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STEPHEN EDWIN KING s-a nascut in Portland, Maine, in
1947, al doilea fiu al lui Donald si Nellie Ruth Pillsbury King.
Cand avea doi ani, tatal sau si-a abandonat familia, iar micul
Stephen a avut o copilarie grea, marcata de repetate mutari
dintr-un oras in altul. A indragit matineele anilor 50, unde
se proiectau mai ales filme de groaza si SF, iar in 1960 l-a
descoperit pe H.P. Lovecraft, care a avut o influenta decisiva
asupra lui — s-a apucat sa astearna povesti la o masina de
scris careia 1i lipsea tasta ,N”, pe care o vom intalni mai
tarziu in Misery.

Intre 1962 si 1966 a frecventat Liceul Lisbon Falls, iar
intre 1966 si 1970 a urmat cursurile Universitatii Maine din
Orono. In aceasta perioada a lucrat la biblioteca facultatii si a
publicat primele sale povestiri in revista Maine Campus, unde
a tinut si o rubricd permanenta. In iunie 1970 a obtinut
licenta in literatura, un certificat de profesor de liceu si o
diploma pentru elocutiune si arta dramatica.

In 1971 s-a casatorit cu Tabitha Jane Spruce, viitoarea
scriitoare si poeta T. King, si impreuna au trei copii. O vreme
a trait intr-o rulota si a lucrat intr-o spalatorie industriala,
apoi a devenit profesor de engleza la Hampden Academy,
Maine. O viata grea, plina de lipsuri, care-l va duce la
alcoolism. A inceput sa scrie Carrie, dar, fiindca romanul nu
avansa deloc, l-a aruncat la gunoi. Tabitha insa, care nu se
indoia de talentul lui, a recuperat manuscrisul si l-a convins
sa-l duca la bun sfarsit. In 1973 declicul s-a produs:
concernul editorial Doubleday a acceptat spre publicare
Carrie, iar New American Library a cumparat drepturile
editiei de buzunar cu suma record de 400.000 de dolari. In
1975 familia sa si-a cumparat prima casa la Bridgton, Maine,
iar Stephen King a publicat Salem’s Lot. De acum inainte isi
va consacra viata exclusiv creatiei literare si, intr-o mai mica
masura, productiei cinematografice. Aproape toate romanele
lui au fost ecranizate si King acorda permisiunea studentilor
la regie sa adapteze povestirile sale pentru suma simbolica de
un dolar.

Autor a peste patruzeci de romane si doua sute de
povestiri, a doborat toate recordurile de vanzari si a primit
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numeroase premii, printre care si prestigioasa Medalie
pentru Contributii Deosebite in Domeniul Literaturii
Americane oferitd de National Book Foundation. In 2017
venitul sau anual a fost estimat la peste 400 de milioane de
dolari.



Lui Thomas Harris!

1 Thomas Harris — autorul romanului Tdcerea mieilor (n.tr.).
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,O arma.

Ma intorc in camera

O sa-mi iau un pistol

Cu o teava sau doua

Stii ca mai bine mor

Decat sa cant despre sinucidere.”

Cross Canadian Ragweed?

2 Grup country rock alternativ (n.tr.).
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10 APRILIE 2009
MARTINE STOVER

Intotdeauna e mai intuneric inainte de zori decat in miez
de noapte.

Vorba asta din batrani i-a trecut prin minte lui Rob Martin
in timp ce conducea incet ambulanta pe Upper Marlborough
Street, indreptandu-se spre baza, adica spre Detasamentul
de Pompieri Nr. 3. Isi spunea ci persoana care a inventat-o a
stiut bine ce zice, pentru ca afara era mai bezna decat in
fundul unei cartite si zorii nu erau deloc departe.

Nu ca dimineata asta va fi cine stie ce luminoasa; mai
degraba va arata ca o zi cu o mahmureala strasnica. Ceata
era groasa si mirosea a mal de la Marele Lac din apropiere,
care, ca sa fim drepti, nu e deloc prea mare. lar prin ceata
asta incepuse sa cada o burnita rece, ca sa le faca viata si
mai frumoasa. Rob regla stergatoarele de parbriz de la
intermitent la incet. Nu departe in fata ambulantei se inaltau
din neguri doua cupole galbene, imposibil de confundat.

— laca si Tatele de aur ale Americii! exclama Jason Rapsis
de langa sofer.

De-a lungul celor cincisprezece ani de activitate in cadrul
serviciilor medicale de urgenta, Rob lucrase cu o multime de
paramedici, insa Jace Rapsis era cel mai tare: relaxat cand
nu se intampla nimic, netulburat si extrem de concentrat
cand toate tragediile dadeau navala peste ei in acelasi timp.

— O sa mancam! Dumnezeu sa binecuvanteze
capitalismul! Intra acolo, intra acolo!

— Esti sigur? il intreba Rob. Tocmai ce am vazut cu ochii
nostri ce poate face porcaria asta de mancare.

Se intorceau dintr-o misiune in luxosul cartier Sugar
Heights, unde un barbat, pe numele lui Harvey Galen,
sunase la salvare reclamand dureri ingrozitoare in piept. L-
au gasit zacand pe o canapea intr-un loc pe care probabil ca
oamenii avuti il numeau ,camera mare” — un barbat cat o
balena, imbracat cu o pijama albastra din matase. Nevasta-
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sa se agita in jurul lui, convinsa ca tipul avea sa dea coltul
dintr-o clipa in alta.

— Mickey D’s, Mickey D’s3! scanda Jason, saltand in
scaun.

Disparuse specialistul competent si serios care
monitorizase semnele vitale ale domnului Galen (cu Rob
langa el, ca sa-i tina trusa de prim ajutor, in care se afla
aparatul de resuscitare cardio-respiratorie si medicamentele
pentru inima). Acum Jason semana mai degraba cu un pusti
de paisprezece ani, cu parul blond cazut in ochi.

— Intra acolo, zic!...

Si Rob a intrat. Nici el nu ar fi zis nu unui hotdog si nici
catorva crochete din alea de cartofi care semanau cu niste
limbi coapte de bizon.

Sirul de masini de la drive-in nu era mare si Rob se
strecura in coada lui.

— Plus ca tipul nu a facut un atac de cord pe bune, spuse
Jason. Doar ca a luat o supradoza de potol mexican. Pai, a si
refuzat sa-1 ducem la spital, nu?

Asa se intamplase. Dupa cateva ragaieli viguroase si o
detunatura de trombon din zonele inferioare, care a trimis-o
la bucatarie pe anorexica si simandicoasa lui nevasta,
domnul Galen s-a sculat in sezut, a zis ca se simte mult mai
bine si le-a comunicat ca nu, nu crede ca are nevoie sa fie
transportat la Spitalul Memorial Kiner. Nici Rob si Jason nu
credeau ca avea nevoie, mai ales dupa ce l-au ascultat pe
Galen recitandu-le pomelnicul cu toate felurile de mancare
pe care le bagase in el la Tijuana Rose cu o seara inainte.
Pulsul ii era puternic si tensiunea stabila, chiar daca la
limita —, dar probabil ca asa o avea de ani buni. Nici nu
avusesera nevoie sa scoata defibrilatorul automat extern din
husa lui de panza.

— Vreau doua Egg McMuffins si doua crochete de cartofi,
anunta Jason. 3i o cafea neagra. Ba nu, daca ma gandesc
mai bine, ia-mi trei crochete.

Rob inca se gandea la Galen.

3 McDonald’s (n.tr.).



— De data asta a fost o indigestie, dar curand o s-o
pateasca nasol. O sa faca infarct atunci cand o sa se astepte
mai putin. Cate kile zici ca are? O suta treizeci? O suta
cincizeci?

— Cel putin o suta patruzeci, spuse Jason. Nu-mi mai
strica bucuria micului dejun.

Rob intinse mana spre Arcadele Aurii din logoul fast-
foodului, abia intrezarite prin ceata care se ridica de pe lac.

— Locul asta si toate celelalte birturi cu prajelnite fac mult
rau Americii. Esti cadru medical si sunt convins ca iti dai si
tu seama de asta. Iar comanda ta? Pai, asta inseamna noua
sute de calorii, frate. Pune si niste carnat la bomba aia de ti-
ai comandat-o si 0o sa ajungi la o mie trei sute de calorii.

— Dar tu ce ti-ai comandat, ,domnule doctor care le stii pe
toate”?

— Un sandvici cu carnat. Si poate inca unul.

Jason il pocni vesel peste umar.

— Bun baiat!

Masinile de la coada se miscau. Inca doua si ajungeau la
ghiseu, cand au auzit trambita aparatului de radioreceptie
aflat sub computerul de la bordul masinii. De obicei
dispecerii erau oameni calmi, cu multa stapanire de sine, dar
femeia aceasta semana cu un disc-jockey cu prea multe
bauturi energizante la activ.

— Catre toate ambulantele si autospecialele de pompieri,
avem un AVM! Repet: un AVM! Acesta este un apel prioritar
pentru toate ambulantele si autospecialele de pompieri!

AVM - accident cu victime multiple. Rob si Jason se privira
speriati. Asta insemna accident de avion, accident de tren,
explozie sau atac terorist.

— Adresa este Complexul Municipal de pe Marlborough
Street, repet: Complexul Municipal de pe Marlborough. Inca
o data: acesta este un MCI cu multi morti! Actionati cu
prudenta!

Rob Martin simti cum i se strange stomacul. Nu ti se
spunea sa actionezi cu prudenta atunci cand mergeai la locul
unui accident sau al unei explozii produse in urma vreunei
acumulari de gaze. Nu mai ramanea decat un atac terorist,
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foarte posibil inca in curs de desfasurare.

Femeia de la dispecerat isi relua discursul. Jason porni
girofarurile si sirena, in timp ce Rob trase de volan ca sa
scoata ambulanta Freightliner pe culoarul care ocolea fast-
foodul, lovind usor bara din spatele masinii dinaintea lor.
Erau la noua cvartale distanta de Complexul Municipal si
daca Al-Qaeda tragea acolo cu kalasnikovuri, singura arma
cu care puteau ei raspunde era defibrilatorul.

Jason insfaca microfonul:

— Receptionat, aici ambulanta 23 de la Detasamentul 3 de
Pompieri. Ajung in aproximativ sase minute.

Sirene se auzeau din toate colturile orasului, insa,
judecand dupa cat de indepartate pareau, Rob presupuse ca
ambulanta lor era mai aproape de locul tragediei decat toate
celelalte. Prin oras se furisa lumina de fonta a =zorilor
mohorate. Si tocmai cand ieseau din parcarea de la
McDonald’s ca sa intre pe Upper Marlborough, din ceata
cenusie se inchega o masina la fel de cenusie, un sedan
mare, cu capota turtita si masca ruginita rau. Farurile lui, pe
faza lunga, erau indreptate chiar asupra lor. Rob claxona si
vira brusc. Masina — parca era un Mercedes, desi nu avea
cum sa fie sigur — reveni pe banda lui si imediat din el nu se
mai vazura decat stopurile care se pierdeau in negura.

— lisuse Hristoase, a fost cat pe-aci! exclama Jason. Nu
cred c-ai apucat sa-i iei numarul, nu?

— Nu, murmura Rob, simtindu-si inima in gat. Aveam
treaba sa ne salvam. Auzi? Cum sa fie multe victime la
Complexul Municipal? Ca doar nici Dumnezeu nu s-a trezit
inca. Tre’ sa fie inchis la ora asta.

— O fi fost un accident de autobuz.

— N-are cum. Autobuzele incep prima tura abia la sase.

Sirene. De jur imprejur numai sirene, care convergeau ca
impulsurile pe ecranul unui radar. O masina de politie trecu
pe langa ei ca o sageata, dar, din cate isi putea da seama
Rob, ei erau primii ajunsi la fata locului, inaintea celorlalte
ambulante si masini de pompieri.

Adica avem mai multe sanse sa fim impuscati sau aruncati
in aer de vreun arab isteric, care striga Allahu akbar, isi zise
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el. Ce ma bucur!

Dar slujba era slujba, asa ca vira pe strada in panta care
ducea spre cladirile administrative ale orasului si la
amfiteatrul urat ca un cur de rinocer, unde votase la fiecare
alegeri pana se mutase in suburbii.

— Franad! zbiera Jason. Futu-i, Robbie, FRANEAZA!

Zeci de oameni navaleau spre ei din ceata, cativa
dezechilibrandu-se din cauza pantei. Unul cazu, se rostogoli,
se ridica si fugi mai departe, cu poalele camasii sfasiate
fluturand pe sub haina. Rob observa o femeie cu ciorapii
rupti, gambele insangerate si un singur pantof. Frana
speriat, botul ambulantei se inclina, iar obiectele din interior
isi luara zborul. Cutiile cu medicamente, flacoanele cu solutii
perfuzabile si pachetele cu ace dintr-un dulapior lasat
descuiat — ceea ce reprezenta o incalcare a protocolului — se
transformara in proiectile. Targa pe care nu o folosisera
pentru domnul Galen ricosa dintr-un perete. Un stetoscop
gasi o cale libera, se izbi de parbriz si cazu pe bordul masinii.

— Mergi incet, spuse Jason. Cat de incet poti, bine? Sa nu
facem si noi o alta dandana.

Rob apasa foarte usor pedala de acceleratie si continua sa
urce panta la pas. Tot mai veneau oameni, cu sutele parca.
Unii plini de sange, altii fara rani vizibile, dar toti scosi din
minti de spaima. Jason deschise geamul din partea lui si se
apleca spre ei.

— Ce se intampla? Sa-mi spund careva ce se petrece!

Un barbat, cu chipul congestionat si gafaind din greu, se
opri langa ambulanta.

— O masina. A intrat in multime ca un buldozer.
Descreieratu’ ala m-a ratat la milimetru. Nu stiu pe cati i-a
lovit. Stateam ingramaditi ca porcii in tarc pentru ca au pus
stalpii aia ca sa nu iesim din rand. A facut-o dinadins, asa sa
stiti si oamenii zac acolo ca niste... ca niste... of, Doamne, ca
niste papusi pline cu sange. Cel putin patru morti am vazut.
Si o sa fie si mai multi.

Tipul porni mai departe, dar acum i se dusese adrenalina
din sange, asa ca mai mult se tara in loc sa alerge. Jason isi
desfacu centura de siguranta si se apleca si mai mult pe



geam ca sa strige dupa el:

— Ai vazut ce culoare avea? Masina care a intrat in voi?

Barbatul, palid si desfigurat de panica, se intoarse sa-i
raspunda.

— Cenusie. O masina foarte mare si cenusie.

Jason se uita la Rob. Amandoi se gandeau la acelasi lucru:
era masina pe care tocmai ce o evitasera la iesirea de la
McDonald’s. Si se vede treaba ca nu era rugina pata aia de
pe masca ei.

— Haide, Robbie! O sa ne gandim mai incolo la asta. Tu
doar vezi sa ne duci la bal fara sa lovesti pe nimeni, bine?

— Bine.

Pana cand Rob ajunse in parcare, panica deja incepuse sa
se mai domoleasca. Unii mergeau la pas; altii incercau sa-i
ajute pe cei loviti de masina cenusie; cativa — nesimtitii
prezenti in toate multimile — isi scosesera telefoanele ca sa
faca poze sau sa inregistreze imagini ale dezastrului. Cu
speranta ca vor avea o multime de vizualizari pe YouTube,
presupuse Rob. Stalpii de care fusese prinsa banda galbena
cu TRECEREA INTERZISA fusesera toti daramati.

Masina de politie care ii depasise era oprita in apropiere de
cladire, langa un sac de dormit din care iesea o mana alba si
subtire. De-a curmezisul sacului zacea un barbat, intr-o
balta de sange care crestea vazand cu ochii. Politistul facu
semn ambulantei sa inainteze. In lumina intermitenta a
girofarului albastru de pe capota, bratul lui intins parea ca
se zbate.

Rob insfaca dispozitivul de emisie-receptie si cobori. Jason
se repezi in spatele ambulantei, de unde lua trusa de prim
ajutor si defibrilatorul extern. Se mai luminase putin si Rob
reusi sa citeasca ce scria pe bannerul care flutura furios
deasupra usilor amfiteatrului: 1000 DE LOCURI DE MUNCA
GARANTATE! Suntem alaturi de locuitorii orasului
nostru! RALPH KINSLER, PRIMAR.

Aha! Asa se explica toata multimea aia adunata cu
noaptea-n cap. Un targ de locuri de munca. De la infarctul
fulgerator al economiei, petrecut cu un an in urma, vremurile
erau grele pretutindeni in tara, dar cu atat mai mult in
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oraselul acesta de pe malul lacului, unde piata muncii
intrase in criza inca de dinainte de inceputul noului secol.

Rob si Jason pornira spre sacul de dormit, dar politistul
clatina din cap. Avea chipul cenusiu.

— Nu mai puteti face nimic nici pentru barbat si nici
pentru cele doua persoane din sac. Au murit. Presupun ca-i
vorba despre nevasta-sa si fetita lor. Probabil ca s-a culcat
peste ele ca sa le protejeze.

Scoase un sunet inabusit — ceva intre icnet si ragait —, isi
duse repede mana la gura, apoi si-o lua de acolo si o intinse
in alta directie.

— Dar doamna aia s-ar putea sa mai aiba sanse.

Doamna cu pricina era intinsa pe spate, cu picioarele
rasucite intr-un unghi nefiresc, sugerand un traumatism
serios. Pantalonii ei bej si eleganti erau patati de urina.
Chipul ei (ce mai ramdasese din el) era manjit cu unsoare. Ii
fusesera smulse nasul si cea mai mare parte din buza
superioara, dezvelindu-i intr-un rictus involuntar dintii
impecabil imbracati. Ii fusesera sfasiate si haina, si o
jumatate din puloverul pe gat. Pe gat si umar ii inflorisera
hematoame mari si negre.

Afurisita aia de masina trecuse de-a dreptul peste ea, isi
spuse Rob. O strivise ca pe o veverita care-ti taie calea pe
autostrada. El si Jason se asezara in genunchi langa ea si isi
pusera manusile albastre. Pe geanta femeii, aflatd nu
departe, se distingea clar urma partiala a unui cauciuc. Rob
o ridica si o arunca in ambulanta, gandindu-se ca urma aia
poate fi folosita drept proba. Plus ca femeia va avea nevoie de
geanta ei.

Daca va trai.

— Nu mai respira, dar are puls, zise Jason. Slab, abia
perceptibil. Desfa-i ce i-a mai ramas din pulover.

Rob se conforma si, odata cu puloverul, se desfacu si
jumatate din sutienul cu bretelele rupte. Le impinse pe toate
la o parte si incepu masajul cardiac, in timp ce Jason se
ocupa de ventilatia artificiala.

— O sa scape? ii intreba politistul.

— Nu stiu, spuse Rob. Ne ocupam noi de ea. Tu ai altele pe
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cap. S-ar putea sa fie si alte accidente daca ambulantele
urmatoare vor veni in viteza, cum era s-o facem noi.

— Of, Doamne, peste tot sunt oameni raniti! Parca-i un
camp de lupta.

— Ajuta-i pe cei care se mai pot misca.

— A inceput sa respire, zise Jason. Ajuta-ma, Robbie,
haide sa salvam o viata! Ia legatura cu spitalul si spune-le ca
le aducem o victima cu posibila fractura cervicala, leziuni la
coloana, rani interne si la fata. Si Dumnezeu mai stie cate
altele. Stare critica. Iti transmit eu valorile functiilor vitale.

In timp ce Jason continud sa apese balonul de resuscitare,
Rob lua legatura cu Spitalul Kiner. Camera de Garda ii
raspunse imediat. Vocea de la capatul firului era calma si
vorbea scurt si la obiect. Kiner era un centru specializat in
traumele de gradul I, prin urmare pregatit pentru asemenea
cazuri. Personalul de acolo facea cinci stagii de pregatire pe
an.

Dupa ce termina cu dispozitivul de emisie-receptie, lua din
ambulanta gulerul cervical rigid si targa dura, de culoare
portocalie. Acum incepusera sa apara si alte ambulante, iar
ceata se mai ridicase, dezvaluind intreaga amploare a
dezastrului.

Toata grozavia asta a fost facuta de o singura masina, isi
spuse Rob. Cine ar fi crezut?

— Gata, zise Jason. Chiar daca nu-i perfect stabila, noi nu
putem face mai mult. Haide s-o urcam inauntrul!

Cu grija sa nu incline targa speciala pentru leziunile de
coloana, ridicara femeia in ambulanta, o transferara pe targa
dinauntru si ii pusera centurile de siguranta. Din cauza
chipului palid si desfigurat si a gulerului cervical, ranita
semana cu o victima a unui ritual de sacrificiu dintr-un film
de groaza... numai ca femeile din filmele alea erau totdeauna
tinere si atragatoare, in timp ce pacienta lor batea spre
cincizeci-si de ani. Prea in varsta ca sa-si mai caute serviciu,
s-ar putea spune, iar Rob doar privind-o era convins ca
niciodata nu va mai merge la vreun targ de locuri de munca.
Sau nu va mai merge si punct. Numai un noroc fantastic ar
scapa-o de tetraplegie — presupunand ca nu va muri in
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urmatoarele cateva ore. Insa Rob era de parere ca oricum va
fi moarta de la brau in jos.

Jason se aseza in genunchi, ii puse masca transparenta pe
gura si nas si elibera oxigenul din tubul de la capul targii. lar
masca se aburi imediat: semn bun.

— Si acum? intreba Rob.

Adica: ce sa mai fac?

— Cauta o fiola de epinefrina in toate tampeniile astea care
au cazut pe aici sau in geanta mea. Iar nu-i mai simt pulsul
cum trebuie. Si dupa aia da-i bice spre spital. Mare minune
ca inca mai e in viata cu toate ranile astea.

Rob gasi o fiola de epinefrina sub o cutie cu pansamente si
i-o aduse. Dupa care tranti usile din spate, se aseza la volan
si porni ambulanta. Primii ajunsi la scena unui accident cu
victime multiple erau cei care ajungeau primii si la spital.
Poate ca asta ii va creste cu putin sansele de supravietuire si
asa destul de slabe. Dar drumul tot avea sa dureze
cincisprezece minute, cu tot traficul redus din primele ore ale
diminetii, asa ca el se astepta sa ajunga la Spitalul Memorial
Ralph M. Kiner cu pacienta decedata. Tinand cont de
gravitatea traumatismelor, asta ar fi putut fi cel mai bun
rezultat.

Numai ca femeia a trait.

La ora trei dupa-amiaza, mult timp dupa ce ar fi trebuit sa
iasa din tura, dar fiind mult prea agitati ca sa se duca la
casele lor, Rob si Jason stateau in sala de relaxare a
Detasamentului de Pompieri Nr. 3. Se uitau la canalul de
sport, cu sonorul inchis. Facusera in total opt drumuri la
locul catastrofei, insa cazul femeii fusese cel mai grav dintre
toate.

— Martine Stover, asa o cheama, spuse Jason la un
moment dat. E tot in operatie. Am sunat cand erai tu la
buda.

— Stii cumva ce sanse are?

— Nu. Dar zic ca inseamna ceva faptul ca nu au renuntat
si se ocupa de ea. Sunt aproape convins ca isi cauta un post
de secretar executiv. [-am cautat actele in geanta — asa i-am
aflat grupa de sange din carnetul de conducere — si am gasit
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acolo un teanc de referinte. Se pare ca isi face bine meseria.
Ultimul post a fost la Bank of America. Numai ca banca a
fost restructurata si au concediat-o.

— Si daca scapa? Tu ce zici? O sa aiba probleme doar cu
picioarele?

Jason privi lung la ecranul televizorului, pe care
baschetbalistii alergau pe contraatac, dar nu spuse nimic
timp indelungat. Apoi se hotari sa raspunda:

— Daca scapa, o sa fie o leguma.

— Sigur?

— Nouas’cinci la suta.

Acum se difuza o reclama la bere. Cativa tineri dansau cu
multa energie intr-un bar. Toata lumea se distra. Dar pentru
Martine Stover se terminase cu distractia. Rob incerca sa-si
imagineze cum va fi viata ei de acum inainte. Captiva intr-un
scaun cu rotile motorizat, pe care il va putea misca doar
sufland intr-un tub. Hranita ori prin perfuzii, ori cu piureuri
fara gust. Obligata sa respire prin ventilatie artificiala.
Obligata sa-si faca nevoile intr-o punga. Da, va avea parte de
o viata traita in zona crepusculara.

— Christopher Reeve nu s-a descurcat prea rau, zise
Jason, parca citindu-i gandurile. Atitudine pozitiva. Bun
exemplu de urmat. A tinut capul sus. Ba parca a si regizat
un film.

— Normal ca a tinut capul sus, spuse Rob. Ca doar a
purtat in permanenta un guler cervical. Plus ca n-a trait prea
mult asa.

— Purta hainele ei cele mai bune, zise Jason. Pantaloni
eleganti, pulover de firma, haina draguta. Incerca sa se puna
iar pe picioare. i vine un nenorocit i ii ia totul.

— L-au prins?

— Nu, din cate stiu eu. Dar sper ca, atunci cand o vor face,
sa-1 spanzure de boase.

In noaptea urmatoare, dupa ce au adus la Kiner Memorial
un pacient cu accident vascular, cei doi s-au interesat de
starea lui Martine Stover. Li s-a spus ca inca se afla la
terapie intensiva, dar ca prezenta semne de activitate
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cerebrala, fapt care indica iminenta recapatare a cunostintei.
Cand se va trezi, cineva va trebui sa-i dea vestea cea proasta:
era paralizata de la brau in jos.

Rob Martin se bucura ca nu el va fi acel ,cineva”.

Iar acela pe care presa il botezase ,Ucigasul cu Mercedes”
inca nu fusese prins.
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Din buzunarul pantalonilor lui Bill Hodges se aude un
zgomot ca de geam spart. Urmat de un cor de baieti care
striga: Si a MARCAT!H®

Hodges mai ca sare de pe scaun. Sala de asteptare a
doctorului Samos este arhiplina in aceasta dimineata de luni.
Toata lumea se intoarce sa se uite la el. Hodges simte ca-i iau
foc obrajii.

— Scuze, spune el, adresandu-se tuturor celorlalti pacienti
si niciunuia in mod special. Am primit un mesaj.

— Unul foarte sonor, comenteaza intepata o cucoana in
varsta, cu par alb si rar si gusa de beagle.

Hodges se simte ca un copil in fata ei, cu toate ca se
apropie vertiginos de saptezeci de ani. Doamna cu pricina
este foarte bine informata despre protocolul folosirii
telefoanelor mobile si il dascaleste:

— Atunci cand va aflati in locuri publice, trebuie sa
micsorati volumul sau sa va inchideti complet telefonul.

— Sigur. Fara discutie.

Cucoana se intoarce la cartea ei (un exemplar brosat al
romanului Cincizeci de umbre ale lui Grey). Cartea este destul
de deteriorata, de unde se poate trage concluzia ca doamna
nu-i la prima lectura. Hodges isi scoate iPhone-ul din
buzunar. Mesajul este de la Pete Huntlex, fostul lui partener
din politie. Incredibil, dar adevarat, Pete a ajuns in pragul
pensionarii. Adica ultima tura se va incheia si pentru el, asa
cum spun politistii. Insad Hodges a descoperit pe pielea lui ca
turele nu se sfarsesc niciodata. El are acum o firma cu doar
doi angajati. ,Ce am gasit al meu sa fie” este o afacere
independenta care se ocupa cu localizarea fugarilor. Din
cauza ca a intrat intr-o incurcatura in urma cu cativa ani,
Hodges nu mai are dreptul la autorizatie de detectiv
particular, absolut indispensabila in acest oras. Insd mare
parte a timpului, el tot cu asta se ocupa.

4 In engl. ,That’s a home run” - probabil un vers din cantecul lui Geoff
Moore (n.tr.).
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Suna-ma, Kermit! Repede. Important.

Kermit este prenumele lui Hodges, dar el prefera sa-1
foloseasca pe al doilea, ca sa evite, pe cat posibil, bancurile
cu broaste>. Lui Pete nu-i pasa si si-a luat obiceiul sa-i
spuna numai asa. I se pare amuzant la culme.

Hodges se gandeste sa-si vare telefonul inapoi in buzunar -
fireste, dupa ce il va inchide, daca nu reuseste sa gaseasca
tasta pentru reducerea volumului. Dintr-o clipa in alta va fi
chemat in cabinetul domnului doctor Stamos si vrea sa se
termine cat mai repede cu toata povestea asta. Nu cunoaste
niciun barbat de varsta lui care sa se duca bucuros la doctor.
Mereu se teme ca i se va descoperi nu ceva rau, ci ceva cu
adevarat rau. Plus ca are o oarecare idee despre ce vrea de la
el fostul lui partener: luna viitoare va avea loc petrecerea de
pensionare a lui Pete. La Raintree Inn, langa aeroport.
Acelasi loc unde s-a desfasurat si petrecerea lui, numai ca
acum Hodges are de gand sa bea mult mai putin. Poate chiar
deloc. Pe vremea cand lucra in politie a avut probleme cu
bautura, iar asta a fost unul dintre motivele care au dus la
distrugerea casniciei sale. Insa, in ultima vreme, nu se mai
simte atras de alcool. Mare usurare! A citit odata un roman
SF care se chema Luna este o amanta dura®. Habar n-are
cum este Luna, dar poate depune oricand marturie ca
bautura este o amanta nemiloasa si este facuta chiar aici, pe
Pamant.

Se gandeste sa-i raspunda lui Pete la mesaj, dupa care
respinge ideea si se ridica de pe scaun. Vechile deprinderi
sunt prea puternice.

Conform ecusonului, tanara de la receptie se numeste
Marlee. Nu pare sa aiba mai mult de saptesprezece ani si ii
adreseaza un suras luminos, de majoreta.

—Va va primi curand, domnule Hodges, pe cuvant.
Suntem nitelus in intarziere. Asa este lunea.

5 Aluzie la broscoiul Kermit din Muppets Show (n.tr.).
6 In orig. The Moon Is a Harsh Mistress — roman science fiction al
scriitorului american Robert A. Heinlein (n.tr.).



— ,Lunea, lunea, rau ne mai mintea””, spune Hodges.

Fata se uita la el cu gura cascata.

— Am sa ies un minut, bine? Trebuie sa dau un telefon.

— Sigur ca da, zice Marlee. Dar sa stati in fata usii. Va fac
cu mana cand se va elibera domnul doctor.

— In regula.

In drumul spre usa, Hodges trece pe langa cucoana care
citeste.

— E buna cartea?

Ea ridica privirea.

— Nu, insa este foarte dinamica.

— Asa am auzit si eu. Ati vazut filmul?

Cucoana se uita la el surprinsa si plina de interes.

— S-a facut un film?

— Da. Ar trebui sa-1 vedeti.

Nu ca el l-ar fi vazut, cu toate ca Holly Gibney — fosta lui
asistenta, actualmente partenera, cinefila inraitd inca din
vremea framantatei sale copilarii — a incercat sa-l1 tarasca
dupa ea la cinematograf. De doua ori. Tot Holly i-a pus la
telefon zgomotul ala de cioburi/urale la meci. | s-a parut
nostim. Si lui Hodges i s-a parut asa... la inceput. Acum este
o mare pacoste. O sa caute pe Internet cum sa-1 schimbe. A
aflat ca pe Internet poti gasi absolut orice. Unele dintre
lucrurile de acolo sunt utile. Unele sunt interesante. Unele
amuzante.

Iar altele sunt de-a dreptul oribile.

2

Mobilul lui Pete suna de doua ori, dupa care se aude vocea
vechiului sau partener:

— Huntley!

Hodges ii spune:

— Asculta-ma bine, ca sa stii ce sa raspunzi la un eventual
interogatoriu. Da, am sa vin la petrecere. Da, am sa spun

7 Vers dintr-un cantec al grupului folk-rock The Mamas & The Papas, din
anii saizeci (n.tr.).
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cateva cuvinte dupa masa — amuzante, nu porcoase — $i am
sa fac primul toast. Da, inteleg ca vor fi prezente si fosta si
actuala ta consoarta, dar, din cate stiu eu, nu a angajat
nimeni vreun stripper. Daca totusi ma insel, atunci nu poate
sa-1 fi angajat decat Hal Corley, care-i un dobitoc, si tu ar
trebui sa-i ceri sa...

— Opreste-te, Billl Nu-i vorba de petrecere.

Hodges se opreste imediat. Nu doar din cauza vocilor
zgomotoase din fundal — voci de politisti, isi da el seama, cu
toate ca nu intelege nimic din ce spun. Se opreste brusc
pentru ca Pete i-a zis ,Bill”, iar asta inseamna ca treaba e al
dracu’ de serioasa. Primul gand al lui Hodges zboara la
Corinne, fosta lui nevasta. Dupa aia se gandeste la fiica sa,
Alison, care locuieste in San Francisco. Si apoi, la Holly.
lisuse, daca a patit Holly ceva...

— Despre ce e vorba, Pete?

— Ma aflu in locul unde se pare ca s-a petrecut o crima,
urmata de o sinucidere. As vrea sa vii si tu aici, ca sa arunci
o privire. la-ti si aghiotanta, daca e libera si vrea sa vina. Nu-
mi place ca trebuie sa-ti marturisesc asta, dar tipa mi se pare
putin mai isteata decat tine.

Deci nu este vorba despre niciun apropiat de-al lui. Hodges
isi incordase muschii stomacului ca si cum ar fi incercat sa
amortizeze o loviturd. Acum si-i relaxeaza. Insd durerea
surda care l-a adus la doctorul Stamos este tot acolo.

— Normal ca este. Pentru ca-i mai tanara. Dupa saizeci de
ani, incepi sa-ti pierzi neuronii cu milioanele. In vreo doi ani
ai sa intelegi si tu fenomenul asta. Spune-mi, de ce ai nevoie
de o martoaga batrana ca mine la locul unei crime?

— Pentru ca asta ar putea sa fie ultimul meu caz, pentru
ca o sa faca valva in ziare si pentru ca — vezi sa nu te ia cu
lesin — chiar pun pret pe parerile tale. Si pe ale lui Gibney.
Plus ca, oricat ar parea de aiurea, mi se pare ca amandoi
aveti legatura cu ce s-a intamplat aici. Poate ca e o simpla
coincidenta, dar nu sunt prea convins.

— Ce fel de legatura?

— Iti spune ceva numele Martine Stover?

In primul moment, nu-i spune nimic. Apoi isi aduce



aminte. Intr-o dimineata cetoasd din 2009, un dement pe
nume Bradley Hartsfield a intrat cu un Mercedes-Benz furat
in multimea de someri care stateau la coada la targul de
joburi de la Complexul Municipal. A ucis opt si a ranit foarte
grav alti cincisprezece. Pe parcursul anchetei, detectivii K.
William Hodges si Peter Huntley i-au interogat pe multi
dintre cei prezenti acolo, inclusiv pe toti ranitii. Cel mai greu
le-a fost sa discute cu Martine Stover — nu doar din cauza ca
avea gura deformata si nimeni, cu exceptia mamei ei, nu
putea sa inteleaga ce spune. Stover era paralizata de la piept
in jos. Mai tarziu, Hartsfield i-a scris lui Hodges o scrisoare
anonima, in care 1i mentioneaza numele, spunand ca a
ramas ,0 leguma”. Comparatie cu atat mai cruda din pricina
samburelui de adevar pe care il continea.

— Nu vad cum un tetraplegic ar putea comite o crima,
Pete... asa ceva se intampla doar in serialul Minti criminale.
Prin urmare, presupun ca...

— Da, mama a fost faptasa. Intai a omorat-o pe Stover,
dupa aia s-a sinucis. Vii?

Hodges nu sovaie deloc.

— Vin. O iau in drum si pe Holly. Care-i adresa?

— Hilltop Court, numarul 1601. In Ridgedale.

Ridgedale este o suburbie din nordul orasului, nu la fel de
scumpa ca Sugar Heights, dar destul de draguta si curatica.

— Cred ca ajung in patruzeci de minute, cu conditia s-o
gasesc pe Holly la birou.

Cu siguranta ca o va gasi. Aproape zilnic este acolo inca de
la ora opt, uneori chiar de la sase; si ramane pana cand
Hodges urla la ea sa se duca acasa, sa-si faca ceva de
mancare si sa se uite la un film pe computer. Datorita lui
Holly, ,,Ce-am gasit al meu sa fie” este o agentie destul de
prospera. Femeia asta este un geniu organizatoric, o zana a
computerelor, iar aceasta slujba este viata ei. Alaturi de
Hodges si de familia Robinson, mai ales de Jerome si de
Barbara. Odata, cand Jerome si mama lui i-au zis ca este un
membru de onoare al familiei lor, Holly s-a luminat la fata ca
soarele intr-o dupa-amiaza de vara. Acum se relaxeaza si
pare mai vesela decat inainte, dar Hodges zice ca tot e loc de



mai bine.

— Super, Kerm! Multam.

— Au fost luate cadavrele?

— Chiar acum sunt duse la morga, dar Izzy are toate
pozele pe iPad.

Vorbeste despre Isabelle Jaynes, partenera lui Pete de
cand a iesit Hodges la pensie.

— In regula. Iti aduc un ecler.

— Toti au adus cate ceva, de putem acum sa ne deschidem
o patiserie. Tu unde esti?

— Nu conteaza. Ajung cat de repede pot.

Hodges inchide si se grabeste spre lift.

3

Pacientul de la ora opt patruzeci si cinci iese din sala de
consultatii. Programarea domnului Hodges a fost pentru ora
noua, iar acum este noua treizeci. Probabil ca bietul om abia
asteapta sa-si termine treburile aici si sa-si vada de ce mai
are planificat pentru restul zilei. Marlee se uita si il vede pe
Hodges in hol, vorbind la mobil.

Dupa care se ridica de pe scaun si arunca o privire in
cabinetul domnului doctor Stamos. Acesta sta la birou si
rasfoieste un dosar, pe a carui eticheta scrie KERMIT
WILLIAM HODGES. Doctorul este foarte atent la anumite
informatii din dosarul acela si isi maseaza tampla, de parca 1-
ar fi pocnit o migrena.

— Domnule doctor? Sa-i spun domnului Hodges sa intre?

Stamos se uita surprins la ea, apoi la ceasul de pe birou.

— Dumnezeule, da, spune-i. Nasoala-i lunea, nu?

— Rau ne mai mintea, spune tanara si da sa iasa din
cabinet.

— Imi iubesc meseria, dar nu pot sa sufar partea asta.

Este randul lui Marlee sa fie surprinsa. Se intoarce cu fata
la el.

— Nu conteaza. Vorbeam singur. Trimite-1 inauntru. Sa
terminam odata.

Cand Marlee se uita in hol, mai vede doar cum se inchide
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usa de la lift.
4

Hodges o suna pe Holly din parcarea acoperita de langa
centrul medical. Cand ajunge la Blocul Turner, de pe Lower
Marlborough, unde se afla biroul lor, Holly il asteapta pe
trotuar. Si-a pus jos servieta, intre pantofii ei practici si
cuminti. Holly Gibney: o femeie trecuta de patruzeci si cinci
de ani, inaltuta si subtirica, cu par castaniu — de obicei
strans fara pretentii intr-un coc la spate. In aceasta
dimineata s-a imbracat cu o pufoaica si si-a pus gluga pe
cap. Chipul ei micut ar putea sa para unul obisnuit, isi
spune Hodges. Insd doar pana ii vezi ochii. Frumosi, extrem
de inteligenti. Numai ca este posibil sa nu-i vezi chiar din
prima, pentru ca, de regula, Holly Gibney evita contactul
vizual.

Hodges isi opreste Priusul langa bordura si ea se urca. Isi
scoate imediat manusile si intinde mainile spre aeroterma
din fata ei.

— Da’ greu ai mai ajuns.

— Cinspe minute. Eram in cealalta parte a orasului. Si am
prins toate semafoarele pe rosu.

— Ba optsprezece, il informeaza Holly, cand Hodges reintra
in trafic. Pentru ca ai mers cu viteza, ceea ce este
contraproductiv. Daca mergi fix cu treizeci si doi de kilometri
pe ora, atunci prinzi aproape toate semafoarele pe rosu. Sunt
sincronizate. De cate ori ti-am zis asta? Acum spune-mi ce ai
facut la doctor. Ai primit ,foarte bine” la analize?

Hodges isi cantareste optiunile, care nu sunt decat doua:
sa spuna adevarul sau sa-1 ocoleasca. Holly este cea care l-a
batut la cap sa se duca la doctor pentru ca se tot vaita de
stomac. La inceput simtea doar un fel de apasare, dar acum
il cam doare. O fi avand Holly tulburari de personalitate, dar
este o pisaloaga incredibil de eficientad. Incapatanatid ca un
caine in fata unui os, isi zice uneori Hodges.

— N-au venit inca rezultatele.

Nu-i tocmai o minciuna, incearca el sa se convinga. Eu



personal nu le-am aflat inca.

Intra pe autostrada care traverseaza orasul. Ea il priveste
de parca nu l-ar crede. Hodges nu poate sa sufere cand se
uita asa la el.

— Am sa ma intorc la cabinet dupa ce terminam aici,
spune el. Pe cuvant.

— Te cred, zice Holly. Te cred, Bill.

Cu astea trei cuvinte il face sa se simta si mai prost.

Holly se apleaca, isi deschide servieta si isi scoate iPad-ul.

— Am cautat niste informatii cat te-am asteptat. Vrei sa le
auzi?

— la zi-mi.

— Martine Stover avea cincizeci de ani cand a schilodit-o
Brady Hartsfield, ceea ce inseamna ca acum avea cincizeci si
sase. Poate cincizeci si sapte, dar, din moment ce suntem
abia in ianuarie, cred ca e putin probabil, nu?

— Corect, slabe sanse.

— Cand s-a petrecut evenimentul de la Complexul
Municipal, locuia impreuna cu mama ei intr-o casa de pe
Sycamore Street. Nu prea departe de Brady Hartsfield si
mama lui, ceea ce-i un fel de ironie a sortii, daca te gandesti
bine.

Si in apropiere de Tom Saubers si familia lui, isi spune
Hodges. Nu cu multa vreme in urma, el si cu Holly s-au
ocupat de un caz in care era implicata familia Saubers — caz
de asemenea legat de ceea ce presa numea Masacrul de la
Complexul Municipal. Daca stateai sa te gandesti,
descopereai tot soiul de conexiuni, poate cea mai bizara
dintre toate fiind aceea ca masina folosita de Hartsfield drept
arma a crimelor apartinuse verisoarei lui Holly Gibney.

— Cum de a ajuns o femeie in varsta, cu o fiica infirma, sa
se mute din cartierul copacilor® tocmai in Ridgedale?

— Datorita banilor din asigurare. Martine Stover avea trei
ditamai politele, nu una sau doua. Era obsedata de asigurari.

Hodges isi spune ca doar Holly ar putea fi de acord cu asa
ceva, de unde si tonul ei aprobator.

8 Vezi ,Ce-m gasit al meu sa fie”, Ed. Nemira, 2017 (n.tr.).
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— Ulterior au aparut cateva articole despre ea, intrucat era
supravietuitoarea cu cele mai grave rani. Spunea ca, in caz
ca nu reusea sa obtina ceva de lucru la targul ala de joburi,
ar fi trebuit sa-si incaseze politele una cate una. In fond, era
o femeie singura, care o avea in intretinere pe mama ei,
vaduva si casnica.

— Mama care a ajuns sa aiba ea grija de fiica ei, in cele
din urma.

Holly da din cap.

— Foarte neobisnuit si foarte trist. Dar macar aveau o
plasa de siguranta financiara, ceea ce este fix scopul acestor
asigurari. Asa au ajuns sa-si depaseasca conditia si sa se
mute intr-un cartier de bogatani.

— Da, spune Hodges, din care au plecat acum.

Holly nu comenteaza remarca asta. In fata se vede iesirea
de pe autostrada spre Ridgedale. Hodges o ia pe acolo.

5

Pete Huntley s-a cam ingrasat si i se revarsa burta peste
cureaua de la pantaloni; insa Isabelle Jaynes arata trasnet in
blugii stramti si decolorati si in blazerul albastru. Ochii ei,
cenusii ca o ceata densa, se opresc asupra lui Hodges, apoi
asupra lui Holly, dupa care revin la Hodges.

— Ai mai slabit, ii spune ea.

Ceea ce poate fi ori un compliment, ori o acuzatie.

— Are niste probleme la stomac, asa ca a facut un set de
analize, explica Holly. Ar fi trebuit sa primim astazi
rezultatele, dar...

— Hai sa nu vorbim despre asta, Hols, intervine Hodges.
Nu suntem la doctor.

— Pe zi ce trece semanati tot mai mult cu un cuplu
casatorit de multa vreme, zice Izzy.

Holly raspunde pe un ton pragmatic:

— Daca m-as marita cu Bill, as distruge probabil o relatie
profesionala excelenta.

Pete incepe sa rada si Holly ii arunca o privire nedumerita.
Apoi intra toti patru in casa.
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Este o vila frumoasa, construita in stil Cape Cod. Cu toate
ca se afla pe culmea unui deal, iar ziua este geroasa,
induntru este cald si placut. Inca din vestibul, isi pun toti
manugile si cipicii de unica folosinta. Cat de repede iti
recapeti toate deprinderile vechi, isi spune Hodges. Parca nici
n-am iesit la pensie.

Pe un perete al livingului se afla un tablou cu niste copii
de pripas cu ochi mari si induiosatori. Pe celalalt, un
televizor cu ecran mare. In fata lui sunt un fotoliu si o
masuta pentru cafea, pe care este un vraf cu reviste despre
celebritati (cum ar fi OK!/) si maculatura de scandal (de
exemplu, Inside View). In mijlocul incaperii se vad doua
adancituri in covor. Si Hodges isi zice: Aici trebuie ca stateau
seara la televizor. Sau poate intreaga zi. Mama in fotoliu,
Martine in scaunul cu rotile. Scaun care probabil ca avea
cam o tona, daca e sa te iei dupa urmele pe care le-a lasat.

— Cum o chema pe mama? intreaba el.

— Janice Ellerton. Sotul ei, James, a decedat acum
douazeci de ani. Asa zice...

Politist de scoala veche, la fel cum este si Hodges, Pete are
un carnetel, nu un iPad. Acum il rasfoieste si isi consulta
notitele.

— Asa zice Yvonne Carstairs. Ea si cu cealalta infirmiera,
Georgina Ross, au gasit cadavrele azi de dimineata, putin
inainte de ora sase. Erau platite in plus ca sa vina foarte
devreme. Doamna Ross nu ne-a fost de prea mare ajutor.

— Era isterica si n-am inteles nimic din ce spunea,
intervine Izzy. Dar Carstairs s-a purtat normal. Nu s-a
pierdut cu firea. A chemat imediat politia si noi am ajuns la
fata locului inainte de sase patruzeci.

— Cati ani avea mama? intreaba Hodges.

— Deocamdata nu stim cu exactitate, raspunde Pete, dar
era destul de in varsta.

— Avea saptezeci si noua de ani, spune Holly. Cat timp 1-
am asteptat pe Bill, am citit un articol in care se zicea ca
avea saptezeci si trei atunci cand a avut loc Masacrul de la
Complexul Municipal.

— Prea batrana ca sa aiba grija de o fiica tetraplegica,



remarca Hodges.

— Dar era in forma destul de buna, spune Isabelle. Cel
putin, asa zice Carstairs. Era puternica. Plus ca avea parte
de ajutor. i isi permitea sa plateasca acest ajutor datorita...

— ...asigurarilor, 1i termina Hodges propozitia. Holly m-a
pus la curent pe drum.

Izzy ii arunca o privire lui Holly. Holly nu o observa.
Masoara incaperea. Face inventarul. Adulmeca aerul. Isi
trece palma pe spatarul de la fotoliul mamei. Holly are
probleme de natura emotionala, ia totul la cel mai personal
mod cu putinta. Dar nu exista multi oameni atat de receptivi
la stimuli ca ea.

Pete spune:

— Erau doua infirmiere dimineata, doua dupa-amiaza, alte
doua seara. Sapte zile pe saptamana. De la o firma privata
care se cheama...

Si iar ne intoarcem la clasicul carnetel.

— ...,Asistenta la domiciliu”. Femeile astea duceau tot
greul. Exista si o menajera, Nancy Alderson, dar se pare ca
si-a luat cateva zile libere. In bucatarie este un calendar pe
care scrie Nancy in Chagrin Falls®. Si sunt taiate zilele de azi,
marti si miercuri.

Pe hol apar doi barbati, tot cu manusi si cipici. Probabil ca
vin din camera defunctei Martine Stover, isi spune Hodges.
Amandoi au genti pentru probe.

— Am terminat in dormitor si baie, anunta unul dintre ei.

— Ati gasit ceva? vrea sa stie 1zzy.

— Nimic iesit din comun, raspunde al doilea criminalist.
Cateva fire de par alb in cada, perfect normal, deoarece acolo
a ucis-o. i niste excremente, tot in cada, dar foarte putine.
De asteptat, de altminteri

Observa privirea intrebatoare a lui Hodges si ii explica:

— Purta scutece impotriva incontinentei.

— Cah! exclama Holly.

Primul criminalist spune:

— Este acolo si un scaunel pentru dus, dar intr-un colt si

9 Changrin Falls — suburbie a orasului Cleveland, Ohio (n.tr.).
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cu un vraf de prosoape pe el. Se pare ca nu a fost folosit
niciodata.

— Probabil ca o spalau cu buretele, pe portiuni, fara sa o
bage in cada, zice Holly.

Tot pare foarte scarbita, fie din cauza scutecelor impotriva
incontinentei, fie din cauza urmelor de fecale din cada, insa
continua sa se uite cu atentie in toate partile. Poate ca va
mai pune una sau doua intrebari, va mai face unul sau doua
comentarii. In general, va pastra tacerea, pentru ca oamenii o
intimideaza, mai cu seama intr-un spatiu inchis. Dar Hodges
o cunoaste bine — cat de bine poate fi cunoscuta Holly — si isi
da seama ca are toate simturile in alerta.

Va vorbi mai tarziu si Hodges o va asculta cu foarte mare
atentie. Cu un an in urma, in timpul cazului Saubers, el a
aflat ca are mult de castigat daca o asculta pe Holly. Pentru
ca ea are o gandire neconventionala, uneori prea
neconventionala. Si o intuitie aproape supranaturala. Plus
ca, desi este extrem de fricoasa din fire — Dumnezeu stie ca
are motive intemeiate — Holly are momente cand da dovada
de un curaj formidabil. Datorita ei Brady Hartsfield, zis si
Domnul Mercedes, se afla acum internat in Clinica pentru
Traumatisme Cranio-cerebrale din cadrul Spitalului
Memorial Kiner, situat in Regiunea Marilor Lacuri. Holly i-a
zdrobit teasta cu o soseta plinda cu rulmenti, cu cateva
secunde inainte ca Hartsfield sa provoace o tragedie mult mai
mare decat cea de la Complexul Municipal. Acum se afla intr-
o lume crepusculara, pe care seful sectiei de neuro de la
clinica o numeste ,stare vegetativa persistenta”.

— Tetraplegicii sunt in stare sa faca dus, explica Holly, dar
le este greu din cauza ca sunt conectati la multe aparate care
ii mentin in viata. Asa ca sunt spalati pe bucati, fara sa fie
bagati in cada.

— Sa mergem in bucatarie. Acolo bate soarele, spune Pete.

Si pornesc toti patru intr-acolo.

Primul lucru pe care il observa Hodges este scurgatorul de
vase, in care se usuca doar farfuria din care si-a luat ultima
masa doamna Ellerton. Blaturile sclipesc de curatenie, iar
podeaua pare atat de curata ca ai putea sa mananci de pe ea.



Hodges este aproape sigur ca batrana a facut si patul de la
etaj. Ba chiar a aspirat si covoarele. 3i mai este chestia cu
scutecul impotriva incontinentei. S-a ocupat de tot ce a
putut. Ca unul care pe vremuri s-a gandit serios la
sinucidere, Hodges poate sa inteleaga toate aceste gesturi.

6

Pete, Izzy si Hodges stau la masa din bucatarie. Holly se
fataie pe langa ei, uneori oprindu-se in spatele lui Isabelle, ca
sa se uite la fotografiile de pe iPadul acesteia, din setul
ELLERTON/STOVER. Alteori cotrobaind prin dulapuri cu
degetele ei inmanusate, usoare ca niste molii.

Izzy le arata si le explica pe rand pozele.

In prima sunt doud femei de varstd mijlocie. Ambele
zdravene si cu umeri lati, imbracate in uniforme rosii din
fibre sintetice, de la firma ,Asistenta la domiciliu”. Insa una
dintre ele — Georgina Ross, presupune Hodges — plange, cu
bratele incrucisate peste piept. Cealalta, Yvonne Carstairs,
pare facuta din stofa mult mai dura.

— Au ajuns aici la cinci patruzeci si cinci, spune Izzy. Au
cheia lor si nu au fost nevoite sa sune la sonerie sau sa bata
in usa. Cateodata, Martine dormea pana la sase si jumatate —
asa zice Carstairs. Doamna Ellerton le-a spus ca ea,
personal, se trezeste pe la cinci, pentru ca primul lucru pe
care il face dimineata este sa-si bea cafeaua. Numai ca astazi
n-au vazut-o si nici miros de cafea proaspata n-au simtit.
Asa ca isi zic ca batrana doarme si ea mai mult, bravo ei.
Intra in varful picioarelor in dormitorul lui Stover, ca sa vada
daca ea s-a trezit. Si uite ce au gasit acolo.

Izzy le arata fotografia urmatoare. Hodges se asteapta sa
auda o alta exclamatie de dezgust din partea lui Holly, insa
aceasta tace si studiaza cu atentie imaginea. Stover sta
culcata pe pat, cu plapuma trasa in jos, pana la genunchi.
Nu a facut nicio operatie estetica, dar chipul ei pare destul de
linistit. Are ochii inchisi si isi tine stranse mainile deformate.
Din abdomenul sfrijit iese tubul prin care este hranita
artificial. Scaunul cu rotile — care, dupa parerea lui Hodges,
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seamana mai degraba cu o capsula spatiala — se afla langa
pat.

— In dormitorul lui Stover se simtea un miros. Dar nu de
cafea. De bautura.

Izzy trece la urmatoarea poza. Un prim-plan cu noptiera
lui Stover. Pe ea se afla multe pastile puse in ordine. Si o
rasnita, cu care sa fie transformate in pulbere, pentru ca
Stover sa le poata inghiti. Printre toate acestea si absolut
nelalocul ei sta teapana o sticla cu vodca Smirnoff, triplu
distilata. Si o seringa din plastic. Sticla este goala.

— Doamna nu si-a asumat niciun risc, spune Pete. Sticla
de Smirnoff e dovada cea mai clara.

— Imi inchipui ca, de dragul fiicei sale, a vrut sa se
termine cat mai repede, zice Holly.

— Buna idee! constata Izzy, dar cu o lipsa evidenta de
cordialitate.

N-o place pe Holly, iar Holly n-o place pe ea. Hodges isi da
seama de animozitatea dintre ele, dar nu-i intelege cauza. Si,
din moment ce se intalnesc foarte rar cu Isabelle, nici nu s-a
deranjat s-o intrebe pe Holly despre ce este vorba.

— Ai vreun prim-plan cu rasnita? intreaba Holly.

— Bineinteles, spune Izzy, trecand la poza urmatoare, in
care rasnita de pastile este cat o farfurie zburatoare,
acoperitd cu un strat alb de pulbere. Vom afla abia spre
sfarsitul saptamanii, dar credem ca este vorba despre
oxicodonal®. Conform etichetei, reteta a fost folosita ultima
oara acum trei saptamani, dar flaconul este la fel de gol ca
sticla aia de vodca.

Revine la fotografia cu Martine Stover: ochi inchisi, maini
scheletice impreunate ca pentru o rugaciune.

— Mama a maruntit pastilele, le-a bagat in sticla si a
turnat vodca in tubul prin care se hranea Martine. Solutie
mai eficienta decat o injectie letala.

Alta poza. De data aceasta exclamatia lui Holly nu se lasa
asteptata, dar femeia nu-si fereste privirea.

Prima dintre imaginile baii prevazute cu accesorii pentru

10 Analgezic puternic, din grupa opioizilor (n.tr.).
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persoanele cu handicap este un cadru larg, in care se vad
chiuveta, rastelul pentru prosoape si dulapurile, toate
montate foarte jos. Precum si combinatia de cada de baie si
dus. In cada std culcatd Janice Ellerton, imbracatd cu o
camasa de noapte de culoare roz. Apa ii trece de umeri.
Hodges isi spune ca materialul subtire ar fi trebuit sa se
umfle in jurul femeii atunci cand aceasta a intrat in apa, dar,
in aceasta fotografie, ii sta lipit de trupul uscativ. Pe cap are
o punga de plastic, legata cu cordonul de la un halat de baie.
Din punga iese un tub care este atasat la o canistra mica de
pe pardoseala. Pe o latura a canistrei este un abtibild cu
niste copii care rad.

— Trusa de sinucigas, spune Pete. Probabil ca a citit pe
Internet cum sa o faca. Sunt multe site-uri din astea, cu poze
si instructiuni. Apa din cada era deja rece cand am ajuns
noi, dar cred ca a fost calda atunci cand s-a bagat ea
inauntru.

— Ca s-o linisteasca, intervine Izzy.

Desi ea nu scoate aceeasi exclamatie ca Holly, trasaturile i
se stramba o clipa intr-o expresie de dezgust. Trece la
urmatoarea fotografie: un prim-plan cu Janice Ellerton.
Punga de plastic este aburita de la condensul ultimelor
respiratii, insa Hodges observa ca are ochii inchisi. La fel ca
fiica ei, si ea a trecut impacata pe lumea cealalta.

— In canistra era heliu, spune Pete. Se gaseste la oricare
dintre magazinele cu preturi mici. Il folosesti ca sa umfli
baloane la zilele de nastere ale prichindeilor, dar si ca sa te
sinucizi, cu conditia sa-ti pui o punga de plastic pe cap. Mai
intai te ia cu ameteala, dupa care devii dezorientat, moment
in care probabil ca nu-ti mai poti scoate punga aia nici daca
ai vrea. Apoi cazi intr-o stare de inconstienta, urmata de
moarte.

— Da inapoi, ii cere Holly lui Izzy. La poza in care se vede
toata baia.

— Ahal zice Pete. Doamna doctor Watson a observat ceva.

Izzy da inapoi. Hodges se apleaca sa vada mai bine. Mijeste
ochii, dar degeaba: vederea lui de aproape nu mai este ce a
fost. Dar uite ca descopera detaliul care i-a atras atentia lui



Holly. Langa un cablu electric subtire, bagat intr-una dintre
prizele din perete, se vede un marker cu tus permanent.
Cineva — Ellerton, presupune el, deoarece fiica nu mai era in
stare sa scrie de multa vreme — a desenat o singura litera pe
etajera baii. Un ,Z” mare.

— Ce crezi? il intreaba Pete.

Hodges se gandeste.

— Este biletul ei de adio, raspunde el in cele din urma. ,,Z”
este ultima litera din alfabet. Daca ar fi stiut limba greaca,
poate ca ar fi scris litera omega.

— De acord, zice Izzy. Mi se pare o chestie eleganta.

— ,Z” reprezinta si semnul lui Zorro, ii informeaza Holly.
Un cavaler mexican care purta masca. Au fost multe filme cu
Zorro. In unul dintre ele a jucat si Anthony Hopkins, in rolul
lui Don Diego. Dar filmul asta nu a fost cine stie ce.

— Informatia asta ti se pare relevanta? se intereseaza Izzy.

Chipul ei exprima un soi de curiozitate politicoasa, numai
ca tonul ii este taios.

— A mai fost si un serial, continua Holly, privind ca
hipnotizata la fotografie. Produs de Studiourile Walt Disney,
pe vremea filmelor in alb si negru. Probabil ca doamna
Ellerton s-a uitat la el in tinerete.

— Vrei sa zici ca si-a cautat refugiu in amintirile din
copilarie atunci cand se pregatea sa se omoare?

Pete pare neincrezator. Hodges este convins ca el personal
asa se simte.

— Ar fi posibil, mai zice fostul lui partener.

— Mai posibil e ca toate astea nu sunt decat niste aiureli,
comenteaza Izzy, dandu-si ochii peste cap.

Holly n-o baga in seama.

— Pot sa arunc o privire in baie? Promit sa nu ating nimic,
nici macar cu astea.

Isi ridica mainile mici ca sa le arate manusile.

— Dar te rog, spune repede lzzy.

Cu alte cuvinte, isi traduce Hodges, cara-te de aici si lasa
adultii sa discute in liniste. Nu-i place deloc atitudinea lui
Izzy fata de Holly, dar, de vreme ce pe asociata lui nu pare s-
o deranjeze, nu vede de ce ar face el mare caz de asta. Plus
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ca in dimineata asta Holly chiar e putin cam schizo si pare
imprastiata rau de tot. Hodges presupune ca pozele alea au
dat-o peste cap. Niciodata mortii nu par mai morti decat in
fotografiile facute de politie.

Holly pleaca spre baie. Hodges se sprijina de spatarul
scaunului, cu mainile impreunate la ceafa. Azi stomacul nu-i
face atatea probleme ca de obicei, poate unde a renuntat la
cafea si a trecut pe ceai. Daca asa stau lucrurile, atunci va
trebui sa-si faca stocuri de ceaiuri digestive. S-a saturat de
durerea asta permanenta de burta.

— Vrei sa-mi zici si mie ce cautam aici? il intreaba el pe
Pete.

Fostul lui partener ridica din sprancene si cauta sa adopte
0 mina nevinovata.

— Ce vrei sa spui, Kermit?

— Ai avut dreptate cand ai zis ca acest caz o sa faca mare
valva in ziare. Oamenii se dau in vant dupa genul asta de
telenovele lacrimogene. Asa isi pot imagina ca vietile lor sunt
mai bune...

— Constatare cinica, dar adevarata, ofteaza Izzy.

— ...insa orice legatura cu Masacrul de la Complexul
Municipal este intamplatoare la modul irefutabil.

yrefutabil” este un cuvant pretios, pe care nu-l foloseste
aproape niciodata, insa ii place cum suna. Ce s-a intamplat
aici este o eutanasie ca la carte, o eutanasie facuta de o
cucoana in varsta care pur si simplu nu a mai suportat sa-si
vada fiica suferind. Probabil ca ultimele ei ganduri, atunci
cand a dat drumul la heliu, au fost: voi fi curand alaturi de
tine, scumpa mea, si ne vom plimba impreuna pe aleile
raiului.

Izzy pufneste batjocoritor, insa Pete este palid si ganditor.
Dintr-odata, Hodges isi aduce aminte ca, acum multi ani,
poate treizeci, lui Pete si sotiei sale le-a murit copilul abia
nascut — o fetita — avand sindromul mortii infantile subite.

— Sigur, este tragic ce s-a intamplat. Sigur, ziarele vor fi in
extaz cateva zile. Insd asemenea lucruri se intampla in
fiecare zi in lumea asta. Se intampla chiar in fiecare ora. Asa
ca, rogu-te, spune-mi care-i spilul.



— Probabil ca nu-i niciunul. Asa zice Izzy.

— Asa zice, confirma ea.

— Probabil ca Izzy crede ca m-am ramolit, mai cu seama
ca ma apropii de finis.

— Ba nu. Izzy crede doar ca ar trebui sa lasi naibii la o
parte ideea asta fixa cu Brady Hartsfield.

Si tanara il fixeaza acum pe Hodges cu ochii ei de culoarea
cetii.

— Sigur, o fi duduia Gibney un pachet de ticuri nervoase
si asocieri care mai de care mai bizare, dar uite ca i-a pus
frana lui Hartsfield, fapt pentru care o felicit din inima. Acum
dezaxatul ala zace in sectia de pacienti cu buba la cap de la
Kiner. Si probabil ca o sa stea acolo pana cand face
pneumonie si moare, scutind astfel statul de o gramada de
alte cheltuieli. Stim cu totii ca nu are cum sa mai fie judecat
pentru faptele lui. Nu l-ati prins pentru Masacrul de la
Complexul Municipal, dar Gibney l-a impiedicat sa arunce in
aer Sala Mingo, un an mai tarziu. Si in sala aia erau peste
doua mii de copii. Trebuie sa va impacati cu asta. Ziceti ca 1-
ati dovedit si scapati dracului de obsesie.

— Uaul! exclama Pete. De cata vreme tii asta in tine?

Izzy incearca sa-si ascunda zambetul, insa nu-i iese.
Zambeste si Pete. Iar Hodges isi spune: Colaboreaza la fel de
bine ca noi pe vremuri. Ar fi pacat sa le stric tocmai eu
combinatia. Mare pacat.

— De destula vreme, raspunde Izzy. Acum haide, spune-i!

Se intoarce spre Hodges.

— Bine macar ca nu-i vorba despre omuletii cenusii din
Dosarele X.

— Deci? revine Hodges la subiect.

— Keith Frias si Krista Countryman, spune Pete. Ambii au
fost la Complexul Municipal in dimineata zilei de zece aprilie,
cand a facut Hartsfield ce a facut. Frias, in varsta de
nouasprezece ani, si-a pierdut bratul stang si s-a ales cu
patru coaste rupte si mai multe leziuni interne. Countryman,
in varsta de douazeci si unu de ani, a avut coaste rupte, un
brat fracturat si leziuni la coloana, rezolvate cu greu, dupa o
multime de sedinte chinuitoare de terapie la care nici nu



vreau sa ma gandesc.

Nici Hodges nu vrea, desi se gandeste adesea la victimele
lui Brady Hartsfield. Mai ales la felul in care saptezeci de
secunde nefaste au putut sa schimbe atat de multe vieti
pentru ani buni... ori, in cazul lui Martine Stover, pentru
totdeauna.

— S-au  cunoscut la  sedintele saptamanale de
kinetoterapie de la clinica ,Esti propriul tau terapeut” si s-au
indragostit. Mergeau spre mai bine... si s-au hotarat sa se
casatoreasca. Dar, in februarie, anul trecut, s-au sinucis. Au
inghitit cativa pumni de pastile.

Hodges se gandeste la rasnita de pe noptiera de langa
patul lui Stover. Rasnita aceea, cu resturi de oxicodona in ea.
Mama a dizolvat toata oxicodona in vodca, dar cu siguranta
ca acolo trebuie sa mai fi fost o multime de alte narcotice.
Atunci, de ce s-a mai chinuit cu punga aia de plastic si
canistra cu heliu, cand ar fi putut foarte bine sa inghita un
pumn de vicodin si dupa aia un pumn de valium si sa se
declare satisfacuta?

— Gestul lui Frias si Countryman face parte din categoria
acelor sinucideri din randul tinerilor care se intampla zilnic,
spune Izzy. Parintii nu prea erau de acord cu casatoria. Le
cereau sa mai astepte. Si nici vorba sa poata fugi de acasa,
nu? Frias abia daca putea sa mearga, plus ca niciunul nu
avea serviciu. Banii din asigurare le ajungeau pentru plata
sedintelor saptamanale de terapie si pentru traiul zilnic,
mancare si alte alea. Politele lor nu erau atat de scumpe ca
aceea a lui Martine Stover. Concluzia? Viata e tare naspa. Nu
putem vorbi aici nici macar despre vreo coincidenta. Oamenii
cu traumatisme grave intra in depresie si oamenii deprimati
se mai si sinucid cateodata.

— Unde au facut-o?

— In dormitorul tanarului Frias, raspunde Pete. Parintii
plecasera in ziua aia intr-o excursie la Six Flags!! cu fratele
lui mai mic. Cei doi au luat pastilele, s-au bagat in pat si au
murit imbratisati, fix ca Romeo si Julieta.

11 Six Flags — parcuri de distractii de pe teritoriul SUA (n.tr.).
— 37 —



— Romeo si Julieta au murit intr-un cavou, il corecteaza
Holly, intrand in bucatarie. In filmul regizat de Franco
Zeffirelli, cel mai bun dintre...

— Da, bine, am priceput, spune Pete. Cavou, dormitor, nu
conteaza.

Holly are in mana unul dintre numerele tabloidului Inside
View de pe masuta de cafea. Revista este desfacuta la o
fotografie a lui Johnny Depp, in care actorul pare ori beat, ori
drogat, ori mort. Holly a fost in living in tot acest timp? S-a
dus acolo ca sa citeasca fituica asta de scandal? Daca asa
stau lucrurile, inseamna ca are o zi tare proasta.

Pete o intreaba:

— Holly, mai ai Mercedesul? Ala pe care l-a furat Hartsfield
de la verisoara ta, Olivia?

— Nu, spune ea.

Se asaza pe un scaun cu genunchii lipiti cuminte unul de
celalalt si 1si pune revista in poala.

— L-am schimbat anul trecut, in noiembrie, pe un Prius ca
al lui Bill. Consuma foarte mult si polua la fel de mult. In
plus, asa mi-a recomandat si psihoterapeuta mea. Mi-a zis
ca, dupa un an si jumatate, cu siguranta ca am reusit sa ma
eliberez de sub influenta lui, asa ca i-a disparut valoarea
terapeutica. Dar de ce ma intrebi?

Pete se apleaca spre ea si isi strange mainile intre
genunchii desfacuti.

— Hartsfield a reusit sa intre in Mercedesul ala pentru ca
a avut un dispozitiv electronic cu care a descuiat usile. Cheia
de rezerva era in torpedo. Poate ca a stiut ca-i acolo sau
poate macelul de la Complexul Municipal nu a fost decat un
act criminal, comis fara premeditare. Nu vom sti niciodata
care-i adevarul.

Olivia Trelawney, isi zice Hodges, semana foarte mult cu
verisoara ei, Holly. La fel de anxioasa, extrem de sensibil3,
deloc un animal social, ca in definitia lui Aristotel. Deloc
proasta, dar foarte antipatica. Noi eram convinsi ca-si lasase
Mercedesul descuiat si cu cheia in contact, pentru ca asta
era cea mai simpla explicatie. Si pentru ca, la un anumit
nivel primitiv, unde gandirea logica nu are nicio putere, noi



ne-am dorit ca aceasta sa fie explicatia. Deoarece Olivia
Trelawney era o mare pacoste. I-am considerat repetatele
negari drept wun refuz arogant de a-si asuma
responsabilitatea pentru neglijenta de care daduse dovada.
Am haituit-o si, dupa ce presa i-a aflat numele, au haituit-o
si ziaristii. Asa ca, la un moment dat, a inceput sa creada si
ea ca facuse ce spuneam noi ca a facut: ca ajutase un
monstru sa-si puna in aplicare planul diabolic. Niciunul
dintre noi nu s-a gandit, fie si pentru o fractiune de secunda,
ca un individ priceput la computere ar fi putut sa inventeze
dispozitivul ala de deschidere. Nici macar Oliviei Trelawney
nu i-a trecut prin minte una ca asta.

— Insa nu numai noi am haituit-o.

Hodges isi da seama ca a vorbit cu voce tare doar atunci
cand se intorc toti si se uita la el. Holly da usor din cap, de
parca ar vrea sa-i spuna ca si ea se gandea la acelasi lucru.
Ceea ce nu ar fi deloc de mirare.

Si continua:

— Este adevarat ca nu am crezut-o nicio clipa, indiferent
de cate ori ne-a spus ca a incuiat masina si si-a luat cheia.
Prin urmare avem si noi partea noastra de vina. Insa, dupa
aceea, Hartsfield a urmarit-o cu o cruzime de neimaginat. La
asta te referi, nu?

— Da, raspunde Pete. Nu s-a multumit doar cu furtul
Mercedesului si cu folosirea lui pe post de arma a crimei. [-a
intrat in minte, ba chiar i-a instalat in computer un program
audio cu tipete si acuzatii. Si a mai fost si povestea ta,
Kermit.

Da. A mai fost si povestea lui.

Hodges a primit de la Hartsfield o scrisoare inveninata,
chiar atunci cand trecea prin cea mai proasta perioada din
viata lui. Era singur in casa pustie, avea insomnii, evita
contactul cu ceilalti oameni, cu exceptia lui Jerome
Robinson, pustiul din vecini care-i tundea gazonul si-i mai
facea reparatii prin casa. Hodges suferea de o maladie
obisnuita printre politistii de cariera: depresia pensionarii.

Rata sinuciderii printre politistii iesiti la pensie este extrem
de ridicata, 1i scrisese Brady Hartsfield, inainte de a incepe sa



comunice prin metoda preferata a secolului douazeci si unu:
Internetul. N-as vrea sa incepi sa te gandesti la revolverul tau.
Dar te gandesti la el, nu-i asa? De parca Hartsfield mirosise
gandurile de sinucidere ale lui Hodges si il indemna sa nu
mai ezite si sa-si curme odata viata. La urma urmei, strategia
aceasta a lui functionase in cazul Oliviei Trelawney si
dezaxatul ala ii prinsese gustul.

— Cand am inceput sa lucrez cu tine, spune Pete, mi-ai zis
sa-mi repet mereu ca toti criminalii sunt ca niste covoare
turcesti. Mai tii minte?

— Da.

Era o teorie pe care Hodges o prezentase in fata multor
politisti. Putini l-au ascultat. Si acum, judecand dupa
expresia ei plictisita, probabil ca nici pe Isabelle Jaynes n-o
intereseaza filosofarile lui. Insd Pete a fost atent la ce avea el
de spus.

— Criminalii urmeaza iar si iar acelasi tipar. Tu trebuie sa
ignori usoarele variatii, asa ziceai, $i sa cauti asemanarile
fundamentale. Pentru ca, pana si cei mai dibaci infractori,
cum a fost Joe Autostrada, care omorase toate femeile alea in
popasurile de pe marginea soselelor, par a avea in minte un
buton setat pe Repetare. Brady Hartsfield era un connaisseur
in arta sinuciderii.

— Era un arhitect al sinuciderilor, spune Holly.

Incruntata, sta cu ochii la revista de pe genunchi. Chipul ii
este mai palid decat in mod obisnuit. Lui Hodges ii este greu
sa retraiasca toata afacerea cu Hartsfield (bine ca a reusit sa
renunte la vizitele pe care i le facea nemernicului in rezerva
lui de la Clinica pentru Traumatisme Cranio-cerebrale), dar
pentru Holly este inca si mai greu. El nu poate decat sa spere
ca nu se va apuca iarasi de fumat, desi nu l-ar surprinde
deloc daca ar face-o.

— Oricum i-am zice, tiparul era acolo. Pentru numele lui
Dumnezeu, individul si-a impins propria mama la sinucidere.

Hodges nu spune nimic, desi intotdeauna a avut indoieli in
privinta parerii lui Pete, conform careia Deborath Hartsfield
s-ar fi sinucis atunci cand a aflat — probabil din intamplare —
ca propriul ei fiu era Ucigasul din Mercedes. In primul rand,
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pentru ca nu exista nicio dovada care sa ateste ca doamna
Hartsfield ar fi aflat adevarul. Plus ca femeia ingerase
rodenticid Gopher-Go, modalitate extrem de dureroasa de a-
ti provoca moartea. Este foarte posibil ca Brady sa-si fi ucis
mama, dar Hodges nici asta nu credea. Individul ala o iubea,
atat cat era el capabil sa iubeasca. Nu, otrava trebuie sa fi
fost destinata altcuiva... poate cuiva care nici nu era om. La
autopsie s-a descoperit ca substanta fusese introdusa intr-
un hamburger, iar cainii se dau in vant dupa carnea tocata
cruda.

Familia Robinson are un caine, un zurliu adorabil, cu
urechi clapauge. Cu siguranta ca Brady l-a vazut de multe
ori atunci cand supraveghea casa lui Hodges, pentru ca
Jerome il aducea cu el atunci cand trebuia sa tunda gazonul.
Rodenticidul trebuie sa fi fost destinat lui Odell. Hodges n-a
mentionat ideea asta nici unuia dintre membrii familiei
Robinson. Si nici lui Holly. In fond, s-ar putea sa fie o
prostie, dar, dupa parerea lui, este la fel de probabila ca
teoria lui Pete cum ca mama lui Brady si-a luat dinadins
viata.

Izzy da semne ca ar vrea sa spuna ceva, dar inchide gura
atunci cand Pete ridica o mana ca s-o opreasca — in fond, el
este mai in varsta decat ea cu destul de multi ani.

— Izzy voia sa spuna ca Martine Stover a fost asasinata,
nu s-a sinucis. Numai ca mie mi se pare foarte posibil ca
aceasta idee sa fi venit chiar de la ea. Sau ca a dezbatut
situatia cu mama ei si au cazut de comun acord asupra
solutiei. Daca asa au stat cu adevarat lucrurile, atunci avem
de-a face cu doua sinucideri. Asta-i parerea mea, desi n-am
s-o trec ca atare in raportul oficial.

— Presupun ca te-ai interesat si de ceilalti supravietuitori
de la Complexul Municipal? il intreaba Hodges.

— Toti sunt in viata, mai putin Gerald Stansbury, care a
murit anul trecut, imediat dupa Ziua Recunostintei,
raspunde Pete. Infarct. Sotia lui mi-a spus ca familia lui este
predispusa la bolile de inima si ca, oricum, a trait mai mult
decat tatal si fratele sau. Izzy are dreptate: poate ca acest caz
nu are nicio legatura cu povestea aia veche, dar m-am gandit
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ca tu si Holly trebuie sa stiti ce s-a intamplat.

[i priveste pe rand si continua:

— Voin-ati avut asemenea ganduri negre, nu?

— Nu, spune Hodges. Nu in ultima vreme.

Holly se multumeste sa clatine din cap. Sta cu ochii tot la
revista din poala.

La randul lui, Hodges ii intreaba:

— Imi imaginez ca n-ati descoperit niciun ,,Z” in dormitorul
tanarului Frias, cand ati verificat locul unde s-a sinucis el si
domnisoara Countryman?

— Normal ca nu, zice Izzy.

— Din cate stii tu, o completeaza Hodges. Nu asta ai vrut
sa spui? Avand in vedere ca ai gasit unul astazi?

— Dumnezeule mare! ofteaza Izzy. Asta-i o prostie!

Se uita cu subinteles la ceas si se ridica in picioare.

Se ridica si Pete. Holly raméane pe scaun, privind tinta la
fituica Inside View. Nici Hodges nu se clinteste, cel putin
pentru moment.

— Ai sa iei iar la mana pozele din cazul Frias-Countryman,
da, Pete? Ai sa le mai verifici inca o data, doar ca sa te
asiguri ca nu ti-a scapat nimic?

— Da, spune Pete. Si cred ca Izzy are dreptate. A fost o
prostie din partea mea sa va chem aici.

— Ma bucur ca ai facut-o.

— Si... sa stii ca imi pare rau ca ne-am purtat cu Olivia
Trelawney asa cum ne-am purtat, bine?

Pete se uita la Hodges, insa acesta are impresia ca fostul
lui partener se adreseaza de fapt femeii slabute si palide, care
tine o revista de scandal pe genunchi.

— N-am avut nici cel mai mic dubiu ca si-a uitat cheia in
contact. Mi-am zavorat mintea 1in fata oricarei alte
posibilitati. Si mi-am jurat ca n-am sa mai fac niciodata asa
ceva.

— Inteleg, spune Hodges.

— Cred ca putem fi de acord cu un lucru, intervine Izzy. Si
anume ca Hartsfield nu mai este capabil sa calce oameni cu
masina, sa-i arunce in aer sau sa-i indemne la sinucidere.
Deci, daca nu cumva ne uitam toti la un film care se cheama
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Fiul lui Brady, eu propun sa plecam naibii din casa defunctei
doamne Ellerton si sa ne vedem de vietile noastre. E cineva
impotriva?

Nimeni.

7

Inainte de a se urca in masina, Hodges si Holly mai stau o
clipa in strada, in vantul rece de ianuarie. Bate dinspre nord,
drept din Canada, asa ca vazduhul este proaspat, lipsit de
aproape omniprezentul miros venit de la lacurile poluate din
est. In capatul acesta al Hilltrop Court nu sunt decat cateva
case, iar cea aflata cel mai aproape are un afis mare cu DE
VANZARE. Hodges zambeste cand observa ca agentul
imobiliar este chiar Tom Saubers. Si Tom a fost grav ranit in
Masacrul de la Complexul Municipal, dar s-a recuperat
aproape complet. Pe Hodges nu inceteaza sa-l surprinda
rezistenta fizica si psihica de care dau dovada unii oameni.
Nu ca i-ar da prea mari sperante pentru viitorul speciei
umane, dar...

Ba nu, de fapt chiar ii da ceva sperante.

Se urca in masina si Holly lasa din mana revista doar atat
cat sa-si puna centura de siguranta. Dupa care o ia din nou.
Nici Pete si nici Isabelle nu s-au opus cand a plecat cu ea din
casa. Hodges nici macar nu este convins ca au bagat de
seama. De ce s-o fi facut? Pentru ei, casa doamnei Ellerton
nu este chiar un loc unde s-a infaptuit o crima, desi, dupa
litera legii, asa ar trebui sa fie considerata. Pete nu s-a simtit
in largul lui, foarte adevarat, dar Hodges isi spune ca starea
fostului sau partener nu avea de-a face cu intuitia de politist
si era mai degraba un fel de reactie cvasisuperstitioasa.

Normal ar fi fost ca Hartsfield sa moara atunci cand l-a
lovit Holly cu Pliciul meu Norocos, isi repeta Hodges. Ar fi fost
mai bine pentru toti.

— Sigur ca Pete va verifica fotografiile din cazul Frias-
Countryman, ii spune el lui Holly. Ca se simte obligat s-o
faca. Dar tare m-as mira sa descopere vreun ,Z” mazgalit pe
undeva, pe vreun perete sau vreo oglinda.
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Ea nu-i raspunde. Priveste in gol.

— Holly? Esti acasa?

Femeia tresare usor.

— Da. Ma gandeam cum sa dau de Nancy Alderson in
Chagrin Falls. Am multe programe de cautare asa ca n-o sa
dureze cine stie cat. Insa tu esti cel care trebuie sa stea de
vorba cu ea. Stii bine ca eu pot deocamdata doar sa iau
legatura cu persoanele care ne intereseaza. Si asta numai
daca trebuie neaparat, dar...

— Da. Si ai devenit foarte priceputa la treaba asta.

Ceea ce este perfect adevarat, cu toate ca Holly da
telefoanele astea numai avand la indemana cutiuta cu
Nicorette. Fara a mai pune la socoteala rezerva de prajiturele
Twinkies, ascunse in birou.

— Dar nu pot sa-i spun eu ca patroanele ei — poate chiar
prietenele ei, ca n-avem de unde sa stim ca nu-i asa? — sunt
moarte. Tu trebuie s-o faci. Tu stii cum.

Hodges este de parere ca nimeni nu stie cum sa faca
asemenea lucruri, dar nu se oboseste s-o contrazica.

— Dar de ce? Menajera... cum o cheama? Alderson... nu a
mai fost acolo de vinerea trecuta.

— Merita sa stie, spune Holly. Politistii vor lua legatura cu
rudele, asta-i treaba lor, dar nu o vor cauta si pe menajera.
Cel putin, eu cred ca n-o vor cauta.

Nici Hodges nu crede. Si Holly are dreptate: Nancy
Alderson merita sa stie, fie si ca sa nu se intoarca si sa
giseasca pe usa banda galbena a politiei. Insa are impresia
ca nu numai din cauza asta se agita Holly.

— Prietenul tau, Pete, si Mimoza cu Ochi Cenusii n-au
facut mai nimic, spune ea. Da, sigur, au prelevat amprente
din dormitorul lui Martine Stover. Era praf din ala alb peste
tot: si pe scaunul cu rotile, si in baia unde s-a sinucis
doamna Ellerton, dar nu s-au obosit sa caute amprente si la
etaj, unde dormea ea. Probabil au urcat doar cat sa verifice
ca nu mai este si alt cadavru ingramadit sub pat sau in
dulap si au zis ca si-au facut treaba.

— Stai putin! Te-ai dus la etaj?

— Bineinteles. Cineva trebuia sa investigheze temeinic si
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acolo, iar aia doi n-au facut-o. Sunt convinsi ca stiu exact ce
s-a intamplat. Pete te-a chemat doar pentru ca era tulburat.

Tulburat. Da, asta era. Exact cuvantul pe care il cautase
fara sa fie in stare sa-1 gaseasca.

— Si eu am fost tulburata, spune Holly, pe un ton firesc,
dar asta nu inseamna ca mi-am pierdut prezenta de spirit. E
ceva ce nu se leaga deloc in toata povestea asta. Deloc deloc
deloc. $i tu trebuie sa stai de vorba cu menajera. O sa-ti zic
eu ce s-o intrebi, daca nu-ti dai seama si singur.

— Este vorba despre ,,Z”-ul din baie? As vrea sa imi spui
daca tu stii ceva in plus.

— Nu-i vorba despre ce stiu, ci despre ce am vazut. N-ai
observat ce era langa ,Z”-ul ala?

— Un marker.

Holly ii arunca o privire sincer uimita. Adica: doar de atdata
esti in stare?

Hodges apeleaza la o tehnica dobandita de politistii cu
state vechi, folositoare mai cu seama in cazul depozitiilor de
la procese. Se uita din nou la fotografie, de aceasta data doar
cu ochii mintii.

— In priza de langa chiuvetd era bagat un cablu de
alimentare.

— Dal! In primul moment, m-am gandit ca trebuie sa fie de
la un e-reader, pe care doamna Ellerton l-a lasat-o acolo
pentru ca isi petrecea mare parte din timp in acea zona a
casei. Probabil ca ii era cel mai usor sa il incarce acolo,
pentru ca toate prizele din dormitorul lui Martine probabil ca
erau folosite pentru aparatura la care era ea conectata. Nu
crezi?

— Da, posibil.

— Numai ca eu am si un Nook si un Kindle...

Normal ca ai, isi zice Hodges.

— ...s8i niciunul nu are un asemenea cablu. Cablurile lor
sunt negre. Cel din baie era gri.

— Poate ca l-a pierdut pe cel original si si-a cumparat un
inlocuitor de la Tech Village.

Tech Village ramasese singura afacere cu electronice din
oras, dupa ce daduse faliment Discount Electronix, unde
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fusese angajat pe vremuri Brady Hartsfield.

— Ba nu. Stecarele de la e-readere au doi dinti. Asta era
mai mare, ca pentru o tableta electronica. Eu am o astfel de
fisa de curent doar la iPad. Cablul ala din baie era de la un
dispozitiv portabil. Asa ca m-am dus la etaj ca sa-1 caut.

— Si acolo ai gasit...?

— Doar un PC vechi, pe un birou de langa fereastra
dormitorului doamnei Ellarton. $i cand zic ,vechi”, zic foarte
vechi. Era conectat la un modem.

— Nu, sfinte Dumnezeule, nu! exclama Hodges. Nu la un
modem!

— Nu e de ras, Bill. Femeile alea sunt moarte.

Hodges ia o mana de pe volan si o ridica in semn de pace.

— Scuze. Spune mai departe. Acum ai sa-mi zici ca i-ai
deschis computerul.

Holly pare usor jenata.

— Pai, da. Insa doar in folosul unei anchete pe care este
clar ca politia n-o s-o faca. N-am fost indiscreta.

Hodges ar putea sa o contrazica, insa nu o face.

— Nu avea parola, asa ca i-am verificat istoricul de cautari.
Cateva site-uri de vanzari cu amanuntul si foarte multe
pagini medicale despre paralizie. Parea extrem de interesata
de ultimele descoperiri din domeniul celulelor stem, foarte
normal de altfel, de vreme ce fiica ei era...

— Si ai facut toate astea in zece minute?

— Citesc repede. Dar stii ce nu am gasit?

— Presupun ca ceva in legatura cu metodele de sinucidere.

— Exact! Deci cum de a stiut doamna aia in varsta ce efect
are heliul? Si, pentru ca tot a venit vorba, cum de a stiut ca
trebuie sa dizolve pastilele in vodca si sa verse lichidul in
tubul prin care se hranea Martine Stover?

— Ce sa zic? comenteaza Hodges. Exista un vechi ritual
ezoteric care se cheama ,cititul de carti”. Poate ca ai auzit de
el.

— Tu ai vazut vreo carte in livingul ala?

[si proiecteaza in minte imaginea livingului, la fel cum a
facut si cu baia. Holly are dreptate. Erau acolo o multime de
etajere, insa toate pline cu bibelouri si alte prostii. Si mai era
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si tabloul ala cu copii si televizorul cu ecran plat. Si reviste
pe masuta pentru cafea, insa acestea erau asezate intr-o
maniera care sugera mai mult simtul estetic decat obsesia de
cititor impatimit. Plus ca niciuna dintre ele nu era tocmai The
Atlantic Monthly!2.

— Nu, recunoaste el. N-am vazut niciuna in living, dar
erau vreo doua in fotografia cu dormitorul lui Stover. Una mi
s-a parut ca ar fi o Biblie.

Arunca o privire spre revista Inside View din poala ei.

— Da’ tu ce ai gasit acolo, Holly? Ce ascunzi?

Cand Holly se imbujoreaza, chipul ei capata culoarea
nivelului maxim de alerta terorista. Nu existd un rosu mai
rosu decat asta. Ceea ce se intampla si acum.

— N-am furat nimic, spune ea. Am imprumutat doar. Eu
nu fur niciodata, Bill. Niciodata!

— Calmeaza-te, Holly! Despre ce e vorba?

— Despre obiectul care se ataseaza la cablul din baie.

Despatureste revista si 1i arata un dispozitiv de un roz
intens, cu ecranul negru. Mai mare decat un e-reader, dar
mai mic decat o tableta electronica.

— Cand am coborat de la etaj, m-am asezat un minut in
fotoliul doamnei Ellerton ca sa ma gandesc. Am varat mainile
intre bratele lui si perna pentru sezut. Nici macar nu cautam
ceva. Am facut-o pur si simplu.

Probabil asta este una dintre numeroasele metode folosite
de Holly ca sa se calmeze, isi zice Hodges. A observat multe
dintre acestea de-a lungul anilor trecuti de cand a cunoscut-
0. Atunci ea se afla in compania mamei mult prea autoritare
si a unchiului volubil la modul agresiv. In compania lor? Nu,
nu tocmai. Cuvantul sugereaza egalitate. Iar Charlotte
Gibney si Henry Sirois o tratau mai degraba ca pe un copil
cu tulburari psihice. Acum, Holly este o cu totul alta
persoand, desi in comportamentul ei au mai ramas semne ale
celei care a fost atunci. Insa pe Hodges nu-1 deranjeaza. In
fond, fiecare dintre noi suntem urmariti de umbrele
trecutului.

12 Revista americana de cultura si, recent, de comentarii politice (n.tr.).
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— Si am gasit-o in partea dreapta a fotoliului. E o tableta
Zappit.

Numele ii suna vag cunoscut. Dar foarte vag, pentru ca,
atunci cand vine vorba de computere sau accesoriile lor,
Hodges este un ageamiu desavarsit. Mai mereu isi defecteaza
computerul de acasa. Si, deoarece Jerome Robinson este
plecat din oras, Holly este cea care face drumul pana pe
Harper Road ca sa-i rezolve problema.

— Zapi-ce?

— O tableta cu jocuri Zappit. Am vazut reclame online, dar
mai demult. Se vand incarcate direct cu peste o suta de
jocuri electronice simple — Tetris, Simon si SpellTower. Nimic
prea complicat, cum ar fi Grand Theft Auto!3. Asa ca, te rog,
Bill, spune-mi tu ce cauta tableta asta acolo. Spune-mi ce
cauta intr-o casa in care una dintre locatare avea aproape
optzeci de ani, iar cealalta nu ar fi putut nici sa apese pe
comutator ca sa aprinda lumina, daramite sa joace jocuri
video.

— Ai dreptate, este ciudat. Nu cu totul iesit din comun, dar
oricum destul de ciudat.

— lar ,Z”-ul era chiar langa priza in care era varat cablul,
insista Holly. Si ,Z2” vine de la Zappit, n-are nicio legatura cu
un fel de bilet de adio criptic. Asa cred eu.

Hodges se gandeste putin si zice:

— Poate.

Se intreaba daca a mai auzit vreodata denumirea asta sau
nu este decat ceea ce in franceza se cheama faux souvenir — o
amintire falsa. Ar putea sa jure ca are o legatura cu Brady
Hartsfield, dar nu se poate baza pe supozitia asta, deoarece
astazi s-a gandit foarte mult la Brady.

Cat a trecut de la ultima mea vizita la spital? Sase luni?
Opt? Nu, mai mult. Mult mai mult.

Ultima oara s-a dus imediat dupa cazul cu Pete Saubers si
cufarul cu bani si manuscrise, pe care pustiul 1-a descoperit
ingropat in terenul viran din spatele casei sale. Cu ocazia
aceea, Hodges s-a dus la Brady si 1-a gasit neschimbat — un

13 Marele Furt Auto (n.tr.).
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tanar indopat cu medicamente, imbracat cu o camasa in
carouri si jeansi care nu se murdareau niciodata. Statea pe
acelasi scaun ca intotdeauna si privea in gol pe geamul
rezervei 217 din Clinica pentru Traumatisme Cranio-
cerebrale.

Singurul lucru diferit din ziua aceea s-a petrecut in afara
rezervei lui Brady. Becky Helmington, asistenta-sefa, se
transferase in sectia de chirurgie a Spitalului Kiner si acum
nu mai avea cine sa-1 puna la curent pe Hodges cu informatii
despre Brady. Noua asistenta-sefa era o femeie cu scrupule
ferme si cu o fatd ca un pumn inclestat. Ruth Scapelli a
refuzat cei cincizeci de dolari pe care i-a oferit in schimbul
unor noutati — fie ele cat de mici — despre Brady si l-a
amenintat ca il va denunta daca va mai incerca vreodata sa-i
dea bani ca sa capete informatii despre pacient.

— Nici macar nu sunteti pe lista lui de vizitatori, i-a spus
ea atunci.

— Dar nu vreau informatii despre el, s-a aparat Hodges.
Am toate informatiile posibile despre Brady Hartsfield. Vreau
doar sa stiu ce vorbeste personalul spitalului despre el.
Pentru ca au existat niste zvonuri, asa sa stiti. Unele chiar
destul de extraordinare.

Scapelli 1-a invrednicit atunci cu o privire dispretuitoare.

— Barfele circula in toate spitalele din lume, domnule
Hodges, mai ales pe seama pacientilor faimosi. Sau a celor cu
reputatie proasta, cum este cazul domnului Hartsfield. La
scurta vreme dupa plecarea asistentei Helmington in noua
functie, am tinut o sedinta cu angajatii Clinicii pentru
Traumatisme Cranio-cerebrale si i-am anuntat ca trebuie sa
puna punct imediat oricaror cleveteli despre domnul
Hartsfield. Le-am mai spus si ca, daca prind de veste ca
barfele acestea nu au incetat, voi descoperi persoana care le
raspandeste, sau persoanele, si voi avea grija sa fie
concediata. Cat despre dumneavoastra... a continuat
zgripturoaica in uniforma de asistenta medicala, privindu-l
de sus si strambandu-se si mai tare de dezgust. Nu pot sa
cred ca un fost ofiter de politie, mai cu seama unul decorat,
s-ar putea injosi in asa un hal incat sa recurga la mita.
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Nu la multa vreme dupa aceasta confruntare umilitoare,
Holly si Jerome Robinson au pus la cale o miniinterventie. L-
au prins la inghesuiala si i-au spus foarte clar ca trebuie sa
inceteze cu vizitele la Brady Hartsfield. In ziua aceea Jerome
a fost deosebit de serios, renuntand cu totul la exageratul
dialect afroamerican pe care-1 foloseste cand totul e bine si
frumos.

— Nu rezolvi nimic tot ducandu-te acolo. Doar iti faci tie
rau, i-a zis Jerome. Noi stim mereu cand te duci sa-1 vezi,
pentru ca parca ai un norisor cenusiu deasupra capului in
urmatoarele doua zile.

— Mai degraba o saptamana, a adaugat Holly.

Refuza sa se uite la el si isi framanta degetele atat de tare,
incat lui Hodges ii venea sa o apuce de maini si sa-i ceara sa
inceteze pana nu-si rupe vreunul. Insa tonul ei era ferm.

— Nu a mai ramas nimic in el, Bill. Trebuie sa accepti
asta. Iar daca a mai ramas ceva din dezaxatul ala, atunci sa
stii ca se bucura in felul lui marsav de fiecare data cand te
vede. Isi da seama cum te-a afectat toatd povestea, iar asta il
face fericit.

Vorbele ei l-au convins, pentru ca Hodges stia ca acesta
era adevarul. Asa ca a renuntat sa se mai duca la spital. A
fost cam la fel ca atunci cand a renuntat la fumat: mai greu
la inceput, dar tot mai usor pe masura ce trecea vremea.
Acum trec chiar si saptamani intregi fara sa se mai
gandeasca la Brady si la cumplitele lui crime.

Nu a mai ramas nimic in el.

Pe drumul spre centrul orasului, unde Holly isi va
deschide computerul, va intra pe Internet si va incepe sa o
caute pe Nancy Alderson. Nimic din ce s-a intamplat in casa
aceea din capatul lui Hilltop Court — indiferent care au fost
gandurile, asocierile de idei, conversatiile, indiferent cat de
multe lacrimi au curs si cate promisiuni au fost facute,
culminand cu momentele cand vodca cu pastile a fost
injectata in tubul pentru hranire si cand heliul din canistra a
inceput sa-si faca efectul — nu poate avea vreo legatura cu
Brady Hartsfield, pentru ca Holly i-a facut terci creierul. La
propriu. Daca Hodges are uneori indoieli in aceasta privinta,



asta-i doar din cauza ca nu poate suporta ideea ca Brady a
scapat de pedeapsa. Ca, la final, i s-a strecurat printre
degete. Ii pare rau ca nu a fost el cel care l-a lovit cu Pliciul
Norocos in moalele capului. N-a putut, pentru ca tocmai
atunci avea alta treaba: facea un infarct.

Si totusi, naluca unei amintiri: Zappit.

E convins ca a mai auzit numele asta.

Stomacul ii transmite un avertisment sub forma de junghi
si isi aduce aminte ca a ratat consultatia de la doctor. Va
trebui sa se ocupe de problema asta, dar este si maine o zi.
Presupune ca doctorul Stamos il va anunta ca are ulcer, iar o
asemenea veste poate sa mai astepte.

8

Holly si-a pus alaturi o cutie noua de Nicorette, dar nu are
nevoie nici macar de o singura pastila. Prima persoana cu
numele Alderson pe care o suna se dovedeste a fi chiar
cumnata menajerei, care evident ca vrea sa afle ce treaba are
cu Nan cineva de la o firma care se numeste ,,Ce-am gasit al
meu sa fie”.

— Este vorba despre vreo mostenire sau ceva de genul
asta? intreaba femeia, plina de speranta.

— Un moment, zice Holly. Trebuie sa va pun in asteptare
ca sa-1 chem pe seful meu.

Hodges nu-i este sef. Au devenit parteneri egali imediat
dupa cazul Pete Saubers de anul trecut, dar Holly apeleaza
deseori la minciuna aceasta, mai cu seama atunci cand este
stresata.

Hodges, care pana acum a citit pe computer tot soiul de
informatii despre compania Zappit Game Systems, ridica
receptorul, in vreme ce Holly ramane langa biroul lui,
tragand cu dintii de gulerul inalt al puloverului. Hodges
zaboveste cu degetul deasupra tastei de la telefon doar cat
sa-i spuna ca s-ar putea ca lana sa nu-i faca bine la stomac,
plus ca si puloverul are de suferit. Dupa care raspunde
cumnatei.

— Ma tem ca avem niste vesti nu tocmai placute pentru
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Nancy, spune el si ii descrie pe scurt toata situatia.

— Dumnezeule mare! exclama Linda Alderson (Holly i-a
notat numele pe o foaie). O sa fie distrusa cand am sa-i spun
si nu doar pentru ca asta ar insemna ca ramane fara slujba.
Din 2012 lucreaza pentru doamnele astea si s-a atasat de
ele. Anul trecut chiar au invitat-o la cina de Ziua
Recunostintei. Dumneavoastra sunteti de la politie?

— Am fost, dar am iesit la pensie, raspunde el. Acum
colaborez cu cei din echipa care se ocupa de caz. Ei mi-au
cerut sa iau legatura cu doamna Alderson.

Nu crede ca o minciuna atat de mica se va intoarce
impotriva lui, de vreme ce Pete insusi l-a starnit, invitandu-1
la fata locului.

— Imi spuneti, v rog, cum as putea sa iau legitura cu
dansa?

— Va dau numarul ei de mobil. S-a dus in Chagrin Falls,
la ziua de nastere a fratelui ei. Implineste patruzeci de ani si
nevasta-sa face mare tambalau pe chestia asta. O sa stea
acolo pana miercuri sau joi. Parca asa mi-a zis sau, cel putin,
asa avea de gand. Sunt sigura ca vestea asta o s-o aduca
inapoi. Nan e singura de cand a murit Bill, adica fratele
sotului meu. N-are decat o pisica. Doamna Ellerton si duduia
Stover erau un fel de familie surogat pentru ea. Nici nu va
puteti imagina cat de trista o sa fie.

Hodges isi noteaza numarul si suna dupa ce cumnata
termina de vaicarit. Nancy Alderson raspunde imediat. El se
prezinta si ii da vestea.

Dupa un moment de tacere stupefiata, femeia
bolboroseste:

— Nu, nu se poate. Va inselati, domnule detectiv Hodges.

Nu se oboseste sa o corecteze, pentru ca i se pare foarte
interesant ce aude.

— De ce spuneti asta?

— Pentru ca sunt fericite. Se inteleg atat de bine, se uita la
televizor impreuna si la filme de pe DVD-uri si la emisiunile
alea culinare sau la emisiunile alea cu multe femei care
povestesc despre chestii nostime si au invitate in studio tot
felul de vedete. N-o sa va vina sa credeti, dar in casa aia se



rade foarte mult.

Nancy Alderson ezita putin si apoi continua:

— Sunteti absolut convins ca vorbim despre aceleasi
persoane? Despre Jan Ellerton si Marty Stover.

— Cu regret trebuie sa va spun ca da, sunt convins.

— Dar... a invatat sa-si accepte situatia. Marty, despre ea
vorbesc. Martine. Imi zicea ca e mai usor si te obisnuiesti cu
faptul ca esti paralizata decat cu faptul ca esti fata batrana.
Vorbeam tot timpul despre asta, despre cum e viata in
singuratate. Ca eram amandoua singure, stiti? Mie mi-a
murit barbatul.

— Spuneti ca nu a existat niciun domn Stover?

— Ba a existat. Janice s-a maritat in tinerete cu un anume
domn Stover. Mariajul asta a durat foarte putin, asa am
inteles eu, dar ea zicea ca nu l-a regretat niciodata pentru ca
de pe urma lui a avut-o pe Martine. Si Marty a avut un iubit
cu putina vreme inainte de accidentul ei, dar prietenul asta a
facut un infarct. Si gata, a murit. Marty zicea ca tipul incerca
sa se mentina in forma si ca se ducea de trei ori pe
saptamana la un club de fitness din centru. Zicea ca tocmai
forma aia in care voia el sa se mentina l-a distrus. Pentru ca
inima ii era prea puternica si, atunci cand a dat rateu, s-a
facut farame.

Hodges, ca unul care a supravietuit unui infarct miocardic,
isi spune: Sa tin minte sa nu calc prin vreun club de fitness.

— Marty zicea ca cea mai rea paralizie este sa fii singur
dupa moartea cuiva drag. Eu nu simt chiar la fel dupa Bill al
meu, dar stiu ce voia sa spuna. Reverendul Henreid venea
des in vizita la ea. Marty zice ca-i indrumatorul ei spiritual.
Dar chiar si atunci cand nu venea, ea si cu Jan se rugau
zilnic. In fiecare zi la pranz. Si Marty mai zicea ca vrea sa
faca un curs de contabilitate online, pentru ca acolo sunt o
gramada de cursuri pentru oameni cu dizabilitatile ei. Stiati
asta?

— Nu, nu stiam, spune Hodges.

Scrie pe blocnotes STOVER INTENTIONA SA FACA
CURSURI CONTABILITATE PE INTERNET si il intoarce ca sa
vada si Holly. Ea ridica din sprancene.



— Din cand in cand mai plangeau si aveau momentele lor
de tristete, sigur ca da, dar cea mai mare parte a timpului
erau fericite. Cel putin... nu stiu...

— Ce anume vrei sa spui, Nancy?

Hodges face trecerea la numele de botez — alt truc de
politai batran — fara sa se gandeasca.

— O, probabil ca nu-i nimic. Marty parea la fel de vesela ca
intotdeauna, ca o gargarita. Nici nu va puteti imagina de cata
iubire este ea in stare si cat de spirituala si cum vede mereu
partea plind a paharului. Insd Jan parca mi s-a parut putin
mai retrasa in ultima vreme, de parca ar fi apasat-o ceva pe
suflet. M-am gandit ca are probleme cu banii sau ca sufera
de melancolia de dupa Craciun. Nici n-am visat ca...

Se smiorcaie putin si spune:

— Scuze, trebuie sa-mi suflu nasul.

— Sigur.

Holly trage blocnotesul spre ea. Are un scris marunt -
parca usor constipat, isi spune Hodges adesea — asa ca
trebuie sa ridice carnetelul pana aproape de nas ca sa poata
citi: Intreab-o de Zappit!

Un sunet puternic de claxon ii face urechea sa tiuie. Nancy
Alderson isi sufla nasul.

— Scuze.

— Nu face nimic. Nancy, se intampla cumva sa stii daca
doamna Ellerton avea o tableta cu jocuri? De culoare roz.

— Doamne sfinte, da’ de unde stiti?

— Nu stiu nimic, marturiseste sincer Hodges. Sunt un
simplu detectiv iesit la pensie, caruia i s-a incredintat o lista
cu intrebari pe care sa le puna.

— Zicea ca i-a dat-o un barbat. Si ca i-a spus ca era gratis
daca promitea sa completeze un chestionar, pe care sa-l
trimita la firma producatoare. Aparatul ala era putin mai
gros decat o carte brosata. Si n-a facut nimic cu el la
inceput...

— Cand s-a intamplat asta?

— Nu-mi aduc aminte precis, dar sigur inainte de Craciun.
Eu l-am vazut prima oara pe masuta din living. $i stiu ca a
ramas acolo, cu chestionarul impaturit peste el, pana dupa
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Craciun. Tin minte ca nu mai era bradutul. Si dupa aia l-am
vazut intr-o zi pe masa din bucatarie. Jan mi-a spus ca l-a
deschis doar ca sa vada ce poate sa faca si a descoperit ca
avea mai multe tipuri de Solitaire, zeci de tipuri: Klondike si
Picture si Pyramid. Asa ca, din moment ce a inceput sa-l
foloseasca, a completat chestionarul si 1-a expediat.

— Obisnuia sa incarce aparatul acesta la priza din baia lui
Marty?

— Da, pentru ca ii era mai la indemana. Stiti, petrecea
foarte mult timp in partea aceea a casei.

— Mda. Ziceai ca doamna Ellerton a devenit retrasa...

— Putin mai retrasa, il corecteaza imediat Nancy Alderson.
In cea mai mare parte a timpului era la fel ca intotdeauna. O
gargarita iubitoare si vesela, la fel ca Marty.

— Dar o framanta ceva.

— Da, asa cred.

— O apasa ceva.

— Pai...

— Si asta s-a intamplat cam tot in perioada in care a
primit dispozitivul ala cu jocuri?

— Acum, ca stau sa ma gandesc, cred ca da. Dar de ce sa
o deprime Solitaire-ul de pe tableta aia roz?

— Nu stiu, marturiseste Hodges.

Noteaza DEPRIMATA pe blocnotes. I se pare semnificativa
trecerea de la starea anterioara, de lipsa de comunicativitate
la cea de depresie.

— Au fost anuntate rudele? intreaba menajera. Nu au pe
nimeni din familie in oras, dar stiu ca exista niste veri in
Ohio si parca altii in Kansas. Sau poate in Indiana. Ar trebui
sa le gasiti numele in agenda din casa.

— Chiar acum politia se ocupa de aceasta chestiune, o
linisteste Hodges.

Dar are de gand sa-1 sune mai tarziu pe Pete ca sa verifice.
Probabil ca vechiul lui partener se va enerva, dar lui Hodges
nu-i pasa. Durerea lui Nancy Alderson razbate prin fiecare
cuvant pe care il rosteste si el vrea sa i-o aline cum poate mai
bine.

— Pot sa-ti mai pun o intrebare?



— Sigur.

— Ai observat cumva pe cineva dand tarcoale casei?
Cineva care nu avea nicio treaba acolo?

Holly bataie cu putere din cap.

— Ce intrebare e asta? exclama surprinsa Alderson. Doar
nu va imaginati ca un strain...

— Nu-mi imaginez nimic, spune Hodges cu blandete. Nu
fac decat sa ajut politia pentru ca au fost multe reduceri de
personal in ultimii ani. Primaria a taiat mult din bugetele
institutiilor.

— Stiu, este ingrozitor.

— Asa ca am primit lista cu intrebari, iar aceasta este
ultima.

— Ce sa va zic? Ar fi trebuit sa vad daca era cineva,
datorita pasajului care face legatura intre casa si garaj.
Garajul are incalzire, asa ca acolo se afla si camara si masina
de spalat. Asa ca toata ziua merg incolo si incoace pe pasajul
ala si de acolo se vede foarte bine strada. Dar aproape nimeni
nu ajunge pana in capatul ei, pentru ca vila lui Jan si Mary
este ultima de pe Hilltop Court. Dupa ea nu mai e decat
sensul giratoriu. Bineinteles ca trec pe acolo postasul si cei
de la UPS. Ba, cateodata, si cei de la FedEx. Insa, daca nu se
rataceste cineva pe acolo, capatul ala al strazii este doar al
nostru.

— Deci n-ai vazut pe nimeni.

— Nu, domnule, sunt sigura ca nu.

— Nici pe barbatul care i-a dat doamnei Ellerton tableta cu
jocuri?

— Nu. El a abordat-o la bacania Ridgeline Foods, de la
poalele dealului, unde City Avenue se intersecteaza cu Hilltop
Court. Mai e si un Market Kroger cam la un kilometru si
jumatate de noi, in centrul comercial de pe City Avenue, dar
Janice nu vrea sa se duca acolo, chiar daca e mai ieftin,
pentru ca zice ca trebuie sa cumperi de la producatorii locali,
ca sa-i incurajezi si sa... sa...

Femeia incepe sa planga in hohote.

— Da’ de acum incolo n-o sa mai cumpere de nicdieri, nu-i
asa? Of, Doamne, nici nu-mi vine sa cred ce mi-ati spus!



Pentru nimic in lume Jan nu i-ar fi facut vreun rau lui
Marty.

— Este foarte trist ce s-a intamplat, murmura Hodges.

— Inseamna ca trebuie sd ma intorc chiar azi, spune
Alderson, vorbind mai degraba cu sine insasi. Rudele n-au
cum sa vina asa de repede si cineva trebuie sa faca toate
pregatirile necesare.

Ultima indatorire a menajerei, isi zice Hodges, caruia ideea
aceasta i se pare deopotriva emotionanta si infioratoare.

— Iti multumesc pentru timpul acordat, Nancy. Acum te
las sa-ti vezi de...

— Fireste, a mai fost si tipul ala mai in varsta.

— Care tip mai in varsta?

— L-am vazut de mai multe ori in fata la numarul 1588.
Parca langa bordura si statea pur si simplu pe trotuar si se
uita la casa. E vizavi de noi si putin mai la vale. Poate n-ati
observat-o, dar sa stiti ca are un semn pe care scrie ca-i de
vanzare.

Hodges a observat-o, dar nu-i spune. Nu vrea s-o
intrerupa.

— Odata chiar a traversat curtea ca sa se uite pe geamul
de la logie, dar asta a fost inainte de ultimul viscol. Cred ca
voia sa vada cum arata pe dinauntru.

Se intrerupe si scoate un hohot de ras inlacrimat.

— Desi in niciun caz nu arata ca unul care sa-si permita o
casa ca aia.

— Nu?

— Nt! Era imbracat cu haine de meserias, pantaloni verzi,
din aia de lucru, si avea hanoracul lipit cu niste banda
adeziva acolo unde i se rupsese. Ca sa nu mai zic ca si
masina era foarte veche, cu pete de grund. Raposatul meu
sot 1i zicea ,lacul saracului”.

— Stii cumva ce marca era?

Hodges intoarce pagina blocnotesului si scrie AFLA CAND
A FOST ULTIMUL VISCOL. Holly citeste si da din cap.

— Nu, imi pare rau. Nu ma pricep la masini. Nici macar
nu-mi aduc aminte ce culoare era. Stiu doar ca avea petele
alea de grund. Domnule Hodges, sunteti convins ca nu s-a
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facut vreo greseala?

Aproape ca-1 implora.

— Mi-as dori sa-ti pot spune ca da, Nancy. Dar nu pot. Mi-
ai fost de mare ajutor.

— Da?

Parca nu i-ar veni sa creada.

Hodges ii dicteaza numarul lui de telefon, pe cel al lui
Holly si pe cel de la birou. Ii spune sa sune daca isi mai
aduce aminte de ceva. Ii spune ca presa ar putea sa se
intereseze de acest caz, pentru ca Martine a ramas paralizata
in urma Masacrului de la Complexul Municipal din 2009 si o
asigura ca, daca nu vrea, nu-i obligata sa vorbeasca cu
ziaristii si cu reporterii de televiziune.

Cand isi spun ,la revedere”, Nancy Alderson plange din
nou.

9

O scoate pe Holly la pranz la Panda Garden, un mic
restaurant chinezesc de pe strada unde se afla biroul lor.
Este devreme si sunt aproape singuri in local. Holly a
renuntat la carne si comanda taitei chow mein cu legume.
Lui Hodges i-ar placea sa guste din carnea de vita picanta,
dar stie ca astazi stomacul lui nu o va suporta, asa ca se
multumeste cu o portie de miel la wok, cu sos dulce.
Mananca amandoi cu betisoare — Holly, pentru ca stie cum;
iar Hodges, pentru ca asa nu mai hapaie si ar putea preveni
incendiul din maruntaie, care i se declanseaza de obicei dupa
masa.

Holly il anunta:

— Ultimul viscol a fost pe nouasprezece decembrie. Agentia
de Meteorologie a raportat un strat de zapada de douazeci si
opt de centimetri in Piata Statului si treizeci si trei in Parcul
Branson. Nu ceva colosal, insa cel mai mare din iarna asta
nu a avut decat zece centimetri.

— Cu sase zile inainte de Craciun. Cam tot atunci cand
Janice Ellerton a primit Zappit-ul, dupa spusele lui Alderson.

— Crezi ca barbatul care i 1-a dat este unul si acelasi cu



cel care se uita la casa aia.

Hodges studiaza bucata de broccoli din furculita. Cica iti
face bine, la fel ca toate legumele cu gust scarbos.

— Nu cred ca doamna Ellerton ar fi acceptat ceva din
partea unui tip cu un hanorac lipit cu banda adeziva. Nu
exclud aceasta posibilitate, dar mi se pare putin probabil.

— Termina-ti mancarea, Bill.

Hodges mananca, desi nu prea are pofta de mancare in
ultimul timp, nici macar atunci cand nu-1 doare stomacul.
De fiecare data cand i se opreste imbucatura in gat, bea o
gura de ceai si reuseste s-o inghitda. Nu-i rea ideea asta,
deoarece i se pare ca ii face bine ceaiul. Se gandeste la
rezultatele analizelor pe care nu le-a vazut inca si ii trece prin
minte ca problema ar putea sa fie mai grava decat un simplu
ulcer. Ca un ulcer ar fi cea mai buna veste pe care i-ar
putea-o da doctorul. Pentru ca exista medicamente care
vindeca ulcerul. Dar nu prea sunt medicamente pentru alte
boli.

Cand reuseste sa vada centrul farfuriei (Ilisuse, cat de
multd mancare a mai ramas pe marginil), pune jos
betisoarele si zice:

— Am descoperit ceva cat timp tu o cautai pe Nancy
Alderson.

— Spune-mi.

— Am citit despre cum sta treaba cu Zappit-urile astea.
Uluitor cum apar peste noapte firmele astea de programe
pentru computere si dispar la fel de repede. Ca papadiile
cand bate vantul. Tableta asta nu a monopolizat piata
jocurilor video. Nici pe departe. Era prea simpla, prea
scumpa, plus ca in domeniul asta competitia este acerba.
Actiunile Zappit Inc. au coborat foarte mult si au fost
cumparate de o companie care se cheama Sunrise Solutions.
Acum doi ani, compania asta a intrat in faliment si de atunci
nu se mai stie nimic despre ea. Ceea ce inseamna ca au
disparut si Zappit-urile, iar individul care imparte tableta cu
jocuri in dreapta si in stanga trebuie ca este un escroc.

Holly isi da repede seama unde bate.

— Deci chestionarul ala a fost o abureala ca sa dea



putina... cum 1ii zice?... verosimilitate. Totusi, individul nu
voia s-o stoarca de bani, nu?

— Nu. Cel putin, din cate stim noi.

— E ceva ce nu se leaga in toata povestea asta, Bill. Ai de
gand sa le spui domnului detectiv Huntley si Mimozei cu
Ochi Cenusii?

Hodges a luat in furculita cea mai mica bucatica de miel de
pe farfurie si profita de ocazie sa scape de ea.

— Spune-mi, Holly, de ce n-o placi pe Isabelle?

— Crede ca sunt nebuna, raspunde ea pe un ton sec. De-
aia.

— Sunt convins ca nu vrea sa...

— Ba da. Vrea. Probabil isi imagineaza si ca sunt un
pericol pentru cei din jur, din cauza ca l-am pocnit pe Brady
Harstfield asa cum l-am pocnit la concertul trupei 'Round
Here. Da’ mie nu-mi pasa. As face-o din nou. As face-o de
inca o mie de ori!

Hodges 1i acopera mana micuta cu palma lui mare.
Betisoarele din pumnul lui Holly vibreaza ca un diapazon.

— Stiu ca ai face-o si ai avea dreptate de fiecare data. Ai
salvat cel putin o mie de vieti.

Holly isi trage mana si se apuca sa culeaga boabele de orez
ramase pe farfurie.

— Nu-i nicio chestie. Nu ma deranjeaza parerea ei. Toata
viata mea am avut de-a face cu oameni care credeau ca sunt
nebuna, incepand cu parintii mei. Dar mai este ceva. [sabelle
se multumeste sa vada doar ce are in fata ochilor si nu-i plac
oamenii care vad mai multe sau macar incearca sa vada mai
multe. Aceeasi parere o are si despre tine, Bill. E geloasa pe
tine. Din cauza lui Pete.

Hodges nu spune nimic. Nu a luat niciodata in calcul o
asemenea ipoteza.

Holly lasa betisoarele din mana.

— Nu mi-ai raspuns. Ai de gand sa le povestesti ce am
descoperit pana acum?

— Inca nu. Mai vreau sa fac ceva inainte de asta, asta
daca vrei sa te ocupi tu de birou dupa-amiaza.

Holly surade catre resturile de chow mein din farfurie.



— Ma ocup mereu.
10

Nu numai Bill Hodges a antipatizat-o din prima clipa pe
asistenta-sefa care a inlocuit-o pe Becky Helmington. Clinica
pentru Traumatisme Cranio-Cerebrale este numita ,,Ghetoul”
in jargonul celorlalte asistente, infirmiere si infirmieri care
lucreaza acolo. lar nu dupa multda vreme Ruth Scapelli a
ajuns sa fie numitd Sora Ratched!4. In doar trei luni a
transferat trei asistente din cauza unor greseli minore si a
concediat un infirmier pe care l-a prins fumand in debaraua
cu materiale. De asemenea, a interzis anumite uniforme mai
colorate, pe motiv ca ar fi fost ,prea deranjante” sau ,prea
sugestive”.

Insd doctorii o agreeaza. O considera promptd si
competenta. Si cu pacientii se comporta prompt si
competent, dar cu foarte mare raceala, sub care se simte o
oarecare tenta de dispret. Desi Ruth Scapelli nu permite
nimanui sa foloseasca termeni precum ,leguma”, ,hoit” sau
ymortaciune” in discutiile despre pacienti, nici macar cand
este vorba despre cei care nu mai au nicio sansa de
insanatosire, se poate spune totusi ca are o anumita
atitudine fata de acestia.

— Nu contest, stie meserie, i-a spus una dintre infirmiere
alteia in sala unde isi petreceau pauza, la scurta vreme dupa
ce Scapelli isi preluase postul. Dar parca-i lipseste ceva.

Cealalta infirmiera avea o vechime de treizeci de ani in
domeniu si le vazuse pe toate. Acum s-a gandit putin si apoi
a rostit un singur cuvant... dar acel cuvant a fost exact le mot
juste:

— Compasiunea.

Cu toate acestea, Scapelli niciodata nu da dovada de
raceala sau dispret atunci cand il insoteste pe Felix
Babineau, seful sectiei neuro. Nu ca el ar observa ceva. Unii

14 Sora Ratched - asistenta despotica, personaj din romanul Zbor
deasupra unui cuib de cuci, scris in 1962 de Ken Kesey (n.tr.).
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dintre ceilalti doctori au bagat de seama, dar nu multora
dintre ei le pasa: comportamentul unor creaturi inferioare,
asa cum le considera ei pe asistente — chiar si pe asistentele
sefe — sunt mult sub preocuparile lor de mari seniori.

Este ca si cum Scapelli ar nutri convingerea ca, indiferent
care le-ar fi diagnosticul, toti pacientii Clinicii pentru
Traumatisme Cranio-cerebrale au o mare parte din
raspunderea pentru starea lor actuala. Si ca, daca si-ar da
mai mult silinta, cu siguranta ca si-ar recapata cel putin
cateva dintre facultatile initiale. Insa isi indeplineste sarcinile
de serviciu, de cele mai multe ori destul de bine, mai bine
decat Becky Helmington, mult mai simpatizata de personalul
din subordine. Daca ar fi aflat de aceasta comparatie,
Scapelli ar fi zis ca nu se afla aici ca sa fie simpatizata. Se
afla aici ca sa aiba grija de pacienti si gata. Punct.

Insa in Ghetou exista totusi si un pacient vechi pe care il
detesta din tot sufletul ei. Pacientul acela este Brady
Hartsfield. Si nu il uraste pentru ca ar avea vreun prieten
sau vreo ruda care sa fi fost ucisa sau ranita la Complexul
Municipal, ci pentru ca are impresia ca Brady Hartsfield se
preface. Ca nu are nici pe dracu’, dar ca evita astfel pedeapsa
pe care o merita cu varf si indesat. De cele mai multe ori,
prefera sa le lase pe celelalte asistente sa se ocupe de el,
pentru ca, doar simpla lui vedere era de ajuns s-o umple de
furie la gandul ca sistemul a putut fi atat de usor invins de
aceasta creatura malefica. Iar furia aceea o tinea chiar si o zi
intreaga. Si se mai tine deoparte si din alt motiv: simte ca nu
poate avea incredere deplina in sine atunci cand se afla in
rezerva lui. Au fost doua situatii in care a facut ceva. Genul
de lucru care, daca ar fi descoperit, ar avea ca rezultat
concedierea ei. Insd, in aceastd amiaza de ianuarie, in timp
ce Hodges si Holly isi incheie pranzul la restaurantul
chinezesc, Ruth Scapelli simte ca ceva o cheama in rezerva
217. Si nu se poate opune. Insa astazi a fost obligata sa intre
acolo, pentru ca doctorul Babineau insista sa-1 insoteasca la
vizite, iar Brady este o vedeta printre pacientii sai. Nu
conteneste sa se minuneze cat de mult i s-a imbunatatit
starea.



— N-ar fi trebuit sa mai iasa din coma, i-a spus Babineau
la scurt timp dupa ce Scapelli si-a luat in primire postul din
Ghetou.

Doctorul acesta este un sloi de gheata, dar parca se mai
invioreaza atunci cand vorbeste despre Brady.

— 3i uita-te la el acum! Poate sa se deplaseze pe distante
scurte. Fireste, cu ajutor. Se poate hrani singur si poate
raspunde fie verbal, fie prin semne la intrebari simple.

Are, de asemenea, si obiceiul de a-si vari furculita in ochi,
ar fi putut adauga Ruth Scapelli (insa nu o face), iar
raspunsurile lui verbale sunt mai degraba niste balmajeli
intr-o limba pasareasca inteleasa doar de el: la-la, pa-pa, lu-
lu. Si mai este si chestiunea functiilor de defecatie si urinare.
Daca-i pui un scutec absorbant, totul este in regula. I-1 scoti
si face pipi in pat cu o regularitate demna de precizia unui
ceasornic. Face si treaba mare daca poate. De parca ar sti ca
le da bataie de cap. Iar Scapelli crede ca realmente stie.

Mai stie si altceva, in aceasta privinta nu exista nicio
indoiala. Stie ca Scapelli nu poate sa-1 sufere. Chiar in
dimineata asta, dupa ce s-a terminat consultatia si doctorul
Babineau se spala pe maini in grupul sanitar al rezervei,
Brady si-a ridicat capul, s-a uitat la ea si si-a dus o mana la
piept. Si-a chircit pumnul cu mult efort. Si i-a aratat degetul
mijlociu.

In primul moment, lui Scapelli nu i-a venit sd-si creada
ochilor: Brady Hartsfield ii facea un gest obscen. Apoi, cand
nu s-a mai auzit apa curgand la baie, i-au pocnit din senin
doi nasturi de la uniforma, lasand sa i se vada mijlocul
sutienului robust pe care il poarta (Playtex 18-Hour Confort).
Nu crede zvonurile care circula despre rebutul acesta de om,
dar...

Si Brady Hartsfield i-a zambit. A ranjit la ea.

Acum se indreapta catre rezerva 217, in muzica relaxanta
care vine de la difuzoarele de langa tavan. Si-a pus uniforma
de rezerva, aceea roz, pe care o tine in dulapul din vestiar si
care nu-i prea place. Se uita in ambele directii, ca sa se
asigure ca nu o baga nimeni in seama. Apoi se preface ca ar
studia fisa medicala a lui Hartsfield, in caz ca ar mai fi pe



undeva o pereche de ochi indiscreti pe care nu i-a observat.
Si se strecoara inauntru. Brady sta pe scaunul de langa
fereastra — locul lui obisnuit. Este imbracat cu una dintre
cele patru camasi in carouri pe care le are si cu o pereche de
jeansi. Este pieptanat si are obrajii catifelati ca un bebelus.
Insigna prinsa la buzunarul de la piept anunta: SUNT
BARBIERIT DE INFIRMIERA BARBARA!

Traieste ca Donald Trump, isi spune Ruth Scapelli. A ucis
opt oameni, a ranit Dumnezeu stie cati altii si dupa aia a vrut
sa omoare mii de adolescente la un concert de muzica rock.
Si uite-1 cat de bine o duce aici: are slugi care-i servesc
mancarea, care-i spala hainele, care-1 barbieresc. I se face
masaj de trei ori pe saptamana. Este transportat la spa de
patru ori pe saptamana si zace in jacuzzi cu orele.

Traieste ca Donald Trump? As! mai degraba ca un seic
dintr-o tara cu mult petrol din Orientul Mijlociu.

Si daca i-ar spune lui Babineau ca Hartsfield i-a aratat
degetul?

O, nu, ar zice. O, nici vorba, Sora Scapelli! Ce ai vazut
dumneata a fost doar o contractie involuntara a muschilor.
Inca nu stapaneste acele mecanisme ale gandirii care ar duce
la un asemenea gest. Si chiar daca le-ar stapani, de ce sa
faca gestul acesta fata de dumneata?

— Pentru ca nu ma placi, zice ea, aplecandu-se si
proptindu-se cu mainile de genunchii acoperiti cu fusta roz.
Nu-i asa, domnule Hartsfield? Inseamna ca suntem chit,
pentru ca nici eu nu te plac.

Nu se uita la ea si nici nu da vreun semn ca ar fi auzit-o.
Priveste pe fereastra, la parcarea de vizavi. De auzit a auzit-o,
e convinsa de asta; iar faptul ca nu recunoaste o infurie si
mai tare. Atunci cand ea vorbeste, oamenii sunt obligati sa o
asculte.

— Adica ar trebui sa cred ca mi-ai smuls nasturii de la
uniforma prin puterea mintii?

Nimic.

— Nu sunt proasta. Oricum voiam s-o schimb. Mi-era
putin prea stramta peste piept. Poate reusesti sa-i pacalesti
pe ceilalti, domnule Hartsfield, insa nu si pe mine. Nu esti
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capabil de nimic. Doar zaci acolo. $i iti murdaresti patul de
cate ori ai ocazia.

Se uita la usa ca sa se convinga ca este inchisa, apoi se
indreapta de mijloc si intinde mana stanga.

— Ai distrus atatia oameni. Multi inca mai patimesc din
cauza ta. Esti fericit? Esti, nu-i asa? Tie ti-ar placea sa treci
prin ce-au trecut ei? Vrei sa aflam?

Mai intai i1i atinge varful sfarcului de sub camasa, apoi il
apuca strans intre degetul mare si aratator. Are unghiile
scurte, dar si le infige in carnea lui cat de tare poate.
Rasuceste intr-o parte. Apoi in cealalta.

— Asta-i durerea, domnule Hartsfield. Iti place?

Chipul lui ramane inexpresiv, iar asta o infurie si mai tare.
Se apleaca mai mult catre el, pana ajung aproape nas in nas.
Fata ei seamana mai mult ca oricand cu un pumn inclestat.
Ochii albastri i s-au bulbucat in spatele ochelarilor. La
colturile gurii au aparut cativa stropi de saliva.

— As putea sa-ti fac la fel si la testicule, sopteste ea. Si
poate ca o voi face.

Da. Ar putea. Ca doar n-o s-o parasca la doctorul
Babineau. Nu-i capabil sa rosteasca decat vreo patruzeci de
cuvinte — si alea neinteligibile. Mai vreau cereale iese Am-au-
se-ale. Cam asa se facea ca vorbesc actorii in roluri de piei-
rosii din westernurile vechi. Singurul lucru pe care il spune
foarte clar este O vreau pe mama si, de cateva ori, Scapelli s-
a bucurat nespus sa-1 poata anunta din nou ca mama lui
este moarta.

i rasuceste sfarcul in toate partile. In sensul acelor de
ceasornic, apoi invers. Il strange cat de tare poate — are maini
de asistenta medicala, maini puternice.

— Ai senzatia ca doctorul Babineau e animalutul tau, cu
care poti face ce vrei. Numai ca-i exact pe dos. Tu esti
animalutul lui. Porcusorul lui de Guineea. Isi imagineaza ca
eu nu stiu ca-ti da medicamente experimentale, dar uite ca
stiu. Zice ca-ti da vitamine. Vitamine, pe dracu’l Eu stiu
absolut tot ce se petrece aici. Are impresia ca o sa te faca
bine, dar asta n-o sa se intample niciodata. Esti prea dus. Si
daca ar reusi? Atunci ai sa fii judecat si ai sa putrezesti in



puscarie. Sa stii ca nu exista jacuzzi la penitenciarul
Waynesville.

Atat de tare il ciupeste de sfarc ca ii ies in relief tendoanele
de la incheietura mainii. Insa el tot nu da vreun semn ca ar
simti ceva, continua sa se uite la parcarea de afara. Chipul
lui este o pagina goala. Daca va mai insista, o sa vada o
infirmiera vanataia si va nota observatia asta in fisa
medicala.

li da drumul si face un pas inapoi. Gafaie tare. Pe
neasteptate, jaluzeaua de la fereastra scoate un huruit ca de
oase care se lovesc unele de altele intr-un sac. Zgomotul o
face sa se cutremure si sa priveasca in jur. Cand se intoarce
iarasi cu fata la el, vede ca Hartsfield nu se mai uita la
parcare. Se uita la ea. Se uita la ea cu ochi limpezi si lucizi.
In sufletul lui Scapelli scapard spaima si mai face un pas in
spate.

— I-as putea face raport lui Babineau, spune ea, dar
doctorii se pricep sa scape basma curata, mai cu seama
atunci cand este cuvantul lor impotriva cuvantului unei
asistente, fie ea si sefa. Dar, in fond, de ce as face-o? Sa faca
pe tine oricate experiente are el chef. Chiar si Waynesville
este un loc prea bun pentru cineva ca tine, domnule
Hartsfield. Poate la un moment dat Babineau o sa-ti dea un
medicament care o sa te omoare. Pentru ca asta meriti.

De pe coridor se aude zanganitul caruciorului pe care se
aduce mancarea pacientilor: cineva mananca mai tarziu.
Ruth Scapelli tresare ca trezita brusc din somn. Merge cu
spatele spre usa, privind de la Hartsfield la jaluzeaua -
tacuta acum - si iar la Hartsfield.

— Te las sa te gandesti la faptele tale, dar mai vreau sa-ti
spun un singur lucru. O singura data daca imi mai faci
gestul ala obscen, o sa ma ocup de testiculele tale.

Mana lui Brady se ridica foarte incet de pe genunchi.
Parcurge traseul pana in dreptul pieptului. Tremura, insa
aceasta este o problema de control al muschilor. Datorita
celor zece sedinte saptamanale de fizioterapie, si-a recapatat
o parte din tonusul muscular.

Scapelli se holbeaza la el, nevenindu-i sa creada. Degetul



mijlociu al lui Brady se inalta lent spre ea.
Apare si zambetul ala nerusinat.
— Esti anormal, spune ea cu glas scazut. Esti un monstru.
Insd nu se mai apropie de el. Din senin, a cuprins-o o
teama irationala de ce ar putea sa pateasca daca ar face-o.

11

Tom Saubers este foarte bucuros sa-i poata face lui
Hodges serviciul cerut, chiar daca asta inseamna sa-si
reprogrameze vreo doua dintre intalnirile de dupa-amiaza. i
datoreaza lui Bill Hodges mult mai mult decat un simplu tur
printr-o casa goala din Ridgedale; in fond, fostul politist — cu
ajutorul prietenilor sai, Holly si Jerome — a salvat vietile fiului
si fiicei sale. Poate si viata sotiei.

Tasteaza codul sistemului de alarma din vestibul, citind
cifrele de pe o bucatica de hartie prinsa cu o agrafa de
dosarul pe care 1-a luat cu el. Pasii le rasuna prin camerele
de la parter, iar Tom nu se poate abtine si incepe sa-si recite
prezentarea invatata pe dinafara. Da, sigur, este destul de
departe de centru, fara discutie; insa aici te poti bucura de
toate serviciile municipalitatii — apa curenta, canalizare,
deszapezire, colectarea gunoiului, autobuze care sa-i duca pe
copii la scoala si pe parinti la treburile lor — fara sa fii obligat
sa induri zgomotul asurzitor al orasului.

— Proprietatea este conectata la cablu si are cu mult mai
multe facilitati decat in mod obisnuit.

— Super, dar nu vreau s-o cumpar.

Tom il priveste curios.

— Da’ ce vrei?

Hodges nu vede de ce nu i-ar spune adevarul.

— Sa aflu daca a stat cineva aici ca sa se uite la casa de
vizavi. In weekend s-a petrecut acolo o crima, urmati de
sinucidere.

— La numarul 1601? Dumnezeule mare, ce oroare!

Da, chiar asa, isi spune Bill, si pun pariu ca deja te intrebi
cu cine trebuie sa iei legatura ca sa devii agent imobiliar si
pentru casa asta.
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Nu ca i-ar gasi vreo vina din asta. Tom Saubers a calatorit
pana in iad si inapoi dupa Masacrul de la Complexul
Municipal.

— Vezi ca ti-ai uitat bastonul la parter, ii atrage atentia
Hodges, urcand spre camerele de la etaj.

— Nu-1 mai folosesc decat seara, mai cu seama daca ploua,
spune Tom. Oamenii de stiinta pretind ca incheieturile nu te
dor deloc mai mult pe vreme umeda. Niste tampiti. Eu sunt
dovada ca vorba asta din batrani este adevarata. Uite, aici
este dormitorul principal, pozitionat in asa fel incat sa fie
bine luminat dimineata. Baia este eleganta si spatioasa,
cabina de dus este prevazuta cu functie de hidromasaj, si
mai incolo este...

Da, frumoasa casa! isi spune Hodges. Asa cum trebuie sa
fie o casa din Ridgedale. Numai ca nu se vede nicio urma ca
ar fi intrat cineva de curand aici.

— Ai vazut destul? il intreaba Tom.

— Da, cred ca da. Tu ai observat vreun lucru care sa nu
mai fie la locul 1ui?

— Absolut niciunul. Iar alarma este una foarte buna. Daca
ar fi patruns cineva cu forta...

— Da, da, il opreste Hodges. Scuze ca te-am scos din casa
pe un frig ca asta.

— Prostii! Oricum trebuia sa ies. Si imi pare bine ca te-am
vazut.

Ies din casa pe usa de la bucatarie. Tom o incuie cu grija
in urma lor.

— Desi trebuie sa-ti zic ca mi se pare ca ai slabit ingrozitor
de mult.

— Ma rog, stii ce se spune: niciodata nu esti prea slab sau
prea bogat.

Ca urmare a ranilor capatate in Masacrul de la Complexul
Municipal, Tom a avut o perioada cand a fost si prea slab, si
prea sarac. Asa ca acum schiteaza un zambet de complezenta
la auzul acestei vechi zicale si porneste spre partea din fata a
casei. Hodges face cativa pasi dupa el, apoi se opreste brusc.

— Putem sa ne uitam si in garaj?

— Sigur, dar nu-i nimic acolo.



— O singura privire.

— Nu te lasi, nu? Om mai meticulos decat tine n-am vazut.
Am inteles, sa traiti. Stai doar sa gasesc cheia.

Numai ca nu are nevoie de cheie, deoarece usa garajului
este intredeschisa. Cei doi se uita amutiti la aschiile din jurul
broastei, in cele din urma, Tom murmura:

— Ia te uital

— Sa inteleg ca alarma nu acopera si garajul.

— Intelegi bine. N-are nicio protectie.

Hodges paseste in dreptunghiul cu pereti simpli din lemn.
Podeaua din ciment este plina cu urme de pasi. Hodges isi
vede aburul respiratiei, dar mai vede si altceva. In stanga usii
este un scaun. Un scaun pe care a stat cineva ca sa
priveasca afara.

De ceva vreme tot simte in partea stanga a abdomenului
un disconfort din ce in ce mai mare, care iradiaza pana la
sale, dar s-a obisnuit cu durerea aceasta. Plus ca acum este
temporar eclipsata de entuziasmul care l-a cuprins.

Cineva a stat aici si s-a uitat la casa de la numarul 1601,
isi spune el. As paria pe tot ce am, chit ca n-am prea multe.

Se intoarce si se asaza pe scaunul suspectului. De-a
curmezisul usii sunt montate trei geamuri, iar cel din
dreapta este sters de praf. Se uita prin el si vede ferestrele
uriase de la livingul casei cu numarul 1601.

— Hei, Billl exclama Tom. E ceva sub scaun.

Hodges se apleaca sa se uite, desi miscarea asta 1i aprinde
un foc de artificii in maruntaie. Vede un disc negru, cu
diametrul cam de sapte sau opt centimetri. Il ia usor de
muchie. Pe el este imprimat un singur cuvant, cu litere aurii:
STEINER.

— E de la un aparat foto? il intreaba Tom.

— De la un binoclu. Departamentele de politie cu bugete
dolofane sunt dotate cu binocluri marca Steiner.

Si cu un binoclu bun - iar din cate stie Hodges, marca asta
nu scoate binocluri proaste — persoana cu pricina ar fi vazut
absolut tot ce se intampla in livingul doamnelor Ellerton si
Stover, cu conditia sa fi fost jaluzelele ridicate... asa cum
erau atunci cand el si cu Holly au fost acolo de dimineata.



Pai, daca doamnele ar fi urmarit postul CNN, suspectul ar fi
putut chiar sa citeasca banda de stiri din partea de jos a
ecranului.

Hodges nu are o punga speciala pentru probe, dar isi
aduce aminte ca si-a pus in buzunar un pachet mare cu
batiste din hartie. Scoate doua, infasoara in ele cu multa
grija capacul de lentila si baga pachetul in buzunarul interior
al hainei. Se ridica de pe scaun (provocandu-si un alt junghi
in stomac: la dracu’, durerea e mai mare in dupa-amiaza
astal) si observa inca ceva. O singura litera, probabil scrijelita
cu un briceag pe lemnul de sustinere a usilor basculante de
la intrarea in garaj.

Este litera Z.

12

Mai au putin pana la aleea principala, cand Hodges are
parte de un alt musafir: o crampa cumplit de dureroasa in
spatele genunchiului stang. Parca l-ar fi injunghiat cineva fix
acolo. Si scoate un strigat in care se impletesc surpriza si
durerea. Se apleaca si incepe sa-si maseze piciorul,
incercand sa scape de chinul care-1 seaca la inima. Sau, daca
nu sa scape de tot, macar sa nu-1 mai doara atat de tare.

Se apleaca si Tom, asa ca niciunul nu vede vechiul
Chevrolet-Malibu trecand alene pe Hilltop Court. Vopseaua
(fosta) albastra este acum acoperita cu pete de grund roscat.
Cetateanul in varsta de la volan incetineste si mai tare ca sa
se poata uita bine la cei doi barbati. Dupa care accelereaza
si, intr-un nor albastru de gaze de esapament, Chevroletul
trece pe langd casa doamnelor Ellerton si Stover,
indreptandu-se catre sensul giratoriu de la capatul strazii.

— Ce ai? se sperie Tom. Ce s-a intamplat?

— Un carcel, scrasneste Hodges.

— Freaca-l.

Printre suvitele de par cazute in ochi, Hodges ii arunca o
privire dureros-amuzata.

— Da’ tu ce crezi ca fac?

— Lasa-ma pe mine.
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Tom Saubers, veteran in ale fizioterapiei din cauza ca, in
urma cu sase ani, i-a trecut prin cap sa se duca la un targ de
joburi, da la o parte mana lui Hodges. Apoi isi scoate manusa
si isi infige degetele in piciorul lui Hodges. Tare.

— Aoleu! lisuse! Doare ca dracu’l

— Stiu, spune Tom. N-am ce-i face. Trece-ti usor greutatea
pe piciorul bun.

Hodges se conformeaza. Chevroletul cu pete roscate de
grund trece iarasi pe langa ei. La fel de incet, numai ca acum
se indreapta in directie opusa, spre baza dealului. Soferul le
mai arunca o privire lunga, dupa care accelereaza din nou.

— A inceput sa ma mai lase, spune Hodges. Slava
Domnului!

Nu-1 mai doare genunchiul atat de tare, in schimb parca i-
a luat foc stomacul si are senzatia ca i-a sarit un disc de la
noada.

Tom se uita ingrijorat la el.

— Sigur te simti mai bine?

— Mda. N-a fost decat o crampa musculara.

— Sau poate un simptom al unei tromboze venoase
profunde. Nu mai esti tanar, Bill. Ar trebui sa te duci la
medic. Pete nu m-ar ierta in vecii vecilor daca ai pati ceva
cand esti cu mine. Nici sora-sa. Iti datoram foarte multe.

— S-a aranjat. Am programare maine la doctor, spune
Hodges. Haide sa plecam de aici! E al naibii de frig.

Coboara schiopatand primele doua sau trei trepte, dar apoi
durerea din spatele genunchiului cedeaza complet si este in
stare sa mearga normal. Mai normal decat Tom. Din cauza
rendez-vous-ului cu Brady Hartsfield din luna aprilie a anului
2009, Tom Saubers va merge schiopatand tot restul vietii
sale.

13

Cand Hodges ajunge acasa, nu-l mai doare stomacul atat
de tare, dar este frant de oboseala. In ultimul timp oboseste
foarte repede si isi tot spune ca-i din cauza ca nu prea mai
are poftd de mancare. Insa se intreaba daca oare aceasta o fi
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adevarata cauza. In drum spre casa, a auzit zgomotul de
sticla sparta si strigatul baietilor care se bucura de inscrierea
punctului, dar el nu se uita niciodata la telefon atunci cand
conduce — pe de-o parte pentru ca este un gest periculos (ba
chiar ilegal in anumite state), dar mai cu seama pentru ca
refuza sa devina sclavul lui.

Plus ca nu trebuie sa fie clarvazator ca sa stie cine i-a
trimis cel putin unul dintre aceste mesaje. Asa ca are
rabdare pana 1isi pune haina in dulapul din vestibul,
atingand usor buzunarul interior ca sa se asigure ca mai este
acolo capacul de la lentila.

Bineinteles, primul mesaj este de la Holly. Trebuie sa
vorbim cu Pete si Isabelle, dar suni-ma inainte. Am o I.

Al doilea nu mai este de la ea. Dl dr. Stamos vrea sa
discute cu dvs. de urgenta. Sunteti programat maine, la 9
a.m. Va rugam sa va prezentati!

Hodges se uita la ceas si vede ca, desi ziua i s-a parut
lunga cat o luna, nu este decat patru si un sfert. Suna la
cabinetul lui Stamos si da peste Marlee. O recunoaste dupa
glasul zglobiu de majoreta, care devine insa foarte serios
dupa ce el se prezintd. Hodges habar nu are care sunt
rezultatele analizelor, dar atitudinea tinerei ii spune ca nu au
cum sa fie bune. Bine zicea pe vremuri Bob Dylan: n-ai
nevoie de meteorolog ca sa stii de unde bate vantul.

Se targuieste cu Marlee si o convinge sa-i schimbe
programarea pentru noua si jumatate, deoarece inainte vrea
sa discute cu Holly, Pete si Isabelle. Nu vrea sa-si inchipuie
ca vizita lui la cabinetul doctorului Stamos va fi urmata de
internarea in spital, dar este realist, iar durerea aia cumplita
din picior l-a bagat in toti sperietii.

Marlee il roaga sa astepte. Hodges asculta o vreme un
cantec al trupei Young Rascals!® (care acum ar trebui sa se
cheme Old Rascals). Apoi o aude din nou pe tanara:

— Va putem primi la noua si jumatate, domnule Hodges,
insa domnul doctor Stamos mi-a cerut sa subliniez faptul ca

15 Young Rascals (,Tinerii Strengari”) — formatie rock din anii saizeci
(n.tr.); Old Rascals (,Batranii Strengari”) (n.tr.).
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trebuie neaparat sa va prezentati.

Nu se poate stapani si o intreaba:

— Cat de rau este?

— Nu am nicio informatie referitoare 1la cazul
dumneavoastra, 1i spune Marlee, dar, daca exista o
problema, parerea mea este ca ar trebui sa va ocupati de ea
cat de curand posibil. Nu credeti?

— Ba da, ofteaza el cu tristete. Categoric am sa vin maine.
Multumesc frumos.

Inchide si priveste lung la telefon. Pe ecran a pus o
fotografie a fiicei sale la varsta de sapte ani. Vesela si
zambitoare, dandu-se in leaganul pe care il montase el in
curtea din spatele casei de pe Freeborn Avenue. Unde
locuiau cu totii. Pe vremea cand inca mai erau o familie.
Acum Allie are treizeci si sase de ani, este divortata, face
terapie si incearca sa-si revina dupa o relatie dureroasa cu
un barbat care i-a spus o poveste la fel de veche ca Geneza:
O voi paradsi curand, numai cd acum nu este momentul potrivit.

Hodges lasa telefonul din mana si isi ridica bluza. Durerea
din stanga abdomenului s-a mai domolit, redevenind jena
aceea surda cu care s-a obisnuit. Iar asta-i de bine. Insa nu-i
place proeminenta pe care o observa sub stern. Parca s-ar fi
indopat cu opt feluri de mancare, desi in realitate nu a reusit
sa inghita decat jumatate din portia de miel de la pranz, iar
la micul dejun nu a mancat decat un covrig.

— Ce ai patit? isi intreaba el burta umflata. Nu m-as
supara daca mi-ai da macar un indiciu inainte de vizita de
maine la doctor.

Probabil ca ar capata toate indiciile din lume daca si-ar
deschide computerul si ar intra pe site-urile medicale. Insa
crede cu fermitate ca autodiagnosticarea cu ajutorul
Internetului este o treaba de cretini. Asa ca o suna pe Holly.
[ar ea vrea sa afle daca a gasit ceva interesant la numarul
1588.

— Foarte interesant, dar mai intai spune ce vrei sa ma
intrebi.

— Crezi ca Pete ar putea sa afle daca Martine Stover si-a
cumparat un computer? Adica, poate sa-i verifice cardurile
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sau tranzactiile sau ceva de genul asta? Pentru ca ala pe care
il avea mama ei era de-a dreptul antic. Si daca si-a luat unul,
inseamna ca intentiona cu adevarat sa faca cursul ala online.
Si daca avea intentia asta, atunci...

— Atunci scad dramatic sansele ca ea sa fi incheiat un
pact al mortii cu mama ei.

— Da.

— Insa asta nu exclude posibilitatea ca mama sa actioneze
de capul ei. Ar fi putut sa dizolve pastilele si sa-i bage vodca
in tubul pentru hranire in timp ce ea dormea. Si dupa aia sa
se fi dus la baie sa termine ce-a inceput.

— Dar Nancy Alderson a zis...

— Ca erau fericite, da, asa a zis. Pur si simplu spun ca
exista si aceasta varianta. Desi eu nu prea cred in ea.

— Pari obosit.

— Doar ofilit, ca la sfarsitul fiecarei zile. O sa-mi revin
dupa ce bag ceva la ghiozdan.

Niciodata in viata lui n-a avut mai putina pofta de mancare
ca acum.

— Baga mai mult. Ai slabit prea tare. Acum spune-mi ce-ai
gasit in casa aia goala.

— Nu in casa. In garaj.

Si 1i povesteste. Holly nu-l intrerupe. Nici nu spune nimic
atunci cand el termina. Uneori uita ca este la telefon, asa ca
Hodges se vede nevoit sa-i aminteasca.

— Deci, ce parere ai?

— Nu stiu. Pe bune, habar n-am. Este... atat de ciudat
totul. Tie nu ti se pare? Nu? Pentru ca s-ar putea sa
exagerez. Mi se intampla cateodata.

Nu mai spune! isi zice Hodges. Numai ca de data aceasta
nu crede ca exagereaza. i i-o spune.

Atunci, Holly continua:

— Mi-ai zis ca nu crezi ca Janice Ellerton ar fi acceptat
ceva de la un individ cu hanoracul lipit si cu salopeta de
meserias.

— Asa am zis.

— Asta inseamna...

Este randul lui sa nu intervina si sa o lase sa inteleaga
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singura.

— Inseamna ca au fost doi barbati implicati in povestea
asta. Doi. Unul a acostat-o pe Janice Ellerton la cumparaturi
si i-a dat Zappit-ul si chestionarul ala fals. lar celalalt i-a
supravegheat casa de vizavi. Cu un binoclu! Un binoclu
foarte scump! Poate ca barbatii astia nu lucrau impreuna,
dar...

Hodges asteapta. Zambind usor. Cand Holly isi tureaza la
maximum motorasul din creier, el are impresia ca il si vede
cum i se invarteste in spatele fruntii.

— Bill? Mai esti la telefon?

— Da. Astept sa-mi zici la ce concluzie ai ajuns.

— Pai, toate indiciile conduc la ideea ca au lucrat
impreuna. Cel putin, asta-i parerea mea. Si ca au avut o
oarecare legatura cu moartea celor doua femei. Esti fericit?

— Da, Holly. Sunt. Maine, la noua jumate, trebuie sa fiu la
doctor.

— Au venit rezultatele de la analize?

— Mda. Vreau sa aranjezi o intalnire cu Pete si Isabelle
inainte de asta. Ce zici, opt jumate iti convine?

— Normal ca da.

— O sa le spunem totul. Despre ce ne-a marturisit Nancy
Alderson si despre tableta aia cu jocuri pe care ai gasit-o tu
si despre casa de la numarul 1588. Sa vedem ce parere au.
De acord?

— De acord. Numai ca ea n-o sa aiba nicio parere.

— Poate te inseli.

— Sigur. Eu ma insel si maine cerul o sa fie verde cu
picatele rosii. Du-te si fa-ti ceva de mancare.

Hodges o asigura ca isi va face. Ba chiar isi incalzeste o
conserva de supa de pui cu taitei, in timp ce se uita la stirile
dupa-amiezii. O mananca aproape pe toata, dar cu pauze
mari intre inghitituri si incurajandu-se in permanenta: Poti
s-o faci, poti s-o dai gata.

Durerea cumplita din partea stanga a abdomenului revine
in vreme ce clateste bolul din care a mancat. Si acum isi
intinde tentaculele, dandu-i reflexe in sale. Fiecare bataie a
inimii pare a intensifica durerea in tot corpul. I se strange

— 75—



stomacul. Se gandeste ca ar trebui sa dea fuga la baie, dar
este prea tarziu. Asa ca se apleaca peste chiuveta din
bucatarie, inchide ochii si vomita. Bajbaie dupa robinet si da
drumul la apa ca sa curete toata mizeria. Tot cu ochii inchisi.
Nu vrea sa vada ce a iesit din el, pentru ca simte in gura si in
gat gust de sange.

Vai de steaua mea, isi zice el, am dat de belea!

De mare belea am dat!

14

Ora opt seara.

Cand se aude soneria de la usa, Ruth Scapelli se uita la un
reality-show absolut stupid de la televizor — un simplu
pretext pentru a arata cum se zbenguie niste tineri si tinere
imbracati sumar. Nu se duce direct la usa, ci isi tarsaie
picioarele incaltate in papuci de casa pana in bucatarie, unde
deschide monitorul de la camera de supraveghere montata pe
veranda. Cartierul in care locuieste este foarte sigur, dar nu
merita sa risti. Una dintre vorbele preferate ale mamei era
norocul te lasa balta cand ti-e lumea mai draga.

Se simte surprinsa si tulburata cand il recunoaste pe
barbatul de la usa. Poarta un palton din tweed, care pare
extrem de scump, si o palarie moale, din fetru, cu o pana la
panglica. Parul argintiu, perfect tuns, ii flutura pe langa
tample, dandu-i un aer teatral. Intr-o mana duce o servieta
eleganta, din piele. Este doctorul Felix Babineau, seful Sectiei
de Neurologie si director al Clinicii pentru Traumatisme
Cranio-cerebrale din cadrul Spitalului Memorial Kiner.

Se aude din nou soneria si Ruth Scapelli se grabeste sa-i
deschida, spunandu-si incontinuu: N-are de unde sa stie ce
am facut astazi, pentru ca usa era inchisa si nu m-a vazut
nimeni intrand acolo. Linisteste-te! Este vorba despre altceva.
Probabil ceva legat de sindicat.

Insd nu a mai discutat niciodatd cu ea probleme sindicale,
desi este de cinci ani membra in comitetul de conducere al
Sindicatului National al Asistentelor Medicale. Ba chiar s-ar
putea ca doctorul Babineau nici sa n-o recunoasca daca s-ar
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intalni pe strada si ea nu ar fi imbracata in uniforma. Si uite
cu ce e imbracata acum: un capot vechi si niste papuci si
mai vechi (cu capete de iepurasi la varfl). Insa-i prea tarziu sa
remedieze situatia. Bine macar ca nu si-a pus bigudiurile.

Ar fi putut sa-mi dea telefon, isi spune ea in continuare.
Insa concluzia la care ajunge o tulbura si mai tare: Poate ci a
vrut sa ma ia prin surprindere.

— Buna seara, domnule doctor Babineau! Intrati, va rog.
Este frig afard. Imi cer scuze ca va intampin in tinuta asta,
dar nu asteptam musafiri.

Doctorul intra si se opreste in antreu. Scapelli se vede
obligata sa-1 ocoleasca pentru a ajunge la usa ca s-o inchida.
Acum, ca il vede de aproape (nu pe ecranul monitorului),
crede ca sunt la egalitate din punctul de vedere al aspectului
exterior. Ea este in capot si papuci — foarte adevarat —, dar el
este nebarbierit. De obicei, domnul doctor Babineau
(nimanui nu i-ar trece prin gand sa-i spuna ,domnul doctor
Felix”) arata ca scos din cutie — cu o esarfa din casmir alb
infoiata in jurul gatului —, insa in seara asta are obrajii
acoperiti cu tepii carunti ai barbii. Plus niste pungi vinetii
sub ochi.

— Sa va iau haina, se ofera ea.

El isi lasa servieta intre picioare, se descheie la nasturi si ii
da paltonul, impreuna cu eleganta esarfa. Tot n-a rostit
niciun cuvant. Scapelli simte cum lasagna de la cina — de
altfel gustoasa la momentul respectiv — s-a transformat intr-o
ghiulea din plumb care-i apasa stomacul.

— Doriti sa...

— Vino in living, spune doctorul si trece pe langa ea, de
parca ar fi la el acasa.

Ruth Scapelli se grabeste dupa el.

Babineau ia telecomanda de pe bratul fotoliului, o intinde
spre televizor si 1i taie sonorul. Tinerii de pe ecran se
zbenguie mai departe, dar fara palavrageala stupida a
comentatorului. Scapelli a depasit starea de tulburare; acum
este de-a dreptul speriatd. Ii e teama pentru locul ei de
munca, sigur ca da, pentru pozitia pe care a muncit atat de
mult ca sa o obtina. Dar si pentru viata ei. Caci privirea din



ochii doctorului numai privire nu se poate numi. Este mai
degraba un fel de hau fara ganduri si emotii.

— Sa va ofer ceva? Un suc, ori o ceasca de...

— Asculta ce-ti spun, Sora Scapelli! Si asculta cu luare
aminte, daca vrei sa-ti pastrezi postul!

— Eu... eu...

— Nu ca pierderea postului ar fi cel mai rau lucru care ti s-
ar putea intampla.

Babineau 1isi pune servieta pe fotoliu si 1i desface
cataramele aurii.

— Ai comis un act de violenta impotriva unui pacient cu
deficiente mintale, act ce ar putea fi interpretat drept
agresiune sexuala, urmat de ceea ce legea considera a fi
amenintari de natura penala.

— Dar... eu... niciodata n-am...

Nici ea nu se aude ce spune. Are senzatia ca va lesina daca
nu se asaza chiar acum, numai ca pe fotoliul ei preferat se
afla servieta doctorului. Reuseste sa strabata livingul pana la
canapea. Pe drum se loveste de masuta de cafea si o
rastoarna. S-a zgariat si simte cum 1i siroieste sangele pe
glezna, dar nici nu se uita la ce a patit. Precis ca ar lesina
daca s-ar opri sa se uite.

— I-ai rasucit sfarcul domnului Hartsfield. Dupa care l-ai
amenintat ca o sa procedezi la fel si cu glandele lui genitale.

— Mi-a facut un gest obscen! explodeaza (in sfarsit)
Scapelli. Mi-a aratat degetul mijlociu!

— O sa am eu grija sa nu mai lucrezi niciodata in
domeniul medical, spune doctorul, in timp ce asistenta-sefa
se prabuseste pe canapea.

Babineau se uita in strafundurile servietei, pe a carei
latura se vede o monograma cu initialele sale. Tot aurii,
fireste. Are un BMW nou si probabil ca o vizita la frizer il
costa cincizeci de dolari. Poate chiar mai mult. Este un sef
arogant si tiranic, iar acum o ameninta ca-i va distruge
intreaga viata din cauza unei greseli minore. Din cauza unei
simple erori de judecata.

Nu s-ar supara daca s-ar crapa podeaua si ar inghiti-o
chiar acum. Dar, cu toata starea de slabiciune cumplita care
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a cuprins-o, vederea inca ii este extrem de clara. Intr-un mod
pervers, chiar. Parca distinge fiecare filament din pana ce-i
iese din panglica de la palarie, fiecare firicel stacojiu din ochii
lui injectati, toti tepii aia mici, urati si cenusii de pe obrajii si
barbia lui. Si parul i-ar fi de aceeasi culoare de sobolan daca
nu si l-ar vopsi, isi zice ea — complet aiurea.

— Va...

Incep sad-i curgd lacrimile — lacrimi fierbinti, siroaie pe
obrajii ei reci.

— Va... va rog, domnule doctor Babineau.

Nu stie de unde a aflat, dar nu conteaza. Ce conteaza este
ca a aflat totul.

— N-am sa mai fac asa ceva niciodata. Va rog. Va rog.

Domnul doctor Babineau nu se oboseste sa-i raspunda.

15

Selma Valdez, una dintre cele patru infirmiere din tura a
doua (de la trei la wunsprezece) din Ghetou, bate de
complezenta in usa rezervei 217 — de complezenta, pentru ca
locatarul nu-i raspunde niciodata - si intra. Brady sta in
scaunul sau de langa geam, privind in noapte. Lumina
veiozei de langa pat ii straluceste stins in par. Incd mai
poarta la buzunarul cidmasii insigna cu SUNT BARBIERIT DE
INFIRMIERA BARBARA!

Selma vrea sa-1 intrebe daca are nevoie sa-l1 ajute sa se
pregateasca de culcare (Hartsfield nu se poate descheia
singur la camasa si la pantaloni, desi este in stare sa se
dezbrace atunci cand nasturii nu-i mai stau in cale), dar se
razgandeste. Pe fisa medicala a aparut o specificatie noua,
scrisa de doctorul Babineau cu cerneala rosie: ,Pacientul nu
trebuie deranjat daca se afla in stare de semiconstientd. In
aceste perioade, creierul lui se poate «reseta» in etape scurte,
dar apreciabile. Reveniti si verificati-l la intervale de cate
treizeci de minute. Nu ignorati aceasta dispozitie.”

Pe naiba resetare — aceasta este parerea Selmei. Hartsfield
e dus pe taramul zombilor. Insa, ca toate infirmierele care
lucreaza in Ghetou, si ea se teme un pic de Babineau si stie
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ca doctorul are obiceiul de a aparea din senin, chiar si dupa
miezul noptii. lar acum abia a trecut de opt seara.

La un moment dat, de cand a trecut pe la el ultima data,
Hartsfield a reusit sa se ridice si sa faca cei trei pasi pana la
noptiera pe care se afla tableta cu jocuri. Nu mai poseda
dexteritatea pentru a se juca pe vreunul dintre programele
din ea, insd o poate deschide. Ii place sa o tind pe genunchi
si sa se uite la programele demonstrative. Cateodata e in
stare sa stea asa si cate o ora sau chiar mai mult — incovoiat
peste ecranul mic, aidoma cuiva care studiaza din greu
pentru un examen important. Preferata lui este demonstratia
jocului ,La pescuit” si exact la asta se uita acum. Se aude un
cantecel pe care ea si-1 aminteste din copilarie: La mare, la
mare, la frumoasa mare...

Se apropie de el, se gandeste sa-i spuna: Da’ stiu ca-ti
place tare mult jocul asta, nu-i asa? Insa isi aduce aminte de
cuvintele subliniate de Babineau - Nu ignorati aceasta
dispozitie — si nu mai zice nimic. Asa ca se multumeste sa
priveasca si ea la ecranul de doisprezece pe opt centimetri.
Acum pricepe de ce lui Hartsfield ii place jocul asta; este ceva
fascinant in modul in care apar pestii aceia exotici,
incremenesc, iar apoi misca o singura data din cozi si dispar
cat ai clipi din ochi. Unii sunt rosii... altii, albastri... cativa
sunt galbeni... o, si uite acolo unul dragalas si roz...

— Nu te mai uita!

Vocea lui Brady scartdie ca balamalele unei usi deschise
mult prea rar. Si, cu toate ca vorbele sunt rostite la intervale
apreciabile, ele sunt extrem de clare. Nici urma din
bolboroseala lui obisnuita. Selma tresare speriata, de parca
Hartsfield nu i-ar fi spus doar cateva cuvine, ci i-ar fi urlat
»BAU!” pe la spate. Pe ecranul Zappit-ului, un fulger de
lumina albastra acopera pestii o fractiune de secunda. Selma
se uita la ceasul prins cu susul in jos de halat si vede ca s-a
facut deja opt si douazeci. lisuse Hristoase, chiar de douazeci
de minute sta aici?

— Pleaca!

Brady se uita in continuare la ecranul pe care pestii inoata
inainte si inapoi, inainte si inapoi. Selma reuseste sa-si ia



ochii de la el, insa cu un efort considerabil.

— Vino mai tarziu.

Pauza.

— Dupa ce termin.

Pauza.

— Sa ma uit.

Selma se supune. Dar isi revine de indata ce ajunge pe
coridor. Asa, si? I-a spus cateva cuvinte. Mare scofala! Si
daca ii place jocul ala cu pestii la fel cum unor perversi le
place sa se uite la fete care joaca volei in bikini? Din nou,
mare scofala! Intrebarea care se impune in aceasta situatie
este de ce le este permis copiilor sa detina asemenea tablete.
Pot fi nocive pentru creierul lor imatur, nu-i asa? Pe de alta
parte, copiii se joaca tot timpul pe computer, asa ca este
posibil sa se fi imunizat. Oricum, ea are multa treaba. Din
partea ei, Hartsfield poate sa zaca atat cat vrea el pe scaun,
cu ochii holbati la jucarica aia.

In fond, nu face rau nimanui.

16

Felix Babineau se indoaie de mijloc, teapan ca un android
dintr-un vechi film SF. Baga mana in servieta si scoate de
acolo un dispozitiv plat si roz care seamana cu un e-reader.
Ecranul este cenusiu si gol.

— Vreau sa gasesti un numar aici, spune el. Un numar din
noua cifre. Daca il vei gasi, incidentul de astazi va ramane
secretul nostru, sora Scapelli.

Primul gand care-i trece prin minte este: Ai innebunit. Dar
nu il poate exprima cat timp este la mana lui.

— Cum sa-1 gasesc? Nu ma pricep deloc la dispozitivele
astea electronice! Abia daca ma descurc cu telefonul mobil!

— Prostii. Toata lumea te aprecia cand lucrai la chirurgie.
Datorita dexteritatii tale.

Foarte adevarat, numai ca au trecut zece ani de cand a
lucrat in salile de operatii de la Spitalul Kiner, inmanand
chirurgilor pense, departatoare, tampoane. Ba chiar i s-a
oferit posibilitatea de a urma un curs de microchirurgie de
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sase saptamani — spitalul ar fi platit saptezeci la suta din
costul lui -, insa n-a interesat-o. Cel putin, asa a pretins. In
realitate, se temea ca nu va face fata. Dar Babineau are
dreptate: in tinerete fusese foarte indemanatica si rapida.

Doctorul apasa un buton din capatul de sus al
dispozitivului. Asistenta intinde gatul sa vada ce se intampla.
Ecranul se lumineaza si pe el apar cuvintele BINE Al VENIT
LA ZAPPIT! Apoi se sterg si ecranul se umple cu o multime de
simboluri grafice. Probabil reprezinta jocurile din tableta, isi
spune ea. Doctorul misca degetul pe ecran — o data, de doua
ori —, dupa care ii cere sa vina langa el. Scapelli ezita si
Babineau ii zambeste. Probabil ca zambetul asta se vrea
agreabil si tentant, insa nu reuseste decat s-o sperie. Pentru
ca in ochii doctorului nu se desluseste nimic. Sunt lipsiti de
orice expresie omeneasca.

— Vino, Sora. Nu te musc.

Bineinteles ca nu. Dar daca...?

Cu toate acestea, Scapelli se apropie si vede ecranul pe
care niste pesti exotici inoata inainte si inapoi. Cand dau din
cozi, in jurul lor se formeaza bule de aer. Se aude un cantecel
care i se pare vag cunoscut.

— Vezi? Se cheama ,La pescuit”.

— D-da.

Si isi spune: Chiar ca a innebunit. A suferit o cadere
nervoasa din cauza suprasolicitarii.

— Daca atingi partea de jos a ecranului, atunci incepe
jocul si se schimba muzica. Dar nu vreau sa faci asta.
Prezentarea este tot ce-ti trebuie. Cauta pestii roz. Nu apar
prea des si sunt foarte iuti, asa ca trebuie sa fii atenta. Nu-ti
lua ochii de la ecran.

— Va simtiti bine, domnule doctor?

Este vocea ei, dar parca vine de la sute de kilometri
departare. Babineau nu-i raspunde, ci priveste mai departe
la ecran. Se uita si Scapelli. Pestii aia sunt chiar interesanti.
[ar cantecelul este oarecum hipnotic. Un fulger albastru
strabate ecranul. Ea clipeste si imediat reapar pestii. Inotand
tot inainte si inapoi. Dand din cozile lor scurte si facand sa se
inalte vartejuri de bule.



— De fiecare data cand ai sa vezi un peste roz, atinge-1 cu
degetul si o sa apara un numar. Noua pesti, noua numere.
Doar atat si vom da uitarii toata povestea. Ai inteles?

Scapelli se gandeste sa-l1 intrebe daca trebuie sa noteze
numerele pe ceva sau doar si le tind minte. Insd i se pare
prea greu, asa ca se multumeste sa spuna ca a inteles.

— Bine, zice Babineau si-i intinde tableta. Noua pesti,
noua cifre. Dar, tine minte, doar pestii roz.

Scapelii se uita la ecranul pe care inoata pestii: rosii si
verzi, verzi si albastri, albastri si galbeni. Se misca de la
stanga la dreapta si apoi de la dreapta la stanga.

Stanga, dreapta.

Dreapta, stanga.

Unii mai sus, altii mai jos.

Dar unde sunt pestii roz? Trebuie sa-i atinga cu degetul pe
cei roz si, dupa ce va atinge noua, toata povestea asta
nenorocita va fi data uitarii.

Cu coada ochiului vede ca Babineau isi inchide servieta. O
ia si iese din camera. Pleaca. Nu conteaza. Ea trebuie sa
atinga cu degetul pestii roz si totul va fi dat uitarii. Un fulger
albastru si pestii reapar. Inoata de la stanga la dreapta si de
la dreapta la stanga. Se aude cantecelul: La mare, la mare, la
frumoasa mare, tu si cu mine, tu st cu mine, ca sa ne fie bine.

Uite unul roz! Il atinge! Apare numarul 11! Mai are inca
opt!

Atinge al doilea peste roz cand se inchide incet usa casei. Il
atinge pe al treilea cand doctorul Babineau isi porneste
masina. Cu buzele intredeschise ca pentru un sarut, Ruth
Scapelli sta in mijlocul livingului si priveste tinta ecranul.
Culorile se schimba si se reflecta pe obrajii si fruntea ei. Tine
ochii larg deschisi si nu clipeste. Apare al patrulea peste roz.
Acesta se misca mai incet, parca invitand-o sa-1 atinga cu
degetul. Numai ca ea nu face nicio miscare.

— Buna seara, sora Scapelli!

Ridica privirea si il vede pe Brady Hartsfield asezat in
fotoliul ei preferat. Conturul lui este cam neclar, usor
spectral, dar cu siguranta ca el este. Poarta tot hainele pe
care le purta dupa-amiaza, cand a trecut ea prin rezerva lui:



jeansi si o camasa in carouri. lar la buzunarul de la piept are
insigha cu SUNT BARBIERIT DE INFIRMIERA BARBARA!
Numai ca i-a disparut privirea goala, atat de cunoscuta
personalului medical din Ghetou. Acum se uita la ea cu mult
interes. Isi aduce aminte ca asa se uita fratele ei la colonia lui
de furnici, pe vremea cand amandoi erau copii si locuiau in
Hershey, Pennsylvania.

Probabil ca-i o fantoma, pentru ca vad cum ii inoata pestii
in ochi.

— O sa te parasca, zice Hartsfield. Si sa nu-ti inchipui ca o
sa fie cuvantul lui impotriva cuvantului tau. A instalat o
camera de supraveghere in rezerva ca sa ma poata urmari in
permanenta. Ca sa ma studieze. Obiectivul are un unghi larg
de acoperire, asa ca vede toata camera. Genul asta de
obiectiv se cheama ,ochi de peste”.

Zambeste, dandu-i de inteles ca a facut un calambur. Un
peste rosu ii traverseaza ochiul drept, dispare si apoi reapare
in ochiul stang. Scapelli isi spune: Are capul plin cu pesti. Ce
vad eu acum sunt gandurile lui.

— Camera de supraveghere este conectata la un aparat de
inregistrare. Va arata consiliului de administratie filmuletul
in care ma torturezi. Sa stii ca nu m-a durut prea tare. Nu
mai simt durerea ca pe vremuri. Dar el va insista ca a fost
tortura. Si povestea nu se va sfarsi acolo. Va pune filmuletul
pe YouTube. Si pe Facebook. Si pe toate site-urile alea unde
se arata cum doctorii incalca juramantul lui Hipocrate si
asistentele sunt niste scorpii. O sa ajungi celebra. Asistenta
Tortionara. i cine iti va sari in ajutor? Cine iti va lua
apararea? Nimeni. Pentru ca nu te inghite nimeni. Toata
lumea crede ca esti o persoana ingrozitoare. Tu ce crezi?
Crezi ca esti ingrozitoare?

Acum ca i s-a atras atentia, Scapelli crede si ea ca este o
persoana ingrozitoare. Numai o asemenea persoana ar putea
sa ameninte un om cu leziuni pe creier ca-i va rasuci
testiculele. Ce-o fi fost in capul ei?

— Spune! i1i ordona Hartsfield, aplecandu-se catre ea,
zambind. Pestii inoata. Fulgerul albastru straluceste.
Cantecelul acela nu se opreste.
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— Spune, otreapa ce esti!

— Sunt o persoana ingrozitoare, spune Ruth Scapelli.

Vorbeste singura, pentru ca este singura in living. Se uita
la ecranul Zappit-ului.

— Cu convingere.

— Sunt ingrozitoare. Sunt o otreapa.

— Si ce o sa faca doctorul Babineau?

— O sa puna filmuletul pe YouTube. Si pe Facebook. Si pe
site-urile cu doctori rai. Ca sa vada toata lumea.

— O sa fii arestata.

— O sa fiu arestata.

— O sa-ti apara poza in ziare.

— Bineinteles ca o sa apara.

— O sa te duci la puscarie.

— O sa ma duc la puscarie.

— Cine o sa-ti ia apararea?

— Nimeni.

17

In rezerva numarul 217 din Ghetou, Brady std pe scaunul
de langa fereastra si se uita la prezentarea jocului ,La
pescuit”. Expresia de pe chipul lui este vie si perfect lucida.
Acesta este chipul pe care si-1 ascunde de toata lumea, mai
putin de Felix Babineau. Pentru ca doctorul Babineau nu
mai conteaza. De fapt, doctorul Babineau nici nu prea mai
exista. Acum i se spune ,doctorul Z”.

— Sora Scapelli, zice Brady. Haide sa mergem in bucatarie!

Ea se impotriveste. Insa nu pentru mult timp.

18

Hodges incearca sa ignore durerea si sa doarma in
continuare, insa o simte din ce in ce mai tare pana cand nu
mai poate si deschide ochii. Bajbaie dupa ceasul de pe
noptiera si vede ca-i doua noaptea. Deloc momentul potrivit
sa fii treaz, poate chiar cel mai rau moment dintre toate.
Dupa pensionare, cand a suferit de insomnie, considera ca



doua noaptea este ,ora sinucigasilor”. lar acum isi spune:
Probabil ca doamna Ellerton si-a pus planul in aplicare cam
tot pe la ora asta. La doua noaptea. Cand ai impresia ca zorii
nu vor mai aparea niciodata.

Se da jos din pat, merge incet pana la baie si scoate sticla
mare de Gelusil din dulapiorul pentru medicamente. In tot
acest timp are mare grija sa nu se priveasca in oglinda. Bea
pe nerasuflate patru gaturi lungi, dupa care se sprijina de
chiuveta si asteapta sa vada daca stomacul va accepta
antiacidul sau va apasa butonul de ejectare, asa cum a facut
in cazul supei de pui.

Dar uite ca sta cuminte si parca nici durerea nu mai este
la fel de rea. Uneori Gelusilul poate avea acest efect. Insa nu
mereu.

Se gandeste sa se intoarca in pat, dar se teme ca va simti
din nou pulsatia aceea surda odata ce se va intinde la
orizontala. Asa ca isi taraie picioarele pana in birou si isi
deschide computerul. Stie ca este cel mai prost moment
pentru cautarea posibilelor cauze pentru senzatiile pe care le
are, dar nu se mai poate abtine. Pe ecran apare imaginea pe
care si-a instalat-o (alta fotografie cu Allie in copilarie). Misca
mouse-ul pana in bara de optiuni, intentionand sa deschida
Firefox. Dar incremeneste inainte de a apuca sa o faca. A
primit o atentionare noua. Intre simbolul pentru mesaje si cel
pentru FaceTime a aparut o umbrela albastra, cu un rosu
deasupra.

— Mesaj pe Umbrela Albastra a lui Debbie! exclama el. Ei,
sa fiu al naibii!

Un mult mai tanar Jerome Robinson ii descarcase aplicatia
cu Umbrela Albastra in urma cu aproape sase ani. Brady
Hartsfield, alias DI Mercedes, voia sa converseze cu politaiul
care nu fusese in stare sa-1 prinda. Si, chiar daca era deja la
pensie, Hodges era dispus sa stea de vorba cu el. Pentru ca,
odata ce reusesti sa convingi un jeg ca domnul Mercedes sa
vorbeasca (slava Domnului ca nu erau multi ca el), nu mai
dureaza mult pana pui mana pe el. Teoria asta se aplica mai
cu seama in cazul criminalilor foarte aroganti, iar Hartsfield
era aroganta intruchipata.



Amandoi au avut motivele lor pentru a comunica pe un
chat sigur, chipurile imposibil de depistat, cu servere situate
pe undeva, in adancurile intunecate ale Europei de Est.
Hodges voia sa-l1 determine pe autorul Masacrului de la
Complexul Municipal sa faca o greseala care sa duca la
identificarea lui. Domnul Mercedes voia sa-l determine pe
Hodges sa se sinucida. In fond, reusise cu Olivia Trelawney.

Ce fel de viata duci acum? ii scrisese el lui Hodges in prima
scrisoare, cea trimisa prin posta traditionala. Acum, cand
Sflorul vandtorii”a disparut? Si, cateva randuri mai jos: Vrei
sd iei legdtura cu mine? Incearca pe ,Sub Umbrela Albastrda a
lui Debbie. Ti-am ales un nume de utilizator: ,kermitfrog19”.

Cu ajutorul lui Jerome Robinson si Holly Gibney, Hodges a
dat de urma lui Brady si Holly i-a sfaramat teasta. Jerome si
Holly au fost recompensati de municipalitate cu gratuitate
pentru toate serviciile publice pe o perioada de zece ani;
Hodges a primit un pacemaker. Nici macar acum, la atatia
ani distanta, Hodges nu vrea sa se gandeasca la pierderea
suferita atunci, la durerea care l-a coplesit, insa merita
mentionat ca, din punctul de vedere al orasului, mai cu
seama al acelora care luasera parte la concertul din Sala
Mingo, totul se terminase cu bine.

La un moment dat, intre anul 2010 si prezent, pictograma
cu umbrela albastra a disparut de pe bara de optiuni din
partea de jos a computerului. Daca s-a intrebat vreodata ce
s-a intamplat cu ea (dar nu-si aminteste s-o fi facut),
probabil ca a presupus ca Jerome sau Holly au sters-o atunci
cand au venit sa indrepte ultrajul comis de el impotriva
Macintosh-ului lipsit de aparare. Si, cand colo, uite ca de
fapt au pus-o in folderul cu aplicatii. Acolo a stat ascunsa
umbrela albastra in toti acesti ani. La naiba, poate chiar el a
bagat-o acolo si a uitat! Memoria cam incepe sa dea rateuri
dupa saizeci si cinci de ani, cand intri in linie dreapta spre
finis.

Pune sageata mouse-ului pe umbrela albastra, ezita o
clipa, apoi apasa. Pe ecran apar doi tineri — un el si o ea —
care plutesc pe un covor magic deasupra unei mari
nesfarsite. Peste ei cade o ploaie argintie, dar ei se simt bine
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la adapostul unei umbrele albastre.

Of, Doamne, cate amintiri trezeste imaginea astal

Intra pe kermitfrogl9, folosind numele de utilizator drept
parola — oare nu a facut la fel si inainte, urmand
instructiunile pe care i le daduse Hartsfield? Nu mai tine
minte, dar va afla curand. Apasa tasta Enter.

Computerul reflecteaza o secunda sau doua (desi lui i se
par mai multe) si apoi, presto! uite ca site-ul se deschide.
Hodges se incrunta. Brady Hartsfield folosise numele
ucigmerc, prescurtare de la Ucigasul cu Mercedes — asta isi
aminteste foarte clar —, numai ca mesajul de acum este din
partea altcuiva. Ceea ce este absolut normal, din moment ce
Holly ii terciuise creierul dement al lui Hartsfield. Dar parca
tot nu-i vine sa creada.

Z-Boy vrea sa vorbeasca cu tine!
Tu vrei sa vorbesti cu Z-Boy?
DN

Hodges pune cursorul pe D si apasa. O secunda mai
tarziu, iata si mesajul. O singura propozitie, doar sase
cuvinte. Insa Hodges le citeste iar si iar, simtind entuziasm,
nu teama. A dat de ceva. Nu stie inca despre ce anume este
vorba, dar este aproape convins ca-i ceva foarte important.

Z-Boy: Nu a terminat cu tine.

Hodges priveste lung la mesajul acesta. In cele din urma, ii
raspunde:

Kermitfrogl9: Cine nu a terminat cu mine? Cine esti?
Nu primeste niciun raspuns.
19

Hodges si Holly se intalnesc cu Pete si [sabelle la Bodega
lui Dave, o carciumioara linistita, situata la cateva strazi



distanta de balamucul cunoscut sub numele de Starbucks. A
trecut ora micului dejun, localul este aproape pustiu, asa ca
isi pot alege ce masa vor. Se hotarasc sa se aseze la una mai
retrasa. La aparatul de radio din bucatarie canta baietii de la
Badfinger!® in hohotele de ras ale chelneritelor.

— Nu avem la dispozitie decat o jumatate de ora, anunta
Hodges. Dupa aia trebuie sa dau fuga la doctor.

Pete il priveste ingrijorat.

— Sper ca nu-i nimic grav.

— Nu. Ma simt excelent.

Si chiar asa se simte in aceasta dimineata, de parca ar
avea din nou patruzeci si cinci de ani. Se pare ca mesajul
acela din computer, oricat de enigmatic si sinistru era, l-a
ajutat mai mult decat Gelusilul.

— Sa va spunem ce am aflat. Holly, te rog sa le dai Proba A
si Proba B.

Holly si-a luat cu ea micuta geanta din stofa ecosez. Din ea
scoate (fara prea mare entuziasm) tableta Zappit si capacul
de lentila gasit in garajul de la numarul 1588. Fiecare obiect
se afla in cate o punga de plastic, iar capacul inca mai este
infasurat in batistele de hartie.

— Ce isprava ati mai facut? ii intreaba Pete.

In tonul fortat mucalit al fostului sdu partener, Hodges
simte si o nota acuzatoare.

— Am investigat, raspunde Holly.

Desi evita din rasputeri sa priveasca oamenii in ochi, acum
arunca o privire rapida spre Izzy Jaynes, ca si cum ar vrea sa
adauge: Pricepi aluzia?

— Explicati-ne, le cere 1zzy.

Hodges incepe sa vorbeasca. Holly sta langa el, cu ochii in
jos, fara sa se fi atins de ceasca cu cafea fara cofeina, singura
pe care o bea. Dar isi misca maxilarele, dandu-i de inteles lui
Hodges ca mesteca o pastila de Nicorette.

— Incredibil! exclama Izzy cand Hodges termina de
povestit.

Intinde un deget acuzator spre punga cu Zappit-ul.

16 Badfinger — trupa rock din Marea Britanie, celebra in anii saizeci (n.tr.).
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— Pur si simplu ai luat chestia asta. Ai impachetat-o intr-o
bucata de ziar, asa cum se impacheteaza pestii la piata, si ai
scos-o din casa fara sa spui nimanui.

Holly se face si mai mica in scaun. Isi strange mainile atat
de tare ca i s-au albit incheieturile de la degete.

Lui Hodges ii este destul de simpatica Isabelle, desi pe
vremuri mai ca era sa-l prinda cu cioara vopsita in timpul
unui interogatoriu (cand el se bagase pana peste cap intr-o
ancheta neautorizata a cazului Mercedes), insa acum nu mai
poate spune ca s-ar da in vant dupa ea. De fapt, nu-i place
nicio persoana capabila s-o timoreze pe Holly.

— Fii rezonabila, Iz! Ia gandeste-te putin. Daca Holly n-ar
fi gasit dracia aia, absolut intamplator, ar fi ramas acolo.
Pentru ca voi nu aveati de gand sa perchezitionati casa.

— Probabil ca nici pe menajera nu aveati de gand s-o
sunati, adauga Holly.

Desi nu-si ridica privirea, vocea ei are o asprime metalica,
pe care Hodges se bucura sa o auda.

— Am fi ajuns sa discutam la un moment dat si cu Nancy
Alderson, spune Izzy.

Insa priveste repede in sus si la stanga cu ochii ei de
culoarea ceturilor. Gest involuntar, facut de cel care spune o
minciuna si din care Hodges intelege ca ea si cu Pete nici
macar n-au discutat pana acum despre menajera, desi
probabil ca ar fi ajuns sa stea de vorba si cu ea in cele din
urma. O fi Pete Huntley nitelus cam greoi la minte, dar este
si foarte meticulos, nimic de zis in privinta asta.

— Daca au fost amprente pe aparatul asta, nu se lasa Izzy,
acum sunt sterse. Pa si pusi.

Holly mormaie ceva in barba, iar Hodges isi aduce aminte
de prima lor intalnire, cand o poreclise ,Gangava” si o
subestimase cu totul.

Izzy se apleaca peste masa, iar ochii ei nu mai sunt deloc
incetosati.

— Ce ai zis?

— A zis ca-i o aiureala, intervine Hodges, perfect constient
de faptul ca adevaratul cuvant era ineptie. Si are dreptate.
Tableta cazuse intre bratul de la fotoliul doamnei Ellerton si



perna pentru fund. Oricum s-ar fi estompat orice amprente,
iar tu stii foarte bine asta. Da-mi voie sa te intreb: pe bune ca
aveati de gand sa perchezitionati intreaga casa?

— Posibil, raspunde Isabelle, pe un ton imbufnat. Depinde
ce rezultate am fi primit de la laborator.

Nu se luasera probe din nicio alta camera, cu exceptia
dormitorului si baii lui Martine Stover. Toti patru cunosc
acest adevar, inclusiv Izzy, asa ca Hodges nu simte nevoia sa
mai insiste.

— Calmeaza-te, ii spune Pete lui Isabelle. Ai fost de acord
sa-i chemam acolo pe Kermit si pe Holly.

— Nici prin cap nu mi-a trecut ca o sa plece cu...

Nu mai continua. Desi Hodges arde de curiozitate sa afle
cum va incheia. O sa spuna: cu o probd? Proba care
dovedeste ce? Dependenta de Solitaire?

— ...cu un obiect care i-a apartinut doamnei Ellerton,
termina ea fara prea multa convingere.

— Ei bine, acum vi l-am inapoiat, zice Hodges. Putem sa
trecem peste asta? Poate ca ar fi bine sa discutam despre
barbatul care i-a dat tableta la supermarket, sub pretextul ca
firma dorea sa afle parerea utilizatorului unui produs care nu
se mai fabrica?

— Si despre barbatul care le urmarea pe cele doua femei,
spune Holly, tot fara sa-si ridice ochii din poala. De vizavi, cu
un binoclu performant.

Fostul partener al lui Hodges arata spre punga in care se
afla capacul de la lentila.

— O sa le zic sa preleveze amprentele de pe chestia asta,
dar sa stii, Kermit, ca nu-mi fac mari sperante. Stii bine cum
se umbla cu capacele astea.

— Mda, mormaie Hodges. Oamenii le apuca de muchie. Ca
sd nu mai zic ca era al naibii de frig in garajul ala. Imi
vedeam respiratia. Probabil ca tipul purta manusi.

— Sunt aproape sigura ca individul din supermarket era
un escroc de duzina, care voia sa faca rost de niste bani,
spune Izzy. Asa pare. Poate ca a sunat dupa o saptamana si
a incercat s-o convinga pe doamna Ellerton ca, prin
acceptarea acelei tablete invechite, era acum obligata sa
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cumpere una mai scumpa, iar cucoana l-a bagat in ma-sa.
Sau poate a vrut sa foloseasca informatiile din chestionar ca
sa-i pirateze computerul.

— In niciun caz computerul dla, intervine Holly. Era de pe
vremea lu’ Tata Noe.

— Da’ stiu ca te-ai uitat bine pe acolo, comenteaza Izzy. Nu
cumva ai scotocit si prin dulapioarele cu medicamente in
timp ce-ti desfasurai ancheta?

Hodges nu poate sa-i mai inghita aluziile rautacioase.

— Holly a facut exact ce ar fi trebuit sa faci tu, Isabelle. Nu
te face ca nu pricepi.

Obrajii lui Izzy capata culoarea focului.

— V-am chemat din politete, atata tot. Si imi pare rau ca
am facut-o. Mereu ne dati bataie de cap.

— Inceteaza! spune Pete.

Dar Izzy nu mai poate fi oprita: se apleaca mai mult peste
masa si se uita furioasa de la Hodges la crestetul capului
plecat al lui Holly.

— Acesti doi barbati necunoscuti — presupunand ca ar fi
existat, lucru de care eu ma cam indoiesc — nu au nicio
legatura cu ce s-a intamplat in casa aia. Unul probabil ca era
un tepar si celalalt un simplu voyeur.

Hodges stie ca nu trebuie sa se enerveze, ci sa pastreze o
atitudine prietenoasa si pasnica, dar nu-i in stare.

— Adica un pervers caruia ii curgeau balele privind cum se
dezbraca o femeie de optzeci de ani sau cum este spalata o
tetraplegica? Da, ai dreptate, este cea mai logica explicatie.

— Fii atent la ce-ti zic eu aici, il repede Izzy. Mama omoara
fata si dupa aia se omoara pe ea. Ba chiar lasa si un fel de
bilet de adio: ,,Z”, gata, sfarsit. Ce vrei mai clar de atat?

Z-Boy, isi zice Hodges. Cel care-i trimite mesaje de sub
Umbrela Albastra a lui Debbie se semneaza ,,Z-Boy”.

Holly ridica privirea.

— Era un ,Z” si in garaj. Scrijelit in lemnul dintre usi. L-a
observat Bill. Si Zappit incepe tot cu un Z, asa sa stii.

— Corect! o ia peste picior 1zzy. lar Kennedy si Lincoln au
acelasi numar de litere, ceea ce demonstreaza ca au fost
asasinati de aceeasi persoana.



Hodges se uita pe furis la ceas si vede ca va trebui sa plece
curand. Slavad Domnului! Intadlnirea asta n-a avut niciun
rezultat, doar a reusit s-o tulbure pe Holly si s-o scoata din
sarite pe Izzy. Nici ca ar putea avea vreun rezultat, pentru ca
nu are nici cea mai mica intentie sa le spuna lui Pete si
Isabelle ce anume a gasit el in computer de dimineata.
Informatia pe care o detine ar putea da un nou avant
anchetei, dar are de gand sa o ascunda pana va avea ocazia
sa se ocupe personal de ea. Nu vrea sa creada ca Pete n-ar sti
ce sa faca cu ea, dar...

Dar este foarte posibil. Pentru ca meticulozitatea nu poate
inlocui intuitia. Si Izzy? Izzy este prea comoda si nu vrea sa
deschida o cutie a Pandorei, plina cu o multime de motive
din romanele ieftine, cum ar fi litere ciudate si barbati
necunoscuti. Nu acum, cand mortile din casa doamnei
Ellerton tin prima pagina a ziarelor, alaturi de o recapitulare
completa a tragediei in urma careia Martine Stover a ramas
paralizata. Nu acum, cand Izzy se asteapta sa mai urce o
treapta in ierarhia departamentului de politie dupa iesirea la
pensie a actualului ei partener.

— Concluzia, spune Pete, este ca acest caz va fi considerat
drept o crima urmata de o sinucidere si ca noi trebuie sa
mergem mai departe. Trebuie sa mergem mai departe,
Kermit. Uite, eu ies la pensie. Si din cauza afurisitelor astora
de reduceri bugetare, Iz o sa ramana o vreme cu o gramada
de cazuri pe cap si fara partener care s-o ajute. Iar chestiile
astea...

Si arata spre cele doua pungi de plastic.

— ...nu zic nu, sunt interesante, dar nu modifica in niciun
fel concluzia la care am ajuns. Daca nu cumva tu crezi ca o
minte diabolica a pus la cale toata povestea asta. Poate ca
toata tragedia a fost orchestrata de un criminal in serie, care
conduce o rabla si isi peticeste haina cu banda adeziva, nu?
Ce crezi?

— Cred ca nu.

Hodges 1isi aminteste ce a spus Holly despre Brady
Hartsfield doar cu o zi in urma. A folosit cuvantul arhitect.

— Si cred ca asa este: crima urmata de sinucidere.



Holly ii arunca o privire deopotriva surprinsa si ranita,
dupa care isi pleaca din nou ochii in pamant.

— Dar vrei sa faci ceva pentru mine?

— Daca pot, spune Pete.

— Am incercat tableta cu jocuri, dar nu i s-a aprins
ecranul. Probabil nu mai are baterie. N-am vrut sa deschid
compartimentul unde-i bateria, pentru ca tocmai acolo ar
trebui sa fie cautate amprentele.

— Am sa le zic sa se uite si acolo, dar nu cred ca...

— Da, da, nici eu nu cred. Ce vreau eu de la tine este sa-1
pui pe unul dintre baietii tai care se pricep la chestii din
astea sa-1 deschida si sa verifice aplicatiile cu jocuri. Sa vada
daca nu gasesc ceva iesit din comun printre ele.

— In reguld, spune Pete.

Observa ca Izzy isi da ochii peste cap si incepe sa se
foiasca stanjenit pe scaun. Hodges nu ar baga mana in foc,
dar are impresia ca Pete tocmai ce i-a tras una cu piciorul pe
sub masa.

— Trebuie sa plec, anunta el, scotandu-si portofelul. N-am
ajuns ieri la doctor. E musai sa ma duc astazi.

— Facem noi cinste, spune Izzy. Macar atat sa facem ca sa
va multumim pentru probele extrem de utile pe care ni le-ati
oferit.

Holly mormaie din nou in barba. In ciuda auzului antrenat
in mormaielile ei, Hodges nu prea intelege ce zice acum. Dar
parca desluseste cuvantul putoare.

20

Odata ajunsi afara, Holly se opreste o clipa ca sa-si indese
pe cap o sapca din stofa ecosez — demodata, dar incantatoare
in felul ei —, dupa care isi vara mainile in buzunarele de la
haina. Refuza sa se uite la el si porneste inapoi, spre biroul
lor, situat la doar cateva strazi distanta. Desi are masina
parcata in fata restaurantului, Hodges alearga dupa Holly.

— Stai!

— Vezi cum se poarta?

Si merge mai repede. Tot fara sa se uite la el.
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Durerea se furiseaza inapoi in abdomenul lui Hodges si ii
taie rasuflarea.

— Stai, Holly! Nu pot sa ma tin dupa tine.

Ea se intoarce si fostul detectiv se sperie cand ii vede ochii
plini de lacrimi.

— Neaga evidentele! Au de gand sa musamalizeze totul si o
fac pentru ca Pete sa se poata bucura in tihna de pensie, nu
asa cum ai patit tu cu cazul Ucigasului cu Mercedes, care te-
a bantuit intruna si ziarele n-o sa se inflameze si tu stii ca
nu-i asa cum zic ei si eu stiu ca tu stii si mai stiu ca trebuie
sa-ti iei rezultatele de la analize si eu vreau sa ti le iei pentru
ca sunt tare ingrijoratd, dar ma gandesc la sarmanele femei...
nu cred... ele nu merita sa... sa fie ascunse sub pres!/

Slava Domnului ca se opreste! Tremura. Pe obraji ii
ingheata lacrimile. Hodges ii ridica barbia ca s-o poata privi,
stiind foarte bine ca s-ar feri daca altcineva ar incerca sa o
atinga in felul asta - da, chiar daca Jerome Robinson ar
incerca sa o atinga, tot s-ar feri, desi il iubeste pe Jerome,
probabil inca din ziua in care au descoperit impreuna
programul ala pe care Brady il bagase in computerul Oliviei
Trelawney, cel care a scos-o din minti si a impins-o la
sinucidere.

— Holly, nu am terminat inca. De fapt, am impresia ca
abia am inceput.

Il priveste drept in ochi — alt lucru pe care nu l-ar face cu
nimeni altcineva.

— Ce vrei sa zici?

— S-a mai intamplat ceva, dar n-am vrut sa le spun lui
Pete si Izzy. Plus ca deocamdata nici nu stiu ce mama naibii
sa inteleg. Uite, acum n-am vreme, dar o sa-ti povestesc totul
cand ma intorc de la doctor.

— Bine, sigur ca da. Du-te. Du-te acum. Chiar daca nu
cred in Dumnezeu, am sa spun o rugaciune pentru
rezultatele de la analizele tale. Nu are ce sa strice, nu?

— Nu.

O imbratiseaza scurt — pe Holly o ingrozesc imbratisarile
lungi — si porneste inapoi, spre masina, gandindu-se din nou
la ce a spus ea cu o zi in urma. Ca Brady Hartsfield ar fi un



arhitect al sinuciderilor. Frumoasa figura de stil venita din
partea unei femei care scrie poezii in timpul liber (nu ca
Hodges ar fi citit vreuna sau va avea vreodata ocazia sa o
faca). Insa probabil ca Brady ar fi luat-o in ras, considerand-
o prost inspirata. Pentru ca, dupa mintea lui bolnava, este
un maestru al sinuciderilor.

Hodges se urca in Priusul cumparat la insistentele lui
Holly si porneste spre cabinetul doctorului Stamos. Spune si
el o rugaciune: Te rog, fa sa fie ulcer. Chiar daca-i unul
hemoragic, care sa necesite o interventie chirurgicala.

Fa sa fie doar un ulcer.

Te rog, fa sa nu fie ceva mai rau.
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Astazi nu mai sta in sala de asteptare. Cu toate ca a ajuns
mai devreme cu cinci minute, iar sala este la fel de plina ca
data trecuta, Marlee, majoreta de la receptie, nici nu-1 lasa sa
se aseze pe un scaun si il trimite imediat inauntru.

La fiecare control medical anual, Belinda Jensen (asistenta
lui Stamos) il intAmpina zambitoare si binedispusa. Insa, in
dimineata asta, nici vorba de zambet, nici vorba de buna
dispozitie. Cand urca pe cantar, Hodges isi aduce aminte ca a
depasit putin termenul pentru consultul anual. Cu patru
luni. Aproape cinci.

Acul cantarului invechit se opreste la 74,8. In 2009, cand
a iesit la pensie, cantarea 104,3. Belinda ii ia tensiunea, ii
vara ceva in ureche ca sa-i citeasca temperatura, dupa care il
conduce in cabinetul doctorului Stamos, aflat la capatul
coridorului. Bate o data in usa si il abandoneaza pe Hodges
imediat ce aude raspunsul doctorului: ,Intrd!” In mod
obignuit volubila, vorbind neincetat despre copiii ei
neastamparati si sotul ei pisalog, astazi asistenta abia daca a
deschis gura.

Nu-i de bine, isi spune Hodges. Dar poate ca nu-i prea rau.
Te rog, Doamne, fa sa nu fie prea rau. Mai lasa-ma aici inca
zece ani, nu-i mult, nu-i asa? Sau, daca nu poti chiar zece,
ce zici de cinci?



Wendell Stamos este un barbat de cincizeci si ceva de ani,
cu o frunte din ce in ce mai inalta si cu par din ce in ce mai
putin. Are constitutia unui atlet profesionist, care se
pastreaza in forma si dupa retragerea din activitate — umerii
lui lati si soldurile inguste ar starni invidia oricarui tanar.
Doctorul il priveste ingandurat si il invita sa ia loc. Fostul
detectiv se asaza pe scaun.

— Cat de rau e?

— Rau, spune Stamos, grabindu-se sa adauge: dar nu
trebuie sa ne pierdem speranta.

— Nu ma lua pe ocolite, spune-mi drept in fata.

— Ai cancer de pancreas si ma tem ca l-am descoperit...
intr-un stadiu cam avansat. Ti-a prins si ficatul.

In mod absolut paradoxal, Hodges se luptd cu o dorinta
puternica si de-a dreptul inspaimantatoare de a rade. Ba nu,
e vorba de mai mult decat un simplu hohot de ras. Pur si
simplu 1i vine sa-si dea capul pe spate si sa chiuie ca bunicul
lui Heidi. Isi zice ca-i din cauza vorbelor despre speranta ale
lui Stamos. [-au adus aminte de un banc vechi. Doctorul ii
spune pacientului: Am o veste buna si una proasta. Pe care
vrea s-o auda mai intai pacientul? Zi-mi-o pe aia proasta. Ai
o tumora cerebrala inoperabila, spune doctorul. Pacientul se
pierde cu firea si il intreaba care ar putea fi vestea cea buna.
Doctorul se apleaca spre el, zambeste complice si zice: I-o
trag receptionerei, care-i superbad.

— Vreau sa te duci imediat sa te vada un gastroenterolog.
Imediat, adica astazi. Cel mai bun din regiunea asta este
Henry Yip, de la Kiner. El o sa te trimita la un oncolog bun.
Care, cred eu, o sa te puna pe chimio si radioterapie. Sunt
proceduri dureroase pentru pacient, care il slabesc peste
masura de mult, dar mult mai putin decat o faceau in urma
cu cinci ani...

— Inceteaza! spune Hodges.

Bine ca nu-i mai vine sa rada.

Si Stamos tace. Si se uita lung la el, in razele stralucitoare
ale soarelui de ianuarie. Hodges isi spune: Daca nu se
intampla o minune, acesta este ultimul ianuarie din viata
mea. Uau!
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— Ce sanse am? Spune-mi adevarul-adevarat. Mai am o
problema de rezolvat, o problema care ar putea sa fie foarte
importanta, asa ca trebuie sa stiu.

Stamos ofteaza.

— Ma tem ca foarte slabe. Depistarea la timp a afurisitului
astuia de cancer pancreatic se intampla atat de rar...

— Cat mai am?

— Cu tratament? Poate un an. Chiar doi. Si nu este deloc
exclus sa intri in remis...

— Trebuie sa ma gandesc, spune Hodges.

— De-ai stii de cate ori am auzit cuvintele astea dupa ce
am dat nefericita veste pacientilor mei. Si le-am spus mereu
ce am sa-ti spun si tie acum, Bill. Daca ar fi sa te afli pe
acoperisul unei cladiri in flacari si ar aparea un elicopter, din
care s-ar cobori spre tine o scara de franghie, ai mai zice ca
trebuie sa te gandesti sau te-ai catara imediat?

Hodges cade pe ganduri si iar il apuca rasul. Reuseste sa
si-1 inabuse. Dar nu si zambetul. Larg si seducator.

— Poate ca da, spune el, daca respectivul elicopter nu ar
avea suficient combustibil in rezervor.

22

La douazeci si trei de ani, inainte de a intra in carapacea
dura a ultimilor ani, Ruth Scapelli a avut o relatie scurta si
furtunoasa cu un barbat nu tocmai onorabil, proprietar al
unei sali de bowling. A ramas insarcinata si a nascut o fetita,
careia i-a pus numele Cynthia. Asta s-a intamplat in
Davenport, Iowa, orasul ei natal, in vremea cand studia la
Universitatea Kaplan ca sa obtina diploma de asistenta
medicala. Sarcina si nasterea au luat-o prin surprindere, dar
nu la fel de mult ca momentul in care s-a dezmeticit si si-a
dat seama ca tatal Cynthiei era un individ de patruzeci de
ani, cu betelia pantalonilor acoperita de burta si cu mesajul
IUBESTE VIATA SI TRAIESTE CA SA IUBESTI tatuat pe
bratul paros. Chiar daca ar fi cerut-o in casatorie (dar n-a
facut-o), ea l-ar fi refuzat, cutremurandu-se de sila. Wanda,
matusa ei, a ajutat-o sa-si creasca fetita.



Acum Cynthia Scapelli Robinson locuieste la San
Francisco, are un sot bun (fara tatuaje) si doi copii — unul
dintre ei este deja la liceu si invata foarte bine. Casa Cynthiei
este una primitoare, pentru ca ea face toate eforturile in
acest sens, marcata fiind de atmosfera inghetata si dezolanta
din casa in care crescuse (si in care mama ei incepuse sa-si
construiasca acea carapace cumplita). Casa matusii Wanda,
casa copilariei Cynthiei, fusese in permanenta plina de
acuzatii si reprosuri care incepeau de obicei cu Ai uitat sa.
Cand era la liceu, Cynthia ii spunea deja mamei sale pe
nume. lar Ruth Scapelli nu s-a opus; mai degraba, s-a simtit
oarecum usurata. Din cauza obligatiilor de serviciu, nu a fost
prezenta la nunta fiicei sale, totusi i-a trimis un cadou. Un
radio cu ceas. Acum, Cynthia si mama sa vorbesc la telefon o
data sau de doua ori pe luna si corespondeaza ocazional prin
e-mail. Josh invata foarte bine, a intrat si in echipa de fotbal.
La care raspunsul a fost scurt si la obiect: Bravo lui. Adevarul
este ca Cynthia nu i-a dus niciodata dorul mamei sale pentru
ca nu avea niciun motiv s-o faca.

In aceastd dimineatd se trezeste la ora sapte, pregiteste
micul dejun pentru sotul ei si cei doi baieti, il trimite pe Hank
la serviciu, isi trimite baietii la scoala si pune in functiune
masina de spalat vase. Apoi face un drum pana in spalatorie,
baga rufele murdare in masina de spalat si o pune si pe
aceasta in functiune. Face toata treaba fara sa-si zica nici
macar o singura data Nu trebuie sa uit sd... desi o parte
foarte mica si foarte ascunsa a mintii ei o gandeste si o va
gandi toata viata. Semintele plantate in copilarie prind
radacini adanci.

La noua si jumatate isi mai face inca o ceasca cu cafea, da
drumul la televizor (nu se prea uita, dar asa nu se mai simte
singura in casa) si isi deschide laptopul ca sa vada daca a
primit si alte e-mailuri, in afara de cele publicitare de la
Amazon si Urban Outfitters. Uite ca are unul de la mama ei,
trimis aseara la 22:44, adica la 20:44, ora Coastei de Vest.
Citeste descrierea subiectului si se incrunta. Contine doar
doua cuvinte: Iarta-ma.

Deschide mesajul. Inima ii bate tot mai repede pe masura



ce il citeste.

Sunt ingrozitoare. Sunt o otreapa ingrozitoare. Nu o sa-
mi ia nimeni apararea. Trebuie sa fac asta. Te iubesc.

Te iubesc. Cand i-a spus cuvintele astea ultima data?
Cynthia, care le spune baietilor ei de cel putin patru ori pe zi
ca-i iubeste, nu-si mai aduce aminte. la repede telefonul de
pe blatul din bucatarie, unde il pusese la incarcat, si isi suna
mama pe mobil. Apoi pe telefonul fix. La ambele aude acelasi
text de intampinare inregistrat de Ruth Scapelli, scurt si fara
floricele: ,Lasati un mesaj. Am sa va contactez eu daca va fi
cazul.” Cynthia 1i cere sa o sune de urgenta, numai ca se
teme foarte tare caA mama ei nu va fi in stare sa o faca. Nici
acum, poate nici mai tarziu, poate niciodata.

Muscandu-si buzele, se plimba incolo si incoace prin
bucataria ei insorita, dupa care ia din nou telefonul si cere la
informatii numarul Spitalului Memorial Kiner. Incepe iar sa
se plimbe agitata, in timp ce asteapta sa i se faca legatura la
Clinica pentru Traumatisme Cranio-cerebrale. In cele din
urma 1i raspunde un infirmier, care se prezinta: Steve
Halpern. Nu, ii spune Halpern, sora Scapelli nu este la
serviciu, fapt extrem de surprinzator. Tura ei a inceput la ora
opt, iar in Midwest acum este unu fara douazeci.

— Incercati acasa, o sfatuieste el. Poate cd nu se simte
bine si si-a luat o zi libera, cu toate ca nu-i sta in fire sa nu
anunte.

Habar n-ai tu, il apostrofeaza Cynthia in gand. Doar daca
nu cumva ai crescut intr-o casa in care mantra era Ai uitat
sa.

[i multumeste pentru amabilitate (nu uitd niciodatd sa
multumeasca, oricat de ingrijorata ar fi) si suna din nou la
informatii. De data aceasta cere numarul de telefon al sectiei
de politie aflate la trei mii doua sute nouasprezece kilometri
departare. Se prezinta si isi expune problema cu tot calmul
de care este capabila in aceste momente.

— Mama mea locuieste pe Tannenbaum Street, la numarul
298. Numele ei este Ruth Scapelli. Este asistenta-sefa la
Clinica pentru Traumatisme Cranio-cerebrale de la Spitalul
Kiner. De dimineata am primit un e-mail de la ea, care ma
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face sa cred...

Ca-i intr-o stare de depresie foarte grava? Nu. S-ar putea
sa nu-i convinga pe politisti sa treaca pe la ea. Plus ca nu la
depresie se gandeste ea acum. Trage aer in piept.

— Care ma face sa cred ca intentioneaza sa se sinucida.

23

Masina de patrulare 54 opreste in fata casei cu numarul
298 de pe Tannenbaum Street. Politistii Amarilis Rosario si
Jason Laverty — cuplu cunoscut la sectie drept ,Toody si
Muldoon”, din cauza ca numarul masinii lor apare in titlul
unui vechi serial — coboara si se apropie de usa. Rosario
apasa butonul soneriei. Nu le raspunde nimeni. Laverty bate
cu putere de cateva ori. Tot niciun raspuns. Merge la noroc si
incearca usa. Usa se deschide. Cei doi schimba priviri uimite.
Sigur, cartierul acesta este unul linistit, dar oamenii au
obiceiul sa-si incuie usile in oras.

Rosario baga capul inauntru.

— Doamna Scapelli? Sunt ofiter de politie Rosario. Sunteti
buna sa ne raspundeti ca sa stim unde va aflati?

Nu le raspunde nimeni.

Intervine si partenerul ei.

— Sunt ofiter Laverty, doamna. Fiica dumneavoastra isi
face griji pentru dumneavoastra. Ati patit ceva?

Nimic. Laverty ridica din umeri si arata spre usa deschisa.

— Doamnele au intaietate.

Rosario intra, desfacandu-si din reflex cureaua tocului in
care se afla arma de serviciu. Laverty o urmeaza. Livingul
este pustiu, dar televizorul merge, desi fara sunet.

— Toody, Toody, nu-mi place deloc povestea asta, spune
Rosario. Simti cum miroase?

Laverty simte. Este miros de sange. Ii descopera originea in
bucatarie, unde Ruth Scapelli zace pe podea langa un scaun
rasturnat. Are bratele intinse, de parca ar fi vrut sa
amortizeze socul caderii. Cei doi politisti vad taieturile adanci
pe care si le-a facut: lungi pana aproape de coate, mai scurte
de-a curmezisul incheieturilor. Placile de gresie sunt patate
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de sange. Mai mult sange este pe masa la care a stat ca sa-si
puna planul in aplicare. Un cutit de carne lipseste din
stativul de lemn de langa prajitorul de paine. Uite-1 acolo.
Asezat cu grija ridicola pe tava din mijlocul mesei, intre
solnita, rasnita pentru piper si suportul ceramic pentru
servetele. Sangele este negru, in proces de coagulare. Laverty
presupune ca femeia este moarta de cel putin douasprezece
ore.

— Poate nu era nimic interesant la televizor, zice el.

Rosario 1i arunca o privire crunta. Se lasa intr-un
genunchi si se apropie de cadavru, dar nu prea mult, ca sa
nu-si murdareasca uniforma luata de la curatatorie doar cu o
zi In urma.

— A desenat ceva inainte sa-si piarda cunostinta, spune
ea. Uite, acolo, pe placa de gresie de langa mana dreapta. Cu
sangele ei a desenat. Tu ce zici ca e? Un ,,2”?

Laverty se sprijina cu mainile de genunchi si se apleaca sa
vada mai bine.

— Greu de spus. Ori un ,2”, ori un ,2”.
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BRADY

— Baiatul meu e un geniu.

Asta obisnuia sa spuna Deborah Hartsfield prietenilor ei.
La care adauga, cu un zambet cuceritor:

— Nu ma laud, este purul adevar.

Asta se intampla inainte sa cada in patima betiei, pe
vremea cand inca mai avea prieteni. Mai avusese si un alt
fiu, Frankie. Insa Frankie nu a fost un geniu. Frankie avea
buba la cap. La patru ani, a cazut intr-o seara pe scara de la
pivnita, si-a rupt gatul si a murit. Cel putin, asta este
povestea pe care o spuneau Deborah si Brady. Adevarul era
putin altfel. Putin mai complicat.

Lui Brady ii placea nespus de mult sa inventeze tot felul de
chestii si, intr-o zi, va inventa ceva ce le va aduce foarte multi
bani, le va asigura confortul financiar pentru intreaga viata.
Deborah era convinsa ca asa aveau sa stea lucrurile si il
asigura in permanenta de asta. lar Brady o credea.

La scoala, baiatul lua note de opt, sapte si sase. Numai la
cursurile de informatica avea zece pe linie. Cand a terminat
liceul din cartierul de nord, caminul familiei Hartsfield era
deja plin cu tot felul de gadgeturi, unele dintre acestea — de
exemplu cutiile albastre prin care pirata semnalul TV al
firmei de cablu Midwest Vision - fiind ilegale. Brady isi
instalase atelierul in pivnita, unde Deborah cobora rareori.
Acolo se ocupa de inventiile lui.

Incetul cu incetul, in sufletul lui s-a strecurat indoiala. Si
ranchiuna, sora geamana a indoielii. Indiferent cat de
inspirate erau creatiile lui, niciuna nu se dovedea banoasa.
Erau niste tipi in California — de pilda, Steve Jobs — care au
facut niste averi incredibile si au schimbat lumea doar
mesterind aiurea la ei in garaj, insa inventiile lui Brady
chipurile nu se ridicau la inaltimea standardelor cerute.

De exemplu, proiectul Rolla, care trebuia sa fie un
aspirator conectat la un computer. Si aspiratorul asta
functiona singur, era capabil sa se roteasca in jurul propriei
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axe si pornea in alta directie de fiecare data cand intalnea un
obstacol. Avea toate datele unui castigator, pana cand Brady
a vazut aspiratorul-robot Roomba in vitrina unui magazin cu
electrocasnice supersmechere de pe Lacemaker Lane. Cineva
i-o luase inainte. Atunci i-a trecut prin cap proverbul
Intarziatul nu se alege cu nimic. L-a alungat din minte atunci.
Dar uneori — noaptea, cand nu putea sa doarma sau cand
avea o migrena — se gandea din nou la el.

Cu toate acestea, doua dintre inventiile lui, desi minore, au
facut posibil macelul de la Complexul Municipal. Erau doua
telecomenzi TV pe care le modificase si le botezase Inventia
Unu si Inventia Doi. Inventia Unu schimba luminile
semafoarelor de la rosu la verde si viceversa. Inventia Doi era
nitel mai sofisticata. Aceasta recepta si memora codul
transmis de telecomanda oricarui automobil, dandu-i
posibilitatea lui Brady sa deschida respectivele masini dupa
plecarea proprietarilor batuti in cap. La inceput, a folosit-o
doar ca sa poata fura masinile si sa le vanda pe bani sau alte
obiecte de pret. Apoi, pe cand in minte a inceput sa i se
formeze vaga idee ca ar putea intra cu o masina mare intr-o
multime de oameni (alaturi de alte fantezii despre asasinarea
presedintelui ori a unui star de cinema), a folosit Inventia Doi
ca sa descuie Mercedesul doamnei Olivia Trelawney si a
descoperit cheia de rezerva in torpedo.

N-a furat masina aia, a lasat-o in pace, dar a retinut locul
unde se afla cheia de rezerva — in caz de nevoie. La scurta
vreme dupa aceea, aidoma unui mesaj venit de la fortele
intunecate care guverneaza universul, a citit in ziar ca se va
tine un targ de joburi la Complexul Municipal, in data de
zece aprilie.

Si ca erau asteptati sa participe la el mii de oameni.

Dupa ce a inceput sa lucreze in Patrula Cibernetica de la
Discount Electronix si si-a putut cumpara computere si alte
dispozitive la preturi de nimic, Brady a conectat intre ele
sapte laptopuri de calitate inferioara in atelierul lui din
pivnita. Rareori i s-a intamplat sa foloseasca mai mult de
unul, dar ii placea tare mult cum arata incaperea: ca un
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centru de comanda dintr-un film SF sau dintr-un episod din
Star Trek. A instalat si un sistem de activare a tuturor
dispozitivelor prin comanda vocala, iar asta s-a intamplat cu
cativa ani inainte ca Apple sa conceapa un program,
asemanator, pe care 1-a botezat Siri si care a ajuns celebru.

Pai, cum? Ca parca se spunea ca intarziatul nu se alege cu
nimic?

Dar in cazul asta, Apple s-a ales cu cateva miliarde.

Cui nu i-ar veni sa omoare o gramada de oameni, daca ar
fi in situatia asta?

La Complexul Municipal n-a reusit sa ucida decat opt (fara
sa mai puna la socoteala si ranitii, unii schiloditi ca lumea),
dar ar fi putut sa nimiceasca mii la concertul ala rock. Si ar fi
ramas in memoria colectiva pe vecie. Insa, inainte de a apuca
sa apese butonul care ar fi pornit ventilatorul mortii si ar fi
propulsat rulmenti cu bile pe o raza foarte mare, mutiland si
decapitand sute de fatuci abia ajunse la varsta pubertatii
(plus mamicutele supraponderale si mult prea indulgente),
cineva i-a stins lumina.

Se pare ca acea parte a amintirilor sale a fost permanent
suprimata, insa nu are nevoie sa-si aminteasca. Nu putea fi
decat o singura persoana: Kermit William Hodges. Hodges ar
fi trebuit sa se sinucida, la fel ca doamna Trelawney — cel
putin, acesta fusese planul —, dar reusise cumva sa scape si
de asta, si de explozivul pe care i-l ascunsese Brady in
masina. Bosorogul ala de detectiv iesit la pensie aparuse la
concert si il impiedicase sa-si dobandeasca nemurirea.

Bum, bum, uite-asa s-au stins luminilel?.

Si ingerii ajung demoni!s.

Coincidenta este o parasuta unsa cu toate alifiile. Ea a
facut ca Brady sa fie transportat la Spitalul Memorial Kiner
de masina numarul 23, de la Detasamentul 3 de pompieri.
Rob Martin nu a participat la actiune - la vremea respectiva

17 In orig. ,Boom, boom, out go the lights” — cantec compus de Stan
Lewis, in 1957 (n.tr.).
18 In orig. Angel, angel, down we go - film din 1969 (n.tr.).
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se afla in Afganistan, pe cheltuiala guvernului Statelor Unite.
Paramedicul era Jason Rapsist, care a incercat sa-l tina in
viata pe Brady cat a durat cursa nebuna spre spital. Daca i
s-ar fi cerut sa parieze, Jason ar fi zis ca nu are nicio sansa.
Tanarul de pe targa se zguduia ca alte alea. Pulsul masura
175 de batai pe minut, iar tensiunea ii era cand prea mare,
cand prea mica. Insa a reusit sa-1 duca in viata la Kiner.

Acolo a fost examinat de domnul doctor Emory Winston,
veteran al sectiei de operatii reparatorii a spitalului, botezata
de cei care lucreaza acolo ,Clubul cutitarilor de sambata
noaptea”l9. Winston a agatat un student la medicina care
freca menta pe langa sectia de urgente si facea curte
asistentelor. L-a invitat sa faca o evaluare superficiala a starii
noului pacient. Studentul a raportat reflexe foarte slabe,
pupila stanga dilatata si imobila si reflex Babinski20 pozitiv la
piciorul drept.

— Adica? 1-a intrebat Winston.

— Adica tipul asta are o leziune cerebrala ireversibila, a
spus studentul. E o leguma.

— Foarte bine. Incid mai sunt sperante ca vei ajunge
doctor. Prognostic?

— Nu mai apuca dimineata, a raspuns studentul.

— Probabil ai dreptate, a spus Winston. Sper si eu sa fie
asa, pentru ca n-o sa-si mai revina niciodata. Totusi, haide
sa-i facem o tomografie.

— De ce?

— Pentru ca asta-i regula, fiule. Si pentru ca sunt curios
sa aflu cate leziuni are atata vreme cat inca mai e in viata.

Tot in viata era si sapte ore mai tarziu, cand doctorul Annu
Singh, secondat de competentul doctor Felix Babineau, a
efectuat o craniotomie ca sa elimine cheagul urias de sange
care apasa pe creierul lui Brady, sporind efectul leziunilor
prin gatuirea a milioane de celule specializate. Dupa ce

19 Aluzie la titlul cartii lui B.P. Reiter, Saturday Night Knife & Gun Club -
satira la adresa vietii medicale (n.tr.).

20 Reflexul Babinski — extensia izolata a degetului mare de la picior, care
indica o leziune a tractului cortico-spinal (n.tr.).
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operatia s-a incheiat, Babineau s-a intors spre Singh si i-a
intins mana, inca in manusa patata cu sange.

— Uluitor! a spus el.

Cu un zambet dezaprobator pe buze, Singh i-a strans-o.

— Simpla operatie de rutina, a zis el. Am facut mii. Ma
rog... cateva sute. Uluitoare este insa constitutia pacientului.
Nu-mi vine sa cred ca a supravietuit interventiei. Leziunile pe
care le are amaratul asta...

Si Singh a clatinat din cap, exclamand:

— Ai, ai, ai!

— Sa inteleg ca stii ce voia sa faca?

— Da, am fost informat. Terorism la scara larga. Poate o sa
mai traiasca ceva vreme, dar nu va putea niciodata sa fie
judecat pentru actiunea sa. Oricum, nu va fi nicio pierdere
cand o sa se duca.

Cu aceasta idee in minte, doctorul Babineau a inceput sa-i
dea pe furis lui Brady — pacientul aflat oarecum in moarte
cerebrala, dar nu complet — un medicament experimental, pe
care el i1 numea Cerebellin (i1 numea asa doar in gand;
oficial, medicamentul respectiv avea doar un numar din sase
cifre). Pe langa asta, ii mai dadea medicamentele impuse de
protocoalele terapeutice: diuretice, substante pentru
cresterea oxigenarii creierului, anticonvulsive, steroizi.
Medicamentul experimental 649558 avusese rezultate
promitatoare la testarea pe animale, dar, din cauza talmes-
balmesului birocratic, testarea pe oameni ar fi urmat sa se
faca intr-un viitor destul de indepartat. Procesul era
ingreunat si de faptul ca fusese creat intr-un laborator de
neurologie din Bolivia. Atunci cand vor incepe testele pe
oameni (daca aveau sa inceapa vreodata) si daca nevasta lui
va avea ultimul cuvant, Babineau va locui deja in Florida,
intr-un cartier de lux. i se va plictisi de moarte.

Acum, cat timp mai era inca implicat in activitatea de
cercetare neurologica, avea ocazia sa vada daca
medicamentul asta dadea rezultate. Si daca da, atunci isi
putea permite sa viseze la Premiul Nobel pentru Medicina.
Plus ca nu exista niciun inconvenient atata vreme cat pastra
rezultatele doar pentru el, pana cand aveau sa fie permise
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testele pe oameni. Pacientul asta era un degenerat criminal,
care oricum nu se mai trezea din coma. i chiar daca, printr-
0 minune, s-ar fi trezit, mintea lui ar fi fost (in cel mai fericit
caz) la fel de neclara ca aceea a bolnavilor de Alzheimer in
stadiu avansat. Si tot ar fi fost un rezultat exceptional.

Ai sansa sa-i ajuti pe altii, domnule Hartsfield, i-a spus el
pacientului comatos. Ai ocazia sa faci un strop de bine in loc
de o gramada de rau. Si daca se va intampla sa ai o reactie
adversa? Daca ai sa intri in stop cardio-respirator (nu ca ai
avea prea mult pana acolo), sau chiar daca ai sa dai in
primire, in loc sa ti se amelioreze cat de cat functiile
cerebrale? Nicio paguba. Nici pentru tine si, cu siguranta,
nici pentru familia ta, pentru ca nu ai asa ceva.

Nici pentru restul lumii; lumea va fi incantata sa auda ca
ai murit.

A deschis fisierul din computer intitulat TESTE
CEREBELLIN HARTSFIELD. Erau cu totul noua asemenea
teste, intinse pe o perioada de paisprezece luni, intre 2010 si
2011. Babineau n-a observat nicio schimbare. La fel de bine
i-ar fi putut da apa distilata cobaiului sau cu chip de om.

Asa ca a renuntat.

Cobaiul cu chip de om a petrecut cincisprezece luni in
intuneric total. Dar, la un moment dat, in luna a
saisprezecea, si-a amintit cum il cheama. Brady Wilson
Hartsfield. Atata tot. Nimic altceva. Nu avea nici trecut, nici
prezent, nici sine, in afara de cele sase silabe ale numelui.
Apoi, cand era cat pe ce sa se resemneze si sa se lase inghitit
de neant, si-a adus aminte un alt cuvant. Cuvantul acesta
era control. Odinioara semnifica ceva important, numai ca
acum nu stia ce anume.

In rezerva lui de la spital, culcat pe spate in pat, Brady si-a
miscat buzele unse cu glicerina si l-a rostit cu glas tare. Era
singur — evenimentul acesta s-a intamplat cu trei saptamani
inainte ca una dintre asistente sa observe ca a deschis ochii
si a intrebat unde se afla mama lui.

— Con... trol.

Si luminile s-au aprins. La fel ca in atelierul lui amenajat
in asa fel incat sa semene cu centrul de comanda din Star
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Trek, atunci cand le activa prin vocea lui, din capatul scarii
care cobora din bucatarie in pivnita.

Pentru ca acolo era: in pivnita de pe Elm Street si care
arata exact ca in ultima zi petrecuta acolo. Si-a adus aminte
si alt cuvant, unul care activa o alta functie. Si 1-a adus
aminte pentru ca se afla acolo. Si pentru ca era un cuvant
foarte frumos.

— Haos!

In mintea lui, l-a strigat cu vocea lui Moise pe Muntele
Sinai. In rezerva de la spital s-a auzit doar o soapta oricaita.
Dar si-a indeplinit menirea, pentru ca laptopurile s-au trezit
la viata. i pe fiecare ecran se vedea numarul 20... apoi 19...
apoi 18...

Ce-i asta? Pentru numele lui Dumnezeu, ce este asta?

L-a cuprins panica si, pret de o secunda, nu si-a putut
aduce aminte. Nu stia decat ca, daca numaratoarea inversa
desfasurata pe cele sapte ecrane ajungea la zero, atunci
computerele s-ar fi stins de tot. Si le-ar fi pierdut si pe ele, si
incaperea aceasta, si bruma de constiintd pe care si-a
recapatat-o cumva. Va fi ingropat de viu in bezna
propriului...

Asta-i cuvantul! Chiar astal

— Beznal

L-a strigat din toti rarunchii, cel putin, pe dinauntru. Pe
din coarde vocale nefolosite de multa vreme. Totul a inceput
sa creasca: si pulsul, si respiratia, si tensiunea. Curand,
asistenta-sefa Becky Helmington va observa ce indica
aparatele si va veni sa-1 vada. Va veni in graba, dar fara sa se
zoreasca prea tare.

In atelierul lui Brady din pivnita casei lui, numaratoarea
inversa s-a oprit la 14 si o imagine a aparut pe fiecare dintre
cele sapte ecrane. Odata ca niciodata, pe aceste computere
(acum depozitate intr-o incapere insalubra pentru probe de la
sediul politiei si etichetate de la A la G) apareau cadre din
filmul Hoarda sdlbaticd?!. Insa acum etalau doar imagini din

21 The wild Bunch — western produs in 1969, in regia lui Sam Peckinpah
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viata lui Brady.

Pe ecranul nr. 1 era fratele lui, Frankie, care se inecase cu
o bucatica de mar, avusese parte de propriile lui leziuni
cerebrale, dupa care cazuse de-a rostogolul pe scara care
ducea in pivnita (ajutat si de piciorul fratelui sau mai mare).

Pe ecranul nr. 2 era chiar Deborah. In camizolul dla alb si
lipit de corp pe care Brady si l-a amintit instantaneu. Imi
zicea ,scumpetea mea”, isi spuse el. Mereu avea buzele
umede cand ma pupa si imi provoca o erectie. Cand eram
mic, o numea ,intarire”. Cateodata, cand faceam baie in
cada, mi-o freca cu un burete si ma intreba daca imi place.

Pe ecranul nr. 3 erau Inventia Unu si Inventia Doi, creatiile
mintii lui geniale care chiar au functionat.

Pe ecranul nr. 4 era Mercedesul sedan cenusiu al doamnei
Trelawney, cu capota indoita si sange siroind pe masca
motorului.

Pe ecranul nr. 5 era un scaun cu rotile. In primul moment,
nu i-a priceput semnificatia, dar imediat i-a picat fisa. Cu
scaunul acesta reusise sa intre in Sala Mingo, in seara cand
avea loc concertul trupei 'Round Here. Nimanui nu i se parea
suspect un biet schilod intr-un scaun cu rotile.

Pe ecranul nr. 6 era un tanar chipes si surazator. Brady
nu-si amintea cum il cheama, nu inca, dar stia cine este:
negroteiul ala care-i tundea gazonul bosorogului de Det.
Pens.

Iar pe ecranul nr. 7 era chiar Hodges, cu o palarie din fetru
trasa smechereste pe o spranceana. Te-am prins, Brady,
zicea zambetul lui. Te-am trosnit cu pliciul meu si te-am
bagat in spital. Cand zici ca ai sa te dai jos din pat si ai sa
incepi sa umbli? Aud? Pun pariu cu tine ca niciodata.

Jigodia aia de Hodges, care a stricat totul.

Aceste sapte imagini au format scheletul in jurul caruia
Brady a pornit reconstruirea propriei identitati. Si, in timp ce
facea asta, au inceput sa se subtieze peretii atelierului sau
din pivnita - refugiul sau, reduta sa impotriva unei lumi

(n.tr.).
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cretine si nepasatoare. Iar prin peretii aceia tot mai subtiri
ajungeau pana la el alte voci, vocile asistentelor, vocile
doctorilor. Si — poate — vocile unor indivizi de la politie, veniti
sd se convingd ca nu se preface. In realitate, Brady se
prefacea si nu se prefacea. Adevarul, la fel ca acela al mortii
lui Frankie, era mai complicat.

La inceput, a deschis ochii doar atunci cand era sigur ca
este singur in rezerva. Si nu-i deschidea prea des. Nu prea
avea la ce sa se uite. Mai devreme sau mai tarziu se va trezi
de tot, dar nici atunci ei nu trebuie sa-si dea seama ca ii
merge mintea, ca ii merge mintea din ce in ce mai bine.
Pentru ca, daca ar fi stiut care era situatia, l-ar fi dus la
tribunal si l-ar fi bagat in boxa acuzatilor.

Iar Brady nu voia sa fie judecat.

Pentru ca inca mai avea multe de facut.

Cu o saptamana inainte ca Brady sa-i vorbeasca asistentei
Norma Wilmer, a deschis ochii in toiul noptii si s-a uitat la
flaconul cu ser fiziologic atarnat in stativul pentru perfuzii de
langa pat. Din plictiseala, a intins mana ca sa-1 impinga, ba
chiar sa-1 rastoarne de acolo. Nu a reusit complet. Flaconul
doar s-a leganat in carligul lui, insa Brady si-a dat seama ca
mainile lui nu se miscasera de pe cuvertura. Zaceau acolo,
cu degetele usor incovoiate din cauza atrofiei musculare pe
care fizioterapia putea doar sa o incetineasca, dar nu sa o
opreasca de tot — mai cu seama cand se presupunea ca
pacientul doarme somnul celor fara activitate cerebrala.

Eu am facut asta?

A incercat sa atinga din nou flaconul. Nici acum mainile
nu i s-au miscat prea mult (cu toate ca stanga, mana lui
dominanta, a tremurat un pic), insa a simtit cum atinge cu
palma flaconul cu ser si il face sa se legene iarasi.

Atunci si-a zis: Foarte interesant! Si a adormit. Acela a fost
primul lui somn tihnit de cand Hodges (ori poate negroteiul
care-i tundea gazonul) 1-a bagat in spitalul asta afurisit.

In noptile urmatoare - foarte tarziu, atunci cand era
convins ca nu putea intra nimeni peste el ca sa-1 surprinda -
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Brady si-a exersat miscarile cu mana-fantoma. Deseori se
gandea la un coleg din liceu, pe care-1 chema Henry ,Carlig”
Crosby si care-si pierduse mana dreapta intr-un accident de
masina. Asa ca i se pusese o proteza, atat de urata ca o
imbracase cu o manusa. Insa uneori venea la scoalda cu un
carlig de otel in locul unde-i fusese mana. Sustinea ca-i era
mai usor sa apuce obiectele cu carligul ala, nemaipunand la
socoteala faptul ca le speria la culme pe fete atunci cand se
furisa in spatele lor si le mangaia cu el pe bratele sau pe
picioarele goale. Odata i-a marturisit lui Brady ca, desi isi
pierduse mana cu sapte ani in urma, inca mai simtea
cateodata cum il mananca sau il inteapa, ca amortita. Ba
chiar i-a si aratat ciotul neted si rozaliu. ,Cand incepe sa ma
intepe, jur ca-mi vine sa ma scarpin in cap cu el”, i-a zis el
atunci.

Acum Brady intelegea pe deplin cum se simtea Crosby
y,Carlig”... numai ca el, Brady, chiar se putea scdarpina in cap
cu mana-fantoma. Incercase s-o faca si reusise. Mai
descoperise si ca era in stare sa zdranganeasca lamelele
jaluzelelor pe care infirmierele le trageau seara la fereastra
rezervei lui. Fereastra aia era prea departe de pat si nu putea
ajunge la ea in mod normal. Dar reusea s-o faca cu mana-
fantoma. Cineva pusese o vaza cu flori artificiale pe masa de
langa pat (mai tarziu a aflat ca fusese asistenta-sefa Becky
Helmington, singura din tot personalul medical care se purta
cat de cat frumos cu el) si el putea impinge vaza aia dintr-o
parte in alta incredibil de usor.

Dupa ceva efort — memoria lui era plina de gauri — Brady
si-a amintit cum se numeste acest fenomen: telekinezie.
Capacitatea de a misca obiecte aflate la distanta, doar
concentrandu-te asupra lor. Numai ca orice fel de
concentrare ii aducea dureri infioratoare de cap, plus ca
mintea lui nu prea parea a avea vreo treaba cu deplasarea
obiectelor. Nu mintea, ci mana. Mana dominanta, mana lui
stanga, mana care statea pe cuvertura cu degetele rasfirate si
nu se misca deloc.

Surprinzator, nici vorba ca da. Brady era convins ca
Babineau, doctorul ala care venea foarte des pe la el (mai
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bine zis, obisnuise sa vina, pentru ca parca isi cam pierduse
interesul in ultimul timp) ar fi in al noualea cer de bucurie,
numai ca el avea de gand sa nu dezvaluie nimanui talentul
acesta nou descoperit.

Poate o sa-i fie de folos la un moment dat, desi se cam
indoia de asta. Si daca-ti poti misca urechile tot talent se
cheama, dar la ce te ajuta? Da, sigur, era in stare sa miste
flacoanele agatate de stativul pentru perfuzii si sa
zdranganeasca jaluzelele si sa darame o poza; era in stare sa
faca valuri pe sub patura, ca si cum acolo ar fi inotat un
peste mare. Cateodata facea lucrurile astea atunci cand era
cate o infirmiera in rezerva, pentru ca il amuzau reactiile lor
surprinse. In orice caz, se parea cd doar pana acolo mergea
aceastd noua abilitate a lui. Incercase sa deschida televizorul
suspendat deasupra patului, dar nu reusise; incercase sa
inchida usa de la baia aferenta rezervei, dar nu reusise.
Putea sa apuce clanta cromata si simtea raceala metalului
dur cand strangea degetele in jurul ei, dar usa era prea grea,
iar mana-fantoma prea slaba. Deocamdata, cel putin. Banuia
ca, daca va continua sa si-o antreneze, mana i-ar putea
deveni mai puternica.

Trebuie sa ma trezesc, si-a spus el, fie si doar ca sa capat
niste aspirina pentru durerea asta insuportabila de cap si sa
mananc niste mancare adevarata. Chiar si un terci din ala de
spital ar fi o delicatesa dupa atata timp. Am sa ma trezesc
curand. Poate chiar maine.

Dar nu a facut-o. Pentru ca a doua zi a descoperit ca
telekinezia nu era singurul talent cu care se intorsese de pe
unde fusese de cand il pocnise Hodges in cap.

Asistenta care venea de obicei dupa-amiaza ca sa-i verifice
semnele vitale si seara ca sa-l pregateasca pentru noapte (nu
puteai sa zici ,sa-1 pregateasca de culcare”, din moment ce
zacea la pat) era o tanara pe nume Sadie MacDonald.
Bruneta si draguta intr-un fel decolorat, fara pic de machiaj.
Brady o urmarise printre gene, la fel cum ii urmarea pe toti
cei care intrau in rezerva de cand iesise — prin pereti — din
atelierul sau unde isi recapatase cunostinta.
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Sora MacDonald parea ca se teme de el, insa si-a dat
seama ca tanara se temea de toata lumea, adica nu avea el
ceva special. Era genul de femeie care parca alearga in
permanenta, in loc sa mearga normal. Daca se intampla sa
intre cineva in rezerva 217 cand ea isi vedea de treaba acolo —
de exemplu, asistenta-sefa Becky Helmington - Sadie lasa
impresia ca ar dori s-o inghita pamantul. Si era absolut
ingrozita de doctorul Babineau. Cand nu avea incotro si
trebuia sa se afle in preajma lui, Brady aproape ca-i putea
simti izul intepator al fricii.

Si a ajuns sa-si dea seama ca nu era o exagerare.

La ora trei si un sfert, a doua zi dupa ce Brady a adormit
cu gandul la terciul de spital, Sadie MacDonald a intrat in
rezerva 217, a verificat monitorul de deasupra patului si a
notat niste numere pe fisa agatata la capatul lui. Apoi a
verificat nivelul solutiilor din flacoanele de pe stativ si s-a dus
la dulap sa aduca perne noi. Obisnuia sa-1 ridice pe Brady cu
o singura mana - era ea micuta, dar avea brate puternice — si
sa inlocuiasca pernele cu cealalta. Toate astea erau de fapt
treburi de infirmiera, dar Brady avea senzatia ca MacDonald
se afla la baza ierarhiei spitalicesti. La baza stalpului totemic
reprezentat de Spitalul Kiner, ca sa spunem asa.

Hotarase ca va deschide ochii si va vorbi cu ea atunci cand
va termina de aranjat pernele, pentru ca atunci vor fi nas in
nas. Evident ca o va speria, iar lui Brady ii placea sa sperie
lumea. Multe se schimbasera in viata lui, insa nu si asta.
Poate ca MacDonald va tipa, asa cum tipase o infirmiera
cand el facuse valuri pe sub cuvertura.

Numai ca MacDonald s-a apropiat de fereastra in drumul
spre dulap. Nu era nimic de vazut in afara de parcarea aia
acoperita. Si totusi, asistenta a ramas acolo un minut...
doua... trei. De ce? Ce putea fi atat de fascinant la un cacat
de zid din caramida?

Insa nu era doar din caramida, si-a dat seama Brady cand
s-a uitat si el pe fereastra impreuna cu ea. La fiecare nivel
erau spatii mari libere, iar soarele lucea fulgerator in
parbrizele masinilor care urcau rampa.
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O data. Si inca o data. Si inca o data.

lisuse Hristoase! a exclamat Brady in gand. Eu sunt cel
care ar trebui sa fie in coma, nu? Parca tipa asta are un fel
de criz...

Stai asa! Stai dracului o clipa!

Ma uit pe geam impreunda cu ea? Cum naiba sa ma uit pe
geam impreuna cu ea, cand zac in pat?

Dar iata o furgoneta mancata de rugina. i, in spatele ei,
un Jaguar sedan, probabil apartinand vreunui doctor cu
multi bani. Atunci Brady a inteles ca nu se uita pe geam
impreund cu asistenta, ci se uita pe geam prin ochii ei. Ca si
cum ar fi privit la peisajul din jur de pe scaunul din dreapta
masinii conduse de o alta persoana.

Si, da, Sadie MacDonald avea o criza, dar una atat de
usoara, incat nici ea nu-si dadea seama. O provocasera
luminile. Sclipirile alea de pe parbrizele masinilor. De indata
ce nu va mai trece nicio masina pe rampa sau de indata ce se
va schimba putin unghiul in care cadea lumina, asistenta isi
va reveni si isi va vedea de treaba, isi va reveni din criza fara
sa stie ca a avut o criza.

Brady era convins ca asa va fi.

Pentru ca el se afla in interiorul ei.

S-a dus mai adanc si a descoperit ca-i poate vedea
gandurile. Uluitoare chestie. Le vedea pe bune. Le vedea cum
se misca iute de colo pana dincolo, incoace si incolo, in sus si
in jos, uneori intersectandu-se intr-un mediu de culoare
verde-inchis, care era — poate ca era, va trebui sa reflecteze la
asta cu multa atentie — nucleul constiintei lui Sadie
MacDonald. Esenta ei. Ceea ce o defineste. A incercat sa
ajunga si mai adanc, ca sa identifice cateva dintre gandurile
acelea, desi, Dumnezeule mare, se miscau atat de repede! Si
totusi...

Ceva in legatura cu briosele pe care le mancase in
apartamentul ei.

Ceva in legatura cu o pisica pe care o vazuse in vitrina
unui pet-shop: neagra cu barbita alba.

Ceva in legatura cu... niste pietre? Pietre?

Ceva in legatura cu tatal ei si cu un peste care era rosu, de
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culoarea furiei. Sau a rusinii. Sau a ambelor.

Cand asistenta s-a intors de la fereastra ca sa se duca la
dulap, pe Brady l-a cuprins o senzatie pasagera de vertij. [-a
trecut repede si s-a pomenit inapoi, privind in jur cu proprii
lui ochi. 1l ejectase fara ca macar sa stie ca fusese in ea.

Cand l-a ridicat apoi ca sa-i puna sub cap doua perne din
spuma, cu fete proaspat spalate, Brady si-a pastrat privirea
fixa a ochilor intredeschisi. Si nici nu i-a vorbit.

Era musai sa se gandeasca la ce se intamplase mai
devreme.

In urmatoarele patru zile, Brady a incercat de cateva ori sa
intre in mintea celor care treceau prin rezerva lui. O singura
data a avut oarece succes, cu un infirmier tanar, care venise
sa spele podeaua cu mopul. Baiatul asta nu era vreun cretin
mongoloid (cum le zicea mama sa celor cu sindromul Down),
dar nici din organizatia Mensa?2 nu facea parte. Acum privea
cu atentie la darele umede lasate de mop pe linoleum,
observand cum paleste stralucirea fiecareia. lar starea asta 1-
a facut sa se deschida in fata musafirului nepoftit. Vizita lui
Brady a fost scurta si neinteresanta. Pustiul se intreba daca
o sa aiba si tacos la cafeneaua aia de toata jena unde cina el
in fiecare seara — mare branza!

Si iarasi senzatia de vertij, impresia ca ar cadea de-a dura
de la etaj. Pustiul l-a scuipat ca pe o samanta de pepene
rosu, fara sa-si incetineasca nici macar o fractiune de
secunda balansul mopului.

Cu ceilalti care-i mai intrau in rezerva din cand in cand nu
a avut niciun succes, iar esecul acesta i s-a parut mult mai
frustrant decat faptul ca nu era in stare sa se scarpine pe
obraji. Brady isi facuse inventarul si rezultatul il ingrozise.
Da, bine, putea sa se miste, nu era paralizat; insa muschii i
se atrofiasera intr-un hal fara de hal, astfel incat pana si
migcarea unui picior un centimetru sau doi la stanga ori la
dreapta necesita un efort de-a dreptul herculeean. Pe de alta

22 Mensa International — organizatie non-profit, ai carei membri au 1Q-ul
mult peste medie (n.tr.).

— 116 —



parte, atunci cand a fost in interiorul asistentei MacDonald,
se simtise ca pe un covor fermecat.

Insa reusise sa intre in ea pentru ca MacDonald suferea de
o forma de epilepsie. Nu una grava, dar suficient ca sa-i
deschida putin usa. Probabil ca ceilalti aveau metode
naturale de aparare. Brady nu apucase sa stea in interiorul
infirmierului decat cateva secunde — daca tembelul dla ar fi
fost pitic, precis ca l-ar fi chemat Mutulica.

Asa si-a adus aminte de un banc. Un strain venit in vizita
la New York opreste pe strada un tanar si il intreaba: ,Cum
pot sa ajung la Carnegie Hall23?” lar tanarul ii raspunde:
y,Exersand, dom’le, exersand.”

Asta trebuie sa fac si eu, si-a zis Brady. Sa exersez si sa
imi recapat puterile. Pentru ca bosorogul de Det. Pens.,
Kermit William Hodges, isi imagineaza ca m-a invins. Nu pot
sa tolerez una ca asta. Nu voi tolera una ca asta.

Prin urmare, in noaptea aceea ploioasa de la jumatatea
lunii noiembrie a anului 2011, Brady a deschis ochii, a spus
ca il doare capul si a intrebat de mama lui. Nu a tipat
nimeni. Sadie MacDonald era libera, iar Norma Wilmer,
asistenta de garda, era facuta dintr-un material mai dur. Cu
toate acestea, tot a scos o exclamatie de surpriza si a dat
fuga sa vada daca doctorul Babineau se mai afla inca in
oficiul medicilor.

Si atunci, Brady si-a zis: Acum incepe tot restul vietii mele.

Si atunci, Brady si-a zis: Exerseaza, dom’le, exerseaza.

23 Carnegie Hall — celebra sala de concerte (n.tr).
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1

Desi Hodges a facut-o in mod oficial partener cu drepturi
egale in firma ,Ce-am gasit al meu sa fie” si cu toate ca exista
un birou liber (micut, dar cu vedere la strada), Holly a
preferat sa ramana la receptie. Chiar acolo se afla, cu ochii in
ecranul computerului, la ora unsprezece fara un sfert cand
se intoarce Hodges. In ciuda faptului ca ascunde repede ceva
in sertarul biroului, simtul olfactiv al fostului detectiv inca
mai functioneaza destul de bine (spre deosebire de alte
instalatii amplasate mai la sud) si sesizeaza aroma
inconfundabila a unui Twinkie.

— Ce mai faci, Hollyberry?

— De la Jerome ai invatat sa-mi zici asa si stii ca ma
enerveaza. Mai spune-mi tu o data ,Hollyberry” si am sa plec
la mama o saptamana. Ca tot ma intreaba cand am de gand
sa vin in vizita.

Vezi sa nu te cred, ii spune Hodges in gand. Nu poti s-o
suferi, plus ca ai dat de o pista, draga mea. Esti dependenta
de asta cum e un narcoman de doza lui.

— Scuze, scuze.

Se uita peste umarul ei si vede un articol din saptamanalul
Bloomberg Business, din aprilie 2014. Titlul este ZAPPIT E
PRAF.

— Da, firma a dat-o in bara si s-a ales praful de ea.
Credeam ca ti-am zis inca de ieri.

— Mi-ai zis. Insa interesant este inventarul ei, cel putin
mie asa mi se pare.

— Ce vrei sa spui?

— Au ramas mii de Zappit-uri nevandute. Poate zeci de
mii. Am vrut sa aflu ce s-a intamplat cu ele.

— Si ai aflat?

— Inca nu.

— Poate au fost trimise la copiii saraci din China,
impreuna cu toate legumele pe care le-am refuzat eu in
copilarie.

— Nu-i frumos sa-ti bati joc de copiii care mor de foame, il
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apostrofeaza ea cu severitate.

— Nu, sigur ca nu.

Hodges se indreapta de mijloc. In drum spre birou a intrat
intr-o farmacie si si-a luat niste analgezice pe reteta -
puternice, dar mai slabe decat medicamentele pe care s-ar
putea sa le ia foarte curand - si acum se simte aproape bine.
Ba chiar il incearca o oarecare senzatie de foame, ceea ce i se
pare o schimbare bine-venita.

— Probabil au fost distruse. Mi se pare ca asa se
procedeaza si cu volumele brosate care nu se vand.

— Ar fi prea multe de distrus, spune Holly, daca te
gandesti ca toate gadgeturile alea sunt pline cu jocuri inca
functionale. Cele mai bune dintre ele sunt chiar dotate cu
Wi-Fi. Acum spune-mi cum e cu analizele.

Hodges reuseste sa-si confectioneze un zambet pe care si-1
doreste deopotriva modest si fericit.

— Vestile sunt bune. Am ulcer, dar unul usor. O sa fie
nevoie sa ma indop cu o gramada de pastile si sa am grija ce
mananc. Domnul doctor Stamos zice ca, daca fac asta,
atunci ar trebui sa se vindece de la sine.

Holly ii adreseaza un suras radios, care-1 face pe Hodges sa
se simta impacat cu minciuna strigatoare la cer pe care a
spus-o. Bineinteles, il face totodata sa se simta si ca un rahat
de caine pe un pantof.

— Slava Domnului! Ai sa faci ce-ti spune, da?

— Sigur.

Alta minciuna sfruntata; nu exista dieta pe lumea asta
care sa-i vindece boala. Hodges nu este un tip care sa se dea
batut cu usurinta si, in oricare alte circumstante, acum s-ar
afla in cabinetul gastroenterologului Henry Yip, indiferent cat
de slabe i-ar fi sansele in lupta cu cancerul pancreatic. Insa
mesajul primit pe site-ul Umbrelei Albastre a schimbat
lucrurile.

— Minunat, minunat! Pentru ca nu stiu ce m-as face fara
tine, Bill. Pur si simplu nu stiu.

— Holly...

— Ba stiu. M-as duce inapoi acasa. Si asta ar fi cumplit
pentru mine.
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Pe bune? isi zice Hodges. Cand te-am cunoscut la
inmormantarea matusii tale, Elizabeth, maica-ta te dirija si
te comanda ca pe un amarat de caine in lesa. Fa asta, Holly;
fa ailalta, Holly; pentru Dumnezeu, nu te face de rusine!

— Acum, spune-mi, il indeamna Holly. Spune-mi si alte
vesti. Spune-mi spune-mi spune-mi!

— Lasa-ma cinspe minute si o sa-ti spun tot. Pana atunci,
vezi daca poti sa afli ce s-a intamplat cu toate tabletele alea
cu jocuri. Poate ca nu-i important, dar nu se stie niciodata.

— Bine. Tare fericita m-au facut rezultatele de la analizele
tale, Bill.

— Mda.

Si intra in birou. Holly isi intoarce scaunul ca sa-1
urmareasca o clipa cu privirea, pentru ca rareori inchide usa
in urma lui. Desi s-a mai intamplat de cateva ori. Apoi revine
la computerul ei.

2

— Nu a terminat cu tine.

Holly repeta in soapta textul mesajului. Isi pune burgerul
vegetarian pe farfuria din carton. A mancat doar jumatate
din el, in timp ce Hodges si l-a devorat pe al lui, vorbind
printre imbucaturi. Nu-i spune insa ca l-a trezit durerea in
miez de noapte; in varianta aceasta, nu a reusit sa adoarma
si s-a hotarat sa navigheze putin pe Internet. Atunci a
descoperit mesajul.

— Da, asta zicea.

— Si mesajul este de la Z-Boy.

— Da. Numele asta l-ar avea prietenul unui supererou de
desene animate, nu? ,Urmariti aventurile lui Z-Man si Z-Boy,
care apara de criminali strazile din Gotham City!”

— Aia sunt Batman si Robin. Ei au grija de Gotham City.

— Stiu. Citeam benzile desenate cu Batman inainte ca tu
sa te nasti. Ziceam si eu asa.

Holly extrage o fasie de salata din burgerul ei.

— Cand ai fost ultima data sa-1 vezi pe Brady Hartsfield?

Holly nu-1 ia pe ocolite — merge drept la fondul problemei,
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isi spune cu admiratie Hodges. Asta-i Holly a meal!

— M-am dus cand am terminat cazul cu familia Saubers si
inca o data dupa aia. Cred ca pe la mijlocul verii. Apoi, tu si
cu Jerome v-ati pus cu gurile pe mine si mi-ati zis ca trebuie
sa incetez. Asa am si facut.

— Ne-am purtat asa pentru binele tau.

— Stiu, Holly. Termina-ti burgerul.

Ea mai musca o data, isi sterge stropul de maioneza din
coltul gurii si il intreaba cum i s-a parut Hartsfield la ultima
vizita.

— La fel... Sta pe scaun si se uita pe geam, la parcare. Eu
vorbesc, ii pun tot felul de intrebari. Dar el nu zice nimic. Nu
am niciun dubiu ca leziunile lui cerebrale sunt cat se poate
de adevarate. Dar am auzit tot soiul de zvonuri despre el.
Cum ca ar avea un fel de putere a mintii. Ca poate sa
deschida si sa inchida apa de la baie si ca o face uneori ca sa
sperie personalul medical. La inceput, am crezut ca-s aiureli,
dar Becky Helmington - asistenta-sefa de la vremea
respectiva — mi-a povestit si ea ca a vazut niste lucruri
anormale de cateva ori: jaluzele care se misca singure,
flacoane cu solutii de perfuzii care se leagana in stativ. Iar
femeia asta este, cum s-ar spune la politie, un martor
credibil. Stiu ca pare greu de crezut...

— Ba deloc. Telekinezia, cunoscuta si sub numele de
psihokinezie, este un fenomen atestat. Dar tu? Tu n-ai vazut
nimic iesit din comun cand erai acolo?

— Stiu si eu?

Si se opreste, incercand sa-si aduca aminte. Apoi
continua:

— La penultima vizita s-a petrecut o chestie. Pe masa de
langa pat era o poza cu el si cu maica-sa, tinandu-se in brate
si obraz in obraz. Intr-o vacantd pe undeva. In casa de pe
Elm Street era o varianta mai mare. Poate ti-o amintesti.

— Fireste ca mi-o amintesc. Imi amintesc tot ce am vazut
in casa aia, inclusiv pozele alea pe care le avea in computer.
Stii tu, alea cu maica-sa in ipostaze sexy.

Isi incruciseaza bratele peste pieptul slabut si face o
grimasa de dezgust.
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— Relatia dintre ei era extrem de nefireasca.

— Mie-mi spui? Nu stiu daca a facut vreodata sex pe bune
cu ea...

— Caaah!

— ...dar cred ca si-a dorit sa faca. Oricum, suntem siguri
ca ea i-a alimentat fanteziile. Asa si, cum ziceam, am luat
poza aia in mana si am inceput sa spun tot felul de mascari
despre maica-sa, incercand sa-i provoc o reactie cat de mica.
Pentru ca Brady este acolo, Holly. Si este cat se poate de
prezent si de lucid. Eram atunci convins de asta si sunt
convins si acum. Zace pe scaunul ala, dar pe dinauntru este
aceeasi viespe otravitd care a omorat toti oamenii aia la
Complexul Municipal si care a incercat sa omoare mult mai
multi in Sala Mingo.

— Nu uita ca s-a folosit de Umbrela Albastra a lui Debbie
ca sa vorbeasca cu tine.

— Nici vorba sa uit. Mai ales dupa mesajul de azi-noapte.

— Spune-mi ce s-a mai intamplat atunci.

— Doar o fractiune de secunda nu s-a mai uitat pe geam,
la parcarea de vizavi. Si ochii lui... cum sa-ti spun?... s-au
rostogolit in orbite. Si s-a uitat la mine. Jur ca au luat pozitie
de drepti toate firele de par pe care le am pe ceafa, iar aerul
parca se... nu stiu... parca se electrizase.

Si face un efort ca sa-i povesteasca si restul. Parca ar
incerca sa impinga un bolovan mare spre varful unei pante
abrupte.

— Cand eram in politie, am arestat destui oameni rai,
oameni foarte rai, de pilda, o mama care si-a ucis copilul ca
sa incaseze o asigurare de doua parale, dar niciodata nu am
simtit prezenta raului in niciunul dintre ei dupa ce i-am
prins. De parca raul ar fi un fel de pasare de prada care
zboara in treaba ei dupa ce dobitocii ajung in spatele
gratiilor. Dar l-am simtit in ziua aia, Holly. L-am simtit cu
adevarat. In Brady Hartsfield.

— Te cred, sopteste ea atat de incet incat abia daca o aude.

— Plus ca avea si el un Zappit. Asta-i legatura pe care
incercam s-o fac. Presupunand ca este o legatura si nu o
simpla coincidenta. In spital era tipul asta — nu stiu care-i
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este numele de familie pentru ca toata lumea ii zicea Al-
Biblioteca. Si avea obiceiul sa imparta pacientilor si Zappit-
uri, pe langa tot felul de carti ieftine si e-readere. Habar n-am
daca Al era infirmier sau doar voluntar. La naiba, ar fi putut
sa fie chiar un om de serviciu cu suflet bun. Cred ca motivul
pentru care nu m-am prins din prima este ca Zappit-ul pe
care l-ai gasit tu acasa la doamna Ellerton era roz. Ala din
rezerva lui Brady era albastru.

— Dar ce legatura sa aiba cu Brady Hartsfield moartea lui
Janice Ellerton si a fiicei sale? Doar daca... s-a auzit ceva
despre vreo activitate telekinetica in afara rezervei lui de la
spital?

— Nu, dar chiar in perioada in care noi terminam cu cazul
Saubers, o asistenta s-a sinucis chiar in incinta Clinicii
pentru Traumatisme Cranio-cerebrale. Si-a taiat venele intr-o
toaleta din apropierea rezervei lui Hartsfield. O chema Sadie
MacDonald.

— Si tu crezi ca...

Holly ciuguleste iar din burger, rupe foaia de salata si o
lasa pe farfurie. Il asteapta sa-i continue spusele.

— Haide, Holly! N-am de gand sa zic eu ce gandesti.

— Tu crezi ca Brady a convins-o cumva sa faca ce a facut?
Nu inteleg cum ar fi fost posibil.

— Nici eu nu inteleg, dar amandoi stim cat de mult il
fascineaza ideea sinuciderii.

— Aceasta Sadie MacDonald... a avut si ea un Zappit?

— Dumnezeu stie.

— Si cum... cum a...

De data aceasta se hotaraste sa o ajute.

— Cu un bisturiu pe care l-a furat dintr-o sala de operatii.
Am aflat asta de la asistenta medicului legist. I-am strecurat
un cupon pentru o masa buna la bodega lui DeMasio. $tii tu,
localul ala italienesc.

Holly mai rupe cateva bucatele din salata. Farfuria ei a
inceput sa semene cu o ploaie de confetti la ziua de nastere a
unui spiridus. Pe Hodges il apuca disperarea, dar nu o
opreste. Stie ca asa isi aduna puterile ca sa-i spuna ce
gandeste. Si, in cele din urma, o face:
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— Ai sa te duci sa-1 vezi pe Hartsfield.

— Asa este.

— Chiar iti imaginezi ca ai sa scoti ceva de la el? N-ai
reusit inainte.

— Acum stiu mai multe.

Dar, de fapt, ce anume stie? Nu-i sigur nici macar de
presupunerile lui. Dar poate Hartsfield nu-i o viespe otravita.
Poate ca-i un paianjen, iar rezerva 217 din Ghetou este
centrul panzei sale, unde sta el si isi tese planurile.

Sau poate nu-i decat o coincidenta. Poate cancerul a
inceput deja sa-i manance creierul, dandu-i tot felul de idei
paranoice.

Asa ar crede Pete, iar partenera lui — a carei porecla data
de Holly i-a intrat si lui in cap si nu mai poate scapa de ea —
i-ar spune-o verde in fata.

Se ridica si zice:

— Nu are niciun rost sa mai aman.

Holly isi pune burgerul pe mormanul de salata ciopartita si
il apuca de brat.

— Ai mare grija!

— O sa am.

— Pazeste-ti bine gandurile! Stiu ca poate parea o nebunie,
dar eu sunt nebuna, cel putin cateodata, asa ca pot sa
vorbesc in felul asta. Daca iti vine vreo idee sa... sa iti faci
rau... suna-ma. Suna-ma imediat.

— In regula.

Holly isi incruciseaza bratele si isi apuca umerii cu mainile
— gestul ei de demult, pe care il facea cand era foarte
tulburata si la care acum recurge mult mai rar.

— Pacat ca nu-i si Jerome aici.

Jerome Robinson se afla in Arizona. Si-a luat liber un
semestru de la facultate, s-a inscris voluntar in ONG-ul
Habitat for Humanity si construieste case. Odata, Hodges a
facut imprudenta sa spuna ca tanarul s-a apucat de treaba
asta ca sa-si dichiseasca CV-ul, iar Holly l-a certat rau de tot,
spunandu-i ca Jerome construieste locuinte pentru cei
defavorizati pentru ca este un om cu suflet bun. Hodges s-a
vazut nevoit sa fie de acord cu ea: Jerome este intr-adevar un
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om cu suflet foarte bun.

— O sa fie bine. Probabil ca nu-i nimic. Suntem ca doi
copii care isi imagineaza ca ar fi fantome in casa nelocuita de
la colt. Daca i-am zice lui Pete, ne-ar interna pe amandoi la
glumeti.

Holly, care a si fost internata acolo (de doua ori), crede ca
existd case bantuite. Isi dezlipeste o mand micutda si
neimpodobita de pe umar ca sa-1 apuce iar de brat, de fapt,
de maneca de la palton.

— Suna-ma cand ajungi acolo si suna-ma iar cand ai sa
pleci. Nu uita, pentru ca am sa-mi fac un miliard de griji si
nu pot sa te sun eu pentru ca...

— Pentru ca in Ghetou nu-s permise telefoanele mobile,
da, stiu. Am sa te sun, Holly. Insa, cat sunt eu la spital, uite
ce te rog sa faci...

Vede ca femeia se repede sa-si ia carnetelul si clatina din
cap.

— Nu, nu-i nevoie sa-ti notezi. E simplu. Mai intai, intra pe
eBay, sau pe ce site stii tu ca vinde produse care nu mai
exista in comert si comanda o tableta Zappit. Poti?

— Floare la ureche. Altceva?

— Sunrise Solutions a cumparat compania care producea
Zappit-urile si dupa aia a dat faliment. Trebuie sa existe
cineva care sa administreze sechestrul. Si persoana asta
angajeaza avocati, contabili si lichidatori ca sa stoarca pana
si ultimul banut de la firma falimentara. Afla-i numele si am
sa-i dau eu un telefon azi sau maine. Vreau sa aflu ce s-a
intamplat cu toate tabletele alea nevandute, pentru ca totusi
cineva i-a dat una dintre ele lui Janice Ellerton mult timp
dupa ce ambele companii iesisera de pe piata.

Holly se lumineaza toata.

— Genial! Absolut genial!

Ba deloc, isi zice el. E doar o investigatie de rutina. Oi avea
eu cancer in faza terminala, da’ tot mai tin minte cum este sa
fii politist. lar asta nu-i putin lucru.

E mare lucru.

3
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Cufundat in ganduri, Hodges iese din Blocul Turner si se
indreapta spre statia de autobuz (daca ia cursa numarul 5 va
reusi sa traverseze orasul mult mai repede si mai usor decat
daca ar fi sa-si scoata Priusul din parcare si sa conduca el
insusi). Se gandeste doar la cum sa-1 abordeze pe Brady, cum
sa-1 faca sa se deschida in fata lui. Cand inca mai lucra in
politie, toata Ilumea il considera un campion al
interogatoriilor; deci ar trebui sa reuseasca. Inainte l-a vizitat
pe Brady doar ca sa-1 enerveze si sa-si confirme convingerea
ca individul isi simuleaza starea semicatatonica. Insd acum
are intrebari de pus si trebuie sa existe o modalitate prin
care sa-l faca pe Brady sa-i raspunda la ele.

Trebuie sa intarat paianjenul, isi zice el.

Insa gandurile la diagnosticul abia primit si la temerile
care il insotesc se pun in calea eforturilor lui de a pune la
cale confruntarea care va urma. Se teme ca va muri curand,
sigur ca da. Insa se intreaba si cat de tare va avea de suferit
putin mai incolo si cum le va da de stire celor apropiati. Celor
care trebuie sa afle ce se intampla cu el. Vestea le va soca pe
Corinne si Allie, dar, per ansamblu, nu vor suferi prea mult.
La fel si in cazul familiei Robinson, cu toate ca stie ca Jerome
si Barbara, sora lui mai mica (nu chiar atat de mica acum,
pentru ca va implini saisprezece ani in cateva luni), vor
refuza sa accepte adevarul. Dar cele mai multe griji si le face
pentru Holly. Nu-i deloc nebuna, chiar daca ea asa zice. Insa
este foarte fragila, foarte sensibila. Foarte. A avut doua
depresii in trecut, una in liceu si cealalta la douazeci de ani.
Acum este mai puternica, dar numai datorita faptului ca se
bazeaza pe el si pe putinii prieteni pe care ii au. Fara el, Holly
ar fi in mare pericol. Si nu-si poate permite sa se amageasca
in aceasta privinta.

N-am s-o las sa se distruga, isi spune Hodges. Merge cu
capul in jos si mainile indesate in buzunare. Este frig si din
nas ii ies aburi albi. N-am sa permit sa se intample una ca
asta.

Atat de adancit este in gandurile lui, ca nu vede
Chevroletul patat cu grund. Este pentru a treia oara in doar
doua zile. Masina este parcata vizavi de cladirea unde Holly
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cauta acum persoana care a administrat falimentul firmei
Sunrise Solutions. Pe trotuar, chiar langa masina veche, sta
un individ cam in varsta, imbracat cu un hanorac al armatei,
carpit cu banda adeziva. Tipul asta il vede pe Hodges
urcandu-se in autobuz, dupa care scoate din buzunar
mobilul si da un telefon.

4

Holly isi urmareste cu privirea seful — care se intampla sa
fie si persoana pe care o iubeste mai presus de orice pe
lumea asta — mergand spre statia de autobuz din colt. I se
pare atat de imputinat acum, o umbra a barbatului solid pe
care l-a cunoscut acum sase ani. Ji se tine cu mana de
partea stanga a abdomenului. O face destul de des in ultima
vreme, probabil fara sa-si dea seama.

Este doar un ulcer minor, nimic altceva, i-a spus el. Holly
ar dori din tot sufletul sa creada asta — sa-1 creada pe el —,
dar parca nu-i vine.

Apare autobuzul si Bill se urca. Holly ramane la fereastra,
il urmareste cu privirea, isi roade unghiile, ar vrea sa fumeze.
Are guma Nicorette, are o gramada; insa sunt situatii cand o
singura tigara ajuta mai mult.

Nu mai pierde vremeal! isi zice ea. Daca tot ai de gand sa-i
inseli increderea si sa-1 spionezi, ca un om de nimic ce esti,
atunci n-are niciun rost sa mai amani.

Asa ca intra in biroul lui Bill.

Fostul detectiv nu-si inchide computerul decat la sfarsitul
zilei, cand pleacad acasi. Insd ecranul este negru. Nicio
problema, trebuie doar sid-1 actualizeze. Insa privirea ii este
atrasa de blocnotesul galben de langa tastatura. Da, Bill tine
mereu unul la indemana si acesta este de obicei plin cu
notite si mazgalituri. Asa gandeste el.

In capatul de sus al foii este un vers pe care ea il cunoaste
foarte bine, unul cu care ca s-a identificat inca de cand a
auzit pentru prima oara cantecul la radio: Toti oamenii
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singuri?4. Bill l-a subliniat, ca pe un titlu. Iar dedesubt sunt
mai multe nume pe care ea le cunoaste foarte bine:

Olivia Trelawney (Vaduva)

Martine Stover (Necasatorita, menajera spunea despre ea
ca era o ,fata batrana”)

Janice Ellerton (Vaduva)

Nancy Alderson (Vaduva)

Si altele. Bineinteles, si numele ei; ea este de asemenea o
fata batrana. Apoi numele lui Pete Huntley, care-i divortat. Si
numele lui Hodges insusi, tot divortat.

Persoanele singure sunt de doua ori mai predispuse la
sinucidere. lar persoanele divortate, de patru ori mai mult.

— Lui Brady Hartsfield ii plac sinuciderile, sopteste Holly.
Asta era hobby-ul lui.

Sub insiruirea de nume este o insemnare incercuita de mai
multe ori, al carei sens nu il pricepe: Lista de vizitatori? Ce
vizitatori?

Apasa o tasta la intamplare si ecranul de la computerul lui
Bill se lumineaza. Pe desktop, toate fisierele sunt imprastiate
alandala. Il ceartad mereu in privinta asta, ii spune mereu ca
este ca si cum ai lasa descuiata usa casei si toate bunurile de
pret pe masa din sufragerie, cu un bilet pe care scrie TE
RUGAM SA NE FURI, iar el zice mereu ci o sa se ocupe de
asta, dar n-o face niciodata. Nu ca ar putea s-o impiedice pe
ea sa-i deschida fisierele, pentru ca are deja parola. I-a dat-o
chiar el. In caz ca ar pati ceva, i-a spus. Holly se teme ci asa
stau lucrurile acum.

O singura privire la ecran ii spune ca nu-i vorba despre
niciun ulcer. Pentru ca pe desktop a aparut un fisier nou. Cu
un nume inspaimantator. Holly da click pe el. Fontul gotic
din titlu 1i confirma faptul ca acesta este testamentul lui
Kermit William Hodges. Il inchide repede. Nu vrea sa stie ce
scrie acolo. Suficient ca a aflat de existenta acestui document

24 Vers din cantecul ,Eleanor Rigby”, lansat in 1966 de grupul The
Beatles (n.tr).

— 129 —



si si-a dat seama ca Bill l-a recitit chiar astazi. Ba nu, nu-i
suficient. E chiar prea mult.

Sta langa birou, cuprinzandu-si umerii in palme si
muscandu-si buzele. Pasul urmator va fi mai rau decat
satisfacerea unei curiozitati. Va fi o indiscretie ingrozitoare.
Va fi o spargere in toata regula.

Ai ajuns pana aici, asa ca mergi mai departe.

— Da, trebuie, sopteste Holly.

Da click pe pictograma de la casuta cu e-mailuri,
spunandu-si ca probabil n-o sa descopere nimic. Numai ca
se insala. Cel mai recent mesaj a ajuns in timp ce ei discutau
despre reaparitia Umbrelei Albastre a lui Debbie. Este trimis
de doctorul care l-a consultat. I1 cheama Stamos. Holly
deschide e-mailul si citeste: Atasez o copie a rezultatelor de la
analize, pentru dosarul tau medical.

Holly deschide atasamentul, se asaza pe scaunul lui Bill si
isi apropie ochii de ecran. Incepe sa planga in hohote inca de
la pagina a doua din cele opt ale documentului.

5

Nici nu s-a asezat bine Hodges pe un loc din spatele
autobuzului numarul 5, ca si aude zgomot de geam spart din
buzunarul de la haina, iar baietii izbucnesc in urale la
inscrierea punctului. Un barbat, probabil un om de afaceri,
pentru ca poarta un costum sobru si elegant, isi ia ochii de la
articolul din Wall Street Journal si 1i arunca o privire
reprobatoare lui Hodges.

— Scuze, scuze, se grabeste sa spuna fostul detectiv. Tot
vreau sa schimb melodia.

— Asta ar trebui sa fie prioritatea dumneavoastra, spune
omul de afaceri si ridica din nou ziarul.

Mesajul este de la fostul lui partener. Din nou. Cu o
senzatie intensa de déja-vu, Hodges il suna.

— Pete, ii spune el, ce te-a apucat cu toate mesajele astea?
Ca doar ai numarul meu in agenda de apelare rapida.

— Mi-am imaginat ca ti-a setat Holly telefonul si ti-a pus o
melodie trasnitd, se scuza Pete. In conceptia ei, asta ar fi o
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gluma buna. Si m-am mai gandit ca ai dat volumul la
maximum, surdule.

— Alerta pentru mesaje e data la maximum, il anunta
Hodges. Cand primesc unul, zici ca telefonul meu are un
miniorgasm.

— Atunci schimba alerta asta.

In urma cu cateva ore, Hodges a aflat cA mai are putine
luni de trait. Acum dezbate problema volumului de la telefon.

— Fii convins ca am s-o fac. Haide, spune-mi ce treaba ai
cu minel!

— Un coleg din departamentul de informatica s-a napustit
pe gadgetul ala cu jocuri ca musca pe un cacat. E innebunit
dupa el, zice ca-i retro. Iti vine sa crezi asa ceva? Chestia a
fost fabricata acum vreo cinci ani si azi, gata, a ajuns retro.

— Lumea se misca cu viteza mai mare decat pe vremea
noastra.

— Nu stiu daca-i vorba de viteza, dar ceva tot se intampla.
In orice caz, Zappit-ul e praf. Cand tipul de la noi i-a
schimbat bateriile, pe ecran s-au aprins vreo sase luminite
albastre, dupa care a murit.

— Ce are?

— Cica ar fi posibil sa aiba un virus, ca cica era dotat cu
Wi-Fi si ca asa ajung acum virusii in gadgeturile astea. Dar
tipul zice ca mai degraba ar fi un cip defect ori un circuit ars.
Ideea e ca n-are nicio importanta, pentru ca doamna Ellerton
nu ar fi avut cum sa-1 foloseasca.

— Atunci de ce ii tinea incarcatorul in priza din baia fiica-
sii?

Pe moment, intrebarea il lasa fara replica pe Pete. Apoi isi
revine si zice:

— Ma rog, poate ca a functionat un timp si dupa aia i s-a
defectat cipul. Sau a murit. Sau a facut ce fac cipurile cand
nu mai merg.

Da, a functionat, isi spune Hodges. Doamna Ellerton a
jucat Solitaire pe tableta aia la masa din bucatarie. Multe
tipuri de Solitaire — Klondike si Pyramid si Picture. Ai fi stiut
amanuntul asta, dragul meu Pete, daca ai fi discutat cu
Nancy Alderson. Bag de seama ca n-ai apucat inca s-o faci.
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— In regula, zice el cu glas tare. Multumesc ca m-ai pus la
curent.

— Este ultima oara, Kermit. Am o partenera cu care am
colaborat destul de bine de cand ai iesit tu la pensie. Si as
vrea s-o vad la petrecerea mea, in loc sa stiu ca ramane la
birou, suparata ca te-am preferat pe tine pana in ultimul
ceas.

Hodges ar avea ceva de spus pe tema asta, dar mai sunt
doar doua statii pana la spital. Plus ca si-a dat seama ca vrea
sa se separe de Pete si Izzy si sa faca asa cum crede el de
cuviinta in cazul acesta. Pentru ca Pete se misca greu, iar
Izzy nu are nicio graba. Cu tot pancreasul lui bolnav, Hodges
vrea sa-i dea bataie.

— Am inteles, zice el. Multumesc inca o data.

— Am inchis discutia?

— Finito.

Cand rosteste acest cuvant, ochii i se misca in sus si la
stanga.

6

Este o cu totul alta lume la nouasprezece strazi departare
de locul unde Hodges isi pune telefonul la loc in buzunarul
de la haina. Si nu-i o lume prea buna. Acolo se afla sora lui
Jerome Robinson si are probleme.

Dragalasa si modesta in uniforma ei de la Liceul Chapel
Ridge (sacou din lana cenusie, fusta cenusie, ciorapi trei
sferturi albi, esarfa rosie la gat), Barbara merge pe Martin
Luther King Avenue, cu o tableta Zappit galbena in mainile
inmanusate. Pe ecranul acesteia pestii din demonstratia
jocului ,La pescuit” tasnesc incolo si incoace, aproape
invizibili in lumina puternica si rece a amiezii de iarna.

Martin Luther King Avenue este una dintre cele doua
artere principale de circulatie din aceasta parte a orasului,
cunoscuta sub numele de Lowtown. Populatia de aici este
predominant de culoare, iar Barbara insasi este de culoare
(mai bine zis café au lait), dar nu a mai fost niciodata prin
cartierul acesta si iata motivul pentru care se simte acum ca
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o idioata vrednica de dispret. Oamenii acestia sunt de-ai ei —
probabil ca stramosii lor comuni au trudit cot la cot pe
aceeasi plantatie in vremurile de demult — si totusi ea nu a
fost aici nici mdcar o singura datd. Nu doar parintii i-au pus
in vedere sa nu calce prin zona asta, ci si fratele ei.

— In Lowtown se bea berea si dupa aia se mananca sticla
in care a fost, i-a spus el odata. Nu-i un loc potrivit pentru o
fata ca tine.

O fata ca mine, isi zice ea acum. Adica o fata din patura
superioara a clasei de mijloc, care invata la o scoala
particulara de top si care are prietene albe si o gramada de
hainute dragute si elegante si bani de buzunar. Zau asa, am
chiar si card bancar! Oricand am eu chef pot sa scot saizeci
de dolari de la bancomat! Super!

Merge ca prin vis si, de fapt, chiar seamdana totul cu un
vis, pentru ca este atat de ciudat, desi se afla la mai putin de
trei kilometri de casa ei — o casuta cocheta, in stil Cape Cod,
cu garaj pentru doua masini si cu ipoteca achitata in
intregime. Trece pe langa case de amanet pline cu chitare si
aparate de radio si briciuri de barbierit cu manere din sidef.
Trece pe langa spelunci care miros a bere, chiar daca au
usile inchise in fata frigului de ianuarie. Trece pe langa
gherete murdare care miros a prajeala. Unele vand felii de
pizza, altele vand mancare chinezeasca. In vitrina uneia este
proptit un afis pe care scrie TURTITE DA MALAI SI CURECHI
CUM NUMA LA MUMA TA Al MANCAT.

Nu si la muma mea, isi zice Barbara. Nici macar nu stiu
ce-i ala curechi. Spanac? Varza?

La colturi - la fiecare colt, din cate se pare — se vad baieti
care pierd vremea. Poarta bermude (in ianuarie!) sau jeansi
largi. Unii dintre ei au facut focul in tomberoane ruginite si s-
au strans in jurul lor ca sa se mai incalzeasca putin. Unii fac
jonglerii cu o minge umpluta cu nisip — chestia este sa o
lovesti de cat mai multe ori cu piciorul fara sa o scapi pe jos —
, altii doar topaie incaltati cu adidasii lor imensi, cu jachetele
lor lalai descheiate in ciuda gerului de afara. Isi saluta
zgomotos amicii si fac semne masinilor de pe strada. Cand se
opreste vreuna, inmaneaza prin geamul deschis pliculete din
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plastic celor dinauntru. Barbara merge tot inainte pe MLK,
trece de prima intersectie, de a doua (de a noua, poate de a
zecea, ca le-a pierdut sirul) si fiecare colt de strada i se pare
un drive-thru unde se vand droguri in loc de hamburgers si
tacos.

Trece pe langa femei rebegite de frig, cu peruci multicolore,
pantaloni mulati, scurte din blana artificiala si cizme din lac.
Trece pe langa cladiri goale, cu ferestre acoperite cu scanduri
batute in cuie. Trece pe langa o masina ramasa fara caroserie
si acoperita cu simbolurile bandelor din cartier. Trece pe
langa o femeie cu un bandaj murdar la un ochi. Femeia trage
dupa ea un tanc care urla intruna. Trece pe langa un barbat
care sta pe o patura, bea vin direct din sticla si face miscari
obscene cu limba spre ea. Oamenii din zona aceasta a
orasului sunt saraci si sunt disperati si au fost mereu aici, iar
ea nu a facut nimic in privinta asta. N-a fdcut nimic? Nici
macar nu s-a gandit la ei. Si-a facut temele. A vorbit la
telefon si si-a trimis mesaje cu prietenele ei. Si-a actualizat
statusul pe Facebook si si-a facut griji cand ii aparea cate un
cos pe obraz. Ea este prototipul adolescentei parazite, care ia
masa in restaurante elegante impreuna cu mama si tatal ei,
in vreme ce fratii si surorile ei, care au fost mereu aici, la mai
putin de trei kilometri de vila ei draguta din suburbie, beau vin
din sticla si se drogheaza ca sa uite de vietile lor nefericite. Ii
este rusine de parul ei, frumos pieptadnat si intins. Ii este
rusine de ciorapii ei curati si albi. Ii este rusine de culoarea
pielii ei, pentru ca este aceeasi cu a lor.

— Hei, negruto!

Strigatul vine de pe celalalt trotuar.

— Ce cati p-acilea? N-ai nicio treaba aicisa!

Negrutal

Asa se cheama si un serial de la televizor25, la care se uita
ei acasa si rad pana nu mai pot. Dar tot asa este si ea. Nu
neagra, ci negruta. Duce o viata de alb intr-un cartier de albi.
Isi permite asta, pentru ca parintii ei castiga foarte multi bani

25 In orig. ,Black-ish” — serial american, care a avut premiera in anul
2014 (n.tr.).
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si au o casa pe o strada unde oamenii sunt cu totul lipsiti de
prejudecati si s-ar cutremura de rusine daca si-ar auzi vreun
copil injurand. Isi permite sa duca viata aceasta minunata de
alb pentru ca nu reprezinta o amenintare pentru nimeni, nu
face probleme nimanui, nu, conasule, nici vorba. Isi vede de
treburile ei, flecareste cu prietenele despre baieti si muzica,
despre baieti si haine, despre baieti si programele TV
preferate de toate si despre care fata a fost vazuta ca se
plimba cu un anumit baiat la mallul Birch Hill.

Este negruta — cuvant care este sinonim cu ,inutila”. Si nu
merita sa traiasca.

— Poate ar fi bine sa pui punct. Si gestul asta sa fie
declaratia ta.

Parca o voce rosteste aceasta sugestie care ei i se pare a fi
de o logica absoluta. Emily Dickinson zicea ca poeziile ei
reprezinta o scrisoare adresata unei lumi care nu i-a scris
niciodata — au invatat asta la scoala, dar nici Barbara n-a
scris vreo scrisoare vreodata. Sigur, a scris o multime de
eseuri si referate si e-mailuri stupide, insa nimic cu adevarat
important.

— Poate ar fi vremea s-o faci.

Nu este vocea ei, ci a unui prieten.

Se opreste in fata unui chiosc unde ti se ghiceste norocul
in cartile de Tarot. I se pare ca vede in vitrina murdara
reflexia unei persoane aflate alaturi de ea, un barbat alb, cu
chipul surazator si copilaresc si cu un ciuf de par blond pe
frunte. Se uita in jur, dar nu vede pe nimeni. I s-a parut.
Priveste din nou la ecranul tabletei cu jocuri. In umbra
aruncata de paravanul de panza de la chioscul ghicitoarei,
pestii sunt din nou clari si stralucitori. Si inoata. Barbara se
uita in urma, la drumul pe care a venit, si vede un camion
negru-tuci, care ruleaza catre ea pe asfaltul bulevardului, cu
viteza si serpuind - serpuind tot mai tare, din bordura in
bordura. Este tipul ala de camion cu roti gigantice, caruia
pustii de la scoala ii zic Bigfoot sau Tunul.

— Daca tot ai de gand s-o faci, ar fi bine sa incepi.

Este foarte puternica senzatia ca cineva se afla alaturi de
ea. Cineva care o intelege. Iar vocea are dreptate. Barbara nu
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s-a mai gandit niciodata la sinucidere, insa in momentul
acesta ideea i se pare perfect logica.

— Nici macar nu-i nevoie sa lasi vreun bilet, spune
prietenul ei.

[i vede din nou reflexia in vitrind. Ca o fantoma.

— Faptul ca ai ales sa o faci aici va fi mesajul tau adresat
lumii.

Adevarat.

— Acum stii prea multe despre tine ca sa mai poti trai,
precizeaza prietenul ei, in timp ce fata isi coboara iarasi ochii
la pestii care inoata pe ecran. Stii prea multe lucruri rele.

Si se grabeste sa adauge:

— Asta nu inseamna ca tu ai fi o persoana rea.

Si ea isi spune: Nu, nu rea, doar inutila.

Negruta.

Camionul se apropie. Tunul. Cand surioara lui Jerome
Robinson coboara de pe trotuar ca sa-i iasa in intampinare,
pe chipul ei apare un zambet entuziast.

7

Doctorul Felix Babineau poarta un costum de o mie de
dolari sub halatul alb care-i flutura in urma in timp ce
strabate cu pasi mari coridorul Ghetoului. O fi costumul
scump, numai ca doctorul este nebarbierit, iar parul lui alb
si, in mod obisnuit, foarte ingrijit, sta valvoi. Nu ia in seama
grupul de asistente care s-au strans langa birou si discuta pe
ton scazut, dar agitat.

Sora Wilmer il abordeaza spunand:

— Domnule doctor Babineau, ati auzit...

Nici nu se uita la ea, iar Norma se vede nevoita sa se dea
repede la o parte din drumul lui ca sa nu fie imbrancita.
Priveste surprinsa in urma lui.

Babineau scoate din buzunarul halatului cartonasul rosu
cu NU DERANJATI, il agata de clanta de la rezerva 217 si
intra. Brady Hartsfield nu ridica privirea la el. Este
concentrat la tableta de pe genunchi, unde pestii inoata
inainte si inapoi. Dar nu se aude cantecelul; a oprit sonorul.
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Adesea Felix Babineau dispare atunci cand intra in rezerva
aceasta si in locul lui apare Dr. Z. Insa nu si astazi. In fond,
Dr. Z nu este decat o alta versiune a lui Brady - o proiectie —,
iar astazi Brady este prea ocupat ca sa se mai proiecteze.

Incd nu-si aminteste prea bine cum anume a incercat sa
arunce in aer Sala Mingo in timpul concertului trupei 'Round
Here, dar, de cand s-a trezit, are in minte o imagine foarte
clara: chipul ultimei persoane pe care a vazut-o inainte sa i
se stinga Ilumina. Chipul Barbarei Robinson, sora
negroteiului care-i tunde gazonul lui Hodges. Statea chiar
vizavi de Brady. Iar acum este aici, inotand impreuna cu
pestii de pe ecranele tabletelor lor. Brady a rezolvat-o pe
Scapelli, sadica aia care-i rasucise sfarcurile. Acum o va
rezolva si pe tarfulita asta mica. Moartea Barbarei ii va
provoca o suferinta cumplita fratelui ei, dar nu asta-i cel mai
important lucru. Important este ca-i va sfasia inima
bosorogului aluia de fost detectiv. Da, asta-i lucrul cel mai
important.

Lucrul cel mai savuros.

O consoleaza, ii spune ca nu este o persoana rea. Asa o
convinge sa se miste din loc. Vine o masina pe MKL, dar nu-
si da seama ce fel de masina este, pentru ca o parte din
mintea fetei inca i se mai impotriveste. Insa este sigur ca-i o
masina mare. Destul de mare ca sa rezolve problema.

— Asculta-ma, Brady. A sunat Z-Boy.

Numele adevarat al lui Z-Boy este Brooks, dar Brady
refuza sa-i mai spuna astfel.

— A stat la panda, asa cum i-ai dat tu ordin. Politaiul ala...
fost politai, sau ce-o fi el...

— Taci!

Fara sa-si ridice capul. Fara sa se uite la el printre suvitele
cazute in ochi. In lumina puternica a soarelui pare mai
degraba de douazeci de ani decat de treizeci.

Babineau, obisnuit sa fie ascultat cu respect si obedienta
de toata lumea si inca neobisnuit cu noul lui statut de
subaltern, nu-i da nicio atentie.

— Ieri, Hodges a fost pe Hilltop Court. Mai intai acasa la
Ellerton si dupa aia a inceput sa dea tarcoale casei de vizavi,
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unde...

— Ti-am zis sa taci!

— Brooks 1l-a vazut cand s-a urcat in autobuzul 5, ceea ce
inseamna ca probabil are de gand sa vina aici! Si daca vine
aici, inseamna ca stie!

Brady se uita doar o clipa la el, cu ochi care arunca
fulgere. Dupa care revine la ecranul tabletei. Daca nu se
concentreaza tocmai acum, daca-i permite idiotului astuia
sa-i distraga atentia...

Dar nu-i va permite. Vrea sa-i faca rau lui Hodges, vrea sa-
i faca rau negroteiului frizer de gazon — este de datoria lui si
aceasta-i modalitatea prin care o poate face. Si nu-i vorba
doar despre razbunare. Fatuca asta este primul lui cobai care
a fost la concert; plus ca nu seamana cu ceilalti, care au fost
mai usor de controlat. Insi reuseste sa o controleze. Nu are
nevoie decat de inca zece secunde. Si uite, acum vede ce e
masina aia. Un camion. Unul mare si negru.

Haide, papusico! 1i spune in gand Brady. Ti-a venit
limuzina.

8

Barbara sta la marginea trotuarului. Se uita la camionul
care se apropie si isi calculeaza urmatoarea miscare. Dar,
chiar atunci cand indoaie genunchii si vrea sa coboare pe
strada, doua maini o apuca de la spate.

— Alo, fato, ce faci?

Se zbate, insa mainile alea sunt puternice si o tin bine de
umeri si camionul trece zbierand ca rapperul Ghostface
Killah. Se intoarce repede si se smulge din stransoare. Da
nas in nas cu un baiat numai piele si os, cam de varsta ei,
imbracat cu uniforma Liceului Todhunter. E inalt rau, cam
de un metru nouazeci si — asa ca Barbara trebuie sa ridice
ochii ca sa se poata uita la el. Are parul cret tuns scurt si un
barbison ca de tap. La gat poarta un lantisor din aur.
Zambeste. Are ochii verzi si amuzati.

— Esti draguta. Asta-i adevarul, dar si un compliment.
Insa nu esti de prin partile astea, corect? Nu imbracata asa
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si, auzi, mamica ta nu ti-a zis ca nu-i bine sa treci strada
fara sa te asiguri?

— Lasa-ma-n pace!

Barbara nu-i speriata; e furioasa.

Baiatul rade.

— Si tafnoasa pe deasupra! Imi plac fetele naravase. Vrei
ceva haleala si o cola?

— Nu vreau nimic de la tine!

Prietenul ei a plecat: probabil scarbit de atitudinea ei. Nu-i
vina mea, 1i zice ea in gand. Baiatul asta-i de vina.
Smecherasul asta de cartier.

Smecherasg! Cuvant ,negrut”, daca se poate spune asa.
Barbara simte ca incep sa-i arda obrajii si se uita din nou la
pestii de pe ecranul Zappit-ului. Ii vor aduce consolare, ii
aduc intotdeauna. Si cand te gandesti ca a vrut sa arunce
tableta dupa ce i-a dat-o omul ala! Inainte sa descopere
pestii! Pestii o duc in lumea lor si, cateodata, acolo vine si
prietenul ei. Insd nu apuca sa se uite decat o singura clipa,
pentru ca tableta dispare. Pufl Nu mai e! Cocalarul a
insfacat-o cu degetele lui lungi si acum se holbeaza fascinat
la ecran.

— Uau, ce chestie veche!

— Ea meal! tipa Barbara. Da-mi-o inapoi!

De vizavi, o femeie incepe sa rada in hohote si ii striga cu o
voce ingrosata de la prea multa bautura si tutun.

— Asa, surioara! Nu te lasal

Barbara vrea sa-si ia tableta. Baiatul-Inalt o tine deasupra
capului. Si zambeste la ea.

— Ti-am zis sa mi-o dai! Nu fi nesimtit!

S-au strans mai multi oameni in jurul lor, iar Baiatul-Inalt
vrea sa le ofere un spectacol pe cinste. Face o fenta la stanga,
apoi cativa pasi adaugati la dreapta — miscare pe care trebuie
ca o foloseste mereu pe terenul de baschet. Zambetul ala
ingaduitor nu i se sterge de pe buze. Ochii lui verzi arunca
scantei vesele. Probabil ca toate fetele de la Todhunter sunt
inamorate de ochii astia, iar Barbara nu se mai gandeste la
sinucidere si nici la faptul ca-i negruta si nici ca ar fi un
gunoi al societatii. In momentele astea este doar furioasa, iar

— 139 —



dragalasenia lui o infurie si mai tare. Barbara face parte din
echipa de fotbal european a Liceului Chapel Ridge si acum isi
imagineaza ca executa o lovitura de la 11 metri, in care
mingea este tibia Baiatului-Inalt.

Acesta urla de durere (dar parca ar fi un fel de durere
amuzatd, care o scoate si mai mult din fire, pentru ca l-a lovit
foarte tare) si se apleaca sa se tina de locul unde i-a facut
buba. Asa ajunge la nivelul ei si Barbara ii smulge din mana
dreptunghiul pretios din plastic galben. Apoi face repede
stanga-mprejur si o ia la fuga pe strada.

— Fii atentd, papusico! strigd la ea femeia cu vocea
ragusita de bautura si tutun.

Barbara aude scrasnet strident de frane si simte miros de
cauciuc incins. Se uita la stanga si vede o camioneta care se
indreapta spre ea, cu botul luand-o piezis spre stanga din
cauza franarii bruste. In spatele parbrizului murdar se vede
chipul cu ochi speriati si gura cascata al soferului. Barbara
ridicA mainile sa se apere si scapa Zappit-ul. Dintr-odata,
moartea este ultimul lucru pe care si-l1 doreste pe lumea asta
Barbara Robinson, dar iat-o aici, in mijlocul strazii, in fata
unei masini. Este prea tarziu.

Si isi spune: Mi-a venit limuzina.

9

Brady inchide Zappit-ul si se uita zambind la Babineau.

— Am prins-o, zice el.

Rosteste cuvintele cu foarte mare claritate, nici vorba de
vorbirea ingalata cu care i-a obisnuit pe infirmieri si
asistente.

— Sa vedem ce o sa mai zica acum Hodges si cioroiu’ ala
de la Harvard.

Babineau are o vaga idee despre cine este vorba si stie ca
ar trebui sa il intereseze, dar nu-i pasa deloc. Nu-i pasa decat
de propria lui piele. Cum de i-a permis lui Brady sa-1 atraga
in toata mizeria asta? Cand si-a pierdut libertatea?

— Despre Hodges iti zic si eu. Sunt aproape sigur ca vine
incoace. Sa te vada.

— 140 —



— Hodges a fost aici de multe ori, spune Brady, desi este
adevarat ca bosorogul de Det. Pens. n-a mai trecut de ceva
vreme pe la el. Si mereu se lasa pacalit de talentul meu
teatral. Inca mai crede ca sunt catatonic.

— A inceput sa puna lucrurile cap la cap. Chiar tu ai zis ca
nu-i prost. Il stie cumva pe Z-Boy de pe vremea cand era
doar Brooks? Probabil ca 1-a vazut prin spital cand venea la
tine.

— Habar n-am.

Se simte sleit de puteri si fara chef. Nu vrea decat sa se
bucure in tihna de moartea Barbarei Robinson, iar apoi sa
traga un pui de somn. Mai are multa treaba, mari schimbari
sunt pe cale sa se petreaca, insa acum are nevoie de odihna.

— Nu trebuie sa te vada asa, zice Babineau. Esti transpirat
si rosu la fata. Arati ca un maratonist la sfarsitul cursei.

— Atunci nu-l lasa sa intre la mine. Ai puterea asta. Tu
esti doctorul, iar el nu-i decat un alt milog aproape chel, care
traieste din pensie. Astazi nu mai are nici dreptul sa dea
amenzi de parcare.

Brady se intreaba cum va primi negroteiul — Jerome -
stirea despre moartea sora-sii. O sa planga? O sa cada in
genunchi de disperare? O sa-si sfasie hainele de pe el si o sa
se loveasca cu pumnii in piept?

O sa dea vina pe Hodges? Putin probabil, dar — hei! - ce
frumos ar fi. Ce minunat ar fi!

— In regula, spune Babineau. Da, ai dreptate. Pot sa-1
impiedic sa intre in rezerva ta.

Vorbeste atat pentru sine, cat si pentru omul care ar fi
trebuit sa-i fie cobai. Buna gluma, nu?

— Cel putin, pentru moment. Dar sa stii ca inca mai
trebuie sa aiba niste prieteni in politie. Probabil foarte multi.

— Nu mi-e frica de ei si nu mi-e frica nici de el. Pur si
simplu nu vreau sa-1 vad. Deocamdata.

Brady zambeste si continua:

— Astept sa afle ce a patit fata. Si atunci o sa vreau sa-1
vad. Acum cara-te de aicil

Babineau, care a inceput in cele din urma sa priceapa
cine-i seful, iese din rezerva lui Brady. Se simte usurat, asa
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cum se simte intotdeauna cand este el insusi. Pentru ca, de
fiecare data cand revine la starea de ,Babineau” dupa ce a
fost ,Dr. Z, starea ,Babineau” pare a fi din ce in ce mai
diminuata.

10

Tanya Robinson isi suna fiica pe mobil pentru a patra oara
in numai douazeci de minute si, pentru a patra oara, ii
raspunde zglobia mesagerie vocala a Barbarei.

— Nu lua in seama celelalte mesaje, zice Tanya dupa
semnalul sonor. Nu mi-a trecut supararea, dar acum sunt
foarte ingrijorata. Suna-ma! Trebuie sa stiu ca nu ai patit
nimic.

Arunca telefonul pe masa si incepe sa se plimbe nervoasa
prin spatiul mic al biroului. Se gandeste daca n-ar fi bine sa-
si sune sotul si ajunge la concluzia ca nu, nu o sa-1 sune. Nu
inca. Ar fi in stare sa explodeze daca afla ca Barbara a chiulit
de la scoala, pentru ca la asta se va gandi din primul
moment. La inceput, si Tanya a avut banuiala asta, atunci
cand doamna Rossi, persoana insarcinata cu prezenta
elevilor la Liceul Chapel Ridge, a sunat-o sa o intrebe daca
nu cumva Barbara este bolnava si din cauza asta a ramas
acasa. Barbara n-a mai lipsit nemotivat pana acum, dar in
toate exista un inceput, mai cu seama in privinta lucrurilor
rele si mai cu seama in privinta adolescentilor. Numai ca nu
ar fi chiulit niciodata de una singura si, dupa o discutie cu
doamna Rossi, Tanya are confirmarea faptului ca toate
prietenele bune ale Barbarei sunt prezente astazi la ore.

De cand tot felul de ganduri, care mai de care mai
alarmiste, i-au intunecat mintea, vede mereu in fata ochilor
una si aceeasi imagine: semnul luminos de deasupra
autostrazii care traverseaza orasul, semn gestionat de politie
si pe care sunt trecute numele copiilor rapiti. In imaginea pe
care o vede Tanya, pe semnul ala scrie BARBARA
ROBINSON, iar beculetele care formeaza literele se aprind si
se sting la fel ca la intrarea intr-un cinematograf unde
ruleaza doar filme de groaza.
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Suna telefonul mobil. Nu se aud decat primele acorduri din
Oda Bucuriei a lui Beethoven, ca Tanya se si repede sa
raspunda. Slava Domnului! Slava Tie, Doamne, o s-o incui in
casa pentru tot restul...

Numai ca pe ecranul telefonului nu este chipul surazator
al fiicei sale. Ci DEPT. POLITIEI MUNICIPALE. SEDIUL
CENTRAL. O cuprinde o groaza inimaginabila si are senzatia
ca nu-si mai poate controla intestinele. Pret de o clipa nici
nu-i capabila sa raspunda, pentru ca degetul ei mare nu vrea
sa se miste. In cele din urma, reuseste sa apese tasta verde si
sa opreasca muzica aia optimista. Parca tot biroul ei este
mult prea luminos acum, mai ales fotografia de familie de pe
masa de lucru. Si nici nu-si da seama cand duce telefonul la
ureche.

— Alo?

Asculta.

— Da, eu sunt.

Asculta mai departe si isi duce mana libera la gura ca sa-si
inabuse sunetele care ameninta sa se dezlantuie pe acolo.
Parca a iesit din propriul trup si acum aude o voce care
seamana izbitor de mult cu vocea ei. Si vocea aceasta
intreaba:

— Sunteti sigur ca este vorba despre fiica mea? Barbara
Rosellen Robinson?

Politistul care a sunat-o sa o anunte despre accident ii
spune ca da. Este foarte sigur. [-au gasit cartea de identitate
in mijlocul strazii. Insa nu-i spune si ca au fost nevoiti sa o
stearga de sange ca sa poata citi numele.

11

Hodges isi da seama ca ceva nu este tocmai in ordine chiar
atunci cand coboara de pe pasarela care leaga Spitalul
Memorial Kiner de Clinica pentru Traumatisme Cranio-
cerebrale, unde peretii sunt zugraviti intr-un trandafiriu
relaxant si o muzica blanda se aude in surdina zi si noapte.
Ordinea fireasca a lucrurilor a fost tulburata si parca nu mai
munceste nimeni. Zac abandonate carucioarele cu masa de
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pranz, pline cu farfurii cu taitei sleiti, facuti probabil dupa o
reteta chinezeasca adaptata de bucatarii de la cantina.
Asistentele stau in grupuri si vorbesc intre ele in soapta. Una
parca plange. Doi medici rezidenti discuta langa tasnitoarea
de apa. Un infirmier vorbeste la telefonul mobil, fapt care — in
teorie — i-ar putea aduce concedierea, insa Hodges are
impresia ca omul nu-i in pericol, pentru ca nimeni nu-i atent
la el.

Bine macar ca nu o vede nicaieri pe Ruth Scapelli, ceea ce
inseamna ca ar avea mai multe sanse sa ajunga la Hartsfield.
La receptie se afla Norma Wilmer, care, alaturi de Becky
Helmington, ii oferise informatii despre Brady in perioada
cand il vizita foarte des. Partea proasta este ca si doctorul lui
Hartsfield se afla tot la receptie. Iar Hodges nu a reusit
niciodata sa stabileasca o relatie amicala cu acesta, desi
Dumnezeu stie cat s-a straduit.

Se indreapta agale spre tasnitoare, sperand ca Babineau
nu l-a vazut si ca oricum va pleca in curand sa studieze niste
tomografii sau alte chestii pe care le studiaza el, lasand-o
singura pe Wilmer. Bea niste apa (se stramba de durere si se
tine cu mana de stomac atunci cand se indreapta de mijloc),
dupa care intra in vorba cu rezidentii.

— S-a intamplat ceva? Ca mi se pare cam necajita lumea
de aici.

Tinerii ezita si se uita unul la altul.

— Nu avem voie sa vorbim despre asta, spune Rezidentul
Unu.

Nu i-a disparut complet de pe obraji acneea adolescentei si
asta il face sa para cam de saptesprezece ani. Hodges se
cutremura numai la gandul ca pustiul asta ar putea fi mana
a doua la o operatie mai complicata decat extragerea unei
aschii din deget.

— A patit ceva vreun pacient? Poate Hartsfield? Va intreb
asta pentru ca am fost politist si am dat o mana de ajutor la
capturarea lui.

— Hodges, zice Rezidentul Doi. Asa va cheama?

— Da.

— Dumneavoastra l-ati prins, nu-i asa?
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Hodges spune ca da, desi, daca ar fi fost lasat doar in
seama lui, Brady ar fi reusit sa ucida mult mai multi oameni
in Sala Mingo decat la Complexul Municipal. Nu, Holly si
Jerome Robinson au fost cei care l-au impiedicat sa detoneze
explozibilul ala din vesta cu care era imbracat.

Rezidentii mai schimba o privire, dupa care Unu zice:

— Starea lui Hartsfield este neschimbata, legumeste in
continuare. Problema e cu sora Ratched.

Rezidentul Doi ii trage un cot in coaste.

— Despre morti numai de bine, boule! Mai ales cand
vorbesti cu unul care s-ar putea sa fie gura sloboda.

Hodges isi trece iute varful degetului mare peste buze,
aratandu-le ca si-a sigilat gura aia sloboda si periculoasa.

Rezidentul Unu pare tulburat.

— Adica asistenta-sefa Scapelli. S-a sinucis azi-noapte.

In capul lui Hodges se aprind toate becurile si, pentru
prima oara de cand a aflat cumplita veste, nu se mai
gandeste la propria lui moarte.

— Sunteti siguri?

— Si-a taiat venele de pe brate si incheieturile mainilor si a
murit din cauza hemoragiei, spune Doi. Cel putin, asta am
auzit eu.

— A lasat vreun bilet?

Cei doi habar nu au.

Hodges se indreapta spre receptie. Babineau n-a plecat
inca de acolo — acum se uita prin fise impreuna cu Wilmer
(care pare speriata de aceasta promovare neasteptata) —, insa
fostul detectiv simte ca nu poate sa mai astepte. Asta-i mana
lui Hartsfield. Nu-si da seama cum a reusit una ca asta, dar
este clar ca poarta semnatura lui. Semnatura blestematului
aluia, maestru al sinuciderilor.

E cat pe ce sa i se adreseze asistentei Wilmer pe numele
mic, dar instinctul il face sa evite o asemenea greseala.

— Sora Wilmer, numele meu este Bill Hodges.

De parca ea n-ar sti.

— Am lucrat atat la cazul de la Complexul Municipal, cat
si la cel de la Sala Mingo. Trebuie sa-1 vad pe domnul
Hartsfield.
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Femeia vrea sa-i raspunda, insa Babineau i-o ia inainte.

— Nici nu se pune problema. Chiar daca domnul Hartsfield
ar avea permisiunea de a primi vizite, desi nu o are, prin
ordin al procuraturii, in niciun caz nu i-am permite noi sa va
primeasca pe dumneavoastra. Are nevoie de liniste. lar
dumneavoastra l-ati agitat la fiecare dintre vizitele
neautorizate pe care i le-ati facut in trecut.

— Asta-i ceva nou, spune Hodges cu blandete. Ori de cate
ori am fost pe la el, l-am gasit pe scaunul ala de langa geam.
Cuminte ca un ingeras.

— Nu stiti cu ce ne confruntam noi dupa ce plecati de la el.

Obrajii teposi ai lui Babineau incep sa se coloreze intr-un
purpuriu cam nesanatos. Sub ochi are cearcane negre.
Hodges isi aduce aminte de un desen satiric din manualul
Viata alaturi de Iisus, dupa care invata la scoala de duminica,
de mult de tot, in era preistorica, pe cand masinile aveau un
fel de aripioare pe capota din spate si fetele purtau sosete cu
volanas. Doctorul lui Brady are aceeasi privire ca personajul
din caricatura aceea, insa Hodges nu prea crede ca ar suferi
de onanism cronic. Pe de alta parte, isi aduce aminte si ca
Becky i-a zis odata ca neurologii sunt deseori mai nebuni
decat pacientii lor.

— Cu ce anume? intreaba Hodges. Cu mici crize psihotice?
Se intampla sa cada lucruri de la locurile lor dupa ce plec
eu? Sau poate se trage singura apa la closet?

— E ridicol ce spuneti. Lasati in urma un om distrus din
punct de vedere psihic, domnule Hodges. Nu este atat de
rupt de realitate incat sa nu-si dea seama ca ati facut o
obsesie in privinta lui. Si ca il detestati si ii vreti raul. Va cer
sa plecati. S-a petrecut un eveniment tragic si multi pacienti
sunt extrem de tulburati.

Hodges observa ca Wilmer face ochii mari si intelege ca
pacientii carora le-a mai ramas un strop de luciditate, desi
nu sunt prea multi din acestia in Ghetou, habar n-au ca
asistenta-sefa si-a pus capat zilelor.

— Vreau doar sa-i pun cateva intrebari si dupa aia n-am
sa va mai deranjez.

Babineau se inclina spre el. In spatele ochelarilor cu rame
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aurite i se vad ochii inrositi.

— Ascultati-ma cu mare atentie, domnule Hodges. Unu,
domnul Hartsfield nu este capabil sa raspunda la nicio
intrebare. Daca ar fi putut s-o faca, ar fi fost deja judecat
pentru crimele sale. Doi, nu aveti nicio calitate oficiala. Trei,
daca nu plecati chiar acum, am sa chem agentii de paza care
va vor escorta afara din incinta.

Hodges spune:

— Scuzati-ma ca va intreb, dar va simtiti bine?

Babineau se da inapoi de parca Hodges ar fi ridicat
pumnul la el.

— Pleaca!

Tot personalul medical din jur se uita la ei.

— Am priceput, zice Hodges. Plec. Nu va enervati.

Langa intrarea pe pasarela se afla un automat cu gustari.
Rezidentul Doi sta langa el, cu mainile indesate in buzunare.

— Vai, omule! exclama el. Te-a pus la punct.

— Asa s-ar parea.

Hodges se uita la pachetele din automat. Tot ce vede acolo
i-ar declansa focurile iadului in maruntaie. Dar nu face
nimic, nu-i este foame.

— Tinere, spune el, fara sa se intoarca, daca vrei sa castigi
cincizeci de dolari fara bataie de cap, atunci vino incoace.

Rezidentul Doi, care da semne ca ar putea ajunge la
maturitate intr-un viitor nu prea indepartat, se apropie de
Hodges.

— Ce trebuie sa fac?

Hodges isi tine carnetelul pentru insemnari in buzunar, la
fel ca in timpurile cand era Detectiv de Gradul Intai. Noteaza
repede doua cuvinte pe o foaie — Sund-ma - si isi trece
numarul de mobil.

— Da biletul asta Normei Wilmer de indata ce Smaug?26 isi
intinde aripile si isi ia zborul de acolo.

Rezidentul Doi ia biletul, il impatureste si il baga in
buzunarul halatului. Dupa care asteapta. Hodges isi scoate

26 Smaug — dragon fioros, personaj negativ din romanul Hobbitul, al lui
J.R.R. Tolkien (n.tr.).
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portofelul. Cincizeci de dolari este o suma mare pentru o
treaba atat de marunta, insa a descoperit un avantaj la
cancerul in faza terminala: iti poti arunca banii pe fereastra
fara sa-ti mai pese.

12

Cand ii suna mobilul, Jerome Robinson tocmai duce niste
scanduri pe umar sub soarele fierbinte al Arizonei. Casele pe
care le construieste organizatia din care face parte — primele
doua deja cu structura de rezistenta ridicata — se afla intr-un
cartier de oameni cu venituri mici, dar cinstiti $i onorabili,
situat la periferia de sud a orasului Phoenix. Pune scandurile
pe o roaba din apropiere si isi desface telefonul de la curea.
[si imagineaza ca apelantul este Hector Alonzo, seful de
echipa. In dimineata asta, unul dintre muncitori (de fapt, o
muncitoare) s-a impiedicat si a cazut peste o stiva de bare din
otel folosite la armaturi. Si-a fracturat clavicula si si-a facut o
rana urata pe fata. Alonzo l-a numit pe Jerome sef pe
perioada absentei sale si a dus-o pe femeie la camera de
garda de la Spitalul St Luke.

Insd nu numele maistrului a aparut pe ecranul telefonului,
ci chipul lui Holly Gibney. El i-a facut fotografia asta,
surprinzandu-i unul dintre foarte rarele ei zambete.

— Hei, Holly, ce mai faci? Auzi, te sun eu in cateva minute.
A fost o intreaga nebunie aici inca de dimineata, dar...

— Vreau sa vii acasa! spune Holly.

Tonul este calm, dar Jerome o cunoaste de multa vreme si
cele patru cuvinte sunt suficiente ca sa-i transmita emotiile
puternice pe care Holly incearca sa si le tina in frau.
Preponderenta este frica. Mama lui Jerome, care moare de
dragul ei, a zis odata ca frica este setarea din fabrica a lui
Holly.

— Acasa? De ce? Ce s-a intamplat?

Acum il apuca si pe el spaima.

— A patit tata ceva? Mama? Barbie?

— E vorba despre Bill, spune ea. Are cancer. O forma
foarte wurata. Pancreaticc O sa moara daca nu face
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tratamentul. Probabil o sa moara oricum, dar macar ar mai
avea ceva timp la dispozitie si mie mi-a zis ca-i doar un ulcer
banal... din cauza... din cauza...

Suspina sacadat, facandu-1 pe Jerome sa se cutremure.

— Din cauza nenorocitului de Brady Hartsfield!

Jerome nu pricepe ce legatura ar putea avea Brady
Hartsfield cu diagnosticul ingrozitor al lui Bill, dar stie ce
urmeaza: probleme. In cealaltd parte a santierului, doi tineri
cu casti de protectie pe cap — studenti ca Jerome, care s-au
inscris voluntari in Habitat for Humanity — dau indrumari
contradictorii unei betoniere care vrea sa dea cu spatele. Se
intrevede un dezastru.

— Holly, lasa-ma cinci minute si te sun eu.

— Dar ai sa vii, da? Spune ca ai sa vii. Pentru ca nu cred
ca sunt in stare sa vorbesc singura despre asta cu el si
trebuie neapdrat sa inceapad tratamentul chiar acum!

— Cinci minute, spune Jerome si inchide.

I se invartesc atat de repede gandurile in minte ca se teme
ca nu cumva sa-i ia foc creierul. Iar soarele arzator nu-i este
de niciun folos. Bill? Cancer? Pe de-o parte pare imposibil;
dar, pe de alta, pare cu totul posibil. A fost in forma maxima
in timpul cazului Saubers, cand Jerome si Holly au lucrat
alaturi de el. Insd va implini curand saptezeci de ani si
ultima oara cand l-a vazut Jerome — in octombrie, inainte de
plecarea in Arizona — Bill nu arata deloc bine. Era prea slab.
Prea palid. Dar Jerome nu poate sa plece nicaieri pana nu se
va intoarce Hector. Ar insemna sa-i lase pe nebuni sa
conduca ospiciul. Si, dupa cum merg lucrurile in spitalele
din Phoenix, unde camerele de garda sunt supraaglomerate
douazeci si patru de ore din douazeci si patru, s-ar putea sa
fie blocat aici pana la terminarea programului de lucru.

Tasneste spre betoniera urland cat il tin plamanii:

— Stop! Opriti-va, pentru numele lui Dumnezeu!

Ii face pe prostii dia de voluntari si opreasca betoniera la
mai putin de un metru de un sant de scurgere abia sapat si
se apleaca de mijloc ca sa-si traga sufletul. Chiar atunci i
suna din nou mobilul.

Te iubesc, Holly, ii spune Jerome in gand, scotandu-si din
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nou telefonul de la curea, dar cateodatda ma duci la
exasperare.

Numai ca acum nu vede fotografia lui Holly pe ecran, ci pe
aceea a mamei lui.

Tanya plange.

— Trebuie sa vii acasal ii spune ea.

Jerome isi aduce aminte de o vorba a bunicului sau: un
necaz nu vine niciodata singur.

Se dovedeste ca e vorba despre Barbie.

13

Hodges tocmai da sa iasa din spital cand simte ca-i
vibreaza telefonul in buzunar. Este Norma Wilmer.

— A plecat? o intreaba el.

Norma nu are nevoie sa ii explice despre cine vorbeste.

— Da. Acum, ca si-a vazut pacientul preferat, o sa se mai
calmeze si o sa-si faca restul vizitelor.

— Imi pare rau de Sora Scapelli.

Nu minte deloc. Nu a inghitit-o, dar nu minte.

— Si mie. Ne-a condus la fel cum si-a condus Capitanul
Bligh27 echipajul de pe Bounty, dar nu pot sa ma gandesc ca
a facut... asa ceva. Cand auzi ce s-a intamplat, prima reactie
e sa zici: ,Vai, nu, nu ea, ea n-ar fi putut sa faca gestul astal”
Dar dupa ce trece socul, vine a doua reactie: ,O, da, este de
inteles.” Nu a fost maritata niciodata, nu avea prieteni — cel
putin eu n-am auzit sa aiba — nu avea decat slujba asta.
Unde nu putea s-o sufere nimeni.

— Toti oamenii singuri, spune Hodges, iesind in frigul de
afara si pornind catre statia de autobuz.

Se incheie cu mana libera la palton si apoi incepe sa-si
maseze partea stanga a abdomenului.

— Da. Sunt multi oameni singuri pe lumea asta. Cu ce te
pot ajuta, domnule Hodges?

— Am cateva intrebari. Poti sa iesi la un pahar?

27 William Bligh — ofiter comandant al navei HMS Bounty, pe care a avut
loc revolta care a fost subiectul mai multor romane si filme (n.tr.).
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Pauza care urmeaza este cam lunga. Hodges isi imagineaza
ca asistenta are de gand sa-1 refuze. Dar ea spune:

— Intrebarile astea i-ar putea face probleme doctorului
Babineau?

— Orrice-i posibil, Norma.

— Nu m-ar deranja daca asa ar fi. Dar oricum 1iti sunt
datoare pentru ca nu i-ai zis ca ne cunoastem de pe vremea
lui Becky Helmington. Stiu o carciuma pe Revere Avenue. Are
un nume smecher: ,Oaia neagra.” Nu o sa ne intalnim cu
nimeni acolo, pentru ca personalul medical prefera sa bea in
bombe situate mai aproape de spital. Crezi ca ai sa nimeresti
locul?

— Da.

— Ies din tura la cinci. Ne vedem acolo la cinci si jumatate.
Beau martini cu vodca si multa gheata.

— O sa te astepte pe masa.

— Un singur lucru te rog: sa nu-mi ceri sa te ajut sa intri
la Hartsfield. M-ar putea costa slujba. Babineau a fost mereu
nervos si iritabil, dar in ultima vreme se poarta de-a dreptul
ciudat. Am incercat sa-i spun ce s-a intamplat cu Ruth, dar
nici n-a stat sa ma asculte. Nu ca o sa se sinchiseasca prea
mult atunci cand o sa afle.

— Da’ stiu ca ti-e tare drag!

Asistenta incepe sa rada.

— Pentru chestia asta, imi esti dator cu doua pahare.

— Doua sa fie.

Hodges vrea sa-si bage telefonul inapoi in buzunar, dar
acesta incepe sa zbarnaie din nou. Vede ca apelul este de la
Tanya Robinson si imediat se gandeste la Jerome - ce-o fi
patit pe santierul dla de constructii din Arizona? Intr-un
asemenea loc se pot intampla o multime de accidente.

Raspunde. Tanya plange si, in primele momente, nici nu
prea intelege ce-i spune. Doar ca Jim este in Pittsburgh si ca
nu vrea sa-1 sune pana cand nu va afla mai multe. Hodges se
opreste la marginea trotuarului si isi astupa urechea libera
cu palma ca sa inabuse zgomotul strazii.

— Mai rar, Tanya. Vorbeste mai rar. Despre Jerome e
vorba? A patit ceva?
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— Nu, Jerome e bine. Pe el l-am sunat. E Barbara. S-a dus
in Lowtown...

— Ce mama dracului cauta acolo? Mai ales intr-o zi de
scoala?

— Nu stiu! Nu stiu decat ca a imbrancit-o un baiat in
mijlocul strazii si a lovit-o un camion! Cei de pe ambulanta
ziceau ca o duc la Kiner. Si eu sunt pe drum intr-acolo!

— Esti cu masina?

— Da. Da’ ce legatura are cu...

— Pune jos telefonul, Tanya. Si redu viteza. Eu sunt acum
chiar la Kiner. Te astept la camera de garda.

Inchide si se intoarce la spital. Si-ar dori sa sprinteze, dar
nu-i reuseste decat un fel de trap caraghios.

14

In fata intrarii de la camera de garda tocmai opreste o
ambulanta cu semnalele luminoase aprinse. Hodges se
apropie de ea, in mana cu legitimatia de politist pe care inca
o mai tine in portofel. Cand paramedicul si ambulantierul
scot targa din spate, el le arata documentul, avand grija sa
acopere cu degetul mare stampila rosie cu cuvantul
PENSIONAT scris cu tus rosu. Teoretic, acum comite o
infractiune — nu are niciun drept sa spuna ca ar mai fi
politist. Si tocmai de aceea recurge destul de rar la smecheria
asta. Insa acum i se pare imperativ sa o faca.

Barbarei i s-au administrat medicamente, dar este
constienta. Il vede pe Hodges si il apuca strans de mana.

— Bill? Cum de-ai ajuns aici asa de repede? Te-a sunat
mami?

— Da. Cum te simti?

— Bine. Mi-au dat ceva pentru durere. Am... mi-au zis ca
am un picior rupt. Inseamnd cid n-o sid mai joc baschet
sezonul asta, dar probabil ca nu conteaza pentru ca mami o
sa ma inchida in casa pana am sa fac... nu stiu... douazeci si
cinci de ani.

Si incepe sa planga.

Hodges nu are prea mult timp la dispozitie, asa ca trebuie
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sa amane toate intrebarile despre ce anume cauta ea pe MLK
Avenue, unde au loc schimburi de focuri aproape de patru ori
pe saptamana. Altceva este mult mai important.

— Barb, stii cum il cheama pe baiatul care te-a impins in
fata camionului?

Fata face ochii mari.

— Sau te-ai uitat bine la el? Poti sa-1 descrii?

— M-a impins...? Nu, Bill! N-a fost deloc asal!

— Domnule detectiv, trebuie s-o ducem inauntru, spune
paramedicul. O veti interoga mai tarziu.

— Stai! tipa Barbara, incercand sa se ridice in capul
oaselor.

Ambulantierul o impinge la loc cu multa blandete si fata se
stramba de durere, dar Hodges se simte incurajat de tipatul
ei. A fost unul sanatos si puternic.

— Ce-i, Barb?

— M-a impins doar dupa ce am fugit eu in mijlocul strazii!
M-a impins ca sa ma dea la o parte, ca sa nu ma calce
masina aia! Mi-a salvat viata si ma bucur tare mult.

Acum fata plange si Hodges este convins ca nu o face din
cauza ca o doare piciorul.

— Mi-am dat seama ca nu vreau sa mor. Nu stiu ce m-a
apucat!

— Sefu, chiar ca trebuie s-o ducem inauntru, intervine din
nou paramedicul. Trebuie sa-i facem o radiografie.

— Sa nu-i lasi sa se ia de baiatul ala! striga Barbara, in
timp ce ambulantierul si paramedicul o duc in camera de
garda prin usile duble. E inalt! Are ochi verzi si tacalie! Invata
la Liceul Todhunter...

Si dispare. Usile se leagana in urma ei.

Hodges se indeparteaza putin, ca sa-si poata folosi
telefonul mobil fara sa fie certat de nimeni si o suna pe
Tanya.

— Nu stiu unde esti, dar te rog sa mergi incet si sa nu treci
pe rosu doar pentru ca vrei sa ajungi mai repede aici. Tocmai
au adus-o. Este foarte lucida. Nu are decat o fractura la
picior.

— Doar atat! Slava Domnului! Si nicio leziune interna?
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— Asta iti vor spune medicii, dar mie mi s-a parut destul
de vioaie. Cred ca a fost doar atinsa usor de camionul ala.

— Trebuie sa-1 sun pe Jerome. Sunt convinsa ca l-am
speriat ingrozitor. Si mai trebuie sa-1 anunt si pe Jim.

— Ai sa-i suni cand ajungi aici. Deocamdata, nu mai pune
mana pe telefon.

— Suna-i tu, Bill.

— Nu pot, Tanya. Eu trebuie sa sun pe altcineva.

E frig. Isi vede aburii albi ai respiratiei si simte cum ii
amortesc lobii urechilor. Nu vrea sa-1 sune pe Pete, pentru ca
Pete este nitelus cam suparat pe el, iar Izzy Jaynes si mai si.
Se gandeste ce alte variante are, insa stie ca nu exista decat
una singura: Cassandra Sheen. Au fost parteneri de cateva
ori, atunci cand Pete era in concediu. Si inca o data, cand
Pete si-a luat liber sase saptamani fara sa explice de ce are
nevoie de ele. Asta s-a intamplat la scurta vreme dupa
divortul lui, iar Hodges a presupus ca se internase intr-o
clinica de dezalcoolizare. Insd nu l-a intrebat niciodatd nimic
si nici Pete nu i-a divulgat motivul acelei absente.

Nu are numarul telefonului mobil al lui Cassie, asa ca
suna la Divizia Detectivilor si cere sa i se faca legatura cu ea,
sperand ca nu-i pe teren. Are bafta. Dupa mai putin de zece
secunde, timp in care asculta tema muzicala din McGruff -
cdinele detectiv?8 ii raspunde fosta lui partenera.

— Cumva vorbesc cu Cassie Sheen, Regina Botoxului?

— Billy Hodges, curva batrana! Credeam ca ai murit!

Nu mai am mult, Cassie, ii raspunde el in gand.

— Mi-ar placea sa stau la palavre cu tine, scumpo, dar
vreau sa te rog ceva. N-au inchis inca sectia de politie de pe
Strike Avenue, nu-i asa?

— Nu. Da’ cica ar fi in plan pentru la anul. Ceea ce-i
perfect logic. Ce ne trebuie politie in Lowtown? Ce infractiuni
se petrec acolo? Corect?

— Corect. E cea mai sigura zona din oras. Uite care-i
chestia: s-ar putea sa fi retinut un pusti. Insi, daca
informatiile mele sunt exacte, atunci baiatul asta merita o

28 McGruff the Crime Dog - film de desene animate (n.tr.).
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medalie, nu o celula cu gratii.

— Stii cum il cheama?

— Nu, dar stiu cum arata. Inalt, ochi verzi, tacilie.

Recapituleaza in minte cuvintele Barbarei si adauga:

— S-ar putea sa fie imbracat in uniforma Liceului
Todhunter. Probabil ca l-au arestat pentru ca si-au imaginat
ca ar fi impins o fata in fata unui camion. De fapt, a impins-o
din fata camionului. Asa ca s-a ales doar cu niste zgarieturi,
nu a fost facuta farame.

— Esti sigur?

— Da.

Nu-i tocmai adevarul-adevarat, dar crede ce i-a spus
Barbara.

— Afla cum il cheama si cere-le politistilor sa-1 tina acolo
pana ajung eu, bine? Vreau sa stau de vorba cu el.

— Cred ca pot sa fac asta.

— Multam, Cassie. Iti raman dator.

Incheie convorbirea si se uita la ceas. Daca are de gand sa
vorbeasca cu pustiul de la Todhunter si sa ajunga la timp la
intalnirea cu Norma, nu-si mai poate permite sa se bazeze pe
transportul in comun. Nu-i vreme de asa ceva.

Se tot gandeste la un lucru pe care i l-a spus Barbara: Mi-
am dat seama ca nu vreau sa mor. Nu stiu ce m-a apucat!

O suna pe Holly.

15

Holly sta in fata magazinului non-stop de langa birou si
trage cu degetele de celofanul de la pachetul nou de Winston.
N-a mai fumat de aproape cinci luni — nou record pentru ea —
si nu ar vrea sa se apuce din nou, dar documentele din
computerul lui Bill au distrus viata pe care a incercat sa si-o
tot puna in ordine in ultimii cinci ani. Bill Hodges este
barometrul ei, este criteriul dupa care isi masoara
capacitatea de a interactiona cu lumea din jur. Ceea ce este
doar un alt fel de a spune ca el este criteriul dupa care ea isi
masoara sanatatea mintala. Sa incerce sa-si imagineze viata
fara el ar fi ca si cum ar sta in varful unui zgarie-nori si s-ar
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uita la trotuarul aflat la saizeci de etaje sub ea.

Telefonul suna tocmai cand vrea sa desfaca banda
celofanului. Arunca in geanta pachetul de Winston si scoate
mobilul. El este.

Holly nici nu-i saluta. I-a spus lui Jerome ca nu se simte
in stare sa vorbeasca singura cu el despre documentele
descoperite in computer, insa acum - tremurand de frig pe
trotuarul acesta batut de vanturi, cu toate ca si-a pus haina
groasa de iarna — isi da seama ca nu are incotro. Pur si
simplu cuvintele i se revarsa din gura.

— M-am uitat in computerul tau si stiu ca-i foarte urat sa-
ti bagi nasul in treburile altuia, dar nu-mi pare rau. Trebuia
s-o fac pentru ca stiam ca ma minti si ca nu-i vorba despre
ulcer si poti sa ma concediezi, daca vrei, ca nu-mi pasa, atata
vreme cat ai sa urmezi tratamentul pe care ti-l1 vor da medicii
si ai sa te faci bine.

Din cealalta parte nu se aude nimic. Vrea sa-1 intrebe daca
mai este la telefon, dar parca are gura inghetata si inima ii
bate atat de tare, incat intregul corp ii zvacneste in ritmul ei
sacadat.

In cele din urma, el spune:

— Hols, nu cred ca mai pot sa ma fac bine.

— Macar lasa-i sa incerce!

— Te iubesc, zice Bill.

Holly ii simte in voce greutatea de pe inima. Resemnarea.

— Stii ca te iubesc, da?

— Nu fi prost, sigur ca stiu.

Si incepe sa planga.

— Am sa urmez tratamentul, normal ca am sa-l1 urmez.
Dar am nevoie de vreo doua zile inainte de a ma interna in
spital. lar in momentul asta am nevoie chiar de tine. Poti sa
vii s& ma iei de aici?

— Bine.

Plangand si mai tare, pentru ca stie ca Bill nu minte cand
spune ca are nevoie de ea. Si e mare lucru sa aiba cineva
nevoie de tine.

— Unde esti? Ah, mai e ceval

— Ce?
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— N-am cum sa te concediez, Holly. Nu esti angajata, esti
partenera mea. Incearca sa nu uiti chestia asta.

— Bill?

— Da?

— Nu fumez.

— Bravo, Holly! Acum, vino repede aici. Te astept in holul
spitalului. E al naibii de frig afara.

Holly pleaca repede spre parcarea de la colt, unde isi lasa
ea masina. Pe drum, arunca intr-un cos de gunoi pachetul de
tigari nedesfacut.

16

Pe drumul catre sectia de politie de pe Strike Avenue,
Hodges ii relateaza in linii mari vizita din Ghetou, incepand
cu sinuciderea lui Ruth Scapelli si terminand cu vorbele
ciudate pe care i le-a spus Barbara inainte sa fie dusa in
camera de garda.

— Stiu la ce te gandesti, ii zice Holly, pentru ca si eu ma
gandesc la acelasi lucru. Si are legatura cu Brady Hartsfield.

— Maestrul sinuciderilor.

Cat a asteptat-o pe Holly, Hodges a mai inghitit o portie de
analgezice si acum se simte destul de bine.

— Asa ii zic eu. Mi se pare ca suna bine, nu?

— Mda. Dar tu mi-ai spus ceva odata.

Sta foarte dreapta la volanul Priusului ei si se uita cu mare
atentie in toate directiile in timp ce strabat -cartierul
Lowtown. Acum vireaza brusc, ca sa evite ciocnirea cu un
carucior de cumparaturi abandonat in mijlocul drumului.

— Mi-ai spus ca nu se poate pune semnul egalitatii intre
coincidenta si complot. Mai tii minte?

— Da.

Este una dintre maximele lui preferate. Are destule.

— Ai zis ca poti sa anchetezi un complot o viata intreaga
fara sa ajungi la vreun rezultat, daca nu-i decat o insiruire de
coincidente. Atunci, daca nu vei descoperi nimic concret in
astea doua zile, daca noi nu vom descoperi, atunci trebuie sa
renunti si sa incepi tratamentul. Promite-mi ca asa vei face.
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— S-ar putea sa dureze putin mai mult ca sa...

Il intrerupe.

— Se intoarce Jerome si o sa ne ajute si el. O sa fie ca pe
vremuri.

Hodges isi aduce brusc aminte de titlul unui vechi roman
politist: Ultimul caz al lui Trent?® si surade usor. Holly ii
observa zambetul cu coada ochiului, il ia drept acceptare si,
usurata, zambeste si ea.

— Patru zile, liciteaza Hodges.

— Trei. Nici una in plus. Pentru ca sansele scad cu fiecare
zi care trece fara ca tu sa te ocupi de ce se intampla cu tine.
Si deja sunt destul de firave. Asa ca nu te apuca sa te
targuiesti cu mine, Bill. Stii ca nu-ti fac fata.

— In regula, consimte el. Trei zile. Daca ne va ajuta si
Jerome.

Holly spune:

— O sa ne ajute. Si hai sa reusim in doua!

17

Sectia de politie de pe Strike Avenue seamana cu un castel
medieval dintr-o tara care si-a inlaturat regele de la tron si
acum domneste anarhia. Ferestrele au zabrele groase;
parcarea este imprejmuita cu lanturi si bariere din beton.
Camerele de supraveghere se rasucesc vigilente in toate
directiile, acoperind toate unghiurile. Si totusi, cladirea din
piatra cenusie a cazut victima pasiunii pentru graffiti a
bandelor locale si unul dintre becurile de deasupra intrarii
principale a fost spart.

Hodges si Holly isi golesc buzunarele (Holly isi goleste si
poseta) in cosuri din plastic, dupa care trec prin detectorul
de metale care scoate un tiuit de repros cand sesizeaza
cureaua metalica de la ceasul lui Hodges. Holly se asaza pe o
banca din holul principal (si acesta monitorizat de o multime
de camere) si isi deschide iPadul. Hodges se duce la ofiterul

29 Trent’s Last Case — roman scris de E.C. Bentley si publicat in 1913
(n.tr.).
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de serviciu, 1i spune cu ce treaba a venit si, dupa cateva
momente, apare un detectiv de culoare, slab si cu parul
carunt, care seamana putin cu Lester Freamon, personajul
din Cartelul Crimelor3% — singurul serial politist la care poate
sa se uite Hodges fara sa-i vina sa vomite.

— Jack Higgins, se prezinta detectivul, intinzandu-i mana.
La fel ca pe scriitor3!, numai ca nu sunt alb.

Hodges da mana cu el si i-o prezinta pe Holly, care flutura
din degete si saluta in soapta, asa cum ii sta in fire, dupa
care se concentreaza din nou la iPad.

— Parca te stiu, spune Hodges. Ai fost la sectia de pe
Marlborough Street, nu-i asa? Cand purtai uniforma, nu te
facusera inca detectiv.

— Acum o mie de ani, pe cand eram tanar si zburdalnic. Si
eu te tin minte. L-ai prins pe tipul care omorase doua femei
in Parcul McCarron.

— A fost munca de echipa, domnule detectiv Higgins.

— Spune-mi Jack. M-a sunat Cassie Sheen. L-am bagat pe
pustiul tau intr-o camera de interogatoriu. Il cheama Dereece
Neville.

Higgins spune primul nume pe litere.

— Oricum aveam de gand sa-i dam drumul. Martorii
incidentului ii confirma povestea: zice ca glumea cu fata si ea
s-a suparat si a fugit in mijlocul strazii. Neville a vazut ca
vine camionul, s-a repezit dupa ea, a incercat s-o
imbranceasca din calea lui si, in mare parte, a reusit. Plus ca
aproape toata lumea din cartier il cunoaste pe pustiul asta. E
vedeta echipei de baschet de la Todhunter si este posibil sa
obtina o bursa la una dintre universitatile care joaca in
prima divizie. Plus ca invata foarte bine, are numai note de
zece si noua.

— Si ce anume facea domnul Note-de-Zece-si-Noua pe
strazi, cand ar fi trebuit sa fie la ore?

— Of, din pacate erau toti elevii pe strazi. lar se cacase pe

30 In orig. The Wire (n.tr.).
31 Jack Higgins — pseudonim al lui Henry Patterson, cunoscut romancier
britanic, autor al romanului Vulturul a aterizat (n.tr.).
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ea incalzirea centrala din liceu. A treia oara doar in iarna
asta. Si nici nu s-a terminat ianuarie. Primarul zice ca totul e
bine si frumos aici, in cartierul asta. Avem o groaza de slujbe,
prosperitate, oamenii sunt fericiti. Sa-1 vedem ce-o mai zice
cand o sa candideze din nou. Si o sa treaca printre noi in
SUV-ul lui blindat.

— Pustiul a patit ceva?

— Niste julituri pe palme, atata tot. Conform spuselor unei
cucoane de vizavi — martorul cel mai aproape de intreaga
scena — baiatul a impins-o pe fata si dupa aia... acum citez
din memorie: ,S-a aruncat peste ea, ca un ditamai
pasaroiul.”

— I-ai spus ca este liber?

— Da. Si a fost de acord sa ramana. Vrea sa stie daca fata
e bine. Haide! Stai nitel la sueta cu el si dupa aia il trimitem
acasa. Doar daca nu cumva stii tu vreun motiv pentru care
sa-1 mai retinem.

Hodges zambeste.

— Am venit sa-1 vad pentru ca asa m-a rugat domnisoara
Robinson. O sa-i pun doar cateva intrebari si apoi plecam
amandoi de pe capul tau.

18

Camera pentru interogatorii este foarte mica si in ea este o
caldura sufocanta. Tevile de incalzire din tavan trosnesc
nepasatoare la suferinta oamenilor dinduntru. Insa probabil
ca este cea mai draguta din cate exista in sectie, pentru ca
are o canapeluta si lipseste masa de care sa fie incatusat
infractorul. Canapeluta a fost carpita in mai multe locuri cu
banda adeziva si Hodges isi aduce aminte de barbatul pe care
a zis Nancy Alderson ca l-ar fi vazut pe Hilltop Court,
barbatul cu haina lipita in aceeasi maniera.

Dereece Neville std pe canapea. Poarta o camasa alba si
pantaloni kaki si pare curat si ingrijit. Singurele indicii de stil
fiind doar lantisorul de la gat si barbisonul. Sacoul de la
uniforma este frumos impaturit si asezat peste bratul
canapelei. Baiatul se ridica in picioare atunci cand intra
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Hodges si Higgins. Le intinde mana cu degete lungi, parca
anume facuta sa stapaneasca mingea de baschet. Are podul
palmei manjit cu un antiseptic portocaliu.

Hodges ii strange mana cu grija ca sa nu-i irite zgarieturile
si se prezinta.

— Totul este in ordine, domnule Neville. De fapt, Barbara
Robinson m-a trimis sa-ti multumesc din partea ei si sa ma
asigur ca nu ai patit nimic. Sunt de multa vreme prieten cu
ea si familia ei.

— Dar ea se simte bine?

— Are o fractura la picior, spune Hodges, tragandu-si
scaunul langa canapea si apasandu-si pe furis abdomenul cu
palma. Putea fi mult mai rau. Pun pariu ca la anul se va
intoarce pe terenul de fotbal. Dar, haide, haide, stai si tu jos!

Pustiul se asaza. Este atat de inalt, incat genunchii ii
ajung aproape pana la barbie.

— Intr-un fel, a fost si vina mea. N-ar fi trebuit sa ma
prostesc cu ea, dar era atat de draguta si era... Ca nu mi-s
orb.

Se opreste si se corecteaza:

— Nu sunt orb. Ce luase? Dumneavoastra stiti?

Hodges se incrunta. Nicio clipa nu i-a trecut prin cap ca
Barbara ar fi putut sa fie drogata, desi ar fi trebuit sa se
gandeasca si la asta. Ca doar e adolescenta si varsta aceasta
se mai numeste si Varsta Experimentelor. Insd el merge la
masa la familia Robinson de trei sau patru ori pe luna si n-a
observat niciodata ceva in atitudinea fetei care sa-1 duca cu
gandul la o eventuala folosire a drogurilor. Poate este prea
implicat. Sau prea batran.

— Ce te face sa crezi ca luase ceva?

— In primul rand, faptul ca era acolo. Purta toalele de la
Chapel Ridge. Stiu cum arata uniforma lor, ca avem meciuri
cu ei de doua ori pe an. 3i ii facem praf mereu. Plus ca parca
era ametita. Statea pe trotuar langa sandramaua aia unde
ghiceste in carti Baba Stela si avea aerul ca vrea sa coboare
in mijlocul traficului.

Ridica din umeri si continua:

— Asa ca am tinut-o de vorba, am facut bascalie de ea ca

— 161 —



trece drumul pe rosu. Si ea s-a enervat, au apucat-o toate
nabadaile, de ziceai ca-i Kitty Prydes32, nu alta. Mie mi s-a
parut o chestie faina, asa ca...

Se intrerupe si se uita la Higgins, dupa care iarasi la
Hodges.

— Asta-i vina mea si v-o zic pe bune, da?

— Da, spune Hodges.

— Pai, uitati cum a fost: i-am luat jocul ala din mana. La
misto, pricepeti? L-am tinut deasupra capului. N-am vrut sa
i-1 fur. Si atunci mi-a tras un sut — unul foarte tare pentru o
fata — si l-a luat inapoi. Atunci nu mi s-a mai parut deloc
dusa cu capul.

— Dar cum ti s-a parut, Dereece?

Trece automat la numele mic al baiatului.

— Of, cum sa zic? Turbatd. Dar si foarte speriata. Ca si
cum tocmai ce si-a dat seama unde se afla. Adica pe o strada
unde n-au ce cauta fetele ca ea, fetele in uniforme de scoli
particulare. MLK Avenue? Haide, mai, ma lasi? Scuze.

Isi strange mainile cu degete lungi intre genunchi si se
apleaca spre cei doi detectivi — unul inca activ si unul la
pensie. Expresia de pe chipul lui este sincera si nedumerita.

— Nu stia ca eu ma prostesc, intelegeti? O apucase
panica... gen... Pricepeti?

— Eu pricep, spune Hodges.

Cu toate ca lasa impresia ca ar fi foarte atent (cel putin asa
spera), deocamdata functioneaza pe pilot automat pentru ca
nu-i iese din cap ce a spus Neville adineauri: I-am luat jocul
ala din mana. Nu vrea sa creada ca ar avea vreo legatura cu
Ellerton si Stover. Dar stie ca asa este. Se potriveste perfect.

— Probabil ca ai avut mustrari de constiinta.

Neville ridica spre tavan mainile zgariate, intr-un gest ca
de batran tarsit prin viata: Ce sa-i faci?

— Locul asta e de vina. Cartierul asta. Fata s-a trezit din
euforie si si-a dat seama unde se afla. Atata tot. Iar eu... eu
am de gand s-o tai din Lowtown cat de repede pot. Cat inca

32 Personaj din benzile desenate publicate de Marvel Comics, de obicei
asociata cu X-Men (n.tr.).
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mai pot. Vreau sa joc baschet de performanta, iau note bune
ca sa pot sa-mi gasesc o slujba ca lumea daca n-oi fi... nu voi
fi acceptat de vreo echipa de top. Si dupa aia vreau sa-mi iau
si familia de aici. Suntem decdt eu si cu mama si cu fratii
mei. Am doi frati. Datorita maica-mii am ajuns atat de
departe. Nu ne-a lasat sa ne jucam pe strazi.

Recapituleaza in minte ce a spus si incepe sa rada.

— Foc si para s-ar face daca m-ar auzi spunand ,decat” cu
afirmativul.

Hodges isi spune: Pustiul asta e prea grozav ca sa fie
adevarat. Dar uite ca este. Hodges este convins de asta si nici
nu vrea sa se gandeasca la ce ar fi putut pati surioara lui
Jerome daca Dereece Neville ar fi fost astazi la scoala.

Higgins spune pe un ton didactic:

— Ai gresit ca ai necajit-o pe fetita aia, dar trebuie sa
recunosc ca ti-ai spalat pacatele. O sa te gandesti la
nenorocirea care era sa se petreaca daca iti mai vine sa faci
asa ceva din nou?

— Da, domnule, sigur ca da.

Higgins ridica palma. Neville nu bate cuba cu forta, ci doar
o atingere timida. Insd nu-si poate retine un zambet
sarcastic. Este un copil bun, dar acesta este totusi Lowtown,
iar Higgins este tot un caraliu.

Higgins se ridica in picioare.

— Am terminat aici, domnule detectiv Hodges?

Cu un semn al capului, Hodges ii multumeste pentru ca a
folosit vechea lui titulatura, insa mai are putina treaba.

— Aproape. Ce joc era ala, Dereece?

Baiatul raspunde fara nicio ezitare:

— Unul antic si de demult. Semana cu Game Boy33, numai
ca fratele meu mai mic a avut unul din alea. I l-a luat mama
la mana a doua, sau cum se zice cand cumperi chestii
folosite deja, iar jocul fetei nu era chiar la fel. Stiu ca era
galben. Si asta nu-i o culoare care sa le placa fetelor. Cel
putin, nu fetelor pe care le stiu eu.

— Ai vazut cumva ce era pe ecran?

33 Joc produs de Nintendo in 1989 (n.tr.).
— 163 —



— M-am uitat in fuga. O gramada de pesti care inotau.

— Multumesc, Dereece. Cat de convins esti ca fata se
drogase? Pe o scara de la unu la zece, zece insemnand ca esti
foarte sigur?

— Pai, sa zic ca vreo cinci. As fi zis zece atunci cand am
vazut-o, pentru ca se purta ca si cum ar fi avut intentia sa
sara printre masini si se vedea ca vine un camion din ala
mare, mult mai mare decat camioneta care a venit din spate
si a izbit-o. Mi-am zis ca nu luase nici zapada34 si nici meth3>
si nici kktze. Mai degraba ceva mai slab. Ecstasy sau iarba.

— Dar atunci cand ai inceput sa faci misto de ea? Atunci
cand i-ai luat jocul?

Dereece Neville isi da ochii peste cap.

— Mai, s-a desteptat atat de repede!

— In reguld, spune Hodges. M-am lamurit. Multumesc.

Multumeste si Higgins si porneste spre usa impreuna cu
William Hodges.

— Domnule detectiv Hodges?

Neville s-a ridicat in picioare si Hodges este nevoit sa-si
dea capul pe spate ca sa se poata uita bine la el. Sa si-1 dea
pe spate foarte mult.

— Daca va scriu pe ceva numarul meu de telefon, o sa
vreti sa i-1 dati fetei?

Hodges se gandeste la rugamintea pustiului, ajunge la o
concluzie, scoate pixul din buzunarul de la piept si il intinde
baiatului aceluia inalt, care probabil ca i-a salvat viata
Barbarei Robinson.

19

Holly se intoarce spre Lower Marlborough Street, timp in
care Hodges ii relateaza discutia cu Dereece Neville.

— Daca ar fi un film, s-ar indragosti unul de altul,
comenteaza visatoare Holly cand el termina de vorbit.

34 Cocaina (n.tr.).
35 Metamfetamina (n.tr.).
36 Hasis (n.tr.).
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— Viata nu-i un film, Hol... Holly.

Se opreste in ultima clipa. Era sa-i spuna Hollyberry, iar
acum nu-i cazul sa glumeasca.

— Stiu, zice ea. Tocmai de aia imi pare rau pentru ei.

— Ai cumva idee daca Zappit-ul s-a produs si pe galben?

Asa cum se intampla adesea, Holly are raspunsul pregatit.

— S-au facut in zece culori si, da, galbenul a fost una
dintre ele.

— Ne gandim la acelasi lucru? Ca ar fi o legatura intre ce a
patit Barbara si ce s-a intamplat cu femeile alea doua de pe
Hilltop Court?

— Nu stiu ce mai gandesc acum. As vrea sa fie si Jerome
aici si sa discutam toti trei asa cum am facut cand Pete
Saubers a avut probleme. Pur si simplu sa ne adunam intr-
un loc si sa analizam toate detaliile.

— Daca Jerome ajunge diseara si daca Barbara o sa se
simta bine, atunci poate ca vom face maine chestia asta.

— Maine este ziua a doua pentru tine, spune Holly,
intrand cu masina in parcare. A doua din cele trei.

— Holly...

— Nu! il intrerupe ea cu violenta. Sa nu indraznesti! Ai
promis!

Opreste masina si se intoarce sa se uite la el.

— Crezi ca Hartsfield se preface, nu-i asa?

— Cam da. Poate nu chiar din momentul cand a deschis
ochii prima oara si a intrebat unde-i mamitica lui draga, dar
cred ca a facut progrese foarte mari de atunci. Poate si-a
revenit complet. Simuleaza starea catatonica pentru ca sa nu
ajunga la proces. Desi, in mod normal, Babineau ar trebui
sa-si dea seama care-i adevarul. Probabil ca-i face analize,
tomografii, tot felul de chestii de-ale lor...

— Lasa asta. Cum crezi ca s-ar simti daca a inceput sa-i
mearga mintea si daca ar afla ca ti-ai amanat tratamentul si
dupa aia ai murit din cauza lui?

Hodges nu spune nimic, asa ca raspunde Holly in locul lui:

— Ar fi fericit fericit fericit! Ar fi in al nouadlea cer!

— Bine, zice Hodges. Pricep unde bati. Mai am cat a mai
ramas din ziua de azi si inca doua. Dar te rog sa uiti o clipa
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de boala mea si sa te gandesti cum ar fi daca Hartsfield ar
putea cumva sa influenteze evenimentele care se petrec in
exteriorul rezervei lui de spital... cum ar fi daca ar putea sa
iasa de acolo, fara sa iasa cu adevarat... e infiorator... e de
domeniul fantasticului.

— Stiu. Si nu ne-ar crede nimeni. Si lucrul asta e la fel de
infiorator. Dar nimic nu ma sperie mai mult decat gandul ca
tu ai putea sa mori.

Hodges ar vrea s-o stranga in brate pentru vorbele astea,
dar acum Holly are pe chip una din numeroasele ei expresii
care-i tradeaza repulsia fata de imbratisari. Expresia aia care
zice cat de poate de clar: ,Sa nu care cumva sa ma atingi”.

Fostul detectiv se uita la ceas.

— Ma intalnesc cu cineva si nu vreau sa intarzii.

— Eu ma duc la spital. Chiar daca n-o sa-mi dea voie sa
intru la Barbara, o sa stau cu Tanya, care probabil ca o sa se
bucure ca nu-i singura intr-un moment ca asta.

— Te-ai gandit bine. Dar, inainte sa te duci acolo, as vrea
sa incerci sa gasesti persoana care a administrat falimentul
companiei Sunrise Solutions.

— 11 cheama Todd Schneider. E partener intr-o firma de
avocatura cu sase nume la intrare si cu birourile in New
York. Am dat de el in timp ce tu te-ai dus sa vorbesti cu
domnul Neville.

— Pe iPad?

— Da.

— Esti un geniu, Holly.

— Deloc. N-am facut decat sa caut pe Internet. Tu esti un
geniu pentru ca te-ai gandit la el. Il sun eu daca vrei.

Desi i se citeste pe chip cat de tare o ingrozeste ideea.

— Nu e nevoie. Suna doar la birou si vezi daca-mi poti
stabili o intalnire cu el. Pentru maine la prima ora daca e
posibil.

Holly zambeste.

— In regula.

Si imediat zambetul dispare. Intinde degetul spre
abdomenul lui.

— Te doare?
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— Putin.

Deocamdata, acesta este adevarul.

— Infarctul m-a durut mai rau.

Si asta-i adevarat, dar s-ar putea sa nu dureze prea mult.

— Daca reusesti s-o vezi pe Barbara, salut-o din partea
mea.

— Asa voi face.

Holly il urmareste din ochi cand se indreapta spre locul
unde si-a parcat masina si observa cum isi apasa palma de
zona stanga a abdomenului imediat dupa ce si-a ridicat
gulerul de la haina. Si ii vine sa planga. Sau sa urle de furie.
Cat de nedreapta poate fi uneori viata!l A aflat adevarul
acesta amar inca din liceu, cand ea era tinta tuturor farselor
si glumelor proaste, insa tot o surprinde. N-ar trebui, dar
asta-i situatia.

20

In timp ce traverseaza orasul, Hodges cauta la radio niste
rock de calitate. La postul BAM-100 nimereste peste trupa
The Knack, cu ,My Sharona3”” si da volumul la maximum.
Cand se termina cantecul, se aude vocea crainicului, care
vorbeste despre furtuna care se deplaseaza catre est dinspre
Muntii Stancosi.

Hodges nu-1 asculta. Se gandeste la Brady si la momentul
cand a vazut pentru prima oara una dintre tabletele alea
Zappit. Le impartea Al-Biblioteca. Care era numele de familie
al lui AlI? Nu-si aduce aminte. Presupunand, fireste, ca l-a
stiut vreodata.

Cand ajunge la carciuma cu nume nostim, o gaseste pe
Norma Wilmer la o masa din spate, departe de lumea
dezlantuita a corporatistilor de la bar, care zbiara descatusati
si se plesnesc pe spinari si beau pahar dupa pahar. Norma a
renuntat la uniforma de spital in favoarea unui costum cu
pantaloni verde-inchis si a unei perechi de pantofi fara toc. In
fata ei, pe masa, este un pahar cu ceva.

37 Single din 1979 al trupei rock The Knack (n.tr.).
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— Eu trebuia sa-ti iau de baut, spune Hodges, asezandu-
se in fata ei.

— Fii pe pace! Nu l-am platit inca. Urmeaza si altele, pe
care ai sa le achiti tu.

— Bineinteles.

— Babineau nu poate sa ma dea afara si nici sa ma
transfere in caz ca m-ar vedea cineva ca stau de vorba cu
tine si m-ar pari la el, dar mi-ar face viata mult mai grea.
Evident, ca nici eu n-am sa i-o fac pe a lui prea usoara.

— Serios?

— Foarte. Cred ca face experimente pe vechiul tau amic,
Brady Hartsfield. Il indoapa cu tot felul de pastile si numai
Dumnezeu stie ce contin. Ii face si injectii. Cica cu vitamine.

Hodges o priveste surprins.

— De cat timp dureaza povestea asta?

— De mai multi ani. A fost unul dintre motivele pentru
care Becky Helmington si-a cerut transferul. N-a vrut sa fie
scoasa tap ispasitor daca Babineau i-ar fi dat cine stie ce
yvitamina” si l-ar fi omorat.

Apare chelnerita. Hodges isi comanda o cola cu o cireasa
in pahar.

Norma pufneste cu dispret.

— Cola? Pe bune? Nu-ti da mami voie sa bei tarie?

— Cand e vorba de tarie, afla ca am dat pe gat mai multa
decat ai sa bei tu in toata viata ta, scumpo, spune Hodges.
Ce dracu’ urmareste Babineau?

Femeia ridica din umeri.

— Habar n-am. Dar sa stii ca nu ar fi primul doctor care
experimenteaza pe pacientii pe care nu da nimeni nici doi
bani. N-ai auzit de Experimentul Tuskegee38? Guvernul
Statelor Unite a transformat in cobai patru sute de oameni de
culoare. Timp de patruzeci de ani. i, din cate stiu eu,
niciunul dintre astia patru sute n-a intrat cu masina in vreun

38 Experiment medical initiat de Institutul National de Sanatate din
Tuskegee, Alabama, si desfasurat in perioada 1932-1972, in care
persoane de culoare din patura saraca au fost infectate cu sifilis, fara voia
lor, in timpul unor ,ingrijiri medicale” gratuite, pentru a fi observata
evolutia bolii (n.tr.).
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grup de oameni inofensivi si lipsiti de aparare.

[i arunca un suras trist lui Hodges si adauga:

— Pe Babineau trebuie sa-1 anchetezi. Sa-1 vari in necaz.
Te provoc.

— Pe mine Hartsfield ma intereseaza, dar, dupa spusele
tale, nu m-ar mira daca s-ar dovedi ca Babineau este o
victima colaterala.

— Atunci, ura pentru victimele colaterale!

Se aude vitime coateae, de unde Hodges trage concluzia ca
paharul de pe masa nu este primul baut de Norma. Cum sa
nu isi dea seama? Doar este detectiv cu experienta.

Chelnerita ii aduce cola, Norma isi goleste paharul si il
ridica.

— Mai vreau unul. Si, din moment ce plateste domnul aici
de fata, hai sa fie unul dublu.

Chelnerita ia paharul gol si pleaca. Norma isi indreapta
atentia catre Hodges.

— Ai zis ca vrei sa-mi pui niste intrebari. Haide, intreaba-
ma acum, cata vreme mai sunt capabila sa-ti raspund. Mi-a
cam amortit limba si curand o sa-mi amorteasca de tot.

— Ce nume sunt pe lista de vizitatori a lui Brady
Hartsfield?

Norma se incrunta la el.

— Lista de vizitatorii Glumesti? Cine ti-a zis ca are asa
cevar

— Raposata Ruth Scapelli. Imediat dupa ce a venit
asistenta-sefa in locul lui Becky. I[-am oferit cincizeci de
dolari pentru orice mi-ar putea spune despre el, ca atata ii
dadeam lui Becky. Si ea s-a purtat de parca tocmai ce m-as fi
usurat pe pantofii ei. Si dupa aia mi-a zis: ,Nici macar nu
sunteti pe lista lui de vizitatori.”

— Aha!

— Si astazi, chiar Babineau a spus...

— O minciuna despre nu stiu ce ordin al procuraturii. Am
auzit si eu, Bill, eram de fata.

Chelnerita ii aduce paharul cu bautura si Hodges intelege
ca ar fi bine sa-si termine treaba cat mai urgent, inainte ca
Norma sa apuce sa i se vaicareasca despre cum nu o
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apreciaza nimeni la serviciu si despre viata ei lipsita de
dragoste. Cand asistentele medicale se pun pe baut, de obicei
uita sa se mai opreasca. Din punctul asta de vedere,
seamana cu politistii.

— Lucrezi in Ghetou de cand te stiu...

— Ba de mai multa vreme. De doispe ani.

Doijj-be.

Ridica paharul spre Hodges si da pe gat jumatate din
cantitatea de bautura.

— 31 acum m-au promovat asistenta-sefa. Temporar, cel
putin. De doua ori mai multe responsabilitati la acelasi
salariu de dinainte.

—In ultima vreme a trecut pe acolo cineva de la
procuratura?

— Nu. La inceput a venit o armata intreaga, cu veterinarii
aia ai lor, care abia asteptau sa-l declare competent pe
nenorocitul ala. Dar s-au carat cu cozile intre picioare atunci
cand l-au vazut cum baleste si nu-i in stare sa tina nici
macar o lingura in mana. S-au mai intors de cateva ori, doar
ca sa mai verifice daca intr-adevar asa stau lucrurile, dar de
fiecare data tot mai putini baieti din aia, gomosi si cu serviete
din piele naturala. Dar n-am mai vazut pe nimeni recent. Din
punctul lor de vedere, e leguma leguminoasa. Hocus-pocus
preparatus, pa si pu la toata lumea.

— Deci nu le pasa.

De ce le-ar pasa? Cu exceptia cate unei retrospective in
zilele cand nu prea sunt stiri, interesul pentru Brady
Hartsfield s-a stins. Mereu apar accidente si crime si atentate
care sa-i ia locul in atentia opiniei publice.

— Stii ca nu.

Isi sufla suvitele cizute peste ochi.

— Te-a impiedicat cineva sa-1 vezi inainte?

Nu, isi spune Hodges, numai ca n-am mai fost la spital de
vreun an si jumatate.

— Daca exista o lista cu vizitatori...

— Ar fi avizata de Babineau, nu de procuratura. Pe
procurori 1i doare acum fix in pix de Ucigasul cu Mercedes,
Bill.
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— Poftim?

— Nu conteaza.

— Poti sa vezi daca exista o asemenea lista? Ai putea s-o
faci daca ai ajuns asistenta-sefa.

Norma se gandeste putin, dupa care spune:

— Nu cred ca-i pe computer, ar fi prea usor de gasit. Dar
stiu ca Scapelli tinea cateva dosare intr-un sertar incuiat din
biroul de la receptie. Stia de minune cum sa tina evidenta
subalternilor obraznici si a celor cuminti. Daca as gasi ceva,
zici ca ar merita douazeci de dolari?

— Cincizeci, daca m-ai putea suna chiar maine.

Hodges nu-i convins ca maine Norma isi va mai aminti de
discutia lor.

— Timpul este extrem de important.

— Daca exista o lista, sa stii ca probabil e plina cu tot felul
de aberatii de mare sef. Babineau vrea sa-1 tina pe Hartsfield
doar pentru el.

— Dar ai s-o cauti, da?

— De ce nu? Stiu unde a ascuns cheia de la sertarul ala.
Toate asistentele de pe etaj stiu. Mi-e greu sa ma obisnuiesc
cu ideea ca sora Ratched nu mai e.

Hodges da din cap.

— Sa stii ca poate sa miste lucrurile. Fara sa le atinga.

Norma nu se mai uita la el; deseneaza cercuri pe masa cu
talpa paharului. Parca ar vrea sa faca o copie dupa cercurile
olimpice.

— Hartsfield?

— Da’ despre cine vorbim? Da. Face chestia asta ca sa
bage in sperieti asistentele si infirmierele.

Ridica ochii la el.

— Acu’ sunt beata, asa ca-ti zic o chestie pe care n-as
spune-o niciodata treaza. Mi-as dori sa-1 omoare Babineau.
Sa-i faca o injectie foarte puternica — o otrava, ceva — si sa ne
scape dracului de el. Pentru ca ma sperie.

Face o pauza si apoi adauga:

— Ne sperie pe toti.

21
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Holly reuseste sa ia legatura cu secretarul personal al lui
Todd Schneider chiar cand acesta se pregateste sa traga
obloanele si sa plece acasa. Tipul ii spune ca domnul
Schneider este disponibil a doua zi intre opt treizeci si noua.
Dupa aceea are sedinte pe toata durata zilei.

Holly inchide telefonul, se spala pe fata la toaleta micuta,
se da iarasi cu deodorant, incuie biroul, se urca in masina si
porneste spre Spitalul Memorial Kiner chiar la ora de varf,
cand orasul este sufocat de masini. Ajunge la ora sase, cand
s-a facut deja intuneric. Femeia de la informatii se uita in
computer si ii spune ca Barbara Robinson este in salonul
528 din Aripa B.

— La terapie intensiva? o intreaba Holly.

— Nu, doamna.

— Bine, spune Holly si porneste intr-acolo, pasind apasat
pe pardoseala cu pantofii ei practici, fara tocuri.

Usile ascensorului se deschid la etajul patru si acolo da
peste parintii Barbarei, care asteapta sa se urce in lift. Tanya
are telefonul mobil in mana si se holbeaza la Holly ca la o
fantoma. Jim Robinson zice ca sa fie el al dracului.

Holly se sperie.

— Ce e? De ce va uitati asa la mine? Ce s-a intamplat?

— Nimic, raspunde Tanya. Tocmai ce voiam sa te sun...

Usile ascensorului incep sa se inchida. Jim intinde mana
si le opreste. Holly iese din cabina.

— ...de cum ajungeam la parter, continua Tanya,
aratandu-i un afis de pe perete, cu un telefon mobil taiat cu o
linie rosie.

— Pe mine? De ce? Credeam ca n-are decat o fractura.
Adica, sigur, imi dau seama ca un picior rupt e o chestie
serioasa, normal ca este, dar...

— S-a trezit si se simte bine, spune Jim.

Insa schimba cu Tanya o privire care da de inteles ca nu-i
chiar adevarul-adevarat.

— Este o fractura destul de curata, dar i-au descoperit o
contuzie cam urata la ceafa si au hotarat s-o tina aici peste
noapte, pentru mai multa siguranta. Doctorul care i-a
reparat piciorul zice ca-i sigur nouazeci si noua la suta ca
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maine-dimineata o putem lua acasa.

— I-au facut si un test toxicologic, spune Tanya. Nici urma
de droguri in organismul ei. Nu m-a mirat, dar recunosc ca
m-am simtit usurata.

— Atunci, ce nu-i in regula?

— Totul, raspunde simplu Tanya, care pare ca a
imbatranit zece ani de cand a vazut-o Holly ultima data.
Mama Hildei Carver le-a dus cu masina la scoala pe Barb si
pe Hilda. E saptamana cand ea se ocupa de asta si mi-a zis
ca Barbara era bine mersi in masina. Putin mai tacuta decat
de obicei, dar, in rest, bine. Dupa ce au ajuns, Barbara i-a
spus Hildei ca are nevoie la toaleta si atunci a vazut-o Hilda
ultima oara. Presupune ca Barb a iesit din scoala pe una
dintre usile laterale ale salii de sport. Copiii le zic ,,usi pentru
chiul”.

— Si Barbara ce zice?

— Noua nu vrea sa ne zica nimic.

Vocea femeii se frange si Jim o cuprinde de umeri.

— Dar spune ci o sa vorbeasca cu tine. Asta-i motivul
pentru care voiam sa te sun. Zice ca doar tu ai putea sa
intelegi.

22

Holly strabate incet culoarul pana la salonul 528, aflat
tocmai in celalalt capat. Tine capul in jos si se gandeste
intens la cele tocmai auzite. E cat pe ce sa se loveasca de
barbatul cu caruciorul plin cu volume jerpelite si e-readere
sub ecranele carora au fost lipite etichete pe care scrie
PROPRIETATEA SPIT KINER.

— Scuze, ii spune Holly. Nu ma uitam pe unde merg.

— Nu-i nimic, raspunde Al-Biblioteca si isi vede de drum.

Ocupata sa-si faca curaj pentru discutia care o asteapta,
Holly nu-1 vede cand se opreste ca sa se uite dupa ea.
Intalnirea cu Barbara ar putea fi una deosebit de emotionala,
iar asemenea scene au ingrozit-o intotdeauna. Bine macar ca
ii este nespus de draga fata.

Plus ca o macina curiozitatea.
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Bate incet la usa intredeschisa, nu primeste niciun
raspuns, asa ca baga capul inauntru.

— Barbara? Sunt Holly. Pot sa intru?

Barbara ii adreseaza un suras palid si lasa jos cartea
zdrentuita pe care o citea. Holly observa titlul de pe coperta:
Revolta lui Susan Collins. Probabil ca a primit-o de la omul
cu caruciorul, isi spune ea. Fata sta in capul oaselor si
poarta o pijama roz, nu camizolul de spital. Holly presupune
ca mama ei i-a adus de acasa pijamaua si laptopul de pe
noptiera. Rozul pijamalei ii confera un aer mai vioi, dar tot
pare destul de buimacita. Nu are capul bandajat, de unde
Holly trage concluzia ca respectiva contuzie nu avea cum sa
fie chiar atdt de urata. Si se intreaba daca nu cumva o tin pe
Barbara peste noapte la spital din cu totul alte motive. Nu-i
vine in minte decat unul singur si ar dori sa creada ca-i o
aiureala, insa nu poate.

— Holly! Cum de ai ajuns asa de repede?

— Veneam oricum sa te vad, spune Holly, intrand si
inchizand usa in urma ei. Cand cineva este in spital si acel
cineva 1iti este prieten, trebuie sa te duci sa-1 vezi. lar noi
doua suntem prietene. M-am intalnit cu parintii tai la lift. Mi-
au zis ca vrei sa vorbesti cu mine.

— Vreau.

— Cu ce te pot ajuta, Barbara?

— Pai... pot sa te intreb ceva? E cam personal.

— Sigur.

Holly se asaza pe scaunul de langa pat. O face cu
deosebita prudenta, de parca scaunul ar fi construit din
cabluri electrice.

— Stiu ca ai trecut prin niste perioade grele. Cand erai mai
tanara. Inainte sa lucrezi pentru Bill.

— Da, spune Holly.

Nu-i aprinsa lampa din tavan, ci doar veioza de pe
noptiera. Lumina ei le invaluie pe amandoua, le ofera un
adapost.

— Am trecut prin niste perioade foarte grele.

— Te-ai gandit vreodata sa te sinucizi? continua Barbara,
cu un hohot jenat de ras. Ti-am zis ca-i ceva mai personal.
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— M-am gandit de doua ori, raspunde Holly fara sovaiala.

Se mira si ea de calmul de care da dovada.

— Prima oara eram cam de varsta ta. Si am vrut s-o fac
pentru ca toti copiii de la scoala se purtau urat cu mine si
ma faceau in toate felurile. Si n-am mai putut sa suport. Dar
nu m-am straduit prea tare. N-am luat decat un pumn cu
aspirine si alte pastile de raceala.

— A doua oara te-ai straduit mai tare?

Intrebarea este dificila si Holly se gandeste bine cum sa
raspunda la ea.

— Da si nu. S-a intamplat dupa ce am avut o problema cu
seful meu de atunci, acum i se spune ,hartuire sexuala”. Dar
pe vremea aia nu i se spunea in niciun fel. Aveam douazeci si
ceva de ani. Atunci am luat niste pastile mai puternice, dar
tot prea putine ca sa ajung la vreun rezultat. Si o parte din
mine stia asta. In perioada aia eram foarte labild, dar nu
eram deloc proasta. lar tocmai partea aia care nu era proasta
voia sa traiasca. Plus ca stiam ca Martin Scorsese urma sa
mai faca si alte filme si voiam sa le vad. Martin Scorsese este
cel mai bun regizor in viata. Filmele lui sunt lungi, ca niste
romane. Majoritatea celorlalte filme sunt ca niste povestiri.

— Adica seful tau te-a... agresat?

— Nu vreau sa vorbesc despre asta si nu mai are nicio
importanta.

Nici sa ridice privirea nu vrea, dar isi spune ca sta de
vorba cu Barbara si se forteaza sa o faca. Pentru ca Barbara
i-a fost mereu prietena, in ciuda tuturor ticurilor si
ciudateniilor si obsesiilor ei. lar acum Barbara are probleme.

— Nu au nicio importanta motivele, pentru ca sinuciderea
contravine tuturor instinctelor omenesti. Din cauza asta este
un gest de om nebun.

Cu exceptia anumitor cazuri, adauga ea in gand. Cu
exceptia unor cazuri de boli grave, in faza terminala. Dar Bill
nu-i in faza terminala. N-o sa-i dau eu voie sa ajunga in faza
terminala.

— Stiu ce vrei sa spui, zice Barbara.

Intoarce capul intr-o parte si in cealaltd pe perna. Darele
de lacrimi ii lucesc in lumina veiozei.
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— Stiu, repeta ea.

— Din cauza asta te-ai dus in Lowtown? Ca sa te sinucizi?

Barbara inchide ochii, dar lacrimile i se strecoara printre
gene.

— Nu cred. Cel putin, nu din primul moment. M-am dus
acolo pentru ca asa mi-a spus vocea. Vocea prietenului meu.

Se opreste si cade pe ganduri.

— Dar s-a dovedit ca nu-mi este prieten. Un prieten nu ar
vrea sa ma omor, nu-i asa?

Holly o ia de mana. In mod obisnuit, i-ar fi ingrozitor de
greu sa atingd o altd persoana. Insd nu si in seara aceasta.
Poate unde are impresia ca se afla amandoua in acest loc
tainic, doar al lor, luminat de veioza de langa pat. Poate unde
este vorba despre Barbara. Poate si una, si alta.

— Cine este acest prieten?

Si Barbara ii raspunde:

— Cel cu pestii. Cel din interiorul jocului.

23

Al Brooks este cel care impinge caruciorul cu carti prin
holul principal al spitalului (trecand pe langa domnul si
doamna Robinson, care o asteapta pe Holly); si tot Al este cel
care ia alt ascensor catre pasarela care face legatura intre
corpul principal al spitalului si Clinica pentru Traumatisme
Cranio-cerebrale. Al este cel care o saluta pe sora Rainer, de
la receptie — una dintre veteranele spitalului care ii raspunde
fara sa-si ridice ochii de la ecranul computerului. Si tot Al
este cel care impinge caruciorul de-a lungul coridorului. Insa
atunci cand il lasa afara si intra in rezerva 217, nu mai este
Al Brooks, ci Z-Boy.

Brady sta pe scaunul lui, cu Zappit-ul pe genunchi. Nu
ridica ochii de la ecran. Z-Boy isi scoate Zappit-ul personal
din buzunarul stang al tuncii sale cenusii si largi. Il
deschide. Apasa pe simbolul jocului ,La pescuit” si imediat
pestii incep sa inoate pe ecran: si cei rosii, si cei galbeni, si
cei aurii si, cateodata, cate unul roz, foarte iute. Incepe si
cantecelul. lar cand si cand un fulger stralucitor strabate
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tableta, vopsindu-i obrajii si transformandu-i ochii in niste
gauri albastre.

Cam cinci minute raman amandoi in aceste pozitii: unul
pe scaun si unul in picioare, dar amandoi cu ochii la pestii
care inoata si cu urechile la cantecelul cristalin. Jaluzelele de
la fereastra lui Brady zanganesc fara odihna. Cuvertura de pe
patul lui se scutura — o data si inca o data. De cateva ori, Z-
Boy da din cap, aratand ca intelege. Apoi Brady isi relaxeaza
mainile si da drumul tabletei. Aceasta aluneca pe picioarele
lui descarnate, apoi printre ele, apoi cade pe podea. I se
casca gura. li pica pleoapele. Nu se mai vede ca ar respira,
camasa lui in carouri este perfect nemiscata.

Brusc, Z-Boy isi indreapta umerii. Se scutura usor, isi
inchide Zappit-ul si il pune la loc in buzunarul de unde l-a
scos. Isi ia iPhone-ul din buzunarul celalalt, cel drept. Cineva
cu competente in domeniul informatic i-a instalat cateva
sisteme de siguranta de ultima ora, iar GPS-ul integrat este
dezactivat. Nu exista niciun nume de contact in agenda, ci
doar cateva initiale. Z-Boy suna la numarul lui FL.

Telefonul suna de doua ori si FL raspunde, imitand -
foarte prost — accentul rusesc.

— Zdiesi ieste ajient Zippity-Du-Da, tavarisi. Jteptem
camand.

— Nu esti platit ca sa faci bancuri proaste.

Tacere. Apoi:

— In regula. Fara bancuri.

— Avem unda verde.

— O sa avem unda verde cand o sa vad si restul banilor.

— O sa-i primesti diseara si o sa te apuci imediat de
treaba.

— Sa traiti! raspunde FL. Data viitoare sa-mi dai ceva mai
greu de facut.

N-o sa fie nicio data viitoare, isi zice Z-Boy.

— N-o0 da in bara.

— N-0 s-o0 dau. Da’ nu misc niciun deget pana nu vad ceva
Verzisori.

— O sa-i vezi.

Z-Boy inchide, pune telefonul inapoi in buzunar si iese din
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rezerva lui Brady. Trece din nou pe langa receptie, unde sora
Rainer este in continuare absorbita de ce vede pe ecranul
computerului. Isi abandoneaza caruciorul langd automatul
cu gustari si traverseaza pasarela. Mersul 1i este sprinten, ca
al unui om mult mai tanar.

O ora sau doua mai tarziu, Rainer — ori una dintre celelalte
asistente — il va gasi pe Brady Hartsfield lesinat fie pe scaun,
fie pe jos, peste Zappit-ul lui. Nu va fi motiv de ingrijorare: si-
a pierdut cunostinta de multe ori pana acum. Si isi revine
intotdeauna.

Doctorul Babineau spune ca starile acestea fac parte din
procesul de resetare si ca, de fiecare data cand Hartsfield
revine printre ei, starea lui este putin mai buna. Baietasul
nostru se face bine, repetd mereu Babineau. Poate nu vi se
pare atunci cand va uitati la el, dar credeti-ma pe mine:
baietasul nostru chiar se face bine.

Habar n-ai cat adevar graiesti, ii zice in gand cel care
ocupa acum trupul lui Al-Biblioteca. Habar n-ai tu. Dar ai
inceput sa te cam prinzi de chestie, dom’ doctor B. Nu-i asa?

Mai bine mai tarziu decat niciodata.

24

— N-a avut dreptate omul ala care a strigat la mine acolo,
pe strada, spune Barbara. Dar l-am crezut, pentru ca asa mi-
a zis vocea. Numai ca n-a avut dreptate.

Holly vrea sa afle mai multe despre vocea venita din joc,
dar poate ca fata nu-i inca pregatita sa vorbeasca despre
asta. Asa ca o intreaba cine era omul si ce anume a strigat.

— M-a facut ,negruta”. S$tii tu, la fel cum se cheama
serialul ala de la televizor. Razi cand te uiti la el, dar pe
strada este o ocara. Este...

— Stiu serialul si stiu cum folosesc unii oameni cuvantul
asta.

— Dar eu nu sunt negruta. Nimeni nu-i asa. Nici daca
locuieste intr-o casa draguta, pe o strada draguta, asa cum
este Teaberry Lane. Suntem negri si punct. Nu crezi ca stiu
cum se uita lumea la mine si ce zic despre mine colegii mei
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de la scoala?

— Normal ca stii, spune Holly, la care s-a uitat lumea si
despre care au vorbit vrute si nevrute colegii de la scoala,
unde porecla ei era Balba-Balba-Balb.

— Profesorii ne vorbesc despre egalitatea dintre sexe si
despre egalitatea dintre rase. Spun ca ei duc o politica de
toleranta zero si nu mint — multi dintre ei. Dar oricine poate
sa se ia de copiii de culoare si de elevii de origine chineza si
de fetita musulmana, pentru ca nu suntem decat vreo
douazeci care nu suntem albi, ca niste boabe de piper ajunse
cumva intr-o solnita.

Se ambaleaza si vorbeste cu din ce in ce mai multa
indignare.

— Sunt invitata la petreceri, dar sunt mai multe petrecerile
la care nu ma invita nimeni. Si doar doi baieti m-au invitat in
oras. Unul era alb si toata lumea se holba la noi la
cinematograf si cineva ne-a aruncat cu pop-corn in ceafa.
Probabil ca egalitatea rasiala inceteaza atunci cand se stinge
lumina. Si stii ce am patit odata la un meci de fotbal? Am
driblat eu frumusel pe langa linia de tusa, am ajuns intr-o
pozitie buna de sut si un tata alb strigd spre fiica-sa
,fereste-te de jegoasa aial!l”. M-am prefacut ca n-am auzit.
Fata mi-a aruncat un zambet superior. Mi-a venit s-o faultez
chiar acolo, ca s-o vada tac-su, da’ n-am facut-o. Am tacut si
am inghitit. Si altadata, cand abia intrasem la liceu, mi-am
uitat manualul de engleza in tribune cand am avut pauza de
pranz. Si cand m-am dus sa mi-l iau, am gasit pe el un bilet
pe care scria MAIMUTO. Am inghitit si asta. Pentru ca imi
este bine zile in sir, chiar saptamani. Si dupa aia se intampla
ceva si eu nu pot decat sa tac si sa inghit. Sunt convinsa ca
la fel patesc si mami si tati. Poate ca, la Harvard, Jerome nu
are de-a face cu chestii din astea, dar pun pariu ca uneori si
el trebuie sa taca si sa inghita.

Holly o strange de mana, dar nu spune nimic.

— Nu sunt negruta, dar vocea aia a zis ca sunt, pentru ca
n-am crescut intr-o casa saraca si insalubra, cu un tata
abuziv si o mama dependenta de droguri. Pentru ca n-am
mancat niciodata curechi si nici macar nu stiu ce-i aia.
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Pentru ca spun friptura, nu friptand. Pentru ca negrii din
Lowtown sunt saraci si noi avem o viata buna si indestulata
pe Teaberry Lane. Eu am card de cumparaturi si merg la o
scoala frumoasa si Jerome invata la Harvard, dar... dar, nu
intelegi... Holly, nu pricepi ca niciodata eu n-am...

— N-ai avut posibilitatea de a alege, spune Holly. Te-ai
nascut acolo unde te-ai nascut si esti ceea ce esti, la fel ca
mine. De fapt, la fel ca noi toti. i, la saisprezece ani, singura
hotarare reala pe care ai luat-o a fost despre hainele cu care
sa te imbraci.

— Dal! Si stiu ca nu ar trebui sa-mi fie rusine, dar vocea m-
a facut sa-mi fie si m-a facut sa ma simt ca un parazit si inca
o mai aud un pic. Parca a lasat o dara de mazga in mintea
mea. Pentru ca n-am mai fost niciodata in Lowtown si
cartierul ala e oribil si, in comparatie cu oamenii de acolo, eu
chiar sunt negruta si mi-e teama ca vocea n-o sa dispara de
tot si o sa-mi distruga viata.

— Trebuie sa o sugrumi, spune Holly cu o siguranta aspra,
detasata.

Barbara se uita surprinsa la ea.

Holly da din cap.

— Da. Trebuie sa sugrumi vocea aia pana vei fi convinsa
ca a murit. Asta-i cel mai important lucru. Daca n-ai singura
grija de tine, n-ai sa te simti bine. Si, daca tu n-ai sa te simti
bine, n-ai sa reusesti nimic in viata.

— Nu pot sa ma intorc pur si simplu la scoala si sa pretind
ca Lowtown nu exista. Daca tot am sa traiesc, trebuie sa fac
ceva. Nu conteaza ca sunt atat de tanara, trebuie sa fac ceva.

— Te gandesti la vreo munca de voluntariat?

— Nu stiu la ce ma gandesc. Nu stiu ce munci din astea
exista pentru o fata de varsta mea. Dar am sa aflu. Parintii
mei se vor supara daca va trebui sa ma intorc acolo. Trebuie
sa ma ajuti, Holly. Stiu ca iti vine greu, dar te rog mult de tot.
Spune-le tu ca trebuie sa fac ceva ca sa nu mai aud vocea
aia. Chiar daca n-o sa pot s-o sugrum de tot din prima,
macar s-o fac sa vorbeasca mai incet.

— Bine, spune Holly, desi se simte ingrozita. Am sa te ajut.

Ii vine brusc o idee si se lumineaza la fata.
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— Ar trebui sa stai de vorba cu baiatul care te-a impins
din fata camionului.

— Nu stiu cum sa dau de el.

— O sa te ajute Bill, o asigura Holly. Acum povesteste-mi
despre jocul ala de pe tableta.

— S-a spart. A calcat-o camionul. Am vazut bucatile si ma
bucur ca s-a intamplat asa. Ori de cate ori inchid ochii, vad
pestii aia, mai ales pe cei roz, cu numere pe ei. Si aud
cantecelul ala.

Il fredoneaza incet, dar lui Holly nu-i suna deloc cunoscut.

Intra o asistenta cu un carucior plin cu medicamente. O
intreaba pe Barbara cat de tare o doare, pe o scara de la unu
la zece. Holly se simte prost ca nu s-a gandit sa o intrebe ea
asta. Chiar din primul moment. Uite ce persoana rea si
egoista este.

— Nu stiu, spune fata. Poate cinci?

Asistenta deschide o cutiuta din plastic si ii intinde
Barbarei un pahar mic, din hartie, in care sunt doua pastile
albe.

— Acestea sunt pilule speciale pentru durerea Cinci. Vei
dormi ca un prunc. Cel putin pana ma voi intoarce sa-ti
verific pupilele.

Barbara inghite medicamentele cu putina apa. Asistenta o
anunta pe Holly ca ar fi bine sa plece curand, ca sa o lase pe
Jfetita noastra” sa se odihneasca.

— Plec imediat, spune Holly.

Dupa ce asistenta iese din salon, se uita la Barbara cu
ochi stralucitori si concentrati.

— Jocul. De unde ai facut rost de el, Barb?

— Mi l-a dat un barbat. Eram cu Hilda Carver la mallul de
pe Birch Street.

— Cand s-a intamplat asta?

— Inainte de Craciun, dar nu cu prea mult inainte. Tin
minte, pentru ca tot nu-i luasem niciun cadou lui Jerome si
cam intrasem in panica. Am vazut un sacou sport foarte
dragut, dar era mult prea scump si, oricum, el o sa lucreze in
constructii pana in mai. Nu prea ar avea de ce sa poarte
sacou pe santier, nu?
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— Cred ca nu.

— Asa, si omul ala s-a apropiat de noi cand ne opriseram
sa mancam ceva. Stiu ca nu-i bine sa stam de vorba cu
necunoscutii, dar nu mai suntem chiar niste fetite mici si ne
aflam in zona de fast-fooduri, care era plina de lume. Plus ca
parea dragut.

Asa par de obicei oamenii rai, i1si zice Holly.

— Era imbracat cu un costum foarte elegant, care trebuie
sa fi costat mucho mii de dolari si avea o servieta. Ne-a zis ca
il cheama Myron Zakim si ca lucreaza pentru firma Sunrise
Solutions. Ne-a dat si cartea lui de vizita. Si dupa aia ne-a
aratat cateva Zappit-uri — avea o multime in servieta aia — si
ne-a spus ca putem capata cate unul gratuit, daca vom
completa un chestionar si i-1 vom trimite. Adresa era pe foaia
cu chestionarul. Si pe cartea de vizita.

— Mai tii minte adresa?

— Nu. Si am aruncat cartea de vizita. De altfel, nu era
decat un numar de casuta postala.

— Din New York?

Barbara se gandeste bine, apoi zice:

— Nu. De aici, din orasul nostru.

— Asa ca ati luat Zappit-urile.

— Da. Nu i-am spus lui mami, pentru ca stiam ca mi-ar fi
facut morala ca am stat de vorba cu tipul ala. Am completat
chestionarul si l-am trimis. Hilda nu 1-a completat, pentru ca
Zappit-ul ei nu a functionat. Doar s-a aprins, s-a facut
albastru, s-a stins si n-a mai vrut sa mearga. Tin minte ca
mi-a zis ca la asa ceva trebuie sa te astepti cand primesti
ceva pe degeaba.

Barbara chicoteste usurel.

— A vorbit fix ca mama ei.

— Dar al tau a functionat.

— Da. Era antic si de demult, dar... cum sa zic, mi s-a
parut nostim. Naiv, ca pentru copiii foarte mici, dar nostim.
La inceput. Acum imi doresc sa fi fost al meu cel stricat.
Pentru ca n-as mai fi auzit vocea.

I se inchid ochii. Ii deschide cu ceva efort. Si zambeste.

— Uaul! Parca plutesc!
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— Mai stai putin. Mi-1 poti descrie pe tipul ala?

— Alb, cu par alb. Batran.

— Batran-batran? Sau doar mai in varsta?

Privirea Barbarei devine sticloasa.

— Mai batran ca tati, dar nu la fel de batran ca bunicul.

— Cam saizeci de ani? In jur de saizeci si cinci?

— Cam asa. Cam de varsta lui Bill.

Face brusc ochii mari.

— Stii ceva? Mi-am adus aminte o chestie. Mi s-a parut
nitel aiurea si la fel a zis si Hilda.

— Ce anume?

— Ne-a spus ca il cheama Myron Zakim si pe cartea de
vizita tot Myron Zakim scria. Dar avea alte initiale pe
servieta.

— Iti aduci aminte care erau initialele alea?

— Nu... scuze...

Da, fetita chiar pluteste acum.

— Vrei sa te gandesti la asta cand ai sa te trezesti, Barb?
Ai sa ai mintea mai limpede si s-ar putea ca initialele astea
chiar sa fie importante.

— Biiine...

— Pacat ca Hilda si-a aruncat Zappit-ul, spune Holly.

Nu primeste niciun raspuns, dar nici nu asteapta vreunul.
Deseori vorbeste singura. Barbara a inceput sa respire
profund. Holly se incheie la haina.

— Dinah are unul, spune Barbara cu o voce venita ca de
foarte departe. Al ei merge... si si-a descarcat toata trilogia
Divergent, da’ zice ca i-a intrat alandala pe tableta.

Holly incremeneste cu mana pe un nasture. O stie pe
Dinah Scott. A intalnit-o de multe ori acasa la familia
Robinson. Se juca sau se uita la televizor. Adesea ramanea si
la cina. Si era topita dupa Jerome, ca toate prietenele
Barbarei.

— L-a primit de la acelasi individ?

Barbara nu-i mai raspunde. Holly isi musca buzele. Nu
vrea sa insiste, dar nu are incotro. Asa ca o scutura de umeri
si repeta intrebarea.

— Nu, spune Barbara cu aceeasi voce pierduta. De pe
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website.

— Ce website, Barbara?

Singurul raspuns pe care il primeste este un sforait
prelung. Barbara doarme dusa.

25

Holly stie ca sotii Robinson o asteapta in holul spitalului,
asa ca intra in magazinul de cadouri, se furiseaza in spatele
unui raft cu ursuleti din plus (Holly stie sa se furiseze ca
nimeni altcineva) si il sund pe Bill. Il intreaba daci o
cunoaste pe Dinah Scott, prietena Barbarei.

— Sigur ca da, raspunde el. Ii cunosc aproape toate
prietenele. In orice caz, pe cele care vin la ea acasa. Si tu le
cunosti.

— Cred ca ar trebui sa-i faci o vizita.

— In seara asta?

— Chiar acum. Are un Zappit.

Holly inspira adanc si continua:

— Sunt foarte periculoase.

Atat mai spune. Nu-i vine sa ii marturiseasca concluzia la
care a ajuns: ca Zappit-urile sunt niste unelte ale sinuciderii.

26

In rezerva 217, infirmierii Norm Richard si Kelly Pelham il
ridica pe Brady de pe scaun si il intind pe pat, sub
supravegherea lui Mavis Rainier. Norm ia tableta Zappit de
pe jos si priveste lung la pestii care inoata pe ecran.

— De ce nu face odata pneumonie, ca restul legumelor de
aici? se mira Kelly. Sa moara si sa scapam naibii de el.

— E prea diabolic ca sa moara, spune Marvis, care observa
abia acum ca Norman nu-si mai poate lua ochii de la pestii
de pe tableta.

— Hei, splendoare in iarba, pune mana de te trezeste! zice
ea, smulgandu-i Zappit-ul din mana.

Il inchide si-l1 arunca in primul sertar din noptiera lui
Brady.
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— Mai avem mult de mers pana sa ne ducem la culcares®.

— Ce?!

Norman isi priveste mainile, de parca se asteapta sa mai
vada Zappit-ul acolo.

Kelly o intreaba pe sora Rainier daca n-ar trebui sa-i ia
tensiunea lui Hartsfield.

— Nivelul de oxigen din sange pare cam scazut, spune el.

Marvis se gandeste la aceasta sugestie, dupa care spune:

— Sa-l ia dracu’l

Si ies toti trei din rezerva.

27

In Sugar Heights, cartierul cel mai luxos al orasului, un
Chevrolet-Malibu vechi, cu pete de grund roscat, se apropie
incet de o poartad inchisa de pe Lilac Drive#0. In fierul forjat
sunt gravate cu maiestrie exact cele doua initiale pe care nu
a reusit sa si le aminteasca Barbara Robinson: FB. Z-Boy
coboara din masina. Hanoracul ponosit flutura in jurul lui
(gaurile de la spate si din maneca stanga a hainei au fost
peticite cu banda adeziva). Z-Boy introduce codul corect in
sistemul de alarma si poarta incepe sa se deschida. Se
intoarce in masina, baga mana sub scaun si scoate de acolo
doua obiecte. Primul este o sticla din plastic cu gatul retezat.
In ea a indesat mai multi bureti din sarma. Celalalt obiect
este un revolver de calibrul .32. Z-Boy introduce teava in
amortizorul improvizat — o alta inventie a lui Brady Hartsfield
— si pune arma pe genunchi. Cu mana libera conduce
Chevroletul pe aleea serpuitoare care duce spre casa.

Senzorii de miscare aprind luminile de pe veranda din fata
lui.

In spatele lui, portile din fier forjat se inchid incet.

39 In orig. ,We've got to go before we sleep” — parafraza a unui vers dintr-
un cantec al lui Celine Dion, bazat pe poezia ,Stopping by Woods on a
Snowy Evening” de Robert Frost (n.tr.).

40 Fosta resedinta a Oliviei Trelawney — vezi ,Mr. Mercedes” (n.tr.).
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AL-BIBLIOTECA

Nu a durat mult pana cand Brady si-a dat seama ca era
terminat din punct de vedere fizic. Cum se spune, s-a nascut
ignorant, dar nu a ramas asa“l.

Sigur, facea fizioterapie — doctorul Babineau a stabilit asta
si Brady nu prea putea sa protesteze —, insa acest soi de
terapie avea limitele ei. In final, a fost capabil sa-si tarasca
picioarele pe o distanta de vreo zece metri pe coridorul
poreclit de ceilalti pacienti Calea Calvarului, insa doar cu
ajutorul Ursulei Haber, o lesbiana nazista, mare cat un bivol,
care se ocupa de Centrul de Recuperare.

— Inca un pas, domnule Hartsfield! obisnuia sa-1 indemne
ea.

Si, dupa ce reusea sa faca pasul ala, scorpia 1i cerea sa
mai faca inca unul si dupa aia inca unul. Si tot asa. Cand, in
final, tremurand din toate incheieturile si leoarca de
transpiratie, capata permisiunea de a se prabusi in scaunul
lui cu rotile, Brady avea fantezii in care indesa in vaginul lui
Haber carpe imbibate in benzina si apoi le dadea foc.

— Bravo! exclama ea. Foarte bine, domnule Hartsfield!

lar daca el reusea sa ragaie un sunet vag asemanator
cuvantului mersi, ea se uita ranjind cu fala la cine se
nimerea sa fie prin preajma. Uite! Maimutica mea stie sa
vorbeascal

Brady chiar vorbea (mai mult si mai bine decat isi
imaginau ei) si putea sa se tarasca zece metri pe Calea
Calvarului. In zilele lui bune, putea sa manance budinca fara
sa dea prea multa pe el. Insd nu se putea imbraca singur,
nu-si putea lega sireturile singur, nu se putea sterge la cur
dupa ce mergea la closet, nu putea nici macar sa foloseasca
telecomanda (atat de asemanatoare cu Inventia Unu si
Inventia Doi din vremurile bune de altadata) ca sa se uite la
televizor. Reusea s-o apuce, dar nu-si putea convinge nervii

41 Parafrazarea unei maxime atribuite lui Benjamin franklin (n.tr.).
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motori sa apese tastele mici. Daca totusi izbutea sa atinga
butonul de pornire, se pomenea de obicei in fata mesajului
FARA SEMNAL de pe ecranul gol. Si asta il infuria la culme -
la inceputul anului 2012 totul il infuria la culme —, insa avea
grija sa nu o arate. Oamenii furiosi sunt asa dintr-un motiv
anume, iar legumele nu ar trebui sa aiba niciun motiv care
sa le starneasca emotii.

Uneori treceau pe la el tot felul de procurori. Babineau
obiecta impotriva acestor vizite, spunandu-le procurorilor ca
prezenta lor va duce la un regres al pacientului,
compromitandu-si astfel propriile lor interese pe termen
lung. Insa isi batea gura degeaba.

Uneori procurorii erau insotiti de politisti. Si odata a venit
un politist pe cont propriu. Un muist umflat si binedispus,
cu tunsoare cazona. Brady statea pe scaun, asa ca muistul
umflat s-a asezat pe pat. Muistul umflat i-a spus lui Brady ca
nepoata lui fusese la concertul 'Round Here. ,N-are decat
treispe ani si e innebunita dupa trupa aia”, i-a zis el,
chicotind amuzat. Continuand sa chicoteasca, s-a aplecat
peste burdihanul lui scarbos si 1-a lovit pe Brady in oute.

— Cadou de la nepoata mea, i-a explicat muistul umflat. Ai
simtit? Sper ca da.

Brady a simtit durerea, insa nu atat de tare cum probabil
ca spera muistul umflat, pentru ca senzatiile lui din zona
cuprinsa intre talie si genunchi erau destul de vagi. I se
arsese un circuit din creier care ar fi trebuit sa controleze
regiunea aia — asa isi imagina el. In mod normal, aceasta ar fi
fost o veste proasta. Dar devenea imediat o veste buna cand
trebuia sa faci fata unui croseu de dreapta in cojones. Asa ca
a ramas nemiscat pe scaun, fara nicio expresie pe chip. Doar
o dara de saliva pe barbie. Insa a avut grija sa retind numele
muistului umflat. Moretti. Si 1-a adaugat pe lista.

Brady avea o lista lunga.

A reusit sa aiba o oarecare influenta asupra lui Sadie
MacDonald datorita acelui prim si absolut intamplator safari
in mintea ei. (A avut o si mai mare influenta asupra
infirmierului tembel, dar incursiunile in creierul acestuia

— 187 —



semanau cu o vacanta in Lowtown.) In cateva randuri, Brady
a fost capabil s-o impinga pe MacDonald pana la fereastra,
locul unde avusese prima criza. De obicei, se uita doar o data
afara, dupa care isi vedea de treburi, ceea ce era frustrant
pentru Brady. Insa, intr-o zi din luna iunie a anului 2012,
Sadie MacDonald a avut o alta minicriza. Si Brady s-a
pomenit din nou ca priveste lumea prin ochii ei, insa acum
nu s-a mai multumit sa stea cuminte in locul pasagerului.
Acum voia sa conduca el.

Asa ca Sadie a ridicat mana si s-a mangaiat pe sani. I-a
apasat, i-a framantat. Brady a simtit furnicaturi usoare intre
picioarele lui Sadie. O excita. Interesant, desigur, dar
nefolositor.

S-a gandit s-o faca sa iasa din rezerva. Sa mearga pe
coridor. Sa bea apa de la tasnitoare. Sa fie propriul lui scaun
cu rotile din materie organica. Dar daca ar fi intrat cineva in
vorba cu el? Ce ar fi spus? Sau, daca plecand din stralucirea
soarelui, Sadie ar fi preluat din nou controlul si ar fi inceput
sa zbiere inspaimantata ca Hartsfield se bagase in ea? Toata
lumea ar fi crezut-o nebuna. Si probabil ca ar fi fost
concediata. Iar atunci Brady n-ar mai fi avut acces la ea.

Prin urmare, a preferat sa se cufunde si mai adanc in
mintea ei, cu ochii la pestii-gandurilor care fulgerau incoace
si incolo. Erau mai clare gandurile ei acum, dar catusi de
putin interesante.

Insa unul dintre ele... pestele-gand rosu...

[-a aparut in fata ochilor de cum si-a amintit de el, pentru
ca a facut-o pe ea sa si-1 aminteasca.

Un peste mare si rosu.

Pestele-gandului-la-tata.

Brady s-a repezit si l-a prins. I-a fost usor. Corpul nu-i mai
era de niciun folos, insa, in interiorul mintii lui Sadie, se
migca cu agilitatea unui balerin. Pestele-tata o molestase in
mod curent de cand Sadie avea sase ani si pana cand a
implinit unsprezece. La un moment dat, mersese pana la
capat si o regulase de-a binelea. Sadie s-a plans unei
profesoare de la scoala si tatal ei a fost arestat. A iesit pe
cautiune si s-a sinucis.
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Din amuzament, Brady a inceput sa-si arunce propriii
pesti in acvariul din mintea lui Sadie MacDonald: pesti-balon
micuti si veninosi, exagerari monstruoase ale gandurilor pe
care ea insasi le avea in zona aceea crepusculara care exista
intre constient si subconstient.

Cum ca ea l-a atatat.

Cum ca, in realitate, i-a placut ca-i dadea atentie in felul
asta.

Cum ca ea era vinovata de moartea lui.

Cum ca, daca priveai asa situatia, nici n-a fost sinucidere.
Daca priveai asa situatia, ea il asasinase.

Sadie a tresarit violent, si-a dus repede mainile la tample
si s-a indepartat de fereastra. lar Brady a avut din nou
senzatia aceea pasagera, dar foarte neplacuta, de vertij,
atunci cand a fost ejectat din mintea ei. Asistenta s-a uitat
buimaca la el.

— Mi se pare ca am adormit o secunda sau doua, a spus
ea, cu un hohot firav de ras. Dar tu n-ai sa ma parasti,
Brady, nu-i asa?

Sigur ca nu. Iar dupa aceea lui Brady i-a fost din ce in ce
mai usor sa-i patrunda in minte. Nici nu mai era nevoie ca
Sadie sa se uite cum bate soarele in parbrizele masinilor de
vizavi. Nu trebuia decat sa intre in rezerva lui. A inceput sa
slabeasca. Farmecul ei imprecis a inceput sa dispara. Uneori
avea uniforma murdara si alteori avea ciorapii rupti. Brady a
continuat sa-i sadeasca in minte fumigenele: tu 1-ai provocat,
tie ti-a placut, tu ai fost de vina, tu nu mai meriti sa traiesti.

Ce naiba, asa isi mai ocupa si el timpul!

Uneori se mai intdmpla ca spitalul sa primeasca donatii,
iar in septembrie 2012 a primit douasprezece tablete Zappit.
Nu se stie exact din partea cui anume — ori de la firma care le
producea, ori de la o organizatie caritabila. Conducerea le-a
trimis la mica biblioteca, amplasata alaturi de capela
spitalului. Acolo, un infirmier le-a despachetat, s-a uitat la
ele, si-a dat seama ca sunt niste tampenii de pe vremea lui
Tata Noe si le-a ingramadit pe un raft, in spatele cartilor.
Acolo le-a gasit Al-Biblioteca, in noiembrie acelasi an. 3i a
luat una ca sa se joace si el.
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Lui Al i-au placut cateva jocuri de pe tableta Zappit — de
exemplu, jocul ala in care trebuia sa-1 ajuti pe Pitfall Harry sa
treaca cu bine de crevase si serpi veninosi. Insa cel mai mult
si mai mult ii placea ,La pescuit”. Nu jocul in sine, ci
filmuletul demonstrativ. Probabil ca oamenii rad cand il vad,
isi spunea el. Numai ca pentru Al nu era nimic comic in
filmuletul acela. Ori de cate ori era suparat dintr-un motiv
sau altul (a zbierat fratele lui la el pentru ca nu a scos
gunoiul joi de dimineata, cand trece masina sa-l ia; sau l-a
sunat fiica-sa din Oklahoma si s-a apucat sa se vaite si sa-I1
acuze pentru viata ei nefericita), reuseau mereu sa-1 calmeze
pestii aia care inotau si cantecelul ala in surdina. Cateodata
chiar pierdea notiunea timpului. Uluitor!

Intr-o seard, nu cu mult inainte de plecarea lui 2012 si de
sosirea lui 2013, Al a avut o idee de geniu. Hartsfield,
pacientul din rezerva 217, nu era in stare sa mai citeasca si
oricum nu manifestase niciun fel de interes pentru CD-urile
cu muzica sau pentru audiobook-uri. Daca-i punea cineva
casti la urechi, lovea cu mainile in ele pana si le dadea jos, de
parca ar fi simtit ca il sufoca in vreun fel. Tot asa, nu era in
stare sa apese butoanele de sub ecranul Zappit-ului. Insa ar
fi putut sa se uite la filmul demonstrativ al jocului ,La
pescuit”. Poate ca o sa-i placa. Daca nu chiar asta, atunci
unul dintre filmele demonstrative ale celorlalte jocuri de pe
tableta. Iar daca asa va fi, atunci poate se vor uita la ele si
unii dintre ceilalti pacienti (spre cinstea lui, Al nu le spunea
niciodata ,legume”). lar asta va fi un lucru foarte bun, pentru
ca in Ghetou erau cativa pacienti cu traumatisme cerebrale
care aveau inclinatii spre violenta. Daca filmuletele
demonstrative i-ar fi calmat, atunci doctorii, asistentele si
infirmierele — ba chiar si oamenii de serviciu — ar fi dus-o
mult mai bine.

Iar el... poate ca el va primi o prima. Sau poate nu. Dar
nu-i rau sa visezi.

A intrat in rezerva 217 intr-o dupa-amiaza de la inceputul
lui decembrie 2012, la scurta vreme dupa ce singurul
vizitator regulat al lui Hartsfield a incetat sa mai vina pe la el.
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Acest vizitator era un fost detectiv, pe care il chema Hodges si
care avusese o contributie importanta la capturarea lui
Hartsfield, desi nu el il pocnise in cap si-i facuse creierii
muci.

Vizitele lui Hodges il tulburau pe Hartsfield. Dupa plecarea
lui, in rezerva 217 incepeau sa se rastoarne obiectele, apa
incepea sa curga la dus si, cateodata, usa de la baie se
deschidea brusc sau se trantea. Infirmierele si asistentele
vazusera cu ochii lor fenomenele astea si erau convinse ca
Hartsfield le provoca, dar domnul doctor Babineau le-a zis ca
au vedenii si ca vorbesc prostii. A sustinut sus si tare ca
acesta este genul de idei isterice care le intra in cap anumitor
femei (cu toate ca in Ghetou lucrau si barbati infirmieri). Al
stia ca toate povestile sunt adevarate, pentru ca vazuse si el
astfel de lucruri de destule ori si nu se considera o persoana
isterica. Ba dimpotriva.

Nu o sa uite niciodata cand, trecand pe coridor, a auzit
ceva din rezerva lui Hartsfield, a deschis usa si a vazut cum
jaluzelele de la geamuri dansau un rock’n-roll frenetic. S-au
potolit abia dupa vreo treizeci de secunde.

Cu toate ca incerca sa se poarte prieteneste — asta o facea
cu toata lumea —, Al nu era de acord cu Bill Hodges. Tipul
asta parca se bucura de starea in care se afla sarmanul
Hartsfield. Parca era satisfacut ca ajunsese in halul asta. Al
stia ca Hartsfield era un individ rau, care ucisese oameni
nevinovati. Dar ce mai conta acum, cand insul care facuse
toate crimele alea nu mai exista? Nu mai ramasese din el
decat invelisul. Si ce daca putea sa miste jaluzelele sau sa
deschida si sa inchida apa la baie? Chestiile astea nu faceau
rau nimanui.

— Salutare, domnule Hartsfield! i-a zis Al-Biblioteca in
seara aceea de decembrie. Ti-am adus ceva. Sper ca ai sa
doresti sa te uiti.

A deschis Zappit-ul si a atins de mai multe ori ecranul ca
sa ajunga la prezentarea demonstrativa a jocului ,La
pescuit”. Pestii au inceput sa inoate si s-a auzit cantecelul.
Asa cum i se intampla intotdeauna, Al se simtea relaxat si a
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zabovit o clipa ca sa se bucure de aceasta senzatie. Nu mai
stie cand a intors tableta cu ecranul la Hartsfield, pentru ca
imediat s-a pomenit impingandu-si caruciorul pe un coridor
din Aripa A, in cealalta parte a spitalului.

Si Zappit-ul disparuse.

Ar fi trebuit sa fie tulburat, dar nu era. Totul i se parea in
perfecta regula. Da, se simtea nitel cam obosit si parca ii era
mai greu sa-si adune gandurile. Insa in rest era bine mersi.
Era fericit. S-a uitat in jos si a vazut ca-si desenase un Z
mare pe dosul mainii stangi, cu pixul pe care-l avea in
permanenta in buzunarul bluzei de uniforma.

Z de la Z-Boy, si-a zis el atunci. Si a inceput sa rada.

Brady nu intentionase si intre in Al-Biblioteca. Insa s-a
trezit in mintea lui la doar cateva secunde dupa ce hodorogul
s-a uitat la tableta pe care o tinea in mana. Si nici n-a avut
senzatia ca ar fi un intrus in capul tipului cu biblioteca.
Pentru ca acum trupul acestuia devenise trupul lui Brady, la
fel cum un sedan inchiriat de la Hertz ar fi devenit masina lui
atata timp cat el o conducea.

Nucleul constiintei bibliotecarului era la locul lui - pe
undeva, pe acolo —, dar se manifesta doar ca un zumzait
mangaietor, foarte asemanator cu sunetele scoase de o soba
intr-o zi geroasa. Cu toate acestea, Brady avea acces la toate
amintirile lui Alvin Brooks (numele real al tipului cu
biblioteca) si la toate cunostintele pe care acesta le
acumulase de-a lungul vietii. Astea din urma erau destul de
multe, pentru ca omul lucrase ca electrician pana cand a
iesit la pensie, la varsta de cincizeci si opt de ani — si pe
vremea aceea i se zicea Brooks-Scanteie, nu Al-Biblioteca.
Daca Brady ar fi vrut acum sa cableze in bucla un circuit
electric, ar fi putut s-o faca fara probleme, desi stia prea bine
ca s-ar fi putut sa-si piarda aceasta abilitate odata revenit in
propriul corp.

L-a speriat gandul la corpul lui si s-a aplecat peste
barbatul garbovit in scaun. Nu se vedea decat albul ochilor
pe jumatate inchisi. Limba 1ii atarna intr-un colt al gurii.
Brady si-a pus mana deformata pe pieptul celuilalt Brady si a
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simtit ca respira. Foarte incet. Deci, din punctul asta de
vedere, totul era in ordine. Dar, Doamne, Dumnezeule, arata
ingrozitor! Un schelet infasurat in piele. Uite in ce hal l-a
adus Hodges.

A iesit din rezerva si a facut turul spitalului, cuprins de un
fel de euforie nebuna. Zambea tuturor oamenilor pe care-i
intalnea. Nu se putea abtine. Cand fusese in trupul lui Sadie
MacDonald se temuse ca nu cumva sa o dea in bara. Se mai
temea si acum, dar nu la fel de tare. Acum era mai bine. Al-
Biblioteca ii venea ca turnat. Cand a trecut pe langa Anna
Corey, sefa femeilor de serviciu din spital, a intrebat-o cum
suporta sotul ei radioterapia. Femeia i-a raspuns ca Ellis se
simte binisor in situatia data si i-a multumit pentru
intrebare.

In holul principal, si-a lasat caruciorul in fata toaletei
pentru barbati, a intrat, s-a asezat pe closet si a examinat
Zappit-ul. A inteles ce se intamplase de indata ce a dat cu
ochii de pesti. Idiotii care concepusera jocul asta creasera —
cu siguranta dintr-o pura intamplare — si un efect hipnotic.
Nu ca i-ar fi afectat pe toti oamenii, dar Brady avea impresia
ca cei sensibili erau destul de multi, nu numai cei predispusi
la crize minore de epilepsie, ca Sadie MacDonald.

Citise mult in centrul lui de control din pivnita casei si
aflase ca exista cateva tablete cu jocuri, ba chiar si anumite
jocuri mecanice capabile sa declanseze un fel de crize sau
stari hipnotice destul de usoare la oamenii perfect sanatosi.
Prin urmare, producatorii acestora au fost obligati sa adauge
un avertisment (scris cu litere foarte mici) pe majoritatea
instructiunilor de utilizare: nu jucati acest joc perioade lungi
de timp, stati la minimum un metru distanta de ecran, nu
jucati daca suferiti de epilepsie.

Acest efect hipnotic nu se limita numai la jocurile video.
Cel putin unul dintre episoadele seriei de desene animate
Pokemon fusese interzis de indata ce mii de copii se vaitasera
de dureri de cap, tulburari de vedere, greata si crize
convulsive. Se presupunea ca de vina ar fi fost o secventa in
care erau lansate mai multe proiectile, dand nastere unui
efect vizual ca de blit. Si uite acum ca aceasta combinatie
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intre pestii care inoata si cantecelul tembel a functionat in
acelasi fel. Brady era surprins ca firma care a produs Zappit-
urile nu a fost asaltata de reclamatii. A descoperit mai tarziu
ca au fost totusi cateva, dar nu prea multe. Si a inteles ca
doua motive au dus la aceasta situatie. Pe de-o parte, jocul
ala de toata jena cu pescuitul nu avea chiar acelasi efect.
Dar, in primul si in primul rand, lumea nu prea cumpara
tabletele cu jocuri Zappit. In jargonul comertului cu
computere, producatorul a luat teapa.

Tot impingand caruciorul, barbatul imbracat cu trupul lui
Al s-a intors in rezerva 217 si a pus Zappit-ul pe masa de
langa pat — pentru ca merita o examinare mai atenta. Dupa
aceea (si nu fara regret) Brady a iesit din Al Brooks, zis si
Biblioteca. A urmat momentul de vertij si apoi s-a uitat in
sus, nu in jos. Evident ca era curios sa vada ce va urma.

La inceput, Al-Biblioteca nu s-a clintit din loc — o mobila
cu aspect de om. Brady a intins spre el méana lui invizibila si
l-a lovit usor pe obraz. Dupa care a incercat sa-i atinga
mintea cu propria lui minte, desi se astepta s-o gaseasca
incuiata, asa cum se iIntamplase in cazul asistentei
MacDonald dupa ce aceasta iesise din starea de inconstienta.

Insa usa mintii lui Al-Biblioteca era larg deschisa.

Reaparuse si nucleul constiintei lui Al, insa cumva
diminuat. Brady credea ca fusese partial inabusit de prezenta
lui. Si ce daca? Oamenii isi omoara neuronii atunci cand
beau prea mult, dar au o gramada de rezerve. La fel si Al
Deocamdata, cel putin.

Brady a observat litera Z pe care o desenase pe dosul
mainii lui Al - fara vreun motiv anume, doar pentru ca putea
— si i-a vorbit fara sa-si deschida gura.

— Hei, Z-Boy! Acum poti sa pleci. Iesi afaral Du-te in Aripa
A! Dar vezi sa nu vorbesti despre ce s-a intamplat, bine?

— Despre ce sa vorbesc? 1-a intrebat Al nedumerit.

Brady a dat din cap asa cum putea el sa dea din cap si a
zambit asa cum putea el sa zambeasca. Deja ii venise cheful
sa intre din nou in Al. Sigur, trupul lui Al era batran, dar
macar functiona.

— Exact! i-a raspuns el. Despre asta.
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2012 a trecut si a venit 2013. Brady si-a pierdut interesul
fata de dezvoltarea puterilor sale telekinetice. Nu mai avea
niciun rost acum, cand aparuse Al. De fiecare data cand
intra in el, avea tot mai mult control, se simtea tot mai in
largul sau. Manuirea lui Al semana cu manuirea uneia dintre
dronele acelea pe care le foloseste armata ca sa-i tina sub
observatie pe arabetii aia din Afganistan... pentru ca apoi sa
dea cu bombele in sefii lor.

Splendid! Pe bune!

O data 1-a pus pe Z-Boy sa-i arate un Zappit bosorogului
de Det. Pens., sperand ca Hodges va fi fascinat de programul
demonstrativ al jocului ,La pescuit”. Ar fi fost extraordinar
daca ar fi intrat in Hodges. Prioritatea lui Brady ar fi fost sa
ia un creion si sa-i scoata ochii bosorogului de Det. Pens.
Insa Hodges a aruncat o privire neinteresatd spre ecran,
dupa care i-a dat tableta inapoi lui Al.

Dupa cateva zile, Brady a mai incercat o data, acum cu
Denise Woods, instructoarea lui de pregatire fizica. Aceasta
venea de doua ori pe saptamana in rezerva 217 ca sa-1 puna
sa-si miste bratele si picioarele. A luat tableta atunci cand i-a
oferit-o Z-Boy si s-a uitat la pesti putin mai mult decat se
uitase Hodges. Si s-a intdmplat ceva, insa nu cine stie ce.
Atunci cand a incercat sa intre in ea a fost ca si cum s-ar fi
impins intr-o diafragma din cauciuc: aceasta a cedat putin,
doar atat cat sa o vada cum ii da omleta baietelului ei, asezat
intr-un scaun inalt langa masa. Dar imediat membrana
elastica l1-a impins inapoi.

Denise Woods i-a dat Zappit-ul inapoi lui Z-Boy,
spunandu-i: ,Ai dreptate, sunt draguti pestisorii astia. Auzi,
Al, ce-ar fi sa te duci tu sa imparti niste carti si sa ne lasi sa
ne ocupam de genunchii astia care nu vor sa ne asculte?”

Deci asa stateau lucrurile. Nu avea in toate cazurile acelasi
acces instantaneu pe care-l1 avusese in mintea lui Al. Si nu i-
a luat mult pana a inteles motivul. Al fusese obisnuit sa
reactioneze in prezenta stimulilor din demonstratia ,La
pescuit”, pentru ca se uitase la ea de zeci de ori inainte sa-i
aduca Zappit-ul lui Brady. Aceasta era diferenta esentiala,
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dar si dezamagirea cumplit de dureroasa. Pana atunci, Brady
isi imaginase ca va avea la dispozitie o multime de drone
umane, dintre care si aleagd dupa bunul plac. Insi, se vedea
treaba ca nu va putea alege nimic daca nu descoperea o
modalitate prin care sa reseteze Zappit-ul si sa-i intensifice
efectul hipnotic. Dar oare exista o asemenea modalitate?

Ca unul care modificase la viata lui tot felul de gadgeturi —
de pilda, Inventia Unu si Inventia Doi -, Brady avea
convingerea ca o asemenea modalitate exista. In fond,
Zappit-ul era dotat cu Wi-Fi, iar Wi-Fi-ul era cel mai bun
prieten al hackerului. Sa zicem ca ar fi programat niste
lumini stralucitoare si intermitente? Ca sclipirile de blit,
exact ca acelea care scurcircuitasera creierele pustilor care s-
au uitat la secventa cu lansarea de proiectile din Pokemon?

Plus ca efectul acesta de blit ar fi fost util si in alt scop. Pe
cand urma la scoala postliceala din oras cursul intitulat
Viitorul Computerelor (asta s-a intamplat chiar inainte sa
renunte complet la studii), clasa lui Brady a studiat un
raport foarte lung al CIA, intocmit in 1995 si desecretizat
imediat dupa atentatele din 11 septembrie 2001. Se numea
sPotentialul operational al perceptiilor subliminale” si explica
felul in care pot fi programate computerele pentru a
transmite mesaje atat de repede incat creierul nu le
considera mesaje in sine, ci ganduri autentice. Cum ar fi
daca ar putea sa introduca un asemenea mesaj in sclipirile
blitului? DORMI. TOTUL ESTE IN REGULA, de exemplu. Sau
doar RELAXEAZA-TE. Brady credea ca aceste ganduri, in
combinatie cu efectul hipnotic deja existent in programul
demonstrativ al jocului, ar putea fi destul de eficiente.
Desigur ca exista posibilitatea sa se insele, dar si-ar fi dat
mana dreapta (ca oricum nu-i mai era de niciun folos) ca sa
afle.

Dar nu credea ca va afla vreodata, pentru ca se confrunta
cu doud probleme aparent insurmontabile. In primul rand, ar
fi trebuit sa-i convinga pe oameni sa priveasca suficient timp
la programul demonstrativ de pe ecran pentru ca efectul
hipnotic sa se produca. Cealalta problema era si mai
importanta: cum Dumnezeu ar fi putut el sa modifice ceva?

— 196 —



Nu avea acces la niciun computer — si, chiar daca ar fi avut,
la ce bun? Nici sireturile nu si le putea lega singur! I-a trecut
prin minte sa-1 foloseasca pe Z-Boy, dar a respins aproape
instantaneu aceasta idee. Al Brooks locuia impreuna cu
fratele lui si cu familia acestuia, iar daca Al s-ar fi apucat din
senin sa dea dovada de cunostinte avansate de informatica si
operare a computerelor, ar fi dat nastere multor intrebari. Si
nu era bine, mai cu seama ca deja nu intelegeau de ce Al
devenise distrat si avea tot felul de ciudatenii. Probabil isi
imaginau ca acestea erau semne incipiente ale senilitatii,
ceea ce nu era prea departe de adevar.

Uite ca totusi rezerva de neuroni a lui Z-Boy era pe
sfarsite.

Brady a intrat in depresie. Ajunsese in punctul acela —
mult prea familiar, din nefericire — in care ideile lui geniale
intrau in coliziune frontala cu realitatea searbada. Asa se
intamplase cu aspiratorul Rolla; asa se intamplase cu
dispozitivul asistat de computer, care permitea deplasarea in
marsarier a vehiculelor; asa se intamplase cu monitorul TV
programabil, care ar fi trebuit sa revolutioneze domeniul
sistemelor de securitate pentru casele oamenilor. Nici una
dintre aceste idei formidabile ale lui nu s-a materializat
niciodata.

Cu toate acestea, acum avea la indemana o drona umana
si, dupa o vizita extrem de enervanta a lui Hodges, Brady si-a
spus ca s-ar putea binedispune putin daca si-ar pune drona
la treaba. Prin urmare, Z-Boy s-a dus la un Internet café,
aflat la distanta de vreo doua strazi de spital. Dupa doar
cinci minute in fata computerului (Brady era in culmea
fericirii pentru ca statea din nou in fata unui ecran), a
descoperit adresa lui Anthony Moretti, adica muisul umflat
caruia ii placea sa boxeze cu boasele altora. Dupa ce a iesit
din Internet café, Brady l-a dus pe Z-Boy la un magazin cu
articole militare, de unde a cumparat un cutit de vanatoare.

Cand a iesit din casa in ziua urmatoare, Moretti a gasit un
caine mort intins pe presul din fata usii. Avea gatul taiat. lar
pe parbrizul masinii era scris cu sangele cainelui urmatorul
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mesaj: URMEAZA NEVASTA & COPIII.

Doar facand asta — doar pentru ca a fost capabil sa faca
asta — Brady s-a simtit mai inviorat. Razbunarea este o
curva, si-a spus el. Eu sunt curva aia.

Cateodata ii placea sa-si imagineze cum ar fi daca l-ar
trimite pe Z-Boy la Hodges si l-ar impusca in burta. Cat de
bine s-ar simti sa stea langa Det. Pens. si sa-1 vada cuprins
de spasme si sa-i auda gemetele cand viata i se va scurge
printre degete!

Da, ar fi extraordinar, numai ca Brady si-ar pierde drona.
Plus ca, dupa ce ar fi arestat, Al ar putea sa-1 demaste. Insa
mai era si altceva, ceva mult mai importat: nu ar fi destul. i
datora lui Hodges mai mult decat un simplu glont in
burdihan, urmat de cinspe minute de suferinta. Mult mai
mult. Hodges trebuia sa traiasca si sa respire aerul otravitor
al vinovatiei, de care nu avea scapare. Pana cand nu va mai
putea sa indure si isi va pune singur capat zilelor.

Acesta fusese si planul initial. Pe vremuri.

Degeaba, isi zicea Brady. N-avea cum sa reuseasca asa
ceva. Il am pe Z-Boy, care va ajunge curand la azil, daci o
duce tot asa, si am mana-fantoma, cu care pot sa misc
jaluzelele. Atata tot. Punct.

Dar, in vara lui 2013, dezolarea intunecata in care traia a
fost strabatuta de o raza de lumina. A avut un musafir. Unul
sincer, nu Hodges ori vreun tip la patru ace de la
procuratura, venit sa vada daca nu cumva s-a insanatosit ca
prin minune suficient de mult ca sa poata fi judecat pentru
vreo zece infractiuni diferite, in capul listei aflandu-se opt
capete de acuzare de omor cu premeditare la Complexul
Municipal.

S-a auzit un ciocanit de complezenta in usa si Becky
Helmington si-a bagat capul in rezerva lui.

— Brady? Vrea sa te vada o tanara. Ti-a adus ceva. Vrei s-
o primesti?

O singura tanara putea sa-l viziteze la spital, iar in prima
clipa Brady a vrut sa clatine din cap ca nu, nu o primeste.
Insa isi recapatase curiozitatea, alaturi de rautate (poate ca
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era unul si acelasi lucru). Asa ca a raspuns printr-o bataiala
flescaita a capului si s-a caznit sa-si dea parul la o parte din
ochi.

Musafira a intrat cu teama, ca si cum podeaua rezervei ar
fi fost minata. Era imbracata in rochie. Brady n-o vazuse
niciodata in rochie si ar fi zis ca nici nu are asa ceva in
garderoba. Insd parul tot tuns periutd il purta, la fel ca in
vremurile cand fusesera colegi in Patrula Cibernetica de la
Discount Electronix. Si pieptul tot plat ca o scandura il avea.
Brady si-a adus aminte de un banc mai vechi: ,Daca tatele n-
ar conta, atunci pe Cameron Diaz o asteapta o cariera foarte
lunga.” Insa tanara se daduse cu putind pudra ca sa-si
acopere semnele de pe tenul ciupit de varsat (uluitor!) si cu
un strop de ruj (absolut incredibil!). Avea un pachet in mana.

— Salut, amice! a spus Freddi Linklatter, cu o sfiala care
nu-i statea in fire. Ce mai faci?

Intrebare care deschidea tot felul de oportunitati.

Brady a facut tot posibilul ca sa schiteze un zambet.
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Cora Babineau se sterge la ceafa cu un prosop cu
monograma si se incrunta la monitorul din sala de fitness
instalata la subsol. Nu a facut decat sase kilometri din cei
zece pe banda de alergare si detesta sa fie intrerupta. Dar
uite ca boschetarul s-a intors.

Cling-cling face soneria si Cora se asteapta sa auda pasii
sotului ei la parter. Numai ca nu aude nimic. Pe monitor il
vede in pragul usii pe mosul cu hanoracul peticit — parca-i
unul dintre cersetorii aia imputiti, care stau la intersectii cu
cartoane pe care au scris chestii de genul: MI-E FOAME,
SOMER, VETERAN DE RAZBOI, AJUTATI-MA VA ROG.

— La dracu’ mormaie ea si opreste banda de alergat.

Urca scara spre parterul casei, deschide usa care da in
holul din spate si striga:

— Felix! A venit boschetarul! Amicul tau, Al!

Niciun raspuns. Inseamna ca-i iar in birou, probabil cu
ochii la jocul ala de care pare ca s-a indragostit. Primele dati
cand a pomenit prietenelor de la club despre noua si ciudata
obsesie a lui Felix, a facut-o pe ton de gluma. Acum nu i se
mai pare la fel de amuzant ce se intampla. Pentru
Dumnezeu, doar are saizeci si trei de ani, adica e prea batran
pentru jocurile alea de pusti si prea tanar ca sa uite de la
mana pana la gura. Asa ca ea a inceput sa se intrebe daca
nu cumva sufera de un tip precoce de Alzheimer. I-a trecut
prin minte si ca amicul ciudat al lui Felix ar putea sa fie
vanzator de droguri, dar nu-i mult prea batran pentru o
asemenea ocupatie? lar daca sotul ei simte nevoia de droguri,
cu siguranta ca are de unde sa si le procure si singur. Chiar
el zice ca jumatate dintre medicii de la Kiner se drogheaza
din cand in cand.

Cling-cling face soneria.

— lisuse Hristoase, ce ma enerveaza! exclama Cora si se
duce sa deschida, enervandu-se din ce in ce mai tare cu
fiecare pas apasat pe care il face.

Este o doamna inalta si cumplit de slaba, care face atat de
multe exercitii fizice ca si-a distrus si bruma aia de forme
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femeiesti pe care le-a avut in tinerete. Bronzul capatat in
timpul partidelor de golf o tine pana in toiul iernii — doar se
estompeaza pana la o nuanta de galben, care o face sa arate
de parca ar suferi de vreo afectiune cronica a ficatului.

Deschide usa de la intrare. In casi navaleste noaptea de
ianuarie, inghetandu-i chipul si bratele transpirate.

— As dori sa stiu cine sunteti, spune ea, si ce puneti la
cale impreuna cu sotul meu. Va cer prea mult?

— Deloc, doamna Babineau, raspunde el. Uneori sunt Al.
Alteori sunt Z-Boy. In seara asta sunt Brady si, ohohoho! cat
de bine ma simt, chiar daca-i asa de frig afara.

Cora se uita la obiectul din mana lui.

— Ce-i acolo?

— Sfarsitul tuturor necazurilor tale, spune barbatul cu
hanoracul peticit.

Se aude un pocnet inabusit. Fundul sticlei din plastic
explodeaza in zeci de farame. Tasnesc dinauntru fire parlite
din buretii de sarma. Plutesc in aer ca puful de papadie.

Cora simte ca o loveste ceva chiar sub sanul ofilit din
stanga si isi zice: Ticnitul asta jegos mi-a dat un pumn.
Incearca sa respire, dar nu poate. Parca i-a amortit pieptul.
Simte ceva cald deasupra beteliei elastice a pantalonilor de
trening. Incercand in continuare sa tragd aer in piept
(actiune care i se pare esentiala acum), Cora se uita in jos si
vede o pata care se intinde pe nailonul albastru.

Ridica privirea si se holbeaza la boschetarul batran din
prag. Acesta 1i intinde resturile sticlei din plastic de parca i-
ar oferi un cadou, un mic dar, ca sa-l ierte pentru ca a
aparut nepoftit in usa ei la ora opt seara. Resturile de sarma
dinauntru ies prin spartura ca o floare carbonizata de pus la
butoniera. In cele din urma, Cora reuseste sa inspire, dar nu
aer, ci mai mult lichid. Tuseste si scuipa sange.

Barbatul cu hanoracul peticit intra in casa ei si inchide
usa. Arunca sticla din plastic. Apoi o imbranceste. Cora se
impleticeste, darama o glastra decorativa de pe masuta de
langa cuier si se prabuseste. Glastra se sparge pe parchet cu
un zgomot asurzitor, ca de bomba. Cora mai inspira o data,
insa tot lichid — ma inec, isi zice ea, ma inec aici, in holul
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casei mele! — si iarasi expectoreaza sange.

— Cora? o striga Babineau de undeva din fundul casei, pe
un ton care lasa impresia ca abia ce s-a trezit din somn.
Cora, ai patit ceva?

Brady ridica piciorul lui Al-Biblioteca si apoi, cu foarte
mare grija, coboara bocancul greu al lui Al-Biblioteca pe
gatul uscativ al Corei Babineau. Exact pe tendoanele
incordate. Si apasa. Din gura femeii tasneste alt suvoi de
sange. Obrajii ei conservati prin expunerea indelungata la
soare sunt acum acoperiti cu stropi rosii. Se aude o paraitura
cand se farama ceva in ea. Ochii i se fac mari... si mai mari...
si mai mari... si apoi devin sticlosi.

— Esti o tipa dura! remarca Brady, pe un ton aproape
afectuos.

Se deschide o usa. Se aud pasi grabiti de picioare incaltate
cu papuci. Si apare Babineau. Poarta un halat peste o pijama
ridicola din matase, in stilul acelora purtate de Hugh Hefner.
Parul argintiu - fala si mandria lui pe vremuri — este murdar
si zburlit. Tepii de pe obraji au devenit un inceput de barba
in toata puterea cuvantului. Tine in mana o tableta cu jocuri
Zappit, din care se aude tema muzicala a jocului ,La
pescuit”: La mare, la mare, la frumoasa mare.

Incremeneste cu ochii la sotia lui intinsd pe jos in holul
aflat la intrare.

— A terminat cu fitnessul, spune Brady cu aceeasi
afectiune de mai devreme.

— Ce-ai FACUT? zbiara Babineau, de parca n-ar fi evident.

Se repede la Cora si vrea sa cada in genunchi langa ea, dar
Brady il apuca de subsuoara si il ridica. N-o fi Al-Biblioteca
vreun culturist, dar cu siguranta ca este cu mult mai
puternic decat tanarul descarnat din rezerva 217.

— N-avem vreme de prostiile astea, spune Brady. Mucoasa
Robinson traieste, asa ca trebuie sa schimbam planul.

Babineau se holbeaza la el, incearca sa-si adune gandurile,
insa nu prea are ce. Mintea lui, pe vremuri atat de ascutita,
este boanta acum. Si numai omul asta este de vina.

— Uita-te la pesti! il indeamna Brady. Tu te uiti la pestii tai
si eu ma uit la ai mei si amandoi ne vom simti mai bine.
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— Nu! spune Babineau.

Vrea sa se uite la pesti. Mereu vrea sa se uite la ei, insa i
este teama. Brady isi toarna propria-i minte in capul lui
Babineau ca pe o apa murdara. Si, de fiecare data cand face
asta, acolo ramane tot mai putin din nucleul personalitatii
doctorului.

— Ba da, zice Brady. In seara asta trebuie sa fii Dr. Z.

— Refuz!

— Nu esti in situatia de a putea refuza. Se va afla curand
ce s-a intamplat aici. Si ai sa te pomenesti cu politia la usa.
Sau chiar cu Hodges, si asta ar fi mult mai rau. Pentru ca nu
o sa-ti citeasca drepturile, ci doar o sa pocneasca in cap cu
pliciul lui. Pentru ca-i o javra ticaloasa. Si pentru ca tu ai
avut dreptate. Stie.

— Nu vreau... nu pot...

Babineau isi priveste sotia intinsa pe jos. Doamne,
Dumnezeule, ochii ei! Ochii aia bulbucati!

— Politia n-o sa-si inchipuie niciodata... Sunt un medic
cunoscut si respectat in orasul asta! Am fost casatorit treizeci
si cinci de ani cu ea!

— Ba Hodges o sa-si inchipuie. Si cand lui Hodges ii intra
ceva in cap, se transforma in blestematul ala de Wyatt Earp.
O sa-i arate mucoasei poza ta. Ea o sa se uite si o sa zica da,
uau, da, asta-i tipul care mi-a dat Zappit-ul la mall. Si, daca
i-ai dat ei un Zappit, inseamna ca i-ai dat unul si lui Janice
Elerton. Ups! Plus ca mai e si Scapelli.

Babineau priveste in gol, incercand sa perceapa toate
ramificatiile acestui dezastru.

— Si mai sunt si medicamentele alea cu care m-ai indopat.
S-ar putea ca Hodges sa fi aflat deja de ele, pentru ca nu-i e
jena sa dea spaga acolo unde-i cazul si toate asistentele din
Ghetou stiu ce tratamente imi dai. Este un secret cunoscut
de toata lumea pentru ca tie nu ti-a trecut prin cap sa fii
discret.

Si Brady clatina cu tristete din capul lui Al-Biblioteca.

— Din cauza arogantei tale nemasurate.

— Vitamine!

Atat este in stare sa rosteasca Babineau.
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— Nici macar politaii aia batuti in cap nu vor crede asta,
daca o sa faca rost de o citatie care sa le permita accesul la
dosarele si computerele tale.

Brady arunca o privire la trupul fara viata al Corei
Babineau.

— i mai este, desigur, si povestea asta cu nevasta-ta. Ce
explicatii crezi ca ai sa gasesti?

— Imi pare rau ca n-ai murit inainte sa ajunga cu tine la
spital, scanceste Babineau. Ori pe masa de operatie. Esti un
Frankenstein!

— Faci o confuzie. Frankenstein il chema pe creator, nu pe
monstru, il corecteaza Brady, cu toate ca nu da doi bani pe
talentele de creator ale doctorului.

Sigur, este posibil ca medicamentul experimental al lui
Babineau sa fi avut o oarecare contributie la aparitia acestor
noi abilitati ale sale, dar nu a avut nici in clin, nici in maneca
cu insanatosirea lui. Este convins ca meritul este numai si
numai al lui. A fost un act de vointa pura.

— Pana una-alta, trebuie sa facem o vizita si nu-i frumos
sa intarziem.

— La femeia-barbat.

Babineau cunostea termenul, numai ca acum nu si-1 mai
poate aminti. Asa cum nu-si mai aduce aminte numele
persoanei care este si femeie, si barbat. Asa cum nu mai stie
ce a mancat la cina. Ori de cate ori pleaca Brady din mintea
lui, nu pleaca cu mana goala. Ia cate o bucatica din memoria
lui. Din cunostintele lui. Din eul lui.

— Bravo, la femeia-barbat! Sau, ca sa vorbim in termeni
stiintifici, la Ruggus munchus.

— Nul!

Scancetul a devenit o soapta.

— Am sa raman aici.

Brady ridica revolverul, a carui teava se vede bine acum,
printre resturile amortizorului improvizat.

— Daca iti imaginezi ca nu pot sa ma descurc fara tine, sa
stii ca faci o mare greseala. Care o sa fie si ultima.

Babineau nu spune nimic. Este doar un cosmar - un
cosmar din care se va trezi curand.
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— Hai sa mergem, altminteri o sa te gaseasca maine
menajera mort, langa nevasta-ta. Vezi, Doamne, amandoi
victime ale unei spargeri. As prefera sa-mi termin treaba in
calitate de Dr. Z — ca trupul tau este cu zece ani mai tanar
decat al lui Z-Boy si in forma destul de buna —, dar voi face
orice trebuie sa fac. De altfel, ar fi foarte urat din partea mea
sa te las pe mana lui Kermit Hodges. Este un om foarte rau,
Felix. Habar n-ai cat de rau.

Babineau se uita la batranul cu hanoracul peticit si il vede
pe Brady Hartsfield privind prin ochii aposi ai lui Al-
Biblioteca. Lui Babineau 1ii tremura buzele acoperite cu
saliva. Ochii lui sunt plini de lacrimi. Brady isi zice ca, din
cauza parului valvoi, Babuinul-Babineau arata exact ca
Albert Einstein in poza aia in care fizicianul de renume
mondial scoate limba.

— Cum de am ajuns aici? geme el.

— Asa cum ajunge toata lumea, ii raspunde cu blandete
Brady. Pas cu pas.

— Ce-ai avut cu fata aia? izbucneste Babineau.

— A fost o greseala, spune Brady.

li este mai usor sa marturiseasca asta, decat sa
recunoasca adevarul: ca nu mai avea rabdare. Voia neaparat
s-0 scoata din peisaj pe surioara negroteiului-frizer-de-gazon,
cat inca mai era importanta pentru cei din jur.

— Acum, termina cu tampeniile si uita-te la pestisorii aial
Stii bine ca vrei sa te uiti.

Vrea. Asta-i partea cea mai rea. In ciuda tuturor lucrurilor
pe care le stie acum Babineau, da, vrea sa se uite.

Asa ca se uita la pesti.

Asa ca asculta cantecelul.

Si, dupa o vreme, se duce in dormitor ca sa se imbrace si
sa scoata niste bani din seif. Mai face un singur drum inainte
sa iasa din casa. Dulapiorul de medicamente din baie este
foarte bine aprovizionat, atat jumatatea Corei, cat si
jumatatea lui.

Se urca in BMW-ul lui Babineau, abandonand deocamdata
Chevroletul cel rablagit. 11 abandoneaza si pe Al-Biblioteca.
Acesta a adormit pe canapea.
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In timp ce Cora Babineau deschide usa de la intrare
pentru ultima oara in viata ei, Hodges se afla in livingul
familiei Scott, in casa de pe Allgood Place, la o strada
distanta de Teaberry Lane, unde locuieste familia Robinson.
Inainte sa coboare din masind, a inghitit doua analgezice si
nu se simte chiar atat de rau.

Dinah Scott sti pe canapea, flancati de parintii ei. In
seara asta pare mai in varsta, nu de doar cincisprezece ani,
pentru ca tocmai ce s-a intors de la repetitia care a avut loc
la liceul din zona de nord a orasului, unde Clubul de Teatru
pune in scena musicalul The Fantasticks. Angie Scott i-a
destainuit lui Hodges ca fiica sa va da lovitura cu rolul
Luisei. (Vorbele astea au facut-o pe Dinah sa-si dea ochii
peste cap.) Hodges sta vizavi de ele, pe un fotoliu de la La-Z-
Boy, foarte asemanator cu acela pe care il are acasa. Fotoliul
este cam desfundat, de unde Hodges deduce ca s-a asezat pe
locul preferat al lui Carl Scott.

Pe masuta din fata canapelei se afla un Zappit verde-
intens. Dinah 1-a adus foarte repede din camera ei, fapt care-
i da de inteles lui Hodges ca nu i ascunsese sub
echipamentul de sport din debara si nici nu-1 aruncase sub
pat, sa se umple de praf. Nici nu-l uitase in dulapul de la
scoala. Nu, il avea la indemana. Ceea ce insemna ca il
folosise, chiar daca i se parea ,antic si de demult”.

— Barbara Robinson m-a trimis la dumneavoastra, le
spune el. A fost lovita de un camion...

— ’ai de capul meu! exclama Dinah, ducandu-si mana la
gura.

— Se simte bine, spune Hodges. N-are decat o fractura la
picior. O tin peste noapte la spital ca sa vada cum evolueaza,
dar maine se duce acasa si probabil ca saptamana viitoare o
sa vina la scoala. Si o sa va semnati pe ghipsul ei, daca mai
exista obiceiul asta.

Angie isi cuprinde fiica de dupa umeri.

— Ce legatura are accidentul Barbarei cu jocul lui Dinah?

— Avea si Barbara unul exact la fel si a avut o experienta
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neplacuta cu el.

Nu-i o minciuna, pentru ca se bazeaza pe informatiile date
de Holly in timp ce venea incoace.

— Traversa strada, s-a dezorientat o clipa si bum. Noroc ca
a Impins-o un baiat, ca altfel ar fi putut s-o pateasca mult
mai rau.

— lisuse! ofteaza Carl.

Hodges se apleaca putin si se uita la Dinah.

— Nu stiu cate dintre dispozitivele astea sunt defecte, dar,
din ce i s-a intamplat lui Barb si din alte doua cazuri pe care
le cunoastem, este clar ca unele dintre ele nu sunt tocmai in
regula.

— Sa-ti fie invatatura de minte! ii spune Carl fiicei sale. Sa
ai mai multa grija cand mai primesti ceva gratis.

Recomandarea aceasta scoate la iveala o alta strambatura
din patrimoniul adolescentin.

— Ma intereseaza, continua Hodges, cum l-ai obtinut pe al
tau. Este destul de bizar, deoarece firma Zappit nu a vandut
prea multe. A dat faliment si a fost preluata de o alta
companie care si ea a dat faliment acum doi ani, in aprilie. In
mod normal, tabletele Zappit ar fi trebuit sa fie retinute ca sa
acopere pierderile...

— Sau distruse, intervine Carl. Asa se procedeaza cu
volumele brosate.

— Sunt la curent cu aceasta practica, spune Hodges. Deci,
Dinah, cum ai fdcut rost de tableta asta?

— De pe un website, raspunde fata. N-o sa am necazuri,
nu? N-am stiut, dar tati zice mereu ca necunoasterea legii
nu-i o scuza.

— Nu ai absolut niciun necaz, o asigura Hodges. Cum se
chema website-ul asta?

— badconcert.com. L-am cautat pe telefon dupa ce m-a
sunat mami la repetitie si mi-a zis ca veniti la noi, dar nu I-
am mai gasit. A disparut. Probabil ca au dat toate Zappit-
urile pe care le mai aveau.

— Sau au aflat si ei ca sunt periculoase si si-au facut
bagajele si au disparut fara sa avertizeze pe nimeni, spune
furioasa Angie Scott.
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— Cat de rau te poate afecta chestia asta? vrea sa stie
Carl. L-am demontat cand 1-a adus Dee din camera ei. Si nu-
i nimic in el, in afara de patru baterii reincarcabile.

— Nu ma pricep la lucruri din astea, spune Hodges.

In ciuda medicamentelor luate, a inceput sa-1 doara iarasi
stomacul. Desi nu stomacul este problema, ci un organ din
vecinatatea lui, lung de doar cincisprezece centimetri. Dupa
intalnirea cu Norma Wilmer, a cautat pe Internet rata de
supravietuire in cazul cancerului pancreatic. Doar sase la
suta dintre pacientii cu acest diagnostic au reusit sa mai
traiasca inca cinci ani. Asta nu-i tocmai o veste care sa-ti dea
sperante.

— Nici pana acum n-am reusit sa-mi reprogramez iPhone-
ul ca sa schimb sunetul pentru mesajele primite si sa nu mai
sperii oamenii din jur. Ca n-au nicio vina.

— Vi-1 schimb eu, se ofera Dinah. E floare la ureche. Pe
telefonul meu am pus Crazy Frog?2.

— Mai intai povesteste-mi despre website-ul ala.

— A fost un mesaj pe Twitter, da? Mi-a zis cineva de la
scoala despre el. A fost preluat pe o multime de site-uri de
socializare. Pe Facebook... Pinterest... Google Plus... stiti la
ce ma refer.

Hodges habar nu are, insa da din cap.

— Nu-mi aduc aminte cuvant cu cuvant mesajul. Mesajele
astea nu trebuie sa aiba decat maximum o suta patruzeci de
semne. Stiti si asta, da?

— Evident! raspunde Hodges, desi are o vaga idee despre
ce anume este Twitterul.

i vine sa-si duca mana stanga la locul dureros, dar se
stapaneste.

— Mesajul asta zicea ceva de genul...

Dinah inchide ochii. Atitudine cam teatrala, dar sa nu
uitam ca tocmai ce s-a intors de la o repetitie.

— ,Vesti naspa, un tip a anulat concertul 'Round Here.
Vrei si vesti misto? Poate un cadou moca? Intra pe

42 Sunet strident si enervant pentru telefon din desenul animat cu acelasi
titlu (n.tr.).
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badconcert.com.”

Deschide ochii.

— Probabil ca nu scria chiar asa, dar ati prins ideea.

— Da, am prins-o, zice Hodges, notandu-si in carnetel
numele website-ului. Si ai intrat pe el...

— Normal! Multi copii intra acolo. Mi s-a parut nostim. Era
si un videoclip scurt cu hitul de acum cativa ani al trupei
‘Round Here. Se cheama Sarutari langa roata mare si, dupa
vreo douazeci de secunde, se aude o explozie si dupa aia o
voce incepe sa macane ca o rata: ,La dracu’, s-a anulat
spectacolul!”

— Mie nu mi se pare deloc nostim, spune Angie. Puteati sa
muriti acolo.

— Probabil ca mai scria si altceva, zice Hodges.

— Sigur. Scria ca au fost cam doua mii de copii, cei mai
multi la primul lor concert. Si toti au fost lipsiti de o
experienta cu care te intalnesti doar o data in viata. Dar nu
cu cuvintele astea.

— Cred ca ne dam si singuri seama ce cuvinte erau,
scumpa mea, spune Carl.

— Si dupa aia mai zicea ca sponsorul trupei 'Round Here a
primit o groaza de tablete Zappit si ca vrea sa le imparta
copiilor. Ca sa-i ierte lumea pentru ce s-a intamplat la
concertul ala.

— Dar concertul a fost acum aproape sase ani, spune
banuitoare Angie.

— Mda. Cam ciudat, daca stai sa te gandesti mai bine.

— Dar tu n-ai facut-o, spune si Carl. Tu nu te-ai gandit
mai bine.

Dinah se imbufneaza si ridica din umeri.

— Ba m-am gandit, da’ mi s-a parut ca totul e in regula.

— Puteau fi ultimele tale cuvinte, ii zice Carl cu ironie.

— Asa, si dupa aia ce ai facut? o intreaba Hodges. Ti-ai dat
numele si adresa si ai primit chestia aia (arata spre Zappit)
prin posta?

— A fost nevoie sa fac mai multe, spune Dinah. Trebuia sa
poti sa dovedesti ca ai fost la concert. Asa ca m-am dus la
mama lui Barb. O cunoasteti si dumneavoastra. Tanya.
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— De ce?

— Dupa pozele de atunci. Am facut si eu, dar nu stiu pe
unde le-am pus.

— Zici ca a trecut taifunul prin camera ei, spune Angie,
careia i-a venit randul sa-si dea si ea ochii peste cap.

Durerea din abdomenul lui Hodges s-a transformat intr-un
fel de pulsatie surda.

— Ce poze, Dinah?

— Sa vedeti. Pe noi ne-a dus la concert Tanya — nu se
supara daca-i zicem asa. Am fost eu, Barb, Hilda Carver si
Betsy.

— Betsy si mai cum?

— Betsy DeWitt, il lamureste Angie. Noi, mamele, ne-am
inteles sa tragem la sorti cine sa le duca pe fete. Tanya a
pierdut. Au mers cu masina lui Ginny Carver, e un break si-i
mai incapator.

Hodges da din cap ca sa-i arate ca a inteles.

— Ma rog, si, cand am ajuns acolo, continua Dinah, Tanya
ne-a facut poze. Trebuia neapdrat sa avem poze. Acum mi se
pare o prostie, dar eram mici pe vremea aia. Acum imi plac
Mendoza Line si Raveonettes, da’ atunci eram topite toate
dupa baietii de la 'Round Here. Mai ales dupa Cam, solistul.
Tanya ne-a facut pozele cu telefoanele noastre. Ba nu, cu
telefonul ei. Nu mai stiu. Insa dupa aia ni le-a trimis tuturor,
numai ca eu nu le-am gasit pe ale mele.

— Deci trebuia sa trimiti o poza website-ului aluia ca
dovada ca ai fost la concert.

— Da, prin e-mail. Mi-a fost teama ca n-o sa se vada decat
ca stam in fata masinii doamnei Carver si ca n-o sa fie de
ajuns, dar mai erau doua poze in care se vedea Sala Mingo in
spatele nostru, cu lumea care astepta sa intre. Mi-am zis ca
nici astea nu o sa convinga, pentru ca nu se vedea afisul cu
numele trupei. Da’ uite ca i-au convins si, dupa o
saptamana, am primit un pachet prin posta si in el era
Zappit-ul.

— Pe pachet era trecuta cumva si adresa expeditorului?

— Ihi. Nu-mi aduc aminte numarul de la casuta postala,
dar firma se chema Sunrise Solutions. Probabil ca astia erau
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sponsorii turneului.

Posibil, isi spune Hodges. Pentru ca respectiva companie
inca nu daduse faliment. Dar el nu prea crede povestea cu
sponsorul.

— Pachetul a fost trimis din orasul nostru?

— Nu mai stiu.

— Mie mi se pare ca da, intervine Angie. Ca eu am luat
plicul de pe jos si l-am aruncat la gunoi. Eu sunt subreta in
casa asta, asa sa stiti.

— Scuuuze, se miorlaie Dinah.

Hodges noteaza in carnetel: Sunrise Solutions cu sediul in
NYC, dar pachet expediat loco.

— Cand s-a intamplat toata povestea asta, Dinah?

— Am auzit de chestia de pe Twitter si am intrat pe website
anul trecut. Nu mai tin minte, dar stiu ca era inainte de
vacanta de Ziua Recunostintei. Si, v-am zis, l-am primit
imediat. M-am si mirat.

— Deci ai Zappit-ul cam de doua luni.

— Da.

— Si n-ai avut nicio surpriza neplacuta.

— Nimic.

— Dar ti s-a intamplat vreodata, in timp ce te jucai cu el —
sa zicem ca jucai chiar jocul ala cu pestii, ,La pescuit” — sa ti
se para ca nu mai stii unde te afli?

Domnul si doamna Scott par speriati, dar Dinah schiteaza
un zambet indulgent.

— Adica daca m-am simtit hipnotizatd? Hocus-pocus-
preparatus?

— Nu stiu exact cum, dar, da, sa zicem ca hipnotizata.

— Nu, raspunde vesela fata. Plus ca ,La pescuit” e un joc
tampit. De copii mici. Trebuie sa folosesti chestia aia de langa
taste, care tine loc de joystick, ca sa manuiesti undita
Pescarului Joe, intelegeti? Si primesti puncte pentru fiecare
peste prins. Da’ e prea usor. Ma mai uit la el din cand in
cand doar ca sa vad daca pestii roz au primit si ei numere.

— Numere?

— Da. In scrisoarea care a venit odatd cu pachetul se
explica cum sta treaba cu pestii astia. Mi-am lipit-o pe
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panoul de pe perete, pentru ca as vrea sa castig premiul. E o
bicicleta cu motor. Vreti sa o vedeti?

— Sigur ca da.

Fata o ia la fuga pe scara, spre camera ei. Hodges profita
de aceasta pauza si cere permisiunea sa mearga la baie.
Odata ajuns acolo, se descheie la camasa si isi studiaza
abdomenul. Parca e putin mai umflat in partea stanga si
parca e mai fierbinte in zona aia. Insa, la fel de bine, ar putea
sa i se para. Trage apa si mai inghite doua pastile. Acum ti-e
mai bine? Isi intreaba el zona dureroasd. Nu poti sa taci
putin si sa ma lasi sa-mi termin treaba?

Dinah si-a sters mare parte din machiaj, iar acum lui
Hodges 1ii este usor sa si-o imagineze la varsta de noua sau
zece ani, impreuna cu celelalte trei fetite la primul concert
din viata lor, emotionate si saltarete ca pop-cornul la
microunde. Ii intinde scrisoarea.

In partea de sus a foii se vede un soare la rasarit, peste
care se arcuiesc cuvintele SUNRISE SOLUTIONS. Nimic iesit
din comun in aceasta privinta. Numai ca Hodges nu a vazut
niciodata un asemenea logo. Parca-i facut de un amator, nu
prea talentat la desen. Scrisoarea este una standard, careia i
s-a adaugat numele fetei ca sa-i dea o tenta mai personala.
Nu ca ar reusi sa pacaleasca pe cineva in vremurile astea, isi
zice Hodges, cand totul este personalizat la gramada.

Draga Dinah Scott!

Felicitari! Speram ca te vei distra cu tableta Zappit,
pe care sunt incdrcate 65 de jocuri distractive si
antrenante. De asemenea, este dotata si cu Wi-Fi, asa
ca poti intra fara probleme pe site-urile tale preferate si
poti descarca tot felul de carti, in calitate de Membra a
Cercului Literar Sunrise! Primesti acest CADOU
GRATUIT drept compensatie pentru concertul pe care -
ai ratat, dar speram ca vei povesti tuturor prietenilor tai
despre minunata experientd cu tableta Zappit. Dar
surprizele nu se opresc aici! Verifica din cand in cand
programul demonstrativ al jocului ,La pescuit” si nu
uita sa atingi cu degetul pestii roz, pentru ca intr-o zi —
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ai sa fii uimita cand ai sa vezi! — ei se vor transforma in
numere! Dacd numerele pestilor atinsi de tine vor da
una dintre sumele de mai jos, vei castiga PREMIUL CEL
MARE! Insa acele numere sunt vizibile doar o perioadd
foarte scurtd de timp, asa ca VERIFICA MEREU! Nu
pierde distractia si pdstreaza legdatura cu ceilalti
membri ai ,,Clubului Zappit’pe zeetheend.com, unde iti
vei putea revendica premiul dacd faci parte dintre
norocosi! Multumiri din partea Sunrise Solutions si a
echipei Zappit!

Urma o semnatura indescifrabila, mai mult o mazgalitura.
Iar dedesubt:

Numerele norocoase pentru Dinah Scott:

1034 = bon valoric de 25 $ la magazinul de confectii Deb

1781 = card cadou, de 40 $ , pentru Sala de Jocuri Atom

1946 = voucher, in valoare de 50 $ la cinematograful
Carmike

7459 = scuter Wave, 55 $ cmc (Marele Premiu)

— Si tu chiar ai crezut aiurelile astea? intreaba Carl Scott.

Cu toate ca intrebarea este acompaniata de un zambet, pe
Dinah o umfla plansul.

— Ai dreptate, sunt o proasta, impusca-ma.

Carl o ia in brate si o saruta pe tampla.

— Stii ceva? La varsta ta si eu as fi pus botul.

— Ai verificat pestii roz, Dinah? o intreaba Hodges.

— Da, o data sau de doua ori pe zi. Sa stiti ca era mai greu
decat jocul, pentru ca aia roz sunt foarte rapizi. Trebuie sa te
concentrezi tare.

Normal ca trebuie, isi zice Hodges. Toata povestea i se pare
din ce in ce mai urata.

— Dar n-ai vazut niciun numar, nu?

— Nimic, pana acum.

— Pot sa-1 iau eu? intreaba el, aratand spre Zappit.

Vrea sa-i spuna ca i-1 va inapoia mai tarziu, dar se abtine.
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Nu crede ca i-1 va mai da inapoi.

— Si scrisoarea?

— Cu o conditie, spune fata.

Pe Hodges l-a mai lasat durerea, asa ca este in stare sa
schiteze un zambet.

— Orice doresti, draga mea.

— Uitati-va din cand in cand dupa pestii aia roz. Ca o sa
iau premiul daca apare vreunul dintre numerele mele.

— S-a facut, spune Hodges, gandind: Ai dreptate, Dinah,
cineva chiar vrea sa-ti dea un premiu, numai ca ma indoiesc
foarte tare ca ar fi vorba despre vreun scuter sau un voucher
la cinema.

Ia Zappit-ul si scrisoarea si se ridica in picioare.

— Vreau sa va multumesc pentru timpul acordat.

— Cu multa placere, ii raspunde Carl. Iar atunci cand veti
afla ce mama naibii se petrece, o sa ne spuneti si noua?

— Evident, spune Hodges. Inca ceva, Dinah. Si, daca
intrebarea mea ti se pare prosteasca, te rog sa-ti aduci
aminte ca am aproape saptezeci de ani.

Fata zambeste.

— Domnul profesor Morton ne zice ca singurele intrebari
prostesti sunt...

— Cele pe care nu le pui, sigur ca da. Asa gandesc si eu.
Deci, uite ce vreau sa te intreb: toti elevii de la liceul tau stiu
de povestea asta, corect? Stiu despre tabletele gratuite,
despre pestii cu numere si despre premii?

— Nu numai elevii de la scoala mea, ci toti elevii din oras.
Twitter, Facebook, Pintrest, Yik Yak... asa lucreazd firma
asta.

— Si daca ai fost la concertul acela si esti in stare sa
dovedesti asta, poti primi una dintre aceste tablete.

— Thi.

— A primit si Betsy DeWitt una?

Dinah se incrunta.

— Nu. Si asta-i cam aiurea, pentru ca ea avea toate pozele
din seara concertului si a postat una pe website-ul ala. Dar
se mocaie mereu asa de mult... si a trimis poza aia dupa ce
am trimis-o eu pe a mea. 3i n-a primit nimic. Poate ca se
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epuizasera Zappit-urile. Sa se invete minte: nu te misti
repede, pierzi.

Hodges multumeste din nou sotilor Scott pentru ca si-au
facut timp sa-l primeasca, ii ureaza lui Dinah succes cu
piesa de teatru si traverseaza aleea spre locul unde si-a lasat
masina. E atat de frig inauntru, ca-si vede aburul respiratiei.
Si il apuca iar durerea, isi anunta revenirea prin patru
zvacnete foarte intense. Cu dintii inclestati, Hodges le
asteapta sa inceteze si incearca sa se convinga ca asemenea
junghiuri sunt de natura psihosomatica, deoarece acum stie
ce are. Insa nici el nu crede asta. Dintr-odata, doua zile i se
par o perioada mult prea lunga pana la inceperea
tratamentului, dar va avea rabdare. Trebuie sa aiba, pentru
ca acum i-a venit o idee si mai ingrozitoare. O idee careia
Pete Huntley nu i-ar da crezare, iar Izzy Jaynes ar zice ca
trebuie dus de urgenta la cel mai apropiat balamuc. Nici lui
Hodges nu-i prea vine sa creada, numai ca informatiile incep
sa se imbine intr-un intreg si, chiar daca imaginea este una
absolut absurda, ea are totusi o anumita logica malitioasa.

Isi porneste Priusul si se indreapta spre casa, de unde are
de gand sa o sune pe Holly si sa o roage sa afle daca vreun
turneu al trupei 'Round Here a fost vreodata sponsorizat de
Sunrise Solutions. Apoi o sa se uite la televizor. lar atunci
cand nu va mai putea sa mimeze interesul fata de ce se
intampla pe ecran se va duce la culcare si va sta treaz in pat,
in asteptarea diminetii.

Insa il macina curiozitatea in legatura cu Zappit-ul verde.

Si se pare ca il macina mult prea tare ca sa mai aiba
rabdare. La jumatatea drumului dintre Allgood Place si
Harper Road, vireaza catre un centru comercial, opreste in
fata unei curatatorii deja inchise si porneste gadgetul.
Ecranul se face alb, apoi pe el apare un Z rosu, care se face
din ce in ce mai mare pana cand inroseste totul in jur. Dupa
o clipa ecranul redevine alb si pe el apare un mesaj: BINE Al
VENIT IN LUMEA ZAPPIT! NE PLACE SA NE JUCAM! CA SA
INCEPI, APASA ORICE TASTA SAU ATINGE ECRANUL CU
DEGETUL!

Hodges apasa ecranul si pe el apar simbolurile jocurilor in
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randuri ordonate. Unele sunt variantele pentru tableta ale
jocurilor de demult, pe care le juca Allie la mall cand era
mica: Invadatorii spatiali, Donkey Kong, Pac-Man si gagicuta
lui galbena si nastrusnica, doamna Pac-Man. Mai sunt si
diferite versiuni de Solitaire, de care devenise dependenta
Janice Ellerton; plus o multime de alte chestii despre care
Hodges n-a auzit in viata lui. Atinge din nou ecranul si uite
ce cauta: intre Spelltower si Defilarea pe podium a lui Barbie
se afla jocul ,La pescuit”. Inspira adanc si atinge simbolul.

CAUTAM JOCUL LA PESCUIT, il anuntid ecranul. Un
cerculet se invarteste vreo zece secunde (lui Hodges i se pare
ca dureaza mai mult), dupa care apare programul
demonstrativ. Pestii inoata inainte si inapoi, fac lupinguri si
diagonale. Din gurile si cozile lor se ridica bule de aer. Apa
este verzuie spre suprafata si albastra in josul ecranului. Se
aude un cantecel pe care Hodges nu-l recunoaste. Sta cu
ochii la ecran si tot asteapta sa simta ceva, cel mai probabil
un fel de somnolenta.

Pestii sunt rosii, verzi, albastri, aurii, galbeni. Chipurile
pesti tropicali, dar nu au nimic din hiperrealismul43 pe care
Hodges 1-a observat in reclamele la Xbox si PlayStation. In
esenta, pestii astia de aici sunt niste desene animate destul
de naive. Nu-i de mirare ca Zappit-urile n-au avut succes pe
piata, isi zice el. Dar, bine, sigur, miscarile pestilor au ceva
usor hipnotic — inoata singuri, in perechi sau in carduri
multicolore de cate sase.

Si — bingo! — uite si unul roz. Hodges vrea sa-1 atinga, dar
pestele se misca nitelus cam prea repede si nu-1 nimereste.

— La naiba! mormaie el.

Ridica o clipa privirea la vitrina intunecata a curatatoriei,
pentru ca acum chiar se simte putin somnoros. Se loveste
usor pe obrazul stang, dupa care si pe cel drept cu palma
neocupata cu tableta. Apoi priveste din nou la ecran. Au
aparut si mai multi pesti, care inoata in toate directiile,
alcatuind modele complicate.

43 Curent din artele vizuale, aparut dupa 1950, care duce naturalismul la
maximum (n.tr.).
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Uite inca unul roz. De aceasta data reuseste sa-1 atinga
inainte sa dispara prin stanga ecranului. Pestele sclipeste o
data (de parca ar vrea sa-i spuna: Bravo, Bill, m-ai prins!),
dar nu apare niciun numar. Hodges asteapta cu ochii in
patru la pestii de pe ecran. Cand apare altul roz, il atinge din
nou. Nici acum nu apare niciun numar. Acolo nu-i decat un
peste roz, fara corespondent in lumea reala.

Acum cantecelul parca se aude mai tare si, totodata, mai
taraganat. Hodges isi spune: Cu siguranta are un efect. Unul
slab si probabil pur intamplator, dar el exista, nu are cum sa
nege asta.

Apasa butonul de oprire. Pe ecran apar cuvintele
MULTUMIM CA TE-AI JUCAT. SPERAM SA NE REVEDEM
CURAND. Si se face negru. Hodges se uita la ceasul de pe
bordul masinii si constatd surprins ca a stat cu ochii la
Zappit mai bine de zece minute. Lui i s-a parut ca n-au
trecut decat doua sau trei. Cel mult cinci. Dinah nu i-a spus
ca timpul trece mult mai repede atunci cand te uiti la
programul demonstrativ al jocului ,La pescuit”. Dar nici el nu
s-a gandit s-o intrebe, nu? Este la fel de adevarat ca a luat si
doua analgezice destul de puternice, care probabil ca au
jucat un rol in povestea asta. Daca tot este sa dea vina pe
ceva.

Dar nu pe numere. Pentru ca nu a aparut niciunul.

Pestii roz au fost doar niste pesti roz.

Hodges pune Zappit-ul in buzunarul de la haina, langa
telefon. Dupa care porneste spre casa.

3

Freddi Linklatter, fosta colega a lui Brady in ale
reparatului de computere, de dinainte ca intreaga lume sa
descopere ca Brady Hartsfield este un monstru, sta la masa
din bucatarie si invarteste intre degete o sticla plata si
argintie, de buzunar, in timp ce il asteapta pe domnul cu
servieta dichisita.

Zice ca-l cheama Dr. Z, dar Freddi nu-i proasta. Cunoaste
numele care se potriveste cu initialele de pe servieta: FB —
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Felix Babineau, seful Sectiei de Neurologie de la Kiner.

Oare el stie ca ea stie? Probabil ca da, dar nu-i pasa.
Totusi, i se pare ciudat. Foarte. Tipul e sarit de saizeci de ani,
un veritabil domn de pe vremuri, insa-i aminteste de cineva
cu mult mai tanar. Ii aminteste de pacientul cel mai
cunoscut (in sens negativ, de fapt) al doctorului Babineau.

Cerc-in-cerc-in-cerc se invarteste sticla. Pe fiecare latura a
ei scrie GH & FL pe viata. ,Pe viata” a durat cam doi ani, iar
Gloria Hellis a disparut din peisaj de destul timp. Babineau —
sau Dr. Z, cum 1ii place lui sa-si spuna — a avut de-a face cu
disparitia ei.

— Iti dau fiori, i-a zis Gloria. Si mosul, si banii. Sunt prea
multi. Nu stiu in ce te-ai bagat, Fred, dar mai devreme sau
mai tarziu o sa ai multe de patimit din cauza asta si eu nu
vreau sa devin o victima colaterala.

Desigur, alt motiv era ca Gloria cunoscuse pe altcineva — o
persoana nitelus mai aratoasa decat Freddi, care are corpul
format numai din unghiuri si obrajii scofalciti si tenul ciupit
de varsat —, dar nu voia sa vorbeasca despre asta, nu, cu
niciun chip.

Cerc-in-cerc-in-cerc se invarteste sticla.

Totul i s-a parut atat de simplu la inceput. Si cum sa
refuze banii aia? Nu reusise sa puna nimic deoparte cat timp
lucrase in Patrula Cibernetica de la Discount Electronix, iar
din slujba de IT-ist independent — de dupa ce magazinul s-a
inchis — castigd doar cat sa nu moara de foame. Poate ca
lucrurile n-ar fi stat chiar asa daca ar fi fost o persoana
sociabila si ar fi stiut cum sa comunice cu oamenii — reprosul
acesta i-1 facea mereu Anthony Frobisher, fostul ei sef. Din
pacate, nu a excelat niciodatda in domeniul acesta. Cand
basinosul ala, care isi zicea Z-Boy, i-a facut oferta (si, mai,
frate, a fost pe bune o manipulare ca la carte), ei i s-a parut a
fi un dar din partea Lui Dumnezeu. Pe vremea aia locuia
intr-un apartament de tot rahatul in zona de sud a orasului,
cunoscuta drept Paradisul Toparlanilor; si ramasese in urma
cu chiria, in ciuda banilor primiti deja de la individul ala. Ce
sa fi facut? Sa fi refuzat cinci mii de dolari? Hai sa fim
seriosi!
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Tipul intarzie, poate nici nu mai vine. Ce bine ar fi!

Isi aduce aminte cum basinosul a aruncat o privire rapida
prin apartamentul ei de doua camere, a observat ca-si tinea
mai toate lucrurile personale in pungi de hartie cu manere
(se pregatise deja sa-si petreaca noptile sub autostrada).

— Ai nevoie de o locuinta mai mare, i-a zis el.

— Sigur, iar fermierii din California au nevoie de ploaie.

Isi mai aduce aminte ca s-a uitat in plicul pe care i 1-a dat
tipul, isi aduce aminte cum a frunzarit bancnotele de
cincizeci si nu a uitat ce sunet reconfortant au scos.

— Foarte dragut, dar, dupa ce am sa ma achit de toate
datoriile, n-o sa-mi mai ramana mare lucru.

Sigur, putea sa le dea teapa multora dintre aceia carora le
datora bani, insa basinosul nu trebuia sa stie asta.

— Ai sa primesti mai multi, iar seful meu o sa-ti faca rost
de un apartament unde s-ar putea sa-ti ceara sa primesti
anumite marfuri.

Vorbele astea au declansat alarma.

— Daca-i vorba despre droguri, eu zic s-o lasam balta.

Si i-a intins plicul cu bani, cu toate ca i se frangea inima.

Cu un rictus de dispret, tipul 1-a refuzat.

— Niciun drog. Nu ti se va cere sa semnezi de primire
pentru ceva ilegal.

Asa a ajuns aici, in apartamentul asta din apropierea
lacului. Nu ca s-ar vedea bine lacul de la etajul al saselea si
nu ca locul asta ar fi un palat. Nici vorba, mai cu seama
iarna. Abia daca intrezareste licarirea apei printre cladirile
mai noi, mai dragute si mai inalte. Insa vantul reuseste sa-si
faca loc printre ele, iar in ianuarie vantul asta e al naibii de
rece. A programat termostatul ala de toata jena la douazeci si
sase de grade, dar tot trebuie sa stea imbracata cu trei
tricouri cu maneci lungi si cu izmene pe sub blugi. Insa
Paradisul Toparlanilor a ramas in urma, iar asta-i mare
chestie. Insa intrebarea ramane: este de ajuns?

Cerc-in-cerc-in-cerc se invarteste sticla argintie. GH & FL
pe viata. Numai ca nimic nu-i ,pe viata”.

Tresare cand aude bazaitul interfonului. Ia sticla — singura
amintire din vremurile fericite alaturi de Gloria - si se

— 220 —



indreaptd spre hol. Isi infraneaza tentatia de a vorbi cu
accentul de spion rus, la care se pricepe atat de bine. Pentru
ca individul - indiferent cum si-ar zice: Dr. Babineau sau Dr.
Z — este nitel cam inspaimantator. Nu inspaimantator ca un
traficant de droguri din Paradisul Toparlanilor, ci
inspaimantator intr-un cu totul alt fel. Mai bine sa se poarte
normal, sa termine cat mai repede si sa se roage la
Dumnezeu ca n-o sa intre intr-o belea prea mare daca o da in
bara.

— Esti faimosul Dr. Z?

— Bineinteles.

— Al intarziat.

— Te retin de la vreo treaba importanta, Freddi?

Nu, n-are nicio treaba importanta. In ultima vreme nu mai
face nimic important.

— Ai adus banii?

— Fireste.

Tonul este nervos. Basinosul ala rablagit, alaturi de care
intrase in afacerea asta prosteasca, are acelasi fel iritat de a
vorbi. Mosul si Dr. Z nu seamana deloc, dar vorbesc la fel si
ea s-a intrebat nu o dati dacd nu cumva sunt frati. Insa
amandoi seamana la vorba si cu altcineva, cu vechiul ei coleg
de la munca. Acela care s-a dovedit a fi Domnul Mercedes.

Freddi nu mai vrea sa se gandeasca la asta, asa cum nu
mai vrea sa se gandeasca nici la multele dati cand a accesat
ilegal diferite computere, la cererea Dr. Z. Apasa butonul
interfonului si il lasa sa intre.

Se duce la usa sa il astepte. la o gura de scotch ca sa
prinda curaj si indeasa sticla in buzunarul de la piept al celui
de-al doilea tricou din cele trei pe care le poarta. Apoi baga
mana in buzunarul tricoului de dedesubt, unde isi tine
dropsurile mentolate. Sincer, crede ca tipului i s-ar rupe in
paispe daca ar simti-o ca miroase a bautura, dar este un
reflex capatat in perioada cand lucra la Discount Electronix
si mai lua cate o gura de tarie. Dar, ce sa-i faci, naravul din
fire n-are lecuire, parci asa se zice. Isi scoate pachetul de
Marlboro din buzunarul tricoului de deasupra si isi aprinde o
tigara. Si asta va masca mirosul de alcool, plus ca o va linisti
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putin. lar daca el nu suporta fumatul pasiv, ghinionul lui.

— Gagiul asta te-a instalat intr-un apartament dragut si ti-
a dat aproape treizeci de mii de dolari in ultimul an si
jumatate, comentase Gloria. Cam mult malai pentru o treaba
pe care o poate face chiar si in somn orice hacker care stie cu
ce se mananca afacerea asta. Cel putin, asa zici tu. Deci, de
ce te-a ales pe tine? Si de ce iti da atat de mult?

Alte chestii la care Freddi nu vrea sa se gandeasca.

Totul a pornit de la poza cu Brady si maica-sa. Freddi a
gasit-o in magazia de la Discount Electronix, la putin timp
dupa ce li se spusese ca urma sa fie inchis magazinul lor din
mallul Birch Hill. Probabil ca seful lor, Anthony ,Tones”
Frobisher, o gasise in dulapul lui Brady si o azvarlise acolo
imediat dupa ce lumea intreaga aflase ca Brady Hartsfield
era josnicul Ucigas cu Mercedes. Freddi nu s-a dat in vant
dupa Brady (cu toate ca, la vremea respectiva, au avut cateva
discutii pline de miez despre identitatea sexuald). A cedat
primului impuls atunci cand a luat poza aia si i-a dus-o la
spital. Iar urmatoarele vizite au fost rodul curiozitatii si al
orgoliului. Pentru ca Brady reactionase la vederea ei. Ii
zambise.

— Te-a recunoscut, i-a zis noua asistenta-sefa, Scapelli,
dupa una dintre vizite. Este ceva iesit din comun.

Cand Scapelli a inlocuit-o pe Becky Helmington, Freddi isi
daduse deja seama ca misteriosul Dr. Z, care o aproviziona
cu bani, era in realitate Dr. Felix Babineau. Nici la asta n-a
vrut sa se gandeasca. Si nici la cutiile pe care le primea din
orasul Terre Haute prin UPS. Si nici la faptul ca ea era un
hacker care spargea tot felul de conturi. Astfel a devenit
experta in non-gandire — pentru ca, odata ce te apuci sa
gandesti, n-ai cum sa nu faci anumite conexiuni. $Si totul din
cauza blestematei aleia de poze. Acum Freddi regreta ca a
cedat impulsului, dar trebuie sa recunoasca cata dreptate
avea mama ei cand ii zicea: Te repezi ca fata mare la maritat.

Aude pasi pe holul cladirii. Deschide usa inainte ca
musafirul ei sa sune la sonerie si intrebarea 1ii iese din gura
fara sa vrea:

— Spune-mi drept, Dr. Z, tu esti Brady?
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4

Hodges nici nu apuca sa intre bine in casa si sa-si scoata
paltonul, ca telefonul incepe sa sune.

— Buna, Holly!

— Te simti bine?

Isi di seama ca toate apelurile ei de acum inainte vor
incepe cu aceste cuvinte. Ma rog, oricum e mai bine decat sa
auda: Da’ mori odata, nenorocitule!

— Da, binisor.

— Mai stam o singura zi si dupa aia incepi tratamentul. Si
te tii de el. Orice ti-ar zice doctorii sa faci tu ai sa faci.

— Nu-ti mai face atatea griji. Intelegerea e intelegere.

— N-am sa-mi mai fac griji decat atunci cand am sa te stiu
scapat de cancer.

Nu spune asta, Holly, ofteaza el in gand si inchide ochii
plini de lacrimi neasteptate. Nu, nu, nu spune asta.

— Jerome ajunge diseara. M-a sunat din avion ca sa ma
intrebe cum se simte Barbara si eu i-am povestit tot ce mi-a
zis ea. O sa aterizeze la unsprezece. Bine ca a plecat de acolo,
pentru ca au zis la meteo ca se anunta o furtuna. Cica una
destul de rea. M-am oferit sa-i inchiriez o masina, asa cum iti
inchiriez si tie cand pleci din oras. Nu e deloc greu, pentru ca
o platim din contul firmei...

— Pe care il avem doar pentru ca m-ai batut tu la cap.
Stiu, crede-ma ca stiu.

— Dar n-are nevoie de masina. Il ia tatal lui de la aeroport.
Se duc la Barbara maine-dimineata la opt si o iau acasa daca
ii vor lasa medicii. Mai zice ca o sa ajunga la noi, la birou,
cam pe la zece.

— Foarte bine, spune Hodges, stergandu-se la ochi.

Nu-si da seama la ce i-ar putea ajuta Jerome, dar se
bucura ca-1 va vedea.

— Si daca mai poate afla ceva de la Barbara despre
gadgetul ala nenorocit...

— L-am rugat s-o mai intrebe si el. Ai luat Zappit-ul de la
Dinah?

— Da. Si l-am testat. Cu siguranta se intampla ceva cu
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programul demonstrativ al jocului ,La pescuit”. Te apuca
somnul daca te uiti prea mult la el. Insa eu cred ca este o
simpla coincidenta si nu inteleg cum i-ar putea afecta pe
copii, pentru ca, in mod normal, n-ar trebui sa stea cu ochii
la demonstratie, ci sa se apuce sa joace.

Continua sa-i povesteasca ce a mai aflat de la Dinah.

— Deci Dinah n-a facut rost de Zappit la fel ca Barbara si
doamna Ellerton, spune Holly.

— Nu.

— Si n-o uita pe Hilda Carver. A primit si ea unul de la
tipul ala, care zice ca-l1 cheama Myron Zakim. Numai ca al ei
n-a functionat. Barb zice ca ecranul s-a facut albastru o
secunda, dupa care si-a dat duhul. Tu ai vazut vreo lumina
albastra?

— Nu.

Hodges se uita la continutul modest al frigiderului. Cauta
ceva ce sa nu-i supere si mai tare stomacul si, pana la urma,
alege un iaurt cu aroma de banane.

— Insa am vazut pestii roz, numai ca n-a aparut niciun
numar atunci cand am reusit sa ating vreo doi. Si sa stii ca
n-a fost o treaba prea usoara.

— Pun pariu ca numerele au aparut pe Zappit-ul doamnei
Ellerton.

La fel crede si Hodges. Este prea devreme sa generalizeze,
dar a inceput sa creada ca pestii cu numere apar doar pe
Zappit-urile impartite de individul cu servieta eleganta,
Myron Zakim. Si mai crede ca cineva se joaca cu litera Z si,
alaturi de un interes morbid fata de sinucidere, jocurile
faceau si ele parte din acel modus operandi specific lui Brady
Hartsfield. Numai ca Brady este inchis in rezerva lui de la
Spitalul Kiner. Hodges se tot loveste de aceasta realitate
incontestabila. Daca Brady Hartsfield si-a facut rost de niste
fraieri care sa-i puna in practica planurile marsave — si se
pare tot mai mult ca asa stau lucrurile —, cum naiba reuseste
sa-i dirijeze. Si, in fond, de ce l-ar asculta tembelii aia?

— Holly, te rog sa-ti deschizi computerul si sa verifici ceva.
Nu-i mare lucru, doar un detaliu pe care vreau sa-1 clarific.

— Spune.
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— Vreau sa stiu daca firma Sunrise Solutions a
sponsorizat turneul din 2010 al trupei 'Round Here, cand
Hartsfield a intentionat sa arunce in aer Sala Mingo. Sau
daca a sponsorizat oricare alt turneu al lor.

— Sigur. Ai mancat ceva?

— Chiar acum ma ocup de asta.

— Bravo! Ce meniu ai?

— Friptura, cartofi pai si salata, raspunde Hodges, privind
cu dezgust si resemnare la borcanul cu iaurt. Mi-a ramas si o
bucata de placinta cu mere, pe care am s-o mananc la
desert.

— S-0 incalzesti la microunde si sa-i pui deasupra o
lingura cu inghetata de vanilie. E delicioasa asa.

— Am sa ma gandesc la sugestia asta.

Nu ar trebui sa se mire cand Holly il suna peste doar cinci
minute, ca sa-i ofere informatia ceruta. Pentru ca asa este
Holly: incredibil de eficientd. Insd tot mai reuseste sa-1
surprinda.

— lisuse, Holly, deja?

Fara sa stie ca repeta cuvant cu cuvant ce a spus Freddy
Linklatter mai demult, Holly ii zice:

— Data viitoare sa-mi dai ceva mai greu de facut. Afla ca
trupa 'Round Here s-a destramat in 2013. Se pare ca trupele
astea de baieti n-au viata prea lunga.

— Nu, spune Hodges, de cum incep baietii sa se
barbiereasca, fetitele isi pierd tot interesul.

— N-am de wunde sa stiu, zice Holly. Eu am fost
dintotdeauna fana a lui Billy Joel. Si a lui Michael Bolton.

Of, Holly, cate ai pierdut! Geme in sinea lui Hodges. Si nu-i
prima oara cand o face.

— Intre 2007 si 2013, trupa a ficut sase turnee nationale.
Primele patru au fost sponsorizate de compania Sharp
Cereals, care a impartit mostre gratuite la concerte. Ultimele
doua, inclusiv cel din Sala Mingo, au fost sponsorizate de
Pepsico.

— Nici vorba de Sunrise Solutions.

— Nu.

— Multumesc, Holly. Ne vedem maine.
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— Bine. Ce faci acum? Mananci?

— Acum ma asez la masa.

— Bravo! Sa te duci s-o mai vezi pe Barbara inainte sa
incepi tratamentul. Are nevoie de prieteni in jur, pentru ca
nu i-a trecut de tot starea aia care a apucat-o. Mi-a zis ca
parca are o dara de mazga in cap.

— Cu siguranta, spune Hodges.

Dar aceasta este o promisiune pe care nu si-o va putea
respecta.

5

Tu esti Brady?

Felix Babineau, care uneori isi zice Myron Zakinm si
alteori Dr. Z, zambeste cand aude aceasta intrebare. Iar
zambetul 1i increteste obrajii nerasi intr-un mod absolut
sinistru. In seara aceasta poartd o caciuld ruseasca din
blana, in locul obisnuitei palarii din fetru, iar parul alb ii sta
zbarlit la tample. Freddi regreta ca a pus aceasta intrebare,
regreta ca trebuie sa-1 primeasca inauntru, regreta ca l-a
cunoscut. Pentru ca, daca este cu adevarat Brady, atunci
aduce cu el un focar de demoni.

— Nu-mi pune intrebari si n-o sa-ti spun minciuni, zice el.

Freddi ar vrea sa se lase pagubasa, insa nu-i in stare.

— Pentru ca ai vocea lui. Si programele alea de hacking pe
care mi le-a adus tipul celalalt... imediat dupa ce au venit
cutiile... erau programele lui Brady. Le cunosc. Nu ma insel.

— Brady Hartsfield este intr-o stare semicatatonica si nici
nu se poate tine pe picioare, daramite sa conceapa programe
pentru niste tablete vechi cu jocuri. Nu doar vechi, unele s-
au dovedit a fi chiar defecte. Cretinii aia de la Sunrise
Solutions nu fac nici doi bani, iar pe mine chestia asta ma
infurie la culme.

Ma infurie la culme. Alta expresie pe care o folosea mereu
Brady pe vremea cand erau colegi in Patrula Cibernetica. Cel
mai adesea se referea la seful lor sau la vreun client tembel
care varsase cana cu mocha latte peste unitatea centrala a
computerului personal.
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— Ai fost platita foarte bine, Freddi. Si aproape ti-ai
terminat treaba. Ce-ar fi s-o lasam balta?

Nu ii asteapta raspunsul si trece pe langa ea, isi pune
servieta pe masa si o deschide. Scoate din ea un plic pe care
sunt trecute initialele FL. Literele sunt inclinate spre stanga.
Pe vremea cand a lucrat in Patrula Cibernetica de la
Discount Electronix, Freddi a vazut acest scris inclinat spre
stanga pe sute de formulare de comenzi de depanare.
Formulare completate de Brady.

— Zece mii, spune Dr. Z. Ultima plata. Acum, treci la
treaba.

Freddi intinde mana dupa plic.

— Nu trebuie sa stai cu mine, daca ai altceva de facut. E o
chestie aproximativ automata. Ca setarea unui ceas
desteptator.

Iar daca tu esti cu adevarat Brady, isi zice ea, poti s-o faci
si singur. Ma pricep eu, dar tu ai fost mai bun.

Barbatul o lasa sa atinga plicul, dupa care il trage spre el.

— Raman. Nu ca n-as avea incredere.

Corect, comenteaza Freddi in sinea ei. Nu ca n-ai avea.

Alt zambet increteste hidos obrajii tipului.

— Cine stie? Poate avem noroc si nimerim din prima.

— Pun pariu ca aproape toti oamenii care au avut Zappit-
urile astea le-au aruncat deja la gunoi. Sunt doar niste jucarii
amarate. Plus ca unele nici nu functioneaza. Chiar tu ai
spus-o.

— Nu-ti bate tu capul cu asta, zice Dr. Z, incretindu-si
obrajii.

Are ochii injectati, de parca ar fi fumat cocaina. Ii trece
prin cap sa-l intrebe ce anume fac ei aici, mai exact. Ce
anume spera el sa obtina... dar deja are o vaga banuiala. Si
oare vrea sa fie sigura ca are dreptate? De altminteri, daca
tipul asta chiar este Brady, ce rau ar putea sa faca? A avut
sute de idei, toate utopice.

Ma rog.

Majoritatea.

O ia inainte spre camera care ar fi trebuit sa fie dormitorul
de oaspeti si pe care si-a transformat-o in punct de lucru,
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refugiul acela plin cu aparatura electronica la care a visat
intotdeauna, dar pe care nu si l1-a putut permite niciodata — o
vizuina numai a ei, pe care Gloria, cu frumusetea, rasul ei
molipsitor si dezinvoltura ei in prezenta altor oameni, nu ar fi
reusit niciodata sa o inteleaga. In incaperea asta, radiatorul
din pardoseala nu merge prea bine si este cu vreo cinci grade
mai frig decat in restul apartamentului. Dar computerele nu
se supara. Le place temperatura scazuta.

— Haide! o indeamna barbatul. Fa ce ai de facut!

Freddi se asaza in fata monitorului principal - un
Macintosh, cu diagonala de saizeci si opt de centimetri. Il
deschide si isi tasteaza parola — o insiruire aleatorie de cifre.
In computer este un folder denumit simplu ,Z”. 11 deschide
cu o alta parola. Subfolderele sunt notate cu ,Z-1” si ,Z-2”.
Cu o a treia parola, intra in Z-2, dupa care incepe sa tasteze
repede ceva. Dr. Z sta in stanga ei. La inceput, prezenta lui o
incomodeaza, dar apoi devine absorbita de ce face, asa cum i
se intampla mereu. Si uita de el.

Insd nu dureazi prea mult. Dr. Z i-a dat programul, iar
activarea lui este floare la ureche. In dreapta computerului,
pe un raft inalt, se afla un amplificator de semnal Motorola,
care se trezeste la viata de indata ce ea apasa simultan
tastele Ctrl si Z. Pe ecran apare un singur cuvant: CAUT,
scris cu galben si urmat de puncte de suspensie. Cuvantul
clipeste la fel ca un semafor intr-o intersectie pustie.

Amandoi asteapta, iar Freddi devine constienta de faptul
ca 1isi tine respiratia. Rasufla prelung, umflandu-si o
fractiune de secunda obrajii scofalciti. Vrea sa se ridice de pe
scaun, dar Dr. Z pune mana pe umarul ei si o opreste.

— Sa mai asteptam putin.

Mai asteaptd cinci minute. In camerd nu se aud decat
zumzetele stinse ale aparaturii si vaierele vantului de pe lacul
inghetat. CAUT clipeste fara intrerupere.

— In regula, spune el, in cele din urma. Stiam eu ca nu
trebuie sa-mi fac prea multe iluzii. Toate lucrurile la vremea
lor, Freddi. Haide dincolo! Am sa-ti fac ultima plata si am sa-
mi vad de...

Culoarea cuvantului de pe ecran se modifica brusc. Nu
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mai este galbena, ci verde. Iar cuvantul nu mai este CAUT, ci
AM GASIT.

— Uite! striga el, facand-o sa tresara speriata. Uite acolo,
Freddi! Uite-l pe primul!

Daca mai avea vreun dubiu, acesta dispare instantaneu.
Acum este sigura. Nu a fost nevoie decat de acest strigat
triumfator. Da, tipul de langa ea este Brady. S-a transformat
intr-o Matrioska din aia ruseasca, cu mai multe papusi intr-
una singura. Iar transformarea asta merge foarte bine cu
caciula ruseasca pe care o poarta. Il desfaci pe Babineau si
inauntrul lui dai peste Dr. Z. Il desfaci pe Dr. Z si inauntrul
lui, la comenzi, il gasesti pe Brady Hartsfield. Dumnezeu stie
cum de a reusit smecheria asta, dar uite ca-i adevarat.

AM GASIT-ul verde este inlocuit cu INCARC, scris cu rosu.
Dupa doar cateva secunde, INCARC este inlocuit cu
OPERATIE FINALIZATA. Dupa care, amplificatorul de semnal
isi reincepe astfel cautarea.

— Foarte bine, spune el. Ma declar satisfacut. E cazul sa
plec de aici. A fost o noapte lunga si mai am multe de facut.

Freddi inchide usa de la vizuina ei electronica si il urmeaza
in sufragerie. A luat o hotarare pe care probabil ca ar fi
trebuit s-o ia de ceva vreme. Imediat ce tipul asta va pleca, ea
va opri amplificatorul si va sterge ultimul program. Apoi isi
va arunca niste trente intr-o valiza si se va duce la un motel.
[ar maine va pleca dracului din orasul asta si se va duce in
Florida. S-a saturat pana peste cap de Dr. Z si de Z-Boy,
lacheul lui. Si de iarna din Midwest.

Dr. Z isi pune paltonul, insa nu se indreapta spre usa, ci
se duce la fereastra.

— Nu prea vezi nimic de aici. Cladirile alea inalte din fata
iti acopera toata privelistea.

— Mda, tare nasol, ce sa zic!

— Totusi, e mai bine decat in cazul meu, spune el fara sa
se intoarca. In ultimii cinci ani si jumitate, m-am uitat
numai si numai la o parcare.

A ajuns la limita. Daca o sa mai fie in aceeasi camera cu ea
si peste saizeci de secunde, o sa faca o criza de isterie.

— Da-mi banii mei. Da-mi-i si pleaca dracului de aici!
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Gata, s-a terminat!

Se intoarce. Tine in mana pistolul cu teava scurta, pe care
l-a folosit si cand a ucis-o pe nevasta lui Babineau.

— Ai dreptate, Freddi. S-a terminat.

Reactia ei este instantanee. Il loveste peste mana si il face
sa scape arma. li trage un genunchi in testicule, ii da cateva
lovituri de karate ca Lucy Liu in Ingerii lui Charlie si o ia la
fuga spre usa, urland cat o tin puterile. Acesta este filmul
care-i ruleaza in minte — color si stereo — in vreme ce sta
tintuita locului. Poc, face pistolul. Freddi se clatina, face doi
pasi in spate, se loveste de fotoliul pe care sta de obicei ca sa
se uite la televizor, cade peste el si se rostogoleste la podea cu
capul inainte. Lumea incepe sa se intunece si sa se
indeparteze. Ultima senzatie pe care o are este de caldura,
atat in partea de sus a trupului, cand incepe sa sangereze,
cat siin cea de jos, cand i se relaxeaza vezica urinara.

— Ultima plata, asa cum ti-am promis.

Aceste cuvinte vin de foarte, foarte departe.

Bezna inghite lumea. i pe Freddi odata cu ea.

6

Brady sta complet nemiscat, cu ochii la balta de sange
care se intinde sub trupul ei. Probabil ca acum vor urma
batai puternice in usa, strigate ale vecinilor care vor sa stie
ce s-a intamplat. Nu este sigur ca asa va fi, dar paza buna
trece primejdia rea, cum se zice.

Dupa vreo nouazeci de secunde, baga pistolul inapoi, in
buzunarul de la palton, alaturi de Zappit. Nu se poate abtine
si mai arunca o privire in camera computerelor inainte de
plecare. Amplificatorul isi continua cautarea automata.
Contrar asteptarilor, a reusit sa ajunga la capatul unui drum
extraordinar. Este imposibil de anticipat care vor fi
rezultatele finale, dar este convins ca vor fi niste rezultate.
Care il vor arde pe bosorogul de Det. Pens. Mai ceva ca acidul
sulfuric. Da, n-a gresit cine a zis ca-i bine sa astepti ca sa-ti
poti savura razbunarea asa cum se cuvine.

Este singur in cabina liftului care il duce la parter. Si holul
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de la intrare este pustiu. lese in vantul rece si isi ridica
gulerul de la paltonul cel scump si elegant si deschide
portiera BMW-ului. Si paltonul si BMW-ul apartinand lui
Babineau. Se urca in masina si porneste motorul, insa doar
ca sa poata da drumul la radiator. Mai are ceva de facut
inainte de a porni spre urmatoarea destinatie. Nu prea vrea
s-o faca, deoarece, indiferent de defectele lui ca om,
Babineau are totusi o minte stralucita si mare parte din ea
inca este intacta. Distrugerea ei ar semana foarte mult cu ce
fac obtuzii aia superstitiosi din ISIS cand transforma in
munti de moloz comori inestimabile de arta si civilizatie. Insa
trebuie s-o faca. Nu-si poate permite niciun risc, pentru ca si
trupul lui reprezinta o comoara. Da, Babineau are tensiunea
cam mare si, de cativa ani, auzul lui nu mai e ce a fost, dar
partidele de tenis si vizitele bisaptamanale la sala de sport a
spitalului i-au mentinut muschii intr-o forma destul de buna.
Inima ii bate de saptezeci de ori pe minut si nu a dat
deocamdata niciun rateu. Nu sufera de sciatica, nici de guta,
nici de cataracta, nici de vreo alta napasta care altereaza
vietile multor barbati de varsta lui.

Plus ca, pentru moment, doar pe el il are la dispozitie.

Cu gandurile astea in minte, Brady patrunde in Felix
Babineau si descopera ce a mai ramas din nucleul constiintei
doctorului - creierul din interiorul creierului. Incursiunile
repetate ale lui Brady l-au ranit si l-au ravasit si l-au
micsorat; insa nu a disparut. Este tot acolo, Babineau inca
mai exista acolo, inca mai este capabil (teoretic, cel putin) sa
recastige controlul. Cu toate astea, este lipsit de aparare,
aidoma unei broaste-testoase ramase fara carapace. Insa
nucleul acesta al personalitatii lui Felix Babineau nu este
facut din carne, ci din fibre de lumina.

Nu fara regret, Brady le apuca cu mana lui fantoma si le
rupe.

7

Hodges isi petrece seara inghitind din cand in cand din
iaurtul cu aroma de banane si urmarind canalul meteo de la
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televizor. Viscolul puternic — cu numele ridicol ,,Eugenie”, dat
de tocilarii fandositi de la postul respectiv — este pe drum si
probabil ca va lovi orasul a doua zi dupa pranz.

— In acest moment este dificil sd precizim mai exact
momentul, ii explica tocilarul chelios si cu ochelari colegei
sale de platou, o fandosita blonda si sexy, in rochie rosie
foarte decoltata. Fenomenul meteo pe care il asteptam va da
un sens cu totul nou termenului ,ambuteiaj”.

Tocilara sexy rade cu pofta, de parca partenerul ei in ale
meteorologiei ar fi spus ceva extrem de spiritual, asa ca
Hodges apasa tasta telecomenzii si ii trimite sa rada in alta
parte.

Uite, domnule, ce poate face o telecomanda, isi spune el,
privind la obiectul lunguiet din mana. Daca stai sa te
gandesti, este o inventie extraordinara. Poti accesa cu ea sute
de canale. Fara sa te ridici de pe scaun. Ca si cum ai fi chiar
in interiorul televizorului. Sau si in televizor, si pe scaunul
tau in acelasi timp. Mare minune!

Se duce la baie ca sa se spele pe dinti si chiar atunci ii
suna mobilul. Se uita la numele de pe ecran si i1i vine sa
rada, desi il doare cand o face. Acum s-a apucat fostul lui
partener sa-1 sune — acum, cand e acasa si nu mai poate
deranja pe nimeni cu alerta sonora a mesajelor scrise.

— Salut, Pete! Ma bucur ca imi mai stii numarul de
telefon.

Dar Pete n-are chef de glume.

— Vreau sa-ti spun ceva, Kermit. Si te priveste personal ce
ai sa faci cu informatia pe care ti-o dau, dar vreau sa stii ca
discutia asta nu a avut loc.

— Bine.

Acum Hodges simte o crampa in abdomen, insa una de
emotie, nu de durere. Straniu cat de mult seamana intre ele.

— Nu mi-ai zis nimic.

— Bravo! Asa trebuie sa fie, pentru ca, din punctul de
vedere al politiei, asasinarea lui Martine Stover si sinuciderea
mamei ei este un caz inchis. Sub nicio forma nu-l1 vom
redeschide din cauza unei simple coincidente. Si ordinul asta
vine de sus. Clar?
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— Ca lumina zilei, spune Hodges. Care-i coincidenta?

— Ruth  Scapelli, asistenta-sefa de 1la Clinica de
Traumatisme Cranio-cerebrale din Spitalul Kiner, s-a sinucis
azi-noapte.

— Am auzit.

— Presupun ca la una dintre vizitele pe care le-ai facut
incantatorului domn Hartsfield.

— Da.

Pete n-are nevoie sa stie ca nu a reusit sa-1 vada pe
incantatorul domn Hartsfield.

— Scapelli avea si ea o tableta din alea cu jocuri. Zappit.
Se pare ca ar fi aruncat-o la gunoi inainte sa moara. A gasit-o
unul dintre baietii de la criminalistica.

— Thi.

Hodges se intoarce in living si se asaza in fotoliu,
strambandu-se de durerea iscata de aceasta miscare.

— Dupa mintea ta, asta ar fi o coincidenta?

— Nu neaparat, sopteste Pete.

— Dar?

— Dar tot ce vreau este sa ies la pensie linistit, futu-i
mama ma-sii! Izzy are suficient sange in instalatie ca sa se
ocupe singura de chestia asta, daca se va dovedi ca e ceva de
care sa se ocupe.

— Numai ca Izzy, cu tot sangele ei din instalatie, este
convinsa ca nu exista nicio chestie.

— Nu. Nici capitanul nu crede. Si nici seful cel mare.

Auzind vorbele fostului sau partener, Hodges se simte
obligat sa-si revizuiasca parerea despre acesta: uite,
domnule, ca nu s-a ramolit.

— Chiar ai discutat cu ei? Ai incercat sa-i impiedici sa
inchida cazul?

— Doar cu capitanul am vorbit. In ciuda protestelor lui
Izzy Jaynes, as adauga. Proteste vehemente. Si capitanul a
vorbit cu seful cel mare. Iar in seara asta am primit ordin s-o
las balta. Stii bine de ce.

— Stiu. Pentru ca orice ai face, tot la Brady Hartsfield
ajungi. Martine Stover a fost una dintre victimele lui de la
Complexul Municipal. Ruth Scapelli era asistenta in sectia
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unde este internat. Pana si un reporter mediocru ar pune
toate informatiile astea cap la cap in mai putin de sase
minute si ar scoate o poveste horror. Asta ti-a zis capitanul
Pedersen?

— Asta mi-a zis. Nimeni din conducerea politiei nu vrea ca
Hartsfield sa revina in atentia opiniei publice, mai cu seama
ca este considerat incapabil sa se apere. Prin urmare, nu
poate face fatd unui proces. Da’ ce zic eu ca nu vrea
conducerea politiei? Nimeni de la primarie nu vrea astal

Hodges nu spune nimic. Se gandeste intens, poate mai
intens decat a facut-o vreodata in toata viata lui. In liceu a
auzit prima data expresia a trece Rubiconul si i-a priceput
sensul fara sa aiba nevoie de explicatiile doamnei Bradley: a
lua o hotarare irevocabila. Mai tarziu a aflat — adesea spre
marele lui regret — ca omul ajunge de obicei nepregatit pe
malurile Rubicoanelor din viata lui. Daca i-ar spune lui Pete
ca si Barbara Robinson avea un Zappit si a plecat de la
scoala si s-a dus in Lowtown gandindu-se la sinucidere,
atunci Pete ar trebui sa ii raporteze lui Pedersen. Doua
sinucideri in care apar Zappit-uri ar putea fi considerate o
simpla coincidenta. Dar trei? $i, da, slava Domnului ca
Barbara n-a apucat sa-si duca planul pana la capat. Insa si
ea s-a intersectat cu Brady Hartsfield. A fost la concertul
trupei 'Round Here. Impreuna cu Hilda Carver si Dinah
Scott, care au primit si ele Zappit-uri. Dar oare politia ar fi in
stare sa traga concluziile la care a ajuns el? Intrebarea
aceasta este extrem de importanta, pentru ca lui Hodges ii
este foarte dragd Barbara Robinson si nu vrea sa-i fie
tulburata linistea degeaba.

— Kermit? Mai esti la telefon?

— Da. Ma gandeam. S$tii daca Ruth Scapelli a avut vreun
musalfir aseara?

— N-am de unde sa stiu, pentru ca vecinii n-au fost
interogati. Moartea ei este considerata suicid, nu crima.

— Si Olivia Trelawney s-a sinucis, spune Hodges. Ai uitat?

A venit randul lui Pete sa nu raspunda. Normal ca n-a
uitat, asa cum nu a uitat nici ca a fost vorba despre o
sinucidere asistata. Hartsfield ii instalase in computer un
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program plin de rautati, facand-o sa creada ca este bantuita
de fantoma unei mame tinere ucise la Complexul Municipal.
La depresia Oliviei Trelawney a contribuit si faptul ca
majoritatea oamenilor din oras ajunsesera sa creada ca
neglijenta ei fusese in parte raspunzatoare pentru masacru.

— Lui Brady i-a placut mereu...

— Stiu ce i-a placut, il intrerupe Pete. Nu-i cazul sa mai
insistam. Mai am o chestie pentru tine. Vrei s-o auzi?

— Spune.

— Am discutat cu Nancy Alderson in dupa-amiaza asta, pe
la cinci.

Bravo tie Pete! il lauda Hodges in gand. Uite ca poti sa faci
ceva mai mult decat sa pontezi de venire si de plecare in
ultimele tale saptamani de munca.

— Mi-a spus ca doamna Ellerton ii cumparase fiicei sale
un computer nou. Pentru cursurile alea online. Zice ca
aparatul este tot in cutia de la magazin, sub scara de la
subsol. Batrana voia sa i-1 dea lui Martine luna viitoare, de
ziua ei.

— Cu alte cuvinte, avea planuri de viitor. Nu prea este
portretul unei sinucigase, nu crezi?

— Nu, nu prea. Trebuie sa te las acum, Kerm. Mingea e in
terenul tau. Paseaza sau las-o acolo. Faci cum vrei.

— Multam, Pete. Iti sunt recunoscitor pentru cd mi-ai
spus toate astea.

— Mi-e dor de vremurile de demult, zice Pete. N-am fi tinut
cont de nimic si ne-am fi continuat ancheta.

— Numai ca vremurile alea s-au dus, murmura Hodges,
frecandu-se iar in locul dureros.

— Asa este. Ai grija de tine. Pune mana si mai ingrasa-te
putin.

— Am sa-mi dau silinta, spune Hodges.

Insa vorbeste singur. Pete a inchis deja.

Se spala pe dinti, mai ia un analgezic si isi pune pijamaua.
Se intinde in pat si se uita fix in tavan, in asteptarea
somnului sau a diminetii. Care o fi sa vina mai intai.
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Dupa ce s-a imbracat cu hainele lui Babineau, Brady a
avut grija sa ia si cartela de acces a acestuia de pe birou,
pentru ca banda magnetica de pe spatele ei o transforma
intr-o cartela de acces universala. In seara aceea, la ora
10:30, cam tot atunci cand Hodges isi spune ca s-a saturat
de canalul meteo, o foloseste pentru prima oara ca sa intre in
parcarea angajatilor din spatele cladirii principale a
spitalului. Parcarea aceasta este ticsita in timpul zilei, dar la
ora asta Brady are o multime de spatii libere la dispozitie.
Alege unul cat mai departe posibil de privirea patrunzatoare
a lampilor cu vapori de sodiu. Da scaunul pe spate si opreste
motorul.

Atipeste si se pomeneste ratacind printr-o ceata
luminoasa, formata din amintiri izolate, singurele ramase din
cel care a fost Felix Babineau. Simte gustul mentolat al
rujului de pe buzele primei fete pe care a sarutat-o: Marjorie
Patterson, la gimnaziul din Joplin, Missouri. Vede o minge de
baschet, cu sigla VOIT, cu litere negre, care au inceput sa se
stearga. Isi simte pantalonasii de trening uzi si calzi atunci
cand se scapa pe el in timp ce deseneaza in spatele canapelei
lui Buni, canapea care lui i se pare un dinozaur urias,
acoperit cu velur verde, decolorat.

Se pare ca amintirile din copilarie dispar ultimele.

La cateva minute dupa doua dimineata, se trezeste
tresarind din amintirea vie a momentului cand tatal lui l-a
palmuit pentru ca se juca cu chibriturile in podul casei. Pret
de o clipa, cel mai clar detaliu al acelei amintiri inca ii mai
zaboveste in minte: o vena care pulseaza pe gatul
congestionat al tatalui sau, chiar deasupra gulerului de la
tricoul albastru.

Si apoi redevine Brady, imbracat in pielea lui Babineau.

9

Desi inchis in rezerva 217 si intr-un trup care nu mai
functioneaza, Brady a avut la dispozitie luni multe in care sa-
si faca planurile, sa revizuiasca aceste planuri si sa
revizuiasca revizuirile. A facut greseli pe parcurs (de
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exemplu, acum 1ii pare rau ca l-a folosit pe Z-Boy ca sa-i
trimita lui Hodges mesajul ala pe site-ul Umbrela Albastra si
regretd ca n-a mai asteptat inainte sa o atace pe Barbara
Robinson), insa nu s-a dat batut si uite-1 aici, foarte aproape
de succes.

A repetat in minte de zeci de ori aceasta etapa a
operatiunii, asa ca este plin de incredere. Cu cartela lui
Babineau reuseste imediat sa intre pe usa pe care scrie
PERSONAL INTRETINERE A. La etajele de deasupra,
masinariile care asigura functionarea spitalului se aud ca un
zumzet stins. Aici, la parter, zgomotul lor este ca un tunet
neintrerupt, iar pe culoarul pardosit cu gresie caldura este
de-a dreptul sufocanta. Insd nu-i nimeni aici, asa cum, de
altfel, se si asteptase. Un spital nu doarme niciodata prea
adanc, dar, in primele ore ale diminetii, isi permite sa inchida
ochii si sa motaie putin.

Pustie este si incaperea in care membrii personalului de
serviciu isi petrec pauzele, la fel si dusul si vestiarul de langa
el. Cateva dulapuri sunt incuiate cu lacate, dar cele mai
multe sunt deschise. Brady le incearca pe rand si verifica
marimile uniformelor pana gaseste o camasa gri si o pereche
de pantaloni de lucru aproximativ pe masura lui Babineau.
Isi scoate hainele elegante si scumpe ale doctorului si se
imbraca cu cele ale omului de serviciu. Nu uita sa-si bage in
buzunar flaconul cu pastile pe care l-a luat din baia lui
Babineau. Este o mixtura puternica, folosita atat de barbati,
cat si de femei. Intr-unul din carligele de langa dusuri
observa o sapca de baseball, cu logoul echipei Groundhogs.
Tusa aceasta ii va conferi mai multa autenticitate si va
ascunde trasaturile lui Babineau. Isi pune sapca pe cap,
regleaza banda de la spate, trage cozorocul pe ochi si se
asigura ca nu se mai vede niciun fir din parul argintiu al
doctorului.

Traverseaza corpul de cladire si face la dreapta, intrand in
spalatoria spitalului, unde nu-i numai foarte cald, ci si foarte
umed. Doua femei de serviciu stau pe scaune din plastic
intre doua randuri de uscatoare industriale, marca Foshan.
Amandoua dorm duse. Una dintre ele are in poala fustei din
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nailon verde o cutie cu biscuiti in forma de animale. Cutia s-
a rasturnat si biscuitii s-au imprastiat pe jos. Mai incolo,
dincolo de masinile de spalat, langa peretele din beton, sunt
doua carucioare pentru rufe. Unul plin cu halate de spital,
celalalt cu asternuturi curate. Brady ia un teanc de halate, le
pune peste cearsafurile impaturite si porneste mai departe,
impingand carutul.

Trebuie sa schimbe doua ascensoare si sa treaca peste
pasarela ca sa ajunga in Ghetou, iar pe tot acest drum nu
vede decat patru persoane. Doua asistente, care stau la o
barfa mica langa usa care da in camera cu medicamente. Doi
rezidenti, care stau in camera de odihna a medicilor, cu ochii
in ecranul unui laptop si razand infundat. Niciunul dintre ei
nu-1 baga in seama pe omul de serviciu din tura de noapte,
care trece pe langa ei cu capul in piept, impingand un
carucior incarcat cu rufarie curata.

Locul unde ar putea sa fie observat si, poate, recunoscut
este postul asistentelor din mijlocul Ghetoului. Insd una
dintre ele joaca Solitaire pe computer, iar cealalta scrie ceva,
cu capul sprijinit in mana libera. Aceasta din urma il vede cu
coada ochiului si, fara sa ridice ochii, il intreaba ce mai face.

— Bine, multam de intrebare, raspunde Brady. Da’ tare-i
frig in noaptea asta.

— Thi. Am auzit ci o sa ninga.

Atata tot. Asistenta casca prelung si se intoarce la notitele
ei.

Brady merge mai departe pe coridor si se opreste in
apropierea rezervei 217. Unul dintre secretele din Ghetou
este acela ca incaperile de aici au cate doua usi fiecare: una
pe care scrie ceva si inca una pe care nu scrie nimic. Cele pe
care nu scrie nimic dau in dulapuri, facand posibila
completarea necesarului de asternuturi si alte lucruri fara a
deranja odihna pacientilor... ori mintile lor sarite de pe fix.
Brady ia cateva halate, se uita repede in jur ca sa se asigure
ca nu sta nimeni cu ochii la el si se strecoara pe usa aceea pe
care nu scrie nimic. O clipa mai tarziu, sta fata in fata cu el
insusi. Ani la rand a reusit sa-i faca pe oameni sa creada ca
Brady Hartsfield este intr-adevar o leguma, asa cum ii spun
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angajatii spitalului (insa numai intre ei) - leguma,
mortaciune, sau LANA: lumina-i aprinsa, dar nu-i nimeni
acasa. Acum chiar asa este.

Se apleaca si mangaie un obraz neras. Isi trece varful
degetului mare peste o pleoapa inchisa si simte umflatura
pupilei de dedesubt. Ridica o mana, o intoarce si o asaza
bland cu palma in sus pe patura. Scoate flaconul cu
medicamente din buzunarul pantalonilor imprumutati si
varsa vreo sase pe palma intoarsa. Acesta este trupul meu, ia
si mananca.

Intra pentru ultima oara in corpul acela frant. Deja nu mai
are nevoie sa foloseasca Zappit-ul pentru asta, cum nu mai
trebuie nici sa-si faca probleme ca Babineau ar putea prelua
controlul asupra propriului trup si ar fugi mancand
pamantul de acolo. Lipsit de mintea lui Brady, Babineau este
cel care s-a transformat intr-o leguma. N-a mai ramas nimic
in el, in afara de amintirea tricoului purtat de tatal lui.

Brady se uita in capul sau, aidoma cuiva care arunca o
ultima privire in camera de hotel unde a locuit vreme
indelungata. Oare a uitat ceva pe un umeras din dulap? Sau
un tub cu pasta de dinti in baie? Poate un buton de camasa
sub pat?

Nu. Toate bagajele sunt facute, iar camera este goala.
Strange pumnul si ii este sila de felul in care i se misca
degetele, de parca articulatiile ar fi umplute cu clei. Deschide
gura, ridica pastilele la nivelul ei si le arunca inauntru. Le
mestecad. Sunt amare. In acest timp, Babineau s-a prabusit
moale pe podea. Brady inghite o data. Si inca o data. Gata. A
terminat. Inchide ochii. Cand ii deschide, primul lucru pe
care il vede este perechea de papuci de sub pat. Perechea de
papuci pe care Brady Hartsfield nu o va mai purta niciodata.

Il ridica pe Babineau in picioare, se scuturd de praf si se
mai uita o data la trupul care i-a fost vehicul vreme de
aproape treizeci de ani. Trupul acela care nu i-a mai fost de
niciun folos din clipa cand a fost lovit in cap in Sala Mingo,
chiar atunci cand voia sa detoneze dispozitivul exploziv prins
cu banda adeziva de fundul scaunului lui cu rotile. Odinioara
s-ar fi temut ca nu cumva gestul acesta drastic sa se intoarca
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impotriva lui. S-ar fi temut ca atat constiinta lui, cat si toate
planurile marete pe care si le facuse vor muri impreuna cu
acest trup. Dar nu se mai teme. Cordonul ombilical a fost
retezat. A trecut Rubiconul.

Adio, Brady, isi spune el, mi-a parut bine de cunostinta!

Cand trece acum cu caruciorul pe langa postul
asistentelor, vede ca a disparut cea care juca Solitaire.
Probabil s-a dus la toaleta. Cealalta a adormit cu capul pe
foile pe care scria notite.

10

S-a facut deja patru fara un sfert si mai are inca foarte
multa treaba.

Dupa ce si-a pus din nou hainele lui Babineau, Brady
pleaca din spital tot pe unde a intrat si porneste cu masina
catre Sugar Heights. Pentru ca amortizorul improvizat de Z-
Boy este kaput, iar zgomotul real al unui foc de arma
probabil ca nu va trece neobservat in acest cartier
simandicos (unde gaborii amatori ai firmei de securitate
Vigilant sunt pretutindeni), face o oprire la Valley Plaza, care
se afla chiar pe drumul lui. Se uita bine prin parcare dupa
vreo masina de politie, nu vede niciuna, asa ca merge mai
departe pana in spatele magazinului de decoratiuni
interioare.

Cerule, tare bine e afara, la aer! Al dracu’ de bine!

Iese din masina si trage adanc in piept aerul rece al iernii.
Din mers, infasoara maneca paltonului elegant al lui
Babineau in jurul tevii scurte a pistolului de calibru .32.
Casmirul gros nu va fi la fel de eficient ca amortizorul lui Z-
Boy si stie ca isi asuma un risc, dar nu unul prea mare. Nu
va trage decat o singura data. Ridica ochii spre cer ca sa
vada stelele, insa le-au acoperit norii. Nu-i nimic, vor mai fi si
alte nopti. Multe. Poate chiar mii. La urma urmei, nu-i
obligat sa ramana in corpul lui Babineau.

Tinteste si trage. In parbrizul BMW-ului apare o gaura
mica si rotunda. Urmeaza un alt risc, pentru ca va trebui sa
conduca pana in Sugar Heights cu o gaura de glont in geam,
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chiar deasupra volanului. Numai ca, la ora aceasta din
noapte, strazile din suburbii sunt mai pustii ca oricand, iar
politistii motaie pe undeva, la caldurica.

De doua ori vede faruri in spate si isi tine speriat
respiratia, insa de ambele dati masinile il depasesc fara sa
incetineasca. Aerul de ianuarie patrunde prin gaura din
parbriz, cu un suier ascutit. Brady ajunge fara incidente
inapoi, la vila opulenta a lui Babineau. Acum nu mai este
nevoie sa tasteze codul in sistemul de alarma; poarta
electrica se deschide pe baza recunoasterii faciale. Ajunge la
capatul aleii, intra pe peluza acoperitda cu zapada, se
zdruncina o data, reteaza o tufa si opreste.

Acasica, am ajuns acasica, tra-la-la-la-la.

Singura problema este ca a uitat sa ia cu el un cutit.
Desigur ca ar gasi unul in casa, pentru ca mai are ceva
treaba inauntru, numai ca nu vrea sa faca doua drumuri.
Mai are mult de mers si abia asteapta sa porneasca la drum.
Deschide torpedoul din centru si scotoceste prin el. Cu
siguranta ca un fitos ca Babineau ar tine acolo diverse
articole de igiena — chiar si un cleste de unghii ar fi util...
Numai ca nu-i nimic. Incearca si in celalalt compartiment din
bordul masinii. Si uite ca, in mapa cu documentele BMW-
ului (mapa din piele, fireste), descopera un card de asigurare
de la Allstate. Cardul este laminat in folie de plastic. Va
trebui sa se multumeasca cu atat.

Brady sufleca manecile paltonului si camasii lui Babineau,
dupa care isi taie bratul cu muchia cardului. Nu reuseste sa
obtina decat o zgarietura superficiala. Mai incearca o data,
strangand din dinti si apasand cu mai multa putere. Acum
pielea se crapa si tasneste sangele. Iese din masina cu bratul
ridicat, apoi se apleaca inauntru. Lasa sa curga cativa stropi
pe scaun si pe partea de jos a volanului. Nu multi, dar nici
nu-i nevoie de prea multi. Mai cu seama cand se va face
legatura cu gaura de glont din parbriz.

Urca saltand treptele verandei, fiecare topaiala
provocandu-i cate un mic orgasm. Cora zace sub cuierul din
hol, moarta de-a binelea. Al-Biblioteca inca doarme pe
canapea. Brady il scutura. Cand Al incepe sa mormaie
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infundat, il apuca de umeri si il tranteste pe podea. Al
mijeste ochii.

— Ha? Se-i?

Privirea lui este buimacitda, insa nu complet inerta.
Probabil ca nu a mai ramas nici urma din Al Brooks in capul
acela pustiit, insa a mai ramas o firimitura din acel alter ego
creat de Brady. Si este suficienta.

— Hei, salutare, Z-Boy! spune Brady, ghemuindu-se langa
el.

— Sal’tare! croncane Z-Boy, incercand din rasputeri sa se
ridice in capul oaselor. Sal’tare, dom’ doctor Z! Pazesc casa,
asa cum mi-ai zis matale. Femeia aia de mai poa’ sa mearga
sta mereu cu Zappit-ul in mana. O vaz din garajul de peste
drum.

— Nu mai trebuie sa faci asta.

— Nu? Da’ unde suntem acu’?

— Acasa la mine, spune Brady. Mi-ai ucis sotia.

Z-Boy casca gura la barbatul cu par alb si palton elegant.
Respiratia ii miroase a ghena, dar Brady nu se fereste din
calea ei. Treptat, chipul lui Z-Boy incepe sa se mototoleasca.
Cand te uiti la el, parca ai vedea un accident de masina cu
incetinitorul.

— Ucis?... n-am facut asa ceval

— Ba da.

— Ba nu! Niciodata!

— Si totusi ai facut-o. Insa doar pentru ca eu ti-am cerut
s-o faci.

— Esti sigur? Ca eu nu mai tin minte.

Brady pune mana pe umarul lui.

— N-a fost vina ta. Ai fost hipnotizat.

Z-Boy se lumineaza la fata.

— De pestii aial

— Da, de pestii aia. Si, cat timp ai fost sub hipnoza, eu ti-
am cerut sa o omori pe doamna Babineau.

Z-Boy se uita la el cu indoiala si mahnire.

— Daca am facut-o, n-a fost vina mea. Am fost hipnotizat.
Nu-mi aduc aminte de nimic.

— Ia asta.
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Brady ii da pistolul. Z-Boy il ridica pana in fata ochilor si
se uita incruntat la el, ca la un artefact ciudat.

— Pune-1 in buzunar si da-mi cheile de la masina.

Cu un aer absent, Z-Boy pune arma in buzunarul de la
pantaloni. Brady face un pas inapoi, pentru ca se asteapta ca
pistolul sa se descarce si sa faca o gaura in piciorul bietului
prostanac. Z-Boy ii intinde cheile. Brady le pune in buzunar,
se ridica si da sa plece.

— Unde te duci, Dr. Z?

— Nu lipsesc mult. De ce nu stai pe canapea pana ma
intorc?

— Am sa stau pe canapea pana te intorci, spune Z-Boy.

— Buna idee!

Brady intra in biroul doctorului Babineau. Unul dintre
pereti pare a fi un altar dedicat in intregime orgoliului
nemasurat al proprietarului vilei. Este intesat cu fotografii
inramate, printre care si una in care un mai tanar Felix
Babineau da mana cu al doilea presedinte Bush, amandoi
ranjind ca niste idioti. Pe Brady nu-1 intereseaza pozele alea:
le-a vazut de multe ori de-a lungul lunilor in care invata cum
sa se acomodeze in alt trup, luni pe care le considera un fel
de scoala de soferi. Nu-l intereseaza nici computerul de pe
birou, ci laptopul MacBook Air de pe bufet. Il deschide si
tasteaza parola lui Babineau, care se intampla sa fie chiar
CEREBELLIN.

— Medicamentul tau e de cacat, spune Brady ecranului.

De fapt, nu-i tocmai sigur de asta, insa asa vrea sa creada.

Degetele lui alearga pe tastatura cu viteza aceea pe care ti-
o da doar practica indelungata si de care Babineau ar fi fost
incapabil. Dupa cateva secunde apare un program ascuns,
unul instalat chiar de Brady, in timpul unei vizite anterioare
in capul bunului doctor. Programul se numeste LA PESCUIT.
Mai tasteaza ceva si programul intra in legatura cu
amplificatorul din vizuina lui Freddi Linklatter.

LUCREZ, il anunta ecranul. Si imediat: 3 GASITE.

A gasit trei! Dejal

Brady este incantat, dar nu foarte surprins, cu toate ca
inca nu s-a facut dimineata. Orice oras are insomniacii lui,
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iar in acest oras se afla si aceia care au primit Zappit-uri
gratuite de pe site-ul badconcert.com. Ce alta modalitate mai
buna de a-ti petrece orele fara somn pana la ivirea zorilor
daca nu jucandu-te pe o tableta? Si, inainte sa te apuci de
Solitaire sau de Angry Birds, ce-ar fi sa vezi daca poti
descoperi cativa pestisori roz in programul demonstrativ al
jocului ,La pescuit” si sa-i atingi — ca, cine stie, poate se vor
transforma in numere? Combinatia corecta a acestora iti va
aduce premii, fireste. Numai ca, la patru dimineata, poate ca
nu aceasta este motivatia principala. De obicei, ora patru
dimineata este o ora foarte trista daca se intampla sa fii
treaz. Pentru ca atunci isi fac aparitia gandurile negre si
ideile pesimiste, iar programul demonstrativ ti le alina. Si te
face dependent. Al Brooks a stiut asta inainte sa devina Z-
Boy; Brady si-a dat seama de cum l-a vazut. O coincidenta
norocoasa, insa tot ce a facut Brady de atunci incoace - tot
ce a pregdtit el — nu este o coincidenta, ci este rezultatul unui
plan laborios, intocmit cu multa grija in inchisoarea rezervei
de spital si a trupului sau naruit.

Inchide laptopul, si-1 vara sub brat si se indreaptd spre
usa. In prag ii vine o idee si se intoarce la biroul lui
Babineau. Deschide sertarul din mijloc si descopera acolo
exact ce cauta, nici macar nu trebuie sa scotoceasca. Cand te
loveste norocul, te loveste nu gluma.

Brady se intoarce in living. Z-Boy sta pe canapea, cu
barbia in piept, umerii garboviti, mainile atarnate fara vlaga
intre genunchi. Pare cumplit de obosit.

— Trebuie sa plec acum, spune Brady.

— Unde?

— Nu-i treaba ta.

— Nu-i treaba mea.

— Corect. Tu ar trebui sa te culci la loc.

— Pe canapea?

— Intr-unul dintre dormitoarele de la etaj. Dar, mai intai,
ai altceva de facut.

Si ii da lui Z-Boy carioca pe care a luat-o din biroul lui
Babineau.

— Pune-ti semnatura aici, Z-Boy, la fel cum ai facut si in
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casa doamnei Ellerton.

— Stiu ca traiau amandoua cand ma uitam la ele din
garaj, da’ poate ca au murit pana acum.

— Probabil, da.

— Nu le-am omorat si pe ele, nu? Pentru ca parca tin
minte ca am intrat in baie. Si am desenat un Z acolo.

— Nu, nici vo...

— Am cautat Zappit-ul, asa cum mi-ai zis tu. Stiu precis
asta. L-am cautat mult, da’ nu l-am gasit nicaieri. Cred ca l-o
fi aruncat.

— Nu mai conteaza. Tu nu uita si te semnezi, bine? In cel
putin zece locuri.

Se gandeste mai bine si adauga:

— Mai stii sa numeri pana la zece?

— Unu... doi... trei...

Brady se uita la Rolexul lui Babineau. Patru si un sfert.
Activitatea din Ghetou incepe la ora cinci. Ce mai zboara
timpul.

— Bravo! Pune-ti semnatura in cel putin zece locuri. Dupa
aia poti sa te culci.

— Bine. Am sa-mi pun semnatura in cel putin zece locuri
si dupa aia pot sa ma culc si dupa aia o sa ma duc la casa
aia pe care mi-ai zis s-o supraveghez. Sau nu mai trebuie,
daca tot au murit?

— Nu mai trebuie. Haide sa facem recapitularea, da? Cine
a ucis-o pe sotia mea?

— Eu, da’ nu din vina mea. Eram hipnotizat si nici nu-mi
mai aduc aminte ce-am facut, raspunde Z-Boy, incepand sa
planga. Ai sa te mai intorci, Dr. Z?

Brady zambeste, dezvelind proteza dentara extrem de alba
si, mai ales, extrem de scumpa a lui Felix Babineau.

— Desigur.

Numai ca priveste in sus si la stdnga atunci cand rosteste
acest cuvant.

Se uita la batranul care se taraie pana la uriasa plasma
(care striga din toate puterile ,Uitati-va la mine cati bani am
de-mi permit asa ceval!”) instalata pe perete si deseneaza un Z
mare pe ecran. Nu-i absolut necesara chestia cu ,Z”-urile
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desenate peste tot, dar lui Brady i se pare o miscare
inteligenta, mai cu seama pentru momentul acela cand
politistii il vor intreba pe Al-Biblioteca cum il cheama si el va
raspunde ci numele lui este Z-Boy. Inca un filigran in plus
pe o bijuterie superba.

Brady sare din nou peste cadavrul Corei Babineau si
ajunge la usa de la intrare. Coboara topaind treptele verandei
si face cateva miscari de dans atunci cand ajunge jos,
pocnind vesel din degetele lui Babineau. I cam doare,
probabil de la o artrita incipienta. Si ce daca? Brady
cunoaste durerea adevarata, care nici macar nu se poate
compara cu cateva junghiuri in falangele astea batrane.

Merge repede pana la Chevroletul-Malibu al lui Al. Un jeg
de masina, fata de BMW-ul raposatului doctor Babineau.
Insd il va duce la destinatie si asta conteaza. Porneste
motorul si se stramba furios cand din difuzorul de la bord
incepe sa se reverse muzica din aia clasica, de toata jena.
Cauta postul BAM-100 si da peste niste cantece ale trupei
Black Sabbath, de pe vremea cand Ozzy era foarte tare.
Arunca o ultima privire la BMW-ul parcat sui pe peluza si
porneste la drum.

Mai e mult pana departe si mai are de pus la punct un
ultim detaliu — cireasa de pe tort. Nu are nevoie de ajutorul
lui Freddi Linklatter, ci doar de laptopul lui Babineau. A
scapat din lesa.

Este liber.

11

Cam tot atunci cand Z-Boy demonstreaza ca inca mai stie
sa numere pana la zece, genele naclaite de sange ale lui
Freddi Linklatter se dezlipesc de obrajii ei la fel de naclaiti de
sange. Se pomeneste ca se uita intr-un ochi caprui, larg
deschis. Are nevoie de cateva secunde foarte lungi ca sa-si
dea seama ca nu-i un ochi, ci doar o insertie a unei bucati de
lemn care seamand cu un ochi. Zace pe podea si are cea mai
cumplita mahmureala din toata viata ei, mai rea chiar decat
aia pe care a avut-o dupa petrecerea apocaliptica pe care a
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dat-o cand a implinit douazeci si unu de ani, cand a
combinat metamfetamina cu rom ieftin si cola. Dupa acel
experiment si-a zis ca a avut noroc ca n-a murit. Acum
regreta, pentru ca ce simte in momentul acesta este cu mult,
mult mai rau. N-o doare doar capul; este ferm convinsa ca
Marshawn Lynch#** s-a antrenat, facand placaje pe pieptul ei.

Le cere mainilor sa se miste si ele 1i asculta in sila
porunca. Isi propteste palmele pe podea si se impinge in ele.
Se ridica - doar trupul, pentru ca tricoul de deasupra
ramane lipit de balta de pe jos, care arata a sange, dar
duhneste suspect de tare a scotch. Deci asta a baut. A baut
pana n-a mai stiut de capul ei, s-a impiedicat si a cazut de-a-
n picioarelea. Si s-a busit la cap. Dumnezeule, cat de mult a
baut?

Nu. N-a fost asa, isi spune ea. Ai primit o vizita. Si tu stii
foarte bine cine a fost.

Este vorba despre o simpla deductie. In ultima vreme, nu a
avut decat doi musafiri — tipii aia cu ,Z”. Iar ala cu hanoracul
peticit n-a mai trecut de destul timp pe la ea.

Incearca sa se ridice in picioare, insa nu reuseste din
prima. Asa cum nici sa respire ca lumea nu prea reuseste.
Daca vrea sa inspire mai profund, o injunghie ceva foarte
tare deasupra sanului stang. Parca i-a intrat ceva acolo.

Sticla?

O invarteam, in timp ce il asteptam sa apara. Ca sa-mi dea
ultima plata si sa iasa dracu’ din viata mea.

— M-a impuscat, croncane ea. Bulangiul ala de Dr. Z m-a
impuscat.

Ajunge cu greu pana la baie si nu-i vine sa creada ce vede
in oglinda: obrazul stang este plin de sange si are o taietura
la tampla care de asemenea sangereaza. Dar asta nu-i totul.
Tricoul este imbibat de sange — probabil din rana de la cap,
spera ea. Stie ca ranile la cap sangereaza al dracu’ de tare.
Dar uite ca mai are o gaura rotunda si neagra in buzunarul
stang. Da, a impuscat-o. Acum isi aminteste ca a auzit

44 Marshawn Terrell Lynch — jucator profesionist de fotbal american
(n.tr.).
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bubuitura si a simtit miros de ars. Dupa care si-a pierdut
cunostinta.

Continuand sa gafaie, isi baga degetele nesigure in
buzunarul de la piept si isi scoate pachetul de Marlboro
Lights. In centrul literei M este o gaura facuta de glont.
Arunca tigarile in chiuveta, isi descheie cu mare greutate
nasturii de la tricou si il lasa sa cada pe podea. Duhoarea de
scotch se simte mai tare acum. Tricoul de dedesubt este
kaki, cu buzunare mari si cu clape. Cand vrea sa ia sticla din
buzunarul stang, scoate un fel de mieunat stins de durere —
doar de atat este in stare fara sa incerce sa respire mai
profund -, dar imediat junghiul din piept parca se mai
diminueaza putin. Glontul a trecut si prin sticla plata, iar
colturile de langa piept sunt pline de sange. Arunca si sticla
distrusa peste tigari si incepe sa-si descheie nasturii de la
tricoul kaki. Dureaza mai mult, dar il dovedeste si pe acesta.
Sub el poarta un tricou cu insemnele echipei de baseball
American Giants. Tot cu buzunar. Baga mana in el si scoate
o cutie cu dropsuri mentolate. Si aceasta a fost gaurita de
glont. Ultimul tricou nu are nasturi, asa ca isi introduce
degetul mic in gaura din buzunar si trage. Tricoul se sfasie.
Acum 1isi poate privi in oglinda trupul dezbracat, acoperit cu
stropi de sange.

Deasupra anemicului san din partea stanga se vede o
gaura in care este ceva negru. Seamana cu un gandac mort.
Isi rupe mai mult tricoul in zona aceea, baga doua degete
induntru si apuca gandacul. Il misca asa cum se face cu un
dinte care sta sa cada.

— Auu... auuuu... auuuu, FUTU-IL..

Si reuseste sa-1 scoata. Numai ca nu-i gandac. Ci un glont.
Se uita lung la el, dupa care il arunca in chiuveta, alaturi de
tigari si sticla. Cu toate ca o doare cumplit capul si pieptul ii
zvacneste ingrozitor de tare, Freddi isi da seama ce noroc
chior a avut. Sigur, a fost un pistol mic; insa a tras de foarte
aproape si si-ar fi putut face treaba, daca nu ar fi trecut mai
intai prin pachetul de tigari, apoi prin sticla plata — care
fusese adevaratul obstacol —, apoi prin cutia cu dropsuri si
abia dupa aceea a intrat in ea. Cat de aproape de inima? Doi
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centimetri? Mai putin?

Simte un junghi in stomac si ii vine sa vomite. Dar se va
abtine, trebuie sa se abtina. Altminteri, gaura din piept va
incepe din nou sa sangereze. Insd nu &sta-i motivul cel mai
important. Ii va exploda capul. Asta este cel mai important
motiv.

Respira mai usor acum, dupa ce a scos sticla metalica, cu
colturi ascutite — sticla salvatoare, de altfel. Se taraste inapoi
in living si ramane cu ochii la balta de sange si scotch de pe
jos. Daca el s-ar fi aplecat si ar fi lipit teava pistolului de
ceafa ei... doar ca sa fie sigur...

Freddi inchide ochii si face eforturi sa-si pastreze
luciditatea, amenintata de valurile de slabiciune si greata
care o strabat. Cand se simte putin mai bine, se asaza foarte
incet pe un scaun. La fel cum s-ar aseza o baba cu dureri de
sale, isi zice ea. Se uita la tavan. Si acum?

Primul ei gand este sa sune la urgente, sa cheme o
ambulanta si sa se duca la spital, dar ce sa le spuna? Ca i-a
batut la usa un individ care pretindea ca-i mormon sau
martor al lui Iehova? Si ca, atunci cand i-a deschis, a
impuscat-o? De ce si o fi impuscat? In ce scop? Si de ce ea —
o femeie singura — s-a apucat sa deschida usa unui strain la
ora zece si jumatate noaptea?

Dar asta nu-i tot. Va veni si politia. lar in dormitor are vreo
treizeci de grame de canabis si o portie de cocaina. Ar putea
sa scape de rahaturile astea, dar cum raméane cu rahaturile
din camera cu computere? Acolo sunt instalate cel putin sase
programe de hacking, plus o tona de aparatura extrem de
scumpa pe care nu poate spune ca ar fi cumparat-o. lar
copoii vor dori sa stie daca, din intamplare, doamna
Linklatter, barbatul care v-a impuscat nu are cumva vreo
legatura cu respectivele echipamente electronice. Poate ca el
vi le-a cumparat si dumneavoastra ii datorati bani? Poate ca,
impreuna cu el, furati numere de carduri bancare si alte
informatii personale? Precis ca vor observa si amplificatorul,
care clipeste ca aparatele de jocuri mecanice din Las Vegas,
transmitand semnale prin Wi-Fi, livrand cate un virus
marsav de fiecare data cand descopera cate un Zappit activ.
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Ce-i dsta, doamna Linklatter? Ce anume face?

Si ce-o sa le raspunda?

Se uita in jur, sperand ca va vedea plicul cu bani pe jos,
langa sofa. Dar fireste ca l-a luat cu el. $i nici nu are de unde
sa stie ca au fost bani acolo, poate ca il umpluse cu ziare
taiate pe dimensiunile bancnotelor. lar ea este aici, este
impuscata, s-a lovit la cap (da, Doamne, sa nu fie ceva mai
grav) si e leftera. Ce sa faca?

Sa inchida amplificatorul, asta-i primul lucru. In Dr. Z a
intrat Brady Hartsfield, iar Brady Hartsfield este un om tare,
tare rau si periculos. Indiferent ce o face amplificatorul ala
nu are cum sa fie de bine. Plus ca oricum ea avea de gand
sa-l opreasca, nu? Nu-i este prea limpede, dar parca asta
fusese planul. Da? Intentiona sa-1 opreasca si sa plece
dracului de acolo. Nu are plicul cu banii care ar fi ajutat-o
sa-si cumpere bilet de avion, dar, chiar daca-i mana-sparta
din fire, tot a reusit sa puna cateva mii la banca, iar banca
deschide la noua. Si mai are si cardul. Prin urmare, uite ce o
sa faca: o sa opreasca amplificatorul, sugrumand din fasa
site-ul ala sinistru care se cheama zeetheend.com, si o sa-si
ia talpasita din localitate. Insa nu cu avionul - in ultimii ani,
masurile de securitate din aeroporturi au atins culmi
nebanuite — ci se va urca in oricare autobuz sau tren cu
destinatia vest. Nu ca-i o idee buna?

Tocmai ce se indreapta (destul de greoi) spre usa de la
camera cu computere, cand isi da seama de ce aceasta NU
este o idee buna. Brady a plecat, insa nu ar fi facut-o daca
nu si-ar fi putut monitoriza proiectul de la distanta, mai cu
seama activitatea amplificatorului. lar asta-i cel mai usor
lucru din lume. Brady se pricepe foarte bine la computere —
de fapt, e genial, desi ei nu-i convine sa recunoasca asta — si
cu siguranta ca si-a lasat o cale de acces in programele ei.
Daca asa stau lucrurile, inseamna ca le va putea verifica
oricand i se nazare. Nu are nevoie decat de un laptop. lar
daca ea va inchide porcaria asta, el va prinde de veste si va
sti ca ea nu a murit.

Si se va intoarce.

— In cazul asta, ce sa fac? sopteste Freddi.
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Dardaind - al naibii de frig e iarna in apartamentul asta! —,
isi taraste picioarele pana la fereastra si priveste la noaptea
de afara.

— Ce sa fac?

12

Hodges il viseaza pe Bowser, catelul nabadaios, de rasa
incerta, pe care l-a avut in copilarie. In ciuda lacrimilor si a
protestelor lui Hodges, tatal lui 1-a dus pe Bowser la veterinar
si l-a eutanasiat, din cauza ca-l muscase atat de tare pe
baiatul care le aducea ziarul, incat a avut nevoie de copci. In
visul acesta, Bowser il musca pe el, il musca de burta. Nu
vrea sa-si desclesteze coltii nici macar atunci cand foarte
tanarul Bill Hodges ii ofera cea mai delicioasa recompensa.
Iar durerea este atroce. Suna cineva la usa si el spune: A
venit baiatul cu ziarele, du-te si musca-1 pe el, pe el ar trebui
sa-1 musti.

Ins&, in timp ce revine din vis in lumea reala, isi da seama
ca nu soneria se aude, ci telefonul de langa pat. Telefonul fix.
Bajbaie dupa receptor, il scapa din mana, il gaseste pe pilota
si reuseste sd mormaie un ,alo” infundat.

— Mi-am imaginat ca ti-ai inchis mobilul, spune Pete
Huntley.

Tonul fostului sau partener este insufletit si bizar de vesel.
Hodges mijeste ochii spre ceasul de pe noptiera, dar nu vede
cifrele. Le ascunde flaconul cu analgezice, deja pe jumatate
gol. lisuse Hristoase, cate o fi luat ieri?

— Nici asta nu stiu sa fac.

Hodges incearca sa se ridice in capul oaselor. Nu-i vine sa
creada ca durerea s-a facut atat de puternica intr-un timp
atat de scurt. Parca ar astepta sa fie identificata inainte de a-
] ataca cu toata forta.

— Mai, Kerm, mai iesi si tu din casa, mai vorbeste cu
oamenii! Fa si tu ceva cu viata tal

Cam tarziu pentru asta, isi spune el, asezandu-se pe
marginea patului.

— Spune-mi $i mie ce te-a apucat sa ma suni la...
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Da la o parte flaconul cu medicamente.

— La sapte fara douazeci dimineata?

— Trebuia neaparat sa-ti dau cea mai tare veste din cate ai
primit tu vreodata, spune Pete. A murit Brady Hartsfield. L-a
gasit o asistenta la inceputul turei de dimineata.

Hodges sare in picioare. Durerea este cumplita, dar abia
daca o mai simte.

— Ce? Cum?

— I se va face autopsia in cursul zilei de azi, dar doctorul
care l-a examinat inclina sa creada ca s-a sinucis. Are pe
limba si pe gingii niste reziduuri provenite de la ceva.
Doctorul de garda a luat o mostra si un tip de la morga ii mai
ia chiar acum alta. Au de gand sa faca analizele cat se poate
de repede, pentru ca Hartsfield a fost o vedeta.

— S-a sinucis, repeta Hodges, trecandu-si degetele prin
parul si asa valvoi.

Vestea este clara, insa el nu-i in stare s-o priceapa.

— S-a sinucis?

— Ce te miri? Doar a fost mereu un fan al sinuciderilor,
spune Pete. Parca tu 1-ai numit asa si nu doar o data.

— Da, dar...

Dar ce? Pete are dreptate. Brady a fost un fan al
sinuciderilor — si nu doar al sinuciderilor altora. Se pregatise
sa moara in 2009, la Targul de Joburi de la Complexul
Municipal. Si un an mai tarziu, intrase in Sala Mingo pe un
scaun cu rotile de care atasase aproape un kilogram de
exploziv artizanal. Ceea ce ar fi insemnat ca el ar fi fost
centrul exploziei. Numai ca toate astea s-au intamplat atunci
si acum situatia este cu totul alta. Nu-i asa?

— Dar ce?

— Nu stiu, raspunde cu sinceritate Hodges.

— Ei, uite ca eu stiu. In cele din urma a gasit o modalitate
prin care s-o facad. Foarte simplu. In orice caz, daca te-ai
gandit ca ar fi fost cumva implicat in mortile lui Ellerton,
Stover si Scapelli — si trebuie sa-ti marturisesc ca ai reusit sa
ma convingi si pe mine de asta —, acum este momentul sa
nu-ti mai faci griji. A crapat, si-a dat duhul, a dat coltul, a
dat in primire. Si noi toti strigam hip-hip-uraaal!
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— Scuze, Pete, trebuie sa rumeg putin vestea asta pe care
mi-ai dat-o.

— Mi se pare normal, zice Pete. Aveti un trecut comun
foarte zbuciumat. Oricum, eu trebuie s-o anunt pe Izzy. Sa-si
inceapa ziua cu dreptul.

— Ai sa ma suni cand va vin analizele de la laborator? Sa-
mi zici $i mie ce dracu’ a inghitit?

— Fii convins ca am s-o fac. Pana atunci, sayonara,
Domnule Mercedes! Corect?

— Corect.

Hodges pune receptorul in furca, se duce la bucatarie si
pune pe foc ibricul. Isi va face o cafea. Ar trebui sa-si faca
ceai, deoarece cafeaua 1i arde ca mnaiba maruntaiele
suferinde, dar acum nu-i mai pasa. Si nici nu va mai lua
pastile. Cel putin o vreme. Trebuie sa aiba capul cat mai
limpede posibil.

Scoate mobilul din incarcitor si o suna pe Holly. [i
raspunde imediat si el se intreaba in treacat la ce ora s-o
trezi. La cinci? Mai devreme chiar? Insd poate ca exista
intrebari la care nu trebuie sa cauti raspuns. Ii spune ce a
aflat de la Pete si, pentru prima oara de cand o cunoaste el
pe Holly Gibney, aceasta nu mai incearca sa-si tempereze
exprimarea.

— Ce puii mei te-a apucat de faci misto de mine?

— As face misto daca a facut si Pete misto de mine, ceea ce
nu cred. Cheful de bancuri il apuca mai spre seara si nici
atunci nu da dovada de cine stie ce talent.

Urmeaza cateva clipe de tacere, dupa care Holly il intreaba:

— Tu crezi?

— Ca-i mort? Da, cred. Nu se poate pune problema vreunei
confuzii. Ca s-a sinucis? Asta mie mi se pare...

Cauta expresia potrivita, nu o gaseste, asa ca repeta ce i-a
spus fostului sau partener cu doar cinci minute mai
devreme:

— Nu stiu.

— S-a terminat?

— Poate ca nu.

— La fel cred si eu. Trebuie sa aflam ce s-a intamplat cu
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Zappit-urile dupa ce a dat faliment compania. Nu pricep ce
legatura a existat intre Brady Hartsfield si gadgeturile astea,
dar sunt mult prea multe indiciile care duc la el. Si la
concertul unde a vrut sa detoneze bomba aia.

— Stiu.

Din nou Hodges isi imagineaza un paianjen mare, un
paianjen plin cu venin, in mijlocul panzei pe care el a tesut-o.
Numai ca acum paianjenul este mort.

Si toti strigam hip-hip-ura, isi spune el.

— Holly, poti sa ajungi la spital la ora cand sotii Robinson
o vor lua pe Barbara?

— Sigur ca pot.

Face o pauza si adauga:

— Si mi-ar face mare placere. Am s-o sun pe Tanya s-o
intreb daca n-o deranjeaza, dar sunt convinsa ca totul va fi
in ordine. De ce?

— Vreau sa-i arati lui Barb niste poze. Cinci cu niste tipi
albi si in varsta, imbracati la costum. A sasea, cu doctorul
Felix Babineau.

— Tu crezi ca Myron Zakim era doctorul lui Hartsfield? Ca
el le-a dat Zappit-urile alea Barbarei si Hildei?

— Deocamdata este doar o banuiala.

Hodges face pe modestul. Este putin mai mult decat o
simpla banuiala. Babineau i-a spus o poveste cusuta cu ata
alba doar ca sa-l1 impiedice sa intre in rezerva lui Brady. Si
mai ca i s-a suit sangele la cap atunci cand Hodges l-a
intrebat daca se simte bine. Iar Norma Wilmer sustine ca
doctorul facea experimente neautorizate pe Brady. Pe
Babineau trebuie sa-l anchetezi, i-a spus ea cand s-au intalnit
la ,Oaia neagra”. Sda-l vari in necaz. Te provoc. Nu-i cine stie
ce provocare daca te gandesti ca este adresata unui om care
poate mai are doar cateva luni de trait.

— In regula. Iti respect banuielile, Bill. Si sunt sigura ca
voi gasi pe vreo pagina de socializare o fotografie cu doctorul
Babineau de la unul dintre evenimentele caritabile organizate
in beneficiul spitalului.

— Bine. Acum, mai spune-mi o data cum il cheama pe
tipul care a gestionat falimentul companiei.
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— Todd Schneider. Nu uita sa-1 suni la opt si jumatate.
Daca eu am sa mai stau cu familia Robinson, inseamna ca
am sa ajung mai tarziu la birou. Dar il aduc si pe Jerome cu
mine.

— Bravo! Ai numarul lui Schneider?

— Ti l-am trimis prin e-mail. N-ai uitat cum sa-ti accesezi
posta electronica, nu?

— Am cancer, Holly, nu Alzheimer.

— Sa nu uiti nici ca astazi este ultima zi.

Cum sa uite? O sa-1 bage in spitalul in care a murit Brady
si ce va fi va fi. Hodges nu va mai reusi sa rezolve ultimul caz
din viata lui. Il supara gandul acesta, dar nu are ce face.
Boala evolueaza foarte repede.

— Mananca ceva inainte sa pleci de acasa.

— Bine.

Pune capat conversatiei si priveste cu jind la ibricul cu
cafea proaspati. Aroma este ametitoare. Il goleste in chiuveta
si se duce sa se imbrace. Nu obisnuieste sa manance
dimineata.

13

Sediul firmei ,,Ce-am gasit al meu sa fie” pare pustiu fara
Holly la biroul ei de la receptie. Dar bine macar ca etajul al
saptelea al Blocului Turner este cufundat in tacere; tipii
galagiosi care lucreaza la agentia de turism de la capatul
holului vor incepe sa soseasca abia peste o ora.

Lui Hodges i se pare ca gandeste mai bine atunci cand are
in fatd carnetelul lui galben, in care isi noteaza ideile pe
masura ce-i vin, incercand sa identifice conexiunile si sa
formeze o imagine coerenta a evenimentelor. Asa a lucrat si
pe vremea cand era in politie si, de cele mai multe ori, a
reusit sa stabileasca legaturile corecte. De-a lungul anilor a
fost citat de multe ori pentru merite deosebite, dar toate
diplomele sunt aruncate de-a valma pe un raft din dulap, in
loc sa stea frumos pe perete. Elogiile acestea nu au contat
niciodata pentru el. Recompensa era scanteia orbitoare care
aparea odata cu conexiunile. Devenise dependent de starea
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aceasta si nu a putut sa renunte la ea. Asa ca a infiintat
firma ,Ce-am gasit al meu sa fie”, in loc sa se bucure de o
pensie linistita.

In dimineata asta nu noteaza nimic pe carnetel, ci
mazgaleste tot felul de siluete foarte schematice si uragane si
farfurii zburatoare. Este destul de sigur ca a descoperit deja
majoritatea pieselor din acest puzzle si nu mai trebuie decat
sa inteleagad cum sa le puna la locurile lor. Numai ca moartea
lui Brady Hartsfield este ca un accident in lant pe autostrada
informatiilor lui si blocheaza intregul trafic. Se uita la ceas
din cinci in cinci minute. Curand va veni momentul sa-1 sune
pe Schneider. Dupa ce va termina de vorbit cu el, vor aparea
si galagiosii angajati ai agentiei de turism. Apoi, Barbara si
Jerome. Si nu va mai avea ocazia sa mediteze in liniste.

Gandeste-te la toate indiciile existente, i-a spus Holly. Prea
multe duc la el. Si la concertul unde a vrut sa detoneze bomba
aia.

Da, da, asa este. Pentru ca singurele persoane carora li se
ofereau Zappit-uri gratuite pe site-ul ala erau fetitele de
atunci — adolescentele de astazi — care puteau dovedi ca
fusesera la spectacolul trupei 'Round Here. Iar website-ul
respectiv decedase intre timp. La fel ca si Brady,
badconcert.com a crapat, si-a dat duhul, a dat coltul, a dat
in primire $i noi toti strigam hip-hip-uraaa.

Intr-un final, scrie doua cuvinte printre mazgaliturile de pe
foaie si le incercuieste. Primul este Concert. Celalalt este
Reziduuri.

Da telefon la Spitalul Memorial Kiner si cere sa i se faca
legatura cu Ghetoul. Da, i se raspunde. Norma Wilmer este
de serviciu, numai ca acum are treaba si nu poate veni la
telefon. Hodges presupune ca este foarte ocupata in
dimineata asta si sperd s-o mai fi lasat mahmureala. [i
transmite un mesaj, in care ii cere sa il sune cat mai repede,
subliniind ca este urgent.

Continua sa mazgaleasca pana la opt si douazeci si cinci
(acum deseneaza Zappit-uri, poate unde inca il mai are in
buzunarul de la haina pe acela al lui Dinah Scott), dupa care
il suna pe Todd Schneider, care raspunde personal la telefon.
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Hodges se prezinta, spunand ca este avocat specializat in
drepturile consumatorului si ca lucreaza ca voluntar la
Better Business Bureau. Apoi adauga ca trebuie sa
inspecteze niste tablete Zappit care au aparut in oras.
Incearca sa pastreze un ton lejer, neimplicat.

— Nu-i mare lucru, mai cu seama ca Zappit-urile au fost
date gratuit, dar se pare ca unii dintre beneficiari descarca
romane de pe un site intitulat Sunrise Readers Circle*> si
cartile le apar deteriorate.

— Sunrise Readers Circle? intreaba Schneider uimit.

Nu da niciun semn ca ar vrea sa se ascunda in spatele
unui limbaj avocatesc. Si asa isi doreste si Hodges sa
continue discutia.

— La fel ca Sunrise Solutions?

— Da. Asta-i motivul pentru care v-am si sunat. Din cate
am reusit eu sa aflu, Sunrise Solutions a cumparat compania
Zappit, Inc., inainte sa dea faliment.

— Foarte adevarat. Am o tona de documente despre
Sunrise Solution, dar nu-mi amintesc de vreun Sunrise
Readers Circle. Si sunt convins ci mi-ar fi sarit in ochi. In
esenta, Sunrise s-a ocupat cu inghitirea unor companii mici
de electronice, cautand sa dea lovitura. Pe care, din pacate,
nu au dat-o.

— Dar Clubul Zappit? De el ati auzit?

— Niciodata.

— Sau de un website care sa se numeasca zeetheend.com?

Nici nu rosteste bine intrebarea, ca lui Hodges ii vine sa-si
traga una peste frunte. Ar fi trebuit sa caute el site-ul ala, in
loc sa umple o foaie intreaga cu mazgalituri prostesti.

— Nu, nici de el n-am auzit.

Si uite ca acum incepem sa vorbim legaleza pentru
avansati.

— Este cumva vorba despre incalcarea drepturilor
consumatorilor? Pentru ca legile insolventei sunt foarte clare
in aceasta privinta si...

— Nimic de genul acesta, il linisteste Hodges. Problema

45 In lb. engleza — ,Cercul de lectura Sunrise” (n.tr.).
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aparuta la descarcarea cartilor este singurul motiv pentru
care ne-am apucat sa cercetam cazul. Plus ca cel putin unul
dintre Zappit-uri nu mai functiona atunci cand a ajuns la
beneficiar. Acesta vrea sa-1 expedieze inapoi si sa primeasca
altul, daca este posibil.

— Nu ma mir ca cineva a primit o tableta stricata daca a
fost din ultimul lot, spune Schneider. Au existat o multime
cu defecte, poate treizeci la suta din ultima serie produsa.

— M-ati facut curios. Cate Zappit-uri au fost in aceasta
ultima serie?

— Trebuie sa verific daca vreti un raspuns foarte precis,
dar cred ca au fost in jur de patruzeci de mii de unitati.
Firma Zappit 1-a dat in judecata pe producator, cu toate ca
procesele intentate companiilor chinezesti sunt mai mereu
sortite esecului. Insa, la vremea respectiva, Zappit ar fi facut
orice ca sa se mentina pe linia de plutire. Intelegeti ca va ofer
aceste informatii doar pentru ca intreaga afacere e moarta si
ingropata.

— Inteleg.

— Ei bine, firma producatoare, Yicheng Electronics, a facut
uz de toate caile de atac. Probabil nu neaparat din cauza
banilor aflati in joc, ci pentru ca voiau sa-si pastreze
reputatia nepatata. Nu sunt de acuzat, nu?

— Nu.

Hodges nu mai poate astepta: durerea este mult prea
puternica. Asa ca scoate doua pastile din flaconul cu
analgezice. Apoi, cu multa parere de rau, pune una inapoi.
Pe cea ramasa si-o vara sub limba sa se topeasca acolo.
Spera ca efectul va fi mult mai rapid in felul acesta.

— Cred ca nu.

— Cei de la Yicheng au sustinut sus si tare ca aparatele
respective s-au defectat in timpul transportului, probabil din
cauza apei. Si-au motivat opinia spunand ca, daca softul ar fi
avut vreo problema, atunci toate tabletele cu jocuri ar fi
trebuit sa fie defecte. Mie mi se pare logic, dar nu sunt vreun
geniu in ale electronicii. In orice caz, firma Zappit a disparut,
iar Sunrise Solutions a preferat sa nu continue procesul.
Deja aveau probleme mult mai serioase. Incepusera sa-i
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haituiasca creditorii. Ii abandonasera toti investitorii.

— Ce s-a intamplat cu acel ultim transport?

— Tabletele valorau ceva, insa nu prea mult, tocmai din
cauza defectiunii. Noi le-am pastrat o perioada si le-am facut
reclama 1in publicatiile pentru companiile de retail,
specializate in vanzarea de produse la pret redus. De pilda,
Dollar Store si Economy Wizard. Ati auzit de ele?

— Da.

Hodges isi cumparase o pereche de mocasini cu un mic
defect de fabricatie de la magazinul local al companiei Dollar
Store. L-au costat un dolar si ceva, dar aratau chiar bine si
erau foarte rezistenti.

— Bineinteles ca am fost nevoiti sa precizam ca trei din
zece Zappit-uri ar putea sa fie defecte, ceea ce presupunea ca
toate ar fi trebuit sa fie verificate. Din pacate, povestea asta
cu verificarea fiecarui aparat in parte ar fi necesitat un volum
de munca mult prea mare, asa ca ne-a distrus orice sansa de
a vinde intregul transport.

— Ihi.

— Prin urmare, in calitatea mea de lichidator al companiei
Sunrise Solutions, am decis sa distrugem Zappit-urile si sa
pretindem un credit fiscal, care s-ar fi ridicat pana la suma
de... ma rog, o suma destul de mare. Evident, nu dupa
criteriile companiei General Motors, dar oricum, in jur de
cinci sute de mii. Asa am fi scapat de cateva dintre datorii.

— Logic.

— Insa, inainte sa fac asta, m-a sunat un individ de la o
companie care se chema Gamez Unlimited, cu sediul chiar la
dumneavoastra in oras. Gamez cu ,Z” la sfarsit. Tipul mi-a
zis ca el este directorul general al companiei. Probabil ca
director peste trei oameni care isi desfasoara activitatea intr-
0 garsoniera sau intr-un garaj.

Si Schneider chicoteste acum asa cum stiu sa o faca doar
oamenii de afaceri prosperi din New York.

— De cand cu revolutia informatica, firme din astea apar
ca ciupercile dupa ploaie, desi eu n-am auzit de vreuna care
sa isi ofere produsele gratuit. Prea miroase a escrocherie, nu
credeti?
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— Mda, spune Hodges.

Pastila care i se dizolva in gura este ingrozitor de amara.
Dar cat de dulce este alinarea pe care i-o aduce. Asa este
cazul si cu foarte multe lucruri din viata, isi zice el. Acesta
parca este un aforism din Reader’s Digest, dar nu inseamna
ca nu este valabil.

— De fapt, chiar asa este.

Schneider se insufleteste, renunta la legaleza si incepe sa
vorbeasca normal.

— Individul ala s-a oferit sa cumpere opt sute de Zappit-
uri la optzeci de dolari bucata, adica cu aproximativ o suta
de dolari mai putin decat pretul pentru vanzarea cu
amanuntul. Ne-am targuit putin si am picat de acord asupra
sumei de o suta.

— Pe bucata.

— Da.

— Asta inseamna un total de optzeci de mii de dolari,
spune Hodges.

Se gandeste la Brady, inculpat in o multime de procese
civile pentru despagubiri care ajung la zeci de milioane.
Brady, care avea la banca — daca fostul detectiv mai tine bine
minte — cam o mie o suta de dolari.

— Ati primit un cec cu suma asta?

Nu crede ca ii va raspunde — multi avocati ar pune punct
discutiei in momentul acesta. Dar uite ca Schneider nu se
fereste. Poate pentru ca falimentul companiei Sunrise
Solutions este frumos impachetat si legat cu o funda legala.
Pentru el, discutia aceasta seamana cu un interviu acordat
dupa incheierea meciului.

— Am primit. Din contul firmei Gamez Unlimited.

— Si era valabil?

Todd Schneider scoate chicotitul acela gomos, de mare
afacerist.

— Daca n-ar fi fost, cele opt sute de Zappit-uri ar fi fost
reciclate impreuna cu restul activelor.

Hodges face niste socoteli pe foaia ornata cu mazgalelile de
mai devreme. Daca erau defecte treizeci la suta din lotul de
opt sute de aparate, atunci inseamna ca in stare de
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functionare mai erau cinci sute saizeci. Sau poate chiar mai
putine. Hilda Carver a primit unul despre care se presupune
ca ar fi fost verificat — altminteri de ce sa i-l1 dea? —, insa,
dupa spusele Barbarei, Zappit-ul acela a facut o lumina
albastra si s-a stins definitiv.

— Asa ca le-ati expediat cumparatorului.

— Da. Prin UPS, la un depozit din Terre Haute. Va dati
seama ca suma nu a fost cine stie ce, dar tot a fost ceva.
Facem orice pentru clientii nostri, domnule Hodges.

— Sunt convins.

Si toti strigam hip-hip-uraaa, isi zice el.

— Mai tineti minte adresa la care ati expediat cele opt sute
de Zappit-uri?

— Nu. Dar trebuie sa fie in dosare. Dati-mi adresa
dumneavoastra de e-mail si am sa v-o trimit bucuros, daca
imi promiteti ca ma veti suna ca sa-mi spuneti si mie ce tun
puneau la cale aia de la Gamez.

— Cu multa placere, domnule Schneider.

Probabil ca va fi o casuta postala, isi zice Hodges, al carei
detinator a disparut in ceata de multa vreme. Cu toate
acestea, este obligatia lor sa verifice. O s-o faca Holly, in timp
ce el va fi internat in spital si se va trata pentru o boala care
nu prea are leac.

— Mi-ati fost de mare ajutor, domnule Schneider. O ultima
intrebare, daca nu va suparati. Se intampla cumva sa va
amintiti numele directorului general de la Gamez?

— O, sigur ca da, raspunde Schneider. M-am gandit ca din
cauza asta numele companiei era Gamez cu Z, in loc de S.

— Nu inteleg.

— Numele directorului era Myron Zakim.

14

Hodges inchide telefonul si deschide Firefox. Tasteaza
,zeetheend” si pe ecran apare un desen animat cu un om
care invarteste un tarnacop. Nori de praf se ridica deasupra
lui, alcatuind mesajul:
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NE CEREM SCUZE. SITE-UL NOSTRU ESTE
INCA IN CONSTRUCTIE
DAR VA ASTEPTAM SA REVENITI!
»Perseverenta este un dat al omului,
prin ea aflam cine suntem cu adevarat.”
Tobias Wolff+6

Alt panseu demn de Reader’s Digest, isi spune Hodges. Se
ridica de la birou, se apropie de fereastra si priveste la
aglomeratia matinala de pe Lower Marlborough. Cu
surprindere, dar si cu recunostinta, isi da seama ca durerea
din abdomen a disparut cu totul pentru prima oara in multe
zile. Acum chiar ar fi in stare sa-si imagineze ca nu-i deloc
bolnav. Numai ca il contrazice gustul amar din gura.

Gustul amar. Reziduurile.

Suna telefonul mobil. Este Norma Wilmer, care vorbeste
atat de incet incat Hodges trebuie sa faca eforturi ca sa o
auda.

— Daca m-ai sunat pentru presupusa lista cu vizitatori, sa
stii ca n-am apucat inca sa o caut. Sectia e plina de politisti
si trepadusi de la procuratura. Ai zice ca Hartsfield a evadat,
nu ca a murit.

— Nu-i vorba despre lista, desi am nevoie si de informatia
aia. Mai primesti inca cincizeci de dolari daca ai sa mi-o dai
astazi. Si daca ma suni inainte de pranz, o sa plusez cu inca
cincizeci.

— lisuse, dar ce poate fi atat de important? Am intrebat-o
pe Georgia Frederick — in ultimii zece ani a tot lucrat cand la
ortopedie, cand in Ghetou — si mi-a zis ca singura persoana
care l-a vizitat pe Hartsfield, in afara de tine, a fost o
prapadita rasa in cap si plina de tatuaje.

Descrierea nu-i spune nimic lui Hodges, dar parca ii
starneste o amintire foarte vaga. Amintire in care nu are
incredere. Vrea cu tot dinadinsul sa inteleaga ce s-a
intamplat si asta inseamna ca trebuie sa fie extrem de

46 Tobias Jonathan Ansell Wolff — romancier, nuvelist si memorialist
contemporan american (n.tr.).
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prudent.

— Ce mai vrei, Bill? M-am ascuns in debaraua cu lenjerie,
e al dracu’ de cald aici si ma doare capul.

— Fostul meu partener m-a sunat si mi-a zis ca Brady a
inghitit ceva si s-a sinucis. Din asta deduc ca ar fi trebuit sa
aiba o rezerva de pastile. Tie ti se pare posibil?

— Da. Asa cum la fel de posibil ar fi ca eu sa aterizez in
siguranta cu un Boeing 767, daca toti membrii echipajului
au facut intoxicatie alimentard si au murit. Insad ambele
situatii sunt cu totul si cu totul neverosimile. Am sa-ti zic si
tie ce le-am zis politistilor si putoilor alora limbuti de la
procuratura. Brady lua naproxen — o pastila la pranz si inca
una mai spre seara, daca cerea. Ceea ce se intampla foarte
rar. Naproxenul nu-i un antiinflamator cu mult mai puternic
decat Advilul, pe care il poti cumpara fara reteta. Pe fisa mai
era trecut si Tylenol forte, dar a avut nevoie de el doar de
cateva ori.

— Si ce reactie au avut tipii de la procuratura cand le-ai
zis asta?

— Acum lucreaza la teoria ca a inghitit o tona de
Naproxen.

— Dar tu nu crezi ca asa s-a intamplat?

— Normal ca nu cred! Unde dracu’ sa ascunda atat de
multe pastile? In curu’ ala al lui, numai oase si escare?
Trebuie sa te las acum. Te sun cand aflu cum e cu lista aia.
Presupunand ca a existat una.

— Multumesc, Norma. Ia si tu niste Naproxen pentru
durerea de cap.

— Du-te-n ma-ta, Bill!

Si rade.

15

Primul gand care-i trece prin minte lui Hodges atunci cand
il vede pe Jerome intrand in birou este: Sfinte Sisoe, pustiule,
ce mare te-ai facut!

Cand Jerome Robinson lucra pentru el — la inceput doar ca
sa-i tunda gazonul, dupa aceea in calitate de om bun la toate
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si, in final, devenind un adevarat heruvim al tehnologiei, care
avea grija de computerul lui — era doar un adolescent inalt si
ciolanos, cam de un metru saptezeci si sase si vreo saizeci si
un pic de kilograme. Tanarul urias aparut acum in pragul lui
are pe putin un metru optzeci si opt si optzeci si cinci de
kilograme. Intotdeauna a ardtat bine, dar acum are
frumusetea vedetelor de cinema si e tot numai vana.

Personajul in cauza zambeste larg, traverseaza biroul din
doar cativa pasi mari si il strange in brate pe Hodges. Cam
tare. Insa ii da repede drumul atunci cand il vede ca se
stramba.

— Doamne, iarta-mal

— Nu ma doare. Sunt bucuros ca te vad, omule.

I s-a cam incetosat privirea si isi sterge ochii cu podul
palmei.

— Tare mult ma bucur.

— 31 eu. Cum te simti?

— In momentul asta, foarte bine. Am luat niste pastile, dar
tu esti un medicament mult mai bun.

Holly a ramas in usa, descheiata la paltonasul decent si cu
mainile subtirele stranse in fata. Ii urmareste pe amandoi cu
un zambet nefericit. Hodges nu ar fi crezut ca s-ar putea
asocia zambetul cu nefericirea, dar uite ca se poate.

— Vino si tu aici, Holly! o cheama el. Promit ca n-o sa te
imbratisam. L-ai pus la curent pe Jerome cu cazul nostru?

— Stie ce s-a intamplat cu Barbara, dar m-am gandit ca ar
fi mai bine daca i-ai spune tu restul.

Jerome pune mana pe ceafa lui Hodges. Mana mare si
calda.

— Holly zice ca maine te internezi in spital pentru mai
multe analize si pentru stabilirea unui tratament si ca, daca
ai cumva de gand sa ma contrazici, eu trebuie sa-ti spun sa
faci ciocul mic.

— N-am spus asa ceva, intervine Holly, uitandu-se cu
severitate la Jerome. N-am folosit niciodata expresia asta.

Jerome 1i zambeste.

— Poate ca mi-ai zis sa-i spun politicos sa taca, dar in ochi
ti-am citit fix chestia cu ciocul mic.
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— Esti nebun! il apostrofeaza ea, dar zambeste din nou.

Este fericita ca suntem iar impreuna, isi zice Hodges, dar
este trista din motivul care ne-a adunat pe toti laolalta.
Intreaba cum se mai simte Barbara, punand punct acestui
moment de rivalitate simpatica, precum aceea intre doi frati.

— Se simte bine. Are fractura mediana de tibie si peroneu.
Ar fi putut sa i se intample acelasi lucru si pe terenul de
fotbal sau la schi, pe partia pentru incepatori. Doctorii spun
ca o sa se vindece complet. Nici nu i-au pus bine ghipsul si a
inceput sa se vaite ca o mananca rau de tot pe dedesubt.
Mama s-a dus in oras sa-i cumpere o scarpinatoare din alea,
sau cum s-o fi chemand.

— I-ai aratat fotografiile, Holly?

— 1 le-am aratat si Barbara l-a indicat pe doctorul
Babineau. N-a ezitat nicio clipa.

Am cateva intrebari sa-ti pun, domnule doctor, isi zice
Hodges. Si vreau sa primesc niste raspunsuri pana la
sfarsitul acestei ultime zile din activitatea mea. Si daca o fi sa
te oblig s-o faci, sa te strang de gat ca sa-ti iasa ochii ca la
melc, nu cred ca o sa ma deranjeze.

Jerome se asaza pe coltul biroului lui Hodges — locul lui
preferat.

— Povestiti-mi totul de la inceput. Poate am sa vad un
amanunt care voua v-a scapat.

Vorbeste mai mult Hodges. Holly se duce la fereastra si se
uita in jos, la Lower Marlborough Street. Sta cu bratele
incrucisate si isi strange umerii cu mainile. Din cand in
cand, mai adauga si ea ceva, dar, in general, se multumeste
sa asculte.

Cand Hodges incheie, Jerome ii intreaba:

— Cat de siguri sunteti de chestia asta cu puterea mintii?

Hodges se gandeste putin, apoi raspunde:

— Cam optzeci la suta. Poate mai mult. Stiu, pare o
nebunie, insa exista mult prea multe dovezi in sprijinul ei.

— Numai eu sunt de vina daca a putut sa faca asa ceva,
spune Holly, fara sa se intoarca cu fata la ei. Cand l-am
pocnit cu Pliciul tau Norocos, Bill, probabil ca i-am rearanjat
cumva creierul. I-am oferit acces la alea nouazeci de procente
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din materia cenusie pe care noi nu le folosim niciodata.

— Poate, spune Hodges. Dar daca nu l-ai fi pocnit, atunci
ati fi murit amandoi. i tu, si Jerome.

— Impreuna cu foarte multi alti oameni, adauga Jerome.
La fel de posibil este ca lovitura ta sa nu aiba nicio legatura
cu ce s-a intamplat. Poate ca medicamentele alea cu care 1-a
indopat Babineau au avut si alte efecte in afara de acela de
a-l scoate din coma. Stiti si voi ca medicamentele
experimentale au uneori efecte neprevazute.

— Sau poate ca-i vorba despre o combinatie a celor doua,
zice Hodges intristat.

Nu-i vine sa creada ca poarta discutia asta, dar, daca ar fi
evitat-o ar fi insemnat ca nu respectd prima regula a
detectivului: lasa-te condus de probe.

— Te-a detestat, Bill, spune Jerome. In loc sa te sinucizi,
asa cum isi dorea el, tu te-ai apucat sa-1 urmaresti.

— Si l-ai invins cu propriile lui arme, intervine Holly, tot
fara sa se intoarca si tot tinandu-se de umeri. Te-ai folosit de
Umbrela Albastra a lui Debbie ca sa-1 obligi sa iasa din
ascunzatoare. El ti-a trimis mesajul ala de acum doua nopti,
sunt convinsa. Brady Hartsfield, sub pseudonimul Z-Boy.

Abia acum se intoarce.

— E clar ca buna ziua. L-ai oprit sa-si duca planul la
indeplinire in Sala...

— Eu nu l-am oprit de la nimic. Eu eram prea ocupat cu
infarctul. Tu l-ai oprit, Holly.

Femeia clatina din cap.

— Dar el nu stie asta, pentru ca nu a apucat sa ma vadd.
Chiar crezi ca as putea sa uit ce s-a intamplat in seara aia?
Niciodata n-am sa uit. Barbara statea pe intervalul dintre
scaune, mai sus cu cateva randuri. Si la ea se uita Hartsfield,
nu la mine. Am strigat ceva la el si l-am pocnit chiar atunci
cand incepuse sa se intoarca. Si dupa aia l-am mai pocnit o
data. Doamne, cat de tare l-am pocnit!

Jerome vrea sa se apropie de ea, dar Holly ii face semn sa
o lase in pace. Ii este cumplit de greu sa priveasca pe cineva
in ochi, insa acum se uita fix la Hodges.

— Tu l-ai ademenit afara din barlogul lui, tu i-ai ghicit
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parola de la computer ca sa putem intra in el si sa aflam ce
are de gand. Pe tine te-a invinuit intotdeauna. Sunt convinsa.
Si apoi te-ai tot dus la spital sa-1 vezi. Si sa-i vorbesti.

— Jar tu crezi ca asta-i motivul pentru care a facut ce a
facut? Ca tot nu reusim sa intelegem ce si cum anume.

— Nu! aproape ca zbiara Holly. A facut ce-a facut pentru ca
era sarit de pe fix!

Tace cateva secunde, dupa care, cu o voce umila, isi cere
scuze pentru ca a ridicat tonul.

— Nu-ti cere scuze, Hollyberry, ii spune Jerome. Imi dai
fiori cand faci pe autoritara.

Holly se stramba la el. Jerome pufneste in ras si apoi il
intreaba pe Hodges despre Zappit-ul lui Dinah Scott.

— As vrea sa ma uit si eu la el.

— E in buzunarul de la palton, ii raspunde Hodges, dar ai
grija la programul demonstrativ cu pestii.

Jerome scotoceste prin buzunarele de la paltonul lui
Hodges, scoate o cutiuta cu drajeuri impotriva aciditatii
gastrice si omniprezentul carnetel de detectiv, dupa care da
si de Zappit-ul verde al lui Dinah.

— Maica Precista, credeam ca aparatele astea au disparut
odata cu videocasetofoanele si conexiunea prin modem!

— Cam asa a si fost, zice Holly, iar pretul nu le-a fost de
niciun folos. Am verificat. Pretul recomandat pentru vanzarea
cu amanuntul in 2012 a fost de o suta optzeci si opt de
dolari. Absurd.

Jerome arunca Zappit-ul dintr-o mana in alta. Are o
expresie indarjita si pare obosit. Firesc, isi spune Hodges.
Pana ieri construia case in Arizona. Si a fost obligat sa dea
fuga acasa pentru ca sora lui, un copil vesel si normal, a
incercat sa se sinucida.

Poate ca Jerome ii citeste gandurile.

— Piciorul lui Barb o sa se vindece. Pe mine ma cam
ingrijoreaza ce se petrece in capsorul ei. Tot vorbeste despre
lumini albastre si despre o voce care ii vorbea. Din interiorul
jocului.

— Da, spune ca inca o mai aude, adauga Holly. Ca o
melodie care ti-a intrat in cap si de care nu mai poti scapa.
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Probabil ca se va stinge cu timpul, mai cu seama ca jocul ala
a fost distrus. Dar ce facem cu ceilalti care inca mai au
tabletele intregi?

— Din moment ce site-ul badconcert.com nu mai exista,
avem de unde sa aflam cine a mai primit Zappit-uri?

Holly si Jerome se uita unul la altul si amandoi clatina din
cap.

— Rahat! mormaie Hodges. Nu ca m-ar surprinde, totusi...
mare rahat!

— Asta scoate lumina aia albastra?

Jerome nu a deschis inca Zappit-ul, ci doar se joaca de-a
cartoful fierbinte cu el.

— Nu. Si nici pestii roz nu se transforma in numere. Vezi
si singur.

Dar nici acum Jerome nu da drumul la tableta, ci o
intoarce si-i desface compartimentul pentru baterii.

— Baterii normale, AA, reincarcabile, constata el. Nici
vorba de vreo magie. Pe bune ca demonstratia jocului ,La
pescuit” iti da o stare de somn?

— Mie mi-a dat, spune Hodges, dar fara sa recunoasca
faptul ca luase prea multe pastile la momentul cu pricina.
Acum ma intereseaza mai mult Babineau. Are un rol in toata
povestea asta. Deocamdata nu inteleg cum de a aparut
parteneriatul asta intre el si Brady, dar, daca nu cumva a
murit si el, am de gand sa-1 fac sa ne marturiseasca totul. Si
mai este inca o persoana implicata.

— Barbatul pe care 1-a vazut menajera doamnei Ellerton,
zice Holly. Cel cu masina veche si cu pete de grund. Vreti sa
stiti ce cred eu?

— la s-auzim!

— Unul dintre cei doi — fie doctorul Babineau, fie barbatul
cu masina aia veche - i-a facut o vizita asistentei Ruth
Scapelli. Probabil ca Hartsfield avea un dinte impotriva ei.

— Cum ar fi putut sa trimita pe cineva la ea? Sau oriunde
altundeva? intreaba Jerome, punand la loc capacul de la
compartimentul pentru baterii. Manipulandu-i mintea? Chiar
tu spui, Bill, ca tot ce putea sa faca cu teleki-si-cum-ii-mai-
zice era sa dea drumul la apa in baie. Desi, cu toata
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sinceritatea, pana si asta imi este greu sa cred. Poate ca-i
vorba doar despre niste simple inventii. Despre niste legende
contemporane din mediul spitalicesc.

— Jocurile astea, murmura Hodges. A facut ceva cu
jocurile astea. Le-a intensificat cumva efectul.

— Din rezerva lui de la spital?

Si Jerome 1i arunca o privire care spune ,Hai, nene, fii
serios!”.

— Stiu cat de absurd suna. Chiar daca bagi in ecuatie si
telekinezia, tot este lipsit de sens. Insa trebuie sa aiba o
legatura cu jocurile astea. Precis!

— Babineau stie, spune Holly.

Jerome nu comenteaza. Pare indispus. Continua sa se
joace cu tableta. Hodges are impresia ca tanarul isi
stapaneste cu greu pornirea de a o arunca pe jos si de a o
calca in picioare. Este absolut firesc. In fond, un gadget la fel
cu acesta aproape i-a omorat sora.

Ba nu, se contrazice singur Hodges. Nu la fel cu asta.
Programul demonstrativ de pe Zappit-ul lui Dinah produce
un oarecare efect hipnotic, dar nimic mai mult. Si probabil
ca...

Isi indreapta brusc umerii, ceea ce-i provoaca un junghi in
abdomen.

— Holly, ai cautat pe net informatii despre jocul ,La
pescuit”?

— Nu, raspunde ea. Nici nu m-am gandit sa caut.

— Poti s-o faci acum? Ce vreau eu sa aflu...

— Vrei sa afli daca exista vreun forum cu discutii despre
programul demonstrativ. Ar fi trebuit sa-mi dea si mie prin
cap. Ma ocup imediat.

i se duce grabita in celalalt birou.

— Nu pot sa inteleg, zice Hodges, de ce sa se sinucida
Brady inainte de a vedea roadele muncii sale.

— Adica inainte de a vedea pe cati copii i-a convins sa-si ia
viata, spune Jerome. Copii care au fost la concertul ala
blestemat. Pentru ca despre asta vorbim, nu-i asa?

— Da, spune Hodges. Sunt prea multe spatii libere. Mult
prea multe. Plus ca nici macar nu stiu cum anume s-a
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sinucis. Daca a facut-o cu adevarat.

Jerome isi apasa tamplele cu palmele ca si cum ar vrea sa-
si impiedice creierul sa se umfle.

— Te implor, nu-mi spune ca tu crezi ca traieste.

— Nu, sigur ca a murit. Pete n-ar face o asemenea
greseala. Ce zic eu este ca poate l-a omorat cineva. Pe baza
informatiilor pe care le avem in momentul acesta, suspectul
principal ar fi Babineau.

— Hai sa fiu a dracului! striga Holly din celalalt birou.

Hodges si Jerome se uita unul la celalalt si incearca
amandoi sa-si stapaneasca rasetele, intr-o armonie perfecta.

— Ce s-a intamplat? o intreaba Hodges.

Nu poate sa spuna mai multe fara sa izbucneasca in
hohote isterice, care i-ar face rau la stomac si i-ar rani
sentimentele lui Holly.

— Am gasit un site care se cheama ,Hipnoza jocului «La
pescuit»”’! Pagina principala avertizeaza parintii sa nu-si lase
copiii sa se uite prea mult timp la programul demonstrativ!
Efectele lui au fost observate prima data in 2005, la varianta
din salile cu jocuri mecanice! Au remediat hiba cand au
trecut jocul pe tableta, dar Zappit-urile... stati nitel... ei
pretind ca ar fi facut-o, dar nu-i adevarat! Sunt o multime de
postari!

Hodges se uita intrebator la Jerome.

— Adica discutii online, 1i explica tanarul.

— Un pusti din Des Moines a lesinat si si-a spart capul de
muchia meseil!

Tonul lui Holly este aproape vesel. Se ridica de la computer
si vine repede langa ei. Are obrajii imbujorati.

— Trebuie sa fi existat procese! Pe pariu ca asta-i unul
dintre motivele care au dus la falimentul companiei Zappit!
S-ar putea chiar sa fi fost unul dintre motivele pentru care
Sunrise Solutions...

Incepe sa sune telefonul de pe biroul ei.

— Of, in puii mei! exclama ea, intorcandu-se sa raspunda.

— Spune ca astazi nu lucram.

Insa Holly nici nu apuca sa spuna ,Agentia «Ce-am gasit al
meu sa fie», buna ziua!”. Doar asculta cu multa atentie ce i se
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comunica. Apoi il cheama pe Hodges la telefon.

— E Pete Huntley. Zice ca trebuie sa vorbeasca urgent cu
tine. Are o voce... ciudata. Parca-i trist sau nebun sau cam
asa ceva.

Hodges se duce in celalalt birou ca sa afle ce anume l-a
facut pe Pete sa para trist sau nebun sau cam asa ceva.

Ramas singur, Jerome porneste Zappit-ul lui Dinah Scott.

Pe un ecran din vizuina lui Freddi Linklatter (in timp ce
Freddi a luat patru pastile de excedrin si s-a dus sa se culce
in dormitor) 44 GASITE devine 45 GASITE. Amplificatorul
clipeste, anuntand: INCARC.

Si apoi: OPERATIE FINALIZATA.

16

Pete nu-1 saluta. In schimb, spune:

— Fa ce crezi, Kerm. Fa ce crezi tu ca trebuie sa faci ca sa
afli adevarul. Japita e in casa cu doi tipi de la SKID si eu
sunt afara intr-o baraca. Cred ca-i un atelier de olarit. Si imi
ingheata oasele de frig.

In primul moment, Hodges este mult prea uluit ca sa-i
poata raspunde. Dar nu pentru ca doi tipi de la SKID -
acronim folosit pentru Divizia de Investigatii Criminale de la
Centru*’” — ar fi aparut la locul unei infractiuni anchetate de
Pete. Ci este uluit (mai degraba, stupefiat), pentru ca, in
indelunga lor colaborare, nu 1-a auzit decat o singura data pe
Pete folosind epitetul acesta: cand a vorbit despre soacra-sa,
care o convinsese pe nevasta lui sa-1 paraseasca si care o
luase la ea, impreuna cu cei doi copii. De data aceasta,
Japita” la care se refera nu poate fi nimeni alta decat
partenera lui, Mimoza cu Ochi Cenusii.

— Kermit? Mai esti la telefon?

— Da, raspunde Hodges. Tu unde esti?

— In Sugar Heights. Acasa la doctorul Felix Babineau, pe
pitorescul Lilac Drive. Stii ceva? E o mosie in toata regula.
Stii cine-i Babineau, stiu ca stii. Nimeni in afara de tine nu I-

47 In 1b. engleza - State Criminal Investigation Division (n.tr.).
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a supravegheat cu atata incrancenare pe Brady Hartsfield.
Asta a fost chiar hobby-ul tau o vreme.

— Stiu despre cine vorbesti. Dar nu si despre ce.

— Toata povestea asta o sa faca mare valva, partenere. Si
Izzy nu vrea s-o atinga vreo schija cand o sa pice bomba. Are
ambitii, pricepi matale? Vrea sa ajunga sef peste detectivi in
zece ani si poate sef al politiei in cingpe. O inteleg, dar asta
nu inseamna ca-mi si place. Fara sa-mi spuna, l-a chemat
aici pe seful al mare, pe Horgan. Si Horgan i-a chemat pe tipii
de la SKID. Deocamdata cazul nu-i al lor la modul oficial, da’
o sa fie pana la pranz. L-au gasit pe suspect, da’ ceva nu se
invarteste tocmai rotund. O stiu si eu, o stie si Izzy. Numai ca
ei i se rupe.

— Ja-o mai incet, Pete. Spune-mi ce se intampla.

Ingrijorata, Holly isi face de lucru pe langa el. Hodges
ridica din umeri si i1i face un semn: asteapta putin.

— Menajera ajunge aici la sapte jumate, da? O cheama
Nora Everly. La capatul aleii vede BMW-ul lui Babineau pe
peluza, cu o gaura de glont in parbriz. Se uita inauntru,
observa sange pe volan si pe locul soferului, suna la politie.
O masina de patrulare e la cinci minute distanta — in Sugar
Heights e mereu cate o patrula in apropiere — si, cand ajung
oamenii nostri, o gasesc pe Everly incuiata in masina ei, cu
toate portierele blocate, tremurand ca o frunza in mijlocul
unui uragan. Politistii ii zic sa ramana acolo si se duc la usa.
Care-i descuiata. Doamna Babineau, Cora, zace moarta in
holul de la intrare. Sunt sigur ca glontul pe care o sa-1 scoata
legistul din ea se va potrivi cu cel pe care l-au scos
criminalistii din BMW. Pe fruntea cucoanei — esti pregatit sa
auzi mai departe? — este desenata litera ,Z” cu tus negru. Alte
»,Z -uri sunt desenate prin camerele de la parter, una chiar
pe ecranul plasmei de pe perete. La fel ca in casa doamnei
Ellerton. Si am impresia ca ala a fost momentul cand
distinsa mea partenera a decis ca nu vrea sa aiba de-a face
cu toata daravera asta.

Ca sa-l1 faca pe Pete sa vorbeasca in continuare, Hodges
zice doar:

— Mda, posibil.
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Si ia de pe biroul lui Holly un blocnotes pe care scrie cu
majuscule: SOTIA LUI BABINEAU ASASINATA. Literele sunt
mari, ca ale unui titlu de prima pagina. Holly citeste si isi
acopera gura cu palma.

— In timp ce un politist ia legatura cu sediul, celdlalt aude
niste sforaieli de la etaj. Ca de drujba care merge in gol, asa
ne-a zis. Asa ca se duc sus, cu armele scoase din tocuri. i,
intr-unul dintre cele trei dormitoare de oaspeti — le-au
numarat, crede-ma; trei sunt; locul ala e al dracu’ de mare —,
descopera un basinos batran care doarme dus. Il trezesc si
individul zice ca-1 cheama Alvin Brooks.

— Al-Biblioteca! strigd Hodges. De la spital! Ala la care am
vazut prima oara un Zappit!

— Asa, chiar el. Avea in buzunar o legitimatie de la Kiner.
Si, din proprie initiativa, marturiseste ca el a omorat-o pe
madam Babineau. Zice ca a facut-o sub hipnoza. Baietii
nostri i pun catusele, il duc la parter si il pun sa sada pe
canapea. Acolo l-am gasit noi — eu si cu Izzy — cand am ajuns
la locul crimei dupa vreo juma de ceas. Nu-mi dau seama
care-i treaba cu individul asta, daca a avut o cadere nervoasa
sau sufera de alte chestii, dar mi-e clar ca e complet rupt de
realitate. Sare de la una la alta si bate campii intr-un mare
fel. Nici nu-ti poti imagina ce chestii aiurea ii ies din gura.

Hodges isi aminteste ce i-a spus Al la una dintre ultimele
vizite pe care i le facuse lui Brady, parca in weekendul de
dinainte de Ziua Muncii*® din 2014. Si spune:

— Atunci mi-a zis ceva de genul ,Totu-i bine atata vreme
cat nu te prinzi.”

— Dal exclama surprins Pete. Cam asa ceva. Si cand Izzy 1-
a intrebat cine l-a hipnotizat, a zis ca cica pestii. Aia din
Sfrumoasa mare”.

Acum lui Hodges i se pare totul foarte logic.

— L-am interogat in continuare — eu singur, ca Izzy se
dusese in bucatarie ca sa n-o aud cand incearca sa ascunda
toata mizeria sub pres fara sa-mi ceara parerea — si tipul mi-
a zis ca Dr. Z i-a cerut, si aici citez, sa-si ,puna semnatura”.

48 Prima zi de luni din septembrie (n.tr.).
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De zece ori, a adaugat el. Si chiar asa este: sunt zece ,Z”-uri,
cu tot cu cel de pe fruntea decedatei. L-am intrebat daca Dr.
Z este doctorul Babineau si el mi-a raspuns ca nu, Dr. Z este
Brady Hartsfield. O adevarata nebunie, pricepi?

— Mda, mormaie Hodges.

— L-am intrebat daca l-a impuscat si pe Babineau. A
clatinat din cap si mi-a zis ca ii este somn si ca vrea sa se
culce la loc. Chiar atunci o vad pe Izzy ca apare din bucatarie
si imi dau seama ca-i surescitata, desi nu inteleg din prima
de ce. Da’ ma lamuresc cand imi zice ca seful Horgan a
chemat Divizia de Investigatii Criminale, pe motiv ca doctorul
Babineau este o personalitate in comunitatea noastra, iar
cazul acesta va face valuri. Si — ce noroc pe capul nostru! —
doi dintre anchetatorii de la Centru se intampla sa fie in
oras, pentru ca au de depus marturie intr-un proces. Nici
macar o singura data nu m-a privit in ochi cat timp mi-a
indrugat povestea asta si se facuse rosie ca racul. Si, dupa
aia, cand i-am aratat toate ,Z”-urile desenate prin casa si am
intrebat-o daca nu i se par cunoscute, n-a vrut sa mai stea
de vorba cu mine.

Niciodata Hodges nu a mai auzit atata furie si frustrare in
tonul fostului sau partener.

— Si mie imi suna mobilul si... mai tii minte ca ti-am zis
azi-dimineata ca doctorul de garda a luat o proba din
reziduurile ramase in gura lui Hartsfield? Inainte sa ajunga
legistul nostru la spital?

— Da.

— Ei bine, la telefon era chiar doctorul cu pricina,
Simonson il cheama. Rezultatele de la legist o sa le primim
cel mai devreme peste doua zile. Da’ Simonson a facut
analiza imediat. Hartsfield avea in gura o combinatie de
Vicodin si Zolpidem. Iar lui Hartsfield nu i se prescrisese nici
unul, nici altul. Si nu cred ca ar fi fost in stare sa se
deplaseze pana la vreun dulap cu medicamente din sectie ca
sa fure cateva. Tu ce zici?

Hodges, care deja stie ce pastile lua Brady, este de acord
ca ar fi fost putin probabil.

— Acum Izzy e in casa, sta intr-un colt si-si tine gura, iar
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tipii de la SKID il interogheaza pe Brooks, care — pe bune! -
nici cum il cheama nu cred ca mai stie. Pentru ca isi zice Z-
Boy. Zici ca-si imagineaza ca ar fi un personaj din alea de la
Marvel Comics.

Hodges strange pixul foarte tare intre degete — mare
minune ca nu l-a rupt inca — si mai scrie ceva pe foaia de la
blocnotes, cu aceleasi litere mari: AL-BIBLIOTECA MI-A
LASAT MESAJUL PE UMBRELA ALBASTRA A LUI DEBBIE.

Holly face ochii mari.

— Chiar inainte sa-si faca aparitia tipii de la SKID - da
stiu ca s-au grabit, nu gluma! — l-am intrebat pe Brooks daca
l-a omorat si pe Brady Hartsfield. Si atunci Izzy a tipat la el:
»,Nu raspunde!”

— Ce? exclama naucit Hodges.

Deocamdata nu-i in stare sa se gandeasca la deteriorarea
accelerata a relatiei dintre Pete si partenera lui, dar tot este
extrem de surprins. Oricum ar fi, Izzy este totusi politista, nu
avocata lui Al-Biblioteca.

— Asa cum ai auzit. Dupa care se uita la mine si zice: ,Nu
i-ai citit drepturile.” Asa ca eu ma intorc la unul dintre
politistii in uniforma si-1 intreb: ,I-a citit careva dintre voi
drepturile acestui domn?” Si normal ca-mi zice ca da. Si
atunci ma uit la Izzy si o vad ca s-a inrosit si mai tare la fata,
da’ nu vrea sa se lase. Si-mi zice: ,Daca o dam in bara, nu tu
ai sa platesti oalele sparte, pentru ca peste doua saptamani
n-ai sa mai fii aici. Eu am sa le platesc, cu varf si indesat.”

— Si dupa aia apar tipii de la Centru si...

— Da. Si acum mie imi ingheata curu’ in atelierul asta de
olarit, sau ce naiba o fi, al lui madam Babineau. Ma aflu in
cel mai bogat cartier din oras, Kerm, si eu stau intr-o baraca
unde-i mai frig decat in Alaska. Pun pariu ca Izzy stie si ca
acum stau la palavre cu unchiasul Kermit.

Probabil ca Pete nu se insala. Dar, daca Mimoza cu Ochi
Cenusii chiar se ambitioneaza sa urce in varful ierarhiei, asa
cum crede fostul lui partener, s-ar putea ca ei sa-i treaca
prin minte ca Pete o da in gat.

— Brooks asta e prost ca noaptea, ceea ce-l face sa fie
tapul ispasitor perfect in ochii opiniei publice. Stii ce au de
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gand sa comunice presei?

Hodges stie, dar il lasa pe Pete sa vorbeasca in continuare.

— Ca cica lui Brooks i-ar fi intrat in cap ca-i un fel de
justitiar, pe care il cheama Z-Boy. i a venit aici, a omorat-o
pe madam Babineau cand i-a deschis usa, dupa aia l-a
omorat si pe Babineau insusi cand s-a urcat in masina si a
vrut sa plece dracu’ de-aici. Dupa aia, Brooks s-a dus la
spital si l-a indopat pe Hartsfield cu un pumn de pastile luate
din rezerva personala a lui Babineau. In privinta asta nici eu
nu am vreo indoiala, pentru ca au o adevarata farmacie
acolo. Evident ca a intrat fara probleme in Clinica pentru
Traumatisme Cranio-cerebrale, ca doar are permis si
lucreaza in spitalul ala de cel putin sase sau sapte ani. Dar
de ce sa faca asa ceva? Si ce a facut cu cadavrul lui
Babineau? Pentru ca nu l-am gasit aici.

— Buna intrebare!

Pete se avanta mai departe.

— O sa zica ca Brooks l-a pus in masina lui si l-a
abandonat pe undeva, probabil intr-un canal sau intr-o
viroaga. Si ca a facut-o cand s-a intors de la spital, dupa ce-i
daduse pastilele lui Hartsfield. Dar de ce sa procedeze astfel
cu Babineau si sa lase cadavrul nevesti-sii in holul casei? Si,
in primul si in primul rand, de ce s-a intors aici?

— O sa zica...

— Da, ca-i nebun! Normal ca asa o sa zica! Este solutia
perfecta pentru orice este lipsit de sens! Si daca se vor
pomeni numele lui Ellerton si Stover, desi probabil ca asta
nu se va intampla, vor spune ca tot Brooks le-a omorat si pe
ele!

Daca asa va fi, isi zice Hodges, atunci Nancy Alderson va
sustine aceasta ipoteza, cel putin pana intr-un punct. Pentru
ca evident ca pe Al-Biblioteca il vazuse ea supraveghind casa
de pe Hilltop Court.

— O sa-1 arunce in groapa leilor, saptamani in sir presa n-
o sa vorbeasca decat despre el. Si cazul va fi inchis. Insa nu-i
atat de simplu, Kerm. Nu se poate sa fie atat de simplu. Daca
tu stii ceva, daca ai macar o singura pista, atunci da-i bataie!
Promite-mi ca n-ai sa te lasi pagubas.
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Am mai multe piste, isi spune Hodges, dar Babineau este
cheia. lar Babineau nu mai exista.

— Cat sange era in masina, Pete?

— Nu prea mult, da’ criminalistii au confirmat deja ca-i
grupa lui Babineau. Stiu ca nu-i concludent, dar... ce dracu’
Tre’ sa inchid. Izzy si unul de la SKID tocmai au iesit pe usa
din spate. Ma cauta.

— In regula.

— Suna-ma. 3i sa-mi spui daca iti pot fi de folos cu ceva.

— Asa voi face.

Hodges inchide telefonul si ridica privirea, intentionand sa-
i povesteasca totul lui Holly. Numai ca Holly nu mai este
langa el.

— Bill!

Vocea ei este mai degraba o soapta.

— Vino aicil

Nedumerit, Hodges se indreapta spre usa si incremeneste
in prag. Jerome s-a asezat in spatele biroului, pe scaunul
rotativ. Se uita fix la Zappit-ul lui Dinah Scott. Ochii ii sunt
larg deschisi, dar goi. Tine gura intredeschisa. Pe buza de jos
se vad stropi de saliva. Din difuzorul minuscul al tabletei se
aude o melodie cristalina, insa nu aceeasi pe care a auzit-o
Hodges cu o seara in urma. Este convins de asta.

— Jerome?

Face un pas spre el, dar nu mai apuca sa faca inca unul
pentru ca Holly il prinde de curea. Surprinzator de strans.

— Nu, spune ea, pe acelasi ton scazut. Nu trebuie sa-1
sperii. Nu cand este asa.

— Atunci, cum sa procedam?

— Am facut un an de hipnoterapie cand aveam treizeci de
ani. Din cauza unor probleme cu... ma rog, nu conteaza ce
probleme aveam. Lasa-ma pe mine.

— Esti sigura?

Holly se uita la el. Are chipul palid si privirea infricosata.

— Nu, dar nu-1 putem lasa in transa. Mai ales cand stim
ce a patit Barbara.

Zappit-ul din mainile moi ale lui Jerome emite o lumina
albastra. Jerome nu clipeste, nu reactioneaza, ci doar
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continua sa se holbeze la ecran. Iar in tot acest timp
cantecelul isi urmeaza notele.

Holly face un pas, apoi inca unul.

— Jerome?

Niciun raspuns.

— Ma auzi, Jerome?

— Da, raspunde tanarul, fara sa-si ia ochii de la ecran.

— Jerome, unde esti tu acum?

Si Jerome raspunde:

— La inmormantarea mea. A venit toata lumea. Este foarte
frumos.

17

Pe Brady a inceput sa-1 fascineze ideea suicidului inca de
la varsta de doisprezece ani, in timp ce citea Corbul#®, o carte
care infatisa evenimentele reale care au dus la sinuciderile in
masa din Jonestown, Guyana©s0. Mai mult de noua sute de
oameni, o treime dintre acestia fiind copii, au murit dupa ce
au baut suc de fructe asezonat cu cianura. Ce-l interesa pe
Brady, pe langa numarul senzational de morti, era
modalitatea in care s-a ajuns la acea ultima orgie. Cu mult
timp inainte de ziua in care familii intregi au inghitit otrava,
iar infirmierele (infirmiere adevdrate!) au folosit seringi
hipodermice ca sa inoculeze moartea pe gaturile bebelusilor
agitati, Jim Jones a inceput sa-si pregateasca adeptii pentru
apoteoza prin predici patimase si repetitii ale ritualului de
sinucidere, carora el le spunea Noptile Albe. La inceput ii
infesta cu paranoia, dupa care ii hipnotiza cu farmecul
misterios al mortii.

In ultimul an de liceu, la un curs cretin de sociologie, care
se chema ,Viata Americana”, Brady a scris unica lucrare din
viata lui de scolar care a primit nota zece. Titlul lucrarii sale
a fost ,Metode prin care se poate ajunge la moarte: Scurt

49 In lb. engleza: The Raven: The Untold Story of Rev. Jim Jones and His
People, scrisa de ziaristul Tim Reiterman (n.tr.).

50 Cea mai mare sinucidere in masa din istoria moderna, soldata cu 918
victime si avand loc in 1978 (n.tr.).
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studiu al suicidului in SUA”. In ea, a facut referire la datele
statistice din 1999, apoi la datele din anii mai recenti. In
1999, se sinucisesera peste patruzeci de mii de persoane,
majoritatea prin Impuscare (cea mai sigura si rapida
metoda). Pe locul al doilea se afla ingerarea de diferite
medicamente. Alte metode erau: spanzurarea, inecul,
autoincendierea, taierea venelor, introducerea capului in
cuptorul cu gaz, intrarea cu masina intr-un stalp sau zid. Un
tip mai inventiv (Brady nu a pus in lucrare exemplul acesta,
pentru ca inca de pe vremea aceea avea grija ca nu cumva sa
fie etichetat ca anormal), isi varase in rect un cablu de 220
de volti si se electrocutase. In anul 1999, suicidul s-a aflat pe
locul zece in clasamentul cauzelor care au dus la deces in
America. lar daca s-ar fi adaugat si pierderile de vieti din
,cauze naturale”, cu siguranta ca s-ar fi situat in top, alaturi
de bolile de inima, cancer si accidentele rutiere. Probabil ca
sub acestea, insa nu cu mult.

In lucrarea lui, Brady l-a citat pe Albert Camus: ,Nu exista
decat o singura problema filosofica cu adevarat serioasa si
aceasta este sinuciderea.”

De asemenea, a citat si vorbele cunoscutului psihiatru
Raymond Katz, care sustinea cu tarie ca: ,Fiecare om se
naste purtand in el gena suicidului. Insa nu a mai vrut sa
adauge si a doua parte a afirmatiei lui Katz, fiindca avea
sentimentul ca aceasta diminua efectul dramatic: ,In
majoritatea dintre noi, aceasta ramane latenta.”

In cei zece ani trecuti de la absolvirea liceului si pana la
momentul din Sala Mingo, cand a fost schilodit pe viata,
fascinatia lui Brady fata de suicid - inclusiv fata de al lui, pe
care il considera parte a unui gest maret si istoric — nu s-a
stins.

Si, in pofida tuturor piedicilor, aceasta samanta s-a
dezvoltat si s-a transformat in floare.

El va fi Jim Jones al secolului douazeci si unu.

18

O ia spre nord, parcurge saizeci si cinci de kilometri, dar
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nu mai are rabdare. Asa ca intra intr-un popas de pe
autostrada 47, opreste motorul istovit al Chevroletului lui Z-
Boy si deschide laptopul lui Babineau. In popasul asta nu
exista Wi-Fi, asa cum este in celelalte, dar, multumita
companiei de telecomunicatii Verizon, la mai putin de sapte
kilometri distanta se contureaza pe fundalul norilor grosi o
antena inalta de telefonie. Cu MacBook-ul lui Babineau,
Brady poate calatori oriunde are el chef, fara sa paraseasca
popasul acesta aproape pustiu. Isi spune (nu pentru prima
data) ca telekinezia este un fleac in comparatie cu puterea
Internetului. Este convins ca mii de sinucideri au incubat in
zeama concentrata a site-urilor de socializare, unde trolii
zburda in voie, iar hartuielile nu au sfarsit. Asta este
adevdrata putere a mintii asupra materiei.

Nu poate sa tasteze cat de repede si-ar dori, pentru ca
aerul umed adus de furtuna ce se apropie a agravat artrita
din degetele lui Babineau. Insa, in cele din urma, laptopul se
conecteaza la computerele din vizuina electronica a lui Freddi
Linklatter. Oricum, nu are de ce sa stea conectat prea mult.
Da click pe unul dintre fisierele pe care le-a ascuns in laptop
in timpul unei vizite in capul lui Babineau.

ACCESEAZA CONEXIUNEA CU ZEETHEEND?
DA NU

Duce cursorul pe DA, apasa Enter si asteapta. Pe ecran se
invarte un cerculet. Tocmai cand incepe sa se intrebe daca
nu cumva s-a defectat laptopul, acesta ii ofera mesajul pe
care il astepta:

ZEETHEEND ESTE ACTIVAT

Bun. Zeetheend este doar ciresica de pe tort. Brady a
reusit sa patrunda in doar cateva Zappit-uri, iar o parte
semnificativa din lotul pe care pusese mana a fost
nefunctionala, pentru numele lui Dumnezeu, insa
adolescentii sunt creaturi animate de spiritul gregar, iar
asemenea creaturi se influenteaza reciproc din punct de
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vedere spiritual si emotional. Acesta este motivul pentru care
pestii traiesc in bancuri, iar albinele in roiuri. Acesta este
motivul pentru care randunelele revin in fiecare an la
Capistrano®!l. Cu referire la comportamentul omenesc, acesta
este motivul pentru care suporterii din tribune fac ,valuri” la
meciurile de fotbal si baseball; si motivul pentru care indivizii
prefera sa se piarda in multime.

Toti adolescentii au tendinta sa poarte pantaloni labartati
si sa-si lase obrajii acoperiti cu puful ala care le da un aspect
neingrijit si jegos, pentru ca nu cumva sa fie exclusi din
turma. Toate adolescentele adopta acelasi stil vestimentar si
sunt innebunite dupa aceleasi trupe muzicale. Anul asta este
We R Your Bruthas; nu de mult au fost 'Round Here si One
Direction. Pe vremuri a fost New Kids on the Block. Pasiunile
se raspandesc printre adolescenti ca epidemia de pojar si, din
cand in cand, una dintre aceste pasiuni este suicidul. Intre
2007 si 2009, zeci de adolescenti s-au spanzurat in Tara
Galilor, iar mesajele lor de pe retelele de socializare au
alimentat si mai mult aceasta nebunie. Chiar si cuvintele de
ramas-bun erau redactate in limbaj internautic. De exemplu:
P Kurand.

Cu un singur bat de chibrit aprins si aruncat intr-o tufa
uscata se pot declansa incendii care sa parjoleasca milioane
de hectare. Zappit-urile pe care le-a distribuit Brady prin
intermediul dronelor lui umane reprezinta sute de asemenea
bete de chibrit. Nu toate se vor aprinde, iar unele dintre cele
aprinse nu vor arde prea mult. Brady este constient de asta,
dar zeetheend.com ii va servi atat drept inhibitor, cat si
catalizator. O sa mearga? Nu este deloc sigur, dar nu mai are
timp pentru testari exhaustive.

Si daca merge?

In cazul acesta, se vor sinucide adolescenti din intregul
stat, poate chiar si din celelalte, pana in Midwest. Sute, mii
de adolescenti. Ei, ce parere ai sa ai atunci, domnule fost-
detectiv Hodges? Pensia o sa ti se para mai dulce, hodorog

51 San Juan Capistrano — oras din California, unde randunelele sunt
protejate prin lege si exista o sarbatoare care le este dedicata (n.tr.).
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cretin, care te bagi unde nu-ti fierbe oala?

Schimba laptopul lui Babineau cu tableta lui Z-Boy. I se
pare ca se cuvine sa o foloseasca pe aceasta. O considera
Zappit-ul Zero, pentru ca este prima asemenea tableta pe
care a vazut-o el vreodata, in ziua cand i-a adus-o Al Brooks,
crezand ca ii va placea. Si i-a placut. O, da, i-a placut foarte
mult!

Programul aditional, acela cu pestii-numere, nu exista pe
aceasta tableta deoarece Brady nu are nevoie de el. Pestii aia
sunt destinati in exclusivitate victimelor. Acum se uita la
pestii care inoata incolo si incoace, profitand de miscarile lor
ca sa se linisteasca si sa se concentreze mai bine. Apoi
inchide ochii. La inceput nu vede decat intunericul din
spatele pleoapelor, dar, dupa cateva momente, incep sa
apara niste luminite rosii. Acum sunt peste cincizeci.
Seamana cu punctele care apar pe ecranul unui computer
atunci cand i se instaleaza un soft nou, numai ca nu sunt
imobile. Se deplaseaza incolo si incoace, la stanga si la
dreapta, in sus si in jos, in lung si in lat. Brady alege o
lumina la intamplare. I se vad pupilele miscand sub pleoape
in timp ce-i urmareste drumul. La un moment dat, incepe sa
incetineasca, incetineste, incetineste. Se opreste si se face tot
mai mare. Apoi se deschide aidoma unei flori.

Brady a ajuns intr-un dormitor. Aici este o fata, care
priveste tinta la pestii de pe Zappit-ul ei, pe care l-a primit
gratuit de pe site-ul badconcert.com. Sta in pat, pentru ca
astazi nu s-a dus la scoala. Poate ca a spus ca nu se simtea
bine.

— Cum te cheama? o intreaba Brady.

Cateodata, victimele aud doar o voce iesind din tableta cu
jocuri, insa cei mai impresionabili chiar reusesc sa il vada ca
pe un avatar intr-un joc video. Fata aceasta face parte din
ultima categorie si reprezinta un punct de pornire cat se
poate de promitator. Insa intotdeauna subiectii reactioneaza
mult mai bine atunci cand isi aud numele, asa ca el il va
rosti in permanenta. Fata se uita la tanarul de langa patul ei.
Este palida. Este uluita.

— Ma cheama Ellen, raspunde ea. Caut numerele.
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Fireste ca le cauti, isi zice Brady. Si se furiseaza in mintea
ei. Trupul fizic al fetei se afla la distanta de saizeci si cinci de
kilometri de popasul de langd autostrada. Insi, odata ce s-a
deschis programul demonstrativ, distantele nu mai au nicio
valoare. Ar putea acum s-o controleze, s-o transforme intr-
una dintre dronele lui cu chip de om, dar nu vrea. Asa cum
nu a vrut nici sa se strecoare in casa doamnei Trelawney
intr-o noapte fara luna si sa-i taie gatul. Crima nu inseamna
control. Crima este doar crima.

Suicidul inseamna control.

— Esti fericita, Ellen?

— Am fost, raspunde fata. Si as fi din nou, daca as gasi
numerele corecte.

Brady 1i adreseaza un zambet deopotriva mahnit si
seducator.

— Sigur ca da, numai ca numerele acelea sunt asemenea
vietii, 1i spune el. Nimic nu se leaga, Ellen. Nu-i asa?

— Ihi.

— Spune-mi, Ellen, de ce anume te temi tu?

Ar gasi si singur raspunsul, dar ar fi mai bine sa i-1 dea ea.
Stie ca se teme de ceva, toata lumea se teme. Iar adolescentii
se tem cel mai mult.

— Acum? De examenul de bacalaureat.

Aha! exclama el in gand. Detestabilul examen de
bacalaureat, unde Departamentul de Zootehnie Academica
separa oile de capre>Z.

— Habar n-am de matematica, spune fata. Nimic nu stiu.

— Deci nu te descurci cu numerele, zice el, dand
compatimitor din cap.

— Daca nu obtin cel putin sase sute cincizeci de puncte,
n-am sa pot intra la facultate.

— Si te-ai considera norocoasa daca ai obtine chiar si
patru sute, spune el. Adevarat, Ellen?

— Da.

Lacrimi amare 1i siroiesc pe obraji.

— Si n-ai sa te descurci nici la examenul de engleza, spune

52 Referire la Evanghelia dupa Matei, 25:32 (n.tr.).
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Brady.

O indeamna sa se deschida in fata lui, iar asta-i cea mai
placuta parte. Ca si cum ar eviscera un animal paralizat,
insa inca viu.

— Ai sa te blochezi.

— Probabil ca am sa ma blochez, spune Ellen.

Acum a inceput sa planga in hohote. Brady ii verifica
memoria de data recenta si afla ca parintii au plecat la
serviciu, iar fratele mai mic este la scoala. Deci, poate sa
planga in voie. Jevruta n-are decat sa oracaie cat de tare
vrea.

— Nu probabil. Precis ai sa te blochezi, Ellen. Pentru ca n-
ai sa faci fata presiunii.

Fata plange.

— Repeta si tu, Ellen!

— Nu fac fata presiunii. Am sa ma blochez. Si, daca nu
intru la o scoala buna, tati o sa fie dezamagit si mami o sa fie
suparata.

— Dar daca n-ai sa poti intra la nicio scoala? Daca n-ai sa
poti decat sa faci curatenie in casele oamenilor sau sa
impaturesti rufele la o spalatorie?

— Mama o sa ma urascal

— Dar deja te uraste, Ellen, nu-i asa?

— Nu... nu cred...

— Ba da, te uraste. Repeta si tu, Ellen. Repeta: ,Mama ma
uraste.”

— Mama ma uraste. Doamne, mi-e atat de frica si viata
mea e atat de uratal

Acesta este rezultatul absolut remarcabil obtinut din
combinarea hipnozei produse de Zappit cu talentul lui Brady
de a pune stapanire pe mintile victimelor aflate intr-o stare in
care pot fi usor influentate. Temerile curente, acelea cu care
adolescentii s-au obisnuit asa cum te obisnuiesti cu niste
zgomote de fond, pot fi transformate in adevarati monstri.
Balonasele cu paranoia pot fi umflate si umflate, pana se fac
la fel de mari ca acelea de la parada de Ziua Recunostintei.

— Ai putea sa scapi de frica, spune Brady. Si ai putea sa-ti
faci mama sa regrete amarnic.
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Ellen surade printre lacrimi.

— Ai putea sa scapi de toate astea.

— As putea. As putea sa scap de toate astea.

— Ai putea sa-ti gasesti pacea.

— Pacea, ofteaza fata.

Minunat! Brady a avut nevoie de saptamani intregi ca sa
ajunga in acest punct cu mama lui Martine Stover, care
abandona foarte repede programul demonstrativ in favoarea
afurisitului de Solitaire. Si i-au trebuit destul de multe zile cu
Barbara Robinson. Insa cu Ruth Scapelli si cu miorliita asta
acneica din dormitorul ei rozaliu de fetitda? Doar cateva
minute. Adevarul este ca mereu am invatat cam incet.

— Ai telefonul, Ellen?

— Aici.

Fata baga mana sub o pernuta decorativa. Telefonul este la
fel de rozaliu ca incaperea.

— Ar trebui sa postezi pe Facebook si pe Twitter. Ca sa
citeasca toti prietenii tai.

— Ce sa postez?

— Scrie asa: ,Mi-am gasit pacea. O puteti gasi si voi.
Intrati pe zeetheend.com.”

Asa face, dar enervant de incet. Cand subiectii se afla in
starea asta, se misca de parca ar fi sub apa. Brady isi repeta
ca totul merge nesperat de bine si incearca sa-si tina in frau
nerabdarea. Dupa ce fata termina de scris, iar mesajele sunt
expediate — alte bete aprinse de chibrit aruncate intr-un
morman de iasca —, el 1i sugereaza sa se apropie de fereastra.

— Cred ca nu ti-ar strica niste aer curat. S-ar putea sa-ti
limpezeasca gandurile.

— Nu mi-ar strica niste aer curat, spune ea, dezvelindu-se
si dand sa coboare din pat.

— Nu-ti uita Zappit-ul.

Fata ia tableta si se duce la fereastra.

— Inainte sa deschizi fereastra, intoarce-te la ecranul
principal, unde sunt pictogramele. Poti sa faci asta, Ellen?

— Da...

Urmeaza o pauza mult prea lunga. Miorlaita asta se misca
mai incet decat o broasca-testoasa moarta.

— 285 —



— Gata, vad pictogramele.

— Bravo! Acum intra in aplicatia de stergere a cuvintelor.
Se cheama WipeWords si este simbolul cu tabla si buretele.

— Il vad.

— Atinge-1 de doua ori, Ellen!

Fata il asculta si Zappit confirma primirea comenzii,
printr-o lumina albastra. Daca va mai incerca cineva sa
foloseasca aceasta tableta, ea va mai emite inca o lumina
albastra, dupa care se va stinge. Definitiv.

— Acum poti sa deschizi fereastra.

Aerul rece patrunde in incapere, ravasindu-i parul. Fata
ezita, pare pe punctul de a se trezi. Pret de o clipa, Brady are
senzatia ca o scapa din mana. De la distanta este tare greu
sa pastrezi controlul asupra cuiva, chiar daca persoana
respectiva se afla in stare de hipnoza. Dar este convins ca isi
va perfectiona tehnica, o va face desavarsiti. In fond,
repetitia e mama invataturii, nu?

— Sari! sopteste Brady. Sari si nu va mai trebui sa dai
examenul! Si mama ta nu o sa te mai urasca. O sa-i para
rau. Sari si ai sa descoperi toate numerele! Ai sa primesti
premiul cel mare. Premiul cel mare este somnul.

— Premiul cel mare este somnul, repeta Ellen.

— Fa-o acum! murmura Brady, care tine ochii inchisi si se
afla la volanul rablei lui Al Brooks.

La saizeci si cinci de kilometri departare de popasul de
langa autostrada, Ellen se arunca in gol de la fereastra
camerei sale. Nu-i prea lung drumul pana jos, iar casa este
inconjurata cu troiene de zapada. Zapada veche si inghetata,
dar tot 1i amortizeaza cat de cat caderea. Asa ca, in loc sa
moara, Ellen se alege doar cu fractura de clavicula si trei
coaste rupte. Incepe sa urle de durere, expulzandu-l pe
Brady din cap cu aceeasi forta cu care se ejecteaza un pilot
dintr-un avion de vanatoare in flacari.

— Futu-i! urla el, lovind cu pumnii in volan.

Artrita lui Babineau ii trimite junghiuri infioratoare in
susul bratelor, iar durerea il infurie si mai tare.

— Futu-i, futu-i, futu-i/
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19

In cochetul cartier Branson Park, Ellen Murphy se ridica
cu greu in picioare. Ultimul lucru pe care si-1 aminteste este
ca i-a spus mamei ca se simte prea rau ca sa se duca la
scoala, minciuna la care a apelat ca sa poata cauta pestii roz
si sa gaseasca premiile din programul demonstrativ al jocului
s,La pescuit’. Zappit-ul se afla in zapada, alaturi de ea. Are
ecranul crapat. Dar n-o mai intereseaza. Il lasa acolo si se
impleticeste in picioarele goale spre usa casei. Fiecare pas
parca ii vara un pumnal in coaste.

Dar traiesc, isi spune ea. Bine ca traiesc. Ce am avut in
cap? Ce dracu’ mi-a venit?

Insa nu a scapat complet de vocea lui Brady: ca un gust
scarbos de vierme pe care l-a inghitit cand inca se mai
zvarcolea.

20

— Jerome? sopteste Holly. Ma auzi?

— Da.

— Vreau sa inchizi Zappit-ul si sa il pui pe biroul lui Bill!

Si, pentru ca este tipul de om care nu lasa nimic la voia
intamplarii, adauga:

— Cu fata in jos.

Fruntea lata a tanarului se increteste.

— Chiar trebuie?

— Da. In momentul asta! Fara sa te mai uiti deloc la
tampenia aia.

Inainte ca Jerome sa i se supuna, Hodges apuca sa vada
pestii inotand si un fulger de lumina albastra. $i il cuprinde
o ameteala de moment — poate provocata de analgezicele pe
care le tot ia sau poate ca nu. Insa Jerome apasa butonul din
partea de sus a tabletei si dispar toti pestii.

Hodges nu se simte usurat, ci dezamagit. Poate ca-i o
nebunie sau poate ca nu este, daca stai sa te gandesti la
starea sanatatii sale. A avut suficiente ocazii sa asiste la
sedinte de hipnoza in cazul martorilor care nu-si mai
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aduceau aminte suficiente detalii ale vreunei infractiuni, insa
nu i-a inteles pana acum adevaratul potential. Are impresia —
probabil o impresie scandaloasa in situatia de fata — ca pestii
din Zappit ar putea fi un leac mai eficient pentru durere
decat pastilele prescrise de domnul doctor Stamos.

O aude pe Holly:

— Acum am sa numar invers, de la zece la unu, Jerome.
La fiecare numar pe care ai sa-1 auzi, ai sa te mai trezesti un
pic. Bine?

Jerome ramane tacut vreme de cateva secunde. Sta calm,
senin, ratacind printr-o alta realitate si, posibil, incercand sa
decida daca nu cumva i-ar conveni sa traiasca acolo de acum
inainte. In schimb, Holly vibreaza ca un diapazon, iar Hodges
si-a inclestat pumnii si si-a infipt unghiile in palme.

In cele din urma, Jerome spune:

— Bine. Doar pentru ca mi-o ceri tu, Hollyberry.

— Hai sa incepem! Zece... noua... opt... acum 1iti revii...
sapte... sase... cinci... acum incepi sa se trezesti...

Jerome ridica fruntea. Se uita fix la Hodges, insa Hodges
nu-i tocmai convins ca tanarul il vede.

— Patru... trei... mai avem foarte putin... doi... unu... te
trezesti!

Si Holly bate din palme.

Jerome tresare violent. Loveste cu mana Zappit-ul lui
Dinah, trantindu-l pe podea. Apoi se uita la Holly cu o
expresie incredibil de surprinsa, care ar putea sa para
comica in alte circumstante.

— Ce s-a intamplat? Am adormit?

Holly se prabuseste pe scaunul rezervat clientilor. Inspira
profund si isi sterge obrajii umezi de transpiratie.

— Te-a hipnotizat jocul asta, spune Hodges. La fel cum a
patit si sora ta.

— Esti sigur? il intreaba Jerome, dupa care se uita la ceas.
Mi se pare ca asa este. Am pierdut cincisprezece minute din
viata.

— Mai degraba douazeci. Ce-ti aduci aminte?

— Ca atingeam pestii roz ca sa-i transform in numere. Nici
nu-ti imaginezi cat de al naibii de greu este. Plus ca trebuie
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sa te uiti cu mare atentie, sa te concentrezi la greu, iar
luminile alea albastre mai mult te incurca.

Hodges ridica Zappit-ul de pe podea.

— Eu nu as porni-o, spune taios Holly.

— Nici n-am de gand. Dar m-am uitat azi-noapte la
programul ala si, credeti-ma, n-am vazut niciun fulger
albastru. Plus ca am atins pestii roz pana mi-a venit rau si
tot n-am descoperit niciun numar. Si nici cantecelele nu mai
sunt aceleasi. Nu ca difera prea mult, dar nu sunt identice.

Holly incepe sa cante in tonalitate perfecta:

— ,La mare, la mare, la frumoasa mare, tu si cu mine, tu
si cu mine, ca sa ne fie bine.” Mi-1 canta mama cand eram
mica.

Nu poate suporta intensitatea privirii lui Jerome si,
tulburata, se uita in alta parte.

— Ce? Care-i problema?

— Cantecelul avea cuvinte, spune tanarul. Dar nu astea.

Hodges nu a auzit niciun cuvant, ci doar melodia, insa nu
intervine. Holly il intreaba pe Jerome daca si le mai
aminteste.

Baiatul canta putin cam sub ton, dar suficient de bine ca
sa fie toti convinsi ca acesta este cantecul pe care l-au auzit.

— Poti sa dormi, poti sa dormi, poti sa dormi somnul lin...

Se opreste.

— Atat mai tin minte. Presupunand ca nu am inventat eu
cuvintele astea.

Si Holly trage concluzia:

— Acum suntem siguri. Cineva a modificat programul
demonstrativ al jocului ,,La pescuit”.

— Cum adica? intreaba Hodges.

Jerome face un semn din cap spre Holly, care incepe sa
explice:

— Cineva a incarcat un virus in programul demonstrativ,
care si asa avea un oarecare efect hipnotic. Programul asta
nou nu era activat atunci cand Dinah a avut Zappit-ul si nu
era activat nici aseara, cand te-ai uitat tu la el, Bill. Si crede-
ma cand iti spun ca ai avut mare noroc. Insa l-a activat
cineva dupa aceea.
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— Babineau?

— EI sau altcineva. Daca politia nu se insala si doctorul
chiar este mort.

— Ar fi putut sa-l1 seteze dinainte, ii spune Jerome lui
Holly.

Apoi, 1i explica lui Hodges:

— Ca pe un ceas desteptator.

— Stati sa ma lamuresc, zice Hodges. Programul a fost tot
timpul in aparat si s-a activat astazi, cand ai deschis Zappit-
ul lui Dinah?

— Da, spune Holly. Probabil ca pe undeva se afla un
amplificator de semnal. Tu ce crezi, Jerome?

— Da. Un program care se actualizeaza in mod constant,
in asteptarea unui tembel — adica eu, in cazul de fata — sa
deschida un Zappit.

— Si chestia asta s-ar putea intampla tuturor?

— Cu siguranta, cu conditia ca programul sa fi fost
instalat in toate Zappit-urile, raspunde Jerome.

— Brady este autorul.

Hodges incepe sa se plimbe nervos prin birou, tinandu-se
de burta de parca ar dori sa-si inabuse durerea dinauntru.

— Blestematul ala de Brady Hartsfield!

— Dar cum a facut-o? intreaba Holly.

— Nu stiu, insa numai explicatia asta are logica. Dementul
incearca sa arunce in aer Sala Mingo in timpul concertului.
Noi il oprim. Fetitele din public sunt salvate.

— Tu le-ai salvat, Holly, spune Jerome.

— Taci, Jerome! Lasa-1 sa vorbeascal

Privirea ei da de inteles ca stie unde vrea sa ajunga
Hodges.

— Trec sase ani. Fetitele, care in 2010 erau in scoala
primara sau la gimnaziu, sunt acum la liceu. '/Round Here nu
mai exista, asa ca au alte preferinte muzicale. Insa uite ca li
se face o oferta de alt gen. O oferta pe care nu o pot refuza. O
tableta cu jocuri gratuita. Ca sa o primeasca nu trebuie decat
sa demonstreze ca au fost in seara aceea la concertul trupei.
Probabil ca si lor tableta li se pare demodata, la fel ca un
televizor alb-negru. Dar, ce dracu’, e gratis!
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— Dal exclama Holly. Brady a continuat sa le urmareasca.
[ar asta-i razbunarea lui. Dar nu se razbuna doar pe ele. Se
razbuna pe tine, Bill.

Chestie care ma face pe mine raspunzator pentru toata
nenorocirea asta, isi zice Hodges cu tristete. Dar ce altceva sa
fi facut? Ce altceva sa fi facut oricare dintre noi? Nenorocitul
voia sa arunce sala in aer.

— Luand numele Myron Zakim, Babineau a cumparat opt
sute de tablete din alea. Precis el a fost, pentru ca are o
gramada de bani. Brady era lefter si ma indoiesc ca Al-
Biblioteca ar fi avut douazeci de mii de dolari in fondul lui de
pensie ca sa depuna un avans. Si tabletele au fost
distribuite. Iar daca in toate se activeaza programul asta
odata ce sunt pornite...

— Stai nitel! il intrerupe Jerome. S-o luam de la inceput.
Tu chiar crezi ca un neurochirurg respectat este implicat in
tot cacatul asta?

— Mda, exact asta cred. Sora ta 1-a identificat si deja stim
ca respectatul neurochirurg il folosea pe Brady pe post de
cobai.

— Dar Hartsfield e mort, spune Holly. Si a ramas doar
Babineau, care poate e mort si el.

— Sau nu, zice Hodges. S-au gasit urme de sange in
masina lui, insa nu exista niciun cadavru. N-ar fi prima data
cand un criminal incearca sa-si insceneze propria moarte.

— Trebuie sa verific ceva pe computer, spune Holly. Daca
Zappit-urile astea gratuite si-au activat astazi programul cel
nou, poate ca...

Si iese grabita din birou.

— Tot nu inteleg cum se poate intampla una ca asta...
incepe Jerome.

— Ne va explica Babineau, zice Hodges. Presupunand ca
mai este in viata.

— Sigur, dar stai putin. Barb zicea ca a auzit o voce care-i
spunea tot felul de lucruri oribile. Eu n-am auzit nicio voce si
nici nu-mi vine sa ma omor.

— Poate tu esti imun.

— Nu sunt. M-a subjugat ecranul ala cu pesti, Bill. Eram
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complet dus. Am auzit cuvintele din cantecel si cred ca si
fulgerele alea albastre spuneau ceva. Un fel de mesaje
subliminale. Dar... nicio voce.

Ar putea fi o multime de motive, isi zice Hodges. Si, doar
pentru ca Jerome nu a auzit indemnurile la sinucidere ale
vocii, nu Inseamna ca nu le vor auzi ceilalti copii care au
primit tabletele gratuite.

— Hai sa spunem ca amplificatorul de semnal a fost pornit
in ultimele paisprezece ore, zice Hodges. Stim ca nu s-a
intamplat inainte de momentul cand am deschis eu tableta
de la Dinah, altminteri as fi vazut pestii cu numere si
luminile albastre. Asa ca uite ce ma intreb eu: oare
programele astea demonstrative pot fi activate chiar daca
gadgeturile sunt inchise?

— In niciun caz, raspunde Jerome. Trebuie sa fie pornite.
Dar odata ce...

— E activ! zbiara Holly. Cdcat in ploaie de zeetheend e
activ!

Jerome se repede in celalalt birou. Se repede si Hodges,
insa mai agale.

Holly mareste volumul computerului si muzica inunda
agentia ,Ce-am gasit al meu sa fie”. Insad nu este ,La
frumoasa mare”, ci ,Nu te teme de Doamna cu Coasa®3” -
patruzeci de mii de barbati si femei zilnic si zilnic alti patruzeci
de mii de barbati si femei —, iar Hodges vede pe ecran o capela
si un sicriu acoperit cu flori. Tineri si tinere zambitoare vin si
pleaca, se misca incoace si incolo, in lung si in lat, dispar,
reapar. Unii dintre ei fac cu mana; altii fac semnul pacii. Sub
sicriu sunt mesaje scrise cu litere care se umfla si se
dezumfla, aidoma unei inimi care bate rar.

SFARSITUL DURERII
SFARSITUL TEMERILOR
GATA CU FURIA

GATA CU INDOIELILE

53 Don’t Fear the Reaper” - cantec din 1976 al trupei rock ,Blue Oyster
Cult”, in care se vorbeste despre caracterul inevitabil al mortii (n.tr.).
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GATA CU LUPTA
PACE
PACE
PACE

Dupa care urmeaza o rafala de fulgere albastre. Printre ele
sunt inserate niste cuvinte. Mai bine sa le zicem pe nume, isi
spune Hodges. Picaturi de otrava.

— Inchide-1, Holly!

Lui Hodges nu-i place deloc felul in care se uita la ecran —
privirea aceea holbata, ratacita, atat de asemanatoare cu cea
a lui Jerome de acum cateva minute.

Holly se misca mult prea incet pentru gustul lui Jerome,
care se apleaca peste umarul ei si inchide computerul.

— Nu trebuia sa faci asta, ii reproseaza ea. Poate pierd
date importante.

— Exact asta si vrea cacatul asta de site, se rasteste
tanarul. Vrea sa pierzi date. Vrea sa-ti pierzi cumpdtul. Am
reusit sa citesc ultimul mesaj, Bill. Din fulgerele albastre.
Zicea: Fa-o acum!

Holly da din cap.

— Mai era inca unul, care zicea: Spune-le si prietenilor tai!

— Zappit-ul i-a directionat spre... chestia asta? intreaba
Hodges.

— Nu-i nevoie, spune Jerome. Pentru ca toti utilizatorii
care gasesc site-ul asta — si il vor gasi foarte multi, inclusiv
pustii care n-au capatat niciun Zappit — vor raspandi vestea
pe Facebook si pe celelalte retele.

— A vrut sa declanseze o epidemie de sinucideri, zice
Holly. Si a reusit cumva s-o faca, dupa care s-a sinucis si el.

— Probabil ca sa le-o ia inainte, mormaie Jerome. Ca sa-i
intampine in prag.

Hodges este nedumerit.

— Sa inteleg ca un cantec rock si o poza cu o capela si un
sicriu ii vor convinge pe copii sd se sinucida? Inteleg ca
Zappit-urile ar putea sa faca asta. Am vazut cu ochii mei
cum functioneaza. Dar chiar asa?

Holly schimba o privire cu Jerome, privire pe care Hodges
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o descifreaza cu usurinta: Cum sa-i explicam? Cum poti sa-i
descrii un porumbel cuiva care n-a vazut niciodata o pasare?

— Adolescentii sunt vulnerabili la chestii din astea, spune
Holly. Nu chiar toti, dar destul de multi. Si eu as fi fost asa la
saptesprezece ani.

— 3i se ia, intervine Jerome. Odata ce incepe... daca
incepe...

Ridica neputincios din umeri.

— Trebuie neaparat sa gasim amplificatorul ala si sa-l
oprim, spune Hodges. Sa reducem pierderile.

— Poate ca e acasa la Babineau, zice Holly. Suna-1 pe Pete.
Intreaba-1 daca a vazut acolo computere si alte echipamente
electronice. Si daca da, cere-i sa le scoata pe toate din priza.

— Daca e Izzy langa el, o sa lase mesageria vocala sa-mi
raspunda, spune Hodges, dar isi suna fostul partener.

Pete raspunde imediat. Ii zice lui Hodges ca Izzy s-a intors
la sediu cu tipii de la SKID ca sa astepte primele rapoarte de
la criminalisti. Pe Al-Biblioteca l-au arestat politistii sositi
primii la fata locului, carora li se recunoaste o parte din
meritul pentru aceasta interventie.

Pete pare epuizat.

— M-am certat urat de tot cu Izzy. Tare urat. Am incercat
sa-i spun ce mi-ai zis tu atunci cand am inceput sa lucram
impreuna — stii tu, chestia aia cum ca seful este cazul de care
te ocupi in momentul respectiv si ca trebuie sa te lasi condus
de probe. Fara sa te eschivezi, fara sa predai cazul altcuiva.
Trebuie doar sa descoperi o pista si sa mergi dupa ea pana la
sursa. M-a ascultat cu bratele incrucisate si a dat din cap de
cateva ori. Ajunsesem sa cred ca reusesc s-o fac sa inteleaga.
Si dupa aia, stii ce m-a intrebat? Daca-mi aduc aminte cand
a mai fost o femeie la conducerea politiei municipale. [-am zis
ca nu stiu si ea mi-a spus ca nu stiu pentru ca asta nu s-a
intamplat niciodata. Si ca ea o sa fie prima femeie de la
conducerea politiei. Frate, credeam ca o cunosc!

Si Pete scoate cel mai trist hohot de ras pe care l-a auzit
vreodata Hodges.

— Credeam ca 1i pasa de dreptate.

Hodges isi va compatimi mai tarziu fostul partener, daca
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va mai avea sansa s-o faca. Deocamdata nu mai au vreme de
pierdut. Asa ca il intreaba despre aparatele electronice.

— N-am gasit decat un iPad cu bateria descarcata, spune
Pete. Everly, menajera, zice ca mai avea si un laptop in birou,
unul aproape nou. Numai ca a disparut.

— Asa cum a disparut si Babineau, comenteaza Hodges.
Poate 1-a luat cu el.

— Poate. Nu uita, Kermit, daca pot sa te ajut in vreun fel...

— Am sa te sun, crede-ma.

Pentru ca acum are nevoie de tot ajutorul din lume.

21

Rezultatul obtinut cu fata pe nume Ellen il infurie peste
masura. Parca s-a repetat povestea cu jigodia aia de surioara
a lui Robinson. Insa, in cele din urma, Brady reuseste sa se
calmeze. Principalul este ca a functionat, la asta trebuie sa se
concentreze acum. Inaltimea prea mica si nametii au fost
doar un ghinion. Vor mai fi si alte ocazii. Are multe de facut,
o multime de chibrituri de aprins. Insa, odata ce focul va fi
pus, va putea sa se relaxeze si sa priveasca.

Si focul va arde mult pana sa se stinga.

Porneste masina lui Z-Boy si iese din popas. Pe cand
reintra in randul putinelor automobile care se indreapta
catre nord, primii fulgi de nea coboara rotindu-se din cerul
alb si se depun pe parbrizul Chevroletului. Brady
accelereaza. Rabla lui Z-Boy nu-i echipata pentru zapada si,
dupa ce va iesi de pe autostrada, drumul va fi din ce in ce
mai prost. Trebuie s-o ia inaintea ninsorii.

O, nicio problemd, am sa i-o iau inainte! isi spune Brady. Ii
vine o idee extraordinara si zambeste cu toata gura. Poate ca
Ellen a paralizat de la gat in jos. Poate ca o sa ajunga si ea o
leguma, la fel ca jegoasa aia de Martine Stover. Putin
probabil, totusi posibil — o reverie incantatoare, care sa-1
ajute sa-si treaca intr-un mod placut timpul petrecut pe
drum.

Da drumul la aparatul de radio de la bord, nimereste peste
trupa Judas Priest si o lasa sa zbiere. Aidoma lui Hodges, si
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lui Brady Hartsfield ii place genul asta de muzica.
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MAESTRUL SINUCIDERILOR

Brady a repurtat multe victorii in rezerva 217, insa a fost
nevoit sa le tina pentru sine. S-a desteptat din coma, din
somnul ei atat de asemanator cu moartea. A descoperit ca
este in stare - fie datoritd medicamentelor pe care i le
administra Babineau, fie datorita unei modificari
fundamentale in undele sale cerebrale, fie datorita unei
combinatii a celor doua — sa deplaseze obiecte mici doar cu
puterea gandului. A reusit sa-si faca salas in capul lui Al-
Biblioteca si sa-i creeze o a doua personalitate: Z-Boy. Sa nu
uitam nici ca i-a platit-o muistului aluia de politai pentru ca
l-a lovit in boase atunci cand era incapabil sa se apere. Insa
cea mai mare realizare, realizarea lui exceptionala a obtinut-o
atunci cand a impins-o la sinucidere pe Sadie MacDonald.
Atunci a simtit gustul puterii.

Si vrea sa-1 simta din nou.

Problema ridicata de aceasta dorinta era una simpla: cine
urmeaza? I-ar fi usor sa-1 faca pe Al Brooks sa se arunce de
pe un pod sau sa inghitd solutie pentru desfundat tevi. Insa
atunci ar muri si Z-Boy, iar fara Z-Boy, Brady ar ramane
inchis in rezerva 217 — tot un fel de celula de puscarie, insa
cu vedere la o parcare. Nu, avea nevoie de Brooks exact asa
cum era.

Mai important i se parea ce anume avea de gand sa faca cu
nenorocita aia care-l incuiase aici. Ursula Haber, lesbiana
nazista de la conducerea Centrului de Recuperare, spunea ca
pacientii in curs de vindecare au nevoie de SP — scopuri care
ii indeamna sa faca progrese. Ei, da, el facea progrese, iar
razbunarea impotriva lui Hodges reprezenta un scop demn de
toate eforturile. Dar cum s-o faca? Nu mai mergea o a doua
incercare de a-1 convinge sa-si ia viata, chiar daca ar fi avut
cum. Mai jucase o data jocul sinuciderii cu Hodges. Si
pierduse.

Cand a venit Freddi Linklatter cu fotografia in care erau el
si mama lui, Brady mai avea inca un an si jumatate pana la
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aflarea raspunsului, dar aparitia lui Freddy i-a oferit
stimulentul de care avea atata nevoie. Insd trebuia sa
actioneze cu prudenta. Cu foarte mare prudenta.

Pas cu pas, isi repeta el in noptile fara somn din rezerva
217. Pas cu pas. Am obstacole mari de depasit, dar am si
arme extraordinare.

Primul pas l-a facut cand l-a trimis pe Al Brooks sa scoata
toate Zappit-urile din biblioteca spitalului. Apoi l-a pus sa le
duca acasa la fratele lui, care il gazduia in camaruta de
deasupra garajului. Pasul asta a fost unul usor, pentru ca
oricum nimanui nu-i trebuiau dracoveniile alea. Brady le
considera munitie. Si, pana la urma, va descoperi o arma la
care sa se potriveasca.

Brooks a luat Zappit-urile din proprie initiativa, dar le-a
manevrat asa cum i s-a ordonat, asa cum i-au cerut pestii-
ganduri, implantati de Brady in personajul lipsit de
profunzime, insa extrem de util, pe nume Z-Boy. Brady se
cam saturase sa tot intre cu totul in Brooks si sa preia
controlul asupra lui, pentru ca astfel ii prajea bietului batran
creierul (si asa destul de subred). Trebuia sa-si rationalizeze
aceste perioade de imersiune completa si sa le foloseasca in
mod inteligent. Mare pacat, pentru ca ii placeau nespus
aceste vacante in afara spitalului, insa personalul din sectie
incepuse sa observe ca Al-Biblioteca devenise un picut cam
deranjat la mansarda. Daca se deranja si mai mult, atunci i
s-ar cere sa renunte la activitatea de voluntariat pe care o
desfasura la spital. Mai rau, ar putea sa observe si Hodges.
Iar asta ar fi fost tare nasol. Bosorogul ala de Det. Pens.
putea sa puna botul in continuare la toate zvonurile despre
telekinezie, cd pe Brady nu-1 deranja deloc. Insid nu voia ca
Hodges sa aiba nici cea mai mica banuiala despre ce se
petrecea cu adevarat.

Cu tot riscul epuizarii mentale, Brady a preluat comanda
deplina asupra lui Brooks in primavara lui 2013, pentru ca
avea nevoie sa ajunga la computerul din biblioteca. Sigur ca
ar fi putut sa se uite la el fara sa apeleze la o imersiune
completa, dar sa-1 foloseasca era cu totul si cu totul altceva.
Plus ca vizita in Brooks avea sa fie una de scurta durata. Nu
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voia decat sa seteze o alerta Google pentru cuvintele-cheie
Zappit si La pescuit.

La fiecare doua, trei zile, il trimitea pe Z-Boy sa verifice
alerta aceea si sa-i raporteze ce a descoperit. Il instruise sa
treaca imediat pe site-ul de sport daca s-ar fi aratat cineva
interesat de preocuparile lui (ceea ce se intampla foarte rar;
biblioteca aceea era cam cat o debara, iar putinii vizitatori
cautau, de obicei, capela de alaturi).

Alertele erau interesante si instructive. Se parea ca foarte
multi oameni fie trecusera printr-o experienta de
semihipnoza, fie printr-una - mult mai serioasa - de
apoplexie, dupa ce privisera prea mult la programul
demonstrativ al jocului ,La pescuit”. Efectul era mai puternic
decat indraznise sa spere Brady. Aparuse chiar si un articol
in New York Times despre acest fenomen, la sectiunea
y,afaceri”, iar firma producatoare intrase intr-un rahat cat
casa din aceasta cauza.

Un rahat de care nu avea nevoie, pentru ca oricum statea
pe buza prapastiei. Nu trebuia sa fii vreun geniu (asa cum
credea Brady ca este) ca sa-ti dai seama ca Zappit Inc. Urma
sa dea curand faliment sau sa fie inghitita de o companie mai
mare. Brady mergea pe varianta falimentului. Care companie
ar fi atat de tampita incat sa preia un producator de tablete
cu jocuri invechite si ridicol de scumpe, mai cu seama cand
unele dintre ele erau defecte si puteau pune in pericol
utilizatorii?

Pana una-alta, trebuia sa-si dea seama cum anume sa le
ajusteze pe cele pe care deja le detinea (depozitate in dulapul
din camera lui Z-Boy, insa considerate de Brady a fi
proprietatea lui), astfel incat utilizatorii sa se uite mai mult
timp la programul demonstrativ. Se afla intr-un impas atunci
cand l-a vizitat Freddi. Dupa ce a plecat, considerand ca-si
facuse datoria de buna crestina (nu ca Frederica Bimmel
Linklatter era - sau fusese candva - crestina), Brady a
meditat profund si pe indelete.

Apoi, pe la sfarsitul lunii august din anul 2013, dupa o
vizita deosebit de dezagreabila din partea lui Det. Pens., l-a
trimis pe Z-Boy acasa la Freddi.
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Mai intai, Freddi a numarat banii, dupa care l-a privit lung
pe batranul cu pantaloni verzi, de lucru, care statea garbovit
in mijlocul livingului ei si mai garbovit. Banii veneau din
contul lui Al Brooks de la banca Midwest Federal si
reprezentau prima retragere din economiile lui infime, dar
departe de a fi si ultima.

— Doua sute de parai pentru cateva intrebari? Bine, sunt
de acord. Da’ daca ai in cap ca o sa capeti si muie, te
sfatuiesc sa te duci in alta parte, mosule. Ca eu sunt
lingurista.

— Nu. Doar raspunsuri, a zis Z-Boy.

[-a dat un Zappit si i-a spus sa se uite la programul
demonstrativ al jocului ,La pescuit”.

— Da’ numa’ fo’ treij de secunde. Ca-i cam naspa.

— Naspa zici?

[-a aruncat un zambet dispretuitor si apoi si-a indreptat
atentia asupra pestilor. Treizeci de secunde. Patruzeci. Timp
acceptabil, conform instructiunilor pe care Brady i le daduse
lui Z-Boy inainte de a-l trimite in aceasta misiune (asa le
zicea Hartsfield mereu: ,misiuni” — pentru ca descoperise ca
Brooks asocia acest cuvant cu notiunea de eroism). Insa,
dupa patruzeci si cinci de secunde, i-a smuls tableta din
mana.

Freddi si-a ridicat ochii incetosati spre el.

— Uau! Iti face ceva la cap, nu?

— Cam da.

— Am citit in Game Programming ca jocul Star Smash are
un efect asemanator, dar abia dupa ce-l joci o jumatate de
ora. Asta-i mult mai rapid. Se stie de chestia asta?

Z-Boy s-a facut ca nu aude intrebarea.

— Seful meu vrea sa stie daca ai putea sa-1 aranjezi in asa
fel incat oamenii sa se uite mai multa vreme la programul
demonstrativ si sa nu treaca imediat la jocul propriu-zis.
Care n-are acelasi efect.

Acum a folosit Freddi accentul rusesc pentru prima data.

— Kto iesti tvoi konducator brav, Z-Boy? la fii tu dobrai
malcik si spune-i lu’ tavarisi X, da?
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Fruntea lui Z-Boy s-a facut creturi-creturi.

— Poftim?

Freddi a oftat.

— Cine-i seful tau, frumosule?

— Dr. Z.

Brady anticipase intrebarea — doar o cunostea de multa
vreme pe Freddi - si-i daduse instructiuni si in aceasta
privinta. Brady avea planuri pentru Felix Babineau, insa
acestea erau destul de vagi deocamdata. Inca sonda terenul.
Se orienta din mers.

— Dr. Z si Z-Boy, lacheul lui, a zis Freddi, aprinzandu-si o
tigara. Pe drumul spre cucerirea lumii. Ca sa vezi! Inseamna
ca eu sunt Z-Girl?

Brooks nu primise nicio instructiune in sensul acesta, asa
ca nu a raspuns.

— Nu conteaza, am priceput, a zis ea, pufaind zgomotos.
Seful tau are nevoie de o capcana vizuala. Asta se poate
obtine prin transformarea programului demonstrativ intr-un
alt fel de joc. Desi ar trebui sa fie destul de simplu. Nu cred
ca-i cine stie ce scofala.

A ridicat Zappit-ul pornit, s-a uitat la el pe toate partile si
a adaugat:

— Nu-i mare lucru de capul lui.

— Ce fel de joc?

— Nu pe mine trebuie sa ma intrebi, fratica. Asta-i treaba
de creatie. N-a fost niciodata punctul meu forte. Sa se
gandeasca seful tau la asta. In orice caz, dupa ce pornesti
aparatul si-l1 conectezi la un Wi-Fi puternic, mai trebuie sa-i
instalezi un rootkit. Vrei sa-ti notez pe ceva?

— Nu.

Din spatiul memoriei tot mai redus al lui Al Brooks, Brady
alocase o parte special pentru probleme de acest gen. Plus ca
oricum Freddi se va ocupa de toate atunci cand va veni
momentul.

— Odata instalat programul asta, codul sursa poate fi
descarcat de pe un alt computer.

Si si-a reluat accentul rusesc.

— Die la sekretnaia baza Ziero, die sub poliarnaia sapka.
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— Sa-i zic si partea asta?

— Nu. Tine minte doar rootkit si ,cod sursa”, da?

— Da.

— Altceva?

— Brady Hartsfield vrea sa te duci iar pe la el.

Sprancenele lui Freddi au tasnit aproape pana in crestetul
capului.

— Vorbeste cu tine?

— Da. La inceput ti-e greu sa pricepi ce zice, da’ dupa o
vreme merge.

Freddi a aruncat o privire prin living — o incapere slab
luminata, dezordonata, care mirosea inca a mancarea
chinezeasca pe care o comandase cu o seara in urma — de
parca ar fi vazut acolo ceva interesant. Adevarul este ca
discutia incepuse sa i se para din ce in ce mai sinistra.

— Nu stiu ce sa zic, nene. Am facut deja o fapta buna si n-
am fost niciodata cine stie ce samariteana.

— O sa te plateasca, i-a zis Z-Boy. Nu prea mult, da’...

— Cat?

— Cincizeci de dolari pe vizita?

— De ce?

Z-Boy nu stia, insa in 2013 inca mai exista ceva din Al
Brooks in scafarlia lui, iar partea aceea intelegea ce se
petrece.

— Cred ca... din cauza ca ai fost in viata lui. Stii tu, atunci
cand va duceati amandoi sa reparati computerele oamenilor.
Pe vremuri.

Brady nu-l detesta pe doctorul Babineau cu aceeasi
intensitate cu care il detesta pe K. William Hodges, dar asta
nu insemna ca Dr. B. nu se afla pe lista lui neagra. Babineau
il folosise pe post de cobai, iar asta era un lucru tare-tare-
tare rau. Si, dupa aia, cand i s-a parut ca medicamentul
experimental nu dadea niciun rezultat, si-a pierdut tot
interesul fata de el. Asta era un lucru si mai rau. Dar, cel mai
rau dintre toate a fost ca Babineau s-a apucat iar sa-i faca
injectii cu tampeniile alea ale lui, de indata ce s-a trezit din
coma si cine stie ce efecte aveau? L-ar fi putut ucide, desi nu
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gandul asta il tinea treaz noptile, pentru ca era un om care
isi curtase cu asiduitate moartea in trecut. Brady nu dormea,
pentru ca se tot gandea ca injectiile alea ar putea sa-i strice
noile abilitati. In public, Babineau lua in deradere
presupusele puteri ale lui Brady de a controla mintile celor
din jur. Insd realitatea era ca el chiar credea ca acestea
exista, cu toate ca Brady avusese mare grija sa nu-si etaleze
noul talent in fata doctorului, in ciuda insistentelor repetate
ale acestuia. Babineau era de parere ca orice capacitate
psihokinetica a pacientului se datora medicamentului pe
care el il botezase Cerebellin.

Au reinceput tomografiile si RMN-urile.

— Esti a opta minune a lumii, i-a spus Babineau dupa una
dintre ele.

Era in toamna lui 2013. Doctorul mergea pe langa scaunul
cu rotile al lui Brady, impins de un infirmier inapoi in rezerva
217. Pe chipul lui Babineau aparuse expresia aceea pe care
Brady se obisnuise sa o numeasca ,mecla faloasa”.

— Protocoalele curente au reusit sa faca mai mult decat
sa-ti opreasca distrugerea neuronilor. Au stimulat
dezvoltarea unora noi. Mai robusti. Intelegi ce minune s-a
intamplat?

Normal ca inteleg, boule! i-a spus Brady in gand. Asa ca ai
grijad sa ascunzi bine pozele alea. Mare belea ar fi pe capul
meu daca ar prinde de veste procuratura.

Babineau il batea pe umar cu o atitudine de stapan, pe
care Brady nu putea s-o suporte. Ziceai ca-i un caine
ascultator.

— Creierul uman este constituit din aproximativ o suta de
miliarde de neuroni. Neuronii tai din Aria lui Broca®* au fost
foarte grav afectati, dar uite ca si-au revenit. De fapt, chiar
creeaza niste alti neuroni, care nu seamana cu nimic din ce
am vazut eu vreodatd. Intr-o zi ai sd ajungi celebru nu
pentru crimele tale, ci pentru vietile pe care ai sa le poti

54 Zona din emisfera stanga a creierului, unde se afla centrul de comanda
al vorbirii si denumita astfel dupa numele antropologului francez Paul
Broca (n.tr.).
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salva.

Daca asa va fi, si-a zis Brady atunci, tu n-o sa mai apuci
ziua aia.

Fii sigur de asta, pampalaule!

Creatia n-a fost niciodata punctul meu forte, i-a spus Freddi
lui Z-Boy. Foarte adevarat, insa a fost intotdeauna punctul
forte al lui Brady. Pe cand 2013 a iesit din scena si locul lui a
fost luat de 2014, Brady a avut la dispozitie multa vreme sa
se gandeasca la modalitatile de inviorare pentru programul
demonstrativ al jocului ,La pescuit”. Modalitati care l-ar
putea transforma intr-o ,capcana vizuald”, asa cum o
botezase Freddi. Numai ca niciuna dintre idei nu i se parea
potrivita.

Nu vorbeau deloc despre efectul Zappit-urilor in timpul
vizitelor lui Freddi. De obicei depanau amintiri (iar Freddi era
obligata sa vorbeasca cel mai mult) despre vremurile de
demult, cand erau colegi in Patrula Cibernetica. Povesteau
despre toti clientii sariti de pe fix pe care i-au vizitat. Si
despre Anthony , Tones” Frobisher, mare scula pe bascula la
Discount Electronix. Freddi vorbea in permanenta despre el,
pretinzand ca ii spusese cu adevarat lucrurile nasoale pe
care le gandea despre el. I le spusese in fata! Vizitele lui
Freddi erau anoste, dar reconfortante. Compensau cumva
noptile lui pline de disperare, cand i se parea ca isi va petrece
tot restul vietii in rezerva 217, la mila doctorului Babineau si
a yinjectiilor cu vitamine”.

Trebuie sa-1 opresc, si-a spus Brady. Trebuie sa ajung
stapanul lui.

[ar in acest scop, varianta modificata a programului
demonstrativ trebuia sa fie perfecta. Daca rata prima ocazie
de a patrunde in mintea lui Babineau, era foarte posibil sa
nu mai aiba alta.

In rezerva 217, televizorul functiona acum cel putin cate
patru ore pe zi. Asa ordonase doctorul Babineau, explicandu-
i asistentei-sefe Helmington ca voia sa-1 ,expuna pe domnul
Hartsfield la stimuli externi”.

— 304 —



Pe domnul Hartsfield nu-l1 deranja programul de stiri
Actualitatea la pranz (deoarece mereu aveau loc pe undeva
prin lume explozii palpitante sau catastrofe cu multe
victime). Insd restul programelor — emisiuni culinare, talk-
show-uri, telenovele — erau doar niste prostii care il scoteau
din sarite. $i totusi intr-o zi, in timp ce statea pe scaunul lui
de langa fereastra si se uita la emisiunea-concurs Premiul-
surprizd (mai bine zis, privea in gol in directia televizorului),
Brady a avut o revelatie. Concurenta care trecuse de Runda
Bonus primise sansa de a castiga o excursie in Aruba la
bordul unui avion particular. I s-a cerut sa priveasca la un
ecran urias pe care se miscau niste puncte mari si colorate.
Proba ii cerea sa atinga cinci puncte rosii, care urmau sa se
transforme in numere. Daca aceste numere insumate aveau
ca rezultat un numar din cinci cifre, atunci ea era declarata
castigatoare.

Brady a privit fascinat cum ochii mari ai femeii alergau
dintr-o parte in cealaltd a ecranului si si-a dat seama ca
descoperise ce cauta. Pestii roz, si-a spus el. Ei erau cei mai
rapizi. lar culoarea rosie nu prea mergea. Rosu este culoarea
furiei. In timp ce rozul este... ce este? Care-i cuvantul ala? Si
l-a amintit si a zambit. Zambetul acela radios l-a facut sa
para iar de nouasprezece ani.

Culoarea roz este culoarea linistii sufletesti.

La unele vizite ale lui Freddi, Z-Boy isi lasa in hol
caruciorul cu carti si intra si el in rezerva lui Brady. In una
din aceste dati, in vara lui 2014, i-a dat lui Freddi un set de
instructiuni scrise la computerul din biblioteca, intr-una din
rarele ocazii cand Brady nu s-a mai multumit sa dea ordine,
ci s-a asezat la volan si a preluat controlul complet asupra
lui Al Brooks. A fost nevoit s-o faca, pentru ca nu era loc de
greseli.

Freddi a aruncat o privire la hartia aceea, a devenit brusc
interesata si a citit cu atentie.

— Mai, mai, foarte ingenios! a exclamat ea. Misto si chestia
cu mesajul subliminal! Macabru, dar misto! Misteriosul Dr. Z
a inventat chestia asta?

— Mda, a raspuns Z-Boy.
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Freddi s-a uitat la Brady.

— Tu stii cine-i acest Dr. Z?

Brady a facut semn ca da.

— Sigur nu esti tu? Pentru ca doar pe tine te stiu capabil
de asa ceva.

Insa Brady doar a privit-o lung si inexpresiv, pana cand ea
s-a uitat in alta parte. Ii daduse voie sa afle mai multe despre
el decat stiau Hodges, personalul medical sau cel de la
recuperare, dar nu-i putea permite sa afle tot adevarul. Cel
putin, nu deocamdata. Ar fi putut sa vorbeasca. De
altminteri, nici el nu stia precis ce anume avea de gand sa
faca. Se zice ca oamenii dau navala la usa ta daca tu
construiesti o cursd de soareci mai buna decat a altora. Insa,
de vreme ce nici nu-si dadea inca seama daca aceasta cursa
chiar va prinde vreun soarece, mai bine sa-si tina gura. Ilar
Dr. Z inca nu exista in momentul acela.

Dar isi va face aparitia curand.

Intr-o dupa-amiaza, la scurt timp dupa ce Freddi primise
instructiunile referitoare la modificarea programului
demonstrativ al jocului ,La pescuit”, Z-Boy a intrat in biroul
lui Felix Babineau. In majoritatea zilelor cand se afla in
spital, doctorul petrecea cate o ora acolo ca sa se relaxeze, sa
bea o cafea si sa citeasca ziarul. Zona de langa fereastra (de
la care nu se vedea nicio parcare) si-o amenajase intr-o pista
artificiala de golf, unde exersa adesea acest asa-zis sport.
Acolo l-a gasit Z-Boy in ziua cu pricina, cand a intrat in birou
fara sa bata la usa.

Babineau i-a aruncat o privire de gheata.

— Pot sa te ajut cu ceva? Te-ai ratacit?

Z-Boy i-a intins Zappit-ul Zero, upgradat de Freddi (dupa
ce cumparase cateva componente electronice pe care le
platise din contul de economii tot mai mic al lui Al Brooks).

— Uita-te la astal i-a zis el. Dupa aia o sa-ti spun ce
trebuie sa faci.

— Ai face bine sa pleci de aici, s-a enervat Babineau. Nu
stiu ce te-a apucat, dar acesta este spatiul meu privat, unde
fac ce vreau eu in timpul meu liber. Sau vrei sa chem paza?
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— Daca nu te uiti, ai sa ajungi la stirile de diseara. ,Doctor
renumit face experimente pe Brady Hartsfield, acuzat de
omor in masa, folosind un medicament sud-american
netestat.”

Babineau a ramas cu gura cascata la el, iar in momentul
acela arata aproape la fel cum va arata dupa ce Brady va fi
inceput sa-i diminueze nucleul constiintei.

— Habar n-am despre ce vorbesti.

— Vorbesc despre Cerebellin. Pe care FDA> mai are ani
buni pana sa-1 aprobe, daca il va aproba vreodata. Ti-am
accesat fisierul si am facut vreo douazeci de poze cu telefonul
meu. Am facut poze si dupa tomografiile pe care le tii la
secret. Ai incalcat o multime de legi, doctore. Uita-te la jocul
ala si toata afacerea o sa ramana intre noi. Nu te uita si ia-ti
adio de la cariera. Ai cinci secunde sa te hotarasti.

Babineau a luat tableta si s-a uitat la pesti. A ascultat
cantecelul cristalin. A vazut fulgerele de lumina albastra.

— Atinge-i pe aia roz, doctore! O sa se transforme in
numere. Aduna-le in minte!

— Cat timp trebuie sa fac asta?

— Al sa-ti dai singur seama.

— Esti nebun?

— Bine faci ca-ti incui biroul cand nu esti in spital, numai
ca exista o multime de cartele universale pe aici. Plus ca ai
obiceiul sa-ti lasi computerul pornit uneori. Dupa mintea
mea, asta-i nebunie. Uita-te la pesti! Atinge-i pe aia roz!
Aduna numerele! Atat trebuie sa faci si am sa te las in pace.

— Asta-i santaj.

— Nu. Santajul se face pentru bani. Asta-i doar o
negociere. Uita-te la pesti! Nu-ti mai spun inca o data.

Babineau s-a uitat la pesti. A vrut sa atinga unul roz, dar
nu l-a nimerit. A vrut sa atinga altul, nu l-a nimerit nici pe
acela. A mormait infundat: ,La dracu’l” Era putin mai dificil
decat parea si a inceput sa-i starneasca interesul. Fulgerele

55 Acronim pentru Food and Drug Administration — departament al
guvernului american, care verificaA standardele calitative ale produselor
farmaceutice si alimentare (n.tr.).
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albastre ar fi trebuit sa-l enerveze, insa nici vorba de asa
ceva. Mai degraba il ajutau sa se concentreze. Treptat, starea
de neliniste la gandul ca basinosul asta stia prea multe
despre el a inceput sa treaca in planul secund al mintii sale.

A reusit sa atinga un peste roz inainte ca acesta s-o
zbugheasca spre stanga ecranului si a obtinut un noua.
Bravo, promitator inceput! A si uitat motivul pentru care
facea asta. Cel mai important i se parea acum sa prinda
pestii cei roz.

In sunetele cristaline ale cantecelului.

Un etaj mai sus, in rezerva 217, Brady privea fix in ecranul
Zappit-ului sau si simtea cum incepe sa respire din ce in ce
mai rar. A inchis ochii si s-a concentrat asupra unui punct
rosu. Punctul acela era Z-Boy. A asteptat... a asteptat... si,
chiar cand incepuse sa creada ca victima lui ar putea fi
imuna, a aparut un al doilea punct. Mai neclar la inceput, s-
a facut repede mai stralucitor si mai bine conturat.

Parca as privi cum se deschide un boboc de trandafir, si-a
spus Brady.

Cele doua puncte au inceput sa zburde incoace si incolo.
Brady si-a focalizat intreaga atentie asupra aceluia care il
reprezenta pe Babineau. Punctul a incetinit, apoi s-a oprit.

Te-am prins! si-a zis Brady.

Insa trebuia sa actioneze cu maxima prudenta. Pentru ca
era sub acoperire.

Ochii pe care i-a deschis el acum 1ii apartineau lui
Babineau. Doctorul se holba in continuare la pesti, insa nu
mai incerca sa-i atinga. Devenise... care era cuvantul acela
folosit de toti? Leguma.

Babineau devenise o leguma.

Brady nu a zabovit prea mult in Babineau atunci, dar a
inteles extrem de repede miracolul la care capatase acces. Al
Brooks era o pusculita. Felix Babineau era ditamai seiful de
banca. Brady avea acum posibilitatea de a patrunde in toate
amintirile lui, in toate cunostintele si abilitatile doctorului.
Din interiorul lui Al, ar fi putut doar sa repare o instalatie
electrica. Din interiorul lui Babineau, ar fi putut sa execute o
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craniotomie si sa repare instalatia unui creier uman. Mai
mult decat atata, a obtinut dovada certa ca sperantele lui nu
fusesera in van si ca teoria lui chiar putea fi pusa in practica:
reusea sa manipuleze complet alte persoane de la distanta.
Nu era nevoie decat de hipnoza indusa de Zappit-uri si
persoanele respective ii dideau drumul inauntrul lor. Insa
doar Zappit-urile modificate de Freddi puteau sa faca asta,
Zappit-urile acelea pe care ea le transformase in niste
capcane vizuale extrem de eficiente. Plus ca, slava Domnului,
efectul lor era foarte rapid.

Abia astepta sa le incerce si cu Hodges.

Inainte de plecare, Brady a dat drumul unor pesti-ganduri
in mintea lui Babineau — nu multi, doar cativa. Intentiona sa
actioneze cu multa prudenta in privinta doctorului. Babineau
trebuia sa se obisnuiasca extrem de bine cu ecranul — devenit
acum dispozitiv de stimulare, asa cum il numesc specialistii
in hipnoza - inainte ca Brady sa-si dezvaluie prezenta. Unul
dintre pestii-ganduri din ziua aceea spunea ca tomografiile
lui Brady Hartsfield nu aveau niciun fel de rezultate
interesante si, prin urmare, ar fi trebuit sa inceteze. La fel si
injectiile cu Cerebellin.

Pentru ca Brady nu face deloc progrese. Pentru ca am
ajuns intr-un punct mort. Si pentru ca s-ar putea sa fiu
prins.

— N-ar fi deloc bine sa ma prinda, a murmurat Babineau.

— Deloc, a zis Z-Boy. N-ar fi bine sa te prinda nici pe tine
si nici pe mine.

Babineau scapase crosa de golf. Z-Boy a ridicat-o si i-a
pus-o in mana.

In vreme ce vara torida s-a transformat intr-o toamna rece
si ploioasa, Brady si-a consolidat puterea asupra lui
Babineau. Elibera cu multa grija pestii-ganduri in mintea lui,
asa cum administratorul unui lac da drumul pastravilor in
apa. Babineau a inceput sa simta dorinta de a pipai
asistentele si infirmierele mai tinere, riscand sa fie reclamat
pentru hartuire sexuala. Fura ocazional analgezice din
»Sipetul” cu medicamente al Ghetoului, folosind cartela unui
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doctor fictiv — smecherie pusa la cale prin intermediul lui
Freddi Linklatter. Babineau a facut-o, cu toate ca stia ca ar
putea sa fie prins si cu toate ca avea alte metode, mult mai
sigure, prin care sa faca rost de pastile. Intr-o zi, a furat un
ceas Rolex din sala de asteptare a sectiei de neurologie (desi
avea si el unul la fel) si l-a ascuns in sertarul de jos al
biroului sau — dupa care a uitat cu totul de el. Incetul cu
incetul, Brady Hartsfield, care abia daca se putea tine pe
picioare, a devenit stapan absolut al doctorului care isi
imaginase ca stapanul va fi el; si l-a impins intr-o capcana a
vinovatiei care avea multi dinti. Daca ar fi facut vreo prostie,
daca ar fi incercat sa marturiseasca cuiva ce se petrece,
capcana aceea s-ar fi inchis cat ai clipi.

In acelasi timp, Brady a inceput sa modeleze
personalitatea celui pe care il botezase Dr. Z. Lucra cu mult
mai multd grija decat in cazul lui Al-Biblioteca. In primul
rand, pentru cad acum avea mai multd experientd. In al
doilea, pentru ca materia prima era de o calitate superioara.
In luna octombrie a aceluiasi an, cand prin creierul lui
Babineau inotau deja sute de pesti-ganduri, Brady a inceput
sa preia treptat controlul nu doar asupra mintii lui
Babineau, ci si asupra trupului acestuia, ducandu-l in
calatorii din ce in ce mai lungi. O data, a condus BMW-ul
doctorului pana la granita cu Ohio, doar ca sa vada daca
puterea lui slabeste in functie de distanta. Dar n-a slabit
catusi de putin. Se pare ca, odata ce ajungeai inauntru, erai
bun intrat. Plus ca drumul a fost unul foarte placut. A oprit
la un restaurant micut de pe marginea soselei si s-a indopat
cu rondele de ceapa pane.

Sa te lingi pe degete (degetele lui Babineau), nu altal

Pe masura ce se apropiau sarbatorile de iarna ale anului
2014, Brady s-a trezit ca se simte cum nu se mai simtise din
copilarie. Starea aceasta ii era atat de straina, incat abia
dupa ce decoratiunile de Craciun au fost inlocuite cu
inimioarele pentru Sfantul Valentin si-a dat seama despre ce
era vorba.

Se simtea multumit.
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O parte din el s-a luptat impotriva acestui sentiment,
considerandu-1 un fel de pre-moarte. Dar o alta parte din el
isi dorea sa il accepte. Ba chiar sa-1 imbratiseze. De ce nu? In
fond, nu mai era prizonier in rezerva 217 si nici macar in
propriul lui trup. Acum putea sa plece oricand avea chef, fie
ca pasager, fie ca sofer. Numai ca trebuia sa aiba grija doar
sa nu conduca prea mult. Pentru ca nucleul constiintei se
dovedea a fi o resursa limitata. Cand se termina, se termina
si cu asta basta.

Mare pacat!

Daca Hodges ar fi continuat cu vizitele, Brady ar fi avut un
alt scop care sa-l ajute sa progreseze: l-ar fi convins sa se
uite la ecranul Zappit-ului din sertar, ar fi intrat in el si i-ar fi
populat mintea cu pesti-ganduri de suicid. Ar fi fost ca si
cum ar fi folosit din nou site-ul Umbrela Albastra a lui
Debbie, numai ca acum ar fi avut la indemana niste sugestii
mult mai puternice. De fapt, nici macar sugestii. Ci ordine in
toata puterea cuvantului.

Singurul neajuns al acestui plan era acela ca Hodges nu
mai venea pe la el. Mai aparuse o data chiar dupa Ziua
Muncii, cand debitase cretinismele lui obisnuite — Stiu cd esti
acasa, Brady. Sper din suflet ca suferi rau de tot, Brady. Chiar
poti sa misti lucrurile fara sa le atingi, Brady? Haide, arata-mi
si mie!l —, dar aceea a fost ultima lui vizita. Brady presupunea
ca disparitia lui Hodges din viata lui era sursa reala a acestei
stari neobisnuite si cam inoportune de multumire. Hodges
fusese ghimpele de sub saua lui, care-1 scotea din minti si il
facea sa o ia la galop. Acum ghimpele acela nu mai exista, iar
el era liber sa se opreasca si sa pasca, daca asa ar fi vrut.

Si cam voia.

Avand acces la contul din banca si la portofoliul de
investitii ale lui Babineau, precum si la mintea lui, Brady s-a
apucat sa cumpere aparatura electronica. Doctorul cel
smiorcait scotea banii si facea cumparaturile; Z-Boy ducea
marfa in jegul ala de chichineata unde locuia Freddi
Linklatter.

Ar avea nevoie de un apartament mai bun, si-a spus
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Brady. Trebuie sa fac ceva in privinta asta.

Z-Boy i-a dus si restul Zappit-urilor pe care le sutise din
biblioteca spitalului, iar Freddy a modificat programul
demonstrativ al jocului ,La pescuit” din toate acele tablete...
in schimbul unei sume de bani, evident. Desi suma
respectiva a fost destul de mare, Brady a achitat-o fara sa
clipeasca. In fond erau banii doctorului, malaiul lui
Babineau. Cat despre planurile lui cu tabletele upgradate...
ei bine, deocamdata nu avea niciunul. Probabil ca, la un
moment dat, isi va mai face una sau doua drone umane; dar
deocamdata nu avea niciun motiv sa renunte la cele deja
existente. Intelegea tot mai bine ce anume insemna starea
aceea de multumire sufleteasca: varianta emotionala a zonei
calme din mijlocul oceanului, unde nu sufla niciun vant si tu
plutesti la voia intamplarii.

Iar starea aceasta apare atunci cand nu mai ai niciun scop
in viata.

Situatia respectiva a durat pana in ziua de 13 februarie
2015, cand Brady a vazut un reportaj la emisiunea
Actualitatea la pranz. Crainicii, care pana atunci se
amuzasera copios pe seama poznelor facute de doi ursuleti
panda, si-au pus repede mutrele ,Vai de mine, este de-a
dreptul ingrozitor” atunci cand de pe ecranul din spatele lor
au disparut ursuletii si a aparut un simbol care sugera
tristetea.

—Va fi o Zi a Indragostitilor extrem de dureroasa in
suburbia Sewickley, a spus jumatatea femeiasca a cuplului
de crainici.

— Ai dreptate, Betty, a zis jumatatea barbateasca. Doi
dintre supravietuitorii Masacrului de la Complexul Municipal
— Krista Countryman, in varsta de douazeci si sase de ani, si
Keith Frias, de douazeci si patru - s-au sinucis in casa
tinerei Countryman.

A urmat replica lui Betty:

— Sa stii, Ken, ca parintii distrusi ne-au declarat ca tinerii
intentionau sa se casatoreasca in luna mai, insa ambii
fusesera grav raniti in atacul comis de Brady Hartsfield si se
pare ca nu au mai putut sa indure permanentele suferinte
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fizice si psihice. Ni se alatura si colegul nostru, Frank
Denton, care ne va oferi mai multe detalii.

Tulburat in cel mai inalt grad, Brady s-a indreptat in
scaun cat de mult era el capabil si si-a atintit privirea
stralucitoare asupra ecranului. Oare ar avea dreptul sa
revendice aceste doua morti? Sigur ca da, ceea ce insemna ca
scorul lui de la Complexul Municipal tocmai ce urcase de la
opt la zece. Ar fi preferat doisprezece, dar, hei, nici asa nu era
rau.

Corespondentul Frank Denton, si el cu mutra ,Vai de
mine, a batut campii o vreme. Dupa aceea, camera de luat
vederi s-a oprit asupra sarmanului taicut al fufei
Countryman, care a inceput sa citeasca biletul de adio lasat
de tanara pereche. Individul mai mult a bolborosit niste fraze
fara cap si fara coada, dar Brady a prins esenta. Cei doi
avusesera viziunea minunatei vieti de dupa moarte, cand
toate ranile lor se vor vindeca, nu vor mai simti povara
durerii, vor fi perfect sanatosi, iar Domnul si Mantuitorul lor,
lisus Hristos, 1i va uni prin taina cununiei.

— Oof, ce trist este! a declarat crainicul de parte
barbateasca la finalul transmisiunii. Atat de trist!

— Asa este, Ken, 1-a aprobat Betty.

Apoi, imaginea de pe ecranul din spatele lor s-a schimbat
din nou. In cea de acum se vedeau mai multi natarai
imbracati de nunta si care se balaceau intr-o piscina.
Instantaneu, expresia de mahnire de pe mutra femeii a fost
inlocuita cu una de maxima veselie, din acelea cu ranjet larg
si cu multi dinti.

— Dar wurmatoarea noastra stire ar trebui sa va
inveseleasca, douazeci de cupluri au decis sa se casatoreasca
intr-o piscina din Cleveland, unde sunt minus cinci grade!

— Sper din toata inima ca dragostea lor este mare si
arzatoares®, a comentat Ken, dezvelindu-si si el dantura
numai buna de reclama la produsele de ingrijire orala.

56 In 1b. engleza: ,hunka-hunka burning love” - parafrazare a titlului
ysBurning Love”, cantec compus de Dennis Lindle in 1972 si devenit slagar
in interpretarea lui Elvis Presley (n.tr.).
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Cati as mai putea sa trimit pe lumea cealalta? s-a intrebat
Brady, cuprins de neastampar. Am noua Zappit-uri
imbunatatite, la care se adauga cele doua de la dronele mele
si cel din sertarul de aici. Cine zice ca am terminat cu
dobitocii aia de someri?

Cine zice ca nu pot sa-mi imbogatesc palmaresul?

Brady a fost la curent cu activitatea firmei Zappit Inc. pe
toata perioada lui de imobilitate. O data sau de doua ori pe
saptamana il trimitea pe Z-Boy sa verifice alertele Google.
Postarile despre efectul hipnotic al programului demonstrativ
pentru jocul ,La pescuit” au incetat si au fost inlocuite de
speculatii despre momentul cand se va alege praful de
compania respectiva — nu se mai punea deloc problema daca
se va alege praful de ea. Cand Sunrise Solutions a preluat
firma Zappit, un blogger, care se semna Tornada Electrica, a
scris: ,Maiculita! Ai impresia ca doi bolnavi de cancer, care
nu mai au decat sase saptamani de trait, au hotarat sa fuga
si sa-si puna pirostriile in Las Vegas.”

Deoarece subconstientul lui Babineau era acum foarte
bine conturat, Dr. Z a fost acela care a inceput sa-i caute pe
supravietuitorii Masacrului de la Complexul Municipal —
evident ca la ordinul lui Brady — si a facut o lista cu cei foarte
grav raniti, prin urmare mult mai vulnerabili la gandurile
despre sinucidere. Doi dintre acestia, Daniel Starr si Judith
Loma, inca se mai deplasau in scaunul cu rotile. Loma avea
sanse sa mai poata merge pe propriile ei picioare candva, in
viitor. Starr nu mai avea nicio sansa. i mai era Martine
Stover, paralizata de la gat in jos, care locuia impreuna cu
mama ei in Ridgedale.

Am sa le fac un serviciu, si-a zis Brady. Fara indoiala ca
abia asteapta sa se termine cu tot chinul asta.

A decis sa inceapa cu mamicuta lui Stover. La inceput a
vrut sa-1 puna pe Z-Boy sa-i expedieze un Zappit prin posta
(,Un cadou pentru tine!”), dar cum ar fi putut sa fie sigur ca
baba nu-1 va arunca la gunoi? Nu avea decat noua tablete si
nu voia sa piarda vreuna. Upgradarea lor il costase (ma rog,
pe Babineau il costase) destul de mult. Poate mai bine ar fi
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fost sa-1 trimitd pe doctor insusi in aceastad misiune.
Imbracat cu unul dintre costumele lui de comanda, cu o
cravata sobra la gat, Babineau parea mult mai serios si mai
onorabil decat Z-Boy, in pantalonii aia verzi si sifonati. Plus
ca era genul de barbat trecut bine de prima tinerete, pe care-1
apreciau nespus muierile batrane asa cum era mama lui
Stover. Acum Brady nu mai trebuia decat sa conceapa o
poveste credibila. Poate ceva despre un studiu de marketing?
Sau despre un club de lectura? Sau un concurs cu premii?
Inca mai analiza diversele scenarii — cid doar nu era nicio
graba — cand a primit prin alerta Google anuntul unei morti
asteptate: Sunrise Solutions disparuse dintre noi. Pa si la
revedere! Asta se intampla la inceputul lunii aprilie. Fusese
desemnat un lichidator care trebuia sa vanda sub pretul
pietei toate bunurile companiei si o lista a asa-ziselor
sproduse” urma sa apara curand pe site-urile de anunturi.
Pentru nerabdatori, o lista cu toate porcariile nevandabile ale
Sunrise Solutions era disponibila in dosarul cu cererea de
faliment a companiei. Informatia i-a parut interesanta lui
Brady, insa nu intr-atat de interesanta incat sa-1 puna pe Dr.
Z sa caute lista cu active. Probabil ca erau lazi pline cu
Zappit-uri printre ele, insa el nu avea decat noua - cu
siguranta mai mult decat destule pentru ce avea el nevoie.
S-a razgandit dupa o luna.

Una dintre cele mai populare rubrici ale emisiunii
Actualitatea la pranz se chema ,Sfatul lui Jack”. Jack
O’Malley era un dinozaur obez, care probabil ca-si facuse
debutul in showbiz pe vremea televiziunii in alb si negru. La
finalul fiecarui buletin de stiri, el trebuia sa vorbeasca vreo
cinci minute despre absolut tot ce-i trasnea prin cap. Purta
ochelari cu rame groase si negre, iar cand zicea ceva ii
falfaiau falcile ca o piftie nu prea legata. In mod obisnuit, lui
Brady i se parea amuzant, insa acum nu-i venea deloc sa
rada. Rubrica de azi a lui Jack i-a deschis noi perspective.

— Familiile lui Krista Countryman si Keith Frias au fost
coplesite cu condoleante, in urma unui reportaj difuzat
recent de postul nostru, a anuntat Jack, pe tonul artagos al
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lui Andy Rooney®’. Hotararea lor de a-si pune capat zilelor
atunci cand si-au dat seama ca nu mai pot trai in acea
durere crancena si nesfarsita a reaprins dezbaterea pe tema
suicidului. Din pacate, ne-a amintit si de ticalosul care le-a
provocat aceasta durere crancena si nesfarsita. Ne-a amintit
de monstrul pe nume Brady Wilson Hartsfield.

Eu sunt ala, isi spuse vesel Brady. Cand iti pomenesc si al
doilea nume la televizor inseamna ca esti un baubau
autentic.

— Daca exista viata pe lumea cealalta, a continuat Jack
(pasamite pierzandu-si cumpatul si fluturand indignat din
falcute), Brady Wilson Hartsfield va plati pentru toate crimele
lui cand va ajunge acolo. Pana atunci, sa vedem si partea
buna a lucrurilor in toata tragedia aceasta. Pentru ca, va rog
sa ma credeti, chiar existd o parte buna. La un an dupa
macelul comis la Complexul Municipal, Brady Wilson
Hartsfield a pus la cale un atentat si mai atroce. A reusit sa
introduca pe furis o mare cantitate de exploziv plastic la un
concert care avea loc in Sala Mingo, cu intentia de a ucide
mii de adolescenti care venisera acolo ca sa se distreze. Insa
planul lui a fost dejucat de William Hodges, un detectiv aflat
la pensie, si de o femeie curajoasa, pe nume Holly Gibney,
care i-a spart capul criminalului inainte ca acesta sa poata
detona...

De aici incolo Brady a pierdut sirul. Cum adica? Pe el l-a
lovit in cap si aproape l-a omorat o femeie pe nume Holly
Gibney? Cine pizda ma-sii era Holly Gibney asta? Si de ce nu
i-a spus nimeni cum s-au petrecut lucrurile in astia cinci ani
de cand ea i-a stins lumina si l-a trimis pe patul asta de
spital? De ce?

Uite de-aia, si-a raspuns tot el. Cand stirea se difuza in
prime-time, eu fusesem in coma. lar dupa aceea, pur si
simplu mi-am inchipuit ca mi-a tras-o ori Hodges, ori
negroteiul ala al lui.

Cu prima ocazie, o va cauta pe net pe Gibney, insa

57 Om de radio si televiziune, renumit pentru comentariile sale acide
(n.tr.).
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deocamdata avea alte prioritati. Femeia aia apartinea
trecutului. In timp ce viitorul era reprezentat de o excelenta
idee, care-i venise la fel ca toate ideile pentru cele mai bune
inventii ale lui: completa, avand nevoie doar de cateva mici
modificari pe parcurs pentru a fi perfecta.

Si-a deschis Zappit-ul, a dat de Z-Boy (care acum impartea
reviste pacientelor din sala de asteptare din sectia de
Obstetrica/ Ginecologie) si 1l-a trimis la computerul din
biblioteca. Dupa ce batranul s-a asezat in fata ecranului,
Brady l-a gonit de la tastatura si a preluat el controlul.
Cocarjat de varsta trupului in care se afla, privea monitorul
prin ochii miopi ai lui Al Brooks. Pe site-ul Vanzare Active
Companii in Faliment — 2015, a gasit lista tuturor bunurilor
ramase in urma lichidarii firmei Sunrise Solutions. Acolo
erau insirate, in ordine alfabetica, tot felul de nimicuri
provenite de la vreo douasprezece firme preluate de Sunrise
de-a lungul timpului. Zappit Inc. era ultima. Dar, din
punctul de vedere al lui Brady, prima in planurile sale. In
fruntea listei cu bunuri erau trecute 45.872 tablete Zappit,
cu pretul recomandat pentru vanzarea cu amanuntul de
189,99 . Acestea se vindeau in loturi de patru sute de bucati,
opt sute si o mie. Dedesubt, cu litere rosii, era scris un
avertisment conform caruia o parte din produse erau defecte,
,insa majoritatea sunt in perfecta stare de functionare”.

Din cauza entuziasmului debordant al lui Brady, batrana
inima a lui Al-Biblioteca a inceput sa palpite. Si-a luat
mainile de pe tastatura si a strans pumnii. Planul de a-i
convinge sa se sinucida pe supravietuitorii de la Complexul
Municipal palea in comparatie cu ideea fabuloasa care
pusese stapanire acum pe el: sa termine ce incepuse in seara
aceea la Mingo. Se si vedea trimitandu-i lui Hodges un mesaj
pe Umbrela Albastra: Crezi ca ai reusit sa ma opresti? Mai
gandeste-te o data.

Ei, cat de grozav ar fi!

Brady era convins ca Babineau avea destui bani ca sa
cumpere cate o tableta Zappit pentru toata lumea care fusese
atunci in Sala Mingo, dar, pentru ca va fi nevoit sa se ocupe
de fiecare victima in parte, nu era cazul sa exagereze.
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[-a ordonat lui Z-Boy sa-1 aduca pe Babineau la el
Babineau n-a vrut sa vina. Acum 1ii era frica de Brady,
chestie care lui Brady i se parea absolut delicioasa.

— Ai sa cumperi niste lucruri, a zis Brady.

— Am sa cumpar niste lucruri.

Docil. Fara sa se mai teama. Babineau fusese acela care
intrase in rezerva 217, insa acum Dr. Z era cel care statea cu
umerii garboviti in fata scaunului lui Brady.

— Da. Si va trebui sa alimentezi un cont nou. Cred ca-i
vom zice Gamez Unlimited. Gamez cu ,Z”.

— Cu ,Z”. La fel ca numele meu.

Si seful Sectiei de Neurologie de la Spitalul Kiner a reusit
sa schiteze un zambet firav si tamp.

— Bravo! Sa zicem ca depui in contul ala o suta cincizeci
de mii de dolari. Totodata, ai s-o muti pe Freddi Linklatter
intr-un apartament mai mare, situat intr-o zona mai buna.
Ca sa aiba unde sa puna lucrurile pe care le cumperi si sa
aiba unde sa lucreze cu ele. Amica noastra n-o sa-si vada
capul de treaba.

— Am s-o mut intr-un apartament mai mare si situat intr-
0 zona mai buna, ca sa..

— Tine-ti fleanca si asculta ce-ti spun! S-ar putea sa mai
aiba nevoie si de alte aparate.

Si Brady s-a aplecat spre Dr. Z. Deja isi imagina cum va
arata viitorul — un viitor in care Brady Wilson Hartsfield avea
sa fie declarat castigator, la ani buni dupa ce jigodia aia de
Det. Pens. A crezut ca jocul se incheiase.

— Cel mai important aparat este un amplificator de
semnal.
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Nu durerea o trezeste pe Freddi, ci nevoia imperioasa de a
urina. Parca-i plesneste vezica. Datul jos din pat este o
operatiune extrem de laborioasa. Ii bubuie capul si i se pare
ca are tot pieptul pus in ghips. Nu o doare prea tare, dar si-1
simte teapan si ingrozitor de greu. Gafaie ca un halterofil de
fiecare data cand respira.

Baia seamana cu un decor dintr-un film de groaza, asa ca
inchide ochii atunci cand se asaza pe closet, ca sa nu vada
sangele din jur. Mare noroc am avut ca am scapat cu viata!
isi spune, in timp ce se revarsa din ea vreo treizeci de litri de
pipi. Si, ma rog, pentru ce am ajuns in cacatul asta? Pentru
ca i-am dus poza aia. Mare dreptate avea maica-mea cand
zicea ca nicio fapta buna nu scapa nepedepsita.

Insd acum este momentul in care trebuie si gandeasca
limpede si trebuie sa recunoasca fata de ea insasi ca nu din
cauza pozei pe care i-a dus-o lui Brady a ajuns aici, in baia
asta plina de sange, cu un cucui cat casa la cap si cu o rana
de glont in piept. Faptul ca s-a intors la el i-a fost fatal. Si s-a
intors pentru ca a fost platita pentru asta — cincizeci de dolari
pe vizitd. De unde se poate trage concluzia ca era un fel de
prostituata.

Stiai despre ce este vorba. N-ai decat sa incerci sa-ti spui
ca ti-ai dat seama doar atunci cand ai vazut stick-ul de
memorie pe care ti l-a adus Dr. Z si care activeaza site-ul ala
sinistru. Dar, de fapt, stiai incda de cand ai instalat
programele de modificare a Zappit-urilor, nu-i asa? Ti-ai
deschis o adevarata linie de productie, nu? Faceai cate
patruzeci-cincizeci pe zi. Le-ai transformat 1in mine
antipersonal pe toate cele care nu erau defecte. Peste cinci
sute de bucati. Stiai ca planul a fost pus la cale de Brady, iar
Brady Hartsfield este nebun de-a binelea.

Isi ridica pantalonii, trage apa si iese din baie. Desi difuza,
lumina care intra pe fereastra livingului tot ii raneste ochii.
Se uita printre gene, vede ca a inceput sa ninga si merge
clatinandu-se spre bucatarie, respirand extrem de greu. In
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frigider sunt multe cutii cu resturi de mancare chinezeasca,
dar pe usa gaseste doua doze de Red Bull. Ia una, inghite cu
noduri jumatate din bautura energizanta si parca se simte
putin mai bine. Probabil ca-i doar autosugestie, dar se
multumeste si cu asta.

Ce sa fac acum? Pentru numele lui Dumnezeu, ce sa fac?
Am vreo cale de scapare din porcaria asta?

Tarsaindu-si picioarele un pic mai vioi, intra in incaperea
cu computere si actualizeaza ecranul principal. Intra pe
Google si cauta zeetheend, sperand ca va da peste omuletul
acela desenat care invarteste un tarnacop. Insa ii sta inima
in loc cand vede imaginea cu capela luminata doar de
lumanari - exact aceeasi imagine pe care o vazuse cand
introdusese stick-ul si se uitase la prima pagina a fisierului,
in loc sa-1 transfere ,pe neve”, asa cum i se ceruse. Incepe sa
se auda si cretinatatea aia de cantec despre Doamna cu
Coasa.

Trece de mesajele de sub sicriu — care se umfla si se
dezumfld ca o inimd care bate foarte rar (SFARSITUL
DURERII, SFARSITUL TEMERILOR) si da click pe POSTATI
UN COMENTARIU. Freddi nu are de unde sa stie de cata
vreme actioneaza otrava asta electronica, dar vede ca deja a
generat sute de comentarii.

Bedarkened77: Spune adevarul!

Alicealways401: As dori sa am si eu curaj, tare nasol e
acasa acum.

VerbanaTheMonkey: Strangeti din dinti si indurati,
numai lasii apeleaza la sinucidere!!!

KittycatGreeneyes: Ba nu, sinuciderea NU DOARE si
aduce multe schimbari.

VerbanaTheMonkey nu este singurul sceptic, dar Freddi
nu are nevoie sa citeasca toate comentariile ca sa-si dea
seama ca el (sau ea) apartine unei minoritati. Dumnezeule,
dementa asta o sa se raspandeasca precum o gripa! isi spune
Freddi.

Ba nu, mai degraba ca ebola.
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Ridica privirea la amplificatorul de semnal si prinde
momentul cand 171 GASITE devine 172 GASITE. Vestea
despre pestii-numere se propaga repede, ceea ce inseamna ca
aproape toate Zappit-urile modificate vor fi activate pana
diseara. Programul demonstrativ ii hipnotizeaza pe utilizatori,
ii face receptivi. Receptivi la ce? In primul rand, la ideea ca ar
trebui sa viziteze site-ul zeetheend. Sau poate ca detinatorii
de Zappit-uri nici nu au nevoie sa intre pe site-ul ala. Poate
ca sunt mai presus de el. Oare oamenii sub hipnoza executa
ordinul care le cere sa se sinucida? Sigur ca nu, nu-i asa?

Nu-i asa?

Freddi nu indrazneste sa opreasca amplificatorul de
semnal, deoarece se teme de o alta vizita a lui Brady. Dar
site-ul?

— Pana aici ti-a fost, bulangiule! spune ea si incepe sa
tasteze repede.

Peste nici treizeci de secunde, Freddi se holbeaza la ecran,
nevenindu-i sa creada mesajul aparut: FUNCTIA ACEASTA
NU ESTE PERMISA. Vrea sia mai incerce o datd, dar se
gandeste mai bine si nu o face. Este foarte posibil ca inca o
tentativa de stergere a site-ului sa-i distruga tot ce are — nu
doar computerele, ci si cardurile de credit, contul din banca,
telefonul, ba chiar si permisul de conducere. Si Brady este
singurul in stare sa programeze o porcarie de o asemenea
anvergura.

Futu-i mama ma-sii de treaba! Trebuie s-o tai de-aici.

O sa-si arunce cateva boarfe in valiza, o sa cheme un taxi,
o sa se duca la banca si o sa scoata toti banii pe care ii are.
Probabil in jur de patru mii de dolari. (In sinea ei stie ca-s
mai degraba doar trei.) De la banca se va duce direct la statia
de autobuz. Ninsoarea pe care o vede pe geam pare a fi
preludiul unui viscol puternic, care i-ar putea impiedica fuga,
dar n-o deranjeaza sa astepte cateva ceasuri in statie. Ba
chiar ar si dormi acolo, daca ar fi obligata. Orice, doar ca sa
nu mai aiba de-a face cu Brady. El a pus la cale un plan de
sinucidere in masa, aidoma aceleia din Jonestown, iar
Zappit-urile modificate sunt doar o parte a acestui plan. 3i ea
l-a ajutat. Freddi nu stie daca Brady va obtine rezultatul
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scontat, dar n-are de gand sa mai stea prin zona ca sa afle. Ii
pare rau pentru oamenii hipnotizati de Zappit-uri sau
convinsi sa se sinucida de blestematia aia de site zeetheend.
Dar ea trebuie sa aiba grija de numero uno. Pentru ca nu o
face nimeni altcineva.

Mergand cat poate ea de repede, Freddi se intoarce in
dormitor. Isi scoate din dulap vechea geantd Samsonite, dar
imediat i se iInmoaie picioarele din cauza surescitarii
nervoase si a lipsei de oxigen, provocate de respiratia
superficiala. Reuseste sa ajunga pana la pat, se asaza pe
marginea lui si lasa capul in jos.

Ia-o incetisor, isi zice ea. Mai intai trebuie sa-ti recapeti
respiratia. Fiecare lucru la timpul lui.

Numai ca, din pricina incercarii ei prostesti de a distruge
site-ul, habar nu are cat timp mai are. lar atunci cand de pe
masuta de toaleta se aud acordurile cantecului ,Boogie
Woogie Bugle Boy”, Freddi scoate un tipat firav. Desi nu vrea
sa raspunda la telefon, se ridica de pe pat. Uneori este mai
bine sa stii ce te asteapta.

2

Ninge slab pana cand Brady iese de pe autostrada, dar,
odata ajuns pe Drumul National 79, intr-o regiune pustie, la
mama naibii, ninsoarea se intensifica. Deocamdata asfaltul
inca mai este curat si ud, dar se va acoperi cu zapada foarte
curand. Iar el inca mai are de parcurs vreo saizeci si ceva de
kilometri pana la locul unde intentioneaza sa se ascunda si
sa se apuce de treaba.

Pe malul Lacului Charles, isi spune el. Unde va incepe
adevarata distractie.

Chiar in momentul acesta laptopul lui Babineau se
trezeste la viata si emite cele trei sunete cristaline ale alertei
pe care i-o instalase Brady. Pentru ca intotdeauna paza buna
trece primejdia rea. Nu are timp sa traga pe dreapta, pentru
ca goneste contra cronometru prin viscolul asta blestemat.
Dar nici nu-si poate permite sa ignore semnalul primit. In
fata lui, pe partea dreapta a drumului, se vede o cladire cu
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ferestrele si usile acoperite cu scanduri. Pe acoperis sunt
doua statui din metal — doua dudui in bikini ruginiti, care tin
deasupra capetelor o firma pe care scrie PALATUL PORNO si
XXX si TRUPUL GOL PENTRU UN POL. In mijlocul parcarii
neasfaltate, glazurate acum cu un strat de zapada, se afla un
panou care anunta ca proprietatea respectiva este de
vanzare.

Brady intra in parcare, opreste masina si deschide
laptopul. Mesajul de pe ecran da o lovitura strasnica bunei
sale dispozitii.

11:04 AM: TENTATIVA NEAUTORIZATA
DE MODIFICARE /SUPRIMARE A ZEETHEEND.COM
RESPINSA SITE ACTIV

Brady deschide torpedoul Chevroletului si gaseste acolo
mobilul vechi si uzat al lui Al Brooks. Buna treaba, pentru ca
uitase sa-1 ia cu el pe cel al lui Babineau.

Ei, da, am gresit si eu — luati-mi boii de la bicicleta, isi zice
el. Nimeni nu poate sa tina minte absolut tot, iar eu am avut
o gramada de chestii pe cap.

Nu se osteneste sa intre in agenda telefonului, ci formeaza
din memorie numarul lui Freddi. Nu si l-a schimbat de pe
vremea cand lucrau la Discount Electronix.

3

Cand Hodges se scuza si pleaca la baie, Jerome il asteapta
sa iasa pe usa, dupa care se apropie de Holly, care sta langa
fereastra si priveste la ninsoarea de afara. Deocamdata ninge
destul de slab in oras, iar fulgii danseaza in vazduh, parca
sfidand gravitatia. Holly si-a incrucisat din nou bratele peste
piept ca sa-si poata strange umerii cu mainile.

— Cat de grav este? o intreaba in soapta tanarul. Pentru
ca nu arata deloc bine.

— Este cancer pancreatic, Jerome. Cat de bine poti sa
arati cand ai asa ceva?

— Crezi ca o sa reziste pana la sfarsitul zilei? Pentru ca isi
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doreste asta si ma gandesc ca ar avea nevoie sa rezolve cazul
asta ca sa si-1 scoata din minte.

— Sa si-l scoata din minte pe Hartsfield. Asta vrei sa zici.
Pe cacat cu ochi Brady Hartsfield! Chiar daca acum e mort.

— Da, asta vreau sa zic.

— Eu cred ca-i foarte grav.

Holly se intoarce cu fata la el si face efortul de a-1 privi in
ochi, gest care mereu 1i da sentimentul ca sta despuiata in
fata unui stadion arhiplin.

— Ai vazut cum se tine mereu de abdomen?

Jerome da din cap.

— Face asta de mai multe saptamani si imi zice ca-i doar o
indigestie. La doctor s-a dus doar pentru ca l-am pisat eu la
cap. Si, cand a aflat despre ce e vorba, a incercat sa ma
minta.

— Nu mi-ai raspuns la ce te-am intrebat. O sa reziste pana
la sfarsitul zilei?

— Cred ca da. Sper ca da. Pentru ca tu ai dreptate, are
nevoie sa puna punct. Numai ca noi trebuie sa fim mereu
alaturi de el. Amandoi.

Isi ia mainile de pe umeri si il apuca de brat.

— Promite-mi, Jerome! Da-ti cuvantul ca nu o veti mai
trimite pe slabanoaga acasa pentru ca baietii sa se joace
singuri!

Jerome 1i desface mana de pe bratul lui si o strange cu
putere.

— Nu-ti face griji, Hollyberry. Nimeni n-o sa ne sparga
gasca.

4

— Alo? Dr. Z, tu esti?

Brady nu mai are timp de joaca. Cu fiecare secunda care
trece stratul de zapada se face tot mai gros, iar rabla de toata
jena a lui Z-Boy, fara anvelope de iarna si cu peste o suta
cincizeci de mii de kilometri la bord, nu va fi in stare sa faca
fata viscolului dezlantuit. In alte circumstante, ar dori sa afle
cum se face de Freddi inca mai este in viata. Dar, din
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moment ce nu are de gand sa se intoarca si sa indrepte
aceasta greseala, chestiunea i se pare nerelevanta.

— Stii foarte bine cine e la telefon, asa cum si eu stiu ce ai
incercat sa faci. Mai incearca tu o data si am sa-i trimit peste
tine pe oamenii mei, care-ti supravegheaza apartamentul.
Mare noroc ai ca n-ai murit, Freddi! In locul tiu, eu n-as
incerca sa-L supar pe Dumnezeu.

— Jarta-ma.

In soapta. Aceasta nu mai este fatuca pusa mereu pe
scandal cu care Brady fusese coleg in Patrula Cibernetica.
Insa nici complet ingenuncheati nu este, altminteri nu ar fi
incercat sa-si bage nasul in aranjamentele lui.

— Al spus cuiva?

— Nu!

Pare sincer ingrozita de ipoteza asta. Bravo! Groaza face
bine.

— Ai de gand sa spui?

— Nu!

— Ai raspuns corect, pentru ca pot sa aflu daca o faci. Esti
supravegheata in permanenta, Freddi. Sa nu uiti asta.

Inchide telefonul, fara sa-i mai astepte raspunsul. Este
mult mai suparat pe ea pentru ca a scapat cu viata, decat
pentru ce a incercat sa faca. Oare va pune botul la povestea
cu oamenii invizibili care-i supravegheaza apartamentul, cu
toate ca el a crezut-o moarta? Crede ca da. Freddi i-a
cunoscut atat pe Dr. Z cat si pe Z-Boy, asa ca cine stie cate
alte drone cu chip de om mai are el la dispozitie?

Plus ca oricum nu mai poate face nimic acum. Brady
mereu a dat vina pe ceilalti pentru problemele sale, iar acum
o acuza pe Freddi ca nu a murit atunci cand trebuia s-o faca.

Porneste motorul Chevroletului si apasa pedala de
acceleratie. Pneurile patineaza pe covorul subtire de zapada
asternut peste parcarea defunctului Palat al Pornografiei,
insa isi revin imediat ce ajung inapoi pe drumul national, ale
carui benzi sunt acum albe. Brady incetineste pana ajunge la
nouazeci de kilometri pe ora. Curand, viteza aceasta va fi
prea mare pentru starea drumului, dar o va mentine cata
vreme va putea.
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Agentia ,,Ce-am gasit al meu sa fie” imparte toaleta de la
etajul sapte cu firma de turism; insa, in momentul acesta,
Hodges este singur in closetul barbatilor, fapt pentru care
este recunoscator. Sta cocosat peste una dintre chiuvete, cu
mana dreapta inclestata de marginea ei, cu stanga apasata
pe burta. Nu s-a desfacut inca la curea, iar pantalonii ii
atarna din cauza tuturor lucrurilor pe care le tine in
buzunare: maruntis, chei, portofel, telefon.

A venit aici doar pentru treaba mare — procedeu absolut
normal de eliminare a excrementelor pe care-1 efectuase toata
viata. Insa atunci cand a inceput sa se screama, parca i-a
explodat o bomba atomica in jumatatea stanga a
abdomenului. Prin comparatie, durerea de pana acum era ca
o acordare a instrumentelor inainte de inceperea concertului.
Iar daca deja il doare atat de tare, nici nu vrea sa se
gandeasca la ce l-ar putea astepta mai incolo.

Ba nu, isi spune el, nu ca nu vreau si ma gandesc. Imi
este groaza sa o fac. Pentru prima oara de cand ma stiu, ma
inspaimanta viitorul, unde mi se pare ca va fi anulat tot ce
sunt sau am fost. Iar daca nu va reusi sa ma desfiinteze
durerea, atunci cu siguranta ca o vor face medicamentele din
ce in ce mai puternice pe care mi le vor da ca sa nu o mai
simt.

Acum pricepe de ce cancerul pancreatic este supranumit
scancerul ascuns” si de ce el duce aproape intotdeauna la
deces. Pentru ca sta la panda, timp in care isi aduna trupele
si isi trimite pe furis solii la plamani, la ganglionii limfatici, la
oase si la creier. Dupa care declanseaza un atac fulgerator si
devastator, fara sa inteleaga — in lacomia lui stupida - ca
victoria ii va aduce si lui moartea.

Dar poate ca asta si vrea, isi spune Hodges. Poate ca este
macinat de o imensa ura fata de sine si de aceea nu doreste
sa ucida doar organismul gazda, ci vrea cu tot dinadinsul sa
se autodistruga. Motiv pentru care cancerul ar putea fi
declarat adevaratul suveran al sinucigasilor.

Scoate un ragait prelung si sonor si se simte putin mai
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bine — oare de ce? Acalmia aceasta nu va dura, indiferent ce
ar face el. Scoate trei analgezice din flacon (deja are impresia
ca trage cu prastia intr-un elefant turbat) si le inghite cu apa
de la robinet. Dupa care se spala si pe fata, incercand sa-si
invioreze cat de cat obrajii palizi. In zadar. Asa ca isi trage
niste palme zdravene, cate doua pe fiecare parte. Holly si
Jerome nu trebuie sa-si dea seama cat de rau ii este. I s-a
promis ziua aceasta si are de gand sa profite de fiecare minut
al ei. Pana la miezul noptii, daca va fi cazul.

Iese din toaleta, neuitand sa-si indrepte umerii si sa nu se
mai tina de abdomen. Chiar atunci ii suna mobilul. Probabil
ca-i Pete, care n-a terminat cu vaicareala, isi zice el. Dar se
insala. Este Norma Wilmer.

— Am gasit dosarul, il anunta ea. Ala pe care regretata
Ruth Scapelli...

— Da, stiu, spune Hodges. Lista cu vizitatori. Cine-i acolo?

— Nu exista nicio lista.

Se sprijina de perete si inchide ochii.

— Of, cacat...

— Dar exista o nota cu antetul lui Babineau. Unde scrie —
si citez — ,Fredericai Linklatter i se va permite accesul atat in
timpul, cat si in afara orelor de vizita. Ajuta la recuperarea
lui B. Hartsfield”. Iti este de folos?

Fata aia rasa in cap, isi aduce aminte Hodges ce-i spusese
Norma. O prapadita plina de tatuaje.

La vremea respectiva nu facuse legatura, desi parca ii
starnise o amintire foarte vagid. Acum stie de ce. In 2010,
cunoscuse o tanara slabanoaga si rasa in cap la Discount
Electronix, atunci cand era pe urmele lui Brady, impreuna cu
Jerome si Holly. Chiar si dupa sase ani inca isi mai
aminteste ce i-a spus tipa despre colegul ei din Patrula
Cibernetica: Pun pariu pe ce vrei ca e din cauza lu’ ma-sa. E
topit dupad ea.

— Mai esti la telefon?

Tonul Normei este cam iritat.

— Da, dar trebuie sa inchid acum.

— N-ai zis ca o sa primesc un bonus daca...

— Sigur. Voi avea grija de asta.
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Si inchide.

Analgezicele au efect si reuseste sa se intoarca in birou cu
pasi destul de sprinteni. Holly si Jerome stau langa fereastra
care da spre Lower Marlborough Street. Se intorc cand aud
usa si, dupa expresiile lor, Hodges isi da imediat seama ca
discutau despre el. Insd nu-i acum momentul sa se
gandeasca la asta. Sau sa-si faca probleme. Trebuie sa se
gandeasca la Zappit-urile alea modificate, inca de cand
incepuse sa puna lucrurile cap la cap, il obseda o intrebare
ramasa fara raspuns: cum mama dracului le-ar fi putut
modifica Brady, din moment ce era inchis intr-o camera de
spital si incapabil sa se deplaseze? Dar uite ca stia pe cineva
care avea suficiente cunostinte in domeniu si se putea ocupa
de Zappit-uri in locul lui. Pai, nu? Cineva cu care lucrase.
Cineva care l-a vizitat de mai multe ori in Ghetou, beneficiind
de aprobarea scrisa a lui Babineau. O duduie punkista, cu o
groaza de tatuaje si pe care n-o dadea buna-cuviinta afara
din casa.

— Persoana care l-a vizitat pe Brady - singura persoana
care l-a vizitat — a fost o femeie pe nume Frederica Linklatter.
A fost...

— In Patrula Cibernetica! strigd Holly. Au fost colegi!

— Corect! Mai era inca un tip acolo, parca seful lor. Va
aduceti aminte cum il cheama?

Holly si Jerome se uita unul la altul, dupa care clatina
amandoi din cap.

— E mult de atunci, Bill, spune Jerome. Si, la vremea
respectiva, ne concentram doar asupra lui Hartsfield.

— Asa este. Am tinut-o minte pe Linklatter doar pentru ca
era o mare figura.

— Pot sa-ti folosesc computerul? il intreaba tanarul. Poate
il gasesc eu pe seful lor, in timp ce Holly cauta datele de
contact ale tipei.

— Sigur, chiar te rog.

Holly deja este la computerul ei si tasteaza incordata ceva.
Vorbeste singura, asa cum face adesea cand se concentreaza
foarte tare.

— Cacat! N-are adresa pe Pagini Albe. Oricum, era putin
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probabil. O multime de femei singure nu au... stai asa... stai
asa... uite pagina ei de Facebook.

— Sa stii ca nu ma intereseaza deloc sa-i vad pozele din
vacanta si nici sa aflu cati prieteni are, spune Hodges.

— Esti sigur? Pentru ca nu are decat sase, iar unul dintre
ei este Anthony Frobisher. Sunt aproape convinsa ca asa il
chema pe...

— Frobisher! racneste Jerome din biroul lui Hodges.
Anthony Frobisher era al treilea tip din Patrula Cibernetica!

— Ti-am luat-o inainte, puiut! se impauneaza Holly. Din
nou!

6

Spre deosebire de datele de contact ale Fredericai
Linklatter, cele ale lui Anthony Frobisher pot fi gasite pe
Internet, atat sub numele lui, cat si sub acela de ,Gurul
Computerelor”. Este acelasi numar de telefon in ambele
cazuri — numarul de mobil, presupune Hodges. Il da la o
parte pe Jerome si se asaza la birou, incet si cu multa grija.
N-a uitat durerea cumplita care l-a sagetat cand s-a asezat
pe scaunul de toaleta.

I se raspunde imediat.

— Ati sunat la Gurul Computerelor. Tony Frobisher la
telefon. Cu ce va pot fi de folos?

— Domnule Frobisher, numele meu este Bill Hodges. Poate
nu ma mai tineti minte, dar...

— Ba nu, imi amintesc foarte bine de dumneavoastra,
spune Frobisher pe un ton circumspect. Ce doriti? Daca-i
vorba despre Hartsfield...

— Este vorba despre Frederica Linklatter. Aveti cumva
adresa ei actuala?

— Freddi? De ce as avea eu adresa ei? N-am mai vazut-o
de cand s-a inchis Discount Electronix.

— Nu mai spuneti? Apareti pe pagina ei de Facebook.

Frobisher rade ironic.

— Si cine mai apare acolo? Kim Jong-Un? Charles
Manson? Ascultati ce va zic, domnule Hodges, scarba aia cu
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gura mare n-are niciun prieten. Singurul om cat de cat mai
apropiat de ea a fost Hartsfield, iar eu tocmai ce-am vazut pe
news push-ul de la telefon stirea ca nenorocitul ala a crapat.

Hodges n-are nici cea mai vaga idee ce-i ala news push si
nici nu-1 macina dorinta de a afla. Asa ca ii multumeste lui
Frobisher si inchide. Banuieste ca nu este real niciunul
dintre cei sase prieteni ai lui Freddi Linklatter de pe
Facebook si ca ea i-a trecut acolo doar ca sa nu se simta
complet singura. Poate si Holly ar fi facut la fel pe vremursi,
numai ca acum are prieteni. Norocul ei si norocul lor. Din
pacate, problema lui nu s-a rezolvat: cum o poate gasi pe
Freddi Linklatter?

Agentia lui si a lui Holly nu se cheama degeaba ,Ce-am
gasit al meu sa fie”, insa majoritatea motoarelor lor de
cautare sunt concepute ca sa gaseasca oameni rai, cu
tovarasi si mai rai, caziere lungi si mandate de arestare.
Sigur, ar putea sa dea de urma ei, pentru ca, in aceasta
epoca a informatiei, nimeni nu poate sa dispara de tot. Insa
trebuie s-o gaseasca foarte repede. De fiecare data cand
vreun pusti deschide unul dintre Zappit-urile alea gratuite,
vede pesti roz, fulgere albastre si, conform experientei traite
de Jerome, primeste un mesaj subliminal care ii spune ca nu
strica sa intre pe site-ul zeetheend.

Esti detectiv. Un detectiv bolnav de cancer, de acord. Dar
tot detectiv se cheama ca esti. Asa ca lasa dracu’ aiurelile
neesentiale si fa ce stii tu mai bine!

Insa este greu. Se tot gandeste la toti copiii aceia pe care
Brady a vrut sa-i ucida la concert si n-a izbutit. Surioara lui
Jerome a fost si ea acolo si, daca n-ar fi aparut Dereece
Neville, acum Barbara ar fi fost moarta, nu doar cu un picior
in ghips. Poate ca ea a fost doar un experiment. Poate tot un
experiment a fost si doamna Ellerton. Are ceva logica ideea
asta. Insa acum sunt mult mai multe Zappit-uri, foarte multe
Zappit-uri modificate. Ele trebuie sa se afle undeva.

Si, in sfarsit, 1i vine o idee.

— Holly! imi trebuie un numar de telefon!

7
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Todd Schneider este la birou si ii raspunde cu multa
amabilitate.

— Am auzit ca va asteapta un viscol naprasnic, domnule
Hodges.

— Asa am auzit si eu.

— Ati reusit sa dati de urma tabletelor cu defectiuni?

— Din cauza asta v-am sunat. Se intampla sa mai aveti
adresa unde au fost expediate Zappit-urile?

— Bineinteles. Pot sa va sun eu mai incolo?

— Mai bine astept la telefon. Este o chestiune destul de
urgenta.

— Chestiune urgenta in domeniul bunurilor de consum?
intreaba uimit Schneider. Pare neamerican. Sa vad ce pot
face.

Se aude un pocnet mic si Hodges este lasat sa astepte. In
ureche incepe sa-i cante o muzica relaxanta, care numai sa-1
relaxeze nu poate. Holly si Jerome stau nemiscati langa
biroul lui. Hodges se abtine sa-si apese abdomenul cu mana.
Secundele trec, se fac un minut. Apoi doua. Si Hodges isi
spune: Ori a raspuns la alt apel si a uitat de mine, ori nu
gaseste adresa.

Muzica se opreste.

— Domnule Hodges? Mai sunteti la telefon?

— Mai sunt.

— Am gasit adresa. Notati: Gamez Unlimited — Gamez cu
»,Z”, daca va mai aduceti aminte — Maritime Drive, numarul
442. In atentia doamnei Frederica Linklatter. Credeti ca va
este de folos?

— Sunt convins. Multumesc, domnule Schneider.

Inchide si isi priveste cei doi parteneri. Unul firav si alb la
fata, celalalt cu multi muschi pe el, de la caramizile carate pe
santierele din Arizona. Alaturi de fiica lui, Allie, care acum
locuieste in celalalt capat al tarii, cei doi sunt oamenii pe
care 1i iubeste cel mai mult la acest final al vietii.

Le spune:

— Hai la plimbare, copii!
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Brady iese de pe Drumul National 79 si intra pe Vale Road
chiar in dreptul Service-lui Auto al lui Thurston, unde cativa
tinerei angajati la deszapezire isi pun benzina in camioane, le
incarca cu nisip si sare sau freaca menta band cafea si
trancanind vrute si nevrute. Lui Brady ii trece prin minte sa
opreasca si sa-i intrebe daca ii pot pune anvelope de iarna la
rabla lui Al-Biblioteca, insa, din cauza viscolului, multa lume
a venit la service cu aceeasi treaba, asa ca probabil ca ar
dura intreaga dupa-amiaza. Acum este foarte aproape de
destinatie si se hotaraste sa-si incerce norocul cu rotile pe
care le are. Si cui 1i pasa daca se va inzapezi odata ajuns
acolo? Lui in niciun caz. A fost deja de doua ori la locul cu
pricina, in principiu cu intentia sa-1 cerceteze cat mai bine;
insa a doua oara a avut grija sa duca si ceva provizii.

Pe Vale Road stratul de zapada a trecut de sapte
centimetri, facand drumul dificil si alunecos. Chevroletul
derapeaza de cateva ori, o data ajungand pana aproape de
sant. Brady transpira din plin, iar degetele artritice ale lui
Babineau pulseaza dureros inclestate pe volan.

In cele din urma, da cu ochii de stalpii inalti si rosii, care il
anunta ca nu mai are mult de mers. Apasa pedala de frana si
vireaza incet si cu bagare de seama. Ultimii trei kilometri ii
parcurge pe un drum de tara, fara nume si cu o singura
banda de circulatie. Insa, datoritd copacilor care formeaza o
bolta pe deasupra lui, condusul masinii este mai usor decat
a fost in ultima ora. Sunt si zone unde drumul nu-i acoperit
deloc cu zapada. Dar situatia asta se va schimba atunci cand
viscolul se va declansa cu toata forta lui, iar asta se va
intampla diseara, in jurul orei opt, daca e sa dea crezare
buletinelor meteo de la radio.

Ajunge la o rascruce, unde e un brad batran, pe care sunt
batute in cuie mai multe sageti din lemn, care indica directii
diferite. Pe cea din dreapta scrie CABANA DE VANATOARE A
LUI BIG BOB. Pe cea din stanga - TROFEU & BLANA. Cam la
vreo trei metri deasupra sagetilor, deja acoperita cu o mantie
subtire de zapada, o camera de supraveghere scruteaza
drumul.

Brady face la stanga si isi relaxeaza mainile. Aproape a
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ajuns.
9

In oras, ninsoarea este tot slaba. Strazile sunt curate si
traficul se desfasoara bine, insa, pentru mai multa siguranta,
se ingramadesc toti trei in Jeep Wranglerul lui Jerome. La
numarul 442 de pe Maritime Drive se afla unul dintre
blocurile de apartamente care au aparut ca ciupercile dupa
ploaie pe malul de sud al lacului, in perioada de avant
imobiliar din anii ‘80. Pe vremea aceea erau in mare voga.
Dar acum, cele mai multe dintre ele sunt pe jumatate
nelocuite. In hol, Jerome gaseste locatarul F. LINKLATTER la
apartamentul 6-A. Intinde mana spre butonul de la interfon,
insa il opreste Hodges inainte sa-1 apese.

— Ce e? intreaba tanarul.

Ii raspunde Holly pe un ton ingamfat:

— Priveste si baga la cap, Jerome. Uite asa actionam noi.
Hodges apasa la intamplare alte butoane. La a patra
incercare 1i raspunde o voce de barbat.

— Da?

— FedEx, spune Hodges.

— Cine sa-mi trimita ceva prin FedEx? exclama vocea,
peste masura de uluita.

— N-am de unde sa stiu, dom’le. Nu eu fac stirile, doar le
citesc. Usa spre culoarul blocului scoate un zanganit nervos.
Hodges o impinge si o tine deschisa ca sa intre si ceilalti.
Sunt doua ascensoare, insa pe unul e agatat un carton care
anunta ca este defect. Pe cel care functioneaza este lipit un
bilet pe care scrie: Mai, ala de la 4, cu cainele care latra,
am sa te prind eu.

— Mi se pare un semn cam rau, comenteaza Jerome.

Usile liftului se deschid, ei se urca si Holly incepe sa
scotoceasca dupa ceva in geanta. Gaseste cutia cu Nicorette
si isi baga una in gura. Cand ajung la etajul al saselea,
Hodges le spune:

— Daca o gasim acasa, sa ma lasati pe mine sa vorbesc.

Apartamentul 6-A se afla vizavi de ascensor. Hodges
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ciocane la usa. Nu raspunde nimeni, asa ca bate mai tare.
Cand nici asa nu primeste raspuns, se apuca sa loveasca cu
pumnul.

— Pleaca!

Vocea venita din cealalta parte a usii pare bolnava si fara
vlaga. Ca vocea unei fetite care are gripa, isi zice Hodges.

Bubuie inca o data in usa.

— Deschide, doamna Linklatter!

— Esti de la politie?

Ar putea sa-i spuna ca da, ca n-ar fi prima data cand ar
pretinde asta de cand a iesit la pensie. Insa instinctul ii
spune sa se abtina.

— Nu. Numele meu este Bill Hodges. Ne-am cunoscut in
treacat mai demult, in 2010. Pe vremea cand dumneata
lucrai la...

— Mda, mi-aduc aminte...

Se aude cum se descuie o broasca, apoi inca una. Lantul
este tras. Usa se deschide si izul intepator de canabis se
revarsa pe coridor. Femeia din prag tine un joint dolofan, pe
jumatate fumat, intre degetul mare si aratatorul de la mana
stanga. Este slaba rau de tot, aproape descarnata. Si alba la
fata ca varul. Poarta un maiou cu bretele, pe care scrie
BAIETII RAI IES PE CAUTIUNE, BRADENTON FLA. Iar
dedesubt ceva ce pare a fi un principiu de viata: LA
PARNAIE? N-AI SA VEZI, MAMAIE! Insa cuvintele astea sunt
ceva mai greu de descifrat din cauza petei de sange.

— Ar fi trebuit sa te sun, spune Freddi.

Desi se uita fix la el, Hodges are impresia ca femeia
vorbeste de fapt cu sine insasi.

— Si te-as fi sunat, daca mi-ar fi dat prin minte. L-ai mai
oprit o data, nu-i asa?

— lisuse, cucoana, ce s-a intamplat? o intreaba Jerome.

— Probabil ca mi-am luat prea multe lucruri, spune
Freddi, facand un gest spre cele doua valize ponosite aflate in
living, in spatele ei. Ar fi trebuit s-o ascult pe mama. Mereu
zicea ca nu-i bine sa-ti iei prea multe bagaje.

— Nu cred ca la valize se refera, zice Hodges, aratand cu
degetul la sangele proaspat de pe maioul lui Freddi.
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Intra in apartament, cu Holly si Jerome dupa el. Holly
inchide usa.

— Stiu la ce se refera, spune Freddi. M-a impuscat
labagiul ala. Am inceput sa sangerez iarasi cand am carat
valizele din dormitor.

— Lasa-ma sa vad despre ce e vorba, se ofera Hodges.

Dar, cand face un pas catre ea, Freddi face si ea un pas in
spate, incrucisandu-si bratele peste piept cu un gest Holly-
ian, care il emotioneaza profund pe Hodges.

— Nu. N-am sutien. Ma doare prea tare.

Holly il da la o parte pe Hodges.

— Am sa ma uit eu. Haide la baie!

Lui Hodges tonul ei i se pare calm, dar o vede ca-si rupe
falcile mestecand la guma aia cu nicotina.

Freddi o ia pe Holly de mana si o trage pe langa valize,
oprindu-se din drum doar cat sa mai traga din tigara cu
canabis. In timp ce vorbeste, scoate pe gurd mai multe
rotocoale de fum, asemanatoare cu semnalele prin care
comunicau vechii indieni.

— Aparatura e in camera de oaspeti. La dreapta. Uitati-va
bine!

Dupa care revine la scenariul initial.

— Eram de mult plecata daca nu m-as fi apucat sa-mi
strang atatea boarfe.

Hodges se cam indoieste. Crede ca mai degraba si-ar fi
pierdut cunostinta in lift.

10

Cabana ,Trofeu & Blana” nu-i la fel de spatioasa ca vila lui
Babineau din Sugar Heights, dar nici prea mica nu-i. Este o
cladire lunga, intortocheata si cu tavanul scund. In spatele ei
terenul coboara lin spre malul inzapezit al Lacului Charles,
care a inghetat de la ultima vizita a lui Brady.

Opreste masina in fata, coboara si ocoleste prudent
cladirea pe latura vestica. Mocasinii eleganti ai lui Babineau
aluneca destul de rau prin zapada. Cabana de vanatoare se
afla intr-o poiana, asa ca este suficienta zapada pe care sa
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alunece. Deja i-au inghetat gleznele. Pacat ca nu-i daduse
prin cap sa ia cu el si o pereche de cizme — uite, alta dovada
ca nu te poti gandi la toate.

Din cutia contorului electric scoate cheia de la baraca
unde se afla generatorul. Din baraca scoate cheile de la casa.
Generatorul este unul de cea mai buna calitate, din ultima
generatie produsa de firma Generac Guardian. Acum este
mut, dar probabil ca va porni mai tarziu. Aici, la tara, se
intrerupe curentul electric aproape la fiecare furtuna.

Brady se intoarce la masina ca sa ia laptopul lui Babineau.
Cabana are Wi-Fi, asa ca nu-i trebuie decat laptopul ca sa fie
la curent cu desfasurarea planului sau. Evident, mai are
nevoie si de Zappit.

De dragul si scumpul lui Zappit Zero.

In casd este bezna si este frig. Prin urmare, primele sale
actiuni sunt cele prozaice, pe care le face orice proprietar la
intoarcerea acasa: aprinde luminile si regleaza temperatura
termostatului. Incaperea principala este uriasa, cu lambriuri
din lemn de pin. Din tavan atarna un candelabru construit
din oase slefuite de karibu, de pe vremea cand prin padurile
din jur inca mai puteai sa intalnesti aceste animale.
Semineul din piatra naturala este atat de mare, incat ai
putea sa frigi un rinocer intreg in el. Deasupra sunt montati
capriori grosi, incrucisati, innegriti de fum. Langa unul dintre
pereti se afla un bufet din lemn de cires, lung cat toata
camera, pe care sunt insirate cel putin cincizeci de sticle cu
bautura, unele aproape goale, altele cu sigiliile inca intacte.
Piesele de mobilier sunt vechi si neasortate, insa toate
degajand un sentiment placut de confort — fotolii adanci din
plus si o sofa imensa pe care au fost regulate nenumarate
parasute de-a lungul anilor. Aici nu au avut loc doar partide
de vanatoare si de pescuit, ci si o multime de partide de sex
extraconjugal. Blana asternuta in fata semineului a apartinut
unui urs impuscat de doctorul Elton Marchant, plecat acum
in uriasa sala de operatii din cer. Capetele de pe pereti si
pestii impaiati sunt trofeele de vanatoare ale altor zece
doctori, din trecut si din prezent. Printre ele este un cap de
cerb cu coarne groase si ramificate, pe care l-a vanat insusi
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Babineau, in vremurile cand inca mai era Babineau. Ce-i
drept, il impuscase cand sezonul de vanatoare era inchis, dar
cine se incurca cu asemenea detalii?

Inainte sa-si scoatd haina, Brady pune laptopul pe un
birou clasic si foarte vechi si il porneste. Mai intai se asigura
ca totul este in regula cu amplificatorul de semnal si se
bucura cand vede anuntul cu 243 GASITE.

Credea ca a inteles eficacitatea capcanei vizuale si a vazut
ca programul demonstrativ putea sa creeze dependenta inca
dinainte de modificare, dar succesul acesta este mai presus
de toate asteptarile lui. Cu mult mai presus. Nu exista alerte
de mesaje de la zeetheend, dar intra si pe acest site, doar ca
sa vada cate vizualizari are. Si din nou 1i sunt depasite
asteptarile. Peste sapte mii de vizitatori pana in acest
moment. Sapte mii, iar numarul acestora creste chiar sub
ochii lui.

Isi arunca haina pe jos si se apuca sa danseze pe blana de
urs. Miscarile vioi il incalzesc, dar il si obosesc repede, de
aceea, data viitoare cand isi va alege un alt trup, va avea grija
sa fie unul de douazeci sau treizeci de ani.

[a telecomanda de pe bufet si deschide plasma enorma,
una dintre putinele legaturi ale cabanei cu viata reala a
secolului XXI. Dumnezeu stie cate canale receptioneaza
antena parabolica, iar imaginea HD este fenomenala. Numai
ca astazi pe Brady il intereseaza mai mult ,televiziunea
locala”. Apasa un buton al telecomenzii pana ce pe ecran
apare drumul de tara pe care a venit. Singurul drum pe care
se poate ajunge aici. Nu asteapta musafiri, dar are mult de
lucru in urmatoarele doua sau trei zile — cele mai importante
si productive zile din viata lui — si vrea sa afle din timp daca
incearca cineva sa-1 deranjeze.

Dulapul cu arme este mare cat o debara. Pustile sunt
frumos aliniate pe peretii din lemn noduros de pin, iar
pistoalele atarna in cuie. Preferatul lui Brady este pistolul-
mitraliera semiautomat FN SCAR 17S. Capabil sa traga sase
sute cincizeci de focuri pe minut si transformat in mod ilegal
in arma complet automata de un proctolog - fanatic al
armelor si al dreptului fiecarui om de a detine una sau mai
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multe —, acest pistol-mitraliera este un adevarat Rolls Royce
al armelor de foc. Brady il scoate din dulap, impreuna cu
cateva incarcatoare si cutii mari de cartuse Winchester .308,
si il sprijina de peretele de langa semineu. Se gandeste sa
faca focul, caci in vatra se afla o stiva de lemne uscate, dar
are o alta prioritate. Intra pe site-ul cu stirile de ultima ora
din oras si deruleaza repede, cautand informatii despre
eventuale sinucideri. Nu gaseste niciuna, dar nu-i nimic: va
indrepta el aceasta situatie.

— Mai bine zis, o voi zappitiza, spune el zambind.

Porneste tableta. Se asaza comod intr-un fotoliu si incepe
sd urmareascad pestii roz. Ii vede si dupa ce inchide ochii.
Doar in primele clipe, pentru ca apoi pestii se transforma in
niste puncte rosii care se misca pe un fundal negru.

Brady alege unul la intamplare si se apuca de treaba.

11

Cand Holly si Freddi intra in camera cu computere, ii
gasesc pe Hodges si Jerome privind tinta la display-ul digital
care indica 244 GASITE.

— E bine, ii sopteste Holly lui Hodges. E iesit din comun,
dar uite ca e bine. Are in piept o gaura care seamana cu...

— Este asa cum am zis eu.

Vocea lui Freddi este mai puternica acum. Are ochii rosii,
dar probabil ca asta este un efect al drogului pe care l-a
fumat.

— M-a impuscat.

— Am gasit niste tampoane absorbante si i-am lipit unul
peste rana, spune Holly. Ca era prea mare pentru un simplu
plasture.

Increteste din nas si exclama:

— Caaah!

— M-a impuscat, labagiul draculuil

Freddi tot repeta cuvintele astea, de parca inca nu
reuseste sa inteleaga ce i s-a intamplat.

— Si, ma rog, despre care labagiu este vorba? o intreaba
Hodges. Despre Felix Babineau?
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— Mda, el. Mare scula de Dr. Z. Da’ in realitate e Brady. La
fel si celalalt. Z-Boy.

— Z-Boy? se mira Jerome. Asta cine naiba mai e?

— Tipul mai in varsta? sugereaza Hodges. Mai batran
decat Babineau? Cu par alb si cret? Si care are o rabla cu
pete de grund? Si poate e imbracat cu un hanorac lipit cu
banda adeziva?

— Nu i-am vazut masina, dar stiu bine hanoracul ala,
spune Freddi. Da, asta-i amicul meu, Z-Boy.

Se asaza in fata monitorului Macintosh, pe care este afisat
programul de protectie a ecranului, si trage o ultima data din
joint, dupa care il stinge intr-o scrumiera plina varf cu
chistoace de Marlboro. Este tot extrem de palida, dar parca
si-a recapatat un strop din atitudinea aia de ,te bag urgent in
ma-ta” pe care si-o aminteste Hodges de la intalnirea lor
precedenta.

— Dr. Z si tantalaul ala de lacheu al lui, Z-Boy. Numai ca
amandoi sunt Brady. Amandoi sunt doar niste blestemate de
papusi Matrioska, asta sunt.

— Domnisoara Linklatter? o intrerupe Holly.

— Ei, nu te formaliza atata. Spune-mi Freddi. Orice
gagicuta care-mi vede bubitele alea, de le zic eu tate, are voie
sa-mi zica pe numele mic.

Holly se inroseste, dar continua. Asa face intotdeauna
cand i se pare ca a dat de o pista sigura.

— Brady Hartsfield este mort. In urma unei supradoze de
medicamente. S-a intamplat azi-noapte sau azi-dimineata
devreme.

— Adica Elvis a parasit cladirea?

Freddi cade pe ganduri, apoi clatina din cap.

— Ce frumos ar fi! Daca ar fi adevarat.

Si ce frumos ar fi daca eu as fi absolut convins ca femeia
asta este nebunal! isi zice Hodges.

Jerome le arata display-ul de deasupra uriasului monitor.
Acum indica 247 GASITE.

— Chestia aia cauta sau descarca?

— Si una, si alta.

Freddi isi apasa palma pe bandajul improvizat de sub
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maiou. Gestul acesta involuntar ii aminteste lui Hodges de
propriul sau gest.

— Este un amplificator de semnal. Pot sa-1 opresc — cel
putin, asa cred —, dar trebuie sa-mi promiteti ca o sa ma
aparati de oamenii care supravegheaza cladirea. Am vrut sa
inchid si website-ul, dar... degeaba. Stiu si adresa IP si
parola, dar tot n-am putut sa opresc serverul.

Hodges are o mie de intrebari, insa acum cand 247
GASITE se face 248, doar doua i se par de importantd
capitala.

— Ce anume cauta? Si ce anume descarca?

— Mai intai trebuie sa-mi promiti ca imi asiguri protectia.
Trebuie sa ma duci intr-un loc unde sa fiu in siguranta. Sa
ma bagi in Programul de Protectie a Martorilor sau ceva de
genul asta.

— Nu trebuie sa-ti promita nimic, pentru ca eu mi-am dat
seama despre ce este vorba, spune Holly.

Insa tonul pe care vorbeste nu e deloc rautacios, ci mai
degraba incurajator.

— Cauta Zappit-urile, Bill. De fiecare daca cand cineva
porneste unul, amplificatorul de semnal il gaseste si
upgradeaza programul demonstrativ de la jocul ,La pescuit”.

— Transforma pestii roz in pesti-numere si adauga
fulgerele albastre, explica Jerome.

Dupa care se uita la Freddi.

— Asta face, da?

Acum isi duce mana la cucuiul vanat, acoperit cu sange
inchegat, de pe frunte. Si o trece un frison atunci cand il
atinge, asa ca lasa mana jos.

— Da. Din cele opt sute de Zappit-uri care mi-au fost
livrate, doua sute optzeci au fost stricate. Ori se blocau
atunci cand le porneai, ori dadeau in primire cand voiai sa
deschizi oricare dintre jocuri. Celelalte erau in regula. A
trebuit sa instalez in fiecare cate un rootkit. Multa munca. A
dracu’ de plicticoasa. Ca la banda de montaj.

— Inseamna ca cinci sute doudzeci erau bune, spune
Hodges.

— Baiatu’ le are cu aritmetica, dati-i un trabuc, zice
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Freddi, aruncand o privire la display. Si aproape jumatate
dintre ele sunt deja updatate.

Incepe sa rada, numai ca nu-i pic de umor in rasul ei.

— O fi Brady dus cu capul, dar s-a gandit la toate.

— Opreste-1! ii cere Hodges.

— Sigur. Daca imi oferi protectie.

Jerome, care a aflat pe pielea lui cat de repede lucreaza
Zappit-urile si cat de urate sunt gandurile pe care le sadesc
in mintea omului, nu are deloc chef sa stea de-o parte si sa
se uite cum se targuieste Freddi cu Bill. Are in buzunar
briceagul elvetian pe care l-a folosit in Arizona. Scoate lama
cea mai mare, tranteste amplificatorul de pe raft si taie
cablurile care il conecteaza de computerul lui Freddi.
Aparatul se crapa si o alarma incepe sa tiuie din unitatea
centrala de sub birou. Holly se apleaca, apasa ceva si alarma
inceteaza.

— Exista un comutator, cretinule! strigd Freddi. Nu
trebuia sa faci astal

— Stii ceva? Uite ca am facut-o, spune Jerome. Unul
dintre cacaturile astea de Zappit-uri era cat pe ce sa-mi
omoare sora.

Face un pas spre ea si Freddi se da inapoi speriata.

— Te-ai gandit macar o secunda ce faci? Ai avut macar o
idee cat de vaga despre ce este vorba? Eu cred ca da. Esti
narcomana, dar nu pari tampita.

Freddi incepe sa planga.

— N-am stiut. Ma jur ca n-am stiut. Pentru ca n-am vrut
sa stiu.

Hodges ofteaza adanc. Proasta idee, pentru ca i-a
redesteptat durerea.

— la-o de la inceput, Freddi. Si povesteste-ne totul de la
cap la coada.

— Cat de repede esti in stare, adauga Holly.

12

Jamie Winters avea noua ani cand a fost cu mama lui la
concertul 'Round Here. In multimea de spectatori erau doar
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cativa baieti, deoarece majoritatea considerau ca muzica
facuta de trupa respectiva era romantico-lacrimogeno-
lesinacioasa si doar pe placul fetelor. Ei bine, lui Jamie ii
placea muzica romantico-si-asa-mai-departe. La noua ani,
nu avea cum sa-si fi dat inca seama ca era homosexual (de
fapt, nici nu stia ce inseamna asta). Dar era sigur ca atunci
cand il vedea pe Cam Knowles, solistul trupei 'Round Here,
parca il gadila ceva in capul pieptului.

Acum are aproape saisprezece ani si stie exact ce este.
Uneori renunta la ultima litera din nume, pentru ca la scoala
sunt anumiti baieti care ii plac si in fata carora vrea sa fie
doar Jami. Tatal lui si-a dat si el seama si il trateaza ca pe o
oroare a naturii. Lenny Winters — un barbat in toata puterea
cuvantului, fara doar si poate — detine o prospera firma de
constructii; insa astazi toate cele patru puncte de lucru ale
Winters Constructions sunt inchise din cauza conditiilor
meteorologice nefavorabile. Asa ca Lenny se afla in biroul sau
de acasa, ocupat pana peste cap cu tot felul de acte si
clocotind de nervi in fata tabelelor care acopera tot ecranul
computerului.

— Tatal

— Ce vrei? maraie Lenny, fara sa ridice ochii. Si de ce ma
rog nu esti la scoala? S-au suspendat cursurile?

— Tata!

Acum Lenny se uita la baiatul pe care il numeste uneori
(cand crede ca Jamie nu-l aude) ,fetita familiei”. Primul lucru
pe care-1 observa este ca fiul sau s-a dat cu ruj pe buze si cu
fard pe pleoape. Apoi vede rochia. O recunoaste, caci este
una dintre rochiile sotiei lui. Pustiul este prea inalt, asa ca ii
ajunge doar pana la jumatatea pulpelor.

— Ce mama naibii!?

Jamie zambeste. Jamie jubileaza.

— Asa vreau sa fiu ingropat!

— Ce...

Lenny se ridica atat de repede in picioare, ca rastoarna
scaunul. Atunci vede arma din mana baiatului. Probabil ca a
luat-o din dulapul din dormitorul parintilor.

— Uita-te la asta, tata!
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Continua sa zambeasca. De parca s-ar pregati sa faca o
scamatorie foarte tare. Ridica arma si ii lipeste teava de
tampla lui dreapta. Are degetul pe tragaci. Se vede unghia
data ingrijit cu lac sclipicios.

— Pune revolverul jos, fiule! Pune-l...

Jamie - sau Jami, pentru ca asa a semnat cele cateva
randuri de adio — apasa pe tragaci. Revolverul este unul de
calibrul .357 si detunatura este asurzitoare. Sangele
tasneste, bucati de creier zboara in toate partile si decoreaza
in stil abstract peretii incaperii. Baiatul fardat si imbracat in
rochia mamei sale se prabuseste. Partea stanga a capuluii s-
a umflat ca un balon cu heliu.

Lenny Winters scoate o serie de tipete ascutite, poticnite.
Tipa ca o fata.

13

Brady se deconecteaza de la Jamie Winters chiar in
momentul cand baiatul duce arma la tampla. Ii este teama —
mai bine spus, este ingrozit — de ce ar putea sa i se intample
daca ar mai fi inauntru cand glontul va patrunde in capul pe
care l-a tulburat el pana atunci. Oare ar fi scuipat asa cum
este scuipata o coaja de samanta, asa cum a patit cand era
in mintea nerodului pe jumatate hipnotizat, care spala
podeaua din rezerva 217? Ori ar muri impreuna cu pustiul?

O clipa chiar isi face griji ca a amanat prea mult si ca
sunetul cristalin pe care il aude este ceva firesc atunci cand
parasesti aceasta viata. Si se pomeneste inapoi, in uriasul
living al cabanei ,Trofeu & Blana”, cu Zappit-ul in mana fara
vlaga si in fata laptopului lui Babineau. Din el iese sunetul
ala ca de clopotei. Se uita la ecran si vede doua mesaje.
Primul il anuntd: 248 GASITE. Asta-i o veste buna. Insa al
doilea mesaj nu este deloc unul bun:

AMPLIFICATORUL DE SEMNAL OFF-LINE

Freddi, isi zice el. N-am crezut ca ai atata curaj. Sincer n-
am crezut.
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Putoare ce esti!

Pune méana pe un craniu din ceramica, plin cu creioane si
pixuri. Il ridica, intentionand sa-1 arunce in ecran si sa
stearga pentru totdeauna mesajul ala care-1 scoate din minti.
Insa il opreste un gand. Un gand extrem de plauzibil.

Poate ca Freddi nu a avut curaj. Poate ca altcineva a oprit
amplificatorul. Si cine anume ar putea sa fie acest altcineva?
Hodges, desigur. Bosorogul ala de Det. Pens. Dusmanul lui
de moarte.

Brady stie ca nu-i tocmai normal la cap — stie asta de ani
buni — si intelege ca ar putea fi vorba doar de un puseu de
paranoia. Totusi, pare destul de logic. Cam de un an si
jumatate Hodges n-a mai venit la spital ca sa se dea mare in
fata lui; dar Babineau i-a spus ca ieri dadea tarcoale prin
sectie.

Plus ca a stiut dintotdeauna ca ma prefac, isi zice Brady.
Chiar el mi-a spus-o de foarte multe ori: Stiu ca esti acasd,
Brady. Si cativa dintre procurori crezusera ca se prefacea,
numai ca in cazul lor era o simpla dorinta: voiau sa-1 judece
si sa termine odatd cu toati povestea asta. In schimb
Hodges...

— A spus-o cu convingere, rosteste Brady cu glas tare.

In fond, poate ca vestea asta nu-i chiar atat de proasta.
Deja sunt active jumatate dintre Zappit-urile modificate de
Freddi si expediate de Babineau, ceea ce inseamna ca
majoritatea utilizatorilor vor fi la fel de receptivi la otrava pe
care avea sa le-o strecoare in minte, exact ca poponautul ala
mic pe care tocmai ce-1 rezolvase. Plus ca mai are si website-
ul. Odata ce utilizatorii de Zappit-uri vor incepe sa se
sinucida - cu un pic de ajutor din partea lui Brady Wilson
Hartsfield, evident —, site-ul acela le va da un mic imbold si
celor ramasi, situatie in care se va aplica principiul
mimetismului. La inceput vor ceda aceia care oricum aveau
de gand s-o faca, iar ceilalti le vor urma exemplul. i vor fi
foarte multi acestia. Se vor arunca in haul mortii ca o turma
de bizoni speriati care cad intr-o prapastie.

Si totusi.

Hodges.
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Brady isi aduce aminte de posterul pe care il avea in
camera cand era mic: Cand viata iti ofera lamai, fa-ti o
limonada! Merita sa te calauzesti in viata dupa aceste
cuvinte, mai cu seama daca nu uitai ca nu poti face
limonada decat daca storci lamaile alea pana isi dau sufletul.

Pune mana pe telefonul - vechi, cu clapeta, dar inca
utilizabil — al lui Z-Boy si formeaza din memorie numarul lui
Freddi.

14

De undeva din apartament se aude cantecul ,Boogie
Woogie Bugle Boy”. Freddi tresare si scoate un tipat mic.
Holly ii pune o mana pe umar ca s-o linisteasca si se uita
intrebatoare la Hodges. El da din cap si porneste pe urma
muzicii, cu Jerome dupa el.

Telefonul lui Freddi se afla pe masuta de toaleta, intr-un
talmes-balmes de cutii cu crema, foite pentru rulat tigari,
porttigarete mici pentru fumat jointurile fara sa-ti arzi buzele
si nu una, ci doua pungute dolofane cu cannabis.

Numele de pe ecran este Z-BOY. Insa Z-Boy, caruia
odinioara i se zicea Al-Biblioteca, este acum in arestul
politiei. Asa ca-i putin probabil sa se apuce sa dea telefoane.

— Alo? raspunde Hodges. Dumneata esti, doctore
Babineau?

Nu aude nimic... aproape nimic. Hodges poate sa jure ca
cineva respira greu in celalalt capat al firului.

— Sau mai bine sa-ti zic Dr. Z?

Tot nimic.

— Atunci, Brady. Iti convine sa-ti zic Brady?

Tot nu-i vine sa creada ce se intampla, in ciuda
marturisirilor lui Freddi. Insd poate sa creadd ca Babineau
si-a pierdut mintile si isi inchipuie ca ar fi Brady.

— Tu esti, jigodie?

Vreo doua sau trei secunde inca se mai aude zgomotul
unei respiratii. Dupa care nu se mai aude nimic. Legatura
telefonica a fost intrerupta.
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15

— Sa stiti ca este posibil, spune Holly, care a intrat si ea in
dormitorul ravasit. Adica, ar putea sa fie chiar Brady. Exista
multe elemente care ne duc cu gandul la o proiectie a
personalitatii. De fapt, este a doua dintre cele mai des
intalnite cauze care duc la asa-zisa posedare demonica.
Prima cauza este schizofrenia. Am vazut odata un
documentar despre asta pe...

— Nu, o intrerupe Hodges. Nu este posibil. Nu este.

— Nu respinge ideea! Nu fi si tu ca Mimoza cu Ochi
Cenusii!

— Ce vrei sa spui?

Of, Doamne, acum tentaculele durerii au ajuns pana la
testicule!

— Spun ca n-ar trebui sa intorci spatele evidentei doar
pentru ca iti indica o directie in care nu vrei sa mergi. Stii
foarte bine ca Brady a iesit din coma foarte schimbat. Cu
anumite abilitati pe care cei mai multi oameni normali nu le
au. Telekinezia ar putea fi doar una dintre ele.

— Eu nu l-am vazut sa miste lucrurile de la locurile lor.

— Dar le crezi pe asistentele care spun ca l-au vazut. Nu-i
asa?

Hodges nu raspunde. Sta cu ochii in jos, gandindu-se la
toata nebunia asta.

— Raspunde-i! il indeamna Jerome.

Tonul tanarului este bland, dar Hodges sesizeaza
nerabdarea din el.

— Mda, pe unele le-am crezut. Pe cele cu capul pe umeri,
asa cum era Becky Helmington. Relatarile lor erau mult prea
asemanatoare ca sa fi fost pure inventii.

— Uita-te la mine, Bill!

Cererea aceasta — nu, porunca aceasta — venita din partea
lui Holly Gibney este atat de neobisnuita, incat el ridica uluit
capul.

— Tu chiar crezi ca Babineau a reconfigurat Zappit-urile si
a creat site-ul?

— Nu el personal. A pus-o pe Freddi sa faca toate astea.
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— Nu si site-ul, spune o voce vlaguita.

Privesc toti in jur. Freddi sta in pragul usii.

— As fi putut sa-1 inchid daca eu l-as fi facut. Dr. Z mi-a
adus un stick cu toate datele necesare. L-am conectat la
computer si l-am descarcat. Insd am facut si eu niste
cercetari dupa ce am ramas singura.

— Ai inceput cu adresa DNS a serverului, da? spune Holly.

Freddi da din cap.

— Se pricepe fatucal!

Holly ii explica lui Hodges:

— DNS inseamna Domain Name Server. Sare de la un
server la altul, ca atunci cand treci un parau sarind de pe o
piatra pe alta, si il intreaba pe fiecare: ,Recunosti site-ul
asta?” Si tot topaie asa, intreband in stanga si in dreapta,
pana cand descopera serverul pe care il cauta.

Acum se intoarce spre Freddi:

— Dar n-ai putut sa intri nici dupa ce ai gasit adresa IP?

— Nu.

— Sunt convinsa ca Babineau stie o multime de lucruri
despre creierul uman, continua Holly, dar nu cred deloc ca ar
avea competentele informatice necesare pentru blocarea unui
website.

— Eu n-am fost decat o angajata, spune Freddi. Z-Boy mi-
a adus programul pentru modificarea Zappit-urilor. Era notat
pe o hartie ca un fel de reteta de prajituri si fac pariu pe o
mie de dolari ca tot ce stie el despre computere este cum sa
le porneasca si cum sa ajunga pe site-urile porno care-i plac.

In privinta asta Hodges se vede nevoit sa-i dea dreptate.
Desi nu crede ca politia va fi de aceeasi parere, presupunand
ca detectivii se vor gandi vreodata la acest aspect al
problemei. Plus ca... Nu fi si tu ca Mimoza cu Ochi Cenusii.

Vorbele astea l-au durut. L-au durut al naibii de tare.

— Ca sa nu mai zic ca erau cate doua puncte dupa fiecare
etapa din instructiuni, spune Freddi mai departe. Brady
obisnuia sa faca asta. Cred ca a capatat obiceiul asta cand a
facut cursul de computere la liceu.

Holly il apuca pe Hodges de mana. Are degetele patate cu
sange de cand a pansat rana lui Freddi. Holly este obsedata
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de curatenie, iar faptul ca a omis sa se spele spune totul
despre cat de tare se inversuneaza sa rezolve aceasta
problema.

— Babineau 1ii dadea medicamente experimentale lui
Hartsfield, chestie imorala, de acord, insa nu a facut nimic
mai mult. Nu-1 interesa decat sa-1 faca bine.

— N-ai cum sa fii sigura de asta, zice Hodges.

Ea tot nu-i da drumul, desi acum il pironeste mai mult cu
ochii decat cu mainile. Pentru ca Holly detesta contactul
vizual, Hodges a si uitat cat de arzatoare poate fi uneori
aceasta privire.

— Exista o singura intrebare importanta, spune Holly.
Cine-i maestrul sinuciderilor in povestea asta? Felix
Babineau sau Brady Hartsfield?

Freddi murmura pe un ton absent:

— Cateodata Dr. Z era doar Dr. Z; si cateodata Z-Boy era
doar Z-Boy. Dar intotdeauna parca erau drogati. Cand erau
lucizi, nu mai pareau nici Dr. Z, nici Z-Boy. Cand erau lucizi,
amandoi il aveau pe Brady in ei. Credeti ce vreti, dar va spun
ca el era. Nu-i vorba doar de punctele duble sau de scrisul
inclinat spre stanga, ci despre absolut tot. Am lucrat cu
scarba asta. Stiu ca el este.

Siintra in camera.

— Acum, daca nu obiecteaza niciunul dintre stimabilii
detectivi amatori, am sa-mi pregatesc alt joint.

16

Cu picioarele lui Babineau, Brady se plimba agitat prin
livingul enorm al cabanei ,Trofeu & Blana”. Este ingrozitor de
nervos. Vrea sa se intoarca in lumea Zappit-urilor, vrea sa-si
aleaga o noua victima, sa-i dea branci in prapastie si sa se
lase inundat din nou de emotia aceea absolut delicioasa. Dar
pentru asta trebuie sa fie calm si impacat, ceea ce nu este
cazul.

Hodges.

Hodges in apartamentul lui Freddi.

O sa-l1 toarne Freddi? Doamnelor si domnilor, rasare
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soarele la est?

Din punctul de vedere al lui Brady, doua sunt intrebarile
care se impun. Prima suna asa: va reusi sau nu Hodges sa
inchida website-ul? Iar a doua: va reusi sau nu Hodges sa
dea de urma lui aici, pe coclaurile astea?

Brady crede ca raspunsul este afirmativ la ambele
intrebari. Ins&, cu cat mai multe sinucideri va orchestra pana
atunci, cu atat va suferi mai tare Hodges. Cand priveste
situatia din aceasta perspectiva, i se pare ca ar fi un lucru
bun daca Hodges va da de urma lui. Ar fi ca si cum si-ar face
limonada din lamaile oferite de viata. In orice caz, mai are
destul timp. Se afla la multi kilometri distanta de oras si are
de partea lui furtuna de zapada, pe care meteorologii, in
pana de inspiratie, au botezat-o Eugenie.

Brady se intoarce la laptop si capata confirmarea ca
zeetheend inca mai exista si functioneaza asa cum trebuie.
Verifica numarul de vizitatori. Peste noua mii, dintre care
majoritatea (desi nu toti) sunt adolescenti interesati de
suicid. Acest interes atinge punctul maxim in lunile ianuarie
si februarie, cand se intuneca devreme si primavara pare ca
nu va mai veni niciodata. Plus ca are si Zappit-ul Zero, cu
ajutorul caruia se poate ocupa personal de multi dintre copiii
astia. Prin Zappit-ul Zero va ajunge la ei la fel de usor ca
atunci cand ar prinde pesti dintr-un butoi, isi zice el,
zambind amuzat de analogia gasita.

Pesti roz, isi mai zice si incepe sa chicoteasca.

S-a mai calmat acum, pentru ca si-a dat seama cum
trebuie sa actioneze in cazul in care bosorogul ala de Det.
Pens. s-ar ivi aici, precum cavaleria salvatoare in ultimele
secvente ale unui western cu John Wayne. Asa ca porneste
Zappit-ul. In timp ce se uitd atent la pesti, ii vin in minte
cateva versuri dintr-o poezie studiata in liceu si le spune cu
glas tare:

— ,0, nu-ntreba... «Care anume, oare?» Sa mergem, deci,
In vizita”ss.

Inchide ochii. Pestii roz si rapizi devin puncte rosii, la fel de

58 The Love Song of J. Alfred Prufrock de T.S. Eliot (n.tr.).
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rapide, fiecare dintre ele reprezentand cate un fost spectator
la concert si care acum isi studiaza Zappit-ul primit gratis,
sperand ca va castiga un premiu.

Brady alege un punct, il opreste si se uita la el cum
infloreste.

Ca un trandafir.

17

—In cadrul politiei existd un departament de
criminalistica informatica, spune Hodges, ca raspuns la
intrebarea lui Holly. Desigur, daca poti sa zici ca trei ciudati
care lucreaza cu jumatate de norma pot alcatui un
departament. Si, nu, nu ma vor asculta. Acum nu sunt decat
un civil ca oricare altul.

Dar asta nu-i partea cea mai rea. Pentru ca este un civil
care a fost politist. Iar atunci cand politistii la pensie
incearca sa-si bage nasul in treburile politienesti, sunt
numiti ,unchiasi”. Iar acesta nu este deloc un termen
respectuos.

— Atunci suna-1 pe Pete si pune-l pe el sa se ocupe, zice
Holly. Ca trebuie cumva inchis cacatul ala de site pentru
sinucigasi.

Au revenit amandoi in Centrul de Control, in versiune
Freddi Linklatter. Jerome a ramas in living, impreuna cu
Freddi. Hodges nu crede ca e in stare sa fuga, pentru ca-i
ingrozita de barbatii imaginari postati in fata blocului, dar
comportamentul persoanelor drogate este greu de anticipat.
Ar putea sa incerce sa faca si altceva decat sa se drogheze in
continuare.

— Suna-1 pe Pete si cere-i sa-i spuna unuia dintre tocilari
sa ia legatura cu mine. Orice ciudat din ala, fie si cu
jumatate de creier in dotare, tot ar fi in stare sa-i traga un
atac dos si sa-1 distruga.

— Atac la dos?

— D mare, o mic, S mare. Adica Denial of Services>?. Tipul

59 Atac asupra serverului, in scopul diminuarii capacitatii de operare sau
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nu trebuie decat sa se conecteze la o retea BOT si sa...

Observa expresia perplexa a lui Hodges si se opreste.

— Nu conteaza. Chestia e sa umple site-ul ala cu cereri —
mii, milioane de cereri. Sa-1 sufoce naibii si sa distruga
serverul.

— Tu poti sa faci asta?

— Eu nu, nici Freddi, dar un tocilar de la politie are la
dispozitie mai multe resurse decat noi. i, daca n-o sa
reuseasca prin computerele politiei, atunci o sa ceara
ajutorul Departamentului de Securitate Nationala. Pentru ca
este o problema de securitate, corect? Sunt multe vieti in
pericol.

Sunt. Hodges il suna pe Pete, insa ii raspunde mesageria
vocala, incearca apoi sa dea de vechea lui prietena, Cassie
Sheen, dar politistul care-i raspunde la telefon ii spune ca
mama ei a facut o criza diabetica si Cassie a dus-o la doctor.

Ramane fara optiuni, asa ca se vede nevoit sa o sune pe
Isabelle.

— Bill Hodges la telefon, Izzy. Am incercat sa dau de Pete,
dar...

— Pete nu mai e. Gata. Kaput.

Pe Hodges il trec toti fiorii pentru ca isi inchipuie ca fostul
lui partener a murit.

— Mi-a lasat un bilet pe birou. Zicea ca se duce acasa, isi
inchide mobilul, scoate fixul din priza si doarme douazeci si
patru de ore fara intrerupere. Mi-a mai scris ca astazi a fost
ultima lui zi de lucru. Asa ca poate sa plece cand vrea, nici
macar n-are nevoie sa-si ia vreo zi de concediu, desi are o
gramada. Are atatea, incat poate sa stea acasa fara probleme
pana in ziua pensionarii. Si cred ca ai face bine sa-ti tai din
calendar petrecerea aia de pensionare. Poti sa ti-l iei pe
nasparliul tau fost partener si sa va duceti la film in seara
respectiva.

— Dai vina pe mine?

— Pe tine si pe obsesia ta fatda de Brady Hartsfield. L-ai
molipsit si pe Pete.

chiar al opririi acestuia (n.tr.).
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— Ba nu. Singur a vrut sa rezolve cazul. In timp ce tu ai
vrut sa renunti si sa-1 dai altora, ca sa-si bata ei capul, iar tu
sa iesi basma curata din toata povestea. Trebuie sa-ti zic ca
sunt de partea lui Pete in privinta asta.

— Vezi? Vezi? Exact despre genul asta de atitudine
vorbesc. Trezeste-te, Hodges, asta-i lumea in care traim!
Pentru ultima oara iti spun sa nu-ti mai vari nasul ala lung
unde nu-ti fierbe...

— Iar eu iti spun ca, daca vrei sa ai o sansa la afurisita aia
de promovare pe care o visezi, trebuie sa-si scoti capul din
cur si sa asculti.

[-au iesit vorbele din gura fara sa se gandeasca. Se teme ca
o sa-i inchida telefonul in nas. Si, daca asa va fi, incotro ar
mai putea el s-o apuce? Insa Isabelle nu inchide. Dar nici nu
zice nimic. Probabil ca este mult prea socata.

— Spune-mi despre sinucideri. A fost raportata vreuna de
cand te-ai intors din Sugar Heights?

— Nu sti...

— Atunci, afla! Acum!

Acum Hodges aude sunetul stins al tastaturii. Trec cam
cinci secunde. Dupa care:

— Am primit chiar acum o alerta. S-a impuscat un pusti
din Lakewood. In fata tatalui sdu, care a sunat la noi. Isteric,
cum e si normal. Dar ce legatura are asta cu...

— Spune-le politistilor de la fata locului sa caute o tableta
Zappit. La fel cu aceea pe care a gasit-o Holly in casa
doamnei Ellerton.

— Tot nu te-ai potolit? Parca-ai fi un disc stri...

— Crede-ma ca vor gasi una. Si, pana la sfarsitul zilei, s-ar
putea sa mai fie alte sinucideri in case unde se vor gasi
Zappit-uri. Multe sinucideri.

Website! citeste Hodges pe buzele lui Holly. Spune-i si
despre website!

— Exista si un site despre sinucideri care se cheama
zeetheend. A aparut astazi. Trebuie sa fie inchis.

Izzy ofteaza si-i vorbeste ca unui copil.

— Sunt tot felul de site-uri despre sinucideri. Chiar anul
trecut am primit o informare in sensul asta din partea
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Protectiei Copilului. Apar pe net ca ciupercile si, de obicei,
dau cu fard negru pe la ochi si care ies foarte rar din casa.
Acolo sunt multe sfaturi despre cum sa te omori fara sa te
doara. Fireste, pe langa obisnuitele lamentari despre cum nu
sunt intelesi de parinti.

— Site-ul asta este diferit. Ar putea declansa o avalansa de
sinucideri. Este plin cu mesaje subliminale. Cere cuiva de la
departamentul de IT s-o sune pe Holly Gibney. Fara
intarziere!

— Ar insemna sa incalc regulamentul, spune Izzy cu
raceala. Am sa ma uit la ce ai zis, dupa care am sa urmez
calea obisnuita.

— Pune-1 pe unul dintre tocilarii vostri s-o sune pe Holly in
urmatoarele cinci minute sau imediat ce vor incepe sa se
succeada sinuciderile, ca eu sunt sigur ca asa va fi. Daca nu,
am sa spun oricui va avea urechi sa auda ca am apelat la
tine si tu m-ai aruncat intr-un hatis birocratic. Evident ca,
printre cei care vor asculta ce am eu de spus se vor numara
si ziarul local si emisiunea de stiri de la televizor. Politia nu
prea mai are prieteni printre jurnalisti, mai cu seama de vara
trecuta, cand oamenii vostri au impuscat pe MLK un pusti
negru si neinarmat.

Tacere. Apoi Izzy spune pe un ton mai bland, poate si un
pic ofensat:

— Ar trebui sa fii de partea noastra, Billy. De ce te porti
asa?

Pentru ca Holly a avut dreptate in ceea ce te priveste, i
raspunde Hodges in gand.

Dar spune:

— Pentru ca nu mai avem timp.

18

In living, Freddi isi face alt joint. Se uitd la Jerome pe
deasupra tigarii, in timp ce linge foita ca sa o lipeasca.

— Esti foarte inalt, nu?

Jerome nu-i raspunde.
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— Cat ai? Doi si zece? Doi douazeci?

Nici acum Jerome nu are nimic de comentat.

Freddi nu se descurajeaza. Isi aprinde tigara, trage din ea,
apoi i-o intinde. Jerome clatina din cap.

— Tu pierzi, uriasule! E marfa buna. Stiu ca pute ca un
pisat de caine, da’ zau ca-i buna.

Jerome tot nimic nu zice.

— Ti-ai inghitit limba?

— Nu, deloc. Ma gandeam la cursul de sociologie pe care 1-
am facut in ultimul an de liceu. Am avut un modul de patru
saptamani despre suicid si ni s-a adus la cunostinta o
statisticaA pe care n-am s-o uit niciodata. Pentru fiecare
sinucidere a unui adolescent care ajunge pe retelele de
socializare exista sapte tentative necunoscute de nimeni,
dintre care cinci sunt doar de parada, iar doua sunt duse
pana la capat. Poate ca ar fi mai bine sa te gandesti la asta,
in loc sa faci pe Ginuta-Duruta.

Lui Freddi incepe sa-i tremure buza inferioara.

— N-am stiut. Zau ca n-am stiut.

— Ba evident ca ai stiut.

Freddi coboara privirea si se uita fix la jointul dintre
degete. Acum ea este cea care nu mai zice nimic.

— Sora mea a auzit o voce.

Freddi ridica ochii.

— Ce fel de voce?

— Una care iesea din Zappit. Si care i-a spus tot felul de
lucruri oribile. Ca incearca sa traiasca la fel ca o fata alba.
Ca isi reneaga rasa. Ca este o fiinta rea si inutila si nu merita
sa traiasca.

— 31 asta iti aminteste de cineva?

— Da.

Jerome se gandeste la strigatele acuzatoare pe care el si
Holly le auzisera iesind din computerul Oliviei Trelawney, la
destula vreme dupa decesul sarmanei femei. Strigate
programate de Brady Hartsfield si menite sa o impinga pe
femeie la sinucidere la fel cum vaca e impinsa in abator.

— Chiar da.

— Ideea suicidului il fascina pe Brady, spune Freddi. Citea
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mereu despre asta pe net. Stii ca voia sa moara si el la
concertul ala, impreuna cu toti ceilalti?

Jerome stie. A fost acolo.

— Tu chiar crezi ca a comunicat cu sora mea prin
telepatie? Folosind Zappit-ul drept... ce? Un fel de canal de
transmisie?

— Daca a reusit sa-i controleze pe Babineau si pe tipul
celalalt — si asa a facut, indiferent daca tu crezi sau nu -
inseamna ca da, cred ca a intrat cumva in ei si i-a manevrat
cum a vrut.

— Si ce se va alege de toti ceilalti care au Zappit-uri
modificate? Ce se va intampla cu cei doua sute patruzeci si
de utilizatori?

Freddi il priveste lung prin perdeaua de fum inecacios.

— Chiar daca desfiintam site-ul... cu ei cum ramane? Ce
se va intampla cand vocea aia o sa inceapa sa le spuna ca nu
sunt decat un rahat de caine pe pantoful universului si
singura solutie ar fi sa vada ce-i dincolo de buza prapastiei?

Freddi nu apuca sa-i raspunda, pentru ca i-o ia Hodges
Inainte.

— Trebuie sa facem sa taca vocea aia. lar asta inseamna
ca trebuie sa-l1 oprim pe el. Haide, Jerome! Ne intoarcem la
birou.

— Cu mine cum ramane? se tanguieste Freddi.

— Vii si tu. Si, Freddi?

— Ce?

— Jarba alina durerea, da?

— Parerile difera in tara asta de tot cacatul, asa ca tot ce
pot sa-ti zic e ca pe mine ma ajuta sa nu ma simt chiar atat
de delicata in perioada delicata a lunii.

— la-ti iarba cu tine, ii spune Hodges. Si foitele pentru
tigari.

19

Se intorc la agentie cu jeepul lui Jerome. Bancheta din
spate e plina cu catrafusele tanarului, asa ca Freddi trebuie
sa stea in bratele cuiva. Dar acel cineva nu va fi Hodges. Nu
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in starea lui actuala. Prin urmare, conduce el, iar Jerome se
pricopseste cu Freddi.

— l-auzi, parca sunt la intalnire cu John Shaft, zambeste
mandra Freddi. Stiti voi, detectivul ala particular din filme,
ala cu multi muschi pe el, despre care toate gagicutele zic ca-
i o masina de facut sex.

— Ai grija sa nu te obisnuiesti, spune Jerome.

Suna mobilul lui Holly. O cauta un individ care zice ca il
cheama Trevor Jeppson si ca face parte din Departamentul
de Criminalistica Informatica al politiei. Holly incepe sa
vorbeasca intr-un jargon pe care Hodges nu-l pricepe — ceva
despre BOT si darknet. Oricum, pare incantata de ce aude,
pentru ca zambeste larg atunci cand inchide.

— N-a folosit niciodata atacul dos impotriva vreunui site.
S-a bucurat ca un pusti in dimineata de Craciun.

— Cat o sa dureze?

— Nu prea mult, pentru ca are deja parola si adresa IP.

Hodges opreste intr-unul din locurile pentru parcare
temporara din fata Blocului Turner. Nu vor zabovi prea mult
aici, cu conditia sa-i surada norocul. Tinand seama de
recentele ghinioane care au dat peste el, considera ca
universul ii este dator.

Intra in birou, inchide usa, apoi cauta numarul de telefon
al lui Becky Helmington in agenda lui jerpelita. Holly s-a
oferit sa ii treaca toate numerele in telefon, insa el a tot
amanat. Ii este dragd agenda asta veche. Probabil ca acum
nici nu va mai apuca sa-si transfere numerele, isi spune el.
Da, acesta este ,,Ultimul caz al lui Trent”.

Becky ii aminteste ca nu mai lucreaza in Ghetou.

— Sau ai uitat?

— N-am uitat. Ai auzit ce-a patit Babineau?

Femeia ii raspunde in soapta.

— Dumnezeule, da! Am auzit ca Al Brooks, adica Al-
Biblioteca, a omorat-o pe sotia lui Babineau si este foarte
posibil sa-1 fi omorat si pe el. Parca nici nu-mi vine sa cred.

As putea sa-ti povestesc o gramada de lucruri pe care sa
nu-ti vina sa le crezi, comenteaza in gand Hodges.

— Nu-ti lua inca la revedere de la Babineau, Becky.
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Parerea mea este ca a fugit. Se prea poate sa-i fi provocat
moartea lui Hartsfield cu medicamentele alea experimentale
pe care i le dadea.

— lisuse! Pe bune?

— Pe foarte bune. Dar nu cred ca a ajuns prea departe,
mai cu seama ca vine viscolul ala mare. Ai idee unde s-ar fi
putut duce? Stii sa aiba vreo casa de vacanta, ceva?

Becky Helmington raspunde fara sa stea pe ganduri.

— Nu-i o casa de vacanta, ci o cabana de vanatoare. Dar
nu-i doar a lui. Vreo patru sau cinci medici de aici sunt
coproprietari.

Si coboara din nou glasul, adoptand un ton confidential.

— Am auzit ca acolo nu se ocupa doar cu vanatoarea.
Daca pricepi ce vreau sa spun.

— Acolo, adica unde?

— Lacul Charles. Cabana are un nume scarbos. Nu mi-Il
aduc aminte chiar acum, dar sunt convinsa ca Violet Tranh il
stie. A fost acolo intr-un weekend. Mi-a povestit ca niciodata
n-a fost mai beata ca in alea patruzeci si opt de ore. Si s-a
ales si cu o boala venerica de toata frumusetea.

— Vrei s-o suni?

— Sigur. Dar, daca zici ca Babineau a fugit, poate ca a luat
un avion. Poate s-a carat in California sau chiar in
strainatate. Aeroportul nu era inchis de dimineata.

— Nu cred ca ar fi indraznit sa se duca la aeroport cand
stie ca-1 cauta politia. Multumesc, Becky. Suna-ma cand afli
cum se cheama cabana aia.

Se duce la seif si tasteaza cifrul. Ciorapul plin cu bile de
rulment — Pliciul Norocos — este acasa, dar aici are ambele
arme. Glock-ul, de calibrul .40, pe care 1-a folosit pe vremea
cand lucra in politie. Si revolverul Victory .38, care a
apartinut tatalui sau. Ia un saculet din panza de pe raftul de
sus al seifului, pune in el ambele arme, mai pune si patru
cutii cu cartuse, dupa care strange saculetul bine la gura.

Niciun infarct n-o sa ma mai opreasca de data asta, Brady.
Acum e doar un cancer, cu care deocamdata ma descurc.

Gandul acesta il face sa rada. Au, ce mai doare rasul!

Din cealalta incapere se aud aplauze entuziasmate. Hodges
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cam banuieste despre ce este vorba. Si nu se insala. Pe
computerul lui Holly a aparut anuntul ca: ZEETHEEND ARE
PROBLEME TEHNICE. Si sub acest mesaj: 1-800-273-TALK.

— Asta a fost ideea lui Jeppson, spune Holly fara sa ridice
ochii de la ce face. Este linia fierbinte de la Centrul National
de Prevenire a Tentativelor de Suicid.

— Bun baiat! spune Hodges. Si chestiile astea arata bine.
Esti o doamna cu multe talente ascunse.

In fata Iui Holly este un rand de jointuri. O duzina, cu cel
pe care tocmai l-a terminat.

— E indemanatica si rapida, spune cu admiratie Freddi.
Uite cat de bine arata. Zici ca le-a facut o masina, nu un om.

Holly ii arunca o privire sfidatoare lui Hodges.

— Psihoterapeuta mea zice ca nu strica deloc un joint cu
iarba din cand in cand. Evident, atata timp cat nu abuzez.
Asa cum fac unii.

Ochii 1i fug spre Freddi, apoi se intorc iar la Hodges.

— De altminteri, nici nu sunt pentru mine. Sunt pentru
tine, Bill. Daca vei avea nevoie.

Hodges 1i multumeste si, pret de o clipa, reflecteaza cat de
departe au ajuns ei doi si, in ansamblu, cat de placuta a fost
aceasta calatorie. Insa prea scurtd. Mult prea scurta. Apoi
incepe sa-i sune mobilul. Il cautd Becky, asa cum i-a promis.

— Cabana se cheama ,Trofeu & Blana”. Ti-am zis eu ca-i
ceva scarbos. Dar nu mai tine minte cum se ajunge acolo.
Presupun ca a luat ceva mai mult la bord in timpul
drumului, ca sa intre in starea de hata-hata, dar isi
aminteste ca, de la bariera, au luat-o spre nord si s-au oprit
sa bage benzina la un service auto al unuia pe care il cheama
Thurston. Crezi ca-ti este de folos?

— Da, foarte mult. Multumesc, Becky.

Inchide si-i spune lui Holly.

— Vreau sa-mi gasesti Service-ul lui Thurston. E undeva,
la nord de oras. Dupa care vreau sa suni la reprezentanta
Hertz de la aeroport si sa ne inchiriezi cea mai mare masina
de teren pe care o mai au. Pornim la drum.

— Jeepul meu... incepe Jerome.

— E mic, usor si vechi, spune Hodges.
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Desi nu acestea sunt motivele reale pentru care isi doreste
un vehicul construit anume pentru drumurile grele prin
zapada.

— Dar e foarte bun sa ne duca pana la aeroport.

— Si cu mine cum ramane? intreaba Freddi.

— Tu intri in Programul de Protectie a Martorilor, ii spune
Hodges, asa cum ti-am promis. Ti se indeplineste visul.

20

Jane Ellsbury a fost un bebelus perfect normal, de doar
trei kilograme o suta — de fapt, putin sub greutatea normala.
Insa la sapte ani cantdrea patruzeci si unu de kilograme si
era in permanenta urmarita de batjocura celorlalti copii, care
ii mai bantuie visele chiar si azi: Esti grasutd-balenutd, nici
nu-ncapi intr-o cdsutd! In luna iunie a anului 2010, cand
mama ei a dus-o la concertul 'Round Here drept cadou
pentru implinirea varstei de cincisprezece ani, cantarea
noudzeci si cinci de kilograme. Incd mai incipea fara
probleme in orice casuta, insa ii era din ce in ce mai greu sa-
si lege sireturile. Acum are douazeci de ani si o suta
patruzeci si cinci de kilograme. Si i se pare perfect logic tot
ce-i spune vocea care iese din Zappit-ul gratuit pe care l-a
primit prin posta. Vocea aceea este grava, calma si masurata.
Ii spune ca nu o place nimeni si ci toatd lumea rade de ea. Ii
demonstreaza ca nu-i capabila sa se abtina de la mancare —
chiar si acum, cand lacrimile 1i siroiesc pe obraji, se indoapa
cu fursecuri cu ciocolata, din acelea care au inauntru multa
crema dulce si cleioasa. Ca o varianta mai blanda a fantomei
din ,Colind de Craciun®9” a lui Dickens, aceea care i-a atras
atentia lui Ebenezer Scrooge asupra crudului adevar, vocea
aceea 1i zugraveste un viitor in care ea va fi din ce in ce mai
grasa, ii spune ca rasetele batjocoritoare ale oamenilor vor
rasuna pe Carabine Street, din Paradisul Toparlanilor, unde
ea locuieste cu parintii intr-un apartament mizer dintr-un
bloc fara ascensor. Ii spune cd va fi urmaritd de priviri

60 Charles Dickens (n.tr.).
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dezgustate. Ii spune ca i se vor adresa vorbe umilitoare —
Pdazea, ca vine batoza! si Ai grija sa nu cadad peste tine! Vocea
ii explica, pe un ton cat se poate de logic si rezonabil, ca
niciun baiat n-o va invita vreodata in oras, ca nu va reusi sa-
si gaseasca o slujba buna -, deoarece din programul
circurilor a fost scos numarul cu femeia grasa, pentru ca
societatea nu vrea sa-si ofenseze sau sa-si marginalizeze
membrii mai putin perfecti. Apoi o anunta ca, la patruzeci de
ani, va fi nevoita sa doarma stand in fund, pentru ca sanii ei
enormi 1i vor apasa plamanii si o vor impiedica sa respire. Si,
inainte de atacul fatal de cord de la cincizeci de ani, va folosi
un aspirator de mana ca sa scoata firimiturile dintre faldurile
grasimii de pe burta. Cand ea incearca sa spuna ca ar putea
sa slabeasca putin - poate sa se interneze intr-una din
clinicile specializate — vocea nu rade. Ci doar o intreaba, pe
un ton intelegator si plin de compasiune, de unde va avea
bani pentru asa ceva, din moment ce veniturile insumate ale
parintilor ei abia daca sunt suficiente pentru a-i satisface
apetitul nestavilit. Si nu poate decat sa fie de acord atunci
cand vocea 1i sugereaza ca parintilor ei le-ar fi mai bine fara
ea.

Jane, cunoscuta acum locuitorilor de pe Carabine Street
drept Balena-Jane, merge cu pasi de somnambula pana in
baie, de unde ia flaconul de Oxicodona, pastile pe care tatal
ei le foloseste atunci cand il doare mijlocul. Le numara. Sunt
treizeci, adica mai mult decat suficiente. Le inghite cu lapte,
cate cinci odata. Si mananca cate un fursec cu ciocolata
dupa fiecare inghititura. Simte ca incepe sa pluteasca. Intru
la regim, isi spune ea. Intru la un regim foarte, foarte lung.

Asa este, o aproba vocea din Zappit. Si pe asta n-ai sa-1
mai fentezi, Jane, da?

Inghite ultimele pastile. Incearca sa ia Zappit-ul, dar
degetele ii sunt moi si nu mai pot apuca tableta subtire. Ce
conteaza? Oricum n-ar putea niciodata sa prinda pestii aia
roz. Mai bine sa se uite pe fereastra, la zapada care isi
asterne lintoliul alb peste lume.

Gata cu esti-grasuta-balenuta! isi spune ea. 3i aluneca
usurata in uitare.
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21

Inainte sa ajunga la reprezentanta Hertz, Hodges intra cu
jeepul lui Jerome pe sensul giratoriu din fata Aeroportului
Hilton.

— Aici e Protectia Martorilor? exclama Freddi. Aici?

Hodges ii raspunde:

— De vreme ce n-am la dispozitie niciun alt adapost, va
trebui sa ne multumim cu asta. Am sa-ti iau camera pe
numele meu. Intri, incui usa, te uiti la televizor, astepti pana
cand se termina toata povestea asta.

— Si-ti schimbi pansamentul de la rana, adauga Holly.

Freddi n-o ia in seama. Se uita fix la Hodges.

— Ce probleme o sa am? Cand o sa se termine?

— Nu stiu si oricum n-am timp sa mai discut asta cu tine.

— Macar am voie sa-mi comand de mancare in camera?
intreaba Freddi, cu un licar mic in ochii injectati. Nu ma mai
doare atat de tare si mi-e pofta sa rontai ceva.

— N-ai decat, spune Hodges.

Acum intervine Jerome:

— Dar sa ai grija sa te uiti pe vizor inainte sa deschizi usa.
Ca sa te asiguri ca e ospatarul, nu vreunul dintre oamenii in
negru ai lui Hartsfield.

— Faci misto de mine, nu-i asa? zice Freddi.

Holul hotelului este complet pustiu in aceasta dupa-
amiaza cu ninsoare. Hodges, care are sentimentul ca au
trecut aproximativ trei ani de cand l-a trezit din somn
telefonul lui Pete, se duce la receptie, cere o camera, o
primeste, semneaza. Apoi se intoarce spre ceilalti, care s-au
asezat pe scaunele dintr-un colt. Holly e ocupata cu iPad-ul
si nu ridica ochii la el. Freddi intinde mana dupa cheie, dar
Hodges i-o da lui Jerome.

— Camera 522. O duci tu sus, da? Vreau sa vorbesc ceva
cu Holly.

Tanarul inalta din sprancene, dar, cand intelege ca Hodges
nu are de gand sa spuna mai multe, da din umeri si o ia pe
Freddi de brat.

— Acum, John Shaft te va conduce in vastul tau
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apartament.

Femeia isi smulge bratul din stransoarea lui.

— M-as multumi si cu un minibar.

Dar se ridica si porneste spre ascensor alaturi de Jerome.

— Am gasit Service-ul lui Thurston, spune Holly. E pe
Autostrada 47, la nouazeci de kilometri spre nord de oras.
Din nefericire, exact aia e directia din care vine furtuna.
Dupa iesirea de pe autostrada incepe Drumul National 79.
Vremea nu pare deloc...

— N-o0 sa patim nimic, o linisteste Hodges. Cei de la Hertz
ne-au pastrat un Ford Expedition. E un vehicul greu si foarte
bun. O sa-mi zici mai incolo cum ajungem. Acum vreau sa
vorbesc cu tine despre altceva.

[a usor iPadul si il inchide.

Holly se uita la el cu mainile inclestate in poala.

22

Brady se intoarce revigorat si binedispus de pe Carabine
Street din Paradisul Toparlanilor. I-a fost usor si s-a amuzat
cand a manipulat-o pe grasomega aia. Se intreaba acum de
cati oameni va fi nevoie s-o care afara din apartamentul de la
etajul al treilea. Cel putin patru, asa crede el. Dar sicriul!
Sicriul o sa fie ceva super! Ca pentru un elefant!

Numai ca se ofileste imediat ce verifica website-ul si vede
ca este offline. Da, sigur ca s-a asteptat ca Hodges sa
gaseasca o modalitate prin care sa-l distruga; numai ca n-a
crezut ca o sa se intample atat de repede. Iar numarul de
telefon de pe ecran il scoate din minti, la fel ca injuraturile
din mesajele pe care i le lasase Hodges sub Umbrela Albastra
a lui Debbie in perioada lor de tatonari. Este numarul de
urgenta al unui centru de prevenire a suicidului. Nici macar
nu trebuie sa verifice. Pur si simplu stie.

Da, Hodges va veni dupa el. O multime de persoane de la
Spitalul Municipal Kiner stiu de existenta acestei cabane,
cumva intrate in legenda. Dar oare se va duce direct acolo?
Brady nu crede nici macar o clipa asa ceva. In primul rand,
pentru ca Det. Pens. trebuie sa stie ca vanatorii nu-si iau
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pustile acasa, ci le lasa la cabane (iar ,Trofeu & Blana” este
printre cele mai bine dotate din acest punct de vedere). In al
doilea rand - si mult mai important — Det. Pens. este un
sacal dat dracu’ de viclean. Sigur, mai batran acum cu sase
ani decat la confruntarea lor anterioara; si fara indoiala ca
respira mai greu si nu il prea mai tin balamalele. Dar tot dat
dracu’ de smecher. Un animal care se apropie tiptil, dar care
nu te ataca direct, ci te loveste pe la spate atunci cand te uiti
in alta parte.

Sa zicem ca eu sunt Hodges. Cum am de gand sa
procedez?

Dupa o matura chibzuinta, Brady se duce la dulap. Nu are
nevoie decat de o scurta trecere in revista a memoriei lui
Babineau (ce a mai ramas din ea) ca sa aleaga o tinuta
corespunzatoare pentru trupul in care locuieste. Hainele se
potrivesc perfect. Ia si o pereche de manusi cu care sa-si
protejeze degetele bolnave de artrita. $i iese din cabana.
Deocamdata ninge linistit, iar vantul inca nu deranjeaza
crengile copacilor. Toate acestea se vor schimba mai tarziu,
dar acum vremea este destul de placuta pentru o plimbare pe
proprietate.

Se indreapta spre o stiva de lemne, acoperite cu o prelata
veche si cativa centimetri de nea. In spatele ei se intinde cam
un hectar de teren cu pini si molizi batrani, care separa
»slrofeu & Blana” de cabana lui Big Bob. Nici ca se putea mai
bine.

Acum trebuie sa ajunga la dulapul cu arme. Pistolul-
mitraliera este foarte bun, insa acolo se mai afla si alte
lucruri care i-ar putea fi de folos.

O, domnule detectiv Hodges, habar n-ai ce surpriza iti
pregatesc! ii spune Brady in gand, in timp ce se grabeste
inapoi la cabana.

23

Jerome asculta cu atentie ce-i spune Hodges, dupa care
clatina din cap.
— Nici vorba, Bill. Trebuie sa merg si eu.
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— Ce trebuie tu sa faci este sa te duci acasa si sa fii alaturi
de familia ta, ii zice Hodges. Mai ales alaturi de sora ta. A
scapat ca prin minune ieri.

Stau intr-un colt din holul hotelului si vorbesc foarte incet,
desi receptionerul a migrat spre locuri mai calde. Jerome si-a
pus mainile in solduri si se incrunta furios la fostul detectiv.

— Daca Holly poate sa mearga...

— Alta este situatia noastra, spune Holly. Trebuie sa
intelegi, Jerome. Eu nu ma inteleg cu mama, nu m-am
inteles niciodata. Ne vedem cel mult o data, de doua ori pe
an. Sunt fericita ca nu mai stau cu ea si sunt convinsa ca si
ea este la fel de fericita ca am plecat de acasa. Cat despre
Bill... stii bine ca se va lupta din rasputeri cu boala, dar
amandoi stim care sunt sansele. Situatia ta nu seamana cu a
noastra.

— Este periculos, spune Hodges, si nu ne putem baza pe
elementul-surpriza. Ar fi mare dobitoc daca nu s-ar gandi ca
fac tot ce pot ca sa pun mana pe el. Si numai dobitoc nu
este.

— Am fost impreuna in Sala Mingo, protesteaza Jerome. Si
cand tie ti-a stat inima, am ramas doar eu si cu Holly. Si ne-
am descurcat.

— Atunci a fost altfel, spune Holly. Atunci inca nu era in
stare sa danseze in capul tau.

— Dar tot vreau sa vin si eu.

Hodges da din cap.

— Te inteleg, insa, cat inca mai sunt sef, iti spun ca n-ai
sa vii.

— Dar...

— 31 mai este un motiv, intervine Holly. Unul mult mai
important. Amplificatorul este offline si website-ul este
inchis. Dar au ramas doua sute cincizeci de Zappit-uri
activate. Avem deja o sinucidere si nu putem spune politiei
ce se petrece. Isabelle Jaynes zice ca Bill se amesteca in
treburi care nu-1 mai privesc, iar ceilalti ar crede ca am
innebunit de-a dreptul. Daca noua ni se va intampla ceva,
macar sa ramai tu. Nu pricepi?

— Ce pricep eu este ca ma dati la o parte, spune Jerome.
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Acum parca-i iarasi pustiul acela desirat pe care il
angajase Hodges sa-i tunda gazonul cu multi ani in urma.

— Nu-i vorba doar despre asta, zice Hodges. S-ar putea sa
fiu nevoit sa-1 omor. De fapt, cred ca asa va fi.

— Zau asa, Bill! Crezi ca nu stiu?

— Insa, din punctul de vedere al politiei si al intregii lumi,
omul pe care il voi ucide este un neurochirurg respectat, pe
nume Felix Babineau. De cand am deschis agentia, am fentat
de multe ori tertipurile legale, dar treaba asta este diferita.
Vrei sa fii acuzat de complicitate la infractiunea de omor din
culpa? Poate chiar crima cu premeditare?

Jerome se foieste, pus in incurcatura:

— Dar pe Holly o lasi sa riste.

Ii raspunde chiar ea:

— Dintre noi trei, tu esti singurul care are toata viata
Inainte.

Desi il doare abdomenul la orice miscare, Hodges se
apleaca spre tanar si-1 ia de gat.

— Stiu ca nu-ti convine. Nici nu ma asteptam la altceva.
Dar asa este corect, din toate punctele de vedere.

Jerome se gandeste putin, apoi ofteaza.

— Inteleg ce vrei sa spui.

Hodges si Holly il asteapta sa continue, pentru ca amandoi
stiu ca nu-i suficient raspunsul acesta.

— In regula, zice Jerome in cele din urma. Nu-mi place
deloc, dar fie.

Hodges se ridica de pe scaun, cu mana apasata pe burta
ca sa-si astampere durerea.

— Atunci, haide sa luam SUV-ul ala! As vrea sa ajungem
cat mai departe pana ne va prinde viscolul.

24

Jerome sta sprijinit de capota Wranglerului si se uita la ei
cum ies din biroul Hertz cu cheile masinii de teren. Se
indreapta, o imbratiseaza pe Holly si ii sopteste la ureche.

— Ultima sansa! Luati-ma cu voi!

Ea clatina din cap.
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Tanarul ii da drumul din brate si se intoarce spre Hodges,
a carui palarie veche din fetru este deja albita de zapada.
Fostul detectiv ii intinde mana, spunand:

— In alte imprejurari, as vrea si eu sa te strang in brate,
numai ca acum m-ar durea prea tare.

Cu ochii plini de lacrimi, Jerome se multumeste sa-i
stranga mana.

— Ai grija, omule! Tinem legatura. $i s-o aduci inapoi
intreaga pe Hollyberry.

— Exact asta vreau sa fac, spune Hodges.

Jerome se uita lung dupa ei cand se urca in Ford si vede
ca Bill se asaza cu multa greutate in spatele volanului. Stie
ca au dreptate, el ar avea cel mai mult de pierdut dintre toti.
Dar asta nu inseamna ca-i convine ce se intampla si se simte
ca un copil mic, trimis acasa la mamica. Isi zice ca ar putea
sa se duca dupa ei, dar il impiedica vorbele pe care i le-a
spus Holly in holul hotelului. Dacd noua ni se va intampla
ceva, macar sda ramai tu.

Jerome se urca in jeep si porneste spre casa. Abia a intrat
pe soseaua care traverseaza orasul cand se simte coplesit de
un presentiment sumbru: nu isi va mai vedea niciodata
prietenii. Incearca sa-si spuna ca nu-i decat o aiureala, o
superstitie absurda iscata din nimic. Dar nu prea reuseste sa
se convinga de asta.

25

Ninsoarea devine serioasa cand Hodges si Holly ies din
oras si patrund pe Autostrada 47. Sofatul pe viscol ii
aminteste lui Hodges de un film science fiction pe care l-a
vazut impreuna cu Holly — mai precis, ii aduce aminte de
momentul in care nava spatiala Enterprise intra in modulul
de hiperviteza sau cum i s-o spune. Pe indicatoarele cu limita
de viteza sclipesc avertizarile: ALERTA VISCOL si 65 km/h,
dar el duce acul vitezometrului la nouazeci si sase de
kilometri pe ora. Are de gand sa pastreze viteza aceasta cat
de mult va putea, poate pe o distanta de cincizeci de
kilometri. Sau poate doar treizeci. Putinele masini de pe
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drum il claxoneaza, cerandu-i sa incetineasca. Si reuseste
sa-si controleze teama atunci cand depaseste o coloana de
TIR-uri greoaie, incarcate cu busteni, care starnesc in urma
lor nori albi de zapada.

Trece aproape o jumatate de ora pana cand Holly rupe
tacerea apasatoare.

— Ai luat armele cu tine, da? Le-ai pus in saculetul ala
legat la gura, nu?

— Da.

Holly isi desface centura de siguranta (gest care il
nelinisteste pe Hodges) si scoate unul dintre revolvere.

— Sunt incarcate?

— Doar Glock-ul. Pe cel de calibrul .38 va trebui sa-I
incarci singura. Acela este pentru tine.

— Nu stiu cum sa-1 incarc.

S-a oferit odata sa o ia cu el la poligon, sa obtina permis de
portarma, dar refuzul ei a fost vehement. Asa ca a renuntat,
crezand ca Holly nu va fi niciodata nevoita sa traga cu arma.
Crezand ca el nu o va pune niciodata intr-o asemenea
situatie.

— Ai sa-ti dai seama. Nu-i greu.

Holly studiaza revolverul Victory, avand mare grija ca nu
cumva sa atinga tragaciul si tinand teava cat mai departe de
fata. Dupa cateva secunde, reuseste sa roteasca butoiasul.

— Bravo! Acum baga acolo cartusele.

Sunt doua cutii cu cartuse Winchester, de calibrul .38,
130 de grame. Holly deschide una, se uita la proiectilele mici,
din metal, aliniate cu varfurile in sus, aidoma unor focoase in
miniatura. Se stramba si exclama:

— Cah!

— Te descurci?

Hodges tocmai depaseste un alt TIR, care improasca apa,
noroi si gheata pe Fordul lor. Pe banda de circulatie inca se
mai vad portiuni de asfalt, insa banda pentru depasiri este in
intregime acoperita cu zapada. Iar TIR-ul ala din dreapta
pare ca nu se mai termina.

— Nu-i nimic daca nu poti.

— Nu cred ca ai spus asta, se ratoieste Holly la el. Imi dau
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seama cum se face. Si un copil ar fi in stare sa incarce o
arma ca asta.

Uneori chiar asa se intampla, comenteaza Hodges in gand.

— Vrei sa zici ca n-am sa pot sa trag in el.

— Probabil ca nu se va ajunge la asta. Dar, prin absurd,
daca asa vor sta lucrurile, ai sa poti?

— Da, raspunde Holly si vara cate un cartus in fiecare
dintre cele sase camere. Cu buzele rasfrante si strangand din
ochi, impinge usor butoiasul inapoi la locul lui. Parca i-ar fi
teama ca nu cumva sa-i explodeze in mana.

— Acum spune-mi unde-i piedica.

— Nu are. Asa sunt facute revolverele. Cocosul este tras in
jos si n-ai nevoie de altceva. Pune-l in geanta. Si cutiile cu
gloante.

Holly face ce i-a cerut, dupa care isi lasa geanta la
picioare, pe podeaua Fordului.

— Si nu-ti mai musca buzele, o sa inceapa sa-ti sangereze
daca nu te potolesti!

— Am sa incerc, dar situatia asta-i foarte stresanta, Bill.

— Stiu.

Au depasit TIR-ul si au revenit pe banda lor. Bornele
kilometrice se succed ingrozitor de lent, iar durerea din
abdomen s-a transformat intr-o meduza fierbinte care si-a
intins tentaculele in tot trupul lui, ajungandu-i chiar pana in
gat. Pe vremuri, acum vreo douazeci de ani, a incoltit un hot
pe un teren viran. Si hotul ala 1-a impuscat in picior. Durerea
de atunci semana cu asta, numai ca durerea aceea trecuse in
cele din urma. Nu crede ca durerea de acum va trece
vreodata. Poate ca medicamentele vor reusi s-o slabeasca,
dar probabil ca nu pentru mult timp.

— Si daca nu-1 gasim acolo, Bill? Te-ai gandit la asta? Te-
ai gandit?

Da, s-a gandit. Si habar n-are ce ar urma sa faca in
aceasta situatie.

— Haide sa nu ne facem griji deocamdatal

Se aude soneria telefonului mobil. Fara sa-si ia ochii de la
drum, il scoate din buzunarul de la haina si i-1 da lui Holly.

— Alo, Holly la telefon.
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Asculta, dupa care misca din buze spre Hodges: Mimoza cu
Ochii Cenusii.

— Ihi, ihi... da... bine, inteleg... nu, nu poate, este extrem
de ocupat acum, dar am sa-i spun eu.

Mai asculta putin, dupa care spune:

— Ti-as zice, 1zzy, dar nu m-ai crede.

Inchide telefonul si i-1 pune la loc in buzunar.

— Sinucideri? o intreaba Hodges.

— Deja trei, cu tot cu baiatul care s-a impuscat in fata
tatalui sau.

— Zappit-uri?

— La doua dintre cele trei adrese. Politistii sositi la a treia
nu au apucat inca sa-l1 caute. Au incercat sa salveze copilul,
dar a fost prea tarziu. Se spanzurase. lzzy pare aproape
scoasa din minti. Mi-a cerut sa-i spun totul.

— Daca noi patim ceva, atunci Jerome o sa-i spuna lui
Pete si Pete o sa-i spuna ei. Cred ca acum este pregatita sa
ne asculte.

— Trebuie sa-1 oprim inainte sa mai omoare si alti copii.

Probabil o face chiar acum, isi zice Hodges.

— O sa-1 oprim.

Kilometrii trec unul dupa altul. Hodges este nevoit sa
reduca viteza la optzeci de kilometri pe ora. Apoi, cand simte
ca Fordul este pe cale sa execute o figura de patinaj artistic
in spatele unui camion de aprovizionare pentru magazinele
Walmart, incetineste pana la saptezeci. A trecut deja de ora
trei, iar lumina a inceput sa se scurga incet din ziua aceasta
cu ninsoare deasa, cand Holly vorbeste din nou.

— Multumesc.

Hodges intoarce capul spre ea o fractiune de secunda si o
priveste intrebator.

— Pentru ca nu m-ai facut sa te implor sa ma iei cu tine.

— Fac doar ce a recomandat psihoterapeuta ta, spune
Hodges. Iti ofer cat mai multe ocazii ca sa-ti inchei socotelile
cu trecutul.

— Glumesti? Stii cA nu-mi dau niciodata seama cand
glumesti. Ai un umor extrem de sec, Bill.

— Nu glumesc. Asta-i problema noastra, Holly. Doar a
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noastra si a nimanui altcuiva.

Un indicator verde se intrezareste prin bezna cea alba.

— Drumul National 79, spune Holly. Pe aici trebuie sa
iesim.

— Slava Domnului! exclama Hodges. Nu-mi place sa
conduc pe autostrazi nici cand e soare.

26

Conform informatiilor furnizate de iPadul lui Holly,
Service-ul Auto al lui Thurston se afla la douazeci de
kilometri distanta, dar le ia jumatate de ora ca sa ajunga
acolo. Fordul se descurca bine pe drumul acoperit cu zapada,
dar acum s-a intetit vantul. La radio se zice ca va incepe
vijelia pe la opt seara. La fiecare rafala, cand drumul se
acopera cu cate un alt strat de zapada, Hodges incetineste la
douazeci de kilometri pe ora si merge asa pana cand reuseste
sa vada din nou drumul din fata.

Telefonul lui Holly suna chiar atunci cand Fordul vireaza
pe langa semnul mare si galben cu sigla companiei Shell.

— Stai si vorbeste, 1i spune Hodges. Am sa ma grabesc cat
pot de tare.

Coboara din masina si isi indeasa mai bine palaria pe cap
ca sa nu i-o zboare vantul. Rafale ca de mitraliera ii lovesc
gulerul la ceafa in timp ce merge greoi prin zapada pana la
cladirea service-ului. Ii pulseaza dureros tot abdomenul, de
parca ar fi inghitit carbuni aprinsi. Nu-i nimeni la pompele de
benzina si toata parcarea este pustie. Nu sunt aici decat ei,
cu Fordul lor Expedition, lasat cu motorul pornit. Baietii de
la deszapezire au plecat sa-si castige banii pe care li-i va
aduce acest prim viscol puternic al anului, care dezlantuie
acum un iad inghetat peste pamant.

Pe Hodges il trec in prima clipa toti fiorii, pentru ca are
senzatia ca in spatele tejghelei se afla Al-Biblioteca: aceiasi
pantaloni verzi, de lucru; acelasi par alb, usor ingalbenit,
care iese pe sub marginile sepcii.

— Ce v-a scos din casa intr-o dupa-amiaza atat de
furtunoasa ca asta? il intreaba tipul, privind pe langa
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Hodges. Sau s-a facut deja seara?

— Nici mult nu mai are, spune Hodges.

Nu are timp de conversatie — in oras sunt copii care ar
putea chiar acum sa se arunce de la etaj sau sa inghita
pumni de somnifere —, insa are nevoie de ajutorul acestui
batran.

— Dumneavoastra sunteti domnul Thurston?

— In carne si oase. De vreme ce nu ati oprit la pompe, mai
ca mi-a venit sa cred ca sunteti aici ca sa ma jefuiti. Numai
ca imi pareti putin cam prea instarit pentru un amarat de
hot. Veniti de la oras?

— Da, raspunde Hodges, si ma cam grabesc.

— Asa se grabesc orasenii mereu, comenteaza Thurston,
lasand din maini revista de vanatoare Field & Stream din
care a citit pana acum. Deci ce doriti? Indrumari? Frate, sper
sa vreti sa ajungeti undeva in apropiere, altminteri nu va vad
prea bine.

— Si eu cred ca-i aproape. O cabana de vanatoare, care se
numeste ,,Trofeu & Blana”. Ati auzit de ea?

— Sigur c-am auzit, zice Thorston. Locul ala al doctorilor,
chiar langa cabana lui Big Bob. Tipii aia au masini bengoase,
Jaguar si Porsche, si la mine si le alimenteaza, fie la venire,
fie la plecare.

Pronuntat de el, Porsche devine posa, de parca ar da unui
ucenic bucatar reteta pentru oua ochiuri preparate la foc
mic.

— Da’ nu cred ca-i cineva acolo pe vremea asta. Sezonul de
vanatoare se termina pe noua decembrie, si vorbesc aici de
vanatoarea cu arcul. Aia cu pusca se termina in ultima zi din
noiembrie si toti doctorii folosesc doar pusti. D-alea babane.
Cred ca le place sa creada ca sunt in Africa.

— N-a oprit nimeni aici mai devreme? Cineva cu o masina
veche, cu multe pete de grund?

— Nt!

Din atelier apare un tanar care-si sterge mainile cu o
carpa.

— Am vazut eu masina aia, tataie. Un Chevy rablagit.
Eram in fata, de vorba cu Spider Willis, cand a trecut pe
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langa noi.

Dupa care i se adreseaza lui Hodges:

— Am observat-o doar pentru ca nu prea sunt multe case
in directia in care mergea, plus ca nu era nici vreo masina
zdravana, cum e a dumneavoastra.

— Puteti sa-mi spuneti cum ajung la cabana aia?

— Nimic mai simplu, zice Thurston. Asa ar fi intr-o zi
senina. Mergeti tot in directia aia, cam vreo...

Se uita spre tanar.

— Tu cam cat zici, Duane? Sa tot fie vreo cinci kilometri si
un pic?

— Mai degraba sase jumate, spune Duane.

— Ma rog, facem o medie si zicem ca-s cinci jumate, decide
Thurston. Uitati-va in stanga, dupa doi stalpi rosii. Sunt
foarte inalti, peste doi metri. Numai ca plugul a trecut deja de
doua ori pe acolo si a facut niste nameti cat casa. Asa ca
aveti grija si cascati bine ochii, ca tot n-aveti prea multe de
vazut. Sa stiti ca o sa fiti nevoit sa treceti prin troiene ca
buldozerul. Sau poate ca v-ati adus o lopata.

— Cred ca masina mea o sa faca fata, spune Hodges.

— Mda, posibil. Oricum, n-o sa pateasca nimic prea rau,
ca zapada n-a apucat sa se intareasca. Asa vezi, s$i cum
ziceam: mergeti un kilometru jumate, poate doi, si ajungeti la
o bifurcatie. Printr-o parte ajungeti la cabana lui Big Bob,
prin aialalta, la ,Trofeu & Blana”. Nu mai stiu care-i una si
care-i alta, da’ tin minte ca erau sageti indicatoare.

— Inca mai sunt, spune Duane. Cabana lui Big Bob este
pe dreapta. ,Trofeu & Blana” e pe stanga. Stiu ce spun,
pentru ca in octombrie trecut am refacut acoperisul de la
cabana lui Big Bob Rowan. Cred ca aveti o treaba foarte
importanta, domnule, de v-ati pornit la drum intr-o zi ca
asta.

— Credeti ca SUV-ul meu va reusi sa ajunga pana acolo?

— Sigur, 1i raspunde Duane. Sunt copaci mari pe marginea
drumului si 1-au mai protejat de zapada. Plus ca duce la vale,
spre lac. Nitel mai greu o sa fie sa plecati de acolo.

Hodges isi scoate portofelul din buzunarul de la spate al
pantalonilor — Dummnezeule, il doare chiar si cand face
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miscarea asta simpla! — si le arata legitimatia de politie, cu
stampila rosie de PENSIONAT pe ea. O pune pe tejghea si
asaza alaturi o carte de vizita cu sigla agentiei ,Ce-am gasit al
meu sa fie”.

— Domnilor, puteti sa tineti un secret?

Bunicul si nepotul dau din cap, cu ochii lucind de
curiozitate.

— Trebuie sa inmanez o citatie, da? Este vorba despre o
cauza civila, in care prejudiciul este reprezentat de un numar
din sapte cifre. Barbatul pe care l-ati vazut trecand, acela cu
Chevroletul cu pete de grund, este un doctor pe nume
Babineau.

— 11 vedem in fiecare noiembrie, spune membrul mai
varstnic al familiei Thurston. Mereu cu nasul pe sus. Asa de
multe ifose isi da, ca-i clar ca se crede mai presus decat toti
aia din jur. Numa’ ca el are un BMW.

— Astazi a luat prima masina pe care a putut pune mana,
zice Hodges. Si daca nu apuc sa-i inmanez citatia asta pana
la miezul noptii, nu o sa mai poata fi chemat in judecata si o
batrana - si asa fara prea multe resurse — nu va mai fi
despagubita.

— Malpraxis? intreaba Duane.

— Prin urmare, intelegeti ca, desi nu-mi convine situatia,
trebuie neaparat sa ma duc dupa el.

lar voi veti tine minte ce v-am spus, isi zice Hodges. Si
asta, si numele lui Babineau.

Batranul Thurston ii propune:

— Pot sa va imprumut un snowmobil, daca vreti. Am doua
in magazia din spate. Pisica Polara are paravantul destul de
inalt. Sigur, va va fi foarte frig, dar macar asa veti fi sigur ca
veti reusi sa va intoarceti.

Pe Hodges il misca oferta aceasta, venita din partea unui
necunoscut. Insa clatini din cap. Snowmobilele fac mult
zgomot. lar el banuieste ca omul care se afla acum la cabana
slrofeu & Blana”, indiferent daca-i Brady ori Babineau ori o
combinatie sinistra a celor doi, il asteapta. Singurul avantaj
este ora incerta a sosirii.

— Ma voi duce acolo cu partenera mea, spune Hodges, si
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ne vom face mai tarziu griji despre cum vom reusi sa plecam.

— Tiptil, ca sa-1 luati prin surprindere, da? spune Duane,
atingandu-si cu degetul buzele zambitoare.

— Asta-i planul. As avea pe cine sd sun ca sa ne ia de
acolo daca totusi ne inzapezim?

— Sunati la noi.

Thurston ia o carte de vizita dintr-o tavita din plastic de
langa casa de marcat si i-o intinde. Am sa-1 trimit ori pe
Duane, ori pe Spider Willis. Dar sa nu fie prea tarziu si o sa
va coste patruzeci de dolari. Cred ca va puteti permite, ca
doar lucrati la un caz de milioane.

— Telefoanele mobile au semnal acolo?

— Cel mai bun, zice Duane. Este o antena chiar pe malul
sudic al lacului.

— Asta-i o veste buna. Multumesc. Va multumesc
amandurora. Da sa plece, dar il aude pe batran:

— Palaria aia nu va e de niciun folos pe vremea asta. Luati
de aici. Si 1i ofera o caciula tricotata, cu un ciucure mare si
portocaliu in crestet.

— Imi pare rdu ci n-am si niste cizme mai groase sa va
dau.

Hodges 1i multumeste, ia caciula, isi scoate palaria si o
pune pe tejghea. Are sentimentul ca ii va aduce ghinion; are
sentimentul ca exact asta trebuie sa faca.

— Victima colaterala, zice el.

Cei doi zambesc, nepotul dezvelind ceva mai multi dinti
decat bunicul.

— E bine asa, spune batranul, dar sunteti absolut convins
ca-i musai sa mergeti pana la lac, domnule...

Arunca o privire la cartea de vizita si continua:

— ...domnule Hodges? Pareti cam palid.

— Am o pacatoasa de raceala, spune el. Patesc asta in
fiecare iarna. Va multumesc din nou. Amandurora. i, daca
din intamplare va suna aici domnul doctor Babineau...

— Nu stim nimic, spune Thurston cel Batran. E prea fudul
si nu ne place.

Hodges porneste spre usa si, din senin, din iarba verde, o
durere cum n-a mai simtit niciodata il strapunge din
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abdomen pana in maxilare. Parca l-a lovit o sageata de foc.
Se clatina puternic pe picioare.

— Sigur va simtiti bine? se nelinisteste batranul, dand sa
iasa de dupa tejghea ca sa se apropie de el.

— Mda, n-am nimic.

Bine ar fi!

— M-a apucat un carcel la picior. De la cat timp am stat la
volan. Am sa ma intorc sa-mi recuperez palaria.

Daca am noroc, adauga el in gand.

27

— Da’ mult ai mai stat inauntru, il intampina Holly. Sper
ca le-ai zis o poveste buna.

— Citatie.

Hodges n-are nevoie sa spuna mai multe: au folosit
pretextul cu citatia in nenumarate randuri. Toti oamenii iti
sar in ajutor, atata vreme cat nu-i numele lor pe citatie.

— Cine era la telefon?

Se gandeste ca Jerome a vrut sa stie cum merg lucrurile.

— Izzy Jaynes. Au primit inca doua apeluri: o tentativa si o
sinucidere. Cea care a dat gres era o fata care s-a aruncat de
la etajul al doilea. A aterizat pe un morman de zapada si s-a
ales doar cu cateva fracturi. Celalalt a fost un baiat care s-a
spanzurat in debara. A lasat un bilet pe perna. Un singur
cuvant — Beth — si un desen cu o inima sfasiata in doua.

Rotile Fordului Expedition derapeaza putin cand Hodges
baga masina in viteza si da inapoi pana pe drumul national.
Trebuie sa aprinda faza scurta a farurilor. Lumina lor
transforma ninsoarea intr-un perete alb, scanteietor.

— Stii ca numai noi putem sa ne ocupam de asta, spune
Holly. Daca este cu adevarat Brady, nu ne-ar crede nimeni.
Ar pretinde ca este Babineau si ar nascoci o poveste despre
cat de tare s-a speriat si de-aia a fugit.

— 31 nu s-a gandit sa sune la politie dupa ce Al-Biblioteca
a impuscat-o pe nevasta-sa? Nu tine.

— Poate ca nu, dar daca va intra in altcineva? Daca a
intrat in Babineau, cine stie in cine ar mai putea sa se
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strecoare? Nu, doar noi trebuie sa ne ocupam de el, chiar
daca este posibil sa fim arestati pentru crima. Crezi ca s-ar
putea sa fim arestati, Bill? Crezi crezi crezi?

— O sa ne gandim mai tarziu la asta.

— Nu sunt sigura ca as putea sa trag in cineva. Nici macar
in Brady Hartsfield, daca arata ca alta persoana.

Hodges repeta:

— O sa ne gandim mai tarziu la asta.

— Bine. De unde ai caciula aia?

— Am primit-o in schimbul palariei.

— Motul ala din varf e tare caraghios, dar cred ca-ti tine de
cald.

— O vrei tu?

— Nu. Dar, stii ceva, Bill?

— lisuse, Holly! Ce sa stiu?

— Arati ridicol.

— Nu rezolvi nimic cu linguselile astea.

— Esti sarcastic. Bine. Cat mai avem pana la cabana?

— Opinia unanima este ca mai facem cinci kilometri si
jumatate pe drumul asta, dupa care trebuie sa intram pe un
drum de tara.

Holly nu mai spune nimic timp de cinci minute. Fordul isi
face cu greu drum prin ninsoare. Si inca n-a inceput urgia
aia adevarata, isi zice Hodges.

— Bill?

— Acum ce mai e?

— Tu n-ai cizme si mie mi s-au terminat pastilele de
Nicorette.

— Aprinde-ti un joint. Iti dau voie. Dar stai cu ochii dupa
doi stalpi rosii pe stanga. Trebuie sa-i vezi curand.

Holly nu-si aprinde jointul, ci se indreapta in scaun si sta
cu ochii atintiti pe geam. Nici nu pare sa simta cand Fordul
derapeaza din nou, destul de tare de data aceasta. Dupa doar
un minut, arata spre stanga.

— Aia sunt stalpii?

Da, aia sunt. Plugurile i-au ingropat in troiene pana
aproape de varf si daca se mai vad patruzeci de centimetri
din ei. Insa rosul acela intens nu are cum sa treaca
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neobservat. Hodges apasa usurel pedala de frana, opreste
masina, dupa care o intoarce cu fata la mormanele de
zapada. Si ii spune lui Holly acelasi lucru pe care obisnuia
sa-1 spuna fiicei sale atunci cand o urca in caruselul din
Parcul de Distractii din Lakewood.

— Ai grija sa nu-ti sara proteza din gura!

Holly, care mereu ia lucrurile ad litteram, ii raspunde
ofensata:

— N-am proteza!

Dar se sprijina cu mana de bordul masinii.

Hodges apasa foarte incet pedala de acceleratie si porneste
spre nameti. Se asteapta la un impact, dar nici vorba de asa
ceva. A avut dreptate Thurston cand a zis ca zapada nu a
apucat incad si se intareascd. Insd acopera geamurile si
parbrizul masinii, orbindu-i pentru moment. Porneste
stergatoarele si, dupa ce acestea curata zapada, vede in fata
un drum ingust de tara, peste care ninsoarea asterne in
graba o plapuma alba. Din cand in cand, cad bufnind alti
bulgari de zapada de pe crengile de deasupra lui. Nu se vad
urme de masina, dar asta nu inseamna nimic. Daca au fost,
au disparut deja.

Stinge farurile si inainteaza cu viteza de melc. Nu mai vede
aproape nimic, dar se ghideaza dupa copacii de pe margine.
Drumul pare interminabil — urca si coboara, face zigzaguri,
urca si coboara din nou —, dar in cele din urma ajung la locul
unde se bifurca. Hodges n-are nevoie sa coboare din masina
ca sa vada mai bine ce scrie pe sageti. La stanga, printre
copacii albiti, se vede o lumina foarte slaba. Acolo-i cabana
slrofeu & Blana”. Si este cineva acasa. Roteste volanul si
porneste incet pe drumul din dreapta.

Nici el si nici Holly nu ridica ochii, asa ca nici el si nici
Holly nu observa camera de supraveghere. Dar camera de
supraveghere 1i observa pe ei.

28

In timp ce Hodges si Holly trec prin troienele de zapada
lasate de plug in urma lui, Brady sta in fata televizorului.
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Este imbracat cu canadiana de iarna a lui Babineau si s-a
incaltat cu cizmele lui. Insd nu si-a pus manusile, cici
trebuie sa aiba mainile goale, daca va fi cazul sa foloseasca
pistolul. Pe un genunchi tine o cagula neagra. Cand va veni
clipa, isi va acoperi cu ea chipul si parul argintiu apartinand
lui Babineau. Nu-si dezlipeste deloc ochii de la ecran, in
vreme ce se joaca nervos cu creioanele si pixurile din craniul
de ceramica. Trebuie neaparat sa aiba o perspectiva cat se
poate de clara asupra situatiei. Cand va veni Hodges, el va fi
acela care-i va stinge farurile.

Oare l-a luat cu el si pe putoiul ala de negrotei? se
intreaba Brady. Ei, cat de tare ar fi! Doi la pret de...

[ata-1!

Se temea ca nu cumva bosorogul de Det. Pens. sa se
inzapezeasca si sa nu mai ajunga. Dar si-a facut griji
degeaba. Zapada este inca moale, iar Fordul negru si solid
trece usor prin ea. Brady se apropie de ecran si mijeste ochii,
dar nu-si poate da seama daca in masina este doar o singura
persoana, daca sunt doua, sau zece. Are pistolul-mitraliera,
cu care poate sa elimine un intreg pluton daca este cazul.
Insa unde ar mai fi toata distractia? Il vrea pe Hodges viu.

Pentru inceput, cel putin.

O singura intrebare trebuie sa mai primeasca raspuns: va
alege drumul drept si va face la stanga, sau o va lua la
dreapta? Brady pune prinsoare ca Det. Pens. K. William
Hodges va alege calea spre cabana lui Big Bob. Nu se insala.
Dupa ce SUV-ul dispare in zapada (sclipind scurt din stopuri,
cand Hodges vireaza in directia aceea), Brady pune craniul
cu creioane langa telecomanda si ia in mana un obiect care
astepta pe masuta din fata canapelei. Un obiect absolut
inofensiv, atunci cand este utilizat asa cum se cuvine... ceea
ce n-au facut-o niciodata Babineau si amicii lui. Or fi fost ei
doctori buni, dar aici, in salbaticie, isi scoteau adesea mastile
respectabile si se transformau in baieti rai. Isi trage peste cap
aceasta piesa de valoare si ii lasa snurul elastic sa atarne in
fata canadienei. Apoi isi pune cagula, ia pistolul si se
indreapta spre usa. Inima ii bate cu putere si, pentru
moment, nu-1 mai deranjeaza deloc artrita din degetele lui
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Babineau.
Razbunarea este o curva si curva a revenit.

29

Holly nu il intreaba pe Hodges de ce a luat-o la dreapta.
Este nevrotica, nu proasta. Fostul detectiv conduce incet,
uitandu-se mereu in stanga, studiind luminile care vin de
acolo. Cand ajunge in dreptul lor, opreste motorul. S-a facut
deja intuneric, iar atunci cand se intoarce sa se uite la Holly,
acesteia i se pare o clipa ca prietenul ei are un craniu in locul
capului.

— Tu ramai aici, ii sopteste Hodges. Trimite-i un mesaj lui
Jerome, spune-i ca suntem bine. Eu am s-o iau prin padure
si am sa-1 prind.

— Dar nu viu, nu-i asa?

— Nu, daca am sa-1 vad cu un Zappit in mana.

Probabil si fara Zappit.

— Nu putem risca.

— Atunci crezi ca el este. Brady.

— Chiar daca ar fi Babineau, este varat in povestea asta.
Pana la gat.

Insa da, la un moment dat s-a convins si el ca mintea lui
Brady Hartsfield controleaza acum trupul lui Babineau.
Presentimentul acesta este mult prea puternic ca sa i se mai
opuna si a dobandit forta realitatii.

Dumnezeu sa ma ajute daca il omor si dupa aia constat ca
m-am inselat, isi spune el. Dar cum voi afla adevarul? Cum
as putea sa fiu sigur?

Se asteapta ca Holly sa protesteze, sa-i spuna ca trebuie sa
vina si ea. Insa nu-i spune decat:

— Nu cred ca am sa fiu in stare sa scot masina de aici
daca tu patesti ceva, Bill.

Ii da cartea de vizita a lui Thurston.

— Daca nu ma intorc in zece minute — nu, mai bine
cincisprezece — suna-1 pe tipul asta.

— Si daca aud focuri de arma?

— Daca eu trag si sunt in regula, am sa claxonez din
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masina lui Al-Biblioteca. De doua ori, foarte scurt. Daca nu
auzi semnalul asta, atunci mergi tot inainte, pana ajungi la
cealalta cabana. A lui Big Bob. Forteaza usa, intra si
ascunde-te bine undeva. Dupa aia, suna-1 pe Thurston.

Hodges se apleaca peste consola dintre scaune si, pentru
prima data de cand se cunosc, o saruta pe buze. Holly este
mult prea surprinsa ca sa-i raspunda la sarut, dar nu se
fereste. Cand Hodges se retrage, ea priveste tulburata in jos
si spune primul lucru care-i trece prin minte.

— Bill, esti in pantofi! O sa-ti degere picioarele!

— Nu-i prea multa zapada printre copaci, doar vreo cativa
centimetri.

Pe bune? De picioare degerate ii arde lui acum?

Gaseste comutatorul si stinge lumina din interiorul
masinii. Apoi coboara, incercand sa-si stapaneasca gemetele
de durere. Holly aude suieratul vantului printre brazi. Daca
vantul ar avea voce, atunci vocea aceasta ar jeli. Apoi Hodges
inchide portiera si nu se mai aude nimic.

Holly sta nemiscata, urmarind cu privirea cum silueta lui
neagra se contopeste cu siluetele si mai negre ale copacilor.
Cand nu le mai poate deosebi, se da si ea jos din masina si
porneste dupa el. Are in buzunarul paltonului revolverul
Victory, folosit de tatal lui Hodges in anii cincizeci, pe cand
patrula strazile, iar in locul unde acum este Sugar Heights se
afla o padure.

30

Pas cu pas, Hodges inainteaza anevoie spre luminile
cabanei ,Trofeu & Blana”. Ninsoarea 1i biciuieste fata, i se
depune pe pleoape, i se agata de gene. Sageata aceea de foc
s-a intors si i-a aprins toate maruntaiele. Stropi mari de
transpiratie i se preling pe obraji.

Bine macar ca picioarele nu ma ard, isi spune el. 3i chiar
in momentul acesta se impiedica de un bustean acoperit cu
zapada si cade. Aterizeaza fix pe partea stanga si isi ingroapa
fata in maneca de la palton ca sa nu tipe. Simte un lichid
fierbinte care-i uda chilotii.
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Am facut pe mine! isi spune el. Am facut pe mine ca un
copil mic!

Cand il mai lasa putin durerea, incearca sa se ridice in
picioare. Nu poate. Umezeala fierbinte din chiloti se face tot
mai rece. Are efectiv senzatia ca membrul i se zgribuleste si
se retrage, incercand sa scape de acolo. Se apuca de o
creanga foarte joasa si incearca din nou sa se ridice. Creanga
se frange. Se uita prosteste la ea, simtindu-se in pielea unui
personaj de desene animate — poate Wile E. Coyote - si
arunca bucata care i-a ramas in mana. Chiar atunci o alta
mana il apuca de subrat.

Atat de mare 1i este surpriza ca e cat pe ce sa tipe si nu
mai are fata ingropata in maneca. Dar imediat o aude pe
Holly soptindu-i la ureche:

— Hopa sus, Billl Haide!

Hodges reuseste sa se ridice cu ajutorul ei. Vede printre
copaci luminile cabanei: sunt aproape acum, la nici patruzeci
de metri de ei. Se uita la Holly si vede ca are parul si obrajii
ninsi. Din senin, isi aminteste de biroul unui anticar, pe
nume Andrew Halliday. Si cum el impreuna cu Holly si
Jerome l-au descoperit mort acolo. Si cum le-a zis sa nu vina
dupa el, insa...

— Holly, daca ti-as spune sa te intorci la masina, m-ai
asculta?

— Nu.

Holly vorbeste in soapta. Amandoi vorbesc in soapta.

— Probabil ca vei fi nevoit sa-1 impusti si ai nevoie de
ajutor.

— Trebuia sa-mi asiguri spatele, Holly. Sa fii polita mea de
asigurare.

Transpiratia 1i curge prin toti porii. Slava Domnului ca e
lung paltonul! Nu vrea ca Holly sa afle ca s-a scapat pe el.

— Jerome este polita ta de asigurare, spune ea. Eu iti sunt
partenera. Asta-i motivul pentru care m-ai luat cu tine, chiar
daca nu ti-ai dat seama. Si asta este ce-mi doresc. Ce mi-am
dorit mereu. Haide, acum! Sprijina-te de mine. Haide sa
terminam odatal

Inainteazid amandoi incet printre copacii ramasi. Lui
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Hodges parca nici nu-i vine sa creada cum de-i suporta Holly
greutatea. Se opresc la marginea poienei din jurul cabanei.
Lumina arde in doua camere. Judecand dupa licarul slab
care vine din incaperea mai apropiata de locul unde se afla
ei, Hodges presupune ca acolo trebuie sa fie bucataria. Unde
este aprinsa o singura lumina, probabil aceea de deasupra
plitei. Prin cealalta fereastra se vede un palpait neregulat,
care probabil ca vine de la focul aprins in camin.

— Intram pe acolo, spune el, aratand cu mana. Si dupa aia
mergem la fel ca soldatii din patrula de noapte. Adica in
patru labe.

— Esti in stare?

— Mda.

S-ar putea sa-i fie chiar mai usor.

— Vezi candelabrul?

— Da. Pare facut din oase. Cah.

— Acolo este livingul si probabil ca el este inauntru. Daca
nu este, asteptam pana apare. Il impusc daca-l1 vad cu un
Zappit in mana. Niciun ,mainile sus”, niciun ,in genunchi,
cu mainile la ceafa”. Ai ceva impotriva?

— Nimic.

Se lasa in patru labe. Hodges nu-si scoate Glock-ul din
buzunar, de teama ca nu cumva sa-1 umple cu zapada.

— Bill.

Soapta ei este atat de slaba, ca abia o aude peste rafalele
de vant.

Se intoarce sa se uite la ea si vede ca ii intinde una dintre
manusile ei.

— Mi-e prea mica, spune el.

Acum 1isi aduce aminte de vorbele celebre ale lui Johnnie
Cochran®l: Daca mdnusa nu-i vine bine inseamnd cd trebuie
sa-mi achitati clientul. Ce tampenii ii dau prin cap omului in
momente ca astea! Dar oare el a mai trecut vreodata prin asa
cevar

— Indeasa-ti mana in ea cum poti, sopteste Holly. Nu

61 Johnnie L. Cochran Jr. (1937-2005) 2 avocat care l-a aparat pe O. J.
Simpson si i-a obtinut achitarea (n.tr.).
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trebuie sa-ti fie inghetata cand tragi.

Are dreptate si Hodges reuseste sa si-o puna cat de cat.
Este prea scurta ca sa-i acopere toata mana, dar are degetele
la cald si asta conteaza.

Inainteaza in patru labe, cu Hodges in frunte. Nu i-a trecut
durerea, dar, pentru ca nu mai sta in picioare, sageata aia
din burta arde mocnit, nu cu flacara mare.

Trebuie sa-mi pastrez puterile, isi spune el. O sa am nevoie
de ele.

De la marginea padurii si pana la fereastra prin care se
vede candelabrul sunt vreo doisprezece, cincisprezece metri.
Dar pe la jumatatea drumului deja nu-si mai simte mana
dezgolita. Mai ca nu-i vine sa creada ca si-a adus aici cea mai
buna prietena si ca merg amandoi de-a busilea prin zapada,
ca niste copii care se joaca de-a razboiul. Si ca sunt la mare
departare de oricine le-ar putea sari in ajutor. Da, sigur, a
avut motivele lui ca sa actioneze astfel si i s-au parut pline de
noima atunci cand le-a insirat in holul hotelului de langa
Aeroportul Hilton. Acum nu i se mai par asa.

Arunca o privire spre stanga si vede rabla uriasa si
adormita a lui Al-Biblioteca. Arunca o privire spre dreapta si
vede o stiva de lemne acoperita cu un strat gros de zapada.
Da sa se uite din nou in fata, la fereastra livingului, dar
imediat intoarce capul spre stiva aia de lemne. Sirena de
alarma pe care o are in cap porneste putin cam prea tarziu.

Acum vede urmele din zapada. Din cauza unghiului, nu a
putut sa le observe de la marginea padurii. Urmele astea duc
din spatele casei pana la gramada aia cu lemne de foc. A iesit
pe usa de la bucatarie, isi spune Hodges. Din cauza asta este
aprinsa lumina si acolo. Trebuia sa-mi fi dat seama. Si mi-as
fi dat, daca nu mi-ar fi fost atat de rau.

Bajbaie in buzunar dupa Glock, dar manusa prea stramta
ii incetineste miscarile. In sfarsit da de el si vrea sa-1 scoata
afara, dar arma se agata de cusaturile stofei. Si uite ca o
silueta intunecata s-a ridicat din spatele stivei. Din patru
pasi mari silueta parcurge cei patru metri si jumatate dintre
mormanul de lemne si locul unde se afla ei. Chipul este cel al
unui extraterestru sau al unui monstru dintr-un film horror:
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complet lipsit de trasaturi, cu exceptia ochilor rotunzi,
bulbucati.

— Holly, pazea!

Ea ridica fruntea exact in momentul in care patul
pistolului SCAR se repede in jos, spre ea. Se aude un trosnet
oribil si Holly se prabuseste in zapada cu fata in jos si cu
bratele intinse: ca o marioneta cu sforile retezate. Hodges isi
smulge Glock-ul din buzunar chiar in momentul cand patul
armei se repede din nou. Simte si aude cum 1ii rupe
incheietura de la mana; si vede cum Glock-ul aterizeaza in
zapada si dispare aproape cu totul.

Din genunchi, Hodges ridica privirea si vede un barbat
inalt, cu mult mai inalt decat Brady Hartsfield, in fata
trupului inert al lui Holly. Poarta cagula si ochelari de vedere
nocturna.

Ne-a vazut de cum am iesit dintre copaci, isi spune cu
tristete Hodges. Probabil ne-a vazut chiar atunci cand eram
printre copaci si eu incercam sa-mi pun manusa lui Holly.

— Buna seara, domnule detectiv Hodges!

Hodges nu-i raspunde. Se intreaba daca Holly mai este in
viata si, daca da, daca isi va mai reveni vreodata dupa
lovitura primita. Tampita intrebare! Brady nu-i va permite
sa-si revina.

— Vii cu mine induntru, spune Brady. Intrebarea este daca
o luam si pe ea cu noi sau o lasam aici sa se transforme intr-
o inghetata pe bat.

Si adauga, de parca i-ar citi gandurile (iar Hodges crede ca
este in stare sa o faca):

— Traieste, nu-ti face probleme. Deocamdata inca mai
traieste. Vad cum i se misca spatele, inseamna ca respira.
Desi, dupa o lovitura atat de puternica si cum sta cu fata
ingropata in zapada, cine poate sa spuna cat timp va mai
trai?

— O duc eu in brate, zice Hodges.

O va duce. Nu conteaza cat de tare il va durea.

— In regula.

Pur si simplu. Fara sa stea pe ganduri. Si Hodges stie ca
Brady s-a asteptat la asta, ca Brady exact asta doreste. Este
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cu un pas inaintea lui. In permanenta a fost cu un pas
inainte. Si cine-i de vina?

Eu sunt. Eu si numai eu. Asta primesc pentru ca m-am jucat
iarasi de-a Calaretul Singuratic... dar, ce altceva as fi putut sa
fac? Cine m-ar fi crezut?

— Hali, ia-o! spune Brady. Sa vedem daca poti. Pentru ca,
nu te mint, imi pari foarte daramat.

Hodges isi trece bratele pe sub corpul lui Holly. Mai
devreme, in padure, nu a reusit sa se ridice in picioare dupa
ce cazuse. Insad acum isi aduna toate puterile care i-au mai
ramas (bicisnice puteri) si o ridica dintr-o singura miscare, ca
un halterofil. Se clatina, cat pe ce sa cada, isi recapata
echilibrul. Sageata de foc a disparut, incinerata in incendiul
de vegetatie pe care l-a declansat inauntrul lui. O strange pe
Holly la piept.

— Bravo! il lauda Brady, care pare sincer impresionat.
Acum sa vedem daca reusesti sa ajungi pana in casa.

Si Hodges reuseste. Nici el nu intelege cum, dar reuseste.

31

Focul arde vesel in semineu, raspandind o caldura
molesitoare. Zapada de pe caciula imprumutata a lui Hodges
se topeste repede si-i curge pe obraji. Gafaind din greu,
ajunge pana in mijlocul camerei, unde se prabuseste in
genunchi. Trebuie sa sprijine ceafa lui Holly in indoitura
cotului, pentru ca mana rupta i s-a umflat ca un caltabos.
Izbuteste sa o fereasca de un contact prea dur cu podeaua
din lemn masiv si se bucura. Capul lui Holly a suferit deja
prea multe astazi.

Brady si-a scos canadiana, ochelarii de noapte si cagula.
Are chipul lui Babineau si parul argintiu al lui Babineau (ce-i
drept, ciufulit — asa cum doctorul nu si-1 purta niciodata).
Dar este Brady. Hodges nu mai are acum nici urma de
indoiala.

— Femeia asta are vreo arma?

— Nu.

Barbatul ii zambeste cu buzele lui Felix Babineau.
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— Ei bine, uite ce am sa fac eu acum, Bill. Am s-o caut
prin buzunare si, daca se intampla sa gasesc vreo arma, am
s-o impusc in curul ala sfrijit de am s-o expediez pana in
statul vecin. Ce zici de chestia asta?

— Calibrul .38, sopteste Hodges. E dreptace, asa ca, daca
si l-a luat, probabil ai sa gasesti revolverul in buzunarul
drept al paltonului.

Tinand pistolul-mitraliera atintit asupra lui Hodges si
degetul pe tragaci, Brady se apleaca, gaseste revolverul
Victory, il verifica iute, apoi si-1 vara la spate, in cureaua de
la pantaloni. In ciuda disperarii si a durerii cumplite, lui
Hodges gestul acesta i se pare caraghios si schiteaza un
zambet amar. Fara doar si poate ca Brady a vazut o gramada
de tipi duri in sute de seriale si filme de actiune si s-a gandit
ca da bine daca ii imita; insa adevarul este ca poti sa-ti pui
acolo doar armele automate, care sunt plate.

De pe covorul lucrat manual, Holly scoate un sunet gatuit.
Un picior ii tresare spasmodic. O singura data, dupa care
ramane nemiscat.

— Dar tu? intreaba Brady. Tu mai ai si alte arme? Poate
una ascunsa la glezna, asa cum e moda printre politisti?

Hodges clatina din cap.

— Ca sa nu avem discutii, vrei sa-ti sufleci pantalonii ca sa
ma asigur ca nu ma minti?

Hodges isi ridica pantalonii, aratandu-i pantofii imbibati
cu apa, sosetele ude si atata tot.

— Excelent. Acum scoate-ti haina si arunc-o pe canapea.

Hodges se descheie si se dezbraca, reusind sa-si
stapaneasca gemetele de durere. Insa atunci cand arunca
paltonul pe canapea, parca un taur il impunge cu coarnele in
burta si nu se mai poate abtine.

Babineau face ochii mari.

— Durere reala sau te prefaci? Daca e sa ma iau dupa cat
ai slabit, as zice ca-i reala. Ce se intampla, domnule detectiv
Hodges? Ce ai patit?

— Cancer. La pancreas.

— Nu mai spune?! Nasol pentru tine! Nici macar
Superman n-ar iesi invingator din lupta asta. Dar nu te
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intrista, s-ar putea sa-ti scurtez eu suferinta.

— Fa ce vrei cu mine, spune Hodges. Dar las-o pe ea in
pace.

Brady se uita cu multa curiozitate la femeia intinsa pe jos.

— Nu cumva dansa este cea care mi-a facut terci creierul
genial?

Rade singur de vorbele lui.

— Nu.

Universul s-a transformat in obiectivul unui aparat de
filmat, care mareste si micsoreaza imaginile in ritmul batailor
chinuite ale inimii sale, asistate de pacemaker.

— Holly Gibney te-a pocnit in cap. Acum locuieste in Ohio,
cu parintii ei. Femeia asta este Kara Winston, asistenta mea.

Numele ii vine de nicaieri si nu ezita deloc atunci cand il
rosteste.

— Asistenta, zici? Si asistenta asta s-a hotarat sa te
insoteasca intr-o misiune atat de periculoasa? Scuze, dar mi
se pare cam greu de crezut.

— [-am promis o prima. Are nevoie de bani.

— 3i, rogu-te, unde-i cioroiul ala care-ti tunde peluza?

Hodges se gandeste in treacat sa-i spuna adevarul - ca
Jerome s-a intors in oras si ca stie ca Brady se afla in cabana
asta de vanatoare si ca va da aceasta informatie politiei cat
de curand, daca nu a si facut-o deja. Dar vestea asta il va
opri pe Brady? Bineinteles ca nu.

— Jerome e in Arizona. Construieste case. Cu voluntarii de
la Habitat for Humanity.

— Mai rar asa constiinta civica!l Speram sa vina cu tine.
Cat de ranita este surioara lui?

— O fractura la picior. Se va face bine foarte repede.

— Mare pacat!

— Pe ea ti-ai testat inventia, nu-i asa?

— Da, ea a primit unul dintre Zappit-urile originale. Au
fost douasprezece cu totul. La fel cum si apostolii au fost tot
doisprezece. Ji se poate spune ca, aidoma lor, au pornit prin
lume sa raspandeasca vestile mele. Asaza-te pe scaunul din
fata televizorului, domnule detectiv Hodges!

— As prefera sa nu o fac. Toate emisiunile mele preferate
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se dau lunea.

Brady zambeste politicos.

— Sezi!

Hodges se asaza, sprijinindu-se greoi cu mana zdravana de
masa de langa scaun. Miscarea aceasta este un adevarat
calvar, dar, dupa ce reuseste sa ajunga pe scaun, parca se
simte putin mai bine. Se uita lung la ecran, cu toate ca
televizorul este inchis.

— Unde-i camera de supraveghere?

— Pe stalpul de la bifurcatie. Deasupra sagetilor. Nu
trebuie sa-ti faci reprosuri ca n-ai vazut-o. E acoperita cu
zapada, mai putin lentila. Si deja tu iti stinsesesi farurile.

— A mai ramas ceva din Babineau in tine?

Brady ridica din umeri.

— Cateva farame. Din cand in cand, partea aia care crede
ca inca mai traieste ma deranjeaza cu cate un tipat mic. Dar
nu-mi fac griji. Va inceta curand.

— lisuse! murmura Hodges.

Brady se lasa intr-un genunchi, sprijinindu-si de coapsa
teava pistolului-mitraliera, cu gura indreptata spre Hodges.
Da la o parte poala hainei lui Holly si citeste eticheta.

— H. Gibney, spune el. Cu cerneala permanenta. Buna
idee! Nu se sterge cand o dai la curatat. Imi plac persoanele
care au grija de lucrurile lor.

Hodges inchide ochii. Durerea este infioratoare si ar da tot
ce are ca sa scape de ea. Ca sa scape de ceea ce stie ca
urmeaza sa se intample. Ar da orice ca sa poata sa doarma si
sd doarma si sa tot doarma. Insa ii deschide din nou si se
forteaza sa-1 priveasca pe Brady pentru ca — nu-i asa? — jocul
trebuie jucat pana la capat. Asa merge treaba: trebuie sa-1
joci pana la capat.

— Domnule detectiv Hodges, uite care-i chestia: am o
groaza de treburi in urmatoarele patruzeci si opt sau
saptezeci si doua de ore, dar sunt de acord sa le aman ca sa
ma pot ocupa de tine. Nu-i asa ca te simti important? Ar
trebui. Iti sunt nespus de recunoscator pentru ca mi-ai tras-
0.

— Nu uita ca tu ai venit la mine, spune Hodges. Tu mi-ai
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trimis scrisoarea aia vanitoasa, de la care a pornit totul. Tu.
Nu eu.

Chipul lui Babineau — un chip aspru si ridat, ca al unui
actor de compozitie — se intuneca.

— Hai sa zicem ca ai avea dreptate in privinta asta, dar
uite cine este in avantaj. Uite cine a invins, domnule detectiv
Hodges.

— Daca tie ti se pare ca este o victorie faptul ca ai impins
la sinucidere cativa copii prosti si dusi cu capul, atunci, da,
probabil ca esti un invingator. Personal, mi se pare o
provocare mai mare daca as fi obligat sa mananc pop-corn cu
mustar.

— Este vorba despre control! Mi-am impus controlul asupra
lor! Tu ai incercat sa ma opresti si n-ai putut! Oricat te-ai
straduit, tot n-ai putut! Si nici ea!

Loveste cu piciorul in trupul moale al lui Holly, care se
rostogoleste pe jumatate spre semineu si apoi se rostogoleste
la loc. E palida ca un mort si ochii inchisi sunt infundati in
orbite.

— Ba chiar m-a facut mai bun! Mai bun decat am fost eu
vreodatal

— Atunci, pentru numele lui Dumnezeu, n-o mai lovi!
striga Hodges.

Furia deliranta a lui Brady a imbujorat obrajii lui
Babineau. Inclesteaza mainile pe pistolul-mitraliera. Inspira o
data adanc, incercand sa se calmeze. Si inca o data. Apoi
zambeste.

— Ja te uital! Ai o slabiciune pentru doamna Gibney, nu?

O loveste din nou, de data aceasta in sold.

— -0 tragi? Asta este? Nu arata prea grozav, dar presupun
ca la varsta ta trebuie sa te multumesti cu ce capeti. Stii cum
se zice: pune-i drapelul pe fata si fute-o pentru tara.

O loveste iarasi pe Holly si isi ranjeste dintii la Hodges.
Probabil ca in mintea lui isi imagineaza ca zambeste.

— Mai tii minte ca ma intrebai daca o regulam pe mama?
Veneai mereu la spital si ma intrebai daca ma regulam cu
singura persoana din lume careia i-a pasat de mine. Imi
ziceai ca era sexy, ca era o bunaciune cu mancarimi in
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chiloti. Ma intrebai daca ma prefac, imi spuneai cat de tare
speri ca sufar cu adevarat. Si eu eram obligat sa stau acolo si
sa inghit toate astea.

Se pregateste sa o loveasca din nou pe sarmana Holly. Ca
sa-i distraga atentia, Hodges schimba subiectul.

— Era o asistenta. Sadie MacDonald. Tu ai impins-o la
sinucidere? Tu ai convins-o sa se omoare, nu-i asa? Ea a fost
prima ta victima.

Brady este incantat si etaleaza si mai mult din dantura
artificiala si extrem de costisitoare a lui Babineau.

— A fost usor. Mereu e usor, odata ce intri si incepi sa
tragi de manete.

— Cum o faci, Brady? Cum reusesti sa intri? Cum ai pus
mana pe Zappit-urile alea de la Sunrise Solution si le-ai
modificat? Si sa nu uitam de website. Pe ala cum l-ai facut?

Brady rade.

— Al citit prea multe povesti politiste in care detectivul cel
smecher il tine de vorba pe criminalul cel dement pana cand
ii vine cineva in ajutor. Sau pana cand criminalul nu mai
este atent si detectivul se ia la tranta cu el si-1 dezarmeaza.
Nu cred ca o sa-ti vina cineva in ajutor. Si nu-mi pari capabil
sa te iei la tranta nici macar cu un pestisor auriu. Plus ca
oricum stii deja raspunsurile. Nu te-ai afla aici daca nu le-ai
sti. Freddi a dat pe goarna tot ce stia si crede-ma ca va plati
pentru asta. La un moment dat.

— Sustine ca nu ea a creat site-ul.

— N-am avut nevoie de ea. L-am facut eu insumi, in biroul
lui Babineau, de la laptopul lui Babineau. Intr-una din
vacantele mele petrecute afara din rezerva 217.

— Dar...

— Taci! Vezi masa aia de langa tine, domnule detectiv
Hodges?

Este tot din lemn de cires, la fel ca bufetul. Pare o piesa
scumpa, dar este acoperita cu urmele paharelor care au fost
folosite fara suporturi. Or fi meticulosi in salile lor de operatii
doctorii astia care detin cabana, insa aici se comporta ca
niste mitocani jegosi.

Pe masa se afla telecomanda televizorului si un suport
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pentru creioane in forma de craniu.

— Trage sertarul!

Hodges il trage. Inauntru este o tabletd Zappit asezata pe
un ghid TV antic si de demult, cu chipul lui Hugh Laurie din
serialul Dr. House.

— Scoate-o de acolo si porneste-o.

— Nu!

— In regula. Cum doresti. In cazul asta, am sid ma ocup de
doamna Gibney.

Si indreapta teava armei spre ceafa lui Holly.

— La foc automat, chestia asta o sa-i zboare capul de pe
umeri. Oare o sa aterizeze in vatra? Haide sa vedem!

— Bine, spune repede Hodges. Bine, bine, bine. Opreste-te!

Ia Zappit-ul si apasa butonul de pornire. Ecranul se
lumineaza si apare mesajul de intampinare: un ,Z” rosu si
mare. Este invitat sa il atinga cu degetul si sa acceseze
jocurile. O face, fara sa mai astepte indemnul lui Brady.
Transpiratia ii curge siroaie pe obraji. Parca niciodata nu i-a
fost atat de cald. Incheietura rupta ii pulseaza dureros.

— Vezi simbolul jocului ,,La pescuit”?

— Da.

Ultimul lucru pe care ar vrea sa-l1 faca este sa deschida
jocul acesta. Insa alternativa este sa se uite cum o rafala de
gloante de mare calibru separa capul lui Holly de trupul ei
firav. Nu, aceasta nu este o optiune. Plus ca a citit undeva ca
nu poti sa fii hipnotizat impotriva vointei tale. Este adevarat
ca tableta lui Dinah Scott aproape l-a facut knockout, dar
atunci nu stia despre ce anume este vorba. Acum stie. Si,
daca va reusi sa-l convinga pe Brady ca intra in transa -
cand, de fapt, el este bine mersi — atunci poate... poate ca
totusi...

— Sunt convins ca stii ce ai de facut, zice Brady.

Ii lucesc ochii — sunt ochii unui copil care se pregateste sa
dea foc unei panze de paianjen, doar ca sa vada cum va
reactiona acesta. Oare va da tarcoale flacarilor, cautand o
cale de salvare? Sau va arde si el acolo?

— Atinge simbolul. Pestii vor inota si muzica va canta.
Atinge pestii roz si aduna numerele care apar. Ca sa castigi
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partida, trebuie sa obtii o suta douazeci de puncte in o suta
douazeci de secunde. Daca reusesti, am sa-i crut viata
doamnei Gibney. Daca nu, vom afla amandoi care sunt
performantele acestei arme excelente. Babineau a demolat
odata cu ea un morman de blocuri de beton, iti imaginezi ce
va face cu carnea de om.

— N-ai s-o lasi in viata nici daca adun cinci mii de puncte,
spune Hodges. Nicio fractiune de secunda nu te cred.

Un soi de indignare prefacuta umple ochii bulbucati ai lui
Babineau.

— Dar ar trebui sa ma crezi! Tot ce sunt acum ii datorez
taraturii asteia cracanate in fata mea! Macar asa s-o
rasplatesc. Bine, trebuie sa presupunem ca nu are o
hemoragie cerebrala si oricum o sa moara. Haide, nu mai
trage de timp! Joaca-ti jocul! Cele o suta douazeci de secunde
incep sa se scurga din momentul in care atingi simbolul.

Hodges intelege ca nu mai are scapare si il atinge. Ecranul
se face negru. Apoi il strabate un fulger de lumina albastra,
atat de intensa ca trebuie sa-si fereasca ochii. Si uite acum
pestii cum inoata incoace si incolo, in sus si in jos, in lung si
in lat, starnind dare argintii din bule de aer. Si incepe sa se
auda cantecelul cristalin: La mare, la mare, la frumoasa
mare...

Numai ca sunt si alte cuvinte printre versurile
cantecelului. Si alte cuvinte printre fulgerele albastre.

— Au trecut deja zece secunde, il anunta Brady. Tic-tac,
tic-tac.

Hodges vrea sa atinga un peste roz, dar nu-l nimereste.
Este dreptaci, iar incheietura il doare ingrozitor la fiecare
migcare, dar durerea aceasta este un fleac in comparatie cu
cea care il arde din abdomen si pana in gat. La a treia
incercare, reuseste sa atinga un rozaliu — asa le zice acum:
,rozalii” — si pestele se transforma in ,5”. Il spune cu voce
tare.

— Doar cinci puncte in douazeci de secunde? se mira
Brady. Ai face bine sa-i dai bataie, domnule detectiv.

Uitandu-se atent de la stanga la dreapta, in sus si in jos,
Hodges atinge mai repede pestii. Nu mai trebuie sa-si
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mijeasca ochii atunci cand apar fulgerele albastre, pentru ca
s-a obisnuit deja cu lumina lor. Si parca este mai usor. Acum
pestii i se par mai mari si putin mai lenti. lar muzica nu mai
este atat de zdranganitoare si stridenta. Parca-i cumva mai
plina, mai grava. Tu si cu mine, tu $i cu mine, ca sa ne fie
bine. Oare-i vocea lui Brady aceea care canta pe muzica sau
imaginatia a inceput sa-i joace feste? Ce se intampla este real
sau este o inchipuire? Insd nu are timp si se gandeasca
acum la asta. Tempus fugit grabit.

Prinde un peste-sapte, apoi un patru si, dupa aceea — iata
lozul cel mare! - un rozaliu se transforma intr-un
doisprezece. Si spune:

— Am ajuns la douazeci si sapte.

Oare asa este? A pierdut sirul.

Brady nu il ajuta. Brady spune doar atat:

— Mai ai optzeci de secunde.

Parca vocea lui a capatat ecou si parca vine spre Hodges
din celalalt capat al unui coridor foarte lung. Dar, in tot acest
timp, se intampla un lucru absolut minunat: incepe sa-1 mai
lase durerea din burta.

Uau! isi spune el. Asociatia Medicilor ar trebui sa afle de
chestia asta.

Prinde inca un rozaliu. Rozaliul se transforma intr-un ,2”.
Cam nasol, dar mai sunt foarte multi. Foarte, foarte multi.

Acesta este momentul cand incepe sa simta ceva in cap,
ceva ca o fluturare delicata de degete. Si nu mai este vorba
despre nicio festa a imaginatiei. Este cotropit. A fost usor, i-a
spus Brady atunci cand l-a intrebat despre sora MacDonald.
Mereu e usor, odata ce intri si incepi sa tragi de manete.

Cand va ajunge Brady la manetele [ui?

O sa dea buzna in mine, la fel cum a dat buzna si in
Babineau, isi spune Hodges... insa constientizarea acestui
fapt seamana acum foarte mult cu muzica — parca vine tot de
la celalalt capat al unui coridor foarte lung, acolo unde se
afla usa de la rezerva 217. Si usa aceea este deschisa.

Dar de ce si-ar dori asta? De ce si-ar dori sa intre intr-un
trup transformat intr-o fabrica de cancer? Pentru ca vrea ca
eu sa o ucid pe Holly. Dar nu cu o arma. Nu, nu va avea
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curaj sa-mi incredinteze o arma. Se va folosi de mainile mele
ca sa o sugrume. Ce daca una e rupta! Si dupa aia imi va
arata ce am facut.

— Incepi sa te descurci mai bine, domnule detectiv
Hodges. Si inca mai ai un minut. Trebuie doar sa te relaxezi
si sa prinzi pestii. E mai usor cand esti relaxat.

Vocea nu mai rasuna din capatul coridorului, ci dintr-o
galaxie foarte, foarte indepartata. Cu toate ca Brady se afla
chiar in fata lui. Si acum se apleaca sa se holbeze lacom la el.
Insa pestii inoata intre ei. Rozalii si albastrii si rosiori. Pentru
ca Brady se afla in apa unde sunt si ei. Nu-i o mare, nici
macar o balta, ci un acvariu, iar Hodges este pestele captiv
acolo. Curand va fi mancat. De viu.

— Haida, Billy, baiatule, atinge pestii aia roz!

Nu-i pot permite sa intre in mine, isi spune Hodges. Dar
nici nu am cum sa-1 impiedic.

Atinge un peste roz. Acesta se transforma intr-un ,9”.
Acum nu mai simte degete in minte, ci o altd constiinta, o
constiinta straina, care se varsa in el. Ca o apa, asa se
raspandeste in toata fiinta lui. Hodges incearca sa i se
impotriveasca, dar stie ca nu va reusi. Este incredibila forta
acelei personalitati care il invadeaza.

Am sa ma inec. Am sa ma inec in balta asta cu pesti. Am
sa ma inec in Brady Hartsfield.

La mare, la mare, la frumoasa ma...

Se sparge un geam undeva, in apropiere. Imediat se aud
niste baieti strigand triumfatori Si a MARCAT!

Legatura dintre Hartsfield si Hodges este distrusa de
aceasta interventie surprinzatoare, neasteptata. Hodges
tresare cu putere si ridica ochii de la ecranul Zappit-ului, la
timp ca sa-1 vada pe Brady cum se clatina spre canapea, cu
ochii mari si gura cascata de stupoare. Agatat doar in teava
(pentru ca butoiasul nu-i permite sa intre mai mult in spatele
curelei), revolverul Victory .38 se desprinde si cade cu zgomot
pe blana de urs.

Hodges nu sta pe ganduri. Azvarle Zappit-ul in focul din
semineu.

— Sa nu faci una ca asta! zbiara Brady la el, ridicand
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pistolul-mitraliera. Nu care cumva sa cutezi sa fa...

Hodges pune mana pe obiectul care-i este la indemana -
nu revolverul Victory, ci suportul din ceramica pentru
creioane. Mana stanga ii functioneaza perfect, iar distanta
pana la tinta este foarte scurta. Cu toata forta pe care o mai
are, il arunca in chipul furat de Brady si il nimereste in plin.
Craniul din ceramica se sparge. Brady urla — urla de durere,
dar mai cu seama din cauza socului — si din nas ii tasneste
un suvoi de sange. Vrea sa ridice pistolul-mitraliera, dar
Hodges isi aduce genunchii la piept — strangand din dinti
cand simte cum il impung iarasi coarnele cancerului-taur -,
ii destinde brusc si il izbeste cu putere pe Brady in piept.
Brady se clatina, face cativa pasi impleticiti in spate, mai ca
isi recapata echilibrul, dar imediat se impiedica de un
taburet si cade cat e de lung pe blana de urs.

Hodges vrea sa sara din scaun, dar nu reuseste decat sa
rastoarne masuta. Se prabuseste in genunchi, in timp ce
Brady se ridica in capul oaselor si pune mana pe pistolul-
mitraliera. Vrea sa-l indrepte asupra lui Hodges, cand se
aude un foc de arma. Si Brady urla din nou. Acum doar de
durere. Isi priveste umarul ca si cum nu i-ar veni sa creada
ce vede: o gaura neagra in camasa, prin care curge sange.

Holly s-a ridicat in sezut. Are o vanataie oribila deasupra
ochiului stang, cam in acelasi loc ca rana de pe fruntea lui
Freddi. Ochiul ii este rosu, plin de sange. Insa ochiul drept
este limpede si lucid. Tine cu ambele maini revolverul
Victory.

— Mai trage o datda! racneste Hodges. Mai trage o data,
Holly!

Brady se chinuie sa se ridice in picioare, cu o mana pe
rana din umar, cu pistolul in cealalta si cu chipul desfigurat
de stupefactie.

Si Holly trage din nou. De data aceasta traiectoria
glontului este prea inalta si acesta ricoseaza de semineu.

— Inceteaza! striga Brady, ferindu-se si incercand sa ridice
pistolul. Inceteaza, curv...

Holly trage a treia oara. Maneca de la camasa lui Brady
tresare si el scheauna prelung. Hodges nu-si da seama daca
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rana este adanca, dar e convins ca macar l-a zgariat.

Fostul detectiv se ridica in picioare si incearca sa se
napusteasca asupra lui Brady, care vrea iarasi sa ridice
pistolul-mitraliera. Doar incearca, pentru ca nu reuseste
decat sa se tarasca greoi in directia lui.

— Esti in drum! striga Holly. Bill, da-te naibii la o parte!

Hodges se arunca in genunchi si isi acopera capul cu
mainile. Brady se intoarce si o ia la fuga. Revolverul Victory
bubuie. Aschii de lemn zboara in toate partile din tocul usii.
Brady dispare. Se aude usa de la intrarea cabanei. Un val de
aer rece patrunde in incapere, insufletind flacarile din
semineu.

— Nu l-am nimerit! strigd disperata Holly. Tampita si
bleaga ce esti! Tampita si bleagal

Arunca revolverul si isi trage o palma peste obraz.

Hodges o apuca de mana inainte sa-si mai traga inca una
si ingenuncheaza langa ea.

— Ba nu. L-ai nimerit cel putin o data. Poate chiar de doua
ori. Datorita tie suntem inca in viata.

Dar cat vor mai fi? Brady nu si-a abandonat arma si
probabil ca are cateva incarcatoare de rezerva. Hodges stie ca
pistolul-mitraliera este capabil sa perforeze un perete din
beton. Brady n-a mintit in privinta asta. Fostul detectiv a
vazut la lucru o arma similara — pusca de asalt HK 416 —
intr-un poligon particular din provincia canadiana Victoria.
El si cu Pete au fost acolo intr-un schimb de experienta, iar
la intoarcere au glumit, inchipuindu-si ce bine ar fi daca HK
ar deveni arma standard a politiei.

— Ce facem? il intreaba Holly. Ce facem acum?

Hodges ia revolverul si roteste butoiasul. Au mai ramas
doar doua gloante si, oricum, Victory este o arma buna doar
pentru distantele mici. Holly a fost lovita la cap, iar el este
aproape infirm. Crudul adevar este urmatorul: au avut o
singura ocazie sa faca ceva, au ratat-o si Brady a scapat.

O strange in brate pe Holly si-i spune:

— Nu stiu.

— Poate ar trebui sa ne ascundem.

— Nu cred ca ne-ar folosi la ceva, zice el.
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Dar nu spune din ce cauza si se simte usurat cand Holly
nu-l1 intreaba. A mai ramas in el inca ceva din Brady.
Probabil ca va disparea curand, insa, pentru moment,
Hodges presupune ca functioneaza ca un emitator,
informandu-1 pe criminalul ala dement despre intentiile lor.

32

Cu ochii bulbucati, nevenindu-i sa creada ce tocmai i s-a
intamplat, Brady inainteaza clatinandu-se prin zapada care-i
trece de glezne. Inima de saizeci si trei de ani a lui Babineau
ii bubuie in piept. Simte in gurd un gust de cocleala. 11 arde
umarul. Iar gandul care i se rostogoleste iar si iar prin minte
este: Curva aia, curva aia, curva aia imputitd, de ce n-am
omorat-o cand am avut ocazia?

Nu mai are nici Zappit-ul. Dragul si scumpul lui Zappit
Zero. Si nu mai are altul. Fara el, nu poate sa ajunga in
mintilor utilizatorilor de Zappit-uri activate. Sta si gafaie in
fata cabanei, nestiind incotro s-o apuce. Vantul sufla cu
putere. Viscolul dla rau s-a pornit. Iar el e doar in camasa. In
buzunarul de la pantaloni are cheile de la rabla lui Z-Boy,
alaturi de un alt incarcator pentru pistolul-mitraliera. Dar ce
sa faca el cu cheile astea? Jaful ala de masina nu ar reusi sa
faca nicio suta de metri pe zapada asta.

Trebuie sa-i omor, isi spune. Si nu doar pentru ca le
datorez asta. SUV-ul cu care a ajuns Hodges pana aici este
singura masina capabild sa mearga prin viscolul asta. Iar
cheile sunt ori la el, ori la curva aia ticaloasa. Sigur, este
posibil sa le fi lasat in contact, dar nu-mi permit sa-mi asum
riscul acesta.

Plus ca, daca ar pleca de aici, ar insemna sa-i lase pe cei
doi in viata.

Si-a dat seama ce are de facut si trece pistolul-mitraliera
pe mod de tragere AUTOMAT 100%. Isi propteste patul de
umarul zdravan si incepe sa traga de la stanga la dreapta,
dar cel mai mult in peretele camerei unde i-a lasat.

Noaptea se lumineaza de la focurile de artificii ale armei,
iar prin ninsoarea deasa fulgera sclipiri ca de blituri.
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Zgomotul rafalelor este asurzitor. Ferestrele se fac tandari.
Din fatada casei se desprind bucati de lemn, care isi iau
zborul in intuneric, aidoma unor lilieci. Usa de la intrare — pe
care o lasase deschisa atunci cand a iesit in fuga din casa, se
tranteste cu zgomot, se deschide din nou, se tranteste la loc.
Chipul lui Babineau este schimonosit intr-o expresie de ura
plina de satisfactie, definitorie pentru Brady Hartsfield, care
nici nu aude huruitul gros al vehiculului care se apropie. Si
nici zanganitul metalic al senilelor.

33

— Jos! zbiara Hodges. Lasa-te jos, Holly!

Nu asteapta sa vada daca il asculta si se arunca peste ea,
acoperindu-i corpul cu corpul lui. Deasupra lor, se
declanseaza urgia in living. In toate partile zboara aschii de
lemn, cioburi de geamuri si fragmente de piatra de la
semineu. Un cap impaiat de elan cade de pe perete si
aterizeaza in vatra. Un glont Winchester i-a spart unul dintre
ochii de sticla si acum capul de elan parca clipeste
smechereste la ei. Holly tipa. Jumatate dintre sticlele de pe
bufet explodeaza, degajand duhoare de bourbon si gin. Un alt
glont loveste unul dintre bustenii de pe foc, il frange in doua
si ridica un nor de scantei.

Te rog, Doamne, fa sa nu mai aiba inca un incarcator, se
roaga Hodges. Si te mai rog, daca tinteste spre noi, fa sa ma
nimereasca pe mine, nu pe Holly. Din pacate insa, un glont
Winchester .308 care l-ar lovi mai intai pe el, ar trece prin
amandoi. Si el stie asta.

Focurile se opresc. Oare reincarca sau a plecat? Se
intampla cu adevarat sau este doar o inchipuire?

— Bill, ridica-te de pe mine, n-am aer.

— Stai cuminte, spune el. E mai bine asa...

— Ce-i aia? Ce s-aude?

Si 1si raspunde singura:

— Vine cineval

Acum aude si Hodges. Se vede treaba ca i s-au mai
desfundat urechile. La inceput crede ca este nepotul lui
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Thurston, cu unul dintre snowmobilele alea despre care
vorbea batranul. Si uite ce patesti daca vrei sa fii un bun
samaritean — cazi intr-o capcana care-ti va aduce moartea.
Dar poate ca nu este el. Zgomotul este prea puternic ca sa
vina de la un snowmobil.

Cabana este inundata de o lumina alb-galbuie, foarte
puternica, asemenea unui reflector din dotarea elicopterelor
de politie. Numai ca nu-i niciun elicopter.

34

Brady tocmai isi monteaza ultimul incarcator cand aude
huruitul vehiculului. Cu greu, caci umarul il doare ca o
infectie la masea, se rasuceste in directia dinspre care vine
zgomotul. Si vede o forma uriasa ivindu-se in capatul
drumului de tara. Il orbeste lumina farurilor. Umbra lui
topaie pe zapada scanteietoare in timp ce mastodontul acela
se rostogoleste amenintator spre cabana distrusa de gloante.
Si nu doar spre cabana, ci si spre el.

Apasa tragaciul si pistolul-mitraliera porneste atacul
asupra intrusului. Acum reuseste sa vada ca-i un fel de
vehicul echipat special pentru drumul prin zapada, cu o
cabina portocalie montata deasupra senilelor nervoase.
Portiera din dreptul soferului este deschisa. Cineva sare pe
acolo ca sa se adaposteasca in troiene. La timp, pentru ca
tocmai atunci explodeaza parbrizul sub rafalele mitralierei lui
Brady.

Insd monstruozitatea aia nu se opreste. Brady vrea s-o ia
la fuga, dar mocasinii de lux ai lui Babineau nu-i sunt de
niciun ajutor. Cu ochii atintiti asupra farurilor enorme,
Brady aluneca si cade pe spate. Invadatorul portocaliu
ajunge langa el. Vede o senila ruland aproape de el. Incearca
sa o impinga la o parte, asa cum impingea obiectele din
rezerva lui de la spital — jaluzelele, asternuturile, usa de la
baie —, dar este ca si cum s-ar apara de un leu furios cu o
periutd de dinti. Isi acopera ochii cu o mana si trage aer in
piept ca sa zbiere. Nu mai apuca s-o faca. Senila stanga a
vehiculului trece peste burta lui si i-o sparge.
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Holly nu are absolut nicio indoiala in privinta identitatii
salvatorului lor si nu ezita deloc. Tasneste ca o sageata prin
holul sfredelit de gloante, strigandu-i fara incetare numele.
Jerome se ridica in picioare — arata ca o prajitura de ciocolata
tavalita prin zahar pudra. Plangand si razand in acelasi timp,
Holly i se arunca in brate.

— De unde ai stiut? De unde ai stiut ca avem nevoie de
tine?

— Nu eu am stiut, spune el. Barbara. Cand am sunat sa ii
anunt ca ma intorc acasa, ea mi-a zis ca trebuie sa merg
dupa voi, daca nu vreau sa va omoare Brady... numai ca nu
i-a spus ,,Brady”, ci ,Vocea”. Parca era nebuna.

Hodges tocmai ce se indreapta spre ei cu pasi greoi si
nesiguri, insa este suficient de aproape ca sa-1 auda pe tanar
si 1si aminteste ca Barbara i-a spus lui Holly ca inca mai
simte in ea vocea aceea care a indemnat-o sa se sinucida. Ca
o dara de mazga, asa a descris-o. Acum Hodges o intelege
perfect, pentru ca si el are in cap mucozitatile scarboase ale
acelor ganduri straine. Nu poate decat sa se roage ca vor
disparea curand. Poate ca Barbara a fost mai mult timp in
legatura cu Brady ca sa stie ce punea la cale.

Sau poate nu-i vorba decat de intuitie feminina. Hodges
crede ca exista asa ceva. Este un barbat de moda veche.

— Jerome! spune el cu voce sugrumata. Omule!

I se inmoaie genunchii. Se prabuseste.

Jerome se smulge din imbratisarea disperata a lui Holly si
il prinde la timp pe Hodges.

— Te simti bine? Adica... stiu ca nu ai cum sa te simti
bine. Te intreb daca esti ranit?

— Nu sunt, raspunde Hodges, cuprinzand-o de umeri pe
Holly. Ar fi trebuit sa stiu ca ai sa vii. Niciunul dintre voi nu
da doi bani pe ce va zic eu sa faceti.

— Nu puteam sa rupem gasca inainte de ultimul concert al
turneului, spune Jerome. Haide sa te ducem...

Din stanga lor se aude un marait ca de animal, un geamat
gutural care ar vrea sa le transmita ceva, dar nu este in
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stare.

Hodges nu crede ca s-a mai simtit vreodata intr-atat de
epuizat, dar se indreapta totusi in directia de unde vine
sunetul acela. Pentru ca...

De-aia!

Cum i-a spus el lui Holly in timp ce veneau incoace? Ca
trebuie sa-si incheie socotelile cu trecutul. Pai, da, despre
asta este vorba.

Trupul lui Babineau, insusit de Brady, este spintecat pana
la sira spinarii. Matele i s-au imprastiat de jur imprejur, ca
aripile unui dragon rosu. Baltile de sange fierbinte topesc
zapada. Cu toate acestea, are ochii deschisi si limpezi. Pe
neasteptate, Hodges simte iar degetele acelea in minte. Insa
acum nu flutura alene, ci scotocesc disperate, cautand ceva
de care sa se agate. Hodges le da afara la fel de lesne cum a
facut-o mai demult infirmierul tanar care spala podelele din
Ghetou.

Il scuipa pe Brady asa cum scuipi un sambure de pepene.

— Ajuta-ma, murmura Brady. Trebuie sa ma ajuti.

— Nimeni nu mai poate sa te ajute, spune Hodges. Te-a
calcat un vehicul extrem de greu, Brady. Acum ai aflat si tu
cum este.

— Doare, suspina Brady.

— Da, zice Hodges. Presupun ca doare.

— Daca nu poti sa ma ajuti, macar impusca-ma.

Hodges intinde méana si Holly ii pune in palma revolverul
Victory — asa cum asistenta pune bisturiul in palma
chirurgului. Fostul detectiv roteste butoiasul si scoate unul
dintre cele doua gloante ramase. Desi il doare tot corpul, il
doare ingrozitor de tare, se lasa in genunchi si pune arma
tatalui sau in mana lui Brady.

— Fa-o singur. Asta ti-ai dorit intotdeauna.

Jerome sta cu ochii in patru, in caz ca Brady s-ar hotari sa
foloseasca acel ultim glont ca sa-1 impuste pe Hodges. Insa
Brady nu face asta. Ci incearca sa-si apropie teava armei de
cap. Nu poate. Bratul ii zvacneste, dar nu se ridica. Geme din
nou. Sangele se revarsa printre dintii imbracati in portelan ai
lui Felix Babineau. Iar Hodges isi spune: in clipele astea ti s-
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ar putea face mila de el daca n-ai sti ce a facut la Complexul
Municipal, daca n-ai sti ce a incercat sa faca in Sala Mingo,
daca n-ai avea habar de masinaria de sinucideri pe care a
pus-o astazi in functiune. Acum, pentru ca cel care o
conduce nu va mai fi, masinaria aia isi va reduce viteza si se
va opri. Dar, inainte de asta, va mai devora cativa adolescenti
abatuti. Hodges este convins ca asa va fi. N-o fi dureroasa
sinuciderea, dar cu siguranta ca este molipsitoare.

Ti-ar putea fi mila de el daca n-ai sti ca este un monstru.

Holly se asaza in genunchi, ridica mana moale a lui Brady
si lipeste teava armei de tampla lui.

— Gata, domnule Hartsfield, spune ea. Restul trebuie sa-I1
faci tu. Si fie ca Domnul sa se indure de tine.

— Ba eu sper ca n-o sa se indure, spune Jerome, cu chipul
impietrit.

Pret de o secunda foarte lunga, nu se aud decat
bodoganelile motorului de la matahala pe senile si vuietele
furioase ale furtunii de zapada Eugenie.

— Dumnezeule mare! exclama Holly. Nici macar nu tine
degetul pe tragaci. Trebuie sa ma ajutati. Nu cred ca pot sa...

O impuscatura.

— Ultima scamatorie a lui Brady, spune Jerome. lisuse
Hristoasel!

36

Hodges nu ar reusi in veci sa ajunga la Fordul Expedition,
dar Jerome il ia pe sus si il urca in cabina vehiculului cu
senile. Holly se asaza langa el, cu picioarele afara. Jerome se
catara la volan si porneste. Cu toate ca intentioneaza sa dea
inapoi si sa ocoleasca ce a mai ramas din trupul lui
Babineau, ii spune lui Holly sa nu priveasca in jos pana nu
ajung cel putin la prima colina.

— O sa lasam urme de sange.

— Caaah!

— Foarte corect, o aproba Jerome. Caaah este foarte
corect.

— Thurston mi-a spus ca are doua snowmobile, zice
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Hodges. Nu mi-a pomenit nimic despre un tanc ca asta.

— Nu-i tanc. Este o senilata Tucker Sno-Cat. Iar tu nu i-ai
oferit MasterCardul drept garantie. Plus un Jeep Wrangler in
stare excelenta, care m-a adus repede si bine in pustietatile
astea.

— A murit pe bune? intreaba Holly.

Se uita la Hodges, care are impresia ca vede cum pulseaza
cucuiul urat de pe fruntea ei.

— Pe bune? Pe foarte bune? Sigur sigur sigur?

— L-ai vazut cu ochii tai cum si-a tras glontul ala in cap.

— Da, dar a murit? Sigur sigur sigur?

Raspunsul pe care nu vrea sa i-1 dea este: nu, nu inca. Nu
va fi sigur sigur sigur mort pana cand méazga pe care a lasat-
o in mintile a cine stie cati oameni nu va fi complet
indepartata prin remarcabila calitate a creierului de a se
vindeca singur. Insa, intr-o saptidmana, cel mult o luni,
Brady va disparea cu totul din vietile lor.

Asa ca ii spune:

— Da. Stii ceva Holly? Vreau sa-ti multumesc ca mi-ai
instalat alerta aia de mesaje cu baietii care striga.

Holly ii zambeste.

— Ce mesaj ai primit?

Hodges se chinuieste sa scoata telefonul din buzunar,
citeste mesajul si incepe sa rada.

— Sa fiu al naibii! Am uitat complet.

— Ce? Arata-mi arata-mi arata-mi!

Intoarce telefonul spre ea si Holly citeste mesajul pe care
fiica lui, Alison, i l1-a trimis din California, unde cu siguranta
e cald si bine.

LA MULTI ANI, TATI! AI 70 DE ANI SI TE TII FOARTE
BINE! MA GRABESC LA PIATA, TE SUN MAI
INCOLO. PUPICI, ALLIE

Si, pentru prima data de la intoarcerea lui Jerome din
Arizona, isi face aparitia Tyrone Feelgood Delight:

— Saptaj da anisori ai, conasu’ Hodges? Pa legea mea! Nu
pari daloc-daloc mai in etate da saij-cincil
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— Termina, Jerome! il repede Holly. Stiu ca pe tine te
amuza, dar felul asta de a vorbi este ignorant si stupid.

Hodges rade si mai tare. Il doare, dar nu se poate abtine.
Reuseste sa ramana constient pana la Service-ul lui
Thurston; ba chiar este in stare sa traga de cateva ori din
jointul pe care il aprinde Holly. Apoi intunericul incepe sa-1
acopere.

Poate ca atat mi-a fost, isi spune el.

La multi ani, Kermit! isi spune el.

Dupa aceea nu mai stie nimic.
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MAI TARZIU

Dupad patru zile

Pete Huntley se simte mult mai putin in largul sau in
Spitalul Municipal Kiner decat fostul sau partener, care a
fost de nenumarate ori aici, in vizita la un rezident pe termen
lung, acum decedat. Asa ca Pete se vede nevoit sa faca doua
opriri — prima la receptia spitalului si a doua la cea din sectia
de oncologie — pana sa afle in ce rezerva sta Hodges. Numai
ca rezerva este goala. De bara laterala a patului este legat un
manunchi de baloane pe care scrie LA MULTI ANI, TATI! si
care se leagana usor pana spre tavan.

O asistenta vara capul pe usa, il vede ca priveste
dezorientat in jur si ii surade.

— Ti gasiti in sera de la capatul holului. Au organizat acolo
o petrecere restransa. Cred ca ati ajuns la timp.

Pete se indreapta intr-acolo. Sera are un luminator mare si
abunda de plante, poate ca sa-i mai inveseleasca pe pacienti
sau poate ca sa le ofere mai mult oxigen. Poate si una, si
alta. Langa unul dintre pereti, patru pacienti joaca o partida
de carti. Doi dintre ei sunt complet chei, iar unul are o
perfuzie in brat. Hodges sta chiar sub luminator si imparte
felii de tort fanilor sai: Holly, Jerome si Barbara. Kermit si-a
lasat barba, o barba alba ca zapada, iar Pete isi aminteste in
treacat de vremurile cand isi ducea copiii la mall ca sa-1 vada
pe Mos Craciun.

— Pete! il striga Hodges, zambind.

Da sa se ridice de pe scaun, dar Pete Huntley ii face semn
sa stea cuminte.

— Haide, stai si tu cu noil Mananca niste tort! L-a
cumparat Allie de la Batool®2. Tare mult i-a placut cofetaria
aia cand era mica.

— Dar unde-i Allie? intreaba Pete, tragandu-si un scaun

62 Batool’s Bakery — cofetarie cu specific arabesc (n.tr.).
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langa Holly.

Holly are un bandaj in partea stanga a fruntii, iar Barbara
are un picior in ghips. Numai Jerome pare bine sanatos, desi
Pete stie ca pustiul abia a scapat cu viata din aventura de la
cabana de vanatoare.

— S-a intors de dimineata in California. Doar doua zile a
putut sa-si ia liber de la munca. Insa are un concediu de trei
saptamani in martie si zice ca va veni atunci sa stea mai
mult. Daca voi avea nevoie de ea.

— Cum te simti?

— Binisor, spune Hodges.

Insa ochii ii fug in sus si la stanga.

— Trei oncologi se ocupa de mine si primele analize n-au
iesit prea rele.

— Excelent! spune Pete intinzand mana dupa felia de tort.
Nu, Kermit, e prea mare.

— Fii barbat si baga in tine! ii zice Hodges. Auzi, in
legatura cu Izzy...

— Ne-am impacat, spune Pete si gusta din tort. Delicios, ce
sa zic. Nimic nu-ti stimuleaza glicemia mai bine decat un tort
de morcovi cu crema de branza.

— Deci petrecerea ta de pensionare...

— Se tine. N-a fost niciodata anulata oficial. Sa stii ca tot
pe tine ma bizui sa tii primul toast. Si nu uita...

— Da, da, sa nu uit ca o sa fie de fata si fosta si actuala,
asa ca fara bancuri porcoase. Am priceput.

— Ma bucur.

Felia prea mare de tort se face urgent prea mica. Barbara il
priveste fascinata cum hapaie.

— Avem necazuri? intreaba Holly. Avem necazuri, Pete,
avem avem avem?

— Nu, spune detectivul. Absolut niciunul. De fapt, asta am
venit sa va spun.

Holly se asaza mai comod pe scaun si scoate un oftat de
usurare care-i zbarleste bretonul incaruntit.

— Pun pariu ca Babineau este socotit de vina pentru tot ce
s-a intamplat, spune Jerome.

Pete ii face un semn din furculita de plastic.
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— Mare adevar graiesti, tinere razboinic Jedi.

— Poate ca v-ar interesa sa aflati ca vocea lui Yoda a
apartinut celebrului papusar Frank Oz, spune Holly.

Se uita in jur si apoi murmura:

— In fine, mie mi s-a parut interesant.

— Mie tortul asta mi se pare interesant, spune Pete. Pot sa
mai capat putin? Doar o feliuta?

Il serveste Barbara, care-i pune pe farfurie mult mai mult
decat o feliuta. Insa Pete nu are obiectii. Ia o imbucatura si o
intreaba ce mai face.

— Bine face, raspunde Jerome in locul ei. Si-a tras gagic.
Un pusti pe care-l cheama Dereece Neville. Mare
baschetbalist.

— Inceteaza, Jerome, nu-i gagicul meu!

— N-as zice, dupa cat de des vine sa te vada, o contrazice
Jerome. Zilnic, de cand ti-ai rupt piciorul.

— Avem multe de discutat, spune Barbara pe un ton
demn, dorind sa arate ca nu se coboara la insinuarile fratelui
ei.

Pete schimba subiectul:

— In ceea ce-1 priveste pe Babineau, vreau sa va spun ca
administratia spitalului detine niste imagini de la camerele
de supraveghere. In ele se vede cum doctorul intra aici pe
usa din spate chiar in noaptea in care i-a fost ucisa nevasta.
Si dupa aia se schimba in toale de om de serviciu. Probabil o
fi spart unul dintre dulapurile din vestiar. Pleaca, se intoarce
dupa cincisprezece, douazeci de minute, isi pune hainele lui
si pleaca de tot.

— Doar imaginile astea le-au gasit? intreaba Hodges. Nimic
din Ghetou?

— Ba da, sunt cateva si de acolo, numai ca nu i se vede
fata, pentru ca poarta o sapca cu cozorocul tras pe ochi. Si
nici nu-l vezi intrand in rezerva lui Hartsfield. Un avocat ar
putea sa foloseasca asta in favoarea lui, dar, din moment ce
Babineau n-o sa mai aiba parte de niciun proces...

— Pe toti i1i doare fix undeva, ii termina Hodges fraza.

— Corect! Atat politia municipala, cat si cea statala sunt
incantate ca ii pot pune totul in carca. Izzy este incantata, eu
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sunt incantat. Desi, te-as putea intreba — asa, fara sa mai
stie nimeni — daca intr-adevar Babineau a fost cel care a
murit acolo, la cabana aia de vanatoare. Insa nu vreau sa
stiu.

— Si care-i rolul lui Al-Biblioteca in tot scenariul asta?
vrea sa stie Hodges.

— N-are niciun rol, spune Pete, punand farfuria la o parte.
Alvin Brooks s-a sinucis azi-noapte.

— Dumnezeule! exclama Hodges. In inchisoare?

— Da.

— Nu s-au gandit sa-1 tina sub observatie? Dupa tot valul
asta de sinucideri?

— Ba s-au gandit, plus ca niciunul dintre detinuti nu are
voie sa detina vreun instrument taios sau ascutit. Dar a
reusit cumva sa faca rost de un pix. Poate i 1-o fi dat vreun
gardian, dar mai degraba un alt detinut. Si a desenat numai
»Z”-uri pe toti peretii celulei si pe pat si pe el insusi. Dupa
care a scos din el rezerva aia metalica si...

— Gata! spune Barbara, care pare extrem de palida in
lumina alba a iernii patrunsa din tavan. Am prins ideea.

— Deci, rationamentul ar fi... care? Ca era complicele lui
Babineau? intreaba Hodges.

— Ca Babineau a avut o influenta foarte puternica asupra
lui, spune Pete. Sau poate ca amandoi au fost sub influenta
altcuiva, dar sa nu deschidem subiectul asta, bine? Acum nu
trebuie decat sa va ganditi ca ati fost absolviti de orice culpa.
Acum nu va mai fi nicio citatie, dar nici vreo gratuitate de la
primarie...

— N-are nimic, spune Jerome. Holly si cu mine inca mai
avem abonamente de transport gratuite pentru vreo patru
ani de acum incolo.

— Nu ca tu l-ai folosi vreodata pe al tau, din moment ce
esti mai mult plecat, i1i reproseaza Barbara. Ar trebui sa mi-1
dai mie.

— Nu-i transferabil, se fandoseste Jerome. Prefer sa-1 tin la
mine. N-as vrea sa ai probleme cu legea. Ca sa nu mai zic ca
in curand o sa te plimbi cu Dereece. Numai ai grija sa nu va
plimbati prea departe, daca pricepi ce vreau sa-ti zic.
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— Esti un prost! il gratuleaza Barbara si se intoarce spre
Pete. Cate sinucideri au fost cu totul?

Pete ofteaza.

— Paisprezece doar in ultimele cinci zile. Noua dintre
victime aveau Zappit-uri, care sunt acum la fel de moarte ca
posesorii lor. Cel mai in varsta dintre sinucigasi avea
douazeci si patru de ani, iar cel mai tanar avea treisprezece.
Un baiat facea parte dintr-o familie care, conform spuselor
vecinilor, avea niste opinii cam ciudate in privinta religiei,
genul de habotnici pe langa care pana si fundamentalistii
crestini par liberali. Dar n-a murit singur. Mai intai si-a
omorat parintii si fratele mai mic. Cu o arma automata.

Nimeni nu mai spune nimic cateva clipe. La masa din
stanga, jucatorii de carti se amuza copios dintr-un motiv
cunoscut doar lor.

Pete rupe tacerea.

— Si au fost peste patruzeci de tentative de suicid.

Jerome fluiera uluit.

— Da, ai dreptate. Nu s-a scris in ziare despre asta, iar
posturile TV nu vor sa faca publica informatia. Nici macar
»,Crima si Haos” nu sufla nicio vorbulita.

,Crima si Haos” este porecla pe care au dat-o politistii
postului independent WKMM, care si-a facut un crez din
principiul Daca e cu sange, ne face lider de audienta.

— Dar fireste ca o multime dintre tentativele alea — poate
chiar cele mai grave dintre ele — ajung subiect de discutie pe
retelele sociale, generand astfel altele. Detest tampeniile alea
de retele. Insa se va termina curand. Epidemiile de sinucideri
nu au o viata prea lunga.

— Se va termina la un moment dat, spune Hodges. Dar,
lasand la o parte retelele alea de asa-zisa socializare,
lasandu-l la o parte pe Brady, trebuie sa recunoastem ca
suicidul este o realitate oribila, pe care nu trebuie s-o
minimalizam.

Arunca o privire la jucatorii de carti, mai atent la cei doi
cheliosi. Unul arata destul de bine (tot asa cum si Hodges
arata destul de bine), dar celalalt este cadaveric si are ochii
dusi in fundul capului. Acesta este cu un picior in groapa,
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primul este cu un picior pe o coaja de banana, ar fi zis tatal
lui Hodges. Iar gandul care ii vine acum in minte este mult
prea complicat si prea incarcat cu o combinatie infioratoare
de furie si tristete ca sa poata fi pus in cuvinte. Este vorba
despre cum unii oameni irosesc cu nepasare ceea ce altii si-
ar vinde si sufletul ca sa aiba: un trup sanatos si fara dureri.
De ce o fac? Pentru ca sunt prea orbi, au prea multe
probleme de natura emotionala sau sunt prea egocentrici ca
sa mai vada cum soarele rasare dincolo de orizontul
intunecat. Pentru ca soarele va rasari intotdeauna pentru
aceia care stiu sa mai respire.

— Mai vrei tort? il intreaba Barbara pe Pete.

— Nu. Tre’ s-o sterg. Dar vreau sa ma semnez pe ghipsul
tau, daca ma lasi.

— Te rog, se bucura Barbara. Scrie ceva misto.

— i ceri prea mult, spune Hodges.

— Ia vezi cum vorbesti, Kermit!

Pete se lasa intr-un genunchi, aidoma unui flacau care
vrea sa-si ceara mandra de soata, si incepe sa scrie ceva pe
ghipsul Barbarei. Termina, se ridica in picioare si se uita cu
seriozitate la Hodges.

— Acum spune-mi adevarul despre cum te simti.

— Al naibii de bine. Mi-au pus un plasture care imi
calmeaza durerile mult mai bine decat pastilele pe care le
luam pana acum. Si maine ma dau afara de aici. Abia astept
sa ma culc in patul meu.

Face o pauza, apoi adauga:

— Am de gand sa inving porcaria asta.

Pete asteapta ascensorul, cand Holly il prinde din urma.

— A insemnat foarte mult pentru Bill ca ai venit si ca inca
mai vrei ca el sa tina un toast la petrecerea ta, ii spune ea.

— Nu-i deloc bine, nu-i asa? o intreaba Pete.

— Deloc.

Detectivul intinde bratele spre ea, dar Holly face un pas
inapoi. li permite totusi sa-i stranga usor mana.

— Deloc deloc deloc.

— Cacat!
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— Da, cacat. Asta este cuvantul cel mai potrivit. Nu merita
asta. Dar, pentru ca nu are scapare, are nevoie de toti
prietenii. Ai sa fii si tu alaturi de el, nu-i asa?

— Bineinteles ca am sa fiu. Si nu-1 jeli inca, Holly. Stii cum
se spune: cat traim trebuie sa speram. Stiu ca este un cliseu,
dar...

— Dar eu sper. Asa cum ma pricep eu s-o fac.

Nu mai poti spune ca-i la fel de ciudata ca de obicei, isi
zice Pete, dar tot mi se pare destul de aiurita.

Si 1si da seama ca-i place aceasta noua Holly.

— Tu ai grija sa nu bage prea multe mascari in discursul
ala de la petrecerea mea, bine?

— Bine.

— Si inca ceva: i-a venit de hac lui Hartsfield. Orice va fi sa
se intample, are victoria asta.

— Macar ne va ramane Parisul®3, imita Holly vorbirea
taraganata a lui Bogart.

Da, tot ciudata este. Unica in felul ei.

— Asculta la mine ce-ti zic, Gibney. Trebuie sa ai grija si
de tine. Indiferent ce va fi sa se intample. Stii bine ca nu si-ar
gasi linistea pe lumea cealalta daca n-ai face-o.

— Stiu, sopteste Holly si se intoarce in sera, unde,
impreuna cu Jerome, va strange farfuriile si ce a mai ramas
din tort si va face curat in locul unde au tinut petrecerea
pentru Bill.

Isi tot repeta cd nu-i musai sa fie ultima petrecere pe care
o vor da de ziua lui si incearca sa se convinga de asta. Nu
prea ii iese, dar continua sa spere in felul ei.

Dupa opt luni

La doua zile dupa inmormantare si fix la ora zece, asa cum
a promis, Jerome ajunge la Cimitirul Fairlawn. Holly este
deja acolo, in genunchi la capataiul mormantului. Nu se
roaga; planteaza o crizantema. Nici nu ridica ochii cand

63 We’ll always have Paris” — celebra replica din filmul ,Casablanca”
(n.tr.).
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umbra lui o acopera. Stie cine este. Au facut invoiala asta
dupa ce i-a spus ca nu stie daca va face fata ceremoniei de
Inmormantare.

— Am sa incerc, i-a spus ea, dar nu ma descurc in situatii
din astea. S-ar putea sa nu rezist si sa fiu nevoita sa plec.

— Florile astea se planteaza numai toamna, ii zice ea
acum. Nu ma pricep la plante, asa ca mi-am cumparat un
manual de horticultura. Nu-i mare lucru de capul lui, dar
instructiunile sunt usor de urmat.

— Bravo!

Jerome se asaza cu picioarele incrucisate la celalalt capat
al mormantului, unde incepe iarba.

Holly sapa in pamant cu mainile, tot fara sa-1 priveasca.

— Ti-am zis ca s-ar putea sa plec. Stiu ca s-au holbat toti
la mine, dar pur si simplu n-am mai putut sa raman. Daca
as fi facut-o, mi-ar fi cerut sa stau inaintea sicriului si sa
spun cateva cuvinte despre el si n-as fi putut. Nu in fata
tuturor oamenilor aia. Sunt convinsa ca fiica lui e suparata
foc pe mine.

— Poate ca nu e, spune Jerome.

— Nu pot sa sufar inmormantarile. Stiai ca prima oara am
venit in orasul asta tot la o inmormantare?

Jerome stie, dar nu spune nimic. O lasa sa spuna ce are
de spus.

— Cand a murit matusa mea. Mama Oliviei Trelawney.
Acolo 1-am cunoscut pe Bill, la inmormantarea ei. Si de acolo
am fugit. Stateam in spatele casei funerare, fumam si ma
simteam oribil si acolo m-a gasit. Intelegi?

Acum ridica ochii.

— El m-a gasit pe mine.

— Inteleg, Holly, zau ca inteleg.

— Mi-a deschis o usa. O usa spre lume. Mi-a dat sa fac
ceva important.

— Si mie.

Holly isi sterge ochii furioasa.

— Atat de naspa e totul!

— Bine zici, dar stii ca el n-ar vrea sa dai inapoi tocmai
acum. E ultimul lucru pe care si l-ar dori.
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— N-am s-o fac, spune ea. Stii ca mi-a lasat agentia, da?
Banii de asigurare si tot restul i-au revenit lui Allie, dar
agentia este a mea. Nu pot s-o conduc singura, asa ca l-am
intrebat pe Pete daca n-ar vrea sa lucreze pentru mine. Cu
jumatate de norma.

— i el ti-a raspuns...?

— Mi-a raspuns ca da, pentru ca deja se urca pe pereti de
cand a iesit la pensie. Ar trebui sa fie in regula. Eu voi sta la
computer si voi da de urma banditilor si rau-platnicilor si el
se va duce pe teren ca sa-i prinda. Sau sa le inméaneze
citatiile, in caz ca asta ni se va cere. Insd nu va mai fi ca
inainte. Cand am lucrat pentru Bill... cand am lucrat cu
Bill... acelea au fost cele mai fericite zile din viata mea.

Se gandeste putin si adauga:

— Cred ca au fost singurele zile fericite din viata mea. M-
am simtit... nu stiu...

— Apreciata?

— Dal Apreciata.

— Asa si trebuia sa te simti, spune Jerome, pentru ca ai
fost extrem de valoroasa pentru agentie. Si inca mai esti.

Holly arunca o ultima privire, destul de -critica, spre
planta, 1isi scutura de tarana palmele si genunchii
pantalonilor si se asaza langa el.

— A fost foarte curajos, nu? La sfarsit, vreau sa zic.

— Da.

— Mda, surade ea usor. Asa ar fi zis Bill: nu ,da”, ci ,mda”.

Tanarul este de acord:

— Mda.

— Jerome? Vrei sa ma tii in brate?

O cuprinde de dupa umeri.

— Sa stii ca mi-a fost putin frica de tine atunci cand te-am
cunoscut, cand am descoperit amandoi programul ala pe
care l-a instalat Brady in computerul verisoarei mele, Olivia.

— Stiu, spune Jerome.

— Dar nu pentru ca esti negru...

— E beton sa fii negru, glumeste Jerome, la fel ca atunci.
Mi se pare ca am picat la pace pe chestia asta de la bun
inceput.
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— ...ci pentru ca erai un strain. Veneai din lumea
exterioara. Si mie imi era fricA de oamenii din lumea
exterioarad si de lucrurile din lumea exterioara. Inca imi mai
este, dar nu ca pe vremea aia.

— Stiu.

— L-am iubit, spune Holly, cu ochii la crizantema.

De un caramiziu-aprins, floarea se afla chiar sub piatra
funerara, pe care scrie doar: KERMIT WILLIAM HODGES si,
sub anii vietii, MORT LA DATORIE.

— L-am iubit atat de mult.

— Mda, sopteste Jerome. Si eu.

Holly ridica ochii la el. Sub bretonul incaruntit, chipul
femeii este sfios si plin de speranta — chip de copil.

— Vei fi intotdeauna prietenul meu, nu-i asa?

— Intotdeauna.

O strange de umerii induiosatori de slabi. In ultimele doua
luni de viata ale lui Hodges, Holly a slabit cinci kilograme, pe
care nu-si permitea sa le piarda. Tanarul stie ca mama lui si
Barbara abia asteapta s-o puna la ingrasat.

— Intotdeauna, Holly.

— Stiu, spune ea.

— Si de ce ai mai intrebat?

— Pentru ca ma simt mai bine cand te aud spunand-o.

Mort la datorie, isi zice Jerome. Nu-i place deloc cum suna,
dar este corect. Este foarte corect. Si ce fac ei acum este un
lucru mai bun decat orice fel de inmormantare. Este mult
mai bine sa fie aici, alaturi de Holly, in aceasta dimineata
insorita de sfarsit de vara.

— Jerome? Nu mai fumez.

— Bravo!

Stau tacuti un timp, privind la culorile de foc ale
crizantemei.

— Jerome?

— Da, Holly?

— Vrei sa vii la film cu mine?

— Da, raspunde el.

Si se corecteaza repede:

— Mda.
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— O sa lasam un scaun liber intre noi. Ca sa ne punem
pop-cornul pe el.

— In regula.

— Pentru ca nu-mi place sa-1 pun pe jos, unde probabil ca
misuna gandaci si poate chiar sobolani.

— Nici mie nu-mi place. Ce film vrei sa vezi?

— O comedie, ceva care sa ne faca sa radem, sa radem
mult si bine.

— De acord.

Ii zambeste. Holly ii zambeste si ea. Pleaca din cimitir si se
intorc impreuna in lumea celor vii.

30 august 2015
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NOTA AUTORULUI

[i multumesc lui Nan Graham, care mi-a redactat aceasta
carte si le multumesc tuturor prietenilor mei de la Editura
Scribner, printre care se numara - fara sa fie singurii —
Carolyn Reidy, Susan Moldow, Roz Lippel si Katie Monaghan.
De asemenea, vreau sa-i multumesc lui Chuck Verrill,
vechiul meu agent (calitate importanta) si vechiul meu
prieten (calitate si mai importanta). Multe multumiri pentru
Chris Lotts, care imi vinde drepturile de autor in strainatate.
Multe multumiri pentru Mark Levenfus, care se ocupa de
toate afacerile mele — atatea cate sunt — si sta cu ochii pe
Haven Foundation, care ajuta artistii aflati in perioade mai
nefaste, dar si pe King Foundation, care ofera ajutor scolilor,
bibliotecilor si pompierilor din orasele mici. Ii multumesc
Marshei DeFilippo, competenta mea asistenta personalad; si
lui Julie Eugley, care face tot ce Marsha nu face. Fara ele, as
fi pierdut, credeti-ma. Ii multumesc fiului meu, Owen King,
care a citit manuscrisul si mi-a oferit sugestii extrem de
pretioase. Ii multumesc sotiei mele, Tabitha, care si ea mi-a
oferit sugestii pretioase... inclusiv titlul cel mai potrivit.

Vreau sa-i multumesc mai ales lui Russ Dorr, care a
renuntat la cariera lui de asistent medical, ca sa-mi devina
guru in ale documentarii. A facut eforturi inimaginabile ca sa
ma ajute sa scriu aceasta carte si mi-a explicat cu multa
rabdare cum se fac programele pentru computer, cum pot fi
modificate si cum pot fi difuzate. Fara Russ, Mort la datorie
ar fi fost o carte mai slaba. Ar trebui sa adaug si faptul ca au
fost situatii cand am schimbat dinadins anumite reguli
informatice spre binele naratiunii mele. IT-stii isi vor da
seama de asta, insa nu ma deranjeaza. Tot ce va cer este sa
nu dati vina pe Russ.

Inca ceva. Mort la datorie este fictiune de la un capat la
celalalt, insa rata mare a sinuciderilor — atat in Statele Unite,
cat si in multe dintre tarile in care sunt citite cartile mele —
este cat se poate de reala. La fel de real este si numarul de la
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linia fierbinte al Centrului National de Prevenire a
Tentativelor de Suicid. El este 1-800-273-TALK. Daca aveti
impresia ca ati cazut in butoiul cu melancolie (cum ar zice
Holly Gibney), sunati la numarul acesta. Pentru ca lucrurile
se pot schimba in bine, mai cu seama daca le veti da aceasta
ocazie.

Stephen King
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MORT
LA DATORIE

Brady Hartsficld ¢ in stare vegetativi de mulgi ani. S3-si
revind complet pare improbabil. Dar, dincolo de starea
lui, autorul atentatului cu Mercedes in care au murit
opt persoane este de fape foarte prezent. Mai mult, a
perseverat §i si-a dezvoltat puteri noi, ucigitoare, care
pot face dezastru fird ca el si piriscasci patul de spital.
Acum ¢ gata de un ale atac §i hotirit s se rizbune
pe oricine {i std in drum. Printre algii, in drum st §i
Bill Hodges, poligistul pe care il stigi din Mr. Mercedes
§i Ce-am gdsit al meu sd fie.

+O carte clasici de Stephen King. Personaje sinistre,
dar realiste, care (i se bagi pe sub picle §i riman acolo,
o poveste palpitantd, cu risturndri de situagic la o vitezi
ametitoare, prozi incintitoare, toate dovedesc inci
o datd ¢d unul dintre cei mai talentagi povestitori din
America este §i unul dintre cei mai buni scriitori,™

Associated Press
+Un thriller atit de intunccat, dar care nu lask deoparte

iubirea, pierderea §i, poate, mantuirea.”
The Cleveland Plain Dealer
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