


Sara, Aurora, Marianna - trei femei din
trei secole, unite de pasiunea pentru cio-
colatd, cdrora destinul le-a scos Tn cale
aceeasi ciocolaticra find, din portelan alb,
produsa Tn Secolul Luminilor in manu-
facturile de la Sevres. Un triptic fascinant,
care reface, In sens invers, in scriituri si pe
tonalitati diferite, dincolo de captivantele
istorii personale, povestea parfumatei bau-
turi coborand Tn timp din prezent panain
secolul al XV 11 1-lea, de la sofisticata cio-
colata cu condimente de astazi la cea artiza-
nala. ,,Aerul pe careil respird" personajele -
reale si imaginare-, Tmbibat de aromele
ciocolatei si de magia ariilor celebre, le Tm-
biba, la randul lui, toate trairile - dragoste,
tradare, dorinte, ambitii - Tn orasul dulciu-
rilor si al operei, Barcelona.
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Care Santos s-a nascut in 1970, Tn orasul
Mataro din apropierea Barcelonei. A scris
de lavérsta de opt ani, castigand prima com-
petitie literard la 14 ani. A studiat mai Tnti
dreptul, urméand traditia familiei, iar apoi
filologia la Universitatea Autonoma din
Barcelona. Si-a Tnceput cariera jurnalistica
la Diari de Barcelona, lucrand ulterior in
redactiile cotidienelor ABC si EI Mundo.
Tn prezent, este critic literar la suplimentul
El Cultural al ziarului EI Mundo si coor-
doneaza site-ul dedicat literaturii spaniole
La Tormenta en un Vaso. Este fondatoarea
Asociatiei Tinerilor Scriitori Spanioli, a
cdrei presedintd a fost timp de opt ani. A
debutat Tn 1995 cu volumul Cuentos dtricos.
Este autoarea a 11 romane, sase volume de
proza scurtd, doua volume de poezii, pre-
cum si a numeroase carti pentru copii si ado-
lescenti, pentru care a primit o serie de premii
importante: Ciudad de Alcala, Ana Mana
Matute, Alfonso Cosst'o, Gran Angular,
Edebe. Printre volumele publicate de Care
Santos se numara Intemperie (1996, po-
vestiri), Aprender a huir (2002, roman), El
duefio de las sombras (2006, roman), La
muerte de Venus (2007, roman), Los que
rugen (2009, povestiri). Roman ambitios si
scris admirabil, Tn castiliana, Tncdperifere-
cate (Habitaciones cerradas; Humanitas
Fiction, 2013) a aparut Tn 2011, avand o
carierd internationald spectaculoasa. Aerul
pe care Tl respiri {El aire que respires, 2013;
Humanitas Fiction, 2014) penduleaza intre
prezent si trecut, consemnand istoria unei
librérii barceloneze care o reflectd deopo-
triva pe cea a familiei, dar si pe cea a marelui
oras. in 2014, Care Santos publica, Tn cata-
land, romanul Pofta de ciocolata {Desig de
xocolata), devenit imediat bestseller si recom-
pensat cu Premio Ramon Llull, iar in 2015,
romanul Diamant blau.



Care Santos este autoarea bestsellerurilor incaperiferecate, Aerul
pe care Tl respiri si Pofta de ciocolata. Cartile sale sunt traduse in
peste 20 de tari. in 2014, romanul Pofta de ciocolatd a fost distins
cu Premio Ramon Llull, cel mai important premiu literar catalan.

»-imi place s& construiesc o poveste pornind de la lucruri marunte,
iar ciocolata este unul dintre lucrurile marunte care imi ofera pre-

textul de a vorbi despre istoria mare.”
Care Santos

O ,operd" in trei acte, cu trei protagoniste seducatoare, si o cioco-
latierd fabricata special pentru Madame Adelaide, fiica regelui Fran-
tei Ludovic XV. incap Tn ea trei cescute de ciocolata, ispititoarea
bdutura dulce-amaruie asemenea Tntamplarilor traite de Sara, Aurora
si Marianna in inima Barcelonei.

»,Un roman polifonic, ingenios construit de o autoare obisnuita sa
refnvie personajele istorice si sa le dea viatd celor fictive. Tn aceasta
aventurd temporald, toate actioneaza impinse de aceeasi pasiune pen-

tru ciocolatd." o ]
Silvia Tarrago Castrillon

»~Aceasta noua carte confirma talentul si forta imaginativa ale lui Care

Santos." ~
El Pais

»Care Santos a construit o carte multifatetatd, cu nenumarate chipuri

si arome, care vor satisface toate gusturile.” ) )
David Fajardo

»,Un roman pasionant, care uneste cu maiestrie personajele reale cu
figurile picaresti, rod al imaginatiei autoarei: n-aveti cum s nu fiti

captivati.” ]
Manila Tortorella
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Lui Deni Olmedo,
pentru tot che dirsi
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1 Ce cu greu poatefi pus in cuvinte, vers (in italiand) din libretul
operei Trubadurul de Verdi. (N. tr.)
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Saisprezece cioburi de portelan alb de diferite marimi si for-
me si un tub de adeziv ,,de-ala care lipeste tot*. Max se daruieste
total jocului, deloc amuzant, de a le potrivi intre ele, de parca
ar asambla un puzzle. E trecut de trei si jumétate, ar trebui s&
fie Tn pat, caci peste cateva ore trebuie sé se scoale, dar i-a pro-
mis Sarei ca 0 s-0 facd gj nu vrea sa renuntg.

la, unul céte unul, cioburile, si le cautd un posibil tovaras.
Cu cat gaseste mai multi, cu atat mai putine sunt posibilita-
tile de eroare ramase pe masda. Le unge pe margini si le alatura,
presand usor cét Tsi face adezivul efectul. Priveste multumit
rezultatul. La unele, cicatricea aproape ca nu se vede. La altele
e mai greu, marginea nu e atat de neteda, au sarit aschii mici.
Incet-incet, Max reconstruieste ce parea pierdut pe vecie. Meritad
sa mori de somn dupa o petrecere atat de lunga, ca in noaptea
asta. Sara o sd aiba o mare surpriza cand o sa intre de dimineata
n bucatarie si o sa vada cat s-a chinuit.

A fost 0 noapte fantastica. intai, confidentele dintre doi prie-
teni de-o viata care se regasesc Tntr-un moment bun. Pe urma
Sara, sarmantd, frumoasa, decisa. Ce se petrece cu femeile spre
patruzeci de ani? Un soi de proces de concentrare a calitatilor
le face mai pline de viata, mai inteligente, mai senine, mai atra-
gdtoare decéat cu douazeci de ani Tn urma. Asa si-a vazut sotia
noaptea asta si a fost mandru. Mandru ca e a lui, ce sentiment
primitiv, anormal, strdin lui, Tsi zice Max, dar, trebuie sa recu-
noasca, sentimentul asta i-a luminat noaptea.

Dupé ce a plecat Oriol, el si Sara au mai stat un timp, s&
stranga totul si s& comenteze. El spélavasele, ea aranja lucrurile,
perfecta distributie a sarcinilor, de atatea ori repetata. Bine ca,
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n sfarsit, prietenului i-a venit mintea la cap, desi putea sa-si
caute o femeie mai de pe-aproape, au cazut de acord. ,,Sa n-ai
n casd pricini, ia-{i nevasta din vecinil, a soptit Sara, refrenul
pe care-1 folosea si mama ei, in timp ce punea salata ramasa
intr-un vas de plastic transparent. ,,Cum crezi cd o sa fie ca rata?"
intrebase Max. ,,Un dezastru, raspunsese ea, ca-n toate." ,,Omule,
vorbea aici prietenul devotat sarind in aparare, in toate, nu,
da-o-ncolo! cé s-a descurcat foarte bine." Dar Sara n-a raspuns.
Arata obosita, somnoroasd. Mahnita de portelanul spart. Se
uitase la cioburi cu o resemnare dezolata. ,,Nu te amari, o s-0
lipim", 1i zisese, Tncercand s-0 mai Tncurajeze. ,,Chiar daca o s-
o lipesti, fusese raspunsul, abatut, eu o sd stiu mereu cd e sparta."”
A stivuit vasele transparente in frigider intr-o ordine perfect
rationala si-a zis: ,,Te deranjeaza daca te-astept in pat?"

Pe Max nu l-a deranjat. Dimpotriva. Stie cd Sara are nevoie
de singuratate si de timp sa se acomodeze. Noaptea asta e doar
Tnceputul unui drum. Poate cicatricile n-o sa se stearga nici-
odata de tot, ca pe pielea obiectului care Tncepe sa se refaca in
mainile lui, dar va trebui sa nvete sa le admire semnificatia.

E o frumusete indiscutabild, aparte, Tn ceea ce am putut
noi salva.

Inscriptia cu litere albastre de la bazd —ce pacat! —s-a rupt
la mijloc, yjesuis a madame Ad...* spune Th mana dreapta a lui
Max, si ,,... elaide de France ‘—in stanga. Din fericire, nu lipseste
nici o aschiutd, cele doud parti se potrivesc milimetric, iar doamna
Adela‘ide din Franta, oricine-o fi, poate rasufla usurata.

,In obiecte traiesc intdmplari si voci care le povestesc, zicea
Sara, cu ani in urma. Uneori, cand ating ciocolatiera de por-
telan alb, am impresia ca le ascult.” ,,Si-s multe?" o Tntrebase
el. ,,Sunt ceva, nu vezi ca e foarte veche, ca a trecut prin multe
maini?" lar el, cu interesul stiintific dintotdeauna, aprofunda
subiectul: ,,Dar ce spui tu e ca si cum ai admite ca toate obiec-
tele sunt pline de fantasme, ca locuintele din filmele de groaza".
Ea dadea din cap ca nu: ,,Tocmai, Max. Oamenii cred n case
vrdjite, dar se pare ca spiritele prefera sa trdiasca in obiecte mici,

10



aproape insignifiante". ,,O fi ca s& nu trebuiascd sa steargd pra-
ful", adaugase Max, amuzat de ce-i trece prin cap nevestei lui.

Cand reconstruieste ciocul spart in trei bucati si-l lipeste
de corpul in Forma de para, incepe sa-i fie clar. Pe masa mai
raman doar doua piese, ale toartei. Cand o sa le puna la locul
lor si-o sd aiba din nou aerul acela elegant, ca de panglica,
puzzle-ul va fi gata. ,,lIatd ciocolatiera dumneavoastra, madame.
Fie sa va Tnsoteasca multi ani! Peste cateva ore, 0 puteti deja
umple", aude o voce Tn capul lui si zambeste la gandul venit nu
stie de unde. Lipeste bucdtile rapid, ca un chirurg care termi-
na o operatie delicata. Sterge apoi cu alcool si vata resturile de
solutie de pe crapaturi.

Ciocolatiera 1i evoca un veteran de razboi, dintre cei Tntorsi
acasa mutilati. Cand o cumparase Sara, intr-o noapte, la o ora
curioasd, avea deja ciobitura asta pe cioc, Tsi pierduse capacul
si morisca si totusi era o piesa frumoasa. Ea nu-i spusese nici-
odatd ce-i povestise despre provenienta ei anticarul care i-o van-
duse. Stie doar ca era un tip batran, guraliv, ciudat, care-i scazuse
pretul vazand-o atat de tanara si atat de interesatd. Pe atunci
ciobitura strica efectul armonios al ansamblului. Acum, Tn
schimb, nu distoneaza deloc. Max Tsi plimba varful degetului
peste rana veche. Are asprimea ceramicii proaspat arse. Aspri-
mea pe care 0 au probabil toate lucrurile frumoase vazute din
interior. Asprimea trecerii anilor. Desi carpitd de sus pana jos,
poate fi Tnca folosita. Tncap n ea trei cesti de ciocolatd. Nu
poate sa evite gandul cd acum, cda Oriol nu mai e aici, una va
fi Tn plus. Mereu va fi una in plus.

Apoi lasd totul in ordine. Ciocolatiera, tocmai readusa la
viatd dupd un accident mortal, Tn mijlocul mesei. Smulge o
fila din blocnotesul pentru cumparaturi. Scrie: ,,Voila!*“si pune
nota peste opera lui. Stinge lumina.

I-e teamad sa nu dea de Sara treaza, Tntorcand pe toate fetele
tot ce se intdmplase. Dar nu. Sara doarme ca o fetitd. Cand se
vara sub cearsaf, descoperd cd e goala. Stie cad e o invitatie de
nerefuzat, dar si c& nu e momentul. Odata analizate cauzele si
consecintele, da ceasul Tnainte cu jumatate de ora si inchide
ochii. Inima-i merge cu o mie pe ora.

n



ACTUL TNTAI
ARDEI IUTE, GHIMBIR, LEVANTICA

Ranile sufletesti sunt pretul pe care 7l platim ca
safim independenti

HARUKI MURAKAMI1

1 Autoportretul scriitorului ca alergator de cursa lunga, traducere de
luliana Oprina, Polirom, lasi, 2009, p. 32. (N. tr.)
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Comportamentul polimorfilor

Noi, oamenii, ne plictisim de toate, e in firea noastra. De
obiecte, de distractii, de familie, chiar si de noi Tnsine. Chiar
daca avem tot ce dorim, chiar daca ne place viata sau ne im-
partim zilele cu cel mai bun om din lume. Noi, oamenii, mai
devreme sau mai tarziu, totdeauna ne plictisim.

Se intdmpla asa: Tntr-o seara oarecare dintr-o luna oarecare,
ne Tndepartam ochii de ecranul televizorului ca sa privim o
secunda Tn cealalta parte a camerei, unde, ca n fiecare seara
intre cind si ora culcarii, sta sotul. Nimic din ce vedem nu ne
surprinde. Pe masuta din colt se odihneste teancul cu cartile
de rigoare, citite, de citit sau amestecate, iar Max std in acelasi
loc seara de seard de cand s-au terminat reformele in aparta-
ment: adancit Tn fotoliul pentru citit (singura piesa aleasa de
el), cu picioarele pe taburet, ochelarii pe varful nasului uscativ
si Tngust, lampa aruncand direct pe pagini o lumina ca de stea
de cabaret si in maini o carte care-1 distrage total de la orice se
poate Tntdmpla langa el.

Max e dintre cei care, ca sa citeascd, n-au nevoie de liniste
si de nimic altceva in afara de recuzita amintita: fotoliul, tabure-
tul, lampa si ochelarii. Si, evident, cartea. Prezenta lui constanta
n acest colt al camerei e ca a unui blajin animal de companie.
Nu face zgomot, nu deranjeaza pe nimeni; doar in rastimpuri,
cand scoate vreun oftat, cand isi schimba usor pozitia sau da
paginile, stii ca e Tnca viu si e aici. Desi, Tsi zice Sara chiar in
clipa cand Tsi Tndeparteaza privirea de ecranul televizorului si
da de sot la locul dintotdeauna, facand ce face intotdeauna,
daca n-ar fi aici mi-ar lipsi mult, fiindca s-a obisnuit cu prezenta
lui tacutd, asa cum se obisnuiesc oamenii sa vada mobilele
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acolo unde sunt. E certitudinea, siguranta, echilibrul ei, tot ce
are pe lume. Dar nimic din toate astea n-o impiedica sa se
intrebe imediat:

,,De ce-s maritata cu barbatul asta?*

E una dintre intrebarile pe care constiinta le scapa intr-o
secunda de neatentie si de care, fireste, imediat se jeneaza. Una
dintre Tntrebérile pe care nu le-ar pune niciodatd cu voce tare,
in fata nimanui, fiindca, Tntr-un fel, loveste in ceea ce crede mai
invulnerabil Tn viata ei, si pentru care constiinta pregateste o
intreaga baterie de raspunsuri, ca niste piese de artilerie. ,,Ce
noima are chestia asta acum? Nu ai tot ce poti avea (si nu
vorbim de lucruri materiale, ci de cele dificil de obtinut)? N-ai
ales tu singurd, in deplina libertate, cand ai avut ocazia s-o faci,
cu cine vrei sa ramai? Ti-a lipsit vreodata ceva? Nu te-ai felicitat
de mii de ori ca ai stiut sa alegi cea mai buna optiune? Si nu esti
ultrasigura, fara nici o umbra de dubiu, ca efectiv Max a fost
nu doar o solutie buna, ci solutia ta, cea care-ti convenea, cea
care, intr-un fel, iti era menita? Nu ai doi copii superbi, inte-
ligenti, Tnalti ca brazii, care te adora, care au luat de la améan-
doi ce-i mai bun? Nu te simti, Tn secret, mandra ca felul tdu de
a fi si al lui Max s-au intélnit in caracterele aproape perfecte -
clar! - ale copiilor tai?*

In clipa asta Max fsi ridica privirea de pe carte, Tsi scoate
ochelarii si zice:

— A, mama, era sa uit! Stii cine m-a sunat azi? N-o sa-ti
vina sa crezi. Pairot. Zice ca e la Barcelona si poimaine seard e
liber. I-am spus sa vina la cina. Nu-ti doresti sa-1 vezi? De cand
nu ne-am mai vazut!

Max isi scoate ochelarii doar cand ce are de spus e important.
Cum asta e cazul, asteaptd o clipa reactia sotiei, dar Sara nu
are nici o reactie.

Barbatul Tsi pune din nou ochelarii si se intoarce la cartea
lui, Frequent Risks in Polimorphic Transformations of Cocoa
Butter', de parca n-ar fi zis nimic important.1

1 Riscurifrecvente n transformarile polimorfice ale untului de cacao.

(N. ed. orig.)
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— Ti-a spus de ce n-a dat nici un semn de viata in tot timpul
asta? Tntreaba ea.

— E un om ultraocupat. Am fi putut si noi s&-l sundm, nu
conteaza. Cand a fost ultima oara, ti-aduci aminte? Cumva noap-
tea aia de la hotelul Arts, cand i s-a dat premiul?

— Exact.

— Cati ani sa fie? Sase sau sapte, cel putin.

— Noua, corecteaza ea.

— Noud? Mamaaa! Esti sigurd? Chiar cd zboard timpul.
Cu-atat mai mult. Nu cred ca nu-y doresti sa-l1 vezi. Mereu
ti-a placut sa te-ntalnesti cu Pairot.

Max Tsi pune iardsi ochelarii si se intoarce la cartea lui in
engleza.

Sara se Tntreabd cum de este Tn stare barbatul ei sa citeasca
un tratat despre proprietatile untului de cacao cu acelasi interes
cu care ar citi un roman cu Sherlock Holmes, dar, dacé se
gandeste bine, n-ar trebui acum s-o surprindd. Mult mai mult
o surprinde ce tocmai a auzit, si asta din mai multe motive: ca
Oriol e la Barcelona (nu la Canberra, Tn Qatar, Shanghai,
Lituania sau Tn vreun alt loc Tndepartat unde se pot deschide
magazine) si ca, in plus, si-a adus aminte ca in acest orasel din
vestul Mediteranei traiesc doi oameni care, cu mult timp n
urma, cand nu era nici pe departe Oriol Pairot care boteaza cu
numele lui localuri de lux si-si face atat de mandri concetatenii
cd apare la televizor zi de zi, au avut de-a face putin, un putin
destul de important, cu el. O surprinde mult si faptul ca bar-
batul ei a stabilit Tntalnirea mai ntai cu Oriol, cand, Tn mod
normal, ordinea telefoanelor era inversa. Dar ce o lasd realmente
CU gura cascatd, muta de mirare, e cd Max nu-si da seama de
importanta anuntului tocmai facut si a zis-o parca in treacdt,
intre doud pagini cu problemele transformarilor polimorfice,
ca sa se-ntoarca imediat la absenta lui prezenta de fiecare seara,
cand se asaza n acelasi loc s&-si digere cina, sau poate sa-si digere
viata, Tn timp ce lasa ultimele ore ale zilei sa fuga pe tacute.

Sara se gandeste ce-ar trebui acum sa spund. Ar putea sa ras-
punda ca un personaj din telenovela la care deja nu se mai uita,
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fiindca i se paruse ca devine prea dependentd —,Dumnezeule,
Max, stiam eu cda mai devreme sau mai tarziu o sa apara!"
sau ar putea sa Tnceapa o scena absurda de ceartd de una sin-
gura - ,,Si cand aveai de gand sa-mi spui, Max?“—-dar exclude
totul, cdci Max nu e certaret, 1i d& Tntotdeauna dreptate Thainte
ca ea sd poatd macar sa se aprinda si asa n-are nici un farmec
sa te certi. In plus, azi e prea obosita ca sa-si bata capul si hota-
raste s-0 ia pe drumul cel mai scurt. Solutia usoara e si cea mai
conservatoare, cea mai egoistd si, de asemenea, cea mai lasa:
sa fuga.

— Maine nu suntem la opera?

— Nu, m-am uitat. E martea viitoare, si e sfant: Aida.

— Totuna-i. Eu tot nu por. Am o cina de lucru, 1i da dru-
mul, cu gura incretita Tntr-un gest contrariat. Nu poate n nici
0 alta seard?

Max Tsi scoate din nou ochelarii. Polimorfii asteapta linistiti,
cum au obiceiul.

— Mai, nu l-am intrebat, dar stii ca e vesnic pe fugd. Pesem-
ne ca are agenda plina.

— Ca toata lumea. Toti avem o groaza de lucruri de facut.

— Nu zic ca nu, dar el e altfel. Vesnic incolo si-ncoace, vesnic
din aeroport in aeroport, in tari ciudate. Se pare ca anul asta e
randul Japoniei, zice ca trebuie sd ne povesteasca, ca e foarte
multumit. Ce figurd! E ca un razboinic nomad. Intre timp,
noi il asteptam la addpost cu masa pusa. Trebuie sa fie cineva
care sa prefere o viata linistitd, ordonatd. Noi totdeauna am
fost, in fond, asa, nu crezi?

,Linistita", ,,ordonata", ,,noi", ,,in fond". Patru expresii care
0 apasa pe Sara ca patru lespezi.

— Tmi pare rdu, dar nu pot sa va tin companie. Cina asta
0 am agendata de-o saptamana,

,»Agendad”, iata un verb care traseaza o reguld. Sarae si eao
femeie ocupata, importanta, moderna, care foloseste cuvinte
oribile inventate pentru oameni ca ea, care nu-si pot permite
sa-si piarda timpul facand perifraze.

— Si nu poti s-0 améani? intreabd Max.
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,,De ce-ar trebui s-0 aman? Nu i se poate spune marelui Oriol
Pairot s&-si schimbe putin planurile?”

— Imposibil. E cu editorul revistei.

— Padcat. (Pe buzele lui Max, totdeauna amabile, apare o
sincera grimasa de neplacere.) Si daca-1 sun pe Oriol si-l intreb
pana cand e aici?

Sara face un gest nepasator, i iese foarte firesc (exact ce
voia).

— Nu-ti face probleme pentru mine, dragostea mea. O
sa beau cafeaua cu voi, cand ma intorc. Sigur va lungiti pana
tarziu.

,Dragostea mea" e o strategie foarte bine pusa la punct pen-
tru slabirea adversarului, Tn acest caz. Tnseamna: ,, Totu-i bine",
inseamna ,,Nu-ti face probleme". inseamna ,,Sunt calma si fac
ce vreau".

— Atunci, de acord. Asa ramane, zice Max, cu accentul lui
catalan aproape perfect, cizelat ca o piatra de rdu dupa peste
douazeci de ani de relatie si saptesprezece de casnicie, de care
se simte deosebit de mandru. Dar, Tnainte sa-si puna din nou
ochelarii si sa considere problema incheiata, o ultima chestiune
practica: Sa punem masa pe terasa, sau inauntru? O sate ocupi
de ceva pentru cina?

— Evident, tatd. Ca-ntotdeauna.

Acum, da: Max Tsi pune ochelarii si se Tntoarce impertur-
babil la polimorfi si la modul lor curios de a face parte din
lumea asta, adoptand diferite forme fara a inceta sa fie, Tn esen-
ta, ei insisi (in esenta, Tnseamnad, n acest caz, ,,chimic"; , Totul
e chimie - 1i place lui Max sa spuna - suntem doar chimie.
Tot ce ni se Intdmpla, bine sau rdu, sunt doar reactii chimice").
Sara profita ca sotul e, ca intotdeauna, absent, ca sa organi-
zeze In minte ziua de maine. Are notate in agenda cateva intal-
niri: responsabila o asteapta sa discute despre torroml1din acest
an, dupd-amiaza trebuie sa primeascd un ziarist care face unl

1 Torrd (pl. torrom), unul dintre cele mai tipice dulciuri catalane de
Craciun, a cdrui retetd de baza cuprinde migdale, miere, ou. (N. tr.)
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reportaj despre cele mai bune ciocolaterii din Barcelona. Evi-
dent, Casa Rovira e vedeta. Dar, Tnainte de toate astea, ia nota
in gand de o obligatie neprevazuta, brusc mai importanta decéat
toate celelalte: sa faca o vizitd Tn apartamentul gol al vecinei
de-alaturi. De multe zile trebuia facuta, a tot améanat din lene.
Acum are un bun motiv s treaca pe-acolo. Vrea sa se asigure
cd e un loc bun si o s-0 faca la prima ora. Sa-si pregateasca un
bun punct de observatie n spatele frontului.

Sara nu-si aminteste cand i-a zis Max ,,marna" in loc sa-i
spuna pe nume sau cu unul din apelativele afectuoase de la
Tnceputuri —sweetheart, honey, dear— dar e clar ca metonimia
a fost o altd consecinta a nasterii copiilor si, totodatd, o scipare
a ei. De asta Sara s-a invinovatit totdeauna; n-ar fi trebuit
niciodata sa tngaduie ca femeia care era sa piarda teren in fata
mamei care devenise. Incet-incet, efectul Tnlocuise cauza si, cu
trecerea anilor, Max uitase sa-i spuna dear si honey si sweetheart
cu superaccentul lui de american nativ si-i zicea doar ,,mama".
Nu mai era Sara nici Tn public, sau doar din cand in cand, cand
cei din jur nu erau destul de apropiati; mereu si-n fata oricui
era ,,mama" si asta o durea, dar nu mai bombanea ca la inceput,
cand Tnca erau foarte tineri si ea 1l certa: ,,Nu-mi zice mama!
Nu-s mama ta, a ei sunt!" si ardta spre Aina, care radea, mul-
tumita ca limbajul nu e doar amuzant, ci si problematic. lar
Max se apdra: ,,Dar esti mama casei! Cea mai importanta! Si
asta trebuie stiut". Atunci a descoperit Sara, cu spaima, ca Max
0 gasea mai atragatoare de cand nascuse. Cand sta in fotoliul
pentru citit - singurele doud ocazii in care Max i-a cedat col-
tul lui si chiar i-a permis sa Tngramadeasca pe cartile lui de
studiu obiecte ciudate, ca pompe de san sau creme pentru mame-
loane, au fost cand alaptase cei doi copii -, cand sta in fotoliu
cu fata in brate si-i da piept cu o rabdare pe care n-o avea, il
descoperea din cand n cand pe Max privind o fermecat, de
parca s-ar fi aflat Tn fata unui fenomen extraordinar, iar privirea
aceea uneori ii parea tandra, dar alteori o intrista, cdci avea im-
presia ca o femeie ciudata ii uzurpa locul.
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Sara recunoaste ca in problemele de lactatie instinctul ei
matern a fost mai degraba slab, ca niciodata nu gasise in alap-
tare actul de reafirmare si intimitate revendicat de militantii
ei si, desi le admira profund pe cele capabile sa alapteze ani de
zile, ea a sarit peste partea asta de cum a putut, chiar dacd Max
era alarmat si n-o ajuta deloc sa se simta mai putin vinovata.
A cumparat jumatate de duzina de biberoane si sase cutii mari
de lapte praf din cel mai bun si-a Tntors pagina capitolului
»alaptare materna” doar la patru luni de la debutul Ainei n
lumea asta. Cartile din coltul pentru citit au servit drept suport
pentru biberoane si tetine, n timp ce Max privea buimac scena,
iar problema numelui era un caz pierdut pentru totdeauna.

Acum, dupa cincisprezece ani, i se pare ridicol sa-i spuna bar-
batului ei ca nu-i place s&-i zicd ,,mama“. Ca si tacerea lui Oriol,
e ceva prescris. Si daca a Tnvatat ceva in cei patruzeci si patru
de ani de cand e pe lume e ca nu merita sa risipesti energia pe
cauze pierdute.

Dimineata, can fiecare zi, Sara Tsi ia micul dejun Tn bucata-
rie, privind la televizor stirile. O intereseaza mai ales prognoza
meteo, dar numai pe termen scurt. Maine seara: nici un nor,
temperaturi placute, usor superioare celor normale la sfarsit
de mai, umiditate In scadere. Pentru Sara ziua nu Tncepe bine,
in pofida prognozei perfecte, exact cea de care are nevoie. Max
a plecat deja de ceva timp la universitate dupa ce si-a baut
prima cafea—ea i-0 serveste intotdeauna —-a sarutat-o pe frunte
ca-n fiecare dimineata i i-a zis: ,,Sa ai 0 zi buna, marnal!"

Cum aude ca se-nchide usa, Sara da fuga la telefonul mobil.
Sunt ore de cand se abtine sa-si controleze ca lumea mesajele,
sa nu-i fi scapat vreunul. Le citeste pe toate, unul cate unul:
SMS-urile, mailurile, mesajele de pe Facebook, de pe Twitter
si, la sfarsit, casuta vocala. Din ultimele trei zile. Un itinerar
lung, fara nici un rezultat. | se pare ciudat sa nu gaseasca nici
un mesaj, dar si mai ciudat s& nu-1 primeasca. Scrie unul. Primul
care-i trece prin cap:
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Cand ai venit? Unde esti?
Nu, nu, e prea direct. 1l sterge. incearca din nou:
Esti bine?

Acum i se pare prea ingenuu. lar sterge. Lasa telefonul, ia
o felie de péine dintr-o punga din congelator si-o pune in pra-
jitor, pune pe masa untul si un gem de lamaie special cumparat
de la un furnizor englez (fiindca, se pare, din toata Barcelona
doar ei i place), ia din nou mobilul si face a treia Tncercare:

Vreau mult sd te vad.

E pe punctul sa-l trimitd, cand ceva o opreste. | se pare tea-
pan, putin natural, ca felia de péine tocmai scoasa din conge-
lator. 1l face iar sa dispara. De-atatea Tncercari, Tncepe sa se
indoiascd de toate. Mai bine s& nu-i trimitd nici un mesaj?
Poate el anume nu i-a zis nimic.

Péinea prdjita face un salt, rezistenta aparatului se stinge si
totul ramane n expectativa. O farfurie, o rava, cutitul special
pentru unt, mobilul, un servet de panza cu monograma ei si
telecomanda. Pana nu are totul bine aranjat pe masa, nu se
asaza. Creste putin volumul televizorului si se uitd la stiri in
timp ce-si unge painea prdjita, ca-n fiecare zi.

Un barbat negru, in palma unei maini i tasneste sangele,
in cealaltd are doua cutite enorme, vorbeste furios Tn fata
camerelor. N-are nevoie sa citeasca subtitrarea, cu toata engleza
ei de balta, Tntelege: ,,Nu o sa fiti niciodatd n siguranta. Alun-
gati-va guvernantii, nu le pasa de voi nici un pic“. Acest barbat,
povesteste acum prezentatorul, i-a tdiat capul unui fost militar
englez pe o strada din sudul Londrei, Tn plina zi. Sara Tsi zice:
,NU mai e nimic de vazut“ si inchide televizorul.

Cand Tsi termina micul dejun, se Tntoarce la obsesiile ei.
Are nevoie de Tnca trei Tncercari inainte sa scrie mesajul final.
Suna asa:

Buna.
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Apasa pe ,,expediere” si, deloc usuratd, continua cu ordinea
stabilitd pentru azi, dar cu o modificare neprevazuta a progra-
mului: la opt jumatate, suna la interfon, e un distribuitor dis-
trat ajuns Tnainte de deschiderea magazinului. Responsabila n-a
sosit Thcd si ea nu vrea sa riste s&-1 lase sa plece, e sigura ca aduce
ciocolata despre care, chiar ieri, ziceau ca lipseste ca sa acopere
comenzile. Sara raspunde. Prin interfon, aude o voce ragusita:

— Am treizeci de cutii de la Casa Callebaut.

— Cobor.

Sara ia Tn fuga cheile —ale ei si de la casa vecinei —si iese
pe palier. Cat asteapta liftul, se uita daca i-a sosit vreun mesaj,
isi aranjeaza parul in luciul usii metalice. Cand e agitatd, fsi
trece Tntruna mana prin par. Desi acum nu vrea sa fie agitata,
nu-i nici o problema, totul e sub control: ciocolata de care aveau
nevoie tocmai a sosit, vizita Tn apartamentul vecinei ¢ doar o
explorare a terenului, nu a decis inca nimic, iar Oriol o sa ras-
punda mai devreme sau mai tarziu, poate din motiv dcjetlag
doarme inca. Se inchid usile, apasa pe butonul ,,Parter”, incepe
coborarea. Nu doar a cutiei metalice, ci si a alteia, mai intima,
isi aminteste ca lucrurile nu sunt absolut controlate, oricat ar
vrea sa se convingd de contrariu. Ca totdeauna c&nd apare
Oriol, absolut nimic nu e sub control. I-ar placea sa afle, n tre-
cere, de ce e atat de iritatd. Daca nu i-a facut nimeni nimic.

Sara rezolva rapid cu livrarea. Deschide usa si-i zice sa nu
lase cutiile in drum. Tnainte sa Tnceapa operatia, soseste res-
ponsabila, ea se ocupa de tot. Sara 1i spune ca are de mers la
banca si dispare. Tn ultimele doud minute s-a uitat de cinci ori
la mobil, dar raspunsul se lasa asteptat.

Apartamentul vecinei e chiar pe scara de-aldturi. Ar putea
fi un frate geaman al casei ei, dacd imobilul n-ar fi mai vechi,
mai Tngust si dacd ar fi fost supus de mai multe ori reformei
totale si ultrascumpe facute de ea. Aici nu e lift, e obligata sa
urce patru etaje pe jos. Nu-i nimic. Sara are grija de mult de
forma ei fizicd, platind abonamentul la o sala de gimnastica
exclusiv pentru femei. Merge din cand inh cénd, Tnoata putin,
joacd o partidd de padel cu directoarea unui hotel de lux de
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pe Diagonall—cu care pastreazd o relatie limitatd de jur
imprejur de cei patru pereti ai pistei - apoi merge la saund. De
fapt, cel mai mult i plac sauna si jacuzzi, caci la sala de fitness
i se pare ca n-a pierdut nimic. Toate astea ca sa spuna ca n-o
deranjeaza sa urce scarile. Dimpotriva, o face sa se simta multu-
mita de sine.

Ajunge la apartamentul lui Raquel fara sa gafaie. O ingre-
toseaza starea generald a scadrii, are nevoie de ceva mai mult
decét o varuiala. Rasuceste cheia Tn broasca si intrd. De cum
trece pragul, simte mirosul vecinei, de parca dintr-o clipa in
alta ar urma sa-i iasa in intdmpinare. A fost aici doar o data,
in ziua cand Raquel a intrat Tn cofetdrie si a Tntrebat-o daca ar
putea sa-i faca un ,foarte mare* serviciu, despre care ar putea
sa-i vorbeasca doar in particular. A vizitat-o dupa-amiaza, au
bdut o cafea. Pana atunci pe Raquel o intélnise doar cand fi
vindea croissante, cornulete vieneze, cate o ensaimada2si multa
ciocolata calda. E o femeie micutd, mai aproape de saizeci decét
de cincizeci de ani, vaduva si cu un singur copil, o fata care
traieste in strainatate. 1-a povestit ca fata are nevoie de ea si s-a
decis sa se ducd sd stea Tmpreuna, nu stia pentru cat timp. ,,M-am
gandit sa-ti las dumitale cheile de la casa. In caz ca se-ntampla
ceva, sa poti sa intri. Si-as vrea sa te mai rog, daca nu te deran-
jeaza prea tare, daca stii pe cineva care cautd un apartament
cu chirie, sa-i spui. Cineva de Tncredere, evident, sa nu-mi dis-
truga tot. Ti-as fi foarte recunoscatoare, doamna Sara. Cum
dumneata cunosti atata lume, m-am gandit ca poate poti sa-mi
faci serviciul asta, dar nu vreau sa-{i mai dau si eu de lucru pe
langa ce ai. Numai daca poti. In momentele astea, n-o sa te mint,
mi-ar prinde foarte bine banii.”

E mai mult de-o luna de la discutie si, in sfarsit, Sara scapa
de vina de-a nu fi calcat pc-aici nici macar o zi, desi nu treceau
douazeci si patru de ore fara sa-si spuna ca trebuie s-o faca.

1 Bulevard al Barcelonei. (N. tr.)
2 Prdjitura in forma de spirald, facuta din aluat din faina, cartofi, un-
turd, oud. (N. tr.)
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Este surprinsa de cat de Tn buna stare e totul. Raquel lasase
ferestrele inchise si mobilele nu s-au préfuit prea tare. Nici un
miros neplacut. Arunca o privire generala si merge direct unde-o
intereseazd. Urca scara spiralatd pana la camera lui Raquel,
strabate Tntunericul pe pipaite - draperiile blocheaza aproape
total lumina soarelui —si iese pe terasa.

Observa imediat, satisfacuta, ca spatiul este perfect pentru
scopurile ei. ledera se catara pe zidul despartitor pana destul
de sus ca sa ascunda pe cineva de inaltimea ei. Are ici-colo cate
un gol, dar nefnsemnat, tocmai bun sa priveasca fara sa fie va-
zutd. Podeaua e un pic inclinata, va trebui sa fie atenta sa nu se
Tmpiedice. Oricum, masurile necesare ca totul sa mearga uns
sunt minime: sa se imbrace in culori inchise —de camuflaj —sa
faca rost de un scaun comod care sa nu scartaie, sa-si ia o jacheta
si poate o esarfa pentru gat. Seara, din cauza umiditatii, e destul
de racoare. Si, mai ales, s&-si pund mobilul pe mut, asta neaparat
sd nu sa uite.

Nici Tn timpul asta n-a primit vreun mesaj, desi nu si-a luat
ochii de la ecranul telefonului. Mai raméane putin in turnul de
observatie. Priveste terasa casei ei, vazuta de-aici are un aer
aristocratic: pardoseala de lemn, masa din lemn de tec, zona de
gazon artificial —mai mica decét o voia Max, mai mare decat
ar fi ingaduit ea — balansoarul cu trei locuri, sezlongurile cu
sase pozitii cumparate de la Vinton, plantele ingrijite cu dra-
goste prin programul trei al aspersorului automat, copertina
cu senzor de vant care stie singura cand trebuie sa se stranga...
Au avut noroc sa poatd sa cumpere, Thainte sa Tnceapa preturile
sa urce, cele doua apartamente - patru si cinci —din imobilul
n care parintii ei locuisera toata viata. Au avut noroc si sa ga-
seasca un bun arhitect sd le renoveze la un pret acceptabil (totul
gratie lui Max si sangelui sdau rece in negocieri, care pe ea 0
agaseaza atat de mult). Si, ultimul noroc, sa-si pastreze calmul,
sa nu se indispuna de vreo intarziere Tn lucrari sau de vreo suma
neinclusa in socoteala initiala. Chiar anul ala parintii ei hota-
rasera sa se pensioneze si sa plece un timp la Menorca. Cat au
durat lucrarile in paradisul lor, s-au instalat toti trei, Max, Sara
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si Ama, care nu avea nici un an, inh apartamentul familiei. Nici
n-au simtit ca sunt in renovare.

Situata fix la jumatatea strazii Argenteria, catalogatd ca imo-
bil de patrimoniu, reformata si cu ascensor - lucru rarisim in
zona — cladirea fusese totdeauna superba, dar a lost si mai
mult dupa ce asociatia de proprietari de la sfarsitul anilor’80
a decis sa se alature planului de reabilitare al Primariei si sa
reabiliteze fatada. Pretul apartamentelor a urcat imediat, evident,
dar a scdzut putin dupa Jocurile Olimpice. Max si Sara au vizitat
prima oara ceea ce avea sa fie partea superioara a casei lor in
1995. De cum a descoperit vederea spre catedrala Santa Maria
del Mar de pe terasa, Max zisese: ,,Vreau sa iau masa aici in
fiecare seara de vara din viata mea“. Terasa initiala era mica,
dar amandoi s-au gandit ca un arhitect va rezolva problema
asta, si altele. Pentru celdlalt apartament, cel de jos, au avut de
asteptat trei ani, pana a murit batranica de-acolo, locuia singura
de nu se mai stia cate decenii. L-ar fi cumparat si pe nevazute,
dar si-au jucat rolul. Max s-a tocmit, Sara mai avea putin si se
imbolnavea de nervi, iar agentul imobiliar s-a ardtat jignit, a
doua zi Tnsa, la prima ora, i-a sunat sa accepte olerta. in timpul
lucrarilor, toate partile implicate au manifestat un deosebit inte-
res pentru daramarea peretilor. Adica s-au inteles foarte bine.

Duplexul a iesit atat de frumos si de spatios, Tncat doamnei
Rovira, cand a venit s&- vada prima oard, i s-au umezit ochii
si-a zis pe nerasuflate: ,,Asta e apartamentul pe care-1 meritati,
fata mea!* incd trei ani si-aveau sa reuseasca sa-1 cumpere i
pe-al doilea, singura parte din cladire care incad nu era a lor.
Deocamdatd o sa-l foloseascad drept depozit, birou si vestiar
pentru angajati, dar in viitor Sara voia ca primul sa fie pen-
tru Aina si al doilea pentru Pol. Rezolvarea acestei parti atat
de importante a viitorului copiilor Tnainte ca vreunul din ei sa
termine clasele primare era un simptom al prosperitatii in care
trdiau.

Acum Sara se uitd la mobil pentru ultima oard, ofteaza si
apasa pe ,,Mesaj nou*.

Buna!
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Trimitere, expediere, mesaj expediat.

isi vard mobilul in buzunar. Intrd Tn camera lui Raquel si
lasa totul cum era. Coboard scara spiralata, inchide usa de la
palier, Tsi zice ca o varuiald ar ajuta mult si i-ar da cu totul alt
aer si cd e ciudat ce se-ntdmpla cu ea—sa vrea sa-l vada pe Oriol
si-n acelasi timp sa nu vrea sa-l vada. Sa vrea sa nu stie nimic
de el si-n acelasi timp sa se sufoce cd nu-i raspunde la mesaje.
Noroc cé poate conta pe apartamentul lui Raquel, e o solutie
perfecta. Si e datorita unuia din acele lucruri pe care nu stie
de ce le face sau de ce renunta sa le faca: nu i-a spus inca bar-
batului ei cd Raquel e plecata si poate nu se intoarce curand
si, Tntre timp, i-a lasat cheile casei.

De-ar intreba-o cineva pe Sara de ce i place de sotul ei, i-ar
da un raspuns foarte lung, plin de motive autentice. Max este,
toti ar spune acelasi lucru, un barbat Tncantétor. incepand cu
infatisarea, e un soi de perpetuu adolescent, cu niste ochi
limpezi si atemporali si —fusese obsesia mamei lui - un zuluf
rebel. Tnfdtisarea lui a constituit o problema dificila imediat
dupa ce si-a dat doctoratul, cand a inceput sa predea si a des-
coperit ca majoritatea studentilor lui erau mai inalti, mai
puternici si pareau mai mari ca el. Ce a facut ca sa le céstige
respectul n-a fost chiar o strategie. A exagerat doar putin felul
lui de-a fi. Extrema distantd, rigoare, exigenta academica si
seriozitate. Acestia i-au fost asii, cel putin la Tnceput, ca sa nu
i se urce-n cap. A vazut cu surprindere ca au efect atat la fete,
cat si la baieti, desi ele ardtau o tendintd ingrijoratoare de a
se indrdgosti de el si de a1 asalta cu declaratii incomode in
laborator sau cand veneau restantele. Bl Tnsa nu s-a simtit
niciodata atras de vreo juna, nici macar fizic. | se pareau super-
ficiale, nesabuite si, mai ales, inculte. Nu se imagina facand ceva
serios cu fete care nu stiu nici cine a fost Mendeleev.

Max are tot ce ar pune o soacra in portretul robot al ginere-
lui perfect. Vorbeste cu atata respect, Tncat uneori se incurca
in labirintul de vorbe amabile, nu se scoald niciodata mai tar-
ziu de sapte dimineata, Tsi face programul cu o rigoare de clo-
potar, nu ridica niciodata vocea si nu-si iese din fire Tn nici o
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imprejurare - cu-atdt mai putin cu sotia  nu are vicii nici
mari, nici mijlocii, nici mici (nici macar unul care ar fi admi-
rabil, de exemplu cel de colectionar sau bibliofil), nu-i cad galoa-
nele sa faca treburi prin casa (cand erau mici copiii atinsese
recordul la schimbat scutece, intelege masina de spalat rufe
mult mai bine ca Sara si coase tot ce se descoase n casd). Si,
ca si cand n-ar fi destul, nu calca prin bucatarie, cdci Sara nu
suporta sa se-amestece careva in vatra ei.

Evident, si dacd s-ar intreba de ce Max nu e tipul de barbat
alaturi de care, uneori, n-ar vrea sa imbatraneasca, Sara ar avea
pregatite tot un car de raspunsuri. Singura diferenta e ca si le-ar
da doar ei si inca ar avea nevoie de o autorizatie speciala de la
propria culpabilitate, nu prea generoasa cand e vorba de exceptii.
Ar spune, de exemplu, ca Max e un batran prematur. Nu c-ar
fi batran acum, la patruzeci si doi de ani, e batran de douazeci
de ani, si asta deja e mai grav. Langa el e greu sa-ti faci planuri
sa iesi noaptea, caci programul diminetii e sfant si, daca nu-si
face cele sapte ore de somn, nu se tine pe picioare. Daca vre-
odata, cand nu era inca destul de prevenita, I-a tarat la teatru
sau la vreun concert, a avut de suportat consecintele: Max a
adormit si la teatru, si la concert, de fiecare data de cum ince-
puserd. Barbatul ei mai sufera si de ceea ce socialmente incénta,
dar Tn convietuire e agasant, si care se identifica de obicei cu
natura geniului: se izoleaza cu o usurinta enervantd. De fapt,
se izoleaza atat de mult, ca uneori e greu sa-l faci sa coboare
in locul real in care se desfasoara existenta oamenilor. Max
face o paranteza sa coboare in realitate la cina si imediat se
intoarce In lumea lui paraleld, de unde, desigur, tine cursuri
sau conferinte si citeste Tn fotoliul lui. Tn sfarsit, sexul. Undeva,
mereu e prezent sexul, evident. Pe ce loc, pe primul sau pe pai-
sprezece, depinde de fiecare. Tn privinta asta, nu se poate spune
cd ar dezamagi. isi joaca rolul mai mult decat corect si Sara
nu are a se plange, in linii mari. Problema incep sa deving, de
la 0 vreme, micile detalii. De exemplu, Tn ultimul timp, s-a
incdpatanat sa facd amor fara sa-si dea jos ciorapii. in weekend
isi neglijeaza obligatia de a se rade si, cu toate astea, duminica
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dupa-masa vrea s-0 asalteze sexual. Cand 1l informeaza ca ori
se rade, ori nimic, opteaza pentru nimic, dand de nteles ca
prefera nu sa faca sex cu ea, ci sa ramana sleampat. Si am putea
continua, de n-ar fi atat de obositor sa vorbesti despre lucru-
rile astea.

Sara fsi da seama, ori de cate ori face inventarul —pentru
bilant e inca prea tanara —ca, realmente, nu are motive auten-
tice sa se plictiseasca de sot. Poate totul o fi snobism, ca moda
de-acum, sa faci bomboane din lucruri ciudate, cum ar fi ceapa
sau carnat, asta mai lipsea! Uite cine vorbeste! Ea are o intreaga
vitrind la magazin pentru produsele lui Oriol Pairot (cu por-
tretul lui si toate celelalte) si, clar, de departe cel mai bine se
vinde faimoasa cutie de bomboane cu trei gusturi ,, Trei prieteni
diferitill Ghimbir, ardei iute, levantica, ce chestii! Numai lui
Oriol, care este un geniu, putea sa-i treacd prin cap combina-
tia asta.

Sarei i e foarte clar ca, in povestea cu Max, vina e a ei si
doar a ei. Cum Ti e clar, din ziua cand I-a cunoscut, ca barbatul
ei este o faptura inocentd, incapabild de cel mai mic lucru care
ar putea s-o0 deranjeze sau s-0 jigneasca, incapabila sa-si ima-
gineze ce lucruri complicate si ce rautdti gandeste uneori sotia
lui. De-ar sti, ar innebuni, bietul.

Cat despre privirea buimaca, nu e o noutate. Max o soarbe
din ochi din acea prima noapte de aprilie pe care o putem
considera Tnceputul istoriei lor comune. Chiar dinainte, caci
privirea aia 0 incomoda deja pe Sara de-a lungul Tntregului
curs de tehnici pentru ciocolatieri, unde s-au cunoscut.

— Bun venit tuturor, le-a zis ceremonios Ortega in prima
zi. Ma numesc Jesus, sunt ciocolatier si Tn urmatoarele trei
saptamani ma voi stradui sa deveniti si dumneavoastra. ince-
pand prin a constientiza ce inseamna asta intr-un oras ca Bar-
celona cu o atdt de bogatd traditie ih domeniu. Poate multi
dintre dumneavoastra nu stiti ca trditi intr-unul dintre primele
locuri in care ciocolata a devenit un aliment aristocratic, lea-
ganul primului patiser, pe nume Fernandes, care a cutezat sa
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construiasca 0 masina care sa-i accelereze fabricarea, portul
clin care au pornit marii fabricanti de ciocolata din secolul
al XIX-lea, precum familiile Sampons, Amatller, Juncosa sau
Coli, care au faurit traditia si, In treacat, au facut averi. Locul
unde s-a inventat momilsi unde Joan Giner, maestrul maestri-
lor, a facut din ea o artd, expusa in vitrinele patiseriei Mora.
Evident ca, dacd e vorba de vitrine, nu-1 putem uita pe marele
lui prieten, Antoni Escribd, supranumit, pentru imaginatia lui
debordanta, Mozartul ciocolatei. Tn sfarsit, Barcelona ocupa,
prin propriile merite, un loc pe harta mondiala a ciocolatei si
dumneavoastra trebuie sa stiti asta daca vreti sa va adaugati
listei amintite. Si-acum, la treabad, ca e trziu, ne-apucad noaptea!
Sd incepem cu prezentarile, ca sa ne cunoastem...

Fotul era foarte incitant, dar de fiecare datd cand Sara ridica
ochii din treabd, dadea de pupilele luminoase ale lui Max
observand-o. Urma imediat o tresdrire imperceptibila, ca de
pasare speriata, si ochii lui Max cautau la intamplare ceva pe
care sa se fixeze ca sa faca disimularea mai credibila, dar roseata,
ca de fruct copt, a obrajilor lui 7l trada. Era Tncantator, atat de
stangaci si-atat de bun. Se vedea de la 0 posta ca se Indragos-
tise de ea din prima clipd. Cateodata era atat de distrat, Tncat
Ortega trebuia sa-i atraga atentia: ,,Poate ne concentram un
[tic, domnule b'rey, ce faceti dumneavoastra mai degraba arata
a biscuiti, nu a trufe”. Si elevul Tsi lasa capul in jos, suflain zulu-
ful care nu vrea niciodatd sa ramana in boneta si cateva minute
nu Tndraznea sa-si ia ochii din siropul pentru trufe, care nu i
se lega.

Sara se simtea flatata in prezenta lui Max. De céte ori 0
privea in felul dla parca dadea aripi insuportabilului ei orgoliu
de femela necoapta. Dar pe-atunci era prea tanard ca sa apre-
cieze la ceilalti felul Tn care te fac sa te simti. Apoi, era si admi-
ratia profesionald, ea era de departe eleva cu cea mai buna

1 Dulce tipic de Paste, cu 0 compozitie asemanatoare cu a briosei,
ornat cu oud vopsite (fnlocuite Tn epoca moderna cu oua din ciocolatd).
(N. tr.)

30



tehnica din toatd clasa si 1i lasa pe toti uluiti de ce putea face
cu mainile. Tsi diminua importanta spunand ca-i venea din
familie, caci crescuse in ciocolata, Tn atelierul tatalui ei, vazuse
cum se fac torrons si prajituri si mones de Paste si tot ce va
puteti imagina de cand abia de-i ajungea capul la Tndltimea
plansetei. Dupa cum vorbea, Sara era convinsa ca avea patiseria
in sange si ca talentul ei era ca o comoara. Colegii ii dadeau
dreptate.

n cele trei saptdmani de curs Max nu si-a luat ochii de la
ea nici o clipa, era deja satuld sa-1 vada mereu acolo cu moaca
lui de flet. Daca-1 salvase ceva pe Max sa n-o plictiseasca defi-
nitiv, daca tnca 1i mai vorbea si-l privea din cand in cénd, o
facea din ratiuni, sa le zicem, de strategie.

La curs Sara Tnvatase o multime de lucruri: cum se face,
numai din ciocolata alba, o prdjitura pentru voiaj, ce tempe-
raturi sunt realmente periculoase n procesul de temperare, de
ce prefera retetele traditionale inovatiilor din noile tendinte
sau de ce, Tnainte de orice, chiar pana sa termine cursul, voia
sa si-0 puna cu Oriol Pairot, cel mai bun prieten al lui Max si
cel mai excentric din clasa.

Aceasta ultima si neacademica problema i-a dat cele mai
multe dureri de cap. Putea sistematiza ntr-o lista de zece (sau
mai multe) puncte interesul ei pentru patiseria clasica in opo-
zitie cu noile ingrediente exotice care invadau totul. Era Thsa
total incapabila sa infiripe o succesiune de idei logice care s-0
fiica sd vada de ce, cu Max la picioarele ei, ea-1 voia cu tot din-
adinsul pe fandositul lui prieten. Poate doar asta era: irezistibila
atractie a ceea ce nu putem intelege. Peste orizontul ciocolatei
in plind procesare, in timp ce Ortega dadea roata plansetei
supervizand exercitiul, ea-si fixa pe furis privirea pe Oriol Pairot
cu aerul lui diferit, ca de ratusca urata intr-un card de boboci.

Primul Oriol Pairot, poate mai autentic decéat cel de-acum,
avea aerul orgolios si indiferent al celor care nu vor sa stie de
mersul lumii. Plecase de-acasa si Tncerca sa supravietuiasca cum
putea, chelner sau comisionar cu ora. Cum-necum, reusise
sa-si achite cursul de ciocolatier, dar era clar ca urmatorii pasi
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in lumea ciocolatei vor trebui sa fie de autodidact, din lipsa
de finantare. Locuia aproape de gara Sants, poate cu vreo ruda
sau vreun prieten care nu aparea niciodata in discutii, si cu
chiu cu vai dormea patru-cinci ore, de-aceea dimineata avea
niste cearcane oribile. Prezentarea lui Oriol, Tn prima zi de
curs, a fost:

— Buna, ma numesc Pairot, sunt din Reus, dar locuiesc Tn
Barcelona de doua luni. Vreau sa fiu ciocolatier, dar diferit.

— Ne-ai putea spune ce ihseamna ,,diferit1? a intrebat Ortega.

— Pai asta. Nu vreau sa fiu ca toti ceilalti.

— Tn ce sens?

— 1n toate sensurile.

— Preferinta pentru ciocolata iti vine de undeva?

— Din familie.

— Al Ortega a aflat, Tn sfarsit, filonul, sau asa credea. Parintii
tai au patiserie? Poate ne poti povesti putin.

Oriol se sucea, stingherit, pe taburet.
— Padi... Credeam ca trebuie sa vorbesc despre mine...
Ortega era un om bun. I-a dat cuvantul urmatorului, era

Max.

— Mad numesc Max Frey si am nouasprezece ani. Sunt din
Illinois, Statele Unite, dar de mic m-am mutat cu parintii la
New York, de fapt de acolo ma consider, si studiez. Sunt la Bar-
celona de doi ani, fac un masterat in stiinte chimice. Colaborez
si cu grupul de aliaje moleculare din Departamentul de Crista-
lografie, Mineralogie si Depozite Minerale si cu o universitate
din Japonia cu un nume foarte lung (nu vreau sa va plictisesc).
Daca va intrebati ce caut la un curs de ciocolata, aflati ca si eu
ma Tntreb (mai ales cd nu stiu sa fac nimic cu mainile si nu cred
cd o sa invat). Are legatura cu faptul ca teza mea trateaza despre
comportamentul unor lipide —in special untul de cacao —in
diferite circumstante si despre cum putem face sé aibd, s& zicem,
0 conduita exemplara, care, Tn acest caz, ar echivala cu o cio-
colata perfecta. Adica sunt un nebun pasionat de stiinta infiltrat
printre cautatorii unei reale experiente ciocolatiere. Daca totul
merge bine, imi voi sustine teza peste optsprezece luni. Sunteti
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invitati cu totii, daca vreti sa veniti. lertati-mi poliloghia, dar
cum ma Tncurc Tn cuvinte cand trebuie sa improvizez in cata-
land, mi-am scris discursul si I-am Tnvatat pe de rost. Sper ca
nu v-am plictisit si muliumesc ca m-ati ascultat.

Prezentarea lui Max a trezit ovatii spontane care l-au facut
Sa rogeasca.

— Spui ca ai nouasprezece ani? a Tntrebat Ortega.

— Da.

— Stii cd esti cel mai tanar din clasa?

— Da, sunt obisnuit deja, tanarul si-a plecat ochii, sunt n
avans cu doi ani.

Max a raspuns parca jenat si era realmente foarte jenat. |
se Tntdmpla de fiecare data cand trebuia sa dea explicatii despre
traseu! lui scolar, care mai devreme sau mai tarziu il obligau
sa vorbeasca despre capacitatile lui intelectuale iesite din comun
si despre evaluarea acestora de cadtre un important psiholog
specializat Tn superdotare si talent, evaluare care fusese cauza
exacta a mutarii parintilor lui la New York, a inceputului unei
noi vieti pentru toata familia si, Tn acelasi timp, a celui mai
rau cosmar ce poate fi trdit de un copil de noua ani aruncat
brusc Tntr-o clasa de superdotati de unsprezece ani. Pentru el
a fost oribil.

In ziua aia, la cursul de ciocolatd, Max n-a trebuit sa dea
atatea explicatii, gratie celui de-al saselea simt al lui Ortega,
care ghicise tot.

Era rAndul Sarei.

— Mad numesc Sara Rovira, am doudzeci si unu de ani si
termin Facultatea de Istorie. Am Tnceput-o fiindca Tmi place
sa inteleg lucrurile. Cred ca, daca nu stim nimic despre trecut,
n-o sa stim niciodata nimic despre noi insine. Cu totii suntem
un munte de trecut acumulat, ca sa zic asa. Dar cred ca deviez.
Vreau sa spun ca studiez istoria, dar am stiut dintotdeauna ca
destinul meu este in laboratorul de patiserie al familiei. Afacerea
a fost pusa pe picioare de parintii mei Tn anii saizeci si merge
nca bine, cu o0 buna clientela stabila. Tata vrea sa se pensioneze
peste doi ani si eu sunt singurul copil, astfel ca-mi stiu datoria,
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si-mi place. Ma bucura gandul ca o sa mi-o asum, voi fi adoua
generatie, voi continua ceva ce meritd. De asta sunt aici, sa
Tnvat tehnici care-mi pot fi de folos Tn prezent si in viitor. Si,
de asemenea..., a zambit viclean privind spre Oriol, sa aflu ce
stie concurenta sa faca, daca o fi cazul.

— Bravo! a exclamat maestrul, lard sa prinda intentia ultimei
fraze. Foarte frumos, Sara, tot ce-ai spus despre prezent si viitor,
foarte frumos, Sara!

Pe Max si Oriol 1i lega o prietenie greu de Tnteles, céci n-aveau
nimic Tn comun. Sau poate asta e cel mai incitant Tntr-o prie-
tenie care, spre deosebire de alte relatii, nu se construieste pe
trasaturi comune, nici pe nevoia de a le crea, ci pe stiinta de a
beneficia de pe urma deosebirilor. Dintr-o ochire, oricine Tsi
dadea seama ca nu se potrivesc deloc. Pairot, cu infatisarea lui
semihippy, semirocker, mereu Tn negru, dar cu 0 anume nota
de eleganta care-1 deosebea de orice grup sau tendinta. Pairot
era el Tnsusi si-atat, cu greu l-ar fi putut completa cineva. Era
si mult mai Tnalt decat ceilalti - aproape un metru nouazeci -,
cu umeri largi, dar un pic cazuti, ca la toti cei care-si petrec
viata vorbind cu oameni mai scunzi, o talie subtire si coapse
puternice, ca de statuie clasica. Avea mainile noduroase, de
parca oasele ar fi vrut sa-i iasa prin piele, iar pe gat, marul lui
Adam, de pe care Sara nu putea sa-si ia privirea, proeminent.
Dintr-un motiv ciudat, i se parea teribil de sexy aceasta parte
a anatomiei masculine si, de cate ori Pairot isi Tnghitea saliva
n fata ei, simtea dorinta sa-i linga gatul de parc-ar fi fost o in-
ghetata si sa Tncerce sa muste zbantuitul acela cartilaginos care-i
placea atat de mult si care, Tn realitate, era doar laringele.

Tntotdeauna Sara invidiase tovarasia masculind. intalnirile
dintre barbati i se pareau Tncantdtor de rudimentare, stropite
cu alcool, de o complicitate ce dadea in spirit tribal, fara griji,
fiindcd ei nu stau niciodata sa se autoanalizeze sau sa filozo-
feze despre viatd - cum fac femeile cand se aduna -, pline de
exaltarea de a fi cu tovarasii si, mai ales, exclusive: cand masculii
unui trib discutd despre treburile lor, ele nu-s invitate. Simplu.
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La sfarsitul orelor din prima saptamana de curs, intr-o vineri,
dupa ce toti elevii parasisera clasa ca din puscd, Ortega a des-
coperit ca inexplicabilul trio Tnca mai zdbovea.

— Voi n-aveti chefsa va duceti acasa?

Toti trei, Pairot, Sarasi Max, au raspuns lard entuziasm ca
nu si asta i-a dat aripi profesorului aflat in prag de pensie, indra-
gostit de munca lui, nici el grabit sa plece, sa le propuna ceva
ce n-ar fi indréznit s& propuna nimanui altcuiva.

— Vreti sa Tnvatati mici trucuri de decorare?

Toti trei au zis imediat da si-au Tnceput sa-si caute iarasi
sorturile, manusile si toate maruntisurile, simtindu-se niste pri-
vilegiati. Profesorul a incuiat usa clasei pe dinauntru si a creat
o0 atmosferd de intimitate foarte favorabila acelui extraordinar
moment de ucenicie. Ce a venit dupa a fost un lux. Un lux de
o ora si trei sferturi in care Ortega, barbat cu multe ore de zbor,
dar mai ales generos, le-a impartdsit din experienta lui si unele
secretele profesionale.

— Sa-nveti pe cine vrea sa invete e o bucurie, a zis la sfarsit,
cu ochii Tnca stralucind de emotia de a-si fi petrecut un timp cu
un sange proaspat care, avea impresia, urma sa ajunga departe.

Si ei, elevii, erau surescitati.

— Ei, bdiete? a propus Pairot privindu-1 pe Max. Bem o bere?

— Ofcourse! a raspuns americanul Tnainte de-a disparea pe
usa toaletei.

Au ramas singuri Pairot si Sara, putin stingheritd ca invitatia
n-a inclus-o.

— Si mie Tmi place berea, a zis.

— Ah, iarta-ma. Nu credeam ca vrei sa vii.

— Pot?

— Nu stiu. Max e zob si-are nevoie sa stea de vorba.

— Aha. Trebuie sa-i dai sfaturi...

— Da, are nevoie de sfatul unui prieten.

— Vrei sa spui ca are probleme pe care noi, femeile, nu putem
sa le intelegem?

— Vreau sd spun cd are probleme cu femeile.

— Aaa, aveti de vorbit ca Tntre barbati.
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— Exact.

Era 0 minciuna gogonata, evident. Si, cum Pairot ihcepuse
primejdiosul joc, a hotdrat sa nu fie nici ea mai prejos.

— Pai nu-ti face griji. In sensul asta, eu sunt ca un barbat.

Oriol a facut niste ochi cat cepele. Nu se-ntampla des asta:
sa-1 impresionezi pe durul clasei; Sara a savurat clipa de parc-ar
fi fost un petitfour tocmai iesit din atelierul ei.

— Ce vrei sa spui, exact?

— Ca-mi plac tipcle.

I-a dat drumul asa, deodata, fara sa se gandeasca la conse-
cinte, imediat aparute: Pairot nu cunoscuse niciodata o lesbiana
in carne si oase si, brusc, curiozitatea a trecut naintea acelui
ceva, atat de important, pe care-1 aveau de discutat el si Max ca
intre barbati.

— Pfiu, n-am vorbit niciodata despre tate cu o femeie, i-a
scapat, aproape naucit.

— Atunci nu pierde ocazial

Céand Max a iesit de la baie, berea urma sa se bea in trei, si
cu o tentd leshiand ultraexcitanta.

A fost seara cand a inceput prietenia lor in forma de triunghi,
desi nu am putea spune daca unul echilateral sau de alt fel,
putem insa spune cd drept baza avea nu una, ci doua minciuni.
Ceea ce da de gandit, acum ca au trecut anii.

in dimineata cinei cu Pairot, Max se supune rutinei dintot-
deauna, Sara nu. Ea n-are treabd cu rutina. Leneveste in pat
pana spre noua si, cum se scoald, ia doud pastile albastre pentru
dureri de cap. Suna la magazin si-i spune responsabilei sa se
ocupe de tot, ca are de scris un articol si nu coboara toata dimi-
neata. E scuza ei cea mai credibild (daca n-ar fi total datd peste
cap, n-ar fi 0 scuzad). Cei de la revistd au multa rabdare cu ea,
niciodata nu-i cer articolele, chiar daca le preda cu intarziere
de saptamani, le publica imediat si le platesc cu punctualitate.
Mult mai bine decat se poate cere in aceastd epoca atat de com-
plicatd pentru presa dintotdeauna.
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Sarei nu-i place sa lipseasca o zi Intreaga din patiserie, fiindca
are impresia, lajumatatea distantei dintre responsabilitate si aro-
ganta, ca nimic nu iese la fel ca atunci cand e prezenta. Oamenii
din atelier cunosc toate tehnicile, sunt ani de cand lucreaza ala-
turi de ea si-i cunosc stilul si maniile, dar, din cine stie ce motiv,
din ce fac ei lipseste un strop de spirit, un nu stiu ce al ei, ceva
de nefnlocuit si-n plus imposibil de transmis. In cei noudspre-
zece ani de cand este unica responsabila a patiseriei, se pot
numara pe degetele de la 0 ména zilele cand nu a calcat pe-
acolo si intotdeauna a fost dintr-un motiv de forta majora, cum
ar fi dusul la spital sa-i nasca pe cei doi copii.

Povestea de azi o considera fortd majora.

n cursul diminetii Sara pierde cateva ore cu mii de lucruri,
Tsi vopseste unghiile de la picioare Tntr-un mov inchis cumparat
ultima oara cand a fost in Andorra (pe sticluta scrie ca e culoarea
,Dominatrix*), pe care n-a vrut s-0 inaugureze pana astazi.
Rearanjeaza sertarul cu tacAmuri. Bea trei cesti de cafea, ultima
insotita de inca o pastila albastrda pentru durerea de cap, care
persista, si-si zice ca devine dependentd de codeind. Cand a
terminat, decide ca a venit timpul sa faca ceva util si incepe sa
stabileacda meniul cinei. Pairot e alergic la fructe de mare si asta
complica putin lucrurile, dar nu cine stie ce. Din fericire, e
miercuri si la atelier nu-s prea ocupati, poate s&-i puna sa-i pre-
pare ceva mai special fard sa aiba de suferit comenzile. O buna
optiune ar fi un tabouleh si poate, ca fel doi, un peste alb. Ar
fi bine limba-de-mare cu trufe, dar mai exotic e un peste-unditar
cu capsuni, plus ca bucatarilor le iese admirabil. Dar s-ar putea
ca Max sa prefere o cina rece cu salate, Tnsotita de niste prajituri
fine. E greu sa impresionezi cu inovatii pe omul care a inven-
tat —si avandut cu un pret exorbitant —o prajitura de ciocolata
care nu se inghite, ci se aspird, dar, daca e vorba despre traditie,
n-are nici un cuvant de spus, aici Sara joaca acasa si Oriol are
totul impotriva lui. Se gandise la o farfurioara de cataniesl

1Bomboane preparate din migdale prajite, invelite Tn caramel si apoi
n ciocolata. (N. tr.)
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congelate - cea mai rafinata specialitate a ei —dar acum i se
pare putin si se gandeste sa faca ea personal niste trufe atat de
negre, incat sa fie amare, si sa le serveasca cu putind crema
englezeasca si gem de zmeurda. Crema englezeasca o sa puna
sa-i fie facuta, dar trufele vor fi treaba ei si 0 sa li se dedice pe
masura Tmprejurdrii. O sa-l lase pe Pairot cu gura cascata si-o
s-i dea barbatului ei un bun motiv s& fie mandru de ea.

Se intreabd dacd Max o s&-si dea acordul pentru meniu,
cand suna telefonul, e Max, o intreab3 dacé s-a gandit la meniul
serii si-i cere instructiuni. Vrea sa afle si alte detalii, daca vor
lua masa afara sau Tn sufragerie sau daca s-a uitat la starea vre-
mii. O nelinisteste ca are gandurile atat de sincrone cu ale
sotului, de parca creierele le-ar fi conectate prin Bluetooth.
Poate fiindca viata alaturi sincronizeaza sinapsele sotilor pana
le face sd pard gemene, un fenomen probabil inevitabil, desi
deprimant.

— Pun masa afard, zice, o0 sa gasesti totul pus la punct. Nu
trebuie decat sa ridici servetele de pe farfurii si sd servesti. Aaa,
si sa scoti desertul din frigider cu cincisprezece minute Tnainte
de alservi. O sa fac portii individuale, e mai simplu. Cei de la
meteo spun cd n-o sa ploua. Cred cd n-am uitat nimic.

— Magnific, zice Max, la celalalt capat. Multumesc ca te
gandesti la toate, fatd. O sa ne lipsesti.

Si inchid Tn acelasi timp.

N-are nici un dubiu despre adevarul ultimei fraze, dar e
convinsa ca fara ea cina va fi 0 autentica regasire a doi prieteni
apropiati. Prezenta ei doar ar Tncetosa lucrurile. Si-n clipa asta,
desi si-a promis sa n-o facd, se uita iar la mobil sa vada daca a
venit un mesaj de la Oriol care, stia —e groaznic, dar stia —
nu a venit si n-are sa vina.

Ca sa facd trufele, Sara foloseste ultimul rest de ciocolata
de 99%. E tare, amard, cu personalitate, din aceea pe care e
pacat s-0 servesti oricarui invitat. O suna pe responsabila si-i
spune cé si-a schimbat un pic planul, ca de la trei are nevoie
de laborator si de toate instrumentele necesare pregatite, ca se
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gandeste sa faca trufe, sa profite de ultimul rest de ciocolata
amara.

Tsi petrece jumatate din dupa-amiaza cu trufele, lucrand
din rasputeri. Ti ies sa te lingi pe degete, exact cum stia c-0 sa
iasa. Apoi duce totul Tn apartament, asaza masa si-1 primeste
pe bdiatul de la magazin care-i aduce limba-de-mare si o salata
de grau sélbatic, o decizie de ultima ord. Decoreaza masa cu
cateva lumanari parfumate, dar imediat isi zice cd e o optiune
proasta si le da la o parte. Pune in loc un cosulet bine dotat cu
toate felurile de paine, chiar sifougasse cu chorizo. Arunca o
ultima privire, aproba tot: masa, fata de masa, pernele de pe
scaune, copertina care apara de privirile indiscrete si da intre-
gului un aer mai intim. i vine ideea sa faca o mica schimbare
in decoratia sufrageriei.

Deschide o vitrind, scoate ciocolatiera alba din portelan
finissim. Tnalta de 20 cm, in forma de pard. Céteva pierderi mar-
cheaza trecerea timpului: nu are capac si nici morisca de lemn
care folosea la amestecat continutul. La baza, o inscriptie Tn
litere albastre putin inclinate aminteste de 0 mana indepartata,
necunoscuta: ,Jesuis & madame Adelaide de Francel Recitind-o,
Sara Tsi zice ca ar trebui sa-si continue investigatia —sau ce-0
fi fost —despre aceasta femeie. Deocamdata nu stie nici unde
e muntele de hartii, dar hotardste cd o sa le caute de cum o
avea o clipa libera si o sa facd ea ceva. La urma urmei, doamna
Adelaide si ea fac parte din aceeasi istorie adunata in obiectul
asta splendid, delicat, ajuns din fericire in mainile ei. O mangaie
ca pe-un animalut, cautd asprimea ciobiturii de pe cioc, se in-
tristeaza. E curios cum obiectele fac parte din viata noastra, de
parca ar fi fiinte Tnsufletite.

De cand o are, ciocolatiera a fost folosita doar o data, Tm-
preuna cu Oriol si Max. Asa au aflat ca in ea incap doar trei
cesti de ciocolatd. Un numar ciudat, acest trei, de-aceea s-a
gandit de la bun inceput ca tinea de destin ca acum sa fie a ei.
Pe-atunci Sara Tncd gandea cd lucrurile se intampla dintr-o
anumita ratiune. Cata naivitate! de necrezut.
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Cum banuia, piesa e putin murdara. O duce in chiuveta
din bucatarie si o spala cu apa si sapun, incet, cu grijd, ca pe-un
copil mic. Apoi o sterge cu hartie din prosopul de bucatarie
si-0 aduce iar In sufragerie, 0 pune pe masa, pe-o laturd, intr-un
loc unde, orice ar fi, poate s-0 vada. Vrea ca vasul de portelan
si fasia de istorie comuna pe care-o poarta pe smalt ca o bordura
sa-si exercite Tn seara asta influenta. E sigura ca, de cum o s-0
vada, Oriol o sd-si aminteasca. Si, amintindu-si, o sa ajunga
acolo unde ea vrea s-ajunga. Un loc din care, de-ar fi fost dupa
Sara, nu s-ar fi miscat niciodata.

Odata pregatita scenografia, se aranjeaza de parca si ea ar
merge la cind, foarte atentd la machiaj si la par. Tsi ia geanta si
pleacd la doar zece minute dupa ce soseste Max cu vinurile —
unul rosu si unul alb, cum are obiceiul -, 1l saruta pe frunte
si-i doreste petrecere frumoasa.

Scoate cheile pe neobservate Thainte sa ajunga Tn strada. Nu
crede cd Max se uita dupa ea - n-a facut-o niciodata -, dar,
pentru orice eventualitate, se asigurd. Nici un pericol. Intra pe
usa cladirii de-alaturi si se prelinge ca o umbra. Nu aprinde
lumina, parca ar fi un hot. Cauta gaura cheii pe pipdite, parca
ar fi un sot inselat care vrea sé afle tot. Doar cand e induntru
se relaxeaza, dar tot nu aprinde luminile. Urca la etaj, deschide
usa de la terasa, Tncearca s-0 propteasca cu ceva, nu cumva
vreun curent s-o tradeze. Se ocupa apoi de scaun. Stie deja
unde e, Intr-un colt al camerei lui Raquel. Tl scoate afara, 1l
pune chiar in fata unuia dintre golurile din iedera si incearca
sa priveasca. Se emotioneaza cand vede cd e perfect.

De-aici il vede pe Max scrutand farfuriile de pe masa pe sub
servetele de in. ILvede aruncand o privire satisfacuta spre masa
aranjata si privindu-si ceasul de mana. Trec doua minute. Cand
se aude soneria - Pairot a fost totdeauna de-o punctualitate
nepotrivitd cu el -, Sarei 1i sare inima din piept. Max iese din
scend sa se ducd sa deschida. Sara se pregateste pentru clipa.

,,Cum o fi sd revezi pe cineva la care te-ai gandit ceas de ceas
n ultimii noud ani?* se intreaba.

Din fericire sau nu, e pe punctul de a afla.
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Tn sanatatea doamnei Adela'fde de France

Noaptea aia de beri si nelinisti lesbiene abstracte a fost cea
care a declarat inaugurata oficial prietenia lor in trei. Si trebuie
spus clar ca, Tn pofida a tot ce s-a intdmplat mai tarziu, prietenia
asupravietuit. O relatie mai rezistenta decat otelul. Prima bere
au luat-o intr-un bar de tapas basce din strada Montcada. Cum
nu era inca ora cinei —nici macar pentru straini — localul era
gol si-au putut obtine cate un taburet si-un colt de masa. Au
toastat pentru ceva vag in fata unei triade de felii de paine unse
cu pastd de somon sau asa ceva, roz si untos, si au sorbit prima
Tnghititura privindu-se Tn ochi peste orizontul de spuma din
pahare. A doua bere a diminuat putin timiditatea lui Max, care
se vedea de la 0 postd ca e inca virgin. O privea pe Sara si mai
vrdjit decét la cursuri, iar ea il privea pe Oriol parca spunandu-i:
,Uite cat de mult 1l interesez pe prietenul tau“.

La aceasta a doua oprire, Inca sub inertia studiilor comune,
discutia s-a invartit In jurul a cate ceva despre curs si despre
colegi - erau de acord sa-i dispretuiasca cu superioritatea celor
douazeci de ani. A fost si momentul detaliilor biografice. Max
le-a vorbit despre parintii lui, fermieri luminati din Illinois,
proprietari de multe hectare cultivate cu soia si plante indus-
triale pentru procesarea acesteia si ai unui magazin specializat
in produse din soia din centrul orasului Chicago, atat de Tndra-
gostiti de batranul continent, Tncat faptul ca le puteau spune
prietenilor cd Max traieste acum in Europa compensa dorul
de fiul aflat atat de departe. 7l sunau Tn fiecare sambata si-i tri-
miteau regulat o indemnizatie generoasa, din care Max econo-
misea cu gandul laviitor, fiindcd nu reusea sa impartaseasca ideea,
inradacinata in familie, cd fericirea are legatura cu aruncatul
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banilor pe fereastra. Vorbea despre parinti cu un amestec de
respect si admiratie, preocupat sa-i faca sa se simtd mandri de
el. De aceea nu-i trecuse niciodatd prin cap sa se poarte
iresponsabil si riménea un fiu model. Cat povestea toate astea
0 privea tintd pe Sara, poate ca s-0 convingd de avantajele
bdietilor buni sau poate sa se convinga pe el Tnsusi.

Cea mai mare problema a lui Max era ca, pe de o parte,
murea de dorinta de a fi un tip rdu si rebel si, pe de alta parte,
il Tngrozea sa incerce vreunul din lucrurile prin care ar fi reusit.
Era obligat sa se multumeascé cu incoerenta de care-i erau
pline toate actiunile, Tncepand cu neputinta de a-si lua privi-
rea de pe sanii Sarei, fara sa miste insa un deget ca sa aiba o
relatie mai intima. Pana si acel mic discurs: atata risipa de vorbe
ca sa explice ca e baiat bun cand, de fapt, n-avea in gand decat
sa-i atinga Sarei sanii.

Ea le-a vorbit despre inevitabilul ei destin de unic copil la
parinti, care, pe de altd parte, nu-i displacea. Mereu se simtise
bine la patiserie si avea impresia cd atunci cand o sa fie respon-
sabilitatea ei va putea fi o demna Tnlocuitoare. isi respecta mult
tatal, iar pentru mama simtea un fel de prudenta tandra. Studia
istoria fiindca nu voia sa fie ,,patiser si-atat“ si fiindca intot-
deauna o interesase sa stie de unde venim, dar era deja resem-
nata ca istoria o sa fie vocatia frustrata a vietii ei.

Cand i-avenit randul lui Oriol sd vorbeasca despre el, a zis:

— Hai n alta parte!

Al treilea local din noaptea aia era pe strada Vidrieria. Sa
lase berea pentru ceva mai tare inca nu le trecea prin cap. Seara
era calda si placuta, una din acele seri generoase de martie
care anunta apropiata primavard, si discutia se pornise si-avea
sa se lungeascd. Oriol analiza miscarile Sarei de parca s-ar fi
uitat la un exemplar dintr-o specie ciudata. Pe Max alcoolul
1l facea mai putin talamb si mai hotdrat si la a patra bere deja
dddea tonul discutiilor cu o locvacitate care la el era un act de
cutezanta.

— De ce-0 veni chestia asta cu dulciurile din familie? §i
Oriol e fiu de patiseri, zicea Max.
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— Poate fiindca ciocolata e lipicioasa! radea Sara. De ce nu
ne explici, Oriol? Si parintii tai sunt din bransa? Cum se numeste
patiseria voastra?

— Nu e a noastra, e a lor, a spus raspicat geniul.

Max a dat din cap: nu! ,,Tema tabu", avertiza facand ochii
mari.

Sara ar mai fi pus o duzina de intrebari despre parintii lui
Oriol Tnainte sa se prinda ca acolo era o problema (Unde e
patiseria? Specialitatea? Stiti sa faceti un croissant cu unt bun?
Ai frati? O sa preiei afacerea?). Cu tot cu problema, intrebarile
tot n-ar fi coborat sub jumatate de duzind. (Sunteti certati? Ai
plecat de-acasd? Ce-ai de gand sa faci? Si cum de vrei sa fii
patiser daca nu-ti suporti parintii? Vrei sa spui ca ti-ai ales mese-
ria potrivita? Ai de gand sa le faci concurenta? Ce crezi despre
croissantele cu unt?).

Povestea cu croissantele cu unt era un detaliu care marca o
diferenta, cum o invatase tatal ei, care se falea ca ,,unul dintre
putinii patiseri din Barcelona care mai stiu sa faca un adevarat
croissant cu unt, cum se facin Franta, Tn semiluna si tot ce vrei".
Evident cd pe urma adduga: ,,Dar tine minte, gusturile de-aici
nu suportd atata unt ca in reteta originald, trebuie sa folosesti
cam jumatate, altfel nimeni n-o sé-ti vrea croissantul".

— Stii sa faci croissante cu unt?

Era o intrebare din propriul ei examen. Voia sa stie daca
Oriol 1l trece.

— Nu, araspuns, total indiferent.

Gestul Sarei cuprindea tot dispretul si orgoliul de care era
in stare. De parca i-ar fi spus: ,,Ma gandeam eu" sau mai rau:
,»Se i vede".

— Nu ma intereseaza croissantele. Nici cu unt, nici cu
altceva.

Max, care incepea sa fie depasit, a intervenit cu un deget
ridicat:

— Ar fi o pierdere daca Oriol s-ar dedica croissantelor.

— Ce s-ar pierde? a vrut sa stie Sara, gata sa declare razboi
in numele croissantului.
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— Originalitate. Energie. Oriol e un inovator, o minte
stralucita! Are idei nemaiavute de nimeni. O sa auzim despre
el, asculta ce-ti spun.

— Ui, ui, ce de prostii!

Lauda turmentata a prietenului i s-a parut Sarei mai mult
decét comica. A izbucnit in rds, moment de care Max a profitat
sd mai ceard un rand si sd vorbeasca un pic cam mult:

— Asa cum 1l vezi, tipu-asta e Tnca nerecunoscutul inventator
al unor retete revolutionare, cu ingrediente nemaivazute, cu
un design de bijuterii. Cum o sa poata, o sa le puna la baza
afacerii lui, va fi un succes, fiindca oamenilor n-o sa le vina sa
creada. Nu peste mult timp o sa-l stie toti, suntem doi privi-
legiati. Pairot al nostru e o bomba.

Discursul i iesise atat de exaltat si atat de etilic, ca lui Max
i s-au Tnmuiat ochii, iar lui Oriol is-au aprins obrajii.

Dar geniul n-a scos o vorba, nici sa se apere, nici sa atace.
Cazuse intr-un fel de fericire contemplativa si zambitoare care
acorda ntregul protagonism celorlalti, desi se vorbea doar
despre el.

— Ingrediente nemaivazute? Sara inca radea: Cum ar fi?

intrebarea era pentru Oriol, dar raspundea Max.

— Asta nu pot sa-ti spun, ca esti concurenta.

— Dar tu stii.

— Fiindcd eu sunt un ciocolatier de doi bani. Un caz pierdut.
Nu stiu sa fac nici macar o madlena.

Cel mai curios fenomen al noptii a fost accentul lui Max.
Cu céat bea mai mult, cu-atat era mai american. Acum, ca
bausera peste jumatate de duzina de beri si rezistenta incepuse
sa i se spulbere, vorbea ca un texan din inima Wyomingului.
Era chiar greu de Tnteles.

Toatd povestea aia cu discutiile in trei era doar un decor,
un camuflaj. Autentica tema a serii se derula in perechi. De
exemplu, cand Sara s-a dus la toaletd si cei doi prieteni au
ramas singuri cu trei pahare goale in fata, asteptand-o pe fata
ca sa plece la alt bar, din Passeig de Picasso, si dezbatand despre
anvergura preferintelor sexuale ale oamenilor.
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— fncearca mécar! zicea Oriol. Poate 0 méantuiesti.

— S-0 méntuiesc? Ce spui? As vrea sa fiu si eu lesbiana.

— Poate dac-o duci Tn pat i place.

— Dar sunt virgin!

— intr-0 zi sau alta va trebui sa nu mai fii. Sau te gandesti
sa te calugaresti?

— Tu crezi ca toti calugarii sunt virgini?

— Nu cred, dar ma lasa rece.

— Stii daca arc iubita?

— Nu mi-a spus.

— Dar n-ai Intrebat-0?

— Nu.

— Ca mi-ar placea, pe bune, sa le vad pe-amandoua.

— Baietas, visezi. Deci n-ai de gand sa te-arunci?

— Nu. Adic3, da. Cand o veni momentul.

— Si stii cam cand va fi?

— Cand o vrea Dumnezeu.

— Max, fii si tu mai cu boase!

— Boase?

— Coaie!

— Aha.

— Hai, ca vine.

n barul din Passeig de Picasso - in realitate, terasa unui restau-
rant grecesc - au cerut o portie de humus si trei paharele dintr-
un lichior care-ar fi sculat si-un mort. Cand Oriol a trebuit sa
mearga latoaletd, Max a rdmas, in sfarsit, singur cu Sara. A profitat
ca sa ncerce sa rezolve cateva necunoscute din ecuatia noptii, in
stilul lui stangaci specific, Tntr-un suvoi de ceea cc considera indraz-
neald. Adica, fiind el Tnsusi, dar cu cateva pahare in plus:

— Si mie mi se par foarte importante croissantele cu unt.
Cineva trebuie sa pastreze traditiile, a ihceput.

— Exact.

— lesi cu cineva?

— in momentul &sta nu.

— Dar ai iesit Thainte?

— Bine-nteles. Ca toatd lumea.

45



— Cu persoane diferite?

— Da, dar nu n acelasi timp.

— Ti-amintesgi numele?

— Ale unora.

— Mi le spui, te rog?

— Max, pui niste intrebdri ciudate. Ai patit ceva?

— lartd-ma. Sunt beat.

— Mi-am dat seama.

— Al obiceiul sa faci sex cand esti beatd?

— Nu totdeauna. De ce? Vrei sé faci sex?

— Nimic nu m-ar face mai fericit, Sara.

— Dar nu poate fi cu mine.

— Al dreptate, cd tie-ti plac fetele.

— Vad ca prietenul tau de suflet nu-ti ascunde nimic.

— Nimic. lini povesteste tot.

— Adevarat? Si ti-a spus daca el face sex cand bea prea mult?

— Oriol face sex cand vrea.

— A, da? Cum asa?

— Nu stiu. Si-o trage cateodatd aiurea cu tipa cu care sta.

— Sta cu o tipa?

— Cu chirie. E o femeie Tn vérsta.

— Cat de n varstd?

— Nu stiu. Asta nu mi-a spus, vezi? Nu-mi spune tot.

— A fost acasa la el?

— Nu, asa-i cd e ciudat? Niciodata nu vrea sa ma duc. Asta...
un lucru, Sara: pentru tine carnalul e ceva inerent iubirii sau,
mai degrabd, are sens in sine?

— Max, te rog, ai putea sa-mi pui Tntrebari pe care sa
le-nteleg?

— De acord. Te-ai culca c-un barbat, da sau nu?

— Nu cu tine.

— Hopa! Si crezi ca ti-ai putea schimba parerea cu timpul?

— Nu. Esti prea bun pentru mine, Max. Nu te supara.

— Dar ma schimb - a dat pe gat un paharel ramas pe masa,
ca pentru a demonstra.

— Stii ce cred eu? Ca oamenii nu se schimba.
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— Poate ai dreptate. Multumesc pentru sinceritate.

— N-ai pentru ce. Vreau sa stii ca-mi placi foarte mult, Max.
Ca prieten. Putem sa fim totdeauna prieteni, daca vrei.

— A fi foarte bine, da.

— Oriol, ce-ai mai stat! Te-ai gandit unde mergem acum?

Era miezul noptii. Ultima halta a fost o taverna din strada
Séant Pau, unde-au ajuns urméand o reclama incitanta a lui Oriol:
,Ati gustat vreodata absint? Va duc la singurul loc din Barcelona
unde se poate bea absint, cu tot ritualul!"

Pana la ritual, Max deja nu se mai tinea drept. Oriol si
Sara se descurcau, dar erau abtiguiti bine. Localul anuntat era
decadent, plin de mese de marmura rotunde, mici, ciobite.
Sara a ncercat sa se-aseze langa Oriol, dar Max a fost mai
rapid. S-au inghesuit in jurul unei masute de langa usd, Max
la mijloc, si-au cerut trei pahare de absint. Li s-a adus un
lichior verde-clorofila n trei cupe de sticld in forma de cornet
ceva mai umflat Tn partea de jos, unde era absintul. Peste cupe
era pus un tacdm cum nici Sara, nici Max nu mai vazusera.
De argint, jumatate cutit pentru peste, jumatate paleta pentru
servit prajituri, si, pe suprafata concava, un cub de zahar. Servi-
ciul era completat de trei canite de apa rece. Cand chelnerita
a lasat totul pe marmura, Oriol s-a transformat n oficiantul
ceremoniei.

— Sunteti pe punctul de a va pierde impreuna o virginitate
importanta, prieteni, azis, teatral, cu un glas ragusit. Salutati-o
pe madame Artemisia absinthium, care, amestecata cu isop, floare
de portocal, angelica si alte ierburi, bland macerate Thainte
de distilare, produce cel mai inspirator sirop verde inventat
vreodata de specia noastra. Ca sa-l beti, trebuie s turnati apa
peste cubul de zahar incet-incet, de parca l-ati iubi, pana se
topeste complet. Ganditi-va ca absintul e ca viata, prea amar:
are nevoie de zahadr ca sa devina suportabil. Acum amestecati
bine cu instrumentul pe fundul cupei, sa faceti melanjul. Si
savurati-1 cu Tnghitituri mici, incet-incet, foarte incet, de parca
v-ar fi teama. Dar, Tnhainte, sa toastdm! Ca povestea din noaptea
asta sa dureze totdeauna. (Au ciocnit si au baut, fermecati de
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prezentare.) Si acum, daca aveti vreo intrebare... a addaugat
Oriol.

intrebari, Sara avea multe, dar nici una despre absint. Au
bdut in tacere, de-acum obositi, pdna cand Max s-a ridicat si,
foarte politicos, a zis:

— Ma iertati? Trebuie sa ma duc sa vomit putin.

Aceasta a fost realmente ocazia Sarei. Singura pe care i-0
daruise noaptea. I-a luat locul lui Max si s-a lipit de Oriol,
coapsa langa coapsa, obrajii alaturati. Pairot n-a avut nici o
reactie, nici bund, nici rea. Ca si cum totul ar fi fost cum trebuia
sa fie.

— Prietenul tau are o parere foarte buna despre tine.

— Da, e foarte generos. Un om foarte bun.

Era greu de pornit o discutie care sa para fireasca. Cuvintele
se Tncurcau in lungi taceri. Cel putin pentru Sara, care simtea
cum i bate inima Tn tot corpul, mai putin acolo unde era de
presupus ca trebuia sa bata. Oriol era linistit ca de obicei si
asta o tulbura.

— Cred ca nu se simte bine, a zis ea.

— Nu eobisnuit sa bea. Duce o viata de soarece de laborator.

— N ducem la culcare?

— O s trebuiasca.

— Si pe urma?

— Pe urmé ne ducem si noi la culcare.

— Tmpreuna?

Marul lui Adam de pe gatul lui Oriol a jucat fermecator.
In sus, Tn jos, iar n sus... Sara il privea tot mai aprinsa, n timp
ce sorbea lichidul 1aptos n care se transformase distilatul verde
si simtea caldura trupului lipit de al ei.

— Nu stiu daca ti-ai dat seama, Sara, dar Max te place. E
cel mai bun prieten al meu. Adica exista niste norme.

— Ce norme?

— Cele evidente. Tu si eu, absolut nimic. Asta e cea mai
importanta.

— Asa, atat de simplu?

— Lucrurile sunt de obicei simple Tnainte sa le complicam.
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— Max e si prietenul meu. Nu-i vreau raul.

— Ma bucur ca vedem la fel lucrurile.

— Nu i-am face nici un rau daca nu i-am spune.

— Ce sd nu-i spunem?

— Ti-ar placea sa te culci cu mine? Daca zici nu, nu te cred.
Crezi cd nu-mi dau seama cum ma privesti?

— Sigur ca mi-ar placea. Dar n-o s-o0 foc.

— Nu trebuie sa fii...

Ceva atat de ferm, Tncét trezea teama, s-a aprins brusc n
ochii lui Oriol.

— N-o0 s-o0 fac si gata, foto. Nici acum, nici altadata. Sunt
lucruri care nu sunt posibile si nu se sfarseste lumea.

Sarei 1i venea s-0 ia la fuga. Nu se simtise niciodata atat de
jenatd. Era un refuz aproape n scris, li venea sa planga, dar
nu stia. Ea nu plangea niciodata pentru lucrurile care-i fac pe
oameni sa planga. In loc sa planga, sa fuga sau sa-i traga un
pumn in burtd lui Oriol Pairot —ceea ce ar fi vrut de fapt sa
faca —-a ramas pe loc si-a propus:

— Tnca un rand?

Oriol a zis da. S-a repetat tot ritualul cu zaharul si canita
de apad. De data asta fora motive si lara chef de toast. Au baut
intr-o tacere ncarcatd de regrete. Max nu-si mai facea aparitia.

— Ai noroc c& nu m-am suparat pe tine, a zis Oriol, dupa
un timp de rumegat. M-ai pacalit. Nu-ti plac fetele.

— Uite ce, mai bine taci. Nu stii nimic despre mine.

Oriol si-a zis ca Sara are dreptate. Vorbea ca sa nu taca. Si,
desi era convins ca nu-i placeau fetele, ca doar inventase min-
ciuna aia ca sd iasa cu ei, nu putea spune sigur. In plus, era prea
ingrijorat de lunga sedere la baie a prietenului sau ca sa se piarda
n judecati atat de complexe.

— Ma duc sa vad ce face Max, a zis si-a luat-o spre toaleta
barbatilor, simtind ochii Sarei lipiti de fundul lui.

Cand a reusit sa-si ridice capul din vasul de WC, Max se
simtea groaznic. Ametit, mai alb ca varul, 1l treceau sudori fier-
binti sau reci - nu putea spune -, i se invartea capul si se
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badlanganea. Si i se impleticea limba de mai mare dragul. Tntai
si-ntai s-a repezit la Sara:

— Mi-e rdu. V-am stricat seara. O sa ai grija de mine?

— AN, bietul de tine, ce spui? Nu ne-ai stricat nimic. Ce ai?

— Mi-e cald. Ma doare aici —si arata tampla dreapta —si
Tmi place mult de tine. Si vreau sa ma duc sa ma culc.

— Nu se poate sa n-am un servetel parfumat...

Sara a scotocit prin geanta in fata ochilor mijiti ai lui Max
si a indiferentei lui Oriol. A scos un pliculet mic, de plastic
sau hartie, I-a rupt ca sa ia un servetel cu miros de copil mic si
I-a sters pe Max pe frunte si pe ceafa cu delicatete de mama
experimentata.

Max se lasa ingrijit, multumit, Tn timp ce trupul Ti oscila
intr-un echilibru vizibil precar.

— Sa iesim, sa ia un pic de aer, a zis Sara in timp ce Oriol
se ducea sa plateasca.

Max locuia cu chirie intr-un apartament minuscul din strada
Ciutat. Au pornitladrum labrat. Max la mijloc, s& nu cumva
sa se impiedice, agatat de bratul Sarei, ca un copil mic de ursu-
letul lui de plus. Profita de unica ocazie de a se apropia de ea
si-o facea cu inconstienta starii lui, nu atat de inconstienta, dar
care aproape ca-i dadea mana libera.

Pe drum au trebuit sa mai faca si alte opriri. Unele doar sa
mai prinda, bietul, forta. Altele, sa-i dea timp sa vomite intr-un
cos de hartii, Tntr-un canal sau pe vreun terasament. De cateva
ori Sara i-a pus cu tandrete méana pe frunte, sa-i sprijine capul,
la fel cum peste ani va face cu copiii lor Tn noptile epuizante
si triste ale bolilor copildriei. Le-ai fi putut lua urma celor trei
prieteni doar dupa miasma sucurilor intestinale imprastiate de
bietul Max peste tot.

Una dintre ultimele opriri a fost la coltul strdzii Canuda.
De data asta, Sara a asteptat asezata pe o treapta in timp ce
Oriol insotea bolnavul Tn spatele jardinierelor de care se
sprijinea. Au intarziat binisor. Astfel incat Sara a avut timp sa
remarce unele detalii ale locului unde ajunsese din intamplare:
cd treapta facea parte dintr-o vitrind a unui magazin; ca maga-
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zinul era un anticariat; ca Tnauntru era lumina si usa era ntre-
deschisa. Si, cum plictisul ne pune in miscare, iar ea n-a stiut
niciodata sa stea nemiscata intr-un loc mai mult de doua mi-
nute, si-a scuturat rochia de praf si-a impins timida usa, ca
imediat sa Tntrebe:

— E voie?

Si, desi nu se astepta, o voce subtire i-a raspuns dinduntru:

— Intra, intrd, domnisoara... cum sa nu se poata, intrd, nu
vezi placuta care spune ca este deschis?

Cand cei doi prieteni s-au intors, Max era molesit si palid
ca o sperietoare si Oriol incepea si el s arate rau. Sara, Th schimb,
exulta. Avea Th méini un vas de portelan.

— Prefer sa vomit cu tine, a zis Max, asezandu-se langa prie-
tena si sprijinindu-si capul pe umarul ei, prea tare.

— Uite ce-am cumpadrat, baieti! E foarte veche, fabricata
langa Paris, poate-o fi fost a unei doamne de vaza, desi nu-i
sigur. Nu e incredibil?

Max nu era Tn stare sa gaseasca incredibil ceva, doar cd nu
murise noaptea aia. Singura reactie la anunt a fost sa-si schimbe
pozitia. S-a eliberat de oasele Sarei, varandu-si capul in fusta
ei, mult mai confortabild, cu nasul la doi centimetri de sex, de
care-1 desparteau doar stofa nu prea groasd a rochiei si bumbacul
chilotilor.

Max a inspirat adanc si-a dat drumul unui geamat de placere.

— Cred c-ar trebui sa cautam un taxi, a zis Oriol, amara-
tu-dsta e tot mai rau.

—Nu, nu, nu! Max a lasat la vedere o palma agitandu-se-n
aer. Mai l&sati-ma putin aici.

Si si-a lasat capul ca o halterda, de parc-ar fi adormit (de fapt,
a motait vreo cinci minute visand ca-si vara nasul in pubisul
dulce ca 0 ensaimada si fara piedici al prietenei lui, Tn timp ce
ea 1i umbla prin par ca unui copil mic).

— Nu crezi ca totul se-ntdmpla cu un motiv? Eu cred, i
zicea Tn timpul asta Sara lui Oriol, in soaptd. Uite, e putin cio-
bitd, n-are capac, dar are o inscriptie curioasa.
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Sara i arata spre baza obiectului tocmai cumparat si el, mijin-
du-si ochii, a citit:

— ,Jesnisa madame Adelaide de France? Intr-adevar, curios.
Ce €? O cafetierd?

— O ciocolatiera, prostule. Se vede dupa cioc, vezi? E Tnalt
si larg, ca sa poata ciocolata sa curga bine si sa cada spuma in
ceascd. Dac-ar mai avea capacul, te-ai prinde mai usor, fiindca
ar avea o gaura-n mijloc, sa intre manerul moristii de lemn. E
din portelan foarte fin. ti dai seama fiindca c translucid, daca-1
privesti ih lumina. La ardere, a fost un obiect de lux. Si-acum
e Tn méinile mele printr-un sir de intdmplari care-ar fi putut sa
nu fie. Ca si iesitul nostru Tmpreund, toti trei, prima oara. Sau
ca anticarul care mi l-avandut n-are somn si e la magazin sa-si
puna hartiile in ordine. Eu cred ca totul se-ntdmpla fiindca tre-
buie sa se-ntdmple. Ciocolatiera si prietenia noastra in aceeasi
noapte. Nu poate fi o coincidenta.

Oriol nu stia ce sa zica. El credea Tn hazard si-atat. Credea
cd lumea e un absolut haos in care din cand n cand ceva se
leagd, Tn bine sau In rdu, dar e inutil s&-ncerci s&-i gasesti sens.

— Are o ciobiturd aici, uite, a zis Sara trecandu-si buricul
degetului peste o urma aspra de la capatul ciocului. Si, cu un
suspin melancolic, a adaugat: Parc-ar fi plind de povesti pe care
cineva vrea sa mi le spuna la ureche.

— Poate putem s-0 inauguram noaptea asta, a zis Oriol, smul-
gand-o din departarile In care se afla. Prietenului nostru i-ar
prinde bine o ciocolatd cald si stiu reteta perfectd pentru el.

In clipa aia, Max a ridicat capul:

— Mai luam una, penultima?

— Nu, scumpule, nu. Tu te duci la culcare, a zis Sara.

— Cum vrei.

— Ca nu te mai tii pe picioare, Max. O sa bei acum o cio-
colatd si maine mai vedem.

— De-acord.

Dar parea mai treaz. Ajutandu-1 putin, Oriol si Sara au reusit
sa-1 duca acasa, sa urce scarile —din fericire, statea la etajul
ntai - si sa-l aseze pe o canapea din sélita care era si bucatarie
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si spalatorie si biblioteca si camera de primire si mirador dea-
supra apartamentului vecinului (un domn n vérstd imbréacat
permanent in trening, care vorbea toata ziua la telefon). Oriol
a deschis un dulap si-a scos un vas de sticla plin cu un prafde
culoare inchisa cu aschiute colorate. A clatit cu putina apa
ciocolatiera lui madame Adelai'de, apoi a pus praful, apa de la
robinet si-a varat totul la microunde.

— Ar fi fost mai bine cu apa minerala intr-un fierbator, dar
ne adaptam si noi la ce-avem, nu?

— Dac-as muri acum, ti-ar parea ru? a-ntrebat Max agéatat
de talia Sarei.

— Evident, prostule. Dar n-o sa mori.

— A\ dreptate, deja ma simt mai bine.

— Esti doar turta.

— Tmi place mult cum spui ,.turta“. Vrei sa repeti?

— lurta.

— Suna asa frumos!

Fata s-a interesat de reteta lui Oriol, dar el, ca de obicei, n-a
fost prea explicit. A zis doar:

— Amestecul meu secret sa scol din morti americanii care
nu stiu sa bea.

— Saraaa! Nu pot s ma deschei la pantooooofffi! Se misca
sireturile singure, striga Max si Sara, pe vine in fata lui, i le-a
deznodat. E viclean, strainul, isi zicea Oriol, cu asemenea talente,
curand n-o sa mai fie virgin. O pipaise Tntruna pe Sara de cand
iesise din toaleta barului din Sant Pau. Ca sa nu fie obligat sa-I
vada, Oriol Tncerca sa se concentreze pe reteta.

— Si asta mad deranjeaza cumplit... continua Max, tragand
de haine.

— Astia-s pantalonii. Vrei sa te-ajut sa-ti scoti pantalonii?

— Da. Si chilotii. Langa tine, sweetbeart, totul e-n plus.

— Daca deranjez, ma duc. Doar sa-mi spuneti, a zis Oriol,
aparent In gluma, dar incepea sa se enerveze.

— Da, Oriol, du-te, a zis Max.
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— Nu, Oriol. Esti un pervers, Max. De n-ai fi atat de beat,
m-as supara foarte tare. Nu-ti scoate nimic! Nu-1 da afara pe
Oriol, nu ti-e rusine? E prietenul tdau. Si-ti prepara o ciocolata.

Max a privit-o jenat.

— Al dreptate, nu mai fac.

— Acum te ascult.

— Vii s& te culci cu mine?

— Nu, Max, dragule. Ti-am zis ca nu se poate.

— Doar ca prieteni. Ca niste boy scouts. N-0 sa-ti fac nimic.
Sunt virgin, nu ti-e mila? O sa fac tot ce-mi spui.

— Nu, Max. Nu fi enervant!

— Ma-nvet] ce sd fac §j eu te ascult.

— Destul, Max, gata.

Oriol a servit potiunea tamaduitoare Tn trei paharele de
plastic gasite intr-un sertar. O bautura nu prea densa, de culoa-
rea ciocolatei, dar altceva. Max doar a mirosit-o si-a zis:

— Ma duc la culcare. Daca mai stau aici, mor. Sara, te de-
ranjeaza dac-o sa am vise erotice cu tine?

Cum Sara n-a zis nimic, Max a disparut in coridor, Tn
zigzaguri.

—Faceti o pereche buna, a zis Oriol, cAnd a auzit pocnetul
usii de la camera lui Max.

— Ce spui!

— E bdiat bun.

— Dar nu pentru mine.

— Gusté!

Oriol a aratat spre bautura aburinda. Sara si-a dus paharul
la buze, dar s-a oprit. Voia sa adauge ceva.

— Mi se pare ca eu si tu facem o pereche mai buna.

— Daca zici.

— Pentru ce toastdm?

— Pentru ce vrei.

— Sa-ti inghiti vorbele pe care mi le-ai spus noaptea asta.

— De acord.

Paharele au scos un clinchet imaginar, plastic contra plastic.
Gustul retetei a desenat un rictus straniu pe buzele Sarei. Cio-
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colata nu era destul de dulce, nici destul de groasa, nici destul
de neagra. Un amestec de cateva gusturi, de mirodenii, vanilie
sau cardamon si poate... - Saracumpanea -, poate piper negru?
Dar cea mai curioasa era senzatia de picant pe care o lasa ameste-
cul. Sara a nteles ca aschiutele rosietice pe care le vazuse in bor-
can erau chili uscat. Dadeau o tenta delicioasd, iar impresia
generald era de echilibru. Bautura era mai ales insuportabil de
altfel. Sau asa gandea ea Tnainte ca Oriol s&-i dezvaluie misterul:

— E o retetd bazatd pe bdutura aztecilor. Cam asa ceva i-a
oferit Moctezuma idiotului de Hernan Cortes. Aceeasi care,
amestecata Tnsa cu sange, servea drept ofranda zeilor. Ar trebui,
poate, sa-ncerc si cu sange.

— Daca ai nevoie de-o voluntard, a soptit Sara provocator.

Oriol a preferat sa faca pe surdul.

— Asta de-acum e ceva mai picantd decat trebuie, fiindca
lui Max 1i plac mancarurile picante. Ei? Ce zici?

— Zicc-0 sd ob()in Ce vreau.

— Uite ce e, Sara Rovira. (Oriol si-a inghitit ciocolata dintr-o
sorbire, a aruncat paharul la cosul de gunoi, si-a luat jacheta
cdzuta pe-un scaun.) Mi-e clar c-o sa obtii totdeauna ce-{i propui,
oricat de greu ar fi. Si vai de capul nefericitului care-o sa te
contrazica.

Sara s-a Tncruntat. Ar fi luat-o drept lauda, de n-ar fi fost
rostita pe un ton de evident repros.

— Al de gand sa-mi spui daca ti-a placut sau nu ciocolata?
a zis Oriol, Tnainte sa plece.

In fond, singurul lucru care-1 interesa pe Oriol Pairot era
s-0 impresioneze cu 0 noua reteta de ciocolatd. Dar Sara nu
i-a oferit pldacerea aia. N-0 merita. Ca raspuns, a dat din umeri
si-a zis:

— Poate fi imbunatatita.

— Ma duc, si-a luat el ramas-bun. Ne vedem.

— Da, araspuns Sara si-a iesit Tn balcon sa-l vada plecand
(si s&-i vada fundul, intr-adevar frumos). Si-a luat lucrurile, Tn
primul rdnd ciocolatiera, a Tnchis incet usa, sa nu-1 trezeasca
pe Max, si a plecat si ea.
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Cea mai absurda idee din noapte i-a venit cand a ajuns in
stradd. Nu era tipenie, la ora aia, Tn orasul pustiu. Se oprea la
fiecare colt de strada, ca in intersectii de labirint, sd vada daca-1
zareste pe Oriol, dar ochii nu i-au dat decét de pavajul murdar
al strazilor pustii. Oriol disparuse si-acum chiar ca nu era nimic
de facut. ,,Ah, proasto, barbatii asa-s de felul lor, dispar si, mai
mult, sunt cdscati. Poarte cascati. Nu poti sa ai niciodata ncre-
dere-n ei*, si-a zis.

0 femeie respinsa cu o ciocolatierd in brate, printr-un oras
pustiu la cinci dimineata, o imagine mai mult decét absurda!

Se lumina de ziua.

Au trecut doudzeci si trei de ani si s-au petrecut o groaza
de lucruri, dar noaptea asta, asezata pe-un scaun intr-o terasa
Tmprumutata, cu vedere spre casa ei, Sara are impresia ca, fata
de Oriol, mereu a fost si mereu va fi o femeie respinsa. S-au
schimbat multe: ei, lumea, viata. Chiar si trecutul si-a schimbat
pielea. Acum Sara este stapana unei ciocolaterii de renume n
Barcelona, unde in fiecare zi atatia oameni cer croissante pentru
micul dejun doar pentru placerea de-a le manca autentice, cu
unt, preparate dupa gusturile autohtone, splendid servite. De
Craciun vinde doud mii de torrons de ciocolata cu pralin
(specialitatea casei), ca sa nu mai vorbim de mones, sares\ crema
catalana, coca de S&ntJoan2sau briosele de Boboteaza care au
contribuit la fericirea atator si-atator barcelonezi, fii sau nepoti
ai celor care mancau aceleasi dulciuri, facute insa de parintii
ei. Aceastd continuitate o face cea mai fericitd, de parca viata
i-ar fi pus Tn fatd un examen greu si ea a reusit sa-l treaca cu
notd bund. Poate n-a inventat nimic, stie, dar s-a dedicat sa
ducd mai departe mostenirea primita de la fnaintasii ei din
peste o generatie: ciocolatierii barcelonezi care facusera din

1 Sara (pl. sares), prajitura preparata din faind, faind de migdale,
cremd. (N. tr.)

2 Un fel de tartd, numita astfel pentru ca era traditionald in noap-
tea de Sfantul loan (24 iunie). (N. tr.)
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micul dejun si din gustarea de dupa-masa o arta de care sa se
indragosteasca lumea intreaga. Poate prima care a stralucit in
acest oras,in care totul Stréluce§te. O doare ca Oriol nu a recu-
noscut niciodata meritele acestei munci de continuatoare. Si
cd Max a fost totdeauna un admirator inflacarat al prietenu-
lui inovator, cutezator si globe-trotter. Inventatorul casetei
»1rei prieteni diferitill, unul dintre produsele cele mai vandute
ale marcii Pairot, inspirat de ei insisi, si la care prietenul a
addugat unul dintre ingredientele lui esentiale: mari doze de
cutezanta. Faimosul ,, Trei prieteni...lli-a adus doar in primul
an jumatate de duzind de premii dintre cele mai prestigioase
si i-a deschis portile Intregii Europe si ale unor foarte interesanti
exportatori strdini. Azi caseta are admiratori in intreaga lume,
din Norvegia Tn Japonia, din Statele Unite in Noua Zeelanda,
iar de cétiva ani productia se dubleaza cu fiecare sezon.

Caseta ,,Trei prieteni diferitillcontine trei bomboane n
forma de ou de ciocolatd din cacao criollo alba adusa dintr-un
domeniu din sudul Mexicului (exploatat exclusiv de Oriol,
fiindca el este proprietarul). Cacaua criollo alba este una dintre
cele mai bune specii de cacao, aromatd, cu gust delicat, putin
amara, cu totul aparte - si ca pret —-la care Oriol a avut indrédz-
neala sa adauge chilijalapefio mexican, ghimbir indian si sirop
de levantica. Chili, a zis, Tn onoarea lui Max si a preferintei
lui pentru picant. Ghimbirul, cu gandul la el Tnsusi si la incli-
natia pentru materiile prime din bucéataria orientala. Si levantica
pentru Sara, culoarea preferata si binecuvantata ei traditie. Asa
a ramas. Pe capacul negru al cutiilor —erau de trei, sase, doua-
sprezece si doudzeci si patru de bucati —se putea citi, in noua-
sprezece limbi diferite (in functie de tard), imprimata cu litere
aurite, aceasta dedicatie: ,,Pentru Max si Sara in prezent, trecut
si viitorll Foarte dragut.

Foarte profitabil si foarte mincinos. Dar foarte dragut.

Tntre ei au existat si certuri, cu urmari.
— Séaptamana asta, o sa lucrati Tn echipe de céate trei, a zis
Ortega Tn prima luni de dupa vinerea cu absintul, sa faceti niste
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prajituri care sa va defineasca. Nu ca individualitate, ci ca echipd,
si vreau sa va fie foarte clar asta. N-o sa fiti niciodata singuri in
bucdtdrie, unul dintre cele mai valoroase invataminte cu care o
sa plecati de la indiferent ce scoald ati merge este spiritul de
colaborare de care 0 sa aveti atata nevoie Tn viata profesionala.
Acum sa stabilim echipele si sa incepem sa definim proiectele.

Max, Oriol si Sara formau deja un grup. Toti erau siguri
c-0 sa meargd impreund. Profesorul, cel dintdi. Max a primit
tema ca pe-o ocazie splendida.

— Asa o s fac g eu ceva bun, aldturi de voi; a zis multumit.

Sara a vazut latura practica.

— Uite, avem acum ocazia sa unim traditia si modernita-
tea si sa facem o retetd exploziva. Ai vreo idee, Oriol?

Pentru Max era la fel de limpede, ca si pentru ea, ca fac o
echipa bund, dar Oriol nu era convins. Nu-i iesise niciodatd
bine munca in echipa. Toata copildria si adolescenta nu i se
spusese decat: ,,Esti prea individualist, Tnvata sa fii partas la
ceva". La bucatdrie, ideea lui de echipa era de cateva persoane
care se supun ordinelor lui fara s puna intrebari, ca la armata.

Si mirosea deja cd n-o sa meargd asa cu Sara. Doar la gandul
asta, 1i pierea cheful.

Cu toate astea, au facut echipa, ce-ar fi putut face? in acea
prima ord au putut sa se lamureasca doar ca dulcele lor va fi
dar cu nevoie urgenta de spirit inovator. O baza pe care se
putea aseza orice, ceea ce-1 emotiona pe Oriol, pentru care
cuvantul orice avea un sens complex si greu de prevazut.

— Dar putin bun-simt, te rog! Sa nu ne vii cu un torro de
legume! a zis Sara, mirosind ce-o sa se-ntample.

Tn primele zile au avansat Tn ideea initiala. O sa lucreze cu
grand cru, cele mai pure ciocolate de pe piata. O sa se gandeasca
la 0 umplutura originald, sa deruteze putin, fara sa socheze -
si pentru asta trebuia controlat Oriol - si-o sa lucreze si la
forma, o voiau atragatoare, ca de obiect regal. Poate un torro
dedicat unui artist? Antoni Tapies, Picasso, Miro, Gaudi? Sau
unul in cinstea Jocurilor Olimpice din Barcelona? Desenul
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folosit de oras ca reclama in acei ani preolimpici era ceva de
care, gandeau toti trei, ar trebui profitat. S-au Tntalnit Tn cateva
dupa-mese Tn afara clasei ca sa discute, de data asta fara absint.
La Tnceput, lucrurile mergeau bine si fiecaruia 1i era clar rolul
lui. Max Tsi asuma consultanta tehnica si era un fel de pro-
ducdtor executiv. Stiau ca proiectul o sa le iasa bine dacd-1 inde-
parteaza de laborator. Discutiile erau incinse:

— Ce spui tu ar trebui rdcit rapid, dar niciodata sub noua-
sprezece grade, doar daca nu pui alt fel de unt.

— Ce spui, omule! Nu punem nici o porcarie. Trebuie sa
fie si cat se poate de sanatos.

Sara era preocupata mai ales de pasta de pralin. Stia ca Oriol
n-avea de gand s-o faca din migdale, zahar si miere, cum se
facuse intotdeauna. Avea dreptate: lui Oriol 1i era gandul doar
la gusturi nemaivazute si la texturi crocante, dar Sara nu stia
si deocamdata era scutitd de furia care, mai devreme sau mai
tarziu, avea sa vina. Ea facuse deja, de la bun Tnceput, repar-
tizarea sarcinilor:

— Foarte bine, bdieti, trebuie sa ne organizam. Max sa se
ocupe de partea tehnicd, Oriol de Tnvelis si eu de umplutura.

Si, cum n-a cracnit nici unul, Sara a inteles ca o lasau sa
dicteze. Abia dupa-masa, asezati in jurul unei mese din Piata
de les Olles, in fata a trei cafele, Oriol si-a expus propriul sistem
de lucru:

— Umplutura o s-o fac eu, deja lucrez la asta, va asigur c-0
sava las cu gura cascata. Tu, Sara, cauta cea mai buna ciocolata
pentru carcasa si da-i ce forma vrei, aici nu prea ma bag. Cum
suntem baftosi s-avem Tn echipa o specialista in istorie, poate-ai
putea cdauta un eveniment din istoria orasului. Am putea sa
aducem un omagiu maestrilor patiseri din trecut sau primului
ciocolatier sau lui Joan Giner si monelor lui, nu stiu, ceva sa
merite. Poate te-ajutd Max, Tmpreuna va descurcati mai repede.
O sa-l lasdam pe Ortega cu gura cascata, fiti siguri, si-o sa fim
cei mai buni.

— De cénd e chestia asta concurs? a intrebat Sara.

— Viata toatd e un concurs, azis el.
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— Si de cand comanzi tu? N-a ramas ca eu sunt repre-
zentanta?

— Dar reprezentant si responsabil de echipd nu inseamna
automat acelasi lucru.

— Aha, si ai decis unilateral ca tu esti responsabilul?

Sara se Tneca de furie si ridica tot mai mult tonul. Nu-i
venea sa creada.

— Eu am spus doar cd fac umplutura. Si ti-am lasat tie
partea cea mai spectaculoasa, Tnvelisul.

— Imposibil. Pralinul eu trebuie sa-I fac, Oriol, nu vezi ca
am mult mai multa experienta ca tine? La Casa Rovira facem
torrons de ani de zile, si an de an vindem mai mult.

— Si de cand cel mai de succes este si cel mai bun?

— Vorbeam despre pralin, nu fi antipatic.

— Pot fi multe tipuri.

— La mine acasa, nu.

— De-aia vreau s&-l fac eu.

— Sara are dreptate, intervenea Max, incercand sa faca pe
arbitrul, se pricepe la pralin.

— Stiy ca dac-ar fi facut totj ca voi am mai méanca si-acum
fructe crude? Oriol se-aprinsese, facea scandal, batea Tn masa,
isi da ochii peste cap, cerdnd parca dreptate unui Dumnezeu
care-si abandonase fiii. Tn plus, ce-avem de pierdut? Sa uitdm
de pralinul de cnd lumea, toti 1l fac, hai sa facem ceva intr-ade-
var original, sa poarte pecetea noastra!

— Si calitatea poate fi pecetea noastra. Nu trebuie inventat
n fiecare secunda.

— De acord, da, da, total de-acord. Dar nu ti-ar placea sa
fii un pic, macar un pic, originald?

— Originala, adica cum? la spune, Oriol, hai, ce-ai pune
tu Tn bietul torre?. Te-ai gandit macar?
carare.) De exemplu un crantz tropical din fructe deshidratate,
mango sau mandarina (sau poate papaia. Da! Papaia s-ar com-
bina bine cu saptezeci la sutd). Sau poate o umplutura din pasta
de mar acru cu un strop de scortisoard, doar un strop. Sau i
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mai indrdaznet: un torro care dintr-o singurda muscatura sa-ti
aduca un intreg amestec de gusturi de masa de Craciun, lichior
Bailey, cappuccino, fursecuri... Si sa crantane un pic, clar. Ar
fi bine, dar tehnic e mai complicat. Ar trebui sa ne gandim.

Dupa disertatiile atat de aprinse ale lui Pairot, s-a lasat o liniste
meditativa. Sara facea pe jignita, sau era, iar Max se simtea
stingherit ca n-a putut sa-i faca sa nu se certe, cum ar fi vrut.
Discrepantele atat de teatrale 1l imbolndveau, nu se potriveau
cu firea lui, cu atat mai putin cand motivul era pralinul.

— Hai, copii, s-o0 luam de la capat, a zis americanul, in pro-
priul rol. Sa decidem prin vot. Cine e pentru pentru pralin?

Sara ridica méana.

— Si cine pentru cealalta chestie?

Pairot ridica ména.

— Tu departajezi, zicea Sara.

— A, nu-mi faceti astal mormaia arbitrul. Chiar nu putem
gasi un punct comun, la mijloc de drum Tntre cele doua?

— Dar nu vezi ca nu e nici un punct comun intre pralinul
dintotdeauna si fursecul varat in torro? se vdicarea Sara.

Si-atunci devenea foarte clar ca intrunirea nu avansa din
cauza pralinului si Max se simtea groaznic.

Cu trecerea orelor si zilelor, se vedea clar ca problema pra-
linului era imposibil de rezolvat. Si Sara, si Oriol se purtau ca
doi duelisti care-si vor dreptatea cu orice pret si bietul Max
era prietenul de Tncredere care, dupa rani, avea de examinat con-
secintele. Fiecare zi aducea aceleasi discutii. Sara se prezenta
cu un pralin perfect clasic si-1 punea pe masa, sfidatoare.

— Hai, gusta, sa vedem ce-o sa-mi spui!

Oriol gusta cu un gest indiferent si-apoi Tsi scotea umplutura
de raritati si facea o mutra: ,,Uite o umplutura adevarata!", iar
Sara lua o bucatica, fara chef, gata sa spuna ca-i e greata.

Max gasea totul minunat. Pralinul Sarei era ,,mai bun nu
exista", iar umplutura lui Pairot —,fabuloasa”. Uneori epuiza
adjectivele, dar mereu era foarte sincer.

— Asa ceva nu se poate. Spune una sau alta, sau nu mai
terminam niciodata, il ameninta Oriol.
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— E greu, zicea Max.

Sara zdmbea triumfatoare si Oriol nu putea suporta.

Asta a avut consecinte si pentru prietenia dintre cei doi baieti
n ziua cand Oriol l-a acuzat pe Max ca tine cu Sara, fiindca e
indrdgostit de ea. Max, care pana atunci Tncercase sa fie un
exemplu de echidistanta, s-a simtit Tngrozitor. A trebuit sa-i
aduca aminte ca Sara, oricat nu-i place, e ,la fel de buna" ca
el. Oriol, nu-i venea sa creada, I-a pus sa repete. Max n-a sovait
s-0 facd, mai rau, cu adaosuri dureroase:

— Iti place sau nu, e buna si-o sa ajunga departe. Poate mai
mult ca tine, ca stie sa se poarte cu oamenii, nu-i face sa se
simta ca un rahat, mai e si harnica si organizata. Nu-i de ajuns
sa fii geniu, s stii!

Oriol i-a primit cuvintele ca pe-o tradare grava, le-a rumegat
ore-n sir, indurerat. Max, dusmanul fetelor mohorate, care se
alarma cand se supdra cineva pe el, ncerca s-0 dreaga cu alte
cuvinte, dar nici unul nu reusea sa le neutralizeze pe cele rostite,
imposibil de sters. Deseori cuvintele bareaza trecerea mai rau
ca un zid si ranesc mai tare decét un tais de cutit. Tn acest caz,
cea mai rea urmare n-a fost indepartarea celor doi colegi, care,
la urma urmei, avea solutie, ci luminita brusc aprinsa in creierul
lui Oriol, care-a Tnceput sa emita atentionari de ceva urgent.

Acum, cum nu mai erau prieteni, poate existau lucruri ce
puteau fi reconsiderate.

Cand Sara a primit telefonul lui Pairot invitand-o ,,sa bea
ceva" dupd-amiaza, nu-i venea sa creada. Oriol nu azis ,,lacina",
era atat de lefter, ca nu-si putea permite. Ea a acceptat, docil3,
de parca povestea cu pralinul n-ar mai fi fost un conflict viu.
Au stabilit la barul din strada Sant Pau, dar, cand s-au intalnit,
localul era inchis, era prea devreme pentru bautorii de absint.
S-au dus la London, unde, in fata cu doua ape tonice, Oriol
s-a napustit si si-a Infipt buzele in ale Sarei.

Ea s-a lasat, dar cand s-au dezlipit a-ntrebat:

— Si regulile?

Oriol:

— Abolite. M-am certat cu Max.
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— Pentru chestia cu umplutura sau sunt motive de-adevarat?

N-au mai fost explicatii, ca Oriol n-avrut sd le dea. In plus,
erau probleme de rezolvat. De pilda: locul. Tn tinerete, relatiile
sexuale presupun, in primul rand, rezolvarea problemei spa-
tiului. Oriol, care nu ardta nimanui unde std, nici macar n-a
amintit c-ar fi posibil sa meargd la el. Din fericire, parintii
Sarei, cum aveau abonament la Liceul, erau la spectacol si
urmau sa se Intoarca tarziu. Nu-i facea placere sa intre Oriol
in camera ei, dar a acceptat, caci cazul era urgent si, in plus,

Nu le-a rdmas deci decat sa mearga acasa la Sara. Jos era
»Casa Rovira, ciocolatieri si patiseri din 1960“ si, la etaj, lo-
cuinta, legate printr-o scard cu iesire in strada Argenteria. Tn
spate, laboratorul dadea in strada Brosoli, si acolo era intrarea
de serviciu, folositd numai la descarcarea materiilor prime.
Aveau sd mai treaca ani pana sa-si puna Sara in miscare strategia
de expansiune imobiliara care avea sa o faca proprietara intregii
cladiri - inclusiv a magnificului duplex cu vedere spre Argen-
teria si spre zveltele turnuri de la Santa Maria del Mar —si a
celor doua localuri lipite de-al ei, unde afacerea se va Tntinde
ca o pata de ulei pana o sa ajunga sa se transforme Tn ansamblul
distins pe care ea il visa deja Tn dupa-amiaza aceea, cat Oriol
privea totul cu admiratie mascata n curiozitate.

Baiatul era uluit de firescul cu care Sara 1l poftea, ii cerea
sa astepte putin pana incuie usa din strada si 1i spunea, cu un
gest abstract:

— Uite, asta-i laboratorul.

Si-a varat nasul pe usa, cat sa vada hiaturile de inox si sa
aspire mirosul atat de bun de ciocolata, stapanindu-se si intre-
band daca afisele de pe pereti sunt autentice.

1 Numele popular al Gran Teatre del Liceu, cel mai important tea-
tru de operd din Barcelona, situat pe celebra arterd Rambla. Fondat n
1837, ca un centru de promovare a invatdmantului muzical (de unde
si numele) si de organizare de spectacole de opera si teatru ale cursantilor,
inaugurat, in forma actuald, in 1847, a fost in primul secol de existenta
cel mai mare teatru de opera din Europa. (N. tr.)
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— Cred ca da, a zis Sara, oprindu-si o clipa privirea pe cele
doua reclame n stil modernist, dintotdeauna acolo: ,,Ciocolata
Sampons satisface orice poftd“ proclamau.

— Trebuie sa faca o avere, a zis Pairot urcand scarile dupa
Sara, care-si misca pulpele Tntr-un ritm nducitor, ametitor.

L-a uimit si cum, ajunsi sus, I-a intrebat, senind, daca are
nevoie la baie sau daca vrea sd guste ceva si el, deja seducatorul
care peste ani va fi si mai si, a raspuns:

— Da, pe tine.

Si ea a zdmbit viclean, multumita, de parca ar fi castigat
batélia pe care o declarase Th noaptea cand bausera si-a zis:

— Pe-aici, ultima usa din coridor, pe dreapta.

Si s-a dus cine stie-n ce loc trebuia sa se duca intr-o clipa
ca aia.

Oriol a strabatut coridorul de parca s-ar fi dus la un interviu
Cu un angajator si a intrat intr-o camera pe care memoria lui
avea s-0 retind pentru totdeauna, un pat cu o cuvertura crose-
tatd, un dulap alb cu oglinda si vitrina deasupra, un raft de pe
care zambeau enigmatice o duzina de papusi ultragatite, un
computer stins, o noptiera pe care era ciocolatiera de portelan
alb cumpadrata de Sara de la anticarul somnambul. Lumina
strazii se revarsa filtratd de matasea perdelelor si de undeva, de
departe, ajungea zumzetul stins al lumii. Oriol si-a zis cd viata
Sarei era 0 oaza de fericire intr-o lume de nebuni si-a invidiat-
0, o invidie la fel de fortata cum era si prezenta lui aici.

— Credeam ca te-ai dezbracat, s-a auzit vocea ei din prag.

Sara era complet goald; avea un corp luminos si delicat, ase-
menea cuverturii roz crosetate. Sani mici, talie Tngustd, pén-
tec neted, un dreptunghi bine definit de puf deasupra vulvei,
picioare delicate cu unghii vopsite verde-mar si pe buze un
zdmbet de superioritate care trezea porniri ucigase.

Oriol a ingenuncheat si si-a varat capul intre picioarele ei.
Ea si le-a Tndepartat putin, i-a sprijinit capul cu 0 méana si I-a
Tmpins bland. Aceasta atat de simpla coregrafie a fost de-ajuns
ca Oriol sa aiba o erectie comprimata si dureroasa in blugi. A
vrut sd se ridice, dar Sara i-a pus 0 mana pe spate si-a zis: ,,inca
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putin”, cu un glas atat de dulce, imposibil de refuzat. Oriol fi
observa pe furis, peste transeea de pufintunecat, transformarile.
In placerile pe care i le oferea sexul, observarea era la fel de im-
portanta ca actiunea. Ti pldacea sa vada cum Tsi pierd fetele
controlul. li placea sa le vada cu ochii inchisi, corpul imbibat
de sudoare. 1i placea starea aceea de moleseald si de daruire a
sexului exact cat sexul. Dar Sara nu se daruia, 1l veghea. Facea
ca el, privindu-1 tot timpul cu un interes deloc Tn scadere. Si
cand 1i sorbea sfarcurile, pe un traseu ascendent pe care voia
s&-1 incheie cu propria verticalitate si refndreptarea scenei spre
propriile interese. 1l privea tintd si cand il dezbraca, cu o urgenta
cum nici o fatd nu 1i mai ardtase (si cu o surprinzatoare Tnde-
manare; nici macar nu s-a impiedicat de cureaua cu catarama
dubla, nu s-aincurcat nici cu nasturii de la pantaloni, cum faceau
toate). Nu l-a slabit din ochi nici mai tarziu, cand se inversau
rolurile si-acum ea era in genunchi Tn fata lui. Faza orala, prea
scurta dupa gustul Sarei, s-a Tncheiat cand Oriol a prins-o de
subsuori si-a zis: ,,Vino“. Pana s-ajunga in pat, ea deja trasese
dintr-o miscare cuvertura, sa nu se pateze (chiar si in momente
atat de irationale era treazd), si, Thainte ca el sa decida din ce
unghi sa abordeze problema, ea i si punea un prezervativ, ceran-
du-i sa se Tntinda Tn pat sa-i fie mai comod. Cand Oriol a dat
sa se-ntinda, a zis:
— Nu, mai bine cu capul in cealaltd parte.

Si el n-a comentat, in parte fiindca-i era egal unde tine capul
si-n parte fiindca excitatia 1i redusese mult capacitatea de-a lua
decizii.

Dar a ghicit imediat ce-i trecea prin cap. Sara s-a asezat pe
el célare si-a facut ea singurica toata treaba, Tntai sugandu-i
patimas nodul de pe gat —in sfarsit, dupa atata timp de privit
de departe, nazdravanul ala mic o sa fie al ei - si mai tarziu mis-
candu-si coapsele in ritm sustinut, in timp ce se tinea cu aman-
doud mainile de picioarele patului si privea scena in oglinda
dulapului cu niste ochi de nebuna. Oriol nu mai vazuse o ase-
menea transformare, nici nu-si inchipuise vreodata ca Sara ar
fi atat de buna pe terenul asta. S-a lasat prada placerii cu o
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senindtate stranie, de parca asa era normal si a gustat placuta
senzatie de desprindere de orice autoritate si de orice obligatie
de-a lua vreo decizie. Doar in ultimul moment a vrut ceva in
stilul lui. Cum avea libere cele doua maini, i-a acoperit Sarei
n acelasi timp gura si ochii. Gura, fiindca volumul gemetelor
Tncepuse sa creasca Tntr-un ritm Tngrijorator. Si ochii, casa nu
vada privirea obsedata care-i tdia respiratia. La acest gest, atat
de nou pentru ea, Sara a innebunit de tot. Trupul i-a intrat
intr-un soi de convulsii violente si, desi avea gura astupata,
tipatul a iesit infiordtor. Si, excitat de un spectacol atat de ma-
iestuos, a ajuns si el la un orgasm care nu semana cu nici unul
din cele avute Tnainte.

Apoi s-au intins, cu capetele Tn partea opusa capataiului si
trupurile Tn paralel, si-au comentat pe scurt partida.

— A fost bine.

— Foarte.

— Esti foarte buna.

— Aaal

— Se vede ca ai experienta.

— Nu prea multa. Dar voiam sa te surprind.

— i esti superba.

— Si tu un lingusitor.

— Sper cd nu se-apuca ciocolatiera sa toarne tot.

Au rés, cu ochii pe obiectul de portelan fin de pe scrin.

— Mai auzi vocile despre care-mi spuneai? a intrebat Oriol.

— Da.

— Si-acum ce spun?

— Ca suntem niste ticalosi. Ne invidiaza.

— De ce? Ei nu si-o trag?

— Nu. Sunt fiinte spirituale.

— Ce trist!

— Da. M-am gandit sd scriu ceva despre.

— Tsi scoate capul istoricul din tine.

— Presupun. Da.

— O s&-mi dai s citesc?

— Evident c& nu.
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Discutia a continuat asa, despre probleme fara importanta.
Nici un cuvant despre pralin, cu-atat mai putin despre Max.
La noua jumatate, Oriol a baut la bucatarie un pahar cu apa,
i-a sarutat Sarei buzele si-a coborat topadind pe scarad. Pe strada
Argenteria s-a Intalnit cu domnul si doamna Rovira. Veneau
de la Liceu, vazusera Boema, mergeau la brat fredonand atat
de frumoasa melodie a Musettei din actul doi. Nu-1 cunosteau,
nici el nu stia cine sunt. Au vazut doar un tanar slab ca un tar
mergand in pas grabit.

Acum 1l vede. Oriol, pe terasa, Tn fata lui Max. Sara-si
mijeste ochii, sa-l fixeze mai bine. Nu-i chiar ca imaginea pe
care memoria ei 0 idealizeaza. Sau poate da. Putin mai nesi-
gur, poate. Or fi circumstantele. Nici pentru el n-o fi fost usor
sa se Intoarca. Si Max, rigid tot. Firescul, dupd noua ani, cere
timp.

Oriol, cum era previzibil, cu o cutie extra large ,, Trei prie-
teni...“. Zambeste aruncand o privire terasei si magnificelor
turnuri de la Santa Maria del Mar.

— Si Sara? intreaba.

Ea simte o piscdtura in stomac. Satisfactia de-a fi primul
om care-i lipseste fiului risipitor la intoarcere.

— Are o cind de lucru, dar o sd ajunga sa bea cu noi cafeaua.

— A, fantastic.

Acum poate sa-l vada din fatd, cu paharul inh mana, asteapta
sa destupe Max vinul. E slab, ca totdeauna. Tmbracat Tn negru,
ca totdeauna. Cu aerul afectat si neatent al celui care crede ca
lumea intreagd e a lui, iar acum reiese ca lumea i-a dat drep-
tate. Pare acelasi din urma cu niste ani, dar se vede de la o posta
ca banii l-au schimbat in bine, fie si numai dupa pantofii de
firma, dupa stiloul itit din buzunarul camasii sau ceasul ultra-
scump de la incheieturd. Marul lui Adam e unde era si Sarei
inca li vine sa-1 linga.

— Tu ai pregatit cina?

— Nu.

— Slava Domnului! Si izbucneste in rés, secondat de Max.
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Max pune vin Tn pahare si-1 invitd sa guste.

— Ei, hai, nu-mi umbla cu farafastacuri! zice Oriol.

Se pare cd a uitat ca la Max un astfel de gest nu e politete.
li place ca lucrurile sa fie facute cum trebuie. In asta au ajuns,
cu timpul, la fel. Si Sara i-ar fi dat musafirului sa guste vinul.
E un gest, un gest elegant de protocol. Dar Oriol si protocoalele
nu s-au prea inteles niciodata.

— Nu poate fi decéat foarte bun. Umple-mi paharul, adauga
nou-venitul, Max i-1 umple, si sa bem pentru timpul care-a
trecut de cand nu ne-am vazut. (inaltd paharul si ciocneste cu
prietenul. Suna un clinchet, sunetul vesel al lucrurilor ce raman
neschimbate.) Ma temeam ca n-o sa vreti sa ma primiti, zice
acum avansand pe terenul sinceritatii.

— Ei, asta-i! Ce prostie! De ce sa nu te...

— Nu stiu. Poate-o0 sa vina ziua cadnd n-o sa ma mai iubiti,
nu?

— Nu cred, da Max din cap. Cei care revin sunt iubiti.

— Credeam cd-s mai iubiti cei care nu pleaca.

Apare Aina, in picioarele goale, in blugi, cu parul strans la
spate, si intr-o clipita spulbera intensitatea scenei. Zveltd, par
de culoarea lemnului de cires, miscari de caprioara agild, poate
putin prea serioasa si responsabild pentru varsta ei (cincispre-
zece ani), exact ca mama-sa in adolescenta. Lui Max, evident,
i se pare perfecta si-a trecut deja mult timp de cand i-a acordat
titlul de lumina a ochilor lui. Sara, desi profitd de avantajele
oferite de o fiica de cincisprezece ani cu judecata si purtare de
treizeci, ar vrea uneori sa fie putin mai normald. Sa aiba prieteni
zurlii, dar simpatici, sa iasa cu ei la chefuri, sa-si faca parintii
sa tremure la gandul: ,,Cine stie ce-or face, la ora asta, bram-
bura”. Dar Aina nu iese la chefuri si nu-i plac prietenii zurlii.
Singurul ei prieten, si cel mai bun - i-o fi acordat poate vreun
privilegiu sexual, dar nu e sigur -, e un tinerel mai mare ca ea
cu un an, ciudat, care vrea sa fie astrofizician si colectioneaza
minerale. Cateodata Sara se duce la el sa-l ,,ajute sa-si clasifice
florile de mina” si a petrecut ore pe internet asteptand ca vanza-
torul unei druze de ametist sa-i raspunda la contraoferta. Desi,
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vazand piatra brobonata de cristale de culoare lila, Sara a trebuit
sa recunoascd, frumusetea ei era tot atat de evidenta pe cét era
de straniu obiceiul fetei de a-i darui prietenului pietre.

— Buna seara, saluta Aina, facandu-si stelara aparitie pe
terasd, si pofta buna!

Sosirea ei schimba total lucrurile. Oriol se ridica, parca
impins de-un arc.

— Aina, copild, ce mare te-ai facut!

Aina zdmbeste usor, rdspuns automat la comentariul dintot-
deauna, cel pe care de patru-cinci ani 1l suporta cu o rabdare
Tngereasca, de parcad adultii n-ar sti sa spuna altceva in primul
minut al intalnirii.

— Iti mai amintesti de mine?

— Cum sa nu! V-am vazut la televizor. Si-ai mei vorbesc
des despre dumneavoastra.

Despre dumneavoastrd. Loviturd sub centurd. Apare pe
terasa o fata superba si-ti zice dumneavoastra, Oriol, ai patit
ceva grav. Trebuie reactie imediatd, sa pui lucrurile la locul lor,
cel putin pentru tine.

— Termina cu ,,dumneavoastra"! Nu-s asa batran.

— Nu, bineinteles. E un automatism, scuze.

Aina este perfectd, stiu bine parintii. Rodul unei jonctiuni
inspirate de molecule. Nici Sara, nici Max nu reusesc Tncé sa
nteleaga.

— E ce cred eu ca €? Intreaba Oriol, despre obiectul din
mainile Ainei. Si Max observa la fata lui ciocolatiera de portelan
care, Tn mod normal, sta in vitrina din sufragerie.

— Voiam sa te-ntreb, tata. Stii ce cautd pe masa? Se poate
sparge, aici, TIn drum. Daca o vede mama, nu stiu ce-ar face.

Sara zdmbeste si mai mult (daca e posibil). Cum de-i posibil
sa 0 cunoasca atat de bine fata ei, incét sa-i stie dinainte reactiile,
facand exact ce-ar face ea? Figura cu ciocolatiera i se pare incre-
dibila. A adus obiectul din memorie exact Tn locul unde poate
rani mai mult. De-ar fi vrut sa-si ia fata complice in tardsenia
asta (ceva, evident, exclus) n-ar fi facut-o mai bine.

69



— N-am idee ce cautd acolo, zice Max. Poate femeia care
face curat? Ai dreptate. Las-0 aici, o pun eu la loc.

Aina pune ciocolatiera pe masa si-arunca in treacat o privire
peste farfurii.

— Ma duc sa invat.

— Si fratele tdu? ntreaba Max.

— Vine acum. L-am pus sa se spele pe dinti. Cred cd n-a
mai facut-o de-azi dimineata!

Tonul Ainei In fata lipsei de igiend a fratelui mai mic 1l face
pe oaspete sa zambeasca pe sub mustatd, dar o ascunde varan-
du-si Tnh gurd un ansoa ntins pe un patut de focaccia.

Aina se retrage. Spune iar noapte bund, pofta buna si iese
din scena. Oriol, inca mestecand, cu o privire speriat-uimita,
Zice:

— E Sara leita, fata asta! Fabulos! Parca-ti vad sotia la
varsta ei.

,»NU ma stiai cadnd aveam varsta ei, tontule.”

— Asa zice toatd lumea, da. Max ia o farfurie si incepe sa
serveasca salata de grau salbatic: Tmi spui tu céat.

— Dumnezeule, mi s-a parut c-o vad pe ea. Si acelasi aer
serios si perfectionist. Ce chestie!

— Da, mai ales asta, adauga Max.

— Desi si tu, slava Domnului.

— Da, da.

Mancarea abate atentia musafirului. Arunca o privire peste
platouri, zdmbeste. Sara nu pierde nici un detaliu din reactii,
vrea sa stie daca alegerea ei are succes.

— Aaa, v-am adus un flecustet.

Oriol se ridica si intra in fuga in sufragerie. Max raméane
cu servitul la jumatate. Oriol revine intr-o secunda.

— Cred ca baiatul tdu m-a luat drept un hot, ghemuit, luand
ceva dintr-un colt. Spune-i, te rog, ca nu sunt.

Pol 1i arunca din usa terasei o privire distratd, de parca ar
incerca sa priceapa de ce barbatul venit la cind este adult si
el nu.

— Buna, baiete. Te duci la culcare?
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— Peste-un sfert de ora.

— Uite, ti-1 prezint pe prietenul meu Oriol.

Pol e un copil inalt, slab, zdmbitor. Cu toate complica-
tiille —o mie si una —pe care i le pune viata Tn carca (mai ales
cand intra Tn orbita adultilor, dar si mai mult cand trebuie sa
strabata universul ciudat si ostil al surorii mai mari), el e un
fel de profesionist Tnnascut al fericirii. Sau o obraznicatura,
cum zice adesea mama-sa. Unul care, orice-ar fi, n-o sa inga-
duie sa-i tulbure ceva buna dispozitie si lipsa de suferinta si
de raspundere. Toti se Tntreaba de unde-a iesit baiatul asta,
cu asa fire.

— Noi doi ne cunoastem deja, zice Oriol, dar ultima oara
cand te-am vazut faceai inca pipi pe tine. Si, dacd-mi amintesc
bine, dormeai bustean.

Pol izbucneste Tn ras, si surprins si jenat. Apoi nu se mai poate
opri. Are aerul ca-i sunt confirmate teoriile: ,,Omul asta nu
poate fi un adult!" si, cand, Tn sfarsit, se opreste din ras, intreaba:

— Mama unde €?

Un nou fior de satisfactie o strabate pe ilegitima Sara, cea
ascunsa dupa iedera vecinei. Se simte fericita, copiii ei nu in-
gaduie s fie total absenta, o fac prezenta la intalnire Tn fiecare
secunda. Ti creste inima de bucurie, dar, un minut mai tarziu,
i se pare trist, lamentabil. Sara de-acum douazeci si trei de ani
ar fi scos foc pe nari doar la gandul de a gasi sens existentei
prin copii.

— Mama ta are o cina de lucru, explicd Max, o s& vind mai
tarziu. Ti-e foame? Vrei sda mananci ceva?

— Ne-a lasat mama clatite. Am si mancat. Superbune.

— Hai, atunci du-te Tnauntru. Si spala-te pe dinti. Sora ta
e scandalizata.

— M-am spalat - da ochii peste cap -, Aina e o pisaloaga.
Mai rdu ca mama.

Sara se tine sd nu rada. Baiatul dispare, sui tot, ih pijamaua
bleumarin, culoare barbateasca, desi, la doisprezece ani, nu e
inca nici In carutd, nici in teleguta.
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— Uite - Oriol ii da prietenului sau obiectul dupa care se
dusese Tnauntru - omagiul meu special vremurilor trecute. Ai
banuit probabil ca...

— Nu! Nu se poate! exclama Max deschizand darul —Nu-mi
vine sa cred!

Tn timp ce Max Tsi confirma intuitia scotand din hartia de
matase o sticlda de absint, verde ca smaraldul, Oriol ia de pe
masa ciocolatiera si o studiaza atent. Manerul generos, ciocul
arogant, capacul si morisca lipsa si, la baza, inscriptia care cer-
tifica proprietatea doamnei Adelai'de, cine-o fi fost. Pipdie
ciobitura de pe cioc, parca o rana de razboi. | se pare aspra ca
amintirile, ca tot ce se duce ca sa nu se mai Tntoarca. | se vede
rangul, calitatea, orgoliul de-a fi iesit din argila ca sa ajunga la
varful unei societati pe sfarsite. Una care-si putea permite sa
aiba ce-i mai bun din ce-i mai bun pe lume. Totul a disparut,
dar piesa e aici, intre el si prietenul lui.

— A aflat Sara cine a fost aceastd doamna Adelai'de?

— Ea zice, nu stiu de ce, ca era una dintre fiicele lui Lu-
dovic XV.

— Ludovic XV? Regele Frantei? ridica Oriol din spran-
cene. Oare?

— Si mie mi se pare cam fortat. Desi, trebuie s recunosc,
daca are dreptate ar fi foarte interesant. Ultimele doua fiice ale
lui Ludovic XV au avut un destin tragic, fugare prin Europa,
mereu tot mai departe, dupa ce revolutionarii le-au tdiat cape-
tele tuturor din familie, inclusiv nepotului lor, regele Ludovic
XVI. Sara s-a documentat mult.

— Lacum o stiu, Imi inchipui.

— Scrie ceva de ani de zile, dar merge incet. E un istoric
maniac. Se simte frustrata cand vede arhive necatalogate sau
ca despre ceva nu exista nici o informatie, de parca n-ar fi exis-
tat. Eu fi zic: majoritatea oamenilor sunt invizibili pentru istorie.
Dar ei i vine greu sa accepte.

— Asta, clar, eraTnainte de epoca internetului. Fara urme ale
trecerii noastre prin istorie. Acum le lasam urmasilor un munte
interminabil de rahat. Bloguri, pagini web, mailuri, comentarii
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idioate pe Facebook, postari pe Twitter care vor sa fie simpatice,
dar trezesc mila... generatiile viitoare o sa ne creada imbecili
si-0 sa aiba dreptate.

Oriol asaza ciocolatiera pe masa, exact in coltul de langa
cotul lui. De la distantd, Sara zice Tn gand: ,,N-o lasa aici,
pune-o-n alt loc*, ca atunci cand erau mici copiii si lasau paha-
rul pe marginea mesei si ea stia ca n-o sa treaca mult si-o sa
cada si-o sa se faca tandari. Uneori chiar calcula cat mai era
pana la accident. Tntotdeauna a stiut sa prevada dezastrele,
de parc-ar fi avut acel al saselea simt care-i face pe céini sa
se-ascunda cand se-apropie o furtuna sau pe randunici sa-si ia
drumul n zbor spre Africa.

— Mi-ar placea sa citesc ce scrie.

— Sincer, nu cred cd o s avem norocul asta.

Sara i-a spus mereu lui Max ca scrie o lucrare de documen-
tare istorica fiindca simte nevoia sa-i castige respectul. Fara
respectul lui Max, redactarea n-ar fi Tnaintat niciodata si n-ar
fi ajuns nicdieri. Realitatea Thsa e mult mai complexa. La in-
ceput, cu peste doua decenii in urma, a facut-o ca sa-si imagi-
neze mai bine povestile din ciocolatierd. Zicea ca parca ar
asculta voci care soptesc. Apoi a cdutat date reale care sa-i con-
firme teoriile. A gasit mai putin decét se astepta, apoi mai e si
lipsa de timp, cel mai greu obstacol, si uneori, poate si mai grav,
lipsa de Tncredere n ce face. Pana la urma i se pare ca notitele
ei ar putea fi un roman de ceva interes, daca vreodata ar vrea,
si-ar propune, ar reusi, ar sti, sa-1 scrie.

Categoric, lipsa de Tncredere exprimata acum de Max cu
voce tare e ca un dus rece la care nu se astepta, care pune pro-
iectul Tn serioase dificultati si-o face sa creada cd el stie asta si
de-aia n-a Tndrdznit niciodata sa fie total sincer cu ea. In clipa
asta i se pare ca Max o compatimeste ca pretinde atat de mult
de la ea Tnsasi sau de la cei din jur, inclusiv de la istorie. E un
sentiment inoportun, ar fi preferat sa nu-1 aiba.

— O asteptam pe Sara sa deschidem absintul, zice Max.

— Evident. Fara ea n-are nici un farmec.

— Sper sa fiu mai rezistent ca ultima data.
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— Dacé nu, te ducem la culcare, ca atunci. Am crezut tot-
deauna ca atunci a inceput relatia voastra.

— Nu, a mai durat peste un an si jumatate pana...

— Stiu. Dar, intr-un fel, totul de-acolo a venit.

— Poate ca da.

Nu. Din noaptea aia indepartatd nu vine nimic legat de
Max. Tn noaptea aia de-acum doudzeci si trei de ani, Max era
virgin si se vedea. Pe Sara n-o interesau nici un pic baietii
virgini. Nu-i vine sa creada ca Oriol a zis ce tocmai a auzit. O
fi ceea ce se cheama o minciuna pioasa.

Perdeaua din sufragerie flutura si adauga conversatiei o sce-
nografie inutil grandilocventda. Max se ridica s-o stranga si, in
drum, sa mai aduca o sticla de apa minerald. Pune vin in pahare,
mai ofera mancare. E gazda perfecta, nu uita nici un pas, nici
un detaliu.

— De ce nu ne-am vazut de-atata timp, mai bdiete? zice
Max, privindu-si prietenul cum poti privi pe cineva doar dupa
ce ai patruzeci de ani. Credeam ca ne-ai uitat.

— Am fost groaznic de ocupat. (Oriol rostea aceste cuvinte
cu ochii plecati, intr-un gest - Sara nu-1 poate vedea bine -
parca de jend. I-a mai ramas un pic, din céte se vede. Cam ca
ei.) Cat sa fie exact?

— N-am numadrat. Din noaptea cu premiul, daca nu ma
nsel.

— A, da, premiul. O noapte ciudata.

— Foarte.

— Tu erai pe post de bona.

— Ce sa fac? Sara era cu relatiile publice.

— N-am stat de vorba nici zece minute. Nici macar nu-mi
aduc aminte despre ce.

— Erai nauc. Erai vedeta noptii.

— Mi-ar fi facut placere sa stau mai mult cu voi.

— Am inteles, ca n-ai facut-o. (O tacere masurand ce trebuie
sa urmeze, sa nu se simta prost nimeni, tipic pentru Max.) Mai
rdu mi-a parut cd dupd aia ai disparut. Nici un telefon, nici
un mesaj in tot timpul asta. Pe Sara a durut-o.
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Saraisi musca buza de jos. Acum universul bubuie de tobe,
cdci a sosit cea mai asteptata clipa din noapte: sa auda cum
explicd Oriol Pairot prietenului sau ceva ce nu poate fi explicat,
ceva ce Max ar rezuma asa: dupa noaptea cu premiul, de la
hotelul Arts, prietenul a decis sa dispara din vietile lor. Si a
facut-o de parc-ar fi fost un iluzionist din secolul al XIX-lea,
unul din aia care evadeaza dintr-un rezervor plin cu apa.

— Tmi pare tare rau. A fost o decizie dificila.

Cuvantul doare toate partile. ,,Decizie.” Nu uitare, ceva
facut cu intentie. Oriol adauga:

— Trebuia sa fug, baiete.

— Sa fugi, de ce anume?

— De voi doi.

Oriol lasa paharul, iar 1l ia, isi pune picior peste picior, se
joaca cu piciorul paharului pe genunchi. ingaima:

— Muream de gelozie, Max. Asta e adevarul. A venit un
moment cand mi-a devenit insuportabil.

Gelozie? Hai, ca asta-i buna! A amanat subiectul, dar pana
la urma s-a hotarat, gandeste Sara.

— Gelozie... pe mine?

Max ridica din sprancene, nedumerit, iar explicatiile nu
intarzie:

— Auveai tot ce-ti dorisesi. Catedra, afacerea, apartamentul,
copiii, urma sa publici o carte...

— Sara...

— N-o0 sé-ti spun ca nu.

Asta-i tot? ,,N-0 sa-ti spun ca nu?“ Asta este balsamul cu
care trebuie sa-si aline ea arsura care dureaza de-atatia ani? Exact
din clipa in care, Tn noaptea premiului, noaptea de la hotelul
Arts, s-a dat jos din patul extra large dinjunior suite cu vedere
spre mare si a Intrebat-o daca vrea sa faca dus cu el. Ea i-a spus
ca nu, fiindca in clipa aia cel mai mult si mai mult avea nevoie
sa nu se mai gandeasca la ce face si sa plece acasa. Si sa mediteze.
Avea, mai ales, nevoie sa mediteze la viata ei, cum era si cum
vrea s fie.
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Oriol aintrebat-o: ,,0 sa-i spui lui Max cad ai fost cu mine?"
Si ea a raspuns: ,,O sa ma gandesc”. El a adaugat: ,,De acord",
la fel cum ar fi putut zice: ,,Deci asa ramane" sau ,,La revedere,
a fost o placere" sau orice altceva gol de sens. Sara pastra inca
gustul sarutarilor lui cand s-a imbrécat, s-a privit in oglinda
s& vadd cum arata o femeie adulterd si-a iesit din camerd, cu
grijd sd nu tranteascd usa.

In zilele ce-au urmat a asteptat un telefon, un mesaj, chiar
si 0 ilustratd, una dintr-alea absurde, cum din cand in cand tri-
mitea Oriol din orase ciudate, dar telefonul suna doar din
motivele dintotdeauna si Oriol, ca intotdeauna, disparuse pe
pavajul strazilor vietii. Putin dupa aia l-a vazut la televizor, la
blestemata ora de dupa cina si s-a pus pe plans cu atata furie,
Tncat Max si-a lasat cartile si a fugit sa o consoleze pentru prima
oard Tn viata, fard sa stie de ce-o consoleaza, sau poate stiind.

Dar rdul cel mare abia urma sa vina, si anume s& se resem-
neze. S& se resemneze, ce a fost nu va continua, Oriol nu se
nascuse sa-si imparta viata cu vreo femeie, cu-atat mai putin
cu ea. Sa inteleaga ca il vrea pe Max; in pofida a tot, 1l iubea
cu 0 seninatate care-i facea pldcere si nu voia sa se desparta de
el. Sd ingroape iluziile stupide ale unei vieti altfel decat cea
trdita dupa noaptea de la hotelul Arts si dupa cele ce Ti spusese
Oriol in patul extra large si sa vada din nou partea buna a
rutinei dintotdeauna. Tortell de Reis\ crema catalana, bunyols
de Quaresma2 mona de Pasqua, coques de SantJoan, panelletp,
torrons deXixona si specialitatea casei: ciocolata neagra cu um-
plutura de pralin. Viata curgea an dupa an, Max o iubea fara
conditii, fard pasiune, fara poticneli, fara polite de platit, cele
0 mie si una de obligatii ale maternitatii concomitent dorita

1 Prajitura tipica de Boboteazd, sub forma unui colac din aluat ase-
manator cu al briosei, cu umplutura din migdale, ou, zahar, ornatd cu
fructe confiate. (N. tr.)

2 Un fel de gogosi care se mananca in postul Pastelui. (N. tr.)

3 Mici prajiturele, in general pe baza de martipan, care constituie
desertul traditional de Ziua Tuturor Sfintilor (Ziua Mortilor). (N. tr.)

76



si detestata, rutina confortabila a laboratorului, mersul lin, fara
emotii, al afacerii.

In adancul ei, Sara stie c-ar fi facut o buna figura langa Oriol.
A fi fost tovarasa perfectd, admiratoarea fara conditii, ajutorul
dezinteresat. Si aureola de femeie adultera care-si paraseste
familia si fuge cu cel mai bun prieten al sotului i-ar fi dat patina
de malitiozitate care-i lipsise intotdeauna. I-ar fi trebuit doua
vieti ca sa fie tot ce-ar fi putut fi.

— Al tupeu, sa-mi spui... zice Max.

— Dupa noua ani? Nu cred.

— Pot sd te-ntreb de ce acum?

— Acum e altceva. Am noutati.

— Importante?

— Metafizice.

— Da-i drumul!

— M-am finsurat. Si 0 sa am un copil.

Max parca-si iese din minti. isi ridica bratele in sus de
bucurie, striga:

— Mamaaa, Oriol, mai bdiete, in sfarsit 1ti vezi de viata.

Si-atunci se Tntdmpla de ce se temuse Sara, traiectoria bra-
tului lui Max in aceasta clipa de euforie sincera nu are cum
rata. S-ar fi putut evita cu o clipa inainte, dar acum nu mai e
scapare. Cotul sotului ei loveste ciocolatiera oprita prea aproape
de abis, ména lui Oriol nu ajunge la timp sa evite catastrofa si
ecoul bufniturii rasuna pe toata strada.

Ciocolatiera doamnei Adelaide e doar un mozaic translucid,
fin, care zace pe dalele rosii ale podelei. Resturile unei lungi i
folositoare vieti de obiect.



Talentele multiple ale lui Oriol Pairot

— Si, daca am face pralinul Sarei cu crantzul tau din tort
de mere si scortisoara, amestecat totul, n-ar fi bine? Asa nici
unul n-ar trebui sa renuntati la idee si am da lucrarea la timp.
Suntem mult in urmal

— Doamne, Max! In viatd mereu trebuie s renunti la ceva.
Orice alegere presupune cincizeci de renuntdri! Asa-i facuta
viata, exact asa, din alegeri si renuntari. Zi odata care din cele
doua ti se pare mai bine, te rog...

— Dar o sa mi se para mereu ca celalalt era...

— Uite ce-i, Max, 1l intrerupea Oriol, foarte sigur de ce
spunea, pana nu-nveti sa nu te gandesti la ce-ai lasat pe drum,
n-o sa-nveti cu adevarat ce e viata.

La douazeci de ani, Oriol Pairot era deja expert in renun-
tari. Unele, impuse, ca moartea mamei la 55 de ani, de-un atac
cerebral la care, evident, nu se astepta nimeni, care ei 7i secerase
viata, iarintr-a lui trasese o foarte clara linie despartitoare. Cu
anii, Oriol avea sa-si dea seama ca moartea mamei fusese si
moartea tineretii lui, care n-avea sa mai revina, si ca tot ce a
venit dupa ea facea parte, in bine sau n rdu, din lumea compli-
catd, libera si deseori absurda a adultilor. La doar o saptamana
dupa inmormantare, o alta femeie dormea in patul conjugal
aldturi de tatal lui, acum un desavarsit necunoscut. Ti auzea
noaptea cum fac frenetic sex, i se parea scarbos. Nici ziua nu
incercau sa se ascunda: se afisau pe strada, faceau Tmpreuna
diverse treburi, luau Tmpreuna pranzul, se tineau de mana sau
se sarutau, ca doi adolescenti Tndragostiti care nu se pot sta-
pani si simt nevoia s& fugd unul dupé altul peste tot. Doar la
cateva zile dupa ce venise, ea-si cumpdrase un sort ridicol, numai
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volanase, si se protapise la casa Tn patiserie, acolo unde peste
doudzeci de ani statuse mama lui. Clientilor, evident, nu le
venea sa creada. Unii Tncercau s-o ascunda, dar li se vedea
oroarea. O femeie chiar a intors spatele, indignatd, mormaind
ceva despre graba barbatilor rdmasi vaduvi. Taica-sdu nu zicea
nimic, nu facea nici un comentariu, nu scotea o vorba, felul
lui de a fi, mai mult sau mai putin, de cand venise pe lume.
Nu vorbea nici cu baiatul lui, care Tsi zisese nu o datd c-ar
trebui sa aiba o discutie cu tata-sau de la barbat la barbat, dar,
pana la urma, din lipsa de Tncredere si din obisnuinta, a lasat-o
moarta.

Oriol aajuns singur la concluzia ca femeia care o Tnlocuise
pe maicd-sa in doar cinci zile era acolo de mult, rezerva, astep-
tand ocazia sa ocupe locul céstigat poate cu brio. La urma
urmelor, nici sa-l suporte pe taica-sau nu era ceva simplu. In
fond, Ti era recunoscator c-o facuse, eliberandu-1 de orice res-
ponsabilitate. A hotdrat deci sa vada partea plina a paharului,
si-a strans lucrurile si a plecat la Barcelona, fara sa dea nimanui
explicatii.

Prima noapte a dormit pe o banca din gara Sants, dar a
doua zi a gasit de lucru in cafeneaua mare din incintd, unde
intrase sa intrebe dacd au nevoie de chelner si i-au zis ca da si
daca 1l intereseaza. Erau anii euforiei preolimpice si la Barcelona
era usor de gasit o slujbd, mai ales pentru tinerii dispusi sa faca
orice si toata lumea era convinsa ca lucrurile n-o s mai mearga
rdu niciodata, de parca olimpismul si lucrérile si strazile tdiate
si Olimpiada Culturala si primarul Maragall inaugurand ceva
la fiecare sfert de ora si cozile la intrarea si iesirea din oras (dar
intr-o veselie, fiindca Barcelona era mai cu mot ca oricand si,
n sfarsit, avea sa o poatd demonstra) ar fi fost lucruri care
aveau sa dureze vesnic.

Problema lui Oriol cand a ajuns in orasul preolimpic era
locuinta. Cu buzunarele goale, nu era deloc usor de gasit un loc
de stat. Putinele lui economii le cheltuise ca sa-si cumpere niste
pantaloni, o camasa si pantofi noi si ca sa plateasca doua nopti
la 0 pensiune din strada Numancia. Dar era abia nceputul

79



lunii si mai avea bani doar pentru saptamana si ea abia Thceputa.
A cerut un avans sefului, dar omul il privise cu o figura care
spunea: ,,Ei, bravo! Da’stiu ca ne grabim!" si-a refuzat categoric.
Noroc c-a vazut anuntul lipit pe o poartd: ,,inchiriez camera
unui tanar, curat, responsabil. leftin. Etaj 3, ap. 2. intrebati
de doamna Fatima". Oriol si-a zis ca din cele trei cerinte n-
deplinea cel putin doua si ca nu pierde nimic daca incearca. A
intrat pe o poartd murdara si pardginita, a urcat treptele prost
luminate si-a sunat la etajul trei. Obosise deja sa mai astepte,
cand a auzit un zanganit de fiare si-n usa si-a facut aparitia o
femeie de vreo cincizeci de ani prost purtati, Tntr-un halat de
inspiratie orientala.

— Al vazut anuntyl? a zis cand l-a zarit.

— Da. Dar nu pot plati pana la sfarsitul lunii.

— Intrd, nu te vad la fata.

Oriol a facut un pas si-a intrat intr-o casd darapanata, pra-
paditd ca si poarta. Pardoseala era din mozaic, dar 1si pierduse
toata splendoarea. Holul pdrea interminabil. La capat era o
lampa unde, a ghicit, trebuia sa fi fost sufrageria.

— Cati ani ai?

— Douazeci.

— Ai de lucru?

— Spal vasele la barul din gara Sants.

— Daca vin acolo, dau te tine?

— Bine-nteles.

— Si ma inviti la micul dejun?

— Nu.

— Cum ai spus ca te cheama?

— Nu ti-am spus. Oriol.

— Foarte bine, Oriol. Pari bdiat de treaba. Camera e prima
pe dreapta, cea de langa intrare. Asa 0 sd ai putina intimitate.
Al baia ta, cu dus, in cealalta baie, a mea, nu intri. Te poti folosi
de bucatarie, daca ne intelegem n privinta programului. Nu
poti satii animale, sa faci zgomot la ore nepotrivite sau sa aduci
fete. Chiria e de zece mii de pesete pe luna, Tn avans, dar in
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cazul tau o sa fac o exceptie. Dar, daca nu-mi platesti Tnainte
de intai ale lunii, pleci.

— De acord.

— Sunt Fatima. Si a Tntins 0 mana cu unghiile roase.

Cum si-a luat salariul, Oriol I-a Tmpartit n trei: o treime
pentru chirie, una- bani de buzunar si-o parte de pus la banca.
Voia sa economiseasca, sa faca inca nu stia ce, ceva sa-i poata
aduce castig. Cand s-a dus sa plateasca chiria, Fatima i-a zis:

— Ti-o las la opt mii, daca pastrezi restul sa ma inviti la
cina.

| s-a parut o afacere buna. Dupéa doudzeci si sase de zile de
stat la Fatima, 1i era foarte limpede ca, intr-un fel oarecare, o
sa traga folos din felul cum 1l privea. Luna urmatoare i-a lasat
chiria la doar patru mii. A treia, nu i-a mai vrut banii. ,,Tu ai
mai multa nevoie de ei decat mine*, i-a zis, apasandu-i mana
si inchizandu-i-o peste bani. Fatima era incantata de chirias,
bine facut, tanar, amabil. Dreptul la bucétdrie mai crescuse si,
din cand n cand, Oriol dormea Tn patul proprietarei. Fusese
ridicatd gi interdictia de a intra Tn baia ei. In lunile alea, Oriol
a reusit sa economiseascd mult mai mult decét crezuse.

A avut parte de surprize, pentru prima oara, si la banca. In
contul lui aparusera brusc doua sute de mii de pesete. 1l intre-
base pe domnul de la ghiseu: ,,Viramentul a fost facut de Oriol
Pairot Bardagi“, a zis, informandu-1 si ca banii intrasera de trei
saptamani. Si-a sunat tatal de la primul telefon public.

— N-am nevoie sa-mi trimiti bani, mintise.

— Buna, baiete. Totul bine?

— De ce mi-ai virat doua sute de mii de pesete? Nu ti-am
cerut nimic.

— O clipa, baiete, nu te framéanta. Banii astia erau ai mamei
tale, rezerva succesorald fi zice. 1ti revin conform legii, acum,
cd s-a deschis testamentul. Sunt mostenirea ta, poti sa-i folosesti
pe orice-ti trebuie, cum i-ar fi facut ei placere.

Dupaé ce s-a tot gandit si dupa multe indoieli pana-n ultima
clipd, Oriol a decis sa investeascd o buna parte din bani ca sa
se Tnscrie la cursul de tehnici pentru prepararea ciocolatei de
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la Breasla Patiserilor si sa cumpere ustensile de bucatarie. Ti
fusese mereu limpede ca-i place patiseria, dar nici nu voia sa
fie ca tatd-sau. Nu voia sa piarda timpul cu produse care nu
dureaza nici doudzeci si patru de ore. Nu croissante, briose,
ensaimades sau piscoturi. Nu-1 interesau nici sarbatorile si nu
se vedea facand coques de Sfantul loan sau mones de Paste. Ceea
ce se numea ,traditia patiseriei noastrellnu-1 interesa nici un
pic. Avea o droaie de idei inovatoare, dar i se parea ca n-au nici
i-au trecut prin cap ca sa-si cheltuie mica avere - o0 motocicleta,
de exemplu, i-ar fi picat bine ca sa se miste prin orasul plin de
lucréri; o calatorie la cateva dintre cele mai importante saloane
de patiserie din Europa, n vizita (si in cdutare de idei) - si s-a
oprit la curs. E deja stiut: Tn viata fiecare alegere se plateste cu
cincizeci de renuntari. Pana ce n-ai invatat sa nu te gandesti la
ce-ai lasat pe drum, nu ai cum spune ca stii intr-adevar sa trdiesti.

Astfel ca renuntarile au Tnceput s& se iveasca Tn discutie si
s-au instalat complet caAnd Max a privit-o pe Sara cu o figura
tristd de-ti rupea inima si a dat verdictul:

— Atunci aleg marul. A tras cu ochiul la Sara Tnhainte de-a
adduga: Tmi pare foarte rau.

Si Oriol si-a inclestat pumnii, si-a Incretit sprancenele si a
deschis gura ca s scoatd un strigat surd care 1i celebra victoria.

— Am avut o rivala periculoasd, a zis si cuvintele i-au sunat
ca un premiu de consolare.

— Ai avut un judecdtor partinitor, aia ai avut. Unul oarecare,
a contraatacat ea, care nu stiuse niciodata sa faca fata unei
infrangeri.

Max nu putea sa scape de regretul ca trebuise sd aleaga. I-a
prins mana Sarei, sa se consoleze:

— Tmi pare atat de rau! Sigur ca pralinul e superbun.

— Nu-i nimic, a zis ea sec, tragandu-si mana.

Sa pierzi e o arta dificila. La patruzeci si patru de ani n-a
Tnvatat inca. Chiar acum ar plange cu foc, daca ar putea, dar
nici plansul de furie sau neputinta nu face parte din dexteritdtile
ei. Ea plange doar pentru prostii: cand Aina apare imbracata
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in ceva nou si nu poate crede ca e atat de mare sau cand i se
arde mancarea cét e la dus. Dar, cand i se sfasie viata si inte-
lege pentru totdeauna ca unul din cei doi barbati pe care-i
iubeste a ales si n-a ales-0 pe ea, nu poate sa verse o lacrima.
Doar sa strangd din dinti si, sa continue in tacere sa-si contem-
ple existenta de la distanta sigurd din casa vecinei.

Cei doi prieteni au terminat de strans cioburile ciocolatie-
rei doamnei Adelai'de si le-au lasat Tntr-o parte pe masa, pe un
servet fin.

— Sara 0 sa fie necdjita.

Oriol strange din buze si da din cap ca da, amarat.

— O s&-i cautdm alta. Sigur nu-i greu pe internet.

Se-apropie clipa sa-si faca aparitia desertul si Sara o doreste
din toate puterile.

— Ei? Si cine e fericita? Cum v-ati cunoscut? Aveti ceva
vechime, nu? De ce n-ai adus-0, s-0 cunoastem?

— N-am adus-o fiindca e la Tokyo si e Tn sase luni.

— Te-ai Tnsurat cu o japoneza? Tntreaba Max uimit. (Prie-
tenul d& din cap, da.) Hopa!

— Am cunoscut-o prin tipul despre care tu mi-ai vorbit
primul... Ti-aduci aminte? Cum il chema? Sato nu-stiu-cum
sau nu-stiu-cum Sato, de la Universitatea aia din Hiroshima...

— Faboratory of Food Biophysics of the Faculty of Applied
Biological Science of The Hiroshima University, precizeaza
Max, care colaborase cu ei peste cinci ani.

— Exact! De fapt, au fost o multime de Tmprejurari. Cautam
pe cineva sa faca designul magazinelor mele din China si
Japonia. Voiam ceva care sa para foarte japonez, dar ramanand
european. Am facut interviuri cu cétiva candidati si le-am vazut
proiectele. Al ei mi s-a parut excelent, exact ce cdutam. Are
niste idei de-o claritate fantastica, e foarte inteligentd, a-nteles
imediat ce-i cer. Ne-am aruncat amandoi Tn cucerirea Japoniei
(fiindca, sa nu te indoiesti nici o clipa, o mare parte din merit
este al ei si al liniei designului). Voiam sa deschid un magazin
la Tokyo, dar, cu Hina, obiectivele mi-au devenit ceva mai
ambitioase. N-ai idee ce piata e aia! Au devenit dependenti de
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ciocolatd, fanatici, si au bun-gust si chefde cheltuit yeni multi.
Si-or fi dat seama ca unul dintre indicatorii nivelului de viata
dintr-o tard este consumul de ciocolata. Cert e ca se deschid ma-
gazine impresionante, supermarketuri intregi doar de patiserie.
Sunt acum pe punctul sd inaugurez la Osaka a cincea mea
confiserie. Ti spun asa, Tn francezd, ca acolo place mai mult. Li
s-o fi parand mai sofisticat. Ocup piata.

— Aii zis Hina?

— Hina, cu H. Te asigur ca era imposibil sa nu te Tndra-
gostesti. Incredibil e cd ma place ea. Atat de frumoasa, atat de
tanard, s-ar fi putut marita cu fiul unui impadrat, cel putin.

— CAt de tanara?

Oriol spune putin jenat, de parca si-ar scuze. Dar ticdlos
cat Tncape. Stie ca prietenul lui automat o sa-l invidieze.

— Douazeci si cinci.

— Douazeci si cat? Ce tupeu ai, nerusinatule!

— Ei, acum a facut doudzeci si sase. Creste. Uite, sa-ti arat
o fotografie.

Oriol scotoceste prin mobil, Max Tsi pune ochelarii - Ti
poarta la gat cu un snur aurit, ca-ntotdeaua de trei-patru ani -
si se lasa o tacere plina de veneratie cét cei doi barbati privesc
fotografia, verticala, Tn prim-plan, a unei tinere cu pielea foarte
alba, parul foarte negru si ochii migdalati, imbrdcatd in niste
pantalonasi roz scurti.

— E superba, Oriol. Esti un tip norocos.

— E si mai frumoasa in realitate. Asta e din ziua casatoriei.

7i aratd o alta fotografie.

— Ei, asta esti tu? iti std bine Tn kimono.

— E vesmantul traditional al comerciantilor, potrivit codului
(n-ai idee cét de complicat e totul n Japonia), trebuia s&-I pun.
Ea poarta kimonoul care se cuvenea ih onoarea familiei, una
de samurai.

— Samurai? Mamaaa, baiete!

— Da, bdiete, da. Uite, aici 1si scosese shiromuku, complet alb,
folosit doar Tn timpul ceremoniei. Vezi? Acum are hanayome,
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un kimono de sarbatoare pentru femeile proaspat casatorite,
iti spun, e complicat.

— Si domnii astia de-aici?

— Tatadl meu si actuala lui nevasta.

— Aha. Si socrii tdi, evident.

— Da, uite, aici se vad mai bine.

— Ohooo! Asta e samuraiul?

Oriol réde.

— Strabunicul lui, cred, a fost. EI doar conduce un lant de
benzinarii.

— Zau! Mi-ar fi frica sa-mi puna domnul asta benzina.

— Nu, omule, nu. Tl am Tn buzunarul cel mic de cand a
aflat c-o s& fie bunic.

— Badiat sau fatd?

— Nu stim. Hina prefera sa fie surpriza.

— S$i se va naste Tn Japonia, clar.

— Sigur. E o tara fantastic pentru nastere. E o tard fantastica
pentru orice, de fapt. Trebuie sa veniti sa ma vizitati.

— Doamne, Oriol, nu e casi cum am veni sa te vizitam la
Paris.

— Hai, vorbeste cu Sara. Mi-ar face mare placere sa v-0
prezint pe Hina. Cred ca o sa va placa.

— Asta trebuie sarbatorit. (Max se ridica, intra, 1l lasa pe
Oriol cu un zdmbet cam natang desenat pe buze, care incepe
sa se ofileasca atunci cand fsi face din nou aparitia, Tn méini
cu o sticlda de Moet & Chandon.) O pastram pentru o ocazie
speciala, cred ca asta e cu varfsi-ndesat. Vreau sa toastez pentru
nunta ta si pentru viitorul tau fiu sau viitoarea ta fiica.

Sticla pocneste, dopul tasneste zburand, lichidul spumos se
revarsa din cupe si cristalul de Boemia scoate un clinchet pur
ca nota unei viori.

— l-am trimis un mesaj Sarei, sa vad daca mai are mult, zice
Max, ridicAndu-se din scaun dupa ce a sorbit dintr-o Tnghititurd
sampania si umplandu-si iar cupa. (I s-o fi urcat amestecul de
bduturi la cap, dar nu poate sa stea locului.) A, desertul! Sa nu
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uit! De-ai sti cu cata dragoste a facut Sara trufele, cu gandul la
tine! O secunda, ma Tntorc imediat.

Ramas singur, Oriol da drumul unui oftat de oboseala,
resemnare, de ceva ce n-ai chef sa faci, dar trebuie facut.

Telefonul Sarei vibreaza, tocmai a primit un mesaj.

Max iese pe terasa cu o tava de trufe si alta de catanies glasate,
specialitatea casei. Le ofera lui Oriol, care ia una, o baga in gura
si 0 mesteca pe indelete.

— Ciocolata Sarei a fost Tntotdeauna inegalabila, decreteaza,
parca mormaind.

Si Sara, de cealalta parte a barierei, Tsi zice ca in sfarsit. Tn
sfarsit, marele Oriol Pairot, unul din cei doi barbati pe care
i-a iubit cel mai mult pe lume, pe care n-o sa poata inceta sé-I
iubeasca, desi de acum va trebui s-o faca altfel, in sfarsit Oriol
Pairot a recunoscut ca e cea mai buna. Daca ar fi facut-o cu
cincisprezece ani Tn urma, ar fi plans de emotie.

— Si tu? Vorbind atata despre Hina, nu te-am intrebat
nimic. Parintii tai?

— Aaa, caintotdeauna. Viata de pensionari americani tipici.
Dintr-o croaziera in alta. Cred c& petrec mai mult timp pe
Marea Caraibilor decat acasa.

Max este fiul cel mare. Parintii 7i sunt incredibil de tineri -
se-apropie de saptezeci de ani —si Sarei, uneori, i se pare cd au
mai multa energie ca ea.

— Tot vda mai duceti o data pe an sa-i vizitati la New York?

— Da. Acum se Tntorc acasa, de Ziua Recunostintgi. Noi i
vizitdm primavara, desi New Yorkul ne place cu adevarat toamna.

— n noiembrie e cel mai placut oras din lume.

— Total de acord.

— Si soacra? Ce face?

— De anul trecut sta intr-un cdmin de batr&ni. - Oriol
ridica surprins din sprancene, de parca ceva i se pare in nere-
guld. - Asa-i ca-i ciudat? Ei bine, ea singuricd a hotarat. Tntr-o
buna zi ne-a spus cd aici nu mai are nimic de facut, ca vrea sa
mearga la un camin ultrascump unde era cea mai buna prietena
a ei, tovarasa de bridge.
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— Bridge?

— Proasta influentd a mamei mele, nu s-a lasat pana nu si-a
Tnvatat cuscra sa joace.

— Si apartamentul parintilor Sarei?

— La fel cum era, neatins. Inclusiv camera de fatd a neves-
ti-mii, cu patul de fier si rufele din dulap. Un pic inspaiman-
tator. Parcd intri intr-un muzeu.

— Si n-aveti de gand sa faceti ceva?

— Deocamdata, nu, cel putin cét traieste soacra-mea. Pe
urma, om vedea. Mie mi-ar placea s-o conving pe Sara sa dez-
voltam ciocolateria. Am putea lega apartamentul cu magazinul
si s& facem sus un restaurant.

— Ce idee buna, baiete! Perfect. V-ati gandit ce fel de
restaurant?

— incad nu. Ma tot gandesc, dar nu e Tnca momentul.

— Am Tinteles. Vad ca nici tu nu stai locului, cel putin cu
gandul.

— Ce sa fac, baiete? Trebuie sa fac ceva sa nu ma deprim,
mai ales acum ca universitatea e 0 mare casa in ruine. Acum
cica trebuie s& fim vandabili si rentabili. Ni se mésoara succesul
prin numarul de studenti care ne aleg cursul. Daca vrei sa fii
un profesor sever, sa-i biciui putin ca sa fie buni si exigenti cu
ei Tnsisi, ai presa proasta si suferi consecintele. Ne guverneaza
legile marketingului. Si stii ce e marketingul? Nu sa vinzi ce
ai, ci sa produci ce se poate vinde. —A facut o pauzd, Intrerupta
de un oftat. - Ei, baiete, chestia asta e iremediabild. Am copiat
modelul academic din Statele Unite, dar numai Tn ce are rau.
Am decis sa nu-mi dau sufletul. Numar anii pe care-i am pana
la pensie, vreau doar sa treaca rapid. Nu mai bomban. Nu fac
parte din rezistentd, am trecut la inamic.

— Dar... chestia cu sefia de catedra pe care ti-au oferit-0?

— Nimic, nimic, nimic! Max da din maini parca sa sperie
un roi de muste. Am refuzat. Nu vreau probleme. Universitatea
€ 0 ruind, Tti spun eu. De-ar fi una fizica, inca ar mai exista
leac, dar e intelectuald. Nu mai e nimic de facut. Tn clipa asta,
mai bine s& ma gandesc sa deschid un restaurant.
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Sara nu stia nimic de ideea lui Max cu dezvoltarea afacerii.
li place, desi i-ar fi placut mai mult sa afle altfel. Barbatul ei,
vesnic precaut, vesnic In cdutarea momentului adecvat sa faca
sau sa spuna totul. Asta o fi una dintre problemele pentru care
fac sex doar din cand Tn cand, adecvarea: Max nu se arunca
dacd nu are toate, absolut toate, circumstantele favorabile
(inclusi fiind factori atmosferici, biologici, de ora, de sanatate,
emotionali si, evident, cu varsta si viata lui, asta nu se-ntampla
aproape niciodata).

Si Oriol, la fel de limbut, egoist si fara chefca intotdeauna.
Ar putea sa se imprumute-ntre ei, astia doi, gandeste Sara,
preocupatd, fiindcd Oriol tocmai a facut o greseald imensa,
colosald, deocamdata fara urmari. Din fericire, Max e un tip
distrat, i-e greu sa-si dea seama de asemenea detalii. N-a stat
sa se gandeasca cum poate fi Oriol la curent cu povestea cu
sefia de catedrda. N-a facut calcule, evident. Calcule care ar fi,
aproximativ, asa: cand i s-a oferit postul? Tn ianuarie 2004. Cat
a tot amanat sa raspunda nu, dupa ce a tot rumegat? Mai mult
de sase luni: raspunsul definitiv I-a dat in septembrie 2004.
Cand a fost povestea cu premiul la hotel Arts? Ultima oara
cand el si Oriol s-au vazut. Pe 16 iunie 2004, cand inca era
posibil ca raspunsul sa fie afirmativ, sau asa credea Sara. Dar
atunci era inca un secret si Max nu voia sa vorbeascad despre
asta. Nici macar cu Oriol. El, cel putin, nu a deschis vorba Tn
cele zece minute cat au vorbit. lar lui Oriol nu-i stdtea min-
tea la asa ceva, primise cel mai important premiu la care poate
aspira un ciocolatier si era euforic si ultraocupat.

Si-atunci?

Atunci, piesele nu se imbind, dar Max nu-si da seama.

— Uite! Mi-a raspuns Sara, zice Max multumit, punan-
du-si ochelarii ca sa citeasca mesajul cu voce tare: ,,intr-o
jumétate de ord sunt cu voi. Lasati-mi ceva de baut"“. intreaba
dacd merge totul bine. O sa-i spun ca da. De ciocolatiera Ti
spunem mai bine cand vine.

— O sa-i spunem ca a fost vina mea, zice Oriol.
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— Nu, nu, nu, n-ar fi corect. O secunda- Max seincrunta
cat scrie mesajul - De-a-cord-nu-ntér-zia-sa-ru-ta-ri. Gata. Mai
pune, bdiete, Moet & Chandon!

— O sa ne gaseasca nevasta-ta afumati bine.

— Foarte bine. Pune. Pana sus.

Cupele sunt umplute si golite. Barbatii tac un moment, fie-
care cu gandurile lui.

In clipa asta luminile de la Santa Maria del Mar se sting.

— Douasprezece, anunta Max. E deja maine.

Ecranul mobilului lui Oriol se lumineaza, a sosit un mesaj.
Sara isi da seama ca are telefonul pus pe silentios, dar nu si-a
schimbat numarul. Asta inseamna cd, desi nu i-a raspuns, a
primit toate celelalte mesaje ale ei. Vrea sa dea o interpretare
la toate astea, dar nu-i iese nici una. Oriol priveste un moment
ecranul.

Esti gura-sparta.

Oriol arunca o privire spre sufragerie, o alta, mai discreta,
in jur, cautdnd-o pe Sara. Apoi inchide si pune, indiferent,
mobilul Tntr-o parte. E limpede ca nici de data nu are de gand
sa raspunda.

Max si-a intins picioarele, Tncrucisate. Mainile sprijinite pe
burtd. Vorbeste cu privirea fixatd Tntr-un punct nedefinit al
cerului nocturn. Pare foarte linistit. Si beat.

— Ti-amintesti de data aceea la Paris? Acolo da bautura!
Acum deja nu mai rezistam. Tmbatranim.

— Atunci, la Paris, a fost intr-adevar fantastic, rade Oriol
ldasandu-se mangaiat de amintiri. Tu 1i dadeai Tntruna cu Lu-
vrul. Nu era chip sa te facem sa te opresti.

— Nu-ti poti imagina cat de impresionati am fost, eu si
Sara, cand te-am vazut la Fauchon, in uniforma neagra atat de
elegantd, dand ordine la toti oamenii dia, In franceza ta per-
fectd. —Oriol face din mana un gest de modestie, de parca ar
spune: ,Ei, perfectd. Nici vorba “—Cred ca atunci ne-am dat
cu adevarat seama ce bestie esti. Si ce geniu! Dar erai un copil...
Noi nici nu eram casatoriti.
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— Bine-nteles ca nu erati. Acolo mi-ati spus cd va casatoriti,
nu-ti aduci aminte? ,,Oriol, avem sa-ti spunem ceva. Sara si
cu mine ne-am géandit ca vrem sa ne fii nas la nunta.”

— Doamne, e-adevarat! Uitasem.

— l-am adus un buchet de flori miresei. Si i-am citit un
poem.

— Oribil! Voiam sa&-1 Tnramam, dar era prea prost.

— Era vara lui "92. Ti-amintesti? Am vazut deschiderea
Jocurilor Olimpice Tn apartamentul meu din Allee de la
Surprise.

— Cum sa nu, cum sa nu! Dumnezeule! Toti trei varati in
canapeaua aia desfundatd, cu ochii Tn televizorul minuscul, uzi
leoarca de transpiratie...

— Méancéand bomboane.

— Exact! Bomboane oribile din chestii ciudate, tu le testai.
Unele nici nu se puteau mesteca. Si-atunci Sara mi-a zis: ,,Max,
nu ai sa-i spui ceva prietenului tau?“ si eu ti-am spus si tu ai
ramas Tncremenit, o vorba nu puteai sa scoti.

— Nu m-asteptam!

— Si-atunci ai inceput sa scoti sticle si iar sticle, parca inne-
bunisesi, si ne-am facut toti trei pulbere de-atéta rés si de-atata
bdut pentru toate, dar mai ales pentru noi.

— Din noaptea-aia a iesit cutia ,, Trei prieteni”, desi a mai
durat ceva pana sa pot s-o fac... - isi aminteste Oriol - si nu
pot sd nu ma gandesc cd a fost o noapte foarte rentabild, in
pofida betiei si-a vestii proaste.

— Pe urma te-ai ocupat de tortul meu de nunta, baietas.
Parintii mei si-acum imi aduc aminte ca era ciudat rau si-avea
gust de colonie.

— Parintii tai sunt americani! Cea mai vanduta ciocolata
in State e Hershey, Max! Cu asta am spus tot!

— Matusa mea Margaret a si lesinat din cauza crampelor.
Si-n timp ce-o Tnsoteam la baie Tntreba Tntruna: ,,Isnt it too

spicy, su>eety?*‘4
1 ,,Nu e prea condimentat, scumpule?" (engl.). (N. ed. orig.)
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Cei doi barbati rad cu pofta, ca-n noaptea aia pe o0 canapea
infundata dintr-un cartier marginas din Paris. Colturile strazii
Argenteria fac ca ecoul résului lor sa sara dintr-o casa in alta,
sa prinda viteza, sa se nalte pe clopotnita turnurilor gotice ale
bisericii Santa Maria del Mar, sd intre si sd iasa in timp ce
clopotele bat inca de douasprezece si, In sfarsit, sa se piarda pe
strada Espaseria pana pe chei, cautand murmurul marii si
caldura noptii.

Oriol mai primeste un mesaj, dar nu-i curma rasul.
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In noaptea cand Oriol Pairot a primit cel mai prestigios
premiu din cariera lui, Sara si Max au fost primii sositi. ,,Ca
sa prindem loc Tn primul rdnd*“, zisese Max Tnainte sa afle ca
prietenul lor le rezervase patru scaune Tn sectorul VIP din
Marele Salon Gaudi, unde urma sa se desfasoare ceremonia
acordarii premiului. Patru, desi aveau nevoie doar de trei:
pentru Pol adusesera carutul, prevazand ca, in cel mai bun caz,
0 sa-l apuce somnul si plansul si mai bine sa aiba un loc sa-I
puna. Ainainsa a rezistat cu brio. A ramas pe toata durata cere-
moniei linistitd si serioasa, doar o data i-a scapat un cascat
putin prea indiscret care I-a facut sa zdmbeasca pe consilierul
de cultura, asezat chiar in fata ei. Apoi, Tn timpul dineului, a
mancat asa de mult si asa de repede, Tncat i s-a facut rau.

In seara aia Sara si-a facut mai multe relatii decat Tn tot res-
tul vietii ei. L-a revazut, dupd atétia ani, pe Ortega si i s-a parut
mai batran, la fel de placut, la fel de generos ca intotdeauna,
foarte multumit sa poata spune ca i-a fost profesor protago-
nistului noptii si poate un pic dus cu pluta, dar nu era sigura.
Era singur, Tmbrdcat intr-un costum bleumarin, demodat si
nitel ros.

— Nu-mi plac defel chestiile astea, a zis. Dacé n-ar fi fost
vorba de Oriol, n-as fi venit.

A putut s&-si vada si cativa colegi, s-atrezit prinsa ih mijlocul
unei discutii aprinse despre noile directive europene, care per-
miteau producatorilor de ciocolata sa foloseasca pana la cinci
la sutd grasimi vegetale altele decat untul de cacao. Unii o
vedeau ca pe 0 oportunitate, altii ca pe un dezastru de dimen-
siuni cosmice. Sara inclina mai degraba spre a doua parere, dar
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nu avea chefsa intre Tn tot soiul de chitibusuri. S-a trezit, nu
stia cum, Tntr-un grup Tn care era directorul revistei Bucatarii,
care, de cum a zarit-o, a intrebat-o daca nu vrea s& colabo-
reze cu articole de istoria patiseriei. ,,Mi-a soptit o viorea ca
esti de formatie istoricll, adaugase. Si Sara, flatata, a promis ca
0 sa se gandeasca serios, Tn timp ce-si vara in buzunar cartea
de vizitd pe care omul i-o intinsese, cu adresa de mail si telefo-
nul personal.

Intre timp, Max ramasese cu copiii; cei trei formau o insuld
curioasa Tn oceanul acela miscator. Il vedea de departe pe Oriol,
itindu-se din puhoiul de oameni care asteptau sa-l salute. Il
vedea cum zambeste, strange maini, se fotografiaza cu domni-
soare stralucitoare ca lampile din tavan, std de vorba cu perso-
nalitati care tocmai i fusesera prezentate, primeste imbratisarea
presedintelui Breslei Patiserilor, felicitarile primarului sau se
intretine cu bucadtari faimosi care-i vorbeau de parca-1 cunosteau
de-o viatd. incet, foarte incet, Oriol Tnainta spre locul unde il
astepta Max, in postura de tatd a doi copii prea mici ca s inte-
leaga ce cauta acolo.

Tn timp ce Oriol se apropia, dar nu reusea sa ajunga, pe Aina
a apucat-o 0 nevoie urgentissima:

— Tati, fac caca, a zis foarte firesc.

Si Max a pus vesnic inutila intrebare pe care o pun tatii Tn

asemenea cazuri;
— Poti sa te mai tii?
Dar fata a fost foarte clara:
— Nu, fac caca acum.

Max a pornit intr-o expeditie complicata prin coridoarele
hotelului, cu carutul, geanta plina de ustensilele lui Pol si fata
care nu se mai putea tine. A ajuns miraculos de repede, dar,
in timp ce Aina era in toaleta doamnelor, cu usa deschisa si
transmitand n direct - ,lese, tati, iese* -, Pol plangea, de atata
agitatie se trezise. Mai mult, Ti era sete si sticluta de apa era
goald. Max l-a scos din carutsi a intrat cu el in toaleta barbatilor,
sa umple sticluta. Dupa ce a baut, Pol s-a lipit de pieptul tatalui,
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si-a pus capul pe umarul lui drept si s-a lasat leganat peste vreo
zece minute, pand a adormit bustean.

Aina, animata, oferea in continuare informatii in direct:

— Tati! Am facut mult, o gramada! Si e verde!

Si Max dadea instructiuni de afard, In timp ce cateva vizita-
toare ale toaletei, imbracate cum era de asteptat de la clientele
unui hotel de lux, il priveau cu neplacere, poate fiindca faceau
parte din categoria celor care nu avusesera niciodata legatura
cu evacuarile altora.

— Sterge-te bine, arunca hartiain W C si trage de lant, fetito!

— Da, tati.

— Si spala-te pe maini.

— Da, tati.

Culoarea verde nu era prea linistitoare, mai ales ca acum
fata-si golise (literalmente) intestinele si cerea sa se intoarca in
Salonul Gaudf sa se Tndoape Tn continuare cu tartine dulci si
sdrate si cu suc de portocale. Max era la capatul puterilor.

La ntoarcere, profitdnd ca Pol, in sfarsit, doarme si cd Aina
infulecd tot ce gaseste, Max a reusit sa vorbeasca zece minute
cu Oriol. L-a felicitat imbratisandu-1 strans, i-a zis ca si el si
Sara sunt foarte mandri de tot ce-a realizat si i-a prezentat copiii,
care nu erau in cea mai buna forma (Aina era somnoroasa, iar
Pol, rosu ca o patlagica, transpirat tot, dormea dus). Oriol I-a
Tntrebat despre slujba si Max i-a facut un rezumat al ultimilor
unsprezece ani la Catedra de biochimia alimentelor de la
Facultatea de Stiinte Chimice a Universitatii din Barcelona:

— Nimic nou.

Apoi Oriol azis ca pacat ca nu pot sta mai mult impreuna,
cu-atatea lucruri pe care le are de explicat, si a intrebat daca nu
au un pic de timp a doua zi, ca o sa fie liber cateva ore...

— Maine? Imposibil. Maine suntem la Liceu, stii cd asta-i
sfant, a zis Max si, de teama c& a fost prea direct, a addugat:
Nu vii si tu?

— Nu, nu! a refuzat el. Nu ma pricep la opera!

— Nu-i nimic de priceput, Oriol. Muzica e un limbaj
universal.
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— Ei, nu, nu.

— Tn plus, maine e Donizetti. Usurel, usurel. Chiar si pentru
un lenes ca tine.

— Data viitoare, bine? a conchis el, care nu putea sa suporte
s& se simta strdin nicaieri.

Si a plecat imediat, cici o domnisoard cu jacheta i-a spus
la ureche ca 1l asteaptd presa. Cu cea mai mare buna-credinta,
i-a spus prietenului: ,,Stai aici, cd ma-ntorc*. Dar Max n-a ramas,
ca stia cum se Tntdmpla Tn asemenea cazuri, desi facea parte
dintre cei mai blanzi din lume, cei care asteapta vesnic in timp
ce restul Tsi vad de treburile lor importante. Aina a zis cd o
doare rdu burta si Max a hotarat cd gata. A cdutat-o pe Sara,
care, foarte veseld, si foarte frumoasd, cu o cupd de sampa-
nie Tn mana, statea de vorba cu cétiva dintre cei mai faimosi
patiseri din Barcelona si i-a spus sa nu-si faca nici o grija, dar
el pleacd acasa.

— Vin cu tine, a zis ea.

— Nu, scumpo, nu. R@mai aici, pentru tine cosmarul asta
e 0 chestie de serviciu. Eu plec, copiii sunt insuportabili, sunt
0 scuza perfecta.

— Sigur?

— Sigur ca da, nici vorba. Cand se termina, daca e prea
tarziu, ia un taxi. Bine? Sa ti-1 comande de la poarta.

— Bine...

Sara, inca o data, si-a zis ca are mare noroc cu barbatul asta.
Cu oricare altul ar fi fost altfel.

— Simte-te bine! i-a urat Max, inainte sa plece, Tmpingand
cu 0 ména carutul si-apucénd-o cu cealalta pe Aina, care, ca o
printesa, isi lua ramas-bun de la toata lumea.

Sara a simtit un ghem n stomac vazandu-i ca pleaca, dar,
din fericire, i-a trecut repede, de cum presedintele breslei i-a
zis ca pralinul ei este cel mai bun din Barcelona si el cumpara
n fiecare an torrons de la Casa Rovira sa-i trimita presedintelui
Generalitatii, ca dar personal. Politicienii care condimentasera
evenimentul cu micile lor discursuri o sterseserd deja de ceva
timp, invitatii din obligatie plecasera si ei, mai rimasesera cativa
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colegi si cate un prieten nevazut de mult. Oriol era intr-un du-
te-vino intre ziaristi si adulatori, greu de vazut. Sara incepea sa
se gandeasca sa se ducd acasa, cand a primit un mesaj pe mobil.
De la Oriol.

709

I-a luat ceva timp sa-si ia ramas-bun de la cine a putut. Le-a
cerut sa spuna la revedere din partea ei celor pe care acum nu-i
vedea, mai ales presedintelui breslei, care fusese atat de ama-
bil cu ea. A iesit din Marele Salon Gaudi surescitatd, ca tot-
deauna cand vedea aproape sansa intalnirii cu Oriol. S-a pierdut
intr-un coridor nesfarsit cautand lifturile si-a trebuit sa se-
ntoarca si sa intrebe un chelner, acesta a Tnsotit-o ca pe-o fetita
si-a apasat chiar el pe butonul pentru etajul sapte. ,,Daca as
vrea sa-1 ucid pe Oriol, omul asta ar fi un martor al acuzarii
perfect'], i-a trecut prin cap.

intreaga operatiune, de cand primise mesajul pana cand
liftul a I&sat-o s& debarce la etajul sapte, a durat vreo doudspre-
zece minute, timp care lui Oriol i se parea o eternitate, de aceea
ultima bucatd a coridorului, Tntre 730 si 709, a strabatut-o n
fugd. Usa de la 709 s-a deschis Tnainte sa bata. De cealalta
parte, Oriol, inca Tn smokingul de la ceremonie, o0 astepta cu
zadmbetul lui siret pe buze. A lipit-o de usd, cu un sarut urgent,
dureros. Era mult mai inalt ca ea, chiar si acum, cand Sara era
pe tocuri, si ca sa o sarute a trebuit sa se aplece putin. Era ca
0 insecta care Tsi devoreaza la cind victima. Sara si-a scos pantofii,
adat drumul gentii si a suspinat profund. Ca intotdeauna cand
1l recupera pe Oriol, simtea cat de mult fi lipsise cand nu fusese
aici si, ca atare, acum, o nevoie urgenta sa faca acele lucruri
care sa-i compenseze nostalgia. Fara sa-si desprinda buzele de
ale iubitului, si-ascos hainele lasandu-le sa alunece n jos. Purta
un chilot tanga, cumparat cu gandul la el, cu cateva zile in urma,
si sutien fara bretele, care-i lasa gol spatele inca ispititor. Oriol
s-a aruncat asupra lui cu o aviditate de pradator, de vampir.
Spatele, gatul, barbia, iarasi buzele. Buzele de mii de ori jinduite
ale Sarei Rovira. Mainile ei i-au cuprins gatul, de parca ar fi
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vrut sa-1 sugrume, apasand cu degetul mare pe omusor, Ispita
neschimbatd, Tnconjurata de piele alburie, aspra si totodata
moale, care Ti amintea de burta unei reptile. Acum, ca nu mai
era pe tocuri, nodul de pe gatul lui Oriol i venea deasupra
ochilor, Tndltimea perfectd pentru atac.

— O clipa, Tnca nu-s liber de tot. Ma asteapta niste ziaristi
francezi, a mormait el gafaind.

— Treaba ta. Daca intarzii, o sa adorm.

— Daca adormi, gdsesc eu cum sa te trezesc.

Oriol a intarziat peste doua ore si Sara a avut timp pentru
toate. Pentru explorarea locului, o suite de lux, de doua aparta-
mente, cu o splendida vedere spre portul olimpic si spre mare.
Pdcat ca era noapte si ca n-avea cum sa se trezeasca in fata feres-
trelor alora. Apoi si-a contemplat, multa vreme, reflexia in
oglinda, incantata ca cele doud sarcini nu lasasera urma pe
trupul ei, inca tanar si flexibil. A rascolit toate sticlutele din
baie, a facut un dus si si-a pus unul din cele doua halate cu
logoul hotelului. Si-a turnat o cupa de sampanie dintr-o sticla
pusd langa pat intr-o frapiera, apoi nu s-a atins de ea, s-a varat
in cearsafuri si a rdmas nemiscatd, ascultandu-si doar bataile
nerabdatoare ale inimii, simtind ca se excita de fiecare data
cand pe coridor se-apropiau niste pasi amortiti.

Brusc i-a venit in minte Max si a sunat acasa sa intrebe cum
merg lucrurile. Totul mergea snur, i-a spus, copiii dormeau si
el citea putin Tn salon sa-i vina somnul. Singurul inconvenient
era ca Aina avea o indigestie, dar, cum se dusese la baie de nu
stiu cate ori si luase o lingura din siropul ala miraculos, nu tre-
buie sa se nelinisteasca. ,,Si tu, tot mai esti acolo?" a intrebat
Max. ,,Da. Se lungeste. Ne-am aprins rau.” Max nu a mai cerut
nici o explicatie —daca ar fi facut-o, Sara n-ar fi stiut ce sa zica
si s-ar fi tulburat —si doar i-a repetat: ,,Simte-te bine!" De data
asta a mai adaugat o vorba: ,,Simte-te bine, mamaT

Dupa ce a vorbit cu Max, a simtit cd o cuprinde somnul.
Oriol plecase de-o0 ora, n-avea cum sa mai intarzie mult. Sigur
1l retinusera ziaristii, pisalogi cat incape. De obicei, Oriol nu
voia sa aiba de-a face cu ei, dar noaptea aia se simtea obligat
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sa fie In relatii bune cu toatd lumea, asa cum ea se simtea
obligatd sa 1l astepte pana termind. Asta insemna sa fii faimos
si, la fel, sa fii amanta clandestind a unui barbat faimos. Si ei
deja i se potrivea.

S-a invelit putin cu pilota din puf, mirosea bine, a curat,
si, brusc, i-a venit in minte cealaltd camera 709, de la Paris.
Era 709, sigur? De ce i-a fost asa clar, dintr-odatd? Nu-si amin-
tise pana n clipa aia, dar trebuia sa recunoasca, aceasta coinci-
dentd ar fi fost fantastica. Cat fac 7 plus 9? Saisprezece, 1 +6.
Adica sapte. Sapte este numarul ei norocos, cel putin asa a
crezut totdeauna, de foarte tandra. E o prostie, dar nu poate
sa uite ca Aina s-a nascut intr-o zi de 7, ca ea s-a nascut Tn luna
7, ca anii terminati Th 7 mereu au fost buni Tn viata ei si cd in
clipa aia era la etajul sapte al celui mai bun hotel din oras,
asteptand barbatul pe care-1 dorea cel mai mult pe lume.

Sarei i-au venit In minte lucrurile tarate de mare pe plaja,
despre care nimeni nu stie de unde vin si ce sunt. | s-a parut
ca numarul 709 era ca una din aceste comori marine inexpli-
cabile. Si Tn cealalta 709, din hotelul Madeleine din Paris -
acum 1i e clar cd era 709 —au fost Tnnebunitor de fericiti. Era
anul cand Barcelona era olimpica, Oriol era responsabilul
ciocolateriei Fauchon, iar Max si Sara doi turisti destul de tipici
ntr-un oras cu multe de vazut.

Max innebunea Tn muzeele pariziene. Voise sa mearga la
Luvru trei zile larand si tot nu se saturase de mumii, sculpturi,
tablouri. In fata fiecarei lucrari trebuia petrecut un sfert de ora,
caci voia sa stie tot, trebuia sa citeasca tot, trebuia s-o0 vada de
aproape, de departe, iarasi de aproape. A doua zi Sara i-a spus
sa se duca fara ea si-a ramas dormind acasa la Oriol. Cand s-a
trezit era aproape doudsprezece, pe masa din bucataria-sufra-
gerie era cafea, un cosulet cu croissante cu unt si 0 nota de la
Oriol care spunea: ,,Daca cineva e liber pentru masa de pranz,
sa ma sune la...“si numarul de la serviciu. A lenevit pana pe
la doudsprezece jumatate. A scotocit cateva sertare cautand
urmele trecerii vreunei femei prin apartament, dar n-a gasit
nimic. Din céte se parea, pe Oriol nu-1 interesau frantuzoaicele.
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Apoi s-aTmbracat si a luat metroul pana la Place de la Madeleine.
Cum a iesit din subteran, a observat ca langa firma sofisticata
si ultrascumpa la care lucra prietenul ei era un hotel. De parca
ar fi planificat, a intrat la receptie si a intrebat daca au liberd o
camera dubla ,,cu pat matrimonial" si cat costd. ,,Oui, madame",
i-a raspuns receptionerul, tot un zambet amabil, Thainte sa-i
ceara pasaportul. Ajunsa In camera, a sunat la numarul notat
de Oriol si i-a spus ca-1 asteapta goald la 709, sa-si ia liber restul
Zilei. Oriol a zis doar, ca sa nu se prinda nimeni, ,,Oui, madame,
naturellement".

A durat doar o jumatate de ord. Cu o cutiutd cu patru praji-
turi si o erectie care promitea o dupd-amiaza placutd. Cum a
vazut-o, i-a zis:

— Esti nebuna.

Si ea i-a dat dreptate.

A fost cea mai frumoasa dupa-amiaza petrecuta vreodata
impreund. Se Tntalneau doar pentru a doua oara, dar asteptarea,
amintirea si dorinta au facut restul. De la povestea din camera
Sarci trecuse o eternitate de doi ani.

intinsa de-a latul in pat, cu capul atdrnandu-i, parul matu-
rand mocheta, gleznele pe umerii lui Oriol si sangele bubuindu-i
in tdmple, Sarafi invidia vigoarea asalturilor, rolul atat de puter-
nic si de activ rezervat de natura in sex barbatilor, I-ar fi placut
sa-si poata schimba cétva timp atributele sexuale, doar ca sa stie
ce simt in timpul penetrarii sau al orgasmului. La petite mort,
zic francezii. O mica moarte, sigur foarte diferita decat a ei, pe
care niciodata - ce neputintd misterioasa! - n-o s-0 poata
incerca.

La sfarsit, intinsi cum trebuie Tn pat, au mancat prajiturile
aduse de Oriol - doua cu lamaie si doua cu ciocolatd —frumos
aranjate in carton. Patru, cate doua de fiecare, Tnsotite de o
sticlutd de vin alb, uitasera s-0 puna in minibar si-acum se
incalzise putin. Si au luat-o de la capdt. Credea ca de data asta
0 s-0 facd mai domol, dar doar pana pana cand, alunecéand,
jucaus, aratatorul lui Oriol a ajuns Tntre fesele ei si a inceput
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— O sa ma lasi intr-o zi sa intru aici? a intrebat-o.

— Intr-o0 zi? A rés. Trebuie sa cerem cuiva voie?

— Si dacd nu-ti place?

— Dac-o faci tu, Tmi place.

— Si dacd te doare?

— O sa strig.

— Nu ti-e teama?

— Bada. De-aia vreau s-o faci.

— Acum?

— Pierzi vremea, Oriol Pairot.

Pe Oriol il innebunea tot ce zicea sau facea Sara. Nu stia
pe nimeni ca ea. Capacitatea lui de a-si reveni fizic ar fi ucis
de invidie barbatul de patruzeci si trei de ani care avea sa fie,
dar era si contributia Sarci. Era exceptionald. Tl provoca. 1l adu-
cea la nebunie.

— Si lui Max 1i spui astea?

— Taci, prostule. Asta nu-i Tntrebare.

A doua parte a zilei a fost si mai buna. Exista o singura
posibilitate sa faci ceva pentru prima oara in viata si au stiut
sa profite de ea cu adevarat. Dupa o dupd-amiaza atat de activa
si de multiorgasmica cum poate fi imaginata la doua trupuri
atat de tinere ca ale lor atunci, amandoi aveau nevoie sa se
racoreasca putin. ,,Faci dus cu mine?* a intrebat Oriol, cu un
zadmbet fermecdtor, scotand capul din baie. ,,Ma sapunesti pe
spate?" i-a cerut. Si l-a sapunit. ,,Si-acum n fatd?" Da. ,,inchide
ochii!" in Tntuneric i-a simtit mainile cum intind spuma atét
de Tncet, cd ar fi putut sa nu se sfarseasca niciodata, si-atat de
bine, caci Oriol iarasi se pierdea in trupul ei si incepea iarasi sa
rasufle greu si ea a zambit flatata si-a zis: ,,Nu ti-a fost de ajuns?"
si el a raspuns: ,,Cu tine, niciodata". Era epuizata si totusi
continua. ,,Daca vrei sa ma opresc, ma opresc”, a adaugat el.
»Sa Nu te opesti niciodata", a raspuns.

Il dorea, sigur ca-1 dorea, Sara hotdrase deja ca lui Oriol
n-o sa-i refuze niciodatd nimic. Au luat-o de la capat sub suvoiul
de apa al dusului, ea prinsa de un suport de prosoape aflat in
cel mai oportun loc imaginabil si el facand echilibristicd, sa
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nu alunece si sa cada pe spate. Tnainte de final, cadnd ea se inco-
lacea cu mainile si picioarele pe trupul lui zvacnind, iar nasul
lui Oriol i atingea Sarei urechea, el a schimbat pentru prima
oara scenariul: ,,Ce dor mi-a fost“, a zis. Si ea a raspuns: ,,De
ce? Sunt mereu aici*.

A fost singurul moment de slabiciune si era doar a doua
oara din treisprezece. Sara intotdeauna tinea socoteala, era
specialitatea ei. Treisprezece, fara sa se ia in calcul noaptea
premiului, cea care inca nu sosise si care astepta lasand gandu-
rile sd zboare. Revenind la Paris: in timp ce ea isi usca parul
cu fohnul din baie, Oriol Tntrebase:

— Unde-ai sa-i spui lui Max cé ai fost dupa-masa asta?

— Cu tine, bineinteles, a raspuns cu atat de logica ei natu-
ralete care a sfarsit prin a pune bazele a ceea ce avea sa fie viata
ei, a lor trei, din clipa aia.

Si nu a gresit nici un pic.

Oriol a ajuns tarziu de tot la 709 din hotelul Arts, obosit
sa vorbeascd cu oameni care credeau ca-1 cunosc, desi nu stiau
nimic despre el. El isi juca rolul, rolul unui barbat care se
preface cd e asa cum vor ceilalti sa fie. Epuizant. Cand a intrat,
a gasit-o pe Sara dormind ca o fetita. A profitat ca sa scape de
smoking si de pantofi, sd bea, in picioare langa fereastra, cupa
de care ea nu se atinsese, gandindu-se ce-ar trebui sa facd, s-0
lase sa doarma sau sa o trezeasca. A hotarat sa o trezeasca, nu
voia sa-1 faca pe Max sa sufere daca ea n-avea sa ajunga acasa
pana se lumineaza. Si-a scos chilotii - de firma-, s-a strecurat
in cearsafuri si si-a trecut 0 mana calda, mare, peste mijlocul
Sarei. Ea s-a rasucit, inca adormita, si-a desfacut picioarele, a
zambit. Oriol s-a lipit de trupul ei micut si I-a rasucit. 7i cunos-
tea fiecare coltisor, stia ce se face. A apdsat putin pantecul, i-a
observat pulpele, i-a cautat din spate vaginul si a patruns cu usu-
rinta celui care cunoaste bine drumul.

Sara a scos un geamat lung, parca de suferintd (dar nu prea
mare) si nu si-a clintit un muschi. Trupul 1i era moale ca al
unei papusi de carpa si, ca intotdeauna, in slujba dorintei lui
Oriol, n acelasi timp si aei. Cum respiratia 1i devenea tot mai
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accelerata, Oriol si-a Tngropat fata In pletele ei moi si-a zis:
»Seara asta nu puteam sa-mi iau ochii de latine. Erai superba".
Sara a zambit si mai mult, cu ochii Inchisi, multumita de ce
se petrece. Erau Tnca Tn formd, in pofida a tot. Nu mai erau
doi tineri de doudzeci de ani, dar poate cad sexual puteau oferi
mai mult decét in dupa-amiaza aia la Paris. $Si améandoi pareau
dispusi sa ofere si sa ia tot. ,,Dar mi-ar fi placut mai mult sa fii
langa mine", a adaugat Oriol.

Odatd, cu mult timp In urma, ea 1i zisese: ,, Tu deasupra
mea, Tmpingand din toate puterile, Tn acele trei-patru secunde
dinaintea orgasmului. Pentru mine imaginea asta este legata
de ce-i mai bun pe lume. Tineretea, fericirea, dorinta de viata.
Iti promit ca o s-0 invoc cand o sa-mi dau sufletul, s-o duc cu
mine ca pe cel mai frumos dar pe care mi l-a dat viata". Tnca
gandea asa, dupa atatia ani.

In 709 din hotelul Arts, sexul a fost, ca Tntotdeauna, splen-
did. Poate cu anii invatasera sa fie mai cumpatati. Nu strigau
ca Tnainte si Oriol nu-si recdpdta forma decat dupa cateva ore.
Asta, Tntr-adevar, se schimbase: sesiunile duble erau de neima-
ginat. Cu atat mai putin cele triple.

Oriol a adus ceva de baut, ea si-a pus halatul de la hotel si
s-au asezat cu fata spre mare.

— Stii cd am un bilet de avion Tn plus? a zis el. Si inca la
clasa Intéi! Cei cu premiul au crezut cd o sa vin cu partenera
si mi-au cumparat doud. Vii cu mine?

Ea I-a privit cu ochii mijiti, s vada daca glumeste. Nu
glumea.

— Unde pleci de data asta?

— La Tokyo.

— Mi se pare putin cam departe, Oriol.

— Nu te-ai gandit niciodata s&-1 parasesti pe Max?

— Niciodata.

— Nici la inceput?

— Nu.

— Nici cand petreci din nou o noapte cu mine?

— Cu-atat mai putin.
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— Nici cand, dupa o noapte petrecutda cu mine, trebuie sa
te culci cu el? O sda-mi spui acum cd e la fel de bine cu Max
cum e cu mine, Sara?

— Nu vorbi asa de Max! Nu merita.

O tacere de sedimentare. S& fie lucrurile lasate sa revina in
matca lor, ca tot ce nu ar fi trebuit rostit cu voce tare sa se eva-
pore in uitare.

— O sa pleci curand, nu?

— Curéand? E aproape cinci dimineata.

O ultima sorbitura inainte de ultima propunere a lui Oriol.

— Faci dus cu mine?

in timp ce el intra In baie si dadea drumul la apa, Sara
ramasese afara, impietritd, gandindu-se la consecinte. 709 din
hotelul Madeleine, dusul, vorbele spuse la ureche, inca nu de
tot sterse, cele doud bilete de clasa intai la Tokyo, trecerea
anilor, scaunul gol de langd Oriol noaptea asta, cei doi copii
ai ei, Max asteptand-o adormit in fotoliul pentru citit.

Decizia ca, de data asta, Oriol va face dus singur, a venit
mai tarziu ca oricand. N-a avut curajul sa-si ia ramas-bun. Ar
fi fost prea trist, prea ridicol. N-ar fi stiut sa gaseasca vorbele
potrivite. S-aimbracat in tacere, si-a strans lucrurile si a plecat.

S-aintors acasa pe jos, a ocolit pe chei, doar putin, cat sd se
aseze, sd priveasca marea si sa se linisteasca un pic. i era plin
capul de probleme insolubile. Dubii, deloc, fiindca Tntotdea-
una stiuse ce avea de facut: sa se intoarca acasa la barbatul ei.
Altceva era daca avea chefs-o faca in clipa aia, la sase fara un
sfert dimineata ntr-o joi din luna aprilie a anului 2004.

A ajuns acasa cand deja se lumina, cu o plasa de ensaimades
calde inca, pe care responsabila se ducea sa le puna in vitrina.
L-a gasit pe Max dormind in fotoliu, cu lumina aprinsa. A
facut repede dus, a facut doua cesti de ciocolata si I-a trezit cat
de tandru s-a priceput, sa-i spuna ca micul dejun 1l asteapta
pe masa.

— Cum a fost?

— Foarte bine.

— Te-ai simtit bine?
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— Foarte.

— Ma bucur, mama.

Saptamanile care au urmat au fost de nesuportat. Sara a
hotdrat ca modul cel mai bun de a face fata contradictiilor e
sa le Tnchidd in ea. Max o Tmpiedica tot timpul, nu putea sa il
sufere, fiecare vorba rostitd de el i se parea nelalocul ei, dar era
suficient de matura ca sa-si dea seama ca cel mai mare defect
al barbatului ei era cad nu e Oriol Pairot. Vorbea putin ca sa
nu-1 raneascd, s& nu spuna ceva necuvenit, si intre timp astepta
sa-i treacd ce avea Tn ea si nu o lasa sa respire. Max a dat dovada
de o rabdare infinita.

Abia peste mai bine de doud luni a incetat sa se mai uite
din ora in ora la mobil. Astepta o veste de la Oriol, o rugaminte,
0 cronica a propriei suferinte, neaparat asemanatoare cu a ei.
Doar tacere. Poate era suparat de cum plecase din 709. Poate
nu era atat de afectat. Técerea s-a prelungit noud ani, semn ca
se supdrase rdu sau ca poate nici nu-si mai amintea de ea. Oricare
dintre solutii era insuportabild. Oricat de mult timp ar fi trecut,
durerea provocata de absenta lui se aprindea cu prea mare
usurintd. Era, la fel ca dorinta, mereu vie, mereu acolo. Si toate
astea pana Tn seara aceea cu televizorul, cand, dupa cind, Max
ridicase privirea din cartea despre riscurile polimorfismului si
1i spusese, ca pe cel mai firesc lucru din lume:

— A, mama, era sa uit! Stii cine m-a sunat azi? Cand o sa-ti
spun n-o sa-ti vina sa crezi. Pairot. Zice ca e la Barcelona si
poimaine seara e liber. 1-am spus sa vina la cind. Nu-ti doresti
sa-1 vezi? De cand nu ne-am mai vazut!

Sara tocmai pleca din observatorul ei clandestin, dar a trebuit
sa se aseze din nou. in clipa in care Max a zis:

— Aa&3, Oriol. E ceva ce as vrea sa stii, acum ca te vad atat
de indragostit de Hina si cd, in sfarsit, ai facut ceva bun cu
viata ta.

Un asemenea preambul garanteaza atentia asistentei.

— N-as vrea sa sune prea teatral. Stii ca nu mi-e felul sa tin

sau sa ascult discursuri pompoase. Dar nu vreau sa fac acum
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pe misteriosul. Ce vreau sa-ti spun e ca stiu ca Sara si cu tine
ati avut de-a lungul anilor o serie de intalniri sexuale, ultima,
dacd nu ma insel, la hotelul Arts, Th noaptea premiului tau. Stai,
nu spune nimic, inca n-am terminat. Fa-mi hatarul si mai bea
putin vin. Nu vreau sa crezi ca astept vreo scuza sau ca acum
0 sa scot 0 arma sau sa fac vreunul din lucrurile pe care le fac
sotii din carti. Sunt un barbat in carne si oase, Oriol, si am
avut noroc ca tu i-ai oferit uneori Sarei ceea ce eu nu stiam si
nu simteam nevoia sa-i ofer. Lucrurile sunt complicate si tre-
cerea timpului nu le face mai usoare. Nu stiu daca tie ti se
intdmpla, dar cu anii Tmi dau seama ca devin ciudat, ca mi se
denatureaza structura, cum s-ar zice. Tu esti un tip charismatic,
bogat, faimos, frumos. Si un pic insuportabil, dar, cred, calitatile
ti compenseaza defectele, cel putin in ochii femeilor. Si, ce
vrei, in ultimii noua ani in care nu te-am vazut deloc, m-am
obisnuit prea mult s-o0 am pe Sara, care e 0 minune de femeie,
doar pentru mine. Nu c-as fi atat de tembel Tncét sa cred ca
oamenii se pot poseda. Sigur ca nu: evident, Sara nu e nici a
mea, nici a ta, nici a nimanui, doar ca in ultimul timp am
incercat o emotie aparte la gandul cad a vrut sa stea aici, cu
mine, fiindca Tn viatd vine un moment cand incepe sa fie mai
important ce a fost facut decat ce se mai poate inca face. De
aceea voiam sa-ti spun lucrurile astea si, in treacdt, sa te intreb
ceva, Oriol, dacd nu te deranjeaza. M-ar interesa sa stiu, atat
cat poti sa prevezi, evident, daca crezi cd Tnsuratoarea ta poate
reprezenta pentru mine o sperantd ferma de a-mi avea sotia
doar pentru mine.

Oriol tace. i tremura mainile.

— Nu spui nimic, Oriol?

— Doamne...

— Te vad afectat de ce ti-am spus, dar te-ar deranja sa fii
un pic mai putin laconic, prietene?

— Cred ca n clipa asta nu sunt in stare de nimic. Dum-
nezeule, Max, ce nti-ai spus? Atunci... atunci, ai stiut totdea-
una tot?
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— Tot, omule, tot. Sincer sa fiu, nu eram prea interesat sa
stiu tot. Sunt lucruri pe care este mai bine sa nu le stim, nu crezi?
Sa fii prea informat este uneori rau. Tn plus, a sti nu e cuvantul
adecvat. Uneori aveam o banuiala a priori, cand ea inventa
scuze sa ramana singurd cu tine, si eu nu ceream niciodata expli-
catii, dar ea tot mi le dadea si asta Tmi dadea de banuit. Alte
banuieli veneau a posteriori, cand se intorcea cu aerul ca a
facut ceva rau, care o facea atat de frumoasa, si-si petrecea zilele
cam taciturna, prefacandu-se ultraocupata. Uneori erau fleacuri,
imi dadeam seama fiindca totdeauna am fost un bun observa-
tor si din tot ce am putut observa, Tntotdeauna mi-a placut sa
fiu atent la ea. De exemplu, dacd in pat facea vreun gest nou,
stiam cd nu l-a inventat pentru mine. Sau daca-si cumpara
vreun obiect de lenjerie intima, cu céteva zile Thainte sa vii tu,
eram sigur ca nu pentru mine era. N-o0 sa-ti pot da toate exem-
plele, sunt foarte multe si nu au nici o importanta. Pe cele mai
multe le-am uitat de mult. Dar cred ca te-am facut sa-ntelegi
despre ce-ti vorbesc, nu? Hai, omule, nu face mutra asta. Crezi
ca-s motive sa te tuflesti asa?

— Ma-ai facut praf, Max. Mi-e foarte rusine. Nu stiu ce sa-ti
spun.

— Nu trebuie sd-mi spui nimic. Si nu vad de ce trebuie
sa-ti fie rusine, acum. Pentru mine nu s-a schimbat nimic. Nu
astept nimic extraordinar, doar sa putem vorbi ca doi barbati
care tin unul la altul si se stimeaza reciproc, bdiete. Daca mi-e
ceva clar e cd ai pentru mine un anumit respect. E mult mai
mult decéat puteam spera in aceasta situatie. Si, daca analizez
la rece, imi dau seama ca eu n-aveam nici 0 sansa serioasa sa
intru in competitie cu tine pentru ea. Nu-ti aduci aminte? Tn
prima zi, eu eram deja Tndrdgostit si ea nu avea ochi decét
pentru tine. Eram un caz pierdut. Eram un nétardu de doi
bani, nu reuseam nici macar sa nu rosesc cand imi vorbea! De
n-ai fi fost tu, Sara ar fi trecut pe langa mine fara sa ma vada.

— Eu? Dar ce zici, omule? Ati inceput sa iesiti impreuna
cand eu eram in Franta.
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— Fiindca pentru ea era singurul mod de a fi in continuare
langa tine. Clar, ma mai desteptasem putin, nici chiar asa! Am
indraznit sa-i propun diverse (mereu zicea nu), sa-i fur céte
un sarut (se enerva atat de tare, ca uneori credeam c-0 sa ma
pocneascd) si cred ca si-n pat am surprins-o, prima oara. Sa
nu-ti Tnchipui ca nu mi-a fost greu sa nu ma duc la fund. N-am
Tnceput sa rezolv misterul pana n-am invitat-o la sustinerea
tezei. Chestia cu polimorfii a avut un succes nebun. Latura
mea intelectuald i-a placut mai mult decét oricare alta. Femeile
isi pierd mintile dupa barbati frumosi si indrazneti ca tine, dar
pe urma raman cu cei plicticosi si comuni ca mine. Stii de ce?
Fiindcd mai devreme sau mai tarziu descopera ca in viata cel
mai mult timp ti-1 petreci in afara patului, nu in el. Evident,
Sara a facut mai bine. Ne-a ales pe amandoi, fiecare cu specia-
litatea lui. Totdeauna a fost foarte inteligentd, stii asta. Multe
femei ar trebui sa facd asa.

— Nu vorbi asa, Max: a ramas cu tine, cu toate consecintele.
Cand am aflat, te-am Tnjurat urat.

— Adevarat? Cred ca i-ar face placere sa stie, as zice ca ea
crede ca n-a insemnat nimic pentru tine. Vreau sa zic nimic
mai mult decat o femeie usoara cu care te culci cand n-ai incotro
(vorbesc cum ar vorbi ea, nu te supara. Pentru mine, Sara a
fost tot ce vrei, numai usoara nu).

— Se-nsala daca asta crede.

— Ma gandeam eu, Oriol, dar nu puteam sa-i spun. Vreau
sa zic cd banuiam ca la un moment dat si tu te Tndragostisesi.
Adevarul e cd mi-e greu sa-nteleg cum de nu se indragostesc
toti, nu mai stiu alta ca ea. In felul tau, evident, sau poate obli-
gat de imprejurdri s-0 ascunzi, dar eu stiam ca o iubesti. Uneori
as fi vrut sa-i spun, s-o vad mai fericita, dar nu puteam. Nu
puteam sa ridic tam-nisam ochii din carti si sa zic: ,,Hai, nu
mai suferi, ca si Oriol te iubeste si-acum e probabil la fel de
dardmat ca tine, i-o fi dor in fiecare miime de secundd, amin-
tindu-si fiecare amanunt al ultimei voastre dupd-amiezi de sex
si numarand zilele pana o sa te revada“. Poate daca ar fi stiut...
O, Oriol, bdiete, de-ar fi stiut__ Cred ca lucrurile ar fi fost
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pentru mine altfel. Uite, stii ce? Rectific. Nu i-as fi spus nici-
odata nimic. Daca Sara m-ar fi parasit pentru tine, nu stiu
ce-as fi facut. In fond, am tolerat totul fiindca eram convins
cd n-0 sa ma paraseasca niciodatd. Sau aproape niciodata.

— Eu cred cd ea niciodata nu...

— Uite ce, la urma urmelor, nu are atata importanta. Nici
n-a fost de prea multe ori, nu? De céte ori, exact, ati fost im-
preund? Ai numarat?

— Adevaérul e ca nu.

— Aha! Eu as zice ca Sara da. Pacat ca nu pot s-o-ntreb. Si
eu. Cred ca au fost paisprezece dati, cu ultima. Mi-o fi scépat
vreuna, desi nu, nu cred. Paisprezece. De-as putea sa-mi intreb
nevasta, ti-ar confirma, ai ramane cu gura cascatd. Dar, bine-
nteles, sper ca n-o sa-i spui nici un cuvintel din discutia asta.

— Nu, nu, eu nu. Tu cred ca...

— Nu. Eu n-am de géand sa-i spun nimic.

— Nu?

—Timi dau seama cd ti s-o fi parand ciudat; poate chiar este
putin ciudat. Dar nu vreau sa risc sa se schimbe ceva. O chestie
de-asta ar face sa creasca necontrolat temperatura. Reactiile
unei cresteri necontrolate a temperaturii sunt imprevizibile.
Tu trebuie ca stii bine ce arc de temperaturi e perfect ca untul
de cacao sa dea cea mai buna ciocolatd posibila, nu? 45, 27,
32. Ei, am putea sa mai despicam firu-n patru, dar, Tn esenta,
ce-am spus acum e sigur. Peste sau sub aceste temperaturi,
chiar si cu juma de grad Celsius, e dezastru. Ciocolata, ca oa-
menii, e 0 microstructura extrem de complexa, de-aia e bine
sd nu te-atingi de nimic, sa faci lucrurile cum trebuie facute.
Acum ma-ntelegi? Nu vreau sa se schimbe nimic n relatia mea
cu Sara. O vreau cum e, fermecatoare, perfectionista, aroganta,
contradictorie, uneori foarte, foarte enervantd, mereu atenta
cu mine, mereu devotata familiei, dar cu stropul ala de distanta
al omului care stie c-ar fi putut de mult sa ne paraseasca, dar
ne-a facut o favoare si a ramas. Nu vreau nici o alta. Nu vreau
0 Sara jenatd, vinovatd, acaparata de tristete. O asemenea femeie
nu ar fi Sara noastra, nu ti se pare? Sara mea.
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Oriol simte ca i se invarte capul, cadnd deodatd suna soneria.
Si Max se ridicd de parca nu s-a-ntdmplat nimic, 1si netezeste
camasa Si zice:

— latd-mi-o, e deja aici! Deschide absintul, cd avem multe
de sarbatorit! Si tu, Oriol, esti dragut s& nu mai faci mutra
asta? O sa creadd ca a murit cineva.

Oriol se Tneacd, trage aer in piept, ca notatorii pe punctul
de a sari intr-o piscina olimpica. Face céativa pasi, sa vada
contururile-straja ale celor doua turnuri de la Santa Maria,
acum intunecate. Si atunci observa ca gardul viu al vecinului
e gaurit si prin gaura cea mai mare se poate vedea terasa de
alaturi. Se lasa-n jos si trage cu coada ochiului intr-acolo. Ti e
rusine la gandul ca s-ar fi putut sa spioneze cineva discutia.
Dar nu, de cealaltd parte e doar intuneric si un scaun gol.
Storurile de la fereastra sunt ridicate, dar in apartamentul de
alaturi pare ca nu-i nimeni.

— Si s-a spart rau? O sa se poata lipi?

Aude vocea Sarei apropiindu-se prin sufragerie, Tsi baga
mainile in buzunare, Tncearcd sa pard un barbat inca atragator.

— Sigur ca da, zice Max, o s-0 fac eu.

Cand iese pe terasa, imbracata toata Tn negru, cu parul
strans, i se pare mai frumoasa ca oricand. isi zice cd ar putea
desena centimetru cu centimetru harta trupului ei, pe care inca
il doreste. Ea se apropie, cu ochii stralucitori de emotie, Ti
prinde mainile, i se pare ca o secunda ii priveste iar marul lui
Adam. Parfumul ei Tl impresoara cu intensitatea amintirilor
refnviate.

— Oriol! Traiesti! Ce bucurie sa te revad! zice apropiindu-se.

Se saruta pe obraji. in secundele urmatoare nici unul din
ei nu poate evita ca mirosul celuilalt sa-1 invaluie si sa-i dezlan-
tuie bataile inimii.

Sara zice:

— Mi-ati l&sat vreo trufa? Mi-e pofta de ciocolata!

Max zadmbeste. Are in maini sticla de absint si cel putin trei
motive serioase ca sa toasteze.
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PRIMUL INTERMEZZO
CAPACUL



...cum sa nu se poatd, domnisoara, intra, intra, nu vezi ca
tablita spune ,,DeschisI? Nu e o ora prea normala sa astepti
clienti, dar vesnic e cate unul, ca tine, care intrd si gaseste ce
cauta. Cateodata gaseste si ce nu stia cd ar cauta, sa stii. Lucru-
rile se intdmpla intotdeauna dintr-un anumit motiv. Crezi ca
are multd lume obiceiul sa intre la cinci dimineata intr-un
anticariat? Poate e vreun obiect care asteapta in port si lumina
din vitring, printre strazile intunecate, e ca un far pentru caldtor:
il cheama, 1l atrage, desi el nu stie de ce. Tu ai intrat aici cautand
ceva, domnisoara, Si-s sigur c-0 sa gasesti. Poftim, cred ca ai
si gasit. Tti place vasul asta ciobit? E o ciocolatierad veche, din
portelan fin, priveste-o in contralumina si-o sa-ti dai seama de
calitatea argilei, e ceva exceptional. Din nefericire, si-a pierdut
capacul, se vede ca e o ciocolatiera doar dupa cioc. 7l are foarte
sus, vezi? Asta fiindca Tnainte ciocolata trebuia servita cu toata
spuma si, daca ciocul ar fi fost mai jos, nu se facea. Nu-mi amin-
tesc cat costa, spune pe eticheta agatata de méaner? Ai observat
manerul, cat e de fin? Trei mii de pesete, zici? Nu mi se pare
un pret exagerat, deloc, dar ma pot gandi sa-ti fac o mica
reducere. Am senzatia ca pe tine te astepta piesa asta. De peste
doudzeci si cinci de ani se perinda pe aici, stii? De peste doua-
zeci si cinci de ani nu se uita la ea nimeni sau nu intereseaza
pe nimeni suficient si-acum intri tu, aproape o copila, la cinci
dimineata dintr-o zi oarecare si Tntamplator ma gasesti aici
aranjand niste hartii, ca nu puteam sa dorm, mergi drept la
vechea ciocolatiera a lui Adelai'de si pac! iti place. Pe tine, dom-
nisoard, te asteptam noi, lucmrile nu se petrec pur si simplu. Cio-
colatiera este a ta de cand am cumparat-o, Tntr-un lot cu céte
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ceva din toate, in 0 mie noua sute... stai sa-mi aduc aminte...
0 mie noua sute saizeci si cinci, exact. Tu nici nu te nascusesi,
nu? Vezi, tu te pregateai sa te nasti si-n lumea asta exista deja
un obiect splendid care te astepta doar pe tine... mi-ai spus
cum te cheama?

la loc, Sara Rovira, gandeste-te. Ai vazut literele de la baza?
De-un albastru intens, de rang seniorial. Spun, in franceza:
»Apartin doamnei Adelatde a Frantei". La vremea ei, am facut
cateva investigatii, stii? N-am altceva de facut, in coltul asta
de lume. Un portelan atat de fin nu iese de oriunde. Trebuie
sa fie de la fabrica din Sevres, de langa Paris, asa cred. E putin
ciudat ca nu poarta marca tipica a fabricii regale, doi L inlantuiti
(initiala numelui regelui Ludovic) si o a treia literd, care varia,
sa indice anul productiei. Dar nu conteaza, se faceau si exceptii
acolo. Eu sunt atent mai ales la culori. Albastrul asta atat de
intens al literelor e foarte caracteristic, eu as zice unic, si a fost
folosit prima oara ih manufactura franceza in 1749. Fabrica
din Sevres, clar, a fost un capriciu al doamnei de Pompadour,
favorita regelui Ludovic XV, o femeie admirabila, nu doar ca
se culca cu regele, dar era si prietend intima a reginei si amfi-
trioana a petrecerilor de la Versailles. Si toate astea la doar doua-
zeci i trei de ani, imagineaza-ti! Tu cati ani ai, domnisoara,
dacd-mi este permisa intrebarea? Pai vezi, aveti, aproximativ,
aceeasi varsta. Tnca o femeie care stie bine ce vreal

Dar sa nu batem campii. Vorbeam despre fabrica de por-
telan de la Sevres, nu? Fondata ca un capriciu al fantasticei
Pompadour, cu aurul regelui, dar nu asta conta. De aceea a
devenit fabrica regald de portelanuri si multd vreme a lucrat
doar pentru Versailles. N-ai idee cata lume era la Versailles! Si
toti aveau nevoie de borcane, farfurii, cesti, lighene, figurine,
si-n ce cantitati! Fabrica de portelan a produs obiecte finissime,
unele de-o opulentd si de un baroc impresionante. N-ar fi insa
surprinzator sa fi fabricat si mici piese, la comanda familiei
regale, adaptandu-se gusturilor fiecaruia. E cunoscuta pofta de
ciocolatd a doamnelor de la Versailles, incepand cu prima dintre
ele, nefericita Anna Maria de Austria, saracuta, ce mostra de
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apatie, singurul ei lucru bun n viatd era ciocolata. Si se mai
stie de Adelai'de, cum se numea a sasea fiicd a lui Ludovic XV,
nascuta - sigur - la palat si moarta in exil In Italia dupa ce a
vazut cum cade ghilotina pe diferiti grumaji din familie. O
alta femeie remarcabild, care-i ura pe favoritii parintelui sau,
cu o culturd tipica pentru un principe. O femeie plictisita sa
fie femeie, care a trebuit sa se lase célcata in picioare tocmai
pentru ca era femeie. Si frumoasa! O frumusete.

lartd-ma, Sara, stiu ca ma aprind cand vorbesc despre aceste
doamne de la Versailles. Mie doamna Adelai‘de imi trezeste si
admiratie, si tristete. Destinul ei de fugara printr-o Europa de
nerecunoscut in timp ce Napoleon se juca de-a posedarea lumii
ca un prost... Saracuta, in ce anume moment s-o fi vazut obli-
gatd sd se desparta de ciocolatiera comandata de ea Tnsasi —
»3impla, va rog, vreau ceva simplu, larad flori, fard zeite goale.
Si micd, doar pentru mine, cd nu beau niciodatd mai mult de
trei cesti de ciocolatd", parca-i poti auzi glasul de Tnger
spunandu-i cameristei personale, ca sa transmita curierului
care astepta afard, in curtea palatului, cascand gura si privind
norii care alunecau peste fatadele somptuoase -, Th ce moment
o fi vazut-o prima oara si-o fi zis: ,,Este exact ce voiam. Simpla
si eleganta"? Nu putea fi Tnainte de 1749, nici dupa 1785.
Momentul exact e imposibil de aflat, dar mie-mi place sa mi-o
imaginez pe doamna Adelai'de din tablourile de la Versailles,
cu obraji fini ca acest portelan si ochi de nevastuica, plini de
inteligenta si de tragedie. O femeie inca tanard, de maximum
douazeci si cinci de ani, care oferea aici ciocolata calda in fiecare
dupd-amiaza, cand incepea sa puna la cale cum sa intervina in
guvernarea bunicului sau si, mai tarziu, a fratelui sau. Guver-
narea care i se refuzase nu fiindca ar fi fost netoata, ci fiindca
se nascuse femeie.

Vad, Sara, ca te intereseaza ce-ti povestesc. Esti dintre cei
care, ca mine, cred ca toate lucrurile trecutului trdiesc in conti-
nuare Tn noi? Ei, acest entuziasm meritd o reducere de pret.
Ce zici daca ti-o las la doua mii? E cu totul altceva, nu? Cét te
gandesti, o sa-ti spun a doua parte a povestii, unde apar eu.
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Cum am dat dc aceastd minune fard sd-mi propun absolut
deloc. Era ih noiembrie 1965, la doar o s&ptdméand dupa moar-
tea doamnei Antonia Sampons i Turull, nu doar o pilda de
moralitate, ci si foarte bogata si foarte urata. Unii spun ca din
acest din urma motiv a murit fara urmasi si a lasat tot funda-
tiilor, muzeelor si operelor de binefacere, dar aici nu ma bag,
ca nu e specialitatea mea.

Doamna Antonia Sampons i Turull era singurul copil al
proprietarului ciocolatierei, amintit astazi, mai ales, fiindca a
dat numele casei din Passeig de Gracia pe care Puig i Cadafalch
a transformat-o ntr-o minune a modernismului. Ti-o amin-
testi? Chiar langa casa Batllo si foarte aproape de casa Lleo i
Morera. Antoni Sampons a fost un pionier al reformelor
originale, grandilocvente si poate vinovatul c toti vecinii l-au
invidiat si au Tnceput o cursd nebund s vada cine-si face casa
cu cele mai multe culori, cele mai multe sculpturi, cele mai
ample ferestre sau cele mai multe turnuri.

Am avut norocul sa intru Tn casa Sampons chiar la o sapta-
mana dupa moartea proprietarei, putini pot spune asta. Am
putut s&-i vad mozaicurile Tn stil roman, plafoanele cu muluri,
peretii tapisati cu matase, mobilele asa cum le tinea ea, garde-
roba, patul, biroul tot numai vitralii, sala de muzicd, unde fi
placea sa se aseze si sa asculte transmisiunile in direct de la
Liceu cand aproape nu mai iesea din casa. Ma invitasera la un
fel de cenaclu cu executorul testamentar al defunctei pe post
de conducator. Erau acolo un expert de la primarie, un istoric
specialist Tn industrializarea catalana si, cred, chiar si un preot,
dar nu sunt sigur, caci n-am schimbat cu el nici trei vorbe.
Ce-mi amintesc foarte bine e ca erau facute diferite loturi, cu
tot felul dc obiecte. Mostenirea doamnei Sampons includea
donatii catre muzee si institutii, Tn afara de crearea unei fundatii
cu o buna parte din tezaurul artistic pastrat in casa. imi amintesc
ca am auzit vorbindu-se despre un viitor muzeu al ciocolatei.
Unul dintre barbatii de-acolo venise sa ia 0 multime de piese
care urmau sa intre in muzeu, printre ele colectii de cromo-
litografii vechi, din cele care nainte se ofereau cu tabletele de
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ciocolatd, ustensile din arama, cateva tablouri si afise publici-
tare vechi pentru Ciocolata Sampons —,Satisface orice pofta“,
afirmau — multe schite, poate de aparatura industriala (foarte
complicate) si ciocolatierele din care in fiecare dupd-masa
doamna Antonia isi servea prietenele cu ciocolata. Era si cioco-
latiera doamnei Adelaida. Pe atunci Tnca mai avea capacul, cu
0 gaura Tn mijloc, stii, ca sa treaca piciortd morisrii de lemn —
si-ar fi parut aproape noua de n-ar fi avut o ciobiturd pe cioc,
foarte vizibild. Nu m-am uitat atent la ciocolatierd decat mai
tarziu, ca n-am obiceiul sa-mi var nasul unde nu sunt dorit.

— Poftiti pe aici, mi-a zis domnul foarte amabil, executo-
rul, conducandu-ma ntr-o camera care dadea spre Passeig de
Gracia. Acesta este lotul. Daca va intereseaza, spuneti-ne ce
pret considerati rezonabil.

Aflasem de la un prieten cé la casa Sampons era nevoie de
un anticar. Mare noroc, nu ai in fiecare zi sansa sd patrunzi
Tntr-un loc ca ala. In meseria mea, sa intri Tntr-o casa buna
inseamna afaceri sigure. Totdeauna pleci cu ceva ce merita.
Chiar daca doar cu amintiri, ca acestea despre care-ti vorbesc.
Cu amintirile nu se fac bani, dar pentru noi, Sara, sunt cea
mai pretioasa comoara, stiai? Cateodata chiar merita platit ceva
pentru o amintire frumoasa. Pacat ca Tn locuri ca al meu nu
se poate cumpara memorie, fiindca m-as Tmbogati, te asigur.
Existd oameni care ar ucide ca sa aiba altfel de amintiri, nu
cele pe care le au.

Dar sa revenim Tn octombrie 1965. iti spuneam ca un
prieten Tmi spusese ca ar fi acolo ceva pentru mine, ca faceau
lichidarea bunurilor casei si, sigur, o sa existe vechituri pe care
n-o sé le vrea nimeni. Am telefonat imediat si m-au convocat
adoua zi. Tmi ziceam: cand se goleste o casa, totdeauna trebuie
sa vina careva sa arunce gunoiul. In povestea asta, eu sunt acela.

ti spuneam cd m-au dus intr-o Tncapere luminoasa care
dadea spre Passeig de Gracia. Ma astepta o0 multime de obiecte:
0 masina de cusut, peste o duzina de lucruri desperecheate sau
un cos patut pentru pisica. O droaie de lucruri care au valoare
doar pentru mana care jinduieste la ele, si nici atat.
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— Ce spuneti? m-a intrebat executorul, brusc ivit cu aerul
lui hotarat.

— Ofer patru sute de pesete, am zis.

— S-afacut, azis, fara sa se gandeasca nici o secunda. (Prie-
tenul meu avea dreptate, aveau nevoie de cineva sa arunce
gunoiul. Ar fi trebuit sa ofer doua sute.) Daca le luati chiar
acum.

— Cum sa nu! Chiar acum.

Regula de aur in meseria mea: sa nu pleci niciodata fara
marfa. Cand te Tntorci, n-o sa mai fie toata.

Am inceput sa-mi Tmpachetez achizitiile. N-aveam nici o
graba sa plec de-acolo. Cu coada ochiului, 1i vedeam pe domnii
aceia, toti Tn costum, cu cravatd, cum Tsi Tncheie negocierile.
Reprezentantul viitorului muzeu privea afisele publicitare, n
extaz.

— Uite! Asta e unul dintre faimoasele desene ale lui Rafael
Penagos! Uitati-va si la asta, al lui Amadeu Lax! E o colectie
magnifica.

Si atunci l-am vazut ca ia ciocolatiera, o studiaza.

— Ziceti cd are o inscriptie la baza? a intrebat.

A Tntors neatent piesa. Capacul a cazut. S-a spart in trei
bucati.

— Ptiu! a exclamat omul, vazand ce facuse. Credeam ca se
tine singur. Strang eu, fir-ar s fie.

Dirijorul orchestrei dleia de ageamii aaparut la putin timp
dupa aia, sa incaseze banii pentru marfa pe care o Tmpachetasem.
Cu ciocolatiera ciobita.

— Daca o vreti... Asa cum e, nu-i mai intereseaza. Nu se
poate expune cu celelalte. Pacat, era dintre cele mai frumoase.

A lasat-o pe cutia masinii de cusut. Mi s-a parut ca porte-
lanul 1l blestema in soapta, ca blestema toatd méana aia de
neajutorati, nepriceputi sa se poarte cu lucrurile intr-adevar
merituoase. Am scos din buzunar banii si-am pus ciocolatiera
doamnei Adelaide laolalta cu restul lotului.

latd cum a ajuns Tn mainile mele si-n magazinul meu.
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La Tnceput, cand mi-am dat seama ca poate fi o piesa valo-
roasa, m-am gandit s-o repar. Sa comand un capac nou. Daca
cheltuiam ceva bani, nu se stie daca nu puteam s-o0 vand bine.
Dar stii cum e cu asemenea scopuri. Ti le faci, le amani mereu
pentru o datd care nu mai vine si pana la urma uiti sau te
apuca lenea si e ca si cum ai fi uitat. Prioritatile se schimbd in
viata, nu? Si noi ne schimbam. Ne lenevim. Ciocolatiera a
asteptat doudzeci si cinci de ani sa fac ceva. Doudazeci si cinci
de ani pe un raft, langa masa mea de lucru. Pana cand, intr-o
zi, m-am uitat la ea si mi-am zis; ,,Ce dracu’, e cu asta aici?",
i-am pus un pret si-am dus-0 In magazin, sa astepte omul caruia
1i era destinatd. Fiindcd toate obiectele sunt destinate unuia sau
altuia. Magazine ca ale mele sunt doar locuri unde sunt posi-
bile intalnirile.

Ce parere ai? Ti-am spus toata povestea, de-a fir a par, chiar
si pe cea pe care n-o stiu, dar mi-o imaginez. Tmi dai o suta de
amarati de duros si pleci cu ea? Mai bun pret n-am cum sa-ti
las. O fac ca omagiu pentru madame Pompadour, madame
Adelai'de si toate mesdames ale Frantei si fiindca te vad foarte
tanara si sunt Tnduiosat sa vad ca-ti plac antichitatile. Si fiindca
ai multd rabdare, domnisoara. Cred ca nimeni nu m-a ascultat
vreodata atat de mult timp si asta merita din plin o rasplata.

De timp, nu-ti face griji, prietenii tdi o sa te-astepte... n
plus, aici, la mine, minutele se misca foarte, foarte ihcet. Nu
vezi ca toate antichitatile astea nu le lasa sa inainteze? Daca
timpul s-ar misca la fel aici si in strada, eu as fi mort. Nici nu
mai stiu de cati ani vad lumea rotindu-se.

Fi, iat-o, Sara, e doar a ta. Pleaca multumita: ai cumparat
un obiect Tncarcat de povesti. Daca-ti apleci urechea, vei putea
sa le-asculti, sunt sigur. E clar ca tu esti omul pe care 1l asteptam
de doudzeci si cinci de ani. Zic eu ca lucrurile se-ntdmpla cum
si cand trebuie sa se-ntdmple, nici o secunda mai devreme.
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ACTUL DOI
CACAO, ZAHAR SI SCORTISOARA

Infelice core, cor tradito,
Per clngoscia non scoppiare. 1

FRANCESCO MARIA PIAVE
Rigoletto

1,,Nefericita inima tradatd, nu plesni de durere!" (ital.). (N. ed. orig.)
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Tristan und Isolde

Vezi scena de la distanta timpului ce a trecut, dar odata cu
anii nu au zburat si amintirile, la fel de vii ca in prima zi. 8
noiembrie 1899, Gran Teatre del Liceu straluceste asa cum o
face doar in serile de premiera. E o buna ocazie sa te lasi vazuta,
mergi la bratul cuiva care a insistat mult sa-l insotesti. Mult.
Tnainte sa cobori din trasura spui o rugdciune, ce-ti vine in
minte, te rogi sa mearga totul bine.

Nu vrei sa se simtd jenat de tine doctorul, adica Horaci.

n hol, toti discuta veseli, fara griji, de parca cel mai impor-
tant pe lume ar fi cd se fac premiere de opere. Te privesc pe
furis, se prefac ca nu-i nimic ciudat, ca toatd lumea e acolo unde
trebuie s& fie. Stii ca esti un element discordant, nu-i nevoie
sa ti-o reproseze privirile lor. Adineauri, cAnd plecai de acasa,
ti-ai jurat sa nu te afecteze, dar acum esti neputincioasa. Te
afecteaza. Zambesti ca sa nu se observe, sa nu suferi, sa nu te
simti atat de altfel, atat de descurajata.

Dacad doctorul Volpi, Horaci, ar sti cat de teama iti este, ar
vrea sa ti-o scoata din cap cu una din frazele lui - ,,Hai, hai,
Aurora, lasa-i pe fandositii astia sa vorbeasca, nu vezi ca n-au
altceva de facut?*, dar nu vrei sa sufere, nu vrei sa-i strici seara.
Abia coborata din trasura, cat doctorul Volpi se desparte de
vizitiu, esti orbitd de tinutele doamnelor pline de bijuterii. Par
niste printese si vor sa fie privite de toti. Scara principala e o
defilare de elegantd. De-ai putea sa privesti totul de-afara,
gandesti, cand Tncepi sa urci. De n-ai face parte din spectaco-
lul asta!

Horaci arata foarte bine in frac. Jiletcd, lantul ceasului de
aur, joben, pantofii de lac si parul bine aranjat, cu un strop de
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briantind. Nu-i dupa ultima moda, dar iti place gustul lui din
alt timp. Pe de alta parte, e un barbat din cei eleganti de la
natura, nascuti parca sa umble tot timpul Tmbracati conform
etichetei. Ti-e de-ajuns o privire ca sa verifici ca nu-i nici unul
ca el. Nici unul nu-i poate face concurentd. Doctorul are o
lumina speciald, poate fiindca n el totul respird armonie sau
poate fiindca zambetul nu-1 pardseste nici o secunda. Aratda mul-
tumit. Nu-s multi care la varsta lui - se apropie de optzeci —sa
zdmbeascd atat de senin, atat de simplu si natural, de parca
doar asta ar fi facut. Cand zambeste, ochii albastri i se lumineaza
de ceva copilaresc si tie ti se pare un baietas, care inca nu vrea
sa creasca. Si atunci i zici: ,,Esti ca un copil mare, Horaci“, si
el zambeste si raspunde: ,,Gratie tie, Aurora, doar gratie tie“.

— Uite, Aurora, Salonul Oglinzilor, iti sopteste discret la
ureche si-n glasul lui deslusesti admiratia celui care intra Tntr-un
loc sacru.

Ti-e greu sa nu izbucnesti in exclamatii. Tncerci s-0 ascunzi,
dar esti coplesita. Ridici privirea discret, {i se pare ca1 strangi
un pic de brat, fara sa-ti dai seama.

la uite, Aurora! Cine este femeia Tn rochie mov care te
priveste, uimitd, impertinentd, din oglinda Tnconjurata de
coloane si muluri? Nu mai e tnara, a trecut de patruzeci de
ani, dar, aranjata asa, pare altceva. Parul i e stréns la ceafd. Ro-
chia 1i lasa umerii goi. 1i are inca delicati, ca de tinerica, si la
mijlocul decolteului luceste un medalion din aur alb si fildes,
asortat cu cerceii. Pe maini, doar un solitar, nici exagerat, nici
ostentativ - asa a vrut ea — martor pretios al unei iubiri pe
care nici acum nu crede cd o meritd. Cine e nou-venita asta
pe care nu o cunoaste nimeni? De unde a iesit? Din ce lume
subterand a fost salvata? Cine o s-o0 observe primul? Si cum o
sa afle cine, ce mic gest o sa-l tradeze? O fi ceva ciudat in
imbracaminte, Tn purtarea, in cuvintele ei? Nimic, poate doar
0 prudenta exagerata, ca aceea pe care-0 arata cei care calca pe
un teren nesigur. Si totusi se vede de la prima privire: e 0
intrusa. Locul ei e departe de aceasta splendoare: e o intrusa.
E aici, dar nu are dreptul. De-ar sti oglinda, ar refuza sa-i
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intoarcd imaginea. Dar oglinzile nu vor sa stie nimic de aceste
complicatii si se amuza lasandu-se inselate de aparente.

— Iti place? Asa-i ca-i fabulos? te Tntreaba la ureche doctorul
Volpi, cu figura aia de copil jucaus.

Dai din cap ca da, ca vorbele nu-ti ies. Ochii ti-s umezi de
emotie. E mult mai frumos decét ti-ai Tnchipuit vreodata cand
iti povestea el, Tn noptile Tn care savurati impreuna doua cesti
de ciocolata.

— Dar stai sa vezi restul, adauga avansand spre garderoba.

Cat asteptati ca sa va lasati pardesiele si palaria, salutati cateva
persoane. Thainte de salutul de rigoare, te privesc cu coada ochiu-
lui, nu reusesc s-o0 ascunda destul.

Horaci face prezentarile.

— Dati-mi voie sd v-0 prezint pe Aurora, sotia mea.

Doctorul Volpi, Horaci, starneste admiratie unanima; toti
il respecta, chiar si cand ia hotarari nebunesti. Sa aduci o
oarecare la operd, unde s-a mai vazut? Nimeni nu vrea sa se
poarte urat, zambesc si va spun afectat: ,,Bun venit, stimata
doamnd" sau te intreabd, parsiv, daca-ti place Wagner, savada
ce spui, sau sa vada daca poti sa spui ceva, si Horaci te salveaza:
JAurora e mai mult cu opera italiand, ce sa-i faci, se spune doar
ca nimeni nu-i perfect”. Si ei, ceilalti, se intorc si fac Tn soapta
comentarii malitioase. ,,Sotia lui? Nu cred! Sigur nu s-a-nsurat.
Nu e posibil sa se fi-nsurat“. De céte ori stau de vorba doi ti
se pare ca te critica, ca te-au descoperit, ca vorbele lor 1l murda-
resc pe Horaci si-l pun Tntr-o situatie penibila... si inima-ti
bubuie de-atata suferinta si neliniste. Horaci, totdeauna atent,
isi da seama, se-apropie si-ti spune la ureche:

— Lasa-i sa plesneasca de invidie.

E o usurare sa ajungi Tn avanloja, chiar daca a trebuit sa
strabateti un culoar plin de prezentari si de priviri surprinse,
de neincredere si de orgoliu. Te-asezi pe scaun si lasi s&-ti scape
un suspin. Ai vrea sa-i spui sa te lase aici, ascunsa de toate pri-
virile sau, si mai bine, sa te lase sa te intorci acasa, sa spuna la
toti ca ai lesinat. Nu s-ar mira nimeni. ,A fost prea mult pentru
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ea, sigur, saracuta, nu e obisnuita cu asa-ceva“. Dar Horaci iti
oferd un pahar de apa rece, iti strange mana si-ti spune:

— Ma bucur cé ai vrut sa vii.

Si asta ti-e destul ca sa-ti recuperezi fortele. iti zici: ,,Cum
as putea sa-i refuz ceva omului astuia?" Te ridici, Tti aranjezi
fusta si-ti umpli pldméanii cu aerul Tncdrcat de esente
necunoscute. Doar atunci te Tndrepti spre lojad. Horaci ti-a
povestit ca rolul Isoldei e unul dintre cele mai dificile pentru
cantarete - ,,Cuvantul corect este «soprana», dar tu zi-i cum
vrei“ - si te gandesti la biata fata care-o sa iasa peste cateva
minute pe scena si te Tntrebi cui i-o fi mai fricd, tie sau ei? Horaci
te apropie de scaun, asteapta sd te asezi, se asaza langa tine,
saluta pe cineva cu 0 miscare a capului si te priveste fascinat,
cu privirea aceea care te transforma, si zice ,, Totu-i bine“ si te
lace sa te simti demna sd ocupi un scaun intr-o loja de la Liceu
cu un minut Tnainte sa inceapa o opera de Wagner. ,,Pesemne
nu esti in toate mintile, Aurora”, mormai in sinea ta.

oI, Dumnezeule, ce spectacol!” gandesti inainte de a avea
timp sa privesti macar scena. Rochiile doamnelor, zecile de
lumini electrice, ornamentele aurite, catifelele, parfumul de
grandilocventa peste tot. Tti scoti incet manusile, le pui pe
balustrada. Horaci le ia si le asaza pe un scaun.

— Sa nu-ti cada, zice si imediat face semn cu ochii spre loja
de vizavi. E Antoni Sampons cu fata lui, dar cred ca nu te-au
recunoscut.

Chiar in clipa aia, ciocolatierul Sampons, de parca privirile
s-ar atrage, face un gest cu capul ca sa-1 salute pe Horaci, care-i
raspunde, politicos, la fel. 7l imiti, cu mai putina afectare, cum
re-a invatat Horaci. Antonieta, fiica, Tsi ridica privirea din
program, va salutd cu o rdceala distrata si se Tntoarce imediat
la lectura. De mult nu mai e fetita pe care ti-o amintesti tu, ai
impresia ca nici macar n-ai fi recunoscut-o. Trebuie sa aiba -
faci calcule rapide, dar exacte —da, sigur: are douazeci si sase
de ani. O privesti pe furis, zicandu-ti ca are nu stiu ce din
mama ei, poate aroganta gestului sau poate felul cum 1i inca-
dreaza parul fata, dar, Tn ansamblu, e mult mai putin gratioasa
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decat Candida. N-o0 ajuta deloc Tmbracamintea de culoare atat
inchisd, n-o avantajeaza deloc, atat de nepotrivita pentru o
femeie tanara ca ea, dar nu, nu e asta, adevarul e ca bietul copil
n-are scapare. E urata si nu-i nimic de facut, mai bine sa spui
lucrurilor pe nume. E urata ca pacatul, pare de necrezut, cum
e posibil, cand tatd-sau langa ea inca arata bine, iar maica-sa,
nici ea 0 madona, putea fi privitd. O fi nenorocirea, nu poate
sa treaca dezastrul printr-o viatd de om si sd nu-1 boteasca.
Dintr-odata iti dai scama ce faci si te certi cd esti atat de rea.
,,Ce faci, la Liceu, cu ganduri atat de murdare despre o doamna
pe care o stii de cand s-a nascut, Aurora, pentru numele lui
Dumnezeu, invatd sa te porti!“

— Tot singura-i domnisoara Sampons, nu-i asa? il Tntrebi
pe Horaci, care-ti confirma imediat.

Bineinteles ca-i singurd, stiai deja, e de-ajuns s-0 privesti,
saracuta! Acum ia un binoclu si se pregateste sa urmareasca
spectacolul, 1i spune ceva tatalui si el zice da, amandoi formeaza
0 pereche ciudatd, parca foarte potrivita, daca n-ar fi tata si
fiica si daca lucrurile ar fi cum ar trebui sa fie. Nu e ciudat ca
nu s-a maritat, daca chiar si de-aici vazuta parc-ar avea mustata,
cu umbra-aia neagra ca de puf deasupra buzei. Si iar te certi,
si mai aspru:,Aurora, vrei sa fii amabila sa te porti cao doamna
si sa nu-1 faci pe doctor sa se jeneze, ca nu meritd, era asa de
bucuros sa te aduca“. Asa-ti petreci un timp, certandu-te pentru
gand, in timp ce pe-afara iti pui un zambet misterios foarte
adecvat circumstantei.

E chiar un paradox ca singurii care te cunosc cu-adevarat
nici nu te-au privit. Antonieta, fiindca pare foarte preocupata
sa studieze programul de sus pana jos. Domnul Antoni, fiindca
viata celorlalti nu-1 intereseaza nici cat negru sub unghie. Si,
chiar de I-ar interesa, sunt ani de cand a pierdut capacitatea de
a mai fi surprins de ceva.

Fabricantul de ciocolata Antoni Sampons, fostul ginere al
defunctului si nefericitului inventator al utilajelor industriale
don Estanislau Turull, care-i era si vecin de loja, nu lipseste
niciodata de la spectacolele de la Liceu, asta daca nu se canta
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11 trovatore, singura operd pe care nu vrea s-0 mai vada niciodata.
Oricine Tn acest univers de flecari si indiscreti stie ca bogatul
ciocolatier e un adevarat domn, nu doar un meloman inrait,
si cd are o problema fara solutie cu personajul Manrico, despre
care nu vorbeste nimeni in prezenta lui si a fiicei.

ol cea de-alaturi trebuie sa fie loja lui Turull™, i zici, dar
despre asta nu vrei sa Intrebi. E mult de c&nd ti-ai interzis tie
insati sd vorbesti cu Horaci despre lucruri din trecut. Si-apoi,
totul Tncepe sa fie putin prea Tndepartat, nici nu meritd. Dar
memoria nu poate sta locului si acum, ca esti pe scena originala,
privind drept spre loja care a fost a fabricantului de utilaje
industriale Estanislau Turull si a sotiei lui, donya Hortensia,
nu stii cum ti vine, clard, in minte imaginea domnisoarei
Candida Tmbrdcata ca o printesa, iesind din casa la bratul tatalui
ei. Cat l-a adorat nefericitul domn Estanislau pe copilul ala!
N-ai mai vazut asa ceva, nici Tn bine, nici In rau.

Si deodata Tntelegi de ce copilul adormea in avanloja de
cum Tincepea primul act, dar fi intelegi si tatal, indurerat ca
fata nu poate sa aprecieze operele, nici macar pe cele italiene.
Mai ales Rigoletto. Ah, Rigoletto, o sa-i spui doctorului Volpi,
adica Horaci, sa te ia cand o s-o prezinte, ca vrei sa stii toate
lucrurile despre care domnul Stanislas vorbea fascinat. Ti-e clar
ca o sa stii sa canti o bucatica, cea cu ,Bellafiglia dellamore\
pe care-ai ascultat-o de-atatea ori langa Candida.

— Stii ce-am auzit? zice deodata doctorul, purtat de gan-
duri Tn aceeasi directie cu tine. Candida Turull s-a ntors la
Barcelona.

— S-a-ntors? zici. Singura?

— Nu stiu nimic mai mult. Nici cine mi-a spus nu era foarte
informat. Se pare cad a inchiriat un apartament in Bonanova.

— 7n Bonanova? Asa departe?

Si ramai pe ganduri: cum se schimba viata. Candida Turull
in Bonanova, singura sau Tnsotita; domnul Antoni Tn loja cu
fiica, tindndu-si de urat unul altuia ca douda mate si tu privin-
du-i fard s& te recunoasca. Sigur nu te recunosc, Aurora, ca n-au
cum s&-si Tnchipuie cd doamna Tn rochie mov care-1 insoteste
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pe doctorul Volpi esti tu. Nici dac-ar sti cum arati si te-ar des-
coperi de la distanta asta.

— Uite, Aurora, 1ti intrerupe doctorul gandurile. Acolo a
cazut bomba, pe randul treisprezece din partea dreapta. Scau-
nele pe care le vezi si acum goale sunt cele pe care le ocupau
n seara aia bietii oameni care au murit. Au rdmas asa ih semn
de respect. Parca vad. Se prezenta Guglielmo Teii, zice Horaci
si tie 7ti trece un fior pe sira spindrii doar amintindu-ti de
doctor sosind acasd, ihca descompus si cu fracul patat tot de
sange, povestind ca librarului Dalmas Ti murise sotia Tn brate,
nu putuse sa faca nimic s-o salveze si nu era singura, spectacolul
mortii si distrugerii fusese dantesc. Si Incad trebuiau sa zica
mersi, ca mai fusese o0 a doua bomba, care nu explodase, rama-
sese agatata Tn fusta sotiei avocatului Cardellac, deja moarta.
,O, Doamne! exclama doctorul Volpi, pe care niciodata pana
atunci nu-1 vazusesi tulburat. Liceu n-o sa mai fie niciodata ce
era, Aurora. Niciodata n-o sa ne revenim din baia asta de sange.

Dar oamenii astia nu s-au nascut sa-si plece capul, nici sa-si
piarda timpul amintindu-si momentele rele. Priveste-1 doar pe
Antoni Sampons, asezat In loja cu distinctia dintotdeauna si
memoria la adapost de toate furtunile vietii. Pesemne i-a ajuns
zvonul la urechi despre Candida, cum ca s-a intors la Barcelona.
Clar ca stie, asemenea vesti se raspandesc repede. Ce figura o fi
facut cand a aflat? Si fata o sti cd mama-sa s-a intors? S-o gandi
sa se duca s-0 vada sau nici ea nu vrea sa stie de ea?

Luminile nu s-au stins si deja incepe muzica. Suava, dar
doctorul te-a avertizat c-o sa se anime, ca Wagner intotdeauna
se anima. La parter si in loji e un murmur de protest. Un barbat
din randul trei gesticuleaza, parca suparat rau. Lloraci iti spune
cd Wagner are la Barcelona un cerc serios de admiratori care
vor ca operele lui sa fie reprezentate cum trebuie, n liniste si
cu luminile stinse, sa-si poatd concentra intreaga atentie asupra
scenei, dar directorul teatrului este un prostanac, nu vede asa
lucrurile si asta-i un sacrilegiu, o profanare a vointei artistului
si a artei in general. Domnul din randul trei este un critic
important care-si pierde deja rabdarea. Un critic fara rabdare
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poate ajunge un cosmar, asta 0 s-0 fnveti cu timpul, cand o
sa-ti dai seama ca acesta este un univers cu legi proprii si-o sa
asezi fiecare personaj la locul lui. Deocamdatd, ca sd zicem asa,
esti nou-venita si incerci sa intelegi de ce-o fi atat de grav sa
lasi aprinse niste lumini atat de frumoase si ai o tresarire dure-
roasa din cauza unei bruste ascensiuni a viorilor, foarte intensa,
fiindca sunt multe, cand o sa ai un moment sa Tncerci sa le
numeri i asa 0 sa te gandesti la altceva. Mai incerci si sa faci
figura de doamna care merge la opera, desi nu stie cum se face
si, oricat te chinui, nu Tncetezi sd gandesti ca nu, nu-ti iese.

Horaci 1ti mangaie mana si zice:

— Simplitatea si adevarul sunt principiile frumusetii.

Te uiti lael, cautand o explicatie a vorbelor atat de frumos
spuse si vocea lui blanda adauga:

— Tnchide ochii si lasa-te purtatd de muzica, iubirea mea.

inchizi ochii, ascultatoare, fericitd. Primul lucru de care-ti
dai seama e cd, daca nu vezi viorile, muzica nu te sperie. Melo-
dia e uneori blanda ca un céantec de leagan si ti se parc ca-ti
leagana amintirile, acum febrile. Deodata coardele gem si tobele
musca $i parca uvertura operei te ceartd pentru ceva teribil ce
nu stii ca ai facut. Si muzica-ti dezlantuie bataile inimii cum
nu stiai ca se poate intdmpla si e o senzatie placuta pe care nu
0 cunosti, si te emotionezi fird sa stii de ce. Tncet-incet, cu ochii
inchisi, te Intrebi daca toate astea nu sunt exact ce ar trebui sa
simtd femeia din oglinda, necunoscuta impertinenta, si, la fel,
daca emotiile nu sunt unul dintre putinele lucruri in lume care
nu fac distinctie Tntre bogati si saraci. Cu ochii inchisi, in timp
ce Horaci 1ti mangaie ména si se simte, datorita tie, omul cel
mai norocos de pe pamant, ajungi la concluzia ca muzica asta
si omul asta sunt unul si acelasi lucru: un miracol in stare sa
transforme oamenii. Sa te transforme pe tine, Aurora—saracuta,
nenorocoasa aifost in viatd, va trebui sa compensam intr-unfel —
in femeia pe care el 0 voia langa el. Sau poate Tn cea pe care-0
purtai Tn tine fara sa stii.
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| puritani

Tn ziua Tn care s-a nascut domnisoara Candida, 12 august
1851, in casa Turull a lost sarbdtoare mare. Si cum sa nu fie?
Pentru pdrinti sarcina Tnsemnase saptesprezece ani de rugaciuni,
fagaduinte, bai, tratamente. Saptesprezece ani fara sa se descu-
rajeze, desi de fiecare data speranta scadea tot mai mult. Cand,
n sfarsit, au aflat ca vor avea un copil, doamna Hortensia avea
treizeci si noua de ani, iar domnul Eusebi tocmai facuse patru-
zeci si opt si nu stiau daca sa multumeasca Maicii Domnului,
calugaritelor de la manastirea Jonqueres, apelor de la Baden-
Baden sau unei lungi jumatdti de duzina de medici cu nume
imposibil de pronuntat si cu toate tratamentele lor. Cand s-a
nascut copilul, si-a fost fatd, erau atat de fericiti, ca nu le-a parut
rau nici un pic.

Asadar, domnisoara Candida fusese un miracol Tnhainte sa
vina pe lume, ca profetii din Evanghelii, ca icoanele cu Maica
Domnului. Doamnei Hortensia fi placea sa spuna ca sarcina
fusese placuta ca o plimbare de vara. Toti cei care au vazut fetita
nou-ndascuta s-au Tndrdgostit de obrajii ei trandafirii si de
fericirea senina pe care o degaja. Tatél, talentul vesnic ocupat
al lui don Estanislau Turull, era atat de vesel, ca, intr-un acces
de generozitate, i-a servit cu ciocolata din cea mai buna pe toti
servitorii casei. Cu mama ta, si ea gata sa nasca, nouasprezece
persoane.

Peste patru zile, clopotele de botez de la Santa Maria del
Mar au batut mai mult decat de obicei Tn cinstea micutei Can-
dida, al carei nume venea de la o bunica moarta de care prea
putini isi aminteau (cum se intdmpla de obicei). Trebuie spus
ca atunci numele parea foarte bine ales. Imediat domnii si-au
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deschis portile casei, din strada Princesa, si toata floarea Barce-
lonei avenit sa traga cu ochiul, sa-si prezinte omagiile fericitei
perechi si in treacdt sa cunoasca copilita, poate nu foarte draguta,
dar, in schimb, foarte bogatd. La vremea aceea, don Estanislau
isi facuse deja un nume printre concetateni, din vanzarea
masinilor inventate de el oricui era dispus sa aiba incredere in
progresele tehnologiei. Dar, cum cei convinsi ca el erau putini
sau prea tineri ca sa aiba bani, norocul ii venise din Anglia si
de la industria ei textild, cdreia i vanduse jumatate de duzina
de patente la un pret mai mult decat convenabil.

Tu ai venit pe lume la doar céteva zile dupa rasunatorul botez
al mostenitoarei casei Turull. Circumstantele au fost insad
diferite, n-avea cum fi altfel. Mama ta, saracuta, s-a zvarcolit
de durere ore Tn sir Tn camera ei de la subsolul doi pana cand
una dintre bucatarese a auzit-o urland. Despre tata-tdu sa nu
vorbim: un flusturatic dornic sa treaca din pat in pat. Nici
macar nu-i stii numele, ti s-a spus doar ca era un pezevenchi
foarte bine facut si cd mama ta n-avea nici o idee cand s-a lasat
imbroboditd. Nimic din toate astea nu conta insd cand bucé-
tareasa s-a dus dupd doamna Hortensia si i-a spus ca la subsol
trage sa moara o camerista in chinurile facerii, si s-a trimis ime-
diat dupa doctor.

Cand a ajuns doctorul era prea tarziu pentru mama ta, din
fericire nu si pentru tine. Interventia doctorului, se spune, te-a
salvat Tn ultima clipd, dar ti-ai pl&tit scump viata. Viata pentru
viatd. Sa te nasti fard tata, dintr-o mama moarta, ti-ai zis din-
totdeauna, era o condamnare pe care vrand-nevrand trebuia
S-0 ispasesti.

Numele ti I-a dat doamna Hortensia. ,,Saracuta, nenoro-
coasa ai fost 1n viata, va trebui sa compensam Tntr-un fel“, ti-a
zis Aurora, care inseamna lumind, soare, Tnceput, si, ca atare,
e un cuvant plin de speranta. ,,Si frumos. O fata trebuie sa aiba
un nume frumos, poate cu numele i se da si destinul, nu se stie
niciodata. “

Mereu ti-a fost limpede ca marele tau noroc, cel care te-a
salvat cu adevarat, a fost sa vii pe lume cu doar cateva zile dupa
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domnisoara Candida. Domnii, gratie ei, aveau inima cople-
sitd de fericire si nu au putut sau nu au vrut sa se uite in altd
parte cand au aflat de nesansa ta. La urma urmelor, una dintre
primele nevoi ale celor mai bogati dintre bogatii din vremea
aceea era sa se simtd oameni buni. Tu le-ai oferit 0 sansa ca
intr-adevar sa se distingad. Si au facut-o stralucit: te-au hranit,
imbracat —mosteneai hainele luminii ochilor lor— educat —
erai tovarasa perfectd de joaca —si iubit —in felul lor, evident,
nu puteai sa ceri mai mult —toata viata. Si, cand fata s-a mari-
tat si-a plecat de-acasa, ai plecat si tu, fiindca destinul tau si
al domnisoarei Candida erau legate si nu puteau fi niciodata
despatrtite.

Asa, cel putin, Tti spusese odatd doamna Hortensia.

— Candida si cu tine sunteti surori de lapte, Aurora. Tntelegi
ce Tnseamna asta?

Ai dat din cap ca nu.

— Tnseamna ca trebuie sa fiti unite pentru totdeauna ca asa
vrea cerul. Si tu trebuie sa veghezi asupra ei toatd viata, indi-
ferent ce se-ntdmpla. Vreau sa-mi promiti.

— Va promit, ai zis, putin speriata.

— Si ca n-o0 s-0 parasesti niciodata.

— Nu, doamna. N-o0 s-0 parasesc niciodata.

— Si-o sa fii pentru ea ca o sora cand domnul Estanislau si
cu mine vom pleca de pe lumea asta.

— Da, doamnd. Voi veghea asupra ei totdeauna, nu are de
ce sa-si faca griji.

Doamna a zambit si tu ai simtit ceva asemanator cu orgoliul.

— Esti o fata buna, Aurora. Nu m-am fnselat cu tine.

— Multumesc, doamna.

— Du-te.

Ai facut o reverentd, prinzand cu doud degete fusta
uniformei. Ti-ar fi placut sa pui Tntrebari, dar n-ar fi fost bine.
O camerista nu pune intrebari, doar cand doamna i da ocazia.
Dar doamna spusese ceva ce nu reuseai sa-ntelegi si ti-ar fi pla-
cut sa intrebi. Un mister cuprins in doar trei cuvinte —,surori

7
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de lapte” —-si, din cét ai ajuns sa-{i dai seama pe masura ce
treceau anii, imposibil de lamurit.

Ai putea evoca multe scene despre pasiunea domnului
Stanislau pentru Candida lui. Cea mai vie dintre toate e cu un
cantec Tntr-o limba strdind pe care i-1 canta fnainte sa mearga
la culcare, motiv pentru care multi ani ai crezut cd e un cantec
de leagan. Capriciul memoriei face ca acum sa i vezi, In fata
caminului, intr-o dupd-masa rece de sfarsit de iarna. Este
intuneric dincolo de geamuri, iar in casa lampile cu gaz tremura
de teamd. Domnul este Tn scaunul balansoar si-si tine pe
picioare fiica, parca lesinatd, cu capul sprijinit pe umarul lui
drept. Se leagana in ritmul unei melodii pe care o canta, incet,
incetisor, parca spre a Tndeparta o umbra neagra care-i scapa
din inimé:

Bellafiglia deliamore,
schiavo son de'vezzi tuoi;
Con un detto, un detto solo
tu puoi le mie pene,

le miepene consolai.

Candida a facut febra, dureaza deja de cateva zile. Nu demult,
in oras, au fost teribile epidemii de holera si febra galbena, au
lasat morti cu miile. Spectacolul carutelor adunand cu duzinele
morti din case e unul din cele care nu se uita o viata Intreaga.
Domnii au fost mereu prevazatori si credeau ca au scapat, dar,
brusc, fata este mai rdu si tatal e disperat la gandul trupului
iubit urcat pe un morman in carutd, plecand pentru totdeauna.
S-au dus dupa medic, dar, pana vine, domnul Estanislau a luat
din pat fata infasurata Tntr-o patura si-o Imbratiseaza si-i canta
la ureche vesnicul cantec. Tsi zice ca atata timp cat o tine Inl

1 ,,Frumoasa fiica a iubirii / sunt sclav a farmecelor tale. / Cu o
singura vorba, tu imi poti alina suferintele” (ital.). (N. ed. orig.)
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brate n-o sd i-0 ia, atat de disperat e. Din cand Tn cand, se
opreste sa-si steargad o lacrima, Tsi revine si iar incepe melopeea.

Douazeci si patru de zile a stat domnul Estanislau langa
comoara bolnava, vorbind, cantand, citindu-i povesti, privind
cu lupa ce trebuia sa manance, dandu-i apa, pana cand in sfar-
sit avazut ca este mai bine. Dupa ce a revenit bucuria si umbra
din inima domnului Estanislau s-a lacut mai mica, tot mai
micd, pana a disparut de tot, fetita deschidea ochii mari si
cerea:

— Tata, canta-mi aia.

Si tatal Tsi lua voce de bariton si se intorcea la cvartetul din
Rigoletto:

— Bellafiglia dellamoooo__ 00... oreee!

Pentru unii insa, adevarata prezentare in societate a domni-
soarei Candida a venit cativa ani mai tarziu, in seara cand, gatita
ca 0 printesa, ai vazut-o plecand de acasa spre Liceu. Don
Estanislau, deja actionar la Gran Teatre cand la Barcelona
nimeni nu credea ca proiectul o sa mearga intr-adevar si, ca
atare, considerandu-se pe buna dreptate proprietar, hotarase
de mult momentul cand floarea lui 1i va impresiona din loja
pe toti. Alesese primul spectacol din stagiunea 1861-1862,
exact anul cand Candida avea sa faca zece ani, moment perfect
pentru primul contact cu opera si cu societatea care o aplauda.

Anii si stagiunea erau singurele puncte Tn care don Estanislau
si donya Hortensia erau de acord. Restul, numai neintelegeri,
ncepand cu cea mai importanta: repertoriul. Dat fiind ca
doamna 1i admira cu o pasiune oarba pe Rossini si Donizetti
si din cand n cand 1l apara chiar si pe Mozart —pe care don
Estanislau 1l numea ,,prostul dla“ —si, Tn calitate de mama a
copilului, i-ar fi placut ca fata sa se amuze in prima ei noapte
la Liceu. De aceea credea cd ar fi fantastic ceva usor, care s-0
faca sa rdda un pic, ca// barbiere di Siviglia sau L &lisir damore.
Don Estanislau, Tnsd, voia ca micuta sa debuteze cu o opera
nadevarata", moralizatoare si plina de nefericiri epice, ca la opera,
zicea, ,,nu te duci sa razi sau sa vezi cum mor in pat doamnele
moderne". Atat de in felul lui voia seara, incat a tras sforile ca
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sa obtind ca inaugurarea celei de-a paisprezecea stagiuni la
Gran Teatre sd le aduca Rigoletto, preferata lui, sau poate o
Arma Boieria sau 0 Norma, dar ghinionul i-a spulberat crunt
iluziile.

Mai erau patru luni pana cand lumina ochilor sa faca anii
si la Liceu totul era pregatit pentru spectacol cand o lampa
prost stinsa a aprins unul dintre depozitele de costume. Apa
era departe si materialul foarte inflamabil. Flacarile s-au intins
rapid si doar Tn jumatate de orad au distrus cel mai european
capriciu pe care-1 avusese vreodata Barcelona. Au rdamas doar
pietre fumegande si suspine indurerate.

A doua zi dupa dezastru, domnul Estanislau, ca membru
de drept Tn conducerea asociatiei de proprietari, a luat parte
la 0 Tntrunire mai mohorata ca o inmormantare, unde s-au
decis cateva lucruri importante. Primul: de cerut bani reginei
Isabela pentru reconstructia cladirii, caci, dintr-un motiv oare-
care, primul Liceu 1i purta numele. Al doilea: crearea unei
comisii pentru reconstructie si fixarea sumei ce urma a fi platita
de fiecare dintre proprietari Thainte de Tnceperea lucrarilor. Si
trei: de trimis arhitectul Mestres la Paris, Londra si Bruxelles -
toate trei cu teatre lirice incendiate - sa adune idei i sa se
Tntoarca acasa car de repede posibil sa inceapa lucrul. Pe domnul
Estanislau graba de a-si duce fiica la opera I-a costat trei mii
de duros, dar a platit cu placere. Au fost multe obstacole: regina
n-a vrut sa dea nici cinci bani pentru reconstructie, invocand
,Aagotamiento delfondo destinado a calamidades publicas'A
pentru izolarea parterului de subsoluri a trebuit angajat, la un
pret record, un arhitect francez; pentru ultrascumpele materiale
au trebuit sa plateasca o vama astronomica, desi s-a cerut
scutirea, plus o mie de alte nimicuri care si-au aflat solutia.
Dupa douasprezece luni teatrul era iardsi nou-nout, actionarii
aveau un motiv serios sa se impauneze cu efortul lor, iar domnull

1 ,,Epuizarea fondurilor destinate calamitatilor publice™ (span.).
(N. tr)
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Estanislau intra in holul principal urcand pe scéri cu perla sa
de culturd.

Pe scaune, n timp ce asteptau sa-si pregateasca muzicienii
instrumentele, cei din familia Turull comentau noutdtile cu
vecinii de loja, ciocolatierul Gabriel Sampons si incantatoarea
lui sotie. ,,Tu stii ce cautd grasa de bourbona in capul scarii,
de parca ar merita?1, soptea don Estanislau Turull, referin-
du-se la un bust al Isabelei 1l mai urat decét regina insasi. lar
don Gabriel murmura: ,,Nu-ti face griji, cu vremurile astea, o
sa se gaseasca-n curdnd cineva s-0 dea jos de pe piedestalll

Femeile aveau alte nelinisti. ,,Nu i se pare ca acum hainele
doamnelor de la etajul unu se vad mult mai bine? Pesemne or
fi pus mai mult gaz in lampill comenta donya Hortensia. ,,Nu,
nu de asta, au pus lojile mai n fata, fii atentd. Mi se pare o
alegere buna, n sfarsit au inteles de ce venim noi, femeile, la
Liceu! Sa vedem rochii si sa ne inspirdm, evident!"

Stagiunea era un capriciu pe gustul oricui. Bellini, Verdi si
Donizetti, aproape toti dublu. Rigoletto era, dar nu printre
primii, si domnul Turull nu mai avea rabdare. Deja avusese
prea multd, isi zicea. Si-a dus lumina ochilor n loja chiar in
ziua inaugurarii, 20 aprilie, desi era programatd lpuritani, o
drama istorica de Vincenzo Bellini, pe care don Antoni o gasea
plicticoasa si, dupa gustul lui, prea plina de scotieni. Nu conta,
important era sa fie acolo; o sa fie timp pentru barbieras si
somnambulas, bietul tatda murea de neliniste. Bobocelul nu
prea i-a dat Tnsa satisfactie. 1s-a parut ca luptele dintre puri-
tanii lui Cromwell si partizanii Casei Stuart erau de-un plictis
iesit din comun, de care nu le salva nici nebunia istericd a pro-
tagonistei si, Tnainte sa se incheie primul act, s-a inchis in avan-
loja si-a adormit intinsa pe canapea. Ar fi ramas acolo pana a
doua zi daca mama-sa n-ar fi trezit-o obligand-o sa iasa sa
aplaude artistii.

Asa cd debutul operistic al fetitei, vizut de tatd, a fost un
dezastru. Pentru mama, in schimb, a fost ceea ce era de asteptat
de la o seara fard Rossini sau Donizetti.
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Don Giovanni

La cei saizeci si sase de ani ai lui, Tn timp ce se chinuia ca
bobocelul sdu sa se pasioneze de opera, domnul Estanislau era
inca un barbat vioi, cu spiritul tanar, dispus sa discute cu oricine
despre cele doua lucruri in care credea mai mult decat in propria
viatd: avantajele tehnologiei si oportunitatea programarii la
Liceu a unui Rigoletto pe stagiune. A fost un noroc sa aiba ca
vecin de loja un om cu rabdarea lui Gabriel Sampons, a doua
generatie dintr-o eminenta familie de fabricanti de ciocolata
si proprietar al unui magazin pe strada Manresa colt cu Argen-
teria, care avea ca slogan —scris cu litere mari pe fatada princi-
palda —,Ciocolata Sampons satisface orice poftd".

Cei doi barbati profitau de serile de operd, In timp ce doam-
nele Tncercau sa inteleaga ariile, ca sa vorbeasca despre ale lor.
Domnul Estanislau, mai extrovertit, i facea celuilalt capul
calendar explicandu-i ce ultima masinarie 7i venise in cap sa
proiecteze, fard sa uite nici un piston, nici 0 maneta sau arc.
Don Gabriel 1l asculta plictisit, fard sa priceapa nimic si fara sa
facd vreun comentariu. Cand Turull termina explicatiile si-I
intreba cum i merg afacerile, el raspundea doar:

— Ne descurcam, Turull, ne descurcam.

Dar nu era lucru pe lume sa nu-i trezeasca domnului Estanis-
lau curiozitatea. Inclusiv procesul de fabricare a ciocolatei, pe
care-1 descoperea si despre care cerea in orice clipa detalii. La
Tnceput, don Gabriel Sampons voia sa se crute de explicatii.

— Te rog, Turull, lasd-ma sa ma gandesc la altceva, nu fi rau!

Dar curand ciocolatierul a descoperit ca, daca vrea ca tema
sa se termine odata, trebuie sa cedeze. Spectacolele au devenit
un martiriu pentru blandul domn Sampons, trebuia sa se-aseze

138



la marginea propriei loji, ca sa fie langa Turull. Sub tirul intre-
barilor, nu era chip sa auda ceva, nu-1 clinteau nici suferintele
din dragoste, nici tradarile tenebroase. Omul &la fabrica masini,
dar el Insusi era ca 0 masina de pus intrebari.

Tn seara aia se canta Mozart. Don Estanislau desena ntr-un
colt, molesit, cu gandul la ale lui, pana cand a vazut ca pe scena
se servea ciocolatd. S-a uitat in program si a inteles: Don Gio-
vanni, ,,tanarul desfranat”, voia sa fie amabil cu musafirii. S-a
apropiat de don Gabriel si I-a Tntrebat la ureche cum i se pare
acest omagiu adus ciocolatierilor.

— Tmi place, Turull, bineinteles, a zis amabilul vecin, cuprins
de teama ca s-a sfarsit cu linistea lui.

Nu se Tnsela. Lui don Estanislau scena fi starnea toate
intrebarile.

— Dumneata mi-ai spus ca Tntai si-ntai trebuie prajite
boabele de cacao, asa-i?

— Da, chiar asa.

— Si pe urma?

— Pe urma se decojesc, raspundea Turull, cat de concis
putea, doar-doar scurtimea I-o descuraja pe pisalog.

— Cu 0 masina?

— Mai bine de mana.

— De ce asa?

— Le place mai mult oamenilor!

— Vrei sa zici ca oamenii observa?

— Bine-nteles. Ce, crezi ca-s prosti?

— O masina ar face-o mai rapid.

— Nu zic cd nu.

— Si-apoi?

— Apoi trebuie mécinat.

— C-0 magina?

— La mine, nu, Turull.

— Si cum se face?

— Cu o moara cu piatra, evident.

— Cu tractiune...?
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— Cu muschi. Trei ucenici zdraveni.

— Si asta ar face-0 mai bine 0 masina.

— Poate ca da. Dar masinile nu gandesc si nu stiu sa rezolve
probleme.

— Deocamdata, Sampons! Deocamdata!

— Si-apoi se amesteca toate ingredientele.

— Putine, Turull. Nu se mai face ciocolata ca Tnainte, s-au
simplificat mult gusturile. Oamenii cer acum simplitate si
calitate.

— Si-atunci care sunt...

— Cacao, zahar, vanilie, Turull. Cine pune mai multe, nu
stie nimic despre ciocolata.

— lata ciocolata care satisface orice pofta, cum zice reclama.

— lat-0, domnul meul!

— Si trebuie mestecat mult?

— Cat de mult se poate!

— Nu se plang muncitorii?

— Mult.

— Vezi? Ar trebui s-o facd o magina!

— Problema e rezolvata.

— A, da? Cum?

— Daca se plang prea mult, ajung in strada.

— Dar ce metode anacronice, domnul meu!

— Anacronice? Ce spui dumneata! Anacronica era a tatalui
meu, care macina in genunchi in fata clientului, cu piatra adusa
de-acasa!

Pe scena, servitorul Leporello facea socoteala femeilor seduse
de stapanul lui: In Italia seicento e quaranta, in Allemagna
dnecento e trentuna; cento in Francia, in Turchia novantuna;
ma in Ispagna songih miile e tre]. Doamnele apreciau vocea te-
norului, dar gaseau cd exagereaza actele de vitejie. Fata facea
calcule s afle dacad eroismul era tehnic posibil si cate femeil

1,,In ltalia sase sute patruzeci, in Germania doua sute treizeci si
una; o suta in Franta, In Turcia noudzeci si una; dar in Spania deja o
mie trei" (ital.). (N. tr.)
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trebuie cucerite pe luna ca s-o rezolvi inainte de-a implini trei-
zeci de ani. l-au iesit peste unsprezece, cam trei virguld patru
pe saptamana si-a fost atdt de impresionata, ca ramasese cu
gura cascata.

Domnul Estanislau dadea din cap ca nu, ganditor.

— Don Gabriel, Tn plin secol XIX! Un om ca dumneata!
Lasd-ma sa fac o masina si te conving...

Don Gabriel alunga ideea dand din maini:

— Nici vorba, nu, las-o balta cu masinile, Turull!

— Dac-ai avea masini ai produce de douazeci de ori mai
multd ciocolata!

— Si ce-as face cu-atéta ciocolatd? M-as sufoca! Nu pot s&
le spun clientilor s manance de doudzeci de ori mai mult!

— Cauta clienti noi! Ai nevoie doar de mijloace de transport.

— Am deja! Doud catarce. Merg Tn Gracia de doua ori pe
saptamana.

— Catérce? Trenuri, asta 1ti trebuie! Si nu sda mearga in
Grécia, ci la Paris, Madrid, Londra.

— | aci, omule, taci! Dumneata ti-ai pierdut mintile!

— Asta-i viitorul, Sampons, viitorul urcat pe-un motor cu
abur si pe-un motor diesel si-un piston electric. Daca nu urci,
te calc.

Don Gabriel Sampons ametea doar la un asemenea gand.
Ca sa-l facd sa taca pe omul care-i rapea linistea si-l lasa fara
opere, a fost expeditiv:

— Asta cu viitorul discut-o cu fi-miu, vine saptamana asta
din Elvetia. E tanar si crede inca in prostii. Si lasd-ma sd ascult,
Turull, fii dragut.

Dar era prea tarziu pentru don Gabriel, asa ca a facut un
efort sa citeasca programul sa aiba o idee de ce pierduse, dar
n-a priceput o iotd. Cand in ultima scena a aparut commen-
datore tot gipsat si transformat ntr-o statuie, a exclamat:

— Dar omul asta nu era mort? Ce cauta pe scena?

Doamnele I-au facut sa tacd, enervate de interventia Tntr-un
moment atdt de dramatic, chiar cand totul era pe punctul
sa se Tncheie cum voiau. Pe scend corul dadea foarte clar de
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inteles ca sfarsitul celor rdi poate fi teribil, iar don Gabriel tot
rasucea programul cdautand un raspuns si bodoganind:
— Opera asta n-are nici cap, nici coada.

Doamnele si lumina ochilor lui au aplaudat cu entuziasm.
Don Gabriel s-a abtinut si don Estanislau i-a dat dreptate la
ureche:

— Ti-am spus eu dumitale ca-i lipseste o doaga.

Domnisoarei Candida Mozart i-a placut mai mult decét
Bellini, dar mai putin decét Verdi, cam ca unei bune parti din
publicul de la Liceu. Stii fiindca mereu 1ti povestea tot, pe
vremea aia. Iti povestea, de exemplu, cd doamnei Sampons
nu-i vine nimic bine, fiindca e grasa ca o foca, pacat de colierul
cu rubine pe gatul ca de vaca batrana. Iti povestea ca peste
cateva saptamani o sa-1 cunoasca pe baiatul Samponilor, care
vine acasa dupa doi ani de studii, cica in Elvetia, si ca doamna
Hortensia si loca grasa nu mai vorbeau de altceva, o tineau
ntruna ce noroc, Candideta, asa 0 sa ai pe cineva de varsta ta
cu care sa vorbesti Tn timpul spectacolelor, sigur o sa va inte-
legeti, aveti atdtea in comun. Si ea Tntreba ce au Th comun si
mamele closti ziceau: pai educatie, familie bund, loja la Liceu,
tinerete, viitor__ ,Adicd nimic", 1si zicea fata, care vedea
inteqtjile celor doua i stramba din nas.

Tntoarsa acasa, donya Hortensia o tinea langa, Antoni e un
baiat foarte bine facut, foarte inteligent, muncitor si dupa atata
timp de absentd de-acasa n-are cum sa nu faca conversatie
buna, sigur c-0 sd poata sa-ti povesteasca tot felul de lucruri
amuzante si, cine stie, poate ntre voi se naste ceva mai mult
decét o frumoasa prietenie. Nu esti nerdbdatoare, odorul meu?
Noi deja numardam minutele pana cand o sd va vedem
Tmpreunad si-avem o presimtire, nu stiu...! Te-ai gandit in care
loja o sa vreti sa stati, Tn asta, sau Tn cealalta?

Domnisoarei Candida nu-i miroseau a bine toate astea.
Credea ca mama-sa si foca isi pusesera ceva n cap, dar ea avea
doar cincisprezece ani, capul in nori si n-avea de gand sa se
lase orbitd de primul ciocolatier venit din Elvetia. Tn plus,
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Antoni Sampons n-o interesa catusi de putin, si-l inchipuia
la fel de plicticos ca parintii lui, vesnic vorbind despre cioco-
lata si ddruindu-i cutii care sustineau cd ,,Ciocolata satisface
orice pofta“. Domnisoara Candida nu voia obligatii si daca
mama ei si foca grasa insistau prea mult, deja se gandise ce-o
sa facd: o sa lesine de tristete Tn bratele domnului Estanislau
si-0 sd verse niste foarte oportune lacrimioare spunandu-i
tatdlui ca ea nu vrea sa plece niciodata de langa el. Credea ca
asta o sa fie de-ajuns ca toate masinatiile doamnelor sa se
topeascad asemenea unui cub de zahar Tntr-un pahar cu apa calda.
Nu, ea nu voia sa stie nimic de barbati care miros a ciocolata,
cu gandul la munca si la facut bani si pe urma descopera ca
atat de mult muncesc, incat nu au timp nici sa-i cheltuiasca.
O, nu!

Ce i-ar fi placut intr-adevar domnisoarei Candida —asta
doar tie-ti spunea - ar fi fost sa gaseasca un Don Giovanni ca
acela din opera lui Mozart dla pe care nu-1 cunostea nimeni la
Liceu. ,,Ce barbat, Aurora, ce talent sa spuna minciuni fru-
moase. Tu nu crezi cd e mai bine sa fii amanta unui barbat ca
asta, fie si pentru o noapte, decét sa te mariti cu un ciocolatier?
Mie mi se pare sublim. Sa fii femeia Tnselata de un criminal, o
fiintd demnd de dispret, un barbat care miroase a vin, a sudoare
si a toate femeile de care a uitat inainte sa-i cazi tu in brate.”
Tu te scandalizai cand auzeai vorbele astea si credeai ca dom-
nisoara Candida bate campii. O ascultai cu respect, n-o con-
traziceai, cum fusesesi invatata, dar Tnauntrul tdu nu stiai ce
sa zici, doar ca biata mostenitoare a casei Turull o ia razna ima-
ginandu-si lucruri atat de ciudate.

Uneori, foarte rar, te Tncumetai sa-i pui intrebari. Candida
era altfel decat mama ei, care impunea. Crcscuserati impreuna,
desi pastrand totdeauna o distanta prudenta si necesara. De
mici, va jucati in curte In dupa-amiezile insorite. Cateodata
prindeai pentru ea cate un peste din arteziana si va stricati de
ras cand sarea pe pietre pana sa-1 aruncati iar in apa si sa-i
salvati viata. Mai maricele, ii tineai de urat in orele de croitorie
sau de istorie sacrd. Va spuneati impreund rugdciunile, citeati
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cu voce tare aceleasi carti. De n-ai fi fost tu, domnisoara
Candida ar fi murit de plictiseald. De n-ar fi fost ea, tu n-ai fi
iesit niciodata din bucdatdrie. Din cand Tn cand, doamna fti
daruia cate o rochie care-i ramasese bobocelului micad —i-erau
mari, mereu a fost mai robusta decat tine, dar nu conta, ca
erau foarte frumoase, sau te ldsa sa iei pentru o noapte vreo
papusa veche pe care fata n-o mai voia. Cu anii, la vointa ex-
presa a doamnei, rolurile s-au definit mai bine. Cand ati facut
amandoua paisprezece ani, donya Hortensia a decis ca din
momentul ala o sa fii camerista personald a domnisoarei. Numi-
rea ti-a placut mult. iti conferea un loc propriu si-ti Tngaduia
sa fii utila.

Din clipa aia ai fost primul si ultimul om pe care-1 vedea
in fiecare zi domnisoara Candida, confidenta, poate un pic
prietena ei. O trezeai dimineata, o ajutai sa se dea jos din pat,
1i pregateai micul dejun, ii Tmpleteai cozile, o insoteai la plim-
bari, totdeauna spre pranz, o asctdtai cu o infinitd rabdare,
stateai l1anga ea la biserica, 1i duceai broderia dupa-amiaza, i
aprindeai lampile cAnd nu se mai vedea, ii duceai misalul si
rozariul, salul cand fi era frig, i despleteai cozile, o pieptanai,
1i puneai sticla cu apa calda intre cearsafuri, apropiai de ca
sfesnicul, uneori citeai putin pentru ea, cu voce tare, si daca
adormea i spuneai noapte buna, suflai Tn flacara micuta si te
retrageai bucuroasa, multumind cerului pentru norocul tau.
Intr-o zi ai indraznit sa-i pui domnisoarei intrebarea pe care-o0
cloceai de mult:

— Domnisoara, mata stii cine a fost doica noastra?

Ea s-a gandit o secunda.

— Nu. De ce vrei sa stii?

— Fard motiv. Sunt curioasa.

— Da’ ciudata mai esti, Aurora. Ce lucruri te intereseaza!
De ce n-o intrebi pe mama?

— Nu vreau s-0 supar cu obraznicii.

— Nu vad de ce s-ar supara.

— Nu conteaza. N-are importanta. E o prostie.
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— Ah, Aurora, Auroreta, esti prea prudenta. Hai, stai linis-
tita, o s-o-ntreb eu.

Si cateva zile mai tarziu sosea raspunsul.

— Zice mama ca nu-si aminteste cum o chema pe doica
noastra, stie doar ca locuia la gradinile Sant Pau si cd tocmai
nascuse un baiat. Mister dezlegat, Auroreta! Esti multumita?

Dar pe tine explicatia aia nu te satisfacea.

— Si céat ne-a aldptat a locuit aici, Tn casa? reveneai.

— Asta n-am intrebat-o!

— Mie mi se pare c&-i important.

— Biiiineee. O s-o-ntreb. Dar de ce vrei sa gtii?

— Asa! Doar sa stiu. Matale nu ti se-ntdmpla sa nu-ti dea
pace niste intrebari? De parc-ar fi lucruri care trebuie stiute,
cu orice pret.

— O! Sigur ca mi s-a-ntdmplat. De exemplu: vreau sa stiu
cum e sa saruti un barbat. Nu-i spune mamei!

Te Tnroseai, nu stiai ce sa zici. Ea radea de tine, ca esti
natanga.

—Tu ai sarutat vreodata un barbat, Aurora?

— Sigur ca nu.

— Da’ te-a atins?

— Cum adica?

— Mama zice cd jos, la voi, e altfel. Mai repede sau asa ceva.
Zice ca voi nu simtiti aceleasi lucruri. Crezi ca are dreptate?

Acum tu deschideai ochii mari.

— Eu cred ca sentimentele sunt la toti la fel, domnisoara.

— Cine stie? cugeta ea. Nici tu, nici eu nu putem sa spunem,
cé Tncd suntem neatinse!

lar ti urca roseata-n obraji, nu si Candidei. Ea vorbea foarte
firesc despre lucruri la care tu nu Indrazneai nici sa te gandesti.
Dupa céteva zile sosea un nou raspuns.

— Mama s-a saturat s-o tot intreb de doica, zice ca nu mai
raspunde la nici o intrebare, Aurora. Dar zice cd femeia aia,
nu-i mai stie numele, n-a locuit niciodata aici, ca avea casa ei
si-n fiecare zi venea cu o brisca, a unui frate de-al ei, si pleca
dupa ce-si termina treaba. Ei, acum esti multumita?
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Ti se vedea pe fatd cd nu. Tu tot ii dadeai tarcoale. Pe buna
dreptate, cd era ceva ce nu mergea.

— Da’ daca venea cu trasurica de la gradinile Sant Pau facea
cel putin o ora —ziceai, vorbind cu tine nsati. Sa ne dea sa
sugern la amandoua 1i lua pesemne o ora (cel putin) sau poate
0 ord si jumatate. Cum putea s-o facd, s& vina si sa plece de
fiecare data? Nu ti se pare matalutd cam ciudat?

— Se vede ca avea familie, Aurora. Pleca si pe urma se-ntor-
cea. Mie ciudat mi se pare ca-ti pierzi timpul cu asta. Las-0
balta!

Dar n-o lasai balta. Zilnic gaseai noi explicatii.

— Domnisoara Candida, stii, cu doica? Daca era cineva
care locuia aici? Eu cred ca e singura explicatie care...

Dar domnisoara Candida si-a pierdut rdbdarea.

— Ti-am spus destul de clar, Aurora! Gata cu intrebarile!
Mama nu mai vrea sa stie, si nici eu. Las-0 balta! N-o sa-{i mai
repet!

Se enervase rau, nu stiai din ce motiv. I-ai zis ca o lasi balta,
dar ai mintit-o. Ai intrebat pe oricine ai putut. Bucataresele,
soferul, intendenta. Nimeni nu-si amintea sa fi vazut vreo
doica, Tn casa, sau vreo brisca la poarta. Sigur, soferul avea
doudzeci si noua de ani si capul plin de aiureli. Dintre buca-
tarese, doar una era in casa in anii despre care faceai cercetari,
de parc-ai fi fost comisar de politie, si ti-a spus clar ca pe-atunci
avea atata treaba ca nu poate sa spuna decat despre oale puse
pe foc, cd nu iesea niciodata din bucatdrie.

— Dar doica trebuia sa manance, ziceai tu, continuandu-ti
interogatoriul. Si doicile au faima ca mananca mult si ca au
tot felul de toane. Ar trebui sa-ti aduci aminte, dac-ai fi vazut-o.

— Da, fatd, ai dreptate. Doicile sunt ca niste marchize! Vai
de cine trebuie s le serveasca! exclama bucatdreasa.

— Si-atunci?

— Si-atunci nu stiu ce sa-ti spun, Aurora. Eu, aici jos, n-am
vazut nici una. N-am dat niciodata de méncare vreunei doici.
Si-acum, se poate sti de ce tot Intrebi?
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Nu i-ai explicat. Nu ai dat explicatii nici in joia aia spre
seara —dupa-masa ta libera - cand te-ai dus sd dai o tura, parca
intdmplator, prin gradinile Sant Pau. Era o prostie, dar ai Tntre-
bat oamenii daca nu stiu sa locuiascd pe-acolo o doica batrana,
care avea familie si un frate care o ducea cu trasurica, mama
unui copil acum cam de varsta ta si toate amanuntele care ti-au
trecut prin cap... Dar nimic. Nimeni n-a putut sa-ti spuna
nimic. Aia sigur era o prostie, Aurora, cum sa-i dea cuiva prin
cap sa faca asa ceva, de parca la gradinile Sant Pau n-ar fi locuit
0 groaza de oameni.



Norma

Sa lasam timpul sa treaca. Pamantul s-a rotit de céteva ori
de la premiera cu Don Giovanni. Don Gabriel a murit brusc
dupa céteva ore de dureri In piept si fiul, Antoni, a preluat afa-
cerea. E foarte tAnar - doudzeci si unu de ani abia Tmpliniti -,
dar, gratie calatoriilor si studiilor in strdinatate, are ceva
experienta si, mai ales, mulrd ambitie si, si mai multd, dorinta
de muncd. Se gandeste sa inceapa sa mecanizeze fabrica Thain-
tasilor, sd faca o adevarata industrie. Antoni Sampons este,
urmand o veche traditie a familiilor de industriasi catalani,
generatia careia i revine sa straluceascd, sa creasca numele
familiei, sa faca avere si sa se umfle ca un cozonac in cuptor.
Urmasii lui, Tn schimb, sunt destinati ruinei si suspendarii pla-
tilor, dar vom vedea cum vor merge lucrurile in acest caz.

Cum prevazuse don Gabriel Sampons, Estanislau Turull,
un batran cu suflet de tanar, si Antoni Sampons, un tanar cu
obiceiuri de batrdn, s-au Tnteles de minune. La zece minute
dupa ce s-au cunoscut, indata ce au schimbat formulele de
rigoare, deja discutau despre ce trebuiau sa discute.

— Deci domnia ta faci masini... a zis nou-venitul.

— Si cate-as mai face, daca m-ar lasa.

— Va felicit! Era si timpul sa decida cineva la noi sa inven-
teze ceva.

— Ehei, tinere! E o bogata traditie aici, de tacaniti ca mine.
Alaltdieri mi se povestea cazul unui ciocolatier din secolul trecut
care construise 0 masina care macina boabele si facea ciocolata.
Cred ca a fost primul. Un progresist! Si era la fel de barcelonez
ca dumneata, ca mine sau ca gastele de la mdnastirea Santa
Eulalia.
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— Mergea bine masina? S-a pastrat?

— Nimeni nu stie sigur cum era. A disparut fard urma.

— Adevérat?

— N-a ramas nici o schits.

— Se gtie numele inventatorului?

— Fernandes.

— Hopa! nu-i de bine, cu un nume atat de banal va fi greu
de gasit.

— Ca un acin carul cu fan.

Téanarului Antoni totul i se parea captivant si murea de do-
rintd sa participe la dezvoltarea tehnologiei barceloneze. Venise
cu niste idei din cele mai avansate tari din Europa, de exem-
plu sa se puna in ciocolatad lapte, sa fie mai dulce si mai deli-
catda pe cerul gurii. Don Estanislau se gandea zi si noapte,
entuziasmat de noutatile din domeniu, carora le intrevedea un
viitor maret.

Tn primii ani de colaborare, discutiile lor erau de-a dreptul
insuportabile.

— Caojile sunt problema, Turull' Nu cad unde ar trebui.
Trebuie facut ceva!

Sau:

— Temperatura sa creasca si sa coboare cand cred eu de
cuviintd, de-asta am nevoie, Turull, nu cand vrea masinuta
dumitale!

Don Estanislau Tsi spargea capul cu voluptate. 7i placea ca
masinile erau Tncdpatanate, fiindca el era si mai si.

Au fost vremuri de inovatii profunde: tanarul Sampons a
hotdrat ca trebuie sa mearga personal in Cuba, sa inspecteze
plantatiile de cacao si sa decida ce bob e cel mai bun pentru
produsele lui, care, pentru prima oara de cand bunicul sau
deschisese magazinul din strada Manresa, aspirau la excelentd.

A Tnceput astfel un neintrerupt du-te-vino prin lume, in
care, cu anii si zguduiturile istoriei, va tot schimba ruta: Fer-
nando Pool Turcia, nordul Marocului, Ghana— Batea si

1 Nume dat insulei Bioko (din vestul Africii) Tn perioada coloniala.

149



Europa, sa nu piarda din ochi concurenta si, in treacat, sa adune
idei. Dupa una dintre aceste célatorii i-a venit ideea care avea
sa schimbe totul:

— Secretul std in mestecare, prietene. Mestecare neincetat,
cu placere, cu drag, cel putin trei zile. Nu stii ce deosebire!
lese o ciocolatd moale, delicatd, ca de catifea. Fa-mi 0 masina
in stare sa mestece atata timp Tntr-un ritm bun si te umplu
de-un produs de-o sa ni | smulgd din maini!

Si Turull a reflectat, a facut masina si mai tarziu a ajustat-o
sa iasa perfectd. Previziunile tanarului Sampons s-au implinit
cu brio. Ciocolata lui a crescut si mai mult pofta oamenilor.

Paralel cu tehnologizarea fabricii lui, tanarul Sampons facea
mari progrese intr-o actiune mult mai complicata: s-o convinga
pe fata asociatului sau ca trebuie sa se marite cu el. S-a lovit
de multe piedici, mai ales la Tnceput, si pe astea a trebuit sa le
depaseasca singur. Sau, cel putin, fard ajutorul viitorului socru.
Un mare impediment, dar incd nu se inventase nici 0 masina
pentru seductia fetelor.

Domnisoara Candida era singura piesa care-i lipsea tanarului
ciocolatier ca sa completeze puzzle-ul viitorului perfect pe care
si-l proiectase. Dar ea se amuza dispretuindu-1 si refuzandu-i
pana si cea mai mica farama de speranta. Era ca un joc, inceput
cand s-au Tntalnit prima oara la Liceu, sub privirile radioase
ale celor doud mame. Antoni Sampon 1i adusese —cum pre-
vazuse Candida —o cutie de ciocolatd. Candida si-a manifestat
gratitudinea, a laudat continutul cutiei, le-a oferit-o doamnelor
sa se serveasca si-apoi a lasat-o intr-o parte, parca uitatd. A rdmas
toata seara in lojd, chipurile foarte interesata de ce se petrece
pe scenda —ceva intre Wilhelm Teii si soldatii austrieci —dar
lui Antoni nu i-a aruncat o privire.

De doua ori, profitdnd de pauze, el a incercat sa infiripeze
0 conversatie: prima oara a facut o deloc scurta introducere in
operele lui Rossini vazute de el Tn diferite teatre europene, pana
aajuns la Guglielmo Teii- asa zicea, in italiand -, ise parea cea
mai bunad, desi putin prea lungd. Vazand putinul succes obtinut
n Tncercarea anterioard, in a doua tanarul Sampons a recurs
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la cateva anecdote de autentic erudit: stia, poate, cd Rossini a
compus o mare parte dintre opere pentru amanta lui, cu care
pe urma s-a insurat, cantareata Isabella Colbran? Sau poate nu
stia cd s-a retras la treizeci si sapte de ani, Tn culmea succesului,
si nici pana azi nu se stie de ce? Candida I-a ascultat cu un
zambet sters si privirea pierdutd, dand usor din cap, parca vag
interesatd. Cu prima ocazie ivita, s-a strecurat Thapoi n loja.
Ciocolatierul a ramas Thcremenit.

A doua zi te astepta, deja treaza, sa-ti prezinte evaluarea,
doar tie ti-o putea Tmpartasi, lesinatd de rés. Tu de-abia asteptai
sa stii cum mersese.

— E plicticos cat incape, a zis.

— Si mata ce-ai facut?

— Am fugit de el toata seara.

— Atunci, nu-1 vrei pretendent?

— Preten...? Hei, tacd-ti fleanca! Bine-nteles c& nu!

— Atunci bine-ai facut, domnisoara, ziceai tu. Daca nu vrei
sa se intereseze de mata, mai bine sa-i arati clar, cu cat mai
repede, cu-atat mai bine.

— Auroreta, nu pricepi chiar nimic. Eu vreau sa fie nebun
dupa mine.

— Cum?

— Cat esti de bleaga, Aurora! Nu stii cd metoda cea mai
buna sa faci un barbat sa Tnnebuneasca dupa tine e sa-l des-
consideri cét poti?

Tu te tulburai, ca totdeauna cand domnisoara Candida
vorbea in felul dla. Te tulburai si nu Tntelegeai nimic.

— Dar de ce vrei s&-| faci sa Tnnebuneasca? Acum 1ti place?

— Nici pic. Nu pot nici s&-1 vad. Ti d& intruna cu compo-
zitori morti!

— Nu te inteleg, domnisoara.

— Tmi place cum ma priveste. Tie nu-ti place sa te priveasca
barbatii? Nu te face sa te simti importantd?

Era una dintre multele intrebari la care nu te gandisesi nici-
odata. Te priveau barbatii? Nu, pe tine nu, erai convinsa. Pe
tine n-o sa te priveascd niciodata. Si, daca vreodata ar face-o,
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nu te-ai simti importanta. Oamenii ca tine nu stiu sa se simta
importanti, chiar de-ar avea vreodata ocazia.

— Si te-ai gandit ce-o sa faci dacé-ti cere méana? ziceai, facand
putin pe avocatul diavolului. Mamei dumitale i place mult
Antoni Sampons.

Candida dadea din umeri.

— Cu unul sau altul o sa trebuiasca sa ma marit, nu?

Nu te Tnselai. Doamna Hortensia era incantata de preten-
dentul fiicei ei. 1l gésea plin de daruri. De-aia nu putea sa
inteleagd purtarea bobocelului ei si-si petrecea ziua in ciorova-
ieli cu ea.

— N-ai putea s fii un pic mai draguta cu bietul baiat? N-ai
vazut ce figura chinuita are de cate ori se-apropie de tine? Alal-
taieri scara nici macar nu te-ai uitat la ciocolate, de n-as fi fost
eu le-ai fi lasat Tn avanloja. Ti-era atat de greu sa vorbesti cu
el, sa fii simpaticd, placuta?

— Vorbea despre Rossini! Ce stiu eu de Rossini!

— Nu-i nevoie sa stii despre toate ca sa vorbesti putin. Si,
daca nu stii ce sa spui, Ti dai dreptate si gata. Barbatilor le place
mult sa li se dea dreptate.

Domnisoara Candida strdmba din nas, cu o mutrita de
fetitd. De fetita razgaiatd. Doamna Hortensia n-avea de gand
sa incheie predica:

— Oi fi crezdnd ca-s multi pretendenti ca el? Dar e o co-
moara! Are de toate: fizic, minte, avere, stie sa se distreze! Chiar
numai si asta e un noroc, fiindca barbatii fard distractii au
ganduri rele, cum ar fi, de exemplu, sa bata femeia sau sa plece
cu o corista. Poate tu nu stii sa-i apreciezi calitatile, fata, ca
n-ai trecut prin multe. Tti spun eu, dacd nu faci ceva, o sa ti-1
ia si-0 sd ramai cu buza umflata, singura cuc.

— Nu-i nimic, ca nu vreau nici un pretendent!

— Aha, de-acord. Chiar maine ma duc la manastirea Jon-
queras sa-ntreb daca au loc!

— Foarte bine, du-te!

— O sa ma duc, fard doar si poate!
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Discutiile se incalceau ntr-atat, c vesnic trebuia sa intervind
don Estanislau sa faca pace.

— N-o0 lua si tu chiar asa, scumpo, fi zicea sotiei, pe un ton
atat de fermecdtor, ca ar fi calmat si o furie, fetita este inca prea
necoapta ca sa se gandeasca la soti si casatorii. Daca tanarul
Sampons este inteligent, o sa-si dea seama si va sti s astepte sa
fie pregatita sa-l asculte. Si-apoi, si o femeie care nu stie ce-i aia
rdutate este o comoara, barbatul cu cap ar trebui s-o aprecieze.

Aceste argumente erau ca un balsam pentru ranile doamnei
Hortensia si ajutau la iesirea din impas. Dar ranile se deschi-
deau din nou totdeauna in serile de opera.

Tanarul Antoni Sampons o tinea intruna cu muzica, poate
credea —sdracutul —ca asa o sa straluceasca 1n fata candidatei.
Mostenise pasiunea pentru muzicd a mamei lui, care-1 lua cu
ea de mic la Liceu si la Principall dar in anii petrecuti in strai-
natate avusese grija s-o amplifice, s-0 modeleze, s-0 rafineze,
pana ce devenise antipaticul antipaticilor. Stia in amanunt tot
repertoriul clasicilor, avea o opinie ferma despre jumatate de
duzina de opere de Mozart inca necunoscute la Barcelona si
era la curent cu cele mai recente premiere ale celor mai populari
compozitori ai momentului, ca Meyerbeer sau Verdi. Vorbea
chiar si de Wagner —avea prieteni care vazusera Tannhauser
la premiera de la Paris —si astepta ziua cand scenele din intreaga
lume aveau sa-i cada la picioare.

In loja de la Liceu, singura care asculta cu adevarat diserta-
tiile lui Antoni Sampons era viitoarea soacra, si nu doar fiindca
simtea nevoia s& compenseze intr-un fel neplacerile pe care i
le provoca Candideta, ci si pentru cd o interesa cu adevarat tot
ce spunea. De cum deschidea gura, Antoni era o fantana de inte-
lepciune. Cunostea cantarete, dirijori, stiluri, stia sa identifice
orice faceau tenorii sau sopranele cu vocea, le indica dinainte
cele mai bune parti ale operei la care mergeau si in pauze admira
siguranta acutelor tenorului sau forta sopranei in registrul

1 Cel mai vechi teatru din Barcelona, fondat Tn sec. al XVI-lea.
(N. tr.)
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mediu. Nu se duceau niciodatd sd vada ceva fard sa-l intrebe
Tnainte pe Antoni ce crede si daca are vreo anecdota de povestit.
Si Antoni se grabea sa dea satisfactie redusului sdu auditoriu,
din care facea totdeauna parte o Candida distrata sau cu ochii
n toate partile, plictisita.

Intr-o seard, Tnainte sa inceapa spectacolul cu Norma, s-a
anuntat ca soprana Caterina Mas-Porcell, care trebuia s-0
interpreteze pe tandra fecioard Adalgisa, este ragusita si-n locul
ei 0 sa cante o interpretda cu nume italian de care nu auzise
nimeni, Marietta Lombardi. Doamna Hortensia I-a Tntrebat
pe tandrul expert cum i se pare suplinitoarea si el, indignat -
era mare admirator al doamnei Mas-Porcell -, a trebuit sa recu-
noasca: nu auzise niciodata de ea.

In timpul spectacolului, Antoni Sampons a avut parte de
surprizd dupa surprizd. Respectiva Marietd era o soprana liri-
co-lejera, cu niste supraacute incredibile si o frazare de mare
fortd, la care nu se-astepta nimeni. Era tanara, frumoasa si
interpreta rolul cu o sigurantd de cantareata experimentata,
desi —au aflat in pauza —o interpreta prima oara pe Adalgisa
si tot pentru prima oara canta departe de orasul natal, Padova.
Antoni Sampons era atat de impresionat, ca nu inceta sa-i
enumere virtutile si doamnele Ti faceau pe plac, ca nu observau
prea mare diferentd.

Cand s-a terminat spectacolul, Liceu cazuse la picioarele
copilei cu voce splendida si chip de Thger. Pana si criticul Joan
Cortada aplauda entuziasmat. Impresarul rasufla usurat, iar
soprana Carolina Briol, in seara aia in rolul Normei, tragea cu
coada ochiului la debutanta, 1i venea s-0 sugrume. A fost o baie
de admiratie si succes.

In aceeasi seard, proaspata Marietta Lombardi, careia Tnca
nu-i venea sa creada ce i se Intdmpla, a primit un luxuriant
buchet de trandafiri rosii, cu un bilet care spunea: ,,Dai vostro
devoto ammiratore Antoni Sampons\

A doua zi, tanarul afacerist s-a interesat de starea sanatatii
doamnei Mas-Porcell si, afland ca inca nu scdpase de raguseala,
a facut ce nu mai facuse niciodatd: s-a dus singur la Liceu.
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Aréata ca un ucenic oarecare, stand n loja si admirand re-urile
si mi-urile, chiar fa-urile splendidei italience. In pauzd, domni-
soara Lombardi a primit, cu absoluta premeditare, o cutie
speciala de ciocolate Sampons si-a cerut sa i se traduca sloganul
scris sus. Cand a deschis cutia, a cazut o carte de vizita cu,
intr-o caligrafic impecabild, o invitatie la cind seara. A trimis
un raspuns afirmativ lojii respective si a continuat spectacolul.

Antoni Sampons vorbea italiana. Cand voia, ca s-a spus ca
era un om mai degraba zgarcit la vorba. In seara aceea era
euforic, dispus sa indruge vrute si nevrute, convins ca a invita
necunoscute la cind era un mod de a demonstra ca-i barbat. A
asteptat-o pe Marietta fumand, in picioare, in holul teatrului.
Nu-i pasa ca1 vede cineva cand 1i sarutda mana si i ofera bratul
sa se sprijine. Au mers pe Rambla, pana la hotelul Colon,
unde rezervase 0 masa si —pentru orice eventualitate —o suite.

La Colon erau, ca totdeauna, chipuri cunoscute, dar nu l-a
deranjat. Era un barbat tanar, liber, cu spirit european. Nu
avea a se teme de nimic. Marietta Lombardi era cu doi ani mai
mare decat el - doudzeci g trei - §i avea sani rotunzi si bine
asezati, care-1 vrajeau si mai mult decat acutele ei. Manca fara
mofturi, cu pofta, si in afara scenei parea o femeie simpla, mult
diferitd de ce auzise el despre artiste. Au vorbit despre muzica
toata noaptea si, cand la cinci dimineata ea a zis ca este tarziu
si trebuie sa plece, Antoni era atat de exaltat, ca nici macar nu
si-a amintit de suite (pentru care platise un pret astronomic).
Nu i-a parut deloc rau ca-si petrecuse noaptea vorbind despre
opera. De fapt, pentru Antoni Sampons era la fel de neobisnuit
sa-si petreaca noaptea vorbind sau Tntr-o suite la Colon.

Cand a ajuns acasa, cu fracul sifonat si un zdmbet natang
pe buze, s-a dus la culcare fara sa-si inchipuie ca mama lui
aflase vestea de mai multe ore si-si plangea amarul Tnchisa in
camera ei.

Domnisoara Candida a aflat din gura doamnei Sampons,
care ii povestea doamnei Hortensia. Nu ca si cum i-ar fi cerut
ajutor, ci ca sa se descarce, caci era ,,bolnava de suparare”.
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Femeie desteapta sotia ciocolatierului, a stiut sa profite de
momentul Tn care barbatii au coborat sa ia o gustare, ca sa
povesteasca, incet, in soapta si cu urgenta specifica secretelor,
tot ce se petrecea:

— Cum sa nu ti se para ciudat Antoni, ca nu mai e el! Iti
amintesti de italianca aia draguta care a inlocuit-o pe Mas-Porcell
a noastra in Norma, primavara trecutd? Ei, baiatului i s-au
aprins calcaiele. Credeam c-o sa fie o distractie trecatoare, dar
artistele astea au scoala vietii si Antoni al meu e o partida buna,
nu-i nevoie sa-ti spun mai mult. Ei, si baiatul a-nceput sa-i
trimita daruri. Flori, ciocolata, cate-o bijuterie, mai stiu eu ce.
A invitat-o la cina Tn locurile cele mai scumpe din Barcelona
si s-a lasat vazut cu ea peste tot, smintitul. Dar nu febra asta
absurda e cel mai rau lucru, la urma urmelor baiatul e barbat,
si stim. Cel mai rdu, Hortensia, e ca febra dureaza si eu incep
sa ma gandesc la povestea cu boalad lungd, moarte sigura...
Vreau sa spun cad dureaza de prea mult timp ca sd aiba leac.
Acum i-a intrat In cap sa se duca la Paris, noi am aflat cd ea e
acolo, nu stiu ce canta. Se vede ca italienuta a mers snur dupa
povestea de la Barcelona, acum o cheama toti, ploua cu con-
tracte de la cele mai bune teatre din Europa. Ah, de-ar chema-o
din Argentina, ca stii cum sunt astia, doar bat lumea de colo-
colo, spectacole, repetitii, recitaluri, sute si mii, si muzicieni,
omagii, admiratori... si farmecele fetiscanei (nu-i putin lucru,
mai ales daca-si pune masca aia de preoteasa), ei, toate astea mi-1
tin pe Antoni atat de dat peste cap, cd ma tem ca-ntr-o buna zi
0 sd apara Tnsurat cu ea si n-o sa mai fie nimic de facut. Sau si
mai rau: sa ne spuna ca i-a facut un copil. Ce suparare!

Doamna Hortensia isi punea méana la gura si-i tasneau lacri-
mile. Lejeritatea sopranei lejere —un titlu de vodevil, care
pentru ele era o adevaratd tragedie. Tinerei i fusese de-ajuns
un spectacol ca sa faca zob visurile de incuscrire ale celor doua
doamne. Dar acum c& faceau misculatii - nu, e un cuvant prea
urat pentru niste obiective atat de legitime; mult mai bine
acum ca erau asociate —a, da, ce usurare sa folosesti cuvantul
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adecvat fiecarui scop —-acum ca erau asociate, ziceam, totul avea
sa se sfarseasca cu bine, n-avea cum fi altfel.

Donya Hortensia n-a zabovit sa arunce vina pe fiica ei:

— Ti-am spus, isteata pdmantului, c-o sa ti-1 ia. Ei, esti
multumitd? N-ai de gand s& faci nimic? O sa-ti placa s&-l vezi
la brat cu o italianca cu sanii goi?

Raspunsul era atat de complex, cda domnisoara Candida a
preferat sa tacd. Nu, nu era multumita ca Antoni are o amanta.
Dar n acelasi timp da, era, fiindca asa se deschidea un evantai
0 batdlie pe care trebuia s-o céstige, facand front comun cu
doamnele, dar si remarcandu-se prin cutezanta ei pe teren.
N-avea de géand, sub nici o forma, sa ingaduie ca Antoni sa
rdmand fermecat de acea Marietta Lombardi.

Toate astea erau provocatoare, desi n-avea s-0 spuna
niciodata nimanui - nimanui n afara, evident, de tine, vesnica
ei confidenta - fiindcd episodul sopranei de coloratura i-a
permis sa afle cd in plicticosul Sampons dormea un om diferit,
capabil sa comita rautati, sa risipeasca averi si - credea mama
lui —sd-i facd unei oarecare copii. Si asta, Tn ochii Candidei, Tl
facea interesant. Acum altfel se uita la Antoni Sampons, de
parca ar fi fost al ei si ar fi meritat tot efortul. Si astfel s-a trezit
in ea un fel de nevoie sa se lupte cu Marietta Lombardi si, mai
ales, sa castige, clar, fiindca a stiut mereu ca o sa céstige.

— Cred ca mata ai fost tot timpul Tndragostita de Antoni
Sampons, i-ai zis cand ti-a marturisit toate astea.

— Tndragostita? Crezi? Tu te-ai indragostit vreodatd, Aurora?

Ai dat din umeri. Nu stiai ce sa raspunzi. Daca te-oi fi
Tndragostit, nu-ti facuse rau.

— Cred ca nici eu, a continuat ea. Mama zice ca nu e bine
sa-ti pierzi capul din dragoste, dar mie mi-ar placea, tie?

— Ce-nseamna sa-ti pierzi capul?

— Dar nu pentru un fitecine! Pentru un om rdu, Aurora,
care s& ma faca sa sufér.

— Ca Antoni Sampons?
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— Ah, ce bine ar fi de-ar fi el, Aurora. Ce bine! Tu crezi
cé-i destul de rau?

Si tu iar dadeai din umeri si ea ofta, bleaga, prea tanara sa
stie despre ce este vorba.

Astfel a inceput batalia domnisoarei Candida, calma, dar
ferma. In primul rand aTnceput sa fie interesata de tot ce poves-
tea Antoni si-a reiesit - ce surpriza! - ca i se parea interesant.
Si, cand 1i vorbea, a inceput si sa-l priveasca si sa raspunda ceva
mai mult decat monosilabe cand el astepta un raspuns. A luat
obiceiul sa-si puna rochii mai decoltate —,Daca trebuie sa ma
lupt cu o femeie Tnvesmantata ca o preoteasa ceha, va trebui
sa dezgolesc ceva“, 1i spusese doamnei Hortensia, care i-a dat
imediat dreptate; inainte sa iasa isi parfuma decolteul si umerii
si, ajunsa la teatru, zdmbea Tntruna cochet, dar numai n pre-
zenta lui Antoni, ca pescarul care trage de undita in fata splen-
didelor mustati ale unui tipar.

Rezultatele s-au vazut imediat. Antoni, in ultimul timp atat
de ursuz cu ea, Ti vorbea din nou, o invita in pauze la 0 mica
plimbare in Sala Oglinzilor si-i daruia din nou ciocolatd in
cutii mari.

Intr-una dintre aceste plimbari, Th una din cele doua pauze,
el a zs:

— Candida, vreau sa-ti vorbesc despre un episod de care
mi-e rusine. Cu céateva luni Tn urma am avut relatii cu o dom-
nisoara si am facut lucruri abominabile.

— Cat de abominabile? a Tntrebat ea.

— Excesiv.

— Sincer, nu te vad pe domnia ta capabil de-asa ceva, Antoni,
a zambit, fermecatoare, fara a se opri.

— Al fi surprinsa.

— De ce nu-mi povestesti, sa vedem daca ai domnia ta
dreptate.

— Niciodata, Candida! N-as putea!

— Ah!

— Un singur lucru Tti pot spune.

— Si anume?
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— lartd-ma.

— De ce? Domnia ta nu m-ai jignit.

— Vorbesti serios?

— Si de-ai fi facut-o, tot te-as fi iertat.

— Nu cred.

— Pune-ma la incercare.

— Ce spui?

— Jigneste-ma.

— Dar, Candida, ce spui?

Candida s-a oprit, s-a uitat Tn ochii lui cu pupile de femeie
care stie foarte bine ce vrea si-a zis:

— Vreau sa fiu Tn situatia de a-ti ierta ceva. O sa-mi faci
hatarul asta?

Femeile sunt o subspecie tare curioasa, o fi gandit bietul
Sampons, 0 subspecie care vesnic face altceva decat te astepti.

— M-ai accepta ca pretendent?

— Doar cu o conditie.

— Ascult.

— Sa-ti pierzi capul dupa mine!

— Asta nu trebuie sd mi-o ceri, Candida. Mi I-am pierdut
de mult. Cum nu ma bdagai Tn seama, a trebuit sa-ti caut o inlo-
cuitoare care nu-ti ajunge nici la degetul mic.

Dacd ea l-ar fi instruit pe pretendent ce sa spund, n-ar fi
nimerit mai bine. Erau exact cuvintele pe care le voia. Cele de
care orgoliul ci avea nevoie.

— Si acum te pot Tntreba ce crezi despre mine? a conti-
nuat el.

— Poti, dar n-o sa fti raspund.

— Atunci o sa te Tntreb iarasi cand am sa fiu sotul dumitale.

— Dar tot n-o sa-ti raspund.

Antoni Sampons si mostenitoarea Casei Turull s-au cadsa-
torit la biserica Mercc Tn 24 mai 1872. Ea avea optsprezece
ani, el douazeci si doi, tocmai se sfarsise anul de doliu dupa
defunctul don Gabriel si Tn strada Manresa cincisprezece masini
inventate de socru functionau deja cu deplin randament.
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Tanara pereche avea torul: un prezent cu tinerete, frumusete
si relatii sociale satisfacatoare si un viitor de expansiune eco-
nomica si mari sperante. La Ciocolate Sampons productia a
crescut de o suta de ori numai Tn primul an. Au inceput
inovatiile, ciocolata cu lapte, inventie a elvetienilor, exporturile,
ideile inspirate ale lui Antoni, ca aceea de a darui cu tabletele
de ciocolata abtibilduri colectionabile sau de a comanda picturi
artistilor cunoscuti pe care sa le poata reproduce pe cutiile din
cositor n care Tsi vindea sortimentul. A inceput si reclama n
ziare, ceva nemaivazut pana atunci. ,,Ciocolatele Sampons sunt
pentru toate buzunarele si toate gusturile*], ,,O ceasca de cio-
colata Sampons este cel mai placut mic dejun**, ,,Gustati cioco-
lata Sampons cand va plictisiti de alte ciocolate**. Afacerea
mergea, iar tAnarul Antoni traia ca s-o faca sa mearga. Si, la
zece luni dupa nunta, cireasa de pe tort, a venit pe lume micuta
Antonieta.

— Bine-i, cand te-oi marita, sa ramai pe datd grea, mormaia
de fericire soacra, care vedea in micuta nepoata trasaturile de-
functului sot.

La randul lor, doamna Hortensia si domnul Estanislau,
foarte satisfacuti de cum mersese totul, erau convinsi ca pentru
ei viata avea sa fie o panta lina printr-un peisaj mirific. De trei
ori pe saptamana mergeau in vizita la fatd - ca nord, se mutase
n casa din strada Ample - si-acolo dadeau de un Tntreg univers:
cuscra cu ciocolata si piscoturile pregatite, ginerele cu o droaie
de noi himere pe care voia sa le propuna socrului si tu, Aurora,
atat de bucuroasa sa-i vezi ca 0 adoua fiica. Se serveau, se exta-
ziau la vederea micutei regine a casei - nu semana cu nimeni,
li se parea minunata, desi nu era deloc, bietul copil -, iar dom-
nul canta si acum ,Bellafiglia dell'amore, schiavo son devezzi
tuoi *de cate ori o vedea trecand pe Candida, in rochiile ei de
doamna casatorita, cu coafurile ei perfecte.

Se intalneau si la Liceu, evident, cam ca totdeauna. Acum
tandra pereche era invidiatd de toti, atat de aratosi si cu aerul
cd au lumea la picioarele lor. Ocupau loja dintotdeauna, soacra
se lasa tot mai putin vazuta, poate fiindca nu mai avea chef

160



sa-si puna rochiile alea de pareau perdele si nici sa-si sugrume
osanza de sub barbie cu colierul de rubine. In timpul specta-
colelor, cei doi barbati vorbeau tot despre masini —nici asta
nu se schimbase —-iar cele doua femei, mama si fiica, vorbeau
despre fatd, despre soacra, despre soti sau despre 0 mie si una
de ciudatenii ce trebuiau povestite, fiindca, oricat ar fi vorbit,
nu le era de ajuns. Si in putinele clipe cand tdcea ca sa se uite
spre scend, familia Turull Tsi privea cu ochi copildrosi fetita si
aducea multumiri cerului. Multumiri fiindca fiica aceea tarzie
avea sa fie portul sigur al tuturor nelinistilor trecute, cea mai
mare mandrie a vietii lor, bucuria si balsamul care avea sa le
aline batranetea. Multumesc, multumesc, multumesc.
Si atunci a venit premiera cu Il trovatore.



Il trovatore

Primii Sampons locuiau Tn strada Manresa, deasupra magazi-
nului deschis de bunic de cum venise din Molins de Rei. Don
Gabriel Tnsa a vrut sa-i satisfaca o toana sotiei lui si i-a cumpa-
rat un mic palat vechi, cam prapadit, din strada Ample, a facut
cateva reparatii absolut necesare —si mai degraba insuficiente —
si s-a instalat acolo cu tot neamul. Casa era rectangulara, solida
ca o stanca, avea mari balcoane din fier forjat spre strada, tavane
Tncarcate de muluri, o sald de bal unde nu avea sa danseze ni-
meni si chiar o intrare pentru trasuri.

Tn casa aia a intrat Candida ca nora dupa casatoria cu Antoni
Sampons. Tncaperile ei, salon si dormitor, dadeau spre strada,
erau una dintre cele mai vesele parti din casa, cdci, situate la
etajul doi, soarele le gasea cu usurinta cand isi urma drumul
deasupra orasului. Antoni Tsi pastrase dormitorul, la acelasi
etaj, aproape de-al softiei, se stie de ce, dar Tn acelasi timp separat
prin cateva usi, covoare si cornuri ale abundentei. Tie ti-au
dat, cum era normal, o camaruta la subsol. Patru pereti mur-
dari, nici o fereastrd, o usa cu balamalele rupte, un dulap si o
oala de noapte. Un patrimoniu subtirel, dar nici nu asteptai
mai mult.

Nu ti s-a schimbat deloc viata in casa din strada Ample.
Zilnic, la noua jumatate dimineata, urcai scara facand echili-
bristica cu tava. Pe ea un servet din in, deasupra ciocolata —in
ciocolatiera de portelan alb —-cosuletul cu cateva felii de paine
si o farfurioara cu fructe. Fdaceai o halta de trei secunde la ma-
suta de pe palier ca sa bati la usa de la camera domnisoarei,
iertare, a doamnei Candida. Doua ciocanituri uyareg imediat
glasul ei Tti dadea dinduntru voie: ,,Intra, Auroreta, intra!“ Si
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intrai intr-o camera in penumbra, cu tava in maini si porte-
lanurile facand cling-cling, lasai totul pe masa, inchideai usa,
trageai draperiile de la ferestre si lumina soarelui se revarsa
peste mobile, peste covoare, peste tapetul de pe pereti. Doamna
isi lua micul dejun in pat —o doamna nu se poate scula de cum
se trezeste, evident - si Tncepea pentru ea ziua, desi pentru tine
incepuse de ore bune.

Apoi Ti alegeai hainele, ii periai pantofii, Ti cdutai salul, o
insoteai la plimbare spre doudsprezece si, uneori, la slujba sau
la spovedanie. Dupd-amiaza li aduceai lucrul, gustarea, rozariul
si celalalt sal, cel de 1&na, ca atunci cand soarele fugea prin feres-
tre era un frig groaznic. Seara o0 ajutai sa se schimbe, ii periai
parul, 1i aduceai un pahar cu apa, 1i tineai de urat, ii puneai
sticle cu apa calda in asternut. Candida nu tacea niciodata -
alt lucru neschimbat —-desi uneori ai fi preferat sa taca, fiindca
uneori ce-ti spunea te ficea sd rosesti. Dar Incd nu stiai pe
nimeni n stare s-o facd sa taca pe domnisoara Candida.

— O, Aurora, noaptea nuntii! Ar trebui toate fetele obli-
gate prin lege sa aiba una, chiar daca n-au in gand sa se marite.
De-ai sti cate am invatat in doar cateva ore! Cate surprize! De
exemplu: tu stiai ca barbatii nu se pot stapani? Oricat de edu-
cati ar fi si-oricate eforturi ar face, bietii, nu reusesc: pocnesc
ca 0 bomba —bum! —sau poate ca sa nu te sperii ar trebui sa
spun ca stropesc ca o fantana, da, da, chiar asa, si-atunci se
pare ca-si pierd puterile si ramén ca amortiti. Un timp parca
nu mai sunt ei: te privesc ca un huhurez, te-mbratiseaza fara
motiv, vorbesc Tn soapta si-i apuca o moleseald... Trebuie
profitat de clipele astea sa le ceri ceva ce-ti doresti mult si nu-i
ugor de obtinut, fiindca n-o sa fie in stare sa-tj refuze nimic.
Nu merita sa zici ce-{i trece Tntdi prin cap, ar fi pacat, trebuie
sa ai bine gandit ce-o sd ceri cand vine momentul. Si nu putin-
tel, mai ales dacd ai fost draguta si a ramas satisfacut. Fiindca
marinimia o sa-i fie cat fericirea pe care a simtit-o langa tine.
De-aia e important, foarte important, sa fii buna cu ei, ingadui-
toare, supusa. Mi-a spus si confesorul Thainte de maritis: ,,Mai
ales, fata mea, fa tot ce-ti cere sotul tau, nu-i refuza niciodata
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nimic, chiar de nu-ti place si chiar de-ti este un pic teama, fiindca
mai devreme sau mai tarziu Dumnezeu te va rasplatill Si stii
ce, Auroreta? Eu cred ca de-aia am venit pe lume, noi, femeile:
sa fim rasplatite de Dumnezeu pentru cum stim sa potolim
urgenta barbatilor nostri, sa poata sa se descarce de apasare si
sa trateze senini mia lor de afaceri zilnice. in timpu-dsta noi
iesim putin la aer sa ne falim cu dovada meritelor noastre, nu
stiu, o haina de bland, o berlina noud, un inel frumos...

Sunt niste animalute nostime, barbatii, nu m-as fi gandit
niciodata! Au trupul foarte altfel decét al nostru, stii? Au chiar
0 bucata care se zbarleste cand o privesti (si mai mult daca o
atingi) si se face un fel de ciuperca din aia cu palarie rosie. Nu
face fata asta, femeie, ca nu-i pe vecie schimbarea si cred cd nu
le face rdau, dar un pic de neliniste cred ca da. Stii ce zic eu?
Cad mare noroc avem sa fim dintr-o singura bucata, noi, femeile.
Nu trebuie sa trecem prin spaime de-astea. Doar sarcinile, dar
astea-s un dar de la Dumnezeu.

Am incercat sa-{i explic cat am stiut de bine, dar ca sa-nte-
legi ce vreau s& spun ar trebui sa-ncerci. Nu, nu te speria, de
parca ti-as spune nu stiu ce. Ce ai tu de pierdut? Nu esti
maritata si din cate stiu nici n-ai vreun pretendent, cine sa-ti
ceara socoteald? Nu crezi cd e o prostie sa te pastrezi pentru
cineva pe care nu-1 stii? Si nu conteaza ce zic popii in cazul
asta, ca ei fac ce vor cand le convine sau crezi ca ei se abtin de
la placerile trupului? Pai dacad nici Domnul nostru Isus Cristos
n-o facea? Auroreta, iubito, de ce faci figura asta? Hai, fato,
chiar nu mori de curiozitate? Mi-ar placea sa te vad, pe tine
cu un barbat ca tine, prin gaura cheii. Mi-ar placea sa stiu ce
fac barbatii care-s altfel decat Antoni, céat sunt de grosolani sau
de salbatici, o, ce placere doar la gindu-asta! O sa ma lasi sa
ma uit? Nu, sigur ca nu! Nu stiu de ce-ti cer si-apoi pe cine-am
gasi sa vrea sa se culce cu tine? Dar Tncepe sa-mi fie clar, Aurora,
ca sa-i intelegi pe barbati nu-i de-ajuns sa cunosti unul. Si eu
vreau sa fiu expertd in domeniul asta! Cu unul nu-i de-ajuns
nici pentru inceput. Nu te uita asa la mine, parca esti ferme-
cata! Ce-mi place sa te sperii, fato, si ce usor el Te sperii din
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orice, Aurora, la varsta ta, si Tnca n-ai invatat nimic. Noroc ca
ma ai pe mine s&-ti explic tot, nu-i asa?

Ciocolatiera era acolo de ani de zile, dar domnisoara Can-
dida te-a pus s-o scoti din vitrina si ti-a cerut s-o speli bine cu
apa si sapun.

— Se pare ca n-a fost de mult folositd. L-am ntrebat pe
Antoni daca pot s-0 iau eu si stii ce mi-a spus? A zis ca tot ce
e-n casa asta e al meu, sa folosesc tot ce vreau. Frumos, nu? Si
nu crezi ca-i perfectd pentru ciocolata de dimineatd? Méine o
inaugurez.

Cat o spalai, ti-ai dat seama cd nu era o piesa oarecare. Fine-
tea portelanului, forma liniilor delicate, ciocul inalt si méanerul
generos, In forma de funditd. La baza era scris ceva cu litere
albastre, in franceza sau italiand, n-ai fi putut spune. Morisca
se pierduse, dar ai gasit alta la bucatarie de aceeasi marime. O
ciocolariera fard morisca aminteste prea mult de un copil cu
gura cdscatd, e inacceptabil. In plus, ciocolata trebuie ameste-
catd, daca nu, e jale. Pacat de ciobitura aia asa urata de pe
cioc. Ai pipait-o cu varful degetului. Argila era aspra, nepldcuta,
ti amintea de viata, dar doar cateodata. Te-ai auzit spunand:
,,E 0 ciocolatierd superba. Un pic ciobita - ce pacat -, dar nu
conteazall

Ai Tntrebat-o pe domnisoara Candida ce scrie.

—E 1n franceza, Aurora, ti-a explicat. Uite, zice: ,,Apartin
doamnei Adela'fde a Franteill

— $i cine-i doamna asta? ai zis uimita.

— Nu stiu. Va trebui s-o-ntrebi pe soacra mea. Aurora, fii
draguta si nu-mi mai zice domnisoara. Acum sunt doamna
Candida. Sau doamna Sampons, daca preferi.

Dar nimic, tie chestia cu doamna nu-ti iesea, si chiar erai
atenta.

Soacra v-a lamurit imediat misterul.

— Ciocolatiera, zici? Sunt ani de cand e aici! De-ar vorbi,
ti-ar povesti istoria intregii familii. Nu stiu exact de unde a
aparut, ca barbatul meu nu mi-a spus niciodatda. Am scos-o din
galeata de gunoi, ma crezi? Magazinul era foarte mic, inca nu
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marisem afacerea. Si noi eram foarte tineri, abia casatoriti. O
fi fost darul cuiva, n-am Tncercat niciodata sa descopar. Crezi
sau nu, esti primul om care Tntreaba.

Tn ciocolatiera incapeau trei cescute. Domnisoara Candida,
adicd doamna Sampons, avea obiceiul s mai bea si-a doua
ceascd, dar aproape niciodatd pe toate trei. Dupa ce o ajutai
sa se dea jos din pat, o pieptanai, 1i alegeai hainele, iar ea vorbea,
vorbea.

— Duc tava, domnisoara?

— lardsi, Auroreta! Cum sa-ti spun? Doamna!Acum trebuie
s&-mi zici doamna! Dacé te-aude domnul Antoni?

Céand domnisoara —adica doamna —iti spunea, te retrageai
si duceai serviciul de mic dejun la bucatdrie, unde asteptai
prilejul sa te ascunzi o clipa in camara sa scurgi putina ciocolata
ramasa in portelan. Era atat de buna, ca te-nfiorai de placere
si asta desi trebuia sd te grabesti sa nu te prinda nici Enriqueta,
bucdtdreasa, nici Quima, intendenta, amandoua de-alea care
nu stau locului o clipa, apar dintr-odata din cine stie ce Tntu-
neric, ca fantomele. Apoi spélai cu grija ciocolatiera, atenta sa
nu se loveasca de marginile tari ale chiuvetei, o stergeai bine
si-0 lasai, bine asezatd, pe un raft 1angd camard, s-o ai gata a
doua zi dimineata. Si-n fiecare zi, la fel. Doi ani, patru luni si
doudzeci si patru de zile, numarand-o si pe ultima, cand ai
baut tu toatd ciocolata.

Cand a cantat pentru prima oara la Liceu, Augusto Bulterini
ainterpretat rolul lui Alvaro, din Laforza deldestino, intr-una
din serile cand tanarul cuplu Sampons stralucea in loja familiei,
invidiat de toti cei prezenti. Candidei i-a placut mult opera,
cdci era dintre cele in care pe barbati nu-i deranjeaza sa moara
pentru doamnele lor, iar ele i iubesc vesnic cu un dramatism
care le face sd scoata triluri Tnalte, tot mai Tnalte, si totul se ter-
mina mereu foarte rdu (mai ales daca e Verdi), asa cum de ceva
timp deja anunta trompetele orchestrei. A plans cu foc cand
protagonista 1i spunea dragostei ei ,, Te astept in cer, addio*si
murea rostindu-i pe jumatate numele, nefericita, injunghiata
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de propriul ei frate, ce lucruri se petreceau Tnainte si ce bine
ca geniul are grija sa ni le aminteasca!

Despre tenor nu au vorbit aproape deloc. Avea un stil mai
mult decéat corect, era bine n rolurile de june-prim, desi nu
era atat de tanar cum parea, i-a atras atentia domnul Antoni;
sa fi avut cel putin treizeci si cinci de ani. Domnisoara Can-
dida gdsea ca treizeci si cinci de ani e o varsta splendida pentru
un tenor, cu-atdt mai mult pentru unul atat de bine facut ca
acel Bulterini, care se misca pe scend ca o felind si avea un zuluf
negru pe frunte, o placere sa- privesti. Italianul a placut impre-
vizibilului public de la Liceu si a revenit inca doua stagiuni,
de data asta ca protagonist in 1l trovatore. Alegerea n-avea cum
sa fie mai pe gustul domnisoarei Candida. Ai aflat intr-o
dimineata cand o pieptanai n fata oglinzii de la toaleta.

— Stii, Aurora? Lui Antoni i-a venit o idee de-aia de-a lui
si la inaugurarea noilor corpuri ale fabricii a vrut sa dea o petre-
cere trasnet. I-a pus pe toti la treabd, sa arate bine locul, dar
cu masinariile tatei vizibile, ca sa se minuneze toti cat suntem
de avansati si cat cheltuim. Invitatii, o grdmada, erau de toate
soiurile: politicieni, ziaristi, arhitecti, oameni de afaceri, directori
de-ai concurentei - de la casele Ametller, Juncosa, Company,
Farga, scriitori, oameni de teatru. Clar ca acum Barcelona nu
duce lipsa de oameni pentru o serbare atat de mare si totul a
fost cum era de asteptat.

Ca sa-mi faca mie pe plac, si unora dintre invitatii nostri
melomani, Antoni a chemat compania care are maine la Liceu
premiera cu // trovatore, sa prezinte ceva. Impresarul a acceptat
Tncéntat si-a mers totul snur. Se servisera de ceva timp gustarile
cand si-au facut aparitia muzicantii si trioul din finalul pri-
mului act —eei doi Tndragostiti de doamna, ducele si trubadurul,
si nefericita Leonora - si i-au lasat pe toti vrajiti cdnd au céntat
chestia aia atat de frumoasa cu tipete si amenintari, care se sfar-
seste cand ea Ti spune ,,vibra ilferro in questo core che te amar
non vuol nepuo'x O, Aurora, ce emotie, poti sa-ti imaginezi?

1 ,,infige sabia in inima care nu vrea si nu poate sa te iubeascal
(ital.). (N. tr.)
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Pe urma a fost o0 pauza si mai tarziu artistii au interpretat cateva
arii. Domnul Bulterini, de exemplu, a fost fantastic, a cantat
aia cu nu e nici o forta pe pamant sa-l poata opri, ce barbat!
Ce frumos era si cum l-au mai aplaudat! A fost o noapte de
neuitat, intr-adevar! Asa cd, Aurora, dupa asta, toti o sa aiba
in cap ciocolatele Sampons si cand o sa se gandeasca la ele, o
sa-si aminteasca si de muzica, cu cat gust era pregatit totul.
Si-0 sa se duca vestea!

Dar mai voiam sa-ti povestesc ceva. Thainte sd-nceapd, ne-au
fost prezentati personal, foti au fost foarte amabili cu Antoni,
la urma urmelor el era capul, dar mai ales a stradlucit domnul
Augusto Bulterini, vazut dc-aproape si nedeghizat m-a impre-
sionat foarte mult. Aurora, nu stii ce par negru si ondulat, putin
albit la tample, Antoni a avut pesemne dreptate, probabil
se-apropie de patruzeci de ani. Si ce privire fixa, iti taie res-
piratia! Domnul Bulterini si-a petrecut toata seara langa mine,
n-a avut ochi pentru nimeni altcineva. S-a conversat cu mine
amabil —in spaniold —degajat, la fel de natural ca un rege sau
ca un ministru obignuit cu asa ceva. Parea foarte mirat de
tineretea mea si ca-s casatorita si mama a unui copil de un an
si-mi tot spunea ce lucruri i se pareau irezistibile pe chipul
meu: ochii, nasul, gura, chiar si urechile. Cum mi-a dat ocazia
si nici nu stiam ce sa zic, I-am Intrebat daca-i casatorit si stii
ce-a raspuns? A zis, impertinent: ,,in clipa asta sunt liber, dar
pentru cineva ca domnia ta, doamna mea, mi-as lasa aripile
tdiate cu draga inima". Ce crezi, nu te crucesti? Ce indrazneala
incantatoare, cu sotul atat de-aproape! De l-ar fi auzit Antoni,
sigur l-ar fi pocnit, ce grozavie! Si de n-ar fi atat de bine-crescut
poate chiar I-ar fi provocat la duel, pana ar fi fost unul ranit
sau —cine stie —mort. Ti-nchipui, Aurora, ce s-ar fi putut in-
tdmpla de n-as fi fost atat de discretd? Cat de aproape am fost
de un deznodamant catastrofal, ca-n opere? Dar nu conteaza,
c-am stiut sa stau la locul meu. Am ramas acolo, prinsa in
conversatia cu noul Casanova fara sa fac tam-tam. Dupa ce a
dat drumul prostiei cu libertatea lui, domnul Bulterini a zambit,
un zadmbet infiorator de viclean. Eu 1i vorbeam intruna de

168



Antoni, parca sa-i aduc aminte ca-s femeie maritata, dar el
nimic, facea pe surdul, da-i cu galanterii, de ma faceam rosie.
Si tot asa pana l-au chemat iar pe scend, dar cét canta tot cu
ochii pe mine, si-i straluceau cu Tndrazneala aia de speriat.

Cu-atatea emotii, n-am putut sa dorm toata noaptea, Au-
rora, doar cu gandul la privirea aia nerusinata, si-acum tremur
toata doar la gandul c-o s&-1 vad din nou pe scena la Liceu, si
langa Antoni, care nu stie ca e un escroc care vrea sa-i ia nevasta.
Mor sa stiu cu ce-0 s&-mi mai vina azi acest domn Bulterini,
sunt pregatita pentru orice, ca omul dsta e un demon, Aurora,
un demon care nu se potoleste pana nu obtine ceva, de asta
poti fi sigura.

Il trovatore a fost un succes. Bulterini si soprana care o
interpreta pe Leonora au fost chemati la rampa de opt ori.
Chiar si Antoni Sampons a avut cuvinte de lauda pentru cuplu,
mai ales pentru el, cd stiuse s& dea cel mai intens si briliant
Manrico vazut de el. Toti stiau ca Verdi si Antoni Sampons
nu prea se aveau bine, dar seara aia parerea a fost unanima, nu
era nimic de zis: fusese o seard mare.

Candida ramasese de-o vreme tacutd. Antoni a intrebat-o
daca nu-i placuse. A zis ca da, mult, a fost fantastic si si-a lasat
méana sa cada pe bratul sotului, s& mearga acasa. Cat cobora
scara de marmura, inima i-o luase la galop. Daca Tnchidea ochii,
il vedea pe Manrico privind-o de pe scend cu aerul ca vrea ceva
de la ea. Ceva ce nu putea avea. l-ar fi placut sa-1 palmuiasca
fiindcad o privea asa, dar i-ar fi placut si sa-i ofere ce voia. lar
contradictiile cresteau vazand cu ochii si-o sufocau.

— Zici ca ti-a placut? insista Antoni.

— Mult. Doar ca in actul patru am atipit un pic, ce pacat!
Pdacat ca n-avem cum s-0 mai vedem.

Antoni Sampons a strambat din nas.

— Maine plec. Am bilet la diligenta de noud, spre Madrid.

— Da, sigur, a zis ea si a lasat tacerea sa umple de ganduri
discutia.
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— A\ putea, eventual, sa-i ceri tatalui tau sa te insoteasca, a
propus el, vesnic dispus sa nu-i refuze nimic, oricat de mic,
sotjei.

— Pot sda ma duc si singurd. N-o sa patesc nimic.

— Singurd?! Antoni s-a uitat la ea cu un amestec de fascinatie
si orgoliu. Ti-a placut asa mult?

Candida a zambit.

— Perfect, deci nu mai e nimic de spus, a conchis el. La
urma urmei, esti casatorita. Stiu toti.

— O, Aurora, sunt intr-o agitatie, nu pot spune nimanui,
de trei nopti nu dorm, nu mananc, nu mi-e gandul la altceva.
Vino, Auroreta, sa ma asculti cAnd mi-e mai greu. Tu mi-ai
fost mereu alaturi, tu ma cunosti mai bine ca oricine si-o sa
poti sa-mi spui ce sa fac. Ti-aduci aminte de domnul Bulterini,
cantaretul italian? Ti-am povestit ce lucruri Tndraznete mi-a
zis, la petrecerea lui Antoni de la fabrica noua. Ei, a doua zi, a
luat-o de la capat, cu si mai mare indrazneald. A trebuit sa-I
ascult, biata de mine, ce puteam face? Eram singura, a intrat
in loja mea, a incuiat-o pe dinduntru. O femeie n-are cum sa
infrunte o situatie ca asta daca n-are alaturi un sot s-o apere.
Nu poti sa-ti inchipui ce de prostii a trebuit sa ascult, Auroreta...
Ca nu poate trai departe de mine, inchipuie-ti! Zice ca de cand
m-a vazut nu se gandeste decat la mine si la clipa cAnd o sa se
poatd din nou bucura de compania mea. Numai adjective sa
ma ridice-n slavi! Si vorbeste c-o gratie, are un accent... parca
ma hipnotiza. Poate a facut-o, nu sunt sigurd. Dar ascultd, ca
asta nu-i tot. Vrea sa plec cu el la Napoli, sa-i fiu amanta. La
Napoli, iti imaginezi! Si amanta lui, eu! Omu-asta crede ca
suntem Tntr-o opera! Zice ca nu suporta sa ma stie in bratele
altuia, ca n sufletul lui e o furtuna si doar privirea mea i-0
poate alunga. Si-o fi, da, ca ma priveste-ntr-un fel care nu e
normal! Cel mai rdau nu e ce spune cu vorbe, cel mai rau e ce
ma face sa-nteleg cu ochii. Ma vrajesc, ma dezbraca, ma poseda.
E cum te-ai uita la o fiard salbaticd. Tnspaimanta. Te sperii,
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Aurora? Asa-i ca acum intelegi de ce sunt atat de data peste
cap? Ce-ti spun eu nu e de parca as fi moarta n viata?

intelegeai mult mai mult decét indrazneai sa-i spui dom-
nisoarei Candida. Mult mai mult decat puteai digera si decét
ar fi vrut ea sa asculte. Ti-ai cunoscut mereu lungul nasului,
chiar si cand ea proclama sus si tare ca erati prietene si de-aia
iti cerea sfatul. Nu. Nu erati prietene si nu puteati fi niciodata,
prea multe va desparteau. Ce cauta domnisoara Candida - si
ntelegeai si asta si nici asta nu puteai spune —era complicitatea
ta la nelegiuire. Cduta s-o Tndemni, s-o0 impingi, sa-i eliberezi
constiinta de vina. Tu Tnsd nu-i puteai spune decét adevarul.
Chiar si unul ingrozit si incomplet.

— Mata atati un foc foarte periculos, doamna.

— Periculos, Aurora? Eu as zice ucigator. Stii ce mi-a facut
Augusto, ieri scara In avanloja? Nu, mai bine nu-ti spun, nu
vreau sa te fac sa te simti prost. Ti-am spus deja ca eram singura
si a stiut sa profite. Se vede cd are multa experientd, ca e pri-
ceput. Cand se uita-n felu-ala la tine, parc-ar avea-n ochi venin.
Un venin care incremeneste, lasa victima fara aparare. Am
devenit n bratele lui o marionetd, o papusa lipsita de vointa,
lasatd Tn vraja mainilor si cuvintelor lui. Da, Aurora, nu plange,
m-am lasat sedusa de-un alt barbat, dar nu sunt singura vino-
vatd. Unde mi-era barbatul cand eu incepeam lupta asta? A
facut ceva sd evite ofensa? Sa nu ma lase, poate, s& merg singura
la teatru? S-a gandit la ce mi se putea intampla? Nu crezi ca
nici n-a dat atentie? Si desfranatu-ala ai zice ca si-a amintit
ca-s a altuia, cd asta i-a oprit atacul? Clar ca nu! A mers pana
la capat si m-a facut nebuna de tulburare. Si-acum, acum nu
stiu ce sa fac cu zilele fara el.

— Trebuie sa l uiti, ai zis, mai ingrozita ca ea. la in seama
sfatul prieteniei.

— S&-l uit, zici? Biata de tine, nu stii despre ce vorbesti.
Crezi c-0 54 ma lase? Crezi c-0 s& fiu in stare? O sa faca barbatul
meu ceva sa reusesc? Lui Ti e gandul doar la célatoriile si la
masinile lui. Ce gfii tu! Tntr-o buna zi o sa vii la mine sj-o sa
fiu plecata. Plecatd pentru totdeauna, Aurora. Ce simt nu poate
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fi spus in cuvinte. E ca o betie, doar de mine inteleasa. Parca
destinul mi-ar fi ardtat drumul. lar destinul meu nu se poate
implini decat 1anga... Nu vreau sa-i mai rostesc numele, cd ma
arde uite-aici, pe dinduntru. Trebuie sa trdiesc pentru ce simt,
Aurora, sau sa mor.

Ce Tngrozita ai fost! Doamna era nebund, nebuna de tot.
Nu-ti da prin cap ce sa spui, sa faci. Te Tntrebai daca trebuia
sa-i povestesti totul domnului Antoni sau poate sa te duci la
familia Turull si sa vorbesti cu don Estanislau si cu donya
Hortensia. Dar te opreai. Si daca era o inchipuire de-a ei? O
dorinta ciudata, cum avea din cand in cand Candida, ca atunci
cand voia s gaseasca un Don Giovanni care s-0 faca sa sufere?
Poate nu trebuia sa-ti faci griji.

Deodata ai vazut cum doamna statea in fotoliu, sorbea cio-
colata pe care i-0 servisesi, privea spre strada, ofta si zicea:

— Mi-aduci lucrul, Aurora? Vreau sa brodez putin.

Cat i cautai ghergheful si cutia cu ace, 1ti recapatai rasuflarea
si-ti ziceai: ,,Sigur a fost o inchipuire, pesemne n-a facut nimic
cu tenorul, sunt prostii de fata alintata'l Fiindcd, Tn adancul
tau, ntotdeauna ai stiut ca ca, Candida, doamna sau domni-
soara, fusese mereu aceeasi: o fatd rasfatata si insuportabila.

I-ai pus ghergheful Tn poala. Ea te-a intrebat:

— Te-asezi sa cosi cu mine?

Al inventat prima scuz care ti-a trecut prin cap: aveai multd
treaba la bucatarie, trebuia s-0 ajuti pe Enriqueta sa aleaga
legumele si sa faca niste prajituri. A dat din cap cd da, dar pana
sa se-apuce de brodat, ti-a mai aruncat o ultima privire, putin
pierduta si tristd, si a murmurat cu un firicel de voce:

— Cine aiubit o data atat de mult s& nu se cdiasca niciodata.

Al lasat-o langa fereastra cu ciudatele ei melancolii si te-ai
dus la bucdtdrie sa plangi de teama.



La Traviata

Nu era o inchipuire. Ti-ai dat brusc seama, cu groaza in suflet,

ti amintesti ca de un cosmar. Era 16 octombrie 1874,
Domnisoara Candida n-a raspuns cand ai batut de doua ori
n usa camerei ei. Ai insistat, nimic. Ti-ai zis c-o Aavut o noapte
proastd si nu se putuse trezi. Tn ultimul timp i se intdmpla des
sd nu doarma sau sd se trezeasca in zori cu vreun cosmar pe
care doar tie ti-1 povestea. Ai hotdrat sa intri oricum, desi nu-ti
daduse nimeni voie.

Camera era in penumbra. Ai facut ce faceai de obicei: tava,
usa, draperiile. Soarele care scdlda de multisor strada Ample
erasi el cel de flecare zi. Lucrurile se incdapatanau in rutina lor,
prefacandu-se ca nu s-a intdmplat nimic.

Dar camera era goald. Si patul nedesfacut.

»NU se poate“, ti-ai zis, si toate vorbele pe care Candida ti
le spusese in orele si zilele dinainte ti-au venit in cap ca o palma
zdravana. ,,Nu, nu se poare.l1LAi cautat-o prin toatd casa, cu o
nadejde care era deznadejde. Te-ai uitat prin locurile firesti,
de exemplu gradina, ca si prin cele mai nefiresti, cele prin care
nu célca niciodata, bucadtariile, camera ta. L-ai intrebat pe sofer
dacd doamna 1i ceruse vreun serviciu Tn dimineata aia. Nu,
doamna nu-i ceruse nimic. ,,Si ieri?1lai zis cu inima cat un purice.
»Nici ierill a zis barbatul, si-a adaugat: ,,Dar ieri dupa-masa
s-a oprit Tn fata portii o berlinall ,,O berlind? A cui?* Soferul
s-a strambat. Adica: ,,Ce treabda am eu?*

O berlind. Inima-ti batea iute. Nu erai inocenta, stiai di-
verse lucruri, aveai banuieli. Nu banuieli, Aurora —acum nu
puteai nega evidenta -, aveai certitudini, niste certitudini cat
casa! Cum ai putut sa fii atat de oarba? N-ai crezut niciodata
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ca domnisoara vorbea de-adevaratelea... Mereu ai crezut ca
vorbea sa nu taca, ca in realitate nu era in stare de... Proast3,
oarbd, surda, Aurora! Asa fusesesi! Si-acum te simteai vinovata
de parca tu ai fi pus la cale tradarea.

Deodata ti-a venit in minte fetita. Mica Antonieta. Ai gasit-o
in camera de joaca, pieptana cu degetele o papusa, sub privirea
adormita a unei slujnicute tinerele. Ai intrebat daca doamna
trecuse pe-acolo In dimineata aia. Nu stii de ce, dar incd mai
trdgeai sperantd. Aveai nevoie de o sperantd. Aveai Tn inimd o
pojghita neagra de tristete.

Fata radea, bietul copil, atenta la micile ei probleme. Slujnica
ti-a spus: ,,N-am vazut-o“.

Asa ca din toatd casa doar tu stiai, Aurora. Doar tu. Acesta
era nefericitul privilegiu rezervat slujnicei din flori, fiicei salvate
ca printr-o minune a unei femei moarte. in dimineata aceea
de octombrie ti-ai dorit sa nu te fi nascut, sa nu fii nevoita sa-I
vezi pe domnul Antoni venind din céldtoria de afaceri, intre-
band de iubita lui sotie, mirandu-se ca inca nu-i iesise Th Tntam-
pinare si, la urma, nevenindu-i sa creada si ranit de moarte
inca viu, ascultdnd de la tine intregul adevar. Un adevar care
te zgaria pe dinduntru si pe care acum 1l purtai pe umeri de
parc-ar fi fost un munte.

intr-o clipd ai prevazut totul, ca o vrajitoare care poate ghici
viitorul. Oprita in fata patului nedesfacut al doamnei, ai inteles
ca era sfarsitul (rareori se identificd in viata cu atata limpe-
zime) si ca nu era nimic de facut. Oamenii ca tine nu tineti
fréiele istoriei, voi doar le puteti indura consecintele.

Al rasucit cheia in broasca pe dinauntru si te-ai asezat la
masa la care Candida n-avea s& mai vina niciodata sa ia micul
dejun. Ai despaturit servetul de panza si ti l-ai pus Tn poald,
cum o vazusesi pe ea facAnd de-atétea si-atatea ori. Si-apoi te-ai
servit cu ciocolata. Trei cesti Intregi, tot ce era in ciocolatiera
misterioasei Adelai'de de France. Ai bdut-o cu calmul con-
damnatilor, privind in stradd. Nu era foarte dulce, dar era
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foarte find. Cand ai terminat, ai infulecat painea si fructele. Ai
l&sat farfuriile luna.
Doar o secunda te-ai gandit ca meritai.

Cosmarul avea trei acte, ca operele preferate ale doamnei
Hortensia. In al doilea, domnul Antoni venea din calatorie.
Daca ar fi compus cineva un preludiu la sosirea lui acasa, ar fi
Tnceput cu un adagio putin tumultuos, ca, treptat, sa treaca la
allegro si sa se incheie Tntr-un presto plin de tobe, din cele care
pregatesc publicul pentru cand lucrurile Tncep sa mearga rau
de tot. A, si trompetele! Nu putem uita de trompete ca preves-
tire a destinului. Apoi ar fi urmat un duet —tu si domnul -, in
vechiul stil: intai tu dadeai propriile explicatii, apoi el pe-a lui
si doar in final cele doua voci se uneau. Ar fi mers, imediat, o
arie de un mare dramatism, cea a domnului Antoni, cu fiica
in brate, blestemand femeia care i parasise, ziua cand se casa-
torise cu ea si pe tenorul napolitan care i-o furase. Ca incheiere,
o0 cabaletta plina de furie In care el sa fagaduiasca lui Dumnezeu
cd i-0 va consacra pe fiica lui, Antonieta, cu trup si suflet, si ca
0 va creste departe de amintirea sfasietoare si hociva a mamei
ei. Cortina si aplauze.

Tn viata Tnsa nimic nu e ca pe scend. Tu mureai de frica
asteptand sa se intdmple ceva, dar nu aveai curaj sa marturisesti
adevarul. Si orele treceau dupa fuga ei. Trei zile de céand
Candida nu mai era. Tn casa domnea o tacere tristd. Veneau
musafiri, 1i auzeai urcand scarile dupa intendenta si apoi fi
auzeai plecand. Domnul Antoni Tsi lua acum pranzul in cabi-
netul sau. Aveai putind treaba, te plictiseai pentru prima oara
Tn viatd. Din cand Tn cand te duceai la Antonieta, ti-era mila
de ea la fel cum 1iti era de tine. Te Tntorceai in camaruta ta,
vizuina ta, si lasai timpul sa se scurga ascultand zgomotele de
la etajele de sus si te intrebai: ,,Poate ar trebui sa-i spun ceva
domnului Antoni?1Si plangeai de frica si de furie.

— Aurora, te-asteaptda domnii in salon, ti-a zis Madrona,
varandu-si capul pe usa cu balamalele rupte.

175



Al urcat imediat, ti tremurau mainile de teama, de nervi,
de tristete.

Domnul Antoni statea Tn picioare Tn fata caminului. Ma-
ma-sa, in fotoliu, 1&nga perdele. Cu o figurd gravd, domnul
Estanislau prindea mana doamnei Hortensia, care parea ca
plansese mult. Ti-au cerut sa stai Tn mijlocul scenei, sa te poata
vedea totl bine. Domnul Antoni te-a Tntrebat daca stii unde e
doamna Candida.

— Nu sigur, domnule, dar Tmi inchipui.

— Ce-ti Inchipui, Aurora? te-a Tntrebat atunci.

— Nu ma puneti s& spun, domnule! ai zis, cu vocea gatuita
de spaima. De zile intregi.

— Spune-ne atunci motivul. De ce banuiesti? Ti-a spus ea?

— Da, domnule.

— Vorbea cu tine despre domnul Bulterini?

— De céteva ori mi-a vorbit.

Doamna Hortensia a intervenit brusc, tulburata.

— Si tu nu-i ziceai nimic, toanto? Nu-i scoteai din cap
prostiile alea, nu-i spuneai ca-i femeie maritatd, mama unei
fete?

— Ba da, doamna. Dar nu credeam ca domnisoara, adica
doamna Candida vorbeste serios. Credeam ca sunt Tnchipuiri
de-ale ei.

— M-a informat intendenta, a continuat domnul, ca acum
trei nopti te-a vazut iesind din casa dupa zece, grabita, trimisa
de doamna, si te-ai Tntors la unsprezece jumatate.

Al observat cum inima-ti creste, creste si-ti umple tot pieptul
si-o clipa ai crezut ca o sa mori acolo, pe loc, in fata domnilor.
Cateva clipe pe ochi ti s-a asternut un val negru si ai gandit:
»Sunt pierduta”.

— E-adevarat, Aurora?

— Da, domnule.

— Poti sa ne spui unde te-ai dus?

— Sa duc o scrisoare.

— Unde?

— La Liceu, la intrarea artistilor, domnule.
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— Cui trebuia s i-o dai?

— Servitorului domnului Bulterini, domnule.

— l-ai dat-0?

— Da, domnule.

— Ti-a spus doamna ce era in scrisoare?

— Da, domnule.

— Atunci erai pe deplin constientd de ce faceai, tartore! a
racnit doamna Hortensia si i s-a gatuit vocea.

N-ai mai putut. Te-ai pus pe plans ca un plod. Nu aveai
aer. Poate c-0 sa lesini. Nu voiai, pentru nimic in lume. Nu
voiai sa-i superi pe domni, sub nici o forma.

— Domnisoara Candida, ai balmajit, cu un fir de voce,
doamna Candida m-a pacalit.

— Cum adica te-a pacdlit, ce vrei sa zici, Aurora? Spune!

Doamna Hortensia tipa cum n-o auzisesi tipand niciodata,
dar cel care impresiona cu adevarat era domnul Estanislau. Ra-
masese tot timpul nemiscat. Mut, cu ochii fixati pe tivul per-
delelor si privirea tulbure. Se vedea cé e viu doar fiindca din
cand Tn cand clipea.

— Biletul, ai raspuns, plangand cu sughituri, descompusa,
credeam ca e un adio pentru totdeauna. Asa mi-a spus. Eu am
indemnat-o sé&-i scrie.

— Spui adevarul? a vrut sa stie domnul Antoni.

— Da, domnule, va jur.

— Nu jura, neam prost! a strigat doamna Hortensia. Si nu
plange!

Te clatinai. Domnul Antoni a trebuit s&-ti Tntinda bratul,
sa te sprijini. De n-ar fi fost el, te-ai fi prabusit.

— Mi-e rau, ai scancit. Eu n-am facut nimic. Doamna Can-
dida e incapatanatda. Nu m-asculta. Eu cred c-0 sa se-ntoarca.
Nu se poate sa nu se-ntoarca. Cand si-o da seama de ce-a facut,
0 s& se-ntoarca. Sunt sigura.

Strigai ca o fetita. Erai atat de nenorocita, ca domnul Antoni
aintrebat-o pe doamna Hortensia daca esti cinstitd, daca puteau
avea incredere Tn ce spui. Si doamna a raspuns:
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— Auroraeste o fatd bund. O stiu ca pe fata mea. Garantez
pentru ea.

Lacrimile ti s-au oprit brusc. Ai ramas teapana in mijlocul
adunarii, asteptand iardsi sa se intdample ceva. Un ceas batea
de sase.

— Du-te, Aurora, a zis domnul Antoni, calm, cum fusese
tot timpul. Tu n-ai nici o vina pentru ce s-a intdmplat.

Al iesit. Mergeai Impleticitd. Parcd nu era adevarat. Cand
coborai scara, ai auzit glasul doamnei Hortensia, se tanguia:

— De ce ni s-a-ntamplat asta noua? De ce?

Nu ajunsesesi la jumatatea scarii, te-ai oprit. Mama domnu-
lui Antoni vorbea despre tine:

— Nu poate ramane aici, Tntelegeti, nu? Ar fi mai bine s-o
luati. N-am putea s-o recomandam cuiva dupa ce a facut.

Doamna Hortensia nu te-a aparat, nu s-a aparat nici pe sine.

— Bine, azis.

Bine: un biet fleac cat sa schimbe cursul unei existente.

Lucrurile tale erau curand stranse, Tncapeau in aceeasi vali-
joara pe care-o aveai cand ai venit.

Cand ai terminat, te-ai asezat pe banca de la bucatarie, tema-
toare, asteptand. Atunci ti s-a aprins Th minte, ca un licurici,
0 idee proasta: ciocolatiera. Nu puteai sa o lasi acolo, pe raftul
de langa camara, nefericitd. Si nici n-o sa-i duca nimeni lipsa,
dupéa ce o sa pleci. In casa aia erau alte probleme péana sa se
intrebe ce s-aintdmplat cu ciocolatiera veche, ciobita. Cum se
intdmpla in asemenea cazuri, 0 idee proasta a chemat alta si
imediat Tti explicai tie insati ca, chiar de-ar cauta-o, o sa creada
ca o luase doamna Candida si era clar ca n-ar fi putut demonstra
nimeni. Avusesesi 0 zi grea, inima iti batea sa-ti sard din piept
si era posibil, caci In bucatarie nu era nimeni si nu se auzeau
nicaieri pasii ca de soldat francez ai Madronei, cea vesnic peste
tot, ce femeie antipatica! Brusc, ai facut-o. Fara sa te gandesti,
cum se fac lucrurile astea. impinsa de-o dorinta ciudatd de-a
poseda un obiect care pentru tine insemna mult mai mult: era
parte a unui trecut inca foarte viu, dar deja ingropat. Ai infa-
surat-o Tntr-o carpa si-ai pus-o pe fundul valizei. Apoi te-ai
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intors pe banca de la intrare si-ai asteptat sa ti se potoleasca
inima.

Domnii au mai ramas destul de mult in salon. Aveau de
lamurit multe lucruri si de luat cateva decizii dificile, dar nece-
sare. Sa o dezmosteneasca pe domnisoara Candida in favoarea
Antonietei, de exemplu. S& discute despre clauzele concrete
pe care sa le cuprinda actul de separare, deja redactat de avocatul
domnului Antoni. In document erau foarte clare doua conditii
importante: Candida n-o sa-si poata revedea fiica pana la
majoratul fetei si 1i era total interzis sa mai calce vreodata prin
casa fostului sof.

Se pare ca auzind ultima clauza, domnul Estanislau a soptit,
privind n gol:

— Bine-ar fi sd nu se mai intoarca niciodata.

Dupa asta, era deja limpede ca actul trei va fi teribil. Cam
cum este la Traviata doar auzind preludiul partii a treia: po-
vestea n-are cum se sfarsi bine, sub nici o forma, oricat ar vrea
publicul.

Nu mai vazusesi 0 mama atat de disperata ca doamna Hor-
tensia sa stearga amintirea fiicei ei, nici un tatd atat de napadit
de rusine de tot ce se intdmplase, ca domnul Estanislau. N-ai
aflat niciodatd care din ei doi a hotarat sa scoatd in curte
mobilele si toate lucrurile ramase inca ih camera Candidei, s&
le faca gramada si sa le dea foc. Doamna s-a inchis ih camera
ei, sa nu trebuiasca sa vada. Domnul Estanislau Tnsa s-a asezat
intr-un balansoar si nu s-a miscat pana ce din foc a ramas doar
jarul si din jar cenusa si din cenusa o amintire Tnghetata ce
Tmpietrea inima.

In timpul asta se legana incet, cantand , Bellafiglia dellamore,
schiavo son detezzi tuoi*, si ldsa amintirile s&-i facd un rau din
care n-avea sa-si mai poata reveni. A fost ultima data cand l-a
auzit cineva cantand faimosul cvartet din Rigoletto. A doua zi,
ca o0 consecinta logica a tot ce se intamplase, a pus sa se inchida
sala de muzica si a mormait:

— Tot ce am dorit Tn viata s-a intors Tmpotriva mea.
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Din cand in cand intreba: ,,Este ceva corespondenta?1Lii
dadeau scrisorile, le privea fara interes si continua cu ale lui, tot
mai absent. Nu mai iesea —nu putea suporta figurile vechilor
prieteni, nici tacerile de circumstantd, nu putea sa se prefaca -,
incet-incet isi pierdea dorinta de a inventa noi masini - ,,in
lume sunt gramezi de masini! De ce sa ma mai deranjez? —si
s-a Tnchis Tn tdcerea lui de nepatruns. Domnul Estanislau se
indeparta cu fiecare zi tot mai mult.

Pana cand a venit accidentul vascular cerebral si s-a inde-
partat de tot. De boala lui s-au molipsit Tncet-Tncet toate inca-
perile casei, care, ca el, isi subtiau tot mai mult fiinta. Cearsafuri
albe au ascuns mobilele din sufragerie si din salonasul pentru
fumat; masa din cabinetul domnului, cu tot feluri de planuri,
schite, formule si comenzi impréstiate, a fost incuiata cu cheia.
Perdelele, covoarele si tapetele care se schimbau de doua ori
pe an au ramas blocate Tntr-o perpetud iarna.

Doamna Hortensia a dat afara tot personalul. Nu si pe tine:

— Tu si cu mine o sa ne ocupam de-acum de toate, Aurora,
ti-a zis si-a adaugat: Domnul n-ar vrea sa-l vada nimeni asa.
Nimeni, in afard de tine, care ai fost pentru noi ca o fiica si,
pana la urma, ai sa fii mult mai mult decat am crezut.

Bietul domn Estanislau, ce mila trezea! Un barbat ca el,
care fusese mare si puternic ca un stejar, vesel ca o zi de pri-
mavara, iute de gand si de picioare, obisnuit sa faca si sa desfaca
lard sa dea nimanui explicatii, brusc se vedea condamnat sa-si
petreacd ziua din pat in balcon, din balcon in pat, mancénd
supele pe care trebuia sa i le dati, doamna sau tu, cu o lingurita,
fiindcd nu mai stia nici sa deschida gura. Daca-1 priveai in ochi,
ntalneai Tn ei anuntul mortii. Acelasi lucru se putea spune
despre doamna Hortensia, care, din ziua cand te-ai intors la
casa din strada Princesa, s-a vestejit treptat, ca un fruct care se
usuca la soare. Nu iesea, aproape nu manca, se imbraca numai
in doliu, desi Tn casd nu era nici un mort, si, pe neasteptate, a
chemat avocatul si i-a zis, ferma, dar cu un tremur in voce:

— Vreau sa vand loja de la Liceu.
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Ramasesera mult Tn urma timpurile cand domnul Estanis-
lau, cu un deget indltat spre cer si glas de zeu Wotan la final
de Walkiriile, sustinea orgolios:

— Tntai si-ntdi vand casa, nu loja de la Liceu!

Nu stiai care din ei doi era mai de plans, el sau ea. Cel putin
domnul Estanislau nu era intreg, cand si cand zambea ca un
nebun langa ferestre si ducea o viata linistitd. Absenta, dar
linistitd. Doamna insa nu stia decat sa planga pe ascuns, cand
credea ca n-o aude nimeni, si repera intruna: ,,De ce trebuia
sa ni se intdmple noud asta? De ce ni s-a intdmplat asta noua?"

Era trist sd apartii decadentei aleia prea timpurii. Mai ales
pentru cineva, ca tine, care incd aveai atat de clare aminti-
rile splendorii, timpul cdnd mereu erau petreceri, noutati, un
du-te-vino de modiste, ceasornicari, avocati, prieteni veniti la
0 gustare, spalatorese si calcatorese. Si nopti de opera. Epoca
in care se vorbea mult despre inceputul stagiunii la Liceu si
cea mai mare problema era ca vesnic lipsea Rigoletto.

Domnul Estanislau a murit Tn scaun in fata ferestrelor, pri-
vindu-si strada, inundata de soarele primaverii, cu zambetul
acela de fericire Tndepartata desenat pe buze. Ai zice ca n-a
suferit si ca a parasit lumea asta in pace. La Tnmormantare, la
catedrald, s-a strans o multime de lume. Doamna Hortensia
pdrea 0 pasaricad picata de sus dintr-un cuib. Antoni Sampons
statea Tn primul rdnd Tnsotit de micuta Antonieta, de doar cinci
ani. Oamenii murmurau. Tn discutii apdreau cuvinte urate,
precum ,rusinell ,tradare”, ,tarfa“, si se facea risipa de compa-
siune si tristete fatarnica. Antoni Sampons si-a luat ramas-bun
de la soacra Tn piata si s-a intors acasa incetisor, cu fata de ma-
nuta. Doamna Hortensia aproape n-a indraznit sa il priveasca
in ochi.

Tn urmatoarea stagiune de la Gran Teatre del Liceu, prima
fara don Estanislau, s-a cantat un magnific Rigoletto.

Nici nu iesisesi din casa Sampons si deja Tti parea rau. Tu
nu esti asa, Aurora, iti spunea o voce micuta dinduntru, cum
te-ai Tncumetat? S3 iei ceva ce nu era al tdu ca si cum ar fi fost.
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Sa furi. Acesta era cuvantul potrivit: furt. Un cuvant urat, din
cele care nu-ti plac, Aurora.

Toate motivele pe care ti le dadusesi, care te impinsesera
sa iei piesa de portelan de pe raft g sd o vari In valizda acum nu
erau nicdieri. Le cautai induntrul tau si nu raspundeau. Licu-
riciul ideii plecase si el. Iti lasase doar cainta, vina, rusinea de
tine Tnsati.

Mereu ai fost putin exagerata, Aurora, recunoaste!

Tnainte de a pleca din casa Samponilor, pazitda de domnul
Estanislau si de doamna Hortensia, toti trei cu figuri de Tnmor-
mantare, deja hotarésesi ce trebuia sa faci, chiar de n-o fi usor.
Nu te-a Tnvatat nimeni, nici mécar vocea micuta (tacea, trada-
toarea), dar tu stiai.

Sa duci ciocolatiera acolo de unde o luasesi fara aprobare.
Asta trebuia sa faci.

Cum? Nu stiai, dar ghiceai ca n-avea sa fie usor.

n prima dimineatd din casa Turul), te-ai sculat devreme,
in zori, si ai infasurat-o Tn hartie de matase. Pachetul, rotofei
si infasat ca un copil mic, I-ai legat cu o panglica, si ea alba. Tn
semn de respect, ti-ai pus haine curate. Ai iesit din casa cand
inca nu se luminase si doar in jumatate de ora erai deja in fata
portii din strada Ample. iti bubuia inima cand ai batut cu
ciocanelul Tn poartd. A venit sa deschida broscoiul de Enriqueta
si, cum te-a vazut, s-a schimbat la fata.

— Ce faci aici? te-a intrebat. De ce te-ai intors?

— Am venit s8 aduc ceva.

— Nu ne intereseaza, a zis ea, fara sa te lase sa explici.

— Ascultd-mal! Nu-i al meu.

— De ladoamna Candida nu vrem nimic.

— Enriqueta, vrei sa taci? Lasa-ma sa vorbesc!

— Nu pot. Chiar nu pot. Enriqueta inchidea poarta si
mormaia Thainte; Pentru Dumnezeu, Aurora, nu mai veni.
Domnul a suferit deja mult. O sa ma fac ca nu te-am vazut.

Cu Madrona ar fi fost si mai rau, ti-ai zis. Te-ai intors, ce
puteai face? iti ziceai: ,,Bine, Enriqueta, si eu 0 sa ma fac ca
nu te-am vazut".
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Piesa din portelan fin iti frigea mainile cat va intorceati
amandoud acasi.

Apoi au venit zile de tacere si de ferestre care nu se mai
deschideau niciodata. Ti-era frica sa nu-ti moara doamna de
durere, ca abia de ciugulea cate ceva si Tncet-incet isi pierdea
obiceiul de a vorbi. Si intr-o zi ti-a zis:

— laloc, Auroral! Si-a pus mainile incrucisate in poald, te-a
privit intr-un fel aparte, cu dragoste parca, si ti-a tinut un dis-
curs la care nu te asteptai: Peste catva timp, o sa ma duc s&
locuiesc cu 0 nepoatd, am facut niste intelegeri cu ea, m-am
gandit la mine si la anii care mi-au ramas. Nimic prea complicat,
nu te gandi: am cumparat niste apartamente micute la Bona-
nova si le-am pus pe numele ei, s-o0 rasplatesc fiindca trebuie
sa ma Tngrijeasca pana la moarte. Stii ca nu de bani duc lipsa
(patentele domnului Estanislau inca aduc multi), bani am avut
mai mult decat aveam nevoie eu singura si decat puteam sa
cheltuiesc. Cand plec, totul o sa fie pentru Antonieta, singura
noastra mostenitoare de cand cu povestea cu fata. Problema e,
Aurora, ca nu vreau sa-mi schimb viata fara sa te las aranjata
bine. Nu mi-as ierta-o daca ai sfarsi-o prost. Doamna a facut
0 pauza, ti-a cerut sa te-apropii mai mult. Vorbea cu greutate
si tot cu greutate o auzeai si tu: Sa stii cd mama ta a fost o fatd
bund. Sa nu iei in seama ce i s-a-ntdmplat, a dat peste un om
rau, care se gandea doar la el. Nu mi s-a parut ca-i porti mamei
tale ranchiuna.

— Nu, doamna, eu nu port ranchiund nimanui.

— Asculta-ma bine! Tnainte sa moara, i-am promis ca o sa
am grija de tine. Cred ca n-am facut-o prea rau. Nu mi-am
calcat niciodata un cuvant dat, niciodata in viata mea. Si nu
vreau s-0 fac acum, sd te las in voia sortii. Nu vreau sa ai nici-
odatd motiv sa mi-o spui.

— Doamna Hortensia, eu nu m-am plans niciodata, dimp...

— Lasa-ma s termin! A zambit usor: Am vorbit cu prietenul
meu, doctorul Horaci Volpi. Ti-1 amintesti? L-ai vazut pe aici
de cateva ori. Era foarte bun prieten cu domnul Estanislau, le
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placea sd stea de vorbd cu o cafeain fatd pana tarziu, ce distractii!
nu-i asa? Important e ca este un adevarat domn, un om din
cei dinainte. Sta singur de cétiva ani, dar imbatraneste si are
urgent nevoie de 0 menajerd, sa-I randuiasca putin.

— S&-1 rdnduiascad?

— Sa se ocupe de el, s&-l ingrijeasca, sa-i pastreze casa curata.
O femeie tanara, dac e posibil. (A facut o pauzd.) I-am vorbit
de tine, Aurora. I-am spus ca esti fatd buna, ca-ti place munca.
I-am spus si ce i-am fagaduit mamei tale si cum am vegheat
asupra ta Tn toti anii astia. A Tnteles si cred ca a fost multumit
de recomandare. Te asigur ca in casa aia 0 sa te simti ca aici.
Iti spun, Horaci e un barbat cum nu mai vezi astazi.

— Dar poate cd n-o sa stiu sa le fac pe toate... ai zis.

— Prostii! O s& stii. Nu ma face sd ma simt prost.

— Nu, doamna.

— S& fii acolo méine la noud. Uite adresa.

Ti-a intins o hartie.

— Maéine?

— La noua. Sa fii punctuala!

Nu te asteptai sa fie atat de rapid.

— Da, doamna.

— Aranjeaza-te! Pune-ti uniforma de in!

— Da, doamna.

— Si s nu ntarzii! Nici sa nu ajungi prea devreme!
— Nu, doamna.

— Esti multumita?

— Da, doamna. Dar dumneavoastra cum o sa faceti sa...

— O, nu-ti face griji pentru mine. Eu ma descurc singurica.
Si-n plus, acum asta e obligatia nepoatei mele, de-aia am facut
intelegerea. Tu gandeste-te la tine, Aurora, cd esti inca tanara.
Ai nevoie de un loc al tdu, acum, cand aici s-a dus tot de rapa.

Ti-ai petrecut dupa-amiaza plangand. Acolo era casa ta,
acolo te-ai nascut, te-ai jucat cand erai copil. Locul de unde ai
plecat si la care te-ai Tntors. Nu-ti intra in cap cd ar fi pe lume
altul. Si ideea sa slujesti pe altcineva, un doctor, un béarbat
singur, Tntr-o casa pe care n-0 cunosteai, {i se parea ingrozitoare.
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E drept cd mai rdu de-atdt nu se putea. Se vedea de mult
-0 sa vina. Si-n viatd nu sunt preludii, nici intermezzouri, nici
vreo orchestra care sa-nceapa brusc sa faca taraboi sa-1 anunte
pe fiecare ce-1 asteapta.

n viatd lucrurile pur si simplu Thcep si se sfarsesc cand vor.
Si, daca nu te-ai pregatit, asta e.



Don Pasquale

Ai facut totul cum voia doamna Hortensia. Uniforma de
in, parul bine piepténat, cu carare perfectd, pantofii lustruiti,
fata curatd. Ai ajuns devreme si-ai asteptat sa bata de noua clo-
potele de la Santa Maria del Pi. Mai rdsuna inca ultima bataie
cand doctorul Volpi ti-a deschis usa. Te-a privit cu ochii mijiti,
cu fruntea incretita si ochelarii pe varful nasului. Era intr-un
halat de matase numai pete, iar parul valvoi 1i facea o aureold
cenusie in jurul capului.

— Buna ziua, domnule doctor, ai salutat, cu o reverenta
dragutd. Sunt Aurora, sunt trimisa de doamna Hortensia,
vaduva lui...

— Intrg, intrd, domnisoara, te asteptam. Prietena Hortensia
mi-a spus ca o sa vii miercuri la noud. Au, drace, e deja miercuri
si-a batut de noud? Pdi daca zilele zboara ca randunicile toamna!
laloc aici sau acolo, unde poti. Vin imediat, s ma pieptan putin.
Cum nu credeam cd o s& primesc pe cineva... Pofteste, pofteste,
te rog, domnisoara.

Din vestibul, ti-ai aruncat privirea spre salon. Nu era un
salon, asta pentru inceput. Era plin de rafturi ticsite de carti de
sus pana jos. In mijloc erau un covor, cateva scaune, un foto-
liu, un lampadar... toate puse alandala, parca abia descarcate
de hamali. Pe scaune, teancuri de cdrti si hartii, pe covor -
slinos —un vraf de ziare, perdelele —¢u tivurile desfacute —se
tarau pe jos, cateva perne erau gaurite, iar pe masa rotunda ai
numarat sapte palarii - toate prafuite! ,,Ce dezastru! ti-ai zis.
Ca sd cureti aici e de lucru saptdmani.” Din fericire, locuinta
nu parea prea mare. ,,E clar, daca asa-i salonul, cum o fi bucdta-
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ria?" te-ai speriat fara sa faci un pas, ramasa in vestibul, cu
picioarele lipite si pardesiul incd incheiat.

— Poftim, poftim, domnisoara, ti-a zis doctorul, care-si
schimbase halatul (cel de-acum fara pete) si-si pieptdnase parul
pe spate. Oh, trebuie s& mad ierti. Asa-i ca ti-ai dat seama cd nu
prea primesc vizite? Nici mdcar nu-i un loc sa te-asezi, of] (A
luat tot vraful de hértii de pe un fotoliu si s-a invartit de cateva
ori prin camerd. Cum nu gasea solutie, a sfarsit prin a-i da dru-
mul Tn cdmin, era aprins. Un val expansiv de cenusa a zburat
prin camerd.) E, asta e! Mdcar n-0 sa ne mai deranjeze.

Te-ai asezat in fata doctorului, sfortandu-te din rasputeri
sd ascunzi spaima pe care ti-o provoca situatia.

— Sigur ca doamna Hortensia ti-a vorbit frumos despre
mine, a zis, asezandu-se si el.

il fixai cu privirea, crezand ca nu observa. intai, mainile.
Albe, cu pielea fin, cu unghiile ingrijite, brazdate de vene
albastrii. Maini de domn, aveai sa zici mai tarziu.

— Ei bine, domnisoard Aurora, doamna dumitale te-a
pacalit. Sunt un dezastru. Acum trei luni, cand a plecat ultima
mea menajerd, mi-am zis cd 0 s& ma descurc. Da, stiu cd nu e
ceva obisnuit, dar eu sunt un pustnic, stii? Un bdrbat singur,
cu foarte putine nevoi, care-si petrece ziua citind. De obicei
mananc in oras, rufele mi le spala calugaritele de la Montsio
si nu trebuie sd se deranjeze nimeni sa-mi pund sticlele cu apa
caldd sub cearsafuri. Dar nu, dumneata ai vazut deja, sunt mai
nepriceput decat credeam. Hortensia imi spunea, dar eu,
incépdtanat, nu voiam sa-i dau dreptate. incdpatdnarea e un
alt mare defect al meu. Sunt incdpatanat, capos, ce sa faci! Nu-s
in stare sa trdiesc singur. Si-acum, sdrdcuta, dacd mata accepti,
0 sd ai 0 groaza de lucru. Totul din vina mea....

Doctorul Volpi era un barbat Tnalt si slab, cu un aer distins,
pe care nu l-ar fi putut ascunde nici cel mai murdar halat
din lume. Avea cincizeci i sase de ani, pielea incepea sa i se
subtieze si parul ii incaruntea, dar Tsi pastra corpul zvelt dintot-
deauna. Un corp care-1 facea sd arate, acum, cand se apropia
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de iarna vietii, mai atrdgator decét fusese vreodata in prima-
vara si vara.

— Nu ai nici o intrebare? a zis.

Aveai cateva. Le-ai ordonat dupd importantg, de la cea mai
mare la cea mai mica.

— As vrea sé stiu de ce a plecat fosta menajerd, ai inceput.

— A\ dreptate, Aurora, ar fi trebuit sa-ti spun. Biata Joana
era aici de patruzeci i sapte de ani. Avea optzeci si opt de ani,
nu se mai tinea dreaptd. Uneori trebuia s-0 ajut sa-si lege
sireturile la pantofi, inchipuie-ti. In ultimul timp stdtea prost
cu sdandtatea. Intr-o zi i-am zis; ,,Doamna Joana, ce zici dacd
te-ai duce sa stai cu vreo ruda care sa te ingrijeasca?” A trebuit
sa-i repet de cateva ori, cd nu mai auzea bine. Pana la urma a
inteles. ,,Crezi, domnule doctor? Si dumneata ce-o sé faci fara
nimeni sa-ti aiba de grija?” Biata femeie, nu-si dddea seama cd
in ultimul timp ea era doamna si eu menajerul. Casa asta era
ca 0 operetta de Donizetti. il stii pe Donizetti, domnisoarad
Aurora?

— Nu, domnule.

— Ne-are importanta. Lucrurile astea se pot totdeauna aranja.
Pe de altd parte, mata pari foarte tanara. Pari a-ti lega singura
sireturile.

Ai izbucnit in r&s. Nu voiai, dar nu te-ai putut stapani. .Au-
rora, poarta-te cum se cuvine”, te-ai certat.

— Da, domnule. Mi le leg singurd. Si am doudzeci si patru
de ani.

— Asta-i fantastic, domnigoard. Nu gtii ce ugurat sunt sd
aflu. Si razi cat vrei. Rasul amelioreaza digestia si lungeste viata,
nu stiai? Am venit pe lume sd radem! Se spune doar: cessaalfin
di sospirar', un adevar atat de mare incét foloseste la incheiat
opere, inchipuie-ti. Hai, hai sa-ti ardt camera dumitale, lucrurile
astea trebuie discutate inainte de orice, poftim pe aici, hai, apar-
tamentul &sta nu e nimic extraordinar, dupa cum poti vedea.

1 ,.inceteaza, in sfarsit, si suspine” (ital.). Text din opera Cenusdreasa
de Rossini. (N. tr.)
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M-am mutat aici cdnd mi-a murit sotia. Un bérbat singur nu
are nevoie de-o casa mare. Casele mari s-au inventat ca sd nu
se certe doamnele. Cu soful sau cu alte doamne. N-ai observat
ca In spatii mici doamnele se ceartd mult mai mult? De-aceea,
cu cat mai multe camere, cu-atat mai bine, ideea e sa nu se
intdlneasca niciodatd. Nu-ti face griji, e un rdu pe cat de gene-
ralizat, pe-atat de lipsit de consecinte, stii deja, cosifan tutte.
(A facut o pauza, te-a privit.) M& intelegi, domnisoara?

— Nici o vorbulitd, domnule doctor.

— Asa fac toate. Mozart. N-o stii? E o operd bufa, ca Le
nozze di Figaro. ,,Bufd“ inseamna cd te face sa razi, dar fard sd
piarda din elegantd, eh! Cu Mozart dsta totdeauna se rade cu
elegantd. Uite, aici e camera. Ce zici?

Toatd discutia asta avea loc intr-un coridor ingust care din
cand Tn cénd o cotea brusc in unghi drept, de parca arhitectul
ar fi vrut sa-si stie clientii intr-un neintrerupt joc de-a v-ati
ascunselea. Camera era langa bucatdrie, dar dddea spre curte,
si intra putin lumina zilei. Mai mult, era mult mai mare decét
toate camerele pe care le avusesesi. Avea un dulap, 0 masuta si
un scaun si, totusi, rdmanea loc sa treci sa deschizi fereastra.
Singurul cusur era lumina. Cum nu dormisesi niciodata intr-o
camerd luminatd, ti-era teama cd n-ai sa poti s-o faci. Totusi
n-ai stat pe ganduri:

— E foarte bund camera.

— Vor trebui cumpérate cearsafuri. Dumneata imi spui cét
costa si-ti dau banii, a zis doctorul Volpi.

— Dacd nu va deranjeaza, pot sa mi le fac eu si o sa fie mai
ieftin.

— O, cespui! Efantastic! Da, da, fantastic! Atunci... ne-am
inteles, domnisoara?

— Mai incolo ce €?

Arétai cu capul spre un alt unghi drept al coridorului.

— A, evident. Poftim, poftim, aici e o sufragerie de care nu
ma folosesc, mi-e de ajuns partea din fatd, mai calda.
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Si doctorul ti-a aratat o sufragerie micuta, care dadea tot
spre curte, unde erau teancuri de hartii, patru scaune si doud
tablouri atat de intunecoase, ca nu se vedea ce infatiseaza.

— $i aceea este pesemne camera domniei tale, ai zis.

— Da, da, camera mea. Vrei sa o vezi?

— Nu, nu. Nu-i nevoie. Poate ar trebui sa-mi spuneti ce
leafa Tmi dati sdptdmaénal.

— Cum sa nu! S&ptdmaénal! Foarte important, domnisoara.
Spune-mi dumneata cat vrei.

— Doamna Hortensia imi dadea in fiecare saptémana sase
duros.

— Deci nu se discutd. Doamna Hortensia este un exemplu
pentru mine.

— Desi mi-ar placea mai mult sapte sau opt. Acum s-au
scumpit toate si cateodatd nu mi-ajunge nici de-o basma.

— Tmi place de dumneata, imi place. Nici n-ai inceput si
deja vrei sa-ti maresc leafa. Foarte bine. Sapte sau opt? Dum-
neata ce preferi?

— De s-ar putea opt...

— E cel mai intelept raspuns. Deci nu se discuta. Altceva?

— Acolo aveam si 0 dupa-masa libera. Joia.

— Cum spui dumneata.

— Si ag vrea sd am voie sa merg la slujbd duminica dimineata.

— Du-te la slujbd, foarte bine!

— A, sincd ceva.

— Sd vedem.

Ai facut o pauza tematoare, nu stiai ce efect aveau sd aiba
vorbele pe care urma sa le spui. Totusi ai continuat:

— Eu, domnule doctor... nuam pe nimeni pe lume. Vreau
sd zic nimeni care s&8 ma apere. Am venit fiindcd mi-a cerut-o
doamna Hortensia si fiindcd mi-a zis ca sunteti un cavaler ca
pe vremuri.

— Agsa ti-a zis't Mamd, mama... Ce recomandare!

— Altfel n-as fi aici. Nu vreau s va jignesc, dar dumnea-
voastra sunteti un barbat singur si eu o biatd fatd care nici-
odatd nu...
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— Nu mad jignesti deloc! Dacd mata crezi ca toti barbatii
suntem niste mizerabili, Tti dau dreptate! Bine faci ca nu ai
incredere. Nu stiu ce s&-ti spun sé&-ti fie pe plac: toti lupii stiu
sa se deghizeze n oi. Poate ai fi mai linistitd dacd punem un
zavor la usa camerei dumitale? Crezi c-o sa fie destul?

— Cred ca da.

— Deci gata. Altceva?

— Doar cand vreti sa incep.

— Este posibil imediat?

— O sd md duc sa-mi strang lucrurile si ma intorc maine
la ora pranzului. Bineinteles, dacd va convine.

— Domnisoara, mi se pare fascinant! Nu pot sd spun decét
da la tot!

Niciodatd nu te-ai ldsat cu usurintd nducitd. Dacd lucrurile
erau mai grele decat pdreau, te inarmai cu mai multa rabdare.
Curatenia casei, de exemplu, nu trebuia facuta intr-o zi, nu te
obliga nimeni. intai si-ntai te-ai ocupat de ce era mai urgent:
tivurile de la perdele, ca ardtau jalnic. Pentru hartii te-ai gandit
c-0 sa ceri sfatul doctorului, dar, cum nu voiai sa-I deranjezi,
le-ai facut teancuri si le-ai pus ntr-o ladd de lemn. Asa ai putut
sa tragi covorul, ca era murdar ca vai de el si nu mai putea
astepta nici o zi. Ai gasit un loc si pentru palarii, pe un raft
din vestibul. Si, ca sd nu se murddreasca puse direct pe lemn,
ai facut chiar tu un covoras din panza tivitd cu o danteld alba
care atarna si ardta foarte dragut.

Cénd a vazut, doctorul a zdmbit incéntat si-a zis:

— Cum se cunoaste ca in casa asta este iar o femeie!

Doctorul nu era deloc cérpanos si nici nu se-amesteca in
ce trebuia cumpdrat. Te lasa sa faci si sa desfaci, ca atunci cand
i-ai spus ca ai nevoie de trei pesete ca sa faci huse la scaunele
din salon si sa-ti cumperi cearsafuri si ti le-a dat fard sd pund
intrebdri si niciodatd nu a vrut sa vada chitantele. Era un om
prea increzator, oricare alta I-ar fi tras pe sfoard cum ar fi vrut.
N-ar fi de necrezut ca batrana menajerd sé-si fi umplut bine
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buzunarele inainte sd plece. Tu n-aveai s-o faci, fiindca tu erai
din altd plamada.

Doctorului i se pdreau toate bune, din prima zi, i nu stiai
ce sa crezi. Dezastrul dla era un doctor? Doctor de ce? De praf
si de bunatate. Nu reuseai sa intelegi de ce pdrea totdeauna
atat de multumit, nici de ce-ti spunea ,,domnisoara”. Nu mai
cunoscusesi nici unul cael. Tot timpul te surprindea, te deruta
si te lasa fard cuvinte. Cand credeai cd o sa-{i zica ceva, zicea
exact pe dos. Facea lucruri extravagante, de exemplu, sa-si faca
una-doud aparitia in bucatarie ca sd intrebe ce miroase atéat de
bine sau sa te cheme de ziceai cd dau ndvald tatarii, c-a luat
foc casa, ca sa te-ntrebe ce zi e. Uneori petrecea doudsprezece
ore citind in bibliotecd, nici nu iesea. Alteori comanda o trasurd
la noud dimineata si nu se intorcea pand la miezul noptii. Nu
stiai s& aibd povesti cu fuste, nici copii nelegitimi. Nu primea
pe nimeni acasa, dar din cand Tn cand cineva i cerea ajutorul
si-atunci te punea sa-I duci pe bolnav in biblioteca si-l intindea
in mijlocul covorului. Nu ridica niciodata vocea, nu te certa.
Nu-1 vézusesi incd supdrat. Nimic nu-1 facea sa-si schimbe
dispozitia: nici complicatiile politice, nici frigul iernii, nici
caldura verii. Era un om linistit, pasnic, diferit, si viata langa
el era tihnitd. Tu, evident, erai foarte multumitd. De fapt,
poate chiar prea multumitd. De parca desavarsirea aia n-ar fi
fost posibild si trebuia neaparat sa ascundd vreun mister.

— Doar o viatd avem, Aurora! Tu crezi c-ar trebui s-0 risipim
in lucruri neplacute, de exemplu politica? Ducd-se naibii Bour-
bonii, carlistii, republicanii, fcderalistii si dezastru-ala de rege
italian care-a venit sd joace aici teatru! Nu ma intereseaza nici
un pic! Nu stric cuvintele pe-asa-ceva!

Doctorul fsi facuse aparitia si abia Tsi scosese palaria si 0
lasa pe masa acum curata si liberd. Se uita la corespondenta -
pusa de tine intr-un cosulet de argint —eu o curiozitate calma
in timp ce-si scotea manusile. Tu Ti pregatisesi o delicatesd, i-0
aduceai pe o tava, ascunsa sub un servet.

— Mmmm___ce-i mirosul asta asa placut? zicea, distrat,
simtind aroma.
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— Atunci, domnule doctor, ziceai tu, dacd nu vreti sa vorbiti
de politicd, despre ce discutati la intalnirile saptdmanale?

— Al Acolo vorbim doar despre lucruri care meritd. Cele
care fac din lume un loc placut de trait! 1l priveai cu ochi mari,
parca sa intelegi ceva. El iti explica: Operd. Teatru. Poezie.
Picturd. Arhitectura... A coborat putin vocea: Si doamne!

— Si-s atatea de spus despre astea? intrebai, céci, cu cat iti
explica mai mult, mai ncurcat ti se parea. Cum puteau sta o
intreagd dupa-amiaza vorbind despre asa-ceva? Ce spuneau?

Te miscai ca 0 gaza tacutd si agild. Ai luat pdldria si-ai pus-o
pe raftul din vestibul, pe covoras, in rand cu celelalte. L-ai
ajutat sa scape de pelerind, ai impachetat-o cu grija si-ai pus-o
pe canapea. Apoi ai Tngenuncheat sa-I ajuti sa-si scoata ghetele.

— Ti-ai face cruce, Aurora, ce discutii aprinse avem eu i
prietenii mei! Sunt sigur ca isabelinii si adeptii arhiducelui
Carol vorbeau mai calm, cand amandoi voiau tronul Spaniei.
Si noi am declarat un rdzboi! Unul dintre cele mai feroce,
Auroral Masinieni contra gayarrieni.

Faceai o figura de ,,Ziceam eu ca n-are cum fi opera subiect
de atatea discutii" si te speriai putin, caci nu stiai nimic despre
razboaie, doar cd nu-ti placeau, fiindca erau urate.

— O sa-ti explic tot, zicea doctorul. Dar un caz ca dsta nu
se poate lamuri cu mainile goale si gura uscata. Te-ar deranja
dacd-1 asezonez cu ce mi-ai adus $i miroase atat de bine de
parc-ar fi fost pregatit de un inger? (N-ai zis nimic, atentd la
sireturi. Ai zambit doar, timida, in timp ce el vorbea Tnainte
singur.) Ce-ar putea fi? Suc de nor din paradis? Esenta de aripa
de heruvim cu un singur ochi?

Te pufnea rasul cand 1l auzeai spunand prostiile alea. Parea
multumit de tine.

Dupa ce ai terminat cu ghetele, ai iesit o0 secunda, discret,
ca sa te intorci cu halatul de matase —acum curat, calcat, cu
tivul cusut iardsi - si cu papucii. I-ai intins cordonul, s& nu
trebuiasca sa-l caute. El insd deja-1 cduta si 0 secundd mainile
tale si ale lui s-au intalnit. Ale lui erau fine, asa le-ai simtit. El
le-a observat pe-ale tale, reci ca doi pesti. Te-ai speriat. Ti-ai
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varat mainile in buzunare si ti-ai indoit degetele, de nervi. in
obraji ti-a urcat o caldura de care te-ai rusinat groaznic. Ce ti
se-ntdmpla, Aurora? Avea nume ce-aveai? Ai fi indraznit sd
spui cu voce tare, chiar daca doar pentru tine? Nu, bineinteles
cd nu. Exista emotii dificil de numit. Emotii pe care tu nu ti
le puteai permite.

Doctorul s-a asezat in fotoliu si te-a privit asa cum facea
totdeauna de cand lucrai la el. O privire care, nu stiai de ce,
iti amintea de tandretea cu care domnul Estanislau o privea
pe micuta Candida.

— Si azi ai ghicit ca o sé ajung tarziu?

Un zdmbet drept raspuns.

— Dumneata nu crezi ca ma tratezi prea bine?

— Nu, domnule. Mi se pare ca meritati din plin.

Si ti-ai plecat ochii.

Iti placea sa ai totdeauna o delicatesa sa-i oferi si nu te
deranja sa-l astepti pana tarziu. Erai mai linistitd dacd n-avea
sa se bage Tn pat cu stomacul trist cd n-a méancat de cine stie
cand. Dupa-amiezile, cand te plictiseai, te foiai prin bucatarie
printre cratite. in caz c& doctorul venea acasd obosit de-atata
vorbit si-avea chef sd ia ceva sa prindd putere. Si, cum era
pofticios si pretentios, unul dintre lucrurile care-i placeau cel
mai mult era ciocolata caldd de la Casa Sampons. 1-0 pregateai
cu un strop de scortisoard, o linguritd cu varf de zahdr fin si
putind apd, sa iasa groasa. 1-o serveai imediat pe o farfurioara,
cu cateva feliute de chec si-un pahar cu apa rece, fiindca dupa
ciocolata pofta de apa nu sufera amanare.

— Asta da ciocolata barceloneza bine servita! a zis doctorul
cand ai luat servetul, ca un scamator care prezinta cine stie ce
minune.

— Da, dar azi este altfel, ai zis tu, mandra.

— Altfel, de ce?

— Gustati-o, sa vedem cum vi se pare!

Doctorul o lasa, ca de obicei, sd se mai raceasca si intre timp
incerca sé te facd s& intelegi povestea cu razboiul operei. Se
pare ca erau doi cantareti —el le zicea tenori, dar tie cuvantul
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inca nu-ti spunea nimic - si fiecare voia sa cante mai puternic,
mai inalt, mai mult, mai des si pentru mai multi bani decat
celdlalt. Pe unul il chema Julidn Gayarre si era spaniol. Pe
celdlalt 71 chema Angelo Masini si era italian. Nu céntau
niciodata impreuna, cdci fiecare din ei considera ca vocea lui e
prea fabuloasa ca s-0 amestece cu a celuilalt, dar mai ales fiindca
ar fi ruinat orice impresar care ar fi vrut sa facd cu ei contract.
Barcelonei, céreia i placea sé fie mereu putin contra curentului,
ii placea mai mult Gayarre, dar incet-incet masinienii din
rezistentd - ca doctorul - céstigau teren si-au obtinut curand
ca tenorul lor sa cante o stagiune la Liceu i sa-i lase pe toti cu
gura cascatd. Masinismul —zicea —era ca si catalanismul: cum
aveau dreptate si asta era clar ca lumina zilei, mai devreme sau
mai tarziu aveau sa gaseasca pe unul cu cap sa recunoasca,
important e sa nu pierzi speranta. Si cu glasul Thcd molipsit de
entuziasmul belic masinian, a addugat:

— Aurora, ca sa gustdm asta avem nevoie de ncd o lingurita.

— Ce spuneti, domnule doctor?

— Tncd o linguritd, Aurora. Nu pun pe limba dacad nu
mananci si dumneata.

— Nu, nu, domnule; ciocolata este pentru domnia ta. Asta
ar mai lipsi! Unde s-a mai vazut?

— Nu zici cé e o retetd noud? Sa inventdm atunci si 0 me-
todd noud de servit. Ca doi vechi prieteni dupa o discutie
obositoare. Hai, adu-ti si mata o ceasca.

— Nu, domnule, nu se cade. Dar o sd va {in de urét.

— Nu, nu si iar nu, Aurora! Nu ma intreci la incapdta-
nare —incrucisa bratele ca un copil supdrat. Sunt incdpdatanat
ca un catdr. N-am de gand s-o0 gust singur. M&d duc eu sa-ti
aduc ceasca...

Si deja se ridica.

— Uf, ce om, stai linistit domnule doctor. (Ti-a iesit atat
de poruncitor, incat si pe tine te-a surprins.) Nu vezi cd domnia
ta nu trebuie s&-mi aduci nimic? Poate-0 s-ajungi si sa ma legi
la pantofi, ca pe menajera cealaltd. Lasd, lasa! Trebuie sa fac
mereu cum vrei domnia ta.
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— DawveroV a incretit clin sprancene cét tu te ridicai si te
duceai la bucétarie.

S-ar fi dus, esti sigurd. Doctorul o lua uneori razna si-i tre-
ceau prin cap bazaconii de-astea. Nu-i cadeau galoanele sa
intre In bucadtarie. li placea sa adulmece ridicand capacele de
la cratite ca un copil rdzgaiat. Nu gdsea niciodata ce cduta i
lasa in urma un dezastru. Mai bine sa nu-1 scapi din ochi.

Te-ai intors din bucatarie cu instrumentele. Cescuta de
cafea cea mai mica pe care ai gasit-o si cea mai mica lingu-
ritd. Domnul era asezat elegant in fotoliu, picior peste picior,
dansand cu unul in aer in ritmul unei arii pe care o canta cu
glas scazut:

Comegentil

la notte a mezzo april!
E azzurro il ciel,

la luna e senza vel:
tutte languor

pace, mistero, amor!l

— Ni se scolalcesc tacAmurile, Aurora? —a intrebat vazan-
du-te cu mititelele alea. (Alt ras pe care nu l-ai putut evita.) Si
de ce nu te-asezi, omule? Asa mdnanci mata cu un prieten? Ce
tristete!

Nu stiai cum sd te asezi. Alaturi, cu un picior in fata, mai
pe marginea scaunului sau mai pe mijloc... Ti-era rusine sa
te vadd domnul mancand. Nu méncasesi niciodata in fata cuiva
ca el, de fapt niciodatd in afara bucatariei si te simteai atat de
ciudat, atat de altfel, atat de necioplitd, atat de nelalocul tdu...
Dar pentru nimic in lume n-ai fi vrut sa-I superi si te sfortai...
Luai atdt de putin in linguritd, cd abia de simteai gustul2

1 Adevarat?" (ital.). (N. ed. orig.)

2 Arie din opera Don Pasquale de Donizetti: ,,Cat e de blanda /
noaptea in miez de aprilie /Si albastru cerul, /fara val luna /totul este
langoare / pace, mister, iubire!"" (ital.). (N. ed. orig.)
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ciocolatei si deschideai gura ca o pasarica, de tot rasul. Dar
doctorul nu radea de tine, el facea totul natural, cu usurinta.
Pand si privirea aia tintd incepea sa ti se pard normald. Desi
uneori Tncd te facea s rosesti.

— Ei? imi explici noutatea? a zis

— Am fdcut-o cu apa si lapte, juma-juma.

A ridicat din sprancene, surprins.

—Aaa__

— E ultima moda de la Viena si de la Paris.

— Si mata gtii lucruri de-astea, Aurora? Ai fost vreodata la
Viena sau la Paris?

— Eu? Bineinteles ca nu, saraca de mine. Am citit intr-o
revista strdind de moda —ai rosit putin, de parcd ai fi fost prinsa
Cu ceva rau.

— Ai dreptate! Uit mereu ca stii sd citesti, Aurora. Mata
esti putin ciudatd. Asa cd-ti cumperi reviste de moda straine.

— Din leafa mea, domnule. Si doar din cénd in cand, daca
fac ceva economii, cd sunt scumpe. Sunt scrise intr-o limbad
strding, dar daca tot citesti si uiti de cuvinte, ajungi sa-ntelegi.

— Adevadrat? —Sprancenele nu coborau. Doctorul se uita
la tine ca la un fenomen curios. - Pdi, Aurora, dd-mi voie sa-ti
spun cd sunt total de acord cu moda de la Viena si Paris! Dumi-
tale ti-ar placea sa mergi in locurile astea?

— Bine-nteles c& nu! Ce sa fac eu acolo, ca 0 momaie?

— S& mananci ciocolata cu lapte?

— Ei, mdnanc aici, ai zis tu si-ai ras si de rasul tau s-a molip-
sit doctorul care, cand radea, parca era un bas-bariton, desi tu
nu stiai si rasul impreund chiar va facea s pareti doi vechi
prieteni.

— Uite ce-i, Aurora, vreau ca incepand de astazi sa incluzi
revistele strdine de moda in cheltuielile casei.

— O, nu, domnule doctor. Nu e nevoie. E o cheltuiala de
care ne putem lip...

— E o cheltuiald obligatorie! Dacéd nu, cum o s& stim daca
se schimbd moda ciocolatei la Paris si Viena? Fa ce-ti spun,
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Aurora. Cumpara revistele de moda. Sau, si mai bine: fa un
abonament la revista.

Dédeai din cap ca nu, de parca doctorul isi pierduse mintile,
de vreme ce-ti propunea o prostie.

— La Paris? ai intrebat, cu o octavda mai sus decat de obicei,
atat de speriata erai.

— Unde-o fi, copile! Trimite si gata. Pe numele dumitale,
fireste. Nu ma abona pe mine la o revistd de moda franceza.

Clatinai din cap, dar te ldsai convinsd. Era prea tentant,
prea generos, ca sa lasi sa-ti scape. iti increteai fruntea, foarte
in rolul tau, dar tot nu-ti iesea din cap cum de era posibil.

Omul ala era ca lozul cel mare, care-ti picase nu stiai cum.
Tie, care n-avusesesi niciodatd nimic.

Te-ai mai intors de cateva ori la casa domnului Antoni cu
ciocolatiera in brate. Nu se deschidea usa, dar in spatele vizo-
rului apdrea mereu mutra acrad a Enriquetei.

— lar? mormaia, doar cand te zarea.

Ai observat ca te privea insistent. Erai un pic mai implinita.
Aratai mai bine. Erai si mai bine imbrdcatd, caci doctorul te
lasa sa-ti faci singurd hainele, nu te obliga s& porti uniforma
de-o culoare sau alta. Desi tu stiai cum ar fi trebuit sa fie.

— Uite ce-i, Enriqueta. (Vocea Tti suna mai sigurd decét
fnainte.) E ultima oard cand vin si vreau s& spun clar. Cand
am plecat din casa asta, dupd povestea cu doamna Candida,
am luat ceva care nu era al meu. Nici acum nu stiu de ce am
facut-o, eram mai tanard, data peste cap, nu gandeam limpede.
M-am cait mult, aproape chiar din clipa cand am iesit pe usa
asta. De-atunci vreau s& dau inapoi ce-am furat si vesnic dau
de tine si de figura ta scarbitd, nu ma lasi s trec. Zic c-a venit
timpul sa punem punct, sa ne lasam de fasoane, nu crezi? la,
te rog, ciocolatiera si gata!

Si i-ai aratat pachetul, dar ea nu s-a aratat prea interesata.

— O ciocolatierd? a zis, cu o figurd de parca ar fi vorbit
despre vreun monstru iesit din fundul mérii.

— De portelan alb.
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— Si cine-si aduce aminte de ea, Aurora? s-a strambat
Enriqueta cu dispret. is zece ani de cAnd doamna Candida e
dusd. Nu crezi cd povestea asta n-are cap Si coada?

— Nu conteazd. Ciocolatiera nu e a mea. Pentru mama
domnului Antoni era ceva special. Sau cel putin asa mi-a spus,
cu mult timp n urma.

— Aurora, doamna e pe moarte. iti spun, nu-i momentul
sa rascolesti ranile trecutului. Lucrul dsta nu mai e al nimanui.
De ce n-o pastrezi? E a ta mai mult decét a oricui, daca te gan-
desti bine. Te rog, nu mai veni! Avem multd treaba.

,»Ale cui sunt lucrurile pierdute? Ale cui sunt obiectele pe
care le-a iubit cineva, cand acel cineva e dus pentru totdeauna?
Vor ele sa le pastreze un altul, sd le aprecieze, sa le considere
ale lui? E vreun loc unde obiectele pierdute sa astepte sd fie
gasite? Au lucrurile nevoie de un stdpan sau sunt mai fericite
in libertate? Pe cine face fericit libertatea? Nu-i mai buna certitu-
dinea ca apartii cuiva?*

— Bine, Enriqueta. N-0 sd mai vin, ai zis uitdndu-te in alta
parte.

Vizorul s-a inchis si iar te-ai trezit in stradd cu ciocolatiera
in brate.

Ai mers incet si cam la intdmplare, prin labirintul de strazi:
Agullers ti s-a parut mai lata ca de obicei, pe Espaseria ai auzit
bataia clopotelor de la Santa Maria del Mar si i s-a parut cd
ecoul Tti freaca obrajii, In goana lui, ca o sdgeatd, spre mare.
Te-ai dus, ca o insectd care zboard spre luming, la biserica. Ai
ramas acolo o vreme. Locul ala te fermeca totdeauna. Ai iesit
pe usa dinspre Banys Vells si ti-ai continuat plimbarea linistitd
pana ce ai cotit la stAnga si-ai luat-o pe Thgusta strada Brosoli.
Profitai de drum ca s&-ti pui putind ordine Tn ganduri. Fiindca
si in cap trebuie facutd din cand in cand curatenie, trebuie
aruncate vechiturile care nu-ti sunt de nici un folos si sters
praful de pe ce ai mai bun ca zélog. De nu, timpul acopera
totul cu acelasi val.

Strada Brosoli dadea in Argenters, chiar in fata intersectiei
cu Manresa, unde era magazinul Ciocolate Sampons. Te-ai
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opritin fata vitrinelor, strédluceau ca un Sfant Potir si erau pline
ochi cu delicatese frumos agezate pe farfurii si platouri. Betisoare
de zahdr candel, parcd niste capricii din gheatd, caramele Tnvelite
in hértie argintie, cornete cu cacao pentru facut ciocolata, bom-
boane de toate felurile cu cele mai sofisticate umpluturi, totul
pus in valoare de-o picturd cu o frumoasd si foarte elegantd
doamna in biblioteca ei, band o ceasca de ciocolatd. Dedesubt
scria: ,,Ciocolata Sampons satisface orice poftd.“ Ochii-ti tre-
ceau dincolo de cutiile de culori si marimi diferite, pline de buna-
tati din care nu gustasesi niciodatd. Din cate se vedea, marea
noutate erau niste bomboane pe care le numeau ,,gianduja”, care
formau piramide lucioase intr-o parte importanta a vitrinei, de
parca ar fi fost cheia de boltd. Mai incolo, insiruite ca niste sol-
dati, erau tabletele de ciocolata. Mari, mici, mijlocii, de cioco-
latd neagrd - ,a lapedra*spunea pe ambalaj —sau de ciocolatd
cu lapte, o raritate, si ea noutate. Nu se indicau preturile, dar
aveai ceva bani —ca de obicei cand ieseai —si te-ai gandit c-0
sa-ti ajunga sa cumperi ceva sa-i placa doctorului. Ai impins usa,
asunat un clopotel. Mireasma te-a incantat. Ai fi rdmas acolo,
pironitd, mirosind, dacd o voce de femeie nu te-ar fi intrebat
imediat, toatd miere: ,,Cu ce va pot servi, doamna?"

Doamna.

Ai privit chipul celei care-ti vorbise. O tandrd, pesemne nu
mai mult de doudzeci de ani, cu ochi mari, zambitori. Nu se
vedea dupd uniforma pe care ti-o facusesi chiar tu ca nu erai
doamnd, ci servitoare? De casd bund, asta da, si norocoasa.
Tandra te-ar fi putut tutui daca s-ar fi uitat mai bine, avea
dreptul, dar a preferat sa-ti zicd: ,,Cu ce vd pot servi, doamnd?"
Si tu ai cerut ciocolata pulbere, s-0 prepari groasa, cum fi placea
atat de mult doctorului si, profitdnd de ocazie, si o tableta din
cea cu lapte. Vanzdtoarea ti-a impachetat totul in hartie de
madtase, cu zdmbetul nesters. Cat ti le pregdtea, te-ai uitat la
niste fotografii agatate pe pereti. Se vedeau barbati tuciurii la
piele care culegeau fructe de cacao din niste arbori rasuciti si
strambi. Dedesubt, o pldcuta preciza: ,,Ciocolate Sampons.
Plantatii in Cuba”. Erasi un portret al domnului Antoni langa
un morman de pastai de cacao puse la soare la uscat. Eticheta:
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,»YAntoni Sampons la Santiago de Cuba, supraveghind uscarea
recoltei din anul 1878“. Si, mai incolo, o pldcuta scrisa cu litere
negre, foarte vizibile, care spunea:

CIOCOLATE SAMPONS
FIRMA FONDATA TN 1877
Produse premiate la toate concursurile
pentru calitatile lor nutritive.
Aprobate si recomandate de
ACADEMIA REGALA DE MEDICINA SI CHIRURGIE
A ORASULUI BARCELONA
De vanzare in principalele cofetarii si bacanii.

— O peseta si saptezeci si cinci de centime, a zis tandra i
te-ai grabit sd scoti banii din buzunar si s i-i pui in palma.

Cat asteptai restul, ai descoperit cum sa faci ce incd nu facu-
sesi. Ti s-a parut logic, un fel de act de dreptate. Ai ldsat pe ascuns
pachetul cu ciocolatiera pe un scaun de langa tine, Tn fata tejghelei.
Vanzatoarea era cu spatele, iar scaunul nu se vedea din partea
cealaltd. Tn magazin mai erau doi clienti, dar nu erau atenti: unul
era ocupat sd aleaga niste bomboane de cadou, de parc-ar fi ales
pietre pretioase. Celdlalt, o femeie grasd, certa un copil care voia
zahar candel. Nu era nici un pericol. Ciocolatiera a rdmas pe
scaun, pe-0 margine, suficient de ascunsa ca sa nu-ti zicd nimeni
nimic. O s-0 gaseasca ci, cand o sa stranga, la inchidere.

— Poftiti restul, doamnd, sd va fie de bine. O sa vedeti cat
de mult o sd va placd ciocolata, a zis tanara.

Asa deci, acum ardtai a om care bea ciocolata? Asa crezuse
vanzdtoarea, cd 0 cumparai pentru tine?

Ai Tmpins usa, erai deja in stradd cu marfa dulce in maini.
Ai scos un suspin de usurare.

»,Gata. Am dat-o inapoi. S-a sfarsit", ti-ai zis.

Si te-ai depdrtat cu pas sigur si capul sus.

Ciocolatiera s-a intors rapid in méinile tale, n viata ta, in
constiinta ta de femeie cinstitd, ca un animalut din acelea care
se pierd pe strazi, dar in nici un minut gasesc drumul spre casa.
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Ti-a dat-0 vanzdtoarea cu chip zdmbitor. Ca intotdeauna, te-ai
dus la magazin sa cumperi ciocolatad pulbere pentru doctor, din
cea pe care o preparai cu lapte dupa moda de la Paris si Viena
si asteptai privind ambalajul caramelelor si bomboanelor si
abtibildurile pe care le daruiau cu tabletele si le colectionau
copiii. Cand ti-a dat restul, fata ti-a zis:

— Asteptati-ma o clipg, va rog. A disparut in spate si s-a
intors cu pachetul infasurat in hértie de matase si cu zambetul
care-0 lumina totdeauna: Alaltdieri ati pus asta pe un scaun.
Vi |-am pastrat, ca eram sigura ca o sa reveniti.

Ai luat pachetul incercand sa fii politicoasa.

— Multumesc, ai zis. Credeam cé I-am pierdut.

— E la dispozitia doamnei, a zis ea.

Doamna.

Ajunsa acasa, ai pus pachetul in dulap. Acum chiar cd nu
stiai cand o s& mai ai vreo ocazie sa scapi de el. Sau daca o s&
mai ai vreodata.

Anii zboard ca randunica toamna, zisese o datd batranul
langd care trdiai fericitd, fard sd intelegi. Dar cate nu zicea
doctorul pe care tu nu reuseai sa le intelegi. Uneori ti se parea
cd un comentariu facut de el cu mult timp in urmad cdpata
brusc sens. Cateodata trebuiau sé treacd ani. Ca-n ziua in care
te-ai uitat in oglinda si ai vdzut o femeie cu fata rotunda, cu
un zuluf care-ti cddea pe frunte si niste ochi fard urma de tul-
burare si te-ai gandit: ,,Cum e posibil?1

Cum era posibil s& ai treizeci si noud de ani si sa faci cinci-
sprezece de cand stdteai in apartamentul din strada Pi, unde
la fiecare pas se vedea mana ta, si acum doctorul Volpi sa aiba
tot parul alb si tu inca sa-l asculti cu aceeasi admiratie i aceeasi
teamd ca-n prima zi? Si cum era posibil chiar si acum, dupd
atata timp, sd te faca inca sa razi si sa rosesti?

Intre cei patru pereti anii nu treceau sau treceau cantand
mereu acelasi cantec. Doctorul se Tnchidea sa citeasca sau pleca
foarte devreme si nu venea pana nu se termina cenaclul - si
tu aveai pregatitd o ciocolatd cu paine sau cu piscoturi sau cu
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briose sau madlene... - si-ti povestea despre ce vorbise cu
prietenii si bombanea ca e frig si e multd lume bolnava si-I
ajutai sa-si puna halatul de matase si papucii si apoi iti spunea:
»,Noapte bund, Aurora, sunt multumit cd sdptdmaéna viitoare
la Liceu e premierd cu Guglielmo Teii. O, ce mult imi place
opera in franceza!lsi se ducea la culcare fredonand si tu 1i urai
noapte bund, domnule doctor Volpi, pe mdine, dacd vrea
Dumnezeu!

Dupa-amiezile citeai revistele de moda, veneau acum in
fiecare lund, si nu faceai fatd, sau ieseai sd dai o raita pe Rambla,
era o pldcere sa privesti, atdta animatie, atatea cafenele si tea-
tre, apoi veneai acasa si aprindeai lampile si-ti ziceai: ,,Cum se
poate s& nu se intdmple nimic, dar anii sa se scurga ca apa
printr-o sita?*

Bineinteles, au fost si spaime, ca in seara cu blestemata aia
de Guglielmo Teii Blestematd, sa te ierte cerul, fiindca docto-
rul a ajuns acasa mai devreme, descompus i cu vesta alba
patatd de sange, cat pe-aci s&@ mori de spaima cand l-ai vazut
si-ai crezut cd-i ranit. Incd agitat, agezat in fotoliu in timp ce-1
ajutai sa-si scoata ghetele, i povestea ca sotia librarului Dalmas
ii murise Tn brate, cd nu putuse sa faca nimic s-o salveze si ca
nu fusese singura, cd spectacolul mortii si distrugerii fusese
oribil. Si explodase doar o bomba din cele doud aruncate. A
doua rdmdsese prinsd ca prin minune Tn fusta sotiei avocatu-
lui Cardellach, deja moartd, Dumnezeu s-0 odihneasca, biata.

— O, Doamne! exclama doctorul Volpi, pe care-1 vedeai
pentru prima oara dat peste cap. Liceu n-o sa mai fie niciodata
ce-a fost, Aurora. Niciodata n-o sd ne revenim dupa baia asta
de sénge!

Brusc i-ai dat drumul pe covor celei de-a doua ghete. Acolo,
ingenuncheata la picioarele doctorului, ai izbucnit in plans. El
a ramas mut, de spaima, cu ochii la tine. Tu suspinai ca o fetitd,
plangeai in hohote, nu te mai opreai. Te gandeai: ,,De unde-a
aparut deodata disperarea asta? Ce-i cu mine?*si doctorul gan-
dea acelasi lucru si-I speriau concluziile.
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— Auwrora! a zis, Aurora, ridica-te de jos. Ce ai, omule? Nu
plange Tn halul dsta! Vorbeste, fii draguta!

Si te-a tras de-un brat. Si tu da-i si plangi si-n loc sa te ridici
ai cazut de tot si fusta ti s-a umflat si-ai ramas ca o ceapa mare
pe covor. Si el, tot mai surprins, mai disperat.

— Aurora, te rog, vrei sa m-asculti? Ce-i cu dumneata? Spu-
ne-mi ce ai. Plangi cumva pentru cei ucisi de bomba?

Cénd ai reusir sa te linistesti putin - doar putin, fiindca
plansul e incapatanat si cand incepe nu vrea sd se termine - ai
mormait cateva vorbe, doar cét sa te-nteleagd omul dla.

— Atata sange... M-am speriat rau... Credeam... Dum-
neata pdreai ranit... Sangele... Multumesc Domnului... N-ai
patit nimic... Ce fricd mi-a fost!

Te-a ajutat sa te ridici si te-a privit in ochi.

— Aurora, copilulel... Dar atunci... Atunci, numai din
cauza mea plangeai asa? (Doctorul Volpi avea ochii umezi i
poate-i tremurau putin mainile, dar n-ai observat, prea ocupatd
cu propria tristete.) la loc, Aurora, ia loc, Tti aduc o batista.

Si s-a grébit sd iasa din salon si te-a lasat singurd, privind
cizmele, si ele patate de sange, si cu cat priveai mai mult sangele,
cu atat suspinai mai mult la gdndul c-ar fi putut s i se intdmple
ceva Si, cu cat suspinai mai mult, cu-atat iti venea sa suspini i
cu cét te uitai la ghete... si era un fel de a o tine langa, odata
inceput, nu te mai opresti.

Doctorul ti-a adus o batistd si 0 ceassd de ciocolatd sk a
incercat sa te incurajeze cu vorbe ca pentru o fetitd, pline de
candoare, cum nu mai primisesi. Pe urma te-a pus sa pleci in
camera ta, sa adormi tristetea si el a ramas singur, treaz, in
fotoliul din bibliotec, privind cértile, martori ai atator lucruri
din viata lui, de parca le-ar fi cerut sfatul sau de parca le-ar fi
impartasit tristetea. A chibzuit mult doctorul Volpi noaptea
aia. Poate cum n-o facuse niciodatd, cel putin cand fusese con-
stient cd o face. Cand se lumina deja, si-a zis ca trebuie s&
doarmé putin si s-a bagat in pat.

Si adormit cu placere, fiindca luase ceva ce aducea putin a
decizie.
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— Aurora, trebuie sa-ti vorbesc despre o problemd. Poti
mata sa iei loc aici, in fata mea?

Bietul doctor Volpi! nu banuia ce munca il asteaptd. Dar de-ar
fi banuit, ar fi facut acelasi lucru, fiindcd era un barbat din aceia
incdpétanati, cand iau o decizie nu se impiedica de maruntisuri.

Te-ai agezat pe scaun cu picioarele lipite, méinile in poald
si 0 cutd in mijlocul fruntii. Iti aranjai fusta. Pdreai linistitd, dar
obrajii Tti erau de culoarea trandafirului.

— Cum spui domnia ta, domnule doctor.

— AA&ad... de multe zile dau tarcoale unei probleme care are
legdturd cu mata si putin si cu mine, fireste, si cred cd a sosit
momentul sa-ti spun, presupunadnd ca o sd gasesc cum, caci
pesemne ai observat cd nu-s foarte sigur. Si totusi... dacd e sa
fiu sincer, oricum ai lua-o, mi se parea mai usor in teorie, cand
repetam discursul Tnainte sa te chem pe mata, problema e cd
acum nu stiu nici cum sé-ncep. Ce chestie, la varsta mea!

— As putea sé fiu de ajutor in vreun fel, domnule doctor?
ai zis tu.

— Povestea e cad e unul din lucrurile care nu se spun des,
stii? Chiar eu, la varsta mea, m-am gasit in situatia asta doar o
data si data trecutd a fost foarte diferit. Cred cd nu-i dddusem
atata atentie. O, tineretea, ce boald a constiintei! Dar lasd, lasa,
0 s& md descurc. Aaa... Aurora, mata probabil nu-ti amintesti
de céti ani esti in casa asta.

— Din noiembrie 1877, ai raspuns si cuta de pe frunte ti
se adancea.

— Atunci... - a calculat doctorul - noudsprezece ani!
Mamadaa, chiar cd s-a dus repede timpul.

Nelinistea ti-a tasnit sub forma de intrebare:

— Se-ntdmpla ceva, domnule doctor? Sd ma sperii? V-am
suparat cu ceva?

— Nu, nu, nu, nu, Aurora, ascultd-ma, te rog! Nouasprezece
ani fnseamna timp...

— Si doudzeci si una de zile.
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— ABA4... cevreau eu sa-ti spun si poate 0 si ti se para putin
ciudat, asa, deodatd, e cd in acesti noudsprezece ani si douazeci
si una de zile am fost omul cel mai bine tratat de pe pamant.

Ai zambit, flatatd. In acelasi timp Tnsa, tremura cdmasa pe
tine de teamd. Cuvintele alea aveau un usor de recunoscut aer
de ramas-bun, de inchidere, de final de ceva. Se intdmpla ceva
grav, incepeai sa vezi limpede.

— Domnia ta nu te simti bine, domnule doctor. Esti bolnav?

— Bolnav? Nu, din céte stiu. La varsta mea, cel mai rdu
lucru care mi se intdmpla e cd am vérsta mea. Nu te nelinisti,
Aurora! Lasa-ma sa vorbesc!

,»Usor de zis «Nu te nelinisti»”, gandeai. Si tdceai si strangeai
din dinti si-l I&sai sa vorbeascd, dar el doar vorbea aiurea.

— Tmi place sa cred ca si mata te-ai simtit bine in acesti
ultimi noudsprezece ani in casa asta, a zis.

— Ai domnia ta vreo problema? Ai intrat in politica?

— Daca esti amabild sd taci o clipa, Aurora... Ti-0 cer atat
de agresiv fiindca, dacd nu taci, o sa-mi pierd putinul curaj
si-0 sd te las cu misterul ad, aeternum, ceea ce inseamnd mult
timp.

— Nu, nu, pentru Dumnezeu! Tac.

Si iar taceai si strAngeai si mai tare din dinti, dar Tti era tot
mai greu. O adevarata tortura.

— Tmi place sa cred cé ai uitat cd ai lucrat pentru mine, ca
eu am fost stdpanul casei si toate bazaconiile astea conventionale,
ca de fapt am fost doi prieteni care s-au simtit bine povestin-
du-si diverse lucruri si band ciocolatd impreuna.

Féceai niste ochi cat cepele. incd nu intelegeai. Te dadea
afard? Era pe moarte? Pleca in strdinatate? Daca martiriul este
mai mult decét tortura, atunci incepea sa fie martiriu.

Acum te privea fix, asteptand ceva i tu nu stiai ce aveai de
facut.

— Al putea sa-mi confirmi, Aurora, ce ti-am spus ultima
oard?

— Sigur, domnule doctor. Cum era?

— Suntem prieteni?
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— Nu, bineinteles, domnule doctor! Dumneata esti stapa-
nul si eu menajera.

— Dar am putea sd ajungem sa fim?

— Nu! Ar fi o foarte grava lipsa de respect din partea mea
sa ma consider prietena dumitale. Eu nu sunt egald cu domnia
ta, stiu foarte bine.

— Dar ti-ar placea sa fim?

— Stii, eu prieteni n-am avut niciodatd. Ai vazut cum fsi
pierdea forta, de parca ce voia era un lucru imposibil. Si totusi
ai continuat: Dupd pdrerea mea, asta cu prietenii nu-i pentru
oameni ca mine. Prietenii te impiedica s& muncesti si eu am
venit pe lume s& muncesc. Asta e.

Ti-ai incrucisat mainile in poald, méandra de ce ai spus.
Doctorul s-a incruntat, a rdmas cu privirea in aer o secundg,
descurajat, si s-a frecat pe fatd.

— Nu, Aurora, nu ma descurc! E mai greu decat credeam.

Ai avut o tresdrire de spaimd, de neliniste, confuzie. Nici
tu nu stiai ce se intdmpld. Omul dla nu era doctorul Horaci
Volpi pe care-1 cunosteai tu si cel mai rdu era ca nu stiai de ce.

— Nu ma speria mai tare, domnule doctor, ai zis. Spune-mi
odatd ce-i cu dumneata. Vrei sa-mi spui ceva, nu? Lasa-ma sa
te ajut. E de rau? O veste proasta?

— O, copilule, sd dea Domnul s& nu ti se para asa.

— Nu. Bine. Atunci... Atunci e o... altfel de veste?

— Exact.

— Ciudatd?

— Foarte.

— Neplacutd?

— Nu neaparat.

— Pleci cumva din Barcelona?

— Nu, unde vrei sa md duc la varsta mea?

— Esti bolnav? O sa mori?

— Sigur cd o sa mor! Dar nu mi-ar pldcea deloc s-0 fac
chiar acum.

Terminasesi posibilitatile.
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»Gandeste-te, Aurora, ce poate sa fie de este asa tulburat?
Ceva ce nu indrazneste sa-ti spund, cd i se sparge glasul de parca
ar fi ca un plod prins cu ceva rau?... M-am prins! E clar cd e
astal Nu poate fi altceva.ll

— Atunci nu poate fi decat ceva legat de femei, ai zis.

— Esti isteatd ca o veveritd, Aurora! a zdmbit doctorul usor.

— Vrei sé te casatoresti. Asta e, da?

— Bravissimo!

Dezlegarea problemei te-a dezumflat. Voia sa-ti aduca
stapand in casd! in momentul dla, o stdpanad insemna o loviturd,
si inca una mare! Acum trebuia s faci totul cum vrea ea, o sa
te nduceasca cu poruncile peste tot, o sd vrea s tina socotelile
casei, 0 sa schimbe lucrurile —puteai sa-ti iei adio de la revistele
de modd, o s controleze de-a fir a par cheltuielile casei si-o
sa-si umple buzunarele, clar! Caci daca nu ca sa-si umple
buzunarele, cine s& vrea sa se marite cu doctorul Volpi, un
batrdn de saptezeci si cinci de ani, cu o viatd atat de searbada,
de la biblioteca la cenaclu, de la cenaclu la loja de la Liceu?
Sigur o femeie tandrd si desteapta... Dar, un moment! Cat de
tandrd? Dac-o sd fii nevoitd sa suporti o stdpana de doudazeci i
cinci de ani cu trup fraged si fatd de portelan fin, care sa-ti
scormone toatd ziua prin dulapuri, sa ti se urce sangele la cap?
Sau si mai rdu: sa-l vezi pe doctorul Volpi, painea lui Dumne-
zeu, cum umbla ca pe ace ca sa-i faca pe plac unei tinerele pro-
fitoare! Sigur c-0 sa-i suporte toate toanele, ca nu e-n stare sa
zicd nu nimanui, si-o sa-si piarda firea adevdrata, caci e stiut,
puterea femeilor asupra barbatilor intrece orice s-a inventat
vreodatd, si-asta chiar ca nu te vedeai in stare sa suporti!

Te-ai rusinat imediat de gandurile alea. Cine erai tu sa gan-
desti in felul dla despre deciziile doctorului? Poate timpul ala
de privilegii ti se urcase la cap, Aurora? Ai crezut cd dacd o
gura-casca de vanzdtoare de la Santpons iti zicea ,,doamnal
aveai deja vreo putere asupra lui? Ti s-a facut rusine de tine i
te-ai certat in gand: ,Aurora, e de necrezut, chiar ai ajuns sa
crezi cd o sa dureze vesnic? Si-ncd zi mersi ca doudzeci de ani

208



ai dus-o ca pe roze. Tu, venitd pe lume singura-singurica. Tu,
care nu meritai nimic*.

Intre timp tacerea crestea, devenea stanjenitoare. Doctorul
Volpi respira greu de neliniste si de-atata asteptare, iar tu nu
stiai ce sa spui, ce sa faci mai departe:

— Uite ce-i, Aurora, gata!l Nu mai pot! O sa ti-o spun direct
si-0 scoatem mai bine la capat, nu crezi? (Ai dat din cap cd da.)
A33, Aurora... Ag vrea foarte mult sa te casatoresti cu mine.

»ESti rea, Aurora, esti o femeie rea, un diavol. Ai gandit urat
despre doctor. Ai murdarit cu gandul singurul om cu-adevarat
bun pe care I-ai cunoscut. Si singurul lucru care i se-ntdmpla
e ca, sardcutul, s-a tacanit. A Tnnebunit. Uite cu ce vine acum!
Sa se-nsoare! Cu tine! Ah, sd mori de ras! Dar fii atentd, cd el
0 ia in serios. Fii politicoasa!"

— Nu, domnule doctor, asta nu se poate, te-ai auzit spu-
nand, foarte fermd, absolut convinsa.

— Si de ce nu? Nu suntem liberi, mata si eu?

— Nu se poate fiindca nu e bine. Domnia ta si cu mine nu
suntem la fel. Nu suntem liberi in acelasi fel.

— A, nu?

— Nu, domnule doctor. Eu n-as putea sé fiu sotia dumitale.
Nu te-as putea Tnsoti nicdieri.

— Si de ce nu?

— Fiindcad ar vorbi lumea, dumneata nu-ti dai seama!

— Deja vorbeste. Prefer sa vorbeasca fiindca m-am insurat
decét sd umble cu tot feluri de prostii fiindca nu ma insor. Nu
stiam cd te afecteaza ce zice lumeaxAurora.

— Ma afecteazd daca te vorbeste de rdu, clar.

— Ei, uite, mie mi-ar placea sa le dau motiv sa vorbeasca
despre noi.

— Doamne fereste! Nu, nu, nu, nu —¢adeai din cap cd nu,
subliniind negarile cu negdri —nu te-ai gandit bine. E o toana.
Nu-ti dai seama c-0 sa te considere smintit?

— Nu ma deranjeaza, sa ma considere! Cat timp mata
nu crezi...
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— Nu, nu, nu, nu se poate, nu, nu, nu... (Si iar da-i din
cap intr-o parte si-n alta.) Dumneata ti-ai pierdut mintile,
domnule doctor. O sd stie cd sunt menajera.

— Ma lasd rece!

— O sd rada de domnia ta.

— Da, de invidie.

— Ce aiureald! N-am auzit una ca asta in viata mea. Se
poate sti de ce ti-a intrat in cap, acum?

Doctorul Volpi a scos un oftat. Lung, incarcat de mistere.
Un oftat care ascundea peste 0 mie de motive pentru care voia
ca Aurora sa-i fie sotie.

— Si-apoi, continua ea, eu despre barbati nu stiu nimic.
Niciodatd nu... Eu niciodatd... Sunt domnisoard, poftim!

— Mai copile, iar eu sunt vaduv de aproape treizeci de ani.
N-am fost niciodatd un usuratic. Cred ca am uitat tot ce-am
invatat vreodatd. Dar ne-om descurca, nu crezi?

Si tu:

— Nu, nu, nu...

— Uite ce-i, nu cd nu-mi imaginez lucrurile astea, Aurora.
Mie mi se pare cd ai gratia unei zeite, Charis. Cu-atat mai mult
cu cat esti reald si esti aici, la mine acasa. Fapt e cd atunci cand
ma gandesc la mata si la mine intr-un viitor impreund, la casa
noastrd, nu placeri senzuale imi imaginez. (Tu continuai ne-
gand fiecare expresie pe care 0 auzeai - ,,impreund”, ,,a noastra",
,Wviitor" - cu severitatea unei mame care i interzice mezinului
ei sa facad o prostie.) O fi din cauza anilor si fiindcd n-am fost
niciodatd un bérbat prea subtil, dar primul lucru care-mi vine
in cap esti mata intinsd in pat, 1dngd mine, cu ména pe ména
mea, in asternut. Si mata rdzand de ceva ce fi-am spus eu, in
felul dla, de pari un pitigoi, si mata si eu la Liceu bucurandu-ne
de ceva frumos, ca La Sonnambula sau Aida, si mata cu mine
plimbandu-ne pe Rambla si mata cu mine mancénd impreund
ciocolata pe strada Petritxol. Asta-i ce gandesc si, cand o fac,
lesin de fericire.

— Liceu! Asta-i acum, taci, taci, taci! ziceai tu. Domnule
doctor Volpi, mdine o sa-ti pard rau cda mi-ai zis toate astea.
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Dar uite, nu-ti face griji, 0 sa ma fac cd n-am auzit nimic. Se
vede c-ai muncit prea mult astdzi. Stii ce-o sa facem? Te duci
la culcare. Chiar asa! O sé-ti aduc la pat o cescuta de ciocolata
din aia care iti place dumitale si-o sa inchizi ochii si 0 sa dormi,
ma asculti, da?

— Bineinteles cd te-ascult.

— Deci asa. La culcare, si maine o sd vezi mai clar tot.

— Si dacd maine nu?...

— Nu, acum nu mai spune nimic, ca nu e bine, domnule
doctor. Maine o sa fie 0 noud zi §i toate o sa fie cum au fost.
Hai! S-o fi rdcit si sticla cu apd calda pusa sa incdlzeasca patul.

Noaptea a fost lunga. Desi nu voiai sa te gandesti, cuvintele
doctorului Volpi iti veneau in minte, incapatanate, iar si iar,
»frumoasd", ,,zeitd", ,,pitigoi”, cuvinte care n-ai fi crezut nici-
odata c-o sa fie pentru tine, doar pentru tine, ti erau prea mari,
dar iti placeau mult. Iti placeau asa cum Tti placea cum te privea
doctorul, tonul vocii lui cand Tti vorbea de viitor, chiar si venele
albastrii de pe maini. in linistea noptii, care intotdeauna face
lucrurile confuze, ai Incetat o secunda s crezi ca totul era o
sminteald si te-ai intrebat ce-ar fi daca...

,Ce-ar fi dacd..." Toate schimbarile din lume, toate revo-
lutiile, toate cuceririle, tot ce meritd efort incepe Tntotdeauna
cand cineva se intreaba ,,Ce-ar fi daca..."

Si te-ai intrebat atat de intens, cd a trebuit sa te dai jos din
pat si sd bei un pahar de apd, fiindca dintr-odata ti se uscase
gura. Si cét erai in bucatdrie, privind vrdjitd ambalajul unei
ciocolate, citind si recitind ,,Ciocolata Sampons satisface orice
poftd", te-ai intrebat, pentru prima oard, ce doreai. Ce voiali.
Ce ti-ar fi placut daca te-ai fi nascut intr-o alta viatd. Raspun-
surile te-au speriat.

Cand te intorceai de la bucatarie, ti s-a parut ca-1 auzi pe
doctor murmurand un cantecel, ca intotdeauna, ca-i placea
mult sd cante. Ai tras cu urechea si-ai recunoscut unul dintre
cantecele italiene pe care le mai auzisesi si alte dati. Cénta cu
0 bucurie pe care n-ai inteles-o. Ai dat din cap ca nu, incd o
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datd, in noaptea aia incdrcatd de negdri, si te-ai intors in pat
insotitd de vesela melodie:

La morale din tutto questo
eassaifacil di trovar.

Ve la dico presto, presto,

se vipiace cCascoltar:

Ben e scemo di cervello

Chi samrnoglia in vecchia et§;
va a cercar col campanello
Noie e doglie in quantita'l

1 Arie din opera Don Pasquale de Donizetti: ,,Morala la toate-aces-
tea /usor este de gasit /V-o spun repede, repejor /Daca vreti s-0 ascul-
tati. /Arc minte prea putind / cine batran se insoara /si cauta cu orice
pret / probleme si dureri cu carul® (ital.). (N. ed. orig.)
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Rigoletto

»otii ce-am auzit? Candida Turull s-a intors la Barcelona.ll
Vestea ti-a dat-o doctorul, adicd Horaci, cand asteptati, in loja,
sa Tnceapd spectacolul Tristan und Isolde. La iesire, el era atat
de emotionat explicAndu-ti de ce sopranele lui Wagner trebuie
sa fie puternice ca walkiriile si laudand frumusetea cu care
stiuse sa moara din dragoste protagonista din noaptea aia, incat
tot drumul nu ti-a vorbit de nimic altceva si tu n-ai indraznit
sa-l intrerupi cu intrebari.

Ai preferat sa astepti pana a doua zi, in timpul orei tihnite
de dupd micul dejun.

— Dumneata stii sigur cé este la Barcelona Candida Turull,
domnule doctor? Tare as vrea sa 0 vad, ai zis.

Horaci a facut figura aceea nemultumita:

— Aurora, pand cand ai de gand sa-mi zici dumneata?
Curénd e un an de cand ne-am casatorit!

Dintre toate transformarile din viata ta din ultimul an, aceea
ti se pdrea cea mai grea. Adresarea! Cum se schimbad un obicei
dobéndit de-a lungul unei vieti? Cum s& te ridici in rang tu
insati, dacd niciodatd nu te-ai respectat?

— Daca te tutuiesc am impresia cd nu vorbesc cu dum-
neata, ai explicat sau poate te-ai apdrat. Vreau sa zic cu tine,
Horaci, cu tine! Ai rdbdare, te rog, si-{i promit ca o sa incerc
si mai mult. Cel putin in lume nu mi se intdmpld, nu? Dar nu
te Ingrijora, fiindca, desi iti spun dumneata, te iubesc la fel
de mult.

Zambetul tdu era atat de fermecator, incat 7l dezarmai.
Mereu sfarsea prin a-ti da dreptate. Tn plus, erai o eleva buna,
mult mai buna decét crezuse. invatasesi intr-un an mult mai
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multe lucruri decét in toatd viata ta, de la cele pur mecanice -
sa mananci langusta folosindu-te de un cleste de argint - pana
la cele mai artistice - s& dansezi un vals la dreapta, la stanga -
sau tot sirul interminabil de norme si conventii care trebuie
cunoscute cand te amesteci cu oameni care nu-ti iartd nimic
si te privesc cu lupa.

induntru, slavd Domnului, iti spuneai, totul era mai usor,
desi si acolo se petrecusera schimbari ultraimportante, evident.
Acum doctorul, adicd Horaci, nu mai lua cina singur pe masuta
rotunda. lar tu n-o mai luai in bucétdrie, nici la sapte jumatate.
Méncati in biblioteca la noud - ord de domni -, pe 0 masé in
stil englezesc, aleasa chiar de tine in raionul de mobild din
marele depozit al firmei El Siglo, acoperitd cu fata de masd
facutad de tine. Nici nu mai coseai la bucatdrie sau in camera
ta, ci asezatd intr-un balansoar pe veranda, privind pe fereastra
la lumea de pe strada Pi sau asteptand sa vezi ca vine sotul ca
sd lasi tot, sa ai ochi doar pentru el. Si destul de des, dupa ce
ti-ai invins teama de a fi vazuta de toti, mancati undeva, la un
restaurant - Can Culleretes, Colon... - si apoi va plimbati si
va uitati la vitrine si tu radeai pe sub nas si-ti acopereai gura
cu mana inmanusatd, fiindca invatasesi deja cd doamnele nu
se opresc in mijlocul strdzii si nu se-apucd s rada ca nebunele
cu mainile-n solduri, aplecate-n fatd, cum ai fi ficut cu numai
douasprezece luni in urma.

Noptile —o, noptile! —va bagati améandoi in pat, impreuna,
putin rigizi, fiecare cu opaitul lui si figura de circumstanta.
Doctorul, Horaci, ti vorbea despre opera, Rossini, Donizetti,
Verdi, Mozart, Wagner, Bellini... la inceput toate erau hume
ciudate si titluri complicate rdu si nu-ti era usor. El iti canta
fragmentele lui preferate si tu radeai si te oripilau atétea istorii
in care se puteau intdmpla de toate - o iertare, o razbunare, o
baie de sange, trei nunti deodata... -, dar totdeauna in ultima
secunda din ultima scend. Pasiunea cu care sotul tdu vorbea
despre toate astea il facea sa para mai tanar, ochii ii straluceau
de entuziasm ca unui copil si rddea cand i se stingea vocea
fiindca nu ajungea la acute si tu 1i puneai intrebdri, foarte
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elementare, ca de pildd ,,Ce este o cabalettaT sau ,,Atunci cand
ariile nu sunt triste nu mai sunt arii?, iar el iti explica de-a fir
a par, multumit peste poate ca a trezit in tine interesul pentru
unul dintre lucrurile atat de frumoase de pe lume. Si in noptile
friguroase 1i prindeai ména pe sub plapuma si-atunci el simtea
0 nevoie urgentd sa sufle-n opaite. Si pe intuneric - o, intu-
nericul! - totul era mult mai usor decat crezusesi. El se purta
de parca ar fi fost in pat cu o regind si nu-ti era deloc greu sa
te lasi purtatd, urméndu-1 fard sa ii refuzi nimic, iubindu-1
fard tam-tam si fard cuvinte, dar din toatd inima. Cand te tre-
zeai dimineata, cu graba sa-i pregatesti micul dejun doctoru-
[ui si-n inima o inutild intepdturd, trebuia sa te certi ca sa-ti
aduci aminte:

»Aurora, neroado, acum altfel stau lucrurile, poate-ti intra
odatd-n cap. Acum servitoare e Clara, e la bucatdrie, pregateste
micul dejun, si tu esti doamna casei si esti datoare s& mai
tandalesti putin in pat, sd te ridici Tncetisor, sa nu te ia ameteala,
apoi sa-ti pui halatul si papucii de matase si sa-ti aranjezi parul
zece minute in fata oglinzii. Trebuie sd o faci, chiar daca crezi
ca zece minute au acelasi efect ca jumadtate de minut sau ini-
ma-ti cere s mergi in fuga la bucatdrie, sé iei tava si s& pregatesti
cestile, cafetiera si farfurioarele. Trebuie s o faci pentru el,
pentru doctor, adicd pentru Horaci, ca sa creada cd ai devenit
deja 0 doamnd si n-ai nici o grija.”

Si-n timp ce gandeai asa si-ti periai parul negru barbatul
tau te privea multumit din pat, iar la bucétarie farfuriile si
cestile faceau cling-cling anuntand ca, intr-adevar, s-au schimbat
lucrurile. Chiar daca nu reusesti sa-i zici tu doctorului - lui
Horaci! - si chiar dacd tocmai i-ai spus c-ai vrea s-0 vezi pe
Candida.

— Stiu ce-o sd facem, ti-a zis sotul. Chiar doamna care mi-a
vorbit de Candida Turull ne-a invitat sa-i vedem noua casa din
pasajul Domingo, unde tocmai s-a mutat familia ei. Ti indepli-
nim dorinta si-n treacat abordam subiectul, sa vedem ce ne
poate spune. E Maria del Roser Golorons, sotia constructorului
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Rodolf Lax. O séd vezi c-0 sa-ti placd. Nu ai de ce te teme, nu-i
0 cucoana din cele Intepate si insuportabile.

Vizitele si intaInirile in societate Tnca te speriau. Horaci si-a
trimis cartea de vizitd la casa din pasajul Domingo si peste
cateva ore o berlind astepta in fata portii ca sa va conduca pand
la Passeig de Grécia si mai sus, in zona unde hotaraserd sa se
etaleze oamenii cu bani din oras.

— Si nu se satura sa stea asa departe? ai mormait cat urcai.

— Cand ai atatia bani, cred cd nu te saturi de nimic, a zis
doctorul.

Berlina a strdbdtut strada Pi pana la Portaferissa si-apoi a
luat-o la dreapta, sa urce la Piata Catalunya prin Portal de
1Angel.

— lata-ne si-n afara zidurilor, si fard sa dam un ban! a zis
doctorul, multumit, ridicAnd capul ca sa aminteasca de niste
turnuri existente doar in amintirea lui. latd o urmare a batra-
netii: se schimba brusc decorul, scenariul si dirijorul, dar tu
vrei sa continui in acelasi rol.

Doamna Maria del Roser Golorons te-a impresionat. Si ea
pdrea o intrusd, ca tine, dar invers. O doamnd care se putea
deghiza in fatd in casa fara sd atraga atentia, atat era de fireasca,
deschisd, simpaticd. VV-a primit chiar ea la picioarele scarii mari
de marmura. ,,Atentie la abajur", v-a zis ardtand spre o mulurd
a balustradei, prea incdrcatd dupa gustul tau. Ti-ai prins fusta,
nici putin, nici prea mult, nici sa nu te Tmpiedici, nici sa se
vada glezna, si-ai urcat pe scard in spatele gazdei.

Vizitarea casei - obligatorie, dar placutd - a inceput din
curte, cu vegetatie inca rahiticd, si a continuat cu salonul mare
cu semineu, biblioteca, camera de cusut si camera de joaca a
copiilor, unde asteptau foarte sobri cei trei copii ai familiei,
doi baieti care s-au prezentat ca Amadeu i Joan si o fetitd de
un an care facea primii pasi, Violeta. Ati salutat-o si pe bona,
o anume Conxa. Apoi, la intoarcere, la etajul unu ati aruncat
0 privire rapidd cabinetului domnului Lax si, la iesire, v-ati
oprit in fata unei cdmarute de sub scard, incuiatd, unde se afla
minundtia admiratd de toti vizitatorii. ,,Aici e telefonul!" a
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anuntat doamna Lax, cu o figurd triumfatoare. Doctorul s-a
interesat imediat de ciudatenie si amfitrioana I-a asigurat ca le
este foarte util ca sd vorbeascd cu responsabilii fabricii de la
Mataro, sa nu se mai deplaseze de fiecare datd. Horaci dadea
din cap, da, si repeta: ,,Sigur, sigur, Mataro...”

— Si chiar vd aud cei din Mataro cand vorbiti prin asta? ai
intrebat.

— Te asigur, doamna mea, parca am fi alaturi, a zis amfi-
trioana. Si mie mi-era greu sa cred, cand am vazut paratrasne-
tul &stal

Ciocolata vi s-a servit in salonul cu semineu, o piesa sculptu-
rald prea grandilocventd in opinia tuturor, cu exceptia lui
Rodolf Lax, care avea tendinta sd exagereze orice. Cu toate
astea, doctorul, adica Horaci, a avut cuvinte de lauda.

— Dumitale iti place? a zis Maria del Roser sorbind din
cescuta pe care i-0 pusese in fatd camerista. Mie mi se pare o
oroare, dar ce sa fac, sotul meu hotardste!... Alaltdieri ne-a
vizitat Antoni Sampons, ciocolatierul, si lui i-a pldcut mult.
De fapt, i-a placut atdt de mult, incat I-a angajat pe sculptor
sa-i facd unul la fel in casa pe care si-a cumpdrat-o pe Passeig
de Grécia. Se pare cd deja a Tnceput sd o renoveze unul din
arhitectii doriti acum de toti. Domenech i Cadafalch? Puig i
Montaner?? Nu conteaza... O, Doamne! Dea Domnul sa nu
fie din dastia care nu fac un perete drept! Dacd nu, biata
Antonieta n-0 s poata sd atarne nici macar un tablou, in viata
ei. Ca-s de groazadl... Stiti ce se spune despre marchiza de
Vinardell, nu? Se pare ca arhitectul i-a facut niste pereti atat
de strAmbi, ca nu-i incapea pianul cu coada in sala de muzica
si, cand s-a plans, nerusinatul i-a zis: ,,Doamna, Tnvatati sd
cantati la vioara!" In ce hal am ajuns!

A fost perfect, doamna Lax a introdus tema, de care Horaci
s-a agatat imediat:

1 Ironie a autoarei. Personajul combind numele a doi mari arhitecti
modernisti catalani, Lluis Domenech i Montaner (1850-1923) si Josep
Puig i Cadafalch (1867-1956). (N. tr.)
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— Apropo, Maria del Roser, asa-i ca alaltdieri domnia ta
mi-ai spus ca s-a intors la Barcelona Candida Turull?

— Sigur, domnule doctor. Se pare ca sta intr-un apartament
din Passeig de Bonanova, un cadou de la mama ei, sfanta aceea,
care era cu gandul la toti. Noi o iubeam foarte mult pe doamna
Hortensia, odihneasca-se-n pace! Cred cd nepoata Ti seamana
mult, cel putin la cat e de buna.

Doamna Hortensia a fost cadteva minute in centrul discu-
tiei, pe buna dreptate. Toti trei ati vorbit despre ea cu dragoste,
amintind de blandetea, de simplitatea si de grija ei pentru altii.

— Eu doamnei Hortensia Ti datorez tot ce am, ai zis, cu
lacrimile atat de gata sa curgd, ca le-ai oprit cu greu. M-a tul-
burat mult moartea ei.

— Presupun, Horaci a spus tot ce tu nu te incumetasesi sa
spui, cd sunteti la curent cd iubita mea sotie s-a nascut in casa
Turull.

Maria del Roser Golorons a pus cescuta pe masa. Miscarile
ii erau cordiale, fard malitie. Ca si cuvintele:

— Sunt informatd, domnule doctor. Permiteti-mi sa va
spun cd acum un an, cand v-ati cdsatorit, nu se discuta nica-
ieri altceva. A fost barfa momentului. (A zambit, v-a privit
intorcand putin capul.) Oamenii nu suporta sa fie altii mai
fericiti ca ei.

— Atunci domnia ta stii deja cd interesul Aurorei pentru
Candida este foarte personal. Cum s-ar zice, au supt la acelasi
san. li poartd o dragoste de sora.

lar tu ai addugat:

— l-am fagaduit doamnei Hortensia ca o sa am grija de
fiica ei, s nu cumva sa pateasca ceva. Dar nu stiu daca vreau
s-0 vad pentru doamna Hortensia sau pentru mine.

Maria del Roser Golorons era veterand a multe razboaie.
Cand a auzit aceste cuvinte, a tacut si a strans usor din buze.

— Doamna Candida nu te-a ajutat deloc sa-ti tii fagaduinta,
dar e foarte nobil cd totusi vrei sd o faci, draga mea. Spune-mi
cum as putea sa te ajut.

— Am nevoie doar de adresa, dacd mi-o poti domnia ta da.
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— Cum sa nu. Dar 1ti dau si un sfat, daca-mi dai voie (Ai
facut un gest cu mana, ti-a iesit foarte convingator.) Sa fii pre-
gatitd sa nu ti se raspunda cu aceeasi noblete in sentimente.

Ce proasta reuseai sa fii! Tncd iti parea rdu sd se vorbeasca
rau de domnisoara Candida. Doamna Candida. Candida.

— Cred c& nu primeste vizite, a continuat doamna Lax. Mi
S-a spus cd sta singurd, aproape fara servitori. Se pare ca are
ceva legaturi cu Antonieta, ca Antonieta e buna ca painea calda,
un om cu o inima cat casa. lar mama si fiica s-au regasit doar
de cateva luni. inchipuiti-vd, sunt practic doua necunoscute.
De n-ar fi avut noroc cu fiica...

— Vrei sa spui ca...

— Pe Horaci realmente il tulbura povestea aia.

— Vreau sd spun cd, dacd domnisoara Sampons nu s-ar
ingriji sa nu-i lipseascd nimic, n-ar avea nici ce manca. Can-
taretul acela, se pare, a lasat-o baltd dupa ce a fcut-o sa treaca
prin cate si mai cate. Nici cat a durat concubinajul nu se poate
spune ca ar fi tratat-o ca pe-o printesa. in sfarsit... un dezastru,
dar ce dezastru! Dacd s-ar scula bietul domn Estanislau...

Doctorul, adicd Horaciu, a facut un gest de nepldacere:

— Ce situatie nefericitd, a Candidei Turull... a conchis.

— Chiar asa, domnule doctor... Chiar asa, a confirmat
amfitrioana. lata, cred cd-1 aud pe Rodolfo. O sa se bucure ca
va gaseste. Dati-mi voie sd vd mai servesc cu putind ciocolata.
Si sd schimbam subiectul, ca pe sotul meu asemenea catastrofe
il afecteazd mult.

in pofida tuturor explicatiilor si retinerilor, te-ai hotarat sa
te duci. Ai inchiriat o trasurd sd te ducd la Passeig de la Bona-
nova. Doctorul, Horaci, te-a insotit. La intrare te-a intrebat
din nou, pentru a nu stiu cata oard in dupa-amiaza aia:

— Esti sigura cd vrei sa urci singura?

— Sigura.

— Foarte bine. O sd te iau de-aici peste o ord. Nu crezi ca-i
prea mult? Daca nu merge bine?

— O sd mearga bine, ai zis, nu-ti face griji.
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Aveai in maini un pachet. Hartie de madtase Tngalbenitd
legatd cu o funda albd. Amintea putin de mumiile de animale
care apar din cand in cand in mormintele antice. Ai batut la
usd de doud ori pana sa-ti deschidd un majordom sfrijit.

— Cum ati spus c& va numiti? te-a pus sa repeti, cat iti cerea
sd astepti intr-un vestibul intunecos.

— Aurora. Sotia doctorului Volpi. Spune-i dumneata Auro-
reta, poate o sa-si dea seama mai repede.

Inima-ti bdtea foarte tare, ca atunci cand erai o fetita si
doamna Hortensia te striga sa-ti tragd o mustruluiala si-ti zicea
ca ,,prea multd trdncaneald**, ca tii fata de vorba si n-o lasi sd
invete. Ca atunci cand la casa Sampons beai ciocolata rdmasa
pe fundul vasului, mereu cu teama cd o sa intre cineva in bucata-
rie chiar in clipa aia. Ca atunci cand ai intrat in dormitorul
Candidetei si-ai gasit patul nedesfacut.

Auzeai voci la capatul coridorului. O discutie. Pesemne
Candida cerea sa i se repete numele. Poate cd majordomul i
spusese cd venise in vizitd ,,0 doamnd**. O doamna. Biata Can-
dida n-o fi intelegdnd nimic. Asteptarea incepea deja sa devind
prea lungd cand majordomul s-a intors si cu o voce lesinata
te-a anuntat ca vei fi primita.

Credeai cd-ti plesneste inima pand ajungi la capatul
coridorului. Te-ai uitat in stnga si-ai vazut figura dizgratioasa
a unui motan mare cat un tigru care facea ,,Hrrrrrrrrr**. Ai
tresarit si-atunci ai auzit un ras gros si ai intrat in salon, unde
era o canapea desfundata si, pe ea, o femeie grasa ca o focd
radea si-si facea vant cu un evantai si te fixa cu o privire impre-
surata de riduri.

— Aurora? a zis molfdind silabele, de parcd rostindu-ti
numele rar ar fi ajutat-o sa creada ce se intdmplase. Tu esti?

Nu s-a ridicat, evident. Nici nu te-a salutat in vreunul din
felurile in care ar fi salutat-o pe sotia unui doctor. Te-a privit
un timp ca o bufnitd, cat, pironitd in fata ei, tu te ldsai analizatd
si la sfarsit a zis:

— Ce rochie frumoasd! la roteste-te!
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O, de te-ar fi vdzut Horaci rotindu-te in fata ei! Cum s-ar
mai fi infuriat! Din fericire, erai singurd. Pana in clipa aia nu-ti
dadusesi seama, Candida era singurul om pentru care erai cea
de totdeauna.

— Mamada! Ce schimbare! a zis.

— Pot sd iau loc? ai zis, dar n-ai asteptat raspunsul, pentru
orice eventualitate.

Te-ai asezat intr-un fotoliu in fata ei, de unde aveai o
excelentd perspectiva asupra intregii camere, cu ea in mijloc,
ca 0 Venus clasica.

incepeai sa te Intrebi de ce ai venit. Si incd nu Tncepuse
conversatia.

— De-ai sti dumneata ce mult am vrut s te vad! ai martu-
risit, si n-ai fost deloc surprinsa auzindu-te ca-i zici dumneata.
Nu ti-a dat prin cap nici o clipd s-o tutuiesti: M-am gandit
mult la domnia ta in toti anii dstia! Ce bucuroasa am fost sd
aflu ca esti aici!

— Cum vezi, Auroreta. Pdmantul se-nvarte...

— Cum te simtj?

— Cum vezi, Auroreta. Grasa si batrana.

— Nu vorbi asa, cd suntem de-o seamd, ai incercat sa
glumesti.

— Deci esti la fel de batrana ca mine.

Majordomul a aparut brusc, ca o fantoma. Aparitia de
rigoare ca sa intrebe dacd doamnele doresc sa fie servite cu ceva,
dar in cazul asta Candida a raspuns pentru amandoua:

— Nu-i nevoie sd aduci nimic, a zis. Du-te si d& de méancare
pisicilor, cd asteaptd cam de mult.

Docil, majordomul s-a inclinat, a zis ,,Da, doamna“ si a
plecat. Ti-era putin sete, dar n-ai indraznit sa spui. Ai aruncat
o privire in jur. Niste carti, putine, un teanc de reviste, 0 masind
de cusut si un gramofon. Era primul pe care il vedeai Si ti s-a
parut un bun pretext s& o cotesti spre o conversatie mai lejera.

— E fantastic s& poti s& asculti muzicd acasa, ai afirmat,
aratand din privire aparatul, Tnca rar.

— Acum iti place muzica, Aurora? te-a intrebat.
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— Tncepe s& ma atragd. Tncet-incet.

— Bine faci. Lucrurile trebuie facute cu incetul. Eu aproape
nu ascult nimic. Muzica ma agita.

Pe masd, langd gramofon, erau vreo sase discuri, fiecare in
carcasa lui. Ti s-a parut cd poti citi nume cunoscute: Wagner,
Rossini, Puccini, Verdi. Rigolettos Quartet, spunea singura
goald, deschisa. Discul era pesemne pus Tn aparat, poate putin
inainte canta. Dintr-odata te-a napdadit durerea imaginandu-ti-o
pe Candida asezard pe canapeaua aia veche, singurd sau cu o
pisicd Tn poald, Tn timp ce In gramofon cineva cénta ,,Bella
figlia dellamore, schiavo son devezzi tuoi. Con un detto, un detto
solo tu puoi le miepene, le mie pene consolat”. Cat tu gandeai
aceste lucruri triste, domnea o tdcere totald si mai graitoare
decét orice cuvant. Atétia ani si nici una din voi doua nu gasea
nimic de spus.

— Nu-mi povestesti nimic? a zis Candida aratand spre hai-
nele tale.

Te enerva ca vorbele iti ies pe un ton de disculpare, de comis
ceva rau. Sunt oameni care transforma totul in rdu. Pana in
ziua aia, nu te gandisesi niciodatd ca si Candida era din acest
soi de oameni.

— Cand doamna Hortensia s-a dus sa stea cu nepoata ei,
m-a trimis la doctorul Volpi, ca menajerd. L-am slujit noua-
sprezece ani, pand ce mi-a cerut s& ma marit cu el. Si, uite-asa,
a fost 0 nebunie, intai i-am spus cd nu, bineinteles, dar apoi
m-am razgandit si pand la urma...

— Nici 0 nebunie, te-a intrerupt, pe un ton neutru, indi-
ferent. Asta se cheama a fi desteaptd. Si nu pareai, Aurora. Si
cum iti merge cu bérbatii?

— Sunt sotia unui singur barbat, ai zis.

— O, proasto, asta nu poti s-0 spui niciodatd, a zis ea, dand
dintr-o ménd moale. Barbatii asa-s de felul lor, flusturatici si,
mai mult, sunt cascati. Cdscati rdu. Nu poti sa te-ncrezi total
niciodatd. De-aia, dacd vrei un bdrbat, trebuie sa- tii din scurt
si sa nu-1 lasi niciodatd singur. Si sa-l faci sd vada ca drumurile
inimii tale sunt greu de gasit, ca drumul bun intr-un labirint
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de oglinzi. Te va avea mereu cel care vrea sd priceapd. Cine nu,
vai de el!

Tu nu gandeai asa, dar n-ai zis nimic. Ai schimbat putin
cursul discutiei si-a mers. Sa vorbesti despre barbati cu Candida
era ultimul lucru pe care-1 voiai.

— De fapt, datorez totul mamei dumitale, nu? De n-ar fi
fost ea...

— N-am fi pe lume nici tu, nici eu, de n-ar fi fost mama.

— Exact. (O altd tdcere, atenuatd de miorldielile pisicilor,
poate multumite cd simteau mirosul mancarii.) Mad gandesc
mult la doamna Hortensia, in fiecare zi. Cu cat trec anii, cu
atdt md uimeste ce a facut pentru mine si cu atat ii sunt mai
recunoscatoare.

— Despre ce vorbesti, Aurora? Cand se incrunta, Candida
imbdtranea cu zece ani.

— Vorbesc despre doicd. Mama dumitale a aranjat sa ne
aldpteze pe amandoud, Tti amintesti? Pe dumneata era normal,
erai fata ei. Dar pe mine? Sa puna sa fiu alaptata de o doica?
Eram un copil nelnsemnat, nu interesam pe nimeni.

— Ce doicg, Aurora, ce vorbesti?

— Dar nu-ti aduci aminte? (Ai rasuflat, in sfarsit ceva despre
care sa vorbiti firesc, nu de parca ati fi doua statui.) Cand eram
micd, am vorbit mult despre doica, noi doua. Ai intrebat-o pe
doamna Hortensia si ne-a spus cé sta la gradinile Sant Pau.
Stii cd@ m-am dus pana si-acolo sd vad daca o gasesc?

Deodatd ti s-a parut cd pe fata Candidei vezi o expresie
cruda, agresiva.

— Aurora, cum poti sa fii inca atat de naivd, la varsta ta?
Povestea cu gradinile Sant Pau am inventat-o eu ca sa te fac
sd taci odatd. Tot nu te-ai prins? Fato! N-a existat nici o doica.
Mama ne-a aldptat pe amandoua.

Ai avut senzatia ca ai primit un pumn. O clipa ti s-a facut
negru in fata ochilor, ca o panza. Cuvintele Candidei veneau
de departe, triumfale.

— Nu pot sa cred cd n-ai banuit nimic niciodatd! Minciunile
mele nu tineau si tu mereu le gaseai un punct slab, nu-ti aduci
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aminte? Cum s& aiba timp doica sd se ducd si sa se-ntoarca,
cum de n-o0 vdzuse bucdtareasa niciodatd... parca erai seful
politiei. Dar si credeai totul. Asta era partea cea mai amuzanta.

— Doamna Hortensia, te balbaiai, fard sa reusesti inca sa
intelegi ce auzisesi. Mama dumitale m-a aldptat? De ce?

— Ah! Asta pe ea ar fi trebuit s-0 intrebi.

— E lumea pe dos, ai decretat. Doamnele nu aldpteaza copiii
slujnicelor.

— Mai mult sau mai putin, a zis Candida, uité-te la noi,
tu pari a fi fata familiei Turull, nu eu.

— Si de ce nu mi-a spus niciodatd mama dumitale? ai
revenit.

— Stii cum era mama. Nimic nu-i placea mai mult decét sa
respecte porunca biblicd: sa nu stie dreapta ce face stanga. Era
buna samariteana... Uite, mie mi-a daruit apartamentul dsta
cu bani luati de la tata fara ca el sd stie, ce pérere ai?

N-aveai nici o pdrere. Simteai doar dorinta sa plangi.

— Ti-am adus asta, ai zis, sa umpli cu ceva linistea si durerea
si-ai pus pe masa pachetul invelit in hartie de matase.

— Ce €? Nu vreau nimic care sa-mi aminteasca de alte
vremuri, Aurora, doar ne stim. Eu si trecutul nu ne mai vor-
bim de mult.

— Nu vrei sa-l desfaci? ai intrebat.

— Spune-mi ce e! Vocea ei asprd, nelinistitd, tdioasa ca o
lama de cutit.

— Eciocolatiera de portelan alb, cea cu inscriptia cu litere
albastre.

Pisicile nu mai miorldiau si linistea era acum absolutd, de
parcd pamantul uitase sa se invartd. Si vocea durd a Candidei:

— la-0. Nu vreau nici s-0 vad. O pauza, poate o reflectie
nainte sd adauge: Te rog!

Ai terminat Tnainte de vreme si I-ai asteptat pe doctor, adica
Horaci, doudzeci de minute in fata intrdrii. Te-a gasit devastata,
tindndu-ti lacrimile, cu ciocolatiera Th méana. in drum spre
casa te-a lasat sd plangi pe pieptul lui pana te-ai rdcorit si pe
urma a ascultat tot ce aveai nevoie sa-i povestesti.
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fnainte sa te duci la culcare, ai pus inca o data ciocolatiera
in fundul bufetului. Te-ai gandit cd acolo o sa putrezeasca, ca
tu n-aveai de gand s-o0 mai scoti niciodata.

»Cum de ti se trezesc, din cand in c&nd, toate obsesiile,
draga mea Aurora?" te intreba Horaci. Si catd dreptate avea!
Periodic, te apuca ceva inexplicabil. Mai ales cand observai cd
anii trec si nu poti face nimic sau cand aveai o zi proasta sau
cand erai tristd. Ca in ziua aceea de august 1910, cand ai aflat
cd Antoni Sampons a murit la cincizeci si noud de ani.

Te-ai dus la bufet sa iei pachetul cu ciocolatiera. Hartia de
madtase batea in galben si funda era gduritd. Ai schimbat-o cu
una curatd. Ai scris un bilet: ,,Va rog sa acceptati acest obiect
care v-a apartinut totdeauna, in semn de admiratie si sincere
condoleante. A dumneavoastrd, Aurora". Apoi ai chemat-o pe
Clara si i-ai zis:

— Du asta la Casa Sampons, pe Paseig de Grécia, si fa sa
ajungé la domnisoara Antonia Sampons din partea noastra.

Ai asteptat-o pe Clara sa se intoarcd, prefacandu-te cd ai
coase langa fereastrd. Doctorul, Horaci, citea i tusea in biblio-
tecd si la fiecare tuse a lui tie ti batea inima putin mai repede.
Deja te gandeai doar la trecut, cdci viitorul era plin de o ceatd
intunecata.

Clara era tandrd, mergea repede. A lipsit doar putin. Te
asteptai sd aducad ciocolatiera. Dar de data asta a fost altfel:

— Si pachetul?

— Dumneata mi-ai spus sa&-I las...

— Da, da, stiu ce ti-am spus. L-au vrut?

— Sigur.

— Cine ti-a deschis?

— O menajera.

— Téndrd sau batrand?

— Cam ca mine. (,,Oameni noi, slavda Domnului!") Si-am
primit asta pentru dumneata. Ti-a intins un plic mic.

in plic, o carte de vizitd. Pe o parte, numele: Antonia Sam-
pons Turull. Si pe cealaltd, cateva cuvinte noi si izbavitoare:
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»Vamultumesc mult pentru delicatetea dumneavoastra intr-un
moment ca acesta. Astfel incat Tndrdznesc sa va invit la o ceascd
de ciocolatd, mi-ar face mare placere. Transmiteti-i domnului
doctor salutarile mele si multd sanatate. Antonia”.

Dumneavoastra. Sa va invit. Te-ai lasat sa cazi in balansoar,
privind in strada. Ciocolata preparata de bucdtareasa Antoniei
Sampons - neagrd, amara, groasa - avea faima de cea mai buna
din Barcelona.

— Pot sd ma retrag, doamna?

— Da, da.

Clara a iesit. Ai citit biletul de incd sase ori, imaginandu-ti
ce-ti promitea.

Putine dati se lasd vazute cu atéta claritate. In mod normal,
sunt trecdtoare, echivoce, evazive sau cu vesmant nocturn. De
data asta nu. De data asta ai vazut clar: asta era un final.



AL DOILEA INTERLUDIU
CIOBITURA



v oA v

E o dimineatd indbusitoare din vara anului 1834. Orasul
e bolnav si aproape pustiu. Oricine Tsi poate permite a fugit.
La tard, la mare, la munte, cu cat mai departe de aerul con-
taminat de moarte, cu-atat mai bine. Nici pasdrile din copacii
de pe Rambla nu s-au incumetat s& ramand. Pe bulevardul
cel mai animat din lume este acum o liniste de cimitir. Zilnic,
in zori, cdruta mortilor trece sa ia cadavrele din case. In unele
locuri dau de un trup uscat, Tnsotit doar de un sicriu dintre
cele mai simple, care asteapta la poartd. Rudele au fugit si I-au
lasat acolo, singur cuc, oferit inevitabilului sau destin. Fiindca,
atunci cand ataca holera, nu-i nimic de facut. Doua-trei zile,
cel mult o séptdmana, si esti mort. Cine are un alt loc unde s&
se ducd scapa.

intr-un colt intunecos din strada Trentaclaus, in spatele
unui perete captusit cu matase rosie si pe un pat tapitat in ace-
lasi fel, agonizeazd inca o victimd. Tocmai a sosit preotul cu
sfanta impartdsanie, care priveste totul de parcd n-a vazut in
viata lui o casd ca asta (poate chiar trebuie crezut, bietul om)
si 0 intreabd pe bolnavd cum o cheama si céti ani are. Cu greu
mai are fortd s& raspunda cu un fir de voce:

— Caterina Molins. Saptezeci si patru.

Agnes, care a stat cincisprezece ani in casa asta si-acum nu
a inchis ochii patru nopti la rdnd, asezata intr-un scaun langa
pat, are o tresdrire, de spaima. N-a auzit in viata ei de Caterina
Molins, dar crede cd poate ultima granitd trebuie trecuta fard
masti si spunand adevarul. Si ce mérunt este adevarul pe care
fiecare dintre noi il poarta in el! Caterina Molins ar putea fi
numele oricdrei persoane: o vanzatoare de peste, o sotie de
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tesator, o cameristd de casd buna. intr-o zi, demult, toate erau
posibile. Dar de atunci a trecut mult timp. Eaa cunoscut-o doar
pe madame Francesca - formula de adresare pronuntata frantu-
zeste si numele, italieneste: Francesca, nu Franxescal-, a fost
pentru ea si pentru alte fete ca 0 mama ocrotitoare. Le-a invatat
sa profeseze cu demnitate aceastd meserie murdara si nedemna,
le-a ajutat cand le-a mers prost, le-a aparat de barbatii care nu
vor sd inteleagd nimic, le-a dat lefuri bune si chiar le-a vegheat
cand erau bolnave.

Si, In noptile fard mult de lucru, a stiut sd le distreze cu po-
vesti de cAnd Francesca era numele celei mai renumite curve
din oras, dar numai pentru bdrbati cu buzunarele pline, ca altii
nu puteau nici s-0 adulmece.

— Trebuie sd fi vazut multe, Caterina! a zis preotul, cu un
z&mbet de om bun, gata sd-i dea ultima impartasanie.

Caterina Tsi increteste fruntea si miscad usor capul ca da,
dand dreptate slujitorului lui Dumnezeu care, dupa voce, i se
pare tanar. Nu-1 vede prea bine, ca-s ani de cand i s-a incetosat
privirea, ca memoria, ca viitorul. Dacd vorbele i-ar iesi la fel
de usoare ca gandurile, i-ar spune: ,,Ai lesina, scumpule, daca
ti-as povesti ce-am vazut si, mai ales, ce-am facut".

nainte sa plece, preotul binecuvanteaza usa stabilimentului,
ii face placere s-o facd atunci cand da impartasania intr-o casa
de tolerantd, cu gandul ca intr-o zi sau alta va profita. Desi
acum te impresioneazd: numai camere goale si tacere. Clientii
au fugit, casi fetele. Cele care au rdmas sunt aproape toate bol-
nave. Doar Agnes rezistd. Preotul o binecuvanteaza si pe ea,
in prag. ,,Dumnezeu o sd te raspldteasca pentru ce faci®, i
spune. Apoi pleacd, cu clopotul lui trist, las&nd Tn urma un sir
de credincioase ingenuncheate.

Cand Agnes se intoarce langd muribundd, o gaseste parca
adormitd si o ia ameteala. ,,A murit! Atata veghe si pand la
urma a murit In singura secunda cand am lasat-o singura." Dar

1 Formd catalana a numelui Francesca, pronuntata ,,Fransesca".
(N. tr.)
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se insald. Madame Francesca nu e moartd, se odihneste doar,
linistita, Tn timp ce simte ca incet-incet viitorul se sterge. Pécat
ca senzatia asta 0 sa dureze atat de putin. E atat de placut s nu
trebuiasca sa prevezi nimic, sa nu ai a te teme de nimic. Maine
ea n-o sa mai fie. Ce voluptate!

Cand deschide din nou ochii, Caterina aratd spre ceva cu
un gest confuz. Totul e un chin oribil, chiar si sa-i spuna lui
Agnes sa deschida o cutie de carton pe care-0 s-0 gaseasca sub
pat. Din fericire, cea care o0 vegheaza e fatd desteapta si inte-
lege chiar fard cuvinte. Se lasa pe vine, ia cutia, se-asaza din
nou pe scaun.

Cu mana tremuratoare sk mis¢cdri neindemanatice Caterina
smulge capacul cutiei.

— Cauta... Ti cere, cu putina rasuflare rdmasa.

Agnes cautd. In cutie sunt un rozariu, o morisca de lemn
de amestecat ciocolata, o batistd de matase, un pieptene de fil-
des si 0 bucatd de hartie botitd. Caterina arata spre hartie. VVrea
sa i dea atentie, sd o citeasca.

Este o chitantd de amanet. Numele muntelui de pietate, o
datd de acum sase luni, o cifrd si un nume: Caterina Molins.

— Du-te__ zice madame Francesca, Thainte sa adoarma
din nou.

Nu se mai trezeste.

Agnes sta la coada la ghiseul muntelui de pietate. Au trecut
patru saptamani de cand a murit madame Francesca, dar casa
de amanet n-a deschis pana astdzi. Epidemia de holerd pare pe
sfarsite si normalitatea vrea sa revina pe strazile orasului, ince-
pand cu magazinele si cafenelele, care au deschis iarasi.

Cand i vine randul, Agnes intinde chitanta barbatului de
la ferestruica.

— Saisprezece pesete, zice barbatul.

Agnes pune banii pe masuta din lemn zgrunturos. Omul
dispare cu bonul, rascoleste ceva si dupa cateva clipe se intoarce
cu un obiect. 1l pune pe masuta.

— O cafetierd? intreabd Agnes.
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— Eo ciocolaticra, explica barbatul, luand banii. Mi-o amin-
tesc foarte bine pe doamna care-a adus-0. Mi-a spus ca e
valoroasd, darul cuiva care a plecat definitiv. Am intrebat-o
cine era si a zis: ,,O prietend. Singura pe care-am avut-0“. ,,Si
s-a dus departe?l am zis. A raspuns: ,,Nu mi-a spus. N-am mai
aflat nimic de ea. Probabil acum e moartd. Cum o sé fiu si eu,
curand".

Pentru Agnes povestea asta e total in plus. Ea n-a venit aici
sd asculte povesti. A venit sd ia un obiect pe care si-l inchipuia
un fel de comoaré si-a dat de chestia asta, ce porcarie! Ar vrea
sa renunte, sa-i dea inapoi banii, dar i e rusine sa ceara.

— Valoreaza ceva?

— Portelanul e foarte fin. Si vechi, cel putin cincizeci de
ani. Dar nu-s eu vreun destept.

Agnes ia resemnatd ciocolatiera si-l lasd pe urmatorul sa
se-apropie de ferestruica. Ce necaz! Adevarul e cd se astepta
la vreun inel, vreo medalie, niste butoni din argint sau poate
o0 rochie de matase... Orice, numai un vas de portelan nu.
Ce sd facd ea cu o ciocolatiera? De-ar fi stiut, nu s-ar fi obosit
nici s facd drumul. Ca sa nu mai zicem de bani. Ce necaz,
da, ce necaz!

Cum iese din curtea casei de amanet se intreabd: cum as
putea sad-mi recuperez in vreun fel cheltuiala? Si-atunci ii vine
in minte ciocolatierul care se stabilise chiar Thainte de epide-
mie in strada Manresa. Gabriel numaistiucum, nu-si aduce
acum aminte tot numele. A trecut pe-acolo doar o datd, dar
mirosul care iesea din magazin umplea toata strada, de-ti trezea
0 poftd nebuna de-o ceascd de ciocolata calda! Agnes e moartd
dupé ciocolatd. Mai mult, e bund in meseria ei, fiindcd men-
tine organele tinere si puternice si trezeste cheful de... de...
de ce face zilnic Agnes de peste cinci ori.

Cat merge, repede, nu pierde timpul, se gandeste la lucrurile
pierdute si gasite. Ale cui sunt obiectele iubite de cineva cand
acel cineva pleaca pentru totdeauna? Vor ele sa si le opreasca
altul, sa le aprecieze, sé le considere ale Iui? Nu, bine-nteles ca
nu, lor lee totuna. O bodogédneste pe madame Francesca, doar
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aei e vina. Ce vechitura i-a lasat mostenire? Nu putea s-o lase
unde era, sa N-0 mai nduceasca pe ea? Daca n-are nici un castig,
0 s& se-nfurie si mai mult. Se-apropie deja de magazinul
ciocolatierului. Gahriel Sampons, zice cu litere aurite, pe usa.
impinge, decisd, si-a si ajuns in mireasma fabuloasa. Cioco-
latierul este in incdperea din spate si iese amabil sa-si primeasca
clienta. Nu c& ar cunoaste-o, cum ar putea spune unii dintre
cei care iau ciocolatd de-aici. E un barbat tandr, ultraocupat,
abia nsurat si deloc dornic de Tncurcaturi. Nu se Tmbogdtesc
prostituatele din economiile lor. Dar nu vrea s-0 vada aici, sa
nu-i sperie clientele distinse.

— Ce doritj?

— Vreau s v propun o afacere, zice ea, ca la vorbit degajat
n-o intrece nimeni.

Don Gabriel tremurd, sunt oameni in fata vitrinei, la gandul
ca pot sa intre si sa-1 gaseasca vorbind cu doamna aia cu viata
relaxatd.

— Ascult.

Agnes pune ciocolatiera pe o vitrina.

— Un schimb. V& dau ciocolatiera asta. E din portelan fin.
Si are peste cincizeci de ani.

— Si ce vrei in schimb?

— Ce-mi puteti da?

Cu un gest contrariat, don Gabriel studiaza piesa. Portelanul
este, cum spune proprietara, de foarte buna calitate. La baza
are o inscriptie, in franceza, care indicd limpede cd a apartinut
unei femei importante. Adelai'de? Nu-i spune nimic numele.
Evident, nu-i expert in istorie, pentru lucruri din astea compli-
cate trebuie intrebat cineva priceput:

— Nu are moriscd?

Agnes nu intelege ce-i spune. D& din umeri.

— Moriscd! Un cilindru din lemn cu méner lung, pentru
amestecat ciocolata.

Ah! Agnes Tsi aminteste, brusc, cd era 0 moriscd in cutia pe
care mada?ne Francesca o tinea sub pat. Pentru prima oara isi
da seama cd cele doua piese, morisca si ciocolatiera, sunt inrudite.
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— Nu conteazd, o s&-i pun alta, zice don Gabriel si decide:
O iau. Va ofer patru ciocolate.

Agnes e obisnuitd s& negocieze cu barbatii. De cand i-au
crescut sanii, n-a facut altceva.

— Pot fi sase? incearca.

O doamna iesita din strada Brosoli vine, pe Argenteria, drept
spre magazin. Don Gabriel o cunoaste, e o clientd buna.

— Da, da, cred cé-i bine, se grabeste. Poftim. Si plecati imediat!

Agnes se uitd la vitring, Tntelege ce se intdmpla si respecta
jocul. Cand vine o doamnd de-adevdrat, toti barbatii devin
deodatd altii. O stie de mult. la ciocolatele, salutd cu un zambet
superb si iese din magazin la timp, sa nu o vada doamna care
se-apropie.

Don Gabriel ascunde grabnic ciocolatiera dupa tejghea.
Rapid, putin temdtor, de parca ar da la o parte ceva rusinos, sa
nu jigneasca privirea unei adevarate doamne, si, ghinion, ciocul
loveste coltul intarit cu fier al vitrinei. O izbiturd seacd, neechi-
vocd, sar cateva aschii. Ciobitura si-a facut aparitia si-acolo va
ramane pentru totdeauna.

Acum doamna-doamna se uitd in vitrind, pare ca-i vine
greu sd se decidd. Don Gabriel plescaie si-si trece degetul peste
rana proaspat facutd. E aspra ca sentimentele lui: abia a ajuns
in mainile lui obiectul si deja n-are cum sa-I vanda. Ce ghi-
nion, se gandea sa-1 pund in vitring, ar fi aratat foarte bine. De
vind-s graba si neindemanarea lui. Arunca ciocolatiera in ga-
leata de gunoi chiar Tn clipa cdnd doamna-doamna impinge
usa magazinului.

Si portelanul doamnei Adeldide raméne in galeata de gunoi,
ce pacat, toatd ziua, pana ce seara, cand sunt gata sa inchida,
sotia ciocolatierului vede un fel de méner de portelan foarte
fin printre resturi si trage de el.

— Ce-i cu asta la gunoi? E o ciocolatiera superba. E un pic
ciobitd, dar nu conteazd. O, barbatii! Nu-s niciodatd in stare
sa stie ce meritd si ce nu, mormaie pentru ea insasi, in timp ce
incuie usa pe dinduntru si o ia in sus pe scara cu ciocolatiera.
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ACTUL TREI
PIPER, CUISOARE $I ANNATTO

...nu te simti bine, aproape ca n-ai dormit?
Cu o ciocolatd buna o sa te refaci.

Marie de Rabutin-Chantal, marchiza de Sevigne,
Scrisoare trimisa de la Versailles la 2februarie 1671



Unu

Madame,

imi face placere sé va informez cd legatia noastrd a ajuns la
Barcelona ieri in jurul orei sase dupé-amiaza, dupd o caldtorie
de paisprezece zile in care am avut parte mai mult de prafdecat
de ploaie, mai mult de frig decat de vreme bund si mai mult
de figuri ostile decat de vorbe frumoase. Ne-am cazat foarte
bine la pensiunea Santa Maria, nu departe de port, langd o
biserica pe care toti o numesc Santa Maria del Mar, una dintre
cladirile magnifice gratie cdrora Barcelona este cunoscuta ca
,»orasul celor trei catedrale® Proprietarul pensiunii noastre este
un italian simpatic cu numele de Zanotti, care, de cum ne-a
vazut, ne-a spus ca primise ordine nerostite s& fim bine tratati.
,,Ordine de la cine?1Ll-a Intrebat monsieur Beaumarchais intr-o
italiand destul de reusitd. Si omul i-a raspuns: ,,Daca v-as spune,
n-ar mai fi nerostite. Dar s& stiti cd sunt in acest oras oameni
care vor, signore, sa fie pe placul unor ambasadori de rang atat
de nalt*1

Cei trei maestri ciocolatieri care ne insotesc nu s-au mirat
de aceste cuvinte, pentru simplul motiv cd n-au inteles o iotd —
v-am spus deja cd vorbeau in italiand —dar am observat ca
monsieur Beaumarchais pérea ingrijorat sa afle cd prezenta
noastrd nu este atat de discretd cum am fi vrut. Si asta desi nu
ne-am anuntat si nu ne asteaptd nimeni. ingrijorarea nu l-a
parasit toatd seara, nici la cind, nici la mica discutie de dupa,
si chiar a adormit cu o cutd adanca pe frunte de-atata framan-
tare. Eu, bineinteles, nu am inchis ochii pand nu am fost sigur
cd doarme bustean, lucru usor de aflat: cand adoarme, monsieur
Beaumarchais sfordie ca un mistret furios. Cum fereastra
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camarutei noastre da in stradd si e chiar sub intrarea principalg,
cele doua felinare care ard pand in zori ne lumineaza intrucéatva
orele noptii. M-am géandit de aceea s& dedic un timp, in fiecare
noapte, dupa ce Beaumarchais al nostru adoarme, ca sd va scriu
in taind cronica intdmplarilor noastre in aceastd tard, asa cum
mi-ati cerut. E cea mai sigurd ord. Ora sfordielilor (iertare!).

incep deci, madame, prin a vad informa cé legatia francezd o
alcdtuim cinci gentilomi, dintre care trei va sunt cunoscuti cu
asupra de masura: eu, al vostru sigur slujitor; monsieur Beaumar-
chais, care slujeste interesele Majestatii Sale, nepotul dumnea-
voastrd, si Labbe, cdpetenia cofetarilor de la palat, care s-a
dovedit un deloc incomod tovards de célatorie. Cum urcé in
trasurd si se lasd legdnat in cadenta drumurilor, il apucd un
somn irezistibil. Adoarme ghemuit intr-un colt (stiti c& omul
e mic ca o ciupercd) si nu se trezeste pana la sosire. Ceilalti
doi, alesi - cum stiti - gratie excelentei muncii lor, sunt
monsieur Delon, reprezentantul corporatiei ciocolatierilor
ilustrului —si dulcelui —Bayonne, si monsieur Malesherbes,
din breasla ciocolatierilor parizieni. Acest Malesherbes este var
de-al doilea - cel putin asa sustine el - al ministrului cu acelasi
nume, de doi ani in slujba nepotului dumneavoastra, dar cred
ca in afard de ascendenta cei doi béarbati nu au nimic in comun,
spre nenorocul nostru.

Cat despre Delon, este un domn de vreo cincizeci de ani,
uscativ la fatd, mai degrabd pipernicit, dar numai ca infatisare.
Este un bdrbat placut, linistit, cu conversatie inteligenta, senina,
excelent mediator in situatii dificile si discutii, oricat de aprinse,
mereu capabil s& gaseascé cuvantul potrivit si prezenta de spirit
necesare sa apere in mod egal cele doud parti, ca nici una sa nu
se simtd jignitd. Am avut noroc cu el, caci Malesherbes, care fi
reprezintd pe ciocolatierii parizieni, este ca o furtund din acelea
cu fulgere si tunete, dar fard o picaturad de apa. inalt si gras ca
un munte, rosu ca un demon si cu o fire colericd, prostul lui
caracter izbucneste in cele mai neasteptate momente si incheie
totul spunénd grosolanii si aiureli. Daca as fi notat toate situatiile
in care in timpul cdldtoriei a rezolvat problemele prin strigdte,
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mi-ar trebui patru cifre. La Millau a facut un cal sa lesine de-
atata pus sa se grozaveasca in fata diligentei. Se pare ca-i face
placere sd sperie hangitele: vreo sase au luat-o la fuga plangand,
bietele netoate. Labbe al nostru, care are ghinionul sa imparta
cu el camera, sustine ca si cand doarme vocifereaza si trezeste
teamd. Am sd va mai povestesc doar un detaliu, de dinaintea
plecdrii din Paris, care va va oferi o idee aproximativa despre
caracterul personajului.

Monsieur Malesherbes s-a lasat asteptat mai mult de o ora
in ziua plecérii si, cdnd a ajuns, avenit insotit de trei cufere atat
de mari, incat pareau trei sicrie. Beaumarchais i-a atras atentia
cd nu poate caldtori cu bagajul la si Malesherbes a raspuns:

— A, nu? Si de ce nu? Cine spune c& nu?

— Eu spun, domnul meu, s-a sumetit Beaumarchais.

— Si cine sunteti dumneavoastra?

— Pierre-Augusdn Caron de Beaumarchais, domnul meu,
secretar al regelui si directorul acestei calatorii.

Ciocolatierul dispretuitor a ridicat din sprancene:

— Beaumarchais? Autorul de comedii? a intrebat.

— Chiar el, a zis omul nostru.

— Si de ce trebuie sa iau in seama ce spune un autor de
comedii? I-a provocat Malesherbes, inrosindu-se si récnind de-a
speriat toti pasagerii.

— Fiindcg, dacd nu o faceti, comedia ar putea deveni trage-
die, a rdspuns Beaumarchais, desfacandu-si putin redingota si
lasand sa se vada sabia, bine ascunsa sub hainele de voiaj.

Malesherbes a urcat mofluz in diligentd, ne-a salutat cu un
marait si s-a ldsat sa cada, ocupand doud locuri. Nu l-am auzit
scotand o vorbd in urméatoarele noud ore, dar va asigur cd ne
simteam mai bine cand tacea, fiigdca omul dsta e din cei care
deschid gura doar ca sa insulte. In doar doua zile de drum se
certase cu totl.

Si cu mine a avut o disputd, cand ne-am oprit dupd a doua
zi de drum. Cu aerul scérbit al unuia invatat sa dea ordine si
fara macar sa ma priveascd, mi-a zis:

— Hei, tu, baiete! Du-mi cufdrul Tn camerd, repede!
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— imi pare rau, domnule, dar nu sunt lacheu, sunt asistentul
domnului Beaumarchais. Cu draga inima Tnsa voi cduta pe
cineva sa vi-1 duca.

A rdmas inmarmurit.

— Asistent al secretarului regelui intr-o misiune in strdina-
tate? Dar céti ani aveti?

— Optsprezece, domnule, am zis.

— Si aveti suficientd experienta incat sa-1 insotiti pe secre-
tarul regelui intr-o asemenea calatorie? a intrebat.

— Eu as zice ca da, domnule.

Nu i-am spus, fireste, cd o mai facusem si alte dati.

— Cum va numiti?

— Victor Philibert Guillot, domnule.

— N-am auzit de dumneavoastra. Locuiti la palat?

— Da, domnule, sunt secretar personal al doamnei Adelaide
si al surorii domniei sale, madame Victoire.

— Oho... oho... a mormait, in timp ce pe dinduntru clo-
cotea, ca un vulcan in pragul unei eruptii. Eu cred ca nu v-ar
strica, asa slab cum sunteti, sa cdrati cate un cufdr. Ati servi mai
bine persoanele respective daca ati fi mai robust.

— Tmi servesc stdpanele cu puterea intelectului, nu a bratelor,
domnule, i-am tdiat-o.

— Ah, intelectul!... a zis dispretuitor Malesherbes, pe un
ton ridicat, Tnaltdndu-si ochii spre cer. Ce departe ar fi ajuns
tara noastra de-ar fi avut mai putini oameni care sa gandeasca
si mai multi capabili sa care. La o parte, tinere, cd o fac eu. Eu
nu-mi pierd timpul cu intelectul.

V-as putea povesti multe ciocniri neplacute, dar nu vreau
sd va obosesc cu anecdote fard importanta. Si acum, cu permi-
siunea dumneavoastra, voi incerca s& dorm putin, cdci domnul
Beaumarchais a hotarat cd odata cu primele lumini ale zorilor,
dupa ce ne vom fi luat micul dejun, vom indeplini misiunea
carg\ ne-a fost incredintata.

imi iau rdmas-bun cu o reverentd. Al dumneavoastra in-
totdeauna,

Victor Philibert Guillot
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Doi

Madame,

Ziua de ieri a Inceput nefiresc. Ne imbracam ca sa cobordm
la micul dejun, cdnd am fost anuntati cd, in stradd, in fata
pensiunii, ne asteapta trei cavaleri. Ni s-a parut foarte straniu,
fiindcd nu aveam ntélnire cu nimeni. Domnul de Beaumarchais
si cu mine am iesit s vedem despre cine este vorba si Zanotti,
proprietarul pensiunii, a facut prezentarile:

— Domnul este cdpitanul general al Regiunii a Patra Mili-
tare, domnul Francisco Gonzéles i de Bassecourt, ceilalti doi
care 1l Tnsotesc sunt oameni ai sdi de incredere, cu functii in
Consiliul Municipal, si au venit sd va salute.

Primul lucru care mi-a trecut prin cap a fost: ,,Dar spilcuiti
mai sunt politicienii Tn tara asta!* Ar fi trebuit s&-i vedeti: pur-
tau peruci lungi, proaspdt pudrate, pantofi cu catarame stra-
lucitoare si redingote brodate din plin cu fir de aur, de parca
s-ar fi dus la o slujba solemna sau ar fi trebuit sa primeasca un
principe.

Cdpitanul general era un barbat corpolent, numai muschi -
mai ales bratele -, dar cu o voce pricdjita, deloc militara, si avea
un nas ca un cartof, de-ti venea sa te strici de ras. Zic cartof,
doamnd, desi am observat ca aici oamenilor nu le plac deloc
cartofii, va vine sa credeti? Dimpotriva, ii dispretuiesc si ii dau
animalelor. Cateodata trebuie s& explic cuiva cat de mult gresesc,
cat de impatimiti suntem la Versailles de acest tubercul si cata
dreptate are monsieur Parmentier sa 1i laude virtutile. Nu pot
sa Inteleg de ce nu fac si aici la fel.

Dar, revenind la domnul cdpitan general Nas de Cartof,
m-am intrebat: ,,Cum o face omul dsta sa dea ordine trupelor
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cu asemenea calitati?" Mai tarziu Beaumarchais mi-a marturisit
ca altfel si-1 imagina pe acest cavaler, caci i se spusese ca este un
barbat cult, iubitor al literelor si protector al artelor scenice.
Ca sa vedeti cum se schimba oamenii vazuti de aproape!
Ne-a mai mirat si ca ne vorbesc in engleza, sau ca incearca,
deoarece cunoasterea acestei limbi de barbari pe care o ardtau
amfitrionii nostri era foarte precard. Doar unul dintre cei trei
ciripea, cel mai mic, si cu chiu cu vai le traducea celor doi tova-
rasi ai sdi, care dadeau din cap, ca doi natangi, si-o tineau
intruna: ,,Yes, yes, yes‘: Va veti intreba, cu sigurantd, de ce nu
am schimbat limba, domnul de Beaumarchais cunoscand atat
de bine spaniola, si va voi spune ca de labun inceput nu ni s-a
parut adecvat, din politete, s& nesocotim dorintele acelor neas-
teptate gazde. Cum si Beaumarchais si eu cunoastem limba ce
se vorbeste la Londra datorita vizitelor in orasul acela urat miro-
sitor, nu am gasit nici un impediment s-o folosim catva timp.

Capitanul si cei doi consilieri veneau, am inteles dupda mult
chin, s& ne invite la o vizita prin oras, vizita care, dintr-un anume
motiv, nu putea astepta. Domnul de Beaumarchais a incercat
sa le explice cd avem ceva de facut Tnainte de a ne distra cu
plimbdri, dar cei trei cavaleri gandeau altfel: intai plimbarea,
pe urma treaba, si chiar asa au spus, in maniera lor grosolana
si atat de insistent, incdt domnul de Beaumarchais a trebuit
sa cedeze.

— O sd le facem hatarul incercand sa nu ne intindem prea
mult si apoi ne vedem de-ale noastre, mi-a zis Beaumarchais
in soaptd, cerdndu-mi sd ma duc dupa cei trei ciocolatieri.

Vizita, pe jos, intr-un frig de te ingheta, la care nu ne astep-
tam in aceastd tard din sud, a inceput intr-o strada in pantg,
foarte veseld, care strabate orasul de sus pand jos. Dimineata
aici se vand de-ale gurii, dupa-amiaza se fac plimbari sau se pri-
vesc defildri de trupe si permanent se ridicd palate noi si se aude
misa. | se spune Rambla si este strada cea mai circulatd din
intregul oras. Domnul de Beaumarchais s-a aratat dornic sa
afle mai multe detalii, dar ghizii nostri doar zambeau si dadeau
din cap ca da: ,, Yes, yes, yes'".
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Apoi au vrut sd ne arate pasajul maritim, care se vede de pe
promenada de langa zidurile orasului, unde bdtea un vant umed,
teribil, de-am intepenit. Acolo sus a inceput un concert de stra-
nuturi, amintea de corul zeitatilor infernale din tragedia lirica
ce v-a pldcut atat de mult... cum se numea? Una dintr-ale maes-
trului nostru Lully, nu-mi vine in cap numele. Nu conteaza,
eu oricum le confund. Sigur dumneavoastra stiti despre care
va vorbesc. Era un erou si un cor, ca si la noi: Malesherbes era
solistul si la fiecare explozie a nasului sau te temeai cd vine apo-
calipsa. Labbe, Delon si cu mine ii urmam exemplul, stranu-
tand polifonic. Beaumarchais rezista deocamdata.

Amfitrionii nostri au spus cé trebuie facut ceva sa speriem
frigul si ne-au condus la o cafenea unde-am fost serviti cu cateva
pahare dintr-un lichior maro cu un nume greu de tinut minte
care, ni s-a spus, se face din flori, ierburi, nuci. Intr-o clipd am
lichidat o sticld intreagd, dar stapanul cafenelei a scos alta si
apoi pe a treia. Bautura mergea bine si ghizii nostri ne tot
serveau, Tndemnandu-ne s& bem fard pauza, cu un interes care
doar dupa al patrulea pahar a inceput sd ni se para cam dubios.
Beaumarchais, barbat cu experientd, cum stiti, a cemt intregului
nostru grup sa nu mai bea, dar pentru unii era deja prea tarziu.
Pricdjitul Labbe nu se mai tinea pe picioare. Delon avea fruntea
incruntard si privirea tintd in praful strazii. Eu insumi observam
cd mi se Tnvarte capul. Dar cel mai rdu a fost Malesherbes, care
dupd interdictie a continuat sa bea si s-a luat la ceartd cu
Beaumarchais:

— Cine sunteti dumneavoastra sa-mi spuneti sa nu beau?
Beau, dacé socotesc de cuviinta.

— Nu aici, domnul meu. Plecam.

— ncd un pahar, aici, domnul!

— Vé spun cd nu! Domnule, pastrati-va sticla!

— Aduceti-o aici! Si doud pahare!

— Malesherbes, iesiti imediat in strada!

— Duceti-md, daca puteti. Dumneavoastra si sfrijitul care
va e asistent.

— Nu ma enervati, Malesherbes!
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— Nu ma calcati pe coadd, Beaumarchais!

De data asta Beaumarchais n-a mai discutat si n-a vrut cearta.
Cred ca era prea ametit sa mai tipe si n-avea in gand decét sa
se intoarca la pensiune si sa se intindd in pat. In timpul dsta,
inteleptul si prudentul Delon isi golea stomacul pe redingota
capitanului general Nas de Cartof. Labbe, mai prevazator, Tsi
varsa matele la raddcina unui plop, sub privirile scarbite ale
celor doi gurd-casca municipali, asezati pe doud scaune din
acelea care se inchiriaza pe Rambla.

Cum veti intelege, doamn@, aceastd neprevazutd circum-
stantd a anulat toate obiectivele noastre. L-am lasat pe Malesher-
bes la cafenea, cerdnd de bdut, si cu chiu cu vai am reusit sa
ajungem la pensiune, unde ne-am dus drept in pat, fard chef si
fard posibilitatea de-a analiza ce ni se intdmplase. Labbe pdrea
mai senin dupd ce vomitase si chiar ne-a urat noapte buna.
Domnul de Beaumarchais nu a putut sa raspunda, fiindca in
clipa aia era cu capul in lighean, iesea din el un impresionant
lichid acru. De Delon n-am stiut nimic, §i n-am vazut nici o
urmd. In ce ma priveste, ultimul lucru de care mi-aduc aminte
ca l-am vazut a fost chipul capitanului general Nas de Cartof
care zambea fals si imi zicea (in cataland, limba autohtona, care
e bund la orice):

— Odihniti-va, tinere, odihniti-va!

Vedeti deci in ce ignobil mod a luat sfarsit prima noastra
zi In acest oras: dormind dupd betie la pensiune. In apdrarea
noastrd va pot doar spune ca amfitrionii nostri erau la fel de
tradatori ca lichiorul din care ne-au dat sd bem.

Nu pot incheia, doamna mea, fard sa va anunt ca trebuie
sa va dau o veste teribild. Dar, cum azi am o durere de cap
cumplitd si abia md mai tin pe picioare, 0 s& o las pe maine.
Va rog sé nu va supdrati si va salut cu o reverentd.



Trei

latd vestea oribild pe care ieri n-am fost in stare sa v-o dau:
capitanul general Nas de Cartof si cei doi functionari ne-au
pradat! De-aici interesul s& ne Tnsoteasca la pensiune, sa ne
vada Tn pat. Cand am adormit, ne-au rascolit prin lucruri si
au luat tot ce le-a fost pe plac, adica banii, aurul, ceva bijuterii,
ne-au lasat pe toti saraci lipiti. Cand a descoperit, Beaumar-
chais a fost atat de disperat, incat am crezut cd o sa se arunce
pe fereastrd, |-au luat tot. Si, am impresia, in cazul lui tot este
mai mult decat ne inchipuim.

Eu am fost singurul cdruia hotii i-au acordat un tratament
diferit. Pe 1&nga aur si bani, mi-au mai luat un obiect din bagaj.
Ghiciti care? Bineinteles, ce nenorocire! darul pe care i |-ati
trimis maestrului Fernandes, pe care urma sa i-1 inmanez im-
preund cu scrisoarea. Nu fiti ingrijorata: scrisoarea 0 am. Darul
a disparut. Domnul de Beaumarchais a zis Tnsd ca vom recupera
fard intarziere ce ni s-a furat i, in acest scop, a decis sa-i faca
0 vizitd cdpitanului general la palatul din Piata del Rei (va po-
vestesc imediat cum a mers). Mi-a cerut s&-i trezesc pe toti si
sd le spun ca-i asteptdm la micul dejun.

Va puteti imagina, doamna mea, neagra noastra stare de
spirit dimineata, cand am descoperit dezastrele. Delon a coborét
de indatd in sufragerie si a confirmat tot ce v-am spus despre
furt. Problema a fost la camera lui Malesherbes si Labbe. Am
batut insistent, i-am strigat - deloc discret -, dar n-am primit
nici un raspuns. nduntru domnea o tacere atat de morman-
tald, ca o clipd m-am gandit —prostul de mine —¢a iesisera de-
vreme s& meargad la o slujba religioasd. Dar apoi mi-am adus
aminte cd Malesherbes nu e deloc prieten cu preotii, i-am cerut
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proprietarului, in numele regelui Frantei, cheia si am intrat in
camerd, pregatit sd inteleg ce se intdmpla.

Se intdmpla o adevarata rusine. Tnduntru era o duhoare
ingrozitoare de alcool prost digerat. Cei doi dormeau, in pen-
umbra draperiilor trase, cu burta-n sus fiecare in patul lui.
Malesherbes - ce imagine! - era pe jumatate dezbracat. Domnul
Labbe era incd imbrdcat in hainele de stradd. Aruncate pe
podea, am numarat sase sticle din lichiorul de casa pe care ni-1
oferiserd noaptea trecutd, una dintre ele, culcata, se varsase.
Jenat de purtarea celor doi supusi ai Majestdtii Sale, am incercat
sa-| trezesc pe Labbe, Tn care am mai multd incredere, si n-am
reusit decat sa-I zgudui din toate puterile, cum scuturi un copac
plin de fructe coapte, casa le culegi. Doar dupd multa staruintd
am reusit sa-1 fac sa deschida un ochi si sa ma priveascd, dar
pesemne nu era de tot treaz, caci a zis:

— Bucura-te, Marie, cea plind de har, iatd un cod uscat, si
s-a prabusit iar, sa-si continue somnul.

Am rdmas Tn dubiu; ardtam a cod, sau o fi fost o porecld
datd mie de membrii grupului? Am observat ca lucrurile lui
Labbe si cufdrul lui Malesherbes erau si ele rascolite. Hotii
veniserd cu un obiectiv concret si avusesera o strategie per-
fectd ca sa si-l atingd, iar noi fuseserdm niste natafleti usuran-
du-le treaba.

Toate astea mi le-am spus mie in timp ce coboram sa-i po-
vestesc situatia domnului de Beaumarchais. Evident, s-a supa-
rat si, dupd ce a luat un mic dejun frugal, a plecat spre palat
sa ceara explicatii.

— Dumneavoastrd asteptati-ma aici, Guillot, mi-a cerut,
pentru eventualitatea ca se trezesc adormitii. Indiferent ce se
intdmpld, nu lasati pe nimeni s& iasa din pensiune, ne-am Tnte-
les? Md intorc Tnainte de masa de pranz.

Am alergat sa-i cer maestrului Labbe ce Tmi ceruse Beau-
marchais mie. Mi-a promis ca o sa se straduiascd, dar nu era
sigur ca o sa-l poatd opri pe Malesherbes dacd muntelui de
om i se ndzare sa iasa din pensiune. M-am luat imediat dupa
Beaumarchais, asa cum mi-ati cerut, md temeam ca o sd md
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pierd prin labirintul de stradute inguste. Am avut noroc, am
putut sa-1 disting si m-am lipit de el ca o umbra, dar foarte dis-
cret, fard sa-i trezesc suspiciuni.

intai si-ntai a mers la palatul unde i se spusese ca-si are biroul
atat de inzorzonatul domn Gonzéles din ziua anterioard. A
intrebat de el si s-a prezentat ca ,,trimis al Majestatii Sale regele
Frantei". Cum va puteti inchipui, a fost primit imediat. Ce
s-a intdmplat in birou n-am putut sa vad cu ochii mei (astep-
tam Tn piatd, admirdnd grandoarea si splendoarea locului si
tremurand de frig, caci mantaua nu-mi era de ajuns sa-I alung).
Cand a iesit, Beaumarchais era mai senin, pasea catinel-catinel
si zdmbea, de parcd i s-ar fi spus lucruri placute. Si-a continuat
drumul cotind-o la dreapta, pe o stradd lunga si ingusta ca
lama unei sabii, numitd chiar Espaserial L-am urmarit cu toatd
atentia. Péasea atat de hotdrat, ca oricine ar fi crezut cd se intoarce
la pensiune.

Am fost surprins sa-I vad cd o ia pe langa zidul lateral al
bisericii Santa Maria si iar o coteste, de data asta la stanga, pe
0 stradd elegantd, cu numele de Montcada. Mergeam cét se
poate de aproape de el, cu instinctul treaz al spionului care nu
e Tncepator, ma ajuta animatia strazii, plind de oameni aler-
gand incolo si-ncoace si de negustori care-si strigau produsele
in limba lor, nu spaniola, nici nu vor asta.

Domnul de Beaumarchais nu a incetinit pasul pana nu a
ajuns pe la mijlocul strazii. Acolo s-a oprit, si-a ridicat privirea,
mi s-a parut cd un moment nu era sigur la ce poarta s batd si
pand la urma s-a decis. A bdtut la poarta unui palat si imediat
1s-a deschis si a fost introdus. Mi s-a pdrut cd nu era un necu-
noscut pentru cei de-acolo. Am ramas mult pe loc, asteptand
sa iasd. Am auzit clopotele de la Santa Maria del Mar batand
de zece si de unsprezece si, cand deja md temeam cd vine
pranzul si ma prinde acolo, s-a deschis poarta si domnul de

1 Espaseria, derivat de la espasa - ,,sabie™, strada pe care-si avea sediul
n Barcelona medievala, breasla fabricantilor de sabii, spade, pumnale.
(N. tr.)
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Beaumarchais a iesit la fel de serios cum intrase, dar cu un fel
de mister conturat pe chip. Vreau sa zic ca avea aerul, daca se
poate sti asta, cd a incheiat o afacere profitabila.

De data asta, am ghicit, se intorcea la pensiune si m-am
grdbit sa i-o iau putin Tnainte (sunt sprinten, iute la pas, cu
picioare lungi si cu doudzeci si cinci de ani mai tandr, dati-mi
voie sd spun ca am reusit fard mare efort). Cum am ajuns, l-am
intrebat pe Labbe daca sunt noutati si mi-a spus ca somnorosii
erau tot in camera lor. M-am asezat la 0 masa in sufragerie,
m-am facut ca citesc o revistd, Gazeta de Barcelona, si-am facut
o figurd surprinsa vazandu-1 ca intrd pe usa.

Domnul de Beaumarchais scotea foc pe nari cand imi vor-
bea despre ce descoperise la palat.

— Stiti. Guillot? Hotii care ne-au lasat ieri fard un ban nu
au nici in clin, nici Tn manecd, cum deja banuiam, cu cédpita-
nul general si cu priméria. Adevdratul domn Gonzéles i de
Bassecourt e un om cultivat, cum ni se spusese, protector al
teatrului din acest oras si mare admirator al comediilor mele,
le-a vazut pe toate. Ne-am inteles perfect in francezd, s-a aratat
impresionat de ce i-am povestit i a promis c& o sa depuna
toate eforturile posibile sa-i prinda pe raufacatori.

— Si-atunci, am intrebat, cine erau cei trei impostori?

— Asta ma-ntreb si eu, Guillot, exact asta.

Cum a spus Beaumarchais, a avut loc o investigatie. Oame-
nii capitanului general I-au interogat pe Zanotti - ,,Eu doar
am transmis ce mi-au spus, ce stiam eu, bietul de mine, de
pungasii dia, dacd nu-i vdzusem niciodatd!'lse smiorcdia - i
au facut un inventar cu tot ce se furase. Cand au vorbit cu
mine, au rdmas uimitj:

— O ciocolatierd?

— De portelan alb, produs al fabricii regale de la Sevres,
dar nu poartd marca ei caracteristicd, doi L inlantuiti. Era
impachetatd in catifea turcoaz.

— Si ciocolatiera asta e de valoare?

— De o valoare incalculabild, domnule. Este o piesa unica.
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— Daca-mi permiteti, am o curiozitate, a zis unul dintre
ei, de ce cdldtoriti cu o ciocolatiera?

Nu mai aveam fincredere Tn nimeni. N-am vrut sa le vor-
besc oamenilor dlora despre dumneavoastra si despre domnul
Fernandes. Am spus:

— Niciodatd nu plec fard ea, domnule.

Cel mai frumos a fost cand politistii i-au desteptat pe cei
doi cheflii. Interogatoriul n-a fost prea reusit, trebuie spus.
Cand au plecat, Beaumarchais in persoana le-a turnat in cap
lui Malesherbes si Labbe carafa cu apd de pe masuta de toa-
letd. Efect garantat.

— Sd vedem, poate-asa mai inviati un pic. Si-acoperiti-va,
omul lui Dumnezeu! a zis aratand spre cele doua pulpe ca doud
sunci ale lui Malesherbes, burta numai untura si carnaciorul
vested, care Tn atata belsug nu stia nici cum s& se mai ageze. Si,
fiti amabili, purtati-va cum se cuvine, domnilor, sau trebuie
sd vd aduc aminte ca sunteti inalti emisari ai Majestatii Sale
regele Frantei, cea mai mareatd natiune vazuta vreodatd pe...

— Bine, bine, I-a intrerupt Zanotti, va mai pot fi de folos
cu ceva sau pot sa duc carafa langa lighean?

Pana la urma s-a rezolvat totul cu un ibric de cafea calda,
lasatd sa se odihneasca dupa ce a facut sase-sapte bulbuci. Cum
stiti, este o bauturd medicinala cu gust nepldcut, recomandata
acum de toti doctorii din Europa.



Patru

Dar cronica dezastrelor, madame, e departe de a se sfarsi aici.
Cand eram toti gata, cu capul limpezit si picioarele usoare, am
vazut cd incepe sa ningd. Cum frig avusesem din plin cu o zi
in urmd si nu ne ardea de alte concerte de stranuturi si de vreun
guturai, domnul de Beaumarchais, cu ochii spre cer, era tot
mai iritat.

— E normal timpul asta, Zanotti? Credeam ca la Barcelona
sunteti mai temperatj.

— O ia lumea razna, domnule.

Am stat o buna bucata de timp, toti cinci, muti ca niste
mumii, cu ochii spre cer, sperand cd zapada o sa ne lase Tn pace.
S-a intdmplat exact invers, deja semdna cu una cum vdzusem
0 datd la palat, de acoperise complet garzile de la intrare. ince-
pea sa se intunece si Beaumarchais era disperat cd mai trece o
zi fard sa fi facut nimic bun. Atunci a venit la mine si mi-a zis:

— Guillot, dumneavoastra va strecurati usor si picioarele
va zboard, ati putea merge Tnainte de comisie in strada Tres
Voltes? Doar sa-I anuntati pe domnul Fernandes cd maine i
vom face cu totii onoarea de a1 vizita.

I-am spus da, nici vorba, multumit sa fac un pic de miscare.
Am fugit repede pe scara sa iau scrisoarea pe care mi-ati dat-o,
s-0 duc, bine apdaratd in tascd; am iesit din pensiune sub o
zépada nemiloasd. Eraatat de frig, Incat pelerina nu-mi era de
nici un folos, oricat incercam sa ma zgribulesc sub ea. Cu pasi
mari, am strabatut distanta pand la Piata de I'Oli, ajunsesem
de-mi tremura si parul de frig.

Ca sa gasesc locul, am intrebat trecdtorii. in Passeig del Born,
mi-au spus: ,,O, mai aveti ceva de mers*, la mijlocul strézii Rec,
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mi-au raspuns: ,,Nu mai aveti mult“ si, in sfarsit, pe strada cu
inchisoarea mi-au comunicat: ,E la doi pasi. Uite, luati-o pe
strada aceea, Boria, pand la piata care e ceva mai jos*. Zis i facut.
Totul ar fi fost mai usor, evident, dacd n-ar fi fost ger, dar am
ajuns, si anume la o usa din lemn incuiatd. O tablitd anunta:

FERNANDES
MAESTRU CIOCOLATIER
FURNIZORUL PRINTESELOR FRANTEI

Pe strada nu era picior de om, ferestrele aveau genele lasate,
zépada incepea sa se adune pe strazi, nu-mi mai simteam nasul,
mainile, degetele de la picioare. Am batut in usa, dar nu mi-a
deschis nimeni. M-am gandit cd o sa mor inghetat daca o sa
fiu nevoit sa raman pironit acolo si-am batut cu insistenta care
incepuse sa-mi devina obicei de cand ajunsesem la Barcelona.
Sa nu credeti c& mi s-a deschis imediat. Am avut chiar timp
sd spun o rugaciune, aparat de pelerind, sub intrarea fara mar-
chizd, in timp ce zdpada imi luneca pe nas si-mi pudra peruca.
Am batut Tn usa cat m-a sfatuit disperarea. Pand la urma, cu
vocea care-mi mai ramasese am strigat:

— Domnule Fernandes, pentru numele lui Dumnezeu,
deschideti-mi odatd, cd mor aici inghetat ca un céine. Sunt
Guillot, vin de la Versailles, trimis de madame Adelai'de, va
aduc o...

Trebuie sd stiti, doamna, cd numele dumneavoastra a fost
ca o parold. Chiar in clipa in care ninsoarea incepea sa fie atat
de nemiloasd, incat nu mai vedeai la doi pasi distantd, o mica
deschidere, de sperantd, s-a ivit in usa ciocolatierului si doi ochi
negri ca smoala m-au fixat prin ea. Am implorat:

— Domnule Fernandes, inghet, dati-mi voie sa intru!

Usa, miloasd, s-a deschis si-am intrat, in sfarsit, la addpost;
intr-o incapere in care ardea focul, cu o tejghea lungd si un
miros de cea mai bunad ciocolata.

Am simtit cd mi se pune o paturd pe umeri si 0 voce blanda,
de femeie, Tmi zice;
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— Agsezati-va langa foc, o sa va reveniti imediat.

Poate va intrebati In ce limba au fost rostite aceste cuvinte.
Ei bine, trebuie sd vd spun cd nu stiu sigur. Femeia care imi
deschisese nu era complet straina de secretele frumoasei noas-
tre limbi, dar ar fi exagerat sa spun ca o vorbea. Cam la fel si
eu, stiu cateva cuvinte in catalana si cateva, mai putine, in
spaniold si m-am putut face inteles. Stiti cd am avut totdeauna
ureche buna pentru cuvintele straine. Astfel ca intr-un amestec
din cele trei limbi, si nu pot fi sigur daca n-a fost si vreo aschiuta
de italiand, ne Tntelegeam, cum veti vedea, nu prea rau, eu i
ingerul salvator.

Epitetul de inger salvator i-1 dau nu doar pentru patura de
care v-am spus, nici doar pentru ceasca de ciocolatd delicioasa
pe care mi-a oferit-o imediat si care m-a readus la viata. O fac
mai ales datoritd expresiei chipului ei. Salvatoarea mea era o
femeie de cel mult doudzeci si cinci de ani, cu niste ochi negri
care straluceau ca stelele in fata flacdrilor cdminului, cu obraji
fini, parul de culoarea aramei Tnvechite si buze de catifea. Am
fost atat de naucit de frumusetea aceea, Incat o clipd m-am
gandit ca ingerii din cer, dacd as fi murit in fata usii, nu mi-ar
fi placut atat de mult.

— Vorbiti limba mea, i-am zis, cu admiratie.
— De fapt, nu... azis ea, dar inteleg. Am multi clienti care
vorbesc ca dumneavoastrad. La Barcelona sunt multi francezi.

Mi-am amintit cd Beaumarchais ma avertizase, cand plecam
din Paris: ,,O sa vedeti, prietene Guillot, cd Barcelona e cel mai
francez dintre orasele straine*1

Cand mi-am terminat ciocolata, femeia m-a intrebat:

— Spuneti ca va trimite madamei
— Oui, am raspuns.

— Auveti dovezi?

— Naturellement.

— Ldsati-ma sa le vad.

— Le voi ardta domnului Fernandes. Este acasa?
— Nu in clipa asta.
— O sa-l astept.
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— Nu va sfatuiesc. Ar putea sd intérzie.

— Nu-s grébit.

— Eu, Insd, sunt. Lasati-mi mie dovezile. O sd i le arat dom-
nului Fernandes.

— Sunteti menajera?

— Nu, domnule.

— Domnul Fernades va este ruda? Tata, poate?

— Nici asta.

— Tmi spuneti sau va trebui s ghicesc?

— Este sotul meu. Si-acum, imi aratati ce-ati adus pentru el?

Recunosc cd m-a facut sa sovdi si era cat pe-aci sa-i arat, dar
mi-am amintit la timp de inseldciunea de care am avut parte
de cum am sosit si-am dat Thapoi.

— Nu mi-e clar daca pot s& am incredere Th dumneavoastra,
doamna.

— Am acelasi dubiu, domnule.

— Unde este domnul Fernandes?

— Dati-mi dovezile de la madame si o sd va spun.

— Nu incape tocmeala.

— Nici din partea mea.

— Nu aveti incredere in mine?

— Din pécate.

— Aveti motive?

— Cu varfsi-ndesat!

— Am fécut ceva?

— Dumneavoastra, nu. Altii, da.

— Si pldtesc pentru pacate pe care nu le-am comis.

—Ca toatd lumea, uneori.

— Dacd mi-ati da dovezile, s-ar aranja totul.

— Sau poate nu. Greu de spus.

— Haideti, domnule, nu fiti atat de Tncdpatanat.

— Sunt un om hotarat. Si-s méandru de asta.

— Lasati-ma sd le vad!

— Vad spun ca nu!

— Atunci, plecati!

— Nici gand!
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— Pentru un bdrbat atat de tanar, sunteti Tncapdtanat ca
un catar!

— Si dumneavoastra, pentru o femeie!

Chiar in clipa aia s-au auzit batai in usa, deloc prietenoase:
bum! bum! bum!

— Sunt pierdutd! Sunt cei de la breasla! Ne-au auzit! Stiu
ca sunt aici! a zis ingerul meu cu fata schimonosita de o reald
frica.

Bataile s-au repetat —bum! bum! bum! —-de se zguduia
lemnul. Un glas tunator a zis, in engleza:

— In numele regelui George, deschideti usal

— Sotul dumneavoastra face afaceri cu englezii? am intre-
bat in soaptd, dar nervos.

— Nu, domnule, din céte stiu eu, a zis ea.

— Atunci, ce vor astia?

ingerul a dat din umeri.

— In numele Majestatii Sale George 111, deschideti usa!

— Ce facem?

— Deschidem, evident! am zis, cu fora unui titan hotdrat sa
razbune el singurel onoarea pierduta in Rézboiul de Sapte Anil

Siasa a si facut. A deschis larg usa si m-am trezit in fatd cu
nasul rosu si gusa numai negi a unui bdrbat, parca un broscoi
rdios. Era mai infofolit ca un servitor si de trei ori cu mai multa
carne, poate de aceea tremura mai putin. Era insotit de doi
soldati in uniforma, cu spada, care-i spuneau sir.

— Domnilor, va salut in numele Majestétii Sale George 111,
rege al Angliei, Irlandei, Menorcai, Indiei, Dominicai, Grana-
dei, San Vicente, Tobago, Floridei...

— Da, da, da, stim toate astea. (Englezii &stia, vesnic Tn
gura cu toate victoriile, sunt insuportabili.) Cu ce vd putem fi
de folos? am zis.

1 Razboi desfasurat Tn anii 1754, respectiv 1756-1763, care a avut ca
protagoniste marile puteri europene (Prusia, Marea Britanie, Austria,
Franta, Rusia, Suedia, Spania si Portugalia). Una dintre urmarile lui a
fost diminuarea puterii Frantei. (N. tr.)
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— n primul rand, lasati-ne sd trecem, daca nu va deranjeaza.

M-am dat la o parte din calea lui si i-am facut semn femeii
sa facd acelasi lucru. Cei trei barbati.au intrat induntru cu toate
farafastacurile lor st.au inchis uga. O secundd am trait toti usu-
rarea de-a fi lasat afard intunericul si zdpada. Englezul a arun-
cat o privire, mi s-a parut cd aproba spatiul cu un gest aproape
invizibil de buza.

— Tn numele Majestatii Sale George Ill, vd ordon sd imi
aratati aparatul pe care I-ati inventat pentru prepararea cio-
colatei, a zis sir Broscoi Englez, care, dupd toate aparentele, nu
se prea omora sa-si piarda timpul cu prezentari si preambuluri.
De-atéta eficientd, cand vorbea 1i tremura gusa.

Dintr-o ocheada, ingerul meu mi-a dat de inteles cd se teme
de oamenii &ia. Si a ramas cu ochii pe mine, asteptand sa fac
ceva.

— Va ia drept sotul meu, a soptit.

— Mi-am dat seama, am raspuns.

— $i ce vor?

— S& vada magina.

— Asta nu se poate! Nu-i vreau in casa mea!

Trebuie sd recunosc, raspunsul acela si, la fel, antipatia ei
fatd de englezi mi-au placut.

— Vreti, cu adevarat, sa plece?

— Da.

— Atunci aratati-le magina!

Cat noi discutam Tn soapta, broscoiul Tsi pierdea rdbdarea,
batea din picioare si incepea sa bombane. Sotia ciocolatierului
a consimtit sd md ia in seamad —ma temeam cd nu o s-o faca si
ca siro sa declare pe loc razboi —si ne-a condus intr-o Tncépere
din dosul pravaliei.

— Va rog, domnilor, dupd dumneavoastra, am zis, cu o
reverentd, stiind cd nimic nu-i Tnmoaie mai mult pe englezi
decét politeturile.

in spate, am dat de minunea mecanica ajunsa in zilele noas-
tre admiratia intregii Europe civilizate, 0 masina facutad numai
din lemn si metal, cu sase picioare, patru manete mari si roti
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de-o mare elegantd, cu si fara dinti. in masina asta, cum am
putut intelege din explicatiile ingerului meu, intrd boabele de
cacao, se amesteca induntru cu zahdrul si cu mirodeniile si iese
0 pasta foarte gustoasa care poate fi numitd, fara exagerare, cea
mai buna ciocolatd din lume. Englezii au laudat-o peste poate,
au zis cd o asemenea inventie nu poate iesi decat din imaginatia
unui geniu si s-au interesat imediat de modul de functionare,
explicat de ea cu toate amanuntele, eu traduceam, trecand
poate peste cele mai uluitoare. Si asta fiindca la fiecare cuvant
blestemam putina noastrd ingeniozitate, ldsam ambasada salba-
ticilor dlora sa ne-o ia Tnainte.

S-au mai interesat supusii regelui George 111 si de miro-
deniile care trebuie amestecate cu pasta de cacao. ingerul le-a
spus ca pot fi diverse, dar nu pot lipsi niciodata paisprezece
boabe de piper negru, o jumatate de uncie de cuisoare si 0 nuca
mare de annatto, cat mai rogie. Unii recomanda sa se puna si
cardamom, scortisoard, un baton de vanilie, migdale si chiar
roinita, dar ea —a zis —e adepta retetelor simple.

— Astdzi oamenilor nu le mai plac mancarurile atat de incdr-
cate, a zis, fermecdtoare, la ciocolatd important este sa fie cét
mai naturald si de cea mai buna calitate.

Dar, iertare, admiram masina, care le-a placut atat de mult
englezilor, incat au rdmas fard grai (la fel si eu, desi ma vedeam
fortat sd ascund). Cei doi soldati masurau totul bucatd cu
bucatd, fara sa se fereascd, au vrut chiar sa vada cam cat canta-
reste, apucand-o fiecare din cate o parte, ca pentru a afla de cfi
oameni ar fi nevoie sd o care. Intendentul, in schimb, tandalea,
fard s& scoatd o vorba.

— As putea sti motivul acestei atat de mari straduinte, siri
am intrebat.

— Regele George a auzit de inventia dumneavoastrd, dom-
nule Fernandes, si va face cinstea de a-si ardta interesul. Regelui
George 1i place mult ciocolata, bea de trei ori pe zi. 1l ajutd sd
gandeasca si-i da o putere cat sase tauri.

Am zambit, aparent flatat, dar toate astea ma faceau s am
0 presimtire rea. Oamenii lui terminasera de masurat, cel putin
asa se pdrea, cand broscoiul a vorbit iarasi:

256



— Am o curiozitate, domnule Fernandes, si numai dumnea-
voastrd ma puteti lamuri, a zis.

M-am gandit: acum eu am bdgat-o pe manecd. Daca imi
cere vreun detaliu despre constructia si functionarea masinii,
va descoperi pacaleala si furia lui ma va strivi ca pe 0 musca.

— Spuneti!

— Cum se face ca vorbiti engleza cu un accent atat de fran-
cez? a vrut sd stie.

— Ah, asta... - zdmbeam in timp ce cdutam un rdspuns
suficient de convingator —fiindcd am avut o doica franceza.

— Dar mi s-a spus ca ati fost discipolul unui maestru Llo-
seres, care-si avea magazinul pe-aici, pe-aproape.

— Da, domnule.

— CAéti ani aveti?

— Nu-mi ardt varsta, domnule. Fiindca sunt slab. Asa cum
ma vedeti, am Tmplinit de curand treizeci si unu.

— Adevarat?

— Vdjur.

Broscoiul englez isi méangaia barbia.

— O fi ciocolata. Consilierii regelui spun cd e foarte buna,
cd mentine vigoarea tineretii.

— N-0 s va spun ca nu!

Pérea a crede tot.

— Si incd o intrebare.

Dumnezeule, ce spaima!

— La ordinele dumneavoastra.

— Cunoasteti tara mea?

— Nu, sir, am mintit.

— Noi, englezii, suntem ospitalieri, avem bun-gust si admi-
rdm foarte mult oamenii ca dumneavoastrd, in stare sa faca
lumea sa progreseze prin idei noi si utile, capabile sd dea nas-
tere la minuni mecanice. Asta este valabil si pentru Majestatea
Sa, bineinteles. Nu demult, am cumpdrat, in numele regelui,
0 masina de dragat, foarte utild pentru recuperarea obiectelor
pierdute in naufragii. Sau una care face portretul a trei persoane
in basorelief (si asta doar rasucind o cheie). Majestatea Sa regele
George are multa incredere in lucruri din astea, este convins ca
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progresul omenirii trece prin asemenea roti, manivele sau pis-
toane, care va sunt atat de bine cunoscute. Majestatea Sa ar mai
vrea sa stie dacd dumneavoastra si frumoasa dumneavoastra
sotie ati accepta o invitatie la Palatul Buckingham, sa ramaneti
cat timp este nevoie ca sa construiti 0 masind ca a dumneavoastra.

Am rdmas incremenit. Din fericire, am reusit s& reactionez:

— Va trebui s& md consult cu sotia, sir.

— Evident, inteleg.

— intelegeti?

— Cum sd nu! Daca as.avea 0 sotie atat de frumoasa ca a
dumneavoastra, n-as misca un deget fard sé ma consult cu ea.
Tot inainte!

Broscoiul a ardtat cu ména spre ingerul meu si-n ochi i-a
licrit o scanteie de admiratie, sau poate de dorinta, pentru fru-
mosul meu inger.

— Ne permiteti sa vorbim singuri?

Si el, resemnat:

— Faceti ce aveti de facut!

Sir Broscoi si oamenii lui au iesit din Thcdpere lasdnd masina
linistitd, iar pe noi, si mai mult. Am tradus toate cuvintele
schimbate cu el, n-am ldsat unul deoparte, dar, cand ea a pri-
ceput despre ce este vorba, a inceput sa dea din cap:

— Nu, nu, nu se poate. Barbatul meu n-o sa mai faca nici
0 masina.

— Ganditi-va bine. Este o excelentd ocazie sa céstigati bani
frumosi.

— Va spun, nu. Nu se poate.

— Nu va grabiti! Trebuie cantarit pe-ndelete.

— Nu-i nimic de cantdrit. Spuneti-le ca le refuz oferta.

Cum nu mi se parea recomandat sa-l enervez pe englez cu
un refuz atat de categoric, am preferat sd-mi pastrez o portitd
de scdpare. Am iesit, cu o figurd de sot sub papuc —are tot-
deauna efect intre barbati —si-am zis:

— Sotia mea vrea sa se mai gandeascd. Dacad-mi spuneti un
loc unde sd va trimitem raspunsul, 1l veti avea in cateva ore.
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Englezul a notat o adresa pe o hértie si mi-a dat-o. Stateau
la pensiunea Manresa, pe strada cu acelasi nume.

— Va dau doud zile. S& nu ma faceti s&-mi pierd rabdarea,
domnule Fernandes.

— Nu, domnule.

— Aaa, Fernandes, s-a intors brusc el spre mine. inca ceva.

— Da, domnule.

— Nu cumva ati vazut prin oras o legatie de francezi?

— Francezi, domnule? Sunt atétia in oras...

— Agtia sunt ambasadorii regelui Fudovic, au sosit acum
céteva zile. Stau la pensiunea Santa Maria.

M-a surprins, recunosc, cd era atat de la curent. O clipad
mi-am spus ca ei ne furaserd, dar mi-am amintit cum vorbeau
pungasii dia $i am renuntat la idee: oricat de ndtangi sunt
englezii, incd stiu sa vorbeascad engleza. lar magarii dia nu stiau
0 iota.

— Nu, domnule, n-am vazut nici un francez, am zis.

— Bine. Dacad ii vedeti cumva, nu vrem sub nici o forma
sa faceti afaceri cu ei, m-ati inteles, Fernandes?... Vreau sa
spun - s-a corectat, privindu-1 pe inger cu niste ochi goi —a
Majestatea Sa regele George 111 va sti sa-si exprime recunostinta
ca nu faceti afaceri cu francezii astia grobieni, ci doar cu noi si
marea noastra natiune.

— Sigur, sir. Doar cu dumneavoastrd, am zis fara tragere
de inimd, dar foarte in rolul meu.

De n-as fi crezut totdeauna ca englezii nu simt decat foame,
somn si-un dezmat animalic, as zice ca grasanul ala se uita la
ciocolatierd cu ochi de broscoi inamorat.

— Sunt convins, a zis, multumit. Ldudatd fie Majestatea
Sal La revedere.

Cu un fel de salut militar, au iesit toti trei trantind usa. Mi-a
fost clar cd nici despartirile lungi nu erau pe gustul idolatrului.

Si acum, cu permisiunea dumneavoastrd, doamna mea, voi
da un rdgaz mainii mele Tnainte de a continua cu ultima parte
a acestei utile dupd-amiezi in casa domnului Fernandes si a
frumoasei si fermecatoarei sale sofii.
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Cinci

Slujitorul dumneavoastrd, mai devotat decat oricare altul,
dupa ce a inghitit doud smochine uscate si o gurd de apa, este
gata sa-si continue cronica intrerupta la sfarsitul capitolului
anterior. O reiau de unde am lasat-o: suntem in magazinul cio-
colatierului Fernandes si broscoiul englez, insotit de redusa-i
suitd, tocmai a iesit, trantind usa.

De-atata agitatie, ingerul meu, saracuta, era inspadimantata.
Stdtea langd masing, plangand cu lacrimi fierbinti, nu ma
intrebati din ce cauza.

— Vor sa mi-o fure. Toti vor sd-mi fure masina, zicea printre
suspine.

I-am cerut sa se calmeze putin, am asezat-o langa foc si-am
incercat s-0 fac sd inteleagd partea bund a lucrurilor: dacd sotul
ei este cat de cat destept si renuntd la partizanate politice, care
nu duc niciodatd nicadieri, ar putea pune mana pe un sac de
lire de la blestematii dstia de englezi si de la regele lor care, din
cate spun, e bine dus cu pluta.

— Domnul Fernandes este realmente un barbat norocos,
am addugat si trebuie sd vd marturisesc cd doar in parte ma
gandeam la afacere.

Dar ea doar dadea din cap cd nu si plangea nemangaiata.

— Va spun ca e imposibil, soptea.

— Dar de ce nu? De ce atata incdpatanare?

Ea da-i si plangi, fard sd-mi dea vreun raspuns. Si eu nu
puteam intelege nimic: nici de ce atatea lacrimi, nici de ce sotul
ei nu vrea sa le ia englezilor banii. Mi-ar fi placut sa am eu
ocazia sa-mi var nasul in palatul ultrainamicului nostru. Ce-as
mai fi profitat!
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— Tncd nu va stiu numele, domnule, a zis brusc Tngerul
inlacrimat.

— Victor Philibert, la dispozitia dumneavoastra.

— Pe mine ma cheamd Marianna.

lertati-ma cd va spun o intimitate, doamna mea, dar auzind
acest nume, m-am géandit c& de putine ori pdmantul si cerul
au stiut s se pund in acord cu atata succes. Numele acela facea
intru totul dreptate infatisarii acelei fapturi.

— E un nume foarte frumos, Marianna, am zis.

— Mi I-a pus pdrintele Fideu. Tl cunoasteti? E un adevarat
sfant. 1i datorez viata, norocul, tot ce sunt.

— Chiar il cheama pdrintele Fideu?

— Agsa-i ca-i hazliu? Multd lume crede ca-i o porecla fiindca
ii place supa cu fidea. Dar nu, e numele lui de familie adevarat!
lata céte lucruri ciudate se petrec. (A zambit, si, multumita, era
si mai frumoasa.) Parintele Fideu este preotul de la Santa Maria
del Mar. Fu tin de parohia lui, stiti? Mare noroc am avut! Dar,
decét sd ascultati despre viata mea, nu prea veseld, n-ar fi mai
bine s&-mi aratati dovezile ca sunteti trimis de madamei

— De acord.

Am scotocit prin tagca in cautarea misivei dumneavoastra.
Din pdcate, nu-i puteam inmaéna darul pe care il promitea scri-
soarea, mi-ar fi facut placere intai si-ntai pe el s i-1 dau.

— O cunoasteti pe madamei am intrebat-o in timp ce
cautam.

— Nu, bineinteles. Dar atat am auzit vorbindu-se, cé parca
am fi vechi prietene. Ne vin atdt de des comenzi de la dansa!
Si are atat de mult bun-gust! Stiti ca ciocolata pe care i-o dam
este facutd special pentru ea, pentru nimeni altcineva.

— lat-0. Si i-am Tnmanat scrisoarea.

A desfacut-o, a admirat scrisul frumos si semnétura. Mi-a
dat-o inapoi:

— Mi-o cititi?

— Nu stitj sa cititi?

Puteam s&-mi nchipui, nu era decét sotia unui ciocolatier.
Frumoasa si incantatoarea sotie a altui barbat.
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— M-au Tnvétat, dar eram grea de cap, a zambit.

— Pentru dumneavoastra, o fac cu multa placere, am zis.
O s&-i transmiteti sotului ce scrie?

— Puteti fi sigur!

Si am inceput sd citesc:

Stimatedomnule Femandes, caruia atatea lucruridulci Ti datoram:fac
sa va parvina aceasta scrisoareprin secretarul meu, dom...

— Cum de este scrisd in catalana? a ezitat doamna Marianna.

— Madame este atentd la fiecare detaliu, am zambit, incantat
sa-i pot da aceste asigurari.

— Oare ne vorbeste limba?

— Nu cred, doamnd, desi madame are vaste cunostinte, si
in domenii care ne-ar surprinde pe améandoi, dar cred, mai de-
grabd, cd a pus pe cineva sa-i traducd. Ganditi-va ca la Versailles
sunt atatia oameni, asa cd totdeauna se gaseste cineva potrivit
pentru orice trebuintd, oricat de ciudatd ar parea.

— A bineinteles, bineinteles...

...facsd vaparvind aceasta scrisoareprin secretarul meu, domnul Guillot,
care v-0 va inmana personal, potrivit dispozitiei mele. Poate domnul
Guillot 0 sd visepard prea tandr, dar nu va luati dupa aparente. Este
un om integru sise bucura de intreaga increderea mea si a surorii mele
Victoire.

— Vedeti ce frumos vorbeste despre dumneavoastra? a zis
Marianna, emotionatd, si eu am rdspuns cu un gest de modes-
tie, care voia sa insemne: ,Madame este excesiv de generoasa**.
Nu voiam s& distrag destinatara, si-asa cam imprastiatd. Am
continuat lectura:

Dorescsa va spun ca ciocolata dumneavoastra este lapalat ca ambrozia
zeilor de odinioara si lafel de cdutatd, intr-atat, Tncat o ascundem sa
nu ogaseasca nimeni in afara de noi. Sora mea si cu mine numaram
cate minute mai suntpana la urmdtoarea. O bem la miculdejun sila
gustarea de dupa-amiaza si-atat de mult neplace, cd am cerut sa nise
fabrice niste ciocolatiere speciale, ca sa ne-oputem dosea Tn portii de trei
cesti, cugandulca astfel va dura mai mult. Ne-am ganditcd v-arface
placeresd aveti una dintre aceste bijuterii deportelan, iesite dinfabrica
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pe care defunctul rege, tatdl nostru, a avut buna idee sd o construiasca
n orasul Sevres. Vatrimit, in semn de admiratie si defraternitate, una
din zestrea mea personald, marcatd cu numele meu, cu speranta ca o
sa vaplaca.

— Cititi groaznic in cataland! a rés discret Marianna.

— Ati inteles ce se spune in scrisoare?

— Da, cé vrea sa-mi daruiascd un vas pentru ciocolata.

— Nu dumneavoastra, sotului.

— Asa-i. Si unde-i vasul?

— Ne-a fost furat. Dar, cand il gasim, o sa vi-1 aduc.

— Ah! V-a fost furat?

— Da, Marianna, ghinion. Dar ascultati, acum urmeazd ce
este mai important.

— Sd vedem.

De asemenea, Tndraznesc sa va cer 0 micd compensatie. Emisarul care
vd va Tnmana aceastd scrisoare vine in numele unei comisii degentilomi
trimisa de insusi regele, nepotul meu, Ludovic XMI. Cum stiti, iubitul
nostru monarh este un om cu idei progresiste, interesat de orice dovada
de modernitate cepoate aparea in lume. De aceea mecanismul inventat
de dumneavoastrd pentru fabricarea ciocolatei i-a trezit cel mai viu
interes si a doritsa-ltrimitd pe maestnd ciocolatier alpalatului, monsieur
Labbe, pentru a-i deprinde tainele de la dumneavoastra. \arog sa-I
primiti cu consideratiape care o merita un om care indulceste existenta
regelui Frantei. Acelasi lucru sipentru suita sa,formatd din doi cavaleri
despre care veti avea curand informatii si de la secretarul regal. \Vaspun
toate astea stiind cd sunteti un om dreptsi onest, ca sa va rogsa-iprimiti
pe toti acesti domni cu aceeasi placere cu care m-ati primipe mine
insamisau pe Majestatea Sa si sa-i ajutati sa-si duca la...

— Si toti oamenii astia au venit cu dumneavoastra? O,
Doamne, acum chiar ca-s pierduta! m-a intrerupt din nou.

— Asteptati, doamnad, cd imediat inchei. Ascultati cu atentie
ce urmeazd, am zis, inainte de a ajunge la finalul scrisorii.

... §i sd-i ajutati sa-si ducd la bun sfarsit misiunea. De asemenea, Tmi

revine trista obligatie de a va aduce la cunostinta ca am primit informatii

ca 0 ambasadd a regelui Angliei, execrabilul George I, afland de obiec-
tivele noastre, a hotdrat sa viziteze orasul Barcelona, presupunem ca
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sa-si vare nasulprin magazinul dumneavoastra. Nu sunt, domnule,
persoane demne de increderea oamenilor nobili; caprietend a dumnea-
voastra, cum ma consider, mad vad obligatd sd va avertizez. Macer, Tn
numele nepotului meu, regele, sa nu va vedeti cu ei sub nici oforma,
dacd nu vreti sa va talhdreascd sau sa va ucidd sau ceva si mai rau.

in acest punct, Marianna s-a incruntat.

— Domnule, dumneavoastra stiti ce ar putea face mai rdu
decat sd ne ucida?

— Ssst! Mai e doar formula de incheiere.

Cum stiu cd toate acestea va vorprovoca unele nepldceri sipentru nimic
in lume nu vreau sa mafac vinovata deproblemele dumneavoastra, i-arn
cerut secretarului meu, monsieur Guillot...

— lardsi dumneavoastra!
— Da! Ascultati, doamnd, nu sunteti deloc atenta!

. i-arn cerut secretandui meu, monsieur Guillot, s vafaca o comanda
mare, suficientd spre a Tndulci tristele sifriguroasele ierni de lapalat in
urmadtorii ani... Odata indeplinite dorintele trimisilor nostri, monsieur
Guillot va va explica detaliile si va va recompensajoarte convenabil
munca si destoinicia. Maasigur ca suma estegeneroasa si va va rasplati
pentru tot deranjulpe care vi-lputem provoca i, dimpotriva, vetiputea
avea satisfactia de afi oferit unfoarte util serviciu Coroaneifranceze.
M opresc aici, domnul meu, nu imi mai rdmane decat sa va reamintesc
recunostinta mea pentru dupd-amiezilefantastice pe care le petrecem
gratie bauturii dumneavoastra. De-ati sti ce bine se impacd ciocolata,
exercitiile la vioard, lectura Tn micul cabinetalsurorii mele Victoire si
dupa-amiezile cenusii n sala armelor... din toate acestea suntfacute
serile de bl pabit, Tn apartamentele noastre. Primiti o strangere de méana
de laprietena dumneavoastrd, madame Adebiide a Frantei.

S-a lasat o tdcere putin stinghera.

— Gata? a intrebat Marianna si, cand am facut semn din
cap cd da, a dat drumul unui suspin si-a addugat: Sunt pierdutd!

— Haideti sd vedem. Md insoteste un grup de persoane
care vor sd vada masina...

— Am inteles tot, mai putin povestea cu afacerea si com-
pensatia.
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Am zambit, multumit cd a mers direct la partea cea mai
interesanta pentru ea.

— E simplu, Marianna. Madame vrea sd va rasplateasca
pentru deranj. Pe sot si pe dumneavoastra.

— Si vrea s ne rasplateasca mult sau putin?

— Foarte mult.

— Bani gheata?

— Aur.

— Curand?

— Madame doreste sa fiti bogati Tnainte ca eu sa parasesc
oragul.

Am trecut total sub tcere amanuntul cd nu aveam nici o
centimad, céci toti banii ne fusesera furati cu o noapte in urma.
Mi-am dorit insd ca monsieur Beaumarchais sa fi avut dreptate
cand mi-a spus cd o sa recuperam tot ce ni se luase.

— Si rasplata dumneavoastra ar fi mai mare sau mai mica
decat ce imi ofera englezii?

— Doamnd, nu ma jigniti! Chiar daca ar fi aceeasi suma de
bani, tot ar fi mai interesant sa aveti relatii cu marea natiune
franceza!

Ochii Mariannei s-au aprins de emotie. As zice ca oferta
dumneavoastrd a interesat-o mult mai mult decat au indrdz-
nit cuvintele ei sa-mi spund, nu ma intrebati din ce motiv.
Stdtea descumpanitd, de parca mi-ar fi ascuns o informatie
deosebit de valoroasa sau de parcd, in pofida cuvintelor pe care
i le citisem, incd n-ar fi avut incredere in mine si in intentiile
noastre.

— Spuneti-mi, a zis, comisia pe care 0 reprezentati ar putea
sd nu se vada cu sotul meu?

— Evident, nu, doamna, am zis, sotul dumneavoastra este
chiar obiectivul vizitei noastre.

— Credeam cd obiectivul este masina, a raspuns ea.

— Bineinteles, masina. Dar sotul dumneavoastra trebuie sa
ne arate cum functioneazd, sé ne facd o demonstratie...
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— Pot face eu demonstratia. Stiu toate secretele masinii.
L-am ajutat s-0 gandeasca si s-0 monteze. Si, de luni de zile, o
fac sa mearga fara sa ma ajute nimeni.

— Nu stiu... nu la asta ne gandiserdm... - am ezitat, inainte
sd intreb: Si de ce s& o facetk dumneavoastrd? Sunteti atat de
sigurd cd domnul Fernandes nu o s& se intoarcd? Nu e prea mare
incapatanarea?

Dupa o tacere elocventd, au urmat cateva cuvinte triste:

— Din nefericire, domnule, din locul unde s-a dus sotul
meu oamenii nu se intorc.

Si, cum n-am inteles-o prea bine, a addugat, in soaptd, apro-
piindu-se de mine:

— E mort, domnule. Dintre toate incapatanarile, cea mai
mare.

— Mort?

Cu sigurantd, de surprizd am ridicat prea mult vocea si ea
a facut ochii mari ingrozita.

— Sst! Nu strigati! Nu stie nimeni!

— De céat timp?

— Se fac curénd sase luni.

— Sase luni! Si cum e posibil s& nu stie nimeni?

— Fiindcd am tinut secret.

— Din ce motiv?

In clipa aia s-au auzit iarasi batdi in usa care, prin stil si
fortd, ne-au dus cu gandul la nepldcutii ambasadori englezi.
O voce stridentd, puternicd, ne-a risipit orice umbra de indoiala:

— Hei, tu, femeie! Deschide imediat sau dardm usa!

Ea s-a albit. Mi s-a parut ca tremura.

— EMimo, azis.

Am ridicat din umeri, parcd intreband cine e atat de putin
civilizatul Mimo. Mi-a explicat;

— Un mizerabil, i-a intrat Tn cap ca ma vrea si nu-i chip sa
i-0 scoti. Trebuie sa va ascundeti.

La usa continuau strigatele si loviturile, atat de puternice,
ca vasele de ciocolata de pe rafturi (si inimile noastre) se clatinau.

— Marianna! Deschide! striga vocea stridenta.
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Marianna mi-a facut semn, sub tejghea era o scobiturd de
marimea unui om. M-am varat, cat am putut de ghemuit, exact
la timp ca sd evit sa-si duca la capat amenintdrile sélbaticul &la.

— Marianna! Ori deschizi usa ori...

A deschis. Intra un frig intepator si umed, sa-ti vind sa plangi,
nu alta. Am auzit toatd discutia si am inteles-o fara dificultati,
de parcd auzul mi s-ar fi adaptat la limba asta, care nu-i a mea,
dar cu care seamana intr-o anumitd masura. Aveti aici transcrie-
rea, facutd din memorie, dar exacta, a vorbelor auzite:

— Ce ai, Mimo?

— Pot sd intru?

— Nu. Ce vrei?

— Am venit la barbatul tau.

— Bdrbatul meu e plecat.

— Si-acum? Si cand se intoarce?
— O sd te anunt,
Vocea aia, doamna... Am recunoscut-o imediat. Nu pot fi
multe pe lume atat de neplacute. Am ciulit urechile, sa fiu sigur.
— Stii de céte zile e plecat barbatul tu, Marianna?
— Nu e treaba ta.
— Eu am numarat cinci luni, cel putin. Poate te-a parasit
si-ai nevoie de alt barbat?

Cum sa nu! Nu aveam nici un dubiu: era vocea capitanu-
lui general Nas de Cartof. Sau, mai degrabd, a mincinosului
care ne vizitase cu o zi in urma la hotel, facandu-ne sa credem
ca ar fi cdpetenia regiunii militare.

— Dac-as avea nevoie de alt barbat, ala n-ai fi tu, Mimo,
i-a trantit ea verde-n fata.

Respectivului Mimo nu i-a fost pe plac ce a auzit. Vocea-i
suna si mai nepldcut cand a spus:

— Tine-ti gura, cd putem sa-ti inchidem afacerea.

— Tu si mai cine?

— Eu si ceilalti maestri. Din breasla ciocolatierilor si din
altele, ca suntem toti de acord.

— Si pravaliasii?

— Si mécindtorii.
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— Mamaaa, Mimo, dar ai facut treabd, nu gluma!

— Si ce-0 sd mai fac, dacd ma lasi, Marianna.

Vocea, acum, se muiase, se facuse lipicioasa ca un melc. imi
venea sd ies de sub tejghea si sa-i zic doud-trei individului.

— Du-te si lasd-md-n pace. Am mai vorbit de asta de
multe ori.

— Si de ce te incapatanezi, Marianna? Nu vezi cd te-a para-
sit barbatul? Nu stii ce pot sa-ti ofer eu?

— Tu? Ah, nu ma face sa rad!

— Sigur ca da. Am bani! Si-o sd am si mai multi! O sa fim
cei mai bogati negustori din oras. Cu talentul meu in afaceri,
cu masina ta si zdmbetul tau in spatele tejghelei, n-o sd se com-
pare cu noi nimeni.

Marianna a scos un oftat obosit.

— Du-te, Mimo. M-am sdturat sa tot aud asta.

Am scos, cum am putut, un picior din ascunzis si m-am
asezat in genunchi in spatele tejghelei. Inima mi-o luase la galop,
stiam cd-mi pun in joc capul, dar trebuia s& fiu sigur. M-am
ridicat incet-incet, ca o papusé in spatele decorului, pand am
reusit sa zaresc barbatul care vorbea cu atata nerusinare ingeru-
lui meu mort de frig. Si, m& credeti sau nu, instinctul nu ma
inselase. El era! Nasul ala de cartof mi-a confirmat imediat,
desi isi scosese masca de Tnselat strainii si era imbrdcat ca un
negustor. Avea brate groase, musculoase, de ciocolatier, si 0
fatd de ticdlos, inspdiméantdtoare. O privea pe Marianna de
parc-ar fi fost o farfurie cu frigcd si se apropia de ea. lertati-mi,
doamnd, grosoldnia acestor cuvinte, va spun ca l-as fi paruit
cu dragd inima pe loc pe imbecil —pentru Marianna, pentru
bani, pentru ciocolatierd! —si n-am facut-o doar ca sa nu patez
reputatia ingerului meu (si fiindcd, e adevarat, m-ar fi facut
zob). in sild, muscandu-mi pumnii, m-am incoldcit din nou
ca un vierme sub tejghea, incercand sa gasesc 0 noima in toata
dandanaua aia.

Discutia continua, la fel de taioasa ca frigul care patrun-
dea de afard. Acum Nas de Cartof renunta la iritarea provocata
de refuz:
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— Vad ca te-au parasit si clientii, nu doar barbatul.

— Da, din cauza ta si a alor tai. Crezi ca nu stiu ce spuneti
despre mine?

— Si n-o fi adevdrat?

— Esti un mizerabil si un invidios, Mimo.

Nas de Cartofsi-a umflat pieptul, si glasul, ca un cantaret.
S-a apropiat de Marianna, dar ea nu s-a tras inapoi. Ce femeie
curajoasd! Cred cd, vazand-o cum il infrunta pe fanfaronul dla,
mi-a placut si mai mult de ea.

— Nu ma atata, femeie, ca nu stiu ce am.

— Daca nu-ti place sa auzi adevarul, nu veni la mine.

— Vin fiindca stiu c& mai devreme sau mai tarziu o sa-mi
spui lucruri placute. Trebuie doar sd astept.

— Treaba ta.

— Voi, femeile, faceti mare taraboi la-nceput, pe urma va
pierdeti curajul si cdutati pe cineva sa va apere.

— Al terminat? Vreau sa-nchid usa.

— Tncd nu ti-am spus ce venisem sd-ti spun. M-a trimis
breasla.

— Care?

— A noastra.

— Ce s&-mi spui?

— Noi, cdpeteniile ciocolatierilor, vrem ca barbatul tau sa
pldteascd ce datoreaza.

— Nu datordm nimic.

— Cotizatia pe cinci luni. $i dobanzile. Sunt bani multi.
Vrem sa vind barbatu-tau la prima intrunire, miercurea viitoare,
cu banii si explicatii.

— Ldsati-mi barbatul in pace! Vorbiti cu mine!

— Asta e treaba de bdrbati, Marianna. Asa spune legea.

— Cand legea nu mai e buna, trebuie schimbata.

— Dar de ce esti asa cdpoasa...? Vino cu mine, Marianna.
Facem front comun, tu, eu si masina. Si gata cu problemele tale.
O s-avem o afacere infloritoare!

— Eu am deja afacere infloritoare, oricate bete-n roate imi
puneti!
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— Da, pana-ti luim masina...

— Esti un mizerabil, Mimo, a zis Marianna si-a impins usa.

Mimo si-a pus un picior intre usd si toc. Prin spartura
ramasa, a intrat cel mai inghetat frig din lume. Si nu vorbesc
de zdpada cdzutd din cer, ci de cuvintele auzite.

— Nu pricepi? Esti femeie! Femeile nu pot fi maestri in nici
0 meserie. N-ai cum tine tu aparatul dla. Iti trebuie un barbat.

— Nu stii tu ce-mi trebuie. Pleacd, Mimo. Ne-am spus
ce-am avut de spus si e Irig.

— Te-ncapatanezi sa fii o amaratd, Marianna, cand poti sa
ai tot.

— Pdrerea ta.

— O sa-ti para rau.

— Las&-ma sa inchid.

— Tu n-auzi ce-ti spun?

— Sigur c-aud, nemernicule. (Acum Marianna isi umfla
pieptul, glasul si dorinta, de unde nu stiu, de a se apara singura
si mi s-a parut cd n-o facea pentru prima oard.) Te-aud prea
bine! O s&-mi pard rau, zici? Ce-0 sa-mi faceti de data asta? Sd
aruncati mai multe minciuni, cum atét de scarbos faceti in ulti-
mul timp? A cui a fost ideea asta imbarligatd? Ca pun in cio-
colatd singe menstrual, de parc-as fi vrajitoare? Asa ceva nu
poate sd iasa decét dintr-un cap ca al tdu, un mizerabil si-un
invidios. Singurul care-mi strica ciocolata esti tu, cu fierea din
gandurile tale. Ca asta ai, doar fiere. Pizma care-ti roade sufle-
tul' Ai vrea tot ce-avea barbatul meu, nu? Eu, masina, reusita
n afaceri? Crezi c& nu stiu cum ma priveai si cand era langd
mine? Ei bine, n-o sd ai nimic din ce-i al lui. Niciodata, oricat
ai astepta, oricat ai veni la mine acasa sa strigi. Ai priceput?
Niciodatd! In viata mea!

Mimo a facut un pas Thapoi, speriat de forta cu care Ma-
rianna i aruncase-n fata toate adevarurile acelea. A mai putut
sa adauge:

— O sa vedem noi!

Si usa s-a inchis in fata nasului perplex al ciocolatierului -
zdrang! - si biata Marianna s-a chircit, parca nu era ea cea care
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cu o clipd in urma isi umfla pieptul Tn fata lui Mimo, s-a pra-
busit la pAmant ca un sac gol si, cu fataTh maini, a izbucnit in
hohote de plans. Am vrut s&-i vorbesc, s-0 intreb despre tot
ce auzisem si ma nelinistise rdu, s-o consolez cu vorbe blande,
dar nu putea vorbi si nu se putea opri din plans, mi-a facut
un semn vag ca o sa ne mai vedem, poate cerandu-mi sa plec.

V& madrturisesc, doamnd, cd am ramas uluit, incapabil sa
scot 0 vorba sau sa fac ceva sd-i usurez disperarea, cu gandul
cd, atunci cand femeile isi plang de mila, noi, barbatii, suntem
in stare doar sa facem figura de neghiobi.

Am iesit, cu gandul incd la acel Mimo si la cum sd pun ména
pe el, am strdbdtut cateva strazi cdutandu-1, dar era aproape
bezna in cartierele acelea, unde nu erau nici torte, nici felinare.
Pand m-am oprit s& ascult cum scértdie zdpada sub picioare.
Erau putini oameni afard, pe vremea aia i la ora aia. Nu trebuia
decat sa-mi urmez auzul si instinctul, ca un animal sélbatic.

Brusc, cand dddeam coltul unei strdzi, am vazut o lumina
miscdtoare si I-am recunoscut pe ticalosul de Mimo in fata unei
intrari, cu un felinar In mand. Mi-am fixat bine locul, ca sd ma
intorc mai tarziu, poate insotit. Strada se numea Caputxes.

La intoarcerea la pensiune, in intuneric, tremurénd de frig
pe strazile ninse, un glascior pe care nu voiam sa-l ascult imi
zicea intruna:

,,Azi totul e lunecos, dar maine o sa fie mai rau“.



Madame,

Dornic sd inchei cronica de ieri in punctul cel mai adecvat,
ca sa va fie lectura placutd, am lasat pentru astdzi un amanunt
important. Ajuns la pensiune, dupa seara de emotii si inghet,
nu |-am gdsit pe Beaumarchais asteptandu-mda. Mi s-a parut
straniu. L-am intrebat pe Zanotti si iatd ce mi-a spus:

— Cand a iesit pe usa asta, a zis ca se duce la teatru, dar e
0 minciuna, signore.

— Pe ce va bazati?

— Pai Casa de les Comedies e inchisd si ferecatd, signore.
De doi ani nu mai vedem nici un spectacol, nici cantat, nici
vorbit. Ni se spune ca este criza si opera costa bani multi. Nu
e de plans ca am ajuns in halu-asta? Cum sa traiesti fard muzica
si fard teatru?

Dar cel mai straniu a fost cd Beaumarchais al nostru n-a
aparut toatd noaptea, a trebuit s& dorm singur, dupa ce, destul
de mult timp, am scris la lumina vie a felinarelor din strada.
Dimineata, la micul dejun, nu-1 vdzuse nimeni si absenta lui
lasa toata legatia decapitata si fard sa stie ce e de facut.

— Nu putem merge la domnul Fernandes fard el, ar fi nepo-
liticos, zicea Delon, cel totdeauna corect.

— Eu n-am de gand sa-I astept vesnic! adduga Malesherbes,
cat inghitea trei felii de péine cu branza.

— Oare n-ar trebui sa-1 anuntdm pe cépitanul general? Poate
a fost sechestrat, se ingrozea Labbe.

Si Delon:

— Nici vorba, daca ar fi fost sechestrat, am sti deja.

Si Labbe:



— Da? Cum?

Sieu:

— Domnilor, sa nu ne grabim prea tare. Sunt doar cateva
ore de cand lipseste. Sa-1 ldsdm sa revind prin forte proprii, sa
nu-1 amestecam pe capitanul general!

— Mai bine, cdpitanul &sta general e un zero, intervenea
Malesherbes cu gura plind. Uite, dacd nu altceva, banii furati.
Vi se pare cé face ceva sa dea de ei?

Dupa cateva clipe de usoara chibzuinta, Delon a luat cuvantul:

— Spuneti dumneavoastra, Guillot, ce planuri sunt pentru
astazi, sa stim ce avem de facut.

— Eu? am intrebat.

— Evident. in absenta lui Beaumarchais, capul trebuie sd
fiti dumneavoastra.

Bietul de mine! Daca e ceva ce nu stiu, nu stiu s iau decizii.
Nici macar pentru mine, doamna. Cand trebuie sa decid ceva,
tremur. Si, dupd ce o fac, e si mai rau, fiindca tot timpul ma
gandesc ca ar fi trebuit sd aleg ce am dat deoparte. E un chin,
va asigur.

in fata acestei situatii care, fard a fi disperata, era destul de
gravd, am dat liber intregului grup.

— Si ce vreti sa facem, cu atat de mult timp si fard un ban?
a intrebat Labbe, pe bund dreptate.

— Eu md duc napoi in pat, a hotarat Malesherbes, cu un
aer de purcel satisfacut. Anuntati-ma cand e pusa masa de
pranz.

— Omul asta traieste doar ca sa mestece! se ingrozea Delon.

— V-ar placea sa facem o plimbare pe promenada de langa
zidurile orasului, domnul meu? i-a propus Labbe colegului sdu
din Bayonne.

Si astfel, ldsandu-i cat de cat aranjati, unul n pat si doi
afard, la racoare, am dispus si eu de timpul meu liber cum mi
s-a parut mai bine. Si, cred, cu mare folos, cum o s va dati
imediat seama.
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Am inceput prin a face o vizitd ingerului meu ciocolatier.
Era pldcut sa mergi prin oras dimineata. Primadria scosese toti
detinutii sa curete strazile. La fiecare colt, de stradd se adunau
mormane de zdpada. Un soare vesel strdlucea, dar nu prea
incalzea si totul mirosea a nou.

In magazinul din strada Tres Voltes am gasit-o pe Marianna
in spatele tejghelei, si mai frumoasa decét cu o zi in urmd, zam-
bind unei cliente care cumparase o livra de ciocolata.

— Nu-i nicdieri ca aici, zicea femeia, cu marfa in mand,
sotul meu si cu mine nu dorim alta.

Marianna dddea din cap cd da, multumita.

Si clienta, iesind:

— Salutdri sotului!

— Ti voi transmite, a raspuns ea, cu privirea tulbure.

Cand ochii i s-au Tntalnit cu ai mei, Marianna a zambit
larg, parca se bucura ca ma vede.

— Va simtiti mai bine? am intrebat.

— Mult mai bine, multumesc.

— Ma bucur sa aud.

A apdrut o alta clientd. Pdrea o cameristd de casd buna.
Marianna m-a lasat un moment, sa se ocupe de ea.

— Domnii vor s stie dacd poate veni ciocolatierul la dansii
dupd-amiaza, sa faca ciocolata.

— Sotul meu e plecat, a rdspuns Marianna, cu zambetul ei
fermecdtor, care schimba Tn adevaruri toate minciunile, dar o
sa vin eu.

— Dumneavoastrd? Sa faceti ciocolatd?

— Sigur. Si o sa fie la fel de bund ca a sotului meu.

— Si piatra pentru mécinat?

— Vin eu cu ea, ca intotdeauna.

— Si ingenuncheati pe jos, ca un barbat?

— Da, bineinteles. N-am genunchi?

— Genunchi, da. Dar putere? Vreti sd spuneti céa...?

— O sd rdmaneti uimita.

Camerista de casd buna dadea din cap cd nu.

274



— Uf, cred cd nu. Stapanilor n-o sa le faca placere sd va lase
pe jos. (Cu ochii mijiti, o privire ganditoare.) Si primaria vd
da voie sa faceti ciocolata pe la case, ca un barbat?

Marianna a oftat, resemnatad. incepea sa-si dea seama ca
lupta ei era pierdutd. Nu a raspuns nimic. Camerista a continuat:

— Mai bine caut un ciocolatier barbat. Stiti unde as putea
gasi unul?

Marianna si-a permis un zdmbet sarcastic:

— mi pare rdu, dar nu cunosc nici unul indeajuns de barbat.

Clienta a privit-o cu aerul ¢d, intr-o problema atat de simpla,
dreptatea e total de partea ei i a iesit indignata.

— Chiar stiti s& manevrati piatra de macinat?

— Cum sa nu! E cel mai usor lucru.

— Credeam cd e nevoie de multa fortd in brate.

— Am o fortd grozava, domnule! Mai ales cand ma-nfurii.

— Poate va pot ajuta. Ma puteti invata?

— Sa faceti ciocolatd pe la case? Dar v-ati uitat la dumne-
avoastrd? A izbucnit in rés: Pdi sunteti slab ca un tar. N-afi
putea nici sa ridicati piatra de macinat. Si v-ati murdari pe
haine. Nu, nu, se vede de la 0 posta ca sunteti ndscut s scoto-
citi prin cdrti si hartii. Si sd ganditi! Nu e de dumneavoastra.

— Adevarul este ca as face orice ca sa vd vad multumita - a
pufnit din nou a resemnare —si, ca sa va fiu alaturi, mi-ag mur-
dari si sufletul, intelegeti? Sunt cel mai mare admirator al dum-
neavoastrd, Marianna.

— In ultimul timp Tmi apar tot felul de combinatii! a zis,
razadndu-si putin de mine, dar imediat a addugat serios: Dar
vd multumesc din toatd inima cd vreti sd ma ajutati.

— leri mi-ar fi placut s&-i sparg nasul lui Mimo ala!

— Nu ati obtine nimic. Din nefericire pentru mine, are
dreptate, stiti? Orice as face, va trebui sd inchid. Si ei o sa-mi
ia masina, ca asta vor.

— Cum? Vd predati? Dumneavoastra?

A dat din umeri.
— Am obosit s lupt cu tot si cu toti.
— Si cum o sd traiti?
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— Va trebui sa md intorc la Casa de Binefacere. isi mai aduc
incd aminte de mine. Am cunostintg acolo, batrane i tinere.
Am vorbit deja cu parintele Fideu. O sd ma ajute.

— Casa de Binefacere?

— De-acolo am plecat cand m-am madritat, tot cu ajutorul
omului dstuia sfant. O sd va povestesc intr-o zi, povestea mea
e una greu de crezut. Am avut mare noroc sa pot sa ma marit
si mi-am iubit mult bdrbatul! Dar dintr-odatd mi s-a sfarsit
norocul, asa, dintr-odata, de parca ar fi ajuns la fundul unui
sac. A tacut, si-a reluat zdmbetul care o lumina totdeauna si-a
zis: Dar cel putin nu md dau lui Mimo. Asta va consoleaza?

Si iardsi a izbucnit in ras, fard s&-mi lase timp s& raspund.
Am lasat-o, fiindca astepta 0 nouad clientd si nu voiam sd de-
ranjez. I-am spus cd voi reveni, poate de data asta insotit de
comisia pe care o reprezentam, si am iesit in piatetd, unde am
zérit un barbat care, rezemat de zidul din fatd, nu-si lua ochii
de pe magazin. Tmi venea sé-l intreb ce face acolo si cine il tri-
misese, dar am preferat s& nu-i atrag atentia, deocamdatd, si
sa-mi vad de ale mele.

Cum tot aveam ziua liberd si o zi are 0 multime de ore de
umplut, mi-am zis sa fac putin pe iscoada vizitindu-1 pe acel
barbat sfant de care tot vorbea Marianna, sa vad daca-mi poate
spune ceva mai mult despre ingerul meu. Am luat-o spre Santa
Maria del Mar, marea nava acostatd in viata unui intreg cartier,
care incepea sa fie al meu. Totdeauna o parte din mine va apar-
tine acestor strazi si acestor piatete micute, totdeauna isi va
aminti larma diferitelor accente si voci grabite care-ti rasuna
in urechi, va pastra in suflet numele simple ale acestor strazi
evocand meserii de oameni simpli: Vidrieria, Esparteria, Espa-
seria, Formatgeria'... Sunt ciudate drumurile inimii, doamna,
dar ea, doar ea, hotaraste carui loc vrea sd ii apartind.1

1 Nume de strazi date dupa breslele care le ocupau, respectiv: sticlari,
artizani care produceau obiecte din Tmpletituri, producatori de sulite,
de branzeturi. (N. tr.).
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Inima mea s-a declarat de putin timp barceloneza din
cartierul Ribera si vad ca nu am ce face.

Pe drum, am avut timp sd ma gandesc si la toatd Tncurca-
tura in care m-am trezit varat si la cum sa ies din ea. Nu vi
se-ntdmpla ca, atunci cand va miscati picioarele, s va mearga
si gandurile? Eu mult mai bine gandesc cand md misc, madame,
de mult mi-am dat seama. De aceea, cand vreau s ma gandesc,
ies la plimbare prin gradinile palatului. Dumnezeule, oare chiar
era nevoie de imensitatea aia? Parcd ar fi facute ca eu, de felul
meu nehotdrat, sa ma lamuresc.

Revenind la gandurile mele in timp ce paseam prin Barce-
lona: mi-a trecut prin cap cd poate vi se intampla cum mi se
intdmpld mie si aveti nevoie de o explicatie pentru a intelege
mai bine situatia. Asa cd, in timpul necesar spre a merge de la
Tres Voltes pana la usa preotului, o sé va explic ca breasla cio-
colatierilor din Barcelona este inca un copil abia nascut. Dupd
patruzeci si opt de ani de dificultati si reclamatii, vechea con-
frerie a fabricantilor de ciocolatd, cu Sfantul Anton de Padova
ca patron, a reusit acum sapte ani sa fie recunoscuta de tribunal
ca breasla independentd. Trebuie sa stiti ca pana atunci doar
bacanii aveau voie sa vanda ciocolatd, iar Colegiul Bacanilor
si Cofetarilor din oras facea tot posibilul —egitim si ilegitim -
sa-si pastreze monopolul. Si, colac peste pupaza, si cei care
macind boabele de cacao au inceput sd ceara dreptul de a vinde
produsul mécinat si li s-a refuzat si lor, din vina bacanilor care,
ani de zile, au avut marele talent sa faca sa ajunga la judecdtori
ce ii interesa.

De céand existd breasla, ciocolatierii au propriile norme, adu-
nate in regulament: doar maestrii ciocolatieri pot intra in
breasla. Cine nu e membru al breslei nu are dreptul sa vanda
dulcele aliment nici in detaliu, nici angro. Ca s devii maestru
ciocolatier trebuie sa faci ucenicie cel putin sase ani si trebuie
platite cu religiozitate cotizatiile catre breasld. Nu-ti poti
schimba maestrul decat de doud ori. De asemenea, trebuie
trecut un examen. Examenele au faima de a fi foarte dificile si
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au o parte teoreticd si una practicd. Cea practica consta in
mé&cinarea, Tn fata unui juriu, cu o piatra din cele numite
m etateFiecare aspirant trebuie s& aprinda focul si priceperea
lui este foarte apreciatd. Aspirantii trebuie, de asemenea, sa
analizeze diferite boabe de cacao i sa le separe in functie de
specie, origine si calitate. Dupad trecerea examenului, mai trebuie
platitd doar cotizatia spre a te numi ciocolatier. Daca aceasta
nu este platita timp de patru luni, se pierde calitatea de membru
al breslei, nu nsd si cea de maestru. Femeile nu pot da examen
si, ca atare, nu pot fi maestri ciocolatieri si nu au nici dreptul
de a face parte din breasld. Cum se zice aici in popor, ciocolata,
doamna mea, e treaba de barbati.

Si, cu aceste explicatii, care sper cd v-au lamurit, am ajuns
la usa domnului paroh de la Santa Maria, cu numele (autentic)
de pdrintele Fideu. Sper cd nu o sd va plictiseasca sa aflati
interesantele lucruri pe care mi le-a povestit despre Marianna
noastrd, pe care o savi le spun amanuntit in urmatorul capitol,
fiindcd biata mea méana incepe sa simtd nevoia de odihna (iar
stomacul se tAnguieste de dorul smochinelor uscate).

incd ceva.

Probabil ganditi cd atata pasiune pentru problemele acestei
femei nu se poate justifica doar prin interesul de a sluji afacerile
legatiei noastre. Poate credeti, dumneavoastra care sunteti atat
de perspicace, cd, dacd-mi misc atata picioarele pe strazile
inghetate ale Barcelonei si dacd intreb necunoscuti si ma
deranjez atat de mult, o Tac fiindca existd o altd dorinta care
ma inspira.

Ei, da, madame, vreau sa va marturisesc Tnainte de a desco-
peri dumneavoastrd. Evident, pasiunea mea este deja vizibila.
Poate va deceptionez, poate monsieur Bcaumarchais ma va

1 Cuvant din America Latina (originar din nahuatl, limba aztecilor)
care desemneaza un sistem de macinare a boabelor de cacao cu ajutorul
a doua pietre: sub cea de jos, vulcanica, se aprinde un foc pentru a o
Tncinge, topind astfel si transformand Tntr-o pasta boabele de cacao,
zdrobite prin actionarea manuala a pietrei de deasupra. (N. tr.)
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pedepsi cand va afla. Voi primi cu dragd inimd pedepsele si
inca voi intoarce i celdlalt obraz, cdci nu-i nimic de facut si,
mai mult, merita.

Recunosc: Marianna imi umple toate gandurile, zi si noapte
(cu Ingdduinta Maiestatii Sale si a domniei voastre).

Sunt indragostit nebuneste, doamna mea.

(Acum veti putea sa imi reprosati cd mi-am neglijat respon-
sabilitatile. Dar n-o sd-mi puteti spune niciodatd cd nu stiu
cum sa inchei un capitol.)



Sapte

Va cer iertare pentru intorsatura neasteptatd luatd de aceasta
cronicd, din care ma pregatesc sa va ofer inca un capitol, co-
respunzator discutiei pe care am avut-o la biroul parohial de
la Santa Maria cu acel barbat sfant, parintele Fideu. Dupa
prezentdri (scurte) si formulele de politete (necesare) am trecut
direct la Marianna. |-am spus fara ocolisuri cd m-a cucerit
frumusetea ei, dar si mai mult curajul, al carui martor am fost
in timp ce stateam chircit sub tejghea. Preotul md asculta de
parca n-ar fi avut nimic de facut toatd ziua, cu un zambet abia
schitat pe buze si cu méinile incrucisate pe masa. Figura lui
amintea de ilustratiile cu pustnici atinsi de harul lui Dumne-
zeu din scrierile hagiografice.

Am cutezat sa-i vorbesc fara ocolisuri despre interesele mele.
I-am spus ca, dacd as locui in acest oras, sau dacd m-as gandi
sa ma stabilesc aici, nu m-as indoi nici o clipd sa-i propun
casatoria unei femei ca Marianna si sa intemeiez cu ea o familie,
cu cat mai numeroasd, cu-atat mai bine, dar, cum, din pacate,
nalte obligatii md leaga de natiunea mea, la palatul Versailles
si In slujba doamnei mele, ma vad obligat sa ma gandesc la
altd solutie, poate si ea satisfacatoare. N-as vrea, sub nici o
formd, ca Marianna sa se intoarca intr-o casa de binefacere si,
cu atat mai putin, sd rdméand in puterea animalului de Mimo
si a altora ca el, care 7i vor doar rdul si se uitd la... Poate nu-i
nevoie, doamna, sd vd spun la ce se uitd.

Pdrintele Fideu si-a dat asentimentul la tot ce a auzit.

— E foarte bine cd va ganditi la ea, monsieur. Eu sunt batran
si-n curdnd Tmi va veni ceasul sa stau de vorbda cu Domnul.
Céand o s& md intrebe de Marianna, as vrea sa-i pot spune ca
totul este bine.
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— De aceea ma aflu aici, parinte. Ca s& duc la bun sfarsit
anumite teluri pe care le vad posibile, am nevoie de ajutorul
si de acordul dumneavoastrd. Marianna va asculta si vd iubeste.
Spune cd o cunoasteti dintotdeauna. Nu este nimeni mai
potrivit decat dumneavoastra sd-mi spuna cateva lucruri pe
care trebuie sd le stiu Tnainte de a face primul pas. Daca nu
aveti nimic impotriva, bineinteles...

— Vreti sa stiti daca-i fata cinstita, daca va puteti baza pe ea?

— At ghicit.

— Cum ati venit sa aflati o istorie... (A batut incet in masa
cu varful degetelor de la 0 mand, multumit.) Istoria Mariannei,
ciocolatiera, asa-i?

Nu era nepldcere in glasul lui. Pdrea mai degraba satisfacut.

— Dacd se poate...

— Cu multd placere. Asezati-va comod in scaun, ca merita.
Va voi povesti ce vreti sa auziti si povestea incepe cénd
Marianna a rdmas de micuta orfanad de tatd si mama. Cineva
a dus-o la Casa de Binefacere, unde se strang copiii sarmani.
Acolo a crescut, sdndtoasa si bine hranita, dupd priceperea mai-
cutelor tertiare. Eu am cunoscut-o, ca i pe alti bieti copii de
acolo, in calitatea mea de confesor. Fetita Marianna iesea n
evidenta prin candoarea si bunatatea ei, ca si prin dragélasenia,
fara seaman, a chipului. De micd era o frumusete. Mai mult,
toatd lumea povestea despre ea lucruri minunate. Célugaritele
spuneau cd-i agera si harnicd si —cel mai important —u mai
cunoscusera alta cu un suflet atat de bun.

Dumneavoastra nu stiti, poate, ce fac regii Spaniei in aceste
tinuturi, cand le prisosesc cativa banuti si sunt intr-o dispozitie
bund. Bunul Carol 111, fericit cd i se ndscuse un nepot (neno-
rocosi nu a trait nici trei ani), a organizat in orasul nostru un
concurs destinat fetelor sarace aflate la varsta cdsatoriei. A faga-
duit sase mii de reali ca dotd pentru trei fete intre cincisprezece
si treizeci si cinci de ani sarace, orfane si cuminti. Trebuiau sd
ceard in scris si sd prezinte garantia unui slujitor al Domnului.

De cum am aflat, m-am gandit la Marianna. Nu era nici
una ca ea si, fard dota si fard parinti, si-ar fi petrecut toata viata
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intre patru pereti. S-a vazut destin mai nedrept pentru o fapturd
perfectd? Laudat fie Carol Il si ideile lui, omul dsta nu pare a
fi fiul tatdlui sdu decét prin obsesia de a-i pune pe toti sd
vorbeasca spaniold, ce manie!, parca n-am vorbi in continuare
cum vrem, zicd el ce-o zice. in sfarsit, intdmplarea aia a fost o
mand cereasca pentru fatd. Am alergat s strang toate hartiile:
certificatele de moarte ale tatdlui si mamei, o adeverinta ca e
sandtoasa, alta ca respectd preceptele Bisericii, una de sardcie
rusinoasa (ce lucruri!) si am redactat o scrisoare Tn care spuneam
ca e o fatd cinstitd, bine-crescuta, fiica biologica, cuviincioasa
si fard accidente care s i ascunda bundtatea chipului. Am
semnat eu, ,,nestiind ea sa scrie”, si m-am dus sa le prezint.

Marianna a facut niste ochi cat cepele, sardcuta, cand i-am
explicat, asigurand-o cd nimeni nu merita mai mult ca ea sa
obtind acel favor al regelui nostru. Avea doar saisprezece ani,
dar era desteapta si deja se resemnase sa imbrace haina mona-
hala, singura solutie demna care Ti raménea ca sa nu moara in
mizerie, cand, brusc, dupd ce m-a ascultat, m-a intrebat: ,,Si
cu cine s ma marit, biata de mine, dacd nu cunosc decéat orfane,
batrane si calugdrite?"

Atunci mi-am dat seama cd nu era destul sa-i fac rost de
dotd. Trebuia sa-i gasesc un bdrbat indeajuns de bun ca sa o
merite si asta avea sa-mi ceard ceva mai mult timp. M-am
apucat imediat. Am faimd de om linistit si cumsecade, domnul
meu, dar va asigur cd intotdeauna sunt cu ochii in patru si
nu-mi scapd nimic. Din clipa cAnd am depus hértiile, am
inceput sa privesc atent la toti burlacii din oras si nici unul nu
mi se parea indeajuns de bun pentru Marianna. Pe unii i
vedeam cum vorbesc grosolan, altii mi se pareau prea molatici
sau prea repeziti, sau prea Iatosi, sau prea lenesi, am ajuns chiar
sa judec rau un badiat al carui unic defect era ca venea din
Espluga de Francolf. Simteam deja cd incep s-o iau razna, cand
I-am cunoscut pe Fernandes, ciocolatierul.

Ce bdrbat! Era bun crestin, nici nu credea cd tot ce zboara
se mananca, nici nu dormea pe el. inchipuiti-va cd am dat de
el din intdmplare, intr-o dupd-amiaza cand am intrat in maga-
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zinul din strada Tres Voltes si mi-am ingaduit s&-i fac un hatar
gurii 1&sdndu-ma invitat la o cescutd de ciocolatd dulce si
parfumatd. Se pare ca necivilizatii indieni din cealaltd parte a
lumii o considera hrana zeilor! Nu ma mir ca, dupa ce au gustat
din bautura asta pamanteana, e greu sa-i aduci la adevarata
credintd. Fernandes si-a pus i el 0 ceasca si a inchis putin maga-
zinul, cdci dorea sd-mi marturiseasca cele mai intime necazuri
ale lui. Stiti ca noi, preotii, ne pricepem foarte bine sd ascultdam
intimitatile oamenilor.

Astfel am aflat cd omul suferea. Suferea mult i muncea si
mai mult, fiindca ii bateau la usa tot mai multi clienti si nu le
mai facea fatd. in plus, mergea, bineinteles, pe la casele boga-
tasilor sd le prepare ciocolatd, cum s-a facut totdeauna. Ar fi
putut sd-si gaseascd un ucenic, dar nu prea avea incredere in
oamenii din fruntea breslei, nici Tn bdcani si cu atat mai putin
in cei care mdcinau. Nu voia sd-si Tmpdrtaseasca secretele
oricdrui necunoscut, voia sa le pastreze pentru ziua cand o0 s-0
poata face cu cineva deosebit. Am observat cum, rostind aceste
cuvinte, i se frAnge glasul de disperare si I-am intrebat la ce se
gandea.

Ciocolatierul Fernandes tanjea s aiba pe cineva alaturi.
Era singur, nu avea in oras nici o rudd. De cénd venise, pe
jos, de la Mataro, incdrcat cu pietrele pentru macinat, nu
facuse decat sa munceascd de dimineatd pana seara. Uneori,
cand Tsi ridica privirea de la boabele de cacao prdjite, incd visa
sa gaseasca o femeie care sa-i alunge nelinistile singuratatii,
multe (unele ziua, altele noaptea). Nu avea obiceiul sd iasa cu
femei, nu avea timp decét pentru ciocolata si iar ciocolata si
acum, ca ajunsese la treizeci i trei de ani, varsta la care zeii
mor si anticii ne asigura cd este jumadtatea drumului vietii, era
disperat la gandul ca ciocolata care Tndulcea existenta celor
bogati pe a lui o amara.

in timp ce-mi vorbea despre toate acestea, ma uitam la
Fernandes, asa cum ma uit acum la dumneavoastra, si pe dina-
untru plesneam de fericire. L-am lasat sd termine, fiindcd
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lucrurile astea fac impresie mai puternicad daca sunt spuse cand
celdlalt s-a descarcat, si atunci am zis: ,,Poate o sd te mire, Fer-
nandes, ca sunt multumit de tot ce ti se intdmplad".

L-a mirat mult, bineinteles. M-a intrebat de ce sunt multu-
mit, de vreme ce-mi povestise doar despre necazuri. ,,Fiindca
am solutia pentru toate necazurile dumitale, Fernandes. Lasa-ma
sa-mi fac treaba si vei vedea despre ce este vorba."

N-as vrea sa credeti cd am aranjat concursul, am vorbit doar
cu doi-trei oameni influenti, care-mi dau totdeauna ascultare
(mai ales cand le impun penitentd). N-a fost nevoie sa exagerez,
doar sd le descriu realele garantii ale candidatei mele si toti
mi-au dat dreptate. Am auzit pe urma cd se prezentaserd o mie
opt sute de fete, dintre care au fost eliminate trei sute noug,
care nu indeplineau toate cerintele. Au ramas o mie cinci sute
saptezeci si una. Alegerea Mariannei mele a fost un act de drep-
tate aproape divina, va asigur. lar unirea ei cu Fernandes, cio-
colatierul, cea mai bund idee pe care am avut-o vreodata.

Formau o pereche fantasticd. Ea si-a gasit addpost, el bucurie.
Cu ajutorul Mariannei, bietul om s-a putut gandi, in sfarsit,
la alte lucruri. M-am trezit cd le trecea prin cap 0 masina de
fabricat ciocolatd. Noaptea, cand inchideau magazinul, vor-
beau despre piese si-si faceau planuri de viitor, din cate-mi
spuneau. ,,Cand inchideti magazinul, ganditi-va sa aduceti
copii pe lume!" 7i certam eu, cd mad simteam ca $i cum ar fi
trebuit s& ma facd bunic. Dar nimic, gandul lor era doar sa
faca ce le trecuse prin cap. Si au facut! Nu era nimic sa nu
poatd face cei doi impreund, ma intelegeti? Erau ca o vijelie
din acelea de septembrie, care, cand incep, nu le poate sta
nimic in cale si duc cu ele totul.

Vorbind despre protejata sasi despre ciocolatier, parintelui
Fideu i se umpluserd ochii de lacrimi.

— Agsa cd masina pe care ati vazut-o parc-ar fi fost copilul
pe care nu l-au avut niciodatd, ca erau cu gandul la altele. Le
statea bine impreund celor doi, asa cred, meritau altd soartd,
nu una atat de tristd. Domnul nostru are, uneori, un scris foarte
greu de inteles, ofl
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Am asteptat sd treacd momentul de emotie si lacrimi si I-am
intrebat dacé era sigur ca Fernandes e mort.

— Sigur cd e mort! a sdrit. Chiar eu I-am Tnmormantat, aici,
alaturi, intr-o gradina de zarzavaturi a parohiei.

— Dumneavoastra I-ati inmormantat?

— M-a rugat Marianna. S-o ajut s&-i facd nefericitului o
fnmormantare crestineasca si sa pastrez secretul mortii lui, ca
sa nu-i Tnchida cei din breasld magazinul. Si eu, cum fapturii
asteia nu-i pot refuza nimic, am facut-o. Dumnezeu sa ma
ierte! Din cand n cand vine la mormant, nimeni in afara de
noi doi nu stie unde e. E putin straniu sa vezi o femeie atéat de
tandrd si atat de frumoasa rugédndu-se si varsand lacrimi la
broccoli si la conopide, dacd ma intreaba sacristana fi spun cd,
sdraca, de-atatea griji, i s-au tulburat mintile.

— Si de ce a murit ciocolatierul?

— De pojar. Ce zile groaznice! Intr-o zi blestematd a facut
febrd mare si in doud sdptdmani era sub pdmant.

Am fost tare miscat de povestea Thgerului meu si a ciocolatie-
rului ei. n acelasi timp, mi-a picat bine vizita la parintele Fideu,
caci mi-arn dat seama ca este perfect pentru telurile mele.

— Parinte, am zis, inteleg cd nu ati fi multumit s-o vedeti
pe Marianna célugarita, sa se ingroape pentru totdeauna intre
patru pereti la Casa de Binefacere.

— Bineinteles cd nu, a zis, cu insufletire. Si, cu glas mai stins,
a adaugat: Dar ce mai pot face eu? V-am spus deja ca nu-s
tanar si nu am...

— Lasati-mad s va spun, parinte! Sigur, am venit dupa o po-
veste. Ce nu stiti dumneavoastra e cd vreau sa va platesc un
pret bun pentru ea.

— Adevarat? A deschis ochii mari, a ridicat din sprancene:
Si care e pretul?

— Un final.

Cum prevdzusem, |-a interesat foarte mult. Dar, Tnainte de
a-i infétisa totul de-a fir a par, I-am intrebat:

— Auveti ceva de facut méine dupa-amiaza la cinci?
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Opt

Dupa-amiaza, cadnd am ajuns la pensiunea noastra din Santa
Maria, ma astepta Zanotti.

— Poate md amestec unde nu-mi fierbe oala, signore, dar
am aflat cd Beaumarchais al dumneavoastra a fost vazut in port,
cu un soldat in uniforma.

— Uniforma de-aici sau de-acolo? am intrebat, intrigat.

— Franceza, signore. A Ordinului Ludovic cel Sfant.

Hopa! Asta m-a speriat. Ce facea Beaumarchais cu asemenea
prieteni? Si, cum dragostea imi Tngdduia inca sa gandesc si
nu-mi stersese profundul sentiment al datoriei, intotdeauna
punctul meu forte, am intrebat cum se ajunge in port si am por-
nit imediat la drum, insotit doar de un felinar dat de Zanotti.

Pe drum ma gandeam doar la cuvintele dumneavoastra.

Parca va vad, madame, asezatd in salonasul dumneavoastra,
cu vioara Tn poala si in fatd tava cu serviciul de ciocolata, deja
racitd. Ati oftat, severd, si mi-ati spus: ,,Poate o0 sd vi se pard
ciudat, monsieur Guillot, dar sora mea si cu mine avem motive
intemeiate sa b&nuim cd monsieur de Beaumarchais si-a pus
ceva in gand si de aceea s-a Tnscris la calatoria la Barcelona cu
scuza de a proteja legatia ciocolatierilor. $Si madame Victoire
si eu suntem aproape sigure ca va profita de timpul petrecut
in acest frumos oras ca sd se intdlneascd cu cineva cu care nu
se poate vedea la Paris si, poate, sa facd vreo afacere. Nu stim
daca aceste miscéri le face din ordinul regelui sau din dorinta
si interese proprii, dar ne vedem obligate sd va cerem sa-1 urma-
riti Tndeaproape si sa ne informati despre tot ce face®.

In momentul acela, trebuie sa va spun, neincrederea dum-
neavoastra mi s-a parut putin exagerata. leri insg, in timp ce
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strdbateam Tn neagra noapte Piata Palatului, spre a gasi poarta
catre port, imi ziceam cd fusesem nesocotit gandind astfel. Catd
dreptate aveati, madame\ Si ce dureros ar fi, daca se confirma
banuielile dumneavoastra, sa fiu nevoit sa vorbesc urat despre
secretarul regelui, pentru care nutresc un foarte mare respect
§i 0 adanca admiratie.

Vedeam deja poarta, prin care trebuia sd ies inainte sd se
inchidd portile din zidurile orasului, cadnd am auzit o larma
confuzad. N-o sd va vind sa credeti pe cine am vazut!

in fata mea, la o distantd de vreo doudzeci si cinci de pasi,
era un grup de prieteni, sau asa parea, veseli, ai fi zis ca se intorc
de la o petrecere. Unul dintre ei, gras, semana cu o broasca,
era atat de beat, ncat trebuiau sa-I care doi oameni. Acestia,
foarte bine imbracati, cu peruci noi, redingote cu nasturi de
aur si stralucitoare catarame din aur la pantofi. Unul dintre ei
traducea ce vorbeau intr-o engleza atat de rudimentara, sa te
strici de rés. in grup, iesea in evidentd un barbat mai aparte, si
el imbrdcat luxos, cu multe broderii, mult, mult aur, care etala
in centrul fetei o proeminenta nazala care aducea atat de mult
a cartof, Incét iardsi m-am trezit gandind: ,,Oare de ce oamenilor
din tara asta li se pare atat de oribil s& manance cartofi?", de
parca vederea barbatului dluia si gandul la asemenea lucruri ar
fi fost unul si-acelasi lucru. Din cei doi indivizi rdmasi, unul
vomita pe trunchiul firav al unui copac de curand plantat, iar
celalalt Tl privea cu o figurd care parca spunea: ,, Termind, ca
acum md duc eu“.

Va veti mira si dumneavoastra, doamna, ca am dat de-o atét
de selectd companie? Ei bine, da, doamna mea, se intdmpla
iardsi! Ciocolatierul Mimo, din nou deghizat in capitan gene-
ral, hotdré&se sd iasd sa pund in practica distractia cu jefuirea
strainilor, care 1i place atat de mult. De data asta, victimele
urmau s fie sir Broscoi Englez si cei doi insotitori ai lui, care,
plecati la bauturd, si lasaserd sulitele acasa. Cand i-am gasit,
pesemne dadusera peste cap cel putin cinci sticle si mergeau
spre pensiunea lor din strada Manresa, unde, stiam, aveau sd
fie jumuliti de cum o s& inchidd ochii sa traga la aghioase.
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Recunosc, aceasta certitudine mi-a ridicat o foarte incomoda
dilemd morald. Trebuia s& impiedic patania nefericitd a unor
oameni pe care-i consideram dusmanii tarii mele si ai regelui
meu? N-as face un mai bun serviciu tdrii dacd ma asez de partea
hotilor? Dar, asezdndu-mad de partea hotilor, nu md tradam
pe mine Tnsumi, si eu o victima inocentd? Nu e de datoria
oamenilor decenti s& dea ajutor cui are nevoie? Si nu e ome-
nesc —si de bun-simt —sa-i fie alaturi? Trebuia sd servesc Franta
fnaintea bunului-simt? Si, cum nu ma hotdrdm si oamenii dia
mergeau inainte, am sfarsit prin a lua instantaneu o decizie (stiti
ca deciziile nu sunt punctul meu forte).

Am alergat spre grup si m-am protépit in fata broscoiului.
Voia s& ma priveascd, dar nu reusea sa-si deschidd complet
ochii. Si totusi, a zis, cu o voce cleioasa:

— Dumneavoastra, Fernandes?

— Da, domnule. Am venit sd va dau raspunsul in legdtura
cu masina, am zis, intr-o foarte reusita engleza si foarte ferm.

Am observat cd Mimo-Nas-de-Cartof ma privea fara sa
priceapd de unde iesisem si ce voiam. Si, spre norocul meu, nici
ce spuneam.

— Si trebuie acum si aici? Adicd e momentul? a intrebat
dusmanul meu.

— N-am putut astepta, am mintit.

— Bun, a facut un efort. Deci? Ce ati hotdrat? Si-a coboréat
vocea, ca sa adauge: Vorbiti in soaptd, nu vreau sa afle nimeni
despre afacerile noastre.

— Bineinteles. Am hotdrat cd da.

— Veti veni cu noi?

— Sigur cé da!

— Si aparatul?

— Va fi al dumneavoastra.

— Si sotia?

— Nu, ea nici gand!

— Voiam sd zic dacd ne va insoti.

— Da, si ea.
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Pe buzele broscoiului a aparut un zambet searbad, satisfacut.
A vrut sa zicd: ,,Magnifice stiri", dar i-a iesit doar:

— Magficite sti...

Chiar in clipa aia i s-a burzuluit stomacul si numai cuvinte
n-au iesit din el. Un dezastru pentru jiletca domnului Nas de
Cartof.

Cand a redevenit el insusi si si-a aranjat peruca, a reluat dis-
cutia, asudat, palid, dar cu toate farafastacurile pe care englezii
le confunda cu buna educatie.

— Voi veni méine la dumneavoastra sa incheiem contractul.

— As prefera poimaine.

— N-am nimic impotrivd. Stabiliti dumneavoastra ora.

— Ce-ati zice de cinci dupd-masa?

— De acord. Vom fi acolo. Venim cu hértie timbrata.

Lichiorul din nuci si ierburi tAsnea din stomacurile engle-
zilor, de parc-ar fi fost fantani umane. Dar broscoiul era mul-
tumit si-a aratat-o limpede cu un mic discurs vascos, dar plin
de exaltare, exaltarea aceea data de lichior.

— Ce oras aveti, domnule! Cate delicii! Ce oameni amabili!
Un adevdrat paradis pentru un bdrbat. Bautura buna, mancare
bund, prieteni buni —i-a trantit o palma sonord Tnsotitorului
sau —femei bune! A coborat putin vocea, pentru confidente:
Azi dupéd-masa m-am trezit in pat cu o foarte distinsa doamna,
pe care-0 cunoscusem de doar cateva ore. Sta chiar la pensiunea
mea. E mare adeptd a armatei engleze si zice cd ma gaseste fru-
mos. Nu v& puteti inchipui ce ospitalitate! in bratele ei am
devenit un catelus. Ce placere! Ce doamna! lertati-m4, va rog,
o clipa!

Cat ofiterul englez se intorcea cu spatele ca sa vomite mai
placut, imbecilul de Mimo nu-si lua ochii de pe mine. Sigur se
intreba cum i afecteazd prezenta mea interesele. Tnainte sa plec,
m-am apropiat de englez sub pretextul ca-i iau de pe redingota
0 bucdticé de biftec semidigerat si i-ant mormadit la ureche, s&
ma Tnteleagd bine:

— Noapte bung, sir.

Mimo se uita cu o privire banuitoare, exact ce voiam.
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Da, stiu: as fi putut sa-i spun altceva. Am avut ocazia sa-|
previn de pericolul care Tl pandea, dar n-am facut-o. Va dau
dreptate dinainte, nu-mi reprosati! Voiam s&-1 previn de furt,
dar in ultima clipd rn-am razgandit. Nu sunt in stare s iau
decizii, asta e, niciodatd nu-s sigur ce e bine sd fac si ce nu.

Broscoiul nici n-a clipit, dupa gestul meu se astepta sigur
la niste cuvinte mai solemne. Sever, de parca ar fi fost gata sa-si
dea viata pentru onoare, mi-a raspuns:

— La fel, Fernandes!

Apoi m-am fintors spre imbecilul de Mimo, mi-am scos
paldria cum nu se poate mai teatral, zicAndu-i, in catalana mea
inca frageda:

— Domnule cépitan general, a fost o onoare sa va revad.

Si-am luat-o la fugd, cdci eram deja in criza de timp.



Noua

Am ajuns la intrarea dinspre mare chiar in clipa cand portile
se inchideau cu vuiet grozav. Oricat m-am rugat de paznici sa
ma lase sd ies, invocandu-1 pe regele francez si pe cel spaniol,
onoarea lor, cuvantul meu si mama care le-a dat viata, nu am
reusit sa-i conving. Cred ca nu am folosit argumentele adec-
vate. S-au uitat la mine cum s-ar fi uitat la un céine raios i
si-au vazut de treaba.

Nu-mi ramanea decat s-0 iau spre promenada de la zidurile
orasului, pe panta de langd mandstirea Sant Sebastia si, de
acolo, sa vad ce pot face. Portul incepea la picioarele zidului,
dar se intindea mult i totul era scufundat in intuneric. Ca sa
nu fiu vdzut, am stins felinarul si umbra mi s-a topit in umbrele
noptii. De frig, gemea totul. Nu va puteti imagina, doamna
mea, ce vant batea in locul acela, la ora aceea! La prima rafala,
nasul deja nu mai mi-era de nici un folos. Paldria si peruca se
incdpdtanau sa-mi lase capul singur, trebuia s& le tin. Si, de
parcd nenorocirile n-ar fi fost de ajuns, era 0 noapte neagra,
fard lund.

Trebuie sd am rdbdare, sa astept, mi-am zis. ,,Rabdarea este
un pom cu radacini amare, dar cu fructe dulci*, spunea poetul
clasic. Cine a fost? Nu-mi aminteam. Poate Ovidiu? Horatiu?
Sau marele Petrarca? Deodatd mi-a venit in minte biblioteca
tatalui dumneavoastra, dupd-amiezile atat de incantdtoare —si
calde, langa foc - cand ordonam carti, separandu-le pe cele ce
trebuiau trimise la legat, ldsdndu-ma purtat de fosnetul paginilor
si de lectura mutd a poetilor italieni, care mi-au placut
totdeauna. Ce fericit as fi, doamna, de-as putea sta mereu in
biblioteca palatului! Daca aceasta misiune o sa se termine cum
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va doriti, poate 0 s& ma incumet sd véd rog s& ma recomandati
pentru functia de bibliotecar. Cred ca as indeplini-o foarte
bine, dat fiind cd acolo nu trebuie luate decizii mai dificile
decét clasificarea Divinei comedii la D de la Dante sau la A de
la Alighieri si fiindca firea mea se potriveste cu linistea obiectelor.

Cartile sunt cea mai bund companie, nu credeti? Cuvintele
intelepte, frumoase, pe care le culegem din ele ne fac mai buni.
latd deosebirea dintre unul care a citit si unul care nu a pus
niciodatd méana pe o carte: primul poate spune cé a scotocit
intr-o multime de suflete diferite, in timp ce al doilea nu a
iesit niciodata din el insusi, bietul. Daca as fi pus s& spun pe
cine consider maestri, fard indoiala ar fi poetii italieni. Nu e
miraculos ca un necunoscut nascut in urma cu trei sute de ani
sa-ti spund lucruri despre tine de care nu stiai? in noaptea aceea,
in timp ce tremuram de frig sus, au venit sa ma salveze versu-
rile. Primul a fost, bineinteles, marele Petrarca, adecvat situatiei:

Thgandurat, cu lenes pas agale,
Singur masor cAmpiile desarte

si ochii-mi catapana-n zari departe
loc neumblat si neumblata cale. 1

Dar apoi mi-au venit in minte poezii de dragoste pe care
nu le intelesesem niciodatd deplin si acum, brusc, dobandeau
un sens nou, coplesitor. Marianna, chipul, vocea ei erau pre-
tutindeni. Vazandu-te, doar, Tn chiarprima zi, am hotarat sa te
iubesc cu credintd. Cu ochii si mintea, femeie, te caut... g prima
mea dragoste!Si, ca atrase de undita amintirii ei, au apdarut alte
versuri, toate incélcite, in dezordine, dar la fel de autentice ai sen-
timentul care imi crestea in piept. O clipad 1i e inimii de ajuns
ca sa se Indragosteasca.  Toate gandurile mele vorbesc de iubire...
Si inima mi-e cuprinsa de-un tremur... Acum intelegeam toate
nelinistile si temerile poetilor de odinioara.

1 Francesco Petrarca, Cantonierul\, XXXV, traducere de Eta Boeriu,
Humanitas, Bucuresti, 2011. (N. tr.)
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Nu vi se intdmpla, cand cantati, sa simtiti si mai mult do-
rinta de a canta? Asa mi s-a intdmplat mie Tn noaptea aia, dupa
ce am inceput sa-mi laud dragostea cu cuvintele altora, nu ma
mai puteam opri. Si sopteam, cu dintii clantdnind: ...si vreau
sa vorbesc si tulburarea ma amuteste...

Din nefericire pentru mine, viata se scurge in proza si neli-
nistile iubirii nu tin deloc de cald. Deodatd, Tn plin tremurat,
mi s-a parut cd vad miscandu-se pe chei o luminitd si-a trebuit
sa-mi ntrerup cu neplacere recitalul poetic pe care mi-1 ofeream.
Am mijit ochii si-am incercat s& nu pierd din priviri lumina.

Era ca si cum ai urma cu privirea un licurici care n-are nici o
graba. Pe chei, cineva mergea agale. Era un om, erau doi? plecau
sau poate veneau... Incet-incet, am dezlegat misterul. Lumina
fnainta in directia mea, dar era incd departe. Felinarul insotea
o discutie. Erau doi oameni. Poate doi prieteni? Sau iubiti? Um-
brele sunt totdeauna Tnseldtoare. Doar cand s-au mai apropiat,
vantul mi-a ingaduit —acum bdtea Tn favoarea mea —sa disting
vocile. Una era mai degrabd subtire si nazald, n-as sti s& spun
dacé de barbat sau de femeie, dar destul de dezacordatd. La
cealaltd, rni-ar fi foarte usor sa-i descriu consistenta si tonalitatea,
dar nu-i nevoie: vd voi spune doar ca era inconfundabila voce
a iubitului nostru domn Beaumarchais.

»latd-1 pe secretarul regelui in compania prietenului sau,
comandor al ordinului Ludovic cel Sfant*, mi-am zis, Tnainte
sd vad cum Beaumarchais prinde cu delicatete mana persoanei
de-aldturi. Mi-am zis cd o fi Beaumarchais un excentric, dar
nici chiar sa sarute mana unui ofiter. Atunci am observat cd
umbra cu vocea dezacordatd purta fusta si avea capul plin de
bucle bine alcatuite. Nu i-am putut vedea fata, desi mi s-a
parut cd avea maxilare proeminente si o barbie patratoasa, deloc
delicatd. A izbucnitin rés, schimonosit, ca tot ce-i iesea din gurd,
si a disparut in directia unei umbre tacute care astepta putin
mai Tncolo: o trasurd din cele cu doua roti si 0 singurd bancd,
gandite pentru una, cel mult doua persoane. A urcat, strangan-
du-si cu gratie fusta i si-a luat rdmas-bun de la Beaumarchais
fluturdnd din méana. El a asteptat cateva minute inainte de-a
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face acelasi lucru. A urcat in altd trasurd - inchiriatd, m-am
gandit - si I-am pierdut si pe el din ochi.

Deci asta era tot, mi-am zis. O intalnire galanta.

Mi-am rés in barbd la gandul ca sdgetile iubirii au scrijelit
si inima lui Beaumarchais, omul rece, strategul, imperturbabilul.
Eram améandoi loviti.de aceeasi boald. Tmi venea sa-1 imbratisez
ca pe-un coleg si sa-i zic: ,,Domnule, sunt gata sa impartasesc
cu dumneavoastra si iubita dumneavoastra poetii mei italienill
Dar ne despdrtea un zid.

M-am géndit ca ar fi mai bine s& ma intorc la pensiune i
sd incerc sa dorm putin. in timp ce paseam pe strazile pustii,
aveam in cap doar o intrebare: ce are acest oras Barcelona incat
si cele mai inalte spirite gdsesc aici ceea ce nu stiau cd ar cauta?



Zece

Beaumarchais a ajuns la pensiune cand s-a luminat de ziug,
si-a scos pantofii, ciorapii si pantalonii si s-a intins In pat cat
era de lung.

— Stimat domn, i-am zis. M-am gandit ca maine la cinci
ar fi un bun moment sa mergem tot grupul la magazinul cio-
colatierului Fernandes, sa vedem masindria care constituie
motivul célatoriei noastre. Dupad ce va veti odihni si...

Dar se pare cad Beaumarchais era epuizat si poate foarte
satisfacut, fiindca, drept raspuns, a scos un horcdit.

M-am sculat, ingrijorat, am umplut vasul de pe masuta de
toaletd cu apd si m-am spalat pe fatd. Oglinda mi-a inapoiat
fata de bleg dintotdeauna, dar inrautatitd de prezenta unor
cearcane albastre. Nu dormisem deloc. Cu toate astea, trebuia
sa 0 vad imediat pe Marianna. Inima nu mai rdbda alte ceasuri
de despartire.

Hainele mele, spre deosebire de cele ale secretarului regelui,
erau impdturite cu grijd pe un scaun. M-am Tmbrdcat, impins
de nerabdare, si, cdnd eram pe punctul sé-mi iau pantofii, am
avut parte de o mare surpriza.

Ceva invelit In catifea turcoaz, atat de familiara ochilor mei,
apdruse ca prin minune pe masa. Am verificat fard sa fac zgo-
mot: era ambalajul ciocolatierei dumneavoastra, pe care mi-ati
dat-o impreund cu scrisoarea. Am inldturat catifeaua si am dat
de finetea portelanului alb, manerul elegant, ciocul, inscriptia
de la bazd: ,Je suis & madame Adelaide de France™. Era, fard
indoiald, ciocolatiera dumneavoastra. Cea pe care mi-o sterpelise
in prima noapte nerusinatul de Mimo deghizat in cédpitan
general! Cum de era acolo, printre lucrurile lui Beaumarchais?
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Mi-am zguduit fard menajamente colegul de camera. Aveam
nevoie de-o explicatie.

— Cum de aveti ciocolaticra de la madame? De unde ati
SC0s-0?

Dar nu era nimic de facut in lupta cu somnul secretarului
regelui. Am reusit doar sa-1 fac s& mormadie cateva vorbe.

— Ciocolaticra... A... da... Luati-o... V-am adus-o...

Si s-a intors pe partea cealaltd, sfordind bubuitor.

Clar, nu era momentul de explicatii. Nu conta Tnsa, céci
ciocolatiera era o scuza perfectd s ma duc la Marianna si s&
duc, n sfarsit, la capat planurile dumneavoastra. Ultimul lucru
pe care mi-1 doream era sa dau nas in nas cu vreunul dintre
cei trei ciocolatieri francezi. Dar, cum se intampla cu toate
gandurile rele, providenta m-a pedepsit sa-I vad pe al meu ime-
diat implinit. La iesirea din pensiune am dat, ghinion, de
Malesherbes, furios.

— Ne ocoliti, domnule Guillot? Va jucati de-a soarecele si
pisica?

— Nu, domnule, nici vorba!

— Si unde va duceti la ora asta, fard sa luati micul dejun?

— Am de rezolvat niste probleme personale.

— Tot asa mi-a spus si Beaumarchais ieri, cadnd |-am vazut
plecadnd in mare grabad. Ce probleme personale puteti avea
intr-un oras strdin, cu buzunarele goale? bu si colegii mei ne-ant
sdturat de atatea mistere.

— Nu e nici un mister, intalnirea e deja stabilita.

— Da? Si cand o sa fie?

— Maine dupa-amiazd, domnule, la cinci fix. Ne intalnim
toti la magazinul domnului Fernandes.

Omul &la era ca un munte, bara orice trecere! Desi i
spusesem ce voia, nu ma lasa sa ies.

— Si-acum ce mai €? am intrebat.

— De ce-ar trebui sa cred un gugustiuc ca dumneavoastra?

— Fiindca pe altcineva nu aveti, domnule.

Obosisem deja. Nu mi-a trecut prin minte decat sa m-asez
in patru labe si sa trec printre picioarele lui, Tn timp ce-i strigam:
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— Spuneti-le celorlalti, Malesherbes! Si lui Beaumarchais!

Am mers in graba pe strazi, tot mai sigure pe masura ce se
topea zapada. Mai era incd mult pana sd vina vremea frumoasa
la care ma asteptasem ntr-un oras de pe malul mdrii, dar deja
simteam cd mantaua incepe sa ma apese.

Din céativa pasi am ajuns in strada Tres Voltes. Am fost
mirat sd gasesc intrarea pazitd de doi soldati inarmati. Marianna
mea era cu domnul cdpitan general, cel adevarat, acel Gonzalez
de Bassecourt care nu ne rezolvase inca problemele. Mi-am
dat imediat seama cd nu ca sa cumpere ciocolata se afla acolo.

Dulcea Marianna statea pe un scaun in fata tejghelei, iar el
dadea roata incdperii pocnind din incéltari si bombardand-o
cu intrebari pe un ton inchizitorial:

— Va rog, nu ma faceti sa pierd timpul, doamna mea. Ma
asteapta probleme importante si agasante. Trafic de arme, nici
mai mult, nici mai putin! Si iatd-m3 aici, vorbind despre cio-
colatd! Dar in ultimul timp s-au primit multe denunturi impo-
triva dumneavoastrd si nu e posibil. Regele va este client. Daca
il pacdliti si eu nu fac nimic sd evit, o sa fiu spanzurat fard
putintd de a md apdra. Asa ca raspundeti odata! Si spuneti-mi
adevarul!

— Vi l-am spus deja, domnule. Denunturile nu au nici o
bazd. Verificati chiar dumneavoastra!

— Si cum de sunt atatea? Si toate dintr-odata?

— Fiindca imi vor multi rdul, domnule.

— Deci dumneavoastra jurati ca nu ati falsificat niciodata
ciocolata ca sa scadeti costurile?

— Niciodatd, domnule.

— Nici n-ati addugat vreun produs dezgustator ca sa va
rdzbunati pe cineva sau sa faceti farmece?

— Bineinteles c& nu, domnule. Sunt ciocolatierd, nu alchi-
mista. Si nici vrajitoare, cum vor s va facd sa credeti.

— Stiti ce porcarii spun ca puneti in ciocolatd?

— Sigur c& stiu, domnule. Din pacate.

— Ati jura in fata unui judecdtor cd acuzatiile sunt false,
daca ar fi nevoie?
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— As jura in fata lui Dumnezeu. Mai mult, as putea de-
monstra.

— Spuneti cd vd vor raul. Va referiti la cineva anume?

— Latoata breasla ciocolatierilor. Si a bacanilor, a cofetarilor
si a macinatorilor.

— Oho, e vorba de multd lume! Le-ati facut ceva tuturor
acestor oameni?

Vazut de aproape, cdpitanul general parea un om destul de
slab de Tnger. Se uita la Marianna ca la un glob de sticla, astep-
tand vreun rezultat magic. in sinea lui, se afla intr-o dilema,
dilema celor mari: lua in seama denunturile, facea putin cam
mult caz- din cauza regelui, mare bautor de ciocolatd - si poate
comitea o nedreptate, sau asculta ce-i spunea inima si lasa in
pace fiinta aia atat de frumoasa? Domnul Gonzéles se pierdea
in indoieli.

— Domnule, dacd imi Tngaduiti cutezanta, am intervenit.
(Altfel as fi plesnit.) Am s& va raspund eu in numele doamnei,
dansa e prea modesta ca sa va spund adevarul. Motivul pentru
care toti acesti oameni fara caracter vor sa fie inchis acest ma-
gazin este unul singur: Marianna este cea mai buna ciocolatiera
din Barcelona. Dar ce spun, din Barcelona? Din toatd Cata-
lunya! Din Europa! Din lumea civilizatd! Am facut o pauza:
Va place ciocolata, domnule?

— Foarte mult! a raspuns el cu un aer vesel.

— Si de aici n-ati gustat niciodatd?

— Niciodatd, spre ghinionul meu...

— Ridicati-va, Marianna, sa ia loc domnul cépitan general,
ca azi are 0 zi grea si are nevoie sa prinda puteri. Traficanti de
arme, ati spus! Ce responsabilitate! Asezati-va comod, domnul
meu. (L-am condus, tindndu-1 pe dupa umeri, la scaun si I-am
ajutat usor sa se aseze, sub privirea furisa a celor doi soldati de
la poartd.) Dati-ne voie sd va oferim sd gustati din ceea ce i
place atat de mult Majestatii Sale regele Carol, ale cdrui gusturi
nu coincid cu ale vdrului sdu indepadrtat, Ludovic XVI al Frantei.
Se stie doar ca cei doi cu greu se pun de acord. Dupa ce gustati,
puteti decide de partea cui sunteti.
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— Nu stiu... Domnule... Nu stiu dacd... Dar cine sunteti
dumneavoastra?

— Victor Philibert Guillot, domnule, la dispozitia dumnea-
voastrd. Cel mai mare admirator al ciocolatei domnului Fer-
nandes si a sotiei sale, sosit direct de la Versailles spre a-i elogia
excelentele calitdti. Cred cd I-a impresionat aceastd prezen-
tare, dar si mai mult ce i-am spus in continuare: Cred cd in
urmd cu doar cateva zile ati avut ocazia sd-I cunoasteti pe
conducatorul ambasadei noastre, celebrul autor de comedii
Caron de Beaumarchais, a venit la dumneavoastrd in legatura
cu o intamplare foarte neplacuta ale cdrei victime am fost. Va
amintiti?

Doar gandul la Beaumarchais I-a facut pe capitanul general
sa-si dea ochii peste cap.

— Ah, ce om, cat il admir! a zis. De-ati sti cat am rés cand
am vazut Nunta lui Figarol Cred ca niciodatd nu s-a scris ceva
mai bun! A tacut, parca sa ingaduie amintirii lui Figaro sd se
steargd din aerul din jur, si, putin abdtut, a continuat: De aceea
imi pare atét de rdu ca nu am reusit sa rezolv povestea cu furtul!
Am fost foarte ghinionisti, atdtea necazuri deodata!

— Nu va faceti probleme! Cu orasul plin de traficanti de
arme, nu ma mird cd aveti altceva de facut! I-am scuzat (fiindcd,
evident, imi convenea).

El a oftat usurat, as zice ca s-a simtit inteles.

— Si nu doar traficanti de arme, domnule. Sunt lucruri si
mai rele.

— Ce lucruri?

— Din pécate, nu va pot spune.

— O, ce pdcat! Recunosc, m-ati facut curios. Dar acum
nu va mai ganditi la lucruri neplacute. Sorbiti un pic din cea
mai reconfortanta bautura care existd, pregdtita de aceste maini
de nea si servitd pe o farfurioara speciald cum inca se face in
Americi. Farfurioara este din majolica de Liguria, cea mai find
din cate existd, adusa special la Barcelona pentru a satisface
cele mai fine gusturi! Vedeti ce spuma face bautura? Simtiti
aroma boabelor de piper? lata ce bea regele Carol in fiecare
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dupd-amiaza. Ti place mult si papei de la Roma. Stiti doar ca
ciocolata a inceput ca o placere aristocratica, monarhica si vati-
caniand, chiar dacd a ajuns si in mdinile murdare si paroase ale
vulgului. Si, va rog, nu uitati sa va stergeti mustata, s& nu se
observe unde ati fost!

Capitanul general a aspirat ceasca inainte de a lua, ezitant,

neincrezator, prima gurd. Apoi nu s-a mai putut opri. Marianna
se dusese in Tncdperea din spate, sa ia ceva.
Vedeti? am continuat, vazandu-i figura incantata. Cio-
colatd de asta, cu bucatele de paine sau fructe proaspat culese,
bea de doud ori pe zi baronul de Mald4, unul dintre multii
clienti ilugtri ai acestei case. il cunoasteti? Bineinteles ca da!
Ce intrebare prosteascd! Bineinteles ca oamenii de calitate sunt
intre ei vechi prieteni. Acum gustati delicatesa asta adusa de
stapana casei si-0 sd vedeti cd o s& mai vreti.

— Ce este exact?

— O ciocolatd solida cum nu ati mai gustat.

— Solida? Nu stiam cad exista.

— lata cd vedeti. Exista fiindca sotul ei e un geniu. Va pot
asigura cd, dacd domnul Fernandes ar fi aici, ar fi incantat sd
va explice multimea de teorii filozofice, economice, gastrono-
mice, chiar si astrologice de care a {inut seama ca sa-si conceapa
minunea. Pacat ca este plecat in calatorie si mai dureaza putin
pand vine. Sigur, cei care doresc ca doamna Marianna sa esueze
V-au spus ceva si despre...

— De fapt, mi-au spus c& n-o s se mai intoarca.

— Minciuni peste minciuni! Este la Versailles. Vi se pare
Versailles-ul un loc de unde nu se mai Tntorc oamenii? Uitati-va
la mine, intru si ies de acolo cand doresc. Acelasi lucru il va
face si domnul Fernandes, dupa ce o sa-si termine operatiunea
secretd pe care o indeplineste pentru Majestatea Sa, regele
Ludovic.

— Operatiunea secreta?

— Pentru Dumnezeu, nu comentati cu nimeni! Am coborat
vocea: Domnul Fernandes a primit o insarcinare de la fiicele
regelui. Vor sd aibd doar pentru ele 0 masind ca aceea de la Bar-
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celona. Cei din breasla ciocolatierilor plesnesc de invidie. Aici
talentul celorlalti iritd mult.

— O, cétd dreptate aveti! Si eu sufar din cauza asta in fiecare
zi, zicea capitanul general cu gura plina.

— Cred, domnule, cred. Vi se pare buna ciocolata?

— Delicioasa.

— Sunteti un pic mai putin nelinistit?

Toate marturisirile mele Tl imblanzisera pe capitanul general,
care mi-a raspuns cu secretele lui.

— O, domnul meu, nu pot s& ma linistesc. Sunt inconju-
rat de incompetenti si de analfabeti care nu stiu nici unde-i
Americal

— Vorbiti serios? am facut pe uluitul.

— V-am vorbit despre traficanti de arme, nu? (Am dat din
cap cd da.) Sunt adepti ai independentei Americii.

— Independenta? Si de ce vor sd fie independenti ceata aia
de sélbatici?

— Nu stiu, domnule. Niste analfabeti. Nicdieri n-o sa fie
mai bine ca sub controlul civilizatiei. Sa se guverneze singuri?
Ce prostie. N-au nici rege! Dupa ce 0 sa esueze, 0 s se-ntoarca
cu coada intre picioare s& ceard protectia unui guvern adeva-
rat. Si-atunci o sd vedem cine comanda in lume si ce pret are
aroganta.

— Sunt de acord intru totul! Ati schitat viitorul!

— Ei, si fantomele pe care le caut vor sa trimitd bani si arme
rebelilor, ca sd lupte contra Imperiului Britanic. Si vor sa o
facd de pe cheiul din Barcelona, va dati seama ce bataie de cap!

— imi dau seama. Ati controlat navele?

— Toate, una cate una. Dar n-am gdsit nimic.

— Si-s multe fantome?

— Nu am putut sa aflu. Uneori par a fi multi oameni, alteori
unul singur.

— Ce situatie! Mancati, mancati, s& prindeti putere. Marianna,
mai serveste-1 pe domnul!

— Sunt disperat, domnule Guillot.

— Va plang, prietene. Poate aveti nevoie de ajutor.
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— Am ajutor, s& nu credeti c& n-am. Nici mai mult, nici
mai putin, un comandor al Ordinului Ludovic cel Sfant, care
se afld zilele astea la Barcelona. El se ocupa de controlul navelor,
una cate una. E un om foarte riguros.

— Al Ordinului Ludovic cel Sfant? m-am speriat.

— Pe nume Charles. il cunoasteti cumva?

— Charles? (M-am gandit un moment.) Nu, nu stiu cine e.

Discutia Tmi oferea mai multd informatie decat m-as.fi
asteptat. Ca sa ne relaxdm putin, m-am intors la ciocolata.

— Gustati-o pe aceasta, domnule. Este facuta din cacao din
aceea adusa prima oard de Hernan Cortes din Mexic. Nu stiau
ce sa faca cu ea si au trimis-o la 0 manastire de maici. Lor le-a
venit ideea s 0 amestece cu zahdr. S& mai spuna cineva cd
ordinele religioase nu sunt de nici un folos.

— Chiar asa.

— Mai luati! Alimentul &sta o sa va ajute sa rezolvati pro-
blema, sunt sigur. E un tonic excelent, toti medicii spun. Are
efecte miraculoase! Cunoasteti, cumva, cazul doamnei Rosa
Catalind Font?

— Rosa Cétalind... Nu. Despre ce este vorba?

— Aceastd doamnd Rosa Catélind locuieste in strada
Mirallerslsi, n-o sa vad vina sa credeti, se apropie de o suta doi
ani, cu o sandtate de fier.

— A, da? Si cum?

— La optzeci §i cinci de ani s-a angajat la o familie, de care
s-a ocupat pana la noudzeci si trei de ani singurd. De ce? Fiindcd
zilnic ménca zarzavaturi proaspete din gradina si bea doud cesti
de ciocolata de la casa Fernandes. Va pot asigura ca nici macar
n-a lesinat vreodatd. La varsta de o sutd de ani a avut un atac
de erizipel pe craniu, dar i s-a luat sdnge de doud-trei ori si si-a
revenit in scurt timp. Nici macar ludrile de sange nu au slabit-o.
lar astazi, la varsta sa, incd toarce, coase, se imbraca si se gos-

1 In Barcelona medievala aceastd stradi era locuitd de els mirallers
(derivat de la mirall - ,,o0glindd™), cei care fabricau si vindeau oglinzi,
organizati Tntr-o confrerie. (N. tr.)
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poddreste singurd. Nu vi se pare un miracol? Ei bine, asta se
vinde la tejgheaua asta.

— Foarte interesant totul. Nu va inchipuiti cat va sunt de
recunoscator cd m-ati hranit. Dar acum trebuie sd plec. Tra-
ficantii...

— Bineinteles, domnule Gonzales de Bassecourt, in primul
rand traficantii. Dar fiti amabil si luati pentru drum bucética
ramasa in farfurie. Si reveniti ori de céte ori va observati spiritul
sldbit, cdci la boala asta nimic nu se compara cu ciocolata.

Cum aiesit, cu forte proaspete, capitanul general, m-am ase-
zat pe scaun, incercand sa dezleg enigma care mi se pdrea tot
mai complicatd.

Am intrebat-o pe Marianna dacd are si pentru mine o ceasca
de ciocolatd si-atunci mi-am amintit cd inca aveam la mine
ciocola...

Dar asteptati, doamna mea, sa facem o pauza, in eventua-
litatea cd vreunul din noi are ceva important sau urgent de
facut Tnainte de-a continua sd savuram cuvinte si iarasi cuvinte.



Unsprezece

— Marianna, este pentru dumneavoastrd. Darul de la ma-
dame Adelaide pe care nu vi-1 putusem inmana, i-am zis,
scotand din tagcd pachetul infasurat in catifea turcoaz.

— L-ati recuperat.

— Din fericire.

Marianna a zambit, fermecatoare.

— Ce este? a zis, Incepand sa-I desfacd.

Si in timpul asta radea incetisor, jenata, sigur fiindca nu
este obisnuitd sa primeasca daruri. A dat la o parte cu grija
catifeaua —erau doua straturi —pana ce a aparut piesa de por-
telan. Parea noud, parcd abia scoasa din cuptor.

— O ciocolatiera! Cat e de frumoasa! a zis, privind-o pe
toate partile. Cand a vazut literele albastre de la bazd, m-a in-
trebat din ochi.

— Aici zice: ,,Apartin doamnei Adelaide a Frantei”, am
tradus. Este o piesa unica. Pot sa-i spun cd va place?

— Cum s& nu! a zis. Vreti s& o inaugurati? Va pot servi in
ea ciocolata.

— Mi-ar face placere s& o inaugurati dumneavoastra.

— Atunci o s-o facem impreuna.

Ce enigma, cuvintele! Cel pe care il rostise Marianna —
~impreuna" - mi-a facut inima sa tresalte.

Poate 0 sd va par demn de jend, doamna mea, dar am pier-
dut firul. Nu al conversatiei, mai degraba al existentei. Am
ramas incremenit, privind-o. Ochii dia, buzele, sanii de statuie
greceasca! Si, de parca trupul meu ar fi decis de unul singur,
am observat cd md indrept incet spre ea si ca-i privesc buzele
de parca as fi vrut sa le topesc intr-ale mele. Nu stiu ce-as fi
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facut daca vocea ei catifelatd nu m-ar fi adus brusc cu picioarele
pe pamant:

— Va simtiti bine, domnule?

Am tresdrit. I-am prins ména si am depus pe ea un mic
sdrut, un biet mic sarut care nu reflecta in nici un fel tot ce
imi inspira cand era langa mine (chiar si cand era departe). in
momentul dla, de parcd lumea m-ar fi chemat, am auzit un
zgomot, semn clar ca se apropia un vehicul: scartait de roti,
tropot de copite... M-am uitat un moment afara si [-am vazut
pe Beaumarchais cocotat pe capra unei trasuri —poate chiar
cea din noaptea trecutd —in compania doamnei cu bucle.

Va asigur ca niciodatd ca in clipa nu am avut mai mare
merit in supunerea la ordinele dumneavoastrd. Am parasit-o
pe Marianna —a contrecceur, pentru dumneavoastra si pentru
Franta -, mi-am luat rémas-bun in graba, m-am uitat in toate
partile si am urmat scartaitul rotilor trasurii, disparuta fara
urma. Nu e usor sa te tii - pe jos - dupa o trasurd, dar stiti
ca-s iute si cu simturile treze.

Am ajuns la timp sa-1 vad pe Beaumarchais intrand, dupa
doamna lui, pe usa pensiunii Manresa.



Doisprezece

fnca nu stiu cum, am urcat pe scard in spatele perechii fara
sa mad las vazut, chircindu-ma pe paliere si pandind intre stalpii
balustradei. La etajul doi, doamna a scos din san o cheie, a
rasucit-o in broasca st a intrat. inainte de a o0 urma, Beaumar-
chais s-a uitat in toate partile. Usa s-a inchis in spatele secretului
celor doi.

M-am apropiat cu prudentd si am privit prin gaura cheii.
Nu se vedea nimic. Beaumarchais e lup bdtran, sigur a avut
grija s-0 astupe cu vreo haind. incercand sa-mi pastrez toate
instinctele in alerta, am facut singurul lucru pe care 1l puteam
face in acele imprejurdri: s& ma incred in auzul meu. Eram
pregdtit s& aud zgomotele obisnuite care insotesc o intalnire
clandestina intre un barbat si o femeie intr-o pensiune, dar
mi-am dat seama cd nimic nu suna cum trebuia sd sune. Nu
scartait, nu gemete indbusite, nu mobile lovite (asta nu se potri-
veste cu Beaumarchais, recunosc), nici mugete ca de animale
in célduri, nimic, nimic. Singurul lucru care se auzea era o discu-
tie pe care v-o0 transcriu din memorie, cat se poate de fidel:

— Ati pregatit totul? a zis vocea lui Beaumarchais.

— N-am uitat nici un amanunt.

— Cum se numeste nava?

— Libertas. E un nume latin. Nu-1 notati?

— Prefer sé-I tin in minte. E mai sigur.

— Bine faceti. Aveti multd experienta.

— Nava e un bric?

— Sub pavilion spaniol. Comercializeaza cacao din Ve-
nezuela.

— Ascunzatoarea perfecta.
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— Sper, domnule.

— Atunci... ne intalnim acolo maine la cinci fard un sfert?

— Va astept pe chei.

— Aduc tot ce mi-ati spus.

— Cred ca noaptea asta n-o sa pot dormi de grija.

— As zice cd nici eu.

— Sd nu intarziati. Libertas va ridica ancora la sapte fix.

— Nu va faceti griji. Sunt om serios. Cuvantul meu e lege.

— Mi-ati demonstrat deja.

— Deci pe méine.

— Pe méine.

Céand usa s-a deschis iardsi, ma ascunsesem intr-un cot al
coridorului, imi scoteam doar un pic capul sa adulmec noutétile.
L-am vazut pe domnul Beaumarchais cum iese cu un aer firesc
si coboard fard graba scara. Se misca, mi s-a parut, ca un om
care luase o hotdrare capitald. Apoi s-a asternut linistea.

Am profitat de ea, s& ma linistesc un pic. Cu atatea socuri,
de-0 bund bucata de vreme imi sdrea inima din piept. Mi-am
zis sa-i dau un ragaz, in timp ce rumegam ce tocmai aflasem:
Beaumarchais ne abandona ca sa fuga in Indii cu doamna
misterioasd. Astea-i erau intentiile cand s-a adaugat grupului
nostru! Bine-ati facut ca nu ati avut incredere in el de la inceput.
Cui sé-i treaca prin cap, la varsta lui!

O clipd m-am intrebat cati o sa-i duca dorul la curte, cati
0 sa plangd dupd el. Mi-am amintit de doamna aceea, Marie-
Therese de Willer cred ca o cheamd, moartd dupd el. Dar in
afard de ea si de cétiva lingdi care vor sa-i fure ideile si sa-i
imite comediile, nu mi-a venit nimeni in minte. Nu prea si-a
facut prieteni la Versailles domnul de Beaumarchais, poate cu
un talent ca al lui nu-ti faci usor prieteni. Uneori mi se pare
ca nici nepotul dumneavoastrd nu-1 prea iubeste si-l trimite in
toate misiunile Tn strdindtate ca sd scape de el. Poate este
adevarat ce se spune, ca a facut lucruri abominabile, falsificari
de documente sau deturnari de fonduri. Mie, doamna, mi s-ar
umple inima de tristete sa nu-1 mai vad. Chiar de-o fi adevarat
tot ce se spune despre el.
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Pe de altd parte, doamna. Ma intreb cine-o fi? in maniere
i se citeste rangul si, in infatisare, banii. Nu este tandrd. Printre
virtutile sale, frumusetea nu va ocupa niciodata un loc de frunte,
dar vorbeste placut, ca o femeie cultivatd, desi vocea ii are un
nu stiu ce neplacut, dezacordat, cum am observat seara trecuta
de langa ziduri. O voce imprecisa, chiar auzitd de-aproape: nu
stii daca e iesita dintr-o gurd de bdrbat sau de femeie. Pe de
altd parte, este destul de clar cd ea si Beaumarchais se cunosc
de mult. Nimeni nu pune la cale fuga cu alt om pe un continent
indepdrtat dacd nu are destuld incredere, nu credeti? Cat o fi
de cand...? Si cu ce ocazie s-au...?

Va asigur, doamna mea, ca-mi fierbea capul de-atata chibzuit
si de-atéta cdutat rdspunsuri la intrebdrile mele. Acum, c& inimii
ii oferisem un armistitiu, era randul capului s& ma sperie.

Nu ajunsesem Tnca la nici o concluzie, cand s-a deschis din
nou usa Si a iesit cineva. Din fericire, nu ma miscasem din
ascunzisul meu si am putut sa trag cu ochiul. Ma asteptam sa
dau de doamna misterioasa rasucind in broasca cheia. De-aceea
am avut parte de cea mai mare surpriza din viata mea vazand
cd inchidea usa un comandor al Ordinului Ludovic cel Sfant,
cu uniforma de rigoare, inclusiv o sabie cu lama lungad si ingustd,
parea foarte usoard, ideald pentru incdierari de oras. Nu m-am
putut uita la el prea mult, dar mi s-a parut un barbat nici
batran, nici tandr, bine facut, cu ochi albastri, maxilare patrate,
obraji rozalii, buze subtiri. Avea o mustacioara neagra, fina, pe
care si-o tot méangdia cu buricul unui deget, de parcé s-ar fi
temut ca 7i cade. Avea ceva familiar, Tncat m-am intrebat daca-1
vazusem vreodatd, poate altundeva. M-am mai intrebat, evident,
de ce nu-i auzisem vocea in timpul discutiei lui Beaumarchais
cu doamna lui, daca era in aceeasi camerd. Se ascunsese oare
si el? Camuflat? Daca era un criminal, un hot, un asasin, un
spion? Mistere si iar mistere.

Dupd ce aincuiat usa, comandantul si-a pus cheia in buzu-
narul redingotei, si-a indesat pe cap tricornul, s-a incins cu
sabia si-a luat-o Tn graba pe scari.
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Treisprezece

Poate credeti ca episodul cu scara de la pensiune se incheie
aici. Ei, nu, doamna mea, din pécate trebuie sa va mai povestesc
o foarte importantd parte de dupd. Ma prinsesem de capatul
balustradei si ma pregateam sa cobor, inca tulburat de ghemul
de ganduri pe care nu-1 puteam descélci, cand am auzit ca pe
treptele de lemn urca parcd o intreagd armata. Am fugit sd ma
ascund iardsi intr-un cot al coridorului, unde mi-a ajuns la
ureche vocea broscoiului englez:

— Repede! Acum! Intrati!

Cei doi soldati care o Thsoteau mereu pe piticanie s-au arun-
cat ca niste vandali Tn usa camerei si-au spart-o din doar doud
izbituri. Metoda te ducea cu gandul la o trupd de cuceritori
ajunsi intr-un teritoriu strategic. Doar gandul la femeia rdmasa
in camerad, singurd si fard apdrare in fata celor trei salbatici, m-a
umplut de revolta.

Nu este de datoria oricdrui bdrbat care se considera asa sa
apere o doamna de un atac ca acela? O datd in viata, n-am stat
deloc la indoiald. Mi-am padrasit ascunzisul si-am luat-o hotarat
spre camerd, cu intentia de a evita ultragierea doamnei dom-
nului de Beaumarchais. Nu aveam nici o arma, dar motivul
care ma impingea a fost de ajuns ca sa strig:

— Opriti-va imediat, domnilor! Nu voi permite ce faceti
in clipa asta!

Cei trei bdrbati s-au oprit brusc si s-au intors spre mine. Fu-
riosi, Tnainte de-a ma recunoaste. Ca vanatorul care se relaxeaza
in fata prézii neputincioase, cand au vazut cine e. Atunci bros-
coiul a zis, zambitor:
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— A, dumneavoastrd sunteti, Fernandes. Se poate sti ce
faceti aici?

Mi-am aruncat in jur privirea. Camera era goala. Patul,
perfect aranjat si nici urma de doamnd. Fereastra, inchisa.
Cuferele, deschise si rascolite. Pe jos, am recunoscut redingote
de diverse culori - bej si rosu inchis -, fuste de mdtase galbena
realmente frumoase, ciorapi albi —mi s-au pdrut barbatesti —
si doud peruci: una de barbat si una de femeie. Cred cé nici
de-as fi avut timp s chibzuiesc, nu m-as fi dumirit ce insemna
asta, dar cu doi soldati cu sabia Tn drum spre nasul meu nu
gandesc deloc bine.

— Pentru cine lucrati? a intrebat broscoiul, pe un ton ceva
mai putin prietenos decat ultima oard cand ne vdzuseram.

— Eu? Pentru nimeni, domnule. Doar pentru mine.

— Atunci de ce sunteti aici? Cautati ceva?

— Sunt prieten cu doamna care std Tn camera asta, am
mintit.

— Daaa? (Broscoiul isi luase un aer malitios, fiindcd, fard
indoiala, daduse un sens foarte concret cuvantului ,,prieten™.)
Atunci, cred cd aveti multi rivali, tinere.

A facut semn cu capul spre uniformele de pe podea. Nu
era nici o indoiald, calatoreau in aceleasi cufere cu fustele de
madtase. Era clar si cd nu erau ale lui Beaumarchais. Nu price-
peam nimic.

— Si spuneti... a continuat broscoiul. Efoarte stransa prie-
tenia care va leagd de doamna care sta in aceastd camera?

— Un cavaler nu rdspunde niciodatd unei asemenea intre-
bari, am zis, facand pe jignitul, ridicdnd semet bérbia.

in clipa aceea, am simtit, chiar intre barbie si marul lui
Adam, raceala varfului unei sabii.

— Credeti ca ati putea face o exceptie? a intrebat brosco-
iul, care, din mana, indica soldatului sa nu Tmi strapunga gatul,
incd.

— Este o prietenie destul de stransd, am mintit din nou, cre-
zénd c& minciuna o sd ma salveze.

Evident, am ales cea mai proasta optiune.
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— Bun, bun, bun... S-a nimerit foarte bine, e foarte inte-
resant. Englezul isi freca mainile, parcd sa se ajute sa gandeasca.
Brusc, a spus: Ei, aflati ca noi doi avem ceva in comun...

Cand am inteles ce insemnau aceste cuvinte, am inceput
sa asud de spaima. Era broscoiul englez amantul amantei lui
Beaumarchais? Dar cati amanti poate avea una i aceeasi femeie
in acelasi orag? Stiu cd sunt tandr si putin cinic, doamna mea,
dar asta nu-mi intrain cap. Tn acelasi timp, ca sa-1 mai imblan-
zesc pe englezul incornorat, mi-am indulcit putin minciuna:

— De fapt, nici n-am atins-o0. Nu m-a lasat. S$titi, este moarta
dupd dumneavoastra. Moarta!

A fost prea tarziu sau poate am exagerat putin laudele (lipsa
de experientd, e stiut). Cert e cd broscoiul m-a privit cu aerul
acela de resemnare care te umple de presimtiri sumbre si-a zis:

— Nu mai spuneti tdmpenii, Fernandes. Tarfa m-a furat
pana la ultima moneda de aur. Mi s-a varat in pat, m-a adormit
si a facut o copie in ceard dupa cheile bagajului meu. Pe urma,
profitdnd de seara cu lichiorul cand ne-ant intalnit noi doi,
m-a lasat lefter. Cand am ajuns la pensiune, bagajul era gol...
Nici o bijuterie, nici o mdtase, nici o calimard, nici o centima!
Credeam cd nu e nimic de facut in aceste neplacute circum-
stante, dar acum soarta a vrut sa va ageze in calea mea si n-am
de gand sa pierd ocazia. Veti fi leacul bolii mele. Nu puteati fi
mai nimerit. A facut o pauza, a tusit si le-a ordonat oamenilor
sdi: Legati-1 stréns, s& nu scape! Domnul Fernandes va fi
ostaticul nostru. Sd vedem dacd doamna va iubeste destul incét
sd plateasca pentru dumneavoastra rascumpdrarea pe care am
de gand sd i-o cer.

— Ostatic? Al cui? De ce? Eu? Nu, nu puteti cere rascum-
parare! Eanu...

imi treceau prin cap o multime de lucruri de spus i, la
fel, o multime de intrebdri, dar am vdzut cd oamenii dia nu
erau dispusi sa dea nici un raspuns. Dimpotriva, isi vedeau
de treabd, nu mad lua nimeni in seama. Cu un zambet larg pe
buze, broscoiul scria o scrisoare in care, cu putine cuvinte,

311



informa ca |-a sechestrat pe domnul Fernandes si in schimbul
lui cere tot ce i se luase in urma cu doud nopti.

Intre timp, cei doi soldati ma legau cu multd indemanare
si cu sfori din cele mai groase. Mainile, picioarele, tot corpul,
pand m-au facut hurduf... incercam sa-i conving ca tot ce le
spusesem cu o clipd in urma fusese minciund, ca n-o cunosc
pe doamna din camera aia, c&, de fapt, nici nu sunt Fernan-
des. .. dar nu md ascultau. si faceau treaba, iar unul dintre ei,
cu ochii la gura mea, se apropia Tn maini cu o batista unsu-
roasa. Broscoiul a facut un gest cu méana si cel cu batista s-a
oprit.

— Tnainte sa vi se puna cdlusul, Fernandes, ldmuriti-mi o
neldmurire, a zis. Dacd aveti 0 minunéatie de femeie, cum de
va culcati cu vaca asta batrana?

Am dat din umeri in timp ce soldatul imi punea ditamai
calusul, incat simteam c& mi se desfac maxilarele. Am oftat,
resemnat, in timp ce necioplitii dia doi ma infasurati din cap
pand in picioare intr-un cearsaf si ma carau ca pe un balot pe
scari. Trecand prin fata proprietarului, am auzit cd il salutau
firesc. Le-a intors salutul, multumit sd le stea la dispozitie.

Cred cd orasul dsta ar fi si mai placut daca banii nu ar putea
cumpdra aici orice $i pe oricine.



Paisprezece

Daca in-ati intreba cum au fost orele care au urmat transfor-
marii mele in burduf, v-as spune c& au fost negre, foarte negre.
Oamenii broscoiului englez m-au tarat un timp pe jos, apoi
m-au urcat intr-o caruta si ne-am continuat drumul. Nu-mi
dadeam seama unde ma duc, dar am ghicit cd am trecut de zid
cand am auzit vocea paznicului, i-a lasat sa treaca fara sa con-
troleze nici o marfa, si fiindcd pe pavajul de lemn uruitul rotilor
aincetat. Am avut apoi de indurat cateva viraje in toate directiile
si-am auzit niste voci dogite, de-aproape si de la distantd, care
dadeau ordine in diferite limbi si dialecte.

Trista mea situatie, adaugata zguduiturilor drumului, m-a
facut sd ajung facut zob. Si, cnd credeam c& o sd ma dezlege
de toate sforile alea care ma strangeau peste tot, am descoperit
cad n-aveau de gand nici s& ma scoatd din cearsaf. Unul din cei
doi m-a luat Tn spate si-am coborét pe o scard ingustd, de lemn,
pana am ajuns intr-un loc cu puternic miros de umezeald, unde
pasii aveau ecou. O fi fost 0 ascunzatoare secretd? Un subsol?
Vorbeau intr-o englezd bolovanoasa, mi-era greu sa inteleg. Si
totusi am priceput c& ma lasau acolo, cu un paznic, altul decét
cei doi si cd n-aveau de gand nici apa s&-mi dea. Am fincercat
sd md misc un pic, tarandu-ma ca un vierme si am cerut apa,
desi cu célusul in gurd n-aveam cum sa fiu inteles prea bine.
In loc de apd mi-au dat un picior in coaste, de mi-a trecut
cheful sd mai zic ceva. I-am auzit apoi plecand si-au inceput
pentru mine cele mai negre, cele mai grele ore.

Zgomotele ma facusera curios de la bun inceput. Voiam sa
aflu unde ma lasaserd. Din nefericire, a fost mult prea usor.
Mi-au trebuit doar doud minute, dupa ce am ramas singur, ca
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sa-mi fie clar totul. Era o miscare lentd, de parca cineva ar fi
legdnat incdperea in care ma aflam. Si un clipocit ca de bulbuci
sau de acvariu. M& duseserd in magazia unui vas din port. Totul
se lega: distanta parcursa, scara ingustd pe care coboréseram,
vocile grosolane ale hamalilor de pe chei... Si parcd nu mi-ar
fi fost destul de clar, am auzit deodata un chitdit si-am observat
ca pe picioare mi se plimba un animal. L-am alungat dintr-o
loviturd, convins ca era un sobolan si va asigur cd nu a fost
ultima mea ciocnire cu un animal atat de scarbos.

Nu stiu cum am facut s&-mi treacd orele captivitatii. Mi-am
epuizat tot repertoriul de versuri italiene, am incercat sa dorm
putin —dar nici pozitia, nici compania nu-mi erau prea favo-
rabile -, m-am gandit mult la Marianna, am repetat declindrile
latine, am tot rumegat povestea cu Beaumarchais, amanta lui
si comandor al Ordinului Ludovic cel Sfant, sa vad dacd inteleg
ceva, mi-am amintit de tovarasii de caldtorie si m-am intristat
la gandul cd o sa-mi simta lipsa. Se lasase o tacere totald, spartd
doar de niste sfordituri din apropiere, si mi-am adus aminte
de Beaumarchais si n-am putut sa-mi opresc o lacrima.

Dacd vreodata o sd vi se puna calus, doamna mea —sa n-o
ingdduie astrele! -, sd nu plangeti. E foarte putin practic. Muco-
zitdtile se strang intre nas si ceafa intr-un cocolos care nu trece.
Cat m-am chinuit sd pot respiral Cum mi se intampla de mic.
In timpul dsta paznicul meu dormea, iar sobolanii erau foarte
treji. A fost cea mai cumplitd noapte din cate mi-a fost dat sa
trdiesc. Si sper ca in ziua in care 0 sa mor de batranete, sa pot
spune la fel, caci nu vreau s& mai trec pentru nimic in lume
prin ceva asemanator.

Dimineata de dupa noaptea aia era la fel. Nu s-a schimbat
nimic: nimeni nu-mi dddea atentie, vaporul era tot acolo,
sobolanii se plimbau, vocile de pe chei sunau indepértate.
M-am intrebat cat timp o sd trebuiasca sa rdman acolo, amortit,
mort de sete, cu inima plina de ingrijorare. Ce-0 sa se intample
cu mine dacd nu-mi plateste nimeni rascumpararea? O sd ma
arunce in apa fard sd ma scoatd macar din cearsaful in care
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eram infasurat? O sd fie 0 moarte misterioasa n apele clocite
ale portului? Nu era pacat sa mor in felul dla, la numai opt-
sprezece ani? M-am gandit pana si la mama: saracuta, dacd ar
fi stiut cd o s-o sfarsesc asa, nu s-ar fi chinuit atata sa ma faca
sd mananc cand eram mic, ca eram tare ndzuros.

Dar orele negre erau numadrate, doamna mea. Sa fi fost trei
si ceva cand am auzit afard tipete stridente si tot vaporul a tre-
murat sub o zguduiturd. Lovituri, gemete, alergaturi si, deodata,
vocea dezacordatd a doamnei lui Beaumarchais:

— Duceti-ma la prizonier sau va tai pe loc capul!

Nu prea mi s-a parut o purtare feminina, dar mirarea a fost
mult mai micd decat bucuria de-a auzi un glas cunoscut, chiar
si pe acela. Erau mai multi oameni, le auzeam pasii hotdrati
pe punte, dar gura n-o deschideau. Poate doamna venise cu o
trupd de soldati Tnarmati, ca eroina unei comedii din acelea in
care nu-i nimic real si totul se sfarseste cu bine.

Cénd am simtit niste maini care ma rasuceau ca sa slabeasca
nodurile de la cearsaf, am multumit cerului (si asta fiind eu
mai degraba necredincios). La inceput n-am vazut chipul sal-
vatoarei mele, fiindca atatea ore de intuneric Tmi facusera ochii
inutilizabili. Apoi, treptat-treptat, m-am mai obisnuit cu situatia
si-n timp ce mainile necunoscute ma dezlegau de sfori m-am
intors sd vad cine mi-era salvatorul.

Si, Dumnezeule! Ce surprizd mi-a fost dat sa am! Era, ca
atunci cand nu ma vedea, doamna lui Beaumarchais. Cu buclele
ei impecabile, Tn rochia de matase galbena pe care-o vazusem
pe podeaua camerei ei si cu manusi din piele de aceeasi culoare.
Deasupra fustei, insd, bine prinsd in talia find, o sabie. Acum,
cd o vedeam de aproape, i-am admirat ochii albastri, de un
albastru aproape straveziu, buzele subtiri, obrajii rozalii. Mis-
carile 7i erau extrem de fine, dar mainile musculoase si bra-
tele robuste.

— Sunteti bine? Puteti sa mergeti? m-a intrebat, cu vocea
aceea atat de neplacuta.

— Cred ca da, am rdspuns.

— Bravo, ridicati-va in picioare! Sprijiniti-vd de mine!
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inainte de-a iesi din hruba aia mi-am dat seama, multumit,
cd nu md inselasem. Eram, cum gandisem, in magazia murdara
si umeda a unui vapor. lesind —pe scara ingusta pe care, de
asemenea, o ghicisem - am vazut cd era o fregatd sub pavilion
englez si, pe punte, pe cei doi soldati ai broscoiului legati de
maini si de picioare si cu cdlus in gurd. N-as putea spune cd
nu mi-a produs satisfactie sa-i vad la fel cum ma tinusera ei
pe mine atata timp. Mai era un al treilea barbat, neingrijit,
solid, imbrdcat doar in cdmasa si in pantaloni de marinar, si
el legat si cu cdlus. Am presupus cd era paznicul meu nocturn,
cel care sfordia in loc sa-si facd treaba. Prizonierii erau paziti
de sase soldati, nu stiu daca francezi sau catalani, si jos, pe chei,
mai asteptau doi.

— Mi-ar face placere sa aflu numele salvatoarei mele, m-am
incumetat, de-acum mai curajos, cand am pus din nou picio-
rul pe pamant.

— Pentru dumneavoastrd sunt mademoiselle d’Eon, a rds-
puns, cu un zambet enigmatic, fermecétor.

Nu se putea spune ca ar fi fost o femeie frumoasd, dar,
vazuta de-aproape, avea un magnetism care atragea ca un can-
tec de sirene.

incad era lumind. Am bdnuit cd nu putea fi mai mult de
patru, poate patru si juméatate. Cu putin noroc, incd-i puteam
insoti pe maestrii ciocolatieri la magazinul Mariannei, cum
era stabilit.

Soldatii i-au tarat pe prizonieri pe chei si s-au oprit langa
mademoiselle d’Eon. Ea a ordonat:

— Duceti-i Tn magazie la Libertas si intrebati-1 pe domnul
de Beaumarchais unde vrea sa-i lasati.

Am tresarit. Era si Beaumarchais acolo? Mi-am amintit dis-
cutia clandestina de la pensiune, Tnainte sd inceapa necazurile
mele. Tsi ddduserd intélnire la cinci dupa-amiaza. intampla-
rea facuse sa fiu martor, mi-am zis, al celui mai intim secret al
unuia dintre oamenii pe care-i admir cel mai mult pe lume.

L-am vazut de departe. Beaumarchais era pe chei, in fata
unui bric sub pavilion spaniol, cu un aer satisfacut de om care,
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in sfarsit, avea tot ce-si dorise si nu mai trebuie sa umble cu
mofturi. S-a uitat la prizonieri si-a zis:

— Duceti-i in magazia de la pupa. In cealalta e ofiterul lor
Si nu vreau sa se vada si nici sa-si vorbeasca pana cand vaporul
ajunge la Boston. Oricum, cand o sa afle unde merg, o sa le
treacd pofta de vorba.

Asa am aflat c& fusese capturat si broscoiul englez si cd Beau-
marchais avea ceva de gand cu el, care imi scapa. Se gandea
oare sa-I vanda ca sclav? Sa ceard pentru el rascumparare? Sa-I
tortureze ca sa obtina informatii secrete?

Céat gandeam toate astea, in fata ochilor mei avea loc un
spectacol greu de crezut. Mademoiselle d’Eon isi ridicase fusta
si-si punea niste pantaloni barbatesti din samoa bej. isi scotea
delicatii pantofi din satin si incdlta niste cizme militare din
piele neagrd. Se descotorosea de bluza si de corset ca sa imbrace
o redingotd de culoare rosu inchis toatd bordata cu argint. Hai-
nele si le scotea dintr-o boccea dosita ntr-o trasura care astepta
in spatele zidului. O perucd masculina i-a Tnlocuit buclele,
niste manusi de piele neagra pe cele din catifea galbena. In
locul bijuteriilor, de-a curmezisul pieptului, o panglica de care
atarna o medalie in forma de cruce. in locul genelor false, o
mustdcioard - i ea calpd, pe care si-a lipit-o deasupra buzei
cu multd indemanare. Si, in sfarsit, tricornul tivit cu argint si
cocarda din panglica albd. Dupa transformare, singurul lucru
ramas la locul lui era sabia.

— Ce vd uitati asa, Guillot? Ce va sperie mai mult, sd vedeti
cum se dezbraca o femeie sau cum se imbracé un barbat? a zis
mademoiselle, cat isi fixa cu degetul mustata.

Cét ai zice peste, cu indemanarea celui care-a facut-o de n
ori, se transformase in comandorul Ordinului Ludovic cel Sfant
cu care fusese vazut Beaumarchais. Acelasi pe care eu insumi il
descoperisem iesind din camera pensiunii Manresa. Reiesea
acum ca el si misterioasa doamna erau una si-aceeasi persoand.
Mi-as fi dorit s fiu In stare s& lamuresc o seama de lucruri,
dar eram mut de o netdrmuritd admiratie. Si, pe undeva,
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incepeam sa intrevad o bruma de sens in toatd nebunia aia,
desi eram ncd departe de-a intelege cu adevarat.

— Pdreati chiar o doamna, am zis.

— Bineinteles. Fiindcd sunt.

— Dar acum sunteti bérbat.

— Si asta, si...! Ma prezint din nou: sunt Charles de
Beaumont, mai cunoscut ca chevalier d’'Eon, servitor credin-
cios al regelui nostru si prietenul dumneavoastra, daca nu va
deranjeazd. A insotit aceste cuvinte cu o foarte militdroasa
pocnitura din calcaie.

— Nu credeam ca poti fi in acelasi timp barbat si femeie...

— Ei bine, iatd! E din nastere. Cand m-au vazut, parintii mei
au fost atat de nedumeriti, cd m-au botezat cu trei nume de
barbat si trei de femeie, ca sa nu fie obligati sd aleagd. Nici eu
nu stiu pentru ce sa ma decid, de-aia sunt cand una, cand alta.

— Si de fapt ce va simtiti, mademoiselle sau chevalier? am
intrebat.

— Depinde de zi, a rdspuns, si de nevoi.

— De acord, am insistat, incapatanat, dar cine sunteti?

— Unul care Ti enerveaza pe cei care cred ca lumea e simpla.

— Mamaa... Sunt foarte descumpadnit, am recunoscut.

— Da, domnule. Deruta este cel mai mic dintre efectele pe
care le produc. O sd va treaca.

— E-adevarat ca I-ati sedus pe broscoiul réios englez?

— Broscoi réios? Asta e, intr-adevar, bund, a rés el, aratand
niste dinti perfect albi, feminini. Sunteti ager, Guillot, imi place
de dumneavoastrd. Aveti o0 minte ascutitd. Si, da, I-am sedus.
Cateodata trebuie facute sacrificii pentru Franta!

— Si l-ati pradat?

— Bineinteles, o treaba atat de scarboasa nu se poate face
gratis. A fost foarte usor...

— Si, fireste, 1l ajutati si pe cdpitanul general Gonzéles s&-i
gdseasca pe traficantii de arme.

— S&-l ajut? N-as zice chiar asa. Mai degrabd il distrag... il
fac sé priveasca in altd parte.
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— Fiindca... - acum venea cea mai riscatd deductie a
mea —traficantul de arme sunteti tot dumneavoastra.

A z&mbit viclean.

— Puneti prea multe intrebari, Guillot. O sd ajungeti de-
parte. Dacd pana atunci nu vi se taie capul, evident.

Si-a potrivit sabia la brau cu un gest brutal, foarte barbatesc,
si mi-a intors spatele, lasandu-ma protdpit acolo, cu intrebarea
fard raspuns si cu buza umflata.

Operatiile de Tncdrcare a bricului continuau. Dupa prizo-
nieri, hamalii au carat lazi de lemn, mari, negre, pareau foarte
grele. Fiecare trebuia luatd de patru oameni si dusa, foarte incet,
in burta vaporului. Era o operatie inceatd si delicatd, supra-
vegheata de Beaumarchais cu ochi de vultur. Din cand in cand
le cerea hamalilor sd se grdbeascd. Dadea instructiuni unui
caporal care intra si iesea intruna. Cand totul a fost aranjat, oa-
menii au salutat zgomotos si s-au departat de nava. Pentru supra-
vegherea ncdrcaturii erau de ajuns doi marinari, bine iharmatji,
deja la locurile lor. Doar atunci si-a permis Beaumarchais sa se
relaxeze putin. A venit spre mine si m-a intrebat, cu o privire
penetranta:

— Ce presupuneti ca e in cala bricului dsta?

— Ostaticii englezi? am zis

— Altceva?

— Eu n-am vazut nimic altceva, domnule.

— Stiti care e destinatia navei?

— Am auzit cd Venezuela, dar adineauri mi s-a parut ca vor-
beati de un alt loc. Nu-mi suna cunoscut si I-am uitat imediat.

—Si ce-i veti povesti lui madame Adelai'de, in cronicile pe
care i le scrieti?

— Voi descrie doar ce am vazut si auzit, domnule. Cum
fac intotdeauna.

— Mai adaugati si cd, daca vrea cineva mai multe detalii
despre acest vapor, despre incdrcatura sau destinatia lui, il poate
intreba pe rege, ale cdrui interese le servim toti cei care sun-
tem aici.

— Dacd mi-o cereti, asa voi face, domnule.
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Am rdmas inspdiméantat de micimea mea, cét cei doi barbatji,
din inaltimile maretiei lor, isi incheiau socotelile:

— As zice cd asta e tot, Beaumarchais.

— Si eu cred la fel, Beaumont.

— Veti fi pe chei cand se ridica ancora?

— Nu ma misc de aici pana nu pierd din ochi bricul, dincolo
de linia orizontului.

— Apoi?

— Apoi nu se poate sti niciodata.

— O sd ne mai vedem? Aveti proiecte de viitor?

— Egreu de prevazut. Am in cap doud-trei comedii Si vreau
sd le scriu. O sa aiba premiera la sarbatorirea zilei de nastere a
regelui.

— Poate va fac o vizitd la curte. E-atdt de mult de cand
ultima datd... Mi-e dor de sirul perfect al copacilor din gra-
dini. In afara Versailles-ului totul e dezordonat... Totusi, poate
raman un timp la Londra, incognito, s savurez deliciile lumii
bune engleze, cea mai bund din lume.

— Nu stiu cum suportati duhorile Londrei, prietene.

— Duhorile familiare nu deranjeaza la fel de mult ca acelea
strdine. Nici la Paris nu miroase a trandafiri.

— Dacéd ma aduce vantul prin Londra, va fac o vizita.

— Atunci, bine-ar fi sa bata tare. E intotdeauna o placere,
sa lucrez cu dumneavoastra, Beaumarchais.

Ma captiva discutia numai cdnd md gandeam cate vor fi
facut impreunad cei doi veterani. Ce n-or fi vazut! Imaginatia
imi zbura ca un pescarus, cand glasul lui Beaumarchais m-a
trezit:

— Ah, Guillot, gata cu figura asta de natang, fiti amabil,
urcati-va in trasurd. Avem intélnire cu o ciocolatiera si nu vreau
sa intarziem.



Cincisprezece

(Suntem la magazinul ciocolatierului Fernandes. Marianna aran-
jeaza vasele de pe rafturile de langa tejghea, fredonand ceva. Pare
multumitd. Niste clopote din apropiere bat de cinci dupd-amiaza.
Odatd cu ultima bétaie, se deschide usa dinspre stradd. Intrd
Guillot, Labbe, Delon si Malesherbes.)

GUILLOT: in sférsit, iatd-ne aici, domnilor, poftiti. {Catre Ma-
rianna)-. Stimata doamna, vi-i prezint pe cei mai buni cioco-
latieri ai Frantei, veniti panad aici sa vada masina inventata
de sotul dumneavoastra.

MARIANNA {cu o USOard plecare a capului): Fiti bineveniti,
domnilor.

Delon, Labbe, M alesherbes: Doamna...

MARIANNA {ardtand spre ciocolatiera din portelan alb depe tej-
ghea)-. Doriti 0 ceasca de ciocolatd? Tocmai am preparat-o.

Labbe {mai destins)-. Eu nu as zice nu.

DELON: Nici eu. Picd bine pe frigul asta.

MALESHERBES {céatre Guillot)-. De ce nu ne-ati spus cd eram astep-
tati de o nimfa? Ce frumusete! Ce noroc cd nu-i aici sotul!

MARIANNA: Tmi pare rau, dar nu am decat un scaun. Va trebui
sa stati in picioare.

MALESHERBES: Aici as sta chiar si in cap.

MARIANNA {pune trei cesti pe tejghea si toarna ciocolata. Exact
cantitatea necesard)-. Exact trei cesti. Dumneavoastrda cum
o0 vreti, monsieur Guillot?

Guittot: Am avut o zi grea i sunt mort de foame. E bund asa
cum mi-o dati dumneavoastra.

MARIANNA {catre cei trei ciocolatieri): Ciocolatiera este un dar
de la madame Adelai'de. Asa-i cd e superbd?
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LabbP: Mi se parea mie ca...

MARIANNA (cu un z&mbet fermecator): Gustati, domnilor,
ciocolata. M-as bucura sé aflu daca vi se pare buna.

LabBE: Gustul este interesant.

Delon: Este destul de buna.

M aleshErbes (0 beatoata)-. Delicioasd! Sublima! Dulce! E cea
mai buna pe care-am gustat-o vreodata.

MARIANNA: Si-acum, cd v-ati inveselit putin stomacul, bdnuiesc
ca vreti sd vedeti masina.

LABBE: Pentru asta am venit de la atata departare, doamna
mea.

MALESHERBES: Desi a meritat efortul s s& va intalnim.

DELON: Daca-mi permiteti, as vrea sa-i spun cateva vorbe gaz-
dei noastre. Sunteti foarte amabila cd ne aratati aparatul in
absenta sofului.

MARIANNA: V-a spus domnul Guillot ca...

DELON: Cé-i plecat intr-o calatorie.

MARIANNA: Ah! M ai bine. (Indreptandu-se spre incaperea din
spate): Pe aici, domnilor.

MALESHERBES: Dupa dumneavoastrd, intotdeauna.

Guillot: Vin si eu.

(Marianna si ceipatru barbati dispar in incaperea din spatele
magazinului. In clipa aia intra Mimo, furibund.)

Mim6 {strigand): Marianna! E cineva aici? Marianna! Vino
incoace!

MARIANNA: Cine-i? {Cu dfigura speriata, cand 1l vede seschimba):
A, tu esti, Mimo, nu ies.

MimC: Da-te la o parte! Am venit dupd masina.

M arianna: Ce spui?

MIMO: O iau.

M arianna: N u.

MIMO: E confiscata.

M arianna: Nici vorba!

MIMf): Mai bine nu te opune! Acum masina este a noastra.

M arianna: A voastra? A cui?

322



MimO {mandru): A llustrei Bresle a Ciocolatierilor din orasul
Barcelona.

M artanna: NiCi in glum &!

MIM(3: Nu plec fara ea. Legea este de partea mea.

M arianna: Am mai discutat asta de multe ori. Legea pe mine
mad ignord, Si eu pe ea.

M im6 {cu Unz&mbet ironic): Stiam ca n-o sa fii de acord, ca ai
refuzat oferte mult mai bune. De-aia n-am venit singur.

{Intra capitanul general Gonzéles de Bassecourt.)

MARIANNA: Domnul Gonzéles? Dumneavoastrd?

CAPI TANUL GENERAL: Tmi pare foarte rdu. Nu am avut incotro.

MARIANNA: Dar cu nici doud zile Tn urma erati aici, beati
ciocolatd si ma ridicati in slavi!

CAPITANUL GENERAL: Da, da, iertati-ma! Sunt un mare admi-
rator al ciocolatei dumneavoastra si al dumneavoastra.

MARIANNA: Si va aratati admiratia foarte ciudat.

CAPITANUL GENERAL: N-am cum ma impotrivi legii. Are
dreptate Mimo: regulile spun cé o femeie singurd nu poate
sd conduca o afacere.

MARIANNA: Cum sa va mai spun ca nu-s o femeie singurd?
Sunt maéritatd. Barbatul meu e plecat intr-o calatorie.

M imo {ironic): S-o fi dus la capatul lumii.

CAPITANUL GENERAL: imi pare rdu, Marianna, dar va trebui
sd va inchid magazinul pana vi se Intoarce sotul.

MARIANNA: Tnteleg. Si-n plus, imi confiscati masina.

MMC"): Con-fis-ca-td! Masina e confiscata ca garantie. Cand o
sa platiti datoria catre breasld, poate v-o0 dam inapoi.

MARIANNA {cétre Mimo, n soapta): Esti un om rdu, Mimo.
Barbatul meu a gtiut dintotdeauna. Dar egti §i un §i mai
rau ciocolatier. Un singur lucru stii: sa furi munca altora.

Mim6: Mi se pare mie sau ai vorbit despre barbatul tdu la
trecut? Vezi? Stii si tu cd n-o0 s& mai vina.

MARIANNA {cdtre capitanul general): Dumneavoastrd n-aveti
nimic de spus? Oamenii &stia imi intrd-n casa si ma calca-n
picioare, sunteti de acord? VV-au amutit cu o mitd? Nu vedeti
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ca fara magazin si fard masind rdman saracd lipitd? Din ce-0
sd traiesc? Va lasa rece? N-aveti suflet? Nici constiinta?

MIM(): Cere de pomand! Cu un corp ca asta n-o sa-ti fie greu
sd te descurci.

MARIANNA {cupumnii strénsi)-. lesi din casa mea!

MIMCa: De data asta nu, femeie. De data asta nu md scoti. Am
venit dupa ce mi se cuvine. Lasa-ma sa trec!

M ariannA: N u!

MimcV Treaba ta. Ma obligi sa fac lucruri pe care n-as vrea sa
le fac.

{Mimo o da brutal la oparte pe Marianna si intra n Incaperea
din spatele magazinului.)

CLASUL 1ui MALESHERBES {furics)-. Dumneavoastrd? Minune
dumnezeiascad! Exact de dumneavoastrd voiam sa dau!
Poftim, poftim!

{Se aud lovituri, zgomot de ceva spart. lese Mimo, cu ména la
nas, i curge sange.)

MImc) {de-acum inainte, fonjait)-. Ce cautd omul asta aici? Si
unde e masina?

MALESHERBES {iesind din spate si aratand spre Mimo)-. El e!
Hotul care ne-a luat tot! Idiotul' Nerusinatul!

CAPITANUL GENERAL {nducit)-. Ce spuneti? Capetenia breslei?

MALESHERBES {cétre capitanul general, gata sa-i mai traga un
pumn lui Mimo)-. Arestati-1 sau 1l fac bucati.

LabbE {iesedin spate, speriat, lui Malesherbes)-. Prietene, fiti rezo-
nabil. E mult mai scund decat dumneavoastra.

MALESHERBES: Si ce? Dacd m-as lua dupd asta, n-as da niciodata
n nimeni.

Dei.ON {iesind)-. Dumnezeule! Ce spectacol neplacut!

CAPITANUL GENERAL {ridicand voced)-. Linistiti-vd, domnilor,
va rog!

MALESHERBES {li d& un al doilea pumn lui Mimo): Unde ne
sunt banii? Spune, cretinule, de nu, te strivesc ca pe-o boabd
de cacao!
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M im6: Vd rog! N-am facut eu nimic!

MALESHERBES {li mai da un pumn lui Mimo): Si mai e i
mincinos! Bucati 1l fac!

CAPITANUL GENERAL: Domnule, va rog, potoliti-va!

MIM(5: Ajutor! Domnule Gonzéles, luati animalul &sta de pe
mine! Ma omoarad!

Capitanul general (Scoate sabia din teaca)-. Liniste, toatd
lumeal!

(Toti se supun. Mimo geme, intinspe podea, cu nasul spart. Ma-
rianna priveste scena refugiatd in bratele lui Guillot. Labbe si
Delon asteapta s& vada ce 0 sa se intample. Malesherbes, rosu ca
focul, abia asteapta sa-Ipocneasca iar pe Mimo.)

MALESHERBES: Spune unde-s lucrurile pe care ni le-ai furat!
Unde ni-s banii?

MIMO: Nu-i nimic la mine, domnilor. Jur.

MALESHERBES: N u jura mincinos, hotule! (Se aruncape Mimo)-.
1 fac praf. Il bat de-i iese untul!

MImo {mort defrica)-. Aveti mild, ascultati-ma! Am ceva s va
spun, dar nu pot dacd ma loviti intruna.

MALESHERBES: N-am ce s& ascult de la dumneavoastra.

CAPITANUL GENERAL {catre Malesherbes): Domnule, trebuie sa
va cer sa va potoliti si sa- 1asati pe ho... vreau s& spun pe
domnul Mimo sa vorbeasca.

MALESHERBES: N u mad intereseaza nimic din ce poate spune el!

CAPITANUL GENERAL: Domnule, dacd nu va potoliti, voi fi nevoit
sd va arestez.

LABBE {isi sprijina colegulfurios): Malesherbes, prietene, calma-
ti-va un pic.

M alt.SHERBES: Imposibil!

DELON: in felul dsta, e greu sa ne intelegem.

M arianna {CUVoce tremuranda): Va rog, faceti-o de dragul meu.

MALESHERBES {cu neplacere): Bine. Fiindca mi-o cereti dum-
neavoastra.

CAPITANUL GENERAI, {catreMimo): Aveti posibilitatea sa va expli-
cati, Mimo. Vd ascultdam.
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M im6: Este adevdrat ca eu si doi colegi de breasla v-am furat
tot ce aveati. (O exclamatiegenerald de indignare.) Am facut-o
fiindca v-am confundat. Un informator anonim ne-a spus
ca se afld in oras 0 ambasada engleza cu intentia de a lua
masina lui Fernandes. Ne-au spus si pensiunea unde erau
cazati, Santa Maria. Ambasada engleza s-a dovedit a fi fran-
ceza, dar cand ne-am dat seama era prea tarziu. Credem ca
cineva, nu stim cine, a vrut sa ne insele. Voiam doar s& nu-i
[asdm pe altii sd ia masina. Strdinii se Tndragostesc mereu
de orice si au buzunarele pline de bani. Nu o puteam inga-
dui. Masina trebuie s fie a noastrd, cel putin pana cand
Fernandes pldteste tot ce ne datoreaza.

M arianna {catre Mimo, furioasa): Om rau! De ce nu le spui
cad ma vrei si pe mine, cd iei masina fiindca eu te refuz?
MALESHERBES {cum oaudepe Marianna, searunca iarasi asupra

lui): 1l fac bucatele! Tl zobesc! il fac chiselita.

(Trei barbati 7l tin pe Malesherbes ca Mimo sdpoata terminal)

MIMO: V-am pradat, da, am si recunoscut. Dupa ce v-am imba-
tat cu ratafia. Dar a doua zi, cineva ne-a furat pe noi, a luat
toatd prada. Pesemne chiar informatorul anonim, despre
care n-am stiut nimic altceva. Pur si simplu, s-a folosit de
noi. De-aia n-avem nimic din ce v-am luat, domnii mei,
Ma credeti sau nu, asta e adevarul.

MALESHERBES {luptand sa se elibereze de cei care-l tineau): Eu
nu cred nici un cuvintel! Un sobolan, aia sunteti!

CAPITANULL GENERAL: Un moment, monsieur Malesherbes.
Eu 1l cred. {Catre Mimo): Deci marturisiti cd sunteti hot?

MIMO: E hot cine furd doar o datd, ca sd-si salveze breasla?

CAPITANUL GENERAL: Da, domnule, ca si ceilalti hoti.

MImo: Evident, nu! Englezii dia voiau masina! Masina e pentru
ciocolatierii din Barcelona, nu putem permite sa ne fie luata.
Am facut-o 1n interesul nostru!

CAPI TANUL GENERAL: Cred cd faceti prea multe in interesul
dumneavoastrd, Mimo. Tn clipa asta sunteti arestat.

MimQG Cum? Nu puteti...
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CAPITANUL GENERAL: Cum sd nu pod Sunt autoritatea, de-aceea
m-ati chemat. (Oamenilor lui): Luati-I!

Mim6: Dar ce faceti? N-are nici un sens. Tu ti-ai varat coada,
Marianna? Tu ai pus tot la cale? In plus, masina nu-i aici.
A disparut.

MARIANNA: Si ce-mi spui mie? leri cdnd am plecat la culcare
era aici. Poate-ai furat-o azi in zori, cum m-ai amenintat
de atétea ori.

M imO: Bineinteles cd nu.

MARIANNA: N u te cred. Si n-o sa te creada nici un judecator.

M imC: Nu spune prostii!

MARIANNA: Tocmai ai recunoscut cd esti un hot, Mimo! Cine
0 sa te creada?

CAPITANUL GENERAL (d& din cap): Doamna are dreptate. Cand
o sd afle cd ati mdrturisit o infractiune Tn fata mea si a acestor
martori, judecdtorul n-o sd va prea vada nevinovat. Infrac-
tiunile nu vin niciodata izolate. Orice judecator stie.

MIMO: In viata mea n-am auzit atatea prostii! Nu-i la mine
blestemata aia de masina.

MARIANNA: Atunci, poate-au furat-o englezii. Si ei o voiau si
nu le place sa se tocmeasca.

M alesHERBES: Sau poate-am furat-o chiar noi, la asta v-ati
gandit?

CAPITANUL GENERAL: latd un caz complicat, cu mai multi
suspecti. Asta Tmi mai lipsea!

M im6 {strigand): Marianna, o s&-ti aduci aminte de asta toatad
viata!

MARIANNA: Ca sd vezi, o datd suntem de acord.

CAPITANUL GENERAL: Luati-l pe scandalagiu, vé rog! Direct la
inchisoarea din Piata de I'Angel!

{Cei doi oameni ies tarandu-lpe Mimo 1n strada si dispar.)

GguliLLOT {euforic): Un nas de cartof mai putin! {Ganditor): E
ioarte agasant: o sd plec fara sd stiu de ce oamenii de-aici
nu vor sa manance cartofi. Dumneavoastra va explicati, dom-
nule Gonzéles?
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CAPITANUL GENERAL: Nu m-am gandit niciodatad. Dar, cunos-
candu-i pe catalani, nu m-ar mira sa fie fiindca voi, francezii,
sunteti morti dupa ei.

GUILLOT: Nu ma gandisem la asta. Cu atat mai interesant.

CAPITANUL GENERAL (Mariannei): Stimati doamni, nu stiti
cat ma afecteaza toatd povestea asta.

MARIANNA: Tot mai vreti sa-mi inchideti magazinul?

CAPI TANUL GENERAL [abatut)-. Nu vreau, dar, din pécate, va
trebui s-0 fac. Sunt multe denunturi impotriva dumnea-
voastrd. Acuzatiile sunt grave. Aveti pe drept dusmani
capeteniile celor trei bresle: ciocolatieri, macinatori, bacani,
toti sunt impotriva dumneavoastra! $i md tem cd, daca sotul
nu-i poate face sa tacd, nu am alta solutie. Trebuie sd bat
usa in scanduri, ca sa fiu sigur cd nu intrd nimeni.

MARIANNA (se gandeste): Bun, banuiesc ca era de asteptat.
Trebuie chiar acum?

CAPI TANUL GENERAL: C u Cat mai repede, cu-atat mai bine.

MARIANNA: Bine, atunci poftiti. (1i d& ocheie): lesiti si incuiati
usa pe dinafard. Faceti ce aveti de facut.

CAPITANUL GENERAL: Credeti-ma, imi pare foarte rau...

MARIANNA: Nu vé lungiti, domnule Gonzéles. incuiati!

CAPITANUL GENERAL: Si dumneavoastrd? Si oaspetii dumnea-
voastra?

MARIANNA: O Sd iesim pe usa din spate.

CAPITANUL GENERAL: Bun. Atunci, cu durere Tn suflet, imi fac
datoria. E deja sapte si mai trebuie sa merg n port, sa vad
daca sunt ceva miscéri suspecte. Marianna, va doresc mult
noroc!

M arianna: La fel si dumneavoastra.

CAPI TANUL GENERAL (dd din mand): La revedere tuturor.

(Capitanulgeneral iese Tn strada si Tncepe sa inchidd obloanele
magazinului. Se aude cheia n broascd. Apoi oamenii capitanului
acopera totul cu scanduri, batute Tn cuie cu ciocane. Scena care ur-
meaza e desfasoara ih zgomotul ciocanelor. inauntru, treptat-trep-
tat, seface tot mai intuneric.)

328



LABBE: N u stiam ci este o usid In spate.
MARIANNA: Nu este.
LABBE: Atunci... Cum ati... Suntem blocati? Se poate sti cum
0 sd iesim de aici dacd omul acesta bareaza singura usa?
MARIANNA: O sd iesim. Nu va faceti griji, e prevazut totul. Nu-i
asa, monsieur Guillot?

GuiLLOT: Pana la ultimul detaliu.

MALESHERBES (cu un aer tmp): Eu am deplini incredere in
dumneavoastra, Marianna. Si totul mi se pare foarte original
§i amuzant.

MARIANNA: Multumesc, monsieur Malesherbes, sunteti foarte
amabil!

MALESHERBES: Vd rog, spuneti-mi Auguste!

(Din spate apare brusc o lumina. leseparintele Fideu, Tn maini cu
o cutie plina defelinare aprinse.)

PARINTELE Fideu: Bund ziua si Dumnezeu sd va binecuvanteze.
(Lui Guillot): A iesit comedia cum trebuia sa iasa?

GUILLOT: Chiar mai bine! Au fost si cateva surprize! Gonzales
I-a arestat pe Mimo.

PARINTELE Fideu: Asteptati, cd incd n-avem finalul. E toati
lumea gata?

GUILLOT: Toti gata. Spuneti!

PARINTELE Fideu (impartefelinare ciocolatierilor): Domnilor,
fiti amabili, luati cate o lampad, s vé vedeti picioarele. Monsieur
Guillot, care cunoaste drumul si I-a probat, va merge in fata.
Eu voi inchide grupul, dar inainte de asta o sa ascund bine
trecerea secretd spre tunel. Nu va gandeati, nu, c-0 sa ajungeti
in canale? Ei, vedeti, romanii ne-au lasat tot orasul gdurit. Nu
stiu de ce voiau ei toate drumurile astea secrete, de care profi-
tam noi. Poftiti, poftiti o lampd. Strangeti-va lucrurile! S& nu
va impiedicati! Mai bine va strangeti bine pelerinele. Coridoa-
rele subterane nu-s prea curate si-ati putea sa va murdariti.
Nu vd temeti: la capatul celalalt va asteaptd Beaumarchais, cu
0 caruta pregdtitd. Hai, Tnainte, Thainte, vin si eu, vin.
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(les toti din scend. In aceasta ordine: Guillot, Labbe, Delon, Ma-
lesherbes. Marianna ia ciocolatiera si o infasoara in catifeaua
turcoaz in care oprimise. O tine cu grija, cape un nou-nascut.
Raman singuri Marianna si parintele Fideu.)

M arianna (gatasaplangd)-. Parinte... Este posibil? lardsi mi-ati
salvat viata?

PARINTELE FIDEU: Marianneta, printesa, ce prostii spui! Asta
numai Dumnezeu o poate face. Eu doar il ajut un pic.

Marianna: Cum 0 sd va pot rasplati?

PARINTELE FIDEU: Tti spun cum. Cénd vei trai departe si toatd
lumea o sd se indragosteascd de tine si regele o sa-ti laude
virtutile si toti o s& vrea s-0 cunoasca pe ciocolatiera tandra
si frumoasa care a lasat Barcelona pentru Versailles si 0 sa
fii cea mai admiratd, cea mai doritd si mai laudatd dintre
femeile de la palat, sa-ti aduci aminte de unde ai plecat si
ca si Tn coltul asta de lume lasi lucruri bune. Si sa-ti aduci
aminte ca aici ai avut primul tdu admirator si dla am fost
eu, un biet preot batran cu un nume care starneste rasul.

MARIANNA: O, pdrinte, ce spuneti! Ce poate avea cineva mai
bun? Si pe cine mai bun decat dumneavoastrd? O sa-mi
aduc aminte de dumneavoastra in fiecare zi cat o sa traiesc
afard. Si, cum pot, ma intorc, va jur pe tot ce...

Parintele FIDEU: Ssst! Nu jura, nu-i frumos! Hai, ca ne asteaptd.

(Marianna zambeste, si sterge o Lacrima si iese. Parintele Fideu
ramane singur, luminatde lampa. Figura lui, Tn intuneric, are un
aerputinfantasmagoric. Oamenii capitanuluigeneral trebuie s&-si
fi terminat treaba, fiindca de afard nu mai vine nici un zgomot.)

PARINTELE Fideu: A trecut deja de sapte si in port un vapor
ridicd ancora. Capitanul general incd nu si-a dat seama ca
magazinul nu are usd in spate. La capatul tunelului subteran
0 caruta asteapta tot grupul. in car, demontatd in doudzeci
si doud de bucéti, masina de facut ciocolatd. Méine, la ora
asta, oamenii si masina vor fi in drum spre Versailles. Ma-
rianna va merge cu ei, convinsa si acum ca intr-o zi se va
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intoarce. Guillot, tandrul indrdgostit, va fi un barbat fericit.
Beaumarchais... ah, despre Beaumarchais nu indraznesc sa
spun nici un cuvant. Omul acesta are prea multe secrete,
toate importante. Mi-ar face placere doar sa-l intreb: ,,Dom-
nule autor, comedia se sfarseste cand se sting luminile sau
trebuie s asteptdm sd se mai intdmple ceva in intuneric?"

(Parintele Fideu iese. Slaba lumina care venea de la intrarea in
pasajul subteran se stinge.)

(INTUNERIC)



Saisprezece

Madame,

imi face placere sa va informez ca legatia noastra va parasi
Barcelona maine inainte de opt, de cum se deschid portile
orasului. Dac toatd lumea e bine si pe drum nu ne poticnim
de pietre, gropi, furtuni, hoti, credem cd vom putea ajunge la
Hostalric la ora cinei. Din acest punct, tindnd seama ca intr-o
calatorie atat de lungé intotdeauna apare ceva neprevazut care
da peste cap planurile, vom fi la palat in nu mai mult de pai-
sprezece zile.

La intoarcere, formam legatia franceza cinci gentilomi si o
femeie. Cred cd, dacd ati citit cu atentie aceastd cronica, puteti
spune c& Ti cunoasteti cu asupra de masurd. Cu toate acestea,
precizez cd este vorba despre mine, care sunt slujitorul dumnea-
voastrd; monsieur Beaumarchais, care serveste interesele nepo-
tului dumneavoastra; Labbe, capetenia cofetarilor de la palat;
monsieur Malesherbes, cdpetenia breslei ciocolatierilor din Paris,
si monsieur Delon, reprezentantul celor din Bayonne. Doamna
se numeste Marianna si este cea mai buna ciocolatiera din
Barcelona, célatoreste la Versailles pentru prima oard si este
dornicd sd va cunoasca si sa-si arate talentele lumii sofisticate.
Toti cred c&, In diligentd cu ea, drumul de Tntoarcere ne va fi
mai scurt si mult mai placut. Sunt de acord.

Ultimele ore in acest oras au fost pline de surprize, toate
magnifice. Prima a fost sa gdsim in tunelul in care ne-a condus
parintele Fideu un fel de cdrucioare mici (dar cu roti mari) in
care se afla masina de facut ciocolatd a domnului Fernandes,
demontatd toatd, ca s& poatd fi transportatd mai usor. Fiecare
dintre noi, mai putin Marianna, a carat prin tunele, aproape
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fara dificultate, cate o bucatd din masina care, in felul acesta,
a iesit din magazin, din cartier si chiar din oras.

Ce surprizd am avut toti cand am vazut ca la capdtul dru-
mului nostru de cértite se afla Beaumarchais, asteptandu-ne
cocotat pe capra unei carute! Mai erau doi barbati solizi, pareau
hamali de pe chei, care ne-au fost de ajutor la masina, pe care
au asezat-o intr-un vehicul mai puternic. Pe acesta I-au luat,
ne-au spus, ca sa il pregateasca pentru maine, pentru drum.
I-a insotit parintele Fideu, spun&nd cé un slujitor al lui Dum-
nezeu intotdeauna face un serviciu intr-o situatie dificila. Ne-am
luat ramas-bun aproape in lacrimi. inainte de a ne desparti,
m-a privit in ochi si a oftat: ,,Ceva Imi spune ca o sd va intoar-
ceti, Guillot. Nu va trece mult pana o sa va primim din nou
pe aceste strazi umede”.

lesiserdm intr-un punct din afara zidurilor. De aceea, 0
datd urcati in cdrutd si cu aerul cd ne intoarcem dupad o zi
petrecutd la tard, am intrat din nou in oras prin Poarta Noua,
fara sa trezim bdnuieli. Totl au rdmas uimiti de exactitatea cu
care fusese ganditd manevra si-au fost si mai uimiti cand au
aflat ca autorii ei fuseserdm parintele Fideu si cu mine, desi
fara Beaumarchais nu am fi reusit.

— lata planurile misterioase ale conducatorului nostru, a
zis Delon, mereu conciliant.

Si, cum Ti venise rdndul la cuvant, secretarul regelui a intors
putin capul de pe caprd si a zis ca da si nu, cd masinatiunile
secrete nu avusesera totdeauna legdtura cu salvarea Mariannei
si cu masina ei, ci, mai degrabd, cu anumite afaceri despre care
nu poate spune nimanui, fiindca sunt secret inalt. A profitat
insd de ocazie, ca sa ne dea tuturor o veste splendida.

in carutd s-a creat o asteptare atat de mare, incat pana si
catarcele —doua, foarte batrane —si-au ntins urechile sa auda
ce avea sa ne spuna Beaumarchais.

— Am recuperat ce ni s-a furat in prima noastra noapte in
oras. Cand ajungem la pensiune, o sa gasiti tot.

Atat de mare a fost explozia de bucurie, cd au tresarit
catarcele.
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— Tot? Si banii? a intrebat Malesherbes, atéat de bine dispus,
ca parca nu era el.

— Tot!

Le mai raménea o noapte de Barcelona si, vazandu-se cu
buzunarele pline, ciocolatierii planuiau sa-si ia rdmas-bun cum
se cuvine. l-am auzind spunand ca vor sa mearga din nou la
cafeneaua unde gustaseram ratafia, pentru prima, si cine stie
dacd nu si pentru ultima, oard, si chiar si ponderatul Delon a
pariat céte sticle va fi in stare sa goleasca inainte de a-si pierde
mintile.

Beaumarchais nu i-a oprit. La urma urmelor, suntem pe
pamant strdin si se stie c& oamenii nu se comporta la fel acasa
si in strdindtate. Nu-i nici o nenorocire dacd niste barbati onesti
se distreaza un pic.

O parte a dupa-amiezii am folosit-o ca sa-mi refac fortele
si s&-mi fac putinul meu bagaj. Eram pe sfarsite, cand a intrat
Beaumarchais, a inchis usa si mi-a zis:

— Trebuie sd vd intreb din nou, prietene Guillot. imi puteti
da cuvantul cd n-o sd povestiti nimic din ce m-ati vazut fa-
cand aici?

— 1l aveti. Cu exceptia cronicii pe care am scris-0 pentru
madame, de la mine nu...

— Tocmai despre asta voiam s va vorbesc. Despre cronica.
Va trebui sa mi-o dati.

— Cum?

— E prea periculos. Presupun cd ati vorbit despre made-
moiselle d’Eon.

— Sigur ca da.

— Si despre miscérile noastre din port.

— Si.

Beaumarchais dadea din cap.

— Dati-nti-o!

— Nu pot. Mi-am dat cuvantul fatd de madame, inainte
de a mi-1 da dumneavoastra.

— Guillot, dacé véa opuneti, va trebui sa v-o iau.

— Sunteti capabil de asa-ceva?
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— indeplinesc ordinele.

— Ale cui? Ale regelui?

— Nu-i treaba dumneavoastra.

— Sunt atat de importante problemele dumneavoastra?

— Sunt. Cel putin pand primim vesti.

— Vesti de la Boston. Am auzit vorbindu-se ca oamenii de
acolo sunt insetati de libertate. Cred cd o sé le-o dea Franta?

M-a privit tintd, cu ochii mijiti.

— Ati spus...

— C4& nu-mi amintesc numele orasului in care va acosta
vasul.

— Si vi-1 amintiti.

— Da, ati vazut.

— Ce mai stiti?

— A, nu prea multe. Stiu cd monsieur Beaumont este spion,
poate cel mai bun, in serviciul regelui Frantei. Mai stiu ca la
palat se pun pariuri pe averi in legaturd cu sexul sau real, dar
pand acum nimeni n-a reusit sa afle.

— Mad surprindeti.

— Banuiesc, apoi, cd sunteti alaturi de rebelii americani nu
doar in numele regelui. Cred ca e implicatd propria dumnea-
voastra avere, deloc mica.

— Multi gentilomi din Franta sprijind lupta impotriva
catuselor engleze, in numele libertatii.

— Clar, inteleg. Astfel noii oameni liberi va vor fi indatorati.

— Bun, Guillot. (Mi se parea ca Beaumarchais incepea sa-i
piarda rdbdarea si sa oboseasca de-atata trancdneald.) As vrea
sa profit de dupa-amiaza liberd sd revad scena unei comedii pe
care o inchei. V-ar deranja sd-mi spuneti care este oferta dum-
neavoastra?

— Va voi da caietul in care am scris cronica pentru madame
Adelai'de.

— Imi place cd sunteti rezonabil.

— Cand ajungem la palat o s&-i spun, si dumneavoastrd ma
veti seconda, c& ne-a fost furat pe drum, de hoti, la un han.

— Foarte bine gandit.
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— Voi reda cronica oral dacd mi se cere, dar voi trece sub
tacere episoadele pe care le vreti trecute sub tacere.

— Sunteti un tanar inteligent.

— Atunci, nu mai discutdm. Maine v-o dau. Aveti cuvantul
meu.

— Méine? De ce nu acum?

— Fiindca vreau sd o termin. Un autor nu-si lasd niciodata
opera fara final, oricatd de mdruntd ar fi, ar trebui sd stiti. Nu
se stie niciodata ce pagini si sub ce ochi o sd cada.

— Mi se pare corect.

— in schimb, vreau s va cer ceva.

Ma& miram eu. Aveti grijd, pot oricand s& scot sabia din
teacd si sd inchei negocierile.

— Nu-i mare lucru. Vreau sd-i vorbiti regelui despre mine.
Sa ma propuneti pentru o functie.

— O functie? Acum o sa-mi spuneti ca vreti sa fiti ministru.

— Si mai bine. Bibliotecar.

I-au stralucit ochii, nu stiu dacd de emotie sau de bucuria
de a vedea cd totul se rezolva si nu mai exista piedici.

— Bibliotecar la palat?

— Exact.

— Stiti cat de multe carti sunt in bibliotecile regelui?

— Cu cat mai multe, cu-atat mai bine, domnule.

— Si in ce dezordine sunt?

— O sd am de lucru ani.

— Si cat praf e ingrdmadit pe ele?

— O sd Invat sd manevrez pamatuful.

— Bibliotecar? si-a mijit ochii. Poate c&, intr-adevar, vi se
potriveste. Puteti conta pe mine, Guillot.

Asa am incheiat, ca intre domni, intelegerea. Nici o clipd
n-am Tndraznit s&-i spun cd admiratia pe care i-o port e atat de
mare, Tncat am scris o parte din cronica ca finalul uneia dintre
comediile lui. M-am gandit c-o sa vadd, cand o s-0 citeasca.

336




Ultima parte din acea ultima zi, cand deja se intuneca, am
folosit-o s&-mi tin o promisiune pe care i-o facusem frumoasei
Marianna.

— M-ati putea insoti la Casa de Binefacere? Vreau sd vizitez
pe cineva inainte sa plec si mi-e teama sa merg singura pe stra-
zile astea atét de intunecate.

Casa de Binefacere este o cladire mare, neingrijita, din strada
Cérme. Persoana pe care voia s 0 viziteze Marianna era o fetitd
putin peste cincisprezece ani, din cauza intunericului aproape
ca nu i-am vazut chipul. Mi s-a pdrut bine facutd, Tnalta, placuta
la chip. Dupa aceea am aflat cd motivul vizitei fusese sa-i daru-
iasca ciocolatiera pe care i-ati trimis-o dumneavoastrd, infasurata
in catifeaua turcoaz. Poate Marianna nu voia sa riste sa i se
spargd pe drum. Sau poate aceastd Caterina este atat de impor-
tantd pentru ea, ca nu a vrut sa plece fara un gest aparte.

Cele doua fete plangeau, Imbratisate, vorbindu-si in soapta.
Stiu c& nu se cade, dar am tras putin cu urechea si asa am putut
afla ce-si spuneau:

— Dar céand te-ntorci? Ce-0 sda ma fac fara tine?

— Caterineta, te rog, nu face sa&-mi fie mai greu! iti spun,
0 sa ma-ntorc, dar nu stiu cand. Si, cadnd o s-o fac, vreau sa te
gasesc mai bine decét te las. Ascultd-le pe surori! Cauta o casa
buna sd slujesti! Du-te pe la pdrintele Fideu! M-ai inteles bine?

Marianna 0 mangaia pe par, iar Caterina dadea din cap
ca da.

— Esti singura mea prietend, singura pe lume. Trebuie sa-mi
promiti cd o sa fii bine, ca n-o sa-ti bati joc de viata ta, cautan-
du-ti singurd condamnarea. Daca nu-mi promiti, o sa plec cu
atata durere n suflet, de-o s& ma omoare nainte s-ajung.

Caterina a deschis ochii, speriata de sentinta.

— Bine. iti promit.

— Ti-am adus niste bani. Nu-i cheltui deodata. $i mai vreau
sa iei si ciocolatiera asta. E valoroasa, dacd vreodatd o sd ai
nevoie de bani, poti s-0 amanetezi si-o sa-ti dea cel putin cinci-
zeci de reali. Si, dacd n-o amanetezi, vreau s-0 tii sa-ti aduci
aminte de mine. O s-o faci, da?
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— Bineinteles.

Si iardsi da-i si plangi, lipitd de ciocolatiera.

— Ma-ntorc, Caterina, iti promit. Vreau sa te gasesc cu-
minte, multumita si in pace cu Dumnezeu si cu oamenii.

Dar copila Caterina nu zice nimic. isi sterge doar lacrimile
care-i siroiesc.

Discutia a mai durat putin, pand cand Caterina a zambit
si Marianna s-a indurat sa plece. Cand am iesit, strada Carme
era pustie si batea clopotul de inchidere a portilor.

Pana aici ajunge, madame, aceasta cronicd pe care nu 0 s-0
cititi decat daca vreo incurcaturd din cele pe care din cand in
cand scurgerea timpului ni le oferd o va pune in mainile dum-
neavoastra.

A scris-o slujitorul dumneavoastra credincios, cu singurul
gand de a rdméne fidel dumneavoastra si intamplarilor, in
orasul Barcelona, in inghetata iarnad a anului 1777.

Va sarut mana cu o afectiune de nesters. Al dumneavoastra
totdeauna,

Victor Philibert Guillot



FINALE
MADAME ADELA'IDE



Draga mea Victoire,

leri, invingdndu-mi lenea, m-am dus, in sfarsit, sd vizitez
fabrica de portelanuri de curdnd mutatd, la dorinta tatdlui nos-
tru, in orasul vecin Sevres. Am fost primita cu toate onorurile
de director, un barbat prea vorbdret, care s-a incapatanat sa-mi
arate toata cladirea, pana la ultimul coltisor. De la gardul de
fier care o inconjoard pana la atelierele de sub acoperis, de la
etajul al treilea. Trebuie s& recunosc cd am ramas impresionata.
Toti cei care lucreaza acolo —sculptori, turnatori, reparatori,
gravori, pictori, aurari... —fac o treaba magnificd, pe care poate
cd nu am ldudat-o indestul in cursul vizitei, din ratiuni pe care
domnia voastrd si cu mine le stim. Nu vreau sd creada ca nu
aprob prezenta lor atat de aproape de palat. De fapt, o aprob,
imi face placere ca existd 1angd casa o industrie atat de sofisti-
catd. M& bucur céd Franta o are. Sunt, ca si domnia voastré, o
admiratoare a subtilei arte a portelanului, ma bucur ca noi,
europenii, i-am inteles, in sfarsit, misterul si nu mai avem nevoie
sa cumparam totul din China, cainainte. Consider un progres
cd exista farfurii, borcane, vaze, lustre facute de maini franceze.
Nu mad poate acuza nimeni cd nu doresc ce-i mai bine pentru
natiunea mea. Dar, In acelasi timp, Tmi vine sa plang de furie
doar la gandul ca toate astea existd datorita ei.

Pe traseu, lung, incéat a obosit picioarele doamnelor mele,
nu si pe-ale mele, m-am fortat sa zambesc putin, desi tot timpul
am avut-o in gand. O, ce neplacut! Nu voiam sd-mi aduc
aminte de ea, mi-am jurat chiar inainte s intru si totusi... Nu
vreau sa-i scriu numele pe aceasta hértie. Ascrie ceva inseamna
a o face prezentd, tangibild, a-i reda viata. Numele ei nu trebuie
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sa ddinuie nicaieri, desi stiu ca o sa se intdmple, poate chiar mai
mult decat al nostru, sora mea. Daca ieri dimineatd m-ati fi
intrebat ce merite are femeia aceasta, v-as fi raspuns imediat:
»Nici unul“. Sau, poate si mai rau, as fi spus vreo meschindrie
inveninata: ,,Ah, dar are merite care se pot ardta in afara patului
tatalui nostru si Imbrdcatd sd iasa?"

Dar ieri, dupad vizita la fabrica de portelanuri, am cerut sd
fiu ldsatd un moment singurd in caleascd. Aveam nevoie sa
reflectez. Acolo, in fata mea insami, a trebuit sd recunosc cd
cine a vrut sa existe un loc ca acesta are un merit. Cel putin
meritul unui gust rafinat. Stiti cd un alchimist de la fabricd a
inventat o culoare doar pentru ochii ei? Un roz palid, deloc
urat. Pictorii 1l aplicd pe toate obiectele cerute de ea. Si se pare
ca cere multe. Mi s-a pdrut cd oamenii sunt multumiti sa lucreze
pentru ea, semn cd e o stapana generoasd. N-am crezut nici-
odatd cd o sd spun un asemenea lucru, dar cred ca madame de
Pompadour a facut un bine natiunii noastre. latd ca am ajuns
sa-i scriu numele. Se stie: este de-ajuns sa nu vrei sa te gandesti
la ceva ca sd nu poti sd ti-1 scoti din cap nici o clipa. \Va spun,
0 aveam Tn minte tot timpul, cét strdbdteam fabrica. Si 0 am
si acum, cand nu mai sunt acolo. Sa nu credeti insa cd, brusc,
aprob delectdrile ei, foste si prezente, cu regele. N-0 s-0 fac
niciodatd. Pdrerea mea este cd pentru a sprijini artele nu trebuie
sd ajungi in patul nimdnui, dar recunosc si cd sunt femei care
o fac cu toti si apoi nu fac nimic bun. Si acum tac, cd o sa ajung
si -0 iert. Vizita s-a incheiat la etajul intéi, unde se depoziteaza
argilele si alte materii prime. Directorul fabricii, ca s& ma
maguleascd, mi-a adus un platou pentru vasul de apa de pe
masuta de toaleta si mi I-a oferit:

— Poate v-ar face placere, doamna, sa alegeti argila pentru
un obiect personal pe care sd ni-1 comandati. Daca ne spuneti
ce, il vom coace potrivit dorintelor dumneavoastra.

N-a trebuit sd md gandesc mult:

— Mi-ar pldcea o ciocolatiera, am spus.

— Ah, bineinteles, a zis directorul, stie toatd Franta ca
mesdames sunt mari experte in arta de a bea ciocolatd.
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— Intr-adevar, ne place foarte mult. Ne vine din familie.

— Sigur! Nu strdmosii dumneavoastrd au introdus-o in
moda curti?

— Sunteti bine informat. Ana de Austria, mama strabunicii
mele, a adus-0 pentru prima oard, cand nimeni nu gustase. Era
fiica regelui Filip al Spaniei, singura tard care n epoca aceea i
cunostea virtutile. Apoi a facut-o populara la palat strédbunica
mea, Maria Tereza. Ea nu a stralucit deloc, desi era sotia Regelui
Soare. A fost, mai degraba, cea mai tristd regind care a pasit
prin Versailles. Nu i-a placut niciodata sa stea la palat, desi a
fost prima care a facut-o. Pana la sotul ei, locul acela era doar
un biet pavilion de lemn in care se tineau uneltele de vanatoare.
Cred cd singurele clipe de fericire traite de strabunica mea erau
cele in care Tsi bea ciocolata in salonasul ei, ascunsé de somptuo-
zitatea care o Intrista. Se spune cd prima oara cand a privit
gradinile din balconul Salii Oglinzilor a simtit o dorintd nebund
sd se-arunce si sa se omoare. Din nefericire, a murit putin dupa
aceea, mdcinatd de o boald misterioasd. Eu zic cd de tristete.
Tristetea poate fi fatald la Versailles, Tn caz cd nu stiati.

— Sunt uluit, doamnd. Sunteti o fantana de Tntelepciune,
a zis directorul.

— Imi place sa fiu informata.

— Va fi o placere sa fabricdm pentru dumneavoastra o cio-
colatierd care sa cinsteasca stirpea femeilor despre care mi-ati
vorbit. Si care sa vd faca fericitd, daca se poate. Ce culoare v-ar
placea?

— Alba. Albul ma insenineaza.

— O vreti decorata?

— Mai bine fard ornamente.

— Vad cé aveti idei foarte clare. Altceva? Marimea?

— Nici mare, nici micd. Sa incapa in ea trei cesti, attea
beau mereu dupd-amiaza.

— Nimic mai usor. Va fi o placere sd va servim.

— Si Incd ceva.

— Oirrice doriti.
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Nu o vreau marcatd. Stiu ca e obiceiul sa se imprime
douad initiale inlantuite ale numelui regelui pe tot ce produceti.
— Da, doamnéd. Asa a dorit madame de Pompad...

— As prefera sa nu le vad. Credeti ca este posibil?

— Cum sa nu, dacd asa cereti. Vom pune o inscriptie care
sd va ateste ca proprietard. Daca vi se pare potrivit.

— Da.

— Cea mai bund culoare pentru litere ar fi albastrul, nu
rozul, intuiesc bine?

(Omul acela incepea sd inteleagd. Nu vreau sa am Tn comun
cu ea nici culoarea vasului din care beau ciocolata.)

— Intuiti bine, am zis. Albastru.

— Bun ochi. Albastrul este foarte elegant.

— Deci ne-am inteles.

— Excelent, madame. Mai trebuie doar sd alegeti materiile
prime. imi faceti onoarea?

Directorul a ardtat spre niste 1azi pline cu argile si pulberi
de diferite culori, de la roz la alb marmorean §i mi-a indicat
proportia exacta ce trebuia luata din fiecare. Mi-am scos 0 ma-
nusd, multumita, si m-am jucat de-a olarita, urmand instruc-
tiunile pe care le primeam.

Astfel, Intai am pus pe platou patru maini dintr-o argild albd
careia 1i spun caolin, apoi 0 mana si jumatate dintr-o piatrd
sfardmatd pe care o denumesc cu cuvantul latin albus. Cand
am terminat, directorul mi-a aratat micuta colind formata pe
platou.

— lata ciocolatiera dumneavoastrd, madame. Fie sd vd inso-
teascd multi ani! Peste cateva ore, o puteti deja umple.

Si acum va las. Ciocolatiera tocmai a sosit si mor de dorinta
de a o inaugura. Stiti ce spuneau rudele noastre, femeile triste:
pofta de ciocolatd e de nestavilit.

Va sarut cu dragoste adevaratd. Sora domniei voastre,
Adelai'de
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Indice de personaje

AdelalDE, M adame (1732-1800): Personaj real. Al saselea copil (a patra
fatd) al regelui Ludovic XV al Frantei si al Mariei Leszczyriska, strane-
poata Mariei Tereza a Austriei, matusa lui Ludovic XVI, caruia i-a
fost si nasd. Culta, nelinistitd, implicata In politica timpului sau, nu
s-a casatorit niciodata. Si-a petrecut viata la palatul Versailles, unde
ea si surorile ei erau cunoscute ca mesdames. S-a opus cu Tnversunare
relatiilor tatalui ei cu madame Ac Pompadour, una dintre favoritele
lui. Dupa revolutie - care i-a adus moartea prin ghilotinare nepotului
ei si unei mari parti din familie si de la curte - s-a vazut obligata s&
fuga. A inceput astfel un pelerinaj prin Europa, care o va purta in
final la Trieste, unde a murit la varsta de saizeci si sapte de ani.

AURORA: Servitoare in casa Turull (I1).

Beaumarchais, Pierrk-Augustin Caron de - (1732-1799): Personaj
real. Curtean, om politic, strateg, spion si autor de piese foarte cunos-
cute, Tntre care Nunta lui Figaro si Barbieruldin Sevilla. A intervenit
activ, Tn nume propriu si in numele regelui Frantei, in sprijinirea finan-
tdrii razboiului american de independenta (I11).

Bulterini, Augusto (1835-1923): Tenor liric italian, specializat in
Verdi (I1).

Beaumont, Ciiarees-G enevilve-Louis-Auguste-AndrL-Thimothee
d’Eo N (CIIEVAUER/MADFMOISRLLE d’Eon) (1728-1810): Personaj
real. Spion francez n slujba lui Ludovic XV, al carui sex a constituit
intreaga sa viatd o enigma, el alternand ani de zile cele doud identi-
tdti —masculind si feminind. Aventurierul Giacomo Casanova a
garantat ca a fost femeie, sedusa de el in 1771. O echipa de medici
ai regelui francez s-au pronuntat Tn acelasi sens. A trait treizeci si trei
de ani ca femeie in mediile aristocratice din Londra. La moarte i s-au
descoperit atribute sexuale masculine, desi nu avusese barba. Se
crede cd ar fi putut fi hermafrodit (I11).
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Caroi. lll, REGE AL Spaniei (1716-1788): Personaj real. Al treilea fiu
al lui Filip V, primul pe care I-a avut cu Isabella Farnese. A fost rege
al Neapolelui si Siciliei. Intre politicile sale, tipic iluministe, se
remarcd reforma economica si importanta acordata urbanizarii si
culturii. Nasterea pe care a sarbatorit-o in 1771 initiind la Barcelona
un concurs public pentru tinere cinstite si sarace a fost aceea a
nepotului sau Carlos Clemente Antonio (1771-1774), primul fiu
al viitorului Caroi 1V, care, daca ar fi trait, ar fi fost fratele mai mare
al lui Ferdinand VII si, Tn consecintd, mostenitor al tronului.

DelLON (1741-1805): Ciocolatier stabilit la Bayonne. | ace parte din
comisia care viziteaza Barcelona in 1777 (lI).

EnriQUHTA: Servitoare Tn casa Sampons (I1).

Fernandes (?-?): Personaj real. Ciocolatier barcelonez, membru al breslei
ciocolatierilor din Barcelona si furnizor de ciocolata al curtii de la
Versailles. A fabricat 0 masind pentru procesarea ciocolatei care a
trezit interesul breslei ciocolatierilor din Paris, motiv pentru care in
anul 1777 acestia au trimis o comisie sa vada masina. Se pare ca
aceasta a fost expusa la un moment dat la sediul breslei, in strada
Sant Sivestre din Barcelona, informatie prezenta la cronicarul Ramon
Nonat Comas si preluata de istoricul si folcloristul Joan Amades (l11).

P'IDKU, parintele (1715-1791): Preot la parohia Santa Maria del Mar,
protector al Mariannei (I11).

FONT, Rosa Catalina (1674-1777): Personaj real, din orasul Vie. A
ajuns lavarsta de 100 de ani foarte sanatoasa. Conform necrologului
publicat in La Gazeta de Barcelona, bea ciocolata in fiecare zi (I11).

Frey RoViRA, Aina (1998): Fiica lui Max Frey si a Sarei Rovira (1).

Frey ROVIRA, Pol (2001): Fiul lui Max Frey si al Sarei Rovira (1).

Frey, Max (1971): Chimist, sotul Sarei Rovira (I).

Golorons, Maria del Roser (1866-1932): Sotia industriasului Ru-
dolf Lax, mutata de curand pe Passeig de Gracia. Prietena doctorului
Volpi (I1).

G onzAles de Bassecourt, Francisco (Marchiz deG rigny, primul
CONTE DEAsalto) (1726-1793): Personaj real. S-a nascut la Pam-
plona, dar era de origine flamanda. A luptat la Havana Tmpotriva
englezilor. Capitan general al Catalunyeiin 1777-1788, s-a remarcat
Tn activitatea lui prin lucrarile urbanistice (cea mai importanta fiind
deschiderea strazii care timp de ani i-a purtat numele, Tntre Rambla
si zidurile orasului, actualmente Nou de la Rambla) si sprijinul acordat
artelor, Tn special teatrului. A fost demis si mutat la Madrid Th urma
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refuzului de a reprima ,,revoltele painii** din 1789 [din Barcelona si
alte orase catalane].

Guillot, Victor PHILIBERT (1759-1832): Secretar - si putin spion -
al lui Adelaidei a Frantei, locuieste la Versailles. Aspira la functia de
bibliotecar al palatului. Daca o obtine, va putea trdi linistit doar pana
n anul 1789. Dupa 1793, cunoscandu-1, cel mai intelept lucru ar
fi sd fuga din Franta si sa revina in iubita lui Barcelona (l11).

Hortensia, doamna: sotia inventatorului Estanislau Turull, mama
Candidei (I1).

LABBE: Ciocolatier regal, intai al lui Ludovic XV, apoi al nepotului sau,
Ludovic XVI. Locuieste la Palatul Versailles. Face parte din comisia
care viziteaza Barcelona (l11).

Ludovic XV, rege al Frantei (1710-1774): Personaj real. Numit de
popor Je Bien-Aime* (cel preaiubit), a fost iubit la inceput. Apoi a
ramas Tn amintire prin aventurile sale amoroase si scandaluri. Doua
dintre favoritele lui se numara printre cele mai cunoscute si influente
personaje din istoria Frantei: madame du Barry si marchiza de Pompa-
dour. Casatorit cu poloneza Maria Leszczyriska, a avut zece copii,
ntre ei Ludovic, Delfinul Frantei, care a murit Thainte de a accede
la tron, tatal lui Ludovic XVI. Intre fete, care, majoritatea, au ramas
necasatorite, se remarcd madame Adelaide si madame Victoire.

Ludovic XVI, rege al Frantei (1754-1793): Personaj real, pe tronul
Frantei in 1774-1789. A trdit toata viata la Versailles. A murit ghilo-
tinat, la 21 ianuarie 1793, ca si sotia lui, Maria Antoaneta, si alti
membri ai familiei.

Lombardi, Marietta: Cantareata de operad nascuta la Padova (I1).

MADRONA: Intendenta in casa Sampons (l1).

M alesherbeS: Ciocolatier francez, capetenia breslei ciocolatierilor din
Paris (I11).

MARIANNA (1754-1824): Sotia ciocolatierului Fernandes, conduce
singura un magazin de ciocolata pe strada Tres Voltes din Barcelona.
Personaj inspirat din viata ciocolatierei Fluldlia Gallisans, care avea
magazinul Tn piata Liana din Barcelona si, infruntdnd breasla
ciocolatierilor, si-a exercitat clandestin meseria (111).

M aS-PorCELL, C atf.RINA Personaj real. Cantdreata catalana de opera,
care s-a bucurat de mult succes la Gran Teatre del Liceu timp de
patru decenii, din 1838 pana in 1878 (lI).

M imO: Ciocolatier din Barcelona, capetenia breslei ciocolatierilor din
oras ().
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ORTEGA: Ciocolatier, profesor la cursurile de ciocolaterie la care participa
tineri ca Oriol Pairot (7).

PAIROT, O riol (1970): Ciocolatier autodidact. Prieten al lui Max Frey
si al sotiei acestuia (7).

POMPADOQUR, MADAME DE (JEANNE-ANTOINETTE POISSON) (1721-1764):
Personaj real. Cea mai celebra amanta a lui Ludovic XV, mare
promotoare a culturii si artelor in perioada influentei ei maxime. A
fost casatorita cu Charles-Guillaume Lenormant d’ Etiolles, cu care
a avut doi copii, morti de mici. A devenit amanta regelui Ludovic
XV la doudzeci si trei de ani si a fost facutd marchiza. Tn urmatorii
doudzeci de ani a sustinut proiectul Enciclopediei lui Diderot, a fost
protectoarea pictorilor si scriitorilor, initiatoarea fabricii de porte-
lanuri de la Sevres - unde au lucrat multi muncitori si artisti si unde
numele ei a fost dat culorii sale favorite, rozul de Pompadour. A
murit la Versailles la patruzeci si trei de ani de tuberculoza, desi s-a
spus ca fusese otravita de ultima favoriti a regelui, madame du Barry,
mai tanard decét ea cu douazeci si doi de ani.

Rovira, Sara (1969): Sotia lui Max Frey, fiica de ciocolatieri. Are o
ciocolaterie pe strada Argenteria (7).

SAMPONS, GABRIEL (1806-1870): Ciocolatier artizan. Are un magazin
in strada Manresa. Tatal lui Antoni Sampons (l1).

Sampons, An toni (1851-1910): Fiul lui don Gabriel Sampons, cioco-
latier din cartierul Borti din Barcelona, cladeste un imperiu ciocola-
tier (77).

Sampons, Antonieta (sau Antonia) (1873-1965): Unica fiica a lui
Antoni Sampons si a Candidei Turull (77).

Turui e, Estanistau (1799-1873): Inventator barcelonez, proiectant
al utilajului industrial Tn perioada de industrializare din secolul al
XIX-lea (77).

TURULL, CANDIDA (1854-1951): Unica fiica a lui Estanislau Turull si
a doamnei Hortensia. Casatorita cu Antoni Sampons (77).

VICTOIRE, MADAME (1733-1799): Personaj real. Fiica lui Ludovic XV
al Frantei si a Mariei Leszczyiiska. Matusa regelui Ludovic XVI. A
locuit toatd viata in Palatul Versailles, aldturi de sora ei Adelai'de.
Nu s-a casatorit niciodatd. Obligatd de revolutie sd fugd, a trecut
prin diferite orase franceze si italiene. A murit la Trieste.

Volpi, Horaci (sau DOCTORUL) (1820-1911): Medic, prietenul Horten-
siei, iubitor de operd, un obisnuit al teatrului Liceu (77).
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Nota autoarei si multumiri

Autoarea doreste sa isi exprime recunostinta fata de o serie de
persoane si institutii cdrora le este Tndatorata: Xavier Coli, Nuria Escala,
Enric Rovira, Txell Forrcllad, Claudi Uno, Manei Carque, Francisco
Gil, Santiago Alcolea, Nicole Wildisen, Raquel Quesafa, Francesc Gracia
Alonso, Angeles Prieto, Montserrat Rlanch, Trinitat Gilbert, Claudia
Marscguerra, Claudia Torres, Deni Olmedo, Angeles Escudero, Xoco-
lates Simon Coli, Arhiva Istorica a Barcelonei, Muzeul Ciocolatei din
Barcelona, Muzeul Choco-Story din Paris, Institutul Amatller. De
asemenea, aceste pagini datoreaza mult bibliografiei utilizate, care
cuprinde autori ca Roger Alier, l.aura Bayes, Chantal Coady, Albert
Garcia Espuche, Nestor Lujan, Ramon Morato, Montserrat Carbonell
i Esteller.

Versurile pe care le recitd Guillot Tn capitolul noua din partea a treia
sunt din opere de Francesco Petrarca, Angelo Poliziano, Pietro Metastasio
si Benedetto Gareth, in traducerea lui Narcis Comadira, si fac parte din
antologia Poesia italiana (Edicions 62, Barcelona, 1985). Discutia dintre
Aurora si Candida din capitolul ,//trovatore ‘ cuprinde unele replici din
libretul lui Francesco Maria Piave, la opera omonima a lui Verdi.

In Incheiere, vreau sa-mi exprim recunostinta fata de Sandra Bruna,
pentru timpul acordat. Si fata de Berta Bruna, pentru incredere. Fara ele,
aceasta naratiune nu ar exista.



