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Ja! diesem Sinne bin ich ganz ergeben,

Das ist der Weisheit letzter Schluss:

Nur der verdient sich Freiheit wie das Leben,
Der taglich sie erobem muss!

“Acestui rost 1i sunt cu totul inchinat,
Mijeste Incheierea-nalt-a-ntelepciunii:
Isi meritd viata, liberatea-acela numai
Ce zilnic si le cucereste ne-ncetat.”

(Johann Wolfgang Goethe, Faust, Act V.
Traducere de Lucian Blaga)

Ihri sattigt keine Lust, ihm g'niigt kein Gluck
So buhlt er fort nach wechselnden Gestalten.

“Nici o placere nu-l indestuleaza, nici o fericire,
El vrea de amagiri, ce-s schimbatoare, sa se tind.”
(Mefistofel) (Ibidem)

Alles Vergangliche
Ist nur ein Gleichnis;
Das Ewig-Weibliche
Zieht uns hinan.

“Tot ce-1 vremelnic
E numai simbol.

Etern-femininul
Ne-nalta-n tarii.”

(Chorus mysticus) (Ibidem)



Ko 61] 16 péyroyov yovg gyei £”EeydLovya ko
£'PEVVAVYE OGTIEP YOVGS E'VYAVA N SLAYEWY, YIS
OV OV 60QOG EAYL KOL YIS OTEY UL PLEV, EGYL OOV.

IIAATON, Ano)royia cokpayyoys

Dar cea mai mare placere a mea va fi, desigur, sd ma indeletnicesc, cercetez
si sa ispitesc si pe cei de acolo, ca si pe cei de aici. Sa vad care din ei este
intelept si care crede numai ca este, insa nu este.

(Socrate catre judecatorii athenieni)
PLATON, Apararea lui Socrate



I. AMINTIRI UNIVERSITARE

Introducere

Influentele suferite de cineva, pana la o anumita varsta, sunt poate-n legatura cu obscure afinitati
latente; dar sunt, de cele mai multe ori, pentru un tanar inca neformat, cum eram eu, o chestiune de-
ntamplare. Cand te-ai cristalizat deja intr-un fel, sunt desigur oameni pe care simti ca trebuia sa-i
intalnesti, intr-atat de mult raspunde strddania lor asteptarii tale; cand Tnsa esti inca tanar si amorf,
conformatia ta viitoare atarna, de multe ori, de intalnirile pe care ti le prilejuieste intamplarea.

Prima intalnire

Peste Nae lonescu am dat, intaia oara, intr-o miercure, din primavara anului 1920, sau 1921.
Eram in clasa a Vl-a, ori a Vll-a de liceu.

Veneam la minunatele cursuri facute de Parvan in sala a IV-a a vechii Universitati (sala mare de la
etajul I, de cum urcai de pe scara, la dreapta), unde fisi facuse cursurile Maiorescu, un fel de
auditorium maximum al Facultatii de Litere din acea vreme. Ascultam regulat lectiile lui despre drama
antica, 1n sala ticsita de lume, in care se gaseau atatia oameni, necunoscuti mie pe atunci, dar cu care
aveam sa ma intdlnesc mai tarziu, in preocuparile mele, si care constituiau, intr-un fel, floarea
generatiei lor.

Afland ca Vasile Parvan, bolnav, nu-si {ine cursul in acea zi, ca sa nu-mi pierd timpul in zadar, am
coborat in sala a XVlll-a, in care ascultam cateodatd, pe seara, discutiile din seminariile lui Mihail
Dragomirescu.

Peste putin timp, a intrat un tanar lung si uscat, cu niste ochi care atunci mi s-au parut negri, si a
facut o lectie extrem de abstracta, dar in acelasi timp extrem de clara, despre principiul uniformitatii
in stiintele naturale. Nu-l mai vazusem pan-atunci si nici nu mai auzisem de Nae lonescu. Dar m-a
impresionat coerenta gandirii lui si mai ales expresivitatea gestului lui cu mana dreapta.

Teoria criteriilor

in vremea cand l-am cunoscut, eram preocupat de o paraleld intre Cosbuc si Alecsandri si ma
intrebam - in vederea unei conferinte pe care o pregdteam pentru o societate culturald de liceeni
(“Infratirea Romaneascd”) - care din ei era adevaratul “poet al romanismului”? Adunasem mult
material - imi lipseau insa criteriile de comparatie, pentru caracterizare.

M-am intors acasd de la curs si am asternut indata o “teorie a criteriilor”, pe care am pus-o in
fruntea conferintei. E prima influenta suferita de mine din partea lui Nae lonescu. (imi pare rdau ca nu
mai am aceasta conferinta. Dar, in vard, dand examenul de romana de clasa a Vllil-a, profesorul
respectiv - P. Papadopol - ne-a cerut lucrarile particulare, compozitiile etc., si atunci eu i-am dat si
conferinta cu pricina, pe care n-am mai vazut-o Tnhapoi. Peste cativa ani Tnsd, fiind student la
Universitate, am cetit, intr-o dupa-masa ploioasa, intre doua cursuri, pe cand ma aflam cu Paul Sterian
in Cofetaria Gueritee, situata pe strada Academiei, acolo unde e astazi cofetaria Angelescu, un articol
publicat de acest profesor in Adevarul literar..., in care reproducea, sub semnatura lui proprie, o buna
parte din Tnceputul... “teoriei criteriilor”. Numarul |-am pastrat. E poate destinul necontrolat al
multora din ideile lui Nae lonescu... Habent sua fata libelli!)

Iu

Revederea. Examenul de logica din sala a V-a.

L-am revdzut pe Nae lonescu dupa bacalaureat, in toamna anului 192, la examenele de logica.
Dadeau examen cu el mai multi “crocodili” din anii superiori ai facultatii; iara eu eram “boboc”..., de
curand nscris in ea.

“Crocodilii”, in speta, d-nii: Cotoranu, Bagdasar, Georgiade (sic), dddeau examen de logica
despre... Cartea lui lov. Nae lonescu facuse, mi s-a spus, un curs despre Problema filosofica a
Dumnezeirii si avea obiceiul sa nu asculte din curs; ci din cartile citite de studenti, “cel putin cu un an
inainte de examen”.

Examenul avea loc in mica sald a V-a, de la etajul I, pe stanga scarii, in vechea Universitate, unde
se tineau seminariile si cursurile de Sociologie, precum si cele ale anului al ll-lea de Drept. Era seara, si
[ampile cu gaz aerian, aprinse, dadeau scenei lumina alba-verzuie, din Lectia de anatomie a lui
Rembrandt. Ceea ce m-a impresionat atunci la Nae, pe langa faptul ca asculta, la examenul de logica,



din Cartea lui lov, a fost arcatura curioasa a sprancenelor lui, ascutirea pe care o dobandea uneori
figura lui si oblicitatea stranie pe care i-o luau ochii, sub sprancenele stufoase si imbinate, ca de lup.

Amintiri din anii de facultate

M-am interesat de el, pe la alji prieteni mai mari, care-i fusesera colegi la facultate si am aflat ca-
si facuse filosofia nainte de razboi, in aceeasi serie cu printul Carol, ca se insurase, tanar, cu o colega
de la Germana, ca plecase apoi in Germania, unde avusese doi copii, ca in timpul razboiului fusese
prizonier in acelasi lagar cu Jacques Riviere (si ne spunea el Tnsusi, mai tarziu, ca niciodata n-a cetit
atat cat a cetit acolo!...). Dupa razboi, fusese numit profesor de matematici si filosofie la Liceul de la
Manastirea Dealului, de unde cunostea pe o parte din baietii care dasera examen cu el in sala V-a. De
la un fost coleg al meu de la Liceul “Lazar” (lacobescu), am aflat ca era un om evlavios, cd se ducea
regulat la Biserica Alba si Tngenunchia la citirea Evangheliei si la iesirea cu Darurile. Era Tn 192I. De la
altii, am aflat ca era foarte destept, ca scrisese la Noua Revista Romana a lui Radulescu-Motru, care-I
iubea mult, ca scria sub pseudonim la Ideea Europeand, ca e foarte lenes, ca nu vrea sa scrie carti
etc...

Omul m-a interesat, fireste, si chiar m-a intaratat putin. lesit de curand din ateismul si din
materialismul in care ma dusese maimutareala profesorului Tiron, de la lasi, in casa caruia locuisem
un an, in timpul refugiului, pe cand aveam treisprezece-paisprezece ani, trezit de cursurile lui Parvan
la interesul pentru unele probleme pe care nu mi le mai pusesem fnainte - felul de a fi al acestui om,
in asa de vadit si expresiv contrast cu tot ce vedeam in jurul meu, m-a interesat si m-am hotarat sa-|
urmaresc.

Fizionomia cursurilor. Polemicile cu Florian

A facut, in acel an, un curs de Logica, de care nu-mi mai amintesc mare lucru, sau, mai bine zis,
imi amintesc,

confuz, caci nu am siguranta anilor, si nici note ordonate, ca sa-mi controlez impresiile cronologic.

imi amintesc, totusi, cd ne vorbea despre Cercetdrile de logica ale lui Husserl ca de o carte
epocald (era in 1921-1922). Avea putind stima pentru Logica lui Maiorescu, tributard logicei
nominaliste a lui Mill, careia i prefera Logica - buna, de altfel - a lui Valeriu, pe care o acuza insa de
oarecare confuzie de planuri (logic, gnoseologic, psihologic). Ne vorbea de logistica, de Leibniz, de
Russell, de Couturat, de Poincare, de greutatea definirii numarului | si a numarului in genere, de
caracterul intentional al cunostintei, de falsitatea prejudecatii dupa care evul mediu a fost o epoca de
obscurantism. Critica pe cei care credeau in existenta Filosofiei, atunci cand pentru el nu exista decat
filosofarea; radea de cei ce imprumutau de la Fundatie cartile de filosofie “ca sa le invete pe dinafara”
- vizand, in toate acestea, in special pe colegul lui, Mircea Florian, docentul de istoria filosofiei,
bibliotecar la Fundatie, care forma pe atunci principalul nostru subiect de haz, prin gravitatea
sententioasa cu care rostea de la catedra formula in care-si rezumase conceptia sa filosofica: “datul
este dat”; prin complexitatea termenilor tehnici pe care-i arunca-n cascade, asupra nepriceperii
noastre filosofice: “gnoseologic, epistemologic, cosmologic, psihoteleologic etc., etc.”; si mai ales prin
suculenta comparatiilor, cu ajutorul carora ne plasticiza momentele mai importante ale gandirii lui
Kant, despre care facea curs: “Sacrificarea metafizicei - zicea Florian, de pilda - este reversul medaliei
care comemoreaza, la Kant, intemeierea matematicei”; sau: “in deceniul 7, Hume incaleca pe Leibniz,
in capul lui Kant”. Si, mai tarziu: “in acest moment, Leibniz e complet batut de Hume”. Si cate alte
“isnoave hazoase” de acesteal

Florian avea curs vinerea, ori sdmbata, de la 6-7. Nae lonescu avea curs intr-una din aceleasi zile,
de la 5-6.

“Ce, filosofie, domnilor?” zicea, de la 5-6, Nae lonescu. “Fictiune, domnilor, asta e!”

- “Fictionalismul, domnilor, e o metafizica cu capu-n jos” raspundea, gros, Florian, de la 6-7,
probabil informat de prietenii care asistasera la cursul celuilalt.

Nae lonescu facea, pe atunci, seminar despre cartea lui Schopenhauer, Despre impatrita radacina
a principiului ratiunii suficiente. Si explica, temperamental, ura acestuia “pentru matematici, pentru
femei si pentru profesorii de filosofie”, adaugand: “Despre matematici n-avea dreptate. Avea dreptate
despre profesorii de filosofie. Cat despre femei, parerile sunt impartite si eu nu ma pronunt”.

Mircea Florian raspundea, la ora urmatoare, fireste, persifland, “filosofia biologica, aceasta
doctrina care vrea sa introduca temperamentul in filosofie, care nu e insa o preocupare capricioasa, ci
un fapt grav...”



La obiectie Nae lonescu raspundea, la randul lui, in ora urmatoare: “il vezi, colo, ditai omul,
ingrosandu-si glasul zicand: «Eu sunt filosof!»*“.

Istoria filosofiei, mai ales, forma obiectul atacurilor repetate ale lui Nae lonescu. El 1i contesta
orice drept de existentd, aratand - ideile lui de totdeauna - ca fiecare om e singur cu gandul lui, ca
filosofarea e o activitate strict personal3, si ca filosofii isi imprumuta numai vocabularul, de cele mai
multe ori, rastalmacindu-l si pe acesta. Arata, astfel, tot ce nu e kantian la asa-zisii neokantieni, de
pilda. Si-si ilustra demonstratia iardsi cu o anecdota: “Aveam odata un prieten care a tras intr-o zi la fit
de la scoala si s-a dus in Cismigiu. Cand s-a intors, ne-a spus foarte mandru: «Stiti ca am scris si eu o
anecdota de Sperantd». Asa au scris si Hegel si neokantienii ceilalti, carti de... Kant”.

“Cartile nu fac doi bani in filosofie - urma el -. Pascal a scris Provincialele, cea mai buna carte
despre iezuiti scrisd vreodata, fara sa fi citit nimic de ei, numai dupa cele ce i-a spus, despre ei,
Arnauld in doud ceasuri de convorbire.”

“Ceea ce trebuie este sa ganditi autentic. Adica, sa va ganditi la intelesul vorbelor pe care le
folositi. Cel mai bun curs de logicd ar fi un curs de filosofia gramaticei. 1l voi face eu la anul”...

“Asa zic unii, de pilda, ca fac filosofie, si nu stiu ce vorbesc. latd, am cetit de curand pe unul care
zice ca poate depasi, in teoria cunostintei, opozitia dintre subiect si obiect, cu ajutorul datelor pure.
Datul, zice el, ca este dat.” “Ma uit la el si zic: - Ce-i cu asta? - Dat! - Pai, dat, cui?. Nu trebuie ca orice
lucru dat, sa fie dat cuiva? Altfel, ce inteles deosebit mai are vorba asta: dat? Nu raspunde dativul
tocmai la aceastd intrebare? Cui? Atunci, cum zici ca scapi de subiect? Vedeti ce se-ntamplad in
filosofie, cand uiti gramatica lui Lupu-Antonescu?”

Fireste ca si Mircea Florian reactiona, la randul lui. Si aspru. Céci ati recunoscut ca el era cel vizat.
Publicase tocmai, cu catava vreme mai-nainte in Convorbiri literare, un articol prin care incerca sa
inldture opozitia subiect-obiect si alte paradoxe ale teoriei cunostintei, sub cuvant ca ar fi rezultatul
unei spatializari arbitrare a spiritului si-n care incerca sa intemeieze, cu Rehmke si Goswin Uphues,
“filozofi d-astia de la mare”, cum le zicea Nae lonescu, o filosofie a datului pur.

Asa, intr-o zi, prin 1922, toamna, in timp ce se tineau sedintele intime ale Societatii Romane de
Filosofie, in sala mare a bibliotecii profesorilor de la Fundatie, Nae lonescu a luat cuvantul in critica
conferintei nu mai stiu cui, despre Locke. Atunci, Florian, care stia toate cate le spusese Nae lonescu
despre carti, a mers la rafturi si a luat in brate opera completa a lui Locke, vreo patru sau sase volume
groase, le-a pus pe masa si i-a spus lui Nae lonescu, grav: “Dar, domnule lonescu, nu puteti ignora,
sistematic, gandirea exactda a oamenilor. Este aici, in aceste carti, gandire multa, serioasa, pe care
Dumneavoastri n-o puteti dispretui! De pild3, in cartea a IV-a din incercdrile asupra intelectului uman,
Locke zice:...” si, apoi, citatiile. Asta, joi.

A doua zi, vineri, la seminar, fierbere. Comentarii. Intra Nae lonescu. E de ales textul de comentat
in acel an. Nae zice: “Anul acesta vom comenta cartea a IV-a a lui Locke. Ca zic unii, asa, ca noi n-am
avea habar”...

kkk

Aceasta necontenitda polemica, necontenitd referire la fapte si imprejurari actuale, dedeau
cursurilor lui Nae lonescu o viata deosebitd, care ne atragea la el la curs in primii ani, poate din motive
contingente de aceste ordin.

Mai erau interesante cursurile lui Nae lonescu si prin caracterul lor de prospetime, de lucru facut
atunci. Nae lonescu nu-si pregatea cursurile de acasa. Nu le scria. Uneori venea cu o notita scrisa pe o
carte de vizita, pe care o scotea din buzunar. Alteori venea, se aseza pe scaun, tacea catava vreme,
cautand parca sa organizeze mintal ce va spune, si pe urma, incepea. Gandirea lui se constituia atunci
vie, direct in fata noastrd. Vedeam omul care si-a pus o problema si care se gandea la ea. Vorbea,
adicd, cu sine, in fata noastra, despre cum ar putea-o rezolva. Totdeauna incerca mai multe drumuri.
Cand apuca intr-o directie, nu stia inca unde-l va duce. Cand, ludnd-o intr-o directie, o istovea, dar Ti
ramaneau indoieli nedezlegate - incerca o noua cale. Dupa fiecare lectie, ramanea o intrebare
deschisa, uneori de la un curs la altul si chiar de la un an la altul.

Spre deosebire de d-I G. G. Antonescu - profesorul de pedagogie, la care problema se formula la
inceputul orii si, pana la sfarsitul ei, trebuia sa fie neaparat rezolvata; iar pana la sfarsitul cursului,
trebuiau rezolvate, pe rand, toate problemele acestuia, pentru ca la anul incepea alt curs (cel de
istorie a pedagogiei); iar la sfarsitul ciclului de doi ani, trebuiau incheiate amandoua cursurile (si cel
teoretic, si cel istoric), dupa care cursul reincepea de la inceput -, Nae lonescu, de cand a inceput sa



gandeasca in fata studentilor si pana la urma, nu a incetat sa gandeasca in continuare, nerepetand
niciodata cursurile, chiar cand repeta problemele.

Am de la el, incepand din 1924, de cand s-a inceput editarea cursurilor lui, unsprezece cursuri
deosebite, care, toate, constituiesc un sistem de gandire neterminat, in continua desfasurare. Chiar
cand a trebuit sa reia, in 1928, Istoria logicei, pe care o mai tratase in 1924, a dezvoltat chestiunea pe
un plan cu totul nou, foarte deosebit de cel pe care o tratase-ntdia oara. Cele doua cursuri sunt, deci,
cu totul deosebite unul fata de altul.

Si, daca pozitiile lui n-au variat mult, in acest timp, cu toata reinnoirea neincetata a materialului,
este pentru ca orientarea fundamentala a spiritului sau era fixata - poate cu exceptia gandirii politice -
inca din anii de la inceputul invatamantului sau.

Poate ca tocmai de aceea, aceiasi oameni care, dupa doi ani, au parasit pe Antonescu, toba de
carte, dar fara preocupari filosofice reale, au continuat sa urmareasca cursurile lui Nae lonescu, cu
aceeasi neliniste, cu acelasi sentiment de risc, de grije pentru solutie, ca in fata unui om plecat intr-o
mare aventura, la fel ca in primele timpuri.

Ceea ce m-a retinut, deci, la cursurile lui Nae lonescu, a fost faptul cd aceste cursuri ma puneau
pe ganduri, ma stimulau. Nu-mi dadeau solutii gata facute, ci imi puneau probleme, imi deschideau
perspective noi, nebanuite, asupra unor lucruri pe care majoritatea oamenilor le vedea altfel, dar al
caror fel de-a privi era primit de-a gata, de ei, pe negandite, si astfel - in afara obicinuintei si preju-
decatilor tribului, nu se intemeiau pe nimic si nu puteau da, personal, seama de ele. Cursurile lui Nae
lonescu, in schimb, Tmi dadeau chei cu care puteam descuia si ispiti intelesuri pana atunci nebanuite
de mine.

Si nu de putine ori mi s-a intamplat ca idei insemnate fugar la cursurile lui Nae lonescu sa-mi fi
fructificat in minte numai peste cativa ani, cand imprejurarile m-au adus in fata faptelor concrete, fata
de care ideea insemnata isi putea dobandi sens deplin.

in fond, apropierea de Nae lonescu era foarte rebarbativi. Omul acesta, atat de atragator, fsi
inzecia puterea de seductie prin aerul sec, cu care stia sa te respinga.

Convins ca filosofia nu se-nvata, sarcina profesorului de filosofie nu putea fi, dupa el, decat
stimularea gandirii personale si selectia negativa, adica inlaturarea tuturor celor care ar putea incurca
in zadar campul filosofiei.

Amandoua scopurile se puteau realiza simultan, daca profesorul de filosofie, in loc sa incerce sa
cladeasca din nimic vocatia filosoficd a studentului, se margineste sa-| ispiteasca, sa-i pund bete-n
roate, sa-l repeada.

n acest fel, studentul aplecat cu adevarat spre filosofie nu se di béatut, ci staruie in ciutarea
temeiurilor sale; iar cel venit pentru altceva decéat pentru filosofie, pleaca de unde-a venit, neputand
sa-si valorifice nici un fel de alt merit, ori satisfactie.

Cand isi vedea deci sala ticsita de studenti, Nae lonescu le zicea, in loc de: “Bun venit!”, aruncand
o privire mirata in sala: “Cum, Dumneavoastra sunteti toti filosofi?”.

A doua oara, le zicea, mai pe departe: “in orice generatie e un anumit material care se cere
neaparat gandit. Cu cdt sunt mai multe capete sa-l gandeasca, cu atat fiecare gandeste mai putin”.

Cand doua surori vroiau sa-i urmeze seminarul, inlatura pe una din ele zicdndu-i: “Nu vad e mila de
mama Dumneavoastra? Ce-o sa faca cu doua filosoafe in familie? Nu, hotarat, doua e prea mult!”.

Cand, un baiat mai tantos, din cei care veneau la seminar sa se afirme, incerca sa-si ia aripi si la
Nae lonescu, strigdnd motat: “Cer cuvantul”, Nae lonescu ii reteza scurt efectul, ridiculizandu-I:
“Contra cui?”.

Si baiatul nu mai venea pe la seminarul lui Nae, ci se ducea la P. P. Negulescu, “sa se afirme”.

Cand unul se lungea peste masura, crezand ca astfel va fi mai bine apreciat, Nae lonescu il Idsa sa
vorbeascd, pana trecea ora. Apoi, Ti amintea de scrisoarea d-nei de Sevigne catre fiica-sa, in care se
scuza ca-i scrie o scrisoare asa de lunga, fiindca “n-a avut timp s-o faca mai scurta”.

Cand altul batea campii cu ifose, Nae lonescu incheia discutia, sculandu-se de pe scaun si zicand:
“Ai dreptate. Si eu trebuie sa ma duc la barbier”.

Si, asa, alunga de la seminar pe toti cei care n-aveau destula pasiune pentru lucrul in sine, asa
Tncat sa indure totul, mai curand decat sa nu vie.

Aceasta pedagogie negativa a folosit, cdci, la Nae lonescu s-au format multi din tinerii care
filosofeaza azi la noi, in jurul varstei de 40 de ani: Bancild, Floru, Noica, Eliade, Sterian, Cioran,
Herseni, Amzar, Mihail Sebastian, Costin Deleanu, Racoveanu, Mircea Nicolescu.

Numai Stelian Mateescu, dintre noi, era deja format cand a venit in contact cu Nae lonescu.


HK
Highlight


k ok ok
Raporturile mele cu Nae lonescu n-au fost de alta natura.

Primul contact personal

Tntaia oara cand m-am apropiat de el si am venit cu el in contact direct, de la om la om - n afara
de cursurile facultatii - a fost in ziua nuntii printesei Ellena a Greciei cu printul Carol. Eram la Fundatie,
la balconul de la etajul I, din fata rotondei din colt, aflata intre sala de lectura a studentilor si
biblioteca unde citeau profesorii, rotonda in care am dat primul examen de istoria filosofiei cu Florian
despre Kant, si unde ne lasa sa citim d-l Tzigara-Samurcas, pe Paul Sterian, pe Mateescu si pe mine.
Trecea pe strada, in ziua aceea, alai mare! lesisem sa-I privim de pe balcon. Langa mine, a venit,
atunci, sa priveasca si Nae lonescu si inima mea a batut atunci mai repede si mai tare, cuprinzandu-
ma un val cald, de bucurie, pentru ca-i stdteam atat de aproape. Nu-mi amintesc sa fi vorbit prea mult
cu el; ci, timid, cum sunt din fire, m-am multumit sa gust, in tacere, bucuria de a-l sti alaturi de
minel... Azi stau si ma gandesc la destinul care a apropiat si a departat, mai tarziu, pe cei ce priveau
atunci de la balcon, de cei din trasurile alaiului, si nu-mi pot impiedeca un sentiment straniu fata de
alunecarea lucrurilor lumii acesteia!

Prima confruntare.

Un referat de sedinta in seminar

Primul meu contact intelectual direct cu el I-am avut la seminarul de psihologie, unde, facand
rezumatul unei sedinte in care se discutase despre o carte a lui Beno Erdmann, la care vorbisem si eu,
mi-am facut partea leului Tn expunerea discutiilor din sedintd. Faptul mi-a atras o dubla observatie a
Profesorului, mai intai asupra disproportiei dintre rolul ce-mi atribuiam in rezumat si cel efectiv cerut
in discutie, apoi asupra unei confuzii de termeni. Peste ele, si ironia, care mi s-a parut nespus de
crunta, a scuzei, totusi asa de simple, ca: “lucrul e explicabil de la un student de anul I”.

Controverse

Alta data, la seminarul de logicd, m-a repezit crunt, pentru o traducere latineasca gresita a unui
text citat de Schopenhauer: ,Infecta facta...” etc.

Alta data, m-a prins ca nu stiam bine tabla categoriilor lui Kant, desi vorbisem de ele cu
superioritatea unui bun cunoscator, si nici metoda hegeliana, despre care scrisesem totusi intr-un
referat, in treacat, “cunoscuta metoda hegeliana”. Si reflectia lui Nae, dupa verificarea nestiintei
mele: “Nu chiar asa de cunoscuta...”.

Alta data, m-a repezit iar, pentru ca pronuntasem Spinoza cu ,t” alta data, fiindca zisesem: “or”,
pentru “asadar” sau “deci”. Si totdeauna, ironic.

Alta data, la seminarul in care Nae lonescu alesese ca tema de discutie un dictionar filosofic
romanesc, m-a-ndreptat cand, incercand sa deosebesc “mecanismul” de “dinamism”: sisteme care
explica miscarea pe baza unui principiu intern sau extern, am atribuit celui dintai definitia celui din
urma. Nae m-a corectat: “E tocmai invers. Vorba neamtului: «Man hat sich verplappert!»“.

n sfarsit, o ultima discutie in care ne-am impotrivit, in acelasi seminar, cu prilejul deosebirii
dintre “optimism” si “pesimism”, purtat asupra lui Platon. Am sustinut cd, prin identificarea binelui cu
existenta, Platon trebuie socotit optimist. Nae lonescu mi-a obiectat insa ca, dat fiind caracterul de
idealitate al acestei identificari, care nu se savarseste decat in lumea ideilor, atunci cand lumea de
aici, a simturilor, ramane imperfecta, Platon ramane un pesimist. Ca si celelalte metafizici orientale.
Asta-l deosebeste de crestinism, pentru care Binele nu e o limita ideald, conceptuala a lucrurilor, in
radacinile lor, ci o fiintd reald, concreta: “Dumnezeu”.

Am rdmas insd, cu acel prilej, pentru intdia oard, nedumerit intr-o discutie cu el. Pentru cd, daca
ideile le cunosc nu dialectic, ci prin participare la ele, cum pot fi ele, atunci, definite, in idealitatea lor,
ca “nefiinte”, ci nu ca supreme realitati?

Si oare nu era tocmai aceasta presupozitia pe temeiul cdreia Nae se credea autorizat sa-l
caracterizeze pe Platon pesimist? Fara sa vreau, imi veneau in minte fragmente din examenul dat cu
Nae lonescu in anul I, cand caracterizasem filosofia lui Platon ca pe o filosofie idealista: Nae: - Cum



numeste Platon materia? Eu: - Me on. El: - Adica? Eu: - Nonexistenta. El: - Atunci, cum poti sa-i spui
idealist?

N-am inteles cum stau efectiv lucrurile, decat vreo zece ani mai tarziu, cand, facand eu insumi
seminar despre etica lui Platon, am gasit in Legile filosofului, care identificase in Republica binele cu
adevarul, acest text straniu: “Si apoi, chiar dacad toate aceste lucruri nu sunt adevarate, tineretul
trebuie sa le-nvete, pentru ca sunt folositoare”...

Am avut atunci evidenta dramei spirituale pe care trebuie s-o fi strabatut gandirea filosofica
platonicd in perioada ei finald, ceea ce am numit de atunci, poate dupa Maritain, “caderea in
sensibilitate”.

Asa erau insa discutiile cu Nae lonescu. Ele legau, dar nu rodeau, ca si pomii, decat cand le venea
timpul sa dea-n parg!

Aceste necontenite impotriviri intre noi n-au incetat decat tarziu - dupd intoarcerea mea din
streinatate -, cand, asistand la o lectie de deschidere a lui Nae lonescu la un curs de istoria logicei, am
avut bucuria sa-l aud reproducand o discutie pe care o avusesem cu el, in cancelarie, Tnaintea cursului
despre fecunditatea clasificarii in logicele calitative, privindu-ma si spunand: “Cineva, care este aici in
sala, facea aceasta observatie adanca...”

E lesne de inchipuit bucuria cu care am auzit, rostite de el, aceste cuvinte! Asadar, profesorul nu
mai era mereu nemultumit de mine, ca-nainte!

Primul meu examen de logica. Teoria cunoasterii la Platon

Primul examen |-am dat, cu el, din Platon, cum am spus. Auzisem ca la examen cere texte si-mi
preparasem cu ingrijire examenul, din vreme. Citisem, pentru asta: Teetetul, Parmenidele, Sofistul,
cartea a V-a, a Vll-a si a IX-a din Republica, Timeul, Fedon, Fedrul, Menonul, Gorgias si Banchetul.
Citisem si comentariile lor din Gomperz si din Zeller. Citisem pe Windelband si pe Natorp. Nu citisem
pe Willamowitz, pe comentariul caruia Nae lonescu punea, totusi, atata pret. Ma credeam tare. Ma
prezint la examen dimineata, in sala a Vl-a, a doua use la stanga, la etajul |, al vechii Facultati, unde se
tineau de obicei cursurile anului al lll-lea de drept.

- Cine mai vrea sa dea examen?

Eram singur.

- Ce-ai pregatit, Dumneata, pentru examen? zice Nae.

Eu, foarte mandru, istet si plin de ce stiam, raspund:

- Teoria cunostintei, a lui Platon.

Nae ntoarce capul. Tsi ia barbia in méaini cu doua degete si face cu mirare, ca si cum ar fi zis: “L-
am prins”: - Da?! $i, ma rog, unde ai gasit-o0?

1i precizez eu, ce am cetit si simt cd faptul de a fi ales capitolele din Republica si dialogurile
caracteristice pentru teoria cunoasterii i-au facut impresie. Caci Profesorul ia alt chip, isi fixeaza
coatele pe bratele scaunului si zice simplu:

- Bine. la spune-mi, Dumneata, ce inteles are Ideea la Platon?

Eu, tare pe ce am cetit, imi dau drumul, ca la Florian.

- Exista - incep eu -, in exegeza platonica, mai multe interpretari ale intelesului cuvantului idee.
Asa, de pilda, Natorp...

Deodata, profesorul ma intrerupe:

- Pai, nu asa - zice el. Sa vorbim ca oamenii!

Un moment, ma simt buimacit. Ce vrea omul asta? Cum e aia: sa vorbim ca oamenii?! Dar eu,
cum vorbesc? O clipa, ma gandesc sa ma scol, suparat, si sa renunt la examen. Nu inteleg bine ce vrea
omul asta sa-i spui.

Nae lonescu simte probabil efectul interventiei, si-mi intinde o prajind de salvare. Repeta
intrebarea, accentuand pe ultimele cuvinte.

- Amintrebat: ce inteles are Ideea, la Platon.

Am prins firul! Raspund, la randul meu, sec si, intre noi doi, se-ncinge urmatorul dialog: Eu: -
Esenta.

El: - Bine. Ce fel de esenta?

Eu: - Esenta a realitatii si esenta a cunoasterii totdeodata.

El: - Bine. Alta intrebare: Ce e Platon, realist sau idealist?

Eu (gandindu-ma la eticheta comuna) raspund: Idealist... - dar imi aduc aminte, pe cand raspund,
ca unii Tl socotesc realist, ceea ce ma face sa scad tonul.



Nae: - Idealist? Bine. Dar cum {i zice pe greceste materiei, Platon?

Eu: - Me on.

Nae: - Adica?

Eu: - Nonexistenta.

Nae: - Si ce-i opune Platon, materiei?

Eu: - Ideea.

Nae: - Pai, daca materia e nonexistenta, si Platon ii opune Ideea, cum mai poti spune ca Platon e
idealist?

I-am raspuns, atunci, ca “realism” are doua intelesuri: unul in logica materiald, care se opune
nominalismului, si altul in metafizica, unde se opune idealismului. Si ca termenii corespund pe dos,
realismul logic generand, in metafizica, pozitii idealiste si realismul metafizic, in logica, pozitii
nominaliste. N-a revenit.

Mi-a mai pus o intrebare despre cunoasterea ideilor lui Platon, in care am aparat un Platon
mistic, care cunoaste prin participatie ideile existente aevea in transcendent, opus Platonului
rationalist al lui Natorp, care cunoaste ideile dialectic si pentru care ele nu sunt decat metode. M-a-
ntrebat:

- Daca ce spui Dumneata e adevarat, atunci, ce rost mai are dialectica la Platon?

l-am raspuns, aplicand lui Platon o observatie a lui Russell, din Misticism and Logics, pe care mi-o
insemnasem:

- Ideile distincte la care ajunge misticul vin din faptul cd acesta reflecteaza, in momentele lui
obicinuite, la lucrurile pe care le-a aflat in stare de extaz.

A fost probabil multumit, poate pentru ca imi combinasem argumentarea, caci mi-a raspuns, de
asta datd mai putin sec:

- Eunu cred. Dialectica trebuie sa fie, pentru el, o asceza. 0 gimnastica a mintii. Nu-{i amintesti
ca momentul dialectic precede, la Platon, cunoasterea prin participatie? Chiar admitand un Platon
mistic, cum sustin cei ce vad legaturile lui cu un anumit orfism; nu cred ca Russell are, in speta,
dreptate!

- Bine. Multumesc.

- Cinemaie?

M-am dus apoi sa-mi puie bila. Mi-a scris pe foaia examen: “bila albd”, dar a adaugat
parcimonios: “examen partial”. Si a iscalit: N. I., cu parafa. Dupa aceea, mi-a spus:

- Nu sunt multumit deloc de lucrarile Dumitale de seminar...

M-am balbait si am plecat furios. Care lucrari? Cele de la logica, de la psihologie, sau cele de la
Mircea Flori- an?... Facusem, intr-adevar, in acel an, pe langa rezumatul sedintei de psihologie cu Nae,
de care am vorbit, in ultima sedinta de seminar a anului, la Enciclopedia filosofiei, o lucrare despre
Paradoxele teoriei cunostintei, in care sustineam o pdrere apropiata de aceea a autorului filosofiei
datelor pure. Florian o gasise atat de buna, ca o propusese facultatii spre premiere.

(Luasem chiar pe ea un cec de 100 de lei, cu cateva zile mai inainte, lucru mare pe vremea aceea,
caci cu ei Imi cumparasem o carte a lui Bergson, la care ravnisem de mult in vitrina “Cartii
Romanesti”!) Imediat, mi-am zis ca sunt victima unei intrigi de-a “crocodililor”: Bagdasar, Cotoran ori
alti “caini batrani cum numeam noi pe studentii din anii Tnaintati, despre care ni se parea ca ne
terorizau pe noi, “bobocii”, adica studentii mai tineri, care “ne distingeam” in facultate.

I-am scris indata lui Nae lonescu o scrisoare, a carei stupiditate ma-nfioara astazi (o mai am); dar
pe care, din fericire, am ezitat sa i-o trimit. Mi-am descarcat necazul, mi-am luat bila si n-am mai
insistat.

Ultimul meu examen de logica

Nu m-am mai dus sa dau examen la el decat in 1924, toamna tarziu, cand Tmi trebuiau
absolventele pentru licenta.

Tmi ispravisem armata.

L-am cdutat, intr-o dimineata, la Centrala Cartii, undeva, intr-o cladire cu etaj, in jos, pe strada
Academiei. L-am asteptat. A venit. I-am spus ca vreau sa dau examen cu el. Mi-a spus: “Bine, da-mi
carnetul sa-ti dau bila si absolventa!”. Eu i-am spus: “Nu, eu vreau sa dau examen cu Dumneata”. El
mi-a raspuns: “Nu e nevoie”. - “Bine, i-am zis eu, dar am nevoie sa dau examen cu Dumneata, vreau sa
verific ce stiu, despre unele lucruri”. Mi-a raspuns: “Tocmai d-aia nu e nevoie sa dai examen. Adu
carnetul. Vino cand vrei sa stam de vorba”.



ntaia oard am vorbit insa cu el, mai mult, abia in mai 1927 - in cele trei zile petrecute in tara, in
timpul carora m-am intors de la Paris.

Ce s-a petrecut insa Tntre toamna anului 1922 si toamna anului 1924, intre mine si Nae lonescu,
de a ajuns sa-mi dea examenul fara ascultare, voi ardta mai departe. Sunt cursurile de filosofia religiei.

Examenul lui de docenta

Mai Thainte insa, voi povesti alte cateva amintiri, din aceeasi epoca a studiilor mele universitare.

Examenul de docenta si I-a dat, Nae lonescu, in primavara anului 1925. Comisia, prezidata de d-I
Radulescu-Motru, era compusa din profesorii: Negulescu, Gusti si Siegel de la Cernauti, ramas in
functie din cadrele fostei Universitati austriace.

Examenul avea loc in sala a VlI-a, unde-mi dasem primul examen cu el.

Cel dintai, l-a-ntrebat profesorul Siegel de la Cernauti, despre orientarile mari ale logicei
contimporane. Nae lonescu a raspuns volubil, opunand, tendintelor extensioniste ale logisticienilor,
tendintele logicei continutiste, referindu-se la unele din ideile tezei sale de doctorat. Placut
impresionat, Siegel a urmarit atent expunerea si a multumit candidatului.

(Mai tarziu, mergand Nae lonescu, prin 1929-1930, la Cernauti, sa tie o conferinta pentru
F.A.C.S.R., ne spunea ca a fost primit la Universitatea de acolo, de Siegel — pe atunci decan - cu o
deosebita simpatie, amintindu-i de discutiile avute cu prilejul examenului de docenta, care-i facusera
o deosebita impresie.)

Al doilea, |-a intrebat profesorul Radulescu-Motru despre participatie la primitivi si la Platon. Nae
lonescu a raspuns rafuind apropierea pe care unii istorici ai filosofiei incercau s-o faca intre ideile
atribuite primitivilor de Levy-Bruhl asupra participatiei si teoriile lui Platon asupra aceluiasi subiect.

Al treilea, a pus intrebari profesorul Gusti: despre problema individului. Nae lonescu publicase de
curand o introducere la traducerea cartii lui Spencer: Individul impotriva statului, intitulata:
Individualismul englez, si Gusti astepta expunerea bibliografiei si orientarile candidatului in raport cu
literatura chestiunei. Drept raspuns, Nae lonescu a luat de pe masa o cutie de chibrituri si deschizand-
0, a inceput sa raspunda foarte serios: “Ce e un individ? lata, cutia asta de chibrituri. Daca luam din ea
un singur chibrit, de pilda...”

Si a continuat, serios, teoretizarea despre chibrit, in hazul, abia stapanit, al auditorului.

Cel din urma, a pus intrebari profesorul P. P. Negulescu. Asteptam de mult aceasta intalnire.
Stiam tot ce-l deosebea si ca orientare, si ca preocupéri generale, si ca stil, de Nae lonescu. 1l auzisem
rezumand, cu amanuntime, pe Spencer, grav, netulburat, abstract, demonstrand sententios cu citate
din Platon, din Kant si din ziarele din ajun, ca 2 si cu 2 fac 4. Abia asteptam incrucisarea gandurilor lor.
A fost o deceptie. Negulescu a intrebat pe Nae lonescu, dinadins parca, despre... Bacon. Stiam ca Nae
nu-l pretuia deloc pe empiristul englez il ddduse de mai multe ori de exemplu, ca pe un filosof prost si
in cursurile sale de logica incercase sa arate ca orice inductie se reduce, in fond, la o definitie
deghizata.

- Ce ne-ati putea spune Dumneavoastrd, Domnule candidat - a inceput, sententios, Negulescu -
asupra meritelor lui Bacon, in legaturd cu punerea in evidentda a procedeelor inductive ale mintii
noastre?

Nae lonescu a raspuns scurt, aratand ca, dupa parerea lui, geneza preocuparilor inductive nu este
specifica numai lui Bacon, ci tributara intregii orientari a spiritului filosofiei Renasterii, asemenea idei
putand fi descifrate limpede - si mult mai adancit cugetate - la Galilei.

Negulescu s-a-ntepenit in scaun, cu vadita neplacere si i-a raspuns: “Dar, Domnule candidat,
cunoasteti Dumneavoastra pasagiul in care Bacon...” si a inceput sa citeze pe latineste pasagii intregi,
cu acelasi glas egal si nemiscat, ca o statuie, aratand parca preopinentului sau cat de adanc se insala,
ca si cum citatele puteau dovedi ceva in acea discutie! A continuat astfel, catva timp, apoi s-a oprit,
intreband din nou, satisfacut de sine, pe candidat: “Ce aveti de spus la aceasta?”.

Ascultand pe Negulescu, imi venea, fard sa vreau, in minte examenul meu de logica la Nae,
petrecut in aceeasi sald cu doi ani fnainte. in locul lui Nae, m& vedeam pe mine, de atunci, zicind, pe
placul lui Negulescu: “Asa, de pilda, Natorp...” Si citatele... lar Nae: “Pai, nu asa. Sa vorbim ca
oameniil”.

Nae lonescu I-a l3sat sa termine citatele si, la intrebarea pusa, i-a raspuns, apasand pe primul
cuvant: “Impresia mea este ca lucrurile stau cu totul altfel”. Fata de care raspuns Negulescu a reluat,
ca ofensat: “Impresia? Dar, Domnule candidat, textul spune:...” Si iar citate... Nae lonescu a ascultat
citatele, apoi a raspuns oarecum dezgustat: “Prefer sd va raman dator cu raspunsul”. Negulescu,



atunci, a luat creionul in mana si, cu un aer de Pilat care se spala pe maini, ce pdrea ca spune: “Bine,
daca lucrurile stau astfel!” - a facut un semn in catalog. Si discutia s-a oprit, spre consternarea
noastra, a auditorilor.

Prima lectie practica se zice c-a facut-o Nae lonescu despre logistica. N-am auzit-o. Dar Nae
lonescu ne-a spus, mai tarziu, ca era foarte grabit si a rugat comisia sa-l lase sa termine mai repede,
caci se duce cu familia “la Mosi”. Se lauda, ori nu? M-am intrebat! Lui Nae ii placea uneori sa se laude,
baieteste! Cine stie?

A doua lectie practica a facut-o despre “unitatea de aperceptie a obiectului” la Kant.

A fost o lectie seacad si severa, toata in plan expozitiv - fara nici o eruditie, nici referinte -,
descriind procedeele prin care mintea instituie functional unitatea obiectului din diversitatea
perceptiilor subiective. Si-a situat expunerea, istoric, numai prin ultima fraza: “Ati recunoscut, in cele
ce v-am expus, felul in care Immanuel Kant socoteste ca poate sa constituie unitatea de aperceptie a
obiectului”.

La un examen de capacitate

Alta amintire legata de invatamantul naeionescian. La un examen de capacitate. Printre candidati
era si Stelian Mateescu. in comisie: Gusti, Nae si G. G. Antonescu.

(Eu eram fin streindtate, pe atunci. Lucrurile le povestesc din auzite, de la Nae si de la unii
candidati.)

intreab3 Nae lonescu: logica, filosofie generald; intreabd Gusti: etic3, estetic3, sociologie... -
candidatii abia raspundeau.

Intreab3 Antonescu? Toti rdspundeau ca pe sfoara!

- Ce-o fi cu asta, Domnule coleg? - i se adreseaza, condescendent, Gusti, in soaptd. Numai la
pedagogie raspund.

- Llas' pe mine, Domnule Profesor - raspunde Nae lonescu. Dupd pauza, schimb3dm. intreb eu
cel dintdi si o sa intreb la pedagogie. Sa vedem, cum stau cu adevarat lucrurile.

Trece pauza. Examenul incepe. Nae lonescu incepe sa-ntrebe el la pedagogie. Ca prin farmec,
candidatii nu mai rdspund nimic.

-Vezi, Domnule Profesor, ce se-ntdampla dacd oamenii invata pe dinafara? Si asta se zice ca e
filosofie?...

La acelasi examen, Stelian Mateescu, istet ca totdeauna, s-a luat la harta cu comisia. La o-
ntrebare pe care i-a pus-o Gusti, s-a aprins si, in loc sa raspunda, s-a pus sa critice intrebarea. Gusti s-a
enervat. Oricata pretuire avea pentru fostul sdau elev, cum putea tolera una ca asta?

A iesit un mic scandal, care pe Stelian Mateescu era sa-l coste examenul.

Nae lonescu, fireste, |-a apérat: “Asta stie multd carte, Domnule Profesor. Dar e, asa, apucat”.
Pana la urmd, Gusti - caruia i sare tandara, dar care, in fond, e un om foarte bun - s-a-nduplecat. Si
candidatul a luat nota pe care o meritase.

Dupa examen, Nae intalneste pe Stelian Mateescu pe sala.

Dialog: - Bine, ma, ce era sa faci? Asa se raspunde la un examen? - Nu se putea, Domnule
Profesor. Ideile... - Ce idei, mai baiete, ce idei? Idei vii tu sa cauti la examen? Pecetie, mai, pecetie.
Asta cauti aici”.

Amintiri de la “Ideea Europeana” despre Nae

Tot din acea vreme imi amintesc - in altd ordine de idei - despre el, un fapt concret.

ntr-o zi - sa fi fost prin 1921-1922 -, Nae lonescu era la Ideea Europeand cu Bucuts, cu Beldie si
cu Sabin Popp. Ideea Europeand isi avea sediul redactiei in Pasagiul Roman. Noi mergeam acolo, la d-I
Radulescu-Motru, sa cumparam colectia Tnvechita a “Studiilor filosofice”, dinainte de razboi.

Si, pentru ca-i era frig si pentru ca nu-i placea frigul (ne spunea ca-i inghiata creierii, care se
chircesc si-i simte cum {i joacd-n cap!), Nae s-a apucat sd sparga lemne.

Sluga chiriasului de deasupra, ori de dedesubt, a venit intr-un suflet sa-i spuie sd se opreascs,
deoarece stapanu-sau nu poate suferi zgomotul. Pe Nae I-a gasit mancand covrigi. Ne povestea foarte
mandru ca i-a raspuns: “Du-te si tu, mai, si-i spune ca Domnul Profesor sparge lemne”.

Tot atunci, ne povestea ca Sabin Popp i-a spus ca sunt sculptori care cunosc cu mainile si pentru
care sculptura progreseaza prin atingerea pietrii, ca si cum ar vedea cu ochii.



Amintiri de la Centrala Cartii

intr-altd zi, prin 1923-1924, Nae lonescu s-a dus la Ministerul de Interne cu o treabi. Era
subsecretar de stat, tanar de tot, intaia oara, Tatarescu. Nae lonescu nu intrase inca in viata politica.
Era director - dacd nu ma-nsel - la “Centrala Cartii”. Un sef de cabinet il opreste scurt: “Ma rog, cine
esti Dumneata?” si Nae se recomanda: “Eu sunt Nae - si, dupa un timp - ...lonescu”.

- “Nae lonescu?” - face seful de cabinet nedumerit, numele nespunandu-i nimic deosebit. “Si ce
doriti? Profesiunea Dumneavoastra?” - “Negustor” - ii raspunde atunci Nae lonescu. “Negustor de
carti. Si, cand am vreme, mai fac, asa, si pe profesorul universitar!...”



ll. CURSURILE DE FILOSOFIA RELIGIEI

Vin acum la cursurile de filosofia religiei.

Las la o parte conferintele de la Fundatie despre Spatiul nostru, despre Walther Rathenau si
despre Sindicalism, pentru ca materialul acestor conferinte a navalit in mintea mea in aceeasi
dezordine in care ndvalisera celelalte idei ale cursurilor sale, pundandu-ma pe ganduri si generand noi
“teorii ale criteriilor”, care - din lipsa de intermediari - nu mai vedeau insd imediat lumina zilei.

Prin cursurile lui de filosofia religiei, gandirea mea s-a ciocnit direct cu mintea lui Nae lonescu,
intr-un conflict de probleme care imi tineau mai mult la inima decat toate logicile din lume.

Nae lonescu si pozitia spirituala a aseceristilor

Noi - si cand zic noi, vorbesc aci de un mic grup de studenti din toti anii, adunati, din 192I, la
A.S.C.R. Asociatia Studentilor Crestini Romani), devenita mai tarziu A.S.C.R., EA.C.S.R., A.S.C.0.B. etc,
etc, dar care a ramas in faima cu numele ei dintai: Asecere - treceam in vreme aceea printr-o adanca
prefacere sufleteasca.

Proaspat iesiti din ateismul crunt, de care nici un elev din cursul superior n-a putut, cred, sa scape
de cand

programul liceului punea in conflict nedezlegat, in clasa a IV-a, Biblia cu Geologia, refaceam pe
cont propriu conversiunea la o viziune crestina.

Drum anevoios, in care iesirea din materialism se caracteriza, mai ales etic, printr-un fel de
pesimism eroic, in genul lui Guyau, in care exaltarea pasionata a generozitatii se imbina, cyranoesc, cu
o desavarsita deznadejde metafizica:

Mais l'on ne se bat pas dans l'espoir du succes,
Oh non, c'est bienplus beau, lorsque c'est inutile

lar conceptia noastrd despre lume era un fel de filo- sofie tragicd a valorii, dincolo de care se
deslusea - peste exaltarile idealiste, catre care ne imbinau, la Fundatie, conferintele filosofice ale
Alicei Voinescu ori ale lui Mircea Djuvara - zambetul amar al lui Parvan din lectiile tiparite mai tarziu in
Drama anticd si in Memoriale.

Redescoperisem astfel, cu Renan, un Dumnezeu “categorie a idealului”, care ne ingaduia sa
credem sau sa ni se para ca credem, fard a ne contrazice.

Lipsita de orizonturi mari si de adancuri metafizice, experienta noastra religioasa se reducea la un
efort laic de sinceritate, de reculegere si de viata integrald, in care incercam - cu cate ocoluri si
alunecari! - sa ne implinim pe noi insine, mai mult decat sa ne depasim; dar cu adaosul experientei
unei comunitati prietenesti mai adanci ca de obicei si orientata spre o viata de camaraderie arzatoare
si aplecata spre lucruri inalte si grele si care ne cereau sacrificii.

Daca materialul nostru filosofic era slab si heteroclit, incercand sa construim cu Kant, cu Bergson,
cu Cohen, cu Spinoza si chiar cu James, o viziune a lumii in care demnitatea experientei crestine ni se
parea ca vine mai mult din acordarea ei cu filosofia lui Kant, decat din ea insasi - trairea religioasa
izvorase mai din adanc, din exaltarea unei fetiscane galeze, de 22 de ani, care, intr-o buna zi, isi lIasase
tatd, mama, ceturi si faleze, ca sa vie sa predice cuvantul lui Dumnezeu la poalele Caraimanului.

O ascultasem sceptic la inceput, pentru ca, desi era pasionatd, vorbele ei nu erau totdeauna
susceptibile de rastalmaciri kantiene si fapta ei aducea, pe plaiurile noastre, mireasma Tulburdrii
apelor de mai tarziu, a lui Blaga. Dar, treptat, ne-au intrat in mana texte si teme de reflectie, incepand
cu Evanghelia sociald a lui Hristos a lui Rauschenbusch si cu lisus Omul al lui Fosdik si sfarsind cu
Imitatia lui Hristos a lui Toma din Kemois.

* %k %k

Peste entuziasmul nostru religios, confuz si generos, contactul cu Nae lonescu a fost, deci, de la
fnceput, un dus cu apa rece.



Reactiunea lui Nae lonescu

Lectiile lui din 1923-1924 - din care una, Tmi amintesc, era indreptata direct “impotriva
evanghelizarii” - mi se pdreau voit false si paradoxale pentru un crestin, dupa cum sacrilegiu mi se
parea lectia lui despre “iubeste pe aproapele tdu, in care opunea, “iubirii de Dumnezeu din tot cugetul
si sufletul tau”, o iubire a aproapelui, “ca pe tine insuti”, cu adaosul: “dar cine-ti porunceste sa te
iubesti pe tine Tnsuti?”, Ca sa conchida: “Dispretuieste-te!”. Lectiile acestea polemice ne vizau direct
pe noi, aseceristii, si noi i-am umplut salile regulat si i-am fost, fara indoiala, cei mai credinciosi
auditori.

Mai erau, desigur, si alti ascultatori ai acelor cursuri. Dar eu din partea asta le-am trait si din ea
marturisesc despre ele.

Noi, aseceristii, descoperisem, Tmpreuna, de capul nostru, chemarea “crestinismului social” din
cartile lui Rauschenbusch si ale lui Fosdik si asteptam mantuirea in veac, prin realizarea Evangheliei, in
suflete si in societate, imediat, intr-o generatie, intr-un fel de exaltare generoasa, in care valorile
religioase se amestecau cu o intreaga flora de sentimente, mai putin pure si mai putin religioase, de
natura carora nu ne dam insd bine seama. Era in noi ceva din acea “Schwdrmerei”, din acel “vague a
I'édme”, caracteristic oricarei Jugendbewegung”, un fel de bucurie de manji scapati, care e a tuturor
studentilor ajunsi sa faca de capul lor, dupa aspra disciplina a liceului, experienta unei comunitati
libere, tinere si prietenesti, cum ni se pdrea ca nu se mai afld aiurea.

Nae lonescu spunea apasat, oricui voia sa-l auza - si ne viza pe noi de-a dreptul, prin unele
articole scrise sub pseudonim, in “Ideea Europeand” -, ca una e crestinismul cu rosturile lui ceresti si
pamantesti si alta promiscuitatea intelectual3 si tot acel “vague a I'éme” care se da drept crestinism,
in unele cercuri ale tineretului nostru.

El infatisa, de pe atunci, un crestinism aspru, asocial, orientat in intregime spre viata de dincolo,
in care Tmpardtia lui Dumnezeu se realiza abia la sfarsitul lumii, printr-un fel de catastrofa
eshatologica a cosmosului intreg.

Metodelor noastre de libera alegere si interpretare a textelor, le opunea metoda rigida a
disciplinei bisericesti: spiritul traditiei sfinte, opus duhului “evanghelizarii”, sub libera inspiratie - de
origine protestantd - a unui pretins duh sfant. Meditatiilor noastre laice le opunea viata liturgica si
participarea la viata de har a bisericii.

Si, In sfarsit - last, not least -, exaltarilor noastre pentru valorile sociale ale Predicei de pe munte,
Nae lonescu le opunea un crestinism asocial si exclusiv teocentric, a carui singura maxima era iubirea
de Dumnezeu, fata de

care “iubirea aproapelui”, care noua ni se parea cheia crestinismului, aparea numai ca o ratacire
apuseana.

Astfel, noua - care judecam esenta crestinismului de ordin etic si 0 masuram prin jertfa pe care o
poti face “celui din urma dintre oameni”, socotind ca valoarea unui suflet crestinesc se judecd dupa
ceea ce un suflet e Tn stare sa faca pentru “a suta oaie”; adica, dupa ce poate jertfi cuiva care nu-i este
nimic - Nae lonescu ne aducea vedenia unui crestinism metafizic, care traia integral din contemplarea
liturgica a unui Dumnezeu extatic, Dumnezeu cu care noi ne inchipuiam ca nu putem avea decat
legaturi active!

k sk sk

Nu i-am patruns - in ce ma priveste pe mine personal - mai indeaproape gandul, decat un an mai
tarziu, cand - atins, in plin joc, de aripa crunta a mortii - am dat intaia oara cu capul de pragul de sus al
existentii si cand, ceva mai tarziu, faicandu-mi armata - am descoperit, in ea, cea dintdi comunitate
spirituald, de jertfa si disciplind, care depdsea grupul meu prietenesc. Experiente, din care, prima mi-a
adus sentimentul iremediabilului si al transcendentei care singura-l poate depasi: “Vis fugere a Deo,
fuge in Deum” - facandu-ma sa deosebesc definitiv intre “dincolo” si “dincoace”; iar a doua - sprijinita
de contactul spiritual cu operele lui Claudel si ale lui Peguy - mi-a deslusit figura bisericii adevarate, de
care ma instrdinasem.

n acel an, Nae lonescu deslusea, paralel, intdia oard sistematic, temeiurile atacurilor lui impotriva
evanghelizarii, in cursul lui de filosofie a religiei, in care - abordand problema fenomenologiei actului
religios - lamurea pe deplin de ce, in masura in care biserica poarta in sine Evanghelia ca pe un inteles
viu, ea-i este si singura cheie a intelegerii adevarate.



Ceea ce ma surprindea atunci, in invatamantul naeionescian, era faptul ca, in viziunea lui
fenomenologicad, actul religios nu se tesea in intimitatea singurdtdtii mele, intre Dumnezeu si mine,
individ - cum ma nvatasem a crede; ci intre Dumnezeu si lumea-ntreaga, legata de mine prin acel
sentiment de solidaritate intima, Tn pacat si-n suferintd, care ne face sa zicem, impreuna: Noi.
Descopeream aci, odata cu talcul vorbelor lui, un rasunet adanc si uitat al unei religiozitati intime,
pierdute odatd cu naivitatea care izvora ca o muzica din adanc, patrunzand si transformand
experienta mea launtrica, recenta, pe care, in loc s-o desfiinteze, o reliefa, dandu-i acel sentiment de
tarie si de durata pe care n-o capeti decat prin comunitatea traditiei.

Mainile lui Nae lonescu

N-am sa uit niciodata o seara de sambata, in care, scapat tarziu de la cazarma, am ajuns la cursul
lui Nae de filosofie a religiei, din sala a XVIll-a, tarziu, dupa intrarea profesorului, si n-am indraznit sa
intru. Era seara si, la lumina |ampii cu gaz aerian, care dadea peisagiului aceeasi culoare verzuie a
Lectiei de anatomie a lui Rembrandt, pe care o avusese si primul examen al lui la care asistasem, am
urmarit, prin gaura cheii, mana lui Nae lonescu luand cele mai variate expresiuni: aci palpaind ca o
flacara arzatoare, aci devenind, dintr-o data, sageata aratatoare, aci inflorind ca o floare involburata,
aci retezand avanturile, neted ca o piatra de hotar - in timp ce el lamurea studentilor intelesul
“revelatiei”.

Mainile acestea m-au urmarit, apoi, multa vreme si, ca sa scap de obsesia lor, le-am desenat, la
Paris, intr-o zi din 1927, asa cum le vedeam in gand, urat, desigur, pentru ca niciodata n-am stiut sa
desenez, dar pline de talcul lor dramatic, al gandului surprins la raspantie.

n 1923, de Paste, m-am dus la biserica si m-am impartasit, intdia oard dupa “criz”.

Efectele invatamantului naeionescian

Si, cum facusem odinioara cu “teoria criteriilor”, dupa prima mea intalnire cu el, am asternut
acuma - pentru mine - concretizarea conceptiei filosofice la care ajunsesem in chestiunea religioasa,
conceptie in care rasuna, fireste, iar, ecoul invatdmantului Profesorului. De asta data, insa, continutul
exprimat era al meu.

Datorez acestei framantari, acestei lupte aprige cu Profesorul care mi se parea ca vrea sa
risipeasca ceea ce cu atata grije stransesem in suflet, ca bunul cel mai de pret, cea dintai cristalizare a
fiintei mele launtrice, cea dintai simplificare si - daca nu e excesiv acest lucru, pentru anul cel mai
zbuciumat al vietii mele - cea dintai impdacare cu mine.

Acum il intelegeam pe el si puteam sa ma exprim pe mine fnsumi. Stiam ce vrea, ce poate si ce nu
pot admite eu din el.

De atunci mi-a ramas - tot de la el, care spunea ca “in filosofie, tot ce nu se poate exprima in
propozitii simple, numai cu subiect si predicat, este escrocherie” - efortul de a “ucide in mine
marioneta”, de-a “prinde elocinta si de a-i suci gatul”, efortul de simplificare, de a fi clar si de a-{i sluji
- cand incerci sa exprimi ceva - numai subiectul, pe care - cu sau fara izbanda - m-am trudit sa le
realizez de atunci Tncoace, sacrificand - astazi, as zice, poate, ca pe nedrept - orice preocupari de
forma.

Astfel, preocuparile lui Nae lonescu fiind preocuparile noastre, ne-am gasit prinsi treptat unii in
angrenajul altora. Si - cu toate cd, in primele vremuri, cronica noastra rimata facea din Nae lonescu un
“adversar” al Asecereului, atunci cand Asecereomahia (o0 epopee pe care o scrisesem Tmpreuna cu
Paul Sterian, Stelian Mateescu si Mihai Vasilescu) 1l infdtisa alaturi de eroii lui Homer, in lupta acestora
impotriva aseceristilor, in chipul unui nou Ulise - pana la urma am ajuns totusi prieteni.

Si daca influenta lui n-a fost izvorul de-nceput al renasterii noastre religioase, aceasta influenta a
fost totusi puterea hotardtoare care a ajutat “apele tulburate” sa se intoarcd iar in vad si sa
descoperim ceea ce Lucian Blaga ar numi “matca stilistica” a experientei noastre religioase. Matca
aceasta era biserica.

“n
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impécarea lui cu A.S.C.R.-ul

Tarziu, abia dupa plecarea mea in streinatate, Nae lonescu a venit “in carne si oase” la Asecereu
si mai tarziu a luat parte si la congresele lui de la Caldarusani si de la Bran (din 1926 si 1927); ba, a
mers chiar, in numele Asociatiei, la, Cernauti, sa infiinteze o filiala (in 1926).



O cronica duminicala in care-si povestea cea dintai venire la A.S.C.R., apoi, mai multe articole in
“Cuvantul”, mi-au adus, la Paris, ecoul intalnirii. Dar toate acestea se petreceau in lipsa mea, care ma
bucuram, numai, de ele, cetindu-le, in streinatate.

Teologia lui Nae lonescu

Ca teolog, Nae lonescu era aspru. Cum numai rasaritenii pot fi. invitdmantul lui avea ceva atos,
uscat, calugaresc, intransigent si teapan, neplacut, dar reconfortant. Ceva cu totul deosebit de
cazuistica onctuoasa si plind de politete si de menajamente lumesti a catolicilor si de imaginatia
acelora care, necunoscandu-l, i-au brodat mai tarziu un chip fantezist, de seducator ieftin, a I'eau de
rose, in care mi-e cu neputinta sa-l gasesc.

Prima discutie despre religie

Prima oara cand am stat de vorba cu el de ale religiei, mi-a vorbit de Vladimir Ghica, printul
calugarit si trecut la catolicism, care-l convertise pe Maritain si caruia Maritain 1i dedicase
Antimodernul. “Cand vreau sa-l necdjesc - zicea Nae -, 1i aduc aminte totdeauna de Pascal si de acel;
«Ad te Domine, Jesu supremum Tribunal apello!».”

Nae lonescu pretuia, de pe atunci, mult Exercitiile spirituale ale lui Ignatiu, care mie nu-mi
placeau. Mai putin pretuia Imitatio Christi pe care o gasea “burgheza” si pentru care eu aveam o
deosebita predilectie!

Avea aplecari origeniste si-i placea sa alunece cu gandul pe muchile prapastioase ale teologiei
pacatului cunoasterii, silindu-se insa sa nu cada.

Ortodoxia fundamentala a lui Nae lonescu

n vremea asta - in care noi redescopeream, nu fird oarecare orgoliu, pe cont propriu si nu fird
ni se parea autentic, pentru ca nu era-nvatat Nae lonescu stdtea, deci, Tnaintea noastrd, gata,
marturisind un crestinism intransigent, de totdeauna, un crestinism calugaresc, tare pe pozitiile lui
radicale si realiste, nutrit din seva autentica a traditiei parintilor si care ne judeca probabil cu oarecare
interes, de vreme ce se ocupa de noi mereu; dar aspru, de vreme ce ne dojenea mereu polemic. Cat
era de definitiv inchegat acest crestinism in cele mai mici amanunte si cat era el de legat de radacinile
autentice ale crestinismului rasaritean, poate aprecia oricine, astazi, cand s-a publicat taioasa lui lectie
de deschidere a cursului din 1919-1920, din care nimic nu s-a clintit doua decenii si care inca sperie pe
unii.

Nae lonescu fata cu alti mentori ai ortodoxiei romanesti

De aceea, noi, acestia de la A.S.C.R., am facut intotdeauna o deosebire fundamentala intre Nae
lonescu si rolul lui de catalizator al experientei noastre religioase in sensul regenerarii ortodoxiei din
noi, si alti scriitori, care s-au trudit sa nendrumeze, ori au pretins ca ne-au indrumat, mai tarziu, ca, de
pilda, Nichifor Crainic.

Pe vremea aceea, Nichifor Crainic, desi teolog, era foarte sovaitor in ale ortodoxiei, osciland intre
un crestinism folcloric, cu vagi temeiuri etnice si sufletesti, si o dorinta de reinnoire mistica si
sufleteasca, una care-l apropia de erezia preotului Tudor Popescu de la “Cuibul cu barza”.

Ce lung drum spiritual a facut Nichifor Crainic spre a ajunge, de la lisus in tara mea, pe care-l|
citeam cu interes, dar fara spor sufletesc, in “Gandirea”, prin 1923, la “spiritualitatea” transetnica, la
care a ajuns prin 1927, odata cu noi, poate astazi aprecia oricine!

Pe parintele Tudor Popescu, Nae lonescu I-a judecat limpede, de la-nceput. Si nu pentru ca nu
avea sarg si nici pentru ca sovaia sufleteste. Ci pentru acelasi motiv pentru care ne dojenise pe noi,
anume, ca se lasa dus de orgoliul descoperirilor lui sufletesti, rupand comunitatea de iubire a bisericii,
singura radacina, asezata dincolo de aceasta.

Tn prefata scrisd pentru traducerea romaneasci a cartii lui Spencer, despre Individul impotriva
statului, Nae lonescu comentase doard judecata aspra a lui Moeller: “Ereticul e pacatos, chiar daca
are dreptate”. Caci ceea ce-i constituise pacatul nu e continutul intrinsec al judecatii lui, ci faptul ca,
profesandu-l, el rupe comunitatea de iubire.



De aceea, nu putem auzi, fara oarecare zambet pe buze, judecata rostitd astazi, de sus, de catre
Nichifor Crainic, ajuns teolog oficial si indreptator al ortodoxiei altora’, asupra lectiei de deschidere a
cursului din 1920 al lui Nae lonescu, socotind drept lucrare timida, de Tncepator, un studiu a carui
pecetie de lapidard definitivitate a reflectiei te uluieste. Stilul naeionescian avea sd se schimbe -
desigur - inca de atunci, simplificandu-se sub influenta gazetariei. Ideile - care pe noi ne scandalizau
cumplit atunci’® - aveau s3 rimaie neclintite.

Discutiile avute cu el, in preajma mortii, ni I-au aratat preocupat de aceeasi conceptie ascetica si
asociala a dragostei si de aceeasi “cadere de la Dumnezeu”, pe care o constituia, pentru fiinta noastra
- dupa el -, “creatia”, creatie pe care ceilalti - printre care si noi - o consideram tocmai ca pe o
“scoatere a lumii din neant” si ca pe o “functie activ mantuitoare” a Dumnezeirii!

Ce sistem inchegat de judecati sta inapoia acestor conceptii, n-am deslusit decat treptat, pe
madsurd ce ni s-au deslusit conceptiile lui asupra “virtualitatii”, coborate din neoplatonismul care
subintinde metafizic intreaga gandire greaca, cu care fac corp indisolubil, cu toate declivitatile,
alunecarile si ispitele acesteia. Ispita “origenista” care sta sub aceste idei 1i era, de atunci, atat de
apropiata, cat poate fi oricarui spirit rasaritean, “origenismul” fiind, pentru el, o radacina spirituala, un
fel de inclinare fireasca a mintii, pe care o opunea activismului augustinian, din care se alimenta si
americanismul nostru. Si nu altceva sta poate si la temelia faptului ca, avand sa-si trimita-n lume un
elev, care dupd aceea avea sa faca stralucita cariera pe care-o stim, |-a trimis tocmai la radacinile
acestui preplatonism al nefiintei, al gimnosofistilor - spre indepartata Indie. Nu doar ca ar fi confundat
crestinismul cu hinduismul.

Diferenta lor e afirmata tdios inca din lectia de deschidere din 1920 si e iardsi precizatad in cursul
de istoria metafizicei rasaritene, zece ani mai tarziu. Dar, pentru ca acolo sta prototipul spiritual al
unei atitudini metafizice originale a crestinismului rasaritean (si apds asupra cuvantului) de care
acesta nu se va putea dezbara cu totul, niciodata.

Ca aceasta ortodoxie a fost, pentru Nae lonescu, un inceput, si nu o descoperire tarzie, n-o
marturisesc numai articolele lui din “Ideea Europeanad” ori lectia de deschidere, ci si faptul ca in acea
vreme, de generald apostazie a culturii noastre oficiale, Nae lonescu era si un “drept maritor”
practicant, dupda cum ne-o marturiseau, cu surprindere, fostii lui elevi de la Liceul de la Manastirea
Dealului, care ne spuneau - lucruri care noua, in ratacirea generalad de atunci, ni se pareau fabuloase -
ca “Iingenunchia la liturghie”.

Interesul lui Nae lonescu pentru studiile teologice a culminat in 1927-1928, cu publicarea revistei
sale intitulatd, la fel cu ziarul, dar pe greceste: “Aoyo€”, cu subtitlul francez: “Revue internationale
d'etudes orthodoxes” - din care n-au iesit decat vreo doua numere.

Totusi, colaborarile stralucite obtinute la aceasta revista: profesorii Zankov, Florovski, Florenski,
Visevslavtev, autoritati ale Academiei Teologice Ruse din Paris, precum si problemele tratate, fac din
ea un moment foarte interesant in renasterea ortodoxa din Romania de dupa razboi.

Din nefericire, redactia romaneascd, supravegheata de pdrintele Victor Popescu, nu a fost la
acelasi nivel, si revista n-a mai aparut.

Mai tarziu, Ghita Racoveanu a publicat, in “Predania”, cateva articole ale Profesorului in materie
religioasa, scrise direct, ori extrase din cursuri sau din conferinte. Aci se afla publicat si studiul lui
despre “dragoste ca instrument de cunoastere”, care reia ideile lectiei inaugurale din 1919, dupa un
curs mai recent, precum si articolul Nationalism si ortodoxie, care da forma ultimelor lui preocupari in
legatura cu aceste probleme.

! Asupra orientirii reale a carora staruie din plin, in confuzii pe care noi nu le mai ficeam din 1931. De pild4, in cazul Blaga.
2 Dovada, comentariul pe care li-1 consacram in 1926 in “Buletinul ASCR-ului”, intr-un studiu trimis de la Paris, intitulat Criza
moralei crestine.



lll. NAE IONESCU $I POLITICA

intrevederea cu Nae din 1927. Viziunea lui politica

Dupa plecarea mea in streindtate, in toamna anului 1925, n-am mai vazut pe Nae lonescu pana in
1927, primavara. Am cetit ins3, la. Paris, n “Societatea de maine” a d-lui Clopotel, un interviu al lui
privitor la societatea romaneascd, din care am inteles ca Nae lonescu incepea sa se preocupe de
politica. Pe acelasi plan ideologic antiidealist, zicea, intre altele: “Ne ajung fauritorii de programe!”...

Mai departe, Nae lonescu lua atitudine contra formulei “armoniei sociale”, pe care liberalii o
lansasera dupa 1923, impotriva celeilalte lozinci, a “luptei de clasd”, pe care o folosise, pentru intaia
oara, taranismul, in arena vietii noastre politice active, agitarea ei de catre socialisti neavand decat un
caracter teoretic. Nae lonescu observa necongruenta celor doua formule, “lupta de clasa” fiind, dupa
el, un fapt; pe cand “armonia sociala” nu era decat o idee.

Conceptiile lui privitoare la cealalta parte a interpretarii soreliene a acestui fapt: dreptul
minoritatilor constiente, de a lucra organizat, in numele maselor, ale caror mituri le reprezinta, nu
aveau sa ia forme mai precise decdt mai tarziu, in legatura cu evolutia activitatii concrete a tara-
nismului in politica romaneasca, ducandu-l - cum vom vedea - la o teorie generalda a regimurilor
politice.

Am inteles ca preocuparile iscate de cercetarile lui asupra lui Descartes -parinte al democratiei si
asupra Sindicalismului incepeau s& rodeasca in chip practic, dupd cum era firesc. intorcandu-m3 in
tara, pe trei zile, la inceputul lui mai 1927, m-am dus sa-l vad la redactie, la “Cuvantul”.

Nae lonescu se apucase de curand de ziaristica. Scria, in fiecare saptdmana, in pagina intai a
ziarului, “Dumineca”, o rubrica cu litere cursive, cat jumatatea coloanei a doua a ziarului, consacrata
problemelor religioase. Nu stiu daca nu inlocuia pe Crainic, care plecase din redactia “Cuvantului”,
intemeind cu Seicaru, “Curentul” concurent. Uneori scria si foiletoane privitoare la probleme de cultu-
ra si de critica generala, literara ori artistica. Pe atunci, daca-mi mai aduc bine aminte, “Cuvantul” era
pe strada Sarindar, langa “Modern”, in cladirea in care este astazi instalat un “studio” fotografic. Era o
cladire veche, pe care zugraveala, innoita si refnnoita a salilor, nu izbutea sa o innoiasca-ntr-adevar.

fnainte de a merge si vid pe Nae lonescu, am fost la profesorul Gusti. Se mutase de curand in
strada Maria Rosetti, intr-o casa mare, in stil romanesc, la etaj. Ocupat, ca de obicei, profesorul
primea o multime de lume. intre al{ii, erau atunci la el: asistentul VIadescu-Ricoasa si profesorul
Andrei. Cu volubilitatea lui obicinuita, profesorul Gusti trecea cu musafirii lui in revista toate
evenimentele zilei. Certuri la Academie, numiri in Universitate, imprejurari politice, totul era supus
sarcasmului profesoral. Cu fiecare nou venit, Profesorul profita sa ponegreasca pe cel abia plecat,
care-l deceptionase intr-o privinta sau alta. Prudent, am ramas cel din urma si n-am plecat decat cand
m-am convins ca iese si Profesorul cu mine. La un colt de strada, ne-am despartit.

Am ajuns in strada Sarindar. Am urcat treptele uzate care duceau in localul redactiei, plin de
forfoteala reporterilor. Era in perioada cea mare a “Cuvantului”. Nae lonescu nu era inca director, ci
Titus Enacovici. Nu stiu sigur daca mai erau inca in redactie, Crainic si Seicaru. Cred ca nu. Am intrat in
biroul directorului, unde lucra d-I Grongopol - mi se pare -, pe care I-am intrebat, timid, unde pot gasi
pe profesorul Nae lonescu. Vad odaia, ca acum! Avea in colf o soba mare, alba, de teracotd, cu un
pervaz lat, pe care te puteai aseza, inaltandu-te in coate. (Pe aceastd soba obicinuia sa se tolaneasca
Nae lonescu, ganditor, doi ani mai tarziu, seara, cand ne da instructiuni pentru campania pe chestia
calendarului.)

D-l Gongopol, pe care I-am deranjat din scris, intreband de Profesor, mi-a aratat cu tocul odaia
din dreapta mea, in care am dat peste Nae lonescu. M-a intrebat de una si de alta, despre ce am vazut
prin Europa. Apoi, conversatia a lunecat asupra problemelor sociale de la noi.

I-am facut o teorie, la care ma gandisem pe atunci, in legdtura cu perspectivele tineretului de a
face ceva in societatea romaneasca.

Tmpértisem toti oamenii in doud categorii, in: “ingineri si “secdturi”. “Ingineri” erau toti cei ce
lupta pentru valori pieritoare. “Secaturi”, cei ce luptau pentru valori nepieritoare. Orice tanar intors in
Romaénia de la carte, trebuia sd opteze, ca Hercul, pentru unii sau pentru altii. Daca-l ispitea
“ingineria”, trebuia neaparat sa se faca liberal. Altfel, era sortit sa nu poata face nimic, niciodata.
Romania trdia atunci sub dictatura tot mai accentuata a lui lonel Bratianu care - dupa izgonirea
printului Carol - ajunsese in culmea puterii. Nae lonescu protesta. Prototipul luptatorului pentru
valorile nepieritoare, de la noi, i se parea ca este tocmai Nicolae lorga, preotul valorilor eterne ale



neamului si condotierul donquijotesc al marilor lui idealuri si Nae lonescu nu admitea, cu nici un pret,
ca un om asa de verde sa poata fi caracterizat, chiar piezis, cu o vorba care ar deriva din uscatura.
Oricat ar fi fost de amuzant paradoxul! (Un ecou al aceleiasi stari sufletesti fatad de profesorul lorga se
poate afla mai tarziu, intr-o scurtd polemica cu el, despre “batranete”.)

Convorbirea a alunecat apoi asupra prefacerilor societatii romanesti si asupra discutiei iscate
intre Zeletin si Madgearu, cu privire la sortii de dezvoltare a burgheziei romanesti, cel dintai
justificand sociologiceste tendinta liberalilor de a constitui la noi o asemenea burghezie, al doilea,
punand in evidenta doctrinele poporanistilor rusi, lupa care tarile agrare inapoiate ar putea sari faza
burgheza.

Nae lonescu era - ca totdeauna -, Thainte de toate, antiliberal si adversarul oricarei incercari de
reducere a cursului lucrurilor la scheme lineare. Simpatiza cu taranistii, dar regreta ca Madgearu e, in
tot ce spune, prea abstract si nu are intuitia exacta a realitatilor noastre specifice. Asupra fondului
problemei despre care vorbeam, mi-a spus si acest lucru il tin minte, ca acuma:

“Ceea ce va schimba mersul lucrurilor la noi, in Rasarit, este faptul ca, in momentul in care va fi s-
0 apucam si noi pe calea imburghezirei, burghezia apuseana va fi ispravit de trait. Lucrul acesta nu-l
vad Tnca decat putini oameni. Dar este sigur ca, de la razboi, s-a produs o alunecare in spiritul lumii,
care duce n alt sens. Aceasta face ca - chiar daca va izbandi in aparenta - efortul liberalilor e sortit sa
ramana, in fond, caduc.

Exista, in spiritul unei epoci, anumite lucruri, in aer. Paralelismul lor, si faptul ca ele sunt
formulate de oameni fara legatura intre ei, dovedeste existenta unui substrat configurativ comun. Nu
exista determinism riguros in viata sociald, c¢i numai un anumit chiag, care uneste lucrurile la o
anumita vreme si care e conditionat de ambianta.

Ambianta aceasta a lumii burgheze, care are nevoie de liniste, de siguranta, de tabieturi, care sa-
ngaduie anumite apucaturi comode, se risipeste. Intram intr-o prefacere de a carei intindere nu ne
putem da seama. Si, ar fi curata risipa de timp si de energie, sa ne apucam sa imitam un lucru care
trage sa moara, in loc sa gandim curagios situatia de-a dreptul si sa cautam un raspuns propriu, direct,
imprejurarilor, pe cat ne va taia capul si ne vor tine puterile”.

Am plecat cu sufletul rascolit de toate aceste perspective pe care Profesorul le spunea simplu si
fara nici un fel de pedanterie.

Nae lonescu intra in politica activa

Evoc acum, cateva alte amintiri despre el, din epoca de mai tarziu, de dupa 1928, [anul] in care m-
am intors in tara.

Acum, Nae lonescu facea politica, din plin. Era director de ziar si-si atintise privirile asupra
ascensiunii crescande a popularitatii lui Maniu. Astepta de la taranisti sa se despartd de formulele lor
ideologice goale, de stanga, si, apropiindu-se de profesorul lorga, sa se angajeze in directia unui
autohtonism revolutionar, care sa scoata tara de pe fagasul pe care i-l croise, de aproape un secol,
liberalismul, readucand Romania Tn matca dezvoltarii ei firesti. Socotea ca intoarcerea printului Carol,
risipind perspectivele tulburi ale unei eventuale republici, va elimina artificialul unei noi dictaturi
nefiresti si nesprijinite de nici un mit, a vreunui clan.

Tmi amintesc imensa lui deceptie cAnd Maniu, in care vedea omul chemat s& sivarseascs aceasta
innoire revolutionara, a primit puterea de la Camarila. Din acel moment, a inceput sa se sape, intre el
si luliu Maniu, acea prdpastie care avea sa culmineze, mai tarziu, dupa ce asteptarile lui aveau sa se
destrame una cate una, in seria de articole scrise impotriva “Regelui neincoronat”, articole care aveau
sa statorniceasca, in istoria politica a Romaniei, un nou chip de a interpreta bonapartist si machiavelic,
actiunea aceluia despre care Stere acreditase portretul “Canonicului de la Blaj”.

Structura conducerii politice, dupa Nae lonescu.

Demisiile in alb

Din aceasta vreme dateaza conceptia politica a lui Nae lonescu privitoare la deosebirea ce trebuie
sa existe intre seful partidului unic de mase si seful guvernului creat de acest partid. Teoria luase
nastere in clipa in care seful Partidului National-Tardnesc, ajuns la putere, ceruse deputatilor, alesi pe
listele lui, demisiile Tn alb. Masura fusese mult criticata, la noi, mai ales din tabara democratiei.

Nae lonescu demonstra insa ca, in situatia in care se producea, masura era justificata, si incerca
sa adanceasca lucrurile. Pornind de la conceptiile soreliene, de care se apropiase inca din vremea in



care facuse, la Institutul Social Roman, conferinta despre Sindicalism, Nae lonescu deosebea intre:
regimul parlamentar, de partide, regimul de mase al partidului unic si regimul dictaturii personale.

n oricare din aceste regimuri, a conduce inseamna a hotdri si a hotéri inseamna a alege intre
diferitele posibilitati pe aceea ce urmeaza sa ia fiinta. Pentru a hotari, cel ce conduce trebuie sa
dispuna de dous lucruri: s3 fie informat asupra posibilitatilor si perspectivelor si si poata si execute. fi
trebuie, deci, un aparat de informatie si unul de executie. Amandoua trebuie sa fie in mana lui si
conducatorul de fapt trebuie sa aiba in mana si aparatul informativ, si controlul executiei.

Aceste organe nu sunt Tnsd aceleasi in toate trei regimurile. Una se intampla in regimul
parlamentar, alta in regimul de mase, alta in cel de dictatura personala.

Regimul parlamentar

Tn regimul parlamentar, in care se produce jocul partidelor, conducitorul prezumat e un for
arbitrai: parlamentul. Adic3, nu exista conducator de drept. Conducator de fapt este cel care reuseste
sa se impuie acestui for, captand, seducand, amenintand sau constrangand pe alesii natiunii.

Organele de informatie ale celui ce conduce sunt, in acest regim, tribuna parlamentului, culisele
lui si presa, in care-si poate afla ecou orice nemultumire sau dorinta a opiniei publice.

Organul de executie e aparatul administrativ. De aceea, conducatorul partidului de la putere
trebuie sa se informeze, stabilind cel mai mare numar de contacte personale cu culisele adunarii si
presa si fiind continuu atent la ce se spune la tribuna. lar pentru a fi sigur de administratie, el trebuie
s-0 umple cu oameni siguri, asa-zisii: “noi si cu ai nostri”. Regimul acesta, realizat mai ales in Apus, nu
a functionat la noi niciodata pe deplin, decét, poate, inainte de razboi, pe vremea colegiilor censitare.
Dupa razboi, prin jocul primei de 40% oferita guvernului, prima care permitea sa obtina majoritati in
parlament oricui ar fi dobandit 40% din voturi, precum si prin faptul - dovedit statisticeste - ca zestrea
guvernamentala insuma circa 35% din totalul voturilor s-a-ntamplat ca jocul fortelor politice sa nu se
mai echilibreze in incintd, ci in afara ei. Arbitrajul se mutase dincolo, la Palat. Intr-un asemenea
sistem, era suficient ca un partid sa dispuna numai de 5% voturi proprii si sa fie chemat de Rege la
putere, cu incuviintarea de a face alegeri, pentru a obtine cu siguranta, in parlament, majoritati de asa
natura, incat - in afara unor imprejurdri cu totul anormale - ca acela petrecut in iarna anului 1937 -
guvernul sd nu mai poata fi pus in dificultate, in fata organului presupus suveran. Pe acest regim a
trdit Romania cea mai mare parte a timpului dintre cele doua razboaie, si asa se explica de ce, in acest
timp, toate guvernele au cazut la Palat, si in parlament nici unul. De aci si sensul expresiei prin care
Nicolae lorga, acest minunat plasticizator verbal al lucrurilor, a concretizat urzeala intrigilor de culise,
ale Camarilei prin cuvintele: “fierbe cazanul Satanei”. Si, tot de aci, presa a concretizat expresia cu
care, la randul ei, caderea de la putere, din senin, in plin entuziasm al majoritatilor parlamentare, prin
prezentarea de la Palat a unui decret de desemnare a succesorului - prin termenul bine stiut:
“caramida”! Asa se face ca, atunci cand, in tarile cu regim parlamentar efectiv, arbitrii de fapt ai
situatiei politice sunt Presedintii Corpurilor Legiuitoare si Presedintii Comisiilor Parlamentare, la noi,
aceste marimi erau numai niste decoruri. Arbitrul de fapt era Regele si mai ales majordomul sdu, in
spetd, lonel Bratianu, care il avea in mana prin cumnatul sdu, printul Stirbey.

Acest sistem, prin care partidul politic care a reclamat pentru tara sufragiul universal, i-a
escamotat substanta, Nae lonescu |-a numit, “regimul dictaturii personale cu forma Parlamentara, al
lui I. C. Bratianu”. Si l-a combétut din toate puterile. in primul rand, pentru nesinceritate. Si apoi,

pentru tot ce presupunea aceasta.
Partidul de mase @

Alta este situatia Tn regimul partidului de mase, cum tindea fie Partidul National-Taranesc, cel
putin dupa Nae lonescu, cum n-a izbutit, poate, sa fie Tn adevar. Aci, conducerea se executa de catre o
organizatie politica speciala si de conducatorul ei de fapt: seful partidului sau secretarul sau general,
dup3 caz. Intr-un asemenea regim, chiar dacd mai existd parlament, acesta nu mai e decat o fatads,
un decor. (Polemicile din cursul ultimei campanii electorale englezesti dau acestei discutiuni o
actualitate stranie, prin sugestiile pe care le da in legatura cu apropierile si deosebirile ce exista intre
sistemul parlamentar si cel sovietic si cu pozitia Partidului Muncitoresc englez in aceasta controversa.)

Venit la putere pe temeiul unui mit, in care colectivitatea se socoteste la un moment dat oglindita

in toate aspiratiile ei, partidul de mase stapaneste prin influenta pe care acest mit o exercita asupra
multimii.
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Cum Tnsa mentalitatea maselor e nestabila, este nevoie de o necontenita confruntare si ajustare
intre mitul partidului si dorintele acestora. (Asa se face ca regimurile de mase nu ezita sa-si schimbe
de mai multe ori programul, farda ca aceasta sa constituie, pentru ele, o pricina de scddere a
temeiurilor de a guverna. Dimpotriva. Tehnica consta in a adopta revendicarile opozitiei, dupa ce ai
lichidat-o, schimbarile facandu-se, prin aceste lichidari, induntrul partidului.)

Un asemenea regim are, deci, nevoie de un organ in care sa rasune in fiecare moment contactul
mitului cu constiinta natiunii. Acest organ de informatie, care inlocuieste in functiile lui esentiale
parlamentul, este fiinta partidului insusi, care, prin organizatiile lui locale, strabate in toate straturile
sociale, in el rasuna ecourile tuturor intereselor si aspiratiilor tarii si ele sunt canalizate ierarhic catre
organul conducator, care are-n mana hotararea.

Executia intr-un asemenea regim o are organul tehnic administrativ, adica, puterea publica. Spre
a evita Tnsa orice tentativa de sabotaj din partea acestuia, partidul isi asuma controlul politic al
intregului aparat de stat, prin echipe de sfatuire si supraveghere prepuse pe langa fiecare organ
executiv (comisari, consilieri tehnici). Din cand in cand, aceste organe procedeaza, si aci, la “epuratii”’,
acolo unde e nevoie.

n aceasta perspectivi fsi situa Nae lonescu teoria necesitatii deosebirii sefului guvernului de seful
partidului de mase si a dependentei primului fata de cel din urma, teorie pe temeiul careia justifica
“demisiile in alb” ale deputatilor si senatorilor alesi pe lista partidului. In ele, el vedea tocmai mijlocul
prin care, intr-un regim numai aparent parlamentar, seful partidului de mase tine sub controlul sau
actiunea politicd a oamenilor alesi sub egida unui mit pe care numai partidul intreg il reprezinta in
ochii publici, ci nu fiecare ales, personal.

Dictatura personala

in sfarsit, alta este situatia in regimul dictaturii personale! Aci conducerea o are un singur om,
care a ajuns a stapani, prin intamplare sau prin forta de care-a dispus la un moment dat, si prin faptul
ca a izbutit sa-si impuna mitul propriu.

Tntr-un asemenea regim, in teorie, informatia, ca si controlul executiei, conducétorul si-o asuma
el singur. Napoleon umbla deghizat prin toate partile, ca s-auda ce zice lumea de-mparat, sau ca sa
controleze direct chipul cum i se executa ordinele ori sa prinda santinelele care adormeau in post!
Este, desigur, cazul ideal, cazul limitd, supravietuire a regimului medieval, in care stapanirea era
simpla si controlul la camari, la vistierie si la munca se putea face direct. Asta e fata!

n fapt, intr-un asemenea regim personal, rolul de informatie il asuma politia secrets; iar rolul de
executie, anumiti functionari speciali, asemanatori comisilor de afaceri ai vechei monarhii frantuzesti,
deveniti mai tarziu ministri, impreuna cu echipele lor.

Am spus ca ceea ce facea “parlamentul” in regimul democrat si “partidu
face, in acest regim: “politia secretd”.

O retea intinsa de agenti patrund in toate straturile sociale si trag cu urechia la toate cele ce se
spun ori se pun la cale. Ba, chiar provoaca parerile, prin intrebari puse cu dibacie. Informatiile lor,
centralizate, sistematizate, expurgate, de cdtre oameni cunoscatori ai meseriei, sunt puse apoi, in
fiecare zi, pe masa celui ce are de hotarat, care - astfel - e in masura sa stie ce se intampla.

Daca serviciile isi fac datoria constiincios, lucrurile pot merge si aci bine; cu toate ca faptul de a se
sti ascultati face pe oameni sau sa spuie numai ce vrea stapanirea, sau sa spuie ceea ce vor ei sa afle
stapanirea, sau fi face sd se abtie de a mai face ori zice ceva. Si, atunci, informatia insala.

Se cunoaste anecdota: un agent se prezintd sefului Sigurantei la raport: - Aseard, in strada cutare,
s-au adunat cinci complotisti si au pus la cale cutare si cutare. - Multumesc - raspunde seful,
intrerupand - am mai primit patru rapoarte!

Fapt e c3, de cele mai multe ori, ca sa-si menajeze situatiile, serviciile, cunoscand aplecarile celui
ce trebuie informat, 1i ascund stirile in care aceste aplecari sunt criticate. Asa ca, cel care ar trebui sa
stie totul, nu mai afla adevarul - la fel cu printul fericit inselat de croitori, care umbla in pielea goal3,
fara ca cineva sa indrazneasca sa i-o spuna. De unde si proverbul: “Minciuna sta cu regele la masa”.
Tot asa, spre a se dovedi utile, serviciile de acest fel nu sovaiesc deseori sa-si creeze singure, prin asa-
zisii “agenti provocatori”, materia care sa le tina in actualitate, credand ele insele uneltiri, pe care sa
trebuie sa le combata!

in ce priveste executia, am spus ci ea revine imputernicitilor speciali ai celui ce are puterea.
Acesti “comisi de afaceri” sunt insa cu totul altceva decat “ministrii” regimului parlamentar. Ultimii
formeaza un corp omogen, comun, o echipa de lucru: “guvernul”, care resfrange jocul fortelor ce se
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in regimul de masa,



echilibreaza in arena politica la un moment dat. Ei sunt oamenii reprezentativi ai unor forte reale;
prestigii sau fractiuni reprezinta, adica, ceva prin ei insisi. De cele mai multe ori, ei stau sub ascultarea
unui sef de echipa, presedintele de consiliu, care, de obicei, este si seful partidului de la putere sau
seful politic al combinatiei ministeriale a partidelor coalizate, care poartad raspunderea colectiva a
echipei si fata de care raspund toti ceilalti.

n regimul de dictatura personal3, fiecare comis de afaceri lucreaza mai mult singur si raspunde
numai in fata de dictator, avand de la el cele mai depline puteri: satrapul. Fiecare valoreaza ce-i
valoreaza serviciile si, daca ajunge reprezentativ, devine primejdios si e dat afara. “Politica”, in
asemenea regim, nu face decat dictatorul. Si daca se intampla uneori ca si in asemenea regimuri sa
mai aflam “prim-ministru”, lucrul se intampld mai ales pentru ca conducatorul efectiv are nevoie de
un om dibaci, care sa ia asupra sa raspunderea savarsirei anumitor acte ce-i repugna. Dar aceasta e o
iluzie. Tn fapt, dictatorul nu-si poate degaja rispunderea. Cand primul comis o ia, acesta tinde s&
devie, el, dictatorul de fapt. Cand el este devotat celui ce conduce, acest prim comis poate fi un
Richelieu; cand nu, poate fi Fouche sau Talleyrand!

Intr-un asemenea regim, controlul se exercitd asupra acestor comisi, direct de citre dictator, ori
prin informatii de politie, ori printr-un corp special de control la dispozitia lui. Raspunderea
dictatorului se acopera, la nevoie, aparent, prin plebiscit sau prin adunari de notabili...

Nu stiu daca toate ideile de mai sus au fost infatisate sistematic de catre Nae lonescu. Am
sistematizat insa in ele, eu, o serie de idei formulate de Nae lonescu, in scris sau prin vorba, in epoca
activitatii lui politice, in diferite ocazii, asa cum formulasem teoria criteriilor sau a religiei, alta data.
Fara ele, mi se pare ca numai cu greu putem

Intelege planurile deosebite si stilul in care s-a desfasurat gandirea si activitatea lui.

In perspectiva acestei deosebiri de planuri, multe din faptele Iui, care ar putea parea la el
inconsecvente, se lamuresc si si capata explicatia unitara si coerenta, explicatie care ar fi fost de
mirare sa nu existe la un om sufleteste atat de inchegat, si care gandea atat de organic!

Aceste idei sunt, deci, vrednice de retinut, pentru ca arunca lumina asupra evenimentelor care au
urmat actiunii lui Nae lonescu, in care, cu diferite sorti, vom gasi incoltind germenii gandirii lui.

Nae lonescu si schimbarea regimului politic

n aceastd perioads, in care am dat, intre altele, alaturi de el, batilia pe chestia calendarului si a
Pascaliei, ca si pe aceea dusa impotriva lui Maniu pe chestiunea carlista, I-am urmarit de aproape, in
redactia ziarului ce conducea, pana in momentul rasturnadrii taranistilor si a aducerii la putere a
guvernului de tehnicieni, opera sa, in buna parte.

Treptat insd, pe masura ce regimul insusi 1si modifica substanta, rolul sdu de indrumator al opiniei
publice se schimba si el. Cu cat regele, nou venit, incerca sd ia Tn mand, tot mai mult, franele
hotaratoare, cu atat Nae lonescu pardsea tribuna presei pentru politica de culise. Profesorul devenea
eminenta cenusie.

Nu e locul sa arat aci ceea ce se stie. Felul in care a ajuns sa se convinga, treptat, ca nici regele cel
nou nu este omul dezrobirii romanesti de scoria tiparelor streine si ca nici tehnicienii sai nu vor izbuti
sa faca aceasta dezrobire.

lar cand, Tn 1934, opozitia capitalismului strein, impotriva tehnicienilor, va sili pe rege sa readuca
pe liberali la putere si cand Titulescu va veni sa bata regelui, in numele lor, cu pumnul Tn masa, si
regele va fi nevoit sa 1l suporte - chiar daca in gand s-ar pregati sa-si ia revansa -, Nae lonescu se va
desparti de Rege tot mai mult, apropiindu-se de extrema dreaptd, in care i se va parea ca afla
germenele fantomaticei refntoarceri la comunitatea de destin, dupa care alergase.

n aceastd epocs, inca in multe privinte tulbure, in care se pregiteste trecerea de la absolutismul
cu aparente democratice moderne al lui lonel Bratianu, la absolutismul cu iz de Renastere italiana al
lui Carol al ll-lea, conferentiarul universitar, devenit director de gazeta, deputat intamplator si cap de
scoala filosofica, e adus sa traiasca o serie de experiente noi, multiple, fiecare fermecatoare in felul ei,
care dau acestei existente un caracter neasemuit de existenta de roman de aventura.

Rand pe rand, incearca el, experienta cu totul iesita din vreme a filosofului de casa, a curteanului,
a capitanului de industrie, a revolutionarului si a surghiunitului, ca in vremile dinainte de 1848.



Relatii intermitente

n toatd aceastd vreme, n-am stat aproape de el; dar I-am urmarit, uneori cu ciuda si alteori cu
partinire, dar totdeauna cu interes, fara sa fiu totdeauna, in toate, de acord cu el, dar dandu-mi
seama ca el este consecvent cu sine.

Din cand in cand, cate un popas scurt: o masa la Sosea, seara, in patru, cu Paul Sterian si Sandu
Tudor, in care comanda “ghiveci cdlugaresc”, ca era Vineri, si-n care Sandu Tudor cerea, ostentativ, o
“friptura”. “Ca, adica, de ce sa ne-o stoarca asa pe la nas?”

Campania pe chestia noii Pascalii, dusa Tmpreuna in 1929; cateva vizite rare la redactia noua a
“Cuvantului”, de asta data “la putere”, instalat luxos in Calea Victoriei; si, din cand in cand, chemari
din partea lui pentru vreun interes imediat.

“Fa-mi o bibliografie a lucrarilor mele, ca se plang dia de la Universitate si zic ca n-am scris nimic!”

“Scrie-mi un articol despre Radulescu-Motru, de ziua lui, ca implineste 35 de ani de cariera si, desi
m-a Tnjurat, i se cuvine. Arata-n el adevaratele noastre legaturi”.

1l urmaream, de asemeni, la curs, citeodats.

Si m-am dus apoi, sa-l vad, cand era inchis la Malmaison, in timpul procesului asasinarii lui Duca.

Marturisesc cd acum mi-era oarecum teama de el. Intrase Tn cercul acela tainic al lucrurilor care
mie mi se pdreau “oprite”, In perspectiva carora etica omului obisnuit, a omului “cumsecade”, se
desface si apare perspectiva nouda a omului care poarta raspunderea altora si care, ca atare, este silit
sa se atinga de lucrurile oprite, este dator sa faca si sa desfaca, riscand existentele altora pentru ceea
ce i se pare a fi binele comun.

Nu am avut prilejul niciodata sa vorbesc cu el despre asta, dar am simtit cum e atras in valtoarea
care avea sa-l dea la fund.

L-am urmarit de departe si pot marturisi cd niciodata, in aceasta peregrinare, Nae lonescu nu s-a
convertit, nu s-a schimbat, n-a tradat si nu s-a tradat, ci - dupa cum voi incerca sa arat mai departe -
acelasi fir 1l calduzeste neintrerupt, in dedalul multelor lui metamorfoze.

Nae lonescu si campania carlista

Evoc cateva episoade din viata politica a lui Nae lonescu, pe care le-am vazut de aproape.

Tmpé&carea lui cu Mihail Manoilescu, cu care era certat din 1927, s-a ficut in toamna anului 1929,
n casa lui Florin Zaharia, din str. Apolodor, nr. 3. Era in toiul campaniei carliste, din timpul guvernului
Maniu.

Nae lonescu pregatea, cu dibacie, opinia publica pentru intoarcerea printului Carol.

Carlismul lui Nae lonescu nu era oportunist, cum au crezut multi superficiali, desi nu era lipsit de
orice aplecare sufleteascd. Monarhismul lui Nae lonescu avea nsa, in primul rand, o baza ontologica.
Cat timp fiul domnului prim nascut traieste, el e rege, ci nu este rege cine vrea unul sau altul. Cat timp
el exista si era surghiunit, orice nemultumiri launtrice tindeau sa se canalizeze, in virtutea unei
dialectici de neinlaturat, prin firea lucrurilor, in simpatii catre el. Linistea politica in timpul minoritatii
regelui Mihai ar fi putut fi asigurata de dictatura personala a lui lonel Bratianu. Dar Bratianu murise;
fratele lui - cu toata cerbicia luptei sale economice - nu avea geniu politic; iar seful celuilalt partid:
luliu Maniu - venit la putere in fruntea unui partid revolutionar, de mase - acceptase compromisul
oferit de printul Stirbey in numele reginei Maria, care singura continua, peste mormantul lui lonel
Bratianu, politica anticarlista a acestuia, in nddejdea ca va ajunge, in sfarsit, sa apuce direct franele
puterii.

Nae lonescu studiase esichierul politic romanesc cu toatd atentia. isi dadea perfect seama de
toate imprejurarile si de toate interesele in prezenta.

Intuitia lui, clarvazatoare, demascase - cum am spus - tot ce era bonapartist in “legalismul”
formalist aparent al lui Maniu. Si - impotriva lui Stere, care atacase, in imaginea “canonicului de la
Blaj”, prin care voise sa pecetluiasca sterilitatea politicei de tergiversari a cunctatorului ardelean - Nae
lonescu dezlantuise campania lui, pe tema aspiratiei maniste la dictatura personala.

Bonapartismul acesta al lui Maniu avea, dupa Nae lonescu, raddcini mai vechi.

Nae lonescu-si amintea, intr-adevar, cum, in 1919 - in vreme ce toti doctorii in iurd ai Ardealului
se adunasera la Sibiu, in Sfat National, ca sa polemizeze cu sfatul national maghiar de la Arad al lui
Oscar laszy -, Maniu dezarma la Viena regimentele austriace si Tharma cu armele lor garzile
ardelenesti, impunandu-se, apoi, nu prin vreo alegere democratica, ci brumarian, pe varfurile acestor
baionete, in fruntea Consiliului Dirigent.



Dupa o serie de articole, in care infatisase opiniei publice imprejurarile tragice ale abdicarii
Printului absent, scotand in relief tot ceea ce era neldmurit in ele si duplice in versiunea liberala a
actului, articole in care “Bratienidele” apdreau tesand - asemenea normelor sau eumenidelor din
povesti - destinul neamului la rascrucile monarhiei, Nae lonescu dezlantuie fatis campania impotriva
“Regelui neincoronat” ce aspira sa devie Maniu.

Moartea regentului Buzdugan avea sa-i serveasca drept experienta cruciala si sa dezvaluie
adevaratul joc al lui Maniu. Va sustine acesta pe Print, sd ajunga regent, sau isi va face jocul propriu?
Nae lonescu pregatea terenul pentru Print. Stia ca chestiunea are dedesubturi. Stia de o intalnire a
regelui Ferdinand cu fiul sdu cel mai mare, la Paris, dupa abdicare. Se vorbea de dedesubturi necu-
noscute, de conditii, de incercari de a face iarasi pe Print sa revinad asupra renuntarii. Oameni politici
vazusera pe Print si pe Rege si facusera declaratii in procesul Manoilescu. Nimenea nu le avea insa.

impéacarea cu Manoilescu

ntr-o zi, discutand articolele lui Nae cu Florin Za- haria, colegul meu de la Oficiu, pe atunci foarte
legat de Mihail Manoilescu, 1i spun indoiala mea ca Nae lonescu trebuie sa fi ghicit ceva din realitate si
parerea mea ca i lipsesc dovezile pentru a o spune fatis. Florin Tmi raspunde: ,Aceste dovezi exista. Le-
am vézut eu. Le are Mihail Manoilescu”. i spun: “De ce nu i le d& lui Nae?” El: “Ba le dau. Dar cu o
conditie. S3 se iImpace cu Manoilescu”. Eu zic: “Bine. Sa-i spui”.

1l vad pe Profesor, la redactie, la pranz, si-i spun: “Domnule Profesor (nu i-am zis altfel, niciodats),
stiu pe cineva care are documentele care-ti trebuie”. “Cine?” Ti spun: “Florin Zaharia!” “De unde?” “De
la Mihail Manoilescu.” “Ah! Bun!” “Dar pune o conditie, ca sd le dea.” “Care?” “Sa va impacati cu el.”
“Unde le are?” “Azi dupa-masa, la el acas3, in strada Apolodor nr. 3, etajul 6.” “Bine.”

La ora 6, eram la Florin. Priveam de sus, de la balcon. Nae lonescu a venit cu trasura. S-a dat jos si
s-a uitat banuitor, in dreapta si-n stanga, claca nu e urmarit sau atras in vreo cursa. Apoi a intrat si,
peste cateva minute, a sunat. I-am prezentat unul altuia si, pe urma, rolul meu terminandu-se, am
plecat. Florin avea - adunate cu ingrijire - toate piesele dosarului in chestiune. Mi-a spus, apoi, ca le-a
luat - convins ca face bine -, fara sa-i spuie lui Mihail Manoilescu, care nu era in Bucuresti. | le-a aratat
lui Nae, dar i-a spus ca nu i le poate da, decat cu conditia pusa. Nae lonescu a acceptat. Si seara, in
aceeasi casa a lui Florin, cei doi oameni, care nu-si mai vorbeau de mai multi ani, si-au dat iar mana.

Sedinta Parlamentului pentru alegerea Regentei

A doua zi era ziua alegerii noului regent. Vad ca acum sala Adunarii Deputatilor. Plind. La balcon,
de unde privesc, lumea ciucure. Ma uit jos. Lumea foieste. Stere trece de la un grup la altul. Pare a
sufla ceva. Sprijind, ca si maresalul Prezan, candidatura Reginei. Pe toate bdncile, “Cuvantul” lui Nae
lonescu desfacut. A publicat toate documentele. Sunt, mai ales, declaratiile oamenilor politici din
procesul Manoilescu, care lamuresc ultimele dispozitii ale regelui Ferdinand fata de fiul sau: ,JVi
jamais, ni d tout prix”, ar fi zis Regele unui intim, vorbind de reintoarcerea fiului risipitor. Teza celor
care afirmau ca Regele si-a jertfit fiul de bunavoie si definitiv, este deci inlaturata. “Regele mi-a spus in
lacrimi”, zice altul. Si, de dincolo de mormant, a doua jertfire de sine a celui mai mare rege al
Romanilor, infioara parca adunarea. Efectul publicatiei e prodigios. Simti c-ar ajunge o scanteie, ca sa
dea foc adunarii. Cand se ridica Nicolae lorga sa vorbeascd, de buzele lui sta parca legata cheia unui
destin.

Fi-va el, implinitorul celor ce trebuie sa fie? Nu. Preotul destinului national cabreaza. Fraza: “Ar fi
trebuit, pentru aceasta, o mare minune morald, care nu s-a implinit! In- ghiata sufletul adunarii. Toata
lumea a inteles, resemnata, ca sortii nu s-au aruncat inca. Acum Maniu poate veni la tribuna si spune
procesiv, oarecum caragialeste: “Candidatul nostru este Domnul...”.

Se zice ca, la Palatul de la Cotroceni, regina Maria, imbracata-n mantie, astepta nerabdatoare
votul care avea sa-i aduca consacrarea jertfelor si stradaniilor ei pentru tara. Dar asteptarea ei se
consuma neputincioasa! “Regele neincoronat e acum singur in arend. Corect, in jacheta neagra, cu
guler tare, discret, strangand mainile credincioase ale deputatilor demisionati in alb, Maniu triumfa cu
modestie resemnata. Dar dacd se pare ca a biruit in aparenta-n acea zi, in realitate, partida lui este de
acum pierdutd. Jocul lui a devenit straveziu: “Choisir le neutre?”. Si limba Romanului, care nu
conteneste, va merge de acum, singura, sa suplineasca restul. A doua zi, Nae lonescu scria articolul:
Cele 9 voturi. La raspantia monarhiei, in care tragea morala fabulei. Si evenimentele incepeau sa se
precipite...



Vremuri de nesiguranta

imi mai amintesc de altd imprejurare, in care Nae mi-a cerut si- insotesc pana la domnul
Radulescu-Motru, in mainile caruia voia sa remita un document important, pe care nu voia sa-l duca
singur. Nu stiu de ce document era vorba. Stiu numai c-am plecat cu el, de la ziar, cu masina mea, pe
care mi-a cerut s-o conduc singur. L-am dus in bulevardul Ferdinand, unde sta d-I Radulescu-Motru,
asteptand pana a intrat in casa.

M-a impresionat, atunci, temperamentul aventuros si chipul ingrijorat al Profesorului si, pentru
intaia oard, am simtit ca nu este un om din cei despre care se zice: “un om sigur”. Simteam, in acelasi
timp Tn care-mi ziceam in gand: “Pe asta nu trebui sa te bizui; umbla cu lucruri dincolo de bine si de
rau”, ca fiinta lui devenise, prin aceasta, mai interesanta, ca atinsese domenii primejdioase, catre care
noi, muritorii de rand, nu puteam privi decat cu frica.

Despre ingeri si despre Siguranta

Mi-aduc aminte si de alta imprejurare in care am avut un sentiment asemanator. Era prin 193l
sau 1932. Nae lonescu ispravise, din cursul de filosofie a catolicismului, o lectie despre “ingeri”. Ne-a
chemat in cancelarie pe cativa, dupa curs, si, cu un gest de marturisire nestapanita, ne-a spus: “Auzi,
mai, ce nebuni! Eu stau aici si vorbesc despre «ingeri» si ei imi propun sa ma faca seful Sigurantei!
Cum de nu-si dau seama de primejdia la care se expun?!”.

Ca totdeauna, cuvintele lui nu le-am nteles indata.

Nae lonescu a continuat, voind parca sa ne lamureasca: “Pai bine, mai, cine are de-a face cu
ingerii, e foarte periculos sa fie la Siguranta. El e deasupra regulilor jocului obicinuit pentru apararea
oamenilor cumsecade. El nu mai este el insusi, un om sigur, un om cumsecade! Ce-ar pati astia, dac-as
primi? Daca m-as apuca sa le fac farse, sa tai barba cate unuia, sau sa dezvalui mizeriile, din tacerea
carora isi fac prestigiul cei mai multi din ei? Nu va inchipuiti ce mult are de-a face «siguranta» cu
«ingerii si cu dracii»! Sa stii tot ce se petrece cu dansiil... Si sa poti sa le faci, intr-adevar, lucrurile la
care numai te gandesti, altfell Sunt nebuni. Ori poate ei sunt numai prosti; iar nebuni suntem noi,
astia care ne ocupam de ingeri, pe cand ei ne poftesc sa ne faca sefi ai Siguranteil... (“Ca si cum ar fi
ceva sigur pe lumea asta”, avea aerul sa zica!) Si toate sunt aici pe o muchie de cutit!...”

Ni se povestea, pe atunci, cd in casa domnitei Maruca Cantacuzino, intre doua sonate cantate
dumnezeieste de Enescu, Nae lonescu si Maniu comentau pe Machiavelli. O fi sau nu adevarat? Nu
stiu. Semnificatia simbolica a povestei ramane insa intreaga.

Conflictul cu Radulescu-Motru

Tot in aceasta epoca se urzesc impotriva lui Nae lonescu intrigile care aveau sa duca la ruptura
dintre el si profesorul Radulescu-Motru, al carui asistent fusese si pentru care Nae lonescu avea un
adevarat cult, pe care ni-l transmisese si noud, invatandu-ne sa-l respectam, ca si pe Nicolae lorga, “cu
toate pacatele sale”.

Aceasta ruptura, la care Nae lonescu a fost adus in urma atacurilor repetate ale profesorului
Radulescu-Motru impotriva-i, nu numai Tmpotriva “misticismului comercializant”, dar si impotriva
situatiei sale profesionale, a costat mult pe Nae lonescu. Mai ales cand profesorul Radulescu-Motru i-
a contestat si posesiunea diplomei de doctor in filozofie.

Tmi amintesc ceasurile acelea de necaz, in care Nae lonescu se-ntreba daci putea sd nu tarasci pe
fostul sau dascal prin tribunale, in proces de calomnie, fara ca totusi sa lase vreo umbra de indoiala
asupra situatiei adevarate a studiilor sale, si cum ne spunea mereu: “Bine, mai, inteleg, daca nu i-as fi
aratat-o!”.

Profesorul Radulescu-Motru avea insa autoritate pentru noi si cuvintele lui certatoare nu cadeau
fara sa ne tulbure.

Diploma de doctorat

Mi-aduc aminte satisfactia pe care am avut-o cand, intr-o dupa-masa de vara, secretarul de
atunci al facultatii, profesorul Popescu-Spineni, mi-a ardtat, la secretariat, enigmatica diploma
latineasca a Universitatii din Miinich, atestand ca Nae lonescu, “natus Brailensis urbis”, trecuse
doctoratul in filosofie la Baurnker, in 1919. Revad si astazi sulul alb desfacut, scris cu litere mari negre
si, la mijloc, pecetia in relief, a Facultatii, purtand chipul Maicii Domnului!



Adevarul care era? Anul in care Nae lonescu Tsi trecuse doctoratul, fiind imediat urmator
razboiului si lipsind in Germania hartia, Universitatea a scutit pe candidatii de la doctorat de tiparirea
tezelor. Asa se face ca si teza de doctorat a lui Nae lonescu, intitulata: Die Logistik, Versuch einer
neuen Begruendung der Mathematik, a ramas pana azi nepublicaté...3

Unii din apropiatii profesorului Radulescu-Motru, interesati sa invenineze lucrurile, neafland in
nici un chip teza in cataloage si-n biblioteci, au tras probabil concluzia ca nu exista nici diploma, fapt
cu care au alarmat pe acesta din urma, care, la randul lui, a invinuit public pe Nae lonescu, fara sa mai
controleze faptele.

I-ar fi fost poate, atunci, usor, lui Nae lonescu sa dea fuga la profesorul Radulescu-Motru si sa i-o
arate, retezand din radacina urzelile cabalei.

Urmand fnsa atitudinea lui de totdeauna, care ispitea ce sunt in stare oamenii sa faca, Nae
lonescu nu s-a dus, ci a raspuns, la randul lui, agresiv, atacand “discursul d-lui Braneanu”, nume sub
care toti au inteles, din text, ca viza pe fostul sau dascal. A facut-o cu sufletul impartit, dar nu fara
curiozitate. Intindea astfel fostului sdu dascal o ispitd, intrebandu-se: “Ce va face?”. Legturile Iui
spirituale cu profesorul Radulescu-Motru nu le-a tagaduit insa niciodata.

in seria de articole pe care le-am scris in vremea aceea, in care am atacat posteritatea moarta a
lui Titu Maiorescu, am aratat, chiar in ziarul lui Nae lonescu, far' a fi dezis de el, de ce atacul
profesorului Radulescu-Motru contra lui Nae lonescu si a noastra, care il urmam, mi se parea cel putin
straniu. Ne obicinuisem sa vedem in el un om care, in fundul lucrurilor, era de o parere cu noi, in-
cercarea lui sterild de a face filosofie romaneasca pe baze neokantiene fiind compensata larg, de
paginile admirabile din Cultura romana s i politicianismul ori din Valoarea silogismului, carti din care
am Tnvatat si ce e “ritul”, si ce este “judecata”, in termeni pe care Nae lonescu n-a facut, apoi, decat
sa-i adanceasca si sa le dea suport metafizic.

Profesorul Radulescu-Motru a recunoscut el insusi dependenta elevului sau, mai tarziu, in scris,
dupa moartea lui Nae lonescu, revendicand - cel putin fata de unele doctrine logice ale discipolului - o
ascendenta pe care acesta n-o tagaduise niciodata.

Relatiile personale se racesc

Despre perioada de mai tarziu a vietii lui Nae lonescu nu pot spune mare lucru, neavand amintiri
directe despre dansul. Intre 1934 si 1939, am vazut, intr-adevar, pe Profesor, mult mai rar decat
inainte.

Judecand insa dupa ultimele intrevederi si dupa o “prefatd” scrisa in lagar, la o carte despre
Machiavelli, pe care am putut-o ceti mult mai tarziu, am ajuns la-ncheierea ca nu schimbase multe
intr-Tnsul.

ntalnirile mele cu el, in acest timp, au fost relativ rare si fird mare-nsemnitate.

Le scriu, totusi, pentru ca inseamna linia contactelor mele directe cu el.

Legaturile lui cu Sandu Tudor

Ceea ce m-a-ndepadrtat de el, fiziceste, in acest timp a fost apararea pe care a luat-o lui Sandu
Tudor, in timpul in care acesta, acuzat de santaj de Tatos si inchis la Vacaresti, a fost inlocuit, la
conducerea ziarului - dupa cele ce mi-au spus baietii - chiar de Profesor, care nu sovadise sa scrie in
lipsa lui si sa trimeata, prin sotia de atuncea a lui Sandu Tudor, articolele de fond ale ziarului acestuia.

Lucrul acesta se petrecea numai la cateva luni dupa campania desantata pe care Sandu Tudor,
ametit de marire, o dezlantuise, cu o desavarsita inconstienta si rea-cre- dinta, impotriva catorva fosti
prieteni ai lui, printre care si eu.

Rolul lui Sandu Tudor fata de mine, in aceste imprejurdri - pe care l-a recunoscut singur -, a fost
atat de trist, incat pot spune ca nu i-am purtat pica lui Nae ca I-a ajutat cu acest prilej.

Dar, incercand sa ma duc odata la “Cuvantul”, ma intalnisem cu Sandu Tudor, nas in nas, in usa
Profesorului.

Spre a evita, pe viitor, acest lucru, m-am ferit, deci, sa mai ma duc la ziar, dupa cum m-am ferit sa
ma mai intalnesc, o vreme, si cu ceilalti fosti colegi de redactie, care continuau sa-l frecventeze. Ceea
ce facuse omul acesta din senin fata de mine, care-l sprijinisem, cat putusem impotriva tuturor, mi se
parea atat de condamnabil, incat - in naivitatea mea - ma miram ca toti cei care-mi fusesera prieteni:

? Textul acesta l-am scris prin 1941-1942. De atunci, teza lui a fost publicati de noi in al doilea volum al “Izvoarelor de filosofie”,
in 1943-1944.



Nae, Paul, se mai puteau vedea cu el! Nu-mi dedeam seama ca directia unui ziar este o realitate
destul de puternica, spre a tulbura parghiile obisnuite ale randuielilor etice obisnuite. Din aceasta
inselare nu mi-am revenit inca nici astazi, dupa zece ani, si, din pricina ei, am rupt toate legaturile
mele cu “republica literelor”.

Nevoind sd pretind nimanui, ceea ce-mi inchipuiam c-ar trebui sa facd singur, de la sine - ma
ferisem eu din calea lor. Ma izolasem. (De atunci, am privit totdeauna ginta aceasta a manuitorilor
condeiului cu oarecare dispret si am profitat, mai tarziu, la o aniversare a “Prezentului”, ca sa le-o
spun verde, la randul meu, tiparit, pe fati”.)

Nae lonescu probabil ca nici n-a bagat de seama ca m-am departat de el. Era prea ocupat de
altele...

La Directia Vamilor

Odata, a venit la mine, pe cand eram director la Vami, prin 1936-1937, sa-mi ceara scutire pentru
un automobil splendid, Maybach, cu dublu compresor, pe care-l adusese din Germania. Nu i-am putut
raspunde decat stereotipul: “Legea nu prevede asemenea scutiri” si s-a uitat putin chioras la mine,
dar a zis: “Bine, nu e nimic!”. A intervenit sus, la ministrul Cancicov, cu care era prieten, si secretarul
general Cristu Simionescu |-a scutit, cu toata opunerea Directiei Vamilor. Am avut impresia ca a fost
necajit din cauza asta pe mine; dar si eu i-am trimis vorba ca mi s-a parut curios sa ceara scutire, el, pe
prietenie, “liberarilor”, cu care mereu era in conflict.

La Sinaia

Alta data, l-am zarit la Sinaia, intr-o dumineca dimineata. Era intr-un costum cenusiu, elegant si
urca spre Manastire, intovarasit de mai multa lume.

Era in epoca prieteniei sale cu Maruca Cantacuzino, cand Nae lonescu afisa, cu oarecare
ostentatie, care uimea servitorii de la “Luminis”, hainele facute la Gica Christescu si camasile de
matase!

Conferinte la Institutul Francez

Odata, mi-amintesc ca, rugat de Dupront, directorul Institutului Francez de Tnalte Studii din tara -
care facea, impotriva legatiei lui, o politica inteligenta de apropiere cu elitele intelectuale adevarate
ale tarii, chiar daca nu erau fatis francofile, si nu numai cu francofilii rasuflati din generatiile trecute,
ori cu tineretul ovreiesc, ca mai tarziu -, Ti cerusem lui Nae lonescu sa vorbeasca despre Calvin, in ciclul
acestui institut nchinat Renasterei franceze, in care vorbisem si eu de Rabelais. Si Nae lonescu a facut
conferinta.

in strada Porumbaru

Alta datd, m-am dus la el, intr-o dimineata. Sedea in strada Porumbaru, in casa frumoasa pe care
si-o facuse pe vremea cand lucra cu Blank. Nu-I mai vazusem de mult, dupa cele petrecute in ultima
vreme intre noi, si mi se facuse dor de dansul. Nu ma anuntasem si Nae lonescu nu m-a primit, ceea
ce m-a cam inciudat, caci nu prea aveam vreme de pierdut in zadar, pe vremea aceea. Ciuda mi-a
crescut, cand, la coltul strazii, am intalnit pe Hanny de Hoch, care se ducea, cu rendez-vous, la
Profesor. Am finteles, atunci, si de ce nu m-a primit; dar mi-am zis, totusi, ca putea face o exceptie,
pentru mine, mai ales ca nu-l vazusem de multa vreme. Oricum, legaturile noastre slabisera si Nae era
acum inconjurat de alti tineri, mai interesanti ca mine, pentru preocuparile lui din acel timp.

M-am dus totusi la el, in alta zi, chemat in legatura cu tiparirea cursurilor lui, si m-a primit, cateva
minute, cu profesorul Onicescu si cu Ghita Racoveanu. Se pregatea tocmai de plecare. Atunci am
vazut, intdia oara, casa lui din strada Porumbaru, in care nevasta mea mancase, candva, inh 1927, cu
prilejul vizitei lui Kulmann, pe cand se tinea congresul A.S.C.R.-ului de la Caldarusani si pe cand nu se
despartise inca de sotie. 0 fotografie il infatiseaza in halat si papuci, in fata acestei case, avand aerul
unui calugar benedictin.

4 Jalea i marirea presei economice, in “Prezentul” din 1 februarie 1931 (sau '37).



La Datoria Publica

Alta data, prin vara anului 1937, pe cand eram nou venit la Datoria Publica si giram inca si Directia
Vamilor, a venit la mine, in Calea Victoriei, la primul etaj al cladirii, deasupra cafenelei Corso, sa
intervina in favoarea d-lui Mirto, al carui yaht, nou cumparat din streinatate, “Dryada”, il prinsesem
tocmai, din intdmplare, pe cand ma plimbam la Eforie, pe faleza, facand contrabanda de alcool.

Tntamplarea - abil exploatats de presa opozitionista - produsese scandal, din cauza pozitiei sociale
a tnvinuitului si tinuse oarecare vreme actualitatea cronicei politice.

Nae lonescu era prieten cu el si venea sa incerce puntea, imi scrisese ca vine (E singura scrisoare
pe care o am de la el.) si-l asteptam.

l-am raspuns ca nu pot face nimic; dar ca nu cred cd are de ce sa se teamad, deoarece
imprejurarea ma va costa pe mine locul de director de la Vami.

Ministrul Cancicov, foarte gentil cu mine, de altfel - dupa cum a dovedit-o si cu prilejul
plebiscitului pentru noua Constitutie, unde votul meu negativ nu m-a costat totusi cariera, numai
datorita lui dar dornic sa scape de mine de la Vami, unde facusem “incurcatura” care-i crea dificultati -
desi nu le lasa sa se vada imi oferise sa aleg intre Vami si Datoria Publica, unde tocmai se produsesera
oarecare neglijente si un furt in stil americanesc, de titluri din depozitul, rau pazit, al Directiei. Am
inteles numaidecat intentia si am trecut in noul post, dupa ce, pentru a acoperi aparentele, ma lasase
doua luni sa le girez pe amandoua.

Cu un om atat de dibaci, care ii era prieten, i-am spus lui Nae lonescu ca - oricare mi-ar fi
atitudinea - n-are de ce sa se teama pentru prietenul sau. Nu stiu daca a plecat multumit, dar stiu ca
nu m-am ingelat!

La Congresul profesorilor de filosofie

Un an mai tarziu, I-am revazut la Congresul profesorilor de filosofie. Foarte aplaudat si primit cu
multa caldurd. M-a impresionat faptul ca avea mainile bandajate. Amandoua. O boala de rinichi, pe
care o ducea de multa vreme, ii dase o eczema rebeld. Parea putin obosit. S-a bucurat mult, cand ne-a
vazut, pe Bancila si pe mine, si ne-a poftit la ziar, unde I-am insotit, dar unde n-am stat mult, nevoind
sa-l incurcam, deoarece-| astepta, ca totdeauna, lume multa.

Conferinte despre nationalism

Alta data, I-am zarit la o conferinta, in Sala Dalles, pe care-o facea despre Natiune si nationalism.
N-am putut ajunge pana la el, conferentiarul fiind rapit, in aclamatii, de multime.

Proiecte de publicatii

Prin 1938, in timp ce Nae lonescu era in lagar, si legea Calinescu 1i ameninta pozitia universitara,
d-na Popovici-Lupa si Titu Devechi au venit la mine sa ma roage, din partea lui, sa-i fac un memoriu de
activitate. Am adaugat, la memoriul ce-i facusem in 193, lucrdrile publicate in “Predania” de
Racoveanu si, pentru cazul ca n-ar fi ajuns, am luat contact cu profesorul Onicescu, care i-a obtinut
incuviintarea sa-i tiparim Istoria logicei, editata litografic de Amzar, in 1931.

lesind Tnsa din lagar, intre timp, nu a mai dat urmare proiectului.

La o masa

Tot 1n aceasta vreme am luat masa cu el, seara, de trei ori, impreuna cu redactia “Cuvantului”; o
data la Luzana, in gradind, a doua oara la Gradina Botanica, a treia oard, in cerc mai restrans, la Cosna.

De cele vorbite la aceste mese, cu lume multa, la care am stat departe de el, nu-mi mai aduc
aminte-n amanunt. S$tiu numai ca Nae lonescu facea aceleasi minunate analize ale situatiilor politice;
noi ii puneam intrebari despre diferitele lucruri ale lui, care ne interesau; teseam impreuna amintiri,
barfeam pe unii si ne aminteam cu placere de altii.

Tmi amintesc de hazul pe care, la ultima din mese, il ficea Profesorul de povestea pe care i-0
istorisisem, cu Stelian Mateescu si cu profesorul Gusti, caruia i placea mult bibliografia. Pe vremea
aceea, era la Hipodrom un cal de curse vestit: “Badacioni”, si Stelian Mateescu pariase cu Paul Sterian
si cu mine ca i-l va trece lui Gusti, in lucrarea pe care avea s-o sustie la el, ca pe o mare autoritate filo-
sofica in acea chestiune. Si s-a tinut de cuvant, cu deosebire ca “marea autoritate” n-a fost citata
izolat, ci numai “transeundo et in cumulo”. Totusi, profesorul Gusti nu a reusit s-o observe.



Tot atunci mi-a povestit Nae, intaia oara, chestia cu examenul de capacitate, pe care am povestit-
o mai Tnainte.

Conflictul cu patriarhul Miron

Tn aceastd faza culmineaza lupta sa de totdeauna cu patriarhul Miron, Tn actiunea ciruia vedea
intruchiparea duhului nepotrivit al vremurilor celor noi, care lupta sa ia in stdpanire biserica
romaneasca.

Patriarhul Miron a fost unul din adversarii principali ai lui Nae lonescu. Nepriceperea lui
teologala, spiritul lui laicizant, ardelenesc, care-l facea sa pretuiasca mai mult doctoratul ce avea in
filosofie, decat misiunea lui ierarhica, spiritul lui lumet, necalugaresc, atitudinile lui cezaro-craiesti si
confuziile care-l duceau sa amestece puterile si sa ia sub patronajul bisericei misiuni pamantesti
compromise si compromitdtoare (atat ca regent, cat si, mai tarziu, ca prim-ministru) l-au dus adeseori
n tinta atacurilor lui Nae lonescu, care, cu asprimea lui obignuita, nu a crutat nici un mijloc de a-l lovi.

Dérzenia si continuitatea cu care Nae lonescu a atacat pe patriarh cat timp a tinut condeiul in
mana isi

afla explicatia nu in faptul ca ar fi ravnit el insusi la o atare demnitate (desi ipoteza aceasta nu
este cu totul de inlaturat, cu toate ca Profesorul era om insurat... Dar poate tocmai de aceeal),
laicizanta si protestantizanta a sefului bisericii romanesti, ca o intruziune a universului si valorilor
epocii moderne, pe care o detesta Tn miezul trairii spirituale a bisericii, in comunitatea careia el vedea
tocmai lucrul care trebuia sa ne mantuie de raul veacului acestuia.

Nu este, deci, de mirare c3, la rdndul sau, patriarhul Miron i-a raspuns cu varf si indesat, lasand si
marturie Tn efigie a rdzbunarilor sale.

Fresca din tinda Patriarhiei

Astfel, punand patriarhul Miron s3 se zugraveasca din nou Biserica Sfintei Patriarhii si, cedand
ispitei obisnuite Tn Renasterea italiana - potrivit careia un Tizian se zugravea pe sine, in nunta de la
Cana, la masa, printre nuntasi, in vreme ce dusmanii lui erau inchipuiti stergand vasele, pe de laturi -,
patriarhul Miron a pus de i s-a zugravit, in dreapta, chipul deasupra stranelor domnesti, sub trasatu-
rile Sfantului Mare Mucenic Miron, si chipurile parintilor sdi, in stanga, sub trasatura Sfintilor Mari
imparati Constantin si Elena.

(in “Cuvantul”, din acea vreme, Racoveanu a scris chiar un articol in aceasta privinta, atacandu-
pentru asta.)

Pe zidul din afara al bisericii, langa usa de intrare, din tinda, acolo unde e zugravita Judecata de
apoi, cu Raiul in stanga usii si cu focul Gheenei in dreapta ei, un Diavol mare, negru, asezat vizibil in
centrul de greutate al compozitiei, in picioare, cu aripile desfacute, atrage prostimea si tineretul la
pierzanie, indrumand-o spre focul de veci.

Sub trasaturile luciferice ale duhului intunecat, intr-o zi in care ma aflam, ca subsecretar de stat,
la o defilare in urma unui Te-Deum, am tresarit, recunoscand - fara putintda de inselare - chipul
zugravit al profesorului Nae lonescu.

Nu-i lipseste nici privirea agera si chinuitd, nici fruntea lata in margini, pe care nu izbutesc s-o
acopere coarnele late; nu lipsesc nici sprancenele stufoase, nici forma specifica a barbiei si nici nasul
cel cu trei cocoase, caracteristic oamenilor din Renastere, de care Profesorul vorbea deseori, cand
incerca sa-si situeze infatisarea fizica intr-o anumita epoca!



IV. LEGATURILE CU GARDA DE FIER

Vin acum la o problema delicata, privind lamurirea legaturilor dintre Nae lonescu si Garda de Fier.

Renumele a facut, intr-adevar, din Nae lonescu, in ultima perioada a vietii lui, unul din principalii
protagonisti ai miscarii politice cunoscute sub numele Garzii de Fier si, mai tarziu, ca Miscare
Legionara.

Interesul intrebarii

Figura lui n-ar avea, deci, intregul relief, daca nu am fincerca sa lamurim si aceasta parte a
existentei lui.

Stiu ca si aci, ca in toate privintele in care Nae lonescu a fost un catalizator si a precipitat antipatii
si simpatii, orice ai spune risca sa nu se potriveasca cu ceea ce crede unul sau altul. Fara a pretinde,
deci, sa [amuresc pe deplin, un aspect pentru care imi lipsesc multe elemente, voi incerca, cel putin,
sa-l deslusesc dupa ce stiu.

Nu am, despre legaturile lui cu miscarea gardistd, decat foarte putine amintiri directe, deoarece,
in aceasta epoca, l-am vazut putin; am totusi unele indicii suficiente, cel putin pentru a formula
problemele care se pun in legaturd cu aceasta intrebare.

S-a convertit Nae lonescu?

Urmasii lui la redactia “Cuvantului”, condus, dupa moartea lui, de mediocrul P. P. Panaitescu, au
Iasat sa se acrediteze - chiar in ziarul sau - ideea unei “conversiuni” a lui Nae lonescu la gardism. Dupa
ei, Nae lonescu, eternul peregrin, ajuns in contact cu miscarea legionara, s-ar fi fixat si inregimentat
definitiv in cadrul ei.

Lucrul acesta a fost prezentat, printre gardisti, in forme foarte deosebite, unele chiar amuzante in
simplificarea lor excesiva.

O imagine din Epinal

Astfel, in toamna anului 1940, in vremea in care Miscarea Legionara era la putere, am fost invitat
sa asist - ca unul ce eram cunoscut a fi fost dintre elevii sai -, fara nici o obligatie din parte-mi, la o
sedintd de intemeiere a Familiei legionare “Nae lonescu”. “Familia” era, in cadrul legiunii, un grup de
cuiburi cu vocatie comuna.

n aceastd sedinta mi-a fost dat s3 aud cum un copilandru exaltat - care-mi fusese candva elev la
seminarul de etica -, dupa ce a infatisat lumea ca o lupta intre ingerii intunericului si-ai luminei, n-a
sovait sa rastdlmaceasca o butada a lui Petre Tutea si sa vorbeasca grav de “frivolitatea” lui Nae
lonescu, frivolitate la care acesta ar fi renuntat prin convertire! Vorbea de aceasta frivolitate ca si cum
ar fi fost vorba de frivolitatea orisicui! Si ea 1l asemana, dupad vorbitor, cu nu mai stiu care
sublocotenent terorist, cazut in floarea varstei victima urzelilor sale, sublocotent care - zicea tot
vorbitorul - fusese si el “frivol inainte de marea lui jertfa, “la fel cu Nae lonescu”!

Acest chip de a vorbi de Nae lonescu mi se pare cu totul caricatural.

Ca Nae lonescu a avut legaturi cu Garda de Fier, ca a fost indrumator direct al unora dintre
gardisti, Tn unele din faptele lor in cadrul Miscarii, ca si in afara ei (vorbesc de lon Mota, de Vasile
Marin, de Alexandru Constant si de Mircea Eliade); ca pe altii i-a indrumat spre scopuri de care
Miscarea s-a lepadat apoi oficial, nu insa fara ca pe urma sa-i preamareasca (vorbesc de ucigatorii lui
Duca); ca a fost inchis in lagar impreuna cu ei, suspendat din invatamant, urmarit, ca indrumator
politic si spiritual al lor, fara sa se lepede de ei - nu incape indoiala.

Care va fi fost Tnsd natura adevaratelor sale legdturi cu acesti oameni, de care se deosebea
fundamental, cred ca este o problema mult mai complicata.

Pentru a arunca oarecare lumini asupra ei, se cer lamurite Tmprejurarile in care s-au stabilit
primele contacte intre Nae lonescu si Garda de Fier si sensul in care s-au dezvoltat ulterior aceste
contacte.

Structura Miscarii

Tn miscarea Garzii de Fier au venit si fuzioneze, cu timpul, mai mult sau mai putin trainic, cel
putin trei straturi diferite: grupul mic al conducatorilor de la-nceput, provenit din extrema dreapta a



miscarii studentesti; apoi, grupul mai mare al micei burghezii, incercate de concurenta ovreieasca; si-n
sfarsit, grupul si mai larg al muncitorimii, atrasa de tendintele sociale de stanga ale miscarii. Acestor
trei grupuri le-ar mai trebui adaugat si grupul razlet al aristocratilor si intelectualilor, nemultumiti de
pozitia lor in societate, cautatori ai unei noi asezari a lor in cadrul natiunii.

Fiecare din aceste grupuri si-a pastrat fizionomia lui morala particulara si obiectivele proprii, in
Miscare, scotand-o pe nesimtite din fagasul ei initial si indemnand-o, cu sau fara voia conducatorilor
ei, spre orientari pe care acestia nu le banuiau, la-nceput.

Grupul intemeitorilor

Primul grup, antisemit din convingere si sentiment, provenea din miscarea cuzista. Era format,
mai ales, din tineri moldoveni si cativa ardeleni Tnruditi cu ei. Era grupul romantic, nutrit de ideile
vechiului nationalism de la 1910, format intr-o ideologie idealistd si in disciplina militara. Voluntari ai
celuilalt razboi, elevi ai Manastirii de la Deal, idealizand viata eroica a domnitorilor luptatori si a
haiducilor de odinioara, traind in Moldova, in contact intuitiv cu ostilitatea ovreieascd compacta si
agresiva, pe care numai cei care au copilarit acolo au putut-o cunoaste direct, in tot ceea ce avea ostil
aspiratiilor romanesti, la o varsta cand sensibilitatea creeaza cutele si categoriile fundamentale ale
fiintei interioare - ei cristalizasera sufleteste oarecum eminescian, adica in dublul resentiment al
streinilor si al Romanilor instreinati, al “Romanilor de balta”.

Reactionari in fond, porniti dintre tarani sau din mica burghezie, asistand la destramarea
sufletului romanesc in fata invaziei civilizatiei apusene, bdietii acestia isi juraserd, pe bancile facultatii,
sa reziste ispitei occidentalizante si sa-si faca din valorile fundamentale ale lumii roméanesti arhaice,
criteriu de judecatd si de trai. Imbrécau port tirinesc, manifestau pe strizi impotriva streinilor, se
adunau sa colinde Tmpreuna, cantand, prin sate si prin paduri, visau la arcasii Dacilor, ori la ai lui
Stefan si, la nunti apareau, cateodata, prin sate, cu alai, calari pe cai albi, in ochii mirati ai multimii,
care nu stia ce sa creada, dar care-i privea cu simpatie, manifestand pentru profesorul Cuza.
Adversarii ii faceau analfabeti.

Violentele de strada ii adusesera in vecinicul conflict, odinioara caragialesc, cu politia, care, la lasi,
fiind Tnsd 1n slujba ovreilor si a politicienilor robiti lor, provocase pe strdzi, cu ei, conflicte grave. O
palma aplicata de prefectul politiei celui ce pdrea sa fie seful Miscarii, dezlantuise, ca Tn ciclurile
tragediilor grecesti, o succesiune de napaste. Un foc de revolver doborase pe prefect; dar cel ce
trasese fusese achitat de juratii din Severin, unde se stramutase procesul de teama reactiilor opiniei
publice moldovenesti. Resentimentul devenea public! O tradare a unui partizan, sanctionata cu alt foc
de revolver, tot dupa regula haiducilor, de un alt sef, trezise insa aprehensiunile opiniei publice
ardelene. Revolverul nu era bine vazut in perioada aceea de dulce huzur al claselor posedante. La
Bucuresti, tulburadrile studentesti au tinut tot anul scolar 1922-1923. Atitudinea studentilor era-
mpartita. (Nae lonescu, el, a refuzat sa faca curs in timpul grevei studentesti, fara a da alte explicatii.)

Grupul acesta a crescut in organizatiile studentesti pe care le-a cucerit, treptat, din 1923-1924,
formand un nucleu activ, care, mai tarziu, s-a rupt in doua. De-o parte, s-au strans “cuzistii”, care au
alcatuit asa-zisa “generatie de la 1922”, hotarata sa faca politica de compromis alaturi de Octavian
Goga. De alta, au ramas “gardistii”, minoritate omogena si compacta, hotarata sa faca politica de
“puri”, oricat de mici le-ar fi fost sortii de izbanda. Ideologia lor se adancea. Tn istoria contimporana a
Romaniei, rolul lor va fi fost asemanator cu acela al “coastelor de fier” ale lui Cromwell ori cu al
iacobinilor din Revolutia Franceza.

E ciudat de urmarit etica speciala a acestor grupuri studentesti nationaliste. Etica lor, normal, ar fi
trebuit sa fie aceea a studentului roman obisnuit, al carui prototip e acel “Sile Constantinescu”,
baiatul sarac, scos prin carte din ale sale, de mania culturalizanta a doctorului Angelescu - adevaratul
autor al climatului moral in care se va dezvolta Garda de Fier -, crescut fara sapte ani de acasa, smuls
din mediul sdau familial si ajuns sa-si dispretuiasca parintii care s-au jertfit sa-l faca om, adolescentul
care nu are nimic sfant, care nu mai crede-n nimic si nu mai respecta pe nimeni si, care, aruncat in
calea tuturor ispitelor, fara putinta de a si le-mplini, crede ca totul i se cuvine, si e gata de orice!
intemeiata pe acelasi fond, etica lor luase insd o orientare contrard. in jurdmantul lor de credint3
catre Miscare, ei aflau nu numai o nadejde de a participa si ei la viata, dar si o putere lduntrica de
rezistenta la ispitele din jur, care le dadea liniste si temei!

Daca n-aveau ce manca, ei nu se vaitau si nu furau, ci prefidceau lipsa lor in “post negru”,
inchipuindu-si cd postesc pentru idealul lor. Daca greseau, se supuneau la mortificari stranii. Un



entuziasm special, un fel de fanatism, amestec ciudat de iubire si de ura, cuprinsese acest tineret, ce
se credea luat sub aripa de Arhangheli.

Acestei mistici i se datoresc, cred, actele de eroism, cateodata cugetat, cateodata necugetat, pe
care le-au fdcut unii dintr-insii: plecarea lor la. luptd “pentru cruce”, sau pentru judecatd
dumnezeiasca, ori hotdrarea de a se jertfi pentru ce li se pdrea ca este idealul! Dar tot acestei mistici
se datoresc si actele de cruzime, de razbunare intransigenta, de ciopartire a adversarilor cu toporul,
care au infiorat societatea romaneasca, si care au dezlantuit apoi, prin prostia conducatorilor politici
ai tarii, neintelegatori cumpliti ai cazului, represalii in acelasi stil, represalii care n-au facut decat sa-
nvenineze raul.

Prin acesti tineri, societatea romaneasca ajunsese sa fie abatuta de la efortul ei constructiv,
printr-o adevarata psihoza, ispititoare in inceputurile ei idealiste, dar spdimantatoare in consecintele
ei ulterioare, tenebroase si politienesti.

Mica burghezie

La acest grup, au venit sa se adauge, cu vremea, elementele micii burghezii, care suferea, cum am
mai spus, concurenta crunta a ovreilor in viata ei profesionald, economica ori liber-profesionista.

Aceastd patura era deosebita de cea dintai. Formata din mici negustori, meseriasi, functionari,
avocati, medici, ingineri etc., ea urmarea un scop deosebit de acela al promotorilor miscarii. Dar se
intalnea cu ei, in obiectivele imediate ale luptei.

Ceea ce urmdrea ea, in primul rand, era fnldturarea concurentilor ovrei, cucerirea, pe cale
politica, a unor pozitii sociale avantajoase asupra acestora si - la nevoie - si asupra paturii sociale
romanesti predominante, lesne de asimilat, in focul luptei, cu “vandutii la ovrei”, si mai lesne de lovit,
n toiul incaierarii, asa, ca din intamplare, sau in treacat!

Patura aceasta a adaugat un radicalism realist, idealismului radical al primei paturi, si i-a dat
contact cu categoria sociala cea mai dinamica, cea mai amorfa, dar si cea mai plastica a societatii
romanesti: mahalaua. Ar fi interesant de urmarit sfortarile facute de samburele initial al Miscarii ca sa
disciplineze aceasta noud patura si s-o aduca la scopurile si la viziunea ei, printr-o tehnica politica ce
semana mai mult cu o ascezd, decat cu un program de partid; dar tot atat de interesant ar fi de vazut
si felul in care conducatorii Miscarii au fost atrasi, pe nesimtite, in dialectica proprie a noii paturi, prin
contactul permanent cu realitatea exigentelor acesteia.

Muncitorii

Al treilea grup addugat miscarii era grupul muncitoresc, in care Garda de Fier patrunsese mai ales
n ultima vreme. Acest grup avea ca ideologie si tendinte pe acelea cunoscute, ale proletariatului de
pretutindeni. Garda venise mai intai in contact cu el, combatandu-l, primele ei manifestari, in acest
mediu, avand un caracter net anticomunist. Treptat insa, eforturile facute impotriva comunismului, pe
propriul lui teren, facuse Garda sa se apropie de acest mediu. Organizatii speciale de “noyautage” se
creaserd, in care Miscarea cauta sa aduca ceva din duhul ei printre muncitori; dar, repede, in virtutea
dialecticei care face ca orice miscare sa fie ce sunt virtualitatile ei, ci nu ce urmareste vointa sefilor,
miscarea muncitoreascd legionara fusese depasita de spiritul de actiune caracteristic sfaturilor
muncitoresti si de mentalitatea lor specific revolutionara. Actiunea ei alunecase primejdios, spre
satisfactia unora din conducatori si spre ingrijorarea altora.

E curios de constatat c3, la tara - cu putine exceptii - in afara de judetele de la munte si mai ales
moldovenesti, Miscarea nu a putut atrage decat patura taranilor codasi, fara rosturi in sat, ori avere,
ale caror veleitati sociale nivelatoare patrunsesera in actiunea ei, in chipul lozincei ce incepuse sa se
raspandeasca amenintator, in sensul unei noi reforme agrare, cristalizatd in expresia “omul si
pogonul”.

Intelectualii

La aceste trei grupuri ar fi de adaugat un al patrulea grup. Acela al elitelor intelectuale si sociale
neasezate, atrase de perspectivele politice ale unei ascensiuni sau restaurari repezi.

Feciori de neamuri mari, care, prin saracirea neamurilor lor, in urma intrarii societatii romanesti
in faza burgheza, isi pierdusera insemnatatea sociala si functiile corespunzatoare trecutului lor,
aspirau sa redobandeasca, prin Miscare, un rost social care, pentru unii, mergea pana la restaurarea
domniilor pamantene. La fel, baieti de talent, dar fara parinti influenti, sperau sa ocoleasca, prin



Miscare, stagiile cerute spre a razbi, in organizatiile locale ale partidelor istorice. Si, tot asa,
industriasi, profesionisti liberi, profesori, aventurieri chiar, toti cei ce se socoteau nedreptatiti de unii
sau de altii in organizatia existenta a societatii - si, printre ei, toata partea dinamica a “generatiei
tinere”, care nu ocupase incd posturi -, priveau spre Miscare ca spre o matca fireasca a eforturilor lor
de a ajunge.

Pe acestia, Miscarea ii accepta ca simpatizanti, dar, temandu-se de oportunismul lor, le punea
stagii lungi si le cerea dovezi grele de credinta, a caror implinire crea, cu timpul, intre ei si Miscare, o
comunitate de eforturi si de amintiri care-i inchega impreuna. Legatura devenea indisolubila, in clipa
in care prigoana, fara discernamant, a stapanirii i solidariza unii cu altii, pe viata si pe moarte, in
indurarea intemnitarilor, schingiuirilor si silniciilor de tot felul, la care erau supusi.

Ambianta Miscarii
Aceasta era situatia launtrica a Miscarii. Care era ambianta ei? Ea poate fi caracterizata prin
eforturile facute de cei din afara, spre a profita de ea.

Influentele externe

Au incercat sa profite de Miscare atat partidele politice launtrice, cat si puterile din afara.

Germanii

Cei dintai care au incercat sa-i foloseasca au fost germanii, al caror contact cu Miscarea a fost
permanent si puternic. Nu numai pentru afinitati ideologice. Dar pentru ca tendintele celui de al lll-lea
Reich aveau nevoie de un pivot in tara pentru politica lor de pregatire a razboiului. (Lucru acesta e
cunoscut la noi din secolul al XV-lea!)

Legaturile germanilor cu Garda au mers crescand, pana in 1938, in clipa in care Codreanu a facut
declaratiile sale cunoscute de politica externa, prin care semnala ca principal obiectiv al politicii
externe romanesti lupta anticomunista si declara ca, a doua zi dupa luarea puterii, Garda de Fier va
trece Romania n tabdra puterilor Axei.

De atunci, legaturile Garzii de Fier cu nemtii au fost directe si continue. Nemtii au primit pe
gardisti la ei, pentru formarea spirituala. Le-au dat directive de lupta conforme cu interesul lor,
mergand pana la uneltiri directe, le-au procurat situatii, atunci cand - din cauza sentimentelor lor -
organizatia oficiala a statului nu-i primea decat cu rezerve; in sfarsit, i-a primit in Germania in refugiu,
atunci cand conflictul avut cu organizatia de stat oficiala i-a silit sa se expatrieze.

Si nu mai e astazi, pentru nimeni, un mister ca rasturnarea regelui Carol s-a organizat la Legatia
Germana! - dupa ce acesta incercase sa se apropie de nemti, in care scop si facuse o vizita la Fihrer
(vizita Tn urma cdreia se simtise Tnsa autorizat sa suprime pe Corneliu Codreanu, fapt care trezise din
nou suspiciunea acestora contra lui), in fapt, Regele a abdicat dupa ce, prin pierderea teritoriilor pe
care fagdduise ca le va apdra - provocata tot de germani isi pierduse tot prestigiul intern si ratiunea de
a se mai impune tarii si poate chiar si dorinta de a domni - in fata unei manifestatii de strada pusa la
cale in Piata Palatului, de 300 de oameni, ai agentului german Konradi.

Rusii

Au incercat - se pare - sa profite si rusii de Garda de Fier mai tarziu, in 1940, cand Miscarea,
ajunsa la putere, a patruns in masele muncitoresti. Rusii nu s-au sfiit, atunci, sa dea cuvant de ordine
agentilor lor sa patrundad in Miscare, cu scopul vadit de a o abate pe panta tulburarilor, care nu
puteau decat sa le fie de folos, in masura in care slabeau ordinea interna. De aceea, zice-se, 100.000
camasi verzi s-au trimis de la Moscova pentru muncitorimea legionara; iar seful miscarii muncitoresti
legionare, iarasi, se zice ca s-ar fi refugiat la Moscova, dupa esecul actiunii sale, ceea ce, insa, pare
dubios.

Influentele interne. Politicienii

Pe plan intern, de aceasta Miscare au cautat sa profite, spre a-si realiza scopurile lor, streine ei,
mai intadi guvernele de dreapta moderata (Vaida, Argetoianu, Inculet), care au cautat s-o foloseasca
impotriva comunismului, in sectoarele de expansiune ale acestuia.



Depozitiile martorilor in procesul asasinarii lui lon G. Duca au dat la iveala legaturile stranse ale
unora din sefii Garzii de Fier cu Siguranta Generald, legaturi pe care marturiile facute in procesele de
mai tarziu le-au confirmat.

Industriasii

Tot de ei, au cautat sa profite unii mari industriasi, fie Tn scopuri similare, fie spre a-si crea puteri
pe care sa le manevreze impotriva guvernelor pentru a-si plasa comenzi: cazul Malaxa, de pild3, cu ai
carui bani se zice ca s-a facut prima echipare tehnica a Miscarii si Tn a carui uzina s-au exersat la tir
echipele al caror prim atac s-a dezlantuit, in ziua rebeliunei, impotriva directorului general al C. F. R.,
care refuzase sa-i accepte comentzile.

Se povesteste ca, in timpul rebeliunei din 1941, din casa inginerului Busild, soldatii trageau n
rebelii retransati peste drum, in casa Malaxa, incurajati, pentru motive lesne de-nteles, de
concurentul de atunci al intreprinderilor metalurgice din bariera Vergului.

Ca patronii finantatori s-au inselat in aceasta directie, deoarece, odata ajunsa la putere, Miscarea
Legionara a inaugurat un regim de exproprieri de fapt si ocupatii de uzine, care aminteau intamplarile
petrecute-n Franta in vremea Frontului Popular, e altd chestiune, care explica, poate, aderarea, in
fundul cugetului, a industriasilor, la regimul militar care a urmat lichidarii guvernarii legionare. Fapt e
ca unii industriasi au ncercat sa foloseasca Miscarea pentru ei, dar ca rezultatele le-au depasit
asteptarile.

Au incercat sa profite de Miscare, de asemeni, liberalii si gogistii, spre a lovi In taranisti. Sinue o
simpld intdmplare ca omul la care Regele s-a oprit, la sfarsit, spre a o lovi provenea din vechile cadre
taraniste.

Regele

A mai incercat sa profite de Miscare Regele insusi, folosind-o, spre a-si redobandi libertatea de
actiune fata de Nicolae Titulescu si de bancherii streini, care-i impusesera guvernul Duca, peste voie,
dupa esecul guvernului de tehnicieni. Asmutirea Miscarii gardiste impotriva lui Titulescu si a lui Duca
gdsea, de altfel, in tendintele ei proprii, o aplecare destul de mare cdtre o asemenea politica, spre a
nu fi nevoie decat de o usoard, dar persistenta, sugestie, pentru ca resentimentele sa rabufneasca in
acte. Aceasta asmutire s-a facut, fara indoiala, din initiativa regala, ori direct, ori din apropierea ei. Se
cunosc rafuielile care au dus la ruptura dintre Codreanu si Stelescu, intemeiate tocmai pe Tnvinuirile -
pana la ce punct juste, e greu de spus - ale celui din urma, ca cel dintai s-ar fi lasat ascuns, dupa
uciderea lui Duca, de camarild, cireia acest omor i-ar fi facut, in fond, jocul. In ce masura gardistii au
lucrat din impuls propriu si in ce masura au primit indicatiuni, e greu de spus categoric. C3, in fapt, au
servit interesele Regelui, ingaduind acestuia sa suprime pe incomodul lon G. Duca, infatisat ca agentul
intereselor streine, spre a aduce, in locul lui, pe Gh. Tatdrescu - homme regius -, nu-ncape indoiala.

Regele savarsea astfel, si in tabara liberala, ruptura facuta mai fnainte la averescani si la manisti,
unde desfacuse, de asemeni, pe oamenii sdi: Goga, lunian, Calinescu, si-i opusese, in disidente
incurajate de perspectiva puterii, sefilor oficiali ai partidelor istorice. La liberali, operatia nu reusise
pana atunci, din pricina incapatanarii cu care, primul rupt, inca din clipa intoarcerii Regelui, Gheorghe
Bratianu, refuzase totusi sa-i accepte conditiile. Fapt este ca, in chip greu de justificat, Tatarescu a
avut, fata de Garda, o atitudine de toleranta relativa care il facuse chiar, la un moment dat, suspect in
ochii franco-englezilor.

Tn aceastd conjuncturd situez eu cel dintai contact al lui Nae lonescu cu Garda de Fier. Nae
lonescu era, in acel moment, un protagonist al culorilor regale, pe care, nu fara ciuda, le vedea
apropiindu-se de liberali. Si, din acest unghi se plaseaza campania lui de amenintari contra lui Duca,
pe atunci seful guvernului, care a culminat cu articolul profetic: Asasinarea lui Barbu Catargiu, un fel
de indemn, abia invaluit, la uciderea prim-ministrului. Consider ca atmosfera morala a acelei campanii
de presa a constituit primul mobil in sufletul celor care au savarsit atentatul de la 29 decembrie
[1933]; si carenta totala a Sigurantei Statului (pe atunci in mainile personale ale Regelui) spre a-l
impiedeca, cu toate avertismentele (dovedita prin indepartarea ulterioara de la conducerea ei a
generalului Stangaciu), este, dacd nu o dovada sigura, cel putin o grava prezumtie de complicitate.
Mai ales in lumina scenelor ce se povestesc ca s-ar fi petrecut, dupa aceea, la Palat, intre Rege si
Titulescu, care - venit din streinatate, dinadins - ar fi batut acestuia cu pumnul Th masa (unii zic ca ar fi
scuipat) si i-ar fi cerut, cu piese-n mana, indepartarea sefului Sigurantei si a secretarului particular al
Suveranului, Tnvinuiti a fi fost amestecati direct in urzelile crimei.



Stilul celor petrecute mai tarziu, cand Regele nu s-a sfiit sa practice si-mpotriva altora ceea ce-i
reusise asa de bine impotriva lui Duca, la fel cu ura pe care, din acel moment, a dezlantuit-o impotriva
lui Titulescu confirma faptele de mai sus. De aceasta urd nu e streind, poate, nici indepartarea
acestuia de la Externe, la primul prilej, nici imbolnavirea lui, dupa un dejun luat la 0 mare prietena a
Regelui, si nici campania de defdimare dusa mai tarziu impotriva vietii lui intime, de care n-a ramas
strein un nepot al lui, ajuns ulterior, drept recompensa, prin gratia Regelui, ministru. Regele se lasase,
intr-adevar, sedus sa practice o politica de urzeli asemanatoare Tmprejurarilor tenebroase ale
Renasterii italiene. De pe atunci, Regele isi pregatea dictatura personald, transformand arbitrajul
politic ipotetic in putere economica efectiva, creandu-si, in toate partidele, oamenii lui, din veleitarii
nemultumiti ca nu-si aveau asigurata succesiunea la sefie, facand din ei niste cai troieni, destinati ca,
la ceasul hotarat, sa sparga cadrele partidelor si sa constituie, cu sprijinitorii lor, partidul lui, regal,
unic - suprimand din viata politica pe cei ce stateau impotriva-i!

Generalul

S-a folosit, in sfarsit, de Garda de Fier, dupa moartea lui Nae lonescu, si generalul Antonescu, in
momentul cuceririi puterii.

Mi-amintesc c4d, in ziua de 7 septembrie 1940, intal- nindu-ma, in rapidul care venea de la Sinaia,
cu Horia Stamatu si cu Grigore Manoilescu si, discutand cu ei, in vagonul-restaurant, conditiile
colabordrii dintre General si Horia Sima, i-am intrebat hotdrat: “Cine s-a supus, cui?” - Si mi-au
raspuns: “Sima - Generalului!”. I-am intrebat: “Sigur si fara rezerve?”. Mi-au raspuns: “Da, desigur”.
Am insistat. “Mie, uite ce sa-mi spuneti: daca, vreodata, s-ar ivi intre ei si General vreo divergenta, se
va adresa Sima, nemtilor, peste General, sa-l dea deoparte?”. Au devenit, atunci, sovaielnici: “De!
Poate. De asta nu garantam”.

Am retinut imprejurarea, pentru cd, din acel ceas, am fost sigur de ce va urma. Am povestit-o
apoi lui Mircea Cancicov, in momentul in care, solicitat sa intre in guvern alaturi de legionari, m-a
chemat sa-mi propuna sa fiu subsecretarul lui de stat. M-am sprijinit pe ea, pentru a-l refuza,
aratandu-i ca nu cred ca va putea face decat ce vrea Legiunea, fara a intra-n conflict cu ea, si a pune
astfel pe General in dificultate.

in asemenea conditii, i-am spus eu, e mai bine si nu se amestece, mai ales c§ legionarii au
programul lor; sau, daca se amesteca, e totusi preferabil, pentru el, sa-si ia un colaborator dintre ei.
Ceea ce a si ficut. In ce ma priveste, desi aveam mulii prieteni in Gard3 si eram eu insumi om de
dreapta si aveam oarecare simpatie pentru ei, mai ales la inceput; iar ei insistasera mult pe langa
mine sa vin la ei, in orice conditii; eu nu acceptasem, pentru ca, pe de o parte, nu-mi placea
terorismul, iar pe de alta, nu voiam sa-mi alienez, cu nici un chip, judecata personala.

Se povesteste, de altfel, o scend petrecuta intre Horia Sima si Cancicov, cu acelasi prilej. La
intrevederea dintre ei, se zice ca Sima i-ar fi spus brutal: “Si, mai ales, sa nu ne inseli, ca mananci...
rahat”, spus si mai trivial. lar Cancicov i-ar fi raspuns: “Fii sigur, Domnule, ca nu eu voi fi cel care-l va
manca”. Si s-a tinut de vorba. Fiindca, de la lichidarea, de catre Cancicov, a comisarilor de romanizare,
prin care miscarea incerca sa ia in maini controlul vietii economice, dateaza inceputul razvratirii lor
impotriva Generalului! Din partea Generalului, hotdrarea la rupturd pare ca dateaza de la asasinatele
lui lorga si Madgearu, facute, probabil, peste capul conducerii legionare, din sugestie germana.

Lichidarea comisarilor si a prefectilor anarhizanti a fost numai temeiul care a dat semnalul
revoltei. Tn fond, aceste Tmprejurdri n-au ficut decat si dea Generalului justificarea despartirii de
Miscare, deoarece temeiurile ei mai adanci trebuiesc cautate in conjunctura politica a acelei vremi,
cand nemtii voiau liniste in tara, se temeau de orice complicatiuni anarhizante, ori, care ar fi slabit
potentialul tarii.

E curios ca - cu toate cele ce a scris - generalul Antonescu a pastrat, pentru vremea colaborarii lui
cu Legiunea, o amintire, as zice... duioasa, de parinte pe care |-au inselat copiii! Nu exagerez. Dar, intr-
o sedinta a Consiliului de Ministri, adresandu-se lui Titus Dragos - pe atunci ministrul Romanizarii -, i-a
spus ceva cam asa: “Dumitale nu ti-e ingaduit sa mai gresesti! Putea sa greseasca, la inceput, Corneliu
Georgescu. Era atunci faza romantica a guvernarii”. Si, adresandu-se apoi tuturor: “Dumneavoastra n-
aveti dreptul s-o mai faceti!”... De altfel, pe noii lui colaboratori, de dupa 27 ianuarie 194| Generalul i-
a tratat intotdeauna cu oarecare dispret. Veneau, vezi, din alta lume!

Ma ocup de aceste imprejurari, care au urmat mortii lui Nae lonescu, pentru ca nu sunt streine de
influenta lui. Deosebirea dintre conducerea statului si a Miscarii Legionare, facuta in acea vreme,
aminteste prea mult deosebirea pe care o ceruse Nae lonescu, in conducerea politicei partidului de



mase la putere, pentru a nu-mi inchipui ca cei care au adoptat-o n-au fost inrauriti postum de ideile
lui. (Deci, amaraciunea ca ganditorul politic nu-i ascultat niciodata de politician, de care se plangea
Nae lonescu, in prefata lui la traducerea lui Machiavelli, nu e cu totul exactd, cel putin Tn cazul
urmasilor lui Codreanu fata de el insusi.)

Numai ca, dgasebirea dintre seful guvernului si [cel] al partidului presupunea, in conceptia
naeionesciana, c@lul permanent al partidului - inteles ca organ de contact cu tara si ca organ de
control al aparatului administrativ de executie, substituit parlamentului - asupra guvernului. Numai
astfel s-ar fi putut evita, dupa el, transformarea dictaturii de partid in dictatura personala. Pe cand, in
solutia adoptata in toamna lui 1940, predomina, dimpotriva, ideea bonapartista a generalului
Antonescu, convingerea lui ca el este omul providential, exponentul asteptarilor multimii, care gasea,
in caracterul, in trecutul si capacitatea lui, temeiul vindecarii ranilor suferite de Romania in ultima
vreme, prin netrebnicia altora.

Colaborarea cu Garda de Fier aparuse necesard Generalului - desigur - atat timp cat regimul cel
nou avea nevoie de o mitologie populara, pe care el n-o avea inca. Ea i devenea insa ddunatoare, din
moment ce, prin politica ei de iritare interna: economica, creatd de comisari economici, si spirituala,
creata de nesiguranta vietii si a averii oamenilor, provocata de razbunarile interne, Miscarea
Legionara se compromitea Tn ochii opiniei publice!

Se zice ca evenimentele care au precedat imprejurarile din ianuarie [1941], ducerea Generalului
la Hitler, spre a-i obtine sprijinul pentru lichidarea Miscarii, apoi lichidarea ei fortatd, au fost
provocate, inauntru, de interventia unui grup de generali, care, impresionati de asasinarea lui lorga,
ar fi declarat generalului Antonescu cd, in asemenea conditiuni, nu-l mai urmeazd. Ea a fost
provocatd, extern, probabil de nevoia de liniste si siguranta lduntrica, inerenta pregatirei de rdzboi, a
germanilor, in Rasarit.

Cum, alaturi de mitul legionar, Generalul se sprijinea pe forta armatei, si cum, in conjunctura
externa de atunci, germanii aveau nevoie de liniste si ordine pentru ca tara sa produca si poate, si in
vederea razboiului cu Rusia, a cdrui perspectiva devenea tot mai amenintatoare - dupa agresiunea
ruseasca din decembrie 1940, la gurile Dunarii -, generalul Antonescu a putut trece nestingherit la
lichidarea Miscarii, dupa ce aceasta a facut gresala de a provoca revolta strazii. Din momentul, deci, in
care perspectiva razboiului din Rasarit, sau a redobandirii granitelor, permitea Generalului sa-si creeze
si sa-ntretie un nou mit, personal, colaborarea lui cu Miscarea nu mai era necesara.

Se vede, astfel, in ce fel, solutia naeionesciana a colaborarii dintre seful partidului de mase si seful
guvernului dat de acest partid, menita sa-mpiedice dictatura personald, s-a rezolvat in 194l, intr-un
stil bonapartist si aparent antinaeionescian, in favoarea Generalului.

Primele contacte

Din cele ce am spus pana acum, se vede ca nu pe linia ideologiei gardiste, ci pe aceea a
conjuncturii politicei regale a luat Nae lonescu primul contact politic cu Garda de Fier. E drept ca
ideologia lui Nae lonescu il predispunea pentru acest contact. Atitudinea lui fatis antidemocratica,
exprimata in articolele sale despre Individualismul englez, despre Descartes, parintele democratiei
moderne, precum si in conferinta despre Sindicalism faceau din el - desi om de stanga Tn politica
sociala - un reactionar de extrema dreapta in tehnica politicd; deci, nu un “radical”, cum, in chip cu
totul gresit, l-au interpretat a fi unii. Tsi definise doctrina, de astfel, mai de mult, la o aniversare a
“Gandirii”, prin cei patru parametri: “realism, autohtonism, ortodoxie, monarhism”. Atent, cum l-am
vazut, la transformarile nesimtite ale orientarilor lumii, antiliberal, pentru ca i se parea ca functia
esentiala a liberalilor nu e sa lase libera dezvoltarea virtualitatilor, ci, din contra, sa violeze cursul
firesc al dezvoltarii neamului, Nae lonescu era la panda celui care va izbuti sa dea expresie asteptarii
lui de o revolutie, care nu trebuia sa fie decat expresia realitatii romanesti de totdeauna. Un
reactionar, la panda vanturilor revolutiei pe care o vedea venind!

Sperase ca Maniu va fi cel ce trebuia sa fie implinitorul vremurilor. Dar Maniu il inselase si tradase
revolutia ca- re-l adusese la putere, primind aceastad putere din mainile Camarilei liberale! Sperase in
lorga, dar, dupa un an de incercari, formula tehnicienilor se dovedise neeficace. lorga constatase ca
nu e el si Regele fusese silit s-o paraseasca. Sperase in Regele cel nou, dar acesta parea ca aluneca
spre liberali, admitand sa suporte servitutile streinilor.

n aceasts stare de relativa receptivitate, se intalnise, pentru intaia oard, pe céile sale politice, cu
miscarea Garzii de Fier.


HK
Sticky Note
AICI AM RAMAS!


Legaturile facute in timpul procesului asasinarii lui Duca, suferintele indurate in comun, desi Nae
lonescu facea totdeauna cauza aparte de ei, in acea vreme, si mai ales faptul ca Regele, in acest timp,
parea ca se leaga tot mai mult de liberali si ca-si gasise omul sau in Tatarescu, au adancit colaborarea;
mai ales ca Nae lonescu, teoreticianul, gdsea nenumadrate elemente in ambianta Garzii, care sa-I
aplece catre ea.

Legaturile esentiale

Pana unde va fi mers Nae lonescu in apropierea lui de Garda? Se va fi contopit cu ea, sau va fi
pastrat rezerve? Nu pot spune sigur acest lucru, cum n-am putut spune nici altele, privind starea lui
din urma.

S-a-ncadrat?

Pentru incadrarea lui definitiva in Garda de Fier sta faptul ca I-am surprins o data vorbind ori
scriind despre Garda si zicand: “noi”. Dar numai o singura data.

n acelasi sens, ar sta si amintirile tovarasilor lui de lupta si de lagar, aldturi de care si-a primit
soarta fara sa se lepede, al caror timp de-nchisoare il organiza, luptand impotriva uratului, dandu-le
lectii de italiana.

Ar sta si pretuirea lui - foarte mare, zice-se - pentru lon Mota, care, inainte de a pleca in Spania, s-
ar fi sfatuit cu el.

Si ar sta afirmatia lui Eliade, ca Nae lonescu purta mereu asupra lui o fotografie a lui Codreanu, pe
care ns3, in ceasul mortii, cei care au cautat-o, n-au gasit-o. Si au zis Tnsa: “I-a ridicat-o Parchetul!”.

Nu s-a-ncadrat

impotriva [ipotezei] incadrérii lui, cel putin in primele timpuri, stau insa si semne de-ndoial3.

Mai intai, povestea care circula la Eforie, ca, dandu-i odata un ordin Corneliu Codreanu, la
Carmen Sylva, Nae lonescu i-ar fi raspuns ca nu primeste ordine de la nimeni. Poate fi poveste,
desigur, aceasta, dar neverosimild nu este! Tncadrarea desivarsitd, cu rezonante etice, unei miscari
sociale, nu se potriveste stilului lui Nae lonescu. Intrebarea dacd acesta fisi va fi pastrat independenta
de judecata, ori daca s-a legat definitiv, ramane deci discutabila.

E, in acest sens, o dovada de alt ordin, care poate servi de confirmare. Ghita Racoveanu, care i-a
fost totdeauna credincios, fara clintire, si care avea partida legata cu gardistii, de mult, nu s-a inscris,
totusi oficial, in Miscare, decat a doua zi dupd moartea lui Nae lonescu. intrebat fiind: de ce? a
raspuns: “Eu nu vreau sa fiu sperjur. Eu nu puteam sa fiu decat aldturi de Profesor. Si daca s-ar fi
certat cu ei, si eu le-as fi depus juramant? Ce ma faceam?

Ortodoxie si politica

E nsa si o obiectie mai adanca, de principiu.

Sa fi alunecat, aci, Nae lonescu de la pozitia lui religioasa a transcendentei asociale a
crestinismului la mantuirea sociald, prin politica? Sa fi biruit, la el, filosofia politica asupra metafizicii
religioase? Daca lucrul ar fi adevarat, ne-am gasi in fata unei prefaceri sufletesti atat de importante,
incat noua, celor pe care ne-a cucerit luptand Tmpotriva veacului, ne-ar fi greu sa-l mai regasim! Si
totusi, dupd atata vreme de despartire, I-am regasit, Tn preajma mortii, la aceleasi vechi pasiuni ale
inceputului: Nicolae Cusanul, Bach, problema libertdtii si legaturile ei cu stiinta binelui si raului,
Logica...

Intrebarea despre pozitia ultima a lui Nae lonescu in problema celor doud impératii este, deci,
prea importanta, spre a nu-ncerca s-o formulez aci.

Istoria mai cunoaste un calugar devenit politician. E acel Le Clerc du Tremblay, faimosul Pere
Joseph, “eminenta cenusie” a lui Richelieu, caruia Huxley i-a inchinat cartea lui despre raporturile
dintre politica si mistica. Fireste, Huxley ataca problema cu prejudecatile obisnuite ale anglo-
saxonului, pentru care nu exista punte intre cele doua lumi.

Pentru el, alunecarea gentilomului francez de la lectura lui Varlaam si loasaf si de la practicile
mistice ale lui Benedict din Cansfeld, la tenebroasele combinatii diplomatice si politienesti ale
Cardinalului de Lugon, este o cadere iremediabila, o cadere fara leac.

Fireste ca, pentru catolicism si pentru apusean in genere - pentru care, intre lucrarea din veac si
cea de peste el, existd parcs un fel de continuitate nesimtita - lucrurile ar putea sta altfel. Imparétia lui



Dumnezeu se infaptuieste, pentru el, treptat, extensiv, prin cresterea politica a lucrarii bisericii in
lume. Tradarea acestei imparatii pentru cealalta e, deci, o tradare in veac, o tradare iremediabila.

Lucrurile nu sunt, desigur tot atat de simple in ortodoxie, unde, fara a se confunda, cele doua
Tmparatii coexistd, n veac, intr-o imbinare stranie, avand fiecare alt destin suprafiresc, dar impletit, de
multe ori, cu un destin comun istoric! Hotar tdios intre cele doua imparatii std numai glasul trambitei
apocalipsului.

n fond, nu e poate nevoie s mergem atat de departe. Rasaritul bizantin nu cunoaste oare pe un
Psellos, care e, in acelasi timp, istoric, mare-logofat imparatesc si autor al unui vestit tratat de logica,
a carui copie apuseana, facuta de Petru Hispanul, a constituit abecedarul gandirii scolastice? Si atati
domni si imparati calugariti, sau calugari chemati la indeletniciri lumesti? lon Damaschianul, stalpul
dogmaticei ortodoxe, n-a fost oare, in veac, prepus la vistierie?

Si, mai aproape de noi, istoria noastra romaneasca nu cunoaste influenta permanenta a sfaturilor
duhovnicesti asupra orientarii politice? Daca nu ne aducem aminte de Sihastrul Daniil, n-avem decat
sa citim pietrele de mormant ale domnilor de la Arges, sfaturile catre Teodosie, atribuite lui Neagoe
Basarab, ori, daca vrem, chiar Alexandria.

Cele doua stapaniri

Hotarat lucru! Relatiile dintre Tmparatia lui Dumnezeu si stapanirea veacului, daca se deosebesc
in Rasarit, tdios, si cu neputinta de confundat, ca tinta; ele se-mbina, in chip straniu, in felul de a se
purta al omului in fapt, in lume. Lumea de dincolo insoteste, cu o adiere de mireasma duhovniceasca,
toata purtarea omului de aci. Ea da, tuturor faptelor omenesti si tuturor telurilor ei, duiosia unor
lucruri valoroase; dar, stiindu-le sortite pierzarii, ea le da, n acelasi timp, si perspectiva iremediabila a
zadarniciei lor. Dar tot ea le aduce, de dincolo de zarea acestei zadarnicii, adierea de rai a unei
neasemuite sperante de restaurare metafizica! Ce altceva ne spune oare, de pilda, insirarea, cu
amanunte atat de pitoresc alese, spre a pune in relief valoarea militara si lumeasca a bataliilor purtate
impotriva paganului, de Radu de la Afumati, precum si deplindtatea maririlor gustate de el in aceasta
lume, inscrise pe piatra lui mormantala de la Arges?

“La Glubavi, la Stefani pe Neajlov, la Clejani, la Ciocanesti, la Bucuresti, la
Targoviste, la Raul Argesel, la Alimanesti, pe Teleorman, la Grumazi, cel mai
iute din toate rasboaiele, purtat cu sapte sangeacuri, la Nicopole, la Sistov, sub
Cetatea Poenarilor, la Gherghita, iar la Bucuresti, la Slatina, iar la Bucuresti, la
Rucar si in sfarsit la Dridih.

Si atunci m-au daruit Dumnezeu cu stapanirea si schiptrul tariei si m-a
incins cu caftan mohorat si cu cununa m-a incununat si cu cinstea bogatiei si cu
multd marire de dar aducatoare si cu multimea ostilor fiind Tncunjurat si la
multi am intins mana de ajutor cu indurare.”

Dar ce sunt toate astea fata de constiinta desavarsitei lor zddarnicii, cuprinsa in cuvintele ce
urmeaza? “Si acum zac singur in acest mic mormant...” Dar, ce e totusi si aceasta zadarnicie, fata de
fiorul imens de nadejde metafizica ce strabate din finalul acestei inscriptii, care implica nu numai
prefacerea intru cele vecinice a omului cu ale lui, ci si a lumii?

“Si acum zac singur n acest mic mormant, asteptand glasul Arhanghelului,
cea de pe urma trambita, invierea a toatd lumea si a stihiilor primenire.”

Nu, hotarat! Legaturile celor doua lumi nu pot fi privite, la noi, decat judecand pe fiecare din ele
in perspectiva celeilalte.

Nae lonescu judecase prea ascutit problema, in conflictul sdu cu patriarhul Miron, spre a-mi
putea inchipui ca a alunecat asupra ei, atunci cand a trebuit s-o rezolve pentru dansul.

Apropieri si diferente

C3, in Garda de Fier, Nae lonescu va fi gasit ideea natiunii inteleasa ca o comunitate de destin,
opusa atomismului aritmetizant al democratiilor carteziene de care avea oroare, nu incape indoiala. A
spus-o deschis Tn conferinta lui despre Natiune si nationalism, unde putem afla substanta ideilor lui in
aceasta chestiune.



Ca Nae lonescu frecventase pe Peguy, acest precursor socialismului national, in toate valorile lui
esentiale, care fusese, in acelasi timp, crestin, nationalist si socialist si care incercase o solutie sui-
generis a problemei comunitatii spirituale, nu prea streina spiritului ortodoxiei - iardsi e adevarat.

Nae lonescu era insd prea la curent cu teologia, ca sa nu stie ceea ce s-a numit in literatura
chestiunii “pacatul lui Dostoievski” - triumful Bestiei, care naste orice confuzie de planuri, in acest
punct: confuzia comunitatii sociale de aci cu comunitatea spirituala absoluta: natiunea cu biserica -,
pentru a putea admite ca solutia lui putea fi un totalitarism elementar ca acel al atator altii!

Conferinta lui despre Natiune si nationalism si ultima convorbire cu el despre “national-
socialismul german”, cu putin Thaintea mortii, arata ca, totusi, spre o asemenea contopire a Bisericii si
Natiunii se-ndrepta gandirea lui.

Real, sau numai ca spre o limita? Aceasta este intrebarea si in ea sta sensul intreg al timpului si al
implinirei lui pentru ganditorul nostru.

Tn prefata pe care o dase candva lui Mihail Sebastian, la cartea acestuia: De doud mii de ani:
“lehuda patet”, discutand problema ovreiascd, Nae lonescu pusese problema clar, pe terenul religios
si ontologic; dar o rezolvase politic.

Dar, justificarea politica a “capitanului”, Nae lonescu o facea exclusiv pe temei religios, de sus, in
chip biblic, pornind de la deceptia lui fata de Rege si de politica lui. Ea sta toata in cuvintele cartii lui
Samoil: “Cand Regele este nevolnic, Dumnezeu scoald din mijlocul norodului un Capitan” - Este o
fundare ortodox3 - pe linia perfectd a gandirii lui Nae lonescu. intrebarea era numai: cine avea sa fie
capitanul adevarat, pe care avea sa-l scoale Dumnezeu, ca sa tie locul regelui nevolnic?

Aci, Nae lonescu raspundea - de acord cu teoria germana a conducatorului -: Nu-I face nimeni. Se
face singur si 1l scot imprejurarile. Asa fusesera candva “capitani”: Mihai, si Horea, si Closca, si Crisan,
si Tudor, si lancu. Asa fusesera maresalii carolingienilor majordomii, asa fusesera Bratienii, tatal si fiul,
la rascrucile monarhiei romanesti. La fel, ar fi fost sa fie Maniu, Carol, Gheorghe

Bratianu si n-au fost! Avea-va sa fie Codreanu? Aceasta e toata-ntrebarea? intemeiata,
independent de Garda, pornind de la teoria monarhiei, avea sa-si gaseasca oare in “Garda” un
raspuns, teoria lui? Nu cred, deci, cd Nae lonescu alunecase la credinta in mantuirea politica. Si, in
acest punct, vad staruind, confirmata chiar de esecul lui Codreanu, si - prin aceasta, fara putinta de
acoperire - o deosebire categorica, reziduala, fata de gardism.

Conceptia despre munca

O alta deosebire intre Nae lonescu si Garda de Fier o constituia conceptia lui despre munca.
Pentru ca, desi orientat social, cum am vazut, catre stanga, asa cum politic era orientat catre extrema
dreaptd, Nae lonescu nu a cazut niciodata victima ethosului americanizant, care exalta munca
omeneascd. Adversar al pragmatismului de orice fel - asupra cdruia afirma categoric superioritatea
contemplatiei -, Nae lonescu nu impartdasea doctrina Garzii de Fier, care facea din munca una din
virtutile fundamentale ale omului si cea dintai dintre indeletnicirile care-i sfintesc existenta. Tributar
metafizicei crestine, Nae lonescu a considerat, dimpotriva, totdeauna munca drept o pedeapsa, pret
al unui pacat, care - dacd a devenit, in veac, legea stdrii omenesti - nu a ajuns astfel decat din cauza
pacatului, prin pedeapsa dumnezeiasca, care a silit pe om sa-si castige painea in sudoarea fruntii lui.
n esenta lucrurilor Thsd, munca nu este un lucru conform cu firea adeviratd a omului, care e fiacut
pentru contemplarea lui Dumnezeu si pentru activitatea libera a spiritului si a jocului. De aci si toate
vrajile si fagaduielile cu care e incarcata arta!

Ar fi 0 eroare sa deducem de aci ca Nae lonescu era un apologet al lenii si un vrasmas al lucrului
bine facut. Cine ar spune-o ar uita ca Nae lonescu nu confunda deloc veacul de aci cu cel care va sa
vie! Obligatia de a tinde spre lucrul bine facut deriva din natura insasi a faptuirii omenesti in veac,
care tinde catre tinta. Dar nu din valoarea muncii insesi.

Mai vad si alta deosebire de gardisti, mai adanca aceasta, izvorand din felul deosebit de a
considera insurubarea omului in existenta, asupra caruia voi reveni.

Poate c3, nici pentru toti gardistii, politica nu avea asupra religiei o intdietate de esentd, o
intaietate in ierarhia valorilor, o intaietate in sine. Dar ei erau toti politicieni in fapt si politica insemna,
pentru ei, mai ales sentimentul acut al istoriei, al lucrului ce se cere facut “acum, ori niciodata”.

Nae lonescu era filosof si, pentru el, acest sentiment kairotic se resorbea intr-o curiozitate
intensa: ce va fi? Ce-o sa se-ntample? - curiozitate al carei raspuns se desfasura in fata lui spectacular,
ci nu ca o drama proprie, care sa-l imbie sa participe, sa se confunde in devenirea insdsi. A celui
“Orleans qui etes au paiys de la foire” al eroinei lui Peguy, Nae lonescu pare a-i opune
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eminescianismul “in veci 1l voi iubi, si-n veci, va ramanea departe!”, cuvantul “veci” avand insa, aci,
sensul concret al “veacului de aci”. implinirea trebuind s& vie abia, dincolo, la sfarsit! Prin mila lui
Dumnezeu. Ci nu prin fapta.

Manuscrisul despre Machiavelli

Mai e ceva. Manuscrisul ramas de la Nae lonescu despre Machiavelli, scris n lagar, pe hartie
subtire, de closet, dar cu aceeasi estetica de caligraf perfect si cu aceea perfecta punere in pagina de
totdeauna, care-l aseamana unui text chinezesc, cuprinde curioase reflectii si indicatii asupra istoriei,
asupra politicei, asupra ganditorului politic si a legaturilor lui cu omul politic, care par scrise pro domo.

Las la o parte atitudinea lui inconformista, care pune la indoiald, fatis, valoarea aliantei Italiei cu
Imperiul German, pentru toate timpurile, atitudine in opozitie cu tiparele obisnuite ale gandirii
gardiste, pro-axiste - pentru ca nu e destul de relevanta.

Sunt Tnsd, in acest articol, cateva alte afirmatii, in care Nae lonescu se indoieste de eficacitatea
sfaturilor pe care ganditorul politic le-ar putea da politicianului - afirmatii care par sa exprime, sub
forma de truism, amaraciuni personale.

Sunt, de asemeni, randuri despre peregrinarea intelectualda a lui Machiavelli in cdutarea
adevaratului conducadtor, in stare sa sdvarseasca unitatea Italiei, de la fiul papei: Cesare Borgia,
trecand pe langa Giuliano de Medici, spre a ajunge la feciorul “cam din maracini al Caterinei Sforza”,
raznitul Giovanni della Bande Nerre - care, spuse unde sunt spuse, evoca straniu alunecarea lui
proprie, Tn cautarea implinitorului destinului romanesc, de la Carol al ll-lea - prin Maniu - la Corneliu
Codreanu.

Si apoi, finalul acestui text, in care pune la-ndoiaia insdsi valoarea geniului politic, ca atare, pentru
binele omenirii, cum I-ar fi putut scrie un entuziast al vreunui geniu politic oarecare?

Sunt, desigur, simple aprehensiuni, dar marturisite, de unde sunt marturisite, si, atunci cand sunt
marturisite, aceste afirmatii sunt de natura sa ne tulbure.

intalnirea cu Codreanu si cu Mota

Ce va fi fost intalnirea dintre Nae lonescu si Corneliu Codreanu? Am incercat de multe ori sa mi-o
inchipui.

Cu Mota, vad intalnirea mai usor. Am, mai ales asupra motivelor plecarii lui in Spania, pareri
deosebite de acelea care au circulat asupra ei, pareri care fac ca sfatuirea lui cu Nae lonescu, Thainte
de plecare, sa fi fost deosebit de simptomatica.

Eu nu cred ca Mota a plecat in Spania pentru a se impune, prin acte de eroism personal, la
conducerea Miscarii, impotriva lui Codreanu - cum zic unii -, si nici c-a plecat spre a muri, facand loc
liber acestuia, care incepuse sa-l suspecteze ca-i vrea locul - cum zic altii. Eu cred ca Mota a plecat la
judecata. La judecata lui Dumnezeu. Ca sa razbune o tradare, ucisese. Si, oricat ar fi fost achitat de
jurati si oricat ar fi socotit justificat faptul, daca omul credea, intr-adevar, in Dumnezeu - si sunt dovezi
ca Mota era credincios -, nu se poate ca faptul sa nu-i fi dat cdinte amare. Lucrul acesta s-a-ntamplat
si cu Corneliu Codreanu, care ucisese pe prefectul Manciu si care - credincios fiind si el - era deseori
framantat de remuscari, care-i brazdasera fata cu o cuta adanca de regret si care-i intunecasera - sub
duritatea lor obisnuita - ochii albastri.

Mota s-a dus, deci, la judecata lui Dumnezeu, sa lupte pentru cruce, evident, dar - pentru ca
Dumnezeu sa-i faca judecatd. S-a dus, deci, pentru a dobandi o evidenta: ce-i std scris? Thainte de a
pleca, s-a dus sa vorbeasca si cu Nae. Ce-i va fi spus Nae lonescu? Cine stie? Ce i-a putut spune? E
foarte probabil ca Nae il va fi Iasat sa-si urmeze destinul, singur, asa cum a facut intotdeauna! Dar ce e
sigur e cd a pastrat, despre el, o amintire nestearsa.

Cu Codreanu, vad contactul lui Nae lonescu, mai dur! Nu-l vad pe nici unul din ei deschizandu-si
celuilalt tot sufletul si mai ales tot gandul. Codreanu - ca toti sefii mari - avea arta de a utiliza oamenii
si de a-i lasa sa cada, cand nu mai puteau folosi. Va fi deschis lui Nae lonescu perspectiva de mentor
politic al Miscarii, care pe Nae il va fi facut sa tresar3, stiind ce poate sa-nsemne acest lucru pentru el?
in orice caz, de acest rol il vedem dezamagit, in randurile scrise despre Machiavelli. Codreanu nu-I va fi
ascultat? Nu-i de mirare. Codreanu avea un fel de neincredere instinctiva fata de tot ce venea din
trecutul politic apropiat, si Nae lonescu se scaldase-n multe ape, cu motive nu totdeauna limpede
vizibile.

Apoi, Codreanu, om de instinct, cu reactiuni simple, se temea de prea marea inteligenta si de
iscodirile ei, pe care le socotea dracesti. Nu m-ar mira, deci, ca prima lor intalnire sa fi fost de



supraveghere si masurare reciproca, mai mult decat de contact. Va fi fost, poate, o revizuire comuna
de perspective, planuri si posibilitati apropiate.

Cat despre povestea cu fotografia lui Codreanu, pe care Eliade spunea ca Nae lonescu o purta
totdeauna asupra-i, si cu care ar fi cerut sa fie ingropat, marturisesc ca am oarecare indoieli asupra ei,
asemenea fetisisme nepotrivindu-se cu ce stiu despre Nae lonescu. Tn fapt, am spus c3, la moartea lui,
fotografia cu pricina nu s-a gasit. Eliade mi-a spus misterios: “A ridicat-o Parchetul”. Dar asta-i
seamadna lui Eliade!

Adevarul e, insa, ca latura intelectuala a Miscarii a avut contacte permanente cu Nae lonescu, s-a
sfatuit mereu cu el, i-a cerut teme de reflectie si de lupta. Si, cum nimic nu se facea in Miscare fara
voia conducatorului ei, trebuie admis ca el a incuviintat acest contact.

Fapt e insa, ca unii din cei care au tinut acest contact cu Nae lonescu au format, mai tarziu, latura
moderata a Miscarii si unii din ei chiar disidenta acesteia. Dar, pe atunci, nu mai traia seful lor.

n fond, intre ethosul lui Nae lonescu si al lui Corneliu Codreanu era o deosebire cardinala, poate
chiar una de substanta.

Nae lonescu era o fire contemplativa, de artist, cu o estetica a purtarii care il situa dincolo de bine
si de rdu, si o inteligenta realista, ascutita, care patrundea toate cutele si dedesubturile unei probleme
incurcate, spre a-i deslusi structura. Ceea ce domina la el, asupra vointei de a face bine, era
curiozitatea, dorinta de a sti, de a face lumina: “lucern ferre”. Si in fond, pe planul omenesc, era un
sceptic.

Codreanu era, dimpotrivd, un intuitiv practic, o natura credincioasa, fanatica, aplecata spre
faptuire, cu orientare fundamental etica, dominata, in toate, de problema normei de purtare: “ce e de
facut”, care mergea direct la tinta.

De aceea, contactul lor nu a putut fi altul decat acela dintre un ganditor politic si un politician.
Adic3, tocmai cel de care se ocupd Nae in prefata lui despre Machiavelli. Ti putem, deci, primi
concluziile asupra acestuia, ca o judecata a cazului sau propriu? Fara a afirma hotarat lucrul, nu vad
prea bine ce i-ar putea sta impotriva, in afara viziunii simplificate de fanatism pe care ne-o da, despre
el, opinia candida a acelui energumen care-l compara cu sublocotenentul cel frivol - pe care eu n-o
pot admite.

Adevarul trebuie sa fi fost, fara indoiald, mai putin simplu.

Admiratii si rastalmaciri

in orice caz, apropiind textul in care un gardist, admirator al logicii politice naeionesciene,
incearca sa justifice, postum, ceea ce i se parea un esec al acestei logici - prin faptul ca ea n-ar fi facut
decat sa “anticipeze” ceea ce avea sa se-ntample mai tarziu - apropiind, zic, acest text de randurile din
prefata la traducerea lui Machiavelli prin care Nae lonescu se rostea atat de aspru asupra pretentiilor
admiratorului ganditorului politic, care voia sa-i scuze anticiparile, sub cuvantul ca “nu le venise inca
timpul” -, apropiind aceste texte, zic, suntem nevoiti sa conchidem ca asemenea admiratii nu sunt - ca
si aceea privitoare la “frivolitatea” lui, inldturata prin conversiune, - decat ceea ce Jean Cocteau
numea candva: “de I'admiration par malentendu”.



V. PROBLEME TULBURI

Banii

Ating acum probleme pe care unii le-ar socoti mai delicate, dar pe care cred ca trebuie sa le
privim drept in fata, pentru a-i vedea chipul in deplina lui lumina.

S-a spus ca Nae lonescu n-a fost un om corect. Ca a fost cumparat, platit pentru convingerile lui,
de unii sau de altii.

Legaturile lui cu Blank

Legenda incorectitudinii lui, soptita de rauvoitori discret, la ureche, isi are izvorul in ceea ce
devenise “secretul lui Polichinelle”. Nae lonescu - ziceau acesti rauvoitori - “furase” 500.000 lei de la
Aristide Blank, care-l iertase, dupa ce-l pusese sa iscdleasca, sub amenintarea parchetului, in prezenta
unui prieten, un document compromitator pentru dansul, prin care-si marturisea vina si prin care
bancherul 1l “avea la mana”. E probabil ca nici Aristide Blank, nici “prietenul” nu rdmaseserd chiar
discreti, de vreme ce documentul era cunoscut atatora si, la urma s-a zis chiar ca-i iesise din mana!

Dedesubtul acestor lucruri il stiu de la Paul, caruia Profesorul i-a marturisit faptul. Dar altfel. Dupa
el, nu ar fi adevarat ca Nae lonescu “furase” pe Blank. Ci numai ca, avand la acesta credit deschis si
drept de a trage nelimitat asupra-i, “cu conditia de a-i spune”, ar fi cdlcat conditia si ar fi tras asupra
lui, in favoarea unui prieten: C. Beldie, aflat la stramtoare, fara insa sa previe pe bancher. Acesta,
“beau joueur”, ar fi platit, dar nu ar fi iertat, ceea ce a socotit a fi un abuz de incredere fata de dansul
si a silit - sub amenintare - pe Profesor sa-i semneze documentul compromitator. Nae lonescu ar fi
abuzat, deci, de increderea lui Blank, ca sa scape pe Beldie. Acesta ar fi fost, deci, delictul. Nu vreau sa
iau aci apararea lui Nae lonescu, pe care l-am socotit totdeauna “dincolo de bine si de rau” si care
avea, despre ispita si despre incredere, cu totul alte idei decat ale omului de rand.

Ceea ce mi se pare mai interesant, aci, nu este ciuda bancherului ovrei cd un ruman, pe care-|
socotea prieten, a abuzat de increderea lui. Ma intreb, chiar, cati oameni din cei ce tin In mana pana,
printi ai culturii, mari sau mici, se pot lauda ca n-au inselat, vreodata macar, increderea cuiva’?

Ceea ce mi se pare vrednic de stiut este insa ispita pentru care Nae lonescu va fi infrant regulele
jocului?

Vorba poetului:

Ispitele domoale si blajine,
N-au fost si nu sunt pentru mine...

Daca motivul “furtului” a fost, intr-adevar, salvarea unui prieten, printr-un altul, fara stirea
acestuia, cu riscul purtarii pentru totdeauna a pecetiei oamenilor afara din rand, apare si mai ciudata,
decat daca ar fi luat banii, de-a dreptul, pentru dansul.

Tot gurile rele mai spun, Tnsa, ca Nae lonescu si-a facut cu banii lui Blank o casa, aceea din str.
Porumbaru, nr. 4, in care a locuit un timp. Nu stiu daca bancherul o va fi revendicat, pana la sfarsit;
dar se vede ca nici linistit nu |-a I3sat s-o stapaneasca!

Vorba anecdotei; erau, odata, un roman si un ovrei, prieteni foarte. Au facut impreund, toata
viata lor, negot, si aveau mare incredere unul intr-altul. Tsi ficeau reclamd reciproc si castigul-
imparteau frateste. Fireste, afacerea lor mergea struna. Dar, ajungand romanul la capatul vietii lui,
laudand pe ovrei, acesta a venit la patul lui de moarte si i-a spus: ,Ascultd, frate. Noi tot impreund am
lucrat si impreuna am tras tot folosul. Si totdeauna ai crezut ca am fost cinstit cu tine. S$i am fost. Dar,
vezi tu, legea noastra asa cere, fata de goi sa nu {inem madsura. Si atunci, uite ce-am facut! Ti-aduci
aminte? Era pe vremea cand iti clddeai casa. (Nu a din str. Porumbaru, alta.) Nu era inca cu totul
tencuita. Zidarii ajunsesera la tavan si puneau trestia sub sitd. Am scos atunci o trestie din tavan, am
dus-o acasa la mine si am umplut-o cu paduchi de lemn si seara, pe cand lucrul incetase, si nu ma
putea vedea nimeni, m-am intors si am strecurat trestia in zid, sub tencuiala. Am venit de atunci,

5 Asta au ficut-o multi. intre altii, a ficut-o, fatd de clientii lui, si generalul bancher a cirui intreprindere s-a prabusit, in 193,
atrasa in lanful catastrofelor financiare provocate de crahul bancilor surori, din Europa Centrald, spre deziluzia miilor de
deponenti, care si-au vazut inghitite economiile cu acel prilej. Lucrul a facut destula valva la timpul sau, ca sa nu mai trebuie sa
insist!



deseori, la tine-n casa si ne-am bucurat Tmpreuna ca treburile nu merg prost si toate afacerile le-am
facut cinstit cu tine. Si, chiar dac-ai gresit vreodata, nu cu mult, in dauna mea, m-am facut ca nu bag
de seama. Dar in fond stiam ca nu dormi bine!”.

Subventiile “Cuvantului”

Tnvatatura, daca este, priveste mai ales grija pe care trebuie s-o pui - roman fiind - si cand iei si
cand dai cu imprumut ovreiului.

Nu stiu daca Nae a primit bani de la cineva. E insa sigur ca ziarul nu se tinea cu nuci si ca, de la un
timp, mostenirea lui Enacovici, pe care o asigurase ziarului Titu Devechi, n-a ajuns. Nae lonescu era
prieten cu Regele, pe care-l servea si care nu va fi fost ingrat cu el, macar in primele timpuri. Era, apoi,
prieten cu Malaxa, care i-a daruit casa In care a murit si se zice ca a avut, la urma, o reprezentanta
banoasa din partea societatii nemtesti I. G. Farben Industrie.

Dar cine ar spune ca Nae lonescu gandea cum gandea, pentru ca era platit de 0. R, de nemti sau
de Malaxa, dovedeste ca n-a inteles nimic din structura acestui om, care niciodatd n-a gandit decat
prin el insusi si n-a fost niciodata inregistrat fatd de nimeni.

Dovada n-ar fi decat “curba” peregrinarilor lui politice de dupa Restauratie! Atunci cand politica
regalad s-a indepartat de politica lui, apropiindu-se de liberali, adica, atunci cand i s-a parut ca Regele
greseste drumul, omul “fondurilor secrete” nu s-a sfiit sa dea peste bord eventualele subsidii oficiale
si sa treaca in opozitie. lar omul despre care se pretindea ca a fost “platit de nemti”, prin I. G. Farben,
nu s-a sfiit sa sparga, in negocierile pe care le-a dus, in Germania, dupa 1937, trimis de Malaxa,
cartelul european al fierului, impunand industriei germane, care se zice ca-l platea, tributul celui mai
avantajos acord de repartitie pe care industria noastra grea le-a obtinut vreodata peste granite.

Legaturile lui cu Malaxa

Numai de Malaxa a ramas indeaproape legat Nae lonescu - pe stiinta mea -, pana la urma. Dar si
aci, nu numai ca recunostinta pentru omagiile darnice cu care omul bogat i-a rasplatit inteligenta,
asigurandu-i un cadru de existentd pe propria ei masura; ci pentru ca Nae lonescu vedea in taciturnul
si enigmaticul cdpitan de industrie din strada Dionisie - a carui mana apasa greu, la un moment dat,
asupra constiintei intregii lumi politice romanesti, pe care, intr-un fel sau altul, o cumparase; dar in al
carui birou de lucru nu era decéat un clavir, si care manca singuratec, pe-un colt de masa si dormea
intr-o chilie, pe un pat tare de fier -, una din fortele creatoare ale neamului roméanesc. Creatoare,
indiferent de faptul ca resursele lui erau “de la lume adunate”, fiind platite de tributul consumatorului
roman; de vreme ce erau sortite sa fie iarasi “la lume date”, sub forma unui potential de productie,
care, mai curand sau mai tarziu - si stim ca Nae lonescu nu crede in dainuirea unui capitalism care nu-
si avea, pentru trecut, justificare decat in creatia lui de utilaj si buna stare -, avea sa revina tot
patrimoniului comunitatii!

Nici fata de Malaxa - daca acesta fisi va fi inchipuit cumva ca |-a legat definitiv prin danii (ceea ce
nu cred, judecand dupa atitudinea lui de dupa moartea Profesorului si stiind ca cei care platesc, nu se
uita de obicei Thapoi, dupa tarana celor pe care-i cumpard) -, nici fata de Malaxa, zic, nu a fost
infeodat gandul lui Nae lonescu; de vreme ce la destinul “acumularii private” a acestuia, Nae lonescu
a privit intotdeauna peste umar, cu zambetul celui care pretuieste - la valoarea lui exacta - efortul
celor care aduna comori altundeva decat in cer. La efortul lui creator de uzine, pregatitor de puteri
pentru ziua de maine, care tinteau dincolo de pamantul dacic (uzind de locomotive, de tuburi si de
armament, cu capacitdti corespunzatoare nevoilor intregului Sud-Est al Europei), Nae lonescu a privit
Tnsa totdeauna cu adanc interes si simpatie. Si socoteala lui nu s-a vadit prea departata de cursul pe
care l-au luat, mai tarziu, evenimentele, cu toate oscilatiile lor de-a lungul vremii.

Nae lonescu si suspiciunile

De aceasta atmosfera tulbure creata in jurul persoanei lui, Nae lonescu nu se sfia sa vorbeasca,
de vreme ce, intr-o zi, intdlnind Tn poarta Societatii de Telefoane, tocmai cand se cobora din
“Maybachul” sau aratos, pe inginerul Nicusor Miclescu, pentru care avea simpatie - desi acesta era din
fosta grupare a lui Grigore Filipescu si, deci, dintre dusmanii lui politici -, care-l intreba: “Ce mai faci?”,
fi raspunse aratand spre automobil, cu un suras: “Cum vezi, m-am vandut nemtilor!”. Era un raspuns
la campania pe care, cu catava vreme mai inainte, o dusese impotriva lui, pe aceasta tema, Filipescu.



Nae lonescu si morala omului de rand

Orice s-ar zice, in aceasta privinta, Nae lonescu a fost din oamenii “de peste rand”. Si, chiar daca
s-ar spune - cu drept cuvant - ca viata lui nu poate fi datda de pilda oamenilor de rand, prin
complexitatea mobilelor, prin multiplicitatea planurilor care se imbina-n ea, prin dimensiunea si
calitatea lucrurilor angajate in aceasta existenta - fara comuna masurd cu existenta obisnuitd a
oamenilor -, un lucru nu se poate spune: ca Nae lonescu a facut vreodata ceva, pentru vreun alt temei
decat cel ce izvora din convingerea lui adanca si din stilul pe care si I-a ales in existenta.

“Morala, spunea el, la un curs, are doud radacini: una, care inseamna constrangere si care
izvoraste din apasarea semenilor asupra noastra. Ea face oamenii cumsecade. Alta, care izvoraste din
noi insine si care fnsemneaza un anumit stil de viatd, personal, care face pe oameni autentici. li face s
fie ce sunt. Numai aceasta din urma radacina face morala cu adevarat respectabila. Nietzsche are
dreptate cand numeste, pe cealaltd, un paravan al lasitatii si o compensatie virtuala a nazuintelor pe
care n-ai avut curajul sa ti le-mplinesti aievea.”

In societatea romaneasca, cu oameni atat de lipsiti de simetrie si de stil, existenta lui apare ca
aceea a unui meteor care uimeste privirile.

Femeile

Un lucru asemadnator se poate spune cu privire la problema delicata a legaturilor lui Nae lonescu
cu femeile si a rostului lor in existenta lui zbuciumata.

Cel care n-ar urmari, in viata lui, un fir calduzitor al peregrinarei lui in cautarea feminitatii, ci ar
vedea, in nestatornicia lui fata de femei, reflexul unui rost vulgar, s-ar insela tot atat de mult cat s-ar
insela si acela care ar judeca legaturile lui cu treburile acestei lumi prin prisma cautarii de arginti.

n viata lui Nae lonescu au fost, intr-adevir - in epoci si cu titluri deosebite -, mai multe femei.
Dupa unele din ele si-a parasit casa, pentru altele si-a frant rosturi si veleitati. Nu este insa oare
straniu faptul ca, Tn toatd aceastad peregrinare, nu s-a despartit niciodata - in chip legiuit -, de singura
femeie care i-a fost sotie, chiar daca lumeste n-a mai vrut sa stie de ea®?

Fireste ca, nici aici, viata lui nu poate servi ca indreptar pentru omul de toate zilele, pentru omul
“cumsecade”. Ea ar constitui, mai degraba, pentru dansul, piatra de scandal. Dar nu e oare aceasta
alunecare a unui suflet omenesc, catre moarte, printre chipurile de femei pe care le-a iubit, totusi, de
nici o insemnatate si de nici o invatatura?

Un lucru m-a impresionat totdeauna cand m-am gandit mai mult la Nae lonescu: asemanarea lui
izbitoare cu Abelard! Nu numai in privinta pozitiilor lui filosofice ci in toate veleitatile lui. imbinarea
aceasta a logicismului care intre ,<sic et rum” pretinde o coerenta adanca, dincolo de lucrurile simple
care trec si care cauta o noima-n toate, unit cu setea nesecata de “experientd”, care iscodeste po-
sibilitatile ascunse-n fiecare fiinta, spre a le face sa se istoveasca, luand chip; nu face, oare, din
trecerea omului 1n viata, printre femei, o forma a aceleiasi cautari de absolut, de ispitire a vietii
formelor, pentru a gasi, dincolo de ele, miezul lor neschimbator, cautare pe care John Charpenti- er o
descoperea in cartea lui de curand inchinata Heloisei, la intemeietorul Schitului “Sfantului Paraclet”?

Sa ma ierte Vasile Bancila, care nu ingaduie atingerea anumitor trasaturi ale chipului Profesorului,
pe care le condamna-n bloc; dar nu suntem oare aci in probleme de limita?

Ce-a cdutat Profesorul in pasiunea lui efemerd pentru lleana Baston? in flacra lui arzitoare
pentru Stefania Zottoviceanu, in legdtura lui spirituald si curtenitoare cu Maruca Cantacuzino, in
tovdrdsia Elenei Popovici-Lupa ori in pasiunea lui adancad, de la urma3, pentru Cella Delavrancea?

Preludiu

E stranie marturisirea pe care mi-o ficea odatd, despre cea dintdi pasiune a lui. (Rog puristii sa
ma ierte, dar Nae lonescu nu mi-a destainuit multe lucruri de acest soi.)

“Am iubit, mai, si eu o fata, mult de tot, in tinerete. Era frumoasa, cum mi se paruse ca nu mai
vazusem fata pan-atunci. Si am dorit-o. S$i dupd mai multa sau mai putina staruinta din partea mea, mi
s-a dat. Nu mai avusesem femeie pan-atunci! iti inchipui oare, ce-am ficut atunci cu ea? Am petrecut

6 fn mediul acesta romanesc in care despartirile sunt atat de dese, incat un scriitor francez, ajuns ministru plenipotentiar, spunea
ca intocmirea unei liste de invitati la un pranz, in Bucuresti, este o problema grea decat rezolvarea celor mai subtile dificultati ale
protocolului diplomatic - faptul de a fi ramas credincios legitimitatii unei legaturi, care-n fapt se sfaramase de multa vreme,
constituie - dacd nu altceva - cel putin un simptom de coerenta, sau macar de vointa de a fi coerent in viatd, care te pune pe
ganduri, din partea unui om despre care se pretinde c-ar fi fost “frivol”, cum s-a spus despre Nae Ionescu.



o noapte alba. Noapte de care-mi aduc aminte, ca acum, ca de cea mai mare biruintda a mea spirituala!
Am petrecut toata noaptea langa ea, privind-o cu adoratie, destainuindu-ma si prada entuziasmului,
fara sa ma ating de ea. Pricepi tu asta?”

Daca nu ma insel, Eliade, care era de fata cand Nae lonescu imi povestea acest lucru - prins de
demonul literaturii - a si inchipuit o nuveld: Noapte alba! Ce va fi facut adancul acestei experiente, pe
care Nae lonescu o povestea, intre noi, baieteste? Legarea intuitiva a iubirii de alte radacini decat de
pofta trupului, vedenia, prin iubire, ca in simbol, a frumusetii cea dintai sau bucuria de a rapi cununa-
nfranarii? N-as putea spune, hotarat.

Oricum, episodul marturisit de el, al primei lui dragoste, e vrednic sa fie retinut aci, ca piatra de
inceput.

Fost-a, pentru el, dragostea de aci un mijloc de depasire a sa proprie si femeia simbolul,
chemarea si nostalgia altei vieti? Sau a fost numai un vecinie prilej de framantare, fara alta implinire
decat singuratatea constiintei propriei fiinte, sentimentul zdnatic al neputintei dezlipirii de propriul
sau eu? Greu de raspuns.

Fapt este ca ecuatia legaturilor lui feminine s-a sfarsit, de mai multe ori, in naufragii sufletesti,
cdrora nu toti partenerii le-au rezistat, pana la urma.

Despre legaturile lui cu Stefania Zottoviceanu nu stiu altceva decat ca a fost atrasa de el ca un
fluture de o flacara, in vecinatatea careia a luat foc. A ramas pentru totdeauna orbita, ca de o lumina
mare - pe care numai mult mai tarziu a izbutit s-o fixeze in ceva - insd i-a ars aripile!

Fuga

Dar cu Maruca Cantacuzino, care va fi fost temeiul legaturii lui spirituale? Nu am de la el nici o
marturisire despre ea. Dar, din cele ce am vazut si am auzit, din amintirile pe care mi le-a dat ea sa le
citesc si din cele ce mi-a spus Mircea Eliade, despre o convorbire pe care a avut-o cu Nae lonescu in
hallul Hotelului Athenee Palace, indata dupa ruptura, convorbire pe care, ajuns acasa, Eliade a notat-o
intocmai, as putea incerca sa reconstitui lucrurile.

Nae lonescu o va fi iubit? Sau numai va fi incercat, in preajma ei, experienta reinvierii genului de
existentd perimat, al filosofului de casa? Gravul Descartes, n-a dansat, oare, pentru regina Christina?
Faptul sa-l fi ispitit cumva pe Nae lonescu? Cine stie? Nici in alte domenii nu s-a sfiit sa prefer - in
pofida lui Cavour - indeletnicirea de “curtean”, aceluia de indrumator al majoritatii parlamentare.
Fapt e ca nu se sfia sa arate ca traieste-n umbra ei, datandu-si, ca si Voltaire, altadata, scrisorile,
articolele, ostentativ, de la Schitul Golesti, unde-l addapostea dansa. La “Luminis” ti se arata inca3,
discret, scara de lemn invartita in spirald, din turnul coltului de miazazi al casei, pe unde urca, spre
iatac, “Filosoful Nae”; asa cum ti se arata inca, la Vittenberg, zidul in care a rdmas urma calimarii pe
care Luther a aruncat-o-n capul Diavolului ce venise sa-| ispiteasca.

Si acum, dupa ce am citit amintirile Domnitei, imi place sd-mi inchipui, in aceeasi odaie de la
“Luminis”, asezata la picioarele marelui divan, perna pe care maestrul Enescu a vazut, intr-o seara
Diavolul sezand turceste, luand chipul lui Nae lonescu si incercand sa-l scoata din sarite.

Amintirea ei despre el? Luciferica! Tentatia lui demonic3, de a strapunge zagazuri neingdduite si
de a face lumina in intunerec, a fost fixata de ea, in scris, cu freamatul unei simtiri adanc femeiesti.
Ceea ce impresioneaza mai mult in acest text este sentimentul dureros de compatimire al femeii,
asistand neputincioasa la drama de autocombustiune si de autoconsumare a fiintei lui. Ce-i va fi
cerut? Absolutul? Si ce-i va fi lasat? De cand am cetit aceste insemndri si am descoperit, pe zidurile
Patriarhiei, ca interpretarea aceasta luciferica a fiintei Profesorului nu e o impresie singurateca, stau
pe ganduri: 1i va fi lasat si ei, tulburarea asemanatoare aceleia care am vazut ca a cuprins si pe cealalta
inima care s-a apropiat de el? Arderea de tot din ultima gravura a Soarelui lui Masereel? Poate.

Amintirile fixate de ea, mai tarziu, sunt, desigur, un semn de regasire, de fixare. A simtit oare
nesatul de absolut din el si i-a judecat influenta nefasta? Cel putin asa judeca influenta lui fata de aliii.
Ori, poate, femeia cugetata si stapana pe ea, s-a retinut - ca arhanghelii traditiei bisericesti - la
marginea prapastiei? Lucru ciudat! Despre casa lui Nae lonescu, despre care eu am scris cd mi se pare
ca si-o cladise aidoma dupa sufletul lui, si-n care mie mi s-a parut ca am regasit forma sufletului lui din
urma, Domnita are o judecata aspra. O socoteste fapta unui parvenit. Si i opune vremea fericita, in
care - cuc, zburat din cuibul propriu - Nae lonescu era numai o pasare pe craca!

In prefacerea aceasta a Profesorului nostru de pand-n 1925, in cel care a devenit Nae lonescu
dupa aceea, in aceasta amplificare si imbogatire de planuri a vietii lui, Domnita n-a contribuit cu
nimic? La radacina acestor veleitati de “parvenire”, dac-ar fi, nu sta oare tocmai influenta ei? M-am



intrebat uneori! Un fapt e sigur. Din vremea legaturii lui cu ea, vin cele dintai preocupari ale lui de
eleganta vestimentarad, in lectia lui de deschidere, din 1930, vorbind despre Moda in filosofie, Nae
lonescu se evoca pe sine, imbracat - ca si acel Francis Bacon, curtean al reginei Elisabeta, pe care, de
altfel, 1l detesta -, in haine de catifea, cu pantaloni scurti, ciorapi de matase, pantofi cu copci, guler si
mansete de danteld. “Nu cd n-ar fi mai frumos acest costum - adauga el, cu parere de rau -, dar nu se
mai potriveste indeletnicirilor noastre de astazi.” Aluziile lui la “Gicd Christescu”, croitorul, in
exemplele de judecati pe care le da la cursul de logica, se inmultesc. La ziar, Tsi arata raglanul de
lodden beige: “Mai, ce zici de &sta?”... incep s& circule povesti admirative despre hainele, despre
camasile si despre batistele lui! Comisarul Stan lonescu il fotografiaza la Snagov, cu pantaloni “Prince
de Galles”, pardesiu, sapca.

Ca nu aceasta va fi fost esentialul influentei Domnitei asupra lui, se poate. Dar ca aristocratia ei a
avut asupra lui influenta pe care o are intotdeauna asupra intelectualilor porniti de pe alte trepte
sociale (Am uitat oare legatura lui Balzac cu doamna de Castries?), este sigur. Fapt este cd nepotul lui
Niculae Ivascu din Baraganul Brailei 1si cduta, dupa 1928, prin Valenii, de care-l lega o ruda a lui,
Apostol, ascendente boieresti.

Tncercarea de a retrai, in 1933, un fel de viat3 disparut cu secolul al XVllI-lea, viata “filosofului de
casa”, pe care au trait-o un Leibniz, un Descartes, un Voltaire, un Rousseau sau un Grimm, poate
seduce Tndeajuns pe un vesnic cautator de forme de trai, pentru a lamuri legatura lui cu Maruca
Cantacuzino, aristocrata cu sufletul ramas tanar, si totdeauna exaltat - desi oarecum factice -, spre
aristocratia simtirii, a gandirii si a expresiei artistice a vremii! Dar aceasta curiozitate reciproca a doi
oameni, din doua genuri diferite de existentd, nu poate explica totul. Nu explica sentimentul dureros
care se desprinde din amintirile ei, intunecarea ei vremelnica dupa ruptura, suferinta pe care se zice
ca ar fi impus-o Maestrului, silit sa-si exercite degetele mainii stangi pe o bucata de lemn, in baie, in
vreme ce Domnita, intinsa dupa paravan, nu mai voia sa auda muzica si nici sa mai vada lumina! Si nu
explica, mai ales, ceea ce s-a petrecut in sufletul lui Nae lonescu, la rupturd, pe care Mircea Eliade I-a
fnsemnat n termenii gravi ai esecului unei aventuri spirituale, pe care Nae o asemana, atunci, unui
naufragiu?

Naufragiu din care Profesorul nu s-a linistit decat treptat, la mare, in cuterul pe care-l cumparase,
si-n care strabatea acum Marea Balcicului in lung si-n lat, in tovarasia Elenei Popovici-Lupa, fata cu
parul roscat si ochii de otel, albastri, care avea ceva din infatisarea aeriand si tare a unei divinitati
germane. “Stii cd m-am ficut marinar?”, mi-a spus atunci Nae lonescu. incepea, pentru el, vremea
tribulatiunilor politice din ultima perioada a vietii lui.

Menuet

N-am cunoscut decéat prea putin pe d-na Popovici-Lupa, ca pe toate femeile prietene ale lui Nae
lonescu, de altfel; dar stiu ca, in 1938, in vremea-n care Profesorul era prigonit si i se pusese-n joc
catedra, ea a venit la mine sa-mi ceara, impreuna cu Titu Devechi, sa ma ocup de publicarea cursurilor
lui. De aceea, dintre prietenele lui Nae lonescu, d-na Popovici-Lupa mi-a ramas in amintire ca un inger
pazitor. Fire streina de a lui, menitd sa-l petreaca si sa-l apere ca din alta lume. Vorbindu-i, nu ma
puteam opri sa n-o privesc pe sub ochi, cu interesul firesc pe care-l starneste, unui discipol, o fiinta
pretuitd de maestru, mai ales cand aceasta a luat locul cuiva, care avea renumele Marucai. Ma-
ntrebam: “Ce va fi avand deosebit, femeia asta?” Ma impresiona, atunci, statornicia grijei sale pentru
el, in contrast cu duritatea aspra a ochilor ei albastri si cu fragezimea fiintei sale.

Allegro si final

Mai tarziu, am aflat ca si povestea Elenei Popovici-Lupa se sfarsise. Alaturi de Profesor era acum
Cella Delavrancea. De ea am auzit vorbindu-se, cu oarecare teama. O stiam foarte desteapta, pianista
de mare talent, dar amestecata intr-o multime de evenimente ale vietii de la Curte.

Tmi aminteam mai ales rolul pe care i atribuise maresalul Averescu in memoriile lui in legdturd
cu relatiile sale din timpul razboiului, cu marea lui dusmana, regina Maria, cu care dansa era prietena.

N-am deslusit, deci, de la inceput, sensul legaturilor ei cu Profesorul Nae lonescu. Fara sa vreau,
le-am socotit legate mai mult de politica lui, decat de vreun sentiment adanc!

Acum Profesorul devenise influent. Viata politicd luase intorsaturi nebanuite. 1l socoteam,
moralmente, raspunzator de multe lucruri tulburi petrecute in viata noastra publica de dupa 1932, de
intorsatura machiavelica pe care o luasera evenimentele interne de la venirea la putere a liberalilor:



moartea lui Duca, a lui Vintila Bratianu, exaltarea anumitor sentimente ale tineretului si sterilizarea al-
tor tendinte politice ale lui, pe care eu le socoteam bune.

Racoveanu, care era credincios lui Nae lonescu in toate si care nu admitea sa pui la-ndoiala nimic
din ce facea, sau din ce avea la inima acesta, se indigna impotriva mea, cand ma auzea facand rezerve
fata de unele atitudini ale lui.

A venit, apoi, pentru Profesor, perioada tribulatiilor din ultimii ani ai domniei regelui Carol al Il-
lea, apoi liberarea lui.

Ce a-nsemnat influenta Cellei Delavrancea in viata lui, Tn acest timp, am inceput a deslusi abia in
1940, cand l-am vazut la el In casa. Influenta ei se revarsa aci din plin, din cadru: clavirul la mijloc,
florile, pretutindenea; pe masa: bustul.

Tn casa omului acesta, aspru si ne-mpécat, plutea acum o atmosfera de dulceats, de liniste, de
lumina. Peretii albi, florile risipite-n glastra, clavirul din care aveai impresia ca nu-ncetase orice sunet,
te faceau parcd s-astepti sa vezi tasnind un stol de rdandunele. Numai biblioteca lui si tabloul din
perete pastrasera incaperii atmosfera grava, de clarobscur, a vietii lui de mai-nainte.

Langa masa lui de lucru, pe o etajera, bustul femeii iubite domina atmosfera casei, transfigurat de
Milita Petrascu - ca totdeauna, cand pune drag in ce face -. lar Nae lonescu ma intreba, ardatandu-I:
“Frumos lucru! Nu?”

Sa se fi impacat oare Nae lonescu cu sine si cu viata? Sa fi atins echilibrul lui definitiv, ultim? Sa fi
fost gata a muri? E ceea ce afirma, in amintirile ei despre Nae lonescu, privitoare la aceasta vreme,
Maruca Cantacuzino! Fara sa vreau, mi-am amintit impresia asemanatoare pe care mi-o facuse, de
mult, un alt prieten neimpacat, cu putin timp Thainte sa atingd marginile...

Am reintrat Tn casa iar - cum am mai spus - in ziua mortii Profesorului. Desi toate lucrurile erau la
locul lor, casa parea acum dezacordata.

Etajera era goala. Bustul, iesit din mainile Militei, fusese spart si aruncat afara-n cioburi, de ciuda
inconoclasta a surorii lui, care, ca toate surorile, refuzand sa admita altceva din el, decat felul ei de a
si-l inchipui mare, incerca, Erynie razbunatoare, sa puna ordine in lucruri.

Pe patul din odaia de culcare, redevenita grava-n simplitatea ei austera, zacea acum, intins, trupul
lui spart. Atmosfera amintea, straniu, Vestigiile lui Marcel lancu... “Un santier in care nu mai auzi
ciocane. O schela din care mesterul a plecat”...

Stolul de pdsari pe care-l asteptai, in hall, sa iasa din clavir, fugise parca pe fereastra!l

Tn use, trandafirie si b3laie, in negru, dreaptd ca o remuscare, ori ca o statuie greceascd, cu cutele
Minervii pe frunte, sta-nmarmurita, biruindu-si plansul, sotia lui Nae lonescu, mama copiilor lui,
revenita, in sfarsit, ca Solveig, din legenda lui Peer Gynt, la capataiul peregrinului, din care nu mai
gasise decat trupul.

Aci, dincolo de pragurile vietii lui, isi relua locul, din care nu fusese, in fond, niciodata inlaturata,
cata vreme Nae lonescu ramasese in fapt, legiuit: vir unius uxoris. Locul ei! Locul ei, in aceasta casa,
cladita in afara ei, in care acum ajunsese stapana, si pe care intelegea s-o carmuiasca cu acelasi spirit
de cerbicie aprinsa cu care izbutise sa faca, din copiii lui, “florile de baieti” cu care Profesorul se
mandrea la curs!

Dualitatea aceasta de planuri pe care o intuiam in prezenta ei dadea, dintr-o data, casei, iardsi un
caracter grav, ca un fel de fuga contrapunctata, in care tema absentei era cea familiara, iar aceea de
fata parea neobisnuita...

Instinctiv, m-am apropiat de perete. Am cautat sa-mi intiparesc totul din odaie. M-am uitat,
atent, la buletinul din Perete si la retetele de doctorii care inregistrasera mersul boalei. Banuiam
ceva? “Nu e nimic”, mi-a raspuns sora lui, aspru, voind parca sa-mi risipeascd un gand care nu se
formulase. “Totul s-a petrecut normal. Un procuror a venit azi-dimineatd sa ceara trupul pentru
autopsie. Copiii I-au refuzat, declarand ca n-au nici o banuiala.”

Gandul meu aluneca acum iarasi la bustul spart, de afara. La aceea care fusese, pana ieri, daca nu
stapana aici, cel putin stapana gandurilor lui pana la urma, pe care randuiala lumii acuma o indeparta
de el. Plecase din casa odata cu sufletul lui. La starea lui, rdmasa aci, ea nu mai avea nici o parte.

1i simteam totusi fiinta prezenta - mai viu decat a tuturor celor de aci - raticind imaterial, ca o-
ncordare, in jurul casei. Si-n prezenta aceasta - descoperitd prin contrast - desluseam acum, bine,
armonia, forta care tinuse legate, laolalta, ca un suflet, toate lucrurile din aceasta casa, care parea de
acum ca voiesc sa plece, fiecare pe alt drum.

Si, cu toate acestea, in prezenta amara, concretad, a sotiei lui in casa, dupa moarte, aveam parca
dovada, potrivnica - cel putin pe planul randuielilor lumesti -, nici aceasta “euforie” a lui de la sfarsit
nu trebuie sa fi fost starea lui cea de pe urma. Oare nu ne zicea mereu Nae lonescu: “Mai lasati-o,



mai, cu genialitatea. Pe lume trebuie sa ai peceti”... Si aceste peceti staruiau acum, langa trupul lui,
mort, nedezlegate. Voi sti oare, vreodata, care e adevarul intreg? Voi sti, mai ales, dac-a fost un
adevar intreg, sau numai un adevar impartit, ca toate? Sfiala ma impiedeca sa smulg ceea ce mi se
pare ca ramane taina unui suflet, din care - vorba sf. Apostol Pavel - nu putem vedea aci decat ca-n
cioburi de oglinda!

sk osk ok
Am deslusit cateva elemente ale dramei iubirii si prieteniei in existenta naeionesciana?

Gloria

Dar gloria? Rasunetul acesta spiritual, rasfrangerea ta, cu ale tale, in sufletul altora, lumina care
te scaldd cand te oglindesti in ochii celor ce te privesc cu admiratie, a incercat-o Nae lonescu? Cred c3,
cine ar tagadui-o, ar minti.

Ispita succesului

Ea lua uneori, la el, aspectul pe care-l ia vanitatea la copil, cand isi arata hainele noi, marinar, ori
bereta cu panglica. Exista chiar, in personalitatea lui, o fateta pe care am numit-o “Gica” - pentru ca
reaminteste felul de a fi al unui anumit tip autohton -, care strabate vizibil pana intr-unele fotografii
ale sale.

Este chipul omului satisfacut de succesele usoare, omul caruia fi place sa se arate, sd vada ca se
face caz de el, de cele ce spune si ce face. Mai presus de orice, ar vrea sa se simta de altii ca este si ca
este “un tip bine”!

in starea asta, omul nu se sfieste si-si adauge, personalititii, haina-mbracadmintii. Si-si taie haina
la Gica Christescu si sa o spuie la curs. Sa poarte camasi de matase si sa le arate: “Uite, ma, asta e de
la Paris”. M-a uimit sa vad cad la Sinaia, la “Luminis”, Maruca Cantacuzino a pastrat, de la el, o
fotografie mare, facuta in parc, la Snagov, unde Nae lonescu, cu sapca, cu pantaloni Prince de Galles si
cu pardesiu gris, croit impecabil, s-a lasat fotografiat printre mesteacani.

Nu m-a uimit, mai tarziu, cand Stan lonescu - politaiul care i-a fost devotat ca un caine credincios
si dupa moarte - a venit la mine-n cabinet, la minister, si mi-a spus: “Coane Mirceo, il am fotografiat in
«marime naturala». Stii, la Snagov, la Domnita. E grozav de bine! Parca-l vezi...”

Aceastd latura a personalitatii lui, prinsa de reflexul “bucuriei de glorie” a omului “cu succes” au
exploatat-o, impotriva lui, adversarii. Cine ar tagadui existenta ei, ar minti si ar trada omenescul din
Nae lonescu. Dar cine ar vedea in ea altceva decat ceea ce poetul numeste “mici mizerii, ce-s legate
de o mana de pamant”, s-ar insela, de asemeni, mai amarnic.

Pentru a-ntelege chipul in care Nae lonescu se purta cu “succesele” lui adevarate si caracterul
radical si aspru cu care sugruma ispita spre vanitate, tot asa cum sugrumase, candva, pofta trupului,
voi povesti aci iardsi un fapt, despre care am scris aiurea, petrecut prin 1934, fapt care ma face sa
urasc portretul lui de la Snagov si sa-lI consider drept o “caricatura”, nerevelanta pentru fiinta lui
esentiala, chiar daca ea tradeaza - nu fara folos pentru cunoasterea lui - un aspect “omenesc” al
existentei lui.

Ulise printre sirene

Era in primdvara anului 1934.

Nae lonescu isi redeschidea cursul. Amfiteatrul “Ma- iorescu”, plin pana la refuz. Studenti in
picioare, studenti pe banci. Venisera, la imbulzeald, sa-si marturiseasca bucuria pentru slobozirea
Profesorului si, poate, sa marturiseasca si alte bucurii, laturalnice. Agitatie. Cantece. Forfota mare.
Deodata, usa se deschide si apare in prag, lung, mai uscat ca de obicei, imbracat in haine sure, ca si
ochii lui: Nae lonescu. Aplauze. Delir. Trepidatie. Un val mare de elan cuprinsese sala. Din mijlocul ei,
unde ma aflam, ne simteam smulsi din noi insine si furati de entuziasmul general. Pe oricare altul, il si
vedeam rapit de val, punand scaunul pe catedra si incepand sa propovaduiasca “natiunii”, ca si Fichte
odinioara.

Dar nu. Profesorul a venit la catedrd, a ramas in picioare si a ridicat dreapta-n sus, c-un gest pe
care sala l-a interpretat ca un “salut”; dar care, in realitate, era o porunca de oprire. S-a uitat in jurul
lui si a spus, cu un glas pe care nu-l mai uit: “Socotesc ca v-ati adunat aci, atat de multi, spre a va
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marturisi bucuria de a revedea pe profesorul Dumneavoastra de Logica”. A apasat pe acest cuvant si a
continuat, schimband tonul: “Ne ramasese, din prelegerea trecutd, sa va arat deosebirea ce exista
intre structura spatiului nostru si structura spatiului matematicienilor”. Si, spre marea suprindere a
celor multi, a facut o lectie de riguroasa tinutd abstracta asupra subiectului propus. O singura aluzie,
la un moment dat, asupra “spatiului nostru”, care, Tn anumite momente poate fi “ingust”, a starnit
oarecare rumoare in sald. Dar Profesorul a potolit-o cu acelasi gest facut cu mana dreapta, care, de
asta datd, a dobandit, in ochii tuturor, sensul precis, de porunca.

Ascultatorii, veniti de la alte treburi, si care isi inchipuiau ca Profesorul le va vorbi despre lucruri
mai concrete si mai aproape de ale lor, au ramas nedumeriti. Au aplaudat, fireste, la sfarsit. Au
ovationat chiar. Dar au plecat dezamagiti, si multi nu s-au putut stapani sa nu-si marturiseasca
mirarea, daca nu, fatis, deceptia.

n clipa aceea ins3, eu am inteles ce va si zicd un om tare. i ce deosebire de “soi” era intre acest
om si marea masa a celorlalti, ocupanti ai arenei vietii noastre publice. Gestul lui destdinuia un refuz
aristocratic al seductiunilor usoare: oroarea confuziei de planuri. Era manifestarea barbateasca a unui
spirit care nu se lasa abatut din calea lui, de ispita nici unei vrdji, oricat de imbietoare. Fara sa vreau,
m-am gandit la “nedumerirea de dupa victorie” de care scria candva Mircea Eliade: la ceasul acela de
cumpana, in care zeii gelosi tin sfat daca trebuie sau nu sa rapeasca omului rodul faptei; la ceasul
acela tulbure si straniu, in care toate rezistentele se naruiesc din calea celui care a biruit si, odata cu
ele, dispar, din fata lui, hotarele realitatii; la ceasul acela de primejdie metafizica - ceas idealist prin
excelenta -, in care invingatorul nu se mai poate defini fata cu nimica din afara si nu-si mai poate
deosebi fiinta de faptd, si, daca nu se ia in mana, din lduntru, 1si pierde conturul fiintei in risipa si,
odata cu ea, si biruinta.

n ceasul acela,.am vizut pe Nae lonescu asa cum a fost totdeauna: om intreg. Singur si sigur in
mijlocul forfotei din jur, ca un capitan de corabie, stapan pe carma, in mijlocul talazuirilor.

Prietenii

Alaturi de putere, de iubire si de glorie, se cuvine sa ne oprim si asupra popasului pe care-|
constituie, Tn viata unui luptator, faptul prieteniei.
Ce-a-nsemnat oare ea, pentru Profesor? Si ce ne invata ea cu privire la Nae lonescu?

Generatia lui Nae lonescu. Grupul de la “Ideea Europeana”

Adevarul e ca Profesorul a fost, toata viata lui, inconjurat de un mare numar de prieteni. Cei mai
multi, din generatia lui. Cativa, putini, mai in varsta si foarte numerosi admiratori, mai tineri decat el.
Cu unii, legaturile au fost politice, ori au avut un caracter ocazional, determinat de anumite
contingente si s-au desfacut odatd cu acestea. De altii, a fost legat permanent, si semnul acestei
legaturi este ca i regasim alaturea de el, cu diverse titluri, prin toate indeletnicirile lui succesive, si pe
unii din ei, chiar dupa moarte, legati de amintirea lui. Cei mai multi din acestia erau prieteni din
tinerete si legdtura cu ei data din epoca de inchegare a personalitatii lui, din vremea primelor lui
incercari publicistice de la “Noua Revista Romana” si apoi de la “Ideea Europeana”. Ce a insemnat
acest grup de oameni adunati in jurul profesorului [Radulescu-]Motru inca dinaintea Razboiului de
intregire, pentru cultura romaneasca, inca nu s-a lamurit indeajuns. Am incercat sa arat mai demult,
intr-un articol scris la o aniversare a revistei “Gandirea” ca, pentru noi, acest grup a constituit o gene-
ratie intermediara intre a “Semandatorului” si a noastra, generatie cu anumite caractere bine
determinate. Si Nae lonescu, Tnsusi, s-a ocupat, de mai multe ori, sa precizeze pozitiile ei fata de noi.

Din acest grup, trebuie pomenit, printre cei dintai, matematicianul profesor Octav Onicescu.

Octav Onicescu

Legaturile lui Nae lonescu cu profesorul Onicescu erau vechi si trainice. Nae lonescu avea pentru
el o mare admiratie, care strabatea in cursurile in care Profesorul se referea sau discuta idei de ale lui,
citdndu-l. Asa am aflat noi intai, de el. Reciproc, am aflat pe profesorul Oni- cescu si chiar pe bunii
elevi de ai lui, ca Grigore Moisil, referindu-se si comentand unele idei de ale lui Nae lonescu. Cred ca
lui Onicescu fi datora Nae lonescu o parte insemnata a orientarii lui in matematicile contimporane si
interesul permanent pentru problemele acestora. Natura acestor legaturi a facut ca profesorul
Onicescu sa fie mereu alaturea de el, in timpul vietii; iar dupda moarte, fiind prietenul tuturor



prietenilor lui Nae lonescu si depozitarul intentiilor lui, a facut sa fie considerat, de elevii acestuia, ca
spiritul rector al celor calauziti de dorinta pastrarii vii a amintirii Profesorului lor.

Dem. Theodorescu

Un alt om din acelasi grup, pe care Nae lonescu l|-a pretuit mult, este gazetarul si scriitorul Dem.
Theodorescu. Acesta era autorul unui roman de moravuri bucurestene din vremea neutralitatii;
fusese coleg de redactie cu Nae lonescu la “Noua Revista Romand” si Nae lonescu avea, pentru el, o
admiratie speciala, socotindu-l ca pe un adevarat sef al generatiei sale. Restul redactiei “Cuvantului”
impartasea mai putin aceasta admiratie pentru barbatul frumoasei si inteligentei actrite Marioara
Zimniceanu, socotindu-l un fel de ratat de geniu. Scria regulat, in “caseta” ziarului, articolul politic, pe
care-l comenta in redactie, cu glasul lui tocat si razator, tusind sec, din cand in cand, si tarandu-si
piciorul prin birou, lovit, cum era, de timpuriu, de o boald nevindecabila. Cum am spus, Nae lonescu
facea mare caz de el si, de aceea, ciracii acestuia i-au reprosat, mai tarziu, lui Dem. Theodorescu, ca,

“n

in vremea “incercarilor” Profesorului, s-a lepadat de el, si s-a inrolat la “concurenta”.

Titu Devechi si redactia “Cuvantului”

Un alt prieten bun al lui Nae lonescu a fost Titu Devechi, director la ziar, impreuna cu el, si, o
vreme, pe cat stiu, si comanditar al acestuia. Om dezghetat, cu multe legaturi, iubitor sa dea “suete”
in redactie si sa traga sfori afara, tovaras de birou si sfatuitor zilnic al Profesorului, Titu Devechi este
cel mai in masura sa stie adevdrul cu privire la gandurile si faptele lui Nae lonescu, din perioada de
dupa 1930, pe care eu nu le stiu decat pe apucate, deoarece, facand parte din “tineret”, nu eram
admis la sfaturile secrete ale “marelui sinedriu” al ziarului.

Rudele. Viadimir lonescu si Ghibericon

fncercand sa evoc redactia “Cuvantului”, in epoca de apogeu a conducerii lui Nae lonescu, vad,
alaturi de cei de mai sus, pe Vladimir lonescu, varul Profesorului, si uneori si pe fratele acestuia,
artistul Ghibericon, interpretul de mai tarziu al lui Ipingescu, care, prin bonomia lui rotunda, aducea
parca in redactie o replica a chipului lui Nae lonescu, nu neasemanator fiziceste, dar parca, modulat
intr-un alt plan de umanitate, ca un acord major caruia i-ai fi pus bemol la terta. Cel putin asa vedeam
lucrurile noi, care aflam interes in tot ce era legat intr-un fel, oricat de vag, de Profesor.

Alexandru Kiritescu

Pe langa ei, redactia “Cuvantul” mai numadra pe ziaristul si dramaturgul Alexandru Kiritescu,
“Dandu”, cum fi zicea Nae lonescu, elegant, oarecum infatuat si pretios, la care {inea de asemeni mult
Profesorul, dar care, credincios maximei cunoscute, a pardsit redactia ih momentul succesului, spre a
pleca in streinatate consilier de presa.

Perpessicius

Mai numara redactia, de asemeni, pe criticul literar, atat de onest si de sobru, “Perpessicius”, a
carui editie monumentald a operei lui Mihai Eminescu nu il consacrase inca, dar la a carui mana de
lemn, ce inlocuia pe cea pierdutd in razboiul trecut (de unde si pseudonimul, care insemneaza:

“n

incercatul”), priveam noi, acestia, mai tineri, cu respect si unii chiar cu secreta admiratie.

N. Davidescu

Tot aci, am cunoscut pe poetul N. Davidescu, imbatranit si putin acrit, care scria, deopotriva,
articole culturale si articole politice.

Secretarul de redactie

Secretarul de redactie era un ovrei batraior, cu ochelari si cu albeata, foarte priceput si devotat
lui Nae lonescu: Albu, care, mai tarziu, la suspendarea “Cuvantului”, a trecut in redactia “Prezentului”
lui Madgearu. 1l vad cu o foarfecd intr-o mana si, cu cealaltd, schimband, cand un creion, cand o
pensuld cu guma arabica, prefdcand mereu materia pentru tipar, insemnand formatul literelor in care



trebuia culeasa, si, apoi, ducand, plin de orgoliu, foaia proaspata, Profesorului, pentru revizia din
urma.

Reporterii
Reporteri erau multi si buni la “Cuvantul”: Mitache, Dumbraveanu, zis “Pinguin”, “Ceacaru” (cel

de la “Justitie”), Albescu, cronicarul sportiv Rinea si altii. Toti au ramas credinciosi Profesorului, chiar
dupa ce gazeta s-a inchis, ori si-a schimbat caracterul; iar ei s-au risipit la alte cuiburi.

Redactorii culturali

Redactorii “culturali” si “economici” ai ziarului erau: Mircea Eliade, lon Calugaru, Mihail
Sebastian, Paul Ste- rian, Victor Scarlatescu, Corneliu Rudescu, Gheorghe Racoveanu, Mac
Constantinescu, mai tarziu: Petre Mano- liu, Victor Medrea, iar ca femei, Cella Delavrancea - mai
tarziu -, Erastia Peretz si alte scriitoare pe care nu le mai tin minte.

Comisarul Stan lonescu

Si, deseori, la ziar, vedeam pe omul de legatura al Profesorului cu Prefectura Politiei: comisarul
Stan lonescu, rotund si rumen, o figura in felul lui, devotat Profesorului si alor lui, despre care am mai
scris si-n alta parte a acestor amintiri. Nu pot uita staruinta cu care, la izbucnirea razboiului, dupa
moartea Profesorului, a venit la mine sa roage sa am grije cat voi putea de copiii acestuia. Staruintele
mi-au fost Tnsa zadarnice. Ele nu au putut impiedeca plecarea pe front a lui Radu.

Feciorul cel mai in varsta ai lui Nae, elevul stralucit al lui Wagemann, cunoscator al limbilor
ebraica si elena, de care Profesorul ne vorbea mereu, cu nespusa bucurie si care a disparut intr-un
contraatac, la Dalnic, in octombrie 1941.

Tipografia

La Tipografia “Eminescu”, unde se tiparea ziarul si unde mergeam uneori sa facem ultima
corectura, ori sa smulgem prima foaie a cate unei “editii speciale”, gaseam pe domnul Visan, un ovrei
neamt, naturalizat, batraior si foarte cumsecade, legat de familia Profesorului, de care se pare cd
avusese grije, Tn Germania, n timpul celuilalt razboi, intr-adevar, razboiul surprinsese pe Nae lonescu,
in 1916, la studii, si familia Visan i adapostise sotia bolnava, cu copii mici, in timp ce era transferat in
lagarul de prizonieri. De aci si recunostinta Profesorului catre el si grija pe care a purtat-o, mai tarziu,
fiului acestuia, Raul, elev el insusi al Profesorului si traducator, impreuna cu Amzar, sub privigherea
lui, al Criticei ratiunii practice.

Tineretul. Gh. Racoveanu

Din grupul celor tineri, cel mai credincios ucenic i-a fost, desigur, Ghita Racoveanu, acel “Marin
Drontu” din romanul De doud mii de ani al lui Mihail Sebastian. Racoveanu era oltean si, om dintr-o
bucata, nu admitea “fineturi” si “subtilitati”. Era cel mai intransigent aparator al lui Nae lonescu in tot
ce facea. Nu admitea nici o critica la adresa lui, din partea noastra, si ameninta cu bata si cu Tudor
Vladimirescu pe oricine ar fi avut cea mai mica rezerva fata de el, din cei care-i stam alaturi. Portretul
pe care i-l facuse, in roman, Sebastian, il iritase atat de tare, incat nu l-a iertat niciodata; cu toate ca
nu era facut fara simpatie. Racoveanu dezlantuise, din aceasta pricina, o intreaga campanie impotriva
lui Sebastian cu implicatii teologice grozave, in care toata ovreimea era sortita pierzaniei fara leac, in
intunerecul cel mai din afara. Cu textele Tn maini si suierand olteneste, Ghita era gata sa copleseasca
si, daca nu, sa sfarame pe oricine i s-ar fi impotrivit. Credincios lui Nae lonescu, ca un caine ciobanesc,
isi cumpdrase un pistol, de cand socotea viata Profesorului in primejdie, si-l invartea prin aer,
aratandu-l tuturor. Dar mai spaimantator era bastonul!

Viata intima a redactiei

Toti acesti oameni nu constituiau numai o intreprinde re de presa, ci si un fel de familie spirituala,
o comunitate de lucru, intemeiata pe aceleasi aspiratii si idei, careie admiratia comuna fata de Nae
lonescu si grija parinteasca a acestuia fata de grup 1i dddea o mare coeziune. Legatura dintre ei era
atat de perfecta si se intelegeau asa bine-ntre ei, incat, deseori, in timpul vacantelor de vara, cand co-



laboratorii erau la bai, unul singur se apuca sa scrie toi ziarul in felul unuia si al altuia din colaboratori,
iscalindu-i, sau Tnsusindu-si pseudonimele lor. Nae lonescu insusi, facea deseori acest sport.

Avand de facut o conferinta, mai tarziu, in 1940, asupra Pregatirii profesionale a ziaristului, din
aceasta comunitate mi-am luat izvorul de inspiratie, infatisand-o ascultatorilor. Pe cei care ar voi sa-i
cunoasca mai de aproape itele redactiei, nu pot decat sa-i trimit la acea conferinta.

Aci, la redactia “Cuvantului”, am vazut pe Nae lonescu despicand situatia politica in analize
maiestre, facute in fata intregii redactii, dand ordine tehnice, ori sfaturi personale colaboratorilor sai.
Aci-l indemna pe Paul Sterian sa traiasca din expediente, aratandu-i ca nu poate spune ca a trait, cu
adevarat, cel care niciodata n-a ignorat cu ce va manca a doua zi. Si tot aci-l indemna pe Eliade sa
incerce aventuroasa lui cariera literara.

Din aceasta redactie, eu nu am facut parte regulat, ci doar ocazional; dar am avut intotdeauna, in
ea, usile deschise. Ale “Cabinetului directorului”, mi-erau deschise, fireste, numai la orele destinate
primirii redactorilor, deoarece faceam parte din “tineret”, care nu era admis la “consiliile restranse”,
la care luau parte numai: Onicescu, Nae, Devechi, Theodorescu si unul sau altul din prietenii lor
politici, de pilda, Radian, in vremea guvernarii argetoianiste!

Toti acestia, si inca altii pe care-i uit, ar trebui sa astearna, pe hartie, amintirile lor despre
Profesor. Numai asa vom avea chipul lui relativ intregit, marturia mea nefiind facuta decat din partea
care mi-a fost mie accesibil3, fireste, lacunara si poate chiar deformata de unghiul din care I-am privit
eu.

Alti prieteni din tinerete. C. Beldie

Mai tinea Nae lonescu mult la d-I Constantin Beldie, si acesta fost coleg al lui de facultate si apoi
de redactie la “Noua Revista Romana”, impreuna cu Dem. Theodorescu. Acest duh neastamparat,
dibaci, inventiv, priceput in negustorii mari si mici - un fel de “drac schiop” al lui Lesage -, a fost
adevaratul suflet al revistei “Ideea Europeanad”, si, de priceperea lui, atesta tinuta cu totul deosebita a
acestei publicatii.

Cat tinea de mult Nae lonescu la acest om, se poate vedea nu numai din faptul c3 |-a asociat la
multe combinatii materiale ale actiunii lui, dar si din faptul, deja povestit, cd Profesorul n-a sovait sa
se compromita pentru a-l indatora, tragand descoperit in favoarea lui din contul pe care-l avea la
Blank, fara a-i arata scopul. Ceea ce - am vazut - bancherul a considerat drept furt si n-a lasat fara

subtila sanctiune!

O intamplare

Ei bine, d-lui C. Beldie i-am facut noi o sotie in “Cuvantul”, pe care o voi povesti, pentru ca nu e
fard interes, in legatura cu relatiile mele fata de Profesor.

Avand, intr-adevar, odata, domnul Beldie, un conflict personal - la “Recensamantul”, unde fusese
adus de Onicescu - cu dr-ul Mitu Georgescu, prietenul rar, ajuns astazi subdirector general al
Institutului Statistic, pe atunci foarte {antos si iute la manie; una, doud, ne-a constituit martori pe Ricu
Stahl si pe mine si ne-am dus, foarte politicosi, dar demni, sa-i cerem socoteala domnului Constantin
Beldie.

Luat repede, d-| Beldie nu a avut timp sa-si dea seama de caracterul relativ comic al interventiei
noastre: un om intreg, cerand socoteald unuia lovit de o infirmitate. (D-I Beldie - ca si eroul lui Lesage -
e schiop.) E drept c3, spre a egaliza situatia, eram hotarati sa cerem ca iesirea pe teren sa aiba loc cu
pistolul, arma la care ajung mainile si ochii; totusi, demersul nostru mi se pare, azi, insolit.

Luat de scurt, d-l Beldie, in loc sa-si constituie martori, prin care sa decline iesirea pe teren, pe
temeiul infirmitatii sale, a refuzat cartelul, pur si simplu, fapt care noua ne-a permis, cu Chateauvillard
si Nedelescu in mana, sa-i asternem un “proces-verbal de carenta”, prin care-l descalificam, pur si
simplu, iar lui Mitu, sa-i scriem o scrisoare, prin care-l invitam sa-si ia satisfactie “pe orice alta cale va
gasi mai nimerit”. (Adica, ce mai incoace si incolo: “la-I, domnule, la bataie!”) Aceste documente, a
caror publicare ne-a fost refuzata de unele ziare, si pentru publicarea carora alte foi ne-au cerut bani,
au fost publicate de noi chiar in “Cuvantul”, probabil printr-o eroare a secretariatului de redactie,
care, vazand ca piesele vin de la noi, nu le-a mai cetit si nici nu le-a mai supus lui Nae.

De acest lucru, Nae nu mi-a vorbit niciodata; dar imi inchipui cat trebuie sa-l fi suparat, judecand
dupa cele ce stiu astazi despre legaturile lui cu d-| C. Beldie. E drept ca noi aveam, pe atunci, scuza de
a nu sti cat de stranse erau aceste legaturi.



Deplin nu ne-a lamurit, asupra lor, decat dupa moartea Profesorului, d-I Onicescu, si abia atunci
am putut masura dimensiunea indelicatetei comise, fara de voie, fata de Profesor. Ea ar putea explica,
poate, “raceala” ulterioara a lui Nae lonescu fata de mine, pentru o vreme! Ori poate ca numai imi
inchipuiesc aceste lucruri!

O farsa la redactia “Cuvantului”

O alta farsa - mai putin grava - a facut, tot in ziarul lui Nae lonescu, Racoveanu, administratorului
insusi al gazetei, Lorenian, un armean cu pasaport Nanse, mare om de afaceri, afabil, dar obraznic, pe
care Ghita Racoveanu nu-| putea suferi, mai ales din cauza neregularitatii cu care-i platea “chenzina”
datorata.

Un baietas, trimis de Racoveanu, a dat intr-o zi, la “Mica publicitate” a ziarului, un anunt
conceput cam asa: “S-a pierdut - scris cu litera mare si subliniat, si, dedesubt, cu litera mai mica - :
caine Artibur; gasitorii se vor adresa la administratorul ziarului. Telefon numarul...” Aci, numarul de
telefon al administratorului.

Functionarul a numarat iute cuvintele, fara a se gandi la sens, cum fac de obicei functionarii, la
ghisee.

A doua zi, anuntul apdrea in ziar si, toata dimineata, colegii de redactie, pusi la cale de Ghita, care
aveau, toti, de rdzbunat vreo amanare de “chenzind” contra administratorului, ii telefonau
condoleante si-l intrebau daca I-a gasit.

- Se, marog, se? intreba Lorenian, grabit.

- Cainele.

- Care caine?

- Al publicat in ziar!

- Desine?

- De dumneata, ce, nu stii?

- Jurcanu.

- E publicat.

Lorenian cerea iute ziarul si zicea, Tnjurand: “Mai, fir-ati ai Dracului!” Si se ducea sa reclame la
Profesor, care-i rdspundea insa linistindu-l: “Lasd m3, ca nu-i nimic”; si apoi, mustrandu-l: ,Vezi, daca
nu bagi de seama?”

1”7

Alti prieteni. P. S. Tit Simedrea

n afard de redactie, Nae lonescu a fost legat, in diferite prilejuri, de alti oameni. Printre ei era si
parintele Tit Simedrea, mitropolitul de mai tarziu al Bucovinei, pe atunci vicar al Sfintei Patriarhii, om
cu aleasa cultura si cu un fel de a fi simplu si romanesc, in care Profesorul vedea pe viitorul patriarh al
Romaniei.

Legaturi politice

A mai fost legat, la taranisti, o vreme, de Grigore lunian, apoi de Nicu Penescu, avocatul subtil si
politicianul inteligent si subtire, devenit Ministru de Interne in cabinetul care a urmat armistitiului si
fnvinuit de comunisti a fi autorul moral al “asasinatului de la Mandravela”, unde doi fii ai poporului au
fost strapunsi, in timpul unei petreceri, de taisul baionetelor a doi rivali, care-ntamplator faceau parte
din jandarmerie. Fapt care a servit de pretext extremei stangi sa-ngroape si ea doi morti, la fel cu
legionarii, si sa scoatd sindicatele pe strazi, ca sa-i petreaca si sa ceara arestarea “Ministrului asasin”
care facuse, la instalare, niste declaratii linistitoare pentru burghezi, care nu-i placusera extremei
stangi, care se pregatea, impinsa si sprijinita de rusii ocupanti, sa ia puterea. Pentru comunisti, acest
atentat urma sa repete cazul maiorului Doering, asasinat de un grec, Sarandos, sub legionari, in
ianuarie 1941, care a servit legionarilor de pretext sd iasa-n strada impotriva guvernului la care
participa, sperand, cu speranta inselatoare, ca nemtii vor interveni cu armata lor din Romania, pentru
ei, impotriva guvernului, ceea ce nemtii nu au facut. Demisia ministrului Penescu si a intregului guvern
Sanatescu, Tnlocuit de un nou guvern, cu aceeasi compozitie, dar cu alti oameni, al generalului
Radescu, avea sa amane declansarea interventiei rusesti pana la 6 martie, cand alungarea guvernului
si dezarmarea armatei romane din interior, care-l sprijinea, se va face cu alte pretexte, instaurandu-se
guvernul patronat de comunisti, zis “de larga concentrare democratica”, al d-lui Petru Groza.



De la argetoianisti, Nae lonescu a fost legat de subsecretarul de stat Radian; de la liberali, de
ministrul Mircea Cancicov; de la manoilescani, de fizicianul Enric Otetelisanu; de la gardisti, mai tarziu,
de Vasile Marin, de Alexandru Constant si de dr-ul Noveanu - toti acestia, prieteni cu care ii placea sa
stea de vorba, chiar cand se deosebea de ei in privinta orientarilor politice. Toti i-au pastrat, si dupa
moarte, o amintire neuitata.

Ostilitati

Daca valente subtile |-au atras catre acesti oameni - indiferent de gruparile carora le-au apartinut
-, repulsiuni de aceeasi natura I-au opus totdeauna unor oameni ca: Madgearu, pe care-| credea obtuz
si deformat de prejudecati arbitrare; Manoilescu, caruia ii recunostea marea putere de formulare, dar
pe care-l socotea superficial, megaloman si neserios; Titulescu si Gusti, a caror inteligenta constituia
prototipul structurii spirituale cu care nu se impaca; Tatdrescu, in care vedea un mediocru guraliv si
neserios, pus Tn situatii care-i depdseau puterile.

Tmi amintesc c&, prin 1930, in vremea in care presa ducea campanie in chestia “perimetrelor
petrolifere” si in care Nae lonescu avusese mai multe intrevederi cu subtilul jurist erudit si umanist:
Istrate Micescu, noi, acestia, mai tineri, evocam ce trebuie sa fi fost intalnirea acestor doi coriferi ai
inteligentei romanesti - atat de deosebiti unul de altul - si ne colportam informatiile comunicate de
sotia unuia dintre noi, pe atunci secretara a lui Micescu, care prinsese, printr-o use intredeschisa, un
fragment de convorbire.

Oameni in varsta

Dintre oamenii in varsta, nu-l stiu legat decat de doi: de profesorul [Radulescu-]Motru, fata de
care am vazut cum au evoluat relatiile, si - la urma - de maresalul Prezan. Repulsii intelectuale, ori
afective, l-au opus, cum am vazut: Bratienilor si lui Maniu. De asemenea, lui Stere, ori maresalului
Averescu. Dintre profesorii facultatii, in afara admiratiei neprecupetite pentru Nicolae lorga, care nu |-
a impiedicat, totusi, sa se impotriveasca uneori politicii acestuia si nici nu I-a ferit de unele sageti ale
lui, mai stiu cd vota pentru el, grupul profesorilor batrani, “ai lui Mur- nu”. Profesorului Caracostea fi
zicea insd “Cacaprostea”.

Ovreii

Daca, vorba lui Peguy, dupa care “fitecine are ovreiul ce i se cuvine”, e adevarata, Nae lonescu a
meritat doi ovrei foarte deosebiti unul de altul, cu pseudonimele: lon Calugaru si Mihail Sebastian.

Mihail Sebastian

Despre legaturile lui cu Sebastian, fostul lui elev de la Braila si redactor de mai tarziu la
“Cuvantul”, si mai ales de scandalul iscat de publicarea prefetei antisemite a lui Nae lonescu la
romanul asimilist al lui Mihail Sebastian, intitulat De doua mii de ani, lucrurile sunt cunoscute. Mai
ales prin polemicele iscate de aceste lucrari si prin replica publicata in brosura, mai tarziu, de
Sebastian sub titlul: Cum am devenit huligan, in care expune, pe larg, dar deformandu-le prin prisma
opticei lui speciale, imprejurarile, spre a scoate in evidenta contradictii care la Nae lonescu nu exista,
dar care exista, desigur, intre pozitia de ovrei asimilist a lui Sebastian si cea net antiasimilista, a
filosofului structurilor nationale imuabile.

Cazul lui Sebastian este unul din cazurile triste ale unui ovrei care se instreinase oarecum de ai lui,
spre a se contopi in masa romaneasca, sau caruia cel putin i se paruse acest lucru, si care s-a vazut
silit, la un moment dat, de imprejurari transsubiective, sa ia cunostinta de caracterul sdu eteroetnic,
impotriva aplecarilor sale launtrice. Cazul acesta de constiinta, expus cu talent intr-un roman in care
apareau, abia retusate, personagiile reale, intre care se purta dezbaterea, provocase scandal in toate
taberele, prin prefata pe care o ceruse lui Nae lonescu si pe care acesta i-o daduse, dar in care lua o
pozitie net antisemita si antiasimilista, condamnand, in fond, pozitia romanului. Acuzat de ai sai de
tradare si de antisemiti de indrazneald, cazul s-a dezvoltat, prin jocul reactiilor personale, intr-o mare
polemica literara, sociald, morald, istorica si teologica asupra iudaismului si a destinului sau, in
politica, Tn cultura, in istorie si - in ultimele ei implicatii - chiar dincolo de marginile lumii acesteia!

Si acest caz, pentru a fi inteles, trebuie situat in cadrul pedagogiei negative a lui Nae lonescu.



lon Calugaru

Mai inchegatd, desi mai putin rasundtoare, pare a fi fost legatura lui Nae lonescu cu scriitorul
modernist, de la grupul “Contimporanul”, care iscalea lon Calugaru. Inteligent, dar, nu stiu de ce, cu
aparente nesigure, aci proletar comunist, aci avand legaturi cu Siguranta si cu trustul zaharului, fost
pe cale de a se calugari, la un moment dat, si legat, mai tarziu, de seful sionistilor de la noi: ovreiul
Zissu (la care ne-ar duce poate firul acestor relatii), lon Calugaru era nu numai un scriitor de talent, ale
carui carti, scrise cu haz, ascundeau, totdeauna, ca o nucd, un miez substantial; dar si o fiinta
originald, ale carei ciudatenii si dificultati de a-i da de rost iti starneau curiozitatea.

Dac3, in relatiile lui Nae lonescu cu Sebastian, planul legaturilor sufletesti, sentimentale, poate
lamuri apropierea, in pofida aparentelor contrarii, cu toata divergenta adanca de idei; in relatiile lui cu
lon Calugaru, afinitatile ideologice, ori de interes, par a covarsi legaturile personale.

ntr-adevér, filosoful structurilor etnice imuabile si al pretuirii soartei patetice a lui luda, infatisa,
in chestiunea ovreieasca, un punct de vedere care il apropia de sionisti. Primejdia lui luda, pentru alte
neamuri, nu venea oare, toata, pentru el, din negatia pe care o intretine existenta compacta a ovreilor
in sanul altor comunitati nationale? Si recladirea patriei lui Israel, caminul lor national, in Palestina,
sau aiurea, nu constituie, oare, o solutie lumeasca pozitiva, a acestei probleme? Dificultati exista,
desigur, si Nae lonescu nu le-a ascuns, nici nu le-a subpretuit. Dar solutia chestiunei ovreiesti il situa,
vectorial pe acest plan social, cu sionistii.

Nae lonescu a vorbit chiar, se pare, odata la “Barascheum”, la o adunare sionista. Nu stiu ce va fi
spus acolo ovreilor; dar cred cd nu lucruri prea deosebite de acelea cuprinse in prefata data cartii lui
Sebastian.

n ce mé priveste, am socotit acest fel de a pune chestiunea ovreieascd prea politic si am st3ruit,
alaturi de Paul Sterian, sa socotim ca adevaratul teren al acestei chestiuni ramane cel ardtat de Leon
Bloy - religios si metafizic. Pe acest teren - dar in alt sens - a pus chestiunea si Racovea nu, si Eliade i-a
raspuns pe acelasi teren.

De aceea, amestecul meu in discutie s-a facut mai mult in legatura cu “problema mantuirii si
ovreii”, decat in legatura cu “rolul ovreilor in comunitatea politica a natiunilor”, unde sionismul mi se
pare o solutie justa, dar prea simplista, a curmarii suferintelor lui Israel.

Textele in care discutam multe idei naeionesciene - incercand sa ridic controversele pana la
radacinile lor legate de ideile origeniste - au rdmas insa nepublicate, in intregul lor. Si nici sa le discut
cu Nae lonescu nu am mai avut vreme, Thainte de-a muri.

|Il

Polemici in jurul lui Nae lonescu

De la ovrei, I-au atacat, pe Nae lonescu, in brosuri, in dese randuri: Peltz, Ben-Ador, Silber si altii,
mai ales dupa publicarea prefetei lui la romanul De doud mii de ani al lui Mihail Sebastian.

De aparat, |-au aparat: Eliade, Bancild, Racoveanu si Sterian. I-am luat apararea si eu, atat in ziar,
impotriva atacului general al directiei sale filosofice din partea emulilor domnului [Radulescu-]Motru
cat si in “Revista de filosofie” a d-lui [Radulescu-]Motru, impotriva d-lui Brucar, care facuse o recenzie
ce mi se paruse nedreapta, a prefetei lui Nae lonescu la traducerea Criticii ratiunii practice a lui Kant,
facuta de elevii lui: Amzar si Visan.

Amintiri. Romantele

Lectiile lui Nae lonescu la facultate au fost descrise, mai mult sau mai putin romantat, atat de
Mircea Eliade, in romanul sau Lumina ce se stinge, cat si de Mihail Sebasti- an, in romanul De doua mii
de ani, de care am mai vorbit -, in care personajul lui Nae lonescu (Blidaru) este opus, dupa mine, cu
totul arbitrar, aceluia al lui Camil Petrescu (Vieru). Prin nimic nu mi se pare indreptatit, obiectiv, un
asemenea contrast! I-a mai descris lectiile si Paul Sterian, in fragmentul sau de roman Adonai, publicat
de acesta in “Cuvantul”, prin 1930 sau 1931.

Bibliografie asupra lui Nae lonescu

lar despre Nae lonescu in general, au scris util, dintre ucenicii lui: Vasile Bancila, intr-un articol
reprodus in fruntea cursului sau de Istoria logicei, aparut in 194l; Mircea Eliade, in prefata scrisa de el
la colectia articolelor lui Nae lonescu, intitulata Roza vanturilor, publicata in 1937; Petru Manoliu, intr-
0 pagina consacrata Profesorului in “Credinta” prin 1938. Basil Munteanu, in Istoria literaturii romane,
publicata in limba franceza in 1939, are, de asemeni, insemnari utile despre influenta lui. Cartea lui



Sebastian despre conflictul ce a urmat romanului, de care-am vorbit, cuprinde, de asemenea, piese de
folos.

Din articolele scrise la moartea lui, in 1940, am retinut pe al lui lon Vinea, din “Facla”, si pe al lui
Pamfil Seicaru, din “Curentul”, cel dintai, vibrant si-ntelegdtor; al doilea, izbutind sd gdseasca - cu
toata animozitatea invidioasa ce I-a insufletit - in viata de Profesor - cateva accente juste.

Cu totul false si insuficiente sunt insa indicatiunile despre Nae lonescu cuprinse in Istoria
literaturii romane a d-lui G. Calinescu, desi ele nu sunt lipsite - ca toate lucrarile acestuia in lipsa unor
criterii obiective, de farmecul judecatii personale, arbitrare, a unui om de gust, cu totul ostii insa
ideilor lui Nae lonescu. Si tot atat de insuficiente sunt insemnarile lui Nichifor Crainic, din “Gandirea”,
reflectii ale unui mediocru invidios, care-si da aere de cap de scoala.

Interesant, prin ceea ce aduce nou, ca marturie, din partea unui fost elev, pasionat, cu care era
ades in dezacord, articolul din “Meridian”, reprodus in Portrete si controverse de catre Petre Pandrea,
n care, totusi, unele influente suferite de Nae lonescu imi par supraestimate, iar unele atitudini mi se
par rastalmacite, ca si-n cartea lui Mihail Sebastian, pentru justificarea proprie a autorului, in opozitie
cu adevarul!

Cat despre epitetul de “vulgarizator” - pe care cativa nepriceputi in ale filosofiei s-au grabit sa i-I
atribuie papagaliceste, repetand unul dupa altul -, el nu are nevoie a fi dezmintit. lar despre acela de
“obscurantist” pe care-l repetd, peremptoriu, la fel, aceiasi papagali, fara a se referi la un singur text
care sa-i justifice, cred ca identificarea esentei efortului naeionescian cu ceea ce am numit “tentatia
luciferica” e suficientd ca sa-i dezminta. Cu ardtarea insa ca aceastd drama, atat de adanca si
complexa a celui ce cata “sa faca lumind”, nu trebuie confundata cu filosofia superficiala si plata a
ceea ce istoria culturii cunoaste sub numele de “iluminism” ori de “secolul luminilor”. Lipsa de
perspectiva a acestui iluminism si caracterul lui intunecat si turtit pentru perspectiva omului a fost
aratata prea bine de Nae lonescu, pentru ca sa ne multumim cu declaratiile de conformism al
impotrivitorilor si sa nu le cerem temeiuri, argumente si dovezi, in locul “declaratiilor de principii” ori
“ludri de atitudini”, care, lipsite de intemeiere, dau afirmatiilor lor un caracter neserios.

Utile, de asemenea, mi se par recenziile d-lui G. Popa in “Saeculum” si-n “Revista teologica”,
precum si numarul festiv, consacrat de revista “Pan” lui Nae lonescu, in 194l. De asemenea, pot folosi
articolele scrise de mine cu diferite prilejuri, despre el, mai intai in “Buletinul asece- rist” din 1927:
Criza moralei crestine; apoi, in “Epoca”: Gandirea filosofica a lui Nae lonescu; in “Cuvantul”: Filosofie
stiintifica, Universitate si ortodoxie (trei foiletoane); Gandirism si ortodoxie; La sarbatorirea d-lui
Radulescu-Motru; Barba lui Vissarion; Ortodoxia si Apusul dupa Berdiaev; ori in “Revista de filosofie” a
d-lui [Radulescu-]Motru, din 1934: Note asupra ratiunii practice. Insemnari in marginea unui
comentar. De asemenea utile, pot fi introducerile scrise de mine, cu C. Noica si C. Floru, la cursurile lui
Nae lonescu, editate de noi: Istoria logicei, publicat Tn 194l, Metafizica, | (1942), Logica (1943) si
Metafizica Il (1944).

Sensul prieteniei la Nae lonescu. Paralela fata cu iubirea

Prin caracterul ei de popas, de odihna in mijlocul luptei, de intoarcere asupra trecutului trait, de
fidelitate fata de amintirile tineretii, de regasire, in fond, a sa Tnsusi, in chipul acelora cu care s-a
intovardsit - prietenia bdrbadteascd dobandeste, la Nae lonescu, un caracter antitetic aceluia de
necontenita sete de noutate, de necontenit zbucium, de necontenita incercare de iesire din sine, pe
care-l are, la el, tovarasia femeilor.

Ca si cum cele doua tendinte fundamentale ale “fili-ei” naturale: aceea de deschidere a sufletului
si aceea de

inchidere a lui, s-ar scinda, polar, in aceste doud atitudini; inflorind, de o parte, printre femei,
viata zbuciumata si de vecinica neodihna interioara, pururi in salt peste sine Tnsusi; rodind, pe de alta,
printre barbati, viata de liniste, de reculegere, de regasire si de daruire din plin.

De aceea, poate, intalnirile lui femeiesti, in care a facut sfortari disperate de cautare si de daruire
de sine, dar care, in fond, l-au rdsplatit, au fost puncte de plecare spre aventuri nebanuite, dar si de
naufragii finale.

Tntocmai ca un fals Tristan, rapit de vraja inaccesibilei Isolde, sufletul lui s-ar fi |isat destramat de
puterea dureroasa si ucigatoare a “filtrului”, ideal, alterandu-se, dar nerenuntand niciodata cu totul la
speranta intoarcerii si a desteptarii. (Dovada, nu numai insemnarile lui Eliade despre ruptura lui cu
Domnita, dar si ultimul lui popas, in care, desi se pare ca-si aflase liman sufletesc, n-a izbutit, totusi, sa
veciniceasca sub pecetie indisolubild; dovada, de asemeni, caracterul tragic al singurului sau efort



perseverent de mentinere a unitatii si continuitatii fiintei proprii pe acest taram, pe care |-a insemnat
casatoria, efort pe care nu l-a putut infaptui decat intr-o cumplita Tnstreinare concreta de tot
cuprinsul legaturilor pe care au ramas, intacte, pecetile.)

Tn vreme ce prieteniile lui barbatesti - in care n-a urmdrit parcd decat bucuria pe care o di
spiritului intalnirea marginilor realitatii, in liberul exercitiu al facultatilor, ori daruirea-in sensul in care
trec luminile, in slujba Pastilor, de la unul la altul, dar din dar - au fost, pentru el, prilejuri de liniste, de
reculegere, de rod, de definire si - in fond - de cristalizare sufleteasca.

Si totusi, tindnd seama de sensul ultim al orientarii celor doua tendinte, cine ar putea spune
hotarat daca cea dintdi nu ramane, impotriva tuturor naufragiilor si renasterilor, cheia puterilor de
creatie si de viata ale omului si daca, a doua, nu e decat in slujba definirii ultime a chipului lui, a efigiei
si, In ultima analiza, a mortii?

Grea Intrebare, careia nu i-ar putea da rdaspuns decat considerarea functiei pe care o indeplineste
individualitatea constienta, creatoare si muritoare, in marele val etern, inconstient si transpersonal al
vietii.



VI. ULTIMELE AMINTIRI

Ultimele mele amintiri despre el sunt cu putina vreme anterioare mortii sale. Sa tot fie doi ani de
atunci. Era in casa lui de la Sosea, pe care o gandise el, dupa placul inimii lui, si a carei constructie,
facuta de arhitectul Can- tacuzino, o supraveghiase tot el, in toate amanuntele!

n casa aceasta minunat3, in care omul isi aflase, in sfarsit, o incipere, dupd ce peregrinase prin
atatea locuri streine, se pdrea c3 omul isi va afla un popas. Isi construise casa anume pentru asta. Nu
era o casa obisnuita, a vremei noastre. Ci semdna mai mult cu o curte boiereasca de altadata.

Vila de la Baneasa

Casa aceasta era, intr-adevar, croitd pe sufletul lui. Tnchipuiti-vd o casd mare, spatioasa, in
mijlocul unei curti mari, in care intrai printr-o poarta boiereasca ce-i inchidea perspectiva. Cladita in
stil romanesc, dar nu in acel stil inzorzonat al lui Mincu, ori al posteritatii lui arhitectonice, plin de
podoabe si accesorii fara rost, ci in stilul acela simplu, cu zid mare, alb, ferestre drepte, si fara
ornamente inutile, si cu acoperis de tigld, in care erau clddite casele conacelor bunicilor nostri de la
tara.

Curtea de intrare, nconjurata pe doua parti de un brau de plimbari boltite sub arcade, in dosul
carora te asteptai sa gasesti chilii, Ti cladeau aerul unei curti monahale, asemanatoare certoselor
italiene.

Pe sub poarta boltita a intrarii, soseai intr-o incapere larga, cu lespezi rosii. La stanga, inchis, un
iatac; la dreapta se deschidea, larg, sufrageria; spre fund, urcai pe o scara la catul intai.

Peretii casei, nedriscuiti, erau tencuiti cu var. in cdmara din mijloc, in care intrai, te intdmpina un
clavir, fotolii confortabile, imbracate cu cretoane inflorate, doua, trei mese mici, pe care erau vase cu
flori si sofale acoperite. Pe jos erau scanduri baituite. Luminda multd patrundea prin ferestrele
deschise, dand imprejurimii un aer varatec, inflorat, aerisit, in care rasuflai parca usurat de povara
orasului de dincolo.

n odaia lui de lucru, intr-un colt, o masd mare florentina, cu scaunul ei. Pe mas, un bust, un vas
de flori, o carte, in fata, o vatra si, la dreapta ei, o polita cu cateva obiecte rare. Deasupra acesteia din
urma, in mijloc, la inaltimea ochiului, un singur tablou, nu prea mare: o Coborare de pe cruce, de
Greco, da sufletului incaperii gravitate fara a-l impovara, ca rasunetul indepartat, in acest mediu rustic
romanesc, al unui acord de orga. Intr-alt colt, pe o podea, mai ridicatd, o sofa rotunda-n jurul unei
mese de cafea, tot in cretoane. In fata vetrei, o liseus3.

in dreapta, odaia lui de culcare, al cirei prag nu l-am trecut decdt dupd ce a murit: un pat
florentin, auster, de lemn simplu, minunat proportionat, acoperit cu o cerga de plus albastru, o masa
de noapte, pe care am insemnat, in clipa mortii lui, un roman englezesc al lui Steinbeck si cateva
fascicule dintr-un roman politist, un vas de flori, un iconostas. Si-atata!

Biblioteca lui, in fundul odaii de lucru, in partea cealalta a casei, era plina de rafturi pana sus si
avea pe polite carti rare, la care te urcai cu scara. Odaia era scdldata intr-o lumina albastruie,
strabdtuta de razele soarelui care

cddeau piezis, la mijloc, pe o masa de lucru de lemn, care amintea masa de lucru a unui arhitect.
Pe ea, manuscrisul manualului de logica, la care Profesorul incepuse tocmai sa lucreze.

Intr-un asemenea mediu I-a fixat candva, cu mult inainte de a-si clddi casa, pana ascutita a lui
Anestin, intr-un desen in care-l inchipuia imbracat in haina de siac a calugarilor, si care purta subtitlul:
Pere Joseph... si tot intr-un asemenea cadru, dar aiurea, |-a surprins ochiul unui fotograf indiscret, in
halat si papuci, aidoma pre-figurarii.

Nu-ncape Tndoiala ca, intre aerul acestei case si sufletul lui sunt legaturi si concordante, care ne-
ar ingddui si astazi sa depanam aevea firul gandurilor lui.

Cei care pretuiesc amintirea lui, ar trebui sa faca totul ca aceastd casa sa ramana intocmai asa
cum a lasat-o el, neatinsa, pentru ca este o icoana nealterata, cristalizata, a vedeniei lui despre viata.

Visa sa faca-n jurul curtii din fata casei, intr-adevar, chilii, in care sa stea, pentru a lucra, ucenicii
lui Tn ale filosofiei.

Si aceasta este soarta care ar trebui sa-i fie harazita casei de acei care vor alcatui candva o
asociatie a “Prietenilor lui Nae lonescu”, asa cum sunt, in streindtate, “Amicii lui Pascal”, ori ai lui
Balzac, care sa se trudeasca sa pastreze si sa faca sa rodeasca tot ce s-a putut pastra de la el. O
asemenea asociatie am proiectat, cativa ucenici ai lui, prin 1941. Dar ea nu a fost autorizata, pe cat



stiu, caci, desi cererea noastra intrunea, intre altele, semnatura mea, subsecretar de stat in functie, a
dezlantuit intr-un consiliu de ministri de ordine, la care n-am fost, o furtuna, care nu s-a potolit decat
prin refuzul autorizarii. De acest refuz nu a fost straina gelozia ministrului Culturii, filosoful lon
Petrovici, cu care m-am rafuit, mai tarziu, la un sfarsit de sedinta de consiliu de ministri, in care a avut
imprudenta, cu prilejul altei discutiuni, sa-mi facd o aluzie. Ea mi-a prilejuit apoi o supraveghere
discreta, la toate conferintele ce-am facut, din partea ministrului de Interne, care, ascultandu-le, s-a
convins ca s-a speriat degeaba!

De atunci, casa lui a fost rascumparata de stat si sortita drept locuintd Conducatorului, care i-a
facut unele adaugiri, in partea dinspre biblioteca, fara a-i schimba insa prea mult stilul. E bine ca n-a
trecut Tn alte maini, profane.

Ma gandeam cu groaza care va fi parvenitul nepriceput care-i va intra Tn stapanire. Asa, schimbul
s-a facut pe indltimi, cum se cuvenea pentru o asemenea agezare. De cate ori am pasit insa pragul ei,
la aniversarile noului stapanilor sau la consiliille de ministri, m-am intrebat ce trai vor fi ducand peretii,
din imbinarea ecourilor acestor doi mari oameni ai neamului nostru, totusi atat de adanc deosebiti si
atat de greu de apropiat spiritual, unul de altul. E ciudat de constatat cd, devenita locuinta
Maresalului aspru si fara huzur, casa s-a inveselit oarecum; si-a pierdut ceva din rezonanta grava care-
i Tnsotea altadata simplitatea. Lucrurile au ramas aproape toate la locul lor, ori le-au inlocuit altele,
asemanatoare. Dar peretii aspri, de care spanzura singura Rdstignirea lui Greco, s-au acoperit cu
Andreesti, Luchieni si Grigoresti: flori si peisagii. lar in fund, acolo unde usa dadea spre biblioteca, s-au
incastrat doi stalpi imparatesti, de piatra, adusi din tinda vreunei biserici streine. Acestia nu-mi plac,
pentru cd mi se par pretentiosi si fiindca podoaba lor, greoaie, stricd, odata cu frangerea boltii,
sobrietatea stilului casei.

O seara la Nae lonescu

Nae lonescu iesise din lagdr si ne poftise la mas3, la el, pe cativa fosti colaboratori si studenti de-
ai lui: Mircea Eliade, parintele Alecu Popescu, Racoveanu, Costica Floru, Virgil Bogdan, Dinu Noica,
Titu Devechi (nu stiu dacad erau cu noi si Emil Cioran, Paul Sterian si Terianu). Stiu nsa ca d-nii
Onicescu si lonescu-Mosu au venit ceva mai tarziu.

Tronand acolo, voltairian, in mijlocul mesei, intre ucenicii sai, in sufrageria luminata, in care, pe
talere scumpe, se serveau mancaruri alese, Nae lonescu mi-a aparut intr-o lumina noua.

ntaia oara il vedeam altfel decat in tabara de lupts. Era acolo, cap de scoald, intre ai lui, din care
nici unul nu semana cu el la gand, in totul, dar care lucrasera cot la cot, sub supravegherea lui. Fara sa
vreau, gandul ma ducea la aceste reflectii si la privilegiul, rar, de a-I putea vedea de-aproape.

Simteai in aerul lui de lup viforos de altadata, ceva linistit si imblanzit. Ceva extrem de sensibil, un
fel de bucurie necomunicabila, ca se gasea - dupa ce drum!; si, fara ca sa stiu, Tnaintea caruia altul! -,
iarasi, In mijlocul nostru. Simteai ca ne masura si ne cantarea pe toti si, multumit ca ne vede, ne lua,
pe rand, la rafuiala.

Convorbirea lui cu mine - sedeam la stanga lui si, ca totdeauna, ocupat peste masura, intarziasem
- a Inceput tot printr-o dojana. Avea impresia ca il faicusem sa astepte. Si-mi da sa inteleg - nu stiu
daca mi-a spus ceva in acest sens, cred ca nu, dar atitudinea lui mi-a spus-o clar, asa cum imi indrepta
altadata pe “or” sau pe “Spinota” - ca acest lucru nu se cade. Mi-amintesc acum! Mi-a spus, cum
incepuserd sa manance, pe un ton care nu era de scuza: “Nu te superi ca ne-am asezat la masa? Nu?”.
Si, in tonul acestui “Nu” era dojana.

Despre Virgil Madgearu si Toma din Aquino

Mai departe, convorbirea lui cu mine a alunecat asupra lui Virgil Madgearu si a Tomei din Aquino.
Ma intreba, anume, cum de fac eu asa de ma inteleg si cu el, si cu Madgearu, si cum de sunt ucenic al
lui, si totusi ma pregdtesc sa vorbesc, la Caminul “Sfantului Augustin” despre filosofia Tomei.
Intrebarea asta mi-a mai pus-o, cinci ani mai tarziu, in ziarul “Semnalul”, un domn Créciun, care mi-a
facut trista cinste sa considere, cu regret, drept “o tragedie a culturii romanesti” admiratia mea
concomitenta pentru Nae lonescu si Madgearu.

Am incercat, ca totdeauna, sa-i raspund. (Si raspunsul meu e valabil si pentru domnul Craciun.) I-
am luat totdeauna in serios si cele mai mici “butade” Profesorului si nu fara de folos. Si o discutie s-a
incins despre unul si despre altul. Urcand la radacina intalnirii mele intelectuale cu Madgearu, i-am
aratat ce ma despartea de el. Vorbind, intre altele, de “teoria economiei taranesti” a lui Ciajanov, ca
de un element comun, Nae lonescu mi-a raspuns: “Pdi eu i-am dat-o!”. L-am intrebat: “Atunci, ce-ti



este de mirare ca ma inteleg cu el?”. Mi-a raspuns: “Pai vezi, ca el o stie, dar nu o aplica, fiindca
gandeste cu sablon”. “Si tot cu sablon gandeste si Toma ala al tau, din Aquino. Toate problemele se
succed, la el, intr-o ordine perfecta si se rezolva pe rand, ca in cursul de pedagogie al lui G. G.
Antonescu.” larasi este discutie, daca in filosofia Tomei din Aquino este sau nu este “drama”? Nae
lonescu insista asupra radacinilor damaschiniene ale filosofiei lui. Si, iardsi, intrebare din parte-mi:
.Atunci, ce te mira preocuparea mea de dansul?”. Dupa masa, ne-a dus in biblioteca. Am revazut cu
placere, in raft, volumele mari din Origen si din sfantul Vasile cel Mare, pe care i le-mprumutasem cu
multi ani Tn urma si pe care ma chema mereu sa mi le iau; dar pe care nu le mai luasem. Erau alaturi
de brosurile ce-i imprumutasem asupra lui Jacques Maritain si Nae mi-a zis, privind la unele si la
altele: “Te asteaptal”.

Tot in legatura cu entuziasmele mele prea repezi, Nae lonescu ne-a cetit un pasagiu din cartea
unui filosof roman, tocmai atunci aparuta, pe care-l laudasem pentru subtilitatea lui si care pasagiu
era, intr-adevar, incomprehensibil.

Ne-a aratat apoi o minunata editie a lui Nicolae Cusanul, pe care tocmai o cetia. Discutii lungi cu
Eliade, asupra acestuia. Ne-a vorbit - ca totdeauna, iardsi - de baietii lui, de studiile facute de Radu in
Germania, unde invatase elina si ebraica, de lucrarile lui la Wagemann, care avusesera mare succes. Si
noi ne aduceam aminte de “judecata” Profesorului din Cursul de logicd elementara, cand ne spusese:
“Nae lonescu e ce e; dar Radu e o floare de baiat!”.

Creatie si libertate

ntorsi in odaia de lucru, Nae lonescu a deschis discutia despre Bine si despre R3u, despre Creatie
si despre Libertate, incepand sa desfasoare tezele lui favorite, ceea ce facea sa se incrunte, putin,
teologii dintre noi. Discutia pornise de la arborele cunostintei si, din nefericire, nu a continuat pe
taramul metafizic, pentru ca Eliade a deviat-o in directia simbolicei arborelui acestuia in diferite religii
si-n folclor. Ne-am propus, insa, sa-i cerem |lamuriri, sigur, data viitoare, cand ne vom mai intalni, cand
voiam sa-i citesc si studiul ce scrisesem cu cativa ani mai Tnhainte, asupra Condamndrii lui Origen
gandindu-ma la el, si pe care nu-l publicasem.

n timp ce discutam, a sosit si profesorul Onicescu si discutia a trecut pe tiramul statisticei; cu
care prilej, Nae lonescu ne-a expus felul in care concepea statistic legatura dintre notele unui concept
si indivizii carora li se aplica. Schita chiar o teorie a spetelor in biologie, intemeiatd pe aceasta idee. Si
alta, a obiectului fizic.

National-socialism

A'incercat, apoi, sa aduca vorba de politica, dar discutia nu s-a mai prins. A vorbit el.

Comunitate nationala

Ne-a expus parerile lui asupra national-socialismului, forma politica ce i se parea in totul
corespunzatoare incercarii de refacere a “comunitatii spirituale” prin care, alunecarea timpurilor
parea ca ar vrea sa substituie - dupa el - societatea aritmetizanta, a perioadei democratice, in agonie.
Realizarea deplind a acestei comunitati nu o vedea insa posibila Tn Germania, unde scindarea
individului de societate s-a facut pe tipul apusean si unde opozitia Nordului protestant cu Sudul
catolic creeaza stavile in calea deplinei comunitati spirituale. | se parea ca singurd comunitatea
spirituala, religioasd, poate justifica comunitatea politica de destin; si tara unde vedea el posibila
realizarea deplina a nationalismului socialist era mai ales Rasaritul si Sud-Estul european, si mai ales
Romania, unde scindarea apuseana a individului de grup este inca superficiala si unde se poate
infaptui o comunitate spirituala deplina, pe plan religios, a societatii politice, poporul fiind in intregi-
me ortodox. insemna, de asemeni, legaturile precursoare ale lui Peguy cu national-socialismul. Si ne
spune: “Le-am spus toate lucrurile astea nemtilor, acolo la ei, si au cam ramas pe ganduri!”.

Capul de scoala

Amintirea pe care am pastrat-o din aceastd seara, s-a topit cu aceea a intalnirii urmatoare, din
cauza impresiei comune de popas linistit, de usurare, pe care am pastrat-o de la ele. Baietii teseau
amintiri: ,,ya aduceti aminte, Domnule Profesor, de lectia despre plictiseala?”. Lectia aceea pe care n-
o putea uita Emil Cioran, Tn care, la cursul de metafizica, plictiseala a fost infatisata ca starea creaturii
ramasa singura, fata-n fata cu ea insasi. Dar despre cutare, sau cutare, alt moment de lupta comun? Si



plasa amintirilor se {esea intre noi, care-i evocam unele din lucrurile cu care am inceput aceasta carte,
si el, care incerca sa le reconstituie, asa cum le traise el Tnsusi.

Nae lonescu trecea pe toti in revistd. i caracteriza. Ciuta pentru fiecare nota justi. 1l simteai
fericit ca e cu ai lui. Si nici unul dintre noi nu presimtea ce se pregateste in umbra acestei linisti.

Ne propusesem sa venim sa-l vedem regulat si ne pregdteam sa-i cerem, cu primul prilej,
[amurirea nelamuririlor pe care le aveam, in legatura cu gandurile lui si ale noastre, multe.

Va inchipuiti cat a fost pentru noi de dureros sa aflam ca Nae lonescu a murit, tocmai in ziua in
care ne propuneam sa stam de vorba cu el asupra chinuitoarei probleme a libertatii. Moartea lui nu
ne despdrtea numai de el in trup; dar ne silea sa amanam, pana la Judecata de apoi, lamurirea unor
lucruri pe care nu ni le-am putut lamuri asupra-i. O parte a lor imi va scapa, prin urmare, definitiv, aici
pe pamant, totdeauna.

Ceea ce intereseaza insa aci, dupa ce i-am evocat figura, este daca si cum am putea deslusi, in tot
acest complex frematator de probleme si chiar dincolo de ele, sau progresand de-a lungul lor, gandul
omului viu?

Cu titlul de ipoteza, voi incerca sa-l propun.



VIl INCERCARE DE CARACTERIZARE

Nae lonescu n-a fost un filosof de catedra si viata si invatatura lui nu trebuiesc privite didactic, ci
ca eforturi ale unui om viu. Ca om viu va trebui sa surprindem secretul atitudinii lui in existenta, care
sa ni-l restituie ntreg, dincolo de toate metamorfozele lui aparente. Daca ne situdm pe acest plan,
deslusim cd, de-a lungul intregii lui vieti, sta parca o perpetua ispita de cunoastere, atitudine pe care
unul din discipolii lui a numit-o; tacere descriptiva si pe care eu as denumi-o, dintr-un alt unghi:
tentatia luciferica, iscodirea posibilului inchis in lucruri, adicd impingerea lucrurilor la extrema lor
limita de rezistenta, trecerea lor de la ceea ce sunt la ce pot fi, ori nu pot ca sa nu fie. Ispita de
logician, desigur, dar de logician la panda vietii!

Nae lonescu si Ispita posibilului

intrebarea: “ce ar fi fost, dac-ar fi fost altfel decat cum a fost” si-o pun mai ales teologii, istoricii,
cateodata si poetii, cand au sfarsit de iubit. Pentru “inginerii” veacului acestuia, intrebarea e stearpa si
fira sens. In cap cu Aristotel, pentru ei, “faptele ficute, nu se poate s3 nu fi fost ficute”, pentru c3,
“tot ce este, are un temei, care-l scoate din nefiinta; altfel, de ce ar fi, mai curand decat n-ar fi".
Problema “posibilitatilor”, daca are pentru ei vreun sens, nu-l are decat pentru legatura tainica a
posibilului cu viitorul, in taina existentei conditionate.

Nu tot asa a fost pentru Nae lonescu. Cugetand la tot ce stiu, din ceea ce a vorbit, a scris si a facut
Nae lonescu, problema aceasta a posibilului sta in miezul nelinistii sale.

Evocari

Existd, intr-adevar, intr-unui din cursurile lui de mai de mult, o fraza stranie, care lamureste multe
din atitudinile lui, care au mirat pe atatia si n-au lamurit pe nici unul.

intr-o lectie de deschidere - s3 fi fost prin 1927 -, Nae lonescu, evocand vremea anilor lui de
tinerete universitara, vorbeste de studentimea de atunci si de participarea lui la viata studenteasca.
Preocuparea lui in framantarile si alegerile de la “centru” sunt insemnate prin aceste vorbe ciudate:
“Nu insemnau toate acestea mare lucru; dar ne placea sa vedem cum cade un om”.

Niciodata atitudinea lui nu a fost alta.

Cand, student in anul I, Mircea Eliade I-a vazut intdia oara si i-a Tmpartdsit grav ca are “nedumeriri
metafizice”, pe care nu stie cum sa le limpezeasca, Nae lonescu i-a raspuns scurt: “Bea”.

n alte imprejuréri, in care scriitorul acestor randuri avea améraciuni, pe care un prieten comun
credea ca Nae lonescu le-ar putea curma c-o vorba, Nae lonescu i-a raspuns acestuia scurt:

- Ei, si ce vrei sa-i fac eu? Lasa, ma, baietii sa se descurce singuri. Daca e ceva in ei, ies ei singuri la
suprafata; daca nu, inseamna ca degeaba te bagi.

Altui prieten comun, Nae lonescu fi preciza odata, pe cand el ii reprosa ca nu s-a facut ministru:

- Nu inseamna nimica, mai, sa fii ministru. Cine n-a fost ministru in tara asta? Totul e: s3, poti sa fii
ministru. Si asta nu o pot multi din cei care sunt. Mie insa imi ajunge!

Si nu m-ar mira daca, atunci cand unii 1i vor fi impartasit intentia lor de a muri - Nae lonescu le va
fi raspuns in acelasi fel -, Iasandu-i sa se hotarasca singuri...

La sfarsitul depozitiei sale in procesul omorarei lui lon G. Duca, omor in care raspunderea lui
morala a fost angajata, de catre unii, citim, ca justificare, aceste randuri:

“Trei oameni stau pe malul raului: Titulescu, Duca si Nae lonescu. Titulescu vrea sa-i dea branci lui
Duca-n apa si el nu stie sa Tnoate. Nae lonescu fi spune sa se fereascd, insa Duca nu-l asculta si
Titulescu-I da la fund. Rezultat: Nae lonescu e arestat! Eu nu rad”.

Tehnica ziaristica si sensul teologal al existentei

La fel proceda Nae lonescu ca ziarist.

Nae lonescu nu intelegea meseria de ziarist numai ca indeletnicire pasivd de a contempla
evenimentele ce se produc si de a le despica rosturile, talmacindu-le apoi limpede, pe intelesul
tuturor; ci vedea, in scrisul cotidian, un instrument de interventie in viata de toate zilele, o colaborare
a lui cu istoria, un mijloc direct de creare a evenimentului. Felul in care intelegea aceasta interventie
creatoare de evenimente e de cel mai mare interes pentru surprinderea rosturilor adanci ale
personalitatii lui.



Privindu-l inca de la cursurile lui, vedem cum Nae lonescu proceda, mai intai, socratic, iscodind
lumea vasta a posibilitatilor, combinandu-le cu mintea lui agera si opunandu-le perechi. Cauta apoi,
intre ipoteze, pe cea mai potrivita imprejurarilor, mediului, ambiantei, mediu care era totdeauna,
pentru el - ca si pentru Cuenot, in biologie -, filtrul prin care lucrurile trec, din lumea posibilitatilor
pure, la evenimentul aevea petrecut, la fapta.

Aceasta este ceea ce s-a numit profetismul lui.

Despicarea felului in care evenimentele se fac si se desfac in actualitatea imediata nu-i solicitau
insa inteligenta, fara a-l ispiti sa intervie. Totusi, felul in care intelegea aceastd interventie creatoare
de evenimente e de cel mai mare interes pentru cine e dornic sa surprindad rosturile adanci ale
prodigioasei lui personalitati care, in ultima analiza, sunt contemplative, nu active.

Ca ziarist, Nae lonescu proceda la fel, iscodind, intocmai ca la curs, lumea vasta a posibilitatilor,
pe care le trecea prin ascutisul de foarfeca al intrebérii. intrebarea lui punea, deci, mai intai, ordine in
campul posibilitatilor, pe care le randuia perechi. Nici o deosebire, din acest punct de vedere, intre
cursurile lui si articolele lui de ziar. Singura materia problemelor era deosebitad. Nu insa si tratarea lor.

Nae lonescu cduta, apoi, am spus, intre ipoteze, pe aceea care afla cel mai mare numar de
aderente in mediul ambiant.

Ambianta a jucat totdeauna, la Nae lonescu, rolul de filtru al posibilitatilor in stare sa le treaca-n
stare de eveniment, de act. Analiza lui Tmpingea fiecare lucru la maximum in directia lui proprie. Si
astfel, oameni, evenimente erau nu numai descoperiti irezistibil in resorturile lor, ci erau si impinsi la
actualizare, la fapta, in sensul epuizarii tuturor virtualitatilor care zaceau intr-insele.

Pentru cati oameni n-a jucat, oare, Nae lonescu rolul acesta de revelator al lor insisi, de
descoperitor de vocatii ascunse, sau de retezator iremediabil de avanturi lipsite de vocatie! Pentru
cati n-a fost stalp de indreptar; si pentru cati n-a fost piatra de poticnire.

Pedagogia negativa

Am mai spus lucrul acesta. Pedagogia lui Nae lonescu era, toatd, negativa. Nimic nu-l interesa,
decat intru cat se putea sustine singur! 1i placea sa ispiteascd ce zace-n fiecare si niciodata n-avea
remuscari, atunci cand izbutea sa rastoarne intr-un om ultimele resorturi.

“Nu e nici un pacat - imi spunea el, adeseori, in fata unei infrangeri. Daca s-a lasat invins, e ca nu
era nimic de capul lui. Ce paguba atunci ca a fost dat la o parte?”

Pedagogia acesta e, desigur, foarte primejdioasa pentru mediocritate. Caci poate duce la
“frangerea gatului”, ori la o descurajare iremediabild a veleitarilor! Dar aceasta “curatire de teren, de
tot ce nu e apt sa reziste” este mijlocul prin care Nae lonescu a selectionat, dintre elevii lui, o
generatie de oameni care merg - bine, rdu -, dar toti, pe picioarele lor proprii!

Aceasta atitudine nu era, la el, numai o ispita vagd, nelamurita, Nae lonescu era congtient de ea.
Todeauna ne spunea ca perioadele de libertate sunt cele mai sarace-n personalitati si ca personalitati
puternice nu se fauresc decat sub stapanirea unei severe discipline.

Daca Nae lonescu intervenea in cursul lucrurilor, nu era, deci, niciodata spre a forta mersul
natural al evenimentelor in sensul dorit de el; ci, dimpotriva, totdeauna atent la virtualitatile inchise in
lucruri, el impingea evenimentele sa se realizeze in sensul dezvoltarii lor proprii.

Nae lonescu avea studiat, mintal, intregul esichier al vietii noastre publice. Asa cum Balzac fsi
figura eroii lui nenumarati si-i suprima cand fsi sfarseau ciclul, pentru a nu-i incurca socotelile si a nu
reapare in romanele lui de mai tarziu - Nae lonescu avea in fata ochilor lui - cand scria - pe fiecare om
politic, fiecare imprejurare, fiecare grup, asa cum sunt, cu situatia lor, cu ambitiile si interesele lor, cu
resursele lor, cu ce pot face.

Ceea ce deslusia el ca trebuie sa se intample izvora din contemplarea lor, din reflectia lui asupra
resurselor si veleitatilor acestora. Si, nu de multe ori, contemplarea acestor posibilitati dezlantuia
iminenta evenimentului.

Asa era, prin 1929, de pilda, cand Nae lonescu ducea campanie impotriva Sinodului, pe chestia
vechiului calendar si-a Pascaliei schimbate.

Nae lonescu avea nevoie de un om care sa duca chestiunea in parlament si nu-l gasea. Taranistii,
noi veniti la guvern, erau disciplinati si nedoritori de certuri, pe care le socoteau sterpe. Nae lonescu
isi contempla personagiile: unul, altul. Nici unul nu se potrivea. Deodatd, un gand: doctorul Lupu!
Fusese in cartel cu liberalii si acum era pus deoparte. Cauta, el insusi, o platforma sa se repuna in
vedere. O chestie populara. “Asta e baiat de pop3”, spune Nae lonescu. “la anuntd, méi, desears, ca
Lupu va interpela guvernul pe chestia Pascaliei.” Redactorul politic, mai timid: “Pai ai vorbit cu el?”.
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Nae: “Nu. Nu e nevoie. Pregatiti-i dosarul pentru maine!”. Zis si facut. A doua zi, de dimineata, dr.
Lupu - care aflase de interpelare din ziar - telefona la redactia “Cuvantului” si Nae lonescu trimitea
redactorul specialist ca sa-I puie la curent cu “chestiunea”, pentru care “trebuia” sa interpeleze.

Actiune si contemplatie
Ce legatura este intre toate aceste imprejuradri, in aparenta fara legatura? lat-o. Absolut toate
purced de la o aceeasi conceptie a existentei si a legaturii dintre ea si actiune.

A fi, a face si a putea

Nae lonescu s-a explicat, mai tarziu, limpede.

“Pentru mentalitatea francmasonica, idealista si apuseand, a face e mai mult decat a fi. A fi este
chiar un fel al lui a face. «Am Anfang war die Tat», zice Faust, substituind Logosului,
actiunea”.,Vorbeste si vei putea; lumineaza-te si vei fi”, zicea deviza “Romanului” lui Rosetti.

Un duh demiurgic, care - dupa Nae lonescu - e un duh dracesc, ispiteste pe om, indemnandu-I sa
se substituie, intentional, Creatorului, sa-lI inlocuiasca in treaba lui, il indeamna sa vrea sa forteze
destinul firesc al lucrurilor, sa creeze. Creatia, pentru acest duh, e, de la-nceput, un act de razvratire,
de opunere a omului in fata naturii. Tot Apusul asa vede spiritul, protestand impotriva conditiei firesti
a omului.

Nimic mai gresit. Nu poti voi si face nimic din ce nu e copt sa se faca. Lucrurile “se fac”, nu “le
facem”. Cel mult, daca putem sa le ajutam sa se nascd; aducandu-le in constiinta, pe ele, sau
temeiurile lor, a caror manuire ne este posibild. Dar asta nu ne schimba rolul de spectatori.

Problema desavarsirii noastre nu e sa facem, ci sa stim, adica, sa putem face!

Trecerea de la fapt la posibilitate nu e un adaos de fiinta, ci o istovire a ei, o alunecare de la
Dumnezeu, care este suma tuturor posibilitatilor, in cosmosul care este o selectie a acestora, o
alegere, o imputinare, o marginire a lor.

Lucrul acesta, Apusul nu-l intelege, ci numai omul cu mentalitate teologica rasariteana.

Apusul e plin de “ingineri”, in sensul leonardesc al cuvantului. Descartes numeste chiar puterea
de cugetare a omului ingenium.

Daca lucrurile stau astfel, intelegem de ce, pentru el, in atitudinea omului nu primeaza fapta, ci
contemplatia intelegdtoare, aceea ce un discipol al lui a definit, cu aprobarea lui, se pare, ca “tacere
descriptiva”.

intelegem acum care poate fi interesul lui pentru intrebarea: “ce poate cutare”?

Omul acesta conservator, care credea ca “ce este, este” si “nimic nu-si poate depdsi esenta” -
este Tn realitate vecinie la panda realului si a faptei fiecaruia. De ce? Spre a-l indemna la fapta? Nu.
pentru a verifica, prin fapta, ce e in el? De ce e-n stare?

“Sa vedem ce-o iesi”, spunea el, in fata unei incercari.

“Pacat, n-a fost nimic de capul lui”, spunea el, in fata unei ?nfréngeri7.

Chiar atunci cand Nae lonescu trage, din umbra, sforile de care atarna oamenii politici ai
Regatului roman, sparge cartelul european al fierului sau Tmpinge un discipol catre cutare sau cutare
gest riscat, atitudinea lui nu este o atitudine etica, ci una contemplativa.

Ceea ce il preocupa, mai presus de orice, este sa verifice, sd vada ce e cineva; de ce e in stare.

Reuseste? Pe Nae lonescu nu-l intereseaza rezultatul ca atare; ci verificarea realitatii care i-a
asigurat succesul. Cade? Nae lonescu conchide ca nu era nimic in el.

Fapt e ca Nae lonescu a ispitit pe multi si sunt cativa pe care i-a scos din fire... A fost, adica, un
dascal primejdios, cum sunt toti adevaratii dascali.

"Nu e multi vreme de cand C. Noica m-a acuzat in Jurnahil sau filosofic, cd am “construit” aceasti pozitie naeionesciani asupra
posibilului, pentru a-mi strecura, la addpostul pavilionului profesoral, marfa mea proprie. Nu tiagdduiesc ca aceasta problema e
una din materiile in care contactul gandirii lui Nae Ionescu cu a mea a fost cel mai fecund. Si ca el s-a dezvoltat, pe cont propriu,
si sub influenta altor dascali. Cele doua foiletoane, deja citate, ale mele, consacrate, in “Cuvantul”, unei conferinte a lui Berdiaev,
auzita la Paris asupra ideei de act si de posibilitate la Aristotel si a interpretarii lor deosebite in Rasarit i in Apus, sunt, desigur, o
dovada. Dar ca aceasta nu este si pozitia limpede afirmatd, inca din 1928-1929, a lui Nae Ionescu, mi se pare de nesustinut,
astazi, cand cetitorii lui au putinta sa-i controleze afirmatiile asupra acestei materii, direct in lectia a V-a a Cursului al doilea de
pregatire la metafizica, consacrat cunoasterii mediate, in care Profesorul atribuie, ca prima functiune metafizicei, mantuirea prin
“trecerea In virtual”, simetric corelatd celeilalte operatiuni, care e creatia: “Cadere in cosmos”, despre care vom afla poate
candva, de asemeni, cand i se va publica si corespondenta, gandul intreg al Profesorului.



Tacerea descriptiva

Aceasta tacere descriptiva, unita cu ceea ce as putea numi ispita creaturalului, dau la un loc -
atunci cand au realitatea vie-n fata lor - ceea ce am putea iarasi numi: bucuria sau, mai corect,
nelinistea vietii formelor!

De cate ori, contestand transformismul artificial, nu ne-a vorbit de aceasta bogatie a formelor vii,
de diferitele chipuri in care viata-si cauta formele de echilibru stabil, pur, care singure sunt viabile.
Construise, cu ajutorul statisticei, o intreaga conceptie a cosmosului, in care raul era imbracat in haina
artificiala a vointei de a fi altfel decat cum esti. Noi regasim aici, subtilizata, rafinata si ancorata
metafizic, vechea teza maiorescianda, mostenita de Nae lonescu - impotriva tuturor tagaduirilor
reciproce - de la dascalul sau, d-I Radulescu-Motru. La acest echilibru natural al formelor pe care se
sprijinea filosofia lui naturald, Nae lonescu reducea chiar tendinta cealalta, care noua ni se parea
antagonistd, a depasirii, pe care se intemeia filosofia lui religioasa, de vreme ce scria: “indatorirea de a
te depasi, iubirea, nu e decat o lege naturala a fiintei. Legea iubirii nu este o obligatie de ordin etic. Ea
inseamna doar: Vino-ti in fire!”.

n tot acest freamat din jur, el cauts, deci, o formé& de echilibru stabil, nu se multumeste sa stie
abstract, ci vrea sa “incerce” ceea ce i se pare c-a aflat, cauta, adica, in experientd, in tradire,
exploatarea ultima a gandului sau, urmareste ca, prin traire, sa realizeze depasirea acestei trairi.

Chipuri si perspective

Intr-un desemn pe care l-am ficut, la Paris, in vremea studiilor mele, din memorie, incercandu-I
trasatura cu trasaturd, intr-o zi in care mi-era dor de el, I-am inchipuit asa: cu chipul lung, osos, cu
ochii cenusii, sprancene arcuite, ridicate si resfrante, cu gura pradata de acelasi dispret. Capul i se
proiecteaza pe o cruce inscrisa intr-un cerc. Sa fie reunirea simbolului crestin cu simbolul solar tracic,
din troitele autohtone? Nu. Este numai un trompe ['oeil: anagrama lui i mic de tipar, inscris peste e
mic de tipar, vigneta cu initialele “Ideei Europene”. Sub chip: mainile, mefistofelice, cu degete lungi,
osoase, seamana cu picioarele unei dansatoare, ii acoperi cu palma, mana stangd? Dreapta lui, cu
degetele aplecate-n jos, devine straniu de aratatoare catre ordonatul si blandul supusul cap al lui
Jacques Maritain, al carui chip, dupa Bonnaud, il strejuieste-n dreapta, deasupra mesei mele de lucru.
“lata caleal!” - pare ca zice, aratand spre filosoful renasterii medievale, spre filosoful ordinei si
autoritatii naturii. Ridici palma? Descoperi mana lui stanga, rasturnata, osoasa, cu palma ridicatd-n sus
si ultimele doua degete pe jumatate stranse. Deodatd, ardtarea drumului de catre mana dreapta ti-e
luata Tnapoi, si parca-{i spune: “Da' de ce? La ce bun?”. Sau: “Atata e tot?” - deschizandu-se spre
chipul dezradacinatului Sestov, filosoful absolutului si al arbitrarului divin, al anarhiei si al libertatii,
care il strajuieste, in portretul lui Schloeser, la stanga, pe perete, deasupra mesei mele de lucru.
“Incoace, incolo?” “Si pe aici, si pe aici, tot acolo ajungi!” intre Rai si lad, ntre supunere si rasvratire,
cumpana intelegerii stra-ntrebatoare. Fa cum poti.

De acest desen apropii, fara sa vreau, ultima lui fotografie. E unul dintre cele mai dramatice
chipuri care mi-au rémas de la el. Singurul pe care il privesc si nu m3 satur. il vid pe Nae lonescu la el
acasa, in camara lui de lucru. Tn picioare, cu spatele la rafturi, se sprijind de bibliotecd. A albit, are
mainile Tn buzunar si un aer in aparenta degajat. Dar chipul e dureros de ravasit si privirea parca e in
garda. Pare un lup ranit, care se apara de haita cainilor ce-l inconjoara.

De ce, privindu-l, ai impresia stranie ca Nae lonescu {ine pe cineva in fata lui in varful spadei? in
fotoliu, adicd, acolo de unde privesti acuma tu.

Pe cine priveste Profesorul, fix, cu privirea dureroasa si dispretuitoare, ce pare a fi strapuns o
taina si care parca spune: “Cum? Numai atat? Adica, ce vrei? Care-i noima? Pe mine?”.

Viata pe care-a trdit-o, moartea pe care-o vede venind si careia, la fel cu Roland din legenda, fi
arunca manusa? Ori e Diavolul, care vine, ca si in Faustul goethean, sa-si ceara pretul? Si Profesorul
priveste la el? Ori priveste deja dincolo de ce vede?

Nimeni nu va putea raspunde.

1”7

Nelinigtea vietii formelor

Ci numai noi, insiram, in urma lui, boabele pe fir si-ncercam sa redam un chip, existentei lui
caleidoscopice!

Rand pe rand: filosof de catedra, sot si tata, cap de scoald, director de banca, negustor, ziarist,
capitan de industrie, om politic, curtean, filosof de casa, indrumator spiritual, amant, eminenta



cenusie, victima politic, martir, totdeauna curios, totdeauna in curs de asezare, cu un picior aici si cu
unul dincolo - viata lui este acea necontenita neliniste, acea necontenita sete de depasire, de
neputinta de a atinge o forma definitiva de echilibru, dupa care suspina cu atat de des citatele de el,
cuvinte augustiniene:

“Tu nos fecisti ad Te, ireequietum cor nostrum, donec requiescat in Te”.®

Prin acest caracter nemaipomenit de complex al vietii lui, in care se intalnesc: Abelard cu “Il
Cortegiano”, Ignatiu de Loyolla cu Pere Joseph, Pafnutie cu Origen, Socrate cu Cesar Borgia, Hugo
Stinnes cu Voltaire, Eaust cu Don Juan - Nae lonescu ramane un om cu totul deosebit de oamenii
tipizati ai vremii noastre, redusi in dinamica vietii lor, la cateva mobile elementare. El evoca, intr-un
anumit sens, pe acei oameni ai Renasterii, asa cum ii placea sa se arate el insusi, uneori, interpretand
gliptic intreita indoitura a nasului sau.

Dar nu un om al Renasterii tarzii, secatd de orice adancime metafizica, ci un om al acelei
Prerenasteri a veacului al XIV-lea, inca plina de seva aspiratiilor spirituale ale veacului trecut, in care
Dumnezeu nu a alunecat inca, din centru, la periferia lumii si in care omul, care a ajuns sa se caute,
fara a se gasi, nu a uitat inca, cu totul, de chipul de la care isi trage Asemanarea. (Moment, din care,
de altfel, tot neamul nostru trebuie sa-si reia povestea, de acolo de unde firul ei s-a rupt, odata cu
caderea lui la marginea istoriei, prin intrarea in lupta impotriva turcilor si schimbarea drumurilor mari
ale pamantului, dupa Stefan cel Mare si Alexandru cel Bun.) O verificare? Nu avem. Dar iata-l iar in
tinda Patriarhiei, unde pictorul adversarului sdu chesaro-craiesc, Patriarhul, care s-a infatisat pe sine si
pe apropiatii sdi ca sfinti, in firidele Sfantului Naos, |-a infatisat pe Nae lonescu luciferic, in centrul
partii din dreapta a tindei, adulmecand, spre raul de foc, turma ratacitilor osanditi la judecata din
urma. Sa fie numai un duh razbunator? Sa fie numai o stranie coincidenta? Ori poate, cumva, sa
strabata, prin ele, ceva din adevar? Caci nu e oare aceasta impingere primejdioasa a fiecaruia, spre
ultima lui realizare, pe care o regdsim in cele ce a marturisit intotdeauna despre pacat si creatie,
tocmai “tentatia lucifericad”, ispita care constituie, intr-adevar, esenta vietii acestui calugar intarziat in
epoca marei industrii si a haosului spiritual al vremii noastre. Sau, priviti mai bine, masca luil Moartea
i-a fixat trésaturile. Chipul i s-a deformat putin. In expresie stiruie insd aceeasi ticere intreb&toare.

8 Tu ne-ai facut pe noi pentru Tine, nelinistit e sufletul nostru pana se va odihni in Tine, lat.



INCHEIERE

Moartea a intrerupt sirul gandurilor dascalului nostru, pe care-l evocam aci.

I-a fost data aceasta stare, de a muri in mers, Tnainte de a-si fi incheiat ciclul, de a se cristaliza
definitiv, de a muri in sensul spiritual, de care se temea atat!

Moartea |-a fixat pe o treapta a cautarii? Fost-a el - in pofida incercarilor lui de formulare, la care-|
fmpingea poate constiinta destramadrii iminente a unui trup istovit - ajuns la capatul peregrinarii? Cine
altul decat Dumnezeu ar putea sti? Fapt e ca, linistea si nelinistea lui au trecut altora, mai departe,
spre noi incercari si aventuri.

Datoria noastra, a celor ce I-am cunoscut si I-am iubit, nu este sa-i pomenim gandurile numai spre
desarta adu- cere-aminte. Ci sa ni le facem trup, sa ne luptam cu ele, pentru propria noastra
echilibrare.

n lupta pe care o duce neamul nostru pentru a-si gési un chip spiritual al lui, contactul cu un om
care a atins, cu aripa vie a gandului sdu, toate apele cugetarii, toate ispitele starii omenesti, nu poate
fi decat binefacator.

Tmi stau pururea n minte cuvintele de la sfarsitul acelei lectii de deschidere a Cursului séu de
istorie a metafizicii, in care a vorbit despre Moda in filosofie si care constituiesc un fel de testament al
ganditorului care a fost Nae lonescu, cuvinte care, astazi inca, ni se adreseaza noua:

“Pentru ca in fiecare din noi este o lupta continua de fiecare zi. Aceasta lupta continua prin faptul
sentimentelor, al impresiilor, al ideilor s.a.m.d., pana la sfarsit aluneca intr-un cadru care, cu timpul,
se fixeaza. Cand noi am ajuns la solutia care reprezinta adevarul, ne-am si fixat; dar, in momentul in
care ne-am fixat, am murit. Acesta este destinul tragic pe care il reprezinta istoriceste metafizica.
Fiecare dintre Tnaintasii nostri este un om mort pentru noi si nu ne mai poate sluji cu nimic. Cand
privim lupta metafizicd, suntem singuri. Nimic din ceea ce a fost inaintea noastra nu ne ajuta. Ne
uitdam Tmprejur si nu vedem pe nimeni. lar dupda ce am ajuns sa ne echilibram, atunci formula
definitiva a sistemului nostru metafizic este, in acelasi timp, piatra noastra de mormant.

Prin urmare, eu inteleg supararea, necazul, lipsa de intelegere a celor dinaintea noastra pentru
noi. Aceasta nu insemneaza cad noi trebuie sa manifestam fata de ei aceeasi lipsa de intelegere. Nu
putem s-o manifestam, pentru ca noi suntem vii si ei sunt morti si un om mort sta totdeauna mai rau
decat unul viu si pentru ca stim ca si noi murim maine si cerem de la cei care vor veni dupa noi aceeasi
ingaduinta pe care trebuie s-o aratam astazi celor dinaintea noastra.

Domnilor, sa nu va faceti iluzii, sa nu credeti ca daca sunt de acord cu d-voastrd acum, suntem
definitiv intelesi. D-voastra, In masura in care sunteti oameni vii, ma veti depdsi pe mine si acordul de
astazi dintre noi - care poate sa fie si din vecinatatea placuta pe care o aveti si din cdldura de aci si din
lipsa de ocupatie de afara si din putinele preocupari launtrice -, acordul de astazi este un acord
factice; maine nu va mai exista. Maine ma veti depasi pe mine, chiar aveti datoria sa ma depasiti,
intrucat sunteti vii si intrucat eu trebuie sa ajung la solutia absoluta a felului meu de a vedea si trebuie
sa mor, deci, inaintea d-voastra.

Domnilor, eu am spus aceste lucruri crude, asa incat s-a parut ca glumesc. Eu n-am glumit deloc si
atunci cand sunt silit sa-mi apar pozitia mea impotriva unor atacuri venite din partea celor vechi, o fac
si trebuie s-o fac cu melancolia pe care mi-o da certitudinea ca in aceeasi situatie voi fi eu maine fata
de d-voastra. Si eu ma rog la Dumnezeu sa ma tina intotdeauna destul de proaspat la minte, incat sa
nu uit ce v-am spus astazi; adicd, sa nu uit ca nu voi avea drept maine sa desconsider solidaritatea d-
voastrd cu momentul d-voastra istoric si, prin urmare, dreptul d-voastra de a ma privi pe mine peste
umar. Ceea ce cred eu nsa ca va fac si lucrul cu care pot sa va fiu intr-adevar de folos, este faptul ca,
reprezentand, intr-adevar, un punct de vedere in consonanta cu atmosfera si cu structura in genere a
vietii de astazi, eu sparg un tipar vechi, care tindea oarecum sa oprime viata si ridic zagazul realitatii,
pentru ca, asezandu-va d-voastra in curgerea ei, sa ajungeti la tarmul care va este propriu”.






Rind pe rind: filosof de
catedri, sot si tatd, cap de
scoald, director de banci,
negustor, ziarist, cdpitan
de industrie, om politic,
curtean, filosof de casi,
indrumitor spiritual,
amant, eminentd cenusie,
victimi politic, martir,
todeauna curios, todeauna
in curs de agezare, cu un
picior aici §i cu unul
dincolo — viata lui este
acea necontenitd nelinigte,
acea neconteniti sete de
depisire, de neputintid de a
atinge o formi definitivi

de echilibru, dupid care suspina cu atit de des citatele de el,
cuvinte augustiniene: Tu nos fecisti ad Te, ireequietum cor nostrum,
donec requiescat in Te. (Tu ne-ai ficut pe noi pentru Tine,
nelinistit e sufletul nostru pini se va odihni in Tine, lat.)

Datoria noastri, a celor ce I-am cunoscut §i 1-am iubit, nu este
si-i pomenim gindurile numai spre degarti aducere-aminte. Ci
si ni le facem trup, si ne luptim cu ele, pentru propria noastri
echilibrare.

In lupta pe care o duce neamul nostru pentru a-i gisi un chip
spiritual al lui, contactul cu un om care a atins, cu aripa vie a
gandului sdu, toate apele cugetirii, toate ispitele stirii omenegti,
nu poate fi decat bineficitor.

Mircea Vulcanescu
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