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Daca doriti sa aflati de ce nu am spus nimic, ar
trebui pur si simplu sa gasiti motivul care m-a obligat
sa pastrez ticerea. Imprejuririle in care s-a produs
evenimentul gi reactiile anturajului sunt coautorii
acestei taceri. Dacd o sa va povestesc ce mi s-a intamplat,
nu o sa ma credeti, o sd radeti de mine tinand partea
agresorului, o sa-mi adresati intrebari deplasate sau, si
mai rdu, o sa va fie mila de mine. Indiferent de reactia pe
care o veti avea, ar fi de ajuns sa vorbesc ca sa ma simt
prost in fata privirilor voastre.

Asa cd mai bine tac, protejandu-ma4, si va voi prezenta
doar acea parte a intamplarii traite de mine, cea pe
care sunteti pregatiti sa o suportati. Cealalta parte, cea
intunecatd, va ramane tacuta in adancul personalitatii
mele. Aceastd poveste fara cuvinte ne va tutela relatia
deoarece cuvintele neimpartasite, intamplarile nespuse
mi le-am tot repetat inlauntrul meu, la nesfarsit.

Cuvintele sunt fragmente ale afectului care vehicu-
leaza uneori o micd informatie. O strategie defensiva
contra indicibilului, a imposibilitatii de a comunica, a
penibilului de povestit tocmai stabileste intre noi un
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ciudat pod afectiv, o fatada de cuvinte care ingaduie
mascarea unui episod neverosimil, o catastrofa in istoria
pe care mi-o povestesc neincetat, fara nici un cuvant.

Neimpartdsirea emotiilor sadeste in sufletul celui
ranit o zona silentioasa care vorbeste totusi neintrerupt,
un fel de casca audio care murmura induntru o poveste
de nemarturisit. Este greu sa pastrezi tacerea, dupa
cum este posibil sa nu spui nimic. Cand nu primeste
expresie, emotia se manifesta cu si mai multa putere
in absenta cuvintelor. Atata timp cat sufera, cel ranit
nu vorbeste, strangand din dinti. Cand nespusul hiper-
constient nu este impartasit, el structureaza o prezenta
stranie. ,,Acest barbat discuta cu usurinta, si totugi imi
dau seama ca vorbeste pentru a ascunde ceea ce nu
doreste sa comunice.“ Refularea organizeaza diferite
interactiuni. Mai intai, ea are o naturad incongtientd. Dar
din acel moment visele genereaza scenografii ciudate, ce
camufleaza anumite enigme demne a fi descifrate.

Omul caruia 1i este rusine ar dori sa vorbeasca, sa
marturiseasca faptul ca este prizonierul limbajului sau
mut, al povestii care se rosteste in lumea lui launtrica si
pe care nu o poate pune in vorbe pentru ca se teme de
privirea ta. El este incredintat ca va muri dacd nu o sa
vorbeascal. Si-atunci, acel om va spune povestea altuia
care, ca si el, a cunoscut o tulburare teribila.

El scrie o autobiografie la persoana a treia si se mira
ce usurare 1i produce povestea altuia ca el, un reprezen-
tant al sau, un purtator de cuvant. Faptul de a fi conferit
o forma verbala tumultului si mai ales de a-1 fi impartasit
i-a ingaduit sa renunte la imaginea monstrului care
credea ca este. El a redevenit la fel ca toti ceilalti doar
pentru ca l-ai inteles — si poate l-ai i iubit? Scriitura
este o relatie intima. Chiar gi atunci cand beneficiem de

1 Rosenblum R., ,Peut-on murir de dire? Sarah Kofman, Primo Levi“,
Revue frangaise de psychanalye, LXIV, Paris, PUF, 2000, pp. 113-139.
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mii de cititori, este vorba de fapt de mii de relatii intime
cdci, la nivelul lecturii, suntem singuri cu celalalt, fata
in fata.

0 AMINTIRE DIN COPILARIE

La ceasul acela, Pont des Arts nu era prea frecventat.
Ne plimbam discutand cu voce joasa.

»Aici locuiesc®, mi-a spus Soufir aratindu-mi o cladire
din spatele palatului ce gazduia Institutul Frantei.

»Tata e foarte bogat. El a dorit sa studiez la Paris si mi-a
cumpadrat un atelier de artist situat pe Quai Conti... Mi-e
rusine de asta.”

Niciodatda nu mi-a trecut prin minte ca ar fi un lucru
de rusine sa locuiesc intr-un loc atat de fermecator.

Prin lucarna se vedeau acoperisurile Institutului,
Luvrul si Sena, la cateva sute pasi se gasea Facultatea de
Medicina, unde ne faceam studiile.

Cat ma priveste, eu locuiam pe Rue de Rochechouart,
intre Pigalle si Barbés, intr-o camaruta fara apa si
incalzire, care nu stiu dacd avea zece metri patrati. Ma
mandream cad o vopsisem in rosu si albastru, inspi-
randu-ma din panza lui Picasso Jacqueline cu bratele in-
crucigate. Nu-mi era rusine de igrasia de pe pereti si nici
de gheata de pe geamuri, simbolizand toate incercarea
frigului si a saraciei pe care stiusem sa o depasesc, dar
imi era rusine de imensul hau dintre cracii pantalonului,
atat de tocit ca se rupsese, incat cu siguranta ca acesta ar
fi starnit dispretul colegilor mei studenti daca ar fi putut
sa-1 zareasca.

Soufir si cu mine eram prieteni si vorbeam cu
mandrie de ceea ce ne puteam impartdsi unul celuilalt.
El imi povestea despre frumusetea Marocului, ma
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impresiona descriindu-mi receptiile date de familia sa
siimi starnea mirarea cand imi explica amestecul de
admiratie si teamad din simtdmantul pe care i-l trezea tatal
lui. Ins imi dideam seama ci sub aceste fermecatoare
povestiri el ascundea o zona dureroasa, legata de exis-
tenta familiei sale.

Intr-o seard, Soufir mi-a propus si ne continuim
discutia intr-un mic restaurant de cartier. Am staruit sa
achit jumatate din nota, desi aceasta alegere m-a impie-
dicat sa-mi pot cumpara tichetele studentesti de masa
pentru aproape intreaga siptimana. imi fusese rusine
sa nu fiu la inaltime. Era important sa par cd ma simt la
fel de confortabil ca si el. Daca l-as fi lasat sa plateasca,
as fi resimtit acel cadou ca pe o forma de dominatie a lui
asupra mea, aproape ca pe o umilinta.

Saptamana aceea fara posibilitatea de a merge la
cantind mi-a amintit de faptul cd, dupa razboi, pe vremea
cand fusesem plasat intr-o institutie pentru copii, noi,
pustii, concuram pentru a fi desemnati in echipa ce
asigura serviciul la cantina, astfel incat sa primim o mana
de resturi in plus. Aceastd amintire nu m-a facut sa ma
simt umilit. Dimpotriva, m-a incercat un fel de mandrie
ca am avut ocazia sa traiesc asa ceva, ca si igrasia de pe
pereti ori gheata de pe geamuri din locuinta mea de pe
Rue de Rochechouart. Cu toate acestea, nu i-am suflat
o vorba lui Soufir, atat de jena imi era sa nu-i starnesc
mirarea sau mila (si din acelasi motiv imi ascundeam
cum puteam mai bine gaura din pantalon). Iatd deci cum
un acelasi fapt poate provoca un sentiment amestecat
de rusine si mandrie! In forul meu interior, o mana de
resturi pentru debarasarea mesei nu era de natura sa
starneasca rusinea. Ba dimpotriva, era ceva ce trezea in
mine simtdmantul victoriei, la fel ca o mica afacere cu
nigte resturi dosite. Dar in forul exterior, cel al cuvintelor
schimbate, cum as fi putut sd povestesc asa ceva?
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Noi, prietenii rusinosi, putem fi banuiti de un
oarecare dispret. Si stiti cine este cel care ne-a provocat
dispretul? Alain! Mereu multumit de sine, ne exas-
pera cu vesnica lui satisfactie. Ne spuneam intre noi
cd-si datora fericirea neputintei de a-si da seama de
dificultatile vietii (iar asta echivala cu certitudinea ca
otrava ruginii care ne impovadra viata intima provenea
din frumoasa noastra constiintd). Insa cum s va fac sa
intelegti asta? Ne simteam umiliti de privirea celorlalti
pentru ca aveam o gaura in pantaloni sau pentru ca tatal
ne infantiliza daruindu-ne o locuinta prea eleganta,
dar cu toate acestea ne simteam mai umani decat Alain.
Spuneam ca el este apdrat de propria-i inconstientd. Nu
admiram catusi de putin tdria pe care i-o dadea viziunea
simpla despre lume. Cu zambetul lui multumit, ne
explica faptul ca nu s-ar cuveni sa repetam nici macar un
an de studii la medicind, caci acest esec ar fi provocat o
scadere a rentabilitdtii atunci cand aveam sa ne instalam
in cabinetul medical. Prin urmare, Alain alegea stagiile
nefericit organizate, care-i ingaduiau sa nu mearga
la spital, pentru a castiga in fiecare dimineata cateva
ore in plus de studiu. Calculase ca pregatirea pentru
examen si lectura revistelor de specialitate nu ne fac
decat sa pierdem vremea, fiind mult mai productiv sa
ne consacram puterile invatand doar strictul necesar
ca sa ne trecem examenele. Noi 1l credeam idiot cand
ne demonstra ca e de ajuns sa parcurgem paginile din
stanga ale cartilor, cautand doar cateva cuvinte-cheie
in paginile din dreapta, ca sa obtinem nota de trecere
la examen. il consideram aberant cind ne spunea ci se
pregateste sa se casatoreasca cu fata unui bogatan ca sa
aiba masina, casa de vacanta si un sprijin material pe
perioada studiilor.

Alain nu a repetat niciun an la medicina, a absolvit
foarte tanar si nu i-a fost nicicand rusine cu sine. A



divortat, iar fosta lui sotie s-a sinucis. Fireste, nu s-a
simtit catusi de putin vinovat.

Noi, rusinosii, il dispretuim pe neobrazat deoarece
credem ca acesta isi datoreaza forta mentala si fericirea
becisnica absentei oricarei morale. Sa fi fost noi in locul
sau, am fi murit de rusine. Si, cine stie, poate ca am fi
fost mandri sd gandim cd aceasta rusine letald e generata
de propria-ne moralitate? Caci noi nu eram nici monstri,
nici masini de facut bani. Otrava rusinii mdrturisea
aptitudinea noastra de a suferi in fata celorlalti pentru
cd atribuiam ruginii multa importantd, ca o dovadd a
moralitdtii ce ne insufletea.

Soufir si cu mine vorbeam despre politica si litera-
turd. El imi povestea despre Maroc, despre frumusetea
oragelor si bogdtia culturii marocane. N-am aflat insa
niciodata cum a castigat tatal lui banii care-1 faceau pe
fiu atat de rusinat.

I-am explicat prietenului meu de ce m-am inscris
intr-un partid, de stanga, bineinteles, i-am povestit
despre disputele cu tovarasii, despre curajul si chiar
lagitatea de care nu-mi era deloc rugine. Nu am adus
niciodatd in discutie gaurile ce-mi torturau existenta,
gaura din pantalon, gaura din talpa pantofilor ori gaura
din acoperis. Nici el, metecul? bogat, nu mi-a vorbit
vreodata despre ruptura de originile sale. La randu-mi,
nici eu, metecul sarac, nu i-am vorbit vreodata despre
felul in care m-am desprins de raddcinile mele. Tacerea
rusinilor noastre ne unea intr-un fel de pact secret.
Impartageam emotii care puteau fi comunicate, dar ne
ascundeam suferintele mute. Rosteam cu placere ,eu®
atunci cdnd vorbeam despre Maroc, Europa Centrala,
cinema sau literatura. insa, in ciuda acestor povestiri si

2 Metec, cetdtean care trdia in Atena anticd, era un om liber, de buna
conditie economicd, de multe ori foarte prosper, dar care, strdin de cetate
fiind, nu avea drept de cetatenie si nici drepturi politice, militare etc. (N.t.)
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emotii impartasite, lumile noastre launtrice nu ajungeau
niciodata sa se transpuna in ,eu“.

Probabil ca era necesar ca partea ,mucegaita“ a
sufletului sa pastreze tacerea, probabil ca nu se cuvenea
sa vorbim decat despre amintirile placute ca sa putem
trai impreuna si sa avem acces la cateva clipe de fericire.
Rusinea, inchistata in strafundul constiintelor noastre,
ne organiza relatiile de prietenie in doud zone, una,
plina de povestiri si amicitie, si cealalta, silentioasa, care
ne otrdvea viata intimad. La cea mai marunta slabire a
vigilentei, un cuvant risca sa evadeze si sa ne dezvaluie
sufletul sfasiat, ceva echivalent gestului de a descoperi
ruptura din pantalon.

Soufir a pdrasit Quai Conti fara sa-si ia ramas-bun,
fara o vorba prieteneasca. Am aflat ca tatal lui fusese
inchis. Rusinea l-a impins pe prietenul meu sa fuga, el
neputand sa-mi suporte privirea.

Alain s-a recdsatorit, a castigat multi bani si s-a sinucis
cu viteza maxima la volanul maginii lui sport fara sa fi
incercat vreodatd cel mai marunt sentiment de rusine.

Saizeci de ani mai tarziu, in portul din La Petite Mer,
care tine de La Seyne, in apropiere de Toulon, glumeam
cu Laurent in vreme ce acesta tocmai batea o scandura in
barca mea provensala. Aceste barci sunt adevarate capo-
dopere artistice, dar, fiind din lemn, trebuie sa le intretii
zilnic, altfel iau apd. Laurent imi povestea ca fusese la
scoala de cartier, acolo, langa port. Parintii lui erau surzi
sinu stiau sd comunice rostind sunetele. Copilul murea
de rusine cand se uita la frumoasele mamici care isi luau
copiii acasa, spunandu-le dragalasenii. Dintr-odata,
vocea i se sugruma: ,,Nu am inteles imensul dar pe care
mi l-au facut, inconjurandu-ma cu atata afectiune si
devotament, in ciuda handicapului de care sufereau. Mi-e
rusine de ruginea mea de-atunci. Astazi, ma simt foarte
mandru de pdrintii mei®.



Sunt numerosi copiii cu raddcini italiene in localitatea
La Seyne. Parintii lor au venit sa lucreze pe santierele
navale, pe navele de pescuit si pe cAmpurile de flori.
Félie, in copilarie, isi auzea adeseori tatdl povestind
cum fugise din Italia. Jandarm la Genova in 1920, el
primise ordin sa traga asupra muncitorilor aflati in
greva: ,,Cand am inteles ca urmeaza sa deschidem focul,
m-am facut galben de frica, aproape ca mi-am dat drumul
in nadragi, si apoi mi-am coborat pusca®“, nu inceta
tatal sa povesteasca, mereu cu aceleasi vorbe. E greu
pentru o fetita sa admire un tata galben de fricd, facand
pe el in pantaloni. Orice copil ar fi preferat ca tatal sa
restabileasca ordinea in urma unei lupte eroice si sa fie
decorat in piata publicd. Devenita istoric, Félie a analizat
raportul unui ofiter german care tocmai ucisese prin
impuscare patru sute de evrei si tigani pentru a-i razbuna
pe camarazii sdi asasinati de partizani. Concluzia acelui
militar suna astfel: ,,Uneori, seara, ma gandesc la acel
eveniment“®. Brusc, documentul cu pricina a schimbat
sensul pe care ea il atribuia formulei folosite de tatdl sau
in cursul povestirii: ,galben de frica“. ,De-atunci, sunt
recunoscdtoare tatei ca a facut pe el si a refuzat la modul
fizic, visceral, asasinarea celor de-o seama cu dansul.“

Giuseppe de La Roquette, jandarmul galben de frica,
nu a fost un erou, nici macar un antifascist. ,,De unde
atunci refuzul de a ucide, care ne tulbura viscerele?, se
intreabad Félie°. Acest barbat nu era poate atat de cultivat
incat sa se supuna retoricii fasciste, dar personalitatea
lui era suficient de autonoma ca sa ramana imun in fata
acesteia. Simplul gand de a ucide un seaman nevinovat
i-a rascolit viscerele. Pentru el, era o crima absurda.

3 Félie Pastorello-Boidi, comunicare personala orala despre tatal sau,
Giuseppe de La Roquette, 17 august 2009.

4 Ibid.

5 Ibid.
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In aceeasi perioada (1939-1942), soldatii din
Batalionul 101 rezervisti al politiei germane® au primit
ordinul sa-i asasineze pe copiii evrei si tigani din regi-
unea Lodz, in Polonia. Majoritatea acestora au executat
ordinul fara sa clipeasca. ,,Am cunoscut primele excese
si masacre. Era mereu la fel... Intr-adevar, la inceput, nu
ne-au ordonat sa-i omoram pe loc, multumindu-se mai
curand sa ne facd sa intelegem cd nu mai era nimic de
facut cu asemenea fiinte...“” Dar curand a ucide a devenit
o simpla rutina. O minoritate, care nu fusese autorizata
sa participe la masacre, aproape se scuza ca nu are taria
sa execute ordinele. Alegerea cuvantului ,,a executa“,
pentru a da seama de misiune, ii acorda executantului
un loc de agent intr-un sistem al invingatorilor. Ofiterii
acelui batalion ar fi putut sa spuna ca ,oamenii lor
s-au supus ordinelor®, dar alegerea cuvantului ,,a
se supune“ ar fi continut un sens implicit, care ar fi
orientat gandirea spre un sentiment de slabiciune, in
timp ce cuvantul ,a executa“ inducea un sentiment de
forta mecanica. Suntem mandri sa executam ordinul
care ne ingaduie sa participam la victorie si epurare.

Ne este rusine sa ne supunem unor ordine pe care nu le
intelegem.

Acesti barbati de isprava din Batalionul 101 rezervisti,
recrutati din randul importatorilor de ceai, produca-
torilor de lemn, micilor antreprenori, fosti comunigti
antrenati in euforia national-socialistd, dovedeau o
anumita placere in a executa ordinele primite. Erau
mandri sa participe la victoria nazista si la epurarea
societatii, in timp ce barbatii care n-au indraznit sa
participe la masacre erau aproape rusinati ca n-au

6 Browning C. R., Ordinary Men. Reserve Police Bataillon 101, London,
Harper Collins, trad. fr. Des hommes ordinaires, Paris, Tallandier, 1992.
7 Probst B., ,Témoignage*, in Browning C. R., Des hommes ordinaires,

ibid., p. 85.



dovedit aceasta tarie. Abtinerea lor slabise producti-
vitatea Batalionului 101, ei nu luasera parte cu succes
la operatiuni, ba chiar isi tradasera putin camarazii
lasandu-i sa duca la capat singuri executiile. Mai putin
de 20% dintre acesti jandarmi refuzaserd sa ucida copii.
Aveau insa dreptul la o astfel de optiune. Locotenentul
Buchman, in varsta de 38 de ani, membru al Partidului
National-Socialist, spune cd nu o sa ajungd niciodata sa
omoare fiinte nevinovate. Potrivit regulamentului, lui
ii vor fi delegate alte sarcini. Nici vorbd de eroism, nici
vorba de nesupunere, pur si simplu e in discutie doar
marunta rugine de a nu fi avut taria mentala a celorlalti
jandarmi, alegand sa se desolidarizeze de grup.
Giuseppe, jandarmul italian, si-a murdarit pantalonii
deoarece, in lumea sa launtrica, simpla reprezentare a
faptului de a ucide un seamdn, doar pentru a se supune
unui ordin lipsit de sens, a starnit in trupul acestuia o
tulburare ce i-a defectat sfincterul. Lui Giuseppe nu i-a
fost rugine pentru o asemenea slabiciune. Poate ca fetita
ar fi preferat un tata eroic, dar, cand a atins la randu-i
maturitatea intelectuald, a trecut de la rusine la mandrie.
Barbatilor de isprava din Batalionul 101 al politiei
germane nu le-a fost rusine sa execute, una cate una,
pe strada, in spitale si scoli, optzeci si trei de mii de
persoane. Doar cei care n-au gasit taria sa se supuna au
incercat acest sentiment. Reactia de turma a conferit
incredere executantilor, in timp ce restul, slabi de inger
si care n-au putut lua parte la extazul trdit de grup, s-au
simtit dati la o parte, aproape pusi la index ca tradatori.
Giuseppe isi reprezenta oameni ca el, imposibil de
omorat. Dimpotriva, in sufletul asasinilor, niciun om
n-a fost omorat. Acesti politisti au curdtat pur si simplu
societatea de cateva Stiicke®, de cativa paraziti sau de
scursori omenesti.

8 Stiick, ,bucata“ in limba germana.
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Rusinea, acest sentiment otravitor, acest abces al
sufletului, nu este iremediabild. Putem trece de la rugine
la mandrie pe masura ce istoria noastra progreseaza sau
in functie de modul in care ne castigam un loc in cadrul
grupului nostru cultural.

Cunosc substante care provoaca o furie lipsita de
obiect. Cunosc bauturi alcoolice care induc o euforie a
fericirii fird vreun motiv obiectiv. Ins3 nu cunosc un
produs care sa induca rusinea, deoarece un astfel de
sentiment se naste intotdeauna in cadrul unei repre-
zentari. In atmosfera secreta a teatrului meu launtric eu
pun in scena tot ceea ce nu pot formula, atdt imi este de
teama de ceea ce veti spune despre mine.

»Nu este necesar sa modificam faptele... Orgolioasa
rusine... metamorfoza a unui destin suportat ca un
destin dominat.“’

Asadar, ne putem vindeca?

°  Malraux A., Antimemorii, Rao International Publishing Company,

Bucuresti, 1994, p. 10.






SA IESIM DIN RUSINE
CA DINTR-0 VIZUINA

CIUDATA TACERE A CELOR
CU SUFLETE RANITE

Ciudata tacere a celor cu suflete ranite: ,Am priceput
la saisprezece ani ca intr-o buna zi o sd orbesc. Insufletit
de mania de a invinge un asemenea presentiment si
de dragostea fata de ai mei [...], am hotdrat sa nu spun
nimic nimanui, nici macar pdrintilor mei“?.

Ametit de verdict, Jacques s-a intors acasa si a
avut nevoie de mai bine de un an ca sa indrazneasca
a marturisi acest adevar! Stia ca, daca va orbi, simpla
rostire a acestui cataclism va sadi, imediat ce fraza avea
sa se incheie, o durere colosala in sufletul celor pe care i
iubea. Sa spui este o greseala, de nemarturisit.

Emotia impartagitd domoleste suferinta celui ranit",
dar ii antreneaza pe cei pe care acesta 1i iubeste in abisul

10 Semelin J., J'arrive ou je suis étranger, Paris, Seuil, 2007.
11 Rimé B., Le Partage social des émotions, Paris, PUF, 2005.



durerii. E vorba despre o legatura, nu-i aga? Cu ce drept
ii atragem pe cei apropiati in nenorocirea noastra?
Si-atunci alegem sa pastram tacerea, ceea ce tulbura
relatia cu ei §i asterne o umbra intre noi. ,,Rusinii care
ma determina sa tac i se adaugad, daca voi vorbi, vino-
vatia de a vd atrage in nefericirea ce m-a cuprins.

Din fericire, scriitura, teatrul, romanul sau orice
reprezentare ajutd la stapanirea emotiei in scopul de a-i
conferi o forma artisticd ce ingdduie o legatura intima
cu strdinii. Iata de ce confidenta este mai ugoard, mai
lejera in fata unui necunoscut cu care nu ne vom mai
revedea vreodata decat in fata unui apropiat in jurul
cdruia ne organizam existenta. Greutatea cuvintelor nu
este aceeasi.

Impartagirea emotiei poate fi agreabild sau angoa-
santa in functie de forma legaturii afective. Nu e greu
sa impartasim bucuria sau fericirea cu cei apropiati.
Putem chiar dovedi un anumit sentiment de multumire
sa impartasim suferinta cu cei pe care-i iubim, pentru
a le oferi alinare!2. Cine ar dori sa se asocieze rusinii
mele? Cine nu s-ar simti jenat daca as povesti ,hartu-
ielile sexuale la care ma supunea tata in copilarie“?
Acest barbat era o personalitate locala, apreciat pentru
actiunile sale filantropice. Vorbea cu grija, se purta
cumpadnit si se devota cu generozitate celor nevoiasi.
Era foarte indragit pe plan local. Dar, cand se lasa seara,
el mesterea broasca dormitorului fiicei sale, asa incat
aceasta sa nu o poatd inchide, sau se prefacea ca motdie
in fotoliu si, cand ea trecea prin apropiere, se arunca
dintr-odata asupra fetei. Cum sd povestesti asa ceva fara
riscul de a trezi neincrederea si indignarea interlocuto-
rului: il stiu pe tatal tiu, n-ar putea niciodati si faca

12 Lewis M., ,,The emergence of human emotions“, in M. Lewis,
J. Haviland (ed.), Handbook of Emotions, New York, Guilford Press, 2000,
pp. 265-280.
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asa ceva“. Stupoarea, greata sau o curiozitate obscena
organizeaza emotiile celor care asculta povestirea.
sIncestul nu tine de istorie“, nu putem vorbi in public
despre hdrtuiala sexuala din partea unui tata ce benefi-
ciaza de o bund imagine sociala.

Situatiile care provoaca reprezentdri care nu pot
fi impartagite sunt numeroase. Incestul, agresiunea
sexualad, mai ales din partea unei femei, nu sunt de
povestit. Imaginati-va un tatd care std la masa impreuna
cu copiii sdi si care ar povesti, in timp ce serveste
micutilor bucate delicioase, cum, in preajma varstei
de doisprezece ani, pe vremea cand se afla la internat,
o femeie de serviciu venea seara din cand in cand, il
dezvelea, il excita pana ce ii provoca o erectie, il inca-
leca pe baiat si apoi pleca fara niciun cuvant, lasandu-1
pe pustan intr-o totald perplexitate. O singura vorba
din partea acelei femei ar fi putut conduce la stabilirea
unei relatii omenesti, in timp ce absenta cuvintelor
agrava sentimentul de a fi fost folosit pe post de jucdrie
sexuald a unei necunoscute: ruginea! Cum ati putea
povesti asta? Copiilor vostri: de neimaginat! In fata
prietenilor: imposibil! Reactiile de stupefactie sau
persiflante ale acestora n-ar fi altceva decat o umilinta
in plus. ,Chiar si in psihanaliza mi-a venit foarte greu
sa vorbesc despre asta. Am cerut sd terminam sedinta la
cafeneaua din colt... Ca si cum as fi vrut sa transgresez
cadrul... Nu e normal... Mi-e rusine de ceea ce mi s-a
intdmplat... Eu nu sunt la fel ca toata lumea.“

Omul care se rugineaza tine secret faptul dureros
pentru a nu-1 tulbura pe cel pe care-1 iubeste, ca sa evite
dispretul si ca sa se apere el insusi, pastrandu-si ima-
ginea. Aceasta reactie de legitima aparare structureaza
un discurs ciudat. Cel apdsat de rusine prefera ceea

13 Ciccone A., Ferrant A., Honte, culpabilité et traumatisme, Paris,
Dunod, 2009.
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ce este anodin, distant si superficial, in imprejurarile
cand nu se simte in largul lui. Dar, brusc, cu prilejul
unui cuvant sau al unui incident, o tacere angoasanta
impieteaza asupra relatiei cu celalalt. Aceste tensiuni
repetate, neagteptate, de neinteles pentru anturaj
consuma enorm de multa energie. Nimic nu epuizeaza
mai mult un organism decat inhibitia, constrangerea
de a nu se misca, de a nu spune ceva, la fel ca un biet
vanat care impietreste intr-o pozitie de alerta.

O asemenea tacere comportamentala si verbala are
darul sa protejeze intr-un context in care subiectul
este agresat. Dar acest mutism se transforma in
agresor intim din clipa in care mediul inceteaza sa
mai fie agresiv. Adaptarea, legitima aparare intr-o
situatie de lupta sau interpretabila ca atare, se inscrie
in memorie ca o achizitie de invatare i tulbura si ea
relatia. De ce sa taci atunci cand nu mai e nevoie de
pastrarea tacerii in scop defensiv? De ce sa ramai in
alerta cand anturajul te invita la o relatie pagnica?
Memoria ne joaca feste cand persistam in a raspunde
unei agresiuni trecute, chiar daca in prezent traim
intr-un mediu lipsit de violenta. Ar trebui sa putem
evolua in acelasi timp cu contextul, ceea ce nu este
intotdeauna posibil. Copiii invata atat de usor pentru
ca, atunci cand mediul lor se schimba, ei continuad sa
reactioneze potrivit invitamintelor primite. In majo-
ritatea timpului, micutii traumatizati sunt etichetati
drept ,,copii dificili“ si, neavand anturaj, ei chiar
devin dificili. Insa, cand invitatia de a impartasi le mai
diminueaza emotia si cand mediul cultural ingdduie ca
ei sa-si amelioreze sentimentul provocat de reprezen-
tarea traumei, rusinea ajunge sd se metamorfozeze.
De-atunci, destinul lor este orientat in functie de
discursurile de care cultura dispune pentru a le adresa
celor care sufera de rusine.
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DETRACTORUL INTIM

Aceasta otrava a sufletului este dificil de impartasit
deoarece ,,a marturisi“ cauza rusinii inseamna a ne
deschide catre celalalt, a ne livra puterii lui de a ne
judeca. Nu este ceva exceptional ca un individ, suferind
de rugine, care ,,se confeseaza, sa provoace o reactie
critica din partea partenerilor sdi de dialog“'4. Pentru ca
tdcerea stabileste o functie defensiva, dezvaluirea se-
cretului il pune in pericol pe cel care vorbeste. Destinul
rusinii sale depinde de reactia confidentului, de miturile
culturii din care el face parte si de prejudecatile acestuia.
Si pentru ca exista o victima, inseamna ca a existat i o
proximitate fizicd intre cel agresat si agresor. Deci va fi
vorba si despre o complicitate deloc surprinzatoare. De
altfel, in numeroase culturi devin obiect al judecatii si
»partenerii“ agresiunii.

Omul caruia ii este rusine, depersonalizat ca urmare
a agresiunii, nu a gasit puterea de a rezista atacului
agresorului, nici pe aceea de a se afirma in fata acestuia.
El se simte mai slab decat celalalt, inferior acestuia,
diminuat. In mod curios, aceasti enorma destriamare
launtrica da nastere unui sentiment moral: ,,Celalalt
este mai important decat mine. il studiez pe agresor ca
sa-1 pot controla mai bine i ma pun astfel la dispozitia
acelora care, ca si mine, au fost agresati“. Aceasta
modalitate de a se concepe in rand cu ceilalti este un
»,Semn cd nu existad niciun fel de perversitate“. Atunci
cand Narcis exclama: ,,Sunt cel mai frumos din lume

4 Singh-Manoux A., ,Partage social des émotions et comportements
adaptatifs des adolescents®, teza de doctorat la Universitatea
Paris-X-Nanterre, 1998, p. 235, in B. Rimé, Le Partage social des émotions,
op. cit., p. 208.

15 Scotto Di Vettimo D., Vivre et survivre dans la honte, Grenoble, Presses
Universitaires de Grenoble, 2006, p. 233.



pentru ca nu exist decat eu“, omul care sufera de rusine
sopteste: ,Doar privirea celuilalt este importanta. Daca o
sa descopere cine sunt eu, voi muri de rusine. Evitandu-i
privirea, o sa ma apar. Sa dispar din fata celui pe care-1
simt drept un dominator®. Insi, cand se pune problema
de a-gi apdra fratii, individul bolnav de rusine se simte
in stare sa-1 agreseze pe agresor. Aceasta aparare prin
atac 1i ingaduie sa-si demonstreze siesi ca nu e chiar
atat de jalnic precum isi inchipuie. Sa ajuti un ranit,

sa-] intelegi, sa te identifici cu el iti permit concomitent
sa-1 infrunti pe agresor gi sa-ti reevaluezi ideea ca nu ai
merita altceva decat dispret. Cel apasat de rusine este

un anti-Narcis, arma lui fiind altruismul. Ca sa-i apar

pe ceilalti, cutez sa-1 atac pe Narcis care nu se gandeste
decat la el si, sa o recunoastem, ajung chiar sa-1 dispre-
tuiesc putin. Ar trebui sa-i fie rusine ca nu se gandeste
decatla el. Ajutandu-i pe cei raniti, agresandu-1 pe
Narcis, subiectul suferind de rusine isi opreste propria
hemoragie narcisica. Altruismul i morala se unesc ca
sa-1 ucida pe Narcis cel pervers.

Povestirea este si ea 0 modalitate de a-i ajuta pe cei
agresati. Sa scrii sau sa povestesti istoria unui suferind
reprezinta o pledoarie care incearcd sa explice cauzele
slabiciunii acestuia in scopul de a face mai putin distru-
gdtoare privirea celorlalti. Rusinea este mai suportabila
cand anturajul incearca sa inteleaga, si nu sa judece.
Cand spunem povestea unui reprezentant al sinelui, a
unui purtator de cuvant caruia i s-a explicat de ce anume
nu suntem o fiintd inferioara, atunci salvam pe un
»altul-ca-si-noi“ i, in fata oglinzii, ne simtim mai putin
ruginati.

In lumea intim3 a celui caruia ii este rusine locuieste
un detractor obsedant ce nu inceteaza sa murmure: ,Esti
jalnic“, in vreme ce in lumea launtrica a unui vinovat
se afla un tribunal care-l condamna neincetat: ,Esti de
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vina“. Cel apasat de rusine se ascunde ca sa sufere mai
putin sau incearca sa se revalorizeze in ochii celuilalt.
Cel culpabil se autopedepseste ca sa-si ispaseasca
vina. Melancolicii cred cd isi merita moartea, deoarece
crima lor imaginara este imensa. Si, cand sentinta nu
ii doboara, ei se pedepsesc prin autoflagelare sau prin
adoptarea unei conduite de esec. Acestia se mira ca-si
rateaza relatia cu femeia iubita si se intreaba de ce uita
atat de frecvent sa-si programeze pentru dimineata
soneria ceasului, ca sa se prezinte la examenul pe care
l-au pregatit atat de bine. ,,Nu primesti decat ceea ce
meriti“ sund sentinta tribunalului fantasmatic.

Dar sd nu credeti ca sentimentul vinovatiei nu are
nicio legatura cu cel al rusinii. Faptul cd nu au aceeasi
origine nu inseamna ca ele nu se intalnesc. Ma gandesc
la doamna M., care era nevoita s-o ingrijeasca pe mama
ei, bolnava de Alzheimer. Vreme de aproape douazeci
de ani ea a fost mama mamei sale, ceea ce a impiedicat-o
sa fie mama copiilor ei si nevasta sotului sdu. Prizoniera
a afectiunii care o facea sa fie responsabild, i-ar fi fost
rugine fata de ea insagi sa nu-si consacre eforturile
a decedat, aceasta pierdere i-a provocat o imensa durere
si, deopotrivi, citeva accese de fericire extatica. ,in
sfarsit, libera! Pot sd merg in aceastd seara impreund cu
sotul meu la cinema!“ Ce bucurie teribila! Dar imediat
doamna M. a simtit gi apasarea ruginii. ,Mi-e rugine sa
fiu fericitd deoarece mama a murit.“ Este moral sa suferi
din cauza decesului celor dragi, este rusinos de a le
indura disparitia cu bucurie.

De culpabilitate nu se poate scapa, doar putem sa ne
adaptam acesteia pentru a suferi mai putin. Si-atunci ne
aranjam strategii costisitoare de ispasire, de autopunitie
sau de rascumparare superficiala. ,imi produc rau
pentru ca am savarsit raul“ gandeste cel care executa
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sentinta tribunalului sau launtric. Nu pricepem de ce

ne pedepsim, atat de mult ne impiedica refularea sa
constientizam cauza suferintei noastre. $i, cand ima-
ginea vinei este eliberata din zona ei de umbra, ne lovim
pieptul repetand: ,,E vina mea, imensa mea vina“. Nu am
auzit niciodata spunandu-se: ,,E rusinea mea, marea mea
rusine, dar am vdzut adeseori oameni plini de rusine
ce-si ascundeau fata cu mainile, ca si cum printr-o astfel
de atitudine ar fi spus: ,,Nu suport sa vad cum ma priviti
intr-o astfel de stare. Privirea voastra imi patrunde pana
in adancul mediocritatii mele launtrice®.

RUSINEA S1 OPUSUL El

Ne adaptam rusinii prin comportamente de evitare,
de ascundere sau de retragere, care toate ne altereaza
relatia cu ceilalti. Si, totusi, sfargim intotdeauna sa iesim
din rusine, dar o facem ca si cum am parasi o vizuina.

Cu varsta, ea scade in amploare deoarece am devenit
mai puternici, mai increzatori si, cu personalitatea mai
maturd, ne acceptam asa cum suntem, acordand mai
putina putere privirii celorlalti. Ruginea este mai putin
vie caci emotiile noastre mai putin intense sunt mai
usor de stapanit. insa nu e deloc o raritate ca rusinea sa
revina intr-o forma opusa, prin adoptarea unei atitudini
de superioritate.

Prezenta la Bordeaux cu o seara in urma la o reu-
niune in cadrul sinagogii, 0 doamna mi-a povestit cum,
pe cand era copil in timpul celui de-al Doilea Razboi
Mondial, fusese obligata sa-si schimbe numele ca sa-si
salveze viata. Ascunzandu-si rddacinile evreiesti, ea a
supravietuit, doar ca fetita murea de rugine cand ii auzea
zilnic pe curajosii tarani care o adaposteau explicandu-i
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cum aveau dificultati financiare din cauza evreilor

care erau responsabili pentru declansarea razboiului.
Dupa eliberare, unica supravietuitoare a familiei sale,
ea a continuat sa-si ascunda originea, pana-ntr-atat de
impregnata ii era ruginea in memorie. Femeia gandea
intr-o maniera destul de confuza: ,,Am apartinut unei
familii evreiesti responsabile de nefericirea bravilor
oameni care m-au ascuns la ei! E suficient sa ascund ca
sunt evreica pentru ca toata lumea sa ma simpatizeze,
dar, daca as rosti cuvantul «evreu», cei pe care 1i iubesc
ar deveni ostili“. De la secretul ce-i salvase viata in
timpul razboiului ea trecuse la ne-spusul ce-i ingdduia
sd traiasca in armonie cu semenii sdi. Desigur ca ar fi
preferat sa spuna adevarul si sa nu mai existe niciun
secret, dar, pentru ca asa ceva sa se intample, ar fi fost
nevoie ca anturajul sa-i acorde cuvantul.

Intr-o zi, pe cand avea mai mult de saizeci de ani,
luand ceaiul la o prietena, doamna a spus: ,,Stiti, de fapt
sunt evreica“. Vecina si-a urmat firul conversatiei de
pana atunci, de parca aceasta ,marturisire” n-ar fi avut
nicio legatura cu tema discutiei lor. Prin aceasta simpla
declaratie, in cateva cuvinte doamna de origine evreiasca
izbutise sa descopere cum detractorul sau intim sfarsise
prin a tacea. Si-atunci, cu prilejul fiecarei intalniri, ea
spunea: ,,Stiti, sunt evreica®. Vecinii incepusera sd se in-
tereseze de Shoah!®, deoarece mentalitatea se schimbase
si povestirile celor din jur nu mai aduceau in prim-plan
aceleasi teme. Cativa au crezut cda doamna incerca sa
atraga atentia asupra ei, interpretand drept aroganta
ceea ce pentru ea nu era decdt placerea prilejuita de
libertate.

Asa se face ca sintagma ,,rusine® poate semnifica
exact contrariul sau. Stanislas Tomkiewicz s-a nascut

16 Shoah, in ebraica, holocaust. (N.t.)
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in 1925 la Varsovia. Nu era cel mai bun an sa te
nasti ca evreu. Dupa persecutiile antisemite, el a
fost inchis in ghetou, apoi deportat intr-un lagar de
concentrare. Dupa eliberare, adolescentul muribund
a luat drumul Frantei, gratie ajutorului acordat de
Crucea Rosie. Cateva decenii mai tarziu, devenit
un psihiatru de renume international, acesta a fost
invitat la Ierusalim. impietrit, Stanislas Tomkiewicz
ii privea pe soldatii israelieni cum {ii perchezitionau
pe arabi si sopti: ,Incepe din nou... incepe din nou...“.
De obicei plin de viata, barbatul deveni morocanos.
Si ajunse sa spuna: ,,Mi-e rugine ca sunt evreu®. Dar
cuvantul ,rusine“ nu desemna, in cazul lui, acelasi
sentiment ca in cazul doamnei din Bordeaux. Atunci
cand spunea ,rusine“, ea evoca o emotie ce traducea
o stare de diminuare periculoasd, o apartenenta la
0 comunitate tarata. Cata vreme Stanislas, folosind
acelasi cuvant, voia sa spuna ca se mandrea cu faptul
de a fi resimtit rugine, dupa cum a si explicat: ,Eu
nu ma situez de partea agresorului. Stiu prea bine ce
inseamna asta, care-mi aminteste de Varsovia, asta
std sa reinceapa!“. Afirmand cd-i este rugine, Stanislas
isi exprima mandria de a lua partea celor oprimati.
In ciuda apartenentei lui la grupul celor dominanti,
totusi se desolidariza de acestia, marturisindu-si
rusinea.

Acest proces de ,transformare in contrariu’“ nu
e tocmai o raritate in viata cotidiana. Ii observim pe
cei obezi afisandu-si adipozitatea atunci cand canta
intr-un cor de grasi, ii vedem pe cei cu calvitie razand
de lipsa parului si pe homosexuali organizand parade
exuberante.

7" Freud S., Pulsiuni i destine ale pulsiunilor in Opere esentiale, vol. 3,
Editura Trei, Bucuresti, 2010.
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»Mi se intampla sa gasesc mai curand simpatic!®“
acest sentiment de rusine pe care-1 nutresc adeseori.
O ugoara senzatie de rugine arata ca nu sunt un
dominator, va spune in ce masura sunt mandru de mo-
destia mea. Ba chiar se intampla sa simtim o placere
de tip erotic vadind putind rusine, ca o femeie care se
arata goala pentru prima oard, expunandu-se in fata
privirilor acelui barbat a carui dorinta o doreste. ,Ca
sa-1 stimulez, trebuie sa primesc sa joc o delicioasa
jena senzuala care ne va conduce la intimitate.“
Barbatii timizi carora le este rusine de erectia lor spun
ca se simt jenati de expresia fizica a dorintei, dar nu
afirma niciodata ca se simt vinovati de dorinta lor®.

»Cand sunt goald, singura in baie, nu mi-e
rusine“, spune femeia, ,chiar daca se intampla sa
fiu tristd privindu-mi celulita“. ,Cand am o erectie
in prezenta pisicii“, continua barbatul, ,nu-i cer
acesteia sa intoarca capul ca sa-i evit privirea®“. ,Dar,
cand sunt goald in prezenta barbatului care doresc
sa ma doreasca“, gandeste femeia, ,mi-ar placea
mult sa fiu perfectd si sexy in ochii sai, astfel incat
«ruginea sa poata fi asociata cu esecul pretentiilor
noastre personale»“.?° Ruptura intre ceea ce sunt si
ceea ce aspir sa devin constituie o adevarata ofensa
traumaticd. Atunci cand realizarea de sine este jalnica
in comparatie cu visele despre sine, imaginea sfagiata
care ne reprezinta genereaza un sentiment al rusinii in
fata propriei noastre priviri. Prin urmare, este posibil
sa ne fie rusine a ne ardta noua ingine o imagine de
sine pe care o credem sfasiata, in timp ce celalalt nu
vede deloc asa ceva.

8 Qgien R., La honte est-elle immorale?, Paris, Bayard, 2002, p. 9.
9 Sartre J.-P., L’Etre et le Néant, Paris, Gallimard, 1943, pp. 275-276.
20 Qgien R., La honte est-elle immorale?, op. cit., p. 45.



TRANSPARENTA CELUI CARE
SUFERA DE RUSINE

Sardcia ofera o situatie comparabild. Mizeria nu este
un viciu, dar zdreanta care o dezvaluie ofera o imagine
descompusa, ce trezeste rusinea celor nevoiasi. Un
pantalon uzat are relevanta unei scriituri de sine ce
povesteste celorlalti ce anume am dori sa ascundem.
Rusinea mizeriei se dezvaluie prin intermediul trans-
parentei: ,Pantalonul meu uzat lasa sa se intrevada,
impotriva mea, stadiul degradarii mele sociale®.

Adolescentul care crede cd mama sa i-a ghicit visele
erotice moare de rusine in fata privirii acesteia in timp
ce, cu toate cd aga ceva tine de evidenta, ea nu are cum
sd patrundd in aceastd lume intima in care nu gi-ar gasi
locul. In timpul zilei, adolescentul se simte patruns de
privirea materna, care i-a observat in detaliu atitudinile
si i-a scotocit prin haine. Si atunci noaptea, cand un vis
erotic il cuprinde, memoria acestuia se agteapta ca un
astfel de sentiment sa fie dezvaluit. Mai tarziu, atunci
cand, devenit autonom, va putea sa-si cumpere un
pantalon nou sau sa-si prezinte logodnica mamei, el va
putea sa rada de pantalonul uzat, sa se laude ca a invins
sdrdcia si sa se mire de fantasma transparentei mentale.
Iesit din mizerie si eliberat de influenta parentala, el va
putea sa-si reorganizeze reprezentarea de sine.

O asemenea rusine depersonalizanta, care ii atribuie
celuilalt puterea unei priviri severe, devine un fel de ma-
sochism moral care se afld la polul opus masochismului
pervers. Sade sau Masoch credeau ca celalalt nu este
decat instrumentul placerii. Pentru ca cineva sa-si dea
seama ca intalneste o persoana, si nu doar un sex-toy?,

2 Sex-toy, jucdrie eroticd, instrument apt sa stimuleze obtinerea placerii
sexuale. (N.t.)
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ar fi necesar sa se intereseze asupra lumii intime a
acesteia, sa-i cunoasca povestea si sa-i descopere valorile
in care crede. Un pervers nici mdcar nu banuieste ca

ar putea sa se intrebe cu privire la existenta unei lumi
launtrice a celuilalt, in vreme ce omul care sufera de
rusine, ce se gandeste doar la ce crede celalalt despre el,
adopta o strategie relationala care, pentru a nu se afirma,
ii altereaza intersubiectivitatea. Rusinea posttraumatica
provoaca o asemenea disolutie celui ranit, incat sfarseste
prin a-1 tulbura pe partener: ,Priviti cine sunt®, ar putea
sa spunad individul plin de rusine, ,,cum ati putea crede ca
ea ar putea iubi un amarat ca mine? Ca sa ma iubeasca,
ar trebui ca ea sa fie satisfacuta de mine. Dar am de

gand sa-i daruiesc absolut orice astfel incat sa-mi acorde
mdcar un graunte de afectiune. O asemenea negociere
afectiva il depersonalizeaza pe cel suferind de rusine
care, pentru a se face demn de iubire, se asaza el insusi
pe banda rulanta a depresiei prin epuizare mentala. Iata
de ce sindromul de burn-out®* este atat de des intdlnit

in relatiile din profesiile de ajutorare. Treizeci la suta
dintre infirmiere sufera de acest sindrom. Persoanele de
ingrijire care nu sunt protejate prin distanta afectiva asa
cum o permit aparatele se epuizeaza inca si mai mult.
Oprirea tratamentului, in scopul de a permite produ-
cerea decesului, reprezinta o suferintd pentru persoana
de ingrijire, o sfasiere insidioasa?. Acest procent este
inca si mai mare in cazul psihoterapeutilor. O relatie
prea rece, fara deplasarea afectului asupra persoanei de
ingrijire, nu invita la elaborare mentala, dar atunci cand

22 Burn-out, sindromul epuizarii la locul de munca. Este vorba despre o
stare de profunda oboseala, de epuizare nervoasa ca urmare a expunerii la
un stres prelungit si puternic. (N.t.)

23 Baeza B., Mercier C., ,Du besoin du regard de I’autre au souci d’étre
vu. Intérét d’un briefing-débriefing dans I’annonce d’une limitation ou
d’une abstention thérapeutique en service de réanimation polyvalente®,
dizertatie pentru obtinerea diplomei universitare, Toulon, iunie 2009.
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transferul il tulbura pe terapeut evocandu-i un punct
dureros din propria lui biografie, persoana de ingrijire
nu se intoarce intacta acasa.

Aceasta tendinta de a se pune in locul celuilalt,
acest exces de empatie defineste o strategie etica si
vulnerabilizanta deopotriva. Witold Gombrowicz?,
nascut intr-o familie de aristocrati polonezi cu radacini
in nobilimea lituaniana, ar fi trebuit sa devina jurist
pentru a administra averea familiei. Dar cand, la varsta
de zece ani, el descopera ,,ingrozitorul adevar®, rusinea
il izbeste frontal: ,,... Noi, «stapanii», eram un fenomen
grotesc si absurd, stupid, dureros de comic si chiar
respingator...“.?> Umilit de statutul sdau de aristocrat,
pentru care nu facuse nimic spre a-1 merita, copilul s-a
rusinat de conditia lui nobild, la fel cum altii mor de
rusine pentru ca se simt usurati in urma mortii mamei
lor. ,,Cu cat sunt mai dominant, cu-atat nefericirea celor
dominati ma umileste®, spuneau aristocratii in noaptea
de 4 august 1789, cand au renuntat la privilegii.

O rusine asemanatoare se naste in mintea lui
Sacher-Masoch, a carui bogata familie era acoperita de
onoruri. Fericire imensa: ,Tata se bucura de o situatie fi-
nanciara exceptionala si detinea, in plus, un apartament
princiar in cadrul Prefecturii de politie, incalzit, bine
luminat, ca si echipaj la trasurd, loja la teatru — si totul
pe socoteala statului“?. Oare ai putea sa degusti un fel
de mancare delicios in timp ce, la aceeasi masa, un copil
flamand se clatina de foame? Pentru a te lasa in voia pla-
cerii de a manca, va trebui sa-i oferi o parte din bucate.
Asa a reactionat si micul Leopold Sacher-Masoch,

24 Important scriitor polonez apropiat de estetica existentialista, care a
trdit mare parte a vietii in exil, in Argentina, si care l-a influentat pe Milan
Kundera. (N.t.)

25 Gombrowicz W., Souvenirs de Pologne, Paris, Gallimard, ,,Folio“, 1984,
p- 10.

26 Michel B., Sacher-Masoch, Paris, Robert Laffont, 1989, p. 18.
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asistand la lupta rasculatilor din Praga de la 1848. In
varsta de doisprezece ani, el se urca pe baricade si se
imbata cu ,zgomotul sec al impuscaturilor, cu ordinele
vibrante ale ofiterilor, cu strigdtele revolutionarilor, cu
gemetele ranitilor ce-i starnesc senzatii imbatatoare“’.
Incepand din acea zi a nasterii spirituale, Leopold
Masoch isi consacra existenta apropiindu-se de sarmani
si aparandu-i pe oprimati, negasind alta posibilitate

de a fi fericit decat oferind la randu-i un pic de fericire.
Pentru acesti doi baieti, Witold si Leopold, puterea si
bogatia erau surse ale rusinii deoarece puteau fi obtinute
doar oprimandu-i pe ceilalti. Te poti elibera de rusine
grabindu-te sa-i salvezi pe cei slabi si exploatati. Cu acest
pret iti permiti dulceata alinarii si placerea erotismului.

Apogeul ruginii se atinge in adolescentd, in aceasta
perioada a vietii in care aparitia dorintei il impinge pe
tanar sa se intrebe: ,,Cine sunt eu atunci cand celalalt ma
priveste? Sunt oare insul ponosit din pricina zdrentelor
care marturisesc despre sdracia in care traiesc sau sunt
un ticdlos din cauza bogatiei mele, ce-i umileste pe
ceilalti? Dar, indiferent ca sunt avut ori sdrac, sufar din
pricina a ceea ce vad din mine oglindindu-se in privirea
celorlalti®.

Ne putem elibera de rusine ca un sclav care isi
castiga libertatea seducandu-l pe stapan, urcand pe
baricade pentru a ne oferi imaginea de sine a unui erou
care-i salveaza pe oprimati, devenind mason pentru
aredescoperi demnitatea de om dezumanizat sau
scriind o carte pentru a-i reabilita pe cei care au fost
umiliti. In ziua sosirii sale la Auschwitz, Primo Levi®®
a recunoscut un gardian, chimist ca si el, si a incercat

27 Ibid., p. 81.

28 Primo Levi (1919-1987), chimist si scriitor italian cu origini evreiesti,
celebru prin cartea sa de memorii Mai este oare acesta un om?, in care
evoca experienta traumatizanta traita in lagarul nazist de la Auschwitz.
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sa-i vorbeasca. Ofiterul SS a privit in alta parte, dandu-i
de inteles deportatului ci era transparent. In ochii
germanului, Levi nu mai era o fiinta umana. Ca urmare,
putea fi aruncat in cuptor fara sentimentul de a fi facut
o crima. Dar cand Primo Levi, privat de demnitatea lui
omeneasca, il intalneste pe Lorenzo care, in acea oroare
a realitdtii care este lagarul de concentrare, isi pastrase
demnitatea, il priveste, il admira si il imita, salvandu-se
astfel de la rusine: ,,Lui Lorenzo 1i datorez faptul ca nu
am uitat cd si eu eram om“?°,

TMPARTASIM PLACEREA, NE EXPRIMAM
MANIA, NE ASCUNDEM RUSINEA

wVa confer puterea de a ma coplesi cu rusine sau
de a-mi restitui demnitatea.“ Ce stranie dilema!
Plasticitatea acestui sentiment depinde de influenta
pe care o acordam celuilalt. Si aceasta putere este
una muta!

Si totusi este posibil sa o analizam i sa o evaluam.
Bernard Rimé a trimis un chestionar unui numar
de noua sute treisprezece persoane cu varste intre
doisprezece si saizeci de ani*. ,Care au fost cele mai
puternice emotii pe care le-ati incercat in ultimele zile?“
Prin aceasta metoda simpla el a primit numeroase
marturii referitoare la furie, tristete, angoasa si alte
emotii. Ruginea a fost citata in mai mult de jumatate
din cazuri. Insd, atunci caAnd cercetatorul a adiugat:
»Despre ce emotii ati discutat cu partenerul, cu familia,

29 Levi P., Si c’est un homme, Paris, Julliard, 1987.

30 Rimé B., Mesquita B., Philippot P., Boca S., ,,Beyond the emotional
event: Six studies on the social sharing of emotion“, Cognition and
Emotion, 1991, 5 (5/6), pp. 435-465.
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cu prietenii i cu colegii de serviciu?“, a obtinut
raspunsuri surprinzatoare. Mania si depresia au fost
emotiile cel mai usor de povestit. Asadar, anturajul a
putut sd reactioneze la aceste emotii prin intermediul
cuvintelor. Nu insad si la emotia pricinuita de rugine!
Frecventa, intensa, tulburand sufletele, otravindu-i pe
unii si dezorientandu-i pe altii, rusinea ramane muta!
Nu e tocmai nepldcut sa-ti povestesti furia. Trecerea la
actul discursiv genereazd un efect de linistire la fel ca si
o descarcare motrice: ,Trebuie s-o spun!“. Cand un altul
ne impadrtdseste mania, parca suntem mai putin singuri,
ne simtim intelesi cand credem ca partenerul de conver-
satie ne va lua partea si se va transforma intr-un aliat. Ne
usuram prin actul vorbirii, aparati de intelegerea pe care
o atribuim celui care ne asculta.

Astazi, depresia este mai usor de pus in cuvinte. Nu
putem sa spunem mereu: ,Am fost spitalizat trei luni
intr-un stabiliment psihiatric“, insa putem alege sa
folosim formule precum urmadtoarele: ,M-am saturat,
ma simt descurajat, nu mai am chef de nimic“, care ne
ingdduie sd impdrtdsim un sentiment pe care celalalt
probabil ca I-a trdit si el cindva. Ramanem intre oameni
relativ normali, in ciuda depresiei, nu-i aga?

Cuvintele care pot exprima rusinea sunt dificil de
rostit deoarece ne temem de reactia celuilalt. Sa ne
inchipuim cum o femeie spune: ,,Am intarziat, scu-
zati-ma, caci tocmai am fost violata urcand scarile spre
apartamentul dumneavoastra®. Indiferent de reactie, va
fi una negativa. Nu putem sa spunem: ,,Nu face nimic,
nu va mai ganditi la asta“. Observam adesea, in ezitarea
interlocutorului si in privirea lui batjocoritoare, cum
acesta incearca sa descopere felul in care victima a
izbutit sa-si provoace agresorul. Dupa care urmeaza
singura reactie posibil a fi exprimata: , Linistiti-vd, apoi
vom merge impreund la politie®, cdci trecerea timpului
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va fi modificat deja sentimentul de rusine. Dupa ce
ne-am inzdravenit, dupd doua decenii vom putea

spune: ,Am fost violata“, dar cand abia am fost umilite,
sentimentul de a te simti degradat impiedica exprimarea
de sine.

REUSITA, 0 MASCA A RUSINII

E o nebunie faptul ca nefericirea altora ni se pare
pasionantd! Iata de ce individul rdnit nu poate controla
reactia anturajului cdruia i se destainuie. Pompierii sunt
eroi, le admiram forta si curajul, ei sunt invulnerabili
pentru ca ne salveazd. Nimic nu le trezeste frica, nici
focul, nici macar moartea. Dar, intr-o zi, Superman
tremura, se ghemuieste, da inapoi si se ascunde ca sa
izbucneasca in plans3. i este rusine ca se simte cotropit
de ororile pe care a trebuit sd le depdseasca. Iar martorii
batjocoritori dovedesc o anumita placere vazandu-1
umilit, la fel ca un oarecare.

Si-atunci, deoarece rusinea nu poate fi mdrturisitad,
iar noi nu putem trai decat printre semenii nostri,

e necesar sa inventam anumite strategii ca sa facem
fata. Ambitia este o excelenta masca a rusinii atunci
cand subiectul umilit devine mandru de revolta sa.
»Credeati ca sunt un amadrat, ei bine, o sa va arat de ce
sunt eu in stare!“. Aceasta brusca tresdrire de orgoliu,
compensatorie, ii confera celui umilit forta de a se
reabilita. Doar cd, in aceasta legitima aparare, rusinea
ramane in continuare de referintd. Individul care sufera
de rusine nu se elibereaza de efectul otravii, ci a gasit

3t Lavillumiere N., Cruz T., ,Vacillement des sauveteurs®, in P. Clervoy
(coord.), Les Psy en intervention, Paris, Doin, 2009, pp. 58-59.
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pur si simplu o contra-otrava necesara si costisitoare3?.
De-acum inainte toate eforturile sale vor fi consacrate
reusitei ce ingaduie inscenarea unei imagini de sine
victorioase. Nevorbind decat despre victorii, el isi mas-
cheaza infrangerile care il otrivesc in ticere. In spatele
bine luminatei scene sociale sunt construite criptele

in care murmura fantomele®, In acest caz, reusita nu
este intotdeauna o dovada de inflorire, ea este adeseori
beneficiul secundar al unei suferinte ascunse. De altfel,
cei care au inventat cuvantul ,reusitd“ au inteles ca se
punea problema de a obtine eliberarea de rusine, cam
in maniera in care un sclav isi rascumpara libertatea.
Or, in limba italiana ,reusita“ a dat riuscita, a ajunge la
un capat al suferintei, un fel de evadare cand esti inchis,
blocat intre gratiile care te constrang la repetitie. Cel
care moare de rusine intelege imediat cd ar putea sa
scape facand exact contrariul a ceea ce a provocat otra-
virea lui afectivi. In aceasta situatie, reusita este o lupt,
si nu semnul infloririi. Nu este o raritate ca un baiat
slab si totusi cu burticd sa se simta demn de dispret in
ochii fetelor. Ruginat de trupul sdu la o varsta la care ar
trebui sa fie dorit de fete, el se duce cu regularitate la o
sala de sport si se metamorfozeaza in cateva luni intr-un
fel de Mister Muscle. Ridicand tone de haltere, ajunge
sa renunte la studii, dar castiga placerea de a se privi in
oglinda. Nu-i mai este rusine de corpul lui, dar continua
sa se intrebe de ce in continuare nu le place fetelor. ,,Si
totusi, am bicepsi de patruzeci si trei de centimetri®, isi
spune el. El a compensat rusinea de a avea un corp slab
si flasc, dar nu si-a ameliorat aptitudinea de a stabili

32 Gaulejac V. de, Les Sources de la honte, Paris, Desclée de Brouwer,
1996, p. 230.

33 Abraham N., Torok M., L’Ecorce et le Noyau, Paris, Flammarion,
1978; si Cyrulnik B., Murmurul fantomelor, Editura Curtea Veche,
Bucuresti, 2005.
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relatii afective®*. Lupta compensatorie impotriva rusinii
este o legitima apdrare, dar cu siguranta ca nu devine o
dezvoltare rezilienta de sine. ,Mecanismele de eliberare
reclama o munca in profunzime... pentru a depasi
inhibitia si a redinamiza potentialitatile creatoare...,
transformand propria raportare la normele sociale...“%

Minunata actrita de cinema Romy Schneider avea
unsprezece ani cand a fost trimisa la un internat de
maicute in apropiere de Salzburg. Mama venea sa o vada
de trei sau patru ori pe an, iar tatal nu o vizita niciodata.
Magda Schneider, mama ei, era o actrita celebra, prie-
tena cu Hitler si profund angajata in promovarea propa-
gandei naziste. ,,Cum poate cineva sa fie german?“3 se
intreaba copilul a carui personalitate se va dezvolta dupa
razboi, luand din plin cunostinta despre crimele naziste.
Rusinea legata de originile sale reprezinta o sursa con-
stantd de amaraciune pentru Romy, a carei ,,rebeliune
ia forma cea mai simpla in cazul unei tinere de varsta ei:
indragostirea de baietii care i displac mamei“¥’. Nu este
vorba cu-adevdrat despre libera alegere a unui partener,
ci mai curand despre o opozitie in fata angajamentului
ideologic al mamei. De altfel, Romy, devenita la randu-i
mama, isi va boteza copiii cu prenume evreiesti, ca sa
exprime in acest fel ruptura cu propriii ei parinti i sa-si
compenseze rusinea acordand iubire celor pe care mama
sa i-a persecutat.

Au fost numerosi tinerii germani care au reusit sa se
elibereze de rusinea de a avea asemenea parinti, opu-
nandu-se in mod public acestora. Dar, in proximitatea
afectiva a relatiilor familiale, ne-spusul, prin tacerea sa,

34 Lelay L., Bouhours P., Blasco C., Cyrulnik B., seminarul ,,Sport et
résilience”, Paris, octombrie 2009.

3% Gaujelac V. De, Les Sources de la honte, op. cit., p. 255.

36 Bloch-Dano E., Romy Schneider, la biographie, Paris, Grasset, 2007,
p. 56.

37 Ibid., p. 87.
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ajunge sa copleseasca intreaga atmosfera: ,Nu veti sti
nimic despre mine. Nimic, nici macar un cuvant. Ce-au
facut ei va ramane secret... parintii mei ard in iad... Iar
pe mine m-au condamnat sa traiesc cu crucea vinovatiei
in suflet... O datd, o singura data, tata era atat de beat,
incat a povestit cat de ingrozitor a fost sa-i execute cu
focuri de revolver, unul cate unul, pe copiii pe care
idiotii de soldati, cu pistoalele-mitraliera, n-au izbutit
sd-i ucida, tragand prea sus. Soldatii i-au atins doar pe
adulti... Pentru Dumnezeu, tata! Din ce aluat omenesc ai
fost plamadit?...“3®

MAESTRII VISULUI SI OGLINDA MANJITA

Un acelasi fapt starnegte atdt rusinea, cat si mandria,
potrivit opiniei celor din anturaj. Intre aceste doua
sentimente opuse exista o mare apropiere. Primo Levi
credea ca este curajos inainte sa fie deportat, dar, la
putin dupa sosirea in lagarul de concentrare, se obis-
nuise sa plece privirea pentru a nu provoca loviturile
paznicilor gi nu se gandea decat cum sa se apere de frig
si cum sa manance pe ascuns cojile de legume cazute pe
jos. Cand trupele aliate au eliberat ingrozitorul lagar, ei
nu s-au putut opri sd nu-i priveasca pe supravietuitori cu
stupoare si dezgust. Si-atunci, sub privirile salvatorilor,
Primo Levi mai moare inca o data de rugine. El supra-
vietuise deoarece notorietatea lui stiintifica il scutise de
marsul care, la plecarea de la Auschwitz, ucisese zeci
de mii de cadavre ambulante. ,M-au menajat pentru cd
eram un chimist celebru“?*, noteaza acesta.

38 Sichrovsky P., Naitre coupable, naitre victime, Paris, Maren Sell et Cie,
1987, pp. 39,41, 44.
39 Levi P., Les Naufragés et les rescapés, Paris, Gallimard, 1989.
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In anii de dupa rizboi, copiii nazistilor refugiati in
Argentina, in Egipt sau in Siria erau mandri de trecutul
parintilor. Povestirile mediului familial glorificau acti-
unile acestor oameni care luptasera ca sa realizeze cei o
mie de ani de fericire promisi de Hitler. Transformarea
in contrariu nu e tocmai o raritate cand ,ceea ce
era factor de rusine poate fi transformat in obiectul
orgoliului“’. La inceputul veacului al XX-lea, in Turcia
succesul intelectual si social al armenilor 1i punea intr-o
situatie umilitoare pe Junii Turci*, care nu reusisera
performante atat de bune. Alibiul tradarii armenilor in
favoarea rusilor*? le-a ingaduit sa-si camufleze rusinea si
sd-i masacreze pe armeni fara vinovatie.

Sa fii evreu ,,este un blestem®, imi spunea Charles.

El si-a trait copilaria la Lodz, un oras polonez in care
evreii, numerosi, puneau in miscare bancile, industria,
cinematograful si muzica, atunci cand antisemitismul
i-a lovit. Abia ajuns in Franta, Charles s-a angajat in
Rezistentad si afirma (ca Henri Bergson, André Froissard
si multi altii) ca ,razboiul m-a obligat sa raman evreu
si sd ma apar in calitate de evreu, inscriindu-ma in
FTP-MOI**“. Rusinea si mandria se aflau in sufletul sau
ca niste soti care se sfasie, dar nu se pot desparti. ,Se
reproseaza negrilor ca ar fi inculti. Mie, care sunt o
femeie de culoare, mi-e rusine cand un negru nu este
cultivat...“ ,Se reproseaza evreilor ca ar fi zgarciti, dar
eu, care sunt evreu, sunt mandru sa-mi zornai banii

ca sa demonstrez ca e fals“. Un antilez spune: ,,Aimé

40 Gaulejac V. de, Les Sources de la honte, op. cit., p. 249.

# Junii Turci, partida reformistd, cu tendinte laicizante si moderniste,
care se ridicase contra statu-quoului politic reprezentat de sultanat si de
traditiile islamiste ale Imperiului Otoman. (N.t.)

42 Kévorkian R., Le Génocide des Arméniens, Paris, Odile Jacob, 2006,

p. 221

4 FTP-MOI: Francs-tireurs partisans-Main-d’ceuvre immigrée (Tragatori
independenti — méana de lucru a imigrantilor).
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Césaire isi revendica «negritudinea», dar ati auzit ca
vreun alb sa-si revendice «albitudinea»?“. Ideea de
»hegritudine“ reprezintd reactia defensiva a unei fapturi
omenesti care, ,asumandu-si culoarea ca pe un blestem,
o transforma in stindard“**.

Atunci cand oglinda sinelui este atat de manjita incat
e foarte dificil sa ne privim in ea, o putem curata cu o
expozitie buna de pictura, la un concert unde putem
deveni centrul atentiei, cu o publicatie care va fi citata
frecvent, ,tot atatea dispozitive care sunt in masura
sa inverseze sensul rusinii“®. Cand imaginea de sine
ajunge de nesuportat, nu este o raritate ca individul
apasat de rugine sa se refugieze in visare. Acolo,
macar, reprezentarea de sine, in sfarsit pusa in valoare,
trezeste un sentiment placut. Desigur, cu totii stim ca
nu este adevdrat, dar ne simtim atat de bine cand ne
visam astfel. Degeaba spunem ca aceste povestiri sunt
inventate, ele ne pun intr-o lumina favorabila si pun in
scena dorintele cele mai ascunse.

In fiecare seara, in dormitorul orfelinatului unde
fusese plasat, Armand isi dadea intdlnire cu visele sale.
In clipa in care era pe punctul de a adormi, el chema
in propria-i constiintd amortita un imens catel galben,
debordand de afectiune. Si-atunci, Armand adormea
zambind, gratificat de satisfacerea imaginara a iubirilor
sale pierdute. Aceasta placere este marturisirea unei
amdrdciuni relationale: ,Cu acest blestemat de vis,
afectiunea este usor de obtinut, in timp ce in realitate nu
existd nimeni care sa ma iubeasca“. O asemenea aparare
regresiva ii permite subiectului sa-si traga sufletul, sa se

4 Laclef-Feldman M., seminar la Tel-Aviv, , Les enfants cachés“, martie
2008, si ,La matrifocalité antillaise: son évolution®, Journal international
de victimologie, volumul 6, nr. 4, iulie 2008.

45 Ciccone H., Ferrant A., Honte, culpabilité et traumatisme, op. cit., p. 103.
46 Tonescu S., Jacquet M.-M., Lhote C., Les Mécanismes de défense. Théorie
et clinique, Paris, Nathan Université, 1997, p. 247.



simta securizat si sa se intremeze inainte sa intreprinda
un efort de rezilientd*. Datorita acestei marunte creati-
vitdti intime care {i oferd o satisfactie imaginara, copilul
lipsit de afectiune se alina si isi constientizeaza dorin-
tele. Dar acum mai ramane sa treacd in registrul realului,
fapt care nu este intotdeauna posibil. ,,Omul fericit nu
are nevoie sa fantazeze“*® pentru ca este coplesit de
treburi in timpul zilei si adoarme in pace, doborat de

o oboseala placuta. Insul nefericit are insa nevoie de o
punere in scena onirica pentru a-si modifica sentimentul
ce-1 nutreste cu privire la sine insusi si pentru a acorda

o forma teatrala dorului sau de afectiune. Cand un
nefericit nu stie cum sa se refugieze in reverie sau vis, el
nu cunoaste decat amaraciunea realitatii, deoarece nu
ajunge nici macar sa simta cativa stropi de fericire.

Maestrii visului sunt poetii, romancierii si cineastii,
care ne antreneaza in productiile lor gi ofera o forma
imaginara dorintelor noastre. Dar mai exista gi unii
escroci ai visului care profita de dorintele noastre ca
sa ne momeascd, promitandu-ne ceea ce speram sa
obtinem.

Pentru ca visarea sd ne faca fericiti, este suficient sa
ne culcam, dar pentru a declansa un proces de rezilienta
e necesar sa visam, apoi sa ne trezim din somn. Povestea
Paulettei Robinet ilustreaza de minune aceasta idee:
»Esti data in grija Asistentei publice. Parintii te-au
parasit, pe tine si pe fratii tai... Nu mai poti sa-i revezi®.
Copila ramane muta, eleva premiantd devine una medi-
ocra. Dar cand fata incepe sa viseze, viata revine in ea
sub forma de basm: ,Tatal ei este un print extraordinar
de bogat. Intr-o buni, zi el o intalneste pe cea care ii

47 Lighezzolo J., Tichey C. de, La Résilience. Se (re)construire apres le
traumatisme, Paris, In Press Editions, 2004.

8 Freud S., Romanul de familie al nevroticilor in Opere Esentiale, vol. 4,
Editura Trei, 2010, pp. 279-283.
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va fi mama, o tanara foarte frumoasa, dar saraca lipita
pamantului... apoi, tdndra asteaptd un copilas... este
obligata sa-1 paraseasca... si acea fetita este ea, Paulette.
Robinet nu este adevaratul sau nume, afirma aceasta,
dar pentru ca plangea mult, i s-a dat acest nume deoa-
rece lacrimile 1i curgeau ca de la robinet... Mai tarziu,
tatal ei, printul, si mama... o vor lua cu ei“°. Dupa acest
basm, ca un esantion al fericirii, si din clipa in care
Ariela Palacz regdseste o relatie afectiva, ea redevine
eleva merituoasa de dinainte si isi reconstruieste
existenta.

Basmele sunt adeseori povestiri despre rusinea
metamorfozata in mandrie. Tom Degetel, pana la urma,
nu este decat un pitic intr-o familie distrusa, cu parinti
decazuti. Acest bot de carne, intr-o zi de disperare, isi
dezvaluie talentul de salvator gratie unor pietricele albe.
El isi apdra fratria si rdascumpara greseala parintilor
facandu-i fericiti sa-si regaseasca progeniturile pe care
aveau de gand sa le paraseasca.

MOMEALA ADEVARULUI

Piele de Magar, rusinata ca are un tata nedemn,
manat de porniri incestuoase, isi salveaza propria
morald, ca si pe cea a regalului ei seducdtor, aparandu-se
cu ajutorul unei piei de magar, apoi redevine printesa,
mandra de a fi evitat tragedia.

Efectul antidepresiv al refugierii in visare impinge
la a vedea lumea altfel decat sub aspectul ei ingrozitor,
apoi ajuta la intocmirea unui proiect de revenire la
viata. In lagir, deportatii pe punctul de a muri de foame

4 Palacz A., Je t’aime ma fille, je t‘abandonne, Jérusalem, Elkana, 2009,

pp- 29-30.



isi imaginau retete culinare pe care intr-o zi le vor gati
impreuna cu cei dragi, dupa ce vor fi eliberati. Se indu-
iosau cand asistau la o scenad in care un soldat SS 1i facea
curte unei gardiene. Asadar lumea nu era un cogsmar
neintrerupt, mai gdaseai uneori in ea un rest de fericire.

Momeala este o ingelatorie, dar nu in intregime,
totusi, caci nu ne putem lasa inselati chiar de oricine.
Ca o momeala sa ne induca in eroare, e nevoie ca ea sa
ne promita ceea ce dorim, dar nu ne va da niciodata.
Escrocheria nu poate reusi decat dacd escrocul promite
victimei ca-i va indeplini o parte din visuri, transfor-
mand-o intr-un complice manipulat. Dar si realul ne
poate trage pe sfoard, asa cum se intampla cu o ciuper-
cutd apetisanta si otravitoare sau cu un drog care ne
promite o clipd minunata. Ne escrocam singuri cu aceste
substante, dar suntem si mai talentati sa ne autoingelam
ca urmare a povestilor pe care le elaboram in urma
traumelor suferite. Este nevoie sa conferim o anumita
coerenta tumultului nostru daca vrem sa reluam con-
trolul asupra lumii noastre psihice bulversate. Si-atunci
ne lasam momiti, acceptam sa cadem prada sectelor si
dictatorilor care ne promit ca vom regasi fericirea pe
care tocmai o pierdem.

Mitul sa fie oare o momeala a adevarului?

Un copil nu poate sa vorbeasca despre sine intr-o
relatare decat spre o varsta cuprinsa intre cinci si sapte
ani. Doar in acest stadiu al dezvoltarii sale sistemul
nervos devine capabil sa reproduca o reprezentare a
timpului, conectand o informatie trecuta (o urmd, o
experientd) cu un vis despre viitor. Abia atunci copilul
poate actiona asupra spiritului celuilalt prin mijlocirea
unei povestiri, i nu doar prin comportamente sonore
de tipul tipatului, plansului sau prin cdutarea protectiei.
Povestindu-i altuia, el ajunge sa-i sddeasca in suflet o
reprezentare de sine suportabild. O usoara rusine poate
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fi inca de pe atunci argumentata printr-o pledoarie

sau printr-o opera artisticd in care individul apasat de
rusine incearcd sa-si modifice imaginea de sine pe care

o livreaza celuilalt. Un copil minte ca sa se apere atunci
cand se simte amenintat. Dar, atunci cand povesteste o
istorie inventata, este vorba despre un roman sincer in
care isi aranjeaza amintirile in scopul de a construi o
imagine frumoasad a existentei sale, una care sa-i permita
sa se simta mai bine in fata privirilor celuilalt.

Oamenii se vad intr-o lumina mai buna cand oglinda
de sine este curatata. Comedia care asociaza mimica,
vorbele, scenariile si ideile se bucura de o mare forta
de infrumusetare a imaginilor. Autorul unei povestiri
este capabil sa punad in scend ceea ce nu indrdazneste
sa spuna. Apoi, dupa ce o sa ti se modifice universul
mental, astfel incat sa nu se mai simta devalorizat in fata
privirii tale, minciuna isi va putea pierde functia de pro-
tectie®. Relatia redevine autentica atunci cand individul
care sufera de rusine nu se va mai simti dispretuit.

Mitomania reprezinta un exemplu de rasturnare a
perspectivei, o schimbare a directiei cu o suta optzeci de
grade, care-] determina pe cel ranit sa navigheze de la
ne-spusul rusinii spre povestirea unei momeli fantastice.
Abia in secolul XX am descoperit mitomania si am
inteles ca ea manifesta o suferintd a imaginatiei si emo-
tivitatii*'. Cel bolnav de rusine, care-si otraveste sufletul
in fata celuilalt, isi ofera din cand in cand o caldtorie in
lumea mitomaniei: ,,O sa va marturisesc un eveniment
minunat din viata mea, unul care va face din biografia
mea un roman extraordinar. Rastimp de macar cateva
ore 0 sa ma simt admirat®. Este vorba despre un drog al

50 Myquel M., ,Le mensonge®, in D. Houzel, M. Emmanuelli, F. Moggio,
Dictionnaire de psychopathologie de I'enfant et de I'adolescent, Paris, PUF.
2000, p. 416.

5t Dupré E., Pathologie de l'imagination et de I'’émotivité, Paris, Payot, 1936.
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imaginatiei*? deoarece omul tulburat de rusine se admira
atat de mult in cursul acestor calatorii fabuloase, incat,
dupa ce a zburat astfel, reintoarcerea lui pe pamant este
trista si dureroasa. Si-atunci, cel drogat reincepe rapid
o alta poveste, astfel incat sa sadeasca in sufletul tau o
magnificd imagine a lui. Schimband oglinda, in sfargit
ajunge si el sa se admire. Minciuna este un zid pe care
cel agresat il construieste cand se simte amenintat, in
timp ce stralucitoarea mitomanie este un covor sub care
e ascunsa mizeria, pe care insul suferind de rusine il
prezintd, prin poveste, ca pe un atidot.

Atunci cand realul e haotic, un vis nebunesc ofera o
clipa de fericire, iar cand relatiile interpersonale il otra-
vesc pe omul apasat de rusine, un moment de evadare
intr-o povestire ce glorifica mandria ii procura acestuia
o scurta traire euforica. Acest film pune in scend un vis
despre sine pe care l-am dori real®?, o evadare intima
intr-un registru imaginar glorios atunci cand ,ne simtim
ancorati in prezent si in ordinea captiva a lucrurilor.>
Maestrii visului ne povestesc ,,frumoase istorii care
fac uitata plictisitoarea realitate si ne ofera curajul
sa intervenim pentru a o transforma“®. Mitomania,
visarea cu glas tare, este 0 momeald impartdsita pentru a
infrunta realul.

Ne-visatorii, prea integrati in real, prizonieri ai clipei,
sunt incapabili sa anticipeze un proiect existential. Dar,
rasturnand perspectiva, cei care nu fac decat sa viseze
este evident ca de fapt fug de real. Ei prefera mai curand
sa se scalde in povesti si sa vanda vorbe decat sa infrunte
o disperare inevitabila. Cei care viseaza suficient cat

52 Cyrulnik B., Je me drogue a l'imaginaire, Théatre Marseille-Toulon, 2006.
53 Amiel-Lebigre F., Gognalons-Nicolet M., Entre santé et maladie, Paris,
PUF, 1993.

> Lagache D., ,La sublimation et les valeurs*, in De la fantaisie a la
sublimation, Oeuvres V, Paris, PUF, 1962-1984, pp. 1-72.

55 Janet P., Névroses et idées fixes (2 vol.), Paris, Société Pierre-Janet, 1990.
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sa-si ofere un esantion de fericire descopera ce anume
le ramane de facut pentru a metamorfoza realul si
a-limpregna cu dorinta lor. Doar ei se pot elibera de
mizeria sociald sau de deteriorarea psihica.

Orice ,traumatism este susceptibil sa declanseze
mitul in calitatea lui de proces defensiv“>®. Minciuna
ne apara de un pericol extern atunci cand mintim spre
a-1 indeparta de noi pe agresor. Mitomania il apara pe
individ de pericolul dispretului pe care-1 observa in
oglinda reprezentata de ceilalti. Iar mitul apara grupul
contra unei primejdii de dezbinare si disolutie.

Momeala mitomaniei introduce in spiritul celorlalti
un inlocuitor de admiratie, iar efectul sau protector
pregateste o deceptie. Lui Pascal ii facea placere sa
povesteasca amicilor sdi de la scoala cum mama lui se
coafa in fiecare dimineata si nu venea sa ia micul dejun
cu ceilalti decat machiatd. Copiii ascultau vag aceasta
marturisire fara mare interes pentru ei. Dar datorita
acestei povesti, Pascal isi daruia, pentru cateva clipe,
imaginea unei mame dragute, in opozitie cu cea a
mamei reale, fumatoare inraita si dependenta de alcool,
care, chiar de dimineata, intra in bucatarie tinand
mereu in aceeasi mana paharul cu bautura si tigara.
»Tata organizeaza toate sarbatorile din sat®, povestea un
alt copil al carui tatd, pravalit in fata televizorului, nu
scotea nicio vorba. ,,Logodnica mea este blonda, ferme-
catoare si foarte vesela. Adeseori mergem in excursie
la munte, iar serile iesim la teatru®, povestea neincetat
acest adolescent terorizat de femei. Toti acesti tineri isi
compensau rana narcisica inventand o mascd minunatd
care era un pretext, ca o momeala de sine, pentru ceea ce
ei visau sa fie pentru a nu lasa cale libera dispretului si a
provoca, in cele din urma, admiratia celorlalti.

% Durand G., prefatd la volumul lui Pascal Hachet, Les Mensonges
indispensables, Paris, Armand Colin, 1999, p. 10.



CU CAT NEFERICIREA ESTE MAIMARE,
CU-ATAT VICTORIA ESTE MAI GLORIOASA

Basmul mitomanului este o mistificare a adevarului,
care 1i pune in scena visele pentru a-i ascunde realitatea.
Intr-o buna zi, Aline mi-a spus: ,Imi era rusine pentru
cd nu aveam parinti. Atunci cand un bdiat se apropia de
mine, il minteam, inventam niste parinti minunati si
vorbeam mult despre ei. Ii spuneam ca sunt ingrozita de
factura de telefon, ca sa creada ca aveam multi prieteni.
Visam sd am parinti exceptionali, un tata functionar si o
mama casnica“”’. Visul magnific al unui copil orfan ar fi
un cosmar pentru un adolescent sufocat de parintii lui.

Pentru a iesi din aceastad letargie, pentru a primeni
o existentd cilduta, unii isi inventeaza o tragedie. In
sfargit, o minune, un moment de viata intensa! Trebuie
ca nefericirea sa fie mare pentru ca victoria sa fie
glorioasa. O mizerie mdrunta nu ar putea sa induca un
sentiment al grandorii. Si-atunci e neaparat sa povestim
o istorie tragicd, sa nardm cum am supravietuit unui
genocid, cum am luptat impotriva lupilor sau cum am
putea alege o moarte de martir, toate acestea ca sa traim
plenar in mintea celorlalti. ,Povestirea este cea care
evoca evenimentul fondator si care produce sensul.“*®
Martiriul nu este niciodata prea departe de eroism, ,el
il instrumentalizeaza pe celalalt ca sa deplaseze violenta
asupra sa. El este arma celor slabi, folosita pentru
a spori simpatia fata de ei insisi si de a orienta spre
invingdtor ura sau dispretul... Martiriul si inscenarea
sa ca spectacol sfarsise prin a inversa raportul de forte
si a conferi victoria finala acelui grup care practica

57 Cyrulnik B., Parler d’amour au bord du gouffre, Paris, Odile Jacob,
2004, p. 70.
58 Riceeur P., Temps et récit, vol. II, Paris, Seuil, 1983.
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sacrificiul de sine>®“. Pentru ca martiriul sa fie eficient

si sa provoace ura fata de invingator, este nevoie de

o abili inscenare. Intr-o culturi bazati mai curand

pe identificarea cu victima decat cu agresorul, cateva
minute televizate vor provoca cu usurinta indignarea
mondiala. Ura fata de invingatori devine o virtute pentru
spectatorii ce i reinarmeaza pe cei invinsi.

Intr-un asemenea context, indivizii care se scutura
cel mai usor de rusine sunt cei care agreeaza actiunea.
Cand esti un invins, un umilit, un degradat, imaginea de
sine afectatd se repara mult mai usor prin intermediul
unui act de revalorizare, chiar daca este vorba de unul
distructiv. Persoanele introvertite care au dificultati in
exprimare nu se pricep sa isi impartaseasca emotiile si
adeseori se refugiaza in singuratate. Riscul de disolutie
este si mai mare cand cel suferind ramane mut si
este dezamagit ca nu poate avea o reactie defensiva.
Autodeceptia il impiedica sa se elibereze de rusine®.
Uneori, ,imprejurarile in care un individ se confrunta
cu diferenta dintre ceea ce el crede ca este si ceea ce
descopera ca este in realitate®“ provoaca traume intime.
Autodeceptiile, faramitarile launtrice intre felul in care
se viseaza subiectul si realizarea lui de sine au darul de
a intretine rusinea, ca o trauma intima. Numerosi copii
suprainvestiti de parintii care visau sa-i transforme in
realizatorii propriilor lor visuri dezamagite se inchipuie
supraoameni, atat de mult sunt supraestimati de catre
parinti. Dar cand ceea ce realizeaza ei prin forte proprii
este doar corect, nimic mai mult, in loc sa fie satisfacuti,
ei se simt sfagiati. Tradarea visurilor lor gi ale parintilor

% Chouvier B., Les Fanatiques, Paris, Odile Jacob, 2009, pp. 149-150.

60 Gilbert P., Price J.S., Allan S., ,,Social comparison, social attractive-
ness and evolution: How might they be related?“, New Ideas in Psychology,
1995, 13, pp. 149-165.

1 Tisseron S., La Honte. Psychanalyse d’un lien social, Paris, Dunod, 1992,
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este o adevarata trauma, o rusine ascunsa: ,Nu ma ridic
la indltimea stimei acordate de ceilalti si in care si eu

am crezut. S3-mi fie rusine“. In acest caz, rusinea nu
este legatd de esec. Numerosi bdietei viseaza sa devina
mari fotbalisti si, cand ajung sa accepte ca sunt doar
buni jucatori, ei 1si spun: ,,Este un esec, dar am jucat
bine, o sa fac altceva de-acum inainte“. La cei apasati

de rusine, reprezentarea de sine este una dezarticulata:
»Eram convins ca sunt mare §i iata ca ma descopar

slab“. Reactiile paranoide sunt frecvente in aceasta
situatie: ,,Parintii mi-au impus dorintele lor. Din cauza
lor sunt eu nefericit“. Unii copii, carora le este rusine,
»agraveaza abjectia“®?. Deoarece parintii lor se imbraca
elegant, ei isi fac un ideal din a se imbraca pe cat se
poate de prost, ca un copil care se zgarie pe fata pentru a
face rau obiectului iubit de parintii sai, ca acei tineri care
esueaza voluntar la examenele a cdror trecere i-ar face
fericiti pe apropiatii lor sau precum cei care isi lovesc
masina daruita de tata spre a-1 pedepsi pe acesta ca si-a
umilit fiul facandu-i un atat de frumos cadou. Suflete

de un asemenea tip sfarsesc prin a indragi rusinea, care
le slujeste drept razbunare. ,,Si acest sarman individ

ros de rusine era imaginea a ceea ce as fi dorit sa fiu.“%
Genet a facut din suferintele sale de copil o povestire

de mitoman persecutat, pentru a se angaja in partidul
ticalogilor carora le place sa provoace dispretul celor-
lalti. Nimeni nu doreste sa se elibereze de rusine cand ea
poate sa aduca atatea beneficii.

Si totusi exista mai multe cai de a scapa de rusine.
Ne putem supune imperativelor grupului pentru a
deveni anormal de normali, la fel ca toata lumea, o
clona culturald arhiconvenabild, din care rusinea lipsita
de relief va fi stearsa. Ne putem pleca in fata unei

62 Bersani L., Repenser lidentité, Paris, Odile Jacob, 1998, pp. 137-152.
8 Genet J., Journal du voleur, Paris, Gallimard (1949), 1982.
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puteri supraomenesti, transcendente, in raport cu care
supunerea este o valoare morala care-i glorificd pe aceia
care intra in rand. Dar mai este posibil si sa cautam in
profunzimea noastra acele valori personale achizitio-
nate in decursul istoriei personale pentru a descoperi un
fel de mit intim, d la carte, care ne tematizeaza biografia
si care are valoare doar pentru persoana noastra — si nu
pentru intregul grup.

Societatile totalitare au oroare de aceasta libertate
intima ce scapa de sub controlul sefului. Nu exista secret
in tiranie, acolo totul trebuie spus, marturisit, comentat
si pedepsit. Totalitarismele religioase sau profane au
alergie la lumea intima in care persoana nu are nevoie
de expunerea consensuala®. Aceasta uniformizare a
personalitdtilor provoaca un fel de contract pervers:
solidaritatea va fi mare printre cei care se supun legii ce
tuteleaza grupul. Fericirea promisa de dictatori, viitorul
luminos pe care-1 canta comunistii, mileniul de fericire
al fascistilor reclama toate o amputare a persoanei.

»Cu totii laolalta impartasim acelasi tel social.“ Aceasta
fericire se obtine prin saracirea gandirii individuale,
care este inlocuita euforic de psitacismul papagalicesc.

Masina de produs solidaritate, impundnd un acelasi
discurs pentru toti, falsifica realul ca sa faciliteze
realizarea proiectului dorit de sef. Toate fragmentele
memoriei sunt adevarate, dar ele alimenteaza o poveste
amenajatd intr-un scop ideologic.

Papagalilor nu le este niciodata rusine.

64 Hachet P., Le Mensonge indispensable, op. cit., p. 104.



MOARTEA IN SUFLET
PSIHOLOGIA RUSINII

JEUL" NUEXISTA DECAT
TN RAPORT CU UN ALTUL

Psitacismul care-l antreneaza pe individ sa recite
ceea ce aude, fara sd se gandeasca si fara sa analizeze, e
de natura sa aduca mari beneficii psihologice. Un copil
repeta si ia drept adevar ceea ce spun adultii pe care-i
iubeste si care-1 protejeaza. Repetand ceea ce aude, el 1si
deschide lumea, se simte iubit, plin de putere si aparat:
iata enormul beneficiu al psitacismului, paradis al
papagalilor.

Doar progresiv copiii devin capabili sa se desprinda
de propriile lor reprezentari si sa-si figureze lumea
celorlalti, diferitd de a lor. Subiectul este in curs de
constructie, indoiala stimuleaza creativitatea, prin
urmare nu exista doar un singur fel de a vedea lumea!
Dezvoltarea empatiei invita la a descoperi placerea de
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a-i explora pe ceilalti si la descoperirea incertitudinii
pe care se sprijina adevarul. Persoanele sigure pe ele
indragesc aceasta aventura psihicd, dar cei care nu sunt
astfel si se simt agresati de acest progres al individuali-
zarii au nevoie de certitudini si de un cadru securizant
pe care li-1 ofera psitacismul.

Voi expune in cele ce urmeaza ,teoria spiritului®“,
foarte utilizata astazi pentru intelegerea intersubiecti-
vitatii. Acest fenomen mental ingdduie congtientizarea
faptului cd ,eu si celdlalt suntem entitdti distincte“®,
chiar daca zilnic interactionam si chiar ne intrepa-
trundem. Abia pe la varsta de trei ani un copil este in
stare sa spuna ,eu ma gandesc la asta“. La varsta de patru
ani acelasi copil va putea sa gandeasca: ,Eu gandesc
asa, dar ma gandesc ca el gandeste altfel“. Aceasta
diferentiere intre sine si ceilalti se construiegte gradual
sub efectul dublei presiuni a dezvoltarii creierului si
a armonizarii afective cu anturajul. Un copil izolat nu
are nicio posibilitate sa dezvolte aceasta aptitudine de
a-si reprezenta reprezentdrile altuia, deoarece pentru
el nu exista un altul. Si totusi, creierul sau este sanatos.
Dimpotriva, un copil al carui creier se dezvolta defec-
tuos din pricina unui accident sau a unei boli are acces
cu dificultate la aceasta teorie a spiritului, desi mediul in
care creste este unul sanatos.

Aceasta separare intre doua lumi mentale comu-
nicante si diferite, care se intrepatrund zilnic, lasa
loc edificarii unei noi punti de relationare: universul
cuvintelor. Cand aceste presiuni ajung sa se armonizeze,
cand ,acordajul afectiv“®’ schiteaza edificarea unei

% Vidal J.-M., ,Esprit (Théorie de I')“, in D. Houzel, M. Emmanuelli,
F. Moggio, Dictionnaire de psychopathologie de Uenfant et de 'adolescent,
op. cit., pp. 250-252.

%  Golse B., Exister, Paris, PUF, 1990.

57 Stern D., Le Monde interpersonnel du nourrisson, Paris, PUF. 1985.
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intersubiectivitati inca de la sase luni dupa nastere,
reprezentarea mentala a reprezentdrilor mentale ale
celorlalti incepe sa structureze lumea unui nou-nascut.
Este o coedificare progresiva, de fiecare zi, vreme de
ani intregi, si probabil ca va dura toata viata. Prin
urmare, se poate concepe posibilitatea unei alterari

a legdturii intersubiective. Orice punct al sistemului
poate sa altereze aceasta punte de legatura. Un creier
afectat e posibil sa nu fie capabil sda decontextualizeze o
informatie, un creier sanatos se poate dezvolta gresit din
pricina absentei informatiilor exterioare, o stimulare
prea intensa poate invada lumea psihicd a nou-nascu-
tului, un copil prea emotiv se poate lasa subjugat de un
eveniment care altui copil ar putea sa i se para banal.
Din toatd aceasta deformare a intersubiectivitatii poate
sd rezulte un sentiment de rusine.

Acest rationament sistemic ne permite sa spunem ca
nu intotdeauna exista un umilitor eveniment real care sa
provoace simtamantul de rugine. Un scenariu umilitor
declangeaza mai curand o furie muta, o disperare sau
o hebetudine traumatica. Rusinea provine mai curand
din atribuirea celuilalt a unei increderi scazute. Cel
care sufera de rusine ar trebui sa se astepte la stima din
partea celuilalt, dar deformarea legaturii intersubiective
il determina sa creada ca, in mintea semenului, el e
jalnic! Strabatut de privirea celui cu care ar dori atat
de mult sa stabileasca raporturi de stima reciproca, el
trdieste deceptia dureroasa de a se simti dispretuit.

Umilirea este un scenariu comportamental de o
extrema violentd, deoarece ea vizeaza distrugerea lumii
mentale a celuilalt. Si atunci ruginea vizeazd mentinerea
unei legaturi in care cel apasat de acest sentiment se
simte injosit. ,Ar trebui sa-ti fie rusine“ inseamna de
fapt ,,T;i aduc la cunostinta ca eu cred ca tu ar trebui
sa gandesti cd nu te (mai) ridici la inaltimea stimei
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mele“. O tentativa de umilire poate trezi o riposta plina
de mandrie, in vreme ce legatura dureroasa a rusinii
impinge la despartire.

O emisiune literara ma face sa ma gandesc la asa
ceva, o emisiune in care i-am intalnit pe Malek Chebel®®
si pe Jean-Marie Le Pen. Presedintele Frontului
National, pe post de boxer verbal cu alonja picanta,
riposta atacurilor frontale initiate de Malek, dar a
ramas descumpanit cand l-am intrebat daca, in cadrul
politicii sale de interzicere a oricarei emigratii, va
merge pana acolo incat sa ceara repatrierea milioanelor
de francezi care lucrau in strainatate. I-am suportat
privirea cruntd cu o anumita placere si nu m-am
simtit deloc diminuat cand mi-a judecat argumentul
drept ,,specios®“. La sfarsitul emisiunii, Le Pen a venit
sa-i stranga mana lui Malek, iar pe mine m-a ignorat
cu dispret. In ciuda acestei atitudini castratoare si
umilitoare, nu m-am simtit deloc cuprins de rusine.
Distanta dintre noi era prea mare, iar imposibilitatea
de a construi impreuna o punte intersubiectiva il priva
pe liderul politic extremist de puterea de a-mi produce
rusine.

Pentru a suferi o sfasiere launtrica, e nevoie ca in
prealabil sa fie tesuta o legatura afectiva. Se poate vorbi
despre trauma atunci cand aceasta legatura este in
mod particular distrusa, dar si atunci cand despartirea
intre subiecti se produce insidios. Aceste traume devin
regula cand se dezvoltd un sentiment de rusine. Dar,
daca rusinea genereazad, in adancul sufletului, o emotie
penibila a carei expresie altereaza relatia (priviri fugare,
cap plecat, evitare, soapte inganate), cauzele acestei
traume pot avea diferite origini.

% Daca doriti s descoperiti un islam simpatic, atunci cititi Chebel M.,
Manifeste pour un islam des Lumiéres, Paris, Hachette Littératures, 2004.
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RUSINEA SEXUALA

»-Nu sunt decat o femeie“, imi spunea aceastd politista
violata. Inainte sa fie agresata, ei 1i facea placere ,sa se
dea mare“ si chiar se antrena zilnic pentru a face fata
oricarei incdierari. Cand a iesit de la comisariatul de
politie unde lucra, un barbat a urmarit-o, a imobilizat-o,
i-a rasucit bratele si a violat-o fara ca macar ea sa-si
poata scoate revolverul. Femeia a fost distrusa in urma
evenimentului. Imaginea, reprezentarea pe care $i-o
facea despre sine, ca fiind o femeie durd, antrenata
de lupta, o colega placuta, surazatoare si cu darul
comunicarii, a fost sfagiata in doar cateva minute.

Nu atat actul sexual a distrus-o, ci reprezentarea unei
penetrari sexuale impuse prin violenta, o efractie in
corpul si sufletul ei, la care nu se gandise niciodata ca ar
fi posibila.

Cand, dupa aceea, avea relatii sexuale cu partenerul
sau, femeia nu vorbea niciodata despre trauma. Era
treaba ei, evident, si trebuia tinuta la distanta de
aspectul social. Dupa viol, cand a depus plangere in
propriul comisariat, ea s-a pus in ipostaza unei femei
invinse, in fata colegilor sai barbati. Stia cd, daca ar fi
vorbit despre episod, ar fi sadit in mintea lor imaginea
unei femei luate ca un obiect, penetrata, batutd, umilita.
In cateva minute, ea trecuse de la afirmarea puternicei
si fericitei sale feminitati la rusinea de a fi devenit o
femeie violata. in mod logic, ea ar fi trebuit sa considere
aceasta violenta ca pe o agresiune extrem de grava, dar,
in reprezentarea pe care si-o facea despre reprezentarile
celorlalti, ea stia ca-si pierduse imaginea de femeie
mandra pentru a oferi pe viitor imaginea unui obiect
marunt si lipsit de importanta: descoperise ce inseamna
sd traiesti cu rusinea in suflet.
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Rusinea care se naste astfel nu se exprima intot-
deauna prin comportamente ale rusinii. Putem ascunde
degradarea imaginii de sine in spatele unei masti de
indiferentd sau cinism. ,Timiditatea dobanditd“ in
urma unui eveniment traumatizant nu are nimic de-a
face cu hipersensibilitatea genetica deoarece, inaintea
traumei, subiectul se deschidea in fata tuturor, iar, dupa
incident, el a trebuit sa-si ascunda partea dureroasa a
personalitatii.

Cei doi frati, Alec, de paisprezece ani, si Kevin, de
doisprezece ani, simteau cat de grea era linistea cand se
intorceau acasa. Intr-o noapte, ei s-au trezit intr-o har-
malaie neobisnuita. Si intrand in salon, au descoperit-o
acolo pe mama lor, goala, cu mainile legate de calorifer
intr-o pozitie chinuitoare. Hagarde, mama, tocmai fusese
violata si batuta de sotul ei. Femeia gi-a privit baietii
fara sa spuna ceva, iar copiii, pastrand si ei tacerea, s-au
prefacut ca se duc la toaleta, apoi s-au intors la culcare.
Nicio vorba nu s-a spus despre acel eveniment. Baietii
n-au indraznit sa pund intrebari (ce-ar fi putut sa intrebe,
in definitiv?). Iar mama nu a indrdznit sa le explice (oare
ce-ar fi putut sd le explice?). Nu stiu unde era tatal.

Imediat a doua zi de dimineata, la scoala, comporta-
mentul copiilor s-a schimbat. Bdietii devenisera gravi
si tacuti. Cui sa incredinteze aceastd scena muta, fara
sa-si condamne tatal ori poate chiar mama? Din fericire,
in mijlocul acestei enorme rani psihice, partea moarta
a lumii lor launtrice in care nimic nu putea fi elaborat
(cum sa gandesti asa ceva?), cei doi bdieti au gasit un
factor de protectie care i-a salvat: au devenit elevi model!
De obicei, copiii maltratati nu invata bine, cdci a face
performantd scolard nu reprezinta nicio miza pentru ei,
atat sunt de marcati de ceea ce au trait in familie. Se mai
intampla insa ca unii sa se slujeasca de scoala pentru
a edifica un spatiu al normalitatii i mai ales un loc de
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refugiu intr-un domeniu intelectual spre a evita sa se
gandeasca la oroarea experientei trdite. O asemenea
negare care ii protejeaza de suferinta e de natura sa le
amelioreze rezultatele scolare, insd nu le permite sa
infrunte problema (dar oare cum ar fi putut sa o facd?),
care va iesi la iveala peste zece sau poate douazeci de
ani, in ziua in care vor avea propriile lor dificultati
conjugale de rezolvat. Oare asa se abordeaza relatiile
de cuplu? Poate se vor simti atat de angoasati incat vor
prefera sd se supuna ori chiar sa fuga? Nimeni nu va
intelege o asemenea reactie excesiva, prea blanda sau
panicata, caci cei raniti nu vor fi in masura sa explice
nimic. Probabil ca ei nu vor mentaliza niciodata tacutul
incident (cine ar putea sa lucreze asupra unei astfel

de marturisiri?). Si nu este vorba despre o refulare in
inconstient, ci dimpotriva, avem de-a face cu hipercon-
stientizarea mutd a unei legaturi distruse, imposibil de
reparat.

O personalitate ranita se adapteaza la o astfel de
trauma prin intermediul clivarii: o parte sociabila, elev
bun si serios care, in cultura noastra, conduce la succes
social, si cealalta parte, una care moare de rusine,
permanent, in fiecare zi, reactionand la cel mai marunt
eveniment ce desteapta la viata reprezentarea insupor-
tabila de a fi copiii unei mame goale, batute si legate de
calorifer de tatal lor.

Negarea care ingaduie evitarea suferintei nu este,
prin urmare, un factor de rezilienta, deoarece cel ranit
nu poate interveni in sensul vindecarii acelei traume. El
nu reia o dezvoltare afectiva, ci ramane crispat asupra
traumei lui mute, ca un abces in suflet. Cind, mai tarziu,
o femeie va starni in ei dorinta unei intalniri, acesti
baieti se vor bloca si mai mult pentru ca aceasta va trezi,
fara sa vrea, rusinea ce insoteste orice are legatura cu
sexualitatea.
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Trauma nu este intotdeauna atat de evidenta. Cel mai
adesea, ea este insidioasa si rusinea acumulata in cursul
dezvoltarii impregneaza in memoria copilului un abces
difuz, o faramitare invizibila. Cu prilejul interactiunilor
cotidiene, se intampla ca un parinte, fara sa-si dea
seama, manifesta gesturi si mimici de respingere sau
dispret. Cateva ticuri verbale ca ,iar tu!... aaahh!... nu
ma mira din partea ta!“, cateva expresii faciale involun-
tare, ca o gura stransa, o incruntare a sprancenelor, o
rigiditate a corpului care se indeparteaza cand copilul ar
vrea sa se ghemuiasca langa el — toate acestea exprima
o dorinta de distanta afectivd. Atunci cand aceste gesturi
semnificative, vitale pentru copil, se repeta in fiecare zi
cu prilejul celei mai mdrunte interactiuni, de-a lungul
anilor ele sfarsesc prin a inscrie in memoria micutului o
sensibilitate dureroasa, o vulnerabilitate dobandita care
se manifesta prin comportamente de umilinta excesiva®.
Copilul dispare, tace, isi pleaca privirea si evita orice
infruntare verbala. Elanul sau afectiv pentru un parinte
care-l respinge il determind sa descopere senzatia ca
afectiunea 1i este inaccesibila. El devine anormal de
cuminte, abatut, linistit, retras, pana in adolescenta,
cand va trebui sa utilizeze acest stil relational pentru a
incerca aventura sexuald. Maruntele faramitari cotidiene
au edificat in sufletul copilului o reprezentare de sine
care s-ar putea traduce asa: ,Vad prea bine ca te dezama-
gesc... Nu sunt in stare sa ma ridic la inaltimea astep-
tdrilor tale... E normal sa md dispretuiesti...“. Copilul
se oglindeste in privirea figurii sale de atagament, care
reflecta o imagine a dispretului’. Fratii, prietenii de la

0 Malatesta-Magai C. Z., Dorval B., ,Language affect and social order*,
in M. Gunnar, M. Maratsos (ed.), Modularity and Constraints in Language
and Cognition. Minnesota Symposia on Child Psychology, Hillsdale (NJ),
Erlbaum, 1992, vol. 25, pp. 139-178.

70 Lewis M., Shame. The Exposed Self, New York, The Free Press, 1992.
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scoala, profesorii, toate figurile semnificative pentru el
au puterea de a-1 face sa internalizeze o imagine de sine
devalorizatd. A fi respins sau dispretuit de cineva de la
care astepti afectiune reprezinta o sfagiere traumatica.
Aceastd agresiune mai putin flagranta decat un viol sau
0 scena a ororii este cu-atat mai traumatizanta cu cat,
putin constientizata, ea este mentalizata superficial si
apararea impotriva ei nu este foarte puternica.

Marcel a fost adoptat la varsta de sase ani, dupa un
inceput al vietii dificil. Femeia care l-a adoptat, nebuna
de iubire, se visa drept mama ideala care-1 va face fericit
pe micut. Datorita ei, copilul i se va arunca in brate, asa
cum face orice copil fericit, si, tot datorita iubirii si grijii
sale, el va invata bine la scoala si va inveseli permanent
atmosfera de-acasa. Era pregatita sa faca orice trebuie
pentru un astfel de vis. Doar ca realitatea a fost cu totul
alta. Marcel, care fusese maltratat si izolat multa vreme,
nu stia sd iubeasca. El se temea exact de ceea ce avea cel
mai mult nevoie: de afectiune. Cand mama se repezea
sa-1 imbratiseze cu tandrete, sperand la un comporta-
ment asemanator, ea il speria pe copil, care devenea
rigid si gandea asa: ,,Nu merit dragostea asta. Cu cat ma
sarutd mai mult, cu-atat ma simt mai blocat. Nu stiu cum
sa-i raspund. Cu cat e mai draguta cu mine, cu-atat ma
simt mai rau“. Si astfel un contrasens afectiv se insinua
in relatia lor. Cand mama il invada cu iubire, copilului
i se facea rusine cd nu stie cum sa reactioneze. Cand o
respingea prin raceala, femeia se simtea dezamagita de
acest bdiat care se purta ,ca un mosulet®. Ea se hotari
sa se razbune poreclindu-l ,Cap de slanina“. Copilul
a acceptat aceasta denumire jignitoare, ce confirma
propria lui traire. Si, astfel, rapid, o complicitate verbala
se instaura ca reflex intre cei doi; mama spunea: ,Ei,
Cap de sldnind, du-te si cautd-mi tigarile“. Copilul
nu intarzia sa raspunda: ,,Da, mama“. Si toata lumea
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radea, cu exceptia celor doi parteneri care exprimau
prin aceasta schita dramatica schimonosirea relatiei lor
intersubiective. Raspunzand acestei reprezentari de sine
sub privirea unei mame dezamagite, copilul invata sa

se comporte stangaci, la fel ca toti neindemanaticii. El
evita orice contact, isi intorcea privirea, rimanea retras,
mormaia cu glas moale raspunsuri confuze, afisa un
suras crispat ca sa-si mascheze mania si sa o dezarmeze
pe cea care-l dispretuia.

O tulburare a functionarii familiale poate deci sa se
incorporeze inconstient in obiceiurile noastre educative.
Fraze banale pentru parinte, sau uneori ironice, pot
avea un anumit impact in memoria unui copil sensibil
si sa-1 raneasca. Ca in cazul acestui copil pe care mama
lui il numea doar ,,Piluld“ ca sa-i faca pe adulti sa rada,
dandu-le astfel de inteles ca micutul isi datora existenta
faptului cd ea uitase sd-si ia anticonceptionalul. Sau ca
in cazul acelei fetite stangace careia mama ei, o femeie
distinsa, ii explica faptul ca existenta ii va fi ratata daca
nu va invata sa faca gesturi delicate pline de feminitate:
~Valérie-Anne, fetita mea, sa stii ca sansa se afla la
indemana ta. Lipsa de eleganta o sa te indeparteze de
lumea buna“. Aceste fraze cotidiene au agravat insidios
modestia baiatului si lipsa de gratie a fetitei.

0 LUME TN CARE ORICE
STARNESTE RUSINEA

Orice grup uman se organizeaza pentru a trezi
rusinea celor care nu fac parte din cultura grupului
respectiv. Ritualurile de initiere ingdduie recunoasterea
intre ei a celor initiati: cei care stiu sa se prezinte, sa
sarute mana doamnelor, sd-si armonizeze conversatia
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cu cea a oamenilor din grupul de apartenenta, sa

adopte codul bunelor maniere sau ticurile verbale ale
grupului comunicd instantaneu ca apartin aceluiagi
grup. Un zambet condescendent, o politete mieroasa
permit umilirea celui care nu stipaneste aceste coduri.
Non-initiatii, subiectii ce nu apartin grupului, se simt
exclusi, in afara familiaritatii. Grosolani si mormaditori,
ei sunt pusi intr-o situatie in care sentimentul dominant
este rusinea.

Desfacerea legaturii devine solutia, dar ea este una
nefericitd. Ei se vor simti mai putin demni de rugine
atunci cand vor evita relatia care-i devalorizeaza, dar
astfel se vor desprinde de cei de la care asteaptd stima
si afectiune. Acceptarea, cand ,ai baut paharul ruginii
pana la fund“, diminueaza suferinta, diluand relatia.
Renuntarea, in acest caz, este linigtitoare.

Vinul pe care il producea Noah era intr-adevar foarte
bun. Problema era ca dupa doua pahare era imposibil
sa te ridici de la masa. Prin urmare, a fost interzis. Cand
am vizitat impreuna cu proprietarul ultima vie cu recolta
de acest tip, am ramas surprins de atitudinea lucrato-
rilor: aliniati, in apropierea cuveli, isi ridicasera palaria,
pe care o invarteau in mand la spate. Ei isi coborasera
privirea si murmurau: ,,Sa traiti, stapane“. Patronul se
adresa cu politete angajatilor, care se multumeau cu un
minimum relational. Orice alta fraza, orice alt comporta-
ment i-ar fi angoasat. Ei consimteau astfel la dominarea
stapanului. Renuntarea le ingaduia sa suporte rusinea,
acceptandu-si statutul de oameni inferiori, ca si cum
aceastd reprezentare de sine diminuata constituia o
boala infantila a individualitatii”. ,Eu sunt mic. E deci
normal sa fiu inferior.*

in fiecare etapa a constituirii eului, o cauza noua
poate provoca aceasta murdarire a sufletului pe care o

7 Martin J.-P., Le Livre des hontes, Paris, Seuil, 2006, p. 76.
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numim ,rugine“. Aptitudinea genetica pentru hipersen-
sibilitate se sterge sub impactul determinantilor exte-
riori. Diminuadrii legaturii din perioada in care suntem
bebelusi, sfasierii invelisului senzorial care ne inconjura
si nu mai este in masura sa ne protejeze li se adauga

cel mai adesea o trauma tardiva, o ,rusine-umilintd“’
flagrantd sau insidioasa care, venita din partea unui
apropiat, se bucura de o forta si mai mare de distrugere.
Cand trauma, venita din exterior, survine intr-o peri-
oada sensibild a dezvoltdrii individului, ea impregneaza
in memorie o zona ca un abces, dureroasa si tacuta, ce
creeaza aptitudini emotionale si comportamentale’. $i
pentru ca este vorba despre o tranzactie intre ceea ce
suntem in profunzime i ceea ce este in jurul nostru in
momentul impactului, trauma poate sa provina si din
interior. Cand idealul unui eu grandios este disociat

de realizarea sa minorad, rezulta o ruptura intima care
provoaca acelasi sentiment de umilire si aceeasi expresie
comportamentald. Dispretuindu-ne noi ingine, credem
ca este logic ca si celalalt sa ne dispretuiasca, in vreme
ce, adeseori, acestuia nici nu-i trece prin cap sa o faca.
Cat priveste originea impactului ce provoaca sfasierea,
este vorba despre: ,,0 comotie de ordin psihic’*“, o
prabusire narcisica (,,nu valorez nici cat o ceapa dege-
rata“), o pierdere a sentimentului de invulnerabilitate
(»orice ma raneste“), o aneantizare a sentimentului de
sine (,,nu indraznesc sa ma afirm®). Astfel, orice relatie
devine imposibila, doar retragerea ajunge sa aline si

72 Schore A. N., "Early shame experiences and infant brain
development!, in P. Gilbert, B. Andrews, Shame, New York, Oxford
University Press, 1998, pp. 57-72.

73 Brown G. W., Harris T. D., Hepworth C., ,Loss, humiliation and
entrapment among women developing depression: A patient and non-pa-
tient comparison®, Psychological Medicine, 1995, 25, pp. 7-21.

7 FerencziS., ,Psychanalyse des névroses de guerre, in Oeuvres
complétes. Psychanalyse III, Paris, Payot, 1974, pp. 27-43.
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totodatd sa impinga la disperare. Din clipa in care o
asemenea comotie, spectaculoasa sau insidioasa, i-a
destramat stima de sine, individul plin de rugine ajunge
sa perceapa cu acuitate toate gesturile, cuvintele si
situatiile care 1i confirma un a priori emotional. Un astfel
de om devine hipersensibil la tot ce 1i trezeste rusinea.
»Bucdtelele de realitate alese ii confirma senzatia de
traumatism.“”s Intr-o astfel de lume, orice produce
rusine.

Régine de Saint-Christophe se nascuse totusi in
lumea buna. De mai multe veacuri, stramosii ei traiau
intr-un mic castel in apropiere de Montpellier. Odata cu
timpurile moderne, resedinta familiei si pAimanturile din
proprietate nu mai puteau asigura un venit indestulator.
Asa ca tatdl a transformat fermecdtorul parc in camping,
iar mama si-a Inecat amdrdciunea intr-un alcoolism
discret. Fetita a fost data in grija unei doici care placea
parintilor, dar care il batea pe copil. Femeia o imbraca
pe micuta ca pe o sdrdntoaca, o lega de scaun si nu-i
dddea sa manance decat in cocina porcilor, dupa ce o
descdlta pentru a pasi cu piciorusele goale prin mocirla
si excremente. Fetita nu mergea la scoala si isi petrecea
timpul singura, legata de scaun, printre porci. Doica
nu i se adresa decat ca sa o bata si sa o injure. Tatal era
mereu ocupat, intotdeauna in pantaloni scurti si cu
mistria in mana ca sd intretina campingul, iar mama
era tot timpul ametita de bautura. ,Amabila“ doica 1i
asigura permanent pe parinti ca educatia si cresterea
copilului merg cum se cuvine. La varsta de paisprezece
ani Régine a fost violata de patru muncitori agricoli,
iar fetei nici prin cap nu i-a trecut sa depuna plangere
impotriva acestora. La saptesprezece ani, dupa o
incercare de sinucidere, ea a descoperit pentru prima

75 Schauder S., ,Traumatisme, création artistique et résilience,
sustinere HDR, Paris-VIII, 8 iunie 2009.
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oard in viatd, la spital, atentia ce i-o acordau medicii si
amabilitatea infirmierelor. Fata a fost orientata catre un
Centru de ajutor prin munca si, intrucat era draguta, s-a
vazut curand mama a doi copii pe care fireste cd nu s-a
priceput sd-i creasca.

Atunci cand am cunoscut-o, am ramas impresionat
de frumusetea, inteligenta, usurinta cu care comunica i
mai ales de rusinea pe care ea o traia. Rusinea, rusinea.
Ea mi-a povestit cum, la inceputul vietii sale, isi amin-
teste de un castel, de un tata dragut pe care il iubea la
nebunie gi de 0 mama plina de viata si mereu prezenta.
Régine visa cd, odatd, cand va fi mare, o sd duca o viata
romantica, traind intr-un castel, purtand la ceremonia
madritisului o splendida rochie alba, ca se va insoti cu
un barbat demn si curajos, ce o sa placa parintilor ei, ca
va avea multi copii si prieteni, cd va tine pe langa casa
numeroase animale si ca va organiza deseori petreceri.
Fericirea!

Dar fericirea s-a frant pe cand Régine avea cinci ani,
in ziua cand tatal ei a inaugurat campingul in curtea
castelului, cand mama ei a inceput sa bea si cand doica
a inceput opera de distrugere a micii sale personalitati.
Imensa ruptura intre visurile fetei romantice si oroarea
vietii cotidiene sadise in ea un sentiment de rusine care
impiedica orice incercare de rezilienta. Régine uita
de sedintele cu mine deoarece simtea ca felul in care
analizam impreuna trecutul ei 1i daruia o stare de bine
angoasantd pe care nu o merita — imi spunea. Credea
ca nu are sens sa invete o meserie §i se simtea usurata
cand, apucandu-se de ceva, renunta la acel efort curand.
Asemenea renuntare ii ingaduia sa evite ruginea de a-si
auzi notele slabe rostite cu voce tare in fata elevilor
rautaciosi. ,Toata lumea isi bate joc de mine®, soptea ea.
Cand i s-a nascut copilul, bebelusul era asa de scump,
incat moasele au fost fericite sd i-l infatiseze mamei, dar
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ea a gandit imediat: ,,E frumos! E atat de frumos, incat
nu se poate sa fie al meu, sigur s-au ingelat!“. Baiatul s-a
dezvoltat normal, dar intr-o maniera destul de ciudata.
De pe la cinci ani, el a inceput sa aiba grija de mama sa,
simtindu-i acesteia o vulnerabilitate speciala. Pustiul nu
se descurca rau la scoala, avea cativa prieteni si, la varsta
de saisprezece ani, cand si-a prezentat prima ,logod-
nica“ mamei, Régine a gandit: ,Este iubit, oare cum e
posibil?“, ca si cum dragostea, de neconceput pentru ea,
ar fi trebuit sa fie la fel si pentru copiii ei. Oare oamenii
care sufera de rusine proiecteaza asupra celor dragi
putin din otrava ce le distruge sufletul?

Aceasta reprezentare de sine devalorizata altereaza
unul din cei doi poli ai intersubiectivitatii, fapt ce o mo-
difica in intregime. O stranie punte de legatura ajunge
sa se instaleze intre lumea mentala a unei mame care nu
stie cum sa fie fericitd si cea a unui fiu care construieste
o relatie cu aceastda mama ce se injoseste. Copilul se ma-
turizeaza precoce deoarece ,puntea“ intersubiectiva 1i
cedeaza lui intregul spatiu. Traumatismul destructurant,
zdrobindu-i mama, s-a transformat in cazul lui intr-un
traumatism structurant’.

RUSINE SAU VINOVATIE?

Atunci cand, mai tarziu, autonomia adolescentului
devine o cerintd imperioasd, va fi nevoie de modificarea
acestui ciudat echilibru, care va fi dureroasa pentru
cei doi parteneri. Mama poate sd interpreteze aceasta
schimbare ca pe un abandon disperat si meritat, in
vreme ce fiul isi va resimti legitima eliberare plina de

76 Ciccone A., Ferrant A., Honte, culpabilité et traumatisme, op. cit., p. 28.
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vinovatie. Pentru un detaliu, adesea de nimic, pentru o
simpla vorba, pentru un zambet sau pentru o incruntare
din sprancene, aceste experiente de maturizare se pot
dovedi chinuitoare.

Fara experiente nu exista identitate! Un adolescent
se afirma in identitatea sa narativa atunci cand isi
aminteste de dificultatile depasite si de insuccese care
il configureaza deopotriva. Succesele 1i confera dovada
despre ceea ce este el. In cazul unei sfigieri traumatice,
el nu mai poate sa decida, deoarece tulburarea impiedica
gandirea. Exista, pe acest drum, un moment aflat pe
muchie de cutit, cand procesul maturizarii se inveci-
neaza cu prabugirea. $i atunci cand viata este reluatd in
urma unei agonii psihice, abia atunci se poate vorbi de
rezilientd, dar daca se dovedeste ca ,recipientul nu este
refacut“”’, o rana va ramane ascunsa, realitate indicibila
si totusi organizatoare muta a noii personalitati. Cu cat
aceastda zond ramane una mortificata, criptica, niciodata
elaboratd, cu atat ea actioneazad in tacere si franeaza
procesul rezilient. ,,Cripta rusinii’®“, ingropata in lumea
launtrica, functioneaza potrivit imprejurarilor, dar zi
dupa zi ea otraveste legatura intersubiectiva.

Rusinea nu este totusi asociatd cu necesitate senti-
mentului de vinovatie. Rusinea, plina de amaraciune,
umple universul devalorizarii personale, in vreme ce
culpabilitatea, in lumea greselii, este plina de suferinte.
Aceste universuri diferite organizeaza stiluri relationale
distincte. Sentimentul de a fi fadcut rdu provoaca strategii
ale mantuirii, expierii sau autopedepsirii, in timp ce
sentimentul de a fi fost devalorizat organizeaza relatii de
evitare, de ascundere si crize disperate de furie. Atunci

77 Benghozi P., ,,Porte-la-honte et maillage des contenants généalo-
giques, familiaux et communautaires en thérapie familiale“, Revue de
psychothérapie psychanalytique de groupe, 1995, 22, pp. 81-94.

78 Abraham N, Torok M., L’Ecorce et le Noyau, op. cit.
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cand o persoand apropiata se simte vinovata, simtim
bunavointa sa coplesitoare, ii auzim cuvintele, ii ob-
servam comportamentul de mortificare izbavitoare, ba
uneori ne simtim angoasati de dorinta sa de sacrificiu.
Ins4, atunci cind intram in contact cu cineva suferind de
rusine, este lesne sa observam ca acesta se indeparteaza
de noi, ne evitd privirile, ne ascunde nu se stie ce, se
teme de noi si ne reproseaza ca-1 inspaimantam.

Cel care se simte vinovat este ostil siesi, deoarece
crede ca a comis o greseala care I-a condus sa-si piarda
obiectul dragostei: ,,Este ingrozitor ceea ce am savarsit®,
spune cel ce se simte vinovat, zgariindu-se pe fata. ,O sa
ma paraseasca, e vina mea, trebuie sa sufar ca sa repar
greseala.” Individul care suferd de rusine spune altceva:
»Ma simt devalorizat, imi simt nimicnicia sub privirea
celuilalt, asa ca-1 evit ca sa sufar mai putin si il invidiez
pentru cd ma dispretuieste®.

»Santierul ruginii a starnit interesul psihanaligtilor
mai putin decat a facut-o problema culpabilitatii.“”® Si
totusi, tanarul Freud a cunoscut rusinea atunci cand
unchiul lui, Joseph, acuzat ca ar fi traficat monede
false, ,a tinut prima pagina“ a ziarelor vieneze, dar mai
ales atunci cand tatal siu a fost umilit in public: ,Intr-o
sambatd, pe cand eram tanar [povesteste parintele],
m-am dus sa ma plimb pe strazile orasului in care te-ai
nascut, aranjat la patru ace si purtand o caciula noua
de blana pe cap. Pe langd mine a trecut un cregtin, mi-a
aruncat cdciula in noroi dintr-o lovitura si a racnit:
«Elibereaza trotuarul, evreule!». «Si ce-ai facut?», a
intrebat Sigmund. «Am trecut pe sosea si mi-am ridicat
caciula».“ Din acel moment, tanarul Sigmund ,,a elaborat
fantasme de razbunare. El s-a identificat cu Hanibal,
acel semit magnific si plin de initiativa ce jurase ca va

7 Ciccone A., Ferrant A., Honte, culpabilité et traumatisme, op. cit., p. 8.
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razbuna Cartagina, in ciuda puterii Romei... Copilul
dadu astfel dovada de independenta intelectuala, de
stapanire de sine si de mult curaj fizic...8%“, Baiatului
i se facuse rusine, deoarece escrocheria unei rude si
lagitatea tatalui fusesera expuse in vazul tuturor, in
gazetele vieneze si pe scena publica. Revansa este cea
care devine reparatorie, si nu autopedepsirea.

Un psihanalist discret, precursor al teoriilor despre
atasament, ungurul Imre Hermann®! a studiat cel dintai
dezvoltarea acestui sentiment otravitor, explicand faptul
cd rusinea isi face aparitia atunci cand un copil ,,pierde
contactul cu mama sa, cu obiectul de care se agata®?“.
Acest psihanalist budapestan, precursor al experimen-
telor lui Harlow asupra maimutelor macaci® si al teoriei
atasamentului a lui John Bowlby?¢, ar afirma astazi ca o
fiintd vie (animala sau omeneasca), care are nevoie de o
baza de sigurantd materna pentru a-si urma dezvol-
tarea, isi pierde increderea primitiva, se simte depre-
ciata atunci cand aceasta baza lipseste sau este alterata.
Intr-o conceptie psihanalitica putin mai clasicd, Serge
Tisseron vorbeste despre ,esecul filtrelor de excitatii
ale obiectului matern“®®, iar Vincent de Gaulejac adauga
la aceastd pozitie o nota originala: travaliul povestirilor
si modificarea reprezentarilor grupului ofera o spe-
ranta, o posibilitate de a se elibera de rugine®®.

80 Gay P., Freud. O viatd pentru timpul nostru, Editura Trei, Bucuresti,
1998, p. 23.

8 Imre Hermann (1889-1984), matematician, medic neurolog si
psihanalist maghiar. S-a analizat cu Erzsebet Revesz si Vilma Kovacs, a
fost un apropiat al lui Sandor Ferenczi i, dupa al Doilea Razboi Mondial,
a fost liderul miscarii psihanalitice maghiare sub regimul comunist. (N.t.)
8 Hermann I., L’Instinct filial, Paris, Denoél, (1943) 1972, p. 39.

8 Harlow H. F., ,Love created, love destroyed, love regained®, in
Modéles animaux du comportement humain, Paris, Editions du CNRS, 1972,
pp- 13-62.

84 Bowlby J., L’Attachement, Paris, PUF, 1978.

85 Tisseron S., La Honte. Psychanalye d’un lien social, op. cit.

8 Gaulejac V. de, Les Sources de la honte, op. cit.
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Toti acesti analisti abordeaza problema din optici
diferite, dar care lamuresc acelasi obiect: penibilul
sentiment de rugine resimtit in corp provine din rada-
cini diferite:

- Rusinea corporala: ,,Sunt murdar, miros urat®,
este atribuibila unei susceptibilitati individuale fata de
ceilalti.

- Ruginea prin depreciere: ,,Priviti cine sunt eu,
cum ati putea crede ca ag putea fi dorit... Valorez mai
putin decat ceilalti, sunt tern, va dezamagesc, ma
dezamadgesc... Sunt umilit la scoala si in societate trec
drept un ponosit*“.

- Rusinea este totusi un element al moralei si al
degradarii acesteia: ,Am fost nedemn... Am privit fara
sa intervin®. Aceasta rusine ontologica explica de ce e
posibil sa ne fie rusine sa-i dominam pe ceilalti: ,Vino,
imi spune un student, si hai sa luam loc...“ ,Rosie de
rusine, am murmurat ca o sa md asez, sigur cd o sa
iau loc, dar nu chiar langa el“®’, raspunde asistenta
universitara. Este atat de tanara, ca studentul o ia drept
o colega. Injosindu-l involuntar, ea se simte de partea
celor josnici, a celor care domina si uneori umilesc.
Si-atunci i se face rusine.

Nu nereusita este cea care determina rusinea, ci
sentimentul esecului, ceea ce inseamna cu totul altceva.
Putem esua fara sa simtim rusine si ne putem simti eli-
berati ca nu am incercat o aventura ce ne inspaimanta.
Rasturnand perspectiva, dupa mii de succese, putem
da gres la un pas de atingerea telului astfel incat sa ne
simtim ,de tot nimicul®, vinovati ca nu am avut acces la
suprematie. Unii copii se simt invadati de rusine cand
un clovn se prosteste pentru a-i face sa rada. Evident ca
orice faptura omenesca are in sine ceva moral, de aceea
rusinea este o reactie naturala.

87 Clément C., Mémoire, Paris, Stock, 2009, p. 238.
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LILIPUTANUL, VEDETA RUSINII

Indiferent care ar fi situatia care genereaza rusinea,
este vorba intotdeauna despre un scenariu de imagini
si cuvinte care pun in scend un punct sensibil al istoriei
noastre intime. In clipa loviturii, ne putem simti umiliti
pentru ca un altul ni s-a impus prin forta sau ne-a prins
intr-o relatie de subordonare. Dar mai tarziu, cand ne
gandim la eveniment si cand rusinea ne face sa rosim,
tulburdndu-ne sufletul, acest sentiment otravitor mar-
turiseste despre incercarea noastra de a gandi trauma,
de a ne-o reprezenta si de a incerca si o depasim®s. in
momentul in care suntem depersonalizati de tumult,
pe loc nu resimtim rusine, suntem doar tulburati,
dar nu mai mult. Apoi, viata mentald isi reia cursul
si ne ofera o reprezentare de sine diminuata®. Cum
sa intelegem atunci ca ni s-a refuzat conditia noastra
umana, ca am experimentat moartea in suflet, ca am
fost inferiori celorlalti, devalorizati, manjiti, deposedati
de orice libertate, sau ca pana si mana de ajutor intinsa
ne umileste pentru ca primeste semnificatia unui gest
condescendent? Acest sentiment de a fi devenit inferiori
celorlalti, gata sa atragem atentia, imbraca adesea forma
yfantasmelor liliputane“®,

Multi orfani se mira de aceste vise recurente in care,
aproape in fiecare noapte, revine acelasi scenariu:
copilul nu se vede pe sine in filmul lui launtric, dar
stie ca despre el este vorba acolo, o fiinta minuscula,
amenintatd de enorme baloane care se rostogolesc spre
el, marindu-si mereu dimensiunile. Copilul incearca sa

88 Scotto Di Vettimo D., Vivre et survivre dans la honte, op. cit., p. 164.
8 Kilborne B., "Fantasmes lilliputinens et sentiments de honte", Le
Coqg-Héron, 1992, p. 46.

% Agamben G., Ce qui reste d’Auschwitz, Paris, Payot/Rivages, 1999,
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fugd, dar nu reugeste sa se ascundd, caci se afla intr-o cutie
goala in care se rostogolesc baloanele. El nu poate nici sa
le evite, nici sa le opreasca, este prea mic in fata lor, ele se
maresc permanent, pana in clipa in care, pe punctul de a
fi strivit de acestea, copilul se trezeste din cauza angoasei.

Acest vis avand ca tema conditia liliputana confera
o forma felului in care micul orfan se percepe pe sine
in lume: singur, foarte marunt, strivit de obiecte lipsite
de figurd. O imprejurare in care pdrintii au murit, un
accident al vietii care 1-a vaduvit de baza sa de siguranta.
Privat de alteritatea ce l-ar fi intarit, copilul se simte
minuscul, lipsit de aparare, mult mai slab decat ceilalti
care au 0 mamad. Vaduvit in chip brutal de figurile de
atasament, liliputanul se simte strivit de orice noua
intalnire.

Separarea, ruptura cu bazele sale de siguranta nu
este intotdeauna la fel de evidenta ca in cazul disparitiei
parintilor, dar principiul ramane identic. O separare
precoce, determinata de boala mamei, de faptul ca saracia
o impinge pe aceasta sd accepte orice fel de munca ce o
tine departe de copil, de faptul ca depresia de care sufera,
incetinindu-i orice exprimare de sine, ori a cuvintelor,
zambetelor, cantecelor, jocurilor si miscarilor, sardceste
nisa senzoriala care ar fi trebuit sa-1 stimuleze pe copil —
toate aceste cauze diferite altereaza baza de siguranta si
constituie rupturi traumatice insidioase®. Micutul, fara
o sustinere bunad, isi pierde increderea in sine si se simte
zdrobit de orice intalnire. Reprezentarea pe care si-o face
despre sine, construita gradual de-a lungul experientelor
sale relationale precoce, il antreneaza sa astepte de la cei-
lalti un tip de intalniri devastatoare®. Atunci cand figurile

°l Barudy J., Dantagnan M., ,Traumatismes précoces et troubles de

I’attachement®, Université Toulon-Sud, 19 iunie 2010.

92 Pierrehumbert B., ,Modéle interne opérant®, in D. Houzel,

M. Emmanuelli, F. Moggio, Dictionnaire de psychopathologie de I’enfant et de
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de atasament sunt obnubilate de nefericire, mediul
saracit al copilului impregneaza in memoria acestuia o
reprezentare de sine diminuatd. Micsorat, liliputan, el
resimte orice confruntare drept o tentativa de a-l strivi.
Fata de ceilalti, el simte un amestec de frica si manie, iar
fata de sine insusi o asociere de rugine si dispret.
Rusinea dobandita este diferitd de gelozie. Celui sufe-
rind de rusine i-ar fi placut sa fie aidoma tuturor sau, mai
curand, sa se simta la fel ca toata lumea. Dar un accident
al vietii sau un mediu umil I-a pus in imposibilitatea de
a fi astfel. Ideea pe care si-o face despre sine seamana
mai mult cu o oglinda a pierderii decat cu o nedreptate:
»~Am pierdut ceea ce ar fi trebuit sa fiu, dar nu ceilalti
mi-au luat acest lucru. Ei sunt doar mai mari decat mine,
asta este tot“. Atunci cind un melancolic se priveste
in oglindd, nu vede nimic deoarece se simte golit de
continut, vidat. Cel afectat de rusine se simte diminuat in
raport cu ceilalti, el se vede gol cand ceilalti sunt imbra-
cati sau sdracacios imbrdcat cand ceilalti sunt eleganti.
Si-atunci el evita confruntarea in care ar fi perdant si-i
observa cu coada ochiului pe gigantii care il domina.
Pentru a salva aparentele, el schiteaza un zambet crispat,
baiguie o fraza sau ii agreseaza pe cei care, fara sa fi avut
intentia, il dispretuiesc. Sa suferi de rugine inseamna
sa torni amaraciune in relatie. Cel care se simte umilit
provoaca o suferintd contagioasa deoarece isi priveaza
partenerul de placerea unui ping-pong relational.
Despre Georges se spunea ca este ,mana dreapta a
patronului®. Acest tinar student la arhitectura tocmai
obtinuse un post de desenator la o firma unde invata
meserie. Castiga destui bani ca sa-si poata permite o
masina, iar asta ii stimula indrazneala de a face curte
fetelor. Georges facea exact ceea ce lui Benjamin i-ar
fi placut sa facad si el. El era ceea ce lui Benjamin i-ar fi
placut sa fie. Pentru Benjamin, prosperitatea discreta a
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lui Georges devenea o revelare a propriului lui egec de

a fi prosper. Acesta suferea de pe urma esecului unei
aventuri pe care si-ar fi dorit sa o incerce, dar de care

nu se simtea in stare. Benjamin se simtea strivit de
Georges, cu care ar fi preferat sa intre intr-o competitie a
laudaroseniilor.

Aptitudinea lui Benjamin de a se simti ruginat fusese
dobéandita cu mult inainte de intilnirea cu ,,mana
dreapta a patronului“. O ruptura afectiva precoce si
durabila il facea de mult timp sa-si piarda increderea
de sine. Evenimentele biografiei sale il fragilizasera
si-i agezasera sufletul intr-o reprezentare de sine de
mica valoare®s.

RUSINEA POATE DURA DOUA ORE
SAU DOUA DECENII

Rusinea poate dura doua ore sau doua decenii, ea
devine acel gen de trauma in care subiectul se simte
yrefractat de privirea celuilalt®*“. ,,Atunci cand ma
masoard, parcid ma penetreaza. Imi pierd demnitatea
sub privirea lui. Cu ce drept ma trateaza astfel?“. Aceste
pseudoargumente nu sunt decat forme verbale impru-
mutate unei senzatii. Atunci cand o persoana se afla, cu
prilejul unui dineu, la aceeasi masa cu psihanalistul sdu,
ea se intreaba: ,,I-am oferit posibilitatea sa-mi patrunda
in suflet. Am lucrat cu el ceea ce incerc sd ascund. I-am
ingdduit sa stie totul despre mine, in vreme ce, fatd de
prieteni, interpretez o comedie jucatd in avantajul meu,
% Gorwood P., ,Evénements de vie et dépressions®, in Mesurer les
événements de vie en psychiatrie, Paris, Masson, 2004, p. 109.

%  Ferrant A., ,La honte et 'emprise“, Revue frangaise de psychanalyse,
2004, 5, pp. 97-104.
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stiu cd el ma citeste si-mi da la o parte masca relatio-
nali. Imi este rusine de mine, deoarece stiu ci el stie.
Cred ca el stie cd eu nu sunt atat de bine cum incerc sa
dau de inteles ca as fi“.

Problema sta in faptul ca ne poate fi rusine fara
sa avem vreun motiv pentru asta: ,,Pentru un nimic
imi vine sa mor de rusine, chiar ca n-am facut ceva
ca sa merit asta“. Aceia care gandesc astfel au gravate
in memorie acele sfasieri insidioase, cotidiene, abia
constiente, care au sfarsit prin a le distruge stima
de sine, ca in cazul copilului poreclit ,,Pilula“ sau al
celuilalt copil, zis ,,Cap de slanind“, tocmai in scopul
de a-i face pe adulti sa rada. Cand sufletul ne este
cuprins de o nefericire invizibila, cand este sfasiat de
microtraumatisme imperceptibile, toate apararile,
chiar si cele mai ilogice, ne invadeaza inconstientul.
Datorita refuldrii, ajungem sd diminuam putin suferinta
pe care ne-o pricinuieste o vinovatie torturantd, dar de
fapt ne producem noi ingine nefericire, deoarece ni se
intampla sa ne pedepsim ca sa platim pentru nu se stie
ce anume. Rusinea provoaca o indispozitie constienta
ce otravegte fiecare gest cotidian: ,Rusinea de a merge
la coafor®, spune copilul abandonat care are nevoie de
mult timp pentru a se confesa: ,Mi-e rusine ca se ocupa
de mine, nu merit asta“. Rusinea de a stabili o relatie
de prietenie: ,Dacd, din nefericire, vom deveni intimi,
o sa-mi descopere mediocritatea. De aceea incerc sa
mad ascund sau sa-mi compun o masca a orgoliului. Iar
intensa intimitate a intalnirii sexuale declanseaza in
mine o teroare fara nume... Prefer sa alung femeile care
ma atrag”.

Unele dintre aceste tinere femei, carora le este rusine
de aparitia sanilor lor, ii ascund sub pulovere groase.
Unii barbati, carora le este rusine cu erectia lor, se
chinuiesc sa o evite de frica ridicolului.



Aceasta trista renuntare la placerea de a trdi este, in
cazul acestora, mai putin penibila decat umilinta unei
intdlniri ratate sau a unui vis neimplinit. Atunci cand,
in sfarsit, se elibereaza de rusine, li se face rugine ca le-a
fost rugine! Ce trista este o asemenea vindecare!

Indispozitia nu este intotdeauna provocatd de un
colaps traumatic. Maruntele rusini ale vietii cotidiene
demonstreaza ca, in anumite imprejurari intersubiec-
tive, stima de sine poate primi unele lovituri. Aceste
scurte alterari dezvaluie dezvoltarea empatiei, respectul
fata de reprezentarile celuilalt, punctul de pornire al
moralei: ,,Oare ce va gandi despre mine?“. Maruntele
vinovatii indeplinesc si ele o functie morala: ~imi pare
rau ca l-am ranit. O sa incerc sa ma revansez“. Nu putem
sa ne permitem chiar orice, in conditiile in care suntem
obligati sa tinem seama de lumea celorlalti. Fara rusine
si culpabilitate, relatiile noastre nu ar fi decat pura
violentd. O farama de rugine, un dram de vinovatie ne
ingaduie sa coexistam in respect mutual si sd acceptam
interdictiile care structureaza socializarea.

Aceasta estompare a sinelui ca sa-1 putem respecta
mai bine pe celalalt face din rugine un puternic mijloc
de control social. Nu suntem niciodatd singuri in rugsine
deoarece suferim intotdeauna de ideea pe care ne-o
facem despre noi ingine sub privirea celuilalt. Aceasta
intersubiectivitate muta sau slab verbalizata explica fe-
nomenul transfuziei de sentimente. Chiar daca un altul
este absent in realitate, el continua sa ramana prezent
in reprezentare: ,Tata ar fi mandru de mine“, dar mai
este posibila si varianta: ,Dacd mama ar afla ce anume
am facut, ar muri de rusine®. Ca este vorba despre rusine
sau despre vinovatie, aptitudinea noastra pentru morala
ne supune judecatii unui tribunal imaginar.

Istoria pe care o proiectam in cinematograful nostru
launtric se incarca de rusine sau de mandrie in functie
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de valoarea pe care i-o atribuie cultura in care functi-
onam. Am fost impresionat de curajul si autenticitatea
tinerilor germani care incearca sa inteleaga ce anume
s-a intamplat in tara lor in timpul celui de-al Doilea
Razboi Mondial. Ei se intereseaza de acea istorie,
publica marturii, participa la dezbateri si finanteaza
muzee care organizeaza vizite itinerante in cadrul
scolilor.

Discursul familial este totusi mai dificil decat
discursul public. Tinerii germani recunosc faptul ca
tara lor se afla la originea uneia dintre cele mai mari
catastrofe din istorie. Ei incearca sa inteleaga tragedia
petrecuta cu multad onestitate, dar in sanul familiilor
acest efort curajos se transforma uneori in acuzarea
parintilor sau bunicilor, iar acest aspect este deosebit
de dureros.

Intr-o zi, la Damasc, am fost invitat s particip la
o0 serata organizata intr-o frumoasa casa siriana, iar
gazda noastra blonda ne-a servit cu vin explicandu-ne
in ce masuri este mandra de nazismul tatilui sdu. In
scolile din Buenos Aires nu este tocmai o raritate ca acei
copii ai supravietuitorilor evrei ai caror pdrinti fusesera
obligati sa fugd din Germania sa stea alaturi de copiii
nazistilor, parintii lor plecand din Germania cu cativa
ani mai tarziu. Toti acesti tineri erau obligati sa infrunte
povara trecutului. Si totul se petrecea ca si cum ar fi
gandit: ,Acest tata, care face parte din mine, a infaptuit
acte considerate rusinoase sau glorioase potrivit
povestirilor ce ni se spun in jur. Ne prezentam trecutul
cu rusine sau mandrie in functie de reprezentarile
culturale. Asadar, nu faptul este cel care poarta rusinea,
ci felul in care este relatat®. Un eveniment glorificat de
mediul cultural il face pe copil sa fie mandru de istoria
sa, in vreme ce acelasi episod descalificat de discursurile
celor apropiati il face sa se simta ruginos. Tiganii nu
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se rusineaza ca sunt nomazi. Ba ei sunt chiar mandri
de ierarhia lor princiara si de codul lor moral ce nu-i
include pe gadjos, pe ne-tigani. Multi imigranti care au
dormit pe te miri unde inainte sa se integreze, multi
studenti care s-au imbracat prost ca sa-gi poata plati
studiile aproape cd au trait sentimentul rusinii in epoca
in care, neintegrati social, se spunea despre ei ca ar fi
fost murdari si inculti. Cativa ani mai tarziu, dupa ce au
ocupat un loc valorizat de societate, ei au fost mandri
cd erau apreciati pentru curajul de a fi depdsit asemenea
incercdri®. Faptul individual, schimbandu-si semnifi-
catia in discursul celorlalti, a metamorfozat imaginea
pe care acesti oameni si-o faceau despre ei insisi.

CINEMATOGRAFUL LAUNTRIC
AL DENIGRATORULUI DE CONSTIINTA

Sentimentul rusinii sau mandriei rezulta din interac-
tiunea a doua discursuri: discursul de sine dialogheaza
cu discursul pe care ceilalti il construiesc despre noi.
Nu este deloc necesar ca discursurile celorlalti sa aiba
ca scop reducerea noastra la tacere. O fraza aici, o
tacere acolo, un film, o izbucnire in ras structureaza
ambientul discursiv in care rana capitd sens. Intr-un
asemenea invelis verbal se poate foarte usor ,,muri
pentru o vorba“’® si suferi pentru ca nu am spus-o.

% Harder D. W., ,Shame and guilt assessment and relationships of
shame-and-guilt proneness to psychopathology“, in J. P. Tangney,

K. W. Fischer (ed.), Self-conscious Emotions: The Psychology of Shame,
Guilt, Embarassment and Pride, New York, The Guilford Press, 1995,

pp. 368-392.

9% Rosenblum R., ,Peut-on mourir de dire? Sarah Kofman, Primo Levi®,
art. citat, pp. 113-139.
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Numerosi barbati se trezesc pringi intre intensitatea
dorintelor sexuale si frica de femei. Imigrantii solitari
sau barbatii desocializati nu sunt mandri de conditia
lor, nici de tara de unde provin. Ei muncesc ca niste
animale, nu invatd nici s vorbeasca noua limba, nici
sa se imbrace la fel ca aceia din mediul de adoptie,
nici sd intre in procesul de aculturatie si totusi resimt
dorinte pe care nu au posibilitatea sa le manifeste.

Nu le raman decat prostituatele! Rusinati de ceea ce
sunt, ruginati ca nu stiu sa-si exprime sexualitatea, de
multe ori nu gasesc curajul nici macar sa se adreseze
prostituatelor. Cu siguranta ca ar muri de rusine daca
ar fi surprinsi ca o inghesuie pe tarfa pe care o vor
plati. Profesionistii sexului ii vor numi ,porumbei®, si
asta pentru ca se lasa jumuliti fara sa aiba indrazneala
de a le infrunta pe ,jumulitoare®.

Enzo era un barbat putin efeminat, cu marii sdi ochi
negri si cu genele lui curbate de parca s-ar fi machiat.
Student stralucit, muncea de zor, singur in camaruta
lui dintr-un saracdcios cartier marseiez. Seara, tragea
pe el un maiou de corp, ,flaneaua mea“, dupa cum
il numea, isi aseza pe cap o sapca alba si cobora la
pizzeria vecina ca sa bage la cuptor portiile de pizza.
Isi petrecuse acei ani ai tineretii invitand ziua si pre-
gatind pizza noaptea. N-avea prieteni, nu facea parte
din gasti vesele, ai caror membri, bdieti desucheati, isi
faceau impreund curaj sa agate fetele. Aceasta strategie
de tanar studios il ajutase sa nu-si dezvaluie imensa
timiditate. Dar cand dorinta sexuald l-a dovedit,
sentimentul de neputinta relationald a devenit mai
acut. Enzo nu stia cum sa procedeze. Solutia i-a venit
din strada, acolo unde, langa pizzeria unde el isi facea
veacul, erau cateva fete la agatat. Prima lui intalnire,
una sordida, I-a umplut de disperare: ,Deci asa stau
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lucrurile...“, i-a venit studentului sa planga. Fireste, cui
sa vorbeasca despre asta? Parintilor: se jena! Colegilor
de la facultate: s-ar fi simtit umilit! Asadar, o situatie
imposibila! Asa ca se fortd sa nu se gandeasca prea
mult la eveniment, asta pana intr-o zi cand dorinta

il cuprinse din nou. Rusinea i se instala in minte si
incepu sa-i otraveasca sufletul. Frumosul student, atat
de timid ziua, baiatul de pizzerie, atat de increzator
noaptea, isi construia o cripta a rusinii pe strada din
apropiere. Un tribunal imaginar i se instala in suflet.

Expresia fizicd a rusinii sale lua o masca stranie.
Un copil marcat de rusine isi ascunde fata cu mainile
sau se piteste sub masa. Un adolescent roseste, evita
privirea si flecareste, spre a-si masca disconfortul.
Enzo se apuca sa studieze inca si mai mult, sa mun-
ceasca fara sa spund o vorba, inchizandu-si rusinea
intr-o cripta lipsita de expresie®’. Probabil cd ar fi
murit de rusine daca un oarecare l-ar fi descoperit,
aratand privirii celorlalti o sexualitate mizerabila,
un act genital cu nimic diferit de achizitia unei marfi
obisnuite.

Unii barbati si-au inceput viata sexuala cu prostitu-
atele, de parca ar fi jucat un joc lipsit de importanta.
Ei s-au gandit cd un act sexual nu e altceva decat un
scurt comert ilicit, ca lumea mentald a unei femei ce-si
comercializeaza vaginul e lipsita de importanta, e
treaba acesteia. Pana la urma, ea este cea care a decis
sa-si castige painea in acest fel. Cat priveste universul
sufletesc al martorilor, acesta poate chiar sa fie o sursa
de mandrie! Claude B. povesteste cu orgoliu ca tatdl
lui, 1a o varstd inaintatd, se incuia in camera cu o sticla
de sampanie si cu o prostituata. Nici vorba de tribunal
launtric, in cazul sau. Dimpotriva, Claude considera

97 Lewis M., Shame, op. cit.
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un astfel de eveniment admirabil deoarece sublinia
vigoarea sexuala a tatalui sau, om varstnic. Rusinea nu
rezida in fapt, ci in discursul intim care judeca faptul.

TOATA LUMEA IA PARTE LA RUSINE

Detractorul intim, acest denigrator al constiintei ce-i
mortifica pe indivizii suferind de rusine, provine intot-
deauna dintr-un colaps al stimei de sine. Dar cauzele pot
avea origini diferite:

- Cauze externe de ordin social: natiune invinsa in
cursul unui razboi, deculturalizare, saracie.

- Cauze externe de ordin cultural: mituri sau pre-
judecati care il umilesc pe cel apdsat de rusine, ca fiind
un intusabil ce pangareste chiar si apa, ca pe un evreu
care escrocheaza intreaga lume, ca pe un arab ipocrit ce
implanta cutitul in spatele prietenului, ca pe un negru,
fotbalist talentat dar complet idiot, sau ca pe un tigan
gainar.

Aceste cauze exterioare umilitoare transforma pe
oricine intr-un om suferind de rusine doar daca indi-
vidul le interiorizeaza si le acordd importanta.

- Cauzele externe de ordin familial sunt mai efici-
ente deoarece ele au puterea de a afecta: tata dominator,
mama dispretuitoare.

- Fratrie in care succesul unuia 1i umileste pe cei
care nu reusesc.

- Parinti care trasmit ruginea, tata cu o istorie
marcata de razboi’®, mama care prefera sa nu vorbeasca
despre familia ei de origine.

%  BenghoziP., ,Résilience sociale et communautaire: pour un travail de
pardon®, La Santé de ’homme, INPES, 2003.



- Cauze interiorizate: ,,Asteptam totul de la tine.
Trebuie sa ne minunezi. Esti asa de dotat, cd e musai sa
ajungi in varf*. Cand copilul nu se ridicd la indltimea
visurilor sale, care sunt mai curand visuri ale parintilor,
ruptura traumatica este una intrapsihica si adolescentul,
otravit de ruginea de a nu fi decat al doilea in timp ce el
se visa primul, sufera de o prabusire a grandorii sale®.

% Chamalidis M., Splendeurs et miséres des champions. L’identité masculine

dans le sport de haut niveau, Montréal, VLB, 1999; si seminarul ,,Sport et
résilience“, Paris, Eurosport, 7 iunie 2010.

MAI BINE MOR
PDECAT SA SPUN!



NEDREAPTA RUSINE

PUTEM SA CUANTIFICAM RUSINEA?

Evenimentele sexuale ne reveleaza atat de bine lumea
intimd, incat e dificil sa le abordam detasati. Si-atunci,
ca sa ne gandim in liniste la acest aspect, preferam sa
recurgem la doua stereotipuri care ne ingaduie sa nu
descoperim cine suntem cu adevdrat. Unii spun: ,Nu ne
revenim niciodata in urma unei traume sexuale, e mai
rau decat in cazul unei deportari“. Altii, dimpotriva,
prefera sa sublinieze ca ,nu e la fel de grav ca depor-
tarea“, gandind ca femeile fac prea mult zgomot pentru
nimic, ele dorind doar sa-i culpabilizeze pe barbati
si oferind astfel o mascd de moralitate propriei lor
agresivitati.

Intre aceste doui stereotipuri opuse, anchetele psi-
hologice ofera date care variazi. in ansamblu, ,intre 20
si 40% dintre victimele abuzurilor sexuale nu prezinta
efecte vatamatoare“°°, Daca ne rezumam la aceste date,

100 Dufour M.-H., Nadeau L., Bertrand K., ,,Les facteurs de résilience chez
les victimes d’abus sexuels: état de la question®, Child Abuse and Neglect,

2000, vol. 24, nr. 6, pp. 781-797.



automat felul in care gandim ne va determina sa credem
ca aproape 50% dintre femeile care au fost victima unui
viol isi revin singure si ca suferinta trece cu timpul. Dar,
daca addaugdm acestor statistici o cercetare psihologica
de profunzime, una calitativa, nu cantitativd, vom
descoperi ca trecerea timpului ofera anturajului posi-
bilitatea de a pune la lucru cele doua cuvinte-cheie ale
rezilientei: sustinerea si sensul.

Violenta sexuald provoaca victimelor un asemenea
sentiment de jend si manie, iar adeseori in mediul
cultural de provenienta o asemenea pldcere abjecta,
incat aceasta reactie emotionald explica lipsa de precizie
a cifrelor. Anumite anchete sustin ca 10% din numarul
total al femeilor au fost agresate si ca, dintre acestea,
doar 10% au depus plangere la politie. Dar este de ajuns
ca anchetatorul sa considere ca un gest deplasat, o vorba
de tachinare sau o privire mai indrazneata reprezinta
hartuire sexuala pentru ca datele sa urce pana la 60%!
Pana si procentele de recidiva sunt imprecise. Barbatii
inchisi si agresiunile contabilizate ar trebui sa constituie
repere fiabile, or evaluarile variaza de la 1,6 la 30%'°!!
In acest evantai de cifre, unele par totusi mai putin
fluctuante: agresorii bdieteilor sunt cei care recidiveaza
cel mai mult'®?. Cat priveste procentajul rezilientei, de
reluare a dezvoltarii dupa un traumatism, el este inca
si mai dificil de evaluat, deoarece unii observatori au
nevoie sa creada ca un viol reprezinta crima cea mai
oribild, in vreme ce altii estimeaza ca ii acorddam prea
multa atentie.

Daca asociem anchetele in randul populatiei cu
interviurile psihologice, este totusi posibil sa obtinem o
intelegere. Clinica ne ofera diferite experimente tragice
pe care psihologii le pot evalua, atunci cand ei intervin
spre a ajuta victimele.

101 Boulay A., La Lettre de ’APEV, nr. 40, octombrie 2009.
102 Aubut J. (coord.), Les Agresseurs sexuels, Montréal/Paris, Maloine, 1993.
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In Republica Irlanda, o institutie religioasa a fost
insarcinata in 1949 sa primeasca doua sute patruzeci
si sapte de copii aflati in mare dificultate. Scandalul
izbucni cand, ajunsi la adolescentad, s-a aflat ca
aproape toti acestia fusesera in mod regulat violati. Li
s-a acordat ajutor, au fost supusi unor teste, au fost
intervievati pentru a li se oferi cel mai eficient sprijin si,
cincizeci de ani mai tarziu, s-a incercat sa se afle ce s-a
ales de ei. Progresele inregistrate de biologie, testele de
atasament si reperele sociologice au permis evaluarea
criteriilor fiabile'®. Au existat asadar doua bilanturi:
examene, teste si interviuri din epocd, in care victimele
erau copii, §i 0 comparatie intre aceste evaluari si cele
ale victimelor, in varsta acum de peste saizeci de ani. In
plus, cercetatorii au beneficiat de povestea vietii aces-
tora, de reprezentarea narativa a tulburarilor trecute
si a eforturilor imense pentru a depasi acea situatie
traumatica.

Cand scandalul a iesit la iveala, 83% din copiii
acestui grup erau foarte traumatizati, fapt ce nu a
surprins pe nimeni: retard al dezvoltarii fizice si
mentale, anxietate, dependenta de droguri si tulburari
de personalitate. Evaluarea atasamentelor, cincizeci de
ani mai tarziu, descrie 45% din adulti anxiosi, 27% din
adulti anxiosi si evitanti i 12% din adulti ambivalenti.
Prin urmare, avem de-a face cu un scor de peste 83% de
atasamente nesigure, in timp ce la populatia generala
intdlnim de obicei 30%.

Insi marea surpriza a constat in descoperirea
faptului ca aproape 17% din acesti copii abuzati doban-
disera un atagsament sigur! Este mult mai putin decat

103 Carr A., Flanagan E., Dooley B., Fitzpatrick M., Flanagan-Howard
R., Shelvin M., Tierney K., White M., Daly M., Egan J., ,Profiles of
Irish survivors of institutional abuse with different adult attachment
styles®, Attachment and Human Development, martie 2009, vol. 11, nr. 2,
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in cazul populatiei generale, unde cifra atinge cota de
66%, dar intr-un astfel de context ne-am fi putut astepta
la un indice de 100% evolutii catastrofale. Prin ce mister
acesti copii ajunsesera ei sa se dezvolte aproape normal,
in ciuda unei carente afective precoce, care le deter-
minase plasarea in institutie si in ciuda agresiunilor
sexuale repetate care ii distrusesera'®*? Sa existe oare o
flexibilitate sufleteasca atunci cand un psihic alterat de

o intalnire traumatizanta ajunge sa se vindece datorita
altor intalniril®>?

CUM POT FI EVALUATI
FACTORII DE REZILIENTA?

Problema este astfel pusd: o micd proportie a acestor
copii agresati a izbutit sd isi reia o dezvoltare aproape
normala deoarece alte intalniri intersubiective le-au fost
favorabile. Daca vom ajunge sa descoperim, sa analizam
si sa aplicam unele din conditiile acestor intalniri,
vom putea declansa un mai mare numadr de procese
reziliente.

Este posibil sa structuram determinantii benefici sau
negativi in trei domenii:

- TInainte de agresiune: cum anume se dezvolta
copilul?

- In timpul agresiunii: imprejurarile incidentului
influenteaza viitorul victimei?

104 Rutter M., ,,The psychological effects of early institutional rearing®,
in P. J. Marshall, N. A. Fox (ed.), The Development of Social Engagement:
Neurobiological Perspectives, New York, Oxford, Oxford University Press,
2006, pp. 355-391.

105 Cyrulnik B., Delage M., Blein M.-N., Bourcet S., Dupays A.,
»Modification des styles d’attachement apres le premier amour*, Annales
médico-psychologiques, 2007, 167, pp. 154-161.
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- Dupa agresiune: ce forma trebuie sd ia susti-
nerea familiala si culturala pentru a vindeca ruptura
traumatica?

Fiecare dintre aceste domenii este analizabil si
evaluabil.

Copiii care, inainte de incidente, sufereau deja de
unele tulburari psihopatologice: fobii, agitatie psiho-
motorie, angoasa de separare, atagsament confuz, n-au
fost in mdsura a declanga un proces de rezilienta. Dar
regdsim asemenea trasaturi si la copiii care dobandisera
deja un atasament nesigur, anxios sau ambivalent.
Atunci cand mediul este unul stabil, aceste stiluri
afective nu reprezinta trasaturi psihopatologice, ele
indicand pur si simplu gradul de adaptare al subiectului
la o familie anumita. Dar, in caz de colaps, aceste
modalitdti de a intra in relatie afectiva devin factori de
vulnerabilitate.

In populatia de copii abuzati deveniti rezilienti
nu existau tulburari psihopatologice si aproape toti
membrii sai dobandisera un atasament sigur care a
facilitat relatiile ulterioare. Acest stil afectiv le-a ingaduit
sa infrunte trauma cu o afirmare de sine superioara.

Structura agresiunii, adica acele conditii in care a fost
comisd infractiunea, a reprezentat un puternic factor de
rezilientd sau de antirezilientd.

Cand agresiunea este una extrafamiliala, cand un
necunoscut forteaza prada sexuala, cel agresat are
tendinta sd-si reprezinte atacul ca pe un fel de accident
grav. Atribuirea vinei, exterioara victimei, nu o pune pe
aceasta in cauza. Ea isi reprezinta evenimentul ca pe un
scandal, ca pe o umilinta, ca pe o hotie dureroasa, crima
fiind integral imputata agresorului.

Dar cand agresiunea vine din partea unui apropiat,
tradarea se adauga atacului. Termenul de ,,abuz sexual“
desemneaza in chip corect scenariul comportamental:
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un adult (un barbat si uneori chiar si o femeie) stabi-
leste cu copilul o relatie de atagament care genereaza
un sentiment de siguranta si de binefacere. Insidios,
gesturile de tandrete aluneci spre abuzul sexual. In
acest caz, agresiunea a fost asociata cu placerea legaturii
afective, cu placerea de a primi un cadou si uneori chiar
cu placerea sexuald. In acest fel, victima sexuald a fost
transformata in complice de cdtre agresor! Mai mult,
atunci cand este vorba despre un apropiat, agresiunea
sexuala frecvent repetata se transforma intr-o relatie
care interiorizeaza in memoria victimei o participare la
act, o atribuire interna a greselii. Acest proces explica
surprinzatoarea fraza rostita de femeile violate: ,,Fara sa
o fac intentionat, probabil ca l-am provocat®.

Dar cand atribuirea greselii este una externa,
subiectul ranit si umilit pastreaza totusi in adancul
sufletului sdau anumite resurse ale stimei de sine, caci el
a putut sa se revolte si sa-si caute aliati.

In grupul victimelor culpabilizate de agresor pot fi
gasite cele mai multe cazuri de revictimizare: femeile
care reactioneaza astfel prezinta intre 20 si 30% riscul
de a fi din nou violate!*®. Se intampla ca o femeie sa nu-si
aminteasca faptul ca a fost agresata, in timp ce agresorul
sa marturiseasca atacul sub presiunea martorilor. Se
intampla ca ea sa nege, explicand chiar ca incidentul
nu are mare importanta deoarece a fost in stare sa-si
reia joggingul dupa ce a suportat agresiunea sexuala. i
putem admira rezistenta, putem fi intrigati de aparenta
sa indiferenta, dar la doi ani dupa eveniment putem
asista plini de mirare la izbucnirea unui sindrom psiho-
traumatic care determina ca oroarea sa revina ,,de parca

106 Wright J., Friedrich W. N., Cyr M., Thierault C., Pierron A., Lussier
Y., Sabourin S., , The evaluation of Franco-Quebec victims of child sexual
abuse and their mothers. The implementation of a standard assessment
protocol®, Child Abuse and Neglect, 1998, 22, pp. 9-23.
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tocmai s-ar fi intamplat“. Femeia nu se mai gandeste
decat la asta, ea priveste neincetat filmul violentei care
a smuls-o din lumea ei intima si o impiedica sa-si edifice
vreo aparare psihica impotriva traumei. Cel mai adesea,
femeia se prabuseste intr-o depresie cronica, intr-un fel
de anesteziere a placerii de a trai care o determina sa
piarda orice urma de vigilenta.

Exista o intreaga convergenta a factorilor eterogeni
ce explica degradarea lumii lduntrice a celor agresati'’.
Sexualizarea prin violenta, sentimentul de a fi fost
tradati, de a fi fost transformati in complici si umiliti
prin stigmatizarea practicata de privirea celorlalti
construiesc in lumea intima a victimelor o imagine de
sine devalorizata: ,,Pentru ca am primit un cadou inainte
sa fiu violata inseamna ca mi-am vandut eu insami, ca pe
o marfa, corpul... pentru ca a fost posibil sa fiu violata
atat de simplu inseamna ca sunt jucaria dorintelor celor-
lalti... nu sunt in stare sd fac diferenta intre atasament si
sexualitate, asadar exista motive sa fiu putin iubita...“.
Aceste stigmate sunt cultivate in sufletul victimei de cei
care o inconjoara. Cand familia 1i spune: ,,Nu te cred, il
cunosc pe tatal tau, n-ar face niciodata asa ceva®“, cand
prietenii de la scoala se excita cu reprezentarea unei
femei luate cu forta si apoi aruncata si cand un stereotip
cultural recita discursul potrivit caruia o femeie violata
este o femeie pangarita ce dezonoreaza familia, toate
aceste reactii converg pentru a semana rusinea in
sufletul celei agresate.

Copiii isi exprima sentimentele haotice prin inter-
mediul unor reactii exasperate generate de provocarile
sexuale, de exhibitionism si de aluzii constante la
o genitalitate fara retinere, in vreme ce adolescentii

107 Stevens Y., Denis C., ,Enfant, parent, professionnel: les vécus trans-
versaux dans les situations d’abus sexuels“. Le Journal des pychologues,
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abuzati isi construiesc un film mental bazat pe o ima-
gerie sexuala dezgustatoare si disperata.

NEGAREA, 0 LEGITIMA APARARE MORBIDA

Cel mai sigur mijloc de a lupta contra acestei
reprezentari sexuale ingrozitoare consta in a evita orice
reflectie asupra ei. Negarea este o strategie care permite
minimizarea impactului emotional avut de agresiune
asupra mintii victimei. O astfel de strategie protectoare
ce amelioreaza adaptareal®®, modalitatea de a infrunta
o asemenea incercare, ofera aparenta unei anumite
forte mentale: ,,Nu inseamna nimic toate acestea...
am vazut altele i mai gi!“. Ii admiram pe ranitii care
surdd, credem ca ei sunt invulnerabili, dar adevarul este
ca, frecvent, aceasta protectie pune in loc o bomba cu
ceas, suferinta psihologica de natura sa explodeze mai
tarziu'®. Daca victimele evita sd se gandeasca la trauma
suferitd, acest fapt este ca urmare a senzatiei ca nu sunt
destul de puternice pentru a vorbi cu detasare despre
aceasta. O asemenea reprezentare de sine degradata,
indusa fortat de un altul, este un semn de slabiciune,
un semn de rusine care desocializeaza, impiedicand-o
pe victima sa-si reia locul in randul celorlalti. Ea va sta
deoparte, in afara relatiilor afective ale vietii cotidiene.

In aceasti strategie a negarii, gindirea magici poate
crea momente de fericire. Ii admirdm pe cei raniti care,
dupd agresiune, zambesc parca visand, scriind poezii

108 Morrow S. L., Smith M. L., ,,Constructions of survival and coping by
women who have survive childhood sexual abuse®, Journal of Counseling
Psychology, 1995, 42, pp. 24-33.

109 Varia R., Abidin R. R., Dass P., ,,Perceptions of abuse: Effects on adult
psychological and social adjustment®, Child Abused and Neglect, 1996, 20,
pp. 511-526.
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si explicand ca lumea vizibila este guvernata de forte
oculte pe care tocmai le-au descoperit. Au tot dreptul sa
reactioneze astfel, dupa tot ce li s-a intamplat, doar se
afla in legitima apdrare! Dar aceasta refugiere in ima-
ginar este un factor de predictie a tulburdrii, caci ei se
rup de real in loc, pur si simplu, sa-si ofere un moment
de placere prin recurgerea la vis.

Interpretul muzical Corneille, dupa genocidul din
Rwanda, s-a aflat intr-o situatie asemanatoare cu cea
a evreilor ascunsi in vremea celui de-al Doilea Razboi
Mondial. El a asistat la masacrarea familiei sale, a reusit
sd fugd in Zair (astazi Congo), apoi a revenit in Rwanda,
s-a ascuns la Kigali vreme de trei luni, inainte de a fi
primit de o familie in Germania: ,Eram salvat. Tocmai
scapasem dintr-un iad, despre care imi era imposibil sa
vorbesc“!'’. Supravietuitor pe cand toti ai lui murisera,
i-ar fi fost rusine sa se planga, prin urmare ,a preferat
sa puna in surdina“ aceasta amintire insuportabila si
sa se ocupe exclusiv de muzica. Acest mecanism de
aparare necesar este insuficient, el inchisteaza durerea
care ne-ar coplesi daca am lasa emotia sa ne invadeze
universul mental, el ne ingaduie sa smulgem unele
momente de fericire si sd ne oferim o imagine de sine
puternica si veseld. Doar ca aceastd aparare nu ne
permite sa infruntam realitatea pierderii, exilului, su-
pravietuirii la limitd, cand ingaduim numai impartagirea
partii suportabile a lumii noastre psihice, indbusind
partea dureroasi a istoriei personale. In aceasti legitima
apdrare nu putem vorbi despre rezilienta deoarece
avem de-a face cu o amputare a personalitatii: ,De fapt,
eram ca mort, absent din istoria mea, absent din mine
insumi®, spune cantdretul™.

10 Péronet V., ,Le parcours, Corneille“, Psychologies magazine,
decembrie 2009.
- Ibid.

|G-
—d



Rdgazul pentru negare este adeseori necesar''?, cdci
el permite o diminuare a suferintei, dar nu este posibil
ca viata s3 fie triitd cu o jumatate de personalitate. Intr-o
zi, cel ranit trebuie sa renunte la aceasta negare. Si el va
constata cum cursul existentei sale va apuca pe un drum
diferit. Bomba cu ceas este o cale frecventd, in conditiile
in care orice constientizare a fost evitata: ,,Irebuie sa
merg inainte... nu serveste la nimic sa-mi ruminez
gandurile“. Ziua in care negarea va fi inlaturata fara ca
nimic sa fie pregatit pentru a-i lua locul, nici inlauntrul
subiectului, nici in anturajul acestuia, tristetea va aparea
la suprafata si mai dureroasa. Daca nu a suferit cand cei
apropiati au decedat, ii va fi rusine din pricina ca aceasta
suferinta nu s-a produs: ,Nu m-a miscat faptul ca au
murit. Prin urmare, sunt un monstru“. Doliul, imposibil
pe moment, loveste inca si mai puternic atunci cand e
realizat cu intarziere: ,Irebuie asadar sd pastrez aceasta
impresie potrivit careia m-am ndascut in dimineata in
care pdrintii mei au murit. Ca eu sa pot trai dupa aceea,
a fost nevoie ca ei sa dispara pana si din memoria mea...
Amnezie caritabild... Invatati-i sa planga pe copiii care
vor sd ignore ca sufera!'s“.

Negarea nu se referd la amintirea tragediei, ci are
in vedere afectul asociat acestei amintiri. Prostituatele
pretind adeseori ca nu-si pot suferi meseria. Au dreptate
sa gandeasca aga. Suferinta e mai mica atunci cand
chinul provoaca o agonie de ordin psihic: ,,Nu mai am
nici suflet, nici trup, nimic nu-mi mai apartine. Nu sunt
decat un neant care vrea sa dureze... Si totul e precum
cocaina, un fel de a uita“!'*. Abia cand a devenit deputat

12 Tichey C. de, seminarul ,Laboratoire Ardix“, Paris, decembrie 2008.

13 Duperey A., Le Voile noir, Paris, Seuil, ,Points“, 2002. Cei doi parinti
au murit impreunad asfixiati in propria lor casa pe cand Anny avea varsta
de opt ani si jumatate.

114 Castioni N., Le Soleil au bout de la nuit, Paris, Albin Michel, 1998, p. 123.
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in Marele Consiliu de la Geneva, Nicole a indraznit in
sfarsit sa-si infrunte trecutul. Ea a evadat din mediul
care o umilea, dar abia atunci cand a izbutit sa se
reconstruiascad in calitate de persoana a gdsit puterea sa
militeze in cadrul Aspasiei, o asociatie care le ajutd pe
fetele strazii: ,Poate ca am avut nevoie de tot acest timp
ca sa pot privi din nou prostitutia in fata, ca sa o con-
sider drept ceea ce este: o realitate economica si sociald,
deci politica“”>. Corneille cantdretul nu spune ceva
diferit: ... sa fii destul de puternic si viu ca sa ceri ajutor
si sa infrunti trecutul, oricat de nenorocit ar fi, fara

ca asta sa te impiedice sa traiesti in prezent, mergand
totodata spre viitor“!e,

Dar atunci cand deputata s-a angajat sd le protejeze
pe fetele venite din estul Europei, colegele sale politi-
ciene s-au mirat ca ea era decisa sa regaseascd un univers
din care cu greu izbutise sa fugd. Totul se petrecea de
parca unele membre ale anturajul ei ar fi gandit: ,,Eu,
in locul sau, as fi pastrat tacerea cu privire la trecut®.
Aceasta femeie a depasit rusinea pentru a descoperi
mandria, dar optica sociala i-ar fi inteles mai usor
pozitia daca ea ar fi continuat sa-si ascunda trecutul,
chiar daca i-ar fi reprosat mai tarziu! A relua relatia cu
istoria personala are semnificatia unui efort de a coase
impreuna zdrentele unui eu sfagiat. Cand negarea ofera
ragazul de a-si intari psihicul si de a modifica optica
celorlalti, doar atunci un proces de rezilienta ar putea sa
apard, dupd ani de suferinte amortite'”.

Copiii stiu sa utilizeze acest mod de protectie. Cand
Nicole, insotitoare de zbor, a murit in atentatul asupra

15 Ibid., p. 204.
16 Péronet V., ,Le parcours, Corneille®, art. cit.
17 Roth S., Newman E., ,, The process of coping with incest for adult
survivors. Measurement and implications for treatment and research®,
Journal of Interpersonal Violence, 1993, 8, pp. 363-377.
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cursei UTA spre N’Djamena’®, sotul ei l-a suprainvestit
pe fiu, Benjamin, in varsta de opt ani, ca sa-l protejeze
mai bine si in acelasi timp sa se protejeze si pe sine:
worbim mult impreuna. El imi spune ce gandeste, ce
crede, ce si-ar dori. Imi vorbeste despre scoald, despre
prietenii lui. Nu-mi vorbeste niciodata despre mama. Nu
poate vorbi despre asta“!™®. Aceasta tacere este martorul
unei hiperamintiri, a carei poveste ramane inchisa in
lumea intima, blocata acolo, cu neputintd a fi spusa si
impartasita.

Anturajul devine complicele negarii, sugerand celui
ranit cda nu e cazul sa se vorbeasca despre evenimentul
traumatizant. Tacerea devine atunci un nou motor
organizator al eului, un tiran mut care obliga la o sufe-
rinta secreta, impiedicand astfel travaliul reconstructiei
de sine. Furia de a intelege este o arma a rezilientei,
ea obliga la a citi, a vorbi, a intdlni, a explica. Pe cand
tdcerea care ingheata relatia sporeste intensitatea
povestirii rostite cu gura inchisa: ,,Ma gandesc neincetat
la suferinta mea, dar trebuie sa pastrez tacerea, cdci
nimeni nu ma poate intelege“. Aceastd renuntare
lipsitd de simtire (de fapt, care nu vrea sd spund nimic)
pregateste ruminatia posttraumatica gi ruginea de sine:
»Nu sunt decat o femeie... noi, intusabilii, suntem un fel
de suboameni... in istoria poporului nostru mereu am
fost persecutati...“. Resemnarea impiedica posibilitatea
prevenirii unei viitoare agresiuni. Cand nu mai staipanim
nimic, nici referitor la sine, nici referitor la ceilalti, este
evident ca nu ne putem apara impotriva noilor atacuri,
ceea ce explica strania fatalitate a revictimizarii'?°.

18 Capitald a statului Ciad. (N.t.)

19 Deblicker E., Deblicker B., L'Impossible Deuil, Paris, Le Cherche-Midi,
2007, p. 49.

120 Celano M. P., ,A developmental model of victim’s internal attribution
of responsability for sexual abuse®, Journal of Interpersonal Violence, 1992,
7, pp. 57-69.

¢ MAI BINE MOR
DECAT SK SPUNI



UN MORMANT TACUT
IN CARE SE-AGITA FANTOMELE

Uneori ne este imposibil sa vorbim deoarece nu mai
avem tdria s-o facem sau pentru ca un altul nu doreste sa
auda nimic, sau pentru ca primejdia revelatiei ne pecet-
luieste buzele. O relatare cu buzele inchise ne zideste
in suflet un mormant in care se agita fantomele: ,Daca
spun mamei ce mi-a facut sotul ei, o sa moara... Daca
dezvalui ca am fost pangdrita, familia o sa ma alunge, iar
societatea o sa md dispretuiasca“.

A marturisi un secret apasator nu este intotdeauna
un factor de rezilienta. Cutremurul familial ce urmeaza
dezvaluirii incestului o culpabilizeaza pe fata, care, dupa
ce a fost traumatizata de catre tata, va fi masacrata de
familie. Negarea din partea celor raniti, ca atitudine care
ii apara de suferinta, impiedica progresul psihoterapiei,
in cadrul careia travaliul mental trezeste uneori aceasta
suferinta. Pentru ca renuntarea la negare sa nu provoace
intoarcerea suferintei, este necesar ca anturajul sa
evolueze si el, fiind in mdsura sa inteleagd trauma si sa-1
sprijine pe cel ranit.

Absenta sustinerii afective inainte de producerea
traumei nu a permis dobandirea unui atasament sigur
care, in caz de agresiune, ar fi putut sa o ajute pe fata
victima a incestului sa infrunte incercarea'.. Apoi,
absenta sprijinului sufletesc de dupa agresiune face
imposibila dezvaluirea atunci cand indoiala si ostilitatea
propriei familii dau lovitura de gratie victimei.

Un factor de rezilienta neasteptat si inca putin studiat
ajunge uneori sd o sustina pe fetita abuzata: o colega

121 Spaccarelli S., Kim S., ,,Resilience criteria and factors associated with
resilience in sexually abused girls“, Child Abuse and Neglect, 1995, 19,

pp. 1171-1182.



de clasa! Cand un copil este in stare sa numeasca mai
multi prieteni carora le poate povesti aventurile, acest
fapt ii subliniaza aptitudinea de a cauta el insusi o
sustinere in caz de traumatism'?2.

Toate studiile longitudinale care au urmarit deve-
nirea copiilor aflati in dificultate au subliniat impor-
tanta stilului afectiv dobandit inainte de incident. Un
atagament sigur impregnat incd din primele luni de
viata ofera, in cazul unei nenorociri, probabilitatea
unei reziliente ridicate. Copilul ranit care a fost capabil
sa caute si sa gaseasca un substitut securizant isi
sporeste probabilitatea de a intdlni un tutore al rezili-
entei'”. Dar acest tutore nu poate sa fie chiar oricine,
trebuie ca el sa corespunda nevoilor copilului. Cand
un prieten de clasa primeste sa asculte marturisirea
suferintei unui copil ranit, intimitatea secretului
impartagit intareste relatia dintre cei doi. Este poate
motivul pentru care, dupa o agresiune sexuala, copiii
adoptati au dezvoltat o mai buna rezilienta decat cei
care au ramas in cadrul familiei lor biologice!?*: le este
mai putin teama sa povesteasca ce li s-a intamplat.

S-ar cuveni sa distingem intre agresiunea sexuala
si abuzul sexual. In cazul agresiunii, violenta este cea
care se intipareste in memorie si faciliteaza aparitia
unui sindrom posttraumatic, in timp ce, in cazul
abuzului, tradarea este cea care condamna victima la

122 Chandy J. M., Blum R. W., Resnick M. D., ,,Female adolescents with a
history of sexual abuse. Risk outcome and protective factors®, Journal of
Interpersonal Violence, 1996, 11, pp. 503-518.

123 Luthar S., Zelazo L., ,Research on resilience: An integrative review*,
in S. Luthar (ed.), Resilience and Vulnerability Adaptation in the Context

of Childhood Adversities, Cambridge, Cambridge University Pres, 2003,
pp. 510-550.

124 Hodges J., Tizard B., ,,Social and family relationships of ex-institu-
tional adolescents“, Journal of Child Psychology and Psychiatry, 1989, 30,
pp. 77-97.
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tacere si o predestineaza rusinii. Atunci cand violatorul
a facut astfel incat victima infantila sa confunde gestu-
rile de tandrete cu actul sexual, tradarea familiald nu
este tocmai o raritate: ,Prietenul (familiei) este foarte
dragut... cu prilejul fiecdrei sedinte fotografiile devin
din ce in ce mai «sugestive»... Mama nu este multumita
cand pozele ajung sa fie descoperite. «Asta nu e biney,
spune ea... Nici mama, nici tata nu vor schimba nimic
din relatiile cu acel barbat si sotia lui: prietenia este
ceva sacru. In vara aceea, ei chiar vor merge impreuni
in vacantd'”®. Trddarea parentald, absenta protectiei
prevestesc chiar mai multe tulburdri decat agresiunea
sexuald in sine!26.

Dezvdluirea incidentului traumatizant este mai
putin dificila cand victima beneficiaza de sustinerea
familiei, a prietenilor si a mediului cultural, toate
acestea ingaduind impartdgsirea emotiilor'*’ si men-
talizarea'?®. Un astfel de context faciliteaza controlul
asupra reprezentarii traumei si posibilitatea ca victima
sa-si reia locul printre ceilalti. Aproape intotdeauna,
absenta marturisirii dezvaluie absenta sustinerii
familiale sau a anturajului. Femeia maltratata
crede ca evenimentul pe care l-a trait e imposibil de
povestit pentru ca ofera despre ea imaginea unei
femei pangarite, invinse, dezgustatoare. Ei ii este
rusine de reprezentarea pe care risca sa o sadeasca in
sufletul celorlalti. Si, ca urmare, acea femeie se apara
pastrand tacerea.

125 Castioni N., Le Soleil au bout de la nuit, op. cit., p. 30.
126 Gold S. R., Milan L. D., Mayall A., Johnson A. E., ,A cross-validation
study of the trauma symptom checklist. The role of mediating variables®,
Journal of Interpersonal Violence, 1994, pp. 12-26.
127 Rimé B., Le Partage social des émotions, op. cit.
128 Bateman A., Fonagy P., Mentalization-based Treatment for Borderline
Personality Disorder, New York, Oxford University Press, 2006.
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0 FANTOMA RESUSCITATA
INCA MAI POATE SA UCIDA

Cand Gérald avea saptesprezece ani, a fost eroul unui
eveniment ciudat. Fusese primit in sanul unei familii
nu foarte armonioase, dar care, cel putin, ii ingaduia
sa mearga la liceu. Intr-o zi, el isi ficea temele agezat
la masa din bucatarie, citind aplecat deasupra unei
cdrti, cand tatdl sau adoptiv a trecut prin spatele sdu si,
brusc, l-a sarutat pe ceafa. Surprins, Gérald s-a ridicat
si a primit o palma stragnicd, in timp ce tatdl il insulta:
»2Homosexual nenorocit!“. Apoi tatal a disparut. Baiatul
s-a agezat la loc si si-a continuat lectura. Gandindu-se
la incident, el se mira in legatura cu comportamentul
sexual al acelui barbat si, mai ales, de indiferenta pe care
el insusi o vadea de fiecare data cand ,tatdl“ sau incerca o
agresiune homosexuala.

Douadzeci de ani mai tarziu, mergand la cinematograf
sa vizioneze pelicula Festen'?, un film danez care aducea
in prim-plan ideea de incest, Gérald intelege in sfarsit
ceea ce se petrecuse in trecut cu el. In filmul danez, la
fel ca in propria lui viata, imperativul familial inabusise
afacerea. Prietenii sai 1i explicau ca teribilul secret, odata
dezvaluit, ar fi condus la dezorganizarea intregii familii
si ar fi provocat psihoze copiilor mai mici. Gérald se
gandea ca familia in care traise, de bine de rau, suferea
deja de o functionare ciudatd inca dinainte de scenariul
,sarut-palma-insulta“. Incerca si-si imagineze ceea ce

129 Festen (Aniversarea), film din 1998 regizat de danezul Thomas
Vinterberg, prima productie realizatd conform prescriptiilor estetice din
manifestul Dogma95 al Scolii de la Copenhaga. O familie se aduna in
jurul evenimentului constituit de aniversarea a 60 de ani a tatalui. Ceea
ce trebuia sa fie un moment relaxat si festiv se transforma intr-o tragedie
autentica, deoarece fiul isi acuza tatal ca a abuzat sexual atat de el, cat si
de sora sa, care recent s-a si sinucis. (N.t.)
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s-ar fi petrecut daca ar fi dezvaluit episodul. Probabil ca
mama adoptiva nu ar fi crezut o iota, caci avea o nevoie
disperata s3 mai salveze ceva din viata ei de cuplu. In
acest caz, baiatul ar fi fost acuzat de defaimare: ,,Cum
indraznesti sa vorbesti atat de urat despre tatal tau, dupa
tot ce a facut pentru tine?“, i-ar fi spus fara indoiala
mama. Gérald ar fi fost apoi alungat din caminul familiei,
asa cum fusese de fapt adeseori amenintat.

Sau poate ca mama l-ar fi crezut? In acest caz, dez-
valuirea incidentului ar fi produs o adevarata explozie
familiala. Mama era casnica, iar Viviane, fata cuplului, in
varsta de opt ani pe-atunci, un copil cu dificultati psiho-
logice, si-ar fi agravat si mai mult starea. Gérald ar fi fost
facut responsabil pentru tot acest dezastru si probabil ca
si el insusi ar fi ajuns sa se culpabilizeze.

Daca ar fi vorbit, totul s-ar fi prabusit si toatda lumea
ar fi avut de suferit. Pastrand tacerea, el putea limita
dezastrul. Dar, ca sa se apere, el a fost obligat sa dezvolte
un atasament plin de rdceala: politicos, tacut, secret,
neconfesandu-se niciodata, ceea ce i-a ingaduit sa-si
continue drumul fara sa-i raneasca pe ceilalti, dar si fara
sa fie el insusi ranit. Atagamentul evitant jucase rolul unei
adaptari analgezice la atmosfera acelui camin morbid.

In perioada in care Festen iesea pe piata, Viviane
devenise mama a doi copii care se plangeau ca aveau,
in fiecare luna, un tata diferit, uneori alcoolic, alteori
violent. Un judecdtor a hotarat sa incredinteze copiii
bunicilor, care i-au primit cu bratele deschise. Evadand
din infernul matern, cei doi micuti isi adorau bunicii,
care le-au organizat un camin securizant. Ei au invatat o
meserie si au intemeiat o familie, isi venereaza in conti-
nuare bunicul si au grija asa cum pot de mama lor, mai
mereu in dificultate. Niciunul nu a devenit psihotic. Ar fi
cunoscut ei acelasi destin daca Gérald, cu douazeci de ani
in urma, s-ar fi dus la politie?
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Legile generale care au valoare pentru un grup nu
au neaparat aceeasi valoare in cazul fiecarui individ.
in ansamblu, atunci caAnd o femeie suferi o agresiune
extrafamiliala, daca a cunoscut inainte un atagsament
datator de incredere, apoi daca, dupa viol, a fost susti-
nuta de cei apropiati, ea acumuleaza factori de rezilienta
siisi poate regdsi demnitatea. Bdietii, agresati de un
barbat sau de o femeie, pot dobandi mai putini factori de
rezilientd pentru cd ei intdmpina mai multe riscuri de a
nu fi crezuti si de a provoca raspunsuri dispretuitoare.

Dar de cand cultura occidentala a inceput sa le
stigmatizeze mai putin pe femeile violate, ele au posi-
bilitatea sa scape cu mai multa usurinta de sentimentul
rusinii provocat de agresiune!®. Cand familia le incon-
joara cu afectiune, cand prietenii sunt solidari si cand
miturile culturii lor nu mai sustin ca o femeie violata
isi face de rusine apropiatii, femeia agresatd nu se mai
simte alungata din randul oamenilor. Se intdmpla chiar
ca, dupa viol, ea sa-si revina si sa-si apostrofeze agre-
sorul: ,Trebuie ca ai o foarte mare problema daca nu ai
putut decat sa procedezi astfel“. Astazi, se intimpla chiar
ca unele femei sa inverseze rolurile si sa devina la randul
lor dominatoare, asa cum rezulta din scenariul urmator.

In conditiile in care familia functioneaza defectuos
inaintea agresiunii, a vorbi despre violul suferit coincide
cu a dezvalui problemele ascunse si a adduga o sfagiere
traumatica suplimentard. Poate cd un asemenea fapt
e de natura sa explice cum fetele agresate prefera sa
vorbeasca mai intdi la scoald, unei prietene sau unei
infirmiere. Altele aleg sa se confeseze unui preot sau
unei persoane de incredere, dar provenite din afara me-
diului familial. Deoarece proximitatea afectiva risca sa-i
raneasca pe cei apropiati, e preferabil ca dezvaluirea sa

130 Testa M., Miller B. A., Downs W. R., Panck D., ,,The moderating
impact of social support following childhood sexual abuse®, Violence and
Victims, 1992, 7, pp. 173-186.
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se petreaca in afara, mai departe, in fata unei persoane
susceptibile sa inteleaga fara sa se socheze™".
Dezvaluirea este adeseori urmata de un soc
anxios: ,,Oare cum o sa procedeze cu secretul meu?
Destdinuindu-ma acestei infirmiere, ea o sa-si schimbe
parerea despre mine... De-acum incolo nu voi fi decat
o femeie violata. Oare o sa radd de mine, oare o sa ma
dispretuiasca?“. Destainuirea in fata unei persoane
apropiate provoaca insa sentimentul de vinovatie: ,,Cand
0 sa-i spun mamei despre asta, o s-o ranesc”. Dar a se
confesa unei persoane mai indepartate declanseaza
angoasa: ,Denuntand secretul care m-a facut sa-mi fie
rusine, ma pun intr-o pozitie de vulnerabilitate, le ofer
celorlalti o arma de care s-ar putea servi impotriva mea“.

NE ELIBERAM DE RUSINE
TN MASURA TN CARE LE SCHIMBAM
CELORLALTI SUFLETUL

Nu ne putem elibera cu-adevarat de rusine decat
cu conditia prealabild ca prietenii, familia, cartierul si
cultura sa devina suportivi'32, Poate persoana agresata
era blanda sau poate era dura inainte de incident, in
functie de dezvoltarea ei afectiva precoce? Dar daca,
dupa o traumad, otrava rusinii se instaleaza in ea, acest
lucru se intdampla ca urmare a faptului cd relatia victimei
cu mediul era deja disfunctionala.

131 Chaffin M, Wherry J. N., Dykman R., ,School age children’s coping
with sexual abuse: Abuse stresses and symptoms associated with four
coping strategies®, Child Abuse and Neglect, 1997, 21, pp. 227-246.

132 McNulty C., Wardle J., ,Adult disclosure of sexual abuse: A primary
cause of psychological distress®, Child Abuse and Neglect, 1994, 18,

pp. 549-555.
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Relatarea agresiunii instituie o punte intersubiectiva
facuta din cuvintele pe care indraznim sa le spunem
cuiva care are curajul sa le asculte.

Am putea numi acest proces ,restructurare
cognitiva“!33, dupa cum am putea spune ca refacerea
reprezentarii de sine evolueaza in functie de relatari
si de intdlnirile afective. Atunci cand fac efortul sa
astern in cuvinte tragedia care m-a umilit si incredintez
aceste cuvinte prietenului perfect, ma mir cat de bine
incep sa ma simt. Ma simt usurat deoarece mi-am
impartasit lumea intima, ma simt intarit deoarece
am creat ceva din trauma mea. Nu mai sunt singur pe
lume pentru ca voi ati citit, ati ras, ati criticat. Ma simt
mai putin alungat din randul oamenilor (dar si putin
nelinigtit, deoarece nu stiu ce vor face ceilalti cu ceea ce
le-am incredintat). Aceastd reconstructie a reprezentarii
»sinelui ranit“ antreneaza si o modificare a emotiilor
pe care le resimt, a expresiei lor comportamentale si a
constructiei intelectuale ce confera tumultului o forma
in sfarsit rationald. Ies din confuzie, redevin stapan pe
soarta mea, nu mai sunt jucdria sexuala a celorlalti, acel
Stiick, bucatica buna sa fie aruncata pe foc.

Cand copilul nu este sprijinit de cei apropiati, care
frecvent sunt chiar cei care-l agreseaza, el poate sa
caute un tutore de rezilientd in afara caminului. Il poate
gasi in persoana unui unchi, a unui prieten sau a unui
antrenor. Adeseori, este vorba de un invatator care, fara
sa-si dea seama, va fi ales de copil. Printre strategiile
care-l orienteaza pe copil spre un proces rezilient,
suprainvestirea scolii este cea mai benefica'**. Scoala este

133 McMillen C., Rideout G., Zuravin S., ,Received benefit from child
sexual abuse“, Journal of Consulting and Clinical Psychology, 1995, 63,

pp. 1027-1042.

134 Wyatt G. E., Newcomb M., Reerdale M., Notgrass C., Sexual Abuse and
Consensual Sex: Women’s Developmental Patterns and Outcomes, Newbury
Park (CA), Sage, 1993.
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singurul loc in care acesta se simte respectat, indragit,
plin de proiecte si inventator de jocuri in recreatie.

O populatie de copii agresati sexual si sub observatie
pana la varsta de treizeci de ani au prezentat, la maturi-
tate, evolutii foarte diferite, potrivit calitatii anturajului
si structurii personalitatii lor de dinainte de trauma.

Cea mai negativa evolutie a prezentat-o un grup
de 10% dintre baietii violati, care au devenit adulti
violatori, cu o sexualitate anormala. Doar 3% dintre
fete au cunoscut efectul pe termen lung al unei umilinte
sexuale ce le-a impins sa repete o sexualitate violenta,
cu victimizare, tulburdri grave ale personalitatii si slabe
abilitati parentale’®.

Abandonul, absenta sustinerii dupa viol, izolarea
afectiva si relationald reprezinta cei mai puternici factori
determinanti ai reproducerii violentei. Atunci cand, in
cursul unui proces, ca sa-gi atenueze gradul de vinovitie,
violatorul declara ca el insusi a fost victima unui viol,
este adeseori adevarat, dar nu faptul ca a fost violat i-a
inculcat acestuia tendinta de a deveni violator, ci acela
de a fi fost parasit dupa colaps sau, inca si mai rau, de a
fi fost considerat mincinos.

NE ELIBERAM DE RUSINE
DACA NE MODIFICAM SUFLETUL

10 pana la 20% din victime cunosc o evolutie care se
agraveaza inexorabil. Unele victime, paradoxal, ofera
aparenta unor persoane invincibile, raimase nevatamate
dupad agresiune. Aparate de negarea ce le confera o

135 Briere J. N., Eliott D. M., ,Immediate and long-term impacts of child
sexual abuse®, The Future of Children, 1994, 4 (2), p. 54.



aparenta de liniste lduntricd, aceste victime igi vad
destramat falsul echilibru in urma unui banal eveniment
cotidian. Aceste fantome care se agitd in tacere in

lumea lor intima explodeaza pur si simplu, sub forma
unui sindrom psihotraumatic, si reactioneaza la mai
multi ani dupa eveniment, ,ca si cum acesta abia s-ar fi
intamplat®. Astfel de tablouri ale agravarii regulate sau
intarziate se observa mai ales la copiii care supravietu-
iesc in cadrul unei familii dezorganizate.

40 pana 75% dintre victime isi vad starea ameliorata
cu incetineald: ii regasim pe acesti copii printre cei care
au fost sprijiniti de mediu si securizati. Ei au izbutit sa
se redreseze psihic si sa se investeasca intr-un vis de
viitor'®,

Cand acest travaliu mental se realizeaza, persona-
litatea se schimba deoarece reprezentarea de sine se
modifica si valorile existentiale nu mai sunt aceleasi.
Maturizarea posttraumatica a fost adeseori observata de
cercetatorii de teren. Cand o dificultate familiala isi face
aparitia, copiii devin rapid autonomi, isi ajuta parintii,
uneori chiar ajung sa-i intretina. Dupa o catastrofa
naturald, acesti copii, in doar cateva zile, invata sa
gateasca, sd zideasca sau sa completeze documentele
care li se pareau foarte complicate inainte de dezastru.
Adultii cunosc si ei acelasi efect al maturizarii: ,De cand
am fost agresatd, am devenit mai vigilentd, mai atenta la
copii, ma apir mai bine“, auzim adeseori. Insi trebuie
subliniat ca o asemenea evolutie nu are loc decat in cazul
victimelor care au beneficiat de sprijinul celor apropiati.
Cand stima de sine este intretinuta de catre anturaj, cei
raniti, dupa ce-au suferit depersonalizarea la care i-a
spus agresiunea, ,,se regasesc pe ei ingisi“, precum chiar
ei afirma.

136 Habimana E., Ethier L., Petot D., Tousignant M., Psychopathologie de
Penfant et de I'adolescent, Montréal, Gaétan Morin, 1999, p. 628.
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Strategia rezilientd abordeaza trauma indirect, prin
ocolul prilejuit de opera de arta, de angajamentul social
sau de travaliul de verbalizare, toate acestea ,permitand
victimei sa treaca de la statutul de obiect al violentei la
cel de subiect al unei opere de imaginatie. Violentele
sunt deplasate asupra producerii unei creatii personale
ce devine procesul de transformare a realitatii traite.
Copilul participa astfel la propria sa reconstructie fara
sa-si mai aminteascd de ceea ce a suferit“!¥.

Atunci cand acesti factori de rezilienta sunt nume-
rosi si coordonati, numarul copiilor in suferinta scade
la jumatate in anii ce urmeaza agresiunii'*®. Vindecarea
nu inseamna ca acesti copii au uitat, ci doar ca, dim-
potriva, si-au reconsiderat trauma pentru a face din
ea prilejul unei cautari active a sustinerii afective sia
metamorfozei artistice!®.

Acest rationament potrivit cdruia cel traumatizat se
inscrie intr-o tesaturd familiala si culturala explica de
ce trauma, atacand un singur punct al tesaturii, ataca
si legaturile dintre componentele sale si destrama
ansamblul sistemului'*®. Reactiile anturajului sunt
atat de intricate, ca e de ajuns ca un singur membru al
sistemului familial sa fie atacat pentru ca depresiile din
proximitatea unui subiect traumatizat sa se multiplice
de trei ori. ,Am insotit-o la politie, am fost tot timpul
langa ea“, spune sotul, ,si astazi nu-mi e deloc bine.
Cand o femeie este agresata, 59% dintre soti devin

137 Klein J.-P., ,,Comment traiter sans violence les enfants violentés®,
Sexologies, noiembrie 2007, nr. 29.

138 Kendall-Tackett K. A., Williams L. M., Finkelhor D., ,Impact of sexual
abuse on children: Review and synthesis of recent empirical studies,
Psychological Bulletin, 1993, 113, pp. 164-180.

139 Spaccarelli S., ,,Stress, appraisal and coping in child sexual abuse:

A theoretical and empirical review*, Psychological Bulletin, 1994, 116,

pp- 1-23.

140 Benghozi P., ,Psychiatrie sans frontiéres®, Université Toulon-Sud,
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depresivi; cand un copil este agresat, 67% dintre parinti
se prabusesc in depresie'*..

Cel mai eficient factor de rezilientad, cel pe care-1
regasim regulat in studiile pe termen lung, este tesatura
unei legaturi afective stabile. Victimele care au reusit
sa-si consolideze un cuplu durabil au oferit cele mai
bune rezultate din toate scarile de evaluare'?. Efectul
protector al cuplului se face simtit din plin asupra
partenerilor traumatizati. Dupa cateva luni de adaptare,
fiecare joaca rolul de baza de siguranta pentru celalalt:
»Ma simt ugsuratd cand sotul meu este aici... Sotia este
coloana mea vertebrala din punct de vedere afectiv, imi
organizez intreaga viata pentru ea, in jurul ei. Cu ea
alaturi, am in sfarsit un proiect existential“. Efectul pro-
tector al cuplului este evaluat pornind de la speranta de
viata mai lunga la cei casatoriti, numadrul redus de boli
fizice si depresiile mai putin grave din cuplurile stabile.
Convorbirile semistructurate si testele psihologice
sustin ideea ca igiena vietii este mai buna si ca angoasele
se calmeaza rapid in aceste cupluri.

Putem sa detaliem acest aport afirmand ca stabili-
tatea cuplului creeaza un sentiment de familiaritate
securizant, fiabilitatea celuilalt sporind increderea de
sine: ,,Pot sa contez pe ea“. ,El a fost intotdeauna aici
cand am avut nevoie de el.“ Aceasta intelegere alunga
angoasa si ingdduie sa ne consacram eforturile aventurii
sociale. Cel ranit regaseste alaturi de partener figura
atagsamentului primar care, in copilarie, I-a securizat si
intarit. Cand aceasta baza de siguranta a lipsit, o a doua
sansa i este oferita celui dezavantajat caci, in cadrul

1“1 Wright J., Lussier Y., Sabourin S., Pierron A., L’Abus sexuel d U'endroit
des enfants, Montréal, Gaétan Morin, 1999, p. 627.

142 Rutter M., Quinton D., Hill J., ,,Adult outcome of institution-reared
children: Males and females compared®, in L. Robins, M. Rutter (ed.),
Straight and Devious Pathways from Childhood to Adulthood, New York,
Cambridge Universiy Press, 1990, pp. 135-157.

MAI BINE MOR
) pECATSASPUN



cuplului, el dobandeste taria si linistea care pana atunci
ii lipsisera's.

Doar ca ,stabilitatea cuplului nu inseamna intot-
deauna si ,calitatea legaturii“. Cel traumatizat, avand un
sentiment de bine alaturi de acest partener de incredere,
se atageaza chiar daca relatia este dificild si costisitoare:
»De acord, vrea ca eu sa renunt la o parte din aventura
mea sociala. Mi-ar placea sa fiu jurnalista, dar aceasta
profesie presupune prea multe calatorii, asta risca sa imi
distruga viata de familie de care am nevoie. Voi renunta
la aceastd viata de aventuri si voi accepta rutina alaturi
de el. Aceastd renuntare ma costa scump, dar fara sotul
meu simt ca ma scufund®.

Vedem adeseori, in cadrul cuplurilor stabile, cum se
creeaza incet legdtura de atasament sigura care fusese
destramatd de agresiunea sexuald. Frecvent, femeia
violatd atribuie sexualitatii o semnificatie a violentei, im-
potriva careia ea se apara inghetand raporturile sexuale
si chiar gesturile de tandrete. Cand ea este securizata
de partener, incepe sa ceard unele gesturi de afectiune
si chiar accepta contacte sexuale ,ca sa-i faca placere
acestuia“. Intr-un cuplu sigur si protector, sexualitatea
se reinventeaza. O evaluare a scorurilor de atasament
demonstreaza o ameliorare a securitatii concomitent
cu ameliorarea pldcerii sexuale!*!. Teama de a fi din nou
parasita, suferinta pierderii ar fi atat de grave, incat
prezenta celuilalt este acceptatd, chiar daca pretul platit
este unul mare.

Se intampla ca o asemenea tranzactie afectiva sa
devina prea costisitoare cand partenerul incearca sa

143 Cyrulnik B., Parler d’amour au bout du gouffre, Paris, Odile Jacob,
2004, pp. 150-156.

44 Carr A., Flanagan E., Dooley B., Fitzpatrick M., Flanagan-Howard
R., Heulin M., Tierney K., White M., Daly M., Egan J., ,Profiles of Irish
survivors of institutional abuse with different adult attachment styles®,
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faca o afacere grasa. Intuind ca partenerul accepta sa
plateascd scump stabilitatea legaturii de care are nevoie,
cel neranit ajunge sa pluseze, cerand prea mult si
depersonalizandu-si partenerul. Atunci cand partenerul
netraumatizat profita de cererea de stabilitate a celuilalt
pentru a stabili o relatie de captivitate, el il exploateaza
pana la depersonalizare sau pana la nivelul unei depresii
epuizante.

In majoritatea timpului, partenerul mai stabil psihic
isi sustine cu placere partenerul traumatizat, caci
se simte bine cand face bine. Acest contract implicit
creeaza un cuplu stabil, armonios, datator de forta,
in cadrul caruia dezvoltarea unui atasament sigur
genereaza o legatura lejera (ceea ce nu inseamna super-
ficiald), in care fiecare il imbarbateaza pe celalalt fara a-1
inchide intr-o inchisoare afectiva.

NE ELIBERAM DE RUSINE ACTIONAND
IN ORICARE PUNCT AL SISTEMULUI

Si alti factori, exteriori victimei, participa la rezi-
lienta: religia joacd un rol important'®. In culturile
in care preotul nu stigmatizeazd femeia pangarita,
ci dimpotriva, i acorda sprijin si o antreneaza catre
spiritualitate, victima se va simti indreptatita sa atribuie
agresiunea unui element exterior. Nu e tocmai o raritate
ca voluntarii umanitari ce se angajeaza in ONG-uri
sufera de un sindrom posttraumatic, pana intr-atat
ororile realului provoaca traumatisme prin compasiune.

145 Valentine L., Feinauer L., ,Resilience factors associated with female
survivors of childhood sexual abuse®, The American Journal of Family
Therapy, 1993, vol. 21, nr. 3.
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Congregatiile religioase angajate pe acelasi teren nu
contin decat rar suferinte de acest tip. Rugaciunea le
ofera membrilor acestor congregatii momente de medi-
tatie si alinare, dar, mai cu seama, stabilitatea echipelor
si sensul dat de credinta ii protejeaza cu eficientd.

Schema de analizare care evalueaza probabilitatea
rezilientei in urma unei agresiuni sexuale este de fapt
aplicabila oricarei traume, chiar daca fiecare are pro-
priul ei specific!®.

- Evaludnd stilul de atasament si aptitudinea
de mentalizare, putem sa previzionam daca victima
prezinta o mai mare probabilitate de a se inchide in sine
decat de a porni in cautarea unui sprijin.

- Analizand structura agresiunii, putem sa previzi-
onam daca victima va atribui culpa unui agresor extern
sau se va invinovati de a-1 fi provocat pe acesta.

- Observand reactiile mediului familial si structura
miturilor si prejudecatilor culturii din care provine
persoana agresata, putem sa reperam tutorii de rezili-
enta care o vor ajuta sa-si vindece rana sau, dimpotriva,
fortele care vor impiedica vindecarea.

Aceasta metoda de evaluare integreaza mai multe
date:

biologice: dobandirea unui stil de atagament;
psihologice: structurarea unei lumi intime;
sociologice: organizarea familiilor si a miturilor.
Rationamentele sistemice sunt complexe, dar acesta
nu e un aspect complicat. Este foarte simplu sa ne
gandim, prin analogie, la sistemul respirator: oxigenul
patrunde prin filtrul pulmonar, apoi este primit de
globulele rosii ce plutesc in lichidul plasmatic. Sistemul
respirator complex, compus din elemente eterogene,

146 O’Sullivan C. M., ,,The relationship between childhood mentors and
resiliency in adult children of alcoholics®, Family Dinamics of Addiction

Quarterly, 1991, 4 (1), pp. 46-59.
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este indivizibil. Este suficient ca un accident sa altereze
un singur element al acestui sistem pentru ca procesul
respiratiei sa-si inceteze integral functionarea.

O reflectie cu privire la sentimentul rusinii reclama,
si ea, un rationament sistemic gi integrarea datelor
eterogene si coordonate. Am descris felul in care acest
sentiment nu poate fi provocat decat de o reprezentare.
Si totusi, reactia emotionala fata de aceasta ,imagine de
sine reflectata in privirea pe care o atribuim celuilalt* nu
poate fi resimtita decat in corp, trupul este cel care este
emotionat si tulburat de aceasta figura. Trebuie deci sa
meditam asupra felului in care corpul primeste aceasta
reprezentare de sine.
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BIOLOGIA RUSINII

ANIMALELOR LE ESTE RUSINE?

intr-o zi, am avut onoarea de a fi prezentat unei
familii bonobo la Gradina Zoologica din San Diego.
Acesti cimpanzei pitici au devenit celebri datorita
manierei in care se acuplau fatd in fata pentru a-si
rezolva conflictele, punand astfel in practica sloganul
festivalului hippie de la Woodstock: ,Faceti dragoste, nu
razboi‘.

In acea zi, o femeli cersea mancare gardianului cu o
asemenea insistenta, cd acesta, exasperat, a sfarsit prin a
o trimite la plimbare. Atunci, femela bonobo m-a zarit si
a tresarit. Abia venisem, ea s-a agezat in fata mea incru-
cisandu-si bratele, iar eu am avut impresia ca ma privea
drept in ochi intrebandu-se cu ce drept indrazneam
sa dau buzna in spatiul ei. Astdzi, am surprins-o cand
cersea si tocmai fusese ocarata. Si-atunci si-a pus mana
stanga in fata ochilor, si-a intors capul si... a continuat
sa cerseasca cu mana dreapta intinsa...

Am izbucnit in ras si gardianul mi-a explicat ca
femela, prinsa la mijloc intre dorinta de a obtine hrana

m



si jena provocata de prezenta mea, se rusinase. Ea
operase deci un compromis comportamental intre
pulsiunea ei si evitarea privirii mele.

Bun. Sa admitem ca asa era. Dar, pentru a vorbi
despre rusine in cazul animalelor, s-ar cuveni sa orga-
nizam cateva seturi de informatii extrase din mediul
natural si sa efectuam cateva experimente de acest tip.

Intr-o populatie de macaci se constati ca intre 15 si
20% dintre subiecti sunt extrem de reactivi, tresar la
cel mai marunt zgomot, intra in panica pentru nimic
si devin agresivi de teama. Se observa ca, inca de la
nastere, macacii manifesta un comportament hipersen-
sibil, care le perturba interactiunile cu tovarasii de grup
si chiar cu mama. Mereu lipiti de corpul acesteia, ei sug
mai mult timp decat alti pui de maimute, iar acest fapt
blocheaza ovulatia femelelor. Aceasta metoda contra-
ceptiva naturala intarzie nasterea puiului urmator si
ii ingdduie bebelusului hipersensibil sa-si acapareze
mama o perioada mult mai indelungata'*’. Dar asta nu
e o afacere prea buna, caci acest hiperatasament anxios
diminueaza dobandirea de cunostinte a micutului
temator. El exploreaza putin, se joaca fara imaginatie
si nu-si insugegste prea bine ritualurile de interactiune.
Asemenea micuti timizi ajung sa socializeze cu dificul-
tate, raman la periferia grupului si percep orice invitatie
la joc ca pe o agresiune. Ei se refugiaza cu totul in poala
mamei, se cuibaresc si 0 musca pe aceasta, dezvaluind
astfel un atasament ambivalent, care confera oricdrei
intalniri, oricat de marunte, o conotatie conflictualas.
Toti indicii de stres sunt crescuti: acceleratia batdilor

1“7 Suomi S. J., ,Attachment in rhesus monkeys®, in J. Cassidy,

P. Shaver, Handbook of Attachment, New York, The Guilford Press, 1999,
pp. 181-197.

148 Berman C. M., ,Immature siblings and mother-infant relationships
among free-ranging rhesus monkeys on Cayo-Santiago“, Animal
Behaviour, 1992, 44, pp. 247-258.
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inimii, alerta electrica cerebrald, dezorganizarea fazelor
de somn, sporirea cortizolului sangvin si a secretiei de
adrenalind, imputinarea hormonilor de crestere. Diada
mama-pui functioneaza rau: mama este prizoniera unui
pui care se atageaza prea puternic, iar micutul, fascinat,
socializeaza greu deoarece nu se poate desprinde de
relatia cu mama.

Acest comportament ce creeaza o legatura de atasa-
ment strans si ambivalent coreleaza cu susceptibilitatea
geneticd indusa de o gena mutanta, alela'*® 5-HIAA™,
pe care o gdsim la toate mamiferele. Aceste animale se
confrunta cu dificultatea de a-si dobandi independenta
deoarece orice perceptie declanseaza in ele o stare de
alerta care le copleseste si pe care nu o pot calma decat
in urma unui contact de linistire. Dar cand se refugiaza
in poala mamei, puii raman inca in alerta, de aceea
0 musca pe cea care 1i protejeaza! Acest determinant
genetic realizeaza o codificare defectuoasa pentru
sinteza unei proteine ce transportd serotonina in
sinapsa, de la un neuron la altul. Or, scaderea acestui
neurotransmitator provocata uneori de o substanta
(reserpina, interferon, betablocanti) induce o stare
depresiva care poate fi combatuta prin administrarea
unor alte substante ce amplifica gradul de concentrare a
serotoninei (amfetamine, antidepresive).

Inca de la nastere, puii de macaci care transporta
putind serotonina intampind cu teama orice informatie,

49 Prin aleld se intelege una din multiplele forme pe care le poate primi
o0 gena. In genetica de tip clasic, termenul alelomorfd se folosea pentru a
descrie diferitele forme ale unei gene, intelese ca fenotipuri diferite. In
genetica modernd, alelele sunt considerate secvente ADN alternative, cu
acelasi locus (pozitie fizica), care pot rezulta sau nu in trasaturi fenotipice
diferite. (N.t.)

150 Suomi S. J., Levine S., ,Psychobiology of intergenerational effects of
trauma: Evidence from animal studies“, in Y. Danieli (ed.), International
Handbook of Multigenerational Legacies of Trauma, New York, Plenum

Press, 1998, pp. 623-637.



in fata careia reactioneaza violent. Pana si o stimulare
luminoasad reprezinta, pentru ei, o agresiune impotriva
cdreia inteleg sa se apere™, in timp ce 80% dintre
tovarasii lor care transporta cantitati mari de serotonina
reactioneaza la stimulul luminos ca in fata unui eveni-
ment surprinzator, in masura sa provoace o reactie de
joc de explorare.

GENETICA NU ESTE TOTALITARA

Tendinta relationala a acestor doua grupuri de macaci
va cunoagte o evolutie extrem de diferita: conflictuala
si dureroasa in cazul puilor cu serotonind diminuata,
amuzanta si stimulatoare in cazul puilor cu exces de
serotonind, acestia din urma putand sa ocupe o pozitie
inaltd in ierarhia grupului.

Prin urmare, un stil de viata poate fi determinat de o
mutatie genetica ce antreneaza devenirea sociala. Dar
este oare suficient acest aspect pentru a putea vorbi
legitim despre destin? Multe specii de animale ne vor
arata ca acest tip de determinism partial nu e suficient
pentru a explica o traiectorie de viatd. Maimutele
timide, gdlagioase de teama, prezintd cu toate un grad
redus de serotonind. Doar ca acest deficit este mai
degraba rezultatul imitatiei decat al ereditatii2. Adica,

0 mama bolnava sau distrusa de o trauma, de un grup
dezorganizat, de atacul unui clan vecin sau pur si simplu

51 Higley J. D., Suomi S. J., Linnola M., ,A nonhuman-primate model of
Type II alcoholism? Diminished social competence and excessive agres-
sion correlates with low CSF-HIAA concentration®, Alcoholism: Clinical and
Experimental Research, 1996, 20, pp. 643-650.

152 Champoux M., Higley J. D., Suomi S. J., ,Behavioral and physiological
characteristics of Indian and Chinese-Indian hybrid rhesus macaque
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de uscaciunea climatului, isi va inchide puiul intr-o
nisa senzoriald nesecurizata, in care orice informatie
va reprezenta o alarma. Adultii in dificultate vor agresa
si ei puiul tot din teama, acesta invatand la randu-i sa
raspunda agresiv. Si astfel putem sa observam populatii
de maimute, de caini sau de pescarusi care indeplinesc
functia de ,tapi ispasitori“. Aceste exemplare devin
victimele grupului lor, din cauza faptului ca mama sau
mama mamei lor a fost traumatizata in cursul dezvol-
tarii ei.

Mamele timide, putin sociabile, manifesta i ele
un hiperatagament anxios. Ele isi supravegheaza puii
indeaproape, restrangandu-le astfel acestora posibi-
litatea de explorare®® si conotand orice eveniment
printr-o reactie emotionala de spaimad, care-l tulbura pe
micut. Indiferent daca aceste mame au fost obligate sa
fie timide din pricina unei mutatii de ordin genetic, de
o0 sardcire a stimularilor in cursul propriei lor copilarii
sau de dezorganizarea traumatica a mamei sau bunicii
lor, rezultatul va fi acelasi pentru pui: orice informatie
noua este un semnal de alarma. El poate sa fuga, sa
intre in panica, sa se imobilizeze intr-o stare de siderare
traumatica, sa agreseze de frica ,,un agresor care, in
realitate, nici nu dorea sa-1 atace.

Ceilalti nou-nascuti macaci, care functionau mari
transportori de serotonind, au fost despartiti precoce de
mama lor, hraniti cu biberonul si plasati intr-un grup
de semeni in contact cu care s-au dezvoltat. La varsta
adulta, aceste maimute hiperatagate de tovaragii lor de
captivitate erau destul de putin dispuse sa exploreze
necunoscutul, temdtoare, in timp ce genetic aveau toate
inzestrarile necesare pentru a fi increzatoare si pasnice.

153 Andrews M. W., Rosenblum L. A., ,Security of attachment in infants
raised invariable — or low — demand environments“, Child Development,
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Determinantul genetic al transportdrii unei molecule
fusese deci mai putin puternic decat determinantul
emotional provenit din organizarea mediului de viata.
Acesti subiecti caracterizati printr-un mare transport
de serotonina, dar vulnerabilizati de separarea precoce
de mama, se atasasera de semenii lor. Dar efectul
securizant al acestora, inferior celui matern, provocase
un hiperatasament anxios’>*. In decursul citorva luni
de dezvoltare dificila, acesti macaci au ajuns undeva la
baza ierarhiei grupului, ca si cum secretia lor de sero-
tonina ar fi fost una diminuata. Din punct de vedere
genetic putin vulnerabili, ei dobandisera epigenetic un
factor de vulnerabilitate!

Sa notam ca puii cu un grad redus de serotonina,
plasati in aceeasi situatie a unei despartiri precoce,
au reactionat si ei printr-o dezvoltare catastrofala.
Substitutul afectiv oferit de tovardsii lor nu fusese
suficient pentru a ingddui constituirea unui atasament.
Cea mai marunta provocare le stirnea o asemenea
tulburare, incat nu se puteau linisti decat daca se
autoagresau.

Si sexul participa la modalitatea de construire a
raspunsurilor emotionale si comportamentale. In caz
de privare, femelele isi amplifica activitatile centrate
asupra sinelui, in vreme ce masculii nu mai sunt in
stare sa-si controleze impulsurile. Atunci cand li se
propune un sprijin, femeile se linistesc ugor, dar
masculii nu izbutesc intotdeauna sa-si infranga iesirile
explozive.

Si observatia opusa este la fel de corecta: un mamifer
natural hipersensibil, incredintat unei mame linistite,
se atageaza de aceasta si invata sa reactioneze mai putin

54 Suomi S. J., Levine S., ,Psychobiology of intergenerational effects of
trauma: Evidence from animal studies®, art. cit., pp. 622-637.
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vehement, ceea ce-i amelioreaza interactiunile afective
si evolutia sociald.
Prin urmare, ne este imposibil sa explicam un efect
printr-o singurd cauza si sd atribuim intreaga putere
de generare unui singur determinant. Nu este corect
sa afirmam: ,Vulnerabilitatea lui x se datoreaza unei
reduse secretii de serotonina“. Este la fel de incorect
sa spunem: ,Acest animal ramane stabil in timpul
testului deoarece echipamentul lui genetic ii ingaduie
sa transporte o cantitate mai mare de serotonina®.
Aceste experimente ne invita mai degraba sd ne gandim
ca o convergentd de determinanti eterogeni, genetici,
epigenetici, ecologici si sociali se armonizeaza pentru
a provoca un unic efect observabil: reactia in fata
pierderii. Un mamifer cu o slaba secretie de serotonina,
putin jucaus, putin explorator, duce o existenta linis-
tita cand mama lui este disponibila, iar mediul de viata,
stabil. Doar in cazul separarii sau al pierderii, acest
mod de viatd va dezvalui o dificultate in a se reechilibra.
S-a intamplat ca 0 mama sobolan, dupa ce a fatat,
sa-si paraseasca vizuina, iar un accident sa-i curme
viata. Contrar predictiilor, puii nu au avut o reactie
de alerta, caci nu au avut timp sa-si teasa o legatura
afectiva si sd resimta disparitia mamei ca pe o pierdere.
Adaptarea la acest mediu senzorial saracit a provocat
o incetinire a metabolismului si a ritmului cardiac al
puilor de sobolan, care, din punct de vedere biologic,
au intrat intr-o stare de amorteala. Mai tarziu, cand
o mama de substitutie le-a fost propusa, puii si-au
reluat cu dificultate dezvoltarea, deoarece organismul
lor invatase deja sd reactioneze cu lentoare™*. Felul in

155 Hoffer M. A., ,Hidden regulators: Implications for a new understan-
ding of attachment, separation and loss“, in S. Goldberg, R. Muir, J. Kerr
(ed.), Attachment Theory: Social, Developmental and Clinical Perspectives,
Hillsdale (NJ), The Analytic Press, 1995, pp. 203-232.



care se tese atasamentul participa la achizitia reactiilor
biologice ale organismului si, in caz de tulburare
a dezvoltarii, la capacitatea de rezilienta a acestui
organism®®,

Sila animale, temperamentul, amestec de genetica
si epigenetica, induce o strategie de viata. Progresiv,
tranzactiile intre ceea ce este organismul i ceea ce el
gaseste In proximitate pot produce un efect de relansare
rezilienta sau, dimpotriva, pot sa impiedice acest efect.
In aceste conditii, nu este dificil s3 ne gandim la faptul
cd, in cazul oamenilor, la care tranzactiile sunt efectuate
intre organism, stilul de viata pe care l-au deprins in
familie si reprezentarile verbale specifice culturii din
care fac parte, cauzele fricii sau ale indraznelii lor vor fi
inca si mai eterogene.

DOBANDIREA UNEI VULNERABILITATI
PERSONALE DEPINDE
DE EMOTIILE CELORLALTI

Fdrd a mai pune la socoteala ca, in cazul fiintelor
omenesti, fenomenul de rezonanta poate sa modifice
orientarea unui determinism genetic. Cand exprimarea
unui subiect este amplificatd de semnificatia pe care
ea o primeste in mintea altui subiect, evenimentul nu
comporta aceeasi importantd. Se intampla ca un sugar
sa fie deosebit de sensibil emotional deoarece genele
sale codifica slab producerea proteinei care transporta

156 Feeney J. A., ,Jmplications of attachment style for patterns of health
and illness“, Child Care Healt Development, 2000, 26, pp. 277-288;
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serotonina®®’. Aceastad slabiciune biologica faciliteaza
lipsa de indrazneala, dar nu orienteaza obligatoriu
subiectul catre o catastrofa in dezvoltare, deoarece totul
depinde de tranzactiile pe care anturajul le va savarsi cu
acest copil usor de inspaimantat.

Numeroase mame se induioseaza atunci cand un
bebelus incepe sa planga. Ele traiesc o intensa placere
sa-l ia in brate si sa simta cum acesta se linisteste ca
urmare a tandretii cu care-1 inconjoara. Aceasta placere
materna provocata de plansul copilului i confera mamei
puterea de a deveni o baza de siguranta pentru micut.
Copilul, atagandu-se, invata sa-si construiasca siguranta
in raport cu aceasta baza. Dar se intampla ca, din cauza
istoriei sale personale, mama sa atribuie plansului celui
mic semnificatia unei agresiuni: ,,Cand incepe sa planga,
imi aminteste de omul care m-a violat, iar acest copil
este produsul lui“. Intr-un asemenea context, expresia
alertei pe care o traieste bebelusul nu provoaca emotia
unei tandreti securizante, ci dimpotriva, ea trezeste
amintirea dureroasa a mamei. Raspunsurile la aceasta
reprezentare sunt brutale sau disperate. Nefericirea
materna transforma aceasta reprezentare intr-o baza de
nesiguranta. Daca bebelusul este un mare transportor
de serotonina, el va deveni totusi angoasat si centrat pe
sine in contact cu aceasta mama care nu-l securizeaza
suficient. Dar, daca secretia de serotonind este una
diminuatd, privarea de baza de siguranta ii va provoca o
adevarata catastrofa in dezvoltare.

Intre 0 mama vulnerabili si un bebelus puternic este
posibil sd se teasa o legatura de tipul hiperatasamentului

157 Lesch L. P., Meyer J., Glatz K., Flugge G., Hinney A., Hebebrand
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anxios. Aceasta tranzactie, care nu este ceva rar, explica
surprinzatorul comportament al acelor copii care, inca
de la varsta de opt ani, incep sa aiba grija de pdrintele
fragil si devin ei insisi parintii propriului parinte™s.

Si situatia contrara este, de asemenea, posibila: un
bebelus temator provoaca adeseori un hiperatasament
anxios al parintilor. Se intampla chiar ca istoria
parintilor sa atribuie o semnificatie ciudata expresiei
temperamentului copilului: ,,Nu pot sa iubesc decat un
bebelus bolnav, atat de mult simt nevoia sa ma ocup

de ceilalti. Un copil sanatos aproape ca nu ma intere-
seaza“. Ma gandesc acum la acel tatd care visa sd aiba
o fetita si sd o creasca inconjurand-o cu tandretea lui.
La varsta de opt ani, fetita nu se gandea decat la fotbal
si visa sa devind boxer, provocand in acest fel deceptia
agresiva a pdrintelui.

Sd ne imaginam scenarii ale unor posibile tranzactii,
caci exista multe variante. Iar aventura traiectoriilor
existentei adauga variatii acestor scenarii. Doamna M.
era exasperata de atagamentul anxios al baietelului ei:
»-.. mereu intre fustele mele... pupdciosule... du-te si
joaca-te in alta parte...“. Frazele de respingere agravau
insecuritatea copilului, care alterna gemetele si cererile
de afectiune. Asta panad in ziua in care, din fericire,
micutul si-a fracturat piciorul. Din acel moment
copilului i-a fost atribuita o alta semnificatie, caci a se
ocupa de el avea un efect securizant pentru mama, dar
si pentru copilul anterior hipersensibil. Distantarea
afectiva nu mai avea niciun motiv. Dimpotriva, teserea
unei legaturi era cea care devenea acum linigtitoare.

Cei care gandesc in termeni de cauzalitati liniare
risca sa traga concluzia ca este nevoie ca un copil sa-si
fractureze piciorul pentru ca mama sa-1 iubeasca. Dar

158 Brisch K. H., Treating Attachment Disorders, New York, The Guilford
Press, 2002, pp. 244-245.
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cei care se exerseaza sd reflecteze in termeni de sistem se
vor gandi mai degraba ca elementul decisiv in acel proces
a fost convergenta unui ansamblu de factori ce a pro-
vocat, in cele din urma, stabilirea unei legaturi afective.
Un asemenea rationament ii surprinde pe cei care au
nevoie de cauzalitati clare: ,Spuneti-mi de unde provine
asta... acordati-va viorile...“. Aceasta dialectica este un
fapt banal in medicina: febra, care este un simptom
usor de perceput, are cauze diferite, cum ar fi infectia,
alergatul si transpiratia, deshidratarea sau o emotie
puternica. Anxietatea ce provoaca o reactie de alarma la
cea mai maruntd intadlnire cu cineva este o emotie care
face parte din aceeasi familie. In cazul timiditatii, alarma
este provocata de emotia legata de intélnire, la care
se adaugd ideea cd nu vom fi la inaltimea asteptdrilor
celuilalt. Prin urmare, el o sa ne domine si poate cd o sd
ne judece gresit, iar noi o sd intram in pamant de rusine.

Timiditatea este o emotie resimtitd la nivel corporal,
dar provocata de reprezentarea unui ,,sine dominat*
de ceilalti. Iata de ce suntem indreptatiti sa gandim ca
rusinea nu devine posibila decat atunci cand dezvoltarea
copilului ii ofera acces la empatie, la reprezentarea
de sine printre ceilalti oameni: ,Sentimentele sociale,
precum vinovatia, rusinea, jena, isi fac aparitia intr-o
societate asa cum este a noastra pe la varsta de trei ani,
atunci cand sentimentul eului 1i ofera copilului un sens
al individualitatii proprii si al semnificatiei sale in randul
semenilor>*“,

Un organism hipersensibil are, probabilistic, mai
multe sanse sa dobandeasca aceasta timiditate, care
va impieta asupra relatiilor sale. Dar daca persoana
este securizatd de mediul sau, o astfel de sensibilitate
caracterizeaza un stil afectiv rezervat, pe care unii il

159 Lebreton D., Les Passions ordinaires, Paris, Armand Colin, 1998, p. 139.
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vor considera agreabil. In caz de traumatism, aceeasi
tendinta organica nesecurizata va provoca o reactie de
tip catastrofal, o agonie psihica.

Dimpotriva, un organism cu o emotionalitate redusa
genetic si slab securizat in cursul dezvoltarii sale va
putea s3 dobandeasca un factor de vulnerabilitate. In
cazul unei situatii traumatizante, el va reactiona cu o
sensibilitate sfagietoare. Un acelasi organism genetic
echilibrat, dar apoi intarit prin interactiunile precoce in
cursul primelor luni de viata, nu doar ca va fi dificil de
destructurat’®, dar si isi va relua cu usurinta o dezvol-
tare corecta daca mediul sau il va securiza. Iata de ce unii
vorbesc despre ,gena rezilientei'®“, in vreme ce, chiar
siin acest caz, a fost nevoie ca interactiunile precoce
sa intareasca tendinta organica, ingaduindu-i astfel sa
infrunte mai usor dificultatile. Dupa traumatism, a fost
necesar ca mediul sa-i propuna tutori de rezilientd, sus-
tinandu-l afectiv pe cel cu sufletul ranit, securizandu-l si
propunandu-i un nou proiect de viata.

Aceastd modalitate de gandire exclude orice cauzali-
tate liniara: o tendinta genetica nu este ceva inexorabil,
o rana se inscrie intr-o istorie, nu este un destin.

FELUL TN CARE IUBIM
ESTE 0 MODALITATE DE SOCIALIZARE

Teoria atasamentului propune o metoda de ob-
servare etologica, o investigatie evaluabila datorita

100 Tousignant M., ,Influence de ’enfance®, in Origines sociales et
culturelles des troubles psychologiques, Paris, PUF, 1992, pp. 113-134.
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chestionarelor si semnelor clinice, dar si introducerea
unor variabile experimentale: o populatie de o suta
doisprezece copii care au fost evaluati ,timizi“ la varsta
de cinci ani'®?. Parintii si educatorii trebuiau sa noteze

o serie de comportamente proprii unui timid: evitarea
privirii, coborarea capului, ascunderea fetei in spatele
mainilor, ascunderea in spatele mamei sau sub o mobila,
ramanerea in afara grupului de copii. Pe urma, un
chestionar validat statistic trebuia sa evalueze reprezen-
tarile de atasament si sd le clasifice in atasamente sigure,
evitante, ambivalente si confuze. Apoi, dupa un an, pe la
varsta de sase ani, comportamentele observate erau din
nou evaluate, adaugandu-se variabilele interactiunilor
verbale si comportamentale: contactele vizuale, proximi-
tatea, atingerea si jocurile.

Rezultatele au fost clare. Copiii al caror atasament era
sigur au stabilit numeroase schimburi verbale si inter-
actiuni comportamentale. Ei au putut sustine privirea
educatorilor, s-au jucat cu tovarasii lor. Toate procesele
de invatare au fost facilitate de aceasta maniera de a
intra in relatie afectiva.

Copiii ambivalenti au stabilit mai putine interactiuni
si au intrat in mai multe conflicte, ceea ce era usor de
prevazut.

Copiii calificati drept ,timizi“ au stabilit foarte putine
interactiuni, au intrat in foarte putine conflicte si practic
n-au avut nicio initiativd. Anormal de cuminti, ei au fost
tinuti la distantd de grup, n-au intervenit in jocuri, inca
si mai mult decat copiii evitanti care, mdcar, puteau sa
accepte invitatiile de priviri, de jocuri si de cuvinte.

Aceasta emotie a timiditdtii poate sa evolueze cdtre
un sentiment de rusine cand copilul devine capabil

162 Rydell A. M., Bohlin G., Thorell L. B., ,Representation of attachment
to parents and shyness as predictors of children relationship with teachers
and peer competence in preschool®, Attachment and Human Development,
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sa-si reprezinte reprezentarile celorlalti. Spre varsta de
patru ani, copilul aproape ca gandeste: ,Ma simt rau sub
privirea celorlalti. Incerc sentimentul c&, intr-o oarecare
masura, sunt agresat, deoarece cred ca ei ma judeca
gresit. Ma simt rau din pricina privirilor celorlalti®.
Pentru a putea gandi o asemenea rationalizare, pentru
a putea oferi o forma verbala coerenta sentimentului
de a fi pus in inferioritate de privirea celorlalti, avem
nevoie de acces la intersubiectivitate. Or, acest sentiment
incrucisat intre unul si celalalt incepe cu mult inainte
de primul schimb de cuvinte. Inci din momentul in
care celalalt ajunge sa se constituie in lumea mentala a
bebelusului, acesta este in masurd, in luna a doua sau a
treia de viatd, sd resimta o emotie de teama sub privirea
altcuiva. Bebelusul intoarce privirea sau isi acopera ochii
cu manutele pentru a nu vedea ca este privit. Majoritatea
copiilor pot sa sustind ,,cu insolenta“ privirea celorlalti
fara sa simtd jena. Bineinteles, ei nu sunt insolenti, ci pur
si simplu incd nu au deprins sincronizarea dintre priviri
si cuvinte, sincronizare ce permite conversatia. Ei inca
nu-gi reprezinta jena pe care o poate provoca in mintea
celuilalt simplul fapt de a-i sustine privirea. In cazul adul-
tilor, cel care vorbeste il priveste pe celalalt ,in trecere®
ca sa nu-l jeneze, iar cel care asculta priveste cu mai
multa staruinta'®. Insa intr-o situatie in care e prezent
un raport de dominare, cel care vorbeste priveste fix, iar
cel care asculta evita infruntarea privirilor, la fel ca in
situatia exercitiilor militare, cand subordonatii trebuie
sa priveasca fix inainte'®, sau la fel ca in procesele in
care acuzatul priveste podeaua. Sincronizarea privirilor
si cuvintelor este realizatd prin intermediul culturii.
Copilul certat tinde in chip spontan sa plece privirea, iar

163 Cosnier J., Kerbrat-Orecchioni C. (coord.), Décrire la conversation,
Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1987.
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MAI BINE MOR
PDECAT SA SPUN!



cand adultul occidental ii spune: ,Priveste-ma cand iti
vorbesc®, acest lucru inseamna ca el doreste ca micutul sa
vada ca este dominat. In numeroase alte culturi, adultii
vor conota infruntarea privirilor drept o impertinenta.
Aceste scenarii ale intersubiectivitatii sunt preverbale si
paraverbale, ca intr-un film mut.

Mimicile faciale participa la aceste conversatii fara
cuvinte. Scriind aceste randuri, imi amintesc de acel baiat
de la Asistenta publica, un copil care, la sfarsitul celui
de-al Doilea Razboi Mondial, dormea sub paiele de langa
o0 groapa cu gunoi de grajd. Era incredibil de murdar,
negru de noroi si zgura si ajungea la baie doar atunci
cand murddria parea si-1 acopere cu totul. Insd nu suferea
din aceasta pricina deoarece pe vremea aceea un orfan de
sapte anisori trecea drept o persoana transparenta. Cine
sa-1 fi privit pe el? Cine sa-i fi adresat vreun cuvant? Intr-o
zi, 0 doamna de la oras a venit sa ,,naseasca“ un copil aflat
in grija Asistentei publice, dupa cum se spunea. Micutul
i-a fost incredintat pentru o duminicd. Cu blandete, ea
a dorit sa-1 imbrace in straie curate si sa-i faca baie, dar,
cand a descoperit ce se gasea sub zdrentele imputite ale
copilului, nu gi-a putut infrana o mimica de dezgust.
Dintr-odatad, sub privirile doamnei, copilului i se facu
rugine de felul in care arata. Pentru prima oara in viatd,
se descoperea murdar si urat mirositor, ceea ce nu putea
sa observe privind in jur, caci, neavand pe nimeni, era
complet lipsit de repere. Si-atunci, a simtit ostilitate fata
de acea femeie generoasa, care tocmai il umilise prin
dorinta sa de a-1 ajuta. Ura, nedreapta in acest caz, poate
fi considerata ca un factor de protectie impotriva rusinii.
Un copil hipersensibil sau cu anumite carente generate
de o saracie afectiva n-ar fi avut taria sa nutreasca ura. El
ar fi reactionat printr-o rusine disperata. I-ar fi venit ,,sa
intre in pamant de rusine®, sa se refugieze intr-o lume
imaginarad ca sa evite infruntarea acelei priviri umilitoare,
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acea mimica dezgustata. Ura a apdrat stima de sine
a copilului, diminuandu-i rusinea, dar nu a putut sa
amelioreze relatia cu femeia, care a inceput prost.

Un copil genetic hipersensibil abordeaza orice
intdlnire cu o teama abia suportabild. El isi ascunde ochii
ca sa nu vada ca este privit, dar daca a primit un sprijin
afectiv precoce, care I-a ajutat sa depaseasca o astfel de
emotie, el poate sa ramana atent la privirea celorlalti,
isi ingrijeste infatisarea pentru a se face acceptat de
cdtre ceilalti, devine conformist, cuminte, invata bine la
scoala, ajunge un camarad fidel, sensibil si echilibrat.
Daca va fi victima unei traume, o va resimti dureros, dar
stilul sdu afectiv, aptitudinea relationala dobandita ii vor
permite sa-gi reia dezvoltarea rezilienta, cu conditia ca
mediul de trai sa-i ofere cativa tutori de siguranta si un
proiect de viata dinamizant.

Pastram cu totii vreme indelungata vestigii ale acestor
comportamente care exprima o timiditate ce pregateste
rusinea. Multi copii se ascund in spatele mamei cand un
necunoscut isi face aparitia, multi adolescenti ezitd sa
se prezinte, atat de mult se tem sa nu se simta dominati,
multe femei isi ascund fata in maini cand povestesc o
istorie mai fara perdea si noi toti, in caz de durere, ne
vom grabi sa ne retragem in pat ca sa ne infundam fata in
perna, astfel incat nimeni sa nu vada ca suferim.

NU NE ATASAM DE CEL MAI AMABIL
SAU MAI DIPLOMAT, NE ATASAM
DE CEI CARE NE SECURIZEAZA

Abia ne-am nascut si reactiile noastre emotionale
si comportamentale deja nu mai depind de o singura
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cauza. Conotatia afectiva a ceea ce percepem provine
din exprimarea emotiilor acelor oameni pe care ii iubim.
Spaima persoanei de ingrijire este cea care il sperie pe
bebelus, care nu stie inca in ce anume consta diferenta
dintre starea de bine si cea de rdau. Atunci cand, in
decursul primelor luni de viata, bebelusul percepe un
obiect, teama sau bucuria exprimata de mama este cea
care ii atribuie obiectului o conotatie de repulsie sau de
atractie. Bebelusul raspunde acestei afectivitati venite
din exterior printr-un comportament exploratoriu sau
de evitare!®s,

Dar copiii nou-ndscuti nu sunt niste recipiente
pasive. Cei care transportd putina serotonina, cei
care tresar mereu, hiperemotivii, atunci cand se simt
securizati de 0 mama calma, sfargesc prin a-i atribui
obiectului pe care-1 percep o conotatie amuzanta, care
le stimuleaza explorarea. Dar atunci cand o tulburare
o cuprinde pe mamad, micutii hiperemotivi, niciodata
securizati integral, atribuie aceluiasi obiect o conotatie
de teama, care ii incremeneste sau 1i panicheaza.

Formuland aceasta observatie, suntem departe de
explicatia cauzala obignuita, ce pretinde ca un com-
portament exploratoriu sau temator poate fi atribuit
unui determinism de ordin genetic. Nu mai putem sa
gandim astfel deoarece emotia bucuriei sau fricii cu care
este investit un obiect vine in chip evident din istoria
personald a mamei.

O asemenea observatie ne permite sa intelegem de ce
»mandria afiliazi si rusinea dezafiliaza's“. In conditiile
in care un bebelus nu inceteaza sa obtina victorii

15 Emde R. N., ,,Social referential research: Uncertainty, self and the
search of meaning®, in R. Feiman et al., Social Referencing and the Social
Construction of Reality in Infancy, New York, Premium Press, 1992,

pp- 79-94.

166 Nathanson D. L., Shame and Pride. Affect, Sex and the Birth of the Self,
New York-Londra, W. W. Norton & Company, 1992, p. 187.



marunte — azvarle lingurita de piure ca sa i se mai dea o
data, face primii pasi, ce ne smulg strigate de admiratie,
asaza metodic pietricele in chiuveta —, reactiile emoti-
onale ale figurilor de atasament conoteaza isprava unei
placeri impadrtasite: mandria afiliaza, ea tese o legatura.
Dar cand dupa fiecare esec urmeaza disperarea, cand
orice incercare de explorare provoaca mania parentala,
copilul invata sa se teama de privirea celor care ar trebui
sa-1 securizeze.

Si fiindca folosim cuvantul ,mandrie” pentru a
descrie mica victorie a unui copilas de zece luni, de ce
nu am putea utiliza atunci sintagma ,rusine“? Caracterul
implicit al cuvintelor ne da de gandit asupra faptului ca,
deoarece subiectul mandru se pune pe sine in lumina,
dimpotriva, cel rusinos se refugiaza in umbra, el nazu-
ieste sd se ascunda, sa intre in pamant. Aceastd reactie
de evitare il marginalizeaza, il izoleaza si 1l conduce sa
resimtd necesitatea interdictiei preverbale (ridicarea
sprancenelor, incordarea trupului, usorul zgomot al
buzelor, in genul ,,tt-tt“) ca pe un eveniment terorizant.
Pentru micutul suferind de rusine, lumea deja a prins
un gust al fricii — si asta cu fiecare noua intalnire.
Aceastad achizitie a rusinii preverbale confera un stil de
atasament marginalizat in masura sa franeze progresul
procesului de socializare. Pe cand un micut mandru se
plaseazad in centrul grupului de copii sau in apropierea
adultului de referinta, copilul afectat de rugine se tine
la distanta de schimburile de gesturi afective, ca si de
schimburile de cuvinte.

Participand mai putin la jocuri si la schimbul cu
obiecte (capete de sfoara, bucatele de prdjiturd), acest
micut caruia ii este rugine deprinde defectuos ritualurile
interactiunii i ajunge sa se simta dominat de copiii
mandri de ei insisi. Ei ii trezesc frica, de parca i-ar dori
riul. Intreaga sustinere comportamentald, de ordin
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afectiv si verbal, care tuteleaza la parametri normali
dezvoltarea unui copil, devine in cazul unui copil apasat
de rugine o vaga sustinere indepartata, fragila, amara

si deloc securizantd. Cel mai marunt eveniment risca
atunci sa genereze o trauma invizibila.

FERICIRE S$IPULSIUNI.
RUSINE SIMORALA

Si totusi, lipsa pudorii infantile din primii ani de
viata ne permite sa observam cd, atata vreme cat micutul
nu-gi face griji cu privire la felul in care exista in mintea
celuilalt, el nu are niciun motiv sa experimenteze
rusinea. Satisfacerea propriilor pulsiuni este suficienta
fericirii sale: ,,Copilul mic este [...] amoral, el nu poseda
inhibitii interioare in opozitie cu impulsurile sale ce
tind spre placere“!®’. Daca simte o nevoie sau o pulsiune,
el o adreseaza celuilalt fara sa tina seama de efectul pe
care cererea sa il poate antrena in celalalt, diferit de sine.
Dimpotriva, inca din momentul in care devine capabil
sa-si reprezinte faptul ca exprimarea pulsiunilor sale il
poate incomoda pe celdlalt, copilul este pregatit sa ex-
perimenteze rusinea, atunci poate fi localizat inceputul
moralei! Rusinea preverbala este interactionala cand
micutul se simte dominat de prezenta fizica a celuilalt.
Ruginea verbald este reprezentationala cand copilul se
simte strivit de judecata celuilalt, intelegand ca nu-si
mai poate permite orice! O franad lduntrica 1i modifica
pulsiunea deoarece pe viitor copilul va tine seama de
ceea ce nu vede, dar isi poate reprezenta: lumea mentala

%7 Freud S., ,Prelegeri de introducere in psihanaliza. Serie noud“, in
Opere esentiale, vol. 1, Editura Trei, Bucuresti, 2010, p. 583.



a celuilalt. Ceva mai putin narcisic, ceva mai relational,
el dobandeste o aptitudine precoce pentru interdictia
comportamentald.

Inainte de enuntarea Legii'®®, copilul isi impune deja
limite. Daca este putin sensibil la privirile celorlalti,
el nu va invata sa-si infraneze pulsiunile, asa cum face
un pervers sau un psihopat. Dar daca este mult prea
sensibil, el risca sa acorde prioritate felului in care isi
imagineaza lumea celuilalt, inhibandu-se exagerat.

Un usor sentiment de rusine este deci dovada unei
corecte maturizari biologice si a unei bune dezvoltari a
aptitudinilor relationale. O rusine amplificata dezvaluie
o sensibilitate exagerata apropiata de teama, o tendinta
spre depersonalizare, pentru a ceda locul celuilalt. Cat
priveste absenta rusinii, ea demonstreaza o stagnare a
dezvoltarii si o incapacitate de a-si reprezenta alte lumi
decat cea proprie.

Neurobiologia furiei este usor de reperat. Cand o
relatie primeste o semnificatie ce provoaca ebulitia
emotiva, este usor de reperat o crestere din punct
de vedere electric si fiziologic a tuturor indicilor de
alarma. Batdile inimii se intetesc, tensiunea urca, vasele
sangvine se dilata si ne fac sa rosim, ritmurile cerebrale
se desincronizeaza si secretia substantelor de stres
sporeste exponential. O sondare neuroimagistica ne
arata ca o zona precisa a creierului consuma brusc mai
multd energie: amigdala rinencefalica trece pe culoarea
rosie'®®. Bucuria, dezgustul sau tristetea provoaca
secretarea altor substante si aprind alte circuite cere-
brale. Rationamentul ramane acelasi: simpla perceptie

168 Concept specific psihanalizei lacaniene, asociat cu conceptul Numele
Tatdlui. (N.t.)

169 Cacioppo J. T., Klein O. J., Berntson G. C., Hattfield E., ,, The
psychophysiology of emotion®, in M. Lewis, J. M. Havilland (ed.),
Handbook of Emotions, op. cit., pp. 119-142.
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a unui obiect si semnificatia pe care i-o atribuim, in
functie de istoria personala si de cea a apropiatilor
nostri, declangeaza modificdri organice. Cand mama
este tristd, indiferent de motiv, expresia emotiei sale
construieste in jurul bebelusului un invelis senzorial
saracit, care stimuleaza foarte putin creierul acestuia
si secretiile neuroendocrine. Tristetea mamei altereaza
oglinda naturala a bebelusului si reflectarile de sine in
care copilul se priveste'”°. Mai putin securizat, micutul
isi va face despre sine o imagine micsoratd. Mai putin
increzator, el traieste sentimentul cd este dominat de
ceilalti.

Aceasta impresie modifica reactiile biologice: orice
perceptie provoaca o alarmad, orice intalnire evoca
suferinta. Organismul alterat de saracirea nisei sale
senzoriale reactioneaza la o reprezentare de sine
devalorizatd. Situatia care pregateste sentimentul rusinii
rezulta dintr-o convergenta a unor cauze diferite: un
factor genetic care-1 face hipersensibil pe copil poate fi
corijat de nisa senzoriala a primelor luni sau agravat de
sardcirea afectiva precoce. Adultul care are grija de copil
manifestd in felul sau gesturi protectoare sau mimici
care il pot coplesi pe micut. Mai tarziu, cand va vorbi,
copilul poate experimenta o altd sursa a rusinii, un
sentiment al devalorizarii de sine, ascultand povestirile
mediului, ale familiei, ale celor din cartier sau miturile
si prejudecatile culturii din care face parte. Sursa rusinii
preverbale se schimba atunci cand sprijinul matern este
unul solid. Originea rusinii verbale se schimba atunci
cand si povestirile se schimba.

70 Tronick E. Z., Cohn J. F., ,Infant-mother face-to-face interaction. Age
and gender differences in coordination and the occurrence of miscoordi-
nation®, Child Development, 1989, 60, pp. 85-92; si Barudy J., lucrare de
diploma ,Attachements et systémes familiaux“, Université Toulon-Sud,

19 iunie 2010.



La animale, convergenta acestor determinanti etero-
geni poate provoca senzatia de a fi dominat. La oameni,
aceasta confluenta de factori poate determina nagterea
unui sentiment de sine devalorizat. Aceasta distinctie
se legitimeaza prin faptul ca senzatia respectiva rezulta
dintr-o perceptie, in timp ce sentimentul provine
dintr-o emotie resimtitd in corp, dar provocata de o
reprezentare.

NEUROBIOLOGIA UNEI
TIMIDITATI DOBANDITE

Neuroimagistica ne ingaduie sa afirmam ca, oricare
ar fi originea suferintei, durere fizica sau reprezentare
mentala, aceeasi zona cerebrala este cea stimulatd, ea
trimitand in corp aceleasi informatii dezagreabile'”.
Aceasta neplacere fizica poseda o valoare adaptativa
comparabila cu stresul. Atunci cand o fiinta vie este
coplesita de o alarma pe care nu izbuteste sa o stapa-
neasca, ea raspunde prin panica sau incremenire. Dar
in conditiile in care nu e niciodata stresat, organismul
amortit sfarseste prin a considera pana si cea mai
maruntd stimulare ca pe o alarma insuportabila. Durerea
induce un efect de maturizare, cu conditia ca organismul
sa invete sd o depaseascd. Un animal agresat frecvent
in cursul dezvoltarii sale invata sa se supuna la cea mai
marunta interactiune cu semenii lui. Un animal care
nu a fost niciodata agresat, care nu a avut prilejul sa
invete a-si inhiba pulsiunile, isi exprimad cu usurinta

71 Singer T., Seymour B., O’Doherty J., Kaube H., Dolan R. J., Frith C. D.,
»Empathy for pain involves the affective but not sensory components of
pain®, Science, 20 februarie 2004, vol. 303, pp. 1156-1161; si Cyrulnik B.,
De chair et d’dme, Paris, Odile Jacob, 2006.
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agresivitatea. In aceste doua cazuri extreme, nu putem
vorbi despre o socializare reusita. Un animal mereu
agresat se adapteaza supunandu-se fara incetare si se
simte constant stresat, aflat undeva in josul ierarhiei
sociale. Iar un animal niciodatd agresat in prima parte a
vietii ajunge sa agreseze cu cel mai mic prilej si sfarseste
prin a se simti singur, fara relatii sociale, la periferia
grupului. Unul se afla in josul ierarhiei sociale deoarece
a dobandit o aptitudine pentru supunere, celdlalt se afla
la periferia grupului din cauza inaptitudinii sale de a
participa la ritualurile de interactiune.

La mamifere, frica are un efect educativ. Un pui
speriat de un eveniment necunoscut tresare si se
refugiaza langa corpul mamei, de care se lipeste pentru
a se simti protejat. Acest fenomen explica de ce pisoii
si tigrigorii hraniti cu biberonul de un substitut uman
al mamei devin adulti foarte agresivi. In prezent,
puii orfani nu mai sunt crescuti de femei sau barbati
sensibili si dedicati, ci sunt incredintati unor pisici sau
catele’?. Cand puiul se lasa prins de entuziasm gi-si
musca exagerat mama adoptivd, ea raspunde printr-o
amenintare sonora, o expectoratie care nelinisteste sau
chiar printr-o busculada usoara. Puiul, respins dar nu
traumatizat, reincepe sa se joace, dupa ce a dobandit
o limita: el invata ca nu-si poate permite chiar orice. O
mama agresiva si-ar distruge puiul, dar o mama negli-
jenta, ce nu ar impune nicio limita comportamentala,
ar favoriza o socializare slaba a puiului. Tovarasii din
grup participad la edificarea acestei inhibitii emotionale
deseori intr-un fel inca si mai radical decat mama. Ea
se multumeste sa provoace un soc emotional, in timp
ce partenerii din grup impun socul emotional printr-o
adevarata incdierare.

72 Bomsel M.-C., Cyrulnik B., ,,Bébés animaux: sommes-nous si
différents?“, Terre sauvage, iunie 2009, nr. 250.
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Un pui de tigru nu este un copil si totusi ei au in
comun acelasi creier arhaic cu functiile de supravietuire
(amanca, a bea, a dormi, a se apdra si a se reproduce),
aceleasi substante de alarma sau de linigtire, actioneaza
conform acelorasi scenarii de atagament, care 1i
dinamizeaza, si scenarii de depresie, care ii ddrama.
Efectul euristic al etologiei animale, prin ipotezele si
metodele sale, ne permite mai bine sa intelegem ce
anume se petrece in cazul fiintelor omenesti. O privare
senzoriald precoce, o nisa sdracita prin abandon sau
depresia materna, stimuland foarte putin neuronii de
la baza creierului copilului, provoaca o atrofie frontala
si o scadere a secretiei de ocitocind'?. Micutul care se
dezvoltd intr-un asemenea mediu isi pierde placerea de
a trdi, facilitata de ocitocind, si evolueaza spre o stare de
indiferenta afectiva.

Alte mamifere, in ocurentd cu sobolanii genetic
sandtosi si bine securizati prin interactiunile precoce,
sunt puse in mod repetat in situatia de ,infrangere
sociala'™“. Cu fiecare competitie, cu fiecare explorare,
experimentatorul provoacd un esec. Apoi el injecteaza
in laba tuturor sobolanilor o mica doza de Formalin, o
substanta care provoaca o senzatie nepldcuta. Sobolanii,
care in decursul dezvoltarii lor au capatat incredere in
sine datorita victoriilor frecvent obtinute, reactioneaza
la aceasta injectie scuturand de patru sau cinci ori din
labuta, apoi isi reiau viata lor de sobolan, ca si cum
nu s-ar fi intdamplat nimic. Dar acei sobolani care au
cunoscut situatii de infrangere sociala repetata scutura

73 Qcitocina: hormon secretat de glanda hipofiza. Ea faciliteaza contrac-
tiile uterine si lactatia. Secretarea sa creste la femeie dupa o relatie sexuala
sau dupa un moment cultural placut.

174 André J., Zeau B., Pohl M., Cesselin F., Benoliel J. J., Becker C.,
»Involvement of cholecystokininergic systems in anxiety-induced hype-
ralgesia in male rats: Behavioral and biochemical studies®, The Journal of
Neuroscience, 2005, 25 (35), pp. 7896-7904.
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din labuta de cincisprezece pana la douazeci de ori si-si
reiau felul de viata cu un ritm mult scazut, incercand
mai putine explordri, experimentand mai putine intal-
niri si aventurandu-se in mai putine tentative de gasire a
hranei, ca si cum ar fi fost traumatizati.

O asemenea situatie ne indreptdteste oare sa afirmam
cd un animal sdndtos, caruia existenta il supune unor
infrangeri repetate, sfarseste prin a deveni hiperalgic?
O aceeasi cantitate de substantd provoacd mai putina
durere la un animal care a fost securizat si intarit si mai
multa suferinta unuia slabit. Aceasta ipoteza se sprijina
pe dozarea colecistokininei (CCK), care are un nivel
foarte crescut la toate fiintele vii aflate in situatii de
pierdere sau lipsa de sigurantd'”>. O aceeasi informatie
poate deci sa provoace reactii de intensitate diferita in
functie de evenimentele pe care le traieste subiectul
inainte de incidentul traumatic. La acei subiecti care
inainte de traumatism au avut un mediu bun, vitalitatea
va reveni rapid dupa accident, caci organismul a
dobandit un pretios factor de rezilienta. Acelasi fapt il
va rani profund pe subiectul pe care o izolare prelungita
l-a impins sa piarda placerea de a trai. Iar cel care a
cunoscut numeroase esecuri relationale va dobandi o
senzatie de ,diminuare de sine“. Aceasta perceptie de
sine il antreneaza sa reactioneze la orice informatie
printr-o hiperalgie: pentru el, intreaga lumea a cdpatat
un gust de durere.

Convergenta tuturor acestor factori de vulnerabilitate
explica suferinta victimelor de tip tap ispdsitor. Daca
o fiintd vie, animal sau om, este din punct de vedere
genetic un slab transportor de serotonind, dacd aceasta
tendinta spre hipersensibilitate este agravata de

75 Panksepp J., Affective Neuroscience. The Foundations of Human and
Animals Emotions, New York, Oxford University Press, 1998, p. 11 si
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nefericirea persoanelor de ingrijire, daca imprejurarile
adverse il pun in situatia unei infrangeri sociale repe-
tate, orice eveniment, oricat de marunt, va deveni o
experientd dureroasi. In cazul unui asemenea organism
fragilizat de excesul sau de sensibilitate geneticd, de o
pierdere afectiva sau de nesiguranta relationala, orice
semnal va spori secretia de CCK (colecistokinina),
pentru care cortexul prefrontal este un receptor avid'’®.
Stim ca aceasta zona cerebrala reprezinta suportul
neurologic al anticipdrii, deoarece o alterare, un abces,
o tumoare suprima capacitatea de proiectie in viitor.
Din acel moment, marunta stimulare prefrontala prin
intermediul CCK provoaca o anxietate anticipatorie pe
care, la om, am putea sa o numim ,,frica de viitor sau
chiar ,,angoasd de moarte®. O alterare relationala dura-
bila, prin cresterea secretiei de CCK, stimuleaza lobul
prefrontal si provoaca o reprezentare de alarma: ,,Simt
ca o sa se intample ceva“. Un copil care se dezvolta in
acest fel invata sa investeasca fiecare noua intalnire ca
pe un potential pericol, ca pe un hipersemnal insupor-
tabil, ca pe o reprezentare a vidului angoasant impotriva
cdruia se apara printr-o reactie de evitare. Putem numi
»timiditate®, ,teama“ sau ,rusine® acest stil de reactie
emotionala care il impinge pe copil sa doreascad ,sd intre
in pamant® si care explicd de ce subiectii suferind de
rusine se izoleaza ei ingisi, generand astfel o patologie
a singurdtdtii. Vom numi mai degrabad ,protorusine“
aceasta reactie, deoarece, in acest stadiu al dezvoltarii,
emotia nu este inca provocata de o relatare.

176 Becker C., Thiébot M., Touitou Y., Hamon M., Cesselin F., Benoliel
J.J., ,Enhanced cortical extracellular levels of cholecystokinin-like
material in a model of anticipation of social defeat in the rat“, The Journal
of Neuroscience, 2001, 21, pp. 262-269.
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FUNCTIA SOCIALIZANTA
A SUFERINTEI'PSIHICE

Asadar, exista o functie socializanta a suferintei: fie
ea de ordin fizic sau relational, aceeasi zona cerebrala
(aria cingulara anterioard) intrd in functiune si trimite
in corp informatii neplacute ce modifica reactiile biolo-
gice'”’. O fiinta vie sensibila, care prezinta carente sau
se simte devalorizatd ca urmare a esecurilor relationale
repetate, sfarseste prin a simti orice intalnire ca pe o
suferinta. Cu prilejul fiecarei confruntari, se retrage, se
ascunde, incremeneste sau agreseaza de teama, chiar
daca, rapid, se regaseste ca tap ispasitor, undeva la baza
ierarhiei sociale sau in afara grupului.

Cand oamenii au descoperit efectul socializant al
durerii, au facut din aceasta experienta un instrument al
educatiei. Au dresat anumite animale, apoi, postuland ca
baietii needucati ar putea sa devind niste fiare salbatice,
i-au batut ca sa-i creasca mai bine. Fetele a trebuit sa
faca fata altei prejudecati: deoarece, lipsite de educatie,
ele s-ar fi prostituat, era suficient sa li se inculce rusinea
fata de sexul lor pentru a le supune mai usor si pentru a
le atribui un loc-anexa in cadrul cuplului si al grupului.
Ordinea sociala a fost construita vreme indelungata in
jurul suferintei i rusinii, intr-atat de eficient este efectul
acestor arme.

Gandirea automata consta in a spune ca, deoarece
baietii batuti si fetele facute de ras sfarsesc prin a ocupa
locul subaltern care li se atribuie, ar fi suficient sa su-
primam orice durere gi rusine pentru ca ei sd infloreasca
si sa devina fericiti.

77 George M. S., Ketter A., Kimbrell T. A., Speer A. M., Lorberbaum J.,

Liberatos C., Nahas Z., Post R., ,Neuroimaging approaches to the study
of emotion®, in J. C., Borod, The Neuropsychology of Emotion, New York,

Oxford University Press, 2000, pp. 106-128.



Am vazut ca un copil lipsit de angoasa nu simtea
nevoia sa se ataseze afectiv'’®. Atunci cand mediul
este unul stabil, totul functioneaza normal, dar, in
caz de aparitie a stresului, copilul nu va fi invatat cum
sa se protejeze. Aceasta hiperprotectie l-a facut sa fie
vulnerabil. Cu siguranta, ca sa facem un copil nefericit,
e de ajuns sa-1 agresam repetat sau sa-1 privam de baza
lui de sigurantd. Dar aceasta nu inseamna deloc cd, daca
dorim sa-l facem fericit, ar fi suficient sa suprimam orice
cauza a fricii, deoarece el se simte intarit cind deprinde
sd depaseasca o stare de alarma datorita prezentei unei
figuri familiare. Cand legatura sigura i-a redat copilului
stapanirea de sine, el se simte puternic si linistit: el a
extras din relatia cu un altul puterea de a se securiza.

Hiperprotectia euforizantd antreneaza o puternica
sporire a secretiilor opioide. Un animal tanadr caruia i
se injecteaza substante opiacee sfarseste prin a nu mai
explora deloc, evitind sa mai participe la interactiunile
sociale'. Un tigrisor crescut cu biberonul si inconjurat
constant de oameni fermecati de frumusetea si gratia
micutei feline se regdseste in imprejurdri asemanatoare
celei de mai sus. Aceasta situatie stimuleaza atat de
mult secretia opiaceelor sale endogene, incat puiul
nu mai simte nevoia sa cucereasca spatiul, nici sa se
familiarizeze cu un semen de-al sau. Autosuficient, el
nu dobandesgte nici senzatia de limitd pe care o dau
harjonelile agresive dintre puiandrii, nici ritualurile de
interactiune, care prilejuiesc socializarea. La cea mai
marunta frustrare, acest tigrisor va deveni agresiv!

178 Panksepp J., Affective Neuroscience, op. cit., pp. 276-277.
79 Ibid.
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EFECTUL DESOCIALIZANT
AL SUFERINTEIMORALE

La oameni, disconfortul resimtit in corp si modifica-
rile metabolice pe care le provoaca aceste situatii pot fi
declangate de o stimulare fizica dureroasa, dar si de o re-
prezentare mentald traumatizanta'®’. Oare cum au facut
caldii sa inteleaga acest adevar? ,A tortura nu inseamna
pur si simplu sa faci doar rdau. A tortura presupune,
poate in primul rand, sa induci o reprezentare care va
asigura durabilitate unei dureri fizice''“. Tortionarii
au descoperit rapid ca o descarcare electrica aplicata
organelor genitale ale unui barbat il putea face pe acesta
sa sufere. Ei 1i sporeau victimei suferinta, spunandu-i:
»Dupa socul electric pe care ti-l vom aplica, nu vei mai
fi niciodata barbat®. Asteptarea amplifica perceptia
durerii, iar semnificatia socului o face sa dureze. Dupa
descarcarea electrica demna de o crucificare, cel torturat
gandegte: ~incepand de-acum, o parte din viata mea de
barbat a murit“. Si dupa ce a suferit o iluminare, el va
suferi in urma unei reprezentari durabile.

Atunci cand irakienele erau torturate, li se acopereau
ochii caci calaul stia cd ,,durerea este mai naprasnica
pe intuneric*®2, Femeia asteapta neincetat o suferinta
care std sa se produca si care poate veni de oriunde.

Ea devine hiperatenta la zgomotul pasilor, la caldura
trupurilor si la vocile care i s-au intipdrit in memorie.
O prizoniera, dupa ce a fost considerata nevinovata, s-a
intors acasa, dar ea nu se simtea deloc eliberata, cdci, in

180 Danziger W., Willer J. C., ,Tension-type headache as the unique pain
experience of a patient with congenital insentivity to pain“, Science,
octombrie 2003, vol. 302.
181 Gjroni F., seminarul ,Laboratoire Ardix“, Paris, martie 2009.
182 Adler A., Sensul vietii, Editura IRI, Bucuresti, 1995.
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fiecare seara cand telefonul suna, auzea doar: ,Eu sunt”.
Vocea cdldului fara chip era de ajuns pentru a-i intretine
asteptarea anxioasa. Femeia ridica receptorul, dar e prea
tarziu: raul ii este deja inscris in memorie. Corpul ei a
deprins sa sufere de o evocare.

Cu totii am suferit fizic, dar cu toate acestea nu
afirmam niciodata ca am fost torturati, deoarece in acea
durere naturala nu exista o actiune de dezumanizare.
Este un accident care ne-a facut foarte rau, dar nu o
tentativa de distrugere a personalitatii noastre. Orice
individ torturat este un supravietuitor umilit, pe juma-
tate mort, amputat de o enorma parte a conditiei lui
omenesti, un strigoi dezumanizat, o fantoma de sine. A
urina pe Coran, a infometa un musulman si a nu-i oferi
decat carne de porc inseamna sa gravezi in memoria
lui o reprezentare rusinoasa de sine: ,Am comis crima
crimelor, am permis pangarirea Coranului fara sa spun
nimic si, ca sd nu mor, am incdlcat Legea si am mancat
porc. Sunt un subom, mi-am pierdut demnitatea de a fi
un bun musulman®.

Numerosi oameni care au fost torturati accepta sa se
umileasca pentru a evita repetarea socului electric. Ei
implora, fac pe ei si uneori chiar incearca sa-1 seduca
pe agresor, apoi ii multumesc cd i-a crutat. Si-atunci
incearcd un simtamant de gratitudine fata de cel care
i-a dezumanizat, ,facandu-i mai insignifianti decat un
pumn de tdrana“. Dacd izbutesc sd supravietuiasca unui
asemenea eveniment, ei revin la viata avand in memorie
o reprezentare de sine ingrozitor de deteriorata: ,,Am
fost complice la propria mea umilire®. Victima se
simte vinovatd pentru faptul ca a incalcat Legea (am
mancat carne de porc) si cd a cdutat sa faca pe plac
tortionarului (m-am umilit). Conditiile circumstantiale
ale torturii au sadit in sufletul victimei un profund
sentiment al rusinii, o imagine de sine ruinatd, cu care
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va trebui sa-si trdiasca toata viata. De fiecare datd cand
femeia torturata va trebui sa se angajeze intr-o relatie
cotidiana, imaginea pe care si-a facut-o despre sine ii va
trezi sentimentul de a fi fost pangarita si devalorizata.
Expresia unei asemenea emotii imbraca forma unei
priviri fugare, a unui cap plecat sau a unui mormait
rusinat. Profilul comportamental al subiectului apasat
de rugine este o reactie fatd de imaginea de sine pe care
un altul a destradmat-o.

Incepand cu acest eveniment, lumea intima a victimei
este invadata de suferinta. Orice perceptie poate provoca
suferinta, orice intalnire trezeste sentimentul ca valoa-
reaza mai putin decat cel cu care se intalneste. Pentru a
diminua suferinta, trebuie evitat contactul fata-in-fata
si, daca e posibil, evitata chiar gandirea. Astfel, victima
va suferi mai putin in prezent, dar, la cateva luni dupa
aceea, singuratatea antialgica provoaca de regula o
disperare apropiata ca intensitate de depresie. Fara
un context relational care sd ne sustind, fara un sens
pe care-1 oferim zilelor, rusinea ce ne-a fost sadita de
imprejurari incearca sa ne distruga principalii factori
de rezilienta. Si-atunci ruminam, ceea ce umple vidul
pe care evitarea l-a organizat ca sa ne apere de noi
relatii jalnice. Se instaleaza astfel un permanent proces
de reevaluare a motivelor de a se simti rau, proces ce
ascute perceptiile si le face dureroase din punct de
vedere fizic!®3. Beneficiul imediat al evitarii rusinii este
inlocuit cu vraja durabila a ruminarii. ,,Nu ma gandesc
decat la asta, oare de ce ma zdrobeste cand il intdlnesc?
De ce ma simt umilit cand ea incepe sa rada in prezenta
mea?“. Aceastd reactie interpretativd, asemanatoare
unui monent de paranoia, salveaza putina stima de sine,
facandu-1 pe celalalt responsabil de nedreapta noastra

183 Panksepp J., Affective Neuroscience, op. cit., p. 33.
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suferinta. Dar aceasta legitima apdrare este si cea

care provoaca degringolada: un om ne-a dezumanizat
torturandu-ne, ne-a umilit. Ca sa evitam infruntarea
fata-in-fatd, ne-am izolat, iar ruminatia ne-a intretinut
amintirea dureroasa. Uneori, indignarea conserva stima
de sine si mania ne da curajul sa explodam: ,De ce atata
arogantd, atata nedreptate, atata dispret? Nu sunt chiar
atat de nenorocit precum credeti!“. Revolta ofera o
tresdrire de demnitate, instaland in sufletul celui ranit
curajul pe care-1 genereaza ura.

Cand s-a prabusit in degringolada, cel suferind de
rusine a dobandit teama de a fi fericit. Sd nu va mire o
asemenea afirmatie, caci veti fi voi insiva ruginati cd ati
fost fericiti cand ati aflat de moartea mamei. Si totusi,
se intampla sa fie asa. Moartea unei mame brutale
provoaca mai curand o nostalgie legata de ratarea
unei relatii afective, in timp ce disparitia unei mame
atinse de boala Alzheimer determina in acelasi timp
tristetea unei pierderi afective gi bucuria starnita de
libertatea regdsita. Aceastd usurare de nemadrturisit este
raspunzatoare pentru rusinea de a fi fericit. Conditiile
moderne ale mortii lente i intarziate a celor varstnici
au transformat travaliul doliului intr-un travaliu efectiv
al mortii. Cand inevitabila pierdere a unei fiinte dragi ne
raneste, traim o mahnire dureroasd concomitent cu o
bucurie rusinata.

Din acest punct de vedere, se petrece un fenomen
comparabil cu cel din timpul dezumanizarii prin
tortura: ,Suferinta pe care o traiesc imi permite sa
evaluez crima tortionarului. Dacd, din nefericire,
ajung sa ma impac de parca nimic nu s-ar fi intamplat,
daca uit, dacd evadez din acel eveniment, atunci acord
torturii semnificatia unei simple busculade, una care-1
disculpa pe calau. Nici nu se pune problema! Trebuie
sa sufdr si sa-mi dezvalui suferinta, am nevoie sa fiu
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rau ca sa-1 pot acuza pe agresor si sa-1 amenint astfel pe
ticalos. Intensitatea suferintei mele devine un barem al
crimei lui®.

AVATARURILE SUFERINTEIMORALE

Este citat adeseori Primo Levi ca un exemplu de
rezilientd, dar acest lucru nu mi se pare deloc unul
convingator. Barbat timid, cu un comportament natural,
atasat de casa familiei de la Torino, intretinand in
memorie oroarea trecutului pentru a putea sa martu-
riseasca mai bine, el devine razbunator: ,,Sa distrugi
un om este dificil... dar voi, germanilor, ati reusit“#*.
Cu toate acestea, el a izbutit sa gdseascd la Auschwitz
factorul clasic de protectie, respectiv refugierea in
visare. ,,Cand o sa ma intorc, familia mea o sa ma
intampine si 0 sa pregatim o masa de sarbatoare si o sa
le povestesc totul“. Acest vis in stare de veghe in care
Primo Levi se refugia din cand in cand pentru a se apdra
de suferinta din realitate fi aducea momente de fericire
imaginara. Iar intr-o zi minunea s-a intamplat. Dupa
eliberarea din lagar, familia I-a intampinat si, in cursul
calduroasei mese a regasirii, Primo Levi a marturisit.
La fel ca in reveriile sale, a povestit. Si-atunci, ,,0 lume
de gheata m-a cuprins si m-a inchis in ea'®*“. Oamenii
pe care-i iubea au tdcut, au plecat fruntea si i-au evitat
privirea, atat de jenati erau de oroarea povestirilor pe
care el le-o arunca in fata. ,Sora mea ma priveste, apoi
se ridica si dispare fara o vorba.“!%¢ Supravietuitorul,

184 Amsallem D., Au miroir de son ceuvre. Primo Levi, Lyon, Editions du
Cosmogone, 2001, p. 26.

185 Holderlin F., Poémes de la folie de Holderlin, Paris, Gallimard, 1963.
186 Levi P., Mai este oare acesta un om?, Editura Polirom, Iasi, 2004.
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vorbind despre ce a trdit, sfarseste prin a ingheta lega-
turile. Oamenii tac, parasesc masa, el se vede singur, cu
o oroare de neimpartdsit in memorie. Cartea lui este un
esec, in Italia, ca si in Franta. Nimeni nu poate suporta
0 asemenea incdrcdtura sufleteasca. Euforia eliberarii si
reconcilierea nationala ii obliga pe cei care s-au intors

la tacere. Cateva decenii mai tarziu, cartea ii va fi, in
sfarsit, tradusa in Germania. Levi traieste un sentiment
de razbunare, ,ca si cum ar indrepta un revolver spre
capul germanilor®. Aceasta formula dezvaluie ca scrii-
torul a trdit anii de dupa razboi cu amadraciunea revelati-
ilor rau primite. Oamenii au refuzat sa-1 auda, deoarece
marturisirea lui strica euforia pacii regasite. Prizonier al
trecutului, in ciuda dorintei sale de a merge mai departe,
fara indoiala ca intretinuse el insusi cogsmarul. Procesul
de rezilienta pornise nefericit, in cazul sau.

Dar timpul vindeca ranile. Ceea ce tocmai scriu este
insa integral fals. Daca, precum spune stereotipul: ,Asa
ceva trece cu timpul“, este deoarece timpul le da celor
apropiati posibilitatea de a-1 sustine pe cel ranit. Studiul
experimental al unei situatii naturale ne ingaduie sa
facem aceasta observatie.

Nasterea provoaca o durere inevitabila, chiar daca
astazi pregatirea psihologica si uneori medicamentele
le permit femeilor sa nu-gi mai piarda capul. Dispunem
astfel de un fel de pregdtire naturala in care putem
observa ca perceperea durerii in momentul nasterii
este diferita de reprezentarea durerii trecute'®’.
Experimentatorul le cere femeilor gata sa nasca sa
evalueze intensitatea durerii, pentru a putea aprecia,
sustine el, eficienta unui analgezic. Evaluarea este facuta
imediat dupa nastere, a doua zi, cinci zile mai tarziu

187 Robinson J. O., Rosen M., Revill S. L., David H., Russ G. A. D.,
»Self-administrated intraveinous and muscular pethidine“, Anesthesia,
1980, 35, pp. 763-770.
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si, in sfarsit, la trei luni dupa nastere. Raspunsul este
clar: cotarea durerii diminueaza cu trecerea timpului.
Aceasta curba descendenta se regaseste in mod regulat
indiferent de analgezic si de numadrul sarcinilor. Iar
acest lucru inseamna ca reprezentarea durerii se estom-
peaza pe mdsura ce timpul trece.

Imi amintesc de acea tinira ce urla de durere in
timpul contractiilor. Ea le implora pe moase sa opreasca
tortura, pentru ca dorea sa se intoarca acasa. Cateva ore
mai tarziu, odihnita, machiatd, inconjurata de parinti
si de sot, ea afirma zimbind ca totul se petrecuse cum
trebuie si ca nu suferise deloc!

Cum sa interpretam o asemenea atitudine contra-
dictorie? Am putea gandi: ,Am vazut-o suferind, prin
urmare acum nu doreste decat sa-si repare imaginea in
ochii familiei“. Am putea spune: ,Ea mima suferinta ca
sa fie inconjurata de mai multi oameni®. Pentru a inter-
preta un asemenea rezultat, a fost nevoie de o abordare
comparativd. Aceeasi metoda de a evalua durerea a fost
aplicata in urma unei punctii lombare: s-a constatat cum
curba graficului nu a coborat deloc! Trei luni mai tarziu,
bolnavii isi evaluau durerea la fel ca in prima zi'®®. Prin
urmare, cum sa intelegem faptul ca amintirea legata
de durere ramane intensa dupa o punctie lombara,
dar ca ea scade in urma unei nasteri? Magicianul care
determind metamorfoza reprezentarii durerii este chiar
»bebelusul®. Emotia sotului, prezenta parintilor, felici-
tarile prietenilor au modificat invelisul afectiv al mamei
inca indurerate. Dar mai cu seama prezenta bebelusului,
interactiunile constante, placerea, ,iubirea nebuna a
primelor o sutd de zile“ despre care vorbeste Winnicott
au conferit un sens suferintei. Sustinere si sens, cele
doua cuvinte-cheie ale rezilientei au inceput sa lucreze.

188 Baddeley A., La Mémoire humaine. Théorie et pratique, Grenoble,
Presses universitaires de Grenoble, 1993, p. 410.



Reprezentarea durerii se estompeaza. Viata este reluatad,
ba chiar imbogatita prin triumful nasterii, afectiunea
anturajului si sensul dat de micul magician: cum sa nu
merite tot efortul?

Pentru Primo Levi insa efortul nu a meritat. Ruginea.
Rusinea de a fi baut un pahar cu apa in fata lui Rafael
fara sa-1 fi impartit. Rusinea de a fi supravietuit datorita
lagitatii. ,Sentimentul de a fi gresit a fost impins intr-un
plan secund, pentru a izbucni apoi dupa eliberare.“!#°
Dificultatea de a se face inteles dupa razboi, constran-
gerea de a mdrturisi permanent si mai ales aparitia
negationismului l-au dezorientat pe scriitorul ce a
supravietuit Auschwitzului. ,Suntem constransi sa ne
prefacem ca intelegem... ceea ce, dupa tot ce s-a intam-
plat, nu schimba cu nimic rezultatul.“¥° La 11 aprilie
1987, dupa patruzeci de ani de lupta dureroasa, Primo
Levi se arunca de la etajul al treilea in fosa liftului din
casa familiala.

Rusinea, intoarcerea trecutului intretinut prin
constrangerea de a madrturisi, nasterea negationismului,
care descalifica sensul eforturilor sale — ,Rezultatul
nu se schimba deloc... nu serveste la nimic sa marturi-
sesti“ —, au impiedicat sciderea curbei suferintei. In
cazul lui, timpul n-a reparat deloc lucrurile.

Putem sd intelegem aceasta prabusire datorita expe-
rimentelor realizate asupra fenomenului amprentei’®’.
Atunci cand o figura a atasamentului, o baza de sigu-
rantd, a fost impregnata in memoria unui subiect, apoi
cand, mai tarziu, survine un eveniment destructurant,
incercam mai intai sd ne securizam gi abia apoi il ana-
lizam pe agresor astfel incat sa-1 putem tine sub control

189 Anissimov M., Primo Levi, Paris, J.-C. Lattes, 1996, p. 12.

190 Ibid., p. 574.

1 Bowlby J., L’Attachement, op. cit., vol. I, Attachement et perte,
pp. 233-239.
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si eventual s rezolvim problema. In reprezentarea
acestei incercdri, ne vom simti mandri de victoria
obtinuta. Dimpotriva, cand un colaps s-a intipdrit in
memorie §i victima nu a interiorizat in amintire baza de
sigurantd, acelasi eveniment devine o ruptura trauma-
ticd, o infrangere suplimentara. Imaginea sa intima se
deterioreaza, o data in plus.

Germaine Tillion, prin anii 1930, lucrase in calitate
de etnolog in regiunea berbera. Ea invatase sa le observe
comportamentul, mimica, vesmintele, obiceiurile,
felul in care se deplasau si, in acea lume fara cuvinte,
intelegea cate ceva din sufletul i cultura acestora. Ii
indragise mult pe acesti oameni care o inconjurau cu
afectiune. Cand s-a implicat in Rezistentd impreuna cu
cativa colegi ai ei de la Muzeul Omului, a fost arestata si
deportati in lagarul de femei de la Ravensbriick. In acele
conditii, pentru a infrunta situatia privarii de libertate,
umilintele si riscul de a fi ucisd, avand in memorie o
baza de siguranta ce-i dadea incredere, Germaine a facut
acelasi lucru si in lagar. A notat felul in care se deplasau,
mimica, gesturile membrilor SS, iar seara, in baraca, le
explica tovaragelor de suferinta ce intelegea ea din toate
acestea. Genevieve de Gaulle, inchisa si ea, povesteste
in ce masurad acele conversatii au ajutat-o sa supravietu-
iascal®?, Aceste intalniri cotidiene prilejuiau un moment
de prietenie intr-un context inspaimantator. Sensul
acordat faptelor de observatiile formulate de Germaine
Tillion le permitea acestor femei sa nu mai fie supuse
conditiei lor de prizoniere. ,Stim ce avem de facut, ne
simtim mai putin zdrobite de puterea tortionarilor.*
Imediat dupa razboi, aceste doud femei ranite, dar nu si
distruse, s-au angajat in aventura sociala. Propriile lor
vanatai le-au determinat sa devina altruiste, sensibile
la orice nedreptate si suferintd. Reprezentarea unei

192 Gaulle G. de, La Traversée de la nuit, Paris, Seuil, 1998.
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nefericiri trecute cunoaste o curba descendenta atunci
cand faci din ea un angajament social. Acestor femei nu
le-a fost niciodata rusine ca au fost inchise in lagar.

Atunci cand rusinea s-a dezvoltat in sufletul nostru,
din pricina unei sensibilitati genetice excesive, a unei
carente afective precoce sau a unor infrangeri relationale
repetate, legatura intersubiectiva nu mai functioneaza.
Si atunci, ajungem sd ne izolam ca sa suferim mai
putin, dar acest lucru ne impiedica sa conferim sens
intamplarii. Riscam astfel sa fim prada teoriilor extreme
care profereaza o explozie existentiala intr-un desert al
sensului.

»Magia consta in a transforma sentimentul durerii,
oferindu-i o noblete nemasuratd.“?* Alfred de Musset
vorbea despre ,Sfanta Rana“. ,,Nimic nu ne face sa fim
mai mareti decat o suferinta colosala... cantarile cele
mai disperate sunt si cele mai frumoase... Si cunosc
nemuritori ziditi din lacrimi curate.“** Victima glorioasa
isi farmeca existenta datorita Sfintei Rani.

Dar cum sa transformam rusinea intr-o Sfinta Rana
atunci cand stim despre ea cd nu este decat o pangarire
intimd? Asa ca facem ce ne std in puteri sa o ascundem,
deoarece a o expune in fata tuturor nu poate decat sa o
agraveze. Este dificil sa o transformdm intr-o opera de
arta, intr-un tablou spectaculos al epopeii napoleoniene,
intr-o poezie insangeratd, intr-o nenorocire minunata.
Si atunci cand intalnim un constructor de teorii care
ne explica faptul ca nefericirea ne vine de la un altul
si ca e de ajuns sa-l infruntam pe acesta pentru a trece
de la intuneric la lumina, incepem sa il combatem,
sperand astfel sa ne eliberam de rusine, otrava a
intimitatii noastre.

193 Jouvent R., Le Cerveau magicien, Paris, Odile Jacob, 2009, p. 133.
194 Musset A. de, ,La nuit de mai“, poem citat de R. Jouvent, Le Cerveau
magicien, op. cit., p. 134.

MAI BINE MOR
PDECAT SA SPUN!



Germaine Tillion, mandra de a fi depasit incercarea
traita in lagdrul de la Ravensbriick, si-a stdpanit angaja-
mentul. Primo Levi, bolnav de rugine ca a supravietuit
Auschwitzului, si-a asumat destinul de martor ce si-a
intretinut rana, pana in clipa in care negationismul i-a
metamorfozat suferinta in nonsens.



ROSU DE RUSINE

CINE SUNT EU PENTRU CELALALT?

Cand eram mici, ne simteam temadtori. Simpla
privire a unui adult necunoscut ne inspaimanta atat de
tare, incat incercam sa o evitam, ascunzandu-ne ochii.
A fost necesara o lentd constructie a personalitatii
noastre pentru ca, la cativa ani dupad aceea, sa incercam
aceeasi emotie sub privirea psihica a aceluia: ,,Oare
cum ma vede?“. De-atunci, ideea pe care ne-am facut-o
despre judecata altuia cu privire la noi este cea care
declangeaza acest sentiment penibil pe care-l numim
»rusine“. Agresiunea nu mai este de aceeasi natura ca
in trecut. Inainte de a fi capabili si ne reprezentim
reprezentarile celuilalt, era de ajuns sa vedem ca ne
vedea ca sa nu putem suporta interactiunea privirilor
noastre. Din momentul in care izbutim sa percepem in
corporalitatea lui un indiciu marunt, in functie de care
sa ne imaginam lumea sa mentalda, incepem sa rationam
dupa cum urmeaza: ,,Oare ce reprezint eu pentru lumea
acestuia?“. Iar aceasta simpla intrebare ne provoacad un
mare disconfort.
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Aptitudinea de a ne supune ideii pe care ne-o facem
despre ideea pe care un altul si-o face despre noi parti-
cipa la procesul intersubiectiv. In adolescenta aceastd
functie este mai activa decat oricand. Privirea celuilalt
devine vitala pentru ca ne angajeaza existenta viitoare:
»,0are sunt demn sa fiu dorit? Ce femeie va accepta un
barbat ca mine? Priviti-mi urechile, sunt ridicole. Mi-e
rugine cand va uitati la ele. Dar cand mi le ascund,
m3 simt mai putin rau®. In acea perioada, ruginea
se-aprinde din nimic.

Cu varsta, sentimentul de rusine se estompeaza
incetul cu incetul. Faptul de a ne accepta conditia im-
perfecta ne linisteste. Sau poate ca ajungem sa conferim
mai putind importanta privirii celuilalt? Depindem mai
putin de aceasta privire, ceea ce ii da mai putina putere
si face mai putin necesara refularea ce ne protejeaza.
Resemnandu-ne la ceea ce suntem, in cele din urma
ajungem si ne descurcam binisor. In sfarsit, ajungem s
spunem cine suntem cu-adevdrat (era cdt pe ce sa scriu:
»in fine, putem sa mdrturisim cine suntem in esenta“).
Din clipa in care simtim cd vom fi acceptati, rusinea
se dilueaza. Devalorizarea de sine este mai puternica
atunci cand ii asezam pe ceilalti pe un piedestal.

O asemenea relatie interpersonala provoaca o ten-
siune atat de mare, incat ea poate sa distruga legatura...
ca un traumatism! Eu i ofer celuilalt o putere pe care i-o
voi reprosa mai tarziu, deoarece prezenta lui ma tortu-
reazd, atat de mult ma umilesc in contact cu el. Si chiar
si imaginea pe care mi-o fac despre el distruge imaginea
pe care mi-o fac despre mine: imi este rugine!

Mi s-a intamplat sa fiu dispretuit de un politician
din partea caruia nu asteptam stima, asa cd am zambit.
Chiar cred ca mi-ar fi fost rusine daca, dimpotriva, acesta
mi-ar fi spus ca ma admira.

Ca sa imi fie rusine de mine, trebuie sa-1 agez pe
celdlalt mai presus si sd astept ca el sd ma stimeze. De
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asemenea, este necesar ca, atunci cand atribui credinte,
sa ma gandesc cd un altul gandeste cd as fi un amarat si
ca acest gand 1mi starneste rusine. Cel apasat de rusine
nu stie cd un altul il ignora ori poate chiar il respecta.
El sufera doar de imaginea distrusa pe care o expune in
fata propriei lui priviri.

Or, adolescenta este varsta la care visele despre sine
sunt defazate in raport cu realizarea de sine. Mdretia
aspiratiilor specifice acestei varste este adeseori
disociata de mediocritatea realizarii de sine adulte care
urmeaza. Aceasta distantare efectueaza un fel de ruptura
intrapsihica in care subiectul insusi ajunge sa se trau-
matizeze: ,Speram multe de la mine, imi placea atat de
mult de mine in visele mele ca, de indata ce deschideam
ochii, am fost obligat sa descopar ca nu facusem nimic
pentru ele®.

Aceastd ruptura intrapsihica se realizeaza sub
privirea altuia, chiar cand acesta este absent in
realitate, chiar si cand rusinea e muta: ,,Ma visam
plin de diplome. Mama ar fi fost nebuna de fericire,
cdci ea mi-a madrturisit ca a fost obligata sa renunte
la studii. Ea m-ar fi admirat, afectiunea noastra ar fi
fost desavarsita“. Aceasta reprezentare paradiziacad se
loveste de realitate si cel suferind de rusine, totalmente
zguduit, ajunge sd-si reproseze: ,N-am facut nimic
pentru a-mi realiza visurile... care poate cad sunt visurile
mamei... ea mi-a impus propriile ei visuri®. O ruptura
intrapsihica ramane totusi o trauma intersubiectiva: ,Nu
m-am ridicat la inaltimea ambitiilor mele, care le-ar fi
satisfacut atat de mult si pe ale ei. [ubirea mamei este o
povara pentru mine. Si pentru ca nu sunt in stare sa ma
realizez, mama ma dispretuieste, n-am nicio indoiala“.

Legatura se desface astfel intr-o perioada cand ea ar fi
trebuit doar sd se modifice. In acest caz, evolutia afectivd
nu a mai avut loc. Si poate ca asta e din pricina ,,ranii
narcisice“ a unui copil usor de ranit: ,,De mic era foarte
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banuitor. il afecta orice nimic“, spune mama. ,Nu avea
simtul umorului. Cand era tachinat, se punea pe plans.
Lua totul in serios.“ Asa ceva se intampla poate si pentru
ca rigiditatea familiala a impiedicat orice remaniere a
reprezentarilor: ,in familia mea, mi se spunea perma-
nent ca tata era un monstru. Mi-a fost rusine pana in
ziua in care am descoperit ca mama disparuse dupa ce
m-a nascut, iar tata se intorcea cat putea de repede de la
munca pentru a se ocupa de mine si a-mi spala scutecele.
Doar parasindu-mi familia am izbutit sa-1 privesc altfel
pe tata“.

PREDICTIANU ESTE O FATALITATE

Sensul pe care-1 atribuim lucrurilor vine din contextul
si din istoria noastra existentiald. Conotatia afectiva a
evenimentelor provine, in mare madsura, din reactiile
emotionale ale anturajului. Sensul pe care evenimentul
il primeste in ochii celor apropiati noua se intipareste
in adancul intimitatii noastre. Fratria, scoala, cartierul,
legile sociale si stereotipurile culturale constituie un
invelis ce participd la construirea sensului pe care noi il
acorddm lucrurilor.

Tipologia familiala genereaza o logica de insertie care
intretine reproducerea familiala'*>. Copiii din cartierele
bogate au o probabilitate mai mare de a urma studii
strdlucite si de a accede in posturi de conducere, decat
cei din cartierele sarace. Un copil nefericit acasa se va
plictisi la scoald. Slabele lui rezultate scolare vor sadi in
sufletul sdau un sentiment al rusinii, ce-1 va determina sa

195 Lahaye W., Burrick D., ,La résilience scolaire, entre destin et
destinée”, in B. Cyrulnik, J.-P. Pourtois, Ecole et Résilience, Paris, Odile

Jacob, 2007, pp. 105-126.



batd in retragere si-i va agrava dificilul proces de socia-
lizare. Dar acest adevar statistic nu este si un adevar in-
dividual, deoarece observam uneori reusite paradoxale.
Se intampla ca niste copii ai unor pdrinti analfabeti sa
devina scriitori straluciti, iar mari spirite sa provina din
cartiere sarace. Aceste cazuri pun niste ,limite investiga-
tiilor probabilistice“!*® deoarece, aproape intotdeauna,
o convergentd a unor determinanti diferiti este cea care
provoaca un efect. Incercarile de explicare pornind de la
0 singura cauza miros mai mereu a totalitarism.

Acest mod de adunare a informatiilor ne ingaduie
sa afirmam ca situatia si conditiile in care se dezvolta
un copil dintr-un mediu precar sporesc probabilitatea
unor accidente vulnerabilizante. Dar trebuie sa pre-
cizdm imediat ca aceasta predictie nu este o fatalitate.
Perspectiva unei dezvoltari vulnerabile nu este proba-
bild decat daca nu facem nimic: dar cine ne cere sa nu
facem nimic?

Intr-un mediu precar, in care abia daci se acorda
persoanei dreptul la existenta, am putea sa ne intrebam:
e Riscul de traumatism este mai frecvent intr-un
asemenea mediu in care colapsurile nu sunt tocmai rare?

e Este oare nevoie sa dobandim un stil afectiv
deosebit, pentru a ne putea dezvolta intr-un mediu
construit ca un castel din carti de joc?

e Conditiile de manifestare a rezilientei s fie mai
dificile intr-un mediu in care tutorii sunt nesiguri?'*’

Atunci cand Homo sapiens si-a facut aparitia pe Terra,
acum trei milioane de ani, notiunea de precaritate nu
putea fi conceputad deoarece intreaga conditie umana,
in acea epoca, era de o precaritate de neimaginat. Este
un adevarat miracol faptul ca omul nu a disparut, asa
cum s-a intamplat cu 90% din celelalte specii animale.

1% Gayet D., ,Réussite et échec paradoxaux®, in B. Cyrulnik, J.-P.
Pourtois, Ecole et Résilience, op. cit., p. 43.
197 Zaouche-Gaudron C. (coor.), "Précarités", Empan, nr. 60, 2005.
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Pe-atunci dormeam pe pamant, muream de frig, de
foame si eram devorati de animale.

Aceasta supravietuire nesigura s-a ameliorat
incepand cam din neolitic, in urma cu zece mii de ani,
in perioada in care am inceput procesul de stapanire
a naturii. Cu fiecare inventie tehnicd, probabilitatea
noastra de a supravietui a crescut. in Evul Mediu,
in Europa, 2 panad la 3% din populatie avea aceeasi
speranta de viata ca si astazi, deoarece aristocratii,
marii burghezi si unii prelati traiau in conditii stabile
si confortabile. Pana in secolul al XIX-lea, in popor, un
copil din doi murea in cursul primului an de viata'®®. Asa
stand lucrurile, femeile aduceau pe lume cat de multi
copii cu putinta, inainte sa moara, la varsta medie de
treizeci si sase de ani.

Barbatii traiau mai mult si decedau de regula pe la
cincizeci si cinci, saizeci de ani. Satele se goleau din
pricina razboaielor, a recoltelor slabe si epidemiilor.
In acest context dramatic, copiii abandonati mureau
pe capete, dar unii dintre ei se organizau in bande de
vagabonzi ce incercau sa supravietuiasca practicand
delincventa. Uneori, din aceste haite de lupi incapata-
nati sa nu moard, un bdiat incerca sa-si castige traiul
si din altceva decat furtisagul sau crima, se aventura in
comert sau in altceva si, dacd ii mergea bine, devenea
burghez sau chiar medic al regelui®®.

Noi suntem descendentii acestor rezilienti care au
supravietuit unor conditii de o incredibila violenta?®. Ar
fi trebuit sa scriu ,de o imposibil de imaginat violenta®,

198 Jorland G., Une société a soigner. Hygiéne et salubrité publiques en France
au XIXe siécle, ,Le massacre des nourrissons®, Paris, Gallimard, 2010,

pp. 129-147.

199 Leroy Ladurie E., Le Siécle des Platter, 1499-1622, vol. I, Le Mendiant et
le Professeur, Paris, Fayard, 1995.

200 Gianfrancesco A., ,Une littérature de résilience? Essai de définition“,
in M. Manciaux, La Résilience. Résister et se construire, Genéve, Médecine et

Hygiéne, 2001, pp. 21-32.



deoarece intr-o societate in care violenta este norma,
indignarea nu mai este posibild, doar strangem din
dinti, asta fiind tot. Dar pentru ca violenta sa devind o
reprezentare de neacceptat, trebuie sa fim in stare sa

ne imagindm o lume lipsita de violenta, ceea ce nu este
posibil decat in anumite societati de astazi. Pentru ca
notiunea de precaritate sa se impuna constiintei noastre,
s-ar cuveni sa speram ca vom ajunge sa traim corect,
intr-o modalitate stabila si suficient de confortabila.

Cu toate acestea, secolul XX nu a fost o epoca lipsita
de violenta. Tehnologia i-a conferit o putere incredibila:
armele, energia atomica si mai ales cea mai mare vio-
lenta cu putinta, care este si cea mai insidioasa, violenta
administrativa care, prin intermediul unei simple
semnaturi, da unei hartii legitimitatea de a condamna
mii de persoane.

RUSINEA LA UNELE GRUPURI
IZOLATE SOCIAL

Am asistat la aparitia pe planeta a grupurilor izolate
social, unde progresele tehnice sunt puse in slujba
oamenilor, dar si la aparitia unor locuri in care dreptu-
rile omului nu exista, iar violenta guverneaza in exclu-
sivitate. Existd astazi mai mult de cincizeci de milioane
de persoane stramutate, dintre care 50% sunt copii.

In cincizeci si noui de conflicte armate, 80% dintre
victime sunt femei si copii, deoarece luptatorii moderni
nu mai imbraca uniforma. Ei ataca, apoi se grabesc

sa se refugieze in spitale si scoli. Pentru a-i reduce pe
parinti la tacere, e suficient sa le distrugem copiii: doua
milioane de copii ucisi, sase milioane de copii mutilati,
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doudsprezece milioane de copii pe strada?®™, fara sa
mai tinem seama de faptul ca practic toti acesti micuti
supravietuitori vor pastra urmele a ceea ce au trait, sub
forma sindromului de stres posttraumatic sau a tulbura-
rilor de personalitate. Gasim asemenea grupuri izolate
social si in statele bogate, unde, de pilda, 30% dintre
nord-americani si 60% dintre sud-americani traiesc in
conditii de precaritate comparabile cu cele ale saracilor
din Evul Mediu. Intr-un grup izolat social prea sirac
pentru a-si trimite copiii la scoala si a-si plati dreptul la
sandtate, mortalitatea femeilor este de trei sute de ori
mai mare decat in tarile industrializate?°2.

In noul nostru context in care mondializarea se
accelereaza, precaritatea este cu-atat mai viu resimtita
cu cat putem face o comparatie cat priveste sanatatea,
securitatea si posibilitatile de dezvoltare individuala
cu situatia din tarile bogate. Cand toata lumea este
sdraca, sesizam mai greu sardcia, gandim ca viata este
dura — iar asta este tot. Dar cand punem in balanta
o situatie fragila si dureroasa cu linistita soliditate a
vecinului, incercam un sentiment de nedreptate si de
umilinta. Nedreptatea este mai putin penibila deoarece
ea ingaduie indignarea, protestul verbal si manifestarea
fizica, in timp ce umilinta impinge la stergerea de sine,
la retragere, la rusine, la lipsa de combativitate... pana in
ziua in care o explozie emotionala va surprinde pe toata
lumea. Indignarea este o tresarire a demnitatii, in vreme
ce umilinta ne anuleaza relatiile sociale.

In aceste grupuri izolate in care parintii sufera de
rusine, inveligul senzorial in care ei isi invelesc copiii
este saracit: rasete putine, cuvinte putine, evenimente
putine, corpurile pastreaza distanta, emanand mai
putina caldura omeneasca, figurile imobile structureaza

201 Unicef, La Situation des enfants dans le monde, numar special, 2009.

22 Ipid., p. 7.



prost exprimarea emotiilor. Intr-un asemenea context
relational, parintii in dificultate se transforma in baze de
nesiguranta, care nu ofera prea multa energie copiilor.
Acesti pdrinti inspaimantati ajung la randul lor inspai-
mantatori, acesti parinti abatuti nu mai stimuleaza la
copii placerea de a invidta si explora. $i, pentru ca lumea
copiilor nu poate incepe altundeva decat in lumea parin-
tilor, e suficient ca ei sd se simta rau cu parintii pentru a
deduce cd sunt rai din cauza lor. O avalansa de dificultati
antreneaza pe numerosi indivizi din acest grup intr-o
cascada de traumatisme. Ajutorul social, necesar, se
transformad in umilinta suplimentara: tinerii observa ca
tata este consiliat de un educator, iar mama este spriji-
nita de un psiholog. Ei ajung sa nutreasca sentimentul
ca parintii lor nu sunt nici puternici, nici competenti.
Inveligul senzorial care-i inconjoard pe micuti este siricit
de dificultatile sociale si psihologice ale parintilor. Se
comunica foarte putin in astfel de camine, se striga mult
cand oamenii nu se pricep sa-si stapaneasca emotiile.
Anturajul afectiv nu este nici securizant, nici dinamizant.
In aceste conditii, cei mici se apdrd stand la distanta,

se simt mai bine intre cei de varsta cu ei, pe strada. Ei
inventeaza un neolimbaj diferit de cel al adultilor si,
aparandu-se astfel, ajung sa se priveze de mostenirea
celor varstnici. Or, transmiterea valorilor constituie un
foarte eficient factor de rezilientd**. Atunci cand o catas-
trofa sociald a provocat emigrarea si tinerii pot sa auda
povestirile care le evoca suferinta si demnitatea parintilor
traumatizati, acesti copii se apara mai bine si deprind

cu mai multd ugurintd o neodezvoltare. Insd atunci cand
imprejurarile i-au privat de povestirile lor familiale,
observam un procentaj ridicat de tulburari traumatice.

203 Ehrensaft E., Tousignant M., ,Immigration and resilience®, in D. L.
Sam, J. W. Berry, Acculturation Psychology, New York, Cambridge University
Press, 2006, pp. 469-483.
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EXILUL SIRUSINEA

Cand indienii maya au fost alungati din Guatemala,
in 1980, de catre generalul Rios Montt, o parte dintre
ei s-au refugiat in apropiere de Mexic, in timp ce un alt
grup s-a indreptat spre Yucatan. Cativa ani mai tarziu,
la presiunea interventiilor internationale, acesti indieni
s-au intors acasa. Reactiile colective la traumatism au fost
diferite in cadrul fiecdrei colectivitati***. Grupul din sud,
care izbutise sa se instaleze in apropiere de frontiera,
pastrase legéturi cu strabunii. In aceasta colectivitate
dezraddcinata, mentinerea ritualurilor facilitase susti-
nerea afectivd. Se adunau ca sa se roage, sa danseze i sa
manance impreuna. Ei confereau sens exilului povestind
neincetat miturile maya si istoriile familiale. Cand acesti
indieni s-au intors acasa din exil, si-au recastigat fara
dificultate cultura: era in continuare aceeasi cultura
maya, doar ca evoluase. Acesteia i s-au addugat exilul,
persecutiile din partea militarilor, dar in cadrul ei se
povestea despre intelepciunea stramosilor si curajul tine-
rilor. Aceasta reprezentare de sine in propria comunitate
constituia un fel de baza de siguranta narativa de la care
indivizii se adapau, pastrandu-si astfel demnitatea. Cand
politica le-a oferit ocazia de a-si relua viata, ei au facut-o
bucurosi, cu mandrie. Mitul maya isi adaugase pur si
simplu un nou capitol la propria-i epopee.

In schimb, grupului de indieni maya din nord i s-au
tdiat radacinile. Izolati in zonele de primire, fara posibi-
litatea de a comunica, acestia au supravietuit de pe-o zi
pe alta fara ritualuri care sa-i determine sa se intdlneasca,
fara mituri care sa confere sens nenorocirii lor. Cand au

204 Rousseau C., Morales M., Foxen P., ,,Going home: Giving voice to
memory. Strategies of young Mayan refugees who returned to Guatemala
as a community, Culture, Medicine and Psychiatry, 2001, 25, pp. 135-168.
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putut sa se intoarca pe meleagurile stramosesti, acegti
oameni deculturati erau tristi, plini de amaraciune si
deveneau cu ugurinta agresivi. In acel grup, numarul
de tulburari posttraumatice a fost unul ridicat deoarece
fiecare individ, fara sprijinul comunitatii, isi pierduse
orice sens: la ce bun sa mai traiasca impreuna cu
ceilalti?

Conditiile traumei, lipsind de cultura acel grup, il
transformasera intr-o adundtura de victime, care nu mai
era o comunitate. Traditia i valorile transmise cultural
compun un temei narativ, o reprezentare coerentd de
sine in randul celorlalti, ceea ce constituie un pretios
factor de rezilienta.

Dar chiar si cand radacinile sunt rupte, nu este totul
pierdut. Un grup traumatizat poate sa-si regaseasca
dorul de viata in madsura in care isi recompune un nou
mit din resturile mitului vechi. La nord de Lima, o
populatie de indieni a fost alungata din Anzii Cordilieri
de catre guerilleros ce faceau parte din gruparea El
Sendero luminoso®®. Cei dintai sositi s-au asezat la
periferia oragului si in apropierea locurilor de munca,
in timp ce refugiatii din ultimul val nu s-au mai putut
aseza decat pe terenurile stancoase, la mare departare
de oras. Totusi, oamenii acestui grup lipsit de noroc
nu au suferit de sindroame posttraumatice. In ciuda
incredibilei lor saracii, ei au avut puterea sa creeze o
noua cultura. Acesti indieni, care fusesera agricultori
talentati, impingandu-si plugurile din lemn pe pantele
abrupte ale Anzilor, au devenit zidari. Dorm pe jos, pe
santierele lor indepartate, in hainele de lucru inca ude
de sudoare, iar seara frecventeaza cursuri pregatindu-se

205 El Sendero luminoso, Santierul luminos (in limba spaniold), grupare
radicala desprinsa din Partidul Comunist Peruan si condusa de fostul
profesor de filosofie la Universitatea din Ayacucho, Abimael Gizman,
supranumit El camarade Gonzalo. (N.t.)
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sd ajunga functionari. Isi incredinteaza toti banii feme-
ilor, care au grija de sat. Acestea organizeaza scoala,
educatia, supravegherea copiilor, ingrijesc de bolnavi,
vegheaza la aplicarea legilor si organizeaza festivitati
care, in fiecare searad, 1i aduna pe sateni. Copiii iau parte
la inventarea noii lor culturi: se duc sa caute apa, distri-
buie Coca-Cola in pahare din plastic, isi expun desenele
si 1si povestesc mahnirile. Nici vorba de rusine, nici
vorba de amdraciune in aceasta comunitate de sarmani.
In schimb, multid munci, solidaritate, sarbitori si
reuniuni destinate dezbaterii problemelor ce ameninta
uneori acest grup.

Cele trei comunitati de indieni persecutati, saraci,
exilati, alungati din locul culturii lor de origine, rau
primiti de oamenii tarilor care le-au oferit addpost au
cunoscut evolutii diferite. Cat priveste primul grup,
cel al indienilor maya expulzati departe de locurile lor
natale, zdrobiti si umiliti, ei nu si-au mai revenit in urma
deportarii.

Al doilea grup maya, care gi-a regasit cultura de
origine, a determinat evolutia acesteia integrand in po-
vestirile membrilor sai experienta traumatica a exilului.

In sfarsit, indienii agezati 1anga Lima, dezradacinati
cu totul, nu au putut face altceva decat sa inventeze o
noua modalitate de a trai impreuna. Acest viraj cultural,
la fel de important ca o revolutie, caci o asemenea
migcare obligd la regandirea fundamentelor, a reusit in
proiectul sau datoritd unei structuri primitoare care,
respectandu-le originile, i-a stimulat sa descopere
cultura peruana?°s,

Toate aceste comunitati au suferit din greu: doar ca
nu dificultatile i-au traumatizat profund pe membrii

206 Marie-France Cathelat, comunitate instalata la Monterrey, la
nord-est de Lima. ONG-ul Cedapp dezvoltd acolo o Yachaywasi (Casd a

cunoasterii).
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unuia dintre grupuri, ci lipsa de sens a noii existente
si slabirea legaturilor. Acesti oameni erau incredibil de
saraci: dar nu sardcia este cea care a umilit un grup, ci
deculturatia, absenta relatarilor pentru a reprezenta
colectivitatea si lipsa organizadrilor rituale care sa teasa
legatura afectiva.

ANOMIE SIMEGALOPOLISURI

Aceastad slabire a legaturilor si nonsensul evenimen-
telor se observa cu usurinta in societatile industriale.
Admirabilele performante tehnologice fac sa fie mai
putin necesare intalnirile fata in fata. Ameliorarea
comunicatiilor fragmenteaza relatiile i le face sa fie
punctuale. In epoca trocului, unii tirani provensali se
asociau ca sa fabrice blocuri de gheata. Ei le addposteau
in pesteri racoroase, apoi, la ora trei dimineata, un mic
grup ajutat de copii incarca gheata pe mdgarusi ca sd o
»coboare® si sa o0 vanda negustorilor din Sanary. Astazi,
este suficient sd tastam in fata unui monitor pentru ca,
la cateva ore dupa aceea, un agent sa ne aduca acasa
exact cantitatea de gheata de care avem nevoie. Ce
fantastic progres in materie de comunicare! Dar si ce
sdrdcire a relatiei!

Vor fi in curand pe Terra douazeci si unu de mega-
lopolisuri, numarand fiecare mai bine de douazeci de
milioane de locuitori. Cum sa te intalnesti cu cineva
intr-o asemenea babilonie? Nu ne ramane decat sa ne
incrucisam sau sa ne lovim unii de altii. Pentru a con-
strui un ritual, e nevoie de reuniuni, de conventii pentru
gesturi, de ofrande si de cuvinte ca sa ne putem identi-
fica. Absenta unui proiect de impartasit si a sarbatorilor
de organizat modifica statutul acestor comunitati si le
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face sa devind anomice. Intr-un astfel de context, clanul
ofera o aparentd ameliorare: oamenii adopta o ierarhie,
se coordoneaza spre atingerea unui tel, dar curand

vor descoperi ca toata aceasta organizare este dedicata
beneficiilor unui sef si locotenentilor sdi. Din nefericire,
este deja prea tarziu, sunt deja supusi! Cand un clan
functioneaza bine, moartea strainilor sau suferinta
acestora nu are nicio importanta, ceea ce inseamna ca,
in acea lume fara alteritate, un individ nepervers ajunge
sa fie pervertit de structura de tip clan. In interiorul
clanului, membrii acestuia se cunosc, fiecare stie cat
valoreaza el insusi dar si ceilalti, si ei intra usor in
rivalitate pentru a placea sefului. In exteriorul clanului,
celalalt nu reprezinta o persoana, este doar o umbrd,

o marionetd, o furnicid — daci doriti. Intr-o asemenea
culturd, celdlalt este lasat sa sufere fara a resimti un
sentiment de rusine, mai mult, el poate fi lovit, strivit
fara sentimente de vinovatie.

Fara grup, avem de-a face cu anomia, dar, daca grupul
este inchis, atunci vorbim despre clan. Cand o grupare
omeneasca este corect structuratd, bine guvernata si
deschisa schimbarii, ea stie sa ii sustina in suferinta pe
indivizii care o compun?®’.

Imigratia, in acest sens, reprezintd o sansa sociala:
intre anomia ce provoaca violenta in interiorul unei
magme de indivizi si clanul ce utilizeaza violenta
pentru a-si impune legea, aportul de noi brate de munca
si de noi conceptii despre viatd in societate permite
schimbarea.

In Franta secolului al XIX-lea se vorbea despre imi-
gratii din interior, bretoni, oameni din Morvandieux sau
carbunari din Auvergne, cu totii persoane care vorbeau
destul de riu franceza si aveau obiceiuri ciudate. In

207 Garland G., Understanding Trauma, Londra-New York, Karmel, 2002,
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1975, in Franta existau un milion de imigranti veniti
din alte tari. Se spunea despre copiii lor ca ar fi avut
comportament patologic, ca s-ar fi confruntat cu esecul
scolar, devenind frecvent delincventi. Asta pana in clipa
in care cateva anchete riguros intreprinse au ingaduit
o descoperire interesanta, anume ca era de ajuns un
nimic, o intalnire, o institutie, un ,factor-pivot?°%
pentru a schimba traiectoria sociala a acestor copii si
a-i orienta spre reconstructia de sine in tara de adoptie.
Din acel moment, am inteles ca orice generalizare
echivala cu un abuz. Imigratia nu era nici perfectd, nici
infernala, dar imprejurarile de intdmpinare construiau
in sufletul fiecarui imigrant un sentiment de rusine sau
de mandrie, de amadraciune sau de curaj.

IMIGRATIA, SANSA
SAU NESANSA SOCIALA?

Varsta copilului in perioada in care el ajunge intr-o
tara de adoptie joaca un rol major in integrarea sa
socialad: dupa sase ani, el se simte dezradacinat deoarece
a invatat deja limba materna, stie accentul, este initiat
in obiceiurile tarii sale de origine si amprenta peisa-
jului national este deja intipdrita in sufletul acestuia.
Imigratia prin constrangere (fuga, tortura, sardcie,
disperare) se bucura de un pronostic mai putin pozitiv
decat imigratia prin alegere, care evoca frumoasa aven-
turd a unui tanar ce viseaza sa traiasca intr-o fermeca-
toare tara indepartata. Dificultatile de ordin psihologic

208 Bibeau G., Sabatier C., Corin E., Tousignant M., , La recherche sociale
anglo-saxone en santé mentale. Tendances, limites et impasses*, Santé
mentale au Québec, 1989, 14, pp. 103-120.
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de dinaintea imigrarii o fac si mai dureroasa. Paradoxal,
persoanele fericite in tara lor de origine descopera fara
mare dificultate o modalitate de trai armonioasa si in
tara de adoptie.

Firea vesela a parintilor imigrati joacd un rol impor-
tant in procesul de adaptare al copiilor si in obtinerea de
bune rezultate scolare de catre acestia’®. Cand parintii
sufera ca au fost obligati sa se instaleze intr-o tara
necunoscutd, copiii incearca un sentiment de rusine
cd apartin unor imigrati. Pana si tara de adoptie reac-
tioneazad la starea de spirit a celor imigrati. Grecii, mai
curand oameni veseli, au fost acceptati fara probleme
de germani, in timp ce turcii, mai depresivi, au fost
adeseori respinsi. Fiecare cultura are propriul ei cod
privind expresia suferintei psihice: cand esti portughez,
te retragi ca sd poti sa suferi, te repliezi in sine, strangi
din dinti si incerci sa nu-i tulburi pe altii cu nefericirea
ta. Dar daca esti antilez, iti exteriorizezi sentimentele®’,
iti exprimi veselia cand esti bucuros, iar atunci cand
suferi, faci cunoscut acest lucru lumii, strigi, bei, lovesti.
O tipologie, probabil superficiala, spune ca libanezii
sunt calmi, turcii, agresivi, chinezii se integreaza rapid
dar sunt nemultumiti, mexicanii devin depresivi, iar
englezii sunt condescendenti. Studiile arata ca fiecare
comunitate poseda un mod de expresie pe care cultura
de adoptie il acceptd mai mult sau mai putin bine?".

Asemenea tipologii se schimba in functie de tran-
zactiile consumate intre doua populatii, intre doua
grupuri culturale. Polonezii catolici, invitati in anii

209 Bibeau G., Cha-Yip A. M., Lock M., Rousseau C., Sterlin C., La Santé
mentale et ses visages. Un Québec pluriethnique au quotidien, Montréal,
Gaétan Morin, 1992.

210 Fombonne E., ,Psychopathologie des enfants antillais: une approche
épidémiologique®, Psychologie médicale, 1987, 19, pp. 103-105.

211 Sabatier C., La Culture, l'immigration et la santé mentale des enfants,

Montréal, Gaétan Morin, 1999, p. 533.



1930 in Franta ca sa lucreze in minele de carbuni, s-au
integrat rapid, in ciuda brutalitatii politiei care, la cel
mai mdarunt incident, ii expulza in numar mare. S-au
inregistrat atunci putine tulburari psihologice, putine
interventii medicale, putine fapte de delincventa.
Minerii polonezi, dupa o munca ce presupunea o mare
forta fizica si o rezistenta morald exceptionald, cantau la
acordeon sambata seara si ii faceau pe locuitorii cartie-
rului sa danseze la balurile populare organizate in plina
strada. Ei rivalizau cu italienii, care preferau mandolina
pentru a-si executa canzonetta. Dar aceleasi grupuri
etnice imigrate in Statele Unite n-au fost in stare sa-si
organizeze aceastd solidaritate a muncii si sarbatorii,
izolandu-se intr-o tard in care raporturile sociale erau
dure. Barbatii s-au imbolnavit, au clacat psihologic si
s-au organizat in bande de delincventi.

In aceleasi culturi de adoptie, evreii polonezi au
apelat la strategii de integrare diferite. in Franta,
dupa razboi, ei au suferit in secret si au frecventat cu
discretie cabinetele de psihanaliza. Slabul lor procent
de delincventa indica probabil o imensad inhibitie. Un
acelasi grup etnic, deplasat peste ocean, in Statele Unite,
s-a integrat rapid, fara ,,a consuma*“ ajutor medical sau
psihiatric si fard delincventa.

Prin urmare, un acelasi tip de rana poate conduce
la tranzactii diferite in functie de cultura de adoptie:
curajosi si veseli intr-o culturd in care solidaritatea i
fortifica, ei se pot prabusi, devenind delincventi intr-un
context care ii izoleaza si in care clanul are un efect de
protectie.

Un chinez emigrat in Statele Unite soseste intr-o
comunitate sino-americana organizata incd din secolul
al XVII-lea. Inconjurat de interpreti care gtiu limba si
de ajutoare sociale, incitat sa-si puna in valoare curajul
fizic, fara sa-si uite traditiile, el va cunoaste o luna de
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miere §i 0 integrare ugoara. Dar daca asa stau lucrurile,
de unde anume provine amaraciunea pe care o incearca
emigrantii chinezi in toate sistemele culturale in care se
stabilesc? Solidaritatea lor, care favorizeaza integrarea,
sa se transforme oare intr-un fel de mare clan nu destul
de deschis pentru a comunica pe deplin cu orizontul
culturii de adoptie? Unii chinezi, care astazi ajung in
Europa de nord, isi fac intrarea intr-o lume totalmente
necunoscuta. Ei nu sunt prea rau primiti, dar sunt
derutati de atmosfera gasitd, de limba gi ritualurile pe
care nu le inteleg. Schimbarea angoasanta ii izoleaza si
ii determina sa fie agresivi, intr-atat se simt de agresati
de aceasta lume indescifrabila?'2. Nu prea se vorbeste
despre persistenta depresiei de tip asiatic. Astazi, i
vedem pe tinerii chinezi cum frecventeaza muzee, cum
descoperad arta greaca, opera italiana si se amuza la
filmele care starnesc rasul si europenilor.

Insa trebuie sd renuntim la cauzalititile de tip liniar.
Nu mai putem sa inferam ca o populatie de imigranti
ridica probleme din momentul in care ea depaseste 10%.
Anumite mari grupuri de straini amelioreaza cultura
de adoptie cand tranzactiile intre cele doua populatii le
faciliteaza participarea la evolutia sociald. Asa se face
ca acestea pot salva sistemul cultural care, la randu-i,
le-a salvat.

Alte grupuri se organizeaza in comunitati izolate in
care indivizii supravietuiesc la fel ca intr-un clan. Ca
sd nu fie eliminati, ei se supun unui grup inchis spre
exterior, in afara cdruia nu exista umanitate. Ceilalti nu
sunt decat marionete sau gandaci. Aceasta protectie,
necesara atunci cand grupul este agresat, ajunge insa a-i
perverti pe indivizii care adopta o asemenea aparare.

212 Beiser M., Dion R., Gotowiec A., Hyman L., Vu N., ,Immigrant and
refugee children in Canada®, Canadian Journal of Psychiatry, 1995, 40,
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SCOALA, RECLUZIUNE SAU ELIBERARE?

In conditiile in care colectivitatea nu are nevoie de
aceasta aparare morbida, scoala devine calea regala
a integrarii copiilor. Dar pentru ca aceasta institutie
sa primeasca o asemenea semnificatie, este nevoie ca
anturajul sa orienteze copilul spre scoala. E necesar
ca familia sa comunice micutului, prin mimici atente,
zambete incurajatoare si povestiri edificatoare, ca
aceasta cladire este un loc important al aventurii
sociale. Trebuie ca fratii si tovarasii din cartier sa adere
la aceastd semnificatie, dar si ca scoala sa nu insele
acest orizont de asteptare. Cand presiunile afective,
prietenesti si intelectuale il inconjoara in mod sanatos
pe copil, nu este o raritate sa observam ca ,,mai curand
reusesc acei copii ai imigrantilor decat copiii din socie-
tatea de adoptie®*“.

Intre copiii salvati de scoala si cei care se salveaza
fugind de la scoala diferenta constd mai ales in mesajul
transmis de familie. Travaliul de semnificare emis de
anturaj este cel care pune in lumina intelesul notiunii
de scoald. Cand un tata isi povesteste copilaria nefericita
si sugereaza ca, dacd s-ar fi tinut de scoala, viata lui
ar fi fost mai buna, el i desemneaza practic micutului
sau locul de unde poate veni eliberarea. Cand o mama
il incurajeaza pe scolar si il intovardseste in aventura
cunoasgterii, cand in anumite familii se discuta carti ce
reprezinta fermentul efervescent al culturii, scoala intra
in casa si ia parte la viata de zi cu zi.

Acest tip de camin este probabil cel mai in masura
sa participe la o cultura in care scoala organizeaza

213 Sabatier C., Holveck M., ,La réussite scolaire des enfants issus de
I'immigration: une étude exploratoire des conditions familiales®, Revue
internationale de I'éducation familiale, 2000, vol. 4, nr. 1.
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noile clase sociale. Mirarea vine dinspre acei copii care
atribuie ,,de unii singuri“ o asemenea semnificatie unei
institutii ignorate sau chiar dispretuite de familie. Am
scris ,de unii singuri®, ca si cum acesti copii ar suprain-
vesti singuri scoala, pentru a-i acorda un fel de putere
eliberatoare. Dar ramane de vazut daca aceasta supozitie
este una valabila!

Prietenul meu Eric si-a piedut familia in timpul celui
de-al Doilea Razboi Mondial. Avea sase ani cand a fost
dat in plasament unei familii ce locuia la tara. Dupa mai
multi ani de confuzie disperata si de rezultate scolare
lamentabile, copilul s-a agatat de doi tutori de rezilienta:
amabilitatea taranilor si incurajarile domnului Hubac,
institutorul scolii. In cateva saptimani, viata psihica a
cunoscut o inflorire in cazul copilului abrutizat de nefe-
ricire: pentru acesta, scoala devenise locul fericirii! Cand
institutorul le-a cerut sa-1 inscrie la liceu, asta intr-o
epoca in care doar 3% dintre copii o faceau, familia
adoptiva a fost mirata si chiar amuzata de viitorul neas-
teptat care i se oferea copilului. Cincisprezece ani mai
tarziu, Eric era primit prin concurs in cadrul unei inalte
scoli si incepea o stralucita cariera de administrator
ecologic. Astazi, multi vorbesc despre inteligenta si
puterea lui de munca. Oare ce ar fi devenit daca domnul
Hubac l-ar fi neglijat sau daca familia sa adoptiva ar fi
ales sa-1 trimita la camp, asa cum se intadmpla cu majori-
tatea copiilor din Asistenta sociala?

Exemplul cel mai ilustru este cel al lui Albert
Camus, care si-a dedicat Premiul Nobel domnului Louis
Germain, institutorul care i-a trezit pasiunea de a citi.
Cand Camus i-a dat mamei vestea cea mare, aceasta
i-a raspuns ca pantalonul avea cute si ca trebuia sa-1
netezeasca. Marele scriitor s-a dezbracat cuminte de
pantalon. El a inteles ca mama lui nu stia ce inseamna
Premiul Nobel, dar acest lucru nu i-a stirbit cu nimic
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afectiunea si admiratia pentru aceasta femeie analfabeta
care se luptase ca fiul ei sa mearga la scoald, in timp ce
oamenii apropiati familiei ii spuneau ca ar fi fost mai
nimerit sa invete niscaiva meserie?"*. Tahar Ben Jelloun,
la randul sau, si-a iubit si admirat mama analfabeta.
Scriitorul i-a adresat cu blandete multe intrebari legate
de istoria personala, astfel incat sa mai retraiasca
alaturi de ea o parte a acelei povesti, inainte ca maladia
Alzheimer sa-i intunece definitiv lumea intima?®.

Ne este mult mai dificil sa intelegem cum anume unii
copii investesc scoala, in ciuda descurajarilor pe care le
primesc din partea anturajului. Mounir este unul dintre
copiii prost plasati la startul pentru viatd. El si-a petrecut
prima copildrie intr-un mediu sarac, atat in mijloace de
subzistenta, cat si in vorbe tandre. Era obisnuit sa fuga,
sa se bata si sa fure, pana in momentul in care autorita-
tile I-au luat de la familia sa si lI-au plasat intr-o familie
de adoptie. Oare ce s-a intamplat cu acest educator
care, parca dintr-odatd, a asezat scoala intr-o lumina
minunata? Subit, Mounir a devenit un foarte bun elev,
arecuperat intarzierea in pregatire, fiind ulterior trimis
la Paris la o scoald pregatitoare extrem de ravnita. Insi
abia atunci personalitatea i s-a faramitat! El este frumos,
trezeste sentimente de prietenie, rezultatele scolare i
sunt excelente, dar mama ii telefoneaza zilnic pentru a-i
spune ca este un tradator si ca nu se gandeste decatla el,
ca si-a parasit familia i nici mdcar nu a catadicsit sd ia
trenul pentru a-1 vedea pe fratele sau mai mic, ce tocmai
fusese arestat! Dupa acest rechizitoriu, Mounir si-a
pierdut concentrarea. Daca, din nefericire, va fi primit in
urma unui concurs la una dintre inaltele scoli pariziene,
chiar ca se va simti ca un tradator al familiei sale. Oare
cum sa povesteasca mamei despre discursul de receptie

214 Lenzini J., Albert Camus, Toulouse, Milano, ,Les essentiels“; si Lenzini
J., Les Derniers Jours de la vie d’Albert Camus, Arles, Actes Sud, 2009.
215 Ben Jelloun T., Sur ma mére, Paris, Gallimard, 2008.
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si conversatiile elegante cu profesorii din domeniu?
Cum o sd reactioneze ea, care nu poate sa mai cumpere
nimic dupa data de cincisprezece a fiecarei luni? Cum
sa-i vorbeasca fratelui sau despre placerea de a citi,
acesta detestandu-i pe intelectuali? Si-atunci, Mounir
incepe sa se autosaboteze, se imbraca urat, isi asaza
sapca invers si merge clatinandu-si umerii, mandru de
originea sa. Daca va reusi la examen, ii va fi rusine sa-i
abandoneze pe ai sai, iar daca va da gres la concurs, ii va
fi rugine ca gi-a tradat visurile. In ambele situatii, el se va
simti un nenorocit!

Elevul eminent nu este cu necesitate un erou, caci
totul depinde de semnificatia pe care familia lui o
acorda scolii. Multi imigranti credeau ca singura lor
demnitate era de a face fata greutatilor, de a fi curajosi si
de a munci fara sa se planga. Un barbat, unul adevarat,
accepta orice slujba si incredinteaza toti banii castigati
sotiei. El se simte mandru de suferinta lui muta si de
bunastarea familiei. Multi imigranti italieni, portughezi
sau polonezi, in ciuda frumusetii culturii lor de origine,
credeau cd nobletea consta in a munci din greu pentru
cei apropiati. ,Doar fetele si homosexualii studiaza“,
spuneau toti acesti barbati aspri, dand apoi cu sutul in
carti. Dar in ciuda tuturor acestor obstacole, unii copii
au studiat pe ascuns si au devenit profesori de fran-
ceza... spre marea mandrie a tatalui! Cat de rapid putem
trece de la rusine la mandrie.

AFECTIVITATE
SIPERFORMANTE SCOLARE

Labilitatea sentimentelor ne ingaduie sa ne eliberam
de intentiile incongtiente ale figurilor de atasament. In

171



Anglia, prin anii 1990, traiau doud grupuri de antilezi.
Unii dintre acestia regretau Antilele si trdiau marcati de
nostalgia climatului si a frumusetii specifice tarii lor de
origine: copiii lor au devenit o comunitate de insi depri-
mati, de netoti si de delincventi. Celalalt grup de antilezi
aprecia aventura de a prinde radacini in Anglia. Copiii
lor au evitat depresia, au invdtat meserii bine cotate

si s-au descurcat in general excelent?®. Proximitatea
afectivd, atagamentul care ingaduie ca emotiile sa devina
contagioase confera un sens gi un anumit gust lumii pe
care o percepem. Schimbandu-se in functie de contex-
tele afective, acest gust ajunge sa modifice semnificatia
pe care o atribuim faptelor.

Ariele se mira de variatia pe care o inregistreaza
rezultatele ei scolare?”’. Ea era o excelentd eleva pana in
acea noapte din anul 1942, cand tatdl ei a trezit-o ca sa o
incredinteze unor doamne, doua la numadr, care au dus-o
la ,,caminul de copii de la Denfer-Rochereau din Paris.
La Asistenta publica, fetita s-a aflat la addpost de raziile
antisemite. In dormitoare era interzisd conversatia. De
altminteri, ar fi fost si imposibil, caci colega ei de pat se
schimba in fiecare seara. Ari¢le nu a inteles de ce tatal
o pdrasise. De durere, sufletul ei parca a inghetat. Nu-i
mai facea placere sa citeascd, nu gasea forta sa se apere,
aproape ca nu se mai misca, se lasa practic dusa de val.

Cand in cele din urma fata s-a intors la scoala, institu-
toarea a suspinat a lehamite: ,Incd una de la Asistenta!®.
Vocea ce rostise aceste vorbe nu era deloc una amabila.
Femeia nici nu a privit spre copil. ,Nu inteleg nimic.

216 Minde K. K., Minde R., Musisi S., ,Some aspects of description of
the attachment system in young children: A transcultural perspective®,
in E. J. Anthony, C. Chiland, Children in Turmoil: Tomorrow’s Parents, New
York, John Wiley, 1982, traducerea franceza, L’Enfant dans sa famille. Le
développement en péril, Paris PUF, 1985, pp. 263-284.

27 Palacz A., Je t’‘aime ma fille, je t‘abandonne, op. cit.
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Chiar nimic... Nu-mi intra nimic in cap®, spune Ariéle.
»Rusine, asta simt. Rusine de a nu intelege nimic...“*®

In septembrie 1945, dupa razboi, fetita se intoarce
la scoala ei, de pe strada Folie-Méricourt. Domnigoara
Duval, institutoarea, o recunoaste si-i spune: ,,Erau
treizeci si cinci de eleve in clasa. Cand am reinceput
scoala, in toamnad, dupa razia din 16 iulie 1942, n-au mai
ramas decat opt fetite, toate crestine®.

Din clipa in care Ari¢le si-a regdsit tatal si si-a reluat
locul la scoala, viata ei psihicd parca a renascut. ,,Curios,
inca de la prima lectie, am avut sentimentul ca inteleg...
Oare tot eu sa fiu aceasta?“?!® Instantaneu, Ariéle rede-
vine prima din clasa.

Numerosi copii au trait o asemenea experienta. Elevi
merituosi cand se simteau securizati, mintea le-a in-
ghetat cand s-au simtit respingi. Dar chiar si atunci cand
nu este evidentd, agresiunea poseda o mare capacitate
de a distruge. Un adult ar putea, cine stie, sa o auda pe
institutoare suspinand: ,,inca un copil de la Asistenta!®,
dar oare ar sti sda observe ca femeia nu-l priveste? Pentru
fetita care a fost Ari¢le, aceasta nonprivire a insemnat:
»,Eu nu doresc sa te invit in lumea mea, pentru mine
nu existi“. Puterea de a indragi scoala se dobandeste in
mediul afectiv.

Cultura de cartier joaca un rol important in desem-
narea scolii ca factor pozitiv in viata si in atribuirea
unei corecte semnificatii acestei institutii. In cartierele
unde drogul se afld la putere, delincventa este o functie
adaptativa deoarece ea permite participarea la o
activitate comerciald. $coala nu primeste semnificatia
placerii de a gandi, a unei pregatiri pentru viata sociala
sau a unei reparatii a ranii sociale suferite de pdrinti. De

28 Jpid., p. 141.
29 Ihid.
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pilda, in celebrele favelas din Sao Paulo, Brazilia, copiii
care nu accepta sa aiba o legatura cu un dansator ori cu
un chitarist pentru a pregati un spectacol in vecinatate
recupereaza rapid intarzierile scolare. Dar ei sunt
dispretuiti de copilasii care, intr-o singura seara, castiga
mai mult decat salariul lunar al tatalui lor?%.

Pentru acestia din urma, scoala este demna de
dispret, doar flirtul cu moartea fiind un gest glorios.
Faptul de a indragi moartea le confera un curaj extra-
ordinar §i o sperantd de viata scurta! Dar ce importanta
are? Ignoranti, acesti copii nu cunosc decat raporturi de
forta, sunt admirati de ceilalti baieti si adulati de fete. Ei
nu se tem de adulti, castigd o multime de bani si ii toaca
pe toti inainte de a muri.

Aceste culturi de cartier duc la aparitia unor noi
fenomene: excluderea albilor saraci! Albii bogati, de mai
multe generatii, locuiesc in cartiere frumoase si frec-
venteaza scolile care acorda acces la cele mai profitabile
profesii. In cartierele sirace care inconjoari marile orase
se observa de relativ putin timp ca micutii imigrantilor
(cel mai adesea de culoare) se integreaza mai usor decat
copiii albilor saraci din aceleasi cartiere. Faptul de a fi
copil de imigranti este un stimul dureros, dar unul care
conferd sens initiativei de a urma o scoala si induce
curaj, ceea ce stimuleazi mandria de sine. Inainte de
anii 1970, armenii si evreii, indiferent de cultura de
adoptie, au inregistrat o impresionanta reusita scolara,
in ciuda conditiilor materiale dificile. Dupa 1980, asia-
ticii si antilezii au urmat aceeasi cale.

Albii sdraci din acele cartiere nefericite nu au o
motivatie identica pentru a suporta suferinta. Efortul pe

220 O’Donnel D. A., Schab-Stone M. E., Muyeed A. Z., ,Multidimensional
resilience in urban children exposed to commiting violence®, Child
Development, 2002, vol. 73, nr. 4, pp. 1265-1282; vezi si B. Cyrulnik,
interventie intr-o favela din Sao Paulo, 2009.
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care-l cere scoala nu are pentru acestia aceeasi semnifi-
catie, deoarece s-au nascut chiar in acea tara. Ei resimt
ca pe o nedreptate discriminarea pozitiva conform
careia banii produsi de albii acelei tari primitoare sunt
dirijati spre ,colorati“. Solidaritatea imigrantilor, buna
lor dispozitie in fata dificultatilor, reusita scolara a
copiilor acestora adauga o umilinta in plus nereusitei
intelectuale si sociale a albilor saraci. Drept urmare, ei
se organizeaza in bande extrem de agresive, vulgare si
dispretuitoare, crezand ca pot repara, astfel, printr-o
violentd incredibila, rusinea pe care o resimt ca fiind
inferiori, ei, care se credeau dominanti!

Imigratia nu este un handicap scolar, ci dimpotriva®.
Numerosi intelectuali de prestigiu au avut pdrinti
saraci si putin cultivati, dar au pdstrat pentru ei o mare
admiratie, asa cum depun marturie Albert Camus si
Tahar Ben Jelloun. Principalul handicap scolar consta
de fapt in deculturalizarea cartierelor, devenite locuri in
care valorile sunt atribuite violentei arhaice si erotizarii
mortii. Intr-un astfel de context, violenta suportata si
mai ales violenta vazuta provoaca emotii de nestapanit,
ce frizeazi ruptura traumatica. In aceste culturi subur-
bane, gasim aproape 20% din familiile monoparentale
in care mama, sdraca si depasita de lupta cu viata, nu
ajunge sa-si mai securizeze copiii. Mai mult de 30%
dintre somerii pe durata lunga isi priveaza copiii de
posibilitatea de a-gi admira tatal. Absenta ritualurilor
culturale, de exemplu cele in care oamenii se imbraca
elegant pentru a merge la cinema ca sa-si intalneasca
prietenii si se pregatesc pentru schimburile verbale ce
urmeaza de obicei unui spectacol, diminueaza posi-
bilitatea unor intalniri amicale. In asemenea contexte

221 Vallet L.-A., Caille J.-P., ,Les éléves étrangers ou issus de I'immigration
dans I’école et le collége francais“, Les Dossiers d’éducation et de formation,
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socioculturale, traumele se succed in cascada??2. In
aceste medii deritualizate, angoasa si depresia sunt net
mai frecvente decat in mediile sarace, dar cultivate??.
Intr-un mediu in care nu exista salvare in afara
instructiei scolare, un esec in acest plan provoaca o
rusine disperata. Jean-Luc murea de rusine deoarece
picase examenul de admitere intr-o universitate. ,,Nici
macar un zero nu sunt®, imi spunea baiatul evitindu-mi
privirea. Dar intr-o cultura in care nu exista salvare in
afara familiei, faptul de a nu se consacra familiei este cel
care declanseazi rusinea. In Jouteya din Derb Ghallef,
orasel in apropiere de Casablanca, Maroc, oamenii sunt
mandri de sine cand se consacra familiei. Nu e motiv
de rusine sa lucrezi intr-o medina??** de sdraci unde
vinzi obiecte mici pentru a-ti hrani familia. Pe terenul
nedefinit din Jouteya, doua mii de locuitori facand parte
din imigratia interioara, veniti de la Berrechid sau de la
Deroua, au inventat un urbanism de plansete, pe care
se repara saltele si se vand carti vechi, ceasuri si pesti.
Barbatii si femeile care se instaleaza in acest spatiu
sunt mandri sa livreze rezultatul muncii lor membrilor
familiei?*. ,Am urmat dreptul un an la Universitatea
Hassan II si detin o diploma de contabilitate obtinuta
la Institutul Goethe. Tata este bolnav. Am patru frati
mai mici §i trei surori. Sunt multumit ca pot sa vand
mobilad.“ De asemenea, mai putem auzi: ,Tata mi-a
ddruit acest spatiu. Ar fi umilitor sa renunt la el. Prefer

222 Marsella A., Wandersman A., Cantor D., ,Psychology and urban
initiatives. Professional and scientific opportunities and challenges®,
American Psychologist, 1998, 53, pp. 621-623.

223 Attar B. K., Guerra G., Tolan P. H., ,Neighborhood disadvantage,
stressful life events and adjustments in urban elementary-school
children®, Journal of Clinical Psychology, 1994, 23, pp. 391-400.

224 Medina, cartier vechi, traditional, al unui oras musulman, in contrast
cu cartierele moderne, de tip european. (N.t.)

225 Khalil J., ,Jouteya de Derb Ghallef. La résilience des exclus®,
Economia, 2008, nr. 2, pp. 68-79.
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sa lucrez in souk??® mai degraba decat in intreprinderea
unde eram informatician®.

Intr-o asemenea modalitate de socializare nu existi
exclusi: ,,Am fost functionar de banca, am purtat cravata
si am avut diploma. Ma lovea frecvent depresia. Acum,
vulcanizez anvelope, am prieteni, comunic mult, ii
ascult pe cei care stiu sa povesteasca si am ajuns sa dorm
fara probleme*.

La cateva minute de souk, marocanii europenizati
sunt bogati si cultivati. Reusita individuala le organi-
zeaza proiectele de viata, dar atunci cand se confrunta
cu esecul, le vine s moara de rusine. In cultura de
proximitate a souk-ului, oamenii se ating, isi vorbesc si
se ajutd unii pe altii. Notiunea de reusita capata o alta
forma, fapt ce modifica sentimentul rusinii.

POVESTIRI ALE PROXIMITATII
SISENTIMENTE INTIME

Situatia copiilor evrei dezradacinati in timpul razbo-
iului ne poate ajuta sa intelegem cum o structura sociala
poate sadi in sufletul unui copil un sentiment de rusine
sau de mandrie.

In mai putin de trei ani persecutia evreilor din
Europa a ucis 70% dintre adulti si 90% dintre copii*¥’.
Aceste orori s-au intamplat peste tot pe batranul
continent, mai putin in Franta, unde un adult din trei
(76 000) si un copil din patru (11 400) au fost arsi in
cuptoarele de la Auschwitz. Paradoxal, intr-o cultura

226 Souk, spatiu comercial in cadrul unui orag arab, echivalentul
bazarului. (N.t.)
221 Bensoussan G., Europe, une passion génocidaire, Paris, Mille et Une
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antisemita, portul stelei galbene i-a socat pe crestini
sia provocat un elan de solidaritate in virtutea careia,
in numele ,banalitatii binelui“, pentru care luptau Cei
Drepti*®#, si cu ajutorul rezistentei evreiesti au fost
organizate ample actiuni de salvare. Drept urmare,
a fost nevoie sa fie luati in grija patruzeci de mii de
copii, care sa fie ascunsi pana la sfarsitul razboiului
si ajutati sa supravietuiasca in conditii variabile. O
minoritate a fost exploatatd si maltratata de catre familii
de tip Thénardier**, unii au ramas alaturi de parinti,
iar majoritatea au supravietuit in familii curajoase de
fermieri. Insa cu totii, pentru a supravietui, a trebuit sa
ascunda faptul ca sunt evrei. Aceasta reactie sociala a
sadit in mintea copiilor o reprezentare de sine dificla:
,Daca spun ca sunt evreu, o sa mor. Daca ascund acest
lucru, devin tradator“. Rusinea s-a inradacinat deosebit
de profund in sufletul micutilor.
Un sir de povestiri este cel care a provocat acest
sentiment: copiii auzeau o relatare exterioara in care
se spunea cd evreii erau murdari, cd nu se gandeau
decat la bani, cd unelteau ca sa domine lumea si ca era
necesar sd fie ucisi copiii inainte ca acestia sa creasca
si sa comita crimele pe care le comit evreii. Acesti copii
auzeau de fapt ca, in ochii celorlalti, ei erau condamnati
la 0 moarte preventiva. Daca ar fi vorbit! A pastra
tacerea coincidea cu a trdi. Usor de spus! Toate bune, cu
exceptia faptului cd, pastrand tacerea, ei ii tradau pe cei
care-i iubeau si, daca ar fi vorbit, i-ar fi condus la moarte.
Aceste judecati erau rostite uneori chiar de oamenii
care 1i aparau pe copii de vanatorii de evrei. O legatura

228 Denumire onoranta acordata de Eretz Israel celor care, neevrei fiind,
au contribuit la salvarea vietilor evreiesti in vremea celui de-al Doilea
Réazboi Mondial. (N.t.)

229 Familia Thénardier, cuplu de personaje din romanul Mizerabilii al
lui Victor Hugo, oameni cu caracter marsav, care iau in grija o fetitd, pe
micuta Cosette, pe care o transforma intr-o adevarata sclava si cu care se
poarta odios. (N.t.)
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se infiripa, deopotriva tandra si aspra, intre fermieri si
copiii ascunsi, pana in ziua in care adultul, depasit de
lipsa banilor, ajungea sa explice slabele rezultate econo-
mice ale tarii spunand ca ,acestea erau cauzate de incd o
lovitura date de evrei“. Uneori, ingrozit de brutalitatea
armatei de ocupatie, acest adult ajungea sd mai afirme ca
»evreii erau de vina pentru razboi, caci, fara ei, totul ar
fi mers de minune!“. Intr-un asemenea context retoric,
copilul nu putea sa argumenteze, caci se stia prea mic,
fiind condamnat sa taca deoarece nu dorea sa-1 agreseze
pe acel taran de care se atagase. Si-atunci, copilul adresa
intrebari ironice: ,Daca ai vedea un evreu, l-ai recu-
noaste din prima, nu-i asa, tati?“?*’. Cel mic vadea astfel
0 anumita placere de a-1 pune pe ,tati“ in dificultate si se
reasigura, prin intermediul tachinarii sale nevinovate,
ca e suficient sa pastreze tacerea, referitor la o parte din
sine, pentru a supravietui in deplina sigurantd. Aceasta
victorie relationald era platita insa cu amputarea perso-
nalitatii sale. Tacerea lui vinovata ii trezea rusinea: ,Nu
am curaj sa fiu intreg, nu am taria sa spun totul despre
cine sunt. Mi-e rugine ca pot fi iubit in aceste conditii. Ei
nu ma iubesc pentru ceea ce sunt, ci pentru ceea ce ardt
din mine ca as fi: este doar o dragoste de fatada“.

Aceasta strategie relationala, ce constd in a dezvalui
doar partea acceptabila din sine, ingaduie estomparea
acelei parti primejdioase. In acest clivaj la nivelul perso-
nalitatii, o parte tine seama de realitate (daca vorbesc, o
sd mor), in timp ce cealaltd parte o neaga (nu este chiar
atat de grav). Ne putem juca de-a moartea. Putem chiar
sa vorbim, pentru a ne ascunde in spatele vorbelor, e
suficient sa povestim toate aceste lucruri.

Adultii nu fac decat asa ceva, ei vorbesc despre ceea
ce nu cunosc, recita cuvinte care plutesc in aer fara sa

230 Le Vieil Homme et U'enfant, film de Claude Berri (1967), cu Michel
Simon, inspirat de amintirile personale ale regizorului.



aiba habar despre ce inseamna realitatea de a fi evreu.
In vremea razboiului, legile regimului de la Vichy 1i
facusera prea vizibili pe evrei din pricina faptului ca erau
obligati sa poarte steaua galbena. Daca nu o coseau pe
haine, evreii erau arestati cu prilejul neincetatelor con-
troale politienesti facute pe strada si in locurile publice,
apoi dispareau. Dacd purtau steaua galbenad, erau saltati
noaptea de acasad, iar consecinta era aceeasi: oamenii
dispareau. Pentru un copil de evrei, pdrintii sai erau
mai intdi prea vizibili, apoi deveneau brusc invizibili. El
era deci obligat sa se ataseze de acesti parinti, prezenti
dar nesecurizanti, inainte sa dispara. Dupa aceea, el
continua sa-i iubeasca pe parintii disparuti si fantasmati.

Dupa razboi, suprainvestirea fantasmatica a parin-
tilor pierduti nu a ugurat deloc apropierea afectiva de
familia adoptiva. ,Daca ii indragesc pe acesti oameni,
inseamnd ca i tradez pe pdrintii mei dispdruti“ —
gandeau numerosi orfani. Cu atat mai mult cu cat, in
perioadele de pace, evreii continuau sa fie deopotriva
si vizibili, si invizibili. Majoritatea se laicizasera dupa
secolele traite in Franta, unii descoperind cu mirare in
clipa arestarii ca aveau de fapt radacini evreiegti, insa
toti supravietuitorii au avut prilejul sa audd cum un om
politic de calibrul lui Pierre Mendés-France si-a afirmat
dintr-odati evreitatea in public: ,Imi face plicere si
spun ca sunt evreu, cu toate ca nu stiu prea bine ce in-
seamna acest lucru“. Rostind o singura fraza, el devenea
brusc vizibil in calitate de evreu, in timp ce inainte era
privit doar ca om politic. Linia vesmintelor ultraorto-
docsilor, marea paldrie neagra, cdmasa alba fara cravata,
carliontii in fata urechilor au reaparut recent, facand
din nou vizibil faptul reafirmarii identitatii acestui grup
ce constituie 5% din cele treisprezece milioane de evrei
ai planetei.

Copiii care se nasc in acest mediu se atageaza de aceia
care se ocupa de ei. Ei invata zi dupa zi, ca pe o evidenta,

MAI BINE MOR
PDECAT SA SPUN!



ce anume inseamna sa fii evreu, felul de a te imbraca,
de a socializa, de a te ruga si de a concepe existenta.
Vizibilitatea acestor ritualuri dezvolta in ei sentimentul
de apartenentd la un grup de persoane pe care le iubesc.
Credinta impartdsita organizeaza o reprezentare a lumii
de ordin comun, intalnirile creeaza oportunitati reale de
a tese o relatie cu ocazia pranzurilor comune, a iesirilor
in grup, a sarbatorilor familiale si religioase. Mandria
de a apartine unor parinti care trdiesc, de a-i iubi si
admira, intr-un context cultural ce povesteste istoria si
valorile comunitadtii le confera copiilor incredere in sine
si demnitate.

Copiii ascunsi nu au avut cum sa dobandeasca
acest sentiment al apartenentei. Ei apartineau unor
parinti decedati si cunosteau destul de putin conditiile
disparitiei acestora. Nici mdcar nu-si puteau imagina
ultimele zile ale lor, atat de mult se aparau prin negarea
insuportabilei orori a unei asemenea reprezentari. Cum
sa-si imagineze copilul pe mama si tata mergand goi
spre cuptor? Hai, rapid, sa ne gandim la altceva! Copiii
supravietuitori nici mdcar nu puteau sa auda povestea
vietii pdrintilor asa cum o traisera inainte de moarte,
caci nu mai era nimeni care sa le-o spuna. Nu le ramanea
decat sa-si inventeze pdrintii pornind de la fragmente de
adevar: o fotografie aici, o aluzie verbala acolo, o chi-
tanta de chirie dovedind ca au locuit in acea cladire, un
obiect oferit de o vecina. De fapt, discursul public a fost
cel care a comentat drama pdrintilor disparuti si, vreme
de patruzeci de ani, a povestit cum acestia se lasasera
dusi ca oile la taiere. Doar peste saizeci de ani istoricii,
scotocind prin arhive, au ardtat ca parintii acestor copii
supravietuitori luptasera din rasputeri contra nazistilor
si se angajasera in toate miscdrile de rezistenta®*.

231 Asociatia prietenilor Comisiei centrale pentru copii, Les Juifs ont résisté
en France, 1940-1945, Paris, AACCE, 2009; si Guillon I. M., Laborie P.,
Mémoire et Histoire: la Résistance, Toulouse, Privat, 1995.



RUSINEA FATA DE ORIGINE

In familiile adoptive si in institutiile care i-au salvat
pe acesti copii nu se vorbea despre astfel de realitati.
Trebuia ca viata sa-si continue drumul, era necesar sa
privesti doar inainte, dar mai ales sa nu te gandesti la
trecut. Conditiile grupale ale negarii erau asigurate
de educatorii care-i protejau pe copii, amputandu-le o
parte pretioasa a reprezentarii de sine: ,Nu ma gandesc
decat sa progresez, nu stiu de unde vin, nu stiu cum se
spunea rugaciunea in familia mea, nici care erau valorile
pe care trebuie sa le respect pentru a fi iubit de parintii
mei disparuti. Nu simt decat rusine, o rusine legata de
origine, rusinea de a avea un trecut ca o escara. Agsadar,
inainte! Doar inainte! Este singura modalitate sa nu ma
simt rau. Daca vreau sa reincep sa traiesc, sunt obligat
sa-mi inventez viitorul si sa-mi neg trecutul®. Astfel
gandeau copiii ascunsi.

Cei care au avut norocul sa fie primiti intr-o familie
securizanta gi-au petrecut copildria facand declaratii
de dragoste nonverbale: se imbrdcau cum se cuvine
pentru a-si manifesta mandria de a apartine unui grup
anume, se rugau aidoma parintilor pentru a le impartasi
credinta si locuiau impreuna cu ei in aceeasi lume
spirituald, sarbatoreau evenimentele cu ceilalti copii ai
grupului, pentru a edifica in fiecare zi un sentiment de
buna dispozitie si veselie.

Copiii ascunsi au fost obligati, in vremea razboiului,
sa ascunda faptul ca erau evrei, pentru a-gi salva viata.
Dupa razboi, ei au trebuit sa ascunda faptul ca fusesera
ascungi pentru a putea trdi in negare. Prin urmare, ei au
continuat sa-si iubeasca in mare secret parintii dispa-
ruti. Nu puteau sa vorbeasca despre ei deoarece, in noul
lor mediu, nimeni nu-i cunoscuse pe cei apropiati lor
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si, mai mult decat atat, erau incurajati nici sd nu se mai
gandeasca la trecut. Asa ca ei profitau pana si de cel mai
marunt indiciu pentru a incerca sa-si imagineze cum
erau parintii lor disparuti: ,Nu stiu cum a ajuns la mine
aceasta fotografie a mamei. Probabil ca se afla intr-un
dosar de la Asistentd. Pe spatele pozei, am scris pe cand
aveam sapte ani: «Aceasta e mama lui Joseph». Eu sunt
Joseph, dar nu am indraznit sa scriu «Fotografia mamei
mele». Imi face riu s pronunt acest cuvant, «mama.
Nu am avut niciodata prilejul sa-1 invat. Aveam doi ani
cand mama a disparut. Dar, cand voi fi mare, voi avea
multe fotografii ale mamei si o sa scriu multe cuvinte
despre ea“.

Joseph a ascuns poza mazgalita. El a gasit in zidul
fermei o piatra slab fixata, a desprins-o, a asezat foto-
grafia intr-o cutie, iar cutia a pus-o in spatele pietrei.
Doar el stia unde ii era ascunsa secreta comoara afectiva.
Se gandea adeseori la ea, uneori se mai ducea sa o
priveasca, dar nu vorbea niciodata despre asta. Copilul
ascundea acest pasaj din trecutul familiei sale, pentru a
pune mai bine in lumina ceea ce acceptau ceilalti. Ins3,
datorita scenariului despre comoara ascunsa si fotogra-
fiei pline de cuvinte, el a inceput sa invete ce inseamna
munca de regizor... ceea ce a si devenit, doudzeci de ani
mai tarziu.

Alegerea este simpla: copiii ascunsi si-au petrecut
viata ascunzandu-se si au alungat aceasta rusine undeva
in adancul sufletului. Dimpotriva, cei care a trebuit
sa umple golul disparitiei aflat la originea istoriei lor
personale au avut acces la creativitate. Ei au transformat
angoasa abisului in placerea unei enigme ce trebuie
descifrata. Cand povestirile celor din jur au manifestat
interes pentru acest mister, copilul supravietuitor
a simtit ca are posibilitatea sa se exprime si a putut
astfel sa isi transforme rana sufleteasca. Transformarea
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mormantului gol al originilor in opera de artd (roman,
film, eseu) ,ingdduie victimei sa treaca de la statutul de
obiect al violentei la cel al unui subiect demn de o opera
a imaginatiei“**2. Metamorfozarea unei larve de omida
in fluture nu este posibila decat atunci cand povestirile
celor din jur se intereseaza de ea.

Cand, dupa razboi, mediul oral utiliza in banalitatea
cotidianului cuvintele ,jidan“**, ,,copii de nemtaldi“?**,
»poponar® sau ,cioara“, incarcatura afectiva a acestor
formule construia o reprezentare care-i reducea la
tacere pe cei raniti sufleteste. Dialogul era imposibil cu
un asemenea discurs social, brutal si arogant, care ii
obliga la tacere pe evrei, pe copiii nascuti dintr-un tata
german, pe homosexuali si pe negri. Un singur discurs
izbutea sa acopere spatiul cultural, cel care dadea glas
unui triumf sarcastic: ,Noi apartinem rasei celor nascuti
normali, noi nu suntem evrei! Femeile noastre nu au
practicat colaborarea pe orizontald, ele si-au pastrat
puritatea. Sexualitatea noastra este sanatoasa si pielea
noastra este alba. Avem deci toate motivele sa fi castigat
acest razboi*.

Constrangerea la tacere nu impiedica insa reflectia
asupra temelor prohibite, dar ea face imposibila im-
partdsirea experientelor. Atunci cand un discurs social
este atat de dispretuitor, iar persoana brutalizata este
incapabila de a se revolta, ea nu se gandeste decat la
asta in forul ei interior. Adeseori, victima sfarseste prin
a descoperi o modalitate de exprimare culturalmente
acceptabila: poezie, cantec, teatru, roman, eseu sau

232 Klein J.-P., ,Comment traiter sans violence les enfants violentés®,
Sexologies, noiembrie 2007, nr. 29.

233 Youpin“ in limba franceza in text, termen depreciativ la adresa unui
etnic evreu ce traieste in Franta. (N.t.)

24 In limba franceza in text, ,enfant de Boche®, formula jignitoare
adresata copiilor rezultati in urma relatiei dintre un militar german din
trupele de ocupatie in vremea razboiului si o frantuzoaica. (N.t.)
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pamflet. Constrangerea la tacere devine o constrangere
la opera de arta.

Imprejuririle culturale ale rizboiului si ale perioadei
de dupa conflagratie au asezat in spatiul public doua
discursuri opuse: oratia papagalilor si cripta poetilor.
Psitacismul, limbaj al papagalilor, permite recitarea
cuvintelor care te fac sa crezi ca le-ai inteles. Fireste ca
nu existd nimic de inteles, dar claritatea recitarii inta-
reste convingerea ignorantilor. Acest procedeu cultural
permite iluzia inteligibilitatii: pot sa recit cu mare viteza
o teorie psihologica din care nu pricep nici macar un
singur cuvant. Dar daca, dupa multe repetitii, recit bine
acel discurs, atunci o sa va impresionez prin virtuozi-
tatea mea. Si voi fi foarte multumit ca v-am impresionat.

CEICARE INDUC RUSINEA
SI CAMUFLAJUL LOR LINGVISTIC

Daca ma incomodeaza faptul ca am denuntat un
vecin evreu ca sa pun mana pe o minuscula recompensa
promisa de politie?*>, atunci e in interesul meu sa recit
teoria complotului iudeo-masonic pentru a ma simti
exonerat de orice vinovdtie, cu argumentul ca m-am
aflat in legitima aparare. Dacda nu ma simt confortabil cu
propria mea sexualitate, simplul fapt ca-i dispretuiesc
pe homosexuali md va determina sa cred ca nu sunt
la fel de nenorocit ca ei. Si daca nu am facut nimic in
viatd, e destul sa imi bat joc de un negru-cimpanzeu ca
sa ma plasez mai sus decat el in ierarhia umana. Ma
apar datorita acestui camuflaj de ordin lingvistic?3°,

235 Lewertowski C., Les Enfants de Moissac (1939-1945), Paris,
Flammarion, 2008.
236 Breton P., Les Refusants, Paris, La Découverte, 2009, p. 139.
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prin urmare pot sa-mi maschez trista realitate fara sa ma
simt distrus.

In anii de dupé razboi, toate relatarile culturale se
exprimau in termenii de mai sus. Pentru a nu evoca
imaginea de nesuportat a civililor ucisi in timpul bom-
bardamentelor, era suficient sa vorbesti despre ,comba-
tantii dusmani“ sau despre , pagubele colaterale“. Pentru
anu vedea femeia si copilul asasinati cu un glont in
cap, trebuia sa scrii rapid un raport administrativ si sa-1
impénezi cu grafice ale pozitiilor distruse. In limbajul
administrativ?¥ se vorbeste in clisee exact pentru a
evita emotiile. Locul comun sau stereotipul dilueaza
reprezentarea ororii. Dar supravietuitorul se regaseste
inconjurat de discursuri care nu-i apara decat pe agre-
sori. Ucigasul isi interzice sa gandeasca pentru a nu fi
pus intr-o ipostaza jenanta, iar cel ranit nu se gandeste
decat la trauma sa, doar ca nu o poate comunica. Acesta
nici macar nu poate sa depuna marturie atunci cand
anturajul sceptic glumeste pe seama traumei sau chiar o
relativizeaza: ,Femeile violate au partea lor de compli-
citate la atac, nu? Cat 1i priveste pe evrei, oare nu e de
mirare ca ei sunt persecutati permanent? Ce fac acestia
de ajung sa fie victimele persecutiilor? Ce fac femeile ca
sa cada victima violului? Priviti la situatia din Thailanda,
unde premierul a declarat cd evreii sunt de vind pentru
escaladarea inflatiei. Referitor la negri, in ciuda tuturor
ajutoarelor sociale si programelor de integrare, ei tot
la fotbal se gandesc i nu au in minte decat cum sa se
masacreze cu maceta“®,

Intr-un asemenea context verbal, pentru un subiect
umilit situatia este una clara. A pastra tdcerea reprezinta
solutia cea mai usoara. Tacerea este un mijloc adaptativ

237 Arendt H., Echouer d Jérusalem, Paris, Gallimard, 1997, p. 85.
238 Aluzie la genocidul din Rwanda, unde intr-o luna si jumatate au fost
ucisi 1200 000 de civili, majoritatea fiind taiati cu maceta. (N.t.)
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care permite supravietuirea intr-o astfel de societate,
anuland o parte a personalitatii. A te revolta cand simti
ca esti singur pare un gest inutil in fata unui imens
stereotip cultural. Cu exceptia cazului in care ai posi-
bilitatea de a te exprima si talentul de a-ti transforma
trauma intr-un eveniment de ordin cultural. O povestire,
initial marginala, poate modifica apoi reprezentarile
colective.

Orice credinta imbraca forma unui sistem de
reprezentari imagistice, discursive, mitice si de ordinul
prejudecatilor, ce organizeaza proiectele unui grup.
Orice credinta poate induce sentimente intime indivi-
zilor care impartagesc aceeasi convingere. Discursul care
se construieste provoaca o emotie i capteaza pe toata
lumea. Discursul in care sunt umiliti negrii si homose-
xualii este o abordare verbala ce conserva stima de sine a
celor ce dispretuiesc. Dar negrii si homosexualii supusi
acestor discursuri sunt captati in ciuda vointei lor in
reprezentarile celor care 1i agreseaza. Sa accepti sau sa
reactionezi: un ins umilit nu are intotdeauna la inde-
mana aceasta libertate de alegere. Cand copiii din mama
frantuzoaica si tata nazist s-au ndscut la sfarsitul celui
de-al Doilea Razboi Mondial, parintii lor ar fi trebuit
sa se ascundd. Micutii nu puteau sa creasca altundeva
decat in caminul tragic in care venisera pe lume. Abia
nascuti, ei au intrat intr-un univers in care prabugirea
nazismului i-a obligat sa creasca pe fundalul nefericirii
parentale, sub constrangerea secretului, caci doar astfel
puteau supravietui. Prima lor nisa afectiva, inca din cele
dintai luni de viata, a fost distrusa de rusinea familiala
care structura imprejurul lor o descendenta infamanta,
0 mama tristd, anxioasa, care i respingea uneori din
pricina semnificatiei pe care i-o acorda nou-nascutului:
»,Din cauza ta, eu sunt amenintatd. Mi-e rusine deoarece
prezenta ta dezvaluie lumii ceea ce ceilalti numesc
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colaborarea orizontald, faptul ca am fost o curva a
nemtalailor“. Intr-un asemenea context al discursurilor
sociale, dragostea dintre o frantuzoaica si un soldat
german primea semnificatia unei tradari. Mama vanata
si tatdl despre care nu se putea vorbi au edificat un
embargou asupra originilor copilului. Fara dreptul de

a cunoaste radacinile, rusinea de origine. Acesti copii,
inainte de a invdta sa vorbeascad, s-au dezvoltat intr-un
mediu afectiv sardcit prin nefericirea mamei si numele
tabu al tatilui. In locul tatilui nu era decit o pati
neagra, gretoasd, de neatins. Travaliul de rezilienta al
acestor copii a fost dificil si tardiv. A fost nevoie sa as-
teptam sosirea anilor 1990 pentru ca unii dintre acestia,
in randurile dintai situdndu-se artistii, sa abordeze
problema trdita intr-o modalitate culturalmente accepta-
bila***. Oare sunt vinovati acesti copii? Pdrintii lor sa fie
cu-adevarat niste criminali? Contextul social evoluand,
se acorda in prezent credit istoricilor ce scotocesc prin
arhive si cauta martori?*°. Procesul lor rezilient a inceput
cu cincizeci de ani mai tarziu, in acelasi timp cu acela al
copiilor evrei ascunsi.

NEGRII SI STEAUA GALBENA

Negrii sunt obligati sa infrunte privirea celorlalti si sa
asculte povestirile pe care cei care nu sunt negri le spun.
Este ciudat sa postulezi categoria ,negri“, ca si cum ai
spune: ,,Ochii albastri indragesc muzica clasica si sunt
muncitori“. Semnificatia atribuitd culorii provine din
istoria civilizatiilor, din epoca in care cei care nu erau

23 Lenorman G., Je suis né d vingt ans, Paris, Calmann-Lévy, 2007.
240 Virgili F., ,Enfants de Boches: The war children in France®, in K. Ericsson
si E. Simonsen (ed.), Children of World War II, New York, Berg, 2005.
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negri dispuneau de vapoare, arme de foc, tehnologii
siideologii care le confereau toate drepturile de pe
lume. Nu culoarea pielii este dovada inferioritatii, ci
semnificatia sociala pe care ea o intrupeaza. Este mai
curand agreabil sa ai pielea neagra sau ochii albastri, dar
cand ,negru“ este sinonim cu ,,subom®, iar ,albastru®
desemneaza pe aceia care gi-au atribuit puterea senio-
rilor, ,piele neagra“ devine un stigmat al inferioritatii
ce expune in fata tuturor istoria unui urmas de sclav
sau a unui copil rezultat in urma violului. Semnificatia
este aceea care starneste rusinea, si nu culoarea neagra
a pielii unui om, care poate ca este descendentul unui
print, fructul unei iubiri sau o persoana de calitate.
Numerosi negri au un sentiment de rusine sadit
in adancul sufletului lor din cauza privirii celorlalti.
Negrii stabilesc intre ei o ierarhie a culorilor inchise. O
asemenea imagine de sine devalorizata rezultda in urma
unei coedificari a discursurilor intre persoana de culoare
si celelalte persoane ne-negre sau de o culoare mai
putin inchisa: ,,Sufar cand ma vad dispretuit in privirea
albilor, aga ca m-am hotdrat sa urmez un tratament de
depigmentare a epidermei, ba as sparge si termometrul
pentru a folosi mercurul ca sa-mi albesc pielea“. Un
negru mai poate gandi i asa: ,li dispretuiesc pe albii
care ma dispretuiesc si o sa le ardt asta“. Prin agresarea
agresorilor, aceasta legitima aparare ii antreneaza pe
cei umiliti sa se comporte ca in oglinda. Negrii decid
sa traiasca intr-o comunitate neagra in cadrul careia se
simt mai putin de culoare decat in compania albilor.
Insa astizi, numerosi negrii hotirisc, asa cum a ficut
Nelson Mandela, sa modifice felul in care ii privesc
albii, aratandu-si nobletea: ,Priviti-mi frumusetea,
taria si generozitatea. Nu cer razbunare, doar doresc sa
va povestesc ceea ce m-ati facut sa indur®. ,A dezvalui
fara a acuza. Importanta discursului primeaza in fata
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procesului juridic.“ In Africa de Sud, dupa ce au
depus marturie in fata unei Comisii a Adevarului si
Reconcilierii, numerosi albi au iegit plangand si au
declarat: ,,Nu ne-am dat seama cat de mult i-am facut
sa sufere®. Ruginea isi schimba campul de actiune cand
discursurile se schimba.

Atunci cand o femeie afirma: ,,Ma simt frumoasa sub
privirile sotului meu®, ea participa la acest joc al oglin-
dirii emotionale in cadrul cdruia fiecare face pereche cu
reprezentarea celuilalt, ca si cum si-ar spune: ,,Ma simt
dorita deoarece el ma doreste. Un indiciu al dorintei pe
care-1 percep in privirea lui imi schimba felul in care ma
privesc eu pe mine insami“.

Benjamin avea unsprezece ani cand a fost obligat sa
poarte in piept steaua evreieasca. El spune: ,,Zaboveam
in fata usii o ora intreaga inainte sa indraznesc sa
ies pe stradd, unde riscam sa fiu urat, dispretuit,
insultat, agresat. Simpla privire a celorlalti aruncata
«asupra-mea-cel-cu-stea» ma facea sd intru in pamant de
rusine... Dupa eliberare, am dorit sa-mi schimb numele,
mi-ar fi placut sa ma cheme Dupont, la fel ca pe toata
lumea. In acest fel, nu m-as mai fi simtit sfredelit de
privirea celorlalti, as fi fost liber®.

Numerosi evrei, dimpotriva, ,se imbracau frumos,
ca pentru duminica“, atunci cand doreau sa iasa din
casa. Expresia ,,a te imbraca de duminica“ a disparut
din cultura noastra, deoarece duminica nu ne mai
gatim cu cel mai frumos costum, cu cea mai eleganta
rochie, cu cea mai frumoasa palarie si cu manusile cele
albe. Familia de evrei se imbraca de duminica, avand
steaua in piept, si se intdmpla ca unii crestini, in scopul
de a-si manifesta stima si de a le recunoaste evreilor

241 Garapon A., Des crimes qu’on ne peut ni punir ni pardonner, Paris, Odile
Jacob, 2002, p. 211.
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demnitatea, sa isi ridice palaria in semn de salut cand
treceau pe langa membrii familiei.

Un simplu semn din tesatura cusut pe haina meta-
morfozeaza intreaga lume si suprima banalitatea. Totul
devine primejdios. ,Doctorul Charles Mayer a fost oprit
deoarece isi purta steaua prea sus... Una dintre aceste
doamne a strigat: «Asta demonstreaza de fapt reaua lor
credinta!»“**? Doctorul Charles Mayer a murit, torturat
pentru ca si-a cusut gresit steaua lui David pe haina.
Hélene Berr, care se intdlnea uneori pe strada cu acest
om, s-a simtit transformata launtric deoarece lumea ei
nu mai era aceeasi. Plimbandu-se cu un prieten, ea a
intrat intr-un mic scuar din apropiere de Notre-Dame si
s-a agezat pe o bancad spre a face conversatie. Un paznic
a reactionat vehement, a insultat-o si a alungat-o din
parcul interzis evreilor.

NEGRI, GRADINI ZOOLOGICE
SI SPITALE PSIHIATRICE

Sinegrii au cunoscut experiente asemandtoare, in
Africa de Sud si in Statele Unite ale Americii. Ei erau
obligati sa ramana in picioare, inghesuiti in spatele
autobuzului, in timp ce cativa albi ocupau scaunele
din fata. fn anii 1930, in Franta, familiile de negri erau
adapostite la gradina zoologicd, undeva intre girafe
si elefanti**®. Copiii parizieni, bine-crescuti, erau dusi
sa vada negresele, moarte de rusine si disperare, care
tocmai 1si alaptau bebelusii. Astdzi, rusinea nu mai

242 Berr H., Journal 1942-1944, Paris, Tallandier/Points, 2009, p. 65.
243 Thuram L., Mes étoiles noires. De Lucy d Barack Obama, Paris, Philippe

Rey, 2010.
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adasta in sufletul acestor femei expuse altadata la
gradina zoologica, ci in cultura care a indraznit sa faca
acest ingrozitor gest!

Si totusi, toate sistemele culturale au avut asemenea
indrazneala! Este suficient ca un om sa nu se incadreze
in norma pentru ca oamenii ,normali“ sd-1 striveasca
sub aroganta lor, ca si cum faptul de a fi la fel ca toata
lumea ar legitima pldcerea de a-1 umili pe cel care nu este
aidoma celorlalti. Terifianta putere a papagalilor le ofera
din cand in cand o minora placere sadicd, umilindu-1
pe nebun, pe orfan, pe negru, pe strain sau pe animalul
de la gradina zoologica. Da-da, ati citit bine! Exista
0 anumitd inrudire intre spitalul psihiatric, gradina
zoologica si negrul din cugcd. Cortez, intr-o scrisoae
catre Carol Quintul (1520), descrie ,,palatul regelui
Montezuma, din marmura bogat decorata cu jasp,
avand magnifice gradini pline de pasari... si mari custi
in care se gdseau inchisi lei, tigri, lupi, vulpi... ingrijiti
de trei sute de paznici... Intr-o altd clidire locuiau pitici,
cocosati si tot felul de alti mongtri... fiinte ciudate care
din nastere au fata, corpul, parul, genele si sprancenele
in Intregime albe... Si aceste ciuddtenii au paznicii
lor“2*, Absenta congenitala a pigmentului ce confera
culoare pielii i punea pe albinosi in aceeasi situatie de
stranietate ca si cea In care se gaseau cei a cdror piele era
coloratd in negru. Intr-o dictatura a normalitatii, gisim
ca e normal sa inchidem in cusca aceste fapturi ciudate:
girafele, elefantii, albinosii si negresele.

Mai multi printi italieni ai Renasterii intretineau
in menajeriile lor negri, tatari, mauri si chiar faimosul
»copil salbatic din Aveyron“ a fost gazduit la Jardin
des Plantes inainte sa fie primit de doctorul Itard, fiind

244 Ellenberger H., ,Jardin zoologique et hopital psychiatrique®, in
A. Brion, H. Ey, Psychiatrie animale, Paris, Desclée de Brouwer, 1964,
pp. 560-568.
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educat de guvernanta acestuia?®®. Circul Barnum din
America expunea in acelasi timp ursi, tigri si piei-rosii,
in vreme ce Hagenbeck din Germania aduna in frumosul
lui parc zoologic grupuri de laponi, nubieni, calmuci,
patagonezi si hotentoti.

Cand normalitatea este de ordin biologic, nimeni nu
scapa legilor sale deoarece orice fiinta umana trebuie
sa aiba o0 anumitd concentratie de zahar in sange, in jur
de un gram pe litru, pentru a nu cadea bolnava. Cand
normalitatea tine de registrul axiologic, toatd lumea
o0 evita deoarece avem cu totii o istorie particulara ce
inscrie inlauntrul nostru valoarea gi semnificatia pe
care le atribuim faptelor pe care le observam. Dar cand
normalitatea este normativa, conformismul ne obliga sa
ne supunem in fata sefului si ne determina sa credem ca
o singura modalitate de a fi este cea normala: cea a lui!
(si, fireste, si a noastra, deoarece ne conformam acestei
ideologii). Asa se explicd de ce nu avem nicio jena de
a inchide in cusca, pentru placerea conducatorilor si
educatia copiilor, un elefant, un negru si un nebun.

Ceva asemanator puteam descoperi daca am fi vizitat
spitalul psihiatric de la Bedlam, Londra, in secolele
XVIII si XIX. In fiecare zi trei sute de vizitatori pliteau
un penny pentru a se putea plimba pe pasarelele situate
deasupra curtii in care se agitau nebunii si prin fata
camerelor, unde puteau fi atatate ,dialoguri® cu bol-
navii, acestia fiind batjocoriti si ametiti cu alcool, pentru
distractie**®. Atunci cand sistemul cultural a progresat,
descoperind lumea mentala a animalelor, nebunilor,
negrilor si albinosilor, a devenit un fapt jenant sa-i mai
inchizi in cusca. Iata de ce, de cateva decenii, asistam
la umanizarea azilurilor si gradinilor zoologice! Nu

245 Malson L., Les Enfants sauvages, Paris, 10/18, 2009.
216 Reed R., Bedlam on the Jacobean Stage, New York, Harvard University
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mai suntem in situatia de a inchide in cusca un negru
ales presedinte al Statelor Unite ale Americii si chiar
am ajuns sa ezitam sa inchidem o pantera sau un leu,
animale capabile sa ne inteleaga gesturile si atitudinile.
Cand contextul cultural se modifica, sentimentul
de sine se schimba si el pe masura. O negresa intr-o
gradind zoologicd moare de rusine si disperare. Dar
cand sistemul cultural, la randul sdu, ajunge sa resimta
rusine ca a indraznit sd practice un asemenea tratament,
negresa devine o femeie ca toate celelalte, avand pielea
neagra la fel cum altii au ochii albastri, nici mai mult,
nici mai putin. ,Cel care ii adora pe negri este la fel de
«bolnav» ca si acela care 1i detesta“, spune psihiatrul
antilez Frantz Fanon?*’, care a marturisit ca ii fusese
rusine cu pielea sa neagra. Doar devenind un ,negru
cu diploma“ in cadrul universitatilor albilor si militand
impotriva rasismului si colonialismului a ajuns Frantz
Fanon sa se elibereze de acest stigmat. Si-atunci el a
cautat imagini identificatoare ale negrilor gloriosi care
i-au reabilitat propria lui imagine de sine degradata.
Fireste ca a gasit. Cu fiecare noua revelatie, el oferea
dovada ca doar prejudecatile ii tulburau imaginea
de sine. Aceasta umilire cotidiana care-1 impinge pe
individul apasat de rusine sa caute imagini reparatorii
ii ofera uneori un curaj compensator. ,,Este vorba de a
iesi dintr-o capcana transgenerationala infernala, care
a constat in deprecierea permanenta a omului negru
eliberat din sclavie. Iata pentru ce [...] organizarea unui
mars al descendentilor acelor sclavi a fost esentiala
pentru ca noi sa ne putem vindeca sufletul®*8.“

247 Fanon F., Peau noire, masques blancs, Paris, Seuil, 1961.

248 Taclef-Feldman M., ,La matrifocallité antillaise: son évolution®, JIDV
19, 2008, 6, 4 si: ,Marche des descendants d’esclaves“ organizat de cuplul
Romana, 1998.
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UN CUPLU POTRIVIT:
RUSINEA SIMANDRIA

CUPLUL, ATOMUL SOCIETATII

Rusinea nu foloseste la nimic. In aceste conditii, cel
care sufera de rusine se va convinge ca ea are o dimen-
siune morala. Acesta crede ca are probleme cu rusinea
deoarece il respecta pe celalalt si acorda prea multa
importanta privirii sale, ceea ce de fapt este adevarat.
Inaltdndu-1 pe celalalt, el se umileste pe sine. Ruginea
devine o arma pe care individul suferind de rugine o
daruieste celui care il priveste.

In Grecia antica, sentimentul rusinii conducea
intregul sistem cultural. Aceasta impresie penibila a
permis inventarea democratiei prin acordarea oricarui
om liber puterii de a judeca. De-atunci, opinia publica
s-a gasit in posesia unei arme de control social: rusinea!

La burgonzi?*, ,,duhoarea adulterului“ ingaduia
sudarea cuplului, considerand oricare intalnire

249 Neam germanic antic din aripa orientala, provenind din insula

norvegiana Bornholm. (N.t.)



extraconjugala ca fiind o crima majora. Femeia adultera
de la Windeby (Germania) a fost aruncata in mlastind,
iar turba i-a conservat trupul. Dar si astazi putem intalni
cazul unor femei insarcinate in varsta de treisprezece
ani care au fost sugrumate cu un lat de piele?®. In alte
civilizatii recent descoperite (1951), de pilda la populatia
Baruyas din Noua Guinee®”, barbatii adulterini erau
eventrati si ficatul le era smuls, apoi pus la uscat pe
piloni infipti in mijlocul spatiului central din sat.
Imparatul galo-roman Maiorian?2 promulgase o lege
care cerea sotului ingelat sa-si ucida la fata locului sotia
adulterina si pe amantul acesteia. Francii erau inca si
mai radicali, deoarece estimau ca filiatia intreaga putea
fi pangarita prin infidelitatea unei bunici ce-gi acoperea
de rugine toata descendenta. Uneori, presupusei vino-
vate i se mai acorda o sansa, fiind supusa probei apei.
Adica: femeii i se lega o piatra de gat, era aruncata apoi
in apa unui rau si, daca aceasta plutea, faptul supravietu-
irii era considerat argument in favoarea nevinovatiei.
Pentru a iesi in societate, cuplul trebuia sa fie cu ne-
cesitate de nedesfacut. Incestul, care prin endogamia lui
reprezenta o legatura de mare proximitate, era deci con-
siderat o crima mai putin grava decat adulterul®>*. Ieseai
in societate cu corpul pe post de unealta. Virginitatea
femeilor si violenta barbatilor detineau o functie morala.
Iata de ce femeile virgine se bucurau de statutul unor
zeite deoarece, daruindu-gi trupul unui singur barbat,
ele ancorau temeinic verigile societatii. Aceste divinitati
domneau asupra naturii, desemnandu-1 pe cel care le
era sortit sa devina slujitor, ajutandu-le sa devina mame.

20 Ariés P., Duby G., Istoria vietii private, vol. 1, Editura Meridiane,
Bucuresti, 1994.

1 Godelier M., La Production des grands hommes, Paris, Fayard, 1996.
22 Tulius Valerius Maiorianus (420-461 d.Hr.), lider al Imperiului
Roman de Apus. (N.t.)

233 Ariés P., Duby G., Istoria vietii private, op. cit.
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»Astfel, Ishtar, Astarte si Anat, divinitatile fertilitatii si
dragostei, au fost considerate virgine, cu toate ca aceste
Mari Mame (Magna Mater) au avut cu toate amanti

si mai multi fii. In acest caz, «si fii virgind» nu era un
sinonim al castitdtii, ci desemna calitatea unei femei ce
nu era inca maritata.“?** Niciun barbat nu posedad aceste
fecioare, care pot cunoaste mai multe maternitati. Neith
Egipteana nu are nevoie de un barbat pentru a-1 aduce pe
lume pe zeul soare Ra. Lui Artemis nu-i place dragostea,
iar Atena, cu sagetile si scutul ei, nu are nevoie de un
barbat pentru a fi protejatd. Pentru a ramane virgina si
purd, Hera, sotia lui Zeus, mama de familie si divinitate
protectoare, se imbaiaza in fiecare an in fantana lui
Khanatos pentru a-si regenera virginitatea?>. Astazi,

la Napoli, la Beirut sau la Washington DC chirurgii
refac himenele rupte, nu mai este apa lui Khanatos, dar
principiul ramadne acelasi: o femeie trebuie sa ramana
pura si neatinsa, chiar daca are o duzina de amanti.
Cultura virginitatii le apara pe femei de o sexualitate
care nu este aleasa de grup, insa il desemneaza in acelasi
timp pe acel barbat care va fi tatal copiilor! Aceasta
pentru ci virginitatea are o naturd morali! Intemeietorii
Bisericii, afirmand ca Eva a fost complicea lui Satan,

nu putea sa o facd imediat pe Maria responsabila

de Cadere, aga cd aceasta trebuia sa ramana virgina.
Asadar, cand morala sexuala a structurat societatea,
virginitatea a devenit simbolul puritatii, iar pierderea
virginitatii oferea dovada imoralitdtii feminine, o forma
de coruptie panad la urma, o rusine sociald. Femeile care
ajung la mdritis fara himen nu se conformeaza idealului
grupului. Himenul devine semndtura anatomica apta sa
demonstreze ca progeniturile ce urmeaza a fi aduse pe

254 Quentin F., ,L’obsession de la virginité“, Le Monde des religions,
ianuarie-februarie 2010, nr. 39 bis.
255 Harding E., Les Mystéres de la femme, Paris, Payot, 2001.
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lume au fost concepute cu tatal pe care societatea lil-a
hdrazit. Femeia virgind isi salveaza onoarea proprie, dar
si pe cea a sotului, in timp ce femeia deflorata, tradand
cuplul, isi acopera de rusine familia i filiatia. Bastarzii
nascuti in afara familiei au suferit ingrozitor in urma
acestei reprezentari culturale.

HIMENUL ESTE UN DISCURS SOCIAL

Himenul este un discurs social care desemneaza
femeia pura. Supunandu-se regulilor maritisului, ea isi
moralizeaza familia, in timp ce femeia impura o acopera
de rusine. Intr-un asemenea context cultural, deflorarea
in noaptea nuntii este o dovada a moralitatii femeii sia
vigorii barbatului, care astfel poate sa devina tata. Sunt
infatisate publicului cearceafurile patate de sange pentru
ca gloata sa o aplaude pe cea care, pastrandu-se pentru
sot, a acceptat sa fie o veriga solida a societatii. Se ofera
un barbat unei femei, iar femeia este oferita societatii.
Ea poate fi mandra de virginitatea sa pierduta cu acordul
societatii, care ii consacra pantecul supravietuirii
grupului.

Sentimentele de rusine sau mandrie simftite in
profunzimea sufletului depind totusi de discursuri
culturale surprinzator de schimbatoare. Totusi, impor-
tant ramane cuplul, cea mai mica unitate a comunitatii
si, deopotriva, fabrica in care se produc copiii. Intr-un
asemenea context, sexul nu este decat un instrument ce
structureaza grupul si aduce pe lume noi oameni. Iata
de ce, panad in secolele IX-X, ceremonia casatoriei se
desfasura la portile bisericii. Era de ajuns ca un preot
sa ageze mainile mirilor unele in altele si sa declare
,darul reciproc®. Doar din secolul al XVII-lea casatoria a
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fost autorizata sa intre in biserica, acolo unde era bine
primita daca femeia se gasea deja insarcinata®*®. Aceasta
probabil ca era mandra sa fie insarcinata si nu avea cum
sa prevada cd, in epoca victoriand, aceeasi situatie va
genera o rugine stigmatizanta.

Pana in secolul al XVIII-lea, actul notarial era mai
important decat ceremonia religioasa, asa cum si astazi
invatam la scoala potrivit teatrului lui Moliere. Se tinea
seama intr-o masura mai mare de inrolarea sociala a
persoanelor decat de angajamentul intim al sexelor lor.
Femeile semnau contractul cu himenul, iar barbatii, cu
erectia lor. Nici mdcar suveranul nu era exceptat de la
acest imperativ administrativ gi sexual: ,Membrul viril al
regelui nu s-a intdrit din pricina tristetii...“. Or, un rege
care nu are erectie nu mai poate sa-si asigure filiatia si
nici mostenirea. ,,Esecul sexual echivala cu o infrangere
a monarhiei®”.“

La egipteni, in Grecia antica, la burgonzi, la popu-
latia Baruyas din Noua Guinee, pantecul femeilor si
erectia barbatilor apartineau statului. Cuplul ca unitate
inviolabila este cel care constituie molecula sociala vitala
supravietuirii grupului. Odata instituit cuplul, practicile
lui sexuale nu sunt codificate de societate. Dar inainte de
formarea cuplului, sodomia primeste conotatia unui act
moral deoarece ingdduie evitarea rusinii unei deflorari
premaritale?®. Mai tarziu, in Evul Mediu crestin, cand
sexualitatea va sluji drept contract social intre doua
persoane, sodomia va deveni cea mai grava dintre
crime?*, o escrocherie sexuala ce refuza procrearea,

26 Aries P., ,Le mariage indissoluble, in P. Ari¢s, A. Bejin (coord.),
Sexualités occidentales, Paris, Seuil, ,,Points“, 1982, pp. 164-165.

257 Rauch A., Le Premier Sexe. Mutation et crise de l’identité masculine,
Paris, Hachette Littératures, 2000, p. 24.

258 Lindisfarne N., ,,Gender, shame and culture: An anthropological
perspective®, in P. Gilbert, B. Andrews (coord.), Shame, op. cit., p. 254.
259 Vigarello G., Histoire du viol, XVe-XXe siécle, Paris, Seuil, 1998, p. 42.
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aducerea pe lume de noi suflete. Astazi, intr-un context
cultural in care supravietuirea grupului este pe larg
asigurata, pantecul femeilor nu mai apartine statului, ci
persoanei feminine individuale, iar sodomia a devenit o
frivolitate ce convine unor parteneri care agreeaza acest
tip de joc sexual.

In culturile in care inalta tehnologie este o evidents,
dar in care religia si-a conservat o anumita putere inter-
dictiva si organizatoare, ca in Maroc, autonomia sociala
a tinerilor este intarziata deoarece e nevoie de timp ca
acestia sa deprinda o meserie. Or, in societatile bogate in
care conditiile de educatie sunt performante, pubertatea
este una mai rapida. Experimentarea vietii sexuale
este precoce, insa posibilitatea realizarii ei in cadrul
casatoriei este tardiva. Si-atunci ,tinerii inventeaza
aranjamente pentru a depasi aceasta dificultate... acte
sexuale fara penetrare... notiunea de himen intact [...] nu
mai are cum sa insemne «virginitate»“*%°, Femeile ajung
sa se marite la varsta de douazeci si cinci de ani cu un
himen intact si cu 0 mare experienta sexuala.

Acelasi fenomen exista in societatea puritand din
Statele Unite ale Americii, in care anumite tinere din
Dakota merg la ,baluri ale puritatii“, unde au loc practici
sexuale ce ar face sa moara de rusine o europeana care,
in ziua casatoriei sale, si-a pierdut de mult timp himenul.

CAND VIOLENTA ERA MORALA

Sentimentul amoros in casatorie, pe care Occidentul
l-a revendicat ca pe o dovada a moralitatii sexuale sia
respectului nutrit de indivizi, a parut multa vreme un

260 Kadiri N., Berrada S., Manuel d’éducation sexuelle, Casablanca, Le
Fennec, 2009, pp. 15-16.
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aspect absurd. Romanii isi bateau joc de barbatul indra-
gostit care, vlaguit langa frumoasa lui, era mai putin
dispus si lupte in razboi. In numeroase culturi, iubirea
conjugald a fost considerata o obscenitate: ,Nimic
nu este mai imund decat sa-ti iubesti sotia agsa cum o
iubesti pe amantd?**'“. Pe la curtile amorului provensal
din secolul al XIII-lea, femeile rosteau judecati in care
afirmau ca trebuie sa se marite cu un barbat pentru
numele sau averea acestuia, dar cu sigurantd nu pentru
dragostea sa, sentiment ce este rezervat exclusiv aman-
tului2. In astfel de imprejuriri de ordin cultural, si
marturisesti ca-ti iubesti sotia sau sotul inducea un ase-
menea sentiment al ridicolului, incat rusinea impunea
tacerea. Singurele aventuri umane pe care le putea risca
un barbat mandru de existenta pe care o ducea erau cea
in Rosu si Negru, cea a armatei si credintei, cea a sabiei
si cea a sutanei. Orice relatie sentimentald, orice iubire
in mariaj scadea demnitatea si devenea sursa a unui
profund sentiment de jena.

Cat priveste erotismul in cuplu, ne punem intrebarea
in ce-ar mai fi putut consta acesta! Pana in secolul XX,
femeile acaparate de copii isi trimiteau sotii la bordel, ca
sa aiba si ele putina liniste. Mi s-a intamplat sa vorbesc
cu doamne in varsta de peste optzeci de ani care mi-au
explicat cd, atunci cand s-a intamplat ca orgasmul sa
le gaseasca in bratele sotului... li s-a facut rugine de
asta! ,Ca in cazul unei femei de proasta conditie“, imi
spuneau aceste doamne. ,,O femeie virtuoasa nu traieste
asa ceva decat din datorie“. Este incredibil in ce masura
un discurs cultural, o structura sociala pot provoca un
sentiment de intensa rusine sau mandrie in zona cea mai
profunda a sufletului nostru.

261 Aries P., ,L’amour dans le mariage®, in P. Ariés, A. Bejin (coord.),
Sexualités occidentales, op. cit., p. 142.
262 afitte-Houssat J., Troubadours et cours d’amour, Paris, PUF, 1971.
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Si barbatii se vad supusi acestui proces paradoxal,
social si intim deopotriva, dar nu vorbim despre himen
si nici despre maternitate in cazul lor, ci despre curaj,
forta fizica si altruism. Un barbat moare de rusine daca
nu poate sa lucreze deoarece simte ca astfel nu e destul
de puternic, de descurcaret sau de razboinic. In epoca in
care se construiesc societatile, inegalitatea se intemeiaza
pe forta fizica pusa in slujba grupului.

Incepand din Evul Mediu, dominatia sociala a aristo-
cratilor se sprijina pe instapanirea asupra pamanturilor
si pe construirea castelelor prin munca oamenilor
simpli. Forta fizicd, stiinta de a manui armele si deprin-
derea codurilor de politete le permit nobililor sa se recu-
noasca din doar cateva gesturi si sa induca un profund
sentiment de jena populatiei lipsite de bune maniere.
Dupad Renagtere (secolele XV si XVI), dominarea sociala
este realizata prin intermediul moravurilor, ritualurilor,
tinutelor, vanatorii si duelului. Un om fricos, caruia fi
este teama sd se batd, nu-gi poate legitima dominatia.
Multi prefera sa moara in duel mai curand decat sa
moara de rugine. Pentru a guverna prin valorificarea
rusinii, este suficient sa inventezi un cod al onoarei
care 1i alunga din societate pe cei care nu-l aplica. Cu cat
coboram pe scara ierarhiei sociale, cu atat diferendele se
rezolva cu pumnii si picioarele, dar mai putin cu capul.
Conformismul inegalitatii 1i invita pe barbati sa aleaga
intre onoarea violentei si rusinea nonviolentei***. Un
barbat care stie sa se bata in duel sau sa se infrunte cu
pumnii va fi onorat, deoarece se considera ca si-a pus
brutalitatea in slujba grupului sau, aflat in dificultate.
Dar cand colectivitatea nu se mai gaseste in primejdie,
aceeasi violenta isi pierde functia de protectie si devine o
functie ce distruge familia si grupul.

263 Ariés P., Duby G., Istoria vietii private, vol. 3, Editura Meridiane,
Bucuresti, 1995.
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Insa in conditiile in care edificarea societatii nu mai
are nevoie de violentd, oare maternitatea isi va pastra
valoarea sociald? In epoca in care barbatii puneau bazele
socialului cu ajutorul pumnilor si femeile cu ajutorul
pantecului, dragostea primea un efect de apa de tran-
dafiri. Romanul amoros era ironizat, aventura senti-
mentala dintre Héloise si Abélard trezea sensibilitatea,
iar declaratia de dragoste a lui Dante pentru Beatrice
era admiratd. Iubirea exista, fireste, dar ea nu era decat
poezie. Acest supliment sentimental nu putea sa devina
o valoare culturala decat dupa ce societatea s-a pus in
ordine. Casatoria il deprecia pe barbat, dragostea inca
si mai mult, deoarece il impiedica in aventura sa per-
sonald. Nu cu mult inainte, Tabarly, marele navigator,
spunea ca doar o mare iubire ar putea sa-1 opreasca din
a cutreiera mdrile. Cu intdrziere, el a gasit in cele din
urma femeia care sa-1 intovaraseasca in explorare, dar
a trebuit sa astepte saizeci si trei de ani pentru acest
lucru si a acceptat ca pe o franad acest frumos eveniment
sentimental.

De cativa ani incoace, femeile au si ele acces la
aceasta posibilitate de implinire personala. Noua lor
conditie le ingdduie, pana si lor, sa strabata mapa-
mondul. In acest nou context, cisitoria si copiii devin
o piedica si chiar o forma de alienare?®*. Maternitatea
schimba semnificatia intregii vieti: sa aduci pe lume un
copil nu mai reprezinta o promovare sociala ce asigura
coeziunea grupului, ci ajunge sd constituie un obstacol
in calea realizarii de sine. Sfantul Pavel considera cas-
nicia ca fiind alegerea oamenilor care nu pot face altceva
mai bun, Pascal credea ca viata de cuplu il depreciaza
pe barbat si Tabarly afirma ca doar o mare dragoste ar
putea sa-1 impiedice sa-si continue viata de explorator.

264 Badinter E., Le Conflit. La femme et la mére, Paris, Flammarion, 2010.
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Acesti barbati transmit astazi stafeta femeilor care, ca si
ei, iubesc libertatea.

MAI ESTE NEVOIE SA SUFERIM?

Nu cu multad vreme in urma, existenta era o suferinta
cotidiana, in fiecare iarna oamenii mureau de frig si de
foame, asa cum observam ca se intampla inca in tarile
sarace, slab dezvoltate din punct de vedere tehnologic.
Arta de a indura suferinta justifica un anumit cod al
onoarei. Un barbat nu se putea sustrage, caci virilitatea
lui depindea de aceasta?®°. El trebuia sa sufere in tacere,
caci cel mai marunt semn de lasitate l-ar fi acoperit
de rusine. Barbatii erau considerati eroi atunci cand
coborau in mind sau cand dormeau pe jos, imbracati in
hainele de munca, pe santierele de constructii. Barbatii
erau mandri ca puteau sa sufere in tacere si sa ofere
intregul salariu sotiei, care administra soarta gospo-
ddriei si caminului conjugal. Dar acest eroism nu era
tocmai o bunad afacere pentru femei, deoarece ea legi-
tima dominatia: ,Sufdr pentru tine, iti dau tot ceea ce
castig, e un fapt de onoare pentru mine, insa tu, femeie,
ai obligatia sa ma servesti la masa“. Onoarea si virilitatea
se impleteau strans, iar cand un barbat nu avea destula
forta pentru a incdrca vagonetele cu carbuni, cand boala
il slabea sau cand alcoolul il scotea din randul celorlalti,
familia sa murea efectiv de rusine. Intr-un context dur,
ce provoca suferintd, musculatura barbatilor si virtutea
femeilor reprezinta valori adaptative. Suferim in tdcere
si suntem mandri de asta. Ne pastram pentru sotul pe
care societatea ni lI-a harazit, il servim si suntem mandre

265 Gilmore D. D., Manhood in the Making: Cultural Concepts of Masculinity,
New Haven (CT), Yale University Press, 1990, p. 224.
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de asta. Dar cand tehnologia ajunge sa stapaneasca
mediul si sa-1 faca mai suportabil, onoarea devine o
valoare desueta si virilitatea incepe sa conoteze un
comportament ridicol, ,macho“, cuvant folosit pentru
a-gi exprima dispretul.

Sa ne imaginam ca intr-o societate perfecta, una care
beneficiaza de o culturd armonioasa si care ingaduie
dezvoltarea fiecarui cetdatean, nu o sd mai avem nevoie
nici de protectia cuplului, nici de cea a grupului. Copiii,
care se vor naste prin accident sau pentru a satisface
o straveche dorinta de urmasi, se vor dezvolta intr-o
nisa senzoriald saracitad prin destramarea legaturilor.
Indiferenta afectiva ce va rezulta dintr-un asemenea
context va facilita dezvoltarea personalitatilor nascisice,
centrate asupra sinelui.

Fireste, realul este intotdeauna mai complicat deoa-
rece noi nu sesizam decat o parte infima din materialul
cu care ne construim reprezentarile. Invizibilul va
continua sa ne angoaseze, adeseori ajungand chiar sa ne
traumatizeze. Ca sa infruntam realitatea necunoscuta,
nevoia pe care o avem de ceilalti imbraca mii de forme
diferite, in functie de culturd. Toate sunt necesare si
costisitoare, insa, pentru a ne simti in sigurantd, vom
plati bucurosi pretul.

Cand violenta este orientata spre un dusman exterior,
supunerea in fata sefului o face mai eficienta. Ne unim
fortele pntru a distruge dusmanul, pentru a domina
climatul care ne ingrozeste, pentru a alunga animalele
ce ne terorizeaza si uneori chiar pentru a le domestici,
pentru a distruge natiunea vecina ce ravneste la bunurile
noastre. Violenta impotriva dusmanului exterior se
asociaza cu supunerea in fata sefului pentru a ne asigura
supravietuirea. Barbatul care nu-si consacra grupului
forta si brutalitatea, femeia care nu-i daruieste barba-
tului pantecul si devotamentul vor fi dezonorati. Intr-un
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asemenea context de socializare arhaica, fidelitatea va
spori autoritatea sefului, el putand sa conteze pe popor,
a carui supunere ii va spori puterea. In caz de victorie,
gloata fideld va impartasi euforia, gloria sefului distri-
buindu-se si supusilor. ,,Fiind mandri de seful nostru,
suntem mandri si de noi insine, dar vai lui daca nu se
va ridica la inaltimea nevoilor noastre, il vom sacrifica
pentru a nu impartisi cu el esecul.“ In aceasta strategie,
orice individ infidel slabeste grupul, deci meritad sa
fie alungat din colectivitate, excomunicat, deportat,
torturat sau reeducat potrivit unor rationalizari de ordin
ideologic. Rusinea devine o arma ce asigura coeziunea.
Amenintand cu rusinea pe infidelul care nu se supune,
conformismul aduce la putere pe cel care se supune.
Ansamblul sentimentelor care asociaza mandria de
a se supune cu violenta contra unui dugman exterior
legitimeaza armata si explica de ce soldatii trebuie
sa fie frumosi, docili si plini de furie atunci cand li se
comanda asta. Dezertarea sau simplul refuz este un fapt
rusinos care cere ca tradatorul sa fie alungat din socie-
tatea pe care a slabit-o prin gestul lui. Nazistii spuneau:
»Este rusinos sa fii slab nesupunandu-te, neavand taria
de a trage un glont in capul copiilor care altfel ar risca
sa devind dusmanii lui Hitler?*¢“. Combatantii tribului
Hutu din Rwanda au folosit acelasi argument regasit
cand radioul din Mille Collines repeta in permanenta:
»Nu va inmuiati de mild in fata copiilor Tutsi. Daca nu-i
ucideti acum, o sa va intalniti in cativa ani cu ei amenin-
tandu-va cu arma“*’. ,N-am avut tdria de a-l tortura pe
acest barbat“, marturiseste soldatul in fata tribunalului
militar, care-1 gaseste vinovat de a nu fi obtinut prin
tortura dezvaluirea locului in care se gdseau armele

266 Browning C. R., Des hommes ordinaires, op. cit.
267 Lignes de front, film-document de Jean-Christophe Klotz, 2010.
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inamice. Slabiciunea sa emotionald l-a fadcut complice la
uciderea camarazilor sai.

CAND SUPUNEREA INTARESTE

Sentimentul sinelui, de rusine sau de mandrie,
depinde de locul pe care-1 conferim reprezentarilor colec-
tive. Iata de ce retorica joacd un rol major. Juram fideli-
tate regelui nostru, liderului politic, patronului firmei si
chiar maestrului spiritual. Sacralizam obedienta, suntem
mandri sa ne supunem celui care, in schimbul devota-
mentului nostru, ne daruieste putere. Asa ajungem, cat
se poate de logic, sa executam in detaliu ordinele unui
sef delirant. Altfel, ne-ar fi rusine sa-l tradam pe cel care
ne reprezinta. Orice lipsa de loialitate ar fi o dezavuare
de noi insine. Aceasta retorica sfarseste prin a deveni un
sistem semantic de control ideologic. Cand husarii lui
Napoleon isi impletesc pe langa urechi parul in codite,
cand isi fac un coc la ceafa pentru a parea mai virili si
cand poartd un pantalon mulat pentru a-si sublinia
organele genitale, ei dau glas unei retorici preverbale,
unui discurs social care inseamna: ,,Ma supun normei,
ma imbrac corect, conform criteriilor unui husar ce se
supune sefului sau pana la moarte®. Dar incercati astazi,
domnule, sa va impletiti parul in codite pe langa tample,
strangeti-va parul intr-un coc si duceti-va la serviciu
intr-un pantalon colant. Veti fi intdmpinat fara indoiala
cu o tacere jenata si cu doua-trei sfaturi prietenesti.

Situatiile sociale cu conotatie intimd, ce ne determina
sa trecem de la rusine la mandrie, nu sunt tocmai rare.
Pana in 1970, copiii care se nasteau in afara casatoriei,
»bastarzii“, cum li se spunea, sufereau ingrozitor
de rusinea mamei lor, a carei sexualitate fusese



desocializata. Astazi, aproape 60% dintre copii se nasc
in afara casatoriei si se dezvolta bine. Acestia au incre-
dere in sine deoarece mama nu mai investeste discursul
cultural cu puterea de a o face sa se rusineze sau, mai
curand, deoarece discursul cultural si-a pierdut el insusi
aceasta putere.

Pana la cel de-al Doilea Razboi Mondial, era un lucru
rusinos sa nasti la spital alaturi de femei sarmane, care
nu aveau familie. Nasterea la domiciliu oferea dovada
ca mama era foarte bine socializata si cd sotul ei castiga
suficienti bani pentru a putea sa achite onorariul
medicului. Fetelor le era rusine dacd nu se maritau
pana la douazeci si cinci de ani, daca nu faceau copii la
un an dupa nuntd sau daca se plangeau de suferinte de
ordin existential. Atunci cand un barbat isi punea capat
zilelor, familia Intreagd murea de rusine, in timp ce
astazi ea este torturatd de vinovatie.

Abandonarea copiilor nu era un fapt de rusine in
Occident pana in secolul al XIX-lea, epoca in care aceasta
practica era curenta. Plasarea bebelusilor la doici?®, hra-
nirea cu biberonul nesterilizat constituiau echivalente
ale infanticidului a carui pondere reala o subestimam
chiar si astazi®®®. Imperiul a inventat canalul-tobogan
deschis spre exterior, in care era suficient sa fie depus
bebelusul indezirabil in cadrul familiei pentru ca acesta
sa alunece in interiorul ospiciului, acolo unde, teoretic
cel putin, avea o sansa sa supravietuiasca. Lamartine,
poetul devenit deputat, incuraja abandonarea copiilor
nascuti in afara cisatoriei. In scopul de a salva onoarea
familiei, acesta preconiza ,paternitatea sociala“, statul
fiind cel care trebuia sa se ocupe de copiii fara tata?”°.

268 Jorland G., Une société a soigner, op. cit.

269 Tursz A., Les Oubliés. Enfants maltraités en France et par la France,
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Rugsinea de a merge sa-ti cauti tatal la cafenea, ruginea
de a te arata goald amantului, rusinea de a simti o placere
sexuald, rusinea speculumului receptat ca instrument al
»violului medical®, rusinea de a-ti introduce supozitoare,
rusinea de a fi bolnav, rusinea de a slobozi vanturi, toate
aceste cauze ale ruginii, care uneori ne fac sa zambim,
provin din discursurile care ne inconjoara.

VIOLENTA TN TEATRUL ONOAREI

Culturile onoarei implica un cod de ritualuri a carui
nerespectare declangeaza indignarea. In aceste sisteme
culturale, este mai usor de indurat moartea fizica decat
sa mori de rusine, deoarece a supravietui sub privirea
dispretuitoare a celuilalt ar fi o tortura de fiecare clipa:
prin urmare, e de preferat moartea!

Teatrul onoarei pune in scena prestanta. Eleganta
vestimentara, tinuta morala, curajul si demnitatea sunt
trasaturi ale rolurilor care trebuie sa provoace stima
anturajului. Orice lipsa a acestei aparente constituie o
ruptura, o trauma. Iar asa ceva merita moartea.

O asemenea supunere in fata codurilor onoarei care
prefera moartea in locul rusinii ne ofera un semn clar
al culturilor de tip ierarhic. Cand un cersetor jignea
un print care cobora din caleagcd, Alteta Sa nu avea de
ce sa-1 provoace la duel, in ciuda unui usor sentiment
de jena. Nu te bati pe viata si pe moarte decat daca esti
insultat de un pair. Un nobil nu are de ce sd astepte stima
de la un vagabond. Un valet il va pune la respect pe der-
bedeu cu o simpla lovitura de baston, si e deja suficient.
Dar daca un barbat demn de acest titlu terfeleste onoarea
aristocratului nerespectand codul de intaietate, aceasta
lipsa ar justifica o lupta pe viata si pe moarte, nu-i asa?
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Doar un pair sau un concurent poseda puterea de a rani
un print. Privirea unui subom nici mdcar nu exista, ea
nu are puterea de a starni rusinea. Dar atunci cand cava-
lerul de Sacher-Masoch, nobilul polonez Gombrowicz
sau aristocratii francezi ai noptii din 4 august*’ le ofera
oamenilor din popor puterea de a-i judeca, ei incep sa-i
considere drept egali, in orice caz se poartd cu acestia de
parca le-ar fi interlocutori viabili.

In culturile bazate pe onoare, violenta nu este
niciodata exclusa: violenta contra femeii care gi-a daruit
pantecul unui barbat pe care societatea nu i l-a predes-
tinat, violenta contra barbatului ce refuza sa-si dea viata
ca sa-si apere familia, violenta contra saint-cyr-ienilor*"?
care, in timpul razboiului din 1914-1918, si-au pus
chipiul cu pene de cazuar si manusgile albe pentru a arata
impecabil in momentul in care urmau sa fie impusgcati de
soldatii germani. Ei erau mandri ca pot muri astfel.

Cand cultura si civilizatia se dezvolta si cer ca omul
sa apeleze la un tert sa-i asigure apararea, onoarea isi
pierde valoarea, deoarece nu-i mai pretindem persoanei
insultate sa-gi repare ea insasi umilinta, ci sa cheme
in ajutor un politist sau un avocat. Intr-o societate
care a prevazut o astfel de institutie judiciara, onoarea
valoreaza mai putin decat indignarea unei victime.

Dar din clipa in care un stat este nefunctional, grupul
redescopera aproape imediat un cod al onoarei. in
tarile in care politia este prost organizata sau coruptd,
barbatii se regrupeaza pentru ,a-si face ei ingisi drep-
tate“. Represaliile lor antreneaza excese si greseli, dar
barbatilor le-ar fi rugine sa se eschiveze de la asemenea
datorie. Mafia foloseste acest sistem deoarece isi spune

271 4 august 1789, momentul in care, in cadrul Adunarii Constituante, a
fost abolit legislativ sistemul feudal in Franta (N.t.).

272 Saint-Cyr, celebra scoala militara franceza, unitate de elita, considerata
una dintre cele mai bune pe plan mondial in momentul respectiv. (N.t.)
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ea insasi ,,onorabila societate“, una in care un gest
regretabil, cea mai maruntd concurenta ,legitimeaza“
asasinatul.

in societatile duelului, curtoazia avea o miza vitala
deoarece o vorba gresita putea sa conducd la moarte. A
fost nevoie ca francezii sa astepte instituirea statului pu-
ternic al lui Ludovic al XIV-lea, ca sa interzica duelurile
in care se masacrau nobilii Frantei, Germaniei si Rusiei.
Astazi, in Occident, cerem ca procesul sa inlocuiasca
judecata armelor. Politetea isi pierde valoarea protec-
toare si primegte un sens relational, caci nu ne mai
riscam viata insultandu-i pe altii cu gesturi obscene si
vorbe vulgare. ,,Fiu de tarfa“ brutalizeaza sufletul adver-
sarului, fara insa a risca o riposta mortald din partea lui.
Chiar si procesul de celebrare a eroului devine o valoare
desueta intr-o societate bine organizata, care le cere
reprezentantilor legii sa intervina in locul indivizilor.
Astazi, pusti ,,prost-crescuti® pot sa distruga vehiculele
publice sau sa-i brutalizeze pe caldtori fara ca un singur
barbat sa intervind. Acum doudzeci de ani, acesti barbati
ar fi murit de rusine dacd nu ar fi intervenit. Recent,
prietenul meu Jean-Pierre Pourtois a fost agresat in
apropierea Gare Du Midi, la Bruxelles. Pentru ca este un
tip solid si greu de intimidat, s-a batut si l-a pus pe fuga
pe agresor. Cei care au asistat la incident au venit langa
el sii-au reprosat ca s-a batut! Generatia precedenta l-ar
fi blamat daca nu s-ar fi aparat!

Onoarea este un sentiment nobil care cimenteaza
grupul si aserveste individul discursului sefului pentru
a legitima violenta. Cuvantul ,virilitate“ desemna un
barbat mai degraba dur, capabil sa sufere fara sa se
planga, sa se afirme direct si sa se bata cu mandrie.
Onoarea femeilor, care rezida in himenul si fideli-
tatea lor, le conferea puterea de a asigura coeziunea
grupului. Spiritualitatea, registru in care femeile se
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lasau antrenate cu mandrie, le ingaduia sa depdseasca
duritatea sarcinilor cotidiene: ,Dumnezeu imi cere sa fiu
morala in acest chip. Datorita mie, familia mea este bine
intretinuta“.

Este vorba despre un proces social si intim in care un
discurs impregneaza in sufletul unui subiect aptitudinea
de a trdi un sentiment de rusine sau mandrie, ca reactie
la un acelasi fapt. Am putut sa evaluam aceste senti-
mente ce difera potrivit reprezentarilor culturale. Cativa
cercetdatori americani au raspuns unor oferte de munca
adaugand falsului CV o precizare ciudata: ,Trebuie
sa va semnalez ca am injunghiat un barbat care mi-a
jignit sotia?”3“.

In statele din nordul Statelor Unite ale Americii,
patronii au comentat aceasta candidatura speciala,
explicand ca un astfel de barbat nu isi putea controla
emotiile. Majoritatea patronilor din statele sudice
au afirmat ca o asemenea reactie indica un barbat de
onoare, pe care se putea conta la nevoie. Dacd vi se va
intampla intr-o zi sa ucideti pe cineva, sa stiti atunci ca
aceastd crima va fi considerata un act de slabiciune sau
de tarie, potrivit tarii in care locuiti.

Aceiasi cercetatori au trimis chestionare in care
puneau urmatoarea intrebare: ,Daca un barbat beat
o hartuieste pe sotia dumneavoastrd, gasiti ca este
justificat e sa-i explicati cd e jenant sa se comporte astfel
¢ sa-] respingeti fara un cuvant e sa-i dati un pumn in
fata?“. Cincisprezece la sutd dintre barbatii din sud
gdseau cd e normal ca agresorul sa fie pus la respect
cu violentd, fata de doar 8% dintre barbatii din nord.

La intrebarea: ,Daca un barbat incearca sa va violeze
fiica in varsta de saisprezece ani, gasiti ca e normal sa-i
273 Cohen D., Nisbett R. E., ,Field experiments examining the culture of

honor: The role of institutions in perpetuating norms about violence*,
Personality and Social Psychology Bulletin, 1997, 23, pp. 1188-1199.
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trageti un glont in cap?“, 50% dintre barbatii din sud
au raspuns ca le-ar fi rusine daca nu ar face-o, in timp
ce doar 20% dintre barbatii din nord au dat un raspuns
similar?™,

Cand statul este slab deoarece politicienii nu reusesc
sa guverneze sau pur si simplu pentru cd unitatile
de politie sunt prea indepartate, barbatii valorizeaza
violenta, care isi redescopera puterea socializarii
arhaice. Dar cdand societatea este bine organizata, cand
politicienii guverneaza si politia se afld in proximitate,
violenta genereaza un efect insuportabil, de dezorgani-
zare sociala si traumatism emotional.

Femeile interpreteaza violenta fizica la fel cum o
fac si partenerii lor masculini. Ele sunt mandre de
agresivitatea barbatilor lor intr-un context de socializare
arhaicad, dar li se face rusine in urma acestei violente
imediat ce societatea se civilizeaza?™.

Acest fenomen este usor de observat in magalopoli-
suri. In centrul oraselor in care urbanizarea este struc-
turata de istorie si bogdtie, amabilitatea este o valoare
relationala. Pe de alta parte, in favelas, unde construc-
tiile provizorii s-au ingramadit unele peste altele fara
sa fi avut insd ragazul de a inventa ritualuri culturale,
interactiunile banale sunt pline de violenta: ,Cand ma
intalnesc cu vreunul care imi arunca o ocheada ce nu-mi
convine, ii trag una de ramane intins pe jos“*’. Baiatul
care vorbeste astfel are doar treisprezece ani, cantareste
saptezeci de kilograme si s-a antrenat in sporturile de
contact datoritd asociatiilor care cred ca pot canaliza in

27 Cohen D., Nisbett R. E., ,Self-protection and the culture of honor:
Explaining southern violence“, Personality and Social Psychology Bulletin,
1994, 20, pp. 551-567.

275 Cohen D., Vandello J., Rantilla A. K., ,, The sacred and the social“, in P.
Gilbert, B. Andrews (ed.), Shame, op. cit., p. 267.

276 Berger M., ,Pourquoi faut-il abaisser ’dge de la responsabilité

pénale?“, Psychomédia, martie-aprilie 2009, nr. 20.



acest chip violenta. Contextul anomic al acestui stil de
urbanizare ingdduie intr-adevar canalizarea violentei,
dar nu si diminuarea acesteia si, inca si mai putin,
devalorizarea. Chiar dimpotriva, baietii si fetele din
aceste cartiere ii admira pe acesti batdausi mandri cd pot
trece la act.

CAND REALITATEA ESTE DIFERITA
DE DISCURSUL ACESTEI REALITATI

Deoarece contextul psihosocial joacd un rol major
in atribuirea unui sentiment de rusine sau de mandrie
unui fapt unic, este rational sa actionam asupra culturii
pentru a ne elibera de rusine, sa ,ijesim“ din ea. Dar
priviti, ce curios! Putem oare sa spunem ,sa iesim din
rusine® la fel cum spunem ,iesim din vizuina“ sau la fel
cum iesim din ascunzatoarea unde ne-am ascuns?

Copiii care au fost ascunsi pentru a nu fi ucisi (micii
evrei din cel de-al Doilea Razboi Mondial sau copiii de
Tutsi, supravietuitori ai genocidului rwandez) au suferit
aproape cu totii in urma torturii psihice. Tortura, dupa
cum am convenit anterior, nu este inventatd pentru a
face rau, ci pentru a dezumaniza victima. Cand ne frac-
turam piciorul, durerea este foarte intensa, dar nu ne
dezumanizam, deoarece medicul ne trateaza, recupera-
torul ne ajutd sa ne deplasam, iar anturajul ne intreaba
cum s-a petrecut accidentul. Un copil ascuns nu are
dureri fizice, dar el sufera permanent de o reprezentare
de sine dureroasa: , Ceilalti sunt mai importanti decat
tine... e primejdios sa fii tu insuti, caci, daca ai spune
cine esti, te-ai afla intr-o primejdie de moarte... te tragi
din niste parinti, dintr-o familie si dintr-un popor care
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sunt permanent alungati de societate, fiind persecutati,
asa cum o sa fii si tu dacd spui cine esti cu-adevarat®.

O astfel de reprezentare, dureroasa si rusinoasa,
antreneaza strategii existentiale costisitoare, in care
autoflagelarile permit expierea greselii de a exista.
Conduitele de esec sunt regula atunci cand ruginea ne
devalorizeaza, cand stereotipul cultural sugereaza:
»Este normal sa fie sensibil si slab la scoald, dupa tot ce
i s-a intamplat“. Pana si succesul poate fi un motiv de
rusine. Se intampla ca dezvoltarea copilului ascuns sa-i
umileasca pe copiii normali, care aveau toate conditiile
pentru a reusi, dar s-au lasat amortiti de siguranta si
confort. Folosind asemenea strategii existentiale, este
foarte greu sda depasim rusinea, deoarece suntem obli-
gati nu numai sa facem un efort pentru noi ingine, dar
si sa fim atenti sa nu-i umilim pe ceilalti daca progresam
prea rapid. Din confluenta tuturor acestor conditii ar
putea sa iasa un proces rezilient.

»,Bunicii mei, unchii si mdtusile mele... Adeseori am
auzit vorbindu-se idis in casa lor... Pretuiau mult acea
limba, dar in acelasi timp le era si rusine de ea, caci
idisul insemna saracia, exilul, inferioritatea evreilor in
Europa si ceva destul de inutil pentru urmasii lor... o
dubla mostenire, asadar, tandrete si rugine... Idisul mai
era silimba secreta, caci o vorbeau cand nu doreau ca
noi, copiii, sd intelegem ce spun?”’.”

Depasirea rusinii intr-un asemenea context
presupune un efort enorm. Sa fie oare mai eficient sa
actiondam mai intdi asupra anturajului? Stereotipul
evreilor care s-au lasat dusi ca oile la abator in al Doilea
Rdzboi Mondial este recitat in lumea intreaga. Chiar
siin Israel, Sabras, evreii ndscuti in acea tara, care au
obtinut atatea victorii impotriva armatelor arabe, ii

277 Chabon M., Le Club des policiers yiddish, Paris, Robert Laffont, 2009; si
interviul cu Didier Jacob, Le Nouvel Obs, 28 mai-3 iunie 2009.



trateaza cu dispret pe evreii agkenazi europeni din a
caror grasime s-a fabricat sipun la Auschwitz. In anii
1950, ei nu li se adresau celor din urma decat numindu-i
soap (»,sdpun®). Un asemenea tratament trezea in
supravietuitori sentimentul ca nu sunt decat obiecte,
deoarece, dupa ce au fost desemnati prin cuvantul Stiick
(»bucata®) de catre germani, acum se vedeau supranu-
miti ,sapunuri® chiar de cdtre compatriotii lor israelieni.
Rusinea de a fi un lucru demn de dispret le-a oferit insa
si furia de a depasi acea conditie. Curajul lor excesiv,
amplificat de acel dispret, i impingea sda munceasca
enorm. Un mare numar din randul acestor ,bucadti“ de
»sapun“ au devenit profesori universitari, industriasi
sau artisti renumiti (iatd, tocmai am scris ,,renumiti“!).
Intelepciunea cuvintelor tocmai s-a condensat in aceste
foneme, ,re-numit“, ceea ce incerc sa demonstrez de
cateva pagini incoace. Prin urmare, aceste persoane
puteau de-acum inainte sa traiasca linistite cat priveste
opinia celorlalti, fara nicio rugine, deoarece nu mai
erau numite ,bucati, nici ,,sdpunuri®, caci devenisera
»re-numiti!

Dar pentru a schimba imaginea si cuvantul care 1i
desemnau, evreii a trebuit mai intdi sa se reconstruiasca
pe ei ingisi. De cativa ani incoace istoricii scotocesc
prin arhive si dezvdluie o cu totul alta realitate. Contrar
stereotipului atat de raspandit, evreii s-au luptat extra-
ordinar impotriva nazismului, inrolati in toate armatele
lumii si in toate miscarile de rezistenta. In Spania, in
regimentul de strdini in care Hemingway lupta pentru
a combate fascismul, un soldat din trei era evreu. in
Franta, regimentul de mars al strainilor nu era compus
practic decat din republicani spanioli si din evrei recent
imigrati, care se inrolasera in acest tip de legiune
strdina inca de la inceputul rizboiului. In retelele
europene, rezistenta evreiascd era masiv reprezentata:
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retelele de camuflare a copiilor prin intermediul OSE**%,
acte false, organizarea de evadari. Rezistenta armatd a
evreilor francezi a fost tardiva, atat de loiali erau acestia,
refuzand sa creada ca guvernul tarii lor programase

sa-i elimine. Dar dupd razia din Vel’ d’Hiv’?”° nu a mai
existat nicio indoiala, era clar ca evreii trebuiau sa
lupte cu arma in mand. FTP-MOI?® asociaza in lupta
evrei comunisti si armeni. Cercetasii israeliti si 0JC
(Organizatia evreiasca de luptd) cresc numadrul aten-
tatelor. Insurectia din ghetoul varsovian (aprilie-mai
1943), in cadrul cdreia cateva sute de supravietuitori
infometati tin piept unor trupe regulate germane, bine
inarmate cu tunuri, mitraliere si aruncatoare de flacari,
insumand 3 000 de soldati, demonstreaza ca armata
nazista nu e invincibila si da semnalul Rezistentei
europene.

La sfarsitul razboiului, dupa ce au luptat in arma-
tele rusesti si poloneze si au participat la zdrobirea
nazismului, acegti evrei se agteptau sa fie recunoscuti
drept eroi atunci cand s-au intors acasa. Dar casele,
apartamentele si atelierele fusesera ocupate de vecini.
Atunci s-au inregistrat atacurile asupra convoaielor de
supravietuitori evrei intreprinse de populatia civila i
pogromurile de dupa razboi in Lituania si Bielorusia,
Ucraina si Slovacia. In Polonia, pe 4 iulie 1946, la sai-
sprezece luni de la capitularea germana, pogromul de la
Kielce a provocat exilul in Europa de Est si in Palestina a

28 OSE, Oeuvre de secours aux enfants (Operatiunea de Salvare a
Copiilor). (N.t.)

279 Razia din Vel’ d’Hiv’ sau raidul de la Velodromul de Vara, pe 17 iulie
1942, in cadrul operatiunii ,Vantul de primavara“, cand regimul de la
Vichy, mobilizand 9 000 de politisti si jandarmi, a arestat 13 152 de evrei
din Paris si cartierele marginase ale capitalei. (N.t.)

280 FTP-MOI, Francs-tirréurs et partisans — main d’ceuvre immigrée
(Franctirori si partizani — mana de lucru a imigrantilor), grup extrem de
activ al Rezistentei contra nazistilor condus de Joseph Epstein, compus din
evrei si strdini comunisti nemembri ai Partidului Comunist Francez. (N.t.)
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doua sute cincizeci de mii de evrei?®!, majoritatea mili-
tanti antisionisti! Ei s-au reunit cu ,evreii palestinieni®,
numiti astfel inainte ca ONU sa voteze independenta a
doua state, cel israelian si cel palestinian. Acesti exilati
nu au fost prea bine primiti de evreii palestinieni, care
participasera la infrangerea armatelor germane si arabe
din Afrikakorps al lui Rommel, oferind patruzeci de mii
de oameni armatei franceze si treizeci de mii armatei
britanice.

De-a lungul intregului razboi, ,evreii nu s-au dus la
moarte ca niste 0i“?®2, ci, dimpotriva, au participat la
toate formele de luptd. Alte imagini, de necontestat,
evidentiaza convoaiele si masacrarea a sase milioane de
civili denuntati de vecini si arestati de soldatii germani
si politia din propria lor tard. Cand unele filme fi
infatisau pe soldati zacand pe campul de lupta sau pe cei
din Rezistenta legati de un stalp in fata unui pluton de
executie, acestia nu erau intrebati care era religia in care
credeau. In plus, oamenii din Rezistenta nu aveau niciun
interes sa fie filmati.

In luptele din Africa si Orientul Apropiat, trupele
evreiesti luptau la vedere. Evreii palestinieni jucasera
un rol atat de important in victoria de la Bir Hakeim din
Libia (1942), incat generalul Kcenig ceruse ca acestia sa
defileze alaturi de steagul albastru-alb-rosu al Frantei,
purtand drapelul alb cu steaua lui David albastra, care
nu era inci israelian. In timpul razboiului de indepen-
denta a statului Israel din 1948, jurnalele de actualitati
aratau acest popor micut si brav, in varsta de o zi in
momentul invaziei armatelor arabe, triumfand asupra
tarilor vecine cu care luptasera de partea nazistilor.

281 Bensoussan G., Dreyfus J. M., Husson E., Kotek J., Dictionnaire de la
Shoah, Paris, Larousse, 2009, p. 409.

282 Christienne O., Les Juifs ont résisté en France, Paris, AACCE, 2009,

p.- 32.
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De fapt, aceste filme, prezentand actualitatile, dezva-
luiau 0 mare indulgenta fata de israelieni. Ele infatisau
imagini cu impresionanti cavaleristi evrei atacandu-i pe
dusmani, pe un fundal de incendii. Ele aratau frumoase
israeliene, cu arma pe umar, conducand tractoare
pentru a fertiliza desertul, in timp ce ticalosii de sirieni
le bombardau cresele de pe inaltimile Golan. Nicio
imagine cu cadavre, niciun film al exodului palestinian.

Aceste marturii nu minteau, caci au existat
intr-adevar in Europa convoaie de civili urcand in vagoa-
nele pentru animale cu destinatia Auschwitz, au existat
cu-adevarat incredibilele victorii israeliene din degert
asupra armatelor vecine, dar aducand in prim-plan
doar aceasta parte a adevarului, filmele de actualitati
puneau in umbra celalalt plan al realitatii: lupta evreilor
europeni si exodul a sute de mii de arabi nevinovati au
existat cu-adevarat, dar fara sa beneficieze de o singura
imagine si fard niciun cuvant in reprezentarile acelei
realitdti. Si pentru ca sentimentele noastre sunt provo-
cate de reprezentari, Sabras israelieni simteau o mare
mandrie, evreii europeni, o profunda rusine, iar arabii
din Orientul Apropiat, o teribila umilinta.

CEIFARA RUSINE

Si totusi, in plina catastrofa launtrica sau colectiva,
exista indivizi care nu arata nici rusine, nici mandrie.
Conditiile lor de viata si felul lor de a intelege anumite
bucati de realitate, de ,,a vedea lucrurile“, dupa cum
spun ei, nu trezesc in dangii niciun fel de emotie.

Uneori, aceasta indiferenta este provocata de
o leziune organica, dar cel mai adesea suferintele
morale incredibile sunt cele care il fac pe subiect sa
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se prabuseasca fara suflare, intru usurarea agoniei

de ordin psihic. Cativa perversi mai curand rari, dar
despre care se vorbeste mult, ne fascineaza prin absenta
sentimentului, ce le confera duritatea unui colos de
gheata. Realizam romane triste si filme de groaza, in
care inscenarea actelor lor depravate procura frisoane
delicioase.

De fapt, enorma legiune a celor fara rusine este
constituita din pervertiti, acesti oameni echilibrati care
vadesc o mare placere in a se supune capriciilor unui sef.

Unii dintre noi nu traiesc niciodata rusinea deoarece
ei nu acorda nicio importanta opiniilor celorlalti. Copiii
nostri trebuie sd atinga varsta de patru ani inainte sa
descopere ca ceilalti au o lume mentala diferita de a
lor. Aceasta ontogeneza, aceasta dezvoltare a empatiei
reclama un sistem nervos in stare sa decontextualizeze
o informatie, sa raspunda unei stimulari trasate in
memorie si legate de o reprezentare ce se va produce.
Un asemenea creier, capabil de aceasta performanta,
nu o va realiza decat daca mediul afectiv il securizeaza
pe copil si il dinamizeaza?®3. Psihoticii ajung cu
dificultate la reprezentarea lumii celorlalti si uneori
chiar si alteritatea este greu de conceput. Iata de ce li
se intampla sa raspunda vocilor pe care le aud in lumea
lor launtrica sau sa se masturbeze in public, ca si cum
ceilalti nu ar fi de fatd. Persoanele lobotomizate, al caror
lob prefrontal a fost extirpat in urma unui accident
de magina, cei atingi de dementa prefrontala, la care
aceeasi zona cerebrala s-a atrofiat sub efectul bolii, pierd
posibilitatea empatiei deoarece nu mai au capacitatea
neurologica sa anticipeze si sa-si reprezinte ceea ce ar
putea sa urmeze. Prin urmare, ei pot sa treaca la act
fara sa ia in considerare consecinta pe care actiunea

283 Berthoz A., Jorland G., L’Empathie, Paris, Odile Jacob, 2004; si
Cyrulnik B., De chair et d’dme, op. cit., pp. 144-186.
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lor o poate avea in mintea celuilalt. Se intdmpla ca un
abces cerebral, o contuzie sau o hemoragie sa distruga
amigdala rinencefalica de pe fata profunda si inferioara
a creierului. Bolnavul, pierzandu-si posibilitatea de
reactie emotionald, se detageaza de orice eveniment care
nu mai prezinta importanta pentru el. Cum va inchipuiti
atunci ca acesta va simti rugine cand celdlalt nu mai
exista pentru el sau cand creierul sau alterat nu-1 mai
face capabil sa-si reprezinte lumea celorlalti? El nu va
reactiona decat la ceea ce ramane incd viu in lumea lui
launtricd, fiind neputincios sa se centreze si pe altceva
decat pe sine.

Aceste distrugeri neurologice nu exclud impactul
unor degradari existentiale ce determina aceleasi efecte.
Cand varsta inaintata modifica reprezentarea temporala,
cand moartea devine din ce in ce mai probabild, si nu
doar o realitate de imaginat intr-un viitor abstract,
persoanele varstnice nu mai au nevoie de refulare pentru
a se face socialmente acceptabile. Aceste persoane pot
in sfarsit sa spunad ceea ce gandesc fara sa tind seama de
reactia celor din anturaj, pot vorbi fara rusine despre
ceea ce au tinut mereu ascuns.

Melancoliile care incremenesc lumea bolnavului,
depresiile repetate care izoleaza subiectul si ii saracesc
mediul senzorial provoaca in cateva saptamani o
atrofiere temporo-limbicad dreapta?®*. Reactiile afective
amortesc, deoarece zona limbica, in calitate de suport
neurologic al emotiilor, nu mai poate raspunde, iar in
aceste conditii ruginea devine derizorie si dispare: ,,In
starea in care sunt, nici nu-mi mai e rusine“. Aceasta
resemnare, care permite o diminuare a suferintei,

284 Schore A. N., ,,The human unconscious: The development of the right
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impiedica trairea durerii pricinuite de dificultatea luptei
pentru existenta. Cand anturajul nu se lasa antrenat in
dorinta de a capitula a depresivului, o rezilienta neuro-
nala reincepe sa functioneze destul de rapid si ofera din
nou posibilitatea travaliului cuvantului. Exilul afectiv
altereaza creierul la fel de eficient ca si o trauma fizica,
dar cand cheful de viata este redescoperit, intoarcerea
afectului trezeste placerea de viata in acelasi timp ca si
durerea.

Privatiunile senzoriale sunt deosebit de distructive
in perioada sensibila a copildriei mici. Cand reactiile
amigdalei nu au fost antrenate armonios prin asocierea
unei spaime urmate de reasigurarea langa o figura de
atasament, tandrul nu invata sa isi transforme emotiile
intr-o functie relationala: ,Cand am o amaraciune, stiu
cine o sa ma impace®, spune cel cu atagament sigur. Dar
cand privarea afectiva a provocat o anesteziere, asistam
la aparitia unor comportamente inutil de indraznete.
Tinerii nu tin seama nici de pericol, nici de reactia
celorlalti. Neuroimageria functionala arata ca un copil
izolat nu isi antreneaza amigdala emotionala sa reacti-
oneze. Putin emotiv, el nu se teme de nimic si isi asuma
riscuri excesive?®. Putin atent la ceilalti, el nu ezita sa-i
busculeze sau sa-i deposedeze de bunuri. Lipsit de frana
emotionala generata de privirea celorlalti, el trece la
act pentru propria-i placere, fara scrupule si lipsit de
rusine.

Toate gradatiile sunt posibile intre cei care raman
insensibili la privirea celorlalti, cei putin sensibili si
cei hipersensibili. Aceasta achizitie neurorelationala
creeaza stiluri afective diferite. Am intalnit barbati
tineri care, atunci cand simteau o nevoie sexuald,

285 Sterzer P., ,Born to be criminal? What to make of early biological risk
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solicitau o aventura tuturor fetelor cu care se intersectau
sau cu care doar vorbiserd la telefon. Majoritatea

fetelor, socate sau doar amuzate, refuzau, insa nu toate
procedau astfel. Cand erau refuzati, acesti tineri treceau
fara sa clipeasca la urmatorul numar de telefon. O astfel
de emotivitate redusa le oferea partenerelor o senzatie
de lejeritate, un sentiment de libertate prin absenta
atasamentului. Niciodata ranit de un refuz, un asemenea
pretendent la gratia feminind nu le mai deranja pe
femei, deoarece era de ajuns un singur cuvant pentru a
nu le mai inoportuna. Slabiciunea emotionala le inga-
duia acestor barbati sd nu renunte niciodata, sa nu se
simtd nicicand rusinati dupa un refuz dispretuitor.

Am cunoscut si alti barbati care venerau fetele. Le
admirau atat de mult, incat ajungeau sa le creada inac-
cesibile. Stangaci, in incapacitatea lor de a-si exprima
pana si cea mai marunta dorintd, ei se indepartau de
fete imediat cum se indragosteau de ele, deoarece s-ar fi
simtit profund raniti chiar si de cel mai amabil refuz. Ei
preferau sa evite orice intalnire cu obiectul dorintei lor,
atat de insuportabila le-ar fi fost rusinea provocata de un
gest de respingere.

Am intalnit femei care isi daruiau fara un cuvant
cartea de vizita, pe care notasera orele libere, unor
barbati pe care abia Ii cunoscusera. Am cunoscut si altele
care se infuriau si fugeau la politie imediat ce un barbat
le zambea.

Aceasta gama de reactii emotionale surprinzator de
diferite, de la nepasarea cea mai lejera la rugsinea cea
mai apasatoare, este dobandita in decursul dezvoltarii
afective, sub presiunea mediului senzorial ce stimuleaza
inegal creierul aflat in plin proces de evolutie.

Odata creierul construit, el nu mai primeste atat de
usor amprenta mediului. Si atunci conditiile externe
sunt cele care determinad modalitdtile de reactie in fata

223



unui eveniment, caci creierul a devenit mai putin plastic.
Cand un individ s-a plasat intr-o situatie care il depa-
seste, el se adapteaza cu necesitate, insa, dincolo de un
anumit prag, de o anumita durata, psihismul lui coplesit
nu ii mai ingdduie sa faca fata provocarii.

Atunci cand Primo Levi a ajuns la Auschwitz, el a fost
stupefiat de tot ceea ce a vazut acolo. Rapid, rusinea
»resimtita la inceputul intemnitarii cedeaza in fata unei
necesare adaptari in scopul supravietuirii... cei care
vadesc prea multd rusine... mor cei dintdi... [prin inter-
mediul] replierii asupra sinelui, refuzul de a comunica,
convingerea ca salvarea este strict individuala?®¢“.

Vagabonzii, cei fara domiciliu fix, sufera de acelasi
proces al depersonalizarii. Tripla pierdere?®’, mai intdi
sociala, cand isi pierd locul de munca, apoi de ordin
psihic, atunci cand raman singuri, si in cele din urma
de ordin fizic, atunci cand, in strada, devin murdari
si bolnavi, asadar aceasta tripla pierdere provoaca
o extinctie a rusinii. ,Noi am ajuns dincolo de orice
rusine, si acum alunecam spre nonumanitate.“?%8

Populatia celor fara de rusine este foarte eterogena.
Gasim in randul ei musulmani, numiti astfel deoarece,
atunci cand, in lagarele de exterminare, ajungeau sa-si
accepte soarta, ei se lasau in genunchi intr-o pozitie de
rugdciune, regresie fetala de repliere asupra sinelui,
si apoi isi asteptau moartea. Acest abandon de sine,
aceasta rusine depasitd poate fi regasita la cei dezuma-
nizati, pentru care privirea celorlalti nici nu mai exista.
Dar printre prizonierii fara de rusine erau si comunisti,
martori ai lui Iehova si cativa membri JEC (Jeunesse
Etudiante Chrétienne — Tineretul Studentesc Crestin),
care igi pastrasera o retea de solidaritate. Ei incercau sa
organizeze evaddri si acest ajutor reciproc conferea un

286 Ciccone A., Ferrant A., Honte, culpabilité et traumatisme, op. cit., p. 18.
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sens suferintei pe care o indurau. Ei nu tineau seama
decat de privirea tovarasilor lor, iar acest lucru le pastra
demnitatea de fiinte omenesti. Acestia se stiau invinsi,
intemnitati, pierdusera o batdlie, dar nu se simteau nici
injositi, nici deseuri subumane, deoarece nu acordau
aceasta putere soldatilor ce-i pazeau. Empatia lor nu
mergea asa de departe, nu se puneau in locul soldatilor
SS, putin le pasa de acestia, asta era tot, si supravietuiau
prieteneste alaturi de ceilalti rebeli din lagar. Sufereau
ca niste barbati!

Nu suferim de rusine decat in masura in care dorim
sa ne pastram amorul propriu sub privirea celor carora
le acordam puterea de a ne umili. Copiii, inaintea varstei
de patru ani, nu vadesc inca mare interes fata de cre-
dintele adultilor?*°, comunistii deportati se opun fascis-
mului si vagabonzii dezumanizati isi pierd socialitatea,
acest elan spre ceilalti. Acesti oameni nu resimt rusine,
in ciuda unei situatii de extrema umilinta. Bebelusul nu
este Inca suficient de dezvoltat, luptatorul nu doreste
sd se intereseze de lumea mentald a dusmanului, vaga-
bondul nu mai are forta sa se mai gandeasca la celalalt.
Acest lucru sa insemne ca avem nevoie sa simtim rugine
pentru a putea sd trdim laolalta cu ceilalti? Absenta
rusinii sa fie graitoare pentru lipsa noastra de solidari-
tate, pentru indiferenta noastra in raport cu ceilalti?

MORALA, PERVERSIUNI SI PERVERTITI

Perversilor nu li se face niciodata rusine, deoarece,
pentru ei, celalalt nu existd, este doar o marionetad care
nu exista decat pentru propria lor placere. Secolul al

289 Bischof-Kohler D., , The development of empathy in infants®, in
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XIX-lea a fost fascinat de perversiuni, in momentul

in care contextul social valoriza sacrificiul de sine in
scopul de a intari familia si de a ageza pe baze stabile
natiunea. Perversii nu se preocupa decat de placerea lor
imediata, ceea ce a slabit solidaritatea. Ei sunt imorali
deoarece raman la un stadiu infantil al dezvoltarii si 1si
organizeaza maniera de viata ,intr-un mod pregenital,
sub influenta pulsiunilor partiale“, dupa cum explica
Sigmund Freud?*°.

Acest refuz de a renunta la o parte din implinirea
personald pentru a se consacra altor aspecte, mai ales
sexuale, a fost considerat ca o perversiune de Biserica si
de medicina secolului al XIX-lea?l. Femeile se cuvenea
sa aducd pe lume cat mai multi copii cu putinta i sa-si
consacre corpul si eforturile sotului si familiei. Barbatii
trebuiau sa-si consacre corpul si straduintele industriei
pe cale a se naste si natiunii. Ordinea sociala rezulta din
aceste sacrificii de ordin moral. In secolul XXI, senti-
mentul onoarei a devenit oarecum ridicol, barbatii nu
se mai lupta in duel pentru o lipsa de politete, nu se mai
moare pe puntea de comanda cand nava se scufunda, ci
prioritard este salvarea de sine, e mai putin stupida. In
acest nou sistem cultural, a aduce pe lume un copil, a-1
alapta si a te ocupa de el provoaca adeseori un conflict
intre conditia de femeie si cea de mama?*2. Pare stupid sa
te ocupi de altii pentru a renunta la o parte din aventura
personala. Este o valoare demna de un naiv, o escro-
cherie afectiva. Dar daca barbatii de astdzi au dreptul
sa se ocupe de ei ingisi, de ce femeile nu ar beneficia de
acelasi drept? Asimetria naturala a sexelor reprezinta
o nedreptate sociala. Faptul ca femeile poarta in trupul

290 Faruch M., ,Perversion®, in P. Brenot, Dictionnaire de la sexualité
humaine, Bordeaux, L’Esprit du Temps, 2004.
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lor copiii si furnizeaza laptele nutritiv prin intermediul
sanilor devine un obstacol in calea dezvoltarii lor.
Sacrificiul, care in secolul al XIX-lea constituia o valoare
morald, se transforma in escrocherie sociala in secolul
XXI. Dar acest lucru inseamna oare ca narcisismul, care
provoaca suferinta mediului si desolidarizarea grupului,
incepe sa devina o valoare morala?

Dezvoltarea meseriilor dedicate primei copildrii ar
ingddui organizarea in jurul bebelusilor a sistemului
educativ bazat pe atasament multiplu, care le convine
atat de mult micutilor, si ajutarea parintilor sa-si creasca
copiii fara a se sacrifica prea mult. Mai multe tari au
aplicat descoperirile teoriilor atasamentului si evaluarea
rezultatelor este una excelentd?*?, Ins3 pentru asa ceva
este nevoie sa modificam discursurile culturale astfel
incat guvernantii sa decida organizarea unei noi politici
legate de prima copilarie.

Pana in prezent, construirea societatilor noastre s-a
preocupat mai curand de gasirea unor mijloace de a-i
pedepsi pe cei care se opuneau conceptiei predominante
despre viata sociald. Ordinele trebuiau executate cu
orice pret. Reteta este simpla: e suficient sa-1 derespon-
sabilizam pe agentul executor, sa-1 reducem la rolul de
simpla rotita participanta la construirea ordinii sociale.
Agentul devine atunci capabil de cele mai nefericite
executii, fard a da dovada de rugine sau vinovatie**.

Exemplul rolului de cdldu este cel mai elocvent.
Acesta nu e responsabil pentru ordinele venite de la
aparatul judiciar. Executandu-i pe condamnati, el nu
face altceva decat sa aplice ordinele. El nu este un sadic,
nu se bucura de moartea celorlalti, doar munceste,

293 Robert P., La Finlande: un modéle éducatif pour la France? Les secrets de
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asta este tot. Insa, realizand tipul acesta de activitate,
el isi pierde capacitatea de empatie: ,Este implinirea
finald a unui proces de dezafiliere de la lumea comuna
si de afiliere la o lume cu totul deosebita“?*>. Cand un
barbat reteaza gatul mai multor persoane, il consideram
un nebun periculos, deoarece cu de la sine putere isi
permite sa ia viata cuiva in numele ideii pe care si-o face
despre victimele sale. Dar cind un om asemanator se
supune deciziei unui aparat social care pretinde ca apara
ordinea societdtii, nu afirmam despre el cd este asasin,
ci doar cd este un functionar. ,El este cel vinovat®, spune
calaul, ,el a taiat gatul mai multor nevinovati. Eu nu
sunt vinovat, eu tai gatul oamenilor la cererea societatii.
fmi fac treaba, nimic mai mult“. Afilierea la o lume
deosebita, la o sectd sau la un partid politic extremist
ajunge sa provoace dezafilierea de la lumea obisnuitad.
Cel mai adesea, alunecarea de la o afiliere spre
cealalta se face intr-o maniera insidioasa, iar schimbarea
nu este un fapt vizibil. Daca, in 1939, i-am fi spus unei
angajate a unei case de croitorie din Praga: ,In patru
ani, patroana ta va fi trimisa la moarte fara nicio pricina.
Si-atunci, profita, instaleaza-te imediat in biroul ei si
trece-i afacerea pe numele tau. Dar grabeste-te!“, putem
fi convinsi ca aceasta angajata ar fi protestat cu indig-
nare: ,Drept cine mad luati? Pdi dsta-i furt! Patroana se
poarta cinstit cu mine, va merge la Paris sa vanda rochii,
imi da de munca si eu profit de talentul ei de afacerista“.
Cativa ani mai tarziu, politia a arestat-o pe patroana,
atelierul de croitorie a functionat cateva luni fara
conducere, apoi o lege a permis cumpadrarea afacerii la
un pret incredibil de mic, in cadrul arianizarii bunurilor
evreiesti. In 1945, patroana supravietuitoare a dorit sa se
intoarca acasa. Cu amabilitate, angajata i-a aratat actul

295 Gjroni F., ,Les mécanismes de destruction de I'autre, in A. Berthoz,
G. Jorland, L’Empathie, op. cit., p. 235.

MAI BINE MOR
PDECAT SA SPUN!



de vanzare-cumparare, apoi, oarecum incomodata, a
invitat-o la masa ,la ea“ ca sa-i povesteasca despre razboi
si sa-i explice ca si ea a suferit. Supravietuitoarea a avut
parte de o masa excelenta, cu vesela ei de altadata, acum
arianizatd, apoi a plecat sa doarma intr-un cort, intr-o
tabara instalata in apropiere?®.

In cursul anilor 1930, acesti oameni ar fi murit de
rusine la ideea de a-si lasa patroana sa fie trimisa intr-o
camera de gazare pentru a pune mana pe atelierul si pe
vesela acesteia, dar, doar cativa ani mai tarziu, ,schim-
barea cadrului de viata, stresul cotidian, obiceiurile,
mentinerea institutiilor... atitea dovezi de normalitate
au oferit o baza convingerii ca totul mergea inainte, ca
in bunele timpuri de altddata“?*®’. De fapt, o asemenea
atitudine nu era o crima, nici macar o greseald, deoarece
era permisa de lege. ,N-am nicio pricind sa-mi fie
rusine“, a gandit angajata. ,Ba chiar mi-am invitat fosta
patroana la mine acasa.“

Dupa infrangerea nazismului, in 1945, prabusirea
structurilor sociale i-a ,,autorizat® pe soldatii de ocupatie
sa violeze femeile germane. Rusii gandeau ca violul nu
era o crimda, comparand acest fapt cu cele douazeci de
milioane de morti, cu distrugerea totala a oraselor si
cu ruinarea tarilor din estul european. Cativa soldati
francezi s-au lasat si ei antrenati in asemenea compor-
tamente, fara sa resimta cu adevarat un sentiment tipic
comiterii unei crime. Cand s-au intors acasa, niciunul
dintre acesti barbati nu s-a simtit nici vinovat si nici
rusinat de a fi realizat un act nedemn. Cand se supune
unei autoritati, unei legi nebunesti sau unei pulsiuni
sexuale intr-un context de rdzboi in care trecerea la act

2% Epstein H., Children of the Holocaust, Baskerville, Londra, Penguin
Books, 1988.
297 ‘Welzer H., ,,Crise: le choc est a venir®, Le Monde, duminica, 8-luni 9
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este valorizata, individul deresponsabilizat se simte doar
o rotita intr-un sistem. Nu mai exista frand individuala
cand trebuie sa raspunda in fata unei autoritati recunos-
cute drept singura responsabila sau cand colapsul social
a suprimat structurile legale si naturale. Nu mai exista
o reglare a empatiei atunci cand gandeste: ,,Pot sa-mi
ingadui orice“. La inceputul procesului de socializare,
empatia nu functioneaza decat pentru cei apropiati,
membri ai clanului sau ai armatei. Legea nu exista
decat in interiorul grupului, ceilalti nu sunt cu-adevarat
fapturi omenesti, deci nu este tocmai o crima sa violezi
o femeie dintr-o alta tara, stat care se afla la originea
dezastrului pe care il induram.

Nu exista rusine in absenta privirii celuilalt.
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PUTEREA CIORAPILOR

»Suntem marionetele propriilor noastre povestiri.“2°
Sentimentul rusinii sau al mandriei care ne copleseste
trupul sau ne usureaza sufletul provine din reprezen-
tarea pe care ne-o facem despre noi insine. Cand folosesc
cuvantul ,reprezentare“, ma gandesc de fapt la intelesul
sau teatral. Noi suntem actorii unor puneri in scena pe
care le realizam pe baza a ceea ce ni se intampla, intr-o
oarecare madsura suntem nigte autori-actori. Emotia pro-
vocata de reprezentatia pe care o ddm in teatrul nostru
intim depinde de importanta pe care le-o acordam
spectatorilor. Cand sala este goala, nu ne incearca nici
rusine, nici mandrie, ci doar putin plictis, asta e tot. La
ce bun sa vorbim, daca nu avem cui? Individul mut nu
risca nimic, omul invizibil nu sufera din pricina privi-
rilor celorlalti, doar ca oamenii nu traiesc asa de obicei.

Sentimentul care ma otraveste depinde de felul in
care voi reactionati. Sa-mi joc drama existentei in fata

298 Tantam D., ,,The emotional disorders of shame“, in P. Gilbert,
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unei sdli goale e lipsit de sens, dar voi trdi o emotie a
bucuriei sau a tristetii cand ma veti aplauda sau huidui.

Adeseori, spectatorii asista la reprezentarea dramei
in jurul mesei din bucatarie, in teatrul lor cotidian.
Individul apasat de rusine ar dori pur si simplu sa spuna
doua sau trei cuvinte despre copilaria lui nefericita.
Si-atunci un comesean exclama: ,Dar ne spui de fapt
povestea Cosettei!“. Toata lumea izbucneste in ras.
Reprezentatia a luat sfarsit. Apoi se tace, sala s-a golit,
si, dupa toate, masa se dovedeste gustoasa.

Nu este necesar ca spectatorul sa existe cu-adevarat.
Este suficient ca el sa ramadna in memoria sau in ima-
ginatia noastra, acolo si-a instalat omul rusinat detrac-
torul launtric. Cand rusinea este muta, denigratorul
ocupa intregul spatiu dinlduntru, caci puterea lui nu e
negociabila. Dar cand cel ranit ajunge sa puna in scena
drama care l-a umilit, el atenueaza dispretul ce il otra-
veste. Si trebuie sa retinem faptul cd, interpretandu-si
rusinea in spatiul public, el se livreaza de fapt privirii
celorlalti. Iatd! De ce spun cd ,se livreazd“? Simpul fapt
de a vorbi va acorda oare celorlalti puterea de a folosi
marturisirea ca pe o arma impotriva noastra?

Mama lui Julien isi adora puisorul. Am spus ,,pui-
sorul“ deoarece pustiul juca fotbal in echipa puisorilor
din Forcalquier. Fericirea acestei femei consta in faptul
de a fi 0o mama buna. Ei ii facea placere sa se priveasca
ocupandu-se de familie, pregatind masa pentru a-si
hrani micutii infometati si calcandu-le hdinutele care
ii faceau atat de frumosi. Fotbalul nu o interesa, dar ea
se simtea bine privindu-gi puisorul impecabil in sortul
alb si in tricoul galben cu albastru al echipei din sat. Se
simtea mai putin mandra la cateva minute dupa ince-
perea meciului, cand ciorapii puisorului erau deja plini
de noroi. Dar cum aceastd femeie dorea sa organizeze
perfect fericirea micului sau clan, ea prevazuse deja
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aceasta drama si, la pauza, intra pe teren pentru a-i duce
micutului o pereche de corapi curati. Iar puisorul murea
de rugine in fata acestei manifestdri afectuoase!

Nu iubirea il sufoca pe baiat, ci teatrul devotamen-
tului unei mame care il umilea facandu-1 sa joace rolul
unui ,,puisor®, pe el, cel care se vedea un vultur! Scena
ciorapilor curati consumata la pauza il facea sa se simta
un copil sclivisit sub privirile unor pusti duri, in varsta
de zece ani.

Rusinea il crispa pe copilul care isi respingea mama.
Deceptionatd, ranitd, ea credea ca baiatul refuza sa o
iubeascd, in timp ce el o bruftuluia tocmai pentru a nu se
mai simti umilit.

Istoria acestei femei o facuse sa devina atenta la
bunastarea celor din preajma ei: ,Voi face orice pentru ca
ei sa fie fericiti“, dar scenariul devotamentului sau intro-
ducea in sufletul fiului o amintire legata de o umilinta.
Contrasensurile afective nu sunt rare in familiile in care
atasamentul le confera ciorapilor puterea de a-l rani pe
cel iubit.

Ma intreb daca ciorapii puteau avea o asemenea forta
in epoca in care societatea noastra se intemeia pe o lume
de tarani si muncitori. Imi amintesc de Marguerite, sotia
fermierului din Pondaurat care, in 1944, la sfarsitul
razboiului, se ingrijea de fermd, repartiza sarcinile
zilnice unei duzini de lucratori agricoli si, seara, la cina,
sedea tacuta in capul mesei. Intr-o anumiti masura, ea
avea imaginea unui tatd, dar una de tata napoleonian,
caruia societatea 1i conferise acest tip de putere.

Intr-o asemenea structura cotidiana, adaptata impe-
rativelor agricole, era nevoie de un sef pentru a stapani
grupul si de a rezolva problemele recoltelor si ale vietii
sociale. Sa fii puternic fizic, dur spre rau si deopotriva
supus constituiau, in acel context, valorile cardinale.
Copiii participau la muncile de la ferma, se duceau

233



sa aducd apa din put si adunau oile. Mai trebuiau sa-i
descalte pe barbati la intoarcerea lor de la camp. Ar fi
trebuit sd scriu ,,ii dez-saboteau®, le scoteau sabotii cdci,
in acea epoca (cea a parintilor sau a bunicilor vostri),
existau prea putine incaltari din piele. Oamenii incaltau
saboti din lemn si, ca sa evite bataturile, puneau inaun-
trul acestora paie. Seara, paiele se umflau sub efectul
apei si transpiratiei, iar sarcina copiilor era de a trage de
sabotii pe care barbatii nu puteau sa-i indeparteze de pe
picior fara un ajutor din exterior.

Intr-un asemenea context de dezvoltare tehnica si
de relatii omenesti, ciorapii nu aveau nimic de spus.
Gentila atentie de a aduce ciorapi curati puisorului nu
ar fi trecut prin mintea niciunei mame de-atunci. Pentru
ca aceasta dorinta sa-i stipaneasca mintea mamei si sa-1
raneasca pe copilul pe care ea il iubeste, este nevoie ca
sistemul cultural sa-si schimbe valorile.

Intr-o lume tehnica si simbolicd, Oedip metamor-
fozeaza felul in care stabilim relatii conflictuale cu
cei pe care-i iubim, cu figurile noastre de atasament.
Cand o familie este astfel structurata in mod clar, mitul
ii confera tatalui statutul de rege al casei, iar mama
imbratiseaza si ea un rol de idol efectiv, de neatins in
plan sexual. O asemenea lume intima este clard, in ea
domneste ordinea. Dar cand aceastd ordine se dezorga-
nizeaza prin abandonarea lui Oedip, cand tatal este atat
de slab desemnat incat nu putem nici macar sti cine este
mama, exista riscul ca mama reala sa fie confundata cu o
alta femeie! Incestul, crima crimelor, rezulta din aceasta
dezordine afectiva. ,Ar fi trebuit sa vad ca este mama®“,
spune Oedip scotandu-si ochii. ,Dar ca sa o vad, mi-ar fi
trebuit sa stiu cine este tata, sa mi se numeasca!“

De cateva decenii, societdtile noastre nu mai sunt
practic nici de tip tardnesc, nici de tip muncitoresc.
In fiecare dimineata, tata $si mama il pardsesc pe copil
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pentru a merge la lucru, practicind meserii care nu mai
au niciun specific sexual, intr-o societate in care sectorul
tertiar a devenit preponderent. Seara, in clipa regasirii,
povestirile acestor parinti de tip nou inscriptioneaza

un alt tip de mit in sufletul copiilor: ,Tatdl tau nu mai
este un rege care hraneste familia, el a devenit un fel de
sub-mama, ajutorul mamei, daca doriti. El trebuie sa se
asocieze cu ea pentru a facilita dezvoltarea celor mici.
Orice obstacol in fata aventurii fiecdrei persoane din
acest camin va fi o rana sever judecata“.

Oedip seamana din ce in ce mai mult cu Narcis, nu
credeti?

Pe fundalul acestui nou context, in care societatea
propune indivizilor o ampla alegere a aventurilor
personale, orice opreliste este o nedreptate, orice esec in
calea realizarii de sine devine o ranad narcisica. Progresle
noastre tehnice si culturale, schimband miturile, fac din
rusine o suferinta de viitor. Iata de ce, astdzi, cultura
noastrd narcisica a acordat ciorapilor puterea de a ne
starni rusinea.

Chiar si tragediile sociale se supun artei dialogului.
Sentimentul pe care-l incercam in adancul sufletului
depinde de ceea ce altii spun despre ceea ce le-am
spus. Povestirea copilariei mele m-a salvat intr-un fel.
Determinand acordarea medaliei cuvenite Celor Drepti
Margueritei Lajujie, am facut publica o istorie pe care o
credeam intimd. Nu pricepem ca prapadul razboiului nu
avea un caracter personal! Oare cum am fost in stare sa
ma gandesc ca faptul de a arde in cuptoare unsprezece
mii patru sute de copii, in mai putin de trei ani, ar fi
putut fi o afacere individuala??*°

Dupa aceasta ,revelatie“ deloc ganditd, unii mi-au
declarat admiratia lor, punandu-ma intr-o situatie

2% Dreyfus J.-M., Hudson E., Kotek J., Bensoussan G., Dictionnaire de la
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surprinzatoare si chiar putin jenantd. Nimic nu se
schimbase in mine, nici in jurul meu, dar totul se
schimbase in reprezentarea pe care ceilalti o aveau
despre mine. Stiind de unde veneam, ceea ce devenisem
primea pentru ei o semnificatie speciala, o lumina noua
care transfigura realitatea. Oare descopereau un destin,
ori poate o epopee? Fard aceastd ,revelatie®, as fi fost
un medic ca oricare altul. Dar furia starnita de cel de-al
Doilea Razboi Mondial si mutismul impus de regasirea
pacii au conferit un sens exceptional acestei sfasieri din
copilarie. De la ruginea de a nu fi avut familie, de a fi fost
alungat din societate, de a fi fost considerat un subom,
descopeream dintr-odata in privirea celorlalti o anumita
curiozitate, aproape o admiratie pe care o gaseam
amuzantad si nemeritata.

In realitate, nimic nu se schimbase. Totul era meta-
morfozat doar in reprezentarea lor cu privire la aceasta
realitate. Si mie nu-mi mai era rusine!
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PSIHOLOGIA
SUPERSTITIEI

De ce e atat de raspandit comportamentul
superstit,ios? Cum s€ constituie si 8¢ intretine acest
compoﬂament? Existd o personalitate supersti'gioasé?
Chiar si intr-o societate avansata tehnologic, cum este
cea contemporané, superstit,iile sunt la fel de
raspandite c2 oricand. De multe ori, fenomenele din
laboratorul de psihologie sunt foarte indepartate de
complexitatea necontrolatd a lumii exterioare, jarin
cazul supersti'giei prépastia pare deosebit de mare.
Desi niciun adevar psihologic simplu nu poate explica
diferite practici precum numerologia, apelul 12
yrajitoare sau folosirea talismanelot; psihologia
moderna poate s explice multe din supersti’gi'ﬂe
noastre foarte raspandite. Vom vedea ca supersti‘giile
nu sunt anormale. Ele sunt de fapt un rezultat
paradoxal, in mare masurd previzibil, al proceselor ce
controleaza invatarea §i cognitia umana.

Stuart A. Vyse este profesor la catedra de psihologie a
Colegiului Connecticut.
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