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—Christina  Lauren,  autora  de  best  sellers  del  New  York  Times

ELOGIOS  PARA

The  Love  Hypothesis  tiene  un  gran  atractivo  comercial,  

pero  el  secreto  más  silencioso  es  que  hay  una  audiencia  específica,  compuesta  por  todos  los  

Olivos  del  mundo,  que  han  esperado  profunda  y  ardientemente  este  libro  exacto.

"Una  comedia  romántica  bellamente  escrita  con  una  heroína  de  la  que  te  enamorarás  

instantáneamente,  The  Love  Hypothesis  está  destinada  a  ganarse  un  lugar  en  tu  estantería".

—Library  Journal  (reseña  destacada)

—Jessica  Clare,  autora  de  best  sellers  del  New  York  Times

“El  unicornio  del  romance  contemporáneo:  la  elusiva  unión  de  personas  profundamente  

inteligentes  y  deliciosamente  escapistas. . . .

—Mariana  Zapata,  la  autora  más  vendida  del  New  York  Times

“Esto  aborda  uno  de  mis  tropos  favoritos:  Grumpy  Meets  Sunshine,  de  una  manera  divertida  y  

absolutamente  entrañable. . . .  Me  encantaron  los  guiños  hacia  el  fandom  y  las  novelas  

románticas,  y  no  podía  dejarlo.  ¡Muy  recomendable!"

“Diálogos  inteligentes  e  ingeniosos  y  un  elenco  diverso  de  personajes  secundarios  

simpáticos. . . .  Una  novela  realista  y  divertida  que  los  lectores  no  podrán  dejar.”

“Divertida,  sexy  e  inteligente.  Ali  Hazelwood  hizo  un  trabajo  fantástico  con  The  Love  Hypothesis”.

—Elizabeth  Everett,  autora  de  La  fórmula  del  amor  de  una  dama

La  hipótesis  del  amor
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“Con  personajes  entrañables  y  inteligentes,  una  prosa  ágil  y  una  versión  peculiar  de  su  tropo  

favorito,  Hazelwood  navega  de  manera  convincente  por  los  obstáculos  del  mundo  académico. . . .

Este  contemporáneo  inteligente  y  sexy  debería  deleitar  a  una  
amplia  gama  de  amantes  del  romance”.

—Editores  semanales
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Para  Becca,  que  es  la  mejor  y  tuvo  la  mejor  indicación.
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Prólogo

Presente

Viene  justo  en  el  camino  de  llegar  tarde  a  casa  y  darse  cuenta  de  que  me  dejó  la  luz  del  

porche  encendida.  Aquél . . .  Oh,  ese  siempre  me  hace  dar  un  vuelco  en  el  corazón  de  una  

manera  medio  encantadora  y  medio  desgarradora.  También  me  provoca  hipo:  recuerdo  

apagarlo  una  vez  que  estoy  dentro.  Muy  diferente  a  mí,  y  posiblemente  una  señal  de  que  el  

lodo  de  semillas  de  chía  que  me  ha  estado  preparando  para  el  desayuno  por  las  mañanas  

cuando  llego  tarde  al  trabajo  en  realidad  está  haciendo  que  mi  cerebro  sea  más  inteligente.

Es  bueno  que  haya  decidido  mudarme.  Por  lo  mejor.  Estos  hipo  cardíacos  no  son  

sostenibles  a  largo  plazo,  ni  para  mi  salud  mental  ni  cardiovascular.  Soy  solo  un  humilde  

principiante  en  todo  este  asunto  del  anhelo,  pero  puedo  afirmar  con  seguridad  que  vivir  con  un  

chico  que  solías  odiar  y  del  que  de  alguna  manera  terminaste  enamorándote  no  es  un  acierto.  

Créame,  tengo  un  doctorado.

¿Sabes  qué  tiene  de  bueno  añorar?  La  constante  energía  nerviosa.

(En  un  campo  totalmente  ajeno,  pero  aún  así).

Miro  la  pila  de  platos  en  el  fregadero  y  llego  a  una  dolorosa  conclusión:  lo  estoy  pasando  mal.

Me  hace  mirar  la  pila  de  platos  y  pensar  que  limpiar  la  cocina  podría  ser  una  actividad  divertida.  

Cuando  Liam  entra  a  la  habitación,  siento  la  inesperada  necesidad  de  cargar  el  lavavajillas  lo  

más  que  pueda.  miro

En  realidad,  tacha  eso.  Ya  sabía  que  lo  tenía  mal.  Pero  si  no  lo  hubiera  hecho,  esto  sería  

un  claro  indicio:  el  hecho  de  que  no  puedo  mirar  un  colador  y  doce  tenedores  sucios  sin  ver  los  

ojos  oscuros  de  Liam  mientras  se  apoya  en  el  mostrador,  con  los  brazos  cruzados  sobre  el  

pecho;  sin  escuchar  su  voz  severa  pero  burlona  preguntándome:  “¿Arte  de  instalación  

posmoderno?  ¿O  simplemente  nos  quedamos  sin  jabón?
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Mi  corazón  es  un  idiota.

escondido  debajo  del  colador.
"Pensé  que  esas  esporas  parásitas  que  vimos  en  ese  documental  te  estaban  

controlando  mentalmente".  Su  voz  es  baja.  Rico.  Lo  extrañaré  muchísimo .

Es  él . . .  ¿Se  tropezó?  Debe  haber  tropezado.  Esto  es  un  accidente.

Debió  haberse  escapado  durante  una  caminata,  porque  justo  lo  vi  correr  hacia  mí  en  
medio  de  la  calle.  Correa  colgando  de  su  cuello  y  todo”.  Busco  una  toalla  y  mi  mano  
choca  contra  la  de  él.  Él  está  parado  justo  detrás  de  mí  ahora.  "Ups.  Lo  siento.  De  todos  
modos,  lo  llevé  a  casa  y  estaba  muy  lindo. . .”

"Esos  eran  percebes.  Mira,  sabía  que  te  quedaste  dormido  a  mitad  del  camino".  Él  
no  responde.  Lo  cual  está  bien,  porque...  Liam.  Un  hombre  de  pocas  sonrisas  y  menos  
palabras  aún.  “Entonces,  ¿conoces  el  cachorro  de  los  vecinos?  ¿Ese  bulldog  francés?

"Probablemente  te  estés  preguntando  si  un  francotirador  me  está  obligando  a  lavar  
los  platos  a  punta  de  pistola".  Le  sonrío  a  Liam  sin  esperar  realmente  que  me  devuelva  
la  sonrisa,  porque...  Liam.  Es  casi  imposible  de  leer,  pero  hace  tiempo  que  dejé  de  
intentar  ver  su  diversión  y  simplemente  me  permití  sentirlo .  Es  agradable  y  cálido  y  
quiero  bañarme  en  él.  Quiero  hacer  que  sacuda  la  cabeza  y  diga  "Mara"  en  ese  tono  
suyo  y  que  se  ría  en  contra  de  su  buen  juicio.  Quiero  ponerme  de  puntillas,  extender  la  
mano  para  arreglar  el  mechón  de  cabello  oscuro  de  su  frente,  excavar  en  su  pecho  para  
oler  el  olor  limpio  y  delicioso  de  su  piel.

Yo  paro.  Porque,  de  repente,  Liam  no  está  detrás  de  mí.  Estoy  apretada  contra  el  
fregadero,  el  borde  de  la  encimera  presionado  contra  los  huesos  de  mi  cadera  y  hay  una  
alta  pared  de  calor  plana  contra  mi  espalda.

“¿Liam?”

“¿Está  bien,  Mara?”  Pregunta,  pero  no  se  aleja.  Se  queda  justo  donde  está,  con  el  
frente  presionado  contra  mi  espalda,  las  manos  contra  la  encimera  a  cada  lado  de  mis  
caderas  y... . .  ¿Es  esto  una  especie  de  sueño  lúcido?  Esto  es  un

Pero  dudo  que  quiera  algo  de  eso.  Entonces  vuelvo  a  enjuagar  un  tazón  de  cereal.

Lo  miro,  noto  la  forma  en  que  casi  llena  el  marco  de  la  puerta  y  le  ordeno  a  mi  corazón  
que  no  tenga  hipo.  Lo  hace  de  todos  modos,  incluso  agrega  un  giro  por  si  acaso.

Ay  dios  mío.
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¿Evento  cardiovascular  generado  por  hipo  en  el  corazón?  ¿Mi  cerebro  está  convirtiendo  mis  

fantasías  nocturnas  más  vergonzosas  en  alucinaciones?

Pero  sus  manos  se  extienden  sobre  mi  vientre,  y  eso  es  lo  que  me  indica  que  esto  es  

diferente.  Esto  no  se  siente  como  uno  de  esos  roces  accidentales  de  brazos  en  el  pasillo,  con  

los  que  me  he  estado  diciendo  que  deje  de  obsesionarme.  No  se  siente  como  esa  vez  que  

tropecé  con  el  cable  de  mi  computadora  y  casi  tropecé  con  su  regazo,  y  no  se  siente  como  si  

él  sujetara  suavemente  mi  muñeca  para  comprobar  qué  tan  grave  me  quemé  el  pulgar  

mientras  cocinaba  en  la  estufa.  Esto  se  siente. . .  “¿Liam?”

Algo  caliente  y  líquido  comienza  a  enrollarse  en  el  fondo  de  mi  vientre.

“¿Liam?”  Lloriqueo  porque  él  está  acariciando  mi  cabello.  Justo  encima  de  mi  sien,  con  su  

nariz  y  tal  vez  incluso  su  boca,  y  parece  deliberado.

En  gran  medida  no  es  un  accidente.  Es  él-?  No.  No,  seguramente  no.

“Shh”.  Siento  sus  labios  en  mi  sien,  cálidos  y  tranquilizadores.  "Todo  está  bien,  Mara".
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Capítulo  1

Lanzallamas.  Sirenas  a  lo  lejos.  Porque  no  hay  nada  más  seguro  para  provocar  un  incendio  en  

una  casa  que  dos  enemigos  quemando  mutuamente  la  posesión  más  preciada  del  otro.  ¿Quieres  

provocar  una  explosión?  Ser  amable  con  tu  compañero  de  cuarto  no  bastará.  Por  otro  lado,  

encender  una  cerilla  encima  de  su  colcha  hecha  a  mano  empapada  en  queroseno...

"Sí,  Mara,  ¿cómo  fue  el  funeral?"  La  calidad  del  lado  de  la  llamada  de  Hannah  es  lamentable,  

pero  eso  es  lo  de  siempre.

¿Sabes  lo  que  me  hace  imaginarme  una  casa  en  llamas?  Bazucas.

“Esa  es  una  actitud  totalmente  justa,  Mara”,  dice  Sadie  con  expresión  perpleja,  “y  te  animo  a  

que  envíes  tus,  um,  quejas  muy  válidas  a  Madame  Merriam-Webster  o  a  quien  esté  a  cargo  de  

estos  asuntos,  pero… . .  Literalmente  sólo  te  pregunté  cómo  estuvo  el  funeral”.

¿Sospecha  de  incendio  provocado?  No  evoca  en  lo  más  mínimo  que  dos  personas  se  lleven  bien.

Sonrío  y  me  disculpo  gracias  y  miro  de  nuevo  a  mi  teléfono.  Las  caras  de  mis  dos  mejores  

amigos  ocupan  toda  la  pantalla.  Luego,  en  la  esquina  superior  estoy  yo:  más  ceñudo  que  de  

costumbre  (bien  justificado),  más  pastoso  de  lo  habitual  (¿es  posible?),  más  jengibre  de  lo  habitual  

(debe  ser  el  filtro,  ¿no?).

“Francamente,  se  llevan  como  una  casa  en  llamas  es  el  dicho  más  engañoso  del  idioma  inglés.  

¿Cableado  defectuoso?  ¿Mal  uso  de  los  equipos  de  calefacción?

"¿Extrañar?"  El  conductor  de  Uber  se  da  vuelta  y  parece  culpable  por  interrumpir  mi  perorata  

preapocalíptica.  "Solo  un  aviso:  estamos  a  unos  cinco  minutos  de  tu  destino".

Esto,  supongo,  es  lo  que  sucede  cuando  conoces  a  tus  mejores  amigos  en  la  escuela  de  

posgrado:  en  un  momento  estás  feliz  como  una  almeja,  agarrando  tu  brillante

Hace  seis  meses
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"Me  alegra  que  hayan  podido  estar  con  ella  en  los  últimos  días".

nuevo  diploma  de  ingeniería,  riéndose  a  través  de  una  quinta  ronda  de  Midori  sours.  Al  

siguiente  estás  llorando,  porque  todos  van  por  caminos  separados.  FaceTime  se  vuelve  

tan  necesario  como  el  oxígeno.  No  hay  cócteles  de  color  verde  neón  a  la  vista.  Tus  

monólogos  ligeramente  trastornados  no  ocurren  en  la  privacidad  del  apartamento  que  

compartes,  sino  en  el  asiento  trasero  semipúblico  de  un  Uber,  mientras  te  diriges  a  tener  

una  conversación  muy,  muy  extraña.

“El  funeral  de  Helena  fue... . .  interesante."  Me  recuesto  contra  el  asiento.  “Supongo  

que  esa  es  la  ventaja  de  saber  que  estás  a  punto  de  morir.  Llegas  a  intimidar  un  poco  a  la  

gente.  Diles  que  si  no  juegan  al  'Karma  Chameleon'  mientras  bajan  tu  ataúd,  tu  fantasma  

perseguirá  a  su  progenie  durante  generaciones.

Es  cierto.  Todo  es  verdad  y  estoy  inmensamente  agradecido.  El  regalo  de  Helena  fue  

tan  generoso  como  inesperado,  fácilmente  lo  más  amable  que  alguien  haya  hecho  por  mí.  

Pero  la  lectura  del  testamento  fue  hace  una  semana  y  hay  algo  que  no  he  tenido  

oportunidad  de  contarles  a  mis  amigos.  Algo  muy  relacionado  con  las  casas  en  llamas.  
"Sobre  eso . . .”

"Fue  muy  amable  de  su  parte  dejarte  su  casa  en  DC",  dice  Hannah.  Debe  haberse  

mudado  a  un  fiordo  mejor,  porque  realmente  puedo  entender  sus  palabras.  "Ahora  tendrás  

un  lugar  donde  estar,  pase  lo  que  pase".

Pero  el  papel  se  quema  muy  rápido.  Tan  rápido  como  casas  en  llamas.

Sonrío  con  nostalgia.  “Ella  fue  la  peor  hasta  el  final.  Hizo  trampa  en  nuestra  última  

partida  de  ajedrez.  Como  si  ella  no  me  hubiera  golpeado  de  todos  modos”.  La  extraño.  

Una  cantidad  desmesurada.  Helena  Harding,  mi  Ph.D.  asesor  y  mentor  durante  los  últimos  

ocho  años,  era  familia  de  una  manera  que  a  mis  parientes  fríos  y  lejanos  nunca  les  hubiera  

gustado  serlo.  Pero  también  era  mayor,  sufría  mucho  dolor  y,  como  le  gustaba  decir,  
estaba  ansiosa  por  pasar  a  proyectos  más  grandes.

Estoy  aquí.  Mudarme  a  DC  para  comenzar  el  trabajo  de  mis  sueños:  científico  en  la  

Agencia  de  Protección  Ambiental.  Sobre  el  papel,  debería  estar  encantado.

dice  Sadie.

Mira,  eso  es  lo  que  más  odio  de  la  edad  adulta:  en  algún  momento,  uno  tiene  que  

empezar  a  hacerlo.  Sadie  está  diseñando  elegantes  edificios  ecosostenibles  en  la  ciudad  

de  Nueva  York.  Hannah  se  está  congelando  el  trasero  en  alguna  estación  de  investigación  

del  Ártico  que  la  NASA  instaló  en  Noruega.  Y  en  cuanto  a  mí. . .
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“Originalmente,  el  hermano  de  Helena,  que  murió  y  se  lo  dejó  a  sus  hijos.  Luego  el  hijo  

menor  compró  las  demás  y  ahora  es  el  único  propietario.  Bueno,  conmigo”.  Me  aclaro  la  

garganta.  “Su  nombre  es  Liam.  Liam  Harding.  Es  un  abogado  de  poco  más  de  treinta  años.  Y  

actualmente  vive  en  la  casa.  Solo."

"Excelente  pregunta,  pero:  él  no  estaba  allí".

"Gemelos".

“¿Y  quién  es  el  dueño  de  la  otra  mitad?”  Confíe  en  Hannah  para  acercarse  al  meollo  del  

problema.

“Bueno,  ella  sí  era  dueña.  Pero  solo  un  poco.  Solo . . .  medio."

“Torneos  de  polo”.

"¿Qué?"  Sadie  aborta  la  misión  del  tejido  y  me  frunce  el  ceño.

"Cocaína."

"No  estoy  seguro  todavía."  Tomo  un  respiro  reconfortante.  “Resulta  que  la  casa  que  Helena  

me  dejó,  en  realidad  no  fue  así. . .  me  pertenece."

Asiento  con  la  cabeza.  "O  jardines  topiarios".

"Probablemente  monóculos",  dice  Hannah.

"¿Estás  diciendo  que  él  no  sabe  que  eres  dueño  de  la  otra  mitad  de  su  casa?"

"Me  encanta  lo  complicado",  dice  Sadie.  “¿Es  también  dramático?  Déjame  ir  a  buscar  
pañuelos”.

¿Qué  sucede  incluso  en  el  cerebro  de  los  ricos?

"Es . . .  complicado."

“Realmente  no  se  mantiene  en  contacto  con  su  familia.  Sospecho  que  hay  mucho  drama”.  

Me  golpeo  la  barbilla.  "¿Tal  vez  son  menos  Vanderbilts,  más  Kardashians?"

"UH  oh."  Dos  pares  de  cejas  se  fruncen.  "¿Qué  pasó?"

"No  tengo  ni  idea.  Se  podría  suponer,  pero  los  Harding  son  una  familia  muy  rara”.  Me  

encojo  de  hombros.  "Dinero  viejo.  Montones.  Piensa  en  los  Vanderbilts.  Kennedy.

“¿No  se  presentó  al  funeral  de  su  tía?”

Los  ojos  de  Sadie  se  abren  como  platos.  “Mierda.  ¿Lo  sabía  Helena?

"Espera",  nos  interrumpe  Sadie.  “¿Qué  dijo  Liam  Vanderbilt  Kennedy  Harding  sobre  esto  

en  el  funeral?”
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"Sí."

No  puedo  romper  ahora.  “Créame,  él  es  la  última  persona  con  la  que  quiero  ser  copropietario  
de  una  casa.  Pero  Helena  me  dejó  la  mitad,  ¿y  yo  la  necesito?  Debo  mil  millones  en  

préstamos  estudiantiles  y  DC  es  increíblemente  caro.  ¿Quizás  pueda  quedarme  allí  un  rato?  

Ahorre  en  alquiler.  Es  una  decisión  fiscalmente  responsable,  ¿no?”

“Él  te  matará.  Lo  matarás.  Se  matarán  unos  a  otros”.

“FGP  Corp,  ¿la  gente  de  los  combustibles  fósiles?”  Aparece  una  línea  profunda  en  medio  de  la  

frente  de  Sadie.  “¿Grandes  petroleras?  ¿Supermayores?

"Su  sobrino  es  abogado  corporativo  de  FGP  Corp".  Sólo  decir  esas  palabras  me  da  

ganas  de  hacer  gárgaras  con  enjuague  bucal.  Y  hilo  dental.  Mi  dentista  estará  encantado.

"Estaré  bien."

"¿Sí?"

"No  puedes  ir  a  reunirte  con  él  solo".

“Dato  curioso  sobre  Liam  Harding. . .  ¿Sabes  cómo  era  Helena,  la  Oprah  de  las  ciencias  

medioambientales?  Me  muerdo  el  labio  inferior.  “¿Y  ella  siempre  bromeaba  diciendo  que  

toda  su  familia  estaba  formada  en  su  mayoría  por  académicos  de  tendencia  liberal  que  

buscaban  salvar  al  mundo  de  las  garras  de  las  grandes  corporaciones?”

"No  está  tan  mal."

"Nadie  usa  LinkedIn,  Mara".  Sadie  se  frota  la  sien.  "Jesucristo,  esto  es  realmente  malo".

"No  me  gusta  esto",  dicen  Sadie  y  Hannah  al  unísono.  En  cualquier  otro  momento  me  

reiría  de  su  mente  colmena,  pero  hay  algo  más  que  todavía  no  les  he  contado.  Algo  que  les  

gustará  aún  menos.

Búsqueda  en  Google.  ¿Crees  que  la  gente  rica  usa  LinkedIn?

“Y  realmente  no  lo  hizo. . .  responder."

"Alguien  me  dio  su  número  y  le  dije  que  vendría".  Hago  una  pausa  antes  de  agregar:  

“Por  mensaje  de  texto.  Aún  no  hemos  hablado”.  Otra  pausa.

“Bueno,  le  di  mi  nombre.  Y  mi  perfil  de  LinkedIn  es  sólo  un

"Ay  dios  mío.  ¿Sabe  que  usted  es  un  científico  medioambiental?

"I . . .  ¿tal  vez?"  Cierro  los  ojos  y  me  recuesto  en  el  asiento.  Llevo  setenta  y  dos  horas  

convenciéndome  de  no  entrar  en  pánico,  con  resultados  mixtos.
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Sadie  se  da  palmadas  en  la  cara  justo  cuando  Hannah  dice  combativamente:  “Mara,  

eras  una  estudiante  de  posgrado  hasta  hace  diez  minutos.  Apenas  estás  por  encima  del  

umbral  de  pobreza.  No  dejes  que  te  eche  de  esa  casa”.

"Sí."  Sadie  asiente.  “Configurarlo  ahora  mismo”.

"Si  no  nos  envías  un  mensaje  de  texto  en  media  hora",  dice  Hannah  en  un  tono  muy  

serio,  "voy  a  asumir  que  el  gran  petrolero  Liam  te  tiene  cautivo  en  su  sótano  y  llamaré  a  la  
policía".

"Sadie  está  en  Nueva  York  y  tiene  a  la  policía  de  DC  en  marcación  rápida".

“Aquí  estamos”,  me  dice  el  conductor  con  una  sonrisa.  Lo  devuelvo,  un  poco  débil.

La  miro  fijamente.  "Suponiendo  que  un  oso  polar  no  te  haya  asaltado  mientras  tanto".

“Era  un  niño  de  ocho  años,  Mara.  Y  no  le  pateaste  el  trasero:  le  diste  tu  propio  pastel  y  

un  beso  en  la  frente.  Envía  un  mensaje  de  texto  a  las  treinta  o  llamaré  a  la  policía.

No  me  malinterpretes,  la  casa  es  bonita,  pero... . .”  Me  quedo  sin  palabras,  pensando  en  las  

fotos  que  he  visto,  las  horas  que  pasé  en  Google  Street  View  desplazándome  una  y  otra  vez  

por  los  marcos,  tratando  de  comprender  el  hecho  de  que  Helena  se  preocupaba  por  mí  lo  

suficiente  como  para  dejarme  una  casa.  Es  una  propiedad  hermosa,  sin  duda.  Pero  más  

bien  una  residencia  familiar.  No  es  lo  que  esperaría  de  un  abogado  estrella  que  probablemente  

gana  el  PIB  anual  de  un  país  europeo  por  hora  facturable.  ¿No  viven  los  abogados  de  alto  

poder  en  lujosos  áticos  del  piso  cincuenta  y  nueve  con  bidés  dorados,  bodegas  de  brandy  y  

estatuas  de  ellos  mismos?  Por  lo  que  sé,  apenas  pasa  tiempo  en  casa.  Así  que  voy  a  ser  

honesto  con  él.  Explica  mi  situación.  Estoy  seguro  de  que  podemos  encontrar  algún  tipo  de  

solución  que...

“¡Tal  vez  ni  siquiera  le  importe!  De  hecho,  estoy  muy  sorprendido  de  que  viva  allí.

Empiezo  a  sentirme  nervioso  en  el  momento  en  que  salgo  del  auto,  y  empeora  cuanto  

más  arrastro  mi  maleta  por  el  camino:  una  pesada  bola  de  ansiedad  se  aloja  lentamente  

detrás  de  mi  esternón.  Me  detengo  a  medio  camino  para  respirar  profundamente.  Culpo  a  

Hannah  y  Sadie,  quienes  se  preocupan  demasiado  y  aparentemente

“Oh,  no  te  preocupes  por  eso.  ¿Recuerdas  esa  clase  de  kickboxing  que  tomé  en  nuestro  

tercer  año?  ¿Y  aquella  vez  en  el  festival  de  la  fresa,  cuando  le  pateé  el  trasero  al  tipo  que  

intentó  robarte  el  pastel?
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contagioso.  Estaré  bien.  Esto  estará  bien.  Liam  Harding  y  yo  tendremos  una  charla  
agradable  y  tranquila  y  encontraremos  la  mejor  solución  posible  que  sea  satisfactoria.

Es  una  casa  sencilla.  Grandes,  pero  nada  de  topiarios  ni  cenadores  rococó  ni  esos  
espeluznantes  gnomos.  Sólo  un  césped  bien  cuidado  con  algún  rincón  ajardinado  
ocasional,  un  puñado  de  árboles  que  no  reconozco  y  un  gran  patio  de  madera  amueblado  
con  piezas  de  aspecto  cómodo.  A  la  luz  del  sol  del  atardecer,  los  ladrillos  rojos  dan  a  la  
casa  un  aspecto  acogedor  y  hogareño.  Y  cada  centímetro  cuadrado  del  lugar  parece  
cubierto  del  cálido  amarillo  de  las  hojas  de  ginkgo.

Tal  vez  Helena  finalmente  se  dio  cuenta  de  que  cualquier  esperanza  de  que  yo  
sentara  la  cabeza  con  alguien  era  una  causa  perdida  y  decidió  canalizar  sus  esfuerzos  

para  que  yo  sentara  la  cabeza  en  alguna  parte.  Casi  puedo  imaginarla  riéndose  como  
una  bruja  satisfecha,  y  eso  me  hace  extrañarla  un  millón  de  veces  más.

lejos.

"¿Porque  todos  son  idiotas  que  siguen  preguntando  cuándo  dejaré  los  estudios  para  
obtener  un  título  en  economía  doméstica?"  "Mmm.  Ésa  es  una  buena  razón”.

Quizás  por  eso  Helena  me  dejó  la  casa,  porque  sabía  que  formaría  una  conexión  
inmediata.  O  tal  vez  saber  que  ella  me  quería  aquí  me  hace  estar  listo  para  abrirle  mi  
corazón.  De  cualquier  manera,  no  importa:  este  lugar  se  siente  como  si  fuera  su  hogar,  y  
Helena  vuelve  a  ser  la  misma  entrometida,  esta  vez  desde  el  más  allá.  Después  de  todo,  
ella  siempre  hablaba  y  hablaba  de  que  quería  que  yo  realmente  perteneciera.  “Sabes,  
Mara,  me  doy  cuenta  de  que  te  sientes  sola”,  me  decía  cada  vez  que  pasaba  por  su  
oficina  para  charlar.  “¿Cómo  lo  sabes?”  "Porque  las  personas  que  no  se  sienten  solas  no  
escriben  fanfiction  para  la  franquicia  The  Bachelor  en  su  tiempo  libre".  “No  es  ficción  de  
fans.  Más  bien  un  metacomentario  sobre  los  temas  epistemológicos  que  surgen  en  cada  
episodio  y...  ¡mi  blog  tiene  muchos  lectores!  “Escucha,  eres  una  joven  brillante.  Y  todo  el  
mundo  ama  a  las  pelirrojas.  ¿Por  qué  no  sales  con  uno  de  los  nerds  de  tu  cohorte?  Lo  
ideal  es  el  que  no  huele  a  abono”.

Observo  el  jardín  de  principios  de  otoño  que  me  rodea  y  el  rastro  de  mis  pensamientos  se  desvanece.

a . . .

Inspiro  el  olor  a  hierba,  corteza  y  sol,  y  cuando  mis  pulmones  están  llenos  dejo  
escapar  una  risa  suave.  Podría  enamorarme  fácilmente  de  este  lugar.  ¿Es  posible  que  ya  
lo  sea?  ¿Mi  primer  amor  a  primera  vista?

Machine Translated by Google



Sintiéndome  mucho  mejor,  dejo  mi  maleta  justo  al  lado  del  porche  (nadie  me  la  va  a  robar,  

no  está  cubierta  como  está  con  el  material  geek  MANTÉN  LA  CALMA  Y  RECICLA,  y  LOS  

BUENOS  PLANETAS  SON  DIFÍCILES  DE  ENCONTRAR,  y  CONFÍA  EN  MÍ,  SOY  UN  

pegatinas  de  INGENIERO  AMBIENTAL ).  Paso  una  mano  por  mis  largos  rizos,  esperando  que  

no  estén  demasiado  desordenados  (probablemente  lo  estén).  Me  recuerdo  a  mí  mismo  que  es  

poco  probable  que  Liam  Harding  sea  una  amenaza  (sólo  un  hombre-niño  rico  y  mimado  con  la  

profundidad  de  una  tabla  de  surf  que  no  puede  intimidarme)  y  levanto  el  brazo  para  tocar  el  

timbre.  Excepto  que  la  puerta  se  abre  antes  de  que  pueda  llegar  a  ella  y  me  encuentro  parado  frente  a... . .

"Hola."  Suena  exactamente  igual.  Se  moja  los  labios,  como  si  de  repente  tuviera  la  boca  

seca,  y  ¡guau!  Ese  es  un  buen  aspecto  para  él.  "Puedo . . .  ¿Puedo  ayudarle?"  Su  voz  es  

hermosa.  Profundo.  Rico.  Un  poco  ronco.  Podría  casarme  con  esta  voz.  Podría  darme  vueltas  
con  esta  voz.  Podría  escuchar  esta  voz  para  siempre

“¿Vives  aquí?”

Me  doy  cuenta  de  que  están  fijados  en  mí.  Estudiándome  con  el  mismo  interés  ávido  y  

confuso  que  estoy  experimentando.  El  hombre  parece  incapaz  de  apartar  la  mirada,  como  si  

estuviera  hechizado  en  algún  nivel  básico  y  profundamente  físico.  Lo  cual  es  un  alivio,  porque  

tampoco  puedo  apartar  la  mirada.  No  quiero.

Yo  sonrío.  "Hola",  digo,  un  poco  sin  aliento.

El  cofre  está  unido  a  otras  partes  del  cuerpo,  pero  es  tan  ancho  que  por  un  momento  es  

todo  lo  que  puedo  ver.  Luego  logro  desviar  la  mirada  y  finalmente  noto  el  resto:  piernas  largas  

y  musculosas  que  llenan  lo  que  queda  del  traje.  Hombros  y  brazos  que  se  extienden  por  

kilómetros.  Una  mandíbula  cuadrada  y  labios  carnosos.  Cabello  corto  y  oscuro  y  un  par  de  

ojos  apenas  un  tono  más  oscuros.

Se  aclara  la  garganta,  viéndose  tan  nervioso  como  yo.

Probablemente  debería  decir  algo.  Que  el  calor  que  siento  probablemente  sea  inapropiado.

Un  pecho  amplio  y  bien  definido  bajo  una  camisa  con  botones.  Y  una  corbata.  Y  una  chaqueta  

de  traje  oscura.

Un  pecho.

y  renunciar  a  cualquier  otro  sonido.  Pero  tal  vez  debería  responder  primero  a  la  pregunta.

Es  como  un  puñetazo  en  el  plexo  solar,  lo  atractivo  que  lo  encuentro.  Me  confunde  el  

cerebro  y  me  hace  olvidar  que  estoy  parado  frente  a  un  extraño.
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“Creo  que  sí”,  dice,  como  si  estuviera  demasiado  asombrado  para  recordarlo.  Lo  que  
me  hace  reír.

Lo  cual  es  impresionante.  Esta  casa  tiene  ventanas  grandes  y  pisos  de  madera.  Dios  
mío,  ¿es  eso  una  chimenea?  Quiero  hacer  s'mores  con  él.  Quiero  asar  un  lechón  entero.  
Con  una  manzana  en  la  boca.

Me  detengo  cuando  dobla  el  papel  y  me  lo  entrega.  Es  tan  alto  que  tengo  que  levantar  
conscientemente  la  barbilla  para  mirarlo  a  los  ojos.  "¿Qué  es  esto?"  No  espero  su  
respuesta  y  la  desdoblo.

"Oh."  Oh,  no.  Oh,  no.  No  no.  No.  “Soy  Mara.  Mara  Floyd.  La  amiga  de  Helena.  
Estoy  aquí  por  la  casa.

Se  da  vuelta  y  comienza  a  caminar  por  el  pasillo.  Dudo  por  un  momento,  
preguntándome  qué  hacer.  No  cerró  la  puerta,  así  que  quiere  que  lo  siga.  ¿Bien?  Ninguna  
pista.  De  cualquier  manera,  soy  dueño  de  la  mitad  de  la  casa,  así  que  probablemente  no  
estoy  invadiendo  la  propiedad.  Me  encojo  de  hombros  y  me  apresuro  a  seguirlo,  tratando  
de  seguirle  el  ritmo  con  sus  piernas  mucho  más  largas,  sin  captar  casi  nada  de  mi  
entorno  hasta  que  llegamos  a  una  sala  de  estar.

. . .

"Soy  yo.  Soy  él."  Se  aclara  la  garganta  nuevamente.  ¿Se  está  sonrojando?  "Es  decir,  
soy  Liam".

Cierra  los  ojos  brevemente,  como  lo  haría  alguien  ante  una  noticia  trágica  e  
insuperable.  Por  un  momento  parece  traicionado,  como  si  alguien  le  hubiera  dado  un  
regalo  precioso  sólo  para  robárselo  de  las  manos  en  el  momento  en  que  lo  desenvolvió.  
Cuando  dice:  "Eres  tú",  hay  un  matiz  amargo  en  su  hermosa  voz.

La  conducta  de  Liam  cambia  instantáneamente.

Para...  Liam.  Liam  Harding.  ¿Sabes  dónde  puedo  encontrarlo?
"Excelente.  Estoy  aquí  para. . .” ¿Para  qué  estoy  aquí?  Ah.  Sí.  "Estaba  mirando

"Me  alegro  mucho  de  que  finalmente  podamos  hablar  cara  a  cara",  le  digo  a  Liam,  un  
poco  sin  aliento.  Finalmente  me  estoy  recuperando  de  lo  que  pasó  en  la  puerta.  Jugueteo  
con  la  pulsera  en  mi  muñeca,  mirándolo  escribir  algo  en  una  hoja  de  papel.  "Siento  
mucho  tu  pérdida.  Tu  tía  era  mi  persona  favorita  en  todo  el  mundo.  No  estoy  seguro  de  
por  qué  decidió  dejarme  la  casa,  y  entiendo  que  este  negocio  de  copropiedad  es  un  poco  
fuera  de  lugar,  pero... . .”

. . .
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"No  entiendo."

Él  sostiene  mi  mirada.  No  queda  rastro  del  hombre  nervioso  y  vacilante  que  me  saludó  

unos  momentos  antes.  Esta  versión  de  Liam  es  fríamente  guapo  y  seguro  de  sí  mismo.  

"Dinero."

Él  asiente  una  vez,  brevemente.  Y  luego  pregunta:  "¿Cuánto  más?"

Lo  que  sea.  Estaba  claramente  equivocado.  “Simplemente  no  puedo  vender.  Lo  lamento.  

¿Pero  tal  vez  podamos  descubrir  algo  más  en  los  próximos  días?  No  tengo  un  lugar  donde  

quedarme  en  DC,  así  que  estaba  pensando  en  mudarme  por  un  tiempo. . .”

"¿Qué?"

"¿Dinero?"

Liam  lo  mira  fijamente,  inexpresivo.  "¿No  crees?"

Sus  ojos  son  bloques  de  hielo.  "¿Cuánto  más?"

"Doble...  ¿cómo  es  posible ...  tienes  cadáveres  enterrados  bajo  los  parterres  de  flores?"

Hay  un  número  escrito  en  él.  Un  número  con  ceros.  Muchos  de  ellos.  Miro  hacia  arriba,  

confundida.  "¿Qué  quiere  decir  esto?"

"  No.  Quiero  vender,  eso  es”.

¿Me  está  escuchando  siquiera?  ¿Por  qué  está  siendo  tan  insistente?  ¿A  dónde  se  ha  ido  

su  lindo  y  juvenil  sonrojo?  En  la  puerta,  simplemente  parecía  así. . .

"Para  tu  mitad  de  la  casa",  dice  con  impaciencia,  y  de  repente  amanece.

Helena...

Miro  el  papel.  Esto  es  más  dinero  del  que  he  tenido  en  mi  vida,  o  del  que  jamás  tendré.  

¿Ingeniería  Ambiental?  Aparentemente  no  es  una  elección  de  carrera  lucrativa.  Y  no  sé  mucho  

sobre  bienes  raíces,  pero  supongo  que  esta  suma  está  muy  por  encima  del  valor  real  de  la  

casa.  "Lo  lamento.  Creo  que  hay  un  malentendido.  No  voy  a...  no  voy  a...  Respiro  

profundamente.  "No  creo  que  quiera  vender".

sobre  mí:  está  tratando  de  comprarme.

“¿Es  suficiente  el  doble?”

"¿Cuánto  más  quieres?"

El  asiente.

“No,  no...  no  estoy  interesado  en  vender  la  casa”,  repito.  “Simplemente  no  puedo.
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Me  estremezco.  "Realmente  no  es  tan  simple".  O  tal  vez  lo  sea.  No  lo  sé,  porque  no  puedo  

dejar  de  recordar  las  hojas  de  ginkgo  posándose  sobre  las  hortensias  y  preguntarme  cómo  

lucirían  en  primavera.  Tal  vez  Helena  hubiera  querido  que  yo  viera  el  jardín  en  cada  estación.  

Si  hubiera  querido  que  yo  vendiera,  me  habría  dejado  una  buena  cantidad  de  dinero.  ¿Bien?  

“Hay  razones  por  las  que  preferiría  no  vender.  Pero  podemos  encontrar  una  solución.  Por  

ejemplo,  ¿podría  alquilarte  temporalmente  mi  mitad  de  la  casa  y  usar  el  dinero  para  quedarme  

en  otro  lugar?  De  esa  manera,  seguiría  conservando  el  regalo  de  Helena.  Estaría  fuera  del  

camino  de  Liam  y  por  encima  del  umbral  de  la  miseria.

Exhala  una  risa  silenciosa.  Luego  se  da  cuenta  de  que  hablo  en  serio  y  niega  con  la  
cabeza.  "No."

"Acabo  de  entregarte  la  solución  a  todos  tus  problemas  financieros".

“Quiero  que  esto  se  resuelva  de  una  vez  por  todas.  ¿Quién  es  su  abogado?

"¿Pero  por  qué?  claramente  tienes  el  dinero…”

Respiro  profundamente.  "Entiendo.  Pero  mi  situación  financiera  es  muy  precaria.  Empiezo  

mi  nuevo  trabajo  en  dos  días  y  está  muy  cerca.  A  pie.  Este  es  un  lugar  perfecto  para  vivir  por  

un  tiempo,  hasta  que  me  recupere”.

Es  una  propuesta  justa,  ¿verdad?  Equivocado.  Porque  la  respuesta  de  Liam  

es:  "No".  Vaya,  le  encanta  la  palabra.

Antes  de  salir  de  la  sala,  me  mira  con  sus  ojos  fríos  y  severos  y  repite  una  vez  más:  "Esta  no  

es  ni  será  tu  casa".

"No  te  mudarás".

Bueno,  un  poco  más  arriba.  Y  en  el  futuro,  una  vez  que  Liam  se  case  con  su  novia  (que  

probablemente  sea  una  directora  ejecutiva  de  Fortune  500  que  puede  enumerar  el  Dow  30  por  

capitalización  de  mercado  y  tiene  un  artículo  favorito  en  el  boletín  informativo  de  Goop ),  se  

muda  a  una  McMansión  en  Potomac,  MD,  y  comienza  una  dinastía  político-económica,  podría  

volver  a  visitar  este  lugar.  Muévete,  como  parece  haber  querido  Helena.  Si  para  entonces  he  

conseguido  un  aumento  y  puedo  cubrir  la  factura  del  agua  por  mi  cuenta,  claro  está.

Estoy  a  punto  de  reírme  en  su  cara  y  hacer  una  broma  sobre  mi  “equipo  legal”  cuando  

suena  su  iPhone.  Comprueba  el  identificador  de  llamadas  y  maldice  en  voz  baja.  “Necesito  

tomar  esto.  Quédate  ahí  —ordena,  demasiado  mandón  para  mi  gusto.

"Bien."  Intento  ser  razonable.  "La  casa  parece  grande,  y..."
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Y  eso,  creo,  es  todo.

La  ira  burbujea  por  mi  garganta,  rompo  el  papel  que  Liam  me  dio  en  cuatro  pedazos  
y  lo  dejo  sobre  la  mesa  de  café  para  que  lo  encuentre  más  tarde.  Luego  vuelvo  al  
porche,  recojo  mi  maleta  y  empiezo  a  buscar  un  dormitorio  sin  utilizar.

Es  esa  última  frase  la  que  lo  confirma.  Bueno,  junto  con  la  forma  condescendiente,  
dominante  y  arrogante  en  la  que  me  habló  en  los  últimos  dos  minutos.  Entré  a  esta  
casa  completamente  dispuesto  a  tener  una  conversación  productiva.  Le  di  varias  
opciones,  pero  me  cerró  y  ahora  me  estoy  cabreando.  Tengo  tanto  derecho  legal  como  
él  a  estar  aquí,  y  si  se  niega  a  reconocerlo... . .

Bien.  Lástima  para  él.

¿Adivina  qué?  Les  envío  un  mensaje  de  texto  a  Sadie  y  Hannah.  Mara  Floyd,  Ph.D.,  acaba  de

se  mudó  a  su  nueva  casa.  Y  definitivamente  está  en  llamas.
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Capitulo  2

"Sé  que  has  estado  usando  mi  crema  para  café".

No  tengo  tiempo  para  esto.

Es  energía  desperdiciada.  Porque  Liam  simplemente  está  parado  en  el  costado  de  la  

isla,  tan  impasible  como  el  granito  de  la  encimera,  untando  tranquilamente  mantequilla  

sobre  una  tostada.  Él  no  se  defiende.  Él  no  me  mira.  Él  continúa  untándolo  con  mantequilla,  

sin  molestarse,  y  pregunta:  "¿Lo  he  hecho?"

Y,  sin  embargo,  como  el  tonto  que  he  llegado  a  ser,  cedo  a  la  tentación.  Cierro  de  golpe  

la  puerta  del  refrigerador,  me  giro  para  apoyarme  en  él,  cruzo  los  brazos  tan  

amenazadoramente  como  puedo  y  miro  a  Liam  a  través  de  la  extensión  de  la  cocina  de  

concepto  abierto.

"¿Qué?"

Hace  cinco  meses,  dos  semanas

El  asiente.  Todavía  sin  molestarme.  “¿Ha  informado  a  la  policía?”

Realmente  no  tengo  tiempo  para  esto.

"Y  si  se  trata  de  algún  tipo  de  táctica  de  intimidación,  no  está  funcionando".

Él  encoge  sus  estúpidos  y  anchos  hombros.  Lleva  traje,  porque  siempre  lleva  traje.  Un  

traje  de  tres  piezas  color  carbón  que  le  queda  perfecto  y,  sin  embargo,  no  lo  es  en  absoluto,  

porque  en  realidad  no  tiene  el  físico  malvado  de  un  empresario  corporativo.  ¿Quizás  

durante  su  entrenamiento  obligatorio  en  Kill  the  Earth  hizo  una  pasantía  como  perforador  

de  plataformas  petrolíferas?  “Este  supuesto  robo  de  crema  de  café  parece  preocuparle  

mucho.  ¿Se  lo  ha  dicho  a  la  policía?

Voy  tarde  al  trabajo.  Tengo  una  reunión  en  media  hora.  Todavía  tengo  que  cepillarme  

los  dientes  y  el  pelo.

"No  eres  tan  sigiloso  como  crees,  amigo".  Le  doy  mi  mejor  mirada.
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Es  tan  condescendiente  que  podría  morderlo.  En  lugar  de  eso,  cuadro  los  hombros  y  me  

acerco  aún  más.  "Hago  algo  de  lo  que  probablemente  nunca  hayas  oído  hablar:  se  llama  

reciclaje".

Respiraciones  profundas.  Necesito  respirar  profundamente.  En  DC,  el  asesinato  puede  

castigarse  con  hasta  treinta  años  de  prisión.  Lo  sé,  porque  lo  busqué  el  día  después  de  

mudarme.  Por  otra  parte,  un  jurado  de  mis  pares  nunca  me  condenaría,  no  si  expusiera  los  

horrores  a  los  que  he  sido  sometido  en  las  últimas  semanas.  Seguramente  considerarían  la  

muerte  de  Liam  como  defensa  propia.  Incluso  podrían  darme  un  trofeo.  “Liam,  lo  estoy  intentando  

aquí.  Realmente  estoy  tratando  de  hacer  que  esto  funcione.  ¿Alguna  vez  te  detienes  y  te  

preguntas  si  tal  vez  estás  siendo  un  idiota?

"Mmm."  Él  asiente  y  luego  hace  algo  que  no  esperaba:  se  acerca.  Da  unos  pasos  

tranquilamente,  abriéndose  camino  a  través  de  la  hermosa  combinación  de  electrodomésticos  

ultramodernos  y  muebles  clásicos  de  la  cocina  hasta  que  se  eleva  sobre  mí.  Mirando  hacia  

abajo  como  si  fuera  un  problema  de  hormigas  del  que  pensaba  que  se  había  deshecho  hace  

mucho  tiempo.  Huele  a  champú  y  a  tela  cara,  y  todavía  sostiene  el  cuchillo  de  mantequilla.  

¿Puedes  apuñalar  a  alguien  con  eso?  No  lo  sé,  pero  parece  que  Liam  Harding  sería  capaz  de  

asesinar  a  alguien  (es  decir,  a  mí)  con  una  pelota  de  playa.  “¿No  es  mala  para  el  medio  

ambiente  tu  crema  de  apoyo  emocional,  Mara?”  pregunta,  en  voz  baja  y  profunda.  “Piense  en  el  

impacto  de  los  alimentos  ultraprocesados.  Los  ingredientes  tóxicos.  Todo  ese  plástico”.

Me  levanta  hasta  que  estoy  flotando  sobre  el  suelo,  luego,  sin  esfuerzo,  me  mueve  unos  

centímetros  hacia  el  costado  del  refrigerador.  Como  si  fuera  tan  ligero  como  un

Yo  fluyo.  “Estaba  limpiando  mi  habitación.  No  tenía  idea  de  que  estabas  en  casa”.

“No  hay  recogida  en  el  barrio.  Pero  planeo  conducir  hasta...  ¿Qué  estás? . .”  Las  manos  de  

Liam  se  cierran  alrededor  de  mi  cintura,  sus  dedos  son  tan  largos  que  se  encuentran  en  mi  

espalda  y  encima  de  mi  ombligo.  Mi  cerebro  tartamudea  hasta  detenerse.  ¿Qué  diablos  es  él...?

"Lo  intenté.  Una  vez.  Y  justo  cuando  estaba  a  punto  de  lograr  un  gran  avance,  alguien  empezó  

a  poner  la  banda  sonora  de  Frozen  a  todo  volumen”.

"¿Es  eso  así?"  Deja  el  cuchillo  en  el  mostrador  y  mira  a  mi  lado,  a  los  contenedores  que  

instalé  después  de  mudarme.  Están  desbordados,  pero  sólo  porque  he  estado  demasiado  

ocupado  para  llevarlos  al  centro.  Y  él  lo  sabe .

Esta  vez  sí  mira  hacia  arriba.  Sus  ojos  son  tan  fríos  que  todo  mi  cuerpo  tiembla.
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Él  vuelve  a  su  brindis  y  yo  vuelvo  a  no  existir  en  su  universo.

Diez  minutos  más  tarde,  sudando  de  rabia,  camino  al  trabajo  mientras  estoy  en  una  

videollamada  de  emergencia  para  ventilar  (ventocall)  con  Sadie.  Ha  habido  muchos  de  

esos  en  las  últimas  semanas.  Mucho.

“. . .  ni  siquiera  bebe  café.  Lo  que  significa  que  o  tira  la  crema  al  inodoro  para  

fastidiarme  o  la  traga  como  si  fuera  agua...  y,  sinceramente,  no  sé  qué  escenario  sería  

peor,  porque,  por  un  lado,  una  porción  equivale  a  seiscientas  cuarenta  calorías.  y  Liam  

todavía  se  las  arregla  para  tener  solo  un  tres  por  ciento  de  grasa  corporal,  pero  por  otro  

lado,  tomarse  un  tiempo  de  su  apretada  agenda  para  privarme  de  mi  crema  es  un  gesto  

de  crueldad  sin  precedentes  que  nadie  debería  jamás. . .”  Me  detengo  cuando  noto  su  

expresión  desconcertada.  "¿Qué?"

“Has  estado  hablando  de  Liam  sin  parar  durante”—alza  una  ceja.

Entrecierro  los  ojos.  “¿Me  estás  mirando  raro?”

"Nada."

Hermoso.

"¡No!  No."  Ella  niega  con  la  cabeza  enfáticamente.  “Es  sólo. . .”

—“Ocho  minutos  seguidos,  Mara”.

Mis  mejillas  arden.  “Lo  siento  mucho,  yo…”

Gruñí  para  salir  de  la  habitación,  medio  nerviosa  y  completamente  homicida,  todavía  

sintiendo  las  palmas  de  sus  palmas  presionando  mi  piel.  Mientras  duerme.  Juro  que  lo  voy  

a  matar  mientras  duerme.  Cuando  menos  lo  espera.  Y  luego  lo  celebraré  arrojándole  

botellas  vacías  de  crema  a  su  cadáver.

Caja  de  entrega  de  Amazon,  de  esas  gigantes  que  por  alguna  razón  solo  tienen  una  barra  

de  desodorante  empaquetada  en  su  interior.  Farfullo  lo  más  indignada  que  puedo,  pero  él  

no  me  presta  atención.  En  lugar  de  eso,  me  pone  de  pie,  abre  el  refrigerador,  toma  un  

frasco  de  compota  de  frambuesa  y  murmura:  "Entonces  será  mejor  que  te  pongas  manos  

a  la  obra",  con  una  última  mirada  larga  e  intensa.

"¿Justo?"

“No  me  malinterpretes,  me  encanta  esto.  Escucharte  perra  es  mi  problema,  diez  de  

diez,  lo  recomendaría.  Siento  que  nunca  te  había  visto  así,  ¿sabes?  Vivimos  juntos  durante  

cinco  años.  Por  lo  general,  te  preocupas  por  el  compromiso  y  la  armonía  e  imaginas  a  toda  

la  gente”.
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“Lo  estoy  intentando,  Sadie,  pero  no  soy  yo  quien  sigue  bajando  el  maldito  termostato  hasta  

congelarlo.  ¿Quién  no  se  molesta  en  apagar  las  luces  antes  de  salir?  Nuestra  factura  de  

electricidad  es  una  locura.  Hace  dos  días,  llegué  a  casa  después  del  trabajo  y  la  única  persona  en  

la  casa  era  un  tipo  cualquiera  sentado  en  mi  sofá  que  me  ofreció  mis  propios  Cheez-Its.  ¡Pensé  

que  era  un  sicario  que  Liam  había  contratado  para  matarme!

"Te  ibas  y  realmente  no  parecías  necesitarme,  así  que  hice  algo".

"¿Una  cosa?"

"¿Qué?  ¿Por  qué?"

"Busqué  en  Google  a  Liam".

"Ay  dios  mío.  ¿Fue  él?"

“Porque  me  gusta  poner  cara  a  la  gente  de  la  que  hablo  durante  varias  horas  a  la  semana”.

"No.  Era  Calvin,  el  amigo  de  Liam,  que  trágicamente  es  un  millón  de  veces  más  amable  que  

él.  El  punto  es  que  Liam  es  el  tipo  de  compañero  de  cuarto  de  mierda  que  invita  a  la  gente  cuando  

no  está  en  casa,  sin  decírtelo.  Además,  ¿por  qué  diablos  no  puede  saludarme  cuando  me  ve?  ¿Y  

psicológicamente  no  puede  cerrar  los  armarios?  ¿Tiene  algún  trauma  profundo  que  lo  llevó  a  

decorar  la  casa  exclusivamente  con  impresiones  de  árboles  en  blanco  y  negro?  ¿Es  consciente  

de  que  no  tiene  que  dar  un  portazo  cada  vez  que  sale?  ¿Y  es  absolutamente  necesario  que  sus  

estúpidos  amigos  vengan  todos  los  fines  de  semana  a  jugar  videojuegos  en  el...?  Termino  de  

cruzar  la  calle  y  miro  la  pantalla.  Sadie  se  muerde  el  labio  inferior,  pensativa.  "¿Qué  está  

sucediendo?"

Intento  no  vivir  mi  vida  en  un  estado  perenne  de  ira  ardiente.  Mis  padres  eran  el  tipo  de  

personas  que  probablemente  no  deberían  haber  tenido  hijos:  desprotegidos,  poco  afectuosos,  

impacientes  porque  me  mudara  para  poder  convertir  el  dormitorio  de  mi  infancia  en  un  armario  

para  zapatos.  Sé  cómo  convivir  con  los  demás  y  minimizar  los  conflictos,  porque  lo  he  estado  

haciendo  desde  que  tenía  diecisiete  años,  hace  diez  años.  Vivir  y  dejar  vivir  es  un  conjunto  de  

habilidades  cruciales  en  cualquier  espacio  vital  compartido  y  tuve  que  dominarlo  rápidamente.  Y  

todavía  lo  tengo  dominado.  Realmente  lo  hago.  Simplemente  no  estoy  segura  de  querer  dejar  vivir  

a  Liam  Harding.
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¡No  les  des  los  golpes!

a  través  de  una  fase  de  culturismo”.
“Eh. . .  Iba  a  decir  lindo”.

"¿Café  negro?"

“¿Se  ha  ofrecido  a  comprarte  otra  vez?”  —Pregunta  Sadie.

Resoplo.  "Cuando  lo  miro,  lo  único  que  puedo  ver  son  todas  las  tazas  de  café  sin  
crema  que  he  estado  bebiendo  desde  el  día  en  que  me  mudé".  Y  tal  vez  a  veces,  sólo  a  
veces,  recordaba  esa  mirada  nerviosa  y  asombrada  que  me  dirigió  antes  de  saber  quién  
era  yo.  Llora  un  poco.  ¿Pero  a  quién  engaño?  Debo  haberlo  alucinado.

"Demasiado  tarde.  En  realidad  parece. . .”

“Él  realmente  no  reconoce  mi  existencia.  Bueno,  excepto  para  mirarme  de  vez  en  
cuando  como  si  fuera  una  cucaracha  infestando  su  prístino  espacio  vital.

Yo  suspiro.  "Mientras  tanto,  bebo  un  café  amargo  y  repugnante".

"Como  si  el  calentamiento  global  y  el  capitalismo  tuvieran  un  hijo  amado  que  va  a

“Hagas  lo  que  hagas,  no  hagas  clic  en  su  página  en  el  sitio  web  de  FGP  Corp.

Pero  su  abogado  me  envía  correos  electrónicos  con  ridículas  ofertas  de  compra  cada  
dos  días”.  Puedo  ver  el  edificio  de  mi  trabajo,  a  treinta  metros  de  distancia.  “Pero  no  lo  
haré.  Me  quedaré  con  lo  único  que  me  dejó  Helena.  Y  una  vez  que  esté  en  una  mejor  
situación  financiera,  simplemente  me  mudaré.  No  debería  llevar  mucho  tiempo,  unos  
meses  como  máximo.  Y  mientras  tanto. . .”
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Capítulo  3

Querida  Helena,

Quiero  decir,  estás  muerto.  Y  estoy  aquí,  escribiéndote  una  carta.  Cuando  estoy

Ni  siquiera  estoy  seguro  de  creer  en  el  más  allá.  La  verdad  es  que  dejé  de  

reflexionar  sobre  cuestiones  escatológicas  en  la  secundaria  porque  me  ponían  

ansiosa  y  me  provocaban  ronchas  debajo  de  la  axila  izquierda  (nunca  en  la  

derecha;  ¿qué  onda  con  eso?).  Y  no  es  como  si  alguna  vez  fuera  a  resolver  un  

misterio  que  eludió  a  grandes  pensadores  como  Foucault  o  Derrida  o  ese  

tipo  alemán  indescriptible  con  patillas  pobladas  y  sífilis.

Pero  yo  divago.

Probablemente  esto  sea  extraño.

Hace  cinco  meses,  una  semana

¿Es  esto  raro?

Te  has  ido  por  más  de  un  mes  y  las  cosas  siguen  igual  de  siempre.  La  

humanidad  todavía  está  en  las  garras  de  las  camarillas  capitalistas;  todavía  

tenemos  que  encontrar  una  manera  de  frenar  la  catástrofe  inminente  que  es  el  

cambio  climático  antropogénico;  Llevo  mi  camiseta  “Save  the  Bees  &  Tax  the  

Rich”  cada  vez  que  salgo  a  correr.  Lo  normal.  Me  encanta  el  trabajo  que  estoy  

haciendo  en  la  EPA  (por  cierto,  muchas  gracias  por  esa  carta  de  recomendación;  

estoy  muy  agradecida  de  que  no  hayas  mencionado  esa  vez  que  nos  sacaste  de  la  

cárcel  bajo  fianza  a  Sadie,  Hannah  y  a  mí  después  de  esa  protesta  contra  las  

represas.  Al  gobierno  de  Estados  Unidos  no  le  hubiera  gustado  esa).  Existe  el  

pequeño  problema  de  que  soy  la  única  mujer  en  un  equipo  de  seis  personas  y  que  los  tipos  con  los  que

Esto  es  raro.
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De  vez  en  cuando  tocando  el  arpa.  Eres  un  vagabundo.

Todo  esto  es  para  decir:  Primero,  te  extraño.  Mucho.  Un  montón  jodidamente  enorme.

¿Cómo  pudiste  dejarme  aquí  sin  ti?  Qué  vergüenza,  Elena.  Lástima.

En  tercer  lugar,  y  esto  no  es  tanto  una  afirmación  como  una  pregunta:  ¿te  

importaría  si  matara  a  tu  sobrino?  Porque  estoy  muy  cerca  de  ello.  Como...  muy  cerca.  

Básicamente  lo  estoy  apuñalando  con  un  pelador  de  patatas  mientras  hablamos.  Aunque  

ahora  se  me  ocurre  que  tal  vez  sea  exactamente  lo  que  querías.  Después  de  todo,  

nunca  mencionaste  a  Liam  en  todos  los  años  que  te  conocí.  Y  trabaja  para  una  empresa  cuyo  

principal  producto  son  los  gases  de  efecto  invernadero,  así  que  ¿tal  vez  lo  odiabas?  tal  

vez  nuestro

Segundo:  estoy  muy,  muy  agradecido  de  que  me  hayas  dejado  esta  casa.  Es  el  mejor  

y  más  acogedor  lugar  en  el  que  he  vivido,  sin  lugar  a  dudas.  He  estado  pasando  mis  fines  

de  semana  leyendo  en  la  terraza  acristalada.  Honestamente,  nunca  pensé  que  pondría  un  

pie  en  una  casa  con  vestíbulo  sin  que  la  seguridad  me  escoltara  fuera  del  lugar.  Yo  solo . . .  

Nunca  antes  había  tenido  un  lugar  que  fuera  mío.  Un  lugar  que  estará  ahí  pase  lo  que  pase.  

Un  puerto  seguro,  por  así  decirlo.  Siento  tu  presencia  cuando  estoy  en  casa,  incluso  si  la  

última  vez  que  pusiste  un  pie  aquí  fue  probablemente  en  los  años  70,  cuando  regresabas  de  

una  marcha  por  la  liberación  de  las  mujeres.  Y  no  te  preocupes,  recuerdo  con  cariño  tu  odio  

por  lo  cursi  y  casi  puedo  oírte  decir:  Deja  ya  esta  mierda.  Así  lo  haré.

Creo  que  la  razón  por  la  que  escribo  esta  carta  es  que  nunca  jamás

leído  es  que  me  gustaría  poder  hablar  contigo.  Si  mi  vida  fuera  una  película,  caminaría  

penosamente  hasta  tu  lápida  y  desnudaría  mi  corazón  mientras  una  sinfonía  de  dominio  

público  en  re  menor  suena  de  fondo.  Pero  te  enterraron  en  California  (¿muy  inconveniente?),  

lo  que  hace  que  escribir  cartas  sea  la  única  opción  viable.

Trabajo  con  quien  parece  creer  que  mi  blando  cerebro  femenino  es  incapaz  de  captar  

conceptos  sofisticados  como... . .  ¿La  esfericidad  de  la  Tierra,  supongo?  El  otro  día,  Sean,  

el  líder  de  mi  equipo,  pasó  treinta  minutos  explicándome  el  contenido  de  mi  propia  

disertación.  Tuve  fantasías  muy  vívidas  sobre  golpearlo  en  la  cabeza  y  colocar  su  cadáver  

debajo  de  mi  bañera,  pero  probablemente  ya  sepas  todo  esto.  Probablemente  te  quedas  

sentado  en  una  nube  todo  el  día  siendo  omnisciente.  Comiendo  galletas.

Machine Translated by Google



Toda  la  amistad  fue  una  larga  estafa  que  sabías  que  terminaría  
conmigo  vertiendo  líquido  de  frenos  en  el  té  de  tu  pariente  menos  favorito.  
En  cuyo  caso,  bien  hecho.  Y  te  odio.

Ojalá  pudiera  decir  que  Liam  Harding  tiene  un  gusto  de  mierda  en  decoración  del  
hogar.  Que  abusa  de  las  calcomanías  con  citas  inspiradoras,  compra  frutas  de  
plástico  en  Ikea  y  pega  luces  de  neón  en  todas  partes.  Lamentablemente,  o  sabe  
cómo  armar  el  interior  de  una  casa  bastante  bonita,  o  su  dinero  de  sangre  de  FPG  
Corp  pagó  para  contratar  a  alguien  que  lo  sepa.  El  lugar  es  una  elegante  combinación  
de  piezas  tradicionales  y  modernas;  Estoy  casi  seguro  de  que  quien  lo  haya  
proporcionado  puede  usar  correctamente  la  palabra  paleta  en  una  oración,  y  que  la  
forma  en  que  los  rojos  intensos,  los  verdes  bosques  y  los  grises  suaves  complementan  
los  pisos  de  madera  es  un  poco  más  que  accidental.  Y  está  el  hecho  de  que  en  todas  
partes  lo  parece. . .  simple.  Con  una  casa  tan  grande  como  ésta,  estaría  tentado  a  
llenar  cada  habitación  con  mesas,  aparadores  y  alfombras,  pero  Liam  de  alguna  
manera  se  limitó  a  lo  más  básico.  Sofás,  algunas  sillas  cómodas,  estanterías  llenas  
de  libros.  Eso  es  todo.  La  casa  es  aireada,  llena  de  luz,  escasamente  decorada  en  
tonos  cálidos  y  por  ello  es  aún  más  hermosa.  “Minimalista”,  me  dijo  Sadie  cuando  le  
mostré  un  recorrido  en  video.  "Muy  bien  hecho  también".  Creo  que  mi  respuesta  fue  un  gruñido.

Podría  dar  una  lista  completa  de  sus  horrores  (selecciono  uno  en  mi  
aplicación  Notas),  pero  me  gusta  infligírselo  a  Sadie  y  Hannah  a  través  de  
Zoom.  Yo  solo . . .  Supongo  que  desearía  entender  por  qué  me  pusiste  en  el  
camino  de  uno  de  los  imbéciles  más  imbéciles  del  país.  En  el  mundo.  En  
toda  la  maldita  Vía  Láctea.  Sólo  la  forma  en  que  me  mira,  la  forma  en  que  
no  me  mira.  Claramente  piensa  que  está  por  encima  de  mí,  y...

El  timbre  suena.  Me  detengo  a  mitad  de  frase  y  corro  hacia  la  entrada.  Lo  que  
me  lleva  como  dos  minutos  completos,  lo  que  demuestra  que  esta  casa  es  bastante  
grande  para  dos  personas.

Y  luego  está  el  arte  en  las  paredes,  que  me  resulta  cada  vez  más  desagradable.  
Imágenes  de  lagos  al  amanecer  y  cascadas  al  atardecer,  espesos  bosques  y  árboles  
solitarios,  suelos  helados  y  campos  floridos.  Algún  que  otro  animal  salvaje  en  su  día  
a  día,  siempre  en  blanco  y  negro.  No  sé  por  qué,  pero  me  he  sorprendido  mirándolos.  
El  encuadre  es  simple,  el  tema
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mundanos,  pero  hay  algo  en  ellos.  Quien  tomó  esas  fotos  realmente  conectó  con  la  configuración.  

Como  si  realmente  intentaran  capturarlos,  llevarse  a  casa  una  parte  de  ellos.

"Bien.  ¿Puedes  firmar  por  tu  compañero  de  cuarto?

Los  odio.  Incluso  más  de  lo  que  odio  a  Liam.  No  sólo  me  hace  sentir  miserable  en  casa  

cortando  el  césped  a  las  siete  y  media  de  la  mañana  el  único  día  de  la  semana  en  el  que  puedo  

dormir,  sino  que  además  añade  insulto  a  la  herida  trabajando  para  uno  de  mis  enemigos  

profesionales.  FGP  Corp  es  uno  de  esos  enormes  conglomerados  que  siguen  causando  desastres  

medioambientales:  un  grupo  de  tipos  sobreeducados  con  trajes  de  7.000  dólares  que  diseminan  
biotoxinas  por  todo  el  mundo  con  total  desprecio  por  los  pelícanos  pardos  (y  por  todo  el  futuro  de  

la  humanidad,  pero  personalmente  estoy  más  apegado  a  los  pelícanos,  que  no  hicieron  nada  para  

merecer  esto).

“¿Está  en  casa?”

El  es  mi . . .  compañero  de  cuarto."

Miro  fijamente  el  grueso  sobre  de  burbujas.  ¿Liam  firmaría  para  obtener  un  sobre  de  la  EPA  

en  mi  nombre?  Lo  dudo.  O  tal  vez  lo  haría.  Luego  lo  ataría  a  globos  rojos  que  le  proporcionó  su  

amigo  Pennywise  y  lo  vería  desaparecer  en  el

William  K.  Es  casi  lindo.  Lo  odio.  "No."

Me  río.  Luego  me  río  un  poco  más.  Entonces  me  doy  cuenta  de  que  el  chico  de  UPS  me  mira  

con  los  ojos  entrecerrados  como  si  fuera  la  Bruja  Malvada  del  Oeste.  "Mmm  no.  Lo  siento.

"¿El  es  tu  marido?"

“Necesitaré  una  firma”,  me  dice  el  chico  de  UPS  cuando  abro  la  puerta.  Está  mascando  chicle  

y  aparenta  unos  quince  años.  Me  siento  decrépito  por  dentro.  "No  eres  William  K.  Harding,  

¿verdad?"

Me  pregunto  quién  es  el  fotógrafo,  pero  no  encuentro  ninguna  firma.  De  todos  modos,  

probablemente  sea  algún  graduado  hambriento  del  MFA  de  Georgetown.  Pusieron  su  alma  en  la  

serie  con  la  esperanza  de  que  la  comprara  alguien  que  aprecia  el  arte,  y  aquí  está.  Propiedad  de  

un  completo  idiota.  Apuesto  a  que  Liam  ni  siquiera  los  eligió.  Apuesto  a  que  para  él  eran  sólo  una  

compra  deducible  de  impuestos.  Tal  vez  pensó  que,  a  largo  plazo,  una  buena  recaudación  es  tan  

buena  como  los  dividendos  en  acciones.

"Seguro."  Alcanzo  el  bolígrafo,  pero  mi  mano  sigue  en  el  aire  cuando  noto  la  insignia  de  FGP  

Corp  en  el  sobre.

"No."  Piadosamente.
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Él  frunce  el  ceño.  “¿Estás  seguro  de  que  no  lo  harás?  Este  es  envío  expreso.  Alguien  pagó  

mucho  dinero  por  la  entrega  el  mismo  día.  Probablemente  sea  una  mierda  realmente  urgente  

que  William  K.  necesitará  tan  pronto  como  llegue  a  casa”.

*  *  *

Cruzo  los  dedos  para  que  la  respuesta  no  sea.  Está  cumpliendo  cadena  perpetua  en  un  

centro  penitenciario  cercano  por  afeitarse  el  pelo  mientras  dormía  y  tatuarse  "Soy  una  mala  

persona"  en  el  cuero  cabelludo.  Y,  sin  embargo,  lo  que  acaba  diciendo  el  tipo  de  UPS  es  diez  

veces  más  inquietante.

"Lo  cual  estás  realizando  admirablemente".  Yo  emito.  “Pero  todavía  no  firmaré  el  sobre.  ¿Te  

gustaría  una  taza  de  té?  ¿Una  copa  de  vino?  ¿Cheez-Its?

"A  mí.  Es  literalmente  mi  trabajo”.

UH  oh.  Eso  suena  familiar.  "¿Lo  que  le  ocurrió  a  ella?"

Me  encojo  de  hombros.  "¿Quien  lo  dirá?"

El  asiente.  “Sabes,  cuando  mi  hermana  estaba  en  la  universidad  solía  tener  un  compañero  

de  cuarto  que  odiaba.  Estoy  hablando  de  guerra.  Se  gritaban  el  uno  al  otro  todo  el  tiempo.  Una  

vez  escribió  una  lista  completa  de  todo  lo  que  odiaba  de  él  en  su  teléfono  y  su  aplicación  

Recordatorios  falló.  Fue  así  de  largo”.

El  chico  de  UPS  niega  con  la  cabeza.  "Realmente  no  lo  es".

existe  la  posibilidad  muy  remota  de  que  termine  usando  el  suyo”.

"Tenemos  baños  separados".  Lo  reflexiono.  “Pero  estoy  seguro  de  que  sí.  En

Helena,  estarías  muy  orgullosa.  “Probablemente  no  debería  firmar  por  él.  Apuesto  a  que  es  un  

delito  federal  o  algo  así”.

¿Qué  le  pasa  al  pobre  William  K.?  ¿Deja  la  tapa  del  inodoro  levantada?

"De  hecho."  Doy  un  paso  atrás,  sonriendo,  deleitándome  con  mi  propia  mezquindad.

atardecer.  Ya  estoy  73  por  ciento  seguro  de  que  ha  estado  escondiendo  mis  calcetines.  Sólo  me  

quedan  cuatro  pares  iguales,  por  el  bien  de  la  frescura.

Él  silba.  "Eso  hace  frío."  Suena  admirado.  O  simplemente  asustado.  "Entonces,

"Bien.  Bueno,  eso  parece  un  problema  de  William  K.”.

"Se  casarán  el  próximo  junio".  Sacude  la  cabeza  y  se  da  vuelta  con  un  gesto  de  la  mano.  

"Imagínate."
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Estoy  soñando  con  un  concierto...  uno  malo.

Ladrones,  creo.  Entraron.  Ni  siquiera  están  tratando  de  guardar  silencio;  probablemente  

tengan  armas.

No  estoy  seguro  de  lo  que  esperaba.  Definitivamente  no  encontrar  el  contenido  del  

refrigerador  abarrotando  cada  centímetro  del  mostrador;  definitivamente  no  ver  a  Liam  

decidido  a  sacrificar  un  tallo  de  apio  como  si  le  hubiera  robado  su  lugar  de  estacionamiento;  

Definitivamente  no  verlo  desnudo,  muy  desnudo,  de  cintura  para  arriba.  Los  pantalones  del  

pijama  a  cuadros  que  lleva  puestos  tienen  cintura  baja.

Más  ruido  que  música,  la  verdad.  El  tipo  de  basura  electrónica  alemana  de  los  años  70  

que  Liam  posee  en  formato  de  vinilo  y  que  a  veces  reproduce  cuando  uno  de  sus  amigos  

viene  a  jugar  videojuegos  de  disparos  en  primera  persona.  Es  ruidoso,  desagradable  e  

irritante,  y  dura  lo  que  parecen  horas.  Hasta  que  me  despierto  y  me  doy  cuenta  de  tres  cosas:

Primero,  tengo  un  dolor  de  cabeza  horrible.

Tengo  que  salir.  Llama  al  911.  Tengo  que  advertir  a  Liam  y  asegurarme  de  que  él...  Me  

siento  con  el  ceño  fruncido.  "Liam."  Pero  por  supuesto.

Me  levanto  de  la  cama  y  salgo  de  mi  habitación  pisando  fuerte.  Estoy  a  mitad  de  las  

escaleras  cuando  se  me  ocurre:  tengo  rizos  por  todas  partes,  no  llevo  sujetador  y  mis  

pantalones  cortos  ya  me  quedaban  pequeños  hace  quince  años,  cuando  en  mi  escuela  

secundaria  me  los  entregaron  gratis  como  parte  de  mi  uniforme  de  lacrosse.  Bien.  Demasiado.  

Liam  va  a  tener  que  lidiar  con  eso  y  con  mi  camiseta  de  “No  hay  planeta  B”.  Podría  enseñarle  

algo.

Muy  bajo.

En  segundo  lugar,  es  media  noche.

“¿Podrías  por  favor  ponerte  algo?  ¿Como  un  abrigo  de  piel  de  foca  o  algo  así?

No  deja  de  picar  su  apio.  No  me  mira.  "No."

Para  cuando  llego  a  la  cocina,  estoy  considerando  hacer  clic  en  un  megáfono  para  

acercarme  sigilosamente  mientras  duerme  todas  las  noches  durante  los  próximos  seis  meses.  

"Liam,  ¿sabes  qué  hora  es?"  Estallo.  “¿Qué  estás  haciendo?” . .”

En  tercer  lugar,  el  ruido-música  en  realidad  es  solo  ruido  normal  y  proviene  de  abajo.
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golpeando  sartenes”.

“Pero  hoy,  es  decir,  ayer,  todo  el  equipo  legal  que  dirijo  tuvo  que  trabajar  hasta  pasada  

la  medianoche.  Debido  a  que  faltan  algunos  documentos  muy  importantes”.

Me  pongo  rígido.  "No  sé  cómo  se  ve ,  pero  suena  como  si  simplemente  estuvieras

"¿Qué  parece  que  estoy  haciendo?"

"Qué  casualidad.  Yo  tampoco  lo  estaba  antes  de  conocerte .

Parpadeo.  "¿Yo  que?"

Se  mete  la  mitad  en  la  boca.  "Sabes",  dice  tranquilamente  mientras  mastica,  logrando  

hablar  con  la  boca  llena  y  aun  así  parecer  el  producto  aristocrático  de  varias  generaciones  

de  riqueza,  "normalmente  no  tengo  la  costumbre  de  estar  despierto  a  la  una  veintiocho  por  

la  mañana".  la  mañana."

"Mi  declaración  de  impuestos".

"Sí.  Necesito  que  lo  mantengas  bajo.  Y  será  mejor  que  ese  no  sea  mi  tomate”.

Liam  finalmente  levanta  sus  ojos  hacia  los  míos  y  hay  algo  inquietante  en  su  mirada.  

Parece  tranquilo.  Parece  tranquilo,  pero  sé  que  no  lo  es.  Está  furioso,  me  digo.  Está  

realmente  furioso.  Sal  de  aquí.  “¿Necesitabas  algo?”  Su  tono  es  engañosamente  educado  

y  mi  autoconservación  claramente  todavía  está  dormida  en  la  cama.

Yo  también  vivo  aquí.  Y  tengo  todo  el  derecho  a  no  mirar  esa  pared  de  ladrillos  que  él  

llama  cofre  en  mi  propia  cocina,  que  se  supone  que  es  un  ambiente  relajante  donde  puedo  

digerir  la  comida  sin  tener  que  mirar  los  pezones  masculinos  al  azar.  Aún  así,  decido  dejar  

el  asunto  pasar  y  dejarlo  en  el  fondo  de  mi  mente.  De  todos  modos,  cuando  esté  listo  para  

mudarme,  necesitaré  terapia.  ¿Cuál  es  un  trauma  más  con  el  que  lidiar?  Ahora  sólo  quiero  

volver  a  dormir.  "¿Qué  estás  haciendo?"  Pregunto.

¿La  una  y  veintisiete  de  la  mañana  en  un  día  entre  semana?

"No  tengo  frio.  Y  vivo  aquí”.

"¿No?"

“Ah,  y  eso  es  totalmente  normal,  ¿no?  Cocinar  una  comida  de  cinco  platos  en

"El  ruido  es  un  subproducto  desafortunado  de  que  yo  prepare  la  cena".  Debe  haber  

terminado  con  el  apio,  porque  pasa  a  cortar  un  tomate  (¿es  ese  mi  tomate?)  y  vuelve  a  

ignorarme.
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"Interesante.  Parece  que  estás  haciendo  exactamente  eso”.

"Verdadero.  Aunque  está  el  hecho  de  que  si  hubieras  lavado  tus  platos  esto

Hasta  hace  unos  diez  segundos  estaba  enojado  de  una  manera  fría  y  razonable.  De  

repente,  estoy  listo  para  quitarle  el  cuchillo  de  la  mano  a  Liam  y  cortarle  la  yugular.  Sólo  un  

poquito.  Sólo  para  hacerlo  sangrar.  No  lo  haré,  porque  no  creo  que  prosperaría  en  la  cárcel,  

pero  tampoco  voy  a  dejar  pasar  esto.  Intenté  tener  respuestas  mesuradas  cuando  se  negó  a  

dejarme  instalar  paneles  solares,  cuando  tiró  mi  brócoli  salteado  porque  olía  a  "pantano",  

cuando  me  dejó  fuera  de  la  casa  mientras  estaba  corriendo.  Pero  esta  es  la  gota  que  colma  

el  vaso.  He  terminado.  La  espalda  de  mi  camello  está  partida  en  dos.  "¿Estás  bromeando ?  "

Me  tenso.  No  puede  querer  

decir...  “No  te  preocupes,  se  encontraron  los  documentos.  Eventualmente.  Después  de  

que  mi  jefe  me  hizo  a  mí  y  a  mi  equipo  uno  nuevo.  Parece  que  algo  salió  mal  cuando  los  

entregaron”.  Si  pudiera  incinerar  a  la  gente  con  láseres  oculares,  a  mí  me  cremarían  durante  

mucho  tiempo.  Claramente  él  sabe  todo  acerca  de  mi  pequeño  ataque  de  rencor  de  la  tarde.

Liam  vierte  aceite  de  oliva  en  una  sartén,  rompe  un  huevo  y  parece  volver  a  su  estado  

predeterminado:  olvidar  que  existo.

semana  no  necesitaría  lavarlos  tan  ruidosamente...

"Callate.  No  es  que  no  dejes  tus  cosas  en  casa  todo  el  tiempo”.

"Escuchar."  Respiro  profundamente.  “No  fue  mi  momento  de  mayor  orgullo,  pero  no  soy  

tu  asistente  personal.  Y  no  veo  cómo  eso  justifica  que  golpees  todas  las  cacerolas  de  la  casa  

en  mitad  de  la  noche.  Mañana  tengo  un  día  largo,  así  que...

“Liam,  te  guste  o  no,  yo.  Vivo.  Aquí.  ¡No  puedes  hacer  lo  que  quieras!

"¿De  qué  estás  hablando?  Estás  haciendo  una  tortilla  a  las  dos  de  la  maldita  mañana  y  

te  pido  que  no  lo  hagas.

“Yo  también.  Y  como  puedes  imaginar,  hoy  he  tenido  un  día  largo.  Y  tengo  hambre.  Lo  

que  significa  que  no  voy  a  bajarlo.  Al  menos  no  hasta  que  haya  cenado.
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“¿Por  qué  estás  aquí,  Liam?  La  gente  como  tú  vive  en  mansiones  con  incómodos  
muebles  beige,  siete  baños  y  obras  de  arte  caras  que  no  entienden.

Se  necesitan  unos  momentos  para  que  las  palabras  de  Liam  se  registren  por  
completo.  De  repente  apaga  la  estufa  y  luego  se  queda  allí,  semidesnudo  frente  al  

fregadero,  con  las  manos  apretadas  alrededor  del  borde  de  la  encimera  y  los  músculos  
tan  tensos  como  cuerdas  de  guitarra.  No  puedo  dejar  de  mirarlo,  esta—esta  víbora  que  acaba  de

Lo  lamento  inmediatamente.  Lo  que  dije  y  cómo  lo  dije.  Alto.  Vehemente.  Soy  
muchas  cosas,  pero  cruel  no  es  una  de  ellas.  No  importa  que  Liam  Harding  haya  
mostrado  el  rango  emocional  de  una  nuez,  dije  algo  hiriente  y  le  debo  una  disculpa.  No  
es  que  quiera  ofrecerle  uno  en  particular,  pero  debería  hacerlo.  El  problema  es  que  no  
puedo  evitar  continuar.

Cae  el  silencio.  Un  silencio  absoluto,  pesado,  muy  incómodo.  Justo  lo  que  ambos  

necesitamos  para  repetir  mis  palabras  una  y  otra  vez  en  nuestras  cabezas.  Entonces  Liam  

habla.  Despacio.  Con  cuidado.  Enojado  de  una  manera  aterradora  y  helada.  "¿Disculpe?"

"Helena  está  jodidamente  muerta".

"¡Entonces  muévete!"

"Era  la  casa  de  Helena  tanto  como  la  tuya,  y..."

"Eso  es  una  lástima,  ya  que  estoy  aquí".

"¡Esta  es  la  casa  de  mi  familia!"

“Y  dije  que  no,  así  que  podrías  haberte  ahorrado  unos  novecientos  noventa  y  nueve  
de  ellos.  Liam,  no  hay  ninguna  razón  para  que  quieras  vivir  en  esta  casa”.

¡ Es  imposible  tenerlos  cerca!

"¿Por  qué  estás  aquí ?  Te  he  ofrecido  comprar  tu  mitad  unas  mil  veces.

El  sonido  que  sale  de  mi  boca  casi  me  asusta.  "Dios.  Tú

"Al  menos  no  apilo  basura  encima  del  cubo  de  basura  como  si  fuera  una  escultura  
dadaísta".

"Sí.  Gente  como  tú.  ¡Gente  sin  moral  y  con  demasiado  dinero!
"¿Gente  como  yo?"
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Mencioné  la  muerte  de  una  de  las  personas  más  importantes  de  mi  vida  con  un  
descuido  tan  enojado  y  desdeñoso.

Presiono  las  palmas  de  mis  manos  contra  mis  ojos.  Quizás  yo  soy  el  idiota.  O

Voy  a  destruirlo .  Voy  a  aniquilarlo .  Voy  a  hacerlo  sufrir,  a  escupir  en  sus  
estúpidos  batidos,  a  romper  sus  vinilos  uno  a  uno.
uno.

Al  menos  uno  de  ellos.  Dios.  Oh  Dios.

. . .”  Me  devano  los  sesos  buscando  algo  que  decir  y  no  encuentro  nada.  
Entonces  “algún  dique  dentro  de  mí  se  rompe  y  las  palabras  explotan.  “Helena  era  
mi  familia.  Sé  que  no  te  llevas  bien  con  tu  familia  y. . .  tal  vez  la  odiabas,  no  lo  sé.  
Por  supuesto,  ella  podría  ser  muy  gruñona  y  entrometida,  pero  ella... . .  ella  me  
amaba.  Y  ella  fue  el  único  hogar  real  que  tuve”.  Me  atrevo  a  mirar  a  Liam,  medio  
esperando  una  mueca  de  burla.  Un  comentario  sarcástico  sobre  Helena  que  me  
hará  querer  darle  un  puñetazo  de  nuevo.  Pero  él  me  está  mirando,  atento,  y  me  
obligo  a  apartar  la  mirada  y  continuar  antes  de  que  pueda  cambiar  de  opinión.  
“Creo  que  ella  lo  sabía.  Creo  que  tal  vez  por  eso  me  dejó  esta  casa,  para  que  yo  
tuviera  algún  tipo  de... . .  de  algo.  Incluso  después  de  que  ella  se  fue”.  Se  me  
quiebra  la  voz  con  la  última  palabra  y  ahora  estoy  llorando.  No  llantos  plenos  como  
cuando  veo  El  Rey  León  o  los  primeros  diez  minutos  de  Up,  sino  lágrimas  
silenciosas,  escasas  e  implacables  que  no  tengo  esperanzas  de  detener.  “Sé  que  
probablemente  me  veas  como  alguien. . .  usurpador  proletario  que  ha  venido  a  
apoderarse  de  la  fortuna  de  su  familia  y,  créanme,  lo  entiendo.  Me  limpio  la  mejilla  
con  el  dorso  de  la  mano.  Mi  voz  está  perdiendo  calidez  rápidamente.  "Pero  tienes  que

Excepto  que  Liam  hace  algo  que  lo  cambia  todo.  Aprieta  los  labios,  se  pellizca  
la  nariz  y  luego  se  pasa  una  mano  grande  y  exhausta  por  la  cara.  De  repente,  algo  
hace  clic  dentro  de  mi  cabeza:  Liam  Harding,  de  pie  frente  a  mí,  está  cansado.  Y  
él  odia  esto,  todo  esto,  tanto  como  yo.

Oh  Dios.  Tal  vez  mi  brócoli  salteado  realmente  apestaba  y  debería  haberlo  
puesto  en  un  Tupperware.  Quizás  la  banda  sonora  de  Frozen  pueda  resultar  un  
poquito  molesta.  Quizás  podría  haber  firmado  por  ese  estúpido  paquete.  Tal  vez  
tampoco  reaccionaría  bien  si  alguien  viniera  a  vivir  bajo  mi  techo,  especialmente  si  
no  tuviera  voz  y  voto  en  el  asunto.
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“Aquí,  Mara.  Ella  vino  aquí.  Dormí  en  la  habitación  contigua  a  la  tuya”.  La  voz  de  Liam  es  

entrecortada,  pero  su  expresión  se  suaviza  hasta  convertirse  en  algo  que  nunca  antes  había  

visto.  Una  leve  sonrisa.  “Ella  afirmó  que  era  para  comprobar  mis  planes  de  contaminación  

mundial.  Principalmente,  ella  me  regañaba  sobre  mis  elecciones  de  vida  entre  reuniones  con  

viejos  amigos.  Y  me  pateó  mucho  el  trasero  jugando  al  ajedrez”.  Él  frunce  el  ceño.

Gritamos  ¡Sorpresa!  y  dejó  caer  un  puñado  de  globos.  Helena  nos  lanzó  una  mirada  mordaz,  

entró  en  la  habitación,  cortó  un  trozo  de  su  tarta  de  cumpleaños.

"Conociendo  a  Helena,  ¿crees  que  a  ella  le  habría  importado?"

"I . . .  ella  simplemente  dijo  que  pasaba  los  veranos  con  su  familia.  Siempre  lo  supuse. . .”

“Todos  los  veranos  dejaba  California  por  unas  semanas.  ¿Adónde  crees  que  fue?

"Bueno,  no  haber  venido  al  funeral  me  engañó".

"Oh."

“Oh,  no  lo  hago.  Son  unos  imbéciles  pretenciosos,  críticos  y  performativos...  y  aquí  cito  a  

Helena.  Pero  ella  era  diferente  y  me  llevaba  bien  con  ella.  Me  preocupaba  por  ella.  Mucho."  

Se  aclara  la  garganta.  "No  estoy  seguro  de  dónde  sacaste  la  idea  de  que  yo  no  lo  hice".

"No  odiaba  a  Helena".  Sus  ojos  están  fijos  en  su  tortilla  a  medio  hacer,  que  todavía  

chisporrotea  en  la  estufa.

¿No  te  llevabas  bien  con  tu  familia?

"Pero . . .  Pero  espera.  Espera  un  minuto.  En  el  funeral . . .  pensé  que  tu

Miro  sorprendido.  "¿Qué?"

Su  ceja  se  levanta.  “Ella  nunca  te  mencionó.  Y,  sin  embargo,  estabas  en  su  testamento”.

"No  odiaba  a  Helena".

Entiendo  que  mientras  vives  aquí  porque  estás  tratando  de  demostrar  algo,  o  para  algún  tipo  

de  concurso  de  meadas,  esta  pila  de  ladrillos  significa  mucho  para  mí,  y... . .”

"I . . .”  Debe  estar  inventando  esto.  Seguramente.  "Ella  nunca  te  mencionó".

"Estoy  seguro  de  que  hizo  trampa,  pero  nunca  pude  probarlo".

Pienso  en  mi  segundo  año.  La  única  vez  que  organicé  una  pequeña  fiesta  sorpresa  para  

el  cumpleaños  de  Helena  en  el  departamento,  y  ella  simplemente... . .  izquierda.  Literalmente.
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"La  zona  del  crepusculo.  Aunque  ella  ya  conocía  todos  los  finales  retorcidos”.  Él  pone  

los  ojos  en  blanco.  Entonces  su  expresión  cambia.  “No  sabía  que  su  salud  había  

empeorado  tanto.  La  llamé  dos  días  antes  de  que  muriera,  exactamente  dos  días,  y  me  

dijo. . .  No  debería  haberle  creído”.

Quizás  actuó  como  un  idiota.  Tal  vez  nunca  me  hizo  sentir  bienvenido.

Liam  asiente.

o  no  fue  particularmente  agradable,  pero  estaba  sufriendo,  igual  que  yo,  y... . .

Mi  corazón  se  hunde.  Yo  estaba  allí.  Sé  exactamente  a  qué  conversación  se  refiere  

Liam,  porque  escuché  el  lado  de  Helena.  La  forma  en  que  respondió  las  preguntas  y  

minimizó  las  preocupaciones  de  la  persona  al  otro  lado  de  la  línea.  Mintió  durante  una  

hora  de  charla;  era  obvio  que  estaba  contenta  con  la  llamada,  pero  no  era  honesta  acerca  

de  lo  mal  que  se  habían  puesto  las  cosas  y  me  sentí  incómodo  con  el  engaño.  Por  otra  

parte,  ella  hizo  lo  mismo  con  todos.  Ella  habría  hecho  lo  mismo  conmigo  si  no  hubiera  sido  

su  transporte  a  las  citas  médicas.

“¿Sabes  por  qué  me  dejó  la  casa?”

"Ojalá  me  hubiera  dejado  estar  allí".  El  tono  de  Liam  es  impersonal,  pero  puedo  

escuchar  lo  no  dicho.  Qué  doloroso  debe  haber  sido  permanecer  en  la  oscuridad.  “Pero  

no  lo  hizo  y  fue  su  decisión.  Al  igual  que  dejarte  la  casa  fue  su  decisión,  y... . .  No  estoy  

contento  con  eso.  No  lo  entiendo.  Pero  lo  acepto.  O  al  menos  eso  estoy  intentando”.

"Yo  no.  Al  principio  pensé  que  era  algún  tipo  de  broma.  Uno  de  sus  caóticos  juegos  

de  poder.  ¿Como  cuando  te  hacía  sentir  culpable  y  te  hacía  ver  viejos  programas  con  ella?

Por  primera  vez,  me  doy  cuenta  de  cómo  debió  haber  sido  mi  llegada  a  DC  desde  la  

perspectiva  de  Liam:  una  chica  de  la  que  nunca  había  oído  hablar,  una  chica  que  había  

tenido  el  privilegio  de  estar  con  Helena  durante  sus  últimos  días,  que  de  repente  se  

muestra  y  moviendo  a  la  fuerza  su  lugar  en  su  casa.  Su  vida.  Mientras  intentaba  aceptar  

su  pérdida  y  llorar  al  único  familiar  al  que  se  sentía  cercano.

"Dios,  ella  siempre  elegía..."

mientras  nos  mirábamos  en  silencio,  y  luego  fuimos  a  su  oficina  a  comerlo  solos.  Ella  se  

encerró .  “Está  bien.  Ese  es  un  buen  punto."
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“¿Veinticinco  grados?”

Liam  suspira.  “¿Más  allá  de  las  diez  de  la  noche?”

Él  asiente  y  no  dice  nada  por  un  momento  o  dos.  Luego,  “Las  bandas  sonoras  de  

Disney  no  son  tan  malas”.  Suena  dolido.  “Y  yo  también  intentaré  ser  mejor.  Regaré  tus  

plantas  cuando  estés  fuera  de  la  ciudad  y  estén  a  punto  de  morir”.  Sabía  que  había  dejado  

morir  mi  pepino  a  propósito.  Lo  sabía .  "Y  tal  vez  haga  un  sándwich  para  la  cena,  si  tengo  

hambre  después  de  medianoche".

"Sí.  Quiero  decir . . .  Pude . . .  Supongo  que  podría  dejar  de  subir  el  termostato  a  

veinticinco  grados  en  cuanto  te  des  la  vuelta.  En  su  lugar,  usa  un  suéter”.

Él  levanta  una  ceja.  "Una  tregua."

“Liam,  realmente  lo  estoy  intentando.  Si  pudieras  por  favor...  Estoy  a  punto  de  salir  

corriendo  de  la  cocina  cuando  me  doy  cuenta  de  que  en  realidad  está  sonriendo.  Especie  

de.  Con  sus  ojos.  Dios  mío,  ¿fue  una  broma?  ¿ Él  bromea?  "No  eres  tan  gracioso  como  

crees".

Nos  quedamos  allí,  en  silencio,  durante  largos  latidos.  Si  vuelvo  a  mi  habitación  ahora,  

Liam  pedirá  una  pizza  y  podré  conciliar  el  sueño  sin  tener  que  buscar  mis  tapones  para  los  

oídos.  Casi  lo  dejo  para  hacer  precisamente  eso,  pero  se  me  ocurre  algo:  las  cosas  podrían  

ser  mejor.  Yo  podría  ser  mejor.  “Tal  vez  podría  haber  un. . .  ¿Una  especie  de  tregua?

“¿Qué  pasa  con  Moana?”

Liam  asiente  rígidamente.  "Yo  tambien  lo  siento."

"Sí."

“¿Incluso  La  Sirenita?”

Te  conozco  en  absoluto,  y. . .”  Me  detengo,  sin  saber  cómo  continuar.

"Sí."

"I . . .  Lamento  lo  que  dije  antes.  No  quise  decir  nada  de  eso.  No

"¿Podrías?"

Qué  desastre  total.  Qué  idiota  más  obtuso  he  sido.

“Soy  un  científico.  Realmente  no  usamos  Fahrenheit,  ya  que  es  una  escala  ridícula  
y. . .”  Me  está  mirando  con  una  expresión  que  no  puedo  descifrar,  así  que  rápidamente  

cambio  de  tema.  “¿Y  supongo  que  podría  dejar  las  bandas  sonoras  de  Disney?”

Levanto  la  ceja.
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borde  de  algún  tipo.  Punto  de  inflexion.

se  balancea  un  poco  sobre  sus  talones.

Un  buen  momento  para  irme.

El  silencio  se  prolonga.  De  repente,  esta  situación  se  siente. . .  tenso.  Pegajoso.  A

Cruza  sus  enormes  brazos  sobre  su  pecho  igualmente  enorme  y  aún  desnudo,  y  luego

No  me  vuelvo  cuando  dice:  "Buenas  noches,  Mara".

"Bueno."

"Eso  sería  perfecto."

"Que  tengas  una  buena  noche,  Liam".

"Bien  entonces."

"Voy  a . . .”  Señalo  hacia  las  escaleras,  donde  está  mi  dormitorio.
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Hay  muchas  cosas  que  no  esperaría  que  Liam  Harding  hiciera  cuando  entra  a  la  cocina.

No  es  que  no  lo  sea.  De  hecho,  es  muy  bonito.  Inusualmente  cálido.  Es  porque  la  Tierra  está  

muriendo,  por  supuesto.  El  aumento  de  las  temperaturas  promedio  globales  está  asociado  con  

fluctuaciones  generalizadas  en  los  patrones  climáticos,  y  es  por  eso  que  todavía  usamos  chaquetas  

livianas,  a  pesar  de  que  estamos  a  fines  de  noviembre  en  DC  y  los  árboles  de  Navidad  han  estado  

apareciendo  durante  semanas.  Hace  unos  años,  Helena  escribió  un  artículo  sobre  cómo  la  acción  

humana  está  aumentando  la  periodicidad  y  la  intensidad  de  los  fenómenos  meteorológicos  extremos.  

Se  publicó  en  Nature  Climate  Change  y  tiene  alrededor  de  un  millón  de  citas.

Podría  decirle  todo  esto  a  Liam.  Podría  ser  mi  yo  más  desagradable  y  dar  conferencias  sobre  el  

tema  durante  horas.  Pero  no  lo  hago,  y  la  razón  es  que  incluso  a  través  de  su  tono  cortante  y  vacilante  

y  su  mirada  actualmente  baja,  puedo  reconocer  una  rama  de  olivo  cuando  me  muerde  el  trasero.

Lo  cual,  en  este  momento,  absolutamente  lo  es.  Morder,  eso  es.

Todos  estos  son  eventos  muy  improbables  y,  sin  embargo,  ninguno  de  ellos  me  sorprendería  tanto  

como  lo  que  él  realmente  hace.  Que  es  mirarme  y  decir:  “Es. . .  lindo  afuera  hoy”.

capaz  de  emociones  humanas.  Y  resulta  que  estar  en  una  tregua  mientras  vivimos  juntos  significa  

tener  muchas  menos  peleas  a  gritos,  pero  aun  así

Hace  cuatro  meses,  tres  semanas

Consígueme  un  soplador  de  hojas  y  reclútame  en  una  empresa  de  MLM  de  herramientas  de  jardinería.

Han  pasado  aproximadamente  dos  semanas  desde  que  me  di  cuenta  por  primera  vez  de  que  Liam  está

Por  ejemplo,  es  poco  probable  que  se  pasee  por  la  isla  tocando  castañuelas  y  flamenco.  Para  
irrumpir  en  un  éxito  de  Michael  Bolton  de  los  años  80.  Vender

Capítulo  4
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Me  muerdo  la  uña.  Al  parecer  no  dejé  de  hacer  eso  cuando  cumplí  catorce  años.  Necesito  algo  

que  decir.  ¿Qué  digo?  Rápido,  Mara.  Pensar.

Dios,  ¿qué  bragas  tengo  puestas?  Por  favor,  que  no  sean  los  que  tienen  la  cara  de  Jeff  Goldblum  que  

Hannah  me  compró  el  año  pasado.  y  cuantos  agujeros  tienen

Volvemos  al  punto  de  partida:  el  silencio.

Liam  también  asiente  (rígidamente,  pero  tal  vez  solo  estoy  proyectando),  y  así,

Bueno  no.  Él  no  lo  es.  William  K.  Harding  nunca  caería  tan  bajo,  y  la  idea  de  que  voluntariamente  

mirara  mi  escuálido  trasero  es  ridícula.  Pero  él  me  está  mirando  allí ,  con  los  labios  ligeramente  

entreabiertos  y  la  mano  olvidada  en  el  aire,  lo  que  probablemente  significa  que  está... . .  horrorizado?  

Apuesto  a  que  por  mis  pantalones  deportivos  de  ocho  años.  O  por  la  explosión  de  pecas  en  mi  piel.  O  

por . . .

"Es  agradable.  Para  que  haga  buen  tiempo,  quiero  decir.

Está  mirando  hacia  donde  mi  camisa  subió  en  mi  espalda  baja,  es  decir,  mi  trasero.

"Sí."  Mi  gesto  de  asentimiento  es  entusiasta  y  te  torce  el  cuello,  sobrecompensando.

Toma  uno  para  ella  y  su  corazón  se  hunde.

Future  Mara  lo  intenta,  pero  no  puede  alcanzarlo.  Entonces  ella  mira  hacia  atrás  para  pedirle  a  Liam  que

Joder.

Dejé  que  mi  frase  colgara  como  un  fideo  demasiado  cocido  y  contemporizaré  dándome  vuelta  

para  agarrar  un . . .  ¿un  qué?  ¿Una  espátula?  ¿Una  tostadora?  ¡Un  refrigerio!  Sí,  tomaré  un  refrigerio.  

Creo  que  compré  porciones  individuales  de  Cheez-Its.  Tratando  de  recortar  y  todo  eso.  Excepto  que  

no  puedo  encontrarlos  en  mi  armario.  Hay  una  caja  familiar.  Otro.  Un  tercero,  con  sabor  a  queso  

cheddar:  Jesús,  tengo  un  problema.  Pero  las  bolsitas  no  lo  son. . .  Ah,  ahí  están.  El  estante  más  alto,  

por  supuesto.  Recuerdo  haberlos  arrojado  allí,  pensando  que  sería  un  problema  para  Future  Mara.

Extraño.

no  facilita  la  búsqueda  de  temas  de  conversación.  Lo  cual  está  bien.  La  mayor  parte  del  tiempo.  

Después  de  todo,  es  una  casa  grande.  Pero  en  las  raras  ocasiones  en  las  que  nuestros  horarios  se  

superponen  y  terminamos  juntos  en  el  salón  o  en  la  cocina. . .

Sin  pensamientos.  Cabeza  vacía.

“Eh. . .  Entonces . . .”
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Más  asentimientos  incómodos  y  luego  silencio.  De  nuevo.

Salimos  de  la  habitación  por  puertas  opuestas.  Me  pregunto  si  él  es  consciente

Asiento  con  la  cabeza.

"Oh.  Eso  es . . .  bien."  Liam  asiente.

"Yo  tampoco."

Entonces  dejo  escapar:  "A  los  Nacionales  les  está  yendo  bien  esta  temporada".  ¿ Creo ?  

Escuché  a  un  tipo  decirlo  en  el  autobús.  Liam  siempre  está  jugando  videojuegos  con  sus  

amigos.  Probablemente  también  le  gusten  los  deportes.

Liam  sumerge  una  bolsita  de  té  en  su  taza,  con  un  brillo  de  diversión  en  sus  ojos.

Su  voz  es  un  poco  ronca.  Tal  vez  esté  resfriado.  Espero  no  entenderlo.  “Um,  eso  sería  

genial.  Gracias."  Le  lleva  alrededor  de  medio  segundo.  Luego  ambos  volvemos  a  nuestra  

posición  original,  yo  con  mi  café,  Liam  con  su  té,  y  me  doy  cuenta  de  que  en  las  aventuras  

levemente  mortificantes  del  último  minuto,  olvidé  pensar  en  un  tema  de  conversación  decente  

sobre  la  rama  de  olivo.  Fantástico.

total  de  ninguno.  "No  tengo  ni  idea."
“Ah. . .”  Miro  alrededor  de  la  cocina,  buscando  pistas.  encontrar  un  gran

Luego  deja  caer  una  bolsa  junto  a  mi  mano  sin  que  yo  tenga  que  pedírselo  y  dice:  “¿Debería  

moverlas  a  un  estante  inferior  para  ti?”

“Los  Nacionales.  ¿Que  deporte?"

Se  aclara  la  garganta.  "Aquí."  Él  supera  valientemente  su  disgusto  y  se  coloca  detrás  de  

mí.  Él  es  simplemente  enorme.  Tan  grande  que  bloquea  completamente  la  luz  del  techo.  

Durante  un  microsegundo  siento  calor  y  un  extraño  hormigueo.

¿tener?  Me  va  a  denunciar  a  la  policía  de  ropa  interior.  Seré  ejecutada  por  la  mafia  de  Victoria's  

Secret  y...

Levanto  la  vista  del  café  que  estoy  revolviendo  furiosamente.  "¿Mmm?"

Bueno.  Esto  es  demasiado  incómodo.  Voy  a  instalar  sensores  de  movimiento  en  cada  

habitación  de  la  casa  para  asegurarme  de  que  nuestros  caminos  nunca  se  vuelvan  a  cruzar...  

“¿Qué  

deporte  es  ese,  otra  vez?”

que  casi  nos  sonreímos  el  uno  al  otro.
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Capítulo  5

Lamentablemente,  no  había  Ballpark  How  Snowbound  You  Are  101  en  mi  plan  de  estudios  de  la  escuela  de  

posgrado,  así  que  me  rindo  y  miro  mi  teléfono.

Sean:  Bueno,  puedes  tomarte  el  día  para  responder  correos  electrónicos  y

Mara:  Sean,  no  tengo  en  casa  mi  computadora  portátil  proporcionada  por  la  EPA.

Miro  por  la  ventana,  intentando  utilizar  mi  título  de  ingeniería  para  calcular  aproximadamente  cuántos  metros  

de  nieve  cayeron  durante  la  noche.  ¿Uno?  ¿Diecisiete?

Hace  cuatro  meses,  dos  semanas

sean:  ya  veo.

Entonces  le  envío  un  mensaje  de  texto  a  Sean:

¿Qué  tan  pasivo-agresivo  sería  enviarle  el  recordatorio  a  Sean?

Mara:  Aún  no  me  has  emitido  ninguno.

correo  electrónico  que  le  envié  hace  dos  días?  Mucho,  me  imagino.

Sean:  Y  la  próxima  vez  asegúrate  de  recordarme  que  todavía  no  tienes  una  computadora  portátil.

No  hay  manera  de  que  pueda  llegar  a  trabajar  y  todo  mi  equipo  en  la  EPA  está  en  la  misma  situación.  

El  auto  de  Sean  está  atrapado  en  el  camino  de  entrada.  Alec,  Josh  y  Evan  ni  siquiera  pueden  llegar  al  

camino  de  entrada.  Ted  va  por  su  quinto  chiste  sobre  fenómenos  meteorológicos  extremos.  El  canal  Slack  

emite  algunos  mensajes  más  que  maldicen  todas  las  formas  de  precipitación,  y  luego  Sean  hace  el  llamado  

de  que  todos  deberíamos  trabajar  desde  casa.  Acceder  al  servidor  seguro  desde  nuestras  computadoras  

portátiles  emitidas  por  la  EPA.  Lo  cual  para  mí  es  un  pequeño  problema.

sean:  ¿ por  qué?

a  mí.

Cosas  así,  entonces.  Hoy  vamos  a  intentar  solucionar  el  problema  del  rociador  electrostático,  así  

que  realmente  no  te  necesitamos.
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Paso  el  día  haciendo  todo  el  trabajo  que  puedo  sin  acceso  a  información  clasificada,  es  

decir,  muy  poca.  Hablo  brevemente  por  FaceTime  con  Sadie,  pero  tiene  una  fecha  límite  para  

algún  proyecto  ecosostenible  hippie  (“No  he  dormido  en  treinta  y  ocho  horas.  Por  favor,  átame  

un  yunque  al  cuello  y  tírame  al  mar  de  los  Sargazos”. ),  Hannah  es  inalcanzable  (probablemente  

retozando  con  las  morsas  en  una  losa  de  hielo),  y . . .  Eso  es  todo.  Realmente  no  tengo  otros  

amigos.

Oh  bien.

No  recuerdo  la  última  vez  que  estuve  dentro  en  todo  el  día.  Siempre  he  estado  un  poco  

inquieto,  un  poco  demasiado  ansioso.  Demasiado  activo,  decían  mis  padres  mientras  intentaban  

inscribirme  en  todos  los  deportes  de  equipo  posibles  para  mantenerme  ocupado.  No  son  malas  

personas,  pero  dudo  que  quisieran  un  hijo,  y  estoy  seguro  de  que  no  eran  fanáticos  de  los  

cambios  que  mi  llegada  trajo  a  su  estilo  de  vida.  Probablemente  la  razón  por  la  que  nunca  

fueron  grandes  admiradores.  Ahora  hablamos  tal  vez  una  o  dos  veces  al  año  y  siempre  soy  yo  

quien  llama.

pero  odio  más  a  Sean.  Difícil  de  decir.

¿Dije  que  amo  mi  nuevo  trabajo  en  la  EPA?  Quizás  mentí.  O  tal  vez  amo

A  la  una  de  la  tarde  estoy  mortalmente  aburrido.  hago  una  siesta;  Veo  un  vídeo  de  YouTube  

sobre  la  disposición  de  los  platos  del  estegosaurio;  Me  pinto  las  uñas  de  un  bonito  color  rojo  

mate;  Escribo  una  publicación  a  medias  para  mi  blog  de  Bachelor  sobre  mis  expectativas  para  

la  próxima  temporada;  Practico  trenzarme  el  cabello  en  una  corona;  Me  pregunto  si  soy  un  

adicto  al  trabajo  y  decido  que  probablemente  lo  soy.

Suspiro,  envío  un  mensaje  de  texto  con  un  rápido  Will  do  y  trato  de  no  rechinar  los  dientes  

por  el  hecho  de  que  me  encantaría  dar  mi  opinión  sobre  el  tema  del  rociador  electrostático.  En  

realidad,  está  estrechamente  relacionado  con  mi  trabajo  de  posgrado,  pero  ¿a  quién  engaño?  

Incluso  si  yo  estuviera  presente,  Sean  actuaría  como  siempre  lo  hace:  tarareaba  cortésmente  

mis  contribuciones,  encontraba  una  razón  trivial  para  descartarlas  y  quince  minutos  después  las  

parafraseaba  y  las  reformulaba  como  si  fueran  sus  propias  ideas.  Ted,  mi  aliado  más  cercano  

en  el  equipo,  me  dice  que  no  lo  tome  como  algo  personal,  porque  Sean  es  un  idiota  con  casi  

todos.  Pero  sé  que  no  me  estoy  imaginando  que  su  comportamiento  más  atroz  siempre  está  

dirigido  a  mí  (“Me  pregunto  por  qué”,  reflexiono,  acariciando  mi  barbilla  de  mujer  en  STEM).  

Pero  Sean  es  el  líder  del  equipo,  así  que... . .

Probablemente  debería  trabajar  en  eso.
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Sí.  Yo  debería.  Excepto  eso . . .  hombres.  No  gracias.  Soy  muy  consciente  de  que  
#NotAllMen  son  unos  imbéciles  condescendientes  como  Sean,  y  he  tenido  varios  novios  
perfectamente  amables  que  no  sintieron  la  necesidad  de  hablar  conmigo  cuando  intenté  
tener  una  conversación.  Pero  incluso  en  el  mejor  de  los  casos,  todas  mis  relaciones  
románticas  parecían  un  trabajo.  En  cierto  modo,  Sadie,  Hannah  y  Helena  nunca  lo  
hicieron.  En  cierto  modo,  el  trabajo  real  nunca  lo  hizo.  ¿Y  para  qué?  ¿Sexo?  El  jurado  
aún  no  sabe  si  eso  me  importa.

No  lo  he  visto  desde  entonces,  pero  lo  escuché.  Risas  aquí.  Pasos  descalzos  allí.  
Crujido  de  la  madera  y  el  pitido  del  microondas.  Nuestras  habitaciones  son

Bueno,  no  solo  solo.  Liam  está  por  aquí.  Bajó  las  escaleras  esta  mañana,  con  su  gran  
mano  rozando  la  suave  barandilla  de  madera,  mirando... . .  no  del  todo  desaliñado.  Pero  
no  se  molestó  en  ponerse  su  traje  habitual.  Los  jeans  descoloridos  y  la  camiseta  gastada  
lo  hacían  parecer  más  joven,  una  versión  más  humana  de  su  yo  distante  y  severo.  O  tal  
vez  era  el  pelo,  oscuro  como  siempre,  pero  ligeramente  erizado  en  la  parte  de  atrás.  Si  
nos  odiáramos  un  poco  menos,  habría  extendido  la  mano  y  se  lo  habría  arreglado.  En  
lugar  de  eso,  lo  vi  entrar  en  la  espaciosa  entrada  hasta  que  ya  no  se  sintió  tan  espaciosa.  
Al  parecer ,  ningún  techo  es  tan  alto  cuando  alguien  tan  alto  como  Liam  se  para  debajo  
de  él.  Lo  miré  medio  hipnotizado  por  unos  momentos,  hasta  que  me  di  cuenta  de  que  él  
me  estaba  mirando  fijamente.  Ups.  Luego  miró  por  la  ventana,  suspiró  profundamente  y  
subió  las  escaleras.  El  teléfono  ya  estaba  en  su  oreja  mientras  daba  instrucciones  
tranquilas  y  detalladas  sobre  un  proyecto  que  probablemente  tiene  como  objetivo  liberar  
al  planeta  de  las  malvadas  garras  de  las  plantas  fotosintetizadoras.

¿Debería  empezar  a  tener  citas  de  nuevo?

Debería  empezar  a  tener  citas  de  nuevo.

Patinar  sobre  hielo.  Consiga  ese  chocolate  caliente  helado  del  que  ha  estado  hablando  
maravillas,  el  que  ella  insiste  en  que  no  es  solo  un  batido  renombrado.  Pero  mientras  
tanto  sigue  nevando  y  yo  sigo  atrapado  aquí.  Solo.

Apoyo  mi  frente  contra  el  frío  cristal  de  la  ventana,  sintiendo  una  extraña  sensación  
de  aislamiento,  como  si  estuviera  desconectado  del  mundo  entero,  envuelto  en  un  capullo  
blanco  amortiguado.

Tal  vez  debería  saltarme  las  citas  y  simplemente  visitar  a  Sadie  en  Nueva  York  tan  
pronto  como  mejore  el  clima.  Sí,  lo  haré.  Haremos  un  fin  de  semana  con  esto.
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A  un  pasillo  y  medio  de  distancia.  Sé  que  tiene  una  oficina  en  casa,  pero  nunca  he  estado  allí,  una  situación  

un  poco  tácita  de  No  ir  al  ala  oeste,  La  Bella  y  la  Bestia .  He  considerado  husmear  cuando  él  ya  no  estaba,  

pero  ¿y  si  colocaba  trampas  vivas?  Me  lo  imagino  regresando  a  casa  y  encontrándome  llorando,  con  el  tobillo  

enredado  en  una  trampa.  Probablemente  me  dejaría  allí  para

Me  pregunto  por  qué  me  pregunto.

Hay  algunas  salas  de  estar/sentarse/frente/salón/lo  que  sea  en  el  primer  piso,  pero  mi  favorita  es  la  que  

está  conectada  a  la  cocina.  Tiene  un  sofá  grande  y  cómodo  que  probablemente  costó  más  que  mi  educación  

de  posgrado,  una  alfombra  suave  que  me  gusta  acariciar  sigilosamente  cuando  estoy  solo  en  casa  y  la  pieza  

de  resistencia:  un  televisor  gigante.  Muevo  mis  (muchos)  recipientes  de  comida  a  la  mesa  de  café  de  nogal  y  

me  dejo  caer  en  el  sofá.

morir  de  hambre.

Además,  no  sale  mucho.  Hay  un  par  de  amigos  suyos  que  vienen  a  hacer  cosas  sorprendentemente  

nerds  (lo  que  me  recuerda  demasiado  a  Sadie,  Hannah  y  yo  haciendo  brownies  para  un  maratón  de  Parks  and  

Rec ,  lo  que  a  su  vez  es  vagamente  doloroso,  así  que  pretendo  no  sucede).  Sus  jornadas  laborales  parecen  

durar  dieciséis  horas,  incluso  cuando  no  soy  un  duendecillo  mezquino  al  firmar  su  correo,  pero  eso  es  todo.  

Me  pregunto  si  tiene  citas.  Me  pregunto  si  cada  noche  introduce  a  escondidas  a  una  chica  diferente  en  la  casa  

y  le  dice  Shh,  cállate.  Mi  compañero  de  cuarto,  pelirrojo  y  en  cuclillas,  activa  mi  tocadiscos  si  hacemos  

demasiado  ruido.  Me  pregunto  si  simplemente  no  me  estoy  dando  cuenta  de  las  orgías  enmascaradas  que  

tiene  en  la  cocina  todos  los  fines  de  semana  mientras  yo  estoy  arropada  bajo  la  colcha  de  mi  abuela,  redactando  

cuidadosamente  las  publicaciones  de  mi  blog.

Cuando  bajo  a  cenar,  la  casa  está  oscura  y  en  silencio.  Y  frío.  Honestamente,  ¿cómo  es  que  Liam  no  se  

congela?  ¿Son  las  setenta  libras  de  músculos?  ¿Se  cubre  con  grasa  de  foca?  Sacudo  la  cabeza  mientras  

levanto  el  termostato  y  caliento  más  comida  de  la  que  necesito  comer  (pero,  fundamentalmente:  no  más  

comida  de  la  que  puedo  comer ).

Por  razones  que  no  entiendo,  Liam  paga  por  la  televisión  por  cable  y  por  unos  quince  servicios  de  

streaming  diferentes  que  nunca  le  he  visto  usar.  De  ninguna  manera  estoy  por  encima  de  explotar  el  dinero  

ensangrentado  de  FGP  Corp,  así  que  encuentro  una  repetición  de  una
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No  es  lo  suficientemente  alto  como  para  entender  lo  esencial,  pero  logro  escuchar  a  

escondidas  las  palabras  ocasionales.  Equivocado.  Poco  ético.  ¿Opuesto,  tal  vez?  Bastantes  
números  firmes,  pero  eso  es  todo.  Después  de  un  breve  momento,  los  sonidos  se  amortiguan  

nuevamente.  Otro  minuto  más  y  se  cierra  una  puerta;  Los  pies  bajan  rápidamente  los  

escalones.

Mi  primer  instinto  es  aplastarme  contra  el  sofá,  seguir  viendo  mi  programa  de  mala  

calidad  y  comiendo  mi  excelente  comida.  Pero  él  se  da  vuelta,  nuestras  miradas  se  encuentran  

y  no  tengo  más  remedio  que  saludarlo  con  la  mano  vacilante.  Él  responde  con  un  breve  

movimiento  de  cabeza  y. . .  se  ve  melancólico  y  sombrío,  como  si  acabara  de  pasar  diez  

minutos  terribles,  tal  vez  un  día  terrible.  Peor  aún,  parece  que  está  listo  para  desquitarse  con  

la  primera  persona  que  encuentre  en  su  camino,  que,  dadas  las  condiciones  climáticas,  

lamentablemente  seré  yo.  Parece  que  necesita  una  distracción  y  se  me  ocurre  una  idea  muy  

estúpida.

No  lo  hagas,  Mara.  No  lo  hagas.  Te  vas  a  arrepentir.

Pero  Liam  está  visiblemente  apretando  los  dientes.  La  forma  en  que  mira  el  refrigerador  

abierto  sugiere  que  le  gustaría  estrangular  todos  y  cada  uno  de  los  frascos  de  salsa  tártara  

(por  razones  desconocidas,  tiene  tres).  Quizás  el  ketchup  también.

Es  decir:  más  de  lo  habitual.

Diez  minutos  más  tarde,  un  idiota  con  una  obvia  adicción  a  las  camas  solares  está  

peleando  a  puñetazos  con  un  idiota  que  claramente  inhala  proteína  en  polvo,  todo  ante  los  

ojos  de  una  chica  encantada;  es  decir,  la  premisa  del  programa.  Pero  me  doy  cuenta  de  que  

no  todos  los  ruidos  provienen  del  televisor.  Cuando  lo  silencio,  puedo  escuchar  otro  

argumento.  Desde  arriba.  En  la  voz  de  Liam.

Considero  cambiar  rápidamente  a  una  película  de  Lars  von  Trier,  pero  Liam  llega  antes  

de  que  pueda  engañarlo  haciéndole  pensar  que  soy  un  intelectual.  Levanto  la  vista  de  mi  rollo  

de  huevo  y  él  está  allí,  en  el  rincón  de  la  cocina  que  puedo  ver  desde  el  sofá,  luciendo  

como... . .  asesinato.

episodio  de  la  temporada  doce  de  The  Bachelorette.  No  es  mi  favorito,  por  razones  que  

expliqué  detalladamente  en  mi  blog  (no  me  juzguéis),  pero  es  decente.  Me  acomodo.

Tonterías.

La  línea  de  sus  hombros  excesivamente  anchos  está  tan  tensa  que  podría  usarla  como  nivel  

de  burbuja,  y...  
Ah.  Atornillarlo.
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"Sacar.  Chino.  ¿Quieres  un  poco?

"Estamos  en  medio  de  una  tormenta  de  nieve,  Mara".  ¿Por  qué  tiemblo  de  repente?  Ah,  sí.  

Porque  está  frío.  No  porque  dijo  mi  nombre.  "Deberías  estar  acaparando  tu  comida".

Sí,  debería  hacerlo.  “Está  a  punto  de  salir  mal.  Y  estoy  feliz  de  poder  compartirlo”.

A  Liam  le  toma  una  cantidad  excesiva  de  tiempo  responder.  Diez  buenos  segundos  de  él  

mirándome  con  escepticismo,  tal  vez  sospechando  que  yo  era  una  asesina  trastornada  al  acecho  

de  compañeros  de  cuarto  para  envenenar.  Finalmente  dice:  "Claro".

Extraño.

"Hoy  no.  Hace  dos  días.  Siempre  pido  demasiado  porque  las  sobras  saben  mejor.  

Especialmente  el  lo  mein,  realmente  necesita  empaparse  en  la  salsa  para. . .”  Yo  paro.  Y  

ruborizarse.  "De  todos  modos,  ¿te  gustaría  un  poco?"

Doy  unas  palmaditas  en  un  lugar  junto  al  mío,  ya  arrepintiéndome  de  esto.  Nunca  antes  nos  

habíamos  sentado  juntos.  Hasta  ahora,  cada  interacción  entre  nosotros  ha  sido  circunstancial.  El  

acto  de  sentarse  uno  al  lado  del  otro  implica  intencionalidad  y  una  mayor  duración.  Un  nuevo  

territorio.

Cierra  lentamente  la  puerta  del  frigorífico  y  se  da  vuelta.  "¿Disculpe?"  Me  mira  como  si  le  

hubiera  ofrecido  ir  a  robar  un  banco  juntos.  Para  ser  amigo,  inscríbete  en  yoga  aéreo.  Pasar  el  

resto  de  la  noche  observando  polillas.

Polo  Norte.  "Pediste  comida  para  llevar".  Suena  dudoso.

"Entonces."  Me  aclaro  la  garganta.  "Pedí  mucha  más  comida  de  la  que  necesito".  Resisto  la  

tentación  de  disimular  mi  malestar  con  una  risa  nerviosa.  Probablemente  pueda  olerlo,  mi  abyecto  

terror.  "¿Te  gustaría,  um,  un  poco?"

Él  mira  hacia  la  ventana.  Sí,  todavía  está  nevando.  Somos  oficialmente  los

Suena  todo  menos  seguro.  Muy  cauteloso.  También  parece  cauteloso  mientras  se  dirige  hacia  

mí.  Desliza  las  manos  en  los  bolsillos  traseros  de  sus  jeans  y  mira  a  su  alrededor  con  mal  humor,  

y  es  obvio  que  no  tiene  idea  de  qué  hacer:  sentarse  en  el  sofá,  la  silla,  el  suelo.  Come  de  pie  en  

medio  del  salón.  Por  primera  vez  se  me  ocurre  que  toda  su  personalidad  distante  y  severa  podría  

ocultar  una  pizca  de  incomodidad.  ¿Podría  ser  una  de  esas  personas  que  tienen  mucha  confianza  

en  el  ámbito  profesional  y  todo  lo  contrario  en  su  vida  social?  No.  Improbable.
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¿Se  está  sonrojando?  No.  Es  sólo  la  luz.  "¿En  la  pantalla?"

“No  lo  creo,  no”.  Todavía  no  me  mira.  ¿Quizás  siente  un  odio  profundo  e  irracional  por  

Ann  Arbor?

Hacia  el  final  podrían  incluso  tener  relaciones  sexuales”.

"Lo  hacen,  ¿no?"  Me  encojo  de  hombros.  “La  llevan  a  citas.  Y  charlar.

"Es  un  sitio  genial.  ¿Alguna  vez  fue?"

Liam  mira  la  televisión  con  los  ojos  entrecerrados  por  un  momento.  "¿Basado  en  que?  Todos  ellos  parecen  

iguales."

"Veo."

¿Progreso?  "Entonces,  Sheryl,  la  chica  del  vestido  verde,  la  única  chica,  tiene  unas  semanas  

para  elegir  marido  entre  todos  los  chicos".

"Sí.  Porque  es  de  Michigan.  Y  fui  a  la  U  of  M  para  realizar  la  licenciatura”,  explico,  

lamiendo  una  gota  de  salsa  hoisin  de  mi  pulgar.  Sus  ojos  se  quedan  en  mis  labios  por  un  

momento  demasiado  largo  y  luego  se  apartan  abruptamente.

"Estamos."

"El  bachillerato."  Ninguna  señal  de  reconocimiento.  “Es  este  espectáculo  estúpido  y  

sorprendente .  Realidad.  No  tienes  que  mirar  conmigo.  Sálvate  mientras  puedas”.  

Sorprendentemente,  Liam  se  queda  quieto.  Todavía  parece  que  no  le  importaría  destrozar  

toda  la  casa,  pero  su  expresión  es  un  poco  menos  sanguinaria.

"Sí.  Lo  apoyamos”.

"¿Qué  estás  viendo?"  él  pide.

Liam  es  tan  pesado  y  alto  que  el  cojín  se  hunde  cuando  se  sienta,  y  tengo  que  tensar  

mis  abdominales  y  reajustarlos  para  evitar  deslizarme  hacia  él.  Le  entrego  un  plato  y  un  par  

de  palillos,  fingiendo  que  no  hay  nada  inusual  en  todo  esto.  Él  hace  lo  mismo  y  los  acepta  

con  un  breve  asentimiento,  sus  dedos  nunca  tocan  los  míos  accidentalmente.

"¿Camisa  azul?"

"Oye,  es  ABC,  no  HBO".  Puse  un  rollito  de  primavera  en  su  plato.  Luego  lo  miro:  sus  

brazos  llenan  su  camisa,  su  pecho,  su  general... . .  inmensidad,  y  agregue  dos  más.  

¿Cuántos  millones  de  calorías  necesita  al  día?  Debería  averiguarlo.  En  nombre  de  la  

ciencia.  "¿Ves  al  tipo  que  usa  gafas  que  obviamente  no  necesita  con  la  vana  esperanza  de  

parecer  menos  imbécil?"

"¿A  dónde  fuiste  a  la  escuela?"
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Liam  Harding.  Ser  cortés.  Guau.  "De  nada."

Obviamente  eres  extraordinario”.

"Básicamente  es  la  palabra  clave".

El  asiente.  "Gracias."
"Aquí.  Puedes  terminarlo,  ya  he  comido  como  cinco  kilos”.

un  científico  espacial”.

“Ah. . .  Sí,  por  favor."

Parece  muy  serio  y  levemente  ofendido  ante  la  idea.  “Básicamente  eres

Una  hora  más  tarde,  cuando  Sheryl  dice:  "Creo  que  nuestra  relación  ha  avanzado  mucho,  

pero  no  estoy  convencida  de  que  pueda  desarrollarse  más". . .”  Golpeo  mi  mano  en  mi  

reposabrazos  y  grito:  "Oh,  vamos ,  Sheryl",  justo  cuando  Liam  golpea  su  reposabrazos  y  grita:  

"Sheryl.  ¿Qué  demonios?"

Nos  miramos  e  intercambiamos  una  breve  mirada  desconcertada.  Ya  te  lo  dije,  pienso  en  él  

con  una  sonrisa.  Su  boca  se  mueve,  como  si  me  hubiera  escuchado  alto  y  claro.

Tiene  la  decencia  de  parecer  avergonzado,  así  que  me  compadezco  de  él.  "¿Quieres  pollo  
con  anacardos?"

¿Oh?  ¿Lo  soy?  "¿Esto  es...  te  estás  burlando  de  mí?"

"Claramente  eres  una  especie  de  genio".

Sonrío  ante  mi  arroz  frito.  "Verás."

"Bien."  Asiento  con  complicidad.  "Eso  suena . . .  barato."

"¿Sí?"

Luego  la  Facultad  de  Derecho  de  Harvard”.

El  asiente.  "Lo  que  no  entiendo  es,  ¿por  qué  alguien  tan  inteligente  como  tú  está  viendo  

esta  mierda?"

Parece  un  poco  sorprendido  de  que  le  pregunte.  Justo,  ya  que  en  el  pasado  no  he  destacado  

exactamente  tomando  turnos  y  entablando  conversaciones.  “Dartmouth.

“Mara”.

Oh  Dios.  ¿Es  esto  un  cumplido?  ¿Me  voy  a  sonrojar?  “Eh. . .  ¿gracias?"

Durante  un  par  de  minutos  nos  quedamos  en  silencio:  Liam  mirando  la  televisión,  yo  

observando  disimuladamente  a  Liam  mientras  come  vorazmente,  grandes  bocados  rápidos  que  

resultan  juvenilmente  entrañables.  Luego  se  vuelve  hacia  mí.

“Y  Helena,  que  tenía  estándares  ridículos,  te  eligió  para  trabajar  con  ella.
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Tal  vez  sea  la  locura  inducida  por  el  aislamiento  la  que  habla,  pero  hay  algo  hipnótico  
en  ello.  El  rítmico  ascenso  y  descenso  de  sus  hombros  bajo  el  vellón  negro.  La  forma  
aparentemente  sin  esfuerzo  en  que  lo  ha  estado  haciendo  durante  horas,  deteniéndose  
ocasionalmente  para  secarse  el  sudor  de  la  frente  con  el  dorso  de  la  manga.  Presiono  
mi  frente  contra  la  ventana  y  simplemente. . .  mirar  fijamente.  Casi  puedo  escuchar  la  
voz  de  Helena  en  mi  cabeza  (¿Te  gustaría  que  me  prestes  mis  binoculares  para  observar  
aves?).  Lo  ignoro  alegremente.

¿Puedo  acompañarte?

Quizás  eso  fue  en  lo  que  se  especializó  en  Dartmouth:  palear  nieve.  Muy  bien  
complementado  con  una  especialización  en  Músculos.  Su  tesis  de  honores  se  tituló  La  
importancia  del  Armceps  en  la  excavación  ergonómica.  Luego  se  trasladó  a  la  escuela  
de  posgrado  para  estudiar  Derecho  sobre  cómo  hacer  que  una  tarea  mundana  de  
invierno  parezca  atractiva.  Y  aquí  estoy,  incapaz  de  apartar  la  vista  de  una  década  de  
educación  superior  sobrepagada.

“Muy  estúpido,  ¿verdad?  Ella  se  arrepentirá  muchísimo  de  esto.  Lo  sé  porque  ya  he  
visto  la  temporada”.  Varias  veces.  Cojo  una  de  las  cervezas  que  Liam  sacó  del  frigorífico  
hace  unos  minutos.  “¿Quieres  otro  rangoon  de  cangrejo?”  Pregunto.

*  *  *

Esto  se  está  poniendo  raro.  Me  está  dando  recuerdos  de  la  primera  vez  que  lo  vi,  

cuando  sus  ojos  oscuros  y  esos  (francamente  ridículos)  hombros  me  golpearon  como  un  

ladrillo  en  la  cabeza.  No  es  un  recuerdo  que  quiera  volver  a  visitar,  así  que  miro  hacia  otro  lado  y

Liam  niega  con  la  cabeza,  horrorizado.  "Esa  es  simplemente  una  mala  decisión".

Él  asiente  y  se  recuesta,  con  sus  largas  piernas  estiradas  junto  a  las  mías  encima  
de  la  mesa  de  café.  Afuera  sigue  nevando  y  esperamos  a  que  comience  el  próximo  
episodio.

Palea  nieve  como  si  fuera  su  única  vocación.

"Lo  sé."

“. . .  En  este  punto,  sólo  sé  que  no  va  a  funcionar  entre  nosotros.

"Es  el  mejor  de  todos".
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"Ningún  problema."  Puede  que  me  esté  imaginando  esto,  pero  creo  que  lo  oigo  
inhalar  lentamente  antes  de  alejarse.  ¿Mi  cabello  huele  mal?  Lo  lavé  ayer.  ¿Garnier  
Fructis  finalmente  me  ha  fallado  después  de  años  de  fiel  servicio?  Me  pregunto  si  
será  hora  de  cambiar  a  Pantene  cuando  estemos  comiendo  educadamente  en  la  
mesa  de  la  cocina,  uno  frente  al  otro,  como  si  fuéramos  una  familia  joven  en  un  
comercial  de  Campbell.

Lo  que  obtengo  por  despertarme  esta  mañana  en  el  sofá,  con  una  manta  suave  y  con  
olor  celestial  sobre  mí.  De  todos  modos,  me  pregunto  de  dónde  vino.  No  desde  el  
salón.  Estoy  seguro  de  que  no  había  ninguno  por  ahí.

Problema:  sin  la  televisión  encendida,  se  nota  bastante  que  no  tenemos  nada  de  
qué  hablar.  Liam  me  mira  cada  pocos  segundos,  como  si  que  me  llenara  la  cara  fuera  
algo  que  le  gustara  mirar  o  algo  totalmente  desagradable.

Él  mira  fijamente,  con  los  brazos  colgando  a  los  costados,  como  si  no  estuviera  seguro  de  cómo  responder.

"No.  No  yo . . .”  No  termina.  Pero  cuando  se  da  cuenta  de  que  me  acerco  a  un  
estante  alto  donde  se  encuentran  los  tazones,  se  acerca  detrás  de  mí  y  coloca  dos  
en  el  mostrador.

No  es  que  Liam  y  yo  seamos  amigos  ahora.  No  lo  conozco  mejor  que  ayer,  
excepto,  supongo,  que  tiene  algunas  opiniones  sorprendentemente  válidas  cuando  
se  trata  de  reality  shows.  Pero  por  alguna  razón  indescifrable,  cuando  empiezo  a  
preparar  mi  sopa  me  encuentro  haciendo  suficiente  para  dos.

Entonces  agrego:  “Para  los  dos.  Como  agradecimiento.  Por  hacer  eso.  Lo  de  palear,  
quiero  decir.  Él  mira  un  poco  más.  "Si  quieres.  No  es  obligatorio”.

"Gracias."

Mira,  es  por  eso  que  los  humanos  no  deben  estar  recluidos  en  casa.

Bajo  las  escaleras  para  preparar  el  almuerzo,  culpando  de  mi  locura  temporal  a  
saltarme  el  desayuno.  Esto  es  lo  que  me  pasa  por  quedarme  dormido  anoche,  a  mitad  
del  final,  mientras  le  explicaba  a  Liam  entre  bostezos  que  los  concursantes  de  
Bachelor  y  Bachelorette  se  someten  a  exámenes  obligatorios  de  ETS.

El  aburrimiento  y  la  soledad  hacen  que  sus  mentes  se  centren  en  la  avena  blanda  y  
empiezan  a  imponer  su  comida  mal  cocinada  a  los  desprevenidos  Abogados  de  la  
Nieve.  Y  aparentemente  estoy  aceptando  mi  rareza,  porque  cuando  entra  Liam,  con  
el  cabello  oscuro  húmedo  y  rizado  por  los  copos  de  nieve  derritiéndose,  las  mejillas  
brillando  por  el  ejercicio,  le  digo:  "Hice  el  almuerzo".
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¿ Por  qué  se  trata  de  mí?  "De  todos  modos,  ¿crees  que  la  nieve  se  acabó  para  siempre?"

"Como  mínimo,  es  muy  inapropiado".

"Bueno  no.  No  los  odio.  Quiero  decir,  a  veces  los  odio,  pero... . .”
Él  levanta  una  ceja.  “¿Odias  a  tus  colegas?”

"Oh,  no."

Odia  a  tus  colegas  también”.

tintinar.  "Esto  es  acoso  sexual".

"Lo  siento.  No  fue  mi  intención. . .  Justo . . .”  Me  encojo  de  hombros.  “Es  bueno  saber  que  tú

El  rostro  de  Liam  se  endurece  instantáneamente.  Su  cuchara  se  asienta  en  el  cuenco  con  un  fuerte

"¿Bien?  Ella  no  estaba  exactamente  perdonando.  Y  no  me  quejo:  le  debo  
mucho.  Ella  realmente  me  ayudó  a  convertirme  en  un  mejor  científico,  pero  todos  
en  mi  equipo  me  tratan  como  si  fuera  un  ingeniero  infantil  que  no  sabe  lo  que  es  
un  ohmio  y...  ¿Por  qué  sigo  hablando?  "Bueno,  todos  excepto  Ted,  pero  no  estoy  
seguro  de  si  realmente  me  respeta  o  simplemente  está  tratando  de  echar  un  polvo,  
ya  que  ya  me  ha  invitado  a  salir  como  tres  veces,  lo  que  hace  que  las  cosas  sean  
un  poco  incómodas". . .”

Liam  me  mira  perplejo.

Él  asiente  como  si  entendiera.  "Ella  te  habría  matado  hasta  despertarte".

Excepto  que  él  no  contesta.  Comprueba  el  identificador  de  llamadas  (FGP  Corp
—Mitch),  pone  los  ojos  en  blanco  y  luego  gira  el  teléfono  en  un  movimiento  
desdeñoso  que  me  hace  reír.

"No.  Hablé  mal.  Es  solo. . .”  Liam  ha  dejado  de  comer  y  me  mira  como  si  
realmente  estuviera  interesado.  Puaj.  “Son  todos  hombres.  Todos  los  ingenieros.  
Y  los  hombres  ingenieros  pueden  serlo. . .  sí.  Y  yo  soy  el  recién  llegado,  y  todos  
ya  son  muy  amigables.  Y  estoy  bastante  seguro  de  que  Sean,  mi  jefe,  piensa  que  
soy  una  especie  de  empleado  de  diversidad  por  lástima.  Lo  cual  no  lo  soy.  De  
hecho,  soy  un  muy  buen  ingeniero.  Tengo  que  serlo,  o  Helena  me  habría  
masacrado  mientras  dormía.

horrible...  ¿quién  puede  decirlo?  A  medida  que  el  silencio  se  prolonga,  una  vez  más  me  

arrepiento  de  cada  elección  que  he  tomado.  Y  cuando  suena  su  teléfono,  me  siento  tan  aliviado  

que  puedo  cerrar  el  puño.

“¿Por  qué  a  veces  odias  a  tus  colegas?”

"No,  no  es  así-"
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Parece  que  quisiera  insistir,  pero  se  limita  a  decir:  "Avísame  si  cambias  de  opinión".

Traga  una  cucharada  de  sopa  y  asiente.  “Se  trata  principalmente  de  parques  nacionales.  

Algunos  estatales.  Canadá  también”.

"No  yo . . .  De  hecho,  me  gusta  Ted.  Él  es  agradable.  Quiero  decir,  incluso  he  considerado  

decir  que  sí.  ¿Por  qué  no,  verdad?” ¿Por  qué  no?  es  lo  que  diría  Helena,  pero  la  expresión  de  

Liam  se  oscurece  ante  eso.  O  tal  vez  es  simplemente  mi  alma  entera,  oscureciéndose  ante  la  

idea  de  ponerme  delineador  de  ojos  para  salir  con  un  chico  que  está  perfectamente  bien  y  me  

excita  tanto  como  las  espinacas  hervidas.  "Es  solo  que . . .”  Me  encojo  de  hombros.  ¿Cómo  

explicar  que  los  hombres  que  conozco  nunca  me  inspiran?  Ni  siquiera  me  molestaré.  No  es  

que  le  importe.  "Aunque  gracias",  agrego.

Él  mira  hacia  otro  lado.  Como  si  fuera  una  opción.

"¿Significa  que  realmente  has  estado  en  todos  esos  lugares?"

¿Qué  vas  a  hacer,  verter  un  barril  de  petróleo  sobre  su  casa?

"Sí."

"¿Qué?"  Solté  una  carcajada.  “Liam,  no  te  voy  a  decir  su  apellido.

"Esperar.  ¿Tomaste  las  fotografías  tú  mismo?

"Simplemente  me  gusta  tomarlos".

"¿Cuál  es  su  apellido?"  Liam  pregunta,  como  si  fuera  una  pregunta  totalmente  normal.  

“Puedo  hablar  con  él.  Explícale  que  te  ha  hecho  sentir  incómoda  y  que  debería  dejar  de...

“Las  fotografías  en  blanco  y  negro  de  árboles,  lagos  y  esas  cosas.  Colgando  literalmente  

de  cada  pared”.

Parpadeo.  "¿Qué?"

“Puedo  hablar  con  él”.

"¿Las  fotos?"

“Eh.  Bueno." ¿Supongo  que  ahora  tengo  una  montaña  de  músculos  de  dos  metros  y  

medio  en  mi  esquina?  Es  algo  agradable.  Debería  hacer  sopa  más  seguido.  “Entonces,  ya  

que  te  tengo  aquí”,  y  para  evitar  volver  a  caer  en  un  silencio  incómodo,  “¿qué  pasa  con  las  

fotos?”

Estoy  un  poco  sorprendido.  No  sólo  las  imágenes  son  buenas,  buenas  a  nivel  profesional,  

sino  que... . .  "Está  bien",  señalo  el  marco  detrás  de  la  mesa,  un  arco  de  Mobius  en
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"No  has  escuchado  la  pregunta".

No  entiendo  cómo  amas  a  Helena  y  la  naturaleza  y  “yo  simplemente. . .  "Trabajar  en  

una  empresa  que  presiona  para  eliminar  los  impuestos  al  carbono  como  si  su  objetivo  fuera  

hundir  a  la  civilización  en  una  oscuridad  ardiente".

“Escondía  los  cuchillos  afilados  cada  vez  que  ella  visitaba.  Pero  ella  se  centró  principalmente  

en  enviarme  mensajes  de  texto  diarios  sobre  todo  el  mal  que  FGP  Corp  está  haciendo  en  el  mundo.

"No  lo  hará".
¿Posiblemente  te  haga  querer  tirarme  el  cuenco?

"Un  poco  fuera  de  lugar,  ¿no?"

Estoy  un  poco  estupefacto.  “¿Liam?  ¿Puedo  hacerte  una  pregunta  que

"No  estoy  muy  seguro  de  por  qué  me  perdonó".

"No.  Es  una  empresa  de  mierda  y  odio  todo  lo  que  representa”.

Él  se  encoge  de  hombros.  “Puede  que  no  haga  abono  con  mis  propias  heces  ni  contenga  la  

respiración  para  evitar  emitir  CO2 ,  pero  me  gusta  la  naturaleza”.

Me  río.  "Más  o  menos".

"¿Cómo  sigo  vivo?"

"Tú . . .  ¿no?"

"¡Sí!"  Parpadeo.  "¿No?"

“Dijiste  que  realmente  respetabas  el  trabajo  de  Helena.  Y  que  ella  era  tu  tía  favorita.  Y  

que  estabas  cerca.  Pero  usted  trabaja  en  FGP  Corp  y  me  he  estado  preguntando. . .”

Me  lanza  una  mirada  perpleja.  “¿Y  odio  el  medio  ambiente?”

“Supuse  que  sí.  Porque  pareces  trabajar  todo  el  tiempo”.  Me  sonrojo,  está  bien,  me  di  

cuenta  de  sus  horarios,  demándame,  pero  a  él  no  parece  importarle.

lo  que  parece  Sierra  Nevada:  “esto  no  es  obra  de  alguien  que  odia  el  medio  ambiente”.

Yo  emito.  Y  luego  inmediatamente  me  siento  cohibido  por  la  oleada  de  calidez  que  

surge  al  saber  que  le  gusta  mi  comida.  ¿A  quién  le  importa  si  lo  hace?  Es  un  tipo  cualquiera.  

Él  es  Liam  Harding.  Sobre  el  papel,  lo  odio.

Él  suelta  una  carcajada.  “¿Crees  que  disfruto  trabajando  allí?”

"Pero  la  sopa  es  realmente  buena".

¿Quizás  iba  a  hacer  un  trabajo  lento?
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Se  recuesta  en  su  silla  y  se  pasa  una  mano  por  el  pelo.  Cansado.  Parece  muy  cansado.  

“Tengo  muchos  sentimientos  complicados  sobre  lo  que  hace  FGP  Corp.

“Era  uno  de  mis  profesores.  Le  debo  mucho:  me  ayudó  a  organizar  todas  mis  pasantías  

y  me  aconsejó  durante  la  facultad  de  derecho.  Cuando  me  pidió  que  aceptara  este  trabajo,  

sentí  que  no  podía  decir  que  no.  Él  es  mi  jefe  ahora  y. . .”

“¿Tu  mentor?”

"¿Trabajar?"  Pregunto.  Mi  voz  es  ronca.

La  cuchara  raspa  el  fondo  del  bol  por  un  momento.  "Mi  mentor  me  reclutó".

Entonces  me  sonríe,  una  sonrisa  plena  y  real.  Es  la  primera  vez  que  está  en  mi  

presencia,  creo,  y  eso  hace  que  respirar  sea  mucho  más  difícil  y  que  la  temperatura  de  la  

habitación  sea  mucho  más  alta.  ¿Cómo...  por  qué  es  tan  guapo?  Lo  miro  fijamente,  sin  

palabras,  incapaz  de  hacer  nada  más  que  notar  el  marrón  claro  de  sus  ojos,  la  forma  

torcida  en  que  se  estiran  sus  labios,  el  hecho  de  que  parece  estar  estudiándome  con  una  

expresión  cálida  y  amable,  

y...  Nuestros  ojos  se  dirigen  a  los  suyos.  teléfono.  Que  vuelve  a  sonar.

"¿Complicado?"

"Su  jefe.  ¿ Quizás  pueda  hablar  con  él  mientras  tú  hablas  con  Ted?  ¿Algún  buen  viejo  

acoso  por  poder  recíproco?  ¿Advertencia  mutua?  ¿Dejar  a  mi  amigo  en  paz  sesenta  y  

nueve?

"¿Cuyo  nombre?"

"Es  complicado."

“Está  bien,  tal  vez  lo  estaba.  Solo  un  poco.  Entonces,  ¿cuál  es  su  apellido?

“Eres  abogado.  ¿No  puedes,  um,  ser  abogado  en  otro  lugar?

"Oh.  Entonces  por  qué . . .”  Me  rasco  la  nariz.  Oh.  No  esperaba  eso.

Pienso  en  las  palabras  que  escuché  anoche.  Poco  ético.  Equivocado.  “¿Es  él  con  

quien  estabas  discutiendo?  ¿Por  teléfono?  Él  levanta  una  ceja  y  mis  mejillas  se  calientan.  

"¡Prometo  que  no  estaba  escuchando  a  escondidas!"  Pero  Liam  se  encoge  de  hombros  

como  si  no  le  importara.  Entonces  sonrío,  inclinándome  hacia  adelante  sobre  la  mesa.

Y  no  me  gusta  la  empresa  ni  su  misión.  Pero  al  final,  es  bueno  que  esté  aquí.  Si  no  fuera  

yo,  alguien  más  haría  mi  trabajo  igual  de  bien.  Y  al  menos  puedo  estar  ahí  para  el  equipo  
que  dirijo.  Y  hacer  interferencia  entre  ellos  y  mi  jefe  cuando  sea  necesario.
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"No.  Es . . .”  Se  levanta  de  la  mesa  y  se  aclara  la  garganta.  "Disculpar

Una  voz  femenina  dice  su  nombre.

a  mí.  Ya  vuelvo”.
Mientras  sale,  lo  escucho  reír.  Al  otro  lado  del  teléfono,  un

Machine Translated by Google



Capítulo  6

Me  lleva  a  saltar.  Y  agitando.  Y  gritando:  “¡Aaaaaaaaah!”

Todo  mi  cuerpo  está  resbaladizo  y  frenético;  no  es  una  buena  combinación.  Casi  pierdo  el  

equilibrio  tratando  de  envolverme  con  la  cortina  de  la  ducha.  Entonces  pierdo  el  equilibrio  y  estoy  

seguro  de  que  Liam  puede  verlo  todo.

"Lo  siento,  no  lo  hice..."

Doy  un  paso  cuidadoso  fuera  de  la  ducha,  dejando  que  los  dedos  de  mis  pies  se  hundan  

profundamente  en  la  alfombra  gruesa  y  suave.  Resulta  ser  una  elección  letalmente  mala,  porque  

lo  hago  exactamente  en  el  mismo  momento  en  que  Liam  abre  la  puerta  del  baño  para  dar  un  paso  adentro.

Hace  cuatro  meses

Dijo  teta  derecha  y  la  izquierda.

“¡Aaah!”

Por  una  fracción  de  segundo  ambos  nos  quedamos  inmóviles.  Mirándose  el  uno  al  otro.  

Incapaz  de  reaccionar.  Luego  digo:  “¿Podrías...  podrías  pasarme  esa  toalla  de  allí?”

La  cicatriz  de  lacrosse  en  forma  de  hoz  encima  de  mi  seno  derecho.

“¿Mara?”  Él  está  parado  debajo  del  marco  de  la  puerta,  apartando  deliberadamente  la  mirada  
de  mí.

Él  extiende  su  brazo  y  gira  hacia  el  otro  lado  mientras  yo  me  envuelvo  con  la  toalla  (su  toalla;  

la  toalla  de  Liam).  Es  esponjoso,  limpio,  huele  bien  y...  ¿quién  usa  toallas  negras,  de  todos  modos?  

¿Quién  los  produce?  ¿Dónde  los  compra,  Bloodbath  and  Beyond?

“¿Mara?  Qué-"

El  ombligo  exterior  del  que  Hannah  siempre  se  burla.

“Ah,  claro.  Aquí  tienes.  I . . .”
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"El  fontanero.  Bueno,  un  fontanero.  Saldrá  mañana  por  la  mañana.

A  veces,  generalmente  después  de  que  Sadie  me  ha  puesto  delineador  de  ojos,  incluso  pienso  

que  soy  hermosa.  Pero  nunca  seré  tan  atractiva  como  Liam.  ¿Es  por  eso  que  está  haciendo  esta  

cosa  extraña:  mirar  fijamente  mientras  obviamente  hace  todo  lo  posible  por  no  mirar?

¿Dije  su  ex?  Todavía  están  saliendo,  por  lo  que  sé.  Tener  una  vida  sexual  muy  atlética.  
Me  refiero  a  juegos  de  rol  y  juguetes.  Acción  a  tope.  Mucho  oral,  en  lo  que  ambos  
destacan.  Bien,  esta  línea  de  pensamiento  debe  colapsar  ahora  mismo.

. . .
. . .

Lo  cual  es  extraño.  Fui  yo  a  quien  le  expusieron  las  tetas,  y  Liam  probablemente  esté  
muy  acostumbrado  a  estar  con  mujeres  desnudas.  Es  decir,  mujeres  realmente  desnudas.  
Mucho  más  desnudo  de  lo  que  estoy  actualmente.  Seamos  realistas:  es  probable  que  su  
ex  sea  un  ángel  de  Victoria's  Secret  que  recientemente  dejó  el  modelaje  para  terminar  un  
doctorado  en  historia  del  arte  y  convertirse  en  curador  junior  en  el  Smithsonian.  Tiene  un  
ombligo  impecable  y  sabe  qué  botón  de  PlayStation  presionar  para  lanzar  una  granada.

Creo

Mucho,  en  realidad.  Es  decir,  incluso  más  de  lo  que  soy.

"¿Beto?"

Liam  se  da  vuelta.  Pero  sólo  después  de  unos  diez  segundos  de  lo  que  parece  un  
debate  interno  bastante  intenso.  Sus  expresiones  nunca  son  fáciles  de  leer,  pero  parece  
un  poco  nervioso.

"Lo  siento.  Debería  haber  preguntado  antes.  Por  cierto,  ya  puedes  girar.  Soy  decente."

Tonterías.  "Lo  siento.  Lo  siento  mucho .  Mi  ducha  no  funciona  y  hay  
algún  problema  con  una  tubería,  y  no  lo  sé,  pero  llamé  a  Bob”.

"Veo."

"¿Por  qué  estás  en  mi  baño?"

"¿Sí?"

“Pero  salí  a  correr  antes  y  estaba  todo  sudoroso  y  olía  mal,  así  que... . .”

“Lamento  mucho  no  haberte  advertido.  Pensé  que  estabas  fuera  de  la  ciudad  o  algo  
así.  Porque  no  volviste  a  casa  anoche  y... . .”  me  siento  un  poco

"Oh."

¿Quizás  simplemente  se  avergüenza  de  mí?  No  es  que  debería  serlo.  Estoy  bastante.  
Quiero  decir,  creo  que  soy  bonita.  Lindo,  en  una  forma  pecosa,  desearía  ser  dos  
pulgadas  más  alto,  un  poco  cohibido  por  esa  joroba  en  mi  nariz.
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“No,  yo  solo. . .  Tenía  que  estar  en  el  trabajo.  Por  una  fecha  límite.  Iba  a  advertirte,  

pero. . .” ¿No  querías  cruzar  algún  tipo  de  línea  tácita?  Quiero  preguntar.  Pero  no  se  habla  de  

cosas  no  dichas,  así  que  simplemente  digo:  “Por  supuesto”.  Me  aclaro  la  garganta.  “Iré  a  

mi  habitación.  Vestirse."

donde  está.  Yo  gesticulaba  y  lo  señalaba,  pero  tengo  que  agarrar  mi  toalla  con  ambas  manos  

para  evitar  mostrarle,  y...  “Oh.  Ah,  claro,  yo. . .”  Da  un  

gran  paso  hacia  un  lado.  Demasiado  grande:  ahora  básicamente  está  pegado  al  fregadero.

la  marca  favorita  de  productos  de  higiene  personal  de  Harding,  y  que  sufre  una  profunda  

vergüenza  por  ello.  "Bien.  Por  supuesto."  A  veces  puede  ser  adorable.  “Oye,  para  tu  

información,  no  me  da  vergüenza.  Así  que  tú  tampoco  deberías  estarlo”.

avergonzado  de  haberlo  notado.  ¿Pero  cómo  no  podría  hacerlo?  Desde  la  tormenta  de  nieve,  

hemos  entrado  en  este  ritmo  extraño.  Cenamos  juntos  a  las  siete.  No  es  que  haya  un  acuerdo  

reconocido  ni  nada  por  el  estilo,  pero  sé  desde  antes  que  él  solía  comer  un  poco  más  tarde,  y  

sé  desde  toda  mi  vida  que  yo  solía  comer  un  poco  más  temprano,  y  de  alguna  manera  

convergimos  en  un  horario  que  funciona  para  ambos.  de  nosotros . . .  Quizás  estuve  a  punto  

de  enviarle  un  mensaje  de  texto  anoche.  Pero  decidió  no  hacerlo,  porque  parecía  cruzar  una  

especie  de  línea  tácita.

Hago  para  irme.  Excepto  que  Liam  todavía  está  parado  allí,  bloqueando  la  salida.  La  única  

salida,  si  no  contamos  la  ventana,  que  considero  brevemente  antes  de  reconocer  que  no  es  

una  opción  viable.  No  en  mi  actual  estado  de  desorden.  "Eres . . .”  Él  no  parece  entender

"Está  bien."

Sé  en  ese  momento,  simplemente  sé,  que  Old  Spice  es  William  K.

robó.  No  es  como  si  alguna  vez  fuera  a  devolverlo.  Pero  tu  sabes."

"Bien."

"Ningún  problema."

Realmente  debería  irme  ahora.  “Y  tomé  prestado  un  poco  de  tu  champú.  Bien,

"Oh."  Liam  mira  a  todos  lados  menos  a  mí.  "Simplemente  tomo  el  primero  que  veo  en  la  
tienda".

"Bueno.  Gracias  de  nuevo  por  dejarme  usar  tu  baño”.

“Por  cierto,  me  encanta  Old  Spice.  Una  elección  sólida”.
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“No  me  importa  que  me  hayas  visto  desnudo.  Porque  sé  que  no  te  importa.

De  hecho,  no  responde  en  absoluto.  Simplemente  aprieta  los  labios,  asiente  una  vez  y,  
de  repente,  las  cosas  se  sienten  aún  más  incómodas.  Tonterías.

"¿Qué?"

Espero  que  me  responda  con  una  broma,  como  suele  hacer,  pero  no  lo  hace.

sus  pies  y  su  mano  izquierda  es  un  puño  apretado  a  su  costado.

Sólo  digo  que  no  necesitamos  ser  raros  al  respecto.  Créeme”  —me  río—  “Sé  que  no  vas  
a  usar  las  pequeñas  y  pecosas  tetas  de  tu  molesta  compañera  de  cuarto  pelirroja  como  
material  para  azotar”.

"De  nada."

Salgo  con  un  pequeño  saludo  y  noto  dos  cosas:  él  está  mirando  fijamente

"De  todos  modos.  Gracias  de  nuevo."
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Capítulo  7

Miro  hacia  arriba.  Liam,  con  una  suave  sonrisa  en  su  rostro,  está  parado  al  otro  lado  de  la  

isla  de  la  cocina,  observando  las  piezas  del  horno  microondas  que  coloqué  meticulosamente  

sobre  la  encimera  de  mármol.

“Pero  además,  tu  microondas  no  funciona.  Estoy  tratando  de  arreglarlo”.

El  asiente.  "Buena  elección,  entonces".

No  hay  nada  malo  con  la  guía  de  ondas.  Eso  lo  sé  con  certeza.  El  transformador  y  el  agitador  

también  parecen  estar  bien,  lo  que  me  hace  pensar  que  el  problema  está  en  el  magnetrón.  Ahora,  

no  soy  realmente  un  experto,  pero  tengo  la  esperanza  de  que  si  jugueteo  con  el  filamento,  el  

ensamblaje  se  arreglará  solo  y...  "¿Es  esto  porque  anoche  vimos  Transformers?"

Hace  tres  meses

Me  pongo  rígido.  “¿Lo  preguntas  porque  soy  mujer  y  por  lo  tanto  no  puedo  hacer  nada  

remotamente  científico  sin  causar  contaminación  radiactiva?

"Era  esto  o  escribir  un  fanfiction  de  Optimus  Prime".

Porque  si  es  así,  yo…”

con  un  ligero  ceño.  "¿Es  esto  seguro?"

"No  me  digas  qué  hacer".

"Por  favor,  no  construyan  una  bomba  atómica".

Podría  haber  hecho  un  desastre.

"Puedo  comprar  uno  nuevo".  Su  cabeza  se  inclina.  Él  estudia  los  componentes.

“Lo  pregunto  porque  no  sabría  por  dónde  empezar  y  porque  soy  tan  ignorante  sobre  cualquier  

cosa  remotamente  científica  que  podrías  estar  construyendo  una  bomba  atómica  y  no  sería  

capaz  de  decirlo”,  dice  con  calma.  Como  si  ni  siquiera  necesitara  ponerse  a  la  defensiva,  porque  

la  idea  de  que  yo  fuera  una  chica  tonta  ni  siquiera  pasó  por  su  mente.  "Pero  claramente  puedes".  

Una  pausa.
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"Entonces,  ¿cuál  es  el  apellido  de  Sean?"  pregunta  Liam.

Oh.  Oh.  Mi  pelo.  Mi  mechón  de  cabello  perdido  y  rebelde.  Lo  metió  detrás  de  mi  oreja.  

Simplemente  está  siendo  amable  y  ayuda  a  su  torpe  compañero  de  cuarto,  quien  a  su  vez  está  

teniendo  un  gran  pedo  cerebral.  Con  clase,  Mara.  Muy  elegante.

"Lo  sé.  Es  solo. . .  Este  comportamiento  constantemente  denigrante  es  muy  difícil  de  probar  

y. . .”  Me  encojo  de  hombros,  mala  idea,  ya  que  mi  cabello  ahora  está  de  nuevo  en  mis  ojos.  Me  
siento  un  poco  estancado.  Mucho  estancado.

“Mara.  Deberías  denunciarlo”.

Qué-?  Él  hizo-?

"Lo  normal.  ¿Ese  proyecto  decorativo  del  que  te  hablé?  Le  estaba  explicando  una  idea  realmente  

genial  sobre  cómo  solucionarlo,  pero  solo  me  dejó  hablar  medio  minuto  antes  de  decirme  por  qué  no  

funcionaría”.  Jugueteo  con  el  magnetrón  y  luego  empiezo  a  volver  a  montar  el  horno.  En  el  momento  

en  que  mis  dos  manos  están  ocupadas,  un  mechón  de  cabello  decide  caer  en  mi  ojo  izquierdo.  Lo  

dejo  a  un  lado.  “La  cuestión  es  que  ya  había  considerado  todas  sus  objeciones  y  había  encontrado  

soluciones.  ¿Pero  me  dejó  continuar?  No.  Ahora  vamos  a  utilizar  un  método  mucho  menos  elegante  

y . . .”  Me  detengo.  En  este  punto,  Liam  recibe  de  mi  parte  dos  o  cuatro  peroratas  relacionadas  con  

Sean  por  semana.  Lo  mínimo  que  puedo  hacer  es  que  sean  breves.  "De  todos  modos.  Perdón  por  

estar  a  la  defensiva”.

Mi  voz  se  apaga.  Porque  Liam  está  estirando  la  mano  para  rozar  mi  pómulo  con  sus  dedos,  con  

una  leve  sonrisa  en  sus  labios.  Mi  cerebro  sufre  un  cortocircuito.

Su  expresión  se  oscurece  con  comprensión.  “¿Qué  hizo?”

“Practica  contar. . .”

"¿Práctica?"

girar,  me  hace  suspirar.  “Es  sólo. . .  Sean  está  siendo  un  completo  idiota.  De  nuevo."

"Necesitas  practicar",  le  digo,  apuntándole  con  mi  destornillador.

Me  río  y  me  doy  cuenta  de  que  es  la  primera  vez  que  lo  hago  en  horas.  En  cual

Él  suspira.  "Haré  espacio  para  el  plutonio  en  el  cajón  del  queso".

"Sólo  curioso."  Intenta  sonar  casual,  pero  se  le  da  muy  mal.  Es  claramente  el  peor  mentiroso  del  

mundo.  ¿Cómo  consiguió  terminar  sus  estudios  en  la  facultad  de  Derecho?  Me  hace  sonreir  cada  

vez.

"¿Por  qué?"
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“De  todos  modos,  esto  me  gusta  mucho  más.  Supongo  que  somos  amigos.

“¡Ella  hizo  lo  mismo  conmigo!”

Él  resopla.  “Lo  dices  como  si  fuera  un  respaldo.  como  ella  no  lo  hizo

Levanto  la  ceja.  Se  sonroja  y  mira  hacia  otro  lado.

“Eso  no  es  lo  que  yo…”

"Estoy  seguro  de  que  Helena  habría  apoyado  a  Bernie".

"Donde  charlamos  sin  tirarnos  sillas  y  tú  preguntas  sin  querer  los  apellidos  de  tipos  que  son  malos  
conmigo  con  la  idea  obvia  de  cometer  actos  no  autorizados  de  justicia  vigilante  contra  ellos".

"¿Mira  esto?  La  razón  por  la  que  eres  mi  enemigo  jurado.  Él  niega  con  la  cabeza  y  me  río  más  

fuerte,  y  luego  mi  risa  se  apaga  y  por  un  segundo  simplemente  nos  sonreimos  el  uno  al  otro  y  una  

calidez  líquida  desconocida  se  derrama  dentro  de  mí.

"No,  ¿por  qué  estaba  saliendo  con  él?"

"Esta  cosa."  Empiezo  a  atornillar  la  placa  trasera  del  microondas.

Me  eché  a  reír.  “Vamos,  es  lindo.  Es  un  adiestrador  de  perros.  ¡Le  gusta  el  K-pop!

buen  movimiento.  Eso  no  es  algo  que  pueda  aceptar  de  un  amigo”.

"No  estoy  seguro.  ¿El  entorno?"

"¿Este?"

“La  otra  noche,  Eileen  le  dio  una  rosa  a  Bernie  y  tú  dijiste  que  era  una

"Nada.  Mentiras.  I . . .”  Me  aclaro  la  garganta.  Consíguelo,  Floyd.  "Oye,  ¿sabes  qué?"  Intento  

mantener  mi  tono  ligero.  Cambiar  el  tema.  "El  comienzo  de  esta  convivencia  fue  una  absoluta  

pesadilla,  pero  esto  me  gusta  mucho".

"Oh  Dios.  ¿Por  qué?"

“¿Practicar  decir  qué?”  Pregunta,  todavía  mirando  el  caparazón  de  mi  oreja.  Probablemente  

esté  deformado  y  ni  siquiera  lo  supe.

"Oh."  Casi  retrocedo.  Casi.  "Oh.  Yo...  lo  siento.  No  quise  dar  a  entender  que...

"Y  cuando  yo  era  adolescente,  ella  salió  con  un  chico  que  había  estado  en  huelga  de  duchas  
durante  cuatro  meses".

Él  me  mira.  "  No  soy  tu  amigo."

Intenta  constantemente  ponerme  en  contacto  con  personas  al  azar  que  no  me  importan  en  absoluto”.
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"Oh."  Ya  sé  quién  es .  Mitch.  El  jefe  de  Liam.  A  quien  en  privado  odio  con  la  intensidad  de  

mil  hornos  microondas.  ¿Quién  es  la  razón  por  la  que  Liam  siente  que  no  puede  empacar  sus  

títulos  de  posgrado  a  precio  de  órganos  del  mercado  negro  y  sus  años  de  experiencia  como  un  

malvado  corporativo  y  encontrar  otro  trabajo?  "¿Por  qué?"

Liam  mira  hacia  arriba,  sorprendido.  Y  divertido,  creo.  "¿Una  pepita  de  mierda?"

pregunta:  "¿Alguna  vez  pensaste  en  cambiar  de  trabajo?"

Él  guarda  silencio  por  un  momento,  con  las  manos  apoyadas  contra  la  isla,  mirándome  en  

silencio  mientras  termino  de  atornillar  las  piezas.  Mi  cabello  permanece  recogido  de  forma  segura  

detrás  de  mi  oreja.  "Me  pidió  que  despidiera  a  alguien  hoy".

¡Deberíamos  renunciar  y  dejarlo  revolver  en  su  caldo  de  mierda!

Contemplo  morbosamente  la  vida  sexual  de  Helena  hasta  que  Liam  rompe  el  silencio  y

Yo  fluyo.  “Un  insulto  valioso  pero  subestimado.  Pero  Liam,  de  verdad,  mereces  tener  un  

trabajo  mejor.  Y  antes  de  que  señales  que  es  hipócrita  de  mi  parte

A  veces  desearía  que  no  estuviera  allí.  Entonces  lo  empujo  suavemente  y  pregunto:  "¿Cómo  

van  las  cosas  en  el  trabajo?"

Liam  hace  una  mueca.  “Aparentemente,  y  cito:  'una  química  carnal  asombrosa'.  "

Él  también  niega  con  la  cabeza.  “No  pude”,  dice.  Pero  estoy  empezando  a  conocerlo  un  

poco.  Estoy  más  en  sintonía  con  sus  estados  de  ánimo,  sus  pensamientos,  la  forma  en  que  se  

vuelve  hacia  adentro  cada  vez  que  considera  algo  serio.  Hay  una  especie  de  muro  que  construye  

entre  él  y  todos  los  que  intentan  conocerlo.

. . .
“Alguien  de  mi  equipo  cometió  un  error  realmente  estúpido.  Pero  reparable.  Y  aún  así  es  

sólo  un  error.  Todos  la  cagamos,  lo  sé .  Se  frota  distraídamente  el  dorso  de  la  mano  contra  los  

labios.  "Realmente  pensé  que  podría  convencerlo  de  que  no  lo  hiciera".  Él  niega  con  la  cabeza  

y  yo  frunzo  el  ceño.  Y  aprieto  mis  labios.  Y  ordenarme  contar  hasta  cinco  antes  de  decir  algo,  

sólo  para  evitar  ser  intrusivo  o  agresivo.  Cinco,  cuatro,  tres—  “Honestamente,  tu  jefe  es  una  

pepita  de  mierda  y  no  te  merece  y  tú

Sacudo  la  cabeza.  “Es  la  EPA.  Donde  siempre  quise  estar.  En  serio,  Mara,  de  quince  años,  

viajaría  en  el  tiempo  para  azotarme  si  yo  renunciara.  Sin  embargo,  creo  que  capté  una  nota  

extraña  en  su  pregunta.  "¿Por  qué  preguntaste?  ¿ Alguna  vez  pensaste  en  cambiar  de  trabajo?
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"Oh,  no  creo  que  haya  requisitos  de  antigüedad".

“¿No  puedes  liderar  porque  no  tienes  suficiente  antigüedad?”

"Bueno  no.  Está  postulando  para  liderar.  Estaría  entre  la  plebe,  un  humilde  miembro  del  
equipo”.

"Eso  es  exactamente  lo  que  deberías..."

“¿Entonces  competirás  con  él  por  el  puesto?”

"Le  dirá  qué."  Puse  mis  manos  en  mis  caderas,  de  repente  determinada.  "Voy  a  postularme  

para  el  puesto  de  líder".

“La  EPA  está  abriendo  una  nueva  unidad.  Estoy  solicitando  que  me  transfieran,  pero  Sean  el  

Imbécil  también.  Pongo  los  ojos  en  blanco.  “Es  imposible  deshacerse  de  él.  Como  un  hongo  

parásito  en  las  uñas  de  los  pies”.

Siento  un  escalofrío  de  algo  cálido  recorrer  mi  columna,  como  si  me  estuvieran  abrazando.  

Lo  cual  es  extraño,  ya  que  no  he  abrazado  a  nadie  desde  hace . . .  Dios,  meses.  No  desde  
Helena.

Miro  hacia  arriba.  Liam  me  mira  con  expresión  tranquila,  como  si  esperara  pacientemente  

a  que  llegara  a  esta  conclusión  exacta:  soy  mejor  que  Sean.  Porque  todos  son  mejores  que  

Sean,  y  eso  me  incluye  a  mí.

"Planeo.  Pero  no  ayudará”.  Me  encojo  de  hombros  y  vuelvo  a  enchufar  el  microondas.

Sí.  ¿Por  qué?  ¿ Por  qué  no  postularía  para  un  puesto  de  líder?  ¿Qué  está  mal  conmigo?  No  

es  que  Sean  sea  más  inteligente  que  yo.  Le  encanta  imponer  el  sonido  de  su  propia  voz  a  los  

transeúntes  desprevenidos.  Y  tal  vez  no  tenga  suficiente  experiencia  en  liderazgo  para  saber  

que  seré  un  buen  jefe,  pero  sí  tengo  suficiente  experiencia  en  Sean  para  saber  que  no  lo  será.  

Sigue  llamándome  Lara,  joder.  En  correos  electrónicos.  Que  me  escriba  a  mi  dirección  de  

correo  electrónico,  marafloyd@epa.gov.  Amigo,  ¿puedes  literalmente  copiar  y  pegar?

"Se  podría  pedir  una  transferencia".

decirte  que  cambies  de  trabajo,  aunque  yo  no  lo  haré,  déjame  decirte  que  es  una  situación  

totalmente  diferente.  Amo  mi  trabajo,  simplemente  odio  a  las  personas  con  las  que  tengo  que  

hacerlo.  Incluyendo  a  Sean.  Especialmente  Sean.  En  realidad,  sobre  todo  Sean”.  Oh,  cómo  

me  encantaría  hervir  mis  calcetines  después  de  correr,  hacer  sopa  con  ellos  y  luego  dársela  
a  Sean.

"Porque..."  Cierro  la  boca  y  miro  mi  destornillador.

“Entonces,  ¿por  qué  no  postulas  para  dirigirlo?”
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"¡Piénsalo!  Tú,  caminando  desnudo  en  una  casa  agradablemente  helada,  rascándote  el  

trasero  frente  a  un  refrigerador  lleno  de  salsa  tártara,  cocinando  tacos  a  las  tres  de  la  madrugada  

mientras  escuchas  pop  industrial  posmoderno  en  tu  gramófono.  A  su  alrededor  hay  pantallas  

gigantes  que  transmiten  partidas  de  videojuegos  las  veinticuatro  horas  del  día,  los  siete  días  de  la  

semana.  Suena  bien,  ¿eh?

Sonrío  lentamente.  "Espera,  ¿de  verdad?"  No  pensé  que  esto  funcionaría.

La  expresión  de  Liam  cambia  abruptamente.  “Mara…”

"No.  Bueno,  sí.  Pero  además,  si  consigo  un  puesto  de  líder  de  equipo,  estaría  ganando  más  

dinero.  Y  finalmente  podré  mudarme”.  Sin  necesidad  de  vender  mi  mitad  de  la  casa.

"¡Oh  vamos!"  “—

hasta  que  tenga  otro  preparado.  Pero  empezaré  a  mirar  a  mi  alrededor”.

"¿Me  dejaste  sostener  la  cabeza  de  Sean  en  la  taza  del  inodoro?"

Cierra  los  ojos.  Luego  los  abre  y  asiente.  Una  vez.  “No  dejaré  mi  trabajo…”

“Lo  harás,  ya  que  probablemente  estés  sentado  sobre  montones  generacionales  de  dinero  

antiguo  de  Nueva  Inglaterra.  Además,  aún  podrías  ser  abogado  de  otras  corporaciones  un  poco  

menos  repugnantes.  Si  hay  alguno,  claro  está.  Y  si  firmamos  este  pacto  de  sangre  y  consigo  el  

trabajo,  habrá  algo  aún  mejor  para  ti.

¿Condenarme  a  toda  una  vida  de  Sean?
"Por  favor",  presiono.  “No  presentaré  la  solicitud  si  tú  no  lo  haces.  Realmente  quieres

¿El  costoso  estilo  de  vida  de  papel  higiénico  multicapa  al  que  estás  acostumbrado?

“No  lo  haré,  Mara.  Yo...  Se  da  vuelta  y  puedo  ver  su  mandíbula  apretarse  como  solía  hacerlo  

antes,  cuando  mi  presencia  en  esta  casa  lo  molestaba  y  me  consideraba  la  ruina  de  cualquier  

cosa  buena.  Pero  su  mano  se  aprieta  alrededor  del  borde  del  mostrador  una  vez,  y  parece  

recomponerse.  Me  estudia  durante  un  largo  momento.

Hace  una  pausa  y  luego  exhala  una  carcajada.  “Si  dejo  mi  trabajo,  ¿quién  te  mantendrá  en  él?

“Si  dejas  tu  trabajo”.

"Eso  es  porque  olvidé  mencionar  la  mejor  parte:  tu  molesto  ex  compañero  de  cuarto  se  ha  

ido,  no  se  lo  ve  por  ningún  lado".  Yo  emito.  "Ahora,  dime  que  no  te  va  a  encantar  cada  segundo  

de..."

"No",  dice  rotundamente.
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“Bien,  te  tomaré  una  foto.  En  el  jardín.  Cuando  hay  buena  luz  natural.  Ponte  el  traje  de  

tres  piezas  color  carbón  y  esa  camisa  azul  con  botones:  te  queda  increíble”.  Él  levanta  una  

ceja  y  al  instante  me  arrepiento  de  haberlo  dicho,  pero  estoy  demasiado  entusiasmado  con  

la  idea  de  este  extraño  pacto  de  suicidio  profesional  como  para  sonrojarme  demasiado.  

"Esto  es  increíble.  Tenemos  que  sacudirlo”.

Los  reclutadores  estarían  encima  de  ti”.

Extiendo  mi  mano  y  él  la  toma  inmediatamente,  la  suya  firme,  cálida  y  grande  alrededor  

de  la  mía,  y...  podría  ser  la  primera  vez  que  nos  tocamos  a  propósito,  en  lugar  de  rozarnos  

los  brazos  mientras  trabajamos  en  la  estufa,  o  dedos  rozándose  mientras  clasifica  mi  

correo.  Se  siente . . .  lindo.  Y  claro.  Y  natural.  Me  gusta  y  miro  la  cara  de  Liam  para  ver  si  a  

él  también  le  gusta  y... . .  Hay  mil  expresiones  diferentes  que  pasan  por  su  rostro.  Un  millón  

de  emociones  diferentes.

Me  mira  fijamente  sin  comprender.

"¡Sí!"  Aplaudo.  “Liam,  te  ayudaré.  ¿Estás  en  LinkedIn?  Te  apuesto

Utiliza  su  mano  libre  para  encender  el  microondas,  que,  he  aquí,  vuelve  a  funcionar.

"Puaj.  ¿Tienes  al  menos  una  foto  reciente  en  la  cabeza?

"Sólo  si  solicitas  el  puesto  de  líder".

"Trato  hecho",  dice,  con  voz  profunda  y  un  poco  ronca.

"¿Qué  es  LinkedIn?"

No  puedo  empezar  a  analizar  ni  siquiera  uno.
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Soy  muy  partidario  de  las  tormentas  de  verano,  sus  fuertes  vientos  y  aire  caliente,  la  

forma  en  que  me  hacen  sentir  como  si  estuviera  sentado  en  el  interior  húmedo  de  un  globo  

a  punto  de  estallar.  Cuando  era  niño,  salía  corriendo  tan  pronto  como  empezaba  a  llover  

para  mojarme  por  completo,  lo  que  parecía  indignar  muchísimo  a  mi  madre.

Liam  y  una  niña.  No:  una  mujer.  Están  en  la  cocina.  Juntos.  Está  recostado  contra  el  

mostrador.  Ella  está  sentada  en  él,  a  su  lado,  lo  suficientemente  cerca  como  para  apoyar  

su  mejilla  en  su  hombro  mientras  le  muestra  algo  en  su  teléfono  que  los  hace  sonreír  a  

ambos.  Es  lo  más  relajado  que  he  visto  a  Liam  con  nadie.  Claramente  es  un  momento  

muy  íntimo  que  no  debería  interrumpir,  excepto  que  no  puedo  moverme.  Siento  que  mi  

estómago  se  hunde  y  permanece  clavado  en  el  suelo,  incapaz  de  retroceder  mientras  la  
mujer  sacude  la  cabeza  y  murmura  algo  en  el  oído  de  Liam  que  no  puedo  oír,  algo  que  lo  

hace  reír  en  voz  baja  y  profunda,  y...

Mierda.

Hace  un  mes,  dos  semanas

La  lluvia  es  mi  tipo  de  clima  favorito.

Pero  no  soy  exigente.  Apenas  es  febrero,  temprano  en  la  noche,  y  las  gotas  duras  que  

golpean  el  plástico  de  mi  paraguas,  simplemente  me  hacen  feliz.  Sonrío  cuando  abro  la  

puerta  principal.  Hum  también.  Camino  por  el  pasillo,  escuchando  la  lluvia  en  lugar  de  lo  

que  sucede  dentro  de  la  casa,  y  esa  debe  ser  la  razón  por  la  que  no  los  escucho.

Debo  jadear.  O  hacer  algún  tipo  de  ruido,  porque  en  un  momento  están  riendo,  con  

los  brazos  apretados,  y  al  siguiente  ambos  están  mirando  hacia  arriba.  A  mi.

Capítulo  8
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Oh  Dios,  acabo  de  interrumpir  a  mi  compañero  de  cuarto  y  a  su  novia.  Soy  un  perdedor.

Compre  una  lonchera  aislante  y  una  estufa  para  acampar,  métalas  en  mi  habitación  y  
sea  completamente  autosuficiente.

"Afuera.  Pensé  que  estarías  fuera”.

“Pensé  que  lo  estarías. . .”  La  voz  de  Liam  parece  más  profunda  de  lo  habitual.  Me  
pregunto  si  estaban  a  punto  de  llevarse  esto  a  su  dormitorio.  Oh  Dios.

"No.  Quiero  decir:  si.  Sí,  lo  estaba.  Pero . . .”  Hago  un  gesto  vago  en  el  aire.  La  mejor  
explicación  que  se  me  ocurre.

Esto  es  mortificante.  Quiero  salir  de  esta  habitación  y  no  volver  nunca  más.

Eso  no  me  queda  claro.

"Sí.  I . . .”  Realmente  debería  ir  a  mi  habitación  y  hacer  eso  de  lavarme.  Pero  es  
difícil  con  Liam  mirándome  así.  Mitad  curiosa,  mitad  feliz  de  verme,  mitad  algo  más.  Es  
la  primera  vez  que  lo  encuentro  con

¿Y  yo?  Y  ahora  iré  a  mi  habitación  a  tirarme  al  inodoro.  Adiós  mundo  cruel.

Intento  con  todas  mis  fuerzas  no  dejar  que  mis  ojos  se  den  cuenta  de  lo  acogedor  y  
cómodo  que  se  ve,  de  lo  familiar  y  relajado  que  se  ve.  No  se  parece  en  nada  a  lo  que  
sucede  cuando  él  y  yo  chocamos  accidentalmente  en  el  pasillo,  como  esa  tensión  
eléctrica  cargada  que  parece  crepitar  entre  nosotros  cuando  nos  olvidamos  de  nosotros  
mismos  y  nuestras  manos  se  rozan.  Pero  ese  es  el  punto,  ¿verdad?  Cualquier  contacto  
físico  entre  Liam  y  yo  probablemente  no  sea  deseado  por  su  parte,  mientras  que  esto... . .

Por  alguna  razón.

"Oh."

La  mujer,  sin  embargo,  no  parece  tan  inquieta  ni  tan  cohibida  por  el  hecho  de  que  
actualmente  está  sentada  sobre  un  mueble  en  una  casa  que  no  es  suya,  con  la  falda  
subiéndose  para  mostrar  unas  piernas  largas  y  tonificadas.  Ella  me  sonríe  y  de  alguna  
manera,  en  algún  lugar,  encuentro  mi  voz.  "Lo  siento.  Lo  siento  mucho,  no  quise  
interrumpir. . .  Quería  tomar  algo  de  beber  y  yo. . .”

Oh.  Bien.  Se  suponía  que  yo  también  tendría  una  cita.  Con  Ted.  Algo  que  acepté  
hacer  el  otro  día  bajo  el  impulso  de:  meh,  ¿por  qué  no?  Esta  mañana  le  dije  a  Liam  por  
qué  llegaría  tarde  a  casa,  excepto  que  terminé  cancelando  porque... . .  Realmente  no  
tenía  ganas  de  ir.
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"Por  cierto,  voy  a  presentarme,  ya  que  Liam  claramente  no  va  a  hacerlo".  Ella  salta  con  una  

gracia  que  antes  solo  había  visto  en  bailarines  de  ballet  y  gimnastas  olímpicas,  y  extiende  su  mano.  

Me  odio  por  tratar  de  recordar  si  es  la  misma  mano  que  estaba  alrededor  del  brazo  de  Liam  mientras  

su  cabeza  estaba  sobre  su  hombro.  “Soy  Emma.  ¿Tú  debes  ser  la  famosa  Mara?

"No  es  necesario",  dice  una  voz.

Por  qué  ella  sabría  mi  nombre  es  un  misterio  absoluto.  A  menos  que  Emma  y  Liam  hablen  muy  

en  serio,  entonces  Liam  habría  mencionado  a  su  molesto  compañero  de  cuarto  una  o  dos  veces,  ¿y  

miras  eso?  Parece  que  simplemente  no  puedo  soportar  la  idea.  "Sí.  Mmm. . .  Encantado  de  

conocerlo."

"Oh,  no.  No  tienes  que  irte  —digo  débilmente.  "I-"

"Soy . . .  Me  iré  ahora,  para  que  ustedes  puedan—”

"Estaba  a  punto  de  irme",  dice.  Pero  es  mentira.  Definitivamente  no  estaba  dispuesta  a  irse.  

“¿Verdad,  Liam?”  Ella  y  Liam  intercambian  una  mirada  silenciosa  y  cargada  que  daría  medio  riñón  

por  poder  descifrar.

Alguien  que  no  es  Calvin  u  otro  de  sus  amigos  a  quien  obviamente  conoce  desde  siempre,  alguien  

que  es  claramente... . .  Bueno.  Está  en  una  cita.  Con  una  mujer.  A  punto  de  echar  un  polvo,  

probablemente.  Y  lo  interrumpí.  Mierda.

"Bien.  Esto  fue  divertido.  Informativo  también.  Mara,  espero  que  nos  veamos  muchas  veces  

más.  Y  tú . . .”  Se  vuelve  hacia  Liam.  Su  voz  baja,  pero  todavía  puedo  distinguir  las  palabras.  

“Anímate,  amigo.  No  creo  que  estés  tan  condenado  a  una  vida  de  añoranza  como  crees.  Te  llamare  

mañana."  Ella  no  es  muy  alta  y  tiene  que  ponerse  de  puntillas  para  besarlo  en  la  mejilla,  presionando  

una  mano  contra  sus  abdominales  para  mantener  el  equilibrio,  y  si  a  Liam  le  importa  tenerla  en  su  

espacio,  no  lo  demuestra.  Luego  hay  un  saludo  amistoso,  esta  vez  dirigido  a  mí,  un  alegre  "Buenas  

noches",  el  sonido  de  sus  tacones  contra  el  suelo  de  parquet  en  su  camino  hacia  la  entrada,  y  luego...

¿Una  voz?  Ah.  Sí.  Bien.  Hay  una  tercera  persona  en  la  habitación.  Una  hermosa  mujer  con  

cabello  largo  y  oscuro,  que  todavía  está  sentada  en  el  mostrador,  mirando  con  cautivado  interés  

entre  Liam  y  yo,  y... . .

El  apretón  de  manos  de  Emma  es  frío  y  firme.  Ella  sonríe  brevemente,  amable  y  segura  de  sí  

misma,  luego  se  da  vuelta  para  recoger  su  chaqueta  de  un  taburete.

Machine Translated by Google



“¿Tu  presentación  de  hoy?  ¿Para  el  puesto  de  liderazgo?

“Qué  mejora  más  rápida”.

Liam  sonríe.  "¿Probablemente?"

Levanto  la  vista  después  de  inspeccionar  mis  zapatos.  "¿Qué?"

“¿Cómo  estuvo  la  presentación?”

"Probablemente."

“Ah.  Sí."

En  realidad.

"¿Tal  vez?"

"¿Lo  es?"

"Si  consigo  este  puesto,  tú  también  tendrás  que  dar  un  paso  adelante  y  encontrar  un  nuevo  trabajo".

"¿A?"  Se  rasca  la  nuca,  pareciendo  confundido  por  mi  reacción.  Él  todavía  está  apoyado  contra  el  

mostrador  y  no  puedo  alejarme  de  la  entrada.  No  puedo  obligarme  a  continuar  y  pedir  disculpas  por  

interrumpir  su  cita.  Me  iba  a  ir.  Prometo.  Podríais  haber  seguido  en  vuestra  habitación,  Liam.  No  me  

hubiera  importado.

“¿Pero  tal  vez  todavía  lo  hice  mejor  que  Sean?”

"Veo."

"Sin  embargo,  son  malas  noticias  para  ti",  le  digo.

“Liam,  lo  siento  mucho .  No  fue  mi  intención. . .”

Me  estremezco.  "Fue . . .  Tropecé  un  poco”.

Ese  ruido  fue  la  puerta  de  entrada  abriéndose  y  cerrándose,  lo  que  significa  que  Liam  y  yo  estamos  

solos.

a  mí.

Desaparecido.

"Está  empeorando  con  las  palabras".

Me  río  entre  dientes  y  él  se  aleja  del  mostrador  y  se  para  justo  frente  a  mí.  Como  si  quisiera  estar  más  

cerca  de  esta  conversación.  Más  cerca  a

"Ah."  Bien.  La  presentación.  Del  que  me  quejo  desde  hace  días.  El  que  practiqué  con  él  ayer.  Y  el  día  

anterior.  El  que  probablemente  se  sabe  de  memoria.  “Um,  muy  bien.  Bien.  Bueno  esta  bien.  Pasable."

Le  devuelvo  la  sonrisa.  "Casi  con  certeza."
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"¿Qué?"  Me  burlo  de  él.  "¿Tienes  miedo  de  no  poder  permitirte  comprar  tu  propia  

crema?" ¿Para  qué  lo  usa?  Todavía  no  lo  sé.

"Un  trato  es  un  trato."

Él  todavía  está  sonriendo  y  ahora  hay  algo  cálido  desplegándose  en  mi  pecho.  Lo  cual  

realmente  no  debería  estar  ahí,  porque. . .  Porque.  “¿Están  usted  y  su  amigo?” . . ?”  

Pregunto.

"¿Mi  amigo?"

“Además,  después  de  la  entrevista  nos  dieron  información  del  salario.  Es  un  gran  

aumento.  Definitivamente  podré  mudarme”.

"Lo  cual,  por  supuesto,  he  leído".

"No."  Sacude  la  cabeza  una  vez.  Luego  lo  vuelve  a  sacudir.  “No,  Emma  lo  es. . .  

Estábamos  juntos  en  el  jardín  de  infancia.  Y  ella . . .  No.  Somos  amigos,  buenos  amigos,  

pero  nada  de  eso”.

“Pensé  que  ustedes  dos. . . ?”

"Hicimos  un  trato."

No  es  gracioso.  No  es  tan  gracioso.  No  estoy  medio  enamorado  de  su  extraño  sentido  

del  humor.  “No  puedo  creer  que  hayas  comentado  'elimina  tu  cuenta'.  Es  acoso  cibernético,  

Liam”.

"Sólo  me  preocupa  tener  que  ver  a  Eileen  tomar  decisiones  de  vida  terribles  en

Silencio.  Me  retuerzo  las  manos  y  me  doy  cuenta  de  que  en  realidad  no  he  formulado  

ninguna  pregunta.  ¿Es  ella  tu? . .  No.  Demasiado  directo.  ¿Están  ustedes  dos  saliendo?  ¿Y  

qué  es  este  hipo  en  mi  corazón  mientras  contemplo  el  pensamiento?  Quizás  Liam  nunca  

haya  mencionado  una  novia.  O  cualquier  chica.  ¿Pero  qué  pensé?  ¿Que  vivía  en  celibato?  

De  todos  modos,  no  es  asunto  mío.  Sólo  somos  amigos.  Buenos  amigos.  Pero  amigos.

“Eileen  sabe  lo  que  está  haciendo.  Como  expliqué  en  mi  última  publicación  de  blog”.

mío."

"¿Qué?"  Me  mira  largamente,  como  si  acabara  de  hacer  una  pregunta  absurda  que  no  

se  basa  en  la  realidad.  La  realidad  es  que  acabo  de  encontrarme  con  él  haciéndole  un  PDA.

"Ema."

Sus  ojos  se  endurecen  y  luego  vuelven  a  una  máscara  neutral.  "Bien."

"Ah."
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No  suena  como  lo  que  quiso  decir  originalmente.  Pero  respondo:  “Tú  también”  y  de  todos  modos  

vuelvo  corriendo  a  mi  habitación.

"¿Sabes  que  tú?"

"Oh." ¿Oh?  ¿En  realidad?  De  ninguna  manera.  ¿Forma?

"I . . .  Qué  tengas  buenas  noches."

Ella  sabe  que  yo. . .”  Se  pasa  una  

mano  por  la  cara,  como  siempre  hace  cuando  está  abrumado  o  cansado.  Es  un  gesto  que  estoy  

viendo  más  últimamente.  Porque  Liam  me  ha  dejado  verlo  más.  No  son  del  todo  malos  los  bordes  

afilados  y  los  surcos  profundos  de  la  personalidad  de  este  hombre.  Inesperado,  pero  nada  mal.

Hago  una  pausa.  No  te  des  la  vuelta.  "¿Sí?"

Liam  niega  con  la  cabeza,  como  diciendo  No  importa,  y  sigo  inseguro  de  lo  que  casi  nunca  hace,  

porque  no  continúa  y  no  estoy  seguro  de  querer  investigar.  Además,  me  mira  de  una  manera  que  no  

puedo  entender  y  de  repente  siento  que  es  hora  de  salir  corriendo.  "Me  voy  a  dormir,  ¿vale?"  Yo  

sonrío.  "Tengo  que  madrugar  mañana".

Mírala.  Míralo .  “Ella  es  en  realidad. . .

El  asiente.  "Bueno.  Seguro."  Pero  cuando  casi  estoy  fuera  de  la  habitación,  me  llama.  “¿Mara?”

“Eso  no  lo  hago  normalmente. . .  Yo  nunca . . .  Bueno,  casi  nunca,  aparentemente. . .”

“Solo  somos  amigos”,  repite  de  nuevo.  Como  si  quisiera  asegurarse  de  que  lo  sepa.  Como  si  

tuviera  miedo  de  que  no  le  crea.  Lo  cual,  para  ser  justos,  no  lo  hago.
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"Me  divertí  mucho  esta  noche".

Y  todavía.

No  tengo  intención  de  pedirle  que  entre.  Realmente  han  pasado  años,  pero  esto  con  Ted  

es  simplemente... . .  No.

Es  un  buen  tipo,  pero  esto  no  va  a  funcionar,  por  diversas  razones.

Casi  disculpándose.  Me  hizo  arrepentirme  de  haber  pasado  treinta  minutos  maquillándome  

para  salir  con  otra  persona,  un  pobre  tipo  al  que  ni  siquiera  quiero  impresionar  por  la  sencilla  

razón  de  que  no  lo  es. . .

Es,  como  era  de  esperar,  un  buen  beso.  Un  beso  sólido.  Probablemente  podría  conducirme  

a  un  buen  sexo  si  decidiera  invitarlo  a  tomar  una  copa.  Sexo  sólido.  Mucho  tiempo  sin  tener  

relaciones  sexuales.  Estamos  hablando  de  años,  aquí.  Helena  destapaba  el  champán  y  me  
recordaba  que  le  quitara  el  polvo  a  las  telarañas.

Sonaba  como  si  quisiera  decir  algo  más.  Un  poco  melancólico.

Hace  un  mes

Ted  no  es  más  que  predecible.  Me  llevó  al  restaurante  etíope  y  le  dije  que  quería  probar  

(excelente);  planteó  temas  de  conversación  que  conozco  lo  suficiente  como  para  sentirme  

cómodo,  pero  no  tan  familiares  como  para  aburrirme  a  los  pocos  minutos;  y  ahora,  ahora  que  

me  acompañó  hasta  mi  puerta,  se  inclinará  y  me  besará,  tal  como  podría  haber  anticipado  

cuando  me  recogió  hace  exactamente  tres  horas.

Eso,  me  digo,  no  tiene  nada  que  ver  con  cuánto  tiempo  Liam  me  miró  fijamente  hoy,  antes  de  

que  Ted  llegara  a  nuestro  camino  de  entrada.  O  con  la  forma  en  que  instantáneamente  desvió  

la  mirada  cuando  lo  atrapé.  O  con  la  calidad  ronca  de  su  voz  cuando  vio  mi  vestido  y  dijo:  

“Yo. . .  Estás  preciosa."

"Bien.  Gracias.  Quiero  decir . . .”  Me  aclaro  la  garganta.  "Yo  tambien."

Capítulo  9
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Agradezco  en  silencio  a  los  dioses  de  la  EPA  por  transferirlo  a  otro  equipo  la  semana  

pasada  y  entro.

. . .
"I . . .”  Respiro  hondo  y  doy  un  paso  atrás  respecto  de  Ted,  cuyo  único  defecto  es  no  

ser  otro  chico.  No  puedo  imaginarlo  viendo  The  Bachelor  conmigo,  lo  que  aparentemente  

es  un  factor  decisivo.  Cuanto  más  sabes,  ¿eh?  “Voy  a  entrar  ahora.  Pero  gracias  por  todo.  

Pasé  una  velada  encantadora”.

“¿Cómo  lograr  su  propio  derrame  de  petróleo  en  diez  sencillos  pasos?”

Si  Ted  está  decepcionado,  no  lo  sé.  Hay  que  reconocer  que  duda  sólo  brevemente.

"¿Qué  estás  leyendo?"

"¿OMS?"

Sí.

Liam  me  mira,  observa  mi  vestido  corto  pero  no  demasiado  corto,  mi  cabello  suelto,  

mis  labios  rojos,  e  inmediatamente  vuelve  a  mirar  sus  papeles.  "Sólo  un  documento  guía  

para  el  trabajo".

Me  sorprende  encontrar  a  Liam  en  la  sala  de  estar,  sentado  en  el  sofá  con  una  

cerveza  en  una  mano,  una  pila  de  papeles  en  la  otra  y  unas  gafas  de  lectura  ridículamente  

lindas  posadas  en  su  nariz.  O  tal  vez  no  lo  soy.  Después  de  todo,  es  sábado  por  la  noche.

Suspira,  pero  se  quita  las  gafas  y  guarda  los  papeles.  Sonrío  y  me  acerco  para  agarrar  

su  cerveza  y  tomar  un  sorbo  sin  molestarme  en  preguntar.

Por  mi  vida,  no  puedo  recordar  una  actividad  mejor  que  quedarme  en  casa  en  pijama  

y  salir  con  mi  compañero  de  cuarto.

Normalmente  pasamos  los  sábados  por  la  noche  en  ese  mismo  sofá,  viendo  la  televisión,  

hablando  de  todo  y  de  nada.  Tiene  sentido  que  él  esté  aquí,  aunque  yo  ya  no  estaba.

Liam  me  estudia  en  silencio,  pero  no  empieza  a  leer  de  nuevo.  Cuando  levanto  una  ceja  

—¿qué?— ,  cede  y  pregunta:  “¿No  viene  a  entrar?”

Sus  labios  se  curvan  hacia  arriba.  "Creo  que  sólo  necesitas  uno".

Luego  sonríe  y  se  retira  a  su  auto  sin  ningún  tipo  de  Te  llamo  o  Hasta  la  próxima  que  

ambos  sabemos  no  serían  más  que  mentiras  de  cortesía.

“Escucha,  ya  hemos  hablado  de  esto.  Está  bien  si  no  quieres  dejar  de  fumar  todavía,  

pero  lo  mínimo  que  puedes  hacer  es  no  trabajar  los  fines  de  semana.  Vamos,  Liam.  Hazlo  
por  el  medio  ambiente”.
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"Ah."  Bien.  También  existen  otros  hombres.  A  veces  es  difícil  recordarlo.  "No.

Me  detengo,  pero  mi  lento  y  fallido  cerebro  no  lo  hace.  Me  da  una  imagen  extraña:  Liam  

sonriendo  y  sentándome  en  su  regazo.  Empujando  entre  mis  rodillas.  Sus  manos  recorriendo  

mis  muslos,  debajo  de  mi  vestido,  haciéndome  cosquillas  en  la  piel,  haciéndome  reír.  Llega  a  

mi  espalda  baja  y  su  agarre  se  aprieta,  sus  largos  dedos  se  deslizan  bajo  el  elástico  de  mis  

bragas,  ahuecando  mi  trasero  para  presionarme. . .  Oh.  Él  es  duro.  Grande.  Insistente.  Me  

coloca  exactamente  como  quiere  y  exhalo  justo  cuando  él  gime  en  mi  oído:  "Cuidado,  Mara".

"No  soy . . .  No  eran . . .” ¿Cómo  decirlo?  “No  lo  hemos  hecho. . .”

Esperar.  ¿Qué?

Ted  no. . .  El  se  fue  a  casa."

Podría  ser  que  dos  ombligos  borrosos  fueran  demasiados,  o  tal  vez  simplemente  nunca  

entendí  los  tacones  altos.  El  hecho  es  que  pierdo  el  equilibrio  y  tropiezo  justo  cuando  intento  

pasar  junto  a  él.  Sus  manos,  grandes,  sólidas  y  cálidas  incluso  a  través  de  mi  vestido,  se  cierran  

alrededor  de  mis  caderas  hasta  que  estoy  estable  nuevamente.

"Aún  no."

Liam  mira  hacia  la  entrada.

Yo  estoy  de  pie  y  él  está  sentado,  y  así  soy  varios  centímetros  más  alto  que  él,  y  es  nuevo  verlo  

desde  esta  perspectiva.  Parece  más  joven,  casi  más  suave,  y  mi  primer  instinto  de  borracho  es  

tomarle  la  cara,  trazar  la  línea  de  su  nariz  y  pasar  el  pulgar  por  su  labio  inferior.

Liam  asiente,  aunque  no  es  posible  que  haya  entendido  lo  que  acabo  de  murmurar.  Y  luego  

no  dice  nada.  Y  luego  las  cosas  parecen  ponerse  un  poco  raras.  Hay  una  extraña  tensión  en  la  

habitación.  Como  si  ambos  estuviéramos  ocultando  algo.  Prefiero  no  buscar  dentro  de  mí  para  

descubrir  qué.

"Gracias."  Nuestros  ojos  aguantan  lo  que  parece  demasiado  tiempo.  Me  aclaro  la  garganta.

"Bueno."  Él  traga.  "Buenas  noches."

"Debería  irme  a  la  cama."

"¿Tú  también  te  vas  a  la  cama?"

Parpadeo  para  olvidar  lo  que  sea  que  haya  sido  eso ,  justo  cuando  Liam  me  suelta.  Él  dice:  

"Cuidado,  Mara",  y  doy  un  paso  atrás  antes  de  poder  humillarme  con  algo  estúpido  y  

completamente  vergonzoso.

"Oh."

. . .
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"¿Sabes  que?"  Paso  una  mano  por  mi  cabello.  es  una  fracción  de  segundo

"No.  Para  ser  sincero,  se  ven  horribles  y  no  estoy  seguro  de  por  qué  una  persona  

obviamente  inteligente  con  un  montón  de  títulos  de  la  Ivy  League  que  cuestan  más  que  mis  

órganos  internos  podría  estar  tan  metida  en  esta  mierda  de  banco,  pero  tengo  un  blog  de  

Bachelor ,  así  que  no  tengo  una  pierna  sobre  la  que  apoyarme”.  Me  encojo  de  hombros.  

"Entonces,  ¿qué  pasó  con  Calvin?"

"Entonces  tal  vez  simplemente  juegue  un  poco".

"No  pude  hacerlo".

“¿Sin  Calvino?”  Ladeo  la  cabeza.  "¿No  dijiste  que  Calvin  vendría?"

"Controlador."  Sacude  la  cabeza,  pero  parece... . .  feliz,  creo.  "Tener

Lo  dudo.  ¿Quién  no  lo  haría?  Además,  ¿qué  tan  asustada  estarías  si  te  dijera  que  la  

otra  noche  soñé  contigo  y  Emma,  sentados  uno  al  lado  del  otro  en  la  cocina,  y  estaba  triste?  

Pero  sólo  por  un  rato.  Porque  después  de  un  tiempo  ya  no  eran  Emma  y  tú.  Éramos  tú  y  yo  

y  estabas  parado  entre  mis  piernas  y  pusiste  tus  manos  en  la  parte  interna  de  mis  muslos  

y  los  empujaste.

"No  puedes  leer  más  cosas  sobre  derrames  de  petróleo,  Liam".

¿Alguna  vez  jugaste  un  videojuego?

decisión.  “En  realidad  tampoco  tengo  mucho  sueño.  ¿Debería  jugar  contigo?

Tarareo.  “Tal  vez  deberías  haberte  unido  a  él.  ¿Estaba  Emma  ocupada?

"Sí.  ¿Qué?"  Me  quito  los  zapatos,  agarro  una  manta  (la  que  me  puso  esa  primera  

noche,  la  que  ha  estado  en  esta  habitación  desde  entonces)  y  me  dejo  caer  en  el  sofá,  

justo  a  su  lado.  Quizás  demasiado  cerca,  pero  Liam  no  se  queja.  “Tengo  un  doctorado.  

Puedo  pretender  matar  a  los  malos  usando  un  calibre . . .  ¿palanca  de  mando?"

Él  ríe.  "¿En  realidad?"

Me  lanza  una  mirada  que  no  puedo  descifrar  del  todo.  Como  si  hubiera  algo  

catastróficamente  malo  en  lo  que  dije.  "Te  lo  dije,  Emma  no  quiere  salir  conmigo  más  de  lo  

que  yo  quiero  salir  con  ella".

"¿Jugando  con  alguien  más?"

"Se  suponía  que  debía  hacerlo".

"Una  cita."
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"Sólo  quise  decir..."  Estoy  nerviosa.  "Quizás  disfrutes  salir  con  la  persona  adecuada".

"No  creo  que  quiera,  Mara".

"¿Qué?"  No  me  responde.  Entonces  repito:  “¿Liam?  ¿Qué?"

“Me  acabo  de  dar  cuenta  de  eso. . .”  Él  niega  con  la  cabeza,  divertido.  “Nada,  Mara”.  

Quiero  insistir  hasta  que  me  explique  qué  revelación  parece  haber  alcanzado,  pero  me  pone  

un  mando  en  la  mano  y  me  dice:  "Juguemos".

"Bien."  Mi  corazón  da  hipo.  "No  disfrutarías  de  la  buena  comida,  de  una  conversación  

agradable  y  de  echar  un  polvo".

“Esa  Helena  nunca  intentó  tendernos  una  trampa.  Como  tu  y  yo.  Juntos."

abierto,  más  amplio,  para  hacer  espacio  para  ti  y…  “Entonces  podrías  salir  con  otra  persona”,  

dejo  escapar.  Para  detener  lo  que  está  pasando  por  mi  cabeza.

“Sí,  eso  es…”  Liam  se  queda  en  silencio  abruptamente,  como  si  a  él  también  se  le  hubiera  
ocurrido  algo.  Él  mira  a  media  distancia  por  un  momento  y  luego  deja  escapar  una  risa  baja  y  

profunda.  "Helena."

"Deja  de  canalizar  a  Helena".

Pensé  que  nunca  preguntarias."

"¿Qué?"

Me  río.  "Hay  que  mantener  la  tradición  familiar  de  entrometerse  en  la  vida  personal  de  las  

personas".  Se  me  ocurre  algo  y  jadeo.  "¿Sabes  lo  que  es  realmente  impactante?"

"Bueno.  ¿A  quién  se  supone  que  debo  matar  y  cómo  lo  hago?

“¿Así  fue  tu  cita?”  Pregunta  suavemente,  sin  mirarme  más.

Me  sonríe  y  un  millón  de  pequeñas  chispas  crujen  por  mi  columna.  "I
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Hace  tres  semanas

"Tal  vez  no  haga  tanto  frío  cuando  tienes  seiscientas  libras  de  músculos  para  
aislarte,  pero  voy  a  morir".

Estúpido.

"Eres."

Cuando  Liam  llega  a  casa,  apenas  puedo  sentir  los  dedos  de  mis  pies,  me  castañetean  
los  dientes  y  soy  más  una  manta  que  un  ser  humano.  Me  estudia  desde  la  entrada  del

“¡Hace  mucho  frío!  No  puedo  calentarme”.

"Tengo  miedo  de  descubrirlo".

"No  hace  tanto  frío".

Me  observa  durante  largos  momentos  antes  de  acercarse.  Luego  se  agacha  frente  
a  mí,  amplía  el  espacio  entre  las  capas  de  mantas  para  verme  mejor  a  los  ojos  y  dice:  
"Tengo  miedo  de  preguntar".

No  me  atrevo.  "¿Realmente  tienes  uno?"

Liam  ladea  la  cabeza.  “Tienes  menos  de  tres  Snuggies.  ¿Por  qué  tus  labios  son  
azules?

“E-e-la  calefacción  no  funciona.  Ya  lo  investigué;  creo  que  se  ha  fundido  un  fusible.  
Llamé  al  tipo  que  lo  arregló  la  última  vez,  debería  estar  aquí  en  media  hora”.

“¿Lo  querrías  si  lo  hiciera?”

“De  hipotermia”.

sala  de  estar  mientras  se  quita  la  corbata,  con  los  labios  apretados  en  lo  que  parece  
mucha  diversión.

Definitivamente  está  apretando  los  labios  para  evitar  sonreír.  “¿Te  gustaría  tomar  
prestado  mi  abrigo  de  piel  de  foca?”

Capítulo  10
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"¿Qué?"

"Creo  que  todos  los  humanos  lo  hacen".  Su  nariz  toca  la  punta  helada  de  mi  oreja.  "Es

No  consigo  terminar  la  frase.  Porque  me  levanta,  con  Snuggies  y  todo,  y  me  levanta  

sobre  su  regazo  hasta  que  mi  trasero  descansa  sobre  sus  muslos.

Física  o  algo  así.

"Ven  aquí."

Por  un  momento,  mi  columna  se  pone  rígida  y  mis  músculos  se  tensan  por  la  sorpresa.  

Pero  es  muy  breve,  porque  está  deliciosamente  tostado.  Mucho  más  acogedor  que  mi  

estúpido  lugar  en  el  sofá  y  su  piel. . .  huele  familiar  y  bien.  Muy  muy  bien.

"Es  la  única  explicación  posible".  Su  aliento  resopla  contra  mis  sienes,  una  picazón  

fina  y  agradable.

"Sí."  Me  hundo  más  cerca  de  su  pecho.  “Quizás  mis  padres  sean  secretamente  

cambiaformas  de  tiburones.  De  la  variedad  poiquilotérmica  de  sangre  fría.  Se  olvidaron  de  

advertirme  que  no  heredé  ninguna  capacidad  de  termorregulación  y  que  nunca  debería  

vivir  en  tierra  firme”.

"Eres  tan  cálido".  Dejé  que  mi  frente  cayera  contra  su  mejilla.  "Es  como  si  generaras  calor".

Sacude  la  cabeza  y  se  sienta  a  mi  lado  en  el  sofá.  "Ven  aquí."

Cual . . .

"Es  tan  injusto."  El  pulgar  de  Liam  traza  patrones  en  la  piel  de  mi  garganta  y  no  tengo  

más  remedio  que  suspirar.  Ya  me  siento  mejor.  Estoy  brillando.

Esto  es  nuevo.

Oh.

"¿Que  eres  donde  el  calor  va  a  morir?"

“Primera  ley  de  la  termodinámica.  La  energía  no  se  puede  crear  ni  destruir”.

"No.  ¿Por  qué?  ¿Estás  planeando  robarme  mi  asiento?  Apártate.  Me  llevó  mucho  

tiempo  calentarlo...

Su  mano  sube  por  mi  columna  hasta  tocarme  la  nuca  y  de  repente  la  temperatura  sube  

cinco  o  diez  grados.  El  calor  recorre  mi  columna  y  se  extiende  por  mi  torso.  Mis  pechos.  Mi  

barriga.  Casi  lloro.  "Excepto  por  ti,  aparentemente",  dice.
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“Por  lo  poco  que  te  aprecian”.  De  repente  me  abraza  un  poco

"No  soy  tan  desalmado  como  crees  ".

"Por  favor.  Básicamente  crudo”.

"Sí.  Probablemente." ¿ No,  quizás?"

Me  río  y  me  inclino  hacia  atrás  para  mirarlo,  porque  siento  como  si  estuviera  sonriendo,  con  

una  amplia  sonrisa,  y  ese  es  un  fenómeno  raro  y  maravilloso  que  quiero  saborear.  Pero  no  lo  es.  

Él  también  me  está  mirando,  estudiándome  de  esa  manera  seria  y  seria  que  a  veces  lo  hace.  

Primero  mis  ojos,  luego  mis  labios,  ¿y  qué  es  esto,  este  momento  de  silencio  pesado  y  total  que  

hace  que  mi  corazón  se  acelere  y  mi  piel  hormiguee?

más  apretado.  Un  poco  más  cerca.  "Además,  por  lo  crudo  que  te  gusta  el  bistec".

Él  se  encoge  de  hombros.  Hay  unas  diez  capas  entre  nosotros  (Liam  subestimó  enormemente  

los  Snuggies  que  puedo  ponerme  a  la  vez)  pero  se  siente  tan  cálido  y  sólido.  Hace  unos  meses  

lo  consideraba  frío,  en  todos  los  sentidos  posibles.  Cuando  solía  creer  que  lo  odiaba.  "Parece  

menos  trabajo  que  llevarte  a  la  sala  de  emergencias  para  recibir  tratamiento  por  congelación".  Su  

mejilla  se  curva  contra  mi  frente.

Por  favor,  no  lo  hagas.  Permanecer.  "Bueno."

"Yo  abriré  la  puerta,  ¿vale?"

“¿Por  mi  incapacidad  patológica  para  mantener  la  homeostasis  térmica?”

"No  eres  tan  cruel  como  crees,  Liam".

"¿Crees  que  podrás  evitar  la  hipotermia  si  te  suelto?"

"Humph."  No  tiene  sentido  discutir  con  él,  no  cuando  tiene  razón.  No  cuando  su  mano  recorre  

mi  brazo  arriba  y  abajo;  un  gesto  cálido  y  calmante,  incluso  a  través  de  las  mantas.  "¿Crees  que  

podrá  arreglar  el  fusible  esta  noche?"

"El  electricista."

"¿Tu  harías  eso?"
"Eso  espero.  Si  no,  iré  corriendo  a  la  tienda  y  te  compraré  un  calentador”.

"Oh.  Sí."  Mi  voz  es  a  la  vez  estridente  y  sin  aliento.

“Mara”.  Su  garganta  se  mueve  mientras  traga.  "I-"

"I . . .  Medianamente  raro."  Mi  voz  tiembla.  Me  digo  a  mí  mismo  que  es  por  el  frío  y  no  porque  

recuerde  las  cosas  que  le  conté  sobre  mi  familia.

Los  golpes  fuertes  nos  asustan.
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Pone  los  ojos  en  blanco  de  esa  manera  fingida  que  tanto  me  recuerda  a  
Helena.  Pero  su  sonrisa,  la  que  estaba  buscando  antes,  aquí  está.  Finalmente.
"Muy  bien  entonces."  Sin  soltarme,  se  levanta  y  me  lleva  hasta  la  entrada.

Escondo  mi  cara  en  su  cuello,  tarareando  calidez  y  algo  más,  desconocido  
e  inidentificable.
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Capítulo  11

Recibo  la  llamada  telefónica  un  miércoles  por  la  noche,  antes  de  cenar  pero  después  de  regresar  
del  trabajo.

Su  sonrisa  es  cegadora.  Luego  dice:  “Le  devolveré  la  llamada”  a  quien  esté  en  la  línea,  

ignora  por  completo  el  hecho  de  que  su  respuesta  es  “Señor,  este  es  un  tema  urgente”  y  arroja  

el  teléfono  a  la  silla  más  cercana.

Estoy  notablemente  compuesto  en  todo  momento:  hago  oh  y  ah  en  todos  los  lugares  

correctos;  Hago  preguntas  pertinentes  e  importantes;  Incluso  recuerdo  agradecer  a  la  persona  

que  me  llamó  por  compartir  la  noticia  conmigo.  Pero  después  de  que  ambos  colgamos,  me  

pierdo  por  completo.

Luego  me  devuelve  el  abrazo.  Él  me  levanta  como  si  estuviera  demasiado  feliz  como  para  

considerar  siquiera  detenerse,  como  si  esta  llamada  telefónica  que  acabo  de  recibir  cambió  mi  

vida  y  cambió  la  de  él  también,  como  si  él  hubiera  estado  deseando  esto  tanto  y  tan  intensamente.

No  llamo  a  Sadie.  No  le  envío  mensajes  de  texto  a  Hannah  con  la  esperanza  de  que  tenga  

recepción  en  el  vientre  de  cualquier  cachalote  nórdico  que  sea  su  residencia  actual.  Subo  las  

escaleras  corriendo,  casi  tropezando  con  las  alfombras  y  los  muebles  que  han  pertenecido  a  la  

familia  Harding  durante  cinco  generaciones,  y  una  vez  que  estoy  frente  a  la  oficina  de  Liam,  

abro  la  puerta  sin  llamar.

Hace  dos  semanas

Lo  cual,  en  retrospectiva,  no  es  mi  momento  más  educado.  Y  tampoco  lo  es  el  siguiente,  

cuando  corro  hacia  Liam  (que  está  hablando  por  teléfono  junto  a  la  ventana),  le  rodeo  la  cintura  

con  total  indiferencia  por  lo  que  sea  que  esté  haciendo  y  grito:  “¡Ya  lo  tengo!  Liam...  ¡conseguí  

el  trabajo!

"Sí."
No  pierde  el  ritmo.  “¿La  posición  de  líder  del  equipo?”
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Liam  me  pone  de  pie.  Sus  manos  permanecen  sobre  mí  antes  de  dar  un  paso  atrás:  una  

mano  baja  por  mi  brazo  y  la  otra  empuja  un  mechón  de  cabello  más  allá  de  mi  sien,  detrás  

de  mi  oreja.  Cuando  me  suelte,  quiero  seguirlo.  Quiero  rogarle  que  no  lo  haga.

Qué  increíble  y  completamente  perdida  estoy  por  este  hombre.

Se  ríe,  sacude  la  cabeza  y  me  sostiene  los  ojos.  El  tiempo  se  alarga.  Una  tensión  
pesada  y  dulce  se  espesa  entre  nosotros.  Quiero  besarlo.  Tengo  tantas,  tantas  ganas  de  

besarlo.  ¿Debería  preguntarle?  ¿Me  alejaría?  ¿O  me  empujaría  hacia  atrás,  me  presionaría  

contra  su  escritorio,  me  daría  la  vuelta  y  me  sujetaría  con  una  mano  extendida  entre  mis  

omóplatos  y  me  susurraría  Finalmente,  y  Quédate  quieto,  y  Celebremos,  y...  No.  Para.

Yo  jadeo.  "Oh,  Dios  mío,  ¿qué  crees  que  está  haciendo  Sean  en  este  momento?"

Ha  estado  allí  durante  semanas.  Meses.  Susurrándome  al  oído,  arrastrándose  hacia  mí,  

golpeándome  en  la  cara  como  un  tren  sobre  una  vía  de  hierro.  Se  ha  vuelto  demasiado  

formidable  y  luminoso  como  para  ignorarlo,  pero  está  bien.

“Tú  eliges  qué  ver  en  la  televisión  cada  noche”.

en  otra  cosa.  Algo  más  apagado.  Opaco.

Me  doy  la  vuelta.  Su  rostro  feliz  e  inusualmente  abierto  se  ha  derretido.

Como  yo  tengo.  Y  cuando  me  hace  girar  por  la  habitación,  un  único  y  perfecto  remolino  de  

pura  felicidad,  es  cuando  me  doy  cuenta.

"Pero  esta  noche  realmente  lo  merezco  ".

“Mara,  eres  fantástica.  Brillante."

“¿Mara?”

lo  mismo.  "Claramente  merezco  elegir  qué  ver  en  la  televisión  esta  noche".

Me  siento  fantastico.  Me  siento  genial  cuando  estoy  contigo.  Y  quiero  que  sientas

"¿Sí?"

"Llorando  en  el  baño,  espero".

No  quiero  ignorarlo.

“Ojalá  esté  twitteando  su  desesperación  y  escuchando  una  lista  de  reproducción  de  My  

Chemical  Romance  en  Spotify.  Debo  ir  a  acecharlo  en  las  redes  sociales.  Vuelvo  enseguida."  

Salgo  de  la  oficina  de  Liam  tan  rápido  como  entré  corriendo.  Sin  embargo,  él  me  detiene  

con  una  mano  en  mi  muñeca.
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Oh.

Si  Liam  quiere  vivir  solo,  está  bien.  Le  gusto  a  él.  Él  se  preocupa  por  mí.

Pero  han  pasado  semanas.  Semanas  robándonos  comida  del  plato  y  enviándonos  mensajes  

de  texto  a  mitad  del  día  para  discutir  sobre  la  vida  amorosa  de  Eileen  y  esa  vez  me  hizo  reír  

tanto  que  no  pude  respirar  durante  diez  minutos.

Es  un  gran  tipo;  sé  todo  eso.  Pero  ser  amigo  de  alguien  no  equivale  a  querer  pasar  cada  

momento  de  tu  vida  con  esa  persona,  y... . .  sí.

Oh.

"No.  No,  Mara,  eso  no  es  lo  que  yo...  Suena  el  teléfono,  interrumpiéndolo.

Logro  esbozar  una  última  sonrisa  y  salgo  de  su  oficina  cuando  la  primera  lágrima  golpea  
mi  clavícula.

Los  ojos  de  Liam  permanecen  retraídos.  Ausente,  casi.  Pero  después  de  un  rato  dice:  

“Lo  que  quieras,  Mara”,  en  un  tono  amable  y  gentil.

"Usted  dijo . . .  Hace  unas  semanas  dijiste  que  si  conseguías  el  trabajo  te  mudarías.

Liam  le  da  una  mirada  frustrada,  pero  cuando  sus  ojos  están  sobre  mí  otra  vez  ya  me  he  

recuperado.

Cosas . . .  ¿No  han  cambiado  las  cosas  entre  nosotros?  ¿Entre  nosotros?

Con  malos  resultados.  “No  puedo  esperar  a  caminar  desnudo  y  atiborrarme  de  crema  para  
celebrar  las  excelentes  elecciones  de  vida  de  Eileen  y... . .”  no  puedo  hacer

Intento  hacer  una  broma.  "¿Por  qué?  ¿Me  estás  echando?

Por  un  momento,  no  puedo  hablar.  No  sé  qué  decir  del  hecho  de  que  su  primer  

pensamiento  fue  que  me  mudaría...  No,  eso  no  es  caritativo.  Estaba  feliz  por  mí.  Realmente  

feliz.  Su  segundo  pensamiento  fue  que  finalmente  volvería  a  vivir  solo.

Yo  continúo  y  mi  voz  se  apaga.

Supongo  que  ese  es  mi  propio  problema  que  resolver.  Algo  en  lo  que  trabajar  una  vez  

que  me  mude  y  esta  parte  de  mi  vida  termine.

El  recordatorio  se  clava  como  un  cuchillo  entre  mis  costillas.  Yo  dije  eso.  Hice.

"Por  supuesto  que  voy  a  buscar  un  nuevo  lugar".  Intento  sonar  alegre.
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Sadie  acaba  de  pasar  una  hora  contando  con  ira  y  detalle  cómo  recientemente  tuvo  una  cita  

con  un  ingeniero  que  luego  resultó  ser  un  completo  idiota,  un  problema,  dado  que  a  ella  

realmente  le  gustaba  el  chico  (como  si  realmente  le  gustara  el  chico).  A  pesar  de  que  está  

siendo  inusualmente  dudosa  al  respecto,  estoy  97  por  ciento  seguro  de  que  el  sexo  ocurrió,  98  

por  ciento  seguro  de  que  el  sexo  fue  excelente,  99  por  ciento  seguro  de  que  el  sexo  fue  el  mejor  

de  su  vida.  Parece  estar  alimentando  sus  planes  de  mezclar  el  café  del  chico  con  veneno  de  

sapo,  que,  si  conoces  a  Sadie,  está  bastante  de  marca.

Hay  algo  tranquilizador  al  escuchar  sobre  sus  vidas.  Me  recuerda  a  la  escuela  de  posgrado,  

cuando  no  podíamos  permitirnos  la  terapia  y  nos  quejábamos  en  comunidad  cada  dos  noches,  

sólo  para  sobrevivir  a  la  locura.

Hace  una  semana

No  existe  ningún  plano  dimensional  en  el  que  la  búsqueda  de  un  apartamento  (más  precisamente:  

la  búsqueda  de  un  apartamento  con  el  corazón  roto)  pueda  resultar  placentera.  Debo  admitir,  

sin  embargo,  que  navegar  por  Craigslist  por  teléfono  con  mis  amigos  mientras  bebo  el  caro  vino  

tinto  que  Liam  recibió  de  un  retiro  de  FGP  Corp  alivia  el  dolor  de  la  terrible  experiencia.

Hannah  está  de  regreso  en  Houston,  lo  cual  es  bueno  para  su  conexión  a  Internet,  pero  

malo  para  su  tranquilidad.  Ella  ha  estado  chocando  con  un  tipo  importante  de  la  NASA  que  ha  

estado  vetando  su  proyecto  de  investigación  favorito  sin  ningún  motivo.  Hannah,  por  supuesto,  

está  lista  para  el  asesinato.  No  puedo  ver  sus  manos  a  través  de  FaceTime,  pero  estoy  casi  

seguro  de  que  está  afilando  una  navaja.

Hubo  algunos  malos  momentos  (era  la  escuela  de  posgrado;  hubo  muchos  malos  momentos),  

pero  al  final  estábamos  juntos.  Al  final  todo  salió  bien.

Capítulo  12
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"Los  hombres  fueron  un  error",  dice  Sadie.

“¿Podría  ser  que  hayamos  tenido  una  mala  suerte?”  Hay  algo  de  ruido  en  el  lado  de  la  

línea  de  Hannah.  Quizás  esté  afilando  una  navaja.  “¿Podría  ser  que  las  mareas  cambien  y  

finalmente  conozcamos  a  tipos  que  no  merecen  que  les  den  un  plato  de  chinchetas?”

"A  veces  son  útiles",  señala  Sadie.  “Como  ese  tipo  con  un

"Correcto.  Uhm,  podría  ser  que  Liam  llegue  a  casa  y  me  pida  que  no  me  mude,  y  luego  

me  incline  sobre  el  mueble  más  cercano  y

"Podría  ser",  digo.  Sé  positivo,  solía  decirme  Helena.  La  negatividad  es  para  viejos  como  

yo.  “Realmente  todo  podría  ser.  Podría  ser  que  seamos  seleccionados  al  azar  para  recibir  un  

suministro  de  Nutella  de  por  vida”.

"Gran  error",  añade  Hannah.

"En  retrospectiva,  deberías  haberle  pedido  que  se  casara  contigo".

Nadie  habla  durante  unos  segundos.  Hasta  que  Hannah  dice:  “Mara,  te  rompiste

"Ese  Firefly  tendrá  la  última  temporada  que  se  merece".

“Una  oportunidad  perdida”.

Así  que  tal  vez  eso  sea  lo  que  suceda  también  esta  vez.  Estoy  al  borde  de  quedarme  sin  

hogar,  mi  corazón  se  siente  como  una  piedra  y  quiero  estar  con  alguien  mucho  más  de  lo  que  

alguien  quiere  estar  conmigo.  Pero  Sadie  y  Hannah  están  (más  o  menos)  aquí  y,  por  lo  tanto,  

todo  saldrá  (más  o  menos)  bien.

el  flujo.  Piensa  en  algo  delicioso  y,  sin  embargo,  inalcanzable”.

Camiseta  de  Korn  que  me  ayudó  a  abrir  un  frasco  de  rábanos  encurtidos  en  2018”.

"Que  mi  cactus  realmente  florecerá  este  año".

"Sin  duda,  mi  experiencia  más  profunda  con  un  hombre".

"Oh  sí."  Asiento  con  la  cabeza.  "Yo  recuerdo  eso."

"Que  empezarán  a  producir  helado  Twizzlers".

Sadie  resopla.  “Podría  ser  que  el  poema  surrealista  que  escribí  en  tercera

"Enorme."  Me  hundo  más  profundamente  en  el  sofá  de  la  sala,  preguntándome  si  Liam,  

mi  error  personal,  volverá  a  casa  esta  noche.  Ya  son  más  de  las  nueve.  Quizás  haya  salido  a  

cenar.  Quizás,  si  tiene  algo  que  celebrar,  duerma  en  otro  lado.  En  casa  de  Emma,  tal  vez.

La  calificación  me  hará  ganar  el  Premio  Nobel  de  Literatura”.
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"Duro  y  rápido,  ¿eh?"

"Correcto",  asiente  Sadie,  sin  que  parezca  que  esté  de  acuerdo.

"No  es  realmente  un  flechazo."  Aunque  muchas  cosas  no  correspondidas.

“Es  un  buen  amigo.  Además,  está  en  medio  de  hacer  mucha  vida.

“Muy  pronto”,  agrego.

cambios.  Quiero  ser  solidario.  Y  me  gusta  salir  con  él”.

"Sí."  Sacudo  la  cabeza.  "Aunque  es  absolutamente  absurdo."

"Es  lo  que  él  quiere".  Las  cosas  han  estado  un  poco  raras  la  semana  pasada.

"Y  él  no  se  lo  merece".

"Sí."

Fóllame  fuerte  y  rápido".  Cuando  termino  la  frase,  Sadie  se  ríe  y  Hannah  silba.

Extraño.  Un  pequeño  paso  atrás  para  nosotros,  pero. . .  Estaré  bien.  Estará  bien.  “Creo  que  

desaparecerá.  El  choque."

"No."

"Pensé  que  habíamos  acordado  que  fantasear  con  estar  inclinado  sobre  el  fregadero  
de  la  cocina ,  de  hecho,  constituye  un  enamoramiento".

"Mmm."

"¿Y  estás  seguro  de  que  Liam  está  de  acuerdo  con  que  te  vayas?"

Resoplo.  "Bien.  Es . . .  bien.  Apenas  allí,  de  verdad.  Realmente  no  sueño  despierta  con  

tener  sexo  con  él  tan  a  menudo”.  Mentiroso.  Qué  mentiroso.  "Aún  en  la  etapa  larvaria".  Está  

llegando  a  la  adolescencia  y  es  fuerte  como  un  buey.  “Creo  que  algo  de  distancia  será  

buena.  Tengo  una  pista  sobre  un  apartamento  barato  en  el  centro.  Extrañaré  este  lugar.  

Extrañaré  sentirme  cerca  de  Helena.  Extrañaré  la  forma  en  que  Liam  se  burla  de  mí  por  no  

poder  aprenderme  los  botones  de  los  estúpidos  controladores  de  PlayStation.  Muchisísimo.

"Porque  nos  haría  las  cosas  raras",  le  explico.  "Para  él."

"Sí."

"Estoy  seguro  de  que."

“No.  Bueno,  no  más  que  mi  poema  slam”,  reconoce  Sadie.  "Entonces,  ¿cómo  va  el  

enamoramiento  no  correspondido?"

“Solo  necesito  que  lo  haga. . .  Nunca  te  enteres  de  las  fantasías  de  los  muebles”,  le  

explico.
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"No."

Arrugo  la  frente.  "¿Qué  amigo?"

"Como.  Literalmente  cualquier  otra  cosa”.

“Ah. . .  Sara”.

"De  todos  modos."  Mis  mejillas  se  sienten  calientes.  Debe  ser  todo  el  vino.  "Deberíamos  

hablar  de  otra  cosa".

"Seguro."

"Espera",  dice  Sadie,  "¡no  hemos  escuchado  el  final!"

"Adiós,  Hannah".

"Básicamente,  no  quiero  que  se  sienta  incómodo  conmigo".

"Se  trata  de  un  amigo  mío".

"Ustedes  son  unos  amigos  de  mierda  y  no  estoy  seguro  de  por  qué  los  amo  tanto".  Les  

cuelgo,  riendo  a  mi  pesar.  Tiro  mi  teléfono  y  me  levanto  para  volver  a  llenar  mi  copa  de  

vino,  pensando  que  cuando  Hannah  y  Sadie  se  enamoren

"Bien."

“No  creo  que  la  conozca.  ¿Desde  cuándo  tienes  amigos  que  no  conozco?

Si  estuvieran  aquí  en  persona,  Sadie  y  Hannah  intercambiarían  una  larga  y  cargada  

mirada.  Así  las  cosas,  guardan  silencio  por  unos  momentos.  Entonces  Hannah  dice:  

"¿Puedo  contarte  una  historia?"

“Uno  de  ustedes  debería  proponer  un  tema”.

"No  importante.  Entonces,  hace  un  par  de  años  mi  amiga  Sarah  se  mudó  con  este  tipo,  

um... . .  Voluntad.  E  inicialmente  se  odiaban  mucho,  pero  luego  se  dieron  cuenta  de  que  

eran  más  parecidos  de  lo  que  pensaban  y  ella  empezó  a  hablar  de  él  cada  vez  más,  en  

términos  cada  vez  más  positivos.  Entonces  Sadie  y  yo  (Sadie  también  la  conoce)  bueno,  

pensamos,  Dios,  ¿se  está  enamorando  de  este  tipo?  Y  entonces,  una  noche,  mi  amiga  me  

confesó  que  tenía  fantasías  muy  sucias  y  muy  elaboradas  en  las  que  Will  la  inclinaba  sobre  

la  mesa  de  la  cocina  y…

“¿Sara?”

"Bueno."

"Sara".
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“Mara”.

Entonces,  ¿por  qué  me  mira  así?

“¿C-cuándo  llegaste  aquí?”

"Sí.  Pero  no  lo  sabré  hasta  dentro  de  unos  días”.

“¿Cuándo  sabrás  si  conseguiste  el  trabajo?”

Silencio.  Y  una  mirada  larga  y  pensativa.

Liam  está  de  pie  en  la  entrada  de  la  sala  de  estar,  con  corbata  en  una  mano,  luciendo  

cansado,  guapo,  alto  y...  Oh,  mierda.  “¿Liam?”

"Oh.  Bien."

"Bueno."  Camino  alrededor  del  sofá,  buscando  algo  que  hacer  conmigo  mismo,  y  me  

apoyo  en  el  marco  de  la  puerta.  A  sólo  unos  metros  de  él.  “Creo  que  he  encontrado  un  lugar.  

Para  moverse,  quiero  decir.

"No  tengo  hambre,  pero  gracias".

Acaba  de  llegar,  dijo.  No  es  posible  que  me  haya  escuchado.  No  he  dicho  nada  

comprometedor  en  los  últimos  segundos.  Y  la  imitación  del  cuento  de  hadas  de  Hannah  usó  

nombres  diferentes.

Alguien  a  quien  burlaré  sin  piedad  e  inventaré  historias  falsas  sobre  personas  falsas,  y  

entonces  sabrán  lo  que  se  siente  ser...

"¿Tienes?"  Ilegible  su  expresión.

"En  este  momento."

Me  estudia  y  no  dice  nada.

"Bueno,  yo  pienso."
"Oh."  Gracias  joder.  "Como  estuvo  tu . . .  La  entrevista,  ¿cómo  te  fue?

“Sin  zanahorias.  Prometo." ¿Qué  haré  con  todo  este  conocimiento  que  tengo  de  sus  

gustos  y  aversiones?  ¿Este  conocimiento  de  él?  ¿Adónde  irá  una  vez  que  él  ya  no  esté  en  

mi  vida?

Él  se  encoge  de  hombros.  "Supongo  que  unos  días".  Se  cortó  el  pelo  la  semana  pasada.  
No  demasiado  corto,  pero  más  corto  que  nunca.  A  veces,  a  menudo,  lo  veo  bajo  cierta  luz,  

o  lo  pillo  haciendo  una  de  esas  caras  que  estoy  seguro  no  deja  que  nadie  más  vea,  y  mi  

respiración  se  corta  por  la  maravilla  de  ello.

"Hola."

"¿Tienes  hambre?  Hice  un  salteado.  Hay  sobras”.

Machine Translated by Google



"No."

"No.  Bueno,  tomé  un  poco  de  tu  vino.  Mucho.  ¿Por  qué?"

Me  río.  "Liam,  has  estado  ofreciendo  comprarme  mi  parte  durante  un  millón  de  años".

"Te  vuelves  molesto  cuando  estás  borracho".  Hay  un  atisbo  de  sonrisa  en  sus  ojos.  
"Pero  mono."

Arrugo  la  frente.  "¿Qué  quieres  decir  con  que  no  lo  haces?"

¿Has  jugado  todo  tu  dinero?  ¿Ha  apostado  la  totalidad  de  sus  ahorros  a  que  el  equipo  
de  fútbol  masculino  de  EE.  UU.  ganaría  la  Copa  del  Mundo  y  sólo  tardíamente  se  dio  
cuenta  de  que  ni  siquiera  se  clasificó?  ¿Te  has  involucrado  en  un  esquema  piramidal  
de  LuLaRoe  y  no  puedes  dejar  de  comprar  mallas  nuevas...?

Hasta  la  noche  siguiente,  y  eso. . .
Liam  no  responde  y  no  se  detiene  al  salir.  no  lo  veo

“Todavía  no  venderé  mi  mitad.  Lo  siento,  sé  que  quieres  comprarme,  pero...

"¿Estas  borracho?"

Ahí  es  cuando  sucede.

Su  boca  se  arquea.  "Hace  un  millón  de  años  la  casa  no  existía  y  este  lugar  era  un  
pantano,  pero  no  es  como  si  fueras  un  científico  ambiental  y  pudieras  saber..."

“Por  cierto”,  le  llamo,  “compré  una  crema  nueva.  Es  canela.

"Ay  dios  mío.  Liam,  ¿estás  arruinado?  Me  inclino  hacia  adelante.  “¿Es  el  mercado  de  valores?

"Callate.  Lo  único  que  digo  es  que  desde  hace  mucho  tiempo. . .”  Aunque,  ahora  que  lo  

pienso,  su  abogado  no  me  ha  enviado  ningún  correo  electrónico. . .  semanas.  ¿Meses,  tal  vez?

¡Lo  odiarás!

Saco  la  lengua.  "Eres  molesto  todo  el  tiempo".  Y  lindo  también.

"No."

La  sonrisa  de  Liam  se  ensancha  un  poco  y  mira  sus  pies.  Luego:  “Buenas  noches,  

Mara”.  Se  da  vuelta  y  se  dirige  a  su  habitación.  La  luz  amarilla  de  la  lámpara  proyecta  
un  cálido  resplandor  dorado  sobre  sus  hombros.
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Capítulo  13

Luego  me  coloca  el  pelo  detrás  del  hombro;  descubre  la  base  de  mi

Estoy  asintiendo—Sí—a  qué,  no  lo  sé.  Sí,  eres  Liam.  Sí,  esto  está  bien.  Sí,  estoy  a  

punto  de  derretirme  hasta  el  suelo.

Lo  más  extraño  es  lo  rápido  que  cambia  todo.

Es  bueno.  Es  lo  que  he  estado  esperando.

"Soy  yo."  Él  me  está  besando.  Allá.  "¿Esta  bien?"

Presente

"Hueles  tan  bien,  Mara".

Su  mano  se  cierra  alrededor  de  mi  cadera  y  no  puedo  pensar.  No  puedo  comprender  lo  

que  está  pasando.  Estoy  respirando.  Está  respirando.  Estamos  respirando  juntos,  el  mismo  

ritmo,  el  mismo  aire,  y  por  un  momento  lo  siento.  Este.  Es  agradable.

“¿Liam?”  Medio  gimo.

Al  siguiente,  él  está  detrás  de  mí.  Liam  Harding  está  justo  detrás  de  mí,  a  propósito,  y  

me  presiona  contra  el  mostrador.  Como  si  quisiera  estar  aquí,  cerca,  tocándome,  tanto  

como  yo  quiero  que  esté.  Estoy  demasiado  estupefacta  para  hacer  algo  con  el  agua  que  

corre  en  la  cocina,  pero  él  se  inclina  hacia  adelante  para  cerrarla  y,  de  repente,  la  habitación  
queda  en  silencio.

Gracias  a  Dios  por  tener  el  fregadero  de  la  cocina  al  que  agarrarme,  porque  mis  rodillas  

están  a  punto  de  fallar.  Gracias  a  Dios  también  por  las  manos  de  Liam.  Excepto  que  uno  es

garganta.  Siento  algo  (¿dientes,  tal  vez?)  rozando  mi  piel.

En  un  minuto,  estoy  limpiando  la  cocina,  preguntándome  si  la  licuadora  se  puede  lavar  

en  el  lavavajillas,  pensando  en  mi  añoranza  constante  y  mi  próxima  mudanza,  en  cuánto  

extrañaré  esto:  volver  a  casa  después  del  trabajo,  encontrar  doce  tenedores  y  un  colador  

en  el  fregadero,  preguntándose  cuántos  de  ellos  son  de  Liam.
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Está  rozando  la  parte  inferior  de  mi  pecho  y...  Oh.

Pero  él  sólo  me  está  adaptando.  Su  mano  presiona  mi  espalda  baja,  inclinando

“Creo  que  me  imaginé  que  no  lo  estarías.  Siempre  estás  corriendo,  haciendo  ejercicio.

Yo  así:  ligeramente  inclinado  hacia  adelante,  como... . .  Dios,  como  si  estuviera  a  punto  de...

Lame  el  pulso  en  el  fondo  de  mi  garganta  y  me  mortifica  oírme  gemir.

Esperar.

deslizándose  debajo  de  mi  camisa.  Nunca  me  he  considerado  delicado,  pero  de  alguna  manera  logra  

cubrir  todo  mi  torso  y  su  pulgar. . .

Permanecer.

Siempre  te  ves  tan  fuerte,  pero... . .”

“¿Es  esto  lo  que  querías,  Mara?”  Desliza  un  dedo  debajo  de  mis  bragas  y  separa  mis  pliegues.  Un  

solo  dedo.  "Lo  que  tú...  Oh".

No.

Me  suelta  por  una  fracción  de  segundo  y  cada  célula  de  mi  cuerpo  se  rebela  al  mismo  tiempo.

Por  un  momento,  entro  en  pánico.  No  es  posible  que  esté  mojado,  todavía  no.  Pero  luego  me  doy  

cuenta  de  que  lo  soy,  y  puedo  sentirlo  y  oírlo,  el  deslizamiento  resbaladizo  de  piel  contra  piel,  mi  propio  

cuerpo  que  ya  comienza  a  revolotear.

Él  está  de  vuelta  conmigo  inmediatamente.  Empieza  a  desabrocharme  la  cremallera  de  los  vaqueros,  

y  el  cierre  parece  un  tambor  en  el  silencio.  El  aire  sale  de  mis  pulmones  en  una  exhalación  brusca.

"Eres  tan  suave".  Su  aliento  es  caliente  en  mi  oído  y  tiemblo.  Exactamente  una  vez.

"¿Bueno?"  pregunta  de  nuevo,  suave,  ensordecedor,  y  está  bien .  Incluso  si  mis  jeans  se  deslizan  

por  mis  muslos  y  nunca  me  he  sentido  menos  en  control.  Creo  que  estamos  a  punto  de  tener  sexo,  pero  

el  sexo  no  es  así.  El  sexo  consiste  en  quitarse  la  ropa  con  torpeza,  negociar  posiciones  y  horas  de  juegos  

previos  salpicados  de  ¿ Estás  seguro  de  que  no  deberías  estar  en  la  cima?  y  espera,  ese  es  mi  codo.  El  

sexo  no  va  a  pasar  de  cero  a  un  millón  de  esta  manera.  No  para  mí.  No  se  trata  de  agarrarme  al  borde  

del  fregadero  para  evitar  gemir,  o  de  tener  que  frotarme  contra  algo,  cualquier  cosa,  o  sentir  que  mis  

rodillas  se  debilitan  hasta  convertirse  en  gelatina.
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"No  lo  creerías,  las  cosas  que  he  pensado  en  hacer".

Acerca  de  ti."  Un  latido  del  corazón  y  él  está  de  pie  nuevamente,  con  el  pecho  presionado  

contra  mi  espalda.  Una  mano  se  aprieta  dulcemente  alrededor  de  mi  cadera  y  empuja  una  

rodilla  entre  mis  piernas,  hasta  que  la  mayor  parte  de  mi  peso  descansa  sobre  su  muslo.  

Escucho  sonidos  vagamente  obscenos:  algo  que  tintinea,  algo  que  se  mueve  a  tientas,  algo  

que  es  empujado  a  un  lado.  Entonces  es  la  carne  caliente  empujando  contra  la  mía  y  

murmuro:  "¿Está  bien?"  A  eso  debí  haber  asentido,  porque...

"Buscado . . .  ¿qué?"

Fricción.

"El . . . ?”

Liam.  Harding.  Que  me  toca  como  si  ya  conociera  mi  cuerpo.

Y  Liam  deja  claro  que  le  gusta.  "Tú",  gruñe  en  mi  oído.

Que  me  separa  como  si  fuera  un  libro  de  derecho  y  entierra  su  rostro  en  mí.  Quien  gime  en  

mi  carne  y  murmura:  "Lo  siento".  Se  las  arregla  para  sonar  genuinamente  arrepentido  mientras  

se  retira  para  lamer  y  chupar  la  piel  de  mi  nalga  derecha.  “Sé  que  lo  quieres  fuerte  y  rápido.  

Simplemente  pienso  mucho  en  esto.

“Dijiste  que  querías  que  te  jodieran.  Duro  y  rápido." ¿He  dicho  que?  No  lo  recuerdo.  No  

recuerdo  mi  propio  nombre  y  luego  las  cosas  se  ponen  aún  peor:  detrás  de  mí,  él  se  arrodilla.  

Que  es  el-?  "Apagado."  Liam  tira  de  mis  jeans  y  bragas  hasta  que  se  acumulan  alrededor  de  

mis  tobillos,  luego  los  arroja  al  otro  lado  de  la  habitación  una  vez  que  me  los  quité.  "Buena  

niña."

Profundo.

En  ese  momento  se  me  ocurre  que  ahora  estoy  desnudo.  Completamente  desnuda  excepto  

por  una  camiseta  endeble  y  un  sostén  aún  más  endeble.  Y  que  esta  persona  que  muerde  

suavemente  la  carne  de  mi  trasero  como  si  fuera  un  trozo  de  fruta  madura,  esta  persona  es  

Liam  Harding.

Yo  jadeo.  ¿Acaba  de  decir  eso?  ¿A  mi?  Pero  no  puedo  pedirle  que  lo  repita,  ya  que  

claramente  se  distrajo  un  poco  mientras  subía.  Su  mano  recorre  la  parte  interna  de  mi  muslo,  

sus  dedos  largos  agarran  la  suave  piel  de  mi  trasero.

Mi  visión  se  vuelve  borrosa  en  los  bordes.  Liam  está  dentro  de  mí.  Apenas.  Solo  la  punta.

“¿Es  así  como  lo  querías?”

También  es  enorme,  sin  espacio,  sin  espacio,  implacable,  encantador,  magnífico.
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Alrededor  de  la  polla  de  Liam.

Estoy  aturdido.  Mis  terminaciones  nerviosas  todavía  hormiguean.  Cierro  los  ojos  con  

fuerza  y  asiento  con  vergüenza  justo  cuando  sus  dientes  se  cierran  alrededor  de  la  parte  

carnosa  de  mi  hombro.  Gruñe  como  un  animal,  como  si  estuviera  desesperado  por  mantener  
el  control  que  pueda.

"Joder,  Mara,  tú". . .  ¿Puedo  llevarte  a  la  cama?

Su  tono  no  se  parece  a  nada  que  haya  escuchado  de  él,  suplicante  y  un  poco  crudo.  Él  

todavía  está  retorciéndose  dentro  de  mí;  cada  pocos  segundos  más  o  menos  parece  perder  

el  control  que  tiene  sobre  sí  mismo  y  gira  las  caderas.  No  ayuda  a  mi  concentración.  O  su  
enfoque.  Nuestro  objetivo.

No  sé  cuánto  tiempo  pasa  antes  de  que  vuelva  a  ser  yo  mismo,  con  su  aliento  agudo  

en  mi  oído.  "Acabas  de-?"  Liam  suena  dolorido.  “¿Realmente  viniste  solo  de  mi  parte?” . .”

Hay  mucha  respiración  agitada,  y  “sólo  un  poco  más”,  y  músculos  tensos  apretándose  

y  relajándose,  pero  toca  fondo,  y  es  sólo  este  lado  de  demasiado.  Sería  demasiado ,  pero  

ayuda  que  Liam  se  aferre  a  mí  como  si  soltarlo  fuera  a  matarlo,  o  que  sus  dedos  estén  

inestables  mientras  empuja  mi  cabello  lejos  de  mi  hombro.  Pero  mi  cuerpo  parece  estar  

dentro  de  estos  espacios  ocultos  y  sin  usar,  repletos  y  revoloteando. . .  Dios.

Así  de  simple,  todo  se  acabó.  Liam  ni  siquiera  se  ha  movido  todavía,  pero  mi  mente  se  

queda  en  blanco.  El  mundo  retrocede  y  empiezo  a  correrme  sin  previo  aviso,  arqueándome  

contra  él,  mordiéndome  el  labio  para  silenciar  un  grito.  El  placer  me  invade  y  no  puedo  

detenerlo.

“Joder,  Mara.  Esto  es  irreal”.

"No  puedo  pensar  cuando  estás  cerca".  Su  voz  es  áspera.  Se  queda  quieto  dentro  de  

mí,  como  si  no  tuviera  prisa  por  empezar,  pero  puedo  sentirlo  vibrar  con  tensión.  La  palma  

de  su  palma  se  desliza  hacia  abajo  para  descansar  contra  mi  clítoris.  “No  puedo  pensar  

cuando  no  estás  cerca.  Ha  sido  un  problema.  Siento  que  no  he  formulado  un  pensamiento  

coherente  en  meses.  Siento  que  no  dejarás  de  estar  en  mi  cabeza  y...

Que  tal  vez  deberíamos  conservar.  Esto  debería  parar  ahora  mismo,  tal  vez.  Por  muy  

bueno  que  haya  sido  (y  acaba  de  redefinir  el  sexo  para  mí),  no  estoy  muy  seguro  de  por  

qué  Liam  quiere  esto,  y  si  es  sólo  un  polvo  improvisado,  eso  significa
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"Pero  déjame  llevarte  a  la  cama".

Realmente  no  tengo  otra  opción:  quiero  decir  que  sí,  así  que  asiento.  Lo  que  sea  tu
quieres,  puedes  tener,  Liam.

No  es  bonito  cuando  se  retira.  Jadea  de  pura  frustración  y  está  claro  que  lo  odia.  
Yo  también  lo  odio,  y  fui  yo  quien  acaba  de  tener  un  orgasmo  que  le  cambió  la  vida.  
Liam  fue  quien  me  lo  dio  y  tomó  muy  poco  para  él,  lo  cual  ni  siquiera  es  una  sorpresa.

"Ven  aquí.  Mara,  tú. . .  Mierda.  Ven  aquí."  Su  mandíbula  está  tensa  mientras  me  
levanta  y  me  lleva  a  su  habitación.  Es  mi  primera  vez  aquí,  pero  conozco  este  lugar  
porque  conozco  a  Liam.  Colores  oscuros.  Fotografías  enmarcadas  de  naturaleza  
semihostil  de  los  viajes  de  los  que  me  habló.  Muebles  escasos.  Una  pila  de  libros  
sobre  su  mesita  de  noche.  Gafas  de  lectura,  con  las  que  bromeo,  desplegadas  en  
medio  de  su  escritorio.  Quiero  explorar  cada  rincón,  pero  no  hay  tiempo.  El  colchón  
rebota  debajo  de  mi  espalda  y  luego  él  ocupa  todo  mi  campo  de  visión.

"Por  favor",  murmura.

Me  quita  la  blusa  y  el  sostén,  y  soy  demasiado  estúpida  con  réplicas  de  placer  para  
hacer  otra  cosa  que  quedarme  ahí  y  dejarlo,  verlo  mirar  hasta  saciarse  con  ojos  
oscuros  e  ilegibles,  a  pesar  de  que  estoy  completamente  desnuda  y  mi  ombligo  
Todavía  está  fuera  y  la  cicatriz  de  lacrosse  está  ahí,  brillando  de  forma  blanca  en  las  
tenues  luces  de  la  habitación.

"Intentaré  hacerlo  rápido".  Está  lamiendo  el  ardor  de  su  mordisco  anterior.

Me  va  a  arruinar  por  cualquier  otra  persona.  Él  me  va  a  destruir  en  todas  y  cada  una  
de  las  formas  posibles.

Presiono  mis  manos  por  su  nuca  y  me  arqueo  hacia  él,  besándolo  yo  mismo.

Nada  para  él,  pero  tiene  mucha  angustia  reservada  para  mí. . .  ¿Quizás  deberíamos  
detenernos  aquí?

La  cosa  es  que  no  quiero  parar.  Ya  me  he  corrido  una  vez,  simplemente  porque  él  
se  deslizó  dentro  de  mí  y  me  estiró  demasiado,  por  la  sensación  de  su  mano  agarrando  
el  hueso  de  mi  cadera;  un  pequeño  milagro  en  sí  mismo,  porque  generalmente  me  
lleva  una  eternidad .  Pero  si  dejo  que  me  lleve  a  la  cama,  me  va  a  destrozar.

No  me  habría  enamorado  de  un  hombre  cruel.

"¿Puedo  besarte?"  Su  boca  flota  unos  centímetros  por  encima  de  la  mía,  así  que
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Pero  ahora  hay  un  suave  deslizamiento  de  labios  y  lenguas,  Liam  mordisqueándome,  

sosteniendo  primero  mi  barbilla,  luego  mi  nuca,  y  mi  corazón  canta  para  él.

"Sí.  Quiero  decir,  si. . .  si  estás  seguro  de  que...  Oh.

“Mara”.  Sus  labios.  Su  voz.  "Quiero  besarte  por  todas  partes".  El  mueve

Es  muy  bueno  en  eso.  No . . .  Tal  vez  no  sea  muy  hábil,  pero  está  completamente  

perdido  en  ello,  tan  minucioso,  tan  ruidoso  en  su  absoluto  y  asombrado  disfrute  del  acto,  de  

mí.  Mis  caderas  se  arquean  y  él  tiene  que  sujetarme,  llevarme  a  través  del  placer.  Dura  

más  de  treinta  segundos.  Dura  más  de  tres  minutos,  tal  vez  más  de  diez,  pero  mis  muslos  

tiemblan  y  mi  coño  tiene  espasmos  y  empiezo  a  correrme  como  una  ola  del  océano,  y  

cuando  creo  que  el  placer  finalmente  está  disminuyendo,  desliza  dos  dedos  dentro  de  mí  y  

mis  caderas  se  mueven.  arriba,  porque  esto  no  ha  terminado.  Mi  mundo  entero  está  girando.  

Oficialmente  he  tenido  más  orgasmos  en  los  últimos  veinte  minutos  que  en  el  último  año.

Estoy  catastrófica  y  ruinosamente  enamorado  de  ti.

"¿Está  seguro?"

Es  lento,  cálido  y  dolorosamente  cuidadoso.  Me  estaba  jodiendo  hace  menos  de  un  

minuto.  Estaba  tan  dentro  de  mí  que  me  sentí  deliciosamente  dividida  en  dos.

"Treinta  segundos.  Por  favor."

hacia  atrás,  como  si  algo  se  le  ocurriera  en  ese  momento.  "¿Puedo  bajarte  encima?"

Debería  ser  él  quien  te  agradezca”.

“Sólo  por  un  minuto”,  añade,  y  luego. . .  Increíble  cómo  está  esperando  mi  respuesta.  

Simplemente  me  inclinó  sobre  el  fregadero  de  la  cocina,  se  deslizó  dentro  de  mí  y  me  hizo  

correrme  sobre  su  polla,  pero  está  pidiendo  permiso  para  comerme  como  si  le  estuviera  

haciendo  un  favor.

Siento  mis  mejillas  calentarse.  ¿Realmente  quiere?

Sacude  la  cabeza  y  se  levanta  sobre  mí,  haciendo  equilibrio  sobre  un  brazo,  y  mis  ojos  

se  abren  como  platos.  Se  acaricia  con  la  otra  mano  mientras  mira  mis  pechos  con  expresión  

de  asombro.  “Esto  es  tan  bueno,  Mara.  Tú

Con  los  dedos  todavía  dentro  de  mí,  mira  hacia  arriba,  con  los  ojos  suaves  y  serios  y  

tragados  por  sus  pupilas.  "Gracias."

"Me  encanta  besarte",  suspiro  en  su  boca.

Oh.  "Creo . . .”  Me  aclaro  la  garganta.  Mi  voz  sigue  áspera.  "Talvez  yo
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No  tengo  idea  a  qué  se  refiere.  No  quiero  que  esto  sea  rápido.  He

“Si  esto  es  algún  tipo  de  caridad,  no  necesito  un  polvo  de  lástima.  Soy  perfectamente  capaz  

de...

Liam  está  preocupado.  Lamiendo  uno  de  mis  pezones.  Mordiendo  suavemente.  Lamiendo  de  

nuevo.  Haciendo  un  trabajo  fantástico .

Toma  mi  palma  y  la  arrastra  por  su  pecho,  pasando  por  su  abdomen,  hasta  que  su  polla  

está  caliente  en  mi  mano.  Es  enorme  y  casi  automáticamente  mis  dedos  se  cierran  alrededor  

de  él.  Liam  hace  una  mueca,  mordiéndose  el  labio  inferior,  y  de  repente  me  doy  cuenta  de  

que  me  ha  estado  tocando  de  todo  tipo  de  maneras,  pero  yo  no  lo  he  tocado  todavía,  en  

absoluto.  Parece  triste,  injusto  e  insoportablemente  estúpido.  Algo  que  remediar.

Nunca  dije  que  lo  hiciera,  pero  él  sigue  diciéndome  eso. . .

Él  mira  hacia  arriba.  Está  sonrojado,  excitado  y  más  hermoso  que  nunca.  “Puedo  

hacerlo,  Mara.  Lo  puedo  hacer  por  ti.  Lo  que  quieras."

son  tan  buenos.  ¿Por  qué  quieres  que  sea  rápido?  Se  inclina  hacia  delante  para  besarme  

de  nuevo,  lamiendo  el  interior  de  mi  boca  y  mordisqueando  mi  garganta.  "Sólo  quiero  que  

dure",  raspa  contra  mi  piel.

“Yo  no…”  Esto  es  mortificante.  Lo  aparto,  pero  apenas  se  mueve.

"Me  escuchaste",  repito.  Entrelazo  mi  dedo  en  su  cabello  para  frenarlo.  "Por  teléfono".

Por  su  propia  voluntad,  mi  mano  comienza  a  moverse  hacia  arriba  y  hacia  abajo,  

movimientos  simples  que  lo  hacen  jadear  y  cerrar  los  ojos.  Sus  labios  se  abren  mientras  yo

“Liam,  me  escuchaste  contarle  a  mis  amigos  sobre. . .”  Actualmente  está  ocupado  

chupando  la  parte  inferior  de  mi  pecho,  pero  por  alguna  razón  no  puedo  repetir  las  palabras.  

“Sobre  lo  que  quería  que  hicieras.  Me  escuchas."

Se  detiene,  pero  no  levanta  la  cabeza.  Su  aliento,  cálido  contra  mi  pecho,  me  hace  

temblar.  “¿Recuerdas  cuando  te  encontré  en  mi  baño?  No  he  dejado  de  pensar  en  tus  tetas  

desde...

"¿Se  siente  como  si  te  estuviera  dando  lástima?"

Excepto  que  lo  dije .  Mierda,  lo  dije.  Simplemente  no  para  él.  "Me  escuchas."

No.  No,  definitivamente  no  es  así.  Pero.  "No  sé."
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"Vamos,  Mara."  Sus  caderas  están  empujando  ahora.  Dentro  y  fuera  de  mi  puño.

No  voy  a  decirle  que  no.  No  voy  a  decirme  a  mí  mismo  que  no.  En  lugar  de  eso,  
sonrío  y  lo  pongo  encima  de  mí,  con  los  brazos  entrelazados  alrededor  de  su  cuello  
mientras  muevo  silenciosamente  contra  la  carne  de  su  hombro  lo  mucho  que  me  gusta,  
lo  mucho  que  amo  esto,  y  Liam  nos  ajusta  y  se  inclina  hasta  que  casi  está  dentro  otra  
vez. ,  caliente  y  húmedo  y . . .  Se  me  ocurre  el  pensamiento  más  molesto.  Mierda.

“Qué  difícil  ha  sido,  joder,  mantener  mis  manos  fuera  de  ti.  Cuánto

"¡Condón!  Necesitamos...  ¿tú...?

Se  está  acercando.  Más  cerca  de  algo.  "Debes  saber."

Tiene  los  ojos  vidriosos  y  los  músculos  tensos.  Está  a  punto  de  venir,  eso  es  obvio.  
Tan  obvio  que  me  sorprendo  cuando  sus  dedos  rodean  mi  muñeca  para  detenerme.

"No  tengo  ni  idea."

Circulo  alrededor  de  la  cabeza  húmeda  con  el  pulgar.  El  brazo  en  el  que  se  apoya  tiembla.  
Visiblemente.

"Por  favor,  déjame  follarte.  Déjame  darte  lo  que  necesitas.  Al  menos  déjame  intentarlo.  
Besa  un  punto  debajo  de  mi  mandíbula.  "Duro  y  rápido."

He  querido  esto  casi  desde  el  principio”.

"No  tengo  condones".  Sus  palabras  son  un  poco  confusas.  "Solo  voy  a  hacer  que  te  
corras  así  y  luego  me  correré".  Parece  que  está  haciendo  la  cosa  más  difícil  de  su  vida  y,  
sin  embargo,  está  claro  que  está  absolutamente  bien  con  ello.  Cual . . .  No  no  no  no  no.

Oh  Dios.
Oh.

"Liam,  ¿estás ...  Ah...  estás  limpio?"  Su  pulgar  roza  mi  clítoris.  Gimo.  “Porque  estoy  
tomando  la  píldora  y. . .”

Liam  gime.  "Mierda."  Le  tiemblan  los  bíceps  y  los  dedos  se  le  ponen  blancos  mientras  
se  aprietan  las  sábanas.  Luego  respira  profundamente  y  se  mueve,  reorganizándose  
hasta  que  puede  deslizar  un  dedo  (dos)  profundamente  dentro  de  mí,  curvándolos  hacia  
arriba  para  tocar  exactamente  donde  lo  necesito.

"¿Sabes  qué?"

"Qué  vas  a-?"  Dios,  esto  se  siente  increíblemente  bien.

Machine Translated by Google



Es  decir,  todavía  puede  curvar  los  dedos.  Sus  dedos  largos  y  hermosos.

Él  mira  hacia  otro  lado.  Ambos  respiramos  demasiado  fuerte.  "No  me  gusta  el  sexo".

Pero  lo  que  viene  es:  “Me  he  sometido  a  varios  exámenes  físicos  anuales  por  motivos  de  trabajo.  

Yo...  Mara,  no  importa.  Me  besa  en  la  mejilla  y  un  inteligente  giro  de  su  muñeca  hace  que  mi  

cerebro  se  quede  en  blanco.  “Creo  que  puedo  hacer  que  te  corras  con  mis  dedos.  Eso  es  seguro.  

Y  no  tienes  que  estar  cerca  más  tarde,  cuando  yo... . .”

. . .

Miro  hacia  abajo.  Él  es  tan  duro.  Su  polla  pesa  mucho  sobre  mi  muslo.  Hay

“¿Te  han  hecho  la  prueba  desde  la  última  vez  que…” . . ?”

distraer.  Entonces  mi  coño  se  aprieta  en  señal  de  protesta.  "No  tengo  sexo,  Mara".

Empujo  su  hombro,  su  pecho,  y  luego  sigo  empujando  a  través  de  su  expresión  primero  

resignada,  luego  confundida  y  luego  sorprendida.  Una  vez  que  su  espalda  está  sobre  el  colchón,  

me  deja  sentarme  a  horcajadas  sobre  sus  caderas  y  gime.  "¿Qué  estás  haciendo?"

No.

"Tú . . .  ¿Tu  que?"

¿Cómo  no  lo  sabe?  Me  agacho  para  mantener  quieto  su  antebrazo.  Problema

a

¿Exámenes  físicos  anuales?  ¿Plural?  “¿Cuándo  fue  la  última  vez  que  tuviste  relaciones  sexuales?  Poder

Ay  dios  mío.  Oh  Dios  mío,  oh  Dios  mío,  oh  Dios  mío...  “Pero  no  

necesito  hacerlo. . .  Estoy  disfrutando  esto”—hace  una  mueca,  como  si  estuviera  horrorizado.

"No  tengo  ni  idea."  Liam  saca  sus  dedos.  Por  un  segundo,  la  fricción  es

tú...  ah,  por  favor,  por  favor,  deja  de  hacer  eso.

por  el  eufemismo:  "tal  vez  demasiado,  ya  que  casi  pierdo  la  cabeza  varias  veces,  solo  

por  estar  cerca  de  ti,  así  que  estaré  más  que  bien  si  me  dejas  cuidar  de  ti  y..."

pre-vente  en  mi  piel.  "Pareces . . .  um,  parece  que  te  gusta  bien”.

Me  preparo  para  todo  tipo  de  respuestas  horribles,  que  van  desde  Por  qué,  por  supuesto  que  

no,  mi  última  aventura  de  una  noche  fue  ayer,  hasta  Todo  el  mundo  tiene  VPH,  de  todos  modos.

"Sí.  Pero  realmente  no  lo  hago.  Es  solo. . .”  Él  sostiene  mis  ojos.  Los  suyos  son  de  un  

hermoso  marrón  oscuro.  “Me  gustas  mucho ,  Mara.  Me  gusta  hablar  contigo.  Me  gusta  verte  hacer  

yoga.  Me  gusta  la  forma  en  que  siempre  hueles  a  protector  solar.  Me  gusta  cómo  te  las  arreglas  

para  decir  prácticamente  lo  que  quieras  sin  dejar  de  ser  increíblemente  amable.  Me  gusta  estar  

en  esta  casa  contigo  y  todo  lo  que  hacemos  aquí”.  Su  garganta  se  agita.  "No  creo  que  sea  una  

sorpresa  que  realmente  me  guste  la  idea  de  follarte".
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Hay  un  largo  momento  en  el  que  simplemente  me  mira  fijamente,  desorientado.

Asiento,  demasiado  cerca  para  hablar,  y  dejo  que  nos  dé  la  vuelta.

“Mara”.  Está  jadeando.  "No  voy  a  poder  retirarme".

*  *  *

Entonces  debe  darse  cuenta:  estamos  perfectamente  alineados.  Estoy  trabajando  para  llevarlo  

adentro,  luchando  un  poco,  porque  es  muy  grande  de  esta  manera.  Pero  ahora  me  estoy  

moviendo,  balanceando  mis  palmas  sobre  su  pecho,  arriba  y  abajo  y  arriba  de  nuevo,  y  unos  

minutos  más  tarde,  en  el  movimiento  descendente,  está  completamente  encajado  dentro  de  mí.

Siento  que  mi  pulso  se  acelera  y  le  sonrío  mientras  me  inclino  hacia  adelante.  Te  amo,  

creo.  Y  sospecho  que  tú  también  me  amas.  Y  no  puedo  esperar  a  que  lo  admitamos  el  uno  al  

otro.  No  puedo  esperar  a  ver  qué  pasa  a  continuación.

Me  inclino  y  le  susurro  al  oído:  "Duro  y  rápido,  Liam".

"Creo",  gruñe  contra  mi  garganta.  "Mara,  creo  que  voy  a  venir  ahora".

"Está  bien."  Es  perfecto.  "Simplemente  haz  lo  que  te  haga  sentir  bien".

"Puedo  hacerlo  mejor",  dice.  Estoy  bastante  seguro  de  que  no  tiene  idea  de  que  esto  fue

muchos.

Todo  lo  hace,  de  todos  modos.  El  deslizamiento  de  la  carne,  la  fricción  húmeda,  incluso  

dentro  del  torpe  desorden  de  nuestros  movimientos,  cuando  él  se  desliza  hacia  afuera  y  tiene  

que  empujarse  hacia  adentro,  esto  se  siente  como  la  perfección.  La  forma  en  que  mira  mi  

cara,  mis  pechos,  el  ascenso  y  descenso  de  mis  caderas,  luciendo  atónito;  los  sonidos  

húmedos  y  sucios  de  nosotros  moviéndonos  juntos;  las  cosas  que  dice  sobre  lo  hermosa  que  

soy,  lo  preciosa  que  soy,  sobre  todas  las  veces  que  ha  imaginado  haciendo  esto,  y  hay  tantas

mejor.  Mejor.  Alguna  vez.  "Creo.  Quizás  con  práctica”.

"Bien.  Eso  fue  ciertamente  rápido”.  Liam  aún  no  ha  recuperado  el  aliento.  Su  tono  es  

ligeramente  autocrítico.

El  ángulo  es  tan  profundo  que  mi  visión  se  mancha.  El  agarre  de  Liam  se  clava  casi  dolorosamente  

alrededor  de  mi  cintura.

"Sí."  Delicioso.  Estaba  delicioso.
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Liam  entierra  su  rostro  en  mi  cuello  y  se  acurruca  a  mi  alrededor,  eclipsándome.

Extraordinario.  Espectacular.  Trascendente.  "Bien.  Muy  bien."  Presiona  un  beso  en  mi  
garganta  y  agrego:  "Pero  tampoco  fue  tan  difícil".

Se  pone  tenso.  "Lo  lamento.  Tú-"

"Sí,  Liam".

Parece  muy,  muy  serio.  Me  siento  mucho  menos  así.  "Y  otra  vez.
"Es  decir,  deberíamos  hacerlo  de  nuevo".  Se  aleja  para  mirarme  a  los  ojos.

Sí.  Eso  fue  rápido.

Y  otra  vez.  Hasta  que  lo  hagamos  bien.  Perfectamente  duro  y  perfectamente  rápido.  
¿Sabes?"

“Quiero  decir”,  murmuro  contra  su  pecho,  “que  no  fue  demasiado  rápido.  Fue . . .”

Ni  siquiera  estoy  seguro  de  que  haya  terminado  todavía.  Mis  terminaciones  nerviosas  
todavía  se  contraen.  Todo  mi  cuerpo  se  inunda  con  una  especie  de  placer  eléctrico,  que  
me  arranca  y  luego  vuelve  a  entrar.  "No  fue  tan  rápido",  digo.

Su  sonrisa  se  despliega  lentamente.  "¿Sí?"  Esperanzado  y  feliz,  parece  más  joven  
que  nunca.  Sonrío  y  lo  atraigo  para  darle  un  beso.
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Epílogo

Seis  meses  después

"¿Ver?"

"De  ninguna  manera."

Liam  suspira.  “No  significa  nada,  Mara.  La  gente  normal  no  tiene

"De  todos  modos,  ¿quién  pone  crema  de  café  en  sus  batidos?"

Pongo  los  ojos  en  blanco.  "Nombra  dos".

Liam  hojea  la  lista  que  escribí  hoy,  sentado  entre  sus  muslos  mientras  estaba  ocupado  matando  

tipos  malos  en  la  PlayStation.  Entrecierra  un  poco  los  ojos  ante  mi  terrible  letra  y  trato  de  no  reírme.  

“Creo  que  hemos  terminado.  ¿A  menos  que  necesites  unas  cuantas  cajas  más  de  Cheez-It  de  tamaño  

familiar?

"Bueno."  Yo  sonrío.  Últimamente  siempre  estoy  sonriendo.  "¿Qué  otra  cosa?"

Silencio.

Le  saco  la  lengua.  Mi  mano  cae  a  mi  costado,  hasta  rozar  la  suya.  Empieza  a  empujar  el  carrito  

de  la  compra  y  entrelaza  nuestros  dedos.  "¿Listo  para  ir?"  él  pide.

"Mucha  gente."

"Vainilla."

"A  mí."

"Nombra  uno."

Puse  dos  botellas  en  el  carrito.  Luego  me  pongo  de  puntillas  y  le  planto  un  beso  en  la  boca  a  

Liam,  corto  y  fuerte.  Liam  me  sigue  por  un  momento  cuando  doy  un  paso  atrás,  como  si  fuera  reacio  

a  dejarme  ir.

conversaciones  sobre  crema  de  café”.

"Gente."

“Tú  y  yo  ciertamente  lo  hacemos.  ¿Avellana  o  vainilla?
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"Sí."  Yo  emito.  "Vamos  a  casa."

Machine Translated by Google



no  te  pierdas

Amor  en  el  cerebro

"Por  cierto,  los  armadillos  pueden  contraer  lepra".

Examino  su  hermoso  rostro  en  busca  de  indicios  de  que  está  mintiendo.  Sus  grandes  
ojos  oscuros,  muy  bordeados  de  delineador  de  ojos,  son  inescrutables.  Su  cabello  es  
tan  Vantablack  que  absorbe  el  99  por  ciento  de  la  luz  visible.  Su  boca  está  llena,  curvada  
hacia  abajo  en  su  típico  puchero.

De  vuelta  a  nosotros."  Ella  se  encoge  de  hombros.  "Venganza  y  platos  fríos  y  todo  eso".

¡Próximamente  desde  Berkley  Jove!

Antes  de  Rocío  no  lo  hacía.  Y  dormí  mucho  mejor.

"La  semana  pasada  me  juraste  que  Stephen  King  estaba  escribiendo  un  spin-off  
de  Winnie  the  Pooh".  Y  yo  le  creí.  Como  si  creyera  que  Lady  Gaga  es  una  satanista  
conocida,  o  que  las  raquetas  de  bádminton  están  hechas  de  huesos  e  intestinos  
humanos.  La  caótica  misantropía  gótica  y  el  espeluznante  sarcasmo  inexpresivo  son  su  
marca,  y  debería  saber  que  no  debo  tomarla  en  serio.  El  problema  es  que,  de  vez  en  
cuando,  cuenta  una  historia  que  suena  loca  y  que,  tras  una  inspección  más  detallada  
(es  decir,  una  búsqueda  en  Google),  resulta  ser  cierta.  Por  ejemplo,  ¿sabías  que  la  
masacre  de  Texas  se  inspiró  en  una  historia  real?

"Sí.  Lo  obtuvieron  de  los  humanos  hace  milenios  y  ahora  lo  están  dando.

“¿Te  mentiría  alguna  vez?”

Aparto  la  nariz  de  la  ventana  del  avión  y  miro  a  Rocío,  mi  asistente  de  investigación.  
"¿En  realidad?"

No.  No  tengo  nada.  "¿Esto  es  en  serio?"
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"No  me  creas  entonces."  Ella  se  encoge  de  hombros  y  regresa  a  su  escuela  de  posgrado.

"¿Bien?  ¿Estás  bromeando?"  Ella  me  mira  como  si  estuviera  loco.  “Tres  meses  en  Texas,  

¿sabes  cuántas  veces  podré  ver  a  La  Llorona?”

No  soy  una  persona  muy  reservada,  principalmente  por  pereza:  me  niego  a  asumir  el  

trabajo  cognitivo  de  rastrear  mentiras  y  omisiones.  Sin  embargo,  tengo  un  secreto.  Un  solo  

dato  que  nunca  he  compartido  con  nadie,  ni  siquiera  con  mi  hermana.  No  me  malinterpretes,  

confío  mi  vida  en  Reike,  pero  también  la  conozco  lo  suficiente  como  para  imaginarme  la  

escena:  lleva  un  vestido  fluido  y  coquetea  con  un  pastor  escocés  que  conoció  en  una  trattoria  

en  la  costa  de  Amalfi.  Deciden  hacer  setas  que  acaban  de  comprarle  a  un  granjero  bielorruso  

y,  a  mitad  del  viaje,  ella  accidentalmente  deja  escapar  lo  único  que  tiene  expresamente  

prohibido  repetir:  su  hermana  gemela,  Bee,  dirige  una  de

"Oye,  ¿estás  seguro  de  que  estarás  bien,  lejos  de  Alex  durante  los  próximos  meses?"  Me  

siento  un  poco  culpable  por  alejarla  de  su  novio.  Cuando  tenía  veintidós  años,  si  alguien  me  

hubiera  pedido  que  estuviera  separada  de  Tim  durante  meses,  me  habría  adentrado  en  el  

mar.  Por  otra  parte,  en  retrospectiva  se  ha  demostrado  sin  lugar  a  dudas  que  era  un  completo  

idiota,  y  Rocío  parece  bastante  entusiasmada  con  la  oportunidad.  Ella  planea  postularse  para  

el  programa  neurológico  de  Johns  Hopkins  en  el  otoño,  y  la  línea  de  la  NASA  en  su  CV  no  le  

vendrá  mal.  Incluso  me  abrazó  cuando  la  invité  a  venir,  un  momento  de  debilidad  que  estoy  

segura  lamenta  profundamente.

Reprimo  una  sonrisa  y  me  vuelvo  hacia  la  ventana.  En  1905,  la  Dra.  Curie  decidió  invertir  

el  dinero  del  Premio  Nobel  en  contratar  a  su  primer  asistente  de  investigación.  Me  pregunto  

si  ella  también  terminó  trabajando  con  una  chica  emo  ligeramente  aterradora  que  adora  a  

Cthulhu.  Miro  las  nubes  hasta  que  me  aburro,  luego  saco  mi  teléfono  del  bolsillo  y  me  conecto  

al  Wi-Fi  gratuito  a  bordo.  Miro  a  Rocío,  asegurándome  de  que  no  me  esté  prestando  atención,  

y  alejo  la  pantalla.

Ella  pone  los  ojos  en  blanco  y  se  pone  sus  AirPods.  "Realmente  no  sabes  nada  sobre  los  

famosos  fantasmas  feministas".

Ella  es  tan  rara.  La  adoro.
libro  de  preparación  de  admisión.  "Ve  a  acariciar  a  los  armadillos  leprosos  y  muere".

“La. . .  ¿qué?"
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las  cuentas  más  populares  y  controvertidas  del  Twitter  académico.  El  primo  del  pastor  
escocés  es  un  activista  encerrado  por  los  derechos  de  los  hombres  que  me  envía  una  
zarigüeya  muerta  por  correo  y  me  delata  con  sus  amigos  locos,  y  me  despiden.

Por  supuesto,  todos  eran  hombres.

Los  mensajes  fueron  bastante  espantosos,  pero  lo  que  me  hizo  llorar  en  el  baño  
fueron  las  reacciones  de  los  otros  estudiantes  de  mi  cohorte,  incluido  Tim.  Se  rieron  de  
los  comentarios  considerándolos  bromas  inofensivas  y  me  disuadieron  de  denunciarlos  
al  jefe  del  departamento,  diciéndome  que  haría  un  escándalo  por  nada.

@WhatWouldMarieDo  ¿Qué  haría  la  Dra.  Curie,  primera  profesora  de  La  

Sorbona,  si  uno  de  sus  alumnos  le  pidiera  que  impartiera  sus  conferencias  
desnuda?

Esa  noche  me  quedé  dormido  llorando.  Al  día  siguiente,  me  levanté,  me  pregunté  
cuántas  otras  mujeres  en  STEM  se  sentían  tan  solas  como  yo,  e  impulsivamente  
descargué  Twitter  e  hice  @WhatWouldMarieDo.  Puse  una  foto  mal  retocada  con  
Photoshop  del  Dr.  Curie  con  gafas  de  sol  y  una  biografía  de  una  línea:  Haciendo  la  tabla  
periódica  más  femenina  desde  1889  (ella/ella).  Sólo  quería  gritar  al  vacío.  Honestamente,  
no  pensé  que  alguien  vería  mi  primer  Tweet.  Pero  estaba  equivocado.

Creé  @WhatWouldMarieDo  durante  mi  primer  semestre  de  posgrado.  Estaba  dando  
una  clase  de  neuroanatomía  y  decidí  darles  a  mis  alumnos  una  encuesta  anónima  a  
mitad  de  semestre  para  pedirles  comentarios  honestos  sobre  cómo  mejorar  el  curso.  Lo  
que  obtuve  fue. . .  eso  no.  Me  dijeron  que  mis  conferencias  serían  más  interesantes  si  
las  impartiera  desnudo.  Que  debería  ganar  algo  de  peso,  operarme  los  senos,  dejar  de  
teñirme  el  cabello  con  “colores  antinaturales”,  deshacerme  de  mis  piercings.  Incluso  me  
dieron  un  número  de  teléfono  al  que  llamar  si  "alguna  vez  tenía  ganas  de  una  polla  de  
diez  pulgadas".  (Sí  claro.)

No  gracias.  Amo  demasiado  mi  trabajo  (y  las  zarigüeyas)  para  esto.

(En  serio:  ¿Por  qué  son  los  hombres?)
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@198888  Ella  acortaría  su  vida  media.

"Ay".  Arrugo  la  cara  y  cito-twitteo  a  Sarah.

@lucyinthesea  ¿Te  ha  pasado  esto?  Dios,  lo  siento  mucho.

@BiologySarah  Hola,  @¿Qué  haría  Marie  si  no  le  dieran  la  autoría  de  
un  proyecto  que  originalmente  fue  idea  suya  y  en  el  que  trabajó  durante  
más  de  un  año?  Todos  los  demás  autores  son  hombres,  porque  *por  
supuesto*  lo  son.

@bioworm55  Atómicamente  con  él

Oh,  nos  quejamos.  Nos  quejamos  mucho  y  es  glorioso.

Más  de  media  década  después,  después  de  un  puñado  de  reconocimientos  del  
Chronicle  of  Higher  Education ,  un  artículo  del  New  York  Times  y  alrededor  de  un  
millón  de  seguidores,  WWMD  es  mi  lugar  feliz.  Lo  mejor  es  que  creo  que  lo  mismo  
ocurre  con  muchos  otros.  La  cuenta  se  ha  convertido  en  una  especie  de  comunidad  
terapéutica,  utilizada  por  mujeres  en  STEM  para  contar  sus  historias,  intercambiar  
consejos  y... . .  perra.

@emily89  Ponle  un  poco  de  polonio  en  los  pantalones  y  observa  cómo  se  arruga  
su  polla.

@annahhhh  ¡¡¡DÉLELO  A  PIERRE !!!

Marie  echaba  un  poco  de  radio  en  el  café.  Además,  consideraría  
informar  esto  a  la  Oficina  de

Una  vez  un  estudiante  dijo  algo  sobre  mi  trasero  y  fue  tan  asqueroso  que  
nadie  me  creyó.
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Integridad  en  la  investigación,  asegurándose  de  documentar  cada  paso  del  

proceso  ♥

@AmyBernard  Soy  miembro  de  la  Asociación  de  Mujeres  en  la  Ciencia  y  
tenemos  consejos  para  situaciones  como  esta  en  nuestro  sitio  web  

(¡lamentablemente  son  comunes)!

Hace  tiempo  que  aprendí  que  relacionarme  con  STEMlords  que  viven  en  sótanos  y  

que  se  conectan  en  línea  buscando  pelea  nunca  es  una  buena  idea;  lo  último  que  pienso

@DrAllixx  Esto  también  me  pasó  a  mí.  Yo  era  la  única  mujer  y  el  único  POC  

en  la  lista  de  autores  y  mi  nombre  desapareció  repentinamente  durante  las  

revisiones.  DM  si  quieres  charlar,  Sarah.

Es  una  verdad  universalmente  reconocida  que  una  comunidad  de  mujeres  que  intentan  

ocuparse  de  sus  propios  asuntos  debe  necesitar  la  opinión  de  un  hombre  al  azar.

@SteveHarrison  Amigo,  noticias  de  última  hora:  te  estás  mintiendo  a  ti  

mismo.  Sus  contribuciones  no  son  lo  suficientemente  VALIOSAS  como  para  

justificar  la  autoría.  Tu  equipo  te  hizo  un  favor  al  permitirte  acompañarte  por  

un  tiempo,  pero  si  no  eres  lo  suficientemente  inteligente,  estás  FUERA.  No  

todo  es  ser  mujer,  a  veces  solo  eres  UNA  PERDEDORA

Sí.  Este.  Siento  que  mi  sonrisa  se  amplía  cuando  las  respuestas  comienzan  a  llegar.

Presiono  enviar,  tamborileo  con  los  dedos  en  el  reposabrazos  y  espero.  Mis  respuestas  

no  son  el  principal  atractivo  de  la  cuenta,  ni  mucho  menos.  La  verdadera  razón  por  la  que  
la  gente  recurre  a  WWMD  es. . .

@TheGeologician  Pasando  por  la  misma  situación  que  @BiologySarah.  

Lo  informé  a  ORI  y  aún  se  está  desarrollando,  pero  estaré  encantado  de  

hablar  si  necesitas  desahogarte.
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Lo  que  quieren  es  proporcionar  entretenimiento  gratuito  a  sus  frágiles  egos.  Si  quieren  
desahogarse,  pueden  comprar  una  membresía  en  un  gimnasio  o  jugar  videojuegos  de  
disparos  en  tercera  persona.  Como  gente  normal.

@WhatWouldMarieDo  Puedo  ver  que  estás  molesto  por  esto,  Steve.

Me  río  entre  dientes.

@SteveHarrison  Que  te  jodan.  Este  ridículo  impulso  a  las  mujeres  en  STEM  
está  arruinando  STEM.  La  gente  debería  conseguir  trabajo  porque  es  
buena,  NO  PORQUE  TIENE  VAGINAS.  Pero  ahora  la  gente  siente  que  tiene  
que  contratar  mujeres  y  consigue  trabajos  en  lugar  de  hombres  que  están  
MÁS  CALIFICADOS.  Este  es  el  fin  de  STEM  Y  ESTÁ  MAL.

Steve  lo  sabría.

@WhatWouldMarieDo  Steve,  viejo  romántico.

@Shmacademics  Él  es  solo  un  niño,  parado  frente  a  una  niña,  pidiéndole  
que  trabaje  el  doble  que  él  para  demostrar  que  ella  es  digna  de  convertirse  
en  científica.

@Shmacademics  Sí,  Marie,  a  veces  eres  simplemente  una  perdedora.

Intento  ocultar  la  encantadora  contribución  de  @SteveHarrison,  pero  noto  que  
alguien  le  respondió.

@Shmacademics  Ahí,  ahí.

@WhatWouldMarieDo  Oh,  Steve.  No  seas  demasiado  duro  contigo  

mismo.
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Steve  nos  bloquea  a  los  dos  y  yo  me  río  de  nuevo,  atrayendo  una  mirada  curiosa  de  

Rocío.  @Shmacademics  es  otra  cuenta  muy  popular  en  Twitter  académico  y,  con  diferencia,  

mi  favorita.  Principalmente  tuitea  sobre  cómo  debería  escribir,  se  burla  del  elitismo  y  de  los  

académicos  de  la  torre  de  marfil,  y  señala  la  ciencia  mala  o  sesgada.  Al  principio  desconfiaba  

un  poco  de  él:  su  biografía  dice  "él/él"  y  todos  sabemos  lo  que  pueden  ser  los  hombres  cis  

en  Internet.  Pero  él  y  yo  terminamos  formando  una  especie  de  alianza.  Cuando  los  

STEMlords  se  ofenden  por  la  mera  idea  de  las  mujeres  en  STEM  y  comienzan  a  criticar  mis  

menciones,  él  me  ayuda  a  ridiculizarlos  un  poco.  No  estoy  seguro  de  cuándo  empezamos  a  

enviar  mensajes  directos,  cuándo  dejé  de  tener  miedo  de  que  él  fuera  en  secreto  un  

Gamergater  retirado  que  quería  engañarme  o  cuándo  comencé  a  considerarlo  un  amigo.  

Pero  un  puñado  de  años  después,  aquí  estamos,  charlando  sobre  media  docena  de  cosas  

diferentes  un  par  de  veces  por  semana,  sin  siquiera  haber  intercambiado  nombres  reales.  

¿Es  extraño  saber  que  Shmac  tuvo  piojos  tres  veces  en  segundo  grado  pero  no  saber  en  

qué  zona  horaria  vive?  Un  poco.  Pero  también  es  liberador.  Además,  tener  opiniones  online  

puede  ser  muy  peligroso.  Internet  es  un  mar  lleno  de  peces  cibercriminales  espeluznantes,  

y  si  Mark  Zuckerberg  puede  cubrir  la  cámara  web  de  su  computadora  portátil  con  un  trozo  

de  cinta  adhesiva,  me  reservo  el  derecho  de  mantener  las  cosas  dolorosamente

Marie:  El  poder  de  las  conexiones.  Y  la  inercia.  ¿Qué  pasa  contigo?

Marie:  ¿Bien  interesante?

Shmac:  Creo  que  Steve  no  fue  retratado  lo  suficiente  como  renacuajo.

Shmac:  Eso  espero.  No  puedo  creer  que  el  tipo  todavía  esté  por  aquí.

Marie:  Creo  que  Steve  ya  no  quiere  jugar  con  nosotros.

María:  ¡Bien!  Un  nuevo  proyecto  genial  que  comienza  la  próxima  semana.  Mi  boleto  

lejos  de  mi  asqueroso  jefe

Shmac:  ¿Cómo  va  la  vida?

La  azafata  me  ofrece  un  vaso  de  agua  de  una  bandeja.  Sacudo  la  cabeza,  sonrío  y  le  
envío  un  DM  a  Shmac.

anónimo.

Shmac:  El  trabajo  es  interesante.

María:  ¡Jajaja!
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Shmac:  No,  pero  el  otro  día  encontré  un  tomate  en  mi  bota.

Marie:  Tengo  miedo  de  preguntar.  ¿Cómo  está  el  resto?

Shmac: !!!!!!11!!1!!!!!

Shmac:  Y  ella  está  casada.

Shmac:  Lo  siento,  estamos  reestructurando  el  laboratorio.  tengo  que  irme  antes

María:  Shmac.

maria:  ¿a  ti?

Shmac:  Extraño.

Shmac:  ¿ Cómo  sabes  siquiera  que  algo  está  pasando?

marie:  ¿acabas  de  conocerla?

Shmac:  No  hay  mucho  que  contar.

Shmac:  Políticamente  interesante.  Entonces  no.

Marie:  ¡Tu  falta  de  signos  de  exclamación!

Shmac:  No.  Es  alguien  que  conozco  desde  hace  mucho  tiempo  y  ahora  ha  vuelto.

con  una  mujer  casada  

Shmac:  Ojalá.

Marie:  ¡Envía  fotos  la  próxima  vez!  ¿Qué  está  sucediendo?

Shmac:  Es  una  niña.

Alguien  destruye  un  equipo  de  5  mil.  Hablamos  luego.

María:  ¡Oh,  vamos!
Shmac:  Nada,  de  verdad.

María:  ¡Ooooh!  Cuéntamelo  TODO!!!!!!!!11!!1!!!!!

Marie:  Claro,  pero  querré  saber  todo  sobre  tu  aventura.

Shmac:  Lamentablemente,  no.

Shmac:  Para  tu  información,  estoy  suspiro  profundamente.

Marie:  ¿ Tu  gato  volvió  a  hacer  caca  en  tu  zapato?

marie:  apuesto.  ¡Dime!
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Puaj.

NOS  ALOJAMOS  en  pequeños  apartamentos  amueblados  en  un  alojamiento  a  las  afueras  del  

Centro  Espacial  Johnson,  a  sólo  un  par  de  minutos  del  Edificio  Sullivan  Discovery,  donde  

estaremos  trabajando.  No  puedo  creer  lo  corto  que  será  mi  viaje.

Me  recuesto  contra  el  reposacabezas  y  cierro  los  ojos,  preguntándome  cómo  es  que  el  Dr.

Es  bueno  saber  que  Shmac  siempre  está  a  un  clic  de  distancia,  especialmente  ahora  que  

estoy  volando  hacia  el  helado  y  poco  acogedor  regazo  de  Wardass.

“Apuesto  a  que  aun  así  lograrás  llegar  tarde  todo  el  tiempo”,  me  dice  Rocío,  y  la  miro  

mientras  abro  la  puerta.  No  es  culpa  mía  si  he  pasado  una  parte  considerable  de  mis  años  de  

formación  en  Italia,  donde  el  tiempo  no  es  más  que  una  sugerencia  educada.

Curie  se  ocuparía  de  Levi  Ward.  Probablemente  escondería  algunos  isótopos  radiactivos  en  

sus  bolsillos,  agarraría  palomitas  de  maíz  y  vería  la  desintegración  nuclear  hacer  su  magia.

Cambio  a  mi  aplicación  de  correo  electrónico  para  comprobar  si  Levi  finalmente  respondió  

el  correo  electrónico  que  envié  hace  tres  días.  Fueron  solo  un  par  de  líneas:  Oye,  mucho  tiempo  

sin  verte,  espero  volver  a  trabajar  juntos,  ¿te  gustaría  reunirnos  para  hablar  sobre  BLINK  este  

fin  de  semana?  Pero  debe  haber  estado  demasiado  ocupado  para  responder.  O  demasiado  

lleno  de  desprecio.  O  ambos.

El  lugar  es  considerablemente  más  bonito  que  el  apartamento  que  alquilo,  tal  vez  debido  

al  incidente  del  mapache,  probablemente  porque  compro  el  90  por  ciento  de  mis  muebles  en  el  

rincón  de  ofertas  de  Ikea.  Tiene  un  balcón,  un  lavavajillas  y  (una  gran  mejora  en  mi  calidad  de  

vida)  un  inodoro  que  descarga  el  100  por  ciento  de  las  veces  que  presiono  la  palanca.  

Verdaderamente  un  cambio  de  paradigma.  Abro  y  cierro  con  entusiasmo  cada  armario  (están  

todos  vacíos;  no  estoy  seguro  de  lo  que  esperaba),  tomo  fotografías  para  enviárselas  a  Reike  

y  a  mis  compañeros  de  trabajo,  me  quedo

Sí,  suena  bien.

Después  de  unos  minutos,  me  quedo  dormido.  Sueño  que  Levi  es  en  parte  armadillo:  su  

piel  brilla  con  un  tono  verde  pálido  y  pálido,  y  está  sacando  un  tomate  de  su  bota  con  un  equipo  

costoso.  Incluso  con  todo  eso,  lo  más  extraño  de  él  es  que  finalmente  está  siendo  amable  

conmigo.

—
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Es  viernes  y  no  debo  presentarme  hasta  el  lunes,  pero  estoy  lleno  de  energía  nerviosa.  Así  que  

le  envío  un  mensaje  de  texto  a  Rocío  para  preguntarle  si  quiere  visitar  el  Centro  Espacial  conmigo  

(No.)  o  cenar  juntos  (solo  como  cadáveres  de  animales).

Todavía  son  sólo  las  dos  y  media  de  la  tarde.  Uf.

Aquí  el  lunes  y  me  preguntaba  si  podría  echar  un  vistazo.

Me  da  una  sonrisa  de  disculpa.  "No  puedo  dejarte  entrar  si  no  tienes  una

No  es  que  sea  una  de  esas  personas  que  odia  tener  tiempo  libre.  Fácilmente  podría  pasar  cinco  

horas  completas  durmiendo  una  siesta,  volviendo  a  ver  una  temporada  entera  de  The  Office  mientras  

como  Twizzlers  o  pasando  al  paso  2  del  plan  del  sofá  a  5K.  Todavía  estoy  muy... . .  Está  bien,  algo  

así  como  comprometido.  ¡Pero  estoy  aquí!  ¡En  Houston!

El  Discovery  Building  está  en  las  afueras  del  centro.  Es  amplio,  futurista  y  de  tres  pisos,  con  

paredes  de  vidrio  y  un  sistema  de  escaleras  de  aspecto  complicado  que  no  logro  descifrar.  Entro  al  

vestíbulo  de  mármol  y  me  pregunto  si  mi  nueva  oficina  tendrá  una  ventana.  No  estoy  acostumbrado  

a  la  luz  natural;  la  ingesta  repentina  de  vitamina  D  podría  matarme.

mi  imán  favorito  de  Marie  Curie  en  el  refrigerador  (una  foto  de  ella  sosteniendo  un  vaso  que  dice  

"Soy  bastante  genial"),  cuelgo  mi  comedero  para  colibríes  en  el  balcón  y  luego... . .

"Soy  Bee  Königswasser."  Le  sonrío  a  la  recepcionista.  “Estoy  empezando  a  trabajar

Ella  es  muy  mala.  La  amo.

duro  en  el  trabajo.  Ingeniería.  Laboratorio.  No  contesta  mis  correos  electrónicos.

instalaciones.

Mi  primera  impresión  de  Houston  es:  grande.  Seguido  de  cerca  por:  húmedo,  y  luego  por:  

húmedamente  grande.  En  Maryland,  todavía  quedan  restos  de  nieve  adheridos  al  suelo,  pero  el  

Centro  Espacial  ya  es  exuberante  y  verde,  una  mezcla  de  espacios  abiertos,  grandes  edificios  y  

viejos  aviones  de  la  NASA  en  exhibición.  Hay  familias  de  visita,  lo  que  me  recuerda  un  poco  a  un  

parque  de  atracciones.  No  puedo  creer  que  voy  a  ver  cohetes  camino  al  trabajo  durante  los  próximos  

tres  meses.  Seguro  que  le  gana  al  guardia  de  cruce  pervertido  que  trabaja  en  el  NIH.

ID  insignia.  Los  laboratorios  de  ingeniería  están  arriba:  áreas  de  alta  seguridad”.

¡Cerca  del  Centro  Espacial!  ¡A  punto  de  comenzar  el  proyecto  más  genial  de  mi  vida!

Bien.  Sí.  Los  laboratorios  de  ingeniería.  Los  laboratorios  de  Levi.  Probablemente  esté  ahí  arriba.

Machine Translated by Google



"Dr.  ¿Königswasser?  ¿Abeja?"

¿Guy  Kowalsky?

“¿Por  qué  no  te  muestro  los  alrededores?  Puedes  venir  como  mi  invitado”.  Le  hace  un  

gesto  a  la  recepcionista  y  me  hace  un  gesto  para  que  lo  siga.

“No  quisiera  alejarte  de. . .  ¿Astronauta?

Me  doy  la  vuelta.  Hay  un  joven  rubio  detrás  de  mí.  Es  no  amenazadoramente  guapo,  de  

estatura  media,  y  me  sonríe  como  si  fuéramos  viejos  amigos  a  pesar  de  que  no  me  resulta  

familiar.  “. . .  ¿Hola?"

"Asimismo.  No  puedo  esperar  para  colaborar”.

“No  hay  problema,  eso  es  comprensible.  Yo  solo-"

Si  no  estuviera  deshidratado  por  el  vuelo,  probablemente  lloraría.  No  puedo  creer  que  este  

hombre,  este  hombre  amable  y  agradable  que  me  ha  brindado  más  interacciones  positivas  en  

un  minuto  que  las  que  me  brindó  el  Dr.  Wardass  en  un  año,  pudiera  haber  sido  mi  codirector.  

Debo  haber  cabreado  a  algún  dios.  ¿Zeus?  ¿Eros?  Debe  ser  Poseidón.  No  debería  haber  

orinado  en  el  Mar  Báltico  durante  mi  juventud  desperdiciada.

El  nombre  hace  clic  inmediatamente.  Sonrío.  "¡Chico!  Es  un  placer  conocerte  en  persona”.  

Cuando  me  notificaron  por  primera  vez  sobre  BLINK,  Guy  era  mi  punto  de  contacto  para  

preguntas  de  logística,  y  él  y  yo  nos  enviamos  correos  electrónicos  varias  veces.  Es  un  

astronauta  (¡un  astronauta  de  verdad!)  que  trabaja  en  BLINK  mientras  está  en  tierra.  Parecía  

tan  familiarizado  con  el  proyecto  que  inicialmente  supuse  que  sería  mi  codirector.

“Unos  ocho  años.  Llegó  a  la  NASA  nada  más  terminar  la  escuela  de  posgrado.  Postulé  

para  el  Cuerpo  de  Astronautas,  hice  el  entrenamiento  y  luego  una  misión”.  Hago  algunos  

cálculos  en  mi  cabeza.  Eso  lo  situaría  en  unos  treinta  y  tantos  años,  mayor  de  lo  que  pensé  inicialmente.

artículos,  serás  un  gran  activo  para  el  proyecto”.

Me  da  la  mano  cálidamente.  "¡Amo  tu  trabajo!  He  leído  todos  tus

“Los  últimos  dos  años  trabajé  en  el  precursor  de  BLINK.  Ingeniería  del

“Estoy  entre  misiones.  Darte  un  recorrido  es  mejor  que  depurar  cualquier  día”.  Se  encoge  

de  hombros,  hay  algo  juvenilmente  encantador  en  él.  Nos  llevaremos  muy  bien,  ya  lo  sé.

“No  quise  escuchar  a  escondidas,  pero  escuché  tu  nombre  y… . .  Soy  un  chico.

"¿Hace  mucho  que  vives  en  Houston?"  Pregunto  mientras  entramos  en  el  ascensor.
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"Déjame  adivinar,  ¿vegano?"

Las  puertas  del  ascensor  se  abren  y  señala  una  cafetería  de  aspecto  pintoresco  en  la  

esquina.  “Ese  lugar  de  allí:  sándwiches  increíbles,  el  peor  café  del  mundo.  ¿Tienes  hambre?"

Asiento  con  la  cabeza.  Me  esfuerzo  por  romper  los  estereotipos  que  plagan  a  mi  gente  y  

no  usar  la  palabra  “vegano”  en  mis  primeras  tres  reuniones  con  un  nuevo  conocido,  pero  si  son  

ellos  quienes  lo  mencionan,  todas  las  apuestas  están  canceladas.

"Realmente  no  como  huevos".

Me  río.  "Buena  suerte  con  eso."

"No  puedo  esperar  a  ver  qué  cocinamos  juntos".  Tampoco  puedo  esperar  a  descubrir  por  

qué  a  Levi  se  le  dio  el  liderazgo  de  este  proyecto  en  lugar  de  a  alguien  que  ha  estado  en  él  

durante  cinco  años.  Simplemente  parece  injusto.  Para  Guy  y  para  mí.

"Acabo  de  cumplir  seis  años".

"¿Seguro?  Invito  yo.  Los  sándwiches  de  huevo  son  casi  tan  buenos  como  el  café  malo”.

estructura  del  casco,  descubriendo  el  sistema  inalámbrico.  Pero  llegamos  a  un  punto  en  el  que  

necesitábamos  un  experto  en  neuroestimulación  a  bordo”.  Me  da  una  cálida  sonrisa.

"¿Qué  edad  tiene  ella?"

Dejé  de  comer  carne  a  las  siete,  cuando  me  di  cuenta  de  que  los  deliciosos  nuggets  de  

pollo  que  mi  abuela  siciliana  servía  casi  todos  los  días  y  los  lindos  galline  que  pastaban  en  la  

granja  eran  más. . .  conectado  de  lo  que  sospechaba  originalmente.  Impresionante  giro  

argumental,  lo  sé.  Reike  no  estaba  tan  angustiada  cuando  le  expliqué  frenéticamente  que  “los  

cerdos  también  tienen  familias.  Una  mamá,  un  papá  y  unos  hermanos  que  los  extrañarán”,  ella  

simplemente  asintió  pensativamente  y  dijo:  “¿Lo  que  estás  diciendo  es  que  deberíamos  

comernos  a  toda  la  familia?”  Me  volví  completamente  vegano  un  par  de  años  después.  Mientras  

tanto,  mi  hermana  ha  hecho  de  su  vida

"No,  gracias."

“Debería  presentarte  a  mi  hija.  Recientemente  anunció  que  ya  no  comerá  productos  

animales”.  Él  suspira.  “El  fin  de  semana  pasado  le  puse  leche  normal  en  su  cereal  pensando  

que  ella  no  notaría  la  diferencia.  Ella  me  dijo  que  su  equipo  legal  se  pondrá  en  contacto”.
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“Los  laboratorios  de  neurociencia  (sus  laboratorios)  estarán  a  la  derecha.  De  esta  manera  

hay...  Suena  el  teléfono.  "Lo  siento,  ¿te  importa  si  lo  tomo?"

“Un  poco  abarrotado  y  la  mayoría  de  la  gente  está  fuera  hoy;  estamos  reorganizando  el  equipo  

y  reorganizando  el  espacio.  Tenemos  muchos  proyectos  en  curso,  pero  BLINK  es  el  hijo  favorito  

de  todos.  Los  otros  astronautas  pasan  de  vez  en  cuando  sólo  para  preguntar  cuánto  tiempo  

pasará  hasta  que  su  elegante  botín  esté  listo”.

"De  nada."  Sonrío  ante  la  funda  de  su  teléfono  de  castor  (“El  ingeniero  de  la  naturaleza”)  y  miro  

hacia  otro  lado.

Hacer  artículos  elegantes  para  astronautas  es  la  descripción  literal  de  mi  trabajo.  Puedo  

agregarlo  a  mi  perfil  de  LinkedIn.  No  es  que  nadie  use  LinkedIn.

Me  doy  la  vuelta.  A  unos  metros  de  distancia,  mirándome  con  expresión  curiosa,  hay  un  

hermoso  calicó  joven.

"Los  laboratorios  de  ingeniería  están  al  final  de  este  pasillo",  dice  Guy.  El  espacio  es  una  

interesante  mezcla  de  vidrio  y  madera,  y  puedo  ver  el  interior  de  algunas  de  las  habitaciones.

Vuelvo  a  mirar  a  Guy.  Está  ocupado  explicándole  cómo  ponerse  Moana  a  alguien  muy  

joven,  así  que  decido  investigar.  La  mayoría  de  las  habitaciones  están  desiertas,  laboratorios  

llenos  de  equipos  grandes  y  abstrusos  que  parecen  pertenecer  a... . .  Bueno.  NASA.  Escucho  

voces  masculinas  en  algún  lugar  del  edificio,  pero  no  hay  señales  de...  "Miau".

más  cerca,  me  huele  los  dedos  con  delicadeza  y  me  da  un  cabezazo  de  bienvenida.

"Sí."

objetivo  comer  suficientes  productos  animales  para  dos.  Juntos  emitimos  la  huella  de  carbono  

de  una  persona  normal.

"Maullar."

"¿Y  tú  quién  eres?"  Lentamente  extiendo  mi  mano.  viene  el  gatito

Sonrío.  "¿Verdadero?"

Me  pregunto  si  Guy  pensaría  que  soy  tonto  si  tomara  algunas  fotografías  del  edificio  para  

mis  amigos.  Decido  que  puedo  vivir  con  eso,  pero  cuando  saco  mi  teléfono,  escucho  un  ruido  al  

final  del  pasillo.  Es  suave  y  alegre,  y  suena  mucho  a . . .
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Acerca  de.

juegos  de  palabras.

Ahora.

Bien.

Todo  es  dolor.

Ella  me  lanza  una  mirada  desdeñosa  y  se  da  vuelta.  creo  que  ella  entiende

Algo  golpea  mi  cuerpo,  empujándome  hacia  un  lado  y  contra  la  pared.

Abro  los  ojos,  jadeo  por  respirar  y... . .

Entrecierro  los  ojos,  tratando  de  descubrir  dónde  desapareció,  y  ahí  es  cuando  me  doy  

cuenta.  ¿El  equipo?  ¿El  de  aspecto  precario?  En  realidad  es  precario.  Y  el  gato  lo  empujó  lo  

suficiente  como  para  desalojarlo.  Y  está  cayendo  sobre  mi  cabeza.

Me  río.  "Eres  una  chica  tan  dulce".  Me  agacho  para  rascarle  debajo  de  la  barbilla.  Ella  me  

muerde  el  dedo,  un  mordisco  de  amor  juguetón.  “¿No  eres  el  bebé  más  perfecto ?  Me  siento  

muy  feliz  de  haberte  conocido.

ahora-

Por  un  par  de  segundos.  Entonces  el  dolor  pasa  y  todo  es  ruido:  el  ruido  del  metal  al  caer  al  

suelo,  gritos  horrorizados,  un  estridente  “maullido”  en  algún  lugar  a  lo  lejos  y,  más  cerca  de  mi  

oído... . .  alguien  está  jadeando.  A  menos  de  un  centímetro  de  mí.

"Vamos,  yo  era  solo  un  gatito".  Otra  mirada  indignada.  Luego  se  sube  a  un  carro  cercano,  

lleno  hasta  el  techo  de  cajas  y  equipos  pesados  y  de  aspecto  precario.  "¿Adónde  vas?"

Tengo  menos  de  tres  segundos  para  alejarme.  Lo  cual  es  una  lástima,  porque  de  repente  

todo  mi  cuerpo  se  hace  de  piedra  y  no  responde  a  las  órdenes  de  mi  cerebro.  Me  quedo  allí,  

aterrorizada,  paralizada,  y  cierro  los  ojos  mientras  un  caos  de  pensamientos  se  retuerce  en  mi  

cabeza.  ¿Está  bien  el  gato?  ¿Voy  a  morir?  Oh  Dios,  voy  a  morir.  Aplastado  por  un  yunque  de  

tungsteno  como  Wile  E.  Coyote.  Soy  un  Pierre  Curie  del  siglo  XXI,  a  punto  de  que  un  carro  tirado  

por  caballos  me  aplaste  el  cráneo.  Excepto  que  no  tengo  ninguna  cátedra  en  el  departamento  

de  física  de  la  Universidad  de  París  para  dejársela  a  mi  encantadora  esposa,  Marie.  Excepto  

que  apenas  he  hecho  una  décima  parte  de  toda  la  ciencia  que  pretendía  hacer.  Excepto  que  

quería  tantas  cosas  y  nunca,  Dios  mío,  en  ningún  segundo.
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Levi  no  se  mueve  ni  aparta  la  mirada.  Su  boca  funciona  y  también  su  garganta.  Sus  labios  

se  abren  para  decir  algo,  pero  no  sale  ningún  sonido.

Leví.

En  lugar  de  eso,  una  mano,  a  la  vez  apresurada  y  gentil,  se  levanta  para  acariciar  mi  cara.  Es  

tan  grande  que  me  siento  perfectamente  acunado.  Envuelto  en  una  calidez  verde  y  acogedora.  

Gimo  cuando  sale  de  mi  piel,  un  sonido  lastimero  e  involuntario  que  sale  de  lo  más  profundo  de  

mi  garganta,  pero  me  detengo  cuando  me  doy  cuenta  de  que  solo  se  está  desplazando  hacia  la  

parte  posterior  de  mi  cráneo.  Hasta  el  hueco  de  mi  clavícula.  Hasta  mi  frente,  apartándome  el  pelo.

"¡Leví!"  alguien  grita.  El  ruido  metálico  se  calla.  Lo  que  debía  caer  se  ha  posado  en  el  suelo.  

"¿Estás  bien?"

Todo  lo  que  puedo  ver  es  verde.  No  oscuro,  como  la  hierba  de  afuera;  No  aburrido,  como  

los  pistachos  que  comí  en  el  avión.  Este  verde  es  claro,  penetrante,  intenso.  Familiar,  pero  difícil  

de  ubicar,  no  muy  diferente  a...  Ojos.  

Estoy  mirando  a  los  ojos  más  verdes  que  jamás  haya  visto.  Ojos  que  he  visto  antes.  Ojos  

rodeados  de  cabello  negro  ondulado  y  una  cara  con  ángulos,  bordes  afilados  y  labios  carnosos,  

una  cara  que  es  ofensiva  e  imperfectamente  hermosa.  Un  rostro  unido  a  un  cuerpo  grande  y  

sólido,  un  cuerpo  que  me  inmoviliza  contra  la  pared,  un  cuerpo  hecho  de  un  pecho  ancho  y  dos  

muslos  que  podrían  iluminarse  como  secuoyas.  Fácilmente.  Uno  está  encajado  entre  mis  piernas  

y  me  sostiene.  Inflexible.  Este  hombre  incluso  huele  a  bosque...  y  esa  boca.  Esa  boca  todavía  

respira  pesadamente  encima  de  mí,  probablemente  por  el  esfuerzo  de  sacarme  de  debajo  de  

setecientas  libras  de  herramientas  de  ingeniería  mecánica,  y...  conozco  esa  boca.

No  he  visto  a  Levi  Ward  en  seis  años.  Seis  benditos  y  dichosos  años.  Y  ahora  aquí  está,  

empujándome  contra  una  pared  en  medio  del  Centro  Espacial  de  la  NASA,  y  parece... . .  mira . . .

Verde.

Memorizándome.

Leví.

Es  un  toque  cauteloso.  Presionante  pero  delicado.  Persistente  pero  urgente.  Como  si  me  

estuviera  estudiando.  Tratando  de  asegurarme  de  que  estoy  todo  de  una  sola  pieza.
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Levanto  los  ojos  y  por  primera  vez  noto  la  preocupación  profunda  y  desenmascarada  en  los  

ojos  de  Levi.

“¿Leví?  Levi,  ¿ella…?

Sus  labios  se  mueven  y  creo  que,  tal  vez,  ¿está  pronunciando  mi  nombre?

¿Una  vez  y  luego  otra  vez?  ¿Como  si  fuera  una  especie  de  oración?

Mis  párpados  se  cierran  y  todo  se  vuelve  oscuro.
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