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Nick la douad luni



1. Nick

Daca cineva le-ar cere elevilor si profesorilor de la Scoala
Elementara Lincoln sa faca trei liste — cu pustii rai, cu pustii
destepti si cu pustii de treaba Nick Allen nu s-ar afla pe
niciuna dintre ele. Nick merita sa fie pe o lista speciala, doar
a lui, si toti stiau asta.

Era Nick un copil-problema? Greu de spus. Un lucru e
sigur: Nick Allen avea o gramada de idei si stia sa le
foloseasca.

Odata, intr-a treia, Nick se gandi sa transforme clasa
domnisoarei Deaver intr-o insula tropicala. Ce copil din New
Hampshire nu ar vrea sa fie vara in februarie? Asa ca, mai
intai 1i convinse pe toti sa faca niste palmieri mici din carton
verde si maro si sa-i lipeasca la coltul fiecarei banci.
Domnisoara Deaver le era profesoara de vreo sase luni si se
arata incantata.

— Ce draguti!

A doua zi, toate fetele aveau flori de hartie in par si toti
baietii purtau ochelari de soare si palarii de plaja.
Domnisoara Deaver aplauda si zise:

— E atat de plin de culoare!

A doua zi, Nick a adus o surubelnita si a reglat termostatul
clasei la 30 de grade. Toti copiii s-au schimbat in pantaloni
scurti si tricouri si s-au descaltat. lar cand domnisoara
Deaver a iesit putin din clasa, Nick a imprastiat vreo zece
cani de nisip alb pe podeaua clasei. Domnisoara Deaver a
ramas din nou surprinsa, vazand cat de creativi pot fi elevii
ei.

Numai ca nisipul a ajuns in hol, iar lui Manny, ingrijitorul,
nu i s-a parut deloc creativ. Si s-a dus hotarat pana la
cancelarie.

Directoarea a mers pe urmele darei de nisip si, cand a
ajuns la capatul ei, a vazut-o pe domnisoara Deaver, stand in
fata clasei si aratandu-le catorva copii cum se danseaza hula,
si apoi, pe un baiat cu parul castaniu, dezbracat pana la
brau, care tocmai trimitea o minge de volei peste fileul facut



din sase tricouri legate intre ele.

Excursia clasei a treia in tarile calde a luat brusc sfarsit.

Dar asta nu l-a oprit pe Nick sa incerce sa inveseleasca din
nou atmosfera. Scoala Lincoln trebuia scoasa din amorteala
din cand in cand, iar Nick era persoana potrivita pentru
aceasta misiune.

Un an mai tarziu, Nick a descoperit ceva fenomenal:
mierla. Intr-o seard a vazut la televizor o emisiune in care
mierla cu aripi rosii scotea un sunet ascutit cand se apropia
de ea vreun uliu sau o alta pasare periculoasa. Din cauza
modului de propagare a sunetului, pasarile de prada nu
stiau din ce directie se aude.

A doua zi, cand citeau in tacere, Nick s-a uitat la
profesoara si a observat ca nasul doamnei Avery era curbat si
semana cu ciocul unui uliu. Atunci Nick a scos un ,piii“
pitigaiat, ca mierla.

Doamna Avery si-a ridicat brusc privirea din carte si s-a
uitat in jur. Nu stia cine facuse asa, prin urmare a zis ,Ssss!“
intregii clase.

Un minut mai tarziu, Nick a scos acelasi sunet, dar si mai
tare. ,Piiiil“ De data asta cativa colegi au chicotit. Dar
doamna Avery s-a prefacut ca nu a auzit nimic si, peste
aproximativ cincisprezece secunde, s-a ridicat si s-a dus in
spatele clasei.

Fara sa-si ia ochii din carte si fara sa se miste deloc, Nick
a scos din toti rarunchii cel mai strident si mai enervant
,Piiiil“ posibil.

Doamna Avery a izbucnit.

— Janet Fisic, inceteaza!

Janet, care statea la patru randuri de Nick, s-a albit toata,
apoi s-a inrosit.

— Dar eu n-am facut nimic... Pe cuvant.

Lui Janet ii tremura vocea, ca si cum i-ar fi venit sa
planga.

Doamna Avery si-a dat seama ca s-a inselat si si-a cerut
scuze.

— Cineva totusi o cauta cu lumanarea, a zis doamna
Avery, semanand din ce in ce mai mult cu un uliu.



Nick a continuat sa citeasca si nu a mai scos niciun sunet.

La pranz, Nick a stat de vorba cu Janet. Ti parea rau ca
doamna Avery o certase. Janet statea in acelasi cartier cu
Nick si cateodata se jucau impreuna. Era buna la baseball,
iar la fotbal ii intrecea pe majoritatea baietilor si fetelor din
scoala.

— Hei, Janet, imi pare rau ca te-a certat, i-a zis Nick. E
vina mea. Eu faceam asa.

— Serios? l-a intrebat Janet mirata. Dar cum de i s-a
parut doamnei Avery ca sunetul venea de la mine?

Asa ca Nick i-a povestit despre mierle, iar lui Janet i s-a
parut foarte interesant. Pe urma a incercat sa-1 imite de
cateva ori si sunetele scoase de ea erau chiar mai stridente si
mai pitigaiate decat ale lui Nick. A promis ca nu va spune
nimic nimanui.

In tot restul anului, cel putin o dati pe saptamana,
doamna Avery a auzit un ,piiii“ in timpul orelor — cand un
piuit subtire, cand unul si mai subtire.

Dar doamna Avery nu a aflat niciodata cine scotea sunetul
acela si cu timpul a reusit sa-1 ignore. Dar ea tot semana cu
un uliu.

Pentru Nick, fusese un lung experiment stiintific — unul
incununat de succes.

Si 1i placuse si lui Janet Fisk.



2. Doamna Granger

Totul s-a schimbat in clasa a cincea. Era anul in care
incepeau gimnaziul. Clasa a cincea insemna note de trecere.
Fara pauza de dimineata. Cu note adevarate, din cifre,
trecute in carnet. Dar, mai presus de toate, clasa a cincea
insemna doamna Granger.

Erau cam o suta cincizeci de copii in clasa a cincea. Aveau
sapte profesori: doi de mate, doi de stiinte, doi de studii
sociale si o singura profesoara de limba engleza. Doamna
Granger pusese monopol asupra limbii engleze — si i se
dusese vestea.

Doamna Granger locuia singura intr-o casuta cocheta din
zona veche a orasului. Avea o masina veche, albastru
deschis, cu care venea in fiecare dimineata la scoala, fie
ploaie, fie soare, zapada sau lapovitd, grindinid sau vant. In
condica ei, al carei inceput se pierdea in negura vremurilor,
nu exista nicio absenta.

Parul, alb aproape in intregime, era prins sus, intr-un fel
de cuib, la ceafa. Spre deosebire de profesoarele mai tinere,
nu venea niciodata la scoala imbracata in pantaloni. Avea
doua costume (fusta si sacou) — uniforma gri si uniforma
albastra — pe care le purta intotdeauna cu o camasa alba, cu
o camee prinsa la gat. Doamna Granger se numara printre
acei oameni care nu transpird niciodata. Isi dadea sacoul jos
numai cand erau peste treizeci de grade.

Era scunda, ca orice profesor. Puteai sa vezi in scoala si
elevi de clasa a cincea mai inalti decat ea. Dar doamna
Granger parea uriasa. Din cauza ochilor. Erau cenusiu inchis
si, cand isi tura privirea la maximum, te facea sa te simti ca
un fir de praf. Ochii ei puteau la fel de bine sa straluceasca si
sa rada, iar copiii spuneau ca glumele ei erau chiar foarte
bune. Insd nu glumele o facusera celebra.

Toti erau convingi ca doamna Granger avea vedere cu raze
X. Nici prin gand sa nu-ti treaca sa mesteci guma pe o raza
de cincisprezece metri: doamna Granger o sa te vada, o sa te
opreasca si o sa-ti lipeasca guma pe un cartonas galben. Pe



urma o sa ti-l prinda de camasa cu un ac de siguranta si va
trebui sa-1 porti tot restul zilei. Dupa aceea te duci cu el
acasa, i-1 dai unuia dintre parinti sa-1 semneze, si i-1 aduci
doamnei Granger ziua urmatoare. lar pe doamna Granger n-
o intereseaza ca nu esti in clasa a cincea, pentru ca, din
punctul ei de vedere, mai devreme sau mai tarziu, o sa fii.

Toti copiii de la Scoala Primara Lincoln stiau ca vor ajunge
in clasa a cincea la un moment dat si ca doamna Granger
avea sa le noteze testele de ortografie si de citire si, mai rau
inca, testele de vocabular — saptamana de saptamana, luna
de luna.

Tuturor profesorilor de limba engleza din lume le place sa-i
puna pe copii sa foloseasca dictionarul: ,Verificati-va
ortografia. Verificati definitia. Verificati despartirea in silabe.”

Doamnei Granger nu doar ca-i placea dictionarul. Il iubea,
ba aproape ci-1 venera. In fiecare sdptdmana venea cu o lista
de treizeci si cinci de cuvinte noi, daca nu chiar mai multe.

Si, ca si cum n-ar fi fost destul de rau, in fiecare dimineata
aparea pe tabla ,Cuvantul zilei”. Daca intr-o zi nu notai
cuvantul in caiet, nu-l1 cautai in dictionar si nu-i invatai
definitia, mai devreme sau mai tarziu doamna Granger tot
afla, si atunci, toata saptamana erau pe tabla doud cuvinte,
special pentru tine.

Doamna Granger avea treizeci de dictionare pe o etajera
din spatele clasei. Dar lumina ochilor ei era un dictionar
enorm, care continea toate cuvintele din lume, genul de carte
pe care nu poti s-o duci de unul singur. Imensul volum
statea singur pe o masuta, in fata clasei, ca un altar.

Fiecare elev care a terminat Scoala Primara Lincoln in
ultimii treizeci si cinci de ani isi aduce aminte ca a stat langa
masa aceea s$i a auzit refrenul doamnei Granger: ,Cauta
cuvantul! De-aia exista dictionarul.”

Chiar si inainte de inceperea anului scolar, cand pentru
Nick si prietenii lui era inca vara de dinaintea clasei a cincea,
doamna Granger era ocupata. Toti parintii noilor elevi din
clasa a cincea au primit o scrisoare de la ea.

Mama lui Nick a citit o parte din scrisoare cu voce tare in
timpul cinei, intr-o seara de august.






In orice casd trebuie sd existe un dictionar bun,
pentru ca elevii sd-si faca bine tema. Cunoasterea
regulilor ortografice, a regulilor gramaticale si
imbogadtirea vocabularului sunt esentiale pentru elevi.
Cunoasterea limbii qjuta la formarea gandirii logice,
iar clasa a cincea este cel mai bun moment pentru ca
fetele si bdietii sa-si imbogateasca vocabularul.

Urma apoi lista dictionarelor pe care doamna Granger le
considera ,acceptabile pentru studiu®.

Doamna Allen a zis:

— Ma bucur ca ai o profesoara care-si ia meseria in serios.

Nick a mormait ceva, voia sa-si manance linistit
hamburgerul. Dar pepenele de la desert nu a reusit sa-1
inveseleasca cine stie ce.

Nick nu prea avea nevoie de dictionare. Ii placeau mult
cuvintele si le folosea corect. Numai ca se gandea ca pentru a
invata cuvinte noi era suficient sa citeasca. Iar el citea tot
timpul.

Cand Nick dadea peste un cuvant pe care nu-l cunostea, il
intreba pe tatal sau pe fratele lui sau pe cine era prin
preajma ce insemna si, daca stiau, ii spuneau. Dar cu
doamna Granger era altfel. Auzise multe despre ea si cu un
an in urma 1ii vazuse pe elevii de-a cincea in biblioteca, cu
nasul in dictionare, disperati sa-si termine fisele de
vocabular pentru ora de engleza.

Mai era o saptamana de vacanta si Nick deja simtea ca
urmeaza un an scolar foarte, foarte lung.



3. Iintrebarea

Prima zi de scoala a fost de acomodare. Elevii au primit
manualele si au stat de vorba.

Toti intrebau:

— Ce-ai facut in vacanta de vara?

Primele cinci ore au trecut usor pentru Nick.

Dar venea a sasea ora. Doamna Granger nu stia de gluma.

Mai intai le-a dat un test de evaluare, ca sa vada cate
cuvinte cunosteau elevii din cele treizeci si cinci pe care le
aveau de invatat in acea saptamana. Tremur, circular,
orchestra — lista nu se mai termina. Cele mai multe ii erau
cunoscute lui Nick.

Apoi le-a impartit foile cu metoda de predare. Pe urma, o
prezentare scrisa despre scrisul de mana si apoi, un exemplu
despre cum trebuie sa arate titlul fiecarei lectii. Treizeci si
sapte de minute fara nicio pauza.

Nick se pricepea de minune sa puna intrebari ca sa traga
de timp — strategia ,piedica pentru profesor” sau ,pierdere de
timp garantata”. Cu trei minute inainte de clopotel, in acea
fractiune de secunda dintre sfarsitul lectiei si anuntarea
temei pentru ziua urmatoare, Nick putea sa lanseze o
intrebare care-i distragea atentia profesorului destul cat sa
amane sau chiar sa renunte la tema.

Sincronizarea era importanta, dar intrebarea potrivita era
partea cea mai grea. Intrebari despre stirile zilei, intrebari
despre facultatea la care a fost profesorul, intrebari despre
cartea sau sportul sau despre hobby-ul favorit al profesorului
— Nick stia toate manevrele posibile si avea foarte mare
succes.

Si iata-1 acum in clasa a cincea, spre finalul primei ore de
engleza cu doamna Granger: Nick simtea in aer apropierea
temei pentru acasa, asa cum un fermier simte ca vine o
furtuna.

Doamna Granger a facut o pauza ca sa-si recapete suflul si
mana lui Nick a tasnit in sus ca o sageata. S-a uitat la
schema cu elevii din fiecare banca, apoi s-a uitat la el. Ochii



ei cenusii si taiosi nu erau nici macar la intensitate medie.

— Da, Nicholas?

— Doamna Granger, aveti atat de multe dictionare in clasa
asta, si mai ales acela enorm... De unde au aparut atatea
cuvinte? Au fost copiate din alte dictionare? Este o carte
foarte mare.

Era grenada perfecta: Buum!

Mai multi colegi au zambit si cativa s-au uitat pe furis la
ceas. Nick avea o reputatie buna si toata clasa stia ce facea.

Din nefericire, si doamna Granger stia. A ezitat o clip3,
apoi i-a zambit, putin cam prea frumos ca sa fie adevarat.
Ochii ei aveau culoarea unui nor de furtuna.

— Ah, ce intrebare interesanta, Nicholas. As putea vorbi
ore intregi despre asta, cu siguranta.

Se uita apoi spre toti elevii din clasa.

— Mai vrea si altcineva sa stie raspunsul?

Au dat cu totii din cap in semn ca da.

— Foarte bine. Nicholas, nu vrei tu sa cercetezi si sa sustii
o prezentare in fata clasei pe acest subiect? O sa fie mult mai
placut sa descoperi raspunsul singur decat sa-1 afli de la
mine. Te rog sa pregatesti prezentarea pentru ora urmatoare.

Doamna Granger i-a zambit din nou. Foarte frumos. Apoi a
revenit la ale ei.

— Iar tema pentru maine o gasiti la pagina doisprezece din
manualul Cuvinte vii...

Nick mai ca n-a auzit tema. Inima ii batea tare si se simtea
mic, foarte mic. Simtea ca i se inrosisera varfurile urechilor si
ca straluceau. Esec total. Tema suplimentara. Si, probabil,
un mic semn negru in dreptul numelui sau, pe schema cu
elevii.

Tot ce auzise despre aceasta profesoara era adevarat: nu e
bine sa te pui cu Calaretul Singuratic.



4. Detectivul de cuvinte

Era o dupa-amiaza superba de septembrie, cu soare din
plin, briza racoroasa, cer albastru. Insi nu si pentru Nick.

Nick avea de facut o prezentare pentru a doua zi. Mai avea
de copiat si definitiile celor treizeci si cinci de cuvinte. Pentru
doamna Granger. Nu asa trebuia sa fie la scoala. Nu pentru
Nick.

Acasa la Nick exista o regula: Mai intai tema. Adica imediat
dupa scoala. Nick il auzise pe fratele lui mai mare, James,
oftand si bombanind regula asta ani de zile, pana in urma cu
doi ani, cand terminase liceul. Dar, dupa primul semestru,
James le-a scris: ,Am luate note foarte mari pentru ca,
atunci cand am ajuns aici, stiam deja ce am de facut mai
intai.“ Acea scrisoare a fost dovada de care mama si tatal lui
Nick aveau nevoie. ,Mai intai tema“ era lege din septembrie
pana in iunie.

Pentru Nick asta nu era o problema, pentru ca nu prea
avusese teme. Sigur, se mai uita peste cuvintele din
vocabular, facuse niste rezumate scurte pentru cateva carti
in clasa a patra, dar, in afara de asta, nimic. Pana atunci,
scoala niciodata nu-i invadase timpul liber. Multumita
doamnei Granger, acele vremuri erau apuse.

Mai intai a cautat definitiile in dictionarul rosu nou-nout
pe care i-l cumparase mama lui pentru ca asa 1i zisese
doamna Granger. I-a luat aproape o ora. Dinspre curtea lui
John, in josul strazii, auzea meciul de baseball: tipete,
strigate si, la fiecare cateva minute, pocnetul puternic al
batei care lovea mingea. Dar el avea o prezentare de facut.
Pentru doamna Granger.

Nick s-a uitat la inceputul dictionarului. Volumul avea o
introducere cu titlul ,Cuvintele si originea lor“.

ySPerfect!“ si-a zis. Era exact ce-i trebuia pentru prezentarea
lui. N-avea cum sa-i ia mai mult de cateva minute. Lui Nick i
se parea ca deja simte soarele si briza pe fata in timp ce fuge
afara, la joaca, cu tema terminata.

Apoi a citit prima propozitie din introducere:



Mai intdi tema



Fara indoiala, dictionarul acesta de limba moderna
este unul dintre cele mai surprinzator de complexe si
profunde documente create vreodata, intrucat
incorporeaza date etimologice unice, reflectand nu
doar o eruditie lexicograficd extraordinara, ci St
visele, discursul si creativitatea a milioane de oameni
de-a lungul a mii de ani — cdci fiecare om care a vorbit
sau scris vreodata in limba engleza a avut o
contributie la elaborarea lui.

Cum?! Nick s-a scarpinat in cap si a mai citit o data. Si
inca o data. Degeaba. Parca ar fi citit ingredientele unui
sampon.

A inchis dictionarul cu zgomot si a coborat scarile.

In familia lui Nick se citea mult, asa ca biblioteca acoperea
trei dintre cei patru pereti ai sufrageriei. Aveau doua
enciclopedii in mai multe volume: setul negru era pentru
adulti, setul rosu, pentru copii. Nick scoase volumul cu litera
D din setul rosu si cauta cuvantul dictionar. Avea trei pagini,
cu intrari pentru Dictionare vechi, Detectivii de cuvinte si
Dictionarele azi. Nu era din cale afara de interesant. Dar n-
avea de ales, asa ca s-a trantit pe canapea si a citit tot.

Cand a terminat volumul pentru copii, a deschis
enciclopedia neagra si a citit mai tot ce a gasit despre
dictionare. Nu intelegea mai mult de jumatate din ce citea.

S-a lasat pe spate si si-a acoperit ochii cu bratul,
incercand sa-si imagineze cum avea sa prezinte toate
plicticoseniile alea. Cu putin noroc, avea ce vorbi trei minute.
Dar, cum Nick era Nick, i-a venit brusc o idee care l-a facut
sa zambeasca cu gura pana la urechi.

Ii era clar ca putea sa se amuze ficand prezentarea. Putea
sa faca ceva deosebit. La urma urmelor, doamna Granger si-o
cautase.



5. Prezentarea

Pana a doua zi, la pranz, Nick a simtit tot timpul un gol in
stomac. Se apropia ora a saptea. Trebuia sa stea in picioare
in fata doamnei Granger si a colegilor. Ochii intregii clase
aveau sa fie indreptati asupra lui. lar privirea doamnei
Granger avea sa fie turata la maximum.

Se uita iar si iar peste notite: primul dictionar de limba
engleza, dezvoltarea limbii engleze, William Shakespeare,
cuvinte din franceza si germana, cuvinte noi, cuvinte vechi,
creatii noi, cuvinte anglo-saxone, radacini latine si grecesti,
engleza americana — in capul lui era un talmes-balmes. Iar
planul lui din seara trecuta parea imposibil in izbitoarea
lumina fluorescenta a zilei de scoala.

Ce se intampla cu ceasurile din scoli? Cand dupa ore te
asteapta o vizita in parcul de distractii, ceasurile din toate
clasele merg inapoi si ziua de scoala dureaza cat vreo trei
saptamani. Dar daca trebuie sa te duci prin magazine dupa
haine, merg ca sageata — trece ziua cat ai clipi. lar azi? Dupa
pranz, a cincea si a sasea ora au tinut cat doua tic-tacuri.

Cand s-a sunat de ora a saptea, doamna Granger a intrat
in clasa, a facut patru pasi pana la catedra din marginea
clasei, a deschis catalogul, a aruncat o privire prin clasa si a
bifat de doua ori in catalog. Apoi s-a uitat la Mick si a zis:

— Cred ca azi incepem ora cu o scurta prezentare.
Nicholas?

Trecusera doar cincisprezece secunde de la inceperea celei
de-a saptea ore, iar Nick se afla deja in lumina reflectoarelor.

ysDoamna joaca dur® si-a zis Nick. A inghitit in sec, si-a
luat fisele cu notite mototolite si ghiozdanul si s-a dus in fata
clasei. S-a asezat langa dictionarul urias de pe masuta, iar
doamna Granger s-a dus in spatele clasei si s-a asezat pe un
scaun inalt de langa rafturile cu carti. Era imbracata cu
uniforma ei albastra.

Nick a tras adanc aer in piept si a inceput.

— Ei bine, primul lucru pe care l-am aflat a fost ca primul
dictionar englez...



Doamna Granger il intrerupse.

— Scuza-ma, Nicholas, dar prezentarea ta are vreun titlu?

Nick s-a uitat la ea pierdut.

— Un titlu? N-nu, nu i-am pus titlu.

— Sa nu uitati sa includeti un titlu de fiecare data cand
aveti o prezentare orala sau scrisa. Acum te rog sa continui,
Nicholas, i-a zis zambind si dand aprobator din cap.

Nick a reluat. Privind drept catre doamna Granger, a zis:

— Dictionarul.

Cativa copii s-au amuzat, dar Nick s-a tinut tare si a
continuat sa vorbeasca.

— Multi considera ca primul dictionar englez a fost alcatuit
in secolul al XVIII-lea de un domn pe nume Samuel Johnson.
El traia la Londra, in Anglia. Era foarte destept si a scris o
multime de carti si voia ca toti ceilalti oameni destepti sa
poata folosi un dictionar bun, asa ca a scris el unul. Dar au
existat si alte dictionare inainte. In primul rand, Dictionarul
lui Johnson era diferit prin dimensiunea lui. Avea peste
patruzeci si trei de mii de cuvinte.

Elevii au scos tot felul de sunete cand au auzit numarul
acela mare — ,0Oo00!“ ,Maamal!“ si tot asa iar Nick nu s-a mai
putut concentra. Si-a ridicat privirea catre doamna Granger,
asteptandu-se s-o vada cum il strapunge cu privirea. Dar nu.
Privirea ei era aproape prietenoasa, intr-un fel profesoral.

— Sss8s... Continua, Nicholas. Ai inceput bine, i-a zis
doamna Granger.

Lui Nick i-a venit sa zambeasca, dar si-a vazut colegii
uitandu-se fix la el, asa ca a strans si mai tare in maini
notitele si a continuat.

— Samuel Johnson a mai facut ceva deosebit: a ales
cuvintele care i s-au parut cele mai importante si a dat multe
exemple care aratau cum erau ele folosite de oameni. De
exemplu, a aratat ca a Ilua putea fi folosit in o suta
treisprezece feluri diferite...

Prezentarea lui Nick a continuat douasprezece minute fara
probleme. Nu-i venea sa creada cat de usor ii era sa stea
acolo si sa vorbeasca despre lucrurile alea. Dupa alte cinci
minute, doamna Granger l-a intrerupt din nou pe Nick:



— Nu e frumos sa cascati zgomotos sau sa va puneti capul
pe banca atunci cand cineva sustine o prezentare.

Nimeni din clasa nu dadea doi bani pe prezentarea lui. Cu
exceptia doamnei Granger.

De fiecare data cand Nick se uita la ea, o vedea zambind.
Iar ochii ei nu erau absolut deloc reci sau tdiosi. Ii sorbea
cuvintele, dadea aprobator din cap si, din cand in cand,
spunea: ,Foarte bine punctat“ sau ,Da, foarte corect”

Dar cand s-a uitat din nou la ea, a surprins-o uitandu-se
pe furis la ceas. Trecusera optsprezece minute. Poate ca
ideea lui avea sa tina pana la urma. Urma faza a doua.

Nick a scos din ghiozdan dictionarul rosu adus de acasa,
cel pe care-1 aveau majoritatea elevilor — cel pe care doamna
Granger le zisese sa-1 foloseasca.

— Acesta este dictionarul pe care-1 folosesc acasa pentru
vocabular si... si aseara m-am uitat pe primele pagini si am
aflat multe despre felul in care a fost facut dictionarul...
chiar din aceasta carte. Asa ca m-am gandit ca as putea
pune unele lucruri din el in prezentarea mea. Spune aici...

— Nicholas?

Nick s-a uitat spre ea. Doamna Granger s-a dat jos de pe
scaunul inalt si picioarele lui de lemn au scartait pe
linoleum. Colegii au devenit atenti. Doamna Granger a
zambit, a ridicat din sprancene si a aratat catre ceasul ei.

— Nicholas, cred ca colegii tai ar trebui sa citeasca restul
singuri, acasa. Acum...

John a ridicat méana si, dupa ce doamna Granger i-a facut
semn, a zis:

— Dar eu nu am acasa acest dictionar, doamna Granger.
Eu il am pe cel albastru.

Si alti cativa copii au zis imediat:

— Si eu la fel.

Profesoara s-a straduit sa nu-si arate enervarea.

— Foarte bine, Nick, dar sa nu dureze mult. Trebuie sa
facem si alte lucruri azi.

Cu ochii mari, Nick a aprobat cu un gest din cap, si-a
potrivit ochelarii pe nas si a inceput sa citeasca.



Fara indoiala, dictionarul acesta de limba modernda
este unul dintre cele mai surprinzdtor de complexe st
profunde documente create vreodata, intrucat
incorporeaza date etimologice unice, reflectdnd nu
doar o eruditie lexicograficd extraordinard, ci St
visele, discursul si creativitatea a milioane de oameni
de-a lungul a mii de ani — cdci fiecare om care a vorbit
sau scris vreodata in limba engleza a avut o
contributie la elaborarea lui...

Articolul era lung, iar copiii se plictiseau de moarte. Dar
nimeni nu-si arata plictiseala. Toti stiau ca trecuse mai bine
de jumatate din ora si ca prezentarea lui Nick nu era o
prezentare si atat. Era una dintre cele mai tari metode de a
trage de timp pe care le inventase.

Doamna Granger stia si ea. A plecat din spatele clasei si s-
a dus langa geam. Nick se uita la ea din cand in cand, in
timp ce citea, si de fiecare data ochii doamnei Granger se
aprindeau si ajungeau la un nou grad de intensitate. La opt
minute dupa cea mai reusita repriza de citit fara intrerupere,
ochii ei incandescenti gaureau pur si simplu tabla din spatele
lui. Mai erau doar zece minute din cea de-a saptea ora.

Nick a tras aer in piept inainte de un paragraf nou si
doamna Granger l-a intrerupt.

— Aici ar fi bine sa te opresti, Nicholas. Haideti sa-l
aplaudam pentru prezentare.

Aplauzele nu au tinut mult.

Dupa ce Nick si-a luat ghiozdanul si notitele si s-a asezat
la loc in banca, ochii doamnei Granger si-au revenit cat de
cat la normal si chiar i-a zambit.

— Cu toate ca a fost putin cam lunga, a zis ea si a facut o
pauza, ca sa fie inteleasa, prezentarea ta a fost buna. 3i nu e
fascinant ca engleza are mai multe cuvinte diferite decat orice
alta limba din lume? adauga, aratand catre dictionarul ei
mare. Volumul acesta contine definitiile a peste patru sute
cincizeci de mii de cuvinte. Nu-i asa ca am avut dreptate,
Nicholas? Pentru ca ai aflat toate aceste lucruri prin propriile



eforturi, ele vor insemna mult mai mult pentru tine.

Doamna Granger radia. Nick s-a facut mic in banca. Era
mult mai rau decat faptul ca trebuise sa scrie o prezentare,
mai rau decat faptul ca o prezentase stand in picioare. Era
tratat ca un... ca elevul ei preferat. Si avea impresia ca o
facea intentionat. Reputatia lui era in mare pericol. Asa ca a
mai pus o intrebare.

A ridicat mana si nici nu a asteptat permisiunea doamnei
Granger.

— Da, dar, stiti, tot nu inteleg de ce un cuvant inseamna
ceva si altul, altceva. De exemplu, de ce cdine inseamna
animalul care face ,ham“ si da din coada? Cine hotaraste
asta?

Iar doamna Granger a cazut in plasa.

— Cine hotaraste ca sensul cuvantului cdine este ,caine“?
Tu, Nicholas. Tu, eu si toti ceilalti din aceasta clasa, din
acest oras, din acest stat si din aceasta tara. Toti spunem la
fel. Daca am trai in Franta, am spune ca pentru animalul
patruped cu blana cuvantul potrivit e chien — suna ca ,sii-a“-,
dar el ar insemna ceea ce inseamna cdine pentru tine si
pentru mine. lar in Germania se zice Hund — si tot asa, peste
tot in lume. Dar daca toti cei din aceasta clasa ar hotari sa-i
spuna altfel acestui animal si daca restul oamenilor i-ar zice
la fel, atunci asa i s-ar spune si, la un moment dat, ar intra
in dictionar. Noi hotaram ce intra in acea carte, zise ea
aratand catre uriasul volum.

Apoi s-a uitat la Nick si a zambit din nou.

— Dar, desigur, la acel dictionar au lucrat sute de oameni
inteligenti timp de multi ani, a continuat doamna Granger,
asa ca, in ce ne priveste, dictionarul acela este lege. Legile se
pot schimba, desigur, dar numai daca e nevoie. Se poate sa
fie nevoie de cuvinte noi, dar toate cuvintele din acel
dictionar au fost puse acolo din motive intemeiate.

Doamna Granger s-a uitat la ceas. Mai ramasesera opt
minute.



Cine hotardste ca sensul cuvantului caine este ,caine“?




— Asadar, pentru azi ati avut exercitiile de la pagina
doisprezece din manualul Cuvinte vii. Va rog sa scoateti
caietele. Sarah, vrei, te rog, sa citesti prima propozitie?
Identifica greseala si spune-ne cum ai corectat-o.

Doamna Granger a inghesuit toata ora in ultimele opt
minute: un paienjenis de verbe, substantive si prepozitii. S,
da, aveau din nou tema pentru acasa.

Iar Nick nu a mai incercat sa-i distraga atentia doamnei G.
O tinuse putin pe loc, dar de oprit nu o oprise. Nici pe
departe.

Era de neoprit... in acea zi, cel putin.



6. O idee mareata

Trei lucruri s-au intamplat mai tarziu, in aceeasi dupa-
amiaza.

Nick si Janet Fisic au pierdut autobuzul din cauza sedintei
pentru ziarul scolii, asa ca au mers impreuna spre casa pe
jos. Voiau sa vada cine poate sa mearga pe bordura fara sa
cada. Era nevoie de multa concentrare si, cand Janet a calcat
pe asfalt, Nick a zis:

— Trei puncte pentru mine.

— N-am cazut, a ripostat Janet. Am vazut ceva... Uite.

S-a aplecat si a ridicat de jos un pix auriu elegant.

Asta a fost primul lucru care s-a intamplat: Janet a gasit
pix.

S-au urcat inapoi pe bordura, iar Nick mergea in urma lui
Janet, punand atent un picior inaintea celuilalt pe bordura
ingusta de beton. Si, cum mergea el asa, a inceput sa se
gandeasca la scoala, in special la prezentarea lui. Si dintr-
odata a inteles ce-i zisese doamna Granger despre cuvinte la
sfarsitul orei.

Asta a fost al doilea lucru: a inteles ce-i zisese doamna
Granger.

Profesoara zisese: ,Cine hotaraste ca sensul cuvantului
cdine este «caine»? Tu, Nicholas.“

»Tu, Nicholas“ isi repeta el in gand. ,Eu?“ si-a zis Nick, in
timp ce punea un picior inaintea celuilalt, in urma lui Janet.
,Ce inseamna asta?“ Si atunci Nick si-a amintit ceva.

Cand avea vreo doi ani, mama lui 1i cumparase un
casetofon din ala care nu se strica niciodata si cateva casete
cu cantece. Ii placeau la nebunie si le asculta intruna. Se
ducea cu o caseta si cu casetofonul la mama, la fratele mai
mare sau la tata, dadea cu caseta in casetofon si zicea:
,Guagala, guagala, guagala“, pana cand cineva punea caseta
si pornea casetofonul.

Timp de trei ani, ori de cate ori spunea ,guagala“ familia
lui stia ca voia sa asculte sunetele placute de voci si de
instrumente. Apoi, cand s-a dus la gradinita, Nick a invatat



ca, daca voia sa fie inteles de educatoare sau de ceilalti copii,
trebuia sa foloseasca cuvantul muzica. Dar sunetul acela
placut era pentru Nick guagala, fiindca asa spunea el. Cine
spune ca guagala inseamna ,muzica“? ,Tu, Nicholas.“

— Nu e corect! a strigat Janet.

Ajunsesera la coltul strazii lor si Nick, absorbit cu totul de
gandurile lui, a dat peste ea. Janet a cazut de pe bordura si
pixul auriu din mana ei a zdranganit pe asfalt.

— Scuza-ma... N-am vrut, pe cuvant. Nu eram atent... Stai
putin...

Nick s-a aplecat, a luat pixul de jos si i l-a intins lui Janet.

— Uite...

Si atunci s-a petrecut cel de-al treilea lucru.

Nick nu a zis ,,pix“. In schimb, a zis:

— Uite... frindelul tau.

— Frindel? s-a mirat Janet luand pixul si uitdandu-se la el
ca la un nebun.

Apoi, strambandu-se, 1-a intrebat:

— Ce-i aia frindel?

Nick a zambit cu gura pana la urechi:

— O sa vezi. Pa, pa!

Erau la intersectia dintre strada Spring si bulevardul
South Grand, la o strada distanta de casa, intr-o dupa-
amiaza de septembrie. Acolo si atunci i-a venit lui Nick ideea
mareata.

Dupa ce a alergat pe strada, pe scari, pe usa si sus, pana
in dormitorul lui, nu mai era doar o mare idee. Era un plan
in toata regula care astepta sa fie pus in aplicare. Iar Nick se
pricepea la asta.

Ziua urmatoare, dupa scoala, a inceput sa puna planul in
aplicare. S-a dus la magazinul Penny Pantry si a cerut un
frindel.

— Un ce? a intrebat doamna din spatele tejghelei uitandu-
se nedumerita la el.

— Un frindel, va rog. Unul negru, a raspuns Nick
zambindu-i.

S-a aplecat si si-a intors urechea spre el:

— Ce spuneai ca vrei?



Ideea mareata



— Un frindel, zise Nick, aratand spre pixurile de pe etajera
din spatele ei. Unul negru, va rog.

Doamna i-a dat un pix lui Nick. El i-a platit cei 49 de centi,
a zis ,multumesc” si a iesit din magazin.

Peste sase zile, s-a dus Janet la Penny Pantry. Acelasi
magazin, aceeasi doamna. John fusese si el acolo cu o zi in
urma, Peter, cu doua zile in urma, Chris, cu trei, Dave, cu
patru. Janet era a cincea persoana trimisa de Nick ca sa o
roage pe vanzatoare sa-i dea un frindel.

Dupa ce i-a spus ce vrea, doamna vanzatoare s-a intors
catre pixuri si a intrebat:

— Albastru sau negru?

Nick statea pe culoarul vecin, langa rafturile cu bomboane,
si zambea cu gura pana la urechi.

Frindel era un cuvant adevarat. Insemna pix. Cine spune
ca. Frindel inseamna ,,pix“? ,Tu, Nicholas.“

O jumatate de ora mai tarziu, cativa elevi de incredere
dintr-a cincea tineau o sedinta in camera de joaca a lui Nick.
Erau acolo John, Pete, Dave, Chris si Janet. Si Nick, sase
copii in total — sase agenti secreti.

Si-au ridicat cu totii mana dreapta si au citit juramantul
scris de Nick:

De azi inainte, nu voi mai folosi niciodata cuvantul
PIX. Voi folosi in schimb cuvantul FRINDEL si voi face
tot ce sta in puterile mele pentru ca si alti sa-l
foloseasca.

Au semnat toti sase juramantul — cu frindelul lui Nick.
Planul avea sanse sa mearga.
Multumim, doamna Granger.



7. Razboiul pentru cuvant

Scoala era locul perfect pentru lansarea noului cuvant si,
fiind un eveniment istoric major, Nick voia ca operatiunea sa
inceapa la materia potrivita: ora a saptea, limba engleza.

Nick a ridicat mana imediat dupa ce s-a sunat de intrare si
a zis:

— Doamna Granger, mi-am uitat frindelul.

John, care statea trei randuri mai incolo, a intervenit:

— Am eu unul in plus, Nick, si ti-l pot imprumuta.

Pe urma John a cautat de zor prin ghiozdan, dandu-se in
spectacol.

— Adica asa cred, ca am un frindel in plus. I-am spus
mamei sa-mi dea trei sau patru. Sunt sigur ca ieri aveam un
frindel in plus, dar se poate sa-1 fi... uite, da... aici era.

Apoi John i l-a aruncat lui Nick, dandu-se in spectacol, iar
Nick l-a lasat intentionat sa cada. Pe urma s-a dat in
spectacol cautandu-l.

Doamna Granger, dar si toti colegii din clasa, pricepusera
cum nu se poate mai bine. Obiectul negru din plastic pe care
Nick il imprumutase de la John avea un nume ciudat... un
nume nemaipomenit... un nume nou: frindel.

Au chicotit toti, dar doamna Granger si-a aprins ochii si
toata clasa a amutit. Iar restul orei a mers conform planului -
planului ei, mai precis.

Cand elevii ieseau din clasa, doamna Granger 1-a oprit pe
Nick.

— Nicholas? As vrea sa-ti spun cateva... cuvinte, i-a zis ea
accentuand cuvantul cuvinte.

Nick a simtit cum i se usuca gura si cum i se pune un nod
in gat, dar si-a pastrat sangele rece. S-a dus spre catedra.

— Da, doamna Granger.

— Ideea ta a fost amuzanta, Nicholas, dar de acum sa nu-
mi mai intrerupi ora. Ai inteles?

Ochii 1ii straluceau, dar privirea ii era mai degraba
luminoasa decat nimicitoare.

— Idee? Ce idee? a intrebat Nick, incercand sa nu lase sa i



citeasca nimic in privire.

— Stii ce vreau sa spun, Nicholas. Vorbesc despre
spectacolul pus in scena de tine si de John la inceputul orei.
Vorbesc despre asta, zise, ridicand stiloul ei vechi, maro cu
capac albastru.

— Dar eu chiar nu aveam niciun frindel la mine, a zis
Nick, uimit si el de propriul curaj.

Ochii lui ramasesera larg deschisi si lipsiti de expresie in
spatele ochelarilor.

In schimb, ochii profesoarei pareau ca fulgera, apoi se
ingustara, iar doamna Granger si-a strans buzele intr-o linie
subtire. Pret de cateva clipe n-a zis nimic, apoi a inceput:

— Inteleg. Foarte bine. Atunci cred cad nu mai avem nimic
de discutat astazi, Nicholas. Poti pleca.

— Multumesc, doamna Granger, a zis Nick luandu-si
ghiozdanul si a pornit catre usa. Si va promit ca n-o sa-mi
mai uit niciodata frindelul, a completat el cand era pe
jumatate iesit din clasa. La revedere!



8. Mai puternic decat o sabie

Peste doua zile a venit fotograful sa faca poze cu clasa.
Clasa a cincea avea sa fie fotografiata ultima, chiar dupa
pranz.

Prin urmare, Nick si agentii lui secreti au avut mult timp
la dispozitie si au putut sa susoteasca cu toti colegii de a
cincea. Fusesera facute toate fotografiile individuale si urma
fotografia de grup. Toti erau aliniati pe scena amfiteatrului,
toti aveau parul aranjat si toti zambeau.

Dar cand fotograful a zis ,Zambiti, va rog“, toti elevii au zis
,Frindel!“, ridicand fiecare cate un frindel in aer, ca sa apara
in fotografie.

Fotograful ramasese fara film. Asa ca aceea a fost singura
fotografie de grup cu clasa a cincea. Dintre profesori, sase nu
erau deloc incantati. lar doamna Granger era furioasa.

Nimeni nu avusese intentia sa-i enerveze pe profesori. Nu
voiau decat sa se amuze.

Copiii din scoala vorbeau despre noul cuvant. Cand apare
un cuvant nou, toata lumea il foloseste tot timpul. Copiilor de
la Scoala Generala Lincoln le placea noul cuvant inventat de
Nick. Mult de tot.

Insd nu si doamnei Granger. La o zi dupa fotografia de
grup le-a tinut un discurs elevilor din fiecare clasa la care
preda si a lipit un anunt pe panoul principal de langa
cancelarie.

Cine va fi auzit folosind cuvantul frindel in loc de pix

va ramane dupd ore Si va scrie urmadtoarea propozitie

de o suta de ori: Scriu aceasta pedeapsa cu pixul.
Doamna Granger

Dar rezultatul a fost ca elevii voiau si mai mult sa
foloseasca noul cuvant al lui Nick. Daca ramaneai dupa ore
cu Calaretul Singuratic era ca si cum ai fi primit o medalie de
onoare. Saptamani la rand, zi de zi ramaneau dupa ore cativa



elevi.

Intr-o zi, la sfarsitul orei a saptea, doamna Granger l-a
rugat pe Nick sa vina la ea dupa ore.

— Nu esti pedepsit, Nicholas. Vreau doar sa stam de
vorba.

Nick era incantat. Era ca o intrunire pe timp de razboi.
Una dintre parti flutura un steag alb, iar generalii ies in fata
si stau de vorba. Generalul Nicholas Allen. Lui Nick ii placea
cum suna.

Dupa ore, s-a prezentat la usa clasei doamnei Granger.

— Voiati sa vorbiti cu mine?

— Da, Nicholas. Intra, te rog, si ia un loc.

Nick s-a asezat pe un scaun.

— Nu crezi ca ar fi cazul sa inceteze toata povestea asta cu
Jfrindelul“? A dat toata scoala peste cap.

Lui Nick i s-a pus un nod in gat.

— E un cuvant ca toate cuvintele. Ne amuza si adevarul e
ca este un cuvant adevarat. Nu e un cuvant urat, e doar
diferit. Si, de fapt, asa se schimba cuvintele, nu? Asa ati
spus.

Doamna Granger a oftat.

— Poate ca da, asa apare un cuvant nou. Dar chiar ar
trebui inlocuit cuvantul pix cu... celalalt cuvant? Cuvantul
pix are o istorie lunga si bogata'. Vine din cuvantul latin
pentru pana, pinna. Am inceput sa-l folosim pentru ca penele
au fost printre primele instrumente de scris. E un cuvant
care exista dintr-un motiv anume. Are sens, Nicholas.

— Dar si frindel are sens pentru mine, zise Nick. Si, pana
la urma, cuvantul pinna nu a fost si el inventat de cineva?

Ochii doamnei Granger au scanteiat, dar nu a zis decat:

— Asadar nu ai de gand sa opresti toate astea?

Nick a privit-o drept in ochi.

— Pai, eu si... adica cativa prieteni si cu mine am jurat sa
folosim acest cuvant si trebuie sa ne tinem promisiunea. 3i,
de fapt, e un cuvant ca toate cuvintele. Imi place cuvantul
meu.

! Explicatia din frazele urmatoare se referd la cuvantul englezesc pen.
(N.t.)



Nick incerca sa se arate curajos, asa cum trebuie sa fie un
general.

— Foarte bine. Credeam ca putem pune punct acestei
povesti, a zis doamna Granger scotand un plic mare alb din
sertarul biroului. Ti-am scris o scrisoare, Nicholas.

Nick a intins mana, crezand ca vrea sa i-o dea. Dar se
inselase.

— O sa ti-o trimit doar cand se vor termina toate astea.
Vreau sa-ti scrii numele si sa treci data de azi pe spatele
plicului. Cand o s-o citesti, mai tarziu, o sa stii ca e aceeasi
scrisoare si ca nu am schimbat nimic in ea.

»,Ce ciudat®, si-a zis Nick.

— Sigur, raspunse el.

Si-a scris numele cat a putut de frumos si, sub nume, a
trecut data.

Apoi doamna Granger s-a ridicat brusc.

— Asta-i tot, Nicholas. Si fie ca cel mai bun cuvant sa
castige.

Profesoara era incruntata, dar ochii ei... ochii ei aratau
altceva — ceva care semana a bucurie.

Nick ajunsese la jumatatea holului cand si-a dat seama de
un lucru: ,ii place razboiul asta si isi doreste enorm sa
castige!“

A doua zi, in drum spre scoala, lui Pete i-a venit o idee
grozava.

— Ce-ar fi sa-i convingem pe toti elevii de-a cincea s-o
intrebe pe doamna Granger: ,imi imprumutati un frindel?“

— Vrei sa spui ,Doamna Granger, imi puteti imprumuta un
frindel?“, 1-a corectat Dave. Trebuie sa folosim corect
cuvintele. N-am vrea s-o0 suparam pe Grangeroasa
Periculoasa.

— Cred ca e o idee buna, a zis Nick. N-are cum sa-i
pedepseasca pe toti sa stea dupa ore, nu?

Aproape optzeci de copii au stat cu doamna Granger dupa
ore in acea zi. Clasa ei era plina, erau elevi si pe hol.
Directoarea a stat peste program ca sa ajute. Au aranjat ca
doua autobuze sa vina dupa program si sa-i duca pe elevi
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acasa.

Ziua urmatoare, toti elevii de-a cincea, dar si multi din alte
clase, au facut la fel — peste doua sute de elevi.

Parintii au dat telefoane si au protestat. Soferii de autobuz
au amenintat cu greva. Atunci au intervenit consiliul de
administratie si administratorul.

Si tot atunci directoarea Scolii Elementare Lincoln i-a
vizitat pe domnul si doamna Allen. Voia sa le vorbeasca
despre fiul lor. Cel din clasa a cincea. Cel pe care-1 chema
Nick.



9. Sah

Doamna Margaret Chatham era directoarea Scolii
Elementare Lincoln de optsprezece ani. Ii cunostea pe
domnul si doamna Allen. Cu sase ani in urma, cand fusese
demolata vechea Scoala Lincoln, facusera toti trei parte din
comitetul de construire a noii scolii.

In dupa-amiaza zilei de 1 octombrie, cand i-a sunat sa
stabileasca o intalnire, doamna Chatham a cerut sa fie de
fata si Nick. Era ora 6:30 cand a batut la usa. I-a deschis
Nick.

— Buna seara, Nick, i-a zis directoarea, fara urma de
zambet.

— Buna seara, doamna Chatham, a raspuns Nick, facand
cativa pasi inapoi cand o vazu in cadrul usii.

Era masiva, cam la fel de inalta ca tatal lui Nick, si lata in
umeri. Nick s-a gandit ca, daca ar juca fotbal, ea ar fi fundas,
pentru ca tatal lui fusese fundas in echipa facultatii.

— Buna seara, domnule si doamna Allen, zise, intrand in
camera de zi.

Era imbracata cu un impermeabil negru lung si la gat avea
o esarfa rosie de matase. Nu si-a dat jos impermeabilul, dar
si-a scos esarfa si a pus-o in buzunarul stang, inainte de a se
aseza pe scaunul din stanga canapelei, le-a strans viguros
mainile parintilor lui Nick. Mama si tatal lui Nick stateau pe
canapea, iar Nick, pe balansoarul din fata doamnei Chatham,
de cealalta parte a masutei de cafea.

— Sa stiti ca nu e o vizita de curtoazie. Avem niste
probleme la scoala si, din cate se pare, Nick este capul
rautatilor.

Apoi doamna Chatham le-a povestit parintilor lui Nick ce
se intampla, din punctul ei de vedere: Nick ii incuraja pe
colegi sa foloseasca un cuvant nou, doamna Granger le
interzicea, fotografia cu clasa fusese compromisa, sute de
copii ramaneau dupa ore, la scoala senzatia generala era ca
are loc o revolta si ca nimeni nu mai respecta nicio regula.
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In timp ce vorbea doamna Chatham, Nick se uita cand la
mama, cand la tatal lui. Tatal lui asculta atent, dand din cap
si incruntandu-se. Parea jenat. Mama lui insa parea mai
degraba enervata.

— Dar nu vi se pare ca e o nimica toata si ca se face prea
mare caz? a intrebat mama lui Nick dupa ce doamna
Chatham si-a terminat povestea.

Nick n-a scos niciun sunet, dar in mintea lui striga:
,2Bravo, mama, bravo tuturor mamelor din lume!“ Mama lui
nu se suparase pe el. Se suparase pe doamna Granger, poate
chiar si pe doamna Chatham. Devenea interesant.

Doamna Allen inca vorbea cu directoarea.

— Copiii inventeaza si folosesc un cuvant amuzant. Ce e
rau in asta? Chiar trebuie sa existe o regula care sa interzica
folosirea unui astfel de cuvant?

Doamna Chatham a oftat.

— Da, cred ca pare o nimica toatd, a continuat ea. Insa
doamna Granger considera ca trebuie sa existe niste reguli —
ca atunci cand le explici elevilor sa nu spuna ,acuma“. Din
acest motiv exista dictionarele. Si, de fapt, problema nu e
neaparat cuvantul in sine. Problema este lipsa de respect
aratata autoritatii.

— Doamna Granger are dreptate, zise domnul Allen.
Trebuie sa existe niste reguli. Doar nu putem sa ii lasam pe
copii sa spuna ,acuma“, nu?

Si atunci si-a spus si Nick parerea.

— Stiti dictionarul acela mare din clasa doamnei Granger?
Cuvantul acuma e in dictionar. L-am cautat si l-am gasit. Nu
inteleg de ce nu avem voie sa folosim un cuvant daca el
exista in dictionar. Doamna Granger zice chiar ca dictionarul
ala mare al ei este legea.

Nick s-a uitat pe rand la expresia de pe fetele celor trei
adulti. Ii pusese in incurcatura. Lansase o ditamai bomba.

— Da, pai... dar... da, cum spuneam, nu cuvantul acuma,
si nici cuvantul frindel nu sunt adevarata problema, a zis
doamna Chatham.

— Da, cred ca adevarata problema este felul in care a
reactionat doamna Granger la acest experiment lingvistic



inofensiv. A reactionat exagerat, nu-i asa, Tom? a intrebat
doamna Allen uitandu-se la sotul ei.

A venit randul domnului Allen sa se uite pierdut la cei din
camera. Era dezorientat.

— Da, sigur... C-cred ca da... Adica nimeni nu a patit
nimic... hmm... Adica nu au stricat nimic, nu au furat
nimic...

Vorbele lui s-au stins treptat; si-a frecat barbia si a privit
ganditor pe fereastra, la zidul din spatele doamnei Chatham.

Cei trei adulti au ramas intr-o tacere stanjenitoare, iar
Nick si-a dat seama deodata ce se petrecea, de fapt, acolo.
Era un joc de sah, Nick contra doamnei Granger. Doamna
Granger incercase sa-si foloseasca regina: doamna Chatham,
cu impermeabilul ei negru, era regina neagra.

Pana sa inceapa atacul, Nick nu stiuse ca avea o aparare
solida: draga lui mama, regina alba. Iar partida nu se
terminase. Avea sa continue pana cand una dintre parti
castiga si alta pierdea.

Doamna Chatham nu a mai ramas mult. Au mai stat putin
de vorba, peste tabla de sah, despre cum copiii au dreptul sa
exploreze idei noi, despre cat de important e sa-si respecte
profesorii si munca pe care o fac ei, despre cum toata lumea
trebuie sa urmeze niste reguli pentru ca scoala sa fie un loc
in care sa se poata studia in liniste.

Apoi domnul Allen a intrebat-o pe doamna Chatham daca
vrea o cafea si prajitura cu banane.

— Nu, multumesc, trebuie sa plec.

Le-a multumit parintilor lui Nick si parintii lui Nick i-au
multumit la randul lor.

Nick a condus-o la usa si i-a urat noapte buna.

Regina neagra si-a pus esarfa rosie si a iesit in lumina
apusului de octombrie.

— Nick, trebuie sa stam putin de vorba, a zis mama lui,
asezandu-se la loc pe canapea. Daca aflu ca ai fost
nerespectuos cu doamna Granger sau cu orice alt profesor, o
sa iasa rau, sa stii.

— Nu am fost nerespectuos. Pe cuvant. E adevarat ca i-am
convins pe toti sa foloseasca cuvantul meu, dar, cum spuneai



si tu, nu am ficut niciun rdu nimanui. Imi pare rau ca eu,
Dave si Pete i-am convins pe toti sa-i ceara doamnei Granger
un frindel. A fost urat din partea noastra, cred... Dar ea a
inceput, cand i-a pedepsit pe elevi sa ramana dupa ore si sa
scrie o propozitie de sute de ori doar pentru ca au pronuntat
o singura data cuvantul meu. Tuturor Ie place cuvantul meu.
Ne amuzam, atata tot.

— Bine, Nick, a zis tatal lui, dar daca toata lumea e
deranjata si directoarea vine sa stea de vorba cu mama ta si
cu mine, atunci probabil ca nu e amuzant pentru toti, nu? Si
cred ca ar fi mai bine sa le spui prietenilor tai sa inceteze
chiar acum... De maine, adica.

— Nu pot, tata, a raspuns Nick dand din cap. N-am cum.
A devenit un cuvant adevarat. A fost doar al meu la un
moment dat, dar nu mai e. Daca as sti cum sa pun capat
acestei povesti, cel mai probabil as face-o. Dar nu pot.

Nick s-a uitat la parintii lui sa vada daca-1 intelegeau, il
intelegeau.

— Cum spuneam, nu voi fi nerespectuos, dar imi place
cuvantul meu. Si cred ca o sa asteptam sa vedem ce se
intampla in continuare.

Piesele de sah — regele si regina lui — i-au dat dreptate.

Partida avea sa continue.



10. Libertatea presei

Judy Morgan era reporter la Gazeta din Westfield, ziarul
local. Westfield era un oras mic si linistit. Din cand in cand
avea loc un furt, adolescentii mai faceau galagie, se mai
adunau oameni sa scandeze impotriva primariei sau a
consiliului local. Dar, in general, toate erau bune si frumoase
in Westfield, dupa cum se putea vedea si din Gazeta din
Westfield in fiecare zi de joi.

Ted Bell vindea publicitate pentru ziar, iar fiica lui era in
clasa a patra la Scoala Lincoln. El i-a spus lui Judy ca niste
elevi din clasa a cincea nu asculta de profesori — ceva legat de
un cuvant pe care-1 folosesc toti ca pe un cod secret. Iar cu o
saptamana in urma jumatate dintre elevi fusesera tinuti
dupa ore, inclusiv fetita lui.

Judy avea de ales intre asta si un articol despre
optsprezece pomi noi care urmau sa fie plantati pe Magistrala
de Est. Pomii mai puteau astepta. Evenimentele de Ia scoala
elementara pareau demne de un articol.

Prin urmare, Judy Morgan s-a dus la Scoala Elementara
Lincoln Ia ora trei, in aceeasi zi in care doamna Chatham le
facuse o vizita parintilor lui Nick. Avizul de pe usa spunea:
»Loti vizitatorii trebuie sa se inregistreze la cancelarie.“

Pe panoul de langa cancelarie, Judy a vazut anuntul
doamnei Granger despre pedeapsa pentru folosirea
cuvantului frindel. A facut doi pasi inapoi si a fotografiat
anuntul. L-a mai citit o data, apoi a intrat in cancelarie.

Doamna Freed, secretara scolii, i-a zambit.

— Va pot ajuta?

— Da, simt sigura ca da. Numele meu e Judy Morgan si
sunt de la Gazeta din Westfield. As vrea sa stiu ce e cu
anuntul despre cuvantul acela, frindel. Cu cine ar trebui sa
stau de vorba?

Doamnei Freed i s-a sters imediat zambetul de pe buze.
Era satula pana peste cap de tot ce avea legatura cu
cuvantul acela. In ultima saptimana telefonul ei sunase
incontinuu. Daca nu era vreun parinte nemultumit de faptul



ca fiul sau fiica lui trebuise sa ramana dupa ore, era cineva
din consiliul de administratie care voia sa stea de vorba cu
doamna Chatham sau cu doamna Granger. Doamna Freed
si-a ingustat buzele si si-a mijit ochii.

— Cu doamna directoare ar trebui sa stati de vorba.
Numai putin, sa vad daca doamna Chatham e libera.

Era libera. Nu exista director pe lume care sa nu aiba timp
sa stea de vorba cu cineva de la ziarul local. Reportera a fost
invitata in biroul doamnei Chatham.

Judy a observat imediat ca directoarei nu-i facea placere
sa vorbeasca despre acel subiect. Cand a intrebat-o ce era cu
afisul de langa cancelarie, doamna Chatham rasese:

— Ei, afisul? O nimica toata. Niste copii au pus la cale o
farsa si am vrut sa-i punem punct.

Rasul directoarei i-a sunat fals lui Judy Morgan.

— 3i v-a ajutat afisul sa puneti punct farsei? Am auzit ca
saptamana trecuta foarte multi copii au fost pedepsiti sa
ramana dupa ore. Ati putea sa-mi vorbiti despre asta?
Parintii ar vrea sa stie ce se intampla.

Doamna Chatham arata ca un... ca un elev care a fost
chemat de directoarea scolii. S-a foit putin pe scaun si a
incercat sa zambeasca.

— Da, inca sunt probleme, a zis ea, dar situatia e sub
control. Doamna Granger se poate sa fi reactionat usor
exagerat. Copiii nu cred ca au vrut sa fie nerespectuosi. Ei
doar se amuza si la mijloc e mai degraba o diferenta de
opinii.

Apoi doamna Chatham i-a povestit reporterei tot ce stia
despre cuvantul frindel si cum a devenit el popular printre
elevi. Judy Morgan si-a notat tot. Iar cand directoarea a
tacut, Judy a intrebat-o:

— V-ar deranja daca as ruga-o pe doamna Granger sa-mi
raspunda la cateva intrebari?

— Nu, nicidecum, a raspuns doamna Chatham.

Judy isi dadea seama insa ca directoarea ar fi preferat ca
ea sa nu se afle acolo. Dar ce-ar fi putut sa-i spuna? Doamna
Chatham n-avea cum s-o tina departe de doamna Granger
pentru ca, pana la urma, America e o tara libera, cu o presa



libera. Daca Judy voia sa stea de vorba cu doamna Granger,
mai devreme sau mai tarziu avea sa stea de vorba cu ea.

Nu a avut mult de asteptat. Peste trei minute, Judy
Morgan era la usa Salii 12. Se uita inauntru, la doamna
Granger. Aproximativ cincisprezece elevi stateau in banca si
isi scria fiecare suta de propozitii. A batut la usa, iar
profesoara si elevii si-au ridicara ochii din hartii.

— Sunt Judy Morgan de la Gazeta din Westfield, doamna
Granger. Putem sta putin de vorba?

Doamna Granger s-a ridicat de pe scaun, a iesit pe hol si a
inchis usa. Judy a vazut ca toti elevii din clasa incercau sa-si
dea seama ce spun. Judy a remarcat imediat ochii doamnei
Granger — cenusii, poate cu cateva puncte aurii — si privirea
ei severa, dar in niciun caz aspra sau rea, ci stralucitoare si
intensa.

Reportera n-a pierdut vremea.

— Am auzit ca nu vreti sa-i lasati pe elevi sa foloseasca un
cuvant nou. Ce e cu acest razboi?

Doamna Granger nici macar nu i-a zambit. Doar ochii i-au
stralucit mai intens.

— In primul rand, nu e vorba de niciun razboi. Eu doar imi
ajut elevii sa inteleagda ca absurditatea asta trebuie sa
inceteze. E o pierdere de vreme si de energie! De ce sa fie
inventat un cuvant nou care e inutil? Ar trebui sa invete sa
foloseasca cuvintele care exista deja. Dar, bineinteles, e un
capriciu, nimic mai mult. Iar capriciul e o dorinta trecatoare.
Parerea mea este ca o sa le treaca, o sa uite.

— Stiti cumva cum au inceput toate astea? a intrebat-o
Judy ridicandu-si privirea din carnetul ei.

Ochii doamnei Granger aproape ca au luat foc.

— Da, stiu chiar foarte bine. A fost ideea unui elev de clasa
a cincea, Nicholas Allen. lar acum va rog sa ma scuzati,
doamna Morgan, am de corectat niste lucrari de control.

Doamna Granger pusese punct interviului. Si-a luat
ramas-bun cu o strangere de mana scurta si ferma.

Insa reportera nu a plecat. S-a dus in celalalt capat al holului
si s-a asezat pe o banca de langa cancelarie ca sa-si citeasca
insemnarile si sa vada daca putea face ceva cu ele.
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Toate astea au durat cam cinci minute. Apoi Judy s-a
ridicat, si-a pus carnetul in geanta mare, neagra, i-a facut cu
mana doamnei Freed, care era toata incruntata, si a pornit
spre iesire.

Cand se indrepta spre parcare, cinci sau sase elevi care isi
terminasera de scris propozitiile pentru doamna Granger au
iesit pe o alta poarta. Judy a mers alaturi de ei si i-a auzit
razand si glumind. Apoi i-a intrebat:

— De ce nu renuntati la cuvantul ,frindel“? Nu e neplacut
sa ramaneti dupa ore?

Un baiat care mai avea putin si cadea din cauza
ghiozdanului mare a privit-o zambind.

— Nu-i asa rau. Intotdeauna sunt si cativa prieteni acolo.
Pana acum am scris propozitia de sase sute de ori.

Pe urma copiii au spus ca doamna Granger nici nu le mai
verifica foile. Erau siguri, pentru ca la fiecare a patra sau a
cincea propozitie (,Scriu aceasta pedeapsa cu un pix“), in loc
de pix scriau frindel. lar doamna Granger nu le spusese
nimic. O fata se lauda ca in ziua aceea scrisese cuvantul
frindel de patruzeci si cinci de ori.

— E un record nou, a zis ea zambind.

— Si baiatul acela, Nick, a fost si el pedepsit? i-a intrebat
Judy.

Copiii au chicotit si un baiat cu parul castaniu-roscat si cu
ochelari i-a raspuns:

— Doamna Granger l-a pus pe Nick de-atatea ori sa
ramana dupa ore, ca toata lumea crede ca vrea sa-1 adopte.

Reportera a zambit si le-a mai pus o intrebare:

— Stiti cumva daca-1 gasesc pe Nick in dupa-amiaza asta,
ca sa vorbesc si cu el?

Baiatul s-a uitat la Judy si i-a zis:

— Nu cred ca Nick ar vrea sa vorbeasca acum cu tine.
Daca spune ceva gresit, cine stie ce pateste.

Apoi le-a zambit prietenilor lui. Elevii au ras, s-au impins
si si-au dat ghionturi. Au pornit spre strada. Judy a urcat in
masina, s-a dus inapoi la birou si a inceput sa scrie.

In dimineata urmatoare, la redactia Gazetei a sosit un plic
maro adresat lui Judy Morgan, iar sub numele ei scria



ysPovestea frindelului“. Cand Judy a deschis plicul, a gasit o
fotografie de grup cu clasa a cincea de la Scoala Elementara
Lincoln. Doamna Granger si alti sase profesori erau asezati
pe margine, iar elevii erau frumos imbracati si pieptanati.
Dar era ceva ciudat cu fotografia aceea.

Reportera s-a uitat atent si a vazut ca fiecare elev tinea sus
un pix si ca fiecare parea sa spuna acelasi lucru.
Nedumerirea ei nu a durat mai mult de o secunda:

— Sigur ca da! Spun toti ,frindel“!

Pe spate scria: ,Randul 3, al cincilea din stanga“.

Judy s-a uitat la fotografie si l-a recunoscut pe baiatul
roscat si zambitor, cu ochelari, cu care vorbise in parcare cu
0 zi In urma.

— Ei, ei, ei. Ma bucur sa te cunosc, domnule Nicholas
Allen, a zis ea razand.



11. Editie speciala! Editie speciala! Stire
senzationala!

Joi dimineata, Gazeta din Westfield a ajuns in toate cele 12
297 de case si cutii postale din Westfield. Articolul despre
Scoala Elementara Lincoln era in fruntea primei pagini.
Titlul?

Un elev de clasa a cincea spune:
»La o parte, domnule Webster“

Si ce mai articol! Nu ca n-ar fi spus adevarul Judy Morgan:
tot ce scria era adevarat. Dar felul in care spunea adevarul a
intors orasul pe dos.

lata, de exemplu, ce scria despre doamna Granger:
sDoamna Granger, adepta a ordinii si a autoritatii, se
razboieste cu sute de tineri aparatori ai frindelului. Niciuna
dintre parti nu se da batuta.“

Sau despre Nick: ,Toti spun ca Nick Allen este creierul
acestei campanii care pune in mod inteligent problema
libertatii de exprimare si a regulilor din sistemul de educatie.
El e cel care a inventat noul cuvant.“

Sau ultima fraza din articol: ,Un lucru e sigur: elevii de la
Scoala Elementara Lincoln sunt indragostiti de frindel si
nimeni nu pare sa dea inapoi in acest razboi al cuvintelor.“

Si, bineinteles, Gazeta din Westfield a publicat si fotografia
cu clasa. lar numele doamnei Granger si al lui Nick erau
trecute sub fotografie, ca sa-i stie toata lumea.

— Ce inseamna asta?!

Asa i-a zis lui Nick mama lui, varandu-i articolul sub nas
cand s-a intors de la scoala.

— Ai vorbit cu reportera? Pare sa stie extrem de multe
despre tine si despre cuvantul tau, tinere domn!

— Ce inseamna asta?!

Asa i-a zis administratorul scolii doamnei Chatham,
trantindu-i ziarul pe birou.

— De ce a trebuit sa vorbesti cu reportera? Nu ne e oricum



destul de greu sa-i convingem pe contribuabili sa dea bani
pentru scoli? Mai era nevoie si de un articol ca asta?

— Ce inseamna asta?!

Asa i-a zis doamna Chatham doamnei Granger,
fluturandu-i ziarul in fata.

— Stiu ca a trebuit sa stai de vorba cu femeia aceea, dar
chiar trebuia sa-i spui toate lucrurile astea? Mare minune
daca nu o sa fim toti dati afara.

A fost o zi de pomina pentru toata lumea. Si nimeni nu
reusea sa inteleaga de unde avea Judy Morgan fotografia cu
clasa.



12. Pe calea undelor

La o saptamana dupa publicarea articolului in Gazeta din
Westfield, elevii de generala si de liceu nu mai foloseau
cuvantul pix — incepusera sa foloseasca cuvantul frindel. Le
placea la nebunie.

Nick devenise un fel de erou pentru toti copiii din oras si in
scurt timp a inteles ca nu-i usor sa fii erou — chiar daca esti
doar un erou local. Totul are un pret.

Oamenii se uitau la Nick atunci cand intra in magazinul
cu articole de menaj al tatalui sau ori cand statea la coada la
Penny Pantry ca sd cumpere o ciocolata. Isi diddea seama ca
era recunoscut si atunci se simtea stanjenit si ciudat.

La scoala, colegii aveau pretentia ca Nick sa fie tot timpul
pe faza si amuzant si, chiar si pentru un pusti inteligent ca
Nick era prea mult. Profesorii, secretara, directoarea, ba
chiar si asistenta si paznicul 1i urmareau fiecare miscare, tot
timpul.

Parintii lui erau grozavi. Intr-adevar, cand aparuse
articolul, si mama, si tatal lui fusesera suparati la inceput.
Nick spusese:

— Mama, dar n-am facut nimic rau. Si nici doamna de la
ziar.

lar parintii lui au vazut ca avea dreptate. Tot ce era in
articol era adevarat, iar adevarul e adevar si n-ai ce-i face.
Desi li se parea penibil ca tot orasul vorbea despre baiatul
lor, in secret, mama si tatal lui Nick se bucurau. La urma
urmei, un cuvant nou-nout e ceva extraordinar. Nicholas al
lor era un baiat iesit din comun, fara nicio indoiala.

Mai era cineva in oras care credea ca noul cuvant este
extraordinar. Bud Lawrence statuse toata viata lui in
Westfield, iar la nouasprezece ani economisise destui bani
cat sa inceapa o afacere. A asteptat sa-i vina o idee buna,
apoi a cumparat primul fast-food Dairy Queen din statul lor.
Peste cativa ani a cumparat un restaurant McDonald’s. Asta
era cu treizeci de ani in urma, iar cele doua restaurante il
imbogatisera — era unul dintre cetatenii de frunte din



Westfield.

Cand Bud Lawrence a citit articolul despre noul cuvant, si-
a pus avocatul sa initieze procedura de inregistrare a
cuvantului frindel. In patru zile a creat o companie care
vindea pixuri ieftine de plastic pe care scria frindel. A vandut
trei mii de frindeluri in prima saptamana. Se vindeau atat de
bine, incat niciun magazin din tot Westfieldul nu le avea in
stoc. Apoi, la fel de brusc, copiii n-au mai cumparat
frindeluri. Vanzarile s-au redus, iar Bud Lawrence a inceput
sa se gandeasca la alte proiecte.

Peste o saptamana a venit Halloweenul, frunzele au
inceput sa cada si orasul parea sa se linisteasca.

Si s-ar fi linistit, daca n-ar fi aparut Alice Lunderson. Alice
locuia in Betherly, un oras situat la unsprezece kilometri de
Westfield, si lucra cu jumatate de norma la televiziunea
locala CBS din Carrington, un oras cu circa 75 500 de
locuitori.

Cand in regiune aveau loc evenimente importante -
inundatii, tornade sau alte dezastre naturale — sau cand
dadea de povesti care pareau haioase sau originale, Alice il
suna pe managerul televiziunii din Carrington. Daca stirea
era buna sau daca era o zi in care in lume nu se intampla
mare lucru, atunci televiziunea trimitea o masina si o echipa
pentru filmari.

Alice avea abonament la toate ziarele din regiune, ca sa fie
la curent cu evenimentele locale. Cele mai multe apareau
joia, iar ea le primea luni sau marti. Apoi ii lua o zi, doua, sa
Ie citeasca pe toate. Miercuri dimineata a vazut in sfarsit
articolul din Gazeta din Westfield despre razboiul cuvintelor.
L-a citit de doua ori si s-a uitat cu atentie la fotografia cu
clasa. Era sigura ca stirea aceea avea sa faca senzatie.

Managerul televiziunii din Carrington a fost de aceeasi
parere. A sunat la sediul din Boston al CBS, pentru ca uneori
Bostonul prelua stiri din redactia de la Carrington. Femeii
din Boston i s-a parut ca stirea are potential, asa ca a sunat
la redactorul de stiri din New York.

Cand articolul din Gazeta din Westfield a ajuns prin fax la
New York, echipa de acolo a fost incantata. S-au uitat pe



desfasuratorul saptamanii si au hotarat ca s-ar fi potrivit
perfect ca incheiere a jurnalului de seara al zilei urmatoare —
joi. Ordinele au fost transmise telefonic de la New York la
Boston, Carrington si Betherly. Miercuri la amiaza Alice avea
aprobarea, subiectul ei fusese acceptat. Era primul ei subiect
difuzat la stirile nationale - douazeci de milioane de
telespectatori aveau sa-i vada reportajul.

Miercuri, dupa scoala, Alice Lunderson si echipa ei de
filmare erau pe veranda doamnei Granger. Doamna Granger
nu s-a lasat impresionata de reflectoare si de microfoane. A
privit direct in camera si a zis:

— Intotdeauna am spus ca dictionarul este cel mai potrivit
instrument pentru educarea tinerilor si spun asta si acum.
Elevii trebuie sa inteleaga ca limba si cuvintele au reguli si ca
aceste reguli au o istorie plina de sens. Nu am putut sa nu
iau atitudine si am luptat atunci cand s-a incercat inlocuirea
unui cuvant folositor cu un cuvant absurd inventat fara
niciun motiv.

— i ati pierdut lupta, doamna Granger? a intrebat
reportera.

Privind spre camera, doamna Granger si-a turat privirea la
maximum.

—Inca nu s-a terminat, a raspuns ea zambind
neconvingator.

Cand Alice si echipa au aparut acasa la Nick, familia Allen
era pregatita sa-i primeasca. Nick statea pe canapea, intre
parintii lui. Reflectoarele il orbeau. Mama lui il instruise ce
sa spuna si ce sa nu spuna.

— Nu uita, 1i zisese ea in timp ce-i aranja parul, pe
reporteri nu-i intereseaza decat sa puna mana pe o stire care
sa faca senzatie. Tu o sa ramai aici, in oras, dupa ce pleaca
ei. Ai grija ce spui.

Stateau pe canapea, cu picioarele sub masuta de cafea.
Daca doamna Allen il calca pe picior pe Nick insemna ca ea
urma sa raspunda in locul lui la intrebarea pusa de
reportera. Doamna Allen nu avea incredere in reporteri.

— Spune-mi, Nick, de ce ai inventat acest cuvant nou,
frindel? a intrebat Alice Lunderson.



Lui Nick i s-a pus un nod in gat.

— Doamna Granger a zis ca toate cuvintele din dictionar
au fost inventate de oameni si ca ele au sensul pe care-1 au
pentru ca asa hotaram noi. Si m-am gandit ca ar fi amuzant
sa inventez un cuvant nou si sa vad daca e asa.

— Ai fost surprins cand doamna Granger s-a suparat? l-a
intrebat Alice zambind.

Mama lui Nick 1-a calcat pe picior.

— Nu ni s-a parut ca doamna Granger s-ar fi suparat, a zis
ea. Cuvantul frindel a inceput sa fie folosit de toata lumea si
a atras atentia. Dumneaei este o profesoara foarte buna.

— Ihi, a confirmat Nick. Vreau sa spun ci fiard ea n-as fi
invatat atat de multe despre cuvinte.

— Ce se va intampla in continuare cu tine si cu noul tau
cuvant?

Alice se pregatea sa incheie interviul. Isi didduse seama ca
Nick si parintii lui nu puteau fi convinsi sa spuna ceva care
sa puna paie pe foc. Asa ca a vrut sa iasa ceva vesel si
relaxant.

— Poate vi se pare ciudat, dar, desi eu l-am inventat, nu
mai este cuvantul meu. Frindel e al tuturor acum si cred ca
viitorul lui depinde de noi toti.

Alice a vorbit putin si cu doamna Chatham, care era foarte
ingrijorata, si cu Bud Lawrence, creatorul frindelului oficial,
care era tot un zambet. Dupa ce a filmat introducerea si
incheierea, echipa de filmare s-a intors la Carrington sa
editeze si sa monteze bucatile filmate intr-un reportaj de
doua minute.

In seara zilei urmatoare, dupa ce s-au terminat toate stirile
importante despre razboaie, pretul petrolului si rezervele de
hrana la nivel mondial, crainicul stirilor CBS s-a uitat la
camera-si a zambit.

— Se spune ca termenul englezesc quiz® a fost creat in
1791 de un director de teatru din Dublin pe nume Daly. El ar
fi pariat ca poate inventa un cuvant nou si a scris cu creta g-
u-i-z pe toate zidurile si pe toate cladirile din oras. A doua zi

2 In limba engleza, ,test®.



era peste tot, iar o saptamana mai tarziu intreaga Irlanda se
intreba ce inseamna acel cuvant. Fusese creat un cuvant
nou. Quiz este singurul cuvant din limba engleza inventat de
cineva fara sa fie nevoie de el — pana acum. Acum exista un
cuvant nou, frindel, iar Alice Lunderson e la Westfield, New
Hampshire, si ne spune despre ce e vorba.

Alice a facut o scurta introducere. Apoi au aparut pe
ecranul televizorului doamna Granger, Nick, Bud Lawrence si
mama lui Nick, vorbind despre frindel in casele a douazeci de
milioane de oameni.

Printre acei douazeci de milioane de oameni se numara si
unul dintre producatorii emisiunii Noaptea tarziu cu David
Letterman. Altul era redactor la revista People, altul scria
pentru revista pentru copii 3-2-1 Contact. Zeci de redactori,
directori de studio si specialisti in marketing au vazut
reportajul la stiri. Si toti si-au dat seama ca e un subiect cu
un mare potential.

In urmatoarele trei saptamani, fiecare barbat, femeie si
copil din America a aflat de existenta acestui nou si nostim
cuvant folosit de copii in locul cuvantului pix. Copiii, din
Ohio si Iowa, pana in New York, Texas sau California, au
inceput si ei sa-1 foloseasca.

Bud Lawrence a fost brusc asaltat de comenzi pentru tot
felul de obiecte cu frindel pe ele si si-a recapatat interesul.
Dar aparusera complicatii.

— Vezi maldarul ala de comenzi? ii spunea avocatul. O sa
avem probleme. Am inregistrat marca, dar e o formalitate.
Toata tara stie ca acest cuvant a fost inventat de baietelul
ala. Daca nu cazi la intelegere cu tatal lui, pierzi tot. Poate se
ajunge si la un proces. Cuvantul e al baiatului.

Cand domnul Allen a venit acasa la pranz, sotia lui i-a
spus ca trebuie sa-1 sune pe Bud Lawrence.

— Ceva legat de noul cuvant.

Pentru Tom Allen nu era o veste buna. Se saturase de
toata tevatura. Toate aiurelile din ultima vreme il facusera sa
nu prea dea pe la magazin, ramasese in urma cu actele si
acum avea de recuperat cateva saptamani. Abia daca avea
timp acum sa se ocupe de comenzile pentru Craciun.
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Nu voia si alte batai de cap, dar Bud era un prieten vechi.
Prin urmare, inainte de a se intoarce la magazin, tatal lui
Nick s-a oprit la biroul lui Bud Lawrence.

— Tom, ma bucur sa te vad, i-a zis Bud, ridicandu-se de la
birou si ducandu-se la el sa-i dea mana. Ia loc.

Tom s-a asezat fara tragere de inima. Bud a tras si el un
scaun langa el.

— Ai mai vazut vreodata atata agitatie in Westfield? Tu si
Ginny cred ca sunteti tare mandri de... baiatul vostru.

Nu-si putea aminti cum il cheama pe Nick.

Tom s-a foit in scaun si a dat din cap.

— Da, e o mare figura, asta e sigur. Dar sa stii, Bud, mi-ar
placea sa se termine toate astea — prea multa bataie de cap.

Bud a inteles imediat ce trebuie sa faca pentru a obtine ce
voia.

— Tom, ma tem ca asta e doar inceputul, oamenii sunt
foarte interesati. Ai vazut, probabil, pixurile alea rosii pe care
scrie frindel. Eu le-am facut. Am vrut sa vad ce se-ntampla.
Dar cuvantul e al baiatului tau. Mi-am pus avocatul sa ceara
inregistrarea cuvantului acum cateva saptamani, ca asa sunt
eu. Cand apare ceva nou, imi place sa ma implic, zise el
zambindu-i larg lui Tom, care a schitat si el un zambet firav.
In momentul dsta am o imprimanta in Massachusetts, una in
Chicago si alta in Los Angeles care scot tricouri pe care scrie
frindel deasupra unei poze cu un pix — adica frindel. Fiecare
furnizor are comenzi pentru peste douazeci de mii de tricouri.

Profitul e de doi, poate trei dolari la bucata. Si sunt in
discutii cu companii de pixuri si creioane din Hong Kong si
Japonia pentru o afacere care ar aduce bani seriosi. Au vazut
si ei in presa ce se intampla cu frindelul si vor sa cumpere
drepturile marcii si sa faca o linie noua de frindeluri pentru
copii. Nu glumesc — frindelul e pe val.

Bud nu se inselase. Tom se facuse mic in scaun numai j m
i auzind toate astea. Era prea mare bataia de cap.

— Tom, vreau sa-ti vorbesc deschis. Ca tutore al baiatului,
trebuie sa iei decizia corecta. Eu vreau sa vad ce urmeaza sa
se intample. O sa-mi asum niste riscuri, o sa cheltuiesc niste
bani, sa vad ce o sa fie. Dar am nevoie de acordul tau. Am



nevoie de semnatura ta pe actele astea de inregistrare a
marcii si trebuie sa cadem de acord asupra dreptului meu de
a folosi marca. Stiu ca e mare tambalau pentru un simplu
cuvant, dar nu stim ce-o sa se-ntample pana nu facem ceva.

Bud i-a aratat hartiile de pe biroul lui.

— Acolo am un contract, e corect si cinstit. Baiatul tau
primeste treizeci la suta din profit pentru drepturile lui de
autor. E o oferta corecta si generoasa. Deci ce zici?

Ce crezi? Lasa-ma sa-mi bat eu capul cu astea si vedem,
poate iese ceva.

Pe biroul de langa Tom. Erau actele si un pix. S-a uitat la
Bud, apoi s-a intins, a luat pixul si a semnat cele doua
exemplare ale actelor de inregistrare a marcii si cele trei
exemplare ale contractului.

— Nu am nicio indoiala in ce te priveste, Bud, si eu chiar
nu vreau sa am de-a face cu asa ceva. Asta e tot? a intrebat
ridicandu-se.

— Nu, Tom. Poftim.

Si i-a intins tatalui lui Nick un cec in valoare de 2 250 de
dolari.

— Pentru ce?

— E partea lui Nick din vanzarile de frindeluri din primele
trei saptamani, i-a explicat Bud zambind.

Tom s-a uitat la cec.

— E extraordinar, Bud, si chiar ma bucur, lui Nick o sa-i
prinda bine banii astia pentru facultate. Dar te-as ruga sa
ramana intre noi. Daca afla Nick, nu mai tunde peluze si n-o
sa-l mai pot convinge ca trebuie sa puna bani deoparte.
Ramane intre noi, da?

— Sigur, Tom, am inteles. Ramane intre noi.

Si au dat mana.

Domnul Allen a plecat de la biroul lui Bud si a traversat
strada pana la banca. A deschis un cont de economii pentru
Nick, iar directorul bancii i-a zis ca poate aranja cu domnul
Lawrence ca celelalte sume sa fie depozitate automat. Lui
Tom Allen ii convenea. Nu voia sa mai auda nimic legat de
toate astea.

Tatal lui Nick a mers incet spre magazin, intrebandu-se



daca lucrurile aveau sa mai fie vreodata ca inainte in oraselul
lui linistit.



13. Pe val

Viata a revenit insa la normal in Westfield. Copacii au
ramas fara frunze, au venit Ziua Recunostintei, apoi zapada,
Craciunul, apoi si mai multa zapada. Toamna si iarna au
adus linistea peste oras si i-a facut pe oameni sa stea mai
mult prin casele lor.

Si Scoala Elementara Lincoln era mai linistita. Mania
frindelului luase sfarsit. Asta nu insemna totusi ca noul
cuvant fusese uitat. Dimpotriva.

Toti copiii, ba chiar si cativa profesori il foloseau. La
inceput, in mod intentionat. Apoi ajunsese o obisnuinta si, pe
la mijlocul lui februarie, frindel era un cuvant ca oricare
altul, ca usa sau pom sau sapca. Locuitorii din Westfield se
obisnuisera cu el si nu se mai mirau cand il auzeau.

In restul tarii insd era mare fierbere. Frindel facea
progrese. In sute de orasele si metropole, de la o coasta la
alta, copiii foloseau noul cuvant, iar parintii si profesorii
incercau sa-i opreasca. Asa cum se intamplase si la
Westfield.

Bud Lawrence era in culmea fericirii. Facuse tricouri cu
frindel pe ele, ochelari de soare, gume, caiete, coli de hartie si
alte zeci de produse. Noile frindeluri importate din Japonia
erau la mare cautare, iar acum se pregatea sa le vanda si in
Japonia si Europa. In contul lui Nick intrau sume din ce in
ce mai mari.

Bud a facut o fabrica in Westfield, ca sa produca sepci de
baseball Frindel, creand astfel douazeci si doua de locuri de
munca. In luna martie, consiliul local a votat instalarea unui
indicator sub numele orasului, pe Drumul 302. Pe el scria:
,Locul de origine al frindelului.“

Cat despre doamna Granger, ea parea sa se 1i dat batuta,
sau poate asa i se ceruse. Nu stia nimeni. Anuntul in care
interzicea folosirea cuvantului disparuse pe tacute de pe
panou, iar elevii nu mai erau pedepsiti sa ramana dupa ore si
sa scrie propozitii. Nimic iesit din comun.

Cu o singura exceptie.



Viata a revenit insa la normal.



Toti elevii din clasa a cincea greseau cel putin un cuvant la
testul saptamanal de ortografie. Saptamana de saptamana,
primul cuvant pe lista doamnei Granger era pix si in fiecare
vineri, la testul de ortografie, toti elevii il scriau f-r-i-n-d-e-L

Nick fusese celebru o vreme. Toata lumea il vazuse la
Noaptea tarziu, la Bund dimineata, America si la alte doua,
trei emisiuni. John, Chris, toti prietenii lui il intrebau cum e
sa mergi cu limuzina. Dupa o saptamana, doua, nu-i mai
interesa. Toata lumea parea ca uitase si mergea mai departe.

Singurul care nu putea uita era Nick.



14. In mintea lui Nick

Pentru ceilalti, Nick era la fel ca inainte. Dar pentru el ceva
se schimbase, in mintea lui. Bineinteles, avea in continuare
tot felul de idei grozave, dar acum 1ii era putin frica de ele.

De exemplu, la ora de stiinte sociale, Nick invatase ca
oamenii care cumpara lucruri se numesc consumatori. Cand
consumatorii nu mai cumpara, magazinele si restaurantele
dau faliment.

Atunci ii venise o noua idee.

Tuturor elevilor le placea ora pranzului. Mancarea de la
scoala insa nu le placea. Si tot timpul stiau ce o sa fie la
pranz — simteau mirosul mancarii toata dimineata si pe urma
se duceau la masa. Mancarea era intotdeauna proasta.

sCantina scolii“, isi zicea Nick, ,este un fel de restaurant.
Iar elevii sunt consumatori. Si nu e nimeni obligat sa
manance aici la pranz.“

Nick stia ce ar putea sa urmeze. Avea sa-i convinga pe toti
sa vina cu pachet de-acasa pana cand doamnele de la
cantina gateau mai bine. Era convins ca ele gateau altfel
pentru familia lor. Elevii erau consumatorii care dadeau 1,35
de dolari pe pranz si, pana cand nu devenea mai buna
mancarea, nu aveau sa scoata banii din buzunar.

Ce idee grozava! Nick era convins ca o sa functioneze si era
foarte entuziasmat.

Dar apoi Nick si-a amintit ce se intamplase cu frindel si 1-
au trecut fiori pe sira spinarii. Era convins ca, daca toti copiii
renuntau la cantina, mai devreme sau mai tarziu cineva avea
sa-si dea seama ca fusese ideea lui Nick Allen si ar fi
incurcat-o. S-ar fi scris in presa. Directoarea i-ar fi sunat pe
ai lui- orice se putea intampla.

Pentru prima oara in viata lui, Nick a pastrat pentru sine
noua idee. Nu le-a zis nimic nici macar lui John sau Chris.

Iar asta l-a facut pe Nick sa se schimbe.

Mama lui a fost prima care a observat.

— S-a intamplat ceva la scoala, dragule? l-a intrebat pe
Nick intr-o zi de martie.



Parea abatut, intristat. Era ingrijorata.

— Nu, nimic.

— S-a intamplat ceva cu prietenii tai? Nu prea au mai
trecut pe aici.

— Mama, serios. Nu s-a intamplat nimic. E iarna. Toti
sunt ocupati cu hocheiul, cu baschetul. Asta-i tot.

Si Nick s-a dus in camera lui si a incuiat usa.

Doamna Granger a observat si ea ca Nick se schimbase.
Strengarul istet care o privise drept in ochi si-i spusese ,Dar
eu chiar nu aveam niciun frindel la mine“ nu mai era acolo.
Zi dupa zi, Nicholas Allen era din ce in ce mai tacut si mai
preocupat. Temele lui erau perfecte, nu vorbea decat daca
era intrebat, nu mai radea si nu mai facea glume cu prietenii
lui, ca altadata. Peste cateva luni se termina scoala si nu stia
cum l-ar putea ajuta.

Spre sfarsitul anului scolar, Nick si-a amintit de scrisoarea
pe care doamna Granger il pusese sa se semneze atunci cand
doar ce incepuse toata povestea cu frindelul. Jocul de sah se
terminase, asa ca, in curand, doamna Granger avea sa-i dea
scrisoarea. Dar a asteptat degeaba toata primavara. S-a
gandit cd doamna Granger uitase. li era teama sa-i aduca
aminte, dar murea de curiozitate.

In ultima zi de scoald, Nick a batut la usa clasei doamnei
Granger. Profesoara aranja manualele pe etajerele de sub
ferestre.

— Intra, a zis melodios, fara sa se intoarca.

— Buna ziua, doamna Granger.

Doamna Granger s-a intors spre el.

— A, tu erai, Nicholas. Ma bucur foarte tare ca ai venit.
Voiam sa stau de vorba cu tine si acum n-o sa mai fie nevoie
sa-ti trimit o scrisoare in vacanta de vara.

Lui Nick i s-a pus un nod in gat.

— De-asta am venit — pentru scrisoare.

Doamna Granger l-a privit nedumerita la inceput.

— Al Scrisoarea aceea, a zis ea si apoi a facut o pauza.
Sigur iti aduci aminte, Nicholas, ca ti-am zis ca o sa ti-o
trimit cand se vor termina toate astea... si inca nu am ajuns
acolo.



— Nu?! se mira Nick si, cu capul inclinat intr-o parte, a
intrebat: Cand se vor termina?

Doamna Granger a zambit si a zis:

— Ei, Nicholas, cand o sa se termine o sa stii, crede-ma.
Altceva voiam sa vorbesc cu tine.

A venit langa el, doar o jumatate de metru ii despartea.
Nick crescuse mult in anul acela, iar acum se priveau drept
in ochi. Nick a observat ca privirea ei era mai blanda, dar la
fel de intensa.

— Am observat ca ai fost foarte tacut in ultima vreme. Sa
stii ca nu ai gresit cu nimic anul asta, Nicholas. Stiu ca s-au
intamplat multe lucruri si ca s-au spus multe lucruri. Sunt
sigura ca nu ti-a fost tot timpul usor. Dar ideea ta a fost
buna, iar eu sunt foarte mandra de felul in care te-ai
comportat — in cea mai mare parte a timpului...

Nick era stanjenit, dar doamna Granger a continuat.

— O sa faci lucruri mari in viata, Nicholas. Sunt absolut
sigura. Si nu trebuie sa te dai batut.

Apoi doamna Granger a dat mana cu Nick si l-a privit
atent. Ochii ei erau mai luminosi ca oricand.

— Nicholas Allen, mi-a facut placere sa te am elev. Acum
iesi si bucura-te de vara. Sunt sigura ca o sa faci lucruri
iesite din comun, tinere.

Doamna Granger l-a urmarit cu privirea pe Nick. Inainte
de a deschide usa, s-a intors cu fata la ea.

— Va multumesc, doamna Granger. O vara minunata si
dumneavoastra.

Apoi a zambit larg si i-a zis:

— 31 nu uitati sa cumparati frindeluri noi pentru anul
urmator.

Datorita acestei scurte conversatii cu doamna Granger, dar
si dupa o doza sanatoasa de vacanta, Nick s-a pus pe
picioare. Era mandru ca inventase un cuvant nou si se
gandea cu placere la toata agitatia pe care o provocase. Un
singur cuvintel a facut ca experienta clasei a cincea sa fie de
neuitat.

Inainte de clasa a sasea, Nick redevenise el insusi si asta
s-a vazut si in gimnaziu, si la liceu si la facultate.



De exemplu, doi ani mai tarziu, toate cantinele din oras
aveau mancare delicioasa cel putin patru zile pe saptamana,
si asta datorita Consumatorului Nick. Inspectorul regional
vizitase Westfieldul ca sa afle de ce avea acel oras mic cel mai
bun program de pranz din tot statul.

Cat despre liceu, povestea ispravilor lui Nick ar putea dura
la nesfarsit. Iar asta ar amana prea mult sfarsitul acestei
povesti care a inceput cand Nick era in clasa a cincea.

Pentru ca sfarsitul acestei povesti a venit mai tarziu -
peste zece ani.

Dar ce s-a intamplat in acesti zece ani cu cuvantul lui
Nick? Nimic deosebit, nimic interesant. Cu cuvintele nu se
intampla lucruri deosebite sau iesite din comun. Cuvintele fie
sunt folosite, fie nu sunt folosite. lar frindel era folosit din ce
in ce mai mult. Se transforma intr-un cuvant adevarat.



15. Iar castigatorul este...

Peste zece ani, Nick Allen era student. Cand era in al
treilea an de facultate, in luna noiembrie, s-au intamplat
doua lucruri importante.

Mai intai, cand a implinit douazeci si unu de ani, Nick a
avut acces la contul frindelului deschis de tatal lui.

Nick era bogat. Era foarte bogat. Era atat de bogat, incat
nici nu-si dadea seama cat de bogat era.

Nick voia sa le dea parintilor lui o parte din bani, dar ei
spuneau cid nu au nevoie si ca nu vor. Insa Nick le-a
reamintit ca intotdeauna si-au dorit sa calatoreasca si ca ar
trebui sa-i considere un fel de cadou aniversar mai mare. Si
pana la urma i-au primit.

Nick voia sa-i dea si fratelui sau mai mare, James, niste
bani, dar James a zis nu are nevoie si cad nu vrea. Insi el i-a
reamintit lui James ca fiica lui de doi ani avea sa creasca si
intr-o zi avea sa mearga la facultate — iar James 1i daduse lui
Nick la un moment dat toata colectia lui de cartonase de
baseball. Pana la urma James i-a acceptat cadoul.

Apoi Nick si-a cumparat un computer nou si rapid. Si vreo
zece jocuri noi. Si o bicicleta de munte. Pe urma a incercat sa
uite de bani, dar nu e deloc usor. S-a descurcat totusi destul
de bine si a continuat sa invete pentru licenta.

Al doilea lucru important din acea toamna a fost un pachet
pe care Nick l-a primit acasa — un pachet mare si greu. Era
de la doamna Granger.

Trei lucruri erau in pachet: 1) a opta editie, noua-nouta, a
dictionarului Webster’s College; 2) un bilet scris de mana lipit
pe coperta dictionarului; si 3) un plic gros, alb. Nick s-a uitat
pe spatele plicului si si-a vazut numele. Il scrisese acolo intr-
o dupa-amiaza de septembrie, dupa ore, in clasa doamnei
Granger. Trecusera zece ani de atunci.

Nick a pus plicul jos si a dezlipit biletul de pe coperta
dictionarului.



Dragul meu Nicholas,
Te rog sa te uiti la pagina 541.

Nick a deschis repede dictionarul si a cautat pagina 541,
cu inima bubuindu-i in piept.
Acolo, intre friguros si fringilid, a citit urmatoarele:

FRINDEL, frindeluri, s.n. — instrument de scris sau
de desenat cu pasta. — Cuvant inventat arbitrar; creat
de Nicholas Allen, SUA, 1987 (vezi pix).

Nick a citit apoi restul biletului de la doamna Granger.

Acesta este un dictionar nou pe care il recomand
elevilor pentru a-si scrie temele. Cand le explic cum
sunt adaugate in dictionar cuvinte noi, le spun sa
caute cuvantul ,frindel”.

Iti trimit si scrisoarea pe care ti-am promis cd ti-o
dau la sfarsitul micului nostru razboi. Pentru ca acum
s-a terminat.

Profesoara ta, doamna Lorelei Granger

Pe Nick il apucase ameteala. Cu mainile tremuratoare, a
deschis plicul gros, alb si a scos scrisoarea veche de zece ani
si a inceput sa citeasca.

Draga Nicholas,

Daca citesti aceasta scrisoare inseamnd ca frindel
a intrat in dictionar. Felicitari.

Poti privi rasaritul, dar nu-l poti incetini sau opri St
nu-l poti face sa se intoarca din drum. lar eu asta
incercam sa fac cu cuvantul tau.

La inceput am fost suparatd. Recunosc. Nu imi
pldcea sa vad cum cuvantul ,,pix“ era dat deoparte ca
st cum nu ar fi contat. Dar presupun ca daca in latina
cuvantul ,pana“ ar fi fost frindilus, in loc de pinna, ai
fi inventat cuvantul ,pix“. Unele lucruri pur si simplu
trebuie sa se intample, asa cum soarele rasare — si



nu poti face nimic, le vezi doar.

Cuvantul frindel exista de mai putin de trei
sdptamani. Acum inteleg ca este o sansda pe care
orice profesor si-o doreste: sansa de a vedea cum
elevii inteligenti iau un lucru invdtat la o ora
plictisitoare si il aplicd in propria lor lume. Iti
madrturisesc ca ma intereseaza foarte mult ce se va
intampla in continuare. Vreau sda vad ce o sa se
intample.

Dar cred ca rolul meu e destul de mic si nu stiu de
ce mi se pare ca am ajuns sa joc rolul negativ. Fiecare
poveste bund are nevoie de un personaj rau, nu
crezi?

Intr-o zi te voi ruga sd mad ierti Si sper cd md vei
ierta.

Nick, stiu ca iti place sa-ti folosesti gandirea. Te-as
ruga sa te gandesti la mine: cand am inceput eu sa
predau, nimeni nu ajunsese inca pe Lund, nu existau
navete spatiale, nici CNN sau sateliti meteorologici.
Nu existau aparate video, CD-uri sau computere.

Mii de lucruri se schimba in lume. Eu intotdeauna
am incercat sa-i invdt pe copii lucruri care sa le fie de
folos orice s-ar intampla.

Foarte multe lucruri au devenit inutile. Dar
cuvintele sunt inca importante, chiar si acum.
Oamenii au nevoie de cuvinte. Gandim cu ajutorul
cuvintelor, scriem cu ele, visam cu ele, speram si ne
rugam cu ele. Din acest motiv imi plac dictionarele.
Un dictionar rezista trecerii timpului.

Si, dupa cum stii, se si schimbd si creste.

Incad o datd, felicitari. Iti trimit si un mic cadou.

Cu prietenie, doamna Granger

Nick si-a amintit ochii doamnei Granger si a inteles acum
care era sensul din spatele felului in care i se schimba
privirea. Ce smechera! Fusese de partea cuvantului frindel
tot timpul. Luptand impotriva lui, ea de fapt il ajutase.

In plicul alb era o cutie platd, dreptunghiulara, care



semana cu o cutie de ceas. Nick a scos cutia si i-a desfacut
capacul. Induntru era un obiect pe care Nick nu-1 mai vazuse
de zece ani: instrumentul de scris preferat al doamnei
Granger, stiloul ei maro cu capac albastru. Iar sub
agatatoare era o hartie impaturita. Era un alt bilet. Unul
foarte scurt. Cu un singur cuvant: Frindel.

O luna mai tarziu s-a intamplat ceva si in partea veche a
orasului Westfield, unde copacii sunt uriasi si casele mici. In
dimineata de Craciun, cineva a sunat la usa doamnei
Granger. Doamna Granger a deschis usa, dar nu era nimeni.

Cineva lasase un pachet intre usa casei si usa exterioara —
o cutie impachetata in hartie verde, cu o funda rosie si un
plic alb lipit pe o parte. A zambit si a ridicat-o de jos.

In cutia postald de langa usa a vazut un plic cu rosu, alb
si albastru, trimis cu posta rapida, pe jumatate iesit din
cutie. S-a gandit ca poate ajunsese in noaptea de ajun. A
deschis usa exterioara, a luat plicul, a inchis cele doua usi si
a intrat in casa, tremurand de frig.

Doamna Granger a intrat in camera de zi si s-a asezat pe
canapea. Plicul era de la Inspectoratul Scolar din Westfield.
Parea important, asa ca doamna Granger 1-a deschis imediat.

Era o scrisoare de felicitare din partea inspectorului.
Fusese creata o bursa, in urma primirii unei donatii de un
milion de dolari ,de la un fost elev®. Bursa Lorelei Granger
pentru Elevi.

Doamna Granger si-a zis ca trebuie sa fie o greseala — sau
o farsid. Un milion de dolari? Aiurea! Ii venea sa-1 sune pe
inspector si sa lamureasca toate astea.

Dar era dimineata zilei de Craciun si, cu toate ca
inspectorul ii fusese elev, doamna Granger a hotarat sa
astepte pana a doua zi. N-avea ce sa se intample.

De altfel, mai era un pachet care o astepta pe canapea, si ii
atragea atentia cu funda lui rosie. Deschise mai intai plicul.

Era o felicitare de Craciun cu cateva randuri scrise
dezordonat — caligrafia unui baiat de clasa a cincea, evident.

Draga Doamna Granger,



Sunte-ti una dintre profesoarele mele preferate.
Vreau sa va ddaruiesc ceva.

Cu stiima,

Un elev

Doamna Granger s-a uitat incruntata la cuvintele scrise
gresit, apoi a ras si a dat din cap. Copiii sunt la fel, an dupa
an. Era profesoara de patruzeci si cinci de ani, in iunie se
pensiona. Nu-si amintea sa fi trecut vreun Craciun fara sa
primeasca un cadou de la un elev.

A desfacut funda rosie, a rupt hartia si a deschis pachetul.
Se astepta sa gaseasca un obiect din sfoara si bete de
inghetata, sau din macaroane spiralate si lipici.

Insd era o cutie dreptunghiulard invelita in catifea
albastra. A deschis-o: in ea era un stilou frumos, auriu. Era
rece si greu. Pe cilindrul stralucitor erau gravate cateva
cuvinte, si doamna Granger a fost nevoita sa aprinda veioza
de langa canapea. Apoi a citit cele trei randuri subtiri, scrise
la calculator:

Acest obiect ii apartine doamnet Lorelei Granger st
it poate da orice nume doreste.
Cu drag, din partea lui Nicholas Allen



Nicholas Allen e cel mai faimos pusti din scoald: de pilda, toti
elevii stiu cum, in plind iarnd, Nick a transformat sala de curs intr-o
insula tropicald, iar profesorii se straduiesc sa lupte cu talentul sau
vestit de a trage de timp la finalul orei, care-i face sa uite de tema
pentru acasa.

Ins3 clasa a cincea vine cu o mare provocare: doamna Granger,
sobra profesoara de limba englezd, maestra absoluta a dictionare-
lor, are si ea talentele ei. Asa ci Nick se hotdriste si dea culoare
orelor plictisitoare, iar doamna Granger crede ca poate si faca fata
suvoiului de idei nastrusnice ale baiatului.

Nick nu se di batut si se foloseste chiar de armele temutei pro-
fesoare, asa ci nascoceste un cuvant. ins3 mica sa inventie ia 0
amploare de nebanuit...
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