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Lui Sam şi Jacob



Violet 
Septembrie 1940

UNU
Ori te lupţi, ori fugi.
Violet îl auzise pe Barker vorbind cu un alt şofer cu câteva seri înainte,

când ieşea împreună cu mama ei de la petrecerea mondenă dată de Sally
Vaughn. Tuşise tare ca să-l avertizeze pe Barker că vin spre el, fiindcă lui
Lady Etherington nu-i plăcea ca angajaţii ei să fie informaţi cu privire la
subiecte mai puţin obişnuite şi în nici un caz nu-i plăcea să-i găsească
bârfind, sprijiniţi de capota maşinii. Lucru pe cât se poate de nedrept din
partea ei, pentru că Barker era din cale-afară de loial şi, dacă mama nu se
purta mai cu băgare de seamă, avea să-l facă să lupte sau să fugă, să fugă
drept pe frontul de vest, cel mai probabil, şi ce s-ar fi făcut atunci fără el?

În faţa primejdiei, corpul reacţionează luptând sau fugind, spusese Barker
când fusese nevoit să aleagă între a se apăra şi a se face nevăzut. Oricât de
ciudat ar părea, Barker exprimase în cuvinte întocmai ce simţea Violet mai
tot timpul. Fie că se îndrepta, împreună cu toţi ceilalţi, spre adăpostul
antiaerian, fie că exersa reverenţele de debutantă sau stătea seara în salon,
migălind la o broderie, nu-şi găsea liniştea, ca şi cum ceva se zbătea
neîncetat înlăuntrul ei, căutând să evadeze din închisoare.

Să lupte era greu, mai ales că mama n-o scăpa din ochi cât era ziua de
lungă, în schimb să îşi ia tălpăşiţa… Ce bine ar fi fost să azvârle cât colo
nesuferiţii pantofi de bal din satin şi s-o rupă la fugă, să nu se oprească
decât la capătul lumii şi să-şi ducă viaţa într-o căsuţă, la malul mării, unde
nimeni nu s-ar fi sinchisit dacă nu apărea la nouă fix la micul dejun, să
mănânce peşte afumat şi omletă.

Chicoti pe înfundate.



— Mmm, ai zis ceva? întrebă Romy, verişoara ei, aşezată alături, care
abia aştepta să audă ceva amuzant.

În acea după-amiază de septembrie, biserica Sf. Maria era plină de lume;
cu toată căldura înăbuşitoare, în strane stătea înghesuită protipendada
londoneză, aşteptând ca Harry McGregor, vlăstar aristocratic şi ucigaş
nemilos al iluziilor în care se legănau debutantele, să meargă la altar cu
Lavinia Cooper, o fată foarte drăguţă, era de părere Violet, considerând că
nu merita nicidecum să fie legată pe viaţă de cineva de teapa lui Harry
McGregor.

— Mă gândeam şi eu, zise Violet, făcându-şi vânt cu cartea de imnuri, şi
se uită peste umăr să vadă dacă nu se arată mireasa. La căsătorii şi închisori.

Romy pufni încântată.
— O groază de fete şi-ar da mâna dreaptă numai să fie în locul Laviniei.

Prima ar fi chiar mama ta.
Violet aruncă o privire spre mama ei. Aceasta îşi ţinea mâinile

înmănuşate pe genunchi şi ridicase ochii spre un vitraliu înfăţişând
suferinţele lui Iov; pe faţa altminteri severă i se întipărise o expresie
aproape visătoare, cum Violet nu mai văzuse la ea.

— Speranţa moare ultima, nu?
Se lăsă pe spătar şi puse mâna pe masca de gaze din poală. Fusese o zi

obositoare. Dimineaţa, mama ei se certase cu bucătăreasa, încercând să o
convingă să nu se înroleze în Serviciul de voluntariat pentru femei
(majordomul şi fata care o ajuta pe bucătăreasă se înrolaseră deja în armată
– ce noroc pe ei!), apoi o cicălise pe Daisy, singura slujnică rămasă,
poruncindu-i să facă ceva, orice, numai să îmbunătăţească înfăţişarea lui
Violet. Aceasta se simţise chiar prost când, după un ceas de strădanii, arăta
tot ca înainte: mică de statură şi slăbănoagă, cu nasul acoperit de pistrui, cu
ochii căprui, rotunzi, însufleţiţi de speranţă sub părul ce refuza să aibă doar
o culoare, ci şi-o schimba odată cu lumina, revărsându-se ca un val sclipitor
negru-castaniu, vârstat cu şuviţe aurii. Romy spunea mereu că pletele erau
tot ce avea Violet mai frumos, însă Lady Etherington părea să le considere
duşmanul ei personal, drept care, pentru această ocazie, le prinsese într-un
coc atât de strâns, că îi dăduse fetei o expresie de uimire îndurerată.

— Îndreaptă spatele, se răsti la Violet, care încerca pe furiş să scoată



câteva dintre agrafele care o chinuiau cel mai tare. Şi nu mai da atâta din
mâini! Se uită înciudată la rochia de mătase roz deschis a fiicei sale. În
obscuritatea din dormitorul lui Violet, păruse cea mai puţin uzată dintre cele
purtate la evenimentele mondene din ultimele luni, dar acum, la lumina
zilei, mărgelele cusute de servitoare cu o seară înainte ca să acopere
porţiunile cele mai ponosite săreau în ochi. Lady Etherington sărăcise, iar
efortul de a ascunde situaţia faţă de prietenii ei îi lua tot atât de mult timp
precum încercarea de a-i face fiicei sale intrarea în societate.

— Arăţi bine, Vi, îi sări Romy în ajutor.
— Recepţia e la hotelul Wentworth, zise Violet, care nu se sinchisea

câtuşi de puţin de felul cum arată, singura ei grijă fiind s-o ferească pe
Daisy de necazuri. O să fie întuneric înăuntru, n-are să bage nimeni de
seamă. E doar o petrecere, mamă.

— Nu e niciodată doar o petrecere, replică Lady Etherington pe un ton
tăios. Cu atât mai puţin asta. Făcu o pauză mai teatrală ca de obicei, şi
Violet se înfioră, cuprinsă de o presimţire îngrozitoare. Puteai număra pe
degete lucrurile care îi stârneau un interes atât de viu mamei ei. Nu
cumva… Edward va fi acolo?

— Nu! exclamă Violet şi se întoarse spre mama ei atât cât îi îngăduia
spaţiul strâmt dintre banchete, privind-o înspăimântată.

Primul an de război afectase considerabil viaţa mondenă londoneză:
multe baluri şi prezentări la Curte fuseseră anulate şi mulţi tineri buni de
însurătoare plecaseră să se bată cu nemţii. Din păcate – Violet nu avea idee
cum se întâmplase, fiindcă ea una făcuse tot posibilul să se ferească –, la
încheierea sezonului, se trezise că s-a pricopsit cu Edward Forester.

— E plecat la instrucţie, adăugă pe nerăsuflate. Chiar el mi-a spus.
Îşi amintea şi acum discuţia chinuitor de plicticoasă, în cursul căreia

Edward îi povestise cu atâta lux de amănunte cum decurge instrucţia la
marină, încât fusese sigură că o va lua cu leşin. Se abţinuse doar fiindcă se
gândise la calul pe care urma să-l primească Romy şi dacă maică-sa avea să
se înduplece şi să o lase la piesa de teatru unde le invitase Duffy, fratele
vitreg al lui Romy. Nu se înviorase decât când, în cele din urmă, Edward o
anunţase că va fi plecat multă vreme.

— Foarte multă vreme, Violet.



Îndurerat, îşi aţintise asupra ei ochii de un albastru spălăcit şi o strânsese
de mână.

Cât despre Violet, ea afişase un zâmbet compătimitor şi cu greu se
stăpânise să nu-şi şteargă palmele de fustă.

— E cazul să te linişteşti, Violet. Deoarece se căznea să vorbească cu
voce joasă, dar şi pe un ton imperativ, un muşchi începu să zvâcnească în
obrazul lui Lady Etherington. Oricare altă fată ar face moarte de om ca să
fie în locul tău. Oricare.

— Ştiu eu pe cine aş omorî mai întâi, spuse Violet neguroasă, şi Romy se
cutremură de râs înăbuşit.

— Vin mulţi invitaţi, Vi, încercă Romy să o domolească. Iar sălile de la
Wentworth sunt imense, plus că poate va fi nevoie să coborâm în adăpost şi
nici n-ai să dai ochii cu el.

— Ba o să dea! îi tăie vorba Lady Etherington.
— Am să stau cu tine, îi promise Romy. O să fie bine.
Uşor de zis. Cu toate că era cu doar doi ani mai mare decât Violet, Romy

izbutea să fie întocmai cum credea Lady Etherington că e potrivit pentru o
domnişoară şi, totodată, aşa cum îşi dorea Violet să fie, adică, între altele,
liberă să umble prin Londra, ba chiar să petreacă zile întregi mergând ici şi
colo cu treburi, asemenea adulţilor. Era deja logodită, dar cu un băiat
simpatic şi normal, pe nume William, care nu te scotea din minţi cu discuţii
insipide despre distrugătoarele de mine şi nici nu promitea să fie plecat
multă vreme doar ca să reapară pe nepusă masă, taman când credeai că ai
scăpat de el.

De când era copil, Violet îşi dorise cu ardoare să aibă o soră mai mare
care să semene cu Romy şi să locuiască în eleganta Piaţă York. Unchiul şi
mătuşa ei nu erau mult mai avuţi decât părinţii lui Violet, doar că nu puneau
atâta preţ pe aparenţe. Drept urmare, deşi sărăcăcioasă, în casa lor domnea o
gălăgie veselă şi – Violet nu găsise niciodată cuvântul potrivit – primitoare,
se hotărî, în cele din urmă. Un loc confortabil, fără constrângeri. De cum
păşeai în hol te simţeai în largul tău.

În schimb, la ea acasă, Violet nu putea nici măcar să urce scara fără să fie
oprită din drum de mama ei, ba mai mult, din pricină că făceau economie la
cărbuni şi, de-a lungul anilor, vânduseră cea mai mare parte a tablourilor şi



a mobilelor fără utilitate imediată de la etajele de sus, casa din Piaţa
Cavendish devenise o clădire friguroasă, bântuită de ecouri. Lucrurile
stăteau şi mai rău de când tatăl lui Violet revenise la fostul lui regiment, cu
şase luni în urmă. Ultima oară auziseră că are un post de comandă undeva,
prin deşertul african, iar Violet şi-l închipuia, nu fără invidie, umblând
ţanţoş în cizmele de ofiţer, cu o ceaşcă de ceai în mână, împărţind ordine în
dreapta şi în stânga şi, în general, distrându-se de minune.

Tatăl ei… Ce bine că îşi adusese aminte de el!
— Tatei nu-i place Edward, îi spuse lui Lady Etherington, care refuza s-o

privească. A şi zis odată: „Te rog să nu mă mai laşi niciodată singur cu
individul ăsta“, mai ţii minte?

— Nici vorbă de aşa ceva, se burzului mama ei. I-am trimis deja o
telegramă, în eventualitatea în care aceasta va fi seara cea mare; doar nu era
să-ţi lăsăm fericirea în seama comunicaţiilor cu Africa – nu se poate conta
pe ele. Mi-a şi răspuns: îşi dă acordul.

— Îşi dă acordul? se miră Violet, alarmată de cât de departe ajunseseră
lucrurile într-un timp aşa de scurt. Dar eu nu mi-am dat acordul, mamă.
Deocamdată nu vreau să mă mărit cu nimeni.

— Vorbeşte mai încet, Violet, îi spuse mama ei pe un ton glacial când o
femeie în rochie roşie de brocart se întoarse şi îşi aţinti privirea asupra lor.
Nu merg lucrurile mereu cum vrei tu.

— Niciodată nu merg cum vreau eu, se văită Violet.
— N-o să mai ai de unde alege când războiul va fi în toi, continuă

Eleanor Etherington. Eu m-am măritat după încheierea sezonului… Pentru
numele lui Dumnezeu, Violet, nu mai face mutra asta! A, bine că începe, în
sfârşit…

În spate se auzi scârţâitul uşilor bisericii. O rază de lumină căzu chiar în
mijlocul culoarului, de parcă Dumnezeu însuşi avea de gând să intre, apoi
dispăru când se închiseră uşile. Orga începu să cânte hârâit şi lumea se
întoarse şuşotind către mireasa care înainta, la braţul tatălui ei.

„Ori te lupţi, ori fugi.“ Privindu-i cum se apropie, Violet se ruga
deznădăjduită: „Doamne, te rog, dă-mi puterea să fac ori una, ori alta, ca să
nu mă trezesc logodită peste noapte cu Edward Forester“.
DOI



— E prea mult soare afară ca să stăm toată după-amiaza în sala de bal,
oftă Romy în timp ce se îndreptau spre uşile mari de sticlă ale hotelului,
acoperite cu benzi adezive cafenii şi flancate de două grămezi de saci cu
nisip. Se uită cu jind la cerul albastru, fără nori. Ar fi fost o nuntă în aer
liber absolut perfectă. Blestemaţii ăştia de nemţi!

Până acum nu fuseseră decât puţine raiduri aeriene pe parcursul zilei,
doar cât să se obişnuiască lumea cu ideea. Cu toate astea, părinţii Laviniei
fuseseră de părere că era mai înţelept să dea recepţia la hotelul Wentworth,
care, având o structură de oţel şi beton, se număra printre cele mai solide
clădiri din Londra. Dacă ar fi început să sune sirenele, anunţând un raid
aerian, invitaţii ar fi putut coborî într-una din vastele pivniţe deschise
anume pentru asemenea împrejurări.

Foaierul – grandios şi sclipitor, cu o scară curbă maiestuoasă ce urca la
etaj – era înţesat de oameni. Eleanor Etherington se cufundă aproape
imediat într-o discuţie, în timp ce Romy o trase pe Violet în faţa uneia
dintre oglinzile uriaşe. Aceasta îşi puse cutia cu masca de gaze pe poliţa
căminului, îşi netezi părul şi îşi aranjă bretelele rochiei pe umeri. Stăteau
alături – Romy, zveltă şi perfectă, cu părul lucindu-i elegant în lumina
discretă, Violet, slăbuţă şi, pentru moment, încruntată, cu buclele arămii
luptându-se să-i scape din agrafe.

— Am uitat să-mi pun perlele, zise Violet pipăindu-şi gâtul şi aruncă
imaginii lui Romy, reflectată în oglindă, o privire aşa-zis îngrozită. Cred că
am să dau o fugă să le iau de acasă şi o să întârzii multă vreme, îndeajuns
cât să-i dau ocazia lui Edward să găsească o fată frumoasă şi bună la suflet,
demnă să fie adevărata lui iubire.

— Ai face Londrei întregi un serviciu imens dacă l-ai scoate de pe piaţă,
zise Romy râzând, apoi deveni serioasă. Ştii, cu timpul, s-ar putea să te
obişnuieşti cu gândul.

— Nu începe şi tu, o repezi Violet. Întâi tata, şi-acum le ţii şi tu partea?
Simţi degetele reci ale lui Romy pe tâmple, aranjându-i cu grijă câteva

agrafe, apoi dându-i o buclă după ureche.
— Uite, poartă colierul meu în seara asta. Nu e din perle, dar e mai bine

decât nimic.
Atârnă discul argintiu la gâtul lui Violet. Aceasta atinse cu degetele



cercul de diamante montate în argint, calde încă după ce stătuseră pe pielea
lui Romy.

— Ştii doar că sunt oricând de partea ta, spuse Romy, luând-o pe după
umeri. Dar, crede-mă, e mult mai uşor când ai casa ta şi, adăugă
strâmbându-se, o grămadă de bani. Dacă ai fi doamna Forester, bogătaşa, ţi-
ai permite să faci mult mai multe. Şi ai scăpa de cicăleala maică-tii.

— Aş plăti prea scump măritându-mă cu Edward, clătină Violet din cap.
— E doar un mijloc prin care să-ţi atingi scopul, spuse Romy ridicând

din umeri. Doar un mijloc, nimic mai mult. Nu poţi să te lupţi cu întreg
sistemul şi cu maică-ta, de una singură. Ceva tot o să…

— Doamnelor!
În oglindă, văzură apărând în spatele lor o claie de păr blond, ciufulit, şi

un zâmbet bine-cunoscut.
— Duffy! exclamă Violet bucuroasă. Nu ştiam că vii. Parcă ziceai că te-

ai săturat de debutante sclifosite.
Prins pe picior greşit, Duffy îşi trecu degetele prin păr, ciufulindu-l şi mai

tare.
— Doar nu puteam lipsi de la nunta lui Harry, nu credeţi? Suntem

prieteni buni. M-a scăpat dintr-o belea cu ceva vreme în urmă – ne-am făcut
odată de cap la club şi i-am lăsat pe toţi să creadă că a fost mâna unui
intrus. Mă fugărise un poliţist până la capătul străzii Hanbury.

— Duffy! făcu Romy scandalizată, însă Violet zâmbi amuzată.
Duffy era fratele vitreg al lui Romy, din prima căsătorie a Amandei

Etherington, rămasă văduvă la puţină vreme după ce îl născuse; el şi Violet
crescuseră practic împreună. Duffy era mereu binedispus, mereu pus pe
şotii şi gata să-şi povestească năzbâtiile.

— Nu tăbărâţi aşa pe mine! Dacă e să mă întrebaţi, Harry avea nevoie de
un pretext ca să se mai distreze o dată pe cinste înainte să plece. Însă eu va
trebui să mă ţin departe. O nuntă e cea mai bună ocazie pentru mame să
treacă în revistă ce a mai rămas pe piaţă. Totuşi, există şi o parte bună: e
încă devreme – noroc cu războiul, că ne-a mai scuturat puţin, nu? –, aşa că
avem timp să ne repezim la Club 400, ceva mai încolo. Şi acum, spuneţi-mi
ce-am pierdut? întrebă, frecându-şi mâinile şi rotindu-şi privirea prin
încăpere. De ce stăm în holul de la intrare?



— Ne ascundem de Edward, răspunse Violet, întinzând gâtul ca să se uite
în jur, apoi înşfăcă repede cutia cu masca de gaze. Sper că nu l-ai văzut!

— Nici nu mi-aş dori. Mă plictiseşte de moarte. Dar să nu vă temeţi,
Duffy e cu voi. O să fie bine, le asigură, oferind fiecăreia un braţ şi
trăgându-le spre uşile deschise ale sălii de bal. Dacă avem un pic de noroc,
va fi o noapte de pomină.

— Întotdeauna spui aşa, îi aminti Romy.
— Cine ştie dacă n-o să se adeverească tocmai astă-seară?
Cu o plecăciune adâncă, le făcu loc să treacă.

În sala de bal domnea un miros greu de parfum, ţigară şi flori de crin.
Toţi strigau ca să se poată auzi. Fetele îşi croiau drum prin mulţime,
nădăjduind să dea peste cineva interesant. Cele care nu dansau stăteau
îmbufnate pe margine, iar însoţitoarele îi sfredeleau cu privirea pe cei care
veneau să le invite. Era la fel ca la orice altă petrecere unde fusese Violet în
anul acela, deşi uniformele unora dintre invitaţi le aminteau tuturor că e
război. Nici măcar orchestra nu izbutea să risipească sentimentul vag de
nelinişte care plutea în aer şi care se adânci când, pe la mijlocul după-
amiezii, sirenele se porniră să sune, anunţând un raid aerian. Personalul
hotelului conduse invitaţii la subsol, unde aglomeraţia fu şi mai mare când
se strânseră cu toţii.

Erau cu nervii încordaţi, mai ales când auziră primele bubuituri şi
trosnete, parcă mai puternice decât de obicei, însă Violet răsuflă uşurată că,
cel puţin momentan, nu-l zărise nicăieri pe Edward, nici măcar când sună
încetarea raidului şi urcară din nou în sala de bal. Tocmai când credea că
scăpase, Duffy apăru lângă ea.

— Să dea naiba, Vi, l-am văzut adineauri!
Fără să mai aştepte, fata se ascunse după umerii lui laţi.
— Violet, unde te crezi? şuieră Eleanor Etherington din spate. Şi, Dudley,

continuă, privindu-l bănuitoare, îmi pare bine să te văd.
— N-aş fi lipsit pentru nimic în lume, mătuşă.
Duffy se aplecă deasupra mâinii lui Lady Etherington, îi făcu lui Violet

cu ochiul, afişând o mină obraznică, şi scoase un pachet de ţigări. De la
celălalt capăt al sălii, ochii de un albastru spălăcit ai lui Edward Forester îşi
găsiseră ţinta.



— O, nu! gemu Violet când îl văzu că se pune în mişcare, salutând în
dreapta şi în stânga cu un zâmbet politicos sau cu o înclinare elegantă din
cap.

— Doamne, ce priceput e! mormăi Duffy. N-o să mă convingă nimeni că
tipul ăsta s-a născut la fel ca noi ăştilalţi, cu ţipete şi sânge…

— Pentru numele lui Dumnezeu, Duff! exclamă Romy, luând-o pe Violet
de braţ. Nu uita că e doar un mijloc, îi şopti.

Dar, privindu-l cum se apropie, Violet nu-şi putea deloc aminti care era
partea bună în toată povestea asta. Îşi vedea viitorul chiar aici, în bucuria
care strălucea pe faţa mamei ei şi în expresia hotărâtă de pe chipul palid al
lui Edward. Urma să danseze cu ea de mai multe ori la rând, sub privirile
binevoitoare ale mamei, care dădea din cap în ritmul muzicii; să-i aducă nu
ştiu câte pahare de limonadă şi s-o lase să-şi tragă sufletul, dacă părea
obosită. Dar asta nu va fi tot. Va urma o nuntă, foarte asemănătoare cu
aceasta. Vor ieşi din biserică pe sub o boltă de flori, flancaţi de colegii lui
Edward din marină. Apoi copiii, crescuţi de bona care o crescuse şi pe ea, şi
pe tatăl ei, şi care, probabil, avea să intre în raiul bonelor, în timp ce lua un
teanc de scutece din dulapul cu sistem de încălzire. Şi, douăzeci de ani mai
târziu, Violet va sta aşa cum stătea Lady Etherington acum, uitându-se la
fiica ei, care lua povestea de la capăt, dacă, prin voia lui Dumnezeu, vor
scăpa cu viaţă din război.

— Violet, ce bucurie să te văd! spuse Edward, făcând o plecăciune
perfectă.

— Da, ce drăguţ! răspunse Violet fără chef. Credeam că pleci la
instrucţie…

— Aşa trebuia, dar ne-am schimbat sediul… să nu mă întrebi unde, să nu
afle Hitler, zise făcându-i cu ochiul, dar, în felul ăsta, m-am ales cu câteva
zile în plus de Londra. Vrei să dansezi?

Trebuie spus, în apărarea lui Edward, că nu-i cerea lui Violet să
vorbească prea mult în timp ce se învârteau în ritmul muzicii, alături de
celelalte perechi înghesuite în sala îmbâcsită de fum.

În copilărie, Violet avusese o cutie muzicală cu păpuşi minuscule care
patinau sub un clopot de sticlă, înconjurate de un norişor de fulgi albi de
zăpadă artificială. Îi plăcea atât de mult să privească figurinele cu fustă



lungă şi manşon, bărbaţii de ghips în haine lungi, negre, cu picioarele
întinse în spate, ţinându-se de mâini şi rotindu-se mereu pe loc, cu guriţele
roşii deschise etern în hohote mute de râs. Acum, înghiontită din toate
părţile de oamenii din jur, îşi aduse aminte cum distorsiona clopotul de
sticlă feţişoarele viu colorate, şi clipi de mai multe ori ca să nu simtă că e la
rândul ei prinsă sub un clopot de sticlă şi că nu poate decât să întindă un
picior în spate, să se ţină de mâini cu bărbatul ei de ghips şi să se
învârtească în veci, pe lacul vopsit în albastru.

O căută pe Romy din ochi şi o văzu dansând, apoi îl zări pe Duffy lângă
uşă.

Uşa…
— De fapt, zise Edward, aş vrea să vorbim, Violet. Coborî vocea până

ajunse doar o şoaptă şi o apucă de mână. Poate că mai târziu, dacă avem un
pic de timp, am putea ieşi în grădină. Nu-ţi face griji, mama ta ştie că eşti în
siguranţă cu mine.

Violet se opri brusc şi îşi trase mâna dintr-a lui.
— Te rog să mă scuzi, zise. Trebuie să… îmi pudrez nasul… la

garderobă… Şi, zicând acestea, făcu stânga împrejur şi îşi croi drum prin
mulţime, îndreptându-se spre uşă.

— Nu pot plăti preţul eliberării mele, Romy. Pur şi simplu nu pot. Violet
trase de corset ca să poată respira mai în voie şi aruncă masca de gaze pe
jos. Fii atentă să nu vină mama.

Romy îi dădu ascultare şi scoase capul din nişa în care o trăsese Violet,
însă parterul hotelului era vast şi invitaţii umblau agitaţi încolo şi încoace,
discutând între ei, cu teamă în glas. Nimeni nu le dădea atenţie celor două
fete.

— Nu e nici un pericol, anunţă. A, ia stai, uite-l pe Duffy!
— Carevasăzică, v-aţi ascuns? zise acesta, furişându-se lângă ele şi

aranjând la loc draperia, ca să nu fie văzuţi. Nu vă condamn. Edward se
învârte fără rost prin sală, ca un viţel care tânjeşte după mama lui.

— Nu ne eşti de nici un ajutor, Duffy, îl dojeni Romy, care începuse să-şi
piardă răbdarea.

— Eu nu mai ies de aici, declară Violet, vehementă. Mi-a spus că vrea să
vorbim.



— Dar nici aici nu poţi să rămâi, zise Duffy împăciuitor. E cam
înghesuială, sincer să fiu.

Orchestra reîncepu să cânte. „Melodia mea preferată e Înaintea ta n-a
fost nimeni“, îi spusese Edward mai devreme. „A ta care e, Violet?“ Se văzu
aşezată la capătul unei mese lungi, din lemn de cireş frumos lustruit, faţă în
faţă cu Edward, ajuns la o vârstă respectabilă. „Charles Dickens e scriitorul
meu preferat. Al tău care e, Violet?“ Iar mama ei, care o împinsese în
postura asta, care nu voia s-o asculte, care până şi acum îşi plimba ochii
prin sală, cu un aer dezaprobator; şi tatăl ei, care o lăsase baltă, în ciuda
promisiunilor pe care i le făcuse…

„Ori te lupţi, ori fugi.“
— Hai să plecăm de aici, spuse hotărâtă. Să mergem să dansăm, să bem

ceva.
Romy rămase cu gura căscată.
— Ai înnebunit? Mătuşa are să te omoare. Şi unde naiba să mergem?

Abia e trecut de şapte. Cred…
— La Club 400, fireşte, zise Duffy aprobator. Mai întâi bem ceva la barul

Colonial. O să fie o noapte de pomină. Vă duc eu.
— Ne duci? se entuziasmă Violet şi se aruncă de gâtul lui, făcându-l să se

dea înapoi, speriat. Mulţumesc, mulţumesc din suflet.
— Ba nu, Duffy, spuse Romy. Dacă începe alt raid? Pentru tine e totuna,

poţi intra în orice adăpost de pe drum, însă Violet abia a împlinit
şaptesprezece ani.

— Precis că n-o să mai fie încă unul. De-abia au plecat, îi încurajă Violet.
Mai sigur ca acum nu poate fi. Hai, Romy, te rog! Dacă sunt cu tine, mama
n-o să fie aşa de furioasă.

— Club 400 e cât se poate de sigur, surioară, e la fel ca aici, îi ţinu Duffy
partea. Are subsol întărit cu grinzi de oţel, tot ce vrei. Închipuie-ţi că e un
adăpost antiaerian, cu muzică şi dans pe deasupra.

Romy amuţi. Părul i se ciufulise puţin şi agitaţia i se citea în frumoşii ei
ochi căprui.

— Hai, Romy, o îndemnă Violet. Mereu împreună, mai ţii minte?
— Noi două şi Duffy, pe cât se pare, oftă Romy. Fie. Pentru că ţin la tine

şi vreau să fii fericită. Dar să ştii că, dacă intrăm în vreun bucluc, dau vina



pe tine. Şi pe Duffy, desigur.
TREI

Benzina fusese raţionalizată de mai bine de un an, însă Duffy, care lucra
la Ministerul de Externe – un loc de muncă misterios, credea Violet, al cărui
principal atu era că îi permitea să cunoască absolut pe toată lumea –, încă
mai putea folosi maşina, şi o parcase la câţiva paşi mai încolo, pe stradă. Cu
inima bătându-i nebuneşte, Violet se repezi într-acolo şi, fără să se uite în
dreapta sau în stânga, se repezi înăuntru.

— O vedeţi pe undeva? S-a ţinut după noi?
— Nu, răspunse Romy stânjenită, uitându-se pe geam, în timp ce Duffy

demara. Numai că se întâmplă ceva ciudat. Era mai bine dacă nu mă
grăbeai, Vi, toţi vorbeau îngrijoraţi când am plecat. Ce-o fi lumina aia şi
fumul…?

— Or fi de la raidul aerian. Sau ultimele raze ale apusului.
Cu gândul în altă parte, Violet aruncă o privire pe strada peste care

cobora întunericul, apoi se ascunse iar în interiorul maşinii.
— Înseamnă că avem destul timp să mă înveţi. Să beau şampanie, să

dansez şi să flutur ca tine din gene.
Lui Romy nu-i rămase decât să râdă şi să-şi ocupe locul lângă verişoara

ei.
— Toate într-o singură noapte?

Chiar dacă Duffy conducea cu grijă prin parcul Kensington, la lumina
camuflată a farurilor, maşina tot le arunca pe fete încolo şi încoace. Violet
imita figura oripilată a lui Edward; Duffy se cocoşase de râs peste volan;
Romy în schimb, deşi râdea şi mai făcea câte un comentariu, părea
îngrijorată.

Afară, întunericul se lăsa peste case şi copaci. Doar că nu era un întuneric
obişnuit. Înspre est, cerul, aşa cum îl vedea Violet pe deasupra
acoperişurilor sau printre case, căpătase o culoare ciudată, parcă fusese
mânjit cu portocaliu. Lumina aceea roşcată îşi schimba nuanţa şi
intensitatea, umflându-se şi pulsând asemenea unui nor uriaş.

— E incendiu, spuse fără voia ei. După raidul aerian din după-amiaza
asta, probabil, numai că s-a întins mult spre est.



— Ştii ceva, Duffy, eu zic să ne întoarcem, spuse Romy, întinzând gâtul
ca să nu piardă din ochi lumina. La cât de puternică e lumina, sigur
incendiul s-a întins mult…

Un vehicul apăru din beznă, obligându-l pe Duffy să frâneze brusc, cu un
scrâşnet de roţi. Violet căzu de pe banchetă şi Romy ateriză peste ea.

— Doamne sfinte! zise Violet cu răsuflarea tăiată, în timp ce se aşezau la
loc.

— Să mergem acasă la Vi, Duffy, îl îndemnă Romy. Ia-o pe acolo.
— Hai, Romy, dacă tot am venit până aici… o rugă Violet.
— Să încercăm să ajungem măcar până în West End, propuse Duffy.
Dar, în scurtă vreme, amuţi, îndreptându-şi privirea spre răsărit ori de

câte ori se oprea ca să facă loc ambulanţelor şi camioanelor care treceau pe
lângă el în semiîntuneric. Erau foarte multe şi mergeau în toate direcţiile.
Violet se strădui câtva timp să învioreze conversaţia, dar până la urmă nu
mai ştiu ce să spună şi, când ea tăcu, maşina parcă deveni neîncăpătoare. Se
cutremură văzând ferestrele camuflate, felinarele acoperite cu hârtie neagră
şi uşile ferecate.

„Nu“, îşi spuse hotărâtă. Asta era noaptea ei, unica ei noapte de libertate.
O scotea din sărite faptul că mergeau aşa de încet şi nu putea să vadă sau să
înţeleagă ce se petrece. Când vor ajunge la barul Colonial, le spusese Duffy,
vor găsi acolo o orchestră, un cântăreţ de culoare şi şampanie. „Uite, mai
sunt oameni pe stradă!“ Urmări cu privirea un cuplu care ducea nişte
boccele şi avea cutii cu măşti de gaze atârnate pe umăr, apoi zări printre
case un bărbat care îşi ducea familia într-un adăpost antiaerian.

— Aproape am ajuns, se grăbi să anunţe, deşi abia trecuseră de
Knightsbridge. Ce-o să ne mai distrăm!

Deodată, ca şi cum cineva ar fi apăsat pe un buton, izbucni vaietul
prelung al sirenelor.

— Iar? făcu Romy îngrozită.
Cât timp se aflase la Wentworth, Violet fusese atentă la vocile celor din

jur, la muzică, şi se străduise să-l evite pe Edward, însă acum sunetul se
auzea de aproape. Se înălţa şi cobora asemenea unui val uriaş, stârnind în
depărtare ecouri când grave, când stridente, o melodie bizară, obsesivă, care
te făcea să-ţi doreşti să fii undeva în adâncul pământului…



— Are să fie bine, Violet, o linişti Romy când Duffy luă brusc o curbă.
Are să fie bine, repeta iar şi iar, şi nu tăcu decât atunci când maşina se opri
la colţul următor şi un gardian bătu autoritar în geam.

— Cel mai apropiat adăpost e cripta bisericii de la capătul străzii, strigă
acesta când Duffy coborî geamul maşinii. Grăbiţi-vă!

— Ce s-a întâmplat? vru să ştie Romy.
— Unde aţi trăit în ultimele ore? Nemţii ne-au bombardat până la urmă.

Sute, mii. Focul s-a întins în tot cartierul East End! adăugă şi plecă
precipitat.

Duffy îşi făcu loc pe lângă un autobuz şi bătu nerăbdător din degete când
se văzu nevoit să lase doi oameni să traverseze. La parterul unei case, un
câine stătea la fereastră şi se uita trist pe stradă.

Vaietele sirenelor se opriseră, dar acum se auzea un zgomot şi mai
înspăimântător.

Huruitul avioanelor. Un bârâit ritmic, terifiant prin monotonia lui, întâi
îndepărtat, dar şi apropiat totodată, zgâlţâind măruntaiele maşinii unde
Romy bolborosea iar ceva de neînţeles şi Duffy înjura, cu mâinile pe volan.
În faţă se vedea biserica despre care le vorbise gardianul, dar ei abia
înaintau, în timp ce huruitul se auzea tot mai tare, printre trosnete şi
bubuituri asurzitoare.

— Duffy, ieşi din maşină! ţipă Romy. Trebuie s-o luăm la fugă.
Pe neaşteptate, un bubuit asurzitor răsună deasupra lor, botul maşinii se

ridică în aer şi ei se treziră aruncaţi în sus şi în faţă, purtaţi de zgomot ca de
un val uriaş.

Violet nu mai ştia unde se află, într-atât o zăpăcise bubuitul acela. Se
izbiseră de ceva şi se opriseră, dar, cumva, li se părea că sunt tot în mişcare,
că se apropie de faţada bisericii. Cu ochii larg deschişi, văzu turnul bisericii
deasupra capului, o fleşă, o cruce… Ba nu, ea nu se mişca, ci turnul venea
către ea, se prăbuşea aproape fără să se rupă, zvârlind în jur cărămizi şi
moloz, venea drept spre maşină, vârful fleşei era gata s-o străpungă…

O mână se întinse către ea, împinse uşa, căzură împreună pe caldarâm,
apoi fu smulsă, trasă afară cu totul, şi se trezi că fuge poticnindu-se. În timp
ce alergau, privi înapoi peste umăr, o dată, de două ori, şi de fiecare dată
mintea ei reţinu imaginea ca pe o fotografie. Turnul se răsuci într-o parte.



Trosc! Fereastra minuţios decorată de la bază căzu în naos. Trosc! Zidurile
se prăbuşeau, aruncând în jur cărămizi şi sticlă spartă. Ploua cu moloz, un
răpăit neaşteptat în vacarmul din jur. Maşina… maşina lui Duffy fu zdrobită
de un stâlp de piatră enorm. Văzu alături de ea faţa rotundă a lui Duffy,
ochii lui holbaţi de groază. Lângă ea lucea rochia argintie a lui Romy, a
cărei mână încă mai era încleştată pe încheietura mâinii lui Violet. Aceasta
părea că se luptă să se mişte, ca şi cum aerul din jurul ei se îngroşase,
devenind un zid de praf şi pietriş prin care trebuia să treacă… apoi mâna lui
Romy fu smulsă dintr-a ei.

— Romy! ţipă. Bâjbâi în jur prin praf, tuşind şi plângând, până când dădu
de ceva moale. Duffy se ivi alături de ea şi, împreună, o scoaseră pe Romy
de pe stradă, pe jumătate ţinând-o în braţe, pe jumătate târând-o.

— S-o punem aici, strigă Duffy.
Se prăbuşiră toţi trei la intrarea unei case, unde se agăţară cu unghiile de

pavele ca să se tragă într-un colţ mai ferit. Se lipiră de zid, o învălmăşeală
de picioare, mătase şi rochii de seară. Obrajii lui Violet erau mânjiţi de
lacrimi şi praf, rochia îi era sfâşiată până la şold, urechile… era ceva în
neregulă cu urechile ei, căci nu mai auzea – de fapt, nici nu mai vedea. Se
frecă la ochi cu poala rochiei până când i se limpezi vederea, şi atunci dădu
cu ochii de Romy, care căzuse într-o parte. La lumina de câteva clipe a unui
far, văzu că buzele verişoarei ei se mişcau şi că avea ochii holbaţi, sticloşi;
apoi se făcu din nou întuneric. Îşi apropie urechea de gura lui Romy, dar nu
auzea decât ţiuitul din propriile urechi, în schimb îi simţea răsuflarea pe
obraz. Apoi, la lumina altui far, ochii i se opriră pe pata întunecată de pe
stomacul lui Romy. Cuprinsă de spaimă, auzi un zgomot, un vaiet, şi abia
după câteva clipe îşi dădu seama că ea îl scotea, că ieşea din gâtul ei, răguşit
de cât urlase.

O luă pe Romy pe după umeri, încercând s-o sprijine de zid. În lumina
portocalie de afară, văzu că pata luceşte, umedă, şi că se întinde…

— Romy, nu, o rugă cu voce hârâită.
Duffy se ghemuise lângă ele, ca să vadă mai bine, însă Romy întoarse

încet faţa spre Violet, abia clipind, cu obrajii negri de praf. Deschise gura, şi
Violet îi simţi răsuflarea caldă pe obraz. Îşi aduse aminte cum era în casa
mătuşii ei, unde împărţea camera copiilor cu Romy; îşi puseseră paturile



unul lângă altul ca să îşi povestească în şoaptă secretele până când bona îşi
făcea apariţia, ca o zeitate răzbunătoare. Mergeau călare prin parcul
Richmond dimineaţa devreme, când roua încă mai scânteia pe frunze.
Violet exersa reverenţele, şi Romy se tăvălea pe jos de râs. „Vi, nu-ţi dai
câtuşi de puţin silinţa.“

— Duffy, spuse printre hohote de plâns, trebuie s-o ducem la adăpost.
— Aici suntem la adăpost, strigă Duffy răguşit, arătându-i spre locul unde

fusese biserica.
— Romy, o să fii bine, zise Violet, strângându-i mâinile într-ale ei.
Dacă te uitai doar la păr, la ochi şi la faţa ei, ai fi zis că e bine, că îşi va

reveni, mai mult ca sigur. Însă Romy clătină din cap şi zâmbi, cu buzele
tremurânde, apoi trăsăturile i se destinseră, mâna pusă pe pata întunecată de
pe stomac îi alunecă într-o parte, iar cealaltă rămase moale în palma lui
Violet.

— Nu! ţipă aceasta. Lăsă capul în jos şi stătu nemişcată, dorindu-şi să
simtă din nou pe obraz răsuflarea verişoarei ei.

Se scurseră câteva clipe de teroare, nesfârşit de lungi, apoi Duffy puse
mâna pe gâtul lui Romy, căutându-i pulsul, şi se întoarse îngrozit spre
Violet. Aceasta îşi auzi ţipătul ca şi cum era al altcuiva, îşi înfipse unghiile
în braţul lui Romy, apoi intrândul uşii se umplu de fum şi foc. Bombele
bubuiau, huruitul neîncetat al avioanelor îi sfredelea măruntaiele asemenea
unor lame ascuţite, până când deveni parte a vacarmului din jur, la fel ca
praful şi cacofonia de sunete care o luă definitiv pe Romy de lângă ei.



Frankie 
Septembrie 2004

PATRU
— Puteai şi tu să alegi un loc festiv, Frankie. Conrad privea în jur,

şovăitor. Oamenii se înghesuiau în faţa tejghelei, fără să-şi mai aştepte
rândul, samovarul uriaş şuiera şi scuipa ceai negru în căni groase, albe, iar
din bucătărie ajungea până la ei sâsâitul şi mirosul slăninii prăjite. Doar o
dată în viaţă faci douăzeci de ani.

— Mie îmi place foarte mult locul ăsta. Frankie îi zâmbi larg lui Beatrice,
care puse pe masă tava cu ouă, fasole şi pâine prăjită. Avem până şi tort,
adăugă, arătând spre o galetă bine înfăşurată în folie transparentă, despre
care ai fi zis, după aspect, că a stat în vitrină câteva zile. Iar Bea a adus şi o
lumânare.

— N-ai voie să o aprinzi aici, zise Conrad îngrijorat, văzând că Beatrice
face o gaură în galetă şi înfige o lumânare în ea. Probabil o să ne dea afară
fiindcă ne jucăm cu focul.

Chiar în acel moment, în bucătărie se auzi un bubuit şi izbucni o flacără.
Lucrătorii scoaseră chiote, bucătarul îşi iţi capul pe ferestruică şi făcu o
plecăciune.

— Doamne sfinte! Con se înfăşură bine în frumoasa lui jachetă în carouri
şi se asigură că geanta de piele nu ajunge până la pământ. Aş vrea să ştii,
Frankie, că îmi doream să-ţi sărbătoreşti ziua de naştere cu stil.

Frankie se uită la flăcăruia aprinsă de Beatrice în vârful lumânăricii
ieftine şi îşi aminti de alte zile de naştere, sărbătorite „cu stil“.

„Aniversările aduc odată cu ele schimbări şi revoluţii“, îi spunea tatăl ei
când era mică. „Hai, Francesca, nasul sus şi adulmecă toate oportunităţile,
tot ce e nou.“ Apoi se apleca în faţă, cu un gest dramatic – tatăl ei era



muzician, prin urmare înclinat spre gesturi teatrale –, şi micuţa Frankie îl
imita, adulmecând încrezătoare aerul.

„C-c-cred că s-s-simt ceva“, abia apuca ea să spună, că el, bucuros, le şi
cerea deja colegilor din orchestră să interpreteze o versiune specială a
melodiei La mulţi ani, urmată de o repetare prelungită, în onoarea ei.

„Imediat ce terminăm aici, Francesca“, adăuga el, „o să ne distrăm pe
cinste. Comandăm ceva de mâncare şi ne ducem pe plajă, să admirăm
apusul. Şi să ştii că n-am s-o las să se apropie de tine astăzi. Datorită mie te
afli pe lume, deci am întâietate când vine vorba de sărbătorit împreună. Să-i
spui din partea mea, Francesca. Aşa să-i spui.“

Se referea la bunica lui Frankie, la fel de pricepută când venea vorba de
sărbătorirea zilelor de naştere. „Credeam că sărbătorim alături de colegii tăi
de şcoală, cu o petrecere sau o vizită la grădina zoologică. O să ne distrăm
de minune, scumpa mea, nu accept să fiu refuzată. Spune-i că vin la zece să
te iau.“

Oricât ar fi încercat să le facă pe toate – să adulmece schimbarea în aer şi
să meargă la grădina zoologică, să asculte trupa cântând şi să petreacă
împreună cu bunica ei –, nu izbutea niciodată să se distreze cu amândoi în
acelaşi timp. Odată cu trecerea vremii, aniversarea ei devenise o zi
tensionată, adăugându-se listei lungi de activităţi pentru care tatăl şi bunica
ei se ciondăneau de când lumea. Cu cine să locuiască Frankie. Bâlbâitul
care îi dădea atâta de furcă şi despre care tatăl ei susţinea sus şi tare că va
trece de la sine, pe când bunica se încăpăţâna să-l corecteze punând-o să
recite la nesfârşit poeme şi discursuri celebre. Educaţia lui Frankie şi cine să
meargă la şedinţele cu părinţii. Unde să-şi petreacă vacanţele şi pentru cât
timp, cine să-i cumpere uniforma la începutul noului an şcolar, dacă să fie
second hand sau nouă, cine s-o ducă la şcoală în prima zi…

Unul dintre primele lucruri pe care le făcuse Frankie când se mutase
singură fusese să nu-şi mai sărbătorească ziua cu stil.

Dinspre friteuză se auzi încă un şuierat şi clienţii se grăbiră să se
îndepărteze de tejghea, văzând norişorul de fum care ieşea.

— E perfect, zise ea încântată.
— Vezi? făcu Beatrice şi îl împunse pe Con cu cotul. Nu mai face mutre

şi dă-i lui Frankie cadoul, îl îndemnă, smulgându-i pachetul din mână. E din



partea amândurora. Ştiu, ai zis că n-ai nevoie de nimic, dar notezi tot timpul
în caiet, ca un reporter sărac, şi Con a văzut că nu prea mai ai, aşa că ne-am
gândit la ceva pentru adulţi…

Era un carnet legat în piele. Tocmai mărimea potrivită pentru geanta ei,
cu foi groase, crem, prins cu o cureluşă de piele. Era un obiect somptuos şi
rafinat, cum ea nu s-ar fi gândit niciodată să-şi cumpere, însă acum,
ţinându-l în mână, ştia că n-ar fi putut trăi fără el.

— E f-f-f… Dintr-odată, Frankie simţi că sunetele i se învălmăşesc în
gură. Se opri şi încercă să rostească vorbele răsuflând lung, fără grabă, aşa
cum o învăţase bunica ei în copilărie. De-a lungul anilor, învăţase să-şi ţină
în frâu bâlbâitul, dar, când se aştepta mai puţin, năravul reapărea, de parcă
n-ar fi scăpat de el niciodată. E f-frumos, izbuti să spună, în cele din urmă.
Ar fi vrut să spună mult mai multe – cât era de impresionată, de bucuroasă
că veniseră să-i sărbătorească ziua de naştere –, dar se mulţumi să
zâmbească şi să mângâie marginile aurite ale carnetului.

— Şi acum, şopti Con pe un ton conspirativ, să vedem surpriza cea mare.
Se întoarseră toţi trei încet, cu o oarecare solemnitate, către fereastra prin

care se vedea, peste drum, o clădire de birouri destul de impozantă.
Deasupra intrării se distingeau clar trei cuvinte.

The London Post.
Pe lângă aniversare, strălucirea acelei zile se datora în realitate celor trei

cuvinte. Începând de astăzi, aveau să facă parte din echipa ziarului The
London Post, Frankie şi Con ca redactori, Bea, la departamentul de
marketing.

— E bine că n-ai de gând să te lungeşti cu petrecerea, Frankie, fiindcă
trebuie să fim acolo exact peste o jumătate de oră, spuse Con, după ce îşi
suflecă manşeta ca să se uite la ceas, la fel cum făcuse din cinci în cinci
minute de când ajunseseră. Doamne, mai că nu-mi vine să cred! În sfârşit
am să mă afund în bârfele înaltei societăţi londoneze, iar tu, Frankie, ai să te
saturi de povestioare dulcege.

— Şi eu am să vă fac o vânzare de n-o să vă vină să credeţi, promise
Beatrice. O să fie nemaipomenit. A, s-a stins lumânarea, Frankie! Stai
puţin, zise şi aprinse mucul rămas. Pune-ţi repede o dorinţă, până nu arde de
tot.



— Doreşte-ţi ca prima noastră zi acolo să fie grozavă, îi sugeră Con.
— Eu aş vrea un birou pe colţ, îi suflă Beatrice.
Frankie se aplecă spre flăcăruia în formă de lacrimă, adulmecă mirosul

dulce ca mierea al galetei şi îşi dori să vină vremea revoluţiilor şi a
schimbărilor.

În holul cu pereţi de marmură, fata de la recepţie îi informă în câteva
cuvinte că o persoană pe nume Felicity avea să coboare în scurt timp după
ei şi îi rugă să aştepte ceva mai încolo, ca să nu stea în drum.

Frankie studia ediţiile înrămate ale ziarului, înşirate pe pereţi – o
retrospectivă de foi îngălbenite şi titluri demodate, începând cu anul 1929.
Gândul îi fugi la tatăl ei; nu mai vorbiseră de o bună bucată de vreme şi i se
făcuse dor de el. Tatăl ei era persoana cea mai potrivită, dacă voiai să
discuţi lucruri interesante; întotdeauna spunea că universul e un loc
prietenos în esenţa lui, lucru care urma să se adeverească în acea zi,
nădăjduia Frankie.

— Parcă toţi sunt pe fugă, zise Beatrice în şoaptă din spatele lor, uitându-
se la mulţimea de oameni care intrau pe uşile turnante. Şi e mult mai mare
decât sediul ziarului Phoenix.

— Orice spaţiu e mai mare decât cel de la Phoenix, Bea, râse Frankie.
Mai ales că locul nostru de muncă era apartamentul Lydiei.

Deşi fără îndoială că nu se putea compara cu London Post, Phoenix
Magazine, unde fuseseră angajaţi toţi trei până acum câteva zile, nu fusese
în nici un caz de lepădat. Dimpotrivă, în cei cinci ani cât lucrase Frankie
pentru Lydia Marquart, fostă prezentatoare de emisiune culinară de
televiziune, devenită redactor, Phoenix se transformase într-o revistă lunară
de lux, bine scrisă, care publica ştiri, reportaje serios documentate şi cronici
mondene din sud-vestul Londrei şi nordul comitatului Surrey. Dar cu ce se
mândrea Lydia mai presus de orice şi motivul pentru care se aflau aici
fusese imensul succes al ediţiei online a revistei. În acel an, câştigase mult
doritul Digital Media Award şi, ca atare, intrase în atenţia General Media
International, un conglomerat mediatic care deţinea mai multe ziare şi
reviste. După îndelungi negocieri, Lydia acceptase ca draga ei Phoenix să
devină parte din London Post, împreună cu întreaga echipă de marketing
online şi cu redactorii dornici să rămână. Cât despre ea, se retrăsese în mod



diplomatic în luxoasa ei vilă de la ţară, proaspăt cumpărată, pentru a se
gândi, cu siguranţă, la nişte proiecte şi mai ambiţioase.

Frankie avea să-i ducă dorul Lydiei, fireşte, dar nu înţelegea ce motiv ar
avea cineva să nu rămână. Ziariştii vorbeau despre London în şoaptă, ca
despre ceva sfânt, şi toată lumea, nu doar cei din presă, îl ştia pe redactorul-
şef Hugo Ramsey. Hugo era o legendă vie. O somitate. Pornise în viaţă de
jos – la fel ca ea, îşi spunea uneori Frankie în sinea ei –, dar flerul
jurnalistic şi încăpăţânarea cu care îşi urmărea subiectele îl propulsaseră în
mod spectaculos, şi astfel ajunsese redactor-şef la London Post, nu cu mult
timp în urmă, poziţie din care susţinuse achiziţionarea unei sumedenii de
publicaţii de mai mică anvergură.

— Ei, cel puţin nu mai suntem în Kansas, măcar atât, remarcă dintr-odată
Con, vădit agitat; se tot juca cu mapa în care, din câte ştia Frankie, îşi ţinea
toate articolele, tipărite pe hârtie. Te rog să-mi spui că, de ziua ta, ţi-ai dorit
ca Hugo Ramsey să ne placă.

— O să ne placă, îl asigură ea, bătându-l pe braţ. Până să te dezmeticeşti,
o să ne trezim plimbându-ne în fiecare dimineaţă pe Brompton Street, de
parcă asta am fi făcut de când ne ştim.

— Să fii sigură! se strâmbă Con, apoi îşi îndreptă umerii, hotărât. Bun,
hai să schimbăm subiectul. Cum se face că nu ştiam că eşti din Londra,
Frankie? Tu aveai habar, Bea?

Aceasta era însă atentă la fata de la recepţie.
— Cum o putea vorbi la două telefoane odată?
— Sunt doar pe jumătate de aici, spuse Frankie. M-am tot mutat de colo-

colo cu părinţii mei. Tata cânta într-o orchestră.

„Lumea e ca o stridie“, îi plăcea lui Harry O’Brien să spună. „Chiar dacă
e nevoie să spargi mai multe, ca să găseşti ceea ce cauţi.“ Toată lumea ştia
că vânătorii de talente îşi fac veacul pe lângă cafenele şi locuri unde se
cântă, aşa că orice spectacol putea deveni stridia cu perlă. Orchestra ba
dădea concert un weekend prelungit, ba călătorea ici şi colo timp de două
săptămâni şi cânta în deschiderea vreunui spectacol, şi de fiecare dată
Frankie şi mama ei o însoţeau. Stella mai protesta uneori cu blândeţe când
tatăl o lăsa pe Frankie să rămână trează până târziu, ca să asculte orchestra
cum cântă, muzicienii, cum discută despre muzică şi cum sunt nevoiţi să-şi



apere arta de vitregia sistemului. „Lasă fata să se distreze niţel, Stella“, o
ruga Harry şi o apuca de mijloc, ridicând-o şi învârtind-o până o vedea că
izbucneşte în râs. Şi chiar că era distractiv; în acest fel ducea o viaţă lipsită
de griji şi era încântată să se simtă ca un adult. Numai că, din când în când,
Frankie se gândea că i-ar fi plăcut să umble mai puţin, să nu mai fie tot pe
drumuri cu orchestra, să se învârtească într-o lume în mişcare, unde oamenii
îşi făceau şi desfăceau mereu bagajele. Dar îi venea greu să vadă cum se
stinge licărul de bucurie din ochii tatălui ei, şi ori de câte ori se întâmpla
aşa, începea să se bâlbâie atât de rău, că nu mai putea spune nimic.

„Tata avea o inimă rătăcitoare“, adăuga atunci când era nevoie să dea un
răspuns ceva mai precis, dar se oprea aici; nu era cazul să le spună că inima
lui O’Brien nu se afla în locul de unde să mai plece în hoinăreală.

— Şi cealaltă jumătate? întrebă Con cu vădit interes, fiindcă Frankie
rareori vorbea despre ea.

Aceasta răspunse, după o scurtă pauză:
— Între două drumuri, locuiam cu bunicii. În timp ce vorbea, câte un

strop din strălucirea dimineţii pălea. Ceva mai încolo, chiar pe strada asta.
Să-i readuc aminte fetei să ne cheme?

— Să nu-i zorim chiar din prima zi, spuse Con. O să vină ei să ne cheme,
când sunt gata.

Frankie dădu din cap fără să-şi ia ochii de la fată, de parcă era cel mai
important lucru de pe lume. Cu ochii minţii, se vedea împingând uşa
turnantă, ieşind din clădire şi luând-o pe străzile cunoscute, spre casa pe
care o ştia atât de bine. Faţada de stuc, cândva impozantă, acum scorojită,
cei doi arbuşti de cimişir care păzeau intrarea şi pe care bunicul îi tundea iar
şi iar, până când ajunseseră să semene cu un fel de cârnat lăsat într-o parte.

Încă mai avea cheia pe care i-o dăduse bunica ei, cu mulţi ani în urmă.
„Poţi să vii şi să pleci când vrei, Frankie“, îi spusese. „Nu e nevoie să suni.
Aici e a doua ta casă.“ Uşa grea se deschidea încet, scârţâind, apoi se
închidea în urma ei cu un păcănit liniştitor. Deasupra capului, candelabrul
uriaş spărgea lumina în mii de cioburi lucioase, care dănţuiau prin cameră;
dedesubt erau plăcile de gresie alb cu negru, netede şi reci sub tălpile ei
goale, când alerga pe acolo, vara. Parfumul dulce-înţepător al freziilor de pe
masa din hol se amesteca cu izul de mucegai al enormului arbore



genealogic brodat. Bunica încercase ani de zile să vândă tapiseria, dar nu
găsise nici un amator. „E blestemată, pesemne de maică-mea“, bombănea.
„Mai bine acoperim cu ea pata asta mare de igrasie.“ Pe rama uşii din salon
se înşiruiau linii neregulate, trase cu creionul. Începeau de la 126 de
centimetri şi, alături, scria: „Frankie, 6 ani“. „Încă doi centimetri“, se auzea
vocea încântată a bunicului. „În ritmul ăsta, o să ajungi cât o buburuză până
la Crăciun, Frankie dragă.“

Amintirea o făcu să zâmbească fără voie. Însă apoi îşi aduse aminte, cu o
strângere de inimă şi o durere bine-cunoscută în gât, de ziua când nimeni nu
mai trăsese linii cu creionul şi viaţa din spatele uşii negre se oprise brusc,
cutremurător, din cauza a ceea ce făcuse bunica ei…

— Uite că a venit cineva, şopti Con pe neaşteptate. Hai să mergem!
CINCI

O tânără trecu prin turnichet cu o mişcare unduitoare, îi văzu stând lângă
stâlp, le făcu semn să înainteze şi se întoarse cu faţa înainte, aproape fără să
se oprească. Era îmbrăcată complet în negru, dar în picioare avea sandale
purpurii, numai barete, fără călcâi.

— Numele meu e Felicity, se prezentă peste umăr. Unii îmi mai spun şi
Fliss, adăugă pe un ton oarecum ameninţător, ca şi cum i-ar fi prevenit că ei
nu se vor bucura de acest privilegiu. Voi sunteţi „phoenicşii“?

— Da.
Frankie blocă uşa liftului cu piciorul, înainte să se închidă.
— A fost o dimineaţă cam haotică, îi anunţă Felicity, dându-şi

importanţă. Am avut probleme cu ediţia online, plus că au venit o droaie de
începători, zise, privindu-i de sus. Şi June Seymour nu e aici. Ştiţi, ea e
responsabilă cu rubrica „Societate şi Cultură“.

— Sigur că ştim, răspunse Con entuziasmat. Mi-a plăcut teribil articolul
ei despre soţii femeilor celebre.

— Păstrează-ţi laudele, e plecată toată săptămâna. Hugo a convocat o
şedinţă cu toţi angajaţii, urmată de şedinţe cu fiecare redacţie în parte,
imediat după aceea. Felicity începu să bată cu degetul în ceea ce părea a fi
ecranul unui mic computer. Şi, apropo, nu-i place să se întârzie, aşa că aţi
face bine să vă grăbiţi.

— Să întârziem…? se miră Frankie, dar îşi înghiţi restul de cuvinte. N-ar



fi fost înţelept să se pună rău încă din prima zi cu această fată dură şi
sclipitoare.

— Ce pantofi frumoşi! interveni Con, şi Bea dădu ochii peste cap.
— Îhî, încuviinţă Felicity şi îşi încrucişă picioarele lungi într-o postură

elegantă. Tu, i se adresă lui Beatrice când se deschiseră uşile, mergi acolo,
înainte şi la stânga, la Marketing. Colegii tăi de la departamentul online
sunt aici de săptămâna trecută, muncesc pe brânci. Voi doi veniţi cu mine.

— Noroc, băieţi, le şopti Bea, şi Felicity zâmbi cu subînţeles, ca şi cum
chiar aveau nevoie.

Merseră în urma ei printre birouri pe care erau îngrămădite tot soiul de
lucruri, de la monitoare la ziare, carnete de notiţe şi colaci de cablu. Sună
un telefon, iar Felicity ridică receptorul, rosti câteva vorbe tăioase, scrise un
număr pe un bileţel autocolant şi îl lipi de monitor, totul dintr-o singură
mişcare. În momentul în care trânti receptorul în furcă, telefonul începu să
sune din nou, iar după ce, în sfârşit, se opri, altul începu să sune.

— Să… Frankie arătă spre telefonul care suna şi pe care pâlpâia un
beculeţ. Lydia Marquart îi bătuse la cap să nu lase niciodată un telefon să
sune în gol. „Ridică receptorul, scumpete, poate că e prim-ministrul.“

— Să nu răspundeţi niciodată la telefonul altcuiva, le spuse Felicity
dispreţuitoare, deşi ea tocmai asta făcuse. Celor de aici nu le plac
băgăcioşii. Şi în nici un caz să nu răspundeţi la telefonul lui Hugo. La ăla nu
răspund decât eu.

— Dar la telefonul nostru putem răspunde, nu? întrebă Con, făcându-i cu
ochiul lui Frankie, dar îşi muşcă limba când Felicity se întoarse şi îl fulgeră
din priviri.

— Aici nu aveţi secretară, să vă descifreze stenogramele, dacă asta mă
întrebaţi. Nu ştiu ce aranjamente de modă veche aveaţi la Phoenix, dar aici
suntem la Post.

— Am… sigur… ăăă… adică sigur că nu, se bâlbâi Con, în timp ce
Felicity o luă înainte, unduindu-se ca un rechin, şi deschise o uşă.

Zgomotul îi izbi, solid ca un perete. Întâi auziră vorbe, râsete şi strigăte,
apoi văzură că încăperea era înţesată de oameni. Unii stăteau înghesuiţi în
jurul unei mese, alţii se aflau în spatele lor, pe scaune sau pe pervazul îngust
al ferestrelor. La capătul sălii, câţiva îi priveau pe cei de dinainte, vizibil



crispaţi şi stânjeniţi.
— Hai, mergeţi în faţă, îi îndemnă Felicity.
Con şi Frankie o luară după ea. Frankie abia se stăpânea să nu întoarcă

capul într-o parte şi-n alta, entuziasmată că îl văzuse pe John Sievers,
acreditat la Parlament, pe Miles Harvey, care scria pagina financiară, sau pe
Xavier Merrell, ale cărui articole despre criza imobiliară făcuseră valuri în
ultima vreme. Inima îi bătea tare şi i se făcuse pielea de găină din pricina
emoţiei şi a bucuriei. În cele din urmă izbutise. Frankie O’Brien, fata timidă
şi bâlbâită, care terminase liceul cu o modestă medie de şase, care nu pusese
niciodată piciorul într-o şcoală de jurnalism, care se întreţinea singură de la
vârsta de optsprezece ani şi care se agăţase cu dinţii şi ghearele de şansa de
a deveni cineva, ajunsese acolo unde îşi dorise dintotdeauna să fie.

Nerăbdătoare, se grăbi să-l prindă pe Con din urmă, dar ce să vezi, chiar
înainte să ajungă lângă el, se împiedică de ceva. Neputând să-şi păstreze
echilibrul în locul acela îngust, căzu în faţă, dând disperată din mâini. Cum
era posibil? Asta să fie prima impresie pe care i-o făcea lui Hugo Ramsey?
În ultimul moment, zări o pereche de picioare îmbrăcate în blugi şi o mână
care o înşfăcă de braţ, redându-i echilibrul. Văzu doi ochi albaştri pe o faţă
osoasă, cu pomeţi şi maxilar proeminenţi, clipi şi fu cât pe ce să se
dezechilibreze din nou. Mâna o împinse înainte.

— Pe acolo, mârâi o voce gravă, ieşită din gălăgia generală şi care părea
atât de amuzată, încât o scoase din sărite.

Furioasă pe propria stânjeneală, îşi smulse braţul din strânsoare şi se
grăbi să-i ajungă pe ceilalţi din urmă. Şi atunci, în sfârşit, se găsi faţă în faţă
cu Hugo Ramsey.

Îl mai întâlnise, atunci când Lydia Marquart îl adusese la redacţia
Phoenix ca să-i prezinte pe redactorii cu care se mândrea. Era un bărbat
slăbănog, cu umeri înguşti şi o faţă cu trăsături fine, încadrată de o chică
albă. Totul la el era ascuţit şi tăios, de la ochii inteligenţi şi nasul subţire la
dunga ca o lamă a pantalonilor şi izul înţepător, de lămâie, al loţiunii după
ras.

— Francesca O’Brien? dădu el din cap când o văzu apropiindu-se.
— Da, se strădui Frankie să răspundă cu o voce cât mai suavă. Abia

aştept s-s-să… Se opri, ca să nu se bâlbâie mai rău.



— Ai întârziat, îngeraş, spuse cu asprime. Hai, alătură-te celorlalţi nou-
veniţi, o îndemnă, arătându-i pe cei aliniaţi lângă el. Mă rog, acum, că
suntem cu toţii… şi nu te amăgi, zise, fluturând arătătorul spre Frankie,
întârzierile mă calcă pe nervi, ca multe alte lucruri, aşa că încearcă să ţii
seama… Acum putem să începem prima voastră şedinţă generală. Nu vă
speriaţi, n-o să devină un obicei. Ştiu că aveţi cu toţii lucruri mai importante
de făcut.

Discuţiile se înteţiră brusc, printre ţârâiturile stridente ale telefoanelor,
vocile de la monitoarele TV şi cei din urmă întârziaţi care se strecurară
înăuntru.

— Voiam să vă prezint ultimii membri ai familiei London Post. The
Daily Beat, minunatul website Glamorous Travel Gals, Phoenix… În timp
ce arăta cu degetul spre cei aliniaţi pe lângă perete, Frankie adulmeca aerul
îmbâcsit din încăpere, afişând un zâmbet hotărât.

— …o şansă nemaipomenită pentru creşterea şi succesul lui London
Post. Noua eră digitală… să nu vă mai aud bombănind… ne obligă, şi
trebuie să ne ţinem tare pe poziţie cu ediţia electronică…

Undeva mai în spate, Frankie îl zări din nou pe bărbatul cu blugi. În
mijlocul agitaţiei generale, părea singurul care se simţea în largul lui,
sprijinit nonşalant de perete, cu un picior încrucişat peste celălalt. Deşi ai fi
zis că îl ascultă atent pe Hugo, Frankie îşi dădu seama că era absorbit de
lectura unui ziar împăturit, pe care îl ţinea discret în îndoitura braţului.
Când Hugo făcu o remarcă teatrală, bărbatul tresări şi, înainte de a apuca
Frankie să se uite în altă parte, privirile li se intersectară. Ea ridică uşor din
umeri, şi el îi răspunse printr-o ridicare de sprânceană, pentru ca apoi să îşi
reia lectura ziarului.

— Frankie, fii atentă, o îmboldi Con cu cotul, făcând-o să revină la
realitate, nu înainte de a observa că bărbatul în blugi zâmbea unui gând
ascuns, în timp ce citea.

— Totuşi, odată cu venirea acestei minunate infuzii de talent ziaristic
proaspăt, e inevitabil să operăm unele restructurări în tot departamentul,
pentru a-i introduce pe nou-veniţi… Da, da, vă înţeleg, zise Hugo când se
auzi un cor de voci, unele incredule, altele mânioase. Ştiu că nimeni nu se
împacă cu gândul că i-am putea pierde pe unii dintre dragii noştri colegi.



Este însă un bun prilej să ne mai ascuţim creioanele. Aduceţi-vă aminte cu
toţii că vorbim despre ziar şi despre cititori, dar, mai presus de toate – aici
făcu o pauză teatrală –, vorbim despre articole. Indiferent dacă suntem
staruri sau mimoze, va trebui să facem un pas mare în spate şi să lăsăm
locul articolelor. Ce înseamnă asta? zise, ridicând glasul. Înseamnă că,
începând de azi, toată lumea va trece printr-un proces de evaluare. Toată
lumea. E cât se poate de corect, nu mă puteţi contrazice, să vă dau
posibilitatea să arătaţi de ce sunteţi în stare. Chiar în timp ce vorbim, Fliss
distribuie un memorandum detaliat, incluzând vorbăria legală la care ţin atât
sindicaliştii pasionaţi, dar eu, unul, mă aştept să văd manifestându-se un
spirit competitiv sănătos.

Murmurele supărate se înteţiră.
— Şi cum rămâne cu noi, cei care suntem aici de ani de zile? strigă un

bărbat mai în vârstă, cu barbă căruntă.
— Cei care continuă să-şi facă treaba cu brio n-au de ce să se teamă,

răspunse Hugo pe un ton încurajator. Şi acum, fără să mai lungim vorba, vi-
i prezint pe colegii noştri nou-veniţi la London Post, zise, şi făcu un gest
larg cu mâna, iar Frankie avu dintr-odată senzaţia ciudată că toată situaţia îl
distra. Şi da, adăugă acesta, întorcând privirea ageră spre nou-veniţi,
procesul de evaluare vă va viza şi pe voi, din păcate.

Nu e cu putinţă. Nu se poate ca postul ei să fie deja pus în discuţie înainte
să fi petrecut aici măcar o zi întreagă.

Ziarişti ale căror nume le citise de o mie de ori şi al căror post depindea,
pe cât se pare, de angajarea ei, se înghesuiră în jurul lui Hugo. Printr-un
efort de voinţă, Frankie continuă să zâmbească, aţintindu-şi privirea spre un
loc aflat lângă uşă, de unde bărbatul cu faţă osoasă se uita la învălmăşeală.

La un moment dat, Hugo fluieră tare.
— Destul cu trăncăneala! strigă. Dintre nou-veniţi, tu şi tu veţi merge cu

Helen, aici de faţă. Voi toţi – o fată din grupul celor noi, cu o figură
îngrozită, o luase la fugă înainte să arate spre ea – veţi merge cu Sievers. Iar
voi, cu Xavier Merrell. Hai, hai, mişcaţi-vă picioruşele!

Abia aşteptând să scape de atmosfera agresivă din încăpere, Frankie se
întoarse şi dădu să plece cu grupul lui Xavier, însă Hugo îi făcu semn cu
mâna, impacientat.



— Cei de la „Societate şi Cultură“ rămân pe loc.
— Dar, domnule Ramsey, n-aş fi mai potrivită la politică sau ştiri locale?

Asta făceam la Phoenix.
Frankie se ţinea după Xavier Merrell, care se îndepărta. Întârziase deja o

dată; nu avea de gând să repete greşeala.
— Spune-mi „Hugo“. Vreau să stai aici, aşa că fii bună şi dă-mi

ascultare.
— Bine, zise Frankie şi se aşeză pe scaunul cel mai apropiat.
— Urechea la mine, se adresă Hugo celor rămaşi, bătând din palme.

Având în vedere că June Seymour e plecată săptămâna asta, am să-i ţin eu
locul. E un prilej bun să stau faţă în faţă cu fiecare dintre voi, în perspectiva
evaluării.

— June se simte bine, nu? întrebă pe un ton sever o femeie tunsă scurt.
Lui Frankie i se păru că o recunoaşte pe Victoria Freewell, una dintre

persoanele care se ocupau de cronica mondenă.
— Cu toţii îi dorim numai bine, zise Hugo oarecum ameninţător.
— Am o întrebare, nu se lăsă un tinerel cu părul lung.
— Şi eu am mai multe întrebări pentru tine, Mallory, majoritatea

referitoare la mizeria de articol pe care l-ai scris despre începerea stagiunii
Baletului Naţional.

Frankie remarcă faptul că mai rămăseseră şase sau şapte persoane,
inclusiv bărbatul cu blugi, în continuare sprijinit de perete, acum foarte
atent la ce spunea Hugo, şi Felicity, care bătea mai departe în micul ei
ecran.

— Bun, copii, hai să vedem la ce lucraţi! Mallory, tu eşti primul, deşi nu
prea ştiu de ce trage June de tine de atâta vreme…
ŞASE

Frankie credea că văzuse cam tot ce se putea vedea în materie de şefi
excentrici şi drame la locul de muncă. Înlocuise odată, la un ziar
săptămânal, o fată plecată în concediu de maternitate; redactorul-şef adjunct
de aici avea obiceiul să azvârle cu rechizite. Cu câţiva ani în urmă, un cuplu
căruia îi lua un interviu se supărase şi îi aruncase în faţă paharul cu băutură.
Iar Lydia însăşi fusese destul de insistentă, deşi mai degrabă în stilul unei
directoare de grădiniţă.



Dar nimic din ce văzuse în opt ani de gazetărie n-o pregătise pentru cele
treizeci de minute petrecute cu Hugo Ramsey la şedinţa de redacţie.

Flutura arătătorul ca pe o armă şi trecea atât de repede de la un subiect la
altul, că, în câteva rânduri, Frankie nici nu mai era sigură dacă discuţia se
purta în engleză.

— Cincisprezece cuvinte, mârâia, de cum încerca cineva să scoată pe
gură altceva decât o răsuflare, şi de multe ori le tăia vorba şi trecea mai
departe.

Din ce în ce mai speriată de arătătorul care îi lua pe toţi la rând şi se
apropia de ea, Frankie îşi dădu seama că va trebui să facă la fel, adică să ia
cuvântul în faţa atâtor oameni; îşi închipuise că va vorbi despre ştirile
locale, chestiuni curente, politică – nu pregătise nimic despre societate şi
cultură.

— Francesca.
Se agăţă de prima idee venită fiindcă trebuia să spună ceva, dar, când

deschise gura, spre groaza ei, limba îi înţepeni şi refuză să se mişte.
— S-s-s… „Doamne, nu e momentul. Respiră, Frankie, scoate naibii

cuvintele din gură!“
— Tăcerea nu umple hârtia, păpuşă, zise Hugo pe un ton batjocoritor.

Chiar dacă o exprimi în cincisprezece cuvinte.
Cum, necum, izbuti să închege cuvinte care să semene a:
— S-s-subfinanţarea p-programelor de a-arte f-frumoase în ş-ş-şcoli.
— Particulare sau de stat? vru el să ştie.
— D-de stat. O s-să aflu mai multe curând. Închise gura ca să oprească

ghemul ţepos de sunete neprietenoase. Nu se poate, nu era adevărat…
— Ba n-o să afli nimic, pentru că e un subiect lipsit de interes. Acum eşti

la grupa mare, scumpo. Conrad…
— Îi iau un interviu lui Celeste McIntyre la Gala Starlight, diseară, se

repezi Con până să apuce Hugo să termine propoziţia.
— Celeste McIntyre n-a mai fost văzută în public de două săptămâni,

zise Hugo şi făcu un gest către bărbatul cu blugi. Max, du-te…
— Contactul meu spune că n-o lasă agentul, dar ea e pornită să meargă,

să treacă peste tărăşenia cu bona, turui Con, fluturând un pliant viu colorat,
cu emblema Fundaţiei pentru copii Starlight pe prima pagină.



Frankie îşi aducea vag aminte de un scandal numit în presă Nanny Gate1.

1. Aluzie la scandalul Watergate, prima parte a cuvântului fiind înlocuită cu „bonă“. (N.red.)

O stea de cinema pe nume McIntyre se căsătorise cu mare tam-tam, în
urmă cu două luni, însă îl prinsese pe proaspătul soţ în flagrant delict cu
bona copiilor, care se grăbise apoi să vândă povestea unui tabloid, fără să
păstreze pentru ea nici un amănunt.

— Te ascult, bombăni Hugo întorcându-se către el. Măcar sună ceva mai
bine decât „a-arte f-frumoase în ş-şcoli“.

Frankie se înroşi la faţă până deveni aproape vânătă de mânie şi îşi
încleştă degetele atât de strâns, că durerea o săgetă până la umăr. Doamne,
cât îşi ura bâlbâitul, îl ura din adâncul sufletului, mai ales că apărea când se
aştepta mai puţin şi îi punea beţe în roate.

„Bâlbâitul nu-ţi poate stăpâni viaţa, Frankie“, îi răsunară în minte vorbele
încurajatoare ale bunicii. „Tu ai vocea ta.“

Pe moment, încăperea şi glasul batjocoritor al lui Hugo dispărură şi
Frankie redeveni fetiţa de zece ani, aflată în apartamentul bunicii ei; stăteau
faţă în faţă, amândouă roşii în obraji, răsuflând greu, cu pumnii strânşi, gata
să se încaiere.

— „Aceasta e legea junglei, străveche şi dreaptă cum e cerul“…
— Mai tare, Frankie, cu mai multă convingere!
— „Dacă o respectă, lupul va trăi bine. Dacă nu, cu viaţa va plăti.“2

2. Citat din Cartea junglei de Rudyard Kipling.

Repetaseră versurile bine-cunoscute de la cap la coadă, iar şi iar, până
când Frankie le învăţase pe de rost şi le putuse recita, limpede şi tare, până
când îşi găsise vocea.

Îşi descleştă degetele unul câte unul şi îşi lipi palmele de coapse. Peste
câteva minute, şedinţa avea să ia sfârşit. Ea îşi va deschide carnetul primit
cadou şi va întocmi o listă de idei, cu care să-i facă praf pe ceilalţi. Le va
trimite prin e-mail lui Hugo şi totul va fi bine. Va scăpa basma curată.

— Hugo, de gală mă ocup eu, interveni Victoria. Nu se poate să…
— Ba pot să fac ce vreau, zise Hugo, şi acum, că a pomenit Conrad de

McIntyre, chiar vreau interviul cu ea. Altceva, Conrad?



— Pe cât se pare, Celeste McIntyre crede că Fundaţia Starlight îi oferă
cel mai bun prilej să revină şi vrea să se achite de datorie faţă de o fundaţie
caritabilă; ea însăşi e unul dintre premii. E însă un secret bine păstrat,
pentru că nu vrea ca paparazzi să dea năvală şi să distragă atenţia
publicului. De data asta vin tot felul de celebrităţi, aşa încât mă gândesc
dacă n-ar fi nevoie de doi reporteri – aici îi adresă un zâmbet Victoriei –,
fiindcă se pare că Celeste McIntyre nu e singura personalitate care iese din
izolare ca să vină diseară la gală. Va fi însoţită nici mai mult, nici mai puţin
de… Făcu o pauză, sperând în mod evident să facă impresie. …Violet
Etherington.

Frankie ridică brusc privirea şi, preţ de o clipă, îl fixă pe Con, cu ochii
mari. Acesta se uita cercetător la Hugo, aşteptând o reacţie din partea lui,
aşa că nu băgă de seamă, iar Frankie lăsă privirea în pământ şi se strădui să
pară indiferentă.

— Ei, da, făcu Hugo, asta ar fi ceva.
— Întocmai, se entuziasmă Con. Sunt prietene bune, au lucrat împreună

la programele de alfabetizare şi educaţie preşcolară.
Fixând în continuare podeaua, Frankie nu-şi dorea decât ca discuţia să

devieze spre alt subiect.
— Contactul tău chiar e la gală, Conrad? întrebă Victoria pe un ton

glacial.
— Păi…
Cu coada ochiului, Frankie îl văzu pe Con că se îmbujorează la faţă.
— Nu. În schimb am luat deja legătura cu asistenta lui Etherington, care

mi-a confirmat că va fi prezentă la gală. Cred că mi-ar fi uşor să…
— Eu am programat un interviu cu Charles Trewethan şi, printr-un

prieten al unui prieten, pot să ajung la Billy Simms, celebrul maestru
bucătar, anunţă Victoria triumfătoare.

— N-am nevoie de semicelebrităţi, îi tăie Hugo vorba. Nu dacă pot să le
am pe McIntyre şi Etherington.

În gândul ei, Frankie se ruga să nu-i mai audă rostind acel nume. Ca şi
cum ar fi înţeles, Hugo se opri brusc; de fapt, tăcură cu toţii. Până la urmă,
ridicând privirea, Frankie văzu că Hugo se uita fix la ea, cu capul lăsat într-
o parte, de parcă aştepta ceva.



— Bine ai revenit în discuţia noastră, fetiţo, spuse cu blândeţe, apoi
smulse pliantul din mâna lui Con şi îl împinse pe masă către ea. Vreau ca
Francesca să se ocupe de gală.

O fracţiune de secundă, tăcură cu toţii, uluiţi.
— Ce naiba vrei să zici? întrebă Victoria, cu vocea gâtuită de revoltă şi

neputinţă.
Frankie simţi că i se face pielea de găină. De ce să nu meargă la

blestemata de gală? O clipă, auzi în mintea ei două voci răsunând în salon.
„Când haita dă de altă haită în junglă,
Şi nici una nu se dă la o parte,
Aşteaptă până vorbesc conducătorii,
Poate că vorba bună va învinge.“
— Ce vrea Hugo să spună, zise calmă, este că Violet Etherington e

bunica mea.
Se lăsă o tăcere adâncă. Apoi se auziră murmure şi şoapte care se

învârteau prin cameră. Cât despre Con şi Victoria, era prima oară când
rămâneau cu gura căscată de nedumerire. Frankie îşi dădu seama că Hugo
trebuie să fi luat referinţe despre nou-veniţi. Ea se ferise să bată toba legat
de înrudirea ei cu Violet, însă nu era greu să afli, dacă te interesai, şi Hugo
clar că îşi dăduse silinţa. O privea pe Frankie tot zâmbind, dar, în timp ce şi
ea îl privea, zâmbetul lui deveni viclean şi calculat, făcând-o să se înfioare.

— Cere-i bunicii să te prezinte, îi spuse, fără să ia în seamă bolboroseala
furibundă a Victoriei. Pune-te bine cu McIntyre. Vreau să ştiu ce-a pus la
cale, ce s-a ales de bonă. Şi vezi ce mai afli de la bunica ta, dacă tot vă
vedeţi.

Nu putea să refuze.
— Domnişoară O’Brien? zise Hugo ridicând dintr-o sprânceană.
„Spune-i, Frankie, deschide gura şi vorbeşte…“
— Bine, aşa rămâne.
— June nu mi-ar fi făcut în ruptul capului aşa o figură, bombăni Victoria

supărată.
— Doar că June nu e aici, corect? zise Hugo, ridicându-şi manşeta ca să

vadă cât e ceasul. Şi poate că e mai bine aşa. A venit vremea să schimbăm
câte ceva, să fim mai riguroşi… Da, Mallory, la tine mă refer: „Renovarea



băilor la Teatrul Naţional“? Îţi baţi joc de mine? Nu-ţi fie frică, până să se
încheie povestea asta cu restructurarea ai să înveţi să lucrezi ca o maşinărie
bine unsă.

Îi întoarse spatele Victoriei, care mormăia furioasă, şi lui Mallory, care îi
arunca priviri înveninate, şi întinse mâna spre bărbatul în blugi.

— Max, poţi continua cu „Londra necunoscută“, să-mi spui mâine ce-ai
mai făcut. Fliss, pune-l pe Conrad la curent cu documentarul despre
costumele din teatrul independent, la care se mocăie June. S-ar potrivi bine
cu renovările de la Globe. Apropo, Francesca… Hugo se învârtise prin
cameră, dând ordine în stânga şi în dreapta, dar acum se opri chiar în
spatele ei, obligând-o să-şi sucească gâtul ca să se uite la el. La fel de
interesant ca McIntyre, dacă nu şi mai şi, e faptul că bunica ta n-a mai fost
văzută în public de câteva luni. Ai ceva deosebit să ne spui pe tema asta?

Se apropiase atât de mult de ea, că îi simţea parfumul de lămâie şi mentă
şi mirosul cămăşii proaspăt spălate. Cu greu se stăpâni să nu se tragă într-o
parte.

— Nu, spuse repede. De fapt, n-am mai vorbit de… Văzu că o priveşte
pătrunzător, subit interesat, se opri îndată şi ridică din umeri, vrând să pară
nepăsătoare: Habar n-am de ce.

— Hai, hai, făcu el şi strânse gânditor din buze, să le luăm pe rând. Şi
plecă înainte ca Frankie să apuce să-i spună că nu are cum să-i ceară bunicii
ei să pună o vorbă bună pentru ea pe lângă Celeste, şi nici pe lângă
altcineva, de fapt. Că Violet ura bârfele deşănţate şi orice intruziune în viaţa
ei particulară, şi, mai mult ca orice, nu-i vedea cu ochi buni pe jurnalişti.

Dar, mai presus de altceva, ar fi trebuit să spună de la bun început, ca să
nu rămână nici o umbră de îndoială despre cum stau lucrurile, că erau zece
ani de când nu mai vorbise cu bunica ei.

— Măi, măi! făcu Felicity fără să se adreseze cuiva anume. Cred că acum
contează cine are cunoştinţe mai sus-puse. Să-i sun ca să schimbe numele
pe listă? Ce zici, Vicky?

Victoria înhăţă carnetul de notiţe cu atâta furie, încât foile îi alunecară
printre degete, iar când Frankie se aplecă s-o ajute, mai că n-o plesni peste
mână.

— Să-nu-te-atingi-de-hârtiile-mele!



Ceilalţi ieşiseră deja, inclusiv Mallory, care părea s-o considere pe
Frankie direct răspunzătoare de atacul lui Hugo la adresa articolului său şi
bombănise ceva despre nepotism şi cum primesc unii totul pe tavă, lăsând-o
pe Frankie singură cu Con. Acesta îşi închise mapa cu atenţie exagerată şi
dădu să plece fără să-i arunce vreo privire.

— Con, i se puse ea în cale, n-am vrut nici un moment să se întâmple aşa
ceva.

— Da. Sigur.
Dincolo de flerul lui, de siguranţa de sine afişată şi de obsesia pentru

bârfele referitoare la celebrităţi, Con era cea mai cumsecade şi generoasă
persoană pe care o cunoştea. Acum însă distingea clar o încordare în vocea
lui.

— Atunci cum se face că, în atâta amar de vreme de când ne ştim, n-ai
pomenit nici măcar o dată de faptul că Violet Etherington e bunica ta? Asta-
i culmea! Incredibil!

— Nu e chiar incredibil, se încăpăţână Frankie să-l contrazică, deşi cam
fără convingere, fiindcă într-adevăr era greu de crezut.

Violet era nemaipomenită. Întotdeauna lupta pentru o cauză şi, de când o
ştia Frankie, dusese o bătălie publică împotriva nedreptăţilor sociale. Îi
auzeai vocea la radio, îi vedeai poza în ziare, cunoştea pe cine vrei şi pe
cine nu vrei. Făcea parte din cel puţin trei foruri de conducere ale unor
fundaţii de caritate la nivel naţional, ţinea conferinţe publice despre
problemele cu care se confruntă femeile, despre analfabetism şi
discriminarea femeilor la locul de muncă. Cu douăzeci de ani în urmă,
deschisese un adăpost pentru femeile devenite victime ale violenţei
domestice; prin grija ei, de la un apartament care putea să găzduiască patru
femei se ajunsese la un lanţ de adăposturi, finanţat de propria ei fundaţie de
caritate, numită Sanctuar.

Dar ceea ce îi conferea unicitate e că izbutise să facă maximum de
publicitate cauzelor pe care le susţinea, fără a include în reclamă propriile
acţiuni filantropice, şi că refuzase cu fermitate să-şi pună viaţa particulară
pe tapet. O binecuvântare pentru adolescenta Frankie, care nu-şi putea
închipui nimic mai rău decât să intre sub luminile rampei alături de bunica
ei.



— Doar n-ai să-mi spui că Lydia ştia, nu? întrebă Con cu aceeaşi
încordare în glas. Nu te-ar fi lăsat să scapi fără să foloseşti în vreun fel o
astfel de relaţie.

— Nu, n-a ştiut, spuse Frankie, privindu-l drept în ochi. Şi îmi place să
cred că-mi pot păstra postul prin propriile puteri, mulţumesc de întrebare.

— Datorită ei cunoşti Londra aşa de bine? Ce ne-ai povestit mai devreme
despre tatăl tău şi inima lui rătăcitoare…

— Ia nu mai pretinde că ai de-a face cu o „mare conspiraţie“, zise
Frankie, acum enervată. Eu şi cu părinţii mei am călătorit mult cu formaţia.
Şi, nu că te-ar privi în vreun fel, dar mama a murit când aveam şase ani, şi
Violet a insistat să stau la ea când tata era plecat în turnee, ca să mă pot
duce la aceeaşi şcoală şi să am un program cât de cât organizat. N-am mai
ţinut legătura una cu cealaltă de ceva vreme, de-aia nu vorbesc despre ea
una, două. Asta-i tot.

Mai erau şi altele, destul de multe, de fapt, dar despre acestea nu voia să
vorbească.

Se priviră unul pe altul, Frankie roşie la faţă de supărare, Con impasibil,
cu braţele încrucişate la piept. Con cedă primul:

— Îmi pare rău că ţi-ai pierdut mama.
— Iar mie îmi pare rău că ai pierdut articolul, oftă Frankie. Nu ştiu nimic

despre gală. Măcar se mai ţine?
— La hotelul Wentworth, răspunse Con cu un fel de respect. Ştii hotelul

ăla luxos din Knightsbridge unde se filmează serialele TV de epocă? O să
fie frumos, luminat ca ziua… şi gândeşte-te la rochiile de seară, la
pantofi… Clătină din cap. Când te gândeşti că, în urmă cu două ore,
credeam că suntem pe cai mari, iar acum ne trezim „evaluaţi“!

Lui Frankie îi venea greu să-l vadă descurajat.
— De îndată ce o să-şi dea seama cum lucrezi, ce contacte incredibile ai,

Hugo va conştientiza că The Post nu se poate lipsi de tine.
— Dacă te-ai auzi… The Post, o imită el. Parcă eşti deja una de-a lor.
— I-a promis Lydiei că ne păstrează, nu mai ţii minte?
Frankie îi făcu semn să iasă.
— Coboară cu picioarele pe pământ şi adu-ţi aminte că doar cei mai

capabili supravieţuiesc.3 Cât a vorbit Ramsey, m-am uitat peste umărul lui



şi am văzut ce notase în carnet. Era o listă de nume, dintre care unele erau
deja tăiate, înainte de începerea oficială a evaluării.

3. Aluzie la „supravieţuirea celor mai apţi“, expresie folosită de naturalistul Charles Darwin
(1809–1882) pentru a explica selecţia naturală în cadrul teoriei evoluţiei speciilor.

— Ei, atunci va trebui să muncim pe brânci ca să-i arătăm de ce suntem
în stare, spuse Frankie hotărâtă. Mergem umăr la umăr, Con.

— Nu prea cred că Darwin se dădea în vânt după proiectele de grup, zise
Con iritat. Dar, sigur, putem muri pe baricade.
ŞAPTE

Până la prânz toată redacţia ştia că nepoata lui Violet Etherington se
alăturase echipei lui June Seymour şi urma să meargă la gală în locul
Victoriei. Nu erau mulţi cei cărora să le pese la fel de mult ca Victoriei şi lui
Con, însă destui ochi stăteau aţintiţi asupra lui Frankie, şi tevatura creată în
jurul ei îi dădea o uşoară stare de nelinişte.

Biroul ei se dovedi a fi o jumătate de masă pe care abia încăpeau un
computer şi un telefon, ascunsă într-un colţ întunecat, lângă uşa din spate.
Judecând după felul cum o privea Victoria, clătinând din cap, cu buzele
strânse, Frankie îşi putea face idee de rolul şi locul ei în ierarhia
redacţională, dar, mulţumită că, în sfârşit, nu mai e în prim-plan, se prăbuşi
în spatele monitorului.

— Şi, înainte să mă întrebi, îţi spun eu: nu, nu-ţi dau lista mea de
contacte de la gală, spuse Victoria înveninată. În schimb, îţi dau o broşură.
Îi aruncă un dosar de presă cu pagini lucioase, dar făcu în aşa fel încât să
cadă pe jos, împrăştiind foile şi pliantele în jurul ei, ca o ploaie. Distracţie
plăcută cu bunica!

— Mulţumesc foarte mult, zise Frankie fără chef.
În ultima vreme nu avusese mari aşteptări de ziua ei de naştere, însă ziua

asta le întrecuse pe toate. Se apucă să strângă foile, încercând să-şi
închipuie cum va arăta Violet la gală, stând în faţa sutelor de invitaţi, după o
absenţă atât de îndelungată.

Îşi petrecu restul dimineţii făcând cercetări pe internet şi în baza de date a
ziarului, ca să se pună la punct pentru interviul cu Celeste McIntyre, şi nu
se ridică decât pe la prânz, când redacţia se goli, şi atunci, se duse să ia nişte



copii de la imprimantă.
— Hai, proasto, se răsti la maşinărie când aceasta începu să ţăcăne

ameninţător şi se blocă; îngenunche şi trase afară tava cu hârtie, apoi se uită
în golul negru din spate.

— S-ar zice că azi petreci o groază de timp pe podea, mârâi o voce
deasupra capului ei, şi Frankie văzu iar bine-cunoscuţii blugi. E o practică
ce ţine de revistă, sau de prima zi aici?

Ridicând capul, dădu cu ochii de aceeaşi expresie enervant de amuzată pe
care o văzuse dimineaţa.

— Nici una, nici alta, răspunse pe un ton care spera să sune categoric.
Acum, d-dacă nu t-te superi…

— Nu mă supăr câtuşi de puţin, o asigură bărbatul şi se sprijini de
imprimantă. Max Sefton, se prezentă, întinzându-i mâna. Hugo a uitat să
facă prezentările la şedinţa de redacţie. Care a fost mult mai agitată decât
sunt cele prezidate de June, aşa încât îţi mulţumesc că ai înviorat un pic
atmosfera.

Cu ochii la tava cu hârtie, Frankie se pregăti pentru inevitabila aluzie la
bunica ei. Dar el nu spuse decât:

— Atâta tevatură pentru o amărâtă de petrecere.
Încă mai ţinea mâna întinsă, fără să se grăbească şi cu o naturaleţe de

invidiat, aşa că Frankie sfârşi prin a-i întinde şi ea mâna. El o trase în sus,
nu cu bruscheţe, ca dimineaţă, ci mai blând, şi, când îl privi în ochii cu
riduri la colţuri, Frankie se destinse puţin. Uitându-se ţintă la faţa lui,
observă că avea o cicatrice alburie pe obrazul drept şi încă una la fel pe
spatele mâinii, de parcă fusese o vreme în care luase parte la multe
încăierări cu băieţii din cartier şi era perfect capabil să se apere. Se mişca cu
graţie de sportiv în cămaşa elegantă, croită dintr-o ţesătură atât de moale, că
te îndemna s-o atingi. Speriată, Frankie făcu un pas mic înapoi. Nu avea
nicicum de gând să atingă pe cineva sau ceva, cu sau fără ochi albaştri.

— Acum. Lecţia numărul unu. Un şut în fund te poate duce departe aici.
E valabil şi pentru aparate, şi pentru oameni, mă gândesc. Izbi imprimanta
cu piciorul, de două ori, însă fără nici un rezultat.

— E clar că e nevoie de o mână de femeie, spuse, clătinând necăjit din
cap.



— O imprimantă mizantropă? râse Frankie. De vină e tava pentru hârtie.
Desfăcu partea de deasupra a imprimantei şi o împinse în sus cu totul. Max
rămase cu gura căscată.

— La mine n-a făcut niciodată aşa, spuse, vădit impresionat.
— Şi încă n-ai văzut tot. Frankie băgă mâna înăuntru şi scoase un teanc

de hârtii mototolite, prima fiind chiar o fotografie a lui Celeste McIntyre,
mânjită de cerneală, apoi puse la loc tava pentru hârtie şi închise
imprimanta. Maşinăria ticăi în semn de mulţumire, scoase cam cu şovăială
o prezentare a lui Celeste, urmată de un material de la Muzeul
Transporturilor din Londra referitor la gările de metrou abandonate.

— Mamă, Doamne, exclamă Max şi făcu o mică plecăciune teatrală, apoi
scoase din teanc foile cu informaţii despre gările de metrou. Îmblânzitoarea
de imprimante. M-ai lăsat mască.

— Mă rog, făcu Frankie. Zâmbetul îi pieri însă de pe buze când văzu că,
dincolo de colţul rezervat imprimantei, ceilalţi se întorseseră din pauza de
prânz; printre ei şi Mallory, care, aplecat peste birou, discuta în şoaptă cu
Victoria Freewell. Mai bine mă întorc la biroul meu.

Max Sefton îi urmări privirea şi încuviinţă gânditor din cap.
— Te-ar interesa un tur al locurilor pitoreşti? Îi arătă o uşă îngustă, aflată

chiar alături şi care, descoperi Frankie, dădea la capătul unui coridor lung,
tot îngust. E un fel de ieşire de incendiu. Acolo e un lift care duce în holul
de la intrare, acolo sunt uşile sălii de şedinţe, apoi coridorul se continuă
până la scara din spate. E perfect pentru conversaţiile clandestine sau dacă
vrei să tragi de limbă un informator. Ori dacă vrei să scapi de furiile
Victoriei.

Coridorul era atât de îngust, încât două persoane mergând umăr la umăr
abia încăpeau, şi, la început, Frankie, preocupată să evite să se lovească de
Max, care era înalt şi avea mâini şi picioare lungi, era cât pe ce să nu audă
ce adăugase el.

— Toată lumea tremură din cauza evaluării. Va fi mai bine, ascultă-mă pe
mine.

— Nu-mi făceam probleme, zise Frankie scurt, trăgând nădejde că nu
lasă impresia că ar avea nevoie de pile.

— Ar fi o prostie să nu-ţi faci, spuse Max, şi vocea lui, până atunci



blândă, deveni serioasă. Îl ştiu pe Hugo de multă vreme. Îşi cunoaşte foarte
bine meseria şi nu se joacă.

— Hugo face doar ce i se spune, zise Frankie, şi eu voi face la fel, pentru
că nu am de gând să-mi pierd slujba din prima zi. Acum o să te rog să mă
scuzi… Întinse mâna pe lângă el, apăsă clanţa şi văzu că biroul ei se află la
numai câţiva paşi de uşă. Uită să mai fie arţăgoasă şi îi zâmbi
recunoscătoare lui Max. Mulţumesc pentru tur.

— Mult noroc, Frankie O’Brien, zise, privind-o cu ochi mai albaştri ca
oricând.

Vorbele lui Max îi rămaseră în minte după ce se despărţiră, purtătoare ale
unui avertisment nerostit. Frankie îşi aminti ce spusese Hugo când întrebase
de ce se retrăsese Violet din viaţa publică în ultima vreme: „Să le luăm pe
rând“. Până acum mintea îi fusese la alte lucruri, însă, dacă se gândea bine,
cuvintele acelea ascundeau o vagă ameninţare.

Îşi ţuguie buzele şi se aplecă peste foile printate, uitându-se la oamenii în
ţinute de seară şi la pălăriile extravagante. Chiar să fi avut Violet un motiv
pentru care nu mai fusese văzută în ultima vreme? Poate că era ocupată cu
un proiect. I se întâmpla adesea să fie atât de absorbită de ceea ce făcea,
încât uita de orice preocupare frivolă. Frankie şi-o închipuia cum stătea în
apartamentul din Piaţa Cavendish, scoţând din husă una dintre rochiile ei de
seară potrivite pentru orice ocazie şi întinzând mâna după peria de haine ca
s-o aranjeze puţin.

Cu bărbia sprijinită în palmă, Frankie privea foaia imprimată, amintindu-
şi de prima oară când stătuse pe patul lui Violet, cu pielea încă fierbinte şi
roşie după ce făcuse baie, şi se uitase la bunica ei cum se pregăteşte pentru
o serată.

Când, după moartea mamei ei, Frankie începuse să se vadă mai des cu
bunicii şi era stânjenită să intre în camera lui Violet, să stea alături de ea,
aşa cum stă o nepoată cu bunica. Tatăl ei era tânăr, mai degrabă un frate mai
mare, în timp ce Violet era intransigentă şi directă. Stabilise o mulţime de
reguli, pentru ce vrei şi ce nu vrei, din care pricină Frankie îşi petrecuse
primele vizite la bunica ei ţinându-se după ea ca o umbră, ca să afle tocmai
acele reguli.

— Hai, intră şi aşază-te pe pat, o îndemnase bunica ei, văzând că se



învârte iar prin faţa uşii ca să arunce priviri timide înăuntru.
Înainte de fiecare concert, tatăl ei petrecea ore întregi alegând tricoul uzat

care să meargă cel mai bine cu blugii lui negri, şi uneori făcea exerciţii de
box ca să-şi „sporească farmecul“. Bunica ei nu părea să pună atâta preţ pe
felul cum arăta, chiar dacă era incontestabil o celebritate, nu ca tatăl ei, care
încă mai aştepta marea ocazie. Violet îşi lua majoritatea rochiilor de la buna
ei prietenă Jools, care avea o deosebit de apreciată consignaţie vintage trei
străzi mai încolo – o femeie dezinvoltă, cu păr alb, care purta ochelari
exagerat de mari şi eşarfe colorate. Una dintre ocupaţiile preferate ale lui
Frankie, când nu-şi împărţea timpul între Violet şi tatăl ei, era să se ducă la
Jools şi să stea ascunsă în spatele tejghelei din prăvălia burduşită de lucruri,
unde sorta nasturi şi îi aranja în cutii.

— Poţi să mă ajuţi să-mi pregătesc discursul, îi spuse Violet, apoi se
întoarse spre oglindă ca să-şi aranjeze mânecile scurte ale unei rochii
Chanel cu croială severă, uşor demodată.

Îşi aranjă părul, se machie, transformându-se sub ochii lui Frankie într-o
cu totul altă persoană: Violet de seară, Violet, femeia de lume, care spunea
oglinzii: „nu putem să ne culcăm pe o ureche“ şi „e răspunderea noastră“,
cu o figură încrâncenată, sălbatică, gata să plece la luptă. Când vorbea,
Violet părea mereu puţin supărată, dar Frankie nu credea că aşa stăteau
lucrurile; era felul ei de a vorbi, de a rosti cuvinte aspre, muşcătoare, cum
Frankie n-ar fi putut rosti nici în ruptul capului. Cu o săptămână în urmă, ea
şi bunica ei urmăriseră împreună emisiunea TV în care apărea aceasta şi
Frankie fusese impresionată de eleganţa şi siguranţa de sine cu care ţinuse
piept mustăciosului care îi lua interviul.

— E doar o farsă, spuse Violet surprinzând privirea solemnă a lui Frankie
şi, pe neaşteptate, desfăcu braţele şi desenă cu vârful piciorului un semicerc
caraghios pe podea. Luată pe nepregătite, Frankie începu să chicotească.

— Eşti f-f-frumoasă, zise, ruşinată.
— Ei, nici chiar aşa, râse bunica. Dar încă mai ştiu să fac o reverenţă.

Luă un şal de lână de pe fotoliu şi îl înfăşură pe picioarele lui Frankie. Casa
asta e la fel de umedă şi de friguroasă cum o ştiu din copilărie. După câteva
clipe de şovăială, întinse mâna şi o mângâie pe obraz. Violet nu prea
mângâia pe nimeni, remarcase Frankie, spre deosebire de tatăl ei, care



îmbrăţişa oamenii, le strângea mâna şi le trimitea bezele. Se vedea că Violet
nu prea se pricepea la aşa ceva. Îi netezi frumoasele cosiţe blonde ale lui
Frankie cu un gest domol, grijuliu şi totodată stângaci. Dar noi n-o să ne
lăsăm, aşa-i?

— N-n-nu, zise Frankie fără să ştie despre ce vorbeşte, dar, încurajată de
cuvântul „noi“ şi de căldura mâinii cu care bunica o ţinea de ceafă, fu
cuprinsă de un sentiment de uşurare.

La lumina lămpii, camera părea mică, asemenea unui glob de sticlă în
care nu încăpeau decât ea şi Violet, iar ploaia bătea în fereastră. Frankie era
îmbrăcată într-un vechi halat de baie al mamei ei, pe care îl găsise atârnat
de un cârlig după uşă şi pe care, fiindcă îi era cam mare, îl putea trage peste
picioare, închipuindu-şi că e şi mama ei alături.

Violet rămase cu ochii la ea vreme aşa îndelungată, încât Frankie se
gândi că poate ştie de globul de sticlă şi de halat, dar apoi bunica ei zâmbi,
fără să pară câtuşi de puţin încrâncenată sau sălbatică, ci blândă şi tristă.

— Noi două o să ne înţelegem bine, spuse. Cum mă vezi şi cum te văd.
Frankie mai stătuse de multe ori pe pat, privindu-şi bunica cum se

pregăteşte să iasă. La sfârşit îşi lua poşeta de seară, brodată cu mărgele, se
asigura că notiţele pentru discurs sunt înăuntru şi o închidea cu un ţăcănit.
Lui Frankie nu-i plăcea acest ultim moment, felul în care încuietoarea de
sidef părea că pune punct, tot aşa cum ura pocnetul cu care se închidea cutia
chitarei seara, înainte ca tatăl ei să plece la concert. Însemna că avea să
rămână singură în apartamentul întunecos şi tăcut, întinsă în pat, numărând
maşinile care treceau şi aşteptând.

Îi trebuiseră doi ani ca să înveţe să nu se mai teamă de acel moment, doi
ani ca să creadă sincer şi din toată inima că Violet se va întoarce de fiecare
dată, că îi va fi mereu alături. Că Violet n-o va abandona niciodată.



Violet 
Septembrie 1940

OPT
— Violet, cum ai putut să faci aşa ceva? întrebă Eleanor Etherington, cu

voce înăsprită de furie. Ai plecat de la nuntă fără să spui nimănui, ce-a fost
în capul tău? Biata Amanda, mi se rupe sufletul de mila ei, şi numai din
cauza…

Violet tremura nestăpânit de când plecaseră din cadrul uşii; ea şi Duffy
plângeau în timp ce cărau trupul inert al lui Romy, căutându-şi drum prin
norul de praf şi fum. La un moment dat venise cineva şi luase trupul lui
Romy. Violet îşi amintea nedesluşit că se împotrivise, fiindcă, după ce
strigaseră atâta timp după ajutor, îşi dăduse seama că nu se putea despărţi de
verişoara ei. Îi desprinseseră mâinile şi o împinseseră într-un camion; după
aceea plutise printr-o ceaţă, iar când ajunsese să se uite la figura istovită a
unui doctor i se părea că îşi părăsise trupul şi că picioarele i se mişcau fără
voia ei. Vorbea cu glas monoton, îngrozitor de hârâit, care nu semăna câtuşi
de puţin cu vocea ei, şi mâinile îi tremurau nestăpânit. Pe braţe avea tăieturi
adânci şi era plină de sânge, însă odată ce se lămuri că era mai mult de la
Romy şi îi pansă rănile, doctorul o lăsase să stea într-un colţ separat cu
draperii de restul coridorului, ca s-o aştepte pe mama ei.

Violet se ridicase în picioare văzând-o pe Eleanor că vine şi întinsese
braţele spre ea, aşteptând… nici ea nu ştia ce anume: să fie luată în braţe, să
audă vorbe liniştitoare. Când colo, maică-sa începuse să ţipe, Violet lăsase
braţele pe lângă corp şi aşteptase ca furia mamei să se scurgă peste ea ca o
apă.

— Ce-ai făcut, ce tâmpenii de neiertat ai făcut… Romily, biata mea
copilă…



Văzând ochii roşii ai mamei, faţa ei trasă şi privirea înspăimântată, Violet
se strădui să fie atentă, căci i se părea că e foarte important să audă tot, toate
lucrurile de care era răspunzătoare, toate nenorocirile pe care le pricinuise.

— Violet, mă asculţi? Violet!
— Îmi pare rău, se auzi rostind, fiindcă simţea că asta se aştepta de la ea.

Eu sunt de vină. Îmi pare rău, mamă.
— Părerile de rău nu sunt de ajuns, îi tăie vorba mama ei. Nici pe

departe. Dudley… şi noi toţi te-am căutat pretutindeni, sirenele urlau,
avioanele nemţilor zburau deasupra noastră şi Edward habar n-avea unde
eşti; „să-ţi pudrezi nasul“, chipurile, îl imită pe un ton caustic. Violet, puteai
să mori! Şi Romy a murit cum a murit din cauza ta, a încăpăţânării tale, a
prostiei… Stai să vezi ce o să facă tatăl tău când o să audă. Romy a murit
din cauza ta. Îşi acoperi gura cu mâna, apoi îi aruncă o rochie fiicei ei şi
trase de draperii, ca să le închidă, cu atâta putere, încât una se rupse şi se
văzu nevoită s-o ţină cu mâna ca să o ferească pe Violet de privirile
iscoditoare.

Aceasta vedea punctişoare negre în faţa ochilor în timp ce se străduia să
tragă aer, cu gura acum umflată, şi, pe de altă parte, să-şi stăpânească
greaţa, mânia şi furia care i se învârteau în stomac. Degetele i se încurcară
în lănţişorul lui Romy şi simţi pe piele micul disc de argint. Îl strânse în
pumn, dorindu-şi să se întoarcă în timp, în faţa oglinzii, atunci când mai
putea schimba ceva…

— Îmbracă-te! se răsti mama ei.
Făcu un pas, podeaua se ridică spre ea, şi Violet se prăbuşi într-un hău de

catifea neagră, unde era întuneric şi linişte, şi nu trebuia să simtă nimic.

Cumva, trupul o purtă prin zilele de dinaintea înmormântării lui Romy.
Când mama ei dădu de urma doctorului cel istovit şi îl convinse să o mai
consulte o dată pe Violet, acesta îşi pierdu răbdarea.

— N-are nimic, spusese, în timp ce, din spate, zgomotul se înteţea odată
cu venirea altor răniţi. A trecut printr-o experienţă traumatizantă. Să stea la
căldură, să se odihnească, să plece din Londra. E tot ce pot să vă recomand,
doamnă.

Dar Violet nu voia să stea la căldură, nici să bea ceai; cât despre odihnă,
să nu audă, fiindcă bruma de somn care se lipea de ea nu făcea decât s-o



afunde într-un ghem de coşmaruri în care alerga şi căra ceva greu printr-o
lume asurzitoare, de un portocaliu orbitor, coşmaruri din care se trezea
sleită de puteri, cu o privire năucă.

După câteva atacuri sporadice în perioada verii, nemţii se puseseră cu
bombele pe Londra. Noapte de noapte, Violet stătea întinsă în pivniţa casei
din Piaţa Cavendish, simţind până în măduva oaselor fiecare bubuit, fiecare
trosnet, paralizată de groază la auzul zgomotului cotropitor al avioanelor.
Dimineaţa, se îmbrăca repede cu ce apuca, nu voia să iasă din casă şi refuza
categoric să răspundă la telefoanele lui Edward Forester. Singura persoană
cu care îşi dorea cu disperare să stea de vorbă, care i-ar fi uşurat în oarecare
măsură povara ce îi apăsa pieptul era tatăl ei. Mereu binedispus, copleşitor
prin personalitatea lui, iute la mânie, dar incapabil să rămână supărat chiar
şi pentru scurt timp, părea a fi unicul izvor adevărat de afecţiune din viaţa
ei. Întrebase o dată sau de două ori dacă putea să-l sune, dar i se spusese că
fusese informat printr-o telegramă şi că ţara e în stare de război. Uneori
credea că mama ei procedează aşa înadins, împiedicând-o să ia legătura cu
el ca s-o pedepsească, de parcă Violet nu merita iertarea şi nici iubirea pe
care Henry Etherington i le-ar fi putut oferi.

De câte ori venea vorba despre asta, Violet lăsa capul în jos şi accepta
situaţia. Lumea spitalului, până nu demult învăluită în ceaţă, se limpezise
dintr-odată, căpătase o claritate aspră, necruţătoare, luminându-i fiecare
colţişor lăuntric, dând la o parte strat după strat de şoc şi spaimă, întărindu-
se în jurul singurului lucru rămas înăuntrul ei, de care nu era nevoie să-i
amintească mama sa, fiindcă era deja acolo, parcă însemnat cu fierul roşu.

„Hai, Romy! Mereu împreună, mai ţii minte?“
O năpădi o căldură, apoi un frison îngheţat; în momentele când nu-şi

repeta în şoaptă aceste cuvinte, copleşită de ruşine, de sentimentul
vinovăţiei şi de dispreţ faţă de sine, în acele clipe, îşi simţea verişoara
alături, îi simţea răsuflarea pe obraz şi şoapta abia auzită de dinainte să
moară. Momentul morţii lui Romy, lucirea portocalie, huruitul neîntrerupt
al avioanelor deasupra lor, bubuiturile şi trosnetele, şuierul slab care ieşea
de pe buzele lui Romy… Violet nu izbutea să alunge acea senzaţie, să nu
mai vadă faţa lui Romy destinzându-se când primea moartea. Era primul
lucru care i se ivea în faţa ochilor când se trezea şi ultimul la care se gândea



noaptea.
„Hai, Romy!“ Vorbele începuseră să-i răsune în minte, din ce în ce mai

tare, cu tot mai multă putere, până când crezu că îi va plesni capul, că va
începe să urle şi nu se va opri până când mama n-o va fi internat într-un azil
de nebuni. O tulbura acest urlet lăuntric, faptul că trupul ei va fi cuprins de
un tremur imposibil de stăpânit, care o va slei de puteri şi de voinţă.

— Violet, du-te şi schimbă-te, bucătăreasa a sunat deja de două ori din
clopoţel. Violet, mă auzi?

— Vin, mamă.
Însă degetele i se încurcau în lănţişorul lui Romy sau în pliurile fustei, iar

ea se afunda tot mai mult în sentimentul de ruşine şi mâhnire, de oroare
nemăsurată faţă de ceea ce făcuse, fără să ştie cât va mai putea trăi astfel.

Veni şi ziua înmormântării lui Romy.
— Am ajuns cam devreme, spuse mama ei, aranjându-i gulerul, apoi se

încruntă. S-ar cuveni să-i înapoiezi Amandei lănţişorul lui Romy.
Violet se dădu mai departe de ea şi atinse cu degetele coroniţa de

diamante. Nu era în stare să se despartă de ea; avea nevoie s-o atingă iar şi
iar, să-şi aducă aminte de ceea ce făcuse.

Poate că tăcerea fiicei ei, ori poate paloarea feţei o făcu pe Eleanor
Etherington să spună:

— E neapărat nevoie să-ţi vii în fire, Violet. Acum trebuie să ne gândim
la viitor.

Vorbise pe un ton morocănos, şi Violet îşi dădu cumva seama că e
singurul semn de iertare pe care îl va primi de la mama ei. Aceasta părea că
aşteaptă ceva de la ea, altceva decât „îmi pare rău“, cuvinte pe care le
repetase de atâtea ori, că îşi pierduseră înţelesul, dar Violet mişcă puţin
picioarele, simţind umezeala dimineţii de septembrie şi cum o împresoară
aleile acoperite de frunze ale cimitirului.

— Şi mai e ceva… Eleanor Etherington se întrerupse, şi Violet se forţă să
înalţe capul, ca s-o poată privi în faţă. Am primit în sfârşit un răspuns de la
unchiul Gareth. O iau pe Amanda, închidem ambele case şi ne mutăm în
Yorkshire până la sfârşitul războiului.

— Ce?! făcu Violet cu glas răguşit.
— Mai mult ca sigur că ţi-l aminteşti pe Gareth, zise mama, ridicând



umbrela demodată. Locuieşte în West Yorkshire, lângă Skipton.
Violet îşi amintea vag de o casă enormă, unde era frig până şi în iunie, de

drumul lung până acolo, de colinele molcome şi câmpurile învăluite în
ceaţă. Se căzni să-şi pună ordine în gânduri.

— Dar… eu… nu vreau să merg.
— Ba sigur că vrei. Aici nu suntem în siguranţă, iar Amanda…
Eleanor Etherington simţi că i se pune un nod în gât şi, pentru prima oară

în viaţa ei, Violet nu citi în ochii mamei nici mânie, nici furie, nici
dezamăgire, ci mâhnire sinceră. Cei doi fraţi Etherington nu erau nicidecum
atât de apropiaţi cum deveniseră soţiile lor, odată cu trecerea vremii, şi
Eleanor găsise în cumnata ei cea mai bună prietenă din câte avusese.

— Amanda nu mai are cum să stea aici, unde toate îi amintesc de Romy;
aproape toţi servitorii au plecat, nopţile o îngrozesc. Cel mai bine e să ne
mutăm şi să ne ţinem departe de războiul ăsta blestemat, să locuim într-o
zonă unde, dacă plecăm de acasă, să nu ne fie teamă că n-o să ne mai
întoarcem.

Îşi mută apoi privirea în altă parte şi înfipse de mai multe ori vârful
umbrelei în pământ, mâniată, în timp ce Violet încerca să-şi închipuie iarna
ce avea să vină – o lume albă, pustie şi rece, în care mintea ei n-ar şti decât
drumul spre intrândul uşii, spre Romy, o lume unde ar sta zi de zi alături de
mătuşa ei, drăguţa şi zâmbitoarea ei mătuşă, a cărei faţă rotundă îmbătrânise
de pe o zi pe alta, mătuşa căreia Violet îi răpise fiica…

— Mamă, te rog, spuse cu voce rugătoare. Nu mă obliga să merg, te rog.
Promit să nu fac nimic rău, să fiu cuminte, să nu ies din vorba ta…

Aceasta îi aruncă o privire.
— Am hotărât, spuse pe un ton care nu admitea contrazicere.
— Gândeşte-te la tata, insistă Violet. Va veni în permisie, va vrea să ne

vadă şi nu va putea face drumul până la Yorkshire. Te rog, mamă.
— E periculos să călătoreşti pe mare, pe continent e vânzoleală mare…

Nu se va întoarce curând. Ciuli urechea, auzind că se apropie o maşină. Şi
oricum, adăugă, ştie că nu vom fi aici, pentru că a sunat acum două zile.

— A sunat? Ai zis că… Africa… n-o să poată… se bâlbâi, încercând să-
şi aducă aminte când sunase telefonul, când auzise o discuţie. De ce nu m-ai
chemat, mamă? Şi-l închipui pe tatăl ei, cu receptorul la ureche, bătând



darabana cu degetele pe o masă şubredă, într-un cort de campanie ori poate
la o ambasadă, şi o cuprinse un dor aşa de cumplit, că aproape i se făcu rău.
Voiam să vorbesc cu el, mamă, te-am rugat, a fost singura mea rugăminte.

Vorbea din ce în ce mai tare, urechile îi ţiuiau şi îşi băgă pumnul în gură
ca să se oprească.

— Nu a fost un telefon oficial, ci un aranjament al lui Duffy. N-am avut
decât câteva minute la dispoziţie, legătura era foarte proastă… veni
răspunsul tăios.

— I-ai… despre Romy… voiam să afle de la mine cum…
Mai mult nu reuşi să spună.
— Violet, e în mijlocul deşertului, se luptă cu fasciştii. Nu e momentul

pentru efuziuni siropoase, o repezi mama ei. Voi doi găsiţi mereu de
trăncănit despre ceva. Suntem în război, în caz că ai uitat.

Violet rămase cu ochii la ea şi orice fărâmă de durere ar fi împărtăşit
amândouă cu câteva clipe în urmă se topi.

— Ai făcut-o înadins, spuse cu voce joasă, egală. Te-am rugat… ţi-am
spus că îmi asum toată răspunderea, că eu sunt de vină. Cum poţi să mă mai
pedepseşti, când mă pedepsesc eu însămi în fiecare zi, în fiecare minut?
Voiam să vorbesc cu tata, şi nu vreau să merg în Yorkshire.

Mama ei păru uşor descumpănită auzind-o că rosteşte mai multe cuvinte
decât într-o săptămână întreagă, însă îşi reveni repede.

— Acum nu mai contează ce vrei tu. Ai făcut destule după capul tău, nu
crezi, Violet?

Cu privirea înceţoşată, Violet îl văzu ceva mai încolo pe Duffy. Se
îndrepta spre ele cu paşi lenţi, ca s-o sprijine pe mama lui, încovoiată de
durere. Din seara în care murise Romy, nu schimbase mai mult de câteva
cuvinte cu el, cuvinte mâhnite, şchioape, spuse în prezenţa celor două
mame.

— Se pare că William n-a putut să se întoarcă la timp pentru
înmormântare, zise Eleanor. Amanda mi-a spus că era distrus.

Fără a mai adăuga altceva, se apropie de ele, folosind umbrela drept
baston.

Apoi, o lăsară pe Violet singură, aşteptând să-şi îngroape verişoara şi
urându-şi mama mai mult decât ar fi crezut vreodată că e cu putinţă.



NOUĂ

Tocmai această ură o puse pe Violet în mişcare în zilele agitate de după
înmormântare, zile când făcură liste de cumpărături şi bătură magazinele,
cu urechile ciulite şi ochii ridicaţi spre cer în aşteptarea unor noi raiduri, în
timp ce Daisy scotea cuferele vechi şi se apuca în grabă să le umple cu
lucrurile pe care Eleanor Etherington le considera necesare pentru evacuare.
O furie inutilă, neputincioasă îi făcea stomacul ghem. Se mâniase pe
bucătăreasă, care oferise un argument în plus planurilor de plecare ale
mamei sale în Yorkshire, atunci când anunţase că se înscrie în Serviciul
Teritorial Auxiliar4; pe Baxter, care făcuse rost de benzină doar cât să
ajungă până la Halifax, unde urma să se alăture Armatei Teritoriale; şi pe ea
însăşi, că se conformase ordinelor mamei şi o însoţise la cumpărături pe
Oxford Street, la scurtă vreme după înmormântare. Dar mai presus de toate,
simţea că se sufocă de furie nestăpânită faţă de mama ei. Dacă aceasta n-ar
fi îmboldit-o în fel şi chip să se apropie de Edward, care – îşi anunţase ea
fiica, plină de o satisfacţie abia disimulată – era bucuros să o aştepte până
„îşi revenea“, ca şi cum moartea lui Romy era o boală de care trebuia să se
vindece, Violet n-ar fi vrut să fugă de la nunta lui Harry McGregor, n-ar fi
convins-o pe Romy… Ba nu. Se opri şi îşi înfipse unghiile în rănile abia
vindecate de pe braţe până când îi dădură lacrimile de durere. Ba nu, era
vina lui Violet şi numai a ei, şi-o asuma. Doar că asumarea nu mai era de
ajuns, în comparaţie cu dezgustul care o cuprinsese de curând, şi din pricina
căruia nu-şi mai găsea liniştea şi împăcarea, ci se învârtea prin cameră,
incapabilă să stea măcar o clipă în apropierea mamei, întrebându-se dacă nu
e pe cale să-şi piardă minţile.

4. Corp al Armatei Marii Britanii în cel de-Al Doilea Război Mondial, destinat serviciilor de
voluntariat pentru femei. (N.red.)

— Luăm fustele acelea de lână, câte trei din fiecare. Şi unde aveţi
puloverele?

Lady Etherington vânduse o brăţară cu diamante şi cerceii asortaţi şi
începuse pregătirile, fără să mai piardă timp. Lista ei de cumpărături, care
se tot lungea, cuprindea haine de ploaie noi, jachete groase de iarnă, ciorapi



de lână, cantităţi uriaşe de lenjerie, şi ceai cât pentru întregul Yorkshire;
dintr-un motiv sau altul, lista aceea, plus expresia moralizatoare şi
atotştiutoare a mamei o scoteau pe Violet din sărite mai mult ca orice.

— Cred că modelul acesta v-ar veni bine, domnişoară, o îmbiase
vânzătoarea, întinzându-i o fustă de lână pieptănată.

Violet o luă fără s-o privească, pipăi ţesătura aspră şi îşi imagină cum i-ar
sta să se plimbe furioasă prin Yorkshire.

— În nord n-o să prea avem ce cumpăra, spuse mama ei, pentru care, pe
cât se pare, partea din Anglia aflată la nord de Bath devenise o regiune
barbară, înapoiată. În curând vom avea raţii şi la haine. Eu am mai trecut
printr-un război, nu uita, adăugă, privind-o de sus. Ai să te bucuri de un
pulover rezistent, cum e ăsta. Tot tămbălăul de acum are şi o parte bună,
mai spuse, cu voce joasă. Nu ne mai batem capul cu rochiile de bal. Te rog,
alege o culoare, Violet.

Trecu mai departe, iar Violet înşfăcă un pulover negru şi îl aruncă celei
de-a doua vânzătoare, care se ţinea după ea, apoi se întoarse brusc, se
îndreptă spre scara în spirală şi scrută etajele de dedesubt. Doamne, ce n-ar
da să aibă douăzeci şi cinci de ani, să fie vânzătoare, la fel ca fata care ţinea
puloverele, să scape de toate astea…!

Deodată, la etajul de dedesubt, zări ceva: nişte umeri rotunzi bine-
cunoscuţi, obraji îmbujoraţi, un ciuf de păr blond.

— Duffy! exclamă aşa de tare, încât nişte femei care se uitau la şalurile
cu ciucuri de pe masa alăturată ridicară privirea.

Violet trecu repede pe lângă mama ei, care discuta despre avantajele lânii
faţă de bumbac, şi nu se opri decât lângă Duffy, care era aplecat deasupra
unor mănuşi de piele.

— Vi, făcu el surprins, ridicând privirea.
— Te-am văzut de sus, zise cu răsuflarea tăiată. Am… Se opri fiindcă

acum, că era aici, nu mai ştia bine ce vrea. Cum îţi merge? spuse, o
întrebare stupidă, de vreme ce, ultimele dăţi când îl văzuse, îşi ţinea în braţe
sora muribundă sau stătea pe marginea gropii unde era coşciugul cu trupul
ei. I se puse un nod în gât. Duffy slăbise, pe pielea acum cenuşie îi
apăruseră pete, ochii lui rotunzi îşi pierduseră strălucirea.

— S-a întâmplat să trec pe aici; nu e genul meu, la drept vorbind,



răspunse el, rotindu-şi privirea prin magazin. M-am gândit să-i iau ceva
mamei. E… ştii doar. Arătă cumva nedumerit spre cutiile cu mănuşi pe care
le scosese vânzătoarea.

Violet simţi că se înăbuşă.
— Am încercat să te sun, să ştii, continuă Duffy în şoaptă. Voiam să mă

asigur că eşti bine. Însă mătuşa Eleanor… Dădu ochii peste cap cu o
expresie comică şi, pentru o clipă, fu din nou Duffy cel dinainte. Mi-a spus
că nu vrei să vezi pe nimeni.

— Aşa e, spuse Violet, dar nu era vorba despre tine, cu tine m-aş fi văzut.
Se strădui să mai găsească ceva de zis ca să alunge stânjeneala dintre ei. Nu
reuşesc să vorbesc cu nimeni.

Duffy îşi privi mâinile.
— Din cauza şocului, zise. Eu abia m-am întors la serviciu săptămâna

asta, dar nu reuşesc să mă concentrez cine ştie cât asupra unui lucru. Şi nu
am stare.

Violet dădu înţelegătoare din cap şi simţi cum i se umplu ochii de
lacrimi.

— E vina mea, Duffy, spuse înecându-se, şi lacrimile îi picurară pe jos.
— Violet, spuse el încet, nu te mai chinui singură.
Şi chiar dacă întotdeauna afirmase că nu poate suferi femeile

plângăcioase, o luă pe după umeri cu braţul. Nu era un gest stângaci, şi în
nici un caz romantic, doar apropierea a doi oameni căutând să se consoleze
unul pe altul, şi Violet îşi dădu seama că n-o mai atinsese nimeni de când o
examinase doctorul cel istovit, la spital. Nici nu căutase vreo mângâiere, n-
ar fi suportat atingerea altui trup, nu după ce Romy…

— Şşş, făcu Duffy. Taci, Vi…
Auzi lângă ea o exclamaţie înăbuşită şi Duffy lăsă imediat braţul jos.
— Violet Philomena Etherington! Era mama ei, însoţită de vânzătoare.

Iată-te, prea întoarsă pe dos ca să mă ajuţi la cele mai simple lucruri, în
schimb te găsesc… Se abţinu cu greutate să spună ce îi stătea pe limbă,
devenind în mod evident conştientă de faptul că vânzătoarele se holbau la
ea. Aici, încheie şuierând. Şi bietul Dudley, parcă nu i-ar fi de ajuns că…

Un zgomot mult prea familiar o întrerupse: vaietul modulat al sirenelor
anunţând un raid aerian. Violet se agăţă fără voia ei de braţul lui Duffy şi se



lipi de el, cu inima bătându-i aşa de tare, că în faţa ochilor îi apărură pete
negre. Mama ei pufni nemulţumită şi o trase de lângă el. Ceva mai încolo, o
femeie zveltă, elegantă, bătu din palme ca să le atragă atenţia.

— Fiţi buni şi coborâţi la subsol, vă rog, îi îndemnă. Nu e nevoie să vă
pierdeţi cu firea. Această ultimă remarcă se adresa unor tinere care
trântiseră pachetele şi o luaseră la fugă spre scară. E loc suficient pentru
toată lumea.

La subsol, se vedea că pe ziduri fuseseră atârnate rafturi, iar între
covoarele întinse pe jos se zărea betonul gol. Cu toate că de-a lungul
pereţilor erau înşirate scaune frumoase şi vânzătoarele umblau de colo-colo
cu tăvi, oferind tuturor ceai, fursecuri şi reviste, atmosfera era încordată.
Mulţi clienţi strângeau în mâini măştile de gaze, ciulind urechea la
zgomotul de deasupra, în timp ce alţii căutau să uite de situaţie discutând
despre câţi ciorapi ar trebui să cumpere până nu se impun raţii sau dacă ar fi
bine să-şi lase copiii la ţară o perioadă mai îndelungată.

— Trebuie să ne facem şi noi datoria, nu? îi spuse Eleanor Etherington
femeii de lângă ea.

Violet înşfăcă masca de gaze.
— Mă duc să beau nişte apă, zise şi, până să apuce mama ei s-o oprească,

dispăru pe coridor. Băgă capul în mai multe încăperi de depozitare până îl
găsi pe Duffy stând singur într-un colţ.

Acesta zâmbi când dădu cu ochii de ea.
— Ce ghinion, nu? O dată ies şi eu la cumpărături pe Oxford Street şi mă

trezesc blocat aici, în compania unor gospodine care îmi împuie urechile cu
trăncăneala lor.

— Îmi cer scuze pentru mama, spuse Violet repede.
— A, nu-ţi face probleme din cauza mea. Duffy îşi luă ceaşca de ceai şi

se trase într-o parte, să-i facă loc pe banchetă.
— E aşa de… Violet se aşeză, căutându-şi cuvintele ca să explice de ce

mama ei era oricând gata s-o învinovăţească, fără să lase impresia că merită
pe deplin. Clătină din cap fără să scoată o vorbă, cu ochii la două tinere în
uniformă, care stăteau sprijinite de perete; erau îmbrăcate cu fuste cochete
şi cămăşi albe, apretate, jachete stilate şi bonete nostime pe cap. „Fac parte
din Serviciul Naval Regal pentru Femei“, îşi spuse Violet. La începutul



verii, prietena lui Romy, Cecily Rankling, nu se mai oprea lăudând
frumuseţea uniformelor, până când Romy, cu o severitate care nu-i stătea în
fire, remarcase că nu erau create pentru parada modei. Romy cochetase cu
ideea de a se înrola, din câte îşi amintea Violet.

Se uită pe furiş la cele două fete, o blondă cu nas cârn, care râdea întruna,
pe când cealaltă clătina din cap, prefăcându-se exasperată. Nu puteau fi
mult mai în vârstă decât Violet, dar, aşa cum se întâmpla adesea şi cu Romy,
păreau să vină dintr-o cu totul altă lume: stăpâne pe ele, destinse, absolut
sigure de locul lor în lume. Violet nu-şi mai putea lua ochii de la ele şi se
înroşi la faţă când blonda, sprijinindu-se cu spatele de perete şi bătând
nervoasă cu degetele în braţele încrucişate, ridică ochii şi o surprinse
privind-o.

Violet lăsă iute capul în jos, îşi atinse fusta cu palmele şi trase de
ţesătură. Devenise un soi de tic, pe care nu reuşea să-l stăpânească. Simţi
ochii blondei aţintiţi asupra ei şi stomacul i se strânse. Ce-o vedea? O fată
din lumea bună, răsfăţată şi fără personalitate, care nu are nimic mai bun de
făcut decât să bată magazinele şi să aştepte măritişul? În timp ce ele luptau
cu toate mijloacele de care dispuneau? Cu mare greutate, întoarse capul.

— Şi acum? îl întrebă pe Duffy. Te întorci la serviciu?
— Da, oftă el. Sunt multe de făcut, mai ales că Hitler şi-a fixat ochiul

scrutător asupra noastră.
Violet îl privi uimită. De când îl ştia ea, Duffy nu vorbise despre munca

lui decât cu exasperare, ca şi cum ar fi fost o obligaţie de care abia aştepta
să scape ca să se poată ocupa de lucruri cu adevărat importante.

— Şi petrec mult timp cu mama înainte să plece, adăugă. Aşa… ca să-i
fiu alături. E greu, fiindcă tatăl meu vitreg nu e aici. Şi mă plimb. Mult. Mai
ales de când maşina…

Se opri, iar Violet încercă să nu se gândească la maşină, aşa cum o
văzuse ultima oară, zdrobită de zidul prăbuşit al unei biserici.

— Pe unde te plimbi? îl întrebă cu vocea puţin gâtuită.
— De obicei în parc. Şi prin împrejurimile Londrei.
— Ce n-aş da să pot face şi eu la fel, spuse Violet pornită. Să plec să mă

plimb. Dar mama… e mereu în apropiere.
— În Yorkshire ai unde să te plimbi, zise Duffy.



Violet pufni dispreţuitoare, ceea ce îl amuză.
— Mă bătea pe mine gândul că n-o să te pasioneze. Mătuşa Eleanor se dă

peste cap să plecaţi cât mai repede. Dar mamei îi va face bine, iar voi veţi fi
în siguranţă.

— Şi tu unde ai să fii? vru să ştie Violet. Te înrolezi?
— Am să fiu aici. O să lucrez. Şi o să mă plimb, adăugă, ridicând din

umeri cu un fel de ironie.
— Ce noroc ai! zise ea invidioasă.
Duffy o privi lung, apoi zâmbi în colţul gurii.
— Dacă crezi că războiul-fulger5 e un noroc…

5. Cunoscut sub numele de Blitzkrieg – tactică de luptă adoptată de Germania în timpul celui de-
Al Doilea Război Mondial. (N.red.)

Ruşinată de prostia ei, Violet nu apucă să răspundă, fiindcă în faţa ei se
ivi o vânzătoare.

— Aţi dori să tricotaţi ceva pentru soldaţi? întrebă, întinzându-i un ghem
de lână şi o pereche de andrele de lemn. Tricotaţi doar pătrate, o încurajă,
văzând privirea nedumerită a lui Violet. Pe urmă le coasem noi şi facem
cuverturi.

Violet se făcu roşie ca sfecla.
— Nu mă pricep la tricotat.
Două femei cumsecade care tricotau deja cu spor ridicară ochii spre ea şi

Violet simţi că obrajii îi iau foc.
— Bine, zise încruntată, smulgând lâna şi andrelele din mâna fetei.

Înfăşură firul pe deget, făcu un ochi cu stângăcie, luă andrelele şi se apucă
să tricoteze.

— Doamne, Vi, zise Duffy privind-o. În ritmul ăsta, soldaţii vor muri
îngheţaţi.

— Ia încearcă şi tu, spuse înfuriată.
Mâinile începură să-i tremure şi, oricât ar fi încercat, nu nimerea ochiul

cu andreaua. Până la urmă lăsă lucrul jos pe genunchi şi îl făcu ghem. Când
fata trecu pe acolo, i-l întinse fără să o privească, rugându-se în sinea ei ca
nu cumva cele două tinere din Serviciul Naval să fi băgat de seamă.

— Nu mai suport, Duffy, spuse apăsat, cu voce joasă. Nu doar din cauza



lui Romy, nu mai suport nimic. Făcu un gest larg cu mâna, cuprinzând, în
supărarea ei, tot ce se putea, de la Yorkshire la vânzătoare, care deşira
discret ce tricotase Violet, la mama ei, aflată două încăperi mai încolo, şi la
avioanele de deasupra. Simt că mă sufoc, spuse, un pic mai calmă. Trebuie
să fac ceva ca să uit… de noaptea aceea.

— Înscrie-te în Crucea Roşie din Yorkshire, o sfătui Duffy ca s-o
liniştească. Trebuie să fie femei care împăturesc bandaje, strâng haine sau…

— Nici vorbă, făcu ea înverşunată. Mai bine îmi iau lumea în cap.
Alarmat, Duffy scoase batista, însă Violet nu vru s-o ia.
— Nu pot să te condamn, oftă el.
Violet mângâie cu vârful degetelor lănţişorul lui Romy, atârnat la gâtul ei.

Se uita la cele două tinere, închipuindu-şi-o pe Romy alături de ele,
graţioasă şi pregătită de acţiune în uniforma navală. „Abia aştept să ni te
alături, Vi“, ar fi zis. „William crede că facem ceva important, înţelegi, nu
doar distracţie şi prieteni noi.“

Blonda îşi suflecă manşeta cu un gest sigur şi îi spuse câteva vorbe
tovarăşei ei. În acea clipă, îi veni ideea.

— Duffy, spuse întâi încet, apoi ceva mai tare. M-am lămurit, Duffy! Nu-
mi iau lumea în cap. Mă înrolez.
ZECE

Duffy ridică brusc capul.
— Mama ta o să intre în mormânt, spuse el îngrozit. Şi, te rog, dacă cerul

se milostiveşte de sufletul meu şi aşa chinuit, fă astfel încât să nu fiu prin
preajmă când va afla.

— Oricum e supărată, indiferent ce aş face, îl întrerupse Violet. Romy
îmi spusese deja că voia să se înroleze.

— Bun. Prin urmare, vorbim despre Serviciul Naval Regal pentru Femei.
Ai să serveşti micul dejun ofiţerilor, ai să dai o mână de ajutor la petreceri şi
altele asemenea.

— Petreceri? se miră Violet, nevenindu-i a crede. N-am să mai merg la
vreo petrecere câte zile oi avea. Vreau să scap de aşa ceva, sunt sătulă până
peste cap.

— Oricum, mai mult ca sigur că trebuie să fii majoră ca să intri în
Serviciul Naval Regal. Cred că, în orice caz, poţi munci într-o fabrică.



Duffy clătină din cap. Ar mai fi şi Serviciul de Informaţii, dar asta înseamnă
verificări îndelungate; vei fi ajuns de multă vreme în Yorkshire. Trebuie să
te pricepi bine la şah, cuvinte încrucişate şi altele asemenea. Ai putea intra
în Forţa Aeriană Auxiliară pentru Femei… da, ai putea mânui un proiector,
zise înflăcărându-se. Şi mai sunt forţele terestre şi corpul silvicol, deşi
pentru cel din urmă eşti cam slăbuţă, şi… Ce e?

Violet îl privea cu ochii mari; era prima oară după trei săptămâni când
povara grea a durerii şi mâniei i se ridica de pe suflet şi vedea lucrurile cu
claritate.

— Armata Terestră a Femeilor, repetă încet. Duffy, asta e.
Văzuse afişe cu femei voioase, îmbujorate, cocoţate pe tractoare sau

aplecate deasupra straturilor de legume, arătând cât se poate de sănătoase în
pantaloni. „Pantaloni“, îşi zise, ţinându-şi respiraţia. Nu purtase niciodată
pantaloni. „Sunt vulgari“, ar fi zis mama ei. Dar „Am avea nevoie de femei
ca tine cu miile“, scria pe postere. „Un loc de muncă sănătos.“ Da, asta va
face. Va munci pe rupte, zi de zi. Între copaci, câmpuri şi cer. Şi poate că,
puţin câte puţin, muncind, va şterge mânia şi sila, va scăpa de ruşine şi de
sentimentul vinovăţiei, va putea în sfârşit să doarmă, va putea să respire din
nou.

— Am să mă înrolez în Armata Terestră a Femeilor.
— Zău, Vi, se sperie Duffy. Să lucrezi în fiecare zi, pe orice vreme,

scoţând napi, săpând canale de irigaţie, făcând tot soiul de lucruri oribile ca
să îngrijeşti boii şi vacile! Se înroşi la faţă, dar se stăpâni şi continuă: Să
lăsăm asta. Nu e nevoie să ştii decât că e o muncă obscură, istovitoare şi
nemiloasă. Pesemne că n-ai fost niciodată la ţară. E cu totul altfel decât la
Londra; acolo se trăieşte practic în Evul Mediu. Fermierii îşi permit tot felul
de lucruri, poate mai sunt prin preajmă prizonieri de război periculoşi…
Violet, mă asculţi?

— Cum să fac? întrebă ea nerăbdătoare. Trebuie să mă înscriu sub alt
nume, nu care cumva să-mi dea mama de urmă şi să mă ia de acolo. Dar
cum să-mi iau cartela de alimente sub un nume fals şi să…

— Violet, se aplecă Duffy spre ea. Renunţă. Despre fetele astea se spun o
grămadă de lucruri, pe care n-am cum să le repet în prezenţa unei femei, dar
fii sigură că lumea vorbeşte, şi nimic n-ar fi mai nepotrivit…



— Duffy, nu mă mai bate la cap, îl opri ea. Hotărârea mea e luată. Am
nevoie doar să trec repede prin tot procesul şi să mă înrolez înainte de
plecarea în Yorkshire. Problema e… Se încruntă, îşi ţuguie buzele şi se
întoarse încet spre Duffy, care, văzându-i expresia, se trase înapoi cât putu
de departe.

— A, nu! exclamă. În nici un caz n-am să pun umărul la aşa ceva, Vi.
Mătuşa Eleanor m-ar omorî.

— Cum să te bănuiască tocmai pe tine? zise Violet rugătoare. Tu te
pricepi la lucrurile astea, Duff, ştii cum merg treburile, cunoşti pe toată
lumea. Dacă mă poate ajuta cineva, atunci tu eşti acela.

Duffy se mai înmuie.
— Mă rog, cel puţin n-ai fi în Londra, ci undeva în siguranţă. Îşi drese

glasul şi întoarse privirea E greu să-ţi faci griji pentru prieteni când se
întâmplă atâtea. N-am mai rămâne prea mulţi în ritmul ăsta, continuă
stânjenit, şi Violet se îmbujoră, strângând fusta în pumn.

— Duffy…
Dar el o opri cu o ridicare din umeri.
— Nu prea ne rămâne mult timp, dacă eşti hotărâtă. Peste două

săptămâni ar trebui să plecaţi în Yorkshire.
— Da, încuviinţă ea. Întocmai.
— Am să-ţi găsesc un centru de recrutare în cealaltă parte a oraşului, ca

să nu dai peste cineva cunoscut, zise Duffy gânditor, frecându-şi bărbia.
Ştiu ce fac: vorbesc cu Lady Bellingdon. Suntem buni prieteni, face parte
din conducere, dacă nu mă înşală memoria, fiindcă tot vorbea despre asta. Îi
spun că eşti una dintre servitoarele noastre şi că trebuie să-ţi găsim un loc
imediat, fiindcă închidem casa. Are să înţeleagă. Cu fişa medicală e uşor,
ştiu pe cineva care o să bifeze căsuţa; poate că nici n-o să-ţi ceară să fii de
faţă – oricum, ar fi greu, având-o pe mătuşa mereu cu ochii pe tine.
Instrucţia… să vedem ce putem aranja. Dar cu cartela, treaba e mai
complicată; la asta trebuie să mai cuget.

— Mulţumesc, Duffy, mulţumesc, spuse cu înflăcărare, strângându-i
mâinile într-ale ei.

Duffy o dădu la o parte stânjenit, roşu până în vârful urechilor.
— Nu uita că Armata Terestră a Femeilor nu este o organizaţie militară.



Ţine de Ministerul Agriculturii, din câte ştiu. Oriunde mergi, ai să fii
angajată. Aşa că, dacă mătuşa îţi dă de urmă, te ia de acolo cât ai clipi. Cu
toate că ar şoca prin lipsa ei de patriotism, făcând scandal acum, când toată
lumea ar trebui să-şi facă datoria. Şi mai e ceva: vor avea nevoie de tine aşa,
de pe o zi pe alta? Uneori se întâmplă să te dai peste cap ca să te înscrii, şi
pe urmă stai şi aştepţi. Lucinda Roy s-a înscris în Forţa Aeriană Auxiliară
pentru Femei chiar din prima zi şi nici acum nu i-au dat un răspuns. Ei,
încheie zâmbind, să sperăm că undeva, o parcelă de pământ te aşteaptă s-o
lucrezi.

După ce scăpă de îndoieli, Duffy se aruncă în „Operaţiunea Napul“, cum
îi spunea el, cu hotărâre şi încăpăţânare, făcându-se luntre şi punte pentru ca
cererea înregistrată pe numele Lily Burns să fie analizată neîntârziat şi să i
se găsească un loc de muncă. Prin bunăvoinţa mai multor amici, izbuti să-i
găsească lui Violet un loc unde să nu dea de tauri, ocnaşi trimişi la muncă,
şi nici de activităţi care presupuneau un efort mare, specific vieţii de la
fermă.

— Livezi de meri în Somerset, Vi, îi spuse. Nu e nevoie de instructaj,
caută pe cineva urgent. E parte dintr-o moşie întinsă, Winterbourne,
proprietate a familiei Crowden. L-am cunoscut pe unul dintre fii, Oliver. A
murit în Franţa, sărmanul, dar avea mai mulţi fraţi, deci probabil că treaba
merge mai departe, de vreme ce au nevoie de oameni ca să strângă recolta.
E un loc frumos, tihnit şi ferit. Dacă ţi-e foame, ai câte mere pofteşti.

În zilele de alergătură nebună care urmară, Violet se întrebă în mai multe
rânduri dacă nu cumva Duffy nu avea tot atâta nevoie ca ea să se agaţe de
ceva; dacă nu căuta cu disperare să uite ce devenise viaţa lor în lipsa lui
Romy. Noaptea, paralizată de frică la auzul zgomotului de bombardiere, se
gândea la cerul întins deasupra câmpiilor şi livezilor, la un loc unde să nu
aibă nevoie să fie Violet, ci Lily, o fată muncitoare, serioasă, care nu dăduse
greş niciodată. Însă după aceea, îşi înfigea unghiile în rănile încă
necicatrizate de pe braţe până gemea de durere, pentru că nu era corect să
încerce să lase în urmă amintirea lui Romy. Nu merita să fie eliberată de
vină şi de răspundere, pur şi simplu devenind altcineva.

— Hai, încă o dată: eşti…



— Lily Burns, zise Violet. Eram fată în casă, dar proprietarii au închis
locuinţa şi au plecat, iar eu am vrut să fac tot ce depinde de mine…

— Tot ce ţine de mine, o corectă el. Ai grijă ce cuvinte foloseşti şi fii
atentă la accent. Trebuie să recunosc, Vi, nu ştiu ce talente mai ai, dar te
pricepi de minune să vorbeşti ca o fată din popor.

— Mulţumesc frumos.
Violet netezi puloverul verde care făcea parte din uniformă, apoi îl vârî în

geantă alături de restul lucrurilor aduse pe furiş în casă, unul câte unul:
pantalonii de doc şi cămăşile albe, şosetele cafenii şi insigna Armatei
Terestre prinsă de bonetă. Din cauză că mai erau doar câteva zile până la
plecare şi rămăseseră aproape fără nici un servitor, mama ei fusese obligată
să se ocupe de împachetatul bagajelor atât pentru ea, cât şi pentru cumnata
ei, ceea ce însemna că Violet se putea mişca liberă între cele două case, ca
să se vadă cu Duffy. În câteva ore de libertate – ceva neobişnuit pentru ea –,
reuşise să dea o fugă pentru interviul care, spre surprinderea ei, fusese o
formalitate şi nu-i dăduse lui „Lily“ prilejul să-şi arate dragostea profundă
faţă de ţară şi dorinţa de a munci cât o ţineau puterile.

— Nu e de ajuns să vorbeşti ca Lily, trebuie să fii Lily, observă Duffy. Nu
te culca pe o ureche, nu face mofturi dacă îţi dau şobolani la masa de seară.

— N-am să mănânc şobolani la cină. E o livadă cu meri. Ne vor da
plăcintă, musai. Şi, oricum, aici se vorbeşte de sendvişuri groase de două
degete, pastă de napi şi termosuri cu ceai cald, spuse, arătându-i Fata de la
fermă, o revistă care, deşi prezenta situaţia într-o lumină puţin cam rozalie
poate, devenise principala ei sursă de informaţii.

— Dacă ai noroc, răspunse el cam mohorât. Altminteri poate ajungi să
mănânci napi. Cruzi, adăugă, ridicând din sprâncene.

— Bine, poate că mâncarea n-o să fie cine ştie ce, depinde… îşi pierdu ea
răbdarea.

— Ţine, o corectă el din nou, dar apoi izbucni în râs, un râs care îi aminti
lui Violet de Duffy cel dinainte; păru şi el la fel de surprins, căci se opri
imediat şi întoarse privirea.

Violet atinse lănţişorul lui Romy, apoi se aplecă spre Duffy şi spuse încet:
— Îţi sunt recunoscătoare pentru ajutor.
El îi răspunse, după câteva clipe de tăcere:



— Orice e mai bine decât să stau şi să mă gândesc.
— Însă aici ai să fii în siguranţă, nu? întrebă Violet, cuprinsă dintr-odată

de teama îngrozitoare că nu l-ar mai vedea niciodată. Ai să scapi viu şi
nevătămat, da?

Duffy o privi în ochi.
— Am să încerc, răspunse cu un zâmbet forţat. Iar tu, ce să zic, cât eşti

acolo, fă tot ce poţi şi stai acolo, pentru numele lui Dumnezeu. Am scăpat
de hârţogărie, dar nu se ştie cât va dura distracţia asta, şi oricum nu va lua
sfârşit dacă pleci în altă parte. Cartela a fost un adevărat tur de forţă…
Violet, mă asculţi? După ce te-ai urcat în tren, nu prea mai am cum să te
ajut.

— Uite, zise Violet, fluturându-i revista prin faţa ochilor. Scrie aici că
trebuie să ne unim cu toţii împotriva inamicului. Cu siguranţă că e mai
important decât cartela unei fetiţe neînsemnate, ca mine.

Duffy se uită chiorâş la copertă.
— Fete pe tractor, făcu dezaprobator. Doamne, iartă-mă!

Ultima zi trecu ca o furtună: mobilele au fost acoperite cu cearşafuri,
draperiile au fost trase bine în toate camerele, mai puţin în salonul cel mic,
unde mama ei scria pe fugă ultimele bilete către cunoscuţii care se
încumetau să rămână în Londra. Mama ei, împreună cu mătuşa Amanda,
urmau să plece la Yorkshire a doua zi dis-de-dimineaţă, fără ştirea altcuiva
în afară de Duffy, care aranjase să fie duse cu maşina la gară, iar Violet,
spre West Country6, luând trenul din gara Paddington. Scosese pe furiş din
cufere o parte dintre hainele groase împachetate pentru Yorkshire şi le
pusese, împreună cu uniforma, în valijoara ascunsă într-o cămăruţă de lângă
holul de la intrare, peste care aşezase paltonul primit de la Armata Terestră,
mulţumind în sinea ei cerului pentru că majordomul plecase cu mai multe
luni în urmă. Biletul de la revedere adresat mamei îi foşnea în buzunar. Îi
luase mult timp până să găsească vorbele potrivite, mai ales că Duffy se
opusese ferm unor formulări mai îndrăzneţe, de genul „m-am dus la tata, în
deşert“ până la exprimarea uşor ameninţătoare „n-ai să mă găseşti niciodată,
aşa că nici măcar să nu încerci“; în cele din urmă Duffy acceptase oftând că
sminteala lui Violet nu putea fi îndulcită din vorbe.



6. Regiunea sud-vestică a Angliei.

Dragă mamă,
Plec să pun umărul la eforturile de război. Te rog, nu încerca să vii după

mine. Când vei citi aceste rânduri va fi oricum prea târziu. Am să te caut la
unchiul Gareth dacă voi avea nevoie de ajutor. Dar nu va fi cazul, te asigur.

Ne vedem după război.
A ta fiică iubitoare,

Violet

Duffy ridicase din sprâncene până aproape nu i se mai vedeau de sub
ciuful de păr blond. Apoi clătină resemnat din cap.

— Ţine minte că s-ar putea să n-o mai vezi. Cine ştie ce s-o întâmpla cu
noi? Ea te iubeşte, chiar dacă n-o arată prea des. Ia-ţi la revedere de la ea
cum se cuvine, Violet, nu cumva să regreţi mai târziu.

— Sigur că da, răspunse, pierzându-şi răbdarea. Va fi bine, ai să vezi.
Acum însă, stând în holul de la intrare şi auzind cum, în salonaş, scârţâie

pe hârtie stiloul mamei, în sfârşit liniştită după ritmul furios al ultimelor
două săptămâni, Violet se simţea obosită şi slăbită, într-un cuvânt, nu-i era
bine. Se gândi la tatăl ei, aflat undeva în deşert. Mama ei îl rugase pe Duffy
să mai aranjeze o convorbire telefonică, dar nu se putuse, aşa că, până la
urmă, îi telegrafiase data plecării. Violet încercă să-şi închipuie ce o fi
făcând în acel moment, dacă se gândea la fiica lui, dar nu izbuti nici măcar
să-i vadă figura în faţa ochilor. Romy nu mai era, casele în care crescuseră
aveau să fie cufundate în întuneric, zăvorâte pentru cine ştie câţi ani. Duffy
avea să bată străzile Londrei de acasă la birou şi înapoi. Nu mai era vreme
de petreceri, rochii strălucitoare şi muzică. Se cutremură închipuindu-şi că
sunt cu toţii nişte grăuncioare minuscule, aruncate care încotro, incapabile
să comunice… Nu credea să se mai fi simţit vreodată aşa de singură.

Lily se ducea să culeagă mere pe domeniul Winterbourne, îşi repetă cu
încăpăţânare. Îşi potrivi la gât lănţişorul lui Romy, zăbovind cu degetele pe
discul de argint, apoi se întoarse şi merse să-i spună noapte bună mamei.



Frankie 
Septembrie 2004

UNSPREZECE
Era mijlocul după-amiezii, însă Frankie tot nu-şi făcuse planul cum să o

abordeze pe Violet la gala din seara aceea. S-o sune acum, şi gata? S-o
întâlnească, chipurile din întâmplare, şi, profitând de elementul-surpriză, s-
o convingă cumva să o prezinte lui Celeste? De obicei exista o zonă
rezervată presei şi s-ar putea ca Violet să fie asediată de reporteri şi
reprezentanţi ai fundaţiilor caritabile, mai ales dacă nu se arătase în lume în
ultima vreme. Incapabilă să ia o decizie, ceea ce nu-i stătea în fire, Frankie
nu ştia ce să facă, îndeosebi fiindcă nu-şi putea imagina că peste câteva ore
o va vedea pe bunica ei şi va sta de vorbă cu ea. Ba mai mult decât atât – şi
aici i se puse un nod în gât –, ar trebui să-i ia un scurt interviu în legătură cu
Bonagate. În afară de cazul că se schimbase în mod spectaculos, Violet n-ar
fi acceptat nici în ruptul capului să comenteze un scandal referitor la o
femeie.

Se duse la toaletă şi dădu nas în nas cu Felicity şi Victoria stând în faţa
unei huse albe pentru haine, cu fermoarul deschis; înăuntru se vedea o
rochie roşie de mătase.

— Ce păcat că n-ai s-o porţi, zise Felicity cu părere de rău.
— Acum ce mai vrei? se întoarse Victoria spre Frankie. Ne spionezi?
— Normal, ce altceva aş putea face la toaletă? dădu Frankie ochii peste

cap.
— Nu vrem să te reţinem, spuse Victoria şi întinse mâna să închidă

fermoarul husei.
— E obligatoriu… adică, trebuie să am o rochie de seară în toată regula?
N-ar fi vrut să-i ceară sfatul Victoriei, mai ales că spera ca pantalonii



negri eleganţi şi blazerul asortat pe care îi purta la lucru să fie de ajuns
pentru gală.

— Lui June îi place să ne îmbrăcăm potrivit cu ocazia, zise Victoria pe
un ton glacial. Spune că oamenii îşi dezleagă limbile dacă ne cred la fel ca
ei.

Se uită cu subînţeles la faţa şi părul lui Frankie, care, după ce aruncă o
scurtă privire în oglindă, fu de acord că nu era nici pe departe atât de
prezentabilă pe cât cerea ocazia. De unde naiba să facă rost de o rochie, cât
ai bate din palme?

Victoria ridică husa cu rochia.
— Hai, Fliss, unii dintre noi chiar au treabă.
La uşă se opri şi se întoarse.
— Ce mărime zici că porţi?
Pe Frankie o bătu o clipă gândul să o ignore, dar vocea Victoriei parcă se

mai îmblânzise, aşa că îşi încercă norocul.
— Dacă m-ai putea ajuta cu rochia, Victoria, ţi-aş fi etern recunoscătoare,

spuse. Şi încă o dată, regret sincer povestea cu interviul de la gală. Port
mărimea treizeci şi opt.

Victoria o privi lung, apoi strânse mai tare rochia la piept.
— Şi eu la fel, zise şi ieşi ca o furtună, izbind cadrul uşii cu cârligul

metalic al umeraşului.
Rămasă singură, Frankie se privi în oglindă, cu lacrimi de furie în ochi,

apoi răsuci robinetul şi îşi spălă mâinile minute în şir, până se mai linişti,
măcar în aparenţă. Ca să fie sigură că nu se răzgândeşte, scoase telefonul
din buzunar şi formă un număr.

În timp ce suna, revăzu în minte rochiile îndesate în vechiul şifonier din
prăvălia sufocată de mărfuri, telefonul negru cu disc de lângă casa de
marcat, sertarul unde se afla cutia cu nasturi.

— Jools’s Quality Vintage, cea mai bună consignaţie vintage din Londra.
Frankie trase adânc aer în piept.
— Bună, Jools, eu sunt.
— Vin eu la tine, se oferise Jools. London Post e clădirea aia mare, cu

faţada lucitoare? Ceva mai încolo e o cafenea Coffee Costa. Poţi să te
schimbi la toaletă.



— Te rooog, Frankie, pot veni şi eu? o imploră Con, care dăduse uitării
purtarea rece de mai înainte. Dacă nu fac cunoştinţă cu femeia care se
întâmplă să aibă o rochie de bal vintage în magazin şi e în stare să ţi-o
ajusteze într-o cafenea, nu cred că o să fiu în viaţă până la sfârşitul zilei
ăsteia infernale.

— Ai avut o zi grea, scumpo? întrebă Jools când Frankie şi Con intrară
grăbiţi în cafenea.

— Cum nici nu poţi să-ţi închipui, oftă Frankie. Jools, el e prietenul meu,
Con. Lucrează împreună cu mine la London Post. Con, ea e… Ochii îi
căzură pe rochia adusă de Jools, alături de câteva genţi de seară şi o pereche
de pantofi cu tocuri chinuitor de înalte. Jools, ai adus rochia Jacqmar?

Rochia stătea pe un manechin de ani de zile, păstrată cu dragoste sub o
folie protectoare; pietricelele de pe corsaj erau lustruite cu mâna şi, cu toate
că i se făcuseră multe oferte, nici o clientă nu-i păruse lui Jools că ar merita
să meargă la bal în rochia ei Jacqmar.

— Consideră că e viţelul cel gras, frumoaso. Lacrimile străluciră în ochii
lui Jools şi lui Frankie i se puse un nod în gât, pentru că, atunci când ieşise
din viaţa lui Violet, o pierduse şi pe Jools. Un telefon pe an de ziua mea, ha!
Ai uitat unde am prăvălia? Ultima oară te-am văzut la înmormântarea
bunicului tău, dar până să apuc să te salut, ai dispărut, spuse, dându-se
înapoi şi privind-o cu severitate.

Nu era o amintire plăcută pentru Frankie. Se ascunsese în partea din spate
a bisericii, cu obrajii scăldaţi în lacrimi, şi se furişase afară înainte să se
termine ultimul imn, întorcând spatele bunicii ei, o siluetă încovoiată stând
singură în primul rând.

— N-a fost c-c-chiar… Simţind privirea lui Con aţintită asupra ei, se
opri, sâsâind furioasă. A f-f-fost… Mai făcu o încercare, însă fu în zadar.

— Să nu ne grăbim, zise Jools blând. Avem tot timpul din lume. (Jools
avea mereu tot timpul din lume.) Mai ţii minte poezia aia darwinistă pe care
o recitai împreună cu Violet, ca să scapi de bâlbâială? Se aşeză mai bine pe
scaun. Lui Violet îi plăcea Rudyard Kipling, dar în ziua de azi, el e cam
îndoielnic moralmente, dacă mă întrebi pe mine, îi spuse lui Con, care o
privea uluit. E un imperialist înveterat şi nimic mai mult. Ascultă, Conrad,
aşa te cheamă? Eşti amabil să-i aduci unei femei bătrâne un pahar cu apă?



Con, care părea mai degrabă dispus să asculte istorioare moralmente
îndoielnice despre Frankie şi Violet, se codea să plece. Totuşi, se duse în
grabă la tejghea şi se aplecă peste ea, încercând să atragă atenţia
barmanului.

De cum se îndepărtă, Jools se întoarse spre ea.
— Repede, până nu se întoarce. Ce bine îmi pare că ai sunat! În scurtă

vreme m-aş fi apucat eu să te caut. Nu ştiu ce să mai fac, se întâmplă ceva
ciudat cu bunica ta.

— Ciudat? repetă Frankie încet. Am auzit că n-a mai prea ieşit din casă,
dar…

— Să mă baţi, şi tot nu mă duce mintea ce e la mijloc! Nu mai trece să
mă vadă şi, de câte ori trec pe la ea, mă ţine la uşă. Zice că e ocupată, că are
multe pe cap, dar pe urmă a venit doamna Harefield în prăvălie. Face parte
din comitetul Sanctuarului împreună cu Vi. A cumpărat o superbă rochie
vintage Dior – o cam îngrăşa, dar puţine femei nu arată bine în ţinute Dior
–, în sfârşit, mi-a spus că n-o mai văzuse pe Violet de ceva vreme şi voia să
ştie dacă e bine. Problema e, spuse îngrijorată, că nu doar eu îmi pun
întrebări. Mai bagă şi alţii de seamă, presa începe să cerceteze…

— Aşa fac cei din presă, ridică Frankie din umeri. Până când se
plictisesc, fiindcă nici un subiect nu rămâne veşnic interesant.

La tejghea, Con reuşise să ia trei pahare cu apă şi se întorcea în viteză.
— Ce vreau eu să spun… absenţa ei a stârnit interesul, zise Jools repede.

În două rânduri, am văzut un reporter înarmat cu aparat foto stând la pândă
în faţa casei. Ştii cum e Violet. Şi ştii cum e presa.

— Având în vedere că fac parte din ea, da, ştiu. Dar nu suntem cu toţii
şacali, să ştii, zise Frankie pe un ton glacial, în timp ce Conrad punea
paharele pe masă, împroşcând cu apă în jur.

— Mulţumesc, spuse Jools. Du-te şi pune-ţi rochia, Frankie, cât stau eu
de vorbă cu prietenul tău. Dar, adăugă, apucând-o pe Frankie de braţ şi
ţinând-o pe loc, gândeşte-te la ce ţi-am spus, te rog. Şi sună-mă mâine, ne-
am înţeles? Vreau să aflu tot ce s-a întâmplat între timp. Acum, că te-ai
întors, n-am de gând să te mai las să pleci. Îi puse rochia în braţe şi o
împinse spre toaletă înainte ca Frankie să-i poată spune că nu se întorsese.
Nu aşa cum îşi închipuia ea. Nicidecum.



DOISPREZECE
Fundaţia pentru copii Starlight exista de multă vreme; lupta pentru

alfabetizare şi educaţie timpurie, iar Gala Starlight era una dintre
principalele modalităţi prin care strângeau fonduri. De aceea, organizatorii
băgaseră mâna adânc în buzunar. Curtea din faţa intrării în hotelul
Wentworth era plină de copaci în ghivece mari de lemn, deasupra cărora
erau întinse ghirlande luminoase; faţada era luminată ca un decor de la
Hollywood. Din maşini coborau invitaţii, arătând ei înşişi ca nişte vedete de
cinema, care zâmbeau şi făceau cu mâna către reporteri înainte să fie
conduşi spre uşile enorme de sticlă de către tineri şi tinere cu feţe serioase,
îmbrăcaţi în negru şi purtând insigne pe care scria FCS.

Fotografii se îmbulzeau, lansând salve de flash-uri şi strigând; zvonul
privind participarea lui Celeste probabil că se răspândise, fiindcă paparazzi
se adunaseră pe trotuarul de vizavi, vocile lor adăugându-se larmei din faţa
hotelului.

— Ava, aici! strigă un fotograf către o frumoasă brunetă îmbrăcată într-o
rochie cu volane, de care Frankie îşi amintea vag. Aici, iubito!

Un cuplu elegant se întoarse şi flutură mâinile, cu un gest aristocratic.
Frankie se hotărâse să aştepte afară până sosea Violet, însă acum, prinsă

într-o învălmăşeală de trupuri, cu palmele transpirate încleştate pe rochia
Jacqmar, începea să regrete această decizie. Cotul unui fotograf o izbi cu
putere în colţul gurii, ştergându-i rujul, care rămase ca o pată de sânge pe
manşeta de lână. Poate că totuşi ar face mai bine să intre în hotel.

Dar chiar când porni să-şi croiască drum spre intrare, auzi în spate un
bolborosit bine-cunoscut şi uită de orice planuri îşi făcuse. Se întoarse pe
loc, cercetând strada din ochi, şi iată-l. Străvechiul Hillman Hunter al lui
Violet.

Amintirile i se perindau prin faţa ochilor, din ce în ce mai repede.
Scârţâitul manetei când cobora geamul ca să-şi ia la revedere de la tatăl ei,
cu inima deja grea de dorul de casă. Crăpăturile apărute în spătarul
scaunului din faţă. Felul cum pielea aceluiaşi spătar i se lipea de genunchii
goi vara. De câte ori stătuse în maşina care era acum pe stradă? De o sută de
ori? De o mie?

Violet venise prima oară, la câteva luni după moartea mamei, ca să o



ducă să stea la ea, în Piaţa Cavendish, un weekend prelungit. Frankie nu
dorea să-l lase singur pe tatăl ei, care nu-şi revenise după pierderea suferită,
iar tatăl ei nu voia s-o lase fiindcă aproape nimic nu-i mai era pe plac în
ultima vreme, şi Violet mai puţin ca orice. „Scorpie bătrână“, bombănea el.
„Nu ne-a dat niciodată pace; una, două o chema pe Stella şi ne făcea
necazuri cu fiţele ei. Nimic nu era pe gustul ei, şi subsemnatul mai puţin ca
orice. Nu avem nevoie de milă, aşa-i, Francesca?“

Însă Violet apăruse într-o vineri şi, după ce întrebase ţipând cum de-şi
închipuia că e bine să ia cu el la concerte o fetiţă de şase ani, se năpustise în
camera lui Frankie şi îndesase câteva haine într-o geantă. Înspăimântată de
femeia încruntată şi inflexibilă care se mişca repede şi vorbea tare, Frankie
se agăţase de tatăl ei, rugându-l să-i dea voie să rămână. Bunica ei nu îi
luase în seamă, o apucase de mână şi, un ceas mai târziu, se trezise la
Cavendish. Weekendul fusese un dezastru. Frankie era stângace şi
tensionată, pătrunsă de suferinţa viscerală a bunicilor după ce-şi pierduseră
fiica, de dorul după tatăl ei, handicapată de timiditate şi, fireşte, de bâlbâiala
care o împiedica să rostească mai mult de câteva cuvinte.

Cu toate astea era un lucru pe care nu-l uitase niciodată.
Când se urcase prima oară în Hillman, pe bancheta din spate, găsise o

cutie cu gustarea de prânz. Acasă, lucrurile nu mergeau prea bine; tatăl ei
avea nevoie de mult timp ca să se ridice din pat dimineaţa, îşi petrecea
serile şi după-amiezile ciupind corzile chitarei, cu lacrimile şiroindu-i pe
obraji. În faţa unei disperări atât de adânci, Frankie nu îndrăznea să aducă
vorba despre lucruri simple, de pildă cu ce să se îmbrace sau cum să ajungă
la şcoală. Ştia să-şi facă un sendviş cu brânză şi mai ştia unde ţinea mama ei
aşa-numiţii „bani de coşniţă“: ascunşi într-un ceainic vechi şi ciobit, pe un
raft din bucătărie. Numai că ceainicul se golea puţin câte puţin, iar în
apartament nu părea să mai fie alţi bani, aşa că Frankie începu să-şi facă
griji.

În prima cutie se aflau câteva felii groase de şuncă, un baton de ciocolată
Penguin, un măr şi un pacheţel de chipsuri. În a doua, un sendviş cu brânză,
o ciocolată organică în formă de triunghi şi o banană. De această dată, pe
capac era lipită o bucată de bandă adezivă pe care scria FRANKIE. Frankie
descifrase literele în şoaptă.



— Mi-am zis că am putea încerca ceva, spusese Violet, întorcându-se
spre ea şi privind-o. Dacă vrei, bineînţeles. Ai putea să-mi spui Violet –
„bunico“ mă face să simt că am o sută de ani –, iar eu ţi-aş spune Frankie.
Mama ta avea un nume de două silabe şi eu la fel, înţelegi? Vio-let, Stel-la
şi acum… ta-daa… Fran-kie. Sună bine, nu? Scurt şi vioi.

Frankie dăduse din cap, mută de recunoştinţă. Înseamnă că Violet băgase
de seamă cât se chinuia să-şi pronunţe numele ori de câte ori trebuia să se
prezinte. Tatăl ei, în numele unor amintiri romantice din luna de miere, când
cutreierase Italia cu autobuzul, ţinea să pronunţe apăsat sunetul „r“, pe când
Francesca rareori abia izbutea să spună „sc“. „Frankie“ era cu totul altceva.
Cuvântul „Frankie“ era format din sunete moi, asemenea unor bomboane
fondante, care îi alunecau de pe buze, iar vioiciunea e tot ce-ţi poţi dori
când eşti o fată palidă, slăbuţă şi tristă, care se îmbujorează stingherită ori
de câte ori îşi îndreaptă cineva privirea spre tine.

Poate că era o copilărie, de aceea nu mărturisise nimănui ce emoţionată
fusese când îşi văzuse numele scris pe cutie, în ziua când se născuse
„Frankie“. Îşi închipuia cum găsise bunica ei o cutie veche de îngheţată,
apoi luase bandă adezivă şi un marker şi îi scrisese atent numele. I se părea
că Violet o etichetează, îi oferă un loc în timp şi spaţiu, aşa cum nu-i mai
oferise nimeni de când murise mama ei. În nici un caz profesorii, care se
încruntau când întârzia sau lipsea de la şcoală. Nici tatăl său, care cânta
cântecele compuse chiar de el, îi vorbea despre muzica lui şi locurile unde
aveau să meargă, mai neliniştit şi mai rătăcitor în inima lui ca oricând.

Îi luase multă vreme ca să scape de timiditatea care o năpădea când
mergea la casa bunicii. Nu era ca într-un basm, bunica n-o copleşea cu
îmbrăţişări afectuoase şi pupături dulci. Violet avea păreri despre orice şi
lua multe lucruri foarte în serios, lucruri care nu-i plăceau lui Frankie şi de
care tatăl ei se ferea îndeobşte, cum ar fi vizitele la dentist, vaccinările şi
şedinţele cu părinţii la şcoală. Tot ce făcea era meticulos organizat, într-un
mod la care tatăl lui Frankie nu aspirase vreodată, ba chiar îl ridiculiza.
Totuşi, asta însemna că va fi întotdeauna acolo unde spunea că va fi. Îi
dăduse lui Frankie un calendar de buzunar, pe care marcase zilele când
venea s-o ia, şi, indiferent de vreme, Violet o aştepta cu maşina în zona
unde parcarea era interzisă, vizavi de chioşcul de ziare, citind ultimul număr



cu ochelarii lăsaţi pe vârful nasului şi cutia cu dejunul lui Frankie pe
bancheta din spate.

După ce venise prima oară, nu mai urcase niciodată în apartament – tatăl
lui Frankie refuzase s-o invite –, şi doar rareori îi dădea fetei ceva ca să ia
înapoi acasă. Dar, încet, încet, felurite lucruri pentru Frankie începură să
apară în casa ei. O jachetă călduroasă atârnată pe un cuier în formă de
bufniţă, prosopul pus în baie, deasupra radiatorului vechi, o pereche de
şosete groase, pijamale, cămăşi şi pantaloni în sertarele, până atunci goale,
din camera unde îşi petrecuse mama ei copilăria.

— Nu e nevoie s-o mai aduci, îi spusese Violet până la urmă, puţin
iritată, când Frankie venise la maşină ducând în mână geanta ei uzată de
pânză. Ai tot ce-ţi trebuie acasă la noi.

— Bine, spunea Frankie, deşi continua să vină cu geanta, mai mult goală,
fiindcă nu voia ca tatăl ei să se simtă umilit.

— Te-ai întors aşa de repede, Francesca? întreba înciudat. Aţi luat
prânzul la Harrods şi ceaiul cu regina?

Frankie îşi iubea prea mult tatăl ca să-i vorbească amănunţit despre
vizitele la Violet. Îşi dorea însă uneori să-i poată arăta că, dincolo de faptul
că locuia într-un cartier luxos, Violet nu ducea o viaţă de huzur. Frankie nu
avea parte de jucării sau mâncăruri scumpe, nici de ieşiri în oraş, în locuri la
modă; doar sendvişuri la prânz, în cutia cu numele ei, un tacâm pus pentru
ea la micul dejun şi o faţă zâmbitoare care o privea peste marginea ceştii de
ceai, când intra în bucătărie. Voia să-l asigure că nu-l va părăsi niciodată, că
familia ei erau el şi Violet în aceeaşi măsură. Dar cel mai mult îşi dorea să
fie cu amândoi odată. Îşi dorea ca bunica ei să nu mai aibă vocea aceea
încordată când vorbea despre „cealaltă viaţă“ a lui Frankie, ca şi cum ar fi
fost o viaţă neînsemnată, trăită în umbră. Îşi dorea ca tatăl ei să nu mai aibă
privirea aceea posomorâtă şi nemulţumită, din care pricină, de câte ori se
întorcea acasă, Frankie se străduia să-l scoată din carapacea de suferinţă şi
dezaprobare în care se refugia. Îşi dorea să nu se mai împartă între oamenii
care îi erau cei mai dragi pe lume, cu toate că afecţiunea ei nu-i era de ajuns
nici unuia, nici altuia.

Încă simţind în palmă mânerul genţii de pânză, Frankie se îndreptă spre
maşină; aproape ajunsese, era în dreptul uşii din spate…



— Scuze, pot să vă ajut cu un bilet? Lângă ea apăruse unul dintre
angajaţii Fundaţiei pentru Copii şi îi zâmbea, arătându-şi dinţii remarcabil
de albi şi de regulaţi. Sunt de la presă, spusese, fără să-şi ia ochii de la
maşină.

La volan se afla o tânără, ceea ce era neobişnuit, fiindcă Violet conducea
întotdeauna ea însăşi, repede şi cam imprudent.

— Aşa, carevasăzică? făcu el nu prea convins. Atunci, hai să vă găsim pe
listă, da?

Căută în geantă şi scoase legitimaţia temporară pe care i-o dăduse
Felicity, o bucată de carton cu numele ei şi o ştampilă London Post pusă
strâmb. Când o luase, fusese foarte mândră, dar acum, în mâna paznicului,
părea o bucată de carton oarecare.

— N-am nici un O’Brien pe listă, din păcate, o anunţă.
„Scârba de Felicity!“ îşi zise Frankie furioasă, în timp ce, în spatele lor,

oamenii se înghesuiau să ajungă la Hillman Hunter. Dar chiar când bărbatul
se pregătea s-o împingă de acolo, din spate se auzi o voce:

— E cu mine.
TREISPREZECE

„Neschimbată“ – primul gând care îi trecu prin minte lui Frankie. Era
neschimbată. Violet deghizată în femeie de lume, cu spatele drept şi vorba
repezită. Şi totuşi alta, mai adusă de umeri, cu faţa împânzită de riduri noi,
mai pronunţate în jurul ochilor şi al gurii, poate prea machiată, cu o
pălărioară cu pană, aplecată până la linia părului cărunt şi buclat. Şi mai era
ceva, ceva ce n-ar fi ştiut numi din prima clipă. Avea un aer ciudat, parcă
răvăşit, ori poate era din cauza feţei de un alb grotesc, din care se scursese
tot sângele, şi a ochilor imenşi, flămânzi, arzători, care cercetau faţa lui
Frankie, ori poate braţele, rochia şi din nou faţa…

— Ai venit, spuse cu glas răguşit. Ai…
— Îmi pare foarte rău, doamnă Etherington, spuse tânărul, frângându-şi

mâinile, nu e pe listă.
Fără să-şi ia ochii de la Frankie, Violet îi smulse legitimaţia de presă din

mână.
— Intrăm împreună.
Da, acum o recunoştea, era Violet, aşa cum o ţinea minte. Frankie simţi



un dram de iritare când bunica o luă de cot şi o împinse spre hotel, lăsându-l
pe tânăr să alerge pe lângă ele şi să le croiască drum printre reporterii care
făceau poze şi încercau să-i atragă atenţia lui Violet.

— Nu-mi vine să cred că eşti aici.
Mergea mai repede acum, cu ochii aţintiţi la maiestuoasa intrare boltită a

hotelului Wentworth, târând-o pe Frankie după ea ca pe un copil
neascultător.

Mai întâi să obţină interviul, îşi spunea Frankie, şi pe urmă vede ea cum
o scoate la capăt.

— M-am întors la Londra acum câteva zile. Lucrez la London Post. Şi,
că veni vorba, am să-ţi cer o favoare… Se poticni puţin, simţind că i se
răsuceşte glezna. Violet, ai putea merge mai încet?

Însă chiar atunci, într-o furtună de ţăcănituri şi bliţuri, o femeie se ivi în
spatele lor.

— Slavă Domnului că eşti aici, Vi! Repede, hai să intrăm!
O figură voioasă, înconjurată de o masă enormă de păr şi cu un zâmbet

care dezvăluia bine-cunoscuta strungăreaţă… Frankie nu-şi putu stăpâni o
exclamaţie.

— Celeste McIntyre!
Sunase mult mai entuziast decât ar fi vrut, dar poate că nu avea să mai fie

nevoită s-o roage pe Violet să facă prezentările. Se va descurca singură,
ceea ce i-ar fi convenit de minune.

— În persoană, zâmbi femeia. E noua ta asistentă, Vi? Violet!
Însă Violet se dusese câţiva paşi mai încolo şi se oprise în mijlocul

holului, privind magnifica scară dublă, răsucită în dreapta şi în stânga,
cornişele bogat decorate şi enormele tablouri atârnate pe pereţi, acum
înnegrite de vreme, până dădu cu ochii, în stânga, de oglinda aurită de
deasupra căminului. Deşi oamenii se îmbulzeau în jurul ei, nu le dădea nici
o atenţie celor care îi strigau numele, ba chiar îi puneau un microfon în faţă.
Tresări puternic când Celeste o bătu pe braţ, păru că are nevoie de câteva
clipe ca să revină la realitate, dar apoi zâmbi.

— A, Celeste! Ce mă bucur să te văd!
— Cum zici tu, făcu Celeste nedumerită. Dar ne-am înţeles să ne

întâlnim aici, nu mai ţii minte? Credeam că doar eu nu sunt în apele mele



astă-seară, dar tu te simţi bine? Parcă nici tu nu eşti în mare formă.
Frankie îşi scosese carneţelul şi ciotul de creion ascuns în poşeta de seară

şi se uita la lista de întrebări pentru interviu. Auzind-o pe Celeste, ridică
iute privirea. Celeste avea dreptate. Sub stratul de pudră, Violet asuda, şi
obrajii, înainte albi, i se acoperiseră de pete roşietice.

— Celeste, cum îi merge bonei? întrebă un reporter care se apropiase,
flancat de doi angajaţi ai Fundaţiei, şi îi vârî un microfon sub nas. Te
desparţi de soţior?

— Astă-seară vorbim despre faptul că unul din cinci copii nu ştie să
citească bine când ajunge la vârsta de unsprezece ani. Sper că sunteţi de
acord că, într-o ţară avansată tehnologic şi recunoscută pentru calitatea
sistemului ei educaţional, situaţia trebuie remediată, nu? spuse Celeste pe
un ton demn, scuturându-şi claia de păr. Despre chestiuni personale nu am
de gând să fac comentarii.

Fără să se lase intimidat, ziaristul se întoarse spre Violet.
— Doamnă Etherington, dumneavoastră ce părere aveţi de această

situaţie?
Frankie izbutise, cu o mişcare abilă, să se strecoare în faţa a doi ziarişti,

căutând să atragă atenţia lui Celeste, aşa că abia zări expresia ciudată care
se ivi o clipă pe faţa bunicii ei, o expresie de nelinişte şi nedumerire, şi, da,
puţin panicată. Se încruntă şi întoarse capul ca să vadă mai bine, dar
expresia dispăruse, înlocuită de mina obişnuită a lui Violet, plăcută şi uşor
severă.

— Că trebuie să-i ajutăm pe copii să înveţe şi să crească, să devină buni
cetăţeni şi oameni cumsecade? răspunse Violet. Cred că asta nu e o situaţie,
ci un drept fundamental al omului.

— Mă refeream la…
— Ştiu la ce te refereai, Laurence, spuse Violet zâmbind. Mai bine faci o

fotografie, nu?
Laurence ridică mâinile, semn că se predă, fără să se supere, şi chemă

fotograful.
— Celeste şi dumneavoastră alături, dacă nu vă supăraţi, spuse. Şi cine e

frumoasa dumneavoastră prietenă? Superbă rochie, adăugă apreciativ.
Frankie dădu să lămurească lucrurile, să spună că e om de presă, dar



Violet îi luă vorba din gură.
— E nepoata mea, Frankie.
— Doamne sfinte! făcu Laurence uluit. O nepoată… cine ar fi zis…

Fireşte că va fi parte din fotografie.
— Ba nu, zise Frankie pe un ton categoric. Mă aflu aici ca să-i iau un

interviu lui Celeste. Lucrez la London Post, i se adresă lui Celeste, aşa că,
dacă nu vă supăraţi…

— Desigur, încuviinţă Celeste. Ce grozav că ai venit însoţită, Vi! Hai
totuşi să terminăm cu fotografia. Se aşeză între Frankie şi Violet, luându-le
de braţ.

— De fapt, chiar nu vreau să apar în poză, se împotrivi Frankie,
încercând să-şi elibereze braţul. Violet… Nu reuşi însă decât să atragă şi
mai mult atenţia asupra ei.

Laurence lua notiţe ca un ziarist ce era, scrutând figura lui Frankie ca să
reţină toate detaliile, în timp ce fotograful căuta un unghi potrivit şi în
spatele lui se strângeau tot mai mulţi reporteri, care, evident, mirosiseră un
subiect interesant şi o găsiseră pe misterioasa Violet Etherington chiar în
mijlocul tevaturii. „E absurd“, îşi zise Frankie mânioasă. Ea era cea care ar
fi trebuit să fie de cealaltă parte, înarmată cu un blocnotes şi o listă de
întrebări, făcându-şi meseria, pentru numele lui Dumnezeu! Cu coada
ochiului, o zări pe fotografa de la London Post, o fată pe nume Jade,
ridicând aparatul.

— Frankie vine de la Francesca, nu? întrebă Laurence repede. Francesca
Etherington, nu-i aşa?

Violet dădu să spună ceva, însă Frankie se săturase. Tocmai asta făcuse
Violet atunci: etichetase lucrurile după cum îi plăcea ei, şi acum, la un
deceniu după ce ea şi Frankie se despărţiseră ţipând, proceda la fel, ca şi
cum nu se scursese atâta amar de vreme. Dar Frankie nu avea nevoie să fie
etichetată de Violet, oare bunica ei nu înţelesese asta până acum? Făcuse
destul, îi răpise destul…

Bliţurile continuau să se aprindă, însă lui Frankie nu-i păsa. Se dădu la o
parte şi, în agitaţia stârnită în jurul lui Celeste, se apropie de bunica ei şi îi
şopti la ureche:

— Mă cheamă Francesca O’Brien şi am venit aici ca să fac un interviu cu



Celeste. Atât şi nimic mai mult.
Vorbise încet, dar apăsat, şi, preţ de o clipă, se întrebă dacă Violet chiar o

auzise, pentru că faţa îi rămăsese fără expresie, sub stratul gros de fard.
Apoi, pe neaşteptate, genunchii o lăsară şi Violet se prăbuşi la picioarele lui
Celeste şi Frankie.

Frankie era sigură că inima i se oprise un minut întreg până să cadă în
genunchi lângă trupul bunicii. Deasupra ei, Celeste striga după angajaţii
Fundaţiei, cerând să vină un medic, încercând în acelaşi timp să-i
îndepărteze pe reporteri de Violet.

Mai departe nu prea ştia ce se întâmplase. Nu-şi amintea decât faţa lui
Violet în timp ce era dusă de umeri într-o încăpere mare, goală, şi aşezată pe
un scaun aurit. Angajaţii Fundaţiei se învârteau speriaţi în jurul ei, medicul
decretă că avusese un şoc, dar altminteri era bine, iar Violet le spunea
tuturor să nu se mai vânzolească atât doar fiindcă o bătrână fusese destul de
nătângă încât să se poticnească.

— Nu ştiu ce să zic, spuse Celeste privind îndoită în urma doctorului care
se îndepărta. Să chem limuzina să te repeadă la spital?

Rujul i se întinsese pe obraz şi în ochii enormi i se citea îngrijorarea, în
ciuda celor două rânduri de gene false, din care una se dezlipise la un capăt
şi îi atârna pe obraz. Părul ciufulit se învolbura în jurul ei ca o mare pe
furtună.

— E prea mare pentru mine, zău, mă aruncă de colo-colo, îi mărturisi lui
Frankie. Data viitoare am să vin cu Mini-ul fiicei mele adoptive. Deşi… mă
rog, cine ştie dacă o să mai am multă vreme ocazia. Atmosfera de acasă e
foarte încordată.

Frankie încercă să spună ceva, însă adrenalina, după o primă izbucnire,
se potolise; îşi simţea pieptul prins ca într-un cleşte, era incapabilă să scoată
o vorbă, chiar dacă Celeste ar fi aşteptat un răspuns.

— Celeste, spuse Violet cu voce slabă, dar fermă, n-am nimic. Am
mâncat prea puţin, asta-i tot. În scurtă vreme, vine asistenta mea să mă ia, şi
mâine merg la doctor. Tu, în schimb, trebuie să fii aici, să te vadă lumea.
Am vorbit deja despre asta, mai ţii minte?

Celeste se ridică şovăitoare, ţinându-şi cu mâna fusta care se despicase
atunci când se aplecase deasupra lui Violet.



— N-ai un ac de siguranţă, Frankie? Ba nu, lasă, o să mă accepte aşa cum
sunt.

— Nu mai stai un pic, Frankie? întrebă Violet repede.
Frankie o privi pe Celeste şi dădu să răspundă. Avea de scris un articol.

Dar expresia de tulburare şi panică se aşternuse din nou pe faţa bunicii ei, şi
Celeste bombănea cum că vrea să stea „aici, unde nimeni nu-mi pune
întrebări tâmpite despre tărăşenia cu bona“, aşa că Frankie, care mai demult
dăduse în vileag abuzurile dezgustătoare ale proprietarului unui bloc de
locuinţe sau se încăpăţânase să susţină că un consilier era vinovat, când
toată lumea îi spunea că nu e întreagă la minte, înţelese că nu avea cum să
ia un interviu în acel moment. Vocea i se gâtuise, Violet o trăgea de fustă şi
Celeste mârâia enervată la unul dintre angajaţii Fundaţiei, care băgase capul
pe uşă întrebând dacă doamna McIntyre va mai întârzia mult, fiindcă e
aşteptată.

— A, era să uit, şi tu voiai să vorbeşti cu mine, nu-i aşa, Frankie? Caută-
mă ceva mai încolo. Se aplecă, o sărută pe Violet pe obraz şi şterse urma de
ruj cu degetul mare. Şi, Vi, sună-mă mâine, da?

După atâta vânzoleală, Violet stătea aproape nemişcată. Doar pipăia cu
mâna dreaptă paietele argintii de pe rochie. Oglinzile de pe pereţi trimiteau
înapoi imaginea a zeci de mese şi scaune goale, a unei mulţimi de Frankie şi
Violet.

— Ce multe suntem! şopti Violet, o şoaptă tremurată, abia auzită, ca şi
cum vedea multe alte feţe, o sală de bal plină. Întocmai ca atunci, într-o
minunată sâmbătă din septembrie. hotelul Wentworth, atât de impozant,
considerat a fi cel mai sigur loc din Londra. Nu mai pipăia paietele, ci
râcâia cu unghiile cicatricile vechi, întinse pe braţe ca o pânză de păianjen.

Frankie se dădu mai aproape, încruntată, căci Violet părea să fi uitat cu
totul că e şi ea acolo.

— Romy şi cu mine eram nedespărţite. Romy era aşa de drăguţă, de plină
de viaţă… Şi, câteva ore mai târziu, zăcea moartă în braţele mele… sânge
peste tot, pe rochia ei şi a mea, pe mâinile mele… A murit la nouăsprezece
ani. Deasupra noastră erau trei sute de bombardiere germane, Londra ardea,
mai târziu i-au spus „Sâmbăta Neagră“, însă eu nu aveam habar de ceea ce
urma să se întâmple, nu ştiam…



Unghiile lăsau urme adânci în pielea subţire a cicatricilor, dar Violet le
zgâria şi mai rău, apăsând tot mai tare; dintr-o clipă în alta, avea să-i dea
sângele.

— V-V-Violet, o-o-opreşte-te, o rugă Frankie vorbind împleticit, şi, de
spaimă, cuvintele erau ca nişte gheme de ţepi.

Se agăţă de mâna bunicii, încercând să-i desfacă degetele.
Violet tresări simţindu-i mâna pe a ei, apoi se prăbuşi la loc pe scaun,

uitându-se la dârele roşii de pe braţ, la zgârieturile vizibile acum, după ce
Frankie îşi trăsese mâna înapoi.

— T-t-te d-duc la doctor, zise Frankie, înfuriată pe propria ei teamă. N-ar
fi trebuit…

— Ba nu! sări Violet, netezindu-şi zgârieturile cu degetele. Nu, doar îmi
aminteam. Atâţia ani am reuşit să ocolesc hotelul Wentworth, mai bine zis
de când am fost invitată aici la o nuntă, acum şaizeci şi patru de ani, adăugă
cu voce mai stăpânită, deşi buzele îi erau tot albe.

După un moment de tăcere, Frankie dădu precaută din cap.
— Mi-ai povestit despre Romy, dar uneori uit că erai la Londra în timpul

războiului-fulger. Nici nu pot să-mi închipui cum o fi fost, să petreci atâtea
nopţi în adăpost…

Pe faţa lui Violet se întipări o expresie bizară, apoi trăsăturile i se
crispară.

— N-am fost aici decât la început, câteva săptămâni. Restul războiului l-
am petrecut în Yorkshire, la o rudă îndepărtată.

Frankie dădu să spună ceva, însă Violet atinse cu palma fusta rochiei.
— Nu-mi vine să cred că ţi-a dat-o Jools. Deşi, spuse, schiţând un

zâmbet, nu cred că se găsea ceva mai potrivit pentru întoarcerea ta.
În ciuda stânjenelii şi a încordării de dinainte, Frankie se simţi neaşteptat

de uşurată. Până la urmă pusese punctul pe „i“.
— La mulţi ani, draga mea, spuse Violet.
— Mda, răspunse Frankie precaută.
— Spune-mi ce să fac ca să îndrept lucrurile, adăugă Violet repede, cu

glas rugător. Se apropiase de Frankie, şi aceasta simţi miros de pudră de talc
şi un parfum floral. Fac orice, numai să fim iar ca înainte.

— Ai putea să mă prezinţi ca Frankie O’Brien, pentru început, zise



Frankie încet.
Până atunci domnise între ele o atmosferă destinsă, nuanţată de regret şi

de mireasma dulce-înţepătoare a nostalgiei. Dar, de cum rosti cuvintele,
Frankie văzu că bunica ei se schimbă la faţă. Strângerea din buze bine-
cunoscută, încruntarea abia vizibilă, ridicarea din bărbie, iritată şi
dezaprobatoare.

Violet nu-l plăcuse niciodată pe Harry O’Brien. Nu o spusese chiar de-a
dreptul, spre deosebire de Harry, care o numea în fel şi chip, de pildă
„hoaşcă bogată, scorpie, burgheză cu acte“. Dar Frankie îşi dăduse seama,
când o văzuse cum se încrunta în momentul în care Frankie şi Harry îşi luau
la revedere strângându-şi mâna într-un fel anume; când o văzuse cum
pufnea uitându-se la bluza prea mică şi găurită cu care era îmbrăcată
Frankie, şi cum se strâmbase dezaprobator când aşteptau să viziteze
gimnaziul anglican, asupra căruia căzuseră în sfârşit de acord, şi Harry
întârziase douăzeci de minute.

— Să te numeşti Etherington nu e ceva ruşinos. Până şi tonul lui Violet
era întocmai ca atunci: ghiceai în el efortul ostentativ, chiar dacă nu prea
mare, de a nu spune tot ce ar fi vrut de fapt să spună despre ce însemna să
fii O’Brien. Eşti şi fiica mamei tale, nu uita, şi Stella mea era deosebită, nici
nu ai idee cât de deosebită…

— Stella ta s-a măritat cu el şi i-a luat numele, spuse Frankie cu răceală.
E un lucru pe care nu-l poţi schimba, oricât te-ai zbuciuma. Te-ai gândit ce
a însemnat să fiu trasă între voi doi, în timp ce încercam să vă iubesc la fel
de mult, iar voi nu vă puteaţi suferi tocmai din cauza mea? Şi pe urmă tu…
tu… Îi veniră în minte lucrurile la care se gândise cu amărăciune atâţia ani,
dar acum, că se afla aici împreună cu Violet, nu găsea cuvintele potrivite.

— Dacă ai avea idee, dacă ai şti cum era el în realitate, ce i-a făcut
Stellei, zise Violet pornită. A fost vina lui şi numai a lui.

— M-m-mi-am pierdut ambii părinţi înainte să împlinesc optsprezece
ani, zise Frankie, înfuriată pentru că nu-şi putea stăpâni bâlbâitul. Iar v-v-
vina a fost a ta, şi numai a ta. Trebuia să mă iubeşti, să fii mereu de partea
mea. Se ridică atât de repede, că scaunul pe care stătea se răsturnă şi căzu
cu zgomot puternic.

— Nu, Frankie, te rog, o imploră Violet. Regret povestea cu numele.



Probabil că nu voise să o facă pe Frankie să pară plângăcioasă sau
infantilă, dar, când aceasta întoarse capul spre ea, văzu că stătea foarte
dreaptă şi avea o privire neîmblânzită; îşi dădu seama că asta avusese de
gând, fără îndoială, aşa cum, cu bună ştiinţă, făcuse şi spusese lucrurile
acelea cu zece ani în urmă.

— Mă rog, spuse Frankie cu răceală. Ştii, nu cred că vrei într-adevăr să
dregi lucrurile. Cum ai putea, când e limpede că nu regreţi nimic? Tu l-ai
băgat pe tata la închisoare acum zece ani, şi l-ai băga şi acum, fără şovăială.
PAISPREZECE

Până să spună Violet ceva, uşa se deschise şi în cadrul ei apăru o tânără
brunetă. Nu dădu nici un semn că auzise discuţia pe un ton ridicat sau că e
surprinsă văzând ce priviri ucigătoare îşi aruncau cele două, ci se mulţumi
să dea scurt din cap în chip de salut.

— Am dat o scurtă declaraţie de presă, aşa că nu e nici o problemă, şi
dacă sunteţi gata, doamnă Etherington, am tras maşina în spate. Vă aştept
afară.

— Eu plec, în orice caz, spuse Frankie supărată, iar tânăra dădu din cap
ca şi cum era de la sine înţeles şi dispăru.

Violet dădu să spună ceva, dar Frankie îi tăie vorba:
— Ce s-a întâmplat acum zece ani nu mai are însemnătate, zise pe un ton

glacial. Pentru că tata iese din închisoare, nu ştiai? Va fi eliberat în patru
săptămâni. În sfârşit va fi liber.

Din fericire, Con şi Bea se duseseră deja la culcare când Frankie se
întoarse la micul apartament pe care îl împărţeau – o magherniţă, cum îi
spunea Con bombănind, care se cutremura de câte ori metroul trecea
duduind pe dedesubt. Lăsaseră un bilet pe masă. „Sper că ziua de naştere a
decurs bine“, scrisese Bea, iar Con adăugase dedesubt: „Abia aştept să-mi
povesteşti cum a fost la gală“.

Frankie mototoli hârtia şi o aruncă într-un colţ al bucătăriei, se aşeză şi
rămase o bună bucată de vreme cu capul în mâini, încercând să-şi închipuie
cum să scrie un articol fără să aibă despre ce scrie.

Era absurd. Fusese acolo, lângă Celeste McIntyre, vorbise cu ea, dar
când, în cele din urmă, se alăturase mulţimii de reporteri, Celeste urcase pe



scenă ca să rostească un discurs şi apoi fusese condusă afară de oamenii de
la Fundaţie înainte ca Frankie să mai poată ajunge la ea.

„Scrie, Frankie, numai scrie ceva.“ Scrisul era pasiunea ei, la asta se
pricepea cel mai bine. Ani de zile, cât timp bâlbâitul o împiedicase să
vorbească, umpluse caiete întregi şi jurnale cu cuvintele pe care nu le putea
spune cu glas tare, transformându-le în ceva plăcut, elegant şi abordabil.

Se puse deci pe scris. Bând ceaşcă după ceaşcă de ceai şi simţind din
când în când huruitul metroului sub picioare, deschise caietul primit cadou
de ziua ei şi scrise despre vânzoleala fără sens de pe covorul roşu, spaima
trăită când o văzuse pe bunica ei căzând, imaginea lui Violet stând în sala
de bal şi părând… de-a dreptul pierdută. Ce tupeu, să pară pierdută, după
câte făcuse! Scrise despre faptul că Harry O’Brien avea să iasă din
închisoare peste patru săptămâni şi ceva, şi cum naiba ar putea să-l sprijine
într-o meserie care se dovedea a fi, în cel mai bun caz, riscantă. Scrise din
inimă, până când, în cele din urmă, avu un articol unde nu găseai mizeriile
pe care evident că le aştepta Hugo, dar care, după părerea ei, ar putea fi
acceptabil.

— Ce dracu’ e asta? striga Hugo învârtindu-se prin redacţie ca o tornadă.
Slujbele voastre atârnă de un fir de păr şi voi asta îmi daţi? N-am văzut în
viaţa mea atâtea tâmpenii despre Corfu ca în materialul ăsta folosit ca
pretext lamentabil pentru o deplasare la faţa locului. Sina! Unde eşti,
femeie? Pentru numele lui Cristos, termină cu smiorcăiala! Waddington, ai
o oră ca să-mi dai ceva mai bun despre ministru. Rooney, n-am cuvinte.

Oarecum surprinsă, Frankie îl văzu pe Rooney prinzând două pagini
acoperite cu observaţii scrise cu cerneală roşie şi semne de exclamare. Ea
îşi trimisese articolul prin e-mail şi aşteptase să primească pe aceeaşi cale
comentarii concise şi obiective, dar în nici un caz astfel, în faţa tuturor, cum
nu se întâmplă decât în filme.

Hugo se apropie de masa ei de lucru, învăluind-o în parfumul lui de
citrice, iute şi puternic.

— Dulapul cu mături era ocupat? întrebă cu glas prietenos, uitându-se la
biroul improvizat, acoperit cu vrafuri de ziare şi articole decupate. Felicity,
ce ţi-am spus eu despre sinergia redacţională? strigă spre celălalt capăt al
încăperii. Aranjează un birou ca lumea aproape de ceilalţi, pentru



Dumnezeu!
— Nu e loc, răspunse Felicity tot strigând, cu receptorul prins între umăr

şi ureche.
— Uite, ăla mare, mârâi Hugo, arătând cu mâna.
— E al lui Mallory, zise Victoria, obligată în cele din urmă să răspundă.

Are o întrevedere la micul dejun şi…
Se bâlbâia puţin, şi se vedea de la o poştă că nu are habar unde e Mallory.
— Ei, când ne va onora cu prezenţa, va afla că întotdeauna cine e bun la

suflet dă şi altora, se răsti Hugo. Felicity, la treabă. Victoria, du-te s-o ajuţi.
Ce e asta, creşă? Sfinte Sisoe, June v-a cocoloşit.

— Mă simt bine aici, zău, spuse Frankie, care nu avea nici un chef să stea
lângă Mallory.

— Sigur că te simţi, îngeraş, mai ales după o seară minunată, plină de
frumuseţe şi eleganţă, şi dedicată cauzelor nobile.

Hugo se învârtea în jurul biroului ei, luă pixul care îi purta noroc, aranjă
un teanc de fotografii cu Celeste, şi în tot acest timp, Frankie se rotea cu
scaunul ca să fie cu faţa spre el, căznindu-se să vadă câtă cerneală roşie era
pe hârtia din mâna lui. Îşi mai veni în fire când constată că nu era chiar aşa
de multă. Poate că fusese de ajuns, poate…

— Ar fi trebuit să-l trimit pe Crawley în locul tău, sau pe Victoria. Până
şi Mallory ar fi fost mai bun. Hugo trânti hârtia pe birou. Nu era articolul ei,
ci doar un paragraf de text. Însă apoi desluşi câteva cuvinte, mai recunoscu
câteva şi în cele din urmă înţelese că paragraful era alcătuit din jumătăţi de
propoziţie şi fragmente din formulările la care muncise ore în şir cu o zi
înainte, acum tăiate în bucăţi şi reasamblate.

— Hugo, îmi pare rău că n-am găsit mai mult despre Celeste, spuse
repede. L-l-lucrurile au cam luat-o razna, cinstit vorbind. Am să mă descurc
mai bine data vii…

— Să le luăm pe rând. Unde sunt amănuntele despre căzătura lui Violet
Etherington? Jade a zis că au luat-o de acolo aşa de repede, încât nimeni nu
s-a prins ce se întâmplase şi versiunea oficială oferită presei a fost o singură
frază, din care nu aveai ce scoate. Dar se pare că tu te aflai chiar lângă ea şi
aveai din ce scrie un articol bun.

— A trebuit s-o d-d-duc în camera din spate şi să aştept s-s-să-şi revină.



Frankie respira rar, străduindu-se să-şi stăpânească bâlbâitul.
— Şi-a revenit?
— Da, cu toate că…
— Leşinul a avut vreo legătură cu apariţiile ei sporadice din ultima

vreme? îi tăie Hugo vorba.
— Nu, adică… n-aş…
— Să mă scuzi dacă mi-am închipuit că te-ai dus la gală ca să lucrezi,

spuse Hugo pe un ton tăios. Ce altceva aveai de făcut decât să te gândeşti
numai şi numai la serviciu? Bagă cărbune, scumpo, ca să nu rămâi pe
dinafară. Acum, am să-ţi dau şansa să-ţi îmbunătăţeşti singură partea cu
gala, dar numai fiindcă ne-ai făcut cadou o poză, aş zice, surprinzătoare.
Pari un pic cam îmbufnată, dar subiectul compensează din plin. Tu, doamna
E şi Celeste McIntyre. Mai e o speranţă pentru tine!

Frankie amuţi, cu ochii la fotografie. Fuseseră surprinse în mişcare, însă
Celeste izbutise să afişeze celebrul ei zâmbet, în timp ce Violet era ca o
căprioară speriată de farurile maşinii şi se agăţa de Frankie, care, încruntată,
trăgea să iasă din cadru, după cum se vedea foarte bine.

— Doamne Dumnezeule, şopti, încercând să nu se gândească la ce va
spune Victoria când va afla că Frankie nu se mărginise doar să-i fure
povestea, ci şi intrase în ea.

— Să-l am pe birou până la unu, zise Hugo scurt. Acum să trecem la
McIntyre.

Ridică altă foaie de hârtie, pe care Frankie recunoscu două, poate trei
fragmente din textul ei original, împănate cu bucăţi compacte de text nou.

„Vin vremuri grele pentru Celeste?“ era titlul. S-ar spune că Bonagate a
marcat-o pe McIntyre, care a fost prezentă la Gala Starlight aseară, palidă
şi îngrijorată. A evitat să răspundă la întrebări şi s-a retras la masa ei,
imediat ce s-a ivit ocazia…

— Arăta splendid, obiectă Frankie. Şi a vorbit cu o groază de lume.
— Dar nu şi cu tine, o luă Hugo peste picior.
— Păi… răspunse Frankie. A spus că-i e puţin greaţă, dar asta era înainte

să cadă Violet… şi că lucrurile sunt cam tensionate acasă.
— „Greaţă“ e bine. Şi „tensiune“, la fel. Altceva?
— Nu poţi folosi aşa ceva, Hugo, nu era pentru interviu, evident. Stăteam



la taclale.
— Nimeni nu „stă la taclale“. Aşteptam un interviu, domnişoară O’Brien.

Care e definiţia oficială a interviului… aud? întrebă, arătând cu creionul
norocos al lui Frankie înspre Con, asemenea unui învăţător.

Aruncându-i lui Frankie o privire îndurerată, Con recită pe nerăsuflate:
— O întrevedere avută ca să obţii informaţii şi scrierea numitei informaţii

sub formă de întrebări şi răspunsuri.
— De vreme ce nu avem aşa ceva, zise Hugo cu asprime, trebuie să ne

mulţumim cu „greaţă“. Se potriveşte cu asta. Trânti altă fotografie pe birou.
Rujul lui Celeste se întinsese, fusta îi era sfâşiată, ridicase mâinile într-un
gest rugător.

Frankie îl privi pe Hugo, nevenindu-i să creadă.
— Hugo, bunica mea tocmai leşinase, era chiar acolo, arătă ea cu degetul

dincolo de marginea fotografiei. Îmi pare rău de interviu, zău că da, însă
când a plecat Violet, nu mai aveam cum să ajung la Celeste. N-are să se mai
întâmple, p-p-pro…

Ar fi dat orice, chiar şi un deget de la mână, numai să poată pronunţa
cuvintele bine.

— Cititorii vor ştiri, zise Hugo pierzându-şi răbdarea. Dacă vor fleacuri
despre măreţia cauzei şi generozitatea fundaţiei care găzduieşte gala, atunci
n-au decât să citească broşura. Scoase textul ei iniţial din buzunarul de la
spate şi, cu o voce blândă şi mieroasă, dar în acelaşi timp ucigător de
pătrunzătoare, se apucă să citească cu glas tare: O seară de neuitat… bla,
bla… o cauză atât de importantă… bla, bla… unul din cinci copii care
termină şcoala primară nu ştie să citească şi să scrie bine, bun, asta chiar
că e o nenorocire, dar nu e un motiv să batem oamenii la cap… nu poate
continua aşa, e timpul să facem o schimbare…

Frankie se străduia să nu audă ce-şi şopteau Felicity şi Victoria, în timp
ce eliberau jumătate din biroul lui Mallory, recitarea lui Hugo, care nu mai
lua sfârşit, zgomotul televizoarelor, pocnetul unei uşi trântite. Îşi aţinti
privirea asupra pielii albe a lui Hugo, a gulerului neglijent ridicat, a
degetelor îndoite peste marginea hârtiei. Avea mâini mici, de copil, aproape
delicate. Cu coada ochiului, zări figura îngrijorată a Beei, când se apropie
de biroul lui Con ca să întrebe în şoaptă ce se întâmplase între timp. Buzele



lui Con se mişcau – se vedea că e agitat, îşi spuse Frankie înfuriată,
entuziasmat şi dispreţuitor; nu ajunsese să-şi scrie articolul despre Celeste şi
acum o privea de sus fiindcă era luată la refec?

Tresări când Hugo se opri din citit.
— Norocul tău că domnul Crawley a putut să facă apel la o persoană de

contact, aşa cum tu în mod evident n-ai fost în stare, şi a mai pus carne pe
text. Ia ascultă:

Surse apropiate de familia McIntyre confirmă în sfârşit multe dintre
problemele scoase la iveală de Maria Convoy în şocantele ei dezvăluiri, în
care descrie dezintegrarea corozivă a unei căsnicii sortite eşecului de la
bun început, dacă ţinem seama de uşurinţa cu care McIntyre şi-a introdus
amanta în noul mariaj. Pe de altă parte, prietenii nu înţeleg de ce a
acceptat Celeste situaţia, de vreme ce ştia că Charles îi cumpărase lui
Convoy un mic apartament, unde se retrăgeau ore în şir, dar şi că, indirect,
era plătit din salariul ei, de parcă n-ar fi fost îndeajuns de umilită.

Mai erau detalii picante despre întâlniri şi trădarea lui Charles, unele
foarte grăitoare, meşteşugit puse în cuvinte. Frankie ridică privirea spre
Hugo.

— Eu nu am scris aşa ceva, spuse pe un ton categoric, fără să se mai
bâlbâie câtuşi de puţin.

— Acum ai scris, zise Hugo, înapoindu-i pixul norocos cu un gest
elegant. Conrad pare să fi înţeles că promisiunea făcută vechii mele prietene
Lydia Marquart nu e în nici un caz un cec în alb, indiferent cât de ilustre
sunt rudele unora. Îmi eşti simpatică, domnişoară Francesca O’Brien. Dar
acum dovedeşte că ştii ce e bine pentru tine, pune totul cap la cap şi dă-mi
un articol coerent.
CINCISPREZECE

Frankie aşteptă până când zgomotul se potoli, după care, ţinându-se
foarte dreaptă şi evitând să se uite la cineva anume, se duse la noul ei loc de
muncă. Victoria pesemne că folosise o riglă, căci vraiştea de pe biroul lui
Mallory se oprea exact la două treimi din lungime, lăsându-i ei cincizeci de
centimetri plus o jumătate de masă lipită la capăt, atât de aproape de perete,
că nici un scaun n-ar fi încăput acolo.

— Cum fac să mi se instaleze un computer aici? o întrebă pe Felicity,



când o văzu trecând cu un teanc de ziare în braţe.
— Sună la IT, îi răspunse aceasta scurt.
— Şi un taburet sau ceva asemănător?
— Ţi se pare că lucrez la amenajări interioare?
Oftând, Frankie întinse mâna spre telefonul lui Mallory.
Victoria ridică din sprâncene.
— Nu ştiu unde ai lucrat înainte, dar, într-un loc aşa de înghesuit, regula

nescrisă este să respecţi spaţiul altuia. Fă-ţi rost de un telefon.
— Am nevoie de telefon ca să cer un t-t-telefon.
Făcuse un efort ca să pronunţe ultimul cuvânt. „Doamne, dacă nu sunt

atentă, în scurt timp am să mă bâlbâi non-stop.“
Victoria îi aruncă o privire otrăvită, apoi îşi aţinti cu subînţeles privirea la

mâna pusă pe telefonul lui Mallory. Fără să mai scoată o vorbă, Frankie se
întoarse şi merse la departamentul de IT, unde găsi o femeie care îi promise
să-i instaleze un computer în douăzeci de minute.

— Nu cumva aveţi şi un taburet? întrebă Frankie.
— Aoleu! făcu femeia. Am auzit eu că e vraişte pe-acolo, dar se pare că e

mult mai rău, din moment ce aţi rămas fără scaune. Uite, ia-l pe ăla dacă
vrei.

Frankie cără taburetul la etaj pe scara din dos cât putu de încet, ca să
amâne momentul când avea să intre în redacţie, în atmosfera de nervozitate
şi încordare, în gălăgia de acolo, şi să se aşeze la un birou de tot râsul, pe un
taburet la fel de ridicol.

Chiar când să ajungă la uşă, dădu nas în nas cu Beatrice şi Con.
— Aici erai! făcu Bea uşurată. Cum te simţi? Nu pune la suflet, Frankie.

Tu scrii aşa de bine şi…
— Zău, Bea, n-am nimic. Frankie nu avusese de gând s-o întrerupă, însă

nu putea suferi privirea îngrijorată şi plină de milă a prietenei ei. Am învăţat
ceva, înţelegi? Am avut noroc să fie June plecată şi să am ocazia să lucrez
direct cu Hugo. Va trebui să-mi dau silinţa ca să iasă mai bine, atâta tot.

Beatrice o privea cu gura căscată.
— Te-au spălat cumva pe creier? S-a purtat ca un ticălos adineauri – l-am

auzit tocmai de la Marketing.
— Adevărul e că n-a trimis-o să scrie un articol despre Celeste McIntyre,



interveni Con.
— Şi ce deştept ai fost tu că ai salvat situaţia! se răsti Frankie la el.
— După ce mi-ai furat articolul, zise Con, dar se opri imediat, făcând o

figură vinovată. Îmi pare rău, Frankie, nu asta am vrut să spun. Dar ce naiba
s-a întâmplat la gală?

— E o poveste cam lungă, răspunse Frankie, mutând taburetul pe şold.
Con aşteptă să audă mai multe, apoi ridică din umeri.
— Atunci să uităm ce-a fost şi să ne bucurăm că ne vedem numele unul

lângă altul în a treia zi petrecută aici. Francesca O’Brien şi Conrad
Crawley, caligrafia el în aer, şi tocmai atunci uşa se deschise şi apăru Max
Sefton.

— Conrad, eşti căutat.
— Aici e ca la nebuni, murmură Beatrice la urechea lui Frankie, uitându-

se chiorâş la Max. Am stat toată ziua să pun cap la cap o galerie foto pentru
ediţia online a ziarului, ca să aflu după aia că era deja făcută. Au luat-o cu
toţii razna din cauza poveştii cu evaluarea. Să nu te laşi, auzi? mai spuse, o
îmbrăţişă iute şi dispăru pe casa scării.

— Acum ai telefon şi computer, zise Max. Poţi să te pui pe scris articole
pe care să le desfiinţeze Hugo.

— M-m-mulţumesc, zise Frankie printre dinţi. Dintr-un motiv sau altul, îi
venea greu să îndure gândul că Max îl ascultase pe Hugo citindu-i articolul.

— Nu-ţi face griji, n-am prins decât o propoziţie sau două, spuse el pe un
ton liniştitor.

— Te pricepi să citeşti şi gândurile? îl repezi Frankie.
Max o privi lung.
— Faţa ta spune tot, răspunse el serios şi fără să pară câtuşi de puţin

descumpănit de tonul ei răstit, ceea ce o irită şi mai tare. E atât de frumoasă
şi de palidă, şi tot timpul puţin bănuitoare, de parcă te-ai teme ca nu cumva
lumea întreagă să-şi bage nasul în treburile tale, dacă nu ţi-ai arăta colţii.
Dar din când în când, în ochii tăi, altminteri tulburaţi şi mânioşi, se citeşte o
durere.

— Poftim?
Uitând de iritare, Frankie rămase cu gura căscată; se îmbujora tot mai

tare închipuindu-şi cum o privise el îndeajuns de mult cât să-i remarce



ochii, mânioşi sau cum or fi fost ei.
Cu toate astea, nu părea câtuşi de puţin stânjenit – o calitate de invidiat,

îşi spuse Frankie cu necaz –, şi evaluarea pe care i-o făcuse era surprinzător
de corectă. Se ferise cu străşnicie să-i îngăduie cuiva să se amestece în
treburile ei şi, în acest moment, era hotărâtă mai ales să se ferească de
bărbaţii nonşalanţi, cu ochi albaştri şi blugi decoloraţi.

— Oricum, continuă el, vestea bună e că, dacă scapi cu viaţă după ce
Hugo îţi redactează textele în stilul lui mai degrabă demodat – procedează
aşa doar ca să instaureze un regim de teroare, fiindcă altminteri e adeptul
convins al digitalului şi lucrului online şi vrea să fie în pas cu vremurile –,
atunci vei putea munci oriunde.

— M-aş bucura să mă pot descurca aici un timp. E locul de muncă la care
am visat, dacă vrei să ştii.

Ridică stângace din umeri, căci, în mod evident, îi venea mult mai greu
decât lui să spună lucrurilor pe nume.

— De când eşti aici? vru să ştie.
— De doi ani, dacă-ţi vine să crezi, răspunse Max clătinând din cap.

Majoritatea timpului am încercat, fără succes, să fac în aşa fel încât să-mi
fie repartizate subiecte politice. E drept, recunosc, sunt mulţi pe felia asta,
însă lui Hugo îi place să scoată la iveală lucrurile de care n-ai chef şi să te
bage cu nasul în ele. Zice că aşa te ţine în formă.

— Ai putea încerca să-i prezinţi psihologia inversă, îi sugeră Frankie,
zâmbind strâmb. Să te prefaci că te interesează… staţiile de metrou
abandonate. Sau subiectul la care lucrezi acum.

— Fac un serial despre decăderea reşedinţelor grandioase din Marea
Britanie, spuse Max. Binemeritata decădere a grandioaselor reşedinţe
britanice, fiindcă Hugo le consideră a fi vestigii inutile ale unei perioade
glorioase, dar apuse, revoltătoare, pentru că bogăţia era strâmb împărţită, şi
resursele, prost utilizate.

— Doamne! făcu Frankie în şoaptă. Dar n-a absolvit Şcoala Whittington?
Plus că e membru al consiliului director al Galeriei Naţionale a Portretelor.

— Ia uite, cineva şi-a făcut temele, zise Max ridicând sprâncenele. Dacă
vrei un pont, admiră-l ca pe un erou, în particular. Atmosfera e niţel cam
tensionată pentru moment.



Zâmbetul lui atenuă înţepătura, aşa că îi zâmbi şi ea.
— De arătat, chiar arată a erou, remarcă ea, ridicând din umeri.

Ferchezuit şi dur, de zici că şi-a petrecut mai tot timpul la Clubul
Havisham.

— Ce ştii tu despre Clubul Havisham? întrebă Max uluit. A, sigur!
Celebra Violet Etherington.

— Las-o baltă, nu ştiu ce mi-a venit, spuse Frankie repede. N-am mai
vorbit cu ea de zece ani şi, dintr-odată, îi aud numele pomenit peste tot,
parcă aş asculta un disc uzat.

— E o persoană enigmatică, din câte am înţeles. Care altă celebritate de
pe aici n-a dat niciodată un interviu? De ce n-aţi mai vorbit de zece ani?

Expresia lui Max nu se schimbase, era la fel de nonşalantă, nepăsătoare şi
amuzată ca înainte, însă Frankie regreta că o luase gura pe dinainte.

Dumnezeu ştie unde s-ar ajunge dacă cineva de aici – şi mai ales Hugo –
şi-ar da seama câte ar ieşi la iveală doar zgâriind suprafaţa relaţiei
Etherington–O’Brien. La vremea respectivă, Violet se folosise de toată
puterea ei în societate ca să păstreze discreţia cu privire la pedeapsa cu
închisoarea primită de ginerele ei, sau cel puţin să nu fie asociată cu ea, dar,
dacă îţi puneai în minte, nu era deloc greu să găseşti informaţii. Frankie se
cutremură la gândul că, într-o şedinţă de redacţie, s-ar putea discuta despre
acuzaţiile aduse tatălui ei.

— Ei, ştii tu, chestii de familie, plicticoase, spuse cu dezinvoltură.
— S-ar zice că ar fi nevoie să te invit la un pahar ca să-mi povesteşti. În

orice caz, prefă-te că nu-ţi pasă dacă Hugo profită de relaţia ta cu bunica.
— Ba nu, îmi pasă, şi încă foarte mult, îl repezi Frankie. Dar, adăugă cu

un zâmbet în colţul gurii, am să încerc, dacă şi tu ai să pretinzi că te
interesează mult de tot decăderea reşedinţelor elitei britanice.

Max dădu din cap; se vedea că apreciază răspunsul.
— Aşa, plăteşte cu aceeaşi monedă. Ascultă-mă pe mine, în scurtă vreme

ai să fii expertă la treaba asta.

Hotărârea ei de a plăti cu aceeaşi monedă fu totuşi pusă la grea încercare
când ieşi din biroul lui Hugo după-amiaza, după ce se ciorovăise cu el
pentru fiecare cuvânt din articolul referitor la căzătura lui Violet şi interviul
cu Celeste. Spre uimirea ei, Hugo acceptă în cele din urmă formulări la



care, credea Frankie, nici măcar Violet n-ar fi avut de obiectat. Totuşi,
versiunea finală a interviului cu McIntyre era şocant de tendenţioasă şi plină
de subînţelesuri din cauza amendamentelor lui Con, aşa încât Frankie roşea
de ruşine ori de câte ori îşi amintea de ea.

— Mie chiar mi-a plăcut Celeste. Nu pot decât să sper că oficiul juridic
va elimina minciunile cele mai sfruntate, îi spuse lui Max când se întâlniră
în bucătărie ceva mai târziu.

— A, n-o să sufere ea, îi zise. McIntyre o încasează, dar îşi revine de
fiecare dată. Va înţelege că îţi faci doar meseria.

— Ce nu pot înţelege e cum de am căzut ca într-o transă în biroul lui
Hugo şi n-am mai fost în stare de nimic, zise Frankie clătinând din cap. Am
fost de acord cu lucruri pe care nici nu mi-ar fi dat prin gând să le scriu dacă
eram la Phoenix. Şi totuşi îl admir oarecum. Felul în care ajunge la miezul
lucrurilor, în care face praf o frază, ca să rămână esenţialul, chiar dacă nu
pot înghiţi ce a ieşit din poveste, la final.

— Asta e specialitatea lui, să te ameţească de cap. Hai să-ţi fac cinste cu
o cafea la parter. Sau cu o cană de zeamă cafenie, rămasă de la spălatul
vaselor, îi propuse Max.

— Francesca! Hugo scoase capul pe uşa biroului chiar când treceau şi îi
întinse un dosar. Cabale şi jocuri de putere în consiliul de conducere al
grupului New Line Theatre. Vor să demoleze vechea primărie. E destul de
interesant pentru tine? Să nu mă laşi din nou baltă, frumoaso!

— Cu siguranţă nu, se grăbi ea să răspundă, însă el deja închisese uşa.
— Hai s-o ştergem până nu-i mai vine vreo idee nemiloasă, mormăi Max,

dar chiar atunci se auzi o voce din hala redacţiei:
— Francesca, la telefon!
— Pe unde umbli? întrebă Felicity pe un ton acuzator, când Frankie intră

pe uşă.
— Am stat de vorbă cu Hugo, spuse ea privind-o de sus. Spune-i că sun

eu mai târziu.
— Eşti convinsă? Poate că la ăsta o să vrei să răspunzi, zise Felicity

zâmbind răutăcios. E poliţia.
ŞAISPREZECE

Era vorba despre tatăl ei, fără îndoială. Ştia sigur. Făcuse o boacănă cu



câteva săptămâni înainte să fie pus în libertate, fusese bătut de cineva, i se
întâmplase ceva rău…

Nimeni dintre cei din jur nu se prefăcu a nu trage cu urechea. Frankie
întinse mâna tremurând, ca să apuce receptorul, drept care Felicity ridică
din sprâncene şi murmură în surdină:

— Când te ştii vinovat…
Max îi spuse să tacă naibii din gură şi să facă legătura în sala de şedinţe,

idee pentru care Frankie l-ar fi sărutat o dată şi încă o dată, şi pentru că nu
intră după ea, ci se învârti prin faţa uşii ca să nu lase pe nimeni înăuntru.

— Doaaamnăăă, auzi o voce exasperată. E cineva la telefon?
— E-e-eu, rosti după ce trase de mai multe ori aer în piept. P-p-pardon,

spuse cu glas răguşit. La serviciu, adăugă, inspirând încet şi profund.
— Bunica dumneavoastră e la noi, spuse femeia şi adăugă iute, auzind

exclamaţia speriată scoasă de Frankie: Nu e nici un motiv imediat de
îngrijorare, de fapt, pare a fi în formă. Făcu o pauză, şi Frankie auzi în
fundal nişte voci enervate ciondănindu-se. Am… ar fi bine dacă aţi putea
veni s-o luaţi, atâta tot.

— S-o iau? repetă Frankie cu voce piţigăiată de uşurare şi mai puternică
decât ar fi vrut. De ce?

— Păi… nu prea ştim. Stătea pe o bancă la capătul parcului Serpentine.
Un jogger a făcut mai multe ture şi l-a îngrijorat faptul că nu se mişcase şi
că nu părea… în apele ei.

Frankie răsuflă uşurată.
— Aceea nu e bunica mea. Violet s-a născut la Londra, şi-a petrecut toată

viaţa aici. A fost de un milion de ori în parcul acela.
— Mărturie e poşeta ei.
— I-a fost furată, e clar, zise Frankie, sigură pe ea. Şi pe mine cum m-aţi

găsit?
— Avea un card în portofel, un fel de permis pe care scria London Post şi

numele dumneavoastră.
Frankie îşi aminti că Violet îi luase permisul din mâna paznicului.
— Vin imediat.

Violet nu păţise nimic, judecând după voce. Frankie o auzi de cum puse
piciorul în circa de poliţie.



— Pot foarte bine să merg pe jos de aici până acasă. Nu e nevoie să
chemaţi pe nimeni să mă ia.

— Doamnă, nepoata dumneavoastră a pornit deja încoace, încerca cineva
s-o liniştească. De cum ajunge aici, puteţi pleca.

— Ce v-a venit s-o bateţi la cap? Frankie, pe cuvânt că nu le-am cerut aşa
ceva. Violet vorbea tare şi părea puţin enervată, însă altminteri nu s-ar fi zis
că păţise ceva.

— Bun, am ajuns, zise Frankie morocănoasă. Ce s-a întâmplat?
— Nimic, răspunse Violet vehement. Mă plimbam prin parc fără să

deranjez pe nimeni şi, când colo, mă trezesc luată pe sus şi adusă aici, ca să
te aştept. Era mai bine dacă n-ar fi fost şi reporteri de faţă la arestarea mea.
Să ştiţi că faci o greşeală ţinându-mă aici, domnişoară. Te-ar putea costa
scump, dacă mi-aş pune mintea. Ba chiar aşa am să fac, spuse, zâmbind
ameninţător. Am să-i scriu şefului poliţiei, comisarul…

— Violet, interveni Frankie, uşor îngrijorată de expresia ei, care nu
prevestea nimic bun. Nu eşti arestată. E doar o măsură de precauţie.

— Mă simt foarte bine.
Violet înălţă capul şi vorbi cu o voce aşa de tăioasă, că atât Frankie, cât şi

poliţista, care era desigur obişnuită cu reacţii mult mai agresive din partea
unor infractori adevăraţi, se dădură înapoi.

— Bine, spuse Frankie întinzând încet mâinile, aşa cum faci când nu vrei
să sperii un animal încolţit. Înţeleg că ţi-e bine, mie îmi e bine şi ei…
Aruncă o privire spre poliţista care dădu din cap. … La fel.

Violet se schimbase la faţă. Corpul ei părea că se pregăteşte pentru ceva,
muşchii i se încordaseră. Avea de gând să sară la ele? Când îi veni această
idee, Frankie ridică instinctiv pumnii strânşi în faţa pieptului. În acelaşi
timp, se întreba descumpănită, incapabilă să înţeleagă, cum era cu putinţă
ca aceea să fie Violet, bunica ei.

Însă mânia aprigă întipărită pe faţa lui Violet se topi la fel de repede cum
se ivise.

— Ei, atunci noi am plecat, zise ea. Mulţumim foarte mult pentru ajutor.
Frankie rămase cu gura căscată şi se uită la poliţista care îi întindea lui

Violet pardesiul.
— Nu e nevoie să vii cu mine, Frankie.



Violet se uita bănuitoare la pardesiu, parcă voia să se asigure că e într-
adevăr al ei, apoi îl îmbrăcă singură, refuzând ajutorul poliţistei.

— Violet… Frankie dădu să spună ceva, dar bunica ei, încă luptându-se
cu pardesiul, se întorsese spre uşă şi ieşise pe coridor, cu pas vioi şi un pic
de nerăbdare, ca şi cum nu înţelegea de ce ajunsese acolo şi mai ales de ce
toată tevatura. Ţi-ai pus pardesiul pe dos, îi spuse, încercând să o prindă din
urmă.

Frankie întoarse capul spre poliţistă şi văzu că aceasta o privea
gânditoare.

— I s-a mai întâmplat aşa ceva? întrebă aceasta.
— Să se certe? Da. Să se plimbe? Fără îndoială. Să stea pe o bancă în

parc? Da, sunt sigură că uneori se aşeza. Frankie îşi trecu mâna peste faţă.
Vă mulţumesc că m-aţi sunat. Acum aş face mai bine să mă ţin după ea. N-a
văzut-o nimeni aici, sper. N-a făcut nimeni poze sau altceva?

— Nu, cel puţin din câte ştiu. Poliţista trase aer în piept, ca şi cum ar fi
vrut să adauge ceva, dar se mulţumi să dea din cap şi scoase o hârtiuţă dintr-
un dosar. Uitaţi, spuse, aceasta e doamna care a găsit-o. Ne-a lăsat numărul,
în caz că mai avem întrebări.

— Întrebări? repetă Frankie nedumerită. Vreau să spun, a fost drăguţ din
partea ei să-şi facă griji, dar…

— Da, mă rog, când am ajuns noi acolo, doamna Etherington părea că se
simte bine, însă doamna a insistat să chemăm pe cineva s-o ia. Cred că e
asistentă socială sau cam aşa ceva. În orice caz, părea că se pricepe.

La ce oare?
— Frankie? se auzi vocea impacientată a lui Violet de afară.
— Da, răspunse Frankie obosită şi luă hârtiuţa. Mulţumesc.

După gălăgia şi agitaţia de la poliţie, Violet rămase tăcută în taxiul care o
ducea spre casă. Obosită, se lăsă pe spătarul banchetei şi privi pe fereastră.

— Violet, ce s-a întâmplat în parc?
Frankie era cam stânjenită, gândindu-se că ultima oară când vorbiseră se

răstise la ea.
— O neînţelegere, spuse Violet, evitând un răspuns precis, dar puţin

încordată.
Frankie îşi aduse aminte de momentul când o văzuse pe covorul roşu cu o



seară înainte, de aerul ei bizar, ca de pe altă lume, de panica ivită în ochii ei
când ziaristul îi pusese o întrebare.

— Am ajuns, doamnelor, le anunţă şoferul, jovial. Face zece lire
cincizeci.

Violet se trase spre uşă.
— Aşteaptă, spuse Frankie, dar bunica ei coborâse deja pe alee.
— Bunicuţa face sport? întrebă taximetristul amuzat şi scoase mâna pe

fereastră, în timp ce Violet urca deja scara spre apartament.
— Păstraţi restul, mulţumesc, spuse Frankie îndesându-i nişte bani în

mână, apoi se repezi după bunica ei, urcând câte două trepte odată. Violet,
aşteaptă-mă, hai să-ţi fac un ceai sau…

— Ştii ce, m-a luat brusc oboseala. Cred că am să aţipesc puţin, o
întrerupse Violet. Iar tu sigur ai multă treabă.

— Nu mă lua aşa, zise Frankie ofuscată. M-au chemat să dau o mână de
ajutor. Am venit să ajut, să… Dar uşa se închise în faţa ei cu un uşor ţăcănit.
Nu se poate, exclamă şi, de supărare, văzu cum vopseaua neagră şi scorojită
a uşii îi joacă în faţa ochilor.

Coborî treptele, trecu pe lângă cei trei arbuşti în formă de cârnat şi
traversă strada, furioasă şi în acelaşi timp inexplicabil de zdruncinată. Se
opri, privind înapoi. Ziua devenise tulbure, cenuşie. Se strădui să vadă ce e
în jurul ei, aşteptând să se aprindă luminile în bucătărie, semn că Violet îşi
pregătea o ceaşcă de ceai, pe care avea s-o ia în salon. Deşi îi plăcea să mai
zăbovească în pat dimineaţa, Violet era cu totul împotriva unui pui de somn
peste zi, afirmând că, dacă stai în pat, la orizontală, între nouă dimineaţa şi
nouă seara, ori eşti pe moarte, ori bun de dus la spital. Asta nu însemna că
nu închidea ochii câteva minute, aşezată în impozantul ei fotoliu, iar acum
chiar arăta obosită. Poate că se îmbolnăvise de ceva, bunăoară de gripă.
Lumea spune că te pocneşte când nici nu te aştepţi şi că de multe ori îţi dă
ameţeli, ceea ce ar explica de ce căzuse cu o zi înainte. Asta dacă nu cumva
– Doamne fereşte! – făcuse un atac de cord. Poate chiar în clipa aceea era
întinsă pe jos, incapabilă să se ridice, poate vomita şi avea să zacă în
propria vomă până a doua zi, sufocându-se…

Frankie traversă strada din trei salturi, urcă scara într-un suflet şi căută
cheiţa pătrată pe portcheiul ei.



— Violet, şopti alarmată, unde eşti?
Holul de la intrare era întunecat şi pustiu. Violet nu era întinsă pe jos,

doborâtă de un atac de cord, dar nici nu se auzea din salon foşnetul tihnit al
paginilor de ziar întoarse de ea. Tăcere. Frankie îşi scoase pantofii, aşa cum
se obişnuise după ce ani de zile i se spusese că doar la ţară intri încălţat în
casă, şi îi puse lângă bancheta din hol, unde le fusese locul întotdeauna. Se
uită încruntată la suportul de umbrele, care era răsturnat şi prinsese
dedesubt o foaie de hârtie. Îl ridică, luă hârtia şi se uită spre salonul
întunecat, unde domnea liniştea. Nu prea îi venea să aprindă lumina, nici ea
nu ştia de ce; nu ştia dacă ar fi bine-venită sau deranja de-a dreptul. Dacă
Violet era în baie, pe jumătate dezbrăcată? Însă şi în baia aflată la capătul
coridorului era tot întuneric. Bine, atunci o să arunce o privire în dormitorul
lui Violet şi o să plece. Dosarul cu New Line Theatre nu-i ieşea din minte,
parcă atârna greu în geantă. Oricum, avea să stea trează toată noaptea, aşa
că, dacă Violet era bine, o să plece…

Ajungând în pragul dormitorului, încremeni. Întinsă pe pat, cât se poate
de orizontală, bunica ei dormea dusă, complet îmbrăcată şi – Frankie clipi
de mai multe ori, crezând că nu vede bine – în picioare cu pantofii
nedesfăcuţi la şireturi şi plini de noroi uscat.

Violet nu se mişcă, nici măcar când Frankie se împiedică de colţul
covorului, care se încăpăţâna să stea ridicat, şi se izbi cu piciorul de
marginea patului.

Rămase multă vreme privind-o în penumbra încăperii, dorindu-şi s-o
vadă că se mişcă, sau că oftează în somn, sau că face ceva, ca orice om
adormit, ca să nu mai vorbim de cineva atât de potrivnic somnului din
timpul zilei precum Violet. Aceasta însă dormi mai departe, fără să se mişte,
cu braţele încrucişate pe piept şi degetele împletite.

Neştiind ce să mai facă, Frankie se uită la bucata de hârtie pe care o ţinea
încă în mână, o hârtie groasă şi aspră la pipăit. Pe ea scria cu litere mari
Pantofi şi dedesubt – Frankie o apropie de ochi ca să vadă mai bine – erau
desene, destul de stângaci făcute, reprezentând un pantof cu şase găuri şi o
linie şerpuită ca un şiret. Erau patru desene identice, unul sub altul, şi în
fiecare, linia şerpuită se încolăcea la celălalt capăt, până când, în final, se
înnoda ca o fundă.



Frankie se încruntă, plimbându-şi privirea de la hârtie la pantofii din
picioarele lui Violet. Şireturile erau groase, puţin diferite la culoare de
pantofi, legate cu funde mari, cum le-ar fi făcut un copil, şi aveau un nod
dublu. Se dădu înapoi, cu ochii la hârtie, închise uşa şi încremeni. O altă
bucată de hârtie era lipită pe uşă la înălţimea ochilor. Pe ea scria, cu aceleaşi
litere groase: Camera mea.

Frankie întinse mâna cât putu de încet şi aprinse lampa de pe hol. La
lumina gălbuie de deasupra capului, văzu încă o hârtie: Baie.
ŞAPTESPREZECE

Parcă era în căutarea unei comori bine ascunse, pe care totuşi îi era
groază s-o găsească. Mai alergând, mai poticnindu-se, Frankie se întoarse
pe hol şi îngenunche lângă suportul de umbrele, vrând să vadă de unde
venea prima hârtie. Mai descoperi una, lipită pe un coş aflat sub masă. Aici
pantofi. Îşi aminti de o cutie de îngheţată pe care erau scrise şapte litere, de
bucuria ei copilărească aflând că are un loc al ei, dar numaidecât se enervă
gândindu-se cum fusese luată de sus în seara precedentă. Însă acum…
Inima începu să-i bată tot mai tare pe măsură ce înţelegea, împotriva voinţei
ei şi cu o încetineală chinuitoare, fiindcă nu era pregătită să accepte toate
implicaţiile. „Te rog, Doamne, nu, te rog, Doamne!“ Strânse din buze când
văzu cuvântul Chei scris neglijent deasupra unui cui bătut strâmb lângă uşa
din faţă, la înălţimea ochilor lui Violet. Cu mâinile tremurânde, aprinse
toate luminile pe care le găsi, ca şi cum aşa ar fi înţeles mai bine.

Haina în dulap
Pune ciorapi
Leagă şireturile
Cheia intră în broască
Trage uşa după tine
Încuie uşa
Şi tot aşa, literele roşii pe fond crem îi dansau în faţa ochilor, se legau

unele de altele, devenind o linie şerpuită, ameţitoare.
„Te rog, nu, te rog…“
Îşi căută telefonul, găsi biletul pe care i-l dăduse poliţista mai devreme –

să fi trecut doar câteva ore de atunci? – şi formă greşit numărul de două ori
până să sune.



— Karen Ellmore. Era o voce vioaie, cântată, destul de tânără ca să
aparţină unui jogger care dăduse peste o bătrână aşezată pe o bancă din
parc.

— Sunt… La început, Frankie se luptă cu pumnul de litere, care i se
înghesuiau în gură, fără să fie sigură că va putea articula vreun cuvânt.
Respiră adânc de câteva ori ca să scape de nodul din gât. L-l-la telefon
Frankie O’Brien… Adică Etherington… Aţi avut amabilitatea să vă îngrijiţi
de bunica mea ceva mai devreme. P-p-poliţia…

— A, da, spuse femeia, brusc interesată. Cum se simte? Se împotrivea
aşa de tare, încât m-am temut că poliţiştii o vor lăsa să plece. Sau că nu are
cine să vină după ea.

— A-a-am dus-o acasă, zise Frankie.
Se lăsă liniştea. Frankie nu se putea hotărî să întrebe, fiindcă în sinea ei

încă se mai ruga: „Nu, te rog“.
— N-aş vrea să par indiscretă, dar i s-a mai întâmplat? întrebă femeia.
— Nu… nu ştiu, sinceră să fiu, răspunse Frankie, simţind cum limba i se

împleticeşte în jurul consoanelor. N-n-am – respiră de câteva ori rar –
păstrat legătura în ultima vreme.

— Aha!
O auzi pe femeie, pe Karen, agitându-se la celălalt capăt al firului.
— Trebuie s-o vadă un doctor. Demenţa poate lua multe forme, însă,

dacă e diagnosticată din timp, bolnavul poate fi ajutat…
Mai spuse multe altele, referindu-se, într-un şuvoi de cuvinte, dar

ferindu-se să spună lucrurilor pe nume, la tomografii cerebrale, clinici şi
analize, dar creierul lui Frankie se împotmolise la acel cuvânt. Un cuvânt
greu, cu multe consoane, sunete noduroase, care îl făceau anevoie de
pronunţat, chiar dacă ar fi vrut. Nici măcar să încerce nu voia.

— Nu suferă de aşa ceva, o întrerupse gâfâind. E doar…
Inteligentă şi amuzantă. Enervantă şi obositoare. Încăpăţânată. Putea

imita orice voce la perfecţie, dar cânta aşa de fals la duş, că bunicul ei
oprise odată apa de la robinetul de alimentare doar ca s-o facă să se
oprească. Conducea maşina cu viteză prea mare şi punea la inimă prea
multe lucruri. Despre Violet se puteau spune o grămadă, dar nu şi că suferea
de boala aceea. Dimpotrivă, era cu totul şi cu totul, uimitor de sănătoasă.



— Nu e, încheie vorbind tare.
Tăcură amândouă.
— Îmi pare rău, spuse Karen încet. Poate că m-am înşelat, dar lucrez într-

o clinică specializată, unde văd tot felul de cazuri. Cred că ar fi bine să staţi
de vorbă cu doctorul, ca să ştiţi exact ce poate însemna această situaţie
pentru dumneavoastră şi pentru familie. De ce îngrijiri ar avea nevoie…

Dacă i-ar fi dat mai multe argumente, ar fi discutat sau ar fi insistat s-o
convingă, Frankie s-ar fi ţinut bine. Însă tonul blând, faptul că vorbea în
cunoştinţă de cauză, parcă ştiind ce refuza Frankie să creadă, îi îngheţă
acesteia sângele în vine.

— Trebuie să închid, izbuti să spună în cele din urmă, după care puse
telefonul în geantă, împingându-l până la fund.

Cumva, ajunse în bucătărie, gândindu-se nedesluşit să-şi pună zahăr în
ceva fierbinte, ca să revină la realitate, să găsească o soluţie în situaţia dată.

Ţine laptele în frigider
Nu lăsa untul pe aragaz
Închide ferestrele
Închide arzătorul
Scoate sticlele de lapte afară
Pune plicul de ceai în cană
Nu-ţi place zahărul
Foloseşte doar un plic de ceai o dată
Frankie se năpusti spre uşa din spate, care fusese lăsată descuiată, cu

toate că alături era lipit un bilet pe care scria Încuie uşa, şi vomită pe treapta
de sus a scării înguste şi abrupte care ducea la stradă. Agăţată de balustradă,
icni de mai multe ori, ca şi cum voia să scape de literele de un roşu viu, de
conversaţia telefonică, de pantofii murdari de noroi. În cele din urmă se
întoarse în bucătărie, cu mintea înceţoşată, gândindu-se să aducă o găleată
sau nişte ziare ca să cureţe mizeria, însă renunţă şi se aşeză pe jos, chiar
lângă coşul de gunoi. Poate că exista o explicaţie, îşi zise. Dar, în timp ce îşi
freca obrajii şi înghiţea ca să nu mai simtă gustul acru din gură, văzu, chiar
deasupra coşului plin ochi, o grămăjoară de plicuri de ceai folosite. Erau cel
puţin zece, făcute ghemotoc, şi pe foiţa cafenie rămăsese urma degetelor.

Foloseşte doar un plic de ceai o dată



Închise ochii.

— Ce naiba cauţi aici?
Frankie ridică privirea şi o văzu pe bunica ei în pragul uşii, complet

trează, arătând neobişnuit de normală, slavă Domnului! Într-adevăr, palidă
şi obosită, cu rimelul întins sub ochi şi urma unui ciucure de pernă
imprimată pe bărbie. Dacă te luai după felul cum îşi strânsese pe talie
rochia de bal din alte vremuri şi cum îşi pieptănase părul spre spate, dat
după urechi, ai fi zis că te-ai întors în timp cu cincisprezece ani, pe vremea
când intra dimineaţa în bucătărie bombănind, supărată pe autorităţile care
nu înţelegeau că e inuman să-i obligi pe copii să meargă la şcoală aşa
devreme. Numai că acum era opt seara şi Violet dormise în pat cu pantofii
în picioare.

— Ce s-a întâmplat? întrebă şi privi în jur, încruntată.
Nu părea să aibă nimic, era bine, îşi zise Frankie ridicându-se în picioare,

arăta normal, însă chiar atunci, ochii lui Violet se opriră asupra biletelor
prinse cu pioneze peste tot în bucătărie şi se întunecă la faţă. Enervată, îşi
muşcă buza, pipăi cu degetele marginea jachetei, trase de un fir deşirat, aşa
cum o văzuse făcând şi la gală, lucru care altminteri nu i-ar fi stat în fire.
Frankie înţelese şi altele: trecerile inexplicabile de la atenţie la absenţă,
expresia schimbătoare, leşinul, felul în care vorbea la prezent de Romy şi de
războiul-fulger.

Frankie ştiu, atunci şi acolo, că „bine“ era un termen care nu avea nici o
legătură cu ceea ce se întâmpla acum şi că, foarte posibil, nici „normal“. Se
sperie văzând expresia bunicii ei, resemnată, panicată şi înspăimântată în
acelaşi timp.

— Aşa, spuse şi îşi drese vocea. E ceva… nou.
Era o remarcă total nepotrivită, însă Violet încuviinţă, dând din cap.

Apoi, spre groaza lui Frankie, ochii începură să-i strălucească, buzele, să i
se mişte necontrolat, aşa că îşi acoperi gura cu palma.

— Nu ştiu ce să fac, şopti printre degete. Vai, Frankie, nu ştiu. Se aşeză
brusc la masa din bucătărie, îşi prinse fruntea în mâini şi începu să
vorbească înspăimântată despre lucrurile pe care era sigură că le uitase, fără
să-şi poată aminti că le uitase: bani număraţi greşit, nume şi feţe
confundate, lucruri rătăcite şi găsite te miri prin ce colţuri ale



apartamentului.
— De cât timp ţi se întâmplă? murmură Frankie. De ce nu m-ai…?
— De ce nu te-am căutat? întrebă Violet ironic, şi Frankie roşi

amintindu-şi de câte ori încercase bunica ei, în ultimii zece ani, să repare
ruptura dintre ele. De scrisorile la care nu răspunsese, telefoanele pe care se
făcuse că nu le aude, din pricină că Violet refuza în continuare să admită că
greşise cu ceva în ziua când Harry O’Brien intrase la închisoare.

— Bine, dar Jools? A fost convinsă că nu mai vrei să ştii de ea. Ăsta e
motivul? întrebă, arătând cu mâna spre bilete. Mi-a spus că nici măcar n-o
mai primeşti în casă.

— Ştii cum e Jools, puţin îi pasă de ce cred ceilalţi, spuse Violet pornită,
dar apoi se domoli. N-am fost în stare, Frankie, continuă pe un ton mai
blând. N-am putut să privesc adevărul în faţă. Şi nici nu ştiu ce să spun,
fiindcă am încercat să-mi amintesc ce s-a întâmplat după aceea şi nu
înţeleg. Doamna Langley, de la magazinul din colţ, mi-a înapoiat nişte bani
pe care se pare că îi dădusem în plus; o sută de lire, Frankie. Doamna
Bellfour nu-mi răspunde la salut fiindcă se pare că am luat-o în zeflemea pe
stradă. Însă n-aş putea să-ţi spun ce am făcut; văd doar o ceaţă cenuşie, simt
că lipseşte ceva, că în timpul meu e un gol, că în mine însămi e un gol.
Glasul i se aspri şi îşi duse pumnii la gură. Aşa că mă străduiesc să-mi aduc
aminte de tot ce e important, spuse, arătând cu degetul mare spre bilete,
poate că aşa aş reuşi să funcţionez ca înainte.

— Dar doamna Potter, unde e doamna P? întrebă Frankie, încercând să
fie calmă. Ea cu siguranţă ar fi observat… Se uită în jur prin bucătărie şi
abia atunci văzu cât de murdar era – arzătoarele aragazului, năclăite de
mâncare uscată, masa şi toate blaturile, pline de cercuri lipicioase şi de pete
uscate. Podeaua nu mai fusese măturată de multe zile, poate chiar de
săptămâni, cât despre ferestre… Dacă le-ar fi văzut, doamna Potter şi-ar fi
dat pe loc demisia.

— Am concediat-o, mărturisi Violet cu capul plecat. Oricum, începuse să
îmbătrânească, îi era cam greu să urce scările la bucătărie, iar eu… se
întrerupse. Mi-a fost atât de ruşine, şopti. Alaltăieri pesemne că n-am
nimerit toaleta, am făcut pe jos, dar nu mi-am dat seama decât când m-am
întors, câteva ore mai târziu. Nu pot s-o primesc pe doamna Potter într-o



cocină ca asta, nici nu mă gândesc cum ar fi să mă vadă în halul ăsta, ea,
sau Jools, sau oricine altcineva.

— Nu te-ar judeca, spuse Frankie, străduindu-se să nu arate cât de şocată
era. Noi ţinem la doamna P, doar ştii. E o persoană aşa drăguţă!

— Nu-mi pasă. Nu suport ideea, spuse Violet pe un ton ferm, categoric.
— Bine, Violet, dar ai nevoie de ajutor. Azi, în parc, ce s-a întâmplat?
— Nu ştiu, răspunse Violet încruntată, urmărind cu degetul desenul de pe

faţa de masă din plastic. Nu ştiu ce mă apucă uneori, parcă nu-s picioarele
mele, mă trezesc că merg şi tot merg, pe distanţe mari. De obicei mi-e bine,
dar uneori mă rătăcesc, sau cel puţin aşa cred, fiindcă mă trezesc în locuri
unde nu voiam să ajung.

— Şi cum rămâne cu munca ta? Comitetele fundaţiilor de caritate,
conferinţele cu public, Sanctuarul?

Violet îşi feri privirea.
— Mă tem să nu mi se întâmple ceva la un eveniment sau să nu încep să

vorbesc aiurea. Fac eforturi să acord tot sprijinul de care sunt în stare, să nu
las Sanctuarul de izbelişte. Mia m-a ajutat enorm. Şi nu-mi pune nici o
întrebare. I-am spus doar că doctorul m-a sfătuit să mă menajez, că am ceva
la inimă. S-a ocupat de toate şi a anulat discret cât a putut din
angajamentele mele. Trăgeam nădejde că, dacă dispăream treptat, nu va
băga nimeni de seamă. Da’ de unde! spuse amărâtă. Acum trebuie să
gestioneze mai multe întrebări puse de reporteri în legătură cu absenţa mea
decât în legătură cu femeile ale căror vieţi sunt cu adevărat în primejdie. În
parte, de aceea am venit ieri la gală. M-a dus cu maşina acolo şi urma să mă
ia imediat după ce mă arătam publicului. Speram să mai pun frâu zvonurilor
şi, fireşte, să fiu alături de Celeste. Când colo, cine ar fi crezut că voi leşina
în cel mai jenant mod posibil.

Frankie îşi închipui stânjenită cum se va simţi Violet citind London Post
a doua zi dimineaţa.

— Crezi că leşinul are cumva de-a face cu… ştii tu? întrebă repede.
— Nu sunt sigură, spuse Violet. Se poate să fi leşinat din cauză că nu mai

mănânc prea mult. De multe ori sunt obosită şi mi-e greu să-mi fac de
mâncare fără… mă rog… Arătă cu degetul spre biletul prins deasupra
aragazului, dar nu se uită într-acolo. Închide arzătorul.



Frankie nu-şi amintea să se mai fi simţit vreodată atât de neajutorată.
— Doctorul tău… zise, bucuroasă că îi venise ideea. Urma să te consulte

azi. Doctorul Morrissey ce…
— Nu m-am dus, răspunse Violet hotărâtă. Şi nici n-am să mă duc, nu

suport să ştie cineva. Pur şi simplu nu pot, Frankie.

Întoarseră lucrurile pe faţă şi pe dos timp îndelungat. Prefăcându-se că nu
vede castronul de fasole fiartă pe jumătate mâncat şi nici cele cinci felii de
pâine prăjită de alături – din fiecare muşcase o dată –, Frankie încălzise o
cutie de supă găsită în dulap, apoi făcuse un ceai. Oricât ar fi încercat s-o
convingă, Violet se agăţa cu încăpăţânare de nevoia de discreţie şi refuza să
dea de ştire cuiva. La gândul că s-ar afla ceva, devenea şi mai îndărătnică şi
tremura de o teamă pe care Frankie nu şi-o putea explica.

— Violet, ce vrei să fac eu? întrebă ea în cele din urmă, fără măcar să mai
încerce să-şi ascundă exasperarea din glas. N-o vrei pe doamna Potter, nu
vrei să-i spun lui Jools, nu vrei să mergi la doctor. Înţeleg că nu vrei să ştie
lumea de tine, că ţi-e greu să renunţi la activităţile tale. Că te ruşinezi de
situaţia asta, adăugă, arătând cu mâna în jur, la bucătăria murdară. Dar o
soluţie tot trebuie să găseşti. Şi, gândeşte-te, s-ar putea să fie cu totul
altceva, ceva inofensiv. Un virus. Un microb. Trebuie totuşi să te vadă
cineva. Poate să te internezi în spital pentru nişte investigaţii complete şi pe
urmă…

— Nu! tresări Violet. Nu, te rog, Frankie, te rog din suflet, nu mă duce la
azil. Mă strădui, jur, mă strădui din răsputeri…

Vocea i se subţiase, era isterizată şi, chiar dacă Frankie încerca să o
întrerupă, Violet îi acoperea vocea cu a ei, vorbind din ce în ce mai tare,
până când acesteia începură să-i vâjâie urechile şi nu credea că mai poate
îndura.

Nu trebuia să fie aşa. Violet ar fi trebuit să fie cea puternică, tare pe
poziţie, femeia independentă care intrase cu bocancii în viaţa lui Frankie…

— O să mă simt mai bine, promit.
— Violet, opreşte-te! strigă Frankie. Am spus spital, nu azil. Pentru

investigaţii.
Violet se întrerupse brusc şi se lăsă la loc pe scaun, gâfâind. Amuţiră

amândouă o bună bucată de vreme. Frankie întinse braţele, chiar dacă



Violet părea că ar vrea să se ferească, apoi se trase cu scaunul spre ea şi o
îmbrăţişă cu stângăcie. Violet tremura din tot corpul, aşa de tare, că
tremurul i se transmise şi lui Frankie, până când şi ea începu să freamăte, cu
lacrimile şiroindu-i pe obraji, în timp ce cu o mână o mângâia pe bunica ei
pe spate – un gest mărunt, neînsemnat în comparaţie cu gravitatea situaţiei.
Îşi dădu seama acum că nici una din ele nu fusese în stare să rostească acel
cuvânt cu glas tare; spuseseră „situaţie“ sau „ceva“, în loc. Pentru că ar
putea într-adevăr să fie altceva, nu? Nu avea Violet pielea caldă, nu i se
ridica pieptul cu fiecare respiraţie? Nu-i funcţiona normal organismul?
Sângele îi pulsa în vene, muşchii i se încordau ca să se agaţe de Frankie,
ochii i se umpleau de lacrimi, aerul îi umplea plămânii, toate mergeau cum
trebuie. Frankie închise ochii şi trase pe nas mirosul bunicii ei, dureros de
normal, absolut neschimbat, încât nu s-ar fi mirat dacă, în acea clipă, Violet
s-ar fi îndreptat de spate, ar fi plesnit vioaie din palme şi ar fi întins mâna
spre dulapul de lângă aragaz ca să ia nişte biscuiţi din aceia speciali. „Ce zi
mohorâtă! Ne îndulcim cu ceva, ce zici?“

Dar, în loc de asta, stăteau într-o bucătărie care mirosea a mâncare arsă,
vomă şi lapte acru.

— Nu avem de ales, spuse Frankie în cele din urmă la urechea bunicii.
Mă mut la tine.



Violet 
Octombrie 1940

OPTSPREZECE
Violet se gândea de mai multe zile la aventura care o aştepta: călătoria cu

trenul şi tot ce urma. Simţea o uşurare ştiind că va ieşi din ea însăşi,
asemenea unei crisalide, şi se va ascunde în spatele personalităţii lui Lily
Burns. Lily, hotărâse ea, avea să fie o fată tăcută, cu picioarele pe pământ,
deosebit de capabilă şi bravă, cu simţul umorului.

Când colo, se trezi înghesuită într-un colţ al vagonului plin până la refuz
cu militari şi civili care fugeau din Londra. Stătu ghemuită acolo ore în şir,
roasă de nelinişte, în timp ce în jurul ei se încrucişau vocile răguşite ale
oamenilor. Şi mai era faptul că purta pantaloni. Pantaloni. Pornirea rebelă
pe care o simţise de dimineaţă se topise în momentul când ieşise pe peron,
aproape paralizată la gândul că toată lumea îi putea vedea picioarele.

Acum, roşie la faţă şi transpirată, strângea valiza la piept, de teamă să nu
i-o smulgă cineva; nu îndrăznea să se mişte, ca să nu-l atingă şi mai mult pe
bărbatul de alături, un soldat cu figură obosită, al cărui cap cădea tot mai
aproape de umărul ei. Îşi căută discret documentele şi, cu bărbia ascunsă în
piept şi pălăria cu insigna aurie a Armatei Terestre trasă pe frunte, le citi din
nou de la prima la ultima pagină. „Lily Burns“, zise în sinea ei. Lily Burns
n-ar mai fi roşie începând chiar de acum, l-ar împinge mai încolo pe
soldatul obosit şi i-ar privi cu răceală pe cei doi care îi aruncau ocheade din
spatele unei femei corpolente, cu un coş pe genunchi. Lily Burns nu s-ar
lăsa intimidată, ci ar face faţă oricărei situaţii. Apoi avea să vină cineva din
partea domnului Hardwick, patronul, ca s-o ia şi să-i spună ce sarcini are de
dus la îndeplinire.

Era totuşi prea încântată ca să stea liniştită. Ea, Violet cea răsfăţată şi



trândavă, avea acum un patron şi mergea să muncească. Nu trebuia decât să
termine cu bine această călătorie. „Lily Burns şi domnul Hardwick“, mai
murmură o ultimă dată, în timp ce soldatul de alături îşi lăsă capul pe
umărul ei. Puse hârtiile la loc şi se apăsă cu mâna pe piept, unde simţi
lănţişorul lui Romy şi discul tare de metal pe piele. Nu mai ridică ochii nici
măcar când un grup numeros de militari urcă în tren şi se apucă să cânte
Anglia va fi mereu.

Soarele coborâse spre apus când, după interminabile întârzieri, şoferul
autobuzului strigă în sfârşit „Barleigh!“ şi opri în centrul satului. Pasagerii
se împrăştiară unul după altul şi Violet se văzu nevoită să accepte realitatea
înspăimântătoare, şi anume că autobuzul, care trebuia să ajungă acolo după-
amiaza devreme, întârziase prea mult şi n-o mai aştepta nimeni. După ce se
învârti mai bine de zece minute în staţie, închipuindu-şi că o vede pe maică-
sa pândind-o la fiecare colţ, îşi luă inima în dinţi şi întrebă două femei care
stăteau la bârfă peste gard unde îl putea găsi pe domnul Hardwick.

— La capelă, mai mult ca sigur, spuse una din ele. Acolo e de obicei. La
vecernie, adăugă, văzând figura întrebătoare a lui Violet. De pe ce
meleaguri păgâne vii?

— Ăă… Londra.
Violet nu se gândise niciodată cât de religioşi erau londonezii şi nici nu

mersese la slujbă decât atunci când buna-cuviinţă o cerea.
— Aha! făcu femeia, de parcă aşa mai venea de acasă. Oi fi una dintre

fete? întrebă, izbutind să pară atât dispreţuitoare, cât şi entuziasmată şi
invidioasă.

— Da, sunt în Armata Terestră, încuviinţă Violet, bucuroasă că găsise un
reper în această conversaţie derutantă, şi le zâmbi celor două. E drept, nu se
aşteptase să fie bătută pe spate, dar nici privită cu ironia cu care femeia o
măsura din cap până în picioare.

— Într-acolo, spuse în cele din urmă, şi Violet, în timp ce se îndepărta şi
până dădu colţul, îi simţi privirea aţintită asupra ei.

Poate că interpretase greşit situaţia, îşi zise. Poate că le prinsese într-un
moment nepotrivit. Însă felul în care îi vorbiseră femeile, fără menajamente,
era departe de a-i risipi temerile privind reuşita aventurii ei. Se lăsa noaptea



şi, dacă nu dădea de urma domnului Hardwick, nu avea idee ce ar putea
face.

Mergea încet pe uliţă, încă îmbujorată după stânjenitoarea discuţie
purtată cu cele două femei, cu privirea aţintită în jos, la propriile picioare.
Pe pantofii strâmţi, din piele tare, care îi roseseră degetele până la sânge, se
aşternuse un strat gros de praf, haina îi atârna grea pe umeri, aproape
sufocând-o, masca de gaze i se izbea de şold la fiecare pas. Îşi aduse aminte
de mica sumă de bani pe care Duffy i-o dăduse în ciuda voinţei ei. „Ca să
trimiţi o telegramă acasă dacă dai de necaz“, spusese ridicând din
sprâncene, de parcă ştia deja că nu avea s-o scoată la capăt. „Nu te pricepi
la nimic, Violet“, auzi vocea mamei în urechi. „Femeile nu sunt făcute să
fie singure.“ Îşi scoase mânioasă haina, o trânti pe valiză, trase de cravată şi
îşi descheie cămaşa la gât. Întoarse capul şi privi înapoi spre sat, făcându-şi
vânt cu capătul cravatei. Aerul avea alt miros aici, îşi zise după o vreme.
Proaspăt, cu un iz de fum. Avea un iz de mâl şi de pământ, aşa cum era
descris mirosul toamnei în cărţi şi, pe deasupra, o aromă dulce, spumoasă,
purtată de vânticelul care îi adia prin păr şi îi răcorea obrajii. Mere, desigur.
Winterbourne era patria merelor. Se întoarse cu spatele spre sat şi aruncă
prima oară privirea dincolo de vale… şi, în acea clipă, uită de mama ei şi de
Duffy, uită să se mai simtă singură şi înspăimântată.

Drumul se arcuia într-o curbă largă, îmbrăţişa întreaga vale şi se pierdea
în depărtare, într-un nor de frunziş ale cărui culori – portocaliu, purpuriu şi
roşu – străluceau în lumina soarelui. În dreapta se întindeau, asemenea unui
covor din petice, câmpuri cultivate şi livezi; pajiştile erau mărginite de
garduri vii ca de nişte panglici de catifea, copacii se legănau încet în briza
începutului de seară. Păsările se învârteau pe cerul vârstat cu roz, liliachiu şi
portocaliu, şi dedesubt, cuibărit într-un desiş de arbori şi tufişuri, se afla
conacul Winterbourne.

Casa, construită din piatră galbenă la fel ca acelea din sat, avea două etaje
şi două aripi bine ascunse în spate. Soarele coborât spre asfinţit îi
împrumuta culoarea mierii, zăbovea pe cercevelele albastre, lumina bogăţia
de trandafiri agăţători roz care încadrau uşa din faţă. Dacă mergeai în linie
dreaptă, casa nu era departe de drum, însă acesta şerpuia pe marginile văii
înainte să întâlnească o şosea mărginită de copaci, care urca dealul. Pe o



parte a şoselei, în ceea ce părea a fi curtea dintre grajduri, erau răspândite
construcţii anexe şi magazii, ascunse vederii celor din casă de pâlcuri de
copaci.

Conacul Winterbourne era o frumuseţe. Fermecător şi tihnit, parcă era
acolo de când lumea, crescut din pământ împreună cu copacii şi pajiştile,
traversase secolele lucind tăcut ca o bijuterie de aur vechi. Văzând atâta
frumuseţe, Violet simţi o împunsătură în piept. De durere, de bucurie şi de
dor. Un sunet ajunse până la ea, clipi nedumerită, şi atunci zări, printre
copacii şi arbuştii din faţă, o mică clopotniţă.

Nu se aşteptase ca bisericuţa să fie aşa de plină. Uşa scârţâi zgomotos, iar
Violet rămase pironită în prag şi toate capetele se întoarseră spre ea.
Preotul, aflat în faţă, se întoarse şi el, surprins, iar bărbatul care citea ceva
cu glas tare, stând lângă strană, se opri brusc. Se uită la Violet, la faţa ei
roşie, transpirată, la pălăria mototolită, îndesată peste părul ciufulit.
Deschise gura, apoi se prinse cu mâna de marginea stranei şi reîncepu să
citească. Violet se sprijini de peretele din spate şi rămase cu ochii în pământ
până când, judecând după încordarea astmatică a orgii – şi după ce auzi, cu
relativa ei sensibilitate religioasă, mult prea multe vorbe despre păcat şi
pocăinţă –, părea că slujba se apropie de sfârşit. Deşi răsuflase uşurată, o
năpădi spaima la gândul că va fi nevoită să-l găsească pe domnul Hardwick
între cei care ieşeau din biserică, trecând pe lângă ea. Ar trebui să întrebe pe
cineva. „Hai, Violet, întreabă pe cineva, nu-i mare lucru…“

— Cum îndrăzneşti să intri în timpul slujbei? întrebă o voce groasă chiar
lângă ea, atât de aproape, că tresări violent.

Era bărbatul de la strană. Primul gând care îi trecu prin minte – o prostie,
dacă stai să cumpăneşti, fiindcă ce însemnătate ar avea, în faţa furiei lui
evidente – a fost acela că bărbatul nu era nici pe departe atât de înalt pe cât
părea când stătea pe podium. Al doilea gând a fost că el era probabil
conştient de acest lucru, deoarece se forţa să stea drept, efort încă şi mai
accentuat de severitatea costumului negru şi a cămăşii albe, apretate şi
imaculate, în contrast izbitor cu hainele mototolite şi murdare ale lui Violet.

— Şi pe deasupra te mai prezinţi şi în halul ăsta, adăugă, evitând să-i
privească trupul şi privindu-i încruntat uniforma răvăşită. Încheie-ţi cămaşa
în clipa asta! Aşteaptă-mă afară. Să nu vorbeşti cu nimeni, nici să nu atragi



atenţia cuiva în vreun fel.
Descumpănită, Violet se lupta să-şi ţină firea.
— Dumneavoastră sunteţi domnul Hardwick? se strădui să pronunţe fără

să se poticnească. Ţinând seama de sfatul lui Duffy, se hotărâse să nu
adopte un accent muncitoresc, pentru că s-ar fi dat de gol în scurtă vreme, ci
să vorbească pe un ton cât mai neutru posibil.

— Numele? întrebă omul, scoţând un carneţel negru şi un ciot de creion
din buzunarul de la piept.

— Vi… ăă… Lily. Lily Burns.
— Eşti prea firavă, zise, notând ceva în carneţel. Avem nevoie de cineva

care să poată conduce tractorul.
— Mă voi strădui să nu vă dau bătăi de cap, spuse ea, încercând să pară

cât mai convingătoare.
— Aşa să faci, şi o să fie bine. Du-te.
Se dădu la o parte, însă uşa de la intrare era prea îngustă, aşa că Violet,

vrând să nu-i stea în drum, se împiedică de prag.
— Ai grijă cum mergi, strigă bărbatul după ea. Şi unde ţi-e haina?
— Am scos-o… e cald… mormăi Violet.
— Haina trebuie purtată tot timpul cât eşti afară.

NOUĂSPREZECE

Praful se aşternuse în umbrele ferestrelor din biserică şi pe alee, atenuând
culorile vii ale toamnei. Cu acoperiş de ardezie şi turlă înaltă, cum avea şi
conacul Winterbourne, biserica se înălţa deasupra văii asemenea sculpturii
de la prova unei corăbii. Când se uită cu atenţie, Violet zări mişcare în
curte, deşi n-ar fi putut spune exact ce se întâmplă acolo, pe întunericul care
se lăsa. În scurtă vreme, urma să se dea stingerea, îşi aminti şi, în virtutea
obişnuinţei, ridică ochii spre cerul nopţii, ciulind urechea ca să distingă în
depărtare vuietul motoarelor de avion. Era însă linişte; doar o boare de vânt
se juca printre copacii din jurul capelei. Câţiva enoriaşi erau adunaţi în curte
şi discutau în şoaptă. Văzând-o că se apropie, unul dintre ei le făcu semn
celorlalţi să tacă. Hardwick îşi îndreptă umerii şi îi arătă lui Violet un cal şi



o căruţă trasă ceva mai departe. Părea că vrea s-o ia cât mai repede de
acolo. Dar nu îndeajuns de repede. Din grupul de enoriaşi se desprinse un
bărbat cu părul tuns scurt, milităreşte, şi mustăcioară.

— A, Hardwick! Ai pus mâna pe fetişcana cea zvăpăiată, din câte văd?
Se dădu mai aproape ca să se uite mai bine la pantalonii lui Violet şi la
cămaşa albă, încă descheiată la gât. Avea pleoape grele şi obraji buhăiţi,
străbătuţi de un păienjeniş de vinişoare roşii. Violet se stăpâni cu greu să nu
facă un pas îndărăt. Până atunci nu ieşise în lume decât în umbra mamei, la
braţul unui tânăr politicos sau în compania lui Edward, şi nimeni nu se
încumetase s-o privească cercetător într-un mod făţiş. Mustăciosul, văzând-
o împietrită de stânjeneală, zâmbi şi mai larg.

— Măi, măi, da’ bine le mai cresc în armată! spuse împăciuitor. Trebuie
să-mi revizuiesc părerea despre femeile care se înrolează. Bine ai venit în
vale, duduie!

Dar înainte ca mâna lui – albă, umflată şi umedă de sudoare – să atingă
mâna lui Violet, Hardwick o trase pe fată de acolo şi o împinse spre căruţă.

— Pune-ţi haina, fato, ce Dumnezeu!
— Nici nu mă mir că le ţii ascunse prin livezi, Hardwick, îl auzi Violet

spunând şi, când îndrăzni să arunce o privire înapoi, omul îi făcu
conspirativ cu ochiul, ceea ce avu darul să-l înfurie şi mai tare pe Hardwick,
care scrâşni din dinţi, împingând bărbia înainte.

Violet se grăbi să-şi scoată haina petrecută prin mânerul valizei şi o
îmbrăcă, apoi se sprijini de marginea căruţei, sleită de puteri.

Hardwick se apropiase de grupul de oameni ca să-şi ia rămas-bun. Era în
largul lui printre ei, se vedea că îl cunosc bine, dar, în acelaşi timp, simţeai
la el o anume prudenţă când înclina respectuos din cap în faţa preotului şi
făcea o plecăciune ţeapănă în faţa unei femei trupeşe, înainte să plece. Nu
izbutise totuşi să se descotorosească de mustăciosul care se ţinea după el, pe
buze cu acelaşi zâmbet insinuant din cauza căruia Violet se asigură că şi-a
închis toţi nasturii hainei.

— Sus, mârâi Hardwick, şi Violet se supuse fără să crâcnească.
În timp ce se cocoţa cu mişcări stângace pe bancheta de lemn, văzu că

mustăciosul era cu ochii pe picioarele ei; se aşeză repede şi îşi îndreptă
privirea în faţă.



— Acum te las să pleci, Hardwick, ca să ajungi cu bine acasă până se dă
stingerea. Dar poate o să vin în scurtă vreme într-o mică inspecţie. Să văd şi
eu magnifica forţă de muncă în carne şi oase, ce zici? Întinse mâna şi o
mângâie pe gleznă.

Revoltată, Violet îşi feri piciorul, însă mustăciosul se mărgini să râdă şi îi
flutură un deget în faţa ochilor.

— Eu sunt domnul Manson, magistratul local, şi uneori îi ţin locul
gardianului pe timpul raidurilor aeriene. Aşa că trebuie să te porţi frumos cu
mine. Până acum, nemţii nu ne-au vizitat decât ocazional, însă mai încolo,
spre coastă, au făcut deja mai multe raiduri aeriene. Dar să nu ai nici o
teamă, de asta mă aflu eu aici: ca să apăr fetele drăguţe.

Hardwick plesni din bici atât de tare, încât calul ţâşni din loc. Violet se
crispă văzând urma lăsată de bici pe gâtul animalului, dar nu îndrăzni să
întoarcă privirea nici spre domnul Manson, nici spre Hardwick, care stătea
ţeapăn alături.

Hardwick mâna calul repede, vrând în mod evident să ajungă înainte să
se întunece, fiindcă seara adusese cu ea un vânt rece, din cauza căruia
Violet clănţănea uşor din dinţi. Drumul înconjura valea, apoi dădea într-o
alee marcată de stâlpi în care erau prinse balamale de fier. Porţile fuseseră
luate, probabil pe la începutul anului, când orice obiect de metal era la mare
căutare.

— Fumatul e interzis, glăsui Hardwick în cele din urmă.
Vocea îi devenise puternică, era mai sigur pe el, ca şi cum, după ce lăsase

biserica şi satul în urmă şi revenise pe teritoriul lui, voia să arate cine e
şeful.

— Da, răspunse ea intimidată.
— Da şi mai ce?
Avu nevoie de câteva clipe ca să se lămurească ce aştepta de la ea.
— Da, ăă… domnule Hardwick, murmură.
— Uniforma trebuie să fie reglementară în orice moment. Ştiu că în alte

locuri le lasă pe fete să mai poarte şi altceva, dar aici nu merge aşa. Nici
vorbă de suflecat pantalonii sau mânecile, indiferent de temperatură.
Trebuie să ai mereu o ţinută decentă.

Violet observă că accentul pe care îl punea pe cuvântul „decent“ semăna



în mod bizar cu felul în care femeile vorbiseră despre „fete“: cu un amestec
de zeflemea şi superioritate, a cărui implicaţie evidentă îi adusese sângele în
obraji.

Trecură pe sub o arcadă de piatră, apoi traversară curtea în păcănit de
copite şi se opriră în faţa uşii unui grajd. Un rândaş scoase capul afară. Se
vedea că îi aşteptase, pentru că se grăbi să apuce hăţurile.

— Bună seara, domnu’ Hardwick. Asta-i tot?
Hardwick îi aruncă hăţurile fără să-i răspundă, sări jos şi porni hotărât

spre clădirea lipită de arcada pe unde intraseră.
— Aşteaptă-mă aici, îi aruncă peste umăr lui Violet.
Fata puse valiza jos şi se aşeză pe ea, ruptă de oboseală, chiar în clipa

când el intră în clădire. Rămase cu ochii aţintiţi la uşă, gata să sară în
picioare la întoarcerea lui. Însă minutele treceau, curtea aproape se
cufundase în întuneric şi ea tot mai aştepta. Picioarele o dureau insuportabil
şi încerca să-şi amintească exact ce-i spusese. Să nu fi înţeles bine? Să fi
trebuit să meargă altundeva? Tocmai căzuse în genunchi, încercând să-şi
stăpânească tremurul picioarelor, când o umbră apăru din beznă.

— Stingerea e la nouă, fără excepţie, o anunţă Hardwick şi o luă înainte.
Se mişca sigur pe el, cu toate că era întuneric, pe când ea se căznea să se
ţină după el. Bineînţeles că nu mai iese nimeni afară, adăugă, arătând cu
mâna spre curte cu un gest larg, pe care Violet mai mult îl ghici.

— Da, domnule Hardwick.
Violet se străduia să zărească ceva în jur, în timp ce el o luase printre

ceea ce păreau a fi clădirile de lemn văzute de pe drum. Pesemne că aici va
dormi şi să dea Domnul să găsească un pat, un sendviş din felii groase de
pâine şi o faţă prietenoasă.

— Nu e voie să pleci decât în ziua liberă, iar zilele libere se dau numai
dacă ţi-ai terminat treaba şi ai avut o purtare exemplară. Nu staţi de vorbă
cu sătenii sau cu muncitorii din livezi, dacă îi întâlniţi. Nu vă amestecaţi cu
ei. Voi, fetelor, să vă ţineţi deoparte. Se opri brusc în faţa unei uşi şi o
deschise cu o mişcare aproape brutală. Înăuntru era şi mai întuneric – o
beznă de catifea, de nepătruns.

Violet se dădu înapoi fără să vrea.
— Aştepţi invitaţie scrisă? o întrebă Hardwick fără menajamente.



— Veniţi… adică nu intraţi cu mine să-mi arătaţi locul?
Hardwick o privi de parcă îşi pierduse minţile.
— Bărbaţii nu au voie în hambar, sub nici un motiv, zise pe un ton aspru,

apăsând pe ultimele cuvinte. Fiica mea va veni ceva mai încolo să vadă
dacă se respectă stingerea. Vezi să le spui celorlalte că micul dejun e mâine
cu o jumătate de oră mai devreme. Vremea se schimbă, trebuie să ne
grăbim. Şi încă ceva, spuse, strângând-o de braţ atât de tare, că Violet se
strâmbă de durere. Să nu te prind că vorbeşti spurcat ori te porţi
necuviincios, sau cum veţi mai fi voi învăţate. Femeile n-au ce căuta în
livezile mele decât dacă fac ce li se spune, muncesc pe brânci şi îşi ţin gura.

Grosolănia cuvintelor o lăsă cu gura căscată, ca şi sensul lor nerostit şi
atingerea nedorită. O năpădi un val de mânie.

— Am să muncesc pe brânci, spuse scrâşnind din dinţi.
— Am să muncesc pe brânci şi mai ce?
— Am să muncesc pe brânci, domnule Hardwick, spuse printre dinţi, dar,

până să termine, el o împinse peste prag şi închise uşa, iar Violet fu cât pe
ce să cadă cu capul înainte, în beznă.

Tremurând, căută valiza pe pipăite şi descoperi că se deschisese şi toate
lucrurile dinăuntru se împrăştiaseră pe podeaua murdară. La celălalt capăt al
hambarului se zărea un dreptunghi luminat, spre care ducea o scară de
lemn; de sus răzbăteau glasuri.

— Alo? zise cu un firicel de voce care, îşi dădu seama îngrozită, mai era
şi înecată în lacrimi. Sunt aici, jos, continuă, de data asta cu glas răguşit.
Alo?

Îndată după aceea, o lampă cu petrol, un model vechi din câte se părea,
coborî prin deschizătură, urmată de două siluete.

Tânăra care ţinea lampa era înaltă, puţin mai în vârstă decât Violet. Purta
pantaloni, pe sub care îi ghiceai picioarele lungi şi subţiri şi un pulover
strâns pe corp. Pe braţ avea o banderolă pe care era brodată litera S.
Probabil era supraveghetoarea, cea care răspundea de fete. Violet îşi aminti
că citise ceva în broşuri.

— Tu eşti fata cea nouă? întrebă, apropiind lampa de faţa lui Violet.
— Sunt Lily Burns, răspunse, amintindu-şi în ultimul moment să-şi

modereze accentul, apoi, profitând de lumina lămpii, luă o cămaşă căzută



ceva mai departe şi închise valiza.
— Doamne sfinte, acum ne trimit copile? se minună cealaltă fată. Ei nu-i

venea puloverul aşa de bine şi, pe sub părul ciufulit care îi încadra faţa
rotundă, o privea pe Violet cu bunăvoinţă. Pari doar oleacă mai în vârstă
decât sora mea mai mică. Hardwick nu avea nevoie de cineva care să
conducă tractorul, Kit? Ştii să conduci tractorul? o întrebă pe Violet, cu
speranţă în glas.

Violet îşi îndreptă umerii, încercând să pară mai înaltă, dar abia aşa i se
văzură mai tare defectele, fiindcă fata numită Kit închise ochii ca şi cum
primise un pumn în stomac, drept care Violet spuse cu oarecare vioiciune:

— Pot să încerc, în orice caz.
Kit, fără să deschidă ochii, clătină din cap de parcă realitatea era prea

dureroasă ca s-o privească în faţă.
— Hai, Kitty, nu te mai da de ceasul morţii, încercă cealaltă fată s-o

liniştească. O s-o scoatem noi la capăt. Din păcate, ora ceaiului a trecut de
mult, îi spuse lui Violet. Vino să le cunoşti pe fete, adăugă arătând cu mâna.

— Cum, aici?
Aflată în mijlocul cercului de lumină, Violet roti privirea prin hambarul

care, dacă nu punea la socoteală câteva utilaje şi unelte ruginite, era gol.
— Sus, zise Kit arătând spre scară. Joan, cred că vrea să-i cari tu valiza, îi

spuse pe un ton ironic fetei ciufulite care dădea să plece.
Violet se îmbujoră la faţă şi se întoarse să-şi ia valiza.

Cuibărită sub acoperiş, mansarda se întindea pe toată lungimea
hambarului. Era neaşteptat de confortabilă, cu rogojini pe jos, un şir ordonat
de paturi şi o porţiune separată printr-o perdea, probabil unde se spălau.
Câteva lămpi, atârnate în cuie, luminau pereţii şi paturile; la fiecare capăt al
acoperişului, în frontoanele triunghiulare, erau câte două ferestre acoperite
cu bucăţi de piele neagră, prinse în cuie. Mai multe tinere, îmbrăcate fiecare
în felul ei – majoritatea înfofolite în pulovere şi paltoane, observă Violet –
erau adunate în jurul unei sobe care răspândea căldură în aerul destul de
rece.

— Fetelor, ea e Lily, spuse Kit. Lily, ele sunt fetele.
Zumzetul vocilor amuţi când Violet păşi în faţă, conştientă că e plină de

praf şi ciufulită şi că din valiză îi atârna o mânecă de cămaşă.



— Red şi Kate. Linda. Ellen. Mary. Lucy, înşiră Kit numele.
Violet se apropie de sobă şi dădu rezervată din cap.
— Îmi pare bine să vă cunosc. Unde pot…
Din spate se auzi un şuier ascuţit, asurzitor.
— A venit mai devreme!
Mansarda se umplu de umbre mişcătoare: fetele se repezeau spre paturile

lor. Se auzi un hârâit când cineva trase un paravan sau ceva similar în jurul
sobei, apoi nişte fâsâituri slabe când se stinseră lămpile. Rămaseră în beznă.

— …să-mi pun lucrurile? îşi încheie Violet întrebarea, uluită.
— Lasă-te jos, îi şopti cineva.
Sub ele, uşa hambarului se deschise scârţâind. Violet se întoarse, speriată,

spre locul de unde venea sunetul. Simţi o mână pe picior şi, aducându-şi
aminte de Manson, se dădu la o parte, însă mâna o împinse spre patul cel
mai apropiat de deschizătură.

Dedesubt, lumina se apropia. Violet căzu pe pat, cu ghetele în picioare. O
licărire de lumină apăru prin deschizătură, făcând-o să-şi ţină respiraţia; se
aştepta să urce cineva scara. Însă lumina rămase acolo unde era şi ea se
înfioră la gândul că acolo stă cineva şi ascultă în tăcere. Se scurseră aşa
câteva minute, până când, în sfârşit, auzi din nou zgomot de paşi, apoi uşa
hambarului se deschise iar. După aceea mai auzi un sunet şi nu-i veni să
creadă: hârşâitul metalic al cheii vârâte în broască şi un ţăcănit când fu
răsucită. Fuseseră încuiate înăuntru? Ce fel de loc era ăsta, unde erau ţinute
sub cheie? Ca şi cum i-ar fi dat un răspuns, cineva zgâlţâi uşa, după care se
lăsă tăcerea.

Uluită, Violet ciuli urechea, aşteptând să le audă pe celelalte fete, să afle
de la careva ce naiba se întâmplă. Dar, în afară de una, două şoapte
înăbuşite, celelalte fete păreau să fi adormit, judecând după respiraţiile
egale şi sforăiturile uşoare care se auzeau dinspre paturi. Violet încercă să
se ridice în capul oaselor. Salteaua foşni tare, o voce obosită făcu „şşş“, aşa
că se întinse la loc. Şi dacă începea un raid aerian? Nu-i spusese nimeni
unde e adăpostul. Acasă, bucătăreasa punea în pat tigăi încălzite ca să
alunge frigul şi umezeala din pivniţa transformată în adăpost, apoi, înainte
de culcare, le pregătea tuturor câte o ceaşcă de lapte praf cu malţ şi uneori
păhărele cu rachiu de ghimbir pe o tavă, preferatele lui Baker.



Îşi scoase ghetele şi haina, îşi trase pătura pe sub ea şi întinse picioarele
până la capătul patului, rece ca gheaţa. Afară vântul se înteţise, streşinile
scârţâiau şi gemeau, parcă hambarul era o corabie pe furtună, luptându-se să
plutească deasupra unui hău întunecat. Încleştându-i stomacul, ascuns sub
aparenţa lui Lily Burns, dar ajungând până în adâncul ei, sentimentul unei
singurătăţi cum nu mai cunoscuse o copleşi pe Violet, în timp ce strângea în
pumn lănţişorul lui Romy.

DOUĂZECI

Violet era convinsă că nu dormise deloc, dar pesemne că adormise
înainte să se crape de ziuă, fiindcă se trezi că o zgâlţâie cineva de umeri.
Deschise cu greu ochii şi văzu ca prin ceaţă faţa lui Kit.

— Hai, o îndemna nerăbdătoare.
Violet se sculă, nu fără efort, şi se ridică în picioare clătinându-se, tocmai

la timp ca să vadă fetele îmbrăcate în pulovere verzi şi pantaloni bej de doc
dispărând prin deschizătură.

— Aşteptaţi-mă şi pe mine!
Îşi scoase haina de sub pătura unde o trăsese pe jumătate în timpul nopţii,

încredinţată că va îngheţa bocnă până dimineaţa, îşi puse ghetele şi se grăbi
să coboare scara.

Ajunsă jos, îşi trecu degetele prin păr şi încercă să redea pălăriei forma
iniţială, apoi le prinse din urmă pe fete. Abia se crăpa de ziuă; razele
soarelui, ca nişte degete subţiri, atingeau uşor vârfurile copacilor şi
acoperişurile magaziilor. Siluete negre umblau de colo-colo prin curte,
cineva încărca într-o căruţă lăzi şi unelte necesare culesului. Auzi un
nechezat şi simţi adânc în inimă dorul de casă, pătrunzând dincolo de
oboseala care o învăluia ca o pâclă. Zorii le prinseseră de multe ori astfel,
pe ea şi pe Romy, la grajdurile aflate în apropiere, în Hyde Park, îndopând-
o cu morcovi pe Desdemona, iapa lui Romy, vorbind şi chicotind ca două
puştoaice nechibzuite. Violet lăsă deoparte amintirile, se înfăşură mai bine
în haină şi se strădui să-şi extragă putere din marea cafenie de braţe şi
picioare în care se amestecase.



Acum traversau curtea, îndreptându-se spre arcada pe sub care intrase
Violet cu o seară înainte. Deasupra arcadei se înălţa o clopotniţă mică, pe
care era pictat – Violet clipi, nevenindu-i să creadă – un soare suprapus cu
un cadran solar. Arcada era flancată de două clădiri mari, nu din lemn, ca
magaziile şi grajdurile, ci din piatră. Cea în care intrase Hardwick în seara
dinainte era probabil o clădire de birouri, în timp ce din coşul celeilalte
ieşea un fum cu miros îmbietor de prăjeală. Un fel de cantină pentru
lucrătoare, îşi zise Violet când zări înăuntru şiruri lungi de mese şi bănci.
Ultima oară mâncase cam pe la prânz cu o zi înainte, când înghiţise aproape
pe nemestecate sendvişurile pe care Duffy o forţase să le ia: două felii
subţiri de pâine albă cu felii de castravete la mijloc. Doamne, ce n-ar da
pentru o brioşă de-a bucătăresei, unsă cu unt din belşug, ca înainte de
raţionalizare, şi cu miere, alături de ouă, peşte afumat şi…

— Au! exclamă, fiindcă se izbise de fata din faţă. Scuze, zise zâmbindu-i
fetei. O chema Lucy? Sau Helen? Însă aceasta nu-i dădu nici o atenţie.

— Kit, se pare că au terminat deja, făcu aceasta îngrozită.
Sub cadranul solar se înşirau căruţe pline de lucrătoare; una se punea deja

în mişcare. Nimeni nu se uita la ele. În orice caz, remarcă Violet, evitau de-
a dreptul să se uite la ele.

— Ce Dumnezeu…?
Kit îşi croi drum până în faţă chiar în momentul în care, pe lângă ele,

trecură în grabă două femei. Pe spate le săltau coşurile goale, legate cu
sfoară. Noi nu întârziem niciodată.

Violet parcă îşi aduse aminte de ceva, ceva urgent şi, ţinând seama de
figurile îngrozite ale fetelor, ceva teribil. „Vezi să le spui celorlalte…
mâine, cu o jumătate de oră mai devreme.“ Deschise gura şi o închise
imediat, gândindu-se că onestitatea nu e chiar de dorit în această
împrejurare.

— Uite-l!
Joan îşi controlă iute uniforma şi împinse în spate o altă fată, care nu-şi

încheiase haina.
— Lăsaţi-mă pe mine să vorbesc, spuse Kit încet, şi celelalte dădură din

cap şi se duseră spre o căruţă lângă care Violet îl zări pe domnul Hardwick
supraveghind încărcarea uneltelor.



La un moment dat, în noaptea dinainte, crezuse că poate se înşelase cu
privire la scena din biserică: repulsia lui faţă de aşa-zisa ei indecenţă, felul
în care încercase s-o ascundă de săteni şi o împinsese în hambar ca pe un
animal. Însă când îl văzu acum, cu picioarele crăcănate, bine înfipte în
pământ, la fel de ţeapăn şi inflexibil în hainele de lucru cum fusese la
biserică în costumul negru, neliniştea i se adună ca un ghem în stomac şi
înţelese că nu fusese o închipuire de-a ei.

— Bună dimineaţa, domnule Hardwick, spuse Kit pe un ton care părea
plin de încredere, dar Violet văzu că la spate încleştase pumnii.

— Astăzi defrişaţi terenul la Thistle Hill, zise Hardwick fără să se
întoarcă spre ea. O să vă ducă Jones acolo. Aveţi trei zile ca să terminaţi
treaba.

— Avem nevoie doar de un moment, cât să luăm ceva pentru micul dejun
şi prânz, dar putem mânca pe drum, spuse Kit şi făcu semn unor fete să se
ducă la cantină.

— Micul dejun a luat sfârşit, zise Hardwick pe un ton categoric. Iar
prânzul vostru a mers în altă parte.

— În altă parte? repetă Kit cu voce pierdută.
— Trebuia să veniţi la timp.
Se întoarse, aparent fără să audă oftaturile înăbuşite ale fetelor, nici

măcar pe al lui Violet, care gemu mai îndelung decât celelalte. Era aşa de
flămândă, că în clipa aceea ar fi mâncat şi napi cruzi.

— Nu ştiam că am întârziat, îşi încercă Kit norocul.
Tocmai atunci, din cantină ieşi o fată; împingea un cărucior încărcat cu

farfurii şi un cazan de fontă. Fata o luă pe verandă şi tresări uşor când dădu
cu ochii de grupul adunat sub cadranul solar. Era îmbrăcată într-o rochie de
pânză aspră, de culoare nedeterminată, care atârna informă pe trupul ei
firav; îşi prinsese părul negru la spate, sub o basma.

Hardwick se întoarse.
— La ce naiba te holbezi? o întrebă pe fată, privind-o încruntat. Porcii

trebuie hrăniţi şi doamna Dawson a cerut cinci pui, jumuliţi şi curăţaţi. Şi
voi, astelalte, la ordine!

Violet nu avea idee ce vrea să spună, dar se vede că era o comandă
îndelung exersată, căci în câteva clipe, grupurile de fete se aşezaseră pe trei



rânduri, la distanţe egale între ele. Luată pe nepregătite, Violet rămase
singură deoparte. Fata cu căruciorul îşi văzu de drum şi, când se apropie,
Violet observă ceva. Într-un coş era pâine, o bucată groasă de brânză
înfăşurată în hârtie cerată şi un castron cu mere. În cazan mai era mult terci,
îl auzea plescăind încet înăuntru. O clipă, uită de oboseală, de fetele aliniate
în tăcere lângă ea, de Hardwick proţăpit în faţă. Ştia doar că va muri, atunci
şi acolo, dacă nu va mânca o bucată de brânză pusă între două felii groase
de pâine, un măr, o porţie de terci, poate cu stafide deasupra…

— Dar a mai rămas mâncare, spuse cu glas tare, de răsună în toată curtea.
Fetele murmurară speriate, şi Violet regretă pe loc.
— Mişcă-te, mârâi Hardwick, şi fata grăbi pasul fără să-şi ia privirea de

la Violet, parcă voia să-i transmită ceva nedesluşit.
Violet sări deoparte în ultimul moment şi căruciorul trecu zăngănind pe

lângă ea.
— Tu, nou-venita!
Lui Violet i se strânse inima. Abia acum îşi aminti că trebuia să-şi ţină

gura şi că, la drept vorbind, ea era de vină că fetele nu apucaseră să ia micul
dejun. Trecu pe lângă două fete obosite, cu ochi stinşi, apoi pe lângă Kit,
care, neputând să se uite urât la Hardwick, o privea chiorâş pe ea, şi ieşi în
faţă.

— Uită-te la mine.
Violet înălţă capul şovăind. Văzu că era proaspăt bărbierit, că îşi

încheiase meticulos cămaşa sub vestă, că butoniera de la gât fusese reparată
cu grijă. Pe faţă nu i se mişca nici un muşchi, însă privirea îi era la fel de
dură ca în seara dinainte. În spatele acestei măşti calme, Violet întrezări
totuşi ceva nou, ceva ce o făcu să înţeleagă prima oară ce înseamnă „luptă
sau fugi“. Simţi că trupul ei se fereşte de el şi caută adăpost, atât cât putea
găsi, lângă celelalte fete, că se ascunde printre ele, pitulându-se după
spatele lat al lui Kit. Probabil că abia dacă schiţase un gest, însă Hardwick
băgă de seamă şi păru că-i face plăcere. Se apropie de ea, măsurând-o din
cap până în picioare, şi Violet, hotărâtă să nu rămână cu spatele la el, se
întoarse în timp ce el se rotea în jurul ei, ajungând să facă o piruetă nu
tocmai graţioasă. Hardwick o privi drept în ochi, parcă vrând s-o întărâte, ca
şi cum atâta aştepta, fiindcă i-ar fi oferit un pretext să… Să ce? se întrebă



Violet speriată. Ce avea de gând să-i facă aici, în faţa tuturor?
Peste umărul lui văzu faţa lui Kit. Fata părea necăjită, poate fiindcă se

simţea neputincioasă, poate fiindcă ştia că nu au scăpare din acea situaţie,
însă părea şi furioasă. Îşi luase o postură bătăioasă, puţin aplecată în faţă, cu
pumnii strânşi. Violet se simţi cumva îmbărbătată, înfipse picioarele în
pământ şi îndreptă spatele, aşa de brusc, că îl lovi pe Hardwick în umăr. Şi
cumva – fără să-şi dea seama, dar ea cu siguranţă nu intenţionase – îl făcu
să se izbească de pieptul ei. Se înroşi pe loc şi i se tăie respiraţia de
stânjeneală. Hardwick, în schimb, păru încântat, parcă i se împlinise o
dorinţă arzătoare. Făcu ceva cu totul neaşteptat: se apropie şi mai tare.
„Luptă“, strigă ceva înlăuntrul lui Violet, şi, până să se stăpânească, întinse
braţele şi îi dădu un brânci cu atâta putere, că bărbatul se aplecă pe spate,
fluturând comic din braţe, şi se prăbuşi la pământ, unde rămase nemişcat
câteva clipe, atât de uluit, încât nici nu mai putea să răsufle.

Fetele scoaseră exclamaţii îngrozite. Kit făcu o figură înspăimântată, iar
Joan îşi astupă gura cu palma când Hardwick se ridică în picioare. Dar
atunci se auzi alt zgomot, pe care Violet îl recunoscu imediat: un chicot.

DOUĂZECI ŞI UNU

Fata avea păr arămiu, legat în două codiţe vesele, şi îşi modificase puţin
pălăria – îi dăduse o formă mai cochetă şi legase o eşarfă pe calotă. Se
vedea că, asemenea lui Violet, plecase în grabă, fiindcă marginea bluzei îi
atârna afară din salopetă, dându-i un aspect neîngrijit, chiar dacă voios şi
nonşalant.

— Ţi se pare că e ceva de râs? strigă Hardwick răguşit, împungând-o cu
degetul în piept. Şi uită-te la tine cum arăţi!

A doua împunsătură a fost mai degrabă un pumn, iar fata ţipă de durere şi
căzu pe spate. Ceva sări de pe ea şi o lovi pe Violet în genunchi. Fără să-l
piardă pe Hardwick din ochi, se aplecă şi pipăi pe jos până dădu cu mâna de
insigna ovală a Armatei Terestre.

— La ordine! urlă Hardwick, şi toate luară poziţia de drepţi.
De data asta, Violet ştiu ce să facă. Îndreptându-şi spatele şi cu chipul



lipsit de orice expresie, se aşeză lângă fata cu păr arămiu şi privi ţintă către
bagheta aurie de deasupra cadranului solar. Sub razele exagerat de lungi
scria: „Din întuneric, lumină“. Stătea cu ochii la acele cuvinte strângând în
pumn insigna, până i se înfipse în carne, şi le repeta ca pe o rugăciune.
„Întuneric. Lumină. Întuneric. Lumină.“

— Nu am să tolerez insubordonarea. Hardwick încă mai respira greu şi o
şuviţă din părul pieptănat cu grijă îi căzuse pe frunte. Veţi face aşa cum vă
spun. Tot timpul.

— Vă rog, domnule Hardwick, interveni Kit, făcând un pas în faţă. N-au
vrut să fie nerespectuoase.

Hardwick se uită la ea câteva momente, apoi furia îi dispăru la fel de
repede cum izbucnise. Faţa lui îşi recăpătă expresia rece, arogantă, îşi
aranjă părul cu o mişcare sigură, trase de vestă ca s-o îndrepte, iar când
aruncă o privire spre Violet şi văzu cât e de firavă, văzu pălăria turtită a
fetei cu părul arămiu şi obrajii ei îmbujoraţi, păru mai degrabă amuzat la
gândul că unele ca ele l-ar putea impresiona în vreun fel pe unul ca el.

— Unu: să-i mulţumiţi lui Burns, aici de faţă, că aţi pierdut micul dejun
şi prânzul, zise, arătând cu mâna spre Violet. Trebuia să vă anunţe aseară.
Doi: hai să vedem cum staţi cu punctajul înainte să plecaţi, bine? întrebă,
scoţând un carneţel negru din buzunarul hainei. Un punct în minus fiecăreia
pentru întârziere, încă două la Simpson şi Burns. Aruncă o privire spre
Violet, care nu înţelegea nimic, decât că nu suna a bine. Şi încă un punct în
minus pentru fiecare, dacă nu vă mişcaţi în următoarele şaizeci de secunde,
şi mai mult ca sigur că am să uit să vă iau de acolo, aşa că o să pierdeţi şi
cina. Daţi-i drumul.

Se iscă o mare învălmăşeală când fetele se năpustiră să urce în căruţă,
ajutându-se una pe alta cu gesturi îndelung exersate, până când Violet
rămase singură. Deasupra ei se ivi faţa lui Kit, supărată şi mâhnită.

— Vezi ce-ai făcut? întrebă printre dinţi. Treisprezece afurisite de puncte
în minus, după ce săptămâna asta nu încasaserăm nici unul. Urcă-te imediat.

Joan părea obosită şi enervată; celelalte fete o priveau pe Violet şi pe fata
cu păr arămiu cu antipatie evidentă, şuşotind între ele. Căruţa se puse în
mişcare, Violet urcă în ultimul moment şi se aşeză pe marginea din spate,
unde rămase în genunchi până ce un braţ o trase înăuntru.



— Hai să stai lângă mine, îi şopti fata cu păr arămiu.
Violet îşi făcu loc pe bancheta de lemn prinsă în cuie de peretele căruţei;

mâinile îi tremurau de teama care o cuprinsese abia acum.
— Nu ţi-ai adus mănuşile? se încruntă Kit, privindu-i mâinile goale.
— Nu am, răspunse Violet sfidătoare, văzând că majoritatea fetelor aveau

mănuşi de lucru ori îşi înfăşuraseră palmele în cârpe.
— Cum vrei, spuse Kit pe un ton răstit şi se aplecă, hâţânată de căruţa

care se oprise ca să treacă cineva. Numai vezi să nu ne ţii pe loc. Şi mai
vezi, repet, vezi să nu-i mai dai vreun motiv să ne scadă puncte. Ce bine ne
mergea până ai venit tu! Şi mă jur, dacă ratăm şi ceaiul din cauză că vreuna
nu-şi ţine gura în faţa lui Hardwick sau vă purtaţi tâmpeşte, fac moarte de
om, şi mai mult ca sigur că va fi una din voi, le ameninţă şi se cufundă apoi
într-o tăcere mânioasă.

Zorile scăldau potecile şi magaziile într-o lumină blândă. Aruncând o
privire înapoi, Violet o zări pe fata în rochie lălâie, care, sprijinită de
cărucior, se uita în urma lor.

— Mereu face aşa, îi şopti fata cu părul arămiu la ureche. E fiica lui, o
cheamă Myra.

— Aceea e fiica lui? se minună Violet.
— Trebuia să fie supraveghetoarea noastră, spuse fata, cu toate că, uită-te

la ea, e doar un pic mai în vârstă decât Kit. Nici de vorbit nu prea vorbeşte,
pur şi simplu stă şi se uită. S-ar zice că-i place să ne vadă umilite, poate că
astfel are ea parte de mai puţine umilinţe acasă.

Violet căzu pe gânduri.
— Dar de ce e toată lumea aşa… Căută un cuvânt care să descrie cât mai

exact aversiunea nedisimulată a lui Hardwick, atitudinea dispreţuitoare a
femeilor din sat, teama fetelor. De încordată? se hotărî în cele din urmă,
deşi nu se potrivea nici pe departe cu impresiile ei.

— E din cauza sistemului pe care l-a instituit, ridică fata din umeri. Ţine
totul în carneţelul negru, toată otrava. Nu sunt aici de atâta vreme cât să
înţeleg tot ce se petrece, şi mă îndoiesc că voi ajunge să înţeleg. Părerea
mea e că întreţine confuzia în mod intenţionat. Scorneşte reguli pe moment
şi apoi le schimbă, aşa că n-ai cum să nu greşeşti dacă hotărăşte el că
trebuie să fii pedepsită. Pe lângă asta, nu ne semnează fişele de pontaj, ne



plăteşte cu întârziere, ne taie zilele libere, câte om mai avea. Sau, şi asta e
cel mai rău, face în aşa fel încât să pierdem mesele. La sfârşitul săptămânii,
ar trebui să avem o seară liberă, nimic deosebit, doar optsprezece ore de
fapt, dar ea, zise arătând cu capul spre Kit, ne-a tot bătut la cap să nu dăm
de bucluc. N-ar fi trebuit să râd, recunosc, dar era aşa caraghios, întins pe
jos ca un sac căzut din căruţă!

E mârşav din fire, ascultă-mă pe mine. Am avut un unchi ca el. Îl rodea
furia pe dinăuntru. Odată, a fost cât pe ce s-o arunce pe surioara mea în faţa
autobuzului, doar fiindcă o luase la fugă. A murit de sifilis. Unchiul, nu sora
mea. Râse şi clătină din cap aşa de tare, că pălăria aproape îi căzu jos. Apoi,
Hardwick mai e şi ridicol de bisericos. Una, două o tuleşte la capelă să-şi
spele sufletul de ce păcate o avea. Pe noi nu ne lasă totuşi să mergem, a, nu,
de fapt nici nu m-aş duce, sunt atee, dar nu vreau să creadă că noi suntem
prea impure ca să intrăm în biserică. Nu-i plac femeile, cred, mai ales
femeile care pot face muncă de bărbat. Dacă vrei părerea mea, cred că se
simte stânjenit în faţa noastră.

Îşi băgă cămaşa în pantaloni cu mişcări calme, şi Violet dădu din cap,
amintindu-şi cum îi sclipiseră ochii lui Hardwick şi repulsia care i se
aşternuse pe faţă îndată după aceea.

— Şi ce bine că e aşa! spuse fata, pornită. Oricum e prea multă
nedreptate pe lume; femeile sunt prost plătite şi muncesc prea mult. Sunt
aici numai de trei săptămâni, înainte am fost la scos napi, pe coastă. Aici nu
e chiar aşa de rău: faci baie cu apă caldă o dată pe săptămână, aşternuturile
sunt spălate în casa mare, mâncarea e bună – dacă o capeţi –, plus că nu e
nici un risc de raiduri aeriene. În schimb, eşti nevoită să-l suporţi pe
Hardwick…

Violet o privi pe Myra cum se face tot mai mică, până deveni doar un
punct îndepărtat.

— Nu-i seamănă deloc.
— Aşa e, încuviinţă fata, punându-şi mănuşile. Seamănă cu soţia lui, mi-

a spus fata de la bucătărie. Mi se pare că e o taină la mijloc, dar n-am putut
scoate mai mult de la ea fiindcă a venit bucătăreasa şi a gonit-o. Hardwick a
băgat spaima în ele, în toate fetele de pe domeniu. E un om mărunt, care îşi
dă aere de stăpân al regatului, ăsta e Hardwick. Ei, s-ar zice că am ajuns.



Căruţa mergea troncănind pe lângă o dumbravă şi se îndrepta spre un
teren acoperit de tufişuri pline de spini şi frunziş des.

— Pe mine mă cheamă Red, că veni vorba, spuse, arătând cu mâna spre
părul ei arămiu. Din pricina lui; şi mai sunt şi socialistă.

— Eu sunt Lily, spuse Violet. A, şi uite, ţi-am luat insigna. Desfăcu
pumnul şi i-o arătă, odată cu urmele lăsate de marginile de metal.

Red o privi gânditoare.
— Ai zice că te apără cumva, de vreme ce face parte din uniformă. Însă

cred că, de fapt, e doar o bucată de metal, adăugă, luând insigna din mâna
lui Violet. O prinse de pălărie, dar se agăţă de stofă şi stătea strâmb.

— Ai să dai iar de necaz, spuse Violet repede. Dă-mi voie. Prinse insigna
drept şi o mângâie cu degetul. Poate că merită mai mult respect, murmură
încetişor şi îi înapoie pălăria lui Red. Ce anume o să facem, din câte ştii?

— O să curăţăm terenul de rugii de mure, oftă Red.
Violet se uită cu gura căscată la întinderea cu desişuri pline de ţepi. Rugii

de mure pe care îi ştia ea umpleau coşuleţe frumoase cu fructe rotunde, ce
mai apoi înotau în smântână sau erau coapte într-o tartă. Nu aveau nimic de-
a face cu hăţişul acesta uriaş, pe alocuri de două ori mai înalt decât ea.

— E un chin, ai să vezi, îi mai spuse Red, uitându-se cu milă la mâinile ei
goale.

DOUĂZECI ŞI DOI

După ce îi trecu supărarea, Kit se dovedi a fi un conducător foarte bun.
Organiză eficient echipele de lucru şi le dădu sarcini, apoi le împărţi
uneltele aduse în câteva găleţi ruginite de un băiat de la fermă.

— Ştiţi că se va întoarce să verifice terenul cu lupa în mână. Să nu vă
scape nimic. Sâmbătă seara suntem libere, strigă ea, ridicând pumnul
deasupra capului, cu condiţia să-nu-dăm-greş.

Printre chiote şi exclamaţii aprobatoare, Kit ridică din sprâncene cu ochii
spre Violet, care îi întoarse hotărâtă privirea, strângând în mână unealta
primită, o lamă curbată cu mâner de lemn. Cât de greu poate fi să pliveşti
buruieni?



Un ceas mai târziu, se lămurise. Sudoarea îi picura de pe frunte,
aducându-i praf şi gângănii în ochi, în timp ce scormonea pământul, se
lupta cu tulpinile ţepoase, smulgea crengile încâlcite şi nu mai auzea decât
propria ei răsuflare gâfâită şi inima bubuindu-i în urechi. Soarele îşi urma
încet drumul pe cer până când începu să coboare, colorând vălătucii de nori
în portocaliu intens. Stomacul îi chiorăia de foame şi, de durere, ramurile
încâlcite, verzi şi cafenii, îi jucau în faţa ochilor. Ţepii pătrunseseră prin
bucata de prelată pe care i-o dăduse Kit ca să se protejeze şi ajunseseră la
degete, în timp ce mânerul cosorului îi făcuse răni în palmă.

În seara aceea nu avu putere de nimic – nu fiindcă s-ar fi temut de
Hardwick, care, din fericire, nu veni la cantină –, nici măcar să se bucure de
cină, pe care o înfulecă fără măcar să bage de seamă ce era, nici să asculte
vorbele încurajatoare ale lui Kit despre cum să munceşti cu cap ca să nu te
speteşti, şi nici să răspundă vreunor dovezi de încredere. I se părea că pielea
dintre degetul mare şi arătător se jupuise, dând la iveală carnea vie. Prin
ceaţa oboselii, nici măcar nu auzi scrâşnetul cheii în broască când fuseseră
încuiate în hambar. Poate că aşa se trăieşte la ţară, îşi spuse, cu mintea
amorţită. Cel puţin avea să doarmă, nu? Prima oară de când murise Romy,
trupul ei avea să fie împins de epuizare într-un abis fără fund. Totuşi,
durerea care îi zvâcnea în mână o ţinu într-o stare de semiconştienţă,
întreruptă de coşmaruri pline de fum, ţipete şi moarte, până când se trezi de-
a binelea a doua zi dimineaţa, în căruţă, cu mâna roşie, umflată, aşezată pe
genunchi ca şi cum n-ar fi fost a ei.

Încercă din răsputeri, nu se poate spune că nu. Încercă să se bage în
învălmăşeala din jurul găleţilor ca să pună mâna pe altă unealtă. Încercă să
se împrietenească cu Red, care părea şi ea epuizată după două zile de
curăţat rugi de mure. Încercă să nu asculte ordinele lui Kit şi să se
împotrivească cumva iadului neaşteptat în care ajunsese. În mijlocul
desişului de muri, unde lumea dinafară se restrângea la vârful cosorului,
durerea – din mână, din umeri, din corpul permanent încovoiat – devenea o
vietate, o fiinţă care respira, înăbuşind orice altceva. La început se luptă cu
ea, dar, încetul cu încetul, renunţă deoarece, dacă se gândea bine, îşi merita
soarta, nu-i aşa? Nu putea scăpa de sentimentul de ruşine şi vinovăţie, nu
putea uita ce-i făcuse lui Romy, ce era ea însăşi: o fată slabă, care nu se



pricepea la nimic, doar să facă reverenţe şi să danseze, asemenea figurinelor
de ghips învârtindu-se sub un clopot de sticlă.

Câteodată se gândea să-i scrie lui Duffy, să-l roage s-o mute în altă parte.
Dar cum să trimită scrisoarea, când ea nu avea voie să plece de pe
domeniu? Unde o fi oficiul poştal şi de unde să ia un timbru? Acasă, ar fi
lăsat scrisoarea pe masa din hol, urmând să fie expediată în aceeaşi zi,
pentru ca, o zi sau două mai târziu, răspunsul să-i sosească ca prin minune
în acelaşi loc, împreună cu un cuţit de deschis plicuri. Oare ar putea să-şi
găsească singură alt loc unde să muncească? Actele şi cartela de alimente n-
ar fi făcut faţă unei verificări, era conştientă, şi Duffy o sfătuise să nu facă
valuri decât dacă era pregătită să fie luată în primire de maică-sa.

Se gândea mult la ea. Frânturile de veşti care mai ajungeau până la
urechile ei – despre bombardamente de noapte, străzi acoperite de moloz şi
răniţi – îi dădeau certitudinea că maică-sa plecase într-adevăr în Yorkshire
şi probabil că acum stătea dârdâind în salonul neîncălzit al unchiului
Gareth, blestemându-şi fiica rebelă, care făcuse familia de ruşine. Simplul
fapt că se gândea la mama ei îi dădea putere să meargă mai departe. Pe
înserat, când se întorcea de la câmp în hurducăturile căruţei, privea valea
scăldată în lumina apusului şi ştia că nu se putea întoarce la ea. Nu putea şi
gata. Oricât de slabă şi nepricepută ar fi fost, nu voia să se dea bătută, nici
acum, nici în scurtă vreme, nici altă dată.

Însă noaptea, când asculta respiraţiile fetelor şi auzea labele unor jivine
alergând pe acoperiş, i se părea că mansarda se strânge încet în jurul ei.
Avea, nedesluşit, vise mânioase despre cum fugea din nou de tot şi toate.
Dispărea în zorii reci ai toamnei, se preumbla pe sub copaci, prin lunci şi
de-a lungul pâraielor. Se hrănea cu fructe şi nuci şi avea să meargă până
ajungea la mare, să-şi ducă viaţa acolo după capul ei, o viaţă nouă, curată,
departe de orice. Departe de viaţa claustrofobă a mamei ei – mama care n-o
învăţase nimic cu adevărat important; departe de amintirea morţii lui Romy.
Ori de câte ori noaptea o ducea înapoi la Romy, Violet îşi zgâria cu unghiile
cicatricile de pe braţ şi rana din palmă până când durerea o aducea înapoi în
locul unde se afla şi acolo rămânea.

Kit răguşise de cât striga, însă rugii de mure nu se lăsau înfrânţi, ba chiar
le sfidau reapărând. Violet chiar se întreba uneori dacă nu cumva Hardwick



venea noaptea pe câmp şi făcea rugii să reapară cu o vrajă, doar ca să-şi
bată joc de ele.

— Daţi-i bătaie, fetelor, le îndemna Kit cu voce hârâită, abia mai putând
să respire, în acea sâmbătă dimineaţa. Hai, nu vă lăsaţi, mai sunt doar
câteva ore. Seara asta e pentru noi, ne aşteaptă exact optsprezece ceasuri de
libertate. Haideţi.

Fiindcă aşteptau de atâta vreme şi mai ales fiindcă fetele nu mai
primiseră scrisori de câteva săptămâni, cele optsprezece ore căpătaseră
proporţii aproape mitice. Aveau planuri mari, iar transportul fusese
organizat mai ceva decât o operaţiune militară, cel puţin aşa îşi făcuse
Violet idee, prin ceaţa oboselii. Unele plănuiau să-şi viziteze rudele sau
prietenii, altele voiau să meargă la o petrecere dansantă pe cealaltă parte a
văii, dar toate urmau să se întoarcă înainte de prânz, a doua zi. Violet, care
abia se târa de la o oră la alta, nu-şi făcuse nici un plan.

— Las-o baltă, Kit, zise Joan, ştergându-şi sudoarea de pe frunte cu
palma. N-o să terminăm în veci.

— Ba nu. Camioneta lăptarului pleacă mâine la cinci după-amiaza şi am
să plec cu el, răspunse Kit furioasă. O să terminăm treaba şi de-o fi să-mi
dau duhul.

— Ia-o mai uşor, Kit.
Red avea o privire sticloasă, i se făcuse rău de oboseală, dar se strâmbă la

Violet.
Din nefericire, Kit o zări şi strâmbătura o făcu să-şi piardă şi ultima

fărâmă de stăpânire; începu să strige pe un ton isteric:
— Dacă nu terminăm până la căderea nopţii, vina e doar a voastră. Nu vă

daţi toată silinţa, ce naiba!
Câţiva stropi de salivă ajunseră pe obrazul lui Red, însă aceasta păru să

nu bage de seamă, ci se întoarse spre Kit fluturând acuzator arătătorul. Abia
atunci reacţionă şi Violet.

— Ce te-a apucat? ţipă la Kit. Am muncit pe brânci, cu toatele.
— Din cauza unora ca tine ne ies nouă vorbe, bolborosi Kit, turbată de

furie. Fete de la oraş care se leagănă în iluzia că aici vor găsi marea
aventură. Pentru noi, zise arătând spre şirul de fete care intrau şi ieşeau din
tufişuri, treaba asta e importantă. Avem nevoie de bani, vrem să facem ceva



ca lumea, să fim mândre de munca noastră.
— Scuteşte-mă de lecţii moralizatoare, zise Violet, acum şi mai supărată,

deoarece Kit, fără să ştie, dăduse glas propriilor ei gânduri despre cât era de
inutilă. Uită-te la ea, continuă arătând spre Red, ciufulită şi murdară, apoi îi
puse sub nas lui Kit propria ei palmă. Aşa arată cineva care se leagănă în
iluzii? mai spuse şi lăsă mâna jos, scârbită. Vorbeşti la fel ca el, nu-ţi dai
seama? Luă cosorul, izbutind să nu se strâmbe de durere, şi se îndreptă spre
celălalt capăt al desişului.

— Kitty, nu-ţi pierde nădejdea, zise Joan. Poate că reuşim, totuşi.
— Mă rog, să vedem, răspunse Kit şi plecă să ia o greblă.
— Bravo ţie, spuse Red venind lângă ea. Auzi, am văzut nişte coada-

calului jos, pe malul râului. Am să culeg o mână înainte să plecăm, zise,
arătând spre mâna ei. O muiem în apă şi ţi-o punem pe mână – are să-ţi facă
bine.

Violet se sperie când simţi cum îi dau lacrimile. Le stăpâni cu mare efort.
— Ar fi nemaipomenit, zise.

Violet ar fi vrut să-i dea lui Kit o lecţie pentru atitudinea ei dispreţuitoare,
să dea cu cosorul în stânga şi în dreapta până curăţa terenul de una singură,
dar, pe măsură de trecea ziua, avea impresia că se mişcă printr-o mocirlă. În
jurul ei fetele tăiau, rupeau şi smulgeau ramurile rugilor de mure, însă, cu
toate că nu se opriră nici măcar ca să mănânce de prânz şi Kit rămase fără
voce pe la două după-amiaza, încă mai rămăsese un pâlc la vremea când
Hardwick sosi călare ca să vadă cum stăteau cu treaba, la trei şi jumătate.

— Ehei, făcu el, cu o mulţumire revoltătoare în glas. N-aveţi de ales,
astă-seară staţi până târziu.

— Vă rugăm, domnule Hardwick, n-a mai rămas decât puţin; cel mult o
oră de lucru, spuse Kit printre dinţi, cu firicelul de voce care îi mai
rămăsese. Am putea veni mâine după-amiază şi terminăm. Nu trebuie nici
măcar să ne transportaţi, mergem pe jos şi la dus, şi la întors, vă promit că
n-o să vă deranjăm.

— Pe jos, repetă el gânditor.
— N-am mai avut de atâta vreme o zi liberă, domnule Hardwick, cădem

din picioare de oboseală. Chiar avem nevoie de o zi liberă, stăruia Kit, şi,
fără voia ei, Violet îi admiră curajul.



— Sunteţi libere să plecaţi când aţi terminat treaba, aşa ne-a fost
înţelegerea, spuse Hardwick şi dădu să plece.

— Ne-am înţeles să vină cineva să ne ia şi mai avem de făcut şi alte
aranjamente, pentru care trebuie să plecăm acum, dacă nu vrem să le
pierdem, spuse Kit, aproape alergând ca să ţină pasul cu el.

— N-aveţi cum, zise Hardwick. Fiindcă n-aţi ţinut seama de timpul
necesar ca să vă întoarceţi pe jos. Abia acum îmi dau seama ce uşor v-a
fost, domnişoară Pritchard, să fiţi duse şi aduse zilnic cu căruţa, de care nu
ne putem lipsi la vremea recoltei, după cum bine ştii.

Slaba satisfacţie simţită de Violet văzând cum e muştruluită Kit se topi
când îi privi faţa. Înghiţea în sec ca să nu dea răspunsul care îi stătea pe
limbă, ochii îi înotau în lacrimi şi mâinile îi tremurau în timp ce-şi căuta
pachetul de ţigări.

— Ţţ, ţţ, domnişoară Pritchard. Doar ştii regulile.
Hardwick îi luă calm pachetul din mână, îl aruncă jos şi îl călcă cu

piciorul, afundându-l în pământul mâlos.
Fu lovitura de graţie pentru Kit. Lăsă umerii în jos; puterile o părăsiră.
— Bine, spuse cu voce egală. Prea bine. Terminăm aici şi ne întoarcem

pe jos.

După plecarea lui, Kit îngenunche, dezgropă pachetul de ţigări şi încercă
să-l netezească, însă mâinile îi tremurau aşa de tare, că Joan i-l luă.
Majoritatea ţigărilor erau rupte în două şi tutunul îi curse în palmă.

— Îmi pare rău, Kit, spuse ea amărâtă. Ai s-o vezi altă dată, mai mult ca
sigur.

Kit dădu din cap fără să scoată o vorbă şi se întoarse spre tufişuri.
— Pe cine să vadă? o întrebă Violet pe fata numită Lucy.
— Pe mama ei, răspunse aceasta. Stă prea departe, nu poţi ajunge decât

călătorind noaptea. Ultima oară când trebuia să avem liber Hardwick a venit
cu o urgenţă, cum că trebuiau curăţate maşinile a doua zi, iar mai înainte se
pare că aveam prea multe puncte în minus, aşa că nici atunci n-am putut
pleca. De data asta am fost foarte, foarte atente, însă degeaba. Cine ştie de
ce, nu vrea să plecăm de pe domeniu. I-o fi ruşine cu noi, ori poate se teme
să nu vorbim despre ce-i aici, încheie arătând cu mâna spre Hardwick, care
se îndepărta călare şi acum abia se mai vedea pe drumul de ţară.



— E un om rău şi gata, spuse altă fată, cu chipul posomorât.
— Haideţi, le îndemnă Kit vorbind peste umăr, dar era aşa de apatică, de

trasă la faţă şi de obosită, că Violet se auzi spunând:
— Rămân eu să termin aici. Voi puteţi pleca.
Greu de spus cine era mai surprinsă, Violet sau restul fetelor. Kit se

încruntă.
— Te ţii de glume? Vrei să dăm de belea cu Hardwick?
— Ei, asta-i bună, făcu Violet exasperată. Mai degrabă am să dau eu de

belea.
— De ce ai face aşa ceva? se miră Kit. Nu s-ar putea spune că te-am

primit cu braţele deschise, adăugă, având bunul-simţ să arate ruşinată. Plus
că el a zis că nu putem pleca, deci nu putem.

— De fapt, a zis că puteţi pleca când aţi terminat treaba, o corectă Violet.
Treaba va fi terminată în timp ce plecaţi. Cum ai spus şi tu, e vorba de o
oră, poate ceva mai mult dacă sunt singură. Dar am destul timp să mă întorc
înainte să se dea stingerea.

Kit se lumină la faţă; mai era o speranţă.
— Iar noi să ne întoarcem mâine, ca şi cum nici usturoi n-am mâncat…?

Nu, spuse clătinând din cap, nu prea cred. Are să se răzbune pe noi aşa de
rău, că n-o să mai avem niciodată chef să plecăm.

— Dar cel puţin aţi pleca acum. Cine ştie ce-o să mai scornească data
viitoare ca să nu vă lase, zise Violet. Şi n-a spus că nu puteţi pleca; era prea
încântat că împrejurările vă sunt potrivnice… Reuşise deocamdată să
vorbească pe un ton neutru, mai mult fiindcă era prea obosită, dar acum i se
păru că spune lucruri prea alambicate, aşa încât adăugă un vag: Oricum.

— S-ar zice că poate face orice vrea, observă Kit posomorâtă. N-am mai
ieşit de nu ştiu când de pe domeniu.

— Ne consideră spurcate, spuse o fată care – credea Violet – se numea
Helen.

— Dar uneori se apropie prea tare de noi, îşi aminti Lucy cutremurându-
se. Cred, adăugă înroşindu-se, că îi place, deşi e scârbit în acelaşi timp, dacă
mă înţelegeţi.

— Câteodată spune în barbă lucruri oribile, zise o fată pistruiată.
— L-am rugat să ne dea biciclete, măcar una la două fete, ca să nu ne mai



ducă lucrătorii de la fermă dimineaţa şi să mergem singure să ridicăm
corespondenţa…

— …şi a zis că o să facă plopul pere înainte să ne îngăduie el să ne
vânturăm prin vale ca nişte… târfe. Joan rosti în şoaptă ultimul cuvânt.

— Nu vrea să avem libertate de mişcare, zise Red, şi părea că ştie despre
ce vorbeşte. Aşa, are mai mult control asupra noastră.

Violet le privi lung.
— Dar ministerul… şi alte slujbe… de ce nu v-aţi dus să munciţi în altă

parte? întrebă nedumerită. Acum, cu războiul şi situaţia în care ne aflăm…
— E mai greu, răspunse Kit fără tragere de inimă. Vine iarna şi nimeni n-

are nevoie de alte guri de hrănit, ca să nu mai vorbim de fete din Armata
Terestră, care mai trebuie şi plătite. Kate a venit acum două luni din sud şi
ne-a povestit că fermele de acolo concediau fetele. N-ar trebui, de fapt, dar
îmi închipui că nu-şi puteau permite să le ţină. Şi de vreme ce aici e nevoie
de noi ca să culegem recolta, să ambalăm şi să selecţionăm fructele şi tot ce
mai e de făcut, nu am fi privite cu ochi buni dacă am pleca.

— Dar măcar aţi depus o plângere? vru Violet să ştie. N-ar trebui să fie
persoane în Armata Terestră care să aibă grijă de noi?

— Au plecat două fete în iulie – pe una am înlocuit-o eu – şi se pare că
una din ele a scris Armatei Terestre şi a venit cineva în inspecţie, spuse
Joan.

— Şi? întrebă Violet.
— Păi, totul pare în regulă, nu? zise Ellen. Fiindcă la livezi au fost mereu

lucrători sezonieri înainte de război, hambarele sunt aranjate, mai bune şi
mai curate decât altundeva. Buba sunt lucrurile pe care nu le vezi: regulile,
izolarea, el. I s-a pus în vedere să se asigure că avem destul timp liber şi că
ni se dă voie să ajungem în sat. Numai că el e foarte respectat, aşa încât,
până la urmă, i-au dat pace. Fetele, în schimb, au încasat o muştruluială de
la secretara comitatului, pe motiv că nu-şi dau mai multă silinţă.

— Mă rog, ţuguie Violet din buze, nemaiştiind ce să zică. Însă apoi îi
veni în minte rânjetul triumfător al lui Hardwick, citi speranţa de pe feţele
fetelor, îşi dori să fie primită în rândurile lor şi să se dovedească utilă, aşa că
spuse, pe un ton mai hotărât: Eu îmi menţin propunerea. Oricum, urăsc
hambarul ăla. Are să-mi facă bine să mai stau ceva timp la aer.



— La aer curat, carevasăzică? pufni Red în râs. Rămân cu tine. Aveam de
gând să mă duc la o chermeză a lucrătorilor pe cealaltă parte a văii, dar pot
să zic pas. În felul ăsta o să fim două dacă vine Hardwick cu o falcă în cer şi
una în pământ.

Violet amuţi, recunoscătoare.
— Să ne daţi ceva de mâncare, de silă, de milă, adăugă Red iute.

Altminteri s-ar putea să leşinăm de foame şi să vă dăm de gol.
Atmosfera se destinse. Fetele izbucniră în râs, începură să vorbească între

ele, unele veniră şi strânseră braţul lui Violet. O fată scoase o bucată de
pâine, alta, câteva mere.

Kit nu se mişcase din loc – şovăia între dorinţă şi teamă.
— Ştiu şi eu ce să spun, fetelor?
— Suntem femei, fe-mei, Kit, de câte ori să-ţi spun? izbucni Red

exasperată.
Kit zâmbi pentru prima oară în ziua aceea.
— Aşa se cheamă postul, hăbăuco! Oricum, nu putem să vă lăsăm aici.
— Dacă avem grijă, n-o să afle nici că noi am plecat, nici că ele au

rămas, zise Joan. Astă-seară nu se mai întoarce, aşa a spus. Oricum, se duce
la capelă. Iar Myra nu merge să încuie uşa înainte de ora nouă. Doar stă şi
ascultă, şi suntem destule ca să ne audă răsuflările. Prin urmare, cele care
aveţi planuri prin zonă, ocoliţi Barleigh şi înapoiaţi-vă la hambar înainte de
nouă. Iar restul, care îşi vizitează cunoscuţii prin alte părţi, vin mâine, tot pe
furiş.

— Cum de nu ne-am gândit până acum?
Ellen plesni din palme încântată şi se repezi să-şi ia cutia cu masca de

gaze din şirul de cutii.
— Fiindcă e o nebunie, spuse Kit îmbufnată, îndesând în buzunar

pachetul de ţigări rupte. Curată nebunie.
Dar apoi se uită la Violet şi se resemnă.
— Apreciez gestul tău, spuse, deşi se vedea că face un efort.
— Ştiu, răspunse aceasta şi se întoarse înainte să se răzgândească.

Grăbiţi-vă, ca să aveţi cu ce pleca.



DOUĂZECI ŞI TREI

Gândul că Hardwick ar putea să se întoarcă să le verifice le dădu aripi.
Nu scoaseră o vorbă până ce nu târâră şi aruncară ultimele braţe de crengi
pe foc, apoi puseră deasupra resturile de uscături şi ramuri, înteţiră flăcările
şi întoarseră tăciunii, ca să fie sigure că totul arde înainte să se dea
stingerea. Pe când stătea aplecată, tăciunii începură să-i joace în faţa ochilor
şi simţi că o lasă picioarele. Se trase repede înapoi ca să nu-i sară vreo
scânteie pe ghete, se aşeză şi puse capul pe genunchi. Mâna dreaptă îi
zvâcnea, şi o lăsă în jos. Red se duse la pârâul din spatele copacilor şi se
întoarse cu un vătrai cu care scurmau pământul şi o găleată.

— Pentru Hardwick, zise ridicând vătraiul. Violet zâmbi, dar îşi dădu
seama că Red nu glumeşte. Pentru mâna ta, adăugă ridicând găleata.

— Crezi că focul o să se stingă? Sau arde prea tare? întrebă Violet.
— Atât timp cât sunt tăciuni, da. Şi plecăm în scurtă vreme.
— Să mai stăm puţin, o rugă Violet, trăgând în plămâni aerul rece de

toamnă, cu miros de fum. Chiar nu pot suferi hambarul ăla.
Red se aşeză lângă ea şi se apucă să desfacă firele unei plante verzi, un

fel de stuf, după care le zdrobi cu o piatră în puţină apă, până obţinu o pastă.
Puse o bucată de tablă pe genunchii lui Violet şi îi făcu semn să întindă
palmele. Violet se temu la început, însă pasta îi răcori pielea devenită carne
vie şi îi domoli durerea; încet, încet zvâcnetul mâinii se potoli. Red învârti
tăciunii până săriră scântei şi apoi o îmbie pe Violet cu o bucăţică de pâine.
Aceasta dădu din cap.

— Te-ai gândit vreodată că o să fii aşa flămândă? întrebă, mestecând
pâinea uscată şi zicându-şi că n-a mâncat niciodată ceva aşa de gustos.

— Voi, orăşencele răsfăţate!
Zâmbind, Red mai puse un strat de pastă pe mâna lui Violet, apoi îi mai

băgă o bucată de pâine în gură.
— Mulţumesc că ai rămas cu mine, mormăi Violet cu gura plină. Ce

poate fi mai plăcut decât să-i dăm cu tifla lui Hardwick, nu?
— Mi-ar plăcea mai mult să-i vin de hac, zise Red plimbându-şi un deget

de-a lungul vătraiului şi cântărindu-l în mână ca una care ştie despre ce
vorbeşte. Nu are să se potolească dacă noi ne purtăm cu mănuşi, oftă. De ce



te-ai înrolat în Armata Terestră?
Violet nu voia să vorbească despre cele întâmplate înainte să vină aici, nu

în seara asta, când picioarele i se încălziseră, se simţea bine şi mintea îi
plutea într-o amorţeală plăcută.

— Am… era ceva diferit, cred.
Privea cum aerul încins dansează deasupra tăciunilor. Umbrele începură

să estompeze conturul trunchiurilor şi se adunau în văioaga unde curgea
pârâul.

— Şi eu la fel, spuse Red, dând cu îndârjire din cap. N-aveam de gând să
înţepenesc la Chelmston, alături de femei şi copii, când aici oamenii se
luptă pe viaţă şi pe moarte şi sunt ucişi în raiduri aeriene. M-aş fi făcut pilot
dacă tata m-ar fi lăsat.

Violet atinse cu degetul pasta groasă, încercând să nu se gândească la cei
care mor în timpul raidurilor aeriene.

— Satul nostru e la doar douăzeci şi cinci de kilometri de Birmingham,
zise Red strâmbându-se. Numai bun de luat la ţintă, mai ales că sunt atâtea
fabrici şi alte obiective de atacat, continuă, zâmbind îndurerată în colţul
gurii. Tati mi-a îngăduit să plec doar fiindcă aşa mă credea la adăpost. A
fost pesemne felul lui de a înţelege evacuarea.

În timp ce Red vorbea, Violet o studia cu coada ochiului: feţişoară
neastâmpărată, bărbie hotărâtă, păr zbârlit, strâns în cozi. În ciuda
petrecerilor şi a lecţiilor de dans, îşi zise, nu avusese niciodată o prietenă de
suflet, nu în adevăratul sens al cuvântului. Cu excepţia lui Romy.

— Ar trebui să-l vadă pe Hardwick când face o în criză, pe de altă parte.
Red dădu ochii peste cap ca să se amuze, şi Violet se întrebă cum ar fi să

stea de vorbă cu ea de-adevăratelea. Inima îi dădea ghes, deschise gura şi o
închise, convinsă că n-ar putea răbda să vadă cum s-ar schimba Red la faţă
când va înţelege cum era ea, de fapt, şi ce făcuse.

— Oricum, mult mai bine e să fii aici decât să înţepeneşti acasă, spuse,
cu inima grea.

Tăciunii abia mai pâlpâiau, vântul purta norişorii de fum spre cerul
rozaliu, tot mai întunecat. Red răsufla din ce în ce mai încet, micul crâng
din spatele lor foşnea şi ofta, cufundat în beznă, un prigor stingher încă mai
cânta într-un copac. Violet simţea cum i se închid ochii. Ce n-ar fi dat să



poată dormi chiar acolo, ghemuită lângă foc, cum făceau oamenii pe
vremuri! După un timp, mintea i se goli până când, în cele din urmă, oftă
uşurată şi se lăsă în voia căldurii, pluti în aer, întinse mâna să apuce stelele
în noaptea nesfârşită din jurul ei, liberă…

— Păzea!
Poiana se umplu deodată de tropot de copite. Din întuneric se auzi o voce

autoritară, apoi se întrezări o umbră cu o torţă în mână. Violet scoase un
ţipăt şi sări în sus aşa de repede, că o răsturnă pe Red. Se căzni să distingă
ceva la lumina pâlpâitoare a torţei. Numai Hardwick să nu fie, îşi zise, dar
îşi aminti iute că nici să dai nas în nas cu necunoscuţi noaptea nu era
neapărat de bine.

— Pleacă de aici! strigă, smulgând vătraiul din mâna lui Red şi
fluturându-l ameninţător. Lasă-ne în pace!

— Pentru numele lui Dumnezeu, nu mai face atâta zarvă, se răsti o voce
bărbătească. O să zică cineva că vă omor.

Bărbatul înaintă ţinând torţa sus şi ridică din sprâncene când dădu cu
ochii de vătrai. Era îmbrăcat sobru, într-o jachetă matlasată şi pantaloni de
călărie, şi părea că merge uşor aplecat într-o parte. Violet se uită încruntată
la felul cum îşi ţinea piciorul drept, până când zări conturul umflat a ceea ce
părea a fi o proteză.

— Ce mai e şi asta? întrebă supărat, văzând-o că se holbează la el şi că
flacăra torţei îi tremură în mână. Nu mă credeţi în stare să salvez nişte
domniţe aflate la ananghie?

Violet se îmbujoră şi lăsă vătraiul jos.
— Ba da, fireşte. Scuze.
Bărbatul îi aruncă o privire ameninţătoare şi întrebă:
— Şi voi cine mai sunteţi?
— Suntem din Armata Terestră, răspunse, ridicând capul cât putea de sus

şi abţinându-se să adauge un „domnule“ la sfârşit, ca să nu pară mai
sfidătoare decât era nevoie. Venim de la casa cea mare din vale.

Bărbatul se uită la pantalonii şi puloverul mânjite de noroi, la braţele ei
zgâriate şi murdare, la Red, care zâmbea strâmb, ţinând capacul de tablă
ridicat ca pe un scut, dar de pe care zeama li se scurgea pe ghete. Râse scurt
şi clătină din cap.



— Două fete din Armata Terestră, stând lângă foc. Ce poetic! Cum se
face că nu sunteţi cu restul turmei?

— Ne-au lăsat să dăm gata treaba, răspunse Violet pe un ton demn. Şi nu
suntem turmă.

— Să vă daţi pe voi însevă gata, mai bine zis, pufni omul şi arătă cu torţa
spre grămada pâlpâitoare de tăciuni. Eraţi cât pe ce să cădeţi în jar când am
venit eu.

— Ba nu, ripostă Violet indignată. Ştim să ne purtăm singure de grijă. Şi,
oricum, ne pregăteam să-l stingem, adăugă repede, dându-şi seama ce
întuneric se făcuse. Hai, Red, să ne grăbim, se dă stingerea… de fapt, ăă,
domnule… zise, privind cu subînţeles flacăra puternică a torţei, poate că nu
e bine…

— O caut pe sora mea, răspunse, luminând cu torţa marginile poienii. Aţi
văzut pe cineva aici? O fată?

— Nu suntem decât noi.
Red luă găleata şi coborî spre pârâu. Omul îşi trecu nervos mâinile prin

păr şi înfipse torţa în altă găleată. Flacăra se zbătu violent.
— Câtă vreme pot să pierd căutând-o pe zănatica asta! Ei, lasă, ştie valea

cu ochii închişi. Găseşte ea drumul spre casă, n-am nici o îndoială. Haideţi,
vă însoţesc până acasă.

— Mergeţi şi căutaţi-o, noi ne descurcăm, spuse Violet, luând o unealtă
răzleaţă şi punând-o lângă celelalte.

— Am văzut, rânji bărbatul sardonic. Mi-am zis să mă ofer fiindcă s-a
întunecat şi aşa mai departe. Merry, aici de faţă, vrea să mă port ca un
cavaler în orice împrejurare, iar eu n-am de ales, altminteri îmi face mutre
zile în şir.

Violet se întoarse brusc, îmbujorată de ruşine la gândul că cineva stătuse
tot timpul cu ochii pe ei.

— Calul meu, fată din Armata Terestră, pufni el amuzat. Ce te-ai speriat
aşa? Fluieră încet, şi din întuneric se ivi un cal superb, cu piept puternic,
constituţie elegantă, musculoasă, şi o pată albă coborându-i în zigzag pe
bot, asemenea unui fulger.

— Păstrează totuşi distanţa! Azi a fost toată ziua într-o dispoziţie tare
proas… Hei!



Violet dispăruse după capul enorm, cafeniu, şi îi întinsese calului mâna s-
o miroasă.

— Ce frumos eşti! gângurea, ridicându-se în vârful picioarelor ca să-l
mângâie de-a lungul grumazului şi să-i netezească smocul de păr dintre
ochi.

Calul îşi lăsă capul pe umărul ei şi închise ochii mari, strălucitori, de-a
dreptul fermecat, se pare.

Bărbatul scoase un mârâit, ceva între iritare şi apreciere, împotriva
voinţei lui.

— Trebuia să-mi dea prin minte. Bagă spaima în toţi rândaşii care n-au
plecat la război, în schimb se topeşte cum vede o fată drăguţă. Rămase o
vreme cu ochii la Violet, care se agăţase de gâtul calului şi îi şoptea la
urechi, făcându-l să le mişte. Apoi, bărbatul scutură din cap, recunoscându-
se învins, şi îl mângâie la rândul lui cu afecţiune pe crupă. Eşti un afurisit,
şi lacom pe deasupra, zise şi scoase din geanta de la şa un măr, pe care i-l
întinse lui Violet. Uite, dă-i-l tu şi o să ţină minte să nu te muşte data
viitoare.

— A, nici vorbă, spuse ea, la fel de fermecată. Sub înfăţişarea lui
maiestuoasă se ascunde un sufleţel blând. Dar, cum se spune, trebuie să
păstrăm aparenţele în orice împrejurare, nu?

— Cine spune aşa, prim-ministrul?
Bărbatul ridică din sprâncene.
— Mama mea.
Violet simţi că o umflă râsul, un râs nestăpânit. Ce-ar zice mama ei dacă

ar vedea-o aşa, cu mâinile jupuite, acoperite cu o mâzgă verde, stând de
vorbă noaptea cu un străin? Fu uimită să-şi dea seama că nu mai râsese cu
poftă de când murise Romy, aşa că se stăpâni. Însă bărbatul o privea
zâmbind, un zâmbet neaşteptat de plăcut, şi ea văzu, dincolo de expresia
crispată a feţei şi linia aspră a bărbiei, de părul ciufulit şi hainele mototolite,
că era, probabil, doar cu câţiva ani mai în vârstă decât ea. Lumina torţei îi
îndulcea trăsăturile, îi desena în auriu curba generoasă a gurii, îi făcea ochii
să sclipească. Ceva necunoscut până atunci se răsuci înăuntrul ei. Ar fi vrut
să întoarcă privirea, să vadă ce face Red, pe care o auzea spălând ceva la
pârâu, dar îşi dădu seama că nu se poate mişca, nu acum, când între ei se



trezeau lucruri nemaiîntâlnite, tulburătoare, greu de mărturisit.
— Uite mărul, îl auzi spunând.
Fructul rotund, cu coajă aspră, i se rostogoli uşor în palmă. Parfumul

dulce-acrişor se înălţă când i-l luă calul din mână, însă ea se tot uita la el, şi
el la ea.

— Merry e un nume frumos, spuse bâlbâindu-se, conştientă că e cum nu
se poate mai stângace şi nelalocul ei, dar simţind cum se umple de lucruri
care îi acopereau încet, încet golurile din suflet, în timp ce calul fornăia uşor
lângă obrazul ei, împungând-o cu botul în palmă, în căutarea altui măr.

— Ţi-e foame, nu? întrebă cu răsuflarea tăiată, trecându-şi degetele prin
coama lui ca să se liniştească. Te ţine stăpânul până târziu, aşa-i? Ştiu cum
e, îţi piere orice chef când lucrezi prea mult.

— Îl înveţi la rele, carevasăzică? Ai să… Scoase o exclamaţie şi se
aplecă să vadă mai bine. Ce Dumnezeu ai păţit la mână? întrebă, fără să-i
vină a crede. Îţi donezi pielea Ministerului Agriculturii?

— N-am avut mănuşi.
Pasta se ştersese când mângâiase calul şi rosăturile din palmă se vedeau

întunecate la lumina torţei.
— Doamne sfinte! Bandajează-te, ca să nu sperii lumea. Scoase o batistă

din buzunar şi i-o întinse, văzu că nu se descurcă şi plescăi nerăbdător:
Lasă-mă pe mine.

— Chiar nu e nevoie, spuse ea repede, înfăşură pânza pe mână şi se dădu
puţin înapoi, lângă cal.

— Un pic de ajutor n-ar strica, se auzi vocea arţăgoasă a lui Red venind
din spate, apoi apăru şi ea, supărată şi udă. Am alunecat, era să cad în apă.

— Trebuie să plec, spuse bărbatul. Păstreaz-o, adăugă arătând spre
batistă. Trecu hăţurile peste capul lui Merry, se foi pe lângă şa ca să
potrivească piciorul în scară, strângând pumnul pentru a se sălta.

Fără voie, Violet făcu un pas spre el, dar se opri văzându-l că îi întorsese
spatele.

— Dă-mi voie, Red.
O trase de lângă cal şi îşi făcu de lucru aruncând apă peste tăciuni până

când văzu cu coada ochiului că bărbatul se urcase pe cal, strângând din
buze de efort.



— Ei, la revedere, aruncă stângaci peste umăr, dându-şi seama că nu-i
ştie numele. Cu bine, fetelor din Armata Terestră, spuse ducând palma la
tâmplă, apoi întinse mâna după torţă.

Violet i-o întinse. El nu-i zâmbi de această dată, însă privirea îi zăbovi
asupra ei. Apoi Red aruncă apă peste tăciuni, un nor de fum umed se înălţă
în poiană şi, când Violet se întoarse, bărbatul şi torţa dispăruseră.



Frankie 
Septembrie 2004

DOUĂZECI ŞI PATRU

Violet se luptă cu Frankie din primul moment. Era ridicol, nu putea să-i
consacre atâta timp, era pur şi simplu absurd.

— Adu-ţi aminte că suntem certate. Pe lângă asta, se răsti la ea, în scurtă
vreme, nu va fi nevoie să te îngrijeşti de tatăl tău?

Era limpede că se străduia – fără a izbuti cine ştie cât – să vorbească pe
un ton neutru, şi Frankie simţi în glasul ei bine-cunoscuta mânie. Poate că
Violet avea dreptate. Poate chiar era o idee proastă. Îşi petrecuse zece ani
din viaţă descurcându-se fără ajutorul nimănui, învăţase să trăiască fără tatăl
ei, rupsese legăturile cu Violet, cu Jools, cu viaţa de dinainte. Cum să uite
de aceşti zece ani şi să vină înapoi aici, aşa, pe nepusă masă?

Însă apoi văzu privirea bunicii, speriată, ca de animal încolţit, şi înţelese
că, dincolo de vorbele înţepătoare şi încăpăţânarea cu care îşi apăra viaţa
privată, era copleşită de o teamă imensă şi nestăpânită. Teama de ce avea să
i se întâmple, de micile înjosiri şi umilinţe ale vieţii, de neajutorare, de
pierderea independenţei pentru care se luptase toată viaţa.

— Rămân aici, spuse Frankie scurt, întinzând o mână cu un gest
categoric. Fie că-ţi place sau nu.

Dormitorul lui Violet era aşa cum îl ştia, plin de teancuri de cărţi şi cu un
prosop aruncat pe un scaun. Pe o tăviţă se afla o perie de păr din argint pătat
de vreme, pe comodă erau împrăştiate ace de păr – lucruri mărunte, fireşti
într-un dormitor. Violet intră în baie, iar Frankie se duse la fereastră şi privi
grădina întunecată. Se stârnise un vânticel care şoptea prin copaci, izbindu-
le ramurile de geam. În timp ce deschidea fereastra, fiindcă simţea că se



sufocă în vechiul apartament, auzi un ţipăt înăbuşit în baie.
— Vi, ai păţit ceva? întrebă, scoţând capul pe coridor.
— Nu, nu, răspunse Violet cu voce sugrumată.
— Precis? Frankie se încruntă.
— Mi-e foarte bine. Doar că…
Se auzi o bufnitură, ca şi cum cineva se lovise de uşă.
— Să ştii că intru, o anunţă Frankie.

Cum, necum, Violet reuşise să se înfăşoare în dresuri şi fustă, pe care şi
le răsucise în jurul picioarelor. Pe jumătate aşezată pe marginea căzii, gata
să cadă înăuntru, era roşie la faţă de furie şi trăgea la întâmplare de orice
bucată de ţesătură îi cădea în mână, dar nu izbutea decât să-şi blocheze şi
mai tare picioarele.

— Violet, opreşte-te. Frankie o prinse tocmai când era să se răstoarne pe
spate în cadă.

— Afurisita asta de fustă, nu pot s-o scot, ţipa Violet. Fir-ar să fie!
— Stai că te ajut eu.
Nu putu însă nici ea să o desrăsucească, fiindcă Violet se tot zbătea, până

când se auzi un zgomot ascuţit. Violet sfâşie fusta şi izbi din picioare până o
dădu jos.

— A naibii de fustă blestemată!
Asuda şi răsufla greu, părul cărunt i se zbârlise în jurul capului şi

deodată, pe neaşteptate, duse mâinile la ochi şi izbucni în plâns. „Plâns cu
sughiţuri“, cum i-ar fi spus chiar ea pe vremuri. Trupul îi era zguduit de
hohote, jacheta zăcea grămadă pe jos, elasticul dresurilor tăia în pielea albă
a coapselor.

Îngrozită, Frankie o apucă de braţe, reproşându-şi pornirea de scârbă pe
care o încercase la vederea corpului tremurând, şi dorinţa bruscă de a se afla
oriunde altundeva.

— Lasă-mă şi du-te, încerca Violet să scape din mâinile ei, stacojie la
faţă din pricina ruşinii cumplite care o încerca. Te rog, mă simt bine, adăugă
şi, dând din mâini, reuşi s-o lovească pe Frankie cu cotul în obraz.

— Nici vorbă. Frankie o înşfăcă de braţe, ferindu-se să se uite la locul
unde degetele i se afundau în carnea moale, apoi o trase pe marginea căzii,
închise capacul toaletei cu piciorul, aruncă un prosop pe el şi o aşeză acolo.



Am-să-te-ajut-şi-să-ştiu-că-mor. Sau că mori tu.
Apucă elasticul dresurilor şi i-l trase jos de pe picioare.
Se înroşea la faţă de câte ori atingea fără să vrea carnea, pielea zbârcită

de pe coapsele bunicii ei, însă acum nu mai simţea scârbă, ci mai degrabă o
neplăcere, ca atunci când zgârii tabla cu unghiile sau netezeşti o blană de-a-
ndoaselea, trăind această parodie a nenumăratelor dăţi când Violet o ajutase
să intre în cadă, o învârtise ca s-o înfăşoare într-un prosop mare, iar acum,
douăzeci de ani mai târziu, Violet era cea care trebuia să fie dezbrăcată ca
un copil supărat, plângăcios.

— O-să-i-dăm-de-capăt, spuse simţind că i se face rău de furie.
Răsufla superficial, ca să nu simtă mirosul corpului lui Violet în timp ce

îi descheia bluza, concentrându-se pe fiecare nasture în parte.
La un moment dat, Violet nu se mai împotrivi, nici n-o mai rugă pe

Frankie să plece, ci se mulţumi să ridice şi să coboare braţele, cu ochii la ea.
Închise pleoapele, ca şi cum ar fi ajutat-o să nu simtă că e acolo, în baia
mică şi rece; boilerul străvechi zăngănea în spatele ei, nepoata o atingea în
locuri unde nu s-ar fi cuvenit.

— Ai vrea să faci o baie? încercă Frankie s-o tenteze.
Violet deschise ochii şi o văzu pe Frankie îngenunchind în faţa ei.
— Chiar aş vrea, şopti. Dar nu cred că mai suport astă-seară, zise arătând

spre fustă şi spre bluza din mâna lui Frankie.
— Nu mă deranjează, răspunse aceasta înroşindu-se, fiindcă de fapt o

deranja, deşi n-ar fi vrut, şi îi era necaz pe ea însăşi din această cauză.
— Ba te deranjează, dar nu-i nimic, fiindcă şi pe mine mă scoate din

sărite, spuse Violet cu voce răguşită. Doamne, în ce hal mă poate enerva!
— Mda, făcu Frankie. Se aşeză pe marginea căzii şi rămase acolo,

frecându-şi faţa cu o mână. Şi pe mine, sinceră să fiu. Îmi pare rău, Violet.
Desprinse halatul de baie din cui şi i-l puse bunicii pe umeri. Hai să găsim o
cale de mijloc. Te las să te speli şi, între timp, îţi pregătesc o sticlă cu apă
caldă să ţi-o pui în pat.

Atmosfera se mai însenină când Violet se băgă în pat, cu părul periat şi
semănând mai bine cu ea însăşi, chiar dacă doar la suprafaţă şi chiar dacă
tremurul nu-i trecuse. Îşi aranjă pernele, căută ceva pe pipăite pe noptieră şi
ascunse acel lucru sub pernă.



— Aprinde lămpiţa aia de veghe, lumina nu e aşa puternică. Vrei să stai
puţin cu mine?

— Sigur.
Ghemuită în fotoliu, Frankie scoase telefonul ca să-i trimită un SMS

scurt lui Con: Stau la bunica. Se opri, şterse ultimul cuvânt, îl scrise la loc,
îl şterse din nou şi aruncă o privire spre Violet, care se afundase în perne, cu
faţa trasă de oboseală. „Îi scrii lui Con, ce Dumnezeu, spune-i şi gata!“ Însă
apoi îşi aminti cât de curios fusese la Costa, discuţia lor în doi peri pe scara
din spate, insistenţa uşor disperată cu care căuta să ajungă la London Post.
Mai bine să-i explice ca lumea, faţă în faţă. Stau la o prietenă, scrise. Ne
vedem în hol mâine-dimineaţă, la prima oră?

— Simţi mirosul copacilor? Ochii lui Violet sclipeau pe ovalul palid al
feţei, restul corpului era învăluit în umbre. Merele au un parfum aşa de
dulce şi de fin la vremea asta! Mai târziu, când se coc, e mai tare, mai
robust, după aia, când putrezesc, e mai efervescent şi puţin amar. În
perioada asta a anului, mirosul toamnei, al focurilor aprinse, al fructelor mă
duce cu gândul la război. La culesul merelor.

— La Yorkshire, vrei să zici? întrebă Frankie, înăbuşindu-şi un căscat.
Oboseala îi coborâse în picioare, făcând-o să tremure în răcoarea brizei

care mişca perdelele.
Violet se mişcă, ceva îi sclipi în mână.
— Ţi se pare vreodată că timpul alunecă? Că un eveniment petrecut în

trecut e dintr-odată aici, parte din prezent? După ce a murit mama ta am
crezut că n-am să pot supravieţui. Ziua se scurgea şi apoi, ca şi cum s-ar fi
deschis o uşă de sticlă, mă trezeam iarăşi în momentul când tatăl tău a sunat
să anunţe c-a murit. Ştii că a aşteptat o zi întreagă până să ne spună despre
accidentul de maşină? Ea era moartă de câteva ore, şi eu mi-o închipuiam în
micul vostru apartament, împreună cu tine.

— Era la pământ, t-t-terminat, sări Frankie automat în apărarea lui, însă
Violet nu se opri.

— Şi moartea lui Romy. Cât aş vrea să mă stăpânesc, tot retrăiesc
momentul morţii ei şi zilele de după; era atât de real, că simţeam cum se
petrece iar şi iar. Această senzaţie a alunecării timpului a revenit, doar că
mai puternică, mult mai puternică. Acum merg pe stradă şi totul e bine, apoi



clipesc, şi strada e plină de dărâmături, învăluită în fum. Simt mirosul
crengilor de muri umede, fumegând pe foc şi, când colo, mă trezesc că
grădinarul doamnei Billingsworth a aprins un maldăr de frunze. Ba sunt sus
pe o scară, printre rândurile nesfârşite de meri, tânără şi puternică, ba sunt
bătrână şi reumatică, şi nu văd decât un măr firav, plantat de tatăl tău pentru
mine. Toate se topesc într-una, parcă timpul a devenit fluid şi nu mai ştiu
unde sunt şi ce sunt. Ai simţit vreodată ceva asemănător? Sau face parte
din… cum să spun, ceea ce se întâmplă cu mine? Înnebunesc de-
adevăratelea?

Rostise ultimul cuvânt pe un ton sfidător, deşi se vedea limpede că se
temea de răspunsul la care Frankie cugeta înainte să i-l dea.

— Poate că aşa se scurge anul, zise în cele din urmă. Toate micile
obiceiuri şi momente însemnate se aliniază, aşa încât mirosurile şi sunetele
se leagă de ele. La vremea asta, mâncam prima îngheţată. Astăzi am fi mers
să cumpărăm pantofi noi. Simt miros de Shalimar, şi uite-o pe mama, veselă
şi luminoasă, pregătindu-se să plece la lucru. Aud coardele chitarei când o
acordează cineva şi mă întorc, aşteptându-mă să-l văd pe tata…

Ajungând aici se opri, fiindcă nu voia să fie nevoită să-şi apere tatăl în
faţa lui Violet. Însă ochii bunicii erau aţintiţi la umbrele copacilor care se
mişcau afară.

— Poate, zise. Dar orice ar fi, senzaţia e tot mai puternică, de parcă
timpul se destramă, trecutul năvăleşte peste prezent şi nu mai ştiu unde
sfârşeşte unul şi începe celălalt. Gala de la Wentworth… m-a dus înapoi,
unde a început totul, a fost capătul unui fir desfăşurându-se iar de pe mosor.
Mi-e frică de locul unde m-ar putea duce acel fir, Frankie. Mi-e aşa de
frică…

Rosti ultimele cuvinte pe furiş, de parcă era ceva acolo, aşteptând-o.
O clipă, Frankie fu năpădită şi ea de o teamă iraţională, ca şi cum din

întuneric o pândeau nişte monştri.
— Unde te-a dus înapoi, Violet? La Romy? În Yorkshire?
Însă acum bunica respira egal. Adormise.
Frankie se grăbi să-i întindă picioarele, pe care şi le prinsese sub ea,

închise fereastra şi îi potrivi mai strâns pătura pe umeri. Violet ţinea mâna
pe marginea pernei şi strângea ceva în pumn, dar, când Frankie o atinse,



degetele i se desfăcură şi acel obiect căzu pe cearşaf, izbindu-se cu un
zgomot uşor de un carnet pe jumătate ascuns sub pernă.

Farurile unei maşini aruncară o rază lungă de lumină în cameră. Violet se
mişcă puţin, carnetul alunecă şi Frankie întinse mâna să-l prindă. Îşi înăbuşi
un ţipăt de durere şi, înainte să rămână iar pe întuneric, văzu că avea în
palmă o broşă al cărei ac desfăcut i se înfipsese în deget.

Puse repede palma celeilalte mâini dedesubt ca să nu picure sânge peste
bunica ei adormită, ieşi în vârful picioarelor şi găsi un leucoplast în baie. De
obicei nu făcea caz de fleacuri, dar tensiunea din seara aceea îşi lăsase
amprenta asupra ei. Se prăbuşi pe capacul toaletei. Dresurile lui Violet
zăceau pe jos, înnodate, şi Frankie încercă să nu se gândească la câte va mai
afla în săptămânile şi lunile următoare. Puse acul la loc în gheruţa lui,
încercând să-şi aducă aminte când făcuse ultima injecţie antitetanos.

Pe marginea insignei scria „Armata Terestră a Femeilor“ şi în mijloc era
un snop de grâu. Carnetul i se deschisese pe genunchi şi, între pagini, zări o
urmă ciudată. Înţelese după câteva clipe că acolo fusese ţinută multă vreme
insigna, fiindcă paginile îi păstraseră forma. Vreme îndelungată, îşi spuse
uimită când văzu o dată: 10 octombrie 1940.

Părea a fi un soi de registru micuţ. Paginile erau împărţite în coloane, cu
date şi nume pe margine, şi – observă când se uită mai bine – liniuţe
minuscule, patru în picioare şi una de-a curmezişul, peste ele. Un fel de
răboj. Reveni la paginile dinainte; primele două se lipiseră între ele şi fu
nevoită să le desfacă cu grijă. Găsi un grup de nume care apăreau laolaltă,
apoi se schimbau puţin, dar câteva rămâneau până în primăvara lui 1940.
Când şi când, o notă apărea lângă semne. Întârziere, scria cel mai des.
Necuviincioasă, o dată sau de două ori. Răzvrătită. Stingerea. Totul era
consemnat de aceeaşi mână, cu un scris mărunt, înghesuit, de modă veche,
deşi uneori diferea: ba se căznea să fie exact, ba era aplecat, chiar grăbit.

Frankie se cutremură. Carnetul îi stârnea un sentiment neplăcut, deşi n-ar
fi ştiut spune din ce pricină anume: repetarea nesfârşită a socotelilor, urmele
adânci lăsate de stilou, faptul că în carnet nu se găsea nimic altceva – liste
de sarcini, notiţe, programări şi nici un fel de aprecieri. Doar interminabile
liste de greşeli, care se lungeau şi se lungeau până se încheiau cu o linie
dublă, apoi răbojul o lua de la capăt. Se uită mai atent la o linie dublă scrisă



mai apăsat, lângă care erau notate cuvintele amendă stingere şi foi de
pontaj, şi se întrebă ce păţiseră Burns, Pritchard, Simpson şi tovarăşele lor
în acea zi, care, judecând după felul cum stiloul scrijelise hârtia, fusese un
adevărat dezastru.

Se uită la început, unde cerneala de pe o ştampilă mare, ovală, se
scursese şi pătrunsese până la ultimele pagini. În partea de sus scria:
Livezile Winterbourne, dedesubt erau nişte înflorituri şi frunze de plante,
greu de distins din cauza vechimii, plus alte câteva cuvinte în partea de jos.
Din întuneric, lumină scria cu litere în stil vechi, amintindu-i lui Frankie de
antetul unei şcoli cu tradiţie sau de un sigiliu universitar.

— Frankie? se auzi o voce obosită din dormitor.
Frankie se ridică numaidecât, puse insigna la locul ei dintre paginile care

parcă o aşteptau. Se întoarse în dormitor, ţinând mâna la spate.
— Crezi că poţi trage draperiile? întrebă Violet somnoroasă, ghemuită pe

o parte, cu genunchii la piept. Fiecare maşină care trece mă trezeşte.
— Sigur, murmură Frankie şi puse carnetul pe noptieră.
Trase draperiile şi Violet adormi la loc înainte să apuce ea să iasă din

cameră.

DOUĂZECI ŞI CINCI

— A, domnişoara O’Brien a decis până la urmă să se arate, bine ai venit,
bine ai venit!

Hugo Ramsey se ivi atât de brusc lângă biroul ei, încât Frankie deschise
ochii mari, reuşind să pară mai trează decât ar fi putut să fie altminteri.

În seara dinainte, petrecuse mult timp făcând curat în bucătărie, apoi
urmărise o piesă de teatru a grupului New Line bând o ceaşcă de cafea tare
şi un păhărel de vin de Xeres pentru gătit, pe care îl găsise în bufet, şi
adormise, în cele din urmă, cu capul pe masa din bucătărie. O trezise
clinchetul sticlelor de lapte jos, în stradă, şi nici nu se dumiri bine ce e cu
ea, că o cuprinse iar teama. Din fericire – în împrejurările date –, bunica nu
prea era în apele ei şi spusese că i-ar prinde bine să mai stea puţin în pat.
După o scurtă târguială, se învoise ca Frankie să-l cheme pe doctorul



Morrissey s-o consulte şi pe Jools să stea cu ea câteva ore, până la
întoarcerea lui Frankie, cu condiţia ca aceasta să dea jos biletele din hol şi
bucătărie şi să le pună la loc mai târziu. Însă dacă scăpa fie şi un cuvânt
despre altceva vreunuia din ei, Violet nu avea să mai vorbească toată viaţa
cu ea.

— Ba am să mă şi întorc din viaţa de apoi, să te bântui, o ameninţase, şi
semăna aşa de mult cu Violet cea de pe vremuri, că Frankie plecă la redacţie
cu inima ceva mai uşoară.

— Ai pierdut şedinţa de redacţie, o dojeni Hugo, aşezându-se cu grijă pe
marginea biroului ei.

— Ni s-a spus că se face o dată la două zile.
Frankie tuşi, ca să pară mai trează.
— Aşa lucra June Seymour, sufleţel. Eu le fac zilnic, scurte şi la obiect.

Crawley era acolo.
Hugo arătă cu bărbia spre biroul lui Con şi avea un aer uşor iritat, din

câte îşi dădu Frankie seama. Îl aşteptase pe Con în hol dimineaţa, dar acesta
nu venise – evident, fusese prea ocupat să se ducă devreme, ca o floare, la
şedinţa de care ar fi putut să-i amintească şi ei.

— Îmi pare rău, spuse. Am să ţin minte pe viitor.
Telefonul de pe birou suna, dar nu voia să răspundă de faţă cu Hugo, care

rămăsese acolo şi o măsura din cap până în picioare – drept e că avea
hainele cam mototolite. Voia să lase telefonul să intre pe căsuţa vocală.

— Telefonul Francescăi, se auzi de undeva vocea exasperată a lui
Felicity. Alo, te caută doctorul Morrisey. Să-i spun că eşti ocupată?

— Nu, s-s-spu…
Întinse braţul, văzând că bâlbâitul o împiedica să răspundă, însă Felicity

închisese deja. Frankie îi aruncă o privire înveninată. Parcă zicea că nu
trebuie să răspunzi la telefoanele altora.

— Nu cumva scumpa ta bunică are nevoie de un medic? Hugo stătea
acum mai aproape, fără să pară că s-a mişcat, aşa că Frankie se lipi cu
spatele de perete. De-aia n-a mai ieşit din casă în ultima vreme? De-aia a
leşinat? E bolnavă?

La fiecare întrebare, lovea cu piciorul în sertarul de metal de sub biroul
ei, şi Mallory, care se prefăcuse a căuta ceva printr-un vraf de hârtii când,



de fapt, ciulea urechea la fiecare vorbă scoasă de Hugo, tresări teatral la
ultima întrebare şi îşi trase hârtiile de pe jumătatea de birou a lui Frankie.

— Nu e nimeni bolnav, se răsti aceasta.
Hugo o privi cercetător, apoi îi arătă un ziar.
— Ţi-ai văzut articolul?
Era lung, prea lung, având în vedere că nu-şi făcuse treaba cine ştie cât

de bine. Titlurile şi textul înconjurau fotografia cu ele trei şi altele două, în
care Celeste – Frankie se îmbujoră de ruşine privind-o – părea
descumpănită şi agitată.

— Ai propriul articol în Post şi nu lucrezi aici decât de trei zile. Nu-i rău,
nu-i rău deloc, zise aruncând ziarul pe birou.

Să ajutăm copiii să ajungă la stele. De Francesca Etherington, cu
contribuţia lui Conrad Crawley. O cuprinse o bucurie neaşteptată, bucuria
năvalnică a triumfului. Un articol în London Post! Dar bucuria se stinse
aproape imediat.

— Hugo, ridică ea vocea. Con a scris cea mai mare parte a articolului
despre Celeste, numele lui trebuia să apară primul, şi nu doar în calitate de
contributor. Iar numele meu e Francesca O’Brien. Cum de…

— Nu crezi că aşa e mai impresionant? făcu Hugo, uitându-se admirativ
la semnătură. Ar putea fi pseudonimul tău, să ştii, un alter ego. Şi, că veni
vorba, n-am primit nici un ecou de la bunica ta, scumpete. Chiar merg toate
bine între doamnele Etherington?

Era un truc la care Hugo recurgea des în conversaţie: schimba subiectul
atât de brusc, încât cealaltă persoană nu avea cum să nu se poticnească.

— Toate b-b-b…
Frankie îşi drese vocea de câteva ori, apoi zise un „Scuze“ înăbuşit, dând

de înţeles că nu-şi recăpătase glasul. Doamne, cât îşi ura bâlbâitul, dar şi
mai mult ura faptul că părea să nu fi scăpat nicicum de el.

— Ei, continuă Hugo, aparent fără să-i ia în seamă bâlbâiala, în aceste
condiţii, ar merita să facem o încercare îndrăzneaţă: să vedem dacă bunica
ta ar putea fi înduplecată să dea un interviu, ca să marcheze debutul tău la
London Post. Nimic pretenţios, doar o trăncăneală agreabilă într-o seară.
Nu, nu e nevoie să spui nimic, n-aş vrea să te îneci de-a binelea. Doar să te
gândeşti la ce ţi-am propus, da, îngeraş?



— Felicitări pentru articol, îi spuse Con pe un ton glacial ceva mai târziu,
când se opri lângă biroul ei; cel puţin aşteptase până când Victoria şi
Mallory plecaseră.

— Cu riscul de a suna ca un disc uzat, oftă Frankie, nu se poate să nu ştii
că nu i-am cerut ca articolul să fie semnat aşa? De fapt, l-am rugat să scoată
numele meu cu totul.

— Înţeleg. Se pare că şi tu te-ai simţit foarte bine.
Puse degetul pe poza în care apărea ea, mergând alături de Violet, pe

covorul roşu. Rochia Jacqmar era superbă, dar de o eleganţă discretă, părul
îi strălucea frumos, iar machiajul cu care Jools insistase s-o ajute o schimba
atât de mult, încât aproape nu se recunoscu.

— Carevasăzică lucrezi la scandalul comitetului director de la New Line?
întrebă Con arătând spre site-ul de pe ecran.

— Da, tu?
Mobilul bâzâi şi Frankie se grăbi să îl apuce. Mai lăsase un mesaj pentru

doctorul Morrissey, rugându-l cu cerul şi cu pământul să o sune, ceea ce o
făcuse pe Felicity să se holbeze la ea, şi nu voia să rateze din nou apelul.
Însă nu era decât un SMS de la Beatrice, care voia să ştie ce planuri are
pentru prânz.

— Inaugurarea unei aripi noi la Muzeul Naţional, răspunse Con. O exista
ceva mai plicticos?

— Ce drăguţ! Frankie se uita la ecran, aşteptând să sune, aşa că, pe
moment, nu observă că prietenul ei tăcuse. Scuză-mă, Con, zise repede. N-
am vrut să spun „drăguţ“, fireşte. Azi-noapte n-am prea dormit, aşa că nu
mi-e mintea acasă.

— Nu-i nimic, ridică el din umeri. Vorbim mai încolo. Bea ne aşteaptă
jos la unu.

— Ştii ce, Con, îmi pare rău, dar nu pot. E… am prea multe pe cap. Şi
mai voiam să-ţi spun ceva. Azi-dimineaţă, când te-am aşteptat în hol,
adăugă cu subînţeles.

— Da, scuză-mă, am dat nas în nas cu Felicity şi mi-a spus de şedinţă. Ce
s-a întâmplat?

— E vorba despre apartament. Trase aer în piept, căci nu-i mai venea să
continue. Dacă ar fi rostit cuvintele cu glas tare, totul ar fi devenit prea real,



pe când ea ar fi dat orice numai s-o şteargă la un fast food cu Bea, apoi să
meargă amândouă acasă, să împartă o sticlă de vin şi să se uite la televizor.
Bârlogul, zise, încercând să dea o notă amuzantă conversaţiei. Treaba e că
va trebui să mă mut, Con, cu mare părere de rău.

— Poftim? făcu el, nevenindu-i să creadă. De ce?
— Bunica… e… înghiţi în sec şi aruncă o privire spre biroul lui Felicity.

A intervenit ceva şi stau la ea o vreme.
Con înţelese abia atunci.
— Acolo erai aseară? Când ai spus că stai la o prietenă, am crezut că e

vorba despre Jools.
— Îmi pare rău. Voiam să-ţi explic faţă în faţă, spuse şovăind. Regret

sincer, şi nu încape îndoială că-mi voi plăti partea de chirie până când găsiţi
pe altcineva.

— Parcă ziceai că nu aţi păstrat legătura, remarcă el, nevenindu-i să
creadă.

— Şşş, se grăbi Frankie să-l întrerupă. Aşa e.
O bătu gândul să-i mărturisească adevăratul motiv pentru care se muta la

Violet, să-l discute până când nu-i mai părea atât de apăsător, până când
devenea parte a lumii, reală şi oarecum abordabilă. Însă expresia lui Con se
schimbase puţin, era curioasă, atentă şi vag neplăcută.

— Mda, făcu el încet. Nu ţi-a trebuit multă vreme ca să reînnozi relaţia
cu rubedeniile tale aristocrate – cum nu se poate mai convenabil. Cam aşa
stau lucrurile cu integritatea pentru care te băteai cu pumnul în piept,
Francesca Etherington. Îţi dai seama că Hugo se foloseşte de tine doar
pentru pseudonimul ăsta, nu? Pentru faptul că eşti nepoata lui Violet
Etherington, şi asta dă strălucire paginii lui de societate? Probabil că de-aia
nu te-a lăsat să pleci cu Xavier Merrell, voia să fii aici. Dar nu e nevoie să
te muţi cu ea, deja eşti preferata…

— Nu aşa stau lucrurile, zise Frankie printre dinţi.
— Bine, atunci spune-mi cum stau, o îndemnă, ridicând braţele. Credeam

că suntem o echipă, că suntem prieteni.
— Ba suntem.
— Prietenii vorbesc între ei.
— E o poveste…



— …lungă, ştiu. La fel spui de toate, îi tăie Con vorba.
Chiar atunci sună telefonul lui Frankie. Era doctorul Morrissey. Îl înhăţă

într-o clipă.
— Mulţumesc din suflet că m-aţi sunat, şopti, întorcându-se cu spatele la

Con.
— Mai uşor ajungi la Fort Knox decât la tine, bombăni doctorul

Morrissey. Doar ştii că sunt un om ocupat. Şi-a mai băgat cineva boabe
uscate de mazăre în nas?

Frankie se înăbuşi de un râs isteric.
— Asta a fost acum douăzeci de ani, zise chicotind, speriată însă fiindcă

simţea în gât şi un hohot de plâns. Şi era o piesă Lego.
— Desigur. O piesă albastră. Ce pot face pentru tine, draga mea?
Con nu plecase, Felicity era numai urechi; fără să se uite spre ei, Frankie

se strecură pe lângă birou şi ieşi pe uşa din spate.

— Părea că e bine când am văzut-o ultima oară, acum… cât să fie… vreo
şase luni. Gata de luptă. Doctorul Morrissey vorbea admirativ, cum vorbea
mereu despre Violet, pentru care nutrea de multă vreme o tendresse pe care
nu se străduia s-o ascundă. Apoi schimbă tonul cu unul profesionist, alert:
Va trebui să vină la cabinet, Frankie.

— Asta e problema, nu prea vrea să vină, răspunse aceasta şi strânse
gânditoare din buze. Am o idee: n-aţi putea trece pe la ea azi şi să-i puneţi
un diagnostic în urma căruia să fie nevoită să meargă la spital pentru
investigaţii, iar dumneavoastră aţi putea să le faceţi şi pe celelalte, fără ca ea
să-şi dea seama?

Doctorul Morrissey îşi înăbuşi un hohot de râs. La început nu-i veni să
creadă, însă apoi înţelese că Frankie vorbeşte serios.

— Nu am să fac neapărat eu toate testele. Eu sunt doar punctul de
plecare, apoi, în funcţie de ce găsim, sunt mai multe căi de urmat. Va trebui
să faci programări la medici specialişti, să aştepţi, poate chiar un timp mai
îndelungat. Până atunci, trebuie gestionată situaţia de zi cu zi, trebuie să fie
supravegheată, să primească tratament adecvat, îngrijiri…

— Am să mă mut cu ea, îl anunţă Frankie, încercând să pară cât putea de
încrezătoare şi mulţumită de idee.

Doctorul făcu o pauză, apoi spuse grijuliu:



— Frankie, eşti sigură? În clipa asta, ţi se pare fezabil, dar destul de
repede s-ar putea dovedi imposibil. Bineînţeles, fără discuţie că ideal i-ar fi
să stea într-un mediu familiar, printre cei dragi, mai ales în primele stadii.
Cu toate că – tuşi discret – a spus în treacăt că n-ai fost, cum să zic, tocmai
prezentă în ultimii ani. S-a rezolvat?

Frankie deschise gura şi o închise la loc. Nu, nu se rezolvase defel. Nu
stătuse îndeajuns de mult cât să se rezolve. În clipa în care tăcu, simţi,
bolborosind la suprafaţă, un deceniu de resentimente şi trădări, de abandon
din partea unei persoane pe care o iubise şi în care îşi pusese toată
încrederea. Iar când tatăl ei va fi eliberat, se va găsi exact în aceeaşi situaţie
ca atunci când plecase, adică suspendată între ei, întinsă ca un elastic, dar
pătrunzându-se de otrava secretată de unul pentru celălalt.

— Va trebui să fie de ajuns. Pe de altă parte, s-ar putea la fel de bine să
nu fie nimic grav, nu? zise Frankie, rostind iute ultimele cuvinte. Poate că o
să vă daţi seama că e vorba despre cu totul altceva – o fi având tensiune
ridicată, ori lipsă de vitamine, sau ceva la tiroidă. Ceva ce se poate remedia.
Dacă aţi putea trece s-o vedeţi…

— Voi, fetele din familia Etherington, sunteţi una mai încăpăţânată ca
alta. Bine, am să trec s-o văd cât pot de curând şi am să găsesc o cale de a o
aduce la cabinet.

— Mulţumesc, zise Frankie, prinzând ceva mai mult curaj. Salvaţi o
viaţă, zău aşa.

Doctorul tăcu vreo câteva clipe.
— Poate că nu e nimic de salvat, spuse pe un ton grav. Trebuie să ştii ce

va urma să se întâmple, Frankie. Tot ce poţi face este să-i oferi condiţii de
trai cât mai confortabile. Însă de recuperare nu poate fi vorba, în nici un
caz.

DOUĂZECI ŞI ŞASE

Poate că totuşi exista o posibilitate de recuperare, ceva ce doctorul
Morrissey, cât era el de amabil, nu întrezărea de la înălţimea profesiei lui. În
seara dinainte, Violet îi pomenise că era încercată de sentimentul pierderii



timpului, dar discuţia se încheiase acolo. Ce-ar fi dacă Frankie i-ar şterge
acest sentiment scoţându-i la suprafaţă cauzele?

Se sprijini de perete lângă scară şi deschise carneţelul cu notiţe. Seara,
pusese pe hârtie tot ce-şi amintea din ultimele zile, un amestec de însemnări
şi întrebări subliniate, tăiate, unite cu săgeţi. Nu erau structurate, dar asta nu
avea importanţă. Conta că le scrisese, iar faptul că-şi pusese îngrijorările în
cuvinte şi le ordonase cumva o liniştea şi o ajuta să-şi adune gândurile.
Trecu de notiţele de la Gala Starlight şi de la postul de poliţie, de pantofi, de
ghemotocul de pliculeţe de ceai, până ajunse la carnetul negru şi insigna
Armatei Terestre. Notase tot ce-şi amintea şi desenase din memorie
ştampila rotundă a Livezilor Winterbourne.

„Mă duce înapoi, acolo unde a început totul. Şi mi-e aşa de frică.“
Frică. Cuvântul era întins pe toată pagina. Frică de propriile sentimente,

frică să nu le dea la iveală. Dar, mai presus de toate, Violet părea că se teme
de trecut.

Adâncită în gândurile ei, Frankie încercui cuvintele „unde a început
totul“ – Romy la Wentworth şi moartea ei oribilă. Violet pomenea rar de
Romy, îi povestise o dată lui Frankie despre raidul aerian, pe vremea când
aceasta era adolescentă, şi fetei i se întipărise în minte expresia bunicii ei.
Uni cu o săgeată numele lui Romy, Armata Terestră a Femeilor şi data din
carnet, octombrie 1940. Dacă Violet fusese la Londra în primele săptămâni
ale războiului, aşa cum spusese, atunci era foarte posibil să se fi aflat în
Yorkshire la începutul lui octombrie. Frankie strânse din buze, regretând că
nu se uitase mai atent la pagini, dar era convinsă că numele bunicii i-ar fi
sărit în ochi, dacă ar fi fost acolo. O fi avut o purtare exemplară? Greu de
crezut, dacă o cunoşteai pe Violet.

Se strâmbă când se frecă la ochi, fiindcă o usturau. Poate o va întreba
diseară, dacă o prindea în toane bune. Între timp, n-ar strica să facă niscai
cercetări despre Armata Terestră, care a funcţionat în Yorkshire în anii
1940, să caute pe internet tot ce se găsea despre Livezile Winterbourne.

Scrise din nou cuvântul „frică“. Cumva, din timpul acela fluid dintre
atunci şi acum, tânăra Violet îi transmitea o teamă veche bătrânei Violet,
ceva ce o împovăra atât de tare, că mintea îi ceda sub presiune. Ori poate că
era taman pe dos: mintea ei, destrămându-se, deschisese o breşă în armura



ei, lăsând să pătrundă amintiri nedorite şi temeri?

— Mi s-a părut că aud pe cineva umblând pe aici.
Zgomotul din redacţie năvăli pe coridor; Max Sefton scosese capul pe

uşa din spate.
— Azi-dimineaţă la şedinţă s-a vorbit despre tărăşenia cu Guildhall,

spuse, închizând uşa după el. Ţi-a zis Hugo? L-am cunoscut pe Allan
Petworth de la New Line anul trecut şi aş putea să-ţi dau nişte ponturi, dacă
vrei.

„Hugo se foloseşte de tine pentru pseudonimul tău.“
— Mulţumesc, dar nu am nevoie de ajutor, spuse Frankie hotărâtă,

înfăşurând cureluşele de piele în jurul carnetului.
— Mă aşteptam, ridică Max din umeri, dar dacă vrei să arunc un ochi, ca

între colegi, ştii unde mă găseşti.
Avea un zâmbet sincer, fără ascunzişuri sau ironie, pur şi simplu

prietenos. „Ca între colegi.“ Frankie se bucură, era şi cazul. Muncise opt
ani, pentru numele lui Dumnezeu, şi nu avea să se lasă derutată de nişte
remarci dispreţuitoare.

Simţindu-se dintr-odată întărită în hotărârea ei, scoase mobilul.
— Te superi dacă-ţi dau numărul meu? În felul ăsta, dacă Hugo mai face

şedinţe de care nu am ştire, mi-ai putea trimite un mesaj?
Max zâmbi apreciativ.
— Habar n-ai ce e viaţa până nu-ţi face cineva avansuri pe scara din dos

a unui ziar de top. Bineînţeles că nu mă supăr.
— Nu-ţi fac avansuri, zise Frankie îmbujorându-se. Voiam doar…
— A fost o glumă. Dar va trebui să mi-l programezi, spuse, întinzându-i

aparatul. E nou şi n-am idee cum să-l folosesc. Şi sună-te cu el, ca să-ţi
rămână numărul. Nu se ştie niciodată.

Un minut mai târziu, ascunsă în spatele monitorului, făcu o mutră acră.
Auzi, să-i facă avansuri! În viaţa ei nu făcuse avansuri cuiva. Bărbaţii cu
care se vedea erau genul serios, cărora nu li se fac avansuri, la drept
vorbind. Majoritatea erau pedanţi şi prea corecţi, poate, acum că se gândea
mai bine, însă ei îi plăceau lucrurile predictibile. Nu că l-ar fi pus pe Max
pe lista celor cu care s-ar fi văzut. Erau colegi, şi nimic mai mult. Şi, cu



toate astea, trezea în ea ceva nou, o îndrăzneală enervantă, un curaj
nesăbuit, care nu-i era defel caracteristic.

De vină era acea siguranţă de sine naturală, îşi spuse, în timp ce-l
urmărea pe furiş cum se prinde la vorbă cu John Sievers şi cum acesta, de
obicei sever, dă capul pe spate şi izbucneşte în râs. Era în stare să schimbe
orice într-o glumă; nu părea să se sinchisească de politica redacţiei, ci
proceda după capul lui, fără să ţină seama de părerea altora despre el sau
cum ar putea s-o schimbe.

Chiar atunci, Max ridică privirea, făcându-i cu ochiul pe deasupra
şirurilor de birouri. Frankie lăsă repede capul în jos, supărată că simţea un
fior pe ceafă şi că se înroşise. Poate că ar accepta să fie un pic, doar un pic
mai mult decât simpli colegi.

Internetul nu-i dezvălui mai nimic despre Livezile Winterbourne. Erau
doar pomenite ici şi colo; o listă de varietăţi de mere din almanahul
Asociaţiei Pomicultorilor, nişte frânturi de informaţii despre familia care
stăpânise domeniul şi o poezioară lirică din folclorul local, despre
frumuseţea conacului Winterbourne şi bucolicele împrejurimi ale văii
Barleigh. Această ultimă parte era cea mai interesantă – deşi se dovedi şi
cea mai dezamăgitoare –, căci află că Barleigh şi, prin extensie,
Winterbourne, nu se aflau în Yorkshire, ci în Somerset.

Prin urmare, nu aveau nimic de-a face cu Violet, îşi zise Frankie. Să fi
aparţinut carnetul vreunui prieten, cunoscut prin intermediul Armatei
Terestre? Găsi imagini vechi, şterse. Fetele din Armata Terestră erau
voioase, zâmbeau cu gura până la urechi, cu părul ciufulit de vânt şi obrajii
plesnind de sănătate.

„Am urcat o treaptă, sunt tânără şi puternică“, spusese Violet. Frankie şi-
o închipui arătând ca aceste femei, pline de viaţă, legate de sentimente de
camaraderie. Un pic de camaraderie feminină le-ar prinde bine şi lor aici,
gândi uitându-se la poza în care patru femei îşi arătau cu mândrie greblele.

— Ai asurzit? Hugo vrea să stea de vorbă cu tine.
Vocea îi întrerupse firul gândurilor şi Frankie sări în sus, dându-şi seama

că Felicity stătea în faţa ei, cu mâinile în şold, aplecată peste monitor.
Frankie se grăbi să închidă fereastra, dar greşi de două ori butonul până

când fotografia să dispară de pe ecran.



— Ţi-e greu să mergi la şefu’, sau vrei să te apuci de agricultură?
Felicity îi aruncă o privire lui Mallory, care urmărise cu oarecare interes

căutările lui Frankie.
— Cer prea mult dacă te rog să nu-mi spui ce să fac, Felicity? întrebă

Frankie înfuriată.
— Atunci nu mă pune să-ţi transmit mesajele, îi aruncă Felicity peste

umăr, în timp ce se îndepărta.
— Nu ţi-am cerut să transmiţi nici un mesaj, strigă Frankie în urma ei,

cuvinte pe care le regretă amarnic mai târziu, când tăiase Londra în două
mergând la un prânz cu Allan Petworth, doar ca să afle că fusese anulat, pe
când ea se afla în biroul lui Hugo.

— Mi-ai spus clar să nu-ţi preiau mesajele, îi dăduse replica Felicity,
jignită, când Frankie revenise la redacţie. Hotărăşte-te, deci!

Ziua se scurse fără incidente până când Frankie observă că un comunicat
de presă care fusese pe biroul ei în dimineaţa aceea dispăruse. Îl privi
printre gene pe Mallory, care scria mai departe ca şi cum nimic nu s-ar fi
întâmplat. El şi Victoria discutaseră bătând apropouri transparente despre
articolul cu gala, cu atâta lux de amănunte, că lui Frankie îi venise ori să le
capseze buzele, ori să se spânzure cu firul computerului. După aceea,
comunicatul de presă dispăruse.

Oftă şi sună ca să-i mai fie trimis o dată pe fax. În drum spre fax, hotărâtă
să nu scape din ochi comunicatul de data asta, trecu pe lângă Felicity, care
era cocoţată pe biroul lui Con. Frankie avusese prea multă treabă ca să mai
stea de vorbă cu el şi, cinstit vorbind, nici nu avusese poftă să-i mai audă
părerile despre greşelile ei, însă şi ultima pornire de a repara lucrurile i se
topi când îl auzi:

— Da, e vorba de o treime din chiria apartamentului pe un an, dacă auzi
că e cineva interesat. Suntem un pic la strâmtoare şi tu pari să cunoşti pe
toată lumea. Stătea cu ceafa sprijinită pe degetele încleştate, pozând în băiat
şmecher.

Frankie scrâşni din dinţi.
— Nu sunteţi la s-s-strâmtoare, ce naiba! V-v-am spus că o să-mi plătesc

partea până găsiţi pe cineva, se căzni să spună.
— Voia numai să-i dau o mână de ajutor, spuse Felicity din vârful



buzelor. E o mare bătaie de cap să-ţi găseşti locuinţă la Londra, deşi se vede
treaba că nu pentru toată lumea, adăugă cu subînţeles. Carevasăzică tu şi
bunica veţi deveni colege de apartament? Ne inviţi la o petrecere de
inaugurare? De când mă ştiu am vrut să dau cu nasul prin casele alea
somptuoase din Belgravia.

Frankie se întoarse încet spre Con, care avu bunul-simţ să roşească.
— Nu ştiu ce d-d-dracu’ e cu tine, zise supărată, dar ţi-aş fi

recunoscătoare dacă n-ai mai vorbi în public despre treburile mele.
— Stăteam şi noi de vorbă. Fliss a venit cu nişte idei.
Carevasăzică, acum era „Fliss“?
— Francesca, linişteşte-te, clătină Felicity din cap. Dar acum, dacă mă

gândesc bine, poate că ar trebui să propui un articol făcut la vila
Etherington. Hugo n-ar rata ocazia, sunt sigură. Ar fi o şansă şi pentru tine,
mai ales acum. Nu asta spuneai, Conrad?

Frankie nu putea nici măcar să se uite la Con, care nu încercă defel s-o
contrazică pe Felicity. Era aşa de supărată, că n-ar fi izbutit să treacă de
prima silabă a oricărui răspuns cu miez, care i-ar fi venit în minte. Se
întoarse pe călcâie şi se duse la fax, unde, tremurând de furie, aşteptă
comunicatul să sosească. Şi, de parcă n-ar fi fost destul, când se întoarse la
birou, o găsi pe Felicity scotocindu-i prin hârtii.

— C-c-ce faci? se răsti, gata s-o îmbrâncească.
— Caut dosarul pe care ţi l-am dat mai devreme.
Felicity ridică un dosar roşu pe care îl scosese – după cum văzu Frankie

stupefiată – de sub carnetul legat în piele.
— B-b-bine, spuse, aşezându-se între Felicity şi carnet.
Plecând, Felicity îi aruncă o privire scurtă peste umăr. Frankie se aşeză la

birou şi înhăţă carnetul, care, din fericire, încă mai era legat strâns cu
cureluşele de piele. Cum putuse lăsa notiţele referitoare la Violet să zacă la
vedere într-un astfel de loc? Ce ar face Felicity cu asemenea informaţii?
Dar, lăsând-o pe Felicity deoparte, ce ar face Hugo?

Abia acum începea să înţeleagă de ce ţinea Violet atât la discreţie.
Celeste era una, însă gândul că Violet ar putea face obiectul unor maşinaţii
neruşinate era insuportabil; să discute despre starea ei la şedinţa de redacţie,
cu Hugo, în timp ce restul colegilor stăteau cu urechile ciulite… nici vorbă!



Se uită la Felicity, care vorbea la telefon, apoi la Con, care privea fix
ecranul monitorului, şi împinse carnetul în fundul genţii, îndesând un vraf
de hârtii deasupra. Violet nu voia să spună nimănui? Foarte bine, lui
Frankie îi convenea. De fapt, nu doar de dragul bunicii ei, ci din raţiuni pur
egoiste, ar fi preferat ca numele acesteia să fie cât mai rar pomenit aici. O
să-i arate ea lui Con, o să-i arate lui Hugo! O să le arate tuturor!

DOUĂZECI ŞI ŞAPTE

— Nu pot să cred, chiar nu pot să cred.
Violet lipise uşa de perete înainte ca Frankie să apuce să urce scările.

Faţa îi era schimonosită de furie. Frankie grăbi pasul, căutându-şi mobilul.
Făcea Violet o criză?

— Îl sun pe doctor, spuse gâfâind.
— A fost deja aici, mersi frumos, izbucni Violet. Şi nu am nevoie de

doctor, tu trebuie să-ţi faci un control la cap. Ce ţi-au făcut la nenorocitul
ăla de ziar, ţi-au spălat creierul? strigă aruncând London Post spre ea.

— Îmi pare rău, Violet, n-am reuşit să-i împiedic să scrie ceva despre
căzătura ta, se grăbi Frankie să se scuze. În schimb m-am străduit să nu
sune rău.

— Nu e vorba despre asta, făcu Violet supărată, cu toate că şi despre asta
– să ajung s-o văd pe nepoata mea scriind despre mine. Ia şi citeşte aici…
Violet flutură ziarul, şi poza lui Celeste se umflă grotesc. Nişte mizerii,
nimic altceva. Lui Celeste i s-a făcut o nedreptate, iar tu o prezinţi ca pe o
epavă morală.

— Nu e vina mea, murmură Frankie. Hugo m-a trimis să scriu interviul
ăsta. Nu l-am terminat fiindcă… am stat cu tine în camera din spate, aşa că
un coleg a trebuit să adauge informaţii, ca să iasă un articol. Iar Hugo are
ultimul cuvânt, ştie mai bine ce fel de articole merg în ziar, ce vor oamenii
să citească.

— Tu te auzi ce spui? întrebă Violet dispreţuitoare. Când anume, în aceşti
zece ani, ai pierdut capacitatea de a gândi cu mintea ta? De a gândi, punct?

— N-n-nu ştiu, se căzni Frankie să răspundă. Când am fost nevoită să



vând bijuteriile mamei ca să-mi cumpăr de m-m-mâncare? Când îl vizitam
pe tata în închisoare o dată pe lună? Pot foarte bine să gândesc singură.
Încerc doar să-mi fac meseria, naiba să mă ia!

— Fă eforturi mai mari, atunci, zise Violet. Hugo Ramsey e un individ
jalnic, meschin, care a fost batjocorit de prea multe ori când era la şcoală, şi
acum se răzbună pe lume.

— E un mare ziarist, zise Frankie, punându-şi geanta pe umăr. Am noroc
să pot învăţa de la el.

— De asta are lumea nevoie, de golani ca Hugo Ramsey. Celeste e o
persoană nemaipomenită, a trecut prin multe şi e prietena mea. Meseria
asta, în care îţi bagi nasul în viaţa altora, e o mizerie… şi să te mai foloseşti
şi de numele meu? În situaţia asta, văd că numele Etherington ţi se pare util.

— Nu-ţi vreau numele, nu l-am vrut niciodată, strigă Frankie. N-am
nevoie de tine.

— Atunci fii bună şi nu-l folosi, zise Violet dispreţuitoare. Nu mai lăsa
oamenii să te calce în picioare, Frankie.

Frankie rămase fără glas.
— Dar că te-am lăsat pe tine să mă calci în picioare vreme de

doisprezece ani a fost bine? ţipă, smulgând ziarul din mâna lui Violet. Să-
mi spui ce să fac, să hotărăşti în locul meu? Ce haine credeai că trebuie să
port, la ce şcoală să mă duc, unde să locuiesc? Urai apartamentul tatei,
orchestra lui, pe tata însuşi, cealaltă viaţă a mea, aşa că ai dat buzna şi n-ai
avut linişte până n-ai distrus totul, până când nu l-ai văzut după gratii.

— S-a băgat singur la închisoare. Nu eu am comis o infracţiune, spuse
Violet cu dispreţ. El a adus ghinionul, era un ratat, şi a tras-o pe Stella după
el. Fiica mea, frumoasă şi visătoare, care n-a făcut rău nimănui… a pus-o
să-şi petreacă zilele aşteptându-l în cocioaba aia, făcând ceai pentru băieţii
din formaţie…

— Era muzician, o întrerupse Frankie, auzind un vuiet în urechi. Îşi urma
pasiunea. Fără îndoială că tu, care pui atâta preţ pe convingerile personale şi
crezi că trebuie să-ţi urmezi drumul orice ar fi, fără îndoială că înţelegi.

— Convingeri personale? pufni Violet. Nimeni nu-şi poate permite luxul
de a-şi urma chemarea, pentru că întotdeauna cineva trebuie să plătească.

— Şi cine te-a împuternicit pe tine să hotărăşti ce e bine şi ce e rău?



Frankie nu mai striga; obosise. Cine ţi-a cerut părerea? Trase adânc aer în
piept, cât putu de încet. Poate că îi las pe unii să mă calce în picioare. Poate
că vreau să le fac altora pe plac. La urma urmei, mi-am petrecut toată
copilăria străduindu-mă să fiu cuminte, ca să nu mă tot certe tata. Nu era de
ajuns să petrec ceva timp cu tine, nu era de ajuns când eram cu el. Tu voiai
mereu mai mult. Dar asta s-a terminat de mult, şi nu ai – repet, nu ai –
dreptul să dai buzna şi să faci ordine. Pe de altă parte, de vreme ce se vede
clar că eşti aşa cum ai fost întotdeauna înseamnă că ţi-ai revenit complet.
Drept care plec. Din nou. Felicitări, încheie şi se întoarse spre uşă.

— Frankie, nu, te rog… auzi glasul lui Violet în spate. Încercam doar…
— Dă-ţi mai multă silinţă, spuse Frankie şi ieşi.

Bunicul ei fusese cel care – fără nici cea mai vagă intenţie – îi dezvăluise
lui Frankie rolul jucat de Violet, şi asta doar după ce trecuse oarece vreme
de la arestarea şi procesul lui Harry O’Brien. De fapt, la început, Violet
păruse că e pe de-a-ntregul de partea lui. Nu se mai despărţise de Frankie
după arestarea ale cărei detalii rămăseseră oarecum într-o nebuloasă în
mintea fetei de optsprezece ani.

Avusese loc o spargere, incontestabil, însă tatăl ei susţinea că nu pusese
niciodată piciorul în casa aceea sau că nu avusese vreo clipă intenţia, până
abia la sfârşit, când auzise gălăgie şi se repezise înăuntru ca să se asigure că
prietenul lui, Rudy, nu face vreo prostie. Totuşi, nu se ştie cum, pistolul – pe
care Rudy susţinea sus şi tare că nu plănuise să-l aducă – ajunsese în mâna
lui Harry; nu se ştie cum, un glonţ fusese tras când apăruse proprietarul.
Harry se jura cu cerul şi pământul că proprietarul apucase pistolul şi îl
îndreptase spre el – „spre mine, Francesca, cel mai convins pacifist“ – chiar
când soseau şi poliţiştii.

— Bine, dar ce căutai tu acolo, tati? îl întrebase Frankie deznădăjduită în
cursul uneia dintre rarele vizite la închisoare. Şi de ce aveaţi pistol, întâi de
toate? Omul acela stă în spital de săptămâni de zile, piciorul s-ar putea să-i
rămână cu sechele. Dacă murea?

— Eu nu trebuia să fiu acolo, desigur, spusese Harry apăsat. La început,
n-am avut habar ce se punea la cale. Dar şoferul lor s-a îmbolnăvit şi Rudy
m-a rugat să-i ţin locul, m-a implorat, cu toţii contau pe mine şi, când mi-
am dat seama despre ce e vorba, nu puteam să-i las baltă, nu?



— Dar de ce n-ai stat în maşină? îl întrebase Frankie, simţindu-se total
neajutorată.

— Rudy e prietenul meu, era la ananghie, m-am dus să-l ajut. În viaţa
mea n-am avut nici o clipă intenţia să fac rău cuiva, trebuie să mă crezi,
Francesca. Nu sunt aşa. Nici măcar nu trebuia să mă aflu în casă, ci doar să
conduc maşina…

Despicaseră firul în patru şi Frankie dorea să creadă măcar o parte din
versiunea tatălui ei. Însă chiar dacă se aflase în locul nepotrivit la momentul
nepotrivit, la proces, lucrurile nu arătau deloc bine pentru Harry O’Brien.

— Te rog, tată, lasă-mă să cer ajutorul lui Violet, să-ţi găsească alt
avocat.

— Dar băiatul ăla tânăr pe care mi l-au dat e simpatic, răspunsese Harry.
E cam înecat în dosare, dar o să se ocupe bine de mine.

Frankie nu avea nici o îndoială că tânărul care nu-şi vedea capul de
treburi e perfect capabil, dar, prima oară când se întâlniseră, nu avusese
timp nici măcar să se aşeze. Atunci, cum să găsească o perspectivă nouă,
care să scurteze o condamnare ce se profila tot mai mult a fi de zece sau
cincisprezece ani de închisoare?

— Violet cunoaşte atâta lume, îţi poate găsi pe cineva care nu pledează
într-un milion de dosare, îl rugase. Dă-mi voie să vorbesc cu ea.

Dar Harry nici nu voise să audă.
— De asta plătesc taxe. Nici nu mă gândesc să cheltui din bugetul unei

familii mici o sumă cu care s-ar putea cumpăra o maşină, ca s-o dau unui
avocăţel la modă.

Disperată, Frankie se adresase totuşi bunicii ei.
— Violet, nu vreau în nici un caz să spun că tata ar trebui să scape basma

curată, dar măcar să încercăm să-i scurtăm puţin sentinţa. Ai putea să-l
întrebi pe unul dintre prietenii tăi avocaţi? I-aş plăti chiar dacă mi-ar trebui
o viaţă, mă jur.

— Harry nu vrea să mă amestec, iubito, m-am oferit, îi răspunsese Violet.
— Te-ai oferit? Frankie o privise cu ochii mari, recunoscătoare şi uşurată.

Într-adevăr?
— L-am rugat pe Frank Millworth să preia cazul, ştii că e foarte bun. Dar

Harry a refuzat. Nici nu vrea să audă.



Frankie era atât de îngrozită de ce ar putea păţi tatăl ei în închisoare,
încât, cu fiecare zi ce trecea, era măcinată de teamă, suferea de insomnii şi
se bâlbâia atât de tare, încât abia izbutea să lege câteva cuvinte. Până la
urmă, Violet o obligase să închidă apartamentul şi să se mute definitiv la ea.

— Dacă acolo stai în pat cu ochii în tavan, la fel de bine poţi sta şi aici,
unde e cald, ai mâncare şi nu rişti în orice moment să-ţi taie curentul
electric, îi spusese pe un ton categoric. Nu accept să mă refuzi.

Şi Frankie, care nu mai avea putere să răspundă la remarcile ironice cu
privire la apartamentul lor, ca să nu mai vorbim de condiţiile de dormit
oferite de bunica ei, împachetase lucrurile în lăzi şi genţi, plătise restul de
chirie şi se mutase în casa din Piaţa Cavendish.

Însă tocmai victoria lui Violet în bătălia care dura de doisprezece ani în
legătură cu locul unde să locuiască Frankie o dusese în final la pierzanie.
Pentru că, într-una din acele nopţi nedormite, Frankie se dăduse jos din pat,
se îndreptase în vârfurile picioarelor spre bucătărie, căutând ceva cald de
băut ca să-i vină somnul, şi îi auzise pe bunici discutând în camera de
alături.

— Violet, îţi repet, nu e drept, spunea bunicul ei. Ştiu că-i vrei numai
binele, dar nu e drept, să ştii. E tatăl ei, totuşi.

— Omul ăla n-a fost niciodată tatăl nimănui.
Deşi se obişnuise cu gândul că Violet nu-l poate suferi pe tatăl ei, n-o mai

auzise până atunci vorbind pe tonul ăsta rece şi tăios, atât de plin de ură, că,
rămasă în hol, Frankie se cuprinsese cu braţele şi se înfiorase.

— N-o merită, şi, de data asta, a mers prea departe. Naiba să mă ia dacă
am să-l las să scape uşor. Frankie trebuie să aibă şansa de a-şi croi un drum
în viaţă; refuz să-i îngădui să-şi mai petreacă vremea ţinându-se după
secătura aia şi să ajungă de râpă din pricina lui. Frankie n-o să se piardă, ca
Stella.

Cu toate că fusese surprinsă de vorbele acelea înveninate, Frankie era
oarecum la curent cu sentimentele lui Violet. Totul se limpezise însă abia
când se dusese să-l vadă pe tatăl ei.

— Francesca, iubito, nu-mi vine la îndemână să te amestec în povestea
asta, dar n-ai putea s-o convingi pe bunica ta să apeleze la avocat şi tot
restul? Ştiu că n-am fost cel mai bun ginere, dar lucrurile merg din rău în



mai rău; nu cred că m-ar refuza. Doar suntem rude, nu?
Harry era cuprins de o agitaţie nestăpânită: se foia pe scaun fără încetare,

tresărea, acorda cu degetele o chitară închipuită, ochii îi jucau de colo-colo.
— Cum adică? făcuse Frankie nedumerită. Mi-a spus că s-a oferit să te

ajute, voia să-l roage pe Frank Millworth, dar că tu ai refuzat, aşa mi-a spus.
— Mda, aşa e, recunoscuse el înroşindu-se. Ştiu că la început am refuzat,

dar acum… mă rog, cred că se poate spune că renunţ la principii. Adevărul
e că am cugetat la ce mi-ai spus tu despre cunoscuţii ei, şi am luat legătura
cu ea. Înghiţi nodul care i se pusese în gât. Am întrebat-o dacă vreunul
dintre cunoscuţii ei m-ar putea scoate din beleaua asta, fiindcă tinerelul e
prea ocupat.

— Da, şi nu ţi l-a sugerat pe Frank Millworth? întrebase Frankie tot
nedumerită.

— Nu, cum să-ţi spun… ea… Se pare că nu e posibil.
— Bine, dar a zis… spusese Frankie cu voce pierdută.
— A zis că nu are ce să facă.
În mod inexplicabil, când o luase la întrebări, Violet nu se eschivase; ba

chiar părea uşurată să poată discuta.
— Deschide ochii, Frankie, îi spusese cu tonul acela tăios pe care nu i-l

cunoştea. Harry O’Brien e un criminal. N-a fost de ajuns că el… că Stella…
Trăsese adânc aer în piept, cum făcea când vorbea despre moartea Stellei. A
încercat să-l omoare pe omul ăla.

— El era doar şoferul, trebuia să-i scoată de acolo, zisese Frankie cu
dinţii încleştaţi. Nici nu-mi trece prin gând că ar scăpa basma curată, doar
nu sunt tâmpită, Violet, dar zece ani la închisoare, poate chiar
cincisprezece? Nu e un c-c-criminal violent, ştii la fel de bine ca mine. Nu
mai pusese mâna pe un pistol, n-a vrut să…

— Nimeni nu vrea să împuşte pe cineva, aşa-i? şuierase Violet. Însă tu
vei avea în sfârşit şansa de a fi liberă, de a deveni ce ţi-a fost sortit să fii.

— Adică ce vrei tu să fiu, murmurase Frankie.
În seara aceea, ceva se năruise în sufletul lui Frankie, ceva ce, printr-o

ironie a sorţii, tocmai Violet se străduise să clădească. Capacitatea de a avea
încredere fără a pune întrebări, de a nu se teme să cadă. Credinţa
nestrămutată într-un loc ce nu se schimba niciodată, ce o aştepta oricând,



fără să-i creeze obligaţii, fără să-i pună condiţii.
O dăduse pe Violet la o parte, îşi strânsese pentru ultima oară geanta cu

cele necesare pentru când petrecea noaptea acolo şi plecase.
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DOUĂZECI ŞI OPT

Violet se tot gândea la după-amiaza petrecută pe dealul Thistle şi la seara
din poiană. La cum se apropiase de fete după zile întregi de izolare datorată
buimăcelii iniţiale şi oboselii. La cum stătuse acolo împreună cu Red,
pălăvrăgind ca două prietene. Apoi apăruse străinul cu calul. Nu-şi amintea
cum arăta din cap până în picioare, doar fragmente adunându-se printre
umbre şi pâlpâirile torţei. Faţa din profil, gura, linia umerilor, sclipirea
amuzată din ochi. Întinsă pe salteaua de paie, cu ochii deschişi pe întuneric
după ce câteva fete, rămase în hambar, încercaseră să mimeze mai multe
răsuflări şi Myra încuiase uşa, scosese cheia din broască şi plecase, Violet
băgase mâna sub pernă şi scosese batista lui, pipăise marginile brodate şi
iniţialele GMC amintindu-şi cum zâmbea, cum îi căuta privirea, insistent,
dar şovăitor, ca şi cum n-ar fi vrut, dar nu se putea stăpâni. Simţea cum o
năpădeşte iar şi iar căldura, care nu avea nimic de-a face cu focul, zbaterea
inimii, dureroasă şi sfâşietoare, dar absolut delicioasă, în acelaşi timp. La
adăpostul întunericului, îi zâmbi la rândul ei şi se trezi că se apropie de faţa
lui, mânată de dor, scăldându-se în căldura aceea ciudată şi irezistibilă.

Doamne, de-ar fi văzut-o Duffy prin desişuri, sau Romy, care s-ar fi
stricat de râs văzând-o cum fluturase vătraiul. Totuşi, poate că ar fi şi
admirat-o…

Dar abia ce-i veni acest gând, că senzaţia de căldură o părăsi, înlocuită de
o amărăciune aproape tangibilă. Nu venise aici ca să-şi facă prieteni, să aibă
sentimente… mă rog, ce-o fi simţit pentru bărbatul acela. Salteaua trosni
când întoarse spatele amintirilor din seara aceea şi frecă înverşunată pielea
jupuită dintre arătător şi degetul mare cu ţesătura scorţoasă a păturii.



Durerea zvâcnea şi creştea, preschimbând căldura şi frumuseţea de dinainte
în amăreală şi asprime. Îşi afundă faţa în pernă şi când, în cele din urmă,
căzu într-un somn zbuciumat, durerea şi mâhnirea o urmăriră până în zorii
care o găsiră cu gustul sărat al lacrimilor pe obraji.

— Nu te simţi bine? auzi pe cineva şoptind.
Red, cu părul ciufulit şi pleoapele grele de somn, o privea de la locul ei,

două paturi goale mai încolo.
Fără să deschidă ochii, Violet îşi afundă şi mai tare faţa în pernă,

nădăjduind că Red va adormi la loc. Nu dorea să-şi verse oful în faţa unui
suflet înţelegător, nici să plângă pe umărul cuiva. N-avea nevoie decât să se
concentreze pe muncă şi să nu-şi atragă vreo belea pe cap.

— Ai vrea să ieşi de aici? îi şopti Red. Să ne plimbăm puţin, fără să se
ţină cineva după noi?

Ideea pătrunse ca o luminiţă salvatoare în bezna din mintea lui Violet.
Da. Chiar aşa, ar fi vrut să spargă uşa încuiată şi să iasă în aerul proaspăt şi
rece al zorilor, să simtă cerul înălţându-i-se deasupra capului şi uşurându-i o
parte din povară.

— Şi uşa? întrebă tot în şoaptă, întorcând capul.
— Las’ pe tanti Red.

Se furişară până la scară. Multe paturi erau goale; nu se întorseseră decât
câteva fete, judecând după formele nemişcate, întinse sub pături în paturile
de la capătul rândului.

Red clătină din cap când Violet arătă spre uşă.
— Am descoperit ceva deunăzi, când m-a trimis Hardwick să-mi schimb

bluza, şopti, făcându-i semn lui Violet să vină după ea într-un colţişor, sub
scară. Când vii pe drum nu se vede, dar eu am luat-o prin spatele
şopronului, crezând că ajung mai repede, şi aşa l-am găsit.

Îi întinse lui Violet lampa şi trase deoparte o bucată de pânză de sac
prinsă în cuie la înălţimea umărului. În spate era un chepeng.

— Mie singură nu mi-e de folos, murmură Red. Şi văzând-o pe Kit că
ţine atât la reguli, mi-am zis să nu spun nimănui deocamdată. Dar acum, că
eşti tu aici… Ridică din sprâncene ca să se facă mai bine înţeleasă, iar
Violet îşi ascunse un zâmbet la gândul că tocmai ea, cine ar fi crezut,
dobândise o aură de revoluţionar.



Nu fu greu să desprindă pânza, chiar dacă Violet îşi jupui şi ultimele
bucăţi de piele rămase intacte pe mâini. Înţelegându-se fără cuvinte, doar
făcându-şi semne cu capul, desprinseră în tăcere chepengul şi îl sprijiniră
afară, de perete. Parcă mersese prea uşor. Şovăiră câteva clipe, apoi Red
stinse lampa cu un gest hotărât şi, mai căţărându-se, mai târându-se, ieşiră
din hambar şi ajunseră pe o brazdă de iarbă înaltă.

— Să fii tu al naibii, Hardwick, mormăi Red, şi Violet ridică picioarele în
aer înainte să atingă pământul, cu inima bătându-i tare.

Chepengul, care fusese probabil folosit pentru a împinge hrana
animalelor dinăuntru afară, după cum s-ar fi zis văzând troaca ruginită, pe
jumătate ascunsă în iarbă, avea cârlige şi pe ambele părţi.

— Îl prindem acum în cârlige şi pe urmă îl fixăm pe dinăuntru, şopti Red.
Dacă avem grijă, n-o să ne vadă nimeni.

La început se ţinură pe lângă pereţi, temându-se la fiecare colţ că vor fi
descoperite. Străbătură curtea în goană, auzind când şi când un fornăit sau
un bocănit de copite, o luară pe aleea din stânga, ieşiră pe o poartă largă şi
ajunseră într-un fel de parc. La orizont, o linie albă şi subţire scotea în
evidenţă formele copacilor, care păreau decupate cu foarfeca. În spatele
grajdurilor, un hăţiş de arbori, tufişuri şi garduri vii se întindeau până spre
drum, unde începeau livezile mai bine rânduite.

— Ce linişte e aici, se bucură Red.
„Parcă n-am fi decât noi pe lume“, îşi spuse Violet. Un vânticel mângâia

frunzele, câte un tril de pasăre se auzea în tăcerea adâncă. Zdrenţe de ceaţă
atârnau de ramurile negre şi iarba acoperită de promoroacă le trosnea sub
picioare. Nu se auzeau nici strigătele meşterilor, nici un motor de maşină nu
pornea pe întuneric, din bucătărie răzbătea trăncănitul vaselor, dovadă că se
pregătea micul dejun, servit la nouă fix. Şi, mai important, din câte îşi dădu
seama, nu se auzeau alarme aeriene, bubuituri şi trosnete în depărtare, nu
era nevoie să stea mereu cu ochii la cer. În văzduh nu se zărea nimic în
afară de culori; încet, cu nesfârşită încetineală, pete portocalii şi roşii
înghiţeau roiul tot mai şters de stele, se întindeau până la secera palidă a
lunii înainte să se topească în lumina zorilor.

— Pare să fie un loc sigur, spuse ca primă impresie.
— Nu sunt convinsă că „sigur“ e cuvântul potrivit, zise Red zâmbindu-i



din colţul gurii. Ţinând seama că multe dintre fete au plecat de pe domeniu
fără să capete permisiune expresă şi că noi două am evadat din închisoare şi
în momentul de faţă ne plimbăm printr-o curte din spate. Dar într-o oarecare
măsură e adevărat. O luă prieteneşte de braţ pe Violet, care se încordă pe
loc, simţind cum i se face pielea de găină din cauza apropierii fizice
neaşteptate.

Văzuse că toate fetele mergeau ţinându-se de braţ, îşi dădeau mâna sau se
prindeau pe după umeri. Pe de o parte le invidia că se apropiau uşor una de
alta, că pentru ele era ceva firesc, însă pentru ea era prea mult. Prefăcându-
se că ocoleşte un şanţ acoperit cu iarbă, îşi eliberă braţul.

— Asta e curtea din spate a cuiva? întrebă ca să-şi ascundă stânjeneala.
— Mda, nu se vede nici toaleta, nici frânghia de rufe, zise Red, dar uite

casa de care aparţine.
Parcă scos la vedere de lumina zorilor, ca şi cum fusese dintotdeauna

acolo şi avea să trăiască mai mult decât omenirea însăşi, conacul
Winterbourne se înălţa dintre copaci şi grădina din jur. Nu avea nici
frontoane, nici turnuleţe, nici stucaturi pretenţioase sau unghere inutile.
Piatra lucea rece sub acoperişul de ardezie mâncat de vreme; două aripi
scurte încadrau o terasă de la care trepte largi coborau spre peluze. Şi
acestea erau simple, practice, mărginite de nuci şi rugi de zmeură şi mure,
ca să se înţeleagă că acolo nu e o casă de vacanţă la ţară, ci însuşi centrul
muncii din livezi.

Soarele se ridicase mai sus, rece şi frumos; albeaţa dimineţii de toamnă
întărea culoarea pietrei, făcând-o aproape orbitoare.

— Winterbourne e un nume cât se poate de potrivit, zise Violet
înfiorându-se, în timp ce Red îşi îngropă bărbia mai adânc în guler şi dădu
din cap.

Pe terasa largă, câteva scaune din fier forjat erau aşezate în jurul unei
mese; toate erau acoperite şi strânse laolaltă. Nu mai fuseseră folosite de
ceva vreme. Cele mai multe ferestre erau oblonite, în afară de câteva, şi nu
se vedea nici o mişcare. Nu tu servitoare care să dea jos draperia de
camuflaj sau să iasă pe uşile mari de sticlă şi să se apuce să măture frunzele
adunate prin colţuri. Firele de fum ieşind din coşuri reprezentau singurele
dovezi că imobilul era locuit. Unul dintre fii murise, parcă aşa spusese



Duffy, nu?
— Se luminează, spuse Red. Hai să mergem încolo şi s-o luăm pe lângă

hambar. În curând trebuie să se întoarcă şi celelalte fete. Ce zici, să le
spunem de uşa noastră secretă?

Terenul urca binişor în timp ce-şi croiau drum printre copaci şi tufişuri,
dar numai când se opriră şi se aşezară lângă un zid scund de piatră ca să-şi
tragă sufletul, Violet îşi dădu seama că plimbarea le dusese până la drumul
spre sat. Însă când întoarse capul, uită cu totul de geografia locului. Puse
uşor mâna pe braţul lui Red şi duse iute degetul la buze.

În poiana din spate, Myra Hardwick stătea în genunchi şi se ruga cu
capul plecat.

Îşi descheiase haina urâtă, cafenie şi dedesubt se zărea o rochie altfel
decât cele obişnuite, neagră, cu guler înalt şi severă. Fu prima oară că Violet
îi văzu părul: îi cădea pe spate în valuri negre, sălbatic, liber şi uimitor de
frumos. Myra stătea nemişcată şi părea că se fereşte, să nu fie văzută.

Sus pe deal apăru o sclipire de lumină când soarele atinse o giruetă.
Desigur, tresări Violet înţelegând. Era bisericuţa unde îl găsise pe
Hardwick, doar că acum se apropiaseră de ea venind din jos.

— Cimitirul, îi suflă Red la ureche, arătând cu capul spre lespezile
funerare roase de vreme şi crucile ruginite împrăştiate pe deal. Se ghemuiră
după zidul de piatră, încercând să ţină capul cât mai jos.

— S-o luăm pe acolo, spre drum, şopti Violet, sau coborâm înapoi pe
deal?

Totuşi, nici o variantă nu părea sigură – erau la loc deschis, uşor de văzut
în lumina tot mai puternică a dimineţii –, aşa că Red mimă că-şi pune o
funie de gât. Violet îi arătă copacii de pe cealaltă parte, dar Red scoase
limba, prefăcându-se că-şi dă duhul. Când deodată…

— Ce faceţi aici? şuieră Myra lângă ele. Trebuia să fiţi în pat.
După ce o văzuse prima oară, când căra oala cu fiertura de ovăz, fiica lui

Hardwick nu-i mai dăduse nici o atenţie – apărea şi dispărea când se servea
masa, atât de tăcută, că abia dacă o remarcau. Acum însă era cu totul
altceva. Schimonosită la faţă de furie, se apropie de cele două fete, care se
ridicară grăbite în picioare. Însă Violet observă că, deşi era furioasă, Myra
stătea puţin aplecată şi că, nu fără un efort, vorbea cu voce destul de joasă.



— Păi… ăăă… uşa era deschisă şi ne-a venit poftă de o plimbare.
— Minţi, şuieră Myra. Eu însămi am încuiat uşile aseară.
— E dimineaţa noastră liberă, o înfruntă Red. Iar asta e o biserică, nu poţi

să ne împiedici să…
— Iarăşi minţi, gunoi ce eşti, făcu Myra turbată.
— Pardon, interveni Violet, enervată la rândul ei. Nu e nevoie de insulte.
Chiar atunci auziră tropot de copite şi hurducăit de roţi; asemenea unui

animal prins într-o capcană, Myra înălţă capul. Uşa bisericii scârţâi,
amintindu-i lui Violet de experienţa neplăcută de care avusese parte acolo.
Myra se înfăşură în haină, îşi strânse părul cu o basma şi îşi scutură praful
de pe ciorapi, ca şi cum ar fi vrut să şteargă orice urmă a prezenţei ei acolo.
De fapt era frumoasă, băgă Violet de seamă, cu ochii de culoarea
chihlimbarului, ca o pisică, cu pielea fină şi buzele pline, perfect arcuite. Se
apropie de ele şi le spuse încet, dar apăsat:

— Dacă suflaţi vreo vorbă cum că m-aţi văzut aici, am să mă strecor
noaptea în hambar şi vă omor în somn.

Până să apuce ele să răspundă, Myra se întoarse, nu în desişul de unde
ieşise, ci în sus pe deal. Părea liniştită, stăpână pe ea, ca şi cum revenea
după o plimbare de plăcere prin livezi.

Violet şi Red se priviră buimăcite.
— Mi se pare mie, sau chiar e de neînţeles? întrebă Red în şoaptă.
Violet se încruntă, se uită printre ramuri spre locul unde îngenunchease

Myra, apoi în direcţia opusă, unde dispăruse.
— Ştii ce, am putea arunca o privire, zise încet.
— Ba nu, Lily, şopti Red alarmată. Hardwick e acolo, la câţiva paşi de

noi. Lily!

Printre desişuri fusese tăiată o potecă îngustă ce ducea într-o poieniţă.
Acolo nu erau lespezi funerare; cimitirul pur şi simplu se pierdea printre
livezi.

— Aici a stat, zise Violet oprindu-se.
La poalele unui copac era un bucheţel de flori aranjate cu grijă şi legate

cu paie, iar alături, un vas de fier, ruginit. Violet se aplecă să-l vadă mai
bine şi îşi dădu seama că e o donicioară veche. Rădăcinile ieşeau puţin
deasupra pământului şi vasul fusese pus între ele, apoi acoperit cu pământ şi



muşchi, aşa încât nu se vedea decât partea din faţă. În jur erau pietricele şi
ghinde aşezate în semicerc, compunând un model complicat, ce trebuie să fi
luat multe ore de muncă.

— Ce frumos! se minună Violet.
— Un mormânt? întrebă Red şovăitoare.
Era şi nu era, Violet nu prea ştia ce să creadă. Culorile pământii ale

ghindelor se îmbinau cu verdele smocurilor de iarbă şi al plantelor perene,
ca şi cum natura însăşi îmbrăţişa ceva drag, oferindu-i un sanctuar. Printre
lacrimi, văzu lespedea de la mormântul lui Romy, auzi pământul cum
izbeşte sicriul şi căzu în genunchi. Oftând încet, Red îngenunche lângă ea,
netezi cu blândeţe bucheţelul şi deznodă sfoara de paie.

— S-a speriat de noi, îi spuse lui Violet. Uite!
Donicioara era deschisă, capacul, lăsat pe o parte.
— Nu, Red, o dojeni Violet văzând că bagă mâna înăuntru şi scoate o

legăturică mototolită.
— Doar o aranjez, să n-o ude ploaia şi să se strice.
Pânza i se desfăcu în palmă şi atunci văzură ce era înăuntru. Un inel. O

şuviţă de păr negru, lucios. Fotografia înrămată a unei femei care ţinea
bărbia ridicată şi se uita la privitor cu o lucire rebelă în ochii ca de pisică.

— N-ar trebui să atingem lucrurile astea, spuse Violet luând pânza din
mâna lui Red, împăturind-o de-a lungul cutelor vechi şi punând-o la loc în
vas.

— Capacul, şopti Red.
Violet îl ridică. Pe faţă erau scrijelite cu migală, cu litere mărunte, câteva

cuvinte: „Odihnească-se în pace. Silvia Hardwick, n. 1896, d. 1931“.

DOUĂZECI ŞI NOUĂ

— Vii, Lily?
Celelalte fete coborau scara ca să meargă la masa de prânz, însă Kit

rămăsese în urmă şi tropăia din picioare pentru a scăpa de frigul şi umezeala
zilei. Părea mult mai mulţumită după vizita făcută şi se vedea de la o poştă
că vrea să se împace cu Violet.



Violet şi Red se întorseseră în grabă de la cimitir, fără să vorbească prea
mult. Avură grijă să pună chepengul la loc şi să şteargă orice urmă a trecerii
lor pe acolo, apoi se aşezară pe patul lui Violet şi aşteptară să apară şi
celelalte, una câte una.

— E mama ei, spuse Red. Nevasta lui Hardwick.
— A fost un moment trist, nu?
Degetul lui Violet zvâcnea de durere sub batista oferită de străin; şi-o

înfăşurase când Red îi spusese că nu mai suportă să-i vadă rana nici măcar o
clipă.

— Trist şi puţin înfricoşător, încuviinţă Red. Şi cum adică să n-o pârâm?
— Cred că nici ea n-o să ne dea de gol, spuse Violet cu gândul la Myra,

stând cu capul plecat, nemişcată şi atât de mică.
— Pact cu diavolul, făcu Red, ducând palmele la ochi şi trântindu-se pe

pernă cu un gest teatral. Şi asta pentru o plimbare? Cât de proaste putem fi?
Deşi e vina lui, să ştii. Îmi vine să-i dau cu ceva în cap când văd ce minte
sucită are nemernicul! Dar ea, să ne ameninţe că ne omoară în somn… o să
fim nevoite să stăm de pază noaptea.

Lui Violet i se puse un nod în gât; era aproape la fel de tulburată de furia
Myrei cât de iuţeala cu care, la fel ca tatăl ei, îşi ascunsese bine ura, mânia
şi durerea, până când redevenise o umbră palidă, inexpresivă. Se cutremură,
imaginându-şi întunecimea dinăuntru, fierbând şi bolborosind nevăzută, în
tăcere.

— Doamne, ce frig se lasă! zise Kit, clănţănind din dinţi şi scotocind într-
o valijoară, despre care Violet se întreba dacă o fi singurul ei bagaj. Dacă
mai pun ceva pe mine n-am să mă mai pot mişca, bombănea nemulţumită.

Violet se lăsă după pat şi îşi desfăcu repede fularul de un roşu aprins pe
care Duffy stăruise să i-l dea în dar. Încă arăta prea nou, îşi spuse, lâna era
înfoiată şi lucioasă. Folosindu-se de colţurile ascuţite ale patului, îl agăţă în
mai multe locuri, apoi îl târî prin praful de sub pat până arătă ceva mai
ponosit.

— Uite, spuse, încercând să vorbească pe un ton cât mai neutru când o
ajunse din urmă pe Kit, la capătul scării. Mie nu mi-e aşa de frig, cred că m-
am obişnuit. Ţi-l împrumut dacă vrei.

O clipă i se păru că îl va lua, însă Kit se înfăşură mai bine în haină.



— Nu, mulţumesc, spuse repezit.
— Dar mie nu-mi trebuie, zău, mai făcu Violet o încercare, coborând

scara în urma ei. Şi dacă ţi-e frig, de ce nu…
— Am spus „nu, mulţumesc“.

Violet, cu fularul roşu legat sfidător la gât, se aşeză cât putu mai departe
de Kit şi, de necaz, ţinu ochii plecaţi spre farfuria cu mâncare. Red îşi
înfuleca porţia atât de repede, că abia se mai vedea lingura.

— S-a auzit ceva legat de seara de ieri? întrebă printre înghiţituri.
Celelalte fete spuneau istorioare dramatice despre cum veniseră pe furiş,

nedetectate de radarul lui Hardwick. Îşi puseseră uniformele, se
controlaseră între ele să nu aibă cumva tivul bluzei ieşit din pantaloni ori
nasturi prost încheiaţi, şi mai că nu se şi felicitară pentru succesul acţiunii.

— Am luat-o pe Joan la mine acasă şi a izbutit să pună mâna pe singurul
talent adevărat de prin partea locului, mormăi Ellen. I-a frânt inima soră-
mii. Tom, poştaşul, le explică lui Red şi Violet, dând ochii peste cap. Duce
scrisori în tot comitatul, pesemne de aceea trece o veşnicie până le primim
pe ale noastre.

Rostise ultima parte cu glas ridicat şi se uitase cu coada ochiului la Lucy,
care aştepta veşti de la logodnicul ei, Matthew, ofiţer în marină, aflat acum
undeva în mijlocul Atlanticului.

— Ia gândiţi-vă, făcu Lucy hotărâtă. De-acum o să primim toate odată
scrisorile, ce bine o să fie!

Însă Violet observă că încleştase atât de tare mâna pe mânerul lingurii,
încât i se vedeau nodurile încheieturilor.

— Eu am fost foarte reţinută, spuse Ellen, încrucişând mâinile cu un gest
pios. N-am dansat decât cu doi militari. Nu ca altele… adăugă ridicând din
sprâncene şi arătând cu capul spre Linda, care aruncă o bucată de pâine spre
ea. Ellen o prinse din zbor şi o îndesă victorioasă în gură.

— Sper că v-aţi purtat toate cu bună-cuviinţa potrivită situaţiei voastre, le
potoli Kit. Nu v-aţi făcut de râs… Ce e? se încruntă la Joan, care îi făcea
discret, dar insistent semn să tacă.

Hardwick stătea în pragul uşii, cu spatele ţeapăn. În spatele lui, întinzând
gâtul ca să se uite înăuntru, era domnul Manson, într-o stare vizibilă de
agitaţie. Myra se strecură în cantină pe lângă aceştia. Obişnuita ei rochie



neagră era acoperită cu un şorţ atât de mare, că era aproape cu totul
înfăşurată în el. Văzând figura împietrită a lui Hardwick, Red scăpă lingura
din mână, iar lui Violet i se puse o gheară în stomac. Myra le pârâse, fără
îndoială. Violet avea să fie dată afară, va trebui să plece, însă nu era
pregătită, nu voia…

— Lăsaţi-ne, se răsti Hardwick la celelalte lucrătoare. Iar voi, la ordine!
— Executate în floarea vârstei, şopti Red către Violet în timp ce se

ridicau de pe bănci, însă vocea îi era forţată şi mâinile îi tremurau.
Albă la faţă, Kit se sculă şi se duse lângă uşă, unde era un loc gol, şi

celelalte fete se înşirară lângă ea, una mai speriată ca alta. Manson veni
alături de Hardwick şi, când Kit trecu, o atinse pe braţ. Încă două fete
suferiră acelaşi tratament, până când Violet, care mai că simţea mirosul
excitat al lui Manson, făcu un pas mare în lături, întinse braţul şi îl ţinu aşa,
ferindu-le pe celelalte.

Hardwick le chemă la ordine de încă două ori până când fetele reuşiră să
se grupeze.

— Fetelor, fetelor, le aplaudă Manson cu palmele umede, stârnind furia
lui Hardwick. Nici nu mi-ar fi trecut prin cap să vă deranjez în ziua de
duminică, dar când i-am pomenit domnului Hardwick de o chestiune pe
care doream s-o discut cu voi, s-a oferit cu amabilitate să mă aducă de la
biserică. Unde, că tot veni vorba, ar trebui să vă îngrijiţi să ajungeţi şi voi
mai des. Flutură arătătorul spre ele şi, când lăsă braţul jos, atinse ca din
întâmplare cu cotul umărul lui Ellen. Domnul Hardwick mi-a spus că aţi
lucrat pe dealul Thistle ieri. Dar nişte căpşoare aşa drăguţe ar fi trebuit să
ştie că nu e bine să laşi un foc să ardă peste noapte, nu-i aşa?

Torţa străinului. Chiar s-o fi văzut cineva tocmai din sat? Probabil că
luminase prea tare, îi spusese şi ea. Red îi aruncă o privire de avertizare. Nu
aveau cum să spună ceva fără să se dea de gol. Violet încuviinţă strângând
din buze.

— Îmi pare sincer rău, sincer, dar din păcate mă văd nevoit să vă
amendez. Hardwick, te las pe dumneata să te ocupi şi sper din tot sufletul că
ai să trimiţi cu banii pe una dintre aceste frumoase mesagere. Dar să nu se
mai întâmple, adăugă, acum fără nici o urmă de zâmbet. Adevărat, aici nu
suntem pe front, în schimb ne cunoaştem îndatoririle. E neapărată nevoie să



le struneşti, Hardwick.
De stânjeneală, roşeaţa îi năpădi acestuia gâtul şi se ridică spre bărbie,

scoţându-i în evidenţă paloarea feţei şi uitătura înveninată. Însă când vorbi,
avea o voce intenţionat politicoasă, aşa încât Violet, deşi speriată, nu putu
să nu se întrebe cu ce-l avea Manson la mână, de era atât de supus.

— Nu se va mai întâmpla, domnule Manson, mormăi.
— Ei, atunci e bine, făcu Manson, redevenind indulgent. Aici e ca şi cum

ai păstori pisici. Oho, ce poveşti am auzit dinspre Redmont… Doamne,
Doamne! S-ar zice că fetele s-au distrat pe cinste aseară, nu-i aşa, domnule
Hardwick?

— Terenul e curăţat, puteţi verifica, domnule Hardwick, şi aţi spus că
putem pleca atunci când terminăm treaba. E gata, pregătit pentru plantare,
am scos toţi mărăcinii, aşa încât ne-am zis că am putea… de vreme ce ne-aţi
spus că se poate… n-am crezut… Kit vorbea ca o flaşnetă, închipuindu-şi
că, astfel, ar întârzia atacul pe care urma să-l dezlănţuie Hardwick.

— Dar n-am spus că puteţi merge la dans, aşa-i? întrebă cu voce
primejdios de calmă, însă Violet văzu cum încleşta pumnii pe sub haina
largă de lână. N-am spus că sunteţi libere să vă faceţi de cap în vale. Fetele
din primul rând tresăriră văzând că făcuse spume la colţurile gurii şi ochii îi
aruncau fulgere. Şi n-am spus să lăsaţi focul aprins după căderea
întunericului.

— Erau doar câţiva tăciuni, zău. Însă a apărut un bărbat. Speriată, Violet
făcu un pas în faţă şi turui pe nerăsuflate. Călare. Avea o torţă aprinsă. I-am
spus, dar o căuta pe sora lui.

— Un bărbat? Un bărbat? repetă Hardwick cu voce piţigăiată de
neîncredere, apoi izbucni într-un râs înfiorător, un fel de muget. Fireşte că a
apărut un bărbat. Întotdeauna apare unde sunteţi voi, târfelor.

Se căzni să scoată ultimele cuvinte, după care urmă un şir ininteligibil de
injurii. O apucă de umeri pe fata cea mai apropiată, Lucy, şi o zgâlţâi aşa de
tare, că Violet îi auzi dinţii clănţănind.

— Să-ţi fie ruşine, am să-ţi fac raport, am să…
— Domnule Hardwick, ieşi Kit în faţă.
Plângând în hohote, Lucy se lupta să scape din mâinile lui, însă el o

scutura şi mai tare, de i se clătina capul în faţă şi în spate.



— Zici că ai un logodnic, dar asta nu te împiedică să te arunci în braţele
altora. Sunteţi nişte târfe, cu toatele…

Cu ochii holbaţi şi spume la gură, încleştă mâna pe gulerul bluzei lui
Lucy, care avea la gât inelul de logodnă, prins pe un lănţişor.

— Încetaţi! strigă cineva.
Nu era Kit, care stătea neajutorată, deschizând şi închizând gura, şi nici

Violet, cu toate că şi-ar fi dorit, ci Red. Hardwick slăbi strânsoarea o
fracţiune de secundă, Violet se repezi, o prinse pe Lucy de talie şi o trase
ceva mai încolo, departe de Hardwick.

Mişcarea păru să-l ajute să-şi vină în fire. Masca de indiferenţă rece i se
aşternu iar pe faţă şi el se îndreptă de spate, până când numai roşeaţa pielii
şi sudoarea de pe frunte stăteau dovadă a celor întâmplate. La fel ca în cazul
Myrei, această transformare îi păru lui Violet mai înfricoşătoare ca orice,
mai ales când se gândea la veninul, la ura care fierbeau în el şi la ce s-ar
întâmpla dacă ar ţâşni afară.

— Veţi plăti amenda, spuse cu glas stăpânit. Şi, ca să nu rămână umbră
de îndoială, vi se interzice expres şi pe timp nelimitat participarea la
evenimente sociale, aici, în sat sau oriunde altundeva. La mine, organizarea
e foarte strictă, şi n-am să accept ca bunul nume al domeniului să fie târât în
noroi din pricina apucăturilor unora de teapa voastră, care îşi fac de cap cu
soldaţii, ca târfele. De acum încolo, dacă prind pe vreuna cu o abatere de la
uniforma reglementară, scad un punct fiecăreia dintre voi. La fel, dacă
vreuna se mai încontrează cu mine – un punct în minus fiecăreia. Îşi netezi
haina, scoase carneţelul din buzunarul de la piept, linse hotărât vârful
creionului şi se apucă să scrie. Pentru cele dintre voi care nu ştiau, regula e
că, dacă vreuna din voi are mai mult de zece puncte în minus, nu-i semnez
foaia de pontaj decât după ce le recuperează. Totuşi, în lumina
evenimentelor recente, nici una nu va avea foaia semnată dacă una singură
va aduna cel puţin zece puncte în minus.

Se auzi un geamăt şi Joan se întoarse spre Kit, care încremenise cu ochii
la creionul lui Hardwick. Fără să ridice privirea, acesta arătă spre Violet şi
Red.

— Voi două mai aveţi puţin, spuse şi se întoarse spre Kit, ridicând din
sprâncene. Iar dacă-ţi dă prin cap să dai fuga să te plângi, o să am grijă să se



afle în Armata Terestră despre purtarea ta ruşinoasă până în cele mai mici
amănunte. N-o să vrea nimeni să ştie de tine.

— Dar n-am făcut nimic, o luă gura pe dinainte pe Violet, de supărare.
Spune-i, Kit.

Fetele murmurară, Kit se uită furioasă în jur şi, lucru de necrezut, puse
capul în pământ, lăsând-o pe Violet să-l înfrunte singură pe Hardwick.
Acesta urmărise scena cu un zâmbet amuzat, triumfător.

— Terenul e curăţat, se cuvine să fim plătite, spuse Violet, fierbând de
furie. În regulament scrie clar că…

— N-ai auzit ce-am spus adineauri despre uniforma ta? zise Hardwick
arătând spre fularul care i se vedea dintre reverele hainei. Asta înseamnă
încă un punct în minus pentru tine, Burns, ceea ce… – numără el cu atenţie
prefăcută – te duce la zece. Cu alte cuvinte, am să semnez foile de pontaj
data viitoare, bine? În spatele casei şi în jurul grădinii de legume au crescut
tufişuri de porumbar. Găleţile şi scările sunt în magazie şi să nu vă
întoarceţi până n-aţi adunat tot, altminteri vă arăt eu ce scrie în regulament.

— Domnule Hardwick… strigă Violet îndârjită, dar el plecase deja.



TREIZECI

Violet rămase lângă uşă cu pumnii strânşi, în timp ce fetele treceau în şir
pe lângă ea. Ellen o sprijinea pe Lucy, care plângea încetişor. Una dintre
femeile care lucrau în livadă, legată la cap cu o basma cu picouri roşii, le
îndruma spre magazie, însă Violet, tremurând de furie, aşteptă să iasă Kit.

— Nu pot să cred că ai tăcut mâlc, îi reproşă, fără să-i pese că e auzită.
— N-ai idee cum stau lucrurile, răspunse aceasta printre dinţi, îndesându-

şi pălăria reglementară pe cap atât de tare, că îi acoperi fruntea. Hardwick e
atotputernic, n-ai înţeles? E atotputernic. Am nevoie de bani, şi tu ai face
bine să-ţi ţii naibii gura. Ce proastă am fost să mă iau după planul tău
aseară! Nu-mi vine să cred. Ţie îţi e uşor să porneşti o revoluţie, nu pari a
avea multe de pierdut. Poţi să te întorci de unde ai venit şi singura ta grijă o
să fie dacă mămica are unt să-ţi ungă pâinea prăjită dimineaţa.

Violet tresări de parcă fusese pălmuită.
— Încercam să-ţi iau apărarea, izbuti să spună în cele din urmă. Şi lor,

adăugă, arătând spre fetele care o urmau pe lucrătoare, apoi se uită
dezgustată la Kit. Ceea ce tu ar trebui să faci mai des.

După asta, nu se mai uită la nici una din ele, refuzând să mai spună ceva.
De ce naiba se lupta în locul lor, atrăgând atenţia lui Hardwick asupra ei?
Nu avea nevoie să iasă în faţă, nu avea nevoie de fetele astea. Nu avea
nevoie de nimeni.

Tufişurile gemeau de fructe. Bobiţele atârnau grele printre frunzele de un
verde întunecat, gata să cadă în umbrelele deschise dedesubt doar dacă le
atingeai cu băţul. Violet nu mai văzuse un astfel de cules. O fată agăţa o
ramură cu bastonul, în timp ce alta ţinea dedesubt o umbrelă deschisă, ca să
adune ploaia de fructe. Nu dădu însă nici un semn că s-ar mira, ci doar se
feri de ţepii ascuţiţi ca acele, care îi trezeau amintirea dureroasă a rugilor de
mure. Lăsând în spate conacul Winterbourne, rece şi auriu, fetele culegeau
mohorâte fructele din tufişurile care se întindeau de la grădina de legume
de-a lungul marginilor împădurite ale pajiştii. Pe la mijlocul după-amiezii,
un suflet cumsecade trimise o fetiţă de la bucătărie, care mai dădea uneori o



mână de ajutor la cantină, să aducă un coş cu sendvişuri şi ceai. Însă văzând
cât de încruntată era Kit, nici una dintre fete nu îndrăzni să facă o pauză.

— Nu vă opriţi, nu vă opriţi, zise, dând furioasă cu piciorul în coşul cu
sendvişuri, de îl aruncă cât colo, pentru ca apoi să o îmboldească pe Joan,
care îşi scosese mănuşa ca să vadă cum îi arată palma, să se apropie de
tufişuri.

— Încetişor, se auzi vocea caldă a lui Joan, acum puţin încordată. Să ştii
că nu deţii monopolul supărării. Toate am plecat ieri, toate am pierdut
puncte şi toate vrem să ne primim banii.

— Cu atât mai puţin ne putem permite să slăbim ritmul, îi tăie Kit vorba
pe un ton categoric.

— Ia las-o mai moale, zise Red, lăsând jos găleata şi încrucişând braţele
la piept. Ştii prea bine că Lily are dreptate, Kit. Ar fi trebuit să ne apărăm
singure, să fim unite.

Violet abia avu timp să-i fie recunoscătoare, când auzi murmurele
aprobatoare ale fetelor venind din toate părţile. Vreo două chiar lăsară jos
bastoanele.

— Dar de ce eraţi pe dealul Thistle după căderea nopţii? Aţi lăsat focul
aprins, şi asta n-a fost tot, spuse Kit mânioasă. Doar ştiaţi că porcul ăla de
Manson îl calcă pe nervi pe Hardwick.

— Ba nu ştiam. Şi nu mai rămăseseră decât tăciunii, nu se vedea nici o
lumină. De vină e bărbatul acela. Umbla călare prin vale, cu o torţă aprinsă.

— Ar fi trebuit să-l trimiteţi undeva cu torţă cu tot.
— A, acum vrei să fim curajoase? Dar pe urmă uiţi şi te faci mică în faţa

lui Hardwick? o luă Red peste picior. Nu se poate şi cu burta plină, şi cu
gâsca în traistă.

— Întoarceţi-vă la lucru, zise Kit scrâşnind din dinţi. E tot ce putem face,
să-i arătăm că putem, că suntem mai bune decât crede el.

— Ce prostie! izbucni Red aruncându-şi mănuşile în găleată. Îi arătăm şi-
i tot arătăm şi nu ne serveşte la nimic. Nimeni n-ar fi curăţat hăţişurile alea
mai repede decât noi. Ne cocoşează cu nedreptăţi şi noi ne facem că uităm
şi ne simţim puternice?

— Dacă ai uitat cumva, mârâi Kit, eu sunt supraveghetoarea, şi tu eşti…
— Eşti o laşă, spuse Violet încet. S-ar cuveni să ne aperi, nu să cedezi în



faţa lui. E datoria ta. Avem drepturi.
— Hardwick are pâinea şi cuţitul, ţipă Kit.
— Şi ai de gând să ne laşi la cheremul lui? răspunse Red tot ţipând.
— E vina mea, n-ar fi trebuit să plec aseară, ar fi trebuit să-mi dau seama

că o să profite de situaţie, strigă Kit, ameninţând cu pumnul un duşman
nevăzut.

Pălăria îi căzuse de pe cap, părul i se ciufulise, iar fetele se adunară în
jurul ei, vorbind toate odată.

— Am făcut tot ce ne-a cerut.
— Câmpul e curăţat, nu?
— Potoliţi-vă.
— Vă rog, ne putem relua lucrul? Kit încercă de câteva ori să vorbească

mai tare decât ele, apoi, oftând din rărunchi, ridică mâinile, în semn că se
predă, îşi smulse de pe braţ banderola de supraveghetoare şi o aruncă într-
un tufiş. Să mai meargă şi altcineva în prima linie. Să vadă cum e.

Vederea banderolei atârnând de o creangă, destrămată şi puţin murdară,
avu darul să le amuţească. Câteva clipe, rămaseră nemişcate, răsuflând greu
şi uitându-se una la cealaltă.

— Hai, Kitty, zise Joan, fii rezonabilă.
Red se strâmbă şi dădu ochii peste cap către Violet, dar, din fericire, nu

spuse nimic.
— Ei, e greu, spuse Kit cu năduf. Urăsc… Se opri, apoi izbucni. Îl urăsc,

e un tiran. Iar tu, zise arătând acuzator cu degetul spre Violet, ai să-ţi iei
înapoi vorbele chiar acum. Nu sunt laşă. Sunt o persoană cumsecade.

Flutură arătătorul în faţa lui Violet; la tâmplă i se zbătea o venă, părul îi
era şi mai ciufulit. Era tulburată şi furioasă, dar arăta absolut magnific.

Brusc, cu tot dramatismul situaţiei, Violet simţi că o înăbuşă râsul.
Strânse din buze, dar nu se putu stăpâni. Kit se holba la ea, stacojie de
indignare, însă din spate se auzi chicotitul lui Red. O îmboldi cu cotul pe
Violet, care râdea acum în hohote; celelalte se puseră şi ele pe râs, ori măcar
zâmbiră, uşurate şi neliniştite totodată.

— Nu râd de tine, spuse Violet între două hohote de râs. Mă jur. Îmi pare
rău, am…

Până la urmă zâmbi şi Kit, în colţul gurii.



— Tuturor o să vă pară rău, le ameninţă fluturând arătătorul spre Violet şi
Red, care chicotiră şi mai abitir.

După o vreme, râsetele se domoliră şi fetele se prăbuşiră pe iarbă, lângă
tufişuri. Red îşi ştergea lacrimile de pe obraji, Joan clătina din cap cu ochii
închişi, fericită. Până şi Lucy, care rămăsese tăcută, părea mai înviorată.

— Ora ceaiului.
Fără să aştepte încuviinţarea lui Kit, luă coşul şi se apucă să împartă

sendvişuri, mere şi căni de metal.
Kit, aşezată faţă în faţă cu Violet, îşi privea furioasă mănuşile, roşie în

obraji.
— Bine-recunosc-că-ar-fi-trebuit-să-spun-ceva, rosti în cele din urmă,

dar cuvintele ieşiră din gura ei atât de repede, că sunau mai degrabă a
ameninţare decât a scuză.

Violet îi zâmbi scurt, ca să-i arate că e de ajuns. Kit înălţă capul şi, pe
neaşteptate, zâmbi de-a binelea. Zâmbetul îi transformă faţa, îi şterse
oboseala din ochi şi îi descleştă dinţii mereu încleştaţi.

— Ar fi bine să stăm de vorbă cu reprezentantul nostru local, zise Violet
gânditoare, muşcând dintr-un măr. Să-i spunem cum stau lucrurile. De
aceea se află aici.

— Ce ai tu cu regulile? oftă Kit, apoi arătă cu capul spre conac. Ea, Lady
Crowden, e reprezentantul nostru.

— Nu mai spune! se încruntă Violet. Cea al cărei fiu a murit în Franţa?
— Toată lumea din vale spune că abia se mai ţine pe picioare de durere,

şopti Ellen aruncând o privire spre grădina de legume, de unde servitoarea,
venită cu un coş ca să culeagă ierburi aromatice, se uita din când în când
curioasă la ele. Chiar dacă am vrea s-o vedem…

— Vă rog, pot să fiu eu cea care merge, dacă ajungem acolo? întrebă Red
cu speranţă în glas. N-am fost niciodată într-o casă aşa frumoasă.

— Credeam că eşti socialistă, spuse Kit pe un ton caustic.
— Chiar sunt, dar gândeşte-te la mâncare, gemu Red şi înhăţă ultimul

sendviş, înghiţindu-l aproape pe nemestecate.
— Doar n-o s-o tulburăm când e în doliu, spuse Joan şovăitoare. Şi

oricum, una e să trimiţi o scrisoare Armatei Terestre a Femeilor şi cu totul
altceva să faci o plângere chiar aici, unde Hardwick e cu ochii pe noi. Sunt



de acord cu Kit. Nu-l cunoşti, Lily, toată lumea se teme de el. Rândaşii,
ceilalţi lucrători, slujnicele, până şi fiica lui.

Violet se uită la Red.
— Ei, măcar am aflat ceva…

TREIZECI ŞI UNU

— N-ar fi trebuit să vă aflaţi acolo, zise Kit neliniştită când Violet
termină de povestit. Dacă vă vedea?

— Am întrebat-o pe mama de Hardwick, interveni Ellen. Mi-a spus că,
atunci când bătrânul lord a murit, cu câţiva ani în urmă, Hardwick a fost
însărcinat să se ocupe de livezi până când fiul cel mare era pregătit să preia
conducerea. Dar el a plecat pe front şi nu s-a mai întors, aşa că Hardwick a
rămas pe post. E bine-cunoscut în vale, munceşte mult, e disciplinat şi aşa
mai departe. Mama nu ştia nimic despre soţia lui…

— Silvia, spuse Red.
— …doar că şi-a crescut singur fiica, acasă.
Violet îşi muşcă buza, simţind cuvintele „crescut, fiica, acasă“ cum se

izbesc unul de altul; şi-o închipui pe Myra copil, solemnă, cu plete negre,
purtând încă moliciunea copilăriei în trăsături, rotunjimea membrelor şi
buclele care îi cădeau pe spate. O fată pe punctul de a deveni adolescentă,
fiica mamei ei. Cum o fi fost să stea în pat în întuneric, simţind prezenţa lui
Hardwick în camera alăturată, numai durere, furie şi ruşine…

Aruncă o privire spre Red, care se vedea limpede că se gândeşte la
acelaşi lucru.

— De ce n-o fi vrut Myra să spuneţi că se duce la mormântul mamei? se
încruntă Joan. E cel mai firesc lucru din lume.

— Nu era un mormânt propriu-zis, clătină Red din cap. Nu se afla în
partea de sus, unde sunt îngropaţi ceilalţi morţi.

— Vai, Red! o dojeni Kit.
— Păi asta şi sunt, spuse Red cu gândul aiurea. Să ştiţi că, dacă mă

gândesc mai bine, sunt din ce în ce mai încredinţată că era… un sanctuar.
Pesemne din cauză că nu e înmormântată în cimitir.



În momentul în care rosti cuvintele, Violet ştiu că are dreptate. Aşa se
explica amestecătura neobişnuită de lucruri, aproape păgână, locul tainic,
furia Myrei. Dar, până să apuce să spună ceva, Joan întoarse capul spre
desişuri.

— Fetelor, avem musafiri.

Era o fetiţă de opt sau nouă ani, îmbrăcată cu o rochie de lână prea mare
pentru ea, încălţări pline de noroi şi având atârnată pe umăr o gentuţă de
piele. Se uita cu atâta atenţie la un lucru pe care îl ţinea învelit în fustă, că
nu le văzu pe fete decât când se împiedică de piciorul lui Lucy.

Abia atunci ridică ochii şi se trase înapoi, privindu-le bănuitoare.
— Să nu-ţi fie teamă, zise Violet repede. Culegem fructe. Arătă spre

umbrele şi găleţi şi, după o scurtă ezitare, fetiţa dădu încet din cap, apoi o
luă pe lângă gardul viu, vrând în mod evident să-şi vadă de drum. Era
slăbuţă, cu păr ca un puf blonziu şi o feţişoară pistruiată murdară de praf, pe
care – remarcă Violet cu inima strânsă – se vedea o urmă roşiatică. Şi pe
mânuţe avea urme roşietice. Te-ai rănit? întrebă Violet, ridicându-se cât
putea de încet, ca să nu sperie fetiţa, care strânse şi mai tare lucrul înfăşurat
în fustă.

— Lily, e o ţigăncuşă, făcu Kit dispreţuitoare. Probabil a furat o raţă. Hai,
uş de aici!

Fetiţa se feri de Kit fără nici o greutate, privind-o nedumerită, dar cumva
de sus. Violet se aşeză între ele două şi se aplecă spre fetiţă.

— De ce nu ne arăţi ce ai acolo? îi propuse. Apoi te speli pe mâini la
pompă înainte să te duci acasă.

Umerii firavi ai fetiţei se încovoiară. Fără să-şi ia ochii de la Kit,
îngenunche şi desfăcu poalele fustei, aşa încât ceea ce se afla înăuntru se
rostogoli la pământ.

— Doamne apără şi fereşte! murmură Joan, în timp ce fetele celelalte
scoteau exclamaţii dezgustate.

Red şopti ceva de genul „Ţi-ai căutat-o“ şi se trase cât mai departe de
Violet.

Era un iepure, sau mai degrabă fusese, înainte ca fierul unei capcane să-i
smulgă un picior din spate şi să-i sfâşie blana şi carnea de pe spinare. Fără
să-i dea atenţie lui Ellen, fetiţa ridică privirea rugătoare spre Violet,



încruntându-şi sprâncenele blonde într-o întrebare mută, apoi întinse mâna
şi, sub ochii îngroziţi ai fetelor, mângâie blana iepurelui.

— Să nu-l atingi, Lily, o avertiză Kit, deşi acesteia nici nu i-ar fi dat prin
cap. Ar putea fi turbat.

Fetiţa se uită la Violet şi din nou la iepure. Soarele apunând îi lumina
trăsăturile delicate, şuviţele fine ca puful scăpate de sub panglica murdară
de la ceafă. Mâna cu care atingea ultimele petice intacte de blană îi tremura
uşor.

— Nu e… zise Violet căutându-şi cuvintele. Mai bine că s-a dus,
înţelegi? A pierdut un picior, n-ar mai fi putut să se ferească de vulpe.

Fetiţa puse mâna mânjită de sânge pe braţul lui Violet şi aceasta se
stăpâni cu greu să-şi ascundă scârba.

— Cum te cheamă? o întrebă ca să mai câştige timp.
Fetiţa lăsă din nou privirea spre iepure.
— O fi surdă, bombăni Red.
Fetiţa o privi cu atenţie, dar tot nu scoase o vorbă.
— Bine, atunci fără nume. Hai să îngropăm iepurele, ce zici? îi propuse

Violet. Ai putea să-i pui o piatră la căpătâi, să sădeşti flori pe mormânt şi să
mai vii pe aici, ca să nu fie singur.

Fu prima oară că fetiţa scoase un sunet, un mic oftat de uşurare şi teamă.
Întreg trupul i se destinse când încuviinţă dând din cap. Evitând să se uite la
cineva, Violet scoase o batistă din buzunar, o desfăcu şi, cu un gest
ceremonios, o lăsă să cadă peste iepure. Fetele oftară, uşurate şi ele, când
trupul schilodit nu se mai văzu.

— Coşul.
Joan îi întinse coşul unde fuseseră sendvişurile şi Violet, după ce înghiţi

de mai multe ori, luă trupul înfăşurat în batistă şi îl puse înăuntru.
Kit pocni din palme, cu o figură îndurerată.
— Spectacolul a luat sfârşit, toată lumea la lucru. Hai, Kate, dacă te mai

mişti aşa încet, o s-o iei înapoi. Pune-ţi mănuşile, Ellen… Iar tu, unde crezi
că mergi? se răţoi cu mâinile în şold la Violet, care îi dăduse coşul fetiţei.
N-avem timp să îngrijim ţâncii.

— Bine, dar trebuie să-l îngropăm, protestă Violet, în timp ce fetiţa o
privea neliniştită pe Kit.



— Hai, Kit, fie-ţi milă, o îndemnă Joan şi, din rândurile fetelor, se auziră
chicoteli.

— Bine, cedă Kit. Dar mai întâi culegem şi pe urmă îngropăm.
Fetiţa aşeză cu grijă coşul pe o grămadă de frunze, apoi o ajunse din

urmă pe Violet, care îi dădu să ţină umbrela în timp ce ea scutura fructele.

Soarele coborâse jos peste pajişte când fetele o urmară pe fetiţă în
pădure. Unele cărau coşurile pline de fructe, altele – uneltele, iar Violet
ducea coşul cu iepurele înfăşurat în batistă. Fetiţa, alergând de ziceai că nu
atinge pământul, se îndreptă spre o poieniţă frumoasă; cosiţele aurii îi
sclipeau în soare, gentuţa de piele îi sălta pe spate.

Se adunară respectuoase în cerc, în timp ce Red îşi înăbuşea câte un
chicot, Violet săpă o groapă şi fetiţa luă cu gesturi blânde trupul neînsufleţit
şi îl puse acolo, aranjând batista deasupra. Îl acoperiră cu pământ, puseră o
piatră la căpătâi şi îşi scuturară mâinile de praf.

— Bine, pocni Kit din palme, făcându-le să tresară şi să-şi dreagă glasul.
— Gata? întrebă Violet.
Însă fetiţa nu-şi dezlipea ochii de la peticul de pământ, şi lui Violet i se

păru că vede lacrimi lucindu-i în ochi.
— Luaţi-o înainte, vă prind din urmă la magazie, îi spuse lui Kit, care

dădu ochii peste cap şi plecă fără să mai scoată un cuvânt.
Umbrele se lungiseră, ceva mişca în desiş, dar în afară de asta, sub copaci

domnea o pace nepământeană. Fetiţa se apropie de Violet, care se uita la
micul mormânt şi îşi amintea de moartea primului ponei al lui Romy, Filou.
Romy îşi dorise cu atâta disperare să-i facă o slujbă, că mama ei, la fel de
afectată, se străduise să-l convingă pe vicar, însă fără succes. În cele din
urmă, Duffy le sărise în ajutor, organizând o ceremonie – amestec de rituri
păgâne şi ceaiul de după-amiază – ca să-l trimită pe Filou pe lumea cealaltă.
Sau, mai bine zis, mormăise la urechea lui Violet, la măcelărie.

Strânse din dinţi ca să nu râdă, însă fetiţa o auzi şi o privi întrebătoare.
— E trist când moare cineva, zise Violet, furioasă pe ea însăşi. N-ai ce

face. Dar va fi bine, îşi drese ea vocea. Va fi bine.
Fetiţa dădu din cap şi o bătu pe braţ.
— Acum mă consolezi tu pe mine? râse Violet înăbuşit. Ce ne mai

potrivim, nu?



Copila îşi şterse faţa cu mâneca, lăsând urme rozalii în praful de pe
obraji. Îi oferi mâneca lui Violet, care clătină din cap şi îi arătă mâneca ei.

— Mă cheamă Marigold, îi şopti fetiţa. Avea o voce hârâită, ca şi cum nu
era obişnuită să vorbească.

— E un nume foarte frumos, zise Violet. Pe mine mă cheamă Lily.
Marigold dădu din cap şi îşi şterse din nou obrajii cu mâneca.
— Vrei să te conduc acasă, Marigold?
Fetiţa clătină din cap şi arătă spre cărare.
— Bine, atunci să mergem, altminteri mă jupoaie Kit de vie.
Marigold o luă de braţ şi îşi potrivi pasul cu al ei. Violet se crispă

instinctiv simţindu-i atingerea, dar apoi se destinse şi o apucă şi ea de mână.
— Amândouă suntem flori7, spuse Marigold timidă. Zâmbi în colţul

gurii, şi Violet simţi o uşurare.

7. Lily – „crin“; Marigold – „gălbenea“.

— Într-adevăr, încuviinţă. Chiar aşa.

TREIZECI ŞI DOI

— Un mesaj pentru fetele din Armata Terestră, domnule Hardwick,
domnule administrator. Nu e nevoie să răspundă, mi s-a spus. Fata de la
bucătărie puse plicul în mâna lui Hardwick şi se grăbi să iasă.

Kit întinse mâna, însă Hardwick deschisese deja plicul elegant, de
culoare alburie, şi citi mesajul. Pe faţă i se aşternu o expresie uimită, apoi se
stăpâni.

— Vă credeţi deştepte, nu? Expresia nu i se schimbă, dar, pentru întâia
oară de când îl ştia Violet, îi simţi o notă de nesiguranţă în glas. Poate că îşi
dăduse şi el seama, fiindcă se opri, ca să nu se dea de gol şi mai tare, şi
mototoli cartonul gros în pumn.

— Domnule Hardwick? zise Kit uitându-se neliniştită la ghemotocul de
carton.

Red se apropie din spate, fără să fie văzută, ridică plicul de pe jos şi îl
băgă în buzunarul salopetei.



— Sunteţi convocate la conac, zise Hardwick printre dinţi, rostind cu
greutate fiecare cuvânt. La trei după-amiaza, azi.

Fetele murmurară emoţionate, cu excepţia lui Violet, care simţi cum i se
strânge stomacul ghem. O fi… o fi cumva mama ei? Se hotărâse la un
moment dat să-i dea de urmă, în timp ce ea o credea în Yorkshire, împăcată
cu gândul că îşi pierduse fiica rebelă? Oare acum stătea în salonul lui Lady
Crowden, cu un zâmbet forţat pe faţa împietrită?

Hardwick dădea instrucţiuni. Violet lăsase ochii în jos, gândindu-se ce
vor spune fetele când vor afla că nu e Lily, una dintre ele, ci o răsfăţată din
înalta societate. Şi chiar dacă ar fi acceptat-o, ceva tot le-ar fi despărţit, din
cauză că erau diferite şi că ea se ascunsese de ele. Nu putea suferi gândul că
vor şuşoti pe seama ei în timp ce era luată de acolo în limuzina luxoasă, că
va fi lipsită de primele legături de prietenie, chiar dacă firave, smulsă dintr-
un loc unde începuse să prindă rădăcini şi unde avea prima oară sentimentul
că trăieşte cu adevărat.

— O să recuperaţi timpul pierdut în seara asta, fără îndoială, mârâi
Hardwick, şi nu mai e nevoie să vă spun să vă purtaţi ireproşabil. Numai
cele cu uniforme curate vor merge, cel mult patru. Veţi intra şi veţi ieşi în
tăcere, aşa cum se cade unor lucrătoare de pe domeniu. Am o relaţie
excelentă cu familia şi n-am să îngădui ca o ceată de tâmpite să terfelească
reputaţia tuturor lucrătorilor…

Violet privea fără să vadă, cu faţa întoarsă spre locul de unde venea
vocea lui Hardwick, şi dădea mecanic din cap fără să audă, lucru care, din
cine ştie ce pricină, părea să-l scoată din fire, căci, atunci când îşi îndreptă
privirea spre el, îşi dădu seama că stătea cu ochii pe ea.

— Dacă aud că aţi vorbit ce nu trebuie sau că v-aţi purtat necuviincios –
şi fiţi sigure că voi afla –, să ştiţi că n-o să vă placă ce o să păţiţi, aşa să-mi
ajute Dumnezeu. Fără să-şi ia ochii de la Violet, aruncă cartonul spre Kit,
care îl prinse şi îl ascunse la spate, ca nu cumva să se răzgândească. Fata
din spatele ei îl dădu mai departe, până ce Hardwick nu mai avea cum să
pună mâna pe el. Şi să nu leneviţi la lucru, altminteri am să mă văd nevoit
să-i spun Înălţimii Sale că sunteţi prea ocupate.

Ieşiră afară cât îndrăzniră de repede, murmurând entuziasmate şi
comentând în şoaptă înainte măcar să treacă pragul. Când ajunse în uşă,



Violet se auzi strigată.
— E mâna ta la mijloc? întrebă Hardwick, ajungând-o din urmă.
— Întrebaţi de vizită? spuse pe un ton voit nepăsător, dar se înfurie,

fiindcă se înroşise până în vârful urechilor. Nu.
— Nu şi mai cum?
— Nu, domnule Hardwick. Domnule administrator.
Încercă să se îndepărteze, însă el o apucă de braţ şi îi simţi pe faţă

răsuflarea caldă şi umedă.
— Aşa ar fi bine, spuse şi mai încet, cu o privire în care se amestecau

scârba şi interesul – faţă de ce, oare? De situaţia ei neajutorată? De
apropierea fizică?

Violet simţi un gust amar în gură, apoi el îi eliberă braţul şi o împinse.
Fără să dea atenţie fetelor îngrămădite în jurul lui Kit, o luă pe alee şi intră
în birou.

— Pot să văd şi eu biletul? întrebă Violet tremurând.
Era scurt şi la obiect. Invită fetele din Armata Terestră. Luni după-

amiaza, la ora 3.
Răsuflă uşurată uitându-se la scrisul mărunt, aproape ilizibil. Nu părea să

aibă vreo legătură cu ea, doar că era puţin ciudat. Vorbiseră de Lady
Crowden nu mai departe de ieri, şi acum iată că le invita în casa ei. Red nu
dădea plicul din mână şi fetele se minunau privind emblema de pe spate: un
C mare pe fond de arbori şi crengi încolăcite, din care un măr minuscul
atârna în mijlocul literei C.

— Oare ce-o fi vrând de la noi? întrebă Violet.
— Nu contează. E momentul să aducem în discuţie câteva lucruri,

doamnelor, zise Red dându-şi importanţă. Uniforme incomplete – două
dintre noi nici măcar nu au jachete –, biciclete, dacă ni le poate da,
semnarea foilor de pontaj, zilele libere. Cruzime, agresare, umilire. În
general, comportament urât.

— Altceva? întoarse Kit ochii către Joan.
— Am putea să vorbim şi despre corespondenţă? zise Lucy rugătoare.
— Nu putem acapara conversaţia cu cererile noastre, spuse Kit nesigură.

Poate că vrea doar să lucrăm în grădină, ori să ne cunoască, sau cine ştie ce-
o vrea.



— Şi o să turbeze de-a binelea când o să afle că l-am vorbit de rău pe la
spate, se cutremură Ellen, uitându-se peste umăr. Ceea ce am câştiga
plângându-ne nu merită răul pe care ni l-ar face răzbunându-se.

— Dar tocmai de-asta ne plângem, clătină Red din cap. Ne e aşa de frică
de el, că nu îndrăznim să ne plângem.

— Ea i-ar putea spune să nu ne pedepsească, dădu Lucy glas unei
speranţe împărtăşite de toate.

— Şi pe urmă o să stea aici zi de zi, clipă de clipă? clătină Ellen din cap.
Ca să nu mai spun că e cu gândul în altă parte, la doliul ei.

Discutară o vreme, până Violet zări o siluetă subţire, într-o rochie lălâie.
Aplecată deasupra mesei de lângă uşă, Myra spăla farfuriile şi cănile, dar
acum se oprise şi se vedea că trage cu urechea.

— Mai bine plecăm, îi tăie vorba lui Joan şi le făcu semn să pornească pe
alee.

— Da, mai avem de terminat la tufişuri, făcu Kit înţepată, fiindcă Violet
dăduse o comandă înaintea ei. Să ne grăbim. Putem vorbi pe drum.

— Hai, bate odată, Kit, spuse Red nerăbdătoare când ajunseră, la ora trei,
la conacul Winterbourne, în dreptul intrării servitorilor.

— Să nu mai scoţi un cuvânt, se răsti Kit la ea.
După multe negocieri s-a hotărât să meargă Kit, fiind supraveghetoare,

împreună cu Joan şi Violet, care refuză, dar nu fu ascultată, ţinând seama că
se luase la harţă cu Hardwick în ziua dinainte. După multă stăruinţă, o
lăsară şi pe Red să meargă, cu condiţia să nu scoată o vorbuliţă în legătură
cu comuniştii, cu vreo plângere sau cu mâncarea.

— Nu puteţi să-mi impuneţi ce să fac, se revoltă ea, dar apoi făcu o
figură încântată. Plăcintă… spuse cu un aer smerit. Plăcintă cu mere…
Doamne…

Apăruse o fată de la bucătărie, roşie la faţă şi încruntată, ţinând în mână o
tavă.

— Şi voi ce mai vreţi? întrebă obraznică înainte să trântească tava pe un
butoi întors cu fundul în sus.

— Ne-a chemat Lady Crowden, răspunse Kit, ieşind în faţă.
— Are să vină cineva să vă ia, fără îndoială, spuse fata, neguroasă. Şi da,

am ars plăcinta, se răsti la Red, văzând că nu-şi ia ochii de la plăcintă.



Însă aceasta închise ochii şi se aplecă peste plăcintă.
— Miroase dumnezeieşte, murmură. Veniţi să vedeţi.

Puţin mai târziu, după ce Kit o beştelise pe Red, urcau scara din spate şi
intrau, în urma unui valet plin de fumuri, pe uşa verde a holului. Violet
mergea în spate, ascunzându-se după Joan, convinsă mai mult ca oricând că
mama ei avea să apară dintr-o clipă în alta. Totuşi, imaginea lui Lady
Etherington se şterse puţin câte puţin, pe măsură ce văzu praful de pe
ramele tablourilor şi cornişe, şalul negru de dantelă întins pe oglinda mare
din hol, ale cărui colţuri se legănau în bătaia vântului intrat pe uşa din spate.
Paşii fetelor răsunau aproape nefiresc de tare în lipsa oricărui alt sunet şi
nici în camerele prin care trecură – un salonaş turcoaz, o garderobă, o
cămăruţă în care trona un telefon pe o măsuţă – nu era vreun semn de viaţă.
Casa întreagă era în doliu.

Cu inima grea, Violet intră în salon împreună cu fetele, tăcute şi
emoţionate. Aici, valetul se uită urât la pantalonii lor înainte să le arate o
canapea. Casa asta era tristă, cufundată în tăcere… probabil că la fel arăta
acum şi casa lui Romy din Piaţa York. Învăluită în durere şi disperare,
lipsită de zarva şi vânzoleala care îi plăceau atât de mult lui Violet, când
Duffy aducea acasă colegi de şcoală, iar Romy şi Violet întorceau camera
copiilor pe dos până când unchiul Rupert ieşea în hol şi striga, prefăcându-
se deznădăjduit, că pe copii trebuie să-i vezi, nu să-i auzi, şi n-ar putea bona
să mai potolească tărăboiul?

Cu gândul tot la mama ei, îşi spuse Violet necăjită, uitase să se gândească
mai des la Romy; fusese prea preocupată de noua ei viaţă, de cum să-şi facă
prieteni, era mândră că se descurca singură. Înfipse unghiile în cicatricile de
pe braţe şi trase de piele spre locul din palmă unde era carne vie, căutând
durerea care să-i amintească cine e cu adevărat…

— Opreşte-te, Lily.
Cineva o trase de degete. Red o înghionti cu cotul şi îi zâmbi.
— Valetul o să se supere rău dacă o să-i pătezi canapeaua cu sânge, îi

şopti. Ca să nu mai spun de Înălţimea Sa… adăugă, arătând cu capul spre
Kit.

Mulţumită că se putea sprijini de piciorul puternic al lui Red, Violet trase
aer în piept şi roti privirea prin salonul atât de asemănător cu multe altele,



cu tablouri clasice şi biblioteci masive. Doar că aici mai era şi un pasionat
de fotografie, fiindcă într-o vitrină erau expuse mai multe aparate, de epocă
sau moderne, iar pereţii erau acoperiţi cu o colecţie de poze alb-negru de
mari dimensiuni, în rame negre: o grămadă de mere lucioase, ale căror
detalii se vedeau clar; câţiva stropi de rouă pe o pânză de păianjen; bruma
căzută pe o păşune, conturând perfect fiecare fir de iarbă. Lângă uşă, ca şi
cum fusese adăugată ulterior, era atârnată o fotografie mai mică: o fetiţă
slăbuţă, cu părul ca un caier auriu.

— Uite-o, ea e, şopti la urechea lui Red.
— Ţigăncuşă, nu? chicoti aceasta, şi Violet zâmbi şi ea amintindu-şi de

fetiţa ca un spiriduş, cu sprâncene subţiri, ascuţite, şi cu faţă micuţă,
temătoare.

Auziră un zgomot în hol, apoi, ca şi cum ar fi simţit că Violet se gândeşte
la ea, Marigold însăşi apăru în prag. Nu era mult schimbată, doar rochia îi
era ceva mai curată, ca şi faţa; părul îi era proaspăt spălat şi pe umăr ducea
aceeaşi gentuţă de piele. Când dădu cu ochii de fete, clipi de mai multe ori,
vizibil surprinsă, zâmbi sfioasă şi dispăru din nou. Auzind zgomot de paşi,
Violet se pregăti să audă vocea tăioasă a lui Eleanor Etherington; nu-şi
dorea decât să se termine odată, însă uită cu desăvârşire de mama ei când o
femeie apăru în prag. Avea părul lins strâns într-un coc şi părea că doar
corsetul rochiei negre o ţine în picioare. Mergea încet, de parcă fiecare pas
însemna un efort uriaş. Marigold mergea chiar în faţa ei.

— Hai, mamă, aşază-te aici, o îndemnă.
Lady Crowden nu-i dădu atenţie fiicei ei, care îi potrivi o pernă la spate şi

aranjă faldurile ţepene ale rochiei negre înainte să-i adreseze lui Violet un
zâmbet sfios şi să iasă din cameră.

— Bună ziua, Înălţimea Voastră, spuse Violet când se vădi că Lady
Crowden istovise doar stând pe scaun, în timp ce Kit, copleşită de ce era în
jur şi de disperarea care apăsa ca un nor negru pe umerii gazdei, rămăsese
fără glas. Suntem fetele din Armata Terestră, lucrăm în livezi.

— Regret, dar nu-mi amintesc, spuse Lady Crowden cu glas şovăitor. Aţi
venit fiindcă…

Violet răsuflă încet şi îndelung, uşurată şi cumva obosită. Deci nu era în
legătură cu mama ei sau cu ea. Scăpase cu bine.



— Sunteţi reprezentanta noastră, aţi dorit să ne vedeţi, Înălţimea Voastră?
întrebă stânjenită, văzând că Lady Crowden întoarce capul spre uşă, abia
aşteptând să scape, în mod evident.

— Mai bine plecăm, spuse Red încet. Cred că e o neînţelegere la mijloc.
— Bună ziua.
Violet încremeni şi Red scoase o exclamaţie de surpriză, fiindcă, sprijinit

de cadrul uşii, stătea bărbatul de pe dealul Thistle.

TREIZECI ŞI TREI

— Lordul Crowden, anunţă valetul oarecum inutil, fiindcă acum,
văzându-l la lumina zilei, Violet îşi dădu seama că semăna cu ceilalţi
membri ai familiei. Avea acelaşi păr blond ca Marigold, doar că era
pieptănat pe spate. Ochii cenuşii priveau cu mai multă îndrăzneală,
zâmbetul era încrezător.

— A, Guy, făcu Lady Crowden ca şi cum atât aştepta. Au venit fetele
acestea şi mă tem că nu ştiu… Se opri, obosită, şi lui Violet i se strânse
inima înţelegând că, dacă Lady Crowden pierduse un fiu, atunci bărbatul
acesta pierduse un frate, la fel ca Marigold, care tocmai venise înapoi cu el.

— E în ordine, mamă, spuse Guy Crowden. Eu le-am invitat.
Se uită la Red, care zâmbi cu gura până la urechi, dădu formal din cap

către Joan şi Kit şi, în cele din urmă, şovăind, ca şi cum n-ar fi vrut, dar nu-
şi dorea nimic mai mult, se uită la Violet. Aceasta îşi înfipse unghiile în
rana de lângă degetul mare. Durerea o săgetă, împingând-o până în punctul
când nu se mai putea stăpâni. Obrajii îi ardeau, i se părea că are pielea
subţire ca hârtia şi că abia poate ascunde clocotul şi fierbinţeala dinăuntru.
Era încredinţată că el vede ce se petrece în sufletul ei şi nu ştia dacă să se
bucure sau să se mânie.

— Văd că ai reuşit să rămâi în viaţă. Împreună cu tovarăşa dumitale de
nădejde. Le făcu semn cu mâna să nu se ridice şi se aşeză şi el, întinzând
uşor un picior.

Joan şi Kit întoarseră încet capetele spre Violet şi Red. Aceasta se aplecă
spre Kit şi îi şopti:



— Omul cu torţa.
— N-am… cum să zic… spuse Violet roşind, apoi trase aer în piept. Ar fi

trebuit să vă prezentaţi cum se cuvine când eram pe deal, spuse pe un ton de
reproş. Sau să semnaţi biletul. N-am ştiut la ce să ne aşteptăm.

Guy Crowden o privi amuzat şi apreciativ, ca şi cum răspunsul ei belicos
fusese la înălţimea aşteptărilor lui. Totuşi, văzând expresia şocată de pe faţa
lui Joan, Violet îşi zise că, pe când Violet Etherington îşi putea permite să
pună la punct pe cineva, nu acelaşi lucru era valabil pentru Lily Burns,
drept care se abţinu de la orice alt comentariu ar fi fost tentată să facă,
bunăoară despre cum încălcase consemnul de stingere şi îi lăsase pe alţii să
tragă ponoasele.

— Oricum, e o plăcere să vă cunoaştem, adăugă jalnic, Înălţimea Voastră.
— Şi mie îmi face plăcere, spuse pe un ton politicos, dar amuzat. Guy

Crowden, la dispoziţia dumneavoastră.
Lui Violet îi veni în minte şirul de amabilităţi răsuflate cu care continuau

acest fel de conversaţii. „Da, am călătorit bine. Ce ziceţi de vremea asta?“
Şi de acolo nu mai era mult până la „Dickens e autorul meu preferat. Al
dumitale care e, Violet?“

Scutură din cap ca să alunge senzaţia de déjà-vu, le auzi pe Kit şi Joan
murmurând ceva ininteligibil, şi apoi pe Red, care nu voia să se lase
intimidată:

— Eu sunt Juliette Simpson, ea e Lily Burns, Kit Pritchard şi Joan
Woods.

El dădu din cap politicos, dar formal, şi Violet, atinsă în orgoliul ei, se
întrebă dacă măcar va ţine minte cum le cheamă. Se enervă şi mai tare când
văzu că se întoarce încruntat spre Marigold.

— Cred că ţi-am spus să stai cu bona. Te rog, ajut-o pe mama să urce în
camera ei, apoi du-te imediat în camera ta. Întorcându-se, o văzu pe Violet
încruntată la rândul ei. Da? spuse răstit, dar ea se uită intenţionat pe lângă
el.

— La revedere, Lady Crowden, a fost o încântare să vă întâlnim, spuse
limpede când aceasta se ridică, însoţită de Marigold. Sper să ne revedem în
curând, Marigold, adăugă aruncându-i lui Guy o privire sfidătoare, pe care
el o ignoră complet, înfuriind-o şi mai tare.



— Pot să vă ofer un ceai? întrebă el.
— Da, vă rugăm, oftă Red.
Kit dădu ochii peste cap.
— În viaţa mea n-am să te mai iau cu mine, cât or exista oameni pe lume,

bombăni.
— Adică femei, mormăi Red şi se închise într-o tăcere ofensată.

Ceaiul se desfăşură într-o atmosferă de stinghereală, marcată de eforturile
eroice, dar evidente făcute de Red să nu ia mai mult de două brioşe, de
muţenia lui Kit şi de ghionturile pe care Joan i le dădea lui Violet,
îndemnând-o să spună ceva. Aceasta, între timp, se străduia să nu arate că
ştie cum se ia ceaiul într-un salon aristocratic, ca să nu mai spunem că era în
prezenţa acestui bărbat nerăbdător şi neliniştit, ai cărui ochi îi căutau pe ai
ei tocmai când era mai puţin pregătită, şi cu atât mai puţin ştia cum să
reacţioneze. Prin urmare, când izbuti să scoată pe gură câteva platitudini,
vorbi cu o voce străină, răguşită, care, din efortul de a nu fi prea elegantă,
părea aproape grosolană şi fu primită cu o privire apreciativă şi amuzată,
care avu darul s-o înfurie şi mai rău.

Răsuflă uşurată când, în cele din urmă, veni valetul ca să strângă, deşi
Red fu literalmente îndurerată să nu ia şi ultima brioşă.

— Deci, spuse Guy Crowden, v-am invitat fiindcă, după ce v-am întâlnit
pe voi două aseară, mi-am dat seama că nu ştiu mai nimic despre voi sau că
mama răspunde de soarta voastră. Acum ceva vreme, fratele meu a aranjat
să fiţi angajate, dar situaţia s-a schimbat… O clipă, zâmbetul agreabil fu
înlocuit de o expresie îndurerată. Mama a avut alte griji în ultima vreme. Eu
abia am ieşit din spital şi, fiindcă se pare că de acum e datoria mea să mă
ocup de tot, înţeleg că trebuie rezolvate nişte probleme…

— Chiar aşa, izbucni Red bucuroasă şi uşurată.
— …drept care m-am dus să-l văd pe domnul Hardwick mai devreme, ca

să aflu care e situaţia la zi.
Red îngheţă. Kit se uită îngrozită la Guy, însă acesta nu păru să bage de

seamă.
— Mi-a arătat unde dormiţi, condiţiile mi s-au părut potrivite – acolo au

dormit lucrătorii sezonieri acum câţiva ani şi nimeni nu s-a plâns – şi m-a
asigurat că nu există probleme. Rănile, dacă îi sunt aduse la cunoştinţă, sunt



tratate pe loc. Mâncare e destulă, se poate face baie oricând; fiica lui se
ocupă de aceste lucruri. Pe de altă parte, făcu el o pauză, se pare că există
probleme de comportament din partea voastră. Lipsă de punctualitate, de
respect. Lene.

Fetele rămaseră cu gura căscată.
— Nu suntem nici leneşe, nici lipsite de respect, spuse Kit, vânătă la faţă.

Muncim la fel de mult, dacă nu chiar mai mult decât oricine altcineva,
Înălţimea Voastră.

Îi aruncă ultimele cuvinte în faţă, apoi închise gura, ea însăşi îngrozită de
ce spusese.

Guy ridică din sprâncene, ca şi cum atitudinea ei confirma întru totul
spusele lui Hardwick.

Violet se simţi dintr-odată istovită. Carevasăzică Hardwick găsise o cale
să le-o ia înainte. Cum să pună acum în cuvinte ura din toate acţiunile lui,
nedreptăţile, atmosfera de închisoare, stânjeneala şi înjosirile, când el
anulase deja orice plângeri ar fi putut ele avea? Orice ar spune acum ar
părea nişte mofturi copilăreşti, ca să nu mai pomenim că Hardwick le va
aştepta la întoarcere.

— Aţi fost amendate pentru că nu aţi respectat stingerea; aţi plecat de pe
domeniu în ciuda unor ordine exprese; nu aţi terminat la timp diverse…
ăă… sarcini. Nu vreau să spun că trebuia să faceţi toate astea, se grăbi să
adauge văzând că faţa lui Kit capătă o nuanţă periculoasă de purpuriu, dar
domnul Hardwick are totul notat: orele lucrate, rezultatele şi infracţiunile. O
fi mai… cum să spun… aspru din fire, însă e un organizator excelent, e cu
noi de ani de zile, un stâlp al comunităţii, om al bisericii şi aşa mai departe.
Fratele meu îl stima sincer şi se bizuia pe el întru totul. Aşteptă o clipă, apoi
se uită la Violet. Dacă aţi încerca să fiţi mai ascultătoare, sunt sigur că n-ar
mai exista probleme.

Privirea amuzată revenise în ochii lui cenuşii, ca şi cum, în realitate, mai
degrabă decât să se intereseze de situaţia lor sau să se ocupe de Hardwick,
voia să se întreacă în vorbe cu Violet.

Ea îl privi calmă şi îi răspunse pe un ton serios, ferindu-se să trădeze vreo
emoţie:

— Mai sunt şi alte chestiuni de discutat. Avem nevoie să ne completăm



uniformele – am aici o listă cu lucrurile care ne lipsesc –, şi cât mai repede
cu putinţă, înainte de venirea iernii. Am mai vrea încă o oră de căldură
seara şi cinci biciclete pentru când domnul Hardwick e prea ocupat ca să ne
ducă undeva la timp, spuse, apăsând pe ultimul cuvânt cu o uşoară ironie în
glas. Şi, în sfârşit, mai e o mică problemă, poate greşit înţeleasă de
vrednicul domn Hardwick…

— Nu vrem să fim câtuşi de puţin obraznice, se grăbi Joan să atenueze
sarcasmul evident.

— …am vrea să fim plătite.
— Plătite?
Era limpede că Guy Crowden nu se aşteptase la aşa ceva, pentru că se

lăsă pe spătarul scaunului şi nici măcar nu observă că Marigold se întorsese
pe furiş şi se aşezase pe jos, aproape de Violet, ascunsă după braţul
canapelei.

— Nu vă plăteşte ministerul?
Violet îl privi uluită.
— Dumneavoastră sunteţi cel care ne plăteşte.
Se opri înainte să mai spună ceva care să însemne „Cum de ştiţi atât de

puţine despre proprietatea dumneavoastră?“, dar întrebarea se subînţelegea
din tonul ei.

— Domnul Hardwick trebuie să ne semneze regulat foile de pontaj şi să
ne plătească vinerea, spuse Joan repede, şi, de vreme ce e supraveghetorul
nostru, atunci, tehnic vorbind…

— Am terminat treaba, am vrea să fim plătite, zise Kit.
Violet ridică bărbia şi îl privi fix pe Guy, căruia i se şterse încet zâmbetul

de pe faţă în timp ce nu-şi putea lua ochii de la ea, ca vrăjit, până când Kit
îşi drese glasul. Abia atunci întoarse el privirea, puţin îmbujorat la faţă.

— De ce numai cinci biciclete? Din moment ce sunteţi nouă? vru să ştie.
— Ne-am gândit că poate e prea mult să cerem nouă, recunoscu Red.

Teoretic, nu trebuie să fie furnizate de Armata Terestră. Iar noi putem merge
două pe o bicicletă. Cele mici stau în spate, cele mari pedalează.

O clipă, Guy Crowden păru că pufneşte în râs.
— Bine, spuse.
— Ce înseamnă „bine“? vru să ştie Violet.



— Am să văd ce se poate face, răspunse el, apoi întinse mâna la spate şi
trase de un şnur cu ciucure la capăt.

— Clopoţelul servitorilor, şopti Violet ca răspuns la privirea întrebătoare
a lui Red.

— Mergeţi jos în bucătărie, spuse Guy. Precis că doamna Dawson mai
are câteva brioşe rămase de la ceai, adăugă făcându-i cu ochiul lui Red în
momentul când apăru valetul cel arogant.

Kit şovăia.
— Însă vă rugăm… când staţi de vorbă cu domnul Hardwick, poate îi

daţi de înţeles că… ăăă… nu e vorba de nici o rea-voinţă din partea noastră,
încheie cam fără chef. Nici un dram, înţelegeţi?

Red părea că nu prea e de acord cu privire la măsura de rea-voinţă
implicată, dar până la urmă oftă şi o îmboldi pe Violet să se ridice în
picioare.

— Dumneata rămâi, domnişoară Burns.
Fetele se întoarseră toate odată şi strânseră rândurile.
— Vreau să chem pe cineva să-i bandajeze mâna, făcu Guy exasperat, nu

s-o vând unui stăpân de sclavi. Hawkins, te rog trimite-o pe domnişoara
Cox aici. Rana o să se infecteze, dacă nu s-o fi şi infectat deja. Nu înţeleg
de ce nu i-ai cerut domnului Hardwick să cheme un doctor.

Violet fu cât pe ce să izbucnească în râs. Să-i ceară lui Hardwick? Şi cum
avea să plătească?

— Şi acum e rândul tău, zise, arătând cu degetul spre creştetul capului lui
Marigold, care se zărea pe deasupra braţului canapelei. M-am plictisit s-o
tot aud pe bonă că-şi dă demisia fiindcă n-o mai ţin picioarele să alerge
după tine.

Violet deschise gura ca să-i ia apărarea, însă Marigold se ridică în
picioare ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat.

— Ne vedem curând? îi şopti Violet când fetiţa trecu pe lângă ea. Pun
rămăşag că alergi mai iute decât bona. Vino, că ne găseşti, o să fim la
magazia de lângă tufişurile de porumbar, adunăm fructele.

Marigold zâmbi uşor şi dădu scurt din cap înainte să dispară după colţ.

După plecarea fetelor, în cameră se lăsă o tăcere nefirească. Violet îl privi
pe Guy cu coada ochiului. Nu era înalt, ci mai degrabă suplu şi puternic;



sub cămaşă i se vedeau umerii laţi, de bărbat obişnuit să călărească, să mâne
calul în goana mare mai degrabă decât să primească oaspeţi într-un salon
demodat. La lumina zilei, se vedea mai bine că şchioapătă, şi ultima brumă
de supărare stârnită de purtarea lui neglijentă se topi când văzu cum strânge
din dinţi de durere întorcându-se încet spre canapea, şi îi mai observă şi
cearcănele negre de sub ochi.

— Nici să nu te gândeşti, se răsti când ea îi oferi mâna.
— Voiam doar să fiu de ajutor, zise, indignată din nou.
— Nu e nevoie, spuse el şi păru că a renunţat să se aşeze, sprijinindu-se

în schimb de spătarul canapelei, apoi gemu întinzând piciorul. Nu-mi plac
oamenii care sunt amabili cu mine.

— M-aş mira să mai existe şi de ăştia, spuse Violet înţepată şi se sprijini
de spătarul canapelei, lângă el. Sărăcuţa Marigold, ce urât vorbiţi cu ea! Ce-
aţi păţit la picior? Aţi căzut de pe cal sau aşa ceva?

Intenţionat rostise cu un aer lejer ultimele cuvinte, dar se căi pe loc când
el spuse fără s-o privească:

— Ce păţeşti la război.
Violet roşi până în vârfurile urechilor.
— Fireşte. N-am vrut să fiu necuviincioasă. Îmi pare rău de fratele

dumneavoastră. Am aflat de la Duff… adică, noi am aflat. Am spus ceva
necugetat. Îmi pare aşa de…

— Rău, da, ai spus. Se aplecă şi îşi frecă piciorul cu mâna, apăsând cu
degetul într-un punct aflat chiar deasupra genunchiului, apoi se încruntă.
Tuturor le pare teribil de rău pentru mine.

Violet căută o replică neutră.
— E o mare uşurare pentru mama dumneavoastră şi pentru Marigold să

vă aibă acasă.
— Da, răspunse el mutându-şi greutatea pe cealaltă parte. O mare uşurare

pentru toţi, adăugă şi parcă reveni la realitate. Adică, mulţumesc. Eşti cu
adevărat amabilă.

Văzu cum i se ridică colţurile gurii şi zâmbeşte – acel zâmbet care îi
făcea stomacul să se strângă şi inima, să-i bată mai tare. Trupul i se încordă,
vrând să reducă distanţa dintre ei; ochii lui păreau că îi caută pe ai ei…

Uşa se deschise în spatele lor, Violet tresări şi se lovi fără voie de Guy. În



cameră intră o femeie cu un coş în mână.
— Îmi pare rău că v-am speriat, se scuză. Aţi pus să mă cheme, Înălţimea

Voastră?
— A, domnişoară Cox, răspunse Guy calm. V-aş ruga să bandajaţi mâna

acestei tinere. Se pare că s-a rănit în timp ce…
— Curăţam un teren de mărăcini, zise Violet. Şi culegeam porumbe.
— Într-adevăr, spuse el.
Sperase că Guy va pleca, dar el nu se mişcă din loc. Domnişoara Cox o

duse la măsuţa din bovindou, unde lumina era mai bună. Era o femeie
drăguţă, blândă şi atentă; îi amintea lui Violet de una dintre cameristele
mamei, pe nume Gerry, care juca uneori dame chinezeşti cu ea, seara.

Violet îşi dădea bine seama de ciudăţenia situaţiei: cine era de fapt şi cine
pretindea a fi, aşezată cu pantalonii din stofă grosolană pe scaunul elegant,
tapisat cu catifea, ţinând mâna învelită în puloverul ţipător pe măsuţa
delicat decorată, din lemn de trandafir. Domnişoara Cox se aplecă deasupra
mâinii ei, cu dezinfectantul în mână.

— Doamne, făcu văzând băşicile şi carnea vie. Îmi pare rău, dar o să
usture.

— Nu-i nimic, spuse Violet printre dinţi, cu ochii la o fotografie
reprezentând un măr atârnat de o creangă, atât de viu, încât ziceai că va ieşi
din ramă. Ce fotografii frumoase! zise scrâşnind de durere.

Degetele domnişoarei Cox se încleştară pe sticluţa cu dezinfectant.
— Domnul Oliver le-a făcut, spuse. Era foarte talentat.
— Îmi…începu Violet, dar se opri înainte să spună „Îmi pare rău“. Avea

ochi de artist, zise în schimb. Sunt mai reuşite decât multe pe care le-am
văzut la Londra.

— Nu e bine să fii acolo acum, cu raidurile acelea; n-ai nici o clipă de
pace. Domnişoara Cox ungea cu blândeţe mâna lui Violet cu o alifie.

Atingerea ei era atât de gingaşă, mirosul mentei din alifie, atât de
proaspăt şi de înviorător, că Violet desfăcu degetele, unul câte unul.

— E… vreau să spun, ce mai e pe acolo? izbucni fără voie. Nu prea
primim veşti.

— Informaţiile sunt ţinute secrete, interveni Guy. Dar, din câte am auzit,
au bombardat Londra noapte de noapte.



Domnişoara Cox o privi cu milă.
— Am să mă rog pentru familia ta, îi spuse, şi Violet dădu din cap

recunoscătoare.
— Înălţimea Sa o aşteaptă pe domnişoara Cox, spuse Hawkins, apărut

brusc în pragul uşii, imaginea însăşi a dezaprobării. Iar pe dumneata te
aşteaptă celelalte jos, adăugă pe un ton mult mai puţin civilizat.

Domnişoara Cox se grăbi să termine bandajul, îi dădu lui Violet un
borcănel cu alifie şi câteva bandaje pentru mai târziu şi plecă cât putu de
repede. Hawkins o aştepta în mod ostentativ pe Violet, care, confruntată cu
atâta aroganţă, se apucă să-şi verifice atent bandajul. Când dădu de înţeles
că nu face decât ce hotărăşte singură să facă, se ridică în picioare.

— Atunci, la revedere. Şi mulţumesc pentru timpul acordat, îi spuse lui
Guy Crowden, care, îşi dădu seama, urmărise cu oarecare interes încercarea
ei de a-l pune la punct pe Hawkins.

Şovăi, neştiind dacă să-i strângă mâna, şi se mărgini să facă o mică
plecăciune, ceea ce îi smulse acestuia un zâmbet.

— Nu ai pentru ce.
Lui Violet i se puse un nod în gât şi îşi dori ca Guy să nu-i zâmbească

astfel cu Hawkins de faţă.
— Vă veţi gândi la plata ce ni se cuvine, la biciclete şi celelalte? întrebă

deznădăjduită.
— Voi considera că e îndatorirea mea patriotică.

TREIZECI ŞI PATRU

Cele trei fete o aşteptau aşezate în jurul unei mese mari de lemn, masa
servitorilor. Red părea absolut ghiftuită cu mâncare, Kit arunca priviri
neliniştite spre scară.

— Iată-te, zise uşurată şi adăugă repede, ca şi cum ar fi fost stânjenită de
îngrijorarea ei: Hai să mergem, fetele abia aşteaptă să le povesteşti.

Cele rămase afară se năpustiră asupra lor de cum ieşiră din grădina de
legume. Red se dovedi a fi un bun povestitor, mimând scenele mai
interesante, de pildă cum le privea Hawkins de sus, în loc să fie pe front,



luptând pentru Anglia, cum izbutise Violet să fie politicoasă, dar să pună pe
fiecare la locul lui, cât de înţeleaptă fusese Kit că nu scosese o vorbă,
mulţumindu-se să se uite urât la toţi şi la toate, ceea ce, fireşte, le fusese de
mare folos. Kit se prefăcu apoi că-i trage una lui Red, dar, în curând, deveni
serioasă.

— Hardwick a ajuns acolo înaintea noastră, spuse pe un ton grav. Ne-a
vorbit de rău cât a putut. Dar Lily s-a priceput de minune să pună pe tapet
măcar câteva dintre întrebările noastre. Şi lordul ştie acum că nu suntem
plătite.

— Nu m-aş mira să ne ţină partea, zise Red prefăcându-se că leşină,
fiindcă a fost absolut fermecat de Lily a noastră.

— Ba n-a fost, protestă Violet vehement.
— Înţeleg că ne vom primi banii, spuse Joan.
— Şi bicicletele. Şi un lord chipeş pe deasupra. Lily, puteai să te descurci

şi mai rău.
Lucy o luă de braţ şi Kit le duse spre magazie, ca să se apuce să aleagă

fructele. Râdeau şi pălăvrăgeau, Kit şi Red se ciondăneau prieteneşte, iar
Violet, încântată de sentimentul camaraderiei, nou pentru ea, visa în taină la
zâmbetul care îi încălzea şi acum inima…

Un ţipăt îngrozit o scoase din visare.
— Doamne sfinte! făcu Joan cu glas înăbuşit, uitându-se în magazia unde

lăsaseră găleţile cu fructe şi a cărei uşă era deschisă.
Găleţile cu fructe adunate de ele în ziua aceea şi cu o zi înainte fuseseră

răsturnate. Porumbele, împrăştiate şi amestecate cu nucile, luceau în lumina
piezişă a soarelui de după-amiază. Pereţii şi rafturile erau mânjiţi cu zeamă
purpurie, ciorchinii de fructe semănau în mod straniu cu carnea vie. Dar ce
o tulbură cel mai tare pe Violet fu răutatea gestului, gândul că se furişase
cineva aici şi închisese uşa cu o singură intenţie: să le distrugă munca.

Se dădu înapoi, şi celelalte o urmară; numai Kit rămase înăuntru, privind
înspăimântată dezastrul.

— E mâna lui, rupse Joan tăcerea. Altminteri nu se poate. S-a înfuriat că
am fost invitate şi a vrut să ne dea o lecţie.

— Dar el răspunde de ginul din porumbe, clătină Violet din cap. De ce
naiba să distrugă recolta de fructe? Kit, vino cu mine. Întinse mâna şi, când



văzu că cealaltă nu se clinteşte, o apucă de braţ şi o trase pe alee. Trebuie
să-i spunem.

Kit îşi desprinse braţul din mâna ei.
— N-o să ne creadă.
— Ba da. Nici un om întreg la minte n-ar face aşa ceva. Se uită peste

umăr, tremurând uşor. Nimeni, adăugă mai puţin convinsă. Mergem să
vorbim cu el. Noi două. Voi rămâneţi aici şi să nu lăsaţi pe nimeni să vadă
ce e înăuntru.

Dacă îl judecai după confort, biroul lui Hardwick era spartan, dacă nu
chiar ascetic. O lampă de birou arunca o lumină galbenă pe masa de lemn, o
altă lampă atârna din tavan. Scaunul cu spătar drept nu-i invita pe vizitatori
să stea la taclale; ţesătura aspră de iută care ţinea loc de draperie era bine
trasă. Totuşi, nimic nu putea ascunde adevăratele dimensiuni ale operaţiunii
Livezile Winterbourne. Pe birou, teancuri de hârtii, meticulos aranjate, erau
ţinute în loc de greutăţi de balanţă, vechi şi ruginite. Pe rafturi se înşiruiau
registre înguste şi cărţi legate în piele. În locurile goale de pe pereţi erau
prinse hărţi amănunţite, unele în rame simple de lemn, şi, la loc de onoare,
un păretar enorm, mare cât un steag. Se vedea cât de colo că e vechi, pătat
de vreme, broderia în cruciuliţe se înnegrise, aşa încât cineva îl pusese sub
sticlă ca să-l protejeze. Pe margini erau brodaţi cârcei de viţă şi mere, în
partea de sus scria „Livezile Winterbourne“ pe o imaginară linie ovală, iar
în partea de jos, „Din întuneric, lumină“. La mijloc, între doi copaci, era o
casă galbenă, brodată cu stângăcie.

Violet îşi dădu încă o dată seama cât de puţin era obişnuită să-şi pună
întrebări, cu câtă naivitate accepta ceea ce i se aşternea în faţa ochilor. Nu
avusese nici cea mai vagă idee despre ceea ce înseamnă să administrezi o
livadă, nici că Hardwick, aplecat acum deasupra unui registru uriaş, cu
paginile acoperite de coloane de cifre, e creierul întregii afaceri. Regreta că
nu se întâlniseră la magazie sau în curte, nu în acest spaţiu masculin, unde
avea în spate puterea şi vechimea familiei Winterbourne. Ele, un mic grup
de lucrătoare sezoniere, deja nesigure de ceea ce le rezerva viitorul acum,
că iarna se apropia, veneau să raporteze ceva ce urma să fie înregistrat ca o
pagubă în unul dintre registre, şi aveau slabe şanse în faţa acestei
întruchipări a puterii absolute.



Auzind zgomot de paşi, ridică privirea.
— Aşa de repede v-aţi întors de la Înălţimea Sa? întrebă impasibil.
— S-a întâmplat ceva la magazie, izbucni Kit. Nu e vina noastră,

domnule, zău că nu. Porumbele, toate, cele de ieri şi de azi-dimineaţă, au…
Se opri.

— A intrat cineva şi a răsturnat toate găleţile, continuă Violet repede. Le-
a vărsat, a aruncat fructele pe jos, le-a zdrobit.

Hardwick rămase cu gura căscată.
— Asta înseamnă pe puţin cincizeci de sticle, zise, nevenindu-i să creadă.

Anume am deschis distileria; sticlele sunt pregătite, ginul, cumpărat…
Smulse haina din cuierul de lemn şi plecă fără să se uite înapoi.

— Ei, de data asta chiar aţi făcut-o lată, spuse privind mormanele de
fructe strivite. Cum aţi reuşit? În viaţa mea n-am văzut aşa ceva.

— Dar nu e vina noastră, strigă Kit speriată. Cum să facem aşa ceva şi de
ce?

Însă Hardwick, care se vedea că încearcă să-şi transforme uluiala şi
indignarea în ceva mai virulent, îşi vărsă năduful asupra ei.

— Să curăţaţi imediat! Mă duc să văd ce e cu ginul, dar mă întorc, şi
Domnul să vă aibă în pază atunci. Se întoarse şi fu cât pe ce să dea peste
micuţa Marigold, care se lipi de uşă ca să-i facă loc.

Văzând dezastrul, fetiţa făcu o figură îngrozită, dar când o zări pe Violet
printre fete se lumină la faţă şi se strecură cu grijă spre ea, pe lângă perete.
Se uită întrebătoare la Violet.

— Nici noi nu ştim cine a fost, spuse aceasta, schiţând un zâmbet.
Marigold dădu din cap. Se aplecă, culese câteva boabe rămase întregi,

găsi o găleată şi le puse înăuntru. Kit o privi o vreme, apoi oftă:
— Mai bine să ne apucăm să strângem.
Se puseră îndată pe treabă şi munciră în tăcere, folosind mături şi perii ca

să cureţe ce era mai rău. Marigold se învârtea printre picioarele lor,
culegând boabele şi părând că se simte bine călcând fructele zdrobite. Când
magazia nu mai arăta ca o baie de sânge – deşi aveau să treacă ani de zile
până să se şteargă petele –, abia dacă adunaseră o găleată, ca dovadă a
muncii de două zile. Obosite, se spălară la pompă, tot fără să scoată o
vorbă, şi se îndreptară spre cantină. Pesemne că ceilalţi aflaseră de păţania



lor, fiindcă amuţiră cu toţii când intrară ele.
Se aşezară împreună, fără să ridice ochii din farfurie.
— Parcă am fi râioase, şopti Red din colţul gurii.
— Mai ai şi alte veşti bune? făcu Lucy cătrănită.
Marigold se înghesui lângă Violet pe banchetă şi rămase acolo

legănându-şi picioarele, cu gentuţa de piele atârnată în spate. Violet zâmbi
văzându-i nerăbdarea când fetele îşi trecură de la una la alta tava cu felii de
pâine. Unse o bucată cu unt şi i-o întinse; fetiţa se trase şi mai aproape când
Myra trecu pe lângă ele, împingând căruciorul cu farfurii.

— Are să ducă mâncarea la conac, spuse Violet. Ar fi bine să te întorci cu
ea.

Însă Marigold lăsase jos pâinea, fiindcă ceva îi atrăsese atenţia.
— Ce e? vru Violet să afle, însă atunci văzu şi ea: degetele şi

încheieturile Myrei erau pătate cu roşu.
— Stai aici, îi spuse furioasă lui Marigold.

O ajunse pe Myra din urmă chiar la uşă, când împingea căruciorul pe
alee.

— Porumbele. Tu le-ai vărsat, zise printre dinţi, aşezându-se în faţa ei.
— Nu ştiu despre ce vorbeşti, spuse Myra şi dădu să împingă căruciorul

mai departe, însă Violet o îmbrânci, lovind-o în burtă.
— Ce ai cu noi? N-am spus nimănui despre ştii tu ce, ne străduim mereu

să lăsăm masa curată, nu ţi-am făcut niciodată greutăţi…
Myra îi aruncă o privire înveninată.
— V-aţi atins de lucrurile mele, de donicioară. V-am spus să nu vă

apropiaţi.
— Ai plecat în grabă, încercă Violet să se apere. N-am vrut să se ude, aşa

că doar am pus capacul la loc, n-am văzut nimic, mă jur.
— Da, te şi cred, râse Myra cu amărăciune. Sigur că n-aţi stat să râdeţi de

mine. V-aţi băgat nasul în viaţa sărmanei Myra, o fiinţă jalnică.
— Nimeni nu te consideră sărmană sau jalnică, se bâlbâi Violet. Ne-a

părut doar rău că…
— N-am nevoie de mila voastră, mârâi Myra. Voi şi prietenele voastre

trăncăniţi fără oprire, sunteţi plătite – plătite! – ca să fiţi duse de colo-colo,
vă hliziţi cât e ziua de lungă. Se întoarse, le văzu pe fete înghesuindu-se la



uşă şi pe Marigold ţopăind nerăbdătoare lângă Red. Şi acum a mai venit şi
ea de la conac să vă ţină partea, în timp ce eu fac toate treburile mizere şi
scârboase, din care nu se vede nimic la sfârşitul zilei, şi mai trebuie să mă
duc pe furiş la cimitir, să umblu noaptea, ca hoţii.

Celelalte se apropiaseră, aşa că Myra se aplecă spre ea, privind-o drept în
ochi, astfel încât i se vedeau marginea întunecată a pupilei şi genele grele,
lucioase.

— Ştii ce se petrece după ce vă încui în hambar noaptea? Când voi vă
cuibăriţi în pat şi vi se pare că sunteţi tratate rău, că vă e frig şi sunteţi
obosite? Sunt forţată să stau ore întregi în genunchi pe podeaua bucătăriei.
Să mă rog să-mi fie iertate păcatele, să mă rog pentru sufletul meu şi
sufletul mamei mele. Aşa că da, spuse, ridicând brusc capul şi apucând
mânerul căruciorului, da, vă urăsc, şi da, eu am vărsat găleţile, şi aş face la
fel din nou, ba încă şi mai rău.

Violet o privea cu gura căscată, neştiind dacă s-o deteste ori să-i fie milă
de ea.

— Dar nu poţi… adică, ai putea… Fusese cât pe ce să zică „să pleci“, dar
se opri în ultima clipă, dându-şi seama că plecarea e un lux pe care nu
oricine şi-l permite. Aveai nevoie de persoane ca Duffy, ca s-o organizeze,
de un adăpost unde să te duci, de un loc de muncă prin care să-ţi câştigi
existenţa. Ea însăşi se afla aici fiindcă avusese toate astea şi – roşi la acest
gând – nici măcar nu făcuse vreun efort deosebit ca să le capete. Pe când
Myra, cu rochia ei lălâie, cu mâinile roşii, crăpate, şi basmaua enormă cu
care îşi acoperea părul, nu se putea bizui decât pe Hardwick.

Când celelalte veniră mai aproape, Myra scuipă spre ele ca o pisică
mâniată, cu părul zburlit ieşindu-i de sub basma. Încet, încet, spaţiul din
faţa cantinei se umplea de murmure indignate.

Dar, dintr-odată, se auzi altceva. Păcănit de motoare, un huruit slab în
depărtare, urât şi discordant în aerul proaspăt şi înmiresmat al toamnei. Un
zgomot înfricoşător de familiar, şi totuşi atât de neaşteptat, că trupul lui
Violet reacţionă înainte ca mintea să-i închege un gând. Încremeni, cu
mâinile lipite de şolduri, şi înălţă ochii spre cer, căutând.

— Avioane! spuse cu glas răguşit şi repetă, mai tare: Avioane! Ca prin
ceaţă, le văzu pe celelalte întinzând gâturile, auzi zgomotul întărindu-se şi



zări puncte negre la orizont.
— Ai noştri sunt, fără îndoială. Nemţii nu vin niciodată aşa departe spre

vest, spuse Kit îngrozită, dar, în loc de răspuns, sunetul strident al unei
sirene răsună în vale. În clipa următoare, oamenii începură să fugă în toate
părţile, buimăciţi şi dezorientaţi.

— La conac trebuie să fie un adăpost, strigă Joan, însă cineva îi răspunse
tot strigând:

— Ba nu! Trebuie să mergem în livadă, la pivniţa de acolo.
În zgomotul şi vânzoleala din jur, cineva se apucă să bată gongul folosit

pentru a chema lucrătorii la cantină. Zăngănitul repetat se împletea cu
păcănitul neîntrerupt din văzduh. Violet rămăsese pe loc, împietrită. „Din
întuneric, lumină.“ Căută din ochi cuvintele de sub cadranul solar şi le citi
de mai multe ori, încercând să găsească un lucru de care să se agaţe şi să
rămână acolo, însă era deja la Londra, în cadrul unei uşi luminate de flăcări,
sufocată de fumul gros, asurzită de zgomotul infernal…

— La cantină! strigă Kit. Sub mese, repede!
Auzindu-i vocea autoritară, pâlcuri, pâlcuri de lucrători, rândaşi şi fete se

năpustiră spre cantină. Red o trase pe Marigold după ea. Se auzi hârşâitul
meselor trase pe podea, apoi Kit strigă ceva, un lucru important, înţelegea
Violet, tot aşa cum înţelegea că trebuie să intre în cantină odată cu ceilalţi.
Dar duduitul avioanelor îi zvâcnea în cap, inima îi bătea tot mai tare, până
simţi că se înăbuşă, şi nu mai avu în faţa ochilor decât pata de sânge
lăţindu-se pe rochia argintie a lui Romy, îmbibând-o, şi privirea îngrozită a
lui Duffy, pe faţa mânjită de funingine…

Se ghemui la pământ chiar acolo, lângă căruciorul lăsat de izbelişte în
curtea acum pustie, auzind un bubuit ciudat în urechi, şi lăsă duduitul
avioanelor s-o poarte departe, aşa cum o purtase şi pe Romy.

Apoi simţi că se izbeşte ceva de ea şi o loveşte cu putere în şale. O mână
o înhăţă şi o trase până trecu pragul cantinei. Rămase acolo, întinsă pe jos,
aşteptând să cadă bomba, să audă trosnetele ascuţite, bubuiturile bine-
cunoscute. Dar nu se întâmplă nimic şi, când ridică privirea, văzu deasupra
ei doi ochi de chihlimbar.



TREIZECI ŞI CINCI

Nu se poate să fi trecut mult timp până ce zarva se domoli şi se vădi că
avioanele zburau repede şi la mare înălţime – cu siguranţă erau în misiune
–, dar lui Violet îi păru că stă întinsă pe podea de o veşnicie şi că trupul
Myrei îi pluteşte în faţa ochilor. Nu se ghemuise, acoperindu-şi capul cu
mâinile şi ţinând la îndemână masca de gaze, asemenea celorlalte fete,
ascunse sub mese. Nu, Myra stătea în genunchi, cu faţa ridicată, şi urmărea
zgomotul. Violet îi privi înduioşată linia fină a bărbiei. În cele din urmă,
zgomotul avioanelor se pierdu în depărtare. Myra privi în jos spre Violet şi
sări în picioare.

— Mulţumesc, îngăimă aceasta. Îmi pare rău…
Dar până să termine ce avea de zis, Myra şi ieşise pe uşă, trăgând aşa de

tare căruciorul, încât trăncănitul farfuriilor murdare şi zdrăngănitul
tacâmurilor aproape că ar fi acoperit huruitul avioanelor.

— Lily! strigă Kit, albă la faţă. Ce-a mai fost şi asta? Am spus să vă
ascundeţi. Şi tu ai rămas în mijlocul curţii, cu ochii la cer. Puteai să mori. Şi
ea la fel…

— Linişteşte-te, Kit, o luă Red la rost. Pesemne că nu noi îi interesam.
Lily, zi ceva. Cum te simţi? Îţi vine să vomiţi? Îi întinse un castron de supă
gol, îndemnând-o, dar Marigold, care se apropiase în patru labe, se ridică, o
apucă de mână şi o trase spre uşă.

— Te-ai gândit bine, zise Red. Aşa miroase mai puţin.
— Pun pariu că se duc la Yeovil, spuse Lucy îngrijorată, în timp ce Violet

se prăbuşi pe un strat de iarbă şi îşi prinse umerii cu braţele, tremurând din
cap până în picioare, fără să vadă în faţa ochilor altceva decât trupul
însângerat al lui Romy.

— E o fabrică mare de avioane acolo, mi-a spus Matthew…
— Bucătăreasa zice că, după o sperietură, trebuie să mănânci, murmură

Marigold punându-i ceva moale în palmă. Era un cocoloş de pâine tăvălit
prin unt.

Violet nu credea că ar putea deschide gura fără să verse toate lucrurile
îngrămădite în mintea ei. Îşi slăbi cravata şi desfăcu nasturele de la gât, ca
să respire mai în voie. Dar Marigold era lângă ea, aşa că băgă pâinea în



gură, încercând să nu mai audă glasurile celorlalte în spatele ei. Nu se mai
opreau din vorbit. Doamne, dacă ar tăcea, ca să-şi audă gândurile…

Zărind ceva cu coada ochiului, tresări şi se înecă cu ultima îmbucătură.
— Hai, nătăfleaţo, zise Kit, întinzându-i mâna ca să se ridice. N-am vrut

să ţip la tine. Nu aşa de tare, în orice caz. Dar trebuie să recunoşti…
Marigold se încruntă la ea, şi Kit se opri, trăgând-o blând de o codiţă.
— Ai dreptate, spuse, zâmbind în colţul gurii. Dacă tot mă apuc să-mi cer

scuze, ceea ce nu-mi stă în fire, bagă de seamă, atunci măcar să o fac ca
lumea. Ţi-ai revenit, Lily?

— Hai să-ţi leg bandajul la loc.
Lucy prinse capetele destrămate ale tifonului şi, cu degete reci, le

înfăşură pe mâna lui Violet, care ardea de febră.
— Şi băieţii noştri unde erau? întrebă, ridicând ochii la cer. Trebuie că

avioanele au găsit o zonă nepăzită. Doamne, sper că oamenii din Yeovil au
scăpat cu bine. Uite, Lily, cred că deja arată mai bine; iar alifia miroase
dumnezeieşte. Oare ne-ar da reţeta, dacă am cere-o?

Violet se străduia să fie Lily, dând din cap şi având grijă să spună ce se
cuvine la momentul potrivit. Nimeni nu mai pomeni de porumbe; până şi
Hardwick uită pe moment să le pedepsească, şi lui Violet îi fu greu să
vorbească despre petele de pe mâinile Myrei când încă mai simţea în
stomac huruitul avioanelor, care treziseră din nou în ea sentimentul oribil că
e ţintuită pe loc şi că, în acelaşi timp, se zbate să fugă. Crezuse că aici nu
vor veni avioane şi, într-o oarecare măsură, se consolase cu ideea că, fiind
Lily, nu avea de ce se teme. Şi nu doar sentimentul că e în siguranţă, ci şi
bucuria de a lepăda pielea lui Violet şi de a deveni una dintre ele, membru
al haitei. Însă acum înţelegea că nimic nu se schimbase înăuntrul ei din
seara când murise Romy – absolut nimic. Căută cu degetele cicatricile de pe
braţe şi îşi înfipse unghiile în ele cât putu de adânc, ca să simtă durerea în
tot corpul, fiindcă era la fel de slabă şi de inutilă cum fusese întotdeauna…

În cele din urmă scăpă, spunând că trebuie s-o ducă pe Marigold la
conac. Fetiţa sărea într-un picior pe lângă ea, ţinând-o cu mânuţa ei caldă,
într-o tăcere sfioasă, liniştitoare. Când bătură la uşă, dinăuntru se auzi o
exclamaţie nerăbdătoare şi Marigold fu trasă înăuntru cât ai clipi. Uşa fu
trântită înainte să fi trecut bine pragul, ca şi cum apariţia avioanelor le-ar fi



amintit tuturor că, nici măcar acolo, războiul nu era departe.
La întoarcere, Violet rări tot mai mult pasul până când, ajunsă aproape de

grajduri, se opri de-a binelea. La celălalt capăt la curţii, arcada turnului cu
ceas şi cantina, unde fusese atâta agitaţie nu cu mult înainte, erau învăluite
în tăcere. Întunericul care se lăsa estompa culorile ţipătoare ale cadranului
solar. Un firicel de fum ieşea din biroul lui Hardwick, şi Violet se înfioră la
gândul că el e acolo, o prezenţă întunecată şi malefică în spatele draperiilor
trase.

Privi cerul, aşa cum făcuse o dată la câteva minute de când trecuseră
avioanele, dar îşi dădu seama că, mai mult decât de întoarcerea avioanelor,
se temea să urce în pod. Încă nu era târziu, mai avea cam un ceas până la
stingere, şi fetele pesemne că erau strânse în jurul sobei, pe de o parte
bucuroase, pe de alta speriate, cu glasurile lor răsunând sub streşinile
hambarului.

Dincolo de peretele de lemn auzea caii tropăind şi fornăind, iar lângă uşă,
un rândaş fluiera. Lăsase fitilul lămpii cât putuse de jos, şi Violet se lipi de
perete, la întuneric, pe când el se îndrepta spre şopronul cu căruţe, cu lampa
legănându-se pe lângă el asemenea unui licurici.

Repede, ca nu cumva să se răzgândească, se strecură înăuntru pe uşa
lăsată întredeschisă. Într-un cui mai era agăţată o lampă şi, la lumina ei
slabă, Violet trecu prin faţa boxelor, oprindu-se din când în când ca să
mângâie un cal pe gât sau să-i scarpine urechile, până ce, chiar la capăt, zări
o pată albă pe un bot cafeniu.

— Salutare, îi şopti.
Merry îi suflă în faţă miros de fân, apoi îi căută cu botul în buzunare.

Violet râse încetişor, îl mângâie pe gât şi pe urechi şi îşi trecu degetele prin
coama lui. Când erau mici, ea şi Romy visaseră să aibă cai, deşi nu de
curse, spunea Romy de fiecare dată. Violet îi admira în taină pe jochei, care
erau zvelţi, agresivi şi treceau în tunet de copite, însă Romy ura cruzimea,
de orice fel. Odată, salvase un animal despre care jura cu cerul şi cu
pământul că e iepuraş, însă bona ţipase că e un şobolan. I-l smulsese din
mână şi îl izbise de marginea căminului. Romy plânsese ore întregi.

Privindu-l pe Merry, îşi aduse aminte cum găsiseră un mânz abia născut
la grajdurile din Hyde Park. Nu aveau voie să intre în boxă, şoptise Violet,



dând prima semn că e cu scaun la cap, când văzuse iapa că se apropia
neliniştită. Însă Romy mângâiase deja creatura delicată, cu picioare lungi,
numai oase şi tendoane, cu blana incredibil de moale. Animalul se clătinase
şi căzuse peste ea, şi Violet, aplecată peste uşa boxei şi râzând cu gura până
la urechi, încercase s-o scoată pe verişoara ei dintre picioarele mânzului
înainte să apară vreun rândaş furios.

Din obişnuinţă, se pregăti pentru amărăciunea care îi otrăvea acum
fiecare bucurie şi preschimba amintirea lui Romy în ură de sine şi într-un
sentiment de vinovăţie. Însă aici, în acest locşor cald, mirosind a fân,
descoperi că nu mai are puterea să se urască şi, când închise ochii, văzu
aceeaşi imagine: faţa lui Romy deasupra mânzului, chicotele ei încântate în
biserică, degetele calde punându-i lănţişorul la gât, când erau la Wentworth.
Romy, inteligentă şi iubitoare, aşa cum era înainte de raidul aerian, înainte
ca Violet să distrugă totul.

Pata albă de pe fruntea lui Merry se înceţoşă iar în faţa ochilor ei, însă de
data asta n-o mai izgoni, ci luă calul de gât şi izbucni în plâns. Nu doar din
pricina sentimentului de vinovăţie de care ştia că nu va scăpa niciodată, ci
pentru că în acest moment resimţea pierderea lui Romy mai dureros decât
dacă ar fi fost numai vina ei. Oricare avea să-i fie viaţa de acum înainte –
fie că maică-sa îi dădea de urmă şi o forţa să se mărite cu Edward, fie că
fugea în lume şi se retrăgea într-o căsuţă pe malul mării –, era o viaţă în
care Romy nu avea să fie prezentă. Şi asta, dincolo de ruşine şi de
sentimentul vinovăţiei, îi era peste puteri să îndure.

Merry stătea nemişcat, suportând cu stoicism să fie ţinut de gât de Violet,
până când, la capătul şirului de boxe, ceva căzu cu zgomot pe jos. Violet
înlemni, auzi două voci discutând, apoi în grajd apăru o lumină, care începu
să se apropie de ea.

Se mişcă repede, fără să facă zgomot. Neapărat că mai exista o uşă pe
care să se poată furişa afară înainte ca lumina să ajungă la ea. Dibui ceva cu
degetele – un cadru de uşă, poate al încăperii unde ţineau şeile şi
harnaşamentul. Va fi de ajuns. Numai că zăvorul era enervant de
necooperant, ca şi uşa de altfel, care se vedea că nu mai fusese deschisă de
ceva vreme şi protestă scârţâind când trase de ea. Îşi ţinu răsuflarea, cu
mâna pe zăvor.



— Şi ce cauţi aici, dacă îmi dai voie să întreb?

TREIZECI ŞI ŞASE

Suplu şi chipeş în costumul de seară, cu părul perfect pieptănat, nu ca de
obicei, cu o cămaşă de un alb sclipitor sub reverele hainei de o croială
impecabilă, Guy Crowden ridică lampa să vadă mai bine.

— Nu făceam nimic, zău, se grăbi Violet să răspundă. Voiam doar să-l
văd pe Merry.

Guy Crowden dădu din cap.
— E cât se poate de normal să găseşti o fată din Armata Terestră lângă un

cal premiat, într-un grajd unde nu are ce căuta.
Se lăsă tăcerea. În spatele lui, coridorul era cufundat în umbră, încăperea

din spatele ei părea învelită în catifea neagră, iar ei doi stăteau într-un glob
de lumină aurie, caldă.

— I-a fost dor de dumneata, zise Guy întorcând capul spre Merry, care
ciuli urechile, plin de speranţă, şi fornăi blând, ca un animal cuminte. Dacă
ştiam că dau de dumneata aici, nu mi-aş mai fi bătut capul cum să te invit la
ceai în după-amiaza asta. Îi aruncă o privire iute ca să vadă dacă înţelesese
vorbele lui. Da, înţelesese. Deşi n-aş putea susţine că nu mi-a făcut o
oarecare plăcere să fiu luat la rost de dumneata, adăugă.

Ar fi fost momentul ca ea să spună o obrăznicie, să facă un comentariu
curajos, aşa cum i-ar fi stat în fire lui Lily. Cu toate astea, în mod
inexplicabil, se simţea vulnerabilă, dezarmată, de parcă avioanele nemţeşti
îndepărtaseră zidurile de apărare cu care se înconjurase în ultimele
săptămâni, lăsând-o expusă oricărui atac. Ochii i se umplură de lacrimi, se
simţea slabă şi neroadă, şi nu voia ca el s-o vadă astfel. Întinse mâna în
spate şi făcu un pas înapoi, în întunericul de catifea.

Ar fi trebuit să-şi dea seama că e o încercare fără sorţi de izbândă, căci
Guy aplecă capul pe sub pragul de sus şi intră în încăpere.

— Ce ai? întrebă, apucând-o de braţ. Spune-mi.
— N-am nimic, zise ea trăgându-şi braţul, însă el nu-i dădu drumul.
— Nu s-ar zice. E din cauza mâinii? Ia să văd.



Violet şovăi, dar el întinse mâna, nerăbdător, aşa că se supuse. Guy atârnă
lampa de un cui bătut în uşă şi îi desfăcu încet bandajul. I se făcu pielea de
găină când el îi atinse dosul palmei, şi, în sinea ei, se miră că nu tresărise
de-a binelea, ca înainte, ci găsise gestul firesc, aşa cum trebuia să fie.

— Ţi-e frig? o întrebă, văzând cum i se încreţeşte pielea pe braţ.
Îi simţea răsuflarea pe obraz şi căldura corpului lângă al ei. Numai frig

nu-i era. Guy zâmbi văzând-o că nu răspunde şi îndoi degetele peste ale ei,
unul câte unul. O parte din ea căuta ceva de spus, ceva deştept sau
cumpătat, ca să destindă atmosfera prea încărcată, însă altă parte se lăsa
dusă de val, fiindcă nu era nevoie de cuvinte…

Se trase brusc înapoi, dându-şi seama, puţin speriată, că nasturele de sus
al cămăşii era tot descheiat şi cravata îi atârna, şi, pe deasupra, i se păru că
vede în ochii lui ceva ce îi aminti de o vorbă a mamei despre „fete greu de
stăpânit“ şi „femei de moravuri uşoare“. Îşi desprinse mâna dintr-a lui,
înfăşură la loc bandajul cu gesturi stângace şi îşi încheie nasturii cămăşii.

— Pleci aşa de repede? întrebă el ironic.
Violet îl privi, ridicând din sprâncene, în timp ce îşi aranja cravata, şi el

zâmbi din nou.
— Să ştii că, pentru o fată din Armata Terestră, te pricepi foarte bine.
— Cum adică „pentru o fată din Armata Terestră“? întrebă Violet

arogantă. Şi la ce mă pricep?
— Să ţii nasul pe sus şi să mă priveşti ca atare. Dar nu-i nimic, hai să

înviorăm puţin atmosfera.
Luă lampa şi mări flacăra, iar Violet lăsă cravata din mână, căci de-abia

atunci văzu unde se aflau.
De-a lungul pereţilor fuseseră construite platforme, asemenea unor

priciuri sau locuri de joacă, la care se ajungea pe o scară de lemn, iar din
tavan atârna o funie. Dedesubt se afla un cărucior, dintre cele cu care se trag
copiii unul pe altul. Lui Violet i se păru că vede cărţi înşirate pe un raft
primitiv din lemn, apoi câteva pături şi perne, un căluţ de lemn. Lampa
fâsâi, dădu să se stingă, apoi flacăra se înălţă din nou, luminând colţurile
camerei, şi Violet rămase cu gura căscată. Deasupra pereţilor şi grinzilor,
cineva pictase pete strălucitoare de culoare: copaci şi nori, soarele, luna şi
stelele erau împrăştiate pe tavan. Pe peretele din faţă erau desenate



contururile mai multor case, stângace, uşor neregulate; ferestrele erau pete
galbene în mijlocul unor dreptunghiuri albastru-cenuşii. Aveai impresia că
te afli într-un cocon de culoare, de lemn şi cu miros de cal.

— O lume în miniatură, spuse şi se întoarse zâmbind spre Guy, de astă
dată un zâmbet din inimă, pentru că nimeni n-ar fi putut să aibă o purtare
arogantă şi rigidă în faţa bucuriei şi adevăratei magii a acelui loc. Ai putea
să te ascunzi aici şi nimeni n-ar afla.

Guy întinse piciorul şi oftă, rotindu-şi privirea prin cameră.
— Mereu dădeai de noi pe unde nu ne era locul, de Olly şi de mine. Mai

ştiu şi pe alţii care fac la fel, continuă, zâmbind în colţul gurii. Aşa că tata a
pus să fie aranjat pentru noi locul ăsta. Oricum era prea îngust ca să-i dai
altă folosinţă şi, în felul ăsta, măcar nu riscam să dea o căruţă peste noi.

— E chiar şi un omuleţ pe lună, remarcă Violet, dând capul pe spate ca să
se uite la tavan, apoi, aducându-şi aminte de fotografiile din salon, întrebă:
Fratele dumneavoastră le-a pictat?

— Da.
Bătu cu unghia în lampă şi o rază lumină doi băieţi care făceau semn cu

mâna de pe una dintre ferestrele pictate, amândoi blonzi, amândoi râzând,
cu gura până la urechi. Din cauza mişcării, flacăra pâlpâi, dar Guy n-o
potrivi, ci lăsă umbrele să umple din nou camera. Culorile de pe pereţi,
strălucirea cerului înstelat se topeau într-un tărâm întunecat, fără contururi,
fără început sau sfârşit, unde era cât se poate de natural ca Violet să se
apropie de adânca tristeţe din vocea lui Guy până când îi simţi răsuflarea
caldă pe obraz şi mirosul curat al pielii.

— A fost un artist de excepţie, spuse ea.
— Iubea Winterbourne, domeniul, conacul, livezile mai mult decât

oricare dintre noi. Avea cearcăne întunecate sub ochi şi riduri adânci în
jurul gurii când întinse mâna pe lângă ea şi luă un glob pământesc de pe
raft. Ne plăcea să-l învârtim, lui Olly şi mie. Închideam ochii, puneam
degetul pe el şi ne închipuiam că vom merge în acel loc, spuse, şi degetul
lui lăsă o urmă în praful de pe glob. Mongolia, Panama, Serengeti8. Eu
născoceam poveşti despre locul acela, plănuiam cum să călătorim până
acolo. Îi plăceau poveştile, dar încă de atunci nu-şi dorea nimic mai mult
decât să fie la Winterbourne, să bată câmpurile călare în zori, cu aparatul de



fotografiat în mână. Cunoştea toţi copacii şi lucrătorii după nume, şi
muncea fără să istovească, fie la cules de mere, când venea vremea recoltei,
fie la distilerie. Aparţinea acestui loc aşa cum eu nu i-am aparţinut
niciodată. Nu voia să meargă la război; de fapt, nu ştiu pe nimeni mai
potrivit să trăiască aici, să aibă grijă de mere şi de rugii de mure şi porumbe.
Nu încape îndoială că Livezile Winterbourne au fost mereu în grija unui
Crowden, încă de la mărul din Grădina Raiului.

8. Parc naţional în nordul Tanzaniei, inclus în Patrimoniul Natural Universal datorită diversităţii
numeroaselor specii de mamifere. (N.red.)

Ridică din nou mâna, dar nu mai atinse globul.
— M-am înrolat cu mult înainte să înceapă recrutările. Abia aşteptam să

plec undeva, mă plictiseam de moarte aici, căznindu-mă să-mi închipui cum
ar fi să-mi petrec viaţa învârtind acel glob, spuse, întorcând capul. A venit
cu mine, zicând că aşa se cade. Doi Crowden au plecat împreună la război,
dar numai unul s-a întors. Şi acum am rămas doar eu să mă ocup de livezi.
Sunt mânios din pricina asta. Şi mâhnit.

— Pustiit. Şi vinovat.
— Deznădăjduit şi îndurerat.
Violet dădu din cap, apoi spuse cu voce tremurândă, fără să se uite la el,

ci la forma perfectă a globului:
— Verişoara mea a murit în timpul unui atac aerian. Nu voia să iasă pe

stradă, însă eu am stăruit. Mai fusese un raid, credeam că suntem în
siguranţă, dar n-a fost aşa.

Tăcerea se lăsă din nou, umplând încăperea întunecoasă.
— Dar nu tu ţi-ai ucis verişoara, ştii foarte bine. Tot aşa cum nici eu nu

mi-am ucis fratele.
— Cu mintea înţeleg, zise Violet, dar cu sufletul nu pot uita.
— Poate că ar trebui să te ierţi, îi spuse pe şleau, ca şi cum ar fi fost de

ajuns şi, vreme de o clipă, Violet crezu că ar fi cu putinţă, însă apoi clătină
din cap.

— Nu pot. Nu cred că mă pot ierta.
Guy se uită la glob.
— Nici eu, spuse el sobru. Şi mi-e atât de ruşine! Fiindcă, după tot ce s-a



întâmplat, încă mai vreau să învârt globul, încă mai vreau să-mi iau lumea
în cap.

Rămaseră tăcuţi multă vreme, fără să simtă nevoia să-şi mai spună ceva.
Apoi Violet atinse uşor globul şi îl învârti.

— Şi eu la fel, spuse, cu ochii la amestecul de oceane şi continente,
decolorate, dar surprinzător de vii la lumina şovăielnică a lămpii. Simţi că
se sufocă de dor. Vreau să merg, să merg şi să nu mă opresc până nu-mi
croiesc o viaţă nouă şi devin o altă persoană.

— Am putea pleca împreună, îi sugeră el. Merry are o prietenă, cea mai
drăguţă iepşoară care există, pe nume Glory. Ţi-ar plăcea, cred eu. Seamănă
cu dumneata. E puţin ţâfnoasă, oricând gata să sară la bătaie. Dar, chiar
dacă ai crede că e o obrăznicătură, e o dulceaţă.

Globul se învârtea mai încet acum, însă Violet tot îl urmărea cu ochii, cu
suflarea tăiată, ca şi cum aştepta ceva, ca şi cum amândoi erau din nou
copii, gata să pornească într-o aventură, gata să creadă că orice e posibil.
„Bătaie“ şi „dulceaţă“. „Obrăznicătură.“ „Drăguţă.“ Aproape că simţea
gustul acestor cuvinte, vedea cei doi cai purtându-i peste lunci acoperite de
roua zorilor. Simţi că i se înmoaie picioarele, pielea i se înfioră de plăcere,
la fel ca mai înainte, inima i se deschise către ce i-ar fi putut oferi o
asemenea libertate, o asemenea viaţă.

Însă apoi opri globul cu o mişcare bruscă. Fata drăguţă şi obraznică de
care vorbea el nu era ea. Era doar un rol pe care îl juca, o faţă a lui Lily, sub
care se ascundea firea ei adevărată de fată slabă şi vulnerabilă, odraslă
aristocratică, pe care nu putea să-i îngăduie s-o vadă.

— Nu prea cred, spuse răstit, ştergându-şi praful de pe deget.
Se lăsă o tăcere încordată, căreia Guy îi puse capăt.
— Poate că e mai bine aşa, zise pe acelaşi ton. Să nu uităm că suntem în

război. Avioanele care au trecut adineaori ne-au amintit că nicăieri nu eşti în
siguranţă.

Violet înghiţi cu oarecare greutate şi Guy o privi înduioşat.
— Nu te speria, nu prea le pasă de ce facem noi aici. Se întâmplă să

păcălească radarul, depinde de vreme şi de locul spre care se îndreaptă. De
aceea au sunat sirenele aşa târziu. Se duc spre porturi şi fabrica de muniţie,
mai aproape de coastă. Nu-şi pot permite să fie deturnaţi de noi. Au o



cantitate limitată de combustibil.
Violet dădu din cap.
— Nu… nu ştiu ce e cu mine, turui. Când le aud, inima începe să-mi bată

aşa tare, de cred că o să explodeze, după care paralizez. Paralizez, dar pe
dinăuntru mă agit.

— E din cauza şocului.
— La fel a spus şi Duffy. Dar mie nu mi se pare aşa, ci simt că o iau

razna.
— Cine e Duffy? vru el să ştie.
— Are să-mi treacă? răspunse ea cu o întrebare. Războiul de-abia a

început. Nu se poate să mă pierd de fiecare dată când aud un avion deasupra
capului.

Guy se sprijini de perete.
— Ţi-ar face bine să-ţi deschizi sufletul.
Violet lăsă capul în jos, oftând.
— Nu cred că aş putea spune altcuiva.
— Totuşi, i-ai spus vajnicului Duffy, zise, izbutind să facă numele să

sune atât ridicol, cât şi copilăresc, drept care Violet se încruntă la el.
— Duffy e o persoană foarte cumsecade, spuse apăsat. Dar nu mai am

veşti de la el; n-am primit scrisori de când am sosit aici.
— Atunci vorbeşte cu mine, spuse el ca şi cum n-ar fi fost mare lucru.

Povesteşte-mi tot ce ai văzut, ai auzit şi ai simţit, până când îţi uşurezi
sufletul.

O vreme, Violet se lăsă învăluită de căldura din privirea lui. Însă nu i-ar
fi venit la îndemână să mai vorbească despre Romy cu el, nu când o
năpădeau atâtea sentimente, când ochii lui nu-i părăseau pe ai ei, plini de
ceva ce o îndemnă să se înfăşoare mai strâns în jachetă, să facă un pas mic
în lături şi să caute ieşirea.

— Fetele o să se întrebe unde sunt. S-a dat stingerea.
De această dată nu mai încercă s-o oprească, ci se mulţumi să-i întindă

lampa. Însă când ieşi în aerul mai răcoros din grajd, când auzi caii
mişcându-se şi rândaşul fluierând prin apropiere, o părticică din ea, acea
părticică tainică, neastâmpărată şi nestatornică, îşi dori să nu fie nevoită să
plece.



— Ei, atunci la revedere, îi spuse stânjenită, în timp ce el se apleca să
iasă pe uşă în urma ei.

— Revino, spuse el pe neaşteptate. Mâine, adăugă arătând cu capul spre
uşa camerei de joacă, nevăzută acum, la capătul şirului de boxe.

— Nu pot, se grăbi ea să răspundă. De fapt, nici n-ar trebui să mă aflu
aici, nu se…

— Nu se cade? ridică el din sprâncene. N-aş fi zis că pui atâta preţ pe ce
se cade. Tocmai asta îmi place la dumneata. Nu semeni cu fetele pe care le
cunosc, răsfăţate, crescute în puf, anoste. Nu ţi-e teamă să spui lucrurilor pe
nume. Să reacţionezi.

— Mie? se miră Violet, ascunzându-şi un zâmbet.
Guy o apucă de braţ, ţinând-o în loc.
— Dacă se întâmplă să treci pe aici mâine seară pe la opt, cu un măr

pentru Merry, s-ar putea să trec şi eu să-l văd, spuse repede. Sau poimâine.
Îşi trecu degetele prin păr ca să-l dea pe spate, şi Violet întoarse privirea,
rezistând tentaţiei neaşteptate de a-i mângâia ceafa, unde câţiva cârlionţi
rebeli sfidau ţinuta de seară, altminteri impecabilă.

— La revedere, şopti, se răsuci pe călcâie şi o luă la fugă.
Vocea lui o urmări pe coridor:
— Am să te aştept, fată din Armata Terestră.



Frankie 
Septembrie 2004

TREIZECI ŞI ŞAPTE

Frankie nu mai ştia de câte ori vitrina prăvăliei lui Jools, Quality Vintage,
îşi schimbase culoarea de-a lungul anilor. Acum, faţada era vopsită într-un
galben viu, cercevelele, în roşu şi, la ora aceea – şapte seara –, copertinele
în dungi erau rulate. Vitrinele erau atât de pline de rochii şi de manechine
vechi, de afişe şi căni de milkshake în culori pastelate, aşezate pe un
tonomat uriaş, că nu aveai cum să vezi până înăuntru, în prăvălie.

— Frankie! exclamă Jools apărând în prag, în mână cu o forfecuţă pentru
ajur. Ce cauţi aici?

— Am… din obişnuinţă, se pregăti să răspundă bâlbâit, însă supărarea o
ajuta să vorbească, uneori, cursiv. Aş putea sta la tine câteva nopţi?

Jools avea două mari atuuri. Unu: nu se pierdea niciodată cu firea în
situaţii de criză, şi doi: un samovar străvechi, enorm, care în acel moment
răspândea până în stradă abur de ceai de portocale cu mirodenii. Auzind-o,
se dădu în lături.

— Sigur că da.
Când intră în prăvălia înţesată de obiecte, mirosul de piele şi de naftalină

o purtă într-o clipă pe Frankie în acele după-amiezi lungi şi tihnite, când tria
bijuterii nepretenţioase, făcea gheme de sfoară şi netezea pungi de hârtie.
Jools pur şi simplu refuza să arunce lucruri, ceea ce explica în parte de ce
deschisese o consignaţie. Nu putea îndura gândul că atâtea haine frumoase
ar putea sfârşi la groapa de gunoi.

— Un obicei căpătat pe vremea războiului, îi spusese în mai multe
rânduri lui Violet, când purtai hainele până se rupeau. „Ajustează şi repară“,
auzi! Nu prea aveai cu ce repara şi, oricum, nu prea aveai timp, fiind mereu



în căutare de hrană.
Jools cunoştea o grămadă de poveşti, dar ştia şi când să tacă. O urmări pe

Frankie cum bea trei ceşti de ceai şi înfulecă două brioşe nu tocmai
proaspete – „Sunt de ieri, n-au nimic“ –, şi cum se reazemă apoi de spătar,
jucându-se cu ultima brioşă rămasă.

— Aşteptam să mă suni, spuse. Voiam să aflu cum s-a simţit Jacqmar la
gala de aseară, dar pe urmă, când mă întorceam de la Violet după-amiază,
am luat un ziar, adăugă, arătându-i un London Post.

— Îmi făceam meseria şi atât, zise Frankie obosită. De când e o cr…
— Care e treaba cu leşinatul? îi tăie Jools vorba. Mie nu mi-a pomenit

nimic de asta.
Frankie privi încruntată coaja tare a brioşei şi scoase cu unghia o stafidă,

gândindu-se că Violet îi ceruse să fie discretă.
— Păi nu prea s-ar putea spune că voi două nu vă cunoaşteţi bine, aşa-i?

întrebă, pe un ton belicos.
Jools zâmbi strâmb.
— Da, cred că se poate spune şi aşa. Luă brioşa din mâna lui Frankie şi o

îndemnă: Vorbeşte.
— Crede că… că poate e… începu Frankie, dar nu se putea hotărî să

rostească cuvântul pe care nici ea, nici Violet nu reuşiseră să-l spună cu glas
tare, acel lucru care, odată ieşit pe gură, nu mai putea fi luat înapoi. Nu prea
e… în apele ei, încercă din nou. I se duce mintea, Jools. Îi povesti totul şi,
când sfârşi, o privi rugător pe bătrână, de parcă ea, cu ceaiul, poveştile şi
cutia cu nasturi, ar fi putut face ceva. Însă Jools, pentru prima oară în viaţă,
rămăsese fără cuvinte.

— Ştiam, spuse, în cele din urmă. Doamne, am ştiut că se întâmplă ceva.
E al naibii de încăpăţânată! Tot timpul zicea că se simte bine. Slavă
Domnului că măcar acum eşti tu aici! Împreună, o s-o ajutăm, o să-i fim
alături. Se ridică şi se duse la un bufet, cotrobăi prin el şi se întoarse cu o
sticlă de whisky şi două pahare. Aşa vom face, repetă pe un ton
ameninţător, deşi Frankie văzu că mâinile îi tremurau când umplu paharele
şi că strânsese din buze, de abia i se mai vedeau. Dă-l pe gât, îi porunci.

Frankie tuşi când lichidul gros îi arse gâtul, care deja o ustura după cearta
cu Violet, cu puţin timp înainte. Fără să scoată o vorbă, îi întinse paharul lui



Jools, să-i mai pună whisky.
— Mai e ceva ce nu ştiu? întrebă Jools supărată.
— Tata iese din închisoare peste câteva săptămâni, răspunse, învârtind

lichidul roşcat în pahar. Şi eu aveam de gând să mă mut la Violet.
Fie şi numai rostite, cele două lucruri se ciocniră unul de altul,

contrazicându-se cu înverşunare, fiindcă nu aveau cum să stea alături.
— Înţeleg, făcu Jools, aşezând cu grijă paharul pe masă. E ca…
— Dinamita Etherington? Mda, zise Frankie, ridicând paharul într-un

salut ironic. Pot să te întreb ceva? spuse fără să se uite la Jools. Tu credeai
că tata e un ratat?

— Nu e nevoie să întreb de unde ţi-a venit ideea asta, se strâmbă Jools
peste marginea paharului. Dacă vrei să ştii, nu, n-am crezut aşa ceva. Tatăl
tău era însetat de viaţă. Era înzestrat cu atâta talent, că mai putea da şi
altora, avea un fel de aură. Nu se putea să nu-l placi.

Frankie se uita la ea, recunoscătoare până în adâncul sufletului pentru
această mărturisire neaşteptată. Îşi aminti cum stătea întinsă în cort la
festivalul de la Clayton, unde trupa spera să fie remarcată de un vânător de
talente. Membrii trupei erau duşi pe undeva, strigătele şi chiotele venite
dinspre scenă dovedeau cât de încântaţi erau spectatorii. Dar tatăl ei
rămăsese lângă focul aprins în faţa cortului, cântând la chitară, râzând şi
pălăvrăgind cu trecătorii. Mulţi stăteau şi ascultau o vreme, discutând cu
plăcere, fără reţineri. Frankie era mulţumită, trosnetul focului şi murmurele
tatei o trăgeau la somn, împreună cu râsetele lui şi melodiile fredonate –
toate laolaltă împletindu-se într-un cântec ce veghea asupra ei până târziu în
noapte.

— Avea talent, nu? spuse Frankie.
— Cred că mai are şi acum, zise Jools sec. E la închisoare, doar n-a dat

ortul popii.
— E ca şi cum, spuse Frankie de-a dreptul. Şi numai Vi…
— Nu, scumpa mea, n-am de gând să mă cert cu tine din cauza lui Violet.

Cred că v-aţi certat destul toţi trei când era el cu voi.
Frankie oftă.
— Crezi că i-a făcut rău mamei, că s-a lăsat călcată în picioare de el?

întrebă nesigură.



Jools şovăi; se vedea că îşi alege cu grijă cuvintele.
— Cred că lui Violet nu-i convenea că Stella se legase aşa de mult de el,

că se mulţumea doar să fie lângă el şi să meargă oriunde se ducea el.
Frankie coborî ochii spre paharul gol. Prezenţa blândă şi modestă a

mamei i se ştergea din minte şi nu mai rămăsese decât cu frânturi de
amintire: căldura ei, câteva versuri dintr-un cântec de leagăn, un parfum
bine ştiut. Totuşi, imaginea evocată de Jools nu era ştearsă, ci dureros de
familiară.

— Cred că ş-ş-şi eu la fel, spuse, poticnindu-se puţin în cuvinte. Nu-mi
doream decât să fiu unde era el. De câte ori venea Violet să mă ia, îmi era
foarte greu să plec de lângă el.

— Sunt sigură că şi lui îi venea la fel de greu, spuse Jools şi sorbi din
pahar. Însă Violet voia să fii pe picioarele tale. De ce crezi că stăruia atât să
scapi de bâlbâială? De ce te încuraja să scrii? De ce te scotea în faţă, să
înveţi să te aperi? Voia să-ţi iei viaţa în mâinile proprii, nu să te ţii după
cineva, ca Stella.

— Judecând după ce-a spus azi, n-aş zice că e mulţumită de cum mă
descurc, zise Frankie obosită.

Jools îşi puse mâna peste a ei.
— Nu eşti mama ta, Frankie, nu că n-ar fi frumos aşa. Cred că ai fost

prinsă între doi oameni care te iubeau foarte mult şi tu încerci încă să-i
iubeşti la fel de mult. Dar nimeni nu poate mulţumi doi oameni atât de
diferiţi cum sunt bunica şi tatăl tău. Poate că a venit vremea să iei ce-i mai
bun de la fiecare şi să-ţi găseşti calea proprie, după firea ta. Care, dacă mă
întrebi pe mine, e a unei persoane cu suflet, inteligentă şi cu totul diferită de
Harry şi Violet.

Frankie ridică ochii spre ea.
— De asta îl ura Violet atât de tare pe tata? Fiindcă îşi închipuia că

trebuie să mă salveze?
— Cum să-ţi spun… zise Jools învârtind paharul. Când a murit Stella,

lumea lui Violet s-a năruit. Şi cel mai mult rău i-a făcut felul în care a
murit…

Tăcu, şi Frankie se aplecă spre ea, căutându-i privirea.
— Accidentul, vrei să spui, fiindcă a venit pe neaşteptate?



Însă Jools părea că se răzgândise.
— De fapt, nu e treaba mea să discut despre asta. Mai bine discuţi cu

Violet…
— Despre ce să discute cu Violet? se auzi deodată o voce din spate.
Frankie se întoarse. În prag stătea bunica ei, încadrată de perdeaua de

mărgele care despărţea prăvălia de partea din spate. Era încă puţin
îmbujorată, dar altminteri părea că se simte bine.

— Cheia aia era doar pentru situaţii de urgenţă, zise Jools pe un ton tăios,
nu pentru tras cu urechea. Dar dacă tot ai venit…

Se ridică, îşi şterse obrajii şi îşi strânse prietena tare în braţe.

Până la urmă, Violet se aşeză în faţa lui Frankie.
— Îmi pare rău, spuse.
— Mda, n-n-nu-i nimic, ş-ş-şi mie, spuse Frankie fără să se uite la ea, cu

toate că Jools o îndemnă, ridicând cu subînţeles din sprâncene.
— Îmi pare rău că am ţipat la tine, că te-am făcut om de paie, care face o

treabă mediocră, jalnică, spuse Violet.
Jools tresări şi ridică iar din sprâncene, de data asta către Violet, observă

Frankie recunoscătoare.
— Îmi pare rău de cele scrise despre Celeste, zise Frankie şi scoase

ultimele stafide din brioşă, aranjându-le pe marginea farfuriei. Şi de ce vor
mai p-p-publica. Am să le spun să nu mai folosească numele tău de acum
înainte, dar nu-i pot opri.

— E şi numele tău, îşi pierdu Violet răbdarea. Şi poţi să-i opreşti, trebuie
doar… adăugă ridicând mâinile şi clătinând din cap. Uite ce e, nu vreau să
mă cert cu tine acum, pentru că mi-aş dori mai mult ca orice să vii să stai la
mine. Dar tu hotărăşti. Dacă nu vii, am să înţeleg.

În primul moment, supărarea chiar aşa o îmboldea pe Frankie să facă.
Cum să se mute în apartamentul din Piaţa Cavendish când mânia o măcina
pe dinăuntru? Cum să găsească în ea calităţile necesare într-o atare situaţie
– compasiune şi generozitate, răbdare şi înţelegere –, când ea nu-şi dorea
decât să sară la Violet, să se ia la harţă până ştergea amintirea trădării ei? De
sărit la Violet nu mai putea fi vorba, dar nici s-o abandoneze nu-i venea. Se
cădea să fie acolo, martor neputincios la declinul vieţii bunicii, să vadă cum
spiritul liber şi curajul – atât de enervant, dar tipic pentru ea – îi slăbesc pe



zi ce trece, până când ea însăşi piere. Violet, pe care o iubise aşa de mult,
care cândva îi fusese mamă, mentor şi întruchipare a copilăriei, toate în
acelaşi timp…

O înecară lacrimile. Tuşi supărată ca să-şi dreagă glasul şi, cu un mare
efort de voinţă, trecu peste momentul de slăbiciune. Ridică şi ea mâinile ca
şi când ar fi dat din umeri, întocmai cum făcuse Violet înainte. Cu coada
ochiului, o surprinse pe Jools zâmbind, amuzată de asemănarea dintre ele.

— Am să s-s-st… Se înfurie auzind cum sâsâie şi tăcu, însă Violet păru
că a înţeles şi dădu din cap. Frankie luă repede farfuriile şi brioşa stingheră
şi dispăru în bucătăria minusculă.

Privind peste umăr, văzu că Violet şi Jools stăteau iar de vorbă, cu
capetele apropiate. Spălă vesela, puse zaharniţa la loc şi găsi o pungă pentru
brioşă. În tăcerea din bucătărie, auzi vocea bunicii ei, gravă şi neliniştită.

— Cred că mi-am căutat-o, Jools, spunea. Mi-am făcut-o cu mâna mea.
— Da’ de unde, o boală ca asta nu ţi-o provoci singură, zise Jools iritată.

Nu aşa merge treaba.
— Dar poate că am deschis o uşă fără să vreau, cine ştie… spuse aproape

în şoaptă, de data asta.
Frankie se aplecă şi mai mult în faţă, ţinându-şi respiraţia, însă tot nu

înţelese ce murmura Violet.
— Pentru numele lui Dumnezeu, protestă Jools, încrucişându-şi braţele la

piept. Ţi-oi fi pierzând mintea, dar cum să pierzi aşa ceva?
— Nu-i nimic de râs, spuse Violet, cu vocea gâtuită de îngrijorare.
— Nu, nu e, încuviinţă Jools. Dar aş vrea să nu-ţi mai pierzi vremea cu

asemenea gânduri nesănătoase. Ai şi aşa destule pe cap.
— Nu mai lua lucrurile aşa uşor, o repezi Violet. E…
— …o boală nici pe departe atât de ruşinoasă precum crezi tu, spuse

Jools. Apare la jumătate din populaţie. O să-ţi dăm tot ajutorul de care ai
nevoie, Vi, o să fie…

— N-am nevoie de ajutor, vreau doar să-mi scot ideea asta din minte,
Jools. Nu mă părăseşte niciodată, se cuibăreşte tot mai adânc; am să
înnebunesc. Literalmente.

Fiindcă Violet stătea cu spatele la Frankie, aceasta nu observă ce scoate
din geantă. O văzu doar pe Jools cum se schimbă la faţă, atât de brusc şi de



dramatic, încât se dădu instinctiv înapoi, lipindu-se de chiuvetă.
— Nu, făcu Jools, întunecată la faţă. Ne-am înţeles să nu vorbim despre

asta. Auzi, Violet? Niciodată! N-a fost aşa.
— Ba a fost, o contrazise Violet.
— Ba nu, zise Jools mâniată şi mătură cu mâna lucrurile de pe masă.
Frankie auzi foşnet de hârtii, apoi un clinchet metalic, şi zări o sclipire

aurie.
— Ce a fost şi ce n-a fost? întrebă ieşind din bucătărie.
— A, iată-te, zise Jools şi îşi împinse scaunul înapoi. Gata? întrebă,

conducându-le pe amândouă prin prăvălia întunecoasă, spre uşă. Vă aştept
cât de curând, o să mai fac rost de brioşe. Cu bine. Aveţi grijă de voi.

Clopoţelul răsună vesel când uşa se închise, lăsându-le afară, în stradă.
— Cum adică „să avem grijă de noi“? se miră Frankie. Locuieşti trei

străzi mai încolo. Şi de ce v-aţi certat când eram în bucătărie?
— Ei, parcă n-o ştii pe Jools…

Violet păru dintr-odată copleşită de oboseală şi abia izbuti să îmbuce câte
ceva la cină. Se mai învioră doar ca s-o refuze pe Frankie, care se oferise s-
o ajute să se pregătească de culcare.

— Mă simt bine, Frankie, te asigur.
Frankie trase un scaun în holul din faţă şi se aşeză într-un loc de unde nu

putea fi văzută, mulţumită că nu trebuia să stea în baie ca s-o dezbrace din
nou pe bunica ei, dar simţindu-se în acelaşi timp vinovată. Ferindu-şi
privirea de biletele lui Violet, pe care le pusese la loc după ce mâncaseră, îşi
prinse genunchii cu palmele şi ciuli urechea. Auzi apa curgând, uşa unui
dulap deschizându-se şi închizându-se. Paşi, fereastra băii scârţâind, periile
vechi cu mânere de argint ţăcănind pe tava de metal pătată de vreme, cu
margini zimţate, care îi plăcuse lui Frankie din prima clipă…

Moţăia, îşi simţea trupul tot mai greu, pe măsură ce timpul se scurgeau
invers. Avea unsprezece ani, stătea întinsă în pat, cu o sticlă cu apă caldă
alături, ca să alunge umezeala, şi îi auzea pe bunici discutând în şoaptă pe
hol.

Când era cu tatăl ei, zilele lui Frankie se contopeau în perioade de timp
fără început şi sfârşit, şerpuitoare şi calde, pline de muzică şi râs despre
toate şi nimic. Când stătea cu Violet, viaţa era ordonată, orele zilei se



înşiruiau ca mărgelele pe aţă: mesele şi activităţile de după şcoală, orele de
vorbit în public, de care se temea atât, temele riguros verificate, comisioane
şi diverse sarcini pe care le avea de îndeplinit pentru Sanctuar sau alt
proiect la care lucra Violet în acel moment, ora de culcare strict respectată.
„Previzibilă ca vremea“, spunea adesea tatăl ei, batjocoritor. „Să mori de
plictiseală, şi mai multe nu, draga mea.“

Uneori, împinsă de el, Frankie adoptase şi ea atitudinea lui batjocoritoare
şi parodiase, deşi nu fără un sentiment de vinovăţie, felul în care Violet o
trimitea la culcare la opt fix, vara, chiar dacă soarele strălucea dincolo de
draperiile trase; cum însemna bunicul programul de radio după programul
de la şcoală pentru câte o săptămână întreagă. Însă după aceea îi venea să
intre în pământ de ruşine şi îşi reproşa lipsa de loialitate. Pentru că, în
adâncul sufletului, nu i se părea deloc plicticos, chiar dacă n-ar fi mărturisit
nici în ruptul capului. Poate că nu rămânea până noaptea târziu, ascultându-l
cum cântă la chitară lângă focul de tabără, însă casa din Piaţa Cavendish
avea o melodie a ei: murmurul unei voci la radio, clinchetul unei ceşti de
ceai. Foşnetul unui ziar împăturit, un comentariu în şoaptă, un râset
înăbuşit. Era previzibil, într-adevăr, mereu la fel. Dar era şi un loc unde se
simţea în siguranţă. Un loc pe care îl putea numi „acasă“.

Nu ştia cât dormise şi nici cum reuşise, fără să cadă de pe scaunul
incomod, cu spătar tare, dar când sări în sus, cu inima zbătându-i-se de o
spaimă fără nume, între somnul adânc şi trezirea bruscă, era aproape de
miezul nopţii. Se îndreptă în vârful picioarelor spre camera ei, clipind ca să
alunge somnul. Doamne, cât era de obosită! Ce s-ar bucura să fie mâine
sâmbătă…

Trecură câteva clipe până când creierul ei adormit să perceapă sunetul, şi
încă un moment, ca să încetinească pasul şi să se oprească. O voce, îşi zise.
Ori poate i se păruse? Respinse amintirea lui Terry Wogan vorbind la radio
sau a râsului cuiva. Bunicul nu mai era, Violet adormise. Nu vorbea nimeni.
Doar dacă nu cumva…

O auzi din nou, o voce joasă, aspră. Venea din camera lui Violet, însă nu
era o şoaptă şi nici ceva rostit cu glas tare, ca în timpul zilei. Somnul îi
trecu de-a binelea când crăpă uşa şi aruncă o privire în camera ale cărei
draperii erau legănate uşor de curent. Patul cu căpătâi în care dormea Violet



era cufundat în penumbră; pe partea stângă se distingea clar forma trupului
bunicii, perfect întins, aproape nefiresc de nemişcat, cu braţele pe piept.

În cameră era linişte şi Frankie aşteptă câteva clipe înainte să plece.
Atunci, auzi iarăşi vocea. Patru cuvinte, repetate de mai multe ori, aproape
fără pauză.

„A fost o crimă.“

TREIZECI ŞI OPT

Frankie rămase până se făcu aproape dimineaţă pe marginea patului,
înfăşurată în pătură, neputând să-şi scoată din gând vocea care răsuna în
întuneric. O voce stranie, fără trup, monotonă, lipsită de orice semn de viaţă
omenească.

„A fost o crimă.“
„A fost o crimă.“
„Crimă, crimă, crimă.“
Cuvinte repetate fără oprire, imprimate în catifeaua întunecată a nopţii

asemenea însemnărilor despre faptele rele, făcute în carnetul negru. Brutale
şi cutremurătoare, o lăsau cu prea multe întrebări fără răspuns. Cine era
criminalul şi cine victima, şi ce Dumnezeu avea bunica ei de-a face cu aşa
ceva? Îi veni în minte discuţia dintre Violet şi Jools, ceva mai devreme.

„A fost.“
„Ba n-a fost.“
Îşi aminti de sclipirea aurie, de ţăcănitul metalului pe masă. Cearta

izbucnise chiar după ce Violet scosese din geantă insigna Armatei Terestre?
Primul impuls al lui Frankie fusese să fugă la prăvălia lui Jools şi să nu ia

degetul de pe sonerie până nu căpăta o explicaţie. Însă nu putea s-o lase pe
Violet singură în apartament, nu atât timp cât acel cuvânt plutea prin
întuneric. Pe deasupra, ştia din proprie experienţă că, decât s-o obligi pe
Jools să facă ceva împotriva voinţei ei, mai degrabă treci prin zid.

Când lumina zorilor pătrunse în sfârşit prin draperii, se duse la bucătărie
să-şi facă o ceaşcă de ceai. Cu gândul aiurea, netezea marginile biletului pe
care scria Pune laptele la loc în frigider, răsucite din cauza aburului,



dorindu-şi să fie genul de persoană care îşi deschide sufletul în faţa cuiva.
Dar a cui? A lui Con, măcinat de resentimente? A lui Bea, care împărtăşea
probabil aceleaşi sentimente? În faţa ochilor îi apăru figura lui Max,
zâmbetul lui imperturbabil şi ridicarea nepăsătoare din umeri. „A fost o
crimă, hm“, poate că ar fi zis. Ia să vedem. „A fost o crimă. A fost o crimă.
A fost o crimă.“ Ar fi rostit propoziţia accentuând când un cuvânt, când
altul, până şi-ar fi pierdut înţelesul şi ar fi putut fi analizată, iar Frankie n-ar
mai fi tremurat de groază auzind-o. Se uită la mobilul pus pe noptieră, şi-l
închipui răspunzându-i, cu vocea răguşită de somn, stând întins în pat cu
mâna sub ceafă, în timp ce o asculta.

Oftă, găsi o bucată de bandă adezivă şi lipi mai bine biletul pe uşa
dulapului. Chiar dacă în general îi venea uşor să se confeseze, acum nici nu
putea fi vorba, când Violet intrase în atenţia publicului, când Hugo o
încolţea cu întrebări bine ticluite şi punea interviuri la cale.

Îi scrise lui Felicity un e-mail, alegându-şi cu grijă cuvintele şi spunându-
i că face un interviu pentru articolul cu Guildhall. Apoi o sună pe doamna
Potter – o femeie care vorbea puţin, dar pentru care mai nimic nu era
imposibil – şi o rugă să revină cât mai repede cu putinţă.

— Nu-i corect s-o laşi fără serviciu nici o zi în plus, îi spuse lui Violet,
care intrase în bucătărie, arătând obosită, dar altminteri netulburată de
coşmaruri.

Câteva ore mai târziu, când sosi doamna Potter, Violet nu mai ştiu cum să
se scuze, îngrozită de ceea ce făcuse.

— Ştiam eu că e ceva în neregulă, recunoscu doamna Potter când Frankie
veni după ea în bucătărie, dornică să-i dea o explicaţie. Îmi pare bine că m-
am întors. Nu-mi plăcea defel să stau acasă, să mă împiedic toată ziua de
Hal şi el de mine. Mă bucur să te văd, Frankie, spuse, bătând-o pe spate. Şi
nu-ţi face griji, punem totul la punct cât ai zice peşte.

Dar părea că nu sunt destule ore într-o zi ca măcar să vadă ce înseamnă
„totul“ la suprafaţă. „Totul“ însemna programări la doctor şi discuţii la
telefon cu doctorul Morrissey. Însemna organizarea unui program strict
pentru Jools, doamna Potter şi Frankie, aşa încât una dintre ele să fie
permanent cu Violet, însă fără a o exclude din viaţa socială, cu ajutorul
nepreţuitei Mia.



Şi „totul“ devenea şi mai complicat din cauză că Violet ţinea obsesiv la
viaţa ei privată. Ura gândul că ar putea cineva afla că nu e totul „în ordine“
cu ea, n-ar fi suportat să se găsească într-o situaţie stânjenitoare dacă s-ar fi
„încurcat un pic“, iar când discuta cu oameni pe care acceptase, bombănind,
că nu-i cunoaşte, nu vorbea decât în termenii cei mai vagi despre situaţia ei.
Era fără îndoială din pricina bolii, credea doctorul Morrissey, dând
aversiunii ei deja adânc înrădăcinate faţă de apariţiile în public dimensiunea
unei nevroze. După o primă vizită, le trimisese la un specialist şi să facă o
programare pentru o encefalogramă, şi acum erau în aşteptare.

— Zău, Vi, ce mai e şi cu obsesia asta a conspiraţiei? izbucnise Jools
exasperată când Violet, convinsă că o urmărise cineva pe stradă, se repezise
şi trăsese jaluzelele în camera din faţă, atât de tare, că sfoara se rupsese şi îi
rămăsese în mână.

— Nu-mi mai face morală, zise Violet, căznindu-se să prindă sfoara la
loc, roşie la faţă şi încruntată. Crezi că vreau să citesc ceva despre mine în
ziarul de mâine? Toţi sunt cu ochii pe mine, să vadă ce fac.

— Violet, nu stă nimeni cu ochii pe tine, îşi pierdu Jools răbdarea.
— Ba da, stărui Violet. Ştii că aşa e şi mai ştii şi de ce. Degetele

începuseră să-i tremure pipăind tivul cămăşii, se uită la Jools îngrozită, cu
ochii holbaţi, şi se îndepărtă de ea, privind-o rugător pe Frankie. Trebuie
doar să-mi dau mai multă silinţă, spuse cu glas subţire, gâtuit. Am nevoie să
cuget, am nevoie să fiu singură, am nevoie să-mi amintesc. Te rog să nu
spui nimănui nimic până nu m-am lămurit eu însămi. N-aş putea îndura.

Jools se întoarse spre ea cu o expresie îndurerată, dar Frankie i-o luă
înainte. O apucă de braţ cu blândeţe şi o întoarse în partea cealaltă,
vorbindu-i calm şi încet:

— Are să fie bine, Violet. Nu-ţi face griji. N-o să spunem nimic nimănui.
Jools vrea doar să fie de ajutor.

— N-am nevoie de nici un ajutor, se încăpăţână Violet, dându-se înapoi.
— Ştiu, o linişti Frankie. Dar noi suntem oricum aici. Eu şi Jools,

doamna P şi Mia.
— Să nu-i suflaţi o vorbă Miei, îi tăie Violet vorba, neliniştită din nou.
— N-am să-i spun nimic, fii sigură.
Violet se sprijini de masă, coborând hotărâtă privirea în jos, ca să dea de



înţeles că vrea să fie lăsată în pace. După câteva clipe, Jools, cu o expresie
de nepătruns, se întoarse spre uşă. Frankie o urmă.

— Jools, şopti ea, ce se teme Violet să nu afle lumea? Nu poate fi vorba
doar de boală. Ştiu că a încercat să discute cu tine aseară la prăvălie, dar tu
n-ai vrut. Poate ar fi de folos dacă vorbeşte cu mine. Are legătură cu
Armata Terestră şi vremea petrecută în Yorkshire?

Luată pe neaşteptate, Jools făcu o figură uimită şi mâna i se încleştă pe
clanţă, dar apoi se destinse şi îi dădu drumul.

— Nu e evident? întrebă, privind-o pe Frankie. Violet e încredinţată că,
dacă îşi ascunde boala, o va face mai puţin adevărată. Aşa că, dacă vrei s-o
ajuţi, nu mai pomeni de „aranjat“ sau „îndreptat“. Lucrurile nu mai pot fi
îndreptate, naiba să le ia!

Se strâmbă tare, ca să-şi stăpânească lacrimile, şi coborî treptele din faţă
înainte ca Frankie să-şi dea seama că nu-i răspunsese la întrebare.

— A plecat Jools? întrebă Violet, apărând în uşă. Nu mai era atât de roşie
în obraji de nelinişte, dar se vedea că tot mai e nervoasă.

— Da, a plecat, răspunse Frankie precaută, sperând că Violet nu auzise
ultimele cuvinte spuse de Jools la plecare. Dar mă întreb, zise, căutând să
folosească un ton cât mai detaşat, vrei să vorbim despre ceva, adică să stăm
cu adevărat de vorbă? Poate că n-ai să-ţi mai faci atâtea griji dacă spui ce-ţi
stă pe suflet.

Violet se uita pe stradă în urma lui Jools, care tocmai dădea colţul. Un
vânt capricios, atunci stârnit, făcea frunzele să danseze pe asfalt.

— Nu, spuse Violet atât de încet, că Frankie trebui să se aplece spre ea ca
s-o audă. Nu, Frankie, scumpa mea. Nu vreau să fii în nici un fel
amestecată.

— Dar vreau eu, o rugă Frankie. Te rog, Violet, lasă-mă să mă amestec
dacă pot fi de ajutor.

Însă Violet clătină din cap.
— Cred că am să merg să trag un pui de somn. Îmi pare rău că sunt aşa o

pacoste. Nu ştiu dacă sunt o pacoste jumătate din timp, ceea ce încă ar fi
bine, dar îmi dau seama că e greu.

— N-ai de ce să te scuzi, spuse Frankie. Nu-ţi face griji, Violet, ai să te
faci bi… Se opri, se îmbujoră la faţă şi strânse din dinţi. Du-te şi întinde-te.



Îţi aduc o ceaşcă de ceai ceva mai încolo.
Şi ce dacă încerca să-i aducă alinare lui Violet? Se răzvrăti în mintea ei,

aşteptând să audă scârţâitul slab al saltelei bunicii, înainte să se întoarcă în
bucătărie. Ce era rău dacă se agăţa de un fir de speranţă? Jools se înşela. Era
evident că lucrul acela întunecat din trecutul ei nu-i ieşea lui Violet din
minte, ori poate că îi agrava boala. Dacă Violet nu voia să vorbească şi
Jools nu voia să ajute, atunci ea, Frankie, va lua iniţiativa. Se va documenta
cu privire la ce făcuse Armata Terestră în Yorkshire, în 1940, să vadă dacă
găseşte vreo infracţiune sau vreun proces care să se potrivească cu ce
spunea Violet. Apoi să stea de vorbă cu ea, s-o ajute să treacă peste acea
amintire. Doar era ziaristă, scriitoare, cum să nu. Cel mai bine se pricepea
să scape de confuzie şi nesiguranţă scriind.

Dar, de câteva zile, scrisul se dovedise a nu mai fi un refugiu, ci un
infern, într-o redacţie măcinată de temeri în legătură cu evaluarea
angajaţilor şi iminentele concedieri.

— Francesca, mă jur, dacă te mai bagi în articolul meu cu Tatler..
— Francesca, îţi sună telefonul de m-a înnebunit. Opreşte-l, pentru

numele lui Dumnezeu!
— Francesca, cum să te fac să înţelegi că spaţiul tipografic e preţios? Nu

mai folosi cinci cuvinte frumoase unde unul cu miez ar fi de ajuns.
— Hei, Frankie, ai de gând să stai pe loc cât să bem o cafea?
Singur Max părea să fi rămas calm în mijlocul freneziei, pe când ceilalţi

– cu excepţia lui June Seymour, care nu se întorsese la birou – se luptau cu
ghearele şi cu dinţii să-i atragă atenţia lui Hugo. Din păcate, aceasta se
îndrepta adesea spre Frankie şi, cu cât ţinea capul mai jos şi îşi vedea mai
abitir de treabă, cu atât mai mult se învârtea Hugo pe lângă ea. La început
fusese flatată, până când se lămurise că atenţia se datora unui chin nou,
purtând titlul provizoriu „Absolut primul interviu cu Etherington“. Hugo
trecuse repede de la „Gândeşte-te, da?“ la ceva mai ameninţătorul „Hai să
discutăm“ şi, mai recent, la „Când îmi dai să citesc ceva?“, însoţit de o
fluturare rău-prevestitoare a dosarului de evaluare ori de câte ori se
întâlneau – o încercare bătătoare la ochi de a-i submina rezistenţa până când
ar fi cedat. Ei, să încerce cât o vrea, îşi zise, căci acel interviu nu avea să
aibă loc în vecii vecilor.



Cât se poate de conştientă de atitudinea ostilă a colegilor şi de
bombănelile lor indignate faţă de ceea ce li se părea a fi favoritism din
partea lui Hugo, se străduia să se ferească de ei, iar cu Con abia dacă
schimbase o vorbă de zile bune. Cât despre acesta, se împrietenise cu
Victoria şi cu Mallory şi se descurca de minune şi fără Frankie. Bea, plecată
la un curs de pregătire încă din prima zi, îi trimisese un mesaj vocal,
alarmată şi nevenindu-i să creadă, întrebând-o dacă totul e bine şi rugând-o
să stea de vorbă când „totul se va sfârşi“.

Reuşise în două rânduri să fugă până la bibliotecă între două întrevederi
în afara redacţiei, ca să se uite la microfilme cu pagini vechi de ziar, dar nu
descoperise mare lucru. Se părea că nu erau decât puţine articole despre
Armata Terestră a Femeilor – pe nedrept, era Frankie de părere, ţinând
seama de rolul crucial pe care îl jucase – şi nu găsi nimic despre o crimă pe
plan local, din perioada respectivă. Cu toate că, îşi spunea strâmbându-se, în
timp ce parcurgea în fugă paginile, pe lângă bătăliile din Atlantic, ororile
războiului-fulger şi năvala nemţilor pe continent, orice eveniment local ar fi
ajuns pe ultima pagină. Ar fi avut mai multe şanse la ziarele locale, însă nu
putea pune întrebări prea precise la telefon, iar să plece din oraş să facă
cercetări singură era exclus în momentul de faţă.

În pauzele de prânz, se sfătuia cu Mia în legătură cu invitaţiile la diverse
evenimente primite de Violet sau traversa în goană elegantul cartier
Belgravia, pe vechea bicicletă a bunicii, ca să vadă cum mai stau lucrurile
în apartamentul din Piaţa Cavendish. Între timp, data eliberării tatălui ei se
apropia. Urma să-i găsească o cameră ieftină şi să pună deoparte pentru el
puţin din salariu. Citise undeva că foştii deţinuţi se readaptează greu şi îşi
dorea cu ardoare să-l vadă integrat în viaţa normală. Încerca să şi-l
închipuie ieşind pe poarta închisorii ca eroii din filme, păşind în ritmul
muzicii şi întorcându-se la o viaţă în care să nu stea la o masă fixată de
podea, păzit de gardieni, ci într-un loc intim şi plăcut. Să-i cânte la chitară,
să-i spună poveşti şi s-o facă să râdă de orice amărâtă de slujbă avea să-şi
găsească, de voie, de nevoie. Expresia încordată avea să i se şteargă de pe
faţă şi Frankie avea să încerce iar sentimentul că totul este posibil şi la
îndemână, sentimentul de care era înconjurat tatăl ei. Dar de fiecare dată
când ajungea la acest punct, se oprea cu bună ştiinţă, căci ştia prea bine că



lucrurile se vor complica infinit când va fi răspunzătoare şi de Harry
O’Brien, şi de Violet.

Îi venea greu să pună în cuvinte ce însemna să se întoarcă în Piaţa
Cavendish după atâţia ani, supărată, deznădăjduită şi neajutorată, conştientă
de orice schimbare, cât de mică, în comportamentul lui Violet. Vedea
privirea din ochii bunicii schimbându-se de la un minut la altul: aici era
caldă şi amuzată, şi, dintr-odată, devenea rece şi distantă. Pur şi simplu
simţea cum o măcinau teama şi neliniştea, chiar şi în momentele bune,
făcând-o aspră şi arţăgoasă.

Se întâmpla, şi încă de multe ori, ca Frankie să-şi dorească să fugă cât
putea de repede de Violet, Hugo, Harry şi Con, într-un loc unde să scape de
povară şi să fie doar Frankie, fata care nu-şi sărbătorea ziua de naştere, scria
mai mult decât vorbea şi voia ca toate să meargă bine.

Totuşi, de câte ori era gata să cedeze, ceva o împingea mai departe. O
găsea pe Violet citind ziarul, apoi ridica ochii zâmbind şi o îndemna să se
aşeze pe canapea, întrebând-o cum îi mersese în ziua aceea, după care se
întorcea la ziar, cu o observaţie caustică despre starea precară a guvernului.
Lui Frankie i se punea un nod în gât auzind-o, fiindcă semăna
înspăimântător de mult cu Violet cea de pe vremuri. La birou apărea mereu
câte ceva care s-o trezească la realitate. O laudă din partea lui Hugo, rară ca
o pepită auriferă, scoasă de sub un strat gros de critici. Îl asculta pe Xavier
Merrell discutându-şi articolul despre şefia partidelor, trei birouri mai
încolo, apoi îl vedea pe prima pagină a doua zi, ştiind că fusese martoră la
conceperea lui. Îşi vedea pseudonimul citat în ziar, nu neapărat numele ei şi
nu neapărat alături de articole de care era mândră, dar care totuşi
deschideau drumul spre locul unde voia să ajungă. Nu trebuia decât să se
ţină tare. Ştia cum, avea să-şi păstreze postul. Va fi gata să-i sară în ajutor
tatălui ei când va avea nevoie şi, cu voia Domnului, va putea s-o ajute şi pe
Violet să se simtă mai bine.

TREIZECI ŞI NOUĂ

Miercurea următoare Hugo plecase de la birou – ceea ce nu se mai



întâmplase – ca să facă o deplasare în interes de serviciu la Edinburgh şi se
auzise că trenul de întoarcere are întârziere. Frankie scrise în mare viteză un
articol despre un club de noapte implicat, pe cât se zvonea, în spălare de
bani, apoi se repezi până în Piaţa Cavendish, într-o pauză de prânz târzie.
Cu o noapte înainte cotrobăise discret – deşi se simţea vinovată – prin
biroul înţesat de hârtii al lui Violet, căutând fotografii vechi sau amintiri din
timpul războiului care s-o ajute să înainteze cu cercetările şi dăduse peste
un teanc de scrisori nedeschise. Printre facturi, pliante publicitare şi cărţi
poştale erau şi nişte notificări pentru întârzieri de plată. Fu nedumerită, căci
Violet era foarte atentă să nu rămână cu contul descoperit.

Deşi locuia în aristocratica Belgravie, nimeni dintre cei care intraseră în
apartamentul ei sărăcăcios şi învechit n-ar fi putut-o acuza de extravaganţă.
După ce murise mama ei, transformase casa în apartamente şi le vânduse pe
cele două de la etaj, fiindcă nu avea nevoie de atâta spaţiu. Trăiseră
întotdeauna din salariul bunicului, fără să tânjească după fineţuri. Violet se
bucura de câte ori, la diverse evenimente, izbutea să dea una din găselniţele
lui Jools drept o creaţie de firmă; bea cel mai ieftin ceai de pe piaţă şi numai
rareori lua masa în oraş. Nu prea vorbea despre asta, însă nici nu se simţea
stânjenită că nu aducea decât o contribuţie financiară modestă la proiectele
de care se ocupa. În schimb, îşi exploata fără ruşine numele şi reţeaua de
relaţii, fiind oricând în stare să convingă un vechi prieten să-i sară în ajutor
la nevoie.

Acum totuşi, poate din pricină că se ţinea departe de vechii prieteni şi
simţea nevoia să compenseze, lucrurile se schimbaseră. Transferase mari
sume de bani către Sanctuar, către spitalul Great Ormond Street, unul dintre
cele mai mari spitale pediatrice din lume, şi către un proiect de alfabetizare
pe care îl pusese pe picioare, şi toţi banii proveniţi din pensii şi altele
asemenea erau înghiţiţi de cheltuieli.

Contul bancar al lui Violet era absolut gol.

— Intră, scumpa mea, o invită Violet când Frankie băgă capul pe uşă. De
ce nu eşti la birou? Sau scrii „Portretul unei doamne la bătrâneţe“?

Pentru moment, limpezimea minţii lui Violet îi aduse o uşurare lui
Frankie şi parcă îi mai luă din povara de pe umeri, deşi remarca fusese
destul de acidă. Nu mai vorbiseră despre articolele lui Frankie şi nici despre



Hugo, dar ştia că Violet e încredinţată că îşi iroseşte talentul şi că ar trebui
să-i ceară cu mai multă hotărâre lui Hugo să-i aloce un domeniu mai serios.

— Sunt în pauza de prânz, răspunse aşezându-se pe taburetul tocit până
la urzeală.

— Prânz? se încruntă Violet, şi lui Frankie i se strânse inima.
— Ai mâncat un sendviş, mai ţii minte? Şi chipsuri, din cele care-ţi plac

aşa de mult.
Bunica întoarse capul spre ea şi îi zâmbi. Soarele îi lumină din plin faţa,

scoţându-i în evidenţă ochii obosiţi şi încercănaţi, pielea subţire ca foaia de
hârtie.

— Atunci e bine, spuse pe un ton împăciuitor, şi Frankie simţi cum
povara i se aşază din nou pe umeri, încă şi mai grea ca înainte.

— Uite ce, începu. L-am sunat pe domnul Hopkins de la bancă fiindcă
am găsit nişte extrase de cont pe biroul tău şi se pare că au fost eliberate
unele cecuri fără acoperire. Mulţi bani au mers la operele de caritate. Ai
idee ce s-a întâmplat?

Violet se încruntă şi clătină din cap.
— De obicei am destui bani în fiecare lună, spuse. E drept, în ultima

vreme mi-a fost cam greu să număr monedele şi bancnotele, seamănă prea
mult între ele.

— Înţeleg, spuse Frankie fără să se grăbească. Dar e vorba de mult mai
mult decât monede şi bancnote; sunt la mijloc sute de lire, majoritatea
transferate.

— Nu aşa procedez eu, clătină Violet din cap cât putea de energic.
— Ştiu, încuviinţă Frankie. Dar ai idee dacă mai… mai sunt bani

altundeva? Fiindcă în clipa de faţă nu prea mai sunt pentru mâncare, utilităţi
şi altele asemenea.

Sau pentru tratamentele suplimentare care s-ar dovedi necesare dincolo
de ce oferea Serviciul Naţional de Sănătate, potrivit doctorului Morrissey.
Între timp, Violet va depinde de salariul lui Frankie. Iar salariul ei depindea
de poziţia ei la London Post.

— A, ştiu ce-i de făcut, scumpa mea, spuse Violet luminându-se la faţă. Îl
cunoşti pe domnul Hopkins de la bancă? E un om foarte amabil. Dă-i un
telefon, e foarte serviabil.



Frankie deschise gura, dar o închise la loc.
— Am să-l sun, zise, nu fără greutate. Azi după-amiază stă doamna

Potter cu tine… Ia stai, la ce te uiţi? întrebă, remarcând abia acum că Violet
avea un album foto pe genunchi şi se entuziasma la vederea pozelor alb-
negru.

— Fac o călătorie în trecut, zâmbi Violet în colţul gurii. Şi tare mi-ar
prinde bine nişte hărţi. Ridică din umeri cu o expresie comică, autocritică, şi
Frankie, deşi ştia că nu trebuie să-şi facă iluzii, parcă mai prinse puţin curaj.

Violet îşi căută ochelarii pe pipăite şi îi puse pe nas.
— Uite-o pe mama ta. A fost cel mai cuminte bebeluş. Cu atât mai bine,

probabil, că n-am mai avut şi alţii, pentru am rămas convinsă până în ziua
de azi că toţi bebeluşii sunt tăcuţi şi mulţumiţi, ca Stella mea. Mi-a adus
atâta bucurie şi alinare!

Frankie văzu un ghemotoc înfăşat, cu feţişoară încreţită, fără păr.
Dedesubt scria: „Yorkshire, 1941“.

— Umezeală şi răcoare, chiar şi la sfârşitul verii, zise Violet trecând cu
degetul peste marginea cu zimţi decorativi ai fotografiei. De asta era aşa de
înfăşată.

Însă ochii lui Frankie alunecară spre imaginea bunicii, pe atunci tânără.
Era pe jumătate întoarsă, ca să ţină bebeluşul spre aparat, aşa că Frankie nu-
i vedea decât silueta subţire şi părul pieptănat pe spate, ca în pozele din
timpul războiului, descoperite de ea.

— Mai ai şi alte poze? o întrebă ca din întâmplare. De dinainte, poate din
1940.

Degetul lui Violet se opri pe foaie.
— Nu. Întoarse iute pagina următoare, parcă vrând să-i dea de înţeles că

merg înainte în timp, nu înapoi. Fapt e că nu m-am apucat să fac fotografii
decât după naşterea Stellei. Nu mă mai săturam de ea, înţelegi, voiam să
imortalizez fiecare moment. Uite, aici suntem iarăşi la Londra; Stella e
călare pe un cal. Din păcate, nu avea nici o înclinaţie, însă şi-a dat silinţa.
Era aşa de blajină, că nu se punea niciodată împotrivă!

Frankie ar fi vrut să pună întrebări, să afle mai multe, însă acum Violet
întorcea paginile mult mai repede şi Frankie uită complet de Armata
Terestră, privind cum faţa mamei ei, frumoasă, ca de spiriduş, se schimbă



de la o pagină la alta, apoi îl văzu şi pe tatăl ei, atât de tânăr, de fericit…
— Mă întreb cum vor fi copiii tăi, spuse Violet fără să-şi ia ochii de la

pagină.
— Copiii mei? Ştii ceva ce nu ştiu eu? se cutremură Frankie de râs.
— Păi, după cum stau lucrurile, n-am să apuc să-i văd, adăugă Violet

uitându-se la o fotografie în care Stella o ridica spre aparat pe Frankie şi
aceasta i se zbătea în braţe.

— Ba p-p-poate că da, se strădui Frankie să rostească vorbele. Deşi ar
mai trebui s-s-să fie cineva aici, spuse arătând spre tatăl ei, aşezat alături de
Stella, cu o expresie mândră pe faţă.

— Nu va fi destul timp, spuse Violet, tot cu ochii plecaţi. Nu va fi destul
timp pentru tot ce vreau să fac împreună cu tine şi ce vreau să te văd pe tine
făcând. Sunt lacomă, ştiu, vreau, vreau şi iar vreau, ca un copil răsfăţat.
Vreau să apuc să te văd măritată, să-ţi cunosc soţul şi familia. Dar acum nu
mai e timp.

— Violet, mai poţi face o grămadă de lucruri. Am să te ajut, promit…
— Mă ajuţi deja, şopti Violet. Fiindcă te-ai întors la mine. Ştiu că nu e

mereu uşor. Îmi pare rău că eşti obligată să-ţi petreci aici pauza de prânz şi
toate serile, în loc să fii împreună cu tineri de vârsta ta şi să-ţi vezi de
carieră. Dar cel mai rău îmi pare că nu l-am ajutat pe tatăl tău când avea
nevoie şi aveai şi tu nevoie.

Ani la rând, Frankie îşi imaginase momentul când Violet va recunoaşte în
sfârşit că greşise. Îşi închipuise că balanţa se va îndrepta, că veninul va
dispărea, că se va simţi mai uşoară, mai liberă. Însă acum, privind faţa trasă
a bunicii, uită de orice îndreptăţire şi dorinţă de a triumfa, dacă ăsta era
preţul ce trebuia plătit.

— De ce erai aşa pornită împotriva lui? murmură. N-am înţeles niciodată.
Era un om atât de plăcut!

Violet nu răspunse pe loc. În cele din urmă zise:
— Eram foarte diferiţi.
— Nu cred să existe în limba engleză un cuvânt care să vă definească,

spuse Frankie sec. Totuşi…
— Frankie, scumpa mea, renunţă, o îndemnă Violet pe un ton care nu

admitea contrazicere.



Apoi se apucă încet şi metodic să dea ultimele pagini din album, rămase
goale după moartea fiicei ei.

— La ce să renunţ? vru să afle Frankie, cam plictisită să i se tot spună să
renunţe. N-am de gând să ne certăm sau ceva de felul ăsta. Vreau doar să
ştiu, îţi spun cu mâna pe inimă. Aş putea… fi de ajutor, cine ştie.

— Maşina lor abia se ţinea, spuse Violet cu ochii la ultima pagină din
album. M-am oferit s-o ajut pe Stella să cumpere una nouă; conducea cu
teamă, eram îngrijorată, fiindcă nu se simţea în siguranţă.

Vorbea cu o voce străină, rostind repede cuvintele, fără ocolişuri. Frankie
avea impresia că repetase de multe ori povestea în mintea ei. În momentul
acela ar fi vrut să-şi ia înapoi întrebarea, nu era sigură că mai vrea să afle.

— Harry a refuzat, bineînţeles, dar nici n-a reparat rabla. Şi pe urmă a
trimis-o după curry.

Un accident de maşină, aşa spunea tatăl ei mereu. O altă maşină a trecut
pe roşu… o nenorocire venită pe neaşteptate.

— Stella mergea îndeajuns de încet ca să poată opri chiar şi când cealaltă
maşină a intrat în intersecţie. Domnul mi-e martor, mergea ca melcul…

Frankie ar fi vrut să-şi acopere urechile cu palmele, să nu mai audă
urmarea.

— …dar frâna a cedat de tot. A alunecat în faţa celeilalte maşini, care
mergea prea repede. N-a avut nici o şansă.

Frankie se crispă atât de tare, că nu mai putu să respire.
— N-a f-f-fost v-v-vina lui, protestă în cele din urmă, bâlbâindu-se. N-a

vrut să se întâmple aşa ceva.
Dar în adâncul inimii ştia că, deşi nu voia să se întâmple vreo nenorocire,

Harry O’Brien nici nu-şi bătea capul să întreprindă ceva. Nu se gândea
niciodată la ce avea să vină, pur şi simplu mergea mai departe.

„Cineva trebuie să plătească“, spusese Violet când se certaseră cu o zi
înainte. Frankie închise ochii, simţi cum îi curg lacrimile pe obraz şi îşi dori
din tot sufletul să nu fi fost mama ei aceea.

O clipă mai târziu, auzi arcurile fotoliului scârţâind şi simţi o mână pe
obraz. Violet nu fusese niciodată prea darnică cu mângâierile – avea un fel
furios şi intempestiv de a iubi. Până şi acum, gestul era uşor stângaci, dar nu
lipsit de blândeţe; degetele ei calde îi şterseră lacrimile lui Frankie şi îi



neteziră părul.
— Ai dreptate, n-a fost vina lui, spuse încet. Stella ar fi putut la fel de

bine să ducă maşina la reparat; sau putea să-l trimită pe el să cumpere curry.
N-aş fi vorbit dacă nu m-ai fi întrebat, dar, poate dintr-o pornire egoistă, am
vrut să înţelegi de ce am simţit astfel. O apucă cu mâna de bărbie şi o forţă
să ridice ochii. Voiam s-o recapăt pe Stella şi, fiindcă nu puteam, te-am vrut
pe tine. Erai o fetiţă blândă, iubitoare, frumoasă, semănai aşa de mult cu
mama ta, şi totuşi eraţi atât de diferite! Te voiam, dar el nu avea de gând să
renunţe la tine, aşa că am pornit la luptă. M-am luptat pentru tine. Asta-i tot
ce ştiu să fac, să lupt ca să obţin ceva, şi îmi place să sper că, după ce nu voi
mai fi – spuse strâmbându-se, cu ochii strălucind de lacrimi –, măcar atât
vei fi învăţat de la mine.

— Îmi pare rău, zise Frankie lăsând capul jos. Că n-am deschis nici o
scrisoare de la tine. Că nu ţi-am răspuns la telefon. Am..

— Nu ai ce să regreţi. Am făcut ce credeam că e bine, însă dacă aş putea
da timpul înapoi, m-aş da peste cap să fac lucrurile altfel. Aruncă o privire
fugară spre albumul cu poze de pe genunchi. Aş face multe lucruri altfel,
spuse întorcând iar ochii spre Frankie, trasă la faţă, cu privirea trează. Dar
voiam să ştii că acum regret, pentru că va veni o vreme când va fi prea
târziu. Când nu-mi voi mai aminti să spun lucrurile astea.



PATRUZECI

Frankie ştia că trebuie să se întoarcă la redacţie, avea deja o jumătate de
oră întârziere. Cu toate astea, se duse tiptil în dormitor, închise uşa şi se
aşeză pe pat. Violet nu schimbase nimic de când fusese camera Stellei şi de
când Frankie însăşi locuia acolo. Păstrase patul îngust, vechiul şifonier,
micul pupitru de lângă fereastră, broderia cu literele alfabetului, atârnată pe
perete.

Era aceeaşi cameră simplă. Frankie nu-şi lua niciodată multe haine, un
obicei păstrat de pe vremea când făcea naveta între casele copilăriei, aşa că
în şifonier erau doar câteva lucruri, apoi un deşteptător pe noptieră şi o
fotografie într-o ramă înnegrită de vreme. În poză, tatăl ei, radiind de
bucurie, o ţinea pe mama ei pe după umeri şi frumosul ei păr blond, acum
ciufulit, îi încadra faţa dulce, zâmbitoare.

În mai puţin de o lună avea să revină în viaţa ei. „Şi vremurile bune o să
se întoarcă, cu vârf şi îndesat“, îi spusese cu ocazia uneia dintre ultimele
dăţi când se văzuseră. Cu o strângere de inimă, Frankie îşi aminti cu câtă
însufleţire îmbrăţişase ideea, îl ajutase să-şi construiască imaginea unui
viitor liber, pe când, în realitate, avea să aibă o condamnare la dosar cât va
trăi şi noua lui viaţă urma să fie în cel mai bun caz modestă: o cămăruţă
sărăcăcioasă, o slujbă anostă, nimic pe măsura dorinţelor lui. De fapt, asta
era buba. Harry O’Brien era o poveste în sine; cât trăise, umblase după
revoluţii şi schimbări. Nu-i vorbise niciodată în amănunt despre accident,
poate că izbutise să se convingă singur că fusese doar o conjunctură nefastă
de evenimente. Pe de o parte, Frankie îşi dorea ca Violet să nu-i fi povestit,
să-şi poată iubi tatăl la fel ca înainte, ca pe omul inteligent şi afectuos ce
era. Însă Violet vorbise, şi Frankie nu mai putea vedea lucrurile la fel:
aceleaşi fapte spuneau o cu totul altă poveste. O poveste în care nu era de
ajuns să umpli lumea cu dorul de aventură, să ai o inimă rătăcitoare şi să
trăieşti viaţa din plin, ci o poveste în care cineva se ocupa mereu de
treburile plicticoase, bunăoară să facă programările la dentist sau să
cumpere pantofi noi. Sau să repare frânele stricate ale maşinii.



— Scuză-mă, Frankie, aici eşti?
Frankie îşi şterse repede lacrimile şi puse fotografia la loc pe noptieră.

Înhăţă geanta şi jacheta şi ieşi pe hol. Tresări uşor când se văzu în oglindă,
palidă, cu ochii adânciţi în orbite. Chiar în dimineaţa aceea, Felicity o
întrebase tare, să audă toată lumea, dacă are gripă, drept care toţi se trăgeau
acum înapoi când se apropia ea. După-amiaza nu se anunţa să fie mai bună,
mai ales că doamna Potter nu părea deloc în apele ei, ceea nu-i stătea în fire.

— Putem sta de vorbă la parter?
„Te rog, nu-mi spune că nu mai poţi sta, nu-mi spune că trebuie să pleci“,

o implora Frankie în gând, urmând-o jos pe scări, apoi în bucătărie, unde o
cratiţă bolborosea pe foc, şi într-un mic labirint de cămăruţe din pivniţă,
folosite pe vremuri pentru a depozita gheaţă şi cărbuni.

— Mi-am zis că ai vrea să vezi ce e aici, spuse arătând în dreapta, spre o
cămăruţă.

Frankie şi-o amintea. Era un tunel îngust, fără ferestre, unde bunicul
prinsese odată un şoarece într-o capcană. Văzând cât pune Frankie la suflet
întâmplarea, luase capcana, cu bucăţica de brânză din care şoarecele
apucase să ciugulească, şi o dusese în grădină, unde se uitaseră cu toţii cum
jivina îşi luase tălpăşiţa. Pe atunci, în pivniţă erau rafturi înguste cu o
varietate de vinuri vechi şi de alte lucruşoare desperecheate. Acum însă,
semăna mai degrabă cu un mic magazin.

De-a lungul pereţilor fuseseră prinse multe alte rafturi. Uluită, Frankie şi-
o închipui pe Violet bătând magazinul Ikea din Wembley Park, convingând
un tânăr cumsecade să-i încarce cumpărăturile în maşină, şi astfel făcând
rost de o grămadă de lăzi de plastic şi de lemn. Erau acolo maldăre de
pături, perne şi haine, baterii şi lanterne, recipiente mari pentru apă. Rafturi
întregi erau pline cu conserve şi cutii de alimente neperisabile, aranjate cu
grijă unele peste altele. Lapte praf, biscuiţi şi bomboane de ciocolată, ceai
pentru mulţi ani. Mai erau articole de mercerie, dresuri în cutiile originale
şi, în mijlocul podelei, pe paleţi de lemn, două saltele, încă înfăşurate în
folie. În spatele rafturilor, pereţii fuseseră ranforsaţi cu bare încrucişate de
metal, înfipte în piatră.

— Astea sigur nu erau aici când am plecat eu, spuse doamna Potter în
timp ce Frankie se uita cu gura căscată la camera îngustă. Ai zice că se



pregăteşte cineva pentru asediu.
Se auzi un şuier, urmat de un plescăit, şi doamna Potter se repezi în

bucătărie, lăsând-o pe Frankie să cerceteze locul unde, se lămurise acum, se
duseseră cel puţin o parte din banii lui Violet. Nu se pregătea de un asediu,
îşi zise. Îşi aranjase un adăpost, se vedea cât de colo.

La birou o aşteptau un milion de lucruri, dar acum, când mergea de-a
lungul rafturilor, atingând cu mâna lâna aspră şi numărând cutiile de tablă
cu dulciuri, nu-i venea nici unul în minte. Distrată, se întreba dacă lui Violet
îi mai plăceau bomboanele verzi, cu alune, de formă triunghiulară. Erau şi
preferatele ei şi întotdeauna le împărţiseră frăţeşte.

Unele rafturi nu erau terminate – cele cu prosoape şi bandaje erau pe
jumătate goale. Frankie şi-o închipui pe bunica ei întorcându-se din oraş cu
noi cumpărături, pe care le punea bine aici, singură cu secretul ei. Înfiorată,
se cuprinse cu braţele. „Timpul se destramă, trecutul năvăleşte peste prezent
şi nu mai ştiu unde sfârşeşte unul şi începe celălalt. Gala de la Wentworth…
m-a dus înapoi unde a început totul, a fost capătul unui fir desfăşurându-se
iar de pe mosor,“ spusese bunica ei.

Privind adăpostul, Frankie îşi imagină, înşirate ca mărgelele pe aţă,
lucrurile pe care Violet şi le amintea. Wentworth şi raidul aerian. Moartea
lui Romy. Armata Terestră. Ce mai urma? se întrebă, înfiorându-se din nou.

Pe raftul din fund erau înşirate cutii de carton etichetate: 1900–1925,
1925–1939, 1940–1976, 1976–2004. Înăuntru, meticulos aranjate, erau
dosare conţinând tot felul de lucruri: fotografii de familie şi scrisori, desene
făcute de Frankie, compuneri de la şcoală, un şir de albume foto subţiri,
asemănătoare cu cel la care se uita Violet în camera ei, mici suvenire, ba
chiar şi câte un obiect de îmbrăcăminte, bine împăturit. Totul părea lăsat la
îndemână, ca să poată fi văzut oricând. Secţiunile erau separate cu cartoane
groase, pe care scria cu roşu: Naştere. Botez. Domnişoara Poole. Şcoala.
Războiul. Nunta. Stella. Naştere Frankie. Prieteni. Acţiuni de binefacere.
Şcoală Frankie. Serviciu Frankie.

Frankie clipi, literele se estompară în lumina slabă şi deveniră puncte
luminoase în jurul amintirii unui sufertaş cu gustarea de prânz, aşezat pe
bancheta din spate a maşinii. Violet îşi reluase vechiul obicei de a pune
etichete pentru a atribui lucrurilor un loc în timp şi spaţiu, pentru a le face



să aparţină. Numai că acum punea etichete pe ea însăşi, pe viaţa ei, pe
amintiri.

Mângâie cu degetele obiectele din cutii, şi-o închipui pe bunica ei
umblând prin casă şi alegând ce să păstreze şi ce să arunce. De ce păstrase
trei nasturi viu coloraţi într-o pungă de plastic, alături de un teanc de
scrisori legate cu o panglică? De ce păstrase această fotografie anume,
decupată din ziar? Cum alesese povestea pe care aveau să i-o spună aceste
cutii, când nu va mai ţine minte singură?

În ultimele zile, Frankie plânsese înăbuşit, cu faţa afundată în pernă sau
într-un prosop făcut ghem. Dar să şi-o închipuie pe Violet pregătindu-se
metodic, cu o minuţie aproape clinică, pentru o călătorie în beznă, hotărând
ce să ia cu ea şi apoi furişându-se în această încăpere întunecoasă în
căutarea ei înseşi… era dincolo de lacrimi. Era un sentiment de uluială,
pustiire şi singurătate, atâta singurătate, încât Frankie n-o putea îndura.
Mângâie marginile brodate ale unei batiste fine, împăturite, pe care se
vedeau iniţialele GWC şi care era pusă între paginile unei cărţi, apoi se
ridică în picioare. Acum era aici, văzuse încăperea şi cutiile. O va ajuta pe
Violet să-şi amintească povestea vieţii, mai ales că făcea şi ea parte din
această poveste. Fie ce-o fi – orice ar fi însemnat asta –, Violet nu va
rămâne singură cu povestea ei. Poate că Jools nu credea că e de folos să
vorbeşti despre trecut, însă Frankie era încredinţată de contrariu. Dovada se
afla în faţa ochilor ei, arătând cât de important era pentru Violet să-şi
amintească şi de acum încolo.

Puse capacele la loc pe cutii şi le aranjă frumos, aşa cum le găsise.
Războiul. Nunta. Stella. Aruncă o privire în bucătărie, unde cineva îngâna o
melodie zăngănind cratiţele. Desigur, n-ar fi corect să cotrobăie prin cutii;
ar fi ca şi cum ar citi jurnalul cuiva sau ar trage cu urechea la o conversaţie
privată. Pe de altă parte, dacă i-ar fi fost de ajutor… Repede, ca să nu apuce
să se răzgândească, băgă mâna în cutie, scoase dosarul pe care scria
Războiul şi îl îndesă în geantă.

— A, şi încă ceva, zise doamna Potter când Frankie intră în bucătărie.
Căută în buzunarul şorţului şi scoase două bucăţi de hârtie. Lui Frankie i se
strânse inima văzând antetul băncii, scrisul bunicii şi ştampila mare, roşie,
care îi spunea că cecurile fuseseră returnate din lipsă de fonduri.



— Doamnă Potter, îmi cer scuze. Am să rezolv, vă asigur.

„Cuvântul «rezolvare» ar trebui interzis“, îşi spuse Frankie în timp ce
urca tiptil scările, obosită. Un cuvânt alert, exprimând încrederea că
problemele ar putea fi eliminate cât ai clipi. Nimeni dintre cei care
promiseseră să rezolve nu spălase lenjeria murdară a bunicii ei şi nu
descoperise depozitul din pivniţă; iar acum se uita pe furiş pe după colţ, să
vadă dacă Victoria sau Mallory sunt la birourile lor, cum era Con, care ţinea
cu încăpăţânare ochii aţintiţi spre ecran.

Îşi luă inima în dinţi. Clipi. Răsuflă adânc.
În timp ce, în faţă, ecranele TV făceau hărmălaia obişnuită şi doi

comentatori politici erau angajaţi într-o dezbatere zgomotoasă, partea din
spate, unde stătea Frankie, era pustie. Se apropie precaută de biroul ei, se
întoarse încet ca să se uite la birourile goale din apropiere. Al Victoriei era
ordonat, ca întotdeauna, al lui Mallory gemea de hârtii şi decupaje din ziare,
ceşti de cafea şi bilete autocolante, o avalanşă care se oprea exact la banda
care despărţea spaţiul lui de al ei pe birou.

— Scuze, se adresă unui alt ziarist – parcă Roland îl chema, de la
secţiunea „Călătorii“, ştii unde sunt ceilalţi?

— Păi, Hugo e blocat într-un tren la nord de Leeds – mă mir că nu-l
auzim urlând de aici –, şi ei plănuiseră o băută, nu? răspunse, arătând cu un
rânjet spre birourile goale. S-ar spune că profită din plin de absenţa pisicii.

— Băută? repetă Frankie încet.
— Te-au lăsat de căruţă, nu?
Mila din vocea lui o făcu să se crispeze, umilită.
— Nu, sigur că nu, se grăbi să spună cu un zâmbet forţat. Doar că am

uitat.
Roland plecă, şi ea se uită pe biroul lui, căutând o explicaţie. „Ia un fel

principal şi un aperitiv sau o prăjitură, apoi dă mai departe“ scrisese Con cu
litere aplecate, citeţe, chiar sub antetul unei cârciumi din apropiere, Seven
Bells. Carevasăzică el pusese la cale băuta, îşi zise furioasă. Fără măcar s-o
întrebe şi pe ea. Îşi muşcă buza pe dinăuntru trecând în revistă ultimele zile,
când alergase de colo-colo, încercând să se ţină cât mai departe de Hugo şi
de ceilalţi. Da, fusese cu mintea în altă parte. Dar nici măcar s-o invite, asta
era prea de tot, nu? O fi fost şi Max cu ei, şi e posibil să nu fi luat parte la



plan, dar nici să se fi sinchisit prea mult de lipsa ei… La gândul că acum
stătea la masă alături de ceilalţi, încleştă pumnii. Şi Con, care fusese prieten
cu ea mai întâi, râdea acum împreună cu ceilalţi, poate chiar pe seama ei,
mai mult după fiecare pahar. Auzi un chicot de râs undeva şi tresări, dar se
linişti dându-şi seama că nu e vorba de ea. Strânse din buze şi se aşeză, încă
ţinând meniul în mână.

Trecură vreo două ceasuri, dar nici colegii, nici Hugo nu se întorseseră.
Seara se lăsa dincolo de ferestrele înalte, redacţia se golea încet, încet şi
Frankie stătea în colţişorul ei pustiu, lucrând pe pilot automat, îndosariind
hârtii, selectând proiecte, eliberând biroul de orice obiecte, în afară de
dosarul numit Războiul şi de carnetul ei legat în piele.

Dacă Violet folosise un creion roşu ca să dea un nume lucrurilor, atunci
Frankie punea ordine scriind; făcuse în continuare cronica zilelor lui Violet,
încercând să găsească un tipar, ceva care să-i fie de ajutor. Răsfoi notiţele
luate în timpul unei conversaţii cu domnul Hopkins, care îi sugerase să
obţină de urgenţă o procură, ca să poată gestiona finanţele lui Violet, apoi
reciti punctajul de după o recentă vizită la doctor şi o listă de întrebări
pentru Jools, când se mai domolea. O rugase să vină şi să stea cu Violet în
seara aceea, după ce pleca doamna Potter, ca să rămână netulburată la birou
şi să-şi pună ordine în idei. „Netulburată, auzi“, îşi zise, rotind privirea spre
birourile goale. Dar barem nu i se uita nimeni peste umăr ca s-o vadă
căutând prin dosar.

Nu erau multe lucruri acolo. Majoritatea, fotografii din copilărie ale lui
Violet, îmbrăcată în rochie albă, şi ale altor fete, îmbrăcate la fel,
îngrămădite în spatele ei. Eu ca debutantă, scrisese Violet pe spate. Mai
găsi şi o fotografie a lui Romy, frumoasă şi delicată; o copie a acestei
fotografii se afla pe bufetul din salon de când se ştia Frankie. Verişoara
mea, Romy, 1939, scrisese Violet pe dos. A murit un an mai târziu.

Lui Frankie i se puse un nod în gât văzând cum erau formulate notele, ca
şi cum Violet cea de acum trebuia să explice fiecare poză viitoarei Violet.
Apucă o tăietură din ziar, îngălbenită şi întărită de vreme, pe care era lipit
un bilet autocolant. Tatăl meu, mort în Africa în timpul războiului. Citi în
fugă câteva cuvinte din articol: Henry Etherington… decedat cu onoare…
El Agheila… decembrie 1940 şi îşi muşcă buza, tot mai stânjenită de



această conversaţie tulburătoare pe care o avea Violet cu sinele ei din viitor.
Mai ales că, până acum, nu găsise nimic care să dezlege enigmele trecutului
până în vremea Armatei Terestre a Femeilor şi a lui „A fost o crimă“.

Citise în cărţi şi pe internet despre Armata Terestră, mai găsise referiri cu
subînţeles la faptul că fermierii nu le văzuseră mereu cu ochi buni pe
femeile care făceau treburi bărbăteşti, mai ales în primii ani de război. Se
vorbea şi despre singurătate şi dor de casă, dacă o fată era cantonată singură
într-o zonă îndepărtată. Însă mai presus de toate exista o înflăcărare, un
sentiment al colectivităţii şi conştiinţa unui scop superior, care le conferea
fetelor din Armata Terestră o aură patriotică, emblematică pentru felul în
care Marea Britanie luptase şi câştigase războiul. Era frumos să vezi cum
camaraderia lega femei din diferite categorii sociale, aşa încât era greu de
crezut că ai fi găsit lucruri misterioase acolo.

Frankie netezi necrologul, îl puse peste teancul subţire de fotografii şi
întinse mâna după scrisorile schimbate de bunicii ei în ultimii ani ai
războiului. Şovăia, neştiind dacă să se apuce să le citească, când zări
dedesubt un plic diferit de celelalte. Pe capacul dublat cu hârtie veche,
foşnitoare, era imprimată în relief litera C, înconjurată de o coroniţă de
iederă şi un măr. În plic era o singură fotografie alb-negru.

În fotografia puţin neclară din cauza granulaţiei mari, cu marginile
rotunjite de vreme, erau patru femei. Atenţia lui Frankie fu imediat atrasă
de fata din mijloc. Silueta subţire şi părul pieptănat pe spate erau uşor de
recunoscut, chiar dacă nu le-ar fi văzut cu câteva ore înainte. Întoarse
fotografia şi scoase o exclamaţie de surpriză.

Livezile Winterbourne, toamna 1940.
Carevasăzică, Violet nu fusese în Yorkshire, nu stătuse acolo ferită, în

siguranţă, aşteptând să vină bebeluşul pe lume. Violet fusese în Somerset,
făcuse parte din Armata Terestră împreună cu – privi atentă numele scrise
de bunica ei – Kit, Red, Joan, Lily. Se încruntă nedumerită şi inima începu
să-i bată mai repede în timp ce se uita la feţele celor patru. Kit, Red, Joan,
Lily. Şi Violet unde era?

Fetele se îngrămădiseră, ţinându-se strâns de umeri, fără îndoială ca să
intre în cadru, buclele uneia acopereau faţa alteia, o pălărie stătea strâmb.
Erau îmbrăcate toate la fel, în uniforma pe care o văzuse în monografii,



doar că nu râdeau cu gura până la urechi şi nici nu plesneau de sănătate.
Trase la faţă, cu ochii la pândă, nu zâmbeau, cu excepţia fetei din dreapta
lui Violet, ale cărei buze se arcuiau uşor la colţuri, ştrengăreşte, ca ale unui
copil rebel.

Frankie înhăţă telefonul şi formă în grabă un număr.
— Jools! îi răsună acuzator vocea în încăpere. De ce naiba nu mi-ai spus

că ai fost în Armata Terestră cu Violet?

PATRUZECI ŞI UNU

— Bună ziua şi ţie, făcu Jools înciudată. N-a venit vorba.
— Ba a venit, zise Frankie exasperată. Eu însămi te-am întrebat anume

despre Armata Terestră a Femeilor. Am aflat despre carnetul negru şi
insignă. Despre ce vorbeaţi în seara aceea la prăvălie, când v-am auzit?
insistă ea.

— De vreme ce e clar că ai ciulit urechea la fiecare cuvânt, se răsti Jools
la ea, oi fi băgat de seamă că n-am vrut să vorbesc atunci, şi cu siguranţă nu
vreau să vorbesc nici acum.

Frankie se hotărî să schimbe tactica.
— Am în faţă o fotografie. Pe ea scrie „Kit, Red, Joan, Lily“…
— Cum ai pus mâna pe ea? o luă Jools la rost.
— Am găsit-o, spuse Frankie roşind.
— Ţi-ai băgat nasul pe unde nu-ţi fierbe oala, nu?
— Nu, spuse Frankie printre dinţi. Doamne, cât trebuie să trag de voi.

Cine sunt femeile astea?
— Mie îmi spuneau Red, zise Jools cu un fel de mândrie. Eram

comunistă.
— Şi Violet?
Jools oftă.
— Violet era Lily.
— Lily? De ce? De ce şi-a schimbat numele?
O auzi pe Jools plescăind nemulţumită din buze la celălalt capăt al

firului.



— Fugise de acasă. Se înrolase în Armata Terestră sub un nume fals.
Frankie fu cât pe ce să scape telefonul de uimire.
— Nu mai spune!
— Chiar aşa, dar nu te ambala, că n-ai să afli mai mult de la mine. E

povestea ei, ea hotărăşte dacă s-o împărtăşească. Eu una respect intimitatea
altora, spre deosebire de…

— Eraţi prietene bune? o întrerupse Frankie nerăbdătoare.
— Da, eram foarte apropiate. În vremurile acelea trebuia să avem grijă

una de alta.
— Dar de ce eu n-am auzit niciodată de femeile astea? Aţi păstrat

legătura? Mai sunt în viaţă?
Jools tăcu îndelung, apoi oftă, întâia oară tristă, nu enervată.
— Ne trimitem felicitări de Crăciun în fiecare an, aşa a fost înţelegerea.
— De ce a fost nevoie de o înţelegere? vru să ştie Frankie.
— E musai să renunţi să tulburi apele. Vorbesc serios, Francesca, a trecut

mult timp de atunci.
Jools nu-i spunea Francesca decât când se înfuria, aşa că Frankie tăcu,

însă doar un moment.
— Crezi că dacă le-am chema, dacă le-am ruga să vină s-o vadă pe

Violet, ar ajuta-o să scape de spaime?
— Nu!
Frankie se îndreptă de spate, cu ochii la telefon. Să fi ţipat Jools la ea?
— Nu, repetă Jools, aparent mai liniştită. Renunţă, Frankie, vorbesc

serios. N-ai s-o ajuţi pe Violet dacă îi scormoneşti trecutul. Te rog, ai
încredere în ce-ţi spun.

— Atunci învaţă-mă cum s-o ajut, o rugă Frankie deznădăjduită. Trebuie
să facem ceva, Jools.

— Ţi-am spus şi îţi repet, acum e nevoie să fim alături de ea. Du-o la
doctori, vezi să-şi facă analizele ca să înţelegem despre ce e vorba. Să nu
stârnim ceva ori să căşunăm vreun necaz. M-am uitat şi eu pe internet: are
nevoie de o atmosferă calmă, de lucruri previzibile. De calm! spuse printre
dinţi. Acum am să mă duc la Violet ca să petrecem o seară tihnită jucând
cărţi şi îţi sugerez să profiţi de ocazie ca să ieşi în oraş. Împreună cu cei de-
o seamă cu tine. Nu-ţi mai bate capul câteva ore şi poartă-te ca o tânără de



douăzeci şi opt de ani.
Şi, până să mai zică Frankie ceva, închise telefonul.
Puse încet receptorul în furcă. Vocea lui Jools încă mai răsuna în aer,

categorică, răstită, iritată. Şi totuşi dincolo de cuvinte se simţea altceva.
Ceva ce simţise şi în vocea lui Violet, un lucru întunecat, de rău augur, ceva
ce lui Frankie îi părea a fi teamă.

Era ca într-un roman de aventuri, îşi zise Frankie trăgând mai aproape
lampa de birou, ca să vadă bine poza. Să fugi de acasă şi să te înrolezi în
Armata Terestră era un lucru cu care să te mândreşti şi pe care să-l
povesteşti nepoţilor. Dar Violet nu doar că nu pomenise de aşa ceva, ci
minţise şi se temea. Frankie era încă şi mai convinsă că femeile din
fotografie erau părtaşe la acel mister.

Citi din nou numele şi de-abia atunci zări, chiar dedesubt, trei cuvinte
scrise cu litere mărunte, aproape ilizibile: Din lumină, întuneric.

Îi luă puţin timp să-şi amintească unde mai văzuse acele cuvinte. Pe
ştampila domeniului Winterbourne din carnetul negru. Numai că acolo scria
invers, într-o formulă mai liniştitoare. Aici, ochii vigilenţi din fotografie
imprimau cuvintelor inversate un ritm neliniştitor, o vibraţie zguduitoare,
ecou îndepărtat al fricii din vocea lui Jools. Frankie îşi stăpâni un tremur
uşor.

Deodată auzi uşa deschizându-se. Întinse gâtul ca să distingă ceva prin
semiîntunericul din încăpere, şi abia atunci îşi dădu seama cât de târziu se
făcuse şi că rămăsese singură.

În prag apăru o umbră, două picioare lungi, negre. Pe biroul cuiva suna
un telefon, acoperind momentan bătăile inimii din pieptul ei, apoi se opri
brusc. Umbra alunecă în cameră, se scurtă, până când văzu un ciuf de păr
alb, o faţă îngustă şi un costum negru, impecabil chiar şi după câteva ore
petrecute în tren.

— Bună seara, scumpete, zise Hugo. Aperi fortul, nu?
Îşi croi drum printre birouri, oprindu-se din când în când ca să arunce un

ochi la hârtiile de pe birourile celorlalţi. Frankie închise repede carnetul cu
cotul, îl puse peste cărţile despre Armata Terestră, dar nu-şi dădu seama
decât când Hugo ajunse lângă ea că ţinea în mână – cine-ar fi crezut –
tocmai fotografia.



— La ce lucrezi? întrebă Hugo.
Simţi mirosul dulce şi amar al vinului când se sprijini de biroul ei, şi-l

închipui stând în tren, cu un pahar de vin între degetele albe, subţiri,
uitându-se la întunericul de afară, în huruitul roţilor. Totuşi, părea că se mai
domolise, pentru că era mai calm decât oricând. Îşi încrucişă picioarele cu o
mişcare leneşă.

— Ei, interviul cu designerul guru. Încercă să facă poza sul, dar hârtia era
prea groasă, aşa că o îndoi în căuşul palmei cum putu mai bine, petrecându-
şi degetele peste margini. Ridică ochii spre el şi văzu că se uita la mâna ei
cu o curiozitate amuzată.

— E secret? întrebă ridicând din sprâncene.
— Doar… nimic, de fapt. Cum… c-c-cum a fost la Edinburgh? Se strădui

să-şi controleze respiraţia, dar părea că se molipsise întru câtva de calmul
lui, deoarece, când vorbi din nou, limba nu i se mai poticni. Cred că
interviul cu McLever a fost mai plin de învăţăminte decât comentariile
şefului P-P-Partidului Naţional Scoţian.

El dădu apreciativ din cap şi se lăsă pe spate zâmbind sincer, destins, în
timp ce vorbea despre politica Scoţiei. Treptat, Frankie simţi că dinţii i se
descleştează şi degetele slăbesc strânsoarea în jurul fotografiei. Dumnezeu
îi era martor, pierduse unele iluzii legate de Hugo din cauza pasiunii lui
pentru confruntări publice, şi, cu toate astea, iată că stătea de vorbă cu el ca
şi cum era un coleg oarecare.

— Ei, şi cum te-ai adaptat? o întrebă. Sunt o ceată de scandalagii, nu?
Izbucni într-un râs molipsitor; părul îi lucea alb la lumina slabă a lămpii

de pe birou. Avea cămaşa descheiată la gât şi era uşor îmbujorat.
— Da, spuse Frankie prinsă în joc, chiar că sunt. Neatentă, poate că ar fi

spus mai multe despre invitaţia la cârciumă şi împunsăturile neîncetate,
dacă n-ar fi remarcat cu câtă intensitate îşi aţintise privirea asupra ei. I se
făcu pielea de găină. Dar a fost interesant…

— Bineînţeles, dădu Hugo din cap, puţin dezamăgit, apoi luă faxul şi citi
mesajul lui Con.

Încetase până şi murmurul obişnuit al vocilor de la etajul de jos. Pe
neaşteptate, Frankie simţi nevoia să plece din locul acela şi de lângă Hugo,
care se apropia tot mai tare de ea, ţinând delicat faxul între degete.



— S-a făcut târziu, remarcă, ridicând manşeta jachetei ca să se uite
ostentativ la ceas.

— Ce spunea Felicity, că te-ai mutat cu bunica ta?
Frankie blestemă indiscreţia lui Con.
— Şi cum e? întrebă Hugo pe un ton mai degrabă nepăsător, însă Frankie

nu se mai lăsă păcălită.
— A, f-f-foarte bine. Ca să-i dea de înţeles că e timpul să plece, se apucă

să-şi strângă hârtiile, băgă fotografia sub carnet, înşurubă capacul stiloului,
se aplecă să-şi ia geanta, se ridică… şi încremeni. Fotografia era acum în
mâna lui Hugo, care o ţinea între degetele lui lungi, albe, cu aceeaşi
delicateţe cu care ţinuse meniul lui Con.

— Ce frumos! spuse privind-o lacom. Armata Terestră a Femeilor, s-ar
zice. Când a fost făcută?

O cercetă mai de aproape, de ziceai că vrea să găurească hârtia cu
privirea, în timp ce Frankie ar fi vrut să i-o smulgă din mână şi s-o rupă la
fugă.

— Am găsit-o.
„Te rog, nu te uita pe dos, nu te uita pe dos…“ zise în gândul ei.
Dar tocmai asta făcu Hugo.
— A, acum ştim. „Livezile Winterbourne, toamna lui 1940“, citi cu glas

tare. „Kit, Red, Joan, Lily“. Din lumină, întuneric? Oho, ce dramatic! Parcă
e din Biblie, nu, o profeţie de rău augur.

Frankie îşi ţinu răsuflarea, rugându-se să nu observe nepotrivirea
numelor. Dar el îşi aţintise privirea asupra ei cu aceeaşi intensitate cu care
privise fotografia, fără să clipească, cercetător, şi Frankie îşi dădu seama că
e cu un pas înaintea ei.

— Unul din astea e al doilea ei nume? Ori o poreclă? Flori… ia să
vedem… e Lily? Aha, am ghicit, spuse, văzând că Frankie tresare uşor,
involuntar. Atunci, următoarea întrebare e: de ce? De ce era Lily, şi nu
Violet?

— De-aia, se răsti Frankie. Adică fără un motiv anume, adăugă pe un ton
mai politicos.

Hugo ridică din sprâncene.
— Micuţa Francesca scoate ghearele. Întotdeauna trebuie să întrebi de ce,



Francesca, aşa fac marii ziarişti.
— Îmi dai fotografia înapoi, te rog?
Credea că va refuza, însă el i-o înapoie cu aerul unui martir neînţeles.
— Încă mai cred că lumina dă naştere întunericului, vreau să zic Kit,

Red, Joan, Lily? întrebă adăstând afectuos asupra ultimului nume.
— Habar n-am, spuse Frankie, dar dacă eşti bun să mă scuzi, chiar că…
Hugo se aşeză mai bine pe marginea biroului şi întinse picioarele, aşa

încât ar fi trebuit să-l dea la o parte ca să plece.
— N-am nici o îndoială că te-ai dat peste cap s-o convingi pe bunica ta să

ne acorde un interviu. Dar asta, zise fluierând în surdină, din asta ar ieşi o
poveste cu adevărat magnifică. „Din lumină, întuneric. Fetele din Armata
Terestră, doamnele şi secretele lor“, spuse gânditor, ţuguind buzele. Ai
putea să dai de urma celorlalte trei femei şi să le tragi de limbă.

— Ce? Nici vorbă!
Era atât de aproape de ceea ce îşi închipuise Frankie cu puţin timp

înainte, că vorbi mult mai categoric decât intenţiona. Se strădui să coboare
tonul.

— E doar o poză veche, Hugo.
— Nu poţi fi sigur decât după ce ai făcut săpături, nu-i aşa? Oricine are

câte ceva de ascuns. Iar Violet Etherington e o persoană atât de insolită –
aşa de vizibilă, de făţişă, şi totuşi atât de reţinută când vine vorba de viaţa ei
privată. Şi acum practic a dispărut. Se aude că iese din viaţa publică, deşi de
la sloiul ăla de gheaţă care e secretara ei nu poţi scoate nimic. Pe de altă
parte, în scurtă vreme se va ţine tradiţionala adunare care să-i celebreze
multele realizări. Arbitru al schimbării sociale! Susţinător neobosit al
drepturilor femeilor! N-ar fi frumos să le-o luăm înainte tuturor şi să venim
cu o poveste neştiută din zilele de început? Pare intangibilă bunica ta. Albă-
ca-un-crin, zise, înghiontind-o pe Frankie şi chicotind cu familiaritate. Ai
prins ideea? Stârneşte un viu interes în rândul publicului, şi eu unul sunt
plătit ca să răspund cum se poate mai bine acestui interes. Apăsă cu
subînţeles pe cuvântul „eu“, ţintuind-o pe Frankie cu privirea.

— Hugo, crede-mă, nu-i nimic de p-p-povestit, izbuti să spună, însă din
cauza bâlbâitului numai sigură pe ea nu păru, fiindcă erau la mijloc mult
mai multe lucruri decât voia ca el să afle şi, nu în ultimul rând, teama lui



Violet faţă de ceea ce se întâmpla în acel moment.
Hugo cugetă la răspunsul ei doar cât să-i dea o clipă de răgaz, cât să se

destindă un pic, după care puse degetul pe meniul de la cârciumă.
— Să-l rugăm pe Conrad să dea o mână de ajutor? A funcţionat la

articolul cu Celeste, s-a entuziasmat, fără îndoială ca să arate de ce e în
stare. S-ar zice că se descurcă bine cu doamnele în vârstă. Mai mult ca sigur
că le poate aduna la o discuţie agreabilă.

— Violet n-ar accepta, încercă Frankie o altă abordare. Ştii la fel de bine
ca mine.

— Ei, avem suficient pentru început şi mult mai mult putem găsi în
arhive. Şi, cu cât aflăm mai multe detalii, cu atât va fi mai dispusă să
împărtăşească din experienţele ei, să dea adevărul la iveală.

— Să şantajez o bătrână? Frankie era conştientă că nu aşa i se vorbeşte
unui superior, dar era hotărâtă să ucidă ideea în faşă. Nu, nici nu poate fi
vorba.

— Bine, zise Hugo şi se dădu jos de pe birou.
— Cum adică, „bine“?
Hugo o privi cu răceală.
— Bine, adică nu-mi place să fiu refuzat, iar tu nu ai nici o cădere să-mi

spui „nu“. Bine, adică m-am întors să iau fişele de evaluare a angajaţilor
pentru că am o şedinţă cu consiliul de conducere săptămâna viitoare, ca să
le spun cine rămâne şi cine pleacă. Bine, adică la revedere, Francesca, seară
frumoasă în continuare!

— Hugo, te rog, spuse ea disperată. Dă-mi să fac altceva, orice, şi fac.
Dar nu vreau s-o tulbur pe Violet cu povestea asta. Are… În fine, nu vreau
şi gata.

— Înţeleg, dădu el din cap, spre marea uşurare a lui Frankie.
— Mulţumesc şi îmi cer scuze dacă tonul meu… dacă am sărit calul,

spuse cu un râs cam nesigur. Nu mai e nevoie să spun cât îmi doresc să fiu
aici. Am să-ţi dovedesc, pune-mă la încercare…

— Sigur, îi tăie el vorba. Dar să lămurim ceva. Ori te ocupi de povestea
cu Armata Terestră, ori i-o dau lui Conrad.



PATRUZECI ŞI DOI

Îl privi cum îşi croieşte drum printre birouri, îi auzi paşii pe coridor, apoi
scârţâitul uşii de la biroul lui deschizându-se şi închizându-se. Pur şi simplu
nu avea cum să scrie un articol despre Violet – despre Violet! Până unde
poate merge absurdul? Pe de altă parte, dacă refuza, atunci Con – cel
ambiţios şi dornic de afirmare – se va apuca să facă cercetări. Respiră
adânc, să se liniştească. Bine. Aşa să fie. Are s-o scoată cumva la capăt. O
să spună că se ocupă şi o s-o lase baltă. Până când îşi va pierde interesul…

— Îl pun pe agenda şedinţei de redacţie de mâine, o anunţă Hugo băgând
capul pe uşă. Să aduci poza. Dispăru din nou, iar Frankie alunecă pe lângă
birou până când ajunse pe jos, apoi întinse mâna şi luă carnetul şi
fotografia, de teamă să nu dea cineva peste ele, şi închise ochii.

E foarte posibil să fi aţipit – în ultimele nopţi nu dormise mai mult de
câteva ore – deoarece, când se trezi şi ridică privirea, dădu cu ochii de Max
Sefton.

— Iar stai pe jos?
Picioare lungi în blugii decoloraţi şi subţiaţi de vreme, pantofi sport vechi

şi evident îndrăgiţi, care miroseau a ploaie şi a aer de toamnă. Genunchii îi
trosniră când se aşeză lângă ea; îşi frecă spatele de perete asemenea unui
câine care se scarpină.

— Doamne, ce frig e aici! remarcă. Ia.
Se simţi înfăşurată de ceva, care îi e îndesat de o mână între spate şi

perete. O căldură plăcută, reconfortantă, îi năpădi tot trupul. Era geaca lui,
îşi dădu seama văzându-l că stă cu picioarele încrucişate, doar în cămaşa de
flanelă.

— S-a întâmplat ceva deosebit pe aici? întrebă Max. Sau a fost ca de
obicei?

— Ca de obicei, răspunse Frankie, lipindu-şi tâmpla de genunchi.
— Carevasăzică Hugo vrea să te pună să faci ce nu vrei, toţi ceilalţi îţi

scot pe nas ce te obligă Hugo să faci, iar prietenul tău s-a întors împotriva
ta.

Frankie izbucni în râs fără voia ei.
— Ştiai că nu vin la băută?



— Era mai bine să fi ştiut, nu mi-aş fi pus întrebări. Au hotărât să profite
de absenţa lui Hugo, deşi, când au ajuns la al doilea bar, erau convinşi că
fac un team building valoros şi discutau despre cum să finanţeze
operaţiunea. N-ai pierdut nimic.

— Aşa ziceam şi eu, zâmbi Frankie şi se înfăşură mai bine în geacă.
— Şi ce s-a întâmplat, deci?
Din obişnuinţă, Frankie vru să schimbe subiectul, servindu-i un „e o

poveste lungă“, dar se răzgândi. De vină să fi fost oboseala sau căldura
gecii, ori poate că, de data asta, cineva era cu adevărat interesat.

— Hugo vrea să scriu un articol despre asta, spuse întinzându-i poza. Să
dezgrop nişte secrete din vremea când era în Armata Terestră, ceea ce
fireşte că nu pot, fiindcă e bunica mea, mărturisi cumva pe nerăsuflate, ceea
ce avu darul s-o uimească întâi de toate pe ea însăşi.

Max studie îndelung fotografia, o întoarse spre lumină ca să vadă mai
bine şi citi ce era scris pe dos. Dar în loc să pară indiscret şi brutal, ca
Hugo, ţinea poza cu un fel de respect, ceea ce o umplu pe Frankie de
recunoştinţă.

— E deosebită, spuse, în cele din urmă. Am văzut multe poze publicitare
cu ea, dar acelea sunt aranjate, desigur. Aşa ceva… o fată în pragul
maturităţii, încă neformată, încă inocentă… cinstit să fiu, nici nu mă mir că
Hugo e interesat. Publicul e ahtiat după astfel de poveşti din război, despre
eroism, curaj şi puterea de a merge mai departe. Ce-ar fi rău în asta?

„Fiindcă nu ştiu dacă nu ar scoate la iveală şi altceva în afară de eroism şi
curaj“, ar fi vrut Frankie să răspundă. Fiindcă, orice ar fi fost la mijloc,
băgase spaima în Violet şi Jools, cele mai neînfricate femei pe care le ştia.
Fiindcă, deşi exista o explicaţie, nu avea cum să ascundă recenta evoluţie a
stării lui Violet. Fiindcă tocmai din acest motiv devenise Violet aşa de
nervoasă – nu voia să fie spionată şi expusă ochilor curioşi, după cum se
prezentau lucrurile acum, poate chiar de nepoata ei.

— Dacă nu-l scriu eu, i-l dă lui Con.
Max fluieră încetişor.
— Bine jucat, Hugo, spuse aproape admirativ. Totuşi, nu văd ce rău ar

putea face, aşa-i? Cititorii le iubesc pe fetele din Armata Terestră. Nu sunt
decât avantaje.



— Poate n-ai să mă crezi, spuse Frankie gânditoare, înainte să-mi spună
Hugo despre articol, chiar mă gândeam că ar fi frumos să iau legătura cu
ele, să le invit să vină s-o vadă.

Luă fotografia din mâna lui şi o puse pe genunchi. Înghesuită între Jools
şi o fată înaltă, cu piept generos, tânăra Violet o privea serioasă. Avea o faţă
micuţă, părul dat pe spate şi un trup delicat sub jacheta prea largă. Ochii
însă erau aceiaşi, se uitau la aparat sfidători şi neastâmpăraţi.

— Fiindcă nu se simte bine, rosti dintr-o suflare. Se luptă să-şi aducă
aminte şi să uite, iar eu nu vreau s-o amestec în aşa ceva. A fost… mă rog,
n-a fost uşor, sinceră să fiu.

Picioarele scaunului, fişetul de metal, până şi pantofii ei negri, zgâriaţi, îi
jucară în faţa ochilor, dar, cu preţul unui imens efort, îşi stăpâni lacrimile.

Max o luă de mână – un gest mai degrabă prozaic decât romantic –, şi
Frankie se bucură, căci altminteri lucrurile s-ar fi complicat.

— Pe dădaca mea au scos-o din casă în timp ce izbea cu picioarele şi
ţipa, pentru că nu voia să accepte că nu se mai descurcă de una singură,
spuse el oftând. M-am dus s-o văd în noua ei locuinţă şi părea să ştie că, în
momentul când iese din casă, s-a zis cu ea. Cutremurător, adăugă,
întunecându-se la faţă.

— O vezi des?
— S-a stins anul trecut. Tu procedezi cum trebuie, Frankie, locuind cu

bunica ta.
Frankie dădu din cap.
— Ţi-o fi rece, spuse şi dădu să scoată geaca. Ia-o.
— Am crescut într-o casă de miner, aproape de unde locuia dădaca, spuse

el strâmbându-se. Sunt absolut imun la frig.
Frankie se sprijini la loc de perete.
— Mulţumesc. Pentru că nu mi-ai pus prea multe întrebări, vreau să

spun.
— Amândoi suntem ziarişti de mâna a doua, să ştii, remarcă el. Nu

scriem articole, nu punem întrebări, nu vorbim.
Frankie râse fără convingere.
— Încep să mă întreb dacă mi-am ales bine meseria. Tot ce mi-am dorit

vreodată e să scriu.



Max cugetă un timp, apoi zise:
— Scrie articolul, în orice caz. Găseşte-le pe fete, organizează o întâlnire.

Pentru bunica ta, nu neapărat pentru Hugo. Se zice că face bine să-ţi
retrăieşti amintirile, să-ţi reconsideri viaţa. Merită încercat, nu crezi? Dacă
vrei, îţi vând nişte ponturi despre cum să dai de urma cuiva.

— A, nu, ai făcut deja destul, se grăbi ea să răspundă. Mi-ai dat geaca şi
m-ai ascultat bătând câmpii.

Max pufni în râs.
— Se vede treaba că nu eşti prea pretenţioasă. Eu aşa fac mereu: caut

prin resursele online, bazele de date militare. E de groază cât de repede poţi
găsi pe cineva dacă ştii unde să te uiţi. A, mai zise privind-o în ochi, ţi-e
teamă ca nu cumva să pun eu mâna pe articol?

— Nici vorbă, spuse ea repede. Doar că… eu n-n-nu am nevoie de fapt…
Cuvintele şi literele se învălmăşeau, se suprapuneau, el încă o privea cu
sprâncenele ridicate, ca şi cum voia să întrebe ceva, până ce ea dădu ochii
peste cap. Voiam să spun că n-am nevoie de ajutor, dar, de fapt, am. Dacă
mi-ai putea da nişte idei, ţi-aş fi recunoscătoare.

— Ai văzut ce uşor a fost? O să-ţi trimit o listă de site-uri pentru început.
— Bine, mulţumesc, spuse, cu răsuflarea dintr-odată tăiată, fiindcă el

zâmbea din nou şi căldura din ochii lui o răvăşea pe dinăuntru şi o ameţea.
Cred că bunica mă aşteaptă deja, adăugă şi, nu fără efort, îşi desprinse
privirea de a lui şi se ridică.

— Cum e traiul împreună? întrebă Max, ridicându-se mult mai graţios
decât ea. Vreau să zic, dacă n-aţi vorbit de zece ani, să vă treziţi că intraţi
una în viaţa celeilalte peste noapte… Fără să se grăbească, se sprijini de
marginea biroului, relaxat, lăsând-o să reflecteze cât timp îşi punea haina.

— Îmi aduce aminte de toate lucrurile bune pe care le-am uitat, spuse
într-un târziu. Tata era mereu în mişcare, iubea schimbarea. Dar casa din
Piaţa Cavendish a rămas la fel. E greu de crezut că ea… că totul se schimbă
acum, la urma urmei. Cred că de aceea apreciez faptul că ea a fost
întotdeauna aici.

— Vrei să spui, după moartea mamei tale?
— Ştiai de mama? se miră Frankie ridicând privirea.
— Da, şi, înainte să faci o criză, află că a fost o poveste care a produs



valuri la vremea ei. N-am făcut cercetări anume.
— Scuze. Nu înţeleg de ce mă uimeşte de fiecare dată cât de multe se ştiu

despre noi.
— Pe mine, nu, spuse Max sec. Sunt doar un băiat sărac din Ţara Galilor.

Dar nu-i poţi găsi vină lui Hugo că dă târcoale pe lângă cineva ca Violet
Etherington. Şi, continuă, să-ţi spun ceva despre ce înseamnă să fii cu un
pas înainte în loc să aştepţi ca lucrurile să curgă de la sine. Poţi controla
situaţia, ia gândeşte-te aşa. E la îndemâna ta, Frankie. Ai să găseşti o cale
de a-i mulţumi pe toţi. Nu uita de flăcăruia care arde în tine.

— Aşa o fi, spuse ea şi, dintr-o pornire bruscă, îl strânse în braţe. Voise
să fie un gest formal, echivalentul unui pupic pe obraz, numai că se
dezechilibră puţin, alunecă într-o parte şi el o prinse, îmbrăţişând-o strâns,
un gest mult mai intim. Înainte să simtă că într-adevăr cămaşa lui e atât de
moale pe cât pare, în timp ce trupul îi era plăcut de viguros dedesubt, se
trase înapoi. Pe curând, spuse cu răsuflarea tăiată.

— Sper, zâmbi el.



Violet 
Octombrie 1940

PATRUZECI ŞI TREI

Războiul ajunsese la Winterbourne.
Întorcându-se în fugă de la grajduri, Violet se ruga să nu fi trecut de ora

stingerii, dar găsi uşa hambarului descuiată şi pe fete îngrămădite în jurul
sobei, discutând cu aprindere.

— Nu ne mai pot încuia înăuntru, o anunţă Red voioasă după ce Violet
urcă scara. E prea periculos acum, că suntem bombardaţi. Cine-ar fi crezut
că tocmai nemţii ne vor reda libertatea?

— N-am fost bombardaţi, spuse Kit, uitându-se încruntată la Violet.
Unde ai fost? Ne-am făcut griji.

— Hm, făcu Violet în chip de răspuns şi se bucură că discuţiile au fost
reluate aproape imediat: unde mergeau avioanele, ce se întâmplase acolo şi
dacă se vor întoarce a doua zi.

— Fără doar şi poate că nu le pasă de unii ca noi, spuse Red cu dispreţ.
Ceea ce e păcat, într-un fel, fiindcă sunt mai puţine şanse ca vreunul să fie
doborât. Ia închipuiţi-vă! Noi suntem pe câmp, scoatem sfecla şi deodată…
bum! Un avion e lovit şi cade din cer drept pe Hardwick. Ne ducem să
căscăm gura la el… mort de-a binelea, normal, şi lângă el câţiva nemţi,
răniţi, dar nu mortal, aşa că ar fi dreptul nostru să-i învăţăm minte… Ar fi
Paşte şi Crăciun într-o singură zi.

— Doamne, Red, ce tot spui! se văită Joan.

Trecu multă vreme până ce, de voie, de nevoie, fetele se duseră la
culcare, însă Red tot mai vorbea în şoaptă despre avioane şi nemţi, Kit era
tot mai mohorâtă, preocupată de soarta mamei, iar Lucy nu se gândea decât



la veştile pe care le-ar putea primi despre Matthew.
— Te rog, Kit. De cum se crăpase de ziuă, Lucy se dusese la patul lui Kit,

care ţipă speriată când deschise ochii şi îi văzu chipul aplecat deasupra ei.
Poţi să-l întrebi pe Hardwick de scrisorile noastre? Sau să căpătăm
permisiunea să mergem în sat? Or fi şi uitat că suntem aici.

Văzând cearcănele negre de sub ochii înroşiţi de plâns, lui Violet i se
făcu nespusă milă de Lucy şi, din câte se vedea, pe Kit o încercă acelaşi
sentiment, fiindcă o bătu cu stângăcie pe umăr.

— Am să stau de vorbă cu el. Dar numai dacă nu ne omoară mai întâi din
pricina porumbelor. Se strâmbă şi coborî picioarele din pat. N-are să iasă
bine, presimt de pe acum.

— Hai să nu ne mai dăm jos din pat, propuse Red, care dormise în
uniformă şi jachetă şi acum îşi trăsese pătura peste cap. Omul poate trăi trei
săptămâni fără să mănânce, să ştiţi.

— Tu n-ai rezista nici o oră, o luă Kit peste picior.
În timp ce-şi punea pantalonii, Violet se întrebă ce le va face Hardwick,

îşi aminti de petele purpurii de pe degetele Myrei şi încercă să simtă aceeaşi
indignare şi teamă ca în seara dinainte. Toate îi păreau îndepărtate, ca şi
cum de atunci se scurseseră ani de zile, ani în care trăise apropierea şi
căldura lui Guy şi îşi amintise de Romy. O visase în noaptea aceea. Nu era
coşmarul obişnuit, ci un vârtej colorat de frânturi de amintiri care păreau a
fi zăcut în mintea ei şi acum se înghesuiau să iasă la suprafaţă toate odată.
Poate că asta era adevărata durere, acest dor resimţit până în măduva
oaselor, această conştiinţă a pierderii ieşită la suprafaţă în camera de joacă –
locul ciudat şi magic unde putuse vorbi. Cu Guy. I se încinseră obrajii
amintindu-şi ce-i spusese la despărţire – „Am să te aştept“ –, şi încă şi mai
tare când se gândi cât de mult dorea să se întoarcă, deşi acum nu i-ar mai fi
cu putinţă.

Din clipa în care ieşiră din adăpostul relativ sigur pe care îl oferea
hambarul, reveniră la realitate. Pesemne că Hardwick le aştepta, ca să le
pedepsească, îşi zise Violet. Porniră încet spre cantină prin ceaţa dimineţii;
cerul era acoperit de nori întunecaţi, grei, atârnând atât de jos, că păreau să
atingă pământul.

— O să fie bine, murmura Kit din când în când, fără să se adreseze cuiva



anume, dar se vedea că nici ea nu crede ce spune.
Fetele se înghesuiau pe aleea îngustă, împingându-se ca să fie mai

degrabă în mijloc decât la margine. Lui Violet îi aminteau de o fotografie pe
care i-o arătase Barker în una dintre cărţile lui: o colonie de pinguini din
Antarctica, unde cu toţii se roteau neîncetat de la margine spre interior. „E o
trăsătură moştenită, înţelegi, e nevoie ca toţi să supravieţuiască, altminteri
ar muri, aşa că îşi trec căldura de la unul la altul“, îi explicase. Aici, într-o
ciudată răsturnare de situaţie, instinctul natural de supravieţuire se
manifesta prin teama care le năpădise pe fete şi le făcea să aibă presimţiri
negre.

— Şşş, zise Kit deodată şi întinse braţul ca să le oprească.
Ceva mai încolo, pe una dintre potecile care plecau dinspre grajduri, unde

Violet văzuse coteţele de păsări, o siluetă, informă din cauza rochiei lălâi,
mult prea mari, era aplecată deasupra unui hârdău.

Zgomotul făcut de paşii fetelor era înăbuşit de cârâitul păsărilor, aşa că
Myra nu le auzi apropiindu-se. Stătea aplecată, să nu fie văzută, cam aşa
cum stătuse la cimitir, apărând, cu spatele încovoiat, ceva ţinut la piept.

— Acum e momentul să ne răzbunăm pentru porumbe, fetelor, şopti Red
ameninţător. Acum, că e singură…

Dar chiar atunci, Myra se mişcă, se ridică, văzură ceva lucind şi auziră
plescăitul slab al apei. Îşi suflecase mâneca până la umăr şi braţul îi lucea,
alb şi subţire, când îl scoase din hârdău şi îl aşeză cu grijă pe margine. Luă
ceva dintr-un castron lăsat pe pământ şi se unse pe braţ, şi atunci auziră
limpede un ţipăt puternic, ascuţit, când trupul i se încordă de durere.

— E rănită, murmură Ellen.
— O fi căzut şi s-a lovit de ceva, şopti Red dispreţuitoare.
— Sau… doar nu cumva… el? se încruntă Kit.
Fetele se strânseră una lângă alta în lumina slabă a zorilor, cu feţele tot

mai întunecate şi palide, pe măsură ce înţelegeau, una după alta, care putea
fi răspunsul la întrebare.

De la cantină, se auzi gongul anunţând micul dejun. Myra tresări şi îşi
trase mâneca în jos cu gesturi stângace. Fără să se uite în jur, ţinând mâna
lipită de corp, dispăru după colţul şopronului, urmată de un cârd de găini
cârâind înfuriate.



Trecură una câte una pe lângă Myra, întinzând castroanele pentru terciul
de ovăz şi ferindu-se să se uite la vânătaia mare de pe braţ, a cărei margine
se zărea de sub manşetă.

— N-a căzut, şopti Ellen. Cum să cazi pe braţ?
— Şi tu chiar crezi că el…? întrebă Lucy când se aşezau pe banchetă şi

se aplecau deasupra castroanelor.
— Fără doar şi poate, se încruntă Red. Poate că am face bine să cerem

Armatei Terestre să ne trimită în alt loc, Kit.
— Eu ştiu că nu mai rezist aici, zise Lucy. Omul ăsta e periculos.
— Ne aflăm aici ca să culegem recolta, le aminti Kit pe un ton sever.

Tocmai asta nu tolerează Armata, ca fetele să plece când dau de greu. Şi am
vorbit cu lordul nu mai departe de ieri, hai să vedem ce se întâmplă.

— Aristocraţii nu se dau niciodată cu masele, zise Red sardonic. Vor doar
să ne ţinem gura şi să facem treabă.

— Hardwick va trebui să ne plătească până la urmă, remarcă Joan.
— Da, după ce o să se sature să ne terorizeze, spuse Lucy amărâtă.
Violet le asculta în tăcere, ferindu-se să arate cât e de speriată. Nu avea

cum să plece de la Winterbourne, Duffy îi explicase cât se poate de clar.
Documentele ei fuseseră de ajuns până în acel moment, dar cel mai probabil
n-ar fi trecut de o examinare mai riguroasă, îi spusese. Iar gândul că
prefăcătoria ei ar fi fost dată în vileag şi s-ar fi văzut cine e cu adevărat era
insuportabil. Nu doar fiindcă nu voia ca fetele să-i afle cealaltă identitate,
atât de diferită de a lor, mai prejos de a lor, ci şi fiindcă nu dorea să renunţe
la libertatea de a fi Lily, nu încă.

Pe de altă parte, nici gândul că toate celelalte s-ar despărţi şi ea ar rămâne
singură nu era de îndurat. O cuprinse mâhnirea închipuindu-şi că îşi va lua
rămas-bun şi fu prima oară când înţelese cât de mult dorea să rămână aici,
în ciuda felului în care le trata Hardwick, a muncii istovitoare, a trezitului
de dimineaţă, a stingerii, a izolării de ceilalţi lucrători. Nu acum, când – se
încruntă privind lingura şi îşi încleştă degetele pe coadă – era fericită. Îşi
găsise locul printre aceste fete, prietenele ei, şi voia să facă şi de acum
încolo parte din lumea lor.

— Ar fi frumos să rămânem împreună, dădu Joan glas aceloraşi gânduri.
— Mda, îi luă Red vorba din gură. Am putea să ne facem reclamă:



lucrătoare pricepute, nu se dau în lături de la nimic.
— Nimeni n-o să angajeze un grup întreg, la vremea asta din an, clătină

Kit din cap. Dacă vreuna din voi vrea să-şi găsească altceva, nu vă pot
împiedica să cereţi. Dar dacă aici au nevoie de noi şi peste iarnă, ar trebui să
ne socotim norocoase şi să strângem din dinţi. Pe urmă, la primăvară, am
putea cere să fim trimise altundeva, toate împreună.

Se lăsă tăcerea, apoi, una câte una, fetele încuviinţară dând din cap. Red
aruncă o clipă ochii spre vânătaia de pe braţul Myrei, apoi se uită întrebător
la Violet, însă aceasta răsuflă uşurată.

— S-a făcut, spuse cu convingere.

În primul moment, Hardwick abia dacă le aruncă o privire când ieşiră din
cantină şi se alăturară grăbite celorlalţi lucrători adunaţi lângă turnul cu
ceas. În schimb, se apucă să citească noul regulament, mai strict.
Camuflajul urma să fie respectat mai abitir decât până atunci. Toţi angajaţii
urmau să se adune în magaziile cu mere – care se aflau în mijloc, erau
parţial îngropate în pământ şi considerate locul cel mai sigur, departe de
casă – când suna gongul timp de două minute, fără oprire. Cu toţii trebuiau
să stea cu ochii la cer, iar culesul merelor avea totală prioritate, mai presus
de orice alte lucrări agricole, în eventualitatea că nemţii luau la ochi şi
atacau această parte a Angliei.

Ascultând ordinele scoase în ritm de mitralieră, Violet se străduia să-şi
închipuie ce-i făcuse Myrei. Se furişase în camera ei noaptea? O pândise
dimineaţa? Îi făcuse vreo tăietură pe braţ, i-l răsucise sau lovise, lăsând
vânătăile în formă de mână pe pielea albă şi subţire a fiicei lui? Sentimentul
de uşurare adus de gândul că vor rămâne cu toatele împreună se şterse încet,
încet şi stomacul i se strânse când dădu cu ochii de cadranul solar şi reciti
cele trei cuvinte scrise dedesubt, aşa cum fuseseră întotdeauna, întrebându-
se dacă acela care le inscripţionase se aştepta la o pedeapsă. „Din lumină,
întuneric“ ar fi fost mai potrivit pentru Hardwick, îşi zise. Privi încruntată
razele soarelui, exagerat de răsucite, cele două găuri sfărâmate care ţineau
loc de ochi, şi apoi întoarse privirea şi încercă să-şi îndrepte atenţia spre
administrator, care îi trimisese pe ceilalţi lucrători cu treburi şi acum îi făcea
semn lui Kit să se apropie.

— Întreabă-l de scrisori, îi şopti Lucy lui Kit, care se îndrepta spre



Hardwick fără nici o tragere de inimă.
Îi priviră; numai Hardwick vorbea. Kit aproape că nu scotea un cuvânt,

cu umerii tot mai lăsaţi, până când rămase încovoiată, amărâtă, dând din cap
în ritmul cuvintelor lui. Fetele nu auzeau ce spune, doar îşi închipuiau că nu
e de bine, până la sfârşit, când Kit puse o ultimă întrebare:

— Corespondenţă? făcu Hardwick, parcă nevenindu-i să creadă. Ne-au
atacat nemţii, ţara e ameninţată de foamete şi vouă vă stă capul la scris
scrisori? Poate n-aţi aflat, dar suntem în război. Ridicase intenţionat glasul,
aşa de tare, că oamenii se opriră şi întoarseră capetele. Roşie la faţă ca
focul, Kit se întoarse pleoştită alături de celelalte fete.

— Trei puncte în minus şi bani scăzuţi din leafă, şopti deznădăjduită. Îmi
pare rău, Lucy, am să mai încerc data viitoare cu scrisorile.

PATRUZECI ŞI PATRU

Soarele palid se căznea voiniceşte să pătrundă prin ceaţă, luminând
picăturile de rouă şi făcând frunzele să sclipească. Fetele se mai înviorară,
mergând în urma femeii cu basma în picăţele roşii – aflară acum că se
numea Susan – până la porţi şi apoi în livadă.

— Putea să fie şi mai rău, cred, spuse Red scoţând pe gură un norişor
când respiră. Ne-ar fi putut trimite acasă ruşinate, ştiţi prea bine. Hai, o să
treacă şi ziua asta. Are să fie bine.

— Până la masa următoare, vrei să spui, zise Kit mohorâtă.
Se vedea că nu era în stare să-şi ierte că nu le ajutase.
Dar, când ajunseră în livadă, unde pământul era acoperit cu iarbă, şirurile

de copaci miroseau a verde, şi a ud, şi a fructe date în pârg, nu le veni greu
să uite de Hardwick, mai ales că Marigold apăru alergând spre ele, cu
gentuţa de piele de care nu se despărţea săltându-i în spate.

— Iar te fugăreşte bona? îi zâmbi Violet.
Marigold dădu din cap şi scoase un chicot, un sunet caraghios, care păru

s-o surprindă pe ea însăşi, fiindcă duse pe dată mâna la gură ca să-l înăbuşe.
— Culegeţi fructele căzute, apoi scuturaţi uşor crengile ca să vedeţi ce

mere mai sunt coapte şi gata să cadă, le învăţa Susan. Cu cât sunt mai



coapte, cu atât mai bine. Pe cele putrezite şi sfrijite le puneţi deoparte, sunt
şi ele bune la ceva. Numai Dumnezeu ştie, când ne uităm la ce l-a apucat pe
Hitler, dacă n-o să avem nevoie şi de ultima fărâmă.

— Sunt ceva veşti de la Londra? întrebă Kit, încercând să ţină pasul cu
ea, dar Susan se mărgini să clatine din cap şi grăbi pasul.

— Kit şi-a găsit naşul, din câte s-ar zice, îi şopti Red lui Violet.
— Dar de la marină? întrebă Lucy gâfâind.
— Ţi se pare că semăn cu un ziar? făcu Susan înţepată. Nu ascultaţi

radioul seara, în eleganta voastră pensiune?
Red izbucni într-un hohot de râs, câteva fete îşi înăbuşiră chicotele,

nevenindu-le să creadă, dar Susan se uită încruntată la prăjina lungă din
mâna lui Red.

— Ţine-o drept, altminteri o să îndoi cârligul, se răsti la ea. Vrea să
lucraţi aici, la rândurile de lângă zid. Şi mi-a cerut să am grijă să terminaţi,
aşa că o să mă întorc să controlez.

— „Pensiune elegantă“? mormăi Red, ştergându-se la ochi, cu veselie
exagerată, în vreme ce basmaua cu picăţele se îndepărta.

— Toată lumea pare să creadă că dăm petreceri deşănţate seară de seară
în căminul nostru luxos, remarcă Ellen. Sora mea m-a întrebat dacă e
adevărat că avem apă fierbinte la robinet şi primim leafă cât valeţii lordului.

— Cine ştie ce-o spune Hardwick despre noi prin vale, se încruntă Kit.
Ei, nu-i nimic, va trebui să…

— Muncim pe brânci, bombăni Violet, şi Red pufni nemulţumită.
Kit se uită urât la ele şi se luă după Marigold, care trăsese găleata lui

Violet spre primul pom şi se apucase să culeagă merele căzute pe jos.
— Ne despărţim şi lucrăm pe rândurile astea, spuse peste umăr. Şi, Red,

dacă te prind mâncând mai mult de un măr, te reclam eu însămi la
Ministerul Agriculturii. Pe astea să nu le pui laolaltă cu cele de pe crengi, ci
în găleata de acolo, îi explică lui Marigold.

— Kit, pun rămăşag că a mai cules mere, zise Red uitându-se cu câtă
îndemânare prinde fetiţa o creangă cu cârligul şi o scutură încet, să vadă cât
de coapte erau merele. De ce e scara înfăşurată în pânză la vârf? întrebă,
arătând cu mâna.

— Ca să nu rănească pomii, răspunse Marigold, întinse mâna şi potrivi



mai bine scara, sprijinind-o de trunchi. Dacă zgârii coaja, intră gângănii
înăuntru. Şi atunci e nevoie să dai cu var, ca să le goneşti.

— Am terminat cu lecţiile? întrebă Kit, punând mâinile în şold.
— Hai, Kit, e aşa drăguţă, fii şi tu mai blândă, o dojeni Joan.
Însă lui Marigold îi plăcea să fie ţinută din scurt de Kit, crezând fără

îndoială că, astfel, se dovedea că face parte din grup. Refuza să râdă la
glumele lui Red şi încuviinţă solemn din cap cât timp dădu Kit instrucţiuni.
Apoi se duse împreună cu Violet la şirul de pomi ce le fusese repartizat şi se
apucă să culeagă merele căzute, cu gentuţa de piele săltându-i în spate,
deasupra ierbii.

— Zici că e un purcel în căutare de trufe, râse Red. Să sperăm că nu mai
găseşte vreun animal schilodit.

Dar, la amiază, găleţile lui Marigold erau printre cele mai pline şi, când
se vădi că Hardwick nu avea de gând să le trimită prânzul, pesemne ca
pedeapsă în plus, fetiţa se duse acasă şi se întoarse târând un coş. Zâmbi cu
gura până la urechi când poiana răsună de chiotele fetelor.

Violet îşi luă ceva de mâncare şi se aşeză pe nişte saci de pânză groasă,
ascultând sporovăiala şi râsetele din jur. Soarele căpătase putere, vântul care
sufla printre frunze nu mai era aşa de rece. În văzduh cânta o ciocârlie şi,
din senin, Violet simţi că o îmboldeşte speranţa, puternică şi vie. Livezile
înăbuşeau zgomotele lumii de afară, pe cer nu se zărea nimic ameninţător,
Hardwick părea să fie departe şi nimeni nu mai aduse vorba de plecarea de
la Winterbourne. Duse mâna la cicatrici şi le atinse uşor cu vârfurile
degetelor. Poate că va fi bine. Poate că nu va fi nevoită să-şi dea înşelătoria
pe faţă şi, într-o bună zi, se va pomeni că Violet devenise Lily de-a binelea.

Tresări uşor când Marigold se trânti lângă ea, ţinând în mâini fire lungi
de iarbă, flori de câmp întârziate şi rămurele de ferigă, şi se apucă să
împletească o coroniţă groasă, iar fetele reluară discuţia despre avioanele
germane.

— Londra e aproape o ruină, spuse Ellen aplecându-se în faţă. Am auzit
două femei vorbind după micul dejun. E doar o chestiune de timp până
cedăm.

— N-o să cedăm niciodată, spuse Kit mânioasă. Şi dacă mai aud păreri



de-astea, lipsite de patriotism, am să mă ocup personal să vă găsesc alt loc
de muncă, mai îndepărtat şi mai rău decât ăsta.

— Nu asta a vrut să spună, fireşte, interveni Joan. Dar de auzit, le-am
auzit şi eu. E înspăimântător.

Lui Ellen i se puse un nod în gât.
— Olanda nu mai e, Franţa a căzut, în Atlantic e un dezastru…
— Taci, se răsti Violet la ea, iar Lucy se albi la faţă.
Ellen îşi acoperi gura cu palmele, sincer îngrozită.
— Iartă-mă, Lucy, sunt o idioată, a vorbit gura fără mine.
Fetele se adunară în jurul lui Lucy, murmurând cuvinte de consolare, şi

Violet abia atunci văzu că fetiţa dispăruse de lângă ea, cu tot cu coroniţă.
— A sărit în picioare şi dusă a fost.
Red căută în coş şi, cu un efort eroic, îi întinse lui Lucy ultimul sendviş

cu brânză.
Violet o găsi pe fetiţă tocmai la capătul şirului de pomi. Se aşezase pe

jos, cu spatele sprijinit de peretele magaziei, deschisese gentuţa pe care o
purta în spate şi scosese ce se afla înăuntru. Pe lângă o mască de gaze
pentru copii, lăsată deoparte, în gentuţă se găsea un obiect mult mai
însemnat: un aparat foto. Nu era unul dintre aparatele de demult, care se
deschid în partea de sus, ci unul mai mic şi mai compact. Marigold îl ţinea
în poală şi învârtea cureluşa de piele între degete.

Violet îşi aduse aminte de vitrina din salon şi de superbele fotografii alb-
negru făcute de Oliver.

— Faci şi tu fotografii? o întrebă zâmbind.
— Nu e al meu, răspunse Marigold cu glasul ei subţire şi blând. Doar am

grijă de el.
— Aha, făcu Violet şi se aşeză alături, sprijinită de perete.
— Dar ştiu să umblu cu el, spuse fetiţa, plimbându-şi degetele peste

butoane. Mi-a arătat Oliver. Urma să fiu ucenica lui, adăugă, rostind
cuvântul cu grijă. Numai că el e în Franţa. A căzut acolo. Aşa se spune când
moare cineva.

— Într-adevăr, izbuti Violet să zică.
— Încă nu l-au adus acasă. Oare îl vor aduce cândva?
Violet, care nu avea idee ce se întâmplă cu cei morţi în război, simţi că se



înăbuşă.
— N… nu ştiu.
— Mi-aş dori atât să-l mai văd o dată, spuse Marigold, strângând aparatul

la piept. Ca să fiu sigură, înţelegi. Poate au făcut o greşeală, au crezut că e
altcineva. În uniformă toţi arată la fel, dacă te gândeşti. Dacă s-o fi rătăcit şi
ei şi-au închipuit că e el?

Violet plecă privirea spre feţişoara murdară a lui Marigold, încadrată de
părul blond ca de o aură. Ar fi vrut din tot sufletul să-i spună că mai e o
speranţă. Se gândi la iepurele schilodit, la altarul Myrei, la zgomotul
picăturilor de ploaie pe sicriul lui Romy şi îşi luă inima în dinţi.

— N-au cum să greşească, scumpa mea. N-ar da familiei o veste atât de
îngrozitoare dacă n-ar fi siguri. O strânse în braţe pe fetiţă şi o simţi cum
suspină. Îmi pare rău.

În apropiere se auzi un strigăt.
— Kit, nu te mai zbuciuma, răsună vocea lui Red, exasperată. Sunt pe

aici, pe undeva. Fetiţa cunoaşte domeniul ca pe buzunarul ei.
Se auzi un foşnet, apoi Red, Joan şi Kit apărură dintre copaci.
— Vai de mine! exclamă Joan văzând faţa lui Marigold, brăzdată de

lacrimi.
— Sunt aici, strigă Red peste umăr şi, o clipă mai târziu, Ellen, Lucy şi

celelalte fete ieşiră dintre copaci.
— Să nu mai pomeniţi de Franţa, spuse Violet în timp ce Joan şi Red

îngenuncheară murmurând, iar celelalte se adunară în jur, privind-o cu milă
pe fetiţă.

După ce se uită la ele, Kit îşi croi drum în faţă şi întinse braţul.
— Hai, Marigold, să ne vedem de treabă, ce zici? Vorbi cu voce

îndeajuns de fermă cât să atragă atenţia fetiţei, dar nu lipsită de blândeţe.
Marigold dădu din cap, puse aparatul la loc în gentuţă şi se ridică încet în

picioare.
— Cred că am nevoie să-mi arate cineva cum să folosesc prăjina, le

anunţă Red.
— Mai mult ca sigur; ai scăpat mai multe mere pe jos decât ai pus în

găleată, zise Ellen, după care se grăbi să adauge: Ba nu, Kit, zău, voiam
doar să mai înveselesc atmosfera, nu e chiar aşa de rău, pe cuvânt….



— Am găsit nişte iarbă mătăsoasă pentru coroniţa ta. Lucy o bătu uşor pe
Marigold cu palma pe spate, Kit îi dădu o batistă, o trase în mijlocul
grupului şi se întoarseră la şirul lor de pomi.

Mai târziu, când începu să se întunece, veni fata de la bucătărie. Era
domnişoara Marigold atât de bună să vină acasă? Marigold scutură
vehement din cap, legănând coroniţa care îi atârna de braţ.

— Scumpa mea, te-am lua să mănânci cu noi, dar e o harababură din
cauza camuflajului, toată lumea e nervoasă şi suntem necăjite din cauza
porumbelor, îi spuse Violet cu blândeţe. Mai bine te duci acasă.

Marigold o privi rugătoare şi Violet oftă.
— Te rog transmite că va mânca împreună cu noi, spuse. O aduc eu

înapoi după aceea, adăugă pe un ton ferm, care nu admitea contrazicere,
fără să ia în seamă bolboroseala fetei despre ce vor zice bona şi bucătăreasa.

Red ridică admirativ din sprâncene, iar Marigold o zbughi spre cantină,
pesemne de teamă să nu se răzgândească cineva.

— Sărăcuţa buburuză, făcu Joan. Bona, bucătăreasa… asta-i familia ei?
Îmi închipui că sunt cu mintea la necazul căzut pe capul lor, totuşi, ea
pare… nu ştiu…

— Parcă au uitat de ea, spuse Violet. Vrea să fie cu noi, şi dacă
îndrăzneşti să spui că ne ţine din treabă… se răţoi la Kit, care tocmai dădea
să spună ceva.

— Nici n-aveam de gând, zău, râse Kit ridicând mâinile. E foarte
pricepută la muncile agricole. Dar acum ştim ce te scoate din pepeni, Lily.
O mică nedreptate, şi iei atitudine. Am rămas cu gura căscată când am văzut
cum ai trimis-o pe fata aia la plimbare. Nu m-aş mira să-l pui la punct şi pe
Lordul Crowden data viitoare.

PATRUZECI ŞI CINCI

„Să-l pun la punct pe Lordul Crowden“, îşi spuse Violet, cu ochii la
farfuria cu supă. Dacă celelalte ar afla… Despre camera de joacă, despre
atmosfera încordată, despre cum i se strângea stomacul ori de câte ori îşi
aducea aminte. Ar fi fost îngrozite, dar şi încântate în sinea lor? Ar



dezaproba-o, sau ar încuraja-o? Trecând ea însăşi de la o emoţie puternică la
alta, Violet era încredinţată că ar dezaproba-o. Aşa se şi cuvenea. N-ar fi
trebuit să intre în camera aceea. Greşise, oricât ar fi încercat să-şi găsească
o scuză, şi ar greşi dacă s-ar întoarce să se întâlnească iar cu el.

Cu toate astea, nu avea sentimentul că făcuse o greşeală. Se simţise bine,
liberă, neîncorsetată de prejudecăţi. Ba nu, îşi zise hotărâtă, apucând
lingura. Nu se va mai duce să-l vadă din nou. Şi nu doar fiindcă era
nepotrivit, ci şi fiindcă era primejdios. N-ar trebui să umble pe domeniu
noaptea. Hardwick ţipase la oameni toată ziua şi le dăduse ordine, şi toată
lumea se gândea îngrijorată dacă vor veni avioane în seara aceea. Şi
totuşi…

— Încotro? strigă Hardwick când o văzu pe Violet ţinând coroniţa lui
Marigold, în timp ce fetiţa îşi punea haina.

— O duc înapoi la conac, domnule Hardwick. Domnule administrator.
Violet făcu un pas în faţa lui Marigold, care, băgase ea de seamă, se ferea

cât putea de Hardwick.
Acesta miji ochii. Era limpede că nu-i venea deloc la îndemână că

Marigold se afla acolo, dar nici nu-şi permitea să jignească pe faţă un
membru al familiei.

— Te duci singură, fără torţă, şi vezi să nu tândăleşti, spuse cu răceală,
abţinându-se în mod evident să adauge că, dacă îşi rupe gâtul pe întuneric
sau e împuşcată de un pilot german, şi-a căutat-o.

La plecare, trecură pe lângă Myra. Sub mânecă avea o umflătură, semn
că îşi înfăşurase un bandaj pe braţ. Violet nu mai vorbise cu ea de când cu
atacul aerian, dar avusese destul timp să reflecteze la vorbele ei mânioase şi
să se întrebe cum o fi să te pună Hardwick la corvezi, să te împroaşte cu
ocări şi să te umilească în faţa tuturor, să fie rănită de el. Nu ştia anume de
ce, însă totul părea să se învârtă în jurul Silviei, femeia a cărei fotografie o
zăriseră în vasul de metal, care avea aceleaşi bucle negre ca Myra şi aceiaşi
ochi oblici, provocatori. Unele lucruri mărunte începură să se lege. Myra nu
purta decât rochia aceea lălâie şi basmaua, de parcă Hardwick se încăpăţâna
s-o urâţească, ba chiar s-o facă invizibilă, neputând suferi s-o vadă. Violet
nu se pricepea să-i dibuie pe oameni şi nici n-o trăgea inima să se
gândească prea mult la Hardwick, dar i se părea că acesta o pedepseşte zi de



zi pe Myra din cauză că e fiica mamei ei.
— Marigold, coroniţa ta… Te-ai gândit să o dăruieşti cuiva? o întrebă în

şoaptă.
Fetiţa scoase coroana de pe braţ şi i-o întinse. Era foarte frumoasă, cu

ierburile şi feriga împletite într-un fel de model, câteva vârfuri ieşind artistic
în afară, şi cu o ghindă goală ascunsă printre frunze.

— Nu mie, spuse Violet repede. Ei.
Arătă cu bărbia spre Myra, care mătura podeaua cantinei cu mişcări iuţi,

mânioase.
Marigold se încruntă nemulţumită.
— V-a adus numai necazuri.
— Aşa e, încuviinţă Violet. Dar cred că i-ar prinde bine o mică bucurie.

I-ar plăcea mult coroniţa, e atât de frumoasă!
Scoase din buzunar borcănelul cu unguent de la doamna Cox şi îl puse

între frunze, apoi atârnară coroniţa de cărucior, unde Myra nu avea cum să
n-o găsească înainte să plece de acolo.

— Tu eşti, Marigold? auziră din casă o voce aspră şi nerăbdătoare în
momentul când Hawkins deschise uşa.

— La revedere, Marigold, zise Violet grăbită şi dădu să plece.
Prea târziu.
— A, fata din Armata Terestră!
În prag stătea Guy Crowden, îmbrăcat în haine de călărie şi cu un veston

călduros.
— Hawkins, condu-o pe sora mea sus şi asigură-te – aici o fulgeră pe

Marigold din priviri – că i-o predai bonei întreagă şi nevătămată. Şi pune
aparatul foto în salon, unde îi e locul. Ai să-l strici.

Abia aşteptă ca Marigold să treacă pragul, că ieşi afară şi închise uşa
după el.

— Ai venit, repetă, pe jumătate nevenindu-i să creadă, dar vizibil
încântat.

— Ca s-o aduc pe sora dumneavoastră, spuse Violet, dându-se repede
înapoi. Trebuie să mă întorc, camuflajul e respectat cu stricteţe.

— E înnorat, zise el. Puţin probabil să zboare cineva. Te conduc până
acasă.



— Mă descurc, zău, spuse Violet, însă el o ducea deja spre alee.
— Nu se poate ca o fată din Armata Terestră aflată sub protecţia mea să-

şi caute singură drumul pe întuneric.
Violet încercă să se împotrivească, să nu se lase manevrată, dar zâmbetul

din vocea lui şi emoţia din cuvintele „sub protecţia mea“ o îndemnară să-şi
potrivească pasul cu al lui. Pesemne simţind-o că şovăie, el râse încet şi o
luă de braţ.

— Bravo! Acum nu te mai lupta cu mine, nu vreau să irosim timpul pe
care îl avem.

Merseră încet, ca Violet să ţină pasul cu şchiopătatul lui. Din când în
când aruncau o privire spre cerul întunecat, ce nu părea să anunţe nimic
bun. Guy avusese totuşi dreptate, nu se auzeau decât copacii legănându-se
deasupra capetelor şi ierburile înalte foşnind necontenit în vânt.

— Astă-seară m-ai fi lăsat să te aştept degeaba, nu? o întrebă acuzator
când dădură colţul. Hai pe acolo, prin grădina de legume; e în aceeaşi
direcţie, doar că e mai frumos, adăugă exasperat, văzând-o că se opreşte. Ar
fi fost o cruzime, să ştii. Aş fi fost nevoit să-mi vărs iar focul inimii în faţa
lui Merry.

Violet se bucură că trebui să se aplece ca să treacă pe sub o creangă joasă.
Guy spunea lucruri cum nu citeşti în cărţi, rostindu-le cu o siguranţă de sine
care nu admitea contrazicere şi era tulburătoare şi enervantă totodată.

— Mi-am petrecut ziua cu sora dumneavoastră, spuse, evitând intenţionat
să se angajeze în discuţia pe care o dorea el.

Guy scoase o exclamaţie de iritare.
— Nu te sfii s-o trimiţi la plimbare dacă te scoate din sărite.
— Nici vorbă de aşa ceva, răspunse Violet contrariată. Îşi doreşte atât de

mult să aibă un tovarăş… şi nu pe cineva precum bona, daţi-mi voie să vă
spun…

— E doar o copilă, zise Guy cu un fel de nepăsare. Copiii ar trebui…
Violet se opri şi îşi trase braţul dintr-al lui aşa de brusc, încât fu nevoit să

se ţină de un pom ca să-şi recapete echilibrul.
— Copiii au nevoie să stea de vorbă cu cineva, spuse cu asprime.

Marigold suferă, la fel ca toţi ceilalţi, ba poate chiar mai tare, din pricină că
nu înţelege ce s-a întâmplat şi nimeni nu-şi face timp să-i explice. Poartă cu



ea aparatul foto ca pe un bebeluş fiindcă îi e dor de fratele dumneavoastră,
iar dumneavoastră o luaţi tot timpul la rost.

— E bine îngrijită, se îmbăţoşă Guy. O are pe bonă, stă toată ziua în
picioarele bucătăresei şi acum se pare că te-a cucerit şi pe tine. Ceea ce,
spuse, încrucişând braţele, n-aş putea spune despre mine.

— Dar răspunderea vă revine, în ultimă instanţă, spuse Violet supărată.
Dumneavoastră şi mamei dumneavoastră, adăugă, amintindu-şi de răceala
cu care o trata mama ei şi de şuvoiul de acuzaţii în urma raidului aerian.
Familia ar trebui să fie unită, spuse cu glas înecat de lacrimi. Să-şi ofere
afecţiune, indiferent de ce s-a întâmplat.

— Vezi, iar îmi faci morală, se strâmbă Guy la ea.
— E pierdută, Guy, şi atât de singură…
El tresări auzind-o că îi spune pe nume, apoi răsuflă şi îşi încovoie

umerii. Nu se uita la ea, ci la pământul abia vizibil pe întuneric.
— Pe el îl iubea cel mai tare, spuse în cele din urmă. De tata nici nu-şi

aduce aminte, a murit la puţin timp după naşterea ei. Pentru ea nu exista
decât Oliver. Semănau aşa de mult, amândoi înnebuniţi după animale şi cai,
amândoi înrădăcinaţi la Winterbourne, viaţa lor era aici, cum a mea n-a fost
niciodată. Mama era aşa de tânără când s-a căsătorit cu tata. Venea de la
Bath9, niciodată nu s-a simţit acasă aici, şi cu atât mai puţin după moartea
lui. Se sprijini de trunchiul gros al unui nuc. Era o diferenţă atât de mare de
vârstă între noi, încât nu i-am dat niciodată atenţie lui Marigold. Dacă stau
să mă gândesc, Olly i-a fost mai degrabă un fel de tată.

9. Important centru economic, universitar şi turistic din comitatul Somerset, datând din epoca
romană.

— E încântătoare, spuse Violet încet. Aşa de isteaţă şi de drăguţă! Are să
te iubească toată viaţa, dacă o laşi. Ştiu că n-ai vrea să fii aici, răspunzător
de toate, Guy, dar ea e aici acum, prin urmare şi tu e nevoie să fii aici.

— Şi, Dumnezeu mi-e martor, aici am să fiu cât am să trăiesc. Îşi trecu
degetele prin păr apoi, pe neaşteptate, o apucă de mână. Îmi place că-mi
spui pe nume. Am să vorbesc cu mama despre ea, o să găsim o soluţie,
promit.

— N-are nevoie de o soluţie, se încruntă Violet. Are nevoie de…



— Şşş! Am spus că mă ocup, repetă el cu convingere.
Violet porni spre alee, dar Guy o reţinu fără efort, chiar dacă şchiopăta.
— Nu pleca încă, nu cred să ţi se simtă lipsa aşa de curând. Şi dacă da,

pot oricând să vorbesc cu…
— Nu, zise Violet alarmată. Nu e nevoie să vorbeşti, nu vreau…
— Atunci va trebui să stai. Şi va trebui să te întâlneşti din nou cu mine

mâine-seară. La ora opt, la grajduri.
— Şantaj, se încruntă ea. Ce frumos!
— Când eşti disperat recurgi la măsuri disperate. O trase iar spre el, cu

delicateţe, dar insistent, ţintuind-o cu ochii până ce ea încuviinţă, îi simţi
umerii atingându-i pe ai ei, braţele ridicându-se şi, până să-l poată opri, o
sărută.

Fu un sărut adevărat, din cele de care ea şi Romy râdeau când erau fetiţe,
dar nu semăna defel cu ce-şi închipuise ea. Nu semăna deloc cu ceea ce-şi
închipuise că va deveni. O femeie îndrăzneaţă, care îl luă pe Guy pe după
gât şi îşi lipi tot trupul de al lui, pătimaşă, în clipa când buzele li se atinseră.
Îi simţea căldura prin haină, se înfioră când el o strânse în braţe şi întinse
braţul cuprinzând-o de după ceafă, de parcă se temea să nu fugă. Când, în
cele din urmă, se despărţiră, el n-o lăsă să se îndepărteze, ci, ţinând-o cu
palmele pe după umeri, îşi sprijini fruntea de a ei, zâmbind. O sărută din
nou, de data asta mai tandru, mângâind-o uşor pe obraz şi urmărindu-i
conturul buzei de jos cu degetul mare până când ea simţi că se înmoaie, şi
se topeşte, şi ar fi făcut orice i-ar fi cerut.

— Lily, murmură el, şi ea clipi de câteva ori, descumpănită pe moment.
Lily? Cine era fata atât de cutezătoare, încât să-l prindă pe acest bărbat de

umăr şi apoi de braţ, aplecându-se în aşteptarea încă unui sărut? Care nu se
mai gândea cum să-şi explice absenţa în faţa celorlalte fete, ci se topea,
neputincioasă, în faţa dorinţei? Dar timpul dispăru în cercul strâns al
braţelor lor, fu dus de acolo de vânt şi, încetul cu încetul, cine era de fapt nu
mai avu nici o însemnătate.

PATRUZECI ŞI ŞASE



Sărutul. Acel sărut îmbătător, irezistibil şi tulburător, care o făcea pe
Violet să freamăte de dorinţă şi să tremure de frică. Paradoxal, se simţea
vinovată tocmai fiindcă fusese îmbătător, căci – i se încingeau obrajii de
ruşine când se gândea la el, şi se gândea mai tot timpul – îi ştersese orice
urmă de stăpânire de sine şi o preschimbase într-o fiinţă pătimaşă, uşuratică,
lipsită de voinţă.

„Nu e cale de întoarcere“, îşi spuse când se treziră a doua zi, se adunară
sub cadranul solar, primiră instrucţiunile şi plecară spre livezi. „Nu e cale
de întoarcere“, îşi repetă, ferindu-şi ochii ca să nu vadă dezamăgirea lui
Marigold când îi sugeră să se întoarcă acasă însoţită de fata de la bucătărie,
în seara aceea.

Vremea rămase ceţoasă şi umedă când fetele din Armata Terestră şi
lucrătorii din livezi se împrăştiară pe domeniul Winterbourne ca să culeagă
mere, pere şi ultimele prune. Nu se vedea, nici nu se auzea vreun avion
german şi, după o vreme, se simţiră iarăşi în siguranţă, nu mai ridicară
privirea spre cer şi nu mai ciuliră urechile. Myra nu pomeni nimic despre
coroniţă, însă lui Violet, care le ceruse fetelor să pună farfuriile în cărucior
şi să şteargă mesele, i se păru că umerii fetei nu mai sunt atât de încordaţi şi
expresia feţei e mai puţin mânioasă, când plecară de la cantină dimineaţa.

La două zile după întâlnirea clandestină dintre Violet şi Guy, în zori,
cerul se curăţă de nori. Iarba era albă de chiciură sub picioarele lor când se
îndreptau spre locurile unde urmau să lucreze, picăturile de rouă atârnau de
frunze şi de ramuri ca mărgelele, aerul mirosea a fum.

— Îmi mai arăţi o dată? o rugă Violet, puţin scoasă din fire.
Marigold ridică prăjina, desprinse două mere frumoase şi le dădu drumul

să cadă în traista de pânză. Pesemne că, la conac, cineva le pusese o vorbă
bună, fiindcă acum i se dădea oficial voie să se alăture fetelor din Armata
Terestră în fiecare dimineaţă, îmbrăcată de lucru, cu ghete, şi având aparatul
foto pe umăr. După ce vorbiseră despre Oliver nu mai fusese aşa tăcută şi
temătoare, se ţinea aproape de Violet şi o asculta doar dând din cap şi
zâmbind sfioasă.

— Cred că asta nu e bună, bombăni Violet când, după ce încercase s-o
imite pe Marigold, răsucise sfoara a cincea oară.

Fetiţa chicoti înăbuşit şi se urcă pe scară.



— Ştii ceva, zise Violet când fetiţa îi întinse merele, e bine să râzi şi să te
bucuri. Oliver ar fi mândru de tine.

Marigold nu-şi luă ochii de la ghemele galbene şi roşii din mâinile ei.
— Ţinea mult la livezi, nu-i aşa? întrebă Violet şi desprinse găleata plină

din vârful scării. I-ar face plăcere să ştie că eşti aici, cu noi, că ne ajuţi la
recoltat şi ştii atâtea despre pomi şi despre cules. Ştii mai multe decât
oricare dintre noi, poate chiar decât – făcu o grimasă exagerată şi coborî
vocea într-o şoaptă comic de conspirativă – decât domnul Hardwick.

Marigold se opri în sfârşit din cules.
— E un bun administrator, aşa spunea Oliver mereu.
— Sigur că da, numai că, ridică Violet din sprâncene, într-o zi poate că te

vei ocupa de domeniu împreună cu fratele tău.
Marigold scutură din cap şi urcă mai sus pe scară.
— Mi-e frică de domnul Hardwick.
— Dar nu el e şeful, tu eşti, tu împreună cu G… fratele tău, adică.
De undeva, dintre copaci, o auziră pe Kit fluierând ca să anunţe pauza de

ora unsprezece, şi Marigold, căreia îi plăcea mai mult ca orice când erau
toate laolaltă, căută pe pipăite cu piciorul treapta de sus a scării.

— La stânga, strigă, încercând să prindă piciorul fetiţei. Nu, celălalt…
Se auzi un trosnet, Marigold alunecă şi căzu, cu aparatul zdrăngănind în

spate, apoi cureaua se agăţă de o ramură.
— Sari! ţipă Violet. O să cazi peste… Sari, Marigold! Îşi închipuia deja

cum va fi nevoită să-i spună lui Guy că sora lui fusese sfâşiată de o ramură
ruptă, când Marigold îşi făcu vânt din pom, cu trupul arcuit şi aparatul după
ea, în timp ce Violet se repezi s-o prindă. Se izbiră una de alta şi se
rostogoliră în iarba înaltă, până se opriră, ciufulite şi murdare, înăbuşindu-
se de râs. Şi mai ştii şi să zbori! zise Violet. Ce fată deşteaptă! Sper totuşi că
n-am spart aparatul.

Aparatul scăpase întreg, aşa că mai rămaseră întinse pe iarbă, simţind
cum răceala pământului le pătrunde în spate, uitându-se la norii înfoiaţi cum
se fugăreau pe cerul albastru, la frunzele colorate în nuanţe delicate de roz
şi portocaliu. Marigold se cuibări lângă Violet şi îşi puse capul pe umărul ei.

— Ce frumos e! şopti.
— Într-adevăr, spuse Violet. Ştiu că acum viitorul pare mai degrabă



întunecat. Va veni însă o vreme când ne va plăcea din nou să râdem şi să
vorbim despre ce ni s-a întâmplat, sau să plângem. Şterse cu vârful
degetelor lacrimile agăţate de genele fetiţei şi îşi puse bărbia pe fruntea ei,
până când apăru Kit şi le întrebă înţepată dacă le cerea prea mult
îndemnându-le să-şi lase pe mai târziu somnul din mijlocul dimineţii ca să
răspundă unei nevoi naţionale, sau dacă n-ar fi mai bine s-o lase pe Red să
mănânce toate sendvişurile.

Când veni după ceva timp să vadă ce făcuseră, Susan se înmuie îndeajuns
cât să spună, cam cu jumătate de gură, că ţara ar mai avea o şansă dacă
toate, dar toate fetele din Armata Terestră ar fi la fel de înţelegătoare ca ele.

— Aşa e ea, spuse Red arătând cu degetul spre Kit, care trecea printre
şirurile de pomi, să le inspecteze munca. Câteodată e mai rea decât
Hardwick, zău.

Susan se albi la faţă şi bătu în retragere, iar Kit, de teamă că le va pârî lui
Hardwick, puse băţul pe ele şi le ţinu din scurt până terminară culesul pe
porţiunea lor înainte de mijlocul după-amiezii.

Chiar când se întorceau în curtea de lângă grajduri văzură sosind o căruţă
trasă de un cal. Dar în căruţă, în loc de prăjini, găleţi, lăzi pentru mere sau
oameni se aflau…

— Biciclete! chiui Red.
Erau cinci biciclete de diverse tipuri şi mărimi, unele mai vechi, altele

mai noi, şi pe toate era scris ATF cu litere negre, strâmbe. Fetele se
năpustiră şi înconjurară căruţa, speriind calul, apoi se repeziră la biciclete
când căruţaşul le descărcă, punând mâna pe ghidoane şi sunând din
soneriile ruginite. Râzând cu gura până la urechi, se prefăcură că se ceartă
cine să se plimbe primele.

— Lordul s-a ţinut de cuvânt, zise Joan încântată. Bicicletele astea ar
putea schimba totul.

— Nu sunt o mană cerească, spuse Kit, dând ochii peste cap. Dacă
Hardwick nu ne dă voie să plecăm de pe domeniu, degeaba avem biciclete.

— Bine, dar dacă lordul şi-a bătut capul să facă rost de ele, Hardwick nu
ne poate împiedica să le folosim, protestă Ellen.

— N-am putea să nu-i mai spunem „lordul“? zise Violet ironică. Doar nu
e Dumnezeu.



— Nu mai fi aşa năzuroasă, Lily, o dojeni Red. Sunt nemaipomenite.
Gălăgia îi atrăsese şi pe alţii în curte. Un rândaş o încurajă cu strigăte pe

Red, care se urcă prima pe o bicicletă şi făcu o tură în jurul mulţimii
entuziasmate. Myra, care ducea un braţ de fân, se opri şi, cu o expresie
aproape îndurerată de invidie, se uită la Red cum se repede cu bicicleta spre
două fete, care se certau pe o altă bicicletă, şi le puse pe fugă.

— Lily! strigă Red. Hai! Marigold poate merge cu tine.
Violet o trase pe fetiţă din calea lui Red, care se apropia în viteză, urmată

îndeaproape de Lucy. Joan, masivă, dar surprinzător de agilă, pusese mâna
pe ceea ce părea a fi fost bicicleta unui curier, având două coşuri solide în
faţă şi în spate.

— Au luat-o razna, spuse Kit. Însă nu-şi putu stăpâni râsul văzând-o pe
Red cum se clatină, gata să-şi piardă echilibrul, se propteşte cu piciorul
drept în pământ şi porneşte iar ca din puşcă, trecând chiar pe lângă
Hardwick, care venea pe alee cu un vraf de hârtii.

— Ce naiba se petrece aici? răcni, de acoperi toată zarva. Încetaţi în clipa
asta!

Îi luă câteva minute să restabilească ordinea. Myra dispăru după colţ, deşi
Violet văzu că rămăsese prin preajmă, uitându-se la tatăl ei cum îi trimite
neîntârziat pe lucrători la treburile lor şi le porunceşte fetelor să adune
bicicletele împrăştiate în curte.

— Inning, strigă la rândaş.
— Da, domnule Hardwick, răspunse acesta şi se apropie speriat.
— Ia-le de aici, îi ordonă Hardwick arătând spre biciclete.
Inning se uită la fete, scuzându-se din priviri, luă o bicicletă, o scutură de

praf şi plecă imediat cu ea.
— Ăă, unde să le pun, domnule Hardwick?
Hardwick privi în jur, dar până să arate spre una dintre magazii, din

celălalt capăt al curţii răsună o voce.
— Bun, carevasăzică au sosit.

PATRUZECI ŞI ŞAPTE



— E lordul, şopti cineva. În persoană.
Violet simţi cum i se opreşte inima, apoi începe să-i bată tare, nebuneşte,

de bucurie, când îl văzu pe Guy Crowden traversând curtea, îmbrăcat în
haina neagră, care îi punea umerii în evidenţă, cu zâmbetul lui pieziş pe
buze. „Nu e cale de întoarcere“, îşi spuse deznădăjduită, „nu e cale de
întoarcere.“

— Ei, cum vi se par? întrebă pe un ton prietenos.
I se adresa lui Kit, însă Violet văzu că se uită la tot grupul, că o caută pe

ea anume, şi se simţi incredibil de fericită.
Majoritatea fetelor amuţiseră, intimidate de prezenţa unui lord în carne şi

oase în mijlocul lor; una sau două, observă Violet, îşi neteziră părul, dar
îngheţară când Hardwick le aruncă o privire mai înveninată ca de obicei.

— Înălţimea Voastră, spuse pe un ton politicos, dar nu servil, îmi cer
scuze dacă v-am deranjat, noi tocmai…

— Nu m-aţi deranjat, îi tăie Guy Crowden vorba. Am văzut de la
fereastră că au adus bicicletele şi m-am gândit să le văd cu ochii mei.

Încă mai cerceta grupul din priviri, până când, în cele din urmă – şi
Violet nu se miră câtuşi de puţin, fiindcă era roşie la faţă ca focul – dădu cu
ochii de ea, chiar în spate. Zâmbi şi mai larg.

— Să mă mir? îi şopti Red lui Violet. Mi s-a părut mie că e ceva la
mijloc, un frison.

— Ce cuvinte mari ştii! mormăi Violet.
— Un basm, zise Red, împreunându-şi mâinile ca şi cum ideea o

fermeca. Fata din Armata Terestră şi lordul.
— Nici un „şi“, se enervă Violet când văzu că Hardwick, urmărind

privirea lui Guy, se încruntă la ea. Taci, că o să dau de bucluc.
— Mă întrebam dacă te-ai putea lipsi de câteva fete, spuse Guy pe un ton

împăciuitor.
În mod limpede, Hardwick nu se aştepta la aşa ceva. Expresia politicoasă

aproape că îi dispăru timp de o clipă, însă tonul, când răspunse, era la fel de
ferm şi sigur ca înainte.

— Mă pregăteam să le trimit înapoi la treabă, Înălţimea Voastră.
— Ei, am nevoie de cineva care să dea o fugă până în sat, zise Guy puţin

impacientat.



Hardwick nu voia să cedeze cu una, cu două.
— Recolta… începu el.
— Ştiu, ştiu, nu le iau pe toate, dar am o scrisoare urgentă de lăsat la

poştă şi…
Se auzi o exclamaţie puternică, şi Lucy îşi făcu loc până în faţă.
— O duc eu, spuse atât de repezit, că vorbele se înghesuiră una în alta.

Vă rog, se poate? Vă rog… Am terminat culesul şi eu pot merge foarte iute
la deal. Am să mă întorc în cel mai scurt timp.

Guy păru surprins de graba ei. Luat pe nepregătite, Hardwick dădu să se
împotrivească, dar până să spună el ceva, Guy răspunse, vizibil amuzat:

— Sigur că da.
— Vai, mulţumesc, mulţumesc din suflet, oftă Lucy şi, ferindu-se să dea

ochii cu Hardwick, care o fulgera din priviri, se duse şi alese o bicicletă.
— Patru sunt de ajuns, Hardwick, se întoarse Guy către administrator.

Personalul de la conac munceşte pe brânci. Avem nevoie de provizii de la
prăvălia din sat, iar scrisoarea asta trebuie să plece la Londra azi. N-o să-ţi
facă probleme, pot folosi bicicletele ca să aducă cumpărăturile. La urma
urmei, de asta sunt aici: ca să-ţi uşureze viaţa.

Pe cât se vedea, Hardwick făcu un efort uriaş să nu se schimbe la faţă.
— Prea bine, Înălţimea Voastră, izbuti să rostească, în cele din urmă.

Tocmai voia să ridice mâna ca să aleagă fetele, când Guy i-o luă înainte:
— Dumneata, îi spuse lui Red, şi dumneata – lui Joan – a, şi dumneata,

încheie, arătând spre Violet.
Marigold o trase stăruitor de mânecă.
— Poate veni şi Marigold? întrebă Violet, având grijă să nu se uite la el,

dar îmbujorându-se totuşi.
Guy zâmbi.
— Te distrezi? o întrebă pe sora lui, iar aceasta dădu sfioasă din cap şi

ţopăi pe vârfuri.
— Restul sunt ale dumitale, Hardwick. A, păru că-şi aduce aminte de

ceva, mâine se plătesc salariile, nu? Sunt sigur că abia aşteaptă să le
primească.

Fetele scoaseră exclamaţii de uimire, însă nu îndrăzniră să se uite una la
alta când, cu o înclinare formală din cap, Guy îi dădu liber lui Hardwick,



căruia nu-i rămase decât să le adune pe celelalte fete şi să plece cu ele,
prefăcându-se că mai are un dram de demnitate.

— N-aveţi cum să fi terminat, îl auziră cum se răsteşte la Kit, care îi
răspunse bâlbâindu-se că aşa e şi că duseseră merele în depozit. Apoi
dispărură după un colţ.

— Fugi la bucătărie, îi spuse Guy lui Red. Doamna Dawson are să-ţi dea
coşuri şi liste de cumpărături. Voi două o puteţi învăţa pe sora mea cum să
se ţină pe bicicletă. Iar tu, se adresă zâmbind lui Violet, vino să iei
scrisoarea.

Porni grăbit spre conac şi, când fu sigur că nu-i mai văd ceilalţi, o apucă
de încheietura mâinii.

— Nu cred că m-a mai lăsat cineva vreodată să aştept în zadar, spuse cu
năduf.

— Cu toţii avem nevoie de ceva nou din când în când, zise Violet,
încercând să-şi desprindă mâna. Dă-mi drumul.

— Te aşteptam la grajduri.
Slăbi strânsoarea, dar ea nu-şi trase mâna.
— Uite ce e, spuse cu voce joasă. Să mă ascund de ceilalţi. Să merg la

întâlniri nepermise. Nu aşa îmi închipui eu… Căută un cuvânt care să nu fie
„dragostea“.

— Viaţa? îi sugeră el.
— Da, răspunse, privindu-l printre gene. Poţi să râzi de mine cât vrei, dar

nu aşa vreau să meargă lucrurile.
Se lăsă o tăcere, timp în care fiecare se gândi la ce ar putea însemna de

fapt „lucrurile“.
— Cine eşti în realitate, domnişoară Burns? întrebă el încet. Nu eşti o

fată din Armata Terestră, de asta sunt sigur.
Violet trase aer în piept fără să se grăbească.
— Pot fi oricine vreau să fiu. De ce n-aş putea fi o fată din Armata

Terestră?
Guy se apropie, şi Violet îl privi în ochii frumoşi, cenuşiu-închis, cu gene

lungi. Într-o clipă de rătăcire, îşi închipui că o va săruta chiar acolo şi, într-o
clipă de şi mai mare rătăcire, se aplecă spre el, dorind cu disperare să se
întâmple aşa.



În schimb, Guy scoase un plic gros din buzunarul hainei şi i-l întinse.
— Aştept să-mi spui tu, zise. Diseară, la grajduri. Altminteri, vin eu

însumi să te iau.

— Poftim? o întrebă Red pe Violet, care amuţise pe moment.
— Nu ştiu să merg cu bicicleta, spuse aceasta supărată. Şi ce-i cu asta?
— Ar fi trebuit să spui, clătină Joan din cap. Ar fi trimis pe altcineva.
— Nu prea părea dispus să discute, nu crezi?
Violet se înroşea de fiecare dată când auzea scrisoarea foşnindu-i în haină

şi cu greu se stăpânea să nu strecoare mâna în buzunar şi s-o atingă cu
vârfurile degetelor. În schimb, găsi pe pipăite lănţişorul lui Romy, îl prefiră
printre degete şi bătăile inimii i se domoliră.

— Hai să-ţi arăt, o îndemnă Lucy, care, se vedea cât colo, abia aştepta să
plece şi sprijinise bicicleta de peretele magaziei. Pune piciorul acolo, zise,
aşezându-i piciorul. Şi împinge în faţă.

— Lasă-te cu toată greutatea, îi spuse Joan.
— Şi mergi repede, e mai uşor, o dăscăli Red. Marigold, tu vii cu mine.
— Mai bine stai aici, îi spuse Violet. Pare teribil de periculos.
Însă Marigold se urcase în spatele lui Red, iar Joan pornise deja pe alee.
Violet avu nevoie să facă vreo două încercări, ba era cât pe ce să cadă,

până când, murdară de praf şi leoarcă de sudoare, plecă şi ea pe bicicletă,
clătinându-se şi zdruncinându-se pe drumul de ţară.

— Ai prins şmecheria, Lily. Acum mergi mai repede, strigă Lucy.
Violet se ridică în picioare, folosindu-şi greutatea ca să apese în pedale.

Ascultătoare, bicicleta ţâşni înainte. Îşi recăpătă echilibrul în ultima clipă şi
pedală cu putere până se apropie de Red şi de Marigold.

— Merg cu bicicleta! ţipă Violet, pedalând energic ca să înainteze mai
iute.

— Chiar că da! strigă Marigold când Violet ocoli o groapă mare,
clătinându-se primejdios.

„Doamne, ce n-aş da să mă vadă mama“, îşi zise Violet. „Sau Duffy, sau
Romy…“

Pedală cu şi mai multă forţă, o depăşi pe Red, apoi pe Joan, şi trecu atât
de repede pe lângă capelă, că îi păru o umbră albăstruie pe marginea
drumului.



— Aşteaptă-ne şi pe noi, ţipă Red cât o ţinea gura, însă Violet ajunsese
deja în vârful dâmbului de unde drumul cobora până în sat.

Ridică picioarele şi lăsă pedalele să se învârtă singure până când simţi că
zboară. Guy şi Hardwick, mama ei, Duffy şi Romy dispărură ca luaţi de
vântul care îi biciuia obrajii, îi sufla prin păr şi îi umplea inima de speranţă.

— Frânează, Lily, frânează! o auzi pe Marigold strigând în spate, şi
prinse şi mai mult curaj. Da! Lily putea să meargă pe bicicletă şi să se apere
singură, să le-o ia înainte, s-o ia înaintea tuturor. Putea fi liberă, în cele din
urmă.

— Încetineşte! strigă Red când se apropiară de primele case, şi atunci se
întâmplă.

Nedumerită – cum se pune frână? –, Violet lăsă picioarele în jos şi le
prinse în pedale. Bicicleta se zgudui şi se răsuci într-o parte. Cu o
surprinzătoare prezenţă de spirit, Violet viră spre câmpul din dreapta, care
fusese arat de curând şi părea moale, şi dădu drumul ghidonului.

— A meritat, pe cuvânt, zise Violet scuturându-şi noroiul de pe pantaloni
şi râzând fericită. Vă spun, nu ştiu ce-o să se aleagă de mine, dar, oriunde oi
ajunge, sper să fie şi o bicicletă.

— Hai să mergem întâi la prăvălie să lăsăm listele, şi pe urmă, la poştă,
spuse Joan când coborâră în vatra satului. Cu toate că mi-ar fi plăcut s-o
avem pe Kit cu noi, să ne îndrume. Ea ştie întotdeauna ce trebuie făcut.

— Ăsta e blestemul femeilor, mereu forţate să urmeze pe cineva,
comentă Red şi intră hotărâtă în prima prăvălie, salutând cu un voios „Bună
ziua“.

După ce lăsă lista şi i se spuse să revină să ia cumpărăturile peste o
jumătate de oră, îşi legară bicicletele cu lanţ de un gard din apropiere.

— Niciodată nu poţi fi prea grijulie, îi spuse Red lui Marigold. Să nu uiţi
niciodată, lumea e plină de oameni răi, o sfătui, şi fetiţa dădu solemn din
cap. Bunăoară, nu mai departe de domnul Hardwick al nostru. Dacă ar şti că
scapă basma curată, ne-ar omorî când dormim.

— Doamne, Red, îi şopti Violet, când două femei aflate în prăvălie le
priviră încruntate. Nu poţi spune astfel de lucruri. Hardwick e foarte
respectat în sat.

— Probabil datorită aranjamentelor florale pe care le aduce la biserică,



zise Red dispreţuitoare. De fapt, e o femeie deghizată, adăugă, şi Marigold
făcu ochii mari. Ori vrea să-şi asigure un loc în rai.

Femeile îşi apropiaseră capetele şi discutau cu aprindere.
— Hai că ai făcut-o de oaie, Red, spuse Joan şi le împinse afară, pe

stradă. O să ajungă cât ai clipi la urechile lui Hardwick.
— Am ajuns, zise Lucy emoţionată şi, până să facă celelalte un pas,

trecuse deja strada.
— Repede, le îndemnă Violet s-o urmeze, şi bine făcu, fiindcă, în

imobilul minuscul care adăpostea poşta, Lucy se urcase practic pe tejghea.
— Nu pot să dau corespondenţa pentru conac, spunea femeia, străduindu-

se să-i desprindă mâinile, fiindcă Lucy se agăţase disperată de marginea
tejghelei.

— Nu se poate să nu aveţi câteva scrisori pentru noi, plângea Lucy în
hohote.

— Lucy! o trase Violet de lângă tejghea. Ajută-mă, zise gâfâind, şi Red o
cuprinse pe Lucy cu braţele şi o îndepărtă de acolo, în timp ce Marigold se
învârtea în jurul lor, oferindu-şi batista şi o jumătate din acadeaua pe care o
primise în dar la prăvălie.

— Întreab-o, urlă Lucy, speriind-o pe Marigold, care nu mai încercă s-o
consoleze, ci se retrase într-un colţ.

— Bună ziua, spuse Violet pe un ton stăpânit, dar ferm. Suntem fetele din
Armata Terestră de la Winterbourne, se adresă femeii care o privea
temătoare, dar cel puţin lăsă braţele în jos. Întâi, am adus asta pentru
dumneavoastră, spuse scoţând scrisoarea lui Guy din buzunar. Apoi aş vrea
să ştiu dacă ne-aţi putea ajuta. Din cine ştie ce motiv, n-am mai primit nici o
scrisoare de mai multe săptămâni. Suntem foarte îngrijorate, vă daţi seama.
Simţi privirea lui Marigold aţintită asupra ei şi înălţă capul. De fapt, ştiind
câtă treabă aveţi aici, ne oferim să vă dăm o mână de ajutor şi să ducem noi
corespondenţa la întoarcere.

— N-am de gând să dau un sac de scrisori unei persoane necunoscute,
bombăni femeia, deşi pe un ton mai împăciuitor.

— Fireşte… spuse Violet, dar femeia îi tăie vorba.
— Şi, oricum, v-am trimis scrisorile o dată la două zile, laolaltă cu

corespondenţa pentru conac.



PATRUZECI ŞI OPT

— Asta înseamnă război, spuse Red mohorâtă.
— Nu crezi că avem oricum parte de destul război? se răsti Kit la ea.
— Trebuie să stăm de vorbă cu el, zise Lucy pornită. Chiar acum.
— Păi… făcu Kit, nu prea convinsă. Cred că, dacă ne-am terminat

treburile şi…
— Bineînţeles, dădu Red ochii peste cap. Chiar dacă ar strânge-o pe soră-

ta de gât, tu ai vrea să te asiguri că ţi-ai terminat treaba înainte să te duci să
identifici cadavrul.

— …putem să-i cerem să ne dea scrisorile, încheie Kit, întorcându-se
intenţionat cu spatele spre Red.

— Nu-mi vine să cred, repeta Lucy iar şi iar. Scrisorile lui Matthew zac
aici de atâta vreme, eu m-am îmbolnăvit de grijă, iar el, în răutatea şi
ticăloşia lui…

Pe drumul de întoarcere nimeni nu mai chiui, nici nu strigă. Slujnica le
aştepta şi o duse imediat pe Marigold să ia ceaiul cu mama ei la conac, iar
Lucy, Red, Violet şi Joan se alăturară celorlalte la cantină. Tuturor le cam
pierise pofta de mâncare când auziseră ce se petrecuse la poştă.

— Hai să plecăm de aici, spuse Joan lăsând furculiţa jos, şi toate celelalte
îşi puseră farfuriile în cărucior şi apoi ieşiră în curte, unde priviră dincolo
de arcadă, spre biroul lui Hardwick.

— Ei, ce facem? întrebă Kit nesigură.
— Îi cerem lui Hardwick să ne dea scrisorile, veni răspunsul prompt al

lui Lucy. Iar dacă nu vrea, vorbim iar cu lordul. Mă duc eu şi-i spun. Pare a
fi un om cumsecade.

— Nu se poate să dăm fuga la un bărbat ca să ne scoată din necaz, o luă
Red de sus. Suntem în stare să ne descurcăm şi singure…

— Ia mai taci din gură, Red, mai taci dracului din gură! ţipă Kit. Mă jur
că într-o bună zi îmi pierd cumpătul şi te strâng de gât…

— E în birou, le întrerupse Violet, văzând pe cineva că aranjează
draperiile de camuflaj la ferestre.

— Bun, vrea să venim întotdeauna singure, cel mult două odată, spuse
Kit, aşa că ce-ar fi să merg eu cu Joan?



Însă Joan clătină din cap, îngrozită.
— Să meargă Red, e mai iute la minte.
— Red nu merge nicăieri, se îmbăţoşă Kit. Lily, vii tu cu mine.
Violet nu avea nici o tragere de inimă.
— De ce nu vrea să fim mai mult de două?
— Habar n-am, răspunse Kit. Dar trebuie să-l înduplecăm să ne dea

scrisorile alea.
— Îl urăsc pe nemernicul ăsta, spuse Lucy cu amărăciune. De ce unul ca

el, hapsân şi nelegiuit, poate rămâne în Anglia, pe când alţii trebuie să plece
şi poate nu se mai întorc niciodată?

Violet o strânse de braţ.
— Matthew al tău e un erou, spuse cu convingere. Hardwick a fost şi va

rămâne un laş. Aşa sunt toţi cei care îi terorizează pe alţii, nişte laşi.
Ridică privirea şi o văzu pe Joan holbându-se înspăimântată, apoi se

întoarse încet şi dădu cu ochii de Hardwick, chiar în spatele ei. O auzise,
gândi, cuprinsă de panică, nu se putea să n-o fi auzit. Dar faţa lui palidă
rămăsese impasibilă şi doar o licărire a ochilor o lăsa să ghicească ce se
petrece în mintea lui.

— Domnule Hardwick, zise Kit încurcată. Ne pare rău că vă deranjăm.
Am venit să discutăm o chestiune care ne preocupă de ceva vreme.

— Două odată, spuse şi dispăru în penumbra biroului.
Violet îl urmări cu privirea. Mintea şi trupul ei refuzau să meargă după el;

nu putea suferi gândul că vor sta ca nişte păcătoase în faţa biroului masiv.
— Ba nu, spuse pe neaşteptate. Mergem toate împreună. Orice ar zice.

Ne înghesuim toate înăuntru, ca să nu se poată lua de una anume.
Fetele tăcură uluite, apoi Joan spuse:
— Lily, nu cred…
Însă Kit dădu energic din cap.
— Mai bună idee nici că se putea.
— Ho, ho, făcu Red, o să fim ca ăia înghesuiţi într-o cabină telefonică.

Am văzut o poză în ziar.

Intrară una după alta în birou. Hardwick, care era aplecat deasupra unui
registru, ridică privirea şi tresări uşor când le văzu înghesuite în faţa
biroului. Dar până să le poruncească să iasă ori să spună ceva, Lucy împinse



câteva fete şi ieşi în faţă.
— Ştim că scrisorile noastre sunt la dumneavoastră, spuse. Şi am vrea să

ni le daţi chiar acum.
Violet ar fi formulat puţin altfel cererea, însă o încuviinţă, murmurând

împreună cu celelalte fete, care se dădură mai aproape de birou şi, din
câţiva paşi, practic îl încercuiră pe Hardwick.

— Cum îndrăzniţi să veniţi aici cu cereri? întrebă el fără să se piardă cu
firea.

— Domnule Hardwick. Domnule administrator, zise Kit. Diriginta poştei
ne-a spus că sunt la dumneavoastră. Daţi-ni-le şi am plecat. N-o să suflăm
nimănui o vorbă, doar le luăm şi plecăm.

— Ba am spune, dacă am şti cui, mormăi Red cătrănită, dar nici măcar ea
nu îndrăzni să fie mai cutezătoare în mod făţiş, mai ales că faţa lui
Hardwick era acum lipsită de expresie şi numai ochii îi scânteiau
ameninţător, în camera cufundată în umbră.

— Am să vă dau corespondenţa, odată cu a celorlalţi, la sfârşitul zilei de
lucru, spuse pe un ton tranşant. Dacă e ceva pentru voi, veţi primi atunci.

— Dar ziua de lucru s-a sfârşit, interveni Lucy furioasă. Şi, de fapt, de ce
nu ni le-aţi dat până acum?

— Domnule administrator, adăugă Kit cu jumătate de gură.
— Chiar le-am vrea acum, spuse Violet hotărâtă.
— Da, prinse şi Red curaj, acum ar fi foarte bine.
— Cu tot respectul, desigur, se grăbi şi Joan să adauge.
Se încurcau în cuvinte, îşi dădu Violet seama; când erau imperative, când

se scuzau. Dacă Hardwick nu voia să le dea scrisorile, nu prea aveau ce
face. Şi el părea să gândească la fel.

— La sfârşitul zilei, spuse şi se aplecă deasupra registrului, dându-le de
fapt afară.

— Să le daţi acum, se auzi o voce din spate.
Era o voce subţire, nu prea puternică şi poate puţin nesigură, dar surpriza

le făcu pe fete să se dea la o parte şi pe Hardwick să ridice ochii.
Marigold îşi schimbase jacheta cafenie şi ghetele groase, probabil ca să ia

ceaiul cu Lady Crowden. Acum era îmbrăcată într-o rochie cu guler pe gât
şi o frumoasă haină neagră, brodată cu fir argintiu, care îi scotea în evidenţă



paloarea delicată. În acelaşi timp, severitatea costumului îi conferea o
maturitate nebănuită. Avea părul strâns la spate, faţa şi mâinile curate.

În prima clipă, Hardwick amuţi, părând că-şi pierde cumpătul. De altfel,
nu doar el, ci toate fetele rămaseră cu gura căscată. Apoi spuse, străduindu-
se vizibil să adopte un ton patern:

— E o preocupare străină dumitale, domnişoară Marigold. Mai bine
mergi acasă, să iei ceaiul…

— Am luat ceaiul, îl întrerupse ea. Trecu pragul, păcănind cu pantofii
lucioşi, prinşi cu nasturi, pe podeaua de lemn tare, dar rămase acolo,
aşteptând. Era o lovitură teatrală, îşi spuse Violet cu admiraţie; îşi afirmase
superioritatea, obligându-l să se ridice şi să iasă de după birou, dacă nu voia
să continue conversaţia strigând la ea. Acum aş vrea scrisorile fetelor.

Hardwick se înroşi începând de la gât. Marigold îi întoarse privirea fără
să şovăie, părând complet stăpână pe ea, cu mâinile încrucişate la spate,
într-o postură degajată. Însă Violet, care stătea în spatele ei, vedea că
strânge în pumni centura hainei. Când Hardwick îşi făcu loc printre fete,
Marigold se trase puţin înapoi şi Violet o sprijini, chiar dacă ea însăşi se
stăpâni cu greu să nu se ferească de el, fiindcă, văzut de aproape, Hardwick
arăta înfricoşător, cu faţa acoperită de pete roşii, buzele albe, lipsite de
sânge.

— Unde sunt? întrebă Marigold cu voce puţin gâtuită. Vă rog.
— Le aduc îndată, mârâi Hardwick.
Fetele se uitau când la Marigold, când la Hardwick, apoi una dintre ele

scoase un ţipăt slab văzându-l că scoate dintr-un scrin un sac mare de iută.
Violet începu să tremure văzând sacul doldora de scrisori şi pachete; o

cuprinse o furie atât de aprigă, încât, dacă ar fi avut un prilej cât de cât, l-ar
fi omorât fără şovăială. Hardwick îi aruncă sacul lui Kit, şi atunci fetele
rupseră tăcerea, bombănind mânioase, din ce în ce mai tare, până când Red
izbucni:

— Nu e cinstit. Nu se cuvine să le ţineţi ascunse aici.
— Şi dacă era ceva urgent? întrebă Kit, atât de şocată, că uită să mai

adauge un „domnule“. E război.
Îi tăie calea lui Hardwick, care îmbrâncea fetele, croindu-şi drum spre

birou, şi altele îi urmară exemplul, într-un vacarm de voci, punând întrebări



şi proferând acuzaţii. Marigold o privi pe Violet cu ochii mari de teamă, şi
aceasta îi făcu semn să se furişeze spre uşă pe lângă perete. O urmă, şi
atunci simţi ceva mişcându-se în spate. Haina lui Hardwick era atârnată de
un cârlig de lemn, acea haină de enoriaş respectabil pe care o văzuse când
intrase în capela din Winterbourne în ziua sosirii. I se vedea căptuşeala,
lucioasă şi tocită de purtare, iar în buzunarul de la piept se zărea un obiect
mic, de formă dreptunghiulară.

Nu-i trebuiră decât câteva secunde. Atinse cu degetele ţesătura lucioasă,
prinse carnetul negru şi îl scoase, îi dădu drumul în buzunarul larg al
pantalonilor, apoi o trase pe Marigold cu spatele spre uşă. Într-o pornire de
mânie, celelalte dădură şi ele buzna afară după ele. Kit ţinea în mână sacul
plin de scrisori.

PATRUZECI ŞI NOUĂ

Marigold se dovedi a fi eroina zilei. Condusă pe alee spre hambar cu
chiote, fu urcată pe scară şi aşezată pe un pat, unde rămase zâmbind,
mândră de ea. Kit se cocoţă pe o ladă şi citi ceremonios numele înainte să
împartă scrisorile fetelor, care aşteptau nerăbdătoare, cu mâinile întinse.

După ce se zbuciumase de mânie, Lucy amuţise de-a binelea şi îşi
frângea mâinile privind cum sunt împărţite scrisorile. Kit îi aruncă o privire
lui Violet.

— Nici eu n-am primit nimic până acum, îi şopti lui Lucy. Dar mai sunt
multe…

— Lily! strigă Red. Trei scrisori de la Londra, cu ştampila poştei… oooh,
ce să vezi… Bel-gra-via, silabisi rar. O adresă elegantă, ce ziceţi, fetelor? Şi
pare a fi scrisul unui bărbat. Un admirator? Învârti scrisorile, se prefăcu a-şi
face vânt cu ele, dar apoi, dând cu ochii de Lucy, lăsă mâna jos şi îi întinse
scrisorile lui Violet. Hai, Kit, mai repede, te rog.

Străduindu-se să-şi stăpânească o bruscă reţinere la vederea celor trei
plicuri, Violet o lăsă pe Marigold să stea pe patul ei şi se retrase într-un colţ
mai întunecos al mansardei. Încet, aranjă scrisorile în ordine şi o deschise
pe prima, care fusese trimisă la doar câteva zile după plecarea ei din



Londra.
Dragă Lily, spunea cu un scris surprinzător de îngrijit; o pată de cerneală

fusese transformată într-o faţă zâmbitoare, cu două puncte în loc de ochi.
Sper că eşti bine şi munceşti cu sârg. Precis că aştepţi cu nerăbdare veşti de
la Londra şi, de vreme ce trăim de la o zi la alta, sau, mai bine zis, de la o
noapte la alta, fiindcă de-abia apucăm să punem lucrurile în ordine în
timpul zilei, că vine altă noapte peste noi, pot să-ţi spun că deocamdată
sunt bine şi, vei afla cu plăcere, ferm hotărât să rămân aşa. Slavă
Domnului, nici una dintre cunoştinţele noastre comune n-a avut de suferit,
deşi casa lui Lady Carmichael a fost rău lovită acum două nopţi. Credeau
că au salvat argintăria familiei îngropând-o în grădină, dar explozia
bombei a aruncat totul în aer, împrăştiind peste tot furculiţe şi cuţite.
Slujnicele umblau printre ruine, scormonind după linguriţele de desert,
timp în care Lady Carmichael le dădea indicaţii, urcată pe un morman de
pământ.

Violet râse, ţinându-se cu mâinile de burtă. Şi-l închipuia pe Duffy cum
dă ochii peste cap cu o mutră caraghioasă, umflându-se de râs. Îşi şterse
lacrimile, apoi duse pumnii la gură ca să nu izbucnească în plâns. Nu
cumva… nu cumva îi era dor de casă?

Şi aşa ajung la celălalt subiect. Aici, Duffy făcuse probabil o pauză,
fiindcă, atunci când puse iar stiloul pe hârtie, cerneala era mai închisă la
culoare, şi exprimarea, mai precaută. Mama ta a fost foarte afectată de
plecarea ta, mai mult decât ne-am fi închipuit. A rămas la Londra, oricât
m-am rugat de ea să plece, din cauză că mama mea nu voia să plece fără
mătuşa Eleanor, care e convinsă că l u c r u r i l e – scrisese cuvântul cu o
grijă atât de exagerată, încât Violet pricepu că trebuia să-i dea un anume
înţeles. Dar ce anume? O investigaţie? Poliţia? Mama ei bătea străzile
căutând-o? – o vor lua razna, dacă nu se ocupă ea personal. Încă o pauză,
judecând după cerneală şi câţiva stropi. Sper că ai grijă de tine, şi e o mare
uşurare să te ştiu la adăpost. Pe de altă parte, în locul tău m-aş pregăti
pentru orice. Cel puţin mama mea se mută la Wentworth, însă a ta rămâne
acasă, unde îi terorizează pe cei care i se pare ei că nu fac destule eforturi
ca să rezolve l u c r u r i l e. Din fericire – cu toate că nu ştiu dacă ar
trebui să mă simt ofensat din pricină că ea e evident convinsă că n-aş avea



curajul să mă implic – n-a venit nimeni să-mi ceară făţiş ajutorul. Oricum,
sunt hotărât să mă ţin cât mai departe de isteria asta. Ştii că nu fac faţă
tensiunii – un cuvânt care nu redă nici pe departe starea de spirit a mamei
tale.

Al tău, cu veşnică afecţiune,
Duffy

Violet rămase cu ochii la scrisoare, neştiind dacă să râdă sau să plângă.
Mama ei rămăsese în Londra. În Londra! Se isterizase. Teroriza lumea. Era
cu totul altfel decât îşi închipuise şi sperase că se vor petrece lucrurile după
ce fugise de acasă, şi anume că mama ei pur şi simplu se va obişnui cu
gândul. Abia acum îşi dădea seama că fusese nu doar nătângă, ci şi
incredibil de naivă. Şi cum putea Eleanor să pună în primejdie şi viaţa
cumnatei ei? De ce nu merseseră împreună în Yorkshire, aşa cum
plănuiseră, de ce trebuia să se amestece şi să încurce viaţa tuturor?

Reciti scrisoarea mai încet, tremură când revăzu cuvântul l u c r u r i l e
şi încercă să nu-şi închipuie cum maică-sa intră pe neaşteptate cu maşina în
curte, şoaptele şi privirile uluite ale celorlalte fete, prăpastia care s-ar fi
căscat între ele. Armata Terestră era ultimul loc unde ar fi căutat-o maică-
sa, încercă să se convingă singură, şi atât timp cât Duffy se ţinea tare şi ea
rămânea la Winterbourne, nu avea cum să se dea de gol.

Luă a doua scrisoare cu un fel de teamă. Scrisă pe un ton mai voios, îi
împărtăşea revolta faţă de apariţia pieţei negre, vorbea despre prietenii care
se înrolaseră. Celestina Cooper-Wray a venit la Café de Paris acum vreo
două zile ca să se împăuneze cu uniforma ei, care, între noi fie vorba, o
făcea să arate ca o cutie poştală. Sunt amărât, bineînţeles – dar, printre
rânduri, Violet ghici că era copleşit de singurătate. Mă duc la mormântul lui
Romy cam o dată la două zile, când plec de la birou, rugându-mă ca nemţii
să aibă măcar bunul-simţ de a nu bombarda un cimitir. Am depus un buchet
de flori şi din partea ta, gândindu-mă că aşa ai dori. E linişte acolo. Stau
uneori câte o jumătate de oră şi mă gândesc la lucrurile pe care le făceam
împreună. Duffy mai vorbea pe ocolite despre „isprăvile“ lui Eleanor, care,
din fericire, ajunseseră într-un punct mort, împotmolite în birocraţia unui
oraş aflat în război. Nu poţi forţa pe cineva să dea de urma unui fugar în



timp ce, noapte de noapte, mor oameni, scria el într-o notă sobră. Nimeni,
nici în visele cele mai rele, n-ar fi prevăzut amploarea distrugerilor. Stai
acolo unde eşti, măcar tu eşti în siguranţă.

Totuşi, ultima scrisoare fu cea care îi merse drept la inimă. Sosise chiar
cu o zi înainte, era cea mai scurtă, scrisă la repezeală şi la obiect. Dacă am
înţeles bine ce spunea mama, mătuşa Eleanor încearcă să ia legătura cu
tatăl tău, ca să-l îndemne să revină acasă. Comunicarea cu Africa se
dovedeşte a fi extrem de dificilă, dar ştii cum e mama ta când îşi pune ceva
în minte. Nu cred să capete permisie, însă dacă ar fi să se întâmple cum
vrea ea, îmi vin în minte mai multe motive pentru care n-ar fi de dorit acum,
când submarinele mişună în Atlantic şi trebuie să fii cu adevărat disperat
ca să porneşti într-o călătorie, dacă nu e neapărată nevoie…

— Lily! Marigold se ivi lângă ea, şi Violet tresări puternic. Vino!
În faţă, Kit scotea ultimele scrisori, cu gesturi lente, şovăitoare. Fetele se

împrăştiaseră prin mansardă şi îşi citeau scrisorile, dar Lucy rămăsese pe
loc, cu ochii la sacul aproape gol.

— Îmi pare rău, Luce, zise Kit necăjită.
Joan îi puse mâna pe braţ, dar Lucy o dădu deoparte şi se duse la patul ei,

unde se aşeză şi rămase cu capul uşor aplecat şi mâinile împreunate.
Marigold se duse repede după ea şi se aşeză pe patul alăturat.
— L-am rugat pe Guy să-mi ia şi mie o bicicletă, spuse cu glasul ei

blând. Am să dau în fiecare zi o fugă în sat să văd dacă ai primit vreo
scrisoare de la Matthew. Şi când o să fie iar vreme bună, însorită, am să-ţi
fac o poză, ca să i-o trimiţi, ce zici?

Violet se uită la scrisorile ei, cu inima grea. Se aplecă, le împături cât
putu mai bine şi le îndesă într-o pereche de şosete de lână strânse ghem, pe
care Duffy i le cumpărase împreună cu fularul roşu.

„Cel mai uşor răceşti la picioare şi la gât“, îi spusese. „Consideră-le darul
meu de plecare.“

Pentru o clipă, i se făcu atât de dor de el, încât nu mai fu în stare să facă o
mişcare; Duffy şi tatăl ei, pornind, poate – se gândi cu inima grea –, într-o
călătorie plină de primejdii, cu care ea n-ar fi fost în nici un caz de acord.
Puse şosetele în geamantan şi se duse lângă Lucy. Joan îi urmă exemplul,
apoi Kit şi, una câte una, celelalte fete, până se înghesuiră toate pe patul



îngust, în tăcere.

Se dădu semnalul de stingere, care apoi încetă, însă pe cer nu se ivi nici o
ameninţare, aşa cum nu se mai ivise de câteva zile. Lucy adormi plângând,
şi, încet, încet, foşnetele şi şoaptele se potoliră. Violet stătea întinsă în pat
pe întuneric. Viaţa de dinainte trăgea de ea s-o acapareze din nou, viaţa
aceea searbădă, fără rost, care îi părea încă şi mai anostă acum, când o
privea de la distanţă. Crezuse că mama ei îi va trimite tatălui o telegramă –
Doamne, ce naivă fusese! –, ba chiar crezuse că tatăl ei ar fi mândru că fiica
lui se înrolase. În nici un caz nu şi-ar fi închipuit că el s-ar întoarce acasă –
îndemnat de mama ei –, temându-se că fiica lui ar fi în pericol. Dar nu era
în nici un pericol, ce naiba, doar lăsase un bilet. Numai că între întoarcerea
lui acasă şi renunţarea ei… alegerea era neîndoielnică. Aşa trebuia să fie.

Se răsuci pe o parte şi privi marginea întunecoasă a chepengului, aflată
câţiva paşi mai încolo. Avea să vină şi momentul acela, îşi spuse cu
amărăciune. Grupul lor se va destrăma; le va pierde, o va pierde pe
Marigold, nu-l va mai vedea pe Guy – Guy, care o aştepta chiar acum,
mângâindu-l pe Merry pe cap. Deşi n-o aştepta pe ea, ci pe Lily. Pe Lily cea
îndrăzneaţă şi puternică, acea Lily care nu s-ar mulţumi să stea întinsă în
pat, acceptându-şi soarta, gata să facă ceea ce i se spune.

„Fugi“, îi şopti o voce lăuntrică. Departe de hambar şi de scrisorile de
sub pat, departe de convingerea că nu avea de ales decât să fie pe veci
Violet… să fugă şi atât. Şi, până să apuce să se mai gândească la altceva,
coborî scara nici ea nu ştie cum, şi se trezi afară, alergând, pe jumătate
poticnindu-se, spre grajduri.



Frankie 
Octombrie 2004

CINCIZECI
Violet avea momente bune şi momente rele. Uneori părea neschimbată:

hâtră, acerbă, nerăbdătoare. Alteori, ochii îi alunecau neîncetat de colo-colo
şi prindea între degete peticul lucios de la marginea jachetei. Frankie o
găsea adesea stând în picioare la fereastră şi privind cum se prelinge ploaia
pe geam şi cum se clatină trist ramurile mărului, în bătaia vântului. Când
Frankie îi aducea o ceaşcă de ceai şi câteva bomboane de ciocolată, îi punea
o întrebare sau vorbea despre vreme, lui Violet îi lua mult timp să revină din
locul unde rătăceau gândurile ei. Uneori redevenea Violet cea de altădată, o
întreba pe Frankie ce-a făcut în ziua aceea, rupea bomboana de ciocolată în
două şi îi dădea jumătate, o punea să vină lângă ea ca să stea de vorbă.
Alteori, era nervoasă şi certăreaţă, mai izbutea când şi când să iasă la
plimbare şi, o dată, chiar plecase cu maşina, dar, din fericire, nu ajunsese
prea departe, fiindcă dăduse cu spatele şi Hillman Hunterul rămăsese
înţepenit într-o pubelă. După această păţanie, Frankie remorcase maşina la
Jools şi o ascunsese în spatele prăvăliei, iar lui Violet îi spusese că a dus-o
la reparat.

Apoi mai era problema lui Kit şi Joan. Până la urmă se dovedi totuşi că
nu avea nevoie de Max ca să le dea de urmă, fiindcă le găsi pe amândouă în
carnetul cu adrese al lui Violet.

— Iar îţi bagi nasul unde nu-ţi fierbe oala? o luase Jools la rost când o
găsi răsfoind carnetul enorm, de mărimea A4, în care Violet adunase de cel
puţin cincizeci de ani date despre prieteni şi cunoştinţe.

— Aruncam şi eu un ochi, spuse Frankie cu o mutră vinovată şi ascunse
o bucată de hârtie cu două numere de telefon în buzunarul de la spate.



— Da, cum să nu, se burzului Jools, dar, dincolo de tonul sever, Frankie
nu putu să nu observe cât era de obosită şi de palidă. Ce se aude cu
tomografia computerizată a lui Violet? Când te mai vezi cu doctorul
Morrissey? Şi te-ai mai gândit să obţii o declaraţie, înainte ca presa de
scandal să născocească poveşti?

Şi Mia îi sugerase în repetate rânduri că ar trebui să ia iniţiativa.
— Am anulat tot ce se putea anula, fără să stârnesc prea mult interes, îi

spusese la telefon lui Frankie cu o zi înainte. Şi am retras-o de la
prezentarea Sanctuarului pentru colectarea de fonduri. A fost un pic mai
complicat, din păcate; mi-au oferit scaune rulante, asistenţă şi tot felul de
lucruri, aşa că abia m-am descotorosit de ei într-un mod cât de cât onorabil.
Adevărul e, Frankie, că, de ce anulăm sub pretexte vagi, de atât ne pun
oamenii mai multe întrebări. N-ar fi mai bine să spunem adevărul la un
moment dat?

— Da, sigur că ar fi bine.
Frankie era ziaristă, nu avea nevoie să afle astfel de lucruri de la Mia sau

Max. Însă orice referire la vreun fel de publicitate o tulbura profund pe
Violet, care trecea de la crize de furie la rugăminţi, după care rămânea
buimăcită şi speriată. Iar Frankie, în sinea ei, nu era dispusă să facă publice
lucruri care ar fi stârnit şi mai tare interesul lui Hugo faţă de fetele din
Armata Terestră, obligând-o să ia nişte decizii foarte dificile. Nu mai
departe de dimineaţa aceea îi ceruse un raport despre cum progresa cu
articolul, reuşind să-i dea de înţeles că viitorul ei nu doar la London Post, ci
foarte posibil şi în alte posturi din presa londoneză, depindea de cât de
repede venea cu textul.

— Violet nu vrea să dea o declaraţie, îi spuse lui Jools, care îşi încheia
haina cu gesturi nervoase. Dar mă gândesc că poate noi… Kit şi Joan,
adică, poate… Oare dacă le-ar revedea, dacă ar depăna şi ultima bucată de
fir, ar ajunge la capăt, găsindu-şi liniştea în încheierea poveştii?

— Las-o baltă, o sfătui Jools şi trânti uşa.
Frankie oftă. Trase cu urechea să vadă dacă aude ceva din dormitor, unde

Violet se întinsese puţin, apoi netezi bucata de hârtie şi luă telefonul.
— Alo, sunteţi Kit Hayes? Sunt nepoata lui Violet Etherington, pe care

poate o cunoaşteţi mai bine drept Lily Burns.



Kit şi Joan urmau să vină duminica următoare. Înţelegând cât de ruşinată
ar fi Violet dacă ar afla că discută despre starea ei de sănătate fără ştirea ei,
Frankie nu intră în detalii cu Kit, ci se mărgini să-i spună doar că Violet nu
se simţea bine şi că – aici ridică sfidătoare din umeri, privindu-se în oglindă
– Jools îi sugerase să ia legătura cu ele şi să le invite la ceai.

Pe tot parcursul săptămânii la Post avură loc interviuri şi „discuţii“, căci
procesul de evaluare luase avânt. Mai mulţi plecaseră deja şi o fată pe care
Frankie o ştia de la Phoenix fusese văzută ieşind din biroul lui Hugo tăcută,
cu ochii roşii de plâns. Jane Seymour era tot absentă şi se răspândea un
zvon teribil, cum că nu era bolnavă, ci fusese dată afară, din care pricină
oamenii erau şi mai panicaţi, fiindcă ţineau cu toţii la ea. Frankie ştia prea
bine că ar trebui să facă tot posibilul ca să rămână în graţiile lui Hugo,
având în vedere mai ales situaţia financiară strâmtorată în care se aflau ea şi
Violet, la fel de repede pe cât ar trebui să-i spună despre articolul cu fetele
din Armata Terestră, înainte ca acesta să devină realitate. Prinsă între două
forţe diametral opuse, făcu totuşi ceea ce făcuse mereu. Le evită pe
amândouă. Fofilându-se şi născocind tot felul de pretexte ca să scape de
şedinţele şi confruntările directe cu Hugo, izbuti să ţină lucrurile în şah timp
de mai multe zile.

— E ca şi cum te-ai pune în calea unui uragan, spuse Max într-o vineri,
după ce Hugo urlase din nou la ea că nu progresează nicicum. Chiar aşa de
greu e să dai de urma femeilor ălora?

— Ei, nu chiar, răspunse Frankie, rotind ochii prin sală.
— S-a dus să-i frece ridichea lui Mallory, zise Max. Care-i treaba,

atunci?
— Le-am găsit deja, spuse Frankie cu voce joasă. Vin duminică la ceai s-

o vadă pe Violet.
— Nu mai spune, făcu Max surprins, vorbind cam tare totuşi, iar Frankie

îşi dădu seama că, după ce el se oferise s-o ajute, nu era deloc corect din
partea ei să nu-l ţină la curent cu ce mai aflase.

— Tocmai voiam să-ţi spun, se grăbi să adauge. De-abia am aranjat
întâlnirea, literalmente, plus că se mai petrec şi multe altele.

— Nici nu ştii câtă dreptate ai, clătină Max din cap. Carevasăzică
femeile…



Dădu nerăbdător din mână, îndemnând-o să-i dea amănunte.
— Au fost un pic uimite, dar încântate, mai ales Joan. Frankie se simţea

mai bine doar gândindu-se la ce vorbise cu ele la telefon. Precaută, aruncă o
privire peste umăr, dar Hugo nu era prin preajmă. Cred că i-ar face bine lui
Violet. Joan e învăţătoare ieşită la pensie, locuieşte în Aylesbury, iar Kit stă
în High Wycombe, a administrat o fermă de lapte acolo. Mi-a spus că au
început toate la Winterbourne în momente diferite şi au plecat împreună în
octombrie 1940. Dar fii atent, pe urmă a întors-o cumva, şi sunt sigură că a
spus că nu au plecat doar de la Winterbourne, ci şi din Armata Terestră….
Ce e?

Deodată, simţi un iz de lămâie.
— S-ar zice că ai ajuns brusc mult mai departe decât erai acum o oră,

îngeraş, spuse Hugo cu voce ameninţător de stăpânită.
— A, nu, se bâlbâi Frankie, înroşindu-se la faţă. Max a fost atât de

amabil să…
— Noi, toţi cei de aici, suntem incredibil de amabili, îi tăie Hugo vorba.

Adu-mă la zi, te rog.
Con alese tocmai acel moment ca să iasă din sala de şedinţe. Dădu cu

ochii de Frankie şi, probabil dintr-un reflex căpătat în lunga lor prietenie, îi
zâmbi, semănând aşa de mult cu cel dinainte, că Frankie uită în ce relaţie
încordată erau acum şi îi întoarse zâmbetul.

— A, hai să te distrezi cu noi, Conrad, îl invită Hugo. Dat fiind că, în
mod evident, munca de aici nu-ţi absoarbe toată atenţia, Francesca, ce-ar fi
să-ţi găsim pe cineva să te ajute? Conrad, de acum te ocupi de povestea cu
fata din Armata Terestră.

Con se opri în loc.
— Sigur, m-aş bucura şi mi-ar face plăcere să lucrez cu Frankie. După

voce, se simţea că nu-i vine să creadă, dar şi că spera ca, astfel, să se pună
bine cu şeful. Totuşi, când văzu figura chinuită a lui Frankie, expresia i se
schimbă, se albi la faţă şi o privi înciudat. Pe de altă parte, e clar că
Francesca ar prefera să nu, spuse cu năduf, uitându-se la ea cu atâta
neplăcere, că Frankie dădu înapoi.

— N-am spus aşa ceva, protestă, dar cred că ai destule de făcut, şi eu
chiar mă descurc singură.



— Hm, până acum nu prea s-ar zice, interveni Hugo. În schimb, judecând
după ce spui, m-ai dus de nas, scumpo. Bun, uite cum o să meargă treaba de
acum încolo. Tu, zise, arătând spre Frankie cu un gest teatral, îl pui la
curent pe el, zise, arătând spre Con, în cea mai mare viteză. Vreau o şedinţă
pe cinste. Vreau secrete date la iveală, confidenţe împărtăşite. Fetele din
Armata Terestră, secrete întunecate – scrise în aer. Şi vreau să fiu la curent
cu tot. S-a terminat cu învârteala în jurul cozii.

— Conrad, strigă cineva de la celălalt capăt al sălii.
Acesta se uită neliniştit la Hugo, parcă cerându-i voie să plece.
— Doamne sfinte, du-te, zise Hugo printre dinţi. Dar mă jur, dacă mă

puneţi iar în situaţia să vă spun cum să vă faceţi meseria, mâine sunteţi pe
drumuri.

„Zi ceva“, îşi spuse Frankie. „Zi-i că n-ai cum să scrii articolul ăla, zi-i,
Frankie, acum, pe loc.“ Dar gura ei refuza să rostească acele cuvinte, aşa că
rămase lângă copiator, uitându-se la Hugo cum pleacă furios.

— Îmi pare rău, Frankie, oftă Max. Hugo parcă a ieşit din cartea 198410,
zău că da.

10. Cel mai cunoscut roman al lui George Orwell, descriind o societate totalitară, bazată pe
principii asemănătoare stalinismului şi nazismului.

Frankie se strădui să zâmbească.
— Nu-ţi face griji. Trebuia să se spargă buba. Nu ştiu cum mai pot scăpa

acum.
— Dincolo de articol, va fi nemaipomenit pentru bunica ta să-şi revadă

prietenele. În rest, ai să găseşti o soluţie, n-am nici o îndoială. Îi zâmbi, şi
ea îşi aminti de îmbrăţişarea-care-fusese-ceva-mai-mult-decât-o-
îmbrăţişare, de care nici unul nu mai pomenise. I se păru din nou că Max
poate citi gândurile – una dintre calităţile lui –, fiindcă ridică din sprâncene
şi se îndepărtă mergând cu spatele, ca să n-o piardă din ochi. În orice caz,
nu s-ar putea spune că n-ai înviorat atmosfera pe aici.

Frankie se căzni să uite de îmbrăţişare şi privi spre Conrad, care stătea de
vorbă cu Felicity, părând mult mai plin de el decât în ultima vreme. Felicity
îi puse mâna pe braţ şi el dădu din cap încântat.

Doamne, ce nesuferiţi îi erau! Îl ura pe Hugo, pe Felicity şi pe Victoria,



ura tot ce era legat de povestea asta, care nu trebuia să devină un articol.
Dar mai presus de toate, ura persoana care se dovedise a fi. O marionetă
fără voinţă şi coloană vertebrală, incapabilă să se opună, nu doar lui Hugo
sau lui Violet, ci nimănui. O persoană care se întoarse pe furiş la birou,
îndesă în geantă cele necesare pentru weekend şi ieşi tiptil pe scara din
spate şi apoi din clădire.

CINCIZECI ŞI UNU

Frankie nu avea să uite niciodată expresia întipărită pe faţa bunicii ei
când deschise uşa, în acea după-amiază de duminică, şi dădu cu ochii de
Kit, Joan şi Jools, cum nu se poate mai îmbufnată.

Când îi spusese lui Violet de vizită, Frankie era pregătită pentru discuţii
în contradictoriu şi accese de furie, şi se aştepta ca bunicii ei să-i fie teamă
ori să încerce o anume nelinişte în legătură cu ce ar şti sau nu. Dar Violet
rămăsese cu ochii la ea, dând din buze, apoi răsuflase cutremurându-se şi se
cufundase la loc în fotoliu.

— Da, bine.
Toată sâmbăta aceea Frankie o privise pe bunica ei sporovăind şi

zâmbind, cât timp făcură ordine în salon, dădură jos bileţelele, pregătiră
tava de ceai şi despachetară prăjiturelele cumpărate. În mai multe rânduri,
fu nevoită să-şi şteargă o lacrimă, bucuroasă s-o vadă aşa.

Încă nu-i vorbise despre articolul pe care îl voia Hugo. În schimb, când se
întoarse de la birou vineri seara, îşi pregătise ceva de băut – un pahar mare
– în bucătărie şi hotărî să nu se mai gândească la toată povestea până luni
dimineaţa. Aşa că nu-i spuse lui Violet despre modul ruşinos în care fugise
de Con şi cum îi ignorase intenţionat apelurile telefonice în seara aceea. Că
Joan telefonase supărată din cauză că pe linia trenului se prăbuşise un copac
şi nu avea cum să ajungă, iar Frankie îl chemase pe Max în ajutor. Că Jools
îi făcuse scandal zece minute încheiate când aflase de vizită şi refuzase să
vină, ca să apară tocmai când Max o ajuta pe Joan să coboare din vechiul
lui Ford şi să se repeadă atât de impetuos să le îmbrăţişeze pe ea şi Kit, că
fu cât pe ce să le dea jos.



Urcară treptele fără să arunce o privire înapoi, spre Frankie şi Max, cu
ochii la Violet, care stătea în prag, cu braţele întinse.

— Uită-te la ele, şopti Max. Uită-te la ele.
O clipă fu linişte, apoi Kit făcu primul pas, şi Violet o îmbrăţişă – Violet,

care, după cum o ştia Frankie, nu suferea să fie atinsă, le strângea în braţe –,
urmată îndată de Joan, cu faţa ei rotundă şi cumsecade, şi, în fine, de Jools,
care le cuprinse pe toate odată. Din grămada de braţe şi capete se auzeau
murmure şi exclamaţii încântate, până când, încet, încet, se despărţiră.

— Nu-mi vine să cred că sunteţi aici, spuse Violet cu voce abia auzită.
Nu-mi vine să cred, repetă, luând-o pe Kit de braţ şi atingând umărul lui
Jools, de parcă se temea că vor dispărea. A trecut atâta vreme… Dar de ce
staţi aici, în ploaie? Haideţi înăuntru, haideţi înăuntru.

Intrară în hol, vorbind acum toate odată şi umplând cu veselia şi gălăgia
lor apartamentul, unde, de câteva săptămâni, domnise o atmosferă
încordată.

— Cea mai bună idee care mi-a venit vreodată, spuse Frankie întorcându-
se spre Max. Acesta, oprit cu o treaptă mai jos, ţinea o umbrelă deasupra
capetelor amândurora.

— Ţi-am spus eu, făcu, clătinând uimit din cap. Povestea cu Hugo nu are
nici o importanţă, asta e tot ce contează.

— A fost atât de fericită, aşa că…
Cine ştie, poate că emoţia şi fericirea erau molipsitoare, ori poate din

cauza picăturilor de ploaie care îi cădeau pe ceafă, Frankie, ajunsă acum
faţă în faţă cu el, se dădu mai aproape sub umbrelă, obrazul ei îl atinse pe al
lui şi apoi îl sărută chiar acolo, pe treptele casei bunicii. De pe umbrelă se
prelinseră mai multe picături odată, înăuntru se auzeau glasuri sporovăind,
ei se sărutau iar şi iar, şi Frankie era în al nouălea cer, simţea că pluteşte,
fiindcă toate îşi găsiseră acum rostul. Violet era fericită, îşi revenise – sau
cel puţin era mai bine –, şi trupul lui Max era lipit de al ei, mirosind a mentă
şi ploaie, şi a ţigara fumată în grabă la ultima oprire.

— Hm!
Se despărţiră tresărind şi o văzură pe Violet stând în capul scării.
— Francesca Etherington se giugiuleşte cu un străin pe stradă, se prefăcu

ea scandalizată. Ce vor zice vecinii? întrebă, de data asta cu un zâmbet cald



şi sincer.
— Violet, el e Max, un… Şovăi, simţind mai degrabă decât văzându-l

cum ridică din sprâncene. …prieten de-al meu.
— Şoferul, desigur. Au avut doar cuvinte de laudă despre ajutorul

acordat, râse Violet şi clătină din cap. Un dram de farmec, şi le-ai dat gata
pe ştrengăriţele astea.

Fu prima oară de când îl ştia că Max nu-şi găsi cuvintele ca să răspundă.
O privea fascinat pe Violet, şi Frankie, urmărindu-i privirea, simţi cum îi
creşte inima de mândrie. Violet era îmbrăcată cu o fustă şi o jachetă de
culoare purpuriu intens. Îşi pieptănase părul pe spate, lăsând să i se vadă
buclele elegante – o pieptănătură despre care Jools spunea că e atât de
demodată, încât e iar în vogă. Se ţinea dreaptă, avea o figură mai destinsă,
cum nu avusese de multă vreme, şi zâmbea larg. Fusese greu să-ţi închipui
în ultima vreme că înăuntrul femeii cuprinse de panică şi nelinişte, care se
repezea să tragă jaluzelele în tot apartamentul, încă mai trăia această Violet
formidabilă, frumoasă, sigură pe ea.

— Încântat, zise Max bâlbâindu-se puţin. E o plăcere doamnă… doamnă.
— Mă bucur să întâlnesc un prieten de-al lui Frankie, spuse Violet, şi

mulţumesc din nou că le-ai adus pe fete. Acum vă rog să mă scuzaţi, mă
duc să văd dacă nu cumva întorc casa pe dos căutând ceaiul.

Dispăru pe uşă, lăsând-o pe Frankie să-şi facă de lucru cu mâneca hainei,
în timp ce Max se prefăcea că potriveşte umbrela deasupra lor.

— Ei, chiar a fost interesant, spuse, dându-i de înţeles, cu un zâmbet în
colţul gurii, că nu se referea doar la întâlnirea cu bunica ei. Dar puteai alege
un moment mai potrivit, să ştii.

— Mda, ridică ea din umeri stânjenită, apoi zâmbi. Oricum, a fost plăcut.
Max încuviinţă dând din cap şi arătă cu bărbia spre uşă.
— Du-te, ratezi momentul.
— A… ar trebui să intri şi tu, să bei o ceaşcă de ceai, mai ales că ai fost

aşa amabil şi le-ai adus până aici, spuse Frankie.
— Nu aveţi nevoie de un străin acum, zise el hotărât. Dar ţi-am adus ceva

cu împrumut, adăugă, întinzându-i un obiect voluminos, învelit într-un ziar.
Pare vechi, dar funcţionează perfect şi cred că v-ar distra. A fost al dădacei
mele, aşa că se potriveşte.



Cobora deja treptele, însă Frankie îl prinse de braţ.
— Sub masca ta amuzată şi morocănoasă se ascunde un înger păzitor,

nu?
— Te gândeşti la ziua când cariera mea actuală se va duce de râpă?

întrebă făcându-i cu ochiul. Hai, du-te şi creează nişte amintiri.

— Uite-o, se lumină Joan la faţă când Frankie intră cu tava de ceai şi se
îndreptă spre colţul aranjat pentru lectură. Lily, poţi fi mândră de nepoata ta,
a fost un minunat tovarăş de călătorie.

— Tu ai venit de la Aylesbury, spuse Kit ridicând din sprâncene. Nu prea
poţi numi asta o „călătorie“. Însă ai dreptate, e minunată. Şi uite, ne-a adus
ceai, adăugă aprobator când Frankie puse tava pe măsuţă. Ai învăţat-o bine,
Lily.

Frankie se mira că îi spuneau „Lily“. Îi crea impresia că mai e o a şasea
persoană în cameră, o fată tânără, neliniştită, care fugise de acasă şi se
împrietenise cu femeile astea… ba nu, la vremea aceea erau şi ele tinere, îşi
repetă, ca să nu mai uite. Lily şi Red, Kit şi Joan. Umbre şterse, de culoarea
sepiei, ale unor fete trase la faţă, cu ochii la pândă, care crezuseră cândva că
lumina aduce întuneric şi care erau acum prezente în fiecare pauză, cât de
mică, şi privirea grea de înţelesuri schimbată de aceste respectabile doamne
în vârstă între două înţepături prieteneşti. În mintea ei, le compara cu cele
din fotografie, remarcând la Kit acelaşi aer robust, chiar dacă acum mergea
cu un baston, faptul că avea o faţă expresivă şi vorbea cu siguranţă de sine.
Părul lui Joan se rărise, trăsăturile i se rotunjiseră, dar îşi păstrase aceeaşi
expresie dulce de atunci.

Frankie aprinsese o lampă ca să poată turna ceaiul închis la culoare,
preferat de Violet, şi, judecând după murmurul mulţumit al lui Kit, la fel şi
de celelalte. Femeile amuţiseră, şi Frankie, până atunci atentă la ceşti, avu
dintr-odată impresia că aţintiseră ochii asupra ei. Şi, într-adevăr, ridicând
privirea, o văzu pe Kit cum se uita, mijind ochii, la faţa ei, scăldată în
lumina galbenă a lămpii.

— Ce e? întrebă, îmbujorându-se uşor şi uitându-se pe rând la cele patru
femei. Am greşit cu ceva? Ştia însă că nu era vorba de ceai; le mai simţise
ochii aţintiţi asupra ei când sunase prima oară la uşa lui Joan şi, mai târziu,
când o luaseră pe Kit de la gară. O priveau cu atenţie, cântărind-o.



Joan se grăbi să clatine din cap.
— Kit abia aşteaptă să bea ceai, zise, dând ochii peste cap. Niciodată nu

are răbdare.
— Timpul nu te-a vindecat? întrebă Violet zâmbind.
— De ce crezi că mă ţin aşa bine la vârsta mea? răspunse aceasta, făcând

pe cocheta. Admiratorul tău n-a vrut să intre, Frankie?
— Ei, nu e admiratorul meu, se grăbi Frankie să nege. Şi ştia că aveţi

multe de vorbit.
Tăcură toate câteva clipe, apoi Kit spuse nonşalant:
— Fără îndoială. Nu ne putem opri din trăncăneală, aşa am fost noi

întotdeauna.
— Mai bine zis, atunci când nu adormeam de-a-n-picioarelea, dădu Joan

din cap. Munceam de ne speteam pe vremea aia, zău aşa. Nu ca acum… Tu
cu ce te ocupi, Frankie?

— Frankie e ziaristă, spuse Jools mândră. Şi încă una de succes, nu-i aşa,
Violet?

— Da, încuviinţă Violet pe un ton neutru, însă făcu o mică pauză, pe care
Jools n-o înţelese, dar se grăbi să treacă peste ea.

— Eu tot nu mă pot obişnui să aud că ţi se spune „Violet“. Dacă ai şti ce
şmecheră era, Frankie! Nu ne-a spus nimic despre ea – mai ţii minte ce
uimite am fost că nu ştiai să mergi cu bicicleta? Biata Lucy era înnebunită
din cauza scrisorilor. Dar ai auzit că ea şi Matthew au nouă nepoţi? Măcar
slavă Domnului că s-a sfârşit cu bine, nu?

Se lăsă din nou o clipă de tăcere. Frankie observă că Joan se înroşise
puţin şi se străduia să găsească ceva de zis.

— Pe mine mă roade şi acum invidia fiindcă n-am putut merge cu voi în
sat, se băgă Kit în vorbă.

— Erai prea ocupată să dai ordine celorlalte, o dojeni Jools.
— Păi ce altceva puteam face, cu Red în preajmă?
Frankie îşi arătase intenţia de a le lăsa să stea de vorbă singure, dar ele

nici nu voiră să audă, aşa că, aşezată pe un taburet lângă scaunul lui Violet,
ascultă discuţia înfiripată pe deasupra capului ei şi înviorată de câte o
ceaşcă de ceai. Îşi dădeau coate (Jools), se băteau pe umăr (Joan), ba chiar
se luară la ceartă în glumă (Kit şi Violet). Nu se mărginiră totuşi la



amintirile din Armata Terestră; dimpotrivă, le lăsară iute deoparte şi vorbiră
despre nepotul lui Kit, care ajunsese delincvent, despre corul din satul lui
Joan, despre prăvălia lui Jools şi viaţa de grande dame11 pe care o ducea
acum Violet, după cum se exprimase Joan, cu respect şi admiraţie.

11. Mare doamnă (în fr., în orig.).

— Ce te miri? dădu Kit din cap. Fata asta a fost întotdeauna pusă pe
schimbat lumea.

Atâta vorbiră, că, după o vreme, Frankie uită de fantomele din fotografie,
de Hugo şi articolul cu fetele din Armata Terestră. Se mulţumi s-o privească
pe bunica ei stând în mijlocul prietenelor, şi se întrebă dacă, de când o ştia,
o mai văzuse vreodată astfel. Nu s-ar fi putut spune că Violet era o persoană
solitară, de vreme ce cunoştea jumătate din Londra, se oprea de nenumărate
ori pe stradă să stea de vorbă cu diverse cunoştinţe şi avusese un milion de
angajamente sociale de-a lungul anilor. Cu toate astea, fusese oricând gata
să respingă ceea ce i s-ar fi părut a fi o prezenţă nedorită, poate din pricină
că era cine era. Nu lăsa niciodată garda jos. Voia să se ştie în siguranţă.
Cuvântul se iscă în mintea lui Frankie, nici ea nu ştia de unde, dar, odată ce
se afla acolo, îşi dădu seama că aşa se simţea: la adăpost, parte din ceva mai
mare, la largul ei în sânul unui grup. Singurele ocazii când o văzuse pe
Violet cu adevărat destinsă fusese alături de Jools sau de tata-mare,
discutând în linişte la sfârşitul unei zile pline, eliberată de aura discretă a
vigilenţei, pe care nu ştiuse s-o zărească decât acum, când o vedea pe Violet
alături de aceste femei.

— Ştii ceva, cred că s-a dovedit a fi o idee bună, până la urmă, murmură
Joan lângă ea, de parcă i-ar fi citit gândurile. N-aş fi zis, continuă clătinând
tristă din cap şi strâmbându-se. Uneori sunt o bătrână doamnă Ştie-tot, cu
accent pe „bătrână“. Scuză-mă, Frankie.

— Nu-i nimic, spuse Frankie recunoscătoare. Arată formidabil, nu crezi?
Jools rămase cu ochii la Violet, dar nu scoase un cuvânt.
— Hei, nu ţi-ai deschis pachetul, zise Kit arătându-l cu degetul.
— Primit de la admiratorul tău, bătu Joan din palme.
— Învelit în hârtie de ziar, plescăi Joan din limbă. Numai romantic nu s-

ar putea numi.



— Dar potrivit pentru un ziarist, spuse Frankie, simţi înţepături fierbinţi
amintindu-şi de sărut – se aplecase din proprie voinţă să sărute pe cineva –
şi desfăcu hârtia.

— E ziarist?
Violet nu vorbise cu severitate, dar trăsăturile i se înăspriră când se

întoarse spre Frankie şi o privi strângând din ochi.
— Da, de la Post, răspunse Frankie surprinsă. Scuze, credeam că am

spus. De ce?
Violet deschise gura, parcă ar fi vrut să spună ceva, apoi scutură din cap,

cu ochii la ghemotocul de hârtie din poala lui Frankie.
— E o dovadă de dragoste? întrebă Joan apropiindu-se curioasă, în timp

ce Frankie coborî privirea spre obiectul din poală şi simţi cum un zâmbet îi
ridică colţurile gurii.

— Ceva şi mai şi.
Le arătă un aparat Polaroid.

La început a fost perfect. Femeile stăruiră să stingă toate luminile, să
tragă draperiile, iar pe Frankie o năpădi dorul de Max văzându-le pe toate
acolo, râzând şi bucurându-se ca nişte copii când pozele ieşeau din aparat,
aplecându-se deasupra imaginilor care se conturau, cerând să mai fie
fotografiate o dată fiindcă ţinuseră ochii închişi sau avuseseră o figură
bosumflată, folosind cea mai mare parte a celor două role de film, până mai
rămaseră doar câteva poze.

— Hai să facem o poză de grup ca lumea, propuse Frankie. Să puteţi lua
fiecare câte una acasă. Kit, tu ai putea sta aici, Joan, tu rămâi unde eşti, şi
Vi, în mijloc, lângă Jools.

Însă chiar în acel moment, când Frankie, îmbujorată de râs, îşi dădea la o
parte o şuviţă blondă de pe faţă ca să se poată uita prin vizor, atmosfera
după-amiezii se schimbă pe neaşteptate şi inexplicabil.

Fusese atât de preocupată să le cuprindă pe toate în cadru, cu capetele
apropiate şi braţele înlănţuite, încât nu băgase de seamă că în colţul de
lectură se lăsase brusc tăcerea. Când privi prin vizor, văzu că toate cele
patru femei nu mai râdeau, nici măcar nu zâmbeau, ci se uitau dincolo de
aparat, direct la ea.

— Sunteţi teribil de serioase, spuse încruntându-se şi făcu prima poză,



apoi pe a doua. Putem face şi una zâmbind, vă rog?
Dar starea de spirit nu mai era aceeaşi, intervenise ceva nou. Joan era

neliniştită şi nu-şi găsea locul, Kit stătea foarte dreaptă, nemişcată, iar când
Frankie se duse să aranjeze fotografiile pe pervazul ferestrei, le simţi
privirile îndreptate asupra ei.

— Doamne, Lily, şopti Joan cu glas abia auzit.
Kit mormăi ceva în chip de răspuns şi, întorcându-se, Frankie văzu că îi

face semn strângând-o de braţ.
— Ce e? întrebă Frankie nedumerită. De ce v-aţi schimbat toate la faţă?
— Mai e o poză, se repezi Joan. Ce să fie, fetelor?
Dar Frankie aştepta un răspuns, plimbându-şi ochii de la una la alta.
— Acum mulţi ani, ne-am făcut o fotografie, zise Kit în cele din urmă,

şovăitoare. Semăna mult cu asta… de fapt, era aproape identică. Ne-a
amintit… Aici, se întrerupse.

— De Marigold, spuse Joan încet.
Violet nu făcu nici o mişcare, nu ridică privirea. „Timpul zboară“, îşi

aminti Frankie. „Ceva întâmplat în trecut e dintr-odată aici, parte din
prezent.“ Poza găsită de ea fusese făcută de Marigold.

— Marigold?
— Făcea şi ea parte din grupul nostru. La Winterbourne.
În timp ce Joan vorbea, încă o fantomă de culoare sepia intră în cameră,

aducând ceva cu ea, ceva ce se insinuă în mintea lui Frankie şi rămase
acolo, asemenea unui bâzâit ameninţător. „A fost o crimă.“

Înghiţi cu efort, ca să scape de nodul din gât, şi se uită în jur. Joan scoase
un fel de chicot, mai mult pentru ea, se ridică şi se duse la fereastră, să se
uite la poze, întorcând spatele celorlalte, cu un aer hotărât. Kit se aplecă
deasupra tăvii cu biscuiţi. Frankie ar fi vrut să afle mai multe, pentru că aici,
în sfârşit, găsea ceva legat de povara din mintea lui Violet. Însă ochii
bunicii ei rătăceau neliniştiţi de la o prietenă la alta, se înroşise la faţă şi se
apucă să frământe în pumn marginea jachetei, răsucind-o până o făcu ghem.
Îngrijorată, Frankie îi aruncă o privire scurtă lui Jools.

— Bun, uite că soarele a ajuns la jumătatea catargului12, zise Jools,
plesnind din palme ca să învioreze spiritele.

12. Expresie de origine marinărească, folosită pentru a desemna ora de la care se pot bea băuturi



alcoolice.

Violet tresări auzind-o şi Frankie văzu că ţuguiase buzele. Jools continuă,
de data asta coborând vocea:

— Doar o înghiţitură, apoi ar cam trebui să ne punem în mişcare. Joan,
uite acolo o tăviţă cu pahare.

Atmosfera se mai destinse când Jools scoase o sticlă de vin de Xeres din
geantă şi turnă fiecăreia în pahar. Încet, încet, conversaţia se legă din nou,
pe un ton blând, murmurat; nu era ca înainte, dar îndeajuns cât să alunge
sentimentul de stânjeneală care stăruia încă. Violet se lăsă pe spătarul
scaunului; roşeaţa i se şterse din obraji.

Frankie se aşeză lângă ea, fără să mai fie atentă la discuţie, renunţând
până şi să mai întrebe de Marigold. În schimb, se tot uita la faţa lui Violet,
nu cumva să capete iarăşi acel aer străin, şi la mâna ei, să nu înceapă din
nou să zvâcnească pe lângă picior; inima, până atunci veselă, i se strânse,
apăsată de grijă.

— Cred că ar trebui s-o luăm din loc, spuse Joan după o vreme, fără
tragere de inimă. Dar ne întoarcem mâine-dimineaţă, pline de voie bună, ca
să petrecem ziua împreună, da, Lily?

— Staţi, mai e o fotografie, zise Jools ridicând aparatul. Facem una
împreună, cu eşarfe, pălării şi mănuşi?

Frankie se uită la fotografiile înşirate pe pervaz.
— De fapt, zise, ce-ar fi să-mi faceţi mie o poză cu Violet?

După aceea prietenele se ridicară şi se pregătiră să parcurgă pe jos
distanţa scurtă până la casa lui Jools, unde Kit şi Joan aveau să petreacă
noaptea.

— Ce frumoasă e poza cu noi două! zise Violet, cu ochii la aparatul din
mâna lui Frankie.

— Mda, făcu aceasta, privind-o însă cu inima grea.
Fotografia nu era amuzantă sau copilărească, aşa cum erau primele, nici

măcar serioasă, ca ultimele patru. În ea, Violet se uita drept la Frankie, ca şi
cum ar fi vrut să-şi întipărească figura ei în memorie. Între ele adăsta ceva
nemăsurat de trist, ceva final şi plin de dor, din care pricină lui Frankie i se
puse un nod în gât şi închise ochii ca să nu vadă semnele discrete, dar



evidente ale unui rămas-bun. Ca şi cum Violet ştia deja că momentul e
trecător: apropierea dintre ele, bucuria unei după-amiezi destinse, petrecute
între prieteni.

Cum putuse Frankie să ţină piept atâta vreme? Să depene firul trecutului
lui Violet, să-i aducă prietenele aici – era minunat, dar nu avea cum s-o
ajute, nimic n-o putea ajuta. Timpul avea să alunece inevitabil şi inexorabil
până la sfârşit. Şi poate că avusese nevoie de această după-amiază, când o
văzuse pe Violet alături de prietenele ei, ca să înţeleagă – să priceapă într-
adevăr şi efectiv – cât de ireversibilă era schimbarea petrecută în ea. În
scurtă vreme, Violet cea destinsă şi vioaie din după-amiaza aceea avea să
fie înlocuită de o femeie chinuită de gânduri şi temeri învălmăşite. Curând,
povestea ei avea să înceteze, puţin câte puţin, să mai existe înăuntrul unei
persoane vii, care respira, şi se va înghesui în cutiile de carton din adăpostul
subteran.

Frankie nu avea curaj să se uite la Violet, cel puţin nu acum. Se ridică şi,
cu mâinile tremurând, se apucă să strângă ceştile şi farfuriile, dorindu-şi ca
musafirele să dispară pur şi simplu şi ca Violet să se ducă la culcare, lăsând-
o să se lupte singură cu ceea ce înţelesese dintr-odată: că oricât ar suferi, s-
ar revolta sau ar înţelege ce se întâmpla cu bunica ei, lucrurile mergeau mai
departe. Problema nu era s-o scape pe Violet de întunericul din mintea ei,
nici nu fusese, căci, în ultimă instanţă, nu ar fi oprit cursul bolii, nu ar fi
schimbat nimic.

Celelalte se adunaseră pe hol şi îşi căutau gălăgioase hainele şi eşarfele,
umplând locul cu sporovăiala lor. Frankie rămase în urmă cu tava, ca să le
lase să treacă, şi ochii îi căzură pe unul dintre biletele lui Violet, uitat,
fiindcă era pe jumătate ascuns de draperii.

Trage jaluzelele.
Ceştile clincăniră puţin pe tavă, căci mâinile începură să-i tremure.
— Stai, lasă-mă pe mine.
Violet luă tava şi o puse pe birou. Văzu că Frankie se uita la bilet, dar nu

zise nimic. O cuprinse cu braţul şi o strânse lângă ea, şoptindu-i lucruri pe
care Frankie nu le înţelegea, în schimb erau calde, şi liniştitoare, şi mergeau
tocmai în acel loc dinăuntrul ei unde o fetiţă stătea pe marginea patului,
înfofolită într-un halat de baie, şi o privea pe bunica ei cum se pregăteşte să



iasă în oraş.

CINCIZECI ŞI DOI

— Au sporovăit fără încetare şi azi-dimineaţă au luat-o de la capăt.
Max îi trimisese un mesaj, întrebând-o dacă vrea să se întâlnească la

cafeneaua de vizavi înainte să meargă la redacţie, şi se dovedi a fi un
ascultător aşa de atent, punând întrebări exact unde se cuvenea şi zâmbindu-
i cu atâta căldură, că vorbele îi ieşeau de pe buze fără efort, într-un mod
care nu-i era defel caracteristic. Nu-i povesti însă despre cum se încheiase
după-amiaza. Golul cu care rămăsese în suflet când se desprinsese din
îmbrăţişarea lui Violet şi o ajutase să se pregătească de culcare, apoi cum
stătuse pe un scaun în hol şi ascultase cum se linişteşte şi adoarme, ţinând în
mână ultima fotografie şi încercând să-şi închipuie cum ar fi viaţa fără
bunica ei.

Când se trezise a doua zi dimineaţa, pusese fotografia la ultima pagină a
carnetului, hotărâtă să nu se mai gândească la ea, şi nu-i fu greu să vadă
viaţa cu ceva mai mult optimism când Violet păru odihnită, gata să-şi
revadă prietenele la micul dejun, la cafeneaua ei preferată. Şi cu siguranţă
era uşor să te înveseleşti, cât de cât, dacă stăteai faţă în faţă cu cineva atât
de entuziast şi zâmbitor ca Max.

— Înţeleg că a fost un eveniment pentru bunica ta. Cum a mers
Polaroidul?

— Perfect, mulţumesc din suflet, spuse întinzându-i o pungă în care se
afla aparatul, ambalat. Din păcate am folosit ambele role de film. Ştiu că
sunt destul de scumpe, aşa că spune-mi cât…

— Au fost un cadou, răspunse el pe un ton categoric.
— Dar pot să ţi le plătesc.
Max puse mâna pe mâna ei.
— Repetă după mine. Mulţumesc, Max, pentru acest dar, bine-venit între

prieteni.
— Bine, însă… A, ok, da, mulţumesc. Ca să-şi ascundă nedumerirea,

scoase una dintre poze. După ce reacţionaseră aşa de bizar când făcuseră



fotografia de grup, Violet nu se mai uitase la a ei, drept care Frankie o
împrumutase fără nici o reţinere. Uite-le.

Max se aplecă să vadă mai bine; umărul lui se atingea de al lui Frankie,
făcând-o să se înfioare, iar degetele i se apropiaseră de ale ei, ca din
întâmplare.

— Ce idee deşteaptă ai avut, să le aşezi exact ca în poza veche, remarcă
privind fotografia.

Frankie se încruntă, apoi îşi dădu seama că erau aşezate la fel ca fetele
din Armata Terestră.

— Cum adică „deşteaptă“? spuse rar.
Max o privi drept în faţă şi întrebă:
— Nu pot să spun că eşti deşteaptă?
— Dar ce e deştept la poza asta?
— Păi, ridică el din umeri, dacă te hotărăşti să mergi mai departe cu

articolul, o să lase cititorii cu gura căscată. Poţi să pui pozele una deasupra
celeilalte, în mijloc, şi textul în jur… Ce e?

— Dar eu nu vreau să scriu articolul ăsta, spuse Frankie, lăsându-se pe
spătarul scaunului şi încrucişând braţele.

— Ceva tot va trebui să faci. Hugo o să vrea să-l ţii la curent, iar Conrad
probabil că aşteaptă deja la birou, mortificat, spuse Max şi se ridică în
picioare.

— Nu pot, zise Frankie rămânând pe scaun, deşi se aplecă să-şi ia haina
de pe jos. Cred că am să sun să spun că sunt bolnavă.

— Laşo. Ţine, spuse, întinzându-i carnetul. A venit vremea să iei
atitudine.

— Nu e genul meu să iau atitudine, bombăni Frankie.
— Aiurea! Plus că John te-a văzut deja aici. Are să-i spună lui Hugo că

nu eşti bolnavă. O ridică de pe scaun şi, galant, o ajută să-şi îmbrace haina.
În altă ordine de idei, zilele astea ar trebui să găsim un loc unde să nu
vânăm articole şi nici să nu ne ascundem de Hugo, ca să vorbim despre cele
petrecute ieri după-amiază. O apucă de mână, îşi împleti degetele cu ale ei
şi trase, nu tare, ci doar cât s-o facă să se clatine şi să se sprijine de el.
Cămaşa lui era moale, obrazul, ţepos, nebărbierit.

— Ar fi frumos, şopti ea, dar poate într-un loc mai liniştit…



Simţi cum Max se umflă de râs când o trase din calea a doi bărbaţi care
intrau în cafenea şi evită la mustaţă să se izbească de chelneriţa din spatele
lor.

— Neapărat, încuviinţă el.

Cum, necum, purtată de un val de căldură, dar şi tremurând de teamă,
Frankie născoci minciunile potrivite, ca să scape cu bine din şedinţa de
redacţie.

— Totul e sub control, spusese, ignorând cu bună-ştiinţă privirea
neîncrezătoare a lui Con. Le-am sunat pe femei şi le aducem aici… Nu, nu
ştiu exact când, aştept ca ele să-şi sincronizeze programul.

Ieşi prima din sala de şedinţe, cu telefonul în mână, şi se furişă afară pe
scara din spate. Se ascunse în spatele unui stâlp de beton, închise ochii şi
încercă să nu se gândească la harababura pe care o făcea aici în timp ce
Violet ieşise cu prietenele ei, neştiind, din fericire, de articolul cu fetele din
Armata Terestră şi de rolul lui Frankie în scrierea lui. În schimb îşi îndreptă
gândurile spre singurul lucru bun din viaţa ei de acum, momentul când Max
îi deschisese uşa cafenelei, îi zâmbise şi îi strânsese mâna, făcându-i parcă o
promisiune tainică.

— Niciodată nu te-ai priceput să te ascunzi.
Deschise fără chef ochii.
— Nu mă ascund. Mi-am luat o pauză.
— Mă rog, zise Con, privind-o dispreţuitor. Ştii, mereu am crezut că eşti

un om de neclintit, cineva pe care te poţi baza în orice împrejurare. De ce
dracu’ mă eviţi de şaizeci şi cinci de ore?

— Le-ai numărat, făcu Frankie, trecându-şi degetele prin păr cu un gest
sfidător.

— Ţi-e frică să împarţi gloria cu cineva? Nici nu ştiu de ce nu te-am
pârât lui Hugo. Ai scris măcar un rând la tâmpenia aia de articol, sau eşti
prea ocupată să te giugiuleşti cu Max Sefton?

— Nu mă giugiulesc, zise Frankie printre dinţi. Suntem prieteni.
— Ce frumos, spuse el ironic. Oricum, n-am venit ca să mă cert cu tine,

ci am vrut să te anunţ că plec de aici. Aşa că, vezi, poţi să stai liniştită. Mă
întorc la Reigate să stau cu un prieten…

O uşă se deschise la capătul coridorului şi Con tăcu auzind o voce aspră,



mânioasă.
— N-ai nimic în afară de ce am văzut, spunea vocea.
— Acum parcă nu mai eşti aşa viteaz, ce zici? şopti Frankie înveninată.

Chiar ţi-ai dat demisia ori vrei să mă faci să mă simt…
— Ia mai taci din gură, izbucni el supărat.
Totuşi, Frankie se ferea să nu fie văzută de Hugo, la fel cum se ferea şi

Con, aşa că, de voie, de nevoie, îi făcu loc în spatele stâlpului. Tresări când
o voce morocănoasă îi răspunse lui Hugo.

— Sunt aproape, zău. Uite.
Se auzi foşnet de hârtii, apoi Hugo fluieră încet printre dinţi.
— Bun, şi mai departe? Ţii povestea asta sub capac de ceva vreme, dar n-

ai găsit o legătură solidă, Max.
— Va trebui să merg până acolo, să mai stau o dată de vorbă cu ea, însă

cred că sunt pe drumul cel bun.
— Că eu te-am pus pe drumul cel bun, vrei să zici.
Vocea lui Hugo se auzea tot mai încet pe măsură ce se îndepărtau, şi

Frankie ciuli urechile, să distingă mârâitul blând al lui Max, atât de familiar,
de plăcut…

— …Winterbourne.
Frânturi de conversaţie mai răzbăteau până la ei, dar Frankie nu mai

asculta, căci acel cuvânt fusese de ajuns, îi pătrunsese până în adâncul
stomacului. Apoi un bâzâit ciudat, insuportabil, i se stârni în urechi. Cu
siguranţă, nu. Cu siguranţă…

Winterbourne. Max. Hugo.
— Frankie? Auzi vocea lui Con prin pâsla cu care încerca să-şi apere

mintea de lucrul pe care nu-l putea înţelege, şi anume că Max, care o
ajutase, care îi spusese atâtea lucruri, cel pe care îl sărutase în faţa uşii
bunicii ei – îl sărutase! – o dusese tot timpul de nas, era mână în mână cu
Hugo.

Vorbele i se înghesuiau în minte: „Ţii povestea asta sub capac… De ce-ar
fi aşa de rău? Ce idee deşteaptă! Ce idee deşteaptă!“ O, Doamne!

Brusc, se aşeză pe jos, ca şi cum bâzâitul din urechi încetase şi un calm
inexplicabil coborâse asupra ei. Ştia că n-ar fi trebuit să lase garda jos, ştia
doar. Oamenii se întorc mereu împotriva ta, întotdeauna fac aşa. Ca o



proastă şi naivă ce era, se îndrăgostise de cineva de care era atât de uşor să
te îndrăgosteşti, cineva despre care crezuse că e de partea ei, în locul ăsta
blestemat, care i-l făcuse mai suportabil…

— Frankie, mă jur, dacă nu spui ceva chiar acum, am să chem o
ambulanţă şi o să ai plăcerea umilitoare de a fi scoasă pe targă, sub ochii lui
Felicity şi Hugo.

— Vânează povestea aia, şopti Frankie răguşită. Max… de-aia m-a
ajutat, de-aia era mereu aproape… lucra tot timpul mână în mână cu Hugo.
Era aşa amabil, încât am crezut… „Am crezut că mă place.“ Nu putea totuşi
spune cu glas tare că, pentru prima oară după multă vreme, cineva îi intrase
pe sub piele şi se aşteptase la tot soiul de lucruri plăcute şi îmbucurătoare.
Când colo, nu fusese decât teatru, un mijloc de a-şi atinge scopul. Miza
fusese tot timpul Violet. Doamne, Con! exclamă, încă şi mai îngrozită. I-am
povestit despre întunecare, despre boala lui Violet. L-am rugat s-o ducă pe
Joan cu maşina… Vai, Con, ce-am făcut?

— N-am de unde să ştiu până nu-mi spui, mormăi el.
Frankie îl privi scrutător, căutând un înţeles ascuns, o ambiţie secretă. Îl

ştia pe Con de şase ani. Timp de şase ani împărţiseră acelaşi birou, se
ajutaseră, se luptaseră şi se certaseră, luându-se la întrecere fără să-şi poarte
pică, şi, după atât timp, ea alesese să se încreadă într-un străin, renunţând la
un prieten fără să se gândească de două ori.

Aşa că îi povesti. Nu despre „A fost o crimă“, ci tot restul, începând cu
ziua când o luase pe Violet de la postul de poliţie. Îi povesti despre fetele
din Armata Terestră şi despre spaima lui Violet, despre fotografie şi motto,
despre cum le întâlnise pe femei.

— Voiam s-o ajut, Con. E bolnavă, mintea o lasă şi ea refuză, refuză cu
obstinaţie să se afle. Am crezut că s-ar simţi mai bine dacă aş încerca… N-
am vrut să scriu articolul, de-aia m-am tot ferit. Îmi pare rău, Con, tu păreai
aşa de pornit să mergi înainte, Max m-a sfătuit să nu las frâiele din mână,
însă eu mi-am ascuns capul în nisip… Sunt atât de îngrijorată din pricina lui
Violet, atât de îngrijorată, şi nu ştiu ce să fac….

Spre lauda lui, Con nu spuse nimic de genul „ţi-am zis eu“ sau „cum ai
putut“. Rămase tăcut şi căzu pe gânduri.

— N-a stat încă de vorbă cu bunica ta, nu?



— Nu, şi nici n-a părut interesată, când a aflat că e ziarist. Şi a avut
dreptate. Am fost o proastă, îngrozitor de…

— Dar Max a zis „Trebuie să mai stau o dată de vorbă cu ea“, deci a
vorbit deja cu cineva. Se referea la una dintre cele pe care le-a dus cu
maşina?

— Nu, clătină Frankie din cap, parcă vrând să-şi limpezească gândurile.
Îi… Se întrerupse, încercând să-şi aducă aminte conversaţia la care asistase.
Îi arăta ceva lui Hugo, spuse rar. Era… Se uită la carnetul pe care îl ţinea în
mână, amintindu-şi de clipa memorabilă când îl despachetase la cafenea,
primul carnet cu adevărat de adult, care marca începutul unui timp de
schimbări revoluţionare. Îl deschise şovăind, fiindcă nu se simţea în stare să
îndure şi această ultimă dovadă a trădării, şi răsfoi paginile.

— A luat poza, spuse încet. Mi-am ridicat haina de pe jos şi el mi-a întins
carnetul. Probabil că atunci a luat-o.

Un ţârâit slab îi făcu să tresară pe amândoi; era telefonul lui Frankie.
— E un SMS de la Violet, spuse Frankie agitată. Nu-mi scrie niciodată

mesaje, de obicei uită… Spune că azi pleacă din oraş, merg în Somerset,
zise, ridicând privirea. Con, se duc la Winterbourne.

CINCIZECI ŞI TREI

— Sfinte, chiar că toate drumurile duc acolo! spuse Con clătinând din
cap.

— Mai bine nu mergeau, făcu Frankie îngrijorată. E un drum lung, şi
Jools ar trebui mai degrabă să stea cu ochii pe Violet. Şi cum au de gând să
ajungă acolo? Am ascuns maşina lui Violet. Doamne, numai eu sunt de
vină! Violet a devenit bănuitoare când a auzit că Max lucrează aici;
pesemne că de-aia nu mi-a spus azi-dimineaţă ce are de gând.

Violet probabil ştia că nepoata ei n-ar fi apărat-o la o adică şi că ea,
Frankie, care avea talentul de a se lăsa călcată în picioare, va ceda în cele
din urmă. O năpădi ruşinea şi clipi furioasă, ca să-şi alunge lacrimile. Apoi
trase adânc aer în piept.

— Ia stai, Con, crezi că şi Max se duce la Winterbourne? „Va trebui să



merg până acolo, să mai stau o dată de vorbă cu ea“, nu aşa a spus?
— Somerset nu e chiar „acolo“, dar cred că ai dreptate, spuse Con, apoi

deschise uşa din spate şi aruncă o privire în sală. Nu-l văd, însă asta nu
înseamnă neapărat…

— Cred că-şi închipuie că mă lasă nervii din cauză că Hugo se ţine de
capul meu, adăugă Frankie mânioasă. O să meargă mai departe. Şi când mă
gândesc că-i plăceam pe el şi pe Hugo. Îl admiram sincer, mă uitam la el ca
la un model.

— Departe de mine intenţia de a-l apăra pe Max Sefton, spuse Con
gânditor, dar îmi închipui că Hugo l-a presat, mai ales că se face evaluarea
personalului. Îl obligă pe Sefton să dea la iveală mizeriile cu care ştie că tu
nu vrei să ai de-a face, apoi vede cine e mai credibil. Poate că Max chiar te
pl…

— Să nu te aud, îi tăie Frankie vorba, înfuriată. Nu e adevărat. L-ai auzit.
Se punea bine cu mine ca să scoată la lumină mizerii despre Violet. Practic,
eram unealta lui.

— Bine, dar sunt mizerii care să fie scoase la lumină? întrebă Con.
Frankie strânse din buze şi se feri să-l privească în ochi.
— Chiar sunt? repetă el, nevenindu-i să creadă. Ce? O aventură

clandestină? Delapidare de bani?
Frankie îşi muşca buzele, încercând să-şi pună ordine în idei. Violet

fugise de acasă. „Din lumină, întuneric. A fost o crimă.“ Şi acum a cincea
fată, Marigold.

— Nu ştiu. Dar oricum, a naibii să fiu dacă îl las pe Hugo să afle! Şi, de
vreme ce se pare că toată lumea se duce azi la Winterbourne, am să mă duc
şi eu, zise, îndreptându-şi umerii. O să-i spun lui Hugo că am gripă, ca să nu
încerce să mi-l vâre pe Max pe gât sub un pretext oarecare, dacă mai e aici.
Pe urmă iau trenul până acolo şi…

— Nici vorbă, n-am de gând să ratez distracţia, o întrerupse Con.
Mergem cu maşina mea. Şi, Frankie, zise apucând-o de braţ, îmi pare tare
rău de bunica ta. Dacă aş… scuză-mă. Sună groaznic.

— Bine, spuse Hugo fulgerând-o din priviri pe Frankie, care probabil
arăta îndeajuns de rău încât să-l convingă că e bolnavă. Să nu te întorci până
nu te faci bine. Nu vreau să-mi molipseşti jumătate de redacţie.



— Sigur, răspunse ea, sperând că distanţa la care stătea şi vocea răguşită
îi ascundeau în oarecare măsură confuzia şi mânia. Con se ocupă de
povestea cu fetele din Armata Terestră; se duce la bibliotecă să se
documenteze.

— Oo, splendid, făcu Hugo sarcastic. Mai sunt pe aici şi unii care-şi fac
treaba. Ridică din sprâncene, poate aşteptându-se ca ea să se scuze,
bâlbâindu-se, sau să-l asigure că îi e devotată. Însă Frankie se temea să mai
deschidă gura. Dădu din cap şi se întoarse spre uşă. Sper să te simţi mai
bine cât de curând, mârâi în urma ei.

— Îhî, făcu ea.

— A, ce dor mi-a fost! oftă Con când trecură pe lângă o turmă de oi
risipite pe câmp.

— Te referi la misiunile clandestine de salvare, în care îţi place să te
bagi?

— Nu, la peisajul de la ţară, răspunse el tocmai când Frankie întoarse
capul.

— Stai, ia-o la stânga pe aici.
Intrară pe o poartă imensă, frumos decorată. Frankie coborî geamul şi

scoase capul afară. Aleea mărginită de copaci era acoperită de frunze şi,
după ce respiră adânc de câteva ori, simţi mirosul umed al focurilor de
tabără şi al hornurilor. Timp de o clipă, se întoarse în dormitorul lui Violet,
unde copacii îşi răspândeau mireasma pe întuneric, în timp ce bunica ei,
întinsă în pat, îşi aducea aminte de… toate astea, înţelese Frankie tresărind.
Clipi şi încercă să şi le închipuie pe fetele din Armata Terestră urcate în
copacii pe lângă care treceau. Violet cocoţată pe o scară, tânără şi
puternică.

— Chiar crezi că Violet îi cunoaşte pe cei care locuiesc aici? întrebă
Frankie.

— Ceva mai încolo e un indicator de parcare, răspunse Con când
ajunseră la o bifurcaţie, şi o luă la stânga. Pentru cai şi aprovizionare.
Fiecare la locul lui, nu? Ei, da, ăsta zic şi eu conac!

Trecuseră pe sub o arcadă maiestuoasă din piatră cu reflexii sclipitoare şi
ajunseră într-o curte întinsă, de pământ bătătorit şi nisip, mărginită de mai
multe grajduri de lemn. O fată cu figură zâmbitoare ţesăla doi cai; alături,



un cal alb n-o scăpa din ochi şi o apuca din când în când uşor de mână,
cerând ceva bun. Alţi câţiva erau duşi de un rândaş spre o poartă, probabil
la un padoc aflat în spate; la una dintre şcolile dinăuntru se ţinea o oră de
dresaj. Iar pe fundal, conacul Winterbourne se profila elegant, cu faţada
lucind în soarele după-amiezii.

— E ca o scenă dintr-un film, spuse Con, adânc impresionat. Deşi, pentru
gustul meu, sunt cam mulţi cai pe aici.

— Parcarea e acolo, îl înghionti Frankie. Şi văd un taxi cu număr de
Londra. Dar, adăugă după ce se uită bine la cele două rânduri de maşini
parcate, se pare că Max n-a ajuns încă.

— Bănuiesc că bogătaşii n-au nevoie de sonerie, spuse Con ceva mai
târziu, când stăteau în faţa unei imense uşi duble, căutând un mod de a se
face auziţi după ce bătuseră de mai multe ori, dar nu venise nimeni să le
răspundă. O să aşteptăm şi… Frankie, ce naiba faci?

— Păi, uşa nu e încuiată, zise Frankie sigură pe ea, uitându-se prin holul
de la intrare, pe uşa acum deschisă. Alo?

— Dar nu putem da buzna aşa, pur şi simplu, protestă Con speriat. Asta
se cheamă violare de proprietate şi… Bine, hai!

În timp ce străbăteau holul lung în tăcere, căci zgomotul paşilor le era
înăbuşit de rogojinile întinse pe jos, Frankie începuse să creadă că în conac
nu locuia nimeni. Până zări o pereche de ghete murdare de noroi şi nişte
cizme de cauciuc, lăsate sub un cuier în care erau atârnate…

— Asta e a lui Jools, exclamă Frankie entuziasmată, arătând spre un
pardesiu vintage cu mâneci largi, de culoarea nisipului. Hai, cred că se aud
voci de acolo.

Con flutură din mână cu un gest teatral.
— După tine, atunci.
În faţa lor, o scară uriaşă urca răsucindu-se; partea de sus se pierdea la

etaj. Soarele după-amiezii pătrundea prin uşile din spate, care dădeau spre
ceea ce părea a fi o pajişte. Era acolo o banchetă cu spătarul bogat sculptat
şi, chiar în capăt, dincolo de o uşă dublă, se auzea clinchet de porţelanuri şi
tacâmuri şi râsul cu sughiţuri al lui Jools.

Numai că acum, stând în faţa uşii, Frankie era stânjenită că se afla aici;
judecând după expresia lui îndurerată, la fel se simţea şi Con. Frankie înălţă



capul. Va spune că se îngrijorase primind mesajul lui Violet şi se hotărâse să
vină după ele; că găsise uşa deschisă. Cu toate astea, rămase pe loc,
uitându-se la mobilele masive de lemn, la tablourile enorme, cu rame aurite,
care acopereau pereţii, la minunatele fotografii alb-negru…

— Doamne sfinte!
Se răsuci atât de repede, încât îl împinse pe Con, şi acesta se izbi de masa

din hol. Se auzi un zăngănit.
— Frankie! şopti el.
În salon, conversaţia încetase brusc şi se auzi scârţâitul unui scaun tras pe

podea. Însă Frankie nu dădu atenţie zgomotului, nici lui Con, care îşi freca
cotul.

Rămăsese cu ochii la un portret atârnat pe perete. Era uriaş, poate ca să
încapă în el calul, o creatură impunătoare, semeaţă, fiindcă tânăra care ţinea
frâul nu justifica nicicum mărimea exagerată a ramei. Fata, care părea să fie
trecută bine de douăzeci de ani, poate să fi avut treizeci şi ceva, era scundă
şi subţire, cu faţa de spiriduş aureolată de părul blond. Avea o expresie,
dacă nu chiar sobră, atunci rezervată. Precaută.

— Sfinte Sisoe şi alaiul tău de îngeri! exclamă Con uluit. Frankie, e…
într-adevăr? Se întoarse spre Frankie, care se căznea în zadar să spună ceva.

— Eşti chiar tu.



Violet 
Octombrie 1940

CINCIZECI ŞI PATRU

Câteodată, în zilele nebune care urmară, parcă aduse de un vârtej de vânt,
Violet avea senzaţia că se aruncase în gol de pe o stâncă în momentul când
deschisese uşa grajdului şi îl găsise pe Guy aşteptând acolo. Un salt uriaş în
necunoscut, un salt palpitant, care însemna să uite de hotărârile luate după
ce citise scrisoarea lui Duffy şi de ea însăşi, un salt pe care urma să-l facă în
scurtă vreme, azi sau cel târziu mâine… ori poate va aştepta până se
termină recolta, încă puţin…

Ziua, îşi făcea planuri îndrăzneţe: să dea fuga în sat şi să-i trimită o
telegramă mamei; seara, în schimb, abia aştepta să nu se mai audă zgomot
de paşi, că şi ieşea pe uşă, gata să se arunce de pe stâncă iar şi iar. Ştia, ştia
foarte bine că tot ceea ce făcea cu Guy era necugetat şi greşit, că de aceea
stătea aici în loc să plece, cum s-ar fi cuvenit. Ştia că ar fi trebuit să-i spună
cine e în realitate. Dar nu se putea hotărî să rostească vorbele cu glas tare, la
fel cum nu le-ar fi putut mărturisi celorlalte fete. Guy o voia pe Lily, care nu
era răsfăţată şi protejată, searbădă, asemenea tuturor fetelor pe care le
cunoştea el. Ea însăşi o voia pe Lily. Nu putea renunţa la ea, nu acum.

Drept care, în ascunzătoarea din camera de joacă, doar de ei ştiută, unde
lumea de afară înceta să existe, rămânea mai departe Lily, o fată a nopţii,
nesocotită, care mersese mai departe, şi mai departe, până nu mai fu cale de
întoarcere.

Nu era chiar cel mai potrivit moment să fii nesocotit. Deşi Red şi Kit
bombăneau că sunt unii care nu au odihnă noaptea, aveau de lucru la cules
mai mult ca oricând, aşa că, noaptea, se prăbuşeau în pat şi nimeni nu dădea



prea mare atenţie plecărilor lui Violet. Nu acelaşi lucru s-ar putea totuşi
spune despre Hardwick.

De unde până atunci le ignora mai tot timpul şi părea să fie stăpân pe el
în aproape orice situaţie, afişând o figură impasibilă, rece şi indiferentă,
înfrângerea umilitoare suferită din pricina scrisorilor şi a lefurilor părea să fi
scos la suprafaţă o anume latură a personalităţii lui. În mai multe rânduri,
Violet crezu că îi zărise faţa adevărată, cea pe care o ţinea ascunsă, firea lui
întunecată, pornită să facă rău, latura lui malefică, de aceea, când îl vedea
asudat, cu părul în dezordine, cum nu se arăta de obicei, şi cu un nasture
lipsă la haină, se întreba speriată ce se va întâmpla în momentul în care va
afla.

Marigold era talismanul lor norocos, spunea Kit adesea, căci, în prezenţa
ei, trebuia să se stăpânească, lucru de care îşi dădea prea bine seama şi care,
evident, îl scotea din sărite. Însă mai trecură câteva zile de la întâmplarea cu
scrisorile până când Violet începu să se teamă de-a binelea.

Kit le trezise mai devreme pentru că, în ultimul timp, le lua mai mult să
se pregătească: erau obosite de atâta efort, mâinile şi picioarele, înţepenite
de frig, le dureau. Se ciondănea în şoaptă cu Red, care refuza să se scoale
din pat, ameninţând-o că-i varsă o găleată de apă rece în cap. Deodată, un
zgomot necunoscut întrerupse căscăturile şi foşnetul aşternuturilor. Uşa
hambarului se deschise cu un scârţâit strident.

Violet, care îngenunchease ca să-şi scoată valiza de sub pat, înălţă capul.
— Kit, o chemă în şoaptă, în timp ce nişte paşi se apropiau de scară.
Nu erau paşii uşori ai Myrei, ci nişte paşi grei, hotărâţi. Încruntată, Kit se

întoarse să numere fetele, dar, până să termine, Hardwick urcase scara şi,
încordându-şi muşchii, se trase sus în pod.

Nu se cădea, fu primul gând al lui Violet, nu se cădea şi gata. Cum putea
să le invadeze intimitatea, dezordinea feminină a dimineţii? Fetele încă mai
erau ghemuite sub cuverturi, lenjeria era întinsă la uscat pe o sfoară lângă
sobă, sub streaşină erau lipite fotografii de familie şi pozele iubiţilor. Kit
deschise gura, poate ca să spună ceva asemănător, când Hardwick se
întoarse, şi văzură că mâinile îi tremurau uşor, că le strângea pumn şi le
desfăcea şi că avea o privire profund ameninţătoare.

Paralizată de spaimă, Violet rămase ghemuită lângă pat; pe deasupra



saltelei nu i se zărea decât creştetul capului. Alte fete nu erau la fel de
norocoase. Ellen, doar în lenjeria de corp, era aplecată deasupra unei găleţi
cu apă; Lucy stătea în faţa oglinzii, ţinând peria în mână, cu jumătate din
păr prins în agrafe şi cealaltă jumătate atârnându-i zburlită pe lângă ureche.
Red, cu ochii holbaţi de groază, era întinsă pe pat, în timp ce Kit, deasupra
ei, încă mai trăgea de pătură.

— Domnule Hardwick, izbuti Kit să spună în cele din urmă.
— Nu mai sunteţi aşa de îndrăzneţe când nu e păzitoarea în preajmă, ha?

întrebă Hardwick, şi ameninţarea din priviri i se simţea acum şi în glasul
răguşit, înăsprit de ură.

Trecu pe lângă şirul de paturi, întorcând capul ca să se uite pe rând la
fiecare fată. Mişca din buze ca şi cum în mintea lui le cataloga, şi Violet avu
senzaţia ciudată că vedea până în adâncul sufletului lor, pătrunzându-le
secretele şi dându-le la iveală temerile: îngrijorarea lui Kit în legătură cu
mama ei, a lui Lucy în legătură cu Matthew, blândeţea maternă a lui Joan,
îndrăzneala nesăbuită a lui Red. Apoi ajunse la Violet. Ţintuind-o din priviri
acolo unde stătea, lângă pat, se uită atent la cămaşa ei de noapte, ochii îi
zăboviră asupra lănţişorului lui Romy, pe care îl avea la gât, apoi o privi
cercetător drept în faţă.

— Aici sus sunteţi singure, spuse încet, şi n-aveţi idee de ce s-ar putea
întâmpla.

— Ăă, domnule Hardwick, vă putem fi de folos cu ceva? mai făcu o
încercare Kit, dar el nu-i dădu nici o atenţie.

Stătea cu ochii pironiţi pe Violet, cântărind-o, scormonind în mintea ei.
Fata încercă să se mişte sau măcar să înghită nodul care i se pusese în gât,
însă gura i se uscase ca iasca şi pieptul îi era aşa de încordat, că nu putea să
respire. Când, în cele din urmă, se întoarse spre Kit, Violet trase cu nesaţ
aer în piept; în faţa ochilor îi jucau puncte luminoase. Gâfâind, îl văzu cum
o ia înapoi pe la capul paturilor; ici împungea colţul unei saltele, colo ridica
o pătură, izbea cu piciorul geanta unei fete şi se uita înăuntru.

Când ajunse la chepeng, se întoarse iar spre ele.
— Am să fiu cu ochii pe voi, spuse şi continuă, după o tăcere: Când o să

credeţi că sunteţi singure şi puteţi vorbi nestingherite, am să ştiu; când o să
râdeţi între voi, am să vă aud. N-o să puteţi face nimic, spune nimic, simţi



nimic fără ca eu să fiu de faţă.
Kit o privi întrebător pe Violet. Asta venise să le spună? Să le ţină

discursul ăsta de lunatic, dus complet cu mintea?
Însă Violet îşi mişca limba în gura uscată, căznindu-se în zadar să

înghită, căci pricepuse de ce Hardwick se afla acolo şi ce anume căuta.
Carnetul negru.

Regretase din prima clipă că furase carnetul din buzunarul hainei; îi era
scârbă până şi să-l atingă văzând cum pânza neagră în care era învelit se
tocise de cât o atinseseră degetele lui, literele care se zăreau când îl lăsa
deschis din greşeală, şirurile de socoteli aşternute pe pagini cu un fel de
mânie. Ce bine era dacă îl punea pe foc sau îl rupea şi îl îngropa, în loc să-l
înfăşoare într-o bucată de pânză asemănătoare cu dosul saltelei, încercând
să uite de el. Hardwick nu uitase însă; chiar în ziua când urcase la ele,
Violet se repezise să lase fularul roşu, ca el să nu aibă de obiectat, şi o
găsise pe Myra aşezată pe patul ei, în mână cu carnetul negru.

— Ce faci aici? întrebase printre dinţi, încă stând cu un picior pe treapta
de sus a scării.

Myra se dădu încet jos din pat şi apoi făcu ceva fără noimă pentru Violet.
Îngenunche, ridică colţul saltelei, împinse carnetul dedesubt şi aranjă cu
grijă cearşaful, aşa cum fusese.

— Crede că tu l-ai luat, de-aia m-a trimis să caut.
Violet se apropie.
— Şi? întrebă, ştiind că e o grosolănie din partea ei, dar fără să-i pese.
Myra netezi cearşaful uzat cu mâinile ei înroşite şi crăpate.
— Când se gândeşte la voi uită de mine, spuse, urmărind cu ochii

mişcarea mâinilor pe pânză. Îl aud noaptea, să ştii. Se mişcă, umblă prin
cameră, vorbeşte singur. Îl roade ceva. Simt în sufletul meu. Ceva nu-i dă
pace. E din zi în zi mai rău. Se opri brusc, se ridică şi îşi scutură bine rochia
de praf, de parcă nu era îmbrăcămintea urâtă, cafenie, pe care o purta zi de
zi. Violet i se puse în cale.

— Dar tu ce faci în casa aia? Ce-ai păţit… întrebă aruncând o privire spre
braţul Myrei. Am văzut că te-ai rănit.

Myra ridică braţul şi îl îndoi la cot ca să-i arate că e mai bine, apoi zâmbi
dispreţuitor.



— N-am fost atentă. N-o să se mai întâmple, dacă o să ţină de mine. Cu o
mişcare iute, uşoară, dădu la o parte şorţul, şi Violet văzu o legătură de chei
atârnate la brâu. Ziua nu vrea să mă vadă, dar noaptea sunt bună să încui
uşile. Tu însă… spuse, fără urmă de ironie. Să ai grijă.

Lui Violet i se puse un nod în gât, cu gândul la nopţile când alerga la
grajd, să se întâlnească cu Guy. Ar fi trebuit să se ferească, ştia, dar nu
fusese în stare.

— Nu ştiu de ce l-am luat, zise arătând spre saltea. Aşa mi-a venit, cred,
să fac ceva tocmai fiindcă mă simţeam neajutorată.

Ochii de chihlimbar ai Myrei sclipiră o clipă, semn că înţelegea.
— Mulţumesc pentru coroniţă şi alifie, zise.

CINCIZECI ŞI CINCI

Şi, într-o zi, culesul merelor luă sfârşit.
Abia trecuse de amiază când lucrătorii începură să iasă dintre pomi, unii

încă ducând pe umeri coşuri sau trăgând cărucioare încărcate cu lăzi spre
magazii.

— Fetelor! le făcea Susan semne nerăbdătoare de dincolo de poarta
livezii. Toată lumea se adună în livezi, haideţi…

— Totdeauna am sărbătorit sfârşitul culesului, spuse Marigold, ţopăind
ca să ţină pasul cu Violet. Pe pajişte, cu o orchestră, mese întinse şi dans.
Dar mama n-a vrut să se facă o petrecere anul ăsta, când Oliver nu mai e.

— Nimic n-a mai fost la fel de când s-a prăpădit domnul Oliver,
încuviinţă Susan. Putem totuşi să ne strângem când se termină culesul, să
mulţumim pentru o recoltă bună. O să aducem mâncare de la bucătărie, şi
poate să auzim şi un pic de muzică, dacă îl convingem pe Inning scripcarul
să ne cânte. E foarte priceput.

Kit arunca priviri neliniştite peste umăr.
— Nu prea cred că avem voie, spuse, dar Susan le împinse pe alee spre

locul unde văzură că se adunau oamenii.
— E o tradiţie, spuse pe un ton categoric. I-am spus şi lui cât de harnice

aţi fost. Bărbaţii fiind plecaţi, n-am fi izbutit să terminăm fără voi.



Era prima oară că le lăuda cineva şi, la început, nici una nu scoase o
vorbă. Apoi Red izbucni în râs.

— Fac prinsoare că nu prea i-a plăcut.
Susan dădu ochii peste cap.
— Eu i-am spus oricum.
— A, fetele din Armata Terestră!
O femeie care împărţea mâncare dintr-un cărucior îşi puse mâinile în

şoldurile planturoase şi le zâmbi. Vocea ei răsună în poiană, şi fetele roşiră,
stânjenite de privirile îndreptate spre ele. Dar discuţiile şi râsetele
reîncepură aproape imediat şi mai mulţi oameni chiar le făcură semn cu
mâna.

— Domnişoară Marigold, cum de eşti aşa de palidă, când stai cu fetele
cât e ziua de lungă? întrebă femeia, punând o felie de pâine în mâna fetiţei.
Pe voi patru vă ştiu; pentru restul sunt doamna Dawson şi ea e Molly, spuse
arătând cu capul spre slujnica cea micuţă, care zâmbea din spatele ei.

— Plăcerea e de partea mea, murmură. Pot să împrumut o bicicletă de-a
voastră într-o zi?

De mâncare era tocană, pâine, brânză, compot de mere şi smântână; de
băut, ceai din două samovare care parcă nu aveau fund, apă rece de izvor,
suc de mere şi cidru. În jurul poienii ardeau focuri, încălzind aerul şi
umplându-l de miros de fum. Copleşite de aşa un răsfăţ, fetele îşi luară
mâncarea, îi mulţumiră zâmbind lui Molly şi îşi găsiră un loc la marginea
poienii. Doamna Dawson trecu de mai multe ori să le umple castroanele, o
certă pe Marigold fiindcă refuzase a treia porţie, apoi stătu lângă ea până
mai mâncă o felie de pâine cu unt.

— Află că n-am crezut că ai să rezişti o săptămână, necum o lună, zâmbi
Kit ridicând o cană înspre Violet. În cinstea surprizelor pe care ni le-ai
făcut.

Violet ridică şi ea cana şi bău, în timp ce Joan o privea sceptică.
— Ai mai băut vreodată cidru?
— Nu, de ce? vru să ştie Violet şi mai luă o înghiţitură din băutura dulce,

acidulată. E delicioasă, nu crezi?
— Cum să nu, zise Joan, îi luă cana din mână, turnă cidrul într-a ei şi îi

întinse lui Violet o cană cu apă. Ia-o mai uşor, o sfătui pe un ton ferm.



— Că veni vorba de rezistat o săptămână, aveţi idee pe unde o fi
Hardwick? întrebă Kit pe neaşteptate.

— Ei, poate că s-a îmbătat turtă şi s-a dus să doarmă într-un colţ liniştit,
până îi trec aburii alcoolului, îşi dădu Red cu părerea. Zace într-o băltoacă
de vomă, murdar….

— Red! o întrerupse Lucy revoltată.
— E la el în birou, le spuse Molly, care trecea cu o carafă de cidru. L-am

văzut pe fereastră. Stă la birou şi mormăie, negru de mânie, adăugă,
înfiorându-se, şi vărsă o parte din cidru pe mâini.

— Cred că e foarte respectat prin partea locului, încercă Joan să fie
diplomată. Nu-i de colo să administrezi un domeniu ca ăsta.

Discuţia le fu întreruptă de nişte sunete discordante, şi atunci văzură că o
orchestră de ocazie se adunase pe o moviliţă înverzită. Inning, rândaşul,
începuse să cânte o melodie bine-cunoscută, în timp ce vorbea cu o femeie
care ţinea în mâini un acordeon la fel de lat pe cât era ea de înaltă.

— Toată lumea îi ştie de frică, spuse Molly, turnându-le cu generozitate
cidru în căni. A cam luat-o razna când i-a murit nevasta, acum câţiva ani.

Red şi Violet schimbară o privire scurtă.
— Dar nu se cuvine să bârfesc, continuă fata cu părere de rău, aruncând o

privire înspre doamna Dawson.
— Hai, hai, spune mai departe, o îndemnă Red coborând glasul. Doar

suntem între noi.
— Cică era însărcinată, şopti Molly grăbită, numai că nu voia copilul. S-a

dus la o femeie din sat, continuă pe un ton dramatic, făcând ochii mari, dar
ceva n-a mers bine. Hardwick a găsit-o şi l-a chemat pe domnul Manson – îl
ştiţi, grasul cu mustaţă – la faţa locului, şi el a zis că n-a mai văzut în viaţa
lui aşa ceva, atâta sânge şi ţipete…

— Molly! o strigă doamna Dawson cu voce aspră. Cred că fetele au băut
destul cidru. Domnişoară Marigold, vino să iei nişte prăjituri pentru
prietenele dumitale.

— Să nu spuneţi că ştiţi de la mine, le rugă Molly.
Făcu o mică plecăciune, le mai turnă pe furiş cidru în căni şi plecă în

urma lui Marigold spre cărucior.
— Ce-a vrut să spună? întrebă Violet nedumerită.



— Dacă s-a dus la o femeie din sat înseamnă că a scăpat de copil, îi
explică Red.

— Ca atunci când cazi pe scări, spuse Kit, văzând că Violet tot nu părea
să înţeleagă. Sau când faci băi fierbinţi şi bei gin.

— Aşa se face? întrebă Violet îngrozită.
— Poate că la Londra e altfel, se strâmbă Kit. Dar aşa se face, chiar dacă

pe ascuns, fireşte. E o crimă, ştii?
— Silvia nu voia copilul, repetă Violet, din cauza lui… Hardwick?
— Nu se poate să fi fost al lui, zise Red sfătoasă. L-a făcut cu altcineva, a

vrut să scape de dovadă, Hardwick a descoperit-o, Silvia moare, Manson îşi
face apariţia…

— Doamne Dumnezeule! se cutremură Joan.
— Ei, ştim doar că Hardwick ţine să fie văzut ca un om respectabil, cu o

reputaţie fără pată. Dar se vădeşte că nu e chiar fără pată, nu? Cel puţin
acum înţeleg de ce e mereu la biserică şi se gudură pe lângă Manson, spuse
Red. Ca să-şi ţină gura. Iar Manson, nemernicul, îl ţine în şah. Nu că mi-ar
părea rău pentru vreunul din ei, nici vorbă.

Dar, deşi vorbise cu îndrăzneală, părea tulburată, iar Joan se uita pe furiş
în jur.

— Cu atât mai abitir ar trebui să ne ferim de el cât putem, zise.
Într-adevăr, Hardwick îşi vărsase mânia asupra Myrei, făcând-o să

plătească pe această fată, care semăna aşa de mult cu necredincioasa lui
soţie, care îi amintea în fiecare zi de ruşinea adusă de Silvia. Şi nu se
mulţumea cu atât, îşi zise Violet. Făcea orice femeie să plătească. Urâse
femeile şi înainte, sau le ura acum, din cauza ei? În orice caz, era hotărâtă
să stea cât mai curând de vorbă cu Myra despre… chiar aşa, despre ce?
Fuga ei de acolo? Luxul pe care îl reprezenta libertatea?

Se ridică brusc şi se duse la Molly, care tăia bucăţi de pandişpan.
— O ştii pe fiica lui Hardwick, Myra?
— Ba bine că nu, se înnegură Molly la faţă. Când o vezi, îţi piere cheful

de orice.
— Ea unde era când s-a petrecut ce ne-ai povestit?
— Păi, se codi Molly să răspundă, nu ştiu decât ce am auzit de la alţii.
Violet ridică din sprâncene.



— Am urechi, ascult. Viaţa e plicticoasă aici. Cu toate că, zise coborând
ochii spre cuţit, povestea asta a fost tristă. Fiica era acolo, în cameră. A fost
de faţă la tot ce s-a întâmplat.

Violet nu-şi mai putea lua gândul de la Myra, Hardwick şi tot ce auzise.
De aceea, când de pe moviliţa de la marginea poienii acordeonul scoase un
şir de sunete vioaie, muzica îi păru discordantă şi nepotrivită. Dar, în jurul
lor, oamenii chiuiau şi aplaudau, nu se vedea nici urmă de Hardwick sau de
Myra, aşa că, încet, încet, Violet se lăsă din nou cuprinsă de veselie. Se
vedea că lumea are poftă să danseze, însă nimeni nu îndrăznise totuşi să
iasă în mijlocul poienii, dintre focuri; se învârteau pe margini, îşi încălzeau
mâinile sau fredonau încet, în ritmul muzicii. Erau prea puţini bărbaţi în
comparaţie cu numărul de femei, dar un tinerel cu coşuri pe faţă se apropie
de Ellen, iar Violet nu-şi putu stăpâni râsul văzând cum o ridică în aer şi
fata ţipă de încântare.

— Hai, Marigold, să dansăm împreună!
Focurile trosneau şi aruncau scântei, Marigold se învârtea ţinând-o de

mână pe Violet, graţioasă şi sprintenă ca un spiriduş. Kit şi Joan treceau de
la unul la altul, Red o învârtea pe Lucy cât putea de tare. Dansară multă
vreme înainte să-şi reia locurile la marginea poienii. Kit îşi găsi cana cu
cidru, ascunsă în spatele unui copac; Red o tachina pe Ellen în legătură cu
tinerelul cu coşuri. Marigold o luase pe Violet de braţ şi stăteau să-şi tragă
sufletul, umăr la umăr, cu capetele apropiate, în timp ce Inning începu un
cântec bine-cunoscut lor.

O, Danny, băiete,
Cimpoaiele răsună…

Sunetele limpezi se învârteau prin poiană, magice şi frumoase, şi toţi cei
din jur începură să îngâne cuvintele ştiute, cu glasuri dintr-odată înecate de
lacrimi.

Fetele din Armata Terestră, în uniformele lor bej cu verde, se legănau şi
murmurau, cu feţele îmbujorate întoarse spre muzică. Ochii lui Lucy înotau
în lacrimi şi Joan o bătea pe spate. Violet o trase pe Marigold mai aproape
şi se lăsă cuprinsă de căldura cântecului. Cum să plece de aici, îşi zise



privind flăcările care se înălţau şi coborau, dansându-i în faţa ochilor, cum
să se întoarcă la viaţa ei de dinainte?

Red o înghionti din spate.
— Să nu te pui pe plâns acum, îi şopti. Cântecul ăsta face pe oricine să

lăcrimeze, e lucru ştiut.
— Ar trebui interzis, spuse Violet cu voce sugrumată.

Şi mormântul nu mi-ar mai părea atât de rece
Căci tu te-ai apleca şi mi-ai şopti că mă iubeşti…

Ultimele note plutiră prin poiana luminată de focuri până când Inning se
opri, în cele din urmă, cu obrazul lipit de vioară, şi, intimidat, făcu o
plecăciune scurtă, în ropotul de aplauze şi chiote. Apoi începură să cânte o
melodie mai veselă; oamenii se întoarseră uşuraţi spre partenerii lor, îşi
şterseră ochii şi zâmbiră din nou.

— Marigold, zise Lucy deodată, am tot vrut să te întreb: N-ai vrea să ne
faci o poză? E o după-amiază aşa de frumoasă şi mi-aş dori mult de tot să i-
o trimit lui Matthew.

Marigold se lumină la faţă şi se duse repede să-şi ia aparatul foto, pe care
îl atârnase de un copac cât timp dansase.

— Avem nevoie de lumină, explică ea, şi Violet zâmbi văzând-o atât de
serioasă. Lângă foc ar fi cel mai bine.

— Nu strica filmul pe noi, spuse Joan, însă Marigold clătină din cap.
— Nu îl stric. Trebuie să imortalizezi momentul, aşa spunea Oliver

mereu.
Neîndrăznind să scoată o vorbă, Violet o privi pe fetiţă cum răsucea cu

un aer solemn butoanele din partea de sus a aparatului, recitând cu voce
joasă numere şi cuvinte, în timp ce se uita prin vizor. Fetele chicoteau şi îşi
netezeau una alteia părul; doi lucrători făcură nişte comentarii amabile,
Molly se apropie, trăgând nădejde că o vor primi şi pe ea în poză.

— Of, ce n-aş da să fim frumos îmbrăcate! făcu Joan. Nu cu ăştia, spuse
trăgând de pantalonii bufanţi.

— Suntem femei care muncesc, o consolă Red, punând mâinile în
şolduri. Ce poate fi mai plăcut vederii?

— Nişte rochii frumoase şi un pic de ruj, răspunse Ellen aranjându-şi



părul, apoi lăsă bărbia în jos şi zâmbi spre cameră.
Dar nimeni nu putea uita melodia aceea obsedantă; rămăseseră cu un fel

de dor, pe care nici măcar flecăreala cu privire la fotografii nu-l putuse
risipi. Se citea pe feţişoara neliniştită a lui Lucy şi în ochii ei neobişnuit de
strălucitori, în vreme ce zâmbea către aparat, cu gândul la Matthew; se
vedea după seriozitatea cu care Marigold compunea fotografiile, ca şi cum
altele nu mai puteau fi făcute. Se ghicea în umbrele înserării, care
începuseră să se strecoare încet pe sub copaci, adunându-se în văioage şi
desişuri. Aduceau cu ele sentimentul că petrecerea se apropie de sfârşit,
nostalgia aproape insuportabilă a unei după-amiezi, a unei seri care trecea
fără să lase în urmă promisiunea de bun augur a unei dimineţi.

— Lily, Red, Kit şi Joan! Marigold le făcu semn să iasă în faţă. Asta e
ultima. Le puse să stea mai aproape una de alta, cu braţele înlănţuite la
spate, apoi le netezi bine părul şi le aranjă uniformele. Lui Violet i se tăie
respiraţia când degetele fetiţei îi atinseră obrazul, cu sprâncenele blonde
încruntate de concentrare, şi o cuprinse o dorinţă neaşteptată de a o lua în
braţe, de a le lua pe toate în braţe, fără să le mai dea drumul…

— Ei, fetelor, asta a fost, spuse Kit cu vocea înecată de emoţie, de parcă
citise gândurile lui Violet. Merele sunt culese. Frunzele vor cădea. Iarna se
apropie.

— Pentru numele Domnului, încercăm şi noi să zâmbim, Kit, o dojeni
Red exasperată.

„Din lumină, întuneric“, îşi zise Violet.
Şi Marigold apăsă pe buton.

Ceva mai târziu, Violet şi Marigold se uitau la cei care dansau.
— Hai, Lily, o implora Marigold, tremurând de frig şi ţopăind pe vârfuri

în ritmul muzicii. Hai să mai dansăm până nu se dă stingerea.
Violet îşi scoase fularul şi îl înfăşură la gâtul fetiţei, i-l îndesă sub guler şi

îi încheie toţi nasturii.
— Eu nu vreau să dansez deocamdată, dar du-te cu Red, scumpa mea.

Uite, îţi face semn, îi spuse şi o împinse blând înspre ea.
— Şi tu ce faci?
— Am să mă uit la voi.
În vreme ce Marigold se amesteca printre dansatori, Violet zări ceva



mişcând printre copaci. În primul moment se gândi la Hardwick şi tresări
înspăimântată. Dar apoi văzu silueta zveltă, părul blond şi haina neagră de
lână şi îi veni inima la loc, în schimb o copleşi dorul. După ce se uită în jur,
se furişă fără zgomot în tufişurile din spate, apoi ocoli poiana, având grijă
să se ţină cât mai departe de lumina focurilor. Se lăsa întunericul şi răceala
apusului cobora peste strălucirea flăcărilor. Probabil că venise ora stingerii,
însă se simţeau cu toţii aşa de uşuraţi şi bucuroşi că sfârşiseră culesul, încât
nu-i venea nimănui să pună capăt sărbătorii.

Îl ajunse din urmă pe Guy aproape de magaziile cu mere. În clipa când o
văzu, o apucă strâns de braţe şi o trase până se lipi de el.

— Credeam că urma să ne întâlnim mai târziu, îi şopti Violet.
— Am auzit muzica şi ştiam de petrecere. Voiam să te văd, spuse el, şi

ochii îi sclipeau ciudat în lumina focurilor.
— Eşti necăjit fiindcă oamenii petrec? întrebă ea îngrijorată. Hai să

mergem ceva mai încolo. Îl trase după ea pe potecă, departe de muzică şi de
glasuri, şi se ascunseră în spatele unei magazii.

Nu voiau să fie aşa de veseli, îi spuse. Numai că au avut nişte zile de
muncă grea.

Chiar în acea clipă, Inning se apucă să cânte o melodie vioaie şi
exuberantă despre Anglia şi puterea de a nu ceda; se auziră chiote puternice,
bătăi din palme şi melodia îngânată de mai multe voci.

Guy se strâmbă.
— Serbarea făcea parte din calendar, la fel ca întreaga perioadă a recoltei.

Olly… Se opri, îşi trecu mâna prin păr şi îşi frecă faţa. Hai să mergem în
camera copiilor, Lily, hai.

Părea mânios, nerăbdător şi tulburat, şi şchiopăta mai tare când o apucă
de cot şi o trase spre grajduri.

— Nu pot să plec aşa, îi spuse pe un ton rugător. Nu câtă vreme sunt toţi
aici. O să bage de seamă şi o să-şi pună întrebări. Ar fi…

— Nepotrivit? Am cam depăşit acel moment, nu crezi?
Violet tresări auzindu-i râsul batjocoritor şi făcu un pas înapoi. Guy

ridică mâinile, cuprins de remuşcări.
— Îmi pare rău, Lily, iartă-mă. A vorbit gura fără mine. Îmi închipui că te

distrezi prea bine acolo, n-aş vrea să te împiedic.



— Nu fi rău, spuse ea încet. Încerc să plec cât mai repede. Am… şovăi şi
se opri. Trebuie să stăm de vorbă, de fapt, trebuia să-ţi spun mai demult…
dar trebuie să plec înainte să mi se observe lipsa.

Guy o privi încruntat, apoi o apucă din nou de braţ şi o trase lângă el.
— Iartă-mă, murmură şi îi ridică faţa spre a lui. Vreau doar… Vreau să

fim împreună.
— Şi eu la fel, spuse ea, mângâindu-l pe obraz şi netezindu-i părul.

Aşteaptă-mă la camera de joacă. Am să vin, promit.

CINCIZECI ŞI ŞASE

Guy dispăru în beznă. Tremurând uşor, Violet întoarse capul spre poiana
înconjurată de focuri şi înţelese în acel moment că discuţia lor grăbise ceea
ce cântecul – şi scrisoarea lui Duffy înainte de el – pusese în mişcare:
începutul unui sfârşit. Culesul se terminase, va sta de vorbă cu Guy. În acea
seară. Îi va spune adevărul: că aparţine aceleiaşi lumi ca el. Îi va spune în
cele din urmă că nu e Lily, ci Violet. Le va spune tuturor. Venise vremea.

Cu toate astea, rămase lângă magazie, incapabilă să se mişte. Poate că nu
era nevoie să mărturisească, dacă ar vorbi cu mama ei s-o convingă să-i
îngăduie să mai stea, dacă i-ar telegrafia tatălui ei, poate ar găsi o cale…

Fu luată pe nepregătite. Cineva se izbi de ea, o mână îi astupă gura,
înăbuşind orice sunet ar fi putut scoate; deşi se zbătea, dând din mâini şi din
picioare, fu lipită de peretele magaziei.

— Degeaba strigi după ajutor, îi şopti Hardwick. Te vezi cu amorezul,
nu? Ziua faci pe sfânta inocentă, da’ eu am fost cu ochii pe tine, ehei…

Îngrozită, Violet vru să se smulgă din mâinile lui, însă el o trase de-a
lungul peretelui, ferindu-se cu uşurinţă de loviturile pe care ea încerca să i
le dea cu picioarele şi pumnii. Simţi miros de ceva medicinal şi înţepător, ca
la distilerie, când aruncau resturile de porumbe, însă orice gând raţional o
părăsi când auzi scârţâitul unei uşi deschizându-se şi când se trezi aruncată
înăuntru.

O lanternă mică se aprinse, apoi căzu pe jos cu un zăngănit şi, timp de o
fracţiune de secundă, Hardwick îi dădu drumul. Violet deschise gura ca să



ţipe, însă el scosese o bucată de pânză, i-o înfăşură pe faţă şi o strânse tare.
Simţind că se sufocă, Violet se luptă s-o îndepărteze de pe nas. „Aer“, îşi
spunea disperată, „respiră“… În cele din urmă izbuti să tragă pânza un
deget mai jos. Hardwick era o umbră enormă, umflată, şi, când lanterna îi
lumină scurt faţa, Violet îi văzu fruntea asudată, lucirea zănatică din ochi şi
rânjetul strâmb, mai degrabă un rictus. „E beat.“ Gândul îi trecu prin minte
cu toate că nu mai văzuse pe nimeni beat în felul acela: dovedea o pierdere
violentă şi furioasă a oricărei inhibiţii şi, în torentul incoerent de vorbe şi
insulte, o împroşca întruna cu scuipat.

— …să vă învăţaţi minte, desluşi în cele din urmă. Târfe, cu toatele. Te-
am văzut intrând în grajd şi rânjind cu gura până la urechi de mulţumire
când ieşeai. Ştiu prea bine ce făceai şi ai să-mi faci şi mie parte…

O trăgea de haină şi îşi înfipsese degetele între nasturii bluzei.
Îngrozită, Violet gemea sub căluş, se lupta şi se zbătea, ceea ce părea să-l

întărâte şi mai tare.
— Poţi să zbieri cât pofteşti. Sunt prea prinşi cu băutul şi petrecutul. N-o

să te audă nimeni.
„Într-adevăr“, îşi spuse Violet terorizată, din cauza muzicii şi a faptului

că fetele se obişnuiseră să-i respecte nevoia de singurătate.
— Hai, mai geme un pic, o îndemna Hardwick. Te excită, ca în grajd?

Oftai şi gemeai ca o târfă? Trase iar de piepţii bluzei, şi Violet îi simţi
unghiile zgâriindu-i pielea când bluza uniformei se rupse. Se zbătea fără
încetare, ultima ei nădejde fiind să nu înceteze să se mişte până venea
dimineaţa, sau până îşi pierdea el cunoştinţa, sau…

— Daţi-i drumul.
Hardwick tresări. La lumina lanternei, întoarse ochii spre uşă.
— A, dacă suntem mai mulţi ne distrăm mai bine, rânji batjocoritor când

Kit, Red şi Joan dădură buzna înăuntru.
— Daţi-i drumul, repetă Red mai tare şi îi flutură o ţepuşă de metal prin

faţa ochilor.
„Un curăţitor de copite“, îşi zise Violet, amintindu-şi fără voie de iapa lui

Romy, Desdemona, care îşi prezenta graţioasă copitele, ca să-i fie curăţate.
În timp ce scutura din cap ca să scape de confuzia care o făcea să piardă din
când contactul cu realitatea, ceva argintiu sclipi în mâna lui Hardwick şi



trecu şuierând chiar pe lângă obrazul ei. Încremeni pe loc şi rămase
nemişcată lângă perete, iar cele trei fete se dădură înapoi.

— Îi faceţi rău, domnule Hardwick, vă rugăm, spuse Kit gâfâind.
— Şi ce aveţi de gând să faceţi, ha? rânji Hardwick. Recolta e în magazie

şi mâine vă las pe toate să plecaţi. O să am grijă să nu mai băgaţi spaima în
vreun fermier. Oricum, nimeni n-o să creadă ce spuneţi; toată lumea ştie
cum sunt fetele de teapa voastră. Scoase cuţitul şi, ameninţându-le cu el,
întinse mâna spre Violet, apoi, fără să se grăbească, îi puse mâna pe piept şi
îi prinse sânul în palmă.

Violet ţipă sub căluş, se zbătu, după care totul se întâmplă foarte repede.
Red se năpusti şi îndreptă ţepuşa de metal spre pieptul lui Hardwick.
Împunse cu toată puterea, îşi dădu seama Violet, după ce îi văzuse expresia
feţei de fiecare dată când fuseseră bruftuite, date drept exemplu rău şi
umilite. Avea într-adevăr de gând să-l omoare.

Hardwick se dădu repede la o parte, însă Red era puternică şi hotărâtă; se
răsuci odată cu el şi ţepuşa îi străpunse palma, trecând prin piele şi carne, se
lovi de un os şi îi ţintui mâna de peretele din spate. Ţipară toate, fiindcă era
ceva îngrozitor; Hardwick urla, cu capul dat pe spate şi mâna prinsă lângă
tâmplă, arătând ca un trofeu grotesc.

Kit se întoarse spre Violet.
— Te rog să-mi spui… a…
Cu mâna tremurândă, atinse bluza sfâşiată a lui Violet, puloverul rupt,

urmele ca de gheară lăsate pe umăr.
— Nu, răspunse Violet răguşită. Căută pe pipăite nasturii bluzei şi

încremeni. Nu mai avea lănţişorul la gât. Lănţişorul verişoarei mele,
murmură speriată. Cred că mi l-a smuls de la gât.

Hardwick gemea şi izbea cu picioarele în perete. Violet apucă lanterna şi
lumină pe jos, apoi se aplecă şi dibui cu mâinile prin praf, căutând lănţişorul
lui Romy. Pe sub bluza sfâşiată i se vedeau sânii goi, în degete i se
înfipseseră aşchii, faţa îi era mânjită de praf şi lacrimi.

— Lily, te rog, ia-l pe ăsta.
Red avea şi ea lacrimi pe obraz. Îşi scoase puloverul şi i-l trase lui Violet

peste cap, ca unui copil. Mirosea a săpun carbolic şi a ierburile pe care le
căuta Red prin livezi, şi mireasma o purtă pe Violet înapoi în prima



dimineaţă la Winterbourne, când Red o ajutase să urce în căruţă. Ghemuită
pe jos, respira adânc, ca să alunge punctele luminoase care îi dansau în faţa
ochilor.

— Trebuie să plecăm, le îndemnă Kit. Acum, pe loc.
Dar, în acel moment, cu un urlet asurzitor, Hardwick izbuti să-şi elibereze

mâna. Se îndreptă spre ele împroşcând cu picături de sânge, cu ochii
sticlind de durere şi băutură, şi totuşi, chiar şi acum, dădu capul pe spate, cu
o expresie triumfătoare şi în acelaşi timp provocatoare.

Lui Violet i se tăie respiraţia. Îşi aminti de Myra şi de Silvia, de pachetul
de ţigări al lui Kit, călcat în picioare, de bluza ruptă a lui Lucy, de scrisorile
din biroul lui. De dispreţul cu care îşi bătea joc de ele, de aroganţa cu care
le privea, de rânjetul lui superior. Aşa avea să fie în veci; cei de teapa lui
Hardwick vor teroriza mereu fetele neajutorate, ca ele, şi vor scăpa
nepedepsiţi. Ea va ieşi din magazie cu hainele sfâşiate, cu vânătăi pe faţă, şi
oamenii vor murmura şi se vor holba la ea, pe când el va pleca, fără să-l
întrebe nimeni de nimic. Chiar asta se întâmpla acum: se îndrepta spre
uşă…

— Nu!
Nu mai era moale, lipsită de vlagă. Sub piele, muşchii i se întăriseră de la

atâta muncă. Strigă din nou, şi strigătul ei le puse în mişcare pe celelalte. Se
repeziră toate odată, tropăind, şi îl încercuiră.

— Ce aveţi de gând să faceţi? întrebă zeflemitor. Ce…
Nu apucă să termine, căci Violet, mirată ea însăşi de ce era în stare, îşi

luă avânt şi îl plesni cu putere peste falcă, îl plesni încă o dată, înainte ca el
să poată reacţiona, iar când încercă s-o apuce de braţ, mâna îi alunecă,
fiindcă era plină de sânge. Joan profită şi îi trase pe neaşteptate un pumn în
carnea moale de sub braţ.

Hardwick gemu când Red îl lovi de mai multe ori cu piciorul.
— Meriţi cu vârf şi îndesat, strigă. Nemernicule, jigodie ce eşti…
El reuşi totuşi s-o îmbrâncească. Red se izbi de Kit, şi apoi se întâmplă

ceva de necrezut: Hardwick începu să râdă, un râs oribil, batjocoritor,
ascuţit şi discordant, care răsuna prea tare.

Violet se ridică de pe jos cât putu de iute, chiar când Kit se năpusti la el
dintr-o parte. Red se făcuse ghem în calea lui ca să-i pună piedică, Joan



dădea din mâini, pregătindu-se să-i dea un ultim pumn. Cu ochii holbaţi,
nevenindu-i să creadă, Hardwick icni, lovit de două ori, şi căzu pe spate,
într-un colţ întunecat, unde nu bătea lumina lanternei. Se auzi un trosnet
teribil, apoi se lăsă tăcerea.

Abia trăgându-şi sufletul, cele patru fete îşi dădură la o parte părul din
ochi.

— O, Doamne, spuse Kit cu voce tremurătoare. O, Doamne, o, Doamne,
o, Doamne, repeta, cu mâinile împreunate a rugăciune. Te rog…

— Kit, încetează. Violet simţea cum i se prelinge sângele pe tâmplă când
lumină cu lanterna în colţ. Mâna îi tremura atât de tare, că nu distingea mai
nimic, însă oftă uşurată văzând că Hardwick ridică încet mâna sănătoasă, ca
să-şi ferească ochii de lumina lanternei. N-a păţit nimic, spuse cu voce
gâtuită.

— Trebuie să plecăm, trebuie să plecăm, se bâlbâia Joan. Fetelor, trebuie
să plecăm chiar în clipa asta.

— O să spunem că nici n-am pus piciorul aici, zise Red frecându-şi
mâinile de pantaloni cât putea de tare. Ne ducem înapoi la petrecere şi ne
facem că am fost tot timpul acolo.

— Dar el o să vorbească mâine, şi îl vor crede când va spune că noi am
fost, vorbi Kit cu voce gâtuită. A povestit deja atâtea despre noi, că nu ne va
da nimeni crezare.

— Taci, şopti Violet. Înălţă capul asemenea unui animal care adulmecă
pericolul şi inima începu să-i bată mai tare. Kit se încruntă, o privi pe Red,
însă toate auziseră.

Un păcănit slab apropiindu-se din cer.

Pesemne erau o ţintă perfectă în întunericul nopţii, îşi spusese Violet
uneori după aceea. Focurile, fumul. Poate că avioanele se întorceau de
undeva şi aveau nevoie să scape de restul încărcăturii; auzise că piloţii de pe
bombardiere procedau adesea astfel, ca să poată ajunge înapoi la bază. Sau
poate că pilotul simţise însufleţirea de dedesubt, iubirea şi prietenia, bucuria
şi muzica, viaţa ce înflorea, oricât se căzneau ei s-o înăbuşe.

„Nu-şi bat capul cu noi, o să fie bine, o să fie bine, o să…“ Dar nu se
întâmplă aşa, şi ea se străduia să înţeleagă de ce. Se apropiau, coborau,
zgomotul venea tot mai puternic, în valuri, ca şi cum dădeau târcoale…



— Gongul, ţipă Joan isterizată. De ce nu bate nimeni gongul?
Vorbele ei pătrunseră ca într-o vată în mintea lui Violet, unde pornirea de

a se ascunde, tremurând, se lupta cu dorinţa de a o lua la fugă. „Luptă-te sau
fugi.“ Tremura din ce în ce mai tare.

— N-are cine să sune gongul pentru că sunt cu toţii în poiană! strigă Kit.
Poiana. Mintea lui Violet se limpezi pe loc; nu mai era nici urmă de

tremur, de şovăială, de confuzie.
— Ceilalţi sunt acolo! ţipă. Marigold!

În timp ce alergau spre poiană urmărind lumina lanternei care sălta în sus
şi în jos, auzeau vaietul unei sirene dincolo de vale. Zgomotul motoarelor
nu mai era un păcănit slab, ci un duduit stăruitor, care voia să-i umple
mintea lui Violet, s-o facă să se ascundă în tufişuri. Se încăpăţână totuşi să-
şi mişte picioarele şi să alerge mai repede printre copaci. Aruncă lanterna
cât colo când becul pâlpâi şi se stinse. Acum se vedea mai bine, fiindcă
fumul, alb şi umed, se înălţa în cerul nopţii.

— Au stins focurile cu apă, strigă, în timp ce zgomotul se amplifica
deasupra.

Oamenii veneau alergând spre ele, unii cotind către casă, ca şi cum acolo
ar fi găsit adăpost, alţii, către magaziile cu mere, cum li se spusese.

— Marigold! ţipă Violet prin vacarm. Ellen! Lucy!
Şi atunci un bubuit teribil, asurzitor, sparse armonia serii înmiresmate de

toamnă; pământul se cutremură, aruncând în aer ţărână, pietre şi bucăţi de
copaci. Oamenii alergau în toate direcţiile, înnebuniţi de spaimă. La fel de
speriată, Violet căuta din ochi, prin praf şi fum, o siluetă micuţă. Poiana nu
fusese lovită direct, îşi spuse, cu speranţă în gând; poate că piloţii fuseseră
derutaţi de fumul alb ieşit din focurile stinse cu apă.

Deodată, o siluetă micuţă ţâşni dintre copaci şi se izbi de ea atât de tare,
că se rostogoli în iarba înaltă şi udă.

— Marigold! exclamă Violet, luă în braţe fetiţa, care tremura, şi se
rostogoli cu ea până sub arbori. Trebuie să fugim de aici, spuse gâfâind.
Ceilalţi unde sunt?

Dar silueta deşirată a lui Lucy se ivea deja din vălătucii de fum, iar Ellen
şi celelalte veneau în urma ei.

— Kit! ţipă Lucy. Unde ai fost?



Lucy le trase pe Violet şi Marigold în picioare şi o luară la goană pe sub
copaci, deşi Violet ştia că nu le-ar putea oferi nici un adăpost.

— Se întorc, spuse Kit apărând lângă ea, împreună cu Red, care avea o
figură îngrozită. Se întorc! Trebuie să fugim, acum…

Încă o explozie asurzitoare zgudui pământul chiar în faţa lor.
— Staţi, opriţi-vă! strigă Violet, căci într-adevăr nu aveau unde să se

ascundă, nici un loc nu era sigur. Ţipă înspăimântată când văzu că aripa de
est a casei fusese atinsă, grădina de legume era distrusă, şi altă bombă… O,
Doamne, arcada, cantina, grajdurile… Şi, în momentul acela, inima i se
opri în piept.

— Grajdurile, spuse, şi o împinse pe Marigold spre Kit.
Avioanele se mai apropiară o ultimă oară, iar Violet o luă la fugă cum nu

mai alergase în viaţa ei, chiar dacă îşi dădea seama că nu are cum să ajungă
acolo la timp, nu are cum să ajungă la el. Se auzeau ţipetele de durere ale
oamenilor şi animalelor, Violet îşi auzea propriile ţipete amestecându-se cu
celelalte în mijlocul vacarmului, din ce în ce mai puternice, până când fu
încredinţată că şi Guy, care o aştepta în camera de joacă, putea s-o audă.
Dar apoi copacii se răriră, văzu flăcările înălţându-se şi, când ajunse la
grajd, acesta era cuprins de vâlvătaie.

CINCIZECI ŞI ŞAPTE

Dimineaţa veni prea devreme – o dimineaţă superbă, cu un cer frumos,
albastru şi rece, şi un răsărit ca o explozie uluitoare de culori, care părea să
scoată şi mai mult în evidenţă dezastrul de pe pământ.

Conacul Winterbourne sclipea auriu şi soarele dimineţii mângâia spărtura
uriaşă de la capătul aripii de răsărit, unde zidul din afară fusese dărâmat cu
totul, lăsând să se vadă mai multe camere de la parter şi de la etaj, mobile şi
paturi din lemn închis la culoare, draperii umflate de vânt, tablouri atârnate
pe pereţii rămaşi în picioare. Altundeva, copacii smulşi din pământ căzuseră
de-a curmezişul gropilor săpate de explozie şi rădăcinile li se ridicau în aer
ca nişte gheare. Magaziile fuseseră puse la pământ de copacii căzuţi, sau
stricate de bucăţile de moloz care zburau prin aer.



Totuşi, curtea grajdurilor, aflată în mijlocul domeniului, avusese cel mai
mult de suferit. Arcada era încă în picioare, la fel şi turnul, cu cadranul
mânjit de funingine. În schimb grajdurile de lemn arseseră toată noaptea, iar
eforturile disperate de a stăpâni focul reuşiseră doar să-l împiedice să se
întindă la restul clădirilor şi la distilerie. Grajdurile încă fumegau, fire de
fum se înălţau în aerul rece, înfăşurându-se leneş în jurul resturilor
înnegrite. Câţiva stâlpi mai erau în picioare, ici şi colo rămăseseră cioturi de
grinzi; din loc în loc, agăţate de un cui, o şa sau o bucată de ham
supravieţuiseră ca prin minune.

Violet fu cea care le spuse pompierilor că era posibil ca Guy Crowden să
fi fost prins în grajd. Văzându-i faţa şi auzindu-i vocea stinsă, ca de
muribund, aceştia nu mai pierdură timpul cu întrebări, ci – mai ales că nu
era de găsit nicăieri – se apucară de o muncă istovitoare şi teribilă: să
răcească ruinele îndeajuns cât să poată începe să caute un cadavru.

Violet stătea cât de aproape i se îngăduise şi se uita, până când şeful
pompierilor îi strigă:

— Dă-te înapoi, domnişoară, e periculos.
Îi dăduse ascultare şi se îndepărtase, dar apoi, pas cu pas, revenise în

acelaşi loc. La început, fetele încercaseră s-o ia de acolo, fără să ştie ce o
ţinea de fapt ţintuită, dar, până la urmă, îi dădură pace şi veniră doar din
când în când să vadă ce face.

— Marigold? întrebă ea fără să-şi ia ochii de la dărâmături.
— E cu mama ei, îi răspunse Kit, şi Violet dădu din cap.
Auzea în jur strigăte şi frânturi de discuţie care o scoteau uneori din ceaţa

disperării şi o ajutau să pună cap la cap cele întâmplate. De cum auzise a
doua bubuitură, Guy probabil că dăduse drumul cât mai multor cai, pentru
că oamenii care fugeau din poiană îi văzuseră gonind spre livezi. Doi
pieriseră totuşi în foc şi se credea că Guy pierduse un timp preţios
îndemnându-i să iasă.

Violet şi-l închipuia trăgându-şi piciorul, strâmbându-se de durere şi de
furie că nu se poate mişca mai repede. Îşi duse degetele reci la gură ca să
oprească clănţănitul dinţilor, însă mâinile îi tremurau aşa de tare, că unghiile
îi rupeau buzele şi îi zgâriau obrajii. Din când în când, trupul i se cutremura,
şi atunci se cuprindea cu braţele, împotrivindu-se tentaţiei de a cădea în



hăul negru care se deschisese în faţa ei în zilele de după moartea lui Romy.
Numai că acum nu-şi putea îngădui aşa ceva, trebuia să nu piardă din ochi
despărţitura îngustă de dincolo de ultima boxă, unde cerul era presărat cu
stele viu colorate şi luna îi privea zâmbind pe ea şi pe Guy, strâns
îmbrăţişaţi pe patul strâmt, cum învârteau globul şi visau la libertate. Nu
putea să întoarcă privirea căci, atât timp cât se uita, nu era adevărat, nu era
nimic sigur. Guy avea să apară dintr-o clipă în alta, cu acel zâmbet abia
schiţat pe buze, tainic, pe care îl păstra doar pentru ea, trecându-şi prin păr
degetele murdare de funingine. „Ai venit! De când te aştept…“

„Sunt aici“, îi răspunse în gând. „Am să fiu mereu aici.“
Când, în cele din urmă, scoaseră ce mai rămăsese din trupul lui Guy,

Violet nu văzu nimic – măcar cu atât se milostivise cerul de ea –, ci se uită
cum oamenii aduc un linţoliu şi îl poartă într-o atmosferă solemnă,
confirmând bănuiala cu o mişcare scurtă din cap, şi vestea se răspândi
fulgerător în curte.

— Lordul Crowden e mort, trecea şoapta de la unul la altul. A pierit în
foc.

Oamenii se dădură în lături când apăru Lady Crowden, aproape de
nerecunoscut din pricina durerii. Se sprijinea de Marigold, a cărei feţişoară
udă de lacrimi se strâmbase de atâta plâns.

Când Lady Crowden leşină şi fu dusă pe braţe în casă, haosul şi
învălmăşeala parcă nu mai avură margini. Năuciţi, dezorientaţi şi îndureraţi,
oamenii se risipiră prin livezi, unde caii încă mai rătăceau printre copaci.
Unii stătuseră treji toată noaptea şi scotoceau prin ruine, căutând nici ei nu
ştiau ce; alţii îi îngrijeau pe răniţi, dar nimeni nu părea să ştie ce trebuie
făcut.

— Scuzaţi-mă, se adresă Kit unui bărbat cu înfăţişare oficială, care se
străduia să adune un grup de oameni, cu care să strângă molozul. N-ar fi
bine să avem un loc pentru răniţi, unde doctorului să-i fie mai uşor să-i
vadă? Poate la cantină? Ştiu că au acolo o mulţime de paturi de rezervă
pentru zilieri; le-am putea pune rânduri, rânduri.

Bărbatul, care se vedea că e depăşit de situaţie şi istovit, fu cât pe ce să-i
dea un răspuns dispreţuitor, când recunoscu uniformele fetelor din Armata
Terestră, le văzu mâinile murdare de funingine şi noroi şi expresia



mohorâtă.
— Du-te şi găseşte doctorul, şi daţi-i o mână de ajutor cu organizarea,

spuse. Dar ce n-aş da să vină cineva să ne spună cine sunt oamenii ăştia şi
cine lipseşte. Şi unde naiba e domnul Hardwick?

Numele pătrunse prin ceaţa din mintea lui Violet. Se întoarse tocmai când
Kit şi Joan schimbau priviri îngrozite.

— Nu e aici? întrebă Red cu voce sugrumată de spaimă. Cred că l-am
văzut mai devreme, pe lângă birou.

— N-a mai fost văzut de aseară, spuse bărbatul, cu gândul în altă parte.
L-a strigat cineva şi n-a răspuns.

— Lucy, zise Kit cu voce ascuţită, căznindu-se în mod evident să-şi pună
ordine în gânduri. Ia-o pe Ellen şi pe celelalte fete şi găsiţi-l pe doctor. Noi,
spuse, arătând cu mâna tremurândă spre ea însăşi, Violet, Joan şi Red, o să
întindem paturile. Hai, fuga! se răsti la Lucy, care rămăsese în urmă şi se
uita îngrijorată la Red cum răsufla atât de tare pe nas, de ziceai că o să
leşine.

— Doar nu… adică, n-a… bâigui Joan, albă la faţă sub stratul gros de
funingine şi murdărie.

— O fi buimac, şopti Red. S-o fi lovit la cap, nu mai ştie de el şi acum
rătăceşte prin preajmă. Am face bine să-l găsim.

— Ori a păţit ceva în timpul raidului, spuse Kit. S-a dus clătinându-se
către focuri, ca noi toţi, şi a fost lovit de ceva.

— Hai să mergem să aruncăm o privire, propuse Violet şi se sperie de
sunetul propriei voci, atât de lipsită de orice emoţie, că nu şi-o recunoscu.
Trebuie să ne întoarcem la magazie şi să ne asigurăm că nu mai e acolo sau,
dacă e, să spunem cuiva… poliţiei… că a fost un accident.

— Ţi-ai pierdut minţile? făcu Kit îngrozită. Nu spunem nimic nimănui.
— Şi stăm cât mai departe de magazia aia, se grăbi Red să adauge. N-a

ştiut nimeni că suntem acolo şi n-o să-şi aducă nimeni aminte că am plecat
din poiană chiar înainte de raid. Avem noroc cu harababura stârnită, e
singura noastră şansă.

— Ba nu, spuse Violet. Nu putem să ne ţinem gura şi gata.
Dintr-odată, la porţile care duceau spre livezi se porni agitaţie şi se auziră

strigăte. În astfel de împrejurări, vorba se răspândeşte iute, trece fulgerător



din gură în gură şi se împrăştie.
— E domnul Hardwick, strigă cineva. L-au găsit într-una din magaziile

pentru mere. E mort.

Violet nu fusese niciodată sigură de ceea ce simţise când auzise vestea.
Şoc, sau regret? Se simţise vinovată, sau uşurată? Dar nici nu căută
îndelung răspunsul, căci, în sinea ei, se temea de ce ar putea afla. Ceilalţi,
albi la faţă, oftau şi vorbeau în şoaptă, cum se face când moare cineva, dar
nu cumva pe faţa lui Kit se citea uşurarea? Sau o licărire de triumf în ochii
lui Red? Şi ce naiba aveau să facă acum?

Îşi bătură capul aproape toată ziua să ia o hotărâre, schimbând pe ascuns
şoapte furioase, în timp ce restul fetelor erau ocupate cu spitalul improvizat,
dar nu se înţeleseră ce să facă mai departe. Violet se furişă de câteva ori
afară, încercând să dea de Myra, să-i spună cât de rău îi pare şi să se ofere s-
o ajute. Însă locuinţa lui Hardwick era cufundată în tăcere şi întuneric, şi,
când bătu la uşă, nu primi nici un răspuns.

— S-o fi dus la vreo rudă, zise Kit ca să nu tacă.
— Nu cred să fie chiar atât de tristă, la drept vorbind, mormăi Red. Tu ai

fi?
— Muşcă-ţi limba! o certă Joan cu o asprime care nu-i stătea în fire.
— Dar dacă a rămas singură pe lume? întrebă Violet.
— Are să cadă în picioare, vorbi Kit şi mai răstit ca de obicei, din cauză

că era speriată. Bine, hai să ne mai gândim o dată…

— Of, ce zi oribilă, ce zi oribilă! Astfel îi întâmpină domnul Manson pe
oamenii adunaţi în grabă – lucrători în livezi, angajaţi la conac şi săteni care
veniseră la sărbătoarea recoltei – sub cadranul solar, a doua zi dimineaţa.
Moartea mult-stimatului domn Hardwick ne-a umplut de tristeţe.

Violet simţi că i se face greaţă şi respiră adânc, ca să-şi revină. Zări ca
prin ceaţă o mişcare, şi Marigold se ivi lângă ea. Era palidă şi se vedea că e
foarte obosită, dar şi neaşteptat de stăpână pe ea, cu ochii aţintiţi la domnul
Manson. Nu o prinse pe Violet de mână, cum făcea de obicei, nici nu se lipi
de ea. Stătu doar îndeajuns de aproape încât aceasta să-i simtă căldura
trupului şi asprimea ţesăturii de lână din care era făcută haina ei neagră,
brodată cu fir argintiu.



Manson vorbea mai departe, deşi oamenii nu prea erau atenţi, ci discutau
în şoaptă, câte doi sau trei. Inning trecea pe lângă ei, aducând frânghii şi
hamuri pentru ultimii cai care nu fuseseră prinşi.

— În vreme ce îi plângem pe cei pieriţi în această tragedie fără noimă –
Manson ridică vocea, care şfichiuia acum ca un bici, făcându-l pe Inning să
încremenească pe loc –, trebuie să ne ocupăm şi de o chestiune mai
serioasă. Sunt câteva întrebări legate de moartea domnului Hardwick şi îl
rog pe proprietarul acestui obiect să iasă în faţă.

Şi atunci, lui Violet i se întoarse de-a binelea stomacul pe dos, căci
Manson le arăta ceva mic şi lucios, atârnat de un lănţişor. Nu era nevoie să
se uite cu atenţie, cum făceau ceilalţi, care se apropiară ca să vadă mai bine
şi apoi mormăiau, întrebându-se al cui ar putea fi. Violet îl atinsese cu
degetele la orice oră din zi şi din noapte, era micul disc cu diamante care o
legase de Romy în săptămânile din urmă şi pe care Hardwick i-l smulsese
de la gât în magazie. Mişcându-se ca în transă, se desprinse din grupul
fetelor din Armata Terestră. Kit întinse mâna repede şi o împinse în braţele
lui Marigold.

— Dă-mi drumul, şopti furioasă, însă Marigold o luă cu braţele de talie şi
o ţinu pe loc, în timp ce Kit şi Red se aşezară în faţa ei.

— Nu înţelegeţi, zise Violet printre dinţi.
— N-ai cum să scapi cu bine, Lily, în vecii vecilor, mormăi Red. Taci din

gură.
Era însă prea târziu. Domnul Manson se întorsese şi se uita spre ele.

Strânse pleoapele ca să-şi adune gândurile, apoi făcu semn unui bărbat în
negru să-l urmeze şi se apropie de fete.

— Ne întâlnim din nou, spuse încântat. Deşi aş fi preferat să se întâmple
în împrejurări mai favorabile. Înţeleg că a atras atenţia cuiva, nu?

Lănţişorul era rupt şi între diamante intrase pământ când medalionul
fusese călcat în picioare, în momentul luptei cu Hardwick. Lucea slab în
palma albă a lui Manson, care prefira lănţişorul între degete, invitând la o
mărturisire; noroiul de pe spate se curăţase, dând la iveală numele lui
Romy. Violet nu se putu stăpâni. Întinse mâna pe jumătate, apoi se răzgândi
şi se prefăcu a ridica din umeri.

— Aha! Cred că am găsit vinovatul, exclamă Manson ridicând o



sprânceană.
Numai că fetele se adunară, făcând scut în jurul lui Violet. În curte se lăsă

tăcerea şi toţi ochii se întoarseră spre confruntarea dintre Manson, care ţinea
mâna albă întinsă spre Violet, şi grupul de fete în uniforme verzi şi bej, care
îl priveau, întunecate şi impasibile.

Din nefericire, ca şi cum în ultimele douăzeci şi patru de ore nu s-ar fi
întâmplat destule, soarta interveni din nou. Se obişnuiseră într-atât cu
scrâşnetul cauciucurilor pe pietriş, că nimeni nu-i dădu atenţie la început, şi
doar când bărbatul în costum negru îl înghionti pe Manson, oamenii
începură să întoarcă privirile. Şi atunci văzură o maşină mare, lucioasă, cum
intră încet în curte.

CINCIZECI ŞI OPT

— Cine naiba mai e şi aia? izbucni Manson, în timp ce lucrătorii şi
angajaţii se adunau şi formau un cerc larg în jurul maşinii, discutând cu
vioiciune.

— Aceea, spuse Violet în şoaptă, e mama mea.
Oftă încet şi se cutremură. I se părea ciudat că, după ce săptămâni la rând

şi-o închipuise venind aici, îngrozită că va fi dată în vileag, acum o încerca
un neaşteptat sentiment de uşurare. Era ca şi cum moartea lui Guy scosese
totul la lumină: trecutul ei londonez, prezentul din Armata Terestră, trecerea
dureroasă de la un episod la altul, pentru ca, în final, inevitabila descoperire
de către mama ei să schimbe totul în ceva nou.

Joan se întorsese şi o privea cu gura căscată.
— Faci parte din familia regală? întrebă Red cu răsuflarea tăiată şi o

figură atât de uluită, încât Kit nu-şi putu ţine râsul.
— Oare cum a ajuns o comunistă să se împrietenească la cataramă cu o

lady? Dintotdeauna mi s-a părut că e ceva care nu se leagă la tine, îi spuse
lui Violet.

— Ba nu ţi s-a părut nimic, o luă Red la rost. N-o asculta, Lily, e
invidioasă.

— Mă scuzaţi! spuse Manson, care îşi revenise în cele din urmă din



surpriză şi se pregătea să-şi impună autoritatea, când portiera de lângă locul
pasagerului se deschise.

Eleanor Etherington se pricepuse mereu să facă impresie când apărea.
Ieşi din maşină, îşi aranjă haina câteva clipe, apoi se îndreptă de spate,
privind dispreţuitoare în jur. Dar, când se apropie, Violet văzu că îi ieşiseră
fire albe pe care nu le avusese înainte şi faţa, albă şi îmbătrânită, era
brăzdată de riduri.

Eleanor le privi în tăcere pe fete, toate la fel de ciufulite şi de murdare,
încălţate cu bocanci, apoi se uită la Marigold, care urmărea scena uşor
încruntată, şi, în cele din urmă, ochii i se opriră asupra fiicei ei. Se priviră
circumspect una pe alta. Violet îşi ţinu respiraţia aşteptând… Ce? O
îmbrăţişare intempestivă? O muştruluială în public? O izbucnire de mânie?

Fireşte, mama ei nu făcu nimic din toate astea. După o pauză
interminabilă, se aplecă puţin cam ţeapănă, o apucă pe Violet de braţe, o
trase lângă ea preţ de o clipă şi îi dădu drumul.

Fetele din Armata Terestră oftară admirativ văzând o astfel de purtare
regală, în timp ce Manson se căznea să găsească ceva de spus. Însă chiar
atunci, o a doua persoană ieşi pe portiera din cealaltă parte. O figură bine-
cunoscută, rotundă şi binedispusă, un ciuf de păr blond aruncat pe spate.

— Duffy! exclamă Violet rupând tăcerea şi, până s-o poată opri cineva, îl
luă de gât. Nu pot să cred că eşti aici, îi şopti la ureche. Ce bine îmi pare!

Duffy părea puţin stânjenit, dar şi încântat când o bătu stângaci pe spate.
— După cum vezi, n-am făcut faţă presiunii. Dar a fost necesar, Vi,

fiindcă lucrurile luau o turnură absurdă. Era aşa de necăjită, iar eu nu mai
aveam veşti despre tine de multă vreme. Îmi făceam griji şi pentru tatăl
tău…

— Mă scuzaţi, se auzi o voce stridentă în spatele lor. Tocmai anchetam o
crimă, domnule, aşa că vă rog să fiţi bun şi să ne faceţi loc. Am avut nişte
zile chinuitoare, ca să nu mai vorbesc de o moarte suspectă, în care această
frumoasă domnişoară…

— Poftim? Era primul cuvânt rostit de Eleanor Etherington şi, când înălţă
capul, până şi Manson se dădu înapoi. Dintre toate lucrurile ridicole care
par să se petreacă în locul ăsta uitat de lume, ce spui dumneata le întrece de
departe. Aceasta e fiica mea şi o iau la Londra cu mine, spuse, o apucă pe



Violet de braţ şi o trase.
— Medalionul ei a fost găsit lângă un mort, ridică Manson vocea şi îi

făcu semn bărbatului în negru s-o apuce pe Violet de celălalt braţ. Vă rog
frumos, doamnă, nu mă împiedicaţi să-mi îndeplinesc obligaţiile.

— Sper din toată inima că nu insinuezi ceea ce cred eu, îl luă Eleanor la
rost pe un ton glacial. Cine e şef aici? Vreau să-i aflu numele, şi atunci,
stimabile, ai să regreţi.

Din mulţime se auziră şoapte şi destul de multe chicote. Manson se
învineţi la faţă şi începu să le împingă pe fetele din Armata Terestră spre
biroul lui Hardwick.

— Unde vă duceţi? se răsti Eleanor. N-am terminat.
— Vom discuta chestiunea între noi, spuse Manson răspicat. Făcu semn

unui bărbat în uniformă să le ducă pe fete în biroul lui Hardwick, apoi îl
puse pe celălalt să stea de vorbă cu oamenii şi să noteze cele aflate.

După aceea, Violet îşi spusese că Manson alesese anume biroul lui
Hardwick ca să le prindă pe picior greşit, ori poate din pricină că nu avea
cum să uite ce se întâmplase când mai fusese ea acolo, dar în momentul
când trecu pragul, se simţi mică şi neajutorată. Manson luă o hotărâre
înţeleaptă: rămase în picioare, nu înainte de a o invita pe Eleanor
Etherington, cu un gest scurt, să ia loc pe incomodul scaun de lemn, cu
intenţia evidentă de a-i întoarce spatele, ca să-şi arate indiferenţa.

— Alinierea, vă rog, spuse pe un ton aspru, fiindcă fetele protestau.
Linişte. Nu vorbiţi decât dacă sunteţi întrebate.

— Să nu-i vorbeşti fiicei mele în acest fel, zise Eleanor ridicându-se de
pe scaun. Cerem să ni se aducă un avocat fără întârziere.

— Lasă, mamă, spuse Violet calmă. Mă descurc.
Era prima oară că i se adresa de când sosise şi, cu siguranţă, prima oară

că i se adresa astfel, lucru care avu darul s-o uimească în aşa măsură, că se
aşeză imediat la loc.

— Acum, domnişoară Burns, spuse Manson mieros.
— Etherington, îl corectă Eleanor de la locul ei.
— O impostoare, lămuri Manson situaţia. Notează, domnule poliţist.
— O fugară prostuţă, nimic mai mult, zise Eleanor ironică.
Violet se întoarse şi se uită lung la mama ei, fără să scoată un cuvânt sau



să facă o mişcare. Eleanor rupse prima tăcerea, mormăind ceva pentru ea
însăşi.

— Sunteţi bun să repetaţi întrebarea, domnule Manson? întrebă Violet cu
voce stăpânită.

— Întrebarea e: Recunoşti acest medalion? spuse Manson ridicând din
nou lănţişorul rupt şi medalionul mânjit de noroi.

— Da, e al meu, zise Violet.
— Atunci poţi să-mi explici cum a ajuns, călcat în picioare, lângă

cadavrul domnului Hardwick?
— Nu… nu ştiu. L-am pierdut săptămâna trecută, în timpul culesului, se

bâlbâi Violet, simţind cum degetele lui Red o împung în spate.
— Şi celelalte lucruri din magazie? se răsti Manson. Sânge, un fel de

ţepuşă şi…
Chiar în acel moment, celălalt poliţist băgă capul pe uşă.
— Două cuvinte, domnule Manson, spuse timid.
— Să nu mai scoţi o vorbă, zise Kit din colţul gurii. Vorbesc serios, Lily.

Putem s-o scoatem la capăt.
Violet oftă şi se uită la ea, la toate fetele. Joan îşi rodea buza, neliniştită,

Red tăcea, cum nu-i stătea în fire, Marigold era palidă, cu ochii roşii de
plâns, Lucy părea nedormită de săptămâni întregi, Ellen şi Kate erau şi ele
acolo, printre celelalte fete.

— Mă cheamă Violet, zise. Îmi pare rău că nu v-am spus până acum. Îmi
era ruşine să fiu cine eram. Voiam doar să muncesc. Să uit de moartea
verişoarei mele. Să fac ceva cu sens. Dar cel mai mult mi-a plăcut să fiu
aici, cu voi.

Fetele dădură din cap, unele o bătură pe umăr.
— Violet e un nume frumos, spuse Red. Cred că ne putem obişnui cu el.

Îi dădu un ghiont uşor, şi Violet simţi că i se taie respiraţia, uşurată că nu-şi
schimbaseră părerea despre ea.

— Totuşi, se pare că n-o să mai stau mult cu voi, zise mai mult pentru ea.
În spatele lor, Manson discuta cu voce joasă, agitat, în timp ce Violet se

întoarse spre Marigold.
— Îmi pare atât de rău, îi şopti. Întâi Oliver, acum Guy. Mi se rupe inima

de mila ta. Însă ştiu că eşti puternică. Aminteşte-ţi cum te-ai luptat pentru



scrisori, cum ai mers pe bicicletă, cum ţi-ai luat zborul din copac. Poţi să
zbori, scumpa mea, chiar poţi.

O clipă, Marigold se lipi de ea, mică şi palidă, aşa cum era când o văzuse
Violet prima oară, de parcă voia să se facă nevăzută. Însă Violet o luă de
bărbie şi îşi apropie faţa de a ei.

— Guy mi-a spus odată că domeniul Winterbourne a fost dintotdeauna
condus de un Crowden. Acum tu vei fi aceea, înţelegi? Ai să te descurci
mai bine ca oricine, stă în puterile tale.

Gâtul i se strânse şi îi dădură lacrimile când Marigold încuviinţă dând
scurt din cap şi puse palma pe braţul ei.

— Două flori, murmură fetiţa. Chiar dacă ai alt nume, tot flori suntem
amândouă.

Violet clipi şi lacrimile căzură pe mâna lui Marigold.
— Întocmai, şopti.
— Ei, spuse Manson întorcându-se în faţa lor. Se pare că au apărut

lucruri noi. Două lucrătoare… sătence stimate şi respectate, adăugă, ca să
taie din rădăcină orice obiecţie pe care ar fi putut-o avea Lady Etherington,
susţin că v-au văzut plecând de la petrecere. Pe patru dintre voi, mai exact.
Cea înaltă, spuse arătând spre Kit. Cea cu părul roşu… probabil dumneata,
domnişoară? spuse, aruncând o privire apreciativă spre Red. Şi o fată
brunetă, împlinită.

Îşi plimbă ochii peste şirul de fete şi Joan înălţă capul.
— Eu, spuse cu răceală.
— Şi dumneata, evident, zise, tremurând de o mulţumire cu greu ascunsă

când se uită apoi la Violet.
Şi cu asta, basta. Capitol încheiat. Violet nu se întorcea la Londra, ci

mergea la închisoare, şi celelalte la fel…
— Au fost cu mine, spuse Marigold pe neaşteptate. Lily… Violet… se

corectă, şi buzele îi tremurară puţin. S-a oferit să-mi aducă ceva să-mi ţină
de cald fiindcă se făcuse frig. I-a luat un timp, aşa că le-am rugat pe
celelalte să vină cu mine – era tare întuneric – ca s-o căutăm.

— Domnişoară Marigold, făcu Manson arătându-se îngrijorat, îmi pare
foarte rău că te simţi datoare să te amesteci în povestea asta. N-ar trebui să
fii cu noi, ci acasă, aducând alinare mamei dumitale – nu mă încumet să-mi



închipui prin ce treceţi amândouă în clipa asta. Domnule poliţist, trimite pe
cineva s-o conducă înapoi acasă.

— Mulţumesc pentru grija ce mi-o purtaţi, spuse Marigold şi, cu un gest
hotărât, desprinse mâna poliţistului de pe braţul ei. Am să rămân aici. După
cum v-am spus, am plecat toate patru în căutarea ei.

— Şi aţi găsit-o la magazia de mere, spuse Manson după o scurtă pauză.
Asta ştim…

— Bineînţeles că nu, îl întrerupse Marigold cu răceală. De ce s-ar duce
cineva noaptea la magazia de mere?

Duffy pufni încet, înveselit.
— S-a dus tocmai până la hambar, şi acolo am găsit-o.
— La hambar?
— Unde dorm ele, îl lămuri Marigold, şi mama lui Violet îşi înăbuşi un

geamăt.
— Şi ţi-a adus o haină? Asta? Parcă e prea nouă.
— De ce mi-aş pune haina bună în ultima zi a culesului? întrebă ea cu

dispreţ. Şi de ce s-ar afla în hambarul fetelor din Armata Terestră? Nu, mi-a
adus un fular de-al ei.

— Un fular, făcu Manson, aparent pus în încurcătură, şi Violet îl
înţelegea întru totul, văzând privirea batjocoritoare a lui Marigold.

— Da, zise fetiţa, îşi deschise puţin haina şi trase de rever ca să-i arate
fularul roşu de lână al lui Violet.

— Aha, ştiam eu că o să prindă bine, Vi, zise Duffy, vizibil încântat. Eu i
l-am dăruit, îi mărturisi mândru lui Manson, dar apoi îşi aminti că mătuşa
lui e de faţă şi amuţi.

— E foarte frumos, îi spuse Marigold lui Duffy, care acceptă lauda cu o
figură solemnă. Şi foarte călduros, adăugă uitându-se la Manson. Apoi –
vocea îi tremură puţin – când ne întorceam, am auzit avioanele. I se puse un
nod în gât şi ochii i se umplură de lacrimi. Am luat-o la fugă spre poiană,
fiindcă voiam să-i ajutăm pe ceilalţi să stingă focurile şi să plece de acolo.
În grabă, ne-am despărţit. A fost… a fost îngrozitor, încheie, şi în acele
ultime cuvinte era atâta spaimă, durere şi deznădejde, că nimeni nu mai
scoase un cuvânt.

— Aşa a fost, zise Lucy în cele din urmă.



Se uită drept la Violet, apoi la Kit, Joan şi Red; rămase impasibilă când
privirea i se încrucişă o clipă cu a lui Marigold. Aceasta încuviinţă dând din
cap şi îşi şterse obrajii cu batista mare, albă, oferită de Duffy. Întregul grup
dădu din cap, un gest de încuviinţare mută care trecu de la una la alta, în
timp ce strângeau rândurile, o ceată de culoare verde şi bej, reunită pentru
ultima oară.



Frankie 
Septembrie 2004

CINCIZECI ŞI NOUĂ

— Cum e cu putinţă?
Frankie rămăsese cu ochii la portret. Nu o înfăţişa pe ea, fireşte; tânăra nu

avea bărbia atât de ascuţită, ochii îi erau mai depărtaţi, gura, mai mare. Dar
asemănarea era evidentă, ca şi cum cineva luase ochii cenuşii ai lui Frankie
şi fruntea ei înaltă, pomeţii, părul blond, care se ciufulea ori de câte ori era
agitată, şi, deşi le rearanjase oarecum diferit, portretul semăna izbitor cu ea.

— Asta aş vrea să ştiu şi eu, se auzi o voce în spatele lor.
Frankie se răsuci pe călcâie, iar Con înghiţi în sec.
— Ne cerem scuze, zise el precipitat. N-am vrut să dăm buzna… Adică,

am auzit că doamna Etherington e aici, şi de aceea…
Se opri şi se întoarse spre Frankie, însă aceasta se uita cu atenţie la

femeie.
Avea câteva zeci de ani în plus faţă de fata din tablou. Părul îi albise

complet, faţa îi era ridată, pielea, tăbăcită şi bronzată, aşa cum are cineva
care petrece mult timp în aer liber, poate chiar pe calul de pe spinarea căruia
îi privea semeaţă. Totuşi, asemănarea era de netăgăduit şi, o clipă, Frankie
avu senzaţia că îşi priveşte viitorul.

— Eu sunt Marigold Fairweather.
Femeia, care se mişca cu uşurinţa unei persoane mult mai tinere, o privea

cercetător pe Frankie. Aceasta se dădu înapoi, trăgându-l pe Con după ea,
până se lovi cu picioarele de bancheta de lemn. Întinse mâna şi se sprijini de
spătarul curbat.

— Dumneavoastră sunteţi Marigold? Credeam că aţi… Fusese cât pe ce
să spună „murit“, numai că i se păru ridicol de melodramatic.



Con încă se holba, plimbându-şi ochii de la femeie la tablou şi la Frankie.
— Dumneata şi cu mine probabil că suntem… Marigold vorbea rar, ca şi

când n-ar fi vrut s-o sperie pe Frankie şi mai tare.
— Rude, într-adevăr, confirmă Violet, apărând din spate împreună cu

Jools, Kit şi Joan. Strănepoată şi mătuşă din partea bunicului. Frankie, ce
naiba cauţi aici?

Marigold îşi acoperi gura cu palma.
— Doar nu vrei să spui… După atâta amar de vreme… Guy? spuse

printre degete.
— Cine e Guy? întrebă Frankie, simţind că i se moaie picioarele, şi-şi

înfipse unghiile în spătar.
— E unul dintre motivele pentru care mă aflu aici, spuse Violet cu voce

gâtuită, uitându-se când la Marigold, când la Frankie. Voiam să-ţi spun,
Marigold. N-ai idee de câte ori mi-am propus să iau legătura cu tine. Dar de
întors nu mă puteam întoarce. Aşa ne înţeleseserăm, mai ţii minte? Acum
însă… Stella a fost fiica lui Guy.

Tăcu şi căută cu degetele însemnul lucitor, prins pe jachetă.
Frankie, căreia i se învârteau în minte o mie de întrebări, scutură din cap

ca să-şi limpezească gândurile, apoi o trase pe Violet de mână, însă aceasta
păru să-şi revină şi descleştă singură degetele.

— Am să-ţi explic totul, Frankie, dar mai întâi trebuie să vorbesc cu
Marigold. Cât despre voi, se întoarse ea spre fete, în sfârşit, o să…

— …stăm de vorbă, mormăi Jools resemnată.
— Da, spuse Violet înverşunată. Despre toate, înainte să fie prea târziu,

înainte să înnebunesc de-a binelea.
— Era pe vremea asta, acum şaizeci şi patru de ani, murmură Joan.
Marigold oftă prelung şi, dintr-odată, arătă atât de bătrână pe cât era.
— Au murit atâţia în ziua aceea.
— Ce s-a întâmplat? Frankie nu mai răbda să nu ştie. N-aţi… Nu

sunteţi… Aţi omorât pe cineva?
— Sigur că nu, se grăbi Con să-i răspundă. Ăă… aţi omorât? întrebă,

uitându-se neliniştit la Violet şi Marigold.
Trecu o clipă, apoi încă una. Buzele lui Violet se mişcau, dar nu se auzea

nici un sunet. Tremura, şi Frankie vedea cum se înfiorează din cap până în



picioare.
— Noi… vreau să zic, a avut loc un raid aerian, spuse Kit repede, ca şi

cum nu mai putea îndura nici un minut de tăcere, şi el…
— Ba nu, îi tăie vorba Violet, a cărei frunte lucea acum de sudoare. N-a

fost din cauza raidului, ci a mea. Eu am fost de vină. L-am îmbrâncit aşa de
tare, că simt şi acum.

— Nu fi neroadă, Lily, o dojeni Kit cu glas mai hotărât decât înainte.
Toate am fost de vină. Şi eu l-am lovit. Red i-a pus piedică, altminteri n-ar
fi căzut. Joan i-a tras un pumn în coaste şi l-a trimis către tine, iar tu l-ai
îmbrâncit. Îl chema Hardwick, îi spuse lui Frankie. Şi nu era un om bun, ci
un nemernic. Voia s-o violeze pe Lily în seara aceea.

— Asta nu ne dădea dreptul să-l abandonăm acolo, interveni Violet pe un
ton aspru.

— Nici nu aveam de gând, o întrerupse Joan. Toate s-au întâmplat
deodată: raidul aerian, sosirea celorlalte fete şi a lui Marigold. Hardwick era
în viaţă, l-am văzut toate că mişca. Nu l-am fi lăsat acolo dacă n-am fi
crezut că poate să se ridice şi să plece.

— Da, să plece şi să spună tuturor o poveste mincinoasă, cum că suntem
târfe şi ucigaşe, până când nu ne-ar mai fi dat nimeni crezare, zise Jools
furioasă. A murit fiindcă voia să ne facă rău, fiindcă ne ataca, şi atunci a
văzut şi el cum e. În cel mai rău caz, a fost autoapărare.

— A fost o crimă.
Violet se aşeză pe bancheta din hol, îşi acoperi faţa cu mâinile şi se puse

pe jelit. Hohotele de plâns îi zguduiau trupul, în timp ce printre degete ieşea
un torent de vorbe nedesluşite, oribile.

Uitând de nenumăratele întrebări, de spaima care o cuprinsese, de
nedumerire, Frankie se lăsă pe banchetă lângă ea.

— Te rog, Violet, nu mai plânge. Are să fie bine, spuse, bătând-o pe
umerii cutremuraţi de plâns şi privind-o rugător.

— „Bine“ nu-mi pare a fi cuvântul potrivit, bombăni Jools, dar se aşeză
de cealaltă parte a lui Violet şi îi făcu semn lui Con, care privea scena
alarmat, să-i dea o batistă. Hai, Violet, linişteşte-te.

— I-ar prinde bine ceva dulce, spuse Joan îngrijorată. Mă duc să-i aduc
un ceai. Kit, nu sta şi te uita, fă ceva.



— N-am nimic, protestă Violet răguşită. Luă pachetul de batiste de hârtie
oferit de Con, se şterse pe faţă, respiră adânc de mai multe ori şi îşi prinse
palmele între genunchi, ca să le oprească tremurul.

— Orice ar fi fost, nu erai singură, spuse Kit hotărâtă. Eram împreună,
toate.

— Şi Myra, zise Marigold încet.
— Myra? se miră Violet, ştergându-se la ochi. Cum adică?
Marigold oftă.
— Nu obişnuiesc să pun bărbaţii la treabă în locul meu, dar vrei să fii

amabil şi să-mi aduci un scaun, cel de colo? îl rugă pe Con.
Acesta se grăbi să aducă nu doar scaunul, ci şi un taburet pentru Joan,

apoi se aşeză repede pe jos, lângă picioarele lui Frankie, şi ridică privirea de
parcă se afla la bibliotecă şi aştepta să i se spună o poveste.

— Myra a venit la înmormântare, explică Marigold. A trebuit să mergem,
altminteri s-ar fi iscat întrebări. Dar apoi a dispărut, şi eu… Mama, vă daţi
seama, nu era în stare să se ocupe de treburi, aşa că am angajat alt
administrator, cu toate că eu aş fi preferat să preluaţi voi această sarcină,
spuse, schiţând un zâmbet la adresa lui Kit. Prin urmare, n-am avut cum să
dau de urma Myrei. Am auzit că s-a înrolat la artilerie sau cam aşa ceva,
apoi n-am mai ştiut nimic de ea ani de zile, până când doamna Dawson a
primit o scrisoare de la ea. Nu ştiam că doamna Dawson era probabil
singura persoană de care se apropiase Myra, îndeajuns cât să-i
mărturisească ce relaţie cu adevărat îngrozitoare avusese cu tatăl ei. Faptul
că fusese de faţă când murise mama ei, că Hardwick refuzase s-o îngroape
creştineşte din cauză că îl înşelase, copilul, ruşinea… şi o pedepsise pe
Myra pentru toate astea. Situaţia ei s-a uşurat puţin când Hardwick a avut o
preocupare nouă – fetele din Armata Terestră –, însă Myra şi-a dat seama că
era ceva legat de voi care îl scotea din minţi. Aştepta să se spargă buba, să
se întâmple ceva, şi acel moment a venit la petrecerea recoltei. Îi interzisese
Myrei să participe, dar ea îl văzuse plecând din birou şi, pentru că nu se mai
întorsese, s-a dus să-l caute.

Marigold se opri şi înghiţi nodul care i se pusese în gât. Din curte se
auzeau glasuri îndepărtate, păcănitul unui motor, dar înăuntru, liniştea era
absolută.



— Când l-a găsit se lovise la cap, îi era rău. Era întins pe jos şi a rugat-o
să-l ajute, dar a început raidul şi… Marigold tăcu, apoi îşi reveni, dar nu era
nevoie să mai adauge ceva.

— L-a lăsat acolo? întrebă Joan cu vocea sugrumată de oroare. Pe
propriul ei tată?

— Noi suntem cele care l-am lăsat acolo, spuse Violet albă la faţă,
uitându-se la Marigold.

— Din cauza raidului aerian, spuse Joan printre dinţi. Totul exploda în
jur, literalmente, Violet. A fost un accident nenorocit, când o să-ţi intre în
cap?

— Nu doar că l-a lăsat acolo, spuse Marigold privindu-le pe rând. A tras
o creangă mare şi grea în faţa uşii şi a înţepenit-o în ramă ca să nu poată
ieşi. Apoi a luat-o la fugă. Când l-a găsit cineva a doua zi, era mort.
ŞAIZECI

— Biata fată! şopti Joan. Biata de ea!
Kit pufni zgomotos.
— Şi, mă rog, de ce porcul ăla de Manson nu s-a uitat bine la uşă?
— După aceea, bombele au căzut în livezi, în mai multe locuri, aşa că

acea creangă probabil părea să fi căzut acolo din întâmplare. Totodată, şi-a
închipuit că va putea da vina pe voi, spuse Marigold, arătând cu capul spre
cele patru.

Se lăsă din nou tăcerea.
— Asta nu ne absolvă, se încăpăţână Violet în cele din urmă, şi vocea îi

tremură puţin. Înseamnă doar că povara vinei mai cade pe cineva. Doamne,
n-aţi simţit asta toată viaţa? Urâţenia faptei, asemenea unei otrăvi? Eu una,
da. Întâi moartea lui Romy, apoi asta. Indiferent cât de sârguincios am
muncit, cât de respectabilă am fost, cât de bună am încercat să fiu, n-am
scăpat niciodată de sentimentul ăsta.

— Ai ajutat atâtea persoane, femei şi copii, spuse Jools supărată. Ai
încurajat atâţia oameni, i-ai ajutat să se pună pe picioare; ai pus umărul la
salvarea a sute de vieţi.

— Nu cred că vreuna din noi s-a eliberat de el, zise Violet ca şi cum Jools
nu spusese nimic. Joan are credinţa; tu, Kit, ai ferma; Jools, tu ai… părerile
tale. Dar nu-mi puteţi spune, nici una din voi – aici, arătă cu mâna spre ele –



că n-a fost mereu în gândurile voastre. Trase adânc aer în piept. Să nu-mi
spuneţi că nu v-aţi temut că, într-o bună zi, cineva o să bată la uşă, o să
pună întrebări, o să descopere ceva şi o să vă pună să plătiţi.

— Eu am scăpat o dată ca prin urechile acului, zise Jools pe neaşteptate.
Au venit să-mi ia un interviu în legătură cu nu ştiu care centenar. Îmi
găsiseră numele în nişte documente vechi, voiau să le împărtăşesc din
experienţa mea. Auzi, experienţă! încheie cu un chicot sarcastic.

— Nu mi-ai pomenit niciodată despre asta, spuse Violet.
— Păi, ne-am înţeles să nu vorbim, făcuserăm un pact. Pe care tu l-ai

încălcat, apropo.
— Şi mie mi s-a cerut să dau un interviu, recunoscu Kit, frământându-şi

degetele pe genunchi. Se organiza o paradă, ceva cu fete din Armata
Terestră în uniforme, cu prilejul sărbătoririi Zilei Victoriei în Europa, în anii
1990. A venit la mine un ziarist local. Îmi aduc aminte că mă gândeam ce
frumos ar fi să vorbim despre vremurile fericite. S-au întâmplat şi lucruri
bune, nu doar… asta.

— Dar n-ai spus nimic, aşa-i? întrebă Jools, şi în glasul ei se ghicea
teama.

— Ei, cine ar fi zis? interveni Kit, privind-o cu subînţeles pe Jools.
Neînfricata Red se teme totuşi de ceva.

— Dacă nu vreau să merg la închisoare nu înseamnă că mi-e frică.
— Doar n-o să trimită femei în vârstă la închisoare, spuse Joan speriată.

Nu-i aşa?
— În Marea Britanie nu există limitări, când e vorba de crimă, spuse

Jools ridicând din sprâncene.
Kit oftă.
— Ştiţi ce, mie mi se pare că am plătit pentru asta, măcar puţin. Cu

propria noastră persoană. Cu prietenia noastră. Am fost nevoite să plecăm
din Armata Terestră şi să nu ne mai vedem, ca să ne protejăm una pe alta.
Mi-a fost aşa un dor de voi…

Se îmbujoră când rosti ultimele cuvinte, însă celelalte dădură din cap.
Tăcură o vreme, apoi Joan îi spuse lui Marigold:
— Ne-ai salvat. L-ai minţit pe Manson ca să ne aperi, deşi pesemne

ştiai… credeai, se corectă, că noi… Îşi drese vocea.



Marigold oftă şi ridică ochii spre tablou.
— Viaţa mea s-a schimbat când aţi venit voi la Winterbourne. Oliver era

mort, mama parcă se despărţise de viaţă. Iar Guy… îşi dorea din tot sufletul
să plece. Ştiu că mă iubeau cât puteau ei de mult în împrejurările date, dar
parcă nici nu eram acolo. Apoi v-am întâlnit pe voi. Eraţi atât de pline de
viaţă, de vorbăreţe, vă puneau la corvezi şi voi nu vă sfiaţi să vă apăraţi. Iar
tu, spuse uitându-se la Violet, m-ai învăţat să râd. Şi m-ai învăţat să zbor,
mai ţii minte? întrebă zâmbind. Winterbourne a fost întotdeauna condus de
un Crowden, aşa mi-ai spus. Nici în vis nu mi-am închipuit că, într-o bună
zi, eu voi fi aceea, până nu mi-ai spus tu. Tu m-ai ajutat să-mi găsesc calea.
Şi eu v-am ajutat s-o găsiţi pe a voastră. Ştiu ce fel de om era Hardwick;
ştiu că nu l-aţi ucis voi cu sânge rece. N-aţi fi fost în stare. Aveam opt ani;
n-a fost mare lucru.

Un fior de emoţie le cuprinse pe cele patru femei. Oftară uşurate. Cineva
îşi suflă nasul, Jools se ridică şi zise că i-ar prinde bine să bea ceva. Însă
Marigold nu-şi lua ochii de la Violet.

Apoi dădu din cap, o mişcare uşoară a bărbiei, şi ochii lui Violet se
umplură de lacrimi; nu era plânsul amar şi zgomotos de dinainte, ci o
emoţie blândă, care i se aşternu pe chip şi îi făcu umerii să tremure uşor.
Violet strânse din buze, se sprijini de Frankie şi închise ochii. Încet, domol,
atinse cu vârfurile degetelor cicatricile alburii care abia i se mai vedeau pe
braţe şi, când oftă, Frankie îi simţi răsuflarea caldă pe obraz.

— Încă mai putem fi împreună, zise Marigold în şoaptă. Putem sta de
vorbă. Nu mai e nici un pericol. Myra a murit, n-a mai rămas nimeni de
atunci. Nimeni nu va afla niciodată ce a fost în noaptea aceea.

Frankie încremeni. Simţi o mişcare uşoară la picioare şi văzu privirea
alarmată a lui Con. Acesta dădu puţin din cap, şi Frankie înţelese că a venit
vremea să vorbească. Se desprinse cu grijă de Violet şi îşi îndreptă spatele.

— Problema e că…
— Mă scuzaţi, e cineva acasă?
Era o voce politicoasă, tărăgănată, puţin morocănoasă. În pragul uşii

deschise, se ivi silueta înaltă şi subţire a lui Max Sefton.

Se apropie cu mersul lui obişnuit, sigur de sine, cu paşi mari şi un zâmbet
larg, senin. Dacă ar fi prins-o cu câteva ore în urmă, la London Post, un



teritoriu care îi aparţinea lui şi lui Hugo, Frankie ar fi şovăit, ar fi încercat
să-i împace pe toţi, cum făcea întotdeauna. Doar că lucrurile stăteau altfel
acum. Poate fiindcă în ultimele săptămâni se căznise să răzbată printr-un
hăţiş de probleme personale şi acum nu mai era singură. Poate că era pentru
prima oară când îl vedea pe tatăl ei aşa cum era. Poate că şi pe bunica ei o
vedea pentru prima oară aşa cum era. Ori poate că Violet o ajutase până la
sfârşit să-şi găsească drumul, cum o ajutase şi pe Marigold, cu mulţi ani în
urmă.

Auzi în spate cuvintele „o caută cu lumânarea“ şi „scandal“, în timp ce
Con se bâlbâia, grăbit să dea o explicaţie, dar, în clipa următoare, se ridică
şi se îndreptă spre Max.

— Cum îndrăzneşti să te arăţi aici, cum îndrăzneşti?
Max rămăsese pe hol, clipind des, orbit pe moment de razele soarelui,

care intrau pe uşile din spate, însă când auzi vocea lui Frankie, tresări şi se
albi la faţă.

— Frankie?
Ea îl vedea cum se căzneşte să găsească o explicaţie, poate chiar să

născocească alte minciuni, ca s-o ducă de nas.
— Ieşi afară, îi spuse înfuriată. N-ai nici un drept să te afli aici. Dă-i pace

lui Violet.
În timp ce îşi căuta cuvintele, Max îşi plimba ochii de la ea la tabloul din

spate. Frankie se răsuci, privi portretul şi, când se întoarse, îl găsi studiind-o
cu atenţie. Cu atenţie, dar nu cu uimire, îşi dădu ea seama. Îl mai văzuse.

— Ai venit aici după ce ţi-am arătat fotografia în seara aceea, este? îl
întrebă cu glas înăbuşit. Este? ţipă atât de tare, că toţi, nu doar Max,
tresăriră.

— A fost aici săptămâna trecută, explică Marigold. Spunea că scrie un
material despre conacele de la ţară; mi-a arătat ce publicaseră deja. Mi-am
închipuit că o să scrie despre afacerea mea, despre cai, continuă privindu-l
calmă, drept în ochi.

— Hugo a venit cu ideea, se grăbi Max să explice. La început, nu părea
să fie ceva teribil. Voia un interviu cu bunica ta pentru că a fost… cum să
zic… aşa de secretoasă. Făcu o plecăciune stângace înspre Violet, dar
aceasta îi răspunse cu o privire glacială. Mi-a cerut să-ţi dau o mână de



ajutor. M-am gândit că ţi-ar prinde bine un prieten şi…
— N-am nevoie de nici un ajutor, strigă Frankie, şi cu atât mai puţin ca să

scriu ceva despre bunica mea, sub o semnătură care nici măcar nu e a mea.
— Cred că ar fi renunţat dacă n-ar fi văzut fotografia, se grăbi Max să

adauge. Tu singură i-ai arătat-o. M-a sunat pe loc, mi-a cerut să vin la
redacţie în seara aceea şi să stau de vorbă cu tine. Are un fler formidabil,
ştii la fel de bine ca mine. Pe urmă, parcă era posedat, nu se putea stăpâni.
Voia articolul şi, cu cât apăreau mai multe detalii, cu atât îl voia mai tare.
Numai că trebuia să vină de la tine, măcar în parte, din cauza… mă rog, din
cauza semnăturii, recunoscu, înroşindu-se până la urechi. Eu urma să te trag
de limbă şi să umplu golurile, dar s-a dovedit a fi ceva atât de diferit de ce
credeam eu… tu te-ai dovedit a fi atât de diferită, noi…

— Nu există nici un „noi“, spuse Frankie coborând tonul, enervată că
vocea îi tremura. Doamne, ce uşor ţi-am căzut în plasă, aşa-i? Şi când mă
gândesc că îţi sorbeam fiecare vorbă, sufeream crunt la orice critică, deşi, în
realitate, nu avea nicicum de-a face cu mine sau cu articolele scrise de
mine. Pe Hugo nu-l interesa decât Violet, chiar de la început, iar tu nu voiai
decât să-ţi păstrezi postul la ziar. Nici nu-i de mirare că erai mereu calm, în
timp ce în jur lucrurile o luau razna. Îmi păreai extraordinar când vedeam
cum râzi şi glumeşti cu toată lumea; te invidiam. Şi, de fapt, te purtai aşa
fiindcă îţi ştiai postul asigurat.

Ceilalţi bombăneau şi se agitau. Oricine altcineva ar fi dat înapoi în faţa
unei asemenea demonstraţii de aversiune, însă Max o privea pe Frankie
drept în faţă, fără să se scuze ori să pară descurajat.

— Tu ce-ai fi făcut în locul meu? întrebă fără ocolişuri. Am aflat de
moartea suspectă a lui Hardwick, abia pomenită în ziarele locale, am aflat
că fetele din Armata Terestră au plecat toate în acelaşi timp. Bunica ta s-a
întâmplat să fie acolo, sub un nume fals, în vreme ce spunea că e în
Yorkshire. Mama ta s-a născut la nici un an după aceea, chiar în Yorkshire.
Apoi mai e şi portretul ăsta care îţi seamănă. Frankie, eşti ziaristă, spune-
mi, tu ce-ai fi făcut?

Frankie îl privi lung, clătină din cap şi îşi trecu palma peste ochi.
— Îmi place să cred că aş fi făcut ce se cuvine, răspunse.
— I-ai fi ţinut piept lui Hugo? zise Max, punând atâta subînţeles în



cuvinte, încât Frankie se îmbujoră de ruşine, căci, dacă era să fie cinstită cu
ea însăşi, fără menajamente, habar nu avea ce ar fi făcut. Chiar am încercat
să-l opresc, spuse, aplecându-se spre ea ca s-o oblige să-l privească. Am
încercat să-i abat atenţia în altă direcţie.

— Când? Când m-ai încurajat să organizez întâlnirea şi s-o aduc pe Joan?
„E bine să retrăieşti amintirile“, îl maimuţări. Când mi-ai împrumutat
Polaroidul – ce drăguţ din partea ta! – şi pe urmă mi-ai furat poza, când nu
eram atentă? Şi acum, culmea, vii aici ca să aduni ultimele resturi?

În hol se lăsă liniştea. Din curtea grajdurilor se auzi un nechezat şi un
tropăit. În spatele lor, soarele se mişcă abia sesizabil şi lumina scăzu.

— Cred că ai face bine să pleci, zise Marigold când se lămuri că Frankie
terminase. Retrag orice fel de material şi am să mă judec cu dumneata până
în pânzele albe dacă doar pomeneşti de Winterbourne în ziarul acela.

— Şi, fără îndoială, îţi dai seama că, dacă faci aluzie la numele meu sau
al acestor doamne în legătură cu această împrejurare sau oricare alta, am să
te dau şi eu în judecată, adăugă Violet cu voce răguşită, dar fermă.

— Să-mi dai poza înapoi, spuse Frankie întinzând mâna şi, o clipă, nici
ea nu ştia de ce, nădăjdui că el va veni cu o nouă explicaţie, complet
diferită, o poveste în care trăgea pe sfoară pe altcineva, se împrietenise cu
ea fiindcă o plăcea aşa cum e şi o sărutase fiindcă aveau un viitor.

Max răsfoi încet dosarul din geantă şi îi întinse fotografia făcută cu
Polaroidul.

— Ce n-aş da să fi fost altfel! spuse întinzându-i-o, apoi se întoarse şi
plecă.

ŞAIZECI ŞI UNU

— Copilă, nu e nevoie să stai cu mine, spuse Violet obosită. Vreau doar
să fiu singură un pic, să închid ochii.

— Nu te las singură. Şi iartă-mă pentru cele întâmplate cu Max şi la ziar,
iartă-mă că nu ţi-am spus. Am încercat să scap, însă ar fi trebuit să-i ţin
piept lui Hugo. A fost…

O privi atent pe Violet, îngrijorată de cât de istovită era, cât de mică şi



fragilă părea, cum stătea întinsă într-unul din dormitoarele de la etaj. După
plecarea lui Max se prăbuşise pe banchetă; nu leşinase propriu-zis, ci mai
degrabă se dezumflase, ca şi cum ceea ce o susţinuse şi o pusese în mişcare
atâtea săptămâni dispăruse, lăsând în urmă o cochilie goală.

— Du-te şi stai cu Marigold, o îndemnă Violet, ridicând ochii spre ea.
Voi două aveţi multe să vă spuneţi.

Frankie şovăi un moment.
— A… vreau să spun… ce ştia tata-mare despre toate astea? întrebă

repede, înainte să se răzgândească.
Violet nu răspunse pe loc.
— Duffy era un băiat nemaipomenit, zise în cele din urmă. A fost exact

ceea îmi trebuia, într-un fel în care Guy n-ar fi fost niciodată. Pe Guy şi pe
mine ne lega o patimă intensă şi copleşitoare. Eram tânără şi nesăbuită, m-
am aruncat cu capul înainte. Dar, la vremea aceea, eram Lily, Guy n-a ştiut
niciodată cine eram în realitate. În schimb, Duffy ştia. A fost lângă mine
când a murit Romy, a fost lângă mine când m-a târât mama în Yorkshire şi
când a murit tata, în aceeaşi iarnă. Fără Duffy n-aş fi răzbit. A ajuns să fie
iubirea vieţii mele, mai ales că a adoptat-o pe Stella.

Gândurile lui Frankie se întoarseră spre bunicul ei, un om îngăduitor,
mereu binedispus.

— Să nu-ţi schimbi părerea despre el, spuse Violet încet, văzând figura
lui Frankie. N-a regretat nimic, n-a fost nici o dramă la mijloc. Aparţineam
aceleiaşi lumi, crescuserăm împreună şi, când m-am întors la Londra cu
Stella, ne-am căsătorit.

Marigold aştepta chiar în faţa uşii.
— Cum se simte?
Frankie se minuna cum de Marigold, după toate câte se petrecuseră în

ultimele ore, îşi păstrase calmul. Celelalte le mai povestiseră ei şi lui Con
despre Hardwick – sigur, nu-i spuseră totul, dar îndeajuns cât s-o umple pe
Frankie de amărăciune şi mânie.

— Nu s-a simţit prea bine în ultima vreme, să ştiţi. Nu-i venea la
îndemână să se uite la Marigold. Chiar dacă îşi tot repeta că e mătuşa ei,
rămânea totuşi o străină.

— Ne-a spus, dădu Marigold din cap, în timp ce coborau scara.



— V-a spus? se miră Frankie, oprindu-se cu mâna pe balustradă. Tot?
— Despre boala ei, încuviinţă Marigold. Că nu crede că i-a mai rămas

mult timp. Că are nevoie de ajutor.
— A spus atât de multe? O cuprinse deodată un sentiment de uşurare aşa

de puternic, încât i se înmuiară genunchii. Înţelese, după săptămâni întregi,
în ce măsură încăpăţânarea lui Violet de a-şi păzi secretele le izolase una de
alta şi cum refuzul ei de a recunoaşte realitatea anumitor lucruri întărise
reacţia de negare a lui Frankie. Am încercat s-o ajut, murmură, dar…

Marigold o strânse de mână şi dădu înţelegătoare din cap.
— Hai să facem o scurtă plimbare. Fetele l-au dus pe prietenul tău,

Conrad, să-i arate caii, spuse zâmbind. A fost ideea lor, nu a lui. Am rugat-o
pe Molly să rămână la etaj. Are s-o audă pe Violet dacă strigă după cineva.
Nu i se poate întâmpla nimic aici.

Se plimbară prin grădini, însoţite de un vânticel cald.
— Ştii, spuse femeia mai în vârstă pe un ton neutru, mă întreb dacă al tău

domn Sefton e chiar atât de rău.
— Nu e „al meu domn Sefton“, o contrazise Frankie enervată.
— Poate îi dai ocazia să se explice. Cum se cuvine. Nu în faţa noastră,

stând cu braţele încrucişate şi privindu-l de sus, râse Marigold încet. Nu s-
au schimbat prea multe, ascultă ce-ţi spun. Fetele acelea sunt la fel de
îndrăzneţe ca atunci. Bune să le ai de partea ta, dar poate că nu sunt martorii
ideali ai unei discuţii oneste… sau când vrei să-ţi ceri iertare.

— Dacă n-am să-l mai văd niciodată tot o să fie prea devreme, zise
Frankie neclintită.

Marigold se dădu la o parte şi îi făcu loc să intre pe o portiţă. Tăcură o
vreme, spre bucuria lui Frankie.

— Grajdurile au fost reconstruite, rupse Marigold tăcerea în cele din
urmă. Dar livezile au fost vândute când m-am hotărât să renunţ la cultura
merilor. Soţul meu a participat la multe competiţii hipice şi îşi dorea mult să
aibă caii lui.

— Soţul dumneavoastră? zise Frankie.
— Avem doi fii, Olly şi Benjamin. Cel de colo e Ben, spuse arătând spre

un bărbat înalt, care se îndrepta spre grajd. Vrei să faci cunoştinţă cu el? La
urma urmei, ţi-e văr. Sau unchi? N-am ştiut niciodată termenul corect.



Frankie nu ştia ce să spună.
— S-ar putea să facem cunoştinţă altă dată?
— A fost un pic cam mult, nu-i aşa? făcu Marigold. Şi mie mi s-a părut

la fel.
— Uneori mă întreb cât putem îndura odată, înainte să…
Frankie se întrerupse brusc şi ridică privirea spre clopotniţa de deasupra

arcadei pe sub care trecuseră mai devreme. Faţa soarelui era pictată în
culori vii, poate cam ţipătoare, şi limba, lucind aurie, arunca o umbră
perfect dreaptă pe cadranul ceasului. Iar dedesubt…

— „Din întuneric, lumină“, şopti ca pentru ea.
— L-am restaurat de curând, îi explică Marigold. E mottoul familiei.

Foarte potrivit, nu crezi? După atâta amărăciune şi vieţi pierdute, asta…
spuse arătând cu mâna spre curtea grajdurilor, luminată de soare şi
înveselită de sunetul glasurilor şi de râsete, încă e aici, noi suntem aici.
Avea o expresie senină, mergea fără să se grăbească. Dar Frankie ghici în
vocea ei toate lucrurile care rămăseseră acolo – amintirile, durerea, negura
dată la iveală de Violet şi prietenele ei, moartea celor dragi. Vino, vreau să-
ţi arăt ceva, îi făcu Marigold semn cu mâna.

Frankie nu văzuse cimitir mai frumos. Panta blândă era acoperită cu iarbă
verde, deasă, coroanele copacilor parcă luaseră foc, arzând cu flăcări
galbene şi portocalii, vântul purta frunzele căzute în jurul pietrelor funerare.
Capela privea senină spre conacul Winterbourne, cuibărit între copaci şi
parc.

— Pe aici, o îndemnă Marigold, luând-o pe o cărare spre parcela familiei,
aflată la loc de onoare lângă capelă.

În amintirea iubitului nostru
Guy Winston Crowden
născut 1919, mort 1940

Frankie nu se aştepta să simtă o durere atât de vie când se aplecă să
atingă lespedea aurie; ochii i se umplură de lacrimi. „Aşa de tânăr“, îşi zise.
O prezenţă de scurtă durată, însă crucială în existenţa lui Violet, o parte
intrinsecă a întrebărilor pe care mintea ei se străduia să le dezlege în



ultimele săptămâni.
Marigold se îndepărtă ca să aranjeze ce adunase pe drum: câteva flori de

câmp târzii, rămurele de ferigă, frunze viu colorate şi ierburi înalte.
— Ce frumos, spuse Frankie văzând câteva aranjamente.
— Un talent care îţi ia ochii, dar nu prea folositor. Alţii tricotează, eu fac

bucheţele pentru…
Făcu un gest larg cu mâna, şi Frankie se uită dincolo de mormântul lui

Guy, spre celelalte pietre funerare.

Charles Aldrich Crowden
Margaret Seraphina Crowden, născută Philmore

Oliver Jonas Crowden

— Ani de zile am fost singură aici, am supravieţuit anilor de război,
spuse Marigold încet. Dacă n-aş fi avut domeniul Winterbourne, nu cred că
aş fi putut îndura. Apoi, mi-am întemeiat propria familie. Şi acum ai venit
tu. Şi fetele, mă rog, doamnele, zâmbi, înveselită. O adevărată
binecuvântare.

Unul câte unul, aşeză buchetele lângă pietrele funerare, lăsând-o pe
Frankie să se întrebe ce binecuvântare poţi simţi în faţa atâtor morţi. Dar
dacă cineva o putea simţi, atunci acea persoană era Marigold, îşi zise
privind-o cum îngenunchează la mormântul lui Oliver şi dă la o parte câteva
pietricele aduse de vânt.

— E şi el aici? întrebă pe neaşteptate.
Marigold nu se întoarse, dar mâna i se opri, fără să mai ducă gestul până

la capăt.
— Da, răspunse.

Mormântul lui Hardwick era în cealaltă parte a cimitirului. O parcelă
mică, acoperită de iarbă.

— Myra nu e îngropată aici? vru să ştie Frankie.
— Din câte ştiu, nu s-a mai întors niciodată.
Marigold dădu să plece, însă Frankie rămase pe loc. Piatra funerară era

mică. Nu scria pe ea nici „Tată iubit“, nici măcar „Odihnească-se în pace“,
doar numele şi două date. Frankie se înfioră. Nu de la Guy pornise totul, ci



de aici. Şi poate nici măcar aşa, ci chiar dinainte, de la Silvia Hardwick.
— Sanctuarul despre care vorbeau mai devreme e tot aici? întrebă.
Marigold clătină din cap.
— A trecut atâta timp de atunci…
O vreme, merseră prin partea din vale a cimitirului; în locul tufişurilor

despre care le vorbise Jools, acum erau morminte.
— Cred că ar trebui să mergem, oftă Frankie în cele din urmă. Violet se

va trezi în curând.
Tocmai atunci zări ceva. Nu era un mormânt, nici măcar un aranjament

de pietricele, ci un pom care se încăpăţânase să stea cocoţat pe o ieşitură, cu
o parte din rădăcini la vedere. În ultimii şaizeci de ani pesemne că se lăsase
în spate ca să nu se prăbuşească, şi chiar acolo, prins între rădăcini, aproape
măcinat de rugină, se vedea gâtul unei donicioare vechi. Altceva nu mai era,
fără îndoială, şi donicioara însăşi avea să dispară în scurtă vreme, însă făcea
şi ea parte din poveste, şi Frankie se bucura că o văzuse.

— Oare când o să apară articolul lui Max? întrebă Frankie când traversau
livezile, îndreptându-se spre casă.

— Doar n-o să-l publice dacă suntem împotrivă, nu se poate, spuse
Marigold indignată.

— Ba bine că nu, pufni Frankie. N-o să te citeze şi altele asemenea, însă
poate trage nişte concluzii din ce găseşte în ziare şi documente. Sunt foarte
pricepuţi la aşa ceva, el şi Hugo.

Se gândi la Hugo, întrebându-se dacă Max îl şi sunase ca să-i spună că nu
e bolnavă, ci pornită să-i saboteze, că o alesese pe Violet în locul
serviciului. Şi-i închipui pe toţi, adunaţi la şedinţa de redacţie, pe Victoria şi
Mallory, oamenii lui Hugo, şi pe Felicity, plimbându-se ţanţoşă de colo-
colo, cu aere de proprietar.

— Ai să te întorci acolo? întrebă Marigold. Nu pare a fi cel mai sănătos
loc de muncă, dacă vrei părerea mea.

— E puţin spus, încuviinţă Frankie strâmbându-se. Dar eu cred că nimic
n-o să se schimbe dacă te dai la o parte şi îi laşi să-şi facă de cap. Îşi aminti
de evaluările pentru post şi oftă. Va fi un motiv de ceartă, în orice caz. Pe de
altă parte, eu mai am şi obligaţii de natură financiară. O bucată de vreme va
trebui să am grijă de tata. Iar Violet nu are prea mulţi bani…



— Aţi putea sta aici, cu noi, măcar o vreme, spuse Marigold, străduindu-
se să păstreze un ton neutru, dar Frankie îşi dădu seama că-şi dorea mult să
se întâmple aşa, lucru care o bucură şi o întristă în acelaşi timp.

— Nu avem cum, răspunse cu blândeţe. Nu că n-ar fi cea mai ispititoare
ofertă care mi-a fost făcută de multă vreme. Vom rămâne în noaptea asta,
dacă se poate, dar apoi avem mai multe de rezolvat la Londra. Violet are
nevoie să stea în casa ei, în tihna unui mediu familiar. Eu trebuie să discut
cu doctorul Morrissey, să văd cum stăm cu programările la medici. M-am
ţinut deoparte prea multă vreme; a venit momentul să apelez la ajutor
calificat. Dar vom veni în vizită cât de des vom putea. Nu-i aşa departe, ne
suim în maşină şi gata.

Îşi închipui cum ar veni cu Violet în automobilul Hillman Hunter,
traversând valea în drum spre conacul Winterbourne, şi inima îi tresăltă de
bucurie.

Mai aveau puţin până la uşile dinspre terasă, încă deschise fiindcă era
cald, când Marigold se opri.

— Mă mai plimb puţin, însă tu du-te şi vezi ce face Violet. Sunt sigură că
Molly a pregătit deja ceaiul. Căută ceva în buzunar. Eşti bună să i-l dai lui
Violet până nu uit? Îi întinse un lănţişor de argint şi un medalion cu
diamante de jur împrejur. L-am recuperat după încheierea anchetei privind
moartea lui Hardwick, îi explică. Manson a avut întotdeauna nişte bănuieli
– oricum, era un individ oribil –, dar, în lipsa unui martor, nu aveau destule
dovezi. Mai târziu, am vrut să i-l trimit, îi expediasem fotografia cu ele
patru, însă m-am gândit că e prea preţios ca să-l trimit prin poştă. Pe
deasupra, spuse, zâmbind întristată, speram, cred, că într-o zi voi avea
prilejul să i-l dau personal.

ŞAIZECI ŞI DOI

Aşteptară o săptămână întreagă să apară articolul despre fetele din
Armata Terestră.

— Ceva nou? întreba Marigold de câte ori o suna Frankie, ceea ce se
întâmpla acum o dată la două zile.



Marigold era atât de stăpână pe ea, de calmă, încât Frankie se liniştea
doar auzindu-i vocea.

— Ceva nou? întrebă şi Joan când sună ca să stea de vorbă cu Violet, şi
Frankie răspunse la telefon.

— Nu se poate; azi, mâine trebuie să apară, bombăni Kit când veni în
vizită.

— O fi vreo formă nouă de tortură, zise Jools, aducându-i lui Frankie o
ceaşcă de ceai, pe care o puse pe masa din salon. Se aşteaptă să luăm
clădirea cu asalt, să ne aruncăm la picioarele lor şi să-i implorăm să publice
articolul cât mai repede, ca să terminăm odată.

— N-am idee ce se petrece, spuse Frankie rozându-şi buzele. Con spune
că nimeni din redacţie nu mai pomeneşte despre articol, ca şi cum ideea ar
fi murit peste noapte.

— Chiar pleacă din Londra? vru Jools să ştie. Mi-a plăcut tânărul acela.
Se îmbracă, de asemenea, cu mult gust.

— Zice că rămâne dacă rămân şi eu, spuse Frankie fără să ridice ochii din
hârtiile şi fotografiile întinse pe masă. Şi cred că am să rămân. Măcar am să
încerc.

— Vai, Frankie, scumpa mea, nu cred că e o idee bună, spuse Jools.
Năravul din fire…

— Cum poţi spune aşa ceva după câte s-au întâmplat la Winterbourne?
îşi pierdu Frankie răbdarea. După ce aţi fost bruftuluite şi agresate? Doar n-
aţi răbdat cu capul plecat, nu-i aşa?

— Într-adevăr, şi uite ce-a ieşit, spuse Jools cu voce stăpânită. N-ai
nevoie să rămâi acolo, Violet cunoaşte atâta lume! Sunt sigură că te poate
ajuta să-ţi găseşti alt… Bine, bine, se opri şi ridică mâinile, văzând ce figură
face Frankie. Uită ce-am spus.

— Mă întorc, chiar dacă Hugo mă dă afară şi ajung să stau la coadă la
forţele de muncă. E singurul mod în care mă pot împăca cu mine însămi.

De fapt, mai avea câteva lucruri de pus la punct ca să fie împăcată cu ea
însăşi; tocmai de aceea lipsea, pretextând că are gripă.

Întâi de toate, trebuia să se ocupe de Violet. Se simţise când mai bine,
când mai rău, uneori atentă la cele mai mărunte detalii, alteori absentă,
retrasă în ea însăşi. Şi, cu toate că se simţea oarecum uşurată fiindcă nu era



singura răspunzătoare de moartea lui Hardwick, convingerea că e vinovată
părea s-o fi măcinat de-a lungul anilor. Văzând-o istovită zi după zi, Frankie
nu voia s-o lase singură prea mult timp.

Apoi, de tatăl ei, care ieşea de la închisoare. Când vorbise ultima oară cu
el îi păruse mai agitat, dar nu atât de încântat la gândul că-şi va recăpăta
„aripile de aur ale libertăţii“, şi stăruise să afle ce rol va juca ea în
„revenirea lui la viaţă“; de aici, Frankie dedusese că o întreabă dacă vor
locui împreună o vreme.

— Ţi-am găsit o cameră de închiriat şi am să vin să te văd cât pot de des,
dar de locuit, acum trebuie să locuiesc cu Violet, îi spusese, refuzând cu
hotărâre să perceapă unda de durere care se strecurase în vocea lui când îşi
luase la revedere.

Trebuia să înveţe să fie fermă, tot aşa cum trebuia să înveţe să nu se mai
frământe întrebându-se dacă se poartă corect cu el. Dar dacă învăţase ceva
în ultimele săptămâni, atunci aflase că e imposibil să fii corect cu toată
lumea, mai ales când toţi se războiesc între ei şi toate lucrurile se bat cap în
cap. Cum să ţină piept cuiva şi, în acelaşi timp, să încerce să-i facă pe plac?
Cum să păstreze secretele lui Violet şi să dea curs pretenţiilor lui Hugo,
dând totul în vileag? Cum să ştie de boala lui Violet şi, în acelaşi timp, să
refuze s-o recunoască? Nu avea nici o şansă, cât de mică, să împace
lucrurile şi, după ce tocmai asta încercase timp de douăzeci şi opt de ani,
era sleită de puteri.

Drept care va pune punct, se hotărâse. Venise momentul să nu mai stea la
mijloc, ci să-şi găsească un loc doar al ei; ştia deja de unde să înceapă.

Două zile mai târziu, Frankie ieşi din lift şi se îndreptă spre sala
redactorilor. Era devreme, abia trecuse de opt, însă Hugo ajungea
întotdeauna înaintea tuturor şi voia să evite o întrevedere cu el.

Hugo era cufundat în lectura unor hârtii de pe birou. Îşi descheiase
gulerul cămăşii şi faţa-i ascuţită era relaxată, concentrată asupra textului.
Frankie se opri o clipă, amintindu-şi de prima ei zi aici, când îl văzuse pe
Hugo în celălalt capăt al sălii şi o apucase un tremur din cap până în
picioare, de emoţie şi de admiraţie, iar bâlbâitul o sufocase când el
îndreptase arătătorul spre ea.

Acum, ştiind cum să se stăpânească, respiră adânc, fără grabă, şi zâmbi,



având în faţa ochilor figura aprigă a bunicii în timp ce recita:

Când te lupţi cu un lup din haitic, vezi să fie singur şi departe,
Ca să nu ia parte şi alţii la harţă, şi haiticul să fie împuţinat în bătălie.

— O matinală, la fel ca mine, auzi vocea lui Hugo, pe când în mintea ei
se stingeau ultimele ecouri ale baladei.

— B-b-bună dimineaţa. Frankie căută să pară cât mai sigură pe ea. Poate
că, strict vorbind, nu privea chiar fără teamă perspectiva acestei discuţii,
dar, în orice caz, nu tremura. Voiam să-ţi vorbesc.

— Carevasăzică te simţi mai bine? întrebă Hugo cu voce liniştită, dar
Frankie zări cu coada ochiului cum îi lucesc unghiile când şi le înfipsese în
sugativă.

„Deci nu e chiar aşa de liniştit“, îşi spuse şi înălţă capul.
— Da, mult mai bine, mulţumesc. Intră fără să fie invitată şi se aşeză.

Am să-ţi fac o propunere.
— Chiar crezi că eşti în situaţia de a veni cu o propunere? întrebă el.

Ridică foaia de hârtie la care lucra. Era o listă de nume, unele tăiate, altele
însoţite de comentarii substanţiale. Evenimentele s-au precipitat până să te
întorci tu la bază, sufleţel. S-ar putea să te trezeşti pe dinafară…

— Am să-ţi fac o p-p-propunere, repetă. Trase aer în piept şi rosti
cuvintele rar. Poţi să accepţi sau să refuzi, e alegerea ta. Deschise geanta şi
scoase o folie de plastic transparent în care erau câteva foi de hârtie prinse
cu o capsă şi nişte fotografii.

Hugo îşi aţinti privirea asupra foliei, văzu fotografiile Polaroid şi textul.
— Zi mai departe, mârâi.
Frankie trase aer în piept.
— Violet e într-un stadiu incipient al demenţei.
Hugo făcu un gest, poate de uimire, poate de spaimă, însă ea nu-i dădu

răgaz să spună cine ştie ce răutate.
— De aceea duce o viaţă aşa retrasă. O să se retragă din toate proiectele

şi n-o să mai iasă în lume. În scurtă vreme, o să dea o declaraţie mai
amănunţită. Totuşi, eu – făcu o pauză – îţi dau prilejul să publici un prim şi
ultim interviu cu ea personal. Dacă şi numai dacă eşti de acord cu toate
condiţiile mele.



Nu credea că se poate înroşi mai tare; obrajii îi ardeau, fruntea i se
acoperise de sudoare, căci una e să te hotărăşti să-i ţii piept cuiva, şi cu totul
altceva să-i ţii piept cu adevărat.

— Condiţii? repetă el fără să-i vină a crede.
— Tu alegi. Scoase iute articolul din folia de plastic, ţinându-l departe,

aşa încât Hugo să nu-l poată apuca, şi răsfoi paginile. Fotografii personale,
nemaivăzute până acum. Va fi un interviu în exclusivitate. O să am nevoie
de o aprobare finală şi de cuvântul tău – în scris – că va fi singurul articol
despre Violet care va apărea în ziarul tău, mai ales povestea cu fetele din
Armata Terestră. Poţi să redactezi interviul, de fapt, spuse strâmbându-se,
chiar te rog. N-a fost uşor de scris. Dar ultimul cuvânt îl am eu, şi nu ne mai
ciondănim până îmi piere cheful de oboseală. Iar dacă încalci vreuna dintre
condiţii… poate că bunica mea îşi pierde minţile, dar cunoaşte pe toată
lumea din oraş. Cu greu am oprit-o să nu vină aici cu o falcă în cer şi una în
pământ, ca să te înveţe minte.

O privi cercetător, cu o figură impasibilă. Pe neaşteptate, zâmbi subţire,
nemulţumit.

— Prins între tine şi Sefton, e cam greu să-mi fac meseria.
Frankie îl privi cu atenţie.
— Cum adică?
— Pur şi simplu m-a ameninţat în legătură cu tâmpenia aia de articol.

Mi-a aruncat în faţă tot felul de grosolănii despre comportamentul lipsit de
etică. Auzi! Eu ţin la etică, îngeraş, atât timp cât nu mi se pune în cale. Însă
după cum s-a văzut, fără cooperarea ta, a fost cam greu să-i dăm de capăt.

O privi drept în faţă de la celălalt capăt al biroului, şi Frankie îi întoarse
privirea. Se uită la faţa lui suptă, palidă, la smocul de păr alb, la buzele
strânse de enervare.

— Ei, atunci cred că am terminat, zise Frankie încet. Am să plec, da?
Ştiu drumul. Se ridică şi se întoarse. În spatele ei, Hugo oftă exasperat.

— Bine, hai să vedem articolul.
— Întâi cuvântul tău. În scris. Scoase din geantă acordul pe care avocatul

lui Violet i-l trimisese prin e-mail chiar în dimineaţa aceea.
Hugo spuse o mojicie printre dinţi.
— Ce-ar fi să chemăm pe cineva de la biroul juridic? propuse Frankie. E



foarte clar.
Hugo ridică receptorul cu un pufăit iritat, şi Frankie se aşeză la loc pe

scaun.
— Pe viitor n-o să mai fie aşa, spuse cu răceală, în timp ce aşteptau pe

cineva pe nume Michael să coboare. Poate ar fi bine să punem şi asta pe
hârtie, dacă tot am ajuns aici.

— Pe viitor? se miră Frankie, atât de surprinsă, că uită să mai mimeze
indiferenţa. Ce vrei să spui?

— Păi, înainte să dai buzna aici cu pretenţiile tale revoltătoare, zise
punând enervat palma pe acord, mă oprisem la numele tău. Şi nici nu prea
ştiu de ce, fiindcă ai făcut destulă zarvă în redacţie, te înroşeşti dacă doar se
uită cineva la tine, eşti o catastrofă când e nevoie să vorbeşti în public, şi
totuşi pixul meu refuză să te taie de pe listă.

— Da? zise Frankie şi i se puse un nod în gât. Şi?…
— Şi nu-mi place treaba asta – flutură mâna între el şi ea – cu nici un

chip. Dacă ai să fii îndeajuns de norocoasă cât să rămâi la Post – nu spun că
ai fi, pentru că s-ar putea totuşi să mă răzgândesc –, atunci te asigur,
drăguţă, că n-o să mai înghit vreodată astfel de pretenţii şi şantaj; da, chiar
asta e, domnişoară Etica Ziaristului. Nu accept ca redactorii mei să dea
năvală aici şi să-mi spună ce să fac. Se opri şi o privi mânios. Ei?…

Frankie clipi, încercând să descifreze ce spunea Hugo în stilul lui ocolit,
ceva ce, în adâncul sufletului, îşi dorea şi ea de fapt. Se auzi o bătaie la uşă
şi un bărbat băgă capul înăuntru.

— Voiai să discutăm?
— Nu tocmai, spuse Hugo mohorât. Dar se pare că am să fiu nevoit. O să

te chem peste câteva minute, îi spuse lui Frankie. Îmi închipui că ai să vrei
să continui. Avem nevoie de cineva care să acopere finala concursului de
muzică săptămâna viitoare.

Frankie îşi înăbuşi un râs isteric şi spuse repede, ca să nu-i piară curajul:
— N-am spus că rămân.
Fu prima oară, de când îl ştia, că Hugo rămase fără cuvinte. Apoi, spre

marea ei surpriză, se lăsă pe spătarul scaunului, îşi duse mâinile la ceafă şi
dădu apreciativ din cap.

— S-ar zice că te-am învăţat bine, domnişoară O’Brien.



— Ba nu, spuse Frankie. Asta n-am învăţat-o de la tine.
După ce ieşi, se sprijini de perete, istovită de efortul de a-i ţine piept lui

Hugo. În spatele ei, vocile se ridicau şi coborau într-o şoaptă nedesluşită. O
luă pe coridor spre uşa din spate şi intră în sala redactorilor. Se umpluse
după venirea ei, aşa că îşi luă inima în dinţi înainte să se îndrepte hotărâtă
spre un birou aflat în mijloc.

— Pot să-ţi spun ceva?
Max ridică brusc privirea.
— Sigur, spuse, după ce îşi reveni din uimire. Stai jos. Sau ce-ai zice de o

cafea din zaţ fiert de două ori la cantină? De acord, e prea devreme pentru
glume, scuze. Uşa din spate?

— Aici e foarte bine, spuse Frankie pe un ton glacial şi se aşeză pe
scaunul Victoriei, acum gol, încrucişând braţele la piept.

— Deci s-a terminat cu articolul, deschise Max discuţia. Cel puţin
dinspre partea mea. Cine ştie ce-o să facă Hugo, dar eu sper…

— S-a terminat, spuse Frankie enervată. Am vorbit cu el.
Max o privi lung şi se înroşi puţin.
— Bine, spuse şovăitor. Am încercat de multe ori să te sun, doar ştii…
— Hm, făcu Frankie. Mai degrabă ca să mă hărţuieşti.
— Mda. Totuşi, nu poţi învinui pe cineva că a încercat. Şi, de fapt, nu

uita că tu mi-ai dat numărul, practic m-ai obligat să-l iau.
Frankie se încruntă, şi lui Max îi dispăru imediat zâmbetul de pe buze.
— Şi te-ai întors pe bune, sau…
— Asta nu te priveşte, se răsti Frankie la el.
Max oftă, se lăsă pe spate tocmai când Hugo intră pe uşa sălii şi îi făcu

semn să vină, impacientat. Frankie se ridică, şi ar fi reuşit să iasă cu capul
sus, dacă Max n-ar fi apucat-o de braţ.

— Chiar îmi pare rău, Frankie, spuse. N-am apucat să bem ceva şi
invitaţia mea rămâne valabilă. Aştept să-mi dai de ştire, bine?



EPILOG
Ajunsă la apartamentul din Piaţa Cavendish, Frankie răsuci cheia în

broască şi intră în hol. Era miezul zilei şi aceasta avea să fie ultima oară
când pleca pe furiş la ora prânzului; aşa hotărâse, dacă voia să
supravieţuiască la Post. Dar, când văzuse ziarul dimineaţa, nu rezistase
tentaţiei şi dăduse o fugă la apartament, ca să i-l arate lui Violet.

O auzea pe doamna Potter umblând prin casă, îngânând un cântec.
Rămase în hol, bucurându-se de tihna casei, şi se uită la ziarul împăturit pe
care îl ţinea în mână.

Din întuneric, lumină

Frankie O’Brien discută
cu Violet Etherington

Sunt momente în viaţă când trebuie să reconsiderăm drumul parcurs,
marile răspântii reprezentate de căsătorii, schimbări de carieră, naşterea
copiilor, moartea celor apropiaţi; momente când ne uităm înapoi spre locul
de unde venim şi încercăm să ne închipuim încotro mergem. Pe măsură ce
îmbătrânim, tot mai multe se adună în spate, până vine un moment când
începi să vezi sfârşitul.

— Nu voiam să-l văd. Nimeni nu vrea, fiindcă e mult mai uşor să te
prefaci că nu are cum să vină. Nu fiindcă aş vrea să trăiesc veşnic; nimeni
nu poate fi atât de vanitos încât să-şi închipuie că ar beneficia de acest
privilegiu. Ci fiindcă mai sunt atâtea lucruri pe care vreau să le fac şi să le
văd, şi atâtea lucruri pe care vreau să mi le amintesc. Poate fi o
binecuvântare că demenţa îmbracă atâtea forme, pentru că nu există o
reţetă unică şi nici o cale unică. Pur şi simplu te adaptezi de la o zi la alta.

Violet Philomena Etherington s-a născut în 1923 şi a fost copil unic,
bucurându-se de unele privilegii, trebuind să se supună tuturor exigenţelor
sociale, dar neavând banii necesari.

— Urma să mă căsătoresc cu un tânăr foarte capabil şi foarte bogat.
Acum, pare greu de crezut, dar la vremea aceea, dacă mama era hotărâtă –
şi a mea chiar era –, fiica nu prea avea cum să i se împotrivească.

Războiul-fulger şi moartea tragică a verişoarei mele în timpul unui raid



aerian au zădărnicit peste noapte planurile mamei.
Nu credeam că mai pot continua. O fi sunând banal, dar aşa simţeam.

Parcă eram prizonieră în mine însămi, în durerea mea, condamnată la o
viaţă pustie, cu perspectiva unei căsătorii lipsite de iubire. Deci am făcut
singurul lucru la îndemâna unei tinere pe atunci. Am fugit de acasă şi m-am
înrolat în Armata Terestră a Femeilor. Mulţi ani mai târziu, când iubita mea
fiică a murit şi nu credeam că pot merge mai departe, nu mi-am putut
permite acelaşi lux, pentru că îmi lăsase pe cineva în grijă. Pe iubita mea
nepoată.

Articolul continua, povestind cum moartea Stellei împărţise familia în
două, dar şi cum Frankie locuise cu ei şi le bucurase sufletul. Scotea în
evidenţă multele proiecte reuşite ale lui Violet, hotărârea ei neclintită de a
schimba ceea ce era de schimbat, empatia ei, compasiunea pentru cei
oropsiţi de soartă, moştenirea pe care avea s-o lase în urmă. Nu pomenea
nimic despre Hardwick sau cele petrecute la Winterbourne, nici despre Guy
sau Myra. În schimb, Violet vorbea despre ce i se întâmpla în prezent şi,
răspunzând la întrebările lui Frankie, descria cum e când viaţa ţi se
destramă din pricina unei boli necruţătoare, fără tratament şi viitor.

Erau şi fotografii. O poză de mici dimensiuni, de când Violet îşi făcuse
debutul în societate; bombănise, căci n-ar fi vrut s-o includă, însă Hugo
insistase. Alta, găsită de Marigold cine ştie unde, fusese făcută în seara
petrecerii, la sfârşitul culesului; în ea apăreau Jools şi Violet, în uniformele
Armatei Terestre. Mai era o poză cu Violet, Stella şi Frankie când era
bebeluş, una cu Violet la o strângere de fonduri pentru Sanctuar. Şi, în
sfârşit, fotografia Polaroid cu Frankie şi Violet.

Frankie luase înapoi fotografia originală de cum terminaseră, găsise o
ramă şi o pusese alături de poza părinţilor ei. Durerea resimţită când o
privea se mai domolise şi nici n-o mai cuprindea panica la gândul că îi
scapă ceva printre degete, aşa cum i se întâmpla înainte. Fotografia îi
amintea că Violet făcea din nou parte din viaţa ei, că trecutul era trecut, în
schimb exista un prezent.

Ridică privirea când o auzi pe doamna Potter că intră pe uşa din spate.
— A, Frankie, nu te-am auzit când ai venit. Bunica ta e la parter.
O bătu pe spate şi îi zâmbi când Frankie trecu pe lângă ea şi coborî în



fugă scara spre bucătărie.
Văzând că n-o găseşte acolo, aruncă o privire în adăpost. Violet, sprijinită

de un raft, mânca bomboane de ciocolată.
— Ai picat la ţanc, spuse, de îndată ce o văzu. Nu ştiu cât m-aş mai fi

putut abţine. Până nu ajungi la fundul unei cutii de bomboane Quality Street
nu te mai gândeşti la alţii. Îi întinse cutia, şi Frankie chicoti văzând că era
aproape goală; rămăseseră doar bomboanele cu căpşuni, care nu le plăceau
deloc, şi două Triunghiuri Verzi.

— Ce ai acolo? vru să ştie Violet, arătând cu capul spre ziarul din mâna
lui Frankie.

— Interviul, zise aceasta şi i-l întinse. A ieşit grozav.
Violet nu despături ziarul; îl ţinu în mână de parcă voia să-l cântărească,

apoi îl aşeză cu grijă deasupra celei mai apropiate cutii cu amintiri, pe raftul
din faţă.

— Nu-l citeşti? se încruntă Frankie; de unde stătea, zărea fotografia celor
patru fete din Armata Terestră chiar în locul unde se îndoia foaia.

— Era foarte bun şi, slavă Domnului, încă mi-l amintesc de săptămâna
trecută, spuse Violet. Adică, mi-am adus aminte acum. Oftă şi îi întinse lui
Frankie ultima bomboană triunghiulară. Va veni o zi când mă voi uita la
astea, spuse arătând cu degetul spre cutii, şi nu voi avea habar despre cine e
vorba.

Frankie i-ar fi putut răspunde în mai multe feluri, şi-ar fi putut da ei
înseşi mai multe răspunsuri: că mai sunt speranţe, că mai e mult până
atunci, că se vor bucura de fiecare zi. În schimb, se sprijini de maldărul de
cearşafuri din spatele ei, rupse ciocolata în două şi îi dădu jumătate lui
Violet.

— Să nu ne pripim; toate la timpul lor.



NOTA AUTOAREI
De sute de ani, războiul a eliminat tradiţionala distincţie între bărbaţi şi

femei; la fel s-a întâmplat în timpul celui de-Al Doilea Război Mondial.
Bărbaţii fiind luaţi pe front, multe femei au profitat de posibilitatea de a
trece de bariera meseriilor tipic feminine. Au mânuit proiectoare ca să
detecteze avioanele inamice, au organizat formaţiuni de raid aerian şi au
lucrat în fabricile care produceau avioane de vânătoare Spitfire. Au pilotat
avioane de la o bază aeriană la alta, au condus ambulanţe şi camioane cu
provizii, au transmis mesaje cu motocicletele şi au condus tractoare. Când
Marea Britanie a fost ameninţată cu blocada germană şi avea o nevoie
disperată să-şi mărească producţia de alimente, afişe cu fete zâmbitoare
ţinând în mână furci pentru fân sau hrănind mieii cu biberonul chemau
femeile din toate categoriile sociale să reducă deficitul de forţă de muncă
din agricultură, înrolându-se în Armata Terestră a Femeilor.

„Cititorii le iubesc pe fetele din Armata Terestră“, îi spune Max lui
Frankie, şi cu atât mai mult azi, când, printre eroii celui de-Al Doilea
Război Mondial, le recunoşti imediat ca piloţi pe Spitfire sau soldaţi în
armata veteranilor. Cu zâmbetele lor voioase, uniforme verde cu bej,
încredere nezdruncinată în puterile lor şi curaj cum numai în vremuri de
război poţi avea, au devenit simboluri ale unei naţiuni care a strâns
rândurile în faţa duşmanului comun şi a învins.

E o frumoasă imagine a unei comori naţionale, dar, după ce am început să
mă documentez, mi-am dat seama că nu însemna neapărat şi mereu
cutezanţă, cer senin şi neveste de fermier cumsecade.

La sfârşitul anilor 1930 şi în deceniul următor, în Anglia, cultivarea
pământului era neîndoielnic apanajul bărbaţilor. Mai peste tot, fermierii încă
trăiau şi munceau aşa cum făceau de sute de ani: se speteau lucrând din zori
până în amurg. Femeile îmbrăcate în pantaloni, mai ales dacă pretindeau şi
un salariu, nu erau oricând bine-venite, indiferent ce recomanda Ministerul
Agriculturii şi Pescuitului sau ce impuneau condiţiile de război. Adesea,
soţiile şi fiicele fermierilor le invidiau pe fetele din Armata Terestră pentru
relativa lor independenţă şi autonomie, ca să nu mai spunem că erau plătite
pentru muncile (şi adesea corvezile) pe care ele le făceau gratis. În special
la începutul războiului, comunităţile rurale, fiind suspicioase faţă de străini



şi având prejudecăţi misogine, le considerau pe fetele din Armata Terestră
drept nişte cucoane răsfăţate, venite de la oraş, poate având moravuri
uşoare, care aveau să le ademenească bărbaţii cu şiretlicuri aduse de la oraş,
în care nu te puteai încrede că ar putea lucra cum se cuvine şi care aveau să
dea bir cu fugiţii la greu.

Viaţa dusă de fete pe domeniu reflectă unele dintre greutăţile cu care s-a
confruntat Armata Terestră a Femeilor încă de la început. Fiind o
organizaţie de voluntariat mai degrabă decât militară, fetele erau angajate
direct de fermieri şi adesea munceau de două ori mai mult, pentru o
remuneraţie mai mică şi mai puţine avantaje decât militarii din forţele
armate. Ierarhie nu exista şi, în afară de cazul în care deveneai şef de echipă
sau erai recompensată pentru vechime în muncă, nu aveai cum să fii
promovată.

Una peste alta, experienţele personale ale fetelor din Armata Terestră
erau la fel de diferite ca fermierii pentru care lucrau. Dar, pe lângă amintirea
unor prietenii pline de voioşie, a unor petreceri câmpeneşti şi unele aspecte
mai uşoare ale vieţii la fermă, găseai poveşti despre hărţuire, dezamăgiri şi
dor de casă. Iar când războiul a luat sfârşit, majoritatea fetelor şi-au reluat
vieţile dinainte, fără să li se acorde o fărâmă din recunoaşterea publică de
care s-au bucurat celelalte servicii şi la care ar fi avut dreptul cu vârf şi
îndesat.

Ceea ce le-a făcut extraordinare, cel puţin aşa cred eu, e faptul că, orice s-
ar fi întâmplat, nu se dădeau bătute. Tenace, binedispuse, încăpăţânate,
fetele din Armata Terestră au muncit ca să hrănească Anglia, ducând în
acelaşi timp una dintre primele bătălii din războiul sexelor. Şi-au dovedit în
aşa măsură capacitatea de a duce la bun sfârşit până şi cele mai grele
treburi, încât, prin 1942-1943, prejudecăţile adânc înrădăcinate în ceea ce le
priveşte au început să se schimbe şi oamenii au înţeles, de voie, de nevoie,
că fetele munceau deseori mai mult şi erau mai conştiincioase şi mai
adaptabile decât bărbaţii, chiar dacă purtau pantaloni.

Nu plănuisem să scriu o carte despre Armata Terestră a Femeilor.
Dimpotrivă, când m-am apucat de scris, voiam să scriu o poveste despre
libertate: libertatea de a renunţa la lumea cunoscută, comparată cu libertatea
de a deveni ceea ce ţi-a fost menit să fii şi, dacă e posibil, să fugi de vreuna



din ele. Numai că, la un moment dat, fetele şi-au croit vesele drum în
poveste şi au pus stăpânire pe ea, transformând-o într-o poveste despre
prietenie, despre apartenenţă, despre cum să fii o părticică din ceva mare şi,
prin asta, să capeţi aripi şi să-ţi găseşti drumul în viaţă.

Dacă doriţi să aflaţi mai multe despre Armata Terestră a Femeilor, găsiţi
multe relatări despre viaţa fetelor înrolate: They Fought in the Fields (The
History Press) de Nicola Tyrer; Millions Like Us (Penguin) de Virginia
Nicholson; All Muck, No Medals (Amberley) de Joan Mant sunt doar
câteva. Despre debutante şi personalităţi mondene vă veţi bucura să citiţi în
Debs at War (Weidenfeld & Nicolson) şi 1939: The Last Season (Phoenix)
de Anne de Courcy. Dintre cărţile referitoare la Bătălia pentru Britania şi
raidurile aeriene asupra Londrei, preferatele mele sunt: Wartime Britain
(Headline Review) şi The Blitz (Harper Press) de Juliet Gardiner, precum şi
Battle of Britain (Quercus) de Patrick Bishop.



MULŢUMIRI

Scrierea unei cărţi este o experienţă eminamente solitară şi totuşi
imposibil de dus la bun sfârşit fără ajutorul celorlalţi. Aş vrea să mulţumesc
în mod deosebit: – minunatului meu agent, Caroline, de la Hardman &
Swainson, pentru ajutorul în construirea intrigii şi pentru discuţiile
înviorătoare; – strălucitei echipe de la Headline, în special redactorilor
Marion, Jess, Claire şi Jane, care au făcut minuni; – lui Jenny şi mamei,
primii mei cititori, şi tatei, pentru sprijinul neprecupeţit; – soţului şi
băieţilor mei, care au respectat biletul pus pe uşă, pe care scria „Nu
deranjaţi“, şi mi-au oferit soluţii ingenioase când intriga devenea prea
complicată.

Dar cea mai mare recunoştinţă v-o port vouă, dragii mei cititori!
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