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Tuturor celor care au simtit la un moment dat
cd nu-si gasesc locul pe lume.

Si pentru Lauren Patriciu Graves,

lumina ochilor mei.
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CHICAGO
AUGUST 2001

Dintre toate locurile posibile, 1l 1Intdlnesc in magazinul
Dominick’s. In timp ce scormonesc in lada frigorifics, in cautare de
capsuni pentru smoothie-ul de dimineata, aud vocea unui barbat
venind de undeva din dreapta mea:

— Annika?

Pare nesigur.

Ii zaresc fata cu coada ochiului. Au trecut zece ani de cand ne-am
vazut ultima oara si, cu toate ca adesea mi-e greu sa recunosc
oamenii 1n afara unui anumit context, de data asta nu-i nevoie sa ma
intreb daca e el sau nu. Stiu ca e el. Corpul incepe sd-mi vibreze
asemenea huruitului unui tren indepartat si sunt recunoscdtoare ca
din lada frigorifica iese aer rece, pentru ca temperatura mea creste.
Vreau s-o iau la fugd, sa las balta capsunile si sd gdsesc cea mai
apropiata iesire. Dar cuvintele Tinei imi rdsund in minte si le repet ca
pe o mantra: Nu fugi, asumd-ti responsabilitatea, fii tu insati.

Respir tremurat, superficial si ma intorc spre el.

— Buna, Jonathan!

— Chiar esti tu, spune el.

Zambesc.

— Da.

Parul meu, pe vremuri lung pana la talie si destul de ciufulit, iImi
depdaseste umerii cu cativa centimetri. E drept si strdlucitor. Camasa
facuta la comanda si pantalonii stramti pe care-i port sunt complet



diferite de garderoba din timpul studentiei, plina de fuste si rochii cu
doud numere prea mari. Probabil cd e putin descumpanit.

La treizeci si doi de ani, mi se pare ca Jonathan arata la fel: par
castaniu, ochi albastri, umeri lati, de inotator. Nu zambeste, dar nici
nu e Iincruntat. Desi mi-am imbunatatit mult abilitatea de a
interpreta expresiile faciale si alte indicii nonverbale, nu-mi dau
seama dacad e furios pe mine sau daca se simte ranit. Ar avea dreptul
sa simta si una, si alta.

Ne apropiem si ne imbratisdm, deoarece pana si eu stiu ca, dupa
atata timp - si dupa tot ce am trdit impreund —, asta se cuvine sa
facem. Cand bratele lui Jonathan ma cuprind, am imediat un
sentiment de sigurantd. Senzatia e absolut identica. Mirosul de clor
care pe atunci i se lipea de piele a fost inlocuit cu un parfum care —
slava Cerului! — nu e nici prea dulce, nici prea tare.

N-am nici cea mai vagd idee ce il aduce in Chicago. O prestigioasa
companie newyorkeza de servicii financiare l-a recrutat pe Jonathan,
facandu-1 sa plece din Illinois aproape indata ce a primit diploma de
absolvire, iar ceea ce planuiserdm drept o mutare in doi se
transformase intr-o aventura individuala.

Cand ne desprindem din imbratisare, ma poticnesc in cuvinte.

— Credeam ca locuiesti in... Esti aici cu treaba...?

— Me-am transferat la sediul din Chicago al firmei, acum vreo
cinci ani, spune el.

Sunt uluitd ca de atata timp, plimbandu-ma prin orasul pe care
acum 1l consider casa mea, nici macar nu banuiam ca e posibil sa dau
nas in nas cu el. Oare de cate ori am fost la cativa metri distanta unul
de altul, fard sa stim? De cate ori am pasit unul in fata sau in spatele
celuilalt, pe un trotuar aglomerat, sau am luat masa la acelasi
restaurant?

— Cineva trebuia sa aiba grija de mama, continua el.



O intalnisem o data pe mama lui si o indrdgisem aproape la fel de
mult ca pe propria mea mamad. E clar de la cine a mostenit Jonathan
bunatatea.

— Transmite-i salutari din partea mea!

— A murit acum cativa ani. Suferea de dementa. Medicul a spus
ca probabil era bolnava de multi ani.

— Imi zicea Katherine si nu-si gisea cheile, spun eu, pentru ci am
o0 memorie excelenta.

Brusc, totul capata noima.

Da scurt din cap, in semn de aprobare.

— Lucrezi in centru? ma intreaba el.

Inchid usa lazii frigorifice, jenatd cd am tinut-o deschisd atata
timp.

— Da, la Biblioteca ,Harold Washington”.

Raspunsul meu ii aduce un zambet pe buze.

— Bravo tie!

Conversatia se poticneste si se lasa o tacere stanjenitoare. Jonathan
a dus mereu greul in comunicarea noastra, dar de data asta nu ma
scuteste de povara, iar linistea e asurzitoare.

— Ma bucur mult ca te-am vazut, imi scapa mie, in cele din urma.

Vocea mea suna gatuit. Simt ca obrajii imi ard si-mi doresc sa fi
lasat deschisa usa lazii frigorifice.

— Sieu.

In timp ce se indreapta spre iesire, simt un fior de dor atat de
puternic, incat aproape ca-mi tremura genunchii, asa cd-mi iau inima
in dinti si spun:

— Jonathan?

Se Intoarce spre mine, cu sprancenele usor ridicate:

— Da?

— Al vrea sd iesim Impreund intr-o zi?



Mi incordez cand ma coplesesc amintirile. Imi zic cd nu e drept
sa-i fac asta. I-am facut destule.

Ezita, dar apoi raspunde:

— Sigur, Annika.

Scoate un stilou din buzunarul interior al sacoului, se intinde ca
sd-mi ia lista de cumpadraturi din mand, apoi isi mazgdleste numarul
de telefon pe spatele ei.

— Te sun in curand, 1i promit eu.

Jonathan da din cap, iar fata ii este din nou inexpresiva. Probabil
1si spune cd n-am s-o fac. Nu l-as condamna.

Dar o sa-1 sun. O sa-i cer scuze. O sd-1 intreb daca putem s-o luam
de la capat. ,,Sa stergem totul cu buretele si s-o luam de la zero”, asa
0 sa-1 spun.

Imi doresc si-i inlocuiesc amintirile despre fata pe care el o stia cu
imaginea femeii care am devenit.
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CHICAGO
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La prima mea sedinta de psihoterapie cu Tina, mi-a luat aproape
cinci minute sa-mi obisnuiesc ochii cu lumina slaba din camera.
Cand am reusit in sfarsit sa vad in jur, mi-am dat seama ca
penumbra era intentionata si cd toate obiectele fusesera asezate acolo
cu scopul de a linisti. Lampadarul din colt — singura sursa de lumina
— avea un abajur crem, care proiecta umbre vagi pe perete. Imi
simteam degetele afundandu-se In canapeaua moale ca untul,
tapitatd cu piele maronie, iar covorul gros care acoperea podeaua ma
fdcea sa-mi doresc sa ma descalt si sa-mi ingrop degetele de la
picioare in fibrele lui moi, pufoase.

— Am dat nas In nas cu Jonathan, 1i spun Tinei Inca dinainte sa
inchida usa, cand ma infiintez la sedinta saptamanala.

Ea se asaza in fotoliu, iar eu ma cufund in canapeaua moale, fata
in fatd cu ea. Pernele ma inconjoard intr-un fel care imi potoleste
mereu anxietatea gandului ca sunt aici.

— Cand?

— Martea trecutd. M-am oprit sa fac cumpardturi la Dominick’s,
in drum spre casd, iar el era acolo.

Am petrecut multe ore discutand cu Tina despre Jonathan si sunt
sigura cd e curioasa, dar n-o sa-i pot descifra niciodatd expresia.

— Cum a fost?

— Mi-am amintit ce mi-ai spus cd ar trebui sa fac daca il mai
intalnesc.



Ma inviorez si imi indrept spatele. Canapeaua tot incearca sa ma
inghita.

— Am vorbit. A fost o discutie scurta, dar pldcuta.

— Altadata n-ai fi reactionat asa, zice Tina.

— Altadata as fi fugit pe usa din spate si as fi zdcut in pat douad
zile la rand.

Intr-adevir, mad simtisem epuizatd cind ajunsesem in sfarsit
acasd, cu sacosele de cumpdraturi. Apoi, In timp ce puneam
cumparaturile la locul lor, durerea provocata de stirea ca mama lui
Jonathan murise ma coplesise, asa ca am plans pe saturate, pentru ca
acum nu mai are niciun parinte in viati. In plus, nu apucasem si-i
spun cat de rau imi pare, desi ma gandisem s-o fac. In ciuda oboselii,
am adormit greu In noaptea aia.

— Credeam ca e la New York.

— Era. S-a transferat aici ca sa aiba grija de mama lui, nainte ca ea
sa moara. Asta e tot ce stiu.

Aparitia lui Jonathan fusese atat de neasteptatd, incat nu putusem
articula multe intrebari. Imi dddusem seama prea tarziu ci nici
mdcar nu stiu daca e insurat. Ideea de a arunca o privire inelarului
unui barbat e genul de siretlic care-mi vine in minte cu intarziere — in
cazul lui Jonathan, cu o intarziere de doua zile.

— Ce crezi ca si-a spus Jonathan cand te-a vazut in magazin?

Tina stie cat de greu imi e sa inteleg ce gandesc altii, asa ca
intrebarea ei nu ma surprinde. In cei zece ani de cand l-am vizut
ultima oara pe Jonathan, am derulat in mintea mea, din nou si din
nou, ultimele saptamani ale relatiei noastre si ultimul mesaj pe care
mi l-a lasat pe robotul telefonului. Tina m-a ajutat sa privesc
momentele astea prin ochii lui Jonathan, iar revelatia pe care am
avut-o m-a facut sa ma rusinez.

— Nu padrea ranit, nici furios, spun eu.



De fapt, nu i-am raspuns la intrebare.

Tina stie totul despre situatia asta, asa ca probabil ar putea sa-mi
zica ea la ce se gandise Jonathan. Dar vrea sa auda parerea mea. Unul
dintre lucrurile care-mi plac cel mai mult la sedintele de psihoterapie
este cd eu stabilesc subiectele de discutie cu care ma simt in largul
meu, asa ca Tina n-o s3 ma preseze. In orice caz, nu prea mult.

— Dar cum parea? se intereseaza.

— Neutru, cred. A zambit cand i-am spus ca lucrez la biblioteca.
Pe urma, cand a inceput sd se indeparteze, l-am intrebat dacd vrea sa
ne intalnim intr-o zi, iar el mi-a dat numarul lui.

— Ai facut progrese mari, Annika. Ar trebui sa fii mandra de tine.

— Probabil crede ca n-o sa-1 sun.

— O s-o faci?

Desi ma cuprinde anxietatea cand imi imaginez calea pe care
urmeaza s-o apug, ii raspund ferm:

— Da.

Studiez expresia Tinei. Desi nu pot sti sigur ce gandeste, cred cd e
multumita.



3
Annika

UNIVERSITATEA DIN ILLINOIS
URBANA, CHAMPAIGN
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Cand eram la facultate, dacd voiai sa ma gdsesti, aveai de cautat in
doar trei locuri: la clinica veterinara pentru animalele salbatice, la
bibliotecd sau la Asociatia Studentilor, unde se organizau intalnirile
clubului de sah, din care faceam parte.

Avand in vedere cat timp petreceam facand voluntariat la clinica,
ai fi putut crede cd aspiram la o cariera de medic veterinar.
Animalele, in special cele care aveau nevoie de atentia mea, erau
printre putinele lucruri care ma faceau extrem de fericita. Ceilalti
voluntari probabil si inchipuiau cd animalele imi alinau singurdtatea
si izolarea, dar putini intelegeau ca pur si simplu preferam compania
animalelor in locul majoritdtii oamenilor. Pe masurd ce invatau sa
aiba Incredere in mine, privirea induiosatoare a necuvantatoarelor
md umplea de energie mai mult decat orice formad de socializare.

Un singur lucru iubeam aproape la fel de mult ca animalele:
cartile. Cititul ma transporta In locuri exotice, in perioade istorice
fascinante si in lumi profund diferite de a mea. Intr-o dupa-amiaza
inzapezitd de decembrie, cand aveam opt ani, mama, care ma cduta
innebunitd, m-a gasit afara, in cdsuta noastrd din copac, absorbita
total de cartea mea preferatd, scrisa de Laura Ingalls Wilder, cea in
care Pa e surprins de viscol si mananca bomboanele de Crdciun pe
care le aducea acasa pentru Laura si Mary. Mama ma cdutase
jumatate de ora si ma strigase de atatea ori, incat ragusise. Desi i-am
explicat In repetate randuri, ea nu pdrea sd inteleagd ca pur si simplu



jucam rolul Laurei, care astepta in caband. Pentru mine, era cat se
poate de logic sa stau In casuta friguroasa din copac. Cand am
descoperit cd pot alege o cariera care Imi permite sa-mi petrec zilele
intr-o biblioteca, inconjurata de carti, am simtit o bucurie profunda.

Pana la sapte ani, cand tata m-a invatat sa joc sah, n-am fost buna
la absolut nimic. Nu excelam la niciun sport, iar la scoald eram foarte
inconsecventd: fie obtineam cea mai mare notd, fie pe cea mai mica,
in functie de materie si de cat de mult ma interesa. Timiditatea mea
epuizanta ma impiedica sa particip la piesele de teatru organizate la
scoald sau la alte activitati extracurriculare. Dar, asemenea cartilor,
sahul a umplut un gol in viata mea, unul pe care, pana atunci, nimic
nu reusise sa-l umple. Mi-a luat mult timp sa-mi dau seama ca
mintea mea nu functioneaza ca a celorlalti oameni. Eu gandesc in alb
si negru. Concret, nu abstract. Jocul de sah, cu strategiile si regulile
lui, se potrivea cu viziunea mea asupra lumii. Animalele si cartile
imi ofereau un sprijin, dar sahul imi dadea ocazia sa ma integrez
intr-un grup.

Cand jucam sah, aproape cd ma integram.

Clubul de sah Illini se intrunea in sala de mese a Asociatiei
Studentilor, in serile de duminica, de la sase la opt. Numadrul
participantilor varia mult. La inceput de semestru, cand membrii
clubului inca nu erau coplesiti de atatea cursuri si nici In sesiune,
veneau si cate treizeci de studenti. Cand se apropiau examenele de
final de semestru, numarul participantilor scadea si eram norocosi
dacd veneau zece. Intrunirile de duminici ale clubului erau
neoficiale: in general, se juca fara vreo ordine prestabilita si se
socializa. Intalnirile echipei de sah — pentru membrii care voiau s
participe la competitii — se tineau in serile de miercuri si erau axate
pe pregdtirea pentru competitii, pe rezolvarea unor probleme de sah



si analiza partidelor celebre. Desi detineam abilitatile necesare si as fi
preferat varianta mai formald a intalnirilor echipei de sah, nu-mi
doream sa concurez.

Jonathan ni s-a alaturat intr-o duminica searda, cand eram in
ultimul an de facultate. In timp ce restul membrilor se plimbau de
colo colo si pdlavrageau, eu ma foiam pe locul meu obisnuit, cu tabla
de sah pregatitd de joc. Imi scosesem pantofii inci din clipa in care
md asezasem si Imi lipisem tdlpile goale de podeaua neteds,
rdcoroasd, pentru cd asta ma facea sa ma simt foarte bine, intr-un fel
pe care nu l-as putea explica niciodata nimanui, oricat as incerca. L-
am urmdrit pe Jonathan apropiindu-se de Eric, presedintele clubului
nostru, care i-a zambit si i-a strans mana. Cateva minute mai tarziu,
Eric le-a cerut tuturor sa fie atenti, ridicand vocea ca sa acopere
galagia.

— Bine ati venit cu totii! {i rog pe noii membri s se prezinte.
Pentru doritori, ne vedem la Uno, dupa intrunire, s mancam pizza.

Eric s-a intors catre Jonathan, apoi a ardtat cu degetul spre mine.
Gestul lui m-a umplut de groaza si am inlemnit.

Jucam aproape intotdeauna cu Eric, din doud motive: in primul
rand, amandoi ne Inscriseseram in clubul de sah in aceeasi zi, in
primul an de facultate. Fiind cei mai noi membri, ni s-a parut normal
sd jucdam Impreund; in al doilea rand, nimeni altcineva nu voia sa
joace cu mine. Daca eu si Eric terminam repede partida, el trecea la
alt partener, iar eu ma intorceam acasa. Imi placea sa joc cu Eric. Era
amabil, dar asta nu-l impiedica niciodatd sda joace dur. Daca il
bdteam, stiam ca era pe merit, pentru cd nu-mi facea favoruri. Dar
acum, cand fusese ales presedinte al clubului, isi petrecea o parte din
timp rdspunzand la Intrebdri sau rezolvand diverse probleme
administrative, asa ca nu era intotdeauna disponibil.



Cand Jonathan s-a indreptat spre mine, am simtit ca mi se
intoarce stomacul pe dos, dar m-am calmat zvacnind din degete, pe
sub masad, ca si cand as fi vrut sa indepdrtez o substantd neplacuta
ramasa pe varfuri. Cand eram mica, ma legdnam si murmuram ca sa
md linistesc, dar, pe mdsura ce am crescut, am Invdtat sa-mi maschez
metodele de autolinistire. Cand s-a asezat pe scaunul din fata mea, 1-
am salutat cu o miscare a capului.

— Eric a zis cd putem juca Impreund in seara asta. Eu sunt
Jonathan Hoffman.

Avea linia maxilarului bine definitd si ochii de un albastru
stralucitor. Parul lui castaniu-inchis, tuns scurt, lucea si m-am
intrebat dacd, plimbandu-mi degetele prin el, l-as fi simtit moale si
madtasos. Jonathan mirosea vag a clor. Desi uram majoritatea
mirosurilor, dsta nu m-a deranjat.

— Ma cheama Annika Rose, am spus eu, aproape soptit.

— Monica?

Am clatinat din cap si am raspuns:

— Fara ,M”.

Confuzia pe care o starnea numele meu ma urmadrise toata viata.
In clasa a saptea, o fatd foarte rautacioasd, pe nume Maria, imi izbise
capul de un dulap. ,Un nume ciudat pentru o fatd ciudata”,
scrasnise ea cu urd, iar eu o luasem la goand, plangand, spre
cabinetul medical.

— Annika, a repetat Jonathan, parcd testand pronuntia numelui.
Dragut! Hai sa jucam.

Eric si cu mine jucam pe rand cu piesele albe, asa ca ne bucuram,
alternativ, de micul avantaj care venea la pachet cu ele. Daca am fi
jucat impreund in seara aia, ar fi fost randul lui. Dar, din moment ce
in locul lui aparuse Jonathan, piesele din fata sa erau albe, asa cd a
inceput el.



Deschiderea lui a tradat o afinitate pentru mutdrile campionului
mondial Anatoli Karpov. Odata ce i-am identificat strategia, mi-am
ales defensiva potrivitd si m-am cufundat in joc; sunetele si
mirosurile din sala de mese au disparut incet, odatd cu agitatia mea.
Nu mai auzeam franturi din conversatiile studentilor care mancau
burgeri cu cartofi prajiti si nici sfaraitul tigdii In care se pregatea o
portie de pui cu orez. Nu mai simteam nici mirosul de pizza cu
pepperoni, proaspadt scoasa din cuptor. Am jucat fara mila inca de la
inceput, pentru ca de fiecare data voiam sa castig, dar fdra graba,
acordandu-mi timp pentru a ma concentra asupra urmatoarei
miscari. Nici Jonathan, nici eu nu am vorbit.

Jocul de sah e in mare parte tdcut, iar pentru mine linistea are o
frumusete extraordinara.

— Sah mat, am anuntat eu.

A urmat o pauza lunga, apoi Jonathan a spus:

— Aijucat bine.

S-a uitat in jur. In sald ramé&seserd putini membri ai clubului. Toti
ceilalti plecasera la cina.

— Si tu ai jucat bine, am rdspuns eu, pentru ca victoria mea fusese
la fel de muncitd ca in partidele cu Eric.

— Te duci la pizza si bere?

M-am ridicat, mi-am luat rucsacul si am spus:

— Nu. Ma duc acasa.

Aroma patrunzdtoare de santal a betisoarelor parfumate si
mirosul de dezinfectant m-au intdmpinat cand am deschis usa
apartamentului din campus, pe care il impdrteam cu Janice de doi
ani. Santalul avea menirea sd ascunda izul de marijuana pe care-1
rdspandeau mereu hainele prietenului ei. Janice nu i-ar fi permis
niciodatd lui Joe sa se drogheze In apartamentul nostru si nici nu



simtea izul dsta. Dar eu aveam un nas foarte sensibil si am stiut a ce
mirosea inca din clipa In care ne-a facut cunostintd. Janice intelegea
ca pur si simplu nu puteam face fata amintirilor pe care mi le starnea
mirosul ala.

Dezinfectantul avea rolul sa mascheze aromele de mancare atunci
cand Janice gitea pentru Joe. Ii plicea la nebunie s incerce diverse
retete si petrecea ore intregi In bucdtarie. Gusturile ei se indreptau
mai degraba spre delicatese, in timp ce ale mele se apropiau mai
mult de obiceiurile alimentare ale unui copil de sase ani. Nu o data
se Intamplase sd-1 surprind pe Joe holbandu-se la cascavalul pané
sau la snitelul de pui din farfuria mea, in timp ce Janice amesteca de
zor intr-un fel de mancare complicat, pe ochiul aragazului. Apreciam
bundvointa colegei mele, care voia sa reduca la minimum mirosurile
din casa, dar nu m-am indurat sa-i spun cd dezinfectantul si
betisoarele parfumate nu faceau decat sa adauge doua mirosuri noi.
Si, pentru ca nu eram cea mai comoda colega de camera, nici n-
aveam sa-i spun vreodata.

— Cum a fost la sah? m-a intrebat Janice dupa ce am intrat, mi-am
aruncat rucsacul pe jos si m-am prabusit pe canapea.

Abia dupa cateva ore aveam sa ma linistesc complet, dar faptul ca
eram acasd ma ajuta sd ma relaxez putin si sa respir mai profund.

— Oribil. Avem un membru nou si a trebuit sa joc cu el.

— Aratd bine?

— Sunt extenuata.

Janice s-a asezat langa mine.

— Cum il cheama?

— Jonathan, am spus, apoi mi-am aruncat pantofii din picioare.
Sunt asa de furioasa pe Eric! Stie cd jucdm mereu impreuna.

— Cine a castigat?

— Ce? A, da. Eu.



Janice a ras si a intrebat:

— Ce reactii ai primit?

— Aceleasi ca intotdeauna.

— Vrei sa-ti fac cascaval pané? I-am facut si lui Joe, mai devreme.
Aveam tot ce-mi trebuie ca sa fac pui florentin, dar el a vrut cascaval
pané. Si mai zici cd n-ai nimic in comun cu el.

— Nu m-a luat in serios, am addugat eu.

Jonathan sdvarsise greseala pe care o facuserd multi inaintea lui:
subestimase abilititile mele si fusese prea increzitor in ale lui. In
curand, aveam sa aflu ca era prima si ultima oara cand facea greseala
asta cu mine.

— Duminica urmatoare o sa joci din nou cu Eric.

— Sunt prea obosita ca sa mananc.

,INu pricep nimic din ce vorbiti voi”, spusese Joe prima data cand
asistase la o conversatie de-a noastra. La drept vorbind, nedumerirea
lui nu se explica doar prin faptul ca, in clipa aia, suspectasem ca era
drogat. Janice avusese la dispozitie trei ani sd invete sa comunice cu
mine si, spre lauda ei, stdpanea limba mea nativd ca un expert
lingvist.

Incapabild sa continui dialogul, am intrat in dormitorul meu, m-
am trantit pe pat, cu fata in jos, complet imbracata si am dormit dusa
pana dimineata.
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In drum spre Nate, cu care ma intdlnesc la o bere, dupda munca,
imi suna telefonul. Ecranul afiseaza un numar necunoscut. Am fost
prins In sedinte toatd ziua si singurul lucru care ma intereseaza in
clipa asta e o bere rece ca gheata. In Chicago, luna august poate fi
tropicala si, sub sacoul costumului, Imi simt cdmasa umeda, lipita de
spate. Aud sunetul care md anuntd ca apelantul mi-a ldsat un mesaj
vocal si md hotdrdsc sa rezolv problema acum, ca sd ma pot bucura
de bere in liniste.

Vocea Annikdi ma pironeste in loc. Sansele ca ea sd ma sune erau
doar un pic mai mari decat sansele ca fosta mea sotie si cu mine sa
caddem de acord cu privire la orice lucru, cat de mic — deci nu prea
mari. Ma trag deoparte, parasind torentul de pietoni care se revarsa
pe trotuar, imi astup cealalta ureche cu un deget, ca sa aud mai bine,
apoi ascult mesajul din nou, de la inceput.

,Bund! Ma intrebam daca ai vrea sd ne vedem la micul dejun,
sambatd sau duminicd dimineatd, la cafeneaua Bridgeport. La orice
ord iti convine tie. Bine, pa!”

Ii aud tremurul din voce.

Mai am un mesaj.

,Buna! Sunt Annika. Ar fi trebuit sa mentionez asta in celalalt
mesaj.” Tremurul e inca acolo, Insotit de un oftat jenat.

Si incd unul.

,Scuze ca-ti las atatea mesaje. Tocmai mi-am dat seama cd nu ti-
am dat numarul meu.” Pare frustratd in timp ce recitda numarul la



repezeald. Nu e necesar, pentru cd as fi putut sa-1 obtin din lista
apelurilor. ,,Deci suna-ma daca vrei sa ne vedem la cafea. Bine, pa!”
Mi-o imaginez prabusindu-se pe un scaun dupd mesajele astea,
frantd, pentru ca stiu cat de greu ii e sd faca asa ceva.
Faptul ca totusi a facut-o e mare lucru.

Barul intunecat miroase vag a fum de tigard statut si a apa de
colonie. E genul de loc in care bdrbatii proaspat deveniti celibatari
vin sa se relaxeze inainte de a se intoarce la apartamentele lor
aproape nemobilate, care n-au fost dereticate niciodata de vreo
femeie. Urdsc localurile de genul asta, dar Nate nu a depasit inca
etapa postdivort, cand bea zilnic, iar eu imi amintesc cum e. Cand
intru, 1l vad asezat la bar, dezlipind eticheta de pe o sticld de bere.

— Salut! zic eu In timp ce ma asez langa el, Imi sldbesc nodul
cravatei si fac semn spre barman sa-mi aduca ce bea prietenul meu.

Nate gesticuleaza spre fereastra.

— Te-am vazut. Eu zic sa inchizi telefonul ala, daca vrei sa-ti
savurezi berea in liniste.

Nate nu lucreaza in aceeasi firma cu mine, dar mottourile
companiilor noastre sunt identice: Munca neobositi innobileazi si-i
aduce firmei o gramadd de banitl,

— Nu m-a sunat cineva de la munca. Am primit un mesaj de la o
veche iubitd pe care am intalnit-o intamplator, zilele trecute. Mi-a zis
ca 0 sa ma sune. Nu eram sigur cd o s-o faca.

— Cat de veche?

— Aveam douazeci si doi de ani cand am vazut-o ultima oara.

Si, daca as fi stiut cd n-o s-o mai vad vreme de zece ani, poate ca
as fi procedat altfel.

— Cum arata? se intereseaza Nate.

Barmanul imi intinde berea si iau o sorbitura zdravana.



— Nu a imbatranit deloc, raspund eu dupa ce las sticla pe tejghea.

— Si a fost ceva serios sau doar o aventura?

— Pentru mine, a fost serios.

Imi spun ca a fost serios si pentru ea, dar uneori ma intreb daca
nu cumva ma mint singur.

— Crezi ca vrea sa reinvie relatia?

— N-am nici cea mai vaga idee ce vrea.

E adevdrat. Nici mdcar nu stiu daca Annika are pe cineva. Nu
cred ca e mdritatd, pentru ca nu purta verighetd cand ne-am intalnit,
insa asta nu inseamna ca nu are o relatie.

— Inci te gandesti la ea?

Din cand in cand, mai ales dupa ce m-am despartit de Liz, cand
nu puteam sda dorm noaptea, md gandeam la Annika.

— S-a Intamplat acum multa vreme.

— Stiu un tip care n-a putut s-o uite niciodatda pe fata care l-a
pdrasit intr-a opta.

— Probabil ca nu e singura problema a tipului, comentez eu.

Desi a trecut multa vreme de atunci, uneori am senzatia ca s-a
intamplat ieri. Abia daca-mi aduc aminte cum le chema pe tipele cu
care am avut relatii Thainte de Annika, iar dupd ea a fost doar Liz.
Dar imi amintesc incredibil de clar aproape tot ce s-a intamplat in
perioada petrecuta cu Annika.

Probabil pentru ca nimeni nu m-a mai iubit cu atata inflacarare si
atat de neconditionat ca ea.

Ma uit la Nate si-1 intreb:

— Te-ai indrdgostit vreodata de o fata diferitd? Cineva altfel nu
doar fata de orice alta fatd cu care ai fost, ci fatd de majoritatea
oamenilor.

Nate 1i face semn barmanului sa-i mai aduca o bere.

— Functiona dupa propriile reguli, nu?



— Functiona dupa reguli complet strdine, despre care n-ai auzit in
viata ta si de la care sub nicio forma nu te astepti sa-ti placa.

Cand deveneam frustrat din cauza Annikdi, ceea ce se intampla
destul de des, imi spuneam ca pe lumea asta sunt o gramada de tipe
mai putin dificile. Dar, doudzeci si patru de ore mai tarziu,
ciocaneam din nou la usa ei. Mi-era dor de chipul ei, de zambetul ej,
de toate lucrurile care o faceau diferita.

— Probabil cd ardta bine, pentru ca relatia nu tine niciodatd cand
tipa e banald, comenteaza Nate.

Cu cateva luni Inainte ca Liz sa se dea batuta si sa se intoarca la
New York fard mine, avionul lui John F. Kennedy Jr. s-a prabusit in
Atlantic, iar chipul lui, aldturi de al sotiei si al cumnatei sale
impanzise ecranele televizoarelor zile intregi. Pentru ca nu eram
pasionat de ziarele de scandal si nici de stirile despre vedete, pana
atunci nu observasem cat de mult semdna Annika cu Carolyn
Bessette-Kennedy. Aveau aceeasi osatura a fetei, aceiasi ochi albastri
si parul atat de blond, incat era aproape alb. Amandoud aveau un
gen de frumusete izbitoare pe care o remarci in multime. Cand m-
am intalnit cu Annika la Dominick’s, asemanarea mi s-a parut si mai
pronuntata. Are parul mai scurt decat in facultate, drept si intins, dar
incd foloseste aceeasi nuantd de ruj si, cand am observat detaliul
asta, o anumita amintire mi-a dezghetat putin sloiul din inima.

— Annika e foarte frumoass, 1i raspund lui Nate.

— Deci n-a contat faptul ca era ticnita.

— N-am zis asta.

Cuvintele mele rasund mai aspru decat intentionam si intre noi se
lasa o tdcere stanjenitoare, cat timp sorbim din bere.

As minti daca n-as recunoaste cd fizicul Annikai a jucat un rol in
atractia mea initiald si in disponibilitatea mea de a trece cu vederea
anumite lucruri. Cand Eric mi-a facut semn spre ea in ziua aia, la



Asociatia Studentilor, nu mi-a venit sa cred ce noroc daduse peste
mine, desi m-am intrebat de ce o fata atat de atragatoare statea de
una singura. Ar fi fost usor sa o subestimez, asa cum facusera ceilalti,
iar la urmatoarea Intrunire a clubului sd-mi gdsesc alt partener. Dar
am cdutat-o din nou si din nou, pentru ca eram demoralizat dupa
buclucul in care intrasem la Northwestern si fiindca ramasesem cu
gustul amar al nedreptdtii. Nu ma prea simteam Iincrezdtor, iar
faptul ca pierdusem partida in favoarea unei fete nu m-a ajutat
deloc. Ma crispez si azi cand imi aduc aminte si abia acum, dupa
zece ani, Imi dau seama cata energie am risipit in lupte triviale, care
nu meritau atentie. Annika era exact ce-mi trebuia ca sda-mi recapat
increderea In mine. Si, In timp, am descoperit cd era mult mai mult
decat o fata frumoasa.

— O sa te vezi din nou cu ea? ma intreaba Nate.

Ori de cate ori ma gandesc la Annika, Imi revin in minte felul in
care ne-am despartit si aceeasi Intrebare fara raspuns. E ca o
pietricicd in pantof: incomodd, insa nu insuportabila.

Cu toate astea, o simt mereu.

Sorb din bere si ridic din umeri.

— Incs nu m-am hotarat.

Cand ajung acasd, Imi torn un pahar de whisky si privesc pierdut
pe ferestrele panoramice, in timp ce soarele apune. Cand termin de
bdut, ascult din nou mesajele Annikdi, pentru ca acum sunt beat de-a
binelea si mi-a fost dor de vocea ei. Mi se pare copildresc si meschin
sd nu-i raspund. Poate cd doar imi plang de mila, fiindcd ultimele
doud femei pe care le-am iubit au ajuns la concluzia cd ele nu ma mai
iubesc. Cand Liz a intentat divort, n-o mai iubeam nici eu, dar cu
Annika e alta poveste.



Ma intind dupa telefon si, cand rdspunde robotul ei, 1i spun:
,Buna! Sunt Jonathan. Putem sa ne intalnim la cafea sambata
dimineata, la zece, daca mai vrei. Ne vedem atunci”.

Poate ca Annika a sunat pentru ca, in sfarsit, e pregatita sa scoata
pietricica din pantoful meu, odata pentru totdeauna. Pe deasupra, in
ciuda a ceea ce simt in legatura cu felul in care s-a terminat relatia
noastra, vreau sa stiu daca ea e bine. Desi din atitudinea ei am dedus
ca-i e bine, cel putin aparent, vreau sa stiu dacd mai duce povara in
suflet.

Si, in plus, nu e ca si cand as putea s-o refuz.

N-am putut niciodata.
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Cand ajung la cafenea, o gasesc pe Annika pe trotuarul din fata,
foindu-se de pe un picior pe altul si leganandu-se pe cdlcaie. Imediat
ce mad vede, se opreste.

— Buna dimineata, spun eu.

— Buna dimineata.

E imbracata intr-o rochie de vara si, spre deosebire de hainele pe
care obisnuia sa le poarte, 1i vine bine. Ochii mei poposesc asupra
umerilor ei Ingusti, asupra curbei descrise de gatul ei si a
claviculelor.

— Intram?

— Sigur.

Annika face un pas spre usd, apoi ezitd vazand aglomeratia din
micuta cafenea. Ea a ales locul, dar eu am ales ora si poate cd ar fi
preferat sa ne intalnim mai devreme sau mai tarziu, ca sd evitam
inghesuiala. Daca imi aduc bine aminte, locul dsta are o terasa mare,
asa ci poate imbulzeala nu conteaza. Intind mana instinctiv spre
talia ei, ca s-o calduzesc, dar o retrag in ultima clipd. Eram unul
dintre putinii oameni a ciror atingere o tolera. In timp, a ajuns s
iubeasca senzatia pe care i-o starneau imbratisdrile mele, iar corpul
meu 1i inspira un sentiment de siguranta.

Dar asta se intampla in urma cu multi ani.

Ne croim incet drum spre bar si comandam. In facultate, obisnuia
sd cearad suc, dar astazi comandam amandoi caffé frappé.

— Ai luat micul dejun? o intreb, facand semn spre vitrina cu
produse de patiserie.



— Nu. Nu stiam daca tu ai mancat, asa ca am mancat un pic, dar
nu un mic dejun intreg, doar cd nu mi-e foame acum.

In timp ce cuvintele i se rostogolesc de pe buze, Annika isi
priveste pantofii, se uitd peste umadarul meu, se uita la barman.
Oriunde, numai nu la mine. Nu ma deranjeaza. Ciudateniile ei sunt
ca o pereche de pantofi comozi si, desi mi-e jend sd recunosc, chiar si
In sinea mea, nervozitatea ei m-a facut intotdeauna sa ma simt in
largul meu.

Incerc s& platesc, dar nu ma lasa.

— E in reguld daca stam afara? ma intreaba ea.

— Sigur.

Ne asezam la o masa aflata sub o umbrela mare.

— Arati minunat, Annika. Trebuia sa-ti fi spus asta cand ne-am
vazut, zilele trecute.

Se imbujoreaza usor.

— Mersi. Si tu ardti bine.

E mai rdcoare datorita umbrelei, iar roseata din obrajii Annikai
pdleste. Cand ridic paharul la gura, imi urmadreste mana stanga.
Dupa o clipd, imi dau seama ca verifica daca am verigheta.

— Ce mai fac ai tdi? o intreb.

Pare usuratd ca am Inceput cu un subiect atat de neutru.

— Sunt toti bine. Tata a iesit la pensie si tot cdlatoreste impreuna
cu mama. Will e inca la New York. L-am vazut acum cateva luni,
cand am luat avionul, sa ma intalnesc cu Janice. Locuieste in
Hoboken, cu sotul ei si cu fiica lor de sase luni.

— Deci ai pastrat legatura cu ea?

Pentru Annika, Janice a fost mereu mai mult decat o colegd de
camerd, asa cd n-ar trebui sa fiu surprins ca prietenia lor rezista.



— E cea mai apropiatd prietend a mea, chiar daca n-apuc s-o vad
prea des.

Annika soarbe o gurd de cafea.

— Locuiesti in apropiere? ma intreabad.

— Pe strada West Roosevelt.

— Eu stau pe strada South Wabash, spune ea.

Ne separa doar o plimbare de zece minute.

— Ma-ntreb de cate ori am fost pe punctul sa dam nas in nas.

— Si eu m-am intrebat asta, spune ea.

— N-as fi crezut cd o sa locuiesti in oras.

— Fac doar doudzeci de minute pe jos pand la munca si, daca
vremea e urata, pot sd iau trenul. Am permis de sofat, dar n-am
masind. Oricum, nu-mi trebuie o masind ca sd ma deplasez.

— Cum ti se pare munca la bibliotecd?

— Imi place la nebunie. Asta mi-am dorit toat3 viata.

Face o pauza, apoi adauga:

— Pare ca si tie iti place jobul tau. Inca lucrezi in acelasi loc, dupa
zece ani.

— E o0 companie puternica. Si-a respectat toate promisiunile.

Ba chiar am avansat mai mult decat anticipasera ei cand mi-au
prezentat parcursul carierei, la interviul de angajare. In general, imi
place jobul meu. Sunt si zile in care il urdsc, dar atunci imi amintesc
cd, asa cum spune Annika, e tot ce mi-am dorit vreodata.

— Mai inoti?

— In fiecare dimineats, la bazin. Dar tu? Ce-ti place si faci in
timpul liber?

— Lucrez ca voluntar la adapostul pentru animale, cand am timp,
si lucrez cu jumatate de norma la Teatrul pentru Copii din Chicago.
Ajut cu predarea unui curs de actorie in fiecare sambata dimineata.
Am scris o piesa de teatru.



— Serios? E fantastic!

— A fost distractiv. Copiii s-au descurcat de minune cu ea. Acum
lucrez la alta, pe care o s-o0 joace de Craciun.

— (Cati ani au?

— Lucrez cu mai multe grupe de varsta. Cei mai mici au patru si

cinci ani, iar cei mai mari, intre noua si unsprezece. Sunt niste pusti
grozavi.

— Tu ai copii?

Annika face ochii mari.

— Eu? Nu.

— Esti maritata? Sau intr-o relatie?

Clatind din cap.

— N-am fost madritata niciodatd. Am iesit cu un tip, dar ne-am
despartit. Tu esti insurat?

— Am fost. Am divortat acum un an si jumatate.

— Te-ai Insurat cu fata de care mi-ai spus in mesajul pe care mi I-
ai lasat atunci?
Deci l-a primit.

— Da.
— Ai copii? ma Intreaba ea si asteaptd, tematoare, rdspunsul meu.
— Nu.

Liz avea niste obiective foarte clare in minte cand venea vorba de
cariera ei si 1si propusese sa urce in ierarhia corporatista pand cand
spulbera orice prejudecati despre femeile in pozitii de conducere.
Pasiunea ei pentru afaceri fusese ca un far luminos pentru mine cand
am ajuns la New York. Ma atrdsese spre ea.

Am sustinut-o in parcursul ei spre varful ierarhiei, dar fiecare
treaptd presupunea un anumit timp, iar cand mi-a zis cd abia la
patruzeci si unu de ani o sd fie pregatita sa avem un copil si m-a



intrebat ce parere am despre ideea de a-si congela ovulele, am crezut
ca glumeste.

Nu glumea.

E amuzant ca tocmai trdsatura care la inceput te-a atras la cineva
este cea pe care n-o mai poti suporta in momentul in care va
desprindeti unul de altul. Dar nu amuzant la modul propriu, ci in
sensul ca te intrebi cum de nu ai observat nepotrivirea.

Am fost de acord sa ma intalnesc cu Annika astazi pentru ca
speram sd primesc raspunsuri, dar, cand ne termindm frappé-urile,
suntem tot la capitolul padlavrageala inutila. Nu este deloc pregatita
sd vorbeasca despre ce s-a intamplat intre noi si ar fi nemilos si inutil
s-o fortez.

— Mergem? o intreb cand in paharele noastre n-au mai ramas
decat cuburi de gheata.

Drept raspuns, se ridici. In drum spre iesire, imi spune cat de
mult 1i place ca locuieste langa parc si langa muzee, apoi imi arata
locurile ei preferate de comandat mancare la pachet sau de facut
cumparaturi. Cartierul ei 1i oferd tot ce si-ar putea dori, iar eu incep
s-0 inteleg pe Annika cea urbana. Locuieste intr-o bula in care nimic
n-o scoate din zona ei de confort si unde are totul la indemana.

Ar fi trebuit sd-mi dau seama imediat: Annika o duce bine. N-are
nevoie sa fie salvata.

Pe masura ce ne apropiem de cladirea in care locuieste, mersul
sdltaret si palavrageala ei agitatd se intetesc, iar nelinistea ei devine
febrila. Oare se astepta sa spun ceva si acum, cd aproape am ajuns
acolo unde locuieste, 1i e teama de o confruntare iminenta?

O iau de mand, pentru ca nu stiu cum altfel s-o potolesc, iar
amintirea care mad izbeste ma face sa incremenesc. Nu mai suntem pe
South Wabash, ci in fata usii apartamentului ei din facultate. Ti simt



palma micd si moale, asa cum era cand am luat-o prima oara de
mana.

— Nu e obligatoriu sd vorbim despre povestea aia.

Annika 1si conteneste fatdiala, iar expresia ei usuratd Imi
demonstreazd ca am avut dreptate. N-o sd primesc o explicatie
astdzi, dar nu stiu daca am tdria sa tot dau deoparte straturile
Annikai, ca s-o aflu.

— Voiam doar sa stiu dacd esti bine.

Trage adanc aer in piept:

— Sunt bine.

— Ma bucur.

Arunc o privire catre intrarea in imobil.

— Ar trebui s-o iau si eu din loc. Ma bucur ca te-am revazut.
Mersi pentru cafea. Ai grija de tine, Annika.

Desi ii este greu sa desluseascd expresiile oamenilor, chipul ei e o
carte deschisa si nimeni n-ar avea dificultati sa-1 descifreze. Ma
intrebam mereu dacd nu cumva are o mimica exageratd special ca sa-
i ajute pe ceilalti sa inteleaga ce gandeste, asa cum si-ar dori sa faca
ei pentru ea. Mi se pare adorabild. Cand isi dd seama cd revederea
noastra se rezumd la o cafea bauta Impreund, pare foarte
dezamadgita. Desi n-am facut-o intentionat si cu sigurantd nu in chip
de razbunare, imi trece prin minte ca e prima datd cand o ranesc.

Si ma simt groaznic.

Dar poate ca esecul casniciei mele e inca prea recent. Cand
divortezi, nimeni nu-ti spune cd, desi amandoi sunteti de acord ca
relatia e distrusd, doare ca naiba atunci cand trebuie s-o luati fiecare
pe un alt drum, iar suferinta te urmdreste pana intr-o zi, cand
dispare. Abia recent i-am observat absenta si nu-mi doresc s-o
inlocuiesc cu si mai multa suferinta.

Nu vreau sa plec.



Vreau s-o trag pe Annika aproape, sa-mi trec degetele prin parul
el si s-o0 sarut, ca pe vremuri.

Insd m& indepartez de ea, simtindu-ma singur si foarte, foarte
obosit.
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La o sdptdmand dupa ce l-am batut pe Jonathan la sah, Eric s-a
asezat pe scaunul din fata mea, cu cateva minute inainte de
inceperea sedintei de duminicd seard a clubului, restabilind astfel
ordinea dupa ce starnise haos in universul meu.

— Spune-mi ca anul asta accepti sa participi la competitii, mi-a
spus Eric.

— Stii cd n-o sa se intample.

— Ai putea concura, daca ai vrea.

— Dar nu vreau. Nu-mi place sa fiu departe de casa.

— Ar trebui sa calatoresti de doar cateva ori. De trei ori, daca ne
calificdm In competitia panamericand. O sd aibad loc o intrunire de
antrenament, in St. Louis, In octombrie. Ai putea sa te duci, sa vezi
cum e. Si pe urmad te intorci cu masina acasa.

— Nu conduc.

— Poti sa mergi cu cineva.

— O sa ma gandesc.

Eric a incuviintat din cap.

— Foarte bine. Pun pariu ca ti-ar placea.

Nu mi-ar fi placut deloc, asa ca m-am descotorosit de gandul asta
imediat.

Studiam tabla de joc, construindu-mi strategia in minte si
cantarind ce deschidere ar fi fost mai eficienta, cand cineva a vorbit:

— Te-ar deranja dacd joc din nou cu Annika?



Jonathan era in picioare si se uita la noi. De ce voia sa joace iar cu
mine? Cand Eric lipsea de la iIntruniri, rareori ceilalti membri ai
clubului imi propuneau sa jucam, asa cd, de obicei, sfarseam
strecurandu-ma afara si intorcandu-ma acasa.

— Sigur. Nicio problema, a spus Eric.

Jonathan s-a asezat in fata mea.

— Te deranjeaza?

Mi-am sters palmele umede de blugi si am incercat sa nu intru in
panica.

— Eu joc intotdeauna cu Eric.

— E iubitul tdu?

— Ce? Nu. Doar ca... Joc mereu cu el.

Eric se asezase doud mese mai departe de noi, in fata unui
membru nou, pe nume Drew.

— Imi pare ru. Vrei sa-1 rog si facem schimb inca o data?

Exact asta imi doream, dar si mai mult voiam sa incepem partida,
ca discutia asta sa Inceteze. Asa ca am facut singurul lucru pe care-1
puteam face ca sa grabesc treaba.

Am ales un pion alb si am facut prima mutare.

De data asta a castigat el. Am pus la bdtaie fiecare farama de
abilitate si experienta pe care le aveam, dar zadarnic, iar victoria lui a
fost binemeritata.

— Mersi, a zis el. A fost o partida grozava.

In timp ce-si strangea lucrurile, fluiera multumit.

Si de data asta, partida noastra durase atat de mult, incat intre
timp toatd lumea plecase la cinda. Cand mi-am luat rucsacul si am
pornit spre iesire, Jonathan l-a inhdtat pe-al lui si mi s-a aldturat.
Speram din tot sufletul ca ma insotea pentru ca ne indreptam



amandoi spre iesire si cd avea sd fie o deplasare tdcutd, dar ma
inselam.

— Vrei sa mergem si noi dupa ceilalti, sa mancam pizza?

— Nu.

— Esti foarte buna la sah.

— Stiu.

— De cat timp joci? m-a intrebat el.

— De la sapte ani.

— De cand faci parte din clubul de sah?

— Din anul intai de facultate.

Avea in jur de 1,88 metri inaltime, iar eu — 1,64 metri. Picioarele lui
erau mult mai lungi decat ale mele. Trebuia sa ma misc repede ca sa
tin pasul cu el si sd raspund la tirul de intrebdri, ceea ce mi se pdrea
cam nedrept, din moment ce, de fapt, nu voiam nici sa tin pasul cu
el, nici sa-i rdspund la intrebari.

— Ai vrut dintotdeauna sa faci parte din clubul de sah?

— Nu.

Descoperisem clubul de sah intamplator, la trei saptdamani dupa
ce ma mutasem In camera de camin, chiar In ziua In care 1mi
sunasem parintii ca sa-i anunt ca renunt la facultate si 1i chemasem
sa ma ia acasd, in dimineata urmatoare. Petrecusem douadzeci de zile
pierdutd intr-un vartej paralizant de zgomote puternice si mirosuri
urate, de stimuli coplesitori si de norme sociale derutante si
ajunsesem la capdtul rabdarii. Parintii mei ma retrdsesera de la
scoald pe la jumadtatea clasei a saptea, iar in anii urmatori mama ma
ajutase sa invat acasa, asa ca tranzitia catre facultate fusese deosebit
de dificild si derutanta pentru mine. Janice Albright, o fata
vorbareata din Altoona, Iowa, pe care universitatea o repartizase in
aceeasi camera cu mine, pdrea sa pluteasca fara efort prin viata
studenteasca dezldntuitd, in timp ce eu ma tot impotmoleam in



labirint, gresind drumul si dand inapoi. Ma tineam dupad ea ca un
nor de fum de care nu putea scapa, ca o fiintd singuratica intr-o mare
de perechi si de grupuri care radeau si glumeau in drum spre sala de
curs. O urmam pe Janice la cursuri, la biblioteca si in sala de mese.

In duminica aia, la scurt timp dupd ce-mi sunasem parintii,
plangand, Janice se Intorsese in camera de cdmin impreuna cu doua
prietene de-ale ei. Una se asezase aldturi de Janice, pe patul ei, iar
cealalta, la capatul patului meu. Eu stateam turceste pe pat, iar
prezenta ei m-a fdcut sa ma strecor sub asternuturi, cu o carte si cu
minilanterna pe care o foloseam de cand eram mica atunci cand ar fi
trebuit sa dorm, in loc sa citesc. Era in septembrie, iar in majoritatea
timpului camera noastra fara aer conditionat semdna cu o saund; sub
asternuturi, aerul inabusitor si fierbinte era aproape insuportabil.

— Daca arati asa, nu Inseamna cd ai voie sad te porti dubios, a
comentat fata.

Am iInlemnit, sperand ca nu mi se adresase mie, dar, in acelasi
timp, stiam adevarul. Mai auzisem variatii pe tema asta cand faceam
lucruri pe care oamenii le considerau ciudate sau neobisnuite. ,Dar e
asa de frumusica!” se minunau ei, ca si cand felul in care aratam si
felul in care ma purtam se excludeau reciproc.

Sunt frumusica. Stiu asta din doua surse: oamenii mi-au repetat-o
de cand ma stiu si detin o oglinda. Uneori ma intreb cat de rau s-ar
purta oamenii cu mine daca as fi uratd. Nu m-am gandit niciodata
prea mult la asta, pentru cd eram aproape convinsa ca stiu
raspunsul.

— Nu te purta asa! a mustrat-o Janice.

— Ce vrei? a raspuns fata. E ciudat.

Desi Janice vorbise rar cu mine in cele trei saptamani de cand
Impdrteam aceeasi camerd, nu fusese niciodata rautdcioasd. Odata,
in cea de-a doua saptamana petrecuta la camin, cand aproape ca nu



mai aveam nicio haind curatd, mi-a ardtat unde era spaldtoria si m-a
invatat sa folosesc masinile de spalat. Am stat in tacere acolo, una
langd alta, si ne-am Impaturit hainele curate, apoi le-am pus in
acelasi cos, pe care ea l-a dus In camera noastra.

Brusc, m-am simtit din nou ca in scoala generala, coplesitd de acea
groaza pe care n-o mai simtisem de ani de zile. Nu voiam decat sa
fiu lasatd in pace si tremuram, cu ochii in lacrimi. Pe frunte imi
aparusera broboane de transpiratie, iar aerul de sub asternuturi
devenise insuportabil. Dar era exclus sa-mi arat fata acum.

— Mergeti farda mine, le-a Indemnat Janice. Trebuie sd ma
pregatesc pentru un curs.

— Doamne! Chiar cd ai dat-o in bara la capitolul colega de
camera, a comentat una dintre fete.

— Nu sta dupa ea, a spus cealalta. Nu e problema ta.

— Nu mi deranjeaza si am grija de ea. In plus, dacid m-as purta
urat, ar fi ca si cand as lovi un catelus.

A vorbit incet, dar tot am auzit-o.

Usa s-a inchis cu un zgomot slab, semn ca fetele plecasera, iar eu
am iesit de sub asternuturi si am tras adanc in piept aerul ceva mai
racoros.

— De ce ar lovi cineva un catelus? am intrebat eu.

— Nimeni n-ar face asa ceva.

— Atunci, de ce ai spus asta?

— E doar o expresie.

Mi-am sters obrajii cu dosul palmei. Cu cat ma luptam mai mult
cu lacrimile, cu atat tasneau mai abitir. Am ramas amandoua tacute
o vreme si singurul zgomot din camera era smiorcditul meu.
Incercam si-mi recapit autocontrolul. Zbarnaitul telefonului m-a
scutit de o umilinta suplimentard, fiindca Janice s-a dus sa raspunda.



— Bunad! Da, sunt Janice, am auzit-o spunand in timp ce intindea
firul la maximum, ca sa scoata telefonul pe hol si sd vorbeascd in
intimitate, departe de mine.

Dupa cateva minute, s-a intors, a inchis telefonul si s-a asezat la
capatul patului meu.

— Uneori mi se face dor de vechea mea camera, mi-a spus ea. Am
sase frati. Eu sunt cea mai mica si toti s-au mutat la casele lor. Dar
imi aduc aminte de vremea cand toti erau acasa. Ma scoteau din
minti. E greu cand n-ai niciun loc iIn care sd te poti retrage, de unul
singur.

Nu scosesem niciun cuvant, si totusi Janice parea sa stie exact ce
gandeam si cum ma simteam. Cum Dumnezeu reusise asta?

— E groaznic de cald afard. Ma gandeam sa merg pana la
Asociatie, sd iau o limonada. Vrei sa vii cu mine?

Nu voiam. Pdrintii imi promiseserd ca aveau sd vina de
dimineatd, sa ma ia din cosmarul asta, si doream sa ma scufund iar
sub cearsafuri si sa numar minutele rdmase pand atunci. Dar o parte
din creierul meu intelesese ce facuse ea pentru mine, asa ca am spus:

— Bine.

Pe drum spre Asociatie, Janice mi-a ardtat clinica veterinara
pentru animalele sdlbatice.

— Am auzit cd au nevoie de voluntari. Ar trebui sa te duci sa
vorbesti cu ei, a propus colega mea de camera. Probabil isi doresc
angajati care se poarta frumos cu animalele.

Am dat din cap, dar n-am avut curajul sa-i spun ca aveam sd plec
a doua zi, dimineata.

In timp ce stiteam la coadd, ca si cumpirim limonads, am
remarcat tablele de sah. Erau cel putin cincisprezece pe mesele din
apropiere, cu piesele aranjate, asteptand sa inceapa partidele, in fata
lor stateau studenti care paldvrageau si radeau.



Probabil ca ma holbam, pentru cd Janice m-a intrebat:

— Joci sah?

— Da.

— Hai sa vedem despre ce e vorba.

— Nu vreau.

— Haide!

Mi-a intins limonada, iar eu am pornit dupd ea. Ne-am apropiat
de un student dintr-un an mai mare, care statea in picioare, langa o
tabla de sah.

— Ce se Intampla aici? Prietena mea joaca sah si ar vrea sa stie, i-a
zis Janice.

— Aici se intalneste clubul de sah, a rdspuns el, uitandu-se la
mine. Eu sunt Rob. Ne intalnim aici in fiecare duminica, de la sase la
opt. Cum te cheamd?

Janice m-a inghiontit, iar eu am zis:

— Annika.

Rob s-a intors spre tipul din dreapta lui.

— El e Eric. Si el e nou-venit. Dacd rdmai, o sd avem un numar par
de oameni si toatd lumea o sa poatd juca.

— I-ar placea sa rdamanag, a zis Janice.

Eu mad uitam in gol, asa ca Janice a pdsit in fata mea, ca sd ma
priveascd In ochi, ceea ce m-a facut sa ma simt foarte stanjenita.

— Ma intorc la opt, sd te iau, a anuntat ea. Vin pana aici, la masa
asta, si mergem Impreuna acasa.

— Bine.

M-am asezat in fata lui Eric si singurul lucru care m-a impiedicat
s-0 iau la goana, ingrozitd, a fost faptul ca el a fadcut prima mutare.
Instinctul a preluat conducerea, am inceput sa-mi pun la cale
strategia si, cat am jucat, am uitat cat de mult uram facultatea si cat
de toanta ma simteam cand incercam sa fac lucrurile care erau atat



de firesti pentru ceilalti. Mi-am vdrsat toate frustrdrile in partida aia
si am jucat dur. Eric s-a dovedit a fi un adversar redutabil si, cand in
sfarsit a castigat — insa la limitd —, aproape cd ma simteam omeneste.
Pentru prima data de cand pdsisem In campus, nu mai eram atat de
stinghera.

— Super partida! a zis Eric.

— Adevdrat, am spus eu, abia soptit.

Rob mi-a intins o foaie de hartie pe care erau notate informatii
despre club.

— Vino si duminica viitoare.

Am luat foaia, am Incuviintat din cap. La opt fix, Janice a aparut
ca sd ma conducd inapoi la cdmin. Una dintre cele mai urate zile din
viata mea se transformase intr-una dintre cele mai bune. Pentru
prima datda dupa mult timp, niste strdini ma trataserd cu bunavointa
si am Indrdznit sa sper cd, la un moment dat, Janice si cu mine
aveam sd ne Imprietenim. lar acum, multumita faptului ca
descoperisem intamplator clubul de sah, aveam o portita de scapare
si un motiv sa raman.

Mai tarziu in seara aia, dupa ce Janice s-a dus sa invete, mi-am
sunat parintii si le-am spus sa nu mai vina.

Cand eu si Jonathan ajungem in dreptul imobilului in care
locuiesc, ma scutur de amintiri si revin la realitate. A trecut mult de
cand nu m-am mai gandit la evenimentele care m-au cdlauzit spre
clubul de sah. Dacd n-ar fi fost Janice, membrii clubului si purtarea
lor amabila din ziua aia, n-as fi ajuns in ultimul an de facultate. Desi
mai aveam inca multe de descoperit, invatasem foarte multe despre
oameni si despre viata si aflasem ca ambele au si aspecte foarte bune,
si aspecte foarte rele.



— Aici stai? m-a intrebat Jonathan in timp ce ma indreptam spre
usa de la intrare.

Stau cu spatele la el si 1i raspund fdra sa ma intorc:

— Da.

— Bine. Noapte bund. Ne vedem saptdmana viitoare.
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— Ce te framanta astazi, Annika? Vrei sa vorbim? ma intreaba
Tina cand ajung la terapie, dupa ce ne asezam pe locurile noastre.

Pentru prima data de cand am inceput sa merg la terapie, vreau sa
mint si sa inventez o scuzd pentru starea parului meu, care pare
pieptdnat cu degetele (chiar asta am facut), pentru cearcane (n-am
dormit bine) si pentru hainele neasortate (fustd roz, tricou rosu). Dar
asa as consuma mai multd energie decat dacd as spune adevarul
umilitor, jenant, prin urmare il dezvalui imediat, fdra sa omit vreun
detaliu.

— Jonathan nu vrea sa aiba de-a face cu mine. Si o merit.

— Mi se pare ca esti foarte aspra cu tine Insati.

— Spun adevarul.

— De ce crezi ca nu vrea sd te mai vada?

Desi foarte constientd ca par o adolescenta capricioasa, sunt
incapabila sd-mi indbus frustrarea provocata de faptul cd intalnirea
cu Jonathan n-a evoluat asa cum ma asteptasem.

— Pentru ca am crezut ca putem pur si simplu sd continuam de
unde am ramas.

— Te referi la ce simtea el pentru tine cand te astepta sa vii la New
York?

— Da. Acum sunt pregatita.

— Dar Jonathan? Crezi cd mai e pregatit?

Abia daca imi Intelegeam propriile ganduri, si n-aveam habar de
ale lui Jonathan.



— Asa credeam, pand cand m-a ldsat singurd pe trotuar.

— Crezi cd, intr-un fel, te pedepseste pentru ce s-a intamplat in
trecut?

— Pai, nu asta face?

— Ar putea exista un alt motiv? Zece ani e o perioada foarte
lunga. Sunt sigura ca in viata lui, ca si in a ta, s-au Intamplat multe.

Scormonesc prin memorie si enumadr lucrurile pe care le stiu
despre Jonathan:

— E divortat. Fard copii. Cred ca munceste mult. Locuieste intr-un
apartament nu departe de mine.

— Divortul e o schimbare majora si, adesea, foarte stresanta.
Poate ca Jonathan ti s-a parut mereu invincibil, dar e si el om si
suferd. E posibil ca decizia lui de a va mai intalni sa fi fost influentata
de situatia lui actuald, si nu de trecut?

Tina si cu mine am lucrat ore intregi cu privire la dificultatea mea
de a ma pune in locul altcuiva si, dupa ce l-am urmadrit pe Jonathan
indepdrtandu-se, mi-am petrecut toata ziua incercand sa-mi dau
singurd seama ce simte. Dar am devenit si mai frustratd, pentru ca,
oricat de mult am Incercat, n-am reusit nici in ruptul capului sa
inteleg. Am presupus ca e furios pe mine pentru ce am fdcut. Pe
urma n-am mai putut sa ma relaxez si, prin urmare, n-am putut sa
dorm si o tin asa de atunci. Si totusi, In mai putin de cincisprezece
minute, Tina a descifrat enigma fara mare efort, iar acum inteleg, in
sfarsit. Totii pasii dstia suplimentari sunt epuizanti. Imi amintesc cat
de uluitda am fost cand Tina mi-a explicat cd majoritatea oamenilor
pot trage concluzii de genul dsta instantaneu, fara alte analize
mintale. Mi se pare extraordinar, si totusi sfasietor, pentru ca eu n-o
sd md numar niciodata printre ei.

— Chestia e ca... Voiam atat de mult sa am ocazia de a-i ardta cd
m-am schimbat. Cd nu mai sunt fata pe care o stia.



— Asta vrei tu. Dar are si el un cuvant de spus.

Tina noteaza ceva in carnetelul pe care-1 tine in poala.

— Crezi ca Jonathan si-ar fi dorit sa te schimbi?

— Nu asta vrea toatd lumea? Cum sa nu vrei ca un om care te-a
ranit sa se schimbe?

— E o diferentd intre a schimba modul in care gestionezi un lucru
si a te schimba ca persoand. Jonathan nu e aici, asa ca nu pot
raspunde In locul lui, dar am vorbit cu multi oameni de-a lungul
anilor in care am lucrat ca psihoterapeuta. Cel mai des aud ca s-a
schimbat cealalta persoand. Si nimeni nu mi-a zis vreodata ca e un
lucru bun.

— Ce crezi c-ar trebui sa fac?

Tina clatind din cap.

— Asta e tema ta pentru data viitoare. Vreau ca tu sa-mi dai un
raspuns.



8
Annika

UNIVERSITATEA DIN ILLINOIS
URBANA, CHAMPAIGN
1991

Jonathan tocmai iesea din Sala Lincoln cand Janice si cu mine am
trecut pe langd el, in drum spre curs. El a zambit si m-a salutat. Eu n-
am reactionat deloc.

— Cine e tipul? m-a intrebat Janice.

— Jonathan. De la clubul de sah.

— Tipul pe care 1-ai Invins?

— Da.

Nu voiam sa vorbesc despre Jonathan. Ideea de-a discuta cu
Janice despre un tip, oricare ar fi fost el, imi trezea prea multe
amintiri nepldcute. Puteam sa md gandesc la Jonathan in sinea mea,
dar nu eram pregdtita sa vorbesc despre el cu voce tare.

Janice m-a inghiontit, reprosandu-mi:

— De ce nu mi-ai zis cat de bine arata?

— Ti-e foame? Vrei sa mergem sa mancam de pranz? Mie mi-e
foame.

— Of, Annika! Mi se pare amuzant ca ai impresia c-o sa te las sa
scapi asa usor.

— Tare as vrea sa ma lasi!

— Nicio sansa.

— Nu pot sd mai trec o data prin asta. N-o s-o fac.

— Nu toti tipii sunt rai. Multi sunt foarte de treaba.

— Pai, amandoua stim cd nu sunt capabila sd fac diferenta de una
singura.



— Nu-ti face griji. De data asta, tipul va trebui sa treaca mai intai
de mine.

— N-o sa fie nevoie. Sunt sigurd cd nu se gandeste la mine in felul
ala.

— Unde vrei sa mancdm la pranz?

— De fapt, trebuie sa intru in turd, la clinicd. Au adus un oposum
cu o laba rupta si vreau sa vad ce mai face. Bietul de el! E atat de
simpatic! Sa vezi ce ateld mica are!

— Atunci, de ce ai propus sd mergem la masa?

— Voiam sa schimb subiectul.

— Sunt dezamadgita de mine. Nu pot sa cred ca am cazut in plasa.

Clinica veterinara pentru animale salbatice a Universitatii din
Illinois primea atat animale sdlbatice bolnave sau accidentate, cat si
unele orfane. Scopul era insandtosirea lor si apoi eliberarea in
sdlbdticie. Majoritatea voluntarilor proveneau din randul studentilor
la Medicind Veterinard, dar erau si cativa — ca mine — pe care nu
viitoarea vocatie, ci dragostea netdrmurita pentru animale 1i atrasese
la clinica din spatele cladirii facultdtii de Medicind Veterinara, in
partea de sud a campusului.

Ma atrdgeau animalele mai mici, dar simteam o afinitate speciala
fatd de pdsari. Sunt creaturi maiestuoase si pentru mine nu exista
satisfactie mai mare decat sa le eliberez si sa le privesc inaltandu-se
spre cer.

Micutul animal pe care il tineam in mainile inmanusate —
oposumul cu pricina, pe care hotdrasem sa-1 botez Charlie — inca era
departe de a se Insandtosi, dar, cu atentia si ingrijirea
corespunzdtoare, avea sanse mari sd se intoarcd in habitatul lui
natural.



Sue, o studenta 1n ultimul an, care facea voluntariat la clinica
aproape de cand incepusem si eu sd lucrez acolo si in prezenta cdreia
md simteam in largul meu, a intrat in sala.

— Buna, Annika! O, uita-te la micutul asta!

— Nu-i adorabil? Imi vine s&-1 iau cu mine, acasa. Stii ci de fapt
oposumii nu atarna de coada? Oamenii cred asta, dar nu e adevarat.
Au urechi gen Mickey Mouse si cincizeci de dinti, dar nu sunt
periculosi.

Zilele trecute, cand invatam in biblioteca, am fost distrasa de o
carte despre oposumi si am aflat o multime de lucruri fascinante. Mi-
a luat aproape zece minute sa le insir pe toate, dar i le-am Impartdsit
lui Sue, pentru ca eram convinsa ca voia sa le afle.

— In mod dar, micutul e pe maini bune, a zis ea.

Sue si-a verificat ceasul de mana si m-a strans de brat.

— Trebuie s-o iau din loc. Ne vedem mai tarziu, bine?

— Bine.

Mi-am petrecut restul turei curatand custi, ajutand la
administrarea medicamentelor si oferindu-mi atentia oricdarui animal
care avea nevoie de ea. Inainte si plec, m-am intors la cusca lui
Charlie, ca sa-mi iau la revedere. M-am gandit cat de dor o sa-mi fie
de el cand o sd vina vremea sa-1 eliberdm si, pentru o clipa, m-am
intrebat daca aveam sa ma atasez vreodata de un om la fel de mult
cum ma atasam de animale.

Si m-am intrebat cat de mult ar durea daca, la un moment dat,
omul acela ar trebui sa renunte la mine.
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— Ma duc sa mananc de pranz, imi spune colega mea de birou,
Audrey.

Lucrdm amandoud Intr-o incdpere mica In care Incap birourile
noastre, computerele si cateva dulapuri cu sertare. S-a intamplat de
mai multe ori sa intre In camera si sd ma surprindd privind in gol.
Imi tot spune, in gluma, cd n-ar trebui s& mai lenevesc, dar nu pare o
simpla tachinare. Iar eu nu lenevesc. Uitatul in gol e modul meu de
a-mi limpezi mintea, ca sa pot rezolva problemele de la lucru.

— Bine, zic eu, pentru cd Audrey se enerveaza cand nu-i radspund.

Insd nu stiu ce vrea si-i spun. Eu n-am anuntat cd mé pregéitesc sa
mdnanc de pranz cand mi-am scos sendvisul cu unt de arahide din
posetd, ca in fiecare zi. De-aia avem pauza de masd. Ca sa mancam.

Imediat ce Audrey iese din incapere, scot o foaie de hartie din
sertarul biroului meu. Am notat pe ea tot ce urmeaza sa spun cand o
sd-1 sun pe Jonathan, asa cd nu va trebui decat sa citesc cu voce tare.
M-am gandit mult la ce mi-a spus Tina si vreau ca Jonathan sa stie ca
inteleg prin ce trece, dar ca mi-ar pldcea sa petrecem mai mult timp
impreuna. A reprezentat multe lucruri pentru mine, dar a fost si
prietenul meu, iar eu n-am multi prieteni.

Sunt usurata cand aud vocea robotului telefonic, pentru cd asta
imi simplificd mult sarcina, dar apoi Audrey se intoarce in birou. Nu
vreau sd ma vada citind de pe foaie, asa ca indes hartia sub sugativa
de pe birou si Incep sa improvizez.



— Bund, Jonathan! Sunt Annika. Din nou. Ma gandeam 4&a4... ca
poate ai chef sa facem ceva sambata.

Imi simt gatul uscat, asa ci iau repede o gurd de ap3, care mi se
scurge un pic pe barbie.

— Se pare ca vremea o sd fie frumoasd, asa ca am putea lua ceva
de mancare si sa mergem in parc. Daca esti ocupat sau nu vrei, e in
reguld. Vreau sa stii ca infeleg prin ce treci. Mi-am zis sa te intreb.
Bine, pa!

Inchid telefonul si trag adanc aer in piept.

— Asta a fost o convorbire personald? ma intreaba Audrey.

— Nimic important.

Am nevoie de un minut ca sa pot respira normal din nou si ca sa
se risipeasca adrenalina care mi-a invadat corpul dupa un amadrat de
apel.

— Nu padrea sa fie nimic. Cine e Jonathan?

Audrey nu mi-e sefd, dar a fost angajata cu trei ani Inaintea mea si
se poarta de parca ar fi indreptatita sa stie totul despre treburile mele
profesionale si personale.

— Un tip pe care-1 stiu de mai demult.

Audrey se apleaca peste marginea biroului meu.

— Un vechi iubit?

— Sunt In pauza de masa.

De ce n-am zis asta mai devreme? Nu vede cda am scos sendvisul
pe birou?

— Ce vrei sa spui? ma intreaba ea pe un ton rdutdcios, pe care-1
foloseste cand considerd ca am spus ceva foarte ciudat.

— Vreau sa zic... cand ai intrat si m-ai intrebat daca e o
convorbire personald. Sunt in pauza de masa.

Inchid ochii si-mi masez tamplele.

— Ti-e rau?



Mi se adreseaza de parca as fi un tanc. Vorbeste mereu foarte tare,
asa ca am senzatia ca tipa la mine.

— E doar o durere de cap.

— Rezisti pana la sfarsitul programului? In dupé-amiaza asta nu
mai pot sa-ti tin locul, asa cum a trebuit sa fac saptamana trecuts,
cand ai fost plecata. Atunci am fost nevoita sa rdman pand seara
tarziu.

— Imi pare rdu, bolborosesc eu.

— Am muncit in plus o gramada.

— N -0 sa fie nevoie sa-mi tii locul. O sd iau o pastila.

Audrey se holbeaza la mine si nu dd semne c-ar vrea sa plece.

Deschid sertarul de la birou si-mi scutur douad pastile de durere in
palma. Ma inec putin cand incerc sa le inghit, pentru cd nu beau
suficientd apa.

Colega mea ofteaza si se intinde spre sertarul biroului ei, scotand
cateva felii de paine prajita.

— Sunt sigurd cd mi s-a racit supa, spune Audrey si iese iar din
birou.

Desi n-am avut nimic de-a face cu asta, ma simt vinovata.

Cand se intoarce, ma strecor in oficiu ca sa-mi pregatesc o cana cu
ceai si dau de Stacy, o altd colega. Imi zAmbeste mereu cind ma vede
si are o voce foarte linistitoare. Stacy se arde la deget cu farfuria pe
care o scoate din cuptorul cu microunde, iar eu 1i spun cd-mi pare
rdu si o imbratisez usor, dintr-o parte.

— Bund, Annika! O clipa, sa pun asta jos, spune Stacy si asaza
farfuria pe tejghea. De ce m-ai imbratisat?

Vocea ei nu e la fel de calma ca de obicei. Acum e mai pitigdiatd.

— Imi pare riu ci te-ai ars la deget.

— Esti mereu o dulce! O sa-mi treaca. Mersi, Annika.



Isi ia pranzul si iese in graba din oficiu. Poate ci e pe cale sa
intarzie la o sedinta.

Abia la sfarsitul zilei, cand imi inchid computerul si ma pregatesc
sd plec acasa, iImi amintesc ca singurul motiv pentru care Audrey a
trebuit sa-mi tinad locul sdptdmana trecuta a fost o sedinta care s-a
tinut In alta cladire si la care seful nostru mi-a cerut sa particip.

Durerea de cap nu a disparut si sunt complet epuizata cand ajung
acasa. Am adoptat temporar o pisica si pe cei cinci pui ai ei;
momentan, sunt toti intr-o cutie de carton, sub patul meu. Petrec o
ora intinsa pe podea, langa cutie, ascultand mieunatul lor linistitor,
iar durerea incepe in sfarsit si cedeze. Imi pregitesc un bol cu
cereale In chip de cina si, dupa ce termin de mancat, Imi pun
pijamaua si ma bag in pat cu o carte, desi e abia opt si jumatate.

Un ceas mai tarziu, sund telefonul. N-am optiunea de identificare
a apelantului, pentru ca nu ma sund multi oameni si, de obicei,
astept ca robotul sd se declanseze, ca sa am timp sa decid dacd vreau
sa raspund sau nu. Asta le scoate din minti pe mama si pe Janice,
care Imi striga mereu: , Ridicd receptorul, Annika! Stiu ca esti acolo si
ca vrei sa vorbesti cu mine!”.

La inceput, astept ca robotul sa-si faca treaba, dar apoi imi
amintesc ca s-ar putea sd ma sune Jonathan si insfac receptorul.

— Alo?

El e. M4 copleseste bucuria. In plus, vocea lui Jonathan m-a linistit
intotdeauna. Nu vorbeste niciodata prea tare si felul in care leaga
cuvintele are ceva foarte reconfortant. Pentru mine, suna ca o
melodie. Cand vorbeste Audrey, parca aud o sirena de ceatsd, iar felul



in care insird cuvintele nu e melodios. Seamana cu urletul solistului
unei trupe death metal.

— Sper cd nu te-am trezit, zice el.

E abia noud si jumadtate seara, dar el e foarte familiarizat cu
obiceiurile mele de somn.

— Nu m-ai trezit. Citeam in pat.

— Putem sa ne vedem sambatd, ma anunta el.

— Super! exclam eu, mult prea tare.

— Im-hm. P4i, e doar un pranz, nu?

— Asta am zis cand ti-am ldsat mesaj. M-am referit la pranz.

— Da, stiu. Voiam sa zic... Nu conteazd. E in reguld. O sa fie
grozav. Vrei sd vin sa te iau de acasa?

— Sambatd dimineata o sa fiu la Teatrul pentru Copii. Poti sd ma
iei de acolo pe la doisprezece?

— Sigur.

— Bine. Ne vedem atunci.

— Noapte bund, imi ureaza el.

— Noapte buna.

Incheiem conversatia, dar nu ma reapuc imediat de citit. Petrec
urmatoarea jumatate de ora gandindu-ma la Jonathan, rememorand
cele mai frumoase momente ale relatiei noastre, ca un album best of,
iar dimineata, la trezire, el e prima persoana la care ma gandesc.
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Am auzit pasi rdsunand pe trotuar, m-am intors si l-am vazut pe
Jonathan apropiindu-se de mine in fugd. Plecasem in timp ce el
statea de vorba cu Eric si cu alti cativa jucdtori si am presupus ca
avea sd se duca la cind, cu toata lumea. Jucasem din nou impreuna si,
de data asta, reusisem sa castig. Jonathan nu parea sa se fi suparat,
pentru ci mi-a spus: ,,Imi place s joc cu tine, Annika”.

Simtisem cum o caldurd mi se raspandise in tot corpul, pentru cd,
in afara de Eric, nimeni nu-mi mai spusese asta vreodata si nu-mi
aduceam aminte ca vorbele lui Eric sd fi avut un efect asupra mea, la
fel ca remarca lui Jonathan. Cu el imi era mai usor sa vorbesc fara sa
md Incurc sau sd ma balbai. Avusesem nevoie de mai mult timp ca sa
mad relaxez, asa cum mi se intAmpla mereu cu oamenii pe care nu 1i
cunosc de mult.

— Salut! a spus el cand m-a ajuns din urma. Ti-ai uitat cartea. A
intins mana, iar in palma lui mare am zdrit exemplarul meu uzat din
Ratiune si simtire.

— Mersi.

— Se Intunecd. Ar trebui sa te Insoteasca mereu cineva panad acasa.

— Dupa intrunirile clubului, toatd lumea se duce la masa.

— Tu de ce nu te duci?

— Nu vreau.

Mi-am pus cartea In rucsac si am traversat impreuna strada. De
obicei, detestam paldvrageala, dar acum m-a invins curiozitatea.



— Dar tu de ce nu te duci la masa?

— Trebuie sa ma duc la munca. Lucrez ca barman la Illini Inn, In
serile de sambata si duminica. Ai fost vreodata acolo?

— Nu.

— Ar trebui sa vii intr-o zi, cand sunt de serviciu.

— Nu merg in baruri.

— Aha...

Si-a saltat rucsacul pe umar si am mers in liniste o vreme, apoi m-
a intrebat:

— Te-ai gandit vreodata sa te Inscrii in echipa de competitii? Eric
mi-a zis sa iau ideea asta in calcul si cred c-o sa ma inscriu.

— Nu.

— De ce?

— Nu vreau.

— Trebuie sa existe un motiv.

— Pur si simplu ar fi prea mult pentru mine.

— Pentru cd ai multe cursuri?

— Ma descurc cu scoala — i-am explicat eu —, dar fac voluntariat
de doud ori pe siptdimani, la clinica veterinara. In plus, mai sunt si
serile de sah, duminica. Pentru mine e suficient.

Aveam nevoie de mai multd odihna decat majoritatea oamenilor.
Imi trebuia timp sa citesc, sa dorm si sa fiu singura.

— Daca esti asa de pasionat de sah, de ce ai asteptat pana in
ultimul an ca sa te Inscrii in club? l-am intrebat eu.

— E primul meu an aici. M-am transferat de la Northwestern.

— A...

S-a oprit brusc.

— Multumesc ca esti singura persoand cdreia i-am spus asta si
care nu m-a intrebat automat de ce am facut-o.

M-am oprit si eu.



— Cu placere.

S-a uitat la mine inexpresiv, pentru cateva secunde, apoi am mers
mai departe.

— De ce mirosi mereu a clor? l-am intrebat.

— Asta vrei tu sd afli?

— Da.

— Inot aproape in fiecare zi, ca sa fac miscare. Am avut puseul de
crestere mai tarziu decat restul colegilor mei, asa ca nu am jucat
fotbal sau baschet. Si, dacd nu incepi de mic sa practici un sport, nu
poti sd recuperezi. Dar sunt bun la inot. Imi pare rdu daci te
deranjeaza mirosul. Parca nu dispare niciodata, nici dupa ce fac dus.

— Nu ma deranjeaza.

Ajunsesem la cladirea in care locuiam, asa ca l-am ldsat pe
Jonathan pe trotuar si m-am indreptat spre usa. Inainte sa intru, mi-a
strigat:

— Ar trebui sa te mai gandesti sa intri in echipa de competitii!

— O sd ma gandesc, am promis eu.

Dar era o minciuna.
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La pranz, o astept afard, in fata teatrului, iar Annika iese
inconjurata de copii. Tine de mana un bdietel si se lasd pe vine sa-1
imbratiseze, apoi el fuge in bratele deschise ale mamei lui. Copiii
dau fuga catre pdrintii lor, facandu-i cu mana si strigandu-i la
revedere Annikdi. Ea le raspunde cu acelasi gest si fata i se
lumineaza intr-un zambet. Zambetul creste cand ma vede, iar eu imi
spun cd am facut bine acceptandu-i invitatia. Asa cum i-am zis si la
telefon, e doar un pranz. N-o sa-i spun cd avusesem o zi oribild cand
mi-a ldsat mesajul, iar vocea ei m-a linistit. Annika e antidotul ideal
pentru o zi proasta.

Se apropie de mine.

— Vad ca ai un fanclub in toata regula, spun eu.

— Copiii imi plac mai mult decat majoritatea adultilor.

Afirmatia ei nu ma surprinde. Copiii nu stiu ce e ura cand se nasc,
dar, din nefericire, unii o invata de la o varsta foarte frageda si o
manuiesc ca pe-o armd. Nimeni nu stie asta mai bine decat Annika.
Are mereu un aer copildresc, ceea ce probabil ca o ajutd sa se
inteleagd atat de bine cu cei mici. Din acelasi motiv, adesea adultii se
poarta urat cu ea, deoarece li se pare ca aerul dsta e semnul unei
lipse de inteligentd sau de abilitate, ceea ce e fals.

— Am luat mancare, spun eu si 1i ardt punga de la Dominick’s.

Magazinul are un raion foarte bun cu gustari de luat la pachet si,
din moment ce acolo m-am reintalnit cu ea, m-am gandit ca e o
alegere buna.



— Dar eu te-am invitat. Eu ar trebui sa platesc.

— Tu ai platit data trecutd. E randul meu.

Umiditatea a scazut considerabil sdptdmana asta, asa cd aerul e
respirabil. Ne indreptam spre Grant Park. Pe drum, Annika tace.

— S-a Intamplat ceva? Esti cam tdcutd, remarc eu.

— Am vorbit prea mult data trecutd. Eram emotionata.

— Nu e cazul. Doar ne cunoastem.

Astdzi pare cd intreg orasul s-a hotdrat sd vind In parc. Ne croim
loc prin multime si gasim un petic liber de iarbd, unde sa ne asezam
si sa ludm pranzul. Scot din pungd sendvisurile si chipsurile. Ti
intind Annikai o sticla de limonada, iar pentru mine desfac o Cola.

— Ti-ai adus tabla de sah, zice ea, ardtand cu degetul spre husa de
transport care acum zace in iarba, langa noi.

— M-am gandit cd poate ai chef de o partida.

De fapt, m-am gandit ca ar ajuta-o sd se relaxeze. Sahul a fost
intotdeauna una din cele mai eficiente cdi de comunicare ale noastre.

— Mi-ar pldcea. Dar mi-am cam iesit din mand. Probabil ca o sa
castigi.

— Probabil o sa castig pentru ca sunt mai bun decat tine.

Ii ia 0 secunda sa inteleaga ci o tachinez si zimbeste.

E frumoasa cand zambeste.

In jurul nostru, oameni desculti joaca Frisbee. O albina da tarcoale
limonadei Annikdji, iar eu o alung. Cand terminam de mancat, intind
tabla si aranjez piesele.

Aproape totul pare delicat la Annika. Mainile ei sunt mici, in
comparatie cu ale mele; cand am cunoscut-o, le studiam indelung in
timp ce ea 1si cantdrea urmatoare mutare si ma intrebam cum ar fi s-
o tin de mana. Inss, cand joaca sah, are un aer nemilos. Prima data
cand am condus-o acasd, abia daca ma putea privi, dar la piesele de
sah de pe tabla se uita mereu cu o privire tdioasd, concentrata, iar azi



e la fel. Partida e reusita. Si-a iesit din mand, intr-adevar, dar joaca
dur, iar eu md concentrez, pentru ca n-am uitat nicio clipa prima
noastra partida, cand a sters pe jos cu mine.

Mut calul pe pozitie.

— Sah mat.

Nu mai are unde sad-si mute regele, nici nu ma poate bloca, nici
nu-mi poate captura piesa. Imi dau seama, dupé fruntea incretita si
dupa felul in care se uita la tabla, ca deja isi reproseaza esecul.

— Te-am ldsat sa castigi, zice ea.

Izbucnesc in ras.

— Nu-i adevarat. Aijucat bine, dar eu am jucat si mai bine.

— Ce mad enerveaza ca m-ai batut!

— Stiu.

In timp ce strangem piesele, Annika imi spune:

— Dupad ce-am iesit la cafea, zilele trecute, mi s-a pdrut cd nu vrei
sa ma mai vezi.

Zambetul meu glumet piere, dar nu sunt sigur ca Annika Imi
observa ezitarea.

— Ba voiam, dar nu eram sigur cd e o idee buna.

— Dar locuim in acelasi oras acum. Sunt pregatitd si, de data asta,
pot sa ma implic si eu. N-o sd mai las totul in seama ta.

— Sunt lucruri despre care inca n-am vorbit, pentru cd nu cred ca
vrei sa vorbim despre ele.

— Ma gandeam ca am putea da deoparte tot ce s-a intamplat si s-
o luam de la zero.

— Nu asa merg lucrurile, 1i zic eu.

— Ar fi mult mai usor.

Se uitd In pdmant si tdcem amandoi pentru o vreme.

— Merg la psihoterapie o data pe saptamand. Am inceput imediat
ce m-am mutat aici. O cheama Tina. M-a ajutat foarte mult sa inteleg



de ce... de ce privesc totul asa. I-am spus ca probabil nu mai vrei sa
ai de-a face cu mine dupa tot ce s-a intamplat intre noi, dar ea a zis
cd poate de vind e divortul.

— Cred cd e un pic din amandoua.

E greu cand trebuie sa recunosti ca te-ai inselat in privinta
persoanei pe care o credeai perfectd pentru tine. Mi-a fost si mai greu
sd accept ca o parte din farmecul lui Liz se explica prin faptul ca era
exact opusul Annikai. Pe atunci, ma convinsesem singur ca diferenta
asta radicala era foarte importanta. Dar, intr-o zi, ideea asta s-a Intors
Impotriva mea si atunci mi-am dat seama cd nu insemnase chiar atat
de mult.

— Dupi ce treci printr-un divort, devii mai prudent. Incepi sa-ti
pui la indoiald deciziile, 1i spun.

Totusi Annika are dreptate sa-si asume o parte din
responsabilitate pentru ezitarea mea, pentru ca, in mod clar, ea e o
cauza.

— Dar tu? Ai vreo despadrtire la activ? m-am interesat.

— Am avut o relatie cu un coleg de la biblioteca. E un tip dragut si
ne-am inteles tare bine. Am Incercat sd fim impreuna vreo sase luni,
dar semdndm prea mult.

Annika se uitd In ochii mei, apoi 1si muta brusc privirea.

— A fost un dezastru. Oamenii ca noi au nevoie de persoane care
sunt... altfel, ca sa echilibreze putin lucrurile. Am ramas buni
prieteni. Cu urmatorul tip am avut o relatie de peste un an. Spunea
cd ma iubeste, dar de fapt nu ma accepta asa cum sunt si md trata ca
si cand, din cauza asta, n-as fi fost demna de atentia si afectiunea lui.
Uneori mi-era teama cd, dacd ramaneam impreund, o sd incep si eu
sa cred acelasi lucru.

— Poate chiar te-a iubit, dar tu nu l-ai lasat sa-si exprime
dragostea.



Ea clatina din cap.

— Datorita tie stiu cum e sa fii iubit si acceptat.

Ochii i se umplu de lacrimi si clipeste des, ca sa le stdpaneasca.

— Poate ca, de data asta, eu sunt cel care are nevoie s-o ia incet.

— Pot s-o iau incet, Jonathan. O sd te astept, asa cum m-ai asteptat
tu mereu.

Annika poartd espadrile, fara sosete. Ma intind si o descalt. Se uita
la mine si surade atunci cand 1si aminteste, apoi 1si miscd degetele de
la picioare in iarb4, ca si cand ar fi cea mai pldcuta senzatie din lume.

Zambesc si eu.
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Jonathan m-a batut la cap necontenit sa ma inscriu in echipa de
sah care participa la concursuri. Mai rau decat atat, Eric se inscrisese
deja, asa ca amandoi ma presau.

— Ce zici dacd as veni sa te iau de acasd pentru intalnirile de
miercuri ale clubului? m-a intrebat el. Ai merge?

Abia Incepusem sa ma simt In largul meu cand vorbeam cu
Jonathan. Nu eram pregatitd sd adaug o activitate noua, si cu atat
mai putin una stresantd, precum competitiile de sah.

— Poate.

Mi-as fi dorit sa protestez, sa-i spun ca n-aveam nevoie sa fiu
dddacitd, dar adevarul era cd incercam sa evit cu orice pret sd fac
lucruri noi si Jonathan chiar avea sa joace rol de dadaca.

Ne-am strans lucrurile si am plecat impreuna de la Asociatia
Studentilor, pentru ca Jonathan ma conducea acasd in fiecare
duminica, dupad intrunirea clubului de sah. Ceilalti se duceau la
masa, iar noi porneam unul langa altul, potrivindu-ne pasii, pana
ajungeam la apartamentul meu.

Pentru mine, era punctul culminant al saptamanii.

In drum spre Asociatie, cerul amenintase cu ploaie, iar acum, la
iesirea din cladire, am descoperit ca se dezlantuise o aversa. Mi-am
scos umbrela din rucsac si m-am gandit s-o sun pe Janice si s-0 rog
sa vina sa ma ia cu masina. Nu stiam sa conduc si, in ciuda
indemnurilor mamei, refuzam sa obtin permisul de sofer. Ideea de a



face slalom printre mii de tone de metal ma ingrozea, iar bicicleta
mea Schwinn, veche si albastrd, cu zece viteze era obiectul cel mai
asemandtor cu un mijloc de transport.

— Am venit cu masina, a zis Jonathan. Pot sa te conduc acasa.

Agitatia pe care mi-o provoca ideea de a fi singurd cu Jonathan, in
masina lui, aproape ca m-a facut sa-l1 refuz, dar, inainte sd ma
dezmeticesc, a deschis usa, apoi a desfacut umbrela si a ridicat-o
deasupra capetelor noastre, pornind spre parcare. Vantul sufla cu
putere, asa cd am dat fuga la o camionetd alba. A descuiat portiera, a
Inconjurat masina si a urcat la volan.

Era la inceputul lui octombrie, iar zilele se raciserd. Umezeala din
aer accentua frigul. Uitasem sa-mi iau haina si-mi frecam bratele, ca
sd mad incdlzesc putin.

— Ti-e frig?

— Mi-am uitat haina acasa.

Jonathan a umblat la un cadran de pe bord si din fantele de
aerisire a inceput sa sufle aer cald.

— S-ar putea sa dureze cateva minute pana se incdlzeste.

Traficul a incetinit in dreptul intersectiei. Se intunecase de-a
binelea si, la inceput, n-am inteles de ce majoritatea masinilor se
oprisera la semaforul verde, iar cateva claxonau insistent si tare, de-
mi venea sa-mi acopdr urechile, ca sa le feresc de zgomotul oribil.
Dar apoi am zdrit o gasca si un sir lung de boboci In urma ej,
incercand sa traverseze strada. Majoritatea soferilor asteptau, dar
cativa au trecut In viteza prin intersectie, fara sd le pese de pasari.

Am tasnit din camioneta fara sa stau pe ganduri, lasand portiera
larg deschisa, in graba mea de a sari in ajutorul gastelor. Probabil ca
Jonathan a sarit si el din masind, imediat dupa mine, pentru cd l-am
auzit strigand:

— Annika! lisuse! Ai grija!



Gascd sasaia la mine in vreme ce ma straduiam sa-i calauzesc pe
ea si pe boboci spre un loc sigur. Turna cu galeata pe mine si pe
Jonathan, care incepuse sa dirijeze traficul cu bratele intinse, ca un
politist, ca sa tina soferii la distanta. Pdseam pe langa pasari si le-am
protejat cu trupul meu in timp ce traversau incet intersectia, in sir
indian, pana cand au ajuns in sigurantd la santul de pe marginea
strazii. Am batut din palme, entuziasmatd cd le salvasem, dar apoi
mi-am acoperit urechile, ca sd& nu mai aud claxoanele stridente si
furioase. Jonathan si cu mine ne-am intors in camionetd, iar la
culoarea verde a semaforului, el s-a incadrat in sirul de masini. M-
am rasucit si mi-am Intins gatul, ca sa ma uit la gaste, si am rasuflat
usuratd cand am vazut capul mamei-gasca. Se indepartau de sosea.
Speram sa-si continue drumul spre locul in care aveau sda doarma
peste noapte.

— Ce nebunie! a comentat Jonathan. Nu mi-am imaginat cd o sa
sari din camionetd. M-ai speriat de moarte.

— Ai vazut masinile alea? Unele parca se pregateau sa le calce pe
bietele pasari. Nu stiu ce cdutau gastele acolo.

— Unii au nevoie sa o lase mai moale, a comentat el.

— Vrei s-0 cunosti pe colega mea de camera?

— Acum?

— Da.

— Trebuie sa ma duc la munca si, inainte de asta, sd trec pe acasa
si sa ma schimb in haine uscate.

— A, da. Uitasem.

— Pot sa raman cateva minute la tine, daca tii mortis s-o cunosc.

Jonathan a parcat camioneta si am urcat impreund scarile care
duceau catre apartament. Joe si Janice stateau pe canapea si se uitau
la televizor.

— Mirosul dla e de la betisoare parfumate, am zis eu.



Mi-era usor sa descifrez expresia lui Janice, pentru ca 1i studiasem
mimica incd din prima zi in care ne cunoscuserdm: se uita la noi cu
un zambet care dadea de inteles ca era incantata.

— Annika! Nu ne faci cunostinta? a intrebat ea.

— El e Jonathan. M-a adus acasa cu masina, fiindcd ploua.

— Buna! a salutat-o Jonathan.

— Ea e colega mea de camerd, Janice, iar el e prietenul ei, Joe.
Miroase a marijuana, de-aia ardem betisoare parfumate.

Joe a mormait un salut, dar Janice si Jonathan si-au dat mana.

— Ma bucur sa te cunosgc, i-a zis ea.

— Sieu.

— De ce sunteti leoarca?

— A trebuit sd ajutam niste gaste. O gasca si bobocii ei incercau sa
traverseze intersectia, langa cladirea Asociatiei, iar soferii nici macar
nu opreau!

— Asa ca ai sdrit din masina ca sa le ajuti, a completat ea.

— Normal! Nimeni nu avea de gand sd le ajute.

M-am intors spre Jonathan.

— Bine. Poti sa pleci.

Pret de cateva clipe, nimeni n-a mai spus nimic. Apoi Jonathan s-a
indreptat spre usa, dar, inainte s-o deschidd, s-a rasucit si a spus:

— Maine nu uita sa-ti iei haina. La Meteo au zis c-o sa fie si mai
frig decat azi.

— Nu uit.

Dar, cel mai probabil, aveam sa uit. Organizarea nu era punctul
meu forte. La scurt timp dupa ce Janice m-a luat sub aripa ei
protectoare, In zilele dezastruoase de la inceputul primului an de
facultate, a Incercat sd ma ajute sa ma organizez, dar si-a dat seama
rapid ca eram o cauzad pierdutd. Jumatatea mea de camerd semadna
mult cu dormitorul meu de acasa: haine curate intr-un maldar, haine



murdare in altul. Hartii peste tot. Unii n-ar fi vazut acolo decat haos,
dar In ochii mei era un haos organizat, iar Janice a invatat sd nu se
amestece dupa ce intr-o zi, cand eram la cursuri, a incercat sa ma
ajute, impaturindu-mi toate hainele. M-am suparat atat de tare, incat
n-a mai repetat isprava niciodata.

Rareori ma gandeam la aspecte precum asortarea hainelor sau
ingrijirea persoanei mele, dar Janice a reusit sd ma convingd ca e bine
sd potrivesc culorile si, ori de cate ori incepeam sa seman cu un
savant nebun, md atentiona cu blandete sd-mi aranjez pdrul. Mai
erau momente in care ma retrageam sub asternuturi, cu minilantema
mea si o carte, iar Janice ma intreba dacd sunt supdrata sau
deprimata. In cele din urma, am reusit s-o lamuresc ca uneori aveam
nevoie sa fiu lasata in pace. Unele lucruri — in mare parte, reactiile
adecvate In diverse situatii sociale — imi starneau nedumerire si, pe
mdsurd ce deveneam mai relaxata in prezenta colegei mele de
camerd, o intrebam despre cum trebuie sa te porti in societate.

Viata aldturi de ea fusese ca un curs intensiv despre cum sa fii
normal.

Dupa ce Jonathan a plecat, am inchis usa si m-am asezat pe
canapea, langa Janice.

— Ce parere ai?

— Ei bine, pentru inceput, e foarte politicos.

— E ditamai tocilarul, s-a bagat Joe.

— Ba nu, am protestat eu.

— Annika nu te-a intrebat pe tine, Joe.

— Pun pariu ca-i place doar sa joace sah, a zis Joe.

— Si mie-mi place sa joc sah.

Joe a pufnit si i-a aruncat lui Janice o privire cu subinteles. Ea i-a
intors-o. Desi mimica asta era o ,achizitie” relativ nouda in



repertoriul ei de expresii faciale, stiam ca insemna: ,Taci din gura
chiar acum, Joe”.

— De ce continui sa fii cu el? am intrebat-o pe Janice, referindu-
ma la Joe.

Ea mi-a facut semn sa tac si m-a tras in bucatarie.

— Nu stiu. E tare, tare chipes.

— Si batut in cap, am addugat.

— N-are-a face. Doar n-o sa ma marit cu el.

Jonathan chiar era tocilar, doar pentru cd avea parul scurt si nu
practica toate sporturile din lume? Era foarte inteligent, iar tipii
inteligenti mi se pdrusera dintotdeauna mai interesanti mie decat
altora. In plus, arata foarte bine si uneori, in timp ce jucam sah, ma
uitam lung la el, vrdjita de trasaturile sale perfecte. Avea cei mai albi
dinti pe care-i vazusem vreodata, iar asta ma fdcea sa cred ca
sdruturile lui aveau aroma de bomboane cu menta. Probabil ca
saruturile lui Joe aveau gust de chipsuri cu aroma de ceapa.

Si de ratare.

— T’gi place de Jonathan? m-a intrebat Janice. Adicd, de-
adevdiratelea?

— Nu.

— E in reguld daca-ti place, a zis Janice.

— Nu-mi place.

— Dar nu te arunca pe negandite intr-o relatie cu el, pana nu
aflam ce hram poarta.

M -am intors spre ea, exasperata.

— Sicum o sa stim?

— Uneori, n-ai cum. Totusi, daca un tip iti atrage atentia sa te
imbraci mai gros pentru ca nu vrea sd racesti, e un indiciu destul de
bun cd nu va incerca sa te raneascd. Asta nu garanteaza cd n-o s-o



faca si va trebui sa fii precauta in continuare, dar e un inceput
promitator.

— Nu vreau sa ma insel din nou, am spus eu, pentru ca mi se
intamplase o data, pe la mijlocul celui de-al doilea an de facultate.

Ma placuse un tip pe nume Jake, pe care-l cunoscusem la un curs,
iar dacd as spune ca sentimentele mele erau reciproce, ar Insemna sa
subestimez foarte mult situatia. La inceput, amandoi desenam chestii
amuzante unul pe caietul celuilalt, in timp ce profesorul turuia, apoi
mergeam impreund la urmatorul curs, eu afisand cel mai larg
zambet, iar Jake cuprinzandu-mi lejer umerii cu bratul sau tinandu-
si 0 palma lipita de fundul meu. S& am un iubit era grozav, exact asa
cum Imi imaginasem, si — pe deasupra — usor! Pentru mai mult de o
siptimand, aproape ci nu ma dezlipisem de el. 1l ciutam la
Asociatia Studentilor si in sala de mese si imi ocupam locul cuvenit
la masa lui, asa cum ar face orice iubita. Ii spalam rufele si-1 ajutam
la teme, pentru cd asta fac oamenii indragostiti. Jake era un tip foarte
ocupat, asa ca ma simteam recunoscatoare ca petrecea timp cu mine,
oricat de putin. De cate ori ne intdlneam accidental cu prietenii lui —
ceea ce se Intampla mai tot timpul, pentru ca era foarte popular in
campus —, Jake ardta spre mine si spunea: ,O cunosti pe Annika? E o
figurd”. Pe urma radeau cu totii, iar eu zambeam si mai larg, pentru
ca sentimentul ca-mi gasisem locul printre ei era tare placut.

Apoi, un pic mai tarziu, cand lucrurile au luat o intorsatura urata,
tot colega mea de camera m-a ajutat sa-mi revin.

Janice a pus 0o mana pe umadrul meu.

— Nu cred ca te inseli de data asta. Am impresia ca Jonathan te
place cu adevarat. Pare un bdiat bun. Bucura-te, Annika. Nu lasa o
experienta neplacuta sa-ti rdpeasca pentru totdeauna fericirea de a
intalni un baiat extraordinar. Dacd nu esti pregatitd sa recunosti fata
de mine ca-1 placi, recunoaste macar fata de tine insati.



— Chiar crezi ca ma place?

— Asa se pare. Flirteaza cu tine?

Jonathan nu procedase deloc ca Jake, nu-mi desenase in caiete, nu
ma cuprinsese cu bratul.

— Nu sunt sigura. Dar imi zambeste mult.

— E un semn bun.

— O sa fiu mai atenta.

Mai tarziu, in seara aia, cand stdteam In pat, m-am gandit la
Jonathan si am incercat sa nu fac o lista cu toate lucrurile care ar fi
putut merge prost. In schimb, mi-am amintit ci alegea aproape de
fiecare datd sa joace cu mine cand se intrunea clubul de sah, ca ma
conducea mereu acasa, ca-i pdsa daca mi-era frig.

Imi placeau toate astea.

Imi placeau mult.
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Soarele abia rdsdrise cand Jonathan si cu mine am padrasit
campusul, calatorind spre St. Louis. Stomacul mi-era gol si agitat.
Aveam emotii atat de mari, incat nici nu-mi trecuse prin minte sa
mananc micul dejun si eram Ingrijorata ca, stand pe locul din
dreapta soferului, avea sa mi se facd greata.

— Imi pare rdu ci nu putem asculta muzicd, a zis Jonathan.
Radioul asta nu functioneaza.

— Imi place linistea.

Sa fiu captiva intr-o masind, cu muzica datd tare, se numara
printre situatiile care imi provocau o crizd. Eram incapabild sa
gestionez suprastimularea si aveam nevoie de ore intregi de liniste
ca sa anulez efectul zgomotului. Camioneta lui Jonathan parea veche
si zdrangdnea Incetisor in timp ce rula pe autostradd, dar pentru
mine era perfect.

Jonathan ma convinsese nu doar sd ma aldtur echipei, ci si sa
particip la antrenamente. Eric fusese incantat. La fel si Janice. Eu
eram singura care inca avea rezerve. La cea mai recentd intalnire a
echipei — a doua la care participasem —, surprinsesem o discutie intre
Eric si unii membri ai clubului, care il intrebasera daca eram
potrivitd pentru competitii. Inca un lucru pe care l-am descoperit de-
a lungul anilor: daca esti tacut si nu faci mult zgomot, oamenii au
impresia ca ai probleme cu auzul. Dar eu auzeam perfect.



Eric imi luase apdrarea. ,Joc cu Annika de trei ani si pun pariu ca
ar putea sa va bata pe toti. E un membru valoros al echipei.” Nu
voiam sa-1 dezamdgesc pe Eric, dupd o asemenea manifestare de
sprijin din partea lui.

In ziua aia concurau doisprezece dintre noi si, daci ar fi trebuit sa
merg Impreund cu ceilalti, cate sase intr-o masind, Inghesuiti ca
sardinele, inconjuratd de zgomot si mirosuri, n-as fi acceptat.

— Annika, putem merge cu masina mea, daca vrei, spusese
Jonathan. $i nu trebuie sa rdmanem acolo peste noapte. Putem pleca
imediat ce se termind partidele.

Incd o dats, Inliturase toate obstacolele din calea mea, ca si cand
stia exact de ce aveam nevoie ca sa ma simt in largul meu.

,Chiar stie de ce ai nevoie”, spusese Janice cand ii povestisem
despre propunerea lui. ,Face asta pentru ca te place si pentru ca e
intr-adevar un tip de treaba.”

— Am emotii mari, am recunoscut fata de Jonathan si mi-am
strecurat palmele sub tivul bluzei, ca sa-mi ascund miscdrile
spasmodice ale degetelor.

— O sa te descurci de minune, m-a asigurat el. Cand o sa dea cu
ochii de tine, o sa uite cum se joaca sah.

— Nu cred, l-am contrazis. Sunt jucdtori foarte buni. Imposibil sa
uite brusc cum se joaca.

— Ziceam c-0 sd uite pentru cd esti asa de frumoasd. Vor fi atat de
ocupati sa se uite la tine, incat n-o sd se mai concentreze.

— Probabil ca asta n-o sd se intample.

Jonathan a ras scurt.

— Deci doar eu patesc asa?

Cateva minute mai tarziu, cand mintea mea a priceput ce voia sd

'II

spund, am strigat ,Ah!” atat de tare, incat a tresarit.

— Flirtai cu mine? am intrebat.



— Incercam sa flirtez. Credeam c& mé pricep binisor, dar acum nu
mai sunt asa sigur.

— Jonathan?

Pentru o clip4, si-a luat ochii de la sosea si s-a uitat la mine.

— M-am gandit eu ca flirtezi. Voiam doar sa ma asigur.

Apoi mi-a zambit din nou in felul dla despre care-i povestisem lui
Janice.

Competitia se desfasura intr-o sald de conferinte uriasa, intr-un
hotel din St. Louis. Desi cdlatoream ca o echipd, concuram
individual. In ziua aia, vremea era neobisnuit de caldi pentru
sfarsitul lui octombrie, asa cum se intampla adesea in Midwest. Ma
imbracasem cu o fusta lunga, ldbdrtata si cu un tricou si mai larg,
pentru ca stiam ca n-as fi suportat decat haine usoare si confortabile.
Chiar si asa, mi-era foarte cald si incepusem sa transpir.

— Esti bine? m-a intrebat Jonathan.

Nu scosesem niciun cuvant de cand intrasem in hotel si nu ma
desprindeam de langa el, desi aveam mare nevoie sd ma duc la
toaleta. Vezica mea nu reactiona bine cand eram agitata.

— Cand incepem sa jucdm? am cerut eu sd aflu.

Imi displicea enorm faptul ci nu stiam exact cum avea si se
desfdsoare totul si mi-am dat seama ca ar fi trebuit sa-1 intreb pe Eric
la ce sd ma astept de la competitie, Tnainte sa ma inscriu. Daca
rezistam etapei schimbului de amabilitati cu adversarul meu si odata
ce partida Incepea, puteam sa ma las absorbita de joc si sa tin la
distanta orice sursa de distragere. Agitatia din stomacul meu ar fi
dispdrut si n-as mai fi simtit ca-mi venea sa vomit.

— Prima serie de partide incepe la ora zece. Eric are lista cu
impartirea pe grupuri si cu adversarii nostri. Nu-ti face griji. O sa-ti
explic totul.



Cuvintele lui m-au linistit si am incuviintat din cap.

— Bine.

In urmitoarea jumatate de ord ne-am ficut incilzirea, iar Eric ne-a
Impartasit tot ce stia despre celelalte echipe. Eu urma sa joc pana la
trei partide, in cazul In care castigam si avansam in etapa urmatoare.
Prima mea adversard era o fata din Missouri. I-am studiat statisticile
si m-am gandit ce deschidere sa folosesc.

Cu putin inainte de ora zece, am intrat in sala de conferinte si ne-
am asezat dinaintea tablelor de sah, acolo unde ne repartizasera, cu
ajutorul unor cartonase cu numele noastre.

— Buna! m-a salutat adversara mea.

Avea par castaniu, o chema Daisy si, cand a intins mana, i-am
strans-o repede, apoi mi-am indreptat atentia spre tabld. Emotiile pe
care le aveam fiindcd era primul meu concurs mi-au afectat
deschiderea si am sovdit, facand doud miscari neglijente, una dupa
alta. Ea le-a valorificat imediat si mi-am dat seama rapid ca era un
adversar puternic, iar asta a fost motivatia de care aveam nevoie ca
sd-mi depdsesc emotiile si sa devin combativd. Lupta a fost stransa
pana la sfarsit, dar am reusit sa fac o miscare pe care n-o prevazuse
si sa-i capturez regele.

— Sah mat.

— Bine jucat! m-a laudat ea.

Urmadtoarea partidd mi s-a parut mai usoard, in comparatie cu
prima; ma asteptasem sd fie mai dificild. Poate ca am avut noroc la
tragerea la sorti. Mi-am expediat adversarul — un baiat inalt, student
la Universitatea din Iowa — destul de usor, desi mi-a luat doua ore.

Inainte si se ridice de la mas3, a zis doar atat:

— Uau! OK.

Cand m-am asezat in fata celui de-al treilea — si ultim — adversar,
jucam de peste patru ore, iar combinatia dintre trezitul devreme si



energia psihicd pe care o consumasem pentru a juca la nivelul asta
incepuse sa ma afecteze. Oponentul meu a rdmas concentrat asupra
tablei cand ne-am asezat unul in fata celuilalt. Nu ne-am privit si
niciunul din noi n-a scos vreun cuvant. Partida s-a prelungit mult si
in jurul nostru a inceput sa se stranga lume, pe mdsura ce restul
concurentilor terminau de jucat. A fost cu adevarat cea mai dificila
partida pe care o jucasem vreodata si am reusit sa castig doar pentru
cd adversarul meu a dat-o-n bara la ultima mutare. Cand i-am
capturat regele, eram epuizata.

— Sah mat.

Jonathan s-a apropiat de mine si si-a pus mainile pe umerii mei,
strangandu-i usor. Am rdasuflat usurata.

Coechipierii s-au adunat in jurul nostru pentru a sdrbatori
succesele si a deplange esecurile. Dupa o vreme, Eric a propus sa
plecam din hotel si sd mancam la o cantina din apropiere. Echipa a
acceptat entuziasmata.

— Ce zici, Annika? m-a intrebat Jonathan. Ti-e foame?

— Da.

Era sase seara. Probabil ca adversarii imi auzisera stomacul
chiordind, in timpul partidelor.

— Trebuie sa ajung la toaleta si pe urma sunt gata sa plecam.

In timp ce ma spalam pe maini, m-am uitat in oglindd. Aveam
obrajii rumeni si ochii imi straluceau, ca niciodata. Poate ca asa te
simti cand esti fericit, mi-am spus. Dupa ce am iesit din toaleta — dar
Inainte sa ajung la Jonathan, care ma astepta —, mi-am scos repede
pantofii si i-am Indesat In geanta. Janice ma convinsese sa renunt la
tenisii mei obisnuiti si sa-i inlocuiesc cu o pereche de balerini de-ai
ei, iar acum uram senzatia pe care mi-o starneau. Nimeni n-avea sa
observe cd, sub fusta lungd, eram desculta.



Jonathan ma astepta in dreptul usii, a deschis-o si m-a urmat
afara. Iarba de toamna tarzie se cam ofilise si avea o anumita textura,
usor casantd, care Imi provoca o senzatie incredibila sub talpi, in
timp ce traversam peluza hotelului, ca sd-i ajungem din urma pe
ceilalti. Voiam sa mad asez pe iarbd si sa prind firele intre degetele de
la picioare. Mi-era cu neputinta sa explic cata satisfactie imi dadea
senzatia asta sau cat de eficienta era impotriva stresului acumulat in
sala aglomerata si dupa o zi intreagd de concurs.

Jonathan a pornit motorul si a iesit din parcare.

— Cum se face cd esti membrd a clubului de peste trei ani, dar, in
afara de mine si de Eric, nimeni nu stie cat de bine te pricepi la jocul
asta? a Intrebat el.

Doar sapte dintre noi castigasera toate rundele competitiei, iar eu
si Jonathan ne numaram printre ei.

— Cand Eric nu poate sd joace cu mine, de obicei ma duc acasa.

— De ce?

Cum sa-i explic ca eram aproape invizibild pentru ceilalti?
Majoritatea membrilor clubului ma indepartasera din grupul lor cu
mult timp inainte, catalogandu-ma drept fata ciudata si timida.
Aveau dreptate. Pentru cei mai multi, clubul era un prilej de
socializare, iar sahul — o activitate placutd. Pentru mine era mult mai
mult. Cand méd concentram asupra jocului, scdpam de confuzia plina
de anxietate care imi ocupa constant creierul.

— Nu stiu. Pur si simplu asta fac.

Cand am ajuns la cantina, Jonathan a parcat camioneta si am
intrat, alaturandu-ne celorlalti. Asteptand la coadd, mi-am strecurat
mainile In buzunarele fustei si am agitat materialul. Gestul dsta avea
ceva linistitor si sunetul scos imi placea.

— Domnisoara, n-aveti voie sa intrati aici asa, a spus o voce.

Nu mi-am dat seama ca mi se adresa pana cand Jonathan a zis:



— Annika, unde-ti sunt pantofii?

A fost ca atunci cand vorbesti foarte tare pentru ca esti intr-un loc
zgomotos, dar zarva inceteazd brusc si toata lumea se uita in jur, sa
descopere cine striga. Doar ca eu nu strigam. Stateam la coadad, la
cantind, in picioarele goale si toata lumea se uita la unghiile mele
lacuite cu oja roz-aprins. N-o facusem intentionat. Pur si simplu
uitasem sd-mi pun iar balerinii Inainte de a cobori din camioneta.

Obrajii mi-au luat foc si m-am rasucit spre usd, apoi m-am panicat
cand am incercat s-o trag, in loc s-o imping. Zanganea in timp ce o
zgaltaiam si, cand in sfarsit am priceput cum se deschide, am tasnit
afara si am alergat spre parcare. Jonathan m-a ajuns din urma cand
trdgeam de manerul portierei.

— Nu-ti face griji, mi-a zis el. Incalti-te si pe urma ne intoarcem la
cantina.

Am urcat In masina si mi-am sters cu dosul palmei lacrimile care-
mi curgeau pe obraji. Jonathan a rdmas In picioare, In dreptul
portierei, asteptand rabdator.

— Nu pot sa ma intorc acolo, i-am spus.

— De ce?

— Du-te tu. Te astept aici.

— Annika, nu s-a intamplat nimic.

— Te rog, nu ma obliga sa ma intorc! am tipat.

Si-a pus palmele pe picioarele mele, iar atingerea lui m-a linistit.
Ma facea sd ma simt protejatd, ca si cand n-ar fi permis niciodata sa
mi se intample ceva rau.

— Ramai aici si incuie portiera. Ma intorc intr-un minut.

A inchis portiera, iar eu am incuiat-o. A intrat iar in cantind. L-am
urmadrit prin geam, vorbind cu restul echipei, apoi indreptandu-se

spre tejghea. S-a intors dupd cinci minute, aducand o sacosa mare,
alba.



M-am intins si am deblocat portiera.

— Le-am spus ca esti obosita si cd am hotdrat sa ne intoarcem
acasd, fiindca te-a epuizat competitia. Au inteles. M-au rugat sa-ti
transmit ca azi te-ai descurcat foarte bine. Am luat sendvisuri si
placinta. Iti place plicinta?

Ma lamurisem, dincolo de orice dubiu, cu privire la caracterul lui
Jonathan.

— O ador.

— Sendvisul e cu sunca. Placinta, cu mere.

Mi-a intins un sendvis infasurat in folie de plastic si o caserola din
polistiren, in care era pldcinta, impreuna cu o furculitd si un servetel.

Gestul asta imi aducea aminte de Janice si m-am Intrebat daca voi
avea intotdeauna nevoie de cineva care sa aiba grijd de mine.

— Multumesc.

Niciodata nu eram nepoliticoasa dinadins, dar uitam de multe ori
sa spun ,multumesc” si as fi fost tare jenata dacd mi-as fi amintit
abia dupa ce Jonathan ma ducea acasa.

Si-a despachetat sendvisul si a muscat din el.

— Nu pari genul de fata care isi lacuieste unghiile de la picioare
In roz-aprins.

— Janice le-a dat cu o0jd. A zis cd, dacd tot insist sa merg atat de
mult descultd, macar sd arate dragut.

Am muscat din placinta, pentru ca mancam desertul primul ori de
cate ori aveam ocazia. Mi-era atat de foame, incat a trebuit sa-mi
impun sa fac pauze intre inghitituri.

— Nu-mi place sa port pantofi, am declarat eu.

Jonathan a izbucnit intr-un ras sonor, dar bland.

— Aha! M-am prins.

— Am senzatia cd md limiteaza si cd nu-mi pot misca degetele.

— Siiarna ce faci?



— Sufar incaltata cu cizme.

— Vad ca nu te joci.

Am muscat iar din pldcinta.

— Singurul joc pe care-1 stiu e sahul.

Dupa ce am terminat de mancat, am pornit la drum in liniste, pe
autostrada intunecata. Cand am ajuns in Urbana, eram tot atat de
calmd pe cat puteam fi in afara zidurilor apartamentului meu.
Jonathan a parcat in fata cladirii si a oprit motorul. Am deschis
portiera si am coborat fara sa-mi iau la revedere, concentrandu-ma
doar sa ajung in siguranta si confortul dormitorului meu, unde
planuiam sa-mi petrec restul serii singurd, incercand sd uit
experienta asta umilitoare. Spre surprinderea mea, Jonathan a
coborat din camionetd si m-a ajuns din urma in dreptul usii. M-a luat
de mand, iar eu m-am oprit brusc. A strans-o usor, fara sa-mi dea
drumul. Atingerea lui m-a facut sa simt cd nu mi se putea intampla
nimic rau cata vreme Jonathan ma tinea de méana.

— Vrei sa iesi cu mine vineri seara?

— Sa ies cu tine unde? am intrebat.

— La o intalnire. Mergem unde vrei tu.

Nu-mi venea sa cred ca incd voia sa fie vazut cu mine si, mai mult
decat atat, sa ma scoatd in oras din proprie initiativa. Jake nu ma
invitase niciodata sd ies cu el, iar masa pe care o Impadrtisem cu
Jonathan, ceva mai devreme, fusese pentru mine cea mai apropiata
experienta de cinatul In oras impreund cu un reprezentant al sexului
opus.

Si, de asemenea, experienta mea cea mai apropiatd de o intalnire
romantica.

— De ce-ai vrea asta?

De ce ar vrea cineva sd iasd in oras cu mine? Rusinea mea era aproape
palpabila si am regretat imediat cd-i adresasem Intrebarea. De ce sa-



mi provoc si mai multa umilinta?

— Pentru ca esti foarte draguta si-mi placi.

N-am mai spus nimic, iar el mi-a dat drumul si si-a varat mainile
in buzunare.

— Simt cd, langa tine, pot fi eu Tnsumi.

Toata viata asteptasem sa intalnesc pe cineva aldturi de care sa fiu
eu Insami. Nicio clipd nu-mi trecuse prin minte ca eu as putea fi acea
persoana pentru altcineva. Cuvintele lui m-au emotionat si am simtit
ca-mi dau lacrimile.

— Mi-ar placea sd ies cu tine, i-am raspuns.

Jonathan a zambit si privirile noastre s-au intalnit pentru o clipa,
apoi m-am uitat In alta parte.

— Super! Bine. Ne vedem maine, la clubul de sah.

Am plecat ochii In pamant si am incuviintat. Apoi am intrat in
cladire si, cu toate cd eram epuizata si nu-mi doream decat sa evadez
intr-un somn profund, nu m-am putut impiedica sa ma gandesc la
urmatoarea ocazie cand avea sa ma tina din nou de mana.
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Jonathan

CHICAGO
AUGUST 2001

Rezist cu stoicism cinci zile, apoi cedez si o sun pe Annika.
Poimaine plec la New York, la filiala newyorkeza a companiei, unde
o sa lucrez doua saptamani, si vreau s-o mai vdd o data inainte de
plecare.

— Sunt Jonathan, spun cand ea ridica receptorul. Nu-mi vine sa
cred c-ai rdspuns. Eram sigur cd o sd intre robotul.

— Credeam ca ma suna Janice. Nu suporta cand 1i rdspunde
robotul.

— Voiam sa intreb daca poti sa iesi cu mine maine-seard, la cind.
Stiu ca e cam din scurt.

— Pot sa ies la cind. Mi-ar placea mult.

— Bine. Ce numadr de telefon ai la serviciu? Te sun maine dupa-
masa.

Annika Imi da numarul. Observ imediat bucuria debordanta din
vocea el.

Deci se pare cd sunt totusi dispus sa dau la o parte cateva straturi
de-ale Annikai.

La birou sunt ocupat pana peste cap, asa cd a doua zi, cand o sun
pe Annika sa confirm intalnirea, 1i spun cd va trebui sd vin la ea
direct de la serviciu. Imi rispunde ci si ea lucreazi pani tarziu, asa
cd ma roaga s-o iau de la bibliotecd si md anunta ca o sa fie gata la
sapte. E cam devreme pentru mine, dar imi permit sa plec de data



asta, pentru ca maine o sa fiu in avion cu mult inainte sd rdsara
soarele.

Cand ajung, o gasesc discutand cu un barbat — probabil un coleg
de muncd, pentru ca amandoi poartd ecusoane agdtate de gat.
Annika gesticuleaza cu entuziasm. Nu seamdna deloc cu fata sfioasa
pe care am cunoscut-o in facultate si pe care a trebuit s-o scot din
carapace. Imi dau seama ci se simte in largul ei in prezenta acestui
barbat dupa distanta mica dintre ei si dupa felul in care aproape ca
se uitd la el cand vorbeste. Ma intreb daca dsta e tipul despre care a
spus ca seamand prea mult cu ea. Nu m-a remarcat incd si mi se pare
un pic indiscret s-o urmaresc asa, dar sunt in plin proces de
descoperire a Annikdi din prezent si unul dintre lucrurile pe care le-
am observat este cd are mai multa incredere in sine decat altadata.
Probabil cd, dupa zece ani, toata lumea se schimba.

Ma vede, intrerupe brusc discutia si se apropie de mine fard sa-i
spuna la revedere barbatului. Nu pare deranjat si pleacd in alta
directie.

— Buna! o salut eu.

— Buna!

— Esti gata de plecare?

— Da. Ma duc sd-mi iau lucrurile.

Se Indeparteaza fara sd se uite peste umar, ca sd se asigure c-o
urmez.

In birou, ma sprijin de masa ei de lucru, cat timp inchide
computerul si-si strange lucrurile. O femeie scunda si indesata,
neatrdgatoare, cu par negru, carliontat intra hotarata in birou.

— Annika, tu ti-ai lasat caruciorul in sectiunea de recomandari? o
intreaba necunoscuta. Blocheaza culoarul.

Tipa tace brusc cand isi da seama cd mai e cineva In camera.

— Nu, zice Annika. Al meu e la locul lui.



Femeia ma studiaza in timp ce-si netezeste parul.

— Buna! Eu sunt Audrey, sefa Annikai.

Isi bombeaza pieptul si imi intinde o mana.

— Nu e sefa mea, spune Annika. Nu-i dau ei raportul.

Audrey zambeste jenata, ascunzandu-si cu grija usoara iritare.

Dar mie nu-mi scapa.

— Ma cheama Jonathan.

li strang mana rapid.

Audrey 1i aruncd Annikadi o privire plind de inteles.

— Deci lui i-ai lasat mesaj zilele trecute, Annika.

Se rdsuceste iar spre mine, sfioasa.

— Situ esti...

Asta chiar cd nu-i treaba ta.

— Iubitul din facultate al Annikai.

Audrey casca ochii.

Ma uit cu afectiune la Annika.

— Am fost prima ei dragoste.

— A fost primul in toate privintele pentru mine, spune Annika,
fara ocolis.

— Si acum ati reluat legatura? intreaba Audrey.

Moare de curiozitate.

Eu zambesc misterios.

— Ceva de genul.

— Nu-mi place Audrey, zice Annika in vreme ce ne indreptam
spre iesire.

— Nu te condamn.

— Nu se poarta frumos cu mine si, cu cat incerc mai mult sa pun
piciorul in prag, cu atat e mai rau.



Ma intristeaza cd, dupa atatia ani, Annika inca are de-a face cu
astfel de mizerii. Vad situatii de-astea zilnic, inclusiv la mine la
serviciu. Lupta pentru putere e un comportament mai potrivit
pentru niste liceeni decat pentru lumea afacerilor.

— Stii cum e cand iti vine in minte replica perfectd, dar la cateva
ore dupa ce ai avut nevoie de ea? mad intreabd Annika.

— Da, sigur.

— Asa mi se intampla mereu cu Audrey.

— Pun pariu ca poti sa-i faci fatd, 1i spun.

Ea dd din umeri si lasa privirea In pamant.

Iesim din cladirea bibliotecii si ludm un taxi. O intrebasem pe
Annika dacd 1i place mancarea de la Trattoria Nr. 10 si o anuntasem
cd am rezervat o masd acolo. ,Dar pot anula rezervarea, daca preferi
sd mergem 1In altd parte.” ,,Ador mancarea lor. Mai ales pastele cu
ricotta si spanac”, spusese ea.

— Cum a fost ziua ta? o intreb, dupa ce-i spun soferului unde sa
ne duca.

— Buni. Am fost ocupati. In cea mai mare parte a timpului, am
smuls buruieni.

— Ai smuls buruieni?

— Colectiile noastre sunt ca niste gradini pe care le plivim ca sa
elimindm volumele deteriorate sau depasite. De obicei, iau
caruciorul si ,curdat” o transa mare de cdrti, ca sd ma asigur ca
selectia mea va fi pe placul cititorilor. Nu mi-as ldsa niciodata
caruciorul pe culoare, murmur3 ea.

Ma bucur s-o vdd atat de pasionata de jobul ei si, mai mult, atat de
degajata In prezenta mea. Purtarea ei s-a schimbat mult in bine de
cand ne-am intdlnit sa bem o cafea. Nu doar ea e mai relaxata.
Dintotdeauna, Annika a avut acelasi efect asupra mea. In prezent, in
viata mea exista foarte putini oameni aldturi de care pot fi eu Insumi



sutd la sutd, dar ea a fost mereu unul dintre ei. Nu trebuie sa port o
masca ori sa Incerc s-o impresionez, asa cum se intampla in cazul lui
Liz. Langa ea, ma simt liber.

— Ziua ta cum a fost? imi tranteste Annika intrebarea, un pic cam
tare si cam neasteptat, de parca tocmai si-a dat seama ca ar trebui sa
se intereseze de chestia asta si Incearca sa compenseze intarzierea
prin rapiditate si entuziasm.

Tresar usor.

— Si eu am fost ocupat.

Ar trebui sa fiu la birou, spetindu-ma pand spre miezul noptii ca
sd ma pot plange de asta a doua zi dimineata — asa cum fac colegii
mei —, cu singurul scop ca toatd lumea sa afle cat de tarziu am ramas
la birou ca sa muncesc. Mascarada asta In care jucdm cu totii ma
scoate din minti, dar nu am de ales.

Taxiul opreste in dreptul trotuarului, platesc si o urmez pe Annika
in restaurant.

Angajata care Intampina clientii ne salutd cu un zambet
neobisnuit de larg si de entuziast:

— Buna!

Se apropie de Annika, vrand s-o imbratiseze. Ma incordez o clipa,
fiindca ei nu-i place sa fie atinsa de strdini, dar acum zambeste si
gesticuleaza.

— Buna, Claire!

Se imbratiseaza.

— Ce mad bucur sa te vad! A trecut ceva timp.

Annika incuviinteaza din cap.

— Stiu. Asa e.

— Avem o rezervare pentru doud persoane, pe numele Hoffman,
spun eu.



Claire verifica informatia in registru si ne conduce spre o masa
pentru doi.

— O trimit pe Rita sa va aduca bauturile, 1i zice ea Annikadi.

Annika se asaza si 1i zambeste larg.

— Am asteptat toatd ziua momentul asta.

— Tot suc de cirese bei?

— Da.

Nu mi-e clar care e relatia dintre Annika si femeia asta, dar in
mintea mea speculez pe marginea subiectului.

— Si dumneavoastra, domnule, ce doriti sa beti? ma intreaba
Claire.

— Gin tonic, va rog.

— Imediat.

O strange afectuos pe Annika de umar si se intoarce la intrarea in
restaurant.

— Deci - Incep eu - ti-e prietend sau ai uitat sd mentionezi ca esti
o clienta VIP a restaurantului?

Vorbesc pe un ton glumet.

Inainte s& apuce si-mi rispundé, un barbat imbricat in costum de
bucdtar se indreapta spre masa noastrd, cu pasi apasati. Annika se
lumineaza la fata.

— Nicholas!

— Annika! exclama el. Nu eram sigur c-o sa mai vii aici.

— Pai, din seara aia n-am mai venit. Dar Jonathan m-a intrebat
dacd imi place mancarea de aici si stii cat de mult imi plac pastele cu
ricotta si spanac, asa ca...

Se uita la el, parca spunand: , Iata-ma!”.

Ce Dumnezeu se intampld aici?

— Cred cd nici el nu s-a mai Intors, spune bdrbatul.

— Nu ma mir. El preferd mancarea mexicana.



— Oricum, md bucur sa-ti vdd din nou chipul frumos la una din
mesele noastre.

Barbatul imi arunca o privire, apoi se uitd din nou la Annika. Ea
nu 1si da seama de aluzie si, dupa o tacere stanjenitoare, 1i intind
mana, iar el mi-o strange.

— Sunt Jonathan.

— Ma cheama Nicholas.

Rita, o femeie de varsta mijlocie, care pare amabila si protectoare,
ne aduce bauturile.

— Draga mea — spune ea In timp ce asaza paharele pe masa —, ma
bucur tare mult sd te vad din nou aici.

— Buna, Rita! o saluta Annika si pe urma soarbe prelung din suc.
Aici am descoperit rdcoritoarele italienesti, mi se adreseaza ea, in
timp ce Rita 1si indreapta atentia catre o altd masd. Sunt asa de bune!
De obicei comand suc de cirese, dar imi place si cel de lamaie. Vrei sad
gusti?

— Nu, mersi.

Sorb din bautura mea.

— Poti sa ma lamuresti si pe mine?

La inceput pare ca nu intelege ce-i cer, dar apoi fata i se
lumineaza.

— Al! Fostul meu prieten si cu mine am cam facut o scenad cand am
mancat ultima oara aici. Ma rog, el a facut o scena. Cand se enerva,
devenea foarte zgomotos. Janice zicea ca e prea iritabil. In fine, zicea
multe despre el, dsta fiind cel mai politicos dintre ele.

— De ce nu mi-ai spus? Am fi putut merge la un alt restaurant.

— M-ai intrebat dacd imi place mancarea de aici, si-mi place. Cred
c& e meniul meu preferat dintre toate cele din Chicago. Imi place c&
nu-l schimba des, iar Nicholas mi-a spus cd, daca proprietarul va



scoate vreodatd din meniu felurile mele preferate, o sd le pregateasca
special pentru mine.

— Nu te deranjeaza ce s-a intamplat cand ai fost ultima oara aici?

— N-a fost din vina restaurantului.

— Deci v-ati certat? o intreb eu si gesticulez ca si cand as incerca
sa-i scot, la propriu, cuvintele cu clestele.

— A Inceput in taxi, in drum spre restaurant. Ryan — asa il chema
— voia sa mergem 1n concediu cu prietenul lui cel mai bun si cu sotia
lui, pe care odatd am auzit-o spunand cd sunt ciudata. I-am zis ca nu
inteleg de ce ea ar vrea sa mearga in concediu cu noi. Si 1i spusesem
deja cd nu pot sa plec in croazierd, pentru cd am rau de mare.

Dau din cap, amintindu-mi cat de sensibil e stomacul Annikai.

— ...In plus, stii cat de mult urdsc sa simt nisip sub degetele de la
picioare.

Stiam. Atingerea ierbii era o pldcere pentru ea, dar nisipul si
noroiul erau groaznice. Intr-o zi torida, prefera podelele ricoroase,
din gresie, iar covoarele moi ocupau locul al doilea in topul
preferintelor ei.

— Dar el nu mi asculta niciodats. Imi spunea mereu , Hai, cdnue
mare scofala” sau ,,O sa-ti fie bine”. Dar eu stiam ca nu mi-ar fi bine.
Inci ne certam cand Claire ne-a condus la masa noastrd. Apoi Ryan a
zis ca o sa-1 roage pe prietenul lui sa renunte la ideea croazierei, dar
ca partea legata de plaja nu e negociabild, pentru ca sotia lui adora
apa, iar eu am pufnit si am zis ca adora si votca, pentru ca ultima
oara cand iesisem In oras cu ei, tipa bduse atat de mult, incat
adormise la masa. Eu o tot inghionteam, dar era dusd. Apoi Ryan a
zis: ,Chiar nu poti sa te strdduiesti si tu o data?”, iar eu n-aveam idee
despre ce vorbea, fiindca nu fadceam decat sa stam la masa aia de
acolo — Annika imi aratd masa de vizavi — si s& mancam. Sa ma
straduiesc sa fac ce anume? Probabil nu i-am zis ce voia sa auda,



pentru cd dupd aia m-a intrebat: ,Stii cum e sa ai o relatie cu o
femeie care arata ca tine, dar care pe urma deschide gura si da cu
bata-n balta?”. I-am rdspuns ca nu stiu si cd habar n-am despre ce
vorbea, si atunci s-a facut rosu la fata. ,Rahat! Ce pierdere de timp!”
mi-a zis. ,Nu mai suport.” Apoi s-a ridicat si a inceput sd tipe ca
sunt nebund, iar angajatii i-au cerut sa plece din restaurant.

— E oribil, Annika! Nu-mi vine sa cred ca ti-a vorbit asa.

Nu e de mirare ca toata lumea de aici se poarta asa de frumos cu
ea.

— De obicei, nu-mi vorbea asa. Cand am inceput sa iesim
Impreuna, era chiar foarte dulce. Tina mi-a zis cd problemele noastre
se datoreaza faptului ca nu vorbim aceeasi limba. Janice mi-a zis ca
probabil a cedat nervos, ca e nesimtit si ca nu i-a placut niciodatd de
el.

— Si pe urma ce s-a intamplat?

— Claire a venit sa se asigure cd sunt bine si mi-a propus sa-mi
aduca o felie mare de cheesecake. Au niste deserturi foarte bune.

— Si dupa aia?

— Am mancat cheesecake si m-am dus acasa. Janice avea dreptate.
Ryan chiar era un nesimtit. Cand am ajuns in apartament, ma astepta
induntru, pentru cd avea o cheie. Parea mai calm, dar a inceput sa-mi
insire toate ocaziile cAnd am spus sau am facut ceva gresit. Imi venea
sd plang. Dar apoi mi-am amintit ca, fara incuviintarea mea, nimeni
nu ma poate face sa ma simt inferioara.

— Janice ti-a zis asta?

— Eleanor Roosevelt. Janice mi-a dat o carte cu citate de-ale ei si
le-am memorat pe toate. Imi place mult si asta: ,Femeia e ca un
pliculet de ceai; habar n-ai cat de tare este pana n-o pui In apa
fierbinte”. Apoi i-am zis lui Ryan ca nu-mi place cum se comporta cu
mine si cd nu se poarta frumos decat cand vrea sa facem sex.



Annika zice asta cu glas foarte sonor, iar perechea de langd noi ne
priveste. Ma intorc usor cu spatele la ei.

— Pe urma i-am spus cd am terminat-o cu el si cd trebuie sa-mi
dea cheia inapoi.

— Doamne!

— Stiu. N-ar fi trebuit si i-o dau. In fine, nu l-am mai vazut de
atunci.

Planuisem ca, la finalul intalnirii, sa subliniez ca a decurs mult
mai bine decat prima noastra iesire din timpul facultatii, dar in clipa
asta nu mai sunt sigur cd e adevarat.

— Ai fi putut sa-mi zici ce s-a Intamplat, ca sd te duc in alta parte.
Cu siguranta as fi anulat rezervarea asta.

— De ce?

— Tu si fostul tdu iubit v-ati despartit in public, foarte zgomotos.
Din cate am inteles, s-a intamplat chiar aici.

— Asa e. A fost un dezastru.

Annika se uitd in jur, la clientii de la mese.

— Dar nu cred ca vreunul din oamenii astia erau aici in seara aia.
A fost acum aproape un an.

— Ma bucur ca te-ai despartit de el.

Probabil cd m-am uitat un pic prea lung la ea, pentru cd imi evita
privirea, dar zambeste si se Imbujoreaza usor. Apoi pune meniul
deoparte.

— Nici nu stiu de ce mai citesc meniul. N-as putea comanda
altceva decat paste cu ricotta si spanac.

Impértim o felie de cbeesecake la desert, apoi Annika isi ia la
revedere de la toatd lumea, In drum spre iesire.

— Du-ne pe strada South Wabash, numarul 1333, ii spun soferului
cand ne asezam pe bancheta din spate a taxiului. E in regula daca



urc putin la tine? o intreb pe Annika.

— Da. Vreau sd-ti ardt ceva, spune ea, pe un ton foarte entuziast.

— M-ai facut curios.

Stiind-o pe Annika, ar putea fi vorba de orice.

Locuieste la etajul sase si, cand intrdm in apartamentul ei, ma
cuprinde imediat o senzatie de familiaritate. In camere domneste un
haos organizat, a carui logica o intelege doar ea. Totul e curat, pentru
cd Annikdi nu-i place ca spatiul in care trdieste sa fie murdar, insa
totul mi se pare fard cap si coadd. Pe blatul de bucdtarie vad un sir
de cutii cu cereale. Sunt toate marca Cheerios, insa fiecare cutie e
altfel. Niste castroane de un albastru intens stau stivuite langa cutiile
cu cereale, iar in fiecare a fost pusd o lingura. Langa blender sunt
asezate niste recipiente cu capac, pentru transportat smootbie-uri. Pe
aragaz e un ceainic, iar pe blatul din stanga sunt asezate cani cu
pliculete de ceai in ele. Ai zice cd are propria linie de asamblare a
micului dejun.

In sufragerie, pe canapea si pe scaune sunt depozitate mai multe
perne si paturi, iar langa un taburet vad un teanc de reviste de
cuvinte Incrucisate, aruncate unele peste altele, la intamplare. Pun
pariu ca toate careurile, pana la ultimul, au fost rezolvate cu stiloul.

Pe langa mobila cu tapiterie moale, observ multe rafturi pline cu
carti brosate sau cartonate. O parte dintre ele s-au rasturnat pe
podea. Un covor mare acopera gresia din fata canapelei, iar pe
madsute sunt diverse plante in ghivece. Una atarna de un carlig fixat
in tavan. Televizorul e asezat pe o masuta joasa, in fata canapelei.

— Vino cu mine, imi zice si ma trage de mana spre dormitor.

Odata ajunsi acolo, ma cdlauzeste spre pat. Acum chiar ma intreb
ce voia sda-mi arate si daca nu cumva am interpretat gresit situatia.
Dar apoi ingenuncheazd langd pat si ridica usor cuvertura. La
inceput nu vdd nimic, pentru cd e intuneric, insa pe urma disting o



cutie de carton. Induntru, o pisica si cinci pisoi. Nu am animale de
companie, iar dacd ar fi sa aleg, probabil ca as prefera un caine. Cu
toate astea, observ cat de drdgdlasi sunt pisoii. Dragostea Annikai
pentru aceste animadlute o transfigureaza si imi aduc aminte cat de
protectoare si de iubitoare poate fi.

— Cat au?

— Trei saptdmani. Mama lor n-are stapan. A fost adusd la
adapostul pentru animale. Aveau nevoie de cineva care sa aiba grija
de ei pana cand fatd pisica si pand cand puii vor fi suficient de mari
incat sa fie adoptati. O s-o pastrez pe ea. De obicei, iau In grija
temporar animale bolnave sau rdnite, care asteapta sa fie operate.
Asa, pot si ajut mai multe. In ultima vreme, mi-a fost din ce in ce
mai greu sd renunt la ele cand venea vremea, asa cd am hotdrat sa
pastrez urmatorul animal pe care il iau in grijd. Nu mi s-ar pdrea
corect sa adopt un caine, pentru ca sunt plecata de acasa toata ziua,
dar cred ca o pisica e companionul perfect pentru mine.

— Iti place s& locuiesti singura?

— M-am obisnuit sa locuiesc singura cand m-am intors in
campus, dupa ce tu si Janice ati absolvit. Mi s-a parut oribil la
inceput, dar treptat a ajuns sa-mi placa mult.

— Ti-a fost greu fara Janice? intreb si inghit in sec. Si fard mine?

Pare putin descumpanita.

— Am avut si momente foarte grele. Dar a fost o experientd
necesard. M-a pregatit pentru viatd. N-as fi putut in veci sd ma mut
singura Intr-un oras, daca n-as fi trecut testul asta.

— Barbatul cu care te-am vazut vorbind la biblioteca, atunci cand
am venit sa te iau, este celdlalt tip cu care ai avut o relatie?

— Da. Il cheamd Monte. Am flirtat cu el luni intregi si m-am
plictisit tot asteptand sa ma invite In oras, asa ca l-am invitat sa
vizitam acvariul, intr-o sambata. Nu vorbea niciodata urat cu mine,



ca Ryan, dar pur si simplu era foarte frustrant s ies cu el. In general,
voia sd comunicdm prin e-mailuri, iar atunci cand se intampla sa
vorbim fatd in fata, trebuia sa-i explic mereu totul foarte clar, si asta
ma obosea.

De cand a inceput discutia despre Monte zambesc atat de larg,
incat acum ma doare fata. Cum ar putea vreun barbat sa se poarte
urat cu femeia asta? Sentimentele pe care le-am avut candva fata de
Annika au ramas ascunse pentru o vreme, dar acum ies din
hibernare si in clipa asta viata mi se pare mult mai frumoasa decat in
ultimul timp. Cand sunt In preajma ei, ma simt plin de speranta.

Ma uit la ceas. E aproape noud seara si-mi dau seama ca e obosita
dupa privire si dupa felul in care isi lasd capul pe spate, rezemandu-
se de tablia patului.

— Ar trebui sa plec. Te las sa te relaxezi si sa dormi.

Annika ma conduce la usa.

— Multumesc pentru cing, imi zice ea. Imi pare rdu pentru
povestea cu Ryan. Pur si simplu nu md mai gandesc deloc la relatia
aia.

Pentru o clipd, cuvintele ei imi inteapd inima ca niste turturi mici.
Asa face ea de obicei? A procedat la fel si dupa ce noi doi am
incheiat relatia?

Ma ia pe nepregatite cand imi cuprinde gatul cu bratele si ma
imbratiseazd. Scot un geamat cand aroma pielii ei imi inunda ndrile.
Liz credea cu tdrie in feromoni. Mirosul ei nu ma prea impresiona,
dar am senzatia cd nici ea nu se dddea in vant dupa al meu. Nu stiu
dacd sd cred toatd povestea asta despre feromoni, insd e adevarat ca
mirosul Annikdi a avut mereu un efect puternic asupra mea. Nu pot
s& explic a ce miroase, pentru ci e indescriptibil. In rarele ocazii in
care nu dormea la mine, in apartamentul meu, faceam schimb de
perne si imi culcam capul pe a ei. Partea ciudatd e ca Annika nu



suporta parfumul si folosea doar sapun neparfumat, deci ce simteam
eu emana direct din ea.

Evident, nu este prima noastra intalnire si ar fi pueril sa ma port
protocolar. Doar ne-am vazut goi. Stiu ce sunete scoate cand e
excitatd. Nu prea existd parti din corpul ei pe care degetele si gura
mea sa nu le fi explorat.

O imbratisez la randul meu si, in ciuda faptului cd mi-e greu sa
mad desprind de ea, in cele din urma plec.
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— Cu ce-0 sa te imbraci? m-a intrebat Janice.

Se postase in fata dulapului meu si tot muta umerasele de la
dreapta la stanga, examinand garderoba mea de studenta.
Dintotdeauna, hainele mele contau mai mult pentru Janice decat
pentru mine. Inainte de a locui cu ea, imi alegeam imbricimintea
pentru jumatatea de sus a corpului si pentru cea de jos in functie de
senzatiile pe care mi le starnea respectivul material pe piele. Faptul
ca piesele de imbrdacdminte nu se potriveau intre ele sau ca aratau
de-a dreptul oribil impreunad nu-mi influenta cu nimic decizia si nu-
mi aduc aminte ca parintii sau fratele meu sa fi avut vreodata ceva
de comentat cu privire la alegerile mele vestimentare. Janice mi-a
explicat cu blandete ca saptamani intregi defilasem prin campus
imbracatd anapoda si m-a ajutat sa-mi creez tinute complete, ca sa
ma pot Imbrdca singura cand ea nu era prezenta. Moda se numadra
printre domeniile in care ma simteam neajutorata.

— Cu o fusta, am zis eu.

Nu eram foarte atenta la ce facea, pentru ca stateam cu nasul intr-
o carte.

— Fuste porti mereu.

— Atunci, daca stii deja ce-o sd spun, de ce mai intrebi?

— Am crezut ca poate vrei sd porti altceva la prima ta intalnire.
Parcd am vazut o pereche de blugi aici, candva. Unde-au disparut?

— I-am ldsat in spalatorie si i-a luat cineva.



— Nu mi-ai zis ca ti i-au furat.

— I-am lasat acolo intentionat, pentru cd urdsc blugii. Doar stii
asta.

— Ce zici de o rochie? Am una foarte simpatica. Are model floral.
Si poti sa porti tricoul meu alb pe dedesubt. E lungd. Pun pariu c-o
sa-ti placa.

— Tricoul o sa fie prea stramt.

— Esti mai slaba decat mine. N-are cum sa-ti fie stramt.

— Nu vreau sa port rochie.

— Stii unde o sa te duca Jonathan? Poate cd m-ar ajuta sa aleg
ceva pentru tine.

— Trebuia sd intreb?

— N-a zis el?

Ii dddusem lui Jonathan numarul meu de telefon cu citeva zile
inainte de competitie si ma sunase seara trecutd, sa confirme
intalnirea.

— A zis cd 0 sd mergem sd mancam ceva.

— Daca insisti sa porti fustd, pot mdcar sa-ti aleg eu bluza, sa-ti
aranjez parul si sa te machiez?

Facusem dus si ma spalasem pe cap, iar asta fusese toata rutina
mea de frumusete , preintalnire”. Nu ma obosisem sa ma imbrac, ci
imi pusesem halatul pe care-l aveam de la cincisprezece ani. Imi
imaginasem ca o sd-mi aleg una dintre tinutele mele obisnuite, cu
cateva minute Inainte ca Jonathan sad apara, si cd apoi o sa plecam.
Lucrurile se complicau mai mult decat ma asteptasem. Uneori, Janice
mad trata ca pe o versiune vie a propriei papusi Barbie, faciandu-mi
coafuri elaborate si pictandu-mi fata cu substante lipicioase, care
miroseau dubios. Dacd acceptam compromisul cu pdrul si machiajul,
probabil ca avea sa renunte la pretentii in legdtura cu tinuta.

— Mi-e indiferent.



— Ramai aici! mi-a ordonat Janice. Ma intorc imediat.

A adus o trusa de machiaj de dimensiunea unei cutii cu scule si s-
a asezat pe pat, langa mine.

— Nu vreau fond de ten, am zis eu, In caz ca uitase cat de mult 1l
uram.

Am inchis cartea si am facut ce mi-a zis, inchizand ochii ca sa-mi
aplice fard de pleoape si deschizandu-i asa incat prietena mea sa
aplice doua straturi de rimel. Rimelul imi ingreuna genele, si
incercam sa nu clipesc.

— Mai ai mult?

— Putin fard de obraz si am terminat. Vrei luciu de buze?

Janice adora luciul de buze.

— Nu! Ultima oara cand m-ai dat cu luciu, a batut vantul si mi-a
venit parul in fata, iar cateva fire mi s-au lipit de buze.

Fusese o senzatie nespus de scarboasd. Ma panicasem si-mi
stersesem gura cu maneca.

— Ah! Uitasem de treaba asta.

Janice a luat peria mea de par si m-a pus sa ma intorc cu spatele.
Uram sd ma pieptan, dar ea nu suporta sa-mi vada parul incalcit, asa
cd ma invoisem sa-l perii in fiecare dimineatd, inainte sa plec de
acasd, insa punandu-i conditia sd nu mai incerce sa ma coafeze. De
obicei, ma rezumam la cateva miscdri rapide cu peria. Janice ma
intrebase de multe ori de ce purtam pdrut pana la talie daca nu-mi
pldcea sa-1 aranjez, dar nu fusesem niciodata in stare sa explic de ce
nu voiam sa-1 tund. Pur si simplu simteam ca asa era bine.

— Stiu cd nu-ti place sa porti parfum, dar ar fi dragut sa
pulverizezi un pic, pentru intalnire, a zis ea In timp ce ma pieptana,
dupa care a inceput sa-mi impleteasca parul in coada.

— O sa-mi dea dureri de cap, am zis eu.

In general, cu cateva exceptii, mirosurile imi provocau greata.



— Sa nu-mi impletesti parul prea strans.

— Bine. Il impletesc lejer, ca si arate aranjat, dar delicat si
romantic in acelasi timp.

Cand a terminat, Janice mi-a intins o oglinda.

— Uite! Esti gata. Ce parere ai?

— Abia daca se observa ca sunt machiata, dar arat foarte bine.

Janice a ras, iar eu m-am indreptat spre dulap, m-am dezbracat de
halat si mi-am pus fusta preferatd, cu talie elastica, si puloverul
subtire, din bumbac, pe care mi-l alesese ea. Au urmat dresul si
cizmele fara toc, Inalte pand la genunchi, in completarea tinutei.
Doar eu stiam ca purtam sosete de culori diferite. Janice mi-a zambit
cand m-am intors spre ea, pentru ca renuntase de mult sa se certe cu
mine In privinta hainelor. Stiam cd tinutele mele erau lalai, dar in ele
ma simteam ca Infdsuratd intr-o patura de siguranta pe care, din
intamplare, o purtam pe corp.

— Arati minunat, mi-a zis ea. O sa te simti foarte bine.

Jonathan a batut la usa la ora sase fix si, cand am deschis, s-a uitat
la mine si a exclamat:

— Uau!

M-a facut sa ma simt grozav de bine si, din moment ce in mod
clar era acceptabil sd spui asta la prima intalnire, i-am Intors
complimentul.

A zambit, iar eu mi-am spus cd, la urma urmei, poate nu e asa de
complicat sa iesi la Intalniri.

Am mers cu masina prin campus pand am ajuns intr-o zond plina
de baruri si tarabe cu mancare, unde Jonathan a parcat in apropierea
unui parcometru. Nu urcasem niciodatd la volan, iar ideea de a
strecura o masind in spatiul micut dintre alte doua autoturisme m-ar
fi paralizat, dar el a efectuat manevrele cu multa usurinta.



Am cumpdrat sendvisuri cu chiftele si, pentru cd seara era
rdcoroasa — fara sa fie prea frig —, ne-am asezat afara, la o masa si le-
am mancat. Era aproape ca si cand as fi stat fata in fatd cu Jonathan
la clubul de sah, doar cd, in locul tablei, intre noi era mancare.
Nimeni nu si-ar fi dat seama cd eram la prima mea intalnire, pentru
cd aratam ca toate celelalte cupluri care mancau impreunad, asa ca m-
am mai relaxat.

— Ce ti-ar placea sad facem in continuare? m-a intrebat el.

Intrebarea lui m-a derutat. Atunci cAnd mi se ofereau prea multe
optiuni, Imi venea greu sa aleg, dar daca nu aveam nicio optiune era
si mai rdu. Nu stiam ce sd-i raspund.

— Ce fac oamenii de obicei, cand ies impreuna.

— Am putea merge sa bem o bere. Ce zici?

— Bine.

Jonathan a aruncat resturile de mancare la cos si am plecat. S-a
oprit in fata la Kam’s. Era cel mai popular bar din campus. Cel putin
asta spunea Janice. Ea petrecea o gramada de timp acolo, dar eu
ajunsesem doar pana pe trotuarul din fata barului.

Ne simteam atat de bine, incat n-am vrut sa-i zic ca nu intram
niciodata in baruri, pentru ca sunt mult prea zgomotoase si pline de
fum. Janice Incercase sa ma ia cu ea de cateva ori, dar nu rezistasem
mai mult de cinci minute, dupa care renuntasem si ma intorsesem
acasd. Mi-am spus ca pot sa fac fata mdcar o data si ca n-o sd fie mare
branza, dar in clipa in care Jonathan mi-a deschis usa si am pasit
induntru, am stiut ca fdcusem o greseala. ,,Cradle of Love”, a lui Billy
Idol, mi-a luat cu asalt timpanele, iar norul de fum de tigara in care
am nimerit a fost ca o lovitura in moalele capului. Induntru, lumea
statea doar in picioare si, cand Jonathan m-a luat de mana si m-a tras
dupa el, prin multime, ne-am inghesuit alaturi de jumatate dintre



studentii universitatii. M-am agdtat de el, simtind ca-mi venea sa
vomit.

Ne-am oprit si Jonathan a facut un pic de loc in jurul meu.

— Ma intorc imediat. Asteapta-ma aici, a zis el si s-a dus sa se
aseze la coada la bar.

Era atat de mult zgomot, incat singurul mod in care oamenii
puteau comunica era sa tipe sau sd-si vorbeasca la ureche. Oare cum
se descurcau? Cum de suportau? Chiar li se pdrea distractiv? Desi
Jonathan ma lasase departe de culoarul de trecere, o fatd si-a croit
drum pe langa mine si, cand s-a impleticit, m-a lovit cu umarul. Altii
i-au urmat exemplul si, In scurt timp, oamenii mi-au invadat mica
portiune de spatiu personal. M-au cdlcat pe picioare, iar cineva a
varsat bere pe mana mea. M-am sters imediat, pentru ca uram
mirosul asta si senzatia umeda si rece pe pielea mea. Jonathan statea
la coadd, la bar, iar in fata lui mai erau trei oameni.

Cand eram pe punctul de a ceda nervos, l-am zarit pe Jake, tipul
de care ma indrdgostisem pana peste cap in al doilea an de facultate
si despre care crezusem, In mod eronat, ca era prietenul meu. Stdtea
la 0 masd, cu un grup de bdieti, iar cand m-a vazut, l-a inghiontit pe
tipul de langa el. Acum din difuzoare rasuna melodia , Losing My
Religion”, a trupei R.E.M., dar brusc, in mintea mea nu auzeam
decat ,Smells Like Teen Spirit”, a celor de la Nirvana, si, in loc de
bar, in amintirea mea m-am pomenit in camera lui Jake, in cdminul
baietilor.

In ziua aia, la cursuri, Jake imi strecurase un biletel: ma ruga sa
vin la el seara si abia imi putusem stdpani entuziasmul, pentru ca
asteptasem mult sa-si faca putin timp pentru noi doi. N-am mai fost
atenta la cursuri pand la finalul zilei. Visam la primul nostru sdrut si
la cum avea sda ma invite, probabil, la una dintre petrecerile din
camin. Cand ma intorsesem in camera mea, dupa ultimul curs,



scrisesem In graba un biletel pentru Janice si il ldsasem sub figurina
magneticda de pe usa frigiderului nostru, ca sa ma asigur ca avea sa-1
vadd si cd nu avea sd se ingrijoreze cand urma sd ajunga acasd,
constatandu-mi absenta. Sunt cu Jake. La el in camerd, scrisesem,
desenand o inimioara alaturi.

Ciocanisem la usa caminului de baieti si-1 anuntasem pe tipul care
deschisese ca venisem 1in vizita la Jake.

— Doamne! Aici sunt mai multi de-alde Jake. La care dintre ei ai
venit?

— La Weller, raspunsesem eu, mandra, si ma asteptasem ca el sa
spund: , A, tu trebuie sa fii Annika”.

Imi inchipuiam c& vorbea tot timpul despre mine.

— La etaj. A treia usd, pe stanga.

Batusem la usa si Jake imi deschisese, iar eu zambisem cand ma
sdrutase fugar pe gurd. Nu mai facuse asta niciodata si simtisem un
val de caldura raspandindu-mi-se in tot corpul.

— Buna, papusa!

Inchisese usa si ma condusese spre pat. In camerd mai erau trei
tipi, dar eram sigura ca Jake avea sd le zicd sd plece, din moment ce
sosisem. In aer plutea un miros intepitor de fum, desi nu fuma
nimeni.

— Ai avut dreptate, spusese tipul asezat la birou.

Ceilalti doi stateau pe patul aflat vizavi de al lui Jake.

— E buna tipa. Dar la corp cum e?

— Nu stiu incd, zisese Jake. Cu hainele alea laldi, nu-mi dau
seama.

[zbucnisera toti In ras. Rasesem si eu, fara sa stiu de ce. Daca lui
Jake nu-i conveneau hainele mele, Janice ar fi profitat imediat si m-ar
fi ajutat si-mi aleg o tinuti care si-i placi mai mult. In mintea mea,
Imi propusesem s-0 rog asta.



— Ma gandeam sa stam putin pe-aici, spusese Jake. Sa ne relaxam
un pic.

Avea In mana o bricheta Bic si n-am sa uit niciodata sunetul care
se auzise cand isi trecuse degetul peste rotita, iar flacara tasnise.
Unul dintre tipi 1i intinsese un tub de sticld, prevazut la capat cu un
bol mic, iar Jake strecurase mica flacara inauntru si sorbise fumul.
Apoi daduse tubul ala mai departe, iar baietii il luaserd, rand pe
rand. Camaruta se umplea de fum si Imi indbuseam un acces de
tuse.

Patul lui Jake era lipit de perete; cand incepusera sa fumeze, el imi
cuprinsese gatul cu bratul si asta mi-a placut.

— Incearci si tu, m3 indemnase Jake, apropiind bong-ul? de gura
mea.

Scuturasem din cap, refuzand:

— Nu. Nu vreau.

Jake ddduse din umeri si isi ridicase tubul la buze, dar, dupa ce
trasese din el, se prefdcuse ca voia sd mad sdrute si imi suflase fumul
in gurd. Avea un gust ingrozitor. Tusisem si scuipasem, in timp ce ei
radeau. Dar pe urma Jake ma sarutase din nou — genul de sarut pe
care-l asteptasem toatd viata: moale, bland si dulce. Nu stiu cum, in
timpul sarutului, ajunseseram intinsi pe pat, in timp ce bong-ul trecea
din mand in mand. Desi ar fi trebuit sa ma simt fericitd, ceva pdrea in
neregula, dar nu reuseam sa-mi dau seama ce anume. Voiam ca Jake
sd mad sdrute din nou, dar numai dupa ce le spunea prietenilor lui sa
plece. Nu era drept cd nu ne lasau sa fim singuri. Apoi Jake mai
luase o gura de fum si, cand mi-l suflase din nou in gurd, mi se
pdruse mai greu sd ma impotrivesc.

Cineva batuse la usa si unul dintre amicii lui Jake deschisese.
Simteam ca plutesc si nu reuseam sa pricep nici in ruptul capului ce
cauta Janice acolo.



— Ce vrei? intrebase Jake.

Dupa o pauza lunga, venise raspunsul:

— Annika trebuie sa vina cu mine imediat.

— Nu vrea sa vina cu tine.

Jake avea dreptate. Nu voiam sa plec cu ea. Sau poate ca voiam?
Imi era foarte greu si-mi adun gandurile. Sarutul fusese minunat,
dar marijuana si prietenii lui Jake nu-mi placeau.

— E o urgenta la clinica veterinard. Au nevoie de Annika imediat.
E de garda.

Nu eram de garda. Altfel, n-as fi acceptat in veci sa vin la Jake.
Dar poate ca uitasem. Cu o saptamana inainte, adusesera la clinica
un soim cu o aripa ranitd, iar eu ma ocupasem de el cu mult zel,
facand tot ce-mi statea in putinta sa-l tratez. Eram unul dintre putinii
oameni In care pasdrea avea incredere si, cand nu ma ocupam de
Charlie, oposumul ranit, il ajutam pe doctor sa-1 hraneasca si sd-i
ingrijeasca rana. Md ridicasem anevoie In capul oaselor, pentru c3,
dintr-odatd, imi simteam corpul foarte greu.

— S-a Intamplat ceva cu soimul?

— Da, da. Trebuie sa vii cu mine imediat. Toatd lumea te asteapta.

Jake ma apucase de cot.

— Ei, hai! Chiar trebuie sa pleci?

— Da. S-a intamplat ceva cu soimul.

Janice intrase in camera si ma luase de mana. Bine c-o facuse,
pentru ca mi-ar fi fost imposibil sa ma ridic din pat si sa stau in
picioare de una singura. Ma impleticeam, iar Janice pur si simplu ma
cdrase afara din camera si coborase cu mine pe scari.

Odatad ajunse afara, ma trasese de brat.

— Haide! A trebuit sa parchez la capatul strdzii. Nu mai avem

mult de mers.



Mi se parea ca durase ore intregi sa ajungem la masind. Janice ma
ajutase sa urc pe locul din dreapta soferului. Apoi urcase si ea, dar,
in loc sa porneasca motorul, se prdbusise pe scaun, cu fruntea
rezemata de volan.

— Trebuie sd plecam, 1i spusesem eu. Au nevoie de mine la
clinica.

Dar cum as fi putut sa ajut soimul, cand abia ma tineam pe
picioare?

— N-au nevoie de tine. A trebuit sd inventez ceva ca sd te scot de
acolo. Nu intelegi ce se intampla?

Cu sigurantd, nu intelegeam absolut nimic din ce se intampla.

— Tu ce ai crezut ca se intampla? o intrebasem.

— Nu stiu sigur. Stiu doar ce parea sa fie.

— Ce pdrea? 1i strigasem eu.

Janice se rasucise spre mine si intelesesem imediat expresia ei,
pentru ca o mai vazusem de cateva ori. O data, cand astepta sa afle
rezultatul unui examen important, in primul an, si alta data, cand
bunica ei suferise o operatie pe cord deschis si medicii 1i dddusera
doudzeci la sutd sanse de supravietuire.

— Pdrea ca 1si adusese prietenii acolo ca sa se uite.

— Sa se uite cum ne sarutam?

— Annika, cred cd planuia sa facd mai mult de atat.

Frica si rusinea care ma cuprinsesera cand intelesesem, in sfarsit,
unde batea Janice si faptul ca interpretasem totul complet gresit ma
devastaserd. Incepusem si tremur si si plang, iar Janice se aplecase
peste schimbatorul de viteze si ma tinuse in brate pana ma
linistisem. La intoarcerea In camera noastra, ma bagasem in pat, ca
sd dorm si sa scap de efectul marijuanei.

In ziua urmaitoare, cand ajunsesem la curs, ma asezasem in coltul
opus al amfiteatrului. Janice statuse cu mine la curs, stiind cat de



frica imi era ca Jake ar fi venit sa ma caute.

In ziua aia, descoperisem ce inseamnd s ai alaturi nu doar o
prietend, ci pe cea mai buna prietena.

In clipa asta, in barul Kam’s, complet in afara zonei mele de
confort, simteam suferinta de a fi fatd in fatd cu un om pe care
sperasem sa nu-l mai vad nicicand. Probabil ca ma holbasem la Jake
cat retrdisem amintirile dureroase, pentru ca el a ridicat paharul si
mi-a facut semn cu aratatorul, sa vin la el. Nu zambea.

Groaza pe care o simtisem in ziua aia a iesit clocotind la suprafatd,
din adancul fiintei mele, unde o ascunsesem. M-am repezit spre usd,
facandu-mi loc cu greu prin multime, de parca as fi inotat impotriva
curentului, Intr-o apd agitatd. Era ca atunci cand intrasem in cantina
fara pantofi, dar mai rdu, pentru cd acum, in afard de amintirile
neplacute, nimic nu md impiedica sa raman acolo. La exterior,
ardtam ca toti ceilalti. Dar mi-am amintit cd, pe dinduntru, nu eram
de-a lor.

Am deschis usa si am dat fuga afard, pe trotuar, apoi m-am
indepartat de bar.

— Annika! Asteapta!

Jonathan m-a ajuns din urmad si m-a prins de Incheietura mainii,
impiedicandu-ma sa tasnesc in fata vreunei masini.

— lisuse! a exclamat el. Nu mai face chestii de-asta! Te rog,
opreste-te o clipa.

A asteptat pand cand strada s-a eliberat de masini, apoi si-a
impletit degetele cu ale mele si m-a condus cu blandete pana la
camioneta lui.

— Esti bine? Ce s-a intamplat?

— E prea mult zgomot. Si nu suport fumul, si mai era si tipul
ala...

— Ce tip?



— Nimic. Era un tip pe care-l cunosc. Statea la o masa, cu niste
oameni.

Am simtit ca-mi dau lacrimile si m-am bucurat ca era intuneric,
iar Jonathan nu le putea vedea.

— Preferi sa mergem la mine? E liniste acolo.

Nu ma puteam abtine sa compar momentul dsta cu singura ocazie
cand acceptasem o invitatie asemandtoare. Dar aldturi de Jonathan
md simteam In siguranta si stiam ca nu mi-ar face rdu, asa cd am
acceptat.

Locuia intr-un apartament foarte mic, la etajul de mijloc al unei
case vechi, cu trei etaje, intr-o zona care, de fapt, era in afara
campusului. Probabil cd drumul pe jos pana aici era lung si, de
fiecare data cand ma condusese acasa, dupa intrunirile clubului de
sah, 1l asteptasera inca minimum doudzeci de minute de mers. A
parcat pe stradd si am pasit impreund pe aleea care ducea pana in
fata casei, apoi am urcat scara exterioard, din lemn subrezit. Semana
cu o scara de incendiu. A descuiat. Vopseaua de pe usd era crapata,
de o culoare incerta. Cafenie sau, poate, doar murdara.

— Mereu se blocheaza yala, a zis el.

A aprins lumina si am zdrit pentru prima oara locul pe care-1
numea acasad. Era mic — ma asteptasem la asta, avand in vedere ca
apartamentul se gdsea intr-o casa —, dar curat si ordonat, mult mai
ordonat decat daca as fi locuit eu acolo.

Am ramas nemiscatd pand a inchis usa si a aruncat cheile pe o
masutd. Induntru am vizut o canapea si o misutd de cafea. Pe o
bucata de placaj intinsa peste doua ldzi pline cu carti fusese asezat
un televizor mic. Camera lui Jonathan avea ceva care m-a relaxat
imediat. Era placuta si tot atat de linistitd precum promisese cd avea
sd fie. Ma puteam imagina locuind aici.



— Imi place apartamentul tau.

— Mersi, a zambit el. Asta-i tot ce-am putut gasi asa, din scurt.
Vrei o bere? Eu sigur o sa-mi iau una.

M-am asezat pe canapea.

— Bine.

Mai bausem bere si alta data. Nu ma omoram dupa ea, dar Janice
mi-a zis cd e un gust care se educa in timp. Ea relnnoia mereu stocul
de sprit cu suc din frigider, pentru ca ne placea amandurora. Dar nu
beam des. Cand consumam alcool, imi venea si mai greu sa inteleg
oamenii; si-asa mi-era greu sa tin pasul cu ei cand nu beam nimic.

Jonathan a desfacut berea si mi-a intins-o. Apoi s-a asezat langa
mine si si-a desfacut-o pe a lui. Am luat fiecare o inghititura, el — una
mult mai mare. Berea avea acelasi gust familiar si probabil ca mai
aveam mult de lucrat pana sa ma ,,educ” in privinta acestei bauturi.

— Ce s-a intamplat la bar, cu tipul dla? M-am intors cu spatele ca
sd comand si, cand am revenit, disparusesi. Ti-a zis ceva? A vorbit
urat?

— Nu vreau sa vorbesc despre asta.

— Bine. Nu e nevoie sa-mi spui.

Am sorbit iar din bere si m-am strambat.

— Uneori, oamenii profitd de mine pentru ca mi-e greu sa le
inteleg intentiile.

— Te-a ranit?

Nu stiu de ce m-am hotarat sa-i spun, dar am facut-o. I-am spus
toata povestea la repezeald, in timp ce mad legdnam si zvacneam din
degete.

— Credeam ca ma place, dar, de fapt, nu era asa. Nu vreau sd ma
gandesc ce s-ar fi intamplat dacd n-ar fi aparut Janice.

N-o si pling.



Jonathan mi-a atins bratul si m-a surprins cat de mult m-a linistit
gestul dsta neinsemnat. Am incetat cu leganatul.

— De-asta voiai sa fac cunostinta cu Janice?

Am Incuviintat din cap, incd incapabild sa ma uit la el.

— Nu ti-as face niciodata asa ceva.

— Nu-mi plac barurile, Jonathan. Nu-mi plac aglomeratia si nici
zgomotele puternice sau fumul de tigard. Nu ma pricep deloc la
intalniri pentru cd, pentru mine, asta e prima.

— N-ai mai iesit niciodata la o intalnire?

— Nu.

— Nici mie nu-mi plac barurile. Petrec destule ore muncind intr-
unul, asa cd nu prea am chef sa intru prin altele, daca nu e necesar.
Dar mi-a placut sd fiu vazut cu tine la Kam’s.

N-as putea sa inteleg ce-a vrut sa spund nici daca as trdi o suta de
ani. Toata viata imi fusese rusine de mine insami. Cum de voia sa fie
vazut cu mine, mai ales dupa ce reactionasem in felul ala?

— De ce?

— Pentru ca, atunci cand am venit sa te iau de acasa, mi-am dat
seama ca erai entuziasmata sa ma vezi. Asta m-a facut sa ma simt
foarte bine, fiindca sunt convins ca, daca nu ai fi fost interesata de
mine, mi-ai fi spus-o direct. Cand ai o fata frumoasa la brat si stii ca
ea te place, vrei sd te mandresti cu ea.

— Nu stiam, am zis eu.

— Ce anume? Ca esti frumoasa sau ca vreau sa ma mandresc cu
tine?

— Stiu ca sunt frumoasa. Fata mea e placuta din punct de vedere
estetic. Nu stiam cealalta chestie.

— Nu mai cunosc pe nimeni ca tine.

— Sincer, nu stiu ce vrei sa spui. E de bine sau de rdu?

— E de bine, Annika.



M-am cuprins cu bratele si m-am plans:

— E cam frig aici.

— Imi pare riu. Apartamentul n-are termostat, asa ci nu pot
controla temperatura. $i incep sa mad intreb daca imobilul asta a fost
izolat vreodata. Cred cd e foarte vechi. S-ar putea sa fie greu la iarng,
dar macar stiu ca anul viitor n-o sa mai locuiesc aici.

Intr-adevir, trdgea curentul in apartamentul lui, ca si cAind casa ar
fi fost prost construitd. Sau poate cd doar isi ardta varsta. M-am
cuibarit mai bine intre pernele canapelei, incercand sa ma incalzesc.

Jonathan a iesit din camera si s-a intors cu un hanorac
inscriptionat cu numele NORTHWESTERN.

— Pune-1 pe tine.

Am luat hanoracul si lI-am tras peste cap, dar mi-am dat seama
imediat cd nu-l puteam purta. Jonathan s-a dus in bucatdrie sa-si mai
ia o bere si, cand s-a intors, a vazut ca-1 impaturisem si-1 asezasem
langd mine, pe canapea.

— Nu vrei sa-1 imbraci?

— Mi-e bine asa. Nu-i chiar atat de frig.

— Sunt sigur ca hanoracul e curat, a zis el si l-a apropiat de nas.
Mi se pare ca miroase a curat.

— Imi place cum miroase, dar are o eticheti. Etichetele ma
deranjeaza.

— Tai etichetele tuturor hainelor pe care le porti?

— E primul lucru pe care-1 fac dupa ce le aduc acasa.

Jonathan s-a intors la bucatdrie si, cand a revenit in camera,
aducea o pereche de foarfeci. A tdiat eticheta si a zis:

— Poftim. Incearca-1 acum.

Era unul dintre cele mai dragute gesturi pe care cineva le facuse
pentru mine. Poate ca nu inteleg intotdeauna ce spun oamenii, dar
mereu imi dau seama cand se poarta frumos.



— Multumesc, am zis si am tras hanoracul peste cap.
— Cu placere.

Jumadtate de ord mai tarziu, reusisem sa dau pe gat cam o treime
din bere, apoi m-am dat bdtuta. Jonathan s-a oferit sa-mi schimbe
doza cu una abia desfacuta, dar am recunoscut cd, de fapt, nu-mi
placea gustul berii. Dupa ce a terminat-o pe a doua, n-a mai baut nici
el. Acum, ca plecasem de la bar, intalnirea noastra se desfasura mai
bine decat mad asteptasem, iar discutia despre emisiunile TV si
formatiile noastre preferate ma facuse sa ma simt destul de in largul
meu. Stiam suficient despre ambele subiecte incat eram in stare sa
discut despre ele cu Jonathan. In plus, imi venea foarte usor sa
vorbesc cu el. Poate ca datorita lui reusisem, in cele din urma, sa
ajung atat de departe cu un baiat.

— Ce planuri ai dup4d absolvire? m-a intrebat el.

Stia cd urmam cursurile Facultdtii de Litere, cu specializare in
limba si literatura englezd, pentru ca facusem schimb de informatii
despre cursuri, iIn drum spre St. Louis. Jonathan se pregatea sa
sustina examenul de licenta in domeniul afacerilor si-mi spusese ca
intentiona sa Inceapa sa se pregateasca pentru MBA imediat ce avea
sd fie angajat de o companie care i-ar fi platit studiile.

— Vreau sa lucrez intr-o bibliotecd, am spus eu. Vreau sd-mi
petrec fiecare zi din viata mea adulta fiind Inconjurata de carti.

Planuiam sa obtin si o diploma de masterat — in cazul meu, In
biblioteconomie —, ca sa urmez cariera la care ravnisem inca din
primul an de facultate, si-mi propusesem sa ma apuc de cursuri
imediat dupd examenul de licenta.

— Serios? Misto! N-am mai cunoscut pe nimeni care apreciaza
cartile asa de mult, Incat vrea sa trdiasca inconjurat de ele. Eu vreau
sa ma mut la New York si sa lucrez in cartierul financiar. Vreau sa



castig o gramada de bani si sd nu-mi mai fac griji ca nu-mi pot plati
facturile.

Jonathan s-a uitat in jur.

— Nu vreau sa mai locuiesc niciodatd intr-un apartament de
rahat, vechi si friguros.

— Familia ta nu prea are bani? am intrebat.

— Am ramas doar eu si mama. Tata a murit cand aveam sase ani
si 0 ducem greu de-atunci. N-a avut asigurare de viata sau ceva de
genul &sta. Intr-o zi, o sd castig suficienti bani incat si am grija de
mine si de mama.

— Tti platesti singur studiile?

Eu eram norocoasd, pentru cd parintii mei pusesera deoparte
suficienti bani ca eu si fratele meu sa mergem la facultate. Urma sa
fim pe cont propriu in timpul masteratului, dar, chiar si asa, aveam
un avantaj minunat in cursa pentru educatie.

— Am primit o bursa academica destul de consistenta la
Northwestern. Iar subventiile si imprumuturile au acoperit restul
cheltuielilor. Era singurul mod de a ma bucura de educatia pe care
mi-o doream.

Mi-am amintit ca Jonathan imi spusese ca se transferase la
Universitatea din Illinois si-mi multumise ca nu-i cerusem
amdnunte. Dar de ce? Poate ca trebuia sa-1 intreb? Posibil sa fi fost
incd un indiciu pe care-l trecusem cu vederea si poate ca fusese
nepoliticos din partea mea sd nu ma arat interesata de subiect. De ce
aveam de luat in calcul atatea lucruri? De ce trebuia sa tin minte
atatea chestii? De ce nu reuseam sd pricep lucrurile imediat ce se
petreceau, nu zile sau sdptdmani Intregi mai tarziu?

— Ti-a placut la Northwestern? m-am interesat eu.

— Da. Am simtit cd-mi gasisem locul acolo. Nu-mi propusesem
sd... Ma straduiam din rdasputeri sa ma mentin pe linia de plutire si-



mi promisesem cd n-o sd scriu lucrdri pentru altii decat o data sau de
doua ori. Dar era foarte usor sa fac bani asa! Pe deasupra,
acumulasem o gramada de datorii din cauza creditului studentesc. A
trebuit sa ma milogesc de ei zile in sir, dar, pana la urma, consiliul pe
probleme de eticd al universitatii a cazut de acord sa nu inregistreze
incidentul In dosarul meu academic, cu conditia sd plec de la ei.

— Scriai lucrari pentru altii? Asta inseamna sa trisezi.

— Da, in fine... Nu e ca si cum eu le ceream altora sa-mi scrie
referatele. Eu eram dla care muncea pentru ei.

— Dar nu e bine sa trisezi, am zis eu.

Jonathan si-a ferit privirea.

— Ai dreptate. Si probabil ca apartamentul asta friguros, de rahat,
e mai mult decat merit. Pur si simplu Incerc sa trec peste povestea
aia.

Dupa aceea, Jonathan n-a mai vorbit la fel de mult. Pe la zece
seara, am inceput sa casc.

— Nu te simti bine? m-a intrebat el.

— Ba ma simt minunat, dar sunt foarte obosita.

— Vrei sa te duc acasa?

— Bine.

Jonathan a oprit camioneta si m-a condus pand la intrarea in
cladire. A trebuit sa ma concentrez foarte intens ca sa-mi amintesc
tot ce-mi spusese Janice.

— Multumesc, m-am simtit minunat si chiar imi place sa petrec
timp cu tine si cina a fost super.

Cuvintele s-au revdrsat toate odatd si, cand am ajuns la finalul
declaratiei lungi si dezlanate, ramdasesem fara aer.

— Si eu m-am simtit minunat.

— Serios?



Mi-a luat mana si a tinut-o cu blandete in palma lui uriasa.

— Da.

— O sa ma saruti?

Jonathan a ras.

— Da, asta planuiam.

— Bine. Sunt gata.

A ras din nou, dar nu cu rdutate. Mi-a luat barbia in palma si si-a
lipit buzele de ale mele. A inchis ochii, si a fost in regula, pentru ca
asa am putut sd-i tin pe ai mei deschisi, ca sd nu ratez nimic. M-a
cuprins aceeasi caldura pe care o simtisem cand ma sarutase Jake,
dar cu Jonathan era mult mai bine. Apoi a deschis ochii, iar eu mi-
am ferit privirea cat de repede am putut.

— Te-a mai sarutat cineva?

— Doar Jake, dar nu se pune la socoteald, pentru ca a facut-o doar
ca sa ma pdcdleascd. N-am facut ce trebuie?

— Ba da.

Voiam sa-1 cred.

— Saruta-ma din nou, l-am rugat eu.

Si m-a sarutat.

Janice era treazd si md astepta. Abia am intrat pe usa si n-am
apucat sd ma dezbrac, cd a inceput tirul de intrebdri:

— Cum a fost la intalnire? Iti place de el? Unde ati fost? Vreau si
aflu tot.

— A fost bine, in mare. Mi-au pldcut sendvisurile cu chiftele, dar
urasc in continuare barurile. Am intrat la Kam’s si Jake era acolo.
Cand l-am vazut, am luat-o razna. Am fugit direct in strada si a fost
cat pe ce sa dea o masind peste mine. Voiam sd ma indepdrtez de el.
Jonathan a fugit dupd mine si pe urma ne-am dus la el acasa. A fost
dragut. Linistit. I-am povestit ce am patit cu Jake si a reactionat



frumos. M-am simtit bine cu el. Am putut sa-i zic chestii pe care doar
tie ti le-am mai spus. Am baut un pic dintr-o doza de bere, dar n-am
reusit s-o termin. Cand m-a condus pana la usa, i-am spus cd m-am
simtit foarte bine si ca-mi place sa petrec timp cu el si pe urmd m-a
sdrutat. A fost minunat!

Janice a oftat zgomotos.

— Nimic nu se compara cu primul sdrut. $Si ce altceva ati mai
facut?

— In general, am vorbit. Vrea si se mute la New York si sa faca
multi bani. Am aflat ca a fost nevoit sa se transfere aici pentru ca
trisase: cand invata la Northwestern scria lucrdri pentru altii, fiindca
era lefter.

Janice m-a apucat de brat.

— Annika, ce i-ai spus lui Jonathan dupa ce ti-a povestit ca a
trisat?

— I-am zis cd e gresit, pentru ca-i adevarat. E oribil.

— Si cum a reactionat?

— Nu stiu. O vreme, n-a mai zis nimic. Dar nu m-a deranjat.
Uneori e pldcut sa stai langd cineva in liniste.

— Cateodatd, e important sa le spunem celor dragi ca doar un
incident izolat nu-i defineste. N-ar fi trebuit sa triseze si nu spun ca a
fost OK. Totusi mi se pare cd a facut o eroare de judecatd, provocata
de circumstante. Se mai intampld. Dar pe urma invatam din greseli
si nu le repetam.

— Am gresit, nu? I-am spus ceva aiurea si probabil n-o sa mai
vrea sa ma vada niciodata. Crezi ca l-am jignit?

Gandul asta aproape ca m-a facut sa plang, pentru ca Jonathan era
mereu foarte grijuliu cu mine.

— Cred cd probabil voia doar sa-1 intelegi. Tu i-ai povestit despre
Jake, adica un lucru foarte personal. O fi simtit cd poate sa-ti spuna si



el ceva personal si a vorbit despre faza cu trisatul pentru ca a fost o
situatie dificila pentru el.

— De unde stii lucrurile astea? Nici nu erai acolo!

— Stiu, pur si simplu. Si o sd te ajut ca data viitoare cand il vezi sa
spui numai ce trebuie.

Dar oare asa avea sa fie? Aveam sa-mi fac griji permanent in
legaturd cu urmatoarea prostie care ar putea sa-mi iasa pe gura?

— Nu prea inteleg de ce ma place Jonathan, am declarat eu. Si sa
nu-mi spui ca e din cauza ca sunt frumoasal!

— Cred ca ai o multime de lucruri minunate de oferit, daca ti se
dd ocazia, a explicat Janice. Eu am aflat asta in primul an de
facultate. Si altii pot s-o afle.

— Imi place de el. Imi place mult de tot.

Era prima datd cand nutream astfel de sentimente fata de cineva.
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Jonathan imi spusese la telefon cd o sd vina dupa pranz, sa ma ia
de acasa si sa ma conducd la cursuri. Dupd prima noastra intalnire,
md sunase aproape In fiecare seara si mai iesisem de doua ori
impreund, sa ludm pranzul. Simtisem o emotie incredibild cand ma
luase de mana, in timp ce ne indreptam spre curs, dupd masg,
pentru cd n-o mai fadcuse nimeni. Cand mergeam singura prin
campus, obisnuiam sa md uit lung la cuplurile care se tineau de
mana si sa ma intreb ce simteau. Acum aflasem.

— Annika? m-a strigat Janice si a batut la usa mea. A venit
Jonathan.

Patul meu era asezat in coltul camerei, iar eu stateam intinsa pe o
parte, cu fata la perete, pentru cd era pozitia mea preferatd pentru
citit. Ajunsesem la mijlocul unui capitol si nu voiam sa-mi intrerup
lectura. Stdteam cu spatele la Jonathan, asa ca nu l-am vazut
apropiindu-se de pat, dar stiam cd era acolo pentru cd-i simteam
mirosul de clor.

— Esti gata? a intrebat el.

— Nu ma duc la curs.

— Te simti rau?

— Nu. Dar sunt foarte obosita.

— Al stat panad tarziu sa inveti?

— Am citit pana tarziu. Si nu mi-am terminat tema.

— Ai nevoie de ajutor?



Il auzeam pe Jonathan rasfoind maldarul de hartii imprastiate pe
pat.

— Stiu cum s-o fac, dar n-am avut chef. E plictisitoare.

Rasfoia in continuare hartiile.

— Textul asta e... in italiand?

— Da.

Azi-noapte petrecusem o ora traducand un vechi eseu pe care-l
scrisesem anul trecut si, de entuziasm, sinapsele din creierul meu
parcd intraserd in priza. Fusese mult mai placut decat sa-mi fac tema.

— Ce-o0 sd faci cu el?

— Nu stiu. O sa-1 pastrez, probabil.

Continuam sa citesc.

— Vrei sa te Intorci, ca sa-ti vad fata? m-a rugat el.

— Sigur.

Am pus cartea jos si m-am rdsucit pe partea cealaltd.

— Buna! I-am salutat.

— Buna!

Am rdamas intinsa pe-o parte, asa cd Jonathan s-a intins si el pe
pat, in aceeasi pozitie, cu fata la mine. Ma tulbura sa-1 privesc direct
in ochi — sd privesc pe oricine in ochi, de fapt —, asa ca m-am uitat la
nasul lui.

— Vrei sa ma saruti?

Invidiam de atata vreme afectiunea de care altii pareau sa aiba
parte fard efort! Acum, cand puteam sd tin pe cineva de manad si sa
fiu sdrutatd, simteam In sfarsit cd pot sa ma infrupt din bufetul cu
delicatese necunoscute si eram nerabdatoare sa le incerc pe toate.
Dupa ani intregi de singuratate si izolare, faptul cd primeam atentie
si afectiune din partea cuiva ma facea sd ma simt incredibil. Era
mult, mult mai bine sa traiesti asa.

— Am vrut sa te sdrut din clipa in care am intrat la tine in camera.



— Atunci, de ce n-ai facut-o?

Nu intelegeam de ce asteptase, din moment ce era clar ca voia s-o
facd. Probabil ca existau o gramada de reguli legate de sarutat, pe
care eu nu le pricepeam si fara de care trebuia sa ma descurc, iar asta
mi-a stirbit putin bucuria, inlocuind-o cu anxietate — companionul
meu emotional permanent.

— Pentru cd ar fi fost nepoliticos sa te sarut fara ca mdcar sa
vorbesc putin cu tine inainte. Si vreau sa stii cd nu sunt ca Jake.

— Nu mi-am inchipuit niciodata ci esti ca Jake. Imi placi si mi-a
placut sa te sarut in seara aia. Imediat ce s-a terminat, am vrut s-o fac
din nou, cat mai curand.

— Si mie mi-a placut sa te sarut.

— Trebuie sd-ti spun ceva. N-am fost tocmai intelegatoare in
legaturd cu trisatul. Uneori, spun lucruri nepotrivite, dar tu te-ai
purtat foarte frumos cu mine si stiu ca esti un om bun. Toatd lumea
face macar o data ceva ce regretd mai tarziu. Imi pare rau ca a trebuit
sd te transferi aici.

— Multumesc. N-a fost chiar atit de rau.

— Nu? Asa parea.

— Nu.

— Bine. Crezi cd am vorbit suficient?

Jonathan a ras.

— Da.

Apoi m-a sarutat si de data asta a fost altfel, dar in sensul bun al
cuvantului. Sarutul nostru de noapte bund fusese mai scurt, dar cele
de acum se prelungeau, fiecare parand sa se topeasca in urmatorul.
Chiar aveau aroma de bomboane cu mentd si nu erau nici neglijente,
nici prea aspre. Jonathan facea pauze suficient de des incat sa nu
simt cd ma sufoc si avea grijda sa nu ma apese cu trupul lui. Si-a
strecurat bratul pe sub capul meu si si-a asezat cealalta palma pe



soldul meu, dar in afara celor doud puncte de contact, n-a incercat sa
ma atinga.

— Te mai duci la cursuri? am intrebat.

— Nu.

— De ce nu?

— Aa3, pentru ci prefer sa fac asta.

— Sieu!

Jonathan a ras usor, desi nu incercam sa fiu amuzanta. Apoi m-a
sdrutat din nou si, pentru ca tinea ochii inchisi, i-am studiat fata.
Genele lui erau la fel de lungi ca ale mele, iar unghiurile si planurile
fetei lui mad intrigau. Atata simetrie, atat de mult echilibru! Am intins
varful degetului aratdtor spre pielea lui find, imaculata, si l-am
mangaiat usor pe obraz. A deschis un pic ochii, iar eu a trebuit sa-mi
intorc privirea cdtre nasul lui. Dar era drept si perfect proportionat,
asa cd nu m-a deranjat deloc.

— Si eu sunt obosit. Hai sd tragem un pui de somn, a propus
Jonathan.

— Bine, am soptit.

Ce ciudat c&-mi doream s& adorm langa cineva! In mod normal, m-
ar fi deranjat sa stau in pat langd o alta persoand, pentru cd imi
placea sa dorm doar intr-un anumit fel, care excludea prezenta
altuia. Dar voiam ca Jonathan sa ramana in camera mea si am simtit
un fior cand mi-am dat seama cd voia sa doarma cu mine. Era un
lucru mai intim decat sarutul. Mai matur, parcad. Janice impartea
adesea patul cu altcineva, dar pentru mine inca era o premiera. Am
savurat senzatiile care md cuprindeau si am incercat sa nu ma
gandesc cat de mult mi-ar fi lipsit Jonathan, daca ar fi hotarat ca nu
merit sa-si dea osteneala cu mine.

Daca s-ar fi intamplat asta, ar fi fost mare pdcat, pentru cd ma
facea sa ma simt bine si in sigurantd, asa cum nimeni nu reusise



pana acum. Nu ca multi ar fi Incercat.
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Annika arata incredibil cand deschide usa. Departamentul in care
lucrez sarbatoreste castigarea unui nou client. Compania noastra va
cheltui oricat e nevoie ca sa-l Intampindm cum se cuvine, iar
evenimentul din seara asta include o petrecere cu cocktailuri urmata
de o cina formald, in sala de petreceri a unui restaurant in voga si
excesiv de scump. Este genul de eveniment la care, dacd nu vii
insotit, pari deplasat. Ca vedetd a echipei, ceilalti se asteapta sa fiu
impecabil si, cu toate ca nimeni n-a spus-o vreodata cu voce tare, sa
am o femeie frumoasa la brat face cu siguranta parte din rolul pe
care trebuie sd-l1 joc. Am incercat zadarnic sa gasesc un motiv
intemeiat sd n-o aduc pe Annika.

Rochia ei de un rosu-inchis se termind deasupra genunchilor,
dezvelindu-i picioarele doar atat cat trebuie; dar manecile sunt lungi
si acoperite cu un strat de dantela. Este tinuta ideald pentru o cina
corporatistd festivd. Corpul Annikdi e de o finete iesita din comun.
Sanii ei nu-ti sar in ochi, dar te fac sa te intrebi cum arata sub haine.
Picioarele ei sunt un pic mai lungi decat media, dar tonifiate. Este
cea mai frumos proportionatd femeie pe care am avut vreodata
placerea sa o vad dezbracata si are cea mai fina piele pe care am
mangaiat-o. Arata si sexy, si rezervat, si abia astept sa le-o prezint
colegilor de echipa. Dupa ce m-am despartit de Liz, am mai invitat
doud femei la evenimente legate de muncd. Erau atragdtoare,
inteligente si de succes. Din pdcate, nu existase nicio scanteie, cu
niciuna dintre ele.



Nu simtisem mai nimic.

Pe drum, in taxi, 1i explic cui o s-o prezint.

— Bradford e seful meu. E insurat cu firma, dar are si o sotie
despre care se spune cd-si petrece majoritatea timpului crescand
singura copiii. E foarte inalt.

Lui Brad pare sd-i facd placere sa poarte conversatii stand in
picioare, in timp ce angajatii sunt asezati, asa incat sa-i domine si
mai mult.

— Lucreaza mai mult decat toti ceilalti si nu rateaza niciodata
ocazia sd sublinieze asta. Si nici nu Intelege de ce asa ceva ar deranja.

Intrdm in restaurant si o conduc pe Annika spre o usa dubla, de
sticla. Dincolo de ea s-au adunat colegii mei, cu cate o bauturd in
mana. Brad std singur in sald, aproape de intrare.

Il urmaresc in timp ce o observa pe Annika. Privirea imi e atrasa
de gatul ei lung, delicat, dezgolit de parul adunat intr-o coada
frumos mestesugitd. Imi doresc sa-1 sirut. De fapt, vreau sa-1 sorb,
asa cum faceam pe vremuri, in patul dla plin de cocoloase, in
apartamentul meu studentesc. Poate ca si Brad vrea sa faca acelasi
lucru, pentru ca se uita la pielea ei un pic mai lung decat ar trebui. E
subtil, dar l-am vazut facand acelasi lucru de o suta de ori, cu sotiile
si iubitele colegilor mei. Brad stie cd niciun subordonat n-o sa-1
infrunte vreodatd in legatura cu treaba asta si, tocmai de aceea, o s-0
facd in continuare. Ma deranjeaza sa vad ca procedeaza la fel cu
Annika, asa ca 1l salut cam scurt si-i strang mana repede si
superficial. Brad nu dd semne ca a bagat de seama.

Las-o baltd, Jon!

— Ea e Annika.

— Ce nume neobisnuit! se minuneaza Brad. Ma bucur sa te
Cunosc.



— Multumesc. Si eu ma bucur sd te cunosc. Jonathan mi-a spus ca
esti foarte 1nalt.

Ma incordez, fiindcd i-am mai spus si altele. Uneori, cand Annika
repeta cuvintele mele, nu cosmetizeaza nimic. Dar nu e cazul sa ma
ingrijorez; il observ pe Brad indreptandu-se tantos de spate, ca sd
mai castige un centimetru In Inaltime. Strange mana Annikai si i-o
tine 1n a lui o clipa mai mult decat ar fi necesar. O cerceteazd, bifand
elemente pe o listda imaginard, si zambeste cand ea trece testul.
Annika 1i surade la randul ei si-i sustine privirea cateva secunde,
apoi se uitd in altd parte.

O iau de brat si o conduc cdtre un grup de colegi care stau in
picioare, langd barul amenajat. Annika se descurca excelent cand fac
prezentdrile: repetd numele fiecarui barbat in timp ce-i strange mana,
zambeste si face conversatie despre slujba ei.

— Cu ce va pot servi, domnisoara? intreaba barmanul.

Pentru o clipd, ma astept sa-1 intrebe daca servesc rdcoritoare
italienesti, dar ea zambeste si spune:

— O apd minerald cu suc de lamaie verde, va rog.

Nu cd nu poate sau nu vrea sa bea, dar nu se simte bine dupa ce
consuma alcool. Acum poate sorbi din bautura nealcoolizata fara ca
nimeni sa comenteze.

Cand se incheie petrecerea cu cocktailuri, ne indreptam spre
locurile noastre, la masa de zece persoane. Cativa dintre colegii mei
si partenerele lor ni se aldturd, iar Annika se prezinta cu aceeasi
usurintd pe care a afisat-o in prezenta lui Brad.

Postura ei are o anumita rigiditate si probabil ca sunt singurul
care observa pauza scurtd pe care o face inainte sa raspunda la
intrebdri si atentia cu care le urmareste pe celelalte femei si-si
ajusteaza comportamentul dupa al lor. Observ si privirile iscoditoare
pe care i le arunca partenerele colegilor mei. Zambetele lor sunt un



pic prea largi si prea calculate. Imi amintesc ca prima data am vazut
un astfel de zambet, Intr-un context corporatist, pe fata fostei mele
sotii. Colegii mei o observa si ei, Insa din alte motive decat sotiile lor.
Annika pare sigura pe sine, ca si cand participa frecvent la astfel de
evenimente si nu se mai lasa impresionata. Asta 1i dd un aer
sofisticat. Insd eu stiu c&, in realitate, chiar nu o impresioneazi genul
asta de lucruri, deci nu se preface deloc.

— Imi place la nebunie rochia ta, o complimenteaza sotia lui Jim,
aplecandu-se o clipa spre Annika, atingandu-i manecile.

— Multumesc. Dantela imi da o senzatie pldcuta pe brate datorita
materialului de dedesubt. Altfel, n-as fi putut s-o port in veci.

Annika vorbeste foarte la obiect si soarbe din nou din apa
minerald cu lamaie verde.

— A, te Inteleg perfect. Am avut candva o rochie de danteld care
n-avea captuseala si era foarte incomoda. Pand la urmd, am dat-o.

Sotia lui Jim, Claudia, care e mai degraba tdcutd si, de obicei,
tratata cu raceald de sotiile colegilor mei, a gasit in sfarsit o partenera
de discutie si o studiaza pe Annika afisand o deferenta tacuta.
Detasarea Annikai, desi complet neintentionatd, 1i da un usor
avantaj, pe care nu cred ca il constientizeaza. Dar, chiar daca l-ar
constientiza, n-ar profita niciodata de el ca sa-si dea importantd. Asa
ceva pur si simplu nu i-ar trece prin cap.

— Ar trebui sd Incerci matasea, 1i sugereaza Annika. Am o bluza
de matase, e minunata la atingere.

— O sd incerc, spune Claudia. Multumesc pentru pont.

Chelnerii ne servesc cu doua feluri de vin si ma surprinde s-o vad
pe Annika sorbind din cel alb. Bea jumatate de pahar, dar a mancat
destul, asa cd alcoolul nu pare s-o afecteze. Toti cei de la masa au
bdut suficient incat sa nu observe.

Brad ma abordeaza cand ma intorc de la toaleta.



— Imi place de ea, declard seful meu, ca si cand ar trebui si-mi
pese de ce crede el despre viata mea personala.

Ei bine, nu-mi pasa si n-am uitat ce mi-a spus Brad cand l-am
anuntat ca eu si Liz ne despartim. ,,Nu uita, nu e cazul sa aduci viata
personald la muncd”, mi-a zis atunci, in ciuda faptului cd, in
incercarea de a evita sd ma intorc in apartamentul meu de celibatar,
deprimant si gol, lucram mai mult decat oricand.

Multumesc ca te-a induiosat evenimentul care mi-a dat peste cap
viata personald, Brad!

Ticdlosule.

— Si mie imi place de ea, 1i zic lui Brad si ma urasc ca-i fac jocul.
Are multe calitati extraordinare.

— Al fost minunatd In seara asta, 1i spun Annikdi dupad ce iesim
din hotel si pdsim, mana in mand, in noaptea calda, de sfarsit de
august.

Ea zambeste si imi strange mana.

— Ma bucur ca nu te-am facut de ras.

— Bineinteles cd nu. Nu mai gandi asa!

Unul dintre cele mai pldcute aspecte referitoare la reinnoirea
legaturii mele cu Annika e cat de firesc ma simt alaturi de ea. Stau pe
trotuar si ma intreb daca isi aduce aminte ce simtea cand era
indrdgostita de mine.

Eu n-am uitat ce simteam cand eram indragostit de ea.

Imediat ce ne asezam pe bancheta din spate a taxiului, Annika se
cuibareste langa mine. Corpul i se relaxeaza pana cand simt ca se
lipeste de mine. Adoarme cu capul pe pieptul meu. Nu ma
deranjeaza deloc si o tin in brate pana ajungem acasa. Acum, cand
mi-e aproape, am senzatia cd e din nou a mea.



Abia cand intram in apartamentul ei imi dau seama ca petrecerea
asta si efortul pe care a trebuit sa-1 depuna au stors-o complet de
energie.

E epuizata.

Intra in dormitor, iar eu o urmez. Scoate un tricou dintr-un sertar
si se intoarce cu spatele la mine, nu pentru ca e supdratd ca am intrat
dupa ea, ci ca sd-i deschid fermoarul rochiei. Ma supun si, imediat ce
l-am desfacut, rochia aterizeaza pe podea. Urmeaza sutienul si
lenjeria intimd, ceea ce-mi spune ca, in continuare, pentru ea
pudoarea e un concept total strdin. N-o sa-i fac ochi dulci, ca un
student excitat, cum eram odatd, dar apreciez la fel de mult
privelistea oferita de spatele ei gol. Apoi se intoarce si, cand vad cat
de bine arata din fatd, totusi 1i fac putin ochi dulci.

Doar nu sunt de piatra.

Imbracid un tricou larg, inscriptionat cu literele WWJD®, dar
dedesubtul lor nu e nicio imagine si nici vreun text explicativ.

— Asta inseamna ,,Ce ar face lisus?” intreb eu.

Pe vremuri, Annika nu era o persoana religioasda, dar poate ca
situatia s-a schimbat.

— ,,Ce ar face Janice”, imi explica ea. Mi-a trimis tricoul dsta acum
cativa ani, de ziua mea. E o glumd, pentru ca mereu era nevoita sa-
mi spunad ce trebuie sa fac.

Annika se asazda pe marginea patului si-si rdstoarna in palma
doua pastile din cutia de Tylenol, aflata pe noptiera, apoi le inghite
cu apa.

Zambesc.

— Da, m-am prins.

Brusc, imi dau seama ca Annika s-a descurcat atat de bine in seara
asta datoritd sfaturilor pe care incd le primeste din partea lui Janice.



Cat de epuizant trebuie sa fi fost pentru ea sa participe la o cina de
genul asta! Nu e de mirare ca o doare capul.

— Poti sa mai ramai treaza doud minute, frumoaso din padurea
adormitd? Trebuie sa ma conduci pand la usd, ca sa incui dupa ce
plec.

La usd, 1i spun:

— M-am simtit grozav. Te sun maine.

— Si eu m-am simtit super.

O sarut pe obraz si ies in hol, asteptand sa incuie. Aud cheia
rasucindu-se in yala.

In drum spre cas, in timp ce zambesc si ma gandesc la Annika, la
seara petrecutd Impreuna si la tricoul daruit de Janice, imi dau
seama cd si numele meu incepe cu litera, J”.
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— Un coleg de muncd a anuntat ca nu poate sd vind la serviciu,
asa ca trebuie sa-i tin locul diseara, mi-a zis Jonathan cand ne
intorceam acasad, de la cursurile de dupa-amiaza.

— Bine.

Eram dezamadgita, pentru ca incepusem sa astept cu nerdbdare sa-
mi petrec vinerea aldturi de Jonathan. Sambata si duminica lucra la
bar, dar in ultima vreme vinerea o petreceam la el acasa, jucand sah
si sarutandu-ne. Imi plicea cd nu-1 deranja s-o ludm incet. Uneori
citeam amandoi: eu cu capul In poala lui, el — jucandu-se cu parul
meu sau mangaindu-ma pe crestet. Jonathan incepuse sa-mi aline
singuratatea, iar timpul pe care-l petreceam cu el imi ardta cat de
bine e sa Imparti experientele cu un om care tine la tine altfel decat
colega de camerda sau familia. Ani intregi, Imi comandasem
hamburgeri simpli si nu luasem niciodata in calcul sd-i mananc
altfel, pand cand Janice mi-a sugerat sd gust dintr-unul cu ketchup, si
atunci mi-am dat seama cd e mult mai bun asa. ,Tu esti ketchupul
din viata mea”, 1i spusesem lui Jonathan intr-o seard, la telefon, iar el
pufnise in ras. ,Nu stiu exact ce inseamna asta, dar, dacd te face
fericitd, sunt onorat si fiu condimentul tiu.” Inci un lucru care-mi
pldcea mult la el: niciodatda nu md fdcea sa ma simt prost in legatura
cu ciudateniile care-mi ieseau pe gura.

— Vrei sa ma astepti la mine acasda? Am putea sa mancam ceva
Inainte sa intru in turd si pe urmad te duc eu in campus.



— Dar tu n-o s4 fii acolo.

— Nu, dar vei fi tu acolo cand ma intorc, asa c-0 sa am un motiv
sd astept cu nerabdare sa vin acasa. S-ar putea sa ajung cam tarziu.

— Nu-1 nimic.

Adesea, dupd-amiaza dormeam pand tarziu, ceea ce insemna ca
noaptea stateam treaza multe ore. De obicei, citeam pand oboseam
din nou.

— Bine. Peste cateva ore vin sa te iau si mergem sa mancam. Sa-ti
aduci cateva lucruri, ca sa stai la mine peste noapte.

Si-a luat ramas-bun cu un sdrut si m-am grabit sa intru in casd,
pentru ca aveam o listd intreagd de intrebdri pentru Janice.

Apartamentul lui Jonathan scotea o gramada de zgomote
alarmante. Podeaua apartamentului de deasupra scartaia ori de cate
ori chiriasii se fatdiau prin camere si aveam senzatia c-or sd se
prabuseasca prin tavan din clipa in clipa. Vantul sufla cu putere, iar
ferestrele neizolate zdranganeau in cercevelele vechi. Mi-am petrecut
seara pe canapea, invelita cu o patura si uitandu-ma la ceas din cinci
in cinci minute.

A ajuns acasa putin dupa miezul noptii. Adormisem, asa ca am
sdrit ca arsd cand m-a atins pe umar si mi-a zis pe nume. Am clipit
de cateva ori, pentru ca atipisem cu toate becurile aprinse si ma
dureau ochii din cauza luminii puternice.

— N-am vrut sa te sperii.

— Buna!

A zambit, ca de fiecare data cand 1l salutam.

— Buna! Ma duc sd fac dus. Termin repede, mi-a zis Jonathan.

Nu suportam cum mirosea Jonathan dupa orele de munca la bar,
si mai cu seama mirosul de tigard, care i se lipea de piele. Nici lui nu
1i placea si-mi spusese ca mereu fdcea dus indata ce ajungea acasa.



M-a sdrutat si am simtit ca bause o bere-doud in timpul turei, dar nu
ma deranja.

A incuiat usa si a stins luminile din bucatarie.

— Asteaptd-ma in dormitor, mi-a sugerat el.

Baia era de partea cealalta a holului. Am ascultat apa curgand si
mi l-am imaginat pe Jonathan gol. Fata de corpul lui simteam exact
ce simteam si fata de chipul lui: stiam cd avea unghiuri si planuri
care cu siguranta mi-ar fi placut. Era puternic si-mi pldcea sa-i vad
bicepsii incordandu-se cand ridica ceva greu.

Cand a iesit din dus, eu stiteam pe pat, picior peste picior.
Jonathan purta un tricou si pantaloni de trening si-si stergea parul
ud cu un prosop. S-a asezat pe pat si s-a aplecat sa ma sarute. Gustul
de bere fusese inlocuit cu cel al pastei de dinti. Mirosea minunat.

— Esti obosit?

— Nu, deloc. Tu?

— Am dormit trei ore.

— Ce vrei sa facem? m-a intrebat el, mangaindu-mi gatul intr-un
fel nou, dar nicidecum nepldcut.

— Am putea juca sah, am propus eu.

— Vrei sa joci sah?

— Doar un pic.

In ultimul timp, cand ne sdrutam, mainile lui Jonathan se
aventurau in locuri unde nu mai ajunsesera inainte si ne lipeam unul
de celdlalt atat de tare, Incat nici mdacar un fir de par nu ar mai fi
incdput intre noi. Atunci simteam fiori pe care nu-i mai
experimentasem cu nimeni. Stiam ce urma si voiam sa se intample.
Insd nu voiam s-o fac gresit. Sahul avea s mé linisteascs, asa cum se
intampla de obicei.

— Atunci, e in reguld, s-a invoit el. O sd jucam sah.



Se aplecase spre mine, dar s-a ridicat repede. L-am urmarit iesind
din camera si Intorcandu-se cu tabla de sah; am aranjat-o intre noi,
pe pat. Doar lampa de pe noptiera lumina camera, iar atmosfera asta
mad linistea. Zdranganitul ferestrelor parca disparuse acum, cand
Jonathan se intorsese, iar ceilalti locatari ai casei probabil
adormiserd, pentru ca nu se mai auzeau sunete deasupra. Agitatia
mea s-a evaporat partial, inlocuitd de fericire si de sentimentul
apropierii fata de Jonathan.

Imi cedase piesele albe, asa c& am mutat prima. Abia dupa ani si
ani mi-am dat seama ca sahul devenise preludiul nostru si ca
incepusem dansul dsta ispititor cand jucaserdam impreund prima
datd, la Asociatia Studentilor. Ma 1incanta sa-1 urmaresc
concentrandu-se, pentru ca voia sa castige la fel tare ca mine.
Amandoi jucam nemilos, ceea ce ne plasa pe acelasi nivel. Nu era
cazul sa-mi fac griji ca as fi spus ceva nepotrivit in timpul partidei.
La sah ma pricepeam.

Am facut o mutare neatentd, pe care urma sa mi-o reprosez zile
intregi, iar Jonathan mi-a capturat tura si a asezat-o pe partea lui de
tabla.

Se apleca si mad sdruta de fiecare datda cand captura cate o piesa
de-a mea, iar de data asta mi-a tras deoparte gulerul puloverului si
sdruturile lui au Inceput sa coboare spre gat, apoi spre clavicule.

— E OK? a intrebat el.

— Da.

— De fiecare datd cand pierzi o piesd, o sa te sdrut asa.

— N-o0 sa pierd, am spus, deoarece chiar credeam in cuvintele
mele.

Dar pe urma mi-am dat seama ca voiam ca Jonathan sa ma sarute
iar asa. Nu mi-o doream suficient de mult incat sa pierd intentionat
partida, pentru ca ideea de a ma preface nu mi-ar fi venit in minte in



veci. Abia a doua zi, cand i-am povestit totul lui Janice si ea m-a
intrebat daca fusesem tentata sa pierd intentionat, mi-am dat seama
cd, Intr-adevdr, era posibil sa ma fi prefacut.

Apoi Jonathan a facut o greseala care nu-i statea deloc in fire si,
cand am asezat nebunul lui langa jumatatea mea de tabld, a spus:

— Acum saruta-ma tu.

M-am aplecat spre el si i-am atins usor buzele cu ale mele. Mi-a
placut atat de mult, Incat, incurajata de senzatiile astea, l-am sdrutat
mai apdsat. Mi-am trecut degetele prin parul lui si i-am simtit
suvitele umede si reci, dar gura lui era calda.

Cand a capturat iar o piesa de-a mea, m-a sarutat din nou pe gat.
Apoi mi-a cuprins cu buzele pielea gatului si a supt-o. Senzatia m-a
strabatut ca un curent electric, taindu-mi rasuflarea. Voiam s-o faca
din nou, dar nu stiam cum s& i-o spun. Insa si-a dat seama singur,
pentru ca a facut-o din nou, mai apasat, si mi-a scos puloverul larg,
tragandu-1 peste cap. Pe dedesubt purtam o bluza labartata, cu
maneci lungi. Mi-a dat-o jos. Janice ma ajutase sd-mi aleg sutienul.
Desi simplu, din bumbac, fara sarme sau alte elemente incomode,
era roz-pal, cu jumatati de cupa, iar Janice Imi spusese ca probabil
lui Jonathan avea sa-i placd mult. Nu-i puteam descifra expresia,
pentru ca pdrea sa fie In transa.

— Vrei sd... Poti sa te ridici in picioare, langd pat?

L-am ascultat. Purtam articolul meu de imbrdcaminte preferat — al
doilea, dupa fuste — dintre hainele pe care Janice le aprobase: o
pereche de pantaloni subtiri si largi, din bumbac, cu un snur in talie,
pe care-l puteam strange exact cat trebuie, adica nu foarte tare.
Legasem snurul facand o funda, iar Jonathan a tras usor de un capat.
Pantalonii mi-au alunecat imediat pe coapse si, dupa ce a desfacut
nodul complet, au cazut la picioarele mele. Chilotii mei roz se
asortau cu sutienul. Jonathan s-a uitat lung la mine.



— Habar n-aveam ca asa aratd corpul tau. Vreau foarte tare sa te
dezbrac si de restul.

— Termindm partida?

— Sigur, daca vrei.

Voiam, pentru ca-mi era foarte greu sa abandonez o partida de
sah, dar senzatiile care-mi cutreierau corpul erau mai puternice
decat dorinta de a ma concentra iar la tabla de sah.

— O terminam maine, i-am zis.

Jonathan mi-a cuprins coapsele in palme si s-a uitat in ochii mei.
Pentru prima data, l-am privit si eu in ochi cateva clipe, Inainte sd-mi
indrept atentia spre nasul lui.

— Pot sa te dezbrac?

— Sigur.

Pentru mine, pudoarea era o notiune complet necunoscuta. In
copilirie, mama ma gésise adesea afars, goald pusca. In cazul meu,
sd fiu dezbracatd inseamnd sa ma descotorosesc de materialele care-
mi zgarie pielea, de fermoarele apasatoare si nimic nu se compara cu
senzatia de a fi Inconjuratd doar de aer. Odata, in primul an de
facultate, md trezisem in toiul noptii, ca sa beau apa. Iubitul lui
Janice dormea la noi; ne treziserdm amandoi In acelasi timp si
nimeriseram impreund in fata chiuvetei, ca sa ne umplem paharele.
Aprinsesem lampa micd, de langa patul meu, ca sa nu ma impiedic,
asa ca eram scaldati intr-o stralucire aurie. Eu eram dezbracats, iar el
purta lenjerie intimd. N-a scos niciun cuvant cat mi-am umplut
paharul si l-am baut. Apoi m-am intors in pat si m-am strecurat sub
asternuturi.

Insi a doua zi dimineata, spre deosebire de el, Janice avusese o
gramadd de zis si Imi ceruse sa-mi cumpar un capot.

— Nu poti sa stai asa prin casa.

— Dar eu locuiesc aici. El nu.



— Chiar si asa, tot trebuie sa te acoperi, insistase ea.

Am ramas nemiscatd In timp ce Jonathan s-a intins si mi-a
desfdcut sutienul, apoi mi-a coborat bretelele pe umeri si l-a ldsat sa
cadd pe jos. Mi-a tras usor chilotii pand cand au atins podeaua.
Aceleasi degete care mutau piesele de sah cu atata hotdrare se
plimbau acum sovaitoare pe scobitura spatelui meu. Janice imi
spusese cd, odatd ajunsi in etapa asta, trebuia sa-i spun lui Jonathan
ca eram virgind: ,,Nu-i corect sa-1 iei prin surprindere cu asa ceva”.
Nu precizase cand ar trebui sa-1 previn, dar, din moment ce stateam
goala in fata lui, mi-am zis ca era un moment potrivit.

— N-am facut niciodatd sex.

Replica mea I-a smuls din transa.

— N-a vrut nimeni, niciodatd, am completat. Nici tu nu esti
obligat s-o faci.

— Annika, vreau sa fac asta mai mult decat orice.

Tonul lui imi starnea confuzie. Era furios? Frustrat? Detectasem o
unda de frustrare, dar nu-i cunosteam semnificatia. De ce nu era
Janice aici, cu mine, sa ma ajute?

— Ti-am spus prea tarziu?

— Nu. Doar ca sunt... Chiar nu stii ce simt pentru tine? s-a mirat
Jonathan.

Am cldtinat din cap.

— Nu prea.

— Cred ca esti frumoasa si inteligenta. Md simt bine langa tine.

— O sd ma doard?

Mi-a luat mana si mi-a sarutat-o.

— Nu stiu. Daca doare, spune-mi sa ma opresc si 0 sa ma opresc,
bine?

— Da.

— Te-a mai atins cineva vreodata?



— Nu.

— Stii ce-0 sa simti?

— Da.

Intr-o zi, din intAmplare, descoperisem uluita ce se intimpla cand
md atingeam acolo. Simtisem aceeasi tulburare ca atunci cand eu si
Jonathan ne sarutam, lipiti unul de celdlalt.

Jonathan a dat din cap.

— Inregula.

M-a tras pe pat, langa el. Tremura usor.

— Ai mai facut asta Tnainte? l-am intrebat.

— Da.

— Ai emotii?

— Nu, a spus el si mi-a pus un deget pe buze.

Apoi, ca sa ma linisteascd, m-a sarutat. Adoram saruturile si
atingerile lui Jonathan. Probabil cd de asta ajunseseram atat de
departe.

Jonathan s-a ridicat si si-a scos tricoul. Apoi mi-a aruncat o
privire, parcd asteptand sd-i spun ceva. M-am uitat la pieptul lui lat,
la pielea sa find. Avea umeri puternici si musculosi.

Oare trebuie sd i-o spun?

— Ai piept frumos si umeri puternici, am zis eu.

A zambit si am stiut cd spusesem ce trebuie.

Ne-am intins pe pat, iar eu am aterizat pe piesele de sah, cu o
exclamatie. M-a ridicat si le-a mdturat pe toate cu bratul, asa ca nu
mai aveam nicio sansa de a termina partida.

Cand m-a tras spre el, senzatia iscata de contactul corpurilor
noastre goale mi s-a parut atat de strdind, incat m-am incordat.

— Esti bine? m-a intrebat el.

— Da.



Incepeam s& ma obisnuiesc cu senzatia starnitd de atingerea
sanilor mei pe pieptul lui. Apoi Jonathan s-a indepadrtat un pic si mi-
a atins un sfarc cu degetul. Am simtit furnicaturi intre picioare, ca si
cand ar fi existat un curent care lega acele doud parti ale corpului
meu. Cand abia mad obisnuisem cu miscarea asta si incepea sa-mi
placd, Jonathan si-a aplecat capul si mi-a cuprins sfarcul cu buzele.
Am simtit o contractie greu de definit. Era durere? Placere?

— Ma misc prea repede? s-a interesat Jonathan.

Respira ciudat, ca si cand si-ar fi pierdut suflul.

— Da!

Cred cd am strigat prea tare, pentru ca Jonathan a tresarit brusc,
de parca l-as fi speriat.

— De ce nu mi-ai zis s-o0 iau mai incet?

— Nu stiu cum, am raspuns, incordata.

— Ba stii. Dacda ma misc prea repede, n-ai decat sa spui ,incet” si
0 sa pricep. Bine?

— Da.

Jonathan a repetat tot ce fdcuse pana atunci — mi-a sarutat buzele,
mi-a atins si supt sfarcurile — si am simtit ca ma relaxam. M-a sdrutat
din nou si a Inceput sa-mi mangaie interiorul coapselor. M-am
desprins din sdarut, dar numai pentru ca rdmdsesem brusc fara
suflare. Degetele lui Jonathan s-au apropiat incet de centrul meu si,
cand au ajuns in acel punct sensibil, m-am concentrat cat de mult
posibil, ca sa blochez orice alta senzatie. Am simtit primele valuri de
excitatie si, incd de cand mad atinsesem singura, stiam ca aveau sa
devina din ce in ce mai puternice, daca Jonathan continua sa-si miste
degetele asa. Dar apoi s-a tras mai jos, iar miscarea lui m-a bulversat.
Cand i-am simtit limba In zona aceea, m-am saltat putin si m-am
uitat intre picioarele mele.

— Ce faci?



El a ridicat capul, incruntat.

— Iti fac sex oral.

— De ce?

Jonathan a ranjit.

— Cred c-o sa-ti placa mult.

I-am Impins fata la o parte.

— Nu, n-o sa-mi placa.

— N-ai de ce sa te rusinezi, a zis el.

De ce m-as fi rusinat?

— Nu-i vorba de asta. Pur si simplu e prea mult pentru mine.

Mi-ar fi fost imposibil sa fac fatda unui asemenea grad de
stimulare.

— Esti sigura?

— Da.

— Deci nu vrei s-o fac?

— Nu.

— Atunci, ce vrei sa fac?

— Ce faceai mai devreme.

— Cu degetele, adica?

— Da. Imi plécea.

A luat-o de la Inceput pentru a treia oara si a facut totul exact asa
cum doream. Pe mdsurd ce mad atingea, mai intai usor, apoi mai
ferm, am simtit excitatia crescand din nou. N-as fi crezut ca era
posibil: atingerea lui ma facea sa ma simt de o mie de ori mai bine
decat atunci cand ma atingeam eu.

Eram in pragul orgasmului, dar nu stiam ce sa fac. Trebuia sa
anunt venirea lui iminenta sau sa ma las purtata de val? Janice uitase
sd-mi vorbeasca despre partea asta. Dar, in ultimele zece secunde de
dinaintea orgasmului, nu mi-am mai facut griji dacd era gresit ce
simteam sau ce faceam, pentru cd senzatiile pe care mi le starnea



Jonathan erau nu doar tolerabile, ci incredibile. Am incetat cu totul
sd mai gandesc si am apucat strans mana lui Jonathan, calauzindu-l.
Cand in sfarsit am avut orgasm, am tipat, fara sa-mi pese de galagie.
Placerea totald mad lovea in valuri, iar trupul meu a ramas moale,
inert; aveam impresia ca ma scufundam in saltea.

Jonathan s-a aplecat si m-a sarutat.

— Annika, trebuie sa intru in tine chiar acum.

S-a ridicat din pat si I-am auzit deschizand un sertar.

— Ce faci?

— Jau un prezervativ.

L-am urmadrit cu un interes aproape stiintific scotandu-si blugii si
chilotii si desfacand prezervativul din ambalaj. Cand s-a intors in
pat, si-a proptit corpul intre picioarele mele. S-a sprijinit in brate si a
inceput sd se impinga incet in mine, de fiecare data un pic mai mult.
Se misca bland, cu grijd, si totusi ii ghiceam nerabdarea in ritmul
respiratiei.

— Te simti bine? m-a intrebat el. Te doare?

Desi nu era neplacut, tesuturile mele se intindeau intr-un fel cu
totul nemaisimtit.

— Usturd putin, dar e OK. Nu te opri.

Un minut mai tarziu, a inceput sa se impingd in mine mai repede,
mai adanc, apoi corpul lui s-a cutremurat. A gemut tare si s-a
prabusit peste mine, cu obrazul pe pieptul meu. Ii simteam bataile
inimii, pielea cald. Inci nu se retrisese si m-am intrebat cat mai
avea de gand sa ramana acolo.

— A fost incredibil.

— Am fdcut-o cum trebuie? am intrebat.

Jonathan a scos un geamat slab.

— Ai facut-o exact cum trebuie.

— Vrei s-o facem din nou?



— Cu sigurantd, a spus el, sarutandu-ma apasat pe gat. Tu vrei?

— Mai intai ne odihnim putin, OK?

Ca sa pot face fatd iar atingerilor, aveam nevoie de o pauza.

— Bineinteles.

S-a retras din mine, ceea ce mi-a provocat o senzatie foarte
ciudatd, si s-a ridicat din pat. In drum spre baie, a zis:

— Oricum, si eu am nevoie de cateva minute.

Cand s-a intors, s-a strecurat sub asternuturi si m-a cuprins in
brate, strangandu-ma la pieptul lui. A oftat, mi-a mangaiat obrazul si
si-a frecat piciorul de al meu.

M3 simteam ca intr-o cusci fierbinte, de otel. In loc si fiu stranss
in brate, as fi preferat sa dau la o parte asternuturile, sd ma intind si
sd-mi misc viguros mainile si picioarele.

Dar vdzusem chestia asta in filme si citisem despre ea in cdrti.

Se numea ,,cuibarit”.

Cuibaritul urmeaza dupa ce faci sex.

Asa ca am stat linistitd, l-am lasat sd-mi mangaie umarul si sd-mi
sdrute urechea. Jonathan parea somnoros si cdsca, dand semne ca
voia sd traga un pui de somn.

Dupa vreo cincisprezece minute, am dat sa ma ridic din pat.

— Unde te duci? m-a intrebat el.

— Simt ceva lipicios intre picioare.

— Dar am folosit prezer... A! Stai aici. Aduc un prosop.

Cand s-a intors, am tras asternuturile de pe mine si mi-am
desfdcut picioarele. Jonathan s-a aplecat sa ma examineze.

— Vad un pic de sange, a zis el. Probabil ca asta simti.

Inmuiase prosopul in apa: era cald si umed. M-am intins pe spate,
iar el mi-a sters usor partea interioara a coapselor si zona dintre
picioare.

— Annika, cred ca sunt gata din nou.
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Sunt nerabdatoare sa ma intdlnesc cu Tina. Am sd-i povestesc
multe lucruri de care sunt mandra si vreau ca si ea sa fie mandra de
mine. In plus, Audrey a lipsit astizi de la serviciu pentru ci nu se
simtea bine, asa ca am avut o zi excelenta la birou.

— Jonathan m-a luat cu el la o petrecere de la firma unde
lucreaza, 1i spun Tinei dupa ce ma conduce in biroul ei si ne asezam.
N-am spus nicio prostie, sau cel putin asa cred. L-am cunoscut pe
seful lui si pe majoritatea colegilor. A fost epuizant si la final m-a
apucat o durere crunta de cap, dar m-am descurcat.

Tina stie ca unul dintre mecanismele mele de gestionare a
situatiilor pe care le consider dificile este sa imit comportamentul
celorlalti. Mi-a spus cd e un instrument util si ca ar trebui sd aplic
strategiile care ma ajuta cel mai mult.

— Cum te simti cand iesi cu Jonathan?

— Bine. Sunt intotdeauna in largul meu langd el. Ma simt la fel ca
in facultate.

— Ati stabilit ce fel de relatie vreti sa aveti?

— Jonathan mi-a spus ca vrea s-o ia incet. Chiar si asa, petrecem
mult timp Impreuna. Si asta ma face fericita.

— Ati apucat sa vorbiti despre ce s-a intamplat in trecut?

Sincer, in ultima perioadda nu ma gandisem la trecutul nostru,
pentru ca prezentul era mult mai placut.

— Nu.



— Crezi cd amani intentionat sa faci lucruri pe care le consideri
neplacute, atunci cand totul merge bine in viata ta?

— Da. De fapt, nu aman, ci ma bucur de timpul pe care-1 petrecem
impreunad si de faptul ca am reluat legatura. Mi-a fost dor de el.

Tina are obiceiul de a-si sprijini barbia in degetul aratator. Mi-a
luat aproape un an sa-mi dau seama cd gestul dsta inseamnd ca se
gandeste, dar si cd asteaptd sa ajung singura la o concluzie.

— Mai devreme sau mai tarziu, s-ar putea sa descoperi ca trecutul
influenteaza evolutia acestei relatii. Cred ca trebuie sa iei in calcul sa
vorbiti despre ce s-a intamplat atunci, chiar daca nu ti-o doresti.

— Dar totul merge asa de bine!

— Tocmai de-aia e un moment potrivit sa discutati.

Nu-i spun Tinei ca, in sinea mea, sper cd Jonathan nu se mai
gandeste deloc la trecut, ca a incetat sa se intrebe ce s-a intamplat cu
mine atunci, demult, fiindca acum i-am ardtat ca sunt pregatita sa
continuam relatia din punctul in care am intrerupt-o. Dar inteleg ca
trebuie s-o fac. Ii datorez o explicatie.

— Imi place mult s fiu cu el.

— Atunci, ai un motiv in plus sa discuti cu el. Ceva Imi spune c-0
sd decurgad mai bine decat iti imaginezi.

Dupa intalnirea cu Tina, iau cina si citesc cincizeci de pagini dintr-
o carte. Sunt mereu obosita dupa sedintele de terapie si ma gandesc
sd fac o baie, ca sd-mi ocup timpul pana la ora noud, cand as putea sa
ma culc. Daca ma duc la culcare mai devreme de noua, ma trezesc la
patru dimineata. Aud soneria si tresar, pentru ca nu primesc multi
musafiri, dar cand aud vocea lui Jonathan, uit complet de oboseala.
Il las si intre in clidire si, cand deschid usa, bat din palme de
bucurie, pentru ca e cea mai frumoasa surprizd. De obicei nu-mi



place cand oamenii apar la usa mea neanuntati, dar, in cazul lui
Jonathan, nu ma deranjeaza deloc.

— Imi pare riu ci nu te-am sunat inainte. Ai mancat? Am adus
cina, zice el si-mi aratd pachetul cu mancare. Am timp doar cat sa
mancam impreund, pe urma trebuie sa ma intorc la birou.

— Am mancat. Dar nu-i nimig, iti tin companie.

Ii fac repede semn si intre, pentru ci nu vreau si-i las timp si se
razgandeasca.

— O sa te intorci la munca?

Jonathan isi largeste nodul cravatei.

— Trebuie. N-am terminat treaba. Brad planuieste sa doarma pe
canapeaua din biroul lui. Se pare ca el e castigatorul.

— Ce 0 sd castige?

Sunt sincer curioasd, pentru ca habar n-am ce concurs are loc la
biroul lui Jonathan.

— A, nimic. Brad vrea sa se asigure ca stim cu totii cd el munceste
cel mai mult.

Chiar daca Jonathan mi-ar explica ore intregi, nu cred ca as reusi
sd inteleg domeniul sistemului bancar de investitii. Iar din cate am
inteles deocamdata, lumea asta mi se pare oribila.

— N-o s4 fii obosit maine?

— Ba da, dar 1n ultima vreme oricum sunt mereu obosit.

Ne asezdm la masa din bucatdrie, iar el desface pachetul. A adus
burgeri si cartofi prajiti. Imi strecoara un cartof in gura.

— Prietenul meu, Nate — cel despre care ti-am povestit ca a
divortat de curand -, are o noua iubita si m-a intrebat daca vreau sa
iesim toti patru, la cina.

— Vrei sa ies In oras cu tine si cu prietenii tai?

— Sigur.



Am iesit la astfel de intalniri doar in facultate, cu Janice si cu
iubitul ei de la vremea respectiva, iar apoi, mai tarziu, cu cel mai bun
prieten al lui Ryan si cu sotia alcoolici a acestuia. Imi plicusers
intalnirile la care participa Janice, mai ales dupa ce s-a despartit de
Joe si a Inceput sa se vada cu un tip simpatic, un coleg de facultate,
dar nu-mi placusera deloc cele cu Ryan. Pana la urmd, imi dadusem
seama ca, de fapt, nici Ryan nu-mi pldcea, insa Jonathan imi place,
asa ca poate o sa-mi placa si prietenii lui. Iar el vrea sa merg cu el!
Asta chiar e ceva.

— Sunt de acord.

— O sd vorbesc cu ei. Ai putea sd iesi sambatd?

— Sigur. N-am niciun plan.

— Imi imaginez ca nu te vezi cu Janice la fel de des ca altidats,
dar ai oameni cu care iesi in oras?

— Nu prea.

Detest sa recunosc fata de Jonathan cd incd am probleme la
capitolul asta.

— Trebuie sa existe cativa oameni cu care te intelegi bine, nu?

— N-am multi prieteni.

— Dar colegii de munca?

— Audrey nu ma place. Ar mai fi cineva. O cheama Stacy. Pare
dragutd, dar, ori de cate ori Incerc sa vorbesc cu ea, pleaca de langa
mine.

Si niciodatd n-am idee de ce. Imi imaginez ci am spus ceva aiurea.
Cand eram mai tandra, preferam compania bdietilor. De obicei, ei
spun ce gandesc. Rolul de iubita imi era ceva mai clar si, in mare,
intelegeam ce aveam de facut. Dar cel de prietena ma bulversa. Toata
viata, in ciuda bunelor mele intentii, esuasem la capitolul prietenii.
Femeile spuneau de fata cu mine o multime de lucruri pe care, mai
tarziu, aflam ca nu le credeau. Ba chiar, in unele cazuri, credeau



exact pe dos. Erau rdutdcioase atunci cand ma descurcam la fel de
bine ca ele si se purtau dragut cand paream debusolata.

Adesea, mi-era mult mai usor sa fiu singurd, pentru ca stiam la ce
sa ma astept.

— Te simti singura? mad intreabd Jonathan.

Cum sa-i spun ca singurdtatea mea e zdrobitoare, ca ma face sa
ma simt oribil? In ciuda acestui fapt, nu stiu cum si ma apropii de
oameni si sa-mi umplu timpul, cu care nu prea am ce face. Adevarat,
imi place sa stau singura si pot sa petrec ore in sir facand lucruri
neinsotitd: citind, plimbandu-mad indelung. As putea vizita animalele
de la addpost sau scrie o noud piesa de teatru pentru copii. Dar
uneori tanjesc dupa prezenta altcuiva, mai ales dupd a unui om
alaturi de care s ma simt in largul meu. In clidirea mea locuieste un
tata celibatar si, ocazional, cand fiica lui de sase ani vine la el in
vizita, In weekend, iar el are o problema neasteptata de rezolvat, am
eu grija de ea. Ma bucur enorm de fiecare datd si, in secret, imi
doresc sa aiba mai des nevoie de o dadacd. Ultima data cand a fost
aici, am petrecut doud ore confectionand papusi de hartie. A fost una
dintre cele mai placute dupd-amiezi din viata mea.

La scurt timp dupd ce m-am despartit de Ryan, am revenit la
singuratatea de care ma bucuram de obicei si am apreciat simplitatea
vietii mele, pentru ca nu mai trebuia sa pasesc ca pe oud in preajma
unui barbat. Dar perioada aia a trecut, iar singuratatea a reaparut ca
un val gigantic. 11 simteam crescand si, cind ajungea in sfarsit la
mine, Imi petreceam restul zilei sau al noptii agitatd, luptandu-ma cu
lacrimile. Momentele astea treceau in cele din urma, dar in ultimul
timp au devenit tot mai frecvente. Incercam si-mi umplu zilele
interactionand mai mult cu ceilalti, dar asta md epuiza si ma
coplesea. Cel mai mult tanjeam la o relatie personala.



Aveam nevoie de cineva care sd-mi inteleaga nevoile si sa fie
dispus sa vorbeasca pe limba mea.

Cineva ca Jonathan.

Mi-am ferit privirea.

— Nu mad deranjeaza sa petrec timp singura, dar uneori e foarte
apasator.

Jonathan se apleacd spre mine si-mi cuprinde umerii cu bratul,
tragandu-ma mai aproape, iar eu ma straduiesc sa nu plang.

— Nu toatd lumea e capabila sa dea la o parte propriile probleme
emotionale si sd vada la tine ceea ce vad eu. E pierderea lor.

In trecut, cand Jonathan imi spunea asemenea lucruri, ma
simteam sprijinitd si mi se mai domolea durerea provocata de
oamenii care incercau sa ma doboare sau sd ma facd sd ma simt
inferioara fiindcd vedeam lumea altfel decat ei. Cu zece ani In urma,
poate ca n-as fi inteles prea bine ce spune Jonathan, dar lucrurile s-
au schimbat in prezent. Tina m-a Invatat cd e important sda ma
inconjur de oameni care ma Inteleg. Oameni siguri de locul lor in
lume. Nu e intotdeauna usor sa-i recunosti, dar ma descurc mult mai
bine acum decat pe vremuri.

Pe la ora noud, Jonathan Imi spune ca trebuie sa se intoarca la
munca. Eu casc, fiindca sunt de-a dreptul obositd. Nu m-as descurca
deloc daca ar trebui sa lucrez pana tarziu, cum face el adesea.

— Vrei sa te bag in pat inainte sa plec?

— Inseamni c-o si facem sex? imi scapa mie, pe negandite.

El rade.

— Ei bine, ar fi un mod fantastic de a ne lua la revedere, dar chiar
trebuie sa ma intorc la munca.

Simt ca-mi arde fata si las capul in jos, rusinatd. Am crezut ca am
inteles ce doreste Jonathan.

— Mi-e asa rusine!



— Nu trebuie. Dar observ ca pdreai tare entuziasmatd de
posibilitatea asta.

Cand ajungem la usa, Jonathan imi cuprinde ceafa in palma si ma
sarutd bland pe gurd. Apoi ma lipeste de perete si ma sdruta din
nou, de data asta mai apasat. Nimeni n-a mai avut efectul pe care-1
are Jonathan asupra mea, cand ma saruta. Are o blandete care ma
face s ma simt in sigurants, dar acum mai e si altceva — dorinta. Isi
trece degetele prin parul meu si ne sarutdm o vreme. Cand ne oprim,
nu mai am suflu.

— Ryan nu sdruta bine. $i nici Monte. Nu la fel de bine ca tine.

Jonathan zambeste. Se pare ca replica mea l-a facut fericit.

— Ce sens au saruturile astea? intreb eu.

Nu vreau sa-mi fac sperante desarte, pentru ca e posibil sa nu aiba
un sens anume.

— Inseamni c& mi-a fost dor de tine. Si ci astept de multd vreme
sa te sarut.

— Inci o ludm incet?

Jonathan ma priveste in ochi si 1i sustin privirea atat cat pot, apoi
md uit in podea.

— Nu stiu. Poate ca nu mai vreau s-o luam incet.

— O sd ma gandesc toata noaptea la sarutul asta, spun eu.

— Sieu.

Incui usa in urma lui.
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Cand am ajuns la clinica veterinard, cativa voluntari se adunasera
la un loc si vorbeau. Sue era in picioare, langa ei.

— Buna, Annika! Ai timp sa vorbim putin?

— Buna, Sue! Am doar cateva secunde, pentru ca vreau sa vad ce
face Charlie.

Ii scoseserd atela si planuiau si-i dea drumul in silbaticie. Ma
atasasem foarte mult de el si stiam ca urma sa-i duc dorul teribil.

Sue si-a pus 0 mand pe umadrul meu, ceea ce nu m-a deranjat,
pentru cd fata asta Imi pldcea si, oricum, atingerea a durat doar
cateva clipe.

— Imi pare tare rau. Charlie a murit. Starea lui s-a inrutatit peste
noapte, foarte repede. Stiu cd tineai enorm la el.

Nu mai puteam ramane acolo, nu suportam gandul cd o creaturd
atat de mica suferise atat de mult cat probabil cd suferise Charlie
Inainte sd moard. M-am rdsucit pe cdlcaie si am iesit in fuga in aerul
rece al serii. Oare Charlie isi petrecuse ultimele clipe in cusca lui? Il
tinuse cineva in brate? Nu-mi trecuse prin minte sa-i pun intrebarile
astea lui Sue, iar acum ma bantuiau. Cu ochii mintii, am vazut labuta
lui ranita fixata cu o mica atela si am izbucnit in lacrimi.

In patru ani, a fost singura datd cand am cedat nervos fiind de
serviciu la clinica.



— Annika? m-a strigat Janice. A venit Jonathan. Eu l-am chemat.
Poate sa intre la tine?

Nu i-am rdspuns, fiindcd nu puteam. Stateam intinsa pe o parte,
cu fata la perete, sub asternuturile pe care mi le trasesem partial
peste cap.

Salteaua s-a lasat un pic si mi-am dat seama cd Jonathan s-a asezat
langa mine. [-am simtit mana pe umar.

— Hei, pot sa te ajut?

Voiam sa-i rdspund, dar eram epuizata. Simteam cd mad lua
somnul si nu-mi doream decat sa ma fure cu totul. Mama imi
povestise cd, In ziua In care ea si tata ma retraseserd de la scoald, pe
la jumadtatea clasei a saptea, dormisem aproape saptesprezece ore
fara Intrerupere. Somnul era strategia mea de autoconservare in fata
suferintei. Jonathan si Janice m-au chemat din nou pe nume, dar n-
am spus nimic si am adormit.

Cand m-am trezit, In camera era bezna, iar ceasul indica ora cinci
si jumadtate. Cumplit de insetatd, dupa ce dormisem pana dimineatd,
m-am dus la bucdtdrie si mi-am umplut un pahar cu apa de la
chiuvetd, dupa ce m-am oprit mai intai la toaleta. Stomacul imi
chiordia si m-am intins sd iau niste saratele din dulap. Apoi mi-am
adus aminte ca Charlie murise si sdratelele mi-au ramas in gat.

In drum spre camera mea, plinuiam si citesc pand cand venea
vremea de mers la cursuri. M-am oprit brusc cand am trecut pe
langd Jonathan. Dormea pe canapeaua din sufragerie, imbracat in
blugi si bluza de trening. Desi n-aveam nici cea mai vaga idee ce
cauta acolo, m-am bucurat sa-1 vad.

M-am intins langa el, iar Jonathan s-a miscat.

— Ai ramas aici.



— Mi-am dat seama ca vrei sa fii singurd, dar voiam sd ma asigur
ca esti bine cand te trezesti.

Pe jumatate adormit, m-a strans in brate, iar eu mi-am lipit
obrazul de pieptul lui.

— Nu-mi place cand mor fiinte asa de mici. Mi se rupe sufletul.

Jonathan m-a mangaiat pe par. Incd un lucru pe care-l
descoperisem in legaturd cu el: imi placeau absolut toate atingerile
lui. Pentru mine, erau tot atat de linistitoare pe cat speram sa fi fost
mangaierile mele pentru Charlie. Am rdmas Intinsd pe canapea, in
bratele lui, in timp ce soarele rdsdrea si lumina se revarsa In camera.

— Mi-e dor de Charlie.

Jonathan m-a sarutat pe crestet.

— Stiu.
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Eu ma nascusem intr-un oras numit Downers Grove, iar Jonathan
era din Waukegan, cam la optzeci de kilometri mai la nord. In
vacanta de iarnd, a doua zi dupa ce am dat ultimele examene,
Jonathan m-a dus acasa cu masina. Sarbatoriseram sfarsitul
semestrului cu o noapte inainte, cand iesiseram la pizza si bere
Impreund cu Janice si Joe. Seara decursese mai bine decat ma
asteptasem. Pizzeria pe care o propusese Janice se afla in afara
campusului si era frecventatd in general de familii cu copii mici, ceea
ce mi se parea o imbunatatire uriasa, fata de localurile din campus,
zgomotoase si pline de studenti. Jonathan si Joe s-au inteles de
minune, lucru pe care Janice l-a pus pe seama abilitdtii lui Jonathan
de a socializa cu oricine, dar si pe seama numarului de beri baute de
Joe.

— Vino aici, m-a chemat Jonathan in timp ce camioneta lui intra
pe autostrada I-57, pe care urma sd ruleze doud ore, pand ajungeam
acasa la ai mei.

Camioneta avea o banchetd in spate, iar eu md simteam ca intr-
unul din filmele alea in care tipul vrea ca fata sa se aseze la mijlocul
banchetei, ca sd-si petreacd un brat pe dupa gatul ei; exact asta a
facut Jonathan dupa ce mi-a spus sa-mi pun centura de siguranta.
Mi-am sprijinit capul de umadrul lui si, din cand in cand, imi strangea
mana. Cu toate cd nu stiam de ce ma pldcea sau ce aspect ignorat de
ceilalti vedea el la mine, ma simteam recunoscatoare si fericita.



Cand a parcat pe aleea din fata casei pdrintilor mei, i-am gasit
asteptandu-ne afara, infofoliti. Am Inceput sa bat din palme,
entuziasmata, cand am dat cu ochii de ei si am sarit din camioneta
lui Jonathan imediat ce a oprit.

— Annika! m-a intampinat mama, cu un strigat.

M-a strans tare in brate si am regasit starea sufleteasca pe care o
aveam mereu In preajma ei: senind, in sigurantd. Mi se tdiase
respiratia pentru ca ma strangea foarte tare.

Tata mi-a oferit o imbratisare cam teapdnd. Nu ii prea pldcea sa-si
manifeste afectiunea, dar nu m-am indoit niciodata de dragostea lui.
Din clipa in care am crescut suficient cat sa inteleg cuvintele, mama
mi-a repetat Intruna cat de mult mad iubea tata. Era inginer de sistem
si, cand nu muncea, fie citea, fie construia ceva in garaj, pentru mine
sau pentru Will. Odata, a petrecut o vara intreaga construind cdsuta
din stejarul urias aflat in curtea din spate. In cele din urma, Will s-a
plictisit de ea si a fugit sa se plimbe cu bicicleta, cu prietenii lui din
cartier, dar tata si cu mine obisnuiam sd ne intindem pe podeaua
netedd, din lemn de pin si sa citim ore in sir. Eram suflete pereche,
sau cel putin asta ne spunea lumea mereu.

— Buna! a zis mama si i-a intins o mana lui Jonathan. Eu sunt
Linda.

Uitasem complet ca Jonathan era acolo. Probabil cd nici tata nu-1
observase, dar cand mama a zis ,Ron, nu-l saluti pe prietenul
Annikai?”, a intins si el mana.

Tata l-a salutat, dupa care a intrat in casa.

— Sper cd vei sta la noi putin, Inainte sa plecati la campionat, i-a
spus mama.

Echipa noastrd de sah se calificase in Campionatul Panamerican
Studentesc de Sah, care urma sa aiba loc in centrul orasului Chicago,
la cateva zile dupa Craciun. Campionatul consta din sase runde, cu



liste prestabilite si echipe de patru jucatori, inclusiv doua rezerve. Eu
urma sa fiu rezervd, ceea ce insemna cd, foarte probabil, n-aveam sa
joc deloc, in afara cazului in care se intampla ceva ingrozitor cu unul
dintre ceilalti patru.

— As putea sa ma intorc a doua zi dupa Crdciun, a zis Jonathan.
Ma gandeam s-o duc pe Annika sa o cunoasca pe mama, inainte sa
ne aldturam echipei de sah, la hotel.

— Ar fi foarte dragut. Poate rdmai la noi, la masa. Atunci o sa fie
acasa si fratele Annikai.

— Bine. O sd iau propunerea asta in considerare.

— Nu vrei sd intri n casa?

— Bada.

Jonathan mi-a luat valiza si a urmat-o pe mama in casa.

Imediat ce am intrat, m-am trantit pe podeaua sufrageriei, langa
motanul meu, Domnul Bojangles. Imi fusese groaznic de dor de el.
M-am adancit in jocul nostru preferat: el incerca sa prindd o minge
pe care i-0 aruncam si care, la inceput, avusese un clopotel inauntru.
Dar il scosesem deoarece clinchetul mi se parea foarte suparator.
Will, fratele meu, mi-a zis ca, probabil, clopotelul ii placea Domnului
Bojangles, dar eu pur si simplu nu-l suportam. Jonathan si mama
stateau In picioare, in apropiere, si vorbeau. Ma uimea cd puteau
conversa cu atata usurintd, desi abia se cunoscusera.

— Ar trebui s-o iau din loc, a zis Jonathan. Ma asteapta mama.

— Annika, 1l conduci tu pe Jonathan?

— Da.

Am rostogolit mingea spre Domnul Bojangles, iar el i-a facut vant
pe podea. Imediat ce pleca Jonathan, aveam de gand sa ma intorc si
sd petrec urmatoarea ord jucand jocul asta.

— O sd te sun, mi-a spus el cand am ajuns la camioneta.



Nu Imi prea pldcea sa vorbesc la telefon, dar era singurul mod in
care puteam pastra legatura in timpul vacantei.

— Bine.

S-a intins spre partea din spate a camionetei, a ridicat prelata care
ne protejase valizele si a scos ceva din valiza lui.

— Ti-am luat ceva, mi-a zis el. Dar trebuie sa-mi promiti ca nu
deschizi pachetul inainte de Crdciun.

Era o cutie mica, patratoasa, invelita in hartie rosie si legata cu o
panglicd aurie.

Cu cateva saptdmani in urma, Janice Imi amintise sd-i cumpar un
cadou lui Jonathan, iar eu 1i spusesem c-o0 sd-i iau un pulover, pentru
cda vazusem In mall unul albastru-inchis si-mi spusesem: , Lui
Jonathan 1i sta foarte bine in albastru”. Dar in ziua aia Imi uitasem
portofelul acasd, asa ca mi-am propus sa ma intorc sa-1 cumpar, apoi
am uitat complet.

— Eu nu ti-am cumparat un cadou.

— Nu-i nimic. E ceva marunt si m-am gandit c-o sa-ti placa.

Incd ma simteam prost, dar pe urma Jonathan m-a sarutat si mi s-
a pdrut ca nu era supadrat fiindcd uitasem de cadoul pentru el.

— Craciun fericit!

— Craciun fericit!

Jonathan a aruncat o privire spre casa, apoi m-a sarutat din nou.
De cand f[cuseram sex prima oard, dormiseram impreund aproape in
fiecare zi si mi-era greu sa-mi descriu sentimentele fata de el. Ma
gandeam la el tot timpul. Descoperisem cd, de fapt, 7mi plicea
cuibaritul alaturi de Jonathan si ca nu ma saturam niciodata sa-i simt
bratele in jurul meu. Eram agitatd cand lipsea si senind cand era
langd mine. Ii povestisem lui Janice, iar ea imi spusese ci ma
indrdgostisem de el. A trebuit s-o cred pe cuvant, pentru ca n-aveam
niciun termen de comparatie pentru asa ceva.



In timp ce priveam camioneta indepartandu-se, a inceput sa-mi fie
dor de el chiar inainte sa ajunga la capatul aleii.

— Ce-i aia? m-a intrebat mama cand am intrat iar in casa.

— E un cadou de Crdciun, de la Jonathan. Mi-a spus sa nu-l
deschid Tnainte de Sarbatori.

— Vai, Annika, ce frumos din partea lui! Pare un tanar asa de
dragut!

— Mama, nu s-a purtat niciodata urat cu mine. Nici macar o data.

Mama n-a rdspuns imediat, dar a clipit de cateva ori, ca si cand i-
ar fi intrat ceva In ochi, apoi m-a imbratisat. M-am desprins de ea cat
de repede am putut, pentru ca ma strangea atat de tare, incat abia
mai puteam respira.

[-am avut pe ai mei doar pentru mine timp de aproape doud
sdptdmani, Inainte sa ni se aldture fratele meu, care venise din New
York. Will lucra pe Wall Street si incerca mereu sa ne farmece
povestindu-ne despre viata si munca lui in metropold, de parcd n-am
fi putut sa ne imagindm si singuri. Mi-era greu sa fiu atentd la ce
istorisea, pentru ca abia daca-1 cunosteam. Will ma cam ignorase in
majoritatea timpului. Imediat ce absolvise facultatea, se mutase si o
auzeam pe mama plangandu-se ca singurul fel de a-l convinge sa
mai dea pe-acasd era sa joace cartea Sarbatorilor, ceea ce, din cate se
pare, avea de-a face cu sentimentul de vinovatie si nicio legatura cu
cartile pe care uneori le faceam cadou, de Crdciun, familiei si
prietenilor.

Acum, cand eram acasa, am deprins iar obiceiul de a sta treaza
pand noaptea tarziu si a dormi pana la pranz. Imi ficeam de lucru
prin casa si ma jucam cu Domnul Bojangles. Tata si cu mine
petreceam ore intregi in camera lui de recreere, citind in liniste, in
timp ce mama pregdtea prajituri si impacheta cadouri. Eu si tata am
aranjat bradul si am hotdrat sa punem luminitele pe verticald, in loc



sd le infasuram in jurul pomului, iar ornamentele le-am grupat pe
categorii: toate globurile In jumadtatea de sus a pomului si orice
altceva, in partea de jos. Cand Will a intrat in sufragerie, cu doua zile
inainte de Craciun, primul lucru pe care l-a spus a fost:

— Ce dracu’s-a intamplat cu bradul?

I-a raspuns mama:

— Mie mi se pare cd e un aranjament unic si, daca nu-ti place, la
anul n-ai decat sa vii mai devreme si sa-i ajuti pe tata si pe Annika
sd-1 impodobeasca.

Apoi i-a oferit o prdjiturd glazuratd si o bere, ceea ce i-a inchis
gura. Aproape cd mi-a venit sa vomit gandindu-ma la gustul acestei
combinatii.

In Ajunul Craciunului, dupa ce rudele noastre au primit cadouri,
si-au luat la revedere si au plecat la casele lor, m-am asezat langa
brad si am despachetat darul de la Jonathan. Mama mi s-a aldturat.

— Cred ca sunt mai emotionata decat tine, Annika.

Eram mai mult curioasd decat emotionatd. Jucasem un joc: in
fiecare seard, 1nainte de culcare, incercam sa ghicesc ce era in cutie.
Notasem toate variantele intr-un caiet vechi, pe care-l gasisem la
mine In camera. Oare cutia era plind cu scoici din Tahiti? Sau cu
bucdtele de sticla din Oceanul Atlantic? Presupunerea mea preferata
era ca-mi cumpadrase o floare fosilizatd, conservatd in chihlimbar
brun-portocaliu.

Am rupt ambalajul, dar n-am gasit nicio floare fosilizata, nici
scoici, nici sticla din ocean.

Era o sticlutd de parfum Dune, marca Christian Dior. Janice a tipat
entuziasmata cand i-am spus ce primisem, dar numele madrcii nu-mi
suna cunoscut si, pe deasupra, oricum n-aveam sa-l1 folosesc
niciodatd. Pentru mine, parfumurile erau ca un nor de otrava pe
piele. Intr-o zi, cand aveam doisprezece ani, o angajati a mallului



din oras pulverizase parfum pe mine, cand treceam pe langa ea
impreuna cu mama. Izbucnisem intr-o criza de plans si, dupa ce
mama mad scosese din mall si ma bagase in masind, Imi smulsesem
aproape toate hainele de pe mine. Ajunsa acasd, sdarisem direct in
dus si nu iesisem de acolo decat dupa trei sferturi de ora.

— Ce sticluta frumoasa! a spus mama.

Era roz-pal si avea un capac stralucitor. Mi-am plimbat degetele
peste sticla find, dar n-am desfacut-o si nici n-am pulverizat in aer, ca
sd simt mirosul.

— Intentia conteaza, mi-a zis mama. Nu uita sa-i multumesti lui
Jonathan.

— O sd-i multumesc.

Desi n-aveam sa folosesc parfumul niciodata, imi placea mult
funda cu care Jonathan legase cutia si mi-am petrecut restul serii
plimbandu-mi degetele, absentd, peste buclele panglicii. Mama avea
dreptate. Sticluta chiar era frumoasa, iar parfumul, ramas intact, a
stat la loc de cinste, pe mdsuta mea de toaleta, pe toatd durata
vacantei de iarna.
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Jonathan s-a intors la noi in a doua zi dupa Craciun. Mama a
petrecut toata dimineata In bucatdrie, pregdtind alte feluri de
mancare, desi tata a Intrebat-o de ce nu puteam pur si simplu sa
mancam resturile rdmase de ieri. Mie mi se parea un plan logic, dar
mama a insistat ca nu ar fi fost OK sa procedam asa, desi abia daca
mai puteam Inchide usa frigiderului, care era ticsit.

Ne-am asezat toti cinci la masa inainte de ora pranzului, in jurul
unei fripturi de pui cu garnitura de cartofi gratinati.

— Echipa e pregatita pentru competitie? a intrebat mama.

— Cred ca da, a raspuns Jonathan. Suntem foarte puternici anul
asta. Multi jucatori buni, inclusiv Annika.

— In ce domeniu iti dai licenta, Jonathan? a intrebat Will.

— Afaceri.

— Mi-am luat diploma in afaceri la Universitatea din Illinois, in
1985. Masteratul 1-am absolvit doi ani mai tarziu. L-am facut la seral,
in New York.

— Sper sa urmez exact aceiasi pasi ca tine.

— Serios? a intrebat Will, incruntandu-se la mine. De ce nu mi-ai
spus, Annika?

— Nu m-ai intrebat, am raspuns eu. In plus, n-am mai vorbit cu
tine de vara trecuta.

— Poate reusesc sa pun o vorbd buna pentru tine, cand vei incepe
sd te duci la interviuri de angajare, a zis Will.



— Ti-as fi recunoscator. Multumesc.

— Cum e puiul? a intrebat mama.

— Foarte bun, a zis Jonathan.

— Te-ai intrecut pe tine, mamd, a comentat Will.

Eu si tata am ramas tacuti. Mancaseram de o mie de ori pui gatit
de mama, iar ea stia ca ne pldcea.

In timp ce o ajutam si strAnga masa, Will a venit la mine si mi-a
Zis:

— Imi place tipul &sta. S&-1 pastrezi.

— O sd incerc.

Nu eram sigura cum se procedeaza ca sa pastrezi pe cineva, dar,
in sfarsit, Will se purta dragut cu mine si, in plus, ultimul lucru pe
care mi-1 doream era sd pierd singurul iubit pe care-l avusesem pana
acum. Mi-ar fi fost mai usor sa-mi tin promisiunea daca as fi inteles
cum reusisem sa-1 castig.

Jonathan m-a insotit la etaj, cand m-am dus sa-mi fac bagajul.

— Multumesc pentru parfum, i-am zis, aratandu-i locul de onoare
ocupat de sticlutd, pe masuta de toaleta. E un cadou foarte dragut si-
mi place mult.

Cuvintele au curs lin, pentru ca mama ma pusese sa exersez ce
aveam sa-i spun lui Jonathan, pana cand mi-a iesit cum trebuia.

Mi-a zambit.

— Cu placere.

Mi-am mai indesat cateva lucruri in valiza si am tras fermoarul.

— Asta-i tot? m-a intrebat Jonathan.

— Im-hm.

— Nu mai ai nevoie de nimic altceva?

— Nu.

Jonathan a luat valiza si s-a indreptat spre usa.



L-am urmat, dar, inainte de a iesi din camerd, am luat panglica
aurie pe care o lasasem langa parfum si mi-am indesat-o in poseta.

Jonathan locuia intr-o casd micd, in stil ranch, la capatul unei
fundaturi. Interiorul era ingrijit si auster, in contrast cu harababura
pe doud etaje a pdrintilor mei, cu multimea de nimicuri, jucarii
pentru pisici si carti. Mama lui ne astepta si, dupa ce l-a imbratisat
pe Jonathan si l-a sarutat pe obraz, s-a intors spre mine si a zis:

— Tu trebuie sa fii Katherine. Eu sunt Cheryl.

— Mamag, ea e Annika. Ti-am zis de o mie de ori cum o cheama.

— Da, bineinteles, Annika. Imi pare rdu. Nu stiu de ce ti-am zis
asa.

— E in regula.

Mi-a strans mana.

— Ma bucur sd te cunosc. Jonathan vorbeste tot timpul despre
tine.

— Mama! a avertizat-o Jonathan.

— Scuze!

Mama lui mi-a zambit si mi-a facut cu ochiul. N-aveam habar ce
semnificatie avea gestul dsta. I-am zambit si eu. Cheryl pdrea
dragutd si m-am simtit imediat in largul meu in preajma ei.
Atitudinea ei nu mi se pdrea amenintatoare. Uneori aveam impresia
asta linistitoare cand faceam cunostinta cu unii oameni. Poate ca era
vorba de energia lor sau de un fel de aura, dar, indiferent care ar fi
explicatia, Intotdeauna ma bucuram sa-i cunosc.

— Cand vreti sa plecati? a intrebat ea.

— Peste vreo doudzeci de minute. Trebuie sa-mi strang lucrurile.

— Imi pare rdu ci mama ti-a spus pe alt nume, s-a scuzat
Jonathan cand am intrat in dormitorul lui. Katherine a fost iubita



mea din liceu. Poate ca mama era putin confuza. Amandoud sunteti
blonde.

— Nu-i nimic, am zis, pentru c4, sincer, nu ma deranjase.

Nici eu nu prea reuseam sa retin fetele si numele.

Camera lui Jonathan semana mult cu a mea, dar era mult mai
ordonata. Avea o gramadd de amintiri din liceu, in mare parte trofee
de la concursurile de inot si poze cu echipa, langa piscind. Pe podea,
langd dulap, zacea un teanc de manuale, iar pe perete atarna un
steag al Liceului Waukegan. Emblema lor era imaginea unui buldog.
Ma simteam ca un arheolog care descoperea relicve ale unui loc pe
care nu-l vizitase niciodatd. Mi se pdrea fascinant.

— Al atatea lucruri din liceu!

— Pai, da. Nu toatd lumea are asa ceva?

— Eu nu. Am facut scoala acasa.

— Vrei sa spui... dintotdeauna?

— Am invdtat la o scoala obisnuita pana pe la mijlocul clasei a
saptea, cand m-au retras ai mei.

— Te-au retras? De ce?

— Mama a zis cd voia sa fiu in siguranta.

Ne-am agezat pe pat.

— Ce-a vrut sa spund cu asta? m-a intrebat el.

Refuzasem sa vorbesc despre incidentul acela cu oricine altcineva
in afara de parintii mei, iar psihologul pe care scoala il chemase in
grabd sustinuse ca era posibil sa fi refulat complet amintirea. Dar nu
era deloc adevirat. Imi amintesc foarte limpede ziua in care Maria si
celelalte trei fete m-au atacat. I-am povestit lui Jonathan cum ma
loviserd si ma palmuisera pand cand nasul imi sangerase, cum ma
trasesera de pdr, cum mad Impinsesera Intr-un closet, stingand
lumina in toaleta fetelor si proptind un scaun sub clantd, pe dinafara,
ca sa nu pot iesi. Plansesem atat de tare si urlasem atat de mult,



incat, intr-un tarziu, cand o profesoara ma gasise, cu buza spartd si
un ochi umflat, nu mai aveam glas.

— Annika, a spus incet Jonathan.

— Janice e singura careia i-am povestit. Dar ma bucur ca acum ai
aflat si tu.

Sa-i povestesc despre incidentul acela mi s-a parut normal, asa
cum mi se pdruse si cand 1i povestisem despre Jake. Parca m-as fi
eliberat de un secret vechi si sumbru si mi-a placut cum m-am simtit
dupa aia: mai usoard. Nu mi-am dat seama in momentul respectiv,
dar, cativa ani mai tarziu, aveam sa inteleg cd, Impartasindu-i
experientele mele dureroase, imi intarisem legatura cu Jonathan.

M-a strans tare in brate.

— Nu stiu ce sa spun.

Am ramas surprinsd, pentru ca Jonathan nu ramanea niciodata in
pana de cuvinte.

— Ein regula.

M-a strans si mai tare in brate. Cand in sfarsit mi-a dat drumul, s-
a dat un pic inapoi si mi-a studiat fata, plimbandu-si usor degetul
mare peste spranceana si gura mea, ca si cand ar fi vrut o dovada ca
ranile mele se vindecasera.

— S-a Intamplat demult, am zis eu.

S-a uitat in ochii mei si a incuviintat. Mi-am intors privirea si am
vazut etuiul unui ruj. Era auriu si stralucitor. Am aratat cu degetul si
am Intrebat:

— Ce-i asta?

— Nu e al altei fete.

A raspuns repede. Insi posibilitatea asta nu-mi trecuse prin minte
inainte ca el s-o pomeneasca.

— Vanzadtoarea 1-o fi pus In pungd cand am cumparat parfumul
pentru tine, mi-a explicat Jonathan. Nu l-am vazut decat cand m-am



dus sa impachetez cadoul. N-am stiut ce sd fac cu el, asa ca l-am
adus acasa.

Am luat etuiul si i-am scos capacul, brusc captivata de nuanta
intensa de rosu si, mai ales, de forma lui: era cilindric, neted si
stralucitor, ca un creion nou-nout.

— 1ti place? m-a intrebat el, iar eu am dat din cap. Ai lasat
parfumul acasa.

Am coborat privirea, rusinatd ca nu-mi trecuse prin cap c-ar fi
trebuit sa-1 iau cu mine, dupa ce-i spusesem ca imi pldcea tare mult.

— Majoritatea mirosurilor sunt prea puternice pentru mine.

— Ar fi trebuit sa-ti fac cadou rujul, dar n-am stiut de problema ta
cu parfumurile. Baia e de partea cealaltd a holului. Du-te sa-1 incerci.

Am intrat In baie si m-am privit in oglindd. Speram ca rujul sa nu
aibd textura luciului de buze, care nu-mi placea deloc. Oare trebuia
sd colorez interiorul buzelor sau mai intai sa le trasez conturul? Asta
era specialitatea lui Janice, nu a mea, si m-as fi simtit stanjenita sa
recunosc in fata lui Jonathan cd nu stiam ce aveam de fdcut. Am pus
capacul la loc si am lasat rujul pe polita oglinzii. Planuiam ca, dupa
intoarcerea la facultate, s-o rog pe Janice sa ma invete cum sa ma
rujez. Fata lui Jonathan a aparut in oglinda, langa a mea. M-am
rdsucit spre el.

— Nu-l incerci?

— Nu m-am mai rujat niciodata.

— Nici eu.

Probabil ca paream nedumerita, pentru cd a ras.

— Era o gluma, Annika.

— Aha!

— Vino aici, m-a chemat el, batand cu palma in dulapior.

M-a ridicat si m-a asezat pe el, ramanand in picioare, in fata mea.

— Pun pariu ca e ca si cum ai colora un desen.



Cu precizie de chirurg, Jonathan mi-a trasat conturul buzelor
folosindu-se de partea alungita a rujului. Apoi, cu miscari scurte, le-a
colorat. Am strans din buze, savurand sunetul discret care s-a auzit
cand le-am deschis din nou.

— Uita-te in oglinda, m-a indemnat el.

M-am uitat peste umar, holbandu-mad uimita la reflexia mea.

— Uau!

Rosul intens imi punea in evidenta trasaturile. Eram curioasa:
oare nu cumva un pic de rimel ar echilibra si Imbunatati efectul
rujului? Janice avea sa fie entuziasmatd auzind intrebarea asta.

M-am rasucit spre el. Dupa ce Jonathan mi-a cuprins barbia in
palma, miscandu-mi capul la dreapta si la stanga, studiindu-mi gura,
a declarat:

— Imi place.

S-a uitat In ochii mei cand a spus-o si, chiar inainte ca privirea lui
sd devind prea apdasdtoare pentru mine, a inchis ochii si si-a lipit
fruntea de a mea. Poate ca altii simteau ce simteam eu in clipa asta
atunci cand se uitau adanc in ochii partenerului, dar cand Jonathan
si cu mine eram aldturi intr-un mod pe care-1 puteam gestiona, stiam
ce Inseamna sa fii profund legat de cineva.

Dupa ani de zile, in sedintele de psihoterapie, cand Tina m-a
ajutat sa inteleg ca Jonathan fdcuse intentionat gestul asta, ma
cuprinsese o tristete imensa la gandul ca-1 pierdusem. In clipa aia,
mi-a lipsit mai mult decat imi lipsise orice vreodatd, iar sansele de a-1
revedea mi se pareau foarte mici. Dar in ziua aia, in Waukegan, in
baia din casa mamei sale, am stiut ca Janice avusese dreptate: chiar
dacd inca nu puteam identifica singura sentimentul iubirii, ma
indragostisem de Jonathan.

— N-o sd permit nimanui, niciodatd, sa te raneasca la fel ca fetele
alea, mi-a declarat el.



— OK, am spus eu, pentru ca nu ma indoiam absolut deloc ca
spunea adevarul.
Apoi Jonathan mi-a sters tot rujul cu un sarut.

El voia sd plecdm inainte de ora patru, ca sd ne cazam la hotel si sa
ne Intalnim cu restul echipei, in camera lui Eric, pentru un discurs de
incurajare.

— Mamad, de ce masina ta e pe alee, si nu in garaj? E ger si au zis
cd la noapte o sa ningd. Da-mi cheile, sa-ti mut eu masina.

— Cred ca le-am ratacit.

— Atunci, da-mi cheile de rezerva.

— Alea erau cheile de rezerva. Pe primele le-am pierdut acum o
lund. Am crezut cd o sd apard mai devreme sau mai tarziu.

— Cand le-ai vazut ultima oara?

— Am fost la magazin ieri si, cdind m-am intors acasa, am crezut
ca le-am pus in bolul dla de pe blat. Bolul pe care mi l-a adus sora
mea, de la Paris.

Jonathan s-a dus in bucatarie si s-a intors tinand in mana un set de
chei.

— Acolo le-ai pus, mama. Erau in bol.

Cheryl a ras si a cldtinat din cap.

— O, Doamne! Cred ca anul asta m-au dat gata Sarbatorile.
Multumesc, dragule!

L-a sdrutat pe obraz si i-a luat cheile din mana.

— M duc sé le pun inapoi in bol chiar acum. Inci nu le gasesc pe
celelalte, a spus ea, in drum spre bucatarie.

Mama lui Jonathan ne-a facut cu mana, de pe alee, in timp ce
porneam la drum. I-am facut si eu cu mana, entuziasmata.

— Ce ciudat! s-a mirat Jonathan. Mama nu pierde nimic,
niciodata.



— Eu pierd totul, i-am spus. Poate de-asta imi place mama ta asa
de mult.

Jonathan si-a luat ochii de la drum pentru o clipa si mi-a zambit.

— Tti place?

— Im-hm. A fost foarte draguta cu mine.

— Si ea mi-a spus ca te place. Te-a strigat din nou Katherine, dar,
chiar si-asa, la naiba! Te place!

Am ras si eu.

— Im-hm.

M place.
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Campionatul Panamerican de $Sah se desfasura la hotelul Palmer
House. Mama insistase sa pldateascd ea cazarea pentru cele patru
nopti de sejur, avand in vedere cd Jonathan md dusese cu masina
peste tot, asa ca iImi daduse cardul ei de credit, avertizandu-ma sa
nu-l pierd. Le spusesem alor mei cd tatdl lui Jonathan murise, iar el
lucra cu jumatate de norma si-si platea singur studiile. Will 1si
ddduse cu parerea ca probabil o ducea prost cu banii, ceea ce m-a
fadcut sa ma simt si mai stanjenita in legatura cu suma cheltuita
cumpdrandu-mi parfumul. Aveam niste bani pusi deoparte si am
hotarat sa-1 scot pe Jonathan la o cina speciald, ca sa ma revansez
pentru cadoul de Craciun. Mamei i s-a pdrut o idee foarte buna. Lui
Jonathan nu i-a placut perspectiva ca eu sa fac cinste, dar, cand a
protestat, i-am spus ca insist.

Ne-am ldsat bagajele in camera de hotel si am coborat doua etaje,
ca sd ne intalnim cu restul echipei, in camera lui Eric. Participantii la
campionat umpluserd hotelul si, In timp ce traversam holul,
studentii intrau si ieseau din camere ducand galeti pline cu gheata,
baxuri de bauturi racoritoare si teancuri de cutii de pizza.

Dintr-un casetofon aflat in dreptul unei usi deschise rdsuna
melodia ,,One night in Bangkok”, din music-hallul Chess®. Cand am
ajuns in camera lui Eric, am gasit restul echipei relaxandu-se pe
paturi si band din doze de Cola.



— Buna, Jonathan, Annika! ne-a salutat Eric. Sunteti pregatiti
pentru ziua de maine?

— Absolut, a raspuns Jonathan.

— Absolut, am repetat eu ca un papagal.

De obicei, imi formulam raspunsurile in minte inainte sa le
pronunt cu voce tare, dar mi-era greu sa dau un raspuns asa, din
scurt. Din cauza asta, dacd era posibil, preferam sa tac. Ma temeam
sd nu spun ceva aiurea. Nimeni n-a parut sa dea atentie
raspunsurilor noastre si, mai tarziu, mi-am dat seama ca intrebarea
fusese mai degraba retorica. In camera asta de hotel se adunasera cei
mai buni jucdtori de sah ai Universitatii din Illinois. Bineinteles ca
eram pregatiti.

— Vreti niste pizza? Avem destula.

— Sigur, a zis Jonathan. Mersi.

— Mersi, am spus si eu.

Ne-am asezat pe singurele spatii ramase libere pe pat si am
mancat pizza. Era cu pepperoni, iar mie nu-mi pldceau alte toppinguri
in afara de branza, dar am strecurat feliile de pepperoni intr-un
servetel si, cand am terminat de mancat, l-am aruncat la cos.

Eric ne-a dat detalii despre partidele de maine.

— Ne intalnim maine, la prima or4d, a spus el.

—In reguld, a zis Jonathan, ridicandu-se.

M-am ridicat si eu.

— Ne vedem maine.

— Noi coboram sd ne intalnim cu niste tipi din Nebraska. Tu si
Annika vreti sa ne insotiti?

— Multumim pentru invitatie, dar o sd ne retragem. Sunt cam
obosit.

Nu era foarte tarziu, dar poate cd Jonathan ostenise fiindca sofase
foarte mult.



Ne-am intors in camera tinandu-ne de mand. Mi se parea ciudat
sd locuiesc Intr-o camera de hotel cu Jonathan, de parca ne-am fi
jucat de-a locuitul iImpreuna. Petrecusem multe nopti in
apartamentul lui, dar de data asta era altceva. Aveam patul nostru,
dulapul nostru. Dacd voiam, puteam face dus impreund, in baia
noastrd, in fiecare dimineata. Din experientd, stiam cad asa avea sa se
intample.

— Nu stiam ca esti epuizat. Vrei sa te culci? l-am intrebat pe
Jonathan, in timp ce descuia usa.

— Nu sunt epuizat.

— Dar asta i-ai spus lui Eric.

Jonathan a deschis usa, apoi a Incuiat-o In urma noastra si a pus
lantul. Mi-a raspuns cu un sarut prelung, apdsat, care m-a cam luat
prin surprindere.

— Nu voiam sa le spun tuturor ca vreau sa rdman singur cu tine.
Au trecut aproape patru saptamani. Mi-a fost dor de tine. Tie nu ti-a
fost dor de mine?

— Aha, am spus cand, in cele din urmd, am priceput aluzia. Ba
da!

Statusem multe nopti intinsd in pat, tanjind dupa saruturile si
atingerile iubitului meu. M-am aruncat in bratele lui si l-a pufnit
rasul. M-a ridicat in brate, iar eu mi-am Incoldcit picioarele in jurul
taliei lui si I-am sdrutat in timp ce m-a dus spre pat.

Am aterizat amandoi pe saltea. Statea deasupra mea, dar nu m-a
deranjat, pentru cd patul a preluat o parte din greutatea lui, asa ca nu
m-a strivit. Ne-am sarutat cateva minute, apoi m-a dezbracat.

Jonathan stia exact cum sa ma atinga. Si-a plimbat ferm palmele
pe pielea mea, pentru ca o mangaiere mai usoara m-ar fi gadilat, o
senzatie pe care n-o suportam. Degetele lui erau indraznete, cautau
cele mai ascunse unghere ale corpului meu. Jonathan imi provoca de



fiecare datd orgasm cu degetele, apoi ma penetra si, dupa orgasmul
lui, ramaneam imbratisati. Asa cd m-a alarmat si m-a bulversat cand
si-a retras mana, s-a dezbracat de toate hainele — in afara de chiloti —
sl a spus:

— Annika, atinge-ma.

— Nu stiu cum.

Ajunsesem sa am incredere in rutina noastra precisa si previzibild
si nici nu voiam, nici n-aveam nevoie de diversitate.

— Te invat eu.

Mi-a luat mana si mi-a calauzit-o intre picioarele lui; am simtit ca
avea erectie. A inghitit in sec.

— Terog...

Eram obisnuitd cu penisul lui. Ca si mine, Jonathan se simtea
complet in largul siu cand era gol. Ii cunosteam marimea si forma
suficient de bine incat l-as fi putut desena. Ma penetrase de multe
ori. Il urmarisem punandu-si prezervative si scotandu-le. De fiecare
data, avea erectie cu usurinta si, din moment ce nu fusese niciodata
nevoie sa-1 ating ca sa-1 excit, nu-mi trecuse niciodata prin minte ca
voia s-o fac.

— Si acum ce fac?

— Freaca in sus si in jos, cu palma.

L-am frecat usor, iar materialul mi-a oferit o bariera subtire, care
mi-a Inlesnit putin miscarea.

— Asa?

— Un pic mai apasat.

Cand m-am supus, Jonathan m-a incurajat:

— Da. Asa e bine.

— Ce sa fac in continuare?

— Scoate-mi chilotii.



Ar fi trebuit sa stiu cd asta era urmatorul pas, pentru cd Jonathan
mi-i scotea mereu pe ai mei. Am tras de boxerii negri si, imediat ce i-
au alunecat de pe coapse, mi-a luat mana si mi-a infdsurat degetele
in jurul penisului. Apoi si-a trecut mana peste a mea si mi-a aratat ce
sd fac. Desi penisul i se intdrise ca piatra, pielea care-1 acoperea era
find si mai matdsoasa decat orice alta parte a corpului sdu pe care o
atinsesem.

Si-a pus din nou mana intre picioarele mele si simteam atata
placere, incat am incetat sa-1 ating nu pentru ca nu voiam sa-1 fac sa
se simta bine, ci pentru ca nu puteam sa fac decat un singur lucru
odata. Jonathan mi-a apdsat din nou mana pe membrul lui si am
inceput sa-1 mangai iar, straduindu-ma sa-1 satisfac si sd ma bucur de
felul in care ma satisfacea el.

Dar apoi, cand eram in pragul orgasmului, si-a curmat atingerile.

— Ce se intampld? am intrebat si am deschis ochii, uitindu-ma in
jur.

Jonathan era in genunchi si isi punea prezervativul.

— Desta picioarele.

L-am ascultat si a intrat In mine. Era mai bine, pentru ca nu mai
trebuia sa ma concentrez decat asupra unui singur lucru. Dar n-am
mai putut sa ma apropii de orgasm. Jonathan a gemut — semn ca se
simtea bine —, Insd eu n-am reusit sd-mi regdsesc ritmul si ma
simteam un pic ciudat. Simteam nevoia s-o iau de la inceput, dar
Jonathan parea cd mai avea putin si ejacula.

— Nu mai rezist mult, a anuntat el, gafaind.

Nu stiam ce sa fac. Imi pldcea sa-1 simt in mine, dar era exclus sa
ajung asa la orgasm.

— Annika, vorbesc serios. Nu mai pot.

— Nu-i nimic.



Indatd ce am rostit cuvintele astea, a gemut si s-a cutremurat ca
niciodatd. Respira cu greutate. Gafaia cu buzele lipite de gatul meu,
strangandu-mad tare, si l-am simtit pulsand in mine.

— Doamne! a spus el, aproape soptit.

Pdrea cd se simtise extraordinar si md bucuram, pentru cd-mi
faceam griji ca gresisem cumva. M-a sarutat pe frunte, pe obraji, pe
gura.

— Tu nu te-ai simtit bine?

— Ba da.

— N-ai avut orgasm, asa-i?

— Nu.

— De ce?

— Nu stiu!

— Pot sa te ating din nou. Pot s-0 iau de la capat si sa te fac sa te
simti bine.

— Nu-i nevoie.

A tacut.

S-a ridicat si s-a dus la toaletd. Cand s-a intors, s-a bagat sub
asternuturi si m-a cuprins in brate.

— Imi pare riu.

— Si mie.

Desi nu stiam unde gresisem, eram convinsa cd asa se intamplase.

— N-ai de ce sd te scuzi. A fost vina mea, mi-a spus Jonathan.

N-aveam nici cea mai vaga idee cum ar fi trebuit sa-i raspund, asa
cd, decat sd risc si sa spun o prostie, am preferat sd tac. Jonathan s-a
rasucit pe spate. In cele din urma, am adormit amandoi, desi a parut
sd dureze mai mult decat de obicei.

M-am trezit dupa cateva ore si n-am mai putut adormi, ingrijorata
ca micul incident de mai devreme avea sa-1 convinga pe Jonathan ca



era ceva In nereguld cu mine si ca eram cea mai groaznica iubitd din
lume. Mi-am derulat in minte scena din nou si din nou, pana la
momentul in care el modificase rutina noastra. Atunci s-a intamplat
ceva ciudat. Dorinta pe care nu putusem sa mi-o prelungesc mai
devreme m-a invadat din nou. N-aveam suficientd experientd incat
sd stiu cd uneori se Intampla asa, cd poate fi imprevizibila si
trecdtoare, intorcandu-se cand te astepti mai putin.

Eram dezbracati. Jonathan statea intins pe-o parte, nu chiar lipit
de mine — pentru cd, desi incepuse sa-mi placa sa ma cuibaresc langa
el dupa ce faceam sex, recunoscusem ca mi-era greu sa adorm in
bratele lui —, dar suficient de aproape incat sa-mi simtd prezenta
cand ma miscam. M-am intors cu fata la el si mi-am lipit corpul de al
lui. Ma excita senzatia pe care mi-o isca goliciunea lui, caldura pielii,
dar si faptul ca nu stia ce faceam. M-am lipit mai mult de el si s-a
miscat, fard sa se trezeasca. Am simtit cd Incepea sa aiba erectie, iar
asta m-a derutat.

Cum trebuie sd procedez acum? Ce se intampld dacd-1 ating?

L-am sdrutat usor pe gat si, prinzand curaj, i-am strecurat o0 mana
intre picioare si i-am cuprins penisul cu degetele, asa cum ma
invatase. S-a trezit cu un geamat atat de profund, ca m-am speriat.

— E OK cd am facut asta?

Mi-am retras repede mana, in caz ca gestul meu il deranjase. El
mi-a luat-o si a dus-o la loc.

— E mai mult decat OK. E super! Doar ca m-ai luat prin
surprindere.

Mi-a raspuns gafait, ca si cand 1i era greu sd respire. Apoi m-a
sdrutat pasional, iar eu i-am raspuns la fel.

Jonathan voia mereu sa tinem lumina aprinsa cand faceam sex.
Janice mi-a explicat motivul: bdrbatii sunt mai usor de stimulat
vizual decat femeile. Asta nu ma deranja, dar mi-era greu sa suport



acea laturd a intimitdtii care presupunea sad stdam fata in fata. Cand
Jonathan mad atingea, se uita In ochii mei, dar eu trebuia sd-i tin
inchisi ca sa ma pot concentra. Bezna din camera de hotel nu
permitea contactul vizual, iar asta a descdtusat in mine ceva cu totul
nou. Md simteam sigura pe mine, lipsitd de inhibitii, stdpana pe
situatie. Ne-am transformat intr-un vartej de maini si guri, fiecare
incercand sad ofere mai multa pldcere decat primea. Mi-a sdrutat tot
corpul, de sus pana jos, iar cand si-a strecurat gura Intre picioarele
mele, nu l-am mai oprit, pentru ca voiam s-o facd. A fost intens, dar
nu coplesitor. Cand m-au invadat senzatiile alea incredibile, l-am
apucat de par si am strigat atat de tare, incat am sperat sd nu dau
niciodata ochii cu oamenii din camera de alaturi.

Jonathan s-a intins sa ia prezervativul de pe noptiera.

— La naiba, ce se intampla? a exclamat cand l-am Incalecat.

A inceput sa rada. Am ras si eu, pentru cad in sfarsit pricepeam.
Faceam exact ce dorise el sa fac, ceva mai devreme. Nu era vorba
neapadrat de sex, ci de faptul cd voiam sa renunt la rutina si sa incerc
ceva nou.

Era atat de bine, Incat nu voiam sa se termine niciodata. Nu
credeam ca era posibil sa ma simt si mai apropiata de Jonathan, dar
In noaptea aia, In camera de hotel, am aflat ca apropierea dintre doi
oameni nu cunoaste limite.

Dintre toate premierele pe care le-am trait aldturi de Jonathan, pe
asta am pretuit-o cel mai mult.
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Cand am intrat in sala mare, palmele mele au inceput sa transpire.
Murmurul vocilor jucdtorilor umplea iIncdperea si am simtit ca
pulsul meu o lua razna. Ne numdram printre putinele echipe de
studenti fdra antrenor, asa ca eram pe cont propriu si trebuia sa ne
bazam unii pe altii pentru sfaturi si sprijin. Daca unul dintre
membrii echipei n-ar mai fi putut participa la competitie si ar fi
trebuit sa-i iau locul, nu cred ca m-as fi descurcat.

— Esti agitat? 1-am intrebat pe Jonathan. Eu am emotii mari.

A zambit si m-a luat de mand, de parca n-avea nicio grija pe lume.

— N-am emotii. Sunt pregatit. Avem o echipa excelentda. Am un
presentiment bun.

Pe langa Eric si Jonathan, din echipa mai faceau parte un
masterand la Fizicd, pe nume Vivek Rao, si Casey Baumgartner, un
student din anul intai, din Wisconsin, extraordinar de talentat la sah.

In ziua aia, I-am urmarit pe Jonathan jucand, fascinati de talentul
lui si foarte mandra cd tipul asta inteligent si bun era al meu. A fost
limpede inca de la inceput cd echipa din Illinois avea sanse sa se
califice In finald si, pe madsura ce zilele de competitie treceau,
continua sa castige.

Am avut grija de Jonathan asa cum el avusese adesea grija de
mine. M-am asigurat ca aveam ceva de mancat si de baut pentru el,
in pauzele dintre partide. Am notat mereu cu cine urma sa joace,
cand si unde. L-am ajutat sa se relaxeze si, la sfarsitul zilei, cand ne



intorceam in camera noastrd de hotel, ma simteam un pic ca si cand

ne-am fi jucat de-a sotul si sotia. Desi nu eram genul de persoana

care viseaza la cereri in cdsatorie si la o casa in doi, mi-a placut mult

sd impart acelasi spatiu cu Jonathan, chiar si numai pentru o vreme.
M-am simtit in siguranta, fericita si linistita.

In ultima zi a campionatului, Vivek Rao l-a invins pe Gata
Kamsky din saptezeci si trei de mutdri, In partida celei de-a patra
runde, obtinand astfel trofeul pentru Universitatea din Illinois. In
timp ce ne strangeam 1in jurul lui Vivek, tipand si ovationand, m-a
surprins faptul cd simteam o umbrd de regret din cauzda cda nu
apucasem sa joc.

Apoi, ametiti de victorie, am dat ndvala In barul hotelului,
inconjurati de numerosi membri ai echipelor adverse. Jonathan
pdsea in fata mea, fdcandu-mi loc si tinandu-ma strans de mand in
timp ce ma tragea prin multime, cdtre o masa micuta. Odata ce am
revendicat-o, m-a pus sd ma asez pe un scaun inalt, cu spatele la
perete.

— E in reguld daca stam aici? m-a intrebat.

Era galdgie si trebuia sa strige un pic ca sa-l1 aud, dar, spre
surprinderea mea, era in reguld. Datorita pozitiei mele, puteam sa
vad tot ce se petrecea in jur, fara ca nimeni sa ma Impingd sau sa-mi
invadeze spatiul personal. Aveam un perete la stanga, iar Jonathan
statea la masd, In dreapta mea, asa ca ma simteam protejatd. A
comandat o bere pentru el si m-a intrebat ce vreau sa beau.

— Au sprit cu suc? am Intrebat.

— Sunt sigur cd da. Ce fel de suc vrei?

— De cirese.

Asta aducea mereu Janice acasd, cand se ducea la cumparaturi.



Mi-a pldcut sa stdam acolo, sa mancam nachos si sa beau sprit, dar,
un pic mai tarziu, formatia care pand acum se pregatise intr-un colt a
inceput sda cante. Simteam vaietul chitarei si tunetul tobelor
asemenea unor cutite infipte In timpanele mele. Mi-am acoperit
urechile si am inchis ochii, incercand sd tin la distanta zgomotele
groaznice.

Jonathan mi-a tras mainile deoparte de pe urechi si a strigat:

— Annika, ce s-a Intamplat?

— E prea tare.

Mi-am acoperit iar urechile, pentru ca simteam ca avea sa-mi
explodeze creierul si ca timpanele aveau sa-mi sangereze. Jonathan
si-a pus bratul pe dupad umerii mei si m-a ajutat sa ies din bar. Cand
am ajuns In hol, m-a asezat pe o banca si s-a lasat pe vine, in fata
mea.

— Esti bine?

— Muzica era prea tare!

— Asae.

Mi-a luat mainile intr-ale lui.

— Vrei sa ne Intoarcem in camera?

— Se poate?

— Sigur. Ramai aici. Ma duc sa platesc consumatia si ma intorc
imediat.

Cand am ajuns in camera, linistea sublima care domnea aici m-a
alinat si mi-a calmat tiuitul din urechi. Jonathan m-a luat in brate.

— E mai bine?

Nu i-am raspuns la intrebare. In schimb, am soptit:

— Te iubesc, Jonathan.

— Si eu te iubesc. M-am tot gandit cum sa ti-o spun.

— Daca te-ai gandit, de ce nu mi-ai spus, pur si simplu?



— Pentru ca, atunci cand i-o zici cuiva pentru prima oarad, speri sa
ti se raspunda la fel. $i, daca nu esti foarte sigur c-o sa fie asa...

— De ce nu ti-as raspunde la fel? Tocmai ti-am spus ca te iubesc.

Si crezusem cd eu eram cea bulversata de relatii si de tot ce are
legatura cu ele!

— Poate ca eram putin Ingrijorat ca n-o sa se Intample asa. Nu
stiu mereu ce se Intampla in cdpsorul dsta, a zis el, ciocanind usor in
tampla mea.

— Eu nu stiu niciodata ce e in capul celorlalti. E ca si cand ai
vizita o tard a carei limba n-o cunosti; Incerci din rasputeri sa pricepi,
dar, ori de cate ori comanzi un suc, ti se aduce lapte. Si nu suport
chestia asta.

Jonathan a zambit.

— Te iubesc, Annika. Te iubesc foarte mult.

— Si eu te iubesc.

Cand am rememorat momentele petrecute la hotelul Palmer
House, mi-am dat seama ca au fost printre cele mai fericite din viata
mea.
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— Esti emotionata? m-a intrebat Janice In timp ce stateam in mica
sala de asteptare a centrului medical studentesc.

— De ce sa fiu? Nu mi-ai spus cd as avea motive.

— Adevarat, dar am crezut cd pand acum n-ai mai fost la un
control ginecologic.

— Pai, n-am mai fost.

Mama ma dusese la un control medical general inainte sa plec la
facultate. Medicul ma intrebase daca eram activa sexual, eu 1i
spusesem ca nu.

— De ce m-ai intrebat daca sunt emotionata? Doare?

— Nu. Poate fi un pic neplacut, dar senzatia trece foarte repede. O
sd fii bine.

Am completat formularul pe care mi-1 daduse asistenta medicald
de la receptie si i l-am Inapoiat.

— Ai fost si tu aici, la control? am intrebat-o pe Janice cand m-am
intors la locul meu.

— Da. Toata lumea vine aici sau la Planificare Familiala.

Asistenta mi-a strigat numele.

— O sa te astept aici, mi-a spus Janice, rasfoind o revista. Vino sa
ma iei cand termini.

Asistenta m-a cantarit si mi-a mdsurat tensiunea. Apoi mi-a dat
un halat de unica folosintd si mi-a spus sd ma dezbrac complet, asa



cd am coborat de pe masa de consultatie si am inceput sa-mi scot
hainele.

— Ah! Stati putin... Va las singura.

Ramadsesem doar in lenjerie intimd. Mi-am scos chilotii si i-am
lasat sa cada pe podea, alaturi de celelalte haine. Halatul era putin
mai complicat de iImbrdcat si asistenta mi-a ardtat cum sa-1 aranjez
asa incat sd se deschida in fata. Apoi mi-a dat un prosop de hartie, ca
sd mi-1 asez in poala.

— 1l anunt pe doctor ci sunteti gata.

— Bine.

Medicul semdna un pic cu tata. Mai tarziu, cand i-am spus asta lui
Janice, mi-a zis ca pe ea ar fi socat-o, dar in clipa aia, n-am dat
importanta. In general, medicul mi s-a parut bland si neamenintétor.

In clasa a cincea, aflasem informatiile de bazi despre reproducere.
Mama nu pierduse vremea cu subiectul asta. Se limitase la a ma
ajuta cand imi venise ciclul prima oara. Despre sex invatasem doar
de la Jonathan, din practica.

In timpul examindrii, i-am pus o multime de intrebari doctorului,
incepand cu palparea sanilor.

— Putine femei sunt la fel de interesate ca tine de subiectul asta. E
admirabil ca esti atat de dornica sd intelegi tot procesul, m-a laudat
medicul.

— Vreau sa stiu cum functioneaza corpul meu.

Nu intelegeam de ce n-ar vrea toata lumea sa stie asta.

Cand examinarea a luat sfarsit, doctorul mi-a spus sa urc din nou
pe masa.

— In formularul pe care l-ai completat scrie c vrei si incepi s iei
pilule contraceptive si ca esti activa sexual.

— Da. Cu prietenul meu, Jonathan. Ne iubim.

Medicul a zambit.



— Ma bucur cand aud de cate un cuplu de indragostiti.

Dupa vacanta de iarnd, fusesem foarte nerdbdatoare sa ma intorc
la facultate, ca sa-i povestesc lui Janice ca eu si Jonathan ne
spuseseram ,,te iubesc”. Dar, cand 1i descrisesem cum se petrecuse
totul, Janice exclamase:

— Al

Cunosteam semnificatia acestei reactii.

— Am procedat gresit? intrebasem eu, cu vocea sugrumata de
panica.

Bineinteles cd gresisem. De ce-ar fi fost altfel decat toate celelalte
ocazii cand o dddusem in bard?

— Nu, deloc. Doar ca de obicei bdiatul o spune primul.

— In clipa in care mi-am dat seama ci-1 iubesc, am vrut si i-o zic
imediat. Nu stiam ca exista reguli pentru asa ceva!

Janice Imi cuprinsese mainile intr-ale ei.

— Stii ce? E o reguld idioata. De fapt, nici madcar nu e o regula. Nu
conteaza cine o spune primul. Tot ce conteaza e ca-l iubesti si cd el te
iubeste.

Voiam s-o cred. De cand reincepuse facultatea, Jonathan imi mai
declarase de vreo sapte ori ca ma iubeste si de fiecare data o spusese
primul.

— Ce metoda contraceptiva folosesti acum? m-a intrebat doctorul.

— Prezervative. Dar colega mea de camerd, Janice, crede ca sunt
pregatitd sa iau pilula.

— Tu ce crezi?

— Acelasi lucru.

Doctorul mi-a explicat cat de important era sa iau pilula cu
regularitate. Preferabil, la aceeasi ora, in fiecare zi.

— Abia dupa ce le iei treizeci de zile consecutiv o sa fii complet
protejata. Daca uiti sa iei una, asigura-te ca folosesti o metoda



contraceptiva de rezerva, pana cand termini folia.

Janice 1si tinea pilulele pe noptiera si lua cate una in fiecare
dimineatd, dar eu am hotdrat sa le tin pe ale mele in poseta.
Petreceam multe nopti la Jonathan, insa uneori rdmanea el la mine.
Daca le tineam in posetd, le-as fi avut mereu cu mine, indiferent
unde hotdram sd dorm.

Am vorbit cu doctorul despre sexul protejat si mi-a spus cd ma
puteam proteja asigurandu-ma cd toate persoanele cu care
intretineam relatii intime 1si faceau analize pentru depistarea bolilor
cu transmitere sexuald. Medicul m-a intrebat dacd mai aveam vreo
nelamurire, dar nu mai aveam. Ma simteam atat de matura si de
responsabila! Janice incepuse sd ia pilula inca din ultimul an de liceu,
dar pentru mine era un teritoriu necunoscut. Tocmai fusesem
primita intr-un club feminin special si eram mandra ca fdceam parte
din el, pentru ca ma saturasem sa fiu mereu In urmd, in toate
privintele.

Pana acum, ultimul an de facultate se dovedise a fi cel mai bun
din viata mea. Aveam un iubit, participasem la un campionat de sah
si, cu toate cd nu contribuisem direct la victoria echipei, nivelul
abilitatilor mele de sahista imi daduse dreptul sa fac parte din ea.
Manifestam multd responsabilitate in privinta sandtatii mele sexuale,
lucru care-mi dadea o satisfactie imensa. In plus, cu fiecare zi, ma
apropiam tot mai mult de cariera la care ravneam de atata vreme.

Viata era din ce In ce mai frumoasa si incepeam sa cred ca viitorul
meu era la fel de luminos precum Imi promisese Janice.

Mai tarziu, Jonathan a venit sa ma conduca la cursuri.

— Azi-dimineata am fost la centrul medical din campus, am spus
ey, in timp ce-mi luam haina si rucsacul si incuiam usa.

— Te simti rau?



— Am fost sa mi se prescrie pilula.

Jonathan s-a oprit din mers.

— Pilula contraceptiva?

— Mai existd vreuna cdreia i se zice ,,pilula”?

— Nu cred. Serios? Ai inceput s-o iei?

— Asa procedeaza femeile care au relatii monogame. Janice mi-a
zis cd ar usura totul si ca probabil ti-ar placea.

— Pai, da. Imi place mult ideea.

— N-o sa fiu protejatd decat dupa ce le iau treizeci de zile
consecutiv. Si doctorul mi-a spus ca trebuie sa-ti faci analize. Nu pot
sd fac sex fara prezervativ daca nu stiu cd n-ai nicio boald cu
transmitere sexuala.

— Te asigur ca n-am nicio boala de genul asta.

— Doctorul a spus cd s-ar putea sa zici asta.

— Annika, o sa-mi fac analizele. Promit.

M-a strans de mana si m-a sarutat.

— O sa fie super.
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Unul dintre prietenii lui Jonathan dddea o petrecere, iar Jonathan
voia sa mergem si noi. Adusese vorba despre asta dimineatd, la
micul dejun, dar nu retinusem detaliile, pentru ca petrecerea nu ma
prea interesa. Eram obositd, aveam crampe si md durea spatele, iar
vremea mohoratd nu imi imbunatatea deloc starea de spirit. Era mult
mai frig decat de obicei pentru inceputul lunii aprilie si plouase toata
ziua. Era genul dla de ploaie rece care apare la trecerea dintre
anotimpuri, cand iarna s-a terminat, dar primdvara nu s-a instalat pe
de-a-ntregul. Statusem toatd ziua cuibdritd In patul lui Jonathan,
aldturi de el si de o carte, iar ideea de a petrece toatd seara asa mi se
pdrea mult mai atractiva decat orice activitate in afara celor patru
pereti ai dormitorului.

— O iau razna dacd mai zac mult in casd, a spus el, dupa cind. Nu
e nevoie sa stam pand tarziu la petrecere. Dar tare as vrea sa te
cunoasca mai multi prieteni de-ai mei.

Janice Imi spusese cd Jonathan pdrea mereu mandru sa fie vazut
cu mine. Gandul asta ma facea sa ma simt bine, pentru c4d, inainte sa-
] cunosc, nu-mi imaginam c-o sa fiu vreodatd genul de fata cu care
cineva se mandreste sd fie vazut in public. Iar Janice imi amintea
mereu cd in relatii trebuie sa faci compromisuri.

— Ca atunci cand ai zis ca Joe nu saruta grozav, dar are penisul
mai mare decat majoritatea bdietilor? o intrebasem.

— Am spus eu asa ceva? se mirase Janice.

— Da. Dupa ce ai baut al saptelea sprit.



Insa in urma cu cateva saptamani locul lui Joe fusese ocupat de un
masterand care se deplasa peste tot cu bicicleta si al cdrui penis, din
spusele lui Janice, era doar de dimensiuni medii.

— In schimb, are maini magice, completase colega mea de
camera.

Jonathan facuse multe concesii pentru mine si nu era nevoie ca
Janice sd mi-o spund. Ma indepdrta de zgomotele puternice inainte
ca ele sa ma copleseasca. Era mereu amabil cu oamenii, cu animalele,
cu strdinii. Ma facea sd ma simt speciala si inteligenta.

Jonathan voia sd mergem la petrecere, iar eu doream sa fiu genul
de iubitd care accepta compromisuri si face concesii. Asa cd, la noua
si jumadtate seara, ne-am imbrdcat si am pornit prin ploaie cdtre
petrecere.

Mi-a placut mai mult decat ma asteptasem. Numele gazdei era
Lincoln si am schimbat cu el cateva vorbe, cand Jonathan ne-a facut
cunostinta. Din motive necunoscute, iubita lui Lincoln m-a placut
imediat cand m-a gdsit asezata pe podea, In capdtul holului,
jucandu-ma cu cea mai grasa pisica pe care o vazusem vreodatd. Pe
fatd o chema Lily, iar pisica — al carei nume era Tiger, In ciuda
faptului ca n-avea nici mdcar o dunga — era a ei. Am descoperit cd lui
Lily 1i placeau pisicile aproape la fel de mult ca mie. I-am povestit
despre Domnul Bojangles si i-am sugerat sa-i cumpere lui Tiger o
minge cu clopotel.

— Dar sa scoti clopotelul, pentru ca o sa te innebuneasca
zgomotul. E oribil, i-am zis eu.

— Tiger uraste mingile, dar adora sforile.

Lily a disparut brusc si, cand s-a intors, aducea un bat cu o bucata
de sfoara legata la un capat. Tiger parcd a luat-o razna cand a vazut
jucdria, iar eu si Lily ne-am jucat pe rand, in timp ce pisica vana
sfoara.



Nu-mi dideam seama daci bundvointa ei era sincerd. Inca imi
venea greu sa disting adevaratele intentii ale celorlalti, deoarece
aflasem pe propria-mi piele ca uneori oamenii se poarta frumos doar
pentru ca vor ceva de la tine.

— Nu-ti plac petrecerile? am intrebat-o eu pe Lily, In cele din
urma.

Avand in vedere ca iubitul ei era gazda, m-a surprins ca prefera sa
stea pe hol, cu o strdina.

— Imi plac, dar eu nu beau, iar Line si amicii lui devin galagiosi
dupa cateva beri.

— Nici eu nu prea beau. De fapt, beau, dar e vorba de un gust
care se educd, si inca nu l-am educat suficient.

Jonathan a scos capul pe hol.

— Hei, aici erai, a zis el si s-a lasat pe vine, langa mine si Lily. Vad
ca ti-ai facut o prietena.

— Te referi la Lily sau la pisica? am Intrebat eu.

— La amandouad, a raspuns Lily.

Jonathan a zambit larg.

— Esti bine? m-a intrebat.

— Sigur, i-am rdspuns, pentru ca voiam sa-i demonstrez ca era
OK sa md ia cu el la petreceri si cd md integram.

Nu ma deranja cd deocamdata interactionasem doar cu o fatd si cu
pisica ei.

Lily avea dreptate: mai tarziu, gasca a devenit galdagioasa. Tiger a
dispdrut pe la unsprezece si jumatate noaptea, cand holul s-a umplut
de oameni care se foiau peste tot. Eu am gasit un locsor langa oficiul
lipit de bucatdrie si am stat o vreme acolo, singura. Sufrageria era
plina ochi si nu voiam sda-mi fac loc prin multime ca sa-1 caut pe
Jonathan. In schimb, m-a gasit el, un sfert de ora mai tarziu.

— Unde-ai disparut? Te-am cdutat peste tot. Mi-am facut griji.



— Sunt prea multi oameni in sufragerie, i-am zis. M-am gandit sa
ma ascund aici pana la plecare.

— Hai sd plecdm acum. Sunt gata sa ma bag iar in pat. O sa-mi iau
la revedere de la Lincoln.

Jonathan m-a apucat strans de mand si m-a condus prin multime.
Lincoln se asezase pe canapea, cu Lily in poala. Mai multi tipi erau
asezati langa el si cativa stateau in fata canapelei, discutand.

— Ea e prietena mea, Annika, a zis Jonathan.

— Buna, Annika! m-au salutat ei.

Mi-au zambit toti si m-am bucurat ca venisem aici.

— Noi o s-o intindem, a zis Jonathan. Mersi pentru invitatie. A
fost super.

— Mi-a facut placere sa vorbesc cu tine, Annika, a spus Lily.

Eram amutitda de emotie si n-am reusit decat sa dau din cap si sa
zambesc.

Un tip foarte inalt si blond, cu o barba neuniformd, mi-a facut cu
ochiul.

— Cand te plictisesti de Jonathan, da-mi un telefon. N-oi fi eu la
fel de destept sau de frumos si niciun copil-minune al sahului, dar
sunt de treaba.

Toata lumea se uita la mine, fara sa zica nimic. Am tacut si eu,
pentru ca-1 iubeam pe Jonathan si n-aveam sa ma plictisesc de el
niciodata. In plus, cu siguranti nu intentionam si-1 sun pe tipul &sta,
pe care abia il cunoscusem si despre care nu stiam nimic. In schimb,
Lily parea genul de persoana cu care as fi vrut sa ma intalnesc din
nou. Din nefericire, nu ma prea pricepeam sd creez ocazii pentru
intalniri.

— Dacd as fi in locul tau, n-as astepta de pomans, i-a zis Jonathan,
cuprinzandu-ma pe dupa umeri.



Toata lumea a ras, apoi Jonathan m-a tras mai aproape si m-a
intrebat daca eram pregatita de plecare.

I-am spus ci da, pentru ci era mare galigie. In plus, nu-1 mai
vazusem pe Tiger de ceva vreme si ma durea din nou spatele.

In drum spre casd, am urmdrit stergitoarele maturand ploaia de
pe parbriz si m-am bucurat de miscarea lor ritmica si de linistea din
camionetd. Era o adevarata alinare. Am Incercat sa-i povestesc lui
Jonathan despre Lily si pisica ei, dar el se uita in fatd, la sosea, si-mi
raspundea doar cand 1i adresam o intrebare directd. Mi-am dat
seama cd gresisem, dar nu stiam cand si de ce.

Acasd, m-am pregatit de culcare si m-am bagat sub asternuturi,
dar Jonathan n-a venit langa mine. Am citit o vreme, apoi m-am dus
in sufragerie, sa vdd ce fdcea. Butona telecomanda si pusese o bere
pe masuta.

— Nu vii in pat?

Jonathan a schimbat canalul TV.

— O sa vin, la un moment dat.

— Nu inteleg de ce esti supdrat pe mine.

Voiam sa stiu ce fdcusem, ca sa nu repet greseala.

— Nu sunt supadrat, a negat el.

Ba da, iar eu nu eram atat de grea de cap incat sa nu-i simt iritarea
din voce.

— Ba esti. Si nu pricep de ce. Nu stiu ce am facut rau!

Jonathan a lasat deoparte telecomanda.

— Trebuie sa-mi dai ceva de care ma pot agata, Annika. M-ai
transformat intr-un... neghiob indragostit si tot ce primesc de la tine
cand fac gesturi romantice e o privire absenta. Cand un tip se da la
tine, mai ales cand e direct si pomeneste de iubitul tdu, mi-ar placea
sd te aud spunand cd n-o sa te intereseze niciodata altul, pentru cd ai



deja pe cineva. Cineva pe care sustii ca-l iubesti. Asa ca ajutd-ma.
Arunca-mi cate-un os din cand in cand.

N-am priceput deloc partea cu osul, dar in sfarsit m-am lamurit ca
toatd lumea asteptase sa fac un fel de declaratie despre sentimentele
mele pentru Jonathan. Furioasd, am strans din pleoape. Eram foarte
supdrata pe mine. M-au ndpadit lacrimi de frustrare.

— Dar am gandit asta! am strigat eu. Am zis-o In mintea mea, dar
mi-a fost teama cd, daca o spun cu voce tare, o s-o dau in bara si
toata lumea o sa ma creada proasta. N-am mai fost indragostita
niciodats, asa ci nu stiu ce ar trebui si fac si si spun. Ins cand intri
tu In camerd, mi se relaxeaza tot corpul, pentru cd imi spun:
,Jonathan e aici”. Si nu vreau niciodata sa pleci, chiar dacd e vorba
doar de mersul la cursuri, la muncd sau la piscina. Vreau sa fii mereu
langa mine. lar atunci cand mergem in diverse locuri si-mi faci
cunostinta cu oameni, sunt atat de fericita ca ma tine de mana cineva
ca tine, ca sunt langd un om ca tine, incat nu ma mai gandesc la
altceva. Te vad doar pe tine si-mi zic: ,Jonathan vrea sda fim
impreuna”. Te iubesc mai mult decat am iubit orice altceva, poate cu
exceptia Domnului Bojangles, dar pe el nu-1 iubesc prea multi
oameni. Probabil doar mama si cu mine si, poate, veterinarul, adica
nu prea multi, si asta ma intristeazad tare.

Cand am terminat de vorbit, deja boceam, iar Jonathan m-a luat in
brate.

— Imi pare rdu, Annika. Imi pare tare rdu. N-am vrut sa te fac sa
plangi. Stiu cd ma iubesti. Mi-o arati mereu, in felul tau special. Sunt
un ticalos.

Si-a lipit fruntea de a mea si am ramas amandoi asa, cu ochii
inchisi, pana cand m-am oprit din plans.

— Te simti bine? m-a intrebat el.



Ma ghemuisem ca o minge mica in poala lui si nu voiam sa plec
de acolo niciodata.

— Da.

— Te iubesc, Annika Rose.

Mi-a sters lacrimile si m-a sarutat pe frunte, pe obraji, pe buze.

— Te iubesc, Jonathan Hoffman.

A inceput sd rada.

— M-ai pus in aceeasi oala cu pisica ta.

— Dar il iubesc pe Domnul Bojangles!

— Stiu. 1l iubesti la fel de mult ca pe mine. Si e amuzant, pentru ca
nu incerci deloc s-o ascunzi.

— Dar de ce e amuzant?

— Fiindca majoritatea oamenilor tin la partenerii lor un pic mai
mult decat la animalele de companie. Si, chiar daca nu-i asa, probabil
cd n-o spun cu voce tare.

— Poti sa-i iubesti pe amandoi.

— Da, asa e.

Jonathan m-a sarutat din nou si, in scurt timp, nu mai vorbeam
deloc. Janice mi-a spus cd facuse mai mult sex de impacare cu Joe
decat cu orice alt tip cu care avusese o relatie. Mi-a povestit c3,
datorita sexului de impdcare, certurile meritau osteneala si, avand in
vedere cum m-am simtit In noaptea aia, cand am facut-o pe
canapeaua lui Jonathan, trebuie sa-i dau dreptate, desi canapeaua nu
era nici pe departe la fel de comoda ca patul.

— Vreau sa locuim impreuna dupa absolvire, mi-a spus Jonathan
dupa ce am fdcut sex. Sunt o gramada de biblioteci in New York. O
sd ne angajam amandoi si o sd mergem seara la cursurile de
masterat. Probabil cd o sa trdim intr-un apartament de rahat, chiar
mai mic decat asta, dar intr-o zi o sa castig suficienti bani incat ne
vom permite sd locuim oriunde vrem. Spune cd vii cu mine, Annika!



I-am repetat ca-1 iubesc, apoi i-am zis ca aveam sa vin cu el.
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Cand Annika si cu mine ajungem la restaurant, Nate si noua lui
prietend asteapta asezati la bar. In mod clar, femeia e genul lui Nate
sau cel putin se incadreaza in tipologia femeilor cu care a tot iesit la
intalniri dupa divort: putin sub treizeci de ani, in haine de club,
dragutd. Abia dupa ce o sa ne asezam si-o sa incepem sa vorbim o
sd-mi dau seama dacd e mai rdsarita decat tipa de dinainte, care
vorbea nonstop despre emisiunea Survivor si bea multe cocktailuri
daiquiri, care, dupa cum se exprima ea, 1i faceau creierul sa inghete.

Dau méana cu Nate.

— Ea e Sherry, mi-o prezintd el.

— Ma cheama Jonathan. Ma bucur sa te cunosc. Ea e Annika.

Annika zambeste, 1i intinde mana si mentine o clipa contactul
vizual cu amandoi. Poarta o fusta lunga, stransd in talie, care
contrasteaza puternic cu rochia superscurta si cu tocurile ametitoare
ale lui Sherry. Dar bluza Annikdi e usor mulata exact acolo unde
trebuie si incd de cand am ajuns acasd la ea am tot aruncat priviri
aprobatoare spre decolteul ei adanc, in anchior. Nate o cantareste din
ochi si-mi aruncd o scurta privire aprobatoare, pe care o ignor,
pentru cd nu mai avem douézeci de ani. In plus, el nu poate si-mi
citeascd gandurile, asa cd nu stie ce cred eu despre decolteul
Annikai.

Ne asezam si citesc lista de bauturi. Nate o intreaba pe Sherry ce
ar vrea sa bea, iar ea raspunde , Chardonnay” ca si cand a avut o zi



grea, una din zilele alea peste care poti sa treci doar band un pahar
cu vin.

— Vrei un pahar cu vin sau preferi asta? o intreb pe Annika,
ardtand spre numele bauturii nonalcoolice pe care o oferd
restaurantul: un amestec de suc de mango, de merisoare si de
portocale, cu un strop de bere de ghimbir.

— O sda comand Chardonnay, spune Annika.

— Jonathan mi-a povestit ca esti bibliotecarad, i se adreseaza Nate.

— Asae.

Nate asteaptd ca Annika sd-i dea mai multe amanunte, dar e
intampinat cu tdcere.

— Unde lucrezi? intreaba el in cele din urma.

— La Biblioteca ,, Harold Washington”.

— De cat timp?

— De sase ani, trei luni si treisprezece zile. Tu de cand ai jobul
actual?

Nate izbucneste in ras.

— Nu stiu daca pot sa raspund la fel de precis ca tine. M-ai luat la
faza asta.

Annika Imi arunca o privire scurtd, incercand sa-si dea seama
dacd el glumeste, asa ca-i zambesc.

— Nu-l asculta. Pun pariu ca poate sa-ti spund precis cand o sa
iasa la pensie, pana la ultimul minut.

— M-ai prins, zice Nate.

— Tu cu ce te ocupi, Sherry? o intreb pe insotitoarea prietenului
meu.

— Sunt om de stiinta.

Aha. Nu ma asteptasem la raspunsul asta.

Nate nu se oboseste sa-si ascunda ranjetul: probabil ca ardea de
nerabdare sa-mi dezvaluie acest mic detaliu. Fata care bea cocktailuri



daiquiri era intre joburi si nu parea deloc interesata sa-si indrepte
situatia profesionala in viitorul apropiat. Nate s-a despartit de ea in
scurt timp.

Chelnerita ne aduce bauturile, iar Annika gusta cu prudenta din a
el.

— Iti place? o intreb.

— E foarte bun.

Isi tuguie buzele putin, probabil pentru ca vinul e un pic mai sec
decat se astepta.

— Trebuie sa ma duc la toaleta, anunta Sherry, apoi se uitd la
insotitoarea mea. Vrei sd vii cu mine?

— Nu, rdspunde Annika, strambandu-se si folosind acelasi ton cu
care ar refuza o obturatie de canal.

Sherry se uitd la ea, nedumerita.

— Nu?

Annika tace o secunda. Apoi isi da deoparte servetul din poald si
zambeste.

— De fapt, da. Merg si eu la toaleta.

Imi mentin chipul inexpresiv, dar in sinea mea rad. Reactia ei
sincerd la cea mai rdspandita conventie sociala feminina e foarte
comica, dar a vorbit cu atata farmec — fara urma de sarcasm —, incat
exista o mare posibilitate sa fiu singurul care isi da seama cd, de fapt,
Annika nu s-a razgandit din senin. Pur si simplu a durat cateva
secunde sa caute In minte care e reactia sociala adecvata. Nu e de
mirare cd era atat de obositd dupd cina formald organizatd de
compania mea. Trebuie sa fie extenuant pentru ea, iar gandul dsta
mad face sa fiu si mai protector.

— E intotdeauna atat de sincerd? ma intreaba Nate, dupa ce fetele
pleaca de la masa.

Sorb din bautura mea.



— Intotdeauna. Ce-i in gusa, si-n cipusa. Fie cid Annika te place,
fie ca nu, fii sigur ca o sa afli, spun eu razand.

— Fard jocuri, fara abureald. Pun pariu ca e placut. Ai avut
dreptate. E frumoasa.

— Si pe dinduntru e la fel.

In ciuda felului ei foarte direct de a vorbi, nu pot si mi-o imaginez
spunand ceva rautdcios despre altcineva. A fost hdrtuita de multe
ori, a suportat foarte multe abuzuri, asa incat niciodatd nu i-ar
provoca altuia stanjeneald, in mod intentionat.

— Deci, pana la urma, chiar voia sa va impacati.

— Amandoi voiam.

N-o sd-i spun niciodata lui Nate si nici Annikdi cd fusesem cat pe
ce sd nu mai acord relatiei a doua sansa. Dar acum nu mai conteaza.

Sherry si Annika se intorc de la toaletd. Sherry ia o gurd zdravana
din paharul ei cu vin, iar Annika o imitd, inecandu-se usor.

— Vinul e excelent. Exact ce-mi trebuie dupa o zi ca asta, zice
Sherry.

— Si pentru mine la fel, spune Annika oftand.

— Asta e soiul meu favorit de Chardonnay, dar uneori prefer un
Sauvignon Blanc rdcoros. Iar in unele zile, singurul lucru care ma
remonteazd e un pahar urias de Cabernet, zice Sherry. Tu ai un vin
preferat? o intreaba pe Annika.

— Pentru mine nu prea conteazi. In facultate beam sprit cu suc,
dar acum nimeni nu mai comanda asa ceva.

Raman nemiscat, cu paharul la jumdtatea drumului spre buze,
asteptand reactia lui Sherry.

— Da! Ce vremuri! Adoram spritul cu aroma de pepene verde.

— Mie imi placea cu aromad de cirese. Mi se inroseau buzele dupa
ce il beam, povesteste Annika.

— Dar erau foarte dulci. N-as mai putea sa beau asta.



— A, nici eu, zice Annika peste cateva secunde, infiorandu-se de
parca nici ea nu se poate inchipui fdcand asa ceva.

Este adorabild. In plus, sunt sigur ci ar bea un sprit cu suc de
cirese chiar acum, dacd i-as pune unul in fata.

Doamnele isi golesc paharele si, cand chelnerita le intreaba daca
mai vor vin, amandoua accepta.

— DProbabil cd-ti plac cdrtile, din moment ce lucrezi intr-o
biblioteca, spune Sherry.

— Imi plac cartile mai mult decat imi plac majoritatea oamenilor.

Nate si Sherry isi indbusa un hohot, dar reactia lor n-are nimic
condescendent. Chiar e pldcut sa ai o relatie cu o femeie care isi
asumd propriile alegeri. Cand eram Insurat cu Liz, uneori
comportamentul ei era la fel de cameleonic ca al Annikdi, Insd, In
cazul fostei mele sotii, purtarea asta n-avea de-a face cu integrarea in
societate, ci mai degraba cu manipularea competitorilor ei din
domeniul afacerilor. Chiar dacd nu e corect sa scuz unul dintre
scopuri, in vreme ce il denigrez pe celalalt, tot o fac.

Cina continua fara incidente. Dupa ce termindm de mancat,
refuzam toti oferta chelneritei de a ne aduce desert, iar Nate
comanda al treilea rand de bauturi. Annika nici mdacar n-a terminat
al doilea pahar. E imbujorata si se sprijind de spatarul scaunului, in
locul pozitiei rigide, pe care de obicei o adopta in public. Nate,
Sherry si eu suntem ametiti, dar statura Annikdi si toleranta ei
scazutd la alcool potenteaza efectul vinului. A baut mai mult decat
am vdzut-o band vreodata si, cand termind al doilea pahar, se uita
prudenta la al treilea.

— Nu-i nimic daca nu vrei sa-1 bei, o asigur eu.

— Nu vreau sa-1 beau.

Raspunsul ei taios imi aminteste ca n-ar trebui sa presupun
automat cd are nevoie sa-i vin in ajutor.



Chiar daca a refuzat a treia bautura, vinul inca isi face efectul. Ii
pun lui Sherry cateva intrebari despre munca ei, iar ea vorbeste
despre o subventie pe care spera s-o primeasca.

— Dar nu reusesc sa-1 conving pe seful meu, adauga Sherry.

— Sa nu permiti niciodatd cuiva care n-are puterea sa-ti spund da
sa-ti spund nu, zice Annika.

Teoretic, asa e, insd in cazul de fatd sunt sigur ca seful lui Sherry
are puterea sa spund si da, si nu.

— A cui e replica asta? intreaba Sherry.

Sovaie. Pare ca nu stie incotro bate Annika.

— A lui Eleanor Roosevelt. Cunosti citatele ei?

— Stiu cateva, raspunde Sherry.

— Prietena mea cea mai bund mi-a facut cadou o carte cu expresii
celebre de-ale ei. ,,Fa in fiecare zi un lucru de care ti-e frica” m-a
ajutat sa supravietuiesc cand aveam doudzeci de ani. ,,Fa ceea ce
simti ca e bine, pentru ca oricum o sa fii criticat.”

Pana in momentul de fata s-a descurcat foarte bine, iar
comportamentul ei neobisnuit ar fi putut trece neobservat, daca s-ar
fi oprit dupa un citat-doud. Insi cAnd Annika abordeaza un subiect
care o pasioneaza, 1i e greu sd se opreasca. Recita citat dupa citat, cu
fata imbujorata de vin si de entuziasm. Gesticuleazd in timp ce
vorbeste, iar miscarile ei devin din ce In ce mai apdsate. Sherry si
Nate sunt in continuare politicosi, dar apoi, cand isi da seama ca a
lasat garda jos si a monopolizat discutia,

Annika tace brusc si se inroseste mai tare, trecand de la entuziasm
la rusine.

Nimeni — nici macar eu — nu stie ce sa spuna.

In timp ce ma gandesc cum ar fi cel mai bine si gestionez
momentul, Sherry se apleacd spre Annika si 1i strange mana.

— Ein reguld. Am un nepot care iti seamdnd mult.



Poate pentru prima oara in viata, Annika si cu mine schimbam
aceeasi privire socatd. A ei se transforma rapid intr-o expresie de
rusine coplesitoare. Se ridicd de la masa si iese in fugd din
restaurant.

— Imi pare foarte riu, zice Sherry. Poate ci nici eu n-ar fi trebuit
sd beau al treilea pahar. A vorbit gura fara mine.

— Nu-i nimic. Pur si simplu nu prea vorbeste despre subiectul
asta.

Nici macar cu mine.

— Sa-mi spui cat iti datorez pentru nota, 1i zic lui Nate. Iti dau
maine banii. Mi-a fdcut placere sa te cunosc, Sherry.

Imping scaunul, insfac poseta Annikai si ies dupi ea.

O gasesc afard, pe trotuar, umbland agitatd de colo colo si foindu-
se de pe un picior pe celalalt. Nu incerc sa-i impiedic miscarile.
Vreau s-o alin si sa-i sterg lacrimile care-i curg pe obraji, dar in
schimb opresc un taxi si urcam repede, apoi 1i dau soferului adresa
ei.
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Inainte ca taxiul si ajungi la adresa ei, Annika se opreste din
plans si incepe sa respire adanc si rar. Cand intram in apartamentul
ei, se ghemuieste pe canapea. Nu vrea sa se uite la mine. Ma asez
langad ea si astept. Abia dupa cinci minute vorbeste.

— Voiam sa-ti arat ca m-am schimbat, ca nu mai sunt aceeasi
persoand ca in facultate.

Are tonul unui om invins.

— FEi bine, ghici ce? Nu te-ai schimbat chiar asa de mult. Esti
aceeasi fata de care m-am Iindrdgostit la doudzeci si doi de ani. $i am
o veste pentru tine: imi place fata aia, mi-a placut dintotdeauna si n-
am spus niciodata ca vreau sa se schimbe.

Annika Intoarce putin capul spre mine, curioasa.

— Sherry n-ar fi trebuit sa-ti vorbeasca asa, 1i zic eu. A fost foarte
aroganta. In plus, nu era nici locul, nici momentul potrivit. Dar chiar
credeai ca nu stiu care e problema?

Fata i se schimonoseste. La naiba! Asta credea.

— Ma straduiesc atat de tare sa fiu asemenea celorlalti! striga ea.
Petrec ore In sir analizand care ar fi comportamentele potrivite,
spune ea si schiteaza cu degetele ghilimele in aer, marcand ultimele
doua cuvinte. N-o sd reusesc niciodatd! Stii cum e sa fii ca mine? E
cel mai frustrant lucru din lume.

— Nici nu pot sa-mi imaginez, recunosc eu.

— E ca si cum toata lumea din jurul tau are un exemplar din
scenariul vietii, dar tie nu ti-a dat nimeni unul, asa ca orbecai si speri



sd supravietuiesti cumva. Dar de cele mai multe ori o dai in bara.

— Fosta mea sotie ar fi fost capabild sa scrie ea Insasi scenariul.
Era expertd in situatii sociale si de afaceri. Iar dacd avea de-a face cu
un amestec intre astea doud, 1i convenea si mai mult, pentru ca era
un as in domeniu si n-avea de gand sa se lase eclipsata de nimeni,
nici macar de sotul ei.

Cu atat mai putin de sotul ei.

— Dar Liz n-ar fi oprit masina pentru un animal ranit, zdcand pe
marginea soselei, daca asta ar fi insemnat sa-si dea programul peste
cap catusi de putin. N-ar fi oprit deloc, chiar daca ar fi avut tot
timpul din lume.

— Cum?! strigd Annika.

Din cauza analogiei mele brutale, acum nu se gandeste decat la
ipoteticele animale ranite.

— Incerc si-ti explic ci felul in care te descurci in lume n-o si fie
niciodatd mai important decat caracterul tau.

— Cum 1iti poti dori sd ai o relatie cu un om ca mine? Cum de te-ai
indrdgostit de cineva care se comportd asa cum ma comport eu?

— E mai usor decat crezi.

Pufneste sarcastic, ca si cand nu ma crede.

Annika mi-a Impartasit foarte multe dintre adevarurile ei
dureroase. Poate ca a venit vremea sa-i destdinui si eu cateva de-ale
mele.

— Cand sunt langa tine, am o pdrere mai buna despre mine
Insumi.

— Si asta se Intampld pentru ca macar nu-mi semeni? se
intereseaza Annika.

— Nu. Cand ne-am cunoscut, trdiam o perioada in care nu prea
aveam incredere In mine. Si mi-am spus cd macar am o sansa cu tine.

Annika pare socatd, iar eu Imi trec mainile prin par si oftez.



— Insd mi-am dat seama repede cd-mi supraestimasem mult
sansele si ca trebuia sd lupt din greu daca voiam sa fii a mea, pentru
ca nimic nu era usor la tine. Dar tocmai de-asta momentul in care ai
inceput sd ma accepti a fost cu totul special. Te-am vazut iesind din
carapace si am descoperit o gramada de lucruri minunate despre
tine, inclusiv cat de aprig mda iubeai. Nu ti-am pus niciodatd
loialitatea sub semnul intrebarii, chiar si atunci cand as fi vrut sa le
arati celorlalti ce simti pentru mine. Stiam cd nu te-as rani niciodata.

Annika 1si fereste iar privirea.

— Si daca exista o femeie care e o combinatie intre mine si Liz?

Intrebarea ma descumpéneste, pentru ci m-am gandit si eu la ea,
cu toate ca ma detest pentru asta. Dar Annika are dreptate.

— Poate ca exista. Dar n-am nicio garantie ca o s-0 gasesc si, cu
sigurantd, nu am nicio garantie ca se va indrdgosti si ea de mine.

— Poti sa ai pe oricine vrei, imi zice ea.

— Dar nu inseamna cd pot sa conving pe oricine sd ramana cu
mine. Liz m-a inselat. S-a Intamplat cand inca incercam sa ne
refacem relatia, Inainte sa renuntam la terapia de cuplu, care nu ne
ajuta deloc, si sd apelam la avocati. Nu e vorba cd am descoperit un
e-mail pe care n-ar fi trebuit sa-1 citesc sau ceva de genul asta. Mi-a
spus ea, in fatd. M-a Inselat cu un coleg de munca de-al ei si a
recunoscut doar fiindca stia ca o sa ma doara. A avut exact efectul pe
care-1 dorea. Inci de la inceput, am fost convins ci tu nu mi-ai face
niciodata asa ceva. Eram constient cd, daca ne impdacam, exista riscul
sd te pierd din nou intr-o zi, dar si ca, daca s-ar intampla, nu te-as
pierde din cauza altui barbat, ci din cauza ta. Din cauza lucrurilor
care se petrec in mintea ta. Poti sa lasi complet garda jos, sa-mi spui
sincer cu ce problema te confrunti si ce simti? In mare, mi-am dat
singur seama si vreau sa stii ca nu ma deranjeaza faptul ca uneori ai
nevoie de ajutor.



— Tina e de pdrere cd probabil am o formd functionald de
tulburare de spectru autist. As putea da un test, ca sa fiu sigura, dar
de ce s-o fac? N-o sa schimbe nimic.

— Chiar nu stiu cum te-ar ajuta testul asta. Ti-a spus Tina ce-ai
avea de castigat?

— A zis cd poate asa mi-as gasi linistea.

— Atunci, cred ca ar trebui sa-1 dai.

Annika ezita.

— Si dacd, dupa ce fac evaluarea, se dovedeste cd n-am o
tulburare de spectru autist si ca sunt, pur si simplu, ciudata? Nu stiu
dacd as suporta.

— Nu esti ciudata.

— Fii serios, Jonathan! Toata viata mea am fost intruchiparea
ciudateniei. Sa nu-ti inchipui cd oamenii ca mine nu stiu cum ii
percep ceilalti. Dar, pentru noi, voi sunteti cei ciudati si noi trebuie sa
ne schimbdam, daca vrem sd ne integram in societate.

— Ai depasit multe obstacole ca sd ajungi aici: hdrtuirea de care ai
avut parte in copildrie, cei care au iIncercat sa profite de tine. E
dureros cd oamenii se poarta atat de urat unii cu altii.

— Nu vreau sa ai o relatie cu mine din mila.

— Nu mi-e mila de tine. Te admir. E nevoie de o forta incredibila
ca sa faci ce ai facut tu, si meriti toata fericirea din lume.

— Problema mea e ereditard, spune ea incet.

— Mi-am dat seama de asta inca din ziua In care am facut
cunostinta cu tatal tau.

— O sd regreti. O viatd intreaga cu mine, o familie cu mine... O sa
ai de tras mult, exact ca mama.

Probabil ca e cel mai intuitiv lucru pe care mi l-a spus vreodata.
Desi Annika se chinuie sa identifice emotiile mele, sa empatizeze cu
mine, e foarte capabild sa le inteleaga sensul.



— Singurul meu regret ar fi sa ratez ocazia de a afla daca relatia
noastra poate functiona. Am crezut c-o sa ne construim o viata
impreuna dupa facultate, dar te-ai razgandit. Nu crezi cd a venit
momentul sa vorbim despre asta? Daca o sa tot eviti chestiile dificile,
indiferent cat de neplacute sunt amintirile, nu stiu cum vom face
relatia sa functioneze. Iar eu vreau foarte mult sa functioneze. Tu nu?

Annika Incuviinteaza din cap.

— Stiu cd n-am procedat bine, dar eram devastata.

— Stiu. Si eu am simtit acelasi lucru.

O trag mai aproape si-mi lipesc fruntea de a ei, cum fdceam pe
vremuri. Inchidem ochii si rimanem in pozitia asta pand cand
respiratia i se calmeaza si o aud rasufland usurata.

— Dar acum sunt aici, cu tine.

— Intotdeauna ai fost cu mine, spune ea si-si lipeste buzele de ale
mele.

Avem timp sd vorbim mai tarziu si o sd vorbim. Dar acum vreau
sd fac un singur lucru. Am asteptat zece ani si nu mai am rabdare.

Ne sdrutam pasional. Ne sarutdm asa cum nu se face in public, cu
o salbaticie pe care nu am trdit-o cand eram in facultate. Pe vremea
aia, tot ce faceam in legatura cu Annika era plin de grija si de
prudenta, ca si cand ea ar fi fost din sticla si s-ar fi putut sparge.
Acum e mai puternicd. Poate ca nu se considerd puternica, dar este.
Puterea ei se manifesta in multe feluri. O simt cand ma apuca de
brat.

Ne intindem pe canapea. Nu e un loc potrivit pentru nicio forma
de gimnastica sexuald, dar nu conteazd. Trag aer in piept, inspir
mirosul ei din nou si din nou, lipindu-mi fata de gatul ei si
sarutandu-l. Apoi 1i sug pielea gatului, iar Annika isi arcuieste
spatele cand 1i scot bluza si sutienul. Imi trec degetul peste sfarcurile
ei, cu un gest ferm, iar ea geme. Fusta lunga are elastic in talie, asa ca



mi-e usor sa i-o scot dintr-o miscare rapidd. La fel si lenjeria. Va
trebui sa ne descurcdm cum putem pe canapea, pentru ca acum,
cand Annika e goald, nu vreau si ma opresc nicio secunda. Isi
desface picioarele fard nicio urma de timiditate si zambesc nu doar
datorita privelistii pe care mi-o oferd, ci si pentru ca asta e fata pe
care mi-o amintesc. Ador cum se deschide complet in fata mea. Cand
eram mai tineri, 1i lua mai mult timp sa se simtd suficient de relaxata
incat sa se lase purtata de val, dar apoi simteam ca avea incredere in
mine mai mult decat in oricine altcineva. $i pe buna dreptate, pentru
ca nu i-as da niciodata un motiv sa nu se increada in mine.

Annika Incearcd sd ma dezbrace fdra sd-si dezlipeascd gura de a
mea, miscandu-se pe o suprafatd mai mica decat trupurile noastre
intinse. E comic. Dar ea se incdpataneazad, fiindcd e la fel de hotarata
ca mine sd facem sex pe canapeaua asta. Apoi Imi cuprinde penisul
cu mana si zambesc din nou, pentru cd n-a uitat cum imi place sd fiu
atins.

Pipai podeaua si-mi scot portofelul din buzunarul blugilor. As
putea s-o intreb daca ia pilula, dar tot as folosi prezervativ, si nu
doar de dragul sexului protejat. Ea mi-ar intelege motivele mai bine
ca oricine.

Suprafata disponibild nu ne ingaduie decat o singurd pozitie si,
cand ma ridic si intind bratele spre ea, Annika ma incaleca, de parca
mi-ar fi citit gandurile. Cand 1si coboara trupul peste al meu, cu o
miscare rapida, scot un geamat, dar nu de durere.

Apoi pufnesc intr-un hohot gafait.

— Simai zici ca nu stii niciodatd ce gandesc!

Rade la randul ei, dar hohotele noastre se estompeaza, inlocuite
de murmurul meu: 1i soptesc cat de bine ma simt, cat de mult a
trecut si cat de dor mi-a fost de ea.
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M-am trezit dintr-un somn agitat, pe la sase dimineata. Jonathan
dormea dus langa mine, cu un picior lipit de al meu. Dormisem cu
intreruperi, pentru cd in partea de jos a burtii simteam o durere
insistentd si mocnitd, care nu-mi ingiduia si& ma odihnesc. Tmi
schimbasem pozitia, inchisesem ochii, fdcusem tot ce puteam ca sd-
mi alin disconfortul, dar nimic nu functionase. Acum o saptamana
imi venise ciclul. Sangerarea fusese mai putina decat de obicei si mai
inchisa la culoare, dar macar imi disparuse durerea de spate.
Nepldcerea durerii de spate pdlea in comparatie cu ce se intampla
acum In burta mea, iar durerea padrea sa se fi intetit in ultimul sfert
de ora.

Pe la sapte dimineata, m-am dat jos din pat si m-am dus la toaleta
— desi nu simteam nevoia —, In speranta cd asa urma sa rezolv
problema. Ma durea un umadr si aveam o senzatie ciudata cand
pdseam: eram ametitd, ca si cand as fi fost pe punctul de a lesina. M-
am sprijinit de perete si, cand am aprins lumina, am strans tare
clanta usii de la baie. Purtam o pereche de chiloti din bumbac si un
tricou de-al lui Jonathan pe care mi-l insusisem.

Acum, cand stdteam in picioare, gravitatia si-a spus cuvantul si
sangele mi-a inundat chilotii, scurgandu-mi-se pe picioare. Poate cd-
mi venise ciclul din nou, iar durerea era provocata de crampe.
Vedeam puncte negre in fata ochilor si am reusit sa-1 strig pe
Jonathan inainte sa ma prabusesc.



Credeam ca lesinasem doar cateva secunde, iar cand mi-am
revenit, Jonathan era langa mine.

— Ce se intampla? Ce-ai patit? a strigat el.

A Incercat sa ma ajute sa ma ridic in capul oaselor si m-a saltat in
picioare, cuprinzandu-ma in brate, lipindu-mi spatele de pieptul lui.

— O, Doamne! Annika, spune-mi ce se intampla!

Nu puteam sa-i rdspund, pentru ca durerea care-mi sfasia burta
ma Impiedica s& vorbesc. In schimb, am tipat.

Jonathan m-a intins pe podea si a fugit.

Mi-am recdpatat cunostinta cand paramedicii imi puneau masca
de oxigen. L-am auzit pe Jonathan vorbind undeva, ca din departare:

— Annika, sunt aici. Totul o sa fie bine.

Am intors capul in directia vocii lui si l-am zarit langd usa, cu
mainile Insangerate. Purta o pereche de pantaloni scurti si picioarele
1i erau manjite de sange. Eram convinsa ca paramedicii aveau sd ma
scape In timp ce cdrau targa pe scdrile exterioare ale casei in care
locuia Jonathan. Am auzit sunetul rotilor pe asfalt si apoi m-au
condus la ambulanta care astepta afard, cu usile din spate deschise.
Atunci m-a lovit un val de durere atat de crunt, incat am inceput sa
plang isteric. In timp ce m& urcau in ambulanti, am incercat si le
spun ca simteam cd o sd mor. Voiam sa le spun cat de frig imi era.
Aveam senzatia cd-mi inlocuise cineva sangele cu apa rece ca gheata;
probabil doar mi-am imaginat ca le vorbeam, pentru ca nu mi-a
rdspuns nimeni. Odata targa bagata In ambulanta, au trantit
portierele si masina a demarat, cu sirena in functiune.



La spital, o asistenta ma tot intreba in a cata luna de sarcind eram.
Imi venea greu si ma concentrez si o multime de oameni roiau in
jurul meu: unii Tmi tdiau tricoul si lenjeria, altii Imi masurau
tensiunea. Am Incercat sa-i spun ca nu eram insarcinatd, pentru ca
luam pilula si-mi venise de curand ciclul, dar imi tot pierdeam
cunostinta. Au adus un aparat si mi-au plimbat pe burtd o bagheta,
miscand-o incolo si-ncoace. Mai tarziu, aveam sa aflu ca ecografia nu
fusese concludenta, pentru cd aveam prea mult sange in abdomen si
nu se vedea nimic.

Toatd lumea tipa. Asistentele dadeau instructiuni, iar Jonathan
incerca sa rdspundd la intrebdrile lor. Lesinam si md trezeam
alternativ. Pulsul si tensiunea imi scdzusera periculos de mult. Apoi
asistentele i-au cerut lui Jonathan sa plece si am incercat sa tip, sd le
spun ca voiam sda ramand cu mine. Mi-era foarte frig si eram
groaznic de obositd.

M-au dus pe targa in sala de operatii si m-au operat de urgentd, ca
sd opreascd hemoragia, care mi-ar fi fost fatala. Au descoperit ca
fusesem 1Insarcinata, iar ceea ce considerasem a fi o sangerare
menstruald fusese primul semn cd aveam o problemd. Embrionul se
fixase intr-una dintre trompele mele uterine si, cand crescuse,
trompa se sfasiase. Cel mai probabil, se intamplase chiar inainte sa
fiu urcata in ambulanta.

Medicii nu l-au putut salva.
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Cand m-am trezit, parintii mei si Jonathan stateau la capul patului
meu. Fusesem intr-o stare foarte grava si primisem o transfuzie
sangvind, dar starea mea era stabild cand ajunseserd ai mei la spital.
Pentru ca mi se rupsese o trompa, operatia fusese mai invaziva decat
dacd sarcina extrauterind ar fi fost descoperita mai devreme. Medicii
mad taiaserd, in loc sa intervina laparoscopic, si din cauza asta trebuia
sd raman internatd mai multe zile, iar recuperarea totald avea sa
dureze pana la sase saptdmani.

Era si Janice acolo. M-a strans in brate si a plans asa de tare, Incat
am intrebat-o daca se simtea bine.

— Am foarte ingrijoratd cAnd m-a sunat Jonathan. Imi pare atat de
rdu! Imi tot spunea ea la nesfarsit.

Nu intelegeam de ce-i parea rdu. Eu eram de vina. Jonathan
avusese inspiratia sd ia poseta mea cu el, inainte de a iesi in urma
paramedicilor. Se gandise ca in portofel aveam cardul de sandtate si
nu se inselase. Tot acolo imi tineam pilulele contraceptive, iar cei de
la spital si-au dat repede seama ca in folie rdmasesera destul de
multe. Traisem avand convingerea ca luam una in fiecare zi, pentru
ca voiam sa le iau exact cum trebuia. Nu le omisesem intentionat si
nu voiam un copil, fiindcd abia dacd eram capabild sd am grija de
mine. Pur si simplu uitasem, asa cum uneori uitam sa ma pieptdn, sa
mdnanc micul dejun sau sa duc gunoiul, atunci cand imi venea
randul.



Uitasem de pilule atat de frecvent, incat fdcusem un copil.

Parintii mei au stat la spital din zori pana seara tarziu, apoi au
preferat sa se retraga la un hotel din apropiere, in loc sa parcurga
zilnic un drum de patru ore, pand acasa si inapoi. Jonathan mi-a stat
aldturi tot timpul, cu exceptia unor scurte absente, cand se ducea la
apartamentul lui ca sa faca dus si sa se schimbe. Noaptea, dormea
intr-un fotoliu, langa patul meu, in timp ce eu dormitam sub efectul
calmantelor. In prima noapte de dupa plecarea parintilor mei — dupa
ce doctorul 1i asigurase ca eram in afara oricdrui pericol —, Jonathan
mi-a strans tare mana intr-a lui, cu ochii in lacrimi.

— Mi-a fost asa de frica, Annika!

— Simie, am soptit.

Dar nu i-am zis cd tristetea mea, provocata de tot ce se intamplase,
era mai apasatoare decat frica de ceea ce nu se intamplase. In clipele
mele cele mai lucide, ma gandisem la copilul care se dezvoltase in
trompa mea uterind. Medicul imi spusese ca, atunci cand sarcina e
extrautering, embrionul e imposibil de salvat. In plus, era adevarat si
faptul ca nu eram deloc pregatitd sa am un copil.

Cu toate astea, tot mi s-a frant inima la gandul ca fiinta minuscula
nu avusese nicio sansa de supravietuire.

Janice mi-a adus o pijama si m-a ajutat sd ma imbrac in baie,
lasandu-i pe pdrintii mei si pe Jonathan sa vorbeasca in salon.

— Cred ca urdsti sa porti chestia asta, a spus Janice in timp ce ma
dezbrdca de halatul de spital si-mi punea bluza de pijama.

M-a ajutat sa desfac siretul pantalonilor si i-am tras pe mine cu
grijd, pentru cd pana si cea mai micd miscare imi provoca durere in
jurul inciziei. De fapt, nu ma deranja halatul. Era larg si destul de
moale, probabil din cauza spaldrilor repetate. Aici, la spital, cel mai
mult detestam zgomotele si mirosurile. Mirosul iIntepator de



substante antiseptice si anunturile repetate in difuzoare tulburasera
calmul aparent pe care reusisem sa-1 obtin. Nu voiam decat sa dorm,
sd evadez din cosmar prin singura metoda pe care o cunosteam. Cu
toate astea, asistentele veneau din ora in ora la mine, sa-mi verifice
starea si s ma rdsuceasca pe altd parte, sa-mi masoare temperatura
si tensiunea. Incizia mea avea nevoie de ingrijire constanta, ca sa ne
asiguram ca nu se infecta. Cand o asistentd m-a ajutat sa merg la
toaletd, la scurt timp dupd ce mi-au scos cateterul, am aruncat o
privire spre dunga urata a suturilor mele, dupa care am avut grija sa
nu ma mai uit in directia aia.

Janice a deschis usa si m-a sprijinit, ajutandu-ma sa ies din baie.
Eram incad ametitd, iar asistentele m-au avertizat sa nu cobor din pat
dacd nu aveam pe cineva care sa se asigure cd nu cadeam.

— I-am promis mamei tale ca o sa vorbesc cu toti profesorii tdi, sa
vad ce se poate face ca sa nu rdmai in urma in ultimele saptamani de
scoald, mi-a zis ea. Sunt sigura ca vor fi de acord sa predai referatele
mai tarziu si vor face si alte concesii pentru examenele de final de
semestru.

N-am raspuns, pentru ca nu ma puteam concentra la douad lucruri
In acelasi timp, iar in clipa aia nu-mi doream decat ca Janice sa ma
ducd inapoi in pat.

— O sd plec de-aici imediat dupa cursurile de vineri, mi-a spus
Jonathan in ziua In care m-au externat.

— Unde te duci?

— La tine acasa. Vreau sa fiu langa tine.

— OK.

Eram inca obosita si slabita si nu-mi doream decat ca, odata
ajunsa acasd, sd ma culc, dar tot ma bucuram sa-1 am langa mine.



Au ajuns si parintii mei. In timp ce asteptam documentele de
externare, Jonathan a intrebat:

— E in reguld sa o vizitez pe Annika weekendul dsta?

— Sigur, a raspuns mama.

Cand asistenta mi-a spus ca puteam pleca, tata a iesit sa aduca
masina in fata spitalului.

— O sd te astept pe hol, a zis mama.

Jonathan m-a strans la piept, strivindu-md intr-o imbrdatisare.
Cand s-a desprins de mine, m-a sarutat pe frunte.

— Te iubesc. Totul o s fie bine.

— Si eu te iubesc, i-am rdspuns.

N-am zis nimic despre restul afirmatiei lui, pentru ca nu credeam
ca situatia avea sa se imbunatateasca vreodata.

Am urcat pe bancheta din spate a masinii parintilor mei, m-am
intins acolo si am adormit.

— Ce sa-ti aduc? m-a intrebat mama dupa ce m-a bdgat in pat, ca
pe un copil.

Ochii mi-au poposit pe sticluta de parfum daruita de Jonathan, pe
care o abandonasem fara remuscdri, pe masutd. Am rugat-o sa mi-o
dea.

Am strans sticluta In mand si am plans pana am adormit, de
tristete pentru faptele mele si pentru copilul pe care il facusem cu
Jonathan si pe care-1 pierdusem.

Jonathan a ajuns la noi vineri, asa cum promisese, si l-am gasit
langd mine cand m-am trezit dintr-un pui de somn. Mi-a dat la o
parte parul de pe fatd si mi l-a aranjat.

— Ce face frumoasa mea din padurea adormita?



Am zambit. Chipul lui era unul dintre putinele lucruri care inca
ma bucurau. A dat asternuturile la o parte si s-a urcat In pat, iar eu
mi-am cuibadrit capul In mica scobitura dintre gatul si umarul lui.

— Sunt bine.

Era prima datd cand il minteam.

Dupa intaia minciund, cele care au urmat au fost mult mai usor de
rostit.

Intr-o noapte de sambati, am auzit usa camerei mele
deschizandu-se.

— Annika? a spus Jonathan, aproape soptit.

— Sunt treaza.

Cand Jonathan ajunsese la noi, mama 1i dusese bagajul in camera
lui Will. Parintii mei nu erau foarte stricti in legaturd cu chestiile
astea. Stiam ca mama nu s-ar supdra daca ne-ar gasi impreund, in
patul lui Will sau intr-al meu. Cand a intrat Jonathan eram treaza
pentru ca dormisem atat de mult in timpul zilei, incat acum nu mai
puteam atipi. Stateam intinsa in pat si-mi analizam viata. Greselile
altora mi se pdreau minuscule, iIn comparatie cu cele pe care le
facusem eu. Ale mele pareau din ce in ce mai mari, iar acum 1i
afectau si pe altii.

— Stiu cd n-o sa fie usor sd recuperezi la facultate, dar o sd
reusesti, mi-a zis Jonathan. Poti sa absolvi si apoi sa mergi la New
York cu mine.

Jonathan avea planuri mari si teluri pentru care muncea inca din
liceu. Nu eram atat de ignoranta si nici atat de ruptd de realitate
incat sd nu pricep ca prezenta mea In viata lui 1i putea strica
planurile. Chiar dacd as fi reusit sa recuperez materia si sa absolv
facultatea la timp, tot as fi fost un obstacol in calea lui si nu m-as fi
descurcat in New York. Sincer vorbind, pana si gandul la aceasta
varianta mi se parea coplesitor si extenuant. Aveam nevoie de mai



mult timp ca sda ma refac nu doar dupa efectele fizice ale
evenimentelor recente, ci si dupa cele emotionale.

Pur si simplu nu mai aveam nimic de oferit nimanui, nici mdcar
lui Jonathan, pe care imi dddusem in sfarsit seama ca-1 iubeam mult
mai mult decat aveam sa-1 iubesc vreodatd pe Domnul Bojang]les.

Valul de depresie care a coborat asupra mea era apasator,
intunecat si sufocant. Nu ieseam din dormitor decat ca sa merg la
controalele medicale; mergeam la medic numai pentru cd mama ma
amenintase ca tata avea sa ma bage cu forta In masind, dacd nu
veneam de bundvoie. Doctorul ne trimisese acasa cu un flacon de
calmante si, cand i-am spus mamei ca suportam durerea si fara ele,
le-a pus in duldpior. As fi putut sa intru in baie, sa deschid
dulapiorul si sa le inghit pe toate. Sa ma cufund intr-un somn mai
adanc de oricare altul. Un somn vesnic. Am petrecut doud zile
cantarind posibilitatea asta. Am intors ideea pe toate fetele. Ar fi fost
atat de usor! Probabil ca nici n-ar fi durut.

Reusisem sa ma dau jos din pat si sa ma duc la toaleta, cand tata a
intrat in camera mea, sa verifice cum ma simteam. N-a fost niciodata
vorbaret, iar In ziua aia nu mi-a spus nimic. Dar a tras scaunul meu
de birou la marginea patului si mi-a luat mana, strangand-o usor in
palma lui neteda, uscata, in timp ce lacrimile mi se rostogoleau pe
obraji.

A ramas acolo toata ziua.

N-am marturisit niciodata, nimanui ca datorita tatei am ramas in
viata. [-am spus mamei ca ar trebui sa arunce pastilele, pentru ca nu
mai aveam nevoie de ele.



Jonathan m-a infruntat in cele din urmd, cand a priceput ca nu
facusem niciunul din lucrurile pe care fagaduisem sa le fac.

— Stiu ca inca te refaci, dar nu mai ai cum sd recuperezi materia,
din moment ce nici nu te-ai apucat.

N-am raspuns.

— Annika, vorbeste-mil!

— Vreau sa te duci la New York si sa te angajezi. Eu o sa ma
intorc la scoala toamna viitoare, iar in decembrie, cand o sa absolv,
promit ca vin si eu.

Avea un aer invins.

— Vreau sa te cred, a spus el.

Asa ca, intr-o sambata frumoasa de mai, Jonathan si-a luat
diploma. In ziua urmitoare, s-a urcat intr-un avion cu destinatia
New York si a dormit pe canapeaua unui prieten, in timp ce incepea
lucrul la firma care il angajase si cduta un apartament pentru noi. In
ziua absolvirii, nimeni nu mi-a pronuntat numele cu voce tare.
Trebuia sa repet semestrul, ca sa-mi inchei studiile. Janice mi-a
povestit mai tarziu ca vorbise cu Jonathan dupd ceremonie.

— I-am invitat pe el si pe mama lui la cind, acasa la familia mea,
dar a refuzat politicos.

— Cum era? am intrebat eu.

— Nu atat de fericit pe cat ar fi trebuit.

A trecut luna mai si au venit iunie, apoi iulie. Desi hotarasem sa
trdiesc, mama Incepea sd se enerveze pentru cd, iIn continuare,
dormeam prea mult.

— Nu poti sa stai In pat si sa lasi viata sa treaca pe langa tine! a
tipat ea.

— Care viata? Asta? am tipat la randul meu, gesticuland in jur.
Singura viata pentru care sunt pregatitd e cea intre peretii astia.

Am aratat spre usd, spre ferestre.



— Urasc tot ce-i acolo. Tot ce e afara e aiurea! Si stii de ce? Pentru
cd nu mi-ai spus niciodata la ce sa ma astept. Nu m-ai ajutat
niciodata sa-mi dezvolt vreo abilitate. M-ai ldsat... m-ai ldsat sa stau
in casa si sd ma joc de-a scoala, izolatd de tot si de toate, iar pe urma
m-ai trimis la facultate, complet nepregatita. Janice e singura care m-
a invatat vreodata ceva despre viata reala.

,S1 Jonathan”, a soptit o voce in mintea mea.

— N-am avut de ales. Nu puteam sa te las sa mergi la scoala, sa le
las pe nenorocitele alea sa te chinuie si sa te loveasca. Niste fete de
clasa a saptea! a tipat mama. Cum pot fi copiii atat de cruzi la o
varstd atat de frageda? Trebuia sa te scot de acolo, sa te tin aici, cu
mine, unde erai in siguranta.

Pana acum, mama nu mai folosise niciodatd limbajul dsta cu mine.
Se insela: fetele alea erau mai mult decat niste nenorocite. Erau rele
pana-n maduva oaselor.

S-a asezat pe marginea patului meu.

— Tatal tdu mi-a povestit despre hartuirea si abuzurile pe care le-
a suferit in copildrie, cum nu intervenea nimeni, pentru cd toata
lumea se astepta ca bdietii sa fie puternici si sa se descurce. Am jurat
& n-o0 s& permit s ti se intample acelasi lucru. Intr-o zi, cand o s3 ai
copii, o sa intelegi.

— Daca o sa mai pot avea copii, am precizat eu.

— Mai ai o trompad uterind. O sd ai copii, daca o sa vrei.

Si-a sters lacrimile.

— Am inceput sa te pregatesc pentru viata de afara din ziua in
care te-ai nascut. Am fdcut ce-am crezut ca e mai bine si am facut-o
pana cand nu mai aveam ce sa fac. Erai pregatita si singurul fel in
care te mai puteam ajuta era sd te trimit in lume. Crezi cd nu mi-a
fost fricd? Ai impresia c-am vrut sa las viata ta In mainile unei fete de
optsprezece ani, care era o strdina si pentru mine, si pentru tine?



N-aveam nici cea mai vaga idee despre ce vorbea.

— Cum adicd?

— In ziua in care universitatea ne-a anuntat cu cine ai fost
repartizatd in camera, am sunat-o pe mama lui Janice. Imi tremura
mana pe receptor, pentru ca nu stiam cum avea sd reactioneze la ce
urma s-o rog. Voiam sa stea cineva cu ochii pe tine. Ceream mult din
partea lui Janice si voiam sd ma asigur cd mama ei era de acord. A
acceptat. La fel si Janice. Dupa ce ne-ai rugat sa venim sa te ludm din
campus in primul an de facultate, cand ai vrut sd renunti, am sunat
la voi In camera. Din fericire, a rdspuns Janice.

Imi aminteam de ziua aia: sunase telefonul, iar Janice iesise cu el
pe hol. Apoi md rugase sa merg cu ea pana la Asociatia Studentilor,
sd ludm limonadd. Mi-am adus aminte cum descoperisem clubul de
sah.

— Nu ti-a fost prietena doar pentru ca am rugat-o eu. Vreau sa stii
ci Janice te iubeste ca pe o sord. Imi aduc aminte de sfarsitul
primului tau an de facultate, cand am sunat ca s-o intreb daca voia
sa fiti colege de camera si in anul urmadtor. Mi-a spus: ,Linda, nici
nu-mi trece prin minte sa stau cu altcineva. Annika e o prietena
adevarata”. Mi-a repetat de nenumarate ori cat de mult tine la tine si
cat pretuieste prietenia ta.

Acum ne stergeam amandoud lacrimile. Simteam o recunostinta
fara margini fatd de Janice, pentru ce facuse ca sd pot termina
facultatea.

— Annika, ai lucruri minunate de oferit. Esti sincera si loiala. Nu
toatd lumea o sa aprecieze trasdturile astea, ba chiar unii n-or sa te
placd, indiferent ce ai face. Viata nu e usoard pentru nimeni. Cu totii
avem parte de provocari. Cu totii ne izbim de greutati. Felul in care
le depasim ne defineste.



Pe atunci, eram prea tanard, prea egoista, prea coplesita de trauma
pierderii sarcinii si de lupta zilnica de-a razbi la lumina ca sa inteleg
cd mama Imi oferise cel mai mare dar pe care il poate primi un copil
de la parintele sdau. Dar, dupa cativa ani, aveam sa pricep si sa
apreciez faptul ca toate sperantele mamei in ceea ce ma priveste se
implinisera doar pentru ci imi facuse vant din cuib. Si functionase, in
ciuda catorva obstacole.

— Mereu va trebui sa faci lucruri pe care nu vrei sa le faci si o sa-ti
fie mai greu decat fratelui tau sau lui Janice, decat lui Jonathan sau
mie. Dar cred sincer ca in viata ta vor fi oameni care te vor ajuta si te
vor iubi exact asa cum esti.

Abia dupa ce a iesit din camera mea mi-am dat seama ca nu-l
inclusese pe tata in enumerarea ei.
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In august 1992 m-am intors in campus, pentru semestrul de
toamnd. Am inchiriat un apartament cu un dormitor, in acelasi
complex In care locuisem cu Janice. Jonathan a fost prima persoana
care mi-a ldsat un mesaj pe noul robot telefonic: ,,Bund! Eu sunt. Sper
ca te-ai acomodat. Am vesti bune. Am gdsit in sfarsit un apartament
pentru noi. Annika, n-o sa te mint, e o ddrapandtura. Dar te-am
avertizat ca probabil asa o sd fie. Mdcar nu va trebui sa Impartim
canapeaua amicului meu. Tot e ceva. Cand ajungi aici, o sa-1 aranjadm
impreuna. Acum nu prea am timp pentru asta. La birou, parca ne-
am Intrece sa vedem care vine cel mai devreme la munca si care
pleacd ultimul noaptea. Si in weekend e la fel. Dar n-o sd fie mereu
asa. Sund-mad cand poti. Mi-e tare dor de tine. Te iubesc”.

M-am uitat la ceas si l-am sunat, desi stiam cd probabil nu era
acasa.

— Bund! Annika la telefon. Am terminat cu mutatul.
Apartamentul e dragut. Seamdana mult cu cel vechi. Ma bucur ca ai
gasit un apartament si cd nu mai dormi pe canapea. $Si mie mi-e dor
de tine. Te iubesc, Jonathan.

Inci ficea planuri pentru ziua in care aveam si-1 urmez la New
York, dar eu nu ma puteam gandi la viitor. Imi consumam toata
energia Incercand sa md repun pe picioare, iar mutarea la New York
ar fi presupus s-o iau de la capat. Chiar daca Jonathan ar fi fost langa
mine ca sa ma ajute, simplul gand la mutare ma extenua. Ma puteam



ocupa doar de ce se intampla aici si acum; trebuia sd las restul
pentru mai tarziu.

Cateva saptamani mai tarziu, cand ieseam dintr-o sala de curs, 1-
am vazut pe Tim, un membru al clubului de sah. Era prea tarziu ca
sd fac stanga-mprejur si sa ma prefac ca nu-l vdzusem, manevra la
care apelam de obicei ca sa-i evit pe oamenii cu care nu voiam sa
vorbesc.

— Salut, Annika! Am crezut ca ai absolvit.

— Mai am de terminat cateva cursuri.

— Primavara trecutd parca ai disparut de pe fata pamantului.

— Am avut niste probleme de sandtate, am spus, sperand sa nu-
mi ceard detalii. Sunt bine acum.

— Ma bucur.

Si-a sdltat rucsacul pe umar.

— Bine. P4, trebuie sd plec, ca sa nu intarzii la curs. Sper sa te vad
la intalnirea de duminica a clubului. Le-ai ratat pe primele. Avem
nevoie de tine.

— OK, i-am zis. Ne vedem atunci.

Dar nu m-am mai dus la clubul de sah, iar de data asta in jurul
meu nu mai era nimeni care sa ma convinga sa particip la Intruniri.

Intr-o zi de octombrie, m-am intors de la biblioteci si am
descoperit cd yala usii mele de la intrare se stricase. Cand rdsuceam
cheia, broasca nu mai scotea zgomotul obisnuit. Sau poate ca-1
scotea? Am stat acolo, in hol, intorcand intrebarea pe toate partile in
timp ce Incuiam si descuiam usa, pandind zgomotul care se
Incapdtana sa nu apard. Indiferent in ce directia rdsuceam cheia, usa
se deschidea cu usurinta.



In seara aia, cand a apus soarele, intunericul s-a asternut in
apartamentul meu asemenea unui strat negru de anxietate. Am
proptit un scaun sub clanta usii de la intrare si incd unul sub clanta
usii camerei mele. Am dormit agitat, cu luminile aprinse, ascunsa
sub asternuturi ca un animal in vizuina lui. Fiecare zgomot pdrea sa
fie iscat de un hot care intra incet in casa.

In fiecare zi din siptdmana aia, cand plecam de-acass, incercam
cheia In broascd, sperand sa aud zgomotul care anunta ca o
incuiasem. Si, cu fiecare zi in care nu-l auzeam, frica mea crestea. Am
incetat sd mai dau la o parte draperiile, dimineata, pentru cd apusul
si nelinistea care venea odata cu el ma tulburau atat de tare, incat era
mai bine sa le tin trase.

Problema nu era ca nu stiam ce sa fac, ci ca nu stiam cum sa fac si
eram prea ingrozita ca s intreb pe cineva. Inainte, Janice se ocupase
mereu de treburile astea. Odata, cand plecase acasa, in weekend, la
intoarcere descoperise cd centrala termica nu mai functiona. Ma
gasise sub plapuma, infofolita cu trei pulovere, cu un fes de lana
indesat pe cap si purtand o pereche de manusi fara degete. Buricele
degetelor imi erau inghetate, dar mi-era greu sd dau paginile cartii
purtand manusi obisnuite, asa ca nu avusesem de ales.

— Sunt un’spe grade in casa! strigase Janice.

— De ce tipi la mine?

— Pentru cd sunt un’spe grade in casa.

— Ai mai zis asta o data.

— Ma intorc imediat, spusese ea.

La Intoarcere, Imi spusese ca administratorul sunase la compania
de reparatii si a doua zi, cand ne-am trezit, In apartament erau
doudzeci si doud de grade. N-o intrebasem niciodata cum procedase,
pentru cd in clipa in care situatia se rezolvase, uitasem cu totul de
problema.



Am respirat profund de cateva ori si m-am dus in biroul
administratorului, aflat 1anga intrarea in imobil. $i dacd nu reuseam
sd-i explic ca lumea problema? Daca-mi spunea cd nu era nimic in
neregula cu yala mea, ca eu eram prea toantd si nu stiam cum sa
rdsucesc cheia?

Inaintea mea, la rand, era o alt chiriasa, o tanara pe care o
vazusem de cateva ori pe hol.

— Vreau sa fac o cerere pentru o reparatie, a zis ea. Robinetul de
la chiuveta din bucatdrie are scurgeri.

— Sigur, a raspuns barbatul. Completeaza foaia asta.

Omul i-a intins un formular, ea a mazgalit ceva si i l-a Inapoiat.
Barbatul a aruncat o privire pe formular si i-a spus ca mai tarziu, in
aceeasi zi, avea sa vina un mester ca sa verifice robinetul.

— Si eu vreau sa fac o cerere pentru o reparatie, am anuntat eu
cand mi-a venit randul, iar cuvintele mi s-au rostogolit din gura,
intr-o graba semicoerenta.

Mi-a intins acelasi tip de formular pe care i-1 ddduse fetei, iar eu
am notat numele meu si numarul apartamentului.

— Am o problema cu yala usii de la intrare.

— Noteazd asta In formular si o sd ne ocupdm imediat.
Problemele de sigurantd au mereu prioritate.

Am scris , broasca de la intrare stricata” si i-am intins formularul.
Cateva ore mai tarziu, ma bucuram de o incuietoare perfect
functionald si de multa liniste sufleteasca. ,,N-a fost greu deloc”, mi-
am spus, mustrandu-ma aspru ca fusesem atat de neajutoratd, in loc
sa abordez problema frontal.

In dimineata urmitoare, am dat la o parte toate draperiile si-am
lasat lumina soarelui sa inunde apartamentul.



Revelatia cd lumea e plind de oameni pe care-i puteam imita, asa
cum facusem cu Janice si Jonathan, mi-a dat noi sperante. Odata ce
am priceput asta, am descoperit ca aveam totul la indemana: puteam
analiza persoana care astepta la rand, in fata mea, in cafenea. Puteam
fi atentd la cum se imbraca oamenii, asa incat schimbarile de vreme
sd nu ma prindd niciodata pe picior gresit. Puteam sa ascult cum
raspund altii, apoi sa le imit raspunsurile si tiparele verbale, limbajul
corporal si comportamentul. Ma epuizau vigilenta permanenta si
teama sporita ca urma s-o dau in bard, in ciuda eforturilor mele, dar
am perseverat.

Fiindcd eram mereu atenta si observam ce era in jurul meu, am
vazut lucruri pe care nu voiam sd le vad. Studentele care radeau si
pdlavrageau In drum spre cursuri sau mancau impreund, la
restaurantul unde eu si Janice obisnuiam sa mancam. Cuplurile care
se tineau de mana, oprindu-se si sarutandu-se inainte s-o ia in
directii diferite. Un tanar care se plimba prin iarba, ducand in spate o
fatd ce radea, cu obrazul lipit de gatul lui. Un coleg de-al meu care-si
sdruta delicat iubita pe frunte, inainte de a pleca. ,,Odatd, aveam si
eu parte de asta”, imi spuneam. Durerea surda pe care mi-o provoca
absenta lui Jonathan imi fdcea buza de jos sd tremure si ma luptam
cu lacrimile.

Faceam liste interminabile, ca sa tin minte ce aveam de facut in
fiecare zi. Erau lucrurile pe care obisnuia sa le faca Janice, in ordinea
pe care o respecta mereu. Cand locuiseram impreund, o imitasem.
Dar Janice nu mai era in preajmd, asa ca bifam eu fiecare sarcind din
lista: bagd cecul pentru chirie in fanta cutiei metalice de langa biroul
de inchirieri. Pliteste facturile. Cumpérd de mancare. Du gunoiul. In
serile de duminica, aliniam pe blatul din bucdtarie sapte cani, pentru
fiecare zi a sdptdmanii, cu cate un plic de ceai Induntru. Stivuiam
sapte boluri cu tot atatea linguri; apoi luam cate unul in fiecare



dimineatd, turnand in el cereale si lapte. Lunea spalam rufe.
Miercurea ficeam curat. In cele din urms, am inceput sa iubesc sa
trdiesc de una singurd. Aveam mereu parte de liniste. Rutina mea era
bine Impamantenita si nimic n-o Intrerupea, niciodata.

Desi in general ma descurcam, lipsa companiei ma consuma. Cu
Janice puteam vorbi la telefon, dar apelurile lui Jonathan erau alta
poveste. Il sunam inapoi mereu, dar m-am trezit telefonandu-i din ce
in ce mai des cand stiam cd nu era acasa si, intr-un final, am ajuns sa
comunicim mai mult prin robotul telefonic decat direct. Imi
spuneam ca nu voiam sa-i deranjez viata si ca procedam asa pentru
binele lui, dar era doar o altda minciund. De fapt, nu md temeam ca
eram o piedicd in calea lui; pur si simplu aveam nevoie sa traiesc de
una singura ca sa ma dezvolt.

Intr-o seard, mi-am dat seama ci laptele pe care-l scosesem din
frigider si-1 turnasem peste cerealele pentru cina se acrise. Desi pe
lista mea de cumpadraturi scria clar ,lapte”, uneori tot uitam sa
cumpadr. Soarele apusese si nu voiam sa ies, dar deja turnasem
cerealele In bol, asa cd, resemnatd, m-am imbrdcat si am plecat.

Cand ma intorceam de la magazinul din colt, am trecut pe langa
un barbat care sorbea dintr-o sticla pe care o scosese din buzunarul
hainei de blugi murdare. Pdrea mai in varstd decat mine — poate un
angajat al unuia dintre barurile din apropiere. A gesticulat cu sticla
in directia mea si a pasit spre mine.

— Hai sa bei cu mine, frumoaso! m-a invitat el.

Am grabit pasul, vrand cu disperare sd ma indepartez de el, dar
asta a pdrut sa-1 atate si mai mult.

— Haide, nu te musc! Poate doar daca-ti plac chestiile de genul
asta, a addugat, iar vocea lui a rdsunat si mai aproape.



Purtam la gat un lant de care atarna un fluier si, fiindcd pasii lui
erau din ce In ce mai sonori, am scos fluierul de sub bluza si l-am
dus la gura. Era argintiu, stralucitor, drdgut. Aproape ca un
pandantiv. Nu-1 lasam niciodata la vedere.

M-am simtit trasd de maneca si, cu toate ca gestul fusese bland,
m-am rasucit pe calcaie, iar suieratul strident al fluierului a strapuns
tdcerea. Am suflat din toate puterile si am fdcut un pas spre el,
oprindu-ma doar ca sa trag aer in piept, sa pot sufla din nou.
Trecdtorii si martorii s-au oprit in loc si cativa s-au apropiat. Dar nu
era bdrbatul cu sticla. Cel care ma trasese de maneca era cam de
varsta mea si a ridicat impdciuitor palmele, strigand:

— Scuze! Te-am confundat.

— De ce te furisezi pe la spatele oamenilor?! l-am apostrofat eu. E
foarte nepoliticos.

— lisuse! Calmeaza-te!

A facut stanga-mprejur si s-a indepartat cu pasi apdsati, de parca
ar fi fost furios. Pe mine! M-am uitat in jur si mi-am strecurat fluierul
sub bluza. Apoi m-am dus acasa si am mancat cereale.

S-ar putea crede cd ideea cu fluierul fusese a lui Janice, dar de fapt
venise din partea mamei. A fost ultimul lucru pe care mi l-a dat
Inainte ca ea si tata sd urce In masina si sa plece spre casd, dupa ce
ma ajutasera sd ma mut in noul meu apartament.

— Daca te sperie ceva sau esti In pericol, trebuie sa ripostezi, Imi
spusese ea. Daca nu poti, lasa fluierul sa fie vocea ta.

— Nu-l vreau, refuzasem eu, indesandu-i-1 in palma.

De ce tinea mama sa ma sperie? Fluierul dsta imi starnea ganduri
despre pericolele care pandeau la fiecare colt si-mi Intdrea ideea ca
lumea e un loc nesigur, In care oamenii ca mine n-au ce sa caute
singuri. N-o mai ai pe Janice si te didiceascd, Annika. In schimb, poftim
un fluier.



— Chiar si-asa, ia-l, insistase ea, petrecandu-mi lantul pe dupa
gat. S-ar putea sa ai nevoie de el intr-o zi si atunci o sa fii
recunoscatoare ca-1 ai.

Ca de obicei, mama avusese dreptate.

Jonathan mi-a lasat un ultim mesaj pe robotul telefonic cu putin
timp inainte de Criciun. Inscriindu-ma la masterat, imi améanasem
pe termen nelimitat plecarea la New York. Simteam in sfarsit ca
detineam controlul asupra vietii mele si dovedisem ca puteam trai
pe cont propriu. Daca as fi plecat atunci, mi-as fi Intrerupt rutina
care-mi aducea atata liniste si s-ar fi clatinat barca pe care ma
luptasem atata s-o mentin in echilibru.

Mesajul pe care i-1 ldsasem in cdsuta vocald il anunta cd aveam
nevoie de mai mult timp: ,Cred ca ar trebui sa termin masteratul
Inainte sa ma mut in alta parte”.

Acum ascultam mesajul pe care mi-l lasase el si lacrimile Imi
scaldau obrajii. N-ar fi trebuit sa ma surprindd. Stiam ca n-avea sa
ma astepte toata viata.

Desi mi se frangea inima, nu mi-am regretat decizia. Cu toate
astea, am pldtit scump pentru independenta mea, iar pierderea lui
Jonathan a fost mai dureroasa decat toate lucrurile care se
intamplasera Inainte, la un loc.
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M-am trezit cu Will in fata usii mele; venise sa ma duca acasd, de
Craciun. Ma asteptasem sa vina ai mei, dar, cand am deschis usa, am
dat cu ochii de fratele meu.

— Ce cauti aici?

— Sarbatori fericite si tie, surioara!

— Mama zicea ca vine cu tata sa ma ia.

— Mda, pdi, mama e prinsa cu gatitul si tata... Tata e tata. Soselele
n-au fost curdtate de zapada, iar eu ma plictiseam, asa cd m-am oferit
sa vin.

— Niciodata nu vii acasd asa devreme.

— Anul dsta am venit.

Will mi-a luat valiza, iar eu am incuiat usa.

— O sd vina si Jonathan pe la noi? m-a intrebat Will in timp ce
masina rula pe autostrada inzapezita.

— Nu. S5-a terminat.

N-o spusesem niciodata cu voce tare. Faptul ca tocmai le rostisem
Insemna ca era adevarat, iar asta ma durea. Mi-am derulat In minte
ultimul mesaj al lui Jonathan. [n mod clar s-a terminat.

— Apropo — am addugat eu —, In caz cd te intrebi, problema n-a
fost ca n-am putut sa-1 pastrez. Pur si simplu am decis sa-1 las sa
plece.



Will nu ajunsese niciodata acasa la timp pentru impodobitul
bradului. In fiecare an, eu si tata il doboram si-l tiram pani la
masind, dar iarna asta era naprasnicd, asa ca Will le-a spus pdrintilor
sd rdmana acasa.

— Eu si Annika ne descurcam.

Am mers la plantatia de brazi de unde cumpdrasem pomi de
Crdciun toata viata si ne-am plimbat printre sirurile de arbori pana
am gasit bradul perfect, inalt de peste doi metri. Am asteptat cu
rabdare ca Will sa-1 taie.

— M-au concediat, a spus el in timp ce urmdream amandoi cum
bradul cadea.

— Ah!

— Nu vrei sa stii de ce?

Mi se parea o intrebare-capcana.

— Tu vrei sa stiu de ce?

Am apucat fiecare de cate un capat al bradului si ne-am indreptat
spre parcare.

— Am facut o greseala. Una mare. Compania a pierdut o gramada
de bani. Mama si tata nu stiu. Le-am zis cd mi-am dat demisia pentru
ca nu-mi placea jobul.

N-am mai spus nimic. Era frig si vedeam aburul starnit de
respiratia noastra in vreme ce gafaiam si taram bradul masiv prin
zdpada.

— Ai vreo parere in legdtura cu asta?

— Eu fac greseli tot timpul, Will. Le-am fdcut constant, aproape
toata viata.

— Ei bine, cand lucrezi in domeniul investitiilor bancare si
gresesti, treaba e serioasa.

A lasat in zapadad capdtul lui de brad. Nu-1 puteam cdra singura,
asa ca am dat si eu drumul capdtului meu.



— Eu nu mi-am luat pilulele contraceptive asa cum trebuie si am
ramas insdrcinata.

— Stiu. Credeai ca mama si tata n-o sa-mi spund? Mi-au zis cd ai fi
putut muri. Mi-am facut griji pentru tine.

— Nu mi-ai spus niciodata ca ti-ai facut griji si nici nu m-ai sunat.
N-ai venit sa ma vizitezi.

— Asa e. Ar fi trebuit s-o fac. Imi pare rau.

— Si ce-o0 sd faci acum? O sa renunti? I-am intrebat eu.

— Ce? Nu. Ce vrei sa zici?

Am ridicat din nou partea mea de brad si i-am rdaspuns:

— Vreau sd zic ca nu e un capat de lume.

Dupa ce am ajuns acasa, am impodobit bradul. Lui Will nu-i
placuse cum il decoraseram cu tata, anul trecut, si m-a convins sa-1
aranjam in felul clasic, plictisitor.

— Nu e deloc creativ, dar fie, am acceptat eu.

Totusi a fost un mod plicut de a petrece dupé-amiaza. Imi plicea
sd atarn ornamentele cu sclipici, m-am entuziasmat cand am bagat in
priza instalatia luminoasd si am vazut explozia de culori din brad.
Mama se tot oferea sa mai arunce un lemn in focul care trosnea in
semineu, sa ne aduca ciocolata caldd, sa pund colinde de Craciun.
Am acceptat ciocolata si am refuzat colindele.

— Mama e foarte fericita, a zis Will.

— Cum iti dai seama?

— Glumesti?

— Nu.

Am adus un scaun langa brad, ca sa ma urc pe el si sa potrivesc in
varf decoratiunea in forma de ingeras.

— Nu e mereu fericita? l-am intrebat.

— Nimeni nu e fericit mereu.



Cand am terminat de impodobit bradul, Will s-a asezat langa
mine, pe canapea. M-am acoperit cu o patura veche, de lana, care
iarna statea mereu pe spatarul canapelei. Will tinea pe genunchi o
farfurie plind cu prajiturele de Crdciun si a desfdcut o bere. A muscat
dintr-o prédjiturica si a luat o gura de bere, iar stomacul mi s-a Intors
pe dos.

— Arata scarbos.

— Pana nu incerci, nu stii cum e. Mai e bere in frigider.

Mi-a intins farfuria si am luat o prédjitura.

— Mie imi place doar spritul cu suc, am zis, cu gura plina de
glazurd. Preferabil, cu aroma de cirese.

— Am vazut cd avem cu aromd de piersici, In frigider. Pare sa fie
oribil. Dar poate c-o sa-ti placa.

Will s-a dus in bucatdrie. Cand s-a intors, aducea un pahar de vin
plin cu un lichid auriu.

L-am mirosit si mi s-a parut OK. In mod clar, avea aromi de
piersici. Prima dusca a alunecat mai greu pe gat, dar, cu cat beam
mai mult, cu atat imi placea mai tare.

— Da&a-mi si mie o bucatica de patura, a cerut Will.

Am Impins-o spre el, iar Will a intins-o asa incat sa ne acopere pe
amandoi.

— Ce le-ai cumpadrat mamei si tatei de Craciun? m-a intrebat.

— Tatei i-am luat o carte si am ales niste prosoape de vase pentru
mama.

— Nu le-ai dat acelasi lucru si anul trecut?

Cum de-si amintea Will ce le daruisem alor nostri? Cand
incercasem sd gdsesc idei de cadouri pentru anul dsta, Imi
scormonisem prin memorie ca sa-mi amintesc ce le cumpdarasem
anul trecut.



— Da, dar e o alegere sigura, i-am explicat eu. Mi s-a parut cd le-a
placut ce-au primit Craciunul trecut.

Sincer, eram putin ingrijoratd. Anul urmator trebuia sd gasesc alta
idee de cadouri. 54 le iau acelasi lucru trei ani la rand ar fi fost prea
de tot.

— Ar trebui sa-i spun lui Janice de spritul asta.

Will si-a terminat berea, iar eu i-am intins paharul gol.

— Mi se pare ca ai nevoie sa ti-l umplu iar, a zis el.

In zilele de dinaintea Sarbatorilor, am bifat toate obiceiurile de
Craciun. Will avea dreptate: mama chiar pdrea fericitda. Zambea
intruna si fredona si tot intra in sufragerie cand eram noi doi acolo.
Se oprea In usa si se uita pur si simplu la noi, apoi Will radea si zicea:

— Ajunge, mama!

Ne-am uitat toti patru la filmul It’s a Wonderful Life si mi-a fost
greu sa-1 urmaresc pe George Bailey cand era pe podul &la?. Dar
eram Inconjuratd de familie si, pentru prima datd, am simtit ca ne
sprijineam cu totii reciproc.

Cand vacanta s-a incheiat, Will s-a oferit sa ma duca inapoi la
scoala.

— Drumurile inca n-au fost deszapezite cum trebuie. O duc eu pe
Annika.

Era binedispus pentru ca sdptdmana viitoare avea programat un
interviu la o mare firma newyorkeza si urma sa ia avionul spre casa
a doua zi, ca sa se pregdteasca. M-a rugat sa-i tin pumnii si am spus
c-0 s-0 fac, desi asa nu influentam cu nimic sansele lui de a primi
postul.

Mama m-a strivit intr-o imbratisare si mi-a spus:



— A fost un Crdciun cu adevdrat minunat. Anul asta, am primit
tot ce mi-am dorit vreodata, Annika. Tot!

Imi ficusem griji degeaba: pand la urmd, prosoapele alea se
dovedisera a fi cadoul perfect.

— De ce te-ai purtat asa de dragut cu mine? l-am intrebat pe Will,
in drum spre campus.

Ma linistea faptul cd relatia cu fratele meu nu mai era atat de
conflictuald, dar nu intelegeam cum de se schimbase situatia si
voiam sa-mi explice.

— Poate ci acum te inteleg mai bine. Inainte, nu cred ci te
intelegeam.

— Eu nu inteleg pe nimeni.

— Vreau sa stii ca-ti sunt alaturi daca ai vreodata nevoie de mine,
Annika. Intr-o buni zi, cand tata si mama n-o sa mai fie, o sa
ramanem doar noi doi.

— OK, Will. Mersi.

Nu-mi aminteam sa-l fi imbratisat vreodata pe fratele meu, dar,
Inainte sa plece, a intins bratele, iar eu m-am apropiat si imbratisarea
lui a fost la fel de puternica precum a mamei.

Doi ani mai tarziu, dupd ce mi-am terminat studiile la
Universitatea din Illinois, aveam diploma de licenta si pe cea de
masterat. Mi-am cdutat un apartament de inchiriat in oras si am
mers la interviuri, ca sa-mi incep cariera de bibliotecar la care
ravneam de atata vreme.

Cand am traversat campusul pentru ultima datd, am pdsit cu
capul sus.
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In dimineata de dupa cina alaturi de Nate si Sherry, ma trezesc cu
Annika in brate. In cele din urma, am renuntat la canapea si ne-am
mutat in patul ei confortabil, pentru a doua si a treia runda de sex, si
ne-am prabusit extenuati, cateva ore mai tarziu. O sa fie obositd mai
multe zile de acum Incolo. Cand in sfarsit se trezeste, pe la pranz,
facem dus impreuna si, dupa ce pregdtim cafea si ceai, ne bagam iar
in pat.

Annika zice cd-i pare rau cd a uitat sd ia pilulele contraceptive.
Inainte si intre in operatie, nu fusese in masurd si interpreteze
expresiile faciale ale personalului medical si, oricum, e putin
probabil ca le-ar fi descifrat. Dar am vazut ceva pe fata doctorului,
cand ne-a explicat ce se intamplase cu sarcina. Oricine aflat in
situatia noastra ar fi inteles cu usurinta: crezi ca ti-ai planuit viata in
amadnunt, iar apoi stai deoparte, neajutorat, in timp ce universul iti
rade in nas.

— Nu-inevoie sa-ti ceri scuze, 1i spun Annikdi. Nu suntem primul
cuplu care a dat-o in bara la capitolul contraceptie.

— Acum am un implant contraceptiv.

Ridicd bratul si-mi arata locul in care medicul i-a implantat niste
vergele mici sub piele.

— Am scapat de-o grija, imi zice ea.

Sorb din cafea.

— Eram asa de tineri! ma minunez. Imi imaginam c-o s& cucerim
orasul Impreuna, c-o sd ne trezim in fiecare dimineata unul langa



celdlalt, intr-un apartament ddrapdnat. Dar nu m-am gandit la ce era
mai bine pentru tine. Nu fdceam decat sd ma intreb de ce nu ma mai
iubeai.

Iatd ocazia ca Annika sa-mi scoata pietricica aia din pantof, odata
pentru totdeauna.

— M-am simtit foarte rdau in vara aia, dupa ce am pierdut sarcina.
Mai rau decat vedeai tu, din afard. Aveam o stare de spirit oribild,
care m-a speriat foarte tare. Ma gandeam ca, daca m-as culca si nu
m-as mai trezi niciodatd, n-ar mai trebui sa sufdr si n-as mai provoca
suferintd nimanui.

Inteleg ce spune si ma cutremur. Pentru o secundd, mi se taie
rasuflarea sub apasarea cuvintelor ei. Imi vine s& vomit.

— Imi pare foarte rau c-ai trecut prin asa ceva! i spun.

— N-am incetat nicio clipa sa te iubesc, dar nu puteam sd vin la
New York. Trebuia sa-mi dovedesc ca pot sa termin ceva pe cont
propriu, fara ajutorul tdu si al lui Janice.

Pun ceasca de cafea pe noptiera si ma intind spre ea. Nu cred ca
sunt In stare sd vorbesc deocamdatd, asa cd o strang la piept si-o
mangai pe spate, reprosandu-mi cat de egoist am fost pentru ca, in
clipa in care am aterizat la New York, nu-mi doream decat ca ea sa
fie acolo, cu mine.

— N-ai renuntat niciodata la mine, spune Annika.

— Ba da.

Cand am cunoscut-o pe Liz, la o petrecere pentru noii angajati, mi
s-a parut cd ea era tot ce-mi doream. Fusese sefa de promotie a unui
liceu dintr-un orasel din Nebraska, iar noi doi aveam in comun mai
mult decat faptul ca ne trageam din Midwest. Avea credite
studentesti de platit si multa ambitie. Pe deasupra, seara invata
pentru masterat. Am petrecut ore in sir invatand impreund,
promitandu-ne ca, atunci cand ne vom obtine diplomele, nimic nu



ne va mai sta in cale. Intre timp, eu urcam constant in ierarhia
companiei, lucrand mai multe ore decat oricare alt coleg de-al meu.
Liz era la fel de desteaptd ca mine si, pe deasupra, inteligenta ei
venea la pachet cu un ,ambalaj” frumos. Stia ce voia si avea
raspunsuri pentru orice. In cele din urma, abordarea ei a inceput s
mi se para agresivd, iar increderea In sine pe care o afisa era la limita
arogantei. Dar am avut revelatia asta mai tarziu. La inceputul relatiei
noastre, ma credea special, iar mie Liz mi se pdrea un colac de
salvare aruncat de pe vasul naufragiat al relatiei mele cu Annika. M-
am agatat din rasputeri de colacul asta.

Annika n-avea sda mi se aldture niciodata la New York.
Tn’gelesesem asta de mult, dar, pana s-o intalnesc pe Liz, incd
nutrisem speranta cd avea sa vind. La inceputul lui decembrie, am
sunat-o pe Annika si am dat din nou de robotul telefonic. I-am ldsat
un mesaj. ,Eu sunt. Voiam sa-ti zic ca am cunoscut pe cineva. M-am
gandit cd ar trebui sa-ti spun, in caz ca totusi te gandesti sa vii aici.
As vrea mult sa primesc vesti de la tine, dar, dacd n-o sa ma suni, o
sd Inteleg. Pa, Annika.”

N-as fi ladsat un mesaj atat de important in cdsuta ei vocald, dar
rareori ridica receptorul si, ultima data cand 1i telefonasem, nu ma
sunase. Mi-am spus ca sigur conta faptul ca eram sincer cu ea.

A fost ultima oara cand am format numadrul ei.

— Mesajul dla m-a daramat. Am vrut sd te sun inapoi si sa-ti zic
cd Inca te iubesc, Imi marturiseste Annika. Dar pur si simplu n-am
putut. Stiam ce aveam de facut pentru mine insami, dar nu m-am
gandit la cum te afecteazd pe tine decizia mea. Pana nu mi-a explicat
Tina, nu pricepeam ca actiunile mele ar putea sa te raneasca.

— Nu-i nimic. M-am descurcat.

Acum mi se pare aproape caraghios cd am suferit atat de mult.
Am petrecut ore intregi ascultand melodii care ma trimiteau cu



gandul la Annika. Luasem cu mine perna ei si imi culcam capul pe
ea in fiecare noapte. Imi era dor de ea. Fetele blonde pe care le
vedeam la metrou imi aminteau de ea.

— Te-am sunat, dar cativa ani mai tarziu, si persoana care a
rdspuns mi-a spus ca nu mai locuiai acolo. Probabil ca as fi putut sa
te gasesc sunand la serviciul de informatii, dar nici macar Tina nu m-
a putut ajuta sd-mi dau seama ce voiam sd-ti spun, asa cd n-am mai
facut-o. M-am concentrat pe ce realizasem pana atunci, pe faptul ca
trdiam pe cont propriu si ca lucram la bibliotecd, desi imi lipseai
cumplit de mult. Cand ne-am intalnit in magazin, am fost atat de
fericita sa te vad!

— Cand te-am vazut, mi s-a parut cd privesc o fantoma. La
inceput, nu eram sigur cd erai tu.

— Eu am stiut imediat cd tu erai, zice ea. Si, de atunci, sunt
recunoscatoare.
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Astdzi ma intalnesc cu Tina ca sa-i povestesc despre rezultatele
testului. Am urmat sfatul lui Jonathan si, cand i-am zis Tinei ca am
decis sa dau testul, m-a trimis la un neuropsiholog pe nume
Sorenson. Tina mi-a spus ca autismul este o tulburare de dezvoltare,
nu o boald psihicd si cd neuropsihologii sunt specializati in
diagnosticarea tulburdrilor de spectru autist. Cand am sunat sa-mi
fac o programare, am aflat ca testul dureaza patru-cinci ore, dar ca e
alcatuit din doua sesiuni separate. Mi s-a zis cd voi primi un e-mail
cu un chestionar care cuprinde cateva pagini, pe care sa-1 completez
in avans si sa-1 aduc cu mine la cabinet.

Biroul doctorului Sorenson nu semdna deloc cu al Tinei. Mobila
era masiva, luminile — puternice. Inciperea gemea de obiecte din
crom si sticld. Imi tot surprindeam reflexia in suprafetele lucioase si
md speriam de fiecare data, intrebandu-ma cine era femeia aia. Pana
la urmd, m-am uitat la mainile mele impreunate in poald si am
incercat sa nu zvacnesc din degete.

Testele m-au epuizat, dar dupa aceea m-am simtit bine. Ca si cum
infruntasem, in sfarsit, o problema care ma chinuise toata viata.
Cand am incercat sa speculez in legdturd cu rezultatele evaluarii,
nelinistea a apdrut din nou. $i dacd temerile pe care i le
impartdsisem lui Jonathan se dovedeau a fi intemeiate? Daca nu
gaseau nimic in nereguld cu mine si eram doar o fata ciudatd, ai cdrei
tortionari din liceu avusesera dreptate?



Cand am revenit la cabinet, ca sa aflu diagnosticul, doctorul
Sorenson s-a asezat la birou si a deschis un dosar.

— Testele arata ca te incadrezi in criteriile specifice tulburdrilor de
spectru autist. Ai o forma inalt functionald si, cel mai probabil,
folosesti o serie intreagd de strategii adaptive si de metode de evitare
a problemelor. Te putem ajuta sd-ti fie mai usor in viata de zi cu zi.
Se pare cd suferi si de anxietate generalizatd, iar asta iti provoacd mai
multe probleme decat tulburarea in sine.

— Am si o tulburare anxioasa?

— Adesea, cele douda merg mand in mana. Vreau sa-ti spun ca nu-i
nevoie sd treci prin viata simtindu-te asa.

Ce am aflat 1n ziua aia, 1n biroul doctorului Sorenson, mi-a adus
liniste si speranta. Stiam de mult ca mintea mea functioneaza diferit,
dar confirmarea pe care am primit-o m-a usurat enorm.

As vrea sa fi dat testele cu ani in urma. Daca as fi stiut atunci ce
stiu acum, poate ca n-as mai fi trait atatia ani convinsa ca e ceva in
neregula cu mine. As fi dezvoltat strategii adaptive mai bune, mult
mai devreme. Daca as fi stiut mai devreme ceea ce am aflat in biroul
doctorului Sorenson, poate cd as fi excelat, in loc sa ma limitez la a
ma descurca.

Cu sigurantd, nu mi-ar fi fost atat de rusine de mine.

— Doctorul Sorenson mi-a prescris si medicamente impotriva
anxietatii, 1i zic Tinei dupd ce o pun la curent cu tot ce am aflat. A zis
cd ar putea sa md ajute sa-mi fac mai putine griji si sa gandesc mai
limpede.

— Si functioneazd? ma intreaba Tina.

— Nu le iau de multa vreme, iar el a spus ca s-ar putea sa dureze
chiar si o lund pana isi fac efectul, dar deja ma simt altfel. Sunt mai
calma.



Am inceput sa nu ma mai critic mereu pentru tot ce fac si spun.
Am mai multa incredere in mine cand interactionez cu ceilalti. Sau
poate cd pur si simplu nu mai sunt atat de ingrijoratd ca o sa fac o
gafa.

— I-ai spus lui Jonathan despre rezultatul testului?

— Da. I-am povestit tot si i-am zis cat de mult mad bucur cd m-a
incurajat sd fac pasul asta. As vrea ca mama sa ma fi dus sa dau
testul In copildrie.

— Avand in vedere tot ce stiu despre mama ta, sunt sigura ca si-a
dat silinta. Pe vremea aia erau mai putin resurse si se stiau mai
putine lucruri despre tulburdrile de spectru autist. Cred ca a facut tot
ce a putut ca sa te pregateasca pentru viata.

— Ar fi trebuit sd dau testul cand am inceput sa vin la tine, pentru
terapie. De ce-mi dau seama de asta abia acum?

— Pentru cd, atunci cand privesti In urma, vezi totul altfel.

— Am o colega la munca. O cheama Stacy. Oamenii 1i zambesc In
timpul sedintelor cu angajatii si toatd lumea o viziteaza in birou si-i
ofera prdjiturele. Am Incercat sa ma imprietenesc cu ea inca de cand
a Inceput sd lucreze la bibliotecd, acum cativa ani. M-am straduit
mereu sda imit comportamentul celorlalti, dar n-a functionat
niciodata. Zilele trecute, cand eram in oficiu, m-am simtit mult mai
bine doar salutand-o in timp ce asteptam sa mi se Incalzeasca ceaiul,
in cuptorul cu microunde.

— Si ce s-a Intamplat?

— M-a salutat si ea. Pe urma m-a intrebat cum merge treaba si eu
i-am zis ca bine. Apoi mi-am scos cana din cuptor si i-am urat sa aiba
o zi buna in continuare si am iesit.

Tina pare incantata.

— Si cum te-ai simtit?



— Nu pot sa descriu exact cum m-am simtit, in afard de faptul ca
mi s-a parut firesc. Inainte, as fi interpretat gresit semnalele ei si as fi
inceput sa bat campii. Apoi mi-as fi facut griji in legatura cu ce am
spus, iar asta m-ar fi facut sa bat campii si mai mult si sd inrautatesc
situatia. Dar acum n-am procedat la fel. Dupa cateva zile, Stacy si cu
mine ieseam din cladire in acelasi timp, iar ea mi-a tinut usa si m-a
intrebat ce planuri de weekend am. I-am spus ca probabil o sa fac
ceva cu prietenul meu, ea m-a intrebat cum il cheama si cum ne-am
cunoscut. I-am povestit cate ceva despre Jonathan si i-am zis cd am
fost impreund in facultate. I s-a pdrut foarte romantic. Pe urma,
Inainte sd urce in masind, mi-a spus , Distractie placuta cu prietenul
tau”, si normal ca i-am urat , Distractie placuta si tie cu prietenul
tau”, pentru ca asa sunt eu.

— Si ce e In nereguld?

— Stacy e muritatd, 1i explic.

— Ai fost pe-aproape, zice Tina si izbucnim amandoua in ras, iar
finalul sedintei ne gaseste tot razand.
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— Nu esti chiar un as la treaba asta, imi zice Jonathan cand incerc
sd opresc masina langa trotuar, dar in schimb o izbesc de bordura.

— Scuze!

— E OK. Nu pateste nimic decat daca o izbesti de ceva mare.

Masina lui Jonathan e mai aratoasa decat vechea lui camioneta. E
argintie si, cand l-am intrebat ce model e, mi-a zis cd e un sedan.

Nu o foloseste des, pentru cad de obicei ia trenul. Imi place mirosul
din interiorul masinii: miroase a nou, desi Jonathan sustine ca a
cumparat-o inca de cand s-a mutat din New York.

— Ti-am zis ca sunt o soferitd groaznica, i spun. Dacd-mi aduc
bine aminte, am folosit exact cuvintele astea.

— Nu esti groaznica. Pur si simplu nu exersezi suficient.

Weekendul dsta mergem In vizita la parintii mei, iar Jonathan a
hotarat ca orasul Downers Grove, aflat in drumul nostru, e locul
ideal pentru cateva lectii de sofat, Tnainte sa Incercam ceva mai
complicat. Nu-i spun cd sper sd renunte la idee pana ajungem acolo.
Traficul din Chicago are un efect paralizant asupra mea; chiar nu pot
sd conduc pe strazile din oras. Dat fiind ca exista atatea taxiuri,
trenuri si cd pot merge pe jos, nu am nevoie sa conduc, dar Jonathan
crede cd ar trebui sa-mi largesc putin orizontul.

— Annika, stai! strigd el si izbeste podeaua masinii violent, cu
piciorul.

Ma sperii.



— De ce-ai facut asta? il intreb, punand frana atat de brusc, Incat
mi se blocheazd centura de siguranta.

Aha! Poate pentru ca nu semaforul de pe banda mea s-a facut
verde.

— N-ai idee cat mi-as dori sa am o pedald de frana pe partea mea.

Dupa inca un sfert de ora de demardri smucite si opriri bruste, ne
dam batuti si facem schimb de locuri. Ma simt extraordinar de
usuratd. Ma asez pe scaunul din dreapta soferului, iar el porneste
spre parintii mei, alaturi de care vom lua pranzul.

Parintii mei au fost incantati de vestea ca am reluat legatura cu
Jonathan si incd si mai entuziasmati cand le-am spus ca venim sa-i
vizitam. Asa a inceput povestea cu lectiile de sofat. I-am zis lui
Jonathan cd ai mei vin in Chicago sa ma ia ori de cate ori vreau sa ma
duc acasa.

— Locuiesc la doar jumatate de ora distanta de tine, a zis el. De ce
nu Inchiriezi o masina, sa te duci tu la ei? Asa, ai exersa sofatul.

— Pentru ca urdsc sa conduc masina. Mi-am gasit un loc de
munca si un apartament in centru ca sa nu fiu nevoita s-o fac.

— Nu e vorba de condus.

— Nu? Atunci, despre ce?

Chiar nu intelegeam.

— E vorba sa faci in fiecare zi cate un lucru care te sperie. Nu asa
zicea o femeie celebra?

— O zicea Eleanor Roosevelt. Sa stii cd sofatul nu ma sperie.

— Mmm...

— Stiu ce Inseamnad cand scoti sunetul asta.

— Atundi, stii cd o sa mai ai parte de alte lectii de condus.



Jonathan vrea sa ne intoarcem acasa in jur de ora patru, ca sa aiba
timp sa se duca la birou si sa lucreze cateva ore. De dimineatd, mi-a
zis ca Brad are nevoie de ajutor ca sa le fie mai usor luni, iar mie mi
s-a parut un mod eficient de a distruge o duminicd minunata. Ne
luam la revedere de la ai mei si urcam in masina. Sunt incantata ca
Jonathan nu sugereaza sa trec din nou la volan.

— De ce nu poti sd-i spui lui Brad ca nu vrei sa lucrezi duminica?

Ar fi dragut sa ne uitdm la un film impreuna sau sa facem altceva
relaxant cand ajungem acasa.

— Nimeni nu recunoaste asta in fata sefului. Ar insemna ca nu
suntem buni coechipieri si ca vietile noastre personale sunt mai
importante.

Imi incretesc fruntea, nedumerita.

— Pai, nu e adevarat?

— Bineinteles, dar nu putem s-o admitem deschis.

— Nu pricep nimic, si nu cred ca problema e cum functioneaza
creierul meu.

Jonathan rade.

— Asa e cultura corporatistd. Nu e musai s-o intelegi, ci sa
respecti regulile.

— Mi se pare oribil.

— Pur si simplu asa merge treaba in domeniul asta.

— Si daca ai hotdri cd nu mai vrei sa continui asa, ce altd slujba ai
putea avea?

— Nu stiu. Nu m-am gandit niciodata. Tu ce-ai face daca n-ai mai
vrea sa lucrezi la biblioteca?

— As scrie piese de teatru toata ziua, rdspund eu si ma prefac ca
tastez. Dar nu ma imaginez plecand vreodati de la bibliotec. Imi
place foarte mult.



— Esti norocoasa, imi zice el.

Ridic din umeri.

— N-as putea sd-mi petrec viata fdcand ceva ce nu ma face
fericita.
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— N-o sa ne ajute deloc, spune Brad dupd ce un membru junior al
echipei face o sugestie care contrazice propunerea lui Brad, dar care,
de fapt, ne-ar ajuta destul de mult.

Seful nostru irascibil isi accentueaza afirmatia aruncand un teanc
de rapoarte pe masa din sala de conferinte, ca un copil care face o
criza de nervi. Brad suferda de o forma gravd de sindrom al
impostorului si-1 ingrozeste ideea ca o sa descopere cineva ca, in cea
mai mare parte din timp, de fapt habar n-are ce spune. Dar cand
vorbeste in fata altora e plin de energie, animat, ceea ce 1i mascheaza
incompetenta generald, facandu-1 sa para mai inteligent decat este in
realitate. La impresia asta contribuie, de asemenea, faptul ca, desi
reprezinta munca mea, solutiile cu care contribui eu in echipa sunt
adesea prezentate prin gura lui mare, ceea ce-l face sa para
superstarul care si-ar dori s4 fie.

Toatd echipa trebuie sa prinda ultimul avion spre New York din
seara asta, ca maine-dimineatd, la opt si jumadtate, sa intram in sala
de conferinte si sa sustinem prezentarea. Si, cel mai important, sa ne
ddm clientii pe spate. Din pacate, nu suntem pregdtiti cum trebuie,
ceea ce explicd dispozitia groaznici a liderului nostru neinfricat. In
cea mai recenta pauza de cinci minute, m-am furisat la mine in
birou, am Inchis usa si am sunat-o pe Annika.

— Sa nu ma astepti In seara asta. Treaba nu merge bine si nu sunt
sanse s ajung la cina. Imi pare riu.

— Dar cum o sd mananci?



Ma termina ca Annika 1si face griji dacd o sa mananc sau nu.

— Nu stiu. De obicei Brad comanda mancare, dar acum a decis sa
n-o faca pentru ca nu vrea sa fim distrasi. Dupd cum arata situatia,
pot sd-ti spun de pe acum cd niciunul dintre noi n-o sa plece decat
cand n-o sd avem de ales, pentru cd trebuie sa ajungem la aeroport.
O sa mananc acolo.

— Ce absurd! exclama Annika.

— Nu-1 nimic.

Cina e wultima mea grijd In momentul asta. Brad a facut
nenumadrate aluzii la faptul ca performanta si contributia mea in
New York o sa influenteze direct sansa de a fi numit director de
divizie, pozitia ierarhicd imediat sub a lui. Trei dintre noi vrem sa
obtinem postul, iar Brad s-a folosit de puterea lui de decizie ca un
adevarat tiran. A tot cugetat cu voce tare la punctele noastre forte si
la cele slabe, asezonand totul cu un pic de indoiald, ca sa ne mentina
in priza. Nu suport sa-i fac pe plac, dar imi doresc jobul asta, iar el
stie. Brad ar fi surprins sa afle ce-mi doresc cu adevirat, postul lui.
Departamentul asta ar inflori sub conducerea cuiva cdruia 1i pasa
mai mult sa ia decizii bune pentru companie decat sa se asigure ca
toatd lumea stie catd putere are el.

Brad este deosebit de prost dispus in seara asta pentru ca la New
York o sa aiba intrevederi cu seful lui, iar aceasta perspectiva ii
provoaca panicd. Va fi nevoit sa se descurce singur si sunt convins
ca-l nelinisteste faptul ca va trebui sa reactioneze prompt fara
ajutorul si informatiile pe care i le oferim noi.

— Trebuie sd inchid, 1i spun Annikai dupa ce ma uit la ceas.

Am lipsit cinci minute si, daca sunt ultimul care se intoarce in
sald, va trebui sa am o scuza bund, iar conversatia cu iubita nu e una
acceptabila.

— Te sun de la aeroport.



— OK. Pa!

Am noroc: desi cand ma intorc 1i gasesc pe toti la locurile lor, Brad
nu e nicdieri. Brian, si el luat in considerare pentru promovare, se
apleaca si-mi sopteste:

— Am auzit ca vorbeste la telefon cu nevasta-sa. Cica ala mic are
cojunctivita sau ceva de genul.

Brad se intoarce in sala dupa cinci minute, rosu la fata si un pic
agitat. Suntem la limita cu timpul pentru prezentare. Pe parcursul
orei urmatoare, oferim suficiente optiuni viabile si cercetdri solide ca
Brad sa incropeascd un pitch cat de cat rezonabil. Ne lasam pe
spatarele scaunelor si ne impingem carnetele spre centrul mesei.

Suntem ametiti si epuizati dupa atatea nopti petrecute la munca si
sdptdmani de lucru de sapte zile, asa ca, atunci cand o zdresc pe
Annika dincolo de peretele de sticla al salii de conferinte, clipesc si
md uit de doud ori ca sa fiu sigur ca n-am halucinatii. Zambeste si
tine Tn mana o sacosa cu mancare de la Dominick’s. Ma vede si-mi
face cu mana, entuziasmata. Ii fac si eu cu mana, dar nu apuc sa ma
scuz si sd ies pe hol, In intAmpinarea ei, cd Annika Impinge usa si
intra in sala. Toti barbatii de la masa se intorc spre ea. Doamne, s-o
vezi pe fata asta e o desfatare! Zambeste larg si pdrul ei strans in
coada se leagana cand intrd in sala. N-am nici cea mai vaga idee cum
a trecut de securitate si a intrat in clddire, si nici nu-mi pasa. Bucuria
ei aproape copildreasca e singurul lucru care m-a facut sa zambesc
azi.

De-a lungul timpului, sotiile si iubitele colegilor au trecut
ocazional pe la birou sa ne salute, sa aduca un obiect uitat acasa sau
sd ne arate un nou-nascut. Dar rareori a intrat vreuna in sald in
timpul unei sedinte. Ele stiu ca asa ceva pur si simplu nu se face. Nu
si Annika mea. Iar faptul ca ea intra de-a dreptul in sald ma face s-o
admir si mai mult. Are dreptate: de cand am inceput sa ludm



lucrurile atat de in serios? Doar nu e zece dimineata. E sase seara si
lucram de zece ore fdrd intrerupere. De fapt, chiar de mai mult timp,
pentru ca fiecare om din sala asta a inceput sda munceasca inca
dinainte de a pleca de-acasa, de dimineata. Putem sd renuntam la
aparente pentru o clipa si sd recunoastem cd suntem oameni? Ca nu
tot ce facem e menit sa demonstreze cat de mult muncim?

Infometati, cativa membri ai echipei au dat iama in automatele cu
gustdri, iar masa din sala de conferinte este plina de cutii de Cola
goale si ambalaje de bomboane, dar ce aduce Annika In sacosa
miroase incredibil. Ii stiu bine pe oamenii dstia si cu unii dintre ei
lucrez de ani de zile. Expresiile lor amuzate sunt pline de blandete,
pentru ca stiu prin ce am trecut cu Liz, dar si pentru ca gestul
Annikai li se pare foarte dragut, desi inoportun.

Ei bine, Brad nu priveste situatia la fel.

— Buna! o saluta el, pe un ton care ma iritd instantaneu.

Ma indrept de spate in scaun.

— Parca Monica te cheama, nu?

Brad 1i zambeste fals si condescendent, iar sangele incepe sa fiarba
1n mine. Annika 1i intoarce zambetul, dar al ei e sincer.

— Annika. Fara ,M”. Toata lumea crede ca numele meu e Monica.

— Annika, suntem in toiul unei sedinte.

— Vad, zice ea. Dar sunt sigura ca lui Jonathan 1i e foame, fiindca
nu vad mancare aici, asa ca i-am adus cina.

— Haideti sa luam o pauzd, baieti, propune Brad.

Colegii se ridica si incep sa se intindd. Majoritatea se indreaptd
spre iesire, dar cei mai curiosi rdman. Annika se apropie si asaza
punga pe masa.

— E cu sunca si cascaval, zice ea.

M3 ridic, vrand s-o sirut pe obraz. Inainte s-o iau de mana si s-o
conduc usor afara din Incapere, Brad se posteaza langa noi.



Annika poarta rochie si, cu toate cd decolteul nu e adanc,
materialul are un pliu In fatd, prin care 1i zdresc sutienul si partea de
sus a sanilor. Indltimea lui Brad 1i permite si se uite direct intr-acolo,
iar el profita din plin de treaba asta, ca si cand faptul ca Annika ne-a
intrerupt 1 da dreptul — lui sau oricui altcuiva — s-o faca. Imi vine sa-i
trag o palma peste mutra aroganta.

— Jonathan, te astept la mine in birou, zice Brad.

Se stradduieste sa-mi dea de inteles cd am intrat in bucluc, de parca
ar fi directorul scolii, iar eu — elevul prins chiulind.

O conduc pe Annika in biroul meu.

— O sa ai probleme din cauza mea, nu? N-am vrut decat sa fac un
gest dragut.

— E In regula, Annika. Serios! A fost foarte drdgut din partea ta.
O sa infulec sendvisul.

Probabil nu de fata cu Brad.

— Esti supdrat? Nu-mi dau seama daca esti suparat, zice ea pe un
ton Ingrijorat.

li strang mainile.

— Nu sunt.

Si e adevarat. In mare parte, sunt furios pe mine insumi, pentru ca
am acceptat sa umblu ca pe oud, ca sa nu-l supar pe Brad, si sa-mi
fac mai multe griji pentru viata profesionald decat pentru lucrurile
care chiar conteaza.

— Asteapta-ma aici.

Annika se asaza pe scaunul meu si ma priveste cu atata teamad,
incat o asigur ca totul e bine si cd md intorc Intr-un minut.

Intru in biroul lui Brad. Sta asezat la masa si frunzareste niste
documente. Rdman in picioare, ca un copil care a fost obraznic, si
astept sa ma bage in seama.

— Inchide usa, spune el fara sa ridice privirea.



lisuse! Are de gand s-o faca pe ticalosul manipulator.

Cand se uita In sfarsit la mine, se sprijina de spdtarul scaunului si
invarte stiloul alene, intre degete.

— Ma intreb... ce reprezinta femeia asta pentru tine?

— E iubita mea, 1i spun, pentru ca nu mai pot nega ca-mi doresc
sd-mi fie iubita.

Raspund rar si apdsat, asa cum vorbesti cand interlocutorul e tont
si vrei sa te asiguri ca pricepe. Si eu pot sa joc rolul asta, Brad. Din
expresia lui reiese ca tonul meu nu-i place deloc.

— Ma intreb daca iubita ta o sa-si faca un obicei din a da buzna
peste tine cand esti la munca.

— Nu stiu. Nu pot sd bag mana in foc ca n-o sa mai incerce
niciodata sa-mi aduca cina la birou.

— Nu sunt supdrat cd ne-a intrerupt. Am muncit cu totii multe
ore si-mi place sa cred cd suntem o familie. Dar in firma trebuie sa
proiectdm o anumita imagine. Cineva care are o functie directoriald,
asa cum ai putea avea tu, participa la multe evenimente sociale,
adesea acompaniat de partenera.

— Ce incerci sa zici?

Pun intrebarea asta, cu toate ca stiu unde bate. Chiar are dreptul
sd spuna asa ceva? Sunt convins ca departamentul de resurse umane
ar fi interesat sa afle despre conversatia asta.

— Intr-un context de business, trebuie si adoptim o anumita
conduita.

Rad scurt, desi ma indoiesc ca lui Brad situatia i se pare
amuzanta.

— Mda, pdi, poate c-ar trebui sa nu te mai uiti in decolteul ei,
pentru ca nu e o conduita adecvata in niciun context.

Brad amuteste. Am tot dreptul sa-i cer socoteald despre purtarea
lui fata de Annika, iar el o stie. Dar, fiindca mi-e sef, daca ar ceda in



fata mea, si-ar stirbi din putere, iar el nu accepta asa ceva.

— Nu m-am uitat in decolteul ei, Jon.

— In privinta asta, avem pareri opuse, Brad. Dar sunt sigur ¢ n-o
sa se mai repete.

Sunt tentat sd rad din nou, pentru cd acum chiar ca-1 zgandar si
suntem amandoi constienti ca o fac. Brad stie ca sunt cel mai potrivit
pentru postul pe care mi-1 doresc. Si, daca ar numi pe cineva ca mine
in subordinea lui directi, i-ar scidea volumul de munci. Imi
imaginez malddrul de dosare pe care o sa mi le puna in carcd. O sa
ma chinuie cat timp astept sa aflu dacd am obtinut promovarea, dar
sunt aproape convins cd, in cele din urma, o sa ma aleaga pe mine. O
sd ma fiarba la foc mic o vreme si, cu sigurantd, o sa ma lase sa astept
rdspunsul pand cand ne intoarcem de la New York, ca pedeapsa
pentru infruntarea noastrd. Brad se roteste cu tot cu scaun si se
opreste cu spatele la mine, facandu-si de lucru cu un morman de
dosare aflate pe dulapul lui. O iau ca pe un apropo ca trebuie sa plec.

Cand ma intorc la mine in birou, Annika nu mai e aici.
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In sfarsit, Brad ne-a lasat pe toti sd mergem acasd, in urma cu zece
minute. E aproape ora sapte, iar eu sunt in crizd de timp, pentru ca
ar trebui sa fiu in drum spre aeroport, ca sa prind zborul de 8:52 spre
New York. In schimb, sunt intr-un taxi care goneste spre
apartamentul Annikai.

Intru in clddire si, cand deschide usa, 1i vad ochii plini de lacrimi
si sunt iar furios pe Brad, pentru ca din cauza lui e pe cale sa planga.

— De ce-ai plecat? strig eu.

Tresare. De obicei nu tip, si mai ales nu la ea.

— Ai pus ca nu esti suparat, dar esti!

— Ma descurc cu Brad, dar sunt supdrat ca ai plecat. Stii cum m-
am simtit?

Nu-mi rdspunde, pentru ca, evident, nu stie cum ma simt si nici n-
o sa afle, daca nu-i spun.

— Impresia mea e cd nu crezi ca merita sa lupti pentru mine. Poti
sd-mi spui intr-un milion de feluri ca tii la mine, dar am nevoie sa
mi-o ardti. Am nevoie sa stiu cad esti gata sa infrunti orice obstacol
care ne apare in cale. Nu poti sa fugi si sa te ascunzi de fiecare data
cand se intampla ceva care te copleseste. Nu poti sa te duci la culcare
si sa speri ca lucrurile se rezolvd pana te trezesti. Nu eram obligati sa
reluam relatia, dar am vrut s-o fac pentru ca eu cred ca meriti sa lupt
pentru tine si te iubesc exact asa cum esti.

— Ma iubesti? intreaba ea, ca si cand nu i-ar veni sa creada.



— N-am iIncetat niciodata sa te iubesc. Uneori nu inteleg de ce. Va
trebui sa accepti ca sunt barbat in toatd firea si ca fac fata situatiilor.
Ai nevoie de unele lucruri din partea mea si inteleg asta. Dar si eu
am nevoie sa-mi demonstrezi cd n-o sa te darame orice micd
neplacere care-ti apare in cale. Am nevoie sa-mi ardti ca ne sprijinim
unul pe celalalt.

Annika se uitd in ochii mei si spune:

— Si eu te iubesc, Jonathan. Imi pare rau. Promit ci n-o si mai fug
cand lucrurile nu merg bine.

O strang tare in brate.

— Trebuie sa plec. Ma intorc peste doua zile si atunci vom vorbi
mai mult.

Am senzatia ca, indiferent ce o sd se intample in caldtoria asta, la
intoarcere o sa am mare nevoie de afectiunea ei. O sdrut pasional,
apoi plec.

Am noroc ca soferul de taxi e nebun si, cand 1i spun ca trebuie sa
md ducd la aeroport In timp record, apasa acceleratia si n-o mai
sldbeste pana cand rotile scrasnesc pe asfaltul aeroportului O’Hare.

Am ajuns la limita si Inca sper sa apuc sa md imbarc. Trec de
securitate si ajung la poarta de imbarcare cu cateva secunde Inainte
sd se inchida. Ma simt usurat, pentru cd, daca as fi ratat zborul,
probabil ca Brad m-ar fi concediat.
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A doua zi Imi iau liber, ceea ce nu fac aproape niciodatd. Dar
situatia In care l-am pus pe Jonathan m-a agitat tare si n-am putut sa
adorm. Mi-e rusine de mine, pentru ca are dreptate. Fug de
probleme. Ma ascund. Am facut-o intotdeauna. Cred sincer ca ma
iubeste si cd nu vrea sa ma schimb, dar am stat treaza toata noaptea,
gandindu-ma la ce am facut si la problemele pe care i le-am creat.
Prognoza meteo pentru Chicago anuntd cer senin si vreme calduta,
asa ca seful meu probabil crede ca trag chiulul ca sa mad bucur de
vremea superbd. Dar nu e deloc adevdrat. Sunt foarte furioasa pe
mine si nu ma pot linisti. Incidentul umilitor de ieri-seara o sa mi se
deruleze in minte zile in sir, intr-o bucla nesfarsita.

Imi fac ceai si iau cana cu mine, in pat. O sun pe Janice, asa cum
fac mereu cand o dau In bard. Janice tocmai pregateste micul dejun,
cu micuta Natalia agdtata de ea. Spune ca-i cdldreste soldul ca o
maimutica.

— Parerea mea e cd oamenii dstia de afaceri iau totul prea in
serios, imi zice ea dupé ce-i relatez repede povestea jenanta. In locul
tdu, nu mi-as face griji. Ai facut un gest frumos pentru Jonathan.
Sunt doar afaceri. Nu e ca si cum ar lucra la vreun tratament pentru
cancer sau la solutii pentru pacea mondiala!

— Dar sotul tau lucreaza in cartierul financiar.

— Stiu. De-aia Imi si permit s-o spun. Clay si cu mine radem
uneori de chestiile pe care le aude in sedinte. Iti vine si-ti dai ochii
peste cap. Dar trebuie sa joace dupa regulile astea.



— Atunci, tu esti cea mai In mdsura sa inteleagd cat de derutant e
pentru mine.

— Jonathan te trateaza ca pe egala lui pentru ca asa te considera.
Situatia era alta cand v-ati cunoscut, si a recunoscut-o. Dar acum si-a
schimbat parerea, asa ca incepe sa te porti ca egala lui.

— Uau! Vad ca mad iei tare.

— Stii cd am dreptate.

— Ne-ar fi trebuit sd plec, dar m-am speriat. Nu vreau sa-i fac
probleme.

— E om 1n toata firea. E capabil sa-si poarte singur de grija.

Si sa aiba grija de mine, imi spun eu. Va trebui sa am intotdeauna
In viata mea pe cineva care sd o faca.

Dar n-am curajul s-o spun cu voce tare, nici macar lui Janice, care
cu sigurantd m-ar intelege.

Dupa ce inchid telefonul, ma duc in bucatarie sd-mi mai fac ceai.
Cand e gata, iau motanul pe care I-am adoptat de curand si pe care I-
am botezat Domnul Bojangles, in onoarea primului meu motan, care
a murit acum ctiva ani, si mi-1 asez in poala. Pornesc televizorul. In
emisiunea Today, Matt Lauer si Katie Couric padlavragesc. Ma simt
vinovatd ca trag chiulul de la muncd, dar imi spun ca o zi libera
pentru sandtatea mea mintald e aproape acelasi lucru cu o zi libera
pe motiv de sinuzita sau indigestie — doua cauze pe care colegii mei
le invocd mereu pentru absentele lor. Matt o intrerupe pe Katie in
toiul unei propozitii; se intampld ceva in sudul Manhattanului. Ma
aplec spre televizor si urmadresc transmisia, plind de curiozitate. Am
un presentiment. Motanul sare din poala mea, pentru ca-1 apds prea
tare.

Cineva a sunat in direct, in emisiune, ca sa raporteze o explozie
puternica langa World Trade Center, adica acolo unde zicea



Jonathan cd echipa lui o sa aiba intalnirea de afaceri. El are un telefon
smecher, un BlackBerry, si ar trebui sd-1 sun, ca sa-l intreb daca a
auzit explozia. Dar, daca mai intrerup vreo sedintd, seful lui chiar o
sd ma urascd si poate ca Jonathan n-o sa obtina promovarea la care
spera.

Matt si Katie sunt perplecsi. Nimeni nu pare sa stie ce se intampla
acolo. Un alt telespectator care 1i contacteaza telefonic e de pdrere ca
un avion care face curse interne a lovit turnurile World Trade
Center. Ridic receptorul telefonului fard fir si mi-1 asez in poald. Si ce
daca-1 sun pe Jonathan? Janice are dreptate. Nu e cazul sa ia lucrurile
asa de in serios.

Apoi se transmit imagini in care se vad turnurile World Trade
Center: in mijlocul unui turn se casca o gaura din care se itesc flacari!
Sunt atat de speriatd, incat, cand incerc sa ridic receptorul la ureche,
imi aluneca din mana si aterizeaza pe podea. Will lucreaza pe Wall
Street, la fel si Clay. Nu stiu exact cat de aproape e Wall Street de
World Trade Center, dar mi-e teama si pentru ei.

E rau de tot. Stiu asta pentru cd a izbucnit un incendiu si, in caz de
incendiu, primul lucru pe care trebuie sd-1 faci e sa iesi afara. Una
dintre sarcinile pe care parintii mei mi le-au trasat cand am inceput
sd locuiesc singurd a fost sa stabilesc un plan pentru cazuri de
urgentd. Daca e o avertizare de tornada, trebuie sa ma duc in camera
cea mai apropiatd de centrul clddirii — in cazul meu, baia. Daca se
declanseaza alarma de fum, trebuie sa iau in brate animalul de
companie si sa ies imediat afard. Nu trebuie sa ma opresc si sd sun la
pompieri, sau sa-mi pun sutienul, sau orice alta prostie care mi-ar
veni In minte. Odata ajunsa afara, le pot telefona pompierilor de la
un vecin.

Ma aplec dupa receptor. Ma uit la numerele de telefon ale lui
Jonathan, stocate in memoria aparatului: numarul pentru birou, cel



de acasd si cel de mobil. Aleg sa-1 sun pe telefonul BlackBerry. Suna
incontinuu si, intr-un final, se activeaza casuta vocald, inchid si sun
din nou. Matt si Katie discuta in direct cu o femeie care sustine ca
avionul e mai mare decat cele navetiste, dar mi se pare imposibil:
cum sa nu observe pilotul niste cladiri atat de inalte ca turnurile
World Trade Center? In plus, nu stiu in care dintre ele se afla
Jonathan. Pare sa se intample in turnul de nord.

In sfarsit, Joanthan raspunde.

— Annika.

Vocea lui suna ciudat si pare ca a rdmas fara suflu. E foarte multa
galdgie In fundal si abia daca-1 aud.

— In ce turn esti? tip eu in telefon.

— In cel de sud. Am auzit o explozie uriasd acum zece minute.
Brad s-a dus sd afle ce se intampla.

— Jonathan, ma uit chiar acum la televizor. A fost un avion.

— Esti sigura?

— Da! Matt si Katie au spus cd un avion a lovit turnul de nord.
Dintr-o parte a cladirii ies flacari.

— Asta a zis si sotia lui Tom. A spus cd un avion mic, care a
decolat de pe JFK, s-a abatut de la ruta. O problema cu controlul
traficului aerian sau ceva asemadnator. Ne uitdm pe geam, dar de-aici
nu vedem nimic. N-avem televizor in sala asta de conferinte.

— Cladirile sunt mult prea aproape una de alta. Trebuie sa iesi
chiar acum! Spune-le si celorlalti. Convinge-i sa vina cu tine.

Jonathan le striga colegilor:

— Hei! Chiar a fost un avion. E un incendiu urias. Hai, iesiti!
Luati-o pe scari.

— Du-te cu €, 1l indemn.

— Ce? 1l aud intreband pe cineva, in fundal. Brad tocmai s-a
intors, ma informeaza Jonathan. Cica trebuie sa ramanem aici,



pentru ca s-ar putea ca afara sa cada resturi din celalalt turn. Acum
se Incearcd sa se Impiedice raspandirea focului. I s-a spus ca
pericolul ca incendiul sa se extinda la turnul asta nu e iminent.

Mintea mea rationald nu poate sa priceapa indicatia lui Brad ca
toti sa ramana pe loc, pentru cd n-are niciun sens. Dat fiind ca
evenimentele se desfasoara chiar sub ochii nostri, eu si toti cei care se
uitd la televizor stim ceva ce Brad nu stie: incendiul dsta nu poate fi
controlat.

— Jonathan, ascultd-ma! Pentru prima oard de cand m-ai
cunoscut, stiu cd, In sfarsit, am si eu dreptate o datd. Fa ce-ti spun. O
sa vezi cu ochii tai cum stau lucrurile cand o sa iesi din cladire.

Cu siguranta isi imagineaza ca exagerez, ca nu inteleg ce se
intampla.

Dar nu-i asa.

Cand se declanseazd un incendiu, Inseamnd ca trebuie sa pleci.
Inseamna ca trebuie si iesi, sa cobori.

— Bine, o sa plecam.

Aud tipetele intetindu-se in fundal. Jonathan le zice tuturor sa iasa
din sala, sa coboare pe scdri, spre parter, unde se vor reuni ca sa
reevalueze situatia. Il aud pe Brad spunandu-le si rdmani si pe
Jonathan zicandu-i sa se ducd naibii. Asta ma bucura, pentru ca-mi
dovedeste ca Jonathan md crede.

— Ne indreptam spre scdri, ma anunta el. N-am reusit sa conving
pe toatd lumea sd ne Insoteascd. Unii au rdmas. Brad n-a vrut sa
coboare.

— OK.

Gafai si incerc sa ascult ce se mai zice In emisiune. Apelul cu
Jonathan se intrerupe din cand in cand si nu aud tot ce spune.
Scormonesc prin poseta, cdutand telefonul mobil pe care mi l-a
cumparat el, dar n-am capacitatea mintala necesara pentru a vorbi la



doua telefoane, in paralel. Imediat ce Jonathan ajunge la parter, o sa-i
sun pe Janice, pe Will, pe mama.

As vrea sa am mai multe telefoane.

— Jonathan, unde esti acum? urlu eu in receptor, dar e posibil sa
nu md audd, pentru cad nu-mi rdspunde. Jonathan, spune-mi la ce
etaj!

Imi ia cateva secunde si-mi dau seama ci nu raspunde pentru ci
legatura s-a intrerupt.

Stiu ce s-a intamplat deoarece Matt si Katie difuzeaza o
inregistrare video nou-noutd: un alt avion ne-a curmat convorbirea,
1nsa, de data asta, aeronava a lovit turnul de sud, adica exact cel in
care se afla Jonathan.

Zvacnesc frenetic din degete si abia reusesc sa formez numarul.
Incerc si dau de mama, dar suna continuu ocupat. Umblu de colo
colo prin camerd, formez din nou si din nou si mi se pare ca dureaza
o vesnicie, dar in realitate au trecut mai putin de cinci minute.

— Am vorbit cu fratele tau, imi spune mama, in loc de salut. E
bine.

Desi sunt disperat de ingrijoratd pentru Jonathan si Clay, rasuflu
usuratd auzind vestea ca fratele meu e in siguranta.

— OK. E bine.

Gafai si tremur pentru ca imi curge atata adrenalina prin vene,
incat corpul meu nu stie cum s-o gestioneze.

— Mama3, Jonathan e in New York acum, in turnul de sud.

Anuntul meu e Intdmpinat cu o tacere mormantalda. Apoi mama
imi spune pe nume si 0 aud plangand.

— Nu pleca nicaieri! imi zice ea. Venim la tine.



Raman lipitd de televizor cat astept sa vina parintii mei. Desi stiu
ca liniile telefonice sunt blocate, il sun pe Jonathan din treizeci in
treizeci de secunde, de pe telefonul fara fir. Sun si la Janice, de pe
mobil. Amandoua liniile sunt ocupate.

Cand ajung ai mei, vdd ca tata se miscd greoi. Am uitat complet
de operatia pentru instalarea unei proteze de sold, interventie pe
care a suferit-o acum cateva saptamani. Desi neintentionat, uneori
sunt o fiica groaznica.

Operatia a decurs fard probleme.

Mama il ajuta cu absolut tot si 1i std mereu la dispozitie.

Se pare ca eu am trecut mai departe, fard sa ma sinchisesc.

Dupa ce il asazd pe tata pe canapea, mamei ii vine ideea sa
incercdm sa contactam filiala din Chicago a firmei la care e angajat
Jonathan.

— Sigur au informatii pentru familiile angajatilor, explica ea.

Le telefoneaza, dar fara folos. Sunt la fel de confuzi ca noi, iar
putinele informatii care sosesc de la New York sunt bruiate de
incendiu, de urletul masinilor de interventie, de oamenii care ies in
valuri din cladiri. Totul se petrece foarte repede, si totusi, in acelasi
timp, exista o incetineald chinuitoare.

Mama imi pregateste ceai, dar nu pot sa-1 beau. Vreau sa ma
foiesc de colo colo si sa zvacnesc din degete. Sd ma legan si sa sar.
Fac toate lucrurile astea — pe unele, simultan —, dar nu ma ajuta.

Hotardsc sad-1 sun pe Will. As vrea sd se ducad pana la World Trade
Center, sa-mi spund daca Jonathan a reusit sd iasa din cladire.

Suna ocupat. Imi izbesc mana de bratul canapelei. La televizor se
difuzeaza imagini in care apar obiecte cdzand din Turnuri. Ploua cu
hartii, ca intr-o parada sinistrad cu confetti.



Cdldura provocata de incendiu a devenit insuportabila, iar
oamenii se arunca de la ferestre si prin gaura cdscata in cladire. Unii
dintre ei se tin de maini. Fusta unei femei falfaie in aer, in timp ce
corpul ei e in picaj. Cum pot sa difuzeze asa ceva la televizor?

Nu mai pot sa ma uit la imaginile cu oameni care sar in gol. La
gandul ca Jonathan ar putea fi unul dintre ei, la gandul ca oricine ar
alege varianta asta, pentru cd e preferabila celorlalte, ma transform
intr-o gramajoarad isterica si inldcrimatd. Ma legan. Oricat incearca
mama sa md aline, nu ma pot calma, iar intensitatea emotiilor Tmi
provoaca o stare aproape paralizanta.

Nu sunt pregatita pentru asa ceva.

Nimeni nu e pregatit pentru asa ceva.

Imi imaginez c& nimic nu poate fi mai rdu decat imaginea unor
oameni sdrind In gol din cladiri, dar ma insel amarnic: la ora 9:59,
turnul de sud, in care e Jonathan, se prabuseste in direct, la televizor.
Douadzeci si noua de minute mai tarziu, se naruie si turnul de nord.
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Am stat treji toata noaptea si, in jur de sase si jumatate dimineata,
reusesc In sfarsit sa dau de Will.

— Sunt bine, ma linisteste el. Am vorbit deja cu mama si tata. Nu
eram aproape de turnuri. Am Incercat sa te sun ieri, dar liniile
telefonice picasera.

— Mi-a spus mama. Ea si tata sunt aici, cu mine.

Vocea mi se frange si incep sa scancesc.

— Annika, o s fie bine. Iti promit.

— Jonathan a zburat la New York luni noaptea. Era in turnul de
sud, la o intrunire. Am vorbit ieri cu el si i-am spus sa iasa din
cladire. Eram la telefon cu el cand a lovit al doilea avion. De atunci,
n-am mai primit niciun semn de la el.

— Ce? Dumnezeule!

— Poti sa te duci acolo, sa-1 cauti?

— Annika, turnurile s-au prabusit. Chiar dacd m-as apropia — cu
toate ca nu se poate —, n-as sti ce sa fac. Acolo s-a dezlantuit iadul. E
fum, si foc si... Garda Nationala e aici.

Will amuteste cand incep sa plang.

— Imi pare foarte rau! striga el, incercand sa se faca auzit dincolo
de hohotele mele.

li Intind mamei telefonul. Stau intr-un colt al sufrageriei, cu
Domnul Bojangles al Doilea in brate, si ma legan. Realitatea pe care
trebuie s-o infrunt ma copleseste si, desi i-am promis lui Jonathan ca
o0 sd fiu curajoasd, ca n-o sa fug si n-o sa ma ascund cand ma sperie



ceva, evadez la fel cum am evadat intotdeauna cand lucrurile merg
prost.
Inchid ochii si las intunecimea somnului sa ma inghita.

Cateva ore mai tarziu, cand ma trezesc, sunt tot pe podea, dar am
0 perna sub cap si cineva m-a acoperit cu o paturd, iar corpul meu e
greu ca plumbul. Ma chinui sa ma ridic in capul oaselor. Tata
doarme pe canapea, iar mama vorbeste la telefon. Se uita la mine si
primul lucru pe care-1 observ e ca expresia ei s-a schimbat. Nu stiu ce
inseamna asta. Pe urma zambeste si, cand inchide telefonul, imi da
prima veste imbucurdtoare pe care am primit-o de cand avioanele au
lovit turnurile. In timp ce dormeam, a hotdrat sa incerce din nou sa
ia legatura cu filiala din Chicago a firmei si-mi spune ca Jonathan a
fost vazut de un barbat pe nume Bradford Klein.

— E seful lui, 1i explic.

— Mi-au zis ca toti angajatii trebuie sa-si foloseasca telefoanele
BlackBerry ca sa comunice prin e-mail cu filiala din Chicago.

Telefonul meu nu e capabil de asa ceva, dar BlackBerry-ul lui
Jonathan poate sa facd lucruri pe care mobilul meu — un dar din
partea lui Jonathan — nu le poate face. Nu ma intereseaza cum
procedeaza, atata vreme cat asigurd un canal de comunicare deschis.
Bucuria totala care ma cuprinde e atat de puternicd, incat bat din
palme si alerg prin camera. Tata se trezeste, speriat.

— Ce? Ce-i? Ce s-a Intamplat?

— Vesti bune! zice mama. Se pare ca Jonathan a scapat cu bine.

Ma agit din nou prin incapere, nerdbdatoare sa aud detalii.

— Unde e? E ranit?

— N-au putut sa-mi spund multe. Mi-au zis doar ca numele lui e
pe o lista cu numele angajatilor care au reusit sa iasa de acolo.

— Cum de nu stiu unde e? ma mir eu.



— E mare iInvdlmaseala acolo, explica mama. Multi
supravietuitori au plecat pe jos si nu mai sunt in zona aia, mai ales
dupa prabusirea turnurilor. Jonathan cunoaste pe cineva in oras?

— 11 cunoaste pe Will, dar nu sunt sigura ci are datele lui de
contact. Stie cd Janice locuieste in Hoboken. Habar n-am daca exista
vreun mijloc de transport care sa-1 duca pand acolo. O s-o intreb pe
Janice imediat ce reusesc sa dau de ea. Sunt convinsa ca Jonathan are
si alti prieteni sau cunostinte de afaceri, pentru ca a locuit acolo, dar
nu le stiu nici numele, nici numerele de telefon.

Poate ca fosta lui sotie va fi suficient de cumsecade incat sa-1 lase
sa stea la ea acasa. Ma intreb daca Liz era intr-unul din turnurile
World Trade Center. Sper ca a scdpat si ea de acolo.

— Fratele tau o sa ne anunte daca Jonathan se duce la el. La fel si
Janice. Intre timp, va trebui s& avem ribdare. Jonathan o si ajunga
undeva si sunt convinsa cd o sd ne sune dupa aia.

Janice nu-mi rdspunde la telefon, dar, o ord mai tarziu, ma sund
ea.

— Clay e aici. A reusit sa ia feribotul dupa ce a dormit pe
canapeaua unui prieten, la cativa kilometri de Zona Zero. Asa au
botezat-o. Ce stii de Jonathan? Ai vesti de la el?

— A iesit din turn! Mama a vorbit cu cineva de la biroul din
Chicago al firmei. Asteptam sa ne sune si sa ne spuna unde e.

— Slavda Domnului!

Janice plange de usurare. La fel si eu.

— Nu pot primi telefoane, dar pare ca pot sa telefonez. O sa te
contacteze in curand. O sa-ti telefonez din ora-n ora. Va fi bine.

— Va fi bine, repet eu.

— Da.

— Stiu.



O spun pentru cd o cred si pentru ca pur si simplu trebuie sa fie
bine.

Asteptdm. Mama pregateste pranzul si ma obligda sd madnanc.
Inghititurile imi rAman in gat, pentru ci pana acum Jonathan ar fi
trebuit sa sune.

Exista un motiv pentru care n-a facut-o.

Stiu ca asta gandim cu totii, dar nimeni nu poate s-o spuna cu
voce tare, pentru cd ar insemna sd recunoastem cd e posibil ca
Jonathan sd nu fi iesit din cladire.

Mai asteptam o vreme.

Janice ma suna din nou.

— Ai vesti de la el?

— Inci nu.

— Clay a zis ca multi au fost nevoiti sa-si gaseasca adapost pe la
prieteni, ba chiar si pe la strdini. Liniile telefonice incd sunt varza.

— Asta a zis si Will. A sunat acum o jumatate de ora. I-a luat ceva
sd ma prinda la telefon. Sunt sigura cd Jonathan o sa sune.

Chiar si In urechile mele, propria-mi voce pare ciudat de
monotond si de neconvingdtoare.

— Imi pare rau, Annika.

Janice ramane tacuta cateva clipe.

— Mi-as dori sa stdm impreuna cat asteptam, ca sa te linistesc.

S-ar putea sa i se implineasca dorinta, pentru cd, daca Jonathan nu
suna In curand, data viitoare cand prietena mea imi telefoneazd, o s-
o anunt ce am hotarat sa fac.

Jonathan nu sund. E aproape opt seara. Cand le dau de stire alor
mei cd am de gand sa conduc pana la Hoboken, in New Jersey, si



apoi sa merg in Zona Zero ca sa-l caut pe Jonathan, protesteaza
vehement. Nu-i Invinovatesc. E un plan excentric, nesdbuit. Cu
sigurantd, ei nici macar nu ma cred capabild sa-1 pun in aplicare. La
urma urmei, de ce m-ar crede capabila? Exista o gramada de lucruri
pe care toti sunt convinsi cd nu pot sd le fac si, in mare parte, au
dreptate. Dar, in cuvintele lui Eleanor Roosevelt, , Femeia e ca un
pliculet de ceai; habar n-ai cat de tare este pand n-o pui in apa
fierbinte”. Asta e cea mai fierbinte apa in care am fost pusa vreodata.
Mi-e frica si mi se pare imposibil sa conduc pana la Hoboken.

Dar o voi face.

— Si pe urma ce vrei sa faci? ma intreaba mama.

— O sa ma ajute Janice. O sa-l1 cautam pe Jonathan. Vom cauta
prin toate spitalele. Vom pune afise.

De la stiri si din articolele de ziar, am aflat ca asa se procedeaza.
Lumea organizeaza priveghiuri cu lumandri si oamenii fac schimb
de informatii, se ajuta intre ei.

— N-am cum sd vin cu tine. Nu e bine sa-1 las pe tatal tau singur,
iar el nu poate sta in masina atat de mult timp.

— Ba pot, spune tata.

Dar ar fi prea dureros pentru el.

Nu pare sa stea comod nici pe canapea. Iar ea n-o sd-1 lase singur.

— Nu va cer sa veniti cu mine. Nu vreau sa veniti cu mine.

E o minciund sfruntatd, pentru ca habar n-am daca sunt in stare sa
fac ce mi-am pus in gand. Si mai important decat abilitatea, nu stiu
dacd am sau nu curajul s-o fac. Revelatia asta Imi provoaca rusine.
Sunt o femeie in toatd firea si e timpul sda demonstrez — daca nu
tuturor, atunci macar mie — ca pot sa fac ceva pe cont propriu. Janice
mi-a spus ca Jonathan are nevoie sa actionez la nevoie, sa fiu o
persoand pe care se poate baza si care nu se retrage cand da de greu.
Dar de data asta n-o sa md mai ascund in patul meu din copildrie si



n-o sa mai sper ca lumea se va indrepta de la sine. Jonathan ar face
orice sa ma ajute, Insa acum el are nevoie de ajutor, asa cd o sd fac un
efort si o sa i-1 ofer.

Cand o anunt ce am hotdrat, Janice reactioneaza si mai vehement
decat ai mei:

— N-ai idee cum e aici. Clay a zis ca imaginile de la televizor nu
se compara nici pe departe cu ce a vazut cu ochii lui. N-o sa ne
putem apropia de Zona Zero decat dacd reusim sa dovedim ca
locuim In apropiere. Si s-ar putea ca nici mdcar asta sa nu fie
suficient.

— Si daca Jonathan e ranit? Daca e la spital, dar, dintr-un anumit
motiv, nu poate vorbi?

Nu vreau si ma gandesc la motivul cu pricina. Imi spun c& poate
a ragusit inhaland fum si praf si cd suferd de laringitd, de-aia n-a
sunat.

— Nu are nici frati, nici parinti. Nu-1 cauta nimeni, in afard de
mine.

— Annika...

Janice pare obosita.

— Numele lui e pe lista supravietuitorilor. A scdpat cu viata,
insist eu.

— Si dacd apare pe lista din greseala?

— De ce-ar fi o greseald? Seful lui trebuia sa noteze numele
tuturor celor care au scdpat si sa le trimita filialei din Chicago, pe
adresa de e-mail profesionald. Si asta a facut. N-ar minti in legatura
cu asa ceva.

Janice nu spune nimic.

— Daca ajung acolo, ma ajuti?

— Bineinteles, ma asigura prietena mea.



Inainte s& incheiem conversatia, o anunt cand si ma astepte si i
zic ca o sa iau telefonul mobil cu mine, ca sa vorbim pe drum.

— Al grija, ma roaga ea.

Mama sund din nou la biroul din Chicago, dar nu raspunde
nimeni. Acum, telefonul sund fara intrerupere.

— Tiinteleg, spune ea. Cred ci sunt groaznic de ocupati.

Compania la care lucreaza Jonathan a infiintat o linie telefonica de
urgentd, dar si un centru de sprijin, intr-un hotel. Familiilor
angajatilor dati disparuti li s-a zis sa contacteze centrul.

Vreau sd merg acolo.
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Pentru ca traficul aerian este blocat, nu sunt singura care a decis
sd Inchirieze o masind ca sd ajunga unde are treabd. La coada din
fata centrului de inchirieri Hertz asteapta treizeci si sapte de
persoane. Unii Injurd, se dau bdtuti si se indeparteaza tragand dupa
ei valize pe roti, care se misca zgomotos pe trotuar. Imi vine sa fug
dupa ei si sa-i intreb unde se duc, pentru ca e posibil sd stie o coada
mai scurta sau un loc magic de unde se pot inchiria masini si la care
eu nu m-am gandit. Acum au mai ramas doar doudzeci si noua de
oameni Inaintea mea, iar asta ma mai linisteste putin. O sad astept
oricat e nevoie, apoi o sda plec direct spre Hoboken, urmand
indicatiile pe care mama le-a scos la imprimanta folosind MapQuest.
Clay si Natalia o sa rdmanad acasa, iar Janice si cu mine o sa mergem
in oras ca sa-l cautam pe Jonathan.

Nu cred cd va fi asa de greu cum se spune.

Am ajuns la centrul de inchirieri Hertz la sapte si jumadtate
dimineata, iar acum, Inainte sa-mi vina randul, e aproape ora unu.
Sunt ultima clientd, pentru ca toti cei care erau dupd mine au
renuntat cu mult timp In urma. Mi se pare cd e un semn rdu, dar am
asteptat foarte mult si ar fi o prostie sa renunt acum, cand in sfarsit
am ajuns la ghiseu. Barbatul aflat de partea cealalta a geamului
despadrtitor ma anunta cd mai au o singurd masind disponibila.

— Ein regula.

— Are transmisie standard.

— Adica?

— Are schimbadtor de viteze.



— Nu pot sa conduc o masina cu schimbator de viteze. Abia daca
ma descurc cu o masina obisnuita. Prietenul meu era la New York, in
turnul de sud, si ma duc acolo, sa-1 caut.

Va trebui sd gasesc un alt centru de inchirieri si s-o iau de la capat.
Ma asez pe podea, pentru ca-mi tremurd picioarele, iar angajatul se
apleaca peste tejghea si se uita la mine.

— Domnisoara?

— Fac eu schimb de masini cu tine, imi spune un barbat care a stat
inaintea mea la coada.

Dupa ce a primit cheile masinii, a zabovit prin preajma ca sa dea
un telefon si probabil ca a auzit conversatia noastra.

— Eu ma descurc cu schimbatorul de viteze, spune el. Poti sa iei
masina mea.

Il imbritisez din senin. Nu se d& inapoi si nici nu intepeneste, asa
cum as proceda eu daci un strdin mi-ar face asta. Imi raspunde scurt
la imbratisare, ma bate usor cu palma pe spate si spune:

— Ai grija! Sper sa-1 gasesti. Drum bun!

Ies din Chicago cu putin dupd ora unu si ma indrept spre est, pe
autostrada 1-90, incepandu-mi drumul de doudsprezece ore spre
Hoboken. In majoritatea timpului, o sd raman pe 1-90 sau pe I-80.
Nu ma deranjeaza sa conduc pe autostrada. Sunt depasita des de alte
masini, dar raman pe banda din dreapta si-mi continui drumul. Nu
md deranjeazad nici oprirea pentru prima taxa de drum, pentru ca
stiu cum functioneaza lucrurile si m-am asigurat ca am la indemana
suficienti dolari si monede nainte sd plec. Singurul moment in care
am emotii este cand o altd masind Incearca sa intre pe autostrada.
Doi soferi m-au claxonat pentru cd in stanga mea era o masind pe
care n-am putut s-o depdsesc la timp, dar nu s-a tamponat nimeni.



In functie de cat de des voi opri, o s& ajung in Hoboken maine
dupd-amiaza. Mama mi-a fdcut o rezervare la un hotel din
Pennsylvania, unde o sa dorm peste noapte. Dacd n-as fi plecat asa
de tarziu astazi, as fi incercat sd trec pe acolo fara sa ma opresc,
pentru ca fac ceva si asta ma umple de energie. Dar parintii mei au
facut tdmbalau cand le-am prezentat ideea si m-au obligat sa promit
ca voi opri la hotel si-i voi suna cand ajung acolo.

N-am la fel de multa incredere in mine cand vine vorba de sofatul
pe intuneric. In plus, ploud marunt, asa incat totul luceste ciudat.
Acum rulez cu doar 72 de kilometri la ord. Imi vine si fac pipi inca
de acum cincisprezece kilometri si, oricat mi-as dori sa evit opritul
pe autostradd, n-am de ales. Vad in fatd semnul de iesire de pe
autostradd, spre o benzindrie, asa ca semnalizez.

La capatul rampei, un barbat sta pe marginea soselei. Poarta o
haina si si-a tras gluga pe cap, dar nu tine la vedere nicio pancarta
care anuntad ca vrea mancare sau bani. Cand masina din fata mea se
opreste, barbatul se apropie de portiera soferului, ca sd ia ce ii ofera
acesta. Abia atunci observ cd omul are niste picioruse infasurate in
jurul taliei si ca protejeaza un copil cu haina lui. Lumina semaforului
se face verde si urmez masina din fata mea prin intersectie, apoi In
josul strdzii, spre benzindrie. Rezervorul e pe jumatate plin, dar, daca
tot am ajuns aici, decid s& alimentez cu benzina. In timp ce astept sa
se opreascd pompa, md gandesc la barbatul cu copil. De ce e aici, in
ploaie? Ce s-a intamplat cu masina lor? Unde o sa stea peste noapte?
Probabil cd le e frig. Ma foiesc intruna, pentru cd ar fi trebuit sa ma
duc la toaletd Inainte sa fac plinul.

Pun la loc capacul rezervorului si fug induntru, la toaleta. Nu sunt
suficient de atentd, pentru cd nu-mi ies din minte barbatul si copilul,
iar cand ma ridic sa inchei fermoarul pantalonilor, telefonul imi
aluneca din buzunar si cade in toaleta. Nu cred ca s-a stricat, dar imi



imaginez cum ar fi sd bag mana si sa-1 scot din vasul de toaleta
murdar.
Nu pot s-o fac, asa ca-1 las acolo.

Peste trei kilometri, incd ma gandesc la barbatul insotit de copil. In
presa au aparut multe relatari oribile despre dezastrele provocate de
teroristi, dar si reportaje despre oameni care s-au unit ca sa-i ajute pe
altii. Newyorkezi care au primit strdini in casele lor, dandu-le hrana
si addpost. Le-au dat haine si Incaltari. Vreau sa fac si eu asta. Vreau
sd arat ca si eu pot sa-i ajut pe ceilalti.

Daca 1i iau In masind pe omul dla si pe copil, probabil ca va fi unul
dintre putinele lucruri bune care li s-au intamplat azi, asa ca, la
urmatoarea iesire de pe autostradd, fac cale intoarsa.

Barbatul nu prea vrea si urce in masind. Imi spune ci persoana
care i-a luat mai inainte le-a cerut sa coboare cand baietelul a
vomitat.

— Nu cred cd mai are ce sa vomite, dar nu pot fi sigur, spune el.

li zic ci nu ma deranjeaza, desi cu sigurantd, daca bdiatul ar
vomita, mirosul mi-ar crea probleme. Omul vrea sa ajunga la matusa
sa, care locuieste In Allentown, ca sd-i lase copilul in grija cat timp 1si
cautd de lucru. Masina i s-a stricat la cativa kilometri de aici si n-are
bani s-o repare.

— Eu merg spre Hoboken. Prietena mea cea mai buna si cu mine
o0 sa-1 cautam pe iubitul meu, care martea asta era in turnul de sud. E
dat disparut. Am o rezervare la hotel, chiar vizavi de granita dintre
Ohio si Pennsylvania. Doar pana acolo merg in seara asta.

— Iubitul tau era intr-unul din turnuri?

— Da, dar numele lui era trecut pe o listd, deci a reusit sa iasa la
timp de acolo. Trebuie sa-1 gasesc, fiindcad n-a sunat.



— Sunt sigur c-o sa-1 gasesti. O sa-i telefonez matusii mele si o s-o
rog sa ne ia de la hotel. Avem nevoie sd ne adapostim de ploaie in
seara asta.

Pe barbat il cheama Ray, iar pe baietel, Henry. Micutul pare sa
aiba febra si, cand il asezam pe bancheta din spate si-i potrivim
centura de sigurantd, mi se pare palid.

— A trebuit sa las scaunul auto pentru copii pe marginea soselei.
Henry nu mai avea energie ca sa mearga pe jos, iar eu nu puteam sa
car totul. Am fost supdrat cd a trebuit sa-1 abandonez.

— Sunt convinsa c-o sa fie bine, il asigur eu, desi nu stiu care sunt
regulile In privinta transportarii copiilor si habar n-aveam ca Henry
are nevoie de un scaun special.

Ray nu aratda ca un criminal in serie sau ca vreun alt soi de
raufdcdtor. I-am zarit fata cand a deschis portiera si lumina s-a
aprins in interior. Pare sa fie de varsta mea sau poate un pic mai
tandr. Are o cicatrice pe barbie. E tare greu sa intuiesti cum este un
om doar uitandu-te la el. Oamenii fie sunt de treaba, fie nu sunt. Unii
par cizelati pe dinafara, dar sunt putrezi pe dinduntru. Altii se prefac
a fi amabili, insa e doar o masca. Janice si Jonathan m-au Invatat
multe, dar nu cred cd poti sa-ti dai seama cu adevarat ca o persoana
e buna daca nu 1i acorzi incredere si daca nu dai dovada de
bundvointa.

— O sa-ti revii, amice, 1i zice Ray lui Henry. Acum esti la caldura.

— Mi-e sete, tati.

Baiatul inchide ochii. Poate c-0 sa adoarma. As vrea sa am ceva de
bdut pentru el.

Ray nu comenteaza felul smucit in care accelerez si nici faptul ca
masina ruleazda cu opt kilometri sub limita legala de viteza.
Cdlatorim intr-o tdcere prietenoasa. Chiar dacd mi-ar fi placut sa
palavragesc, mi-ar fi greu sa sustin o conversatie. Trebuie sa ma



concentrez la drum si la faptul cd acum sunt responsabila pentru
inca doi oameni.

In spate, Henry incepe si scanceasca. Poate ca totusi i-a mai rimas
ceva In stomac. Ray se intoarce spre el.

— Crezi c-0 sa vomiti?

— Mi-e sete, tati, repeta Henry. Vreau suc.

— Ssst! face Ray.

— Pot sa opresc.

— N-am cu ce sa platesc pentru suc. I-am dat toti banii soferului
care ne-a luat. Nu i-as fi dat, dac-as fi stiut cd o sa ne dea afara din
masina.

— Nu-ti face griji. Am eu suficienti bani.

Cu urmatorul prilej, ies de pe autostrada si opresc in fata unei
benzinarii. In timp ce pasesc printre rafturi si pun in cos biscuiti, suc
de mere si apd, imi trece prin minte ca a fost intelept din partea mea
sd nu-i dau lui Ray bani sau cardul meu, ca sa faca el cumparaturi.
Dacad nu mi l-ar fi inapoiat la Intoarcere? Dacd mi-ar fi spus cd mi-1
dd inapoi, iar cand am fi ajuns la hotel s-ar fi prefacut ca uita? Dar
poate ca n-ar fi trebuit sa-l1 las In masind; dacd o fura? Alung
gandurile astea si platesc produsele, iar cand ies, 1i vad exact unde i-
am lasat.

Ray 1i da lui Henry sa soarba din apd si, cand vede cda nu o
vomitd, 1i permite sa mai bea. Henry vrea sa bea toata apa. Spune ca
are gust bun. Ray refuza sa-i dea suc, dar 1i intinde un biscuit.

— Vrei sa conduc eu? propune Ray.

— Vrei sa conduci?

— Da, dar numai daca esti de acord.

— Sigur.

Urc pe bancheta din spate si, In timp ce Ray conduce pe
autostrada intunecata, 1i recit lui Henry din piesa la care lucrez, cea



despre ratoiul albastru care stie cd le-ar fi un bun prieten ratustelor
galbene, daca ele i-ar acorda o sansd. Henry bea apa cand i-o ofer si
mai mananca un biscuit. Ii dau pe ascuns si suc, pentru ci nu pot si-1
refuz cand mi cere. Nu vomitd, iar asta e bine; altfel, cu sigurantd as
vomita si eu. M-as simti aiurea, dar nu m-as putea abtine.

Ajungem in statul Pennsylvania la miezul noptii. Ti citesc lui Ray
indicatiile mamei, care explica unde se gaseste hotelul, si oprim in
parcarea acestuia. Ray 1l ia in brate pe Henry, care doarme pe
bancheta din spate.

— Are fruntea rece, anunta Ray.

La hotel mai au o camerd liberd, asa ca pun cardul meu de credit
pe tejghea si spun ci o inchiriem si pe asta. Ray nu protesteaza. In
schimb Imi multumeste asa de incet, incat abia il aud. Probabil ca nu
vrea sa-l trezeasca pe Henry.

— O sun pe matusa mea si o chem sa ne ia maine, zice Ray cand
iesim din lift, la etajul al unsprezecelea.

— OK.

Sunt mai mult decat extenuata si mi-am atins limita de
interactiune cu oamenii pentru ziua de astazi. Compania lor mi-a
distras atentia de la grijile pentru Jonathan, dar efectul benefic
dispare iute. Introduc cartela de acces si intru in camera mea.

Pdrintii mei Imi spun cat de mult se bucura sa ma auda. M-au
sunat ore intregi pe telefonul mobil, dar le explic cd zace pe fundul
unei toalete de benzindrie. Apoi 1i povestesc mamei despre Ray si
Henry, iar dupda ce asculta tot, mama repetd ,Doamne,
Dumnezeule”, la nesfarsit.

— E in reguld, o asigur. Henry se simte bine. N-a mai vomitat, iar
Ray zice cd nu mai are febra.

— Nu poti sa risti in halul asta!

— Totul s-a terminat cu bine.



Probabil mama crede cd a avut dreptate imaginandu-si cd nu sunt
capabila sa fac caldtoria de una singura, fara sa fiu ghidata si
protejata. Dar intr-o bunad zi ei n-or sa mai fie si va trebui sa trdiesc
fara ajutorul lor. ,Poate si fara ajutorul lui Jonathan”, adaug in
mintea mea, desi gandul imi provoaca o durere si o tristete uriase.
Cdlatoria asta nu e nici prima, nici singura mea Incercare de a fi
independentd, dar reprezinta un pas important, o baza pentru anii ce
vor urma. Si nu sunt atat de toanta Incat sa nu stiu ca majoritatea
oamenilor ating acest nivel de independentd inainte de a implini
treizeci si doi de ani.

Toata viata am fost In urma tuturor, prin urmare de ce-ar fi
diferita existenta mea de adult?

— Am vorbit cu Janice. Era Innebunitd de ingrijorare pentru ca nu
raspundeai la mobil. O s-o anunt ca esti bine. Ai idee la ce ora ajungi
in Hoboken?

— Plec de aici la noud. Spune-i cd o sun chiar inainte sd pornesc
din nou la drum.

— OK.

Mama are o voce foarte obosita.

— Trebuie sa ma culc, spun eu.

— Sunt atat de fericitd ca esti in siguranta! Sa nu mai iei pe nimeni
In masina. Te rog sa ai grija si sd md suni imediat ce ajungi la Janice.

— Asa voi face. Pa!

Aud un ciocdnit in usa si, cand deschid, il vad pe Ray. E singur.

— Henry doarme. Am incuiat usa, in caz ca se trezeste si incearcd
sa plece.

Nu prea inteleg ce inseamna asta. Ar trebui sa-1 invit nauntru?
Nu vreau. Sunt prea obosita.

— Am vrut sa-ti multumesc.

— Cu placere!



— Annika, ascultd-ma. Nu mai lua necunoscuti in masina. Ai un
suflet mare, iar bunatatea ta ma uimeste. Dar ce ai facut astazi e
foarte periculos si existd oameni carora nu le-ar fi pasat de siguranta
ta.

— Stiu.

Vreau sa spun ca stiu acum.

— Imi dai adresa ta? O si-ti inapoiez banii cand ma pun pe
picioare.

Rup o pagina dintr-un carnet si notez adresa.

Ia bucata de hartie, o impatureste si o bagd in buzunar.

— Trebuie sd ma intorc la Henry. Sper sd-ti gasesti iubitul. Meriti
un miracol mai mult decat oricine altcineva.
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Plec de la hotel cu o ord mai tarziu decat am planuit, pentru ca am
fost atat de obosita, incat am dezactivat alarma telefonului si am
adormit la loc, desi nu-mi aduc aminte cand s-a intamplat.

E greu sa urmaresc indicatiile oferite de MapQuest, pentru cd nu
vreau sa-mi iau ochii de la drum, iar cartierul lui Janice e
intortocheat. Ma asteaptd pe aleea din fata casei si, cand parchez, o
vad pe Natalia agatatd de soldul ei.

— Slava cerului! zice prietena mea cand cobor din masina.

— Am reusit! Nimeni nu credea ca sunt in stare, dar iata-ma aici.

Janice ma strange tare in brate si spune:

— Da. Iata-te aici.

Clay si Natalia ne conduc cat de departe pot, apoi eu si Janice o
ludm pe jos, spre sudul Manhattanului. Clay ne-a dat masti
chirurgicale si, cand ne apropiem de Zona Zero atat cat ne permit
autoritdtile — adica nu foarte mult —, pricep in sfarsit de ce aici
accesul e limitat. Mirosul usturator de fum este coplesitor, iar in aer
pluteste atata cenusd, incat am putea crede ca ne apropiem de un
vulcan care mocneste. Cenusa ni se lipeste de piele si de par si incep
sa tusesc. La fiecare colt de strada stau soldati cu arme de asalt
atarnate pe umar. Pe strazi vdd altare improvizate si afise despre
persoane date dispdrute. Facem turul spitalelor celor mai apropiate
de World Trade Center, dar nu-l gdasim pe Jonathan, iar eu ma
straduiesc sd nu plang, pentru cd am ajuns prea departe ca sa renunt.

Mergem in centrul cartierului, la hotelul in care firma pentru care
lucreaza Jonathan a improvizat un centru de sprijin, in sala de bal, la



etajul al doilea. Nimeni nu e imbracat in frac sau in rochie de seard.
Peste tot sunt sticle de apa si de bauturi racoritoare, in gdleti asezate
pe mese; chelnerii circuld printre oameni, ducand tavi cu sendvisuri
pe care nu le vrea nimeni. Mesele rotunde, a cate opt persoane, sunt
numerotate si imi dau seama ca numerele astea reprezinta etajele din
turnuri unde cei disparuti au fost vazuti ultima data.

— Stii la ce etaj era Jonathan? ma intreabd Janice.

— Nu.

Alegem la intamplare o masi si ne prezentim. Impartisim
putinul pe care-1 stim si primim 1n schimb franturi de informatii — in
mare, lucruri pe care le stim deja: au Incercat sa paraseasca turnul.
Au coborat, dar au fost obligati sa urce iar. Un bdrbat din New
Hampshire ne deseneazd pe un servetel o diagrama in care ne arata
incotro e posibil ca Jonathan s-o fi apucat.

— Un om puternic ar fi putut sa supravietuiasca dacd ar fi coborat
suficient de mult. Sa nu ne pierdem speranta!

Oamenii din sald poarta aceleasi haine de zile intregi si multi au
cearcane mari. Compania lui Jonathan a pierdut aproximativ sapte
sute de angajati. Eu si Janice suntem doar doud dintre sutele de
persoane deznadajduite, disperate sa primeasca informatii.

Pe o masd lungd, in partea din fatd a incdperii, au fost asezate
dosare cu informatii. Gasim numere de telefon ale spitalelor din
apropiere, pe care le compardm cu cele din lista alcatuita de Janice,
ca sd ne asiguram ca le-am verificat pe toate. Asteptdm la coadd, ca
sd completam un formular de opt pagini, pentru persoane disparute.
Din pacate, Jonathan are foarte putine semnalmente unice. N-are
tatuaje, nici piercing-uri, nici barba care sa-1 deosebeasca de toti
bdrbatii cu par castaniu, cu ochi albastri si proaspat barbieriti care au
avut aceeasi soarta ca el. Are o cicatrice pe un genunchi, In urma
unei rupturi de ligament pe care a suferit-o la schi, in al doilea an de



facultate, dar e un semn destul de comun si abia daca merita
mentionat. Chiar si asa, il notez in lista.

Oamenii lipesc pe pereti coli de hartie cu pozele, numele si
semnalmentele celor dragi. Janice a pregatit si ea una pentru
Jonathan, cu ajutorul computerului, folosind o poza pe care am
adus-o, si o fixam pe perete cu piuneze luate dintr-o cutie de pe
podea. Sunt foarte multe fotografii, iar mie imi vine sa le privesc pe
fiecare In parte si sa citesc semnalmentele.

Cineva pune o mana pe bratul meu. Tresar.

— Scuza-ma, spune o femeie de varstad mijlocie.

Poarta un ecuson pe care scrie ,, Eileen”.

— Sunt psihologa specializatd in doliu, in caz cd simti nevoia sa
vorbesti cu cineva.

— N-am nevoie, spun eu. Asta le trebuie celor carora le-au murit
cei dragi.

Ma bate usurel pe brat si se indreapta spre un cuplu inlacrimat
care std In picioare, la cativa metri de mine.

Un barbat urca pe un podium.

— Va rog, daca n-ati completat inca formularul pentru persoane
disparute, trebuie s-o faceti acum.

Multimea murmura afirmativ, dar apoi rasuna voci furioase.

— De ce firma nu face mai multe pentru salvarea
supravietuitorilor? tipa o femeie, In mijlocul sdlii. Aduceti experti,
oameni pregatiti sa caute prin daramaturi!

— Suntem o firma de servicii financiare. Nu ne ocupam cu
cdutarea si salvarea persoanelor, spune barbatul.

— Dar compania are o forta financiard considerabila. De ce n-o
foloseste ca sa-i ajute pe oamenii care au facut o gramada de bani
pentru firma?



Multimea izbucneste in strigdte, iar barbatul paraseste podiumul.
Nimeni — nici Janice si nici eu — nu stie cum sa procedeze mai
departe, asa cd facem tot ce putem face.

Ne rugam, vorbim, ascultam, dar, oricat de benefice sunt toate
astea, nu-mi pot invinge sentimentul ca irosim timp pretios.
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14 SEPTEMBRIE 2001

A doua zi, dis-de-dimineata, ne intoarcem in sala de bal a
hotelului, pentru ca nu stim unde altundeva sa mergem. Putin dupa
ora zece, In timp ce eu si Janice sorbim ceai caldut din pahare de
plastic, un bdrbat urca pe podium si se prezinta drept directorul
companiei. Apoi anunta ca nu se mai cauta supravietuitori. La patru
zile dupa atacurile de la World Trade Center, sperantele ca alti
supravietuitori vor mai fi scosi de sub daramaturi scad, dar faptul ca
O persoand o spune cu voce tare provoacd o reactie sfasietoare si
imediata din partea oamenilor. Plansetele ascutite si tipetele de
disperare acoperd cuvintele barbatului. Janice ma cuprinde cu bratul
si ma sustine, de parca i-ar fi teamad cd o sa-mi tremure genunchii.
Dar eu nu cred ce spune barbatul dsta. Poate cd e adevarat pentru
unii angajati, dar nu si pentru Jonathan.

— Era pe scdri, insist eu. Jonathan a spus ca o sa coboare si tocmai
cobora cand s-a iIntrerupt convorbirea. Daca verificdim cand s-au
prabusit turnurile, e clar cd ar fi avut timp sd ajunga la parter, sd iasa
si sa se indeparteze de cladiri. Brad a reusit sa iasd, iar el nici macar
n-a coborat odata cu Jonathan. A rdmas in urma, si tot a scapat!

Tip si plang.

Un barbat imi atinge bratul, iar eu ma rdsucesc atat de violent,
incat face repede un pas inapoi.

— Pe cine cauti?

— Pe iubitul meu, Jonathan.

— Fiul meu si un barbat pe nume Jonathan l-au ajutat pe un coleg
de-al fiului meu, care a avut un atac de panica in timp ce cobora pe



scari.

— Stiti la ce etaj s-a intamplat asta? intreaba Janice.

— La etajul cincizeci si doi.

— Nu stiu precis la ce etaj se afla iubitul meu, dar sigur era mai
jos de atat.

— Si baiatul meu era mai jos, dar unii care au fost de fata sustin ca
el si Jonathan au urcat iar.

— Ati reusit sd va gasiti fiul? intreb eu, cu vocea tremurand de
frica.

Ochii barbatului se umplu de lacrimi.

— Nu.

Am gasit explicatia pentru faptul ca Jonathan n-a sunat si ca nu-I
gasim: zace sub resturile turnului de sud.

— Imi pare riu, spune barbatul.

Janice 1i strange mana si-mi cuprinde umerii cu bratul.

Iesim din sald si ne asezam pe o banca, la intrare, unde e mai
liniste. Janice a renuntat. O stiu pentru cad nu-mi spune care e
urmdtorul pas. A facut tot ce a putut si acum, dupa vestile
devastatoare, n-a mai rdmas nimic. Nu poate veni cu mine, la
nesfarsit, la hotelul asta. Are un copil de crescut. Trebuie sa-si planga
prietenii pe care i-a pierdut in atacuri. Nu m-am simtit niciodatd mai
deznadajduita.

Telefonul lui Janice suna. Radspunde si spune:

— Nu. Suntem inca la hotel.

Apoi ascultd un minut.

— Cred cd e o idee foarte bund, declara prietena mea si imi
intinde telefonul.

— Alo?

— Ramai unde esti, imi spune fratele meu. Sunt in drum spre tine.
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Janice se intoarce acasd, iar Will ma gaseste in holul de langa sala
de bal si ma conduce afara. Clipesc des In lumina puternica si respir
adanc; aerul e un pic mai curat aici, asa cd incd n-avem nevoie de
madsti. Afisele cu persoane disparute sunt peste tot, prinse de stalpii
de iluminat, lipite de grilaje si de ferestre. Cele dezlipite umplu
strazile si se rostogolesc in bataia vantului. In timp ce ne indreptam
pe jos spre centru, Incerc sa nu pasesc pe pozele care le infatiseaza
fetele. Oamenii tin In maini lumanari deocamdata stinse, dar pe care
le vor aprinde la priveghiurile din seara asta.

Fratele meu recapituleaza teoria: Jonathan nu zace sub
ddramadturi, ci a fost transportat la un spital.

— Poate cd e ranit si nu poate sa comunice, 1si da Will cu pdrerea.

— Am fost la toate spitalele, 1i spun.

— Da, acum doua zile, cand era un haos total. Unii dintre oamenii
aia au murit. Au adus noi pacienti. Era invalmaseald. Hai sa
verificam din nou.

Sunt de acord, pentru ca ideea lui Will are logica si pentru ca nu
avem alternativa. O sa ma simt bine cata vreme sunt in miscare, cata
vreme incercam sa-1 gasim pe Jonathan.

— De unde incepem?

Will zambeste.

— Mi s-a pdrut dintotdeauna ca e bine sd incepi cu inceputul.

Zambesc si eu, pentru cd are dreptate. Pentru prima datd, se pare
ca Will si cu mine suntem exact pe aceeasi lungime de unda.

Pe foaia de hartie pe care o scot din buzunar sunt notate numele
spitalelor la care eu si Janice am fost deja. Toate cele cincisprezece au



fost bifate. Hartia s-a murdarit din cauza mainilor noastre si s-a
mototolit de la atata impaturit. I-o dau lui Will, iar el o studiaza.
Apoi o Intoarce pe cealalta parte si mazgaleste numele unor zone si
strazi din apropiere, dupa care deseneazd un cerc in jurul lor si un X,
care indica unde suntem acum. Adaugd numele spitalelor unde stie
cum sa ajungd si le numeroteazd in functie de probabilitatea ca
Jonathan sa fie acolo. Arata spre spitalul cu numarul unu si zice:
— Bun! Sa mergem.

Hotararea mea incepe sa se clatine. Suntem in holul celui de-al
noudlea spital. Ma dor picioarele si tot ce-mi doresc e sd ma intorc
acasd la Janice si sd ma prabusesc in pat. Dar nu pot sa ma culc pana
nu terminam.

— Ne asezam putin? 1i propun lui Will.

— Sigur.

In hol nu sunt scaune, asa ci ma sprijin de perete si alunec pani
cand fundul meu atinge podeaua durad. Will ma imita.

Nici mdcar nu-mi mai pasa ca in clipa asta nu facem nimic
constructiv. Astazi ni s-a spus ,nu” de atatea ori, incat am nevoie de
0 pauza ca sa-mi incarc bateriile.

Vreau sa fiu puternicd pentru Will, pentru cd a fost atat de dragut
si s-a oferit sa ma ajute, dar am ajuns la limita si lacrimile incep sa-mi
curgé pe obraji. In scurt timp, se rup zigazurile si plang cu sughituri.
Will ma ia in brate. Am putea verifica din nou la cele sase spitale
rdmase pe listd, dar, daca Jonathan nu e in niciunul dintre ele, s-a
terminat. Imediat ce se vor anula restrictiile impuse traficului aerian,
0 Sa iau un avion spre casa.

O asistentd scoate capul dintr-un salon aflat in capatul holului,
apoi se apropie de noi.

— Cum spuneati ca arata?



Ma sprijin de perete ca sda ma ridic, pentru ca-mi tremura
picioarele. Will se ridica si el.

— Are pdr castaniu. Ochi albastri. Un pic peste un metru optzeci.
Are o cicatrice pe genunchi, in urma unei rupturi de ligament.

— (Cati ani are?

— Treizeci si doi.

— Asteptati aici, spune ea.

Uit s& respir. Imi zic s& nu-mi fac sperante, dar tot sper. Will ma ia
de mana si ramanem in picioare pand cand asistenta se intoarce si ne
cheama:

— Veniti cu mine!

O urmam si intrdm Intr-un lift. Mi-e frica sa deschid gura, pentru
ca vorbele sunt ingramadite acolo, asteptand sa tasneasca frenetic:
,Unde mergem, ce facem, credeti ca e el?”.

Doud etaje mai jos, usile se deschid si iesim din lift.

— Am o prietend care lucreaza la sectia de terapie intensiva, la
etajul asta. A vorbit despre un necunoscut pe care il tin sedat pentru
ca are dificultati de respiratie si dureri. Au venit cativa oameni ca sa-i
verifice identitatea, dar deocamdata nu au reusit. Prietena mea a zis
cd are par castaniu. Inaltimea si varsta lui se potrivesc cu ce mi-ati
zis. N-am idee despre culoarea ochilor, pentru cd sunt inchisi. Intrati
pe rand.

— Du-te, Annika, imi spune Will cand ajungem la usa salonului.
Te astept aici.

Odatd intratd, ezit sd ma apropii, pentru ca pacientul e in stare
grava. Patul e inconjurat de echipamente medicale, care scot tot felul
de sunete. Mirosul de substanta antiseptica mi se strecoard in nari si-
mi aduce aminte de internarea mea, cu ani In urma. Incerc s& trag aer
proaspat in piept. Dar in salon nu e aer proaspat.



Disting silueta barbatului. Nu cred cd e Jonathan, pentru ca parul
nu seamanad cu al lui: al pacientului e cenusiu si lipsit de stralucire,
in loc sa fie castaniu-inchis. Asistenta imi face semn sa ma apropii de
pat. S-a purtat foarte amabil si nu vreau sa par nerecunoscatoare sau
lasd, asa ca ma conformez.

Bdrbatul are rani grave. Parul aratd altfel decat al iubitului meu
pentru ca e plin de cenusa si pulbere de ciment, dar, sub stratul de
praf, observ cd e, intr-adevar, castaniu-inchis. Printre suvite vad
sange uscat. E ventilat mecanic, iar tubul care i-a fost introdus in gat
e prins de piele cu banda adeziva alba.

Ma apropii sa md uit mai bine si simt un graunte de speranta in
timp ce trec in revista, In minte, unghiurile fetei lui Jonathan,
incercand sa le identific sub vanatai, sange si cenusa. Nu vreau sa-1
ating, pentru ca sigur l-ar durea, dar urmaresc conturul si unghiurile
cu degetul, la cativa centimetri de chipul lui. Fata lui Jonathan e ca o
poza Polaroid care se developeaza incet, dezvaluind chiar sub ochii
mei o formd cunoscuta.

El e. Stiu ca e el.

In sfarsit, ridic cearsaful si scancesc cand vad cicatricea de pe
genunchiul lui stang. Se pare cd picioarele si, poate, bazinul lui au
fost grav fracturate.

— E barbatul pe care-1 cdutati? ma intreaba asistenta.

Lacrimile mi se rostogolesc pe obraji si stropesc cearsaful care
acopera pieptul lui Jonathan.

— Da. Poate sa intre si fratele meu, va rog? Doar o secunda.

— Doar o secunda, repeta ea.

M3 arunc in bratele lui Will. Imbrétisarea imi starneste o senzatie
ciudatd. Nu-mi aduc aminte sa fi simtit vreodata atata dragoste
pentru fratele meu sau sd fi vrut s-o exprim intr-un fel atat de fizic.
Ma alina mai presus de cuvinte.



— Nu-mi vine sa cred, spune Will.

— Mie da.

Asistenta se intoarce in salon.

— Un medic si administratorul spitalului doresc sa va vorbeasca.
Nu dureaza mult. Pe urma va puteti intoarce aici.

Doctorul Arnett se prezinta si ne spune ca problemele respiratorii
ale lui Jonathan sunt severe. Starea lui e critica, dar stabila. Ne
avertizeazd ca pot aparea oricand complicatii si cd Jonathan n-a
scapat inca de pericol. Da semne de pneumonie, iar riscul unor
infectii suplimentare este mare.

De la administrator aflam ca Jonathan a fost scos de sub
ddramadturi tarziu, in ziua In care au cazut turnurile. L-au gasit intr-
un spatiu ingust, inconjurat de beton sfaramat si de otel indoit. I-au
tdiat hainele si paramedicii s-au ocupat de el inainte sa-1 trimita la
spital. Dat fiind ca nu avea portofel sau ecuson de angajat, a fost
tratat aici, la spital, cat timp angajatii asteptau sa fie revendicat de
vreun apartinator.

Ii spun medicului c4 il revendic eu, iar din clipa asta nu mai plec
de langa el.
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Will mad invitd sa stau la el in apartament, ca sa fiu mai aproape de
spital, dar In majoritatea noptilor dorm langa patul lui Jonathan, asa
cum a fdcut el pentru mine, cu multi ani in urma. Nu pot lua decizii
medicale in numele lui, dar o sa fiu reprezentanta lui si ii spun c-o sa
fac tot ce pot. Nu sunt sigura ca ma aude, dar tot 1i vorbesc si repet
ce-mi spun doctorii. Ii zic ci o si stdm aici o vreme.

Abia astept sd le dau vestea pdrintilor mei, lui Janice si lui Clay.
Cred ca am fost singura care a crezut ca il voi gdsi pe Jonathan.
Mama si Janice plang la telefon.

— Sun chiar acum la filiala din Chicago, zice mama.

Ma bucur ca i-a venit ideea asta, pentru cda mie nici nu-mi trecuse
prin cap. Cand ma suna iar, spune cd nici cei de la birou nu credeau
ca Jonathan mai e in viatd. Sper cd au sarbdtorit vestea.

Bradford a zburat iar la Chicago imediat ce traficul aerian s-a
reluat. Md suna in ziua urmatoare, pe noul telefon mobil pe care mi
l-a cumparat Will. Mama i-a dat lui Brad numarul meu.

— Suntem nespus de bucurosi ca e in viatd. Am fi pierdut si mai
multi oameni, dacd el nu i-ar fi Indemnat sa iasa din cladire, spune
Brad.

Poate acum nu mai e furios ca le-am intrerupt sedinta. Banuiesc ca
schimbarea asta se numard printre efectele unei tragedii nationale.

— Ai spus cd a iesit din cladire. Numele lui era pe lista.

Vocea lui e sovaitoare:

— A fost mare confuzie. Jonathan a coborat inaintea mea. Am...
Chiar am crezut ca a iesit din cladire.

— Ei bine, n-a iesit.



— Te rog sa-mi spui daca putem sa facem ceva pentru Jonathan
sau pentru tine.

— Multumesc. E foarte dragut din partea ta. Sunt sigura ca acum
Jonathan nu se mai gandeste la munca si nici la promovarea aia.

— Da, zice Brad. Asae.

Inainte si incheiem convorbirea, imi spune ca Liz, fosta sotie a lui
Jonathan, n-a reusit sa iasa din cladire si se crede ca a murit.

— M-am gandit cd Jonathan ar vrea sd stie.

[-am promis lui Brad c-o sd-i spun lui Jonathan, dupd ce se
trezeste.

N-am cunoscut-o pe Liz, dar Jonathan a iubit-o candva, asa ca,
atunci cand inchid, plang pentru ea.

Echipa de medici care se ocupa de Jonathan i-a diminuat treptat
volumul de sedative si, doua zile mai tarziu, Jonathan deschide ochii
un pic. Ma priveste ciudat si mi-e teama ca poate nu e el si ca m-am
inselat. Dar asistenta m-a avertizat ca e posibil sa fie confuz, asa ca
intind Incet mana spre el si spun:

— Sunt eu, Annika. Sunt aici. Te iubesc si o sa te faci bine.

Inchide ochii iar.

A doua zi, starea lui e putin mai bund si tine ochii deschisi
aproape o ord. Cred cd intelege ce se intampld, pentru ca ma priveste
ca si cum stie cine sunt. Nu indrdznesc sa-mi feresc privirea. Ma uit
direct In ochii lui si spun:

— Sunt Annika. Am venit si n-o sa plec de langa tine.

In fiecare zi, se simte ceva mai bine. Ii spun si ma stranga de
mana daca intelege ce-i spun si ce-i zic doctorii. Stransoarea lui e
slaba ca a unui copil, dar se conformeaza. Medicii au scazut treptat
viteza ventilatorului, iar acum vor sa-i scoata tubul de ventilare, ca
sa verifice daca poate respira singur. Sunetele pe care le scoate



incercand sa respire, dupa ce i se scoate tubul, sunt oribile si le aud
perfect din hol, unde am fost rugatd sa astept. Daca personalul
medical observa reactiile mele fizice — zvacnetul degetelor si
leganatul —, nu mentioneaza nimic. Cand ma lasa sa md intorc in
salon, Jonathan gafaie si incearcd sa vorbeasca, dar nu se aude niciun
sunet, asa ca inchide ochii si adoarme. Asta ma sperie, dar medicii
zic ca s-a descurcat bine si cd e obosit, pentru ca e muncd grea sa
respire.

Data viitoare cand se trezeste, pare un pic mai coerent. Nu cu
mult, dar suficient Incat sd sopteasca:

— Annika?

E atat de ragusit, dupa ce a fost intubat, incat abia 1l aud.

— Da, da, eu sunt, Annika. Esti bine. Ai multe oase rupte si niste
probleme respiratorii, dar o sa te faci bine.

Bazinul lui Jonathan nu e fracturat, ci mai degraba sfaramat, iar
picioarele 1i sunt praf. De la mijloc in jos, aproape toate oasele sunt
afectate, dar doctorii sustin ca o sa se vindece in timp. Problemele
respiratorii sunt in continuare obstacolul cel mai mare pe care va
trebui sa-1 depdseasca.

— Cum ai ajuns aici atat de repede? ma intreaba el.

Probabil ca e tulburdtor sa pierzi atatea zile, asa cum a patit
Jonathan.

Poate isi imagineaza ca inca suntem In unsprezece septembrie.

— Am ajuns aici abia la trei zile dupa ce avioanele s-au izbit de
turnuri. Nimeni n-a mai avut voie sa zboare dupd aia. A trebuit sa
sofez.

Clipeste confuz.

— Pentru o clipd, mi s-a pdrut c-ai zis ca ai sofat.

— Ai auzit bine. Aveai nevoie de mine, Jonathan, asa ca am venit.
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Jonathan e externat trei luni mai tarziu si, intr-o zi umeda si
cenusie de decembrie, ne imbarcam Intr-un avion spre casd. Dar
noud ziua nu ni se pare mohoratd. Pentru noi e raiul pe pamant,
fiindca parasim in sfarsit camera de spital si pasim afara. Ni se pare
grozav sd respirdam aerul proaspat al iernii, care pastreaza doar o
urma de miros de fum. Sau poate ca mi se pare.

Am avut parte de saptamani nesfarsite si infioratoare de terapie
fizica si de tratamente respiratorii. Au fost si cateva hopuri, inclusiv
un acces inspdimantator de pneumonie. Antibioticele nu aveau efect,
iar doctorul Arnett, pe care am ajuns sa-l cunosc bine, m-a tras
deoparte si m-a avertizat ca s-ar putea ca Jonathan sa nu
supravietuiasca.

— Stiu cd e greu sa auzi asa ceva, a spus el. Dar vreau sa fii
pregatitd. Starea lui e foarte grava.

Mi se pdrea groaznic de nedrept sa scape din turn doar ca, o luna
mai tarziu, plamanii sa-i cedeze din cauza unei infectii. Janice si Clay
au venit la spital; Will era deja acolo. Toatd lumea pdrea resemnata
cu gandul era posibil ca Jonathan sd nu mai primeasca o sansa. Febra
lui crescuse si nimic din ce incercau doctorii nu avea efect, iar eu am
petrecut mare parte din zi plangand pe umarul vreunui apropiat.

Dar Jonathan e puternic, exact cum 1l cunosc, si a supravietuit. Iar
acum pdrasim spitalul tinandu-ne de mand, asa cum i-am spus ca o
sd se intample, chiar si in zilele In care nici eu nu mai credeam in
cuvintele mele.

Will a aranjat sd ne ducd o masina la aeroport. Inainte de plecare,
a venit sd-si ia la revedere. Am plans in bratele fratelui meu,
coplesita de tot ce a facut pentru mine. Cand in sfarsit s-a desprins



din imbratisare, am vazut lacrimi si in ochii lui. Am senzatia ca
Jonathan si Will sunt aproape ca fratii acum, avand in vedere cat
timp au petrecut impreund. Will s-a purtat minunat si l-a
supravegheat pe Jonathan cat timp eu dadeam fuga acasa la el, ca sa
fac dus si sa ma schimb in haine curate.

Mi-am luat toate zilele de concediu, iar cand le-am epuizat, mi-am
depus demisia de la bibliotecd. Mi-au promis c-or sa ma reangajeze
cand voi fi pregatitd sa ma intorc la muncad, iar Jonathan mi-a spus ca
asta demonstreaza cat de mult ma pretuiesc ca angajat. Imi face bine
sda aud lucruri de genul asta, pentru ca nu stiu niciodata ce cred cu
adevdarat oamenii despre mine — cel putin nu cei care nu-mi vorbesc
urat pe fatd. O sa ma intorc la biblioteca, pentru cd ador sa muncesc
acolo, dar o sa astept pana cand Jonathan isi revine complet, pentru
cd Inca are mare nevoie de mine.

Oasele lui se vindecd, iar In prezent merge pe propriile picioare.
Un pic cam incet, dar cui 1i pasa? Ma rog, 1i pasa lui. Stiu ca 1si va
recapata viteza.

Desi nu stie ce vrea sa facd in viitor, cu sigurantd n-o sa mai
lucreze pentru Brad.

— Viata e prea scurtad, zice el.

Parintii mei ne asteapta la aeroport. Sunt tristd cd mama lui
Jonathan nu e si ea aici, ca nu i-a mai ramas nicio ruda in viata. O sa
locuim in apartamentul meu. Jonathan stie cat de atasatd sunt de
casa mea si, din moment ce el incd e In proces de recuperare, a spus
cd nu-i pasd unde locuim, cata vreme suntem impreund. Cand in
sfarsit ajungem acasa si-1 conduc pe Jonathan in dormitor, se sprijina
de mine. Nu recunoaste ca are dureri, dar, din nefericire, stiu prea
bine cum arati fata lui Jonathan cand sufera. Il bag in pat si ma



strecor sub asternuturi, langa el. Ma cuprinde in brate si-mi sdruta
crestetul capului.

— Ma uluiesti, imi spune el.

Cred ca a spus-o de doudzeci de ori pana acum, dar de fiecare
data cand aud asta, zambesc.

— Ce bine e sa te tin din nou in brate!

E bine si pentru mine. A trecut foarte mult de cand ne-am putut
intinde unul langa altul.

— E cea mai placutd senzatie din lume, 1i spun.

Ne sarutdm o vreme — un alt lucru pe care nu l-am mai facut de
mult. Sunt saruturi lente, pasionale, mai grditoare decat orice cuvinte
si ma fac sa ma simt iubita, pretuita. Putin mai tarziu, Jonathan e pe
jumatate adormit. Avem la dispozitie tot restul vietii pentru saruturi,
asa ca-i soptesc ca e timpul sa se odihneascd. Murmura afirmativ,
fara sa deschida ochii, iar eu cobor din pat si ies din camera.

Tuseste, apoi nu mai aud niciun zgomot din dormitor. Ma furisez
la el, sd verific cum se simte, si-i privesc pieptul ridicandu-se si
coborand. Apoi inchid incet usa.

Cat timp Jonathan doarme, imi verific corespondenta si gasesc un
plic fard adresa expeditorului. Cand il deschid, gasesc doua
bancnote noi, de o sutd de dolari, si o foaie de hartie pe care scrie
,Multumesc”. E insotita de un desen facut de un copil: infatiseaza o
femeie blonda conducand o masina. Poarta o coronita de printesa si
pe locul din dreapta ei std un barbat.

Iar pe bancheta din spate, un ratoi albastru.



Multumiri

Mi-am arogat libertdti creative in aceasta carte. Clubul de sah al
Universitatii din Illinois nu se intruneste in cantina Asociatiei
Studentilor Universitatii, ci intr-o sald special amenajata. Vivek Rao,
care este 0 persoana reald, apare In aceastd carte ca membru al
echipei de sah ce a reprezentat Universitatea din Illinois la
Campionatul Panamerican din 1991. Din cate am aflat in urma
cercetdrilor mele, este un jucdtor de sah cu adevarat fenomenal. Toti
ceilalti membri ai echipei care apar in carte sunt personaje fictive. Ii
sunt profund recunoscatoare lui Eric Rosen, care a facut parte din
echipd si din clubul de sah al Universitdtii din Illinois si ale carui
cunostinte si contributii mi-au fost de mare folos in scrierea acestei
carti.

i multumesc editoarei mele, Leslie Gelbman. Iti sunt foarte
recunoscdtoare cd te-ai implicat atat de profund in povestea asta. A
fost 0 adevaratd placere sa lucrez cu tine.

Minunatilor si talentatilor angajati ai St. Martins Press si ai
editurii Macmillan: va multumesc ca m-ati primit cu bratele
deschise. Multumiri speciale pentru Lisa Senz, Brant Janeway,
Marissa Sangiacomo si Tiffany Shelton.

i multumesc lui Brooke Achenbach pentru sfaturile oferite cu
privire la tot ce tine de Universitatea din Illinois si campusul din
orasul Urbana, In Champaign. Sper cd ti-a facut pldcere sa-ti
amintesti de trecut, pe masura ce mi-ai dat detalii despre salile de
curs, restaurantele si barurile din campus.

i multumesc Janei Waterreus pentru ci mi-a oferit informatii
despre rolul bibliotecarilor si despre parcursul academic pe care
trebuie sa-l1 urmeze cei care isi doresc aceastd profesie. Pretuiesc
ajutorul tau.



Tammara Webber, iti multumesc atat pentru cd mi-ai citit
manuscrisul, cat si pentru cd mi-ai incurajat viziunea pentru aceasta
carte. Contributia ta este nepretuita.

Hillary Faber, iti multumesc ca ti-ai adus contributia prin
experienta si competentele tale privind lucrul cu elevii cu tulburdri
de spectru autist. M-ai ajutat sa o transform pe Annika intr-un
personaj autentic, lucru pe care il apreciez foarte mult.

Elisa Abner-Taschwer, m-ai incurajat mai mult ca oricand.
Multumesc ca ai crezut in mine de la Inceput si cd incd Imi oferi
feedback, sapte ani mai tarziu. Sprijinul si entuziasmul tdu sunt
nemasurate.

Stacy Elliott Alvarez, multumesc ca m-ai asigurat mereu ca scrisul
este menirea mea.

Le sunt, de asemenea, profund recunoscatoare pentru contributii,
ajutor si sprijin urmatoarelor persoane:

Lui David Graves 1i multumesc pentru cd Incurajdrile lui
constante nseamna pentru mine mai mult decat isi inchipuie el. In
plus, e un bun vanator de greseli de tipar.

Copiilor mei, Matthew si Lauren. Multumesc ca md intelegeti
mereu cand sunt presata de termenele de predare sau absorbitd de
lumile imaginare din mintea mea. Niciunul dintre lucrurile acestea
nu va fi vreodata mai important decat voi. Va iubesc.

Jane Dystel, Miriam Goderich si Lauren Abramo, sunteti un trio
de agenti literari grozavi. Multumesc pentru sfaturile si sprijinul
vostru.

Le sunt etern recunoscatoare bloggerilor de carte, care au fost
indispensabili iIn demersul meu de a ajunge la cititori. Munciti
neincetat, zi de zi, ca sa faceti cunoscute cartile, iar comunitatea
scriitorilor este un loc mai bun datorita voua. De asemenea, vreau sa
le multumesc in mod special grupurilor de cititori care sustin si



promoveaza cu pasiune cdrtile pe care le iubesc: Andrea Peskind
Kats, de la Great Thoughts” Great Readers, Susan Walters Peter- son,
de la Sue’s Booking Agency, si Jenn Gaffney de la REden” with the
Garden Giris.

Sincere multumiri si aprecieri vanzatorilor de carte -care
recomanda si pun in mainile cititorilor cartile mele si librarilor care
le asaza pe rafturile lor.

Recunostinta mea se indreapta catre voi toti pentru cd m-ati ajutat
sa fac din Fata pe care el o stia o carte asa cum mi-am dorit. Cuvintele
nu sunt suficiente pentru a exprima cat de binecuvantatd sunt cd am
in viata mea oameni minunati si atat de entuziasti.

Si, nu 1n ultimul rand, le multumesc cititorilor mei. Fara voi, nimic
nu ar fi posibil.
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L 1n original, All work and no play makes this company a shitload of money, aluzie la proverbul

american All work and no play makes Jack a dull boy, care sugereaza cd un om care munceste
fara pauze ajunge sa se plictiseasca si sa fie plictisitor.

{2} Pipa cu ap4, folosita pentru consumul de droguri. (N. red.)

{3} In original, acronim pentru What Would Jesus Do? — ,,Ce ar face lisus?”.

{4} In original, ,joc de sah”. (N. red.)

{5} Annika se referd la o scena in care, din disperare, protagonistul planuieste sa se sinucida

aruncandu-se de pe un pod, insa este salvat de ingerul lui pazitor. (N. red.)



Tracey Garvis Graves

AUTOARE DE BESTSELLERURI NEW YORK TIMES

<mteligent construit,
induiogdtor §i plin de
prospetime.

Un MUST-READY"
Taylor Junkins Reid,
autoarea volumului

Uiniti pe vecie

."( Ef- Al



	Title page
	1 Annika
	2 Annika
	3 Annika
	4 Jonathan
	5 Jonathan
	6 Annika
	7 Annika
	8 Annika
	9 Annika
	10 Annika
	11 Jonathan
	12 Annika
	13 Annika
	14 Jonathan
	15 Annika
	16 Annika
	17 Jonathan
	18 Annika
	19 Annika
	20 Annika
	21 Annika
	22 Annika
	23 Annika
	24 Annika
	25 Annika
	26 Annika
	27 Jonathan
	28 Jonathan
	29 Annika
	30 Annika
	31 Annika
	32 Annika
	33 Jonathan
	34 Annika
	35 Annika
	36 Jonathan
	37 Jonathan
	38 Annika
	39 Annika
	40 Annika
	41 Annika
	42 Annika
	43 Annika
	44 Annika
	45 Annika
	Mulțumiri

