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Capitolul 1

PÎRTIA CĂRNII

Pădurea  de molift  negru  şerpuia  mohorîtă  de-a  lungul  malurilor  înghe ate.  Vîntulț  
despuiase de curînd arborii  de veşmîntul  lor  alb de ghea ă,  şi  în  lumina palidă aț  
asfin itului, trunchiurile negre, prevestitoare de nenorocire, păreau că se pleacă unulț  
spre altul. O tăcere nemărginită domnea asupra întinderii şi întreg inutul nu era decîtț  
o pustietate nesfîrşită şi fără de via ă, încremenită, atît de însingurată şi rece, că niciț  
triste e nu mai trezea. Te îmbia parcă să rîzi, dar un rîs ce înfiora mai mult decît oriceț  
triste e,  un rîs  fără  voioşie,  ca  zîmbetul  sfinxului,  un rîs  rece  ca ghea a,  în  careț ț  
sălăşluia  ceva  din  grozăvia  celor  nestrămutate.  Era  Wildul1,  sălbaticul  wild  de  la 
miazănoapte, cu inima de ghea ă.ț

Dar via ă totuşi era, undeva departe în acest inut, o via ă sfidătoare. În josul apeiț ț ț  
înghe ate  trudea  un  atelaj  de  cîini-lupi.  Blana  lor  zburlită  prinsese  chiciură,  iarț  
răsuflarea le înghe a în aer de cum ieşea din gură în pufăituri de aburi, aşternîndu-li-ț
se apoi în cristale pe blană. Prinşi în hamuri şi şleauri2 de piele, cîinii trăgeau după ei 
o sanie. Era o sanie fără tălpici, făcută din scoar ă groasă de mesteacăn, cu fundulț  
de-a dreptul pe zăpadă. Botul îi era adus în sus şi răsucit ca un sul, anume ca să 
împingă sub sanie coama de zăpadă afînată ce se ridica dinainte în valuri. Pe sanie se 
afla legată zdravăn o ladă lungă şi îngustă. Mai erau şi altele - pături, o secure, un 



ibric pentru cafea şi o tigaie; dar în ochi î i sărea mai întîi lada lungă şi îngustă, careț  
ocupa mai tot locul.

Înaintea cîinilor păşea anevoie un bărbat cu rachete mari în picioare. În urma săniei, 
un altul. În lada de pe sanie zăcea un al treilea, pentru care truda se sfîrşise, un om 
pe care wildul îl  doborîse şi îl  răpusese pentru a nu se mai putea urni  sau lupta 
vreodată. Prin natura lui, wildul nu iubeşte mişcarea. Pentru el via a e o ocară, căciț  
via a înseamnă mişcare; şi wildul năzuieşte întotdeauna să nimicească mişcarea. Elț  
înghea ă apa pentru a o opri să alerge spre mare, alungă seva din arbori de-i face săț  
înghe e pînă-n măduvă, dar cel mai sălbatic şi mai grozav îl hăituieşte şi-l doboarăț  
wildul  pe  om -  omul,  făptura  cea  mai  neastîmpărată,  mereu răzvrătită  împotriva 
zicalei după care mişcarea trebuie să ducă pînă la urmă la nemişcare.

Totuşi, înaintea şi în urma săniei, neînfrica i şi dîrji, păşeau anevoie cei doi oameniț  
care nu fuseseră încă răpuşi, îşi acoperiseră trupurile cu blănuri şi piei moi. Genele, 
obrajii şi buzele le erau atît de încărcate de cristalele răsuflării lor înghe ate, că niciț  
nu li se mai putea desluşi chipul. Ai fi spus că sunt nişte arătări, ciocli dintr-o lume a 
duhurilor, la înmormîntarea unei stafii. Nu erau însă decît oameni care răzbăteau prin 
pustietate, prin inutul amăgirii şi tăcerii, bie ii vîntură-lume, porni i într-o aventurăț ț ț  
uriaşă,  luptîndu-se  cu  străşnicia  unei  lumi  tot  atît  de  îndepărtate,  străină  şi 
încremenită precît e hăul văzduhului.

Mergeau fără vorbă, cru îndu-şi suflarea pentru truda trupurilor. Pretutindeni domneaț  
tăcerea, care îi apăsa ca o povară. O sim eau cum le apasă creierii, întocmai cumț  
scafandrul  simte  în  adîncuri  o  presiune  de  mai  multe  atmosfere3.  Îi  strivea  sub 
greutatea imensită ii fără margini şi a unei sor i de nestrămutat. Îi strivea pînă în celeț ț  
mai tainice ascunzişuri ale sufletului, storcînd din ei, aşa cum storci sucul din boaba 
de strugure, toate patimile şi exaltările înşelătoare şi neîngăduita pre uire de sine aț  
omului, pînă ce şi-au dat seama că sunt pieritori şi mărun i, bie i atomi, biete fire deț ț  
praf ce se mişcă cu prea pu ină viclenie şi fără un dram de minte în vîltoarea joculuiț  
marilor elemente şi for e oarbe dezlăn uite.ț ț

Trecu o oră şi încă una. Lumina palidă a zilei scurte, lumină fără soare, începuse să se 
destrame, cînd un urlet slab şi îndepărtat străpunse atmosfera încremenită. Urletul 
crescu în icniri repezi, pînă ce ajunse la cea mai înaltă notă, unde stărui tremurător şi 
încordat, apoi se stinse încet. De n-ai fi  sim it în el o sălbăticie jalnică şi o poftăț  
mistuitoare, ai fi putut crede că e vreun suflet rătăcit care se tînguie. Omul din fa ăț  
întoarse capul pînă ce privirea lui o întîlni pe a celui din urmă. Şi atunci, pe deasupra 
lăzii lungi şi înguste, amîndoi dădură din cap cu în eles.ț

Un nou urlet  străpunse  tăcerea.  De  astă  dată,  cei  doi  oameni  îşi  dădură  seama 
dincotro vine: venea din urmă, de undeva de pe întinderea de zăpadă peste care 
trecuseră. Un al treilea urlet, ce părea răspunsul, se auzi tot dinapoia lor, dar din 
stînga celui de-al doilea urlet.

- Ne-au luat urma, Bill - spuse omul din fa ă.ț

Glasul îi răsuna răguşit şi parcă dintr-o altă lume, iar ca să vorbească, se trudise de-a 
binelea.



- Carnea e rară - îi răspunse tovarăşul său. N-am mai văzut urme de iepure nu ştiu 
de cîte zile. După aceea nu mai scoaseră o vorbă, deşi rămaseră cu urechile ciulite la 
urletele de pradă ce nu mai conteneau înapoia lor.

La căderea nop ii vîrîră cîinii într-un desiş de molift de pe malul apei şi înjghebarăț  
tabăra. Sicriul aşezat lîngă foc le slujea deopotrivă de scaun şi de masă. Cîinii-lupi, 
înghesui i, ceva mai departe de foc, mîrîiau şi se ciorovăiau între ei, dar nu prea seț  
arătau dornici să se afunde în beznă.

- Henry, mi se pare că se a in pe lîngă tabără mai aproape ca de obicei - observă Bill.ț

Henry,  care  sta  aplecat  asupra focului,  potrivind ibricul  de cafea  cu o  bucată de 
ghea ă, dădu din cap. Şi nici nu se grăbi să vorbească pînă ce nu-şi luă locul pe sicriuț  
şi nu începu să mănînce.

- Ştiu ei unde le e pielea la adăpost. Tot e mai bine să înfulece decît să fie înfuleca i.ț  
Cîinii ăştia nu-s proşti deloc.

Bill dădu din cap.

- Eh, nu ştiu, zău. Tovarăşul îl privi mirat:

- Nu te-am mai auzit pînă acum să te îndoieşti de deşteptăciunea lor.

- Henry - spuse celălalt, mestecîndu-şi tacticos fasolea -ai auzit ce larmă au făcut 
cînd le-am dat de mîncare?

- S-au bătut pe ea mai mult ca de obicei - recunoscu Henry.

- Cî i cîini avem, Henry?ț

- Şase.

- Bine, Henry... - Bill se opri o clipă pentru a da mai multă greutate vorbelor sale. 
După cum i- am spus, Henry, avem şase cîini. Am scos din sac şase peşti şi am datț  
fiecărui cîine cîte unul dar un cîine a rămas fără peşte.

- Ai numărat greşit.

- Avem şase cîini - o luă celălalt de la capăt, calm. Am scos şase peşti. Ureche Tăiată 
a rămas fără peşte. După aia m-am dus la sac şi i-am dat şi lui un peşte.

- Avem numai şase cîini - spuse Henry.

- Henry - continuă Bill - nu vreau să spun că to i erau cîini, dar şapte au primit peşte.ț  
Henry se opri din mîncat şi, aruncînd o privire pe deasupra focului, numără cîinii.

- Acum îs doar şase - spuse el.



- L-am văzut pe celălalt rupînd-o la fugă prin năme i -zise Bill cu nepăsare. Am văzutț  
şapte. Henry îl privi compătimitor şi spuse:

- Ce n-aş da să se termine odată drumul ăsta!

- Ce vrei să spui? întrebă Bill. 

- Vreau să spun că încărcătura pe care o ducem cu noi î i cam zdruncină nervii şi că aiț  
început să ai vedenii.

- M-am gîndit la asta - răspunse Bill cu seriozitate. Şi cum î i spuneam, cînd l-amț  
văzut că o tuleşte peste năme i, m-am uitat pe zăpadă şi i-am văzut urmele. Dupăț  
aia am numărat cîinii şi tot şase mi-au ieşit la socoteală. Urmele mai sunt şi acum pe 
zăpadă. Vrei să le vezi? Hai să i le arăt.ț

Henry nu răspunse, ci mestecă mai departe, în tăcere, pînă ce îşi termină mîncarea. 
O încheie cu o ceaşcă de cafea, apoi îşi şterse gura cu dosul palmei şi zise:

- Adică, crezi că...  - un urlet tînguitor, de o jale sălbatică, venind de undeva din 
beznă, îi curmă vorba. Se opri să-l asculte, apoi îşi încheie fraza, arătînd în direc ia deț  
unde venea urletul - era vreunul din ei?

Bill dădu din cap.

- Al dracului să fie dacă nu-i aşa. Doar ai văzut şi tu ce larmă au făcut cîinii!

Urlet după urlet, şi altele care le răspundeau, transformară tăcerea într-un adevărat 
balamuc.

De pretutindeni se auzeau urlete, iar cîinii îşi arătau spaima ghemuindu-se unul într-
altul şi atît de aproape de foc, încît dogoarea le pîrlea părul. Înainte de a-şi aprinde 
pipa, Bill mai azvîrli cîteva lemne pe foc.

- Mi se pare că te-ai cam pierdut cu firea - spuse Henry.

-  Henry...  -  Bill  trase  gînditor  din  pipă  şi  după  un  răstimp  urmă:  Henry,  mă 
gîndeam... zău că ăsta e cu mult mai fericit decît o să fim noi amîndoi vreodată!

Făcu semn către cel de-al treilea, arătînd cu degetul mare în jos, spre lada pe care 
erau aşeza i.ț

- Cînd om muri noi, Henry, mare noroc dacă om avea destui bolovani peste hoiturile 
noastre, ca să ne apere de cîini.

- Dar noi nu avem familie, nici bani şi nici toate ălelalte ca ăsta - adăugă Henry. Nu-i 
de nasul nostru să ne ducă atîta cale ca să ne îngroape.

- Ce mă frămîntă pe mine, Henry, este ce caută la capătul pămîntului, prin locuri 
uitate de Dumnezeu, unul ca ăsta, care la el acasă era cineva şi care n-ar fi avut 



nevoie niciodată să-şi bată capul ce să mănînce sau cu ce să se acopere; asta nu 
pricep eu.

- Putea să trăiască pînă la adînci  bătrîne e dacă rămînea la el  acasă - încuviin ăț ț  
Henry.

Bill dădu să mai spună ceva, dar îşi luă seama. Se mul umi să arate cu degetul spreț  
zidul de întuneric ce-i apăsa de pretutindeni. În bezna de nepătruns nu puteai desluşi 
vreo formă, ci doar o pereche de ochi care străluceau ca jăraticul. Henry mai arătă cu 
capul o a doua şi o a treia pereche. În jurul taberei se afla un cerc de ochi sclipitori.  
În răstimpuri, o pereche de ochi se mişca sau dispărea, ca să reapară după o clipă.

Neliniştea cîinilor crescuse şi, cuprinşi de spaimă, dădură buzna spre foc, tîrîndu-se şi 
ghemuindu-se la picioarele oamenilor. În învălmăşeală, unul din cîini nimeri peste foc 
şi începu să schelălăiască de durere şi de spaimă cînd mirosul de păr pîrlit se răspîndi 
în aer. Larma făcu o clipă ca cercul de ochi să dea înapoi neliniştit şi chiar să se 
retragă pu in, pentru ca îndată ce cîinii se liniştiră, să se apropie din nou.ț

- Henry, ce ghinion al dracului să i se termine muni ia!ț ț

Bill îşi sfîrşi pipa şi-l ajută pe tovarăşul său să aştearnă culcuşul de blană şi păturile 
peste crengile de molift pe care le aşezaseră pe zăpadă înainte de cină.

Henry mormăi ceva şi începu să-şi dezlege mocasinii.

- Cîte cartuşe ziceai că ne-au rămas? întrebă el.

- Trei - se auzi răspunsul - şi aş fi vrut să fie trei sute. Le-aş fi arătat eu atunci, lua-i-
ar naiba! Ridică pumnul amenin ător spre ochii  ce sclipeau, apoi îşi  puse cu grijăț  
mocasinii în fa a focului.ț

- De s-ar muia odată gerul - urmă el. Sunt 50F4 sub zero de două săptămîni. Ce bine 
ar fi fost să nu mă fi pornit la drumul ăsta, Henry. Nu-mi place întorsătura pe care o 
ia. Nu mă prea simt eu în apele mele. Şi cum î i spuneam, aş vrea să se sfîrşeascăț  
odată drumul ăsta, să putem sta amîndoi în fa a focului la Fortul Mc. Gurry, aşa cumț  
stăm acum, şi să jucăm căr i. Uite ce-aş vrea eu.ț

Henry mai mormăi ceva şi se vîri în culcuş. Nu a ipi bine, că-l trezi glasul tovarăşuluiț  
său. 

- Ascultă, Henry, cînd a venit ăla de-a luat un peşte, de ce oare n-or fi sărit cîinii pe 
el? Asta mă frămîntă pe mine.

- Te frămîn i prea mult, Bill - răspunse Henry, somnoros. Nu erai aşa altădată. Maiț  
tacă- i gura şi culcă-te şi să vezi că mîine diminea ă o să te sim i iară în apele tale.ț ț ț  
Cred că nu stai bine cu stomacul şi d-aia eşti aşa.

Cei doi tovarăşi dormeau unul lîngă altul, în acelaşi culcuş, răsuflînd din greu; focul 
sta să se stingă şi ochii strălucitori strîngeau cercul în jurul taberei. De spaimă, cîinii 



se strînseseră grămadă şi din cînd în cînd mîrîiau amenin ător la vreo pereche de ochiț  
care se apropiau. La un moment dat se făcu atîta larmă, încît Bill se trezi. Ieşi din 
culcuş cu băgare de seamă, ca să nu-şi trezească tovarăşul, şi mai puse lemne pe 
foc. De îndată ce flăcările se înăl ară cercul de ochi se trase înapoi. Mai aruncă oț  
privire spre cîinii ghemui i unul într-altul. Se frecă la ochi şi se uită la ei cu mai multăț  
aten ie. Apoi se strecură din nou sub pături.ț

- Henry - zise el. Ei, Henry!

Henry mormăi trezindu-se din somn şi întrebă:

- Ce s-a mai întîmplat?

- Nimic - se auzi răspunsul - numai că i-am numărat din nou şi iar sunt şapte.

Henry  primi  această noutate printr-un mormăit  care se transformă în  sforăială  şi 
adormi din nou.

Diminea a, Henry se trezi primul şi îl trase afară din culcuş şi pe tovarăşul său. Deşiț  
era şase diminea a, mai aveau încă trei ceasuri pînă să se lumineze de ziuă. Şi înț  
bezna nop ii,  Henry începu să pregătească gustarea de diminea ă,  în timp ce Billț ț  
împăturea aşternutul şi pregătea sania de plecare.

- Ascultă Henry - întrebă el pe neaşteptate - cî i cîini ziceai că avem?ț

- Şase.

- Greşit - proclamă Bill, triumfător.

- Sunt iar şapte? întrebă Henry.

- Nu, cinci; unu a tulit-o.

- La naiba! strigă Henry, mînios, lăsînd gătitul şi venind să numere cîinii.

- Ai dreptate, Bill - spuse el. Grăsanul a şters-o.

- Şi a rupt-o la fugă, de parcă scapără în urma lui. Nu l-am putut vedea din pricina 
fumului.

-  N-are  sor i  de  scăpare  -  încheie  Henry.  L-au  înghi it  de  viu.  Pun  rămăşag  căț ț  
schelălăia cînd le aluneca pe gîtlej, bătu-i-ar Dumnezeu să-i bată!

- Cîinele ăsta a fost întotdeauna nebun - zise Bill.

- Dar oricît de nebun o fi un cîine, chiar pînă într-atît nu cred să fie ca s-o tulească şi 
să-şi facă singur felul! Aruncă o privire cercetătoare spre ceilal i cîini, prinzînd într-oț  
clipă trăsăturile caracteristice ale fiecărui animal. Mă prind că nici unul din ăştia n-ar 
face aşa ceva.



- Nici cu bîta nu-i po i urni de lîngă foc - încuviin ă Bill. Am spus eu întotdeauna căț ț  
Grăsanului îi lipseşte o doagă.

Iată epitaful unui cîine mort pe o pîrtie de la miazănoapte - şi cî i al i cîini, cî i oameniț ț ț  
nu vor fi avut parte nici măcar de unul ca acesta.

Capitolul 2

LUPOAICA

O dată micul dejun terminat, cei doi oameni îşi legară pe sanie sărăcăciosul lor bagaj 
şi o porniră prin întuneric. În aceeaşi clipă, în gerul şi bezna nop ii începură să seț  
audă urlete de o jale sălbatică, ce se chemau şi-şi răspundeau. Conversa ia se curmă.ț  
Pe la nouă se crăpă de ziuă. La vremea prînzului, cerul se coloră spre miazăzi pînă ce 
orizontul deveni trandafiriu, marcînd linia pe care rotunjimea pămîntului o pune între 
însorita lume a sudului şi cea a nordului. Dar culoarea trandafirie păli iute. Geana de 
lumină cenuşie mai inu pînă la trei, cînd se destramă şi ea, iar lin oliul nop ii arcticeț ț ț  
se aşternu peste inutul singuratic şi cufundat în tăcere. ț

Pe măsură ce se lăsa întunericul,  urletele  sălbatice care  veneau din dreapta,  din 
stînga  şi  din  urmă se  auzeau tot  mai  aproape,  atît  de  aproape,  încît  nu  o  dată 
semănară groază printre cîinii ce trăgeau din greu la sanie, stîrnind panică.

După un astfel de moment de panică, Bill, care împreună cu Henry izbutise să înhame 
din nou

cîinii, zise:

- Mai bine şi-ar vedea de vînat prin alte păr i şi s-ar căra o dată, să ne lase în pace!ț

- Teribil ne calcă ăştia pe nervi! spuse Henry, aprobator.

După aceea nu mai scoaseră o vorbă pînă ce nu-şi instalară tabăra.

Henry sta aplecat asupra oalei cu fasole care da în clocot şi din cînd în cînd arunca 
înăuntru bucă i de ghea ă. Deodată se auzi o lovitură, înso ită de un strigăt al lui Billț ț ț  
şi de un schelălăit ascu it de durere ce venea dintre cîini.ț

Henry tresări şi se îndreptă tocmai la timp pentru a mai vedea o formă întunecată 
care dispărea

peste zăpezi, la adăpostul întunericului. Îl zări apoi pe Bill în mijlocul cîinilor, cu un 
aer deopotrivă triumfător şi abătut, inînd într-o mînă o bîtă zdravănă, iar în cealaltă -ț  
o coadă de peşte şi o bucată de somn uscat la soare.

- A înşfăcat jumătate - spuse Bill - dar şi eu i-am ars una. Îl auzi cum schelălăie?

- Cum arăta? întrebă Henry.



- Nu l-am putut vedea. Dar avea patru picioare, bot şi păr şi arăta ca orice cîine.

- O fi vreun lup domesticit.

- Al dracului de domesticit, lup sau ce-o fi el, dacă vine aici chiar la timpul mesei şi ia 
o bucată de peşte!

În noaptea aceea, după ce-şi terminară cina şi se aşezară pe lada lunguia ă trăgîndț  
din pipă, cercul de ochi scînteietori se strînse în jurul lor mai mult ca de obicei.

- Ce bine ar fi să se ia după vreo turmă de elani sau alt vînat şi să se care de aici, să 
ne lase în pace - zise Bill.

Henry îngînă ceva pe un ton nu prea prietenos, apoi timp de aproape un sfert de oră 
rămaseră tăcu i,  Henry  privind la foc,  iar  Bill  -  la  cercul  de ochi  care  sticleau înț  
întuneric, dincolo de văpaia focului.

- Tare aş vrea să fim acum la Mc. Gurry - începu el din nou.

- Mai termină o dată cu ce-ai vrea tu şi cu văicărelile astea! izbucni Henry, mînios. Nu 
i-e bine la stomac. Asta-i cu tine. Ia o lingură de bicarbonat că ai să te îndulceşti şi aiț  

să fii un tovarăş mai plăcut!

Diminea a,  Henry  fu  trezit  de  blestemele  furioase  ce  ieşeau  din  gura  lui  Bill.  Seț  
sprijini  într-un  cot  şi  îşi  văzu  tovarăşul  printre  cîini,  în  apropierea  focului  bine 
între inut, cu bra ele ridicate amenin ător şi cu fa a schimonosită de furie.ț ț ț ț

- Hei! strigă Henry. Ce s-a întîmplat?

- A şters-o şi Broscoiul - răspunse el.

- Nu, zău?

- Pe cinstea mea!

Henry sări din culcuş şi se repezi spre cîini. Îi  numără cu luare-aminte şi apoi se 
alătură tovarăşului său, blestemînd for ele wildului care le mai răpiseră încă un cîine.ț

- Broscoiul era cel mai puternic cîine din ceată - zise Bill după un timp.

- Şi nici nu era un cîine nebun - adăugă Henry. Iată cel de-al doilea epitaf în decurs 
de două zile. Posomorî i, îşi luară gustarea, după care înhămară la sanie cei patruț  
cîini rămaşi. Ziua nu se deosebea de cele de pînă atunci. Cei doi oameni înaintau 
tăcu i şi anevoie peste întinderea înghe ată. Tăcerea nu era tulburată decît de urleteleț ț  
urmăritorilor, care, nevăzu i, se ineau după ei. Pe la mijlocul după-amiezii, o dată cuț ț  
căderea  nop ii,  urletele  începură  să  se  audă  tot  mai  aproape,  pe  măsură  ceț  
urmăritorii,  după  obiceiul  lor,  înaintau;  cîinii  deveniră  nelinişti i  şi  speria i,  şi  înț ț  
agita ia lor încurcară şleaurile sporind amărăciunea celor doi oameni.ț



-  Hei,  asta  o  să vă vie  de  hac,  javre  smintite!  zise  Bill  cu  sete  în  seara aceea, 
rămînînd în picioare după ce îşi termină treaba.

Henry lăsă gătitul şi veni să vadă ce se întîmplă. Tovarăşul lui nu numai că legase 
cîinii, dar îi priponise cu be e, aşa cum fac indienii. În jurul gîtului fiecărui cîine, elț  
strînsese  o  cureluşă  de  piele.  Aproape  de  grumaz,  dar  îndeajuns  de  departe  ca 
animalul să nu-l poată ajunge cu din ii, atîrnase, legat de cureluşă, cîte un bă  gros şiț ț  
lung de patru sau cinci picioare5. Celălalt capăt al bă ului era fixat, cu ajutorul uneiț  
cureluşe de piele,  de un par înfipt în pămînt. Cîinele nu putea să roadă pielea la 
capătul bă ului ce era spre el. Bă ul îl împiedica să ajungă la curea, în celălalt capăt.ț ț

Henry dădu aprobator din cap.

- E singurul mijloc de a-l ine pe Ureche Tăiată -zise el.ț

- E în stare să taie cureaua cu din ii, aşa cum ar tăia-o cu un cu it, ba chiar de douăț ț  
ori mai repede. In felul ăsta, mîine diminea ă o să-i găsim pe to i.ț ț

- Pun rămăşag că aşa o să fie, afirmă Bill. Dacă mai lipseşte vreunul, atunci am să 
plec fără să beau cafeaua.

- Ei ştiu prea bine că nu avem cartuşe ca să-i ucidem -observă Henry înainte de 
culcare, arătînd spre cercul clipitor care îi împresura. Dacă le-am putea ciurui pielea 
cu cîteva gloan e, ce cuviincioşi ar mai fi  după aia! în fiecare noapte vin tot maiț  
aproape. Dă-te la o parte din fa a focului şi uită-te cu aten ie... acolo: l-ai văzut peț ț  
ăla?

Un timp, cei doi oameni îşi alungară urîtul urmărind mişcarea formelor nedesluşite în 
preajma luminii focului. Privind mai de aproape şi stăruitor spre locul unde sclipea în 
întuneric  o  pereche  de  ochi,  încetul  cu  încetul  începea  să  se  desluşească  forma 
animalului. Puteau chiar să zărească cum aceste forme se mişcă în răstimpuri.

Le atrase aten ia un zgomot ce venea dinspre locul unde erau cîinii. Ureche Tăiatăț  
scotea gemete repezi, de nerăbdare, smucindu-se de-a lungul bă ului, spre întuneric,ț  
oprindu-se din timp în timp pentru ca apoi, şi mai înfuriat, să se năpustească din nou 
cu col ii în el.ț

- Ia te uită la ăsta, Bill! murmură Henry.

În  plină lumină a focului,  un animal  ce aducea a cîine se furişa pieziş.  Păşea cu 
neîncredere,  dar  şi  cu  îndrăzneală,  observîndu-i  prudent  pe  cei  doi  oameni  şi  cu 
aten ia fixată asupra cîinilor.ț

Ureche Tăiată se întindea de-a lungul bă ului spre cel care se furişase şi gemea cît îlț  
ineau puterile.ț

- Smintitul ăsta de Ureche Tăiată nu prea arată speriat -zise Bill, cu glasul scăzut.



- E o lupoaică - îi şopti Henry - şi asta explică dispari ia Grăsanului şi a Broscoiului. Eaț  
e momeala haitei. Atrage cîinele şi apoi ceilal i se reped şi-l mănîncă.ț

Focul trosnea. Un butuc se prăbuşi cu zgomot puternic. La auzul lui, ciudatul animal 
sări înapoi în beznă.

- Henry, eu unul cred... - spuse Bill.

- Ce crezi?

- Cred că pe ăsta l-am cotonogit eu cu bîta.

- Nu mă îndoiesc de loc - răspunse Henry.

- Şi tocmai asta voiam să spun - urmă Bill - că obişnuin a animalului ăstuia cu foculț  
de tabără dă de bănuit şi e nefirească.

- Ştie desigur mai multe decît se cuvine să ştie un lup care se respectă - încuviin ăț  
Henry. Un lup care ştie destule ca să vină printre cîini la vremea mesei a învă at elț  
ceva în via ă.ț

- Moş Villan avea odată un cîine care s-a înhăitat cu lupii - gîndi Bill cu glas tare. Ar fi  
trebuit să-mi amintesc de asta. Eu l-am împuşcat într-o zi chiar în haită, pe o păşune 
de elani, dincolo de Little Stick. Şi moş Villan a plîns ca un copil. Nu-l văzuse de trei 
ani, spunea el. În tot timpul ăsta stătuse cu lupii.

- Cred că ai brodit-o, Bill. Lupul ăsta e un cîine şi a mîncat de multe ori peşte din 
mîna omului.

- Şi dacă am noroc, lupul ăsta, care nu-i decît un cîine, o să fie în curînd mîncare 
pentru cîini - declară Bill. Nu ne mai dă mîna să mai pierdem din animale.

- Dar nu mai ai decît trei cartuşe - îi atrase aten ia Henry.ț

- Nu trag decît la sigur - răspunse el.

Diminea a,  Henry  a î ă  focul  şi  pregăti  micul  dejun,  înso it  la  treabă  de sforăitulț ț ț ț  
tovarăşului său.

- Dormeai prea bine - îi spuse Henry, zgîl îindu-l să se scoale pentru micul dejun. Nuț  
m-a lăsat inima să te trezesc.

Somnoros încă, Bill începu să mănînce. Observă că ceaşca îi era goală şi întinse mîna 
spre ibric. 

Dar ibricul era prea departe, lîngă Henry.

- Ia spune, Henry - îl dojeni el, cu blînde e - n-ai uitat nimic?ț

Henry privi cu aten ie în jur şi dădu nedumerit din cap. Bill ridică ceaşca goală.ț



- Nu mai cape i cafea - zise Henry.ț

- Dar ce e? S-a terminat? întrebă Bill, îngrijorat.

- Nu.

- Doar nu- i închipui că o să-mi facă rău la stomac?ț

- Nu.

Un val de sînge îi năvăli în fa ă lui Bill.ț

- Cafeaua e tocmai caldă şi vreau să ştiu ce ai de zis -spuse el.

- Solidul a întins-o - răspunse Henry.

Fără grabă, cu un aer resemnat la nenorociri, Bill întoarse capul şi, de unde se afla, 
numără cîinii.

- Cum s-a întîmplat? întrebă el, nepăsător. Henry ridică din umeri.

- Nu ştiu. Numai dacă Ureche Tăiată nu i-o fi ros cumva cureaua. Altfel, fără doar şi 
poate că n- ar fi putut face aşa ceva de unul singur.

- Secătura dracului! Bill vorbea grav şi rar şi nu-şi trăda de fel furia ce clocotea în el.

- Pentru că n-a putut să-şi scoată cureaua lui, l-a slobozit pe Solidul.

- Eh, oricum, Solidul a terminat cu toate necazurile; cred că la ora asta e digerat şi 
opăie peste cîmpii, în bur ile a douăzeci de lupi.ț ț

Acesta a fost epitaful lui Henry pentru ultimul cîine pierdut.

- Şi acum, ia pu ină cafea, Bill. Dar Bill dădu din cap.ț

- Hai, stărui Henry, ridicînd ibricul. Bill îşi feri ceaşca.

- Să nu mă mişc de aici dacă iau. Am spus că nu-mi mai beau cafeaua dacă dispare 
vreun cîine, şi mă in de făgăduială.ț

- E o cafea a dracului de bună! căută Henry să-l ispitească.

Dar Bill era încăpă înat şi se mul umi doar cu uscăturile pe care le înghi i o dată cuț ț ț  
blestemele mormăite la adresa lui Ureche Tăiată pentru festa pe care le-o jucase.

- Deseară am să-i leg în aşa fel, încît să nu se mai poată ajunge unul pe celălalt - zise 
Bill pe cînd o pornea iarăşi la drum.

Nu făcură mai mult de o sută de yarzi, cînd Henry, care era în frunte, se aplecă să 
ridice de jos ceva de care se lovise cu rachetele. Era întuneric şi nu putu desluşi ce e,  



dar, pipăindu-l,  recunoscu obiectul.  Îl  aruncă înapoi; obiectul lovi sania şi apoi se 
ciocni de rachetele lui Bill.

- Poate că o să mai ai nevoie de el - spuse Henry.

Bill scoase un strigăt. Era tot ce mai rămăsese din Solidul - bă ul cu care fusese legat.ț

- L-au mîncat cu piele cu tot - constată Bill. Bă ul e neted ca un fluier. Au mîncatț  
cureaua de la amîndouă capetele.  Sunt al  dracului  de înfometa i,  Henry,  o să neț  
înfulece şi pe mine şi pe tine, înainte de a sfîrşi drumul ăsta.

Henry rîse sfidător:

- Nu mi s-a mai întîmplat pînă acum să se ină lupii aşa după mine, dar am mai trecutț  
eu prin altele şi mai rele şi tot am scăpat teafăr şi nevătămat! Bill, fiule! E nevoie de 
mult mai mult decît un pumn de blestema i d-ăştia ca să- i sune ceasul.ț ț

- Nu ştiu, nu ştiu - mormăi Bill, parcă presim ind o nenorocire.ț

- Bine, ai să vezi tu cînd o să intrăm în Mc. Gurry.

- Nu prea mă simt în apele mele - stărui Bill.

- Eşti palid, asta e - zise Henry, senten ios. Ai nevoie de chinină şi, cum ajungem laț  
Mc. Gurry, o să te doftoricesc eu.

Bill mormăi nemul umit de diagnostic şi se cufundă în tăcere. Ziua era la fel ca toateț  
celelalte. Se lumină la nouă. La douăsprezece, soarele, nevăzut, încălzi orizontul spre 
miazăzi, apoi începu după-amiaza cenuşie şi rece, care după trei ore fu înghi ită deț  
noapte. 

La ora cînd soarele încerca zadarnic să apară, Bill trase puşca din legătura săniei şi 
zise:

- Tine-o drept înainte, Henry, vreau să-mi dau seama dacă pot vedea ceva.

- Mai bine rămîi lîngă sanie - se împotrivi tovarăşul lui. N-ai decît trei cartuşe şi cine 
ştie ce se mai poate întîmpla.

- Acum cine cobeşte? întrebă Bill, triumfător.

Henry  nu  răspunse,  ci  continuă  să  înainteze  anevoie  singur,  aruncînd  necontenit 
priviri îngrijorate în urmă, spre singurătatea cenuşie în care dispăruse tovarăşul său. 
După o oră, cum sania trebuia să facă mereu ocoluri spre a se feri de cioturile de 
copaci, Bill îl ajunse din urmă.

- Au luat-o care încotro, pînă hăt-departe - zise el. Nici pe noi nu ne slăbesc şi au 
grijă şi de vînat. Vezi tu, sunt siguri de noi, dar ştiu ei că trebuie să aştepte ca să ne 
înha e. În timpul ăsta se mul umesc cu ce le iese în cale.ț ț



- Adică vrei să zici că ei cred că-s siguri de noi - se împotrivi cu tărie Henry. Dar Bill 
nu-l luă în seamă:

- Am văzut cî iva dintre ei. Sunt jigări i rău. Cred că de săptămîni n-au mai înfulecatț ț  
altceva decît pe Grăsanul, pe Broscoiul şi pe Solidul, şi sunt atît de mul i, că asta nuț  
le-a putut ajunge nici pe o măsea. Sunt tare slabi. Le ies coastele ca la scîndurile de 
spălat, şi li s-a lipit burta de spate. Au ajuns la disperare, ascultă-mă ce- i spun. Orț  
să înnebunească, şi atunci să te ii!ț

După cîteva clipe, Henry, care mergea în urma săniei, scoase un şuierat înăbuşit, ca 
un semnal de alarmă. Bill  se întoarse şi privi, apoi opri calm cîinii.  În fund, după 
ultima cotitură, în văzul lor, gonea cu paşi mărun i, furişîndu-se chiar pe pîrtia peț  
care mergeau ei, o formă acoperită cu blană. Gonea cu nările în pămînt şi avea un 
mers ciudat, de parcă aluneca fără nici un fel de sfor are. Cînd se opreau ei, se opreaț  
şi ea, ridicînd capul şi privindu-i fix, cu nările tremurînde, adulmecîndu-i.

- E lupoaica - zise Bill.

Cîinii se trîntiseră în zăpadă, iar Bill trecu pe lîngă ei ca să ajungă lîngă tovarăşul său. 
Se  uitară  împreună  la  ciudatul  animal  care  îi  urmărea  de  zile  întregi  şi  care  le 
înjumătă ise ceata de cîini.ț

După o cercetare minu ioasă, animalul înaintă cî iva paşi. Repetă mişcarea de cîtevaț ț  
ori, pînă ce ajunse la vreo sută de yarzi de cei doi oameni. Se opri, cu capul ridicat, în 
apropierea unui desiş de molif i, cercetînd cu ochii şi cu nările echipamentul celor doiț  
oameni care îl observau. Se uita la ei ciudat de stăruitor şi cu o privire cum numai 
cîinii au; dar în pofta ce i se putea citi în ochi nu era nimic din afec iunea unui cîine.ț  
Era o poftă nesă ioasă stîrnită de foame, tot atît de crudă ca şi col ul lui, tot atît deț ț  
neîndurătoare ca şi gerul.

Era prea mare ca să fie un lup, şi după trup, deşi jigărit, se vedea că nu e unul dintre 
cei mai gigantici din spe a lui.ț

- Pînă la umeri  trebuie că măsoară aproape două picioare şi  jumătate - remarcă 
Henry. Şi mă prind că în lungime nu e mai mic de cinci picioare.

- Ciudată culoare pentru un lup - observă Henry. Eu, unul, n-am mai văzut lup roşu. 
E aproape de culoarea scor işoarei.ț

Animalul, desigur, nu avea culoarea scor işoarei. Blana lui era o adevărată blană deț  
lup.

Culoarea dominantă era cenuşiul, cu o slabă nuan ă roşiatică - o nuan ă care înşela:ț ț  
apărea şi dispărea; era mai mult o iluzie optică schimbarea de la cenuşiu, un cenuşiu 
puternic, la reflexele vagi roşiatice, o culoare greu de descris în cuvinte obişnuite.

- Ai spune că e un cîine zdravăn, bun pentru sanie - zise Bill. Nu m-aş mira să-l văd 
dînd din coadă.



- Hei, dulăule! strigă el. Vin-aici, oricum i-ar zice ie!ț ț

- Nici gînd să se sperie de tine - rîse Henry.

Bill îl amenin ă cu mîna şi strigă cît îl inu gura, dar animalul nici gînd să se sperie.ț ț  
Singura schimbare pe care o putură observa la el fu un neastîmpăr şi mai mare.

Continua să-i privească cu stăruin a lacomă a foamei. Cei doi oameni reprezentauț  
carne, iar lui îi era foame, şi dacă ar fi cutezat, s-ar fi dus şi i-ar fi mîncat.

- Uite ce e, Henry - începu Bill, coborîndu-şi fără să vrea glasul, care se transformă 
într-o şoaptă din pricina gîndurilor ce-l frămîntau. Avem trei cartuşe. Dar e o lovitură 
sigură. Trag la mare precizie. Ne-a înhă at trei cîini şi trebuie să terminăm cu ea. Ceț  
zici?

Henry dădu aprobator din cap. Bill trase încetişor puşca de sub legăturile saniei. O 
ducea tocmai spre umăr, dar nu mai ajunse pînă acolo, deoarece, în aceeaşi clipă, 
lupoaica sări din drum în desişul de molif i şi se făcu nevăzută.ț

Cei doi se priviră. Henry şuieră prelung şi cu în eles.ț

- Ar fi trebuit să mă gîndesc la asta - se mustră Bill, cu glas tare, punînd puşca la 
locul ei.

- Sigur că un lup care ştie destule ca să vină printre cîini cînd le dai mîncare ştie şi ce 
e o puşcă. Î i spun eu, Henry, ăsta e de vină de tot necazul nostru. Dacă nu eraț  
lupoaica asta, am fi avut acum şase cîini în loc de trei. Şi- i mai spun, Henry, că amț  
să pun eu mîna pe ea! E prea vicleană ca s-o împuşti la loc deschis. Numai că am s-o 
pîndesc, şi să nu-mi mai spui mie Bill dacă n-o dobor.

- Să nu te duci prea departe pentru asta - îl preveni tovarăşul său. Dacă sare haita pe 
tine, cele trei gloan e nu fac nici cît o ceapă degerată. Animalele astea îs al naibii deț  
flămînde şi, o dată asmu ite, s-a zis cu tine, Bill!ț

În seara aceea îşi aşezară tabăra mai devreme. Trei cîini nu puteau trage sania tot 
atît de repede şi tot atîtea ceasuri ca şase cîini, şi dădeau semne vădite de osteneală,  
iar oamenii se culcară devreme, după ce Bill avu grijă să lege cîinii în aşa fel, încît să 
nu se ajungă cu botul.

Dar lupii deveneau tot mai îndrăzne i, iar oamenii fură trezi i din somn de mai multeț ț  
ori. Se apropiaseră atît de tare de ei, încît cîinii fură cuprinşi de o spaimă nebună; din 
cînd în cînd era nevoie să se mai a î e focul pentru a-i ine pe tîlhari la distan ă.ț ț ț ț

-  Am auzit  marinari  vorbind  despre  rechini  care  se  in  după vapoare  -  zise  Bill,ț  
vîrîndu-se sub pătură după ce avusese grijă să mai arunce lemne pe foc. Eh, lupii îs 
rechini de uscat. Îşi ştiu ei mai bine treaba decît noi şi nu se a in pe urmele noastreț  
doar de florile mărului. Au să pună ei gheara pe noi. Sigur că au să pună, Henry.



- Pe jumătate au şi pus gheara pe tine, dacă vorbeşti aşa -îl  repezi  Henry. E pe 
jumătate  snopit  în  bătaie  cel  ce  spune  dinainte  că  e.  Şi  aşa  cum  vorbeşti  tu, 
înseamnă că te-au şi mîncat pe jumătate.

- Au pus ei gheara pe al ii mai ceva ca noi - răspunse Bill.ț

- Mai tacă- i gura şi nu mai cobi atît, că mă sco i din sărite!ț ț

Henry se întoarse pe o parte, supărat, dar se miră că Bill nu e şi el la fel de înfuriat. 
De obicei, Bill nu era aşa, se supăra repede cînd îi spuneai vorbe aspre. Henry căzu 
pe gînduri şi-l obsedă ideea aceasta pînă ce adormi, cînd pleoapele i se închiseră. Se 
gîndea mereu în sinea lui: „Desigur că Bill e tare abătut. Mîine o să trebuiască să am 
grijă de el, să-l mai înveselesc".

Capitolul 3

URLETUL FOAMEI

Ziua începu cu bine. Nu pierduseră peste noapte nici un cîine şi cei doi oameni o 
porniră mai departe la drum, cu sufletul uşor, prin tăcere, beznă şi frig. Bill părea că 
îşi uitase presim irile rele din seara trecută, şi cînd pe la amiază cîinii răsturnară saniaț  
la un hîrtop, el se porni pe glume.

Se produse o învălmăşeală supărătoare. Sania, prinsă între un trunchi de copac şi o 
stîncă uriaşă, rămăsese cu fundul în sus. Pentru a ieşi din încurcătură, se văzură 
nevoi i să deshame cîinii. Amîndoi erau apleca i peste sanie, încercînd s-o întoarcă,ț ț  
cînd Henry îl zări pe Ureche Tăiată rupînd-o la fugă.

- La mine, Ureche Tăiată! strigă el, ridicîndu-se şi uitîndu-se după cîine.

Dar Ureche Tăiată o zbughi, lăsîndu-şi urmele pe zăpadă, iar ceva mai departe, pe 
pîrtie, înapoia lor, îl aştepta lupoaica. Cînd ajunse însă aproape de ea, Ureche Tăiată 
deveni brusc mai prevăzător. Îşi încetini mersul, înaintînd cu paşi mărun i, apoi seț  
opri. O privi cu luare-aminte şi cu neîncredere, şi  totuşi plin de dorin e. Părea căț  
lupoaica îi zîmbeşte, arătîndu-i col ii mai degrabă cu bunăvoin ă decît cu vrăjmăşie.ț ț  
Făcu, jucăuşă, cî iva paşi spre el, apoi se opri. Ureche Tăiată se apropie de ea, încăț  
neîncrezător şi prudent, inîndu-şi coada în sus, urechile ciulite şi capul ridicat.ț

Se dădu şi  mai  aproape,  încercînd  să  ajungă  bot  în  bot,  dar  ea  se  dădu înapoi 
sprintenă şi  sfioasă.  Cum făcea el  un pas înainte,  ea se retrăgea.  Pas cu pas,  îl  
ademeni  departe  de  tovărăşia  oamenilor,  care-i  dădea  siguran ă.  Deodată,  caț  
străbătut  de  o  vagă presim ire,  Ureche Tăiată  aruncă o  privire  înapoi  spre  saniaț  
răsturnată, spre ceilal i cîini din atelaj şi spre cei doi oameni care îl strigau.ț

Orice idee i-ar fi încol it însă în minte, lupoaica i-o spulbera pe dată înaintînd spre el,ț  
întinzîndu-şi botul pentru o clipă, retrăgîndu-se apoi sfioasă de cum începea el să 
înainteze.



Între timp, Bill îşi aminti de puşcă. Dar era prinsă sub sania răsturnată şi, în vreme ce 
Henry  îl  ajuta  să  întoarcă  încărcătura,  Ureche Tăiată  şi  lupoaica  ajunseseră  prea 
aproape unul de altul şi prea departe de ei ca să poată risca un glon .ț

Cînd Ureche Tăiată îşi dădu seama de greşeală, era prea tîrziu. Înainte de a pricepe 
care este cauza, cei doi îl văzură întorcîndu-se şi luînd-o la fugă înapoi spre ei. După 
aceea zăriră o duzină de lupi jigări i şi cenuşii care goneau prin zăpadă, venind de-aț  
curmezişul  pîrtiei,  ca să-i  taie  retragerea.  Pe dată pieriră  şi  sfiala şi  voia bună a 
lupoaicei. Sco înd un urlet, ea se năpusti asupra lui Ureche Tăiată, care o împinse cuț  
umărul, dar cum retragerea îi era tăiată şi mai dorea încă să ajungă la sanie, îşi 
schimbă  drumul,  încercînd  să  facă  un  ocol.  Apăreau  tot  mai  mul i  lupi,  care  seț  
alăturau urmăririi. Lupoaica se inea după el la distan ă doar de un salt şi-l urmăreaț ț  
de una singură.

- Unde te duci? îl întrebă Henry pe tovarăşul său, apucîndu-l de bra . Bill îl dădu la oț  
parte.

- Nu mai pot să îndur asta - zise el. Dacă o să le vin de hac, n-o să ne mai înha e niciț  
un cîine. Cu arma în mînă, el se înfundă în desişul care străjuia pîrtia. Era limpede ce 
avea de gînd să facă. Luînd sania ca centru al  cercului  pe care îl  descria Ureche 
Tăiată, Bill plănuia să taie acest cerc într-un punct, înaintea urmăritorilor. Cu puşca în 
mîna, în plină zi, Bill ar fi fost în stare să vîre lupilor spaima în oase şi să-şi salveze 
cîinele.

- Hei, Bill! îi strigă Henry din urmă. Bagă de seamă! Dacă nu merge, las-o baltă!

Henry se aşeză pe sanie, urmărindu-l cu privirea. Nu-i mai rămăsese altceva de făcut. 
Pe Bill îl pierduse din vedere, îl zărea însă în răstimpuri pe Ureche Tăiată, apărînd şi 
dispărînd prin desişuri  şi  printre molif i.  Henry găsea că situa ia e deznădăjduită.ț ț  
Cîinele îşi dădea bine seama de primejdie, dar continua să fugă, descriind un cerc tot 
mai larg, în timp ce haita de lupi alerga înlăuntrul acestui cerc, descriind altul mai 
mic. Era zadarnic să- i închipui că Ureche Tăiată ar fi putut depăşi urmăritorii atît deț  
mult, încît să taie cercul pe care îl descriau lupii, înaintea acestora, şi să ajungă la 
sanie.

Cele două cercuri se apropiau cu repeziciune.

Henry ştia că undeva, prin zăpezile acelea, într-un loc pe care desişurile şi arborii îl 
ascundeau, haita, Ureche Tăiată şi Bill erau pe punctul de a se întîlni. Totul se petrecu 
prea repede, cu mult mai repede decît se aşteptase. Auzi o împuşcătură, şi alte două, 
trase una după alta, şi în elese căț

Bill  şi-a terminat muni ia.  Auzi  apoi  larmă multă,  urlete şi  schelălăieli.  Recunoscuț  
urletul de durere şi de spaimă al lui Ureche Tăiată şi auzi un urlet de lup, un urlet de 
animal rănit. Şi aceasta a fost totul. Urletele se curmară. Schelălăitul se stinse în 
depărtare. Liniştea se aşternu din nou peste inutul însingurat.ț

Henry rămase mult timp aşezat pe sanie. Nu mai sim ea nevoia să se ducă să vadă ceț  
s-a întîmplat; ştia şi aşa, ca şi cum totul s-ar fi petrecut sub ochii lui. La un moment 



dat se ridică brusc şi apucă repede securea de sub legături. Dar căzu din nou pe 
gînduri şi rămase aşa vreme îndelungată, în timp ce cîinii - mai rămăseseră doar doi - 
se ghemuiau tremurînd la picioarele lui.

În cele din urmă se ridică în silă de pe sanie, lipsit de orice vlagă, şi începu să înhame 
cîinii. Îşi trecu o funie peste umăr şi se înhămă alături de ei. Nu izbuti să ajungă prea 
departe.  La prima umbră a întunericului  se grăbi  să aşeze tabăra,  avînd grijă  să 
adune cît mai multe lemne de foc. Dădu de mîncare cîinilor. Îşi pregăti şi lui cina, apoi 
îşi aşternu culcuşul în apropierea focului.

Nu avu însă parte să se bucure de somn. Nu apucase să închidă ochii, că lupii se 
apropiară atît de mult, încît nu se mai putea sim i în siguran ă. Ca să-i vadă, nuț ț  
trebuia să mai facă nici o sfor are. Erau strînşi în jurul lui şi al focului, formînd un cercț  
îngust, iar la lumina flăcărilor îi vedea fără greutate stînd, care întinşi pe jos, care în 
picioare, care tîrîndu-se înainte pe burtă sau dînd tîrcoale; unii chiar dormeau. Ici şi 
colo putea să desluşească cîte unul încovrigat în zăpadă, ca un cîine, bucurîndu-se de 
somnul care lui nu-i era hărăzit.

Între inu foc straşnic, pentru că ştia că numai el stătea între carnea trupului său şiț  
col ii lor flămînzi. Cei doi cîini se lipiseră de el, de o parte şi de alta a lui, căutîndț  
apărare, urlînd, chelălăind, şi mîrîind cu disperare ori de cîte ori vreun lup se apropia 
mai mult ca de obicei. În astfel de clipe, cînd cîinii începeau să mîrîie, întregul cerc 
era cuprins de agita ie şi lupii veneau pînă la picioarele lor, încercînd să înainteze şiț  
formînd un cor de urlete şi gemete lacome. Apoi cercul se culca din nou şi, ici-colo, 
cîte un lup reîncepea să picotească.

Dar cercul avea tendin a de a se strînge mereu în jurul lui. Pas cu pas, centimetru cuț  
centimetru, un lup tîrîndu-se ici, altul - dincolo, cercul se strîngea, pînă ce fiarele 
ajungeau la un salt de el. Atunci Henry lua din foc cioturi aprinse şi azvîrlea cu ele în 
haită. Urmarea era întotdeauna o retragere grăbită, înso ită de urlete furioase şi deț  
mîrîituri speriate ori de cîte ori cîte un ciot bine intit nimerea şi pîrlea blana vreuneiț  
fiare prea cutezătoare.

Zorile îl găsiră cu privirea rătăcită, frînt de oboseală, cu ochii holba i de nesomn. Îşiț  
găti micul dejun încă pe întuneric şi la nouă, cînd o dată cu lumina zilei haita de lupi  
se retrase, începu să-şi pună în aplicare planul pe care şi-l făurise în nesfîrşitele ore 
ale nop ii. Tăie cî iva brazi tineri, îi aşeză în cruce şi construi o schelă, legînd-o sus deț ț  
trunchiurile  arborilor.  Folosi  legăturile  săniei  drept  frînghie  de  tras  şi,  cu  ajutorul 
cîinilor, sui sicriul pe schelă.

- Pe Bill l-au mîncat şi poate că or să mă mănînce şi pe mine, dar de tine e sigur că 
nu se vor atinge, tinere - spuse el, adresîndu-se trupului neînsufle it din mormîntulț  
coco at în copac.ț

Apoi o porni la drum, alături de sania care, uşoară, sălta în urma celor doi cîini ce se 
arătau foarte ascultători; ştiau şi ei la fel de bine că, dacă ajung la Fortul Mc. Gurry, 
sunt în siguran ă. Acum lupii îi  urmăreau şi mai fă iş; mergeau calm în urma lor,ț ț  
înşirîndu-se de o parte şi de alta, cu limbile lor roşii atîrnînd; pe sub piele li se vedeau 
coastele ce unduiau la fiecare mişcare. Erau foarte slabi, păreau nişte saci de piele 



întinşi pe o ramă de oase, cu nişte coarde drept muşchi - atît de slabi, încît era de 
mirare că se mai in pe picioare şi nu se prăbuşesc de-a dreptul în zăpadă.ț

Nu cuteză să mai meargă pînă la căderea nop ii. La amiază, soarele nu numai căț  
încinse orizontul spre sud, dar partea de sus a cercului său, palidă şi aurie, apăru 
deasupra orizontului. Henry luă aceasta drept un semn bun. Ziua creştea. Se întorcea 
soarele. Dar cum se stinse mîngîierea luminii, el îşi aşeză tabăra. Mai rămîneau cîteva 
ceasuri de lumină cenuşie pînă la asfin itul întunecat, pe care Henry le folosi ca să-şiț  
facă o provizie zdravănă de lemne de foc.

O  dată  cu  noaptea  veni  şi  groaza.  Nu  numai  că  lupii,  lihni i,  deveniră  şi  maiț  
îndrăzne i,  dar  începu  să  se  facă  sim ită  şi  lipsa  de  odihnă.  A ipi  fără  voie,ț ț ț  
ghemuindu-se lîngă foc, cu păturile pe umeri şi cu securea între picioare. De o parte 
şi de alta, cei doi cîini se înghesuiau în el. Deodată se trezi şi văzu în fa a lui, la cî ivaț ț  
paşi, un lup mare, cenuşiu, unul din cei mai mari din haită. Şi în timp ce-l privea,  
fiara se întinse tacticoasă, ca un cîine leneş, căscîndu-i drept în fa ă, cu o privireț  
posesivă, ca şi cum într-adevăr n-ar fi fost decît o mîncare pe care o lăsase pe mai 
tîrziu, dar pe care curînd avea s-o înfulece.

Întreaga haită arăta aceeaşi siguran ă. Numără chiar vreo douăzeci de lupi, care îlț  
priveau flămînzi sau dormeau linişti i în zăpadă. Îi aminteau de nişte copii strînşi înț  
jurul unei mese, aşteptînd doar să li se dea voie să mănînce, şi el era mîncarea! Se 
întreba cum şi cînd va începe ospă ul.ț

Pe cînd îngrămădea lemne pe foc, îşi descoperi o admira ie pentru propriul său trup, oț  
admira ie pe care n-o mai sim ise nicicînd; îşi urmări muşchii în mişcare şi privi cuț ț  
interes mecanismul ingenios al degetelor. Îşi îndoi degetele încet, de mai multe ori, la 
lumina focului, mai întîi unul cîte unul, apoi toate deodată, întinzîndu-le sau mişcîndu-
le repede, ca pentru a apuca ceva. Studie conforma ia unghiilor şi se ciupi tare deț  
vîrful degetelor, apoi încet, măsurînd durata senza iei nervoase. Îl fascină acest lucruț  
şi deodată începu să-şi pre uiască propria carne, atît de minunat alcătuită. Aruncă oț  
privire plină de teamă spre cercul de lupi care îl înconjura, aşteptîndu- l, şi îi fulgeră 
prin minte că minunatul lui trup, carnea aceasta vie, nu era decît vînat, prada unor 
animale hrăpăre e, care trebuia să fie sfîşiată cu col ii lor flămînzi, să le slujească să-ț ț
şi ină zilele, aşa cum de atîtea ori, elanul sau iepurele servesc acestui scop.ț

Se trezi dintr-o a ipeală pe jumătate coşmar şi zări în fa a lui pe lupoaica cea roşcată.ț ț  
Şedea în zăpadă, la nu mai mult de şase picioare de el, privindu-l lacomă. Cei doi cîini 
schelălăiau şi mîrîiau la picioarele lui, dar ea nu le dădea nici o aten ie. Îl fixa pe om,ț  
şi  o  bună  bucată  de  vreme  îi  întoarse  şi  el  privirile.  În  ochii  ei  nu  era  nimic 
amenin ător, ci doar o mare încordare; omul ştia însă că această încordare răspundeaț  
unei  foame tot atît  de mari.  Pentru ea, omul acesta era hrana şi,  văzîndu-l,  i  se 
trezise senza ia gustativă. Gura i se deschise, începură să-i curgă bale şi se linse peț  
bot cu plăcere la gîndul ospă ului ce va urma.ț

Îl trecu un fior de spaimă. Luă repede un ciot aprins să-l zvîrle în lupoaică. Dar abia îl 
atinse şi, înainte ca degetele să i se fi încleştat pe proiectil, lupoaica făcu un salt 
înapoi, punîndu-se la adăpost; omul îşi dădu seama că era obişnuită să se arunce cu 
lucruri în ea. Sărise înapoi, mîrîind şi arătîndu-şi col ii  albi pînă la rădăcină; apoi,ț  



încordarea îi dispăru făcînd loc unei ferocită i carnivore care-l cutremură de spaimă.ț  
Privi la mîna în care avea ciotul aprins, remarcînd delicata ingeniozitate a degetelor 
care îl ineau, cum se deprindeau ele cu toate asperită ile de pe suprafa a acestuia,ț ț ț  
încolăcindu-se deasupra, dedesubtul şi în jurul lemnului aspru, pe cînd degetul mic, 
fiind prea aproape de partea care ardea, sim ind durerea, se retrăsese automat deț  
lîngă căldura vătămătoare către un loc mai rece; şi în aceeaşi clipă i se păru că vede 
aceste degete, sim itoare şi delicate, sfîrtecate de col ii albi ai lupoaicei. Niciodată nu-ț ț
şi iubise trupul atît de mult ca acum cînd existen a lui era atît de nesigură.ț

Cît a fost noaptea de lungă, n-a făcut altceva decît să alunge haita flămîndă, aruncînd 
în ea cu cioturi aprinse. Ori de cîte ori îl fura somnul, cîinii îl trezeau cu schelălăielile 
şi mîrîiturile lor. În sfîrşit se făcu ziuă, dar pentru prima dată lumina ei nu izbuti să-i 
mai  împrăştie  pe  lupi.  În  zadar  îi  aştepta  omul  să  plece.  Rămaseră  pe  loc, 
înconjurîndu-l şi pe el, şi focul şi arătînd o arogan ă posesivă care îi zdruncină curajulț  
dobîndit o dată cu ivirea zorilor.

Făcu o încercare desperată să pornească la drum. În  clipa în care părăsi  pavăza 
focului, cel mai îndrăzne  dintre lupi se năpusti spre el, dar saltul fusese prea scurt.ț  
Scăpă sărind înapoi, în timp ce fălcile lupului clămpăniră la numai un lat de palmă de 
şoldul lui.  Restul haitei  se ridicase, năpustindu-se asupra lui.  Trebui să arunce cu 
ciotul aprins în dreapta şi în stînga pentru a-i putea alunga la o distan ă respectabilă.ț

Nici  în  plină zi  nu mai  îndrăzni  să părăsească focul  pentru a tăia  alte  lemne.  La 
douăzeci de paşi de el se înăl a un molift uscat. Îşi petrecu jumătate din zi pentru a-şiț  
întinde focul pînă la copac, inînd necontenit o jumătate de duzină de cioturi aprinse,ț  
gata să le arunce în duşmani. O dată ajuns la copac, cercetă pădurea din jur pentru 
a-l doborî în direc ia spre care se găsea mai mult lemn de foc.ț

Noaptea se scurse ca şi cea dinainte, cu deosebire că nevoia de somn îl copleşea. 
Mîrîitul cîinilor nu mai avea nici un efect. De altfel, mîrîiau tot timpul, iar sim urile saleț  
amor ite  şi  adormite  nu  mai  înregistrau  vreo  schimbare  de  tonalitate  sau  deț  
intensitate. Tresări din somn. Lupoaica era la mai pu in de un metru de el. Cu un gestț  
mecanic luă un ciot aprins, pe care i-l vîrî în gura deschisă, fără să-l lase din mînă. 
Lupoaica sări cît colo gemînd de durere şi, în timp ce el se desfăta cu mirosul de 
carne  şi  pîr  ars,  o  văzu  la  vreo  duzină  de  picioare,  scuturînd  din  cap  şi  urlînd 
mînioasă.

De astă dată, înainte de a a ipi din nou, îşi  legă de mîna dreaptă un ciot de pinț  
aprins. Abia închise ochii cîteva clipe, cînd flacăra care-i ardea carnea îl trezi. Ceasuri 
de-a rîndul făcu la fel. Ori de cîte ori era trezit în felul acesta, gonea lupii cu cioturi  
aprinse, a î a focul şi îşi potrivea din nou ciotul de pin în mînă. Totul merse strună,ț ț  
numai o dată se întîmplă să-şi lege slab ciotul de pin. De cum i se închiseră ochii,  
ciotul i se desprinse din mînă.

Începu să viseze. Se făcea că e la Fortul Mc. Gurry. Era cald şi bine şi juca o partidă 
de căr i cu agentul comercial. Se mai făcea că fortul era asediat de lupi, care. urlauț  
chiar în fa a por ilor şi, din vreme în vreme, el şi agentul se opreau din joc ca săț ț  
asculte şi să rîdă de strădania zadarnică a lupilor de a pătrunde înăuntru. După aceea 
- ce vis ciudat -se auzi un trosnet. Uşa fu izbită în lături şi văzu lupii năvălind în 



salonul  cel  mare al  fortului.  Se  repezeau  chiar  spre  el  şi  spre  agent.  O dată  cu 
deschiderea  bruscă  a  uşii,  larma  stîrnită  de  urletele  lor  crescuse  înspăimîntător. 
Urletele acestea îl obsedau acum. Încetul cu încetul, visul se prefăcu în altceva - nu-şi 
mai dădu seama în ce anume; dar în toate aceste întîmplări îl  urmăreau stăruitor 
urletele.

Atunci se trezi şi-şi dădu seama că urletele erau adevărate, în jurul lui era un vacarm 
de mîrîituri şi schelălăieli. Lupii îi dădeau tîrcoale, erau cu to ii în jurul lui şi peste el.ț  
Col ii unuia din ei se înfipseseră în bra . Instinctiv, sări în foc. Pe cînd sărea, sim iț ț ț  
tăişul col ilor care îi sfîşiau carnea de la picior. Apoi începu o luptă cu cioturi aprinse.ț  
Mănuşile lui groase îi apărară mîinile un timp şi el scoase cărbunii cu palmele, ca o 
lopată, împroşcîndu-i în toate direc iile pînă ce focul începu să semene cu un vulcan.ț

Dar aceasta nu putea să ină prea mult. Fa a i se băşică de dogoare, sprîncenele şiț ț  
genele îi  fură pîrlite, iar picioarele nu mai puteau îndura arsura. Sări la marginea 
focului,  inînd în  fiecare  mînă  cîte  un  ciot  aprins.  Lupii  fuseseră  alunga i.  De jurț ț  
împrejur, pe locurile unde căzuseră tăciunii aprinşi, zăpada sfîrîia şi, în fiecare clipă, 
cîte  un lup  care  da înapoi  vestea  printr-un  salt  şi  un  urlet  sălbatic  că  labele  lui 
nimeriseră peste un tăciune.

După ce aruncă cioturi aprinse în duşmanii mai din apropiere, omul îşi lăsă în zăpadă 
mănuşile pîrlite şi tropăi pe loc ca să-şi răcorească picioarele. Cei doi cîini lipseau şi el 
îşi dădu bine seama că nu fuseseră decît primul fel de mîncare la ospă ul prelungitț  
care începuse acum cîteva zile cu Grăsanul şi care, după toate aparen ele, avea să seț  
termine cu el, într-una din zilele următoare.

„N-a i pus gheara pe mine!" strigă el, ridicînd sălbatic pumnul spre jivinele lihnite; laț  
auzul glasului, întregul cerc începu să se agite, se auziră mîrîituri din toate păr ile, iarț  
lupoaica se tîrî prin zăpadă pînă aproape de el, fixîndu-l cu lăcomie.

Începu să-şi pună în aplicare un nou plan ce-i încol ise în minte. Lărgi focul într-unț  
cerc mare şi se ghemui la mijloc, pe aşternut, ca să-l ferească de zăpada care se 
topea.  Cînd  dispăru  în  spatele  adăpostului  de  flăcări,  întreaga  haită  se  apropie 
curioasă pînă la marginea rugului, ca să vadă ce se întîmplase cu el. Pînă acum nu se 
putuseră apropia de foc, şi iată că de astă dată se aşezară într-un cerc strîns, aşa 
cum obişnuiesc  să  se  aşeze  cîinii,  clipind,  căscînd  sau  dezmor indu-şi  la  călduraț  
neobişnuită trupurile jigărite. Se aşeză apoi şi lupoaica şi, ridicîndu-şi botul spre o 
stea,  începu  să  urle.  Unul  cîte  unul,  lupii  i  se  alăturară,  pînă  ce  întreaga  haită, 
aşezată pe zăpadă cu boturile ridicate spre cer, îşi începu urletul foamei.

Veniră zorile şi lumina zilei. Focul se mai molcomise. Provizia de lemne era pe sfîrşite 
şi trebuia adusă alta. Omul încercă să iasă din cercul de flăcări, dar lupii se năpustiră 
asupra lui. Cioturile aprinse îi făcură să sară în lături, dar nu înapoi. Încercă în zadar 
să-i împrăştie. Tocmai cînd renun ase, făcînd un salt înapoi în cercul de foc, un lupț  
sări la el, fără să-l ajungă însă, şi se trezi cu toate cele patru labe pe jeratic. Se porni 
pe un urlet de spaimă şi se tîrî înapoi în zăpadă să-şi răcorească labele.

Omul se aşeză pe pătură, ghemuindu-se, cu trupul aplecat înainte. Umerii  care îi 
atîrnau greu şi capul sprijinit pe genunchi arătau că renun ase la luptă. In răstimpuriț  



îşi mai ridica ochii, ca să vadă cum se stinge focul. Cercul de flăcări şi cărbuni se 
întrerupea din loc în loc, lăsînd goluri. Spărturile acestea creşteau, iar spa iile dintreț  
ele se micşorau.

"Acum cred că pute i pune gheara pe mine în orice clipă -îngînă el. Fie ce-o fi, eu măț  
culc".

Deodată se trezi, şi într-o spărtură a cercului, exact în fa a lui, o văzu pe lupoaicăț  
fixîndu-l cu privirea.

Se trezi din nou, pu in mai tîrziu, deşi lui i se păru că trecuseră ceasuri întregi. Seț  
petrecuse  o  schimbare  ciudată,  atît  de  ciudată,  încît  se  trezi  de-a  binelea.  Se 
întîmplase ceva. La început nu-şi putu da seama ce anume, apoi pricepu totul. Lupii 
plecaseră. Numai zăpada călcată în picioare mai arăta cît de strîns îl înghesuiseră. 
Somnul  îl  năpădise din nou,  copleşindu-l,  iar  capul  i  se lăsase pe genunchi,  cînd 
deodată tresări şi se trezi.

Se  auzeau  strigăte  de  oameni,  hîrşîit  de  sănii,  trosnet  de  hamuri  şi  schelălăitul 
nerăbdător al cîinilor ce trăgeau încorda i. Patru sănii se îndreptau dinspre albia rîuluiț  
spre  tabăra  dintre  arbori.  Şase oameni  stăteau în  jurul  celui  ghemuit  în  mijlocul 
cercului de foc care abia mai pîlpîia, scuturîndu-l şi încercînd să-l trezească. El îi privi 
ca beat şi mormăi ceva într-o limbă ciudată, somnoroasă:

- Lupoaica roşie... a venit cu cîinii la vremea mesei... a mîncat din hrana cîinilor...  
Apoi i-a mîncat pe cîini... şi după asta l-a mîncat pe Bill.

- Unde-i lord Alfred? îi răcni unul din ei la ureche, scuturîndu-l cu putere. Omul dădu 
încet din cap:

- Nu, nu l-a mîncat lupoaica... e coco at într-un copac, la ultima tabără.ț

- Mort, strigă celălalt.

- Şi într-o ladă - răspunse Henry. Îşi smuci cu putere umărul din strînsoarea celui 
care îl întrebase. Ei, dă-mi pace... Îs frînt de oboseală... noapte bună.

Ochii clipiră şi se închiseră. Bărbia îi căzu în piept. Şi chiar în clipa în care îl lăsau pe 
pămînt, se porni să sforăie.

Dar se mai auzea şi un alt zgomot. Era urletul slab şi îndepărtat al haitei de lupi 
înfometate, care luase urma altei cărni decît aceea a omului care tocmai le scăpase.

PARTEA a II-a

Capitolul 1

BĂTĂLIA COLTILOR



Lupoaica auzi cea dintîi larma glasurilor omeneşti şi lătratul cîinilor de ham şi tot ea 
sări prima de lîngă omul înghesuit în cercul lui de flăcări ce stăteau să se stingă. Haita 
nu se arăta  dispusă să renun e la vînatul  pe care-l  încol ise şi  şovăi  cîteva clipeț ț  
pentru a se asigura că într-adevăr se auzea larmă, apoi o porni pe urmele lupoaicei.

În  fruntea  haitei  gonea un lup mare,  cenuşiu,  unul  din  cei  cî iva  conducători.  Elț  
îndruma haita pe urmele lupoaicei şi tot el mîrîia amenin ător la cei mai tineri membriț  
ai  haitei,  sau  le  arăta  col ii  cînd  cei  mai  ambi ioşi  încercau  să-l  întreacă.  Deț ț  
asemenea, tot el iu ea pasul cînd o vedea pe lupoaică mergînd agale prin zăpadă.ț

Lupoaica veni lîngă el, ca şi cum acolo i-ar fi fost locul, şi luă şi ea pasul haitei. Lupul  
nu mîrîia la ea şi nici nu-şi arăta col ii cînd se întîmpla să-l întreacă cu cîte un salt.ț  
Dimpotrivă, părea binevoitor cu ea - chiar prea binevoitor ca să-i poată fi pe plac 
acesteia, deoarece el se arăta dispus să gonească alături de ea, şi cînd se apropia 
prea tare, lupoaica mîrîia şi-şi arăta col ii. La nevoie nu se dădea în lături să-şi înfigăț  
col ii  adînc  în  umerii  lui.  În  asemenea  împrejurări,  el  nu  se  supăra  deloc.  Seț  
mul umea să sară în lături şi alerga drept înainte, făcînd cîteva salturi stîngace, şi înț  
felul lui de a se purta părea un mire de la ară care se fîstîcise.ț

Acesta era singurul lui necaz în conducerea haitei, dar lupoaica avea alte griji. De 
cealaltă parte gonea un lup bătrîn şi tare jigărit, încărun it şi plin de semne rămaseț  
din nenumăratele lui lupte. Cum n-avea decît un singur ochi -pe cel stîng - se ineaț  
tot timpul de-a dreapta ei. Îi făcea şi el curte, întorcîndu-se spre ea pînă ce botul lui,  
plin de cicatrice, îi atingea trupul, umărul sau grumazul. Lupoaica însă îi respingea şi 
lui aten iile, folosindu-şi col ii,  iar cînd se nimerea ca amîndoi să-şi arate aten iileț ț ț  
dintr-o dată,  era atît  de brutal  înghiontită,  încît  la  repezeală  trebuia să muşte în 
dreapta şi în stînga, ca să-i respingă pe cei doi îndrăgosti i, men inîndu-se în acelaşiț ț  
timp în fruntea haitei şi adulmecînd mai departe drumul. In asemenea împrejurări, 
tovarăşii ei îşi arătau col ii, mîrîind unul la altul amenin ător. S-ar fi putut bate, dar şiț ț  
curtea pe care i-o făceau, şi rivalitatea stîrnită de prezen a ei rămîneau acum maiț  
prejos de foamea tot mai aprigă care pusese stăpînire pe haită.

Ori de cîte ori era respins, lupul cel bătrîn se dădea pe dată în lături, ferindu-se de 
obiectul dorin ei sale, care era înzestrat cu col i ascu i i, şi se izbea de un lup tînăr, deț ț ț ț  
trei ani, care gonea în dreapta lui, adică pe partea pe care el nu vedea. Lupul cel tînăr 
crescuse cît unul matur şi, dacă inem seama de starea de slăbiciune şi de înfometareț  
a haitei, for a şi curajul lui erau pu in obişnuite. Deşi tînăr, gonea totuşi cu capul înț ț  
dreptul umărului lupului mai bătrîn şi chior. Cînd cuteza să alerge în rînd cu el (lucru 
ce se întîmpla rar), un mîrîit  şi  o muşcătură îl  dădea înapoi, în dreptul  umărului. 
Uneori,  totuşi,  se furişa încet şi  prudent între conducătorul  cel  bătrîn şi  lupoaică. 
Lucrul  acesta era privit  cu  duşmănie de doi  sau chiar  de trei  lupi.  Cînd lupoaica 
începea să mîrîie nemul umită, conducătorul cel bătrîn sărea asupra lupului de treiț  
ani, rostogolindu-se cu el.

Uneori ajungea şi lupoaica să se rostogolească cu el, ba chiar şi şeful cel tînăr din 
stînga ei.

Atunci, înfruntat de trei şiruri de col i sălbatici, lupul cel tînăr se oprea degrabă, seț  
dădea înapoi şi se aşeza pe picioarele dindărăt, inîndu-şi pe cele dinainte epene,ț ț  



botul  amenin ător  şi  coama zbîrlită.  Învălmăşeala  din  frunte  a  haitei  care  goneaț  
stîrnea întotdeauna agita ie şi în coada haitei. Lupii care veneau din urmă dădeauț  
peste lupul cel tînăr şi-şi arătau nemul umirea muşcîndu-l de picioarele dinapoi şi deț  
coaste. Toată vina o purta doar el, pentru că întotdeauna lipsa de hrană şi nervii sunt 
tovarăşi nelipsi i; dar cu încrederea nemărginită a tinere ii, el repeta mereu manevra,ț ț  
cu încăpă înare, deşi niciodată nu izbutea să iasă decît înfrînt.ț

Dacă ar fi existat hrană, dragostea şi lupta ar fi destrămat haita. Dar situa ia haiteiț  
era acum disperată. Lihnită după o foame atît de îndelungată, ea gonea mai încet ca 
de obicei. În urmă şchiopătau cei mai slabi, cei foarte tineri şi cei foarte bătrîni. În 
frunte mergeau cei mai puternici. Dar to i laolaltă arătau mai degrabă a schelete decîtț  
a lupi în lege. Totuşi, în afară de cei ce şchiopătau, mersul celorlal i nu trăda vreunț  
efort  sau oboseală.  Muşchii  lor  fibroşi  păreau  un  izvor  nesecat  de  energie.  După 
fiecare contrac ie ca de o el a unui muşchi, urma alta, şi alta, şi încă una, la nesfîrşit.ț ț

Goniră multe mile în acea zi. Mai goniră şi toată noaptea. Ziua următoare îi găsi tot 
gonind.

Goneau printr-o lume înghe ată şi moartă. Nu era nici o urmă de via ă. Prin nesfîrşitaț ț  
încremenire, doar ei se mişcau, doar ei trăiau şi căutau alte vie uitoare pe care să leț  
sfîşie şi să continue să trăiască.

Trecură povîrnişuri scunde şi traversară o duzină de rîule e dintr-un inut de şes, pînăț ț  
ce strădania să le fie răsplătită. Dădură peste elani. Zăriră mai întîi un mascul mare. 
Acesta însemna carne şi via ă, şi nici nu era străjuit de vreun foc misterios şi nici deț  
proiectile zburătoare de flăcări. Copitele late şi coarnele răsfirate le mai cunoscuseră 
ei,  şi  de  aceea  părăsiră  obişnuita  lor  răbdare  şi  prevedere.  Lupta  fu  scurtă  şi 
sălbatică. Elanul cel mare fu încol it din toate păr ile. Lupii cădeau spinteca i sau seț ț ț  
prăvăleau cu easta crăpată de loviturile dibace pe care animalul le dădea cu copiteleț  
lui  mari.  Îi  zdrobea şi-i  sfărîma cu coarnele  lui  uriaşe.  Îi  strivea  cu picioarele  în 
zăpadă,  sub  el,  în  tăvăleala  luptei.  Dar  era  condamnat  dinainte  şi  se  prăbuşi  cu 
lupoaica deasupra lui, sfîrtecîndu-i sălbatică gîtlejul, şi cu al i col i înfip i în tot trupul,ț ț ț  
sfîşiindu-l de viu, înainte ca ultima sfor are să fi încetat, înainte să fi fost ucis.ț

Era hrană din belşug. Elanul avea peste opt sute de pfunzi6 - cîte douăzeci de pfunzi 
de carne, pentru fiecare din cei peste patruzeci de lupi din haită. Dar tot aşa cum 
puteau posti uimitor de mult, lupii puteau înghi i cantită i uriaşe; curînd, doar cîtevaț ț  
oase împrăştiate ici şi colo erau tot ce mai rămăsese din superbul animal viu, care, cu 
cîteva ceasuri înainte înfruntase haita.

Acum se puteau odihni şi dormi în voie. Cu stomacurile pline, lupii mai tineri începură 
să se hîrjonească şi hăr uiala lor inu cîteva zile, pînă ce haita se destramă. Foameaț ț  
trecuse. Lupii se aflau acum în patria vînatului, dar, deşi vînau încă în haită, erau mai 
prevăzători, şi din mica turmă de elani pe care o întîlniră în drum sfîşiară doar elani 
bătrîni şi betegi sau femele greoaie.

Veni o zi în această ară a belşugului, în care haita de lupi se împăr i în două, luînd-oț ț  
fiecare în altă direc ie. Lupoaica, cu şeful cel tînăr - în stînga, şi cu chiorul mai bătrînț  
- în dreapta, îşi urmară ceata în josul fluviului Mackenzie, pe care-l trecură intrînd în 



regiunea lacurilor de la răsărit. Zi de zi, aceste resturi ale haitei se micşorau. Doi cîte 
doi, mascul şi femelă, lupii dezertau. Uneori, cîte un mascul singuratic era alungat de 
col ii ascu i i ai rivalilor săi. În cele din urmă rămaseră doar patru: lupoaica, şeful celț ț ț  
tînăr, chiorul şi lupul cel ambi ios, în vîrstă de trei ani.ț

In  timpul  din  urmă,  lupoaica devenise tot  mai  sălbatică.  To i  cei  trei  pretenden iț ț  
purtau  urmele  col ilor  ei.  Totuşi  nu-i  răspundeau  niciodată  la  fel,  nu  se  apărauț  
împotriva ei. La cele mai sălbatice muşcături ale ei îşi întorceau grumazul şi, dînd din 
coadă sau făcînd paşi mărun i, încercau să-i potolească mînia. Dar dacă erau blînzi cuț  
ea, unul fa ă de celălalt se purtau cu cruzime. Cel de trei ani devenise prea ambi iosț ț  
în sălbăticia lui.  Îl înha ă pe cel mai bătrîn de partea unde se afla ochiul cu careț  
acesta nu vedea şi-i sfîşie urechea, fîşii, fîşii. Deşi cel bătrîn şi cărunt era chior, în 
lupta împotriva tinere ii şi vigoarei celuilalt folosi în elepciunea anilor îndelunga i deț ț ț  
experien ă.  Ochiul  lipsă  şi  botul  lui  plin  de  cicatrice  stăteau  mărturie  a  aprigeiț  
experien e pe care o agonisise. Supravie uise prea multor lupte ca să zăboveascăț ț  
acum o clipă, neştiind ce are de făcut.

Lupta începu cinstit, dar nu se termină tot astfel. Nu se ştie care ar fi fost sfîrşitul, 
dacă cel de-al treilea lup n-ar fi luat partea celui bătrîn; împreună cu şeful cel bătrîn 
şi şeful cel tînăr, îl atacară pe ambi iosul în vîrstă de trei ani, hotărî i să-l ucidă. Eraț ț  
prins din amîndouă păr ile între col ii nemiloşi ai tovarăşilor săi de odinioară. Uitateț ț  
erau zilele cînd vînaseră împreună, uitat era vînatul pe care-l răpuseseră împreună, 
foamea pe care o înduraseră. Toate acestea erau de domeniul trecutului. Acum se 
punea problema dragostei - dintotdeauna mal cumplită şi mai crudă decît goana după 
hrană. 

Şi în acest timp, lupoaica - pricină a tot ce se petrecea -şedea mul umită şi urmăreaț  
lupta. Ba chiar îi făcea plăcere. Era vremea ei - şi asta nu i se întîmpla prea des - era 
vremea cînd coamele se zbîrleau şi col ul lovea alt col  sau sfîşia carnea care ceda, şiț ț  
toate acestea pentru a o cuceri pe ea.

Şi în această luptă pentru dragoste, cel de trei ani, care era la prima lui aventură, îşi 
dădu via a. Cei doi rivali străjuiau acum trupul celui ucis. Se uitau la lupoaică, careț  
şedea în zăpadă rînjind. Dar lupul cel bătrîn era în elept, foarte în elept, în dragosteț ț  
ca şi în luptă. Şeful cel tînăr îşi întoarse capul ca să-şi lingă o rană de pe grumaz. 
Îndoitura grumazului său era întoarsă spre rival. Cu singurul lui ochi, lupul cel bătrîn 
observă prilejul. Se repezi cu iu eală şi-şi înfipse col ii. Îi făcu o rană lungă, sfîşiindț ț  
carnea şi intrînd adînc cu col ii. În drumul lor, col ii plesniseră vîna mare de la gît.ț ț  
Apoi sari într-o parte.

Şeful cel tînăr scoase un urlet groaznic, dar urletul i se opri la jumătate, într-o tuse 
sîcîitoare.

Sîngerînd şi tuşind aproape răpus, el se năpusti asupra celui bătrîn şi începu lupta, în 
timp ce via a i se scurgea din trup, picioarele îi slăbeau, ochii i se împăienjeneau, iarț  
salturile îi deveneau din ce în ce mai scurte.

În  tot  acest  timp,  lupoaica  şedea şi  rînjea.  Lupta îi  trezea  o bucurie  nelămurită, 
pentru că aşa e dragostea în wild, o tragedie a sexului, a naturii, dar care e tragedie 



doar pentru cei ce pier. Pentru cei ce supravie uiesc nu e tragedie, ci  împlinire şiț  
dorin ă.ț

Cînd şeful cel tînăr rămase eapăn în zăpadă, chiorul păşi mîndru peste trupul lui,ț  
îndreptîndu- se spre lupoaică. În inuta lui era un amestec de triumf şi prevedere. Eraț  
foarte sigur că era respins şi rămase mirat cînd ea nu-i arătă mînioasă col ii. Pentruț  
prima oară  îl  primea  cu  bunăvoin ă.  Îşi  frecă  botul  de-al  lui  mirosindu-l  şi  chiarț  
consim i să sară în juru-i, să zburde şi să se joace cu el cum s-ar fi jucat cu nişte pui.ț  
Şi el, cu to i anii lui cărun i şi cu experien a lui plină de în elepciune, se purta tot caț ț ț ț  
un pui şi chiar ceva mai smintit.

Uita i erau rivalii  înfrîn i şi povestea de dragoste scrisă cu roşu pe zăpadă. Uita i,ț ț ț  
afară de o singură clipă, cînd chiorul se opri să-şi lingă rănile ce se uscau. Atunci,  
buzele i se schimonosiră într-un mîrîit, iar părul de pe ceafă şi de pe grumaz i se 
ridică fără voie, pe cînd se încorda să sară, cu ghearele înfipte spasmodic în zăpadă 
pentru a se ine mai bine. Dar totul fu uitat în clipa următoare, cînd sări pe urmaț  
lupoaicei care gonea sfioasă prin păduri.

Apoi goniră unul lîngă altul, ca doi buni prieteni care au ajuns la o în elegere. Zileleț  
treceau şi via a lor era acum nedespăr ită: vînau, ucideau şi mîncau prada împreună.ț ț  
După un timp, lupoaica începu să dea semne de nelinişte. Părea că e în căutarea unui 
lucru pe care nu-l putea găsi. Gropile de sub arborii doborî i păreau s-o atragă şiț  
adulmeca îndelung printre  crăpăturile  mai  mari  din  stîncă,  pline cu omăt,  şi  prin 
văgăunile de pe povîrnişurile care atîrnau deasupra capului. Pe chiorul cel bătrîn toate 
acestea nul interesau, dar o înso ea cu bunăvoin ă în căutările ei, şi cînd cercetărileț ț  
prin anumite locuri se prelungeau mai mult ca de obicei, el se culca şi aştepta pînă ce 
ea era gata s-o pornească din nou la drum.

Nu se opriră niciunde, ci străbătură inutul de-a curmezişul, pînă ajunseră din nou laț  
fluviul Mackenzie; o luară apoi încet în lungul lui, părăsindu-l adesea în goană după 
vînat, pentru a merge pe lîngă apele mici care se vărsau în el, dar de fiecare dată se 
întorceau pe malul fluviului. Uneori dădeau peste al i lupi, de obicei perechi; dar niciț  
unii, nici ceilal i nu păreau încînta i de cunoştin ă, nu se arătau bucuroşi de întîlnireț ț ț  
sau dornici să înjghebeze din nou o haită. De cîteva ori întîlniră lupi singuratici. Erau 
întotdeauna masculi care voiau cu orice pre  să se alăture chiorului şi tovarăşei lui.ț  
Treaba asta îl supăra pe bătrîn, şi cînd ea mergea umăr la umăr cu el, zbîrlindu-se şi  
rînjin-du-şi col ii, singuraticii pretenden i o luau la sănătoasa, urmîndu-şi calea.ț ț

Într-o noapte cu lună, pe cînd străbăteau codrul adormit, chiorul se opri brusc. Ridică 
botul în sus, coada îi în epeni, iar nările i se dilatară adulmecînd aerul. Rămase cu unț  
picior în aer, ca un cîine. Nu desluşea încă ce este şi continua să adulmece văzduhul, 
încercînd să perceapă vestea pe care i-o aducea. Lupoaica se mul umi să adulmece oț  
dată, nepăsătoare, apoi o porni mai departe, ca să-l liniştească. Deşi o urmă, bătrînul 
lup era şovăielnic şi nu se putea stăpîni să nu se oprească în răstimpuri pentru a 
cerceta mai atent primejdia.

Lupoaica se tîrî cu grijă la marginea unui luminiş mare din inima pădurii. Rămase un 
timp singură.  Tîrîndu-se  şi  furişîndu-se,  cu toate  sim urile  încordate,  neîncrezătorț  



pînă în vîrful fiecărui firicel de păr, chiorul i se alătură totuşi. Stătură unul lîngă altul 
pîndind, ascultînd şi adulmecînd.

Le  ajunse  la  urechi  larmă  mare  şi  încăierare  de  cîini,  strigătele  înfundate  ale 
oamenilor, glasurile mai ascu ite ale femeilor care se ciorovăiau şi deodată auziră unț  
ipăt strident de copil.  Nu se putea zări  nimic altceva decît  nişte mari  adăposturiț  

făcute din piele, văpăile focului - întrerupte uneori de trupurile ce treceau prin fa a lorț  
-precum şi fumul ce se înăl a agale în văzduhul încremenit. Dar miile de mirosuri aleț  
taberei  de  indieni  le  mîngîiau  nările,  povestindu-le  lucruri  pe  care  chiorul  nu  le 
pricepea defel, dar pe care lupoaica le cunoştea în cele mai mici amănunte.

Lupoaica sim i o tulburare ciudată; adulmeca mereu, mereu, cu o plăcere tot maiț  
mare. Chiorul deveni bănuitor, îşi trădă teama şi încercă să plece. Ea se întoarse şi-i 
atinse ceafa cu botul ca să-l liniştească, apoi îşi aruncă iarăşi privirea spre tabără. Pe 
chipul ei se citea o nouă încordare, dar nu era încordarea foamei. Fremăta de un dor 
care o împingea înainte, mai aproape de foc, ca să se ciorovăiască cu cîinii şi să se 
tragă de o parte, să se ferească de picioarele oamenilor.

Plin de neastîmpăr, chiorul se dădu aproape; neliniştea puse din nou stăpînire pe 
lupoaică, care sim i iarăşi nevoia apăsătoare de a găsi ceea ce căuta. Se întoarse şi oț  
luă înapoi prin pădure, spre marea uşurare a chiorului, care porni înainte pînă ce o 
ajunse şi se pierdură în spatele copacilor.

Şi cum alunecau ei în linişte, ca două umbre, în lumina lunei, dădură peste o potecă 
bătută. Cele două boturi se lăsară spre urmele de labe de pe zăpadă. Erau foarte 
proaspete. Chiorul o luă înainte cu băgare de seamă, urmat de lupoaică. Perni ele lateț  
ale labelor lor se lă iseră şi mai mult şi, în contact cu zăpada, păreau de catifea.ț  
Chiorul zări o slabă mişcare albă în mijlocul albului zăpezii. Alunecase el iute pînă 
atunci, dar aceasta nu era nimic pe lîngă iu eala cu care alerga acum. Înaintea luiț  
sărea peticul alb pe care abia îl putea zări şi pe care el îl descoperise.

Goneau de-a lungul unei poteci, străjuită de ambele păr i de molif i  tineri. Printreț ț  
arbori se putea vedea capătul potecii, deschizîndu-se într-un luminiş scăldat de razele 
lunei.  Chiorul  cel  bătrîn  se apropie cu repeziciune de forma albă care gonea.  Cu 
fiecare săritură cîştiga teren. Încă un salt şi col ii i se vor înfige în ea. Dar saltul n-aț  
mai fost făcut. Forma cea albă - un iepure - se ridica în aer, drept în sus, zbătîndu-se, 
sărind şi opăind, executînd un dans fantastic deasupra lui,  în aer,  fără să atingăț  
pămîntul.

Chiorul sări înapoi cu un mîrîit de spaimă, apoi se piti în zăpadă, chircindu-se, mîrîind 
amenin ător la obiectul spaimei lui, care îl dezorienta. Dar lupoaica se repezi cu sîngeț  
rece înaintea lui. Cumpăni o clipă, apoi sări la iepurele care se juca. Făcu şi ea o 
săritură înaltă ca să ajungă la pradă, şi col ii îi clămpăniră în gol cu un hăpăit metalic.ț  
Mai făcu un salt şi încă unul.

Tovarăşul ei îşi îndreptă spinarea, urmărind-o cu privirea, îşi arătă nemul umirea deț  
eşecurile ei repetate şi, la rîndu-i, făcu un salt puternic în sus. Col ii i se încleştară înț  
iepure,  trăgîndu-l  la  pămînt.  Dar  în  acelaşi  timp,  lîngă  el  se  auzi  o  trosnitură 
suspectă. Văzu cu uimire un puiet de molift plecat deasupra lui, gata să-l lovească. 



Fălcile i se descleştară din strînsoare şi sări înapoi ca să scape de ciudata amenin are.ț  
Rămase cu buzele rînjite, horcăind din gîtlej, cu părul măciucă de furie şi spaimă. În 
aceeaşi clipă, puietul sub ire se ridică la loc şi iepurele se înăl ă din nou, continuîndu-ț ț
şi jocul în văzduh.

Lupoaica era mînioasă. Îşi înfipse col ii în grumazul tovarăşului ei, plină de reproş; iarț  
el, speriat şi neîn elegînd care era pricina acestui nou atac, izbi cu cruzime şi cu o maiț  
mare spaimă, sfîşiind într-o parte botul lupoaicei. Nici ea nu se aşteptase din partea 
lui  să  se  simtă  ofensat  de  mustrarea  pe  care  i-o  făcuse  şi  sări  la  el  mîrîind  cu 
indignare. De astă dată, lupul îşi dădu seama de greşeală şi încercă s-o potolească. 
Dar ea se porni pur şi simplu să-l pedepsească, pînă ce chiorul părăsi orice încercare 
de împăciuire şi, întorcîndu-şi capul, primi pedeapsa col ilor ei, care i se înfigeau înț  
grumaz.

În acest timp, iepurele dansa deasupra lor, în aer. Lupoaica se aşeză pe zăpadă, iar 
chiorul cel bătrîn, mai speriat de tovarăşa lui decît de misteriosul copăcel, sări din nou 
la iepure. Şi în timp ce cădea înapoi cu prada în din i, ochii îi erau a inti i la puiet. Caț ț ț  
şi mai înainte acesta se plecă spre el, la pămînt. Cu părul zbîrlit, dar strîngînd bine 
iepurele în din i, lupul se ghemui jos, aşteptînd lovitura care trebuia să vină. Darț  
lovitura nu veni. Copăcelul rămase aplecat deasupra lui. Cînd se mişca el, se mişca şi 
copăcelul,  şi  lupul îi  trimise un mîrîit  printre fălcile încleştate. Cînd stătea locului, 
copăcelul rămînea neclintit; îşi dădu seama că e mai bine să nu se mişte. Între timp 
sim i în gură gustul plăcut de iepure.ț

Tovarăşa lui îl scăpă din încurcătură. Îi luă iepurele şi, în timp ce puietul se apleca 
amenin ător asupra ei, lupoaica ron ăi calmă capul iepurelui. Copăcelul se ridică bruscț ț  
şi nu-i mai tulbură de fel, rămînînd în pozi ia lui perpendiculară, firească, aşa cum îlț  
zămislise natura. Apoi, lupoaica şi chiorul devorară în doi prada pe care misteriosul 
copăcel o prinsese pentru ei.

Mai erau şi alte poteci unde atîrnau în văzduh iepuri, şi perechea de lupi îi descoperi 
pe to i: lupoaica, mergînd în frunte, şi chiorul - pe urmele ei, atent, învă înd cum seț ț  
jefuiesc cursele - o învă ătură care avea să-i prindă bine mai tîrziu.ț

Capitolul 2

VIZUINA

Lupoaica  şi  chiorul  mai  dădură  tîrcoale  vreo  două  zilei  taberei  indienilor.  El  era 
nemul umit şi îngrijorat, dar pe tovarăşa lui tabăra o ademenea şi nu-i mai venea săț  
plece. Cînd însă într-o diminea ă văzduhul fu străbătut de un pocnet de puşcă la doiț  
paşi de ei şi un glonte se turti de un trunchi de copac, la numai cî iva centimetri deț  
capul chiorului, nu mai stătură mult pe gînduri şi o luară la sănătoasa în salturi lungi, 
punînd kilometri între ei şi primejdie.

Nu merseră prea departe - cale de vreo cîteva zile doar. Nevoia lupoaicei de a găsi 
ceea ce căuta ajunsese imperioasă. Era din ce în ce mai grea şi nu putea să alerge 
decît anevoie. Odată, pe cînd urmărea un iepure pe care înainte l-ar fi înhă at cuț  
uşurin ă, renun ă şi se lăsă jos să se odihnească. Chiorul veni lîngă ea, dar cînd îiț ț  



atinse duios ceafa cu botul, lupoaica hăpăi deodată cu atîta cruzime, încît, încercînd 
să  scape  de  col ii  ei,  se  rostogoli  pe  spate,  într-o  pozi ie  caraghioasă.  Lupoaicaț ț  
devenise mai nervoasă ca niciodată, dar el era mai răbdător şi mai atent ca oricînd.

În sfîrşit, ea găsi ceea ce căuta. Locul acela se afla la cîteva mile în susul unui rîule ,ț  
care vara îşi vărsa apele în fluviul Mackenzie, dar care acum era înghe at pînă înț  
adîncuri, pînă în fundul albiei lui stîncoase - un rîu eapăn, un sloi de ghea ă de laț ț  
izvor pînă la vărsare. Lupoaica îşi tîra paşii, sfîrşită, de-a lungul rîului, mergînd mult 
în urma tovarăşului ei, cînd ajunse la un mal lutos, înalt şi boltit deasupra capetelor 
lor. Se abătu din drum şi porni într-acolo. Toren ii de primăvară şi zăpezile care seț  
topeau mîncaseră din mal şi, într-un loc, într-o crăpătură îngustă, scobiseră o mică 
văgăună.

Se opri la gura văgăunii şi cercetă peretele cu aten ie. Apoi, mergînd cînd pe lîngă unț  
perete, cînd pe lîngă celălalt,  coborî  spre locul unde masa abruptă ieşea din linia 
dulce a peisajului. Se întoarse la văgăună şi intră prin deschizătura îngustă. Se văzu 
nevoită să înainteze pe brînci, pe o distan ă de trei picioare, apoi pere ii se depărtarăț ț  
şi se înăl ară, formînd o încăpere mică, rotundă, cu un diametru de aproape şaseț  
picioare. Tavanul era foarte jos şi aproape că dădea cu capul de el. Înăuntru era 
uscat  şi  plăcut.  Lupoaica cercetă locul  cu mare grijă,  în  timp ce chiorul,  care  se 
întorsese, stătea la intrare şi o urmărea răbdător. Îşi lăsase capul în jos, cu nasul în 
pămînt şi privirea a intită asupra unui punct aproape de picioarele ei ghemuite, căruiaț  
îi dădu ocol de cîteva ori; apoi, cu un oftat obosit care aducea mai degrabă cu un 
geamăt, ea se ghemui înăuntru, îşi întinse picioarele şi se lăsă pe pămînt, cu capul 
spre intrare. Chiorul, cu urechile ciulite de curiozitate, îi văzu profilîndu-se în lumina 
albă smocul de coadă care se mişca cu duioşie.  Urechile ascu ite ale lupoaicei  seț  
lăsară o clipă pe spate lipindu-se de cap cu o mişcare molatică; limba îi atîrna tihnită 
din gură, arătînd astfel că era mul umită şi satisfăcută.ț

Chiorului  i  se  făcuse  foame.  Stătea  culcat  la  intrarea  în  văgăună,  dormind,  dar 
somnul îi era agitat. Se trezea, ciulea urechile spre lumea strălucitoare din jur, unde 
soarele  de april  scînteia  peste zăpezi.  Cînd a ipea,  îi  ajungea la urechi  murmurulț  
îndepărtat  al  unor  şuvoaie  de  apă  nevăzute  şi  atunci  se  trezea  şi  asculta  atent. 
Soarele se întorsese pe aceste meleaguri şi întregul inut de la miazănoapte, care seț  
trezea acum, îl întîmpina. Via a începuse să se întoarcă pe aceste meleaguri. În aerț  
plutea duhul primăverii - al vie ii care creştea sub mantia de nea, al sevei care urca înț  
arbori, al mugurilor care spărgeau cătuşele de ghea ă.ț

Lupul aruncă tovarăşei sale priviri neliniştite, dar aceasta nu arăta c-ar avea de gînd 
să se ridice. Privi afară; o jumătate de duzină de păsări de zăpadă fluturară din aripi 
în fa a lui. Dădu să se ridice, apoi aruncă din nou o privire tovarăşei lui; se lăsă jos şiț  
a ipi. Auzi un ciripit ascu it şi se frecă somnoros cu labele la nas, o dată, de două ori.ț ț  
Apoi se trezi. Un în ar singuratic îi bîzîia pe la nas. Era un în ar cît toate zilele, careț ț ț ț  
peste  iarnă  zăcuse  degerat  într-o  buturugă  uscată  şi  pe  care  soarele  tocmai  îl 
dezmor ise.  Bătrînul  lup  nu  se  mai  putu  împotrivi  chemării  vie ii  din  jur.  Şi  peț ț  
deasupra mai era şi flămînd.

Se tîrî spre tovarăşa lui şi încercă s-o înduplece să se ridice. Dar numai ce mîrîi o dată 
la el că lupul ieşi singur în lumina strălucitoare a soarelui, unde sim i că zăpada deț  



sub labe e afînată şi mersul mai anevoios. O luă în sus, de-a lungul albiei înghe ate aț  
rîului,  pe acolo pe unde zăpada umbrită de copaci era încă tare şi  curată. Rătăci 
vreme de opt ceasuri şi se întoarse după lăsatul serii, mai lihnit decît la plecare. Vînat 
găsise el,  dar nu-l  putuse prinde. O luase peste crusta de zăpadă care se topea, 
înfundîndu-se în omăt, în timp ce iepurii lunecau la suprafa ă mai uşor ca oricînd.ț

Se opri la gura vizuinii cu o tresărire bruscă de neîncredere. Zgomote slabe, ciudate, 
răzbăteau dinăuntru. Nu erau zgomote făcute de tovarăşa lui, şi totuşi îi erau vag 
cunoscute.  Se  tîrî  cu  luare-  aminte  înăuntru.  Lupoaica  îl  întîmpină  cu  un  mîrîit 
amenin ător, care totuşi nu-l tulbură, dar rămase cuminte, la distan ă; stătea însă cuț ț  
urechea ciulită la alte zgomote - scîncete şi clămpănituri slabe ce răzbeau dinăuntru.

Tovarăşa lui îl vesti supărată să-şi ia tălpăşi a şi el se încovrigă, adormind în fa aț ț  
intrării. Cînd se crăpă de ziuă şi o lumină slabă pătrunse în vizuină, se întrebă iarăşi 
de unde ar putea să vină zgomotele acelea vag cunoscute. O notă nouă se sim ea înț  
mîrîitul  amenin ător  ale  tovarăşei  lui.  O notă  de gelozie,  şi  lupul  se  arătă  foarteț  
grijuliu  să  păstreze  o  distan ă  respectuoasă.  Totuşi  descoperi,  adăposti i  întreț ț  
picioarele  ei,  înşira i  de-a lungul  trupului,  cinci  mici  ghemotoace vii,  ciudate,  tareț  
pricăjite şi slabe, cu nişte ochi ce nu văzuseră încă lumina, şi care scheunau sub ire.ț  
Rămase surprins. Nu era pentru prima oară în lunga şi glorioasa lui via ă că i  seț  
întîmpla aşa ceva. Mai cunoscuse aceasta de cîteva ori, şi totuşi, de fiecare dată era o 
surpriză pentru el.

Tovarăşa lui îl privi cu nelinişte. În fiece clipă scotea un mîrîit gros şi cîteodată, cînd i 
se părea că el se apropie prea mult, mîrîitul cel gros i se urca în gîtlej,  devenind 
ascu it.  Lupoaica nu-şi  amintea  din  propria  ei  experien ă  să i  se mal  fi  întîmplatț ț  
vreodată aşa ceva, dar instinctul - experien a oricărei mame de lup - o prevenea căț  
există ta i care şi-au mîncat puii  nou-născu i şi  fără de apărare. Acest instinct seț ț  
manifesta ca o teamă ce o stăpînea cu putere şi care o făcu să-l oprească pe chior să 
cerceteze mal îndeaproape puii al căror tată era.

Dar nu exista nici  o primejdie.  Chiorul  sim ea un îndemn care, la rîndu-i,  era unț  
instinct moştenit de la to i ta ii de lup. Nici nu-şi punea problema şi nici nu-şi băteaț ț  
prea mult capul cu puii. Exista acolo, în însăşi fiin a lui; era cel mai firesc lucru dinț  
lume ca el să-i dea ascultare, întorcînd spatele proaspetei sale familii şi luînd-o încolo, 
pe pîrtia vînatului din care trăia.

La cinci,  şase mile de vizuină,  rîul  se desfăcea în unghi  drept,  iar  bra ele  sale oț  
apucau printre mun i. Chiorul o luă de-a lungul bra ului stîng şi descoperi o urmăț ț  
proaspătă. O mirosi şi, dîndu-şi seama cît e de nouă, se ghemui iute, scrutînd în 
direc ia în care ea dispărea. Apoi se întoarse cu bună ştiin ă şi o luă de-a lungulț ț  
bra ului drept. Urma era mai mare decît a labei lui şi-şi dădea seama că un vînat careț  
lăsa astfel de urmă nu prea era de nasul lui.

La o jumătate de milă în sus, în lungul bra ului drept, auzul său fin prinse un zgomotț  
de din i care ron ăiau. Pîndi vînatul şi descoperi că e un porc ghimpos, care stătea înț ț  
picioare lîngă un copac, încercîndu-şi din ii în scoar ă. Chiorul se apropie cu grijă, darț ț  
fără să spere. Cunoştea el soiul, deşi nu-l mai întîlnise niciodată atît de sus, spre 
nord, şi  niciodată în lunga-i  existen ă nu se ospătase cu carne de porc ghimpos.ț  



Învă ase însă de mult că în via ă există ceva care se cheamă întîmplare sau noroc, şiț ț  
continuă să se apropie; nu se putea şti ce avea să se întîmple, întrucît cu cele vii,  
lucrurile se petrec cu totul altfel decît te aştep i.ț

Porcul ghimpos se înfăşură ca o minge, i ind în toate direc iile ace lungi şi ascu iteț ț ț  
care înfruntau atacul. În tinere e, chiorul adulmecase odată prea de aproape o mingeț  
de ace ca aceasta, care la prima vedere părea nemişcată, şi se pomenise izbit din 
senin  cu coada drept  în  fa ă.  Un ac  îi  rămăsese înfipt  în  bot  şi  l-a  purtat  cu elț  
săptămîni de-a rîndul, o adevărată flacără care îl ardea, pînă cînd în cele din urmă a 
ieşit. Aşa că se ghemui jos, cît putu mai comod, cu nasul la depărtare de un picior de 
coada porcului. Stătea astfel în aşteptare, într-o tăcere deplină, căci nimeni nu putea 
şti ce se va întîmpla. S-ar putea totuşi să se întîmple ceva. S-ar putea ca porcul 
ghimpos să se descolăcească şi ar fi  un prilej pentru o îndemînatică şi ucigătoare 
lovitură de labă, intită în pîntecul moale pe care nimic nu-l ferea.ț

Dar la capătul unei jumătă i de oră se ridică, mîrîi mînios la mingea nemişcată şiț  
porni mai departe. În trecut, aşteptase de prea multe ori în zadar să se descolăcească 
vreun porc ghimpos ca să-şi mai piardă astăzi vremea. Merse mai departe în susul 
bra ului de apă din dreapta. Ziua trecea şi vînătoarea lui rămînea fără răsplată.ț

Sim ea cu putere imboldul instinctului de tată care i se trezise. Trebuia să găseascăț  
vînat. După-amiază dădu peste un ptarmigan. Ieşind dintr-un tufiş, se întîlni fa ă înț  
fa ă cu pasărea aceea înceată la minte. Stătea pe o buturugă, la mai pu in de unț ț  
picior de nasul lui. Fiecare îl văzu pe celălalt.

Pasărea tresări, încercînd să-şi ia zborul, dar el o lovi cu laba, izbind-o de pămînt, 
apoi tăbărî pe ea şi o prinse cu col ii, în timp ce ea încerca să o pornească repede prinț  
zăpadă şi să se înal e din nou.ț

Cînd col ii i se înfipseră în carnea fragedă şi oasele moi, chiorul se porni s-o mănînceț  
de-a  binelea,  aşa  cum  făcea  întotdeauna.  Îşi  aminti  însă  deodată  de  ceva  şi, 
întorcîndu-se pe drumul pe care venise, o porni spre casă cu ptarmiganul în gură.

La o milă în susul  confluen ei  apelor,  înaintînd cu paşi  catifela i,  după cum îi  eraț ț  
obiceiul - ca o umbră ce aluneca cercetînd prudent fiecare col  nou al potecii - lupulț  
cel  bătrîn  dădu  peste  urme  proaspete  pe  potecile  pe  care  le  descoperise  de 
diminea ă. Merse încotro îl ducea poteca, gata să-l întîlnească la fiecare cotitură aț  
rîului pe cel care îşi lăsase urmele.

Îşi strecură capul pe după un col  de stîncă, acolo unde rîul făcea un cot neaşteptatț  
de mare, şi vederea lui ascu ită descoperi ceva care-l făcu să se ghemuiască repedeț  
jos. Era cel care bătătorise poteca, un rîs femelă uriaş, ghemuit, aşa cum stătuse şi el 
mai înainte, în cursul zilei, în fa a mingei cu epi, înfăşurată strîns. Dacă pînă atunciț ț  
chiorul fusese o umbră care aluneca, de data asta se prefăcu în stafia unei asemenea 
umbre, care se tîra, dînd ocol şi ivindu-se tocmai în contra vîntului ce bătea dinspre 
cele două trupuri nemişcate şi tăcute.

Se întinse în zăpadă, punînd ptarmiganul alături şi, privind printre acele unui molift cu 
coroana joasă, urmări jocul vie ii ce se desfăşura sub ochii lui - rîsul care aştepta şiț  



porcul  ghimpos  care  aştepta  şi  el,  amîndoi  agă îndu-se  de  via ă.  Aceasta  eraț ț  
ciudă enia jocului; felul de via ă al unuia era să-l mănînce pe celălalt, iar felul deț ț  
via ă al celuilalt era să nu fie mîncat. Şi chiorul cel bătrîn, lupul, ghemuit, îşi jucaț  
între timp rolul lui pe-ascuns, aşteptînd acelaşi capriciu ciudat al întîmplării  care-l 
putea ajuta pe pîrtia vînatului -şi acesta era felul lui de via ă.ț

Trecu o jumătate de ceas, un ceas, şi nimic nu se întîmplă. Mingea de ghimpi ar fi 
putut fi luată drept o piatră, pînă într-atît era de nemişcată; rîsul ar fi putut să pară şi 
el o stană de piatră; iar chiorul cel bătrîn ar fi putut să pară mort. Şi totuşi cele trei 
jivine erau stăpînite de o încordare aproape dureroasă încît cu greu li s-ar fi putut 
întîmpla vreodată să fie mai treze decît erau acum, în aparenta lor încremenire.

Chiorul se mişcă uşor şi privi cu o mai mare încordare. Se întîmplă ceva. Porcului 
ghimpos i se păru în cele din urmă că duşmanul a plecat. Încet, cu aten ie, el îşiț  
desfăcu mingea - armură de nepătruns. Nu-l înfiora nici o presim ire. Încet, încet,ț  
mingea cea zbîrlită se întinse lungindu-se. Chiorul, care sta la pîndă, sim i deodată căț  
i se umezeşte botul şi, fără să vrea, începură să-i curgă bale, stîrnite de vînatul viu 
care se întindea ca un ospă  dinaintea lui.ț

Porcul ghimpos nu apucase să se desfăşoare cu totul, cînd îşi descoperi duşmanul. În 
aceeaşi clipă rîsul lovi. Lovitura fu fulgerătoare. Laba cu gheare epene, încovoiate caț  
ghearele  de  pasăre,  îşni  sub  pîntecul  moale  şi  se  trase  cu  o  mişcare  repede,ț  
spintecînd carnea. Dacă porcul ghimpos s- ar fi desfăşurat în întregime sau dacă nu 
şi-ar fi descoperit duşmanul cu o frac iune de secundă înainte de lovitură, laba ar fiț  
scăpat neatinsă; dar pe cînd se retrăgea, o lovitură piezişă de coadă înfipse în ea ace 
ascu ite.ț

Totul  se petrecu  într-o  clipită  -  lovitura,  răspunsul,  urletul  de  agonie al  porcului, 
urletul de durere năprasnică şi de uimire al pisicii celei mari. Chiorul tresări, uluit, se 
ridică  pe jumătate,  cu  urechile  ciulite,  cu  coada  eapănă  şi  tremurîndă.  Pe  rîs  îlț  
cuprinse furia. Făcu un salt fioros către jivina care îl lovise, dar porcul ghimpos, urlînd 
şi grohăind, cu trupul sfîrtecat, încercînd anevoie să se înfăşoare în mingea care îl 
apăra, izbi cu coada din nou şi din nou pisica cea mare urlă de durere şi de uimire. 
Apoi se trase mai departe şi strănută, cu botul plin de epi, ca o enormă pernă deț  
ace.  Îşi  freca botul  cu labele,  încercînd să scoată epii  care îl  ardeau,  şi-l  vîrî  înț  
zăpadă şi-l  frecă  de rămurele  şi  ramuri  şi,  în  furia  durerii  şi  spaimei,  sărea  fără 
încetare încoace şi încolo, înainte şi înapoi, în sus şi în jos.

Rîsul strănuta fără întrerupere şi ciotul lui de coadă biciuia cît putea aerul, cu lovituri 
iu i şi violente. Apoi, trecîndu-i furia, se linişti pentru o clipă nesfîrşit de lungă. Chiorulț  
pîndea, şi nici chiar el nu se putu opri să nu tresară şi să nu i se zburlească părul cînd 
rîsul, fără vreun alt semn premergător, făcu un salt în aer, sco înd totodată un urletț  
prelung şi înfricoşător. Apoi sări, luînd-o în susul potecii şi urlînd la fiecare salt.

Abia după ce larma stîrnită de rîs se pierdu în depărtare, chiorul cuteză să scoată 
capul. Păşea cu atîta grijă, ca şi cînd întreaga întindere de zăpadă ar fi fost presărată 
cu epi de porc ghimpos, amenin ătoare, gata să-i împungă perni ele moi ale labelor.ț ț ț  
Porcul îl  întîmpină cu un urlet furios, clăn ănind din din ii lui lungi. Izbutise să seț ț  



înfăşoare la loc, ca o minge, dar nu mai era aceeaşi minge strînsă de mai înainte; 
prea îi fuseseră sfîrteca i muşchii. Era sfîşiat aproape în două şi sîngera încă din plin.ț

Chiorul scormoni guri întregi de zăpadă muiată în sînge, pe care o mestecă cu multă 
plăcere şi o înghi i. Pentru el, aceasta însemna doar o gustare care abia îi deschideaț  
pofta grozavă: dar era os prea bătrîn ca să uite de pază. Aşteptă. Se pitula, la pîndă, 
în timp ce porcul ghimpos scrîşnea din din i şi grohăia, icnind şi sco înd din cînd înț ț  
cînd mici gemete ascu ite. Mai trecu pu in şi chiorul văzu că epii se lasă, că trupulț ț ț  
porcului e cuprins de un tremur puternic. Tremurul încetă brusc. Pentru ultima oară, 
din ii cei lungi clăn ăniră sfidători. Apoi, acele se lăsară cu totul şi trupul se destinseț ț  
rămînînd încremenit.

Cu  o  labă  nervoasă  şi  nesigură,  chiorul  întinse  porcul  în  toată  lungimea  lui  şi-l  
întoarse pe spate.

Nu se întîmplă nimic. Era mort de-a binelea. Îl examină cu aten ie o clipă, apoi îlț  
apucă grijuliu cu col ii şi o porni în josul rîului, mai cărîndu-l mai trăgîndu-l, inîndu-şiț ț  
capul într-o parte ca să nu calce pe masa ghimpoasă. Îşi aminti de ceva, lăsă prada 
să-i cadă şi o zbughi înapoi, spre locul unde îşi lăsase ptarmiganul. Nu şovăi nici o 
clipă. Ştia bine ce avea de făcut, aşa că mîncă degrabă ptarmiganul. Apoi se întoarse 
şi îşi luă în primire povara.

După ce tîrî  rodul vînătoarei lui din ziua aceea în văgăună, lupoaica îl  cercetă, îşi 
întoarse botul spre el şi-l linse uşurel pe ceafă. Dar în clipa următoare îl goni de lîngă 
pui cu un mîrîit mai pu in aspru ca de obicei şi care mai curînd cerea iertare decîtț  
amenin a. Frica instinctivă de tatăl copiilor ei scădea: se purta aşa cum se cuvineț  
pentru un lup-tată, nearătînd nici o dorin ă nelegiuită de a devora tinerele fiin e peț ț  
care ea le adusese pe lume.

Capitolul 3

PUIUL CENUŞIU

Era deosebit de fra ii şi surorile lui. Părul acestora trăda de pe acum nuan a aceeaț ț  
roşcată,  moştenită  de la  mama lor,  lupoaica;  numai  el  semăna cu tatăl.  Din  tot 
culcuşul, el era singurul puiu  cenuşiu - vi ă curată de lup - şi, de fapt, la trup, vi ăț ț ț  
curată din însuşi chiorul, cu singura deosebire că el avea doi ochi, şi nu unul ca tatăl 
lui.

Puiul cenuşiu nu făcuse ochi de prea multă vreme, totuşi vedea cu multă siguran ă.ț  
Încă înainte ca ochii să i se fi deschis, el sim ise, gustase şi mirosise. Îşi cunoşteaț  
foarte bine cei doi fra i şi cele două surori. Începuse să se hîrjonească cu ei, timid şiț  
neîndemînatic, ba chiar să se ciorovăiască, şi ori de cîte ori se întărîta, scotea din 
micul lui gîtlej un sunet ciudat şi răguşit (premergător mîrîitului). Şi cu mult înainte 
de  a  fi  deschis  ochii,  învă ase  cu  ajutorul  pipăitului,  gustului  şi  mirosului  să-şiț  
recunoască mama -izvor de căldură, hrană lichidă şi duioşie.  Mama avea o limbă 
delicată, mîngîietoare, care îl alinta cînd trecea peste trupuşorul lui moale, făcîndu-l 
să se strîngă bine lîngă ea şi să a ipească apoi.ț



Cea mai mare parte din prima lună de via ă trecuse astfel, în somn; dar acum vedeaț  
foarte bine şi stătea treaz timp mai îndelungat, începînd să cunoască îndeaproape 
lumea.

Lumea în care trăia el era întunecoasă, dar nu-şi putea da seama de aceasta pentru 
că nu cunoştea alta. Lumina era palidă, dar ochii lui nu sim iseră niciodată nevoia deț  
o altă lumină. Lumea lui era foarte mică. Marginile ei erau pere ii vizuinii, dar cum nuț  
ştia nimic despre lumea largă dinafară, nu se sim ea stînjenit de hotarele strîmte aleț  
existen ei sale.ț

Descoperi însă curînd că un perete al lumii în care trăia se deosebea de ceilal i. Eraț  
gura văgăunii şi izvorul de lumină. Făcuse această descoperire cu mult înainte încă de 
a fi  avut gînduri proprii,  de a fi  avut o voin ă conştientă. Exercitase asupra lui  oț  
atrac ie, căreia nu i se putuse împotrivi, şi aceasta încă înainte ca ochii să i se fiț  
deschis şi să o fi putut vedea. Lumina acestui perete îi izbise pleoapele lipite, iar ochii  
şi nervii lui optici palpitaseră la micile raze sclipitoare în care străluceau culori calde şi 
ciudat de plăcute. Via a din trupul său, din fiecare fibră a trupului său, şi care eraț  
însăşi  substan a  acestuia,  deosebită  de  via a  lui  sufletească,  tînjise  spre  lumină,ț ț  
chemîndu-l spre ea la fel cum iscusitele procese chimice ale plantei o cheamă spre 
soare.

La început, înainte de a fi căpătat o conştiin ă, se tîrîse spre gura văgăunii. Fra ii şiț ț  
surorile lui făceau la fel. Pe atunci, nici unul nu se îra spre col urile întunecate aleț ț  
peretelui din spate. Lumina îi atrăgea de parcă ar fi fost plante; procesele chimice 
vitale  care  se  petreceau  în  trupurile  lor  cereau  lumina  -  care  le  era  necesară 
existen ei; şi trupurile lor mici, ca de păpuşi, se tîrau orbeşte, călăuzite de proceseleț  
chimice,  aidoma  cîrceilor  vi ei  de  vie.  Mai  tîrziu,  cînd  fiecare  îşi  dezvoltăț  
individualitatea, sim ind imbolduri şi dorin e, atrac ia luminii crescu. Puii se tîrau şi seț ț ț  
întindeau necontenit spre ea, dar mama lor îi gonea de fiecare dată înapoi.

Astfel,  puiul  cel  cenuşiu  mai  cunoscu şi  alte  atribute  ale  mamei  sale  decît  limba 
moale, mîngîietoare. Tot tîrîndu-se spre lumină, descoperi că mama are şi un nas 
care îl mustra, dîndu-i un ghiont col uros, mai tîrziu descoperi laba care-l dobora laț  
pămînt şi-l rostogolea o dată şi încă o dată, cu lovituri iu i şi sigure. Astfel învă ă ce eț ț  
durerea şi pe deasupra se deprinse să se ferească de durere, întîi ocolind, apoi, dacă 
nu era posibil, ferindu-se şi retrăgîndu-se. Acestea erau ac iuni conştiente, rezultateleț  
primelor lui generalizări în legătură cu lumea. Înainte se dădea automat înapoi din 
fa a durerii, aşa cum tot automat se îra spre lumină. După aceea începu să se deaț ț  
înapoi din fa a durerii, pentru că ştia că este durere.ț

Era un puiu  în care se sim ea cruzimea, ca şi la fra ii  şi  la surorile lui,  lucru deț ț ț  
aşteptat, pentru că era animal carnivor. Făcea parte dintr-un soi care ucidea şi mînca 
vînat. Tatăl şi mama lui trăiau numai din vînat. Laptele pe care-l supsese cu prima 
pîlpîire de via ă fusese lapte transformat direct din carne, şi acum, la o lună, cîndț  
ochii i se deschiseseră abia de o săptămînă, începuse să mănînce şi el carne - bucă iț  
pe jumătate digerate, pe care lupoaica le scuipa celor cinci pui pe care mamelele ei 
nu puteau să-i sature.



Tot el era şi cel mai sălbatic din culcuş. Putea să scoată mîrîituri răguşite, mai tare 
decît to i ceilal i. Micile lui furii erau mult mai grozave decît ale fra ilor lui. Învă ă celț ț ț ț  
dintîi cum să dea de-a dura un alt pui din vizuină, printr-o lovitură de labă iscusită. Şi 
tot el a fost cel dintîi care a apucat un alt pui de ureche, trăgîndu-l, şi mîrîind printre 
fălcile puternic încleştate. Şi desigur, el îi dădea cel mai mult de furcă mamei sale, 
atunci cînd era vorba să nu-i lase să se apropie de gura vizuinii.

Lumina îl fascina din zi în zi mai mult pe puiul cel cenuşiu. Pornea necontenit spre 
aventuri - cale de un cot -spre intrarea vizuinii, şi de fiecare dată era alungat înapoi.  
Numai că el nu ştia ce este o intrare. Nu ştia nimic despre intrări - locuri prin care se 
trecea dintr-un loc într-altul. Nu ştia de existen a unui alt loc şi încă mai pu in deț ț  
vreun drum într-acolo. Prin urmare, pentru el intrarea în vizuină era un perete de 
lumină. Ceea ce soarele era pentru cei dinafară, era acest zid pentru lumea lui. Se 
sim ea atras spre el, aidoma gîzelor. Se trudea necontenit să ajungă acolo. Via a careț ț  
creştea atît de iute în el îl împingea fără preget spre zidul de lumină. Via a din el ştiaț  
că  acesta  era  singurul  drum spre  lumea  dinafară,  drumul  pe  care  era  sortit  să 
păşească.  El  însă  nu  ştia  nimic  despre  aceasta.  Nu ştia  nici  măcar  că  există  un 
„afară".

Un singur lucru ciudat se petrecea cu peretele acesta de lumină. Tatăl lui (pentru că 
ajunsese să-şi recunoască tatăl ca pe un alt locuitor al lumii, o fiin ă ca şi mama lui,ț  
care dormea lîngă lumină şi aducea carne) tatăl lui obişnuia să meargă chiar prin 
acest  zid  albicios  şi  îndepărtat  şi  să  dispară.  Puiul  cel  cenuşiu  nu  putea  pricepe 
aceasta. Deşi mama lui nu-i dăduse voie niciodată să se apropie de peretele acela, el 
se  apropiase  de  ceilal i  pere i,  unde  întîlnise  o  piedică  tare  în  vîrful  nasului  săuț ț  
gingaş. Aceasta făcu să-l doară. Şi după ce se aventură astfel de vreo cîteva ori, lăsă 
pere ii  în pace. Nu se preocupă de această dispari ie în perete, ci o privi ca pe oț ț  
ciudă enie  a  tatălui  lui,  după  cum  laptele  şi  carnea  pe  jumătate  digerată  erauț  
ciudă eniile mamei.ț

De  fapt  puiului  cenuşiu  nu-i  era  dat  să  gîndească  -  cel  pu in  în  felul  obişnuitț  
oamenilor. Creierul lui lucra pe căi întunecate. Totuşi concluziile lui erau tot atît de 
pătrunzătoare şi de limpezi ca şi cele ale oamenilor. Avea un fel de a primi, fără să 
întrebe de ce şi  pentru ce. În realitate era un act  de clasificare.  Nu era tulburat 
niciodată de ce se petrece un lucru. Cum se petrece el îi era de ajuns. Astfel, după ce 
se ciocni de cîteva ori cu nasul de peretele din fund, se resemnă la gîndul că el nu va 
putea să dispară prin pere i. În acelaşi fel primi şi ideea că tatăl lui putea să facăț  
acest lucru. Totuşi nu era cîtuşi de pu in tulburat de dorin a de a descoperi cauzaț ț  
deosebirii dintre tatăl lui şi el. Logica şi fizica nu făceau parte din bagajul lui mintal.

Ca mai toate vie uitoarele din wild, cunoscu şi el de timpuriu foamea. Veni o vremeț  
cînd nu numai că se termină carnea, dar nici lapte nu mai îşnea din pieptul mamei.ț  
La început, puii chelălăiră şi plînseră, răzbind-o mai mult cu somnul. Nu trecu prea 
mult  şi-i  cuprinse  agonia  foamei.  Uitate  erau  acum  şi  loviturile  de  labă,  şi 
ciorovăielile, şi micile furii sau încercările de a mîrîi; uitate erau şi aventurile spre 
îndepărtatul zid alb. Puii dormeau, în timp ce via a din ei pîlpîia şi se stingea.ț

Chiorul era disperat. Rătăcea departe, în lung şi în lat, şi nu dormea decît pu in înț  
vizuină,  unde  acum  domnea  jalea  şi  disperarea.  Lupoaica  părăsi  şi  ea  culcuşul, 



plecînd după pradă. În primele zile de la naşterea puilor, chiorul se dusese de cîteva 
ori pînă la tabăra indiană şi jefuise cursele de iepuri; dar o dată cu topirea zăpezii şi 
cu dezghe ul rîurilor, tabăra plecase, şi această sursă de hrană se isprăvise.ț

Cînd  puiul  cel  cenuşiu  reveni  la  via ă  şi  începu  din  nou  să  arate  interes  pentruț  
îndepărtatul perete alb, descoperi că popula ia lumii lui scăzuse. Nu-i mai rămăseseț  
decît o soră. To i ceilal i pieriseră şi, pe măsură ce se înzdrăvenea se vedea nevoit săț ț  
se joace singur, deoarece sora lui nu mai putea să-şi ridice capul şi nici nu mai mişca. 
Trupşorul lui începu să se rotunjească de la carnea pe care o mînca; pentru ea însă, 
hrana venise prea tîrziu. Dormea fără întrerupere - un schelet pricăjit acoperit  cu 
piele, în care flacăra pîlpîia din ce în ce mai slab şi în cele din urmă se stinse.

Apoi veni o vreme cînd puiul nu-şi mai văzu tatăl apărînd şi dispărînd în perete, nici 
dormind în fa a intrării. Aceasta se petrecu pe la sfîrşitul celei de a doua perioade deț  
foamete, care fu mai pu in grea. Lupoaica ştia de ce chiorul nu s-a mai întors, dar nuț  
avea cum să-i spună puiului celui cenuşiu întîmplările pe care le văzuse. Vînînd ea 
însăşi în susul bra ului stîng al rîului, prin locurile pe unde trăia rîsul, urmase o potecăț  
a chiorului, veche de o zi. Îl găsise, sau mai degrabă găsise ce mai rămăsese din el, 
la  capătul  potecii.  Numeroase erau urmele  luptei  care  avusese loc  şi  a  retragerii 
rîsului în vizuina lui, după victorie. Înainte de a pleca, lupoaica îi descoperise vizuina, 
dar urmele arătau că rîsul era înăuntru şi nu cuteză să se aventureze.

Mai tîrziu, cînd pleca la vînat, lupoaica luase obiceiul să ocolească bra ul stîng. Ştia eaț  
că în vizuina rîsului era un culcuş de pui şi că rîsul e o fiin ă fioroasă, precum şi unț  
luptător grozav. O jumătate de duzină de lupi era tocmai numărul trebuincios ca să 
pui pe fugă un rîs, să-l faci să se ca ăre în copac, scuipînd şi zbîrlindu-se; dar ca unț  
lup singuratic să întîlnească un rîs, aceasta e cu totul altceva - mai ales cînd e vorba 
de un rîs care are un culcuş de pui flămînzi.

Dar  wildul  e  wild  şi  maternitatea  e  maternitate,  întotdeauna  apărîndu-şi  puii  cu 
sălbăticie, fie în wild, fie în afara lui; şi va veni o vreme cînd lupoaica se va aventura 
pentru puiul ei spre bra ul stîng al apei, înfruntînd vizuina dintre stînci şi mînia rîsului.ț

Capitolul 4

ZIDUL LUMII

Cînd lupoaica începu să părăsească văgăuna, pornind după vînat, puiul era deprins să 
respecte legea care-l oprea să se apropie de intrare. Nu numai că această lege îi 
fusese impusă în nenumărate rînduri de botul şi de laba mamei ui, dar creştea în elț  
şi instinctul fricii. Niciodată în scurta-i existen ă din vizuină nu întîlnise ceva de careț  
să se teamă. Totuşi frica exista în el. O moştenise de la strămoşii îndepărta i prin miiț  
şi mii de vie i. Era o moştenire directă de la chiorul şi de la lupoaică; dar şi ei, laț  
rîndul  lor,  o  moşteniseră  de  la  genera iile  de  lupi  dinaintea  lor.  Frica!  -  aceastăț  
moştenire a wildului de la care nu se poate sustrage nici un animal şi nici nu e cu 
putin ă să te descotoroseşti de ea.ț

Astfel puiul cenuşiu cunoscu frica, deşi nu ştia din ce e făcută. O privea poate ca pe 
una din opreliştile vie ii, pentru că aflase că existau asemenea oprelişti. Cunoscuseț  



foamea şi, cînd n-o putuse ostoi, sim ise opreliştea. Piedica tare a zidului vizuinii,ț  
ghionturile zdravene pe care maică- sa i le dăduse cu botul, lovitura ei de labă care-l 
făcuse să se rostogolească, foamea neastîmpărată pe care o cunoscuse de atîtea ori îi 
dăduseră  să  în eleagă  că  pe  lume  nu  există  numai  libertate,  că  în  via ă  existăț ț  
anumite legi şi oprelişti.

Aceste limite şi  oprelişti  erau lege.  A o sluji  însemna să scapi  de durere  şi  să- iț  
făureşti fericirea.

Dar el nu se gîndea în felul acesta omenesc. Se mul umea să clasifice lucrurile înț  
două categorii - unele care loveau şi altele care nu loveau. În urma acestei clasificări, 
el  se  ferea  de  lucrurile  care  loveau,  limite  şi  oprelişti,  drept  care  se  bucura  de 
satisfac iile şi răsplata vie ii.ț ț

Astfel,  supunîndu-se  legii  statornicite  de  mama lui  şi  dînd  ascultare  acelui  lucru 
necunoscut şi fără nume - frica - nu se apropia de gura văgăunii. Aceasta rămăsese 
pentru el un perete alb de lumină. Cînd mama lui lipsea, dormea mai tot timpul, iar 
cînd se trezea, stătea foarte cuminte, înăbuşindu-şi chelălăielile care îi gîdilau gîtlejul, 
gata, gata să se prefacă în zgomot.

Odată, pe cînd şedea întins şi treaz, auzi un zgomot ciudat în peretele alb. Nu ştia că 
afară se afla un bursuc care tremura de propria-i îndrăzneală şi adulmeca cu luare-
aminte vizuina. Puiul ştia doar că sforăitul acesta de adulmecat era ceva straniu, ceva 
neclasificat de el şi, prin urmare, necunoscut şi grozav - pentru că necunoscutul făcea 
parte din elementele principale care alcătuiau frica. De unde ştia el că fa ă de cel ceț  
adulmeca afară trebuie să se zbîrlească?

Puiului  i  se zbîrli  părul  pe spinare,  dar rămase tăcut.  Din propria-i  experien ă nuț  
cunoştea aşa ceva, totuşi era expresia vădită a fricii ce sălăşluia în el şi pentru care în 
propria lui via ă nu exista vreo explica ie. Dar frica era înso ită de un alt instinct -ț ț ț  
acela de a se ascunde. Puiul era prada unei spaime nebune, totuşi rămase culcat şi 
nemişcat, mut, înghe at, încremenit, de parcă ar fi fost mort. Întorcîndu-se acasă şiț  
dînd de urmele bursucului, maică-sa mîrîi şi se năpusti în vizuină, începînd să-l lingă 
şi să-şi frece botul de botu ul lui, cu o dragoste neobişnuit de pătimaşă. Iar puiulț  
sim i că într-un fel sau altul scăpase dintr-o mare primejdie.ț

Erau însă alte for e care ac ionau în puiul de lup, şi între acestea cea mai puternicăț ț  
era creşterea. Instinctul şi legea îi cereau să fie ascultător. Dar creşterea îi cerea să 
nu fie. Mama şi frica îl sileau să nu se apropie de peretele cel alb.

Creşterea este via ă, şi via a este sortită întotdeauna să tindă către lumină. Şi nimicț ț  
nu putea stăvili fluxul de via ă care creştea în el, care creştea cu fiece îmbucătură deț  
carne pe care o înghi ea, cu fiece suflare. În cele din urmă, frica şi supunerea furăț  
înlăturate într-o zi de izbucnirea vie ii şi puiul o porni cu mers crăcănat, îndreptîndu-ț
se spre gura vizuinii.

Ca nici un alt perete cu care avusese de-a face, acesta părea să se dea înapoi din fa aț  
lui pe măsură ce el înainta. Năsucul lui moale, pe care şi-l repezea înainte căutînd, nu 
se lovi de nici o suprafa ă tare. Substan a din care era făcut peretele părea că poateț ț  



fi pătrunsă şi că poate ceda tot atît de uşor ca lumina. Şi cum în ochii lui aceasta avea 
aparen a unei forme, puiul intră în ceea ce pentru el fusese un perete şi se scăldă înț  
substan a din care era alcătuit.ț

Era ceva uluitor. Se tăvălea prin materia solidă şi lumina strălucea din ce în ce mai 
tare. Frica îl trăgea înapoi, iar creşterea îl împingea înainte. Se pomeni deodată la 
gura vizuinii.  Peretele  în care credea că se află  se dădu tot  atît  de brusc  înapoi 
dinaintea lui, pe o distan ă nemăsurată. Lumina deveni dureros de strălucitoare. Îlț  
ame ea. Această abruptă şi grozavă întindere îl ame ea şi ea. ț ț

Ochii i se adaptară automat la strălucirea aceasta, potrivindu-se să poată face fa ăț  
distan ei mărite la care se aflau lucrurile. La început, peretele se retrase dincolo deț  
vederea  lui,  acum îl  zărea  din  nou,  dar  la  o  mare  depărtare  şi  înfă işarea  i  seț  
schimbase.  Acum era  un perete  băl at,  alcătuit  din  arbori  care  străjuiau rîul,  dinț  
muntele din fa ă care domnea peste arbori şi din cerul care domnea peste munte.ț

Îl cuprinse o spaimă nespusă şi aceasta mai ales din pricina necunoscutului care-l 
înfricoşa.  Se  chirci  lîngă  buza  vizuinii  şi  privi  lumea.  Era  tare  speriat.  Îi  era 
necunoscută şi deci duşmană. De aceea părul i se făcu măciucă pe spinare şi buzele i 
se încre iră uşor, sco înd un mîrîit sălbatic de intimidare. Mic şi speriat cum era, elț ț  
aruncă lumii largi provocarea şi amenin area sa.ț

Nu se întîmplă nimic. Puiul continuă să privească, uitînd să mai mîrîie, stăpînit de 
curiozitate. Uită şi de frică. Frica era acum gonită de creştere, iar creşterea îmbrăcase 
haina curiozită ii. Începu să observe lucrurile mai apropiate - o parte descoperită aț  
cursului  de  apă  care  scînteia  în  soare,  pinii  usca i  de  la  poalele  povîrnişului  şiț  
povîrnişul însuşi,  care urca drept pînă la el,  oprindu-se la două picioare sub buza 
văgăunii unde el stătea ghemuit.

Puiul cel cenuşiu trăise însă pînă atunci pe un teren neted. Nu încercase niciodată 
durerea căderii. Nu ştia ce e căderea. Astfel călcă cu îndrăzneală pe aer. Picioarele 
dinapoi îi  rămaseră pe buza văgăunii,  iar el  căzu înainte, cu capul în jos.  Se izbi 
straşnic cu nasul de pămînt şi începu să chelălăiască. Apoi se trezi rostogolindu-se pe 
povîrniş la vale, tot mai la vale. O panică îngrozitoare îl cuprinse. Necunoscutul îl 
înşfăcase în cele din urmă. Îl apucase cu sălbăticie şi era pe cale să-I facă cine ştie ce 
rău cumplit. Creşterea era acum dominată de spaimă şi scînci ca orice că eluş speriat.ț

Necunoscutul îl împingea spre nu ştiu ce durere înfricoşătoare şi el chelălăia şi scîncea 
într-una. Pentru puiul de lup, aceasta era o perspectivă cu totul nouă, diferită de 
aceea de a sta ghemuit şi înghe at de frică, în timp ce necunoscutul îl pîndea chiarț  
alături. Acum, necunoscutul îl înhă ase zdravăn. Tăcerea nu mai era de vreun folos.ț  
De altfel nu frica, ci groaza îl scutura.

Dar panta deveni mai lină, iar la poale era acoperită cu iarbă. Aci, puiul mai pierdu 
din viteză. Cînd, în cele din urmă se opri, scoase un ultim urlet chinuit, urmat de un 
prelung chelălăit plîngăre  şi, ca şi cum i s-ar fi întîmplat ceva cu totul obişnuit, ca şiț  
cum pînă atunci s-ar mai fi spălat de mii de ori în via a lui, începu să-şi lingă lutulț  
uscat cu care se mînjise.



Apoi se ridică şi privi în jur, de parcă ar fi fost primul pămîntean poposit pe Marte. 
Puiul pătrunsese prin zidul lumii, necunoscutul îl slobozise din strînsoarea lui şi iată-l 
nevătămat. Dar primul om poposit pe Marte ar fi arătat mai pu in stingherit decît el.ț  
Fără să fi ştiut ceva dinainte, fără să i se fi spus că există aşa ceva, se văzu deodată 
explorator într-o lume cu totul nouă.

Acum că îngrozitorul necunoscut îi dăduse drumul, uită că acesta era plin de spaime. 
Îşi dădea seama doar de curiozitatea pe care i-o trezeau lucrurile din jur. Cercetă 
iarba de sub el, muşchiul care creştea ceva mai încolo şi trunchiul mort al pinului 
uscat  ce  zăcea  la  marginea  unui  luminiş  între  arbori.  O  veveri ă,  care  foşneaț  
sprintenă  în  jurul  rădăcinii  trunchiului,  dădu peste  el,  speriindu-l  foarte.  Puiul  se 
ghemui la pămînt şi începu să mîrîie. Dar nici veveri a nu era mai pu in înspăimîntată.ț ț  
O  zbughi  în  sus  pe  arbore  şi  de  acolo,  unde  se  sim ea  în  siguran ă,  începu  săț ț  
trăncănească cît o inea gura.ț

Treaba asta îl făcu pe pui să prindă curaj şi, cu toate că ciocănitoarea pe care o întîlni 
după aceea îl făcu să tresară, îşi continuă drumul încrezător. Încrederea lui era atît de 
mare,  încît  atunci  cînd o pasăre,  pasărea-elanului7,  opăi  obraznică spre el,  puiulț  
întinse o labă jucăuşă. Urmarea a fost un ciocănit ascu it în vîrful nasului, care îl făcuț  
să se ghemuiască şi să scîncească. Zgomotul pe care-l făcu era prea mult pentru 
pasărea-elanului1 şi aceasta se puse în siguran ă luîndu-şi zborul.ț

Dar puiul învă ă ceva. Mica lui minte înce oşată făcuse fără să vrea o clasificare. Erauț ț  
lucruri vii şi altele care nu erau vii. Şi el trebuia să fie cu ochii în patru la cele vii.  
Lucrurile care nu erau vii rămîneau mereu în acelaşi loc, pe cînd cele vii se mişcau şi 
nu se putea şti de ce ar putea fi ele în stare. Din partea lor nu se putea aştepta decît 
la ceva neprevăzut şi trebuia să fie pregătit pentru aceasta. 

Înainta  nespus  de stîngaci.  Dădu peste  vreascuri  şi  peste  tot  soiul  de  lucruri.  O 
rămurea, pe care o credea departe, în clipa următoare îl  pocnea peste nas sau îi 
zgîria coastele. Locul era plin de hîrtoape. Uneori dădea în ele şi se lovea la nas. Şi  
tot de atîtea ori se împiedica de cîte ceva şi se lovea la labe. Mai erau apoi pietricelele 
şi pietrele care i se rostogoleau sub labe; şi de la ele află că lucrurile care nu trăiesc 
nu sunt toate în acelaşi echilibru stabil ca vizuina lui şi că lucrurile mici, care nu sunt 
vii, pot să cadă sau să se răsucească mai degrabă decît cele mari. Dar cu fiecare 
pă anie  mai  învă a  ceva.  Cu  cît  mergea  mai  mult,  cu  atît  mergea  mai  bine!  Seț ț  
adapta. Învă a să-şi calculeze mişcările muşchilor, să-şi cunoască posibilită ile fizice,ț ț  
să măsoare î distan ele dintre obiecte şi dintre acestea şi el.ț

Avea norocul începătorului. Născut să fie vînător de carne (deşi nu o ştia), dădu peste 
carne chiar la ieşirea din văgăună - la prima lui incursiune în lume. Numai printr-o 
întîmplare  nimerise  peste  cuibul  de  ptarmigani,  ascuns  cu  iscusin ă.  Se  treziseț  
înăuntru. Încercase să meargă de-a lungul unui pin prăbuşit. Coaja putredă cedase 
sub picioarele lui şi, cu un urlet deznădăjduit, puiul se rostogoli pe panta rotunjită, 
prăvălindu-se printre frunzele şi tulpinile unui mic tufiş, pînă ce ajunse chiar în inima 
lui, la pămînt. Se ridică în mijlocul a şapte pui de ptarmigan. Făceau mare zgomot şi 
la început se sperie de ei. Observă apoi că erau foarte mici şi deveni mai îndrăzne .ț  
Puii se mişcau. Puse laba pe unul din ei; acesta îşi iu i mişcările, ceea ce pentru el eraț  
un  izvor  de  desfătare.  Îl  mirosi.  Îl  ridică  cu  botul.  Puiul  de  ptarmigan se  zbătu, 



gîdilîndu-i limba. În aceeaşi clipă sim i o senza ie de foame, fălcile i se strînseră. Seț ț  
auzi un trosnet de oase plăpînde şi sîngele cald i se prelinse în gură. Era bun la gust.  
Era carne, la fel cu aceea pe care i-o dădea mama lui, numai că o sim ea vie întreț  
din i şi era, deci, cu atît mai bună. Şi astfel mancă ptarmiganul. Şi nu se opri pînă ceț  
nu înghi i tot cuibul. Se linse apoi pe bot, aşa cum făcea şi mama lui, şi începu să iasăț  
tîrîş.

Afară îl întîmpină o vijelie înaripată. Îl năuci şi-l orbi vîrtejul ei şi aripile care îl loveau 
cu furie.

Îşi  ascunse  capul  între  labe  şi  chelălăi.  Loviturile  se  înmul eau.  Mama puilor  eraț  
cuprinsă de furie. Se înfurie apoi şi el. Se ridică, mîrîind şi lovind cu labele. Îşi înfipse 
col işorii  într-o  aripă,  trăgînd  şi  smucind  cu  putere.  Ptarmiganul  se  bătea  cu  el,ț  
revărsînd asupra-i o ploaie de lovituri cu aripa rămasă liberă. Era prima lui bătălie. 
Puiul de lup era în extaz. Uită totul despre necunoscut; nu-i mai era teamă de nimic. 
Lupta sfîşiind o fiin ă vie care-l lovea, şi această fiin ă era vînat. Pofta de a ucideț ț  
începea să pună stăpînire pe el. Abia nimicise cîteva făpturi mici. Acum va nimici o 
făptură mare. Era prea ocupat şi prea fericit ca să-şi dea seama că e fericit. Fremăta 
şi nu mai putea de bucurie, dar sim ea aceasta într-un fel cum nu i se mai întîmplaseț  
pînă atunci.

Strîngea bine de aripă şi mîrîia printre col ii încleşta i. Ptarmiganul îl trase afară dinț ț  
tufiş.  Cînd se întoarse şi  încercă să-l  tragă înapoi la  adăpostul  tufişului,  el  smuci 
pasărea departe,  la loc deschis.  In tot acest timp, pasărea ipa şi  lovea cu aripaț  
liberă, iar penele îi  zburau ca nişte fulgi de zăpadă. Teribilă era acum încordarea 
puiului de lup. Tot sîngele de luptător al rasei lui se trezise şi clocotea în el. Aceasta 
era via a, deşi el n-o ştia. Îşi îndeplinea menirea lui pe lume, săvîrşea lucruri pentruț  
care era hărăzit - să ucidă prada şi să se bată pentru a o ucide. Îşi justifica existen a,ț  
lucru  pe  care  nici  via a  nu-l  putea  face  mai  desăvîrşit,  deoarece  via a  îşi  atingeț ț  
culmea atunci cînd înfăptuieşte cît mai deplin lucrul pentru care a fost înzestrată.

După un timp, ptarmiganul încetă lupta. Puiul de lup îl mai inea de aripă. Zăceauț  
amîndoi la pămînt, privindu-se. Puiul încercă să mîrîie amenin ător, sălbatic. Pasăreaț  
îi ciocăni nasul care-l durea din pricina întîmplărilor de pînă atunci. Puiul tresări, dar 
inu cu nădejde. Pasărea continua să-l ciocănească mereu, mereu.ț

După ce tresări, puiul începu să chelălăiască. Încercă să se tragă înapoi din fa a ei,ț  
uitînd că, inînd de aripă, o trăgea după el. O ploaie de ciocănituri îi izbi nasul, şi aşaț  
destul de prăpădit. Avîntul de luptă îi scăzu şi, dînd drumul prăzii, întoarse spatele şi 
o tuli prin luminiş, într-o retragere lipsită de glorie.

Se aşeză să se odihnească de cealaltă parte a luminişului, la marginea tufişurilor; 
limba îi atîrna, respira ia grea îi umfla pieptul, iar nasul, care îl mai durea încă, îlț  
făcea să scîncească fără încetare. Şi cum zăcea el acolo, avu deodată sentimentul că 
ceva  grozav  îl  amenin ă.  Necunoscutul,  cu  toate  spaimele  lui,  se  năpusti  asupraț  
puiului, iar el se trase instinctiv înapoi, la adăpostul tufişului. În aceeaşi clipă îl atinse 
un curent de aer, şi un trup mare, înaripat, trecu ca o furtună, amenin ător şi tăcut.ț  
Un şoim coborînd din azur era cît p-aci să-l înha e.ț



În  timp ce puiul  de lup zăcea în  tufiş,  venindu-şi  în  fire  după spaima pe care o 
trăsese, şi  privea cu teamă afară, ptarmiganul îşi  lua zborul din cuibul pustiit,  de 
cealaltă parte a luminişului. Din cauza pierderii pe care o suferise, pasărea nu dădu 
nici o aten ie săge ii înaripate venită din cer. Dar puiul o văzu şi luă aceasta drept unț ț  
avertisment, o lec ie; văzu cum şoimul se năpusteşte cu iu eală în jos, cum trupul luiț ț  
pluteşte  o  clipă  chiar  deasupra  pămîntului,  cum  ghearele  se  înfig  în  trupul 
ptarminganului,  auzi  ipătul  de  agonie  şi  spaimă al  acestuia  şi  văzu  cum şoimulț  
îşneşte în sus, în înaltul cerului, ducînd ptarmiganul cu el.ț

Trecu vreme îndelungată pînă ce puiul îşi părăsi adăpostul. Învă ase multe. Lucrurileț  
vii

însemnau carne. Ele erau bune de mîncat. De asemenea în elese că lucrurile vii, cîndț  
sunt destul de mari, pot face rău. Era mai bine să mănînce făpturi mici, ca puii de 
ptarmigan, şi să lase în pace făpturile mari, ca de pildă ptarmiganul cel mare. Totuşi, 
sim i că-l încearcă pu in ambi ia, o dorin ă ascunsă de a se mai lupta o dată cu acelț ț ț ț  
ptarmigan,  numai  că  şoimul  îl  luase  cu  el.  Poate  că  mai  erau  şi  alte  mame de 
ptarmigan. Se va duce să vadă.

Coborî un povîrniş spre rîu. Nu mai văzuse niciodată apă. Terenul părea bun. Era 
neted.  Puiul  de  lup  păşi  cu  îndrăzneală  şi  se  cufundă  urlînd  de  frică,  prins  de 
necunoscut.  Îi  era  frig  şi  gîfîia  respirînd repede.  Apa îi  năvăli  în  plămîni,  în  locul 
aerului care îi întovărăşise întotdeauna actul respira iei. Sufocarea pe care o sim i eraț ț  
ca durerea mor ii. Pentru el, aceasta însemna moarte. În mod conştient el nu ştiaț  
nimic despre moarte, dar, ca orice vietate a wildului, avea instinctul mor ii. Pentru el,ț  
acesta  era  cel  mai  mare  rău.  Era  însăşi  esen a  necunoscutului,  suma  spaimelorț  
necunoscutului, nenorocirea cea mai mare şi de neînchipuit care se putea întîmpla, 
despre care nu ştia nimic şi din cauza căreia se temea de toate.

Ieşi la suprafa ă şi aerul plăcut îi năvăli în gura deschisă. Nu se mai cufundă a douaț  
oară. Ca si cum ar fi fost un vechi obicei de-al lui, dădu din toate cele patru labe şi 
începu să înoate. Malul apropiat era la o distan ă de aproape un metru. Puiul ieşiseț  
însă cu spatele la el şi primul lucru asupra căruia i se opriră privirile fu malul de 
dincolo, spre care începu de îndată să înoate. Rîul era mic, dar în dreptul băl ii seț  
lărgea, ajungînd pînă la douăzeci de picioare.

Pe la mijlocul albiei, puiul fu luat de apă, care-l purtă la vale. Sim i cum îl prindeț  
cascada în miniatură ce se afla la pragul băl ii. Nu prea existau sor i să po i înota aci.ț ț ț  
Apa liniştită devenise dintr-o dată furioasă. Puiul era cînd la fund, cînd la suprafa ă.ț  
Ceva îl scutura cu putere şi fără întrerupere, fiind cînd răsturnat şi răsucit, cînd izbit 
de cîte o stîncă. Şi ori de cîte ori era izbit, se pornea să chelălăiască. Înaintarea era 
marcată printr-o serie de chelălăieli, după care s-ar fi putut deduce numărul stîncilor 
ce-i ieşiseră în cale.

Sub cascadă era o a doua baltă. Şi aci, prins de curent, fu purtat domol şi depus tot 
atît  de domol pe un pat de prundiş. Se tîrî  afară din apă ca apucat şi  se aşeză. 
Învă ase încă ceva despre lume. Apa nu era însufle ită. Totuşi se mişca. De asemeneaț ț  
arăta tot atît de solidă ca şi pămîntul, dar solidă nu era de loc. Trase concluzia că 
lucrurile nu erau întotdeauna ceea ce păreau a fi. Teama de necunoscut a puiului era 



o neîncredere moştenită, care acum fusese întărită de experien ă. De aci înainte, înț  
ce priveşte natura lucrurilor, el va arăta o neîncredere constantă fa ă de ceea ce esteț  
aparen ă. Va trebui să cunoască realitatea unui lucru înainte de a avea încredere înț  
el.

Puiului de lup îi era hărăzit să mai aibă o aventură în ziua aceea. Îşi aduse aminte că 
pe lumea aceasta exista ceva care era mama lui. Şi atunci sim i că o doreşte maiț  
mult decît orice pe lume.. Nu numai trupul îi era obosit din pricina întîmplărilor prin 
care trecuse,  dar şi  micul  lui  creier.  Toate zilele pe care le trăise pînă atunci  nu 
aduseseră vreodată atîta trudă pentru creierul lui cît îi adusese această singură zi. Şi, 
pe deasupra, îi mai era şi somn. Aşa că o porni în căutarea vizuinii şi a mamei lui, 
sim ind în acelaşi timp un val de singurătate şi de neputin ă copleşitoare.ț ț

Se tîrî printre tufişuri, cînd deodată auzi un strigăt ascu it care îl sperie. Un fulgerț  
galben îi trecu prin fa a ochilor. Văzu o nevăstuică, sărind cu iu eală dinaintea lui. Eraț ț  
o făptură mică şi nu-i era teamă de ea. Apoi, ceva mai departe, zări la picioarele lui o 
făptură foarte mică, de-abia de cî iva centimetri - un pui de nevăstuică ce plecase, caț  
şi el, neascultător, spre aventură. Puiul de nevăstuică încercă să se dea în lături din 
fa a  lui.  El  îl  întoarse  cu laba.  Acesta  scoase un  sunet  ciudat,  neplăcut.  În  clipaț  
următoare, fulgerul cel galben îi apăru din nou înaintea ochilor, auzi iarăşi ipătul deț  
intimidare şi primi în acelaşi timp o lovitură în grumaz; sim i cum din ii ascu i i aiț ț ț ț  
nevăstuicii, mama puiului, îi sfîrtecau carnea.

Pe  cînd chelălăia  şi  scîncea,  tîrîndu-se  înapoi,  o  văzu  pe mama puiului  sărind la 
acesta, şi făcîndu-se nevăzută împreună cu el, în desişul învecinat. Îl mai durea încă 
ceafa din pricina muşcăturii din ilor ei, dar amorul propriu îi era şi mai greu rănit şi seț  
aşeză plîngînd înfundat. Această nevăstuică-mamă era atît de mică şi de sălbatică! 
Trebuia să mai înve e încă ceva, şiț

anume, că în ciuda mărimii şi greută ii sale mici, nevăstuica era cea mai feroce, maiț  
răzbunătoare şi mai grozavă dintre to i ucigaşii wildului. Şi curînd va avea parte deț  
ceva din această învă ătură.ț

Puiul de lup mai scîncea încă în clipa în care nevăstuica-mamă se ivi din nou. Acum, 
cînd puiul ei era în siguran ă, ea nu-l mai atacă. Se apropie cu mai multă luare-ț
aminte şi  puiul de lup avu prilejul  să-i  observe trupul slab, ca de şarpe, şi capul 
ridicat lacom, ce părea de asemenea a fi  de şarpe. łipătul  ei  ascu it făcu să i  seț  
zbîrlească părul pe spate şi mîrîi la ea amenin ător. Nevăstuica se apropia din ce în ceț  
mai mult. Un salt mai iute decît vederea lui lipsită de experien ă, şi trupul cel slab şiț  
galben dispăru pentru o clipă din fa a ochilor săi. În clipa următoare îi atîrna de gît,ț  
cu din ii înfip i în părul şi în carnea lui.ț ț

La început mîrîi şi încercă să lupte, dar era prea tînăr -era doar prima lui zi în lume; 
mîrîitul  i  se  transformă într-un  scîncet,  iar  lupta  -  într-o  sfor are  de a  se  salva.ț  
Nevăstuica nu-l  slăbea din strînsoare. Se agă ase de el,  încercînd să pătrundă cuț  
din ii spre vîna mare prin care clocotea via a. Nevăstuica era un băutor de sînge şiț ț  
prefera să bea direct din gîtlejul unde era via ă.ț



Puiul cel cenuşiu ar fi murit şi n-ar fi avut ce povesti dacă nu s-ar fi ivit lupoaica,  
sărind printer tufişuri. Nevăstuica dădu drumul puiului şi îşni spre gîtul lupoaicei, peț  
care nu-l nimeri însă, apucînd-o în schimb de falcă. Lupoaica îşi smuci capul ca un 
şfichi de bici, desfăcîndu-se din strînsoare şi zvîrlind nevăstuica în aer. Şi pe cînd mai 
era în aer,  fălcile lupoaicei  încleştară trupul slab şi  galben,  şi  nevăstuica cunoscu 
moartea între col ii care o sfărîmau.ț

Puiul era din nou obiectul unui acces de dragoste din partea mamei. Bucuria ei că-l 
descoperise părea mai mare chiar decît a lui că fusese descoperit. Îl frecă cu nasul, îl 
mîngîie şi îi linse rănile pe care i le făcuseră din ii nevăstuicii. Apoi, mama şi puiulț  
mîncară  amîndoi  pe  băutorul  de  sînge,  după  care  se  întoarseră  la  vizuină  şi  se 
culcară.

Capitolul 5

LEGEA CĂRNII

Puiul creştea repede. Se odihni două zile, apoi se aventură iar afară din vizuină. În 
această nouă expedi ie dădu peste puiul nevăstuicii pe care o mîncase împreună cuț  
mama lui, lupoaica, şi avu grijă ca şi puiul să aibă aceeaşi soartă. De data asta însă 
nu se mai rătăci. Cînd sim i oboseala, îşi găsi drumul înapoi spre vizuină şi se culcă.ț  
De atunci, în fiecare zi era pe afară, străbătînd întinderi din ce în ce mai mari.

Începu să cunoască măsura exactă a puterii şi slăbiciunii lui şi să ştie cînd trebuie să 
fie îndrăzne  şi cînd cu băgare de seamă. Găsea că e mai nimerit să fie mereu cuț  
băgare de seamă, în afară de rarele momente cînd, sigur pe curajul său, se lăsa în 
voia micilor lui accese de furie şi a desfătării.

De cîte ori dădea peste un ptarmigan rătăcit, era asemenea unui mic diavol care se 
dezlăn uie. Nu scăpa un prilej să nu răspundă cu sălbăticie la trăncănelile veveri ei peț ț  
care o întîlnise prima oară pe pinul cel veşted, iar întîlnirea cu pasărea-elanului îl 
făcea aproape întotdeauna să se dedea la cea mai sălbatică furie, căci nu putea să 
uite cum îi ciocănise nasul prima pasăre de soiul ăsta pe care o întîlnise.

Uneori i se întîmpla însă ca nici  măcar o asemenea pasăre să nu-i mai trezească 
interesul, şi aceasta de obicei cînd se sim ea el însuşi amenin at de vreun alt vînătorț ț  
de carne care îi dădea tîrcoale. Nu-i ieşea din minte şoimul, iar umbra lui mişcătoare 
îl făcea de fiecare dată să se ghemuiască în cel mai apropiat desiş. Nu se mai tîra şi 
nici nu mai mergea crăcănat, ci căpătase mersul mamei lui, un mers furişat şi tiptil, 
parcă neurmărind nici un scop, lunecînd totuşi cu o agilitate pe cît de amăgitoare, pe 
atît de imperceptibilă.

Cît despre vînat, norocul îi surîsese chiar de la început. Şapte pui de ptarmigan şi un 
pui de nevăstuică - acesta era bilan ul uciderilor lui. Pofta de a ucide devenea pe zi ceț  
trecea tot mai puternică şi sim ea cum îi creşte dorin a lacomă de a mînca veveri aț ț ț  
care flecărea cît o inea gura, dînd de veste tuturor sălbăticiunilor că puiul de lup e peț  
aproape. Dar cum păsările puteau să-şi ia zborul în văzduh şi veveri ele să se ca ăreț ț  
pe copaci, puiul de lup nu putea decît să încerce să se tîrască neobservat pe urmele 
veveri ei, cînd aceasta se afla pe pămînt.ț



Puiul de lup avea un mare respect pentru mama lui. Ea se pricepea să facă rost de 
carne şi niciodată nu uita să-i aducă şi lui cîte ceva. Apoi, ei nu-i era frică de nimic, 
iar  lui  nici  prin  cap  nu-i  trecea  că  neînfricarea  ei  se  întemeia  pe  experien ă  şiț  
cunoaştere. Pentru el, aceasta însemna for ă. Mama lui reprezenta for a, şi cînd seț ț  
făcu mai mare, o sim i pe propria-i piele, în mustrarea mai aspră a labei ei, în timp ceț  
ghiontul de dojană pe care i-l dădea odinioară cu botul făcu loc tăişului col ilor ei. Dinț  
această  pricină  îşi  respecta  mama.  Ea  îl  obliga  la  supunere  şi,  pe  măsură  ce  el 
creştea, mama devenea tot mai nervoasă.

Foametea se abătu din nou şi  puiul  de lup sim i iar,  mai limpede, muşcătura ei.ț  
Lupoaica  se  jigărise  alergînd  mereu  după  vînat.  Abia  de  mai  dormea  în  vizuină, 
cheltuindu-şi mai tot timpul pe urmele vînatului; în zadar însă. De astă dată foametea 
nu dură mult, dar, atît cît inu, fu aprigă. Puiul nu mai găsea lapte la pieptul mamei şiț  
nici nu mai căpătă vreo îmbucătură de carne.

Înainte vînase în joacă, pentru plăcerea în sine; acum pleca la vînat cu o seriozitate 
crîncenă, dar nu găsea nimic, încercările zadarnice îi grăbiră însă dezvoltarea. Cercetă 
obiceiurile veveri ei cu mai multă aten ie şi se strădui să se strecoare cu mai multăț ț  
şiretenie în urma ei,  ca s-o surprindă. Urmări cu luare-aminte şoarecii  de cîmp şi 
încercă să-i dezgroape din găurile lor, apoi învă ă lucruri despre deprinderile păsării-ț
elanului şi ale ciocănitoarei.

Şi iată că veni o zi cînd umbra şoimului nu-l mai făcu să se ghemuiască în desiş. 
Devenise  mai  puternic,  mai  în elept  şi  mai  sigur  pe  sine.  Şi,  pe  deasupra,  îlț  
cuprinsese disperarea. Se aşeză deci la vedere, într-un loc deschis, şi-l provocă pe 
şoim să  se  lase  din  înaltul  cerului.  Ştia  el  că  acolo,  plutind  în  albastrul  cerului,  
deasupra lui, era carne, carnea după care stomacul lui tînjea atît de mult. Dar şoimul 
refuza să coboare şi să dea lupta, iar puiul de lup se tîrî într-un desiş, gemînd de 
foame şi de ciudă.

Foametea încetă. Lupoaica se întoarse acasă cu vînat. Era o carne ciudată, deosebită 
de cea pe care o aducea înainte. Un pui de rîs, cam de o vîrstă cu puiul de lup, dar nu 
atît  de voinic.  Şi  toată această pradă era numai pentru el.  Mama îşi  astîmpărase 
foamea în altă parte, dar el nu ştia că îşi potolise foamea înfulecînd ceilal i pui aiț  
rîsului. Şi nici deznădejdea actului ei nu o cunoştea. Nu ştia decît că puiul cu blana 
catifelată era carne, şi mîncă desfătîndu-se cu fiecare îmbucătură.

Un stomac plin trage la lenevie,  şi  puiul zăcea în vizuină, alături de mama lui.  Îl 
treziră din somn mîrîiturile ei -niciodată nu o mai auzise mîrîind atît de cumplit. Era 
poate cel mai cumplit mîrîit de cînd o ştia. Existau şi motive pentru aceasta şi nimeni 
nu le cunoştea mai bine decît ea. Vizuina unui rîs nu poate fi jefuită fără să- i primeştiț  
pedeapsa. În strălucirea luminii de după- amiază, puiul văzu ghemuită la intrare pe 
mama puiului de rîs. Zărind-o, i se făcu părul măciucă pe spinare. Îl cuprinse frica şi 
nu era nevoie de instinct ca să-şi dea seama de aceasta. Şi dacă ceea ce vedea 
înaintea lui nu ajungea, atunci strigătul de furie pe care nepoftitul oaspe îl scoase, 
începînd cu un mîrîit şi izbucnind brusc într-un răcnet răguşit, avea să fie destul de 
convingător.



Puiul sim i imboldul vie ii din el, se ridică şi mîrîi voiniceşte alături de mama lui. Eaț ț  
însă îl  împinse răutăcioasă înapoi.  Din  pricina  intrării  scunde,  rîsul  nu putea  sări 
înăuntru,  şi  cînd  încercă  să  se  năpustească  tîrîş,  lupoaica  se  azvîrli  asupra  lui, 
intuindu-l locului. Din toată lupta, puiul abia zări ceva. Cele două jivine mîrîiau una laț  

cealaltă, urlau şi se împroşcau, se răsuceau, îmbrîncindu- se, rîsul sfîşiind şi rupînd cu 
ghearele, folosindu-se şi de din i, în timp ce lupoaica se folosea numai de col i.ț ț

O dată, puiul se repezi  şi el şi îşi  înfipse col ii  într-unui din picioarele dinapoi aleț  
rîsului. Se agă ă de el urlînd sălbatic. Fără să-şi dea seama, greutatea lui stînjeneaț  
ac iunea piciorului, fiindu-i astfel mamei lui de mult ajutor. O întorsătură neaşteptatăț  
a luptei îl prinse sub cele două trupuri, şi puiul trebui să dea drumul strînsorii. În clipa 
următoare,  cele două mame se despăr iră şi,  înainte de a se repezi  din nou unaț  
asupra celeilalte, rîsul îl pocni pe pui cu uriaşa lui labă de dinainte, sfîşiindu-i umărul 
pînă la os şi izbindu-l de perete.  La întreaga larmă ce domnea se mai adăugă şi 
chelălăitul ascu it, de durere şi spaimă, al puiului. Lupta inu însă atît de mult, încîtț ț  
avu timpul să chelălăiască pînă nu mai putu şi să încerce o nouă izbucnire de curaj: 
sfîrşitul  luptei  îl  găsi  din nou agă at  strîns  de un picior  dinapoi  al  rîsului,  mîrîindț  
printre din i cu furie.ț

Rîsul era mort. Lupoaica părea însă foarte slăbită şi se sim ea rău. La început îşiț  
mîngîie puiul şi îi linse umărul rănit, dar sîngele pe care-l pierduse o vlăguise şi timp 
de o zi şi o noapte rămase nemişcată, abia respirînd, zăcînd lîngă [duşmanul ei răpus. 
O săptămînă încheiată nu părăsi văgăuna decît ca să bea apă, şi atunci mişcările îi 
erau  anevoioase şi  dureroase.  La  capătul  acestei  săptămîni  rîsul  era  devorat,  iar 
rănile lupoaicei îndeajuns de vindecate ca să-şi poată reîncepe goana după carne.

Puiul îşi sim ea umărul eapăn şi îl  durea; şchiopăta o vreme de pe urma lovituriiț ț  
grozave pe care o primise. Dar acum, lumea îi părea schimbată. Se mişca cu mai 
multă  siguran ă,  cu  un  sim ămînt  de  vitejie,  pe  care  nu-l  cunoscuse în  zilele  deț ț  
dinaintea luptei cu rîsul. Trăise via a sub unul din cele mai frumoase aspecte ale ei:ț  
se  bătuse,  îşi  înfipsese  col ii  în  carnea  unui  duşman şi  supravie uise,  şi  datorităț ț  
acestor întîmplări se inea acum mai an oş, cu o urmă de sfidare, care era ceva cuț ț ț  
totul nou pentru el. Nu se mai speria de lucruri mărunte şi o bună parte din sfială îi  
dispăruse,  deşi  necunoscutul  nu  încetă  o  clipă  să-l  urmărească  cu  misterele  şi 
spaimele lui de nepătruns, veşnic amenin ător.ț

Începu să-şi înso ească mama în urmărirea cărnii şi cunoscu multe din cele ce seț  
întîmplau la vînătoare, din care îşi avea şi el acum partea. Şi pe căile lui înce oşateț  
începu să desluşească legea cărnii. Erau două soiuri de via ă - al lui şi celălalt. Soiulț  
lui  cuprindea pe mama lui  şi  pe el.  Celălalt,  cuprindea toate  lucrurile  vii  care se 
mişcau. Dar celălalt era şi el împăr it: o parte cuprindea făpturile pe care soiul lui leț  
ucidea şi le mînca. În aceasta intrau animalele care nu ucideau sau micile animale de 
pradă. Cealaltă parte ucidea sau mînca pe cei din soiul lui sau era ucisă şi mîncată de 
cei din soiul lui. Şi din această clasificare răsări legea. Scopul vie ii era carnea. Via aț ț  
însăşi era tot carne. Via a trăia din via ă. Existau unii care mîncau şi al ii care erauț ț ț  
mînca i. Legea era: MĂNÎNCĂ ORI VEI FI MÎNCAT. El nu formulă legea desluşit, nuț  
statornici condi ii şi nici nu făcu reflec ii morale asupra ei. Nici măcar nu se gîndea ceț ț  
este aceea lege: el o trăia pur şi simplu, fără a se gîndi cîtuşi de pu in la ea.ț



Văzu legea ac ionînd în jurul lui, pretutindeni. El mîncase pui de ptarmigan. Şoimulț  
mîncase ptarmiganul - mamă Şoimul ar fi vrut să-l mănînce şi pe el. Mai tîrziu cînd se 
făcu şi el mai grozav, vru să mănînce şoimul. Mîncase puiul de rîs. Mama puilor l-ar fi 
mîncat pe el, dacă n-ar fi fost ea însăşi ucisă şi mîncată. Şi aşa mergeau lucrurile. 
Toate vietă ile din jurul lui trăiau această lege, iar el însuşi era o parte, o bucată dinț  
această lege. Era un animal de pradă. Singura hrană era carnea, carnea vie, care 
alerga cu iu eală înaintea lui, sau zbura în aer, se că ăra pe copaci, sau se ascundeaț ț  
în pămînt, îl înfrunta şi se lupta cu el, sau se întorcea şi gonea după el.

Afară de legea cărnii însă, mai existau sumedenie de alte legi mai mărunte pe care el 
trebuia să le înve e şi  cărora era nevoit  să le dea ascultare. Lumea era plină deț  
surprize.

Clocotul vie ii din el, freamătul muşchilor săi însemnau fericire fără sfîrşit. Dobîndireaț  
vînatului însemna să treci prin momente de înfrigurare şi exaltare. Momentele lui de 
furie  ca  şi  luptele  lui  însemnau  tot  atîtea  plăceri.  Spaima  însăşi  şi  taina 
necunoscutului îl făceau să simtă că trăieşte.

Dar  mai  existau şi  momente de destindere  şi  mul umire.  Să ai  stomacul  plin,  săț  
picoteşti alene în bătaia soarelui -toate acestea însemnau o răsplată deplină pentru 
strădania şi zbuciumul lui, ele însele o răsplată ca manifestări ale vie ii, şi via a fiindț ț  
întotdeauna fericită atunci cînd se realizează pe sine. De aceea, puiul nu se sfădi cu 
mediul înconjurător potrivnic. Era foarte vioi, foarte fericit şi foarte mîndru de el.

PARTEA a III-a

Capitolul 1

MEŞTERII FOCULUI

Dăduse peste ei pe neaşteptate şi din vina lui. Fusese neprevăzător. Părăsise vizuina 
şi o luase în jos, spre rîu, să bea apă. Poate că se întîmplase din pricină că nu fusese 
atent, că nu se scuturase cu totul de somn. (Colindase toată noaptea după vînat şi 
abia atunci se trezise.) Lipsa lui de prevedere se datorase poate şi faptului că era atît 
de obişnuit cu poteca spre baltă; o bătuse adesea şi  niciodată nu i se întîmplase 
nimic.

Aşa că merse la vale, trecînd pe lîngă pinul cel uscat, traversă luminişul şi o apucă 
printer arbori. Apoi, în aceeaşi clipă, văzu şi adulmecă. In fa a lui, şezînd în tăcere, seț  
aflau cinci făpturi cum nu mai văzuse vreodată. Vedea pentru prima oară oameni. 
Dar, zărindu-l, cei cinci nu săriră în picioare, nu-şi arătară col ii şi nici nu mîrîiră. Nuț  
se mişcară, ci rămaseră locului, tăcu i şi parcă prevestind ceva rău.ț

Puiul nu se mişcă nici el. Toate instinctele lui naturale l-ar fi împins să o ia la goană 
nebuneşte, dacă nu ar fi încol it în el brusc, prima oară, un alt instinct.ț

Îl  cuprinse  o  teamă  nespusă,  şi  senza ia  copleşitoare  a  propriei  lui  slăbiciuni  şiț  
nimicnicii îl intui locului. Ceea ce vedea însemna pentru el putere, for ă, ceva cu multț ț  
deasupra lui.



Puiul  de  lup  nu  văzuse niciodată  oameni  şi  totuşi  în  fiin a  lui  sălăşluia  instinctulț  
existen ei  omului.  Într-un  fel  nedesluşit,  el  recunoscuse  în  om pe  animalul  careț  
luptase pentru întîietate printre celelalte animale ale wildului. Puiul îl privea pe om nu 
numai cu ochii lui, ci cu ai tuturor strămoşilor lui - cu acei ochi care încercuiseră în 
bezna nop ii nenumărate focuri de tabără în miez de iarnă, care priviseră, de la oț  
distan ă ce ferea de primejdie şi din inima desişurilor, pe ciudatul animal cu douăț  
picioare ce domnea peste vie uitoare. Vraja unei moşteniri - alcătuită din teamă şiț  
respect, ce erau născute din lupte de veacuri şi din experien a de genera ii întregi -ț ț  
puse stăpînire pe puiul de lup. Această moştenire atîrna greu pentru un lup care nu 
era decît pui. Dacă ar fi fost mai mare, ar fi luat-o la fugă. Dar aşa cum era el, nu 
făcu decît să se ghemuiască, înlemnit de frică, aproape gata să arate supunerea pe 
care rasa lui a arătat-o din acea zi în care primul lup a venit să se aşeze la focul 
omului şi să se încălzească.

Unul din indieni se ridică, veni spre puiul de lup şi se aplecă asupra lui.  Puiul se 
ghemui la pămînt cît putu mai mult. Era necunoscutul care, în cele din urmă, luase 
formă şi îi apărea în carne şi oase, aplecat deasupra lui şi întinzînd mîna să-l apuce. 
Părul i se zbîrli fără să vrea; buzele se traseră înapoi, descoperindu-i col ii mici. Mînaț  
ce atîrna  asupră-i  ca  un destin  rămase în  cumpănă şi  omul  zise rîzînd:  „Wabam 
wabisca ip pit tah" („Ia te uită! Col ii albi!").ț

Ceilal i indieni rîseră zgomotos, îndemnîndu-l pe om să ridice puiul. Şi pe cînd mînaț  
se lăsa tot mai mult, în pui se dădu o luptă între instincte. Trăia două mari porniri - să 
cedeze şi să lupte. Pînă la urmă avea să fie un compromis. Le făcu pe amîndouă. 
Cedă, pînă ce mîna era gata să-l atingă. Apoi angajă lupta: col ii îi fulgerară într-oț  
muşcătură, înfigîndu-se în mînă. În clipa următoare primi o lovitură în cap care îl 
trînti la pămînt. Îi pieri orice chef de luptă. Tinere ea şi instinctul supunerii puserăț  
stăpînire pe el. Se aşeză cîineşte, scîncind. Dar omul pe care-l muşcase de mînă era 
supărat.  Puiul  primi  o  lovitură  în  cealaltă  parte  a  capului,  după care  se  ridică  şi 
chelălăi mai tare ca oricînd.

Cei patru indieni  rîseră zgomotos; pînă şi omul care fusese muşcat izbucni în rîs. 
Făcură cerc în jurul lui rîzînd, pe cînd el se tînguia de groază şi durere. Şi în timp ce 
se petreceau toate acestea, puiul auzi ceva. Indienii auziră şi ei. Puiul însă ştia ce e 
şi, cu un ultim chelălăit prelung -mai mult de triumf decît de durere - încetă să mai 
scoată vreun zgomot, aşteptînd venirea mamei, a crudei şi neîmbînzitei lui mame, 
care lupta şi ucidea totul şi părea mereu neînfricată. Lupoaica alerga mîrîind. Auzise 
strigătul puiului ei şi venea în goană să-l scape.

Sări în mijlocul lor: chinuita şi bătăioasa ei maternitate n-o făcea să fie prea plăcută 
la vedere. Puiul se sim i bine văzîndu-i furia protectoare. Scoase un mic scîncet deț  
bucurie, sărindu-i în întîmpinare, în timp ce animalele-oameni se dădură în grabă cu 
cî iva paşi înapoi. Lupoaica aştepta lîngă puiul ei, înfruntîndu-i pe oameni, cu părulț  
zbîrlit şi sco înd un mîrîit adînc din gîtlej. ț

Avea o expresie răutăcioasă şi schimonosită amenin ător - chiar şi nasul i se încre iseț ț  
de la vîrf şi pînă la ochi de grozav ce mîrîia. Apoi, unul din oameni scoase un strigăt: 
„Kiche!" Era o exclama ie de surprindere. Puiul sim i că mama lui se face mică laț ț  
auzul acestui strigăt.



„Kiche!" strigă omul din nou, de astă dată cu asprime şi cu autoritate.

Apoi puiul o văzu pe mama lui, lupoaica neînfricată, ghemuindu-se jos, pînă ce burta 
îi atinse pămîntul, chelălăind, dînd din coadă şi făcînd semne de împăciuire. Puiul nu 
putea pricepe. Era speriat. Teama de oameni îl năpădi iarăşi. Instinctul nu-l înşelase. 
Mama lui o dovedise. Se supusese şi ea animalelor-oameni.

Omul care vorbise se îndreptă spre lupoaică. Îi puse mîna pe cap şi ea se ghemui mai 
mult, şi nici nu muşcă, nici nu mîrîi măcar. Ceilal i oameni se apropiară, făcînd roatăț  
în jurul ei, punînd mîna pe ea, lucru pe care lupoaica nu-l primi cu duşmănie. Oamenii 
erau foarte agita i şi scoteau multe zgomote din gură. Aceste zgomote nu arătau săț  
fie vreun pericol - stabili puiul pe cînd se ghemuia lîngă mama lui, mai zburlindu-se 
cîteodată, dar dîndu-şi toată silin a să fie cît mai supus.ț

- Nu este ciudat - grăi un indian. Tatăl ei a fost lup. E adevărat că mama ei a fost 
că ea;  n-o  lega  oare  fratele  meu  în  pădure  la  fiecare  trei  nop i  în  vremeaț ț  
împerecherii? Aşa că tatăl lui Kiche a fost lup.

- Castor Cenuşiu, e un an de cînd a fugit - începu al doilea indian.

- Nu e ciudat, Limbă de Somon - răspunse Castor Cenuşiu. Era pe vremea foametei şi 
carne pentru cîini nu se găsea.

- A trăit printre lupi - zise al treilea indian.

- Aşa s-ar părea, Trei Acvile - răspunse Castor Cenuşiu, punînd mîna pe pui - şi ăsta 
este dovada.

Puiul mîrîi pu in la atingerea mîinii şi aceasta se retrase ca să-l lovească. Puiul însă îşiț  
acoperi col ii şi se lăsă, supus, în timp ce mîna care veni din nou îl scarpină dupăț  
urechi, apoi în sus şi în jos pe spate.

- Asta este dovada - urmă Castor Cenuşiu. De bună seamă, Kiche e mama lui. Dar 
tatăl lui a fost lup, aşa că în el e pu in cîine şi mult lup. Col ii îi sunt albi şi Col  Albț ț ț  
să-i fie numele. Am zis. Este cîinele meu. N-a fost Kiche cîinele fratelui meu? Şi n-a 
murit fratele meu?

Puiul,  care  primise  astfel  un  nume  pe  lumea  asta,  zăcea  şi  aştepta.  O  vreme, 
animalele-oameni îşi  continuară zgomotele lor din gură. Castor Cenuşiu scoase un 
cu it dintr-o teacă ce îi atîrna pe după gît, intră în desiş şi tăie un bă . Col  Alb îlț ț ț  
urmărea cu privirea. Omul crestă bă ul la cele două capete şi în crestături strînseț  
nişte curele din piele netăbăcită. O curea o legă în jurul gîtului lui Kiche. Apoi o duse 
spre un puiet de pin, în jurul căruia legă cealaltă curea.

Col  Alb o urmă şi se întinse lîngă ea. Mîna lui Limbă de Somon veni spre el şi-l dăduț  
pe spate.

Kiche privea îngrijorată. Col  Alb sim i din nou că i se face frică. Nu-şi putu stăpîni cuț ț  
totul un mîrîit, dar nu făcu nici o încercare să muşte. Mîna cu degetele încovoiate şi 



răsfirate îl mîngîie jucăuşă pe burtă, rostogolindu-l pe o parte şi pe alta. Aşa cum 
zăcea  el  acolo  pe  spate,  cu  picioarele  în  sus,  arăta  caraghios  şi  stîngaci.  Şi  pe 
deasupra, era o pozi ie care îl făcea să fie atît de neputincios, încît întreaga fire a luiț  
Col  Alb se revoltă. Nu putea face însă nimic pentru a se apăra.ț

Dacă acest animal-om ar fi vrut să-i facă vreun rău, Col  Alb ştia că n-ar fi pututț  
scăpa. Cum ar fi putut să sară în lături cînd stătea cu picioarele în aer? Dar supunerea 
îl făcu să-şi stăpînească frica şi se mul umi să mîrîie încet. Nu-şi putuse opri acestț  
mîrîit, dar nici animalul-om nu-l lovi în cap supărat. Ba mai mult încă, oricît de ciudat 
ar părea, Col  Alb încercă o neîn eleasă senza ie de plăcere cînd mîna îl scarpină înț ț ț  
sus şi în jos. Cînd îl rostogoli pe o parte, încetă cu totul să mai mîrîie, apoi, cînd 
degetele îl ciupiră de capătul de jos al urechii, senza ia plăcută crescu; iar cînd, dupăț  
ce-l mîngîie şi îl scărpină pentru ultima oară, omul îi dădu pace şi plecă, lui Col  Alb îiț  
pierise orice urmă de frică. Avea să mai cunoască de multe ori frica în rela iile lui cuț  
oamenii, dar era pentru el un semn că în cele din urmă se va întovărăşi cu omul, fără 
să-i fie teamă.

După  un  timp,  Col  Alb  auzi  zgomote  ciudate  apropiindu-se.  Le  clasifică  cuț  
repeziciune, deoarece le recunoscu numaidecît că sunt zgomote făcute de animalul-
om. Trecură cîteva clipe şi întregul trib înşirat pe potecă pornise la drum. Erau mai 
mul i bărba i, multe femei şi copii, în total patruzeci de suflete, cărînd cu to ii dinț ț ț  
greu lucruri  de-ale  taberei.  Erau şi  mul i  cîini;  iar  aceştia,  cu excep ia  că eluşilorț ț ț  
tineri, purtau şi ei poveri. Pe spate, în saci lega i strîns pe dedesubt, cîinii duceauț  
lucruri ce cîntăreau între douăzeci şi treizeci de pfunzi.

Col  Alb nu mai văzuse niciodată cîini, dar la vederea lor îşi dădu seama că sunt la felț  
cu el, deosebi i doar întrucîtva. Aceştia însă dădură dovadă că nu se deosebeau preaț  
mult de lup cînd îl descoperiră pe pui şi pe mama lui. Dădură năvală stîrnind mare 
larmă. Col  Alb se zbîrli, mîrîi şi hăpăi înaintea valului de cîini care se apropiau cuț  
boturile deschise; şi căzut sub ei, sim i în trup tăietura ascu ită a col ilor, muşcînd şiț ț ț  
sfîşiind el însuşi picioarele şi bur ile de deasupra-i. Se iscase mare larmă. Mai putu săț  
audă şi mîrîitul lui Kiche în timp ce lupta pentru el, precum şi strigătele animalelor-
oameni, loviturile de bîtă date în trupuri şi chelălăitul de durere al cîinilor lovi i.ț

Nu trecură decît cîteva secunde pînă ce se ridică. Văzu animalele-oameni gonind cîinii 
cu bîta şi cu pietre, apărîndu-l şi scăpîndu-l de col ii cruzi ai celor ce erau la fel cu elț  
şi totuşi oarecum deosebi i. Şi deşi nu avea cum să poată concepe limpede un lucruț  
atît de abstract cum este dreptatea, sim i totuşi, în felul lui, dreptatea animalelor-ț
oameni şi îi cunoscu drept ceea ce erau - făuritori de lege şi executorii ei. Îşi mai 
dădu seama de puterea cu care aplicau ei legea. Spre deosebire de celelalte animale 
pe care le întîlnise vreodată, ei nu muşcau şi nici nu înhă au cu gheara. Ei îşi întăreauț  
puterea  vie  cu  puterea  lucrurilor  neînsufle ite,  şi  aceste  lucruri  neînsufle ite  leț ț  
împlineau porunca. Astfel, be e şi pietre, mînuite de aceste fiin e ciudate, zburau prinț ț  
aer ca nişte făpturi vii, pricinuind lovituri dureroase cîinilor.

Pentru  mintea  lui,  aceasta  era  o  for ă  neobişnuită,  o  putere  de  neîn eles,ț ț  
supranaturală, o putere ca aceea a zeilor. Prin însăşi natura lui, Col  Alb nu putea ştiț  
nimic despre zei; în cel mai bun caz putea şti că există lucruri care erau dincolo de 
în elegerea lui; dar mirarea şi teama fa ă de aceste animale-oameni semăna oarecumț ț  



cu mirarea şi teama omului la vederea vreunei făpturi cereşti, pe un vîrf de munte, 
zvîrlind trăsnete din amîndouă mîinile asupra unei lumi uluite.

Ultimul dintre cîini fusese gonit. Zarva se potolise iar Col  Alb îşi linse rănile şi cugetăț  
asupra acestei prime experien e a cruzimii de haită şi asupra cunoştin ei pe care oț ț  
făcuse cu haita.

Nu visase vreodată că semin ia lui era alcătuită din mai mul i decît din chiorul, mamaț ț  
lui şi el. Ei alcătuiau un soi aparte, şi aici descoperise deodată multe alte făpturi care 
erau  vădit  la  fel  cu  el.  Sim i  atunci  o  ciudată  subconştien ă  că  aceştia,  care  îiț ț  
semănau, dăduseră năvală peste el încercînd să-l extermine. Se mai înciuda şi că 
mama lui era legată de un bă , chiar dacă acest lucru îl făcuseră animalele-oameni,ț  
care erau superioare. Mirosea a cursă, a robie. Totuşi despre cursă şi robie nu ştia 
nimic. Moştenise libertatea de a rătăci, de a goni şi de a se întinde pe jos, oricît ar fi 
vrut; şi acum, această libertate îi era încălcată.

Mişcările mamei lui se mărgineau la spa iul pe care i-l îngăduia lungimea unui bă , şiț ț  
de lungimea aceluiaşi bă  era şi el îngrădit, pentru că nu se sim ea încă în stare să seț ț  
dezlipească de lîngă mama lui.

Treaba asta nu-i plăcea. Şi nu-i plăcu nici cînd animalele-oameni se ridicară pornind-o 
la drum, deoarece un animal-om, mic de stat, apucă celălalt capăt al bă ului şi o traseț  
pe Kiche, captivă, în urma lui, iar după Kiche venea el, Col  Alb, foarte tulburat şiț  
necăjit de această aventură în care nimerise.

O luară în josul văii rîului, mult mai departe decît ajunsese vreodată Col  Alb, pînă ceț  
dădură de capătul ei, în locul acela unde rîul se vărsa în fluviul Mackenzie. Aici -unde 
canoele erau puse la adăpost coco ate pe nişte pari, şi unde erau rasteluri pentruț  
uscarea peştelui  - se instala tabăra; şi Col  Alb privi într-acolo uluit.  Convingereaț  
superiorită ii acestor animale-oameni creştea în el clipă de clipă; o vedea în putereaț  
lor asupra tuturor acestor cîini cu col i ascu i i. Respirau for ă. Dar pentru puiul de lupț ț ț ț  
mai grozavă era puterea lor asupra celor neînsufle ite, capacitatea lor de a transmiteț  
mişcare lucrurilor nemişcate, de a schimba însăşi fa a lumii. Mai ales acest lucru îlț  
tulbura în mod deosebit.

Construirea unor schelete din nişte pari îi atrase luarea-aminte; totuşi nu reprezenta 
în sine ceva atît de deosebit, deoarece era făcut de aceleaşi făpturi care aruncau be eț  
şi pietre la distan e mari. Dar cînd aceste schelete, acoperite cu scoar e şi piei, seț ț  
prefăcură în tipii8, Col  Alb rămase uluit. Masa lor uriaşă îl impresiona. Se înăl au înț ț  
juru-i  de  pretutindeni,  aidoma  unor  monstruoase  forme  vii  ce  creşteau  repede. 
Ocupau mai toată circumferin a pe care o cuprindeau cu privirea. Ii era teamă de ele.ț  
Se  profilau  sinistru  deasupra  lui;  şi  cînd  adierea  le  clătina,  imprimîndu-le  uriaşe 
mişcări, el se chircea de frică, cu ochii neîncrezători a inti i asupră-le, gata să sară înț ț  
lături dacă acestea ar fi încercat să se năpustească asupra lui.

Curînd însă îi pieri toată frica ce o avea fa ă de tipii. Văzu cum femeile şi copiii intrauț  
şi ieşeau nevătăma i, îi văzu şi pe cîini încercînd adesea să intre, fiind alunga i cuț ț  
ocări şi pietre. Într-un răstimp plecă de lîngă Kiche şi se tîrî cu luare-aminte spre 
peretele tipiei  celei  mai apropiate.  Îl  împingea curiozitatea creşterii  -  nevoia de a 



învă a, de a trăi şi de a face toate acele lucruri care îi  serveau drept experien ă.ț ț  
Ultimii  centimetri  pînă  la  peretele  tipiei  îi  străbătu  tîrîndu-se  cu  o  încetineală 
obositoare  şi  cu  mare grijă.  Întîmplările  din  acea  zi  îl  făcuseră  să  se  aştepte  ca 
necunoscutul să se mai manifeste în chipurile cele mai; uluitoare şi de necrezut. În 
cele din urmă, nasul atinse pînza tipiei. Aşteptă. Nu se întîmplă nimic. Apoi mirosi 
ciudata esătură, îmbibată cu miros de om. O apucă cu col ii şi trase încet. Nu seț ț  
întîmplă iarăşi nimic, deşi păr ile alăturate ale tipiei se mişcară. Trase mai tare. Pînzaț  
se mişcă şi ea mai tare. Era minunat. Trase şi mai tare, o dată şi încă o dată, pînă ce 
întreaga tipie începu să se clatine. Un ipăt ascu it al unei squaw dinăuntru îl făcu s-oț ț  
tulească degrabă spre mama lui. Dar din acea clipă nu se mai sperie de grupul de tipii 
care se profilau în zare.

O clipă mai tîrziu plecă din nou de lîngă mama lui. Bă ul ei era legat de un ăruş înfiptț ț  
în pămînt şi nu-l putea urma. Un că eluş ceva mai mare şi mai vîrstnic decît el seț  
apropie încet, cu un aer îngîmfat şi războinic. Numele acestui că eluş - după cumț  
avea să audă mai tîrziu Col  Alb - era Lip-Lip. Era un că eluş ce căpătase o experien ăț ț ț  
în luptele cu al i că ei şi părea fanfaron.ț ț

Lip-Lip era de aceeaşi spe ă cu Col  Alb, dar, fiind un că elandru, nu părea periculos,ț ț ț  
aşa încît Col  Alb se pregăti să-l primească prietenos. Cînd însă străinul începu săț  
păşească eapăn, arătîndu-şi col ii, Col  Alb în epeni şi el şi, la rîndu-i, îi arătă col ii.ț ț ț ț ț  
Îşi  dădură  ocol  pe  jumătate,  măsurîndu-se  unul  pe  altul,  mîrîind  şi  zbîrlindu-se. 
Treaba asta dură cîteva minute şi lui Col  Alb începu să-i facă plăcere de parcă ar fiț  
fost o joacă. Dar Lip-Lip sări deodată deasupra lui cu o iu eală pu in obişnuită, îlț ț  
muşcă cu putere şi se dădu înapoi. Sim i muşcătura în umărul ce-i mai fusese o datăț  
rănit de rîs şi-l duru adînc, pînă la os. Surprinderea şi durerea îl făcură pe Col  Alb săț  
chelălăiască, dar în clipa următoare se năpusti furios asupra lui Lip-Lip, muşcîndu-l cu 
patimă.

Lip-Lip trăise însă în tabără şi luase parte la multe bătălii de-ale că eilor. Col işorii luiț ț  
ascu i i îl încercară pe noul venit de trei ori, de patru ori, de şase ori, pînă ce Col  Alb,ț ț ț  
gemînd fără ruşine, se refugie lîngă maică-sa, căutînd apărare. Era prima din multele 
bătălii  pe  care  avea  să  le  dea  cu  Lip-  Lip,  pentru  că  de la  bun început  au  fost 
duşmani, născu i să fie aşa, cu firi sortite mereu să se ciocnească.ț

Kiche îl linse mîngîietor, încercînd să-l facă să rămînă lîngă ea, dar curiozitatea lui era 
nesfîrşită, şi cîteva clipe mai tîrziu o porni într-o nouă căutare. Dădu peste unul din 
animalele-oameni, Castor Cenuşiu, care sta pe vine şi făcea ceva cu nişte be e şiț  
muşchi uscat, împrăştiate în fa a lui pe pămînt. Col  Alb se apropie şi începu să-lț ț  
urmărească. Castor Cenuşiu scoase din gură nişte sunete pe care el, nesocotindu-le 
potrivnice, se apropie şi mai mult.

Femei şi copii îi  aduceau lui Castor Cenuşiu be e şi crengi. Fără îndoială că era oț  
treabă  însemnată.  Col  Alb  deveni  atît  de  curios,  încît  se  apropie  pînă  ce  atinseț  
genunchiul lui Castor Cenuşiu, uitînd că acesta era un animal-om grozav. Deodată 
zări ceva ciudat, ca o cea ă începînd se crească din be e şi din muşchi sub mîinile luiț ț  
Castor Cenuşiu. Apoi, chiar printre be e, se ivi ceva viu, ceva care se încolăcea şi seț  
întorcea şi care avea o culoare la fel cu a soarelui de pe cer. Col  Alb nu ştia nimicț  
despre foc. Îl atrăgea însă tot aşa cum lumina din gaura vizuinii îl atrăsese cînd nu 



era decît un pui. Făcu al i cî iva paşi, tîrîndu-se spre flacără. Îl auzi pe Castor Cenuşiuț ț  
chicotind la el şi pricepu că nici sunetul acesta nu-i era potrivnic. Apoi nasul lui atinse 
focul şi în aceeaşi clipă îşi scoase micu a lui limbă, întinzînd-o spre el.ț

O clipă rămase paralizat. Necunoscutul, care pîndea în mijlocul betelor şi muşchiului, 
îl apucase cu cruzime de nas. Se tîrî înapoi, izbucnind într-o explozie înnebunită de 
scîncete. La auzul acestora Kiche, priponită de bă ul ei, începu să se zbată, să mîrîieț  
şi  să se înfurie teribil  că nu-i putea veni în ajutor.  Dar Castor Cenuşiu izbucni în 
hohote  de  rîs,  lovindu-şi  coapsele  şi  povesti  întregii  tabere  pă ania,  pînă  ce  to iț ț  
începură să rîdă în hohote. Col  Alb însă se aşeză cîineşte şi începu să plîngă, săț  
plîngă - o fiin ă mică şi părăsită, vrednică de milă în mijlocul animalelor- oameni.ț

Era cea mai mare suferin ă pe care o cunoscuse vreodată. Şi nasul şi limba îi fuseserăț  
pîrlite de vietatea aceea de culoarea soarelui, care crescuse sub mîinile lui Castor 
Cenuşiu. Plînse şi plînse fără întrerupere, şi fiecare scîncet de-al lui era salutat cu 
hohote de rîs de animalele-oameni. Încercă să-şi aline durerea de la nas cu limba, dar 
şi limba îi era arsă, şi cele două suferin e alăturate îl făceau să sufere şi mai mult, aşaț  
că plînse mai departe, mai disperat şi mai descurajat ca oricînd.

Apoi îl cuprinse ruşinea. Cunoscu rîsul şi în elesul lui. Nu ne este dat nouă să ştimț  
cum ajung unele animale să cunoască rîsul şi să-şi dea seama cînd se rîde de ele; dar 
tocmai în felul acesta află şi Col  Alb ce e rîsul. Se ruşină că animalele-oameni rîdeauț  
de el. Se întoarse şi o luă la fugă, nu din cauza suferin ei pricinuite de foc, ci a rîsuluiț  
care-i răzbise chiar mai adînc în suflet, rănindu-l. Şi se refugie la Kiche - care şedea 
cuprinsă de furie la capătul bă ului,  de parcă ar fi  fost un animal turbat - Kiche,ț  
singura făptură din lumea asta care nu rîdea de el.

Se însera şi apoi se lăsă noaptea, iar Col  Alb zăcea lîngă mama lui. Nasul şi limba îlț  
mai dureau, dar pe el îl frămînta un necaz mai mare. Îi era dor.

Sim ea un gol,  nevoia de linişte şi  de pacea rîului  şi  a văgăunii  de acolo,  de peț  
povîrniş. Via a devenise prea populată. Erau atît de multe animale-oameni, bărba i,ț ț  
femei şi copii, care făceau zgomot şi se ciorovăiau. Mai erau şi cîinii care se hăr uiauț  
veşnic  şi  se  hîrjoneau  între  ei,  provocînd  atîta  larmă  şi  nelinişte.  Singurătatea 
odihnitoare a vie ii cunoscute de el pînă atunci se dusese. Aici, chiar şi aerul fremătaț  
de via ă. Bolborosea şi bîzîia fără întrerupere. Schimbîndu-şi necontenit intensitateaț  
şi  variind  brusc  tonurile,  îi  călca  pe  nervi  şi-i  chinuia  sim urile,  enervîndu-l,ț  
neliniştindu-l şi hăr uindu-l cu necontenita amenin are a întîmplării.ț ț

Urmări  animalele-oameni  mergînd de colo-colo  şi  în  jurul  taberei.  Col  Alb  priveaț  
animalele-oameni  oarecum în  felul  în  care  oamenii  îi  privesc  pe zeii  pe  care  şi-i 
făuresc.  Erau  făpturi  superioare,  adevăra i  zei.  Pentru  mintea  lui  slabă,  ei  erauț  
făcători de minuni, precum zeii, în ochii oamenilor. Erau făpturi superioare, posedînd 
tot  felul  de  for e  necunoscute  şi  de  necrezut,  stăpînitori  ai  celor  însufle ite  şiț ț  
neînsufle ite,  făcîndu-le  pe  cele  mişcătoare  să-i  asculte  şi  dînd  mişcare  celorț  
nemişcate,  făcînd să se nască  via ă,  o  via ă  de culoarea  soarelui  şi  muşcătoare,ț ț  
alcătuită din muşchi şi lemn mort. Erau meşterii focului! Erau zei!

Capitolul 2



ROBIA

Zilele erau pline de experien e pentru Col  Alb. Pe cînd Kiche stătea legată de bă , elț ț ț  
gonea  prin  toată  tabăra,  cercetînd,  căutînd  şi  învă înd.  Află  repede  multe  dinț  
rînduielile  animalelor-oameni,  dar  obişnuin a nu-l  făcu să-i  dispre uiască.  Cu cît  îiț ț  
cunoştea mai bine, cu atît ei îşi apărau mai mult superioritatea, cu atît îşi desfăşurau 
mai mult misterioasele lor for e şi îşi arătau mai vîrtos asemănarea cu zeii.ț

Omului  îi  fusese  dată  adesea  durerea  de  a-şi  vedea  zeii  răsturna i  şi  altareleț  
sfărîmate; dar lupul şi cîinele sălbatic care veniseră să se ghemuiască la picioarele 
omului n-au încercat niciodată această durere. Spre deosebire de om - ai cărui zei 
sunt nevăzu i şi închipui i, fumuri şi neguri ale min ii, ce se feresc de haina realită ii,ț ț ț ț  
fantome rătăcitoare ale bunătă ii şi puterii, pătrunderi ale eului în domeniul spiritului -ț  
lupul şi cîinele sălbatic care vin la foc îşi găsesc zeii în carne şi oase, ceva ce poate fi 
pipăit,  ceva ce ocupă un loc în spa iu şi  are nevoie de timp pentru a-şi  îndepliniț  
menirea şi existen a. Nu e nevoie de nici o strădanie pentru a crede în asemenea zei;ț  
nici un efort de voin ă nu te-ar putea face să- i pierzi credin a într-un asemenea zeu.ț ț ț  
Nu există altă cale. Iată-l stînd în două picioare, cu o bîtă în mînă. Cu o for ă nesfîrşitț  
de mare, pătimaş şi mîniat, îndrăgostit, dumnezeire, mister şi for ă, toate învăluite înț  
carne ce sîngerează cînd e sfîşiată şi care e bună de mîncat ca orice carne.

Aşa s-a întîmplat şi cu Col  Alb. Animalele-oameni erau fără îndoială zei, zei de careț  
n-ai  cum  să  scapi.  Tot  aşa  cum  mama  lui,  Kiche,  le  arătase  supunere  cînd  o 
strigaseră pentru prima oară pe nume, la fel începu şi el să li se supună. Le făcea loc 
să treacă, ca un drept neîndoielnic al lor. Cînd umblau, se dădea la o parte din calea 
lor. Cînd îl chemau, venea. Cînd îl amenin au se ghemuia. Cînd îi porunceau să plece,ț  
o tulea degrabă. Pentru că în spatele oricărei dorin e de-a lor stătea for a, care leț ț  
întărea dorin a, for a care lovea, care se manifesta prin lovituri şi bîte, prin pietre ceț ț  
zburau şi prin lovituri usturătoare de bici.

Le apar inea şi el, aşa cum le apar ineau to i cîinii. Zeii aceştia îi porunceau ce trebuieț ț ț  
să facă. Ei aveau dreptul să-i stîlcească şi să-i calce în picioare trupul sau să-i arate 
milă. Aceasta a fost o lec ie pe care şi-a însuşit-o cu iu eală. I-a venit greu pentru căț ț  
era împotriva pornirilor bine dezvoltate şi precumpănitoare ale fiin ei lui; dar, deşi nuț  
învă a cu plăcere această lec ie, o învă ă totuşi şi, fără să-şi dea seama, în cele dinț ț ț  
urmă se acomoda.

Îşi încredin ă astfel soarta în mîinile altora, trecîndu-le şi răspunderile vie ii lui. Acestț ț  
lucru era în sine o compensa ie, pentru că întotdeauna e mai uşor să te sprijini peț  
altul decît să fii singur. Dar această dăruire de sine - cu trup şi suflet -animalelor-
oameni nu se petrecu într-o singură zi. Puiul de lup nu se putu lepăda repede de 
moştenirea sălbatică şi de amintirile wildului. Erau zile cînd se îra la marginea păduriiț  
şi  stătea  ascultînd  ceva  care  îl  chema  într-acolo,  departe.  Şi  de  fiecare  dată  se 
întorcea, plin de neastîmpăr şi îndoială şi începea să geamă încet şi cu mult dor lîngă 
Kiche şi să-i lingă botul cu limba, nerăbdător şi cercetător.

Col  Alb învă ă repede rînduielile taberei. Cunoscu nedreptatea şi lăcomia cîinilor maiț ț  
bătrîni cînd i se arunca de mîncare: carne sau peşte. Ajunse să ştie că oamenii erau 
mai drep i, copiii mai cruzi şi femeile mai blînde şi mai dispuse să-i arunce o bucatăț  



de carne sau un os, şi după două sau trei pă anii neplăcute cu mamele că eluşilorț ț  
tineri, îşi dădu seama că întotdeauna era mai bine să le lase în pace, să se ină cîtț  
mai departe de ele şi chiar să le ocolească ori de cîte ori le vedea venind.

Amărăciunea vie ii lui era însă Lip-Lip. Mai mare, mai vîrstnic şi mai puternic, Lip-Lipț  
şi-l alesese pe Col  Alb drept intă specială a persecu iei lui. Col  Alb era destul deț ț ț ț  
dispus  să  lupte,  dar  Lip-Lip  îl  depăşea.  Adversarul  lui  era  prea  mare.  De  aceea 
devenise visul urît şi plin de spaime al vie ii lui. De cîte ori se aventura departe deț  
mama lui, tiranul îşi făcea apari ia negreşit, mergînd pe urmele lui, mîrîind, lovindu-lț  
şi  pîndind  prilejul  cînd  nici  un  animal-om  nu  se  află  prin  apropiere,  ca  să  se 
năpustească  asupra  lui  şi  să-l  silească  să  dea  lupta.  Şi  cum  Lip-Lip  cîştiga 
întotdeauna, bucuria lui era fără de margini. Îşi făcuse din aceasta cea mai mare 
plăcere, aşa cum pentru Col  Alb el era cel mai mare chin.ț

Col  Alb nu se lăsă însă intimidat. Deşi el avea de suferit cel mai mult şi de fiecareț  
dată ieşea bătut, moralul rămînea neştirbit. Totuşi aceste bătăi avură şi o consecin ăț  
dăunătoare. Deveni răutăcios şi posac. De felul lui era sălbatic, dar din pricina acestor 
nesfîrşite persecu ii deveni şi mai sălbatic. Voioşia, zburdălnicia de că el abia de seț ț  
mai vedeau. Nu se mai juca şi nu se mai hîrjonea cu ceilal i că ei din tabără. Nu i-ar fiț ț  
dat voie Lip-Lip. În clipa în care Col  Alb apărea lîngă ei, Lip-Lip se şi năpustea asupraț  
lui, terorizîndu-l şi chinuindu-l sau încăierîndu-se cu el pînă ce-l punea pe fugă.

Toate întîmplările acestea îl făcură pe Col  Alb să-şi piardă mult din firea lui de că el şiț ț  
începu să se poarte ca şi cînd ar fi  fost mult mai matur. Cum nu era lăsat să-şi 
cheltuiască  energia  la  joacă,  se  închise  în  sinea  lui,  ascu indu-şi  mereu  mintea.ț  
Deveni  şiret; avea timp ca să născocească tot felul  de şiretlicuri.  Împiedicat să-şi 
primească partea lui de carne şi de peşte atunci cînd se dădea de mîncare tuturor 
cîinilor din tabără, ajunse un ho  iscusit. Trebuia să scotocească şi scotocea bine, deşiț  
adesea din pricina acestui lucru, se dovedea o adevărată calamitate pentru femeile 
din tabără. Se deprinse repede să se furişeze prin tabără, să fie viclean, să ştie ce se 
petrece pretutindeni, să vadă şi să audă tot, să judece în consecin ă şi să găsească cuț  
succes căi şi mijloace de a-l ocoli pe neîmpăcatul lui asupritor.

Persecu ia era abia la început cînd, cu multă şiretenie, îi jucă prima festă, cu adevăratț  
mare, căpătînd astfel gustul răzbunării. După cum Kiche, pe cînd mergea cu lupul, 
ademenise, sortind pieirii cîinii din taberele oamenilor, tot aşa Col  Alb, într-un felț  
aproape asemănător, îl ademeni pe Lip-Lip în fălcile răzbunătoare ale lui Kiche. Bătînd 
în  retragere  din  fa a  lui  Lip-Lip,  Col  Alb  o  luă  pe  căi  ocolite  care  duceau  cîndț ț  
înăuntru, cînd în afara sau în jurul tipiilor taberei. Era un bun alergător, mai iute decît  
oricare  că el  de  talia  lui  şi  chiar  mai  iute  decît  Lip-Lip.  Dar  în  această  cursă  deț  
urmărire, el nu fugea pe măsura puterilor lui. Se inea doar la un salt de urmăritor.ț

A î at de fugăreală şi de apropierea stăruitoare de victimă, Lip-Lip uită de prevedereț ț  
şi de locul unde se afla. Cînd îşi dădu seama, era prea tîrziu. łîşnind cu cea mai mare 
iu eală de după o tipie, nimeri cu capul înainte peste Kiche, care stătea culcată laț  
capătul  bă ului  de  care  era  priponită.  Scoase un  chelălăit  de  spaimă şi  fălcile  eiț  
răzbunătoare i se încleştară în trup. Kiche era legată, totuşi nu putu să scape de ea 
prea uşor. Îl buşi la pămînt ca să nu mai poată fugi şi îi sfîşie trupul, împlîntîndu-şi 
col ii în el.ț



Cînd în cele din urmă izbuti să se rostogolească într-o parte şi să scape de ea, se tîrî 
ciufulit şi rănit, atît trupeşte cît şi sufleteşte. Părul i se adunase smocuri, smocuri, 
pretutindeni  pe  unde  col ii  ei  îl  împunseseră.  Rămase  în  picioare  pe  locul  undeț  
izbutise să se ridice, deschise gura şi slobozi cu scîncet puternic, prelung, sfîşietor, de 
că el.  Dar  nici  măcar  acest  lucru  nu-i  era  dat  să-l  sfîrşească.  Tocmai  la  mijloculț  
urletului, Col  Alb, repezindu-se, îşi înfipse col ii într-unui din picioarele dinapoi ale luiț ț  
Lip-Lip, care nu mai avea chef de luptă şi o tuli fără ruşine, cu victima pe urmele sale, 
hăr uindu-l tot drumul, pînă la tipia lui. Aci, femeile îi săriră într-ajutor, şi Col  Alb,ț ț  
care  venea  ca  un  diavol  dezlăn uit,  fu  gonit  în  cele  din  urmă  numai  datorităț  
bombardamentului cu pietre.

Veni o zi în care Castor Cenuşiu socoti că nu mai e nici un pericol ca Kiche să fugă şi îi  
dădu drumul. Nespus de mult se bucură Col  Alb de eliberarea mamei lui. O întovărăşiț  
vesel  prin tabără şi,  atîta timp cît  rămase alături de ea, Lip-Lip păstra o distan ăț  
respectuoasă. Ba Col  Alb se mai şi zbîrli odată la el şi păşi an oş; Lip-Lip se făcuț ț ț  
însă că nu ia în seamă provocarea. Nu era nici el prost, şi oricare ar fi fost răzbunarea 
pe care o dorea, putea să aştepte însă pînă ce-l va prinde pe Col  Alb singur.ț

În aceeaşi zi, mai tîrziu, Kiche şi Col  Alb rătăciră împreună pe la marginea pădurii deț  
lîngă tabără. Îşi dusese mama într-acolo pas cu pas, şi acum, că se oprise, încerca s-
o atragă mai departe. Rîul, vizuina şi codrii tăcu i îl chemau şi ar fi vrut ca ea să-lț  
urmeze. Mai goni cî iva paşi, se opri şi privi înapoi. Kiche stătea nemişcată. Gemuț  
rugător şi începu să fugă jucăuş încoace şi încolo printre tufişuri. Fugi înapoi la ea, îi 
linse botul şi  se depărtă iarăşi.  Kiche tot nu se mişca. Se opri privind-o cu mare 
aten ie şi cu o nerăbdare vădită, dar care se topiră încet atunci cînd ea întoarse capulț  
şi se uită înapoi spre tabără.

Ceva îl  chema afară. Mama lui  auzi  şi  ea, dar mai auzi  şi  cealaltă chemare, mai 
puternică,  chemarea  focului  şi  a  oamenilor  -  o  chemare  la  care,  dintre  toate 
animalele, numai lupului îi fusese dat să răspundă; lupului şi cîinelui-lup, care sunt 
fra i.ț

Kiche se întoarse şi porni încet spre tabără. Mai puternică decît strînsoarea fizică a 
bă ului era chemarea taberei din sufletul ei. Nevăzu i şi tainici, zeii o ineau strîns înț ț ț  
puterea lor şi  nu-i dădeau drumul. Col  Alb se aşeză la umbra unui mesteacăn şiț  
scheună încet. Mirosea tare a pin şi mireasma uşoară a pădurii  umplea văzduhul, 
amintindu-i de via a liberă pe care o trăise înainte de zilele robiei. Dar el nu era decîtț  
un  că eluş,  şi  mai  puternică decît  chemarea  omului  sau a wildului  era  chemareaț  
mamei.  În fiece clipă a scurtei  lui  existen e era legat de ea. Nu sosise încă ziuaț  
libertă ii lui. Aşadar, se ridică şi, cu aer nemîngîiat, se înapoie spre tabără, oprindu-seț  
o  dată,  de  două  ori,  scheunînd  şi  ascultînd  chemarea  care  încă  mai  răsuna  în 
adîncurile pădurii.

În wild, vremea şederii mamei cu puiul ei este scurtă; dar sub stăpînirea omului ea 
este uneori şi mai scurtă. Aşa se petrecură lucrurile cu Col  Alb. Castor Cenuşiu aveaț  
de plătit o datorie lui Trei Acvile, care pleca la drum în susul rîului Mackenzie pînă la 
Marele Lac al Sclavilor. O bucată de pînză stacojie, o piele de urs, douăzeci de cartuşe 
şi Kiche plătiră datoria. Col  Alb văzu cum o urcară pe mama lui într-una din canoeleț  
Iui Trei Acvile şi încercă s-o urmeze. Cu o lovitură, Trei Acvile îl aruncă înapoi spre 



ărm. Luntrea o porni din loc. Col  Alb sări în apă şi înotă după ea, surd la strigăteleț ț  
ascu ite ale lui  Castor Cenuşiu care îl  chema să se întoarcă,  îl  uitase chiar  şi  peț  
animalul-om, pe zeu, atît de mare îi era spaima că îşi pierde mama.

Dar zeii sunt obişnui i să li se dea ascultare şi Castor Cenuşiu porni mînios cu o canoeț  
în urmărirea lui. Cînd îl ajunse, se aplecă şi îl trase din apă prinzîndu-l de ceafă. Nu-l 
lăsă dintr-o dată pe fundul luntrei. łinîndu-l spînzurat cu o mînă, începu să-l bată cu 
cealaltă. Şi ce mai bătaie! Avea mînă grea. Fiecare lovitură izbea straşnic, şi îi cără o 
mul ime de lovituri. ț

Din pricina loviturilor care se revărsau asupra lui cînd dintr-o parte cînd din alta, Colț 
Alb se legăna încoace şi încolo, ca un pendul dezordonat şi descentrat. Sim ăminteleț  
pe care le încerca erau felurite.  La început păru surprins,  apoi  îl  cuprinse o frică 
trecătoare şi chelălăi de cîteva ori în timp ce mîna îl izbea. Dar acestei stări îi urmă 
repede furia. Firea lui liberă se afirma şi Col  Alb îşi arătă col ii mîrîind cutezător laț ț  
zeul  mînios.  Dar  lucrul  acesta  nu-i  folosi  decît  ca  să-l  mînie  şi  mai  tare  pe zeu. 
Loviturile căzură mai repede, mai grele, mai dureroase.

Castor Cenuşiu continuă să lovească, iar Col  Alb să mîrîie. Dar lucrurile nu puteauț  
merge aşa, la nesfîrşit.  Unul din doi  trebuia să cedeze.  A cedat Col  Alb.  Frica îlț  
cuprinse din nou. Era pentru prima oară cînd încăpuse pe mîna unui om. Loviturile cu 
bă ul sau cu pietre, pe care le suferise întîmplător în trecut, erau mîngîieri pe lîngăț  
ceea ce se petrecea acum. Se prăbuşi urlînd şi chelălăind. O vreme, fiecare lovitură 
era  urmată  de un chelălăit,  dar  frica  se prefăcu în  spaimă.  Şi  în  cele  din  urmă, 
chelălăielile se transformară într-un şir neîntrerupt, fără legătură cu ritmul pedepsei.

În cele din urmă, Castor Cenuşiu îşi potoli mînia. Col  Alb, atîrnînd moale, continua săț  
urle.

Aceasta păru să-l  mul umească pe stăpîn,  care îl  aruncă cu brutalitate pe fundulț  
luntrei. Între timp, luntrea o luase la vale. Castor Cenuşiu apucă vîsla. Col  Alb era înț  
drumul lui. Îl lovi sălbatic cu piciorul. În acea clipă, firea liberă a lui Col  Alb scăpărăț  
din nou şi puiul îşi  înfipse col ii  în piciorul încăl at cu mocasini.  Bătaia primită nuț ț  
însemna nimic pe lîngă aceea ce o primi acum. Mîna lui Castor Cenuşiu era cumplită, 
şi tot aşa frica lui Col  Alb. Îl lovea nu numai cu mîna, ci şi cu vîsla aceea tare, deț  
lemn; era numai vînătăi, şi cînd îl aruncă din nou în canoe îl durea tot trupul lui mic. 
Castor Cenuşiu îl lovi din nou cu piciorul, şi de astă dată nu întîmplător. Col  Alb nu-şiț  
repetă atacul împotriva piciorului. Robia îl mai învă ase o lec ie. Niciodată, oricare arț ț  
fi  împrejurarea, să nu cuteze să-şi muşte zeul, care îi  era domn şi stăpîn; trupul 
domnului şi stăpînului era sfînt şi nu trebuia să fie necinstit de col ii unuia ca el. Fărăț  
îndoială că aceasta era crima crimelor, o ocară ce nu putea fi iertată şi nici trecută cu 
vederea.

Cînd luntrea ajunse la mal, Col  Alb zăcea scîncind nemişcat, şi aşteptînd voin a luiț ț  
Castor Cenuşiu. Era voin a lui Castor Cenuşiu să ajungă la mal, căci îl aruncă acolo,ț  
izbindu-l  cu  putere  într-o  parte  şi  lovindu-i  iarăşi  vînătăile.  Se  tîrî  tremurînd  la 
picioarele lui, cu un geamăt. Lip-Lip, care urmărise întreaga întîmplare de pe mal, se 
repezi la ei, dîndu-l peste cap şi înfigîndu-şi col ii în el. Col  Alb era prea slăbit ca săț ț  
se apere şi n-ar fi fost bine de ei dacă Castor Cenuşiu nu şi-ar fi repezit piciorul,  



zvîrlindu-l  pe  Lip-Lip  în  aer  cu  putere,  încît  acesta  se  prăbuşi  la  pămînt  la  vreo 
douăzeci de picioare distan ă. Se arăta dreptatea animalului-om; şi chiar atunci, înț  
starea jalnică în care se afla Col  Alb sim i un mic fior de recunoştin ă. Şchiopătăț ț ț  
supus pe urmele lui Castor Cenuşiu, străbătînd satul pînă la tipie, şi aşa învă ă Colț ț 
Alb că dreptul de a pedepsi era un lucru pe care zeii şi-l păstrau pentru ei şi nu-l  
îngăduiau făpturilor mai mici decît ei.

În seara aceea, pe cînd pretutindeni domnea tăcerea, Col  Alb îşi aminti de mama luiț  
şi gemu după ea Gemu însă prea tare şi-l trezi pe Castor Cenuşiu, care îl bătu. După 
aceasta, ori de cîte ori se aflau zeii pe aproape, se tînguia mocnit. Cîteodată însă, 
rătăcind singur spre marginea pădurii. Col  Alb îşi dădea frîu liber durerii, plîngînd-oț  
cu gemete şi scîncete puternice.

În această perioadă ar fi putut să plece urechea către amintirile vizuinii şi rîului şi să 
fugă înapoi în wild. Îl oprea însă amintirea mamei lui. Aşa cum animalele-oameni, 
atunci cînd vînau, plecau şi se întorceau, tot aşa mama lui va reveni şi ea din cînd în 
cînd în sat. Rămase deci în robie, aşteptînd-o.

Dar această robie nu era cu totul nefericită. Erau şi multe lucruri care îl interesau. Se 
întîmpla mereu cîte ceva. Lucrurile ciudate pe care le făceau aceşti oameni erau fără 
sfîrşit şi lui Col  Alb îi trezeau întotdeauna curiozitatea. Pe de altă parte învă a cum săț ț  
se descurce cu Castor Cenuşiu. Ascultare, ascultare neclintită şi fără abatere, iată ce i 
se cerea, şi în schimb scăpa de lovituri şi vie uirea îi era îngăduită.ț

Uneori, însuşi Castor Cenuşiu îi azvîrlea cîte o bucată de carne şi îl apăra de ceilal iț  
cîini pe cînd o mînca. Şi o asemenea bucată de carne era ceva de pre . I se păreaț  
chiar mai de pre  - şi nu ştia nici el de ce - decît o duzină de bucă i de carne din mînaț ț  
unei femei. Castor Cenuşiu nu alinta niciodată şi nici nu mîngîia. Poate că greutatea 
mîinii lui, poate că dreptatea lui, poate că simpla putere asupra lui şi poate că toate 
acestea la un loc îl impresionau pe Col  Alb, deoarece se născu între el şi morocănosulț  
lui stăpîn o anumită afec iune.ț

Pe nesim ite şi pe ocolite, cu ajutorul bă ului, al pietrelor şi al bătăilor cu mîna goală,ț ț  
cătuşele robiei lui Col  Alb se strîngeau. Trăsăturile rasei lui, care la început au făcutț  
posibilă venirea lui la focurile oamenilor, erau trăsături ce puteau fi dezvoltate. Aceste 
trăsături se dezvoltau în el şi el începu să îndrăgească tot mai mult via a de tabără,ț  
aşa plină de necazuri cum era ea. Dar Col  Alb nu-şi dădea seama de aceasta. Sim eaț ț  
doar că-l doare că o pierduse pe Kiche, mijea în el speran a că ea se va întoarce şiț  
mai sim ea şi un dor năpraznic pentru via a liberă din trecut pe care o întruchipa ea.ț ț

Capitolul 3

PROSCRISUL

Lip-Lip continua să-i amărască zilele lui Col  Alb pînă într-atît, încît îl făcu mai rău şiț  
mai crud decît îi era felul. Sălbăticia făcea parte din structura lui, dar o sălbăticie atît 
de mare era peste poate. Ajunsese de pomină răutatea lui chiar şi printre animalele-
oameni. Ori de cîte ori în tabără se stîrnea agita ie şi zarvă, bătaie şi ciorovăială sauț  
vreo femeie se văita că s-a furat vreo bucată de carne, bănuielile cădeau asupra lui 



Col  Alb şi de obicei chiar aşa era. Nici nu se mai osteneau să caute pricina purtăriiț  
lui. Veneau doar efectele, şi ele erau rele. Devenise un fă arnic şi un ho , un încurcă-ț ț
lume, unul care isca mereu zarvă; şi pe cînd pîndea nişte femei mîniate, fiind cu ochii 
în patru, gata să se ferească de vreun proiectil aruncat la iu eală, acestea îi spuseserăț  
în fa ă că e un lup, că nu merita decît ocară şi că o s-o sfîrşească rău.ț

Se sim i un proscris în mijlocul taberei mişunînd de lume. To i că eii erau de parteaț ț ț  
lui Lip-Lip.

Între Col  Alb şi ei era o deosebire. Sim eau poate sămîn a sălbatică din el şi instinctivț ț ț  
îi arătau duşmănia pe care cîinele domestic o are pentru lup. Dar oricum ar fi fost, în 
această persecu ie, ei i se alăturară lui Lip-Lip. Şi o dată ce se declarară împotriva luiț  
Col  Alb, găsiră destule motive să continue să i se arate potrivnici. Fiecare în parte şiț  
to i laolaltă îi  sim eau din cînd în cînd col ii şi, spre cinstea lui, Col  Alb mai multț ț ț ț  
dădea decît primea. Pe mul i dintre ei îi putea bate cînd se lupta cu fiecare în parte;ț  
dar lupta cu cîte unul singur nu prea îi era hărăzită. Începutul unei asemenea lupte 
era un semnal pentru to i că eii din tabără să alerge şi să se năpustească asupra lui.ț ț

Din această prigonire a haitei învă ă două lucruri importante; cum să se ferească într-ț
o luptă de masă dusă împotriva lui şi cum să dea lovituri cît mai dăunătoare şi într-un 
timp cît mai scurt atunci cînd lupta se ducea în doi. Să te po i ine bine pe picioare înț ț  
mijlocul unei mase potrivnice ie, este o chestiune de via ă şi de moarte, şi lucrulț ț  
acesta Col  Alb îl învă ă din plin. Ajunse aproape ca o pisică în îndemînarea lui de a seț ț  
ine pe picioare. Chiar cînd cîinii cei mari îl  izbeau acum cu trupurile lor grele, fieț  

dinapoi, fie din lături, şi de era dat înapoi sau într-o parte, azvîrlit în sus sau lunecat 
pe pămînt, el avea întotdeauna picioarele sub el şi labele în jos, spre ărîna mumă.ț

Cînd cîinii se încaieră, au obiceiul să facă o introducere la adevărata luptă - să mîrîie, 
să se zburlească şi să păşească bă oşi. Dar Col  Alb învă ă să treacă peste acesteț ț ț  
introduceri. Orice întîrziere însemna să-şi ridice împotrivă pe to i ceilal i că ei. Trebuiaț ț ț  
să ac ioneze iute şi apoi  s-o tulească. Astfel  învă ă să nu-şi trădeze inten iile; seț ț ț  
năpustea,  muşca  şi  sfîşia  pe  loc,  fără  de  veste,  înainte  ca  duşmanul  să-l  poată 
întîmpina. În felul acesta pricinuia de la început răni grele. De asemenea învă ă cîtț  
pre uieşte elementul surpriză. Un cîine luat prin surprindere, cu grumazul despicatț  
sau cu urechea făcută fîşii, înainte de a-şi fi dat seama ce se petrece, era pe jumătate 
bătut.

Mai mult, era nespus de uşor să dai peste cap un cîine luat prin surprindere; iar un 
cîine dat peste cap îşi arată întotdeauna, pentru o clipă, partea moale de dedesubtul 
gîtului  -  punctul  vulnerabil  unde  trebuia  lovit  pentru  a-i  curma  via a.  Col  Albț ț  
cunoştea acest punct. Moştenise învă ătura asta de-a dreptul de la şirul de genera iiț ț  
de lupi care au vînat. Şi aşa se întîmplă că metoda pe care o folosea Col  Alb cînd luaț  
ofensiva era următoarea: întîi  să găsească un că el  singur; al  doilea,  să-l  ia  prinț  
surprindere  şi  să-l  dea  peste  cap;  al  treilea,  să-i  înfigă  col ii  în  locul  moale  alț  
gîtlejului. 

Nefiind încă destul de dezvoltat, fălcile lui nu erau destul de mari şi nici îndeajuns de 
puternice, ca atacul dat la gîtlej să fie mortal; dar mul i că ei se învîrteau prin jurulț ț  
taberei  cu  gîtlejurile  sfîşiate,  mărturie  a  inten iilor  lui  Col  Alb.  Şi  într-o  bună zi,ț ț  



prinzînd pe unul din duşmani singur la marginea pădurii, îl tăvăli de mai multe ori şi, 
năpustindu-se la gîtlejul lui, izbuti să-i taie vîna mare, lăsînd să i se scurgă via a dinț  
trup.  În  noaptea  aceea  se  făcu  mare  zarvă.  Fusese  văzut  şi  vestea  ajunsese  la 
urechile stăpînului cîinelui pe care îl ucisese. Femeile începură să-şi amintească de 
toate bucă ile de carne furate şi nenumărate glasuri mînioase îl asaltară pe Castorț  
Cenuşiu. El păzi însă cu hotărîre uşa tipiei sale, unde îl adusese pe vinovat, şi se 
împotrivi răzbunării pe care tovarăşii lui de trib i-o cereau.

Col  Alb ajunsese urît de oameni şi de cîini. În această perioadă a dezvoltării lui nuț  
avu  nici  o  clipă  de  siguran ă.  Col ii  tuturor  cîinilor,  mîinile  tuturor  oamenilor  îlț ț  
urmăreau. Era primit cu mîrîituri de cei de o seamă cu el şi cu blesteme şi pietre de 
către zeii lui. Trăia în încordare. Şedea întotdeauna strunit, gata de atac, ferindu-se 
să nu fie atacat, cu ochii cercetînd să nu fie atins de vreun proiectil picat din senin şi 
fără de veste, gata să ac ioneze cu repeziciune şi cu sînge rece, să se năpustească cuț  
col ii fulgerînd sau să sară în lături cu un mîrîit amenin ător.ț ț

Cît despre mîrîit, putea să mîrîie mai straşnic decît oricare cîine, tînăr sau bătrîn, din 
tabără. Scopul mîrîitului e să previi sau să sperii şi trebuie chibzuin ă ca să ştii să-lț  
foloseşti. Col  Alb ştia cînd şi cum să-l folosească. Şi în mîrîitul lui, el punea tot ce seț  
putea  închipui  mai  nărăvit,  mai  rău  şi  mai  cumplit.  Cu  botul  încre it  de  spasmeț  
continue, cu părul zbîrlit în valuri nesfîrşite, cu limba repezită în afară şi înapoi, ca un 
şarpe  roşu,  inîndu-şi  urechile  pleoştite,  iar  ochii  scăpărîndu-i  de  ură,  cu  buzeleț  
încre ite şi strînse, cu col ii descoperi i şi cu bale la gură, el putea sili aproape peț ț ț  
oricare atacator să se oprească. Şi o astfel de oprire trecătoare, atunci cînd era luat 
prin surprindere, îi dădea un răgaz hotărîtor, în care timp putea să se gîndească şi să 
hotărască ce are de făcut. Dar adesea, o pauză astfel cîştigată se prelungea pînă ce 
ducea la o oprire totală a atacului. Şi nu pu ini erau cîinii mari în fa a cărora mîrîitul îiț ț  
dădea lui Col  Alb posibilitatea să bată în retragere în chip onorabil.ț

Cum era surghiunit de haită, el o făcea să plătească prin apucăturile lui sîngeroase şi 
deosebit de eficace, pentru toată persecu ia îndurată. Nefiindu-i îngăduit să meargăț  
cu ea, ciudata stare de lucruri făcea ca nici un membru al haitei să nu umble de unul 
singur. Col  Alb n-ar fi îngăduit. Din pricina tacticii lui, de hăr uială şi pîndă, că eilor leț ț ț  
era frică să umble singuri.  Cu excep ia lui  Lip- Lip,  se vedeau sili i  să se strîngăț ț  
laolaltă  pentru a  se apăra unii  pe al ii  împotriva cumplitului  duşman pe care şi-lț  
făcuseră. Un că el singuratic pe malul rîului era ca şi mort, sau ridica toată tabăra cuț  
urletele sfîşietoare de durere şi deznădejde pe care le scotea fugind de puiul de lup 
care-l pîndea.

Dar represaliile lui Col  Alb nu încetară nici atunci cînd că eii învă ară bine că trebuieț ț ț  
să stea laolaltă. Îi ataca cînd îi vedea singuri, iar ei îl atacau în bandă. Era de ajuns 
să-l vadă, ca să se năpustească după el. În astfel de împrejurări, sprinteneala lui îl 
punea  la  adăpost.  Dar  vai  de  cîinele  care  îşi  întrecea  tovarăşii  într-o  asemenea 
urmărire! Col  Alb învă ase să se întoarcă brusc împotriva urmăritorului care fugea înț ț  
fruntea haitei şi să-l sfîşie înainte ca ceilal i să-l ajungă. Acest lucru se întîmpla foarteț  
adesea, pentru că, odată porni i pe urmele lui, cîinii erau pe cale să-şi uite de ei înț  
toiul fugărelii, în timp ce lui Col  Alb aşa ceva nu i se întîmplase niciodată. Aruncîndț  
din goană priviri în urmă, el era totdeauna gata să-l sucească şi să-l răstoarne pe 
mult zelosul urmăritor care îşi întrecea tovarăşii.



Că eii sunt făcu i să se zbenguiască, şi împrejurările îi ajutară să-şi realizeze jocul înț ț  
această imita ie  de război.  Şi  aşa,  vînătoarea  după Col  Alb ajunse principala  lorț ț  
distrac ie - o distrac ie mai ales ucigătoare şi întotdeauna serioasă. Pe de altă parte,ț ț  
fiind cel mai iute de picior, lui Col  Alb nu-i era teamă să se aventureze oriunde. Peț  
cînd o tot aştepta zadarnic pe mama lui să se întoarcă, nu o dată făcuse haita să-l 
gonească cu sălbăticie prin pădurile învecinate. Dar întotdeauna haita îi pierdea urma. 
Zgomotul şi lătrăturile îi vesteau prezen a ei tot timpul cît el gonea singur, cu paşiț  
catifela i, în tăcere, o umbră mişcătoare printre copaci, tot aşa cum făcuseră şi tatălț  
şi mama lui. De altfel avea legături mai strînse cu wildul decît ceilal i că ei şi cunoşteaț ț  
mai multe din secretele şi şiretlicurile acestuia. Unul din şiretlicurile lui favorite era 
să-şi piardă urma în apa curgătoare şi apoi să stea culcat în tăcere, într-un desiş 
apropiat, în timp ce urletele lor buimăcite hăuleau în juru-i.

Urît de ai lui şi de oameni, neîmblînzit şi încol it fără preget, el însuşi războindu-seț  
fără  încetare,  Colt  Alb  se dezvoltă  repede şi  unilateral.  Nu se afla  într-un mediu 
propice pentru blînde e şi  iubire.  Nu avea nici  cea mai vagă licărire de aşa ceva.ț  
Legea pe care o învă ase era să dea ascultare celui puternic şi să-l asuprească pe celț  
slab. Castor Cenuşiu era zeu şi puternic. De aceea Col  Alb îi dădea ascultare. Darț  
cîinele mai tînăr sau mai mic decît el era slab, ceva ce trebuia nimicit. Dezvoltarea lui 
se vădea, aşadar, înclinată spre for ă. Pentru a face fa ă primejdiei statornice de a fiț ț  
lovit şi chiar ucis, înclinarea lui spre jaf şi apărare se dezvolta necuvenit de mult. Era 
mai  iute  în  mişcări  decît  ceilal i  cîini,  mai  repede  de  picior,  mai  iscusit,  maiț  
înverşunat, mai mlădios, mai zvelt, cu muşchi şi tendoane de o el, mai rezistent, maiț  
crud, mai sălbatic şi mai vioi. Trebuia să fie astfel pentru că altminteri n-ar fi putut 
ine piept şi nici supravie ui mediului potrivnic în care trăia.ț ț

Capitolul 4

PÎRTIA ZEILOR

Către toamnă, cînd zilele se scurtează şi cînd în aer începe să se simtă muşcătura 
gerului, Col  Alb, vrînd să scape din robie, îşi încercă norocul. De cîteva zile domneaț  
mare agita ie în sat. Se desfăcea tabăra de vară şi întregul trib, cu mic cu mare, seț  
pregătea să plece la vînătoarea de toamnă. Col  Alb urmărea toate acestea cu ochiț  
nerăbdători, şi cînd tipiile începură să fie strînse iar canoele încărcate la mal, în eleseț  
totul. Canoele plecară şi unele chiar dispărură în josul rîului.

Se hotărî într-adins să rămînă în urmă. Aşteptă prilejul să se furişeze din tabără spre 
pădure.

Acolo, prin rîul care curgea şi care începuse să-şi easă pojghi a de ghea ă, îşi pierduț ț ț  
urma. Se tîrî apoi în inima unui desiş şi aşteptă. Timpul trecea şi Col  Alb dormea cuț  
întreruperi ceasuri de-a rîndul. Într-un timp îl trezi glasul lui Castor Cenuşiu, care îl 
striga.  Se  mai  auzeau  şi  alte  glasuri.  Col  Alb  desluşi  pe  cel  al  so iei  lui  Castorț ț  
Cenuşiu, care lua parte la căutarea lui, precum şi pe al lui Mit-sah, fiul acestuia.

Col  Alb tremura de frică şi, deşi sim i un îndemn lăuntric să iasă din ascunziş, rezistăț ț  
totuşi. După un timp, glasurile se stinseră în depărtare şi cîtăva vreme după aceea se 
îri afară ca să se bucure de izbînda isprăvii sale. Se lăsa întunericul şi o bucată deț  



vreme zburdă ici şi colo printre arbori, bucurîndu-se de libertate. Apoi, dintr-o dată, 
îşi dădu seama cît e de singur. Se aşeză jos să cumpănească, cu urechea ciulită la 
liniştea pădurii care îl tulbura. Faptul că nimic nu se mişca şi că nu se auzea nimic îi 
sădea în  suflet  spaima.  Sim i  primejdia  care  îl  pîndea nevăzută  şi  nesim ită.  Eraț ț  
bănuitor fa ă de pîlcurile de arbori ce se profilau şi de umbrele negre care puteauț  
ascunde tot soiul de primejdii.

Apoi  i  se  făcu  frig.  Aci  nu  mai  era  la  adăpostul  cald  al  tipiei,  lîngă  care  să  se 
ghemuiască. Labele îi înghe aseră şi ridică mai întîi o labă dinainte, apoi pe cealaltă.ț  
Îşi încovrigă coada stufoasă ca să le acopere şi în aceeaşi clipă avu o vedenie. Nu era 
nimic ciudat. O înşiruire de imagini-amintiri ce i se întipăriseră în minte. Văzu iarăşi 
tabăra, tipiile şi strălucirea focului. Auzi glasurile ascu ite ale femeilor, glasul de basț  
răguşit al bărba ilor şi mîrîitul cîinilor. I se făcu foame şi îşi aminti de bucă ile deț ț  
carne şi de peşte care îi erau aruncate. Pe aci nu exista carne şi nici altceva decît o 
tăcere amenin ătoare, care însă nu putea fi mîncată.ț

Robia îl muiase. Lipsa de răspundere îl slăbise. Uitase să se descurce singur. Noaptea 
se  căsca  în  jurul  lui.  Sim urile,  obişnuite  cu  freamătul  şi  zarva  din  tabără,  cuț  
necontenita ciocnire de imagini şi sunete, erau inactive. Nu-i rămînea nimic de făcut, 
nimic de văzut sau de auzit.  Se încorda să prindă vreo întrerupere a liniştei  şi  a 
nemişcării ce domnea în natură. Sim urile îi erau amor ite de lipsa de activitate şi deț ț  
sentimentul unui lucru amenin ător şi cumplit.ț

Tresări de spaimă. Ceva uriaş şi fără formă îi gonea pe dinaintea ochilor. Era umbra 
unui copac aruncată de lună, din fa a căreia norii fuseseră mătura i. Liniştindu-se,ț ț  
scînci încet; apoi îşi curmă scîncetul, de frică să nu atragă aten ia primejdiilor careț  
pîndeau.

Un  arbore  căruia  îi  înghe ase  trunchiul  de  gerul  nop ii  făcu  mare  zgomot,  chiarț ț  
deasupra lui;  Col  Alb  urlă  de spaimă.  Intră  în  panică şi  o  luă la  fugă spre sat,ț  
înnebunit de groază. Sim i o nevoie copleşitoare de a fi apărat şi a se afla în tovărăşiaț  
omului. Îi stăruia în nări mirosul fumului de tabără. În urechi îi răsunau cu putere 
zgomotele şi strigătele din tabără. Ieşi din pădure în luminişul scăldat de lumina lunii, 
unde nu erau nici umbre, nici beznă. Dar nu văzu nici un sat. Uitase. Satul plecase. 

Fuga lui sălbatică se curmă deodată. Nu ştia încotro s-o apuce. Îşi purtă abătut paşii 
prin tabăra părăsită, mirosind grămezile de gunoi şi resturile împrăştiate de zei. Ar fi 
fost fericit să audă răpăitul pietrelor aruncate în el de vreo squaw supărată, ar fi fost 
bucuros ca mîna lui Castor Cenuşiu să se abată mînioasă asupră-i; şi ar fi primit cu 
plăcere o întîlnire cu Lip-Lip şi întreaga haită laşă care mîrîia.

Ajunse la locul unde se înăl ase tipia lui Castor Cenuşiu. Se aşeză în mijlocul spa iuluiț ț  
pe care îl ocupase ea. Îşi îndreptă botul spre lună. Gîtlejul îi era chinuit de spasme, 
gura i se deschise şi, într- un urlet sfîşietor, îşi tîngui toată singurătatea şi frica lui, 
dorul  de  Kiche,  toate  suferin ele  şi  necazurile  din  trecut,  precum  şi  teama  deț  
suferin ele şi primejdiile viitoare. Era un urlet prelung de lup, primul de acest fel peț  
care îl scosese vreodată.



Zorile  îi  împrăştiară  spaima,  dar  îi  sporiră  singurătatea.  Locul  gol,  care  cu  pu inț  
înainte mişuna încă de oameni, îl făcu să simtă şi mai tare singurătatea. Nu zăbovi 
mult pînă să ia o hotărîre. O apucă repede prin pădure, luînd-o de-a lungul malului, în 
josul apei. Alergă toată ziua, fără să se odihnească. Părea făcut să gonească fără 
încetare. Trupul lui o elit nu cunoştea oboseala, şi chiar cînd aceasta veni, rezisten aț ț  
pe care o moştenise îi dădu putere pentru sfor ări fără sfîrşit şi-l ajută să-şi poarteț  
mai departe trupul chinuit.

Prin locurile unde fluviul se izbea de rîpele repezi, el se că ăra pe marile înăl imi dinț ț  
spate. Trecu prin vad sau înot rîurile şi pîraiele ce se vărsau în fluviu. Mergea adesea 
pe ghea a care începea să se formeze pe margini şi nu o dată aceasta se sparse şiț  
trebui să lupte ca să scape cu via ă din curentul înghe at. Tot timpul era cu ochii înț ț  
patru să descopere locul unde pîrtia zeilor ar fi putut părăsi rîul ca s-o pornească spre 
interior.

Col  Alb era mai inteligent decît media rasei lui; totuşi mintea nu-i devenise pînă într-ț
atît  de cuprinzătoare, încît să îmbră işeze şi celălalt mal al fluviului Mackenzie.  Şiț  
dacă pîrtia zeilor a luat- o cumva pe acolo? La aceasta nu s-a gîndit. Mai tîrziu, după 
ce va umbla mai mult, va mai creşte, va deveni în elept şi va ajunge să ştie maiț  
multe despre poteci şi despre rîuri, poate că va izbuti să conceapă şi să întrevadă o 
asemenea posibilitate. Dar această facultate a min ii apar inea încă viitorului. Acumț ț  
încă  alerga  orbeşte  şi  în  calculele  lui  nu  intra  decît  malul  de-a  lungul  căruia  se 
rostogolea la vale fluviul Mackenzie.

Goni toată noaptea, şi în beznă dădu peste tot felul de piedici, trecînd prin întîmplări 
neplăcute, care îi întîrziau drumul, dar nul speriau. Pînă la jumătatea celei de a doua 
zile alergă fără întrerupere timp de treizeci de ore, şi muşchii lui de fier începură să 
se  moleşească.  Doar  rezisten a  morală  îl  mai  făcea  să  înainteze.  Nu mîncase deț  
patruzeci de ore şi era lihnit de foame. Băile repetate în apa înghe ată îşi făcuseră deț  
asemenea efectul. Blana lui frumoasă era plină de noroi. Perni ele late ale labelor îiț  
erau pline de vînătăi şi sîngerau. Începu să şchiopăteze şi şchiopătatul creştea ceas 
de ceas. Şi, peste toate aceste nenorociri, cerul se întunecă şi porni să cearnă zăpada 
-  o  zăpadă  rece,  umedă,  care  se  topea,  o  zăpadă  lipicioasă  şi  lunecoasă  care-i 
ascundea peisajul pe care îl străbătea şi acoperea hîrtoapele, făcîndu-i mersul mai 
anevoios şi mai dureros.

Castor Cenuşiu voise să-şi aşeze tabăra în seara aceea pe malul drept al fluviului 
Mackenzie pentru că în direc ia aceea avea loc vînătoarea. Dar cu pu in înainte să seț ț  
lase întunericul, Kloo- kooch, nevasta lui Castor Cenuşiu, zărise un elan, venit să se 
adape pe malul stîng. Şi dacă elanul n-ar fi venit să se adape, dacă Mit-sah n-ar fi 
cîrmit luntrea din drumul ei din pricina zăpezii, dacă Kloo-kooch n-ar fi descoperit 
elanul şi dacă Castor Cenuşiu nu l-ar fi răpus cu un glonte norocos, tot ceea ce a 
urmat s-ar fi petrecut cu totul altfel. Castor Cenuşiu nu şi-ar fi aşezat tabăra pe malul 
stîng al  fluviului  Mackenzie  şi  Col  Alb ar  fi  trecut  mai  departe,  mergînd fie spreț  
moarte, fie să-şi găsească drumul spre fra ii lui sălbatici şi să ajungă şi el unul dinț  
aceştia - lup pînă la sfîrşitul zilelor lui.

Se  lăsase noaptea.  Zăpada cădea tot  mai  deasă  şi  Col  Alb,  scheunînd încet,  caț  
pentru sine, poticnindu-se şi şchiopătînd, dădu peste o pîrtie proaspătă în zăpadă. Era 



atît de proaspătă, încît în elese pe dată cine o făcuse. Scînci de nerăbdare, o apucă înț  
josul pîrtiei care pornea de la malul fluviului şi se avîntă printre copaci. Zgomotele 
taberei  îi  ajunseră la ureche.  Zări  strălucirea focului,  o  văzu pe Kloo-kooch,  care 
gătea, şi pe Castor Cenuşiu stînd pe vine şi molfăind o bucată de seu crud. Era carne 
proaspătă în tabără!

Col  Alb se aştepta să fie bătut. La acest gînd se ghemui şi se zbîrli pu in. Apoi o porniț ț  
din nou. Îi era teamă şi nu putea să sufere bătaia, pe care ştia că avea s-o capete. 
Dar mai ştia că va avea parte de plăcerea focului, de apărarea zeilor, de tovărăşia 
cîinilor, aceasta din urmă o tovărăşie potrivnică, totuşi tovărăşie, şi care îi împlinea 
instinctul de haită.

Se apropie de lumina focului, tîrîndu-se şi furişîndu-se. Castor Cenuşiu îl văzu şi se 
opri din mestecat. Col  Alb se furişă, tăvălindu-se în ticăloşia înjosirii şi supunerii sale.ț  
Se furişă spre Castor Cenuşiu, înaintînd pas cu pas, tot mai încet şi mai anevoios. În 
cele din urmă se culcă la picioarele stăpînului, căruia i se încredin a cu totul, de bună-ț
voie, cu trup şi suflet. Venise din proprie ini iativă să se aşeze la focul omului şi să fieț  
condus de acesta. Col  Alb tremura, aşteptînd ca pedeapsa să cadă asupra lui. Mînaț  
se mişcă deasupră-i. Fără să vrea, se tîrî sub lovitura pe care o aştepta. Dar ea nu 
veni. Aruncă o privire în sus. Castor Cenuşiu rupea bucata de seu în două! Castor 
Cenuşiu îi întindea o bucată de seu! Foarte supus şi oarecum bănuitor, mirosi mai întîi 
seul şi apoi începu să-l mestece. Castor Cenuşiu porunci să i se aducă carne şi, pe 
cînd o mînca, îl păzi de ceilal i cîini. După aceea, recunoscător şi mul umit. Col  Alb seț ț ț  
aşeză  la  picioarele  lui  Castor  Cenuşiu,  privind  la  focul  care-l  încălzea,  clipind  şi 
mo ăind  liniştit  la  gîndul  că  ziua  de  mînie  îl  va  găsi  nu  rătăcind  abătut  pesteț  
împăduritele întinderi pustii, ci în tabăra animalelor-oameni, în tovărăşia zeilor, cărora 
li se dăruise şi de care depindea acum.

Capitolul 5

CONVENłIA

Decembrie trecuse de mult cînd Castor Cenuşiu se aşternu la drum în susul fluviului 
Mackenzie, înso it de Mit-sah şi de Kloo-kooch. Una din sănii, trasă de cîinii pe careț  
Castor Cenuşiu şi-i cumpărase sau îi împrumutase, o mîna el. O a doua, mai mică, la 
care trăgea un atelaj de că ei, era mînată de Mit-sah. Părea mai degrabă o jucărie,ț  
dar era o plăcere de-a lui Mit-sah, care sim ea că începe şi el să facă o treabă deț  
bărbat pe lumea asta. În felul acesta învă a să mîie şi să dreseze cîinii; iar că eii erauț ț  
dresa i pentru atelaj. De altfel, sania era şi ea de un folos, pentru că ducea aproapeț  
două sute de pfunzi de echipament şi hrană.

Col  Alb îi văzuse pe cîinii din tabără ostenind în hamuri, astfel că nu prea luă în numeț  
de rău faptul că îl înhămară şi pe el. Îi puseră în jurul gîtului o gură de ham umplută 
cu muşchi şi legată cu două hamuri de o curea care trecea în jurul pieptului şi peste 
spate. De această curea era legată funia lungă cu care trăgea Ia sanie. Erau şapte 
că ei în atelaj. Ceilal i se născuseră înaintea lui şi aveau care nouă luni, care zece, peț ț  
cînd Col  Alb nu avea decît opt. Fiecare cîine era legat de sanie cu o singură funie. Nuț  
erau două de aceeaşi lungime, iar diferen a dintre două funii era egală cu cel pu inț ț  
lungimea unui trup de cîine. Funiile erau făcute inel în partea de dinainte a saniei. 



Sania însăşi nu avea tălpici, era construită din coajă de mesteacăn, iar în fa ă eraț  
adusă în sus, ca să nu se afunde în zăpadă. Această construc ie îngăduia ca greutateaț  
saniei şi a încărcăturii să fie distribuită pe o suprafa ă de zăpadă cît mai mare, pentruț  
că zăpada era prăfuită şi foarte afînată. Potrivit aceluiaşi principiu, al aşezării poverii 
pe o suprafa ă cît mai largă, la capetele funiilor, cîinii se desfăceau în evantai, de laț  
botul saniei, aşa ca nici unul să nu calce pe urmele celuilalt.

Forma ia aceasta în evantai mai avea un tîlc. Funiile de diferite lungimi îi împiedicauț  
pe cîini să- i atace pe cei care goneau înaintea lor. Ca să poată ataca pe un altul, 
oricare din cîini ar fi trebuit să se întoarcă spre cel legat de o funie mai scurtă. În 
acest caz s-ar fi aflat fa ă în fa ă cu cîinele atacat şi ar fi avut de înfruntat biciulț ț  
vizitiului. Dar avantajul cel mai mare era că acela dintre cîini care încerca să-şi atace 
tovarăşul din fa a lui trebuia să tragă sania mai repede şi, cu cît sania mergea maiț  
repede, cu atît cîinele atacat fugea la rîndu-i mai repede. Astfel, cîinele din urmă nu 
putea niciodată să-l prindă pe cel din fa ă. Cu cît fugea mai repede, cu atît cel din fa ăț ț  
fugea şi el mai repede, şi împreună cu el întregul atelaj. Aşa că sania mergea din ce 
în ce mai iute şi astfel, printr- un şiretlic omul îşi sporea puterea asupra animalelor.

Mit-sah semăna cu tatăl lui, avînd mult din în elepciunea gravă a acestuia. În trecut,ț  
observase că Lip-Lip îl persecuta pe Col  Alb, dar în acea vreme Lip-Lip era cîineleț  
altuia şi Mit-sah nu îndrăznise niciodată mai mult decît să-i arunce ca din întîmplare 
cîte o piatră. Acum însă, Lip-Lip era cîinele lui şi se porni să-şi pună în aplicare planul 
de răzbunare, înhămîndu-l pe Lip-Lip la capătul funiei celei mai lungi. Lucrul acesta îl  
făcea pe Lip-Lip să fie înaintaş, ceea ce, în aparen ă, însemna o cinste; în realitateț  
însă îl lipsea de orice cinste şi în loc să fie el tiranul şi stăpînul haitei, era acum urît şi 
persecutat de aceasta.

Cum gonea la capătul funiei celei mai lungi, cîinii îl vedeau tot timpul înaintea lor. De 
fapt nu-i vedeau decît coada stufoasă şi picioarele dinapoi care goneau - o privelişte 
mult  mai  pu in  fioroasă  şi  înfricoşătoare  decît  coama-i  zbîrlită  şi  col ii  care  îiț ț  
străluceau. Şi pe lîngă aceasta, pentru că aşa gîndeau cîinii cînd îl vedeau gonind, le 
venea şi lor să alerge după el, avînd sim ămîntul că fugea dinaintea lor.ț

În clipa în care sania pornea, atelajul o lua pe urmele lui Lip-Lip, într-o urmărire care 
inea cît era ziua de lungă. La început, Lip-Lip era înclinat să se întoarcă împotrivaț  

urmăritorilor, apărîndu- şi cu mînie rangul, dar în asemenea împrejurări  Mit-sah îl 
lovea peste bot cu biciul făcut din ma e de caribu10, lung de treizeci de picioare,ț  
silindu-l să renun e şi să gonească mai departe. Lip-Lip putea să înfrunte haita, nuț  
însă şi biciul acela, şi tot ceea ce îi rămînea de făcut era să-şi ină întinsă funia ceaț  
lungă şi să-şi ferească crupa de col ii tovarăşilor lui.ț

Dar în ungherele cele mai tainice ale min ii de indian se ascundea o viclenie şi maiț  
mare. Ca o încoronare a persecutării nesfîrşite a înaintaşului, Mit-sah îl favoriză fa ăț  
de ceilal i cîini. Aceste favoruri treziră în ei invidie şi ură. Mit-sah îi dădu carne de fa ăț ț  
cu ei  şi  numai lui; treaba asta îi  scotea din fire pe ceilal i.  Turbau de furie şi nuț  
îndrăzneau să se apropie la mai mult de o lungime de bici, în timp ce Lip-Lip înfuleca 
bucata de carne, iar Mit-sah îl apăra. Dar chiar şi atunci cînd nu- i dădea carne, Mit-
sah inea atelajul la distan ă, lăsîndu-l să creadă că îl hrăneşte cu carne pe Lip- Lip.ț ț



Col  Alb se puse cu nădejde pe treabă. Străbătuse o cale mai lungă decît ceilal i cîiniț ț  
pînă ce să se supună legiuirii  zeilor şi  învă ase mai cu temei  decît  ei  cît  este deț  
zadarnic să te împotriveşti voin ei lor. Pe deasupra, persecu ia pe care o îndurase dinț ț  
partea haitei îl făcuse să o considere mai pu in însemnată în ordinea lucrurilor şi să-lț  
pre uiască mai mult pe om. Cît priveşte prietenia, învă ase să nu depindă de cei de oț ț  
seamă cu el. Iar pe deasupra, pe Kiche o uitase aproape cu desăvîrşire. Şi singura lui 
manifestare era devotamentul fa ă de zei, pe care îi încuviin ase ca stăpîni. Şi astfelț ț  
muncea din greu,  se deprindea cu disciplina şi  era  ascultător.  Credin a şi  zelul  îiț  
caracterizau  truda.  Acestea  alcătuiesc  trăsăturile  esen iale  ale  lupului  şi  cîineluiț  
sălbatic  cînd  sunt  domestici i,  şi  Col  Alb  avea  aceste  trăsături  într-o  măsurăț ț  
neobişnuită.

Între Col  Alb şi ceilal i cîini exista şi tovărăşie, dar o tovărăşie întemeiată pe bătaie şiț ț  
duşmănie.

Nu învă ase să se joace niciodată cu ei. Ştia doar cum trebuie să lupte, şi acest lucruț  
îl  făcea plătindu-le însutit  muşcăturile şi  semnele pe care i  le lăsaseră pe trup în 
vremea cînd Lip-Lip era capul haitei. Dar Lip-Lip nu mai era căpetenie - decît atunci 
cînd fugea înaintea tovarăşilor lui de la capătul funiei sale, cu sania hurducîndu-se în 
urmă-i.  În  tabără  se  inea  pe  lîngă  Mit-sah,  Castor  Cenuşiu  sau  Kloo-kooch.  Nuț  
cuteza să se aventureze departe de zei, pentru că acum col ii tuturor cîinilor îi erauț  
potrivnici,  şi  sorbi  pînă  la  fund  cupa  persecu iei  de  care  Col  Alb  avusese  parteț ț  
odinioară. O dată cu răsturnarea lui Lip-Lip, Col  Alb ar fi  putut ajunge căpeteniaț  
haitei. Era însă prea morocănos şi prea singuratic pentru aşa ceva. Se mul umea doarț  
să-şi burduşească tovarăşii de ham. Altminteri nu le acorda nici o aten ie. Se dădeauț  
în lături cînd trecea el şi nu cutezau vreodată, nici chiar cei mai îndrăzne i dintre ei,ț  
să-i fure carnea. Dimpotrivă, îşi înfulecau degrabă carnea, de teamă că le-ar putea-o 
lua el.  Col  Alb cunoştea bine legea: asupreşte-l  pe cel  slab şi dă ascultare celuiț  
puternic. El îşi mînca por ia de carne cît mai repede, şi apoi vai de cîinele care nuț  
terminase încă! Un mîrîit şi o fulgerare a col ilor, şi cîinelui aceluia nu-i mai rămîneaț  
decît să-şi plîngă mîhnirea la stelele nepăsătoare, în timp ce Col  Alb termina por iaț ț  
pentru el. 

Cu toate acestea, în răstimpuri, cîte un cîine se aprindea de revoltă, dar era pe dată 
înfrînt. Astfel, Col  Alb nu lîncezea niciodată. Era mîndru de izolarea sa în sînul haiteiț  
şi  adesea lupta să şi-o păstreze.  Dar  asemenea lupte durau pu in.  Era prea iuteț  
pentru ceilal i, care se pomeneau spinteca i şi sîngerau înainte de a-şi fi dat seama ceț ț  
se petrecuse. Erau birui i aproape înainte de a fi început să se bată.ț

Tot atît de severă pe cît era disciplina la sania zeilor, era şi disciplina men inută deț  
Col  Alb printre tovarăşii  lui. Nu le îngăduia niciodată vreo libertate. Îi silea la unț  
respect neclintit fa ă de el. Între ei puteau să facă orice voiau. Nu-l privea pe el. Îlț  
privea doar să fie lăsat în pace în izolarea lui, să i se facă loc atunci cînd binevoia să 
treacă printre ei şi să-i fie recunoscută, întotdeauna, superioritatea asupra lor. Numai 
să fi schi at vreun cîine un pas mai bă os, să fi ridicat din buză sau să-şi fi zbîrlit cîtț ț  
de cît părul, că se şi năpustea asupra lui, nemilos şi crud, convingîndu-l repede că 
apucase pe o cale greşită.



Era un tiran cumplit. Stăpînirea lui se dovedea dură ca o elul. Îl apăsa cu înverşunareț  
pe cel slab. Nu în zadar trăise el necru ătoarea luptă pentru via ă pe vremea cîndț ț  
fusese  pui,  cînd  mama  lui  şi  el,  singuri  şi  necăji i,  inuseră  piept  meleagurilorț ț  
sălbatice ale wildului şi supravie uiseră. Şi nu în zadar învă ase să păşească supusț ț  
cînd  trecea  vreo  for ă  superioară.  Îl  asuprea  pe  cel  slab,  dar  îl  respecta  pe  celț  
puternic.  Şi  în  cursul  îndelungatei  călătorii  alături  de  Castor  Cenuşiu,  el  păşi  cu 
adevărat supus printre cîinii cei mari din taberele celorlalte animale-oameni pe care le 
întîlniră.

Lunile treceau. Călătoria lui Castor Cenuşiu continua încă. For a lui Col  Alb sporise deț ț  
pe urma îndelungatelor ceasuri de drum şi a necontenitei trude la sanie; şi s-ar fi 
părut  că  dezvoltarea  min ii  lui  era  aproape  deplină.  Ajunsese  să  cunoască  înț  
întregime lumea în care trăia. Felul lui de a vedea era rece şi materialist. Lumea, aşa 
cum o vedea el, era sălbatică şi brutală, o lume lipsită de căldură, o lume în care 
mîngîierea,  dragostea şi  luminoasa gingăşie sufletească nu existau.  Nu-l  iubea pe 
Castor Cenuşiu. E drept, era un zeu, dar un zeu foarte crud. Col  Alb se arăta bucurosț  
să-i recunoască stăpînirea, dar era o stăpînire bazată pe inteligen a superioară şi peț  
for a brutală. Era ceva în fiin a lui Col  Alb, ceva care-l făcea să dorească aceastăț ț ț  
stăpînire,  pentru că altminteri  nu s- ar fi  întors din wild - atunci cînd a făcut-o - 
pentru a se supune. În firea lui existau unele adîncimi care niciodată nu fuseseră 
explorate. O vorbă bună, o mîngîiere din partea lui Castor Cenuşiu ar fi putut găsi 
ecou în aceste adîncuri; dar Castor Cenuşiu nu mîngîia şi nici nu rostea vorbe calde. 
Nu-  i  stătea  în  fire.  Domnia lui  era  sălbatică şi  el  cîrmuia cu asprime,  împăr indț  
dreptatea cu o bîtă, pedepsind încălcările prin suferin a loviturii şi răsplătind meritulț  
nu cu blînde e, ci nelovind.ț

Astfel, Col  Alb nu cunoscu nimic din fericirea pe care mîna omului i-ar fi putut-o da.ț  
Pe  lîngă  aceasta,  nici  nu-i  plăceau  mîinile  animalelor-oameni.  Fa ă  de  ele  eraț  
binevoitor. E drept că uneori mîinile acestea îi dădeau carne; de cele mai multe ori  
însă, ele îl loveau. Mîinile erau ceva de care trebuie să te ii departe. Ele aruncauț  
pietre, umblau cu tot felul de be e, bîte şi bice, dădeau palme şi lovituri, iar atunciț  
cînd îl atingeau, se pricepeau să-l facă să sufere, ciupindu-l şi smucindu-l. Prin satele 
străine întîlnise mîini de copii şi învă ase că ele lovesc cu cruzime. Şi odată, un copilț  
cît o şchioapă, care abia se inea pe picioare era cît pe-aci să-i scoată un ochi. Înț  
urma acestor experien e deveni bănuitor fa ă de to i copiii. Nu putea să-i sufere înț ț ț  
apropierea lui. Cînd veneau spre el, cu mîinile lor amenin ătoare, se ridica.ț

Odată se afla într-un sat de lîngă Marele Lac al Sclavilor cînd, fiindu-i dat să sufere de 
pe urma mîinilor animalelor-oameni, ajunse să-şi modifice legea pe care o învă aseț  
de la Castor Cenuşiu, şi anume că era o crimă de neiertat să muşti un zeu. În satul 
acela, Col  Alb - după obiceiul tuturor cîinilor din toate satele - o porni după hrană. Unț  
băie aş tăia mărunt cu o secure nişte carne înghe ată de elan. Bucă elele cădeau prinț ț ț  
zăpadă. Furişîndu-se într-acolo, în căutare de carne, Col  Alb se opri şi  începu săț  
înfulece bucă ile. Îl văzu apoi pe băiat cum lăsă securea şi apucă o bîtă zdravănă.ț  
Sări într-o parte tocmai la vreme ca să scape de lovitura ce cobora asupra lui. Băiatul 
îl urmări, iar el, un străin în satul acela, o luă la fugă printre două tipii, pentru a se 
vedea apoi înghesuit în fa a unui mal înalt de pămînt.ț



Col  Alb nu mai  avea nici  o  scăpare.  Singurul  drum care îi  mai  rămăsese treceaț  
printre cele două tipii, dar băiatul îi a inea calea. Stînd cu bîta gata să lovească, elț  
înainta  spre  prada  pe  care  o  încol ise.  Col  Alb  era  furios.  Îl  înfruntă  pe  băiat,ț ț  
zbîrlindu-se şi  mîrîind,  cu sim ul  dreptă ii  din el  batjocorit.  Cunoştea legea prăzii.ț ț  
Toate resturile de carne, ca de pildă bucă ile înghe ate, apar ineau cîinelui care leț ț ț  
găsea. Nu greşise cu nimic, nu încălcase nici o lege şi totuşi băiatul se pregătea să-i 
tragă o chelfăneală. Col  Alb abia îşi dădu seama ce se petrece. Făcu un ocol într-unț  
moment de furie şi atît de repede, încît nici băiatul nu-şi dădu seama. Tot ceea ce 
ştiu băiatul era că se trezise răsturnat în zăpadă, iar mîna în care inea bîta îi fuseseț  
sfîşiată de din ii lui Col  Alb.ț ț

Col  Alb ştia însă că încălcase legea zeilor. Îşi înfipsese col ii în carnea sfîntă a unuiaț ț  
dintre ei şi nu se putea aştepta decît la cea mai cumplită pedeapsă. Dădu fuga la 
Castor Cenuşiu şi se ghemui după picioarele lui protectoare, cînd băiatul pe care îl 
muşcase şi familia acestuia veniră să ceară răzbunare. Plecară însă fără să fi primit 
satisfac ie.  Castor Cenuşiu îl  apărase pe Col  Alb. Îl  apăraseră şi  Mit-sah şi Kloo-ț ț
kooch. Ascultînd ciorovăiala şi urmărind gesturile furioase, pricepu că fapta pe care-o 
săvîrşise era îndreptă ită. Şi în felul acesta în elese că existau zei şi zei. Erau zeii lui,ț ț  
şi mai erau şi al i zei, şi se deosebeau între ei. De la zeii lui el trebuia să primeascăț  
totul, fie că era drept, fie că era nedrept, dar nu era silit să primească nedreptatea 
din partea altor zei. În acest caz era dreptul lui să se răzbune, folosindu-şi col ii.ț

Înainte ca ziua să se fi scurs, Col  Alb mai învă ă ceva despre această lege. Pe cîndț ț  
Mit-sah aduna singur lemne de foc în pădure, întîlni pe băiatul care fusese muşcat. 
Acesta mai era întovărăşit şi de al i băie i. Urmă un schimb de cuvinte aprinse. Apoiț ț  
to i băie ii îl atacară pe Mit- sah. Era vai de el. Loviturile plouau din toate păr ile. Laț ț ț  
început, Col  Alb privi. Găsea că aceasta este o treabă a zeilor şi că nu-l priveşte peț  
el.  Apoi îşi  dădu seama că Mit-sah, unul din zeii  lui,  mănîncă bătaie.  Nu dintr-un 
imbold al ra iunii făcu Col  Alb ceea ce făcu. Un val de furie nebună îl împinse între ceiț ț  
ce se luptau. Cinci minute mai tîrziu peisajul era presărat de băie i care fugeau: mul iț ț  
lăsau dîre de sînge pe zăpadă, semn că din ii lui Col  Alb nu-şi pierduseră vremea.ț ț  
Cînd Mit- sah îşi povesti pă ania în tabără, Castor Cenuşiu porunci să i se dea carne,ț  
multă carne, lui Colț

Alb, care, stînd sătul şi somnoros lîngă foc, în elese că legea şi-a primit confirmarea.ț

Prin aceste încercări, Col  Alb ajunse să cunoască datoria de a apăra proprietatea. Deț  
la apărarea trupului zeului său şi pînă la apărarea bunurilor lui nu era decît un pas, şi 
acest pas fusese şi el făcut. Ceea ce apar inea zeului său trebuia apărat împotrivaț  
întregii lumi - chiar muşcîndu-i pe al i zei. Dar un asemenea act nu numai că era înț  
sinea lui o nelegiuire, ci şi plin de primejdii. Zeii erau atotputernici şi un cîine nu se 
putea măsura cu ei;  totuşi  Col  Alb învă ă să-i  înfrunte,  fioros de războinic  şi  deț ț  
neînfricat. Datoria trecu peste sentimentul fricii, şi aceia dintre zei care obişnuiau să 
fure învă ară să nu se atingă de avutul lui Castor Cenuşiu.ț

În legătură cu aceasta, Col  Alb a învă at repede că zeul care fură este de obicei unț ț  
zeu  laş,  gata  s-o  rupă  de fugă  atunci  cînd  se  dă  alarma.  A  mai  învă at  că,  dinț  
momentul  cînd el  dădea alarma şi  pînă ce Castor Cenuşiu sărea în ajutor,  trecea 
foarte pu in timp. Şi a în eles că nu teama de el, ci de Castor Cenuşiu îl făcea pe hoț ț ț 



să fugă. Col  Alb nu dădea niciodată alarma lătrînd. El nu lătra niciodată. Sistemul luiț  
era să se repeadă de-a dreptul la cel nepoftit şi să-şi înfigă col ii în el, dacă putea.ț  
Fiind de felul lui morocănos şi singuratic şi neavînd nimic de-a face cu ceilal i cîini, elț  
era  deosebit  de  nimerit  să  păzească  avutul  stăpînului  său  şi  în  acest  scop  era 
încurajat şi dresat de Castor Cenuşiu. Ca urmare, Col  Alb deveni şi mai crud, maiț  
neîmblînzit şi mai singuratic.

Lunile se scurgeau, întărind tot mai mult conven ia dintre cîine şi om. Aceasta eraț  
vechea conven ie pe care primul lup venit din wild o făcuse cu omul. Şi asemeneaț  
tuturor lupilor şi  cîinilor sălbatici  care i-au urmat şi  au făcut şi ei  la fel,  Col  Albț  
statornici o învoială, care-l privea doar pe el. Condi iile erau simple. Pentru a avea unț  
zeu în carne şi oase îşi dăruia propria-i libertate. Hrană şi foc, apărare şi tovărăşie 
erau cîteva din lucrurile pe care le primea de la zeu. În schimb păzea avutul zeului, îl 
apăra, muncea pentru el şi îi dădea ascultare.

Să ai un zeu, înseamnă să ai obliga ii. Obliga iile lui Col  Alb erau să-şi facă datoria şiț ț ț  
să se teamă, dar nu să iubească. Nu ştia ce înseamnă dragostea. Nu o încercase 
vreodată. Kiche era o amintire îndepărtată. În afară de aceasta, nu numai că părăsise 
wildul şi propria lui semin ie cînd se supusese omului, dar condi iile conven iei erauț ț ț  
de aşa natură, încît, dacă ar mai fi întîlnit-o vreodată pe Kiche, nu şi-ar fi părăsit zeul 
ca să plece cu ea. Credin a fa ă de om părea o lege a însăşi fiin ei lui, mai puternicăț ț ț  
decît dragostea de libertate, de semin ie şi rudenie. ț

Capitolul 6

FOAMETEA

Primăvara era aproape cînd Castor Cenuşiu îşi încheie călătoria lui cea lungă. Era în 
aprilie, şi în ziua în care intră în satul lor şi fu deshămat de Mit-sah Col  Alb împlini unț  
an. Deşi mai avea mult pînă să fie mare, Col  Alb era cel mai bine dezvoltat cîine deț  
un an din tot satul, în afară de Lip-Lip. Moştenise statura şi for a atît de la tatăl lui,ț  
lupul, cît şi de la Kiche, şi chiar de pe acum era la fel de mare ca şi cîinii adul i. Laț  
trup nu arăta însă prea bine legat! Era zvelt şi lung, iar for a lui - mai mult nervoasăț  
decît masivă. Blana avea adevărata culoare a blănii de lup şi, după toate aparen ele,ț  
era un adevărat lup. Faptul că dinspre Kiche era pe sfert cîine nu lăsase nici o urmă 
fizică, deşi în ce priveşte alcătuirea min ii, acest lucru îşi pusese pecetea.ț

Rătăcea  prin  sat  recunoscînd,  cu  o  satisfac ie  re inută,  pe  diferi ii  zei  pe  care  îiț ț ț  
cunoscuse înaintea marii călătorii. Apoi erau cîinii, că eii care creşteau ca şi el şi dulăiiț  
care nu mai păreau atît de mari şi de grozavi cum i se întipăriseră lui în minte. De 
aceea se speria mai pu in decît odinioară şi păşea mîndru printre ei, cu o oarecareț  
nepăsare, ce îi era pe cît de nouă, pe atît de plăcută.

Exista şi Baseek, un cîine bătrîn şi încărun it, care, pe vremea cînd Col  Alb măsuraț ț  
doar o şchioapă, era de ajuns să-i arate col ii, ca să-l facă să se chircească şi să seț  
tîrască cît colo. Baseek îi dovedise lui Col  Alb cît era de neînsemnat şi tot de la elț  
avea să mai afle multe din prefacerile ce se petreceau în făptura lui. Pe cînd Baseek 
slăbise din pricina vîrstei, Col  Alb se întărise o dată cu tinere ea.ț ț



Cu prilejul tăierii unui elan ucis nu de mult. Col  Alb cunoscu noile rela ii în care seț ț  
afla cu lumea cîinilor. Căpătase o copită şi o parte din fluierul piciorului, de care atîrna 
o bucată bună de carne. Retras din focul învălmăşelii celorlal i cîini - ascuns într-unț  
desiş - îşi devora tocmai prada, cînd Baseek se repezi la el. Înainte de a-şi da seama 
ce face, îl muşcă pe intrus de două ori şi sări în lături. Baseek rămase surprins de 
îndrăzneala celuilalt şi de iu eala atacului. Stătea, uitîndu-se prosteşte la Col  Alb, cuț ț  
osul crud şi roşu între ei.

Baseek era bătrîn şi ajunsese să cunoască curajul mereu mai mare al cîinilor pe care 
pînă atunci avea obiceiul să-i terorizeze. Amarnice erau experien ele de felul acesta,ț  
pe care le făcea fără să vrea, fiind nevoit pînă în cele din urmă să-şi pună la încercare 
toată în elepciunea ca să o poată scoate la capăt. Altădată ar fi  sărit la Col  Alb,ț ț  
cuprins de un val de mînie îndreptă ită. Dar acum, puterile lui slăbite nu-i îngăduiau oț  
asemenea aventură. Se zbîrli fioros şi privi amenin ător pe deasupra osului, la Colț ț 
Alb. Trezindu-i-se tot respectul din trecut. Col  Alb păru că se pleacă, se strînge şi seț  
făcu mic, cătînd o cale de a bate în retragere într-un fel nu prea ruşinos.

Dar tocmai aci greşi Baseek. Dacă s-ar fi mul umit doar să arunce priviri fioroase şiț  
amenin ătoare, toate ar fi fost. bune. Gata să se retragă, Col  Alb ar fi plecat lăsîndu-iț ț  
carnea.  Dar  Baseek  nu  aşteptă.  Consideră  ca  şi  cîştigată  victoria  şi  făcu  un  pas 
înainte, spre carne. În timp ce se pleca neatent s-o miroasă, Col  Alb se zbîrli uşor.ț  
Nici chiar atunci n-ar fi fost prea tîrziu pentru Baseek să repare lucrurile. Ar fi fost de 
ajuns să stea deasupra cărnii, cu capul ridicat, şi să se încrunte la el şi, în cele din 
urmă,  Col  Alb  şi-ar  fi  văzut  de drum. Dar  carnea  proaspătă  îi  umplea nările  luiț  
Baseek şi lăcomia îl împinse să muşte din ea.

Asta însă era prea mult pentru Col  Alb. La atît de pu in timp după lunile acelea înț ț  
care îi dominase pe tovarăşii lui de atelaj, îi era cu neputin ă să rămînă nepăsător, înț  
timp ce altul devora carnea ce îi apar inea. Lovi - după obiceiul lui -fără de veste.ț  
După prima muşcătură, urechea dreaptă a lui Baseek era sfîrtecată în fîşii. Şi acesta 
rămase încremenit în fa a iu elii cu care se petrecură lucrurile. Dar ceea ce urmă fu şiț ț  
mai dureros şi se succedă cu aceeaşi repeziciune. Baseek se trezi dat peste cap şi 
muşcat de gîtlej. Pe cînd încerca să se ridice, cîinele cel tînăr îi înfipse de două ori  
col ii în umăr. Iu eala cu care se petrecuseră toate acestea era uluitoare. Se repeziț ț  
zadarnic la Col  Alb şi, jignit, clămpăni în gol. În clipa următoare, botul îi era sfîrtecatț  
şi Baseek se trase înapoi dinaintea cărnii, clătinîndu-se.

Roata se întorsese. Col  Alb stătea deasupra osului, zbîrlit şi amenin ător, pe cîndț ț  
Baseek se opri ceva mai departe, gata să bată în retragere. Nu îndrăzni să lupte cu 
acest că el iute ca fulgerul şi din nou sim i - cu şi mai multă amărăciune - slăbiciuneaț ț  
bătrîne ii  care  se  apropia.  Încercarea  lui  de  a-şi  apăra  demnitatea  era  eroică.ț  
Întorcînd calm spatele cîinelui cel tînăr şi osului, ca şi cînd nici unul, nici celălalt n-ar 
fi fost demni să fie lua i în seamă, se îndepărtă păşind an oş. Şi nu se opri să-şi lingăț ț ț  
rănile sîngerînde pînă ce nu se convinse că nu era văzut.

Pentru Col  Alb, întîmplarea avu ca efect o şi mai mare încredere în sine, precum şi oț  
mai mare mîndrie. Păşea mai pu in supus printre cîinii cei vîrstnici; atitudinea lui fa ăț ț  
de ei era acum mai pu in îngăduitoare. Nu că şi-ar fi dat osteneala să caute pricină.ț  
Departe de el aşa ceva. Dar în felul lui, cerea considera ie. łinea la dreptul lui de aț  



merge pe propriul său drum, netulburat şi fără să se ferească în lături pentru vreun 
alt cîine. Trebuia să se ină seamă de el, atîta tot. Nu mai putea fiț

desconsiderat şi trecut cu vederea, aşa cum era soarta că eilor şi cum continua să fieț  
soarta celor care erau înhăma i cu el la acelaşi atelaj. Se dădeau la o parte din drum,ț  
făceau loc cîinilor mai mari şi, ori de cîte ori erau sili i de aceştia, le cedau şi carnea.ț  
Dar Col  Alb, pu in sociabil, singuratic, ursuz, abia aruncînd cîte o privire în dreaptaț ț  
sau în stînga, temut şi fioros, depărtat şi străin, era acceptat ca egal printre vîrstnicii 
care îl priveau ului i, învă ară foarte repede să-l lase în pace, fără să încerce acte deț ț  
duşmănie sau oferte de prietenie. Dacă îl lăsau în pace, îi lăsa în pace - o stare de 
lucruri pe care, după cîteva ciocniri, o găsiră ca cea mai de dorit.

Pe  la  mijlocul  verii,  Col  Alb  avea  să  trăiască  o  altă  încercare.  Mergînd  tiptil  săț  
cerceteze o altă tipie înăl ată la marginea satului în timpul cît el fusese plecat cuț  
vînătorii după elan, dădu de-a dreptul peste Kiche. Se opri şi se uită la ea. Îşi aminti 
vag, totuşi de ea; nu acelaşi lucru s-ar fi putut spune şi despre Kiche. Ea ridică buza, 
cu vechiul ei mîrîit amenin ător. Amintirile lui Col  Alb se limpeziră atunci cu totul.ț ț  
Vremurile uitate, cînd era pui, toate acestea erau legate de mîrîitul atît de cunoscut 
cu care-l întîmpinase şi acum. Înainte de a-i fi cunoscut pe zei, ea fusese centrul 
universului lui. Vechile sentimente intime de odinioară îl copleşiră. Sări spre ea cu 
bucurie, dar Kiche îl primi cu col ii tăioşi, care-i sfîşiară obrazul pînă la os. Col  Alb nuț ț  
pricepu. Se dădu înapoi, zăpăcit şi nedumerit.

Dar nu era vina ei. O mamă de lup nu era făcută să-şi amintească de puii ei de acum 
un an sau mai mult. Aşa că ea nu-şi aminti de Col  Alb. Era un animal străin, unț  
nepoftit;  şi  puii  ei  de  acum îi  dădeau  dreptul  să  nu-i  placă  o  astfel  de  apari ieț  
supărătoare.

Unul din pui se întinse spre Col  Alb. Erau fra ii lui vitregi, dar nu ştiau acest lucru.ț ț  
Col  Alb adulmecă plin de curiozitate puiul, dar Kiche se repezi la el, însemnîndu-iț  
obrazul pentru a doua oară. El se dădu mai înapoi. Toate amintirile de odinioară; 
toate gîndurile ce se legau de ele se topiră din nou şi reintrară în mormîntul din care 
fuseseră trezite la via ă. O privi pe Kiche cum îşi lingea puiul, oprindu-se în răstimpuriț  
ca să mîrîie la el. În ochii lui ea nu mai pre uia nimic. Învă ase să se descurce fără ea.ț ț  
Uitase însemnătatea ei. Nu mai exista nici un loc pentru ea în ordinea lucrurilor lui, 
după cum nici el nu mai avea loc în ordinea lucrurilor ei.

Stătea încă locului, prostit şi uluit, cu amintirile uitate, întrebîndu-se ce se petrece, 
cînd Kiche îl  atacă a treia  oară,  ca să-l  pună pe fugă.  Şi  Col  Alb îngădui  să fieț  
alungat. Era vorba de o femelă din rasa lui, şi o lege a rasei lui făcea ca masculii să 
nu  se  lupte  cu  femelele.  Nu ştia  nimic  despre  această lege,  pentru  că nu era  o 
generalizare a min ii, ceva ob inut prin experien a lui. O sim i doar ca pe un îndemnț ț ț ț  
lăuntric, o chemare a instinctului, acelaşi instinct care-l făcuse să urle la lună şi la 
stele, nop i de-a rîndul şi să se teamă de moarte şi de necunoscut.ț

Lunile  trecură.  Col  Alb  deveni  mai  puternic,  mai  greu  şi  mai  masiv,  în  timp ceț  
caracterul i se dezvolta pe drumul trasat de ereditatea şi de mediul lui. Ereditatea lui 
era ceva viu care putea fi asemuit lutului. Avea multe posibilită i, putea fi modelat înț  
multe şi felurite forme. Mediul modelează lutul pentru a-i da o formă anume. Astfel, 



dacă Col  Alb n-ar fi tras niciodată la focul omului, wildul l-ar fi modelat ca pe unț  
adevărat lup. Dar zeii îi dăduseră un alt mediu şi el luă forma unui cîine, care era mai 
degrabă aceea a unui lup, dar totuşi cîine şi nu lup.

Şi astfel, după cum era lutul firii sale şi influen a mediului, caracterul său luă o formăț  
oarecum deosebită. Nu exista nici o ieşire. Devenea tot mai ursuz, mai nesociabil, 
mai singuratic, mai feroce; iar cîinii învă au din ce în ce mai mult că era mai bine săț  
stea pe picior de pace cu el decît pe picior de război, şi Castor Cenuşiu îl pre uia pe ziț  
ce trecea tot mai mult.

Col  Alb, care părea că adună putere în toată fiin a lui suferea totuşi de o slăbiciuneț ț  
supărătoare. Nu putea să îndure să se rîdă de el. Ura rîsul oamenilor. N-aveau decît 
să rîdă între ei de orice le-ar fi dorit inima, numai de el nu, şi atunci nu i-ar fi păsat.  
Dar îndată ce rîsul se întorcea împotriva lui, era cuprins de cea mai cumplită furie. 
Din serios,  demn şi  întunecat cum era,  rîsul  îl  făcea să turbeze de furie,  pînă la 
ridicol.  Îl  supăra şi îl  zdruncina atît  de mult,  încît ore de-a rîndul se purta ca un 
diavol. Şi vai de cîinele care în asemenea clipe se ciocnea de el! Cunoştea prea bine 
legea, ca să se lege de Castor Cenuşiu; în spatele lui Castor Cenuşiu era o bîtă şi 
divinitatea. Pe cînd în spatele cîinilor nu era decît întinderea, şi într-acolo fugeau de 
cîte ori apărea Col  Alb, pe care rîsul oamenilor îl scotea din min i.ț ț

În cel de al treilea an al vie ii lui, o mare foamete se abătu peste indienii de pe fluviulț  
Mackenzie.  Vara lipsi  peştele,  iarna, renii-caribu îşi  părăsiră obişnuitele lor poteci. 
Elani, abia de se zărea cîte unul, iepurii  aproape dispăruseră, animalele de pradă 
pieriseră. Lipsite de hrana cea de toate zilele, istovite de foame, se atacară unele pe 
altele,  devorîndu-se.  Supravie uiră  doar  cei  puternici.  Zeii  lui  Col  Alb  vînauț ț  
dintotdeauna. Cei bătrîni şi slabi pieiră de foame.

Domnea jalea peste satul în care femeile şi copiii  se lipseau de hrană, pentru ca 
pu inul ce-l aveau să poată intra în stomacurile vînătorilor istovi i şi cu ochii înfunda i,ț ț ț  
care băteau pădurile căutînd zadarnic vînat.

Foametea îi împinsese atît de departe pe zei, încît mîncară pielea tăbăcită, moale, a 
mocasinilor şi mănuşilor lor, în timp ce cîinii îşi mîncară hamurile de pe spate şi chiar 
bicele.  Apoi,  cîinii  se  mîncară  între  ei,  iar  zeii  îi  mîncară  pe  cîini.  Mai  întîi  fură 
sacrifica i  cei  mai slabi  şi  mai nevolnici.  Cîinii  rămaşi priveau şi  în elegeau.  Cî ivaț ț ț  
dintre cei mai îndrăzne i şi mai în elep i părăsiră focurile zeilor, care ajunseseră unț ț ț  
adevărat abator, şi fugiră în pădure, unde pînă la urmă pieiră de foame sau sfîrteca iț  
de lupi.

În aceste vremuri chinuite, Col  Alb se refugie şi el în codru. Era mai făcut pentruț  
această via ă decît restul cîinilor, pentru că pe el îl călăuzeau cele învă ate pe cîndț ț  
fusese pui. Ajunsese deosebit de dibaci în vînarea vie uitoarelor mici. Şedea pitit oreț  
întregi, urmărind fiece mişcare a veveri ei precaute, aşteptînd cu o răbdare la fel deț  
mare pe cît îi era foamea pînă ce veveri a se aventura pe pămînt. Dar nici atunci Colț ț 
Alb nu se grăbea. Aştepta pînă ce era sigur de lovitură înainte ca veveri a să se poatăț  
refugia  în  copac.  Atunci  şi  numai  atunci  îşnea  din  ascunzişul  lui,  ca  un proiectilț  
cenuşiu, cu o iu eală de necrezut, fără să-şi greşească vreodată inta - veveri a careț ț ț  
fugea, dar nu destul de iute.



Oricît de mult succes avea în vînătoarea lui după veveri e, exista însă ceva care-lț  
împiedica să trăiască şi să se înzdrăvenească de pe urma lor. Nu erau destule. Astfel 
se văzu for at să vîneze şi făpturi mai mici. Foamea îi era atît de aprigă, încă nu seț  
codea cîteodată să scormonească după şoareci, în găurile lor din pămînt. Şi nici nu se 
dădea înapoi să se bată cu o nevăstuică, tot atît de flămîndă ca şi el, dar adesea mai 
feroce.

În clipele cele mai grele de foame se întorcea la locurile oamenilor. Dar nu intra în 
tabără.

Pîndea în pădure, ferindu-se să fie descoperit şi jefuind cursele de iepuri, în rarele 
prilejuri cînd cădea vreo pradă. Jefui pînă şi iepurele din cursa lui Castor Cenuşiu, 
într-o  vreme  în  care  acesta  cutreiera  pădurea,  clătinîndu-se  pe  picioare,  adesea 
lăsîndu-se jos să se odihnească din pricina slăbiciunii şi a gîfîielii.

Într-una din zile, Col  Alb întîlni un lup tînăr, jigărit, doar piele şi oase, cu încheieturileț  
muiate de foame. De n-ar fi fost el însuşi flămînd Col  Alb ar fi plecat împreună cuț  
lupul sau chiar ar fi intrat în haită alături de fra ii lui sălbatici. Dar aşa, îl dobori peț  
lupul cel tînăr, îl ucise şi-l mîncă.

Soarta părea să-l protejeze. Întotdeauna cînd îl încol ea lipsa de hrană, găsea cîteț  
ceva de ucis, iar în timpul cînd era slab, avu norocul să nu dea peste el nici un animal 
de pradă mai mare. Astfel, odată, după ce prinsese puteri de pe urma unui rîs din 
care  mîncase două zile,  o  haită  de lupi  înfometa i  dădu peste  el.  Urmă o goanăț  
nebună şi sălbatică, dar el era mai bine hrănit decît ei şi în cele din urmă îi lăsă 
departe, în urma lui. Şi nu numai că se depărtă de ei, dar făcînd un ocol larg, se 
întoarse înapoi, pe pîrtia făcută de el însuşi şi întîlni pe unul din urmăritorii lui istovi i.ț

Apoi părăsi inutul şi plecă la drum, spre valea în care se născuse. Aici, în vecheaț  
vizuină,  o  întîlni  pe  Kiche.  După  cum  îi  era  obiceiul,  părăsise  şi  ea  focurile 
neospitaliere ale zeilor, întorcîndu- se la vechiul adăpost ca să nască. Cînd apăru Colț 
Alb, din to i puii ei doar unul mai trăia, şi nici acesta nu mai avea multe zile. Vie ileț ț  
tinere aveau pu ini sor i pe o astfel de foamete.ț ț

Kiche nu-l primi prea drăgăstoasă pe fiul ei cel mare. Lui Col  Alb însă nu-i păsa.ț  
Crescuse mai mare decît mama lui. Aşa că întoarse spatele resemnat şi o apucă în 
susul apei. Acolo unde rîul se bifurca, o luă spre stînga şi dădu de vizuina rîsului cu 
care el  şi  mama lui se luptaseră cîndva. Aici,  în vizuina părăsită, se cuibări şi  se 
odihni o zi.

Pe la începutul primăverii, cînd zilele de foamete erau pe sfîrşite, îl întîlni pe Lip-Lip, 
care se refugiase şi el în pădure, unde dusese o via ă amărîtă. Col  Alb dădu peste elț ț  
pe neaşteptate. Mergînd în direc ii opuse, la poalele unui povîrniş înalt, ocoliră un colț ț 
de  stîncă  şi  se  găsiră  fa ă  în  fa ă.  Se  opriră,  cuprinşi  de  o  bruscă  nelinişte,  şiț ț  
schimbară priviri pline de neîncredere.

Col  Alb arăta minunat. Vînătoarea îi fusese spornică şi timp de o săptămînă mîncaseț  
pe săturate. Era chiar îmbuibat de ultima lui pradă. Dar în clipa în care îl văzu pe Lip-
Lip, tot părul i se zbîrli pe spate. Se zbîrlise fără să vrea - era în acea stare fizică, 



care în trecut  îi  întovărăşea întotdeauna starea  de spirit  pricinuită  de teroarea  şi 
persecu ia dezlăn uite împotrivă-i de Lip-Lip. Ca şi în trecut cînd se zbîrlea şi începeaț ț  
să mîrîie la vederea lui Lip-Lip, se zbîrli şi mîrîi fără să vrea şi acum. Nu-şi pierdu 
vremea. Făcu repede şi desăvîrşit ceea ce trebuia. Lip-Lip încercă să dea înapoi, dar 
Col  Alb îl împinse zdravăn cu umărul. Lip-Lip se dădu peste cap, căzînd pe spate.ț  
Din ii lui Col  Alb se înfipseră în gîtlejul sfrijit. Urmă o luptă pe via ă şi pe moarte, înț ț ț  
cursul căreia Col  Alb se roti eapăn şi cu privirile încordate. Apoi îşi reluă drumul de-aț ț  
lungul povîrnişului, mergînd tot timpul la poalele lui.

Într-o zi, scurt timp după aceea, ajunse la marginea unei păduri, unde o fîşie îngustă 
de pămînt ducea în jos pînă la fluviul Mackenzie. Odinioară mai fusese prin locurile 
acestea - pe atunci erau însă pustii. Acum aici era un sat. Pitit după arbori, Col  Albț  
se  opri  să  cerceteze  situa ia.  Priveliştile,  zgomotele  şi  mirosurile  -  toate  îi  erauț  
cunoscute. Era vechiul sat care îşi schimbase aşezarea. Dar priveliştile, zgomotele şi 
mirosurile erau deosebite de cele de pe vremea cînd fugise din sat. Nu se auzea nici 
un scheunat şi nici un jeluit. Îi ajunseră la ureche zgomote care arătau că acolo e 
via ă,  iar  cînd  auzi  glasul  supărat  al  unei  femei,  îşi  dădu seama că  de fapt  eraț  
supărarea cuiva care avea stomacul plin. Iar văzduhul era îmbibat cu miros de peşte. 
Exista deci mîncare. Foametea trecuse. Păşi cu îndrăzneală afară din pădure şi intră 
în tabără, mergînd de-a dreptul la tipia lui Castor Cenuşiu. Castor Cenuşiu nu era 
acolo, dar Kloo-kooch îl primi cu strigăte de bucurie şi cu un peşte proaspăt şi întreg, 
iar el se culcă jos, aşteptîndu-l pe Castor Cenuşiu.
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Dacă în firea lui Col  Alb a existat vreo înclinare, oricît de uşoară, să lege fră ie cu ceiț ț  
de o rasă cu el, o asemenea înclinare a fost cu totul înăbuşită atunci cînd a ajuns 
căpetenia atelajului. Pentru că acum cîinii îl urau - îl urau pentru suplimentul de carne 
pe care  Mit-sah  i-l  dădea,  pentru  toate  favorurile,  reale  şi  închipuite,  pe care  le 
primea, pentru că întotdeauna gonea în fruntea atelajului, cu smocul cozii fluturînd şi 
cu spatele retrăgîndu-se neîncetat şi întărîtîndu-i.

Şi Col  Alb îi ura la rîndu-i tot atît de aprig. Faptul că devenise înaintaş nu era cevaț  
care să-l mul umească. Să fie silit să alerge înaintea haitei care urlă, a haitei pe aiț  
cărei cîini îi burduşise unul cîte unul şi pe care îi stăpînise timp de trei ani, era mai 
mult decît putea să îndure. Dar trebuia să îndure acest lucru sau să piară, şi via a dinț  
el nu dorea de loc să piară. În clipa în care Mit-sah dădu ordin de plecare, întregul 
atelaj îşni spre Col  Alb, cu urlete aprige şi sălbatice.ț ț

Nu era nici o scăpare. Dacă se întorcea spre ei, Mit-sah l-ar fi plesnit peste bot cu 
biciul care pişcă. Nu-i rămînea decît să gonească înainte. Nu putea să se ciocnească 
cu haita care urla, bizuindu-se pe coada şi pe picioarele lui dinapoi. Acestea nu erau 
arme potrivite cu care să înfrunte col ii nemiloşi. Aşa că goni înainte, trecînd pesteț  
propria-i fire şi mîndrie cu fiecare salt pe care-l făcea şi gonind cît era ziua de lungă.



Nu pot fi încălcate impulsurile firii cuiva fără a-l face să se închidă în sine. O astfel de 
întoarcere la matcă seamănă cu aceea a firului  de păr care,  crescut din trup, se 
întoarce în chip nefiresc spre locul de unde a ieşit, intrînd în trup -lucru înveninat şi 
putred, care dă naştere suferin ei. La fel se petrecură lucrurile şi cu Col  Alb. Fiecareț ț  
chemare a fiin ei lui îl împingea să sară la haita care îi urla pe urme, dar era voin aț ț  
zeilor ca aşa ceva să nu se întîmple, iar în spatele acestei voin e, ca s-o întărească,ț  
era biciul făcut din ma e de caribu, cu cureaua lui de treizeci de picioare, care muşca.ț  
Aşadar, Col  Alb nu putu decît să se roadă de amărăciune şi în suflet îi crescu o ură şiț  
o răutate egale cu ferocitatea şi cu imposibilitatea firii lui de a se lăsa domesticit.

Dacă o fiin ă a fost vreodată duşmană rasei sale, apoi Col  Alb era acea fiin ă. El nuț ț ț  
cerea îndurare şi nici nu o arăta fa ă de al ii. Era necontenit sîcîit de col ii haitei, careț ț ț  
îşi lăsa semne pe trupul lui, dar tot atît de înverşunat îşi lăsa el urmele pe trupurile 
celor din haită. Spre deosebire de majoritatea înaintaşilor care, atunci cînd se aşeza 
tabăra şi cîinii  erau deshăma i, se grămădeau lîngă zei spre a fi  apăra i,  Col  Albț ț ț  
dispre uia o asemenea apărare. Păşea cu îndrăzneală prin tabără, aplicînd pedepseț  
noaptea  pentru  tot  ceea  ce  suferise  ziua.  Înainte  de  a  fi  fost  făcut  înaintaşul 
atelajului,  haita  învă ase să se ferească din  calea  lui.  Dar  acum lucrurile  stăteauț  
altfel. A î a i de urmărirea lui de o zi întreagă, influen a i fără să-şi dea seama deț ț ț ț ț  
faptul că-l vedeau necontenit fugind, stăpîni i de sim ămîntul domina iei din cursulț ț ț  
întregii zile, cîinii nu se puteau hotărî să-i facă loc. De cîte ori apărea printre ei, se 
stîrnea gîlceava. Mersul lui Col  Alb era marcat de mîrîituri şi muşcături. Pînă şi aerulț  
pe  care-l  respira  era  suprasaturat  de  ură  şi  răutate,  şi  asta  nu  făcea  decît  să 
sporească ura şi răutatea din el.

Cînd Mit-sah striga, poruncind atelajului să oprească, Col  Alb asculta. La început,ț  
treaba asta provocase agita ie printre cîini. Se năpustiseră cu to ii asupra înaintaşuluiț ț  
pe care-l urau atît, dar pînă la urmă văzură că lucrurile stau altfel. În spatele lui se 
afla Mit-sah, care pocnea din biciul cel mare. Şi astfel, cîinii în eleseseră că atunciț  
cînd atelajul era oprit din poruncă, Col  Alb trebuia lăsat în pace. Dar cînd Col  Alb seț ț  
oprea fără să fi primit poruncă, le era îngăduit să sară la el şi, dacă puteau, să-l sfîşie 
chiar. După cîteva încercări, Col  Alb nu se mai opri fără poruncă. Învă ă repede. Eraț ț  
în  firea lucrurilor  să înve e repede,  dacă voia  să supravie uiască în acele  condi iiț ț ț  
nemaipomenit de aspre, în care fusese hărăzit să trăiască.

În tabără însă, cîinii nu se puteau de loc deprinde să-i dea pace. Zi de zi, a inîndu-seț  
pe urmele lui şi sfidîndu-l, tot ce învă aseră noaptea trecută se ştergea, iar în noapteaț  
următoare trebuiau să înve e din nou, pentru a da apoi totul uitării imediat. Pe de altăț  
parte, exista un puternic motiv pentru a-l urî. Sim eau o deosebire de rasă între ei - oț  
cauză de duşmănie suficientă în sine. Ca şi el, erau lupi domestici i. Dar ei fuseserăț  
domestici i de genera ii. Pierduseră multe din ale wildului, astfel încît pentru ei wildulț ț  
era necunoscutul cumplit, veşnic amenin ător şi veşnic pe picior de război. Pe cînd,ț  
după  aspect,  după  felul  de  a  ac iona  şi  după  imbolduri,  Col  Alb  apar inea  încăț ț ț  
wildului. Îl simboliza, era însăşi personificarea wildului) aşa că atunci cînd îi arătau 
col ii, de fapt se apărau pe ei înşişi împotriva for elor distrugătoare ce pîndeau înț ț  
umbra pădurii şi în bezna de dincolo de focul taberei.

Dar cîinii mai învă ară ceva, şi anume, să stea mereu împreună. Col  Alb era preaț ț  
cumplit pentru ca vreunul dintre ei să-l înfrunte de unul singur. Îi ieşeau în cale în 



grup, altminteri  i-ar fi  ucis  unul cîte unul, într-o singură noapte. Dar aşa cum se 
înfă işau lucrurile, n-avea nici o şansă să- i poată ucide. Ar fi putut să dea peste capț  
vreunul din cîini, dar haita s-ar fi năpustit asupră-i, înainte ca el să fi putut continua 
lupta şi să aplice muşcătura mortală la gîtlej. De cum se ivea un semn de gîlceavă, 
întregul atelaj se aduna ca să-l înfrunte. Cîinii se mai ciorovăiau între ei, dar totul era 
dat uitării cînd se ivea vreo ceartă cu Col  Alb.ț

Pe de altă parte, oricît s-ar fi străduit ei, pe Col  Alb nu-l puteau răpune. Era prea iuteț  
pentru  ei,  prea  grozav,  prea  inteligent.  Ocolea  locurile  strîmte  şi  întotdeauna  se 
retrăgea cînd se arătau hotărî i  să-l  împresoare.  Cît  despre faptul  de a-l  pune laț  
pămînt, nici unul din cîini nu era în stare să facă asta. Picioarele lui se în epeneau înț  
pămînt cu aceeaşi  îndîrjire  cu care se agă au de via ă.  Via a şi  pămîntul  de subț ț ț  
picioare erau sinonime în nesfîrşita lui războire cu haita şi nimeni nu ştia mai bine 
acest lucru decît Col  Alb.ț

Aşa ajunse el  duşmanul  celor  din semin ia lui  -  lupii  aceia domestici i,  muia i  deț ț ț  
focurile oamenilor şi slăbi i de umbra protectoare a for ei omeneşti. Col  Alb era crudț ț ț  
şi neîmpăcat; aşa fusese modelat lutul lui. Jurase răzbunare tuturor cîinilor şi trăia 
atît de cumplit această răzbunare, încît Castor Cenuşiu nu putea decît să se minuneze 
de cruzimea de care era în stare Col  Alb: jura că n-a existat vreodată un asemeneaț  
animal; şi indienii din alte sate jurau şi ei acelaşi lucru cînd îşi aduceau aminte de 
istoriile cu uciderile cîinilor săvîrşite de Col  Alb.ț

Cînd Col  Alb împlini aproape cinci ani, Castor Cenuşiu îl luă într-o lungă călătorie, şiț  
amintirea prăpădului pe care îl stîrnise printre cîinii din numeroase sate înşirate în 
lungul fluviului Mackenzie, de dincolo de Rockies11 şi în jos de Porcupine12, pînă la 
Yukon13, rămase de pomină. Col  Alb se desfăta răzbunîndu-se împotriva rasei lui.ț  
Erau cîini de rînd, nebănuitori. Nu erau deprinşi cu iu eala şi precizia lui, cu atacul luiț  
prin surprindere. Nu ştiau ce fel de creatură aducătoare de pierzanie era. Se zbîrleau 
la  el,  păşind  eapăn şi  provocator,  în  timp ce  el,  fără  să  mai  piardă  vremea  cuț  
pregătiri de amănunt, trecea la ac iune, îşnind ca un arc de o el, îi înhă a de gît,ț ț ț ț  
nimicindu-i înainte ca vreunul din ei să-şi dea seama ce se întîmplă cu el, pradă încă 
surprizei.

Ajunsese foarte iscusit în luptă. Calcula. Niciodată nu-şi irosea for ele, niciodată nu seț  
pierdea în ciorovăieli de prisos.

Se vîra prea repede în luptă ca să mai aibă timp de aşa ceva, şi, dacă nu nimerea, o 
tulea de asemenea cît mai repede. Sim ea într-o măsură neobişnuită acea neplăcereț  
pe care o are lupul în încăierare. Nu putea să sufere atingerea mai îndelungată a altui 
trup. Aceasta era aducătoare de primejdie. Îl scotea din fire. Sim ea nevoia să fieț  
departe, liber, pe propriile lui picioare, fără să atingă vreo vietate. Era wildul care mai 
stăruia  în  el.  Acest  sim ămînt  fusese  accentuat  de  via a  neînduplecată  de  careț ț  
avusese parte încă de pe vremea cînd era că el. În jurul lui pîndea primejdia. Eraț  
cursa, veşnica cursă, teama de ea, care pîndea în adîncul fiin ei lui, între esută cuț ț  
firea lui.

Aşadar, ceilal i pe care îi întîlnea nu aveau sor i de izbîndă în fa a lui. Se ferea deț ț ț  
col ii  lor. Îi dobora sau pleca, şi el însuşi rămînea mereu neatins. În desfăşurareaț  



normală  a  lucrurilor  au  existat  şi  excep ii.  Aşa  de  pildă,  se  întîmplă  odată  ca,ț  
năpustindu-se asupra lui mai mul i cîini, să-l pedepsească înainte ca el să fi pututț  
fugi;  iar alte ori  se întîmplă ca un singur cîine să-i  lase semne adînci.  Dar toate 
acestea nu erau decît accidente. În general devenise un luptător atît de iscusit, încît 
ieşea neatins din luptă.

Mai avea încă un avantaj. Măsura exact timpul şi distan a. Şi lucrul acesta nu-l făceaț  
în mod conştient. Nu calcula asemenea lucruri. Totul era mecanic. Ochii lui vedeau 
exact,  iar nervii  transmiteau cu precizie imaginea în creier.  Alcătuirea lui  era mai 
bună decît a cîinilor de rînd. Elementele din care era el făcut conlucrau mai bine şi 
mai sigur. Coordonarea lui nervoasă, mintală şi musculară era mai bună, mult mai 
bună.  Cînd  ochii  lui  trimiteau  creierului  imaginea  mişcătoare  a  vreunei  ac iuni,ț  
creierul,  fără  vreo  sfor are  conştientă,  ştia  care  este  spa iul  în  care  se  petreceț ț  
ac iunea,  precum şi  timpul  necesar  îndeplinirii  ei.  In  felul  acesta  putea  să  eviteț  
săritura sau muşcătura vreunui alt cîine şi în chiar clipa aceea să prindă frac iunea deț  
timp, infinit de mică, în care să-şi dezlăn uie atacul. Mecanismul trupului şi min ii luiț ț  
era mai bine alcătuit. Şi pentru aceasta nu trebuia să fie lăudat el. Natura fusese mai 
darnică cu el decît cu animalele obişnuite, şi atîta tot.

Era vară cînd Col  Alb sosi la Fort-Yukon. Către sfîrşitul iernii, Castor Cenuşiu străbătuț  
valea cea mare dintre Mackenzie şi Yukon, iar primăvara şi-o petrecu vînînd printre 
col ii  de  stîncă  de  la  apus  ai  Mun ilor  Stîncoşi.  Apoi,  după  ce  ghea a  de  pe rîulț ț ț  
Porcupine crăpă, îşi dură o luntre şi vîsli în josul apei, spre locul unde rîul se întîlnea 
cu  Yukonul,  hăt-departe,  chiar  sub  Cercul  Arctic.  Acolo  se  afla  vechiul  fort  al 
Companiei Hudson Bay şi erau mul i indieni, multă hrană şi o nemaiîntîlnită agita ie.ț ț  
Era în vara anului 1898, şi mii de căutători de aur o luau în susul

Yukonului, spre Dawson şi Clondike. Se aflau încă la sute de mile de inta lor, deşiț  
mul i dintre ei erau pe drum de un an de zile, iar drumul cel mai scurt pe care îlț  
parcursese oricare dintre aceştia, spre a ajunge tocmai acolo, era de cinci mii de mile, 
în vreme ce al ii veneau de la celălalt capăt al lumii.ț

Aci se opri Castor Cenuşiu. Îi ajunsese la urechi zvonul goanei după aur şi venise şi el  
cu cîteva baloturi cu blănuri, mănuşi şi mocasini cusu i cu fir de ma e. Nu s-ar fiț ț  
aventurat el cale atît de lungă, dacă nu s-ar fi aşteptat la un cîştig mare. Dar ceea ce 
nădăjduise el era nimic pe lîngă cele ce izbutise să realizeze. Nici în visul lui cel mai 
nebunesc nu sperase un cîştig mai mare de sută la sută; cîştigă însă mie la sută. Şi 
ca un adevărat indian, se instală să vîndă cu grijă şi fără grabă, chiar dacă ar fi fost 
nevoie să stea toată vara şi restul iernii pentru a scăpa de marfă.

La Fort-Yukon văzu Col  Alb primii oameni albi.ț

Era foarte bănuitor fa ă de ei. Nu se putea şti ce spaime tainice aveau în puterea lor,ț  
ce suferin e nebănuite puteau pricinui ei. Era curios să-i urmărească, temîndu-se săț  
nu fie sim it de ei.  În primele ceasuri  se mul umi să dea tîrcoale pe furiş  şi  să-iț ț  
urmărească cu privirea, de la o depărtare sigură. Apoi văzu că nu se întîmpla nici un 
rău cîinilor care le dădeau tîrcoale şi se apropie.



La rîndu-i devenise şi el obiectul unei mari curiozită i din partea lor. Înfă işarea lui deț ț  
lup le atrăgea pe dată privirile, arătîndu-şi-l unul altuia. Lucrul acesta îl puse în gardă 
pe Col  Alb şi, cînd încercară să se apropie de el, le arătă col ii şi se dădu înapoi. Niciț ț  
unul din ei nu izbuti să pună mîna pe el, şi era bine că se întîmpla aşa.

Col  Alb află curînd că foarte pu ini din aceşti zei - nu mai mul i de o duzină, - trăiauț ț ț  
aici. La fiecare două sau trei zile, un vapor, o altă manifestare uriaşă a puterii, venea 
la ărm, oprindu-se cîteva ceasuri. Oamenii albi coborau de pe vapoare şi plecau cuț  
ele din nou. Numărul acestor oameni părea nesfîrşit. Cam în prima zi văzuse mai 
mul i decît to i indienii pe care îi fusese dat să- i vadă în via a lui; şi pe măsură ceț ț ț  
zilele treceau, ei continuau să vină în susul apei, să se oprească şi s-o pornească iar 
în sus, pînă ce se pierdeau în depărtare.

Dar dacă zeii albi erau atotputernici, cîinii lor nu prea făceau parale. Acest lucru Colț 
Alb îl descoperi curînd, amestecîndu-se printre cei care coborau pe mal cu stăpînii lor. 
Aveau forme şi mărimi felurite. Unii aveau picioare scurte - prea scurte; al ii aveauț  
picioare lungi - prea lungi; aveau păr în loc de blană şi unii dintre ei chiar foarte 
pu in. Şi nu era unul care să ştie să se bată.ț

Ca duşman al rasei sale, lui Col  Alb îi stătea în fire să se bată cu ei, ceea ce şi făcu,ț  
şi curînd după aceea sim i un puternic dispre  fa ă de ei. Erau blegi şi neputincioşi,ț ț ț  
făceau larmă multă şi se zbăteau încolo şi încoace, încercînd cu stîngăcie să realizeze 
prin for ă pură ceea ce el izbutea prin îndemînare şi viclenie. Se năpusteau lătrînd laț  
el, iar el sărea în lături. Nu-şi dădeau seama unde dispărea; şi în aceeaşi clipă, el îi 
lovea în grumaz, dîndu-i peste cap şi muşcîndu-i de gîtlej.

Uneori, lovitura izbutea şi cîinele cădea în noroi, în timp ce haita de cîini indieni, care 
aştepta, tăbăra pe el, sfîşiindu-l în bucă i. Col  Alb era în elept. Învă ase de mult căț ț ț ț  
zeii se supărau cînd le erau ucişi cîinii. Oamenii albi nu erau o excep ie. Aşa că dupăț  
ce  răpunea  pe  vreunul  din  cîinii  lor,  sfîşiindu-i  gîtlejul,  se  mul umea  să  se  deaț  
deoparte şi să lase haita să vină şi să-i desăvîrşească opera. Atunci se năpusteau 
oamenii albi, vărsîndu-şi toată mînia pe haită, în timp ce Col  Alb rămînea teafăr. Seț  
oprea la o mică depărtare şi privea, în timp ce pietre, bîte, securi şi tot felul de arme 
se abăteau peste tovarăşii lui. Col  Alb era foarte în elept.ț ț

Dar şi tovarăşilor lui le veni mintea la cap, în felul lor, şi o dată cu ei, Col  Alb deveniț  
şi el mai în elept. În eleseră că numai în timp ce se ancora vaporul la ărm puteauț ț ț  
petrece. După ce primii doi sau trei cîini străini erau trînti i şi răpuşi, oamenii albi îşiț  
înghesuiau  animalele  înapoi  pe  bord,  răzbunîndu-se cu furie  pe  ticăloşi.  Unul  din 
oamenii albi, văzîndu-şi cîinele, un prepelicar, sfîrtecat în bucă i sub ochii lui, scoaseț  
un revolver, trase repede de şase ori,  şi  şase cîini din haită zăceau mor i sau peț  
moarte - o altă manifestare a puterii, care se întipărise în mintea lui Col  Alb.ț

Dar toate acestea îi făceau plăcere. Nu-şi iubea semin ia şi era destul de îndemînaticț  
să scape

nevătămat. La început, uciderea cîinilor oamenilor albi era o plăcere. După un timp, 
deveni o ocupa ie. N-avea nimic de făcut. Castor Cenuşiu era prins cu negustoria luiț  
şi  voia  să  se  îmbogă ească,  aşa  încît  Col  Alb  umbla  haimana  de-a  lungulț ț  



debarcaderului, înso it de haita de cîini indieni, care îşi făcuse o faimă înfricoşătoareț  
şi  aştepta  sosirea  vapoarelor.  Îndată  ce  veneau,  se  porneau  pe  petrecere.  După 
cîteva  minute,  cînd  oamenii  albi  îşi  reveneau  din  surpriză,  haita  era  împrăştiată. 
Petrecerea se curma pînă la sosirea vaporului următor.

Nu  se  putea  spune  că  din  această  haită  făcea  parte  şi  Col  Alb.  Nicicînd  nu  seț  
amesteca cu ea, sta deoparte, întotdeauna singur şi chiar temut de ea. E drept că 
lucra cu haita. El începea cearta cu cîinele străin, în timp ce haita aştepta. Şi după ce-
l dobora pe străin, ceilal i veneau să termine treaba. Dar e tot atît de adevărat căț  
atunci el se retrăgea, lăsînd pe cei din haită să încaseze pedeapsa din partea zeilor 
jigni i.ț

Nu trebuia să se străduiască prea mult ca să provoace gîlceavă. Tot ce avea de făcut 
atunci cînd cîinii străini coborau pe mal, era să se arate. Cum îl vedeau, se repezeau 
la el. O făceau din instinct. El era wildul - necunoscut, cumplit, veşnic amenin ător,ț  
făptura  care  dădea  tîrcoale  în  beznă,  în  jurul  focurilor  lumii  primitive,  cînd  ei, 
ghemui i lîngă foc, îşi adaptau din nou instinctele, învă înd să se teamă de wildul dinț ț  
care veniseră şi de care se depărtaseră şi-l trădaseră. Genera ie după genera ie, de-aț ț  
lungul tuturor genera iilor, această teamă de wild se imprimase în firea lor. De secole,ț  
wildul însemna teroare şi nimicire. Şi în tot acest timp, stăpînii lor le îngăduiseră să 
ucidă făpturile wildului. Făcînd asta, ei se apărau atît pe sine, cît şi pe zeii a căror 
tovărăşie o împărtăşeau.

Şi astfel, proaspăt poposi i din sudul molatic, aceşti cîini, coborînd pe pasarelă şi apoiț  
pe malul Yukonului, cum îl zăreau, sim eau imboldul irezistibil de a se năpusti asupraț  
lui  ca să-l  nimicească. Chiar de erau cîini  crescu i  la oraş, ei  sim eau totuşi  fricaț ț  
instinctivă de wild. Nu vedeau numai cu ochii lor, în lumina limpede a zilei, făptura 
aceea care aducea a lup şi care stătea dinaintea lor. O vedeau cu ochii strămoşilor, şi 
din amintirea moştenită de la ei îl cunoşteau pe Col  Alb drept lup şi vechea ură seț  
redeştepta în ei.

Toate  acestea  îi  făceau  via a  plăcută  lui  Col  Alb.  Dacă,  văzîndu-l,  se  sim eauț ț ț  
îndemna i să sară la el aceşti cîini străini, cu atît mai bine pentru el şi cu atît mai răuț  
pentru ei. Îl priveau ca pe o pradă care li se cuvenea, şi tot ca pe o pradă care i se 
cuvenea îi primea el.

Nu în zadar văzuse el  pentru prima oară lumina zilei  într-o vizuină singuratică şi 
dăduse primele lui bătălii cu ptarmiganul, nevăstuica şi rîsul. Şi nu în zadar copilăria îi 
fusese amărîtă de persecu ia lui Lip-Lip şi a întregii haite de că ei. Ar fi putut să fieț ț  
altfel, şi atunci ar fi fost şi el altfel. De n-ar fi existat Lip-Lip, şi-ar fi putut petrece 
vremea printre că ei atunci cînd era pui şi s-ar fi dezvoltat aducînd mai mult a cîine şiț  
arătînd  mai  multă  bunăvoin ă  fa ă  de  cîini.  Dacă  Castor  Cenuşiu  i-ar  fi  arătatț ț  
afec iune şi dragoste, acestea ar fi găsit ecou în adîncurile firii lui Col  Alb, sco înd laț ț ț  
lumină tot felul de însuşiri minunate. Dar lucrurile nu s-au petrecut aşa. Lutul lui Colț 
Alb a fost plămădit altfel; făcîndu-l să fie aşa cum era, ursuz şi singuratic, lipsit de 
sentimentul dragostei şi crud - un duşman al semin iei sale.ț

Capitolul 2



ZEUL CEL SMINTIT

La Fort-Yukon trăiau pu ini  oameni  albi.  Veniseră de multă vreme în acel  loc,  îşiț  
spuneau „maia" şi erau foarte mîndri de aceasta. Pentru ceilal i oameni, aşeza i deț ț  
curînd în inut, nu aveau decît dispre . Cei care coborau de pe vapoare, noii veni i,ț ț ț  
erau cunoscu i ca chechaquos, iar cînd li se spunea astfel, ei lăsau întotdeauna capulț  
în jos. Îşi făceau pîinea cu praf de copt. Aceasta era deosebirea dintre ei şi „maia", 
care într-adevăr îşi făceau pîinea cu maia, pentru că nu aveau praf de copt.

De fapt, toate acestea nu aveau nici o importan ă. Oamenii din fort îi dispre uiau peț ț  
noii veni i şi, ori de cîte ori îi vedeau la strîmtoare, se bucurau. Se bucurau mai alesț  
cînd Col  Alb şi haita lui, cu o faimă atît de proastă, dădeau iama printre cîinii noilorț  
veni i. Cînd sosea un vapor, oamenii din fort îşi îndeplineau obliga ia de a coborî peț ț  
mal şi a asista la petrecere. O aşteptau cu aceeaşi nerăbdare ca şi cîinii indienilor şi 
nu se lăsau ruga i să pre uiască rolul feroce şi viclean pe care-l juca Col  Alb.ț ț ț

Printre ei  era însă unul căruia această joacă îi  provoca o bucurie deosebită.  Cum 
auzea sirena vaporului, venea în fugă. Şi după ce ultima bătălie se termina, iar Colț 
Alb cu haita se împrăştiau, el se întorcea agale spre fort, cu multă părere de rău. 
Uneori, cînd vreun cîine delicat din sud era doborît, slobozind urletul cel din urmă sub 
col ii  haitei, el nu se putea stăpîni şi începea să opăie şi să strige de plăcere. Şiț ț  
totdeauna îl urmărea cu aten ie pe Col  Alb, la care rînjea.ț ț

Ceilal i oameni din fort îl strigau „Frumosu". Nimeni nu-i ştia prenumele şi, în general,ț  
în inut era cunoscut sub numele de Smith Frumosu. Dar era orice numai frumos nu.ț  
Porecla şi-o datora tocmai înfă işării hîde. Îi lipsea mai cu osebire frumuse ea. Naturaț ț  
fusese zgîrcită cu el. Mai întîi era mic de stat; deasupra scheletului lui supt se afla 
aşezat un cap încă mai izbitor de supt. Creştetul său părea un punct. De fapt, în 
copilărie, înainte ca tovarăşii lui să-l fi poreclit Frumosu, i se spusese „Gămălie".

La spate, pornind din creştet, capul i se teşea spre ceafă; în fa ă cobora direct înț  
pantă spre fruntea joasă şi deosebit de largă. De aci încolo, ca şi cum iar fi părut rău 
de zgîrcenia ei, natura îi aşezase, cu o mînă risipitoare, celelalte trăsături. Avea ochii 
mari şi între ei era o distan ă de doi ochi. Fa a îi era uriaşă în compara ie cu corpul.ț ț ț  
Pentru a-l trăda şi mai bine, natura îl înzestrase cu un maxilar enorm, ieşit în afară. 
Era larg şi greu, pornind înainte şi în jos, părînd că se odihneşte pe piept. Poate că 
acest aspect se datora oboselii gîtului sub ire, care nu putea sus ine aşa cum trebuieț ț  
o greutate atît de mare.

Această falcă dădea impresia unei crunte hotărîri. Ceva lipsea însă. Poate că era din 
pricina prisosului,  poate că falca era prea mare.  Oricum, era o înşelătorie.  Smith 
Frumosu  era  cunoscut  prin  toate  col urile  inutului  ca  cel  mai  slab  dintre  laşiiț ț  
slăbănogi şi nevolnici. Şi pentru a-i întregi descrierea, din ii lui erau mari şi galbeni,ț  
iar caninii de sus, mai mari decît ceilal i din i, îi apăreau ca nişte col i de sub buzeleț ț ț  
sub iri. Ochii îi erau galbeni şi tulburi, ca şi cum natura ar fi dus lipsă de pigmen i şiț ț  
şi-ar fi adunat rămăşi ele de prin toate tuburile ei. La fel îi era şi părul, cu fire rare şiț  
inegale, de culoare galben lutos şi galben murdar, crescut pe cap şi mijind pe obraz în 
smocuri şi mănunchiuri răzle e, ca nişte grăun e grămădite şi bătute de vînt.ț ț



Pe scurt, Smith Frumosu era cumva monstruos, dar vina nu-i revenea lui. Nu era el 
răspunzător de aceasta. Aşa-i fusese plămădit lutul de la bun început. Gătea, spăla 
vasele  şi  făcea  muncile  grele  pentru  ceilal i  oameni  din  fort.  Şi  aceştia  nu-lț  
dispre uiau. Îi arătau mai degrabă o îngăduin ă foarte omenească, o îngăduin ă peț ț ț  
care o arătau oricărei făpturi nedreptă ite din naştere. Le era şi frică de el. Furiile luiț  
laşe îi făceau să se teamă de un glonte tras pe la spate sau de otravă în cafea. Cineva 
trebuia totuşi să gătească şi, oricare i-ar fi fost defectele, de gătit putea găti.

Acesta era omul care se uita la Col  Alb, desfătîndu-se cu isprăvile lui fioroase şiț  
rîvnindu-l. Din prima clipă încercă să-l ademenească pe Col  Alb, dar el nici nu-i dăduț  
aten ie.  Mai  tîrziu,  cînd  momelile  lui  deveniră  stăruitoare,  Col  Alb  se  zbîrli,ț ț  
dezvelindu-şi col ii şi dîndu-se înapoi. Nu-i plăcea omul. Nu-i plăcea de fel. Sim eaț ț  
răul din el şi se temea de mîna întinsă şi de încercările lui de a-i vorbi drăgălaş. Şi din 
toate aceste pricini îl ura pe acest om.

Pentru  făpturile  mai  simple,  binele  şi  răul  sunt  lucruri  uşor  de  în eles.  Bineleț  
reprezintă toate acele lucruri care aduc uşurare, mul umire şi curmarea răului. Deț  
aceea le place binele. Răul reprezintă toate lucrurile pline de neplăcere, amenin are şiț  
suferin ă şi de aceea le urăsc aşa cum se cuvine. Col  Alb sim ea că Smith Frumosu eț ț ț  
rău. Din trupul strîmb şi din mintea sucită a acestuia, pe căi tainice apăreau emana iiț  
ale  putreziciunii  dinăuntru,  asemenea  negurii  care  se  ridică  de  pe  o  mlaştină 
puturoasă. Nu cu ajutorul ra iunii şi nu numai cu cele cinci sim uri, ci prin alte sim uri,ț ț ț  
mai depărtate şi necatalogate, sim i Col  Alb că omul acesta era primejdios de rău,ț ț  
gata în orice clipă să izbească. De aceea, pe făptura aceasta rea era în elept s-oț  
urască.

Col  Alb se afla în tabără la Castor Cenuşiu cînd Smith Frumosu veni prima oară. Laț  
zgomotul surd al paşilor săi îndepărta i, înainte de a-l fi zărit, Col  Alb ştiu cine vine şiț ț  
începu să se zbîrlească. Pînă atunci zăcuse pe jos în voia tihnei, dar se ridică iute şi,  
cînd omul sosi, se furişă, ca un adevărat lup, la marginea taberei. Nu ştia ce îşi spun, 
dar putea să-i vadă pe om şi pe Castor Cenuşiu cum stau de vorbă. Odată, omul 
arătă spre el  şi  Col  Alb răspunse cu un mîrîit  ca şi cum mîna ar fi  coborît  chiarț  
asupra-i, în loc să fie, aşa cum era, la cincizeci de picioare depărtare. Omul rîse de 
aceasta şi Col  Alb se furişă spre pădurea care apără de toate, uitîndu-se înapoi ca săț  
observe ce se petrece, în timp ce luneca uşor pe pămînt.

Castor Cenuşiu nu vru să vîndă cîinele. Se îmbogă ise din comer  şi nu mai aveaț ț  
nevoie de nimic. Şi apoi, Col  Alb era un animal pre ios. Cel mai puternic cîine de hamț ț  
pe care îl avusese vreodată şi cel mai bun înaintaş. Şi pe deasupra, pe tot Mackenzie 
şi Yukon nu se mai găsea un cîine ca el. Ştia să lupte. Ucidea al i cîini tot atît de uşorț  
cum ucid oamenii în arii. (Ochii lui Smith Frumosu luciră la auzul acestor vorbe şiț ț  
fiin a aceasta hîdă îşi linse cu poftă buzele sub iri.) Nu, Col  Alb nu era de vînzare peț ț ț  
nici un pre .ț

Dar Smith Frumosu se pricepea la indieni. Începu să vină des în tabăra lui Castor 
Cenuşiu, ascunzînd sub haine o sticlă sau aşa ceva. Unul din efectele whiskyului este 
că stîrneşte setea. Lui Castor Cenuşiu începu să i se facă sete. Mucoasele lui aprinse 
şi stomacul ars începură să ceară tot mai mult din lichidul acela care pîrjolea, iar 
creierul lui, răscolit cu totul de neobişnuitul stimulent, îl împingea să facă orice pentru 



a-l ob ine. Banii pe care îi luase pe blănuri, mănuşi şi mocasini începură să se ducă.ț  
Începură să se ducă din ce în ce mai  repede şi,  pe măsură ce punga îi  scădea, 
devenea tot mai neliniştit.

În cele din urmă, banii, şi marfa, şi buna dispozi ie se duseră cu toatele. Nu-i maiț  
rămăsese decît setea, o stăpînă grozavă ce sălăşluia în făptura lui şi care devenea tot 
mai grozavă cu fiecare respira ie lucidă. Atunci discută Smith Frumosu din nou cu elț  
despre vînzarea lui Col  Alb; de astă dată însă pre ul oferit era în sticle şi nu în dolari,ț ț  
şi urechile lui Castor Cenuşiu începură să asculte cu şi mai mult nesa .ț

- Prinde cîinele şi ia-l sănătos - fu ultimul lui cuvînt.

Sticlele fură predate, dar după două zile - „Prinde-mi cîinele" erau cuvintele cu care 
se adresă de astă dată Smith Frumosu lui Castor Cenuşiu.

Într-o seară, Col  Alb se furişă în tabără şi se trînti la pămînt cu un suspin de uşurare.ț  
Zeul temut nu era acolo. Zile de-a rîndul îşi arătase tot mai aprig dorin a de a puneț  
mîna pe el, şi în acest timp Col  Alb fusese silit să ocolească tabăra. Nu ştia ce rău îlț  
amenin ă din partea acelor mîini stăruitoare. Ştia doar că îl amenin ă cu un rău şi căț ț  
cel mai bun lucru pentru el era să se ină departe, acolo unde nu îl puteau ajunge.ț

Dar nici n-apucă să se culce bine, cînd Castor Cenuşiu se apropie, mergînd pe două 
cărări,  şi-I legă o curea de piele în jurul  gîtului.  Se aşeză lîngă el,  inînd capătulț  
curelei în mînă. În cealaltă mînă inea o sticlă, pe care, din cînd în cînd, o răsturnaț  
deasupra capului, şi această mişcare era înso ită de gîlgîituri.ț

Trecu un ceas, cînd vibra iile unor paşi în contact cu pămîntul îl precedară pe cel ceț  
se apropia.

Col  Alb fu primul care le auzi şi se zbîrli recunoscînd ale cui sunt, în timp ce Castorț  
Cenuşiu continua să dea din cap prosteşte. Col  Alb încercă să tragă cureaua încet dinț  
mîna stăpînului său; dar degetele destinse se strînseră şi Castor Cenuşiu se ridică.

Smith Frumosu păşi în tabără şi se aplecă asupra lui Col  Alb. Acesta mîrîi uşor, înț  
sus, la făptura aceea de temut, urmărind cu încordare mişcarea mîinilor. Una din 
mîini se întinse şi începu să coboare spre capul lui. Mîrîitul uşor deveni încordat şi 
aspru. Mîna continua să coboare încet, în timp ce el se ghemuia cît putu, privind-o cu 
răutate, iar mîrîitul îi devenea tot mai nervos pe măsură ce - cu respira ia din ce în ceț  
mai  scurtă  -  se  apropia  de  punctul  culminant.  Pe  neaşteptate  dădu  să  muşte, 
înfigîndu-şi col ii ca un şarpe. Mîna fu smucită înapoi şi din ii se închiseră în gol cu unț ț  
clăn ănit ascu it. Smith Frumosu era speriat şi supărat. Castor Cenuşiu îi lovi pe Colț ț ț 
Alb în cap, făcîndu-l să se ghemuiască la pămînt cu supunere. Privirile bănuitoare ale 
lui Col  Alb urmăreau fiece mişcare. Îl văzu pe Smith Frumosu plecînd şi întorcîndu-seț  
cu o bîtă zdravănă. Apoi, Castor Cenuşiu îi dădu capătul curelei şi Frumosu o porni. 
Cureaua se întinse.

Col  Alb se împotrivi. Castor Cenuşiu îl izbi în neştire, spre a-l face să se ridice şi să-lț  
urmeze.  Îl  ascultă,  dar  se năpusti  asupra străinului  care-l  trăgea după el.  Smith 
Frumosu nu se feri;  se aşteptase la asta.  Învîrti  bîta cu iu eală,  oprind atacul  laț  



jumătatea drumului, şi-l doborî la pămînt pe Col  Alb. Castor Cenuşiu rîse şi dădu dinț  
cap aprobator.  Smith Frumosu trase din nou de curea şi,  de astă dată ame it  şiț  
şchiopătînd, Col  Alb se tîrî la picioarele lui. Nu se mai repezi a doua oară. O singurăț  
lovitură de bîtă îi ajungea ca să se convingă că zeul cel alb ştia s-o mînuiască, iar el 
era prea în elept ca să lupte împotriva inevitabilului.  Aşa că o porni  întunecat peț  
urmele  lui  Smith  Frumosu,  cu  coada între  picioare  şi  cu  respira ia  întretăiată  deț  
mîrîituri slabe. Dar Smith Frumosu era numai cu ochii pe el, iar bîta stătea gata în 
orice clipă să lovească.

La fort, Smith Frumosu îl legă bine şi se duse la culcare. Col  Alb aşteptă o oră, apoiț  
apucă cureaua cu din ii  şi în zece secunde era liber. Nu pierduse timp. Şi nici nuț  
fusese nevoie să roadă cu din ii. Cureaua fusese tăiată în diagonală, aproape tot atîtț  
de drept ca de un cu it. Apoi privi spre fort, zbîrlindu-se şi mîrîind. Se întoarse şiț  
porni  spre  tabăra  lui  Castor  Cenuşiu.  Nu-i  datora  supunere  acestui  zeu  străin  şi 
cumplit. Se dăruise lui Castor Cenuşiu şi socotea că tot lui Castor Cenuşiu îi apar ineaț  
încă.

Dar cele petrecute înainte se repetară - cu o deosebire: Castor Cenuşiu îl legă din nou 
cu o curea şi a doua zi diminea ă îl înapoie lui Smith Frumosu. Şi deosebirea se iviț  
aci. Smith Frumosu îi dădu o ciomăgeală. Legat zdravăn, Col  Alb nu putea decît să seț  
înfurie zadarnic şi să îndure pedeapsa. Şi bîta şi biciul fură folosite împotriva lui şi 
îndură cea mai cruntă bătaie de care avusese vreodată parte. Pînă şi bătaia aceea 
straşnică pe care o încasase de la Castor Cenuşiu pe cînd era că el i se părea acumț  
ceva blînd în compara ie cu aceasta.ț

Treaba îi făcea plăcere lui Smith Frumosu. Se desfăta cu ea şi, zvîcnind biciul sau 
bîta, se holba la victima lui, cu ochii aprinşi de o privire nătîngă, ascultînd urletele de 
durere, gemetele şi mîrîiturile lui neputincioase. Pentru că Smith Frumosu era crud, 
aşa cum sunt mişeii. Umilindu-se şi miorlăindu-se dinaintea loviturilor sau a vorbei 
furioase a altuia, se răzbuna la rîndu-i pe făpturile mai slabe decît el. Oricărei făpturi 
îi place puterea, şi Smith Frumosu nu făcea nici el excep ie. Neavînd parte de putereț  
printre ai lui, el se năpustea asupra făpturilor mai mici, afirmîndu-se în acest fel. Dar 
Smith Frumosu nu era propria lui crea ie şi de aceea nu trebuie condamnat. Veniseț  
pe lume cu un trup strîmb şi cu o minte necioplită. Aceasta îi era plămada şi lumea nu 
o modelase cu generozitate.

Col  Alb îşi dădea seama de ce era bătut. Cînd Castor Cenuşiu îi legase cureaua înț  
jurul gîtului şi capătul ei îl  încredin ase lui Smith Frumosu, Col  Alb ştia că voin aț ț ț  
zeului  său era să plece cu Smith Frumosu. Şi cînd acesta îl  lăsase legat în afara 
fortului, ştia că era voin a lui Smith Frumosu să rămînă acolo. Prin urmare nu dăduseț  
ascultare  voin ei  ambilor  zei  şi  deci  îşi  merita  pedeapsa.  Văzuse  în  trecut  cîiniț  
schimbîndu-şi stăpînul şi mai văzuse şi fugari care erau bătu i ca şi el acum. Eraț  
în elept, totuşi în firea lui sălăşluiau for e mai puternice decît în elepciunea. Una dinț ț ț  
acestea era credin a. Nu-l iubea pe Castor Cenuşiu; totuşi, chiar în fa a voin ei şi aț ț ț  
mîniei  acestuia,  el  îi  arăta  credin ă.  Nu putea  face  altfel.  Această credin ă  era  oț ț  
însuşire a aluatului lui: însuşire care deosebea specia lui de alte specii, însuşire care 
le-a dat posibilitatea, lupului şi cîinelui sălbatic, să vină de peste întinderi şi să se 
întovărăşească cu omul.



După bătaie, Col  Alb se refugie înapoi în fort. De astă dată, Smith Frumosu îl priponiț  
de un

bă . Nu renun i uşor la un zeu, şi aşa se petrecu şi cu Col  Alb. Castor Cenuşiu eraț ț ț  
zeul lui şi, în ciuda voin ei acestuia, Col  Alb încă se mai agă a de el şi nu voia săț ț ț  
renun e la el. Castor Cenuşiu îl trădase şi îl părăsise, dar faptul acesta nu avea nici unț  
efect asupra lui. Nu în zadar se dăruise el cu trup şi suflet lui Castor Cenuşiu. Din 
partea lui Col  Alb nu existau rezerve şi legătura aceasta nu putea fi ruptă atît deț  
uşor.

Astfel, noaptea, pe cînd oamenii din fort dormeau, Col  Alb apucă cu din ii bă ul careț ț ț  
îl inea.ț

Lemnul era uscat şi fusese legat atît de strîns de gîtul lui, încît abia de-l putea ajunge 
cu din ii. Numai printr-un efort nespus de greu al muşchilor şi cu arcuirea cefei izbutiț  
el să apuce bă ul cu col ii şi doar de margini; şi numai datorită unei uriaşe răbdări deț ț  
ceasuri întregi izbuti să roadă bă ul. Era un lucru care se presupunea că nu-l pot faceț  
cîinii. Aşa ceva nu se mai întîmplase. Dar Col  Alb o făcu şi pe aceasta, plecînd dinț  
fort în zori, cu capătul de bă  atîrnat de gît.ț

Era în elept. Dar dacă ar fi fost numai în elept, nu s-ar fi întors la Castor Cenuşiu,ț ț  
care îl trădase în două rînduri. El mai avea însă credin ă şi se întoarse pentru a fiț  
trădat şi a treia oară. Din nou se lăsă legat cu o curea de gît de către Castor Cenuşiu 
şi din nou Frumosu veni să-l caute. Şi de astă dată fu bătut mai rău decît înainte.

Castor Cenuşiu privea prosteşte, în timp ce omul alb mînuia biciul. Nu-i luă de fel 
apărarea. Nu mai era cîinele lui. Cînd bătaia se termină, Col  Alb era bolnav. Un cîineț  
delicat din sud ar fi murit după aşa ceva, el însă nu. Şcoala vie ii lui fusese mai aspră,ț  
el însuşi era făcut dintr-un aluat mai aspru. Avea o prea mare vitalitate şi era prea 
puternic legat de via ă. Dar se sim ea tare rău. La început n-a fost în stare nici să seț ț  
tîrască şi Smith Frumosu trebui să-l aştepte un ceas. Apoi, orbeşte şi şovăitor, începu 
să meargă pe urmele lui Smith Frumosu, înapoi spre fort.

De astă dată fu legat cu un lan  care se dovedi mai tare ca din ii lui şi Col  Alb seț ț ț  
strădui zadarnic să scoată belciugul din scîndura în care era bătut. După cîteva zile, 
treaz şi ruinat, Castor Cenuşiu plecă în sus pe Porcupine, în lunga lui călătorie spre 
Mackenzie. Col  Alb rămase pe Yukon în puterea unui om pe jumătate smintit şi brutăț  
pe de-a-ntregul. Dar ce poate şti un cîine despre ce este nebunia? Pentru Col  Alb,ț  
Smith  Frumosu era un zeu adevărat,  chiar  dacă se arăta a  fi  crunt.  Era un zeu 
smintit, în cel mai bun caz, dar Col  Alb nu ştia nimic despre sminteală; el ştia doarț  
că trebuie să se supună voin ei acestui nou stăpîn şi să dea ascultare tuturor toanelorț  
şi fante-ziilor lui.

Capitolul 3

DOMNIA URII

În stăpînirea zeului cel smintit, Col  Alb deveni un demon. Era inut în lan , într-unț ț ț  
arc din spatele fortului, şi acolo Smith Frumosu venea să-l întărîte şi să-l necăjeascăț  



pînă  ce-l  scotea  din  min i  cu  sîcîielile  lui.  Foarte  curînd,  omul  descoperiț  
susceptibilitatea lui Col  Alb cînd se rîdea de el şi îşi făcu un obicei să-şi rîdă de elț  
după ce mai întîi  îi  juca o farsă usturătoare.  Rîdea zgomotos şi  dispre uitor  şi  înț  
acelaşi  timp arăta în  bătaie  de joc  cu degetul  spre Col  Alb.  În  asemenea  clipe,ț  
judecata îl părăsea pe Col  Alb şi în accesele lui de furie devenea mai descreieratț  
chiar decît stăpînul lui.

Odinioară, Col  Alb nu fusese duşman decît celor din rasa lui,  şi  încă un duşmanț  
aprig. Acum deveni duşmanul tuturor, mai crunt ca niciodată. Era chinuit atît de tare, 
încît ura orbeşte şi fără cea mai slabă urmă de judecată. Ura lan ul cu care era legat,ț  
oamenii care se uitau la el printre scîndurile arcului, cîinii care îi înso eau pe oameni,ț ț  
mîrîind răutăcios la el,  care stătea neputincios.  Ura pînă şi lemnul arcului  care îlț  
îngrădea, cel dintîi şi cel din urmă lucru pe care îl ura mai mult decît orice pe lumea 
asta era Smith Frumosu.

Dar în tot ceea ce îi făcea lui Col  Alb, Smith Frumosu urmărea un scop. Într-o bunăț  
zi, mai mul i oameni se adunară în jurul arcului. Smith Frumosu intră înarmat cu oț ț  
bîtă şi dezlegă lan ul de la grumazul lui  Col  Alb.  După ce stăpînul  ieşi,  Col  Alb,ț ț ț  
slobod, alergă prin arc de parcă era apucat, încercînd să ajungă la oamenii de afară.ț  
Era măre  în dezlăn uirea lui. Atingea cinci picioare în lungime cînd se ridica, şi douăț ț  
picioare şi jumătate pînă la umeri cînd era în patru labe, depăşind cu mult mărimea 
unui  lup de talie  corespunzătoare.  Moştenise  de la  mama lui  linia  mai  greoaie  a 
cîinelui, aşa încît cîntărea - fără nici un fel de grăsime şi fără o singură uncie de carne 
- peste nouăzeci de pfunzi. Era tot numai muşchi, os şi tendoane - spi ă de luptător înț  
cea mai bună formă.

Uşa arcului se deschise din nou. Col  Alb se opri. Se petrecea un lucru neobişnuit.ț ț  
Aştepta. Uşa

se deschise mai larg. Apoi, un cîine cît toate zilele fu împins înăuntru şi uşa fu trîntită 
cu zgomot în urma lui. Col  Alb nu mai văzuse niciodată un astfel de cîine (era unț  
adevărat dulău); dar nici mărimea şi nici înfă işarea fioroasă a celui nou venit nu îlț  
înspăimîntară. Exista ceva care nu era nici lemn, nici fier, asupra căruia putea să-şi 
verse ura. Sări înainte cu o fulgerare a col ilor care sfîşiară grumazul dulăului. Acestaț  
scutură din cap, mîrîi răguşit şi se năpusti asupra lui Col  Alb. Dar Col  Alb era cîndț ț  
ici, cînd colo şi pretutindeni, scăpînd necontenit şi ferindu-se, sărind mereu înainte şi 
sfîşiind cu col ii, apoi dîndu-se în lături la timp ca să scape de pedeapsă.ț

Oamenii de afară urlau şi aplaudau, în timp ce Smith Frumosu, stăpînit de o plăcere 
nespusă, se desfăta privind cum Col  Alb îşi sfîrteca şi ciopîr ea adversarul. Încă dinț ț  
prima clipă era limpede că dulăul nu avea nici o speran ă. Era prea greoi şi preaț  
încet. La sfîrşit, pe cînd Smith Frumosu îl împingea înapoi pe Col  Alb cu bîta, dulăulț  
era tîrît afară de stăpînul lui. După aceea urmă plata rămăşagurilor şi banii zornăiră în 
palma lui Smith Frumosu.

Col  Alb privi cu încordare la oamenii strînşi în jurul arcului său. Mirosea a luptă; şiț ț  
aceasta era acum singura cale ce i se încuviin a pentru a-şi manifesta via a din el.ț ț  
Chinuit, a î at la ură, era inut prizonier, aşa încît nu avea alt mijloc de aşi satisfaceț ț ț  
această ură decît atunci cînd stăpînul lui găsea cu cale să-i opună vreun cîine. Smith 



Frumosu îi cîntărise bine for ele, căci de fiecare dată ieşea învingător. Într-una dinț  
zile fură vîrî i peste el trei cîini, unul după altul. În altă zi fu vîrît prin uşa arcului oț ț  
matahală de lup, prins de curînd în wild. Iar într-o altă zi fură aduşi doi cîini în acelaşi  
timp şi azvîrli i  împotriva lui. Aceasta a fost cea mai cruntă luptă pe care a dat-oț  
vreodată şi, cu toate că pînă la urmă îi ucise pe amîndoi, el însuşi era mai mult mort 
decît viu.

Toamna, cînd căzu prima zăpadă şi sloiuri de ghea ă curgeau pe rîu, Smith Frumosuț  
plecă  împreună  cu  Col  Alb  pe  un  vapor  care  mergea  în  susul  Yukonului,  spreț  
Dawson. Col  Alb îşi cîştigase acum renume în întreg inutul. Se făcuse cunoscut înț ț  
lung şi în lat ca „lupul cel bătăuş", şi nenumăra i curioşi stăteau grămadă în jurulț  
cuştii în care era inut el pe puntea vaporului. Se înfuria şi mîrîia la ei sau zăceaț  
liniştit, cercetîndu-i cu o ură rece. Şi de ce nu i-ar fi urît? Nu-şi pusese niciodată 
întrebarea asta. Nu cunoştea decît ura şi se lăsa călăuzit de patima ei. Pentru el, via aț  
devenise  un  iad.  Nu  fusese  plămădit  pentru  aspra  captivitate  pe  care  animalele 
sălbatice o aveau de îndurat  din partea oamenilor.  Şi  tocmai  astfel  era  el  tratat. 
Oamenii  îl  priveau, îl  întărîtau împungîndu-l cu bă ul printre gratii  ca să-l facă săț  
mîrîie, şi apoi rîdeau de el.

Oamenii aceştia erau mediul lui şi ei îi plămădeau lutul, făcînd din el o fiin ă cu multț  
mai feroce decît o hărăzise natura. Cu toate acestea, natura îi dăduse suple e. Înț  
condi iile în care multe alte animale ar fi murit ori s-ar fi pierdut cu firea, el se adaptăț  
şi trăi. Şi aceasta fără să-i zdruncine moralul. Poate că Smith Frumosu, ca un tartor şi 
călău ce era, ar fi fost în stare să i-l zdruncine, dar pînă una-alta nu exista nimic care 
să arate că ar fi putut izbuti.

Dacă Smith Frumosu avea un diavol în el, Col  Alb avea şi el unul, şi cei doi turbau deț  
furie unul împotriva celuilalt, neîncetat. Odinioară, Col  Alb avusese în elepciunea săț ț  
se plece  şi  să  se supună unui  om care  avea  o  bîtă  în  mînă;  dar  acum, această 
în elepciune îl părăsi; doar simplul fapt că îl vedea pe Smith Frumosu era de ajuns caț  
să-i stîrnească accese de furie. Iar cînd se aflau unul în fa a altuia şi era împins înapoiț  
cu bîta, el continua să mîrîie şi să-şi arate col ii. Nimic nu izbutea să-l facă să nu maiț  
mîrîie. Oricît de crunt ar fi fost bătut, întotdeauna el mai scotea un mîrîit, iar cînd 
Smith Frumosu renun a şi se retrăgea, în urma lui se auzea un mîrîit provocator, iarț  
uneori Col  Alb se repezea la gratiile cuştii, lătrîndu-şi ura.ț

Cînd vaporul ajunse la Dawson, Col  Alb coborî pe uscat. Continua să aibă o via ăț ț  
publică, într-o cuşcă, înconjurat de oameni curioşi. Era expus ca „lupul cel bătăuş" şi 
oamenii plăteau cîte cincizeci de cen i, în praf de aur, că să-l vadă. Nu avea o clipă deț  
răgaz. Dacă se culca, era întărîtat cu un bă  ascu it - pentru că spectatorii voiau săț ț  
ştie pe ce au dat banii. Şi ca spectacolul să fie interesant, furia lui era între inută maiț  
tot timpul. Dar mai rea decît toate acestea era atmosfera în care trăia. Era privit ca 
cel  mai înspăimîntător dintre animalele sălbatice,  dar sălbăticia îi  fusese sădită în 
suflet de gratiile cuştii. Orice cuvînt, orice gest precaut al oamenilor trezea în el o 
cruzime cumplită. Era gaz turnat peste focul cruzimii lui. Toate acestea nu puteau să 
aibă decît o singură urmare, şi aceasta era că ferocitatea lui se alimenta din ea însăşi 
şi sporea. Era încă o dovadă a suple ei lutului din care fusese modelat şi a capacită iiț ț  
lui de a se modela sub presiunea mediului înconjurător.



Pe lîngă faptul că trebuia să îndure privirile curioşilor, mai era şi luptător de profesie. 
În răstimpuri destul de neregulate, ori de cîte ori se putea organiza cîte o luptă, era 
scos din cuşcă şi dus într-o pădure, la cîteva mile de oraş. Lucrul acesta se petrecea 
de obicei  noaptea, ca să se evite amestecul  poli iei-călare teritoriale.  După cîtevaț  
ceasuri de aşteptare, cînd începea să se crape de ziuă, soseau spectatorii şi cîinele cu 
care trebuia să se bată. În felul  acesta ajunsese să se bată cu toate mărimile şi 
speciile de cîini. łinutul era sălbatic, oamenii - sălbatici şi ei şi de obicei luptele se 
dădeau pe via ă şi pe moarte.ț

Cum Col  Alb continua să mai lupte, e limpede că ceilal i cîini plăteau tributul mor ii.ț ț ț  
El nu cunoscu niciodată înfrîngerea. Deprinderea lui timpurie, de pe vremea cînd se 
bătea cu Lip-Lip şi cu întreaga haită de că ei, îi prindea bine. Îl ajuta îndărătnicia cuț  
care îşi înfigea picioarele în pămînt. Nu existat cîine care să-l doboare de pe picioare. 
Acesta  era  şiretlicul  preferat  al  semin iei  lupilor  -  să  se  năpustească  asupraț  
duşmanului, fie direct, fie făcînd un ocol neaşteptat, în speran a de a-l izbi în umăr şiț  
a-l da peste cap. Copoi de vînătoare de pe Mackenzie, cîini eschimoşi şi de Labrador, 
cîini laponi şi malemu i - to i au încercat să lupte cu el şi to i au dat greş. Nu se ştiaț ț ț  
ca el să fi fost vreodată dat peste cap. Oamenii îşi mărturiseau unii altora acest lucru, 
aşteptînd  de  fiecare  dată  să  vadă  întîmplîndu-se  şi  aşa  ceva;  dar  Col  Alb  îiț  
dezamăgea mereu.

Apoi mai era iu eala lui fulgerătoare. Faptul acesta îi dădea un avantaj nespus deț  
mare  asupra  duşmanilor.  Oricîtă  experien ă  de  luptă  ar  fi  avut  ei,  nu  întîlniserăț  
vreodată un cîine care să se mişte atît de iute. Mai era şi faptul că atacul lui pornea 
fulgerător.  Cîinele  de  rînd  era  deprins  cu  preliminariile  de  mîrîituri,  zbîrlituri  şi 
sforăieli, şi de aceea era doborît şi terminat înainte de a începe lupta sau de a-şi fi 
venit în fire de pe urma atacului prin surprindere. Lui Col  Alb i se întîmpla atît de desț  
să procedeze astfel, încît devenise un obicei ca el să fie inut pînă ce cîinele celălalt îşiț  
termina preliminariile şi era gata de luptă, ba chiar dădea el primul atac.

Dar cel mai mare avantaj al lui Col  Alb era experien a. Ştia despre luptă mai multț ț  
decît oricare dintre cîinii care îl înfruntau. Se bătuse de mai multe ori, ştia cum să 
preîntîmpine mai multe trucuri şi strategii şi poseda el însuşi mai multe şiretlicuri; cît 
despre metoda lui, abia de mai trebuia îmbunătă ită.ț

Pe măsură ce timpul trecea, avea de dat tot mai pu ine lupte. Oamenii căutau înț  
zadar un egal şi Smith Frumosu se văzu nevoit să-i opună lupi. Erau prinşi în cursă de 
indieni în acest scop şi o luptă între Col  Alb şi un lup se dovedea o bună atrac ieț ț  
pentru mul ime. Odată a fost adusă o femelă de rîs şi de astă dată Col  Alb trebui săț ț  
lupte pentru propria-i via ă. Agerimea ei o egala pe a lui; cruzimea ei era la fel cu aț  
lui; el lupta doar cu col ii, în timp ce ea se lupta şi cu labele, care aveau gheareț  
ascu ite.ț

Dar  după  lupta  cu  rîsul,  orice  altă  luptă  încetă  pentru  Col  Alb.  Nu  mai  existauț  
animale cu care să se bată - cel pu in nu exista nici unul care să fie socotit vrednic săț  
se măsoare cu el. Aşa că rămase ca un obiect de expozi ie pînă în primăvară, cînd unț  
oarecare Tim Keenan, un individ care umbla cu „uite popa, nu e popa", poposi în 
inut. O dată cu el apăru şi primul buldog care călcase vreodată prin Klondike. Nu seț  

putea ca acest cîine să nu se întîlnească cu Col  Alb, şi timp de o săptămînă înainteaț  



luptei pe care o aşteptau cu to ii,  acesta era principalul subiect de conversa ie înț ț  
anumite cartiere ale oraşului.

Capitolul 4

MOARTEA CARE ATÎRNĂ DE GÎT 

Smith Frumosu îi desfăcu lan ul de la gît şi se dădu înapoi.ț

De astă dată, Col  Alb nu mai atacă imediat. Rămase liniştit, cu urechile ciulite, atentț  
şi curios, supraveghind cu grijă ciudatul animal din fa a lui. Nu mai văzuse pînă atunciț  
un  asemenea  cîine.  Tim  Keenan  îl  împinsese  pe  buldog,  mormăindu-i:  „Pe  el". 
Animalul înainta legănîndu-se spre centrul cercului, eapăn, chinuit şi stîngaci. În celeț  
din urmă se opri, clipind către Col  Alb.ț

Mul imea porni să strige: „Pe el, Cherokee! Rupe-l, Cherokee! Înghite-l!"ț

Dar Cherokee nu părea prea dornic să se bată. Întoarse capul şi clipi spre oamenii 
care strigau, dînd vesel din ciotul lui de coadă. Nu-i era frică, ci doar lene. În afară de 
aceasta, nici nu-şi dădea seama că trebuie să se bată cu cîinele din fa a lui. Nu eraț  
obişnuit să se lupte cu un soi de cîine ca ăsta şi aştepta să i se aducă cel adevărat.

Tim Keenan intră în cerc şi se aplecă asupra lui Cherokee, mîngîindu-l pe grumaz cu 
mîinile, care se frecau de firele de păr, împingîndu-l înainte, cu mişcări line. Toate 
acestea erau îndemnuri. Iar efectul lor era a î ător, pentru că Cherokee începu săț ț  
mîrîie încet, din fundul gîtlejului. Era o legătură între ritmul mîrîitului şi mişcările pe 
care omul le făcea cu mîna. Mîrîitul i se sui în gît o dată cu punctul culminant al  
fiecărei mişcări înainte şi se potolea, pentru a începe din nou, o dată cu mişcarea 
următoare. Sfîrşitul fiecărei mişcări dădea accentul ritmului, mişcarea terminîndu-se 
brusc de cum izbucnea mîrîitul.

Lucrul acesta nu rămase fără efect asupra lui Col  Alb, Părul începu să i se ridice peț  
ceafă şi pe grumaz. Tim Keenan mai împinse pentru ultima oară cîinele şi se dădu 
înapoi. Avîntul care-l împingea pe Cherokee înainte stingîndu-se, cîinele continuă să 
înainteze din propria lui voin ă, gonind iute cu picioarele-i crăcănate. Atunci lovi Colț ț 
Alb. Izbucni un strigăt de admira ie. Străbătuse distan a mergînd mai degrabă ca oț ț  
pisică decît ca un cîine; şi cu aceeaşi iu eală de pisică sfîrtecase cu din ii sărind înț ț  
lături.

Buldogul sîngera dinapoia urechii, din rana de pe ceafa lui groasă. Nu dădu nici un 
semn, nici măcar nu mîrîi, ci se întoarse şi o porni după Col  Alb. Tot ceea ce seț  
petrecea de ambele păr i,  iu eala unuia şi  perseveren a celuilalt,  a î ară patimi  înț ț ț ț ț  
mul ime şi oamenii se porniră să facă noi rămăşaguri şi să le urce pe cele încheiate.ț  
Iarăşi şi iarăşi Col  Alb sărea, sfîrteca şi se depărta neatins, iar ciudatul lui duşman îlț  
urmărea fără o prea mare grabă, nu prea încet,  dar ferm şi hotărît  şi  cu inten iiț  
precise. Metoda lui urmărea un scop - să facă ceea ce îşi pusese în gînd, ceva de la 
care nu-l putea abate nimic.



Tot ce făcea el, fiecare ac iune a lui purta semnul acestui el pe care-l urmărea. Colț ț ț 
Alb era uluit. Nu mai văzuse niciodată un asemenea cîine. Nu avea păr pe el, era 
moale  şi  sîngera  uşor.  Nu exista  un  înveliş  gros  de blană care  să zădărnicească 
muşcătura lui Col  Alb, cum se întîmpla adesea cu cîinii de acelaşi soi cu el. De cîte oriț  
lovea, col ii i se înfigeau uşor în carnea care ceda, în timp ce animalul părea că nu eț  
în stare să se apere. Şi mai era ceva care îl zăpăcea -nu scotea nici un strigăt, aşa 
cum se obişnuise el cu ceilal i cîini cu care se bătuse. În afară de vreun mîrîit, cîineleț  
îşi îndura chinul fără murmur. Şi nu şovăia nici o clipă în urmărirea lui.

Nu înseamnă că Cherokee era încet, dar oricît de iute se întorcea şi se răsucea el, nu-
l nimerea niciodată pe Col  Alb. Cherokee era şi el uluit. Nu se luptase niciodată cu unț  
cîine  de care  să nu se poată  apropia.  Întotdeauna ambii  adversari  doreau să se 
apropie. Dar aici era un cîine care se inea la distan ă, opăind şi ferindu-se cînd într-ț ț ț
o parte, cînd într-alta. Şi cînd îşi înfigea col ii în el, nu-i inea, ci dădea drumul peț ț  
dată, îşnind din nou în lături.ț

Col  Alb nu putea însă să ajungă la partea moale, de dedesubtul gîtului. Buldogul eraț  
prea scurt, iar fălcile lui masive erau o apărătoare în plus. Col  Alb îşnea iute şi apoiț ț  
se retrăgea neatins, în timp ce rănile lui Cherokee se înmul eau. Capul şi gîtul îi erauț  
sfîşiate şi sfîrtecate. Sîngera din plin, dar nu părea că s-ar pierde cu firea. Îşi continua 
urmărirea greoaie,  deşi  o dată, derutat pentru o clipă, se opri  în loc clipind spre 
oamenii care priveau, dînd din ciotul lui de coadă în semn că era dispus să se bată.

În acea clipă Col  Alb se năpusti la el, apoi sări deoparte sfîrtecînd în viteză rămăşi aț ț  
sfîşiată a

uneia din urechi. Cu o uşoară urmă de mînie, Cherokee reluă urmărirea, mergînd 
înăuntrul  cercului  pe care-l  descria Col  Alb şi străduindu-se să-i  apuce gîtlejul  înț  
strînsoarea lui ucigătoare. Col  Alb scăpă de buldog ca prin urechile acului, şi cînd Colț ț 
Alb, răsucindu-se brusc, scapă de primejdie sărind în partea opusă, se auziră strigăte 
de laudă.

Timpul trecea. Col  Alb continua să opăie, furişîndu-se şi răsucindu-se, sărind înainteț ț  
şi înapoi şi lăsînd răni tot mai multe pe trupul duşmanului. Iar buldogul continua să-l 
urmărească cu o siguran ă înverşunată. Mai devreme sau mai tîrziu îşi va atinge elulț ț  
- acela de a izbuti să-l prindă în strînsoarea care îi va aduce victoria. Între timp răbda 
toate chinurile pe care celălalt i le provoca. Urechile lui mari erau fîşiu e, ceafa şiț  
umerii  îi  erau  sfîşiate  în  douăzeci  de  locuri;  pînă  şi  buzele  îi  erau  spintecate  şi 
sîngerau  -  toate  acestea  pricinuite  de  muşcăturile  ca  fulgerul  care  îi  depăşeau 
posibilitatea de a le prevedea şi de a se păzi de ele.

Col  Alb  încercase  din  cînd  în  cînd  să-l  răstoarne  pe  Cherokee,  dar  diferen a  deț ț  
înăl ime era prea mare. Cherokee era prea îndesat, prea aproape de pămînt. Col  Albț ț  
întrecu măsura cu şiretlicul lui. La o întoarcere şi un ocol iute de-al lui i se ivi prilejul.  
Îl prinse pe Cherokee cu capul întors, cînd acesta se răsucea mai încet. Umărul îi era 
expus. Col  Alb se aruncă asupra lui, dar era mai înalt decît celălalt, şi cînd lovi cuț  
putere se trezi peste trupul duşmanului. Pentru prima oară



în istoricul luptelor lui, oamenii îl văzură pe Col  Alb pierzînd pămîntul de sub picioare.ț  
Trupul lui descrise o jumătate de salt mortal în aer şi ar fi căzut pe spate dacă atunci 
cînd era încă în aer nu s- ar fi răsucit ca o pisică, în sfor area lui de a cădea cuț  
picioarele pe pămînt. Aşa cum căzu, se lovi rău într-o parte. În clipa următoare era în 
picioare, dar în aceeaşi clipă col ii lui Cherokee se încleştară în gîtlejul, lui.ț

Nu-l  înhă ase  bine,  pentru  că  nimerise  prea  jos,  spre  piept,  dar  Cherokee  ineaț ț  
zdravăn. Colț

Alb sări în picioare şi se smuci sălbatic în sus şi în jos, încercînd să se scuture de 
trupul buldogului. Îl scotea din fire această greutate care atîrna, trăgîndu-l în jos. Îi 
încătuşa mişcările, stînjenindu-l. Părea o cursă, şi toate instinctele lui se împotriveau 
şi se revoltau împotriva ei. Era o revoltă plină de mînie. Timp de cîteva minute păru 
smintit de-a binelea. Izvorul vie ii din el îi apăra acum făptura. Voin a de a exista, ceț ț  
sălăşluia în trupul lui, se ridica vijelios. Îl stăpînea această simplă dragoste carnală de 
via ă. Toată inteligen a îi pierise ca şi cum nu ar mai fi avut creier. Judecata îi eraț ț  
zdruncinată de dorin a oarbă a cărnii de a trăi şi de a se mişca, de a se mişca cu oriceț  
pre , de a continua să se mişte, pentru că mişcarea era manifestarea existen ei lui.ț ț

Se rotea mereu, fără încetare, zvîrcolindu-se pe loc, întorcîndu-se şi răsucindu-se, 
încercînd mereu să scuture greutatea de cincizeci de pfunzi care îl trăgea de gîtlej. 
Buldogul se mul umea doar să-l ină strîns. Uneori, rar, izbutea să atingă pămîntul cuț ț  
picioarele şi să se împingă pentru un moment în Col  Alb. Dar în clipele următoareț  
pierdea pămîntul de sub picioare şi era tîrît în vîrtejul unuia din rotocoalele nebuneşti 
pe care Col  Alb le descria. Cherokee se făcu una cu instinctul din el. Ştia bine căț  
făcea exact ceea ce trebuia şi sim i un fior de plăcere. În asemenea clipe închideaț  
chiar  ochii  şi,  vrînd-nevrînd,  se  lăsa  aruncat  într-o  parte  şi  în  alta,  fără  să  se 
sinchisească cîtuşi de pu in că ar putea fi rănit în felul acesta. Aşa ceva nu mai aveaț  
nici o importan ă. Strînsoarea era totul, şi el strîngea.ț

Col  Alb nu încetă decît atunci cînd sim i că nu mai poate de oboseală. Îi  era cuț ț  
neputin ă să mai facă ceva şi nu mai pricepea ce se întîmplase. Niciodată, de cîndț  
lupta, nu i se întîmplase aşa ceva. Cîinii cu care se mai bătuse nu se luptau aşa. Cu ei 
se muşca, se sfîrteca şi se fugărea, muşca şi el, sfîrteca şi fugea. Zăcea aproape pe o 
parte, gîfîind. Strîngînd fără să-i dea drumul, Cherokee îl trase spre el, încercînd să-l 
întoarcă pe partea lui. Col  Alb se împotrivi şi sim i cum fălcile îşi mută strînsoarea,ț ț  
dînd drumul uşor şi încleştîndu-se din nou, crestînd încet cu col ii.  Fiecare mutareț  
apropia strînsoarea de gîtlej. Sistemul buldogului era să ină ceea ce apucase şi săț  
caute să pătrundă mai mult, ori de cîte ori Col  Alb stătea liniştit. Cînd Col  Alb seț ț  
zbătea, Cherokee se mul umea doar să ină cu din ii.ț ț ț

Ceafa bombată a lui Cherokee era singura parte a trupului acestuia la care puteau 
ajunge din ii lui Col  Alb. Îl apucă de capătul cefei, acolo unde ceafa îi ieşea dintreț ț  
umeri; el însă nu cunoştea sistemul acesta de luptă al crestatului  cu din ii  şi  niciț  
fălcile lui nu erau făcute pentru aşa ceva. El spinteca cu col ii  şi sfîşia cu mişcăriț  
convulsive, ca să-şi poată face loc. Apoi o schimbare a pozi iei lor îl întoarse. Buldogulț  
izbutise să-l răstoarne pe spate şi continua să atîrne de gîtul lui. Era peste el. Col  Albț  
îşi arcui picioarele dinapoi ca o pisică, scormonind cu labele în burta duşmanului de 
deasupra lui; începu să zgîrie, sfîşiindu-l cu mişcări prelungi. De bună seamă că i-ar fi 



scos  măruntaiele  lui  Cherokee  dacă  acesta  nu s-ar  fi  răsucit  iute  pe  loc  în  jurul 
punctului pe care-l inea strîns, trăgîndu-şi trupul de lîngă Col  Alb şi aşezîndu-se înț ț  
unghi drept.

Nu exista  nici  o  scăpare  din  această  strînsoare.  Era  ca  însuşi  destinul,  la  fel  de 
neînduplecată ca şi el. Suia încet spre vena jugulară. Îl mai salva pe Col  Alb de laț  
moarte numai pielea care îi atîrna la gît şi blana deasă care îl acoperea. Acestea se 
făceau ghemotoc în botul lui Cherokee şi aproape că zădărniceau strînsoarea col ilor.ț  
Dar, bucată cu bucată, ori de cîte ori avea prilejul, Cherokee apuca cu gura tot mai 
mult din piele şi din blană. Urmarea fu că, încetul cu încetul, îl sugruma pe Col  Alb,ț  
care răsufla tot mai anevoie pe măsură ce timpul trecea.

Se părea că lupta se apropie de sfîrşit. Sus inătorii lui Cherokee erau triumfători şiț  
ofereau şanse ridicole. Şi în aceeaşi măsură erau deprima i sus inătorii lui Col  Alb; eiț ț ț  
refuzau rămăşagurile de zece pentru unu şi douăzeci pentru unu, deşi unul dintre ei 
se arătă destul de pripit ca să încheie o prinsoare de cincizeci pentru unu. Acesta era 
Smith Frumosu.  Făcu un pas în arenă şi-l  arătă pe Col  Alb.  Apoi începu să rîdăț  
batjocoritor şi dispre uitor. Lucrul acesta îşi produse efectul dorit. Col  Alb turbă deț ț  
furie. Îşi adună ultimele puteri şi se ridică. Şi pe cînd se zbătea în jurul arenei, cu cei  
cincizeci de pfunzi ai duşmanului său atîrnîndu-i mai departe de gît, mînia i se prefăcu 
în spaimă. Izvorul de via ă din el îl stăpîni din nou şi inteligen a dispăru în fa a voin eiț ț ț ț  
cărnii lui de a trăi. De jur-împrejur şi iarăşi înapoi, poticnindu-se, căzînd şi ridicîndu-
se, ba chiar înăl îndu-se din cînd în cînd pe picioarele dinapoi şi ridicîndu-şi duşmanulț  
de la pămînt, el se lupta zadarnic să scuture moartea care-i atîrna de gît.

În cele din urmă căzu rostogolindu-se pe spate, sfîrşit; iar buldogul îşi mută repede 
strînsoarea, pătrunzînd mai mult, crestînd tot mai mult carnea împăturită în blană şi 
sugrumîndu-l  pe Col  Alb mai tare ca oricînd. Izbucniră ropote de aplauze pentruț  
învingător şi multe strigăte de „Cherokee!",

„Cherokee!" Acesta le răspunse dînd puternic din ciotul lui de coadă. Dar strigătele 
aprobatoare nu-l distrăgeau de la ceea ce făcea. Între coadă şi fălcile lui masive nu 
exista  nici  o  legătură.  Coada  putea  să  se  mişte,  fălcile  continuau  însă  cumplita 
strînsoare a gîtlejului lui Col  Alb.ț

În aceste clipe ceva atrase aten ia spectatorilor. Era un clinchet de clopo ei. Se auzirăț ț  
strigăte de dog-musheri14. To i, în afară de Smith Frumosu, priviră speria i, cuprinşiț ț  
de frica poli iei. Văzură în susul pîrtiei şi nu în jos o sanie cu doi oameni, trasă deț  
cîini.  Era  limpede  că  veneau  dinspre  pîrîu,  unde  fuseseră  într-o  călătorie  de 
prospec ie. La vederea mul imii opriră cîinii, se apropiară şi se vîrîră printre oameni,ț ț  
curioşi să vadă pricina agita iei. Dog-musherul avea musta ă, dar celălalt, un om maiț ț  
tînăr şi înalt, era ras, fa a îi era trandafirie din cauza pulsa iei sîngelui şi a goanei prinț ț  
aerul înghe at.ț

Col  Alb încetase de fapt lupta. Din cînd în cînd mai opunea rezisten ă cu mişcăriț ț  
convulsive, dar zadarnic. Nu mai putea să tragă decît pu in aer în piept, şi pu inulț ț  
care îl mai trăgea scădea sub încleştarea nemiloasă care se strîngea tot mai mult. Cu 
toată armura lui de blană, vena mare de la gît i-ar fi fost de mult despicată dacă, 
atunci cînd îl înhă ase prima oară, buldogul nu l-ar fi apucat prea de jos, adică deț  



piept. Îi trebuise mult timp lui Cherokee ca să-şi mute încleştarea mai sus şi lucrul 
acesta făcuse ca fălcile să i se încurce în blană şi în cutele pielii.

Între timp, bruta josnică se trezise în Smith Frumosu, punînd stăpînire şi pe bruma de 
judecată sănătoasă pe care o mai  avea.  Cînd văzu că ochii  lui  Col  Alb încep săț  
sticlească, ştiu fără greş că lupta era pierdută. Atunci se dezlăn ui. Sări la Col  Alb şiț ț  
începu  să-l  lovească  cu  sălbăticie,  izbindu-l  cu  piciorul.  Din  mul ime  se  auzirăț  
şuierături şi strigăte de protest, dar atîta tot. Şi pe cînd se petreceau cele de mai sus, 
iar  Smith  Frumosu continua  să-l  lovească  pe  Col  Alb  cu  piciorul,  în  mul ime seț ț  
produse mişcare. Unul din noii veni i, cel care era mai înalt, îşi făcea loc, dînd dinț  
umeri în stînga şi în dreapta, fără nici o ceremonie sau blînde e. Cînd pătrunse înț  
arenă, Smith Frumosu era tocmai pe cale să lovească iarăşi. Toată greutatea îi era pe 
un singur picior şi se afla într-un echilibru nestabil. În acea clipă, pumnul noului venit 
îi dădu o lovitură zdrobitoare în plină fa ă. Piciorul lui Smith Frumosu pierdu pămîntulț  
de sub el şi trupul păru că i se înal ă în aer, sucindu-se înapoi, şi căzu în zăpadă. Noulț  
venit se întoarse spre mul ime.ț

- Laşilor! strigă el. Bestii ce sunte i!ț

Era cuprins de furie - o furie sfîntă. Cînd fulgerau mul imea, ochii lui cenuşii păreauț  
metalici, ca de o el. Smith Frumosu se ridică şi veni spre el, smiorcăind ca un laş ceț  
era. Noul venit nu în elese. Nu-l ştia cît de josnic şi laş era şi crezu că vine să se bată.ț  
Aşa că, strigîndu-i „bestie!", îi trînti un pumn, dîndu-l peste cap cu o a doua lovitură 
aplicată în fa ă. Smith Frumosu găsi cu cale că zăpada era locul cel mai sigur pentruț  
el şi rămase întins acolo unde căzuse, renun înd la orice sfor are de a se mai ridica.ț ț

- Matt,  hai  şi  dă-mi o mînă de ajutor!  îi  strigă noul  venit  dog-musherului,  care-l 
urmase în arenă. Cei doi oameni se aplecară asupra cîinilor. Matt îl apucă pe Col  Alb,ț  
gata să-l tragă atunci cînd fălcile lui Cherokee îi vor fi dat drumul. Tînărul se strădui 
să i le descleşteze, apucînd fălcile buldogului, cu mîinile şi încercînd să i le desfacă. 
Zadarnic însă.

Şi pe cînd trăgea, smucea şi răsucea trupul cîinelui, continua să strige, cu fiecare 
respira ie de-a lui: „Bestiilor ce sunte i!".ț ț

Mul imea începu să se neliniştească şi unii protestară chiar că li se strică petrecerea,ț  
dar noul venit îi făcu să tacă atunci cînd îşi ridică pentru o clipă capul de la lucrul lui,  
aruncîndu-le o privire pătrunzătoare.

- Bestiile dracului! explodă el în cele din urmă şi-şi reluă treaba.

- Degeaba, domnule Scott, aşa nu-i po i desface! zise Matt în cele din urmă. Se oprirăț  
amîndoi şi priviră la cîinii încleşta i.ț

- Nu sîngerează prea tare - constată Matt. Nu s-a cură at încă.ț

- Dar poate să moară în fiece clipă - îi răspunse Scott. Uite, vezi, a intrat cu din ii şiț  
mai adînc. Agita ia şi teama tînărului pentru Col  Alb creştea. Îl izbi pe Cherokee înț ț  
cap cu sălbăticie, o dată şi încă o dată. Acesta însă nu-şi desfăcea fălcile. Dădea din 



ciotul lui de coadă, arătînd astfel că în elegea rostul loviturilor, dar că se ştia în dreptț  
şi că nu-şi făcea decît datoria inînd strînsoarea.ț

- Nu vrea nimeni să ne dea o mînă de ajutor? strigă Scott cu disperare spre mul ime.ț

Dar nu se oferi nimeni. În schimb începură să-l aclame sarcastic acoperindu-l cu o 
ploaie de sfaturi date în bătaie de joc.

- Trebuie să găseşti o pîrghie - îl sfătui Matt.

Celălalt întinse mîna la tocul de la brîu, trase revolverul şi încercă să împingă eavaț  
între fălcile buldogului. Împinse, împinse cu putere, pînă ce se auzi clar scrîşnetul 
din ilor încleşta i pe o el. Amîndoi oamenii stăteau în genunchi, pleca i asupra cîinilor.ț ț ț ț  
Tim Keenan intră în arenă. Se opri lîngă Scott şi-l atinse pe umăr, zicîndu-i pe un ton 
amenin ător:ț

- Nu-i rupe din ii, străine!ț

- Atunci am să-i rup gîtul - replică Scott, continuînd să împingă şi să-i desfacă fălcile 
cu eava revolverului.ț

- Nu-i rupe din ii, î i spun! repetă cel care umbla cu „uite popa, nu e popa", pe un tonț ț  
mai amenin ător decît înainte.ț

Dar dacă urmărea să-l impresioneze, nu izbuti. Scott nu-şi încetă eforturile, deşi privi 
în sus cu răceală şi întrebă:

- Al tău e cîinele?

Acesta scoase un mormăit.

- Atunci fă-te-ncoace şi desfă-i strînsoarea.

- Bine, străine - mormăi celălalt, întărîtat. Pot să- i spun doar că nu eu am făcutț  
treaba asta şi nu prea văd cum am s-o desfac.

- Atunci cară-te de aici! fu răspunsul. Şi nu mă mai bate la cap. Am treabă!

Tim Keenan continuă să stea aplecat asupra lui,  dar Scott  nu-i  mai dădea nici  o 
aten ie. Izbutise să vîre eava între fălci într-o parte şi încerca s-o scoată pe parteaț ț  
cealaltă. O dată treaba asta făcută, apăsă cu blînde e şi cu aten ie, desfăcînd cîteț ț  
pu in fălcile, în timp ce Matt trăgea încet, încet, gîtul schilodit al lui Col  Alb.ț ț

-  Stai  să- i  iei  cîinele!  se  auzi  ordinul  lui  Scott,  care  nu  îngăduia  împotrivireț  
proprietarului lui Cherokee.

Acesta se aplecă ascultător şi îl apucă zdravăn pe Cherokee.

- Acum! anun ă Scott, opintindu-se pentru ultima dată. Cîinii fură despăr i i, buldogulț ț ț  
zbătîndu-se cu putere.



- Ia-l de aici! porunci Scott şi Tim Keenan îl tîrî pe Cherokee înapoi în mul ime.ț

Col  Alb  făcu  cîteva  sfor ări  zadarnice  să se  ridice.  Izbuti  o  dată  să se pună peț ț  
picioare, dar era prea slab ca să se poată ine şi căzu afundîndu-se în zăpadă. Ochii îiț  
erau pe jumătate închişi şi sticloşi. Fălcile îi erau desfăcute, iar limba îi atîrna printre 
ele plină de noroi şi moale. Arăta ca un cîine ucis prin strangulare. Matt îl cercetă.

- E aproape cură at - zise el - dar mai respiră.ț

Smith Frumosu se ridică şi se apropie să se uite la Col  Alb.ț

- Matt, cît face un cîine bun de sanie? întrebă Scott.

Dog-musherul care şedea încă în genunchi, aplecat asupra lui Col  Alb, socoti o clipă,ț  
apoi zise:

- Trei sute de dolari.

- Şi cît face unul care e mai mult mort decît viu, aşa cum e ăsta? întrebă Scott, 
atingîndu-l pe

Col  Alb cu piciorul.ț

- Jumătate - socoti dog-musherul. Scott se întoarse spre Smith Frumosu.

- Ai auzit, domnule Bestie? O să- i iau cîinele şi o să- i dau o sută cincizeci pe el.ț ț  
Scoase portofelul şi îi numără hîrtiile.

Smith Frumosu îşi puse mîinile la spate, refuzînd să se atingă de banii oferi i.ț

- Nu-i de vînzare - zise el.

- Ba cum de nu! îl asigură celălalt. Şi îl cumpăr eu. łine banii. Cîinele e al meu. Smith 
Frumosu, inîndu-şi încă mîinile la spate, începu să se dea înapoi.ț

Scott sări la el, ridicînd pumnul să-l lovească. Smith Frumosu se ghemui, înainte ca 
lovitura să fi pornit.

- E dreptul meu - scînci el.

- Ti-ai pierdut dreptul la cîinele ăsta! se auzi răspunsul. Ai de gînd să primeşti banii 
sau te pocnesc din nou?

- Bine - se grăbi să răspundă Smith Frumosu, cuprins de frică. Dar să ştii că iau banii 
silit - adăugă el. Cîinele ăsta face o avere. N-am să mă las jefuit, orice om îşi are 
dreptul lui.

- Întocmai - zise Scott, înmînîndu-i banii. Orice om îşi are dreptul lui. Numai că tu nu 
eşti om. Eşti bestie!



- Aşteaptă pînă mă întorc eu la Dawson! amenin ă Smith Frumosu. Te dau pe mînaț  
justi iei.ț

- Dacă îndrăzneşti să deschizi gura cînd te întorci la Dawson, atunci am să fac să te 
dea afară din oraş. Ai priceput?

Smith Frumosu răspunse cu un mormăit.

- Ai priceput? tună celălalt, cu o furie neaşteptată.

- Da - îngăimă Smith Frumosu, trăgîndu-se înapoi.

- Da, şi mai cum?

- Da, domnule - mormăi Smith Frumosu.

- Păzea! Muşcă! strigă cineva şi izbucni în hohot de rîs.

Scott îi întoarse spatele şi se duse să-i dea o mînă de ajutor dog-musherului care 
avea de lucru cu Col  Alb.ț

Unii începură să plece; al ii stăteau în grupuri, privind şi discutînd. Tim Keenan intrăț  
şi el în vorbă cu cei dintr-un grup.

- Cine-i mutra asta? întrebă el.

- Weedon Scott - răspunse cineva.

- Şi cine dracu e Weedon Scott? mai întrebă Keenan.

- Oho, ăsta e unul din specialiştii ăia grozavi în mine. Are trecere pe la to i grangurii.ț  
Dacă nu vrei să ai încurcături, atunci întinde-o din fa a lui, atîta î i spun. E bine cuț ț  
toate autorită ile. Comisarul aurului îi e bun prieten.ț

- M-am gîndit eu că trebuie să fie cineva - îngînă stăpînul lui Cherokee. D-aia nici nu 
l-am luat repede de la început.

Capitolul 5

NEÎMBLÎNZITUL

- Nu-i nici o speran ă - mărturisi Weedon Scott.ț

Şedea pe treapta colibei  sale şi privea către dog-musher,  care, dînd din umeri,  îi 
răspunse la fel de deznădăjduit.

Se uitau amîndoi la Col  Alb,  care mîrîia zbîrlit  şi  fioros la capătul  lan ului  întins,ț ț  
străduindu-se să ajungă la  cîinii  de sanie.  Cum aceştia  primiseră cîteva lec ii  dinț  
partea lui Matt - în treacăt fie zis, aceste lec ii fuseseră administrate cu o bîtă - cîiniiț  



de sanie se deprinsesem să-l lase în pace pe Col  Alb; şi în momentul acesta erauț  
lungi i departe de el, ca şi cum ar fi uitat cu totul de existen a lui.ț ț

- E lup şi nu poate fi domesticit - constată Weedon Scott.

- Nu ştiu dacă e chiar aşa - se împotrivi Matt. Orice ai spune tu, cred că e imposibil să 
nu fie vreo rămăşi ă de cîine în el. Un lucru ştiu sigur şi trebuie să inem seama de el.ț ț

Dog-musherul se întrerupse şi dădu din cap cu tîlc, privind spre muntele Moosehide.

- Nu ine pentru tine ceea ce ştii - îi zise Scott, tăios, după ce aşteptase destul deț  
mult timp. Hai, dă-i drumul! Ce e?

Dog-musherul arătă spre Col  Alb cu degetul cel mare întors înapoi.ț

- Lup sau cîine e totuna, ăsta a mai fost domesticit.

- Nu mai spune!

- Te asigur că da, ba încă a fost deprins să tragă la ham. Ia uită-te bine colo. Vezi  
semnele de pe piept?

- Ai dreptate, Matt. A fost cîine de ham înainte ca Smith Frumosu să fi pus mîna pe 
el.

- Şi nu prea văd de ce n-ar ajunge iar cîine de sanie.

-  Cum adică?  întrebă  Scott,  nerăbdător.  Apoi,  speran a  îi  pieri  şi,  dînd  din  cap,ț  
adăugă: e la noi de două săptămîni, şi dacă po i să spui ceva, e că acum pare maiț  
sălbatic ca oricînd.

- Să mai facem o încercare - îl  sfătui Matt.  Dă-i drumul un timp. Celălalt îl  privi 
neîncrezător.

- Da - continuă Matt - ştiu că ai încercat, dar n-ai luat şi o bîtă.

- Atunci încearcă tu.

Dog-musherul luă o bîtă şi se îndreptă spre animalul legat în lan . Col  Alb se uita laț ț  
bîtă aşa cum se uită leul din cuşcă la biciul îmblînzitorului.

- Fii atent cum se uită la bîtă - zise Matt. Ăsta-i semn bun. Nu-i prost. Nu îndrăzneşte 
să mă atace, atîta timp cît am bîta în mînă. Ăsta nu-i nebun de legat, cu siguran ă.ț

Pe măsură ce mîna omului i se apropia de ceafă, Col  Alb se zbîrlea, mîrîia şi  seț  
ghemuia. Dar pe cînd se uita la mîna care se apropia, încerca să supravegheze bîta 
din  mîna  cealaltă  care  atîrna amenin ătoare  deasupra  lui.  Matt  desfăcu lan ul  deț ț  
zgardă şi se dădu înapoi.



Col  Alb abia îşi dădu seama că e liber. Se scurseseră multe luni de cînd trecuse înț  
stăpînirea lui Smith Frumosu şi în tot acest timp nu cunoscuse vreodată o clipă de 
libertate în afară de împrejurările în care era lăsat liber ca să se lupte cu al i cîini. Şiț  
întotdeauna după asemenea lupte era imediat închis din nou.

Nu mai ştia ce să creadă. Poate că vreo noi ă drăcovenie de-a zeilor era pe cale să fieț  
săvîrşită împotriva lui. Păşea încet şi cu grijă, aşteptîndu-se în fiecare clipă la vreun 
atac. Nu ştia ce să facă - totul era atît de nemaipomenit! Avu grijă s-o tulească din 
fa a celor doi zei care-l supravegheau şi se îndreptă cu băgare de seamă spre col ulț ț  
colibei. Nu se întîmplă nimic. Era pur şi simplu uluit; se întoarse din nou şi se apropie 
pînă la o duzină de picioare, privindu-i pe cei doi oameni cu aten ie.ț

- Nu cumva vrea s-o şteargă? întrebă noul lui stăpîn. Matt dădu din umeri:

- Trebuie să riscăm. Singura cale ca să afli ceva este să aştep i, să vezi.ț

-  Nenorocitul...  -  murmură  Scott,  compătimitor.  Cred  că  îi  trebuie  o  dovadă  de 
bunătate din partea omului - adăugă el, întorcîndu-se şi intrînd în colibă.

Ieşi cu o bucată de carne pe care i-o aruncă lui Col  Alb. Acesta sări într-o parte,ț  
cercetînd-o de la distan ă, bănuitor.ț

- Marş, Major! strigă Matt amenin ător, dar prea tîrziu.ț

Major se şi năpustise asupra cărnii. În clipa în care fălcile lui o prinseră, Col  Alb îlț  
lovi. Acesta se dădu peste cap. Matt se repezi, dar mai iute decît el fu Col  Alb. Majorț  
veni  clătinîndu-se la picioarele lui,  dar sîngele ce i  se prelingea din gîtlej  înroşea 
zăpada, făcînd o pată care se întindea mereu.

- Îmi pare rău, dar a meritat asta! zise Scott, în grabă.

Piciorul lui Matt însă îşi şi începuse traiectoria ca să-l lovească pe Col  Alb. Urmă oț  
săritură, o fulgerare de din i şi  un strigăt ascu it.  Mîrîind sălbatic, Col  Alb se tîrîț ț ț  
înapoi cî iva paşi, în timp ce Matt se apleca să-şi cerceteze piciorul.ț

- M-a apucat zdravăn - zise el, arătînd spre pantalonii şi indispensabilii sfîşia i şi spreț  
pata roşie care creştea.

- łi-am spus eu că nu-i nimic de făcut cu ăsta, Matt - zise Scott, deznădăjduit. M-am 
gîndit eu la asta, deşi nu-mi venea să pomenesc de aşa ceva. Dar tot aici am ajuns. 
Vrei, nu vrei, asta e !

În timp ce vorbea, îşi trase în silă revolverul, îi deschise butoiul şi se asigură că e 
încărcat.

- Ascultă-mă, domnule Scott - se împotrivi Matt, cîinele ăsta a trecut prin iad. Nu 
cumva ai vrea să fie vreun înger alb şi strălucitor? Dă-i timp.

- Uită-te la Major - replică celălalt.



Dog-musherul cercetă cîinele doborît. Se prăvălise în zăpadă într-o baltă de sînge şi 
se vedea bine că-şi dă ultima suflare.

- Aşa-i trebuie! Ai spus-o şi dumneata, domnule Scott. A încercat să-i ia carnea lui 
Col  Alb şi s- a cură at. Era şi de aşteptat. Eu unul nu aş da o para chioară pe cîineleț ț  
care nu s-ar lupta pentru carnea lui.

- Dar uită-te la tine, Matt. Ai dreptate în ce priveşte cîinele, dar trebuie să stabilim şi 
o limită.

- Aşa-mi trebuie - se încăpă îna Matt să sus ină - ce mi-a venit să-l lovesc? Ai spus şiț ț  
dumneata că a făcut bine. Aşa că n-aveam nici un drept să-l lovesc.

- S-ar face o pomană cu el să fie omorît - stărui Scott. E cu neputin ă să-l îmblînzeşti.ț

- Ascultă aici, domnule Scott, dă-i nenorocitului prilejul să se îndrepte. Nu l-a avut 
pînă  acum.  Abia  a  ieşit  din  iad  şi  e  pentru  prima oară  liber.  Dă-i  prilejul  să  se 
îndrepte, dar cu îngăduin ă, şi dacă nu se poate, atunci am să-l omor chiar eu. Astaț  
e!

- Dumnezeu mi-e martor că nu vreau să-l omor şi nici să fie omorît - răspunse Scott, 
punînd deoparte revolverul. O să-i dăm drumul şi o să vedem ce o să poată face din 
el blînde ea. Să încercăm!ț

Se îndreptă spre Col  Alb şi începu să-i vorbească cu bunătate şi blînde e.ț ț

- Ia mai bine şi o bîtă - îl povă ui Matt.ț

Scott dădu din cap şi continuă să încerce să cîştige încrederea lui Col  Alb.ț

Col  Alb era însă bănuitor. Ceva îl amenin a. Ucisese cîinele acestui zeu, îl muşcase peț ț  
celălalt zeu - tovarăşul lui - şi la ce altceva se putea aştepta decît la o pedeapsă 
grozavă?  Dar  în  fa a  ei  era  neîmblînzit.  Se  zbîrli  şi-şi  arătă  col ii,  cu  privireaț ț  
cercetătoare şi cu tot trupul încordat şi gata la orice. Zeul nu avea nici o bîtă şi de 
aceea îi îngădui să vină foarte aproape. Mîna zeului se întinse şi se coborî deasupra 
capului său. Col  Alb se strînse şi se încorda pe măsură ce se ghemuia sub ea. Aiciț  
era primejdie, vreo perfidie sau aşa ceva. Cunoştea el mîinile zeilor, puterea lor mult 
încercată, iscusin a lor de a face rău. În afară de aceasta, era şi vechea lui neplăcereț  
de a se lăsa atins. Mîrîi mai amenin ător, se ghemui mai jos, dar mîna continuă săț  
coboare. Nu voia să muşte mîna şi îndură primejdia ei pînă ce izbucni instinctul din el, 
care puse stăpînire pe fiin a lui, cu nesă iosu-i dor de via ă.ț ț ț

Weedon Scott crezuse că e destul de iute ca să se ferească de orice muşcătură sau 
sfîşiere. Dar avea să mai afle cît e de iute Col  Alb, care-l lovi cu siguran a şi cuț ț  
repeziciunea unui şarpe încolăcit.

Scott scoase un strigăt de surprindere, apucîndu-se de mîna sfîşiată şi strîngînd-o cu 
cealaltă mînă. Matt trînti o înjurătură tare şi sări lîngă el. Col  Alb se ghemui, dîndu-ț
se  înapoi,  zbîrlindu-se,  arătîndu-şi  col ii,  cu  ochii  scăpărînd  de  o  amenin areț ț  



răutăcioasă. Acum se putea aştepta la o bătaie tot atît de cumplită, ca orice bătaie pe 
care o primise de la Smith Frumosu.

- Ei! Ce vrei să faci? strigă deodată Scott.

Matt se repezi în colibă şi ieşi cu o carabină.

- Nimic - răspunse el încet, cu un calm prefăcut - nu fac decît să-mi in cuvîntul. Credț  
că e dreptul meu să-l ucid, aşa cum am spus.

- Nu!

- Ba da. Uite!

Aşa cum Matt  stăruise pentru Col  Alb  cînd fusese muşcat,  tot  aşa stăruia acumț  
Weedon Scott.

- Spuneai să-i dăm prilejul să se schimbe. Ei bine, dă-i-l atunci. Abia ne-am apucat 
de treabă şi nu ne putem lăsa de la bun început. De data asta am meritat-o pe bună 
dreptate, şi uită-te la el!

La douăzeci de picioare de ei, la capătul colibei, Col  Alb mîrîia cu o răutate care î iț ț  
înghe a sîngele în vine, şi nu mîrîia la Scott, ci la dog-musher.ț

- Vai de mine, tot prost am să mor! exclamă dog-musherul, uluit.

- Uite cît e de inteligent - continuă Scott degrabă. Ştie ca şi tine la ce-s bune armele 
de foc. Are cap, şi unui astfel de cap trebuie să-i dai prilejul să arate ce poate. Pune 
arma la loc!

- Imediat m-am executat - consim i Matt, sprijinind carabina de grămada de lemne.ț

- Ia te uită! exclamă el în clipa următoare. Col  Alb se liniştise şi nu mai mîrîia.ț

- Treaba asta merită să fie cercetată mai îndeaproape. Ia priveşte.

Matt se întinse după carabină şi în aceeaşi clipă Col  Alb mîrîi. Se depărta de carabinăț  
şi buzele ridicate ale lui Col  Alb se lăsară acoperindu-i din ii.ț ț

- Ei, şi-acum doar aşa, în joacă.

Matt apucă puşca şi începu să o ridice uşor spre umăr. Mîrîitul lui Col  Alb începu oț  
dată  cu  mişcarea,  întărindu-se  pe  măsură  ce  aceasta  se  apropia  de  punctul  ei 
culminant. Dar cu o clipă mai înainte ca arma să fi ajuns în dreptul lui, dispăru pe 
după col ul colibei. Matt rămase cu privirea a intită spre locul gol din zăpadă pe care îlț ț  
ocupase Col  Alb.ț

Dog-musherul puse carabina jos, cu un aer grav, apoi se întoarse, şi îşi privi stăpînul:



- Sunt de aceeaşi părere, domnule Scott. Cîinele ăsta este prea inteligent ca să fie 
ucis. 

Capitolul 6

DASCĂLUL IUBIRII

Urmărindu-l pe Weedon Scott cum se apropie, Col  Alb se zbîrli şi începu să mîrîie,ț  
dîndu-i de veste că nu se va supune pedepsei. Trecuseră douăzeci şi patru de ore de 
cînd sfîrtecase mîna care era acum bandajată şi sus inută de o eşarfă ca să nu curgăț  
sînge.  Col  Alb  mai  avusese  de-a  face  cu  pedepse  amînate  şi  se  temea  să  nu-lț  
lovească şi acum aşa ceva. Cum ar putea fi oare altfel? Făptuise ceea ce pentru el era 
o nelegiuire - îşi înfipsese col ii în carnea sacră a unui zeu. Era în firea lucrurilor şi aț  
rela iilor cu zeii să-l aştepte ceva cumplit.ț

Zeul şedea la cîteva picioare mai încolo. Col  Alb nu putea să vadă nimic primejdios înț  
asta.

Cînd pedepseau, zeii stăteau în picioare. Iar pe deasupra, zeul acesta nici nu avea 
bîtă, bici sau armă de foc. Ba mai mult, el însuşi era liber. Nu stătea legat cu lan  şiț  
nici nu era priponit de vreun bă . Avea timp să se pună în siguran ă, în timp ce zeulț ț  
se scula anevoie. Pînă atunci va putea să aştepte şi să vadă ce se întîmplă.

Zeul rămăsese liniştit şi nemişcat; şi mîrîitul lui Col  Alb descrescu încet, încet, într-unț  
scîncet care i se pierdu în gîtlej şi se stinse. Atunci, zeul începu să vorbească şi, la 
primul sunet al glasului său, lui Col  Alb i se ridică părul pe ceafă şi mîrîitul îi îşni dinț ț  
gîtlej. Dar zeul nu făcu nici o mişcare duşmănoasă, ci continuă să vorbească molcom. 
O vreme, Col  Alb mîrîi la unison cu el, statornicindu-se un fel de coresponden ă întreț ț  
ritmul mîrîitului şi cel al glasului. Dar zeul continua să vorbească la nesfîrşit. Îi vorbi 
lui Col  Alb aşa cum nu i se mai vorbise vreodată. Vorbea blînd şi mîngîietor, cu oț  
bunătate  care  atinse  undeva  o  coardă  în  Col  Alb.  Fără  voie  şi  în  ciuda  tuturorț  
avertismentelor cu care îl îmboldea instinctul, Col  Alb începu să capete încredere înț  
acest zeu. Încerca un sentiment de siguran ă, care era dezmin it de toată experien aț ț ț  
lui cu oamenii.

Trecu mult timp, după care zeul se ridică şi intră în colibă. Col  Alb îl iscodi cu teamăț  
cînd ieşi.

Nu  avea  nici  bici,  nici  bîtă,  nici  armă.  Şi  nici  mîna  sănătoasă  nu  era  la  spate, 
ascunzînd cine ştie ce. Se aşeză ca mai înainte, în acelaşi loc, la cîteva picioare mai 
încolo. łinea în sus o bucă ică de carne. Col  Alb ciuli urechile şi o cercetă bănuitor,ț ț  
avînd grijă să fie în acelaşi timp cu un ochi la carne şi cu unul la zeu, gata la orice  
gest, cu trupul încordat şi pregătit să sară în lături la primul semn duşmănos.

Pedeapsa continua să întîrzie. Zeul se mul umi să-i treacă o bucată de carne pe laț  
nas. Iar cît despre carne, nimic nu părea să dea de bănuit. Col  Alb era încă bănuitorț  
şi, deşi carnea îi era oferită cu mişcări scurte de mînă, nu vru totuşi s-o atingă. Zeii 
erau  atotştiutori  şi  cine  putea  bănui  ce  perfidie  nemaiîntîlnită  pîndea  dincolo  de 
această bucă ică de carne,  în  aparen ă nevătămătoare.  În  experien a  lui  de pînăț ț ț  



atunci, şi mai ales de pe vremea cînd avusese de-a face cu femeile din trib, carnea şi 
bătaia îi apăreau adesea nedespăr ite, şi nu era bine de el.ț

În cele din urmă, zeul îi azvîrli carnea în zăpadă, la picioare. Mirosi carnea cu grijă, 
dar nu se uită la ea. Pe cînd o adulmeca, îşi inea ochii a inti i la zeu. Nu se întîmplăț ț ț  
nimic. Apucă bucata de carne cu gura şi o înghi i. Continua să nu se întîmple nimic.ț  
Ba zeul îi mai oferi o bucată de carne. Şi iarăşi nu vru s-o ia din mînă şi îi fu din nou 
aruncată. Treaba asta se repetă de cîteva ori. Dar veni un moment în care zeul nu 
mai vru să i-o arunce. O inea în mînă, oferindu-i-o cu stăruin ă.ț ț

Carnea era bună şi lui Col  Alb îi era foame. Pas cu pas şi cu mare grijă, el se apropieț  
de mînă.

În cele din urmă veni momentul cînd se hotărî să mănînce carnea pe care zeul o ineaț  
în mînă. Nu- şi dezlipi ochii de la el şi îşi întinse capul înainte, cu urechile lipite şi cu 
părul de pe ceafă zbîrlit fără să vrea, de parcă avea o creastă. I se urcă un mîrîit slab 
în gîtlej, ca un avertisment că nu se poate glumi cu el. Mîncă bucata de carne şi nu se 
întîmplă  nimic.  Bucată  cu  bucată,  mancă toată  carnea  şi  nu  i  se  întîmplă  nimic. 
Pedeapsa continua să întîrzie.

Se linse pe bot şi aşteptă. Zeul continua să vorbească. În glasul lui era blînde e -ț  
lucru cu care

Col  Alb nu se mai întîlnise. Dar şi în el se iviră sim ăminte pe care de asemenea nu leț ț  
încercase în trecut. Sim ea o mul umire ciudată, ca şi cum i-ar fi  fost împlinită oț ț  
necesitate, ca şi cum un gol din fiin a lui ar fi fost umplut. Apoi se trezi din nou în elț  
instinctul şi semnalul experien ei din trecut. Zeii erau întotdeauna şire i şi aveau căiț ț  
nebănuite de a-şi atinge elurile.ț

Ah, ştia el! Iată că mîna zeului, atît de iscusită în a da lovituri, se întindea spre el, 
coborînd deasupra capului lui. Dar zeul continua să vorbească. Glasul îi era blînd şi 
mîngîietor.  În  ciuda  mîinii  amenin ătoare,  glasul  inspira  încredere.  Iar  în  ciudaț  
glasului care îl liniştea, mîna inspira neîncredere. Col  Alb era chinuit de sim ăminte,ț ț  
de impulsuri contrarii. Părea că va plesni în bucă ele, atît de grozav era controlul peț  
care îl exercita, inînd strîns laolaltă, cu o hotărîre neobişnuită, for ele potrivnice ce seț ț  
luptau în el ca să-l domine.

Căzu la o învoială. Mîrîi, se zbîrli şi îşi culcă urechile. Dar nici nu muşcă şi nici nu sări  
într-o  parte.  Mîna  cobora  din  ce  în  ce  mai  mult.  Îi  atinse  capătul  firelor  de  păr 
ridicate. Se ghemui sub ea. Şi ea îl urmă în jos, lăsîndu-se tot mai mult asupra lui.  
Ghemuindu-se, aproape tremurînd, izbuti să se stăpînească. Era un chin mîna aceasta 
care îl atingea şi îi încălca instinctul. Nu putea să uite într-o singură zi tot răul pe care 
i-l  pricinuiseră  mîinile  oamenilor.  Dar  era  voin a  zeului  şi  se  strădui  să  arateț  
supunere.

Mîna se urca şi cobora mereu, bătîndu-l uşor şi mîngîietor cu palma. Şi asta continuă, 
dar ori de cîte ori mîna se ridica părul se ridica şi el sub ea. Iar de cîte ori mîna 
cobora, urechile i se lăsau şi un mîrîit înfundat îi răzbătea din gîtlej. Col  Alb mîrîi şiț  
mîrîi atrăgînd aten ia stăruitor. În felul acesta, el vestea că e gata să răspundă laț  



orice rău i s-ar face. Era greu de ştiut cînd o să iasă la lumină inta pe care zeul oț  
urmărea. Glasul acela cald care inspira încredere putea izbucni în orice clipă într-un 
răcnet de mînie, mîna aceea blîndă şi mîngîietoare putea să devină o strînsoare ca de 
cleşte, care să-l ină fără putin ă de scăpare şi să-l pedepsească.ț ț

Dar zeul continua să-i vorbească cu duioşie şi mîna se ridica şi se lăsa mai departe, 
bătîndu-l uşor, fără duşmănie, cu palma. Col  Alb încercă un dublu sim ămînt. Eraț ț  
ceva care îi  contraria  instinctul.  Îl  îngrădea,  se împotrivea voin ei  lui  de libertateț  
personală. Şi totuşi nu era o suferin ă fizică. Dimpotrivă, din punct de vedere fizic eraț  
ceva  plăcut.  Bătăile  cu  palma se  schimbară  încet  şi  cu  grijă  într-un  scărpinat  la 
rădăcina urechilor, iar plăcerea fizică parcă mai crescu pu in. Totuşi continua să-i fieț  
teamă şi veghea în aşteptarea vreunui rău nebănuit, cînd suferind, cînd bucurîndu-se, 
după cum îl stăpînea şi îl influen a un sentiment sau celălalt. Matt tocmai ieşea dinț  
colibă, cu mînecile suflecate, ducînd o crati ă cu apă de vase murdară; scăpă crati aț ț  
din mînă şi încremeni în clipa cînd îl văzu pe Weedon Scott bătîndu-l uşor cu palma pe 
Col  Alb pe spate.ț

- Ei, fir-ar al dracului!

Glasul lui Matt sparse tăcerea, Col  Alb sări înapoi, mîrîind sălbatic la el. Matt îşi priviț  
stăpînul cu o dezaprobare tristă:

- Dacă-mi îngădui să spun ceea ce gîndesc, domnule Scott, aş zice că mul i nebuniț  
mai are

Dumnezeu în grădina lui.

Weedon Scott zîmbi cu un aer superior, se ridică şi se îndreptă spre Col  Alb. Îi vorbiț  
mîngîietor, dar nu mult, apoi întinse mîna încet, o lăsă pe capul lui şi reluă bătăile 
uşoare cu palma. Col  Alb îndură aceasta, dar privea intă şi bănuitor, nu pe omulț ț  
care îl alinta, ci pe cel care stătea în uşă.

- Îi fi dumneata expert clasa întîia în mine, asta aşa-i, aşa-i - începu dog-musherul pe 
un ton profetic - dar să ştii că i-ai greşit cariera că n-ai fugit de acasă după vreunț  
circ, cînd erai copil.

Col  Alb mîrîi cînd îi auzi glasul, dar de astă dată nu mai sări pe sub mîna care îiț  
mîngîia capul şi ceafa cu mişcări prelungi, alintătoare.

Era începutul sfîrşitului pentru Col  Alb - sfîrşitul vie ii de pînă atunci şi a domniei urii.ț ț  
Se iveau pentru el zorile unei vie i noi, de o frumuse e nepătrunsă. Cereau însă multăț ț  
gîndire şi o nesfîrşită răbdare din partea lui Weedon Scott, iar din partea lui Col  Albț  
nu se cerea nici mai mult nici mai pu in decît o revolu ie. Trebuia să nu ină seama deț ț ț  
cerin ele şi poruncile instinctului şi ra iunii, să treacă peste experien ă şi să dezmintăț ț ț  
însăşi via a.ț

Via a, aşa cum o cunoscuse el, nu numai că nu avea loc pentru toate cîte le trăia elț  
acum, dar toate curentele mergeau împotriva lucrurilor, în voia cărora se lăsa acum. 
Pe scurt, după ce cîntări toate acestea, trebui să înfăptuiască o cotitură, mult mai 



largă decît cea pe care o făcuse pe vremea cînd venise de bună voie din wild şi îl 
primise pe Castor Cenuşiu de stăpîn. În vremea aceea nu era decît un că el slăbu  caț ț  
orice născut, neformat, la dispozi ia mîinii întîmplării, care începea să-l modeleze. Darț  
acum era cu totul altfel. Mîna întîmplării îşi făcuse treaba, şi încă bine. Cu ajutorul ei 
fusese format şi o elit ca „lupul cel bătăuş", feroce şi neîmpăcat, care nu putea iubi şiț  
nu putea fi iubit: realizarea acestei schimbări era ca o nouă plămădire a fiin ei, şiț  
aceasta  cînd nu  mai  avea  suple ea  tinere ii,  cînd fibrele  lui  deveniseră  epene  şiț ț ț  
noduroase, cînd urzeala lui făcu din el o esătură tare ca piatra, aspră şi trainică, cîndț  
spiritul lui ajunsese ca fierul şi toate instinctele şi axiomele i se cristalizaseră în reguli, 
prevederi, aversiuni şi dorin e definitive.ț

Şi iarăşi, în această nouă orientare, mîna întîmplării îl apăsa şi îl strunea, muind ceea 
ce se întărise şi dîndu-i o formă mai frumoasă. Weedon Scott era într-adevăr această 
mînă. Merse pînă la rădăcinile firii  lui, atingîndu-i cu blînde e for ele de via ă careț ț ț  
lîncezeau în el, aflate pe cale de dispari ie. Una din aceste for e era dragostea. Ea luăț ț  
locul senza iei de plăcere, care fusese cel mai înalt sim ămînt ce îl înfiorase vreodatăț ț  
în rela iile lui cu zeii.ț

Dar dragostea aceasta nu încol i într-o singură zi. Începu cu senza ia de plăcere şiț ț  
crescu din aceasta, încet. Col  Alb nu fugi, deşi era lăsat liber, pentru că îi plăceaț  
acest nou zeu. Fără îndoială că era mai bine la el  decît  în via a aceea pe care oț  
dusese în cuşca lui Smith Frumosu, şi apoi sim ea nevoia să aibă un zeu. Stăpînireaț  
omului era o necesitate a firii lui. Pecetea dependen ei lui de omț

îi fusese pusă în acele zile ale copilăriei lui, cînd întorsese spatele wildului şi se tîrîse 
la picioarele lui Castor Cenuşiu ca să-şi primească bătaia pe care o aştepta. Această 
pecete îi fusese pusă din nou şi fără putin ă de a fi ştearsă, la a doua lui înapoiere dinț  
wild,  atunci  cînd foametea  aceea  îndelungată  se sfîrşi,  şi  cînd în  satul  lui  Castor 
Cenuşiu exista iarăşi peşte.

Şi aşa, pentru că îi trebuia un zeu şi pentru că îl prefera pe Weedon Scott lui Smith 
Frumosu, Col  Alb rămase. Pentru a-şi dovedi credin a, luă asupră-şi paza avutuluiț ț  
noului  stăpîn.  Dădea  tîrcoale  colibei,  pe  cînd  cîinii  de  sanie  dormeau,  şi  primul 
oaspete venit pe înserat trebui să lupte cu el, folosindu-se de o bîtă, pînă ce îl scăpă 
Weedon Scott. Dar Col  Alb învă ă curînd să-i deosebească pe ho i de oamenii cinsti i,ț ț ț ț  
să le cunoască pasul şi mersul. Pe drume ul care venea cu pas zgomotos şi de-aț  
dreptul spre colibă, îl lăsa în pace, deşi îl supraveghea cu multă luare-aminte, pînă ce 
uşa se deschidea şi  era  primit  de stăpîn.  Dar  cel  ce se furişa  pe căi  ocolite,  cu 
căutătura piezişă, încercînd să se ascundă -acesta era omul care nu se bucura de 
păsuire  din  partea  lui  Col  Alb  şi  trebuia  s-o  ia  la  sănătoasa,  degrabă  şi  fărăț  
demnitate.  Weedon  Scott  îşi  propusese  să-l  îmblînzească  pe  Col  Alb  -  sau  maiț  
degrabă să răscumpere lumea de păcatul pe care-l săvîrşise fa ă de Col  Alb. Era oț ț  
chestiune de principiu şi de conştiin ă. Îşi dădea seama că răul făcut lui Col  Alb era oț ț  
datorie  contractată de om şi  că  trebuia  plătită.  Şi  aşa,  îşi  dădu osteneala  să fie 
neînchipuit de bun cu „lupul cel bătăuş". În fiecare zi îşi făcea o datorie să-l mîngîie şi 
să-l ajute pe Col  Alb şi se achita de aceasta cu prisosin ă. Deşi la început Col  Alb seț ț ț  
arăta bănuitor şi ostil, cu vremea însă începu să-i placă să fie alintat. Stăruia însă 
ceva de care nu se putea dezbăra - mîrîitul. Se pornea să mîrîie din chiar clipa în care 
începea să fie alintat şi nu înceta pînă ce mîna care îl alinta nu înceta şi ea. Dar era 



un mîrîit care avea o notă nouă în el. Un străin n-ar fi putut desluşi nota aceea nouă, 
şi  pentru un astfel  de om mîrîitul  lui  Col  Alb ar fi  reprezentat  o manifestare deț  
sălbăticie primară, care î i călca pe nervi şi î i înghe a sîngele în vine. Gîtlejul lui Colț ț ț ț 
Alb se înăsprise însă din pricina sunetelor fioroase pe care le scosese ani de-a rîndul, 
încă de la primul lui scîncet de mîrîit în vizuina în care trăise ca pui, şi nu mai putea 
acum să-şi înmoaie sunetul din gîtlej pentru a-şi exprima duioşia pe care o sim ea.ț  
Totuşi urechea şi afec iunea lui Weedon Scott erau de ajuns de fine ca să prindă notaț  
aceea nouă -aşa înecată în sălbăticie cum era ea - nota care înfă işa cea mai slabăț  
expresie a unui gîngurit de mul umire abia perceptibil.ț

Pe măsură ce zilele treceau, transformarea senza iei de plăcere în aceea de dragosteț  
deveni tot mai rapidă. Col  Alb începu el însuşi să-şi dea seama de acest lucru, deşi înț  
mintea lui nu ştia ce este dragostea. Se manifesta în el ca un gol - un gol dureros, un 
gol  înfometat,  plin  de  dor,  care  cerea  să  fie  umplut.  Era  deopotrivă  suferin ă  şiț  
nelinişte; şi nu se sim ea uşurat sufleteşte decît atunci cînd îl vedea pe zeul cel nou.ț  
În asemenea clipe, dragostea era o bucurie pentru el, o mul umire sălbatică ce îiț  
dădea un fior puternic. Cînd nu era însă lîngă zeu, suferin a şi neliniştea îi reveneau;ț  
golul dintr-însul creştea şi îl apăsa cu vidul lui, iar foamea îl rodea, îl rodea neîncetat.

Col  Alb era pe cale să se găsească. În ciuda faptului că era matur şi a rigidită iiț ț  
sălbatice a formei care îl modelase, firea lui suferea acum o prefacere. Înmugureau în 
el sim ăminte ciudate şi imbolduri neobişnuite. Vechiul cod al purtării lui se schimba.ț  
În trecut îi plăceau tihna şi încetarea durerii şi îl nemul umeau neplăcerea şi durerea,ț  
şi toate manifestările se modelaseră după aceasta. Acum însă era cu totul altceva. 
Din pricina noului sim ămînt pe care îl încerca, de multe ori prefera neplăcerea şiț  
suferin a de dragul  zeului  lui.  Astfel,  cînd începea să se crape de ziuă,  în loc  săț  
colinde şi să scotocească sau să zacă într-un col  adăpostit, aştepta ore întregi peț  
pridvorul trist al colibei ca să-şi vadă cît de pu in zeul. Seara, cînd zeul se întorceaț  
acasă,  Col  Alb  îşi  părăsea  culcuşul  cald  pe  care  şi-l  scobise  în  zăpadă,  ca  să-şiț  
primească bobîrnacele prieteneşti pe care i le dădea cu degetul, precum şi vorbele de 
bun găsit pe care i le spunea el. Carnea, pînă şi carnea o lăsa, ca să fie alături de zeul 
lui, să primească o mîngîiere de-a lui sau să-l înso ească în oraş.ț

Senza ia  de  plăcut  îi  fusese  înlocuită  prin  aceea  de  dragoste.  Şi  dragostea  eraț  
picurată în adîncurile fiin ei lui, acolo unde senza ia de plăcut nu pătrunsese vreodată.ț ț  
Şi drept răspuns, din adîncul fiin ei lui încol i lucrul cel mai nou - dragostea. Ceea ce iț ț  
se dădea, dădea şi el. Acesta era într-adevăr un zeu, un zeu al dragostei, un zeu cald 
şi strălucitor, la lumina căruia firea lui Col  Alb se desfăcea, precum se desface oț  
floare în lumina soarelui.

Dar Col  Alb nu era de felul lui prea deschis. Era prea bătrîn şi fusese modelat preaț  
definitiv ca să se mai poată exprima într-un fel  nou. Era prea stăpînit,  prea bine 
cumpănit  în  propria  lui  singurătate.  Se deprinsese prea  mult  timp să  fie  re inut,ț  
distant şi posac. De cînd se ştia nu lătrase vreodată şi nu putea acum să se deprindă 
să latre de bun venit atunci cînd zeul lui se apropia. Nu-i stătea niciodată în cale, şi 
nici  nu era extravagant  sau zănatic  atunci  cînd îşi  exprima dragostea.  Nu alerga 
niciodată  să-şi  întîmpine  stăpînul.  Aştepta  în  cîte  un  col ,  retras;  dar  aşteptaț  
întotdeauna şi era mereu acolo. Dragostea lui făcea parte din adora ie, o adora ieț ț  
mută, neexprimată. Îşi arăta dragostea numai prin privirea neclintită a ochilor şi prin 



aceea că nu scăpa din vedere nici o mişcare a zeului. Iar cînd acesta se uita la el şi îi 
vorbea, Col  Alb trăda o emo ie stîngace, provocată de lupta dintre dragostea din el,ț ț  
care voia să se exprime, şi imposibilitatea lui fizică de a o exprima.

Învă ă să se adapteze în multe privin e la noul lui fel de via ă. Fusese deprins să ştieț ț ț  
că trebuie să-i lase în pace pe cîinii zeului. Totuşi firea lui, care voia să domine, se 
afirmă, şi la început trebui să-i burduşească bine ca să i se recunoască superioritatea 
şi să se ştie că el conduce. Odată lucrurile acestea rezolvate, nu-i mai luă în seamă. 
Se dădeau la o parte cînd venea, pleca sau păşea printer ei, iar cînd le arăta că vrea 
ceva, îi dădeau ascultare.

În acelaşi  chip ajunse să-l  îngăduie şi  pe Matt  -  ca pe un bun al  stăpînului  său. 
Stăpînul îi dădea rareori de mîncare. Treaba asta o făcea de obicei Matt; totuşi Colț 
Alb ghici că mîncarea ce i se dădea venea de la stăpînul lui şi că stăpînul îl hrănea 
prin mijlocirea altuia. Matt încercă să-l pună la ham şi să-l facă să tragă la sanie 
împreună cu ceilal i cîini. Dar nu izbuti. Col  Alb nu se lăsă pînă ce Weedon Scott nu-iț ț  
puse el hamul şi nu-l struni. Încuviin ă acest lucru numai fiindcă era voin a stăpînuluiț ț  
lui ca Matt să-l mîie şi să-l pună la treabă, tot aşa cum îi mîna şi îi punea la treabă pe 
ceilal i cîini ai stăpînului.ț

Săniile din Klondike - care aveau tălpici - erau deosebite de cele din Mackenzie. Iar 
felul de a mîna cîinii era şi el deosebit. Atelajul nu era în formă de evantai. Cîinii se 
înşirau în linie dreaptă, unul în spatele altuia, la şleauri duble. Şi aci, în Klondike, 
înaintaşul era într-adevăr şef. Cîinele cel mai în elept şi cel mai puternic era înaintaş,ț  
şi cei din atelaj îl ascultau şi îl ştiau de frică. Era inevitabil ca acest loc să fie ob inutț  
degrabă de către Col  Alb. El îşi alese postul, iar Matt îi încuviin ă alegerea cu nişteț ț  
înjurături, după ce mai întîi  îl  încercă. Dar deşi ziua muncea la sanie, Col  Alb nuț  
renun ă să păzească avutul stăpînului său peste noapte. Şi aşa, era la treabă totț  
timpul, veşnic de veghe şi credincios, cel mai pre ios dintre to i cîinii.ț ț

- Lasă-mă să- i spun ce am pe suflet - zise Matt într-una din zile. Aş vrea să- i spunț ț  
că ai fost al naibii de deştept că ai băgat banii în cîinele ăsta. După ce i-ai tăbăcit fa aț  
cu pumnii lui Smith

Frumosu, l-ai mai şi tras pe sfoară.

O  nouă  izbucnire  de  mînie  luci  în  ochii  cenuşii  ai  lui  Weedon  Scott,  în  timp  ce 
murmura cu asprime:

- Bestia!

Spre sfîrşitul primăverii, Col  Alb avu un mare necaz. Fără de veste, dascălul iubiriiț  
dispăru. Desluşise el unele semne, dar nu se pricepea în asemenea lucruri şi nu ştia 
ce înseamnă cînd se împachetează  o valiză.  Îşi  aminti  mai  tîrziu  că împachetatul 
precedase  dispari ia  stăpînului  său;  dar  atunci  nu  bănui  nimic.  Seara  îşi  aşteptăț  
stăpînul  să  se  întoarcă.  La  miezul  nop ii,  vîntul  rece  care  sufla  îl  făcu  să  seț  
adăpostească în spatele colibei. Acolo mo ăi, pe jumătate adormit, cu urechea gata săț  
prindă primul sunet al pasului cunoscut. Dar la două noaptea, neliniştea îl făcu să se 
ducă pe prispa rece din fa ă, unde se ghemui aşteptînd.ț



Nici urmă de stăpîn însă. Diminea a, uşa se deschise şi Matt păşi afară. Col  Alb seț ț  
uită la el cu încordare. Nu exista o limbă comună cu ajutorul căreia să afle ceea ce 
voia să ştie. Zilele veneau şi treceau, dar stăpînul nu se arăta. Col  Alb, care nuț  
cunoscuse niciodată boala, se îmbolnăvi. Şi se îmbolnăvi atît de tare, încît Matt fu 
nevoit în cele din urmă să-l aducă în colibă. De asemenea, cînd îi scrise stăpînului, 
Matt îi rezervă un post-scriptum pentru Col  Alb.ț

Desfăcînd scrisoarea la Circle City, Scott citi următoarele:

„Blestematul  de lup nu vrea să muncească. Nu vrea să mănînce. Şi-a pierdut tot 
curajul. To i cîinii îl bat. Vrea să ştie ce-i cu dumneata şi nu ştiu cum să-i spun. Teț  
pomeneşti că se cură ă".ț

Era precum spusese Matt. Col  Alb nu mai mînca, îi era dor şi îngăduia oricărui cîineț  
să-l burduşească. În colibă zăcea pe jos, lîngă sobă, fără să-i pese de mîncare, de 
Matt sau de via ă. Putea Matt să-i vorbească cu blînde e sau să înjure, îi era totuna;ț ț  
se mul umea doar să-şi întoarcă ochii trişti spre el, apoi îşi lăsa capul înapoi în pozi iaț ț  
obişnuită, pe labele dinainte.

Şi  într-o  noapte,  pe  cînd  citea  pentru  sine  mişcînd  din  buze  şi  murmurînd,  Matt 
tresări, auzind un geamăt de-al lui Col  Alb. Se ridicase, ciulise urechile spre uşă şiț  
asculta atent. O clipă mai tîrziu, Matt auzi un pas. Uşa se deschise şi Weedon Scott 
intră. Cei doi bărba i îşi dădură mîna. Weedon Scott privi prin cameră.ț

- Unde-i lupul? întrebă el.

Apoi îl descoperi stînd în picioare acolo unde zăcuse, lîngă sobă. Nu se repezi înainte 
în felul celorlal i cîini. Stătea pîndind şi aşteptînd.ț

- Doamne iartă-mă! exclamă Matt. Uite cum dă din coadă. Weedon Scott străbătu 
camera cu paşi mari spre el, strigîndu-l. Col  Alb veni la el, fără să facă salturi, totuşiț  
repede.  Era  stîngaci  din  pricina  emo iei,  dar  cînd  se  apropie,  privirea  lui  avea  oț  
expresie ciudată. Ceva, un sim ămînt nesfîrşit şi care nu poate fi numit, i se ridică caț  
o lumină, strălucind mai departe.

- Nu m-a privit niciodată aşa cît timp ai fost plecat, remarcă Matt.

Weedon Scott  nu-l  auzea.  Se lăsase în  jos,  fa ă-n  fa ă  cu  Col  Alb,  alintîndu-l  -ț ț ț  
frecîndu-l la rădăcina urechilor, mîngîindu-l cu mişcări lungi pe ceafă, în jos, spre 
urechi, ciocănindu-l uşor pe şira spinării cu buricele degetelor. Şi Col  Alb mîrîi dreptț  
răspuns, cu nota aceea de gîngureală din mîrîitul lui, mai pronun ată ca oricînd.ț

Dar asta nu era încă totul. Nesfîrşită îi  fu bucuria cînd marea dragoste pe care o 
sim ea izvorînd mereu şi luptînd să se exprime izbuti să găsească un nou mod deț  
exprimare. Îşi aruncă brusc capul înainte, îşi făcu loc între mîna şi trupul stăpînului şi 
aici, strîns, ascuns cu totul vederii, în afară de urechi, fără să mai mîrîie, continuă să 
se cuibărească şi să se alinte.

Cei doi oameni se priviră. Lui Scott îi luceau ochii.



- Doamne - zise Matt, cu admira ie în glas. O clipă mai tîrziu, după ce-şi veni în fire,ț  
adăugă: Totdeauna am sus inut eu că lupul ăsta e un cîine! Uită-te la el!ț

O dată cu întoarcerea dascălului iubirii, Col  Alb se însănătoşi repede. Petrecu douăț  
nop i şi o zi în colibă. Apoi ieşi. Cîinii de sanie îi uitaseră vitejia. Îşi aminteau numaiț  
de ultima lui stare, adică de slăbiciune şi boală. La vederea lui, cînd ieşi din colibă, 
săriră la el.

- Arată-le cît eşti de-al dracului - îi şopti Matt, încurajator, stînd în uşă şi privind. Fă-i 
să-l vadă pe dracu, lupule! Să-l vadă pe dracu! Arată-le ce ştii!

Col  Alb nu avea nevoie de încurajare. Întoarcerea dascălului iubirii  era de ajuns.ț  
Via a curgea din nou în el, minunată şi neîmblînzită.ț

Învă at cu alintul, Col  Alb îl cerea adesea. Cu asta îl convingeai. Col  Alb nu se puteaț ț ț  
lipsi de el. Un lucru pe care Col  Alb era foarte gelos, era propriul lui cap. Niciodatăț  
nu-i plăcuse să fie atins. Pustiul din el, frica de lovitură şi cursă dăduseră naştere 
spaimei de a fi atins. Era pova a instinctului lui: capul să fie liber. Şi acum, o dată cuț  
apari ia  dascălului  iubirii,  alintarea  lui  devenise  actul  voit  de  a  se  pune  într-oț  
asemenea  situa ie  de  slăbiciune  totală.  Era  o  expresie  a  încrederii  desăvîrşite,  aț  
abandonării de sine, totale, ca şi cum ar fi spus: Mă încredin ez ie. Facă-se voia ta cuț ț  
mine.

Într-o seară, nu mult după întoarcere, Scott şi Matt jucau căr i, înainte de a se duceț  
la culcare.

„Cinsprezece - doi, cinsprezece - patru şi o pereche face şase" - anun ă Matt, cîndț  
deodată afară se auzi un strigăt şi un mîrîit. Se priviră unul pe celălalt, ridicîndu-se în 
picioare.

- Lupul a sărit la cineva - zise Matt.

Un geamăt cumplit de furie şi durere îi sili să se grăbească.

- Adu o lumină - strigă Scott, sărind afară.

Matt îl urmă cu o lampă şi la lumina ei zăriră un om care zăcea pe spate, trîntit în 
zăpadă. Îşi inea bra ele încrucişate peste fa ă şi gît, încercînd astfel să se apere deț ț ț  
col ii lui Col  Alb. Şi avea şi de ce să se apere. Col  Alb părea cuprins de turbare,ț ț ț  
atacîndu-l cu ură în locurile cele mai vulnerabile. De la umăr şi pînă la încheietura 
bra elor încrucişate, mîneca hainei şi  a cămăşii  de lînă albastră, precum şi maieulț  
erau numai fîşii, şi chiar bra ele erau cumplit sfîşiate şi sîngerau.ț

Cei doi oameni văzură întregul tablou din prima clipă. Imediat, Weedon Scott îl şi 
prinse pe

Col  Alb de gît, trăgîndu-l înapoi. Col  Alb se zbătu mînios, dar nu încercă să muşte, ciț ț  
se întinse jos numaidecît, la prima vorbă aspră a stăpînului.



Matt îl  ajută pe om să se ridice şi, în timp ce încerca să stea în picioare, îşi lăsă 
bra ele în jos, descoperind chipul bestial al lui Smith Frumosu. Dog-musherul îi dăduț  
drumul brusc, ca şi cînd ar fi pus mîna pe un cărbune aprins. Smith Frumosu clipi la 
lumina lămpii şi-şi roti privirea în jur. Dădu cu ochii de Col  Alb şi spaima i se întipăriț  
pe fa ă.ț

În aceeaşi clipă, Matt zări două obiecte care zăceau în zăpadă. Apropie lampa de ele, 
arătîndu-le cu piciorul şefului său.

Era un lan  de o el şi o bîtă zdravănă.ț ț

Cînd le văzu, Weedon Smith dădu din cap. Nimeni nu scoase o vorbă. Dog-musherul 
puse mîna pe umărul lui Smith Frumosu şi-l întoarse cu fa a spre el. Nu mai eraț  
nevoie de nici o explica ie. Smith Frumosu tăcu şi el.ț

Între timp, dog-musherul îl mîngîie pe Col  Alb, bătîndu-l uşor cu palma şi vorbindu-i:ț

- A încercat să te ia, nu-i aşa? Şi tu nu te-ai lăsat! N-a prea nimerit-o, ce zici? Cînd a 
pus mîna pe tine, cred că a şi văzut pe dracu' rînji dog-musherul.

Col  Alb, fremătînd încă de furie şi zbîrlindu-se, mîrîia fără încetare. Încet, încet, părulț  
de pe spate începu să i se culce. Apoi se auzi, deşi încă îndepărtat şi încet, în gîtlej,  
mîrîitul lui de mul umire.ț
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Părea că pluteşte în aer. Col  Alb sim ea că nenorocirea se apropie, mai înainte de a fiț ț  
avut  vreo  dovadă,  palpabilă.  Îşi  dădea  seama  în  chip  nelămurit  că  îl  aştepta  o 
schimbare. Nu ştia cum, nici de ce, totuşi presim ea că ceva se apropie şi aceasta dinț  
însăşi purtarea zeilor. Fără să-şi dea seama, ei îşi trădaseră inten iile fa ă de cîinele-ț ț
lup, care dădea tîrcoale prispei şi care, deşi nu intra niciodată în colibă, ştia ce se 
petrece în mintea lor.

- Auzi! exclamă într-o seară, la cină, dog-musherul.

Weedon Scott ascultă. Prin uşă se auzi un scîncet slab, neliniştit, ca un suspin, abia 
perceptibil. Col  Alb începu apoi să adulmece îndelung, pînă ce se asigură că zeul luiț  
era tot înăuntru şi că nu plecase de acolo în chip misterios şi singur.

- Cîinele ăsta cred că simte ce ai de gînd - zise dog-musherul.

Weedon  Scott  se  uită  cu  ochi  aproape  rugători  la  tovarăşul  lui,  deşi  cuvintele  îl 
dezmin eau.ț

- Ce dracu să fac cu un lup în California! întrebă el.



- Aşa zic şi eu - răspunse Matt. Ce naiba să faci cu un lup în California?

Răspunsul nu-l mul umi însă pe Weedon Scott. Părea că celălalt îl privea destul deț  
neîncrezător.

- Cîinii albilor n-ar putea să-i ină piept - confirmă Scott. I-ar ucide pe loc. Şi chiarț  
dacă nu m-ar zvînta în procese de daune, autorită ile mi l-ar lua în orice caz şi l-arț  
electrocuta.

- E un ucigaş în toată puterea cuvîntului - remarcă dog-musherul. Weedon Scott îl 
privi bănuitor. 

- Nu, e cu neputin ă aşa ceva - făcu el hotărît.ț

- N-o să meargă niciodată - încuviin ă Matt. Ar trebui să angajezi un ora special ca săț  
aibă grijă de el.

Bănuiala celuilalt se spulberă. Dădu din cap înveselit. În tăcerea care urmă se auzi 
scîncetul slab, aproape ca un suspin, lîngă uşă, apoi adulmecatul prelung cercetător.

- Fără doar şi poate - sări Matt - cîinele ăsta ştie al naibii de multe lucruri despre 
dumneata.

Scott îl privi intă şi răbufni furios:ț

- Să le ia dracu pe toate, m-auzi! Ştiu eu ce am de făcut şi cum e mai bine!

- Şi eu zic tot aşa, numai că...

- Numai că... ce? îl întrebă Scott, iritat.

- Numai că... - începu dog-musherul cu blînde e, dar se răzgîndi, fiind şi el cuprins deț  
supărare. Ei, nu trebuie să te aprinzi chiar aşa pentru o nimica toată. După felul cum 
te por i, s-ar zice că nu prea ştii ce vrei.ț

Weedon Scott rămase în cumpănă o clipă, apoi adăugă pe un ton mai stăpînit:

- Ai dreptate, Matt. Nu ştiu nici eu ce vreau, şi aici e buba. Dar, la drept vorbind, ar fi 
de-a dreptul  caraghios să car cîinele ăsta cu mine - izbucni el  din nou, după un 
răstimp.

- Şi eu spun tot aşa - se auzi răspunsul lui Matt şi din nou stăpînul nu se arătă tocmai 
mul umit de el. Dar de unde dracu ştie ăsta că pleci? Mă tot sîcîie chestia asta -ț  
continuă cu naivitate dog- musherul.

- Asta mă întreb şi eu - răspunse Scott, dînd trist din cap. Veni apoi ziua cînd, prin 
uşa întredeschisă a colibei, Col  Alb zări pe jos geamantanul cu pricina şi pe dascălulț  
iubirii împachetîndu-şi lucrurile. Apoi începu un du-te-vino, şi în atmosfera, odinioară 
atît de liniştită a colibei, domnea acum o tulburare, o agita ie şi o nelinişte ciudată.ț  



Fără îndoială că aceasta era o dovadă, şi Col  Alb o sim ise. Acum se gîndea la ea.ț ț  
Zeul lui se pregătea să fugă din nou. Şi cum nici altă dată nu-l luase cu el, se putea 
aştepta să-l lase şi acum singur.

În noaptea aceea, Col  Alb străpunse tăcerea cu un urlet prelung - un urlet de lup.ț  
Era aidoma urletului de odinioară, cînd fusese mic şi fugise din wild înapoi în satul 
care nu mai exista şi din care nu mai găsise decît o grămadă de resturi, mărturia 
locului unde fusese tipia lui Castor Cenuşiu. Ca şi atunci, îşi a inti botul spre steleleț  
reci, împărtăşindu-le durerea lui.

În colibă, cei doi bărba i tocmai se culcaseră.ț

- Ştii că iar nu mai mănîncă nimic - spuse Matt, de sub pătură.

Din celălalt col  al odăii, unde se afla patul lui Weedon Scott, se auzi un bombănit şiț  
un foşnet de pături.

- După cît de nenorocit a fost data trecută cînd ai plecat, nu m-ar mira acum să şi 
moară.

Din celălalt culcuş se auzi o mişcare plină de nervozitate.

- Dar mai taci odată! strigă Scott prin întuneric. Eşti mai cicălitor decît o femeie.

- Aşa zic şi eu - răspunse dog-musherul, iar Weedon Scott nu-şi dădu bine seama 
dacă celălalt chicotise pe înfundate sau nu.

În ziua următoare, neliniştea şi neastîmpărul lui Col  Alb crescură şi mai mult. Seț  
inea pe urmele  stăpînului  său ori  de cîte  ori  acesta părăsea  coliba,  iar  cînd eraț  

înăuntru dădea mereu tîrcoale pe prispa din fa ă. Prin uşa deschisă putea să zăreascăț  
bagajele de pe jos. Lîngă geamantan se mai adăugaseră doi saci mari de pînză şi o 
cutie. Matt înfăşură păturile stăpînului şi  şuba într-o mică prelată. Urmărind toate 
aceste pregătiri, Col  Alb scoase un suspin.ț

După aceea sosiră doi indieni. Nu-i scăpă din vedere în timp ce încărcau bagajul pe 
umeri şi nici apoi cînd, înso i i de Matt care ducea aşternutul şi o valiză, o luară înț ț  
josul dealului. Col  Alb însă nu-i urmă. Stăpînul lui era încă în colibă. După un timp,ț  
Matt se întoarse. Stăpînul ieşi în prag şi-l chemă pe Col  Alb înăuntru.ț

- Bietul de tine - îi zise el, cu blînde e, scărpinîndu-l după urechi şi bătîndu-l uşor peț  
spate. Eu plec la drum lung, bătrîne, acolo unde tu nu mă po i urma. Hai, mai mîrîie oț  
dată, ultimul mîrîit de bun rămas.

Col  Alb nu vru să mîrîie. În schimb, după ce îi aruncă o privire cercetătoare, dar plinăț  
de o nesfîrşită căldură, se lipi de el, îngropîndu-şi capul între bra ul şi trupul lui.ț

- O auzi cum şuieră? strigă Matt. Dinspre Yukon se ridică mugetul răguşit al sirenei de 
pe vas. E timpul să te grăbeşti. Ai grijă de încuie uşa din fa ă. Eu o să ies pe dindos.ț  
Hai, dă-i drumul!



Amîndouă uşile fură trîntite în acelaşi timp, iar Weedon Scott îl aşteptă pe Matt, care 
trebuia să dea ocol colibei. De după uşă răzbăteau scîncete slabe şi suspine. Apoi se 
auzi un adulmecat prelung, adînc.

- Să ai mare grijă de el, Matt - îi zise Scott, cînd o porniră în josul dealului. Să-mi 
scrii cum îi mai merge.

- Bineîn eles - îi răspunse dog-musherul. Dar ia stai, ascultă pu in!ț ț

Cei doi oameni se opriră. Col  Alb scotea urlete tînguitoare, aşa cum urlă cîinele laț  
moartea  stăpînului.  În  glas  i  se  desluşea  o  durere  fără  margini,  iar  urletul  i  se 
prăvălea în şuvoaie nesfîrşite care î i sfîşiau inima, apoi se stingea într-un suspin de oț  
jale tremurătoare, pentru ca să izbucnească iarăşi, mereu mai îndurerat.

„Aurora" era primul  vapor din anul  acela care pleca dincolo,  iar  pe pun ile lui  seț  
înghesuiau aventurieri în căutarea norocului şi căutători de aur ruina i. Şi unii şi al iiț ț  
erau la fel de cuprinşi de aceeaşi frenezie de a părăsi locul acela, pe cît fuseseră la 
început venind acolo. Lîngă pasarela vaporului, Scott îi strîngea mîna lui Matt, care se 
pregătea să coboare pe ărm. Dar mîna lui Matt se lăsă deodată moale în strînsoareaț  
celuilalt,  în  timp ce privirea  i  se a inti  spre ceva care venea din  spate.  Scott  seț  
întoarse să vadă. Pe punte, la cî iva paşi mai departe de ei, şedea Col  Alb, care seț ț  
uita la ei cu o privire înflăcărată.

Dog-musherul slobozi printre din i o înjurătură, speriat. Scott rămase încremenit.ț

- Eşti sigur că ai încuiat uşa din fa ă? întrebă Matt. Celălalt dădu afirmativ din cap şiț  
întrebă:

- Dar pe cea din dos?

- Te cred şi eu! se auzi răspunsul enervat.

Col  Alb  îşi  lipi  urechile,  gudurîndu-se,  dar  rămase  locului  fără  să  încerce  să  seț  
apropie.

- Trebuie să-l iau cu mine pe mal.

Matt făcu cî iva paşi spre Col  Alb, dar acesta o zbughi. Dog-musherul se repezi dupăț ț  
el; Col  Alb se pierdu printre picioarele oamenilor. Fofilîndu-se pe unde putea, dîndț  
ocol sau luînd-o pieziş, el alunecă de-a lungul pun ii, zădărnicind strădania aceluiaț  
care voia să-l prindă.

Cînd însă dascălul iubirii îi vorbi, Col  Alb veni la el şi-l ascultă fără crîcnire.ț

- Nu vrea să vină la mîna care i-a dat de mîncare în toate lunile astea - murmură 
dog-musherul, mîniat. Şi apoi, dumneata... dumneata nu i-ai dat de mîncare decît în 
primele zile, cînd te-ai împrietenit cu el. Al dracului să fiu dacă în eleg eu de ce îiț  
trece prin cap că dumneata îi eşti stăpîn!...



Scott,  care-l  mîngîia pe Col  Alb,  se aplecă deodată asupra lui,  descoperind nişteț  
tăieturi proaspete pe bot şi o rană între ochi.

Matt se aplecă şi el şi-şi trecu palma pe sub burta lui Col  Alb.ț

- De fereastră am uitat. E tăiat tot şi crestat pe burtă. Pesemne că a trecut cu capul 
prin geam. Pe Dumnezeul meu!

Dar  Weedon  Scott  nu-l  asculta.  Îşi  făcu  în  minte  o  socoteală  grabnică.  Sirena 
„Aurorei" anun ă pentru ultima oară plecarea. Oamenii se grăbeau pe pasarelă spreț  
uscat. Matt îşi desfăcu basmaua de la gît ca să-l lege pe Col  Alb, dar Scott îl prinseț  
pe dog-musher de mînă, spunîndu-i:

- Rămîi cu bine, Matt, bătrîne. Şi să ştii că nu mai e nevoie să-mi scrii despre lup. 
Vezi, îl...

- Ce? izbucni dog-musherul. Nu cumva vrei să zici!...

- Chiar aşa. łine- i basmaua. Am să- i scriu eu ie despre el. Matt se opri la mijloculț ț ț  
drumului, pe pasarelă.

- Nu ştiu dacă o să poată îndura clima! strigă el spre bord. Poate doar să-l tunzi cînd 
e tare cald!

Pasarela fu ridicată şi "Aurora" se dezlipi de ărm. Weedon Scott mai făcu un ultimț  
semn de rămas bun cu mîna. Apoi se întoarse şi se aplecă asupra lui Col  Alb, careț  
stătea lîngă el.

-  Acum  mîrîie,  afurisitule,  mîrîie  -  zise  el,  lovindu-l  uşor  cu  palma  pe  cap  şi 
scărpinîndu-l între urechi, pe care Col  Alb şi le lipise de plăcere. ț
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Col  Alb coborî de pe vapor la San-Francisco. Era înmărmurit. În adîncul fiin ei lui,ț ț  
dincolo de orice proces ra ional sau act conştient, el asociase puterea cu divinitatea.ț  
Şi niciodată oamenii albi nu i se păruseră zei atît de lumina i cum i se păreau acumț  
cînd păşea pe caldarîmul  încins  din San- Francisco.  Colibelor  de lemn pe care  le 
cunoştea le luaseră locul clădiri uriaşe. Străzile erau pline

de primejdii -trăsuri, căru e, maşini, cai puternici de povară care trăgeau camioaneț  
enorme şi

monstruoase, tramvaie electrice sunau şi zornăiau prin mijlocul străzii, scrîşnindu-şi 
amenin area lor încăpă înată, aidoma rîşilor pe care îi cunoscuse odinioară în pădurileț ț  
Nordului.



Toate acestea erau manifestări ale puterii. În toate şi îndărătul tuturor acestora se 
afla  omul,  cîrmuind  şi  supraveghind,  exprimîndu-se  pe  sine,  ca  de  obicei,  prin 
domina ia lui asupra materiei. Era ceva grozav, ame itor. Col  Alb părea înspăimîntat.ț ț ț  
Îl cuprinse teama. Aşa cum pe vremea copilăriei lui fusese făcut să simtă cît era de 
mic şi de neputincios, în prima zi cînd venise din wild în tabăra lui Castor Cenuşiu, tot  
astfel acum, deşi în plină putere, se sim ea mic şi slab. Şi vai, cît de mul i zei erau!ț ț  
Iar furnicarul acesta al zeilor îl ame ea. Vuietul străzii îl asurzea. Îl înnebunea aceastăț  
grozavă şi nesfîrşită agita ie şi mişcare din jur. Sim ea mai mult ca oricînd că depindeț ț  
de dascălul iubirii, pe ale cărui urme călca acum şi pe care pentru nimic în lume nu l-
ar fi scăpat o clipă din ochi.

Lui Col  Alb nu-i era însă hărăzit să aibă despre oraş decît o viziune de coşmar - oț  
experien ă ca un vis urît, ireal şi teribil, care mult timp după aceea îl va urmări înț  
visele lui. Stăpînul îl sui într- un vagon de bagaje unde îl legă cu un lan  într-un col ,ț ț  
printre  grămezi  de  cufere  şi  valize.  Acolo,  puterea  o  de inea  un  zeu  scund  şiț  
musculos; acesta azvîrlea cu mult zgomot lăzi şi cutii, pe care le tîra pe uşă înăuntru 
şi apoi le trîntea peste grămadă sau le arunca afară prin uşă, lovind şi izbind cu ele,  
iar al i zei, care le aşteptau jos, le prindeau.ț

Şi, în acest infern al bagajelor, Col  Alb stătea părăsit de stăpînul lui. Sau cel pu inț ț  
aşa credea el, pînă ce mirosi alături sacii de pînză cu hainele stăpînului şi se puse să 
le păzească.

- Era şi timpul să vii - mormăi zeul vagonului, un ceas mai tîrziu, cînd Weedon Scott 
apăru în uşă, Cîinele ăsta al dumitale nu mă lasă să mă ating de lucruri.

Col  Alb ieşi din vagon. Era surprins. Oraşul de coşmar dispăruse. Vagonul nu fuseseț  
pentru el decît o odaie într-o casă, şi cînd intrase în oraş, lumea se grămădise în jurul 
lui. Între timp, oraşul dispăruse. Nu-l mai asurzea zgomotul lui. I se întindea înainte 
un inut surîzător, cu soare plin de strălucire, o atmosferă ce te îmbia la lîncezeală.ț  
Numai că nu avu timp să se minuneze de această transformare. O primi şi pe aceasta 
cum primea toate faptele şi manifestările de neîn eles ale zeilor. Aşa era felul lor.ț

Îi aştepta o trăsură. Un bărbat şi o femeie se apropiară de stăpîn. Femeia îşi desfăcu 
bra ele  şi  apoi  le încrucişă pe după gîtul  stăpînului  -  un gest  duşmănos! în clipaț  
următoare, Weedon Scott se desprinse din îmbră işare şi se apropie de Col  Alb, careț ț  
mîrîia de parcă ar fi fost un diavol furios.

- Nu-i nimic, mamă - făcu Scott în timp ce-l inea strîns pe Col  Alb şi încerca să-lț ț  
liniştească. A crezut că ai de gînd să-mi faci vreun rău şi el nu poate îndura aşa ceva. 
Nu-i nimic. O să se deprindă el, curînd.

- Şi, între timp am să pot să-mi alint fiul doar atunci cînd cîinele lui n-o să fie pe 
aproape – rise ea, deşi se făcuse albă ca varul şi se sim ea rău din pricina sperieturiiț  
pe care o trăsese.

Se uită la Col  Alb, care mîrîia, se zburlea şi o privea cu răutate.ț



- Trebuie să înve e şi va învă a fără întîrziere - zise Scott. Începu să-i vorbească luiț ț  
Col  Alb cu blînde e, pînă ce îl potoli. Apoi glasul îi deveni mai poruncitor: Jos! Culcat!ț ț

Acesta era unul din lucrurile pe care Col  Alb le învă ase de Ia stăpînul lui şi dăduț ț  
ascultare, deşi se culcă în silă şi îmbufnat.

- Acum, mamă. Scott îşi deschise bra ele ca s-o primească, dar nu-şi luă ochii de laț  
Col  Alb! Culcat! îi porunci el. Culcat!ț

Zbîrlindu-se tăcut, pe jumătate ghemuit în timp ce se ridica, Col  Alb se lăsă înapoi şiț  
urmări repetarea gestului duşmănos. Dar nici aceasta şi nici îmbră işarea zeului, careț  
urmă după aceea, nu-l vătămară pe stăpîn. Apoi, sacii cu haine fură urca i în trăsură,ț  
zeii străini şi dascălul iubirii se suiră şi ei, iar Col  Alb o porni pe urma lor, cînd gonindț  
atent după ei, cînd zbîrlindu-se la caii ce alergau. Căuta să le atragă aten ia că el e deț  
fa ă şi că veghează să nu i se întîmple vreun rău zeului pe care-l trăgeau cu atîtaț  
iu eală peste întinderea aceea.ț

După un sfert de ceas, trăsura trecu printr-o intrare de piatră şi apoi printre două 
rînduri de nuci ce se bolteau deasupra drumului, înlăn uindu-se. De o parte şi de altaț  
se întindeau pajişti, iar suprafe ele lor mari erau presărate ici şi colo cu stejari voinici,ț  
cu bra e lungi,  puternice. Nu departe de acolo,  pajiştile cu fîne e,  arse de soare,ț ț  
păreau  bronzate,  aurii,  contrastînd  cu  verdele  proaspăt  al  ierbii  îngrijite;  iar  mai 
departe erau dealurile roşcate şi păşunile de munte. La capătul pajiştei, pe primul 
dîmb de la marginea văii, se zărea o casă cu terasă, mare şi cu multe ferestre.

Col  Alb nu prea avu cînd să vadă toate acestea. Trăsura abia intrase pe moşie cînd îlț  
şi atacă un cîine ciobănesc, cu ochii scăpărători şi cu botul ascu it, pe bună dreptateț  
indignat şi plin de mînie. Stătea între el şi stăpînul lui, despăr indu-l. Col  Alb nu mîrîiț ț  
amenin ător, dar părul i se zburli pe trup în timp ce porni tăcut la asaltul ucigaş. Darț  
asaltul n-avea să fie dus pînă la capăt. Se opri pe neaşteptate, stîngaci, cu picioarele 
dinainte epene, încordîndu-se împotriva avîntului care-l ducea înainte. Aproape că seț  
aşeză jos, pînă într-atît dorea acum să se ferească de atingerea acelui cîine pe care 
fusese cît pe ce să-l atace. Era o că ea, şi legea rasei lui punea între ei o barieră deț  
netrecut. S-o atace, ar fi însemnat nici mai mult nici mai pu in decît o încălcare aț  
propriului lui instinct.

Nu acelaşi lucru se întîmplă însă şi cu că eaua. Fiind femelă, ea nu avea un asemeneaț  
instinct. Pe de altă parte, fiind cîine ciobănesc, frica ei instinctivă de wild şi mai ales 
de  lup  era  neobişnuit  de  puternică.  Pentru  ea,  Col  Alb  era  lup,  tîlhar  din  moşi-ț
strămoşi, care prădase turmele ei încă din acele vremuri în care oile au fost adunate 
în turmă pentru prima oară şi au fost păzite de vreunul din străbunii ei necunoscu i.ț  
Aşa că,  atunci  cînd Col  Alb renun ă să mai atace şi  rămase locului  în epenit,  cuț ț ț  
gîndul să ocolească ciocnirea, sări ea la el. Col  Alb mîrîi fără voie cînd îi sim i din iiț ț ț  
înfigîndu-i-se  în  umăr,  dar  nu  făcu  nici  o  încercare  s-o  muşte.  Se  dădu  înapoi 
conştient, cu picioarele epene, şi încercă să se ferească de ea. Sărea cînd într-oț  
parte,  cînd într-alta,  se ghemui  şi  se învîrti  în  juru-i,  zadarnic  însă.  Că eaua eraț  
mereu între el şi drumul pe care voia să-l apuce.

- Aici, Collie! strigă străinul din trăsură.



Weedon Scott rîse.

- Nu-i nimic, tată. E o bună disciplină. Col  Alb are multe de învă at şi e foarte bine căț ț  
a şi început. O să se obişnuiască.

Trăsura o porni, iar Collie îi a inu din nou calea lui Col  Alb. El încercă s-o întreacăț ț  
depărtîndu- se de drum şi gonind prin pajişte; dar ea alergă în cercul interior, mai 
mic, şi era mereu prezentă, înfruntîndu-l cu cele două şiruri de din i strălucitori. Colț ț 
Alb dădu ocol şi făcu cale întoarsă, traversă drumul apucînd-o pe cealaltă pajişte şi 
din nou ea îi inu piept.ț

Trăsura gonea, ducîndu-l pe stăpînul lui cu ea. Col  Alb o zări dispărînd printre copaci.ț  
Situa ia era disperată.  Încercă din nou să facă un ocol.  Că eaua se inu după el,ț ț ț  
alergînd cu repeziciune,  apoi deodată, Col  Alb se întoarse spre ea.  Era un vechiț  
vicleşug de-al lui, pe care îl folosea la bătaie. O izbi zdravăn cu umărul. Nu numai că 
o dădu peste cap, dar cum alergase repede, ea se rostogoli căzînd cînd pe spate, cînd 
pe  o  parte,  zbătîndu-se  să  se  oprească,  agă îndu-se  cu  picioarele  de  prundiş  şiț  
sco înd un urlet ascu it în care îşi plîngea mîndria rănită şi revoltată.ț ț

Col  Alb nu aşteptă. Drumul era liber şi nici nu dorea altceva. Că eaua se luă după elț ț  
fără să-şi curme o clipă urletul. Drumul se deschidea acum drept, şi cum era vorba de 
o fugă adevărată, Col  Alb avea ce s-o înve e. Ea alergă ca o smintită, ca o apucată,ț ț  
încordîndu-se la maximum, cu o strădanie vizibilă la fiecare săritură; Col  Alb însă îiț  
scăpa mereu, pe nesim ite, fără nici un efort, alunecînd deasupra pămîntului ca oț  
nălucă.

Pe cînd dădea ocol  casei  spre poarta cea mare,  nimeri  peste trăsură. Aceasta se 
oprise şi stăpînul tocmai cobora. În clipa aceea, cum era încă în plină viteză, Col  Albț  
îşi dădu seama că dintr-o parte se pornise un atac brusc împotriva lui. Duşmanul era 
un ogar care se năpustise asupră-i. Col  Alb încercă să-i ină piept. Gonea însă preaț ț  
tare şi ogarul era prea aproape. Fu lovit într-o parte, dar avîntul cu care gonea era 
atît de puternic şi lovitura atît de neaşteptată, încît Col  Alb se trezi la pămînt, dîndu-ț
se peste cap. Ieşi din învălmăşeală cu o grimasă de răutate şi cu urechile lipite de 
cap, cu buzele şi nasul încre ite, clămpănind cu din ii în gol în clipa în care gîtlejulț ț  
ogarului scăpase ca prin minune de col ii lui.ț

Stăpînul venea degrabă, dar era încă departe. Collie fu cea care îl scăpă cu via ă peț  
ogar. Înainte ca Col  Alb să fi apucat să sară şi să dea lovitura mortală, sosi Collie.ț  
Fusese trasă pe sfoară şi întrecută la alergătură, ca să nu mai vorbim că fusese dată 
peste cap fără ruşine, în prundiş. Venea ca o furtună - o furtună izvorîtă din mîndria 
revoltată, dintr-o mînie lesne de în eles şi dintr-o ură instinctivă fa ă de acest tîlhar alț ț  
wildului. Îl izbi pe Col  Alb în unghi drept, pe cînd el se pregătea să sară, şi din nouț  
Col  Alb se trezi doborît la pămînt, dîndu-se peste cap.ț

Stăpînul îl ajunse în clipa următoare şi-l apucă cu o mînă pe Col  Alb, în timp ce tatălț  
lui chema cîinii.

- Frumoasă primire, n-am ce zice, pentru un biet lup singuratic din Arctica! spuse 
stăpînul, în timp ce Col  Alb se liniştea sub palma lui mîngîietoare. De cînd e el peț  



lume n-a fost doborît de pe picioare decît o singură dată, şi iată că acum, în treizeci 
de secunde a fost rostogolit de două ori!

Trăsura  plecase,  iar  în  casă  apărură  al i  zei  străini.  Unii  se  ineau  respectuos  laț ț  
distan ă; doi dintre ei însă, două femei, săvîrşiră actul acela vrăjmaş, agă îndu-se deț ț  
gîtul stăpînului. Dar Col  Alb începu să îngăduie acest lucru. Nu părea să însemneț  
ceva rău, iar zgomotele pe care zeii le făceau nu aveau nimic amenin ător. Îi arătarăț  
şi lui bunăvoin ă, numai că el îi inu la distan ă cu un mîrîit, ceea ce de altfel făcu şiț ț ț  
stăpînul cu vorba. În asemenea împrejurări, Col  Alb se lipea de picioarele stăpînului,ț  
care îl bătea uşor cu palma pe cap, liniştindu-l.

Cînd porunci „Dick culcat"!, ogarul care urcase treptele se culcă pe o parte în prag, 
continuînd să mîrîie şi să-i arunce priviri întunecate nepoftitului acestuia. Collie fusese 
lăsată pe seama uneia din femeile zeilor, care o prinsese cu bra ele de gît, alintînd-oț  
şi mîngîind-o; că eaua părea însă tare încurcată şi era supărată foc, gemea furioasă,ț  
jignită că se îngăduise prezen a acestui lup şi convinsă că zeii făceau o greşeală.ț

Zeii,  to i  cî i  erau,  urcară scările  ca să intre în casă.  Col  Alb  nu se dezlipea deț ț ț  
stăpînul lui. De pe pragul unde era, Dick mîrîi; Col  Alb, care suia scara, se zburliț  
răspunzînd şi el printr-un mîrîit.

- Ia-o pe Collie înăuntru şi lasă-i pe ăştia doi să se bată pînă s-or sătura - fu de 
părere tatăl lui

Scott. Au să se împrietenească pînă la urmă.

- Numai că după aceea, ca să-şi dovedească prietenia, Col  Alb o să trebuiască săț  
meargă la înmormîntare - rîse stăpînul.

Scott-tatăl privi cu neîncredere, mai întîi spre Col  Alb, apoi spre Dick, iar în cele dinț  
urmă spre fiul său:

- Vrei să zici că... Weedon dădu din cap.

- Întocmai. L-ar omorî pe Dick într-un minut, cel mult două. Apoi se întoarse către 
Col  Alb:ț

Hai, lupule! Tu trebuie să intri în casă.

Col  Alb urcă treptele, străbătînd culoarul cu paşi epeni şi cu coada încremenită înț ț  
sus. Nu-şi lua ochii de la Dick, păzindu-se de un atac dintr-o coastă, gata să se apere 
împotriva  oricărei  manifestări  sălbatice  a  necunoscutului,  care  se  putea  năpusti 
asupra lui din casă. Dar nimic de care să se teamă nu se năpusti asupra lui din casă. 
Şi  cînd  ajunse  înăuntru,  iscodi  cu  grijă  în  jur,  căutînd  acel  ceva,  dar  fără  să-l 
găsească. Apoi se culcă cu un mîrîit de mul umire la picioarele stăpînului, urmărindț  
cele ce se petreceau, gata în orice clipă să sară în picioare şi să lupte pentru via ă,ț  
împotriva spaimelor pe care le sim ea el că trebuie să pîndească, ca o cursă, subț  
podeaua locuin ei. ț
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Prin firea lui, Col  Alb era o fiin ă adaptabilă, iar pe lîngă aceasta mai şi umblase multț ț  
şi cunoştea rostul şi nevoia de adaptare. Aci, în Sierra Vista - aşa se numea locul pe 
care-l stăpînea judecătorul Scott - Col  Alb începu curînd să se simtă la el acasă. Nuț  
mai avu nici  un necaz mai serios  cu ceilal i  cîini.  Aceştia ştiau mai  multe despreț  
rînduielile zeilor din łara de jos decît el, şi îl acceptaseră în ziua în care îi întovărăşise 
pe zei în casă. Aşa lup cum era şi cu toate că nu mai exista un alt precedent, zeii îi 
consfin iseră prezen a, iar ei, cîinii zeilor, nu puteau decît să se supună unei astfel deț ț  
statorniciri.

La început, Dick se arătase eapăn prin for a împrejurărilor, mai tîrziu însă îl acceptăț ț  
calm pe Col  Alb, ca pe un bun în plus al stăpînului. Dacă ar fi fost după el, s-ar fiț  
împrietenit  la  cataramă cu  Col  Alb,  numai  că  acesta  se  arăta  cu  totul  potrivnicț  
prieteniilor. Col  Alb nu cerea celorlal i cîini decît să-l lase în pace. În decursul întregiiț ț  
lui vie i de pînă atunci se inuse departe de cei din rasa lui, şi acum dorea acelaşiț ț  
lucru. Bunăvoin a lui  Dick îl  plictisea, aşa că, mîrîind la el,  îl  punea pe goană deț  
fiecare dată. Prin păr ile Nordului, pe unde fusese, învă ase să-i lase în pace pe cîiniiț ț  
stăpînului şi nu uita aceasta nici aici. Nu voia decît să fie lăsat singur şi izolat, iar pe 
Dick nu-l lua în seamă, şi încă în aşa măsură, încît fiin a aceasta liniştită îl lăsă înț  
pace, fără să-i dea mai multă aten ia decît dădea stîlpului de lîngă gard.ț

Lucrurile nu stăteau tocmai la fel şi cu Collie. Ea îl îngăduia pentru că aceasta era 
hotărîrea zeilor, totuşi acest lucru nu însemna că trebuie să-l lase în pace. În capul ei 
stăruia amintirea nenumăratelor  crime pe care el  şi  ai  lui  le săvîrşiseră împotriva 
strămoşilor ei.  Într-o zi sau chiar într-o genera ie nu puteau fi  uitate prădăciunileț  
făcute în arcurile de oi. Toate acestea o a î au şi o îmboldeau să plătească cu aceeaşiț ț ț  
monedă. Ea nu îi putea împiedica pe zei, care îl îngăduiau, dar nimic n-o împiedica 
să-i amărască via a lui Col  Alb prin tot felul de şicane mărunte. Îi despăr ea o luptăț ț ț  
de veacuri şi, în ce o privea pe ea, avea grijă să-i amintească asta mereu.

Şi aşa, Collie profită de faptul că era că ea ca să-l poată sîcîi şi chinui pe Col  Alb.ț ț  
Instinctul  lui  îl  împiedica s-o atace, dar îndărătnicia ei  nu-i  îngăduia să treacă cu 
vederea toate acestea. Cînd se năpustea asupra lui, el se întorcea cu umărul apărat 
de blană spre din ii ei ascu i i şi se depărta eapăn şi cu demnitate. Cînd se nimereaț ț ț ț  
la strîmtoare, Col  Alb se vedea silit să facă un ocol, mergînd cu umărul spre ea, cuț  
capul întors, cu o expresie de mare răbdare şi plictiseală pe fa ă şi în privire. Totuşi, oț  
muşcătură în şold îi grăbea uneori retragerea, făcîndu-l să-şi piardă prestan a. Deț  
obicei însă, Col  Alb izbutea să-şi păstreze demnitatea, luîndu-şi o înfă işare aproapeț ț  
solemnă.

Cînd putea, n-o lua în seamă de fel pe Collie şi îşi făcuse chiar un obicei să nu-i iasă 
în cale. Ori de cîte ori o zărea sau o vedea venind, se ridica şi pleca.

Col  Alb avea de învă at încă multe şi în alte privin e. Via a în Nord era simplitateaț ț ț ț  
însăşi în compara ie cu activitatea complicată din Sierra Vista. În primul rînd trebui săț  
cunoască familia stăpînului. Într-un fel, era pregătit pentru acest lucru. După cum 



Mit-sah şi Kloo-kooh apar ineau lui Castor Cenuşiu cu care împăr eau hrana, focul şiț ț  
păturile,  tot astfel  acum, în Sierra  Vista,  to i  locuitorii  casei  apar ineau dascăluluiț ț  
iubirii.

Aici cunoştea însă o deosebire, poate chiar mai multe. Sierra Vista era o chestiune 
mult mai complicată decît tipia lui Castor Cenuşiu. Trebuia să ină seama de mai mul iț ț  
oameni. Aşa, de pildă, de judecătorul Scott şi de so ia lui. Mal erau apoi cele douăț  
surori ale stăpînului, Beth şi Mary, so ia acestuia, Alice, şi copiii lui, Weedon şi Mary,ț  
doi înci de patru şi şase ani. Nimeni nu-i putea spune o vorbă despre aceşti oameni,ț  
iar despre legăturile lor de sînge şi de rudenie nu ştia nimic şi niciodată n-ar fi fost în 
stare  să  ştie.  Totuşi  pricepu  repede  că  apar ineau  stăpînului  lui.  După  aceea,ț  
observîndu-i ori de cîte ori avea prilejul, urmărindu-i în cele ce făceau, cercetîndu-i 
cum vorbesc şi deprinzîndu-se cu glasul lor, în elese într-un răstimp destul de scurtț  
cît de apropia i erau de stăpînul lui şi de cîtă bunăvoin ă se bucurau din partea lui. Şiț ț  
luînd seama la toate acestea. Col  Alb se purtă cu ei la fel ca şi cu stăpînul lui. Ceeaț  
ce era  pre ios  pentru  stăpînul  lui,  pre uia  şi  el;  ceea ce îi  era  drag lui,  Col  Albț ț ț  
îndrăgea şi el, păzindu-l cu grijă.

Aşa se petrecuseră lucrurile şi cu cei doi copii. Toată via a îi fusese silă de copii. Îi uraț  
şi se temea de mîinile lor. Lec iile pe care le primise despre tirania şi cruzimea lor, înț  
acea vreme cînd trăise în satul indian, nu fuseseră tocmai blînde. Cînd Weedon şi 
Mary veniseră spre el întîia dată, Col  Alb mîrîise amenin ător, săgetîndu-i cu o privireț ț  
mînioasă.  Un  ghiont  de-al  stăpînului  şi  o  vorbă  aspră  îl  for aseră  atunci  să  leț  
primească mîngîierile, deşi continua să mîrîie sub mînu ele lor, iar în mîrîitul lui nuț  
exista nici o notă de plăcere. Mai tîrziu îşi dădu seama că băie elul şi feti a aceea erauț ț  
de mare pre  în ochii stăpînului. Şi de atunci nu mai fu nevoie de nici un ghiont sauț  
vorbă aspră ca să se lase mîngîiat.

Totuşi Col  Alb nu arăta niciodată prea multe dovezi de dragoste. Îi îngăduia pe copiiiț  
stăpînului cu neplăcere, dar cu supunere, şi le îndura toate caraghioslîcurile aşa cum 
unii  îndură o opera ie  dureroasă.  Cînd nu mai  putea,  se ridica şi  pleca an oş  şiț ț ț  
hotărît. De la o vreme însă, copiii începură să-i placă, dar continua să nu arate asta. 
Nu s-ar fi apropiat niciodată de ei. Pe de altă parte, cînd îi vedea, în loc să plece, îi  
aştepta să vină la el. Şi ceva mai tîrziu, o licărire de mul umire îi apărea în ochi, cîndț  
îi vedea apropiindu-se, şi se uita după ei cu o ciudată urmă de părere de rău, cînd îl  
părăseau ca să-şi caute alte distrac ii.ț

Toate acestea erau doar o chestiune de educa ie care cerea timp. După copii, Col  Albț ț  
mai arăta considera ie şi judecătorului Scott. Probabil că două erau motivele care îlț  
împingeau la aceasta: în primul rînd era fără îndoială un bun de pre  al stăpînului, iarț  
în al doilea rînd era şi un om care se inea deoparte. Lui Col  Alb îi plăcea să steaț ț  
culcat la picioarele lui, în tinda largă a casei, cînd acesta citea ziarul şi îi făcea hatîrul 
din cînd în cînd să-i arunce şi lui cîte o privire sau cîte un cuvînt - semne cu nimic 
supărătoare, dar care arătau că recunoştea prezen a şi existen a lui Col  Alb. Aceastaț ț ț  
se întîmpla însă cînd stăpînul nu era pe aproape. Cum apărea el, toate celelalte fiin eț  
încetau să mai existe pentru Col  Alb.ț

El îngăduia membrilor familiei stăpînului să-l alinte şi să-i dea aten ie, dar el nu leț  
dădea niciodată ceea ce îi dăruia stăpînului. Nici o mîngîiere de-a lor nu-i trezea un 



geamăt în gîtlej care să însemne dragoste, şi oricît ar fi încercat ei, nu l-ar fi putut 
îndupleca să se alinte şi în fa a lor. Acest semn de uitare şi de părăsire de sine, deț  
încredere desăvîrşită îl arăta numai stăpînului. De fapt, pe membrii familiei acestuia 
nu-i socotise niciodată altceva decît bunuri ale dascălului iubirii.

De asemenea, Col  Alb începu curînd să deosebească familia, de servitori. Acestora leț  
era frică de el, iar Col  Alb se stăpînea să nu sară la ei, doar pentru că-i socotea şi peț  
aceştia ca apar inînd stăpînului. Între Col  Alb şi ei exista doar neutralitate. Pregăteauț ț  
mîncarea pentru stăpîn, spălau tacîmurile şi făceau şi alte treburi, întocmai ca şi Matt 
în Klondike. Pe scurt, erau dintr-ale gospodăriei.

În afară de cele ale gospodăriei, Col  Alb mai avea de învă at multe alte lucruri. Moşiaț ț  
stăpînului era întinsă şi complicată, dar avea şi ea o margine. Pămînturile se terminau 
în şoseaua districtuală.  Dincolo se întindea tărîmul  comun al  zeilor  -  drumurile şi 
şoselele,  apoi,  după celelalte  garduri,  erau  moşiile  altor  zei.  Mii  de legi  cîrmuiau 
aceste lucruri şi statorniceau orînduiala; şi totuşi, el nu pricepea cuvîntul zeilor şi nici 
nu  exista  vreo  altă  cale  de  a  învă a  decît  aceea  a  experien ei.  Dădea  ascultareț ț  
imboldurilor lui fireşti, pînă ce acestea îl făceau să calce vreo lege. După ce faptul 
acesta se repeta de mai multe ori, învă a legea şi o respecta.ț

În educa ia lui însă, cele mai rodnice învă ăminte erau cearta şi ghionturile pe care iț ț  
le  dădea stăpînul.  Datorită dragostei  lui  mari  pentru stăpîn, un ghiont din partea 
acestuia îl durea mult mai mult decît oricare din bătăile pe care i le administraseră 
vreodată  Castor  Cenuşiu  sau  Smith  Frumosu.  Aceştia  îi  făcuseră  doar  carnea  să 
sufere;  sub  această  carne,  spiritul  lui  se  dezlăn uia  cumplit  şi  neînfrînt.  Ghiontulț  
stăpînului era însă întotdeauna prea uşor ca să-i provoace durere în carne. Pătrundea 
însă mai adînc. Era un semn că stăpînul se supărase, şi spiritul lui Col  Alb părea căț  
se întunecă ori de cîte ori i se întîmpla aşa ceva.

La drept vorbind, arareori primea ghionturi. Îi era de ajuns glasul stăpînului. Şi după 
glasul lui, Col  Alb afla dacă făcuse bine sau rău. Cu ajutorul lui îşi îndrepta purtareaț  
şi îşi potrivea faptele. Glasul acesta era pentru el busola după care se călăuzea şi cu 
ajutorul căreia învă a să deprindă obiceiurile vie ii şi ale inutului acestuia nou.ț ț ț

În Nord, singurul animal domestic era cîinele. Toate celelalte animale trăiau în wild, şi 
dacă nu se arătau prea cumplite, atunci deveneau prada care i se cuvenea cîinelui, în 
toată via a lui de pînă atunci, Col  Alb nu făcuse altceva decît să dea iama printreț ț  
celelalte vie uitoare în căutarea hranei. Şi nu-i putea intra în cap că în Sud era altfel.ț  
Dar acest lucru avea să-l înve e curînd, în timpul şederii la Santa Clara Valley. Într-oț  
diminea ă, devreme, pe cînd hoinărea, o coti pe după col ul casei dînd peste un puiț ț  
de  găină  care  scăpase  din  curtea  păsărilor.  Impulsul  lui  natural  îl  împinse  să-l 
mănînce. Cîteva salturi, o fulgerare a col ilor, un ipăt de spaimă, şi pasărea care oț ț  
pornise prin lume fu înghi ită! Era un pui de fermă, gras şi ademenitor; Col  Alb îşiț ț  
linse buzele, găsind că hrana fusese bună.

Mai tîrziu, în aceeaşi zi,  dădu peste un alt pui, rătăcit  pe lîngă grajduri.  Unul din 
arga i sări să-l scape. Nu-i cunoştea felul lui Col  Alb, aşa că luă ca armă un bici uşorț ț  
de la şaretă. La primă lovitură de bici, Col  Alb lăsă puiul şi se năpusti asupra omului.ț  
O bîtă l-ar fi putut opri, dar un bici... Fără să scoată un sunet şi fără să clipească, mai 



primi din viteză încă o lovitură. Şi pe cînd se năpusti asupra argatului, acesta scoase 
un strigăt de spaimă - „Doamne!" şi se dădu înapoi. Lăsă biciul să-i cadă din mînă, 
apărîndu-şi gîtul şi bra ele. Se alese cu antebra ul sfîşiat pînă la os.ț ț

O spaimă de moarte îl cuprinse pe argat. II cutremură nu atît cruzimea lui Col  Alb,ț  
cît tăcerea lui. Continuînd să-şi apere gîtul cu bra ul sfîşiat şi sîngerînd, încercă să seț  
retragă spre şură. Şi nu i- ar fi mers prea bine dacă Collie nu şi-ar fi făcut apari ia laț  
locul luptei. Aşa cum îl scăpase cu via ă pe Dick, îl  scăpă şi pe argat. Se năpustiț  
asupra lui Col  Alb cuprinsă de o furie nebună. Avusese ea dreptate de la început.ț  
Ştiuse mai bine decît zeii cei nechibzui i. Toate bănuielile ei se adevereau. Aveau de-aț  
face cu un vechi tîlhar, gata să-şi reia şiretlicurile lui din totdeauna.

Argatul se refugie în grajd, iar Col  Alb dădu înapoi din fa a col ilor că elei, întorcîndu-ț ț ț ț
se cu grumazul spre ei şi dînd tîrcoale. Collie însă nu se lăsă, aşa cum îi era obiceiul, 
după ce trecea vremea cuvenită pedepsei. Dimpotrivă, se aprinse şi se mînie tot mai 
tare, şi în cele din urmă, Col  Alb, uitîndu-şi de mîndrie, fugi de ea peste cîmp.ț

- O să se deprindă el să dea pace puilor - zise stăpînul. Dar nu pot să-l învă  asta pînăț  
nu-l prind asupra faptului.

După două nop i se petrecu şi faptul, dar pe o scară mult mai mare decît îşi închipuiseț  
stăpînul.  Col  Alb  observase  îndeaproape  curtea  păsărilor  şi  obiceiurile  puilor.ț  
Noaptea, după ce intrară în cote , el se ca ără pe o stivă de scînduri aduse de curînd.ț ț  
De acolo se urcă pe acoperişul unui cote  şi sări în curtea găinilor. O clipă mai tîrziuț  
se afla în cote  şi măcelul începu.ț

Diminea a, cînd stăpînul ieşi în tindă, cincizeci de găini albe din rasa Leghom, aşezateț  
la rînd la picioarele argatului, îi atraseră aten ia. Fluieră a pagubă ca pentru sine, laț  
început cu surprindere, dar mai apoi cu admira ie. Se uită şi la Col  Alb, dar acesta nuț ț  
arăta că i-ar fi ruşine sau că s-ar sim i vinovat. Şedea mîndru, ca şi cum ar fi făcutț  
într-adevăr o faptă de ispravă şi demnă de laudă. Nu-şi putea închipui că ar fi săvîrşit 
vreun păcat. Buzele stăpînului se strînseră cînd văzu isprava nelegiuită. Apoi îi vorbi 
cu asprime vinovatului fără voie şi în glasul lui nu era decît mînia de zeu. Îl împinse 
cu botul spre găinile ucise şi în acelaşi timp îl înghionti zdravăn.

Col  Alb nu mai dădu nici o raită pe la curtea găinilor. Era ceva împotriva legii şi acumț  
învă ase aceasta. Apoi, stăpînul îl luă în curtea găinilor. Imboldul lui natural cînd văzuț  
hrana vie bătînd din aripi în juru-i, chiar sub nasul lui, îl împingea să sară la ele. Dădu 
ascultare  acestui  impuls,  dar  glasul  stăpînului  îl  opri.  Îşi  continuară  timp  de  o 
jumătate  de oră  plimbarea  prin  curte.  Din  cînd  în  cînd,  Col  Alb  sim ea  din  nouț ț  
imboldul, dar de fiecare dată cînd îi dădea urmare, glasul stăpînului îl oprea. Astfel 
cunoscu legea, şi înainte de a fi părăsit curtea găinilor învă ase să uite că acesteaț  
existau.

- Un ucigaş de găini nu poate fi niciodată vindecat. Judecătorul Scott clătină din cap 
cu triste e în timpul prînzului, cînd fiul lui îi povesti lec ia pe care i-o dăduse lui Colț ț ț 
Alb. O dată ce a luat obiceiul şi a prins gustul sîngelui... - şi dădu din nou din cap cu 
triste e.ț



Weedon Scott nu era însă de aceeaşi părere cu tatăl său.

- Să vezi ce am să fac - îl înfruntă el în cele din urmă. Am să-l încui toată după-
amiaza cu găinile.

- Dar gîndeşte-te la găini - se împotrivi judecătorul.

- Ba mai mult chiar - continuă fiul - pentru fiecare găină ucisă am să- i dau un dolar-ț
aur canadian.

- Dar şi tata trebuie să pună ceva în rămăşagul ăsta -interveni Beth.

Cealaltă soră se alătură şi ea lui Beth şi un cor aprobator se ridică în jurul mesei. 
Judecătorul Scott căzu la învoială, înclinînd din cap.

- Bine, cumpăni o clipă Weedon Scott. Dacă pînă seara Col  Alb nu face rău nici uneiț  
găini, pentru fiecare zece minute pe care le-a petrecut în curtea lor va trebui să spui 
cu  toată  seriozitatea  şi  convingerea,  ca  şi  cum ai  fi  la  tribunal  şi  ai  pronun a oț  
sentin ă: „Col  Alb, eşti mai bun decît mi- am putut închipui!"ț ț

Familia urmărea de sus, fără să fie văzută, ceea ce se petrecea. Nu se întîmplă însă 
nimic. Încuiat în arc şi părăsit de stăpînul lui, Col  Alb se culcă şi adormi. La unț ț  
moment dat se ridică şi merse pînă la jgheab să bea apă. Pe găini nici nu le luă în  
seamă. Nici nu existau pentru el. La ora patru făcu un salt din plină viteză, atinse 
acoperişul cote ului şi ajunse pe pămînt de partea cealaltă, după care o luă agale spreț  
casă. Învă ase legea. După aceea, pe terasă, înaintea întregii familii care făcea haz,ț  
judecătorul Scott rosti încet şi solemn, de şaisprezece ori, în fa a lui Col  Alb: „Colț ț ț 
Alb, eşti mai bun decît îmi închipuiam".

Legile atît de numeroase îl zăpăceau însă pe Col  Alb şi adesea îl făceau să se dea deț  
ruşine.

Trebuia să înve e că nu avea voie să se atingă nici de puii altor zei. Apoi erau pisicile,ț  
iepurii de casă şi curcanii; pe to i trebuia să-i lase în pace. După ce învă ă cîteva dinț ț  
aceste legi, i se păru că trebuie să lase în pace toate vietă ile. Afară, pe păşunea dinț  
spate, prepeli ele puteau să-i zboare pe sub nas nevătămate. Şi oricît ar fi fost el deț  
încordat,  tremurînd de nerăbdare şi  poftă,  îşi  stăpînea instinctul  şi  stătea locului. 
Dădea ascultare voin ei zeilor.ț

Apoi, într-o zi, venind din nou pe păşunea dinapoia casei, îl văzu pe Dick care băgase 
în sperie i un iepure şi gonea după el. Stăpînul privea fără să se amestece. Ba chiar îlț  
încuraja pe Col  Alb să se alăture vînătoarei. Şi aşa învă ă el că iepurii nu sunt tabu.ț ț  
În  cele  din  urmă  învă ă  legea  în  întregime.  Între  el  şi  toate  celelalte  animaleț  
domestice nu trebuia să existe duşmănie. Dacă nu era cu putin ă să fie prietenie,ț  
trebuia să existe cel pu in neutralitate. Celelalte animale însă - veveri ele, prepeli eleț ț ț  
şi iepurii - erau creaturi ale wildului, care nu s-au supus niciodată omului. Erau prada 
legiuită a oricărui cîine. Zeii apărau numai animalele domestice şi nu-i era îngăduit să 
se repeadă la ele. Zeii aveau drept de via ă şi de moarte asupra supuşilor lor şi erauț  
geloşi de puterea lor.



Via a de la Santa Clara Valley era complicată în compara ie cu existen a simplă dinț ț ț  
Nord. Şi principalul lucru pe care îl impunea acest labirint al civiliza iei era controlul,ț  
constrîngerea - un echilibru interior, tot atît de delicat ca o urzeală de păianjen care 
unduieşte în suflarea vîntului, dar în acelaşi timp e tare ca o elul. Via a avea mii deț ț  
aspecte, la care Col  Alb trebuia să se adapteze - aşa de pildă era mersul la oraş, laț  
San-Jose, gonind în spatele trăsurii sau hoinărind pe străzi cînd trăsura se oprea. 
Via a luneca pe lîngă el, profundă, vastă şi variată, biciuindu-i sim urile, cerîndu-i fărăț ț  
încetare să se deprindă şi  să facă fa ă imediat,  silindu-l  aproape totdeauna să-şiț  
înăbuşe pornirile fireşti.

Erau măcelării unde carnea atîrna îmbietoare. Nu avea voie să se atingă de această 
carne. În casele pe care stăpînul le vizita existau pisici cărora trebuia să le dea pace, 
şi pretutindeni se aflau şi cîini care mîrîiau la el şi pe care nu-i era îngăduit să-i atace. 
Apoi,  pe trotuarele  aglomerate umblau nenumăra i  oameni,  cărora prezen a lui  leț ț  
atrăgea aten ia. Se opreau, îl priveau arătîndu- şi-l, îl cercetau, îi vorbeau şi, mai răuț  
ca orice, îl băteau uşor cu palma. Şi el trebuia să îndure contactul plin de primejdii al 
tuturor acestor mîini străine. Izbuti să îndure toate acestea. Mai mult chiar, izbuti să-
şi  înfrîngă  stîngăcia  şi  sfiala.  Acceptă  cu seme ie aten iile  mul imii  de zei  străini.ț ț ț  
Respectului lor le răspundea şi el cu respect. Pe de altă parte, era ceva în el care 
împiedica crearea unei prea mari familiarită i. Îl băteau uşor şi treceau mai departe,ț  
încînta i de îndrăzneala lor.ț

Nu toate aceste lucruri erau însă uşoare pentru Col  Alb. Cînd alerga înapoia trăsurii,ț  
pe la periferia oraşului San-Jose, se întîmpla să dea peste nişte băie aşi care luaserăț  
obiceiul să arunce cu pietre după el. Ştia totuşi că nu-i era îngăduit să se ia după ei şi 
să-i facă una cu pămîntul. În aceste împrejurări era silit să treacă peste instinctul lui 
de conservare, ceea ce şi făcea, pentru că se domesticea pregătindu-se să facă şi el 
parte din lumea civilizată.

Totuşi Col  Alb nu era pe deplin mul umit de această rînduială. El nu avea no iuniț ț ț  
abstracte despre dreptate şi despre lupta cinstită. Există însă în via ă o anume urmăț  
de dreptate şi tocmai aceasta îl făcea să urască nedreptatea că nu-i era îngăduit să se 
apere de cei ce azvîrleau cu pietre în el. Uita că în în elegerea dintre el şi zei, aceştiaț  
trebuiau să aibă grijă de el şi să-l apere. Într-una din zile însă, stăpînul lui sări din 
trăsură cu biciul în mînă şi le dădu o lec ie zdravănă celor care aruncau cu pietre.ț  
După aceea nu mai aruncară cu pietre în el, iar Col  Alb pricepu acest lucru şi se arătăț  
foarte mul umit.ț

Şi mai avu parte de o experien ă asemănătoare. Pe drumul spre oraş, dînd tîrcoaleț  
crîşmei de la răscruce, trei cîini îşi făcură un obicei de a se năpusti asupra lui ori de 
cîte ori trecea pe acolo. Cum îi cunoştea felul lui de luptă, ucigaş, stăpînul nu încetă 
să-l înve e legea că nu trebuie să se bată. Urmarea fu că, după ce învă ase bineț ț  
legea,  se găsea  la  mare strîmtoare  ori  de cîte  ori  trecea  prin  fa a crîşmei  de  laț  
răscruce. După primul atac, mîrîitul lui îi inea de fiecare dată la distan ă pe cei treiț ț  
cîini; ei însă se luau după Col  Alb, urlînd, sîcîindu-l şi supărîndu-l. O vreme îndură şiț  
aceasta. Oamenii din cîrciumă îi a î au pe cei trei cîini să-l atace. Într-o zi îi asmu irăț ț ț  
chiar fă iş. Stăpînul opri trăsura.ț

- Pe ei! îl îndemnă pe Col  Alb.ț



Lui Col  Alb nu-i venea să-şi creadă urechilor. Se uită la stăpînul lui, apoi la cei treiț  
cîini. Îşi întoarse din nou privirile spre stăpîn, plin de nerăbdare şi întrebător.

Stăpînul dădu din cap:

- Pe ei, bătrîne! înghite-i!

Col  Alb nu mai aşteptă. Se întoarse şi făcu un salt, fără să mîrîie, printre duşmaniiț  
lui. Îi înfruntă pe to i trei deodată. Se auziră mîrîituri grozave, clăn ănit de din i; era oț ț ț  
învălmăşeală  grozavă.  Praful  din  drum se  ridică  în  văzduh  ca  un  nor,  ascunzînd 
bătălia. După cîteva minute, doi dintre cîini se zvîrcoleau în praf, iar al treilea o lua la 
sănătoasa. Sări peste un şan , se strecură printr-un grilaj de fler şi o tuli peste cîmp.ț  
Col  Alb îl urmări, alunecînd deasupra pămîntului ca un lup, ca o săgeată şi fără săț  
facă zgomot. În plin cîmp îşi doborî duşmanul şi-l ucise.

O dată cu acest triplu asasinat, principalele lui necazuri cu cîinii încetară. Se dusese 
zvonul prin întreaga vale şi oamenii începură să aibă grijă ca nu cumva cîinii lor să-l 
supere pe lupul cel bătăuş.

Capitolul 4

CHEMAREA SEMINłIEI

Lunile treceau. În Sud, hrana era destulă şi de lucru nimic, iar Col  Alb se îngrăşase, îiț  
mergea bine şi se sim ea fericit. Nu trăia numai în marginea de sud a lumii, ci şi înț  
marginea  existen ei  lui.  Bunătatea  omenească  era  ca  un  soare  care  străluceaț  
deasupra lui, iar el înflorea ca o plantă semănată în pămînt roditor.

Şi totuşi se deosebea întrucîtva de ceilal i cîini. Cunoştea mai bine legea decît cîiniiț  
care nu duseseră o altă via ă, şi o respecta mai strict; dar mai era în el o urmă deț  
cruzime ascunsă, ca şi cum wildul ar mai fi dăinuit în el, iar lupul din el ar fi fost doar 
adormit.

Nu se întovărăşea niciodată cu ceilal i cîini. Trăise singur printre cei de o rasă cu el şiț  
aşa îşi ducea traiul şi de-acum înainte. Fa ă de cîini avea o pornire de care nu seț  
putea  dezbăra  şi  pe  care  o  căpătase  încă  pe  vremea  cînd  era  pui,  înfruntînd 
persecu ia lui  Lip-Lip şi  a haitei  de că ei,  precum şi  zilele  de încleştare cu Smithț ț  
Frumosu. Cursul normal al vie ii lui suferise o schimbare. Şi părăsindu-i pe ai săi, seț  
alăturase omului.

Pe lîngă aceasta, orice cîine din łara de Jos îl privea cu neîncredere. Trezea în el frica 
instinctivă de wild şi îl primea întotdeauna cu mîrîituri şi cu o ură războinică. Col  Albț  
învă ase însă că nu era nevoie să folosească col ii împotrivă-le. Ajungea să-şi arateț ț  
col ii sau să-şi încre ească buzele şi arareori se întîmpla să nu izbutească să-l facă peț ț  
cîinele care lătrase şi se repezise la el să se ghemuiască de frică.

Dar Col  Alb trebuia să mai îndure încă o încercare.  Collie,  că eaua aceasta,  nu-iț ț  
dădea pace o singură clipă. Nu era atît de supusă legii ca el. Ea zădărnicea toate 
sfor ările stăpînului de a o face să se împrietenească cu Col  Alb. Tot timpul îi răsunaț ț  



în urechi mîrîitul ei ascu it şi nervos. Collie nu-i iertase întîmplarea cu uciderea puilorț  
de găină şi era convinsă că inten iile lui nu puteau fi decît rele. Aşa că-l găsea vinovatț  
încă înainte de a fi făcut ceva şi îl trata ca atare. Ajunsese o adevărată ciumă pentru 
el, era ca un poli ist care îl urmărea pe după gard şi în jurul moşiei, şi dacă ar fiț  
aruncat  măcar  o  privire  curioasă  unui  porumbel  sau  unui  pui  de  găină,  ea  ar  fi 
izbucnit într-un urlet de indignare şi mînie. Felul preferat de a-i arăta că nu o ia în 
seamă era să stea întins cu capul pe labele dinainte, prefăcîndu-se că doarme. Lucrul 
acesta îi închidea întotdeauna gura şi o făcea să se liniştească.

În afară de necazurile cu Collie,  lui  Col  Alb totul  îi  mergea bine.  Învă ase să seț ț  
controleze şi să fie cumpănit şi cunoştea rînduiala. Ajunsese serios, calm şi însufle itț  
de o toleran ă filozofică. Nu mai trăia într-un mediu duşmănos. Pericolul, suferin a şiț ț  
moartea  nu-l  mai  pîndeau  la  tot  pasul.  Cu  timpul,  necunoscutul  încetă  să  mai 
reprezinte pentru el o spaimă şi o amenin are necontenită.ț

Via a era plăcută şi uşoară. Se scurgea lin şi nu-l pîndeau nici spaima şi nici duşmanii.ț

Fără să-şi dea seama, îi lipsea zăpada.

„O vară necuvenit de lungă" - ar fi gîndit el dacă ar fi putut să judece acest lucru, dar  
aşa îi lipsea zăpada doar într-un fel vag, inconştient. Tot astfel sim ea o urmă de dorț  
pentru Nord, mai ales cînd în arşi a verii suferea din pricina soarelui. Singurul efect alț  
dorului era că-l făcea să simtă o nelinişte, tulburare, fără să ştie de ce.

Col  Alb nu fusese niciodată prea zburdalnic. În afară de alintat şi de geamătul peț  
care-l scotea şi care se prefăcea într-un mîrîit de dragoste, nu avea nici o altă cale de 
a-şi  exprima dragostea. Şi  iată că-i fu dat să descopere a treia cale.  Îl  supărase 
întotdeauna rîsul zeilor. Rîsul acesta îl înnebunea, îl făcea să turbeze. Dar nu se putea 
supăra pe dascălul iubirii, şi cînd zeul, bine dispus şi glume , hotărî să rîdă de el, Colț ț 
Alb rămase uluit. Sim ea arsura şi în epătura mîniei lui de altădată, care încerca să-şiț ț  
facă loc şi să biruie dragostea.

Nu putea fi mîniat, totuşi trebuia să facă ceva. La început se arătă plin de demnitate 
şi stăpînul se porni să rîdă şi mai tare. După aceea încercă să fie mai solemn, şi  
stăpînul rîse şi mai cu poftă decît înainte. În cele din urmă stăpînul rîse pînă ce-l făcu 
să-şi uite de demnitate. Fălcile i se desfăcură uşor, buzele i se ridicară pu in şi oț  
expresie veselă, care era mai aproape de dragoste decît de glumă, îi licări în ochi. 
Învă ase să rîdă.ț

Şi tot aşa învă ă el să zburde cu stăpînul, să se lase buşit la pămînt şi dat peste cap,ț  
să i se joace nenumărate feste neplăcute. La rîndul lui se prefăcea că e supărat, 
zbîrlindu-se, mîrîind fioros şi clămpănind din din i ca şi cînd ar fi fost gata să ucidă.ț  
Nu-şi dădea însă frîu liber niciodată. Muşcăturile erau doar hăpăituri în gol. După o 
asemenea  hîrjoneală,  cu  ghionturi  şi  lovituri,  hăpăiturile  şi  mîrîiturile  aprinse  şi 
furioase se întrerupeau din senin şi, stînd la cîteva picioare distan ă unul de altul, seț  
priveau. Apoi, tot atît de brusc ca soarele care răsare pe o mare furtunoasă, începeau 
să rîdă. Şi aceasta se termina întotdeauna cu o încolăcire a bra ului stăpînului in jurulț  
gîtului şi umerilor lui Col  Alb, care scîncea mîrîindu-şi cîntecul lui de dragoste.ț



Nimeni  însă  nu  se  mai  putea  juca  cu  Col  Alb.  N-ar  fi  îngăduit  el.  Îşi  păstraț  
demnitatea, şi dacă cineva încerca aşa ceva, mîrîitul lui amenin ător şi coama zbîrlităț  
numai la joacă nu îndemnau. Faptul că-i îngăduia stăpînului acest lucru nu însemna 
că trebuia să ajungă aidoma unui cîine oarecare, risipindu-şi dragostea în dreapta şi 
în stînga să fie la cheremul oricui, ca să se hîrjonească şi să se distreze cu el. El iubea 
sincer  şi  refuza  să-şi  piardă demnitatea  sau să-şi  împartă  dragostea.  Stăpînul  lui 
mergea  adesea  călare,  şi  pentru  Col  Alb  una  din  principalele  îndatoriri  era  să-lț  
înso ească. In Nord îşi arătase credin a ostenind la ham; în Sud însă nu erau sănii, iarț ț  
cîinii nu cărau poveri în spate. Aşa că îşi arătă credin a într-un fel nou, gonind peț  
lîngă calul stăpînului. Oricît de lungă ar fi fost ziua, Col  Alb nu se sătura. Avea mersulț  
lui  de lup,  lin,  neostenit  şi  firesc,  iar  după cincizeci  de mile de alergare ajungea 
mîndru înaintea calului.

În legătură cu călăritul, Col  Alb învă ă încă un grai - şi acesta cu atît mai remarcabilț ț  
cu cît nu-l folosi în via ă decît de două ori. Prima oară se întîmplă într-una din zile,ț  
cînd stăpînul încercă să înve e un pur sînge, plin de foc, cum să deschidă şi să închidăț  
poarta fără ca stăpînul, care era călare, să coboare. O dată şi încă o dată, acesta 
mînă calul în dreptul por ii, încercînd să-l facă s-o deschidă, dar de fiecare dată calulț  
se speria şi sărea înapoi. Cu fiecare clipă devenea tot mai nervos şi mai iritat. Cînd se 
cabra, stăpînul îl împungea cu pintenii, făcîndu-l să se lase pe picioarele de dinainte, 
după care calul începea să azvîrle cu picioarele de dinapoi. Col  Alb urmărea ceea ceț  
se  întîmpla  cu  o  nerăbdare  crescîndă,  pînă  ce  nu  se  mai  putu  stăpîni  şi,  sărind 
înaintea calului, începu să latre sălbatic şi amenin ător.ț

După aceea, deşi mai încercă adesea să latre şi deşi stăpînul îl îndemna, nu mai izbuti 
decît o singură dată, şi atunci în lipsa stăpînului. O goană peste păşune, un iepure 
care îşnise printre picioarele calului, o cotitură bruscă, un pas greşit, o cădere laț  
pămînt şi un picior rupt al stăpînului - acestea fuseseră cauza. Col  Alb se năpustiț  
furios la gîtul calului vinovat, dar glasul stăpînului îl opri.

- Acasă! Du-te acasă! îi porunci stăpînul cînd îşi dădu seama că e rănit.

Lui Col  Alb nici prin cap nu-i trecea să-l părăsească. Stăpînul ar fi vrut să scrie unț  
bilet, dar căută zadarnic prin buzunare creion şi hîrtie. Aşa că-i porunci din nou lui 
Col  Alb să meargă acasă.ț

Acesta îl privi cu părere de rău, o porni din loc, apoi se întoarse şi gemu înfundat. 
Stăpînul îi vorbi blînd, dar serios, iar Col  Alb îşi ciuli urechile, ascultînd cu o încordareț  
dureroasă.

- Aşa, bătrîne, du-te acasă - continuă el - du-te acasă şi spune-le ce mi s-a întîmplat.  
Du-te acasă, lupule. Acasă!

Col  Alb ştia ce înseamnă „acasă" şi, deşi nu pricepea celelalte cuvinte ale stăpînului,ț  
în elese că voia să se ducă acasă. Se întoarse şi plecă în silă. Apoi se opri nehotărît şiț  
privi în urmă, peste umăr.

- Acasă! se auzi porunca tăioasă, şi de astă dată Col  Alb ascultă.ț



Cînd sosi Col  Alb, familia stătea pe terasă, bucurîndu-se de răcoarea după-amiezii.ț  
Se vîrî printre ei, răsuflînd din greu, plin de praf.

- S-a întors Weedon - exclamă bătrîna doamnă Scott.

Copiii îl primiră pe Col  Alb cu strigăte de bucurie şi alergară în întîmpinarea lui. Colț ț 
Alb se feri însă şi se îndreptă spre terasă, dar ei îl înghesuiră între scaunul leagăn şi 
balustradă. Mîrîi şi începu să fugă dintre ei. Mama copiilor îi privea cu îngrijorare.

- Mărturisesc că sunt neliniştită ori de cîte ori îl văd printre copii - făcu ea. Mi-e teamă 
că într-o zi o să se repeadă la ei pe neaşteptate.

Mîrîind sălbatic, Col  Alb sări din locul în care fusese înghesuit, răsturnîndu-i pe băiatț  
şi pe fată. Mama îi chemă la ea, liniştindu-i şi povă uindu-i să nu-l sîcîie pe Col  Alb.ț ț

- Lupul rămîne lup - observă judecătorul Scott. Nu po i avea încredere în el.ț

- Dar el nu e lup - interveni Beth care îi inea parte fratelui ei, în lipsa acestuia.ț

- Numai Weedon e de părerea asta - continuă judecătorul.  El  presupune doar că 
există vreo urmă de cîine în Col  Alb, dar, aşa cum mărturiseşte el însuşi, nu ştieț  
nimic precis despre asta. Cît despre înfă işarea lui...ț

Nu-şi termină fraza. Col  Alb stătea dinaintea lui, mîrîind fioros.ț

- Cară-te de aici! Culcat! porunci judecătorul Scott.

Col  Alb se întoarse către so ia dascălului iubirii. Aceasta scoase un strigăt de spaimăț ț  
cînd văzu că o apucă cu din ii de rochie, trăgînd de ea pînă ce sfîşie esătura fragilă.ț ț  
Col  Alb deveni centrul aten iei tuturor celor din jur. Nu mai mîrîia, ci privea în fa ă,ț ț ț  
cu capul ridicat. Gîtlejul i se încorda spasmodic, dar nu putu scoate nici un sunet şi 
făcea eforturi  din tot trupul,  cuprins de convulsiuni  din pricina sfor ărilor de a seț  
elibera de acel lucru pe care nu-l putea grăi şi care se zbătea să iasă la lumină.

- Sper că nu turbează - zise bătrîna doamnă Scott. I-am spus eu lui Weedon că clima 
asta caldă nu se potriveşte unui animal din Nord.

- Parcă ar vrea să vorbească - observă Beth.

În aceeaşi clipă, Col  Alb căpătă glas izbucnind într-un lătrat puternic.ț

- Să ştii că i s-a întîmplat ceva lui Weedon - conchise so ia acestuia.ț

Săriră cu to ii în picioare, iar Col  Alb o luă la goană pe scări, privind înapoi să vadăț ț  
dacă-l urmează cineva. Lătrase pentru a doua şi ultima oară în via a lui şi se făcuseț  
în eles.ț

După această întîmplare, oamenii din Sierra Vista îl priviră cu mai multă căldură şi 
chiar argatul al cărui bra  îl sfîrtecase încuviin ă că era un cîine deştept, chiar dacăț ț  



era  lup.  Judecătorul  nu-şi  schimbă  însă  părerea,  aducînd  argumente,  spre 
nemul umirea tuturor, prin măsurătorile şi descrierile luate din enciclopedie sau dinț  
diferite lucrări de ştiin ele naturii.ț

Zilele treceau una după alta, scăldînd necontenit în soare Santa Clara Valley. Dar pe 
măsură ce se micşorau şi cea de a doua iarnă a lui Col  Alb în Sud se apropia, făcu oț  
descoperire ciudată.

Din ii lui Collie nu mai erau atît de ascu i i. Muşcăturile ei erau jucăuşe şi blînde şi nu-ț ț ț
l mai făceau să sufere. Col  Alb uită că ea îi făcuse via a amară şi, ori de cîte oriț ț  
zburda pe lîngă el,  răspundea cu seriozitate,  încercînd să fie şi el  zburdalnic, dar 
neizbutind să fie decît caraghios.

Într-una din zile, Collie îl porni într-o goană nesfîrşită prin păşunea din spate şi prin 
pădure. Era într-o după-amiază în care stăpînul pleca călare, lucru pe care Col  Alb îlț  
ştia. Calul aştepta înşeuat în fa a uşii. Col  Alb şovăi. Se petrecea însă în el ceva maiț ț  
adînc  decît  legea  pe  care  o  învă ase,  decît  obiceiurile  care  îl  plămădiseră,  decîtț  
dragostea pentru stăpînul lui, decît însăşi dorin a lui de via ă: şi în clipa în care, deşiț ț  
încă nehotărît, Collie îl prinse uşor cu din ii, tulind-o apoi încolo, el se întoarse şi îi luăț  
urma.

În acea zi stăpînul călări singur, iar în pădure, grumaz lîngă grumaz, Col  Alb goniț  
alături de Collie, tot aşa cum mama lui, Kiche, şi bătrînul chior goniseră, cu mul i aniț  
în urmă, în codrii tăcutului łinut de la Nord.

Capitolul 5

LUPUL ADORMIT

Pe  vremea  aceea,  ziarele  erau  pline  de  ştiri  despre  îndrăznea ă  evadare  a  unuiț  
condamnat din închisoarea San Quentin. Era un om fioros şi nici nu fusese ajutat de 
mîinile societă ii care îl modelaseră. Mîinile societă ii sunt aspre şi omul acesta era oț ț  
mostră izbitoare a operei societă ii. Era o bestie - o bestie, umană, e adevărat, dar oț  
bestie atît de îngrozitoare, încît putea fi foarte bine socotit drept un carnivor.

La închisoarea din San Quentin se dovedise incorigibil. Pedeapsa nu-i putea înfrînge 
puterea.

Ar fi fost în stare să moară cu gura încleştată, luptînd pînă la ultima suflare, dar nu 
putea să îndure să fie bătut, înfrînt. Cu cît se lupta mai sălbatic, cu atît societatea se 
purta mai aspru cu el şi singura urmă pe care asprimea o lăsa era că îl făcea şi mai 
fioros.  Cămaşa de  for ă,  foamea,  bătăile  şi  ciomăgeala  erau  un  tratament  greşitț  
pentru Jim Hall, dar acesta era tratamentul care i se aplica totuşi. Era tratamentul pe 
care îl primise încă de pe vremea cînd era un băie andru zvelt, dintr-o mahala dinț  
San-Francisco - lut moale în mîinile societă ii, gata să primească orice formă.ț

Cînd fu închis pentru a treia oară, Jim Hall dădu peste un gardian care era o bestie 
aproape tot atît de cumplită ca şi el. Gardianul se purta cu el ca un netrebnic, îl pîra 
pe nedrept directorului, îl vorbea de rău şi îl persecuta. Deosebirea dintre ei era că 



gardianul purta o legătură de chei şi un revolver. Jim Hall nu avea decît mîinile goale 
şi din ii. Dar într-una din zile sări la gardian şi îi înfipse din ii în gît, ca un animal dinț ț  
junglă.

După această întîmplare, lui Jim Hall i se aplică regimul de carceră severă. Trăi trei 
ani astfel. Acolo totul era de fier - podeaua, pere ii şi tavanul. În tot acest timp nuț  
văzu nici cerul şi nici lumina soarelui. Ziua era ca o penumbră, iar noaptea ca o linişte 
întunecată.  Se  afla  într-un  mormînt  de  fier,  îngropat  de  viu.  Nu  vedea  fa ăț  
omenească şi nici nu putea vorbi vreunei fiin e omeneşti. Cînd mîncarea îi era împinsăț  
înăuntru, mîrîia ca un animal sălbatic. Ura pe toată lumea. Zile şi nop i de-a rîndul îşiț  
urlă turbarea, adresînd-o întregului univers. Apoi, săptămîni şi luni de- a rîndul nu 
scoase un sunet, frămîntîndu-se în liniştea neagră. Era un monstru, o fiin ă atît deț  
înspăimîntătoare, cum doar în vedeniile unui creier smintit putea să apară.

Şi apoi, într-o noapte, evadă. Directorul nu putea să creadă că aşa ceva fusese cu 
putin ă, totuşi celula era goală; trupul unui gardian ucis zăcea jumătate înăuntru,ț  
jumătate  afară.  Al i  doi  gardieni  ucişi  marcau  calea  prin  închisoare,  spre  zidurileț  
dinafară. Îi ucisese cu mîinile ca să nu facă zgomot.

Avea asupra lui armele gardienilor - un arsenal viu care gonea peste dealuri, urmărit 
de for a organizată a societă ii. Se pusese pre  greu, în aur, pe capul lui. Fermieriiț ț ț  
zgîrci i îl  pîndeau cu puştile. Sîngele lui putea să achite o ipotecă sau să îngăduieț  
trimiterea unui fiu la universitate. Cetă enii devota i binelui obştesc îşi luară armele şiț ț  
porniră în urmărirea lui. O haită de copoi adulmeca urma picioarelor lui sîngerînde. 
Iar copoii legii, animalele de bătaie, plăti i de societate, cu telefon, telegraf şi trenuriț  
speciale se inură pe urmele lui zi şi noapte.ț

Uneori, oamenii dădeau peste el şi îl înfruntau eroic, trecînd prin garduri de sîrmă 
ghimpată,  spre plăcerea publicului  care citea reportajul  la  gustarea de diminea ă.ț  
După asemenea întîlniri, mor ii şi răni ii erau transporta i înapoi în oraş, iar locul leț ț ț  
era luat de al ii înseta i de vînătoarea de oameni.ț ț

În cele din urmă Jim Hall dispăru. În zadar căutară copoii urma pierdută. Fermierii 
paşnici,  de  prin  văi  îndepărtate,  erau  opri i  de  oameni  înarma i  şi  sili i  să  seț ț ț  
legitimeze. Şi în acest timp, urme de-ale lui Jim Hall fură descoperite pe nenumărate 
povîrnişuri de către pretenden ii lacomi de bani - pre ul sîngelui.ț ț

În acest timp, la Sierra Vista ziarele erau citite nu atît cu interes, cît mai ales cu 
teamă. Femeile erau speriate. Judecătorul Scott rîdea cu nepăsare, dar nu pe bună 
dreptate, deoarece într-una din ultimele lui zile ca magistrat, se întîmplase ca Jim Hall 
să apară în fa a lui şi să fie condamnat. Şi în plină sală de şedin ă, în fa a tuturor, Jimț ț ț  
Hall spusese că va veni ziua în care se va răzbuna pe judecătorul care îl condamnase.

Pentru prima oară Jim Hall avusese şi el dreptate. Nu era vinovat de crima pentru 
care primise să ispăşească pedeapsa. Era vorba de un „ ap ispăşitor", cum spun ho iiț ț  
şi poli iştii pe limba lor, şi Jim Hall fusese făcut „ ap ispăşitor" pentru o crimă pe careț ț  
nu  o  săvîrşise.  Din  cauza  celor  două  condamnări  mai  vechi,  judecătorul  Scott  îi 
dăduse cincizeci de ani închisoare.



Judecătorul Scott nu era atotştiutor şi nu ştia că se făcuse părtaş la o conspira ie aț  
poli iei, că mărturiile fuseseră aranjate şi false, că Jim Hall nu era vinovat de crimaț  
care i se punea în seamă. Iar Jim Hall nu ştia că judecătorul Scott nu ştia nimic de 
toate acestea. El credea că judecătorul ştie tot şi că merge mînă în mînă cu poli ia înț  
săvîrşirea  acelei  groaznice  nedreptă i.  Şi  astfel,  cînd  judecătorul  Scott  pronun ăț ț  
sentin a de cincizeci de ani de moarte vie, Jim Hall, cuprins de ură fa ă de toateț ț  
fiin ele societă ii care se purtaseră netrebnic cu el, se ridică şi urlă în sala de şedin ă,ț ț ț  
pînă ce fu tîrît  afară de o jumătate de duzină de duşmani,  îmbrăca i în uniformeț  
albastre. Pentru el, judecătorul Scott era principalul vinovat, şi asupra judecătorului 
Scott îşi vărsa el ura, aruncînd amenin ări fără de sfîrşit, că răzbunarea lui va veni.ț  
Apoi, Jim Hall păşi spre moartea vie... şi evadă.

Col  Alb nu ştia nimic de toate acestea. Dar între el şi Alice, so ia stăpînului, dăinuia oț ț  
taină. În fiecare seară după ce locuitorii din Sierra Vista mergeau la culcare, ea se 
scula şi îi dădea drumul lui Col  Alb să doarmă în sala cea mare. Col  Alb nu era unț ț  
cîine de casă şi nici nu îi era îngăduit să doarmă înăuntru, aşa că în fiecare diminea ă,ț  
la revărsatul zorilor, Alice se strecura jos şi îi dădea drumul afară, înainte ca familia 
să se fi trezit din somn.

Într-o  astfel  de  noapte,  pe  cînd  toată  casa  dormea,  Col  Alb  se  trezi,  rămînîndț  
încordat în tăcerea nop ii. Adulmecă văzduhul neînfiorat, desluşind mesajul pe care îlț  
purta pe undele lui şi care îi spunea că pe undeva prin împrejurime se afla un zeu. Îi 
ajunseră la urechi zgomotele pe care zeul le făcea cînd se mişca. Col  Alb nu scoaseț  
nici un strigăt furios. Nu era obiceiul lui să facă aşa ceva. Zeul cel străin păşea uşor, 
dar Col  Alb păşea şi mai uşor, deoarece el nu purta haine care să se frece de carneaț  
trupului. Îl urmări în tăcere. Vînase el în wild vietă i care erau tare sperioase şi ştia ceț  
înseamnă să cazi prin surprindere.

Zeul cel străin se opri la picioarele scării celei mari şi ascultă, iar Col  Alb încremeni,ț  
pîndind şi aşteptînd, de-ai fi zis că e mort. Scara aceea ducea la dascălul iubirii şi la 
cele mai scumpe bunuri ale lui. Col  Alb se zbîrli, dar aşteptă. Zeul cel străin ridică unț  
picior. Începu să urce scara.

Atunci lovi Col  Alb. Fără de veste şi fără un mîrîit, porni la luptă. Trupul îi îşni în susț ț  
într-o săritură care îl  propti  drept în spatele zeului  cel  străin.  Se agă ă cu labeleț  
dinainte de umerii omului şi în acelaşi timp îşi înfipse col ii în ceafa acestuia. O clipă,ț  
o clipă destul de lungă, rămase

atîrnat de el, dar fu de ajuns ca să-l răstoarne pe zeu pe spate. Se izbiră amîndoi de 
podea. Col  Alb sări într-o parte şi, în timp ce omul se lupta să se ridice, se năpustiț  
din nou, sfîşiind cu col ii.ț

Întreaga Sierra Vista se trezi alarmată. Hărmălaia de la parter părea făcută de vreo 
douăzeci de draci care se încăieraseră. Se auziră detunături de revolver. Apoi un glas 
de om scoase un urlet de groază şi spaimă, urmat de mîrîituri înverşunate, şi peste 
toate aceste zgomote se auziră prăbuşindu-se şi sfărîmîndu-se mobile şi sticle.

Dar larma se stinse tot atît de iute pe cît începuse. Bătălia nu durase mai mult de trei  
minute.



Familia  înspăimîntată  se  înghesui  în  capul  scării.  De  jos,  ca  dintr-o  prăpastie 
întunecată, se auzea un gîlgîit, de parcă aerul ar fi bolborosit în apă. Uneori, gîlgîitul 
se prefăcea într-un sîsîit, aproape un şuierat. Dar şi acesta se stinse încet, curmîndu-
se cu desăvîrşire. Apoi, din bezna de nepătruns nu se mai auzi nimic afară de gîfîitul 
greu al unei vietă i care se zbătea dureros pentru aer.ț

Weedon Scott învîrti butonul. Scara şi holul de jos fură inundate de lumină. Apoi, cu 
revolverul în mînă, el şi judecătorul Scott coborîră cu grijă. Dar nu mai era nevoie de 
nici o măsură de precau ie. Col  Alb îşi făcuse datoria. În mijlocul mobilelor sfărîmateț ț  
şi răsturnate, zăcînd pe o parte, cu fa a acoperită de un bra , se afla un om. Weedonț ț  
Scott se aplecă deasupra lui, îi luă arma şi-l întoarse cu fa a în sus. O rană căscată înț  
gît arăta felul în care murise.

- Jim Hall - zise judecătorul Scott. Tată şi fiu se priviră cu în eles.ț

Apoi se întoarseră spre Col  Alb. Zăcea şi el pe o parte. Ochii  îi  erau închişi,  darț  
pleoapele  i  se ridicară uşor.  Col  Alb  începu săi  privească pe cei  din  jur  cînd seț  
aplecară asupra lui. Făcu o sfor are să dea din coadă, dar nu izbuti decît să o mişteț  
pu in. Weedon Scott îl bătu uşor cu palma şi din gîtlejul lui Col  Alb se auzi un mîrîitț ț  
care însemna că în elesese. Nu era însă decît un mîrîit slab, care se stinse pe dată.ț  
Pleoapele îi căzură închizîndu-se şi trupul păru că se destinde, lă indu- se pe podea.ț

- E pe ducă, săracul - murmură stăpînul.

- O să vedem noi - zise judecătorul - îndreptîndu-se spre telefon.

- Cred că n-are decît o şansă la o mie - declară chirurgul după ce se străduise o oră şi 
jumătate cu Col  Alb.ț

Zorile pătrundeau prin ferestre, făcînd ca lumina becurilor să pălească. În afară de 
copii, întreaga familie se strînsese în jurul chirurgului să afle sentin a.ț

- Un picior dinapoi îi e rupt - urmă el. Trei coaste frînte, dintre care cel pu in una i-aț  
perforat

plămînii. Şi-a pierdut aproape tot sîngele din trup. E foarte probabil să aibă leziuni 
interne. Pesemne că a făcut vreo săritură. Şi asta ca să nu mai pomenesc de cele trei 
gloan e care l-au găurit. O şansă la o mie e într-adevăr ceva optimist. N-are nici oț  
şansă la zece mii.

-  Dar  nu  trebuie  pierdută  nici  o  şansă  care  i-ar  putea  fi  de  ajutor  -  exclamă 
judecătorul  Scott.  N- are nici  o  importan ă cît  costă.  Du-l  la  raze X sau la oriceț  
altceva. Weedon, telegrafiază imediat doctorului Nichols din San Francisco. Doctore, 
te rog, nu vreau să te sim i prost, dar mă în elegi, trebuie să facem tot ce este cuț ț  
putin ă.ț

Chirurgul zîmbi cu bunăvoin ă.ț



- Sigur că în eleg, merită să se facă totul pentru el. Trebuie îngrijit aşa cum a i îngrijiț ț  
o fiin ă omenească, un copil bolnav. Şi nu uita i ce v-am spus de temperatură. Măț ț  
întorc la zece.

Şi Col  Alb fu îngrijit. Propunerea judecătorului Scott de a se aduce o soră fu respinsăț  
cu indignare de către fete, care îşi asumară acest rol. Iar Col  Alb cîştigă singuraț  
şansă la zece mii pe care chirurgul i-o refuzase.

Medicul  nu era însă vinovat  că judecase greşit.  Toată via a lui  nu îngrijise  şi  nuț  
operase decît oameni delica i, crescu i în lumea civilizată, care trăiau la adăpost şiț ț  
care aveau înapoia lor multe genera ii ce trăiseră şi ele la adăpost. În compara ie cuț ț  
Col  Alb,  aceştia  erau  gingaşi  şi  lipsi i  de  vlagă,  agă îndu-se  de  via ă  cu  degeteț ț ț ț  
neputincioase. Col  Alb venise de-a dreptul din wild, unde cel slab piere curînd şi undeț  
nimeni nu are parte de adăpost. Slăbiciunea nu sălăşluise nici în tatăl, nici în mama 
lui şi nici în genera iile trecute. Col  Alb moştenise o constitu ie de fier şi vitalitateaț ț ț  
wildului, iar toată făptura lui, sufletul şi carnea trupului lui, totul se agă a de via ă cuț ț  
acea îndărătnicie pe care odinioară toate vietă ile o aveau.ț

Tinut captiv, fără să poată face vreo mişcare din pricina bandajelor şi ghipsului, Colț 
Alb lîncezi aşa săptămîni şi săptămîni. Dormea ceasuri întregi şi în tot acest timp avu 
nenumărate vise; prin mintea lui defilară cortegii nesfîrşite de năluciri de prin łara 
Nordului. Toate fantomele trecutului se treziseră şi veniseră lîngă el. Şi aşa, trăi din 
nou alături de Kiche în vizuină, se tîrî tremurînd la picioarele lui Castor Cenuşiu ca să i 
se supună, ca să-şi poată scăpa via a, goni dinaintea lui Lip- Lip şi a haitei de că eiț ț  
care-l lătrau ca apuca i.ț

Umblă din nou străbătînd tăcerea, vînînd hrană vie în timpul lunilor de foamete; şi 
apoi începu din nou să gonească în fruntea atelajului, iar biciul făcut din ma e, peț  
care îl mînuia Mit-sah sau Castor Cenuşiu, pocni din nou în spatele lui şi auzi iarăşi 
glasurile strigînd „Raa! Raa!" cînd ajungeau la cîte o trecătoare îngustă, iar atelajul se 
strîngea ca un evantai ca să poată trece. Retrăi zilele de la Smith Frumosu şi luptele 
pe care le dăduse atunci. În asemenea clipe chelălăia şi mîrîia în somn, iar cei din jur 
ziceau că visează urît.

Exista însă un coşmar care îl făcea să sufere cel mai cumplit - monştrii electrici - 
tramvaiele care sunau din clopot şi care îi apăreau ca nişte rîşi uriaşi, urlînd. Stătea 
pitulat pe după tufişuri, pîndind veveri a pe care o aştepta să se încumete să coboareț  
pe pămînt, îndeajuns de departe de adăpostul ei din copac. Apoi, cînd sărea la ea, 
aceasta se prefăcea într-un tramvai, amenin ător şi grozav, care se ridica înaintea luiț  
ca un munte, sco înd sunetele de clopot şi împroşcîndu-l cu limbi de foc. Şi tot aşa seț  
întîmpla cînd îl provoca pe şoim să coboare din înăl imi. Acesta îşnea în jos şi dinț ț  
înalturile unde plutea, prăbuşindu-se asupra lui şi prefăcîndu-se tot în acel tramvai pe 
care  îl  întîlnea  pretutindeni.  Se  mai  făcea  că  se  află  din  nou în  arcul  lui  Smithț  
Frumosu. În jur se adunau oamenii, iar el ştia că avea să urmeze o luptă. Pîndea 
poarta ca să-şi vadă potrivnicul intrînd. Poarta se deschidea şi, năpustindu-se asupra 
lui, intra tot înspăimîntătorul tramvai. Visele acelea reveniră de mii şi mii de ori, şi de 
fiecare dată groaza pe care i-o inspirau era mai teribilă ca niciodată.



Apoi veni ziua cînd îi fu scos ghipsul şi ultimul bandaj. Fu o adevărată sărbătoare. 
Toată Sierra  Vista  era de fa ă.  Stăpînul  îl  scarpină după ureche,  iar  el  îşi  îngînăț  
mîrîitul lui de dragoste. So ia stăpînului îl strigă „Lup binecuvîntat", iar numele acestaț  
fu primit cu urale şi toate femeile strigară

„Lupul binecuvîntat".

Încercă să se ridice în picioare dar, după cîteva încordări, căzu de slăbiciune. Zăcuse 
atît de mult, încît muşchii îşi pierduseră agilitatea şi toată puterea se scursese din ei. 
Se sim i pu in ruşinat din pricina slăbiciunii, ca şi cum într-adevăr nu şi-ar fi făcutț ț  
datoria fa ă de zeii lui. De aceea începu să facă sfor ări eroice să se ridice şi în celeț ț  
din urmă izbuti  să stea  pe cele  patru  picioare,  şovăind şi  clătinîndu-se înainte şi 
înapoi.

- Lupul binecuvîntat! exclamară în cor femeile. Judecătorul Scott îl privea triumfător.

- Gura voastră să-l boteze astfel - zise el. Tot aşa cum m-am împotrivit eu odinioară. 
Nu există cîine care să fi putut face ceea ce a făcut el. E lup.

- Un lup binecuvîntat - îl îndreptă so ia lui.ț

- Da, un lup binecuvîntat - încuviin ă judecătorul. Şi aşa am să-i zic de aici înainte.ț

- Va trebui să înve e din nou să meargă - zise chirurgul. Cred că ar putea foarte bineț  
să înceapă chiar de acum. Sigur că n-o să-i pară rău. Lua i-l afară.ț

Şi Col  Alb ieşi ca un rege, cu toată Sierra Vista în jurul lui, urmărindu-l cu privirea.ț  
Era tare slăbit şi, cînd ajunse pe pajişte, se întinse să se odihnească pu in.ț

Apoi, procesiunea o porni mai departe. Sim ea cum i se întăresc muşchii pe măsurăț  
ce-i punea în mişcare şi sîngele începea să-i curgă prin ei. Ajunseră Ia grajduri şi 
acolo, în poartă, Collie stătea întinsă cu o jumătate de duzină de pui durdulii care se 
jucau în jurul ei, la soare.

Col  Alb privi mirat. Collie mîrîi la el amenin ător, ceea ce îl făcu să se ină la distan ă.ț ț ț ț  
Stăpînul  împinse cu vîrful  piciorului  un pui  care se îra spre el.  Col  Alb se zbîrliț ț  
bănuitor, dar stăpînul îi făcu semn că totul e în ordine. Collie, pe care una din femei o 
înlăn uise cu bra ele, îl supraveghea geloasă şi cu un mîrîit care spunea că nu e totulț ț  
în ordine.

Că eluşul se tîra dinaintea lui. Col  Alb îşi ciuli urechile şi îl urmări plin de curiozitate.ț ț  
Apoi, nasurile lor se atinseră şi sim i pe obraz limba mică şi caldă a puiului. Fără să-şiț  
dea seama, Col  Alb scoase limba şi îl linse pe bot.ț

Aplauzele şi strigătele de bucurie ale zeilor salutară cele petrecute. Col  Alb era miratț  
şi îi privy cu surprindere. Apoi începu să simtă o slăbiciune şi se întinse pe jos, cu 
urechile ciulite, cu capul lăsat pe o parte, privind la pui. Ceilal i că eluşi se tîrîră şi eiț ț  
spre Col  Alb, spre marea neplăcere a lui Collie; iar el îi lăsă cu toată seriozitatea săț  
se ca ere şi să se rostogolească peste el. La început, în mijlocul aplauzelor zeilor, seț  



mai sim i ceva din sfiiciunea şi stîngăcia lui de odinioară. Acestea se şterseră însă, peț  
măsură ce puii  îşi  continuară giumbuşlucurile  şi  înghionteala  lor,  iar  el  stătu  mai 
departe întins, cu ochii întredeschişi, şi calm, a ipind la soare.ț
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