Un thriller captivant
care surprinde magistral atmosfera din Hamburg
la inceputul secolului 20!

DIN PORT

’-":: ROMAN

-,_?,‘ - -
— -

. -.._ i ."{.-,

~~‘-'f.'_:£’"-". l.

NICULESCU fiction



Christoph Elbern

UCIGASUL
DIN PORT

Traducere:
Maria Tudosescu

NICULESCU fidfbon



Valoarea timbrului iterar este 2% din prejul de vanzare si se adauga
acestuia. Sumele se vireazd la Uniunea Scriiterilor din Romania,
cont nr. RC44 RNCB 5101 OCC0 C171 0001, sucursala BCR Unirea,

@ Aufbau Verlage GmbH & Co. KG, Berlin 2622

Published with Riitten & Loening; »Riitten & Loening« is a trademark of

Autbau Verlage GmbH & Co. KG.

Titlu original: HAFENMORDER. Carl-Jacob Melcher ermittelt. Roman,
by Christoph Elbern

@ Editura NICULESCU, 2024
Bd. Regiei 61, 063204 -~ Bucuresti, Rominia
Telefon: 021 312 97 82;
E-mail: editura@niculesciLre
Internet: www.aiculescu.ro

NICULESCY fidfion este un imprint al Editurii NICULESCU

Comenzi online: www.niculescu.ro
Comenzi e-mail: vanzari@niculesciro
Comenzi telefonice: 0724 505 380, 021 31297 82

Redacter: Dragos Ghitulete
Tehnoredactor: Lucian Curteanu
Dresign coperti: Carmen Lucaci

ISBN 978-606-38-0940-8

Toate drepturile rezervate. Nicto parte a acestei carfy nu poate fi reprodusa sau transmisd sub nicio formd st prin niciun
mijloc, electronic sau mecanic, inclusiv prin fotocopiere, inregistrare sau prin ofice sistern de stocare si accesare a
datelor, fard parmisiunea Editueii NICULESELL

Orice nerespectare 3 acestor prevederi conduce in mod autamat la dspunderea penald fatd de legile nationate i
iniernationake privind proprietatea intelectuald,

Editura NICULESCL este partener si distribuitor oficial OXFORD UNIVERSITY PRESS in Remania.
E-mall: exford@nicilescw, ro; Internet. www,oxford-niculesci.m



Capitolul 1

Vreau si spun povestea de la inceput. A trecut acum, in
sfarsit, suficient de mult timp de la evenimentele tulburitoare
din vara anului 1904 pentru a le putea relata in detaliu. S-au
scris si povestit multe despre fiecare incident in parte, dar
Intreaga poveste, In toatd complexitatea ei, nu poate fi spusa
decét de mine personal.

Aceastd poveste, care a schimbat fundamental viata mea
si a multor altora, este o poveste despre crima si inselaciune,
despre dragoste si tradare, despre crize si evenimente mondi-
ale. Ca toate povegtile bune, de altfel, atit cele fictive, cat si
cele adevirate. Vi voi spune povestea asa cum am triit-o eu,
cu toate Tncercirile si necazurile ei, si nu dintr-o perspectivi
omniscientd. Doar aga pot explica de ce m-am comportat aga
cum am ficut-o in diferitele etape ale povestii. La urma urmei,
intotdeauna suntem mai intelepti cAnd privim tnapoi.

Dar a spune povestea de la inceput Inseamna, in primul
rand, s stii exact care este acesta. A inceput oare aceasti
poveste cAnd m-am mutat in casa unchiului meu, armatorul
Wilhelm Knudsen, in Hamburg, intr-o zi mohorata de joi din
ianuarie 19047 Sau a Inceput in martie, cAnd a fost descoperita
prima victima dintr-o serie de crime Infioritoare? In orice caz,
legatura mea cu aceste evenimente a inceput intr-o noapte
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ploioasa de mai, cAnd un cetitean respectabil al oragului a fost
injunghiat pe la spate pe o alee intunecati de lingi
Reeperbahn, in fata unui bordel.

Cel mai bine ar fi s3 incepem cu mine. Numele meu este
Carl-Jakob Melcher. Astazi, la doi ani de la acea vara memo-
rabild din 1904, am douizeci si noud de ani. Provin dintr-o
familie de comercianti din Hamburg, Tatal meu, despre care
nu vreau si spun nimic negativ, nici chiar la zece ani de la
moartea sa, s-a ocupat prea mult de inventiile sale i prea putin
de comertul cu mirodenii, care era de fapt profesia sa. Astfel,
dupa sinuciderea sa timpurie, mi-a lasat o graimada de brevete
obscure care nu au putut fi vAndute si 0 sumé de datorii care
depésea imaginatia mea de elev de liceu. Mama mea cumpa-
tata si grijulie, care provenea dintr-o familie de transportatori,
adusese tn familie o zestre deloc neglijabila, pe care tatdl meu
a risipit-o n cigiva ani. Mama a murit cu cétiva ani inaintea
tatalui meu, in epidemia de holerd din Hamburg, Cu siguranta
as fi ajuns pe striizi sau marinar in comertul cu salpetru daci
unchiul meu Wilhelm Knudsen, fratele mamei mele, nu ar fi
avut grija de mine dupa moartea tatalui meu. El mi-a dat mie,
unui orfan de 19 ani, o familie si mi-a oferit posibilitatea sa
studiez. Ii voi fi recunoscator pentru asta pentru tot restul
vietii mele, indiferent de orice alte acuzatii care i se pot aduce.

Unchiul Wilhelm ar fi vrut s& ma implic in afacerile lui, in
transportul maritim. Nu aceeasi incredere in ceea ce priveste
succesiunea o avea In fiul siu, varul meu Adolf, care era cu
cinci ani mai mare decit mine. Fapt pe care, de altfel, nu il
ascundea. Dar nu-mi puteam imagina ceva mai plictisitor
decat sa planific tonele de registru brut, s elaborez rute i sa
concurez din biroul meu cu alti mari armatori pentru oceanele
lumii. In plus, eram destul de ambitios s4 nu ma bag tn
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compania deja Infiintatd a [ui Knudsen, ci s imi croiesc pro-
priul destin.

Pentru o scurti perioada de timp, mi-am dorit sa studiez
ingineria, poate pentru a ajuta la reusita brevetelor tatdlui
meu. Dar apoi mitusa mea, Isolde Knudsen, sotia armatoru-
lui, mi-a bagat in cap ideea de a face ceva care si fie cu ade-
varat in beneficiul umanitatii. M-a implorat sa devin medic.
Nu i-am fmplinit insd dorinta si m-am decis pentru stiinta inci
tAndra a bacteriologiei. Biata mea mama — care nu implinise
nici macar patruzeci de ani — murise de holera in 1892 si,
fmpreuni cu ea, peste opt mii de alti cetitteni din Hamburg.
Voiam s fac tot ce era posibil pentru a eradica holera si alte
amenintiri similare.

Asa ci, incepind din 1899, am Inceput s studiez la
Institutul de lgiens al Universitétii Regale din Greifswald sub
conducerea lui Paul Uhlenhuth, care fusese numit intre timp
profesor. La acea vreme, medicul Bernhard Nocht infiintase
Institutul de Boli Tropicale din Hamburg, unde erau examinati
agentii patogeni pe care soldatii, marinarii si imigrantii din
intreaga lume 1i aduceau pe minunatele noastre punti de
debarcare. Dup# terminarea studiilor, am gisit un post de
asistent de cercetare acolo §i am putut si mi intorc in oragul
meu natal, Hamburg.

Dar destul despre mine. Sa vorbim despre prima victimé a
evenimentelor nefericite cu care am avut de-a face.
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In dimineata zilei de 17 mai 1904, in jurul orei patru,
tnainte de rasaritul soarelui, Joana Gilberto, o prostituata de
35 de ani din Rio de Janeiro, si-a parasit locul de munci aflat
pe o straduta intunecata de langi Reeperbahn, pentru a se
indrepta spre garsoniera sardcicioasd din Gingeviertel, pe
care o impértea cu alte doud fete, pentru a dormi acolo cAteva
ore. La cétiva metri de intrarea in bordel, Joana, usor beati,
s-a impiedicat de ceva intins pe jos. CAnd si-a revenit, a viizut
chipul palid al unui batrin, care o privea fix cu ochii reci si
mari. Femeia nu a putut decit sa tipe. A tipat atit de tare gi
de intens tncAt aproape a lesinat. Ferestrele si usile caselor din
jur s-au luminat si s-au deschis imediat, multi locuitori au fugit
de indarti in stradi pentru a vedea ce s-a incAmplat. Agentul
de paza chemat la fata locului a reusit cu greu si blocheze
aleea, astfel incat politistii, care au sosit o jumditate de ora mai
thrzin, si gaseasca cadavrul inca neatins.

Politia a venit cu un landou cu doi cai, care era pus la
dispozitie pentru astfel de misiuni. In spate se aflau inspecto-
rul Arnold Manthey si asistentul criminalist Martin Bucher,
un vechi prieten din scoala. {i datorez lui Martin numeroase
detalii despre aceasta poveste si multe altele, dar despre asta
mai tArziu. Nu vreau sd va distrag acum cu povestea sa de
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viatd, care [-a dus pe o cale ocoliti de la studii teologice la
birourile politiei din Hamburg. Martin a descris evenimentele
din acea noapte in culori sumbre.

In timp ce politistii isi ficeau treaba, cerul de deasupra
Reeperbahn se insenina incet, dar lumina zilei care se ivea nu
pitrundea inca pe aleea ingusti. Scena era luminati insa de
lumina din apartamentele din jur si de un reflector cu carbid
pe care jandarmii 1l adusesera in graba si 1l instalasera langa
cadavru. Cei dot criminalisti s-au strecurat prin multimea
avidi de senzatii. Multi oameni erau deja imbrécati in hainele
pe care urmau s le poarte pentru a lucra in port, la casele de
marcat si Ih magazine sau pe santierul din Speicherstadt. Algii
erau doar in halate si papuci de cas. De cealaltd parte a zonei
delimitate de jandarmi cu niste schele de lemn, se aflau niste
prostituate de la bordel. Acestea nu consideraseri necesar sa
isi acopere in niciun fel tinutele provocatoare. Atunci cand
era ceva de vizut, se putea renunta firi nicio problema la
eticheta si decenta.

Mortul era intins pe spate, cu picioarele rasucite nefiresc.
Ochii si erau inci deschisi. Inspectorul Manthey, un birbat
serios, zvelt, in varsta de 40 de ani, cu mustiti stufoase, i-a
nchis cu o miscare de rutind. Fata barbatului era palida, iar
pe obrazul sting avea o linie subtire de singe uscat. Pe fruntea
lui era inscriptionat un semn, pe care Manthey si Martin nu-I
vedeau pentru prima dati. La fel ca o victima din urmé cu
doui luni, fiptagul gravase si pe fruntea acestui mort un semn.
Doua linii orizontale, doud sau trei linii verticale.

Un doi sau un trei roman. Poate numirul Pi. Sau simbolul
constelatiei Gemeni. Au existat multe speculatii cu privire la
acest simbol in cadrul departamentului de politie atunci cind
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a aparut pentru prima data. Situatia avea s iasd din nou de
sub control.

Inspectorul a vrut s afle de la omul de pazi daci mortul
zicea deja asa cAnd a ajuns la faga locului. Acesta a raspuns
afirmativ, spunand ci nu 1l atinsese nimeni.

Inspectorul s-a ghemuit in fata cadavrului si l-a privit de
aproape. A deschis cu grija vestonul mortului si a inspectat
camasa albd imaculat, facuta din cel mai fin damasc, apoi a
clitinat din cap. I-a facut un semn lui Martin sa il ajute sa
Intoarci cadavrul. Inspectorul I-a apucat de picioare i, dintr-o
rotire, birbatul, care cAntarea vreo noudzeci de kilograme, a
fost Intors. Acum se putea vedea exact ceea ce inspectorul
cauta: la spate, poate la 0 palmi in stAnga coloanei vertebrale,
la nivelul inimii, exista o gaurd mic, mai mult ca o tiieturi
in tesatura intunecati a hainei. Manthey gi-a pus usor degetul
pe ea, ca si cum ar fi vrut si o inchida.

O rani de cutit, a remarcat Martin Bucher, iar seful sau
Manthey a adiugat ci trebuie s4 fi fost un cutit foarte lung si
Ingust, pe care criminalul l-a plasat cu precizie chirurgicali
acolo unde ar fi putut stripunge inima si poate si pliménii,
provocind leziuni fatale.

Apoi, prietenul meu Bucher a interogat citiva vecini si
trecatori, dar niciunul nu vizuse sau auzise ceva. Nicio lupts,
niciun strigat de ajutor, niciun tipat de durere. Doar tipatul
prostituatei ingrozite Joana Gilberto, care era in cele din urma
singurul martor real.

Prostituata, care a spus ci lucra in Hamburg de cinci ani,
vorbea foarte prost germana. In meseria ei, limbile straine nu
se numara printre competentele necesare. Un portughez a
fost recrutat din multimea de spectatori — in Hamburg existi
intotdeauna un portughez peste tot — pentru a traduce
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raportul prostituatei. Femeia, pe care prietenul meu Martin
a descris-o ca fiind exceptional de grasi si vulgard, nu era
siguri daci fl cunostea pe barbatul mort, dar unul dintre tre-
catori stia mai multe. Barbatul fusese in bordel cu o ora sau
doud tnainte si il parasise beat, dar foarte viu.

ldentitatea sa nu a fost atit de usor de stabilit, deoarece
nu avea asupra sa acte sau alte obiecte de valoare. Politistii
au ajuns la concluzia ci fusese jefuit —la urma urmei, in bordel
plitise. In plus, in cazul primei victime, totul indicase, de
asemenea, un jaf.

Mortul era bine hranit, avea o piele sénatoas3, in afari de
semnele mortii, si purta cele mai bune haine, facute la
comanda. Lipsea palaria obligatorie. Un joben nu foarte inalt
s-ar fi potrivit stilului sau. Oare criminalul luase si paliria?
Dar intrebarea cea mai presanta pe care gi-0 punea inspecto-
rul Manthey la primele ore ale diminetii pe acea alee era: ce
ciuta un om de talia lui intr-un bordel obisnuit de pe St. Pauli?
Nu existau oportunitati mult mai rafinate pentru domnii care
1si permiteau? Nu gtiu prea multe despre asta, pentru ¢ nu
am apelat la serviciile prostituatelor decit de doui sau trei ori
in portul Greifswald, iar atunci simtisem mai degraba dezgust
decét placere.

Dar si prietenul meu Martin s-a gAndit ¢4 nu putea exista
decat un singur motiv care si-1 impinga pe acel om intr-o astfel
de ticalogie catastrofala: nu numai ca era casatorit, ceea ce
era cu siguranti valabil pentru aproape toti clientii celei mai
vechi meserii, dar era si o personalitate cunoscuti in oras. Nu
voia sa riste si fie vizut de colegii s#i.

Fira prea mari asteptiiti, comisarul Manthey a cerut ca cele
sapte femei care se aflau inca in bordel i in fata acestuia s
fie duse la sectia de politie. Acestea au protestat vehement,
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dar au fost nevoite si se conformeze. Nu era foarte probabil
ca una dintre ele sa fi comis crima. Era mult mai plauzibil tnsi
ca una dintre prostituate si fi dat pontul unui prieten bandit
ci ar avea ceva de obtinut de la acest client. Hotul 1-a astep-
tat apoi pe barbat si a comis critna. Cu toate acestea, politia
din Hamburg stia din experient# c4 era neobisnuit ca un talhar
s 1gi ucida victima cu sAnge rece pe la spate. Talharii obisnuiti
igi atacau victimele pe aleile intunecate sau le bateau. Si, doar
atunci cand lucrurile mergeau prost, victimele nu supravietu-
iau. In plus, hotii obisnuiti nu isi tnsemnau victimele in mod
misterios.

O altad intrebare fara raspuns era: Unde era trasura sau
chiar automobilul barbatului? Unde era soferul sau vizitiul
siu? Un gentleman rafinat nu se indreapti spre casi pe jos in
miez de noapte. Un interogatoriu al birjarilor din
Spielbudenplatz, care a fost efectuat de catre politisti In orele
urmitoare, nu a oferit nicio informatie noud. Unul dintre
vizitii a declarat ca ar fi vizut un barbat cocosat care traversa
rapid Spielbudenplatz in directia Elbei in momentul respectiv.
Un altul a confirmat acest lucru, dar a spus c4 era un céine
mare. Nu era de ajutor, fusese prea intuneric pentru observatii
folositoare.

Identitatea barbatului mort a fost stabilita fara dificultate
[a autopsia efectuata Ja spitalul din port, la citeva ore dupa
ce fusese gasit. Rezultatul a oferit de asemenea un riaspuns si
la Intrebarea daci victima era o personalitate cunoscuta.

Dr. Gerold Trestow, medicul legist, a recunoscut imediat
cadavrul negustorului Walter von Grimm. Fusese membru al
parlamentului din Hamburg timp de c4tiva ani si, de citeva
ori, fusese luat in considerare si pentru functia de senator. Von
Grimm era viduv si triia intr-o casi frumoasi din Blankenese.
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Cu ani in urma, doctorul Trestow 1l insotise pe negustor ca
medic de bord intr-o calatorie la Shanghai. Pe drum, in portul
Bangkok, 1i tratase acestuia mugcAtura unui piianjen exotic.
Medicul legist a ris de inspectorul Manthey si de prietenul
meu, Martin, pentru ca nuil recunoscusera pe acest om impor-
tant.

O observatie a medicului legist a starnit insd mai putin
amuzament si m-a implicat In cele din urmi si pe mine in
poveste. La dezbricarea cadavrului, s-a vazut imediat ci vic-
tima defecase Tnainte de a muri. Nu este neobignuit ca sfinc-
terul si cedeze in timpul mortii. Medicul legist este obisnuit
cu acest lucry, precum si cu mirosul ingrozitor care rezultd din
asta. Ceea ce era ingrijoriitor era consistenta scaunului —
moale, aproape apoasi — st prezenta unor fulgi albi abia vizibili
cu ochiul liber in zeama de culoare maro deschis, intaritd pe
pantalonii negustorului. Fiecare specialist in medicina care a
avut micar un strop de experientd in Hamburg stia ce
Tnseamna asta.
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Cand vechiul meu coleg de scoald, Martin Bucher, a venit
sama caute la locul de munca de la Institutul de Boli Tropicale
in aceeasi zi, am fost initial incintat si i-am facut cAteva
reprosuri nu tocmai serioase. in timpul studentiei, imi vizita-
sem rar unchiul si marusa din Hamburg si atunci doar pentru
cAteva zile. Nu-l mai vazusem pe Martin de trei sau patru ani.
Dar pastrasem o corespondenta vie.

— Ce bine, in sfarsit, domnul consilier criminalist giseste
timp sd-mi facd onoarea de a ma vizita, am exclamat si l-am
imbritisat.

Se schimbase. Era in continuare mai scund cu aproape un
cap decat mine, dar se ingrigase putin. Parul i se subtiase
putin, barba fi crescuse insi. Avea acum cioc si 0 mustatd
risucitd. Mi s-a parut putin cam pompos, dar, dupi ce petre-
cusem ultimii ani in plictisitorul Greifswald, gusturile mele in
materie de moda nu erau oricum la zi.

— Cand ti-am scris i ma intorc la Hamburg?, l-am intre-
bat usor agitat.

— in decembrie? De cand sunt aici? Din ianuarie? Si acum
este luna mai. Dac4 esti atat de rapid si la politie, atunci...

In avalanga mea de cuvinte am observat abia tarziu cat de
nervos si de incordat parea Martin.
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— Hei, CJ, a spus el, si aga mi-am auzit pentru prima dati
dupa multi ani porecla din gimnaziu, CJ, abrevierea de la Carl-
Jakob, am un cadavru pe care trebuie sa-1 vezi.

M-a condus In curte. Pe o céruta trasa de cai se afla un
pachet de marimea unui om. Infasurasera cadavrul in panza
groas3 si 1l legasera cu franghii. Dupa ce ajutoarele au dus
cadavrul intr-o sali de examinare, iar eu am ramas singur cu
Martin si cu sacul mare, i-am dat prietenului meu manusi si
0 mascd si mi-am pus si eu una. La institut, aproape orice lucru
viu sau mort care ajunge pe mesele de examinare este conta-
gios intr-un fel sau altul. Impreuns am desfacut cu grija pache-
tul greu.

Barbatul purta in continuare costumul sau inchis, dar pan-
talonii 1i erau trasi in jos. Pantalonii lungi i se lipisers de corp.
Mirosea ingrozitor de urdt. Martin s-a intors. Am luat un
bisturiu de marime medie si o lamela de sticli si am razuit o
parte din substanta uscati, de culoare maro deschis. Imediat,
am efectuat citeva teste pe egsantion, care devenisera standard
pentru noi, si am privit materialul la microscop. Martin s-a
agezat pe un scaun in colt si m-a privit in ticere. Nu-[ stiam
aga.

Abia zece minute mai tArziu, m-am intors pe scaun cu faga
lael siam dat din cap. Suspiciunea nerostiti fusese confirmati.
Nu am indraznit si spun diagnosticul cu voce tare, iar Martin
a spus si el doar soptit:

— Holera!

Amandoi stiam ci acest cuvant, rostit prea tare si tntr-un
loc nepotrivit, ar putea baga oragul intr-o stare de panica.

Multi hamburghezi pierdusera cel putin o ruda in ultima
mare epidemie din urma cu doisprezece ani, asa cum eu Imi
pierdusem mama. Toat3 lumea {si mai aduce aminte de
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zgomotul cidrutelor de lemn pe strizi. Mai Intai au venit si
adune mortii, iar apoi sa dezinfecteze imprejurimile cu var
clorurat. Inca mai simt gustul acru pe limbi si astéizi cand ma
gandesc la el. De fapt, eram mandri ci reusisem si c4stigim
batslia Impotriva agentului patogen, multumita, in mare parte,
sefului meu, Bernhard Nocht. Iar acum totul urma si o ia de
la capat?

— Unde a fost omul tnainte de a muri?, I-am intrebat pe
Martin.

Trebuia acum sa actionam. Mai presus de toate, trebuia
sd-mi informez geful.

— Intr-un bordel, a spus Martin si a sarit in sus. Unele
dintre prostituate sunt inca la noi la sectie.

— Bine, voi discuta cu Nocht ce trebuie facut. Are siel un
telefon. Poti si suni la sectie si si le spui sa tind femeile acolo.

Holerei i prieste igiena precara si apa murdar3, dar se
transmite in principal de la o persoani la alta, adica prin atin-
gere sau schimb de fluide corporale. Prin urmare, intr-un
bordel, agentul patogen giseste conditiile ideale.

Nu imi era permis, in calitate de asistent de cercetare nein-
semnat, si trec in graba de doamna de la receptie si sa intru
in biroul directorului Nocht. Am facut-o oricum, cu Martin
fn urma mea, iar dupa ce am prezentat gafaind situatia, lipsa
mea de respect a devenit irelevanti. Nocht a saritin sus sia
inceput sa dea ordine. Ca un amiral pe puntea de comandi a
unui crucisitor, ne conducea In ceea ce era acum o batilie
inevitabila.

Nocht era un barbat scund si carecum corpolent, dar acest
lucru nu-i diminua autoritatea naturala.

Un asistent de laborator a fost desemnat s examineze in
continuare mortul §i excrementele acestuia. Ceea ce era
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decisiv pentru determinarea gravititii unei infectii era densi-
tatea bacteriei Vibrio cholerae in persoana infectati.

Nocht m-a trimis la sectia de politie, unde sub un pretext
urma s examinez prostituatele.

— Spuneti-le, a strigat dupa mine, ci regulamentul pre-
vede acum examinarea doamnelor din profesia lor impotriva
bolilor venerice. Sifilis si asa mai departe. Vi vine sigur o idee.

Martin a primit, de asemenea, ordine de la Nocht. Trebuia
si se asigure ci bordelul va fi inchis imediat. O crimi in fata
usit putea fi un motiv suficient. Apoi trebuia dezinfectat temei-
nic.

— Si aflati imediat unde a fost omul dsta tnainte de a se
duce la curve, a strigat el dupa Martin.

Vianitoarea ucigasului lui von Grimm trebuia si mai
agtepte.

Sarcina mea de a investiga prostituatele de la sectia de
politie s-a dovedit a fi deosebit de dificila. Superiorul meu stia
si el asta, bineinteles. Holera are o perioad4 de incubatie de
trei pana la cinci zile. Chiar si daca Walter von Grimm infec-
tase una sau mai multe femei, acest lucru nu era detectabil
inci. Aga ¢ nu numai ci a trebuit si le examinez, dar mai ales
sd [e scriu numele i, cel mai important, si le izolez cumva.
Cum puteam s3 fac asta?

Martin a gasit raspunsul la aceasti intrebare cénd [-am
intalnit la sectia de politie o ora mai tarziu. Intre timp tnchisese
bordelul si le luase imediat cu el pe cele trei femei, care tocmai
intrau In tura fira sd banuiasci nimic.

— Foarte simplu, a spus el, zimbind la mine. Le retinem.
Nu existii o modalitate mai bun de a le izola.

— Si pentru ce vrei si le arestezi!? Nu ele l-au ucis.
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— (], tu gandesti ca un om de stiinti. Eu gindesc ca un
politist. Prostitutia este imorald in Reich-ul german. De fapt,
este interzisa oficial din 1901. Asa c# imi fac doar datoria si
scot din circulatie aceste personaje depravate.

— Daci e aga, ar trebui si mai arestezi cAteva sute de femei
din tot orasul. Stii asta ?

— Da, dar nu am de gand sa discut asta cu curvele de aici.

— Ce se intAmpla deci mai departe dupi ce le izolez pe
doamne In apartamentele noastre confortabile?, a intrebat
Martin.

— Simptomele apar cel mai devreme in trei zile, am expli-
cat. Varsaturi, diaree. In cazul in care acest lucru se intAmpla,
le vom aduce imediat la institutul nostru. Acolo le putem
ajuta. Au toalets in apartamentele voastre!

— Ei bine, mai degrabi o galeata.

— Minunat. Trebuie goliti frecvent si trebuie si aduceti
tntotdeauna continutul rapid la Institut. Intr-un recipient bine
sigilat.

Martin a strAmbat din nas, dezgustat.

— Si asigura-te ci garzile tale nu au niciun contact direct
cufemeile. impingeti-le mancarea prin uga. Si trebuie sa aibi
multi apa proaspitd pentru a nu se deshidrata.

Am asistat la procesiunea a nou femei imbracate sumar,
unele invelite in paturile de l4ni ale politiei, care au fost con-
duse in celule, strigind si injurdnd. Nu vreau si repet nimic
din cele spuse aici.

Intre timp, Arnold Manthey, seful lui Martin, a cerut si se
verifice unde fusese Walter von Grimm tnainte de vizita la
bordel. Din biroul lui von Grimm din Speicherstadt, s-a aflat
ci acesta se Intorsese la Hamburg direct dintr-o calatorie de
afaceri de la Sankt Petersburg. Calatorise intr-una dintre
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cabinele de oaspeti ale unei nave rusesti cu patru catarge care
se afla Tnca in port. Tocmai incepusera descircarea. Acesta
era un avantaj, mi-a explicat Arnold Manthey, pentru ci toti
marinarii erau Inci la bord. Odata aflati in permisie la tarm,
ar fi durat ore intregi pentru a-i aduna. In acest timp, daca
erau infectati, puteau provoca pagube teribile.

Am decis ca eu i Martin s3 mergem pe vasul numit
»St. Petersburg”. Martin in calitate de autoritate statali si eu
in calitate de bacteriolog. Trebuia s examinam echipajul
format din aproximativ 25 de barbati cu probe fecale. Era si
mai important si pistrim oamenii la bord gi, daci era posibil,
sa trimitem nava Inapoi pe Elba imediat dupa descircare.
Aveam un interpret cu noi pentru a comunica.

Ne-am imbarcat pe ,,St. Petersburg” cu genunchii tremu-
rand. Imperiul tarist nu cAstigase inca lupta impotriva holerei,
asa ci trebuia s fim pregititi pentru orice.
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La vreo doudzeci ¢i patru de ore dupa ce am urcat pe
+ot. Petersburg”, am fost preluati din nou de o salupi si dusi
la debarcader. Eram epuizati, dar mulgumiti. Capitanul, un
birbat pe nume Alexei Kerensky, se dovedise a fi cooperant
si prietenos. Vorbea chiar si putini germani. Nu pusese multe
tntrebari. Fiind un marinar experimentat, el se confruntase
adesea cu controale de epidemii la bord.

Ne-a povestit ci oaspetele séu von Grimm, care ocupase
una dintre cele dou# cabine de lux de pe vas, nu paruse foarte
sinitos nici la bord. Totusi, acest lucru putea avea drept cauzi
vremea nefavorabili din Marea Baltica. Von Grimm abia si
pirisise cabina. Bine facuse, m-am gandit, pentru ci echipa-
jul era asimptomatic. Rusii erau cu totii sanatosi si nu foarte
entuziasmati de faptul ci ii urméirisem pani la toaleti pentru
a le lua mostre de excremente. Au fost §i mai putin entuzias-
mati de faptul ¢, dupa desciircarea Incirciturii, se intorceau
direct acasa. Barbatilor le-ar fi placut s se mai plimbe citeva
ore prin Hamburg. Dar la mentionarea holerei, capitanul
Kerenski nu a trebuit s3 fie convins prea mult timp.

In semn de rimas bun, cpitanul ne-a servit cu dou# pahare
mati de vodci, pe care, asa cum se obignuieste in Rusia, le-am
golit dintr-o Inghititura.
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De aceea am si virsat in Elba din salupa, ceea ce a fost,
evident, amuzant pentru Martin §i pentru interpretul nostru.

In zilele care au urmat asasinarii lui Walter von Grimm,
politia a cercetat zona din jurul Reeperbahn si Hamburger
Berg, incercand si faci cAt mai putina zarva. Chiar si presa a
primit doar informatiile esentiale si am ascuns faptul ca
decedatul fusese Intr-un bordel intunecat cu citeva momente
fnainte de a fi omorat fira mila. Oricine cunostea orasul
Hamburg nu avea nevoie de aceasti informatie. Numele aleii
era suficient pentru a afecta postum reputatia comerciantului.
Necrologul tiparit cAteva zile mai tarziu de ,Adunarea unui
comerciant onorabil din Hamburg”, din care von Grimm
facuse parte, era scris atdt de nebulos incét ar fi putut crede
¢ omul fusese omorit intr-o batilie glorioasa.

Deoarece, dupi gasirea sa ne ocupasem doar de simptomele
holerei tui Grimm, trebuia acum ficut si autopsia medico-le-
gala de catre doctoru] Trestow. Examinarea a aratat ci fapta
fusese sdvargiti cu precizie chirurgicald. Agresorul plasase
arma exact In punctul de pe spate care ajunge direct la inima.
Inima fusese stripunsi din spate, iar plamAnii erau, de aseme-
nea, grav afectati. Medicul legist a presupus ci victimei nu
i~ar fi trebuit mai mult de cinci minute pentru a singera intern,
motiv pentru care pe trotuar era foarte putin singe. Se pare
c& von Grimm cizuse inconstient atit de repede incit nu
apucase si cear ajutor. Starea de ebrietate jucase cu siguranti
un rol In acest sens, la fel ca si deshidratarea deja avansati
cauzati de holera.

Medicul legist nu putea spune daci semnul fusese aplicat
pe fruntea victimei inainte sau dupa injunghiere. Eu as fi com-
parat pur si simplu materialul de pe rana de la spate cu cel de
pe rana de pe frunte si as fi aflat rapid dacs, de exempluy, in
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rana de pe frunte erau urme de tesut cardiac sau pulmonar.
Acest lucru ar fi clarificat ordinea. Dar eu nu am fost prezent
la autopsie si, departe de mine gandul de a-i da lectii docto-
rului Trestow. Ne putem imagina insa, chiar si fird o examinare
microscopici, ci semnul a fost gravat pe fruntea omului abia
dupa moartea sa, sau cel putin ct era pe moarte. In caz con-
trar, cu siguranti ar fi tipat In gura mare.

Victimei 1i lipsea portofelul si, conform declaratiei precise
a menajerei sale, un ceas de buzunar marca Glashiitte, de aur,
cu gravura unei steme de familie. De asemenea, lipsea un
joben de mitase realizat de modistul regal Albert Maass. Zile
intregi, potentiali ucigasi talhari au fost arestati, interogati si
din nou eliberati — unii dintre ei nu, pentru ¢i oricum erau
cautati pentru alte infractiuni. Registrul criminal intocmit de
Gustav Roscher, gef al politiei din Hamburg de cativa ani, a
fost distribuit, dar nimeni nu a recunoscut pe nimeni. Prietenul
meu Martin avea o pirere foarte buni despre directorul
politiei, Gustav Roscher, gi despre metodele sale progresiste
si parea aproape dezamigit ci acestea nu au dus la niciun
rezultat de data aceasta. Politia judiciara avea nevoie de mar-
tori oculari — gi nu exista niciunul in acest caz.

Martin banuia ci martorii nu s-ar fi prezentat deloc, chiar
daca ar fi existat. Pentru ci oricine se aflain zoni la ora la care
a avut loc crima era fie un escroc, fie vreun pervers. Cetitenii
decenti erau in pat la trei dimineata — si anume 1n patul lot.

Si asa au trecut zilele, Walter von Grimm si-a gasit locul
de veci in cimitirul din Ohlsdorf, sub o piatrd funerari pom-
poasa, iar crima comisd Impotriva lui a ramas nerezolvata. La
fel catn cazul asasinirii agentului de asiguriiri Rudolf Bredow,
cu dou luni mai devreme, la care apiruse pentru prima data
acelasi semn. Sau aproape acelasi. Pentru ci unii din politia



UCIGA§UL DIN PORT 23

din Hamburg credeau ci recunosc un trei roman in semnul
de pe fruntea lui von Grimm si un doi in cel al lui Bredow. Pe
baza fotografiilor pe care Martin mi le-a aratat in secret, mi-a
fost greu sa-mi formez o opinie. In graba comiterii faptei siin
intunericul care domnea, faptasul sigur nu ar fi putut sa isi
faca treaba cu mare precizie. Daci ucigasul isi numerota
intr-adevar victimele, intrebarea care 1i friménta pe toti era
desigur: Unde era numirul unu?

{n ambele cazuri era mai usor s ne punem de acord asupra
motivului crimelor. Intrucit portmoneele, ceasurile si chiar
pilariile ambelor victime lipseau, s-a presupus ci era vorba
despre jafuri armate.
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Doua saptamani mai tirziu, ucigasul comerciantului con-
taminat nu fusese Inca gasit, iar amintirea crimei se estompa
treptat in mintea locuitorilor din Hamburg. La urma urmei,
existau destule alte evenimente cotidiene despre care puteau
vorbi In voie.

Eu mi aflam Tn cAutarea unui apartament de luni de zile.
Nu era ugor. Unchiul meu m# certa pentru ¢ eram prea pre-
tentios, in timp ce matusa m-a sfituit sd locuiesc cu ei in
camera mea mare si luminoasa din vila spatioasd de pe Alster
pAnd aveam si gasesc o fatd dragutd cu care si-mi intemeiez
apoi o gospodarie. Nu avea sa dureze mult, m# asigura mitusa
mea, care ma considera un tip elegant si fermecitor. Se prea
poate ca politetea mea exersata sa fi fost perceputi ca sarm
de citre mitusa mea iubitoare. Eu Tnsi m# simteam mai
degraba nesigur, plictisitor si nu tocmai dezirabil. In timpul
studiilor mele din Greifswald, avusesem putin contact cu tine-
rele din familii bune, din partea ciirora nu puteam astepta mai
mult decAt sarutiri nevinovate. Poate ¢i eram atrdgitor.
Antrenamentu] de canotaj din timpul studiilor tmi dezvoltase
musculatura considerabil, iar parul meu blond si des, pe care
mi placea sa il port putin mai lung, si barba blonda bine tunsa
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imi dadeau un aer de zeu germanic, dupi cum spunea mituga
Isolde. Cu toate astea, nu mi ficeam des remarcat.

In general, ramasesem neobservat in mijlocul colegilor mei
de fratie din Greifswald, vorbireti si siguri pe ei. Realitatea
era cd nu existau optiuni de locuinte adecvate pentru barbati
ca mine intr-un orag ca Hamburg. Cladirile cu patru etaje si
apartamentele lor practice din asa-numitul Hamburger
Schnitt, care apdrusera de cétiva ani in Eppendorf si
Eimsbiittel, depaseau posibilitatile mele financiare obtinute
in calitate de asistent de cercetare la Institutul de Boli
Tropicale. Apartamentele ieftine din apropierea portului, din
Gingeviertel si din Altona erau cu mult sub standardele mele
si erau situate intr-un cartier pe care nu puteam si il suport
prea mult timp. Nu sunt nici parvenit, nici snob. M pot apro-
pia de camenii mai simpli ¢i stiu ca printre ei evlavia si decenta
sunt de multe ori mai raspaAndite dect in cercurile rafinate in
care am crescut. Dar traiul in noroi, fara electricitate sau apa,
era prea mult. Cu toate acestea, nici nu se punea problema s
fi cer unchiului Wilhelm ajutor pentru chirie. Familia mea 1l
costase deja pe unchiul meu destui bani. In primul rand,
Knudsen fsi folosise influenta pe 1Angi banci pentru a negocia
o parte din datoriile tatalui meu si a pliti o parte din ele. Apoi
imi finantase studiile. Era suficient.

Mai riménea cea mai frecventi solutie pentru cei ca mine:
in gazda la o vaduva batrina, care putea sd se ocupe si de spalat
si de gitit, Dar, sincer, puteam la fel de bine si stau cu unchiul
Wilhelm si matusa Isolde. in palatul lor alb ca zaharul de pe
Alster, cu nenumaratele sale turle, turnulete si lucarne, aveam
o spaldtoreasa care se ocupa de rufe, bineinteles, iar pentru
gitit o aveam pe bucitireasa italiand Maria, care raspindea
zilnic multe mirosuri exotice din beci in hol.
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Mai erau dous menajere care ficeau ordine, curitenie si
imi aduceau lucruri pe care puteam la fel de bine si mi le iau
singur. Un gradinar care nu locuia in casa si care Intretinea
parcul extins venea de patru ori pe siptdmani. Apoi mai era
Johannes, soferul lui Knudsen, care era cu siguranti cel mai
deosebit angajat nu numai la Vila Knudsen, ci i pe strada
Harvestehuder. El locuia in cisuta de langi vila. Johannes
provenea din sud-vestul Africii germane! gi, cum altfel, avea
pielea tnchisa la culoare, aproape neagria. Wilhelm Knudsen
il adusese cu el dupi una dintre numeroasele sale calatorii,
aldturi de piet de leu si de zebra, cinci colti de elefant si capul
fmpaiat al unui bivol. Cand Johannes sosise in casa Knudsen,
cu aproape doudzeci de aniTn urma, era Inci un copil salbatic,
care abia daca putea fi imbricat cum trebuie. Varul meu Adolf
il tachina, mie tnsa Imi fusese intotdeauna putin teama de
Johannes in timpul vizitelor mele frecvente din copilarie la
unchiul si matusa Knudsen.

Intre timp, invitase si citeasca si si scrie, vorbea germana
aproape fira accent st fira Injurdcuri gi era singurul din casa
care putea conduce mandria si bucuria lui Knudsen, un
Mercedes-Benz Simplex. Bijuteria rosie ca vinul avea 40 de
cai putere, era mai rapida decét un ghepard, cu peste 100 de
kilometri pe ora, dupa cum o lauda Knudsen, si lasa in urma
sa un miros ingrozitor. Johannes, cu care dezvoltasem de-a
Iungul anilor o relatie amicald, corespunzitoare pozitiilor
noastre sociale diferite, m-ar fi dus peste tot cu magina. Dar

nu voiam s# fortez prea mult generozitatea gazdelor mele.

I Regiune care a devenit independents ca Namibia la 21 martie 1990.
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Luxul unui automobil nu era pentru mine, care cistigam
doar 150 de mérci pe luna, suma ce reprezenta totusi de doua
ori mai mult decét salariul unui muncitor portuar.

Intr-o seara am luat parte — din nou — la o serati la casa
Knudsen. Acolo existau intotdeauna astfel de evenimente.
Cel putin o data pe saptaimani. Mitusa Isolde le invita pe
doamne la ceai, in timp ce unchiul Wilhelm se folosea de
pretexte precum o noud livrare de trabucuri sau rom din
Caraibe pentru a-si invita prietenii. De cele mai multe ori,
ins3, era vorba de serate mai mari sau mai mici la care se servea
mancare si bautura, apoi se asculta muzica de la un cvartet de
coarde sau de la o promitatoare cantireatd de operd. La un
moment dat, barbatii se retrigeau in biblioteca Jui Knudsen
pentru a fuma si a discuta politics, In timp ce femeile se intre-
ceau la un pahar de lichior si biscuiti cu brinza pentru a stabili
care dintre ele era cea mai caritabila in acel moment. Fiecare
dintre doamne Tncerca si contribuie personal si cu sprijin
financiar intr-un mod semnificativ in societate. Pentru vadu-
vele soldatilor, pentru infrumusetarea vreunei biserici sau
pentru educatia celor din clasele de jos. Isolde Knudsen era
deosebit de atasata de fetele din clasele de jos. Dar mai multe
despre asta mai tirziu.

Niciodatd nu am stiut cu adevarat care era locul meu la
aceste evenimente. Cu siguranta nu cu doamnele, chiar daca
maétusii mele {i plicea si m# prezinte prietenelor ei ca pe un
expert In medicini, ceea ce nu eram. Evident, nu voia si
recunoasca faptul ci devenisem doar bacteriolog. Cele mai
multe dintre doamnele din societate nici micar nu stiau ce
fnseamni, cu exceptia faptului ca avea legiatura cu lucruri
scarboase.
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Dar nici in grupul domnilor nu apartineam cu adevarat,
deoarece nu eram deosebit de versat in chestiuni politice sau
economice si nici nu aveam o pozitie semnificativa in lume.
La unchiul Wilhelm se adunau membri ai burgheziei, indus-
triagi §i armatori, ca el.

O parada nesfarsitd de comercianti burgbezi, din care nu
faceam parte cu adevarat. Dar cel putin eram indiscutabil un
barbat, chiar daca necisatorit, si deci ficeam parte din cercul
domnilor. Sorbeam rom, tineam in mina un trabuc si fumam
fara sd trag in piept si ascultam, uneori mirat, alteori socat,
deseori si amuzat, conversatiile distinsilor domni cu barbile
lor grizonate si impresionante. Grupul abia daci ma observa.
Nu vorbeam, nimeni nu imi cerea parerea. Eram doar acolo,
ca menajera care venea din cAnd In ¢ind, s umple paharele
si s& goleasca scrumierele. Asa ci am devenit intAmplator
constient de unele secrete din oras si din imperiu. Dar nu voi
spune nimic despre asta aici, daci nu este relevant pentru
aceasta poveste.

Virul meu Adolf era prezent doar ocazional la petreceri.
Acesta era vazut rar In general. Cu sase luni tn urma se intor-
sese din Rotterdam, unde condusese timp de mai multi ani
filiala olandeza a companiei de transport maritim Knudsen.
Sotia sa olandeza i fiica lor de sapte ani nu venisera cu el. Se
zvonea ci mariajul s-ar fi destrimat din cauza stilului de viaga
agitat al lui Adolf. Dar nu se vorbea deschis despre asta. Lui
Adolfi se daduse un fel de slujba la contabilitatea unchiului
Wilhelm. Mi s-au dat doar vagi indicii despre asta. Banuiam
ca unchiul ar fi vrut s3-1 repartizeze mai departe de Hamburg,
dar nu gasise inca un loc potrivit in cadrul imperiului sau. In
ultimele saptaméni, Adolf fusese ocupat mai ales cu promo-
varea candidaturii sale pentru un loc In parlamentul din



UCIGA§UL DIN PORT 29

Hamburg. National-liberalii l-au inscris pe buletinul de vot,
sperand, fira indoiala, si la sprijinul financiar al unchiului
meu.

In ultimii ctiva ani, Adolf se transformase dintr-un tAnér
destul de elegant Intr-o versiune tAnara a unui comerciant
burghez. Se ingrasase considerabil, isi purta parul blond inchis
in mare parte pomadat gi despicat si isi rasucea mustata In
maniera Imparatului. Vorbea tare si nu se ferea de expresii
grosolane.

Nu aveam o relatie apropiata cu Adolf. In copilarie, ne
despartise diferenta mare de varsta, iar mai tirziu interesele
diferite. Adolf este prieten cu multi barbati de vérsta si pozitia
lui, navigheazi, merge la curse de cai si viziteaza cluburi de
noapte de lux cu care eu nu am nicio treaba. De cand se
ntorsese in Hamburg si locuia intr-o aripa cu intrare separati
si trei camere in vila familiei sale, ne-am evitat cu succes unul
pe celalalt.

In acea seara — abia se deschisese a treia sticla de rom si
aerul din incdperea mare, cu lambriuri de lemn Intunecate,
se Ingrosase Intr-o ceatd alba de fum de tigara —, unul dintre
cei aproximativ zece barbati care mai erau in bibliotec3 s-a
ridicat si a batut cu monoclul in paharul de rom.

— Prieteni, striga barbatul deasupra zgomotului din jur. Ii
era greu si se tind drept §i cauta pentru un moment si se agate
de un colt de elefant de ldnga el. Prieteni, permiteti-mi s
propun un toast pentru impératul nostru Wilhelm. As dorisa
ridic paharul in cinstea onorabilului conducitor al imperiului
nostru. Daci nu ar fi fost el, am fi fost cu totii francezi. Un
gind teribil.

Rasete. Dar Ortwin Marunde, comerciant, importator de
salpetru si deputat in parlamentul din Hamburg, un burghez
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de seama, gras, gilagios si obscen de bogat, nu 1si terminase
inca discursul.

Marunde si-a reluat pozitia, a intins bratul cu paharul de
rom si a strigat:

— Traiasca Majestatea Sa, tmparatul Wilhelm al Il-lea,
traiascd mult, mult, mult.

Barbatii s-au ridicat in picioare cat de repede le permitea
ora avansati si cantitatea de rom consumat si i s-au alaturat.
Apoi s-au lisat pe spate in pernele moi ale fotoliilor englezesti
din piele. Singurul care nu se ridicase era unchiul meu
Wilhelm. Nu zAmbise decit bland si abia daca daduse din cap.

Mai térziu, cAnd ultimul oaspete plecase si voiam s3 ma
retrag, Knudsen m-a rugat sa raméin. Ne-a turnat un rom, a
inchinat in cinstea mea si si-a golit paharul dintr-o singura
tnghititura.

— Ei baiete, te simti bine?, Intreba el zAmbind.

Era ciudat, pentru ca eu si Knudsen nu ne vedeam aproape
niciodati In afara meselor. Eram mpreuna la festivit#ti, dar
si la biserica duminica. In rest, Knudsen era in biroul sau din
port toata ziua, adesea pana noaptea tarziu, iar eu eram la
institut. Nu era interesat ITn mod deosebit de munca mea si
uneori banuiam ci Imi purta pica, poate chiar ma considera
nerecunosciror, pentru ci nu intrasem in domeniul transpor-
tului maritim. Ma indrigea, poate chiar ma iubea ca pe un fiu,
dar asta nu presupunea neaparat o mai mare apropiere.

— Sunt bine, multumesc, unchiule Wilhelm, am spus,
addugind: Si dumneavoastri?

El doar a dat din cap si a mormait. Acesta era modul In
care cei din Hamburg spuneau: All up steel — totul bine.
Unchiul dorea si poarte o conversatie, dar nu reusea si o
porneasci. Asa ci am pus intrebarea care ma framanta.
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— De ce nu v-ati ridicat mai devreme, cind au baut in
cinstea Imparatului, unchiule?, am Intrebat. Nu va place de
el, de tmparat?

Unchiul si-a umplut din nou paharul, s-a [dsat pe spate
pentru a reflecta pentru o clipa. Isi scosese deja fracul si il
agitase pe un scaun. Isi desfacu vestonul peste abdomenul
sdu mic, apoi gulerul si mansetele.

— Nu-I cunosc, baiete, nu l-am intélnit niciodata, a spus
el, zZambindu-mi, nu pot deci nici si-1 plac, nici sa-I dispretu-
jesc. Tot ce stiu despre el este ca este un bitran cu capul de
fier. Unul care vrea sd ne impinga intr-un alt razboi mai
devreme sau mai térziu. lar oameni ca prietenul meu Marunde
sunt bagati pAna in git in fundul lui §i Inci se simt bine acolo.

Daca as fi avut in ména un pahar de rom, mi-ar fi cazut din
ména in acel moment. Niciodata nu-l mai auzisem pe unchiul
meu, care era un om fin si elocvent, vorbind atat de grosolan.
Dar nu numai cuvintele lui, ci si sensul lor m-au facut sa
tremur. Unui om din societate nu 1i era permis si vorbeasci
astfel despre imparat.

— Te surprinde acest lucru, baiete?, a Intrebat el.

Mi-as fi dorit s3 mi se adreseze cu prenumele meu ca unui
adult si nu cu ,baiete” ca unui copil, dar nu am indraznit sa
spun ceva.

— Sincer, da, unchiule, intotdeauna am crezut ca sunteti
de partea Imperiului german si a impératului.

— Eu sunt de partea Orasului Liber Hamburg si a comertu-
lui liber intr-o lume pasnica, pricepi ce spun? Chiar daca
Hamburg a capitat din ce in ce mai multa importanti in
Imperiul German de-a lungul anilor, am si pierdut ceva: inde-
pendenta noastra in calitate de comercianti si cetiiteni.
impératul thu este interesat de nave doar dac# acestea au
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armament adecvat. Si asta 1l apropie de oameni ca Marunde.
Atat timp cit maginile din fabricile de munitie functioneaza
la turatie maximi, Marunde nu trebuie sa isi faca griji in pri-
vinga vanzirilor de salpetru. Influenta economica a doud mii
de tone de bumbac egiptean nu conteazi citusi de putin
pentru acesti cameni.

De ce vorbea de ,imparatul meu”? Wilhelm al II-leanu era
tmparatul meu. Dar am preferat si tac. Inca din timpul studi-
ilor si mai ales in timpul petrecut in fraternitatea Borussia din
Greifswald, fusesem deseori jignit pentru opiniile mele repu-
blicane. Chiar consideram ci nu aveam nevoie de un impérat.
Trebuia doar s3 aruncim o privire la Statele Unite ale Americii,
care se descurcau foarte bine fard monarhi si nobilime.

In liniste, fard ca eu sau unchiul meu sa ne dam seama, o
menajera intra in camera. A curitat scrumierele si a pus paha—
rele si sticlele goale pe un cirucior. In casa Knudsen, era un
obicei ca servitorii sa intre In camere fara si bata la usi, cu
exceptia dormitoarelor si a bailor. Isolde Knudsen, care 1si
administra servitorii cu respect, dar cu strictete, imi explicase
motivul cu ani in urma.

— Nu te poti ascunde de personal intr-o casé ca aceasta.
Trag cu urechea si te urmaresc oriunde apuci. Tot ce poti sa
faci este si le demonstrezi ci ceea ce spui si faci nu are cum
s 1i intereseze. Totul trebuie si li se para atét de firesc, atét
de lipsit de mister, IncAt nici nu meritd s barfeasca despre
asta.

Numele menajerei era Clara, mi-am amintit in seara aceea.
Ajunsese i ea in casa Knudsen cu doar jumitate de an ina-
intea mea, dupa cum auzisem.

Clara era cu cétiva ani mai tAnira decit mine si pinia
atunci o considerasem driguta intr-un mod superficial. Dar
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in acea sear3, singur cu unchiul in bibliotec#, cAnd s-a apropiat
cAtiva pasi §i a fost invaluitd In lumina misterioasa a sfegnicu-
lui mare din tavan si a focului aprins, mi s-a parut pentru prima
data ca era de o frumusete extraordinara. Parul ei negru era
ascuns sub o boneta, iar fata aproape albi era, asa cum se
cuvenea unei cameriste, nemachiati. Avea pometii inalti care
ii dadeau un aer de slavona. Ochii ei mari si cdprui erau de
culoarea romului pe care unchiul tocmai il turna din nou in
paharul siu. Era destul de inalti, peste un metru saptezeci, si
subtire. M-au impresionat in mod deosebit méinile ei fine si
subtiri, cu degete lungi si unghii Ingrijite.

— Stimatul domn mai doreste ceva?, a intrebat Clara cu
o voce blanda, coborandu-si privirea.

— Multumesc, nu, domnigoard Clara, v puteti retrage.

Menajera facu o pleciciune si disparu. Unchiul i stia
numele. O alti surprizi pentru seara aceea.



Capitolul 6

Am aflat despre urmatoarea victimi tot prin intermediul
lui Martin Bucher, care a dat buzna agirat in institut intr-o
dupa-amiaza. Motivul pentru care voia si ma implice §i pe
mine Tn aceastd crimi era ori neintemeiat, ori se datora igno-
rantei sale in materie medicala. In orice caz, ma rugs sa exa-
minez §i aceastd victimi pentru a ciuta o posibild infectie cu
holera. Paralelele cu victimele Bredow si von Grimm erau
evidente. Aceastd noud victimi fusese injunghiati si ea din
spate, mai exact, cu o lovitura de cutit. Barbatul avea, de
asemenea, un semn pe frunte, dar nu semana decat in mica
misura cu celelalte. Portofelul ii fusese de asemenea furat.
Lipsea si palaria.

Crima, Ins3, nu avusese loc noaptea, pe o stradutd intune-
cati, ci intr-o dimineat Insorits, la debarcader, Intr-un colg
ferit de priviri, nu departe de multimea de oameni care circu-
lau incoace si incolo. Se pare ca ucigasul se folosise de multi-
mea agitati si neatentd ca protectie. Fapta durase cu siguranta
doar citeva secunde, iar pani cind cineva a observat biarbatul
fnsangerat la pamant, criminalul dispiruse de multin multime.
Nu era de mirare ci semnul de pe fruntea mortului fusese doar

superficial scrijelit.
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De remarcat este insa faptul ci unii trecitori i§i aminteau
s4 fi vaizut din nou un barbat cocosat, cu un fel de pelerini cu
gluga sau basca.

O astfel de observatie fusese facuta si dupa uciderea lui
Walter von Grimm in fata bordelului. Cu toate acestea, Martin
a criticat atunci declaratiile martorilor. Dupa uciderea lui von
Grimm, aparusera in ziare articole despre un cocosat In apro-
pierea locului crimei. Era posibil ca acest lucru si fi influentat
marturiile ¢i s4 se fi imaginat cocosati peste tot sau ca cei citiva
cocosati care existau si fi fost imediat luati drept criminali.

In orice caz, o infectie cu holera parea putin probabil la
aceasta victima.

— Crezi ca nu este suficient ca ucigasul sa-si injunghie si
sd-gi marcheze victimele?, l-am intrebat pe Martin. Mai tre-
buie si le infecteze si cu holera pentru a fi sigur?

— Nu, nu intentionat, bineinteles. Dar dac# a contractat-o
de la acest von Grimm, este posibil si fie purtitor al bolii acum.

Am Incercat sd nu par prea pedant in urmitoarele mele
explicatii.

— Martin, uiti de holera in acest caz. Anturajul lui von
Grimm este lipsit de simptome. Prostituatele, marinarii rugi,
nimeni nu este infectat, si cu siguranti nici criminalul. Au
trecut 14 zile de la asasinarea lui von Grimm. Ucigasul ar avea
deja simptome violente in acest moment si nu gi-ar mai putea
continua nestingherit activitatea sa nenorociti. Martin a cla-
tinat din cap zambind la formularea mea. Si chiar daca ar fi
asa, o infectie a victimei nici mécar nu ar mai fi detectabil.
Pericada de incubatie a fost intreruptd de moartea victimei.

— Multumesc, domnule atasat medical principal, a spus
Martin si a continuat cu mai multi seriozitate. Dar poate ai
putea si te uiti totusi si la rana de cutit. Dr. Trestow sustine
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cinu se poate stabili daci toate cele trei crime au fost comise
cu aceeasi armi. Dar cred ca acest lucru se datoreazd mai
degraba ochilor sai de aproape saizeci de ani si refuzului de a
folosi metode mai moderne.

Eram flatat s3 mi se ceara sfatul in acest caz. Dar, Dumnezeu
imi este martor, nu eram vreun expert. In timpul facultatii,
am studiat anatomia general §i in mod special infectiile réini-
lor, dar ce insemna asta? Am fost totusi de acord.

Asa c4, dupi serviciu, m-am dus la morga de la spitalul
portuar pentru a arunca o privire asupra mortului. Acolo erau
tinute victimele crimelor pentru a fi analizate ulterior. Martin
mai agtepta deja. Cadavrul fusese transportat, la cererea sa,
Intr-o sali de examinare pustie.

Comisarul Arnold Manthey nu trebuia sa afle despre ceea
ce faceam. Seful avea o pirere foarte buna despre bitranul
medic legist si oricum nu era foarte entuziasmat de investi-
gatiile lui Martin pe cont propriu. Nu cu mult timp in urmé 1l
numise un mic smecheras.

Intre timp, fusese stabilit4 si identitatea barbatului mort,
pe baza unor documente pe care le avea asupra sa. Era vorba
de Ludwig Schilling, in vérsta de saizeci si doi de ani, propri-
etarul mai multor actiuni la fabrici de bere din Germania de
Nord. Berea il facuse bogat si gras. Medicul legist constatase
ci acesta cantirea 136 de kilograme.

Stratul de grasime nu era la fel de gros pe spate, unde
pitrunsese cutitul, cum era pe burti. Cu toate acestea, pentru
a stripunge complet inima, lama armei crimei trebuie sa fi
avut o lungime de cel putin 12 centimetri. Aceasta era, de
asemenea, lungimea aproximativa a lamei pe care onorabilul
Dr. Trestow a notat-o in protocol pentru Walter von Grimm
si pentru Bredow.
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in cazul lui Walter von Grimm, care se odihnea deja in
pamént hamburghez, nu ma puteam baza decit pe protocolul
de examinare post-mortem al lui Trestow si pe fotografii. In
cazul lui Bredow nu existau fotografii. Din cele trei fotografii
anexate la dosar reiegea limpede ci rana lui von Grimm fusese
foarte ingusti si abia daci masura mai mult de un centimetru
si jumitate, la fel si in cazul lui Bredow. Pe de alta parte, in
cazul ultimei victime, Schilling, rana avea peste doi centime-
tri. Ar fi Tns4 pripit si tragem concluzia ci era vorba despre
lame diferite. In functie de modulin care a fost manuiti arma
si dac persoana atacati se pribusgise sub lovitura sau raméisese
in picioare, rana putea avea un aspect diferit.

Cu un bisturiu, am luat 0 mostra de tesut din interiorul
ranii lui Schilling §i am examinat-ola microscop. Echipamentul
de la morga spitalului portuar era cu mult sub posibilitatile pe
care le aveam In institut, dar trebuia si fie suficient pentru
aceastd examinare.

— Rugin3, am spus, uitAindu-ma in continuare prin ocular.
Lama este ruginita.

Am eliberat microscopul si l-am l4sat pe Martin sa se uite
prin el. Bineinteles, nu a recunoscut nimic. O mostri pe care
o0 luasem din rana de pe frunte prezenta, de asemenea, urme
de rugina.

— Si ce Inseamni asta acum?, a Intrebat el. Faptasul nu
are cel mai fin material de lama Solingen?! Cred ci vei giisi
putine cutite, pumnale sau altceva fari rugind in Hamburg,

— Da, dar daci analiziim aceste particule de ruging, vom
sti exact din ce material este ficuta arma, I-am Iamurit.

— Si comparand cu probele prelevate din ranile lui von
Grimm si Bredow, vom sti dac# a fost vorba de aceeagi arma.
Apoi, sunt sanse mari s# fie vorba de acelasi autor.
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— Nu este deja evident dupi semnele de pe frunte?, a
intrebat Martin.

— Oh, nu, am strigat, si acum devenisem cu siguranta
asemenea unui profesor enervant, cu aere de superioritate,
ganditi rational, domnule director de ancheti. Semnul poate
reprezenta, de asemenea, o bandi care 1si face veacul pe aici.
Este folosit ca un simbol.

— La naiba! marai Martin. O banda zici!? Nu cobi cu asa
ceva.

— n orice caz, am spus eu. Avem nevoie de domnul von
Grimm si de domnul Bredow aici pentru interogatoriu.

— Mmm, Martin clatina din cap incruntat, domnii sunt
indisponibili, dupa cum stiti.

— Atunci va trebui s ii dezgropam. De altfel, Grimm este
tnca destul de proaspit, am spus si eram gata si iau imediat o
lopata fn mani pentru a scoate dovezile din morminte.

Inainte ca Martin sa poati riposta la aceasti sugestie, uga
de 1a sala de examinare s-a deschis brusc. Comisarul de politie
Arnold Manthey intra. Era rosu la fati si ne privea fix. Qare
chiar venise aici, de la sediul politiei, dupa ora inchiderti,
pentru a-1 verifica pe Martin?

— Ce se intAmpla aici?, a ricnit si a venit spre noi cu pasi
repezi. S-a repezit in fata lui Martin si a suierat la el.

— Ce credeti ca faceti! Cum Indrazniti si aduceti civili
aici! Ar trebui sa...

Martin il intrerupse.

— Da, domnule, imi pare rau. M-am gandit c si doctorul
Melcher ar putea sd arunce o privire, din cauza holerei.

Martin ma promovase rapid la gradul de doctor, probabil
pentru a da mai multad greutate judecatii mele si mai mult
respect fatd de persoana mea. in acelasi timp, mi-a reamintit,
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fara sa vrea, ci doctoratul meu inca astepta sa fie finalizat.
Mai exact, era cazul 54 il Incep in cele din urma.

Acum Manthey s-a intors spre mine i si-a domolit putin
agresivitatea, parind insa la fel de Infricositor.

— Agadeci, se balbai el, ne-ati furnizat servicii valoroase,
dar nu asta este treaba dumneavoastra. Acest lucru este de
competenta doctorului Trestow si...

Martin il intrerupse din nou pe seful siu — o luase razna?

— Da, domnule, stiu. Dar doctorul Melcher are o idee
despre cum putem determina dac# Bredow, von Grimm si
Schilling au fost ucisi cu aceeasi arma gi, prin urmare, de ace-
lasi autor. Dar pentru asta ar trebui sa le vedem din nou pe
cele doui victime la lumina zilei...

— O exhumare?, ricni acum Manthey la Martin. Vretisa
tulburati odihna vesnica a doi cetateni onorabili ai
Hamburgului care au murit in mod tragic in fata tuturor? V-ati
pierdut mintile?

— La urma urmei, este vorba de trei crime, trebuie sa...

— De-ajuns, I-a intrerupt Manthey pe asistentul sau.

Abia acum am vizut ci inspectorul avea un ziar in mana.

Era vorba de ziarul de seard din Hamburg, care se vindea
zilnic incepand cu ora cinci dupi-amiaza.

Manthey a fluturat ziarul trAntindu-l pe picioarele cada-
vrului lui Schilling. Acum puteam citi titlul:

Wictima crimei infectatd? Se intoarce holera in Hamburg?”

Un portret desenat al lui Walter von Grimm era afigat sub
titlul. Ne-am uitat in ticere la ziar, l]a Manthey, apoi din nou
la ziar. M-am aplecat cu grija si citesc textul ziarului, Nu am
Indriznit si ating hartia. Conform articolului, editorii auziserd
ca von Grimm, care fusese ucis, fusese diagnosticat de aseme-
nea cu holera. In plus, pretindeau ca angajati ai politiei din
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Hamburg si ai Institutului de Boli Tropicale se aflasers pe nava
cu care von Grimm sosise antetior din Rusia. Intregul echipaj
ar fi fost examinat. In plus, un bordel ar fi fost inchis in acest
context, iar prostituatele ar fi fost de asemenea anchetate.
Articolul se incheia cu o frazd incendiari: , A vrut politia din
Hamburg sa ne ascundd aceste fapte? Dacd suntem ameningati,
ar trebui sd stim."

— Melcher, am vorbit deja cu seful dumneavoastra, Nocht,
a spus Manthey, acum ceva mai calm, firi si mai mentioneze
doctoratul pe care mi-1 acordase Martin. [ se pare putin pro-
babil ca cineva din institutul sau s nu 1si tini gura. Pentru
departamentul meu sunt in stare s pun ména in foc. Il privea
acum pe Martin cu o expresie critici dintr-o parte.

— Doar daci nu cumva vreun cap patrat a dat de veste
fara si-si dea seama.

Martin se inrosi.

— Dar nu, domnule Manthey. Nu eu. Atit de multi indi-
vizi de neincredere au fost implicati in aceastd afacere.
Prostituatele, marinarii, soferii si ajutoarele. Trebuia si ne
asteptim ca acestia s vorbeasci.

Manthey aproba din cap.

— Am discutat cu doctorul Nocht si am hotarit si ne
asumam responsabilitatea. [n aceasta sears vom emite o decla-
ratie comuna catre presa gi cetdteni, asigurdndu-i ca nu mai
existd alte cazuri de holera si c situatia este sub control.
Méine dimineati ne vom confrunta cu intrebari din partea
acestei multimi lacome. Sa sperim c va fi suficient. lar voi
doi, si acum Manthey se uita din nou suparat la noi, tineti-va
gura. Dac# cineva v intreabd ceva pe aceastd temé, nu suflati
o vorba.
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Am dat amindoi din cap ca nigte scolari in fata directoru-
lui.

— Cum rdmine cu exhumarea celor doud victime?, intreba
Martin sfios, desi stia deja raspunsul.

— Sa nu aud de asa ceva, mormai Manthey. Vi interzic.
Avem si aga destule probleme. Cand il vom prinde pe ucigagul
unuia dintre ei, vom afla chiar de la el daci i-a ucis si pe cei-
lalti. Acel semn ciudat de pe frunte vorbeste, oricum, de la
sine. Aga ci, Bucher, faceti-va treaba, m# bazez pe dumneata.

In timp ce pleca, a spus, indicand cu degetul sala de exa-
minare:

— Si curatati mizeria asta. Trestow nu trebuie s stie ¢a
sapati in gradina lui. Altfel, o s ma scoata din sarite si pe
mine.

La cina cu familia Knudsen In formatie complet (cum rar
se intAmpla), mi s-a prezentat, bineinteles, dezviluirea din
ziarul de seara. In fata unei delicioase fripturi de curcan cu
varza rosie si cartofi, in care Maria amestecase din nou niste
ingrediente italiene secrete, eu trebuia sa ma explic.

Virul meu, Adolf, care lipsea la opt din zece cine in fami-
lie, ma confruntd fard menajamente.

— Cussigurant tu ai fost cel care i-a examinat pe marina-
rii de pe vasul rusesc, nu-i aga, Carl-Jakob?

— D, am spus. Oamenii erau cu totii perfect sanitosi.

— Si prostituatele, a continuat Adolf, golind ceea ce tre-
buie si fi fost al treilea pahar de vin, le-ai examinat si pe ele?

— Da.

— Peste tot? intrebi el cu un ranjet lasciv.

— Adolf, interveni méitusa lsolde, te rog frumos.

— L-ati examinat si pe acest von Grimm, nu-i aga? Esti
sigur ci nu strecori ceva in casa noastra?, continui Adolf.
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Unchiul Wilhelm m3 salvi de aceasta intrebare revolti-
toare.

— Ajunge, Adolf.

Intorcandu-se spre mine, imi spuse:

— At speriat tot oragul. Stiti deja cine a facut informatia
publica?

— Nu, unchiule, nu stim. Nici nu cred ci vom afla. Dar
chiar nu existi motive de ingrijorare. Nu existi holera In
Hamburg. Oricine spune altceva este complet iresponsabil.

n timp ce rosteam ultimele cuvinte, m-am uitat insistent
la Adolf.

— E in regula, vere, nu mai spun nimic.

Clara a adus cafea, produse de patiserie si o carafa de coniac
spaniol, din care 1i turna lui Adolf un pahar mare si unchiului
Wilhelm unul mic. Matusa Isolde si cu mine am refuzat.

— Si politistul acela cu care erai, intreba mirtusa Isolde,
era vechiul tiu coleg de scoala, cum il chema...?

— Martin. Da, intr-adevir. Asa ne-am reintélnit dupa ani
de zile.

— A fost de céteva ori pe la noi cu ani In urma, tnainte sa
pleci la Greifswald. Un tanar dragut, a spus matusa Isolde cu
blandete.

Asa era ea. [ntotdeauna o vorba buna, chiar daca era o
minciuni. Nu si-l amintea deloc pe Martin si nu l-ar fi recu-
noscut nici dacé s-ar fi aflat In faga ei. lar camenii ca Martin,
care nu proveneau din primele familii din oras, nici mécar din
a doua categorie sociald, nu ficeau parte din anturajul ei. Sau
din al meuw, in ochii ei. Dar respectul ei si, cu siguranti, dra-
gostea ei pentru mine nu i-au permis vreo remarci deprecia-
tivi la adresa prietenului meu. Martin era fiul unui preot de
sat din Altes Land (Tara Veche). Avea cinci frati si surori, iar
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in copilarie supravietuise doar cu strictul necesar. Chiar daci
périntii s&i nu erau bogati, Martin se bucurase de o educatie
buni si nu merita aroganta matusii.

Dupi ce a baut coniacul, Adolf mai puse o Intrebare:

— Si este adevarat ci un alt cocosat a fost vazut la crima
de la debarcader? A iesit Quasimodo la vanatoare?

Adolf facu o grimasa si isi indoi partea superioari a cor-
pului Intr-o pozitie anormala. In timp ce facea acest lucru, a
mariit animalic. A fost singurul care a ris la propria gluma.

— Qare te vei maturiza vreodata, baiete?, a Intrebat
mitusa Isolde, privindu-si cu tristete fiul.

Adolf renunti de indat# la schimonoseli si privi jenat in
ceasca de cafea.

Asadar, se dusese vorba despre cocosgat. Ceea ce nu se des-
coperise inca era simbolul de pe fruntea victimelor. Politia
tinea ascunsi informatia pani cind Isi putea face o idee despre
ce ar putea reprezenta semnul. Nu putini din departamentul
de politie fremitau, asteptind victima cu numirul IV pe
frunte.
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Declaratia facuta in timpul noptii de politie si de Institutul
de Boli Tropicale a fost folosita imediat de ziarul de sear din
Hamburg ca prilej pentru o editie speciala de dous pagini,
publicati inca de dimineata. Nu existau semne ca situatia s-ar
fi calmat. ,Un criminal transportd holera prin Hamburg?”, scria
cu litere mari pe prima pagina. Intrebarea ptimea un raspuns
la sfarsitul articolului: nu. Dar trecatorii citeau doar titlul,
care, de altfel, era strigat neincetat pe strizi de citre vanzitori.

Pe a doua pagini a ziarului era o fotografie facuta de por-
tretistul politiei, care il arita pe cocosat asa cum il descrisesera
cativa martori. O silueti corpolent3, incovoiat, cu o cocoasa
inconfundabila. Personajul purta o pelerini inchisa la culoare
care i ajungea pana la gambe. Gulerul era ridicat. Pe cap fi
fusese desenati o basci cu cozoroc. Nu i se vedea chipul, dar
unul dintre martori spusese ci a observat o barba.

Nu am mai auzit nimic de Martin si de crimele sale toata
ziua si am putut si ma dedic in intregime muncii care Imi
fusese de faptincredintati. Tocmai primisem niste specimene
dintr-o anumita specie de tAntar de la tropice. Cu doar citiva
ani in urma se descoperise ca acesti mici monstri aduceau

malaria asupra omenirii.
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In fiecare zi, marinarii si soldatii soseau la Hamburg cu
aceastd boal4 ucigasa. Seful meu, doctorul Nocht, dorea si
gaseasci un medicament sau, mai bine zis, un vaccin impotriva
maladiei somnului. Trebuia si tmi fac datoria si sd obtin secre-
tul de la tAntarii conservati in alcool. In cadrul unor prelegeri,
Bernhard Nocht {i instruia in mod regulat pe medicii de pe
nave cu privire lamodul in care si aduci la Hamburg insectele
de la tropice, nevitamate, pentru a ne sprijini in activitatea
de cercetare. Medicii din calatoriile lungi erau, prin urmare,
ajutoare de Incredere pentru noi.

Acum trebuia sa aflim daci fiecare tantar era purtitor al
acestor agenti patogeni, unde anume se stabilesc agentii pato-
geni 1n tAntar si cum fi eliminam. Ce Insemna asasinarea a trei
cetiteni din Hamburg, cand de cealalts parte erauin joc vietile
a milioane de oameni?

Printre microscoapele si reactivii mei, uitasem de trecerea
tinpului si de cina. Hartmut, un asistent de laborator mai in
varsta care la inceput fusese ostil, dar cu care acum ma inte-
legeam destul de bine, m# asista. In ticere, am examinat spe-
cimen dupi specimen, le-am catalogat si le-am arhivat. Era
un proces foarte indelungat, pentru a descoperi exact ce trans-
formi un tAntar sanatos intr-unul infectat cu agentul patogen
al malariei. Eram inci la inceput, iar seful meu, Bernhard
Nocht, se gandise cu siguranti s ne lase sa indepartim mai
intai fanul din car, pentru ca el s3 poati gisi apoi mai usor
acul.

Era aproape ora zece cand am ajuns la casa unchiului meu.
Cina fusese de mult strinsa. La aceasta ord, matusa Isolde se
retrigea de obicei in camerele ei. Adolf iesise probabil, asa

cum facea aproape in fiecare seara.
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M-am indreptat agadar spre biblioteca, sperand si-l gisesc
acolo pe unchiul Wilhelm.

Dar, spre marea mea surprizi, nu unchiul meu era agezat
intr-unul dintre fotoliile mari de langa rafturile cu céarti inalte
pana a tavan, ci Clara. Purta uniforma de camerista si citea
o carte. Cand m-a observat, a sarit in picioare si s-a Inrosit.

— Scuzati-m4, stimate domn, nu v-am auzit intrand.
Rusinati, incerci sa ascundi cartea groasi la spate. Doar
citeam ceva. Domnul mi-a dat permisiunea. El a spus ca, daca
Imi termin treaba si nu deranjez pe nimeni, pot s mai citesc
aici.

— Cititi?

Nu stiam cum s actionez in aceasti situatie, iar intrebarea
mea trebuie s3-i fi parut fard indoiala rauticioasi. Clara pro-
venea dintr-o familie modesta, dar chiar si acesti copii mer-
geau la scoald — la scoala generala — si invatau sa scrie si sa
citeasca. Faptul ci unchiul meu i permisese acestei Clara sa
stea aici gi s4 risfoiasca prin pretioasa lui bibliotec era un gest
extrem de generos. Matuga mea cu sigurantd nu era incintata,
daci ar fi stiut macar despre asta.

— Vi rog sd vi asezati la loc, domnisoara Clara, continu-
ati sa cititi. Ce cititi, de fapt?

A ridicat cartea ca s# pot citi titlul de pe coperta de piele
a tomului. ,Istoria Germaniei — de la Carol cel Mare la
Wilhelm al [I-lea” .

— Foarte bine, am exclamat. V-ati ales o lecturd numai
buna pentru culcare. Eibine, eu cel putin ag dormi adanc dupa
trei pagini. $i ce mai cititi In rest?

— Si romane, spuse ea, zdmbind cu sfiala. Calaretul pe
Calul Balan, Effi Briest. Si poezii de Heinrich Heine.

Nu am putut decét sa dau din cap apreciativ.



UCIGASUL DIN PORT 47

— Stiati ca, pe vremea lui, Heine intra si iesea din vila
familiei Campe, aici, in cartier?, am remarcat, simtindu-ma
imediat ca un fandosit vanitos care voia sa arate cd are siel o
educatie.

Ea a dat din cap timid si s-a agezat sfios inapoi in fotoliu.
Imediat a sarit insa din nou n sus.

— Scuzati-mi, stimate domn, sunt de-a dreptul neatenta.
Vreti sa va aduc altceval Agi mancat!?

— Nu, 333, da, nu am mancat, dar nu am nevoie de nimic
acum. Eu..., dar nu m-a lasat sa termin.

— Vi aduc ceva din bucitarie, o clipd, stimate domn.

— Da, multumesc, domnisoari Clara, dar ar mai fi ceva:
nu imi mai spuneti mereu ,stimate domn”. Mi stanjeneste.
Imi puteti spune domnule Melcher sau, daca e dupa mine,
chiar Carl-Jakob. Dar sa nu auda matusa.

Rase cu sfial4.

— Dar in aceasti casi singurul domn stimat este unchiul
meu si nimeni altcineva.

Dadu din cap aprobator si iesi din bibliotecs.

Plimbandu-m3 lent prin camer3, mi-am turnat un pahar
de vin rosu de pe bufet. Privirea mea s-a oprit asupra mache-
tei navei ,Marianne”. Era frumoasa. Nu c4 intelegeam prea
multe despre ea, dar aceasta barca cu patru catarge avea ceva
special. Corabia zvelta, in culorile Knudsen, negru si rosu, cu
stema companiei de transport maritim, stralucea in lumina
lampii electrice care fusese instalaté special pentrua o ilumina.

Unchiul Wilhelm mi spusese totul despre aceasti nava.
Nu numai mie, ci tuturor celor pe care 1i cunostea. fi cunosgtea
toate detaliile. Velierul fusese proiectat de unul dintre cei mai
importanti ingineri de la Blohm & Voss dupa modelul navei
,Petschili” , care parisise santierul naval cu un an mai
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devteme. Nu retinusem decét doud dintte multele cifre pe
care unchiul Wilhelm mi le enumerase: 104 metri lungime,
4 500 de tone capacitate de incircare.

Tot el imi explicase si de ce se mai consttuiau inci nave cu
vele, In conditiile in care navele de pasageri si navele de razboi
erau de mult timp echipate cu motoare cu aburi moderne.
Navele cu vele, am aflat, erau considerate mai rapide si mai
economice decét cele cu aburi in conditii speciale. Conform
unchiului meu, In furtuna din jurul Capului Horn, un velier
agil era net superior unui vas greoi cu aburi. Compania matri-
tima Knudsen nu detinea de fapt nicio nava cu aburi.

Nava ,Marianne”, destinatd comertului african, trebuia
sa fie lansata la apa cAt mai curind si sa aduca profituri bune
companiei maritime Knudsen. Unchiul Wilhelm se astepta
ca nava s intre in serviciu la un an dupa punerea chilei. Era
un program strans, imi spusese, dar realizabil.

— E o navi frumoasd, nu-i asa?, am auzit vocea Clarei in
spatele meu.

Stitea in mijlocul camerei si imi zimbea. Tinea cu ambele
maini o tava pe cate se aflau paine, unt, slanina afumat,
carnati, o bucatd de brinzi, castraveti murati si ceapa. De
unde venea Clara, aceastd masi bogati era cu siguranta ratia
siptamanald pentru o intreagd familie.

A agezat tava pe o masuta si a ficut o mici pleciciune.
M-am agezat la mas# i am Iinceput imediat s minanc.

Abia acum, viizind méncarea delicioasa, mi-am dat seama
cét de foame 1mi era.

— Deoriti si dumneavoastra ceva, domnisoara Clara?, am
intrebat, stiind foatrte bine ci o astfel de invitatie era complet
nepotrivita.
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Dar daca avea voie si atinga cartile, m-am gandit, de ce
nu si slanina? A refuzat thsi cu un zambet.

S-a apropiat de macheta naveli, a privit-o o vreme si apoi
a spus ganditoare:

— Frumoasa navi are insi un nume atét de trist.

Castravetele acru aproape ci mi-a ramas in git. in cazul
In care Clara a stat in aceeasi cameri cu macheta navei si cu
unchiul meu mai mult de cinci minute, stia deja totul despre
tonaj, suprafata velelor si numérul de dane. Unchiul Wilhelm
nu cunostea distinetii de clasi in aceasta privinta. Insa putine
persoane stiau de ce barca urma si se numeasci Marianne.
De cele mai multe ori, raspundea evaziv la intrebérile despre
acest lucru cu ,,Este un nume frumos” si atunci omologul sau
stia, daca nu era complet idiot, ¢ exista un motiv pentru acest
nume, pe care Knudsen nu voia sa 1l dezviluie.

Marianne, dupi cum stiam eu gi doar citiva confidenti ai
familiei, era fiica unchiului Wilhelm si a matusii lsolde, care
le-a fost daruitd in 1887, pe neagteptate, la cincisprezece ani
dupi nasterea fiului lor Adolf. Martusa lsolde era deja trecuti
de treizeci de ani la acea vreme. Marianne era méndria fami-
liei, dar cand avea doar doi ani, a murit de rujeola. Aveam 12
ani la acea vreme si imi amintesc exact cum a pitruns tristetea
in casa Knudsen. Pana in ziua de azi, mitusa Isolde nu si-a
revenit complet din aceastd cumplita lovitura a sortii. In repe-
tate randuri, ea este cuprinsd de 0 melancolie profund.

Unchiul Wilhelm nu o araté in aceeasi masur3, dar nici el
nu o vitase pe Marianne, la cincisprezece ani de la moartea
ei. In cele din urma, fusese ideea lui ca prima nava construita
de compania maritimi Knudsen dupa multi ani — majotitatea
navelor erau cumparate de la alte companii maritime — sa se
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numeascd Marianne. Nu eram convins daci in felul acesta fsi
facea o favoare lui si sotiei sale, dar ce stiam eu?

— Stii povestea?, am intrebat-o pe Clara.

A rosit din nou si s-a uitat in jos la pantofii ei.

— Stimatul domn mi-a povestit, pentru cd am intrebat
despre asta, pentru ci mi s-a parut atit de frumos modelul,
dar gi numele. S-a intAmplat cu citeva luni In urma. De altfel,
tntre timp, eu ii fac mereu curat in camet3.

— In camera cui?

— Eibine, in camera Mariannei, dat poate...

Clara s-a tnrosit din nou. Spusese prea multe. Se pare ci
stia nu numai secretul despre numele navei, ci gi un alt secret
pe cate eu nu-l stiam. Eram, bineinteles, foarte curios, dar nu
voiam s3 0 pun intr-o situatie jenanti.

— Este in reguld, domnigoari Clara —a venit timpul s3 ma
retrag. Vi multumesc pentru gustarea delicioasi. Noapte
buna.

Mi-am golit paharul de vin si am lasat-o in biblioteca.



Capitolul 8

Nu imi puteam scoate din cap crimele, dar nici nu puteam
face nimic in privinga asta. Drumul spre casi de la institut, pe
care il ficeam de obicei cu bicicleta, ma ducea pe linga sectia
de politie de pe podul Stadthaus, trebuia doar s fac un mic
ocol.

fn unele seri, il agteptam pe Martin, il invitam la un pahar
de vin intr-o cafenea din apropiere st il hartuiam cu intrebari
despre investigatiile sale. De aceea nu am putut sa spun nimic
atunci ¢cAnd Martin m-a rugat brusc si 1l ajut Intr-o misiune
delicata.

Pentru aceasta misiune, trebuia s ma prezint In seara sta-
bilitd la Biserica Sfantul Petru din centrul vechi. De la casa
unchiului meu, era doar un drum de o jumétate de ord de mers
pe jos, dar distanta reala pe care trebuia sa o parcurg in acea
searh era mult mai mare, de fapt.

Drumul m-a dus din imprejurimile luminoase, prietenoase
si confortabile a Alstervillen catre abisul intunecat din
Gingeviertel, unde triiau mizeria, crima si viciul. In aceasta
hazna a oragului, Martin voia sa caute indicii. Chiar el avusese
aceasta idee glorioasa. Seful sau Manthey abia fusese de acord
cu asta, dupa mai multe proteste.
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Martin ma instruise si-mi las acasa ,straiele mele bur-
gheze”, cum le numea el, si 53 imprumut mai bine niste haine
de la gradinar. Purtam, agadar, in acea sears, un costum gro-
solan, peticit, din lana plusat3, o vesta patati cu doi nasturi
lipsa si 0 cAmasa decolorata, fara guler sau mangete.

Am asortat totul cu o pereche de pantofi de la Johannes,
care erau prea mari pentru mine.

— Ariti ca un infractor, a exclamat Martin cind m-a vazut
venind.

— E perfect.

El insusi era imbracat tn mod similar, completandu-si
aspectul de talhar cu o pilarie cu cozorocul zdrentuit. Mie
mi-a pus pe cap o bascd cu varful negru care mirosea a carbune
sl a mare.

Ma simteam nelinistit, si nu numai din cauza vestimen-
tatiei neobisnuite. Orasul vechi al Hamburgului, in care urma
sa intram si care era numit popular Giingeviertel si in mod
dispretuitor Abruzzo de citre oamenii din anturajul meu, era
un loc sinistru. Mama mea contractase aici holera cu doispre-
zece ani in urma. In dorinta ei nesfarsita de a ajuta, raticise
pe strazile Inguste impreuns cu un preot tanar si cAteva aju-
toare, impartind medicamente, alinAndu-i pe cei bolnavi, fara
s4 reuseasci Insi s schimbe mare lucru. Gandindu-m3 la asta,
asociam intotdeauna cu speranta cd, mama, in scurtele si
dureroasele ei episoade chinuitoate dinainte de moarte, fusese
micar alinati de sentimentul ca ajungea in fata Creatorului
ca o persoand buni. Credinta ei functiona asa.

Eu credeam in stiing4 si, prin urmare, stiam c4 holera fusese
alungata din acest cartier, din Hamburg, ba chiar din intregul
Reich. In schimb, in apartamentele mici si Intunecate, unde
nu erau nici electricitate, nici apa, existau destule alte
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amenintiri pentru sinirtate. Aicilocuiau familii mari, cu dous-
sprezece sau mai multe persoane, in camere mici. Peste tot
unde te uitai giseai disperare, violent3 si criminalitate.

In urma cu douazeci de ani, cAnd la marginea portului a
inceput constructia districtului Speicherstadt, unul dintre
proiectele preferate ale Impéaratului ,meu”, casele mizerabile
din Wandrahm si din Imprejurimi fuseserd darAmate, pentru
a elibera locul.

Multi dintre locuitori se mutasers la doar citeva sute de
metri mai la nord, in Gingeviertel, astfel ci aici a devenir si
mai mizerabil si Inghesuit. Speicherstadt, cu depozitele sale
moderne si functionale din ciramida rosie, devenise o parte
frumoasi a orasului Hamburg, iar cind ultimele depozite vor
fi terminate, in cAtiva ani, vor forma cel mai mare punct de
transbordare a marfurilor coloniale din intreaga Europa.
Unchiul meu are, de asemenea, citeva etaje aici. Dar pretul
pentru méandria oragului este platit de copiii murdari care ne
priveau acum cu ochii mari. Au recunoscut imediat in noi
striinii, oamenii din cartierele mai bune. Nici macar masca-
rada noastra nu ajuta.

Martin §i cu mine am mers incet de-a lungul strazii
Speersort, am cotit pe Kattreppel si am ajuns in cele din urma
pe strada Niedern, artera principala a cartierului. Era inca
destul de multad lumina, dar razele soarelui nu patrundeau
prea mult printre casele inguste cu pereti din lemn, ale ciiror
acoperisuri in dou ape se inclinau ameningator spre mijlocul
strizii. Parterul, umezit de port, de Elba si de Alster, nu oferea
o fundatie solida pentru casele neingrijite, construite in mod
supetficial. Se puteau ciuta unghiuri drepte aici pentru mult

rimp.
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[ntre case erau atArnate franghii de rufe pe care erau
agitate cAmasi, lenjerie si asternururi de pat, care nu pareau
cu adevirat curate.

Mirosea a urina si a foc de cirbune, a varza si a napi prea
fierti. Pe strizi era o agitatie de nedescris. Copiii se alergau
desculgi. Barbati, muncitori de pe santierele navale, stiateau
in grupuri mici si fumau. Barbati si femei cu carucioare de
ména vindeau legume zbércite si tot felul de produse. Existau
doar putine trisuri, automobile deloc.

Un soldat batran, cu picioarele amputate, se sprijinea de
peretele unei case gi Intindea o ména rugitoare. Am fost tentat
s4 1i arunc citeva monede, dar Martin mi-a facut un semn.
Desigur, caritatea nu se potrivea cu deghizarea noastra.

Aproape la fiecare colt era cite un agent de pazi. Unul
dintre ei ne-a privit cu suspiciune. Martin imi explicase ci aici
se puteau IntAmpla lucruri rele dintr-odata si la orice or3, mai
ales dupa lasarea Intunericului. Un trecitor a fost jefuit, o
sotie infidela a fost injunghiatd mortal, un nou-niscut a fost
aruncat pe fereastri. Agentii nu puteau preveni toate aceste
incidente, dar mécar puteau aresta pe cineva. Ci era sau nu
persoana potrivitd, era o alta discutie. Cu toate acestea, gar-
dienii deveneau adesea ei Insisi victime ale violentei constante
de aici.

Misiunea lui Martin: si intre in discutii. Vorbind cu golanii,
cu delicventii si cu alte astfel de persoane, voia si descopere
ce zvonuti circulau. Cele trei crime fusesera cu siguranti dis-
cutate cu aceeasi pasiune In lumea interlopa ca si in saloanele
aristocratilor si bancherilor. Infractorii se cunosteau intre ei,

schimbau informatii si se laudau cu faptele lor.
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— Sidaci nu este vorba deloc de crime motivate de jafuri?
am intrebat, incercind sa spun ceva pentru a mai detensiona
atmosfera.

— Poate ¢i erau anarhisti. La urma urmei, toate victimele
erau bogate si puternice.

— Erau toti bogati si puternici pentru ca nimeni nu fi jefu-
ieste pe sirmanii nenorociti, domnule profesor, s-a indignat
Martin. Si oricum, ce mai conteazi. Si anarhistii 1si fac veacul
pe aici. Nu intotdeauna putem sti exact din ce motive o per-
soana este rea.

— Se poate, am continuat sa speculez, ca un anarhist bogat
sd fi angajat pe unul dintre acesti bieti ticilosi de aici pentru
planurile sale criminale, nu-i aga?

— Da, daci exist4 anarhisti bogati, atunci exista aceasti
posibilitate, Watson, a rispuns Martin pe un ton ironic, 1asind
sa se inteleaga ci el era genialul Sherlock Holmes, iar eu eram
doar secundul Watson.

— Spune-mi, Martin —m-am oprit si am pus intrebarea pe
care ar fi trebuit sa o pun cu mult timp in urma — de ce mé iei
de fapt pe mine si nu pe un coleg de la politie sau pe un agent
de protectie imbracat in haine de gradinar?

— Foarte simplu, CJ, pentru ci nu te comporti ca un
politist, iar mintea ta isteati imi poate fi de mare ajutor si...

Facu o pauza.

—Si?

— Si pentru ci nimeni altcineva nu a acceptat si ma
Tnsoteasci.

Ei bine, m-am gindit, atunci cel putin stiam in ce situatie
ma aflu.

Martin fusese destul de intelept si nu isi faca intrarea in
lumea interlopa din Hamburg fara ajutor experimentat. Am
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intilnit ajutorul in persoana lui Hein-Sieben, in fata unui mic
magazin alimentar. Martin se indrepta hotarat spre tipul solid,
tmbracat intr-un costum prea strimt, desi nu-1 mai vazuse
niciodati. Trasatura care 1l facea inconfundabil si care explica
numele sau ciudat era mAna dreaptd, care era formata doar
din degetul mare si aratitor.

Hein-Sieben, ma informase Martin, fusese in politie cu ani
In urmi, pAna cind isi pierduse trei degete intr-o operatiune
singeroasa si, dupi cum se soptea printre politisti, si testicu-
lele, lucru pe care el insusi nu-1 confirmase niciodata.

Hein-Sieben avea putin peste cincizeci de ani, primea o
pensie infima si cAstiga bani in plus ca ghid prin lumea inter-
lopa. Cunostea o multime de escroci, toti il cunosteau, iar asta
il facea valoros pentru toate partile. Cand Hein-Sieben aparea
cu oameni dupi el, cunoscutii sai stiau ci era vorba de copoi,
aga cum se spune aici. lar cind copoii veneau cu Hein-Sieben,
atunci nu era vorba de arestiri, ci mai degrabi aveau cevade
castigat.

Pentru asta, Martin avea in buzunar o pungi cu monede
de una si doud mérci din trezoreria oragului, poate treizeci de
mirci in total, pentru a obtine informatii. Loialitatea celor
mai multi escroci putea fi cumparati cu citeva marci.

Obtinerea de informatii cu Hein-Sieben decurgea astfel:
el cunostea oameni, care la rindul lor cunosteau o multime
de oameni, care stiau multe despre intrigile intunecate din
oras. Cine avea informatii utile primea Intre una si cinci mérci.
Oricine mintea sau inventa ceva doar pentru a primi bani era
taiat de pe lista lui Hein-Sieben si nu mai era abordat nicio-
data. Nu existau multi informatori pe list3, care, evident, nu
exista pe hartie, ci doar in mintea lui Hein-Sieben. Si erau
mai degrabd escroci mirunti care nu fuseserd imediat
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amenintati cu ghilotina din cauza propriilor lor faradelegi. Dar
mai erau i cei care se aflau de mult timp Tn acest domeniu si
erau adanc infundati in mlastina criminalitatii.

Primul informator ales de Hein-Sieben ne astepta intr-o
frizerie. ,Salon de barbierit si coafuri igienico-antiseptic” scria
pe un panou vechi de deasupra unei usi inguste. Dedesubt era
scris numele proprietarului: Enrico Ballotelli.

Am intrat In salon. Mai intdi Hein-Sieben, apoi Martin,
apoi eu. Salonul era mic, avand doar dou scaune de tuns, o
banci de asteptare ingusti i o tejghea pentru incasari. Mirosea
a transpiratie, a apa de colonie ieftina si a fum de tigara.
Pe pereti atarnau fotografii cu forme neobisnuite de barbg, o
pozi a Imp#ratului si una a regelui italian Victor Emmanuel
al IlI-lea. Frizerul era evident inca nehotérat in privinta pa-
triotismului sau.

Un barbat gras cu fata plina de sipun stitea pe unul dintre
scaune. Aplecindu-se peste el de la spate, frizerul stitea in
picioare si 1i zgaria gitul cu o lama de ras. Clientul nu pirea
sa locuiascd in zona. Era imbracat ca un profesor sau ca un
medic de spital. Probabil ¢a venise aici s3 se barbiereasca
pentru ci era ieftin si nu se temea de un jaf. Un baietel de vreo
opt ani, Imbriacat intr-un halat prea mare, mitura in ticere
parul. Camera era slab luminata, doar de lumAnari si lampi cu
ulei.

— Ciao, Hein-Sieben, mio amico, a ticnit frizerul, un
barbat subtirel, cu pirul negru si o mustati neagri monstru-
oasa. Aduci prieteni care au nevoie de un barbierit.

Specialistul recunoscuse bine acest lucru. Urméand ordinele
lui Martin, si spre disperarea matusii mele, nu-mi mai tunse-
sem barba si nu ma mai birbierisem pe gét si pe obraji de
céteva zile. Totul ficea parte din deghizare.
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— Nu, Enrico, domnii vor doar si discute putin, a spus
Hein-Sieben si, fara sa fie intrebat de frizer, a traversat salonul
si a deschis o usi din spate. Era intuneric in acea camera.

Enrico a spus ceva clientului sau, a venit cu pasi repezi
catre noi, a aprins o lampa cu petrol si a Inchis usa. Camera
nu era altceva decit o magazie minuscula, plina de cutii cu
lotiuni de pir si sipunuri de barbierit. Intr-un colt era un cos
cu prosoape murdare.

— Eibine?, a intrebat frizerul, privindu-ne cu neribdare.

Hein-Sieben s-a uitat la mine, eu m-am uitat la Martin,
care la randul lui s-a uvitat la Hein-Sieben.

— Puneti-va intrebirile, domnule, spuse Hein-Sieben sur-
prins.

— Hm, da, ei bine, se balbai Martin; era clar ca nu era
pregitit pentru acest moment. Am profitat de aceasta scapare,
incepind cu o intrebare.

— Ti s-a oferit, poate, un ceas de buzunar de vanzare?
Sticld, aur, gravura unui blazon de familie?, am intrebat.

Martin s-a uitat la mine cu gura céiscati.

— Nu, a spus frizerul, si atunci i-am observat accentul
italian dur, din ¢And 1n cAnd mi se oferd ceva aici. Nu cumpar
nimic, bineinteles, nu sunt vreun negustor. Dar nu am vizut
niciun astfel de ceas.

M-a privit curios, asteptAnd urmétoarea intrebare.

— A vorbit cineva despre crima de la debarcader de acum
doui saptamani sau despre cea de 1angi Spielbudenplatz de
acum patru saptaméini! Vi amintiti?

— Toata lumea a vorbit despre mortul cu holera. Peste tot.
Dar, de fapt, in salonul meu nu se vorbeste despre crime, dom-
nule, aici se vorbeste doar despre lucruri frumoase. Despre
femei, despre opera..., a raspuns frizerul.
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— Da, sigur, despre opera, mormai Martin. Nu avea Insa,
in continuare, nicio intrebare.

— Ati auzit ceva despre anarhisti care plinuiesc ceva?
Ceva politic? Un atac?

Stiam ¢# nu era o intrebare prea inteligenta, dar voiam sa
testez putin mai mult teoria ca aceste crime ar fi fost un atac
asupra clasei superioare din Hamburg.

Frizerul a clatinat din cap amuzat.

— Dac# aud asa ceva, voi veni la voi, dar atunci v va costa
cincizeci, o sutd de marci.

— Unde ag putea s ma duc daca ag vrea si angajez pe
cineva care s& comité o crima?, am pus acum ultima intrebare
care mi-g venit th minte, privindu-I pe barbat insistent.

— In pivnita infractorilor, unde altundeva?, a spus Hein-
Sieben.

— Aceasti informatie o veti obtine de la mine cadou,
adiugi el.

Martin avea totusi o intrebare acum. A scos din buzunar
o bucata de hértie pe care desenase simbolul de pe fruntea
mortului. Semiina mai mult cu cel de pe a doua victima decét
cu cel de pe a treia.

— Ai mai vizut asta inainte? a intrebat Martin, tinind
bucata de hértie in fata frizerului.

Italianul nu s-a uitat la ea decht pentru o secunda.

— Nu e numérul &sta, Pi, sau cum s-o chema, [-am invitat
la scoali, a spus frizerul?

— Nu, a rispuns Martin. Pi nu are o linie In partea de jos.
Probabil ca nu erai prea bun la matematica. Deci, iti pare
cunoscut sau nul

Martin se striduia acum, in mod evident, sa pard un tip
dur. Barbierul, insa, doar a clitinat din cap. Hein-Sieben i-a



60 CHRISTOPH ELBERN

dat barbatului o moneda si ne-a Impins afara din salon.
Se intunecase pe strada. Cele cteva felinare cu gaz care fuse-
serd puse pe strada ofereau o lumina slaba.

— Ce vreti si aflati voi de fapt?, intreba Hein-Sieben, vizi-
bil iritat. Eu cred ca sunteti in cautarea unui criminal.

— Aag, da, a spus Martin, uitAndu-se la podea. Cred ca
barbierul nu era persoana potrivitd. Si pentru ce a primit acum
0 marci!

Martin si-a dat seama ci va trebui si 1i returneze lui Hein-
Sieben banii din propriul buget.

— Pentru ¢i a vorbit cu noi In primul rind. Da' tu ce crezi?,
a spus Hein-Sieben. Acum vom merge la omul potrivit. Si de
data asta eu pun intrebirile, e clar?

Am mers cu Hein-Sieben un pic mai departe pe strada in
jos si in cele din urméi ne-am oprit In fata intririi unei case
intunecate. Ferestrele din stinga si din dreapta intririi erau
astupate cu scAnduri, pe care erau lipite ramasitele unor afise
publicitare. Deasupra intrarii atArna stramb un semn al unei
fabrici de bere. Cativa barbati stiteau la intrare si fumau. S-au
uitat la noi doar pentru citeva momente.

— Pivnita infractorilor?, [-am intrebat pe Martin in soapta.
Prietenul meu a dat din cap.

Vestita cArciumi avusese cu siguranti un nume normal
cAndva, dar nu era scris nicaieri si nimeni nu-l folosea. Era
cunoscutd drept Pivnita Infractorilor in tot orasul, dar eu nu
stiam pe nimeni care s o fi frecventat vreodata. Intalneai
acolo exact genul de oameni la care te ducea cu gandul
numele, ceea ce descuraja orice cetatean integru. Pivnita
infractorilor era loc de intilnire, ascunzatoare, piatd matri-
moniald, bordel, hostel si ring de dans al lumii interlope din
Hamburg. Se presupune ci se mai intAmpla ca cetiteni
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nestiutori, turigti, de exemplu, si fie ademeniti sau taréti de
pe stradi In cArciuma si jefuiti chiar acolo. Agentii de pazinu
indrizneau si intre singuri in local, doar rareori cand erau
céte doi sau trei.

L-am urmat pe Hein-Sieben pe un coridor ingust, prin
intuneric. Mirosea a voma. Cioburi trosneau sub tilpile noas-
tre pe podeaua denivelata. La capatul coridorului se afla o usa
neagra din lemn, cu o trapa mica la nivelul ochilor. Hein-
Sieben a batut la usd si trapa s-a deschis, O figura transpirati
se uit# prin grilajul mic de otel. Barbatul p#rea sa-1 cunoasci
pe Hein-Sieben, a dat din cap morociinos si a tras din nou
clapeta. Apoi usa s-a deschis.

Am fost loviti de o caldura umeda, miros de bere si tran-
spiratie si un freamiit de muzici, strigite si rasete. Nu puteam
sd vedem cér de mare era inciperea cu bolti joase, pentru ci
nu numai ci era plina de cameni, dar era si tnvaluiti de fumul
tigarilor i al trabucurilor ieftine. Lumina slabd provenea de
la lampile cu gaz si luméanarile de pe pereti si de 1a cAteva [ampi
electrice montate pe tavan.

Ne-am ficut loc incet prin multime. Mese mici la care
stateau barbati si cAteva femei erau agezate de-alungul pereti-
lor. Cei mai multi stiteau insi In picioare. Cele citeva femei
erau aproape exclusiv prostituate — fapt ce nu necesitase o
cercetare amanuntiti. Una foarte tAnari stitea in poala unui
batran gras, nu avea bluza pe ea, iar bitranul isi tot impingea
fata transpirata intre sénii ei, sufland. Era umilitor.

{ntr-un colt, doi tipi imbranceau un al treilea. Fata acestuia
era tnsangerati si deja 1i lipsea un incisiv. Nimeni, 1n afard de
mine, nu pirea si ia in seam3 bitaia. Muzica se strecura prin
vacarmul celor prezenti si venea de la trei barbati aflati pe un
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mic podium. Cintau oarecum stingaci melodii in stil est-eu-
ropean la chitari, acordeon si trompeta.

Hein-Sieben ne-a condus la bar unde i-a strigat ceva bar-
manului. Acesta a impins trei halbe de bere peste tejghea.
Hein-Sieben ne-a ficut un semn si bem. Berea era caldi si
nu avea niciun gust. Nu eram vreun bautor inrait de bere,
preferind de obicei un vin bun, dar chestia asta era de nebaut.
Era consumati aici mai mult ca sigur doar pentru ca era iefting
si avea un continut ridicat de alcool. Alte variante, de fapt,
nici nu existau.

Hein-Sieben isi intinse gitul aruncind o privire peste
multime. Cauta pe cineva si pirea ci 1l gasise deja. Hein-
Sieben a disparut pentru o clipi in multime, Intorcindu-se
apoi cu un tip pe care il tragea spre noi de guler. Barbatul
prezenta semnele tipice ale poliomielitei, o alta boala care
facuse multe victime si caruia eu §i colegii mei 1i declarasem
razboi. Se sprijinea pe o bata groas4, care pirea si fie singurul
sprijin pentru corpul siu incovoiat. Barbatul isi tAra piciorul
sting, care era mai lung decat dreptul, ca o potaie incrince-
natd. S-a uitat la noi strAmb, cu un rinjet. Din dintii lui nu
ramasesera decit cAteva cioturi.

— Hai, Paule, a strigat Hein-Sieben la birbat, astfel Incét
si eu si Martin s auzim prin zgomot, spune-le colegilor ce vezi
cand dai din méini pe la Spielbudenplatz?

— Dat din ména?, l-am Iintrebat pe Martin.

— Se refera la cersit, mi-a raspuns prietenul meu.

Paule s-a uitat in jur, privirea lui oprindu-se asupra mea.
Aparent, credea ci eu eram liderul grupului.

— E al naibii de cald si uscat aici, a scartait el, ranjind din

nou.
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— Da, este, am spus si l-am observat pe Hein-Sieben scu-
turand dispretuitor din cap.

I-a facut semn cérciumarului si, dintr-odaté, o halba
de bere a ajuns in degetele strAimbe gi murdare ale lui Paule.
A sorbit cu licomie din bautura.

— Haij s mergem 1in spate, a spus Paule, schiopatind in
fata noastri spre o cameri laterals.

Desi abia ajungea la umerii celor mai multi dintre cei care
ii stateau in cale, toti I-au observat imediat si i-au facut loc.
Camera laterala era chiar mai joasd decit camera principali
si se Intindea pe o distanta foarte mare, poate zece metri spre
spate. Inghesuite unul langs celalalt erau aici citeva paturi
de scanduri. Douizeci, am estimat. Pe unele dintre ele za-
ceau persoane adormite. Pe podea zaceau, de asemenea, per-
soane invelite in paturi gaurite. Pe perete era un afis: ,,Podea:
5 pfenigi, bancé: 10 pfenigi.”

Mirosul era chiar mai ru aici decit In prima camer4: urina,
bautura, transpiratie. Dar aici nu era la fel de mult zgomot si
era mai Intuneric. Paule gchiopitase surprinzitor de repede
pana in cel mai indepartat colt §i ne astepta acolo. Isi golise
halba de bere si 0 asezase pe o scAndura prinsa de perete. Un
tip care parea nebun venea din in ce mai aproape. Putea ingro-
zitor. Incet, s-a apropiat de Paule si a baiguit ceva neinteligibil.
Paule I-a lovit cu cérja, 1-a injurat i i-a spus si se duci dracu-
lui. Tipul a disp#rut in graba.

— Haide, un avans, mi-a spus Paule, iar eu m-am uitat la
Martin, care la rAndul lui se uits la Hein-Sieben.

Si-a ridicat toate degetele ramase de la mana dreapta:
doud. Martin i-a dat lui Paule banii, care au disparut imediat
in buzunarele unei perechi de pantaloni zdrenturosi.

— Ce vreti s4 stiti? Pe cine cautati?
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— Este vorba despre mortul din Sterngasse de acum patru
saptamani si despre cel gasit langi debarcader, a spus Hein-
Sieben, in timp ce eu §i Martin ne striduiam inci s gisim
intrebarea potrivita.

Hein-Sieben nu a mentionat prima dintre cele trei victime
ale crimei, Rudolf Bredow. Creierele ravasite ale acestor
oameni nu-gi puteau aminti, probabil, de o intAmplare atét de
indepartata.

— Da, gtiu, Cautati un cocosgat. Cativa aghiotanti au adul-
mecat deja pe aici inaintea voastri si i-au zipicit pe toti.

— Si ce le-ai spus?, a intrebat acum Martin, care era hoti-
rit s# preia din nou controlul.

— Nimic, nu mi-au pus intrebari. Dar de altfel, nimeni nu
le-a spus nimic. De ce ar face-0?

— Ce le-ai spune daca te-ar intreba?, voia Martin sa stie.

— O sa le spun ¢a pot sa intreb in jur, s3 vad cine a vazut
sau auzit ceva. Oricum nu a fost nimeni de aici. A ficut un
semn cu capul, ca si cum ar fi vrut sa ilustreze ci prin ,aici” se
referea la pivnita infractorilor si Intregul Gingeviertel.

— A, dal, a continuat Martin. Si de unde stii asta?

— Ag fi stiut daci era cineva de aici. Uite cum sta treaba,
a soptit el, apropiindu-se att de mult de noi, Incét i simgeam
rasuflarea urit mirositoare, veniti la Spielbudenplatz peste
doua zile, la pranz. Ma gasiti in fata Teatrului Ernst Drucker.
Nu vi vitati semnele. $i lasati mascarada asta. Si-a indreptat
batul spre Martin si spre mine. Oricum, toata lumea vede ca
sunteti copoi.

Martin a scos din nou din buzunar bucata de hartie cu
simbolul si i-a aritat-o lui Paule.

— Ai mai vizut asta pAni acum?, a intrebat el.
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— Este un doi roman, a spus Paule. Atata lucru imi mai
amintesc si eu de la scoald. Dar altceva nu. A chicotit. Sice-i
cu semnul #sta?

— Ah, nimic, a spus Martin si a strecurat bucata de hartie
inapoi in buzunar.

Paule pleca schiopatind, iar noi ne-am strecurat prin
multime spre iesire. Acum, stiind ¢ toati lumea recunostea
ca suntem de cealaltd parte a legii, ma simteam si mai incon-
fortabil s& fiu amestecat cu scursurile orasului. De fiecare data
cand treceam pe langi vreun tip, mi asteptam la un briceag
lucios si 1a o durere infernald. Dar nu s-a IntAmplat nimic de
acest gen. Un biietel care statea la usa din fati si care vindea
tigiri de pe tava unui vanzator a tipat ceva de neinteles si l-a
scuipat pe Martin. Inainte ca Martin s3 poatd reactiona, paz-
nicul de la uga I-a apucat pe baiat si 1-a palmuit atét de tare
Incét acesta a tipat cu putere. Buza ii sdngera.

— De ce a acceptat cergetorul Asta sa vorbeasci cu not?,
l-am tntrebat pe Hein-Sieben cénd coridorul intunecat ne
adusese napoi pe strada. Nu cred ca toti sunt dispusi si vor-
beasci cu politia.

— Voi i platiti pentru asta, paznicii nu, a raspuns Hein-
Sieben, dar poate ci si ei vor si-1 prindeti pe criminal. Daci
Intr-adevir nu e de aici, va cauza doar probleme. Atuncile-ati
face si lor o favoare prinzandu-1.

Cumuva, aceste informatii ne erau suficiente pentru
moment si ne-am luat ramas bun de la Hein-Sieben, care,
desigur, a primit si el o moneda.

Am mers mai departe cu pas vioi, ciutind cea mai scurti
cale de iesire din cartier. Un slibinog murdar, care arita de

saptezeci, dar probabil ca nu avea mai mult de patruzeci de
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ani, ne-a iegit in cale. Tragea dupi el o fata, Imbricati doar
Intr-o camasa subtire. Fetita nu avea mai mult de zece ani.

— Domnii vor sa si-o tragal, a Intrebat barbatul, aratand
spre fatd. E buna riu, pe bune.

Martin a simtit, evident, ci-mi crescuse instantaneu ten-
siunea §i m-a tras deoparte. Nu am mai apucat s 1i spun
barbatului decat:

— Gaseste-~ti o slujba, nenorocitule. Iar lui Martin:

— Nu ai putea s il arestezi, totusi...

— Nu va pica bine daca arestdm oameni de aici. Si cre-
de-m3, daci el nu vinde fata, o va face altcineva.

Cinismul lui Martin se datora in mod sigur profesiei sale si
faptului ¢4 se confrunta zilnic cu asemenea mizerii. Dar eu nu
voiam s devin aga. Lupta mea impotriva epidemiilor trebuia
sd meargd mAnd in mani cu lupta impotriva acestor situatii.
Tn aceasta mlastina morala si igienic4, virusii si criminalitatea
prosperau de zeci de ori mai repede.

Martin ne-a condus pe o alee care, presupunea el, avea s
ne scoatd din cartier si sa ne duca spre Binnenalster. Aleea
era Ingustd, iar casele pareau si mai strAmbe gi mai Intunecate.,
Nu era aproape nimeni in jur.

Chiar de pe strada aglomerati avusesem deja sentimentul
ci cineva ne urmirea. Dar acum eram sigur. Nu auzeam pasi,
dar simgeam miscare. Nu am indréznit s3 mé intorc. Apois-a
auzit un suierat in spatele nostru.

— Alo, stimati domni?, a strigat o voce subtire.

Cine s4 ni se adreseze atdt de politicos aici, in aceastd lume
tara respect si decentd? Martin si cu mine ne-am oprit $i ne-am
intors. Era asistentul frizerului, baietelul. Descult, in halatul
lui de frizer prea mare, stéitea pe alee si ne privea serios.

— Ce vrei, baiete?, a intrebat Martin.
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Suspiciunea lui era palpabili. Nu trebuia s& cunosti prea
bine locul ca sa-ti imaginezi ca béieti ca acesta erau adesea
trimisi In fatd pentru a-i prinde in capcand pe trecértori.

— Stiu ceva, domnule, a spus micutul si s-a apropiat incet
cu citiva pasi. Martin si-a incordat muschii. Stiam ca nu avea
oarma lael.

— Te-a trimis seful tiu?, a intrebat Martin.

Baiatul clatina din cap si spuse:

— L-am viizut pe cocosatul pe care 1l cautati. Adineaori.

Intinse acum ména spre noi, cerandu-si risplata.

— Ce cocosat? Unde?, a intrebat Martin.

— Acolo in spate. V3 arat.

As fi vrut sa ma gandesc o clipa la ce era de facut, dar
suspiciunea lui Martin p#rea s fi fost spulberata. I-a pus baia-
tului 0 monedi in mina murdari si a spus:

— Haide, pugtiule, arati-ne drumul.

Baiatul a luat-o la fugi. Ne-am chinuit s# tinem pasul cu
el. Am ajuns putin mai In spate, mergind de-a lungul strizii
principale aglomerate, apoi baiatul a luat-o la stAnga pe o
straduta ingusti si s-a oprit. Cand l-am ajuns din urma, ne-a
facut un semn sa ne apropiem §i ne-a goptit:

—In spate!

A aritat cu degetul spre alee. In semifntuneric, chiar in
capit, am vizut un grup de barbati in fata unei case, probabil
un magazin de biuturi alcoolice.

Unul dintre ei era ceva mai scund. Purta o palirie mare, o
haini de ploaie si avea o cocoasit — clar vizibila in lumina
felinarului de deasupra barului. Chiar In acel moment isi ridica
paharul si striga ceva, in timp ce restul barbatilor urlau, ridi-
cAnd si ei paharele. Nici micar nu observasem ¢ baiatul dis-
piruse, atit de fascinati eram de vederea fiptagului. Arita
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exact ca in portretul robot al politiei. Am tnaintat tncet pe
alee. Ducea spre sud, spre port, si se ingusta spre spate. Mizeria
de pe trotuar scértia sub pantofii nostri. Am calcat in balegar
de cal si am injurat fncet. Injuraturile mele au fost de ajuns
pentru a atrage atentia grupului asupra noastra.

Toti barbatii — poate ci erau cinci — s-au uitat in directia
noastri. Cocosatul a tresarit, a scapat pahéarelul, a sarit in
lateral si a disparut. Se pare ci mai era o alee chiar in fata
magazinului de bauturi alcoolice pe care noi nu o puteam
vedea din locul unde ne aflam.

Am pornit in directia tespectiva, eu impiedicAndu-mi cind
si cand din cauza balegarului unsuros care mi se lipise de
pantof. Martin era deja cu cativa pagi inainte. Ceilalti barbati
din grup s-au uitat spre noi, dar nu au incercat si fuga.

Cand am ajuns la ei, rideau si faceau fel de fel de glume pe
care eu nu le intelegeam. Martin se afla acum la vreo treizeci
de metri mai In fat# pe aleea ingusti si Intunecati, I-am vizut
doar albul mainilor si fata cind s-a Intors si se uite la mine.
Restul s-a contopit cu intunericul. O umbra intrd intr-o casa
si Martin se lua dupa ea.

Casele de trei etaje de pe alee erau gi mai degradate decat
in restul cartierului.

Unele dintre acoperisurile fara carimida pireau a fi niste
schelete vechi de balena pe cerul luminat de o luna palida. In
spatele citorva ferestre ardeau lumaniri. Nu se vedea insa
niciun om. Doar dou pisici slibinoage se lipisera de peretele
casei. Am avansat incet. Nu puteam distinge exact in care
dintre casele inguste disparusera umbra si Martin. Incercam
s ma ghidez dupa zgomotul pasilor si mi s-a parut ¢ aud un
pocnet, ca niste picioare care urcau scarile. Altminteri,
domnea o liniste aproape deplini pe alee. Doar rasetele
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petrecaretilor de la bar ajungeau pana la mine, iar in depértare
se auzea freamétul interminabil din port.

M-am oprit in fata unei case si am ascultat. Pocnetul se
oprise, dar era posibil sa se fi auzit de acolo. Casa parea nelo-
cuita. Usa de la intrare atArna lejer in balamale. Chiar langi
usi, o scard ducea la subsol. La capatul coridorului banuiam
ca sunt scarile spre etajele superioare. Am decis sa urc. In
primul rind, pentru ca zgomotele nu paruseri sa vina dintr-o
pivnitd, dar mai ales pentru ¢ imi era si mai frica de pivnita
decat de partea superioari a casei. Am tnaintat ugor pe coridor.

Mirgsea a mucegai, a lemn umed, a lemn ars si a urini.
Peste tot a urini. Se pare c, in acest cartier, camenii isi ficeau
nevoile oriunde aveau chef. Scirile de lemn au scartait ame-
nintator sub primul meu pas. Daca aceste scéri nu se prabu-
sisera sub Martin si sub tipul pe care il urmarea, atunci ar fi
rezistat §i greutdtii mele. Am continuat cu curgj.

— Martin?, am strigat incet n liniste. Niciun raspuns.

Ajunsesem la primul etaj. Luna si stelele care straluceau
prin podul deschis m-au fiicut si realizez ¢4 aceasti casd arsese.

Grinzile erau carbonizate. Structura casei se pastrase doar
n unele locuri, unde era realizata din ziduri. Cateva piese de
mobilier arseserd. Tot ceea ce mai rimAsese mécar pe jumitate
utilizabil dupa incendiu fusese cu siguranta luat imediat.

Scara ducea la etajul superior. Fusese salvata in mod mira-
culos de flacari. In acest moment am auzit un zgomot deasu-
pra mea, poate chiar lAnga mine. Pagi? Voci? Sau era un
geamat/!

— Martin? am strigat din nou.

Nimic.

— Martin, esti pe aici!
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Strigatele mele erau inutile. M-ar fi anuntat cu mult timp
in urmi. De fapt, strigam doar pentru a lupta impotriva fricii
mele. Am intrat cu grija intr-o zona care trebuie sa fi fost
inainte un apartament gi m-am uitat in jur prin intuneric. Nu
era nimeni aici. Martin si cocosatul trebuie sa fi disparut in
alta casa.

Dintr-odata am auzit un scrtiit puternic al podelei din
spatele meu. Apoi am simtit un curent de aer i o durere
ingrozitoare in ceafs. In jurul meu totul se intunec.

—E cu tine!?, am auzit o voce in timp ce imi recipatam
cunostinga.

Am deschis ochii. Stateam intins pe o parte, pe podeaua
prafuitd. Pe podea, nu departe de mine, se afla o lampa cu gaz
care inunda camera cu o lumini fantomatica. Era camera in
care fusesem ultima oara si unde fusesem lovit. Camera era
mic, dar avea peretii destul de curati. Trei siluete se sprijineau
acum de ei, o alta era ingenuncheati. Martin.

— Deci e cu tine?, a murmurat din nou vocea, iar eu l-am
vizut pe Martin dand din cap.

Acum in acel moment am observat c avea nasul plin de
sange. Sangele 1i curgea in praful de pe podea. In rest, parea
nevatamat.

M-am indreptat cu grija. Ma durea capul si aveam o rani
la ceafsi, dar nu indrizneam s o pipii. Cei trei birbati — doi
dintre ei de varsta noastra, celilalt mai tn varsta — purtau
haine Intunecate si murdare. Aveau sepcile trase pe fatd. Pana
acum doar cel mai Tn varstd vorbise. Unul dintre cei mai tineri
il apucase pe Martin de git cu 0 méina.

— Ce cautati aici?, a Intrebat cel mai In varsta.

— Nimic, absolut nimic, a rispuns Martin, Incercind in
mod evident s paré increzator. Vom pleca imediat. Totul este
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o neintelegere, a strigat Martin, In timp ce barbatul il stringea
de gt cu mai multa putere.

— Lasa prostiile, copoiule. Alergati dupa unul. De ce? Pe
cine cautati?, a intrebat barbatul.

— Pe nimeni, totul este o neintelegere, serios, a spus din
nou Martin.

Barbatul mai In varsta s-a apropiat de mine si m-a tras de
guler, sacoul meu vechi rupandu-se cu zgomot.

— Haide, spune-mi tu, pe cine ciutati?, a ribufnit la mine.

Respiratia lui mirosea a biuturs, tutun si putregai.

— Ni s-a parut ca l-am vizut pe cocosatul pe care il cautam
peste tot. Cu siguranta ati auzit.

Martin s-a uitat la mine fir nicio expresie. N-ar fi trebuit
sd spun asta? Dar toati lumea stia asta oricum.

— Un cocosat?, a strigat barbatul care mi tinea de guler,
intorcAndu-se citre amicii s

— Are careva dintre voi o cocoasi!?

— Am eu o ditamai cocoaga in pantaloni, a spus unul
dintre cei mai tineri, rAzand obscen. Vrei s-o vezi?

— Deci, bai, politistule, aici nu e niciun cocosat, ai inteles?,
a spus cel mai In vArsta.

Martin si cu mine am dat din cap cu supunere.

— $i nici nu am vizut niciodatd semnul ila ciudar al tiu
pe care il ariti peste tot.

De unde stia asta? Cum a putut aceastd informatie si curga
atat de repede pe aleile intunecate?

— Dispareti acum §i s nu va mai aritati niciodata pe aici.

Mi-a dat drumul gi eu I-am ajutat pe Martin sa se ridice.
Nasul inc fi singera destul de rau. I-am dat o batistd. Era una
dintre batistele de damasc alb imaculat ale matusii Isolde, pe
care o luasem, contrar codului vestimentar pe care mi-l diduse
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Martin. Acum se dovedea a fi utild. Dupi aceea trebuia si o
arunc.

La iesire, am vazut o haini inchisa la culoare, asezata
intr-un colt, iar l4ngi ea un maldar de zdrente. Cocosatul.

— Ne-au Intins pani la urmé o capcana. Totul a fost o
fnscenare, am spus indignat cAnd ne-am indepértat suficient
de mult de aleea nenorociti.

— Da, desteptule, altceva?, a spus Martin, care suferea
mai putin din cauza nasului spart decat din cauza faptului ¢
se comportase ca un novice.

— Pentru ce, ce voiau? Si de ce s-a Imbracat unul dintre
ei in cocosat!, am intrebat.

— Ei bine, pentru a ne da o lectie. Ca sd ne tina departe
de cartierul asta.

— At fi fost de ajuns s3 ne spuni ci nu stiau nimic, nu?

Am mers unul lingi altul in ticere o vreme. Martin m-a
tnsotit incd o bucati de-a lungul Alsterului, in drumul meu
spre casd. Mi-am pipiit ceafa, care mi durea. Parul era lipicios,
singele mi se lipea de degete.

— Si, am intrebat in cele din urma, la ce a folosit asta acum,
in afara de faptul ¢4 am crezut, pentru prima oar, ¢i voi muri
cu adevirat?

Nu voiam s sune ca un repros.

— Nustiu. Sincer s4 fiu, m~-am gandit Intre timp ci intenti-
onat colegii mei de la birou nu m-au oprit din aceast aven-
turd, cu speranta ci mi vor thvita o lectie.

— Da, Martin, atunci au avut dreptate n aceastd privinta.
Dar ai obtinut si o intlnire cu agentul tiu secret Paule, pentru
mai multe informatii.

— Chiar crezi ¢4 tipul va fi acolo poimaine?, a intrebat
Martin, cu un aer descurajat.
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— Asta vom vedea poiméine, am spus eu.

Mi-am imbritisat prietenul de rimas-bun si mi-am conti-
nuat drumul. Cand am trecut pe langi casa vecinului unchiu-
lui meu, cuplul Liirssen, care locuia acolo, tocmai se dadea
jos din trasura. Il priveau cu suspiciune pe barbatul imbracat
sardcacios care venea spre ei pe trotuarul slab luminat. Doar
cand m-~am apropiat de ei si i-am salutat cu amabilitate, m-au
recunoscut st m-au salutat si ei. Pentru o ¢lipd mi confunda-
serd cu un infractor. Abia atunci am observat ¢ un tip voinic
venea spre mine de pe aleea familiei Liirssen si s-a oprit doar
cand domnul Liirssen i-a facut semn.

Deci si ei, m-am gandit. Unchiul meu angajase si el un
muncitor voinic din depozitele sale pentru a sta noaptea in
gridina din fata casei cu o bita groasa de lemn.

Nimeni nu voia sa admiti, dar printre negustorii burghezi
Incepea sa se strecoare frica.

[n casa Knudsen totul era deja intunecat. M-am strecurat
in bucatiria de la subsol. Gheata era depozitati acolo, intr-o
cutie izolat, si era livrata proaspati la fiecare doud zile. Voiam
sd-mi Ingrijesc rana cu ea. Trebuia s fie si niste rachiu pe
undeva, pe cate voiam si-1 folosesc pentru o dezinfectie
intern si externi.

Era Intuneric in bucitirie. Am dat cu piciorul intr-o galeati
de tabla, al cérei capac a cdzut pe podea facAnd mult zgomot.
Consecintele acestei neglijente nu au intarziat si apari.
{mbracata intr-un halat subtire, o boneta de dormit si papuci
de lan3, domnisoara Clara statea in pragul ugii si ma privea
nimita. Clara locuia in camera bucatiresei de la subsol, nu
departe de bucitirie, deoarece Maria nu locuia In casa. Levke,
cea de-a doua menajeri, avea o camera sub acoperis.
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— Pot s v ajut, stimate... domnule Melcher!? a intrebat
ea ¢i a aprins o lampa electrica mica.

— Scuzati-mi, nu am vrut si v trezesc, domnigoara Clara.
M-am bilbiit, si Inainte de a putea gasi 0 minciuni care s3
explice de ce ma plimbam in mijlocul noptii prin bucatarie,
in care de obicei nu intram aproape niciodati, ea imi vizuse
deja problema.

— O, nu!, exclami ea. Sunteti ranit. Lasati-ma si arunc o
privire.

M-a fortat sa ma asez pe un taburet de bucatarie si m-a
pipiit pe ceafi. Mirosea a péine proaspiti si ugor a lavanda.

— Ce s-a IntAmplat? Agi fost jefuit?, a intrebat ea Ingrijo-
rata.

— Nu, Doamne fereste. Am ciizut, in timp ce mé prosteam
cu prietenii. Bausem. Nu e rau.

Clara a luat un prosop curat de bucitirie, l-a inmuiat in
apa si a Inceput sd-mi tamponeze usor rana. Nu pirea si
observe hainele mele ciudate.

— Sunt nigte pansamente si alcool sus, in hol, ma duc
repede, a spus ea, dar am oprit-o.

— Nu, ar fi bine sa nu. Altfel o veti trezi pe doamna si se
va dezlantui iadul. Am imitat vocea stridenta a mitusii mele.
yBiiatul meu, ce ai facut, e ingrozitor. Trebuie si-1 sunim pe
doctorul Schneider. Ajutor, ajutor.”

Clara a chicotit ca o fetiti auzind asta.

— Se poate folosi si rachiu pentru dezinfectare, am spus.
Matia are intotdeauna o sticla aici, pe care o foloseste [a gitit.

— Pentru gatit, sigur, a spus Clara. A rs, apoi a Intins mina
direct in spatele unui raft si a scos la lumina o sticld de Grappa
italiani. A picurat putin pe prosop si a aplicat alcoolul pe rana.
Ardea al naibii de tare, dar nu am lasat sa se vada.
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— Acum putin intr-un pahar. Pentru a ma linigti, am spus
eu.

Clara a luat un pahar de apa de pe raft, paharele de bautura
adevarate fiind in dulapul din salon, a turnat i mi-a intins
paharul.

— Si dumneata?, am intrebat. Sau trebuie s beau singur?

— Nu stiu, nu se cade, domnule Melcher.

— Haide. Nu voi spune niménui.

Clara a mai luat un pahar gi a turnat. Am ciocnit paharele
si am baut-o dintr-o inghititurd. Nu schiti nicio grimasa.

— fnca unul, am spus gi am reumplut paharele. Si apoi,
stingerea.

Din nou a dat pe gat coniacul aspru ca pe apa. Apoi a agezat
sticla, paharele si prosopul. Nu trebuia sa-i spun si spele in
secret prosopul plin de snge, se descurca singura. Mi-a urat
noapte buni si a luat-o pe coridor spre camera ei in papuci.
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Mitusa mea, Isolde Knudsen, este o femeie inteligenti si
sigurd pe ea. Inima ei este in locul potrivit, chiar daca rareoti
[as# sa se vada acest [ucru. Prin aceasta vreau sa spun ci Isolde
Knudsen stie ce se cuvine unei femei In pozitia ei. Se descurca
bine. Dar o face mai putin din pasiune cit din ragiune, poate
uneori din calcul.

Intr-un fel, ea este o femeie moderna. isi trateaza servito-
rii ca pe niste angajati si nu ca pe niste sclavi. Faptul ca
Johannes, Maria, Clara si Levke au o jumitate de zi libera pe
sdptamind nu este un lucru obignuit si este privit cu suspiciune
de prietenii mitusii Isolde. Salariile platite servitorilor din
gospodaria Knudsen sunt, de asemenea, ceva mai mari decit
media, respectiv optsprezece mirci pe luni.

Cu toate acestea, ideile moderne care marcheaza Incepu-
tul noului secol, rareori se bucurd de aprobarea mitugii. De
exemplu, ea respinge categoric drepturile femeii si votul feme-
ilor, idei tulburitoare care de cAtiva ani incoace au ajuns in
Elba din Statele Unite si Anglia. Knudsen, o luterani devo-
tatd, este convinsi ci ierarhiile din familie si societate sunt

date de Dumnezeu si nu au nevoie de reforma.
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Ea este mai mult preocupati ca fetelor si femeilor care s-au
raticit—si au fost multe in oragul-port Hamburg, un orag plin
de vicii — si [i se dea 0 a doua sansa.

De aceea, In ultimii ani, luase des fete de pe strazile Intu-
necate din St. Pauli 1n serviciul ei sau le plasase in alte locuri
de munca. Prietenele strimbau din nas din aceasta cauzi.
Majoritatea luau servitoare de cincisprezece sau saisprezece
ani, cele mai multe dintre ele provenind de la tari. Dupa
cativa ani, parintii fetelor giaseau un fermier cfiruia tAnira sd
i poati fi o sotie bun4, avind in vedere experienta ei in gos-
podarie. In casa Knudsen, menajerele aveau adesea peste 20
de ani si nu erau obligate sa aibi carnetul de servitoare, dar
aveau experienti In alte domenii, despre care preferau si pas-
treze tacerea.

Matusa Isolde vizita periodic un pastor de pe St. Pauli care
intretinea o micd infirmerie In biserica sa pentru fetele impli-
cate in comert. Aici, prostituatele primeau asistenti spiritual
si medicali. Spre nemultumirea unor proxeneti, care il agre-
saseri deja frecvent pe pastot. De aceea, mitusa Isolde mergea
mereu la aceastd biserica cu Johannes, a carui infitisare impu-
natoare avea un efect intimidant asupra atacatorilor.

Dar mitusa Isolde nu era doar buni la suflet. Era, de ase-
menea, o femeie care stia cum sa traiasca i care nu se opunea
avantajelor pe care [e aducea bogatia. Era inci o femeie impu-
natoare §i atrigitoare, in ciuda celor cincizeci si doi de ani pe
care {i avea. Se imbrica luxos si in stil parizian, inspirdndu-se
din revistele de modi. La coafor se ducea, de asemenea,
aproape saptiméanal.

Una dintre pasiunile ei era, inainte de toate, opera.
Cunostea piesele vechi si noi si, stind langa gramofon, putea
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sa fredoneze multe dintre ariile italienilot, fira sa Inteleaga
vreun cuvant.

Singura problema a matusii Isolde era ca nimeni din fami-
lia Knudsen nu 1i impartigea dragostea pentru operi. Wilhelm
Knudsen diadea intotdeauna vina pe o intilnire de afaceri
atunci cand era previzut un spectacol. Pe Adolf nici macar
nu mai trebuia si-1 intrebe. Asa ca ramAneam doar eu ca
tnsotitor. Ospitalitatea de care ma bucuram in casa Knudsen
avea pretul ei.

Intr-o sears ploioasa de iunie, venise din nou momentul.
In program aparea piesa ,Olandezul zburator” de Richard
Wagnet. Cel putin nu era in italian#, dar dura patru ore lungi.

Pentru a nu pirea complet idiot, citisem in ghidul operei
povestea capitanului blestemat, care, ca strigoi, trebuie sa
navigheze prin furtuni din nou si din nou. Nu intelesesem
foarte multe. M-a surprins doar faptul ¢a unchiul Wilhelm
refuzase sa ving, doar era vorba de o nava.

Johannes ne-a dus cu masina, care de curind avea chiar si
un acoperis rabatabil, pentru ca ploaia si nu ne deranjeze pe
parcursul scurtei calitorii. Era ceva cu adevirat special sa treci
prin Hamburg intr-o magina. Sentimentele mele variau intre
plicere si rusine. Eram jenat de atentia pe care ne-o acordau
trecétorii. Nu gi matuga Isolde, care saluta si dadea din capin
toate partile ca o regini aflata Intr-o vizita oficiala.

[mi spalasem parul si mi-l aranjasem astfel incat s& nu se
vada rana de pe cap. Am pus-o pe Clara sa verifice in secret
camuflajul. La urma urmei, nu puteam sa-mi las paliria pe cap
la opera.

Foaierul era plin de amestecul obisnuit de oameni cu gre-
utate si de parveniti ai clasei superioare din Hamburg,
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Maitusa Isolde nu se putea opri din salutiri si ma prezenta
cu mandrie evident celor care nu ma cunosteau inci. Aritam
fabulos in costumul de seara pe care unchiul Wilhelm 1l facuse
pentru mine special pentru asemenea ocazii.

Cea mai interesanta parte a operei pentru mine erau pau-
zele. Dupi prima parte, publicul s-a tndreptat spre foaier, unde
se serveau sampanie si tartine,

Maitusa Isolde m-a dus la 0 masa inalta unde se aflau deja
doud cupluri pe care le cunostea. A luat dous pahare de sam-
panie de pe o tava cu care se plimba un chelner si mi-a oferit
si mie unul. Apoi m-a prezentat. Unul dintre barbati, in jur
de cincizeci de ani, subtire si cu o tinuti aproape militara, era
Reinhold Rantum. Era proprietarul unei fabrici, dupi cum a
rezumat mitusa Isolde. Specialitatea sa erau macaralele i alte
dispozitive de incircare pentru nave, dar si tunurile, obuzierele
$i, in general, armele pentru navele de riazboi. Am uitat ime-
diat numele sotiei lui, care nu a scos niciun cuvant, zambind
n schimb cu blandete. Martin ar fi spus ca e proasta. Celalalt
barbat era Claus von Amelung, un producéator de bauturi
alcoolice rotofei, in varsti de saizeci de ani, care detinea si
cateva hanuri si hoteluri. in Hamburg, asa cum tnvatasem de
mult, succesul cel mai mare 1l ai cu vapoare sau cu spirtoase.

Doamna von Amelung, care aproape ci il depiagea pe sotul
eiin corpolenti, era o femeie amuzant3, care palivragea nein-
cetat si gisea in mitusa Isolde o ascultitoare recunoscatoare.

— Stiati ci olandezul zburitor din povestea lui Wagner nu
se afla de fapt In Norvegia, a deschis Reinhold Rantum con-
versatia cu mine, ci a avut probleme la Capul Bunei Sperante?

— Nu, nu stiam asta, am mintit. Scria i tn ghidul operei,
dar nu am vrut si par atotstiutor. De ce a mutat actiunea!?
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— Se spune ca Wagner nsusi a trecut printr-o furtuna
cind era pe un vas tn Marea Nordului. Cred ci a vrut s fach
un monument in cinstea acelui riu de mare.

— Interesant, am remarcat eu obedient.

— Ei bine, mi-l pot imagina pe olandez mult mai bine n
largul coastelor salbatice ale Africii decat in plictisitoarea
Norvegie, a spus Rantum. Cunoasteti Africa?

— Nu. Nu am avut inci ocazia.

— Atunci trebuie si vi duceti cindva pe una dintre navele
dumneavoastri. Este palpitant. Cu siguranti ci unchiul dum-
neavoastra duce zilele acestea trupe in Golful Liideritz pentru
tmparat, nu-i aga? lati oportunitatea.

In cateva momente, patronul fabricii a reusit sa acapareze
discutia, trecind de la batranul Wagner [a un subiect pe care
nu-l cunogteam si in care nu ma simteam in Iargul meu.

Stiam ¢ golful Liideritz apartinea coloniei germane din
Africade Sud-Vest. As fi putut si-i enumir citiva agenti pato-
geni urati din acea zona lui Herr Rantum. Stiam, de asemenea,
c4 bastinasii de acolo se aflau in mijlocul unei rebeliuni san-
geroase fmpotriva puterii coloniale. Aparuse n toate ziarele.
Stiam, de asemenea, ci firma de transport maritim Woermann
din Hamburg, una dintre cele mai mari companii de transport
maritim din lume, trimisese recent trupe in zona in numele
tmparatului pentru a-i linisti pe rebeli. Ceea ce nu gtiam era
ce pirere avea unchiul meu Wilhelm despre toata povestea
asta.

— Da, ei bine, nu gtiu, am ridspuns sincer.

— Sunt sigur ca Wilhelm Knudsen nu va sta deoparte in
aceastd situatie. PAna la urma, este un patriot. Hotentotii au
nevoie doar de o bitaie buni, apoi va fi iar pace. Ce credeti?
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A rés cu pofta si s-a uitat la distilator, care mai lua un pahar
de sampanie de pe o tava.

— Sunt de acord cu dumneavoastra, a rispuns Claus von
Amelung. Trebuie si priceapi repede cine este stapanul casei.
Knudsen se pricepe la negri. Are chiar si unul ca sofer, nu-i
asal

S-a uitat la mine.

— Da, il cheami Johannes, e de mult timp la unchiul meu.

— Faptul ca acesti bastinasi pot conduce o masin este
destul de surprinzitor, a spus von Amelung.

— Pot chiar si s trags cu arma, dupd cum tocmai am des-
coperit, a exclamat Rantum gi a ras.

— Dar nu la fel de bine ca baietii nostri, a racnit von
Amelung, scuturandu-se de rés.

— Ai dreptate, a adaugat Rantum cu un zdmbet, iar prie-
tenul meu, generalul-locotenent von Trotha, va face curite-
nie pe acolo. Se va face pace prin tufisuri foarte repede.

Gongul a anuntat urmétorul act si a pus capit acestei con-
versatii la care nu aveam absolut nimic de contribuit.

— Mergeti in Africa, tinere, a spus Rantum tn drtum spre
loje. Merit4, salbiticia este pur si simplu magica.

Mi-ar fi placut sa fi raspund ca aveam in fiecare zi sub
microscop salbaticia fermecitoare a Africii si ¢4 asta imi era
de ajuns, dar bunele maniere imi interziceau aceasta remarca.
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La dous zile dupa spectacolul ,Olandezul zbur#tor”, am
intrat in sala unde se servea micul dejun si am fost martor la
un eveniment foarte rar. Matusa Isolde si unchiul Wilhelm se
certau. Nu era evident la prima vedere. Nu tipau unul la altul,
nimeninu arunca vasele, asa cum se presupune c4 se intAmpli
in mod regulat in cupluri si cum vizusem candva chiar la
parintii mei. In cazul cuplului Knudsen, disputele erau purtate
cu voce scizutd, aproape In soapta si cu priviri urdte. Din cite
tmi dadeam seama, unchiul §i matusa nu prea vorbeau de fapt
unul cu celalalt tn viata de zi cu zi. Fiecare dintre ei isi tnde-
plinea sarcinile si se asigura ci firma de transport si casa
Knudsen functionau fari probleme. Nici pAna in ziua de azi
nu ag putea spune cu certitudine daca se iubeau cu adevirat
sau doar se respectau.

Cum cearta nu mi s-a pirut imediat evidents, am intrat in
tnciapere, le-am urat vesel buni dimineata si m-am asezat fara
nicio suspiciune la locul meu. Domnigoara Clara a intrat,
dorind si-mi aduci ceai. Aflase ca preferam un Darjeeling
aromat In locul cafelei la micul dejun. Dar nu a mai apucat.

— Nu acum, Clara, a rabufnit matusa la ea, iar servitoarea

a iegit din camera aproape in fug, cu citeva picituri de ceai
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scurgindu-se din gura de la ibric. Unchiul doar privea inainte
fira si spuni nimic.

I-am privit deznadajduit pe amAndoi, incercind si gisesc
o explicatie pentru starea de spirit proastd, dar nici micar nu
ma bagau in seama.

— De ce ea? E nepotrivit, Wilhelm, a rabufnit matusa
Isolde Ia sotul ei.

— Pentru ¢4 este perfecti. Seamini cu ea, este copia ei.
Daca Marianne ar mai fi fost in viati. .. a spus Knudsen incet.

— Atunci ar avea saptesprezece ani. Aceastd Clara are, ea
se gandi pentru cAteva momente, douizecisi doi de ani, cred.

— Asta nu are nicio important.

— Nu vreau sa vi deranjez. lau micul dejun in bucatarie,
am spus, ridicAndu-ma.

— Nu, Carl-Jakob, a ordonat unchiul. Ramai aici. Poate
cii §i tu ai o pérere despre asta.

— Nustiu ce legituri are Carl-Jakob cu asta, a spus méitusa
Isolde, dar Knudsen ma implicase deja.

— Crezi ¢ domnisoara Clara este un model potrivit pentru
galionul vasului ,Marianne”? Este potrivit ca ea si fie imor-
talizati de un artist?

Sub nicio formd, a fost primul meu gand. Ar fi complet
nepotrivit §i ar provoca batjocura si dispretul intregii societati
din Hamburg. Dar stiam ca as fi luat prea categoric pozitia
matusii Isolde cu aceasta parere si mi se parea neintelept sa
iau partea cuiva in chestiunea de fatii — sau in orice alti ches-
tiune —in aceasts familie.

— Scuzati-m3, vi rog, am insistat. As vrea sa nu fiu impli-
cat In asta.
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— Da, s-a plans mitusa Isolde, si eu as vrea s raiman deo-
parte. Dar vrei permisiunea mea, Wilhelm.

— Pai, eu..., a incercat si raspunda unchiul Wilhelm, dar
matuga [solde nu terminase inca.

— Pe ea ai intrebat-o prima, tar acum ma intrebi pe mine.
Ce pot sii mai spun acum!? Este prea tirziu pentru a ma opune.

— Trebuia sa aflu daca i doreste sau nu. Ar fi putut fi...

— Bineinteles ci 1si doreste, a strigat acum miitusa Isolde
neobignuit de tare. Clara este o fati tanari si driguts, vani-
toasd si indragostita de sine. Bineinteles ¢a vrea s3 impodo-
beasci o navi impresionanti. Le va povesti plind de incintare
tuturor servitorilor din Hamburg. Si toati lJumea va rade de
batranul Knudsen si se va gAndi ce altceva mai face servitoa-
rea ... Oh, nici nu vreau si-mi imaginez.

— Mi-a promis ¢4 nimeni nu va afla, s-a apirat Knudsen.

— Da, Wilhelm, discretia servitorilor este intr-adevar
legendara.

— Scuzati-ma, trebuie s# plec, am spus si am iesit in graba
din camera fara ceai si cu doar o jumitate de ruladi cu con-
fitura In burts.

Pe hol am int4lnit-o pe domnisoara Clara, care tinea inci
ceainicul in mana. Acum se grabea spre bucitirie, dar era
evident ci tocmai triigea cu urechea.

— Tmi serviti ceaiul in bucatarie?, am intrebat.

Ea s-a intors:

— Da, desigur, domnule Melcher. Dar este rece. Vi fac
altul.

Eram singuri in bucitirie. Bucatireasa era plecati la cum-
paréturi.

— Daca as fi stjut ¢ va cauza athtea probleme, as fi refuzat
cand m-a intrebat stimatul domn, s-a pl4ns Clara. Am crezut
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ci a discutat cu doamna. Am vrut si-i fac aceasts favoare,
pentru cd nava este atdt de importanti pentru el.

Nu m-am putut abtine s& nu rénjesc.

— Domnigoara Clara, cred ca sunteti o tinari inteligenta.
Cititi carti groase. Cu siguranta ati fi putut intui ¢ mitusa
mea ar fi fost foarte sceptici in privinta ideii unchiului meu.

— Da, acum tmi dau si eu seama de asta. Dar orice ar crede
doamna, nu existd niciun motiv pentru asta, sunt.... S-ar putea
s fiu cu adevirat o proastd vanitoasd, asa curn spune doamna.

— Vanitoasa si Indragostita de sine, tAnara si driguta, a
spus ea. Nu s-a pomenit nimic despre prostie, am spus, obser-
vand cum Clara imi zdmbeste.

— i voi spune stimatului domn ca, pana la urms, m-am
razgindit. Va gasi pe altcineva.

— Nu faceti nimic deocamdat, am spus, golindu-mi
ceasca de ceai. Se vor linisti din nou. Pentru ci si eu cred ca
ati fi o figura de galion perfecti pentru ,Marianne”. Dar daca
spun asta cu voce tare, mitusa ma di afara.

Clara s-a Inrosit si a chicotit rusinata.

Dimineata la institut a trecut fard vreun eveniment deo-
sebit. La prinz, am pornit spre Spielbudenplatz, care se aflala
doar cAteva minute de mers pe jos de Institut, pentru a ma
intilni cu Martin si a merge cu el la cersetorul Paule.

Era o zi cald3, dar innorati. Nu era la fel de aglomerat ca
de obicei la aceasts ord. Observam grupurile mari de puscasi
marini care stiteau deja beti in cafenele.

Vizusem crucigitorul de pe care venisera, SMS Stettin, cu
o zi inainte, de la fereastra biroului meu.

Un crucigitor de rizboi de dimensiuni terifiante. Datele
aparuserd in ziar. 127 de metri lungime, 115 tunuri, 6 tuburi
de torpile si un echipaj de peste 700 de cameni. Nava fusese
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lansata de curand la Kiel si urma s fie completata cu citeva
suprastructuri Ia Hamburg. Ziarul raportase ci ,Stettin”
apartinea asa-numitei clase Brunswick. Marina imperiala
comandase inca patru nave de acest tip. In acelasi timp, cru-
cisatoarele din clasa Deutschland erau in curs de dezvoltare,
urménd s3 fie construite in citiva ani. La Stettin, Kiel,
Wilhelmshaven, dar nici méacar o singura nava la Hamburg.
Ziatul deplangea acest lucru, ajungand la concluzia ¢ oragul
nu a recunoscut semnele vremurilor si a pierdut oportunitati.
Chiar daca Blohm & Voss demonstrase deja cu c4tiva aniin
urma, cu ,SMS Kaiser Karl der GroBe”, ce erau capabili s&
realizeze la Hamburg in acest domeniu, santierele navale erau
in general Inc prea ezitante si acordau prea multi Insemna-
tate navelor comerciale. Mi-am imaginat cum unchiul
Wilhelm citea si el acelasi lucru deodati si arunca cu furie
ziarul pe podea.

Martin era deja la locul stabilit, fumand si band o bere. Am
hotirat s3 mAncim mai tirziu §i si plecim imediat In ciutarea
lui Polio-Paule, asa cum 1i spunea acum Martin.

Teatrul Ernst-Drucker, care avusese un mare succes timp
de ani de zile cu piese populare in dialect hamburghez, era,
desigur, inchis la aceastd ord. Doar la un ghiseu se puteau
cumpira bilete pentru urmatoarele reprezentatii ale specta-
colului , Zitronenjette™. O femeie grasi stitea in spatele gea-
mului si ménca ceva dintr-un bol de tabla.

Nu ne-a acordat nicio atentie. Polio-Paule nu era nicaieri
de gasit.

2 Femeia cu lamai, jucatda din 1900 la teatrul Ernst Drucker
din Hamburg
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— Nu este un pic absurd c3 tipul #sta st3 aici, cAnd chiar
aldturi se afl3 statia de politie Davidwache, sau copoii, cum
ar spune el?, l-am intrebat pe Martin.

— Poate tocmai de aia si std ghemuit aici. Cersetoria nu
este interzisa, a spus Martin. Aici, colegii mei il pot proteja
chiar i de adversarii sai.

Am stat o vreme, trecind de pe un picior pe altul. Femeia
de Ia casa de bilete terminase de mancat si se uita acum la noi
cu suspiciune.

in cele din urma l-am vizut pe Paule. lesea incet de pe
strada David si s-a oprit chiar in fata sectiei de politie. A stat
putin de vorb3 cu un gardian care era de pazii acolo si apoi s-a
gribit spre noi.

— Haideti, a spus el fara sa salute. S ne plimbam putin.
Nu trebuie 53 ne vadi toata lumea.

S-a intors schiopatind in directia strizii David, 1-a mai
salutat inc# o dat# pe politist intr-un mod prietenos si a cotit
pe stradi. Aici era mai putin aglomerat. Cativa metri mai
incolo, la coltul aleii castanilor, ne-a tras Intr-o curte. Ne-a
facut semn si ne apropiem de el, ca si cum cineva ne-ar putea
auzi.

— Vesti interesante, oameni buni, a soptit el, privindu-ne
cu ochii ingustati. Semnul pe care mi I-ati arfitat, cifra aceea
romani sau ce era. A chicotit. Veti vedea acest semn mult mai
des.

— Ce? Martin era mai agitat decit mi asteptam. Ce vrei
sa spui! Mai des!?

— Nu a fost ultima persoani care a murit cu acest simbol
pe frunte. Urmeaza si altii, a soptit Paule cu o voce care m-a
facut sa tremur.
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— Cum, pe frunte?, a intrebat Martin, surprins. Nu i spu-
sesem lui Paule ¢ semnul era marca victimelor noastre. Si
nici in ziar nu apéruse.

— Vorbele circula, nu va faceti sperante, toata lumea de
aici stie asta, a spus Paule.

— Atunci poate ci toatd lumea de aici stie cine este tipul
care o face, a rabufnit Martin suparat pe cersetor.

— Nu un tip, a spus Paule, absolut indiferent.

— Mai multi? Cati? Martin l-a apucat pe Paule de guler.

Se uitd la el cu o privire amenintatoare care voia si spuna:
Da-mi drumul. Martin a inteles.

— Esti sigur ca sunt mai multi?, am intrebat.

— Aga se spune.

— Cine!

— Am auzit doar ci cineva se Invérte pe aici si intreaba
de revolutionari, sau anarhisti sau mai stiu eu ce, a spus Paule
cu ezitare, Era evident ci voia si creasca pretul informatiilor
sale prin modul siu obraznic.

— Se presupune c existi st o scrisoare, a adaugat el.

— Ce fel de scrisoare? Vorbeste, omule!, a ribufnit Martin
la informatorul nostru, prea agresiv pentru gustul meu.

— Asta e, baieti, asta e tot ce am pentru voi astizi. Reveniti
peste céteva zile. O si fiu cu ocbii in patru, a spus Paule,
intinzind ména.

Martin a pus o monedi de cinci mérci in laba batatorita si
murdari. Cinci mérci pentru o discutie de citeva minute. Eu
imi petreceam o zi Intreaga disecind tAntari pentru suma asta.

Ne-am dus la o taraba care vindea peste la cuptor in hartie
st am comandat doud portii. Am méncat, mergind incet.

— Mai multi vinovati, a spus Martin ganditor, in timp ce
mesteca o bucati de peste incins.
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— Este o catastrofi. Daci acest lucru continui asa...

— Asta explica de ce scrisul de pe victime este diferit, am
spus. Si daci m-ar lisa, as putea gasi diferente si intre armele
crimei.

— Da, stiu, a spus Martin. Dar atunci nu am stii decit ceea
ce stim deja acum, si anume c# ar putea exista mai multi fap-
tagi. Dar nu stim cAti. Trei victime inseamni cel mult trei
agresori. Dar daci mai apar victime, atunci si numarul de
agresori poate creste... Trebuie si vorbesc cu Manthey. Ne
vedem mat tArziu.

A dat restul pestelui mugcat unui cersetor pe langi care
treceam si a fugit. L-am vazut pe cersetor aruncind dezgustat
pestele noroios in canal, unde pescarusii erau pe cale si dea
o lupta pentru el.
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Duminica urmitoare, intreaga familie a mers la bisericd —
asa cum [Aceau aproape in fiecare saptiméani. Chiar si Adolf
era prezent. Vremea era minunati, asa ¢4 ne-am plimbat.
Crescusem protestant, dar biserica si Dumnezeu nu au insem-
nat niciodata prea mult pentru mine. Eu sunt un om de stiinta.
Nu vreau si exclud posibilitatea ca o autoritate superioara sa
fi pus in miscare universul si procesele sale la un moment dat.
Ceea ce nu pot si-mi imaginez este un Dumnezeu jubitor care
ne prestabileste destinele, ne Indreapti, ne asculti rugiciunile
st ne pedepseste sau ne rispliteste. Religia, aceasta este pire-
rea mea, pe care mituga Isolde nu vrea si o audi, este facuta
de ocameni pentru oamenti; in cel mai bun caz, ne poate uniin
ganduri bune. Daca toata lumea ar actiona tn spiritul lui lisus,
am avea o lume mai buni. Cine poate s nege acest lucru? Dar
religia este la fel de capabili sa conduca oamenii in razboaie,
sa asupreasca popoare intregi. Acest lucru s-a Intdmplat in
timpul cruciadelor si se intAmpla acum in colonii.

Dupa soldati, vin negustorii care impart intre ei tot ce se
poate comercializa. Si, odati cu ei, au aparut si misionarii,
pentru a-i transforma pe localnicii atacati tn crestini evlaviosi.

— Ar trebui s4 se bucure de asta, suntem un dar de la
Dumnezeu, a urlat odati la un bar din Greifswald colegul meu
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de fritie, Ludwig von Helsenstein, atunci cind am ridicat
discret indoieli cu privire la umanitatea politicii coloniale a
Imperiului. Maimutele alea devin fiinte umane doar datorita
noud. Nu mai trebuie sa alerge dezbracati si sa se imperecheze
ca cainii.

A primit aplauze si risete din toate partile.

Fiecare foloseste Evanghelia asa cum i convine. Pastorul
bisericii St. Johannis din Harvestehude avea st el propria sa
interpretare a Bibliei si 1i plicea s4 jigneasci congregatia sa
instarita prin aceasta. [i predicase adesea lui Knudsen si celor-
lalti negustori ¢d au o responsabilitate fata de mizeria din orag
si din lume §i ca sta in puterea lor s aline nevoile si s promo-
veze dreptatea. Bineingeles ca avea dreptate, dar domnii in
haine fine si doamnele cu palarii impodobite nu voiau sa auda
asta inainte de friptura de duminica. In acea duminica, pas-
torul, al cirui nume tmi scap, a avut ca subiect al predicii sale
o porunci incontestabila a lui Dumnezeu. 84 nu ucizi. El era
la fel de preocupat de cele trei crime ca si publicul sau din
biserica plind. Dar apoi a intors subiectul intr-o directie tul-
buritoare.

— Trei barbati au fost ucisi in ultimele trei luni. In mod
sinistru gi fara nicio sansa de a riposta, a strigat el amenintator
de la amvon. Trei oameni care sunt deplansi, de familiile lor,
de prietenii si colegii lor si de noi toti, concetitenii lor.
Aprobari din rAndurile credinciosilor. Dar 1i cunoastem oare
pe toti mortii din ultimele trei luni? Stim cine a mai murit in
mod nefiresc si nedrept? Acum se auzeau murmure imprasti-
ate. Stim cum se numeste fiecare copil ucis de mama sa dispe-
ratd, la trei luni imediat dupa nagtere, pentru ¢i nu a stiut cu
ce si-1 hrineascd? Cunoastem numele tuturor béarbatilor si
femeilor din colturile intunecate ale acestui oras si ai ciror
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ucigasi vor riméne nepedepsiti pentru ci nu era niciun paznic
In jur?

— De ce ne spuneti asta, parinte’, a strigat indignat cineva,
restul aprobind.

Dar clericul nu s-a lasat descurajat.

— Nu este fiecare copil care moare de foame, fiecare mama
care moare Intr-un pat murdar, o victimi a unei crime? Ucisa
de indiferenta si avaritia noastra.

Murmurul a devenit mai puternic.

— E pe cale si simtd avaritia, mi-a soptit unchiul Wilhelm
cu un zimbet, cind va veni cu sacul de donatii.

Unchiul se bucura de aceste momente. Cred ca pentru el
insultele preotului erau ca niste purificari, alternante de mora-
litate méntuitoare. Burghezul situl igi primegte bitaia, pentru
a se rugina pentru scurt timp, in momentul constientizarii.
Apoi, totul continui ca tnainte. Pentru Knudsen, preotul este
poate un fel de bufon al curtii, cruia i se permite si insulte
pe cei puternici fird consecinte pentru niciunul dintre ei.

Pentru mine, mersul la biserica insemna acelasi lucru cu
mersul la opera. Era vorba de a prezenta respectul meu fati
de familia Knudsen. Nimic mai mult. Preferam si merg la
biserica decit sa merg la oper3, pentru ci nu dura atht de mult
si muzica era mai putin obositoare.

Siin acea duminici, ciobanul si-a recuperat oile nemultu-
mite 1n cele din urma prin citeva cintece si rugiciuni emoti-
onante. Doar citiva au refuzat s4 dea mana cu omul lui
Dumnezeu la iegire.

Pe drumul de intoarcere, era rindul matusii Isolde s3 tina
un discurs despre vorbele nepotrivite ale pastorului, sa 1i ceara
apot lui Knudsen s3-si foloseasca influenta pe 1anga episcop,
pentru ca acest predicator prezumtios si fie transferat la
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Abruzzi sau la un azil de batrini pentru marinari, acolo unde
ii era cu adevirat locul.

Dar mitusa Isolde nu avea chef, avea o alti grija.

— Wilhelm, existd o suspiciune cum ci domnigoara Levke
ar fura, i-a spus ea sotului ei in timp ce ne plimbam incet pe
Alster.

Drumurile erau pline de plimbareti in haine de duminica.
Femeile purtau umbrele de soare, iar copiii se jucau pe pajiste
cu cainii lor. Pe apa, mici birci cu panze i urmau cursul,
purtate de o brizi ugoar.

— Domnisoara Levke?, a intrebat Knudsen, privindu-si
sotia cu surprindere.

— Eu am spus-o mereu, mami, a intervenit Adolf. Curva
tot curvid raiméne, nu poti scoate natura vicleana a strazii din
fetele tale decazute nici cu Goethe, nici cu catehismul.

— Domnisoara Levke a fost barmanita, femeie de serviciu
si orfand, nu prostituati, 1-a corectat mitusa [solde.

— Nu-mi pot imagina asa ceva, i-a spus unchiul Wilhelm
sotiei sale, fara si acorde atentie remarcii fiului siu. Ce te face
sd crezi astal

— Domnisoara Clara a exprimat astfel de suspiciuni, a spus
matusa. A fost foarte atents si nu o acuze direct. Dar dom-
nisoara Clara avea o mici cutie de economii, cu zece sau
doussprezece mirci, in camera ei, si acum a dispérut.

— Ar fi putut s3 o ia bucitarul, sau griadinarul, a spus
Knudsen. De ce tocmai domnisoara Levke?

— Domniseara Clara a vazut-o iesind din subsol in inter-
valul de timp In cauz si nu exist# nicio explicatie cu privire
la ce ciuta acolo.

Knudsen s-a oprit, asa ci gi noi am ficut la fel.
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— Ag putea si o interoghez, a spus Adolf, cu o cravaga.
Este singura limba pe care o inteleg cei de acest fel. Apoi va
scuipa banii la loc.

Knudsen s-a Intors spre Adolf si i-a suierat:

— Nu vei face nimic. Si apoi, Intorcindu-se spre mitusa
Isolde: Vorbeste cu ea si limureste-te. Si spune-i domnisoarei
Clara s aiba mai multa grija de banii ei. Dougsprezece marci,
e o avere pentru fatd. Ar trebui sa-ti dea tie economiile et
pentru a le pune in seif. Atunci nu s-ar mai intAmpla asa
ceva. 1l voi ruga pe Johannes sa o urmareasca discret pe dom-
nigsoara Levke.

Ne-am oprit la o cafenea cu terasa de pe malul raului
Alster, unde ne-am agezat la 0o mass mare, la care se aflau deja
cétiva dintre vecinii sotilor Knudsen. S-a baut sampanie si
bere si s-a vorbit despre lucrurile care placeau tuturor: navi-
gatia, mancarea buni, noile talente de la operi si candidatura
lui Adolf.

Bineinteles, chiar virul meu a adus subiectul in discutie.
Intr-o astfel de runda, el putea nu numai si obtini o cota de
sutd la sutd din voturi, ci §i s3 giseasca donatori. Adolf si
national-liberalii st reprezentau tot ceea ce era important
pentru proprietarii vilelor de aici: stabilitate, 0 economie libera
si un bastion impotriva ameningirii socialismului.

— Rosii au ocupat deja sediul Reichstagului, a rabufnit
Adolf, cu fata rosie din cauza sampaniei. Lacatusi, docheri,
fabricanti de tigari si alti oameni de rind reprezinti social-de-
mocratii in parlament. Cum pot astfel de cameni si conduca
O natiune!

— In curand vom mai avea cativa socialisti si in parlamen-
tul orasului, Adolf, asta nu vei putea opri, a strigat unul dintre
membrii grupului.
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— Poti sa fii sigur ci voi reusi sa impiedic asta, dragul meu
prieten. Le vom reaminti celor care cred ¢ le este mai bine
cu social-democratii cine le da de fapt de lucru i le pliteste
salariile. Cétor persoane poate acest Karl-Herrmann Férster
s le dea de lucru in tipografia sa Hetzblatt? Zece? Doudizeci?
Rasete. Tata, citi cameni primesc salariul saptimanal de la
noi?

—in jur de cinci sute, poate ceva mai mult, a murmurat
Knudsen, care parea stanjenit de discursul fiului sau.

Adolf a batut din palme:

— $i? Mai e ceva de spus?

— Ei bine, Wilhelm, a strigat Heinrich Liibbers, vecinul
lui Knudsen si proprietar al unui santier naval pentru salupe
si remorchere, Adolf al tiu va fi in curand senator si intr-o zi
primarul orasului, ai cu te mandri.

— Mai intai trebuie si se maturizeze, si-a spus Knudsen
mati mult pentru sine.

Toati lumea din grup stia ci Adolf era mult prea tanir
pentru functia de senator. Rareori se gisea unul sub vérsta de
cincizeci de ani.

— Dupad alegeri, a continuat Adolf, vom repune n primul
rand legea electorala pe picioare. Cei care mentin mandra
navid Hamburg pe directia buni trebuie sa aiba din nou mai
multd greutate in politica, nu?

Unanimitate tn jurul mesei.

O mica formatie Incepuse si cinte, iar cuplurile se leganau
pe ringul de dans in ritm de vals.

— Hei, Carl-]Jakob, mi-a soptit Adolf, in timp ce se apleca
spre mine conspirativ. O vezi pe blonda aia mic4, in spatele
mesei de 1Angi ringul de dans, cu crizanteme pe pilarie?

— Asteri, am spus.
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—Ce?

— Sunt asteri, nu crizanteme, arata foarte diferit.

— Da, ma rog. Trebuie s3 dansezi cu aia mica. Fructul este
copt si gata sa fie cules.

— Zici? Dar cine este?

Tanira avea in jur de doudzeci de ani si era intr-adevar
foarte draguta.

Bucle blonde sub o palarie albi si veseld. Glumea cu o alta
tanird de la mas3, care putea fi prietena sau sora ei. Un cuplu
mai in vArstd, probabil parintii ei, tocmai venisera de pe ringul
de dans si se agezasera din nou la masi. Acum nu o mai puteam
vedea pe tAnarid decit atunci c4nd se apleca pe spate.

— Aceea, dragul meu var, este Constance Rickmers, fiica
lui Richard Rickmers si nu numai o bucurie pentru ochi, ci si
o partida buna. Ea este ultima speranti a parintilor ei de a
avea un urmas. Da-i drumul, invit-o la dans.

— Ai tnnebunit, am rabufnit.

Daci familia Knudsen era una dintre primele familii din
oras, familia Rickmers era prima. Acestia ficeau comert cu
orez inintreaga lume, construiau nave de toate dimensiunile
in santierele lor navale si erau, de asemenea, armatori. Un
bacteriolog fara reputatie, care o invitd la dans pe aceasta
printesa ar fi cu siguranti imediat aruncat in Alster de cAinii
lui Rickmers.

fmi stiam locul §i cu siguranti nu era alaturi de o asemenea
mostenitoare. Adolf stia si el asta, bineinteles. Voia doar sé se
distreze putin cu mine si si-mi demonstreze inci o data ci
eram doar un oaspete fira bani n casa Knudsen.

— Danseaza tu cu ea, am spus.

— Eii-auzi, eu sunt barbat casitorit, te rog frumos, a spus
el prefaicAndu-se indignat.
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— Asta nu te-a oprit niciodata pAna acum. Unde este sotia
ta, de fapt? Cum o cheama, Trude?

Touché. Si eu puteam fi rauticios.

— Trude apartine trecutului, a spus Adolf, cu un aer putin
ganditor. Si cand tatil meu va aproba 1n sfarsit divortul, voi
putea incepe si mi uit din nou in jur.

Da, asa e cu libertatea celor bogati, m-am gindit eu. Chiar
si la treizeci si trei de ani, inca ai nevoie de permisiunea tati-
lui pentru deciziile importante din viati.
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Cateva zile mai tarziu, cazul lui Levke a fost rezolvat.
Intrebata de matusa Isolde despre banuiala de furt, Levke a
parut luati pe nepregitite, nesiguri si prinsa in afirmatii con-
tradictorii. TAnéra palidi si mereu cu un aspect oarecum bol-
navicios a inceput imediat s plang4 si s se roage ca scuzele
ei sa fie crezute. Nu au ajutat-o, pentru ci Johannes nu a
trebuit sa caute prea mult ca sa giseasca cutia Clarei cu
unsprezece méirci si patruzeci si opt de banuti sub salteaua din
camera lui Levke. Nu era primul incident. La inceputul anga-
jarii sale la casa Knudsen, cu trei ani mai devreme, Levke ar
fi pierdut restul dupé ce a fost la cump#raturi. Mitusa Isolde
a refuzat sa arate mila de data aceasta si a dat-o afard din casa.
A primit totusi salariul pe o luna intreaga si trebuia si fie
recunoscitoare ci nu a fost reclamati la politie. Ce s-ar fi
Intdmplat cu ea, nu stiu,

Clara era incintata ci isi recuperase banii. Era mai putin
tncantata de faptul ¢ Levke lipsea. Nu cred ci cele doud erau
prietene apropiate, dar munca pe care Levke o ficea trebuia
acum facuta de Clara, pe linga celelalte treburi. Printre aces-
tea se numira, de exemplu, mentinerea ordinii in camerele

lui Adolf Knudsen. Aceasta era o sarcini ingrati, deocarece
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Adolf avea nevoie de fiecare dati de doar céteva ore pentru
a transforma un loc curat si ordonat intr-un dezastru total.

Articole vestimentare erau aruncate neglijent, resturi de
mincare, pahare pe jJumitate pline sau risturnate pe mese si
scaune lipicioase. Lenjeria intima si articolele de toaleta de la
femeile pe care Adolf le introducea si le scotea din casa pe
ascuns, noaptea, umpleau baia. Clara mi-a aritat mizeria asta
mai tArziu, pentru ci nu imi venea si cred. De asemenea, m-a
rugat s m# uit la locul unde un trabuc arsese adinc in tapite-
ria unui fotoliu valoros. Clara era mai putin preocupati de
piesa de mobilier in sine decét de pericolul pe care compor-
tamentul iresponsabil al lui Adolfil reprezenta pentru noi toti.
Nu a indraznit sa-i spuni matusii Isolde, asa ¢ m-am ocupat
eu de asta. Scandalul pe care mitusa il-a facut apoi fiului ei
trebuie sa se fi auzit de cealalta parte a Alsterului.

in acele zile, simbolul sinistru de pe fruntea victimelor era
peste tot. Au fost lipite afise, desenele au fost publicate in
ziare. Cu toate acestea, nu s-a mentionat faptul ci cele trei
victime aveau scrijelit acest simbol in mijlocul fruntii. Un
portretist al politiei a desenat cu precizie cele trei variante ale
simbolului. Martin mi-a explicat, la un pahar de vin, cind
ne-am intilnit intr-o seard la Alsterpavilion, ¢ au vrut si se
abtini de la publicarea desenelor victimelor din motive de
reverenti. Politia a renuntat insa la aceasti retinere, deoarece
acest simbol reprezenta o cheie pentru rezolvarea crimelor si
nu puteau ajunge niciieri fira ajutorul populatiei.

— Am primit imediat cAteva ponturi, a spus Martin zam-
bind. Intotdeauna sunt aceleasi persoane care vin la sectie
cind publicim un nou anunt de ciutare. Apoi spun povesti
nebunesti care au un singur lucru In comun: nu sunt adevi-
rate. Cei care chiar au ceva interesant de spus asgteapta citeva
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zile sau nu vin deloc la noi, ci se duc la o sectie de politie din
apropierea lor.

— Siapoi un politist de acolo aleargd imediat la tine? Sau
trimite o telegrami sau un porumbel calator?, am intrebat,
pentru ¢i nu-mi puteam imagina deloc cum #i aduna politia
informatiile intr-un orag cu peste sapte sute de mii de locuitori.

— Daca suntem norocosi, cineva pornegte imediat spre
noi, a zimbit Martin. Este chiar mai bine daci ne pot suna,
desigur. Dar nu toate sectiile de politie au inci o linie telefo-
nicd. Roscher se supiri in fiecare an cAnd vine vorba de buge-
tele sale.

— Deci nu puteti fi siguri ¢i orice indiciu util va ajunge la
voi, am presupus eu.

— Nu, dar nici nu ar ajuta daca ar exista telefoane peste
tot. Ar trebui si existe paznici peste tot care sa poati face
diferenta intre prostii si indicii importante. Si asta lipseste.

In timp ce ospatarul aducea a doua sticla de vin, un Mosel
demisec, care urma si-mi dea o adevarata durere de cap,
Martin mi-a descris modul in care discutiile despre insemnele
asasinului scapau de sub control in randul politiei si al popu-
latiei. Unii politisti chiar pariasera asupra solutiei misterului.

— Sidaci vinovatul este chinez sau japonez!, am intrebat,
gata s3 duc confuzia la extrem sub efectul vinului. Ati verifi-
cat!

— Crturarii nogtri se afla raspanditi peste tot in lume, a
spus Martin. Avem in vedere si hieroglifele din Egiptul antic,
dar si cuneiformele babiloniene. Poate ci vinovatul nostru
este un filolog clasic.

Am continuat sa ne prostim o vreme, ideile noastre nea-
vand nicio valoare criminologici. Semnul a provocat si in casa
Knudsen agitatie. Adolf a vrut s parieze o suma mare de bani
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pe trei-ul roman. Domnigoara Clara a vizut — ceva cu totul
nou — o casa stilizatd in simbol. Unchiul Wilhelm nu a luat
parte la speculatii. Era intr-o dispozitie proasta dupa o vizita
labanca sa. Cand l-am intrebat despre asta, mi-a rispuns doar
evaziv gi s-a plans in termeni putin concreti despre negustorii
mirunti si zgircitii care stiteau in calea marilor viziuni.

— "Marianne” va fi construiti, a spus el inainte de a se
retrage 1n biroul siu, chiar daci va trebui s pun eu tnsumi
marna pe un ciocan.

Seara, negustorul Ortwin Marunde a venit la cina. In ciuda
loialitatii sale fata de imparat, care era la limita fanatismului,
era unul dintre cei mai apropiati prieteni ai lui Wilhelm
Knudsen. Marunde era un om galagios si sociabil. Mereu
povestea anecdote gi nu se temea si faci remarci riuticioase,
chiar si In prezenta matusii Isolde. Am observat ci o privea
cu pofta pe domnisoara Clara.

In acea seara, Marunde si-a batut joc de paznicul lui
Knudsen, care il IntAmpinase in fata casei. El nu avea nevoie
de o garda de corp acasi, spuse Marunde, 1l avea pe Wotan al
lui, care 1l apdra pani la moarte. Knudsen, care il cunogtea pe
batrnul spaniol, nu a putut decét si rada de acest lucru.

Era seara jocului lor lunar de sah. Dar dupa cAteva migciri,
unchiul Wilhelm s-a scuzat, spunand c3 1l doare capul si nu
se poate concentra. Unchiul Wilhelm nu se atinsese de paha-
rul sdu de coniac fin, pe care Marunde 1l adusese cu €l, si in
cele din urma s-a retras. Marunde nu a pirut si resimt indis-
pozitia prietenului siu si a acceptat cu plicere sugestia lui
Adolf de a-i tine companie la o partida de sah si, mai ales,
cu coniac.

Am urmat dorinta métusii Isolde de a o Insoti la o plimbare
prin parc. Era o seari de vara blanda si, dupi suculentele fileuri
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de miel cu piure de cartofi si fasole verde, putini miscare era
exact ceea ce ne trebuia.

Parcul din spatele proprietitii Knudsen era mai degraba o
gradini foarte mare. Pe Alster, parcelele nu erau la fel de mari
ca pe lacul Elbchaus sau la periferia oragului. Dar aceasta
gradin3 era inca suficient de mare pentru o plimbare prelun-
gitd siil tinea ocupat zi de zi pe gradinarul Matthies. Mitusa
Isolde aranjase gridina in aga fel incat s3 fie alcituita din zone
diferite, adevirate insule. Era o zon# aproape naturala, cu flori
salbatice, iarba necultivats si un iaz in care vara inotau ratuste
si in care broastele croncaneau. In spatele eise afla zona engle-
zeasch, cu straturi si poteci amenajate artistic. In mijloc se afla
un pavilion asortat din gresie, o forma la scara redusa a unei
casute de vari.

La capitul gridinii se afla zona japonezi. Mitusa mea imi
spusese ci aceasta fusese dorinta unchiului Wilhelm. In timpul
unei célitorii tn Japonia, a fost foarte entuziasmat de arta
gradinaritului de acolo. Dar asta se intAmplase demult, iar
intre timp entuziasmul se racise. Gridina de pini subtiri, care
promitea vizitatorului o relaxare profundi printre linii gi
modele perfecte, era acum neingrijita si plind de buruieni.
Casa de ceai In stil japonez, cocotati pe o mici insuld intr-un
iaz cu nuferi, nu mai fusese vizitatd de nimeni de ani de zile.
Mitusa Isolde banuia ci Matthies neglija oarecum aceasti
parte a gridinii, decarece nu era deloc vizibila din casa si din
restul gradinii.

Ne-am asezat pe o bancé st am privit luna plini, care acum
scalda gradina Intr-o lumina enigmatica. Mitusa Isolde s-a
uitat lamine, m-a luat de mani si am inteles: urma ceva impor-
tant.

— Carl-]Jakob, Wilhelm ti-a spus deja ca este bolnav?
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Am Inghitit In sec. Dupd cum o spunea, nu putea fi vorba
de o riceals sau de o durere de stomac.

— Nu. Ce e in nereguli cu el?

— L-am rugat de mai multe ori sa iti spuna. Dar nu a vrut
sa te Tmpovireze, a spus ¢i mai este timp. Dar vreau s3 stif.
Wilhelm are cancer de colon.

Cu ani tn urm3, Incercasem s repar un bec electric in casa
fratiei din Greifswald, asa ca stiam cum se simte un soc elec-
tric. Exact acest sentiment imi stribatea acum din nou corpul,
de la varful parului pina la degetele de la picioare. M-am uitat
ingrozit la matusa mea, fara sd stiu ce s3 spun.

— Nu existi nicio sperantd, a spus ea, raspunzind Intre-
barii pe care nu apucasem sa o pun. O operatie nu l-ar duce
decAt mai repede in mormént. Incep s accept acest lucru.

Bineinteles ca aceasta era atitudinea martusii [solde. Erao
femeie puternici si pragmatici, dar avea lacrimi in ochi, care
straluceau si mai mult in lumina lunii. Acceptarea faptului ca
in curdnd isi va pierde sotul o afecta si pe ea.

— Cat mai are!

— Ne agteptam ca peste gase luni s aiba dureri atét de
mari incAt va trebui s3 i se administreze constant morfini in
doze din ce in ce mai mari. {i putem multumi lui Dumnezeu
daca va supravietui pAna vara viitoare.

— ,Marianne”, mi-am zis, destul de incet.

Maitusa Isolde a ras si a clatinat din cap.

— Gandesti ca el. ,Marianne”. Totul se invarte in jurul
acestei nave nenorocite. Nu nava va sta la morméantul lui si
nici nu va plange dupa el. S-a aplecat pe spate pentru a privi
luna. Dar chiar dacd nu Inteleg de ce tine atit de mult Ia
aceastd barca, voi face tot ce-mi sti in putintii pentru ca el si
mai apuce si o vadd navigand pe Elba. Va muri fericit.
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— Ce pot face eu, métuga [solde?

Mi-a luat din nou mana si s-a uitat la mine.

— Doar fii prezent si fii tu insugi. El te iubeste, e mandru
de tine, s se bucura de prezenta ta, de felul tdu simplu de a fi,
de staturile tale. Poate ca de aceea nu este suficient loc pentru
Adolf in inima Tui Wilhelm, dar nu e vina ta.

Acum aveam lacrimi In ochi. Nu imi didusem seama cat
de important eram pentru unchiul meu. Adolf simtise cu sigu-
ranti de mult acest lucru, ceea ce explica si de ce era adesea
atdt de rauticios cu mine.

Cand ne-am intors tn casa, Adolf si Marunde nu mai erau
in bibliotecs, iar sticla de coniac si paharele disparusera si ele.
Dar inci i mai auzeam pe cei doi birbati vorbind cAnd am
trecut pe lAnga camerele lui Adolf. Am auzit zgomotul masinii
de scris americane Underwood, una dintre jucariile preferate
ale lui Adolf. In frenezie, probabil c4 deja compuneau discur-
sul inaugural al lui Adolf in calitate de primar al Hamburgului.

Constient fiind de moartea iminenti si cu siguranti ago-
nizantd a unchiului Wilhelm, m-am dus la culcare siam dormit
prost.



Capitolul 13

Martin ma informa ocazional, atunci cand ne intdlneam,
despre progresul investigatiilor in cele trei cazuri de crima sau,
mai degraba, despre impasul In care se aflau. Era jenat ci nu
avea nimic nou de raportat. Odati cu publicarea in urma cu
cateva siptimani a unor detalii precum simbolurile crestate,
politia a primit 0 asemenea avalansi de ponturi incit nu a mai
putut tine pasul cu investigatiile. Asa cum era de asteptat,
marea majoritate a ponturilor se situau undeva intre fantezie
si calomnie.

Din nou si din nou, suspectii erau arestati si eliberati. O
operatiune de perchezitie pe scari larga in Géngeviertel a dus
la dousi zile tn care s-a ajuns aproape de revolta, rezultdnd
moartea a doi gardieni si a unui numir incert de civili.
Numirul civililor ucisi in legatura directa cu revoltele era
neclar, deoarece se poate presupune ci, In contextul haosului
general, s-au reglat multe conturi intre huligani.

Ziarele se indignau zilnic de incompetenta politiei provo-
cand teamd, in special in rAndul cetitenilor bogati. Multi
dintre locuitorii vilelor se retrasesera intre timp la casele lor
de vari de la Marea Nordului si Marea Baltica, dar mulgi
ficeau asta oricum in fiecare vara.
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In conducerea oragului au fost exprimate critici la adresa
directorului politiei Roscher, primul oficial in aceasts functie
nou creat gi care, prin urmare, era acum sub observatie.
Cercurile conservatoare 1l catalogau pe Roscher drept un visa-
tor §i un socialist care se lasase calcat in picioare de huliganii
din Hamburg.

— Roscher, un socialist, comenta Martin despre starea de
spirit generala, este absolut ridicol. Sunt sigur ca are deasupra
scaunului siu cea mai mare pozé cu impéaratul din toate biro-
urile din Hamburg.

Cea mai buna veste a ultimelor siptiméni era ci nu avu-
seserd loc alte crime comise de criminalul-simbol — asa cum
fusese denumit acum popular necunoscutul criminal. Din
fericire, speculatiile potrivit cdrora ar putea exista mai multi
faptasi nu ajunseseri inca in presa. Aceasta era situatia pana
la 20 iulie. La primele ore ale diminetii de 21 iulie, cAnd acea
frumoasi zi de vara tArzie era inci ascunsd in ceatd deasupra
Alsterului, un cadavru a fost gasit la umbra arcadelor Alster,
in apropierea primériei, intr-o intrare a cladirii. Imediat, métu-
ratorii socati, care fsi incepusera ziua de munci acolo, au
recunoscut semnul criminalului pe fruntea victimei. Abia la
autopsie, doud ore mai tirziu, a fost dezvaluiti identitatea
batrdnului domn. Era vorba despre eroul de razboi si deputat
in Parlamentul din Hamburg, Amiral (ret.) Friedrich von
Senftleben.

Paralelele, mi-a spus Martin mai tarziu in detaliu, erau
evidente. Injunghierea in spate, semnul de pe frunte si absenta
tuturor obiectelor de valoare. Interviurile cu anturajul victi-
mei au confirmat ci amiralul participase in seara respectivi
la o sesiune parlamentara.
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Ca de obicei, a mers apoi la Ratskeller cu prietenii. Se
ametise, era vesel si se facuse tirziu. Amiralul a fost unul dintre
ultimii care s-a indreptat, clatinAndu-se usor, spre
Jungfernstieg, de unde probabil voia sa ia un taxi. Ucigagul
trebuie sa-1 fi surprins pe drum intr-acolo.

Avind in vedere functia victimei, directorul de politie
Roscher a evocat cu reticentd un posibil atentat. Teoria jafu-
lui si a crimei fusese zdruncinat, iar acum erau luate in con-
siderare si motive politice.

Nu am vrut sa par arogant in fata lui Martin, dar nu m-am
putut abtine sa nu spun ,, Ti-am spus eu”.

Ma intilnisem din nou cu Martin la pranz. Curiozitatea
mea incepea s ma coste scump, deoarece eu, in calitate de
persoand cu venituri mai mari, eram cel care plitea de cele
mai multe ori. Stiteam intr-o cafenea din Spielbudenplatz,
dous zile dupa moartea amiralului. Era o zi insorita, astfel incat
terasele localurilor erau pline. Bonele cu cdrucioare se plimbau
prin piat#, oamenii de afaceri discutau, iar copiii se Tntorceau
de la scoala. Imi placea acest loc de pe Reeperbahn, care deve-
nise un loc de intilnire popular in oragul hanseatic 1n anii in
care fusesem plecat. Am comandat felul zilei §i bere. Dupi ce
am schimbat obignuitele superficialititi, am inceput s vorbesc
despre amiralul von Senftleben.

— Un atentat, am repetat declaratia lui Martin.

— Da. Roscher crede ci celelalte victime ar fi putut fi alese
la intdmplare de citre criminal datorit# aspectului lor bogat.
Dar, in cazul lui von Senftleben, probabil este vorba de o crim
cu {intA precisi.

— Deci un alt ucigas?

— Nu neapirat. Nici celelalte victime nu au fost nelnsem-
nate. Prin legitura dintre victime putem recunoaste cu
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usurinti imaginea de ansamblu, programul politic al crimina-
lului, crede Roscher.

— Un program politic, am repetat eu gnditor.

Mi se parea o formulare cinica pentru o serie de crime.

— Da, a continuat Martin, si acum ar trebui si mi duc
printre socialisti, anarhisti si alte grupuri subversive si s iau
pulsul Hamburgului rebel. Cum ar trebui s fac asta? Cum
recunosti un atentator? Nici getul meu Manthey nu a putut
si-mi spund asta. Dar Roscher nu are doar un dosar penal cu
fotografii, ci mai nou si un dosar anarhist. Ar trebui s3 ma uit
mai atent la el, spune Manthey. Ca si cum orice rebel s-ar duce
repede la fotograf inainte de a comite o infractiune.

Nici in acest caz nu il puteam ajuta pe Martin, si asta era
tot ce avea de raportat despre moartea amiralului. In schimb,
m-a surprins cu o alti veste despre ancheta.

— Cred c am gisit ceasul victimeti, a spus el.

— Care ceas, care victima?, am intrebat.

Incet-incet, imaginea de ansamblu se poate pierde.

— A doua victima, Walter von Grimm, a explicat Martin
rar si apdsat, ca si cum ar fi vorbit cu un imbecil, cel cu holera.
Lipsea un ceas de buzunar din aur, marca Glashiitte.

— Da, asa este, imi amintesc. Si unde l-ai gisit?

— La o casi de amanet din strada Simon-von-Utrecht, pe
care garzile noastre au perchezitionat-o, a spus Martin.

— Menajera lui Grimm este sigura c4 este ceasul stipanu-
lui ei.

— Bine, atunci trebuie s existe un bilet de la amanet. Iar
cel care il are este criminalul, sau cel putin il cunoaste.

Acum Martin a ras cu pofta.

— Chiar crezi, CJ, cd munca noastri este atét de ugoari!?
Crezi ca infractorii sunt atat de prosti! Este ceasul victimeti,
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se poate spune asta aproape fira indoiala dupa gravura. Dar
bineinteles ci nimeni nu isi aminteste cine l-a adus acolo.

— Dar 1si noteaza cu sigurant in carnetul lor, sau cum se
numeste cartea pe care o tin cei de la amanet?

— Nu exist# nicio nots pentru ci tipul nu va riscumpira
niciodata ceasul. Are bani si este fericit. Ce s& faci cu ceasul?

— Dar atunci femeia nu face amanet, ¢i este 0 escroaci,
am spus, simtindu-ma pugin rusinat ¢4 mi-a luat atat de mult
timp sa inteleg acest fapt.

— Premiul cel mare, domnule doctor!, m-a felicitat Martin
in mod exagerat.

— Si chiar daca batrana ne spune cine este tipul care a
rascumpirat ceasul de la ea — ceea ce nu va face 1nsi nicio-
dats, — nu ne va ajuta cu nimic. Apoi va spune ca l-a gisit, I-a
cumpdirat de la altcineva sau l-a furat. Nimeni nu va spune:
Da, imi pare rau, am injunghiat un om gi apoi i-am luat ceasul.
Se mai intdmpl3, nu va enervati.

Ceasul nu oferea niciun indiciu util in cutarea crimina-
lului, iar cea de la casa de amanet nici méicar nu putea fi
arestatd pentru primirea de bunuri furate, deoarece nu putea
sti cd acestea erau furate. Nu putea fi urmiriti penal pentru
neglijentd contabila.

in timp ce-mi luam ramas bun de la Martin, mi-a venit un
alt gand.

— Chiar i-au gasit palaria amiralului mort!

Martin s-a gndit un moment.

— Da, era acolo. Un joben de cea mai buni calitate.

— Atipic, nu-i asa? In cazul celorlalte victime, palaria a
disparut si ea, am spus.

— Poate ci faptasului nu i-a placut palaria.
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— Nu. Cred ¢ ucigasul nostru ia paliriile drept trofee.
Dac4 amiralul mai avea Inca paliria, nu pot exista decat dous
explicatii. Ori criminalul a fost intrerupt si a trebuit si lase
palaria in urma. Asta ar insemna ¢ a existat un martor.

— Sau, a continuat Martin, este vorba de un alt faptas.

— As vrea sd arunc o privire la cadavrul amiralului, am
spus, stArnind o migcare brusci a capului.

— Nici vorba, CJ. Manthey ma va ucide daci te las sa te
duci din nou la morga.

— Atunci adu-mi haina lui cind doctorul tau Trestow 1si
termini treaba. Ar putea fi de ajuns.

— O si vad ce pot face, a spus Martin, zdimbindu-mi
intr-un mod pe care nu puteam si-l interpretez decit ca fiind
admiratie.

Seara, l-am gasit pe Adolf in biblioteci, profund intristat.
Durerea lui era legati de amiral. Vestea mortii prietenului sau
de partid se raspandise rapid prin lumea politici din Hamburg,

— Cu dou2 ore inainte, Inci stiteam impreuna in
Ratskeller, se lamenta Adolf. Fusesem spectatorul sau tn par-
lament Inainte. Cand am vrut si plec acasi, i-am oferit chiar
o cilitorie cu trasura mea. Ar fi fost doar o mica abatere. Dar
von Senftleben nu a mai putut gisi un capit de drum.

— Ce cauti cineva ca el s3 mearga pe jos de la primarie
pani la Jungfernstieg, de fapt? Ar fi putut sa-1 puna pe porta-
rul de la Ratskeller sa-i cheme o trisura, am intrebat.

— Oh, pentru ci este — a fost — un bitran prost si incé-
patanat. Pentru cd Intotdeauna a vrut si-si demonstreze lui
tnsusi si tuturor cit de energic era inci la vrsta de gaizeci si
trei de ani si ci inca mai putea duce orice batilie, a rispuns
Adolf cu vocea tremuranda.
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— A pierdut aceasts bitilie, am spus eu. Ce fel de om era
amiralul? Il cunosteai bine?

— Nu chiar aga de bine, dar pot spune ci a fost un patriot
ca la carte. Bismarck insusi putea si se bazeze pe el pentru a
ne asigura coloniile. A primit o mulgime de medalii pentru
asta.

— Si de ce un domn atit de merituos nu se retrage atunci
pe o pensie merituoasi si nu se bucura de viata in loc si se
certe in parlament?

M4 agezasem langa Adolf fara sa fiu intrebat. O ficeam
mult prea rar. Durerea lui parea si-1 faci ceva mai abordabil.

— Drumetii si cultivarea trandafirilor? Adolf a ris in timp
ce mi-a turnat un coniac fara sa fi intrebat, ceea ce am consi-
derat a fi o invitatie calda.

— Nu amiralul. Avea tnca treburi in imperiu. Mergea in
mod regulat la Berlin si se intilnea cu oameni din Ministerul
de Razboi. In urma cu cateva luni, era tnca cu impératul.

— Si care erau Indatoririle sale?

— Cum, care ! Avansarea constructiei flotei imperiale. A
fost un om important si nu stiu cine il va tnlocui acum in
Hamburg.

— Este important ca construirea flotei s fie adusa la noi,
nu-i aga’

Nu am putut decit si ridic din umeri. Nu-mi pasa de flota
imperial gi, din cite stiam, santierele navale din Hamburg
erau suficient de ocupate cu nave comerciale si de pasageri.

Intr-un lung monolog, Adolf mi-a spus cit de importanti
era constructia de nave de rizboi pentru Hamburg si ¢4 si
companiile de transport maritim depindeau de asemenea de
protectia navelor lor de catre crucigatoare narmate pe rutele
din Africa, America de Sud si Asia. A certat negustorii
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burghezi care nu intelegeau ci cine vrea pace trebuie si se
pregiteasci pentru razboi. Chiar s-a Infuriat, asa ci, in cele
din urmé, m-am simtit obligat si-i spun:

— Atunci de ce nu preiei chiar tu constructia flotei impe-
riale [a Hamburg?

Dar Adolf mi-a facut doar semn s plec.

In cele din urma, Adolf m-a lasat singur in biblioteca.
Trebuia si mai iasd incd o data din casa. La scurt timp dupa
aceea, am auzit un automobil pornind la 0 anumita distanta.
Era Mercedes-ul unchiului Wilhelm. Se pare ca Johannes
lasase vehiculul sa se rostogoleasca putin in afara curtii, aga
cum fi ordonase matusa, si il pornise doar dupi iesirea pe
stradi, pentru a nu trezi pe nimeni. Habar nu aveam unde se
mai ducea Adolf la ora asta.

In timp ce ma gAndeam la un alt coniac, domnisoara Clara
intra in bibliotecs pentru a face ordine. Sigur voia si si citeasca,
dar cAnd m-a vazut, m-a salutat doar timid si era pe punctul
de a pleca din nou. Dar am oprit-o.

— Ramaneti linistitd aici, domnisoara Clara. Si daca vreti
sa cititi, nu ma deranjeaza.

S-aindreptat cu ezitare spre bibliotec si si-a lasat ochii sa
se plimbe pe titlurile cirtilor. Binelnteles c4 se simtea urmariti
si, intr-adevar, o urmaream. In cele din urma a scos o carte
subtire, mai mult din intAmplare decét intentionat.

— Deci, ce ati ales?, am intrebat.

S-a apropiat gi mi-a aritat coperta. ,Micul domn
Friedemann.” Este vorba de nuvelele lui Thomas Mann, un
scriitor din Liibeck.

— Oh, am spus ey, uimit din nou, il cunoasteti pe Thomas
Mann?

Ea a clitinat din cap.
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— Urmaitoarea carte ar trebui, deci, sa fie ,Casa
Buddenbrook”. Este un volum greu cat o moneda de 10. Eu
nu am reusit sd ajung prea departe. Povestea unei familii de
negustori din Liibeck. Matusa mea o ador, unchiul meu o
urste.

— De ce uragte stimatul domn cartea!

— Pentru ca fi demonstreazi foarte clar, cum chiar si o
familie numeroasi se poate duce de rapa, presupun.

Clara s-a asezat deoparte, pe un scaun dintr-un colg slab
Juminat al bibliotecii si a Incercat sa citeasca, dar prezenta
mea 1i rapea, evident, orice urma de concentrare.

— De ce nu stati cu mine putin? Ag vrea sa va intreb ceva,
am spus.

S-a apropiat incet si s-a agezat pe marginea exterioari a
fotoliului de 1anga al meu, la fel de rigida si fragila ca o figurina
de portelan.

— Varog, a soptit ea aproape cu teama, ce ati vrea s mi
intrebati?

— Nimic rau, domnisoara Clara.

Am rés pentru a-i alunga teama.

— Sidacd nu vreti sa raspundeti, nu trebuie si o faceti. Ag
fi vrut doar sa stiu, de unde ati cipitat aceasta iubire pentru
carti. La ce scoald ati mers?

A zambit si s-a destins putin.

— inteleg. Am mers la o scoals generals, ca toatd lumea.
Opt ani. Apoi am mers la scoala secundari de fete pentru inci
un an.

— Si se preda literatura in aceste institugii? Intotdeauna
am crezut ¢4 asta se IntAmpla doar la liceu.

— Da, asa este. Aveam o vecini cu o biblioteci mare.
Mereu mi-a propus cirti interesante.
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— Si parintii dumitale?

— Nu mai sunt in viati. Am crescut la vecina mea. Mama
mea a murit n marea epidemie de holera.

Acest lucru m-a impresionat pana in adancul sufletului.
Aceasta tAnira triise cu siguranti o viatd complet diferiti de
a mea. Dar in acest aspect, destinele noastre se intilneau.
Mamele noastre muriserd din cauza aceleiast infectii, poate
chiar tn aceeasi zi. Normele statutului meu social imi deveni-
serd acum indiferente, voiam sa stiu mai multe. Am batut-o
la cap pe Clara cu intrebari, iar ea a raspuns binevoitoare.
Poate era fericita s& vorbeasca cu o persoani educata. Cu
domnigoara Levke, care nu mai era in casd de citeva siptia-
méni, cu siguranti nu putea vorbi decit despre cancanauri, iar
bucatireasa Maria se viita in permanenti de dorul casei ei
fnsorite.

Clara a povestit despre o viati in saricie, dar plini de man-
drie si demnitate. Tatdl ei lucrase ca muncitor pe un gantier
naval, dar fusese angajat in repetate randuri ca marinar pe
marile nave comerciale, pentru ¢i acolo se putea cAstiga mai
bine. Era In permanenti pe mare si la un moment dat nu s-a
mai Intors.

Mama ei lucrase ca asistenti medicali la un spital din port
si, pe langa asta, mai lucra si la o croitorie. Banii erau mereu
putini, dar Clara spunea, aproape sfiditor, ci nu suferise nicio-
dati de foame. Dupa ce mama ei murise, Clara a locuit la
vecina ei, pani intr-o zi de neuitat.

— La scurt timp dupi ce am implinit 16 ani, Emma, agao
chema pe vecina mea, a fost trimisa la inchisoare.

— De ce, ce a facut?

— Lucrase pentru sindicat In timpul grevei din port,
impartind pliante, organizind proteste. [-au dat un an pentru
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rizvratire sau ceva de genul dsta. Emma este o femeie foarte
militants, o socialista. Intotdeauna a vrut ca si eu si citesc
acele carti, Karl Marx si altii de genul acesta. Clara a chicotit
brusc. Sunt atat de plictisitoare.

— Si unde ati locuit cand aceasti Emma se afla in inchi-
soare!

— Mai intéi cu sotul ei. Si-a coborat ochii si a vorbit din
ce In ce mai rar. Se pare ¢a acum se concentra mai mult pe
ceea ce ascundea decit pe ceea ce voia si-mi spuni. Dar cu
el, cu Oskar, nu am fost atit de mult timp. Nu a vrut sa aiba
grija de mine. Nu avea de lucru si bea foarte mult. Apoi mi-a
gasit un loc de munca la St. Pauli.

Am incercat s numd intreb ce fel de munca era. Puteam
s imi imaginez. Cu siguranti mai erau multe de povestit
despre acest Oskar, lucruri pe care Clara ar fi preferat sa le
uite.

— Apoi am Intdlnit-o din intAmplare pe 1solde Knudsen,
a continuat ea, si am aflat ¢ face multe pentru noi, fetele. Se
pare ¢i m-a plicut imediat. Aga ¢d am ajuns aici in urma cu
putin peste un an.

Usurati de deznodaméntul fericit al tristei sale povesti,
mi-a zAmbit.

— Aceastd Emma, socialista... Mai aveti contact cu eal,
am Intrebat.

— Nu. Nu, de cétiva ani. Acum locuieste in Schulterblatt.
Oskar a murit la scurt timp dupi ce Emma a fost eliberati din
inchisoare. De ce intrebati?

— Oh, prietenul meu Martin ar putea avea citeva intre-
bari pentru ea.

Clara mi-a zAmbit conspirativ.

— I cautati si dumneavoastra pe ucigasul acela, cel cu
semnele, nu-i aga?



116 CHRISTOPH ELBERN

— Ei bine, il voi ajuta pe Martin acolo unde pot, am spus
si a trebuit s zAmbesc involuntar.

Da, imi plicea putin prea mult si joc rolul de detectiv.

— Suni palpitant. Dar Emma nu este cu siguranta o cri-
minals, sunt sigura de asta.

— Nu, nu de asta. Dar ea ar putea...

— Vi pot spune unde locuieste Emma Neumann. Dar,
agteptati-vi ca ea si va dea afard. Vi spun, este o femeie
bitaioasa.

Acum Clara se relaxase complet. Nu mai stiitea pe margi-
nea din fati a scaunului, ci se lasase pe spate si isi Incrucisase
picioarele. Pe sub fusta lungi neagra si sortul alb, i-am putut
vedea pentru scurt timp gleznele in sosete albe. Acum discu-
tam animat, ca si cum ar fi fost un oaspete, nu menajera.

— Ceva m-a ficut curios, am continuat, la ce va refereati
zilele trecute, cind ati spus ci veti face curat in camera
Mariannet?

Clara s-a inrosit.

— Da, n-ar fi trebuit si spun asta, este...

—E prea térziu, am Intrerupt-o §i am zAmbit din nou.
Spuneti-mi: existd 0 camera pentru Marianne!

— Da, exista.

Acum Clara soptea, uitAndu-se discret in jur.

— Este la fel ca 1n ziua in care a murit. Eu doar sterg praful
de acolo si curit geamarile. Si trebuie sa pun mereu flori proas-
pete.

— Hai, am insistat eu. Aratati-mi. Acum!

— Nu, domnule Melcher, nu se poate. Doamna ma va da
afard.

O puneam vizibil in dificultate, dar curiozitatea mea era
insuportabild. Nu era o noutate pentru mine faptul ¢ spiritul
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lui Marianne era prezent peste tot in aceasti casi, dar acum
aflasem c# acest spirit avea chiar si propria lui cameri. Trebuia
sa o vad.

— Nu vi voi da de gol, iar daci matusa Isolde observi ceva,
1i spun ca v-am obligat. Nu vi se va intAmpla nimic, Clara.

Am urmat-o pe vérfuri pe hol, pe scara mare, pani la
primul etaj al vilei. Ma simteam ca un hot in propria mea casa.

Vila Knudsen avea un plan clasic. La parter se aflau came-
rele pentru familie si oaspeti, biblioteca si biroul. Cele trei
camere ale lui Adolf ocupau intreaga parte de nord a parte-
rului. Bucatiria si camerele de serviciu si de depozitare se aflau
la subsol, unde era si camera Clarei. Celelalte camere ale ser-
vitorilor se aflau la mansards, dar rimasesera toate goale dupi
mutarea lui Levke. Ocazional, aici erau cazati oaspeti din
afara.

Clara si cu mine ne strecuram acum la etajul superior.
Acolo, spre gradina, se aflau camerele mitusii Isolde, iar in
aripa de vest cele ale unchiului Wilhelm.

Nu intrasem niciodats in aceste camere. In partea de vest
a etajului superior se afla camera mea, care avea baie proprie.

Clara s-a indreptat acum spre o usa de 1angi camera mea,
pe care o cunosteam, dar care am presupus intotdeauna ci
apartinea de aripa métusii lsolde. Langa usa era atdrnat un
tablou care infatisa un membru al familiei. Clara a Intins fara
ezitare méAna in spatele ramei tabloului si a scos o cheie cu
care a descuiat cu mare griji usa misterioasa. Trebuia si fim
foarte tacuti. Matusa Isolde dormea la doui camere distanta.
Si nici dormitorul unchiului Wilhelm nu era departe. Era
aproape miezul noptii. Puteam spera c4 amandoi dormeau
adanc.
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Clara a deschis usa doar cat si ne permiti si ne strecuram
In camer3 si a Incuiat-o pe dinduntru. Era aproape intuneric
tn camera. Doar luna arunca o lumini slaba printr-o fereastra
mare. Clara a aprins o luménare care stitea pe o comoda.
Acum camera era suficient de luminati. Incaperea avea pro-
babil doisprezece metri patrati. Pe unul dintre pereti se afla
un patut lacuit, alb, cu bare, si un baldachin roz cu dantela
alba. Fata in fatd, pe perete, am vizut un dulap, iar langa el o
comoda.

In dreapta ferestrei se afla o alta comods deschisa, aranjata
cu grija, cu diverse jucarii. Papusi, animale de plus, blocuri de
constructie si o serie de carti pentru copii. In coltul de langa
tereastra se afla o alta comoda, probabil folosita pentru a
schimba scutecele copilului. Deasupra ei, pe raft, erau stivuite
niste cArpe albe ca zipada, scutece cu siguranti, nu gtiam
multe despre asemenea lucruri. Deasupra patului atArna un
suport mobil cu ingerasi. Tapetul roz pal era imprimat cu cipri-
oare, arici, vulpi si alte animale din padure.

UitAndu-m3 in jur, am fost coplesit. Un altar al durerii
parintesti — de neimaginat. Am observat-o pe Clara, privin-
du-ma curioasa. M-am apropiat de ea si i-am soptit la ureche.

— Cine vine aici?

Clara a ridicat din umeri.

— Cred ca doamna din cind in cind, mi-a soptit si ea
tnapoi. l-am simtit parfumul de lavand4, amestecat cu miros
de péine. Respiratia ei mi-a gadilat urechea.

— Poate ci si domnul vine uneort aici. Zilele trecute era
acolo un pahar de coniac gol.

M-am dus la fereastra si m-am wuitat afara. De aici, Marianne
ar fi avut o priveliste frumoasi spre Alster si spre proprietatea
bine fngrijitd a vecinilor. Casa vecinului se afla acolo,
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intunecatd, aproape sinistri, cu ferestrele acoperite. Familia
isi petrecea vara in Travemiinde, cu tot anturajul.

Nu-mi aminteam de micuta Marianne. Cand era in viata,
eu eram la virsta la care copiii mici sunt invizibili pentru
baieti. Dar totusi, aici, in aceastd minunati camer3 a fetitei,
m-a cuprins o tristete profunda.

Am fost smuls din gAndurile mele de zgomote ciudate.
Clara a tresarit si ea. O voce? O voce de barbat? Sau era un
geamiit! Ne-am privit nedumeriti. Nu aveam cum si ne ascun-
dem daci venea cineva acum.

Dar sunetele nu veneau de pe coridorul din fata usii, ci mai
degrabi de sub fereastri, Grila sistemului de Incilzire cu aer
cald era montata acolo. Acest sistem vechi adusese, la un
moment dat, aerul cald de la arzatorul de carbune din subsol,
in fiecare cameri.

In cele mai multe camere, aceste canale de marimea unei
hértii de scrisori fusesera inchise, deoarece in multe dintre ele
fusese instalata Incilzite centralda moderni cu citiva ani in
urmd. Dar puturile existau Inca, iar in unele incaperi nu fuse-
serd inchise cu scAnduri sau pietre.

Ne-am ghemuit cu grija in fata gratiilor i am ascultat.
Chiar sub noi se afla dormitorul lui Adolf, iar sunetele pe care
le auzeam erau evidente. Gemetele unui barbat, strigitele
inabusite ale unei femei. Euinsumi, aga cum am mentionat la
inceput, avusesem primele mele experiente cu femei si nu
trebuie s mai spun nimic despre experientele sexuale ale
Clarei. Stiam ce se intampla acolo. Deci Adolf plecase totusi
cu Johannes, si agate o femeie undeva. Eram teribil de jenat
pentru Clara. Un barbat cisatorit, in casa parintilor sii.

Deodata, Adolf a strigat cu o voce infundati:
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— Di#-mi una peste fund. Haide, tare! Apoi am auzit o
palma. Haide!, a strigat Adolf. Mai tare!

Mi-a fost rusine de moarte si m-am uitat rimid la Clara. Si
ea ranjea. Nu, tremura literalmente de ras inabusit, tindndu-si
ména la gurd ca si nu izbucneasci in hohote de 14s. Asacaa
trebuit s# rad si eu — din rasputeri. Lacrimile imi curgeau pe
obraji, capul aproape imi exploda, §i a trebuit sd ma tin de
umdrul Clarei pentru o clip4, ca si nu cad.

Siapoi am sarutat-o.



Capitolul 14

A doua zi dimineatd am plecat de acasa repede si fara sa
iau micul dejun. Nu am vrut s ma intélnesc cu Clara, prefe-
rand si rimén singur cu gandurile si sentimentele mele con-
fuze. Dar am fost oprit, pentru ci in fata casei avea loc o sceni
neplacuti.

Johannes, care lustruia din nou caroseria Mercedez-Benz-
ului a fost apucat de Adolf de umeri si aruncat pe masina.

— Esti cretin?, i-a suierat Adolf soferului, incercind sa nu
vorbeasci prea tare. Ti-am spus sa o duci inapoi discret. Si tu,
idiotule, ai trezit toata casa. Johannes se sprijinea cu Incordare
de tabla masinii si tremura. Si apoi 1i mai i spui mamei mele
ci ai condus o femeie. Nu puteai s-i spui 0 minciuna? Dar tu
esti prea prost pentru asta, cu creierul tiu de hotentot.

M-am intrebat pentru o clipa daci ar trebui s ma duc si-l
ajut pe bietul Johannes, dar métusa lsolde iesise deja pe usa.
M-am jucat cu lantul bicicletei mele, doar ca sa surprind ce a
urmat. Curiozitatea ma va costa scump intr-o zi.

Matusa [solde i-a ficut semn fiului ei sd vind la ea si l-a
privit cu severitate. Apoi a vorbit fara agresivitate in glas.

— Adolf, dacd nu poti fi un sot decent, si vrei sa te culci
cu tot felul de femei, nu o face In casa mea. Si te rog s nu
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implici personalul nostru in afacerile tale private. Ne-am in-
teles?

Adolf a dat din cap si a intrat in casa. Johannes incepuse
deja sa frece din nou automobilul, probabil pentru a se preface
ci nu observase disputa dintre mama si fiu. Eram sigur ¢ o
tradasem pe mitusi i mai rau decét o ficuse Adolf in noaptea
precedents, intrind In mausoleul Mariannei si sirutind-o pe
menajeri acolo. Dar nimeni nu observase toate acestea, slava
Domnului.

Cu riscul de a intarzia la Institut, am trecut pe la biroul lui
Martin de la sectia de politie. Voiam sa-i dau vestea cea buna,
ca gasisem o cale de a intra fn cercurile socialiste din Hamburg
cu Emma Neumann, dar, de fapt, trebuia sa imi iau altceva de
pe suflet. Doar ¢4 nu stiam cum. Dar Martin a deschis el insusi
discutia.

— Ce s-aintAmplat cu tine?, m-a intrebat cAnd m-a intAm-
pinat pe coridorul din fata biroului sau.

— Dece,cee!

— Aragi schimbat. Cumva, nu stiu, strilucesti. Razi fara
s ai gura pAna la urechi, daca ingelegi ce vreau s spun.

— Aga crezi?, am spus eu, rizind cu adevirat acum.

— Sigur cd da. A indreptat un deget spre mine. Egti indra-
gostit, CJ. Complet mort. Recunoaste. Am rosit i am ticut.
Haide, vreau sa stiu totul. Cum o cheama, e draguta? Ai saru-
tat-o deja? Hai, spune tot.

Comisatul Manthey iesi din birou si, in timp ce trecu pe
langa noi, 1l privi pe Martin cu repros.

Prietenul meu il ignora tnsi pe seful sau.

— O cheami Clara, am raspuns cu glas scazut intrebarilor
sale, este foarte frumoasi. leri ne-am sarutat, cred ca sunt
indrigostit si...
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— Ce i? Haide, nu mai fa pe interesantul.

— Si este menajera la familia Knudsen.

Entuziasmul lui Martin a facut loc instantaneu unei expre-
sii ingrozite, sau de mila. Nu am reusit si recunosc exact.

— Esti nebun?, a suierat el. in cercurile tale, te culci cu
menajerele, dar nu te indrigostesti de ele.

— Cercurile unchiului meu nu sunt cercurile mele, Martin.
De cite ori trebuie sa iti explic asta? lar Clara nu este aga.

— Serios? Din ce mi-ai spus, toate servitoarele mitusii tale
sunt aga.

— Hai, lasa-ma in pace, am spus eu, enervat.

Mai dusesem cu inima mea pling, la singura persoana cireia
puteam si-i spun despre asta, iar el ma judeca. Dar Martin
mi-a simgit supdrarea.

—Hei, CJ.

Si-a pus bratul in jurul uméarului meu.

— Imi pare riu, nu am vrut sa spun asta. Daci estiindra-
gostit, atunci e n reguli. Cand o voi cunoaste pe frumoasa?

— Tncetig.or, incetisor. Mai intéi trebuie si o cunosc eu
insumi. Si apoi, bineinteles, ai dreptate, asta nu se cade deloc
in cercurile mele. Dacd mitusa mea afla, ma va alunga din
casd. Si pe Clara chiar Inaintea mea.

Apoi i-am povestit despre mama adoptivd a Clarei, Emma
Neumann, si ca prin intermediul ei am putea si ne apropiem
de anarhisti. 1-a placut acest lucru si a promis ci vadiscutacu
Manthey despre asta.

Seara am luat cina doar cu unchiul Wilhelm. Mitusa Isolde
era la o Intilnire a cercului de doamne bogate, implicate in
fapte caritabile, Adolf era Dumnezeu stie unde.

Clara ne-a servitin ticere. Am Incercat sa nu mi uit la ea.
Cerusem o cind usoari. Trebuia oricum si am grija ca
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méncarea buni din casa Knudsen si nu ma transforme pre-
matur intr-unul din acei negustori bogati si gragi. Ocazia era
favorabila pentru a clarifica intrebarile cu adevirat importante
cu unchijul Wilhelm.

— Matusa [solde mi-a povestit totul, unchiule Wilhelm,
am spus fard nicio introducere dupa ce Clara a iesit din camera.
Tmi pare incredibil de rau. Nici mécar nu stiu ce s3 spun. Sunt
distrus.

Mi-a zAmbit.

— Las-o balta, baiete. Este ceea ce este. In plus, am dus o
viatd buni pana acum. Nu am de ce s ma plang. Si tie iti cer
acelagi lucru acum ca si Isoldei: crugi-mi mila si durerea ta.
Vei avea destul timp pentru asta ¢And voi fi dus. Acum sunt
lucruri de facut, lucruri importante.

— ,Marianne”.

El a dat din cap. In fata lui se afla o farfurie care era aproape
plina. Oare abia acum observam c unchiul Wilhelm ménca
putin? In orice caz, slabise n jumatatea de an de cind ma
aflam aici. Cum statea acolo, oarecum prabusit, cu obrajii
infundati, gatul incretit, trebuia si-i fi observat declinul mai
devreme. Dar eu eram preocupat doar de mine si de banali-
titile mele.

— ,Marianne” trebuie sa fie lansat, macar atat. Atunci
pot si inchid ochii in liniste, a spus el si s-a uitat [a mine.

Pentru cei care nu au crescut fntr-un oras portuar, iati o
scurtd explicatie a lansarii. Atunci cAnd o nava este lansata
la ap, Inseamna ci paraseste docul. Carena este completi si
stabili, la fel si puntile. Asadar, nava se mentine la suprafata.
Dar asta nu Inseamna ci este gata si ci Tsi poate indeplini
scopul. Dupa lansare, nava trebuie sa fie in continuare echi-
patd. Suprastructuri, un motor, daci este prevéazut,



UCIGASUL DIN PORT 125

amenajarea bucitariei si a cabinelor. De asemenea, dupi lan-
sare, se finalizeazi si tachelajul necesar navigatiei. Toate aces-
tea mai pot dura inci cateva luni. Ar fi o risipa a spatiului
limitat al docurilor si se termine constructia unei nave acolo.
De asemenea, trebuie remarcat faptul ca lansarea de pe un
doc modern nu mai este o chestiune dramatic3, asa cum obis-
nuia sa se IntAmple in trecut, cAnd nava se prabugeain apa de
pe suporturi. Un doc este pur si simplu inundat, nava pluteste
si poate fi trasa pe rau.

Acest lucru mi se pare demn de mentionat, pentru ci
obiectivul unchiului Wilhelm, lansarea, m-a surprins intr-o
oarecare misurid. Am presupus, dupi conversatia mea cu
matusa [solde, ci el dorea cu adevirat sa vada ,Marianne” la
datorie. In plina desfasurare, incircata cu tot felul de marfuri,
indreptindu-se spre Africa de Vest. Deci, doar lansarea.
Evident, isi evaluase sansele in mod realist.

— Si cand va fi pusi ,Marianne” pe chili?, am Intrebat.

— Miine, daci ar fi dupa mine. Timpul ne preseazi. Docul
potrivit a fost rezervat la Blohm & Voss, iar otelul pentru
corpul navei este gata.

— 8i ce mai agteapta la santierul naval?

— Fi bine, ce altceva. Unchiul Wilhelm s-a ridicat si s-a
dus la 0 masuti s aduci sherry si dous pahare. Bine, m-am
gandit eu, ci nu a luat coniacul. Ei asteapti bani. Trebuie
platit un avans de treizeci de procente din suma totala, care
este de aproximativ doui sute de mii de mérci.

Am fluierat printre dinti, asa cum ficea intotdeauna
Martin cAnd auzea cifre impresionante.

— Sunt o graimada de bani.
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— Oh, da, baiete, 5i nu am asa ceva care sa zacé in seif.
Am nevoie ca o banci si mi-i imprumute, acesta este procesul
normal.

— Dar?

— La banca mea exist# un tip care se Indoieste de solva-
bilitatea mea. Incearca s il opreasca pe directorul sau,
Friedmann, o buni cunostinti de-a mea, s imi dea banii.

— Siacum?

— Nu stiu. Am vorbit cit am putut. lar Adolf a incercat
si el deja.

Se plimba agitat. Clara si-a bagat capul pe usi si s-a uitat
la unchiul Wilhelm. El doar a dat din cap si ea a disparut din
nou. Scurta vedere a femeii pe care o sarutasem cu nici dous-
zeci §i patru de ore in urma m-a zapacit complet. Unchiul
bolnav, nava cu probleme, victimele crimelor. Era prea mult.
In cei patru ani petrecuti in Greifswald nu traisem atat de
multe lucruri ca in jumitate de an la Hamburg.

— Unchiule Wilhelm, am Intrebat cu prudenti, chiar tre-
buie s& va mai impovirati cu o astfel de constructie navala in
situatia dumneavoastri!

S-a oprit si s-a uitat la mine.

Pentru un moment am crezut ci explodeaza de nervi. Dar
apoi s-a agezat iar langi mine si a vorbit foarte linistit.

— Asta spune mereu si Isolda. Doctorul Schneider si Adolf
sunt de acord cu ea. Traieste-ti ultimele luni cat de bine poti,
spun ei. Petreceti timp cu cei dragi. Toatd lumea crede ca
w~Marianne” este un capriciu sentimental al meu. Dar astanu
e adevirat, baiete. ,Marianne” reprezinta viitorul companiei
de transport maritim Knudsen si, desigur, viitorul Isoldei si al
lui Adolf. Fara aceasti navi, tonajul nostru total nu este sufi-
cient pentru a concura cu marit armatori Laisz, Rickmers si
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Woermann. Si chiar si cu ,Marianne” va fi destul de greu
pentru Adolf. Nu este cel mai talentat din branga noastra. Nu
Intelegeam nimic din ceea ce spunea unchiul Wilhelm. Nu
puteam decét si dau din cap. Atunci cAnd mai ramén doar
doi sau trei mari armatori, iar cei de talie medie, ca noi, dispar,
a continuat Knudsen, atunci cei mari dicteazi nu doar costul
transporturilor, ci si ce anume se transporta. O situatie de
putere pe care nu si-o poate dori nimeni ciruia i pasa de
comertul liber.

Din nou, nu puteam decat sa dau din cap. Ceea ce spunea
unchiul parea logic.

— Presupun, am spus eu dupa un moment de ticere, ¢a
nu vor mai tine mult timp docul de la Blohm & Voss liber
pentru ,Marianne”.

— Bineinteles ci nu o vor face. Docurile sunt la mare ciu-
tare. De asemenea, imparatul pune din ce in ce mai multa
presiune asupra santierelor navale din Hamburg, Are nevoie
de mai mults capacitate pentru constructia flotei sale. Kiel si
Stettin sunt la capacitate maxima.

— Adolf mi-a povestit despre asta. Nu a calatorit cumva
amiralul von Senftleben tot pentru impérat?

— Da, probabil. Iar acum este mort. Dar sunt sigur ci asta
nu are nimic de-a face cu mistunea lui. A ras sarcastic. Toata
lumea stie ca Berlinul va gasi rapid un altul care s3 ajute la
distribuirea banilor oferiti de Coroans ca mita.

— Si ce intentionati si faceti acum?, am intrebat.

— Voi primi avansul. ,Marianne” va fi construita. Com-
pania de transport maritim Knudsen nu ar fi fost unde este
daci as fi renuntat mereu asa repede, biiete.

— Suni bine, unchiule Wilhelm, anuntati-ma daca pot
face ceva. A dat din cap cu satisfactie, aga ca am pus o
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Intrebare care nu imi didea pace. Unchiule, si nu mi ingele-
geti gresit, nu mé priveste pe mine, dar ma mira putin modul
In care va purtati cu menajera Clara. O cunoagteti foarte bine,
nu-i agal

M-a privit, la inceput cu severitate, apoi a zAmbit.

— Ti-a cerut Isolde s3 ma intrebi asta?

— Nu, chiar nu, m-am grbit si spun. Am observat eu
singur acest lucru. Galionul si toate informatiile pe care Clara
le are despre navi. Aveti incredere 1n ea.

— Da, stiu. Dar acum s nu iti imaginezi, ceea ce crede
toatd lumea, cind un marinar batran ca mine are o legitura
cu o fata atét de tAnari, nu e vorba de asa ceva.

— Nici nu credeam ca e aga.

— Bine. Deci da, este adeviarat. Ma fascineazi, aceastd
Clara. Din vremea copiliriei mele, multe, multe menajere
m-au insotit pentru o vreme. Niciuna nu a fost atét de inteli-
genti, atit de sensibili ca aceasti Clara. 3i cu trecutul si
povestea ei de viagd. Imi place s& vorbesc cu ea, gandeste
tnhainte sa vorbeasca, nu bate cimpii. Ma intereseaza pirerea
ei pentru ca are alta perspectiva asupra lucrurilor. Este o cone-
xiune intre noi. Nimic mai mult.

M-am uitat la unchiul meu. Nu aveam niciun motiv si mi
tndoiesc de cuvintele lui si s suspectez ceva imoral.

— De ce vrei s stii? Iti place de ea? Am ridicat din umeri.
Nu era directia pe care doream s o ia aceasti conversatie. E
o fata driguti, baiatul meu, fara indoiali, dar e o menajera.

Am dat din cap si m-am ridicat pentru a mi retrage.

— Inca o rugdminte, unchiule Wilhelm, i-am spus in timp
ce ma aflam in fata lui, de ce nu-mi spuneti pe numele mic si
nu ,baiatul meu”, nu mai sunt un copil.

Speram si nu sune prea exigent sau chiar jignitor.
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— Bineinteles, Carl-Jakob, Tmi pare riu, si te rog si ma
tutuiesti de acum Incolo.
Ne-am imbritisat si a trebuit s mi stipanesc sa nu plang.
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Schulterblatt 52, etajul doi, era adresa Emmei Neumann,
pe care mi-o daduse Clara. Imi strecurase si o scrisoare pentru
doamna Neumann, al cirei continut era de un interes arzitor
pentru mine, dar, desigur, nu era treaba mea. Plicul era inchis
cu banda adeziva.

Martin a gisit numele Emma Neumann in dosarele politiei.
Acolo aparea consemnat faptul ca bibliotecara, in varsta de
54 de ani, fusese condamnati, dupa un proces indelungat, la
un an de inchisoare In 1898, cu cétiva prieteni ai partidului,
pentru instigare la grevi a portuarilor. igi ispagise integral
pedeapsa. De atunci nu mai atrisese atentia, dar era in con-
tinuare supravegheati In mod constant de politie. Acum lucra
ca secretard in biroul partidului social-democrat. Potrivit
dosarelor, femeia nu avea copii si locuia singurs. In ajunul
Anului Nou 1899/1900, sotul sau, beat fiind, cizuse de pe
debarcader 1n Elba si se inecase.

Martin §i cu mine alesesem luni seara devreme pentru
vizita noastri neanuntati la Emma Neumann. Ne-am gindit
ca acela era cel mai bun moment pentru a gasi o femeie anga-
jata la domiciliu. Am intrat in cladirea de apartamente curat3,

cu fatada din stuc si balcoane frumoase si am urcat la etajul
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al doilea. Mirosea a cremi de parchet si a mAncare de oameni
simpli.

Emma Neumann a deschis usa atit cit ii permitea lantul
de blocare, si ne-a privit cu suspiciune.

— Cu ce vi pot ajuta?, a intrebat ea fara amabilitate.

Am inceput si mé balbai. Numele meu, numele lui Martin,
numele Clarei si, bineinteles, cuvantul politie. Asta a fost
suficient pentru ca usa si se Inchida imediat.

Am batut din nou la usi si am strigat:

— Foarte pe scurt, va rog, avem doar cteva intrebiiri.

Din nou, femeia a deschis uga un pic.

— Clara trimite politistii dupa mine? E nebuna sau ce?

— Nu, doamni Neumann, a spus Martin, nu este aga. Nu
este nimic impotriva dumneavoastrii. Dar s-ar putea si ne
puteti ajuta la o investigatie de crimi. Vi rog, doar citeva
minute.

— Am si o scrisoare de la Clara, am adaugat, fluturand
plicul mic.

Emma Neumann a deschis usa si ne-a lasat si intram.
Apartamentul era destul de mare pentru o femeie care locuia
singura. Am estimat trei camere, plus o bucatarie, fara baie,
cu toaleta in casa scirii. Asta era genul de apartament pe care
mi l-as putea permite, m-am gandit.

Mobhilietul si covoarele erau vechi si nu erau deosebit de
elegante sau frumoase. Dar in camerele pe care le puteam
vedea prin usile deschise, era curat si ordonat.

M-am uitat in jur.

— Clara a crescut tot in casa asta?, am intrebat mirat. Tmi
imaginasem locul altfel. A spus ci ati fost vecina ei.
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— Nu, a spus Emma Neumann, zadmbind. Pe atunci locu-
iam in Géngeviertel. Partidul mi-a facut rost de acest aparta-
ment acum citiva ani.

Doamna Neumann ne-a condus in bucatirie si ne-a invi-
tat s [uim loc la masa de acolo.

Pe masi se afla o scAndura de lemn, o péine, o bucata de
cArnat si margarina. LAnga se afla o sticla de bere pe jumaitate
goala.

A deschis scrisoarea si a Inceput s citeasc, aproband si
zambind. Era o scrisoare scurtd. A impéturit-o si a pus-o in
buzunarul sorgului.

— Maéncati mai departe, s-a gribit si spuna Martin. Nu
am vrut si vi deranjam de la cina.

— Hai, spuneti-mi mai intai ce vreti, baieti. Poate imi va
trece pofta de méncare.

Emma Neumann era destul de scund3 si foarte slaba. Parul
ei carunt era legat Intr-un coc la ceafa. Purta o bluzi grisio
fusta neagra lungi, cu un sort de bucirtirie albastru deschis,
patat, pe deasupra. Fata ii era palida, méinile osoase, ochii
alerti si inteligenti scinteiau din orbite adanci. Emma
Neumann era de aceeasi varstd cu matuga Isolde, dar parea
mult mai in varsti. Viaga la marginea portului consumi un
corp mai repede decét cea pe malul Alsterului.

— Ati auzit despre cazurile de crima din ultimele luni, nu?
a intrebat Martin.

— Nu am fost eu, daca vreti s scrieti asta in procesul-ver-
bal.

Martin si cu mine a trebuit s ranjim.

— Da, asa cum am spus, nu de asta suntem aici. Deci ati

auzit de crime?, s-a interesat din nou Martin.
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— Vi referiti la domnii eleganti cu semne pe frunte,
a spus ea.

Deci pana si aici ajunsesers informatii cu privire la locul
unde au fost gasite semnele de pe victime.

— Ce v face sa credeti ca semnele erau pe frunte?, am
intrebat.

— Pii, unde altundeva ar fi putut fi? Daci cineva vrea si
fnsemneze victimele, nu o si o faci pe fund. Ar fi prea multa
munci, nu-i agal

— Da, In regul4, a spus Martin, incercind evident sinu o
lase pe femeie sa-l supere.

— Multe dintre cazuri indic o crimi si un jaf. Dar credem
cA nu poate fi exclusa nici o motivatie politica.

— Am inteles acum, a exclamat fericita femeia, batandu-si
fruntea cu palmele, si voi v-ati gindit sa bateti la usa Emmei
Neumann, o batrana revolutionara.

— Nu, asa am..., a reluat Martin, dar ea l-a intrerupt.

— Einregula, baieti, nu va voi tine pic, vi agitati de orice
pai care pluteste pe Elba. Dar daci ati studiat bine dosarul
meu, nu poate fi atat de gros. Cét de gros este? Asa? A indicat
doi centimetri cu doua degete. Martin a ridicat din umeri.
Oricum, ati citit acolo ca activitiitile mele infractionale se
limiteaza la a le reaminti muncitorilor exploatati drepturile
lor si la a-i incita s& nu suporte totul. Nu spun nimanui s fsi
injunghie seful. Desi unul sau doi dintre ei ar merita-o.
A zambit batjocoritor. Lisand gluma la o parte, domnilor, eu
sunt membra a partidului social-democrat, ne luptim pentru
locuri in parlament. Cu un program de partid. Nu cu cutite.
Cu ce va pot ajuta?

Martin nu prea stia ce si faca. Cumva ajunsesem s3 insi-
nuim ci o femeie nefnsemnati era apropiati de un criminal
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in serie. Nu putea si iasd bine. Am incercat o abordare mai
concilianti.

— Mai ales acum, cAnd urmitoarele alegeri sunt aproape,
adversarii dumneavoastrd nu vor lisa nimic deoparte pentru
a va discredita, am spus eu.

—_ Tngeleg, si ce legatura are asta cu crimele!?

— Amiralul von Senftleben este una dintre victime si nu
este unul dintre cei mai buni prieteni ai social-democratilor,
nu-i aga’, am intrebat.

— At spus-o foarte frumos. Emma Neumann a ris. Asa
ci mi scuzati ci nu port voal de doliu. Nu ne va lipsi prea mult
soldatul de plumb al impératului. Dar nu cunosc pe nimeni
personal care l-ar fi ucis.

— Poate ca nu personal, am continuat. Dar este posibil sa
cunoasteti cercuri care si facd politica in acest mod. Va
tnhcurcd foarte mult in calea obiectivelor dumneavoastra poli-
tice, nu-i asa’

— Sunteti destul de istet. Sunteti nepotul [ui Knudsen?

Am dat din cap. Trebuie s fi fost mentionat in scrisoarea
Clarei.

— Atunci ingeleg ci fata e topitd dupi dumneavoastra.

Un alt lucru pe care l-ar fi putut afla doar din scrisoare. Nu
aveam nevoie de o oglind4 ca si stiu ca ma Inrosisem. Martin
a trebuit sa se stdpAneascd, pentru a nu izbucni in ras. S-a
salvat pe sine, dar si pe mine cu o intrebare.

— Daci cineva si-ar propune sé ucida cetéiteni onorabili,
unde ar ciuta tovarisi de arme! Unde s-ar putea gisi, de exem-
plu, anarhisti capabili de asemenea fapte?

Emma Neumann a cazut pe ganduri. A golit sticla de bere
si s-a ridicat in picioare. Mai erau cAteva sticle sub chiuveti.
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— Scuzati-mi daci nu v ofer nimic, dar rezervele mele
sunt limitate. Aratati de parca v-ati permite si voi o bere, nu-i
asa’

— Da, da, mulgumim. Nicio problem3, a spus Martin
neribdator. Deci, cine este anarhistul sef pe aici?

— Nu e mentionat In cartea ilustrata a lui Roscher?

Asadar, nici dosarul anarhist nu era un secret bine pastrat.

— S$i?, a intrebat Martin cu asprime.

— Deci, domnule comisar, si ne intelegem, daci noi, soci-
al-democratii, nu suntem de acord cu asasinatele in lupta
revolutionara, nu inseamna ¢ ii denuntam pe tovarasii care
exagereaza putin. Dar prietenul dumneavoastri istet, Carl-
Jakob, a recunoscut deja foarte corect ci astfel de acte ne
ingreuneazi munca. De aceea vi voi da un nume acum. S-ar
putea sa fi auzit ceva. Atentie, acest om nu ar lua niciodata
parte la asa ceva, dar stie totul despre anarhisti. Daca nu v
vine ideea stupidi de a-] aresta, puteti la fel de bine sa spuneti
ci eu v-am trimis. A [uat o Inghititurd adinci din sticla de
bere.

— Si?, am intrebat.

— Ce si?

— Numele?

— Oh, da, Henry Moltke. Este un baiat tinir, ca voi. Este
lansator la debarcadere, 1i conduce pe muncitori la santierele
navale. Intrebati de capitanul Henry, toata lumeail cunoaste.

— Este un social-democrat ca si dumneavoastri!, am
intrebat.

— Nu, nu l-am putut convinge niciodati s faca asta.
Suntem prea moderati pentru el. Dar este un tip de treaba si
cu siguranta nu este un criminal.

Era mai mult decét ne asteptasem.
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Martin a pus ezitant o monedi pe masa si a impins-o citre
femeie. Ea o Tmpinse Thapoi.

— Nu aveti atitia bani, baieti, ca sa o cumparati pe Emma
Neumann.

Ne-am ridicat in picioare si am vrut sa parasim bucatiria.
Dar femeia ne-a oprit.

— Stati un pic, domnilor, acum am i eu citeva intrebéri.
Stati jos din nou. Asadar: de ce v-a trimis inteligentul director
de politie Roscher pe voi, bieti marinari, tntr-o astfel de misi-
une. Dumneavoastrd, arata spre mine, nici micar nu sunteti
politist. Ce fel de om de stiinta sunteti?

— Bacteriolog, am raspuns, la Institutul de Boli Tropicale.

Emma Neumann a dat din cap apreciativ.

— Nu suntem niste incepitori, a spus Martin, vizibil jignit.
Si, bineinteles, sunt mult mai multi ofiteri implicati in ancheta.

— Bun... Atunci, domnule bacteriolog, ce mai face Clara?
Nu prea imi scrie.

— Este bine, din cite imi dau seama. Are o pozitie bun,
este sinitoasi.

— Si indragostita, da, da, stiu. E o fati foarte desteapta,
Clara. Si e al naibii de puternics, mai puternicd decét unii
dintre voi, domnilor. Moartea mamei sale a fost o [ovituri grea
atunci. Si a primit-o surprinzitor de bine. Nimic nu o doboara.
A trecut prin multe, fata asta. E bine daca se poate linisti
acum.

Am dat din cap, desi habar nu aveam prin ce trecuse cu
adevarat Clara.

— Si ce mai face Ferdi, cel bun de nimic? Nu 1l mentio-
neaza.

— Ferdi?, am intrebat eu.
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— Da, Ferdinand, fratele ei. Nu v-a povestit nimic
despre el?

— Aaa, nu, am spus cu sfiala, si inainte de a ma gandilao
explicatie, Emma Neumann mi-a dat una.

— Pot s inteleg de ce l-a exclus din viata ei. Tipul nu a
fost niciodata bun pentru ea.

—De ce, ce e cu el?, am intrebat, uitindu-ma la Martin,
care cu siguranti nu era interesat de povestile de familie ale
unor oameni pe care nici micar nu-i cunostea, dar mi-a dat
un semn Incurajator din cap.

— Ferdi a avut grija de Clara, dupd ce mama ei a murit. Ei
bine, a avut griji de ea in aga fel incit s nu moara de foame,
ag putea spune. Eu m-am asigurat ci merge mereu la scoal si
i-am spalat rufele din cand 1n cand.

— Si Ferdi, ce ficea, muncea!, am intrebat. Posibilitatea
de a descoperi un colt intunecat din trecutul Clarei era mult
prea tentanta.

— Nu as numi-o munci, in sensul socialist al cuvantului.
S-aasigurat ci existd bani. Era mai bine sa nu-lintreb de unde
ii are.

— Este mult mai in varsta decét Clara?

— Cu opt ani, daca imi amintesc bine. Dar apoi a intrat la
tnchisoare, in '97. Pentru jafuri, furturi, chestii obisnuite. Dupa
aceea, Clara a locuit cu noi. Nu a fost atit de usor, pentru ci
sotul meu infect incerca mereu si intre in pantalonii ei.

— Si apoi ati mers la inchisoare, am spus.

— Oh, asta v-a spus. Ce bine. Da, a fost o perioada dificili.
Clara a ajuns intr-un bordel. Dar asta stiti cu siguranti deja.

— Cand ati iesit din inchisoare, nu ati incercat sa o aduceti
inapoi!

Emma Neumann a ris sarcastic.
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— Eibine, tinere, eu nu sunt o femeie caritahil4, ca distinsa
dumneavoastrad matusd. Nu pot sa am grija de toata lumea.
Dar da, am incercat si o conving pe Clara sd se mute tnapoi
cu mine si sd isiia o slujbd decentd. Dar nu a vrut. Sunt sigura
ciau fost baieti care au contribuit la decizia ei, daca intelegeti
ce vreau sd spun. Puicuta aia valora ceva.

M-am simtit destul de ametit. Si aud atita suferint3,
intr-un timp atit de scurt, despre o femeie care mie — da, ce?
mi plicea, o iubeam, m4 rog, orice ar fi fost, era deranjant.

— Si unde este Ferdi acum?, am Intrebat.

— Nu stiu. Acum citeva siptaméni [-am vazut undeva pe
strada. Galdgios si increzut, ca intotdeauna. Intr-un costum
frumos, probabil ¢a afacerile merg bine. Sau poate ¢a s-a
[inistit din nou.

Apoi, in sfarsit, ne-am luat la revedere.

— Salutati-o pe Clara din partea mea, a spus Emma
Neumann si mi-a strins mana cu fetmitate. S-ar putea si fie,
in sfarsit, acolo unde si-a dorit sa fie.

— Ce vreti sa spuneti?

— Oh, doar ci a iesit din mizerie, [a asta ma refer, a spus
ea, apoi mi-a suierat conspirativ: Unchiul thu stie despre sen-
timentele tale, 434, nepotrivite pentru Clara!?

— Nu, i-am spus, zdmbindu-i. Si v-as fi recunoscitor daci
nu i-ati spune.

— E ¢i amuzant, a spus Neumann, intorcindu-se spre
Martin. Barbatul ideal pentru fata asta.

Eram deja la jumatatea scirilor cind Martin a avut o alti
intrebare.

— Doar din curiozitate, doamni Neumann, de ce sunteti
atat de implicati in partidul dumneavoastra? Nici micar nu
puteti vota, a intrebat el, iar Neumann a zimbit.
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— Da, baieti, sunt siguri ci nu vi place si auziti asta acum,
a strigat ea prea tare pe casa scirii, dar nu va trece mult timp
pani cind vom avea voie nu numai si votim, cigi si fim alese.
Atunci se va termina cu dominatia masculini.

Martin a ras.

— Chiar credeti asta!?

— Da, pentru asta mi lupt, si pentru ca oamenii care
cAstigd putin si aiba dreptul de a vota, §i asta va veni.
Credeti-ma pe cuvant.

Emma Neumann ajunsese la un nivel impresionant si ar fi
putut foarte bine si urmeze acum un discurs inflacérat, dar
vocea unui barbat de la etaj a tmpiedicat acest lucru.

— Gura, Emma, nu egti in parlament aici.
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Urmatoarea victima cu semnul pe frunte nu a intarziat sa
apari. De dimineat4, un coleg mi-a raportat ci un cadavru
fusese descoperit la piata de peste din St. Pauli, la nici zece
minute de mers pe jos de institut. Colegul — Sebastian Moéller
se numea — venea intotdeauna foarte devreme la serviciu si,
n drumul sau, didduse peste o multime de cameni care stateau
tn jurul unui cadavru. Colegul meu mi-a povestit ci era un
barbat bine tmbracat, in jur de saizeci de ani.

— Si avea o palérie pe cap sau era una intinsi pe acolo?,
l-am intrebat entuziasmat pe Moller.

S-a uitat [a mine, uimit.

— De ce vrei si stii asta! Habar n-am, a fost totul oricum
destul de tulburitor. Era Intins acolo alb ca un cearsaf, cu ochii
larg deschisi, imi venea si vomit, s-a plans Méller. Si apoi mai
era cineva care ficea poze.

— De la politie?, am intrebat.

— Hmm. Nu prea cred. Unul dintre gardieni i-a spus si
dispara si sa-si ia si toate lucrurile cu el. Apoi au venit doi tipi
intr-un landou, unul tAndr ¢i unul bitran, care trebuie sa fi
fost cei de la criminologie.

— Si fotograful?, am intrebat eu. Era inci acolo?

— Nu, plecase deja.
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— Facuse poze?

— Mmmbh, poate, nu stiu exact.

Maoller s-a intors si s-a indreptat cu past vioi spre biroul
siau. Exagerasem cu interogatoriul meu.

Dar era uimitor ct de putin observau oamenii ca Méller
ce se IntAmpla, chiar §i atunci cind se aflau in mijlocul actiu-
nii. Orbi, dar cu ochii deschisi.

Inutil sa mai spun ci eram in fata biroului lui Martin la
pauza de pranz si voiam s aflu totul. Fusesem deja de atitea
ori la sectia de politie, Incat gardianul nici micar nu ma mai
intreba unde ma duc. El m-a salutat intr-un mod prietenos si
mi-a tinut usa deschisa.

— Doamne, CJ, ce cauti aici?, m-a certat Martin cAind m-a
vazut. Nu am timp acum. Avem un alt om mort. Inca unul cu
un semn pe frunte. Una dupa alta.

S-a Intors sa vadi dacd nu cumva seful sau era din nou in
spatele lui.

— Da, am auzit, si pAnd acum sunt sigur ¢3 jumétate din
Hamburg stie despre asta. Si in curdnd tot Hamburgul va
vedea, am spus §i, asa cum ma asteptam, i-am atras atentia lui
Martin.

— Ce, de ce, ce vrei si spui?

— Era un fotograf acolo, probabil ¢ fiacea poze.

— Prostii, s-a indignat Martin, am fost si eu acolo. Nu era
niciun fotograf.

— A disparut pana cand ai ajuns tu acolo. Un paznic I-a
alungat, dar cred ci a reusit totusi si facd o fotografie.

— (Cine spune asta!

— Colegul meu Moller.
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— Ce tAmpenie!, a murmurat Martin. Daci era de la ziar,
atunci Hengst va apdrea méine in litere mari de tipar peste
tot.

— Si chiar daci nu era de la ziar, va vinde cu siguranta
poza sa pentru cea mai buni ofertd. Dar la cine te referi cu
Hengst?

11 prinsesem. Martin rostise un nume, pe care probabil ar
fi trebuit si-1 pastreze pentru el. Dar era prea tirziu.

— Da, Stefan Hengst este numele barbatului. Numele siu
era gravat pe o tabachera pe care criminalul se pare ci nu a
descoperit-o. Portofelul si ceasul disparusera deja.

— Si palaria?

—Siea.

— Si cine este Stefan Hengst!?

— Un avocat gi un notar. Un om important, care se ocupi
de contracte profitabile, am auzit, a soptit Martin.

— Awvetide gand si luati o pauza acum, Bucher?, a risunat
vocea lui Arnold Manthey in spatele meu. Martin nici mé#car
nu a tresrit. Remarcabil.

— Nu, sefu', aici sunt. Nu v faceti griji.

Apoi mi-a goptit:

— Fii atent, cadavrul avea asupra sa o cutie de chibrituri
de labarul ,Cameleon”, foarte aproape de locul unde am gisit
victima. Colegii spun ci acolo se joaci jocuri de noroc. O si
ma duc incognito in seara asta. Vrei sa vii!

Inca una dintre aventurile lui Martin, din care ieseam cu
nasul spart si réni la cap. Am acceptat de indati.

Seara mi-am schimbat hainele. Pentru clubul de noapte,
nu trebuia s arit ca un golan, ci ca un mostenitor bogat. Asa
ca mi-am pus costumul de sear printr-o proceduri complexi.
Gata deghizat, am vrut si incerc si ies din casi fira si fiu vizut,
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dar acest lucru a esuat cu desavarsire. Mai intdi m-am intalnit
cumatusa Isolde in holul de la etaj. A fost incantata si uimita
in egala masura de aparitia mea elegant, intr-o seara de marti
complet obisnuita. I-am spus o minciuna, ci ar fi aniversarea
doctorului Nocht.

Matusa nu a crezut nimic din ce am spus, dar a zimbit usor.
Bineinteles ci a banuit o intilnire amoroasi si nu a vrut s ma
faca de rés.

{n hol am intalnit-o pe Clara. Trecuse aproape o siptimana
de la sirutul nostru si nu o vazusem decit atunci cind mem-
brii familiei erau prin preajma. Intotdeauna ciutasem contac-
tul vizual cu ea, iar atunci cand il gdseam, ea se uvita in alta
parte rosind. O dati sau de doud ori a zambit. Sunt sigura ca
si easimtea la fel ca mine: nu stia cum sa dea curs celor Intam-
plate. Fusese un sarut, nimic mai mult. Dupa aceea, parasisem
in tacere camera lui Martanne si disparusem fiecare in camera
sa. Niciun alt cuvant. Si acum stitea acolo, se uita la mine si
zambea. Am simtit o caldura. Incet, am mers spre ea. Mi-a
sustinut privirea. Cand eram la doar un metru si jumatate de
£a, am rogit si i-am spus:

— Acum citeva zile, mi-a placut.

Clara, privindu-ma in continuare in ochi, a continuat s
zAmbeasci si a spus:

— Si mie.

Am stat aga citeva secunde. Mi-ar fi placut s o intreb de
ce nu mi-a spus despre fratele ei. Dar apoi am auzit-o pe
mitusi coborind scirile. Am fugit pe hol si m-am indreptat
spre piata de peste. Clara a fugit la subsol.

L-am intalnit pe Martin intr-o cafenea de la piata de peste.
Si-aridicat sprancenele apreciativ cAnd m-a vizut in costumul
meu de bogatas. Si el era tmbricat la patru ace, dar hainele
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lui trebuie sa fi costat abia un sfert din cét plitise unchiul
pentru costumul meu.

Martin invitase de la un coleg regulile de bazi ale jocului
de poker, care se presupune c se juca In acest club de noapte.
Eu nu sunt un jucitor inrait. Pot fi convins s joc o partida de
sah sau de dame, dar nimic mai mult. Jocurile de noroc imi
erau straine si oricum erau interzise in Reich. In jocul de poker,
fiecare jucator primea cinci carti pe care le putea schimba in
timpul jocului si, In functie de combinatie, aceste cérti erau
mai mult sau mai putin valoroase. Se pariazi cu mize din ce
in ce mai mari, ca aveti carti mai bune decét adversarii dum-
neavoastri. Dac# nu puteti pastra pariul, spuneti pas, deci nu
mai jucati runda. Cand toate cirtile erau intoarse la sfarsitul
rundei, jucitorul care avea cele mai mari cérti primea banii
pariati. Martin mi-a explicat ca bluful era cel mai important
truc in acest joc. Trebuia doar sa te prefaci ci ai carti mari,
pentru a-i face pe ceilalti jucatori s& spuni pas. Aveam impre-
sta ¢ Martin Tnsusi nu Intelesese prea bine cum functioneaza
jocul.

— Dar nu avem nevoie si de bani daci vrem s# ludm parte
la acest joc!, I-am intrebat pe Martin. Adica, eu am doudizeci
st trei de mérci in buzunar. Sunt multi bani pentru mine, dar
trebuie sa fie o gluma pentru jucatorii adevarati ca acest
Hengst.

— Da, sigur. Manthey mi-a dat cincizeci de mérci.

— Seful tiu stie ca vii aici?

— Bineinteles. Doar ma sfatuieste insistent si nu o fac, ca
si nu fie responsabil daca mi se intAmpla ceva.

Mi s-a facut greata.

— Ce sa se intAmple!?
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— Oh, nimic. Nu-ti face griji. Este doar un joc. Manthey
nici nu vrea ca eu sa joc. Am primit banii doar ca sa pot sa-i
arat. Vrea doar sa fiu atent si sd caut o ocazie sa intreb de
Hengst.

Cu genunchii tremurind, am parcurs pe jos distanta scurti
pani la barul ,Cameleon” Era in subsolul unei case de pe strada
portului. Deasupra intrarii se afla un panou luminos cu un
cameleon colorat. Persoana de la usa ne-a examinat scurt,
ne-a l4sat sa intram si ne-a urat o seard buna.

Am stat putin intr-o camera care despirtea sala de mese
de zona de intrare, pina cind o femeie s-a apropiat de noi.
Avea poate 1n jur de patruzeci de ani, era greu de estimat,
fiindca era foarte machiati. Purta o rochie aurie strilucitoare
si o tiara stralucitoare pe cap.

— Dac4 vreti s méa urmati, domnilor, a spus ea cu amabi-
litate si a luat-o inaintea noastra prin hol.

Era o cameri cu o bolta mare si joasi; vreo treizeci de mese
mici, cu fete de masa albe, cu cite patru scaune fiecare, erau
aranjate la IntAmplare. Aproape toate mesele erau ocupate.
Majoritatea invitatilor erau barbati, mai in varstd decat noi,
unii dintre ei nsotiti de femei mai tinere, dar si mai in varsta.
Pe peretii restaurantului atArnau oglinzi mari pe tapet brocart
ornamentat, [Angi ele se aflau candelabre electrice cu oglinzi
mici, care scildau totul intr-o lumina sclipitoare. Deasupra
unui bar lung din capitul camerei era atArnat un tablou urias
cu un cameleon. Cateva femei se sprijineau de bar si fumau.
Unele dintre ele se uitau la noi cu neribdare.

— Prostituate, mi-a soptit Martin.

Femeiain rochie aurie ne-a condus la 0 masa. Am coman-
dat fiecare cate un pahar de vin. Chiar atunci incepea pe
scend, In fata barului, o reprezentatie.
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O femeie a inceput sa cinte. Fredona un slagir frivol, pe
care multi dintre cei prezenti pareau s if cunoasc, pentru ci
au aplaudat deja la primele note ale pianistului. Femeia purta
o rochie lunga, stralucitoare, de culoarea cuprului §i avea pe
cap o palarie cu flori mari. In timp ce cAnta, facea pasi mici de
dans, [asind din cAnd In cAnd si i se vadi céte un picior prin
crapatura rochiei. Purta ciorapi negri cu plasa. Spectacolul
era insotit de strigite vesele din partea publicului. Femeia era
foarte frumoasa, dar si neobisnuit de inalts, si abia acum
remarcam vocea ei ragugiti. Am vizut apoi gi marul lui Adam
si umbra birbii barbatului deghizat. Mi s-a parut deranjant,
Martin a fost insd amuzat peste masura de ingelaciune si de
uimirea mea.

Chelnerita a adus vinul, iar Martin i-a soptit:

— Am vrea si ne Incercim norocul, daci Intelegi ce vreau
S& spun.

Se uits la femeie asteptand.

— Nuy, nu inteleg, a spus femeia.

S-a Intors cu un aer afectat si a disparut.

— Exista vreun cuvant secret?, l-am intrebat pe prietenul
meu, vizibil confuz.

— Asta era cuvéntul secret, dar poate ci l-au schimbat.

QOarecum perplecsi, am stat o vreme pe scaunele noastre,
sorbind vinul si urmarind spectacolele de pe scena. Dupia can-
tiret a urmat un magician atat de stingaci incét secretele
trucurilor sale puteau fi descifrate imediat. Martin isi tot intin-
dea gatul pentru a se uita prin inciipere. Ciuta usa care didea
spre misterioasa camera de joc, dar puteam vedea doar usile
toaletelor si inci o ugi, din care ieseau cind si cind tot fetul
de gustiri. Acolo era deci bucatiria.

— Siacum?, am intrebat nerabditor.



UCIGASUL DIN PORT 147

Ma plictisisem si eram putin ametit de la al treilea pahar
de vin. In plus, Riesling-ul mediocru de aici costa 40 de pfenigi,
asa ci beam peste posibilitatile mele, iar Martin si mai si.

Martin s-a ridicat si s-a dus la bar. in spatele barului, un
ospitar in uniforma stergea paharele de sampanie. Martin a
spus ceva, iar barbatul a clitinat din cap. Martin s-a uitat la
mine. Acum cu siguranti ma va indemna si plec.

fn acel moment, peretele din stinga barului s-a deschis.
Un barbat a iegit pe 0 usi pe care noi nu o vazusem, pentru ci
era una cu peretele si tapetul. Barbatul era bine imbracat, avea
cravata desfacuta, si parea beat. Trigea dupi el de méni o
femeie care chicotea. Femeia era foarte tAnéra, subtire si purta
orochie care i ajungea doar pana sub genunchi. Gulerul bluzei
fi eradesfacut. Distrat de aceasta priveliste, mi-am dat seama
cine era betivul cu intarziere.

Era nimeni altul decat Adolf Knudsen, varul meu.
Bineinteles, nu eram deloc surprins s& il vad intr-un asemenea
loc.

A trecut pe langa mese cu femeia, ciocnindu-se din nou si
din nou de cameni. Martin stitea acum lAnga mine.

— Ce s-a intdmplat? De ce te holbezi la tipul ala?, a intre-
bat el.

— Este Adolf.

— Tocmai a iesit pe o usa secreti de acolo din spate, am
spus fira sd-mi iau ochii de la pereche.

— Inseamna ca stie cum si intre, a spus Martin si, Inainte
ca eu s3 mi pot gindi la asta, a pornit spre Adolf.

La inceput a parut iritat, dar cAnd Martin a aritat spre

mine, a radiat de bucurie.



148 CHRISTOPH ELBERN

Adolf si-a tarat insotitoarea pAna [a masa noastra, s-a asezat
pe un scaun §i a pus-o pe tAndra in poala lui, desi mai era un
scaun libet.

— Ce cauti aici?, a intrebat el, parind de-a dreptul incin-
tat si mi intilneasci in acest loc.

— Da, pai, sunt aici cu prietenul meu Martin Bucher.

Am aratat spre Martin, care i-a facut semn din cap lui
Adolf intr-un mod prietenos.

— Oh, politistul, a mormait Adolf, iar cAteva capete de
langa noi s-au intors in directia noastra. Chelnerita a venit la
masa si Adolf i-a soptit ceva la ureche. A dat din cap multu-
mit §i a disparut.

— Da, vrem s ne distram putin, am spus, iar dupé privirea
lui Adolf mi-am dat seama cii nu mi credea.

— Si sd ne incercim norocul, a adiugat Martin, uitAndu-se
de asemenea la Adolf.

Verisorul meu 1-a privit nedumerit. Apoi, cuvintele parca
i-au patruns in sfarsit In creierul incetosat. A rés.

— Inteleg, dar norocul trebuia incercat siptamana trecuta.
Acum cuvantul secret este altul, prietene politist. Poate il voi
gasi aici.

Si-a ingropat fata in decolteul insotitoarei sale, care a
izbucnit in rés.

Pe scena, o contorsionista se striduia, dar nu preaise didea
atentie. Masa noastri era acum evident mai interesanta.

— Dar Carl-Jakob, tmi spuse acum Adolf, chiar vrei si-ti
risti banii c4stigati cu greu? Nu te stiam asa. Prietenul 4sta al
tau de la politie are o influenti atit de proasti asupra ta? Ce
va spune mituga ta Isolda despre toate acestea?

— Nu va afla, am spus, dacd nu-i spui tu.

— Voi ticea ca un mort.
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Chelnerita a venit cu o tava, pe care se afla o frapierd cu o
sticla de sampanie si patru pahare. A turnat.

— Deci, oameni buni, acum hai s ciocnim mai intéi un
pahar, a strigat Adolf, si apoi imi spuneti ce faceti voi cu ade-
virat aici. Micuta mea dulceati, Lisa...

— Heidi, a corectat fata.

— Bine, micuta mea dulceati, Heidi, nici ea nu va spune
nimic.

Am ciocnit. Sampania era de o calitate complet diferita
fata de Riesling-ul pe care 1l alesesem din partea de jos a
meniului de bauturi. Dar nimic nu Tmi era mai striin decét sa
serbez victoria la poker a unui Adolf beat.

— Vrem si intram acolo, domnule Knudsen, a spus Martin.
Poate ne puteti ajuta.

— Adolf, prietene politist, a mormait virul, spune-mi
Adolt. 5i, sincer, daci las vreun poligist s intre acolo, atunci
s-a terminat cu mine. Nu mé voi mai putea intoarce aici.

— Atunci ma duc doar eu, am spus eu hotirat, Martin mi
asteapti aici.

Martin a vrut si protesteze, dar nu putea ascunde faptul
cé era o idee buna.

— Si faci ce acolo? Nu e pentru tine, baiete.

Asta m-a surprins. Eram mai tAnar decit el, de acord, dar
in orice caz mai mare —si nu doar fizic. Betivanul acela simplu
nu se putea compara cu mine,

— Adolf, am spus dramatic, in apropiere de acest loc, cu
nici doudizeci si patru de ore In urma a fost omorat un om si
exista destule dovezi care arata ci ar fi fost aici, chiar inainte
de crima.

— Da, am auzit.
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— $i? Al fostieri aici?, aintrebat Martin entuziasmat, spe-
rand sa giseasca vreo pisti.

— Nu, nu am fost. Cum 1l chema pe tip?

— Stefan Hengst. Un notar, a explicat Martin.

Adolf a clatinat din cap.

— De ce nu intrebati personalul de aici? Ei isi cunosc cel
mai bine oaspetii.

— Am vrut si ne uitim mai intii incognito. S4 nu cream
prea multi zarvi.

Adolf a rugat-o pe Heidi, oarecum grosolan, s se ageze pe
scaunul liber de langi el si s-a ridicat 1n picioate.

S-a dus la iesire si s-a intors cu portarul.

— Mai spune-mi o dati, Martin, cum 1l chema pe tipul
ala?

— Stefan Hengst, a spus Martin, iar barbatul s-a gandit.

Apoi a clatinat din cap.

— Ei bine, a spus Adolf, aici nu prea se dau nume.

I-a dat omului o monedi, dupi care acesta s-a intors la
locul sau.

— Deci, Adolf, a insistat Martin, cum intram?

— Cel mai bine este s nu o faceti. Nu-l veti gisi pe uci-
gasul vostru acolo, crede-mi.

— Stiu asta, a spus Martin, dar poate vom gisi pe cineva
care ne poate spune daci acest Hengst a fost aici ieri.

In acel moment, usa invizibila s-a deschis din nou. A iesit
un barbat, de aceeasi varstd cu Adolf si imbricat la fel de bine,
dar nici pe departe la fel de beat ca virul meu. Era singur. S-a
indreptat cu pas hotirat spre iesire.

— Uite cum se duc banii mei, s-a plins Adolf.

— De ce!, m-am mirat. Nu ai cAstigat!

— Nu, nu astazi. Doar pierdut, doar pierdut.
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Adolf s-a uitat cu tristete [a birbat.

— Si frapiera si toate astea, ce sarbatoresti?

— Viata, pustiule, viata.

Si-a pus ména pe genunchiul femeii de ldnga el. Fata s-a
trezit speriata.

M-am uitat intAmplitor spre bar. Omul din spatele tejghe-
lei avea un aer ciudat. Fiicea oare un semn pe ascuns!?

— Asteptati aici, am spus, sarind in picioare dintr-odata.

— Hei, incotro CJ?, a strigat Martin peste zgomotul ficut
de cAntaret. Aparent, programul o luase de la inceput.

M-am grabit sa ies in aer liber. Pe trotuar m-am lovit de
portarul, care, in mod evident, iesise pentru citeva clipe afari.

Se intunecase si un vant ricoros sufla dinspre Elba. Probabil
ci intre timp plouase. Ceva mai departe, I-am vizut pe bir-
batul din salonul de poker indepartandu-se repede si cu capul
plecat spre debarcader. Probabil voia s ia o trasura de acolo.
Trebuia neapirat si-1 prind si sa-1 interoghez. imi parea si fie
un jucator profesionist. Deja doar faptul ci nu era beat era o
dovada in acest sens. Poate ca acest jucitor 1l intdlnise pe
Hengst cu o zi inainte In barul ,Cameleon”.

Mi-am gribit pasul, dar tnainte de a-1 putea ajunge din
urmi pe barbat, dintr-o casi s-a strecurat intre noi o silueti.
O umbr4, nimic mai mult. Aceastd umbra s-a miscat cu repe-
ziciune in directia barbatului, l-a ajuns din urma si a ridicat
ceva in aer. Un baston?

— Stop, am strigat si am fugit.

Eram deja langa ei cand bastonul a lovit capul barbatului,
chiar in momentul in care acesta se Tntorcea si se uite la mine.
A tipat §i a cizut la pamant. Atacatorul a incercat 54 ma
loveasci gi pe mine cu bastonul, dar m-a ratat. Apoi l-a ridicat
din nou.
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In spatele meu, pasi, pasi grabiti. Martin. S-a napustit
asupra barbatului si [-a doborat la pamant. Cei doi au inceput
si se lupte pe trotuat. Eu m-am Intors catre jucitorul care
fusese lovit. Avea o rand mare pe frunte, dar era congtient.

Intre timp, atacatorul il trantise pe Martin pe spate si il
lovea violent in fat. M-am simtit coplesit. Nu mai fusesem
niciodati intr-o astfel de situatie.

— Ajutor, am strigat, ajutor.

Dar singurele persoane pe care le puteam observa destul
de departe de noi se indepartau repede, de frica. Cele citeva
cafenele din zona se Inchisesera intre timp. Apoi am vazut
bastoniul cizut chiar langi mine. Tremurand, am ridicat
lemnul, care era evident o bari de la cArma unui vas, si l-am
lovit pe cel care ne atacase. La inceput am lovit timid, de
teama sd nu-I rinesc pe om. Cu cea de-a doua lovitura mi-am
propus insa sa fac exact acest lucru. Cu un geamat puternic,
barbatul i-a dat drumul lui Martin si s-a priabusit intr-o parte.

Martin s-a eliberat de corpul nemiscat si s-a ridicat cu greu
in picioare. Fata fi era plini de singe, dintii din fata erau
insangerati, dar erau acolo. Mi-a zAmbit,

— (], bine jucat batrine luptitor, a spus el si l-a ajutat
pe barbatul atacat sa se ridice.

Apoi gi-a scos cravata de la gat, a smuls-o gi pe ameasia
legat méinile si picioarele talharului intins pe jos.

Toti trei stiteam acum tn jurul mormanului mizerabil de
la picioarele noastre. Un felinar lumina chipul atacatorului,
a cirui palarie fusese pierduta in lupta. Avea in jur de 30 de
ani gi parea bolnayv. Cénd si-a revenit, s-a uitat la noi cu o
privire In care se citea un amestec de furie si teama.

— Auti cagtigat mult astiizi?, [-a intrebat Martin pe barbatul
asaltat.
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Acesta ridici din umeri.

— Deci da, a spus Martin.

— Cat de mult?

— Cinci sute, poate.

Martin a fluierat printre dinti. O parte din sAnge i-a tAsnit
printre buze.

— Cineva trebuie sa fi spus asta tipului de aici, am spus eu.

— Probabil cel de la intrare.

Adolf veni in fugi spre noi, uimitor de repede pentru starea
lui. Se pare ci insotitoarea sa, Heidi, dispéruse.

— Ce se intAmpli aici?, a strigat el.

— Am trimis dupi agentul de pazi.

— Minunat acest loc unde iti faci veacul, Adolf, am spus.

— Sunt in legatura cu infractorii.

— Ce prost se duce cu atitia bani singur acasi, a murmu-
rat Adolf, dar cel atacat a dat din cap indignat.

Putin dupa aceea, a venit un paznic cilare si, In cele din
urmé, o camioneti mare de politie care ne-a luat pe noi si pe
hot. Adolf a plecat pe jos in directia statiei de trasuri. In
masind, Martin mi-a dat o monedi de zece pfenigi.

— Ce-icu #stia?, am Intrebat.

— Ti-au cazut din buzunar, cAnd alergai dup jucitorul de
poker.

Am pus moneda inapoi in buzunarul drept al pantalonilor,
observand ci avea o gaura.

Dupi ce eu, Martin si cel care fusese atacat ne-am odihnit
putin la sectia de politie, victima a fost interogati prima. Am
fost lasat sa fiu prezent. Seful lui Martin, care cu sigurantinu
ar fi acceptat acest lucru, nu se afla la sectie la acea ori tarzie.
Martin avea buza despicat, jar sprinceana dreapti ii era plini
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de sange. Ochiul fusese inrimat de o vanitaie ca la carte.
Manthey avea sa puna intrebiri a doua zi.

Asa cum era de agteptat, victima, pe nume Hein
Aschenbrenner, inginer la Blohm & Voss, a negat participarea
la jocuri de noroc ilegale in timpul interogatoriului oficial.
Avea banii la el pentru ¢i voia sa cumpere un teren in acea
dupi-amiaz3, dar nu reusise.

Barul ,Cameleon” a fost perchezitionat de agentii de secu-
ritate In aceeasi noapte. Au gisit tot ceea ar putea indica o
afacere cu jocuri de noroc. O masa de joc, pachete de carti,
jetoane de joc —dar fara jucatori si fara bani. Aschenbrenner
si-a primit banii inapoi si a trebuit sa-I lase sa plece.

Apoi a fost interogat hotul. Barbatul destul de zapacit a
refuzat si-si dea numele. Dar o privire in celebrul registru de
infractori a scos la iveali rezultatul incontestabil. Existau nu
numai fotografii care fi ardtau clar chipul, ci si amprente si
dimensiuni cotporale, toate corespunzind persoanei arestate.
Registrul era foarte detaliat 1n acest caz.

Era vorba despre Josef Piatek, nascut la Varsovia in 1870,
bine cunoscut de politie. Acesta hoinirea prin Hamburg de
aproximativ zece ani si petrecuse deja doi ani in inchisoare.

Piatek nu avea si poatd scoate capul din streang, avea trei
martori onorabili impotriva sa. De aceea ne preocupa mai
mult intrebarea [egati de complicii si din barul ,Cameleon”,
dar cel mai important: era el criminalul nostru cu simboluri?

— Cine v-a dat pontul ci barbatul avea bani in buzunar?,
l-aintrebat Martin calm pe biarbatul care era legat de un scaun
de fier intr-o camera goala.

Era asezat vizavi de noi, la 0 masi subreda. Martin si cu
mine beam cafea, Piatek avea o ceagca de apa in fata lui, dar
nu putea si ajungi la ea pentru ci era legat.
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Tacere.

— Nu cumva ai jefuit si omorat deja un alt barbat, tot
acolo, dar cu o searsi tnainte?, a intrebat In continuare Martin
in liniste.

Acum barbatul pirea nelinistit, voia si spuni ceva, dar
apoi a decis sa taca. Martin s-a ridicat In picioare si s-a dus la
suspect. A luat ceasca si a adus-o la buzele [ui Piatek, care a
sorbit cu lacomie. Apoi, fara sa-mi dau seama cind o facuse,
Martin a apasat cu putere paharul pe buzele barbatului. Omul
a urlat de durere. Martin a trantit paharul pe masa.

— Haide, gunoiule, i-a strigat Martin direct In ureche, cu
cine iti faci treburile? Ia zi.

Am tresdrit.

Piatek avea acum o buza sngerndj, iar din dantura sa
deja proasti pirea s fi lipseasci inc un dinte. Voiam s pro-
testez Impotriva acestei violente.

Dar atunci Martin m-ar fi dat afara cu siguranta. Si cumva
era de Inteles ci prietenul meu voia si se rizbune pe cel care
aproape il omorise cu dou# ore in urma.

Interogatoriul nu a scos nimic la iveala. Este foarte proba-
bil ca Piatek sa fi lucrat cu un angajat al barului care fi reco-
mandase victimele. Dar nu ar fi vorbit niciodata despre asta.
Daca ar fi fost vorba de o organizatie criminali, pedeapsa pe
care ar fi primit-o din partea acesteia ar fi fost cu mult mat
dura decit tot ce avea pregitit justitia din Hamburg pentru
un hotcael.

Ni se pirea putin probabil ca odati cu Piatek sa-1 fi prins
pe criminalul-simbol. Nu avea la el un cutit, ci doar acel
baston. Nu avea cocoasi si nimic nu se potrivea cu descrierea
cunoscuti. Asa ci lui Martin i riméisese o singuri intrebare.
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— Al vzut vreun cocosat prin zoni? Stii ceva despre unul
care jefuieste oameni pe aici, ca tine?

Polonezul a clatinat din cap.

Concluzia era deci ¢i Stefan Hengst devenise doar din
intAmplare victima criminalului-simbol in acelasi loc In care
Piatek atacase In seara urmaitoare.

— Escrocheria lui Piatek este simpl4, a spus Martin in timp
ce stateam in biroul siu si beam din nou cafea. Se facuse intre
timp ora doud. Primegte un pont despre jucitorii bogati si i
jefuieste. Nu i ucide. $i, de obicei, nu aflam despre asta pentru
ca jucitorii nu se duc la politie. Modul de operare al ucigasu-
lui nostru este mai complex. Ce au in comun victimele sale?

— Sunt bogati, sau micar cit de cit avuti, si asta se vede,
am spus.

— Au peste cincizeci de ani si calitoresc singuri, a adiugat
Martin.

— Au palarii frumoase, am spus eu prosteste.

Apoi am adiugat mai serios:

— Sunt cumva importanti, au autoritate.

— Se cunosc intre ei?, a intrebat Martin. Von Grimm este
membru al Adunarii Onorabilului Negustor, a inceput el, ras-
punzindu-si la propria intrebare. Schilling, proprietarul fabri-
cii de bere, probabil ci si el. Acolo se cunosc intre ei. Amiraful
von Senftleben este cunoscut de toati lumea din cercurile
tnalte.

— Siunchiul meu s-a intilnit cu el de citeva ori, am adau-
gat eu. Dar asta inseamn# ca Knudsen poate fi urmitoarea
victima? Sper ca nu! Stii ce mi surprinde: Intervalele dintre
crime variaza foarte mult. Bredow in martie. Dou# luni mai
tarziu, von Grimm si, doar doud saptimani mai tirziu, la 1
iunie, Ludwig Schilling. Apoi, brusc, un interval de sase sau
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sapte saptimani pana la uciderea amiralului. Si nici macar o
saptamani mai tirziu, acum, Stefan Hengst.

In timp ce vorbeam, Martin schitase intervalele de timp
cu creionul pe o bucata de hértie si se uita la lucrarea sa.

— Nu vid niciun tipar, dar sunt sigur ci exista unul, a spus
el ganditor.

— Daca ar injunghia oameni bogati la intdmplare, m-am
gAndit cu voce tare, ar putea si o facd in mod regulat si mai
des. Sunt destui care se plimba in fiecare noapte prin oras.
Intervalele variabile pot insemna ¢ trebuie sd agtepte mult
timp pentru a avea ocazia de a ucide un anume om.

— E posibil, Watson, spuse Martin si se ridic in picioare.
S-a dus tn biroul sefului siu si a scos o sticld dintr-un dulap cu
dosare.

Tarie din Danemarca. Am luat amandoi o inghititurd mare
din sticl4 si am plecat de la sectia de politie incantati. Aceasta
era a doua mea lupta cu infractorii i, ce pot spune, pericolul
avea ceva tnvioritor.

— (], fratele meu alb, a spus solemn Martin in timp ce ne
luam la revedere. Mi-a strins ména dreapti, si-a pus-o pe
stAnga pe umirul meu apoi m-a privit adanc in ochi. Mi-ai
salvat viata. Eu si urmasii mei suntem vesnic indatorati tie si
urmasilor tii. Fie ca marele Manitu s4 iti binecuvanteze calea.

— Tnca 1l mai citesti pe Karl May, nebunule?, i-am spus,
rzand. Un simplu multumesc ar fi fost de ajuns.

Ne-am imbritisat.



Capitolul 17

Era a doua zi dupa aventura noastra nocturna din fata
barului ,Cameleon”: ma durea fiecare os din corp, desi, in
timpul luptei cu talharul Piatek nu suferisem atat de mult.
Obosit, abia m-am tarét pe parcursul zilei si am incercat si
evit munca la institut pe cét posibil.

Inca o data abia scapasem din ghearele mortii si, daca in
timpul noptii fusesem euforic si mandru de interventia mea
curajoasd, acum mi se strecurau indoieli tn minte. Ce ficeam!?
Eram bacteriolog. Profesia mea era sa prind agenti patogeni
mortali, nu tAlhari si criminali. Nu aveam competenta si cura-
jul necesar pentru aga ceva.

Nu eram criminalist. Nici eu, nici Martin nu reusisem si
descoperim criminalul. Dar era palpitant, nu ma simtisem
niciodati atat de viu si atat de apropiat de realitate ca atunci
cand lucram ca detectiv cu Martin. In apararea noastra trebuia
insd spus ci, in acel moment, aproape toti politistii din
Hamburg erau ocupati cu incercarea de a-l prinde pe uci-
gasul-simbol. Tmpreuné, condusi de inteligentul director de
politie Roscher si de inspectorul Manthey, nu avansaseri prea
mult cu acest caz.

Dar era, de asemenea, clar ¢4, cu cit ne apropiam mai mult
de autorul crimei in cadrul investigatiilor noastre, cu atit mai
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periculos putea deveni. Imi era frica? Nu, era mai degraba
vorba despre o prudenti sinitoasa care In cele din urmi pro-
babil c4 m-a salvat de la ceva mult mai rau.

Pierdut in ganduri, am plecat seara de la locul de munca
si ma indreptam deja spre Alster pe bicicleta, cAnd l-am zarit
pe Martin. Stitea in soarele dupi-amiezii pe o banca sub un
copac din fata institutului. Fuma si rAnjea la mine. Isi scosese
jacheta, iar gulerul si cravata i lipseau si ele. Era o sear calda
de vari.

— Ei, CJ? Esti bine?, a tntrebat el, venind spre mine.

Arita ingrozitor. Ochiul drept devenise de un violet intens.
Spranceana de deasupra ei era bandajati cu un plasture mare,
buza superioari era umflati. Dar el radia ca un dovleac in luna
septembrie.

— N-am dormit prea mult, m-am plans. Si ag vrea sd recu-
perez acum.

— Nici si nu te gandesti, a strigat el. Trebuie sd investigim.

Parea si fi uitat ¢4 nu eram un coleg, ci un prieten care
avea o cu totul alti profesie.

— Ce sd investigim astizi, Martin?

— I cautam pe Henry Moltke si il interogam.

— Care Henry?

— Soferul de barja anarhist la care ne-a trimis Emma
Neumann. Acum este un moment bun. Sunt sigur ¢i e pe cale
sd faca ultima cursa.

— Nu poate agtepra pand miine?

— Nu. Dar daci domnul bacteriolog nu are chef, mi duc
singur

S-aintors §i a Inceput sa se Indepirteze foarte incet.

— Nu, asteapti. Vin si eu.
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Ideea ca Martin ar putea si triiasca un capitol din poves-
tea noastri fird mine mi-a dat avantul necesar. Stia, bineinte-
les, acest lucru, si se uita la mine cu un zdmbet triumfitor.
Toati oboseala si toate dubiile disparusers intr-o clipa.

Martin s-a agezat pe bara bicicletei mele i am pornit,
rdzdnd ca nigte copii, intr-o cursi periculoasid pe aleea
Helgoldnder pani la podurile de debarcare. Am trecut razant
pe langa un camion al unei berdrii care stationa perpendicular.

La debarcader era agitatia obisnuiti de la acea ori.
Muncitorii se tntorceau de la Blohm & Voss si de 1a celelalte
fabrici de pe malul opus al Elbet si isi incepeau programul de
searh. Barjele acostau si debarcau fira incetare. O ceati densd,
proveniti de la fumul vapoarelor, se asternuse peste Elba si
dig.

Chiar in acel moment, un mare vapor american era remor-
cat pe Elba. Sute de oameni stiteau la balustrada vasului
gigantic si aruncau o ultima privire la fosta lor casa. Se vor
tmplini sperantele lor in Lumea Nou#? O suti de mii de
oameni plecau in fiecare an din vechea Europa prin portul
Hamburg, avand destinagia New York. Armatorul Albert
Ballin, care facuse o avere din transportul acestor mase de
oameni, tocmai comandase construirea unor hale mari pe
Veddel, unde vasele 1si asteptau urmétorii pasageri.

Nu cunosteam multi oameni care visau s plece in America.
Asta poate pentru ci majoritatea oamenilor din jurul meu
duceau o viati buni in reich-ul german. Nici eu nu vedeam
vreun motiv pentru a-mi parisi definitiv tara. Darmi era clar,
de asemenea, ci cineva care era nevoit si triiasca aici in
mizerie si abia isi putea hrani copiii era dispus si 1si asume
orice risc in speranta unei vieti mai bune.
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in timp ce eu imi parcam bicicleta, urmarind fascinat agi-
tatia din port, Martin a intrebat citeva persoane care lucrau
la serviciile de debarcare despre cépitanul Henry Moltke.
Cand am ajuns in dreptul lui Martin, un cipitan bicran artd
spre o barcd cu aburi care se apropia §i care se numea
Windhuk”.

— Uite-| ¢4 vine, capitanul Henry, Barba Rosie, a spus
barbatul, si am mers spre locul unde era ancorati barca.

Un baiat a sarit de pe barci si a legat o franghie in jurul
unui stalp. Apoi, pasagerii au parisit nava. Erau poate treizeci
de muncitori de pe santierul naval. Obositi si transpirati, s-au
indreptat spre casi.

Cand barca a rdmas goala, a venit si barcagiul pe doc.
Martin a pornit citre el.

— Henry Moltke?, 1-a intrebat el pe barbatul cu aproape
un cap mai inalt decit Martin.

Pe coama lui de un rosu aprins avea o pilirie de cipitan.
Barba lui salbatics §i stufoasa era, de asemenea, de un rosu
aprins. Purta un pulover albastru inchis, sub care i se puteau
observa mugchii impresionanti. Antebratul sdu drept era deco-
rat cu un tatuaj albastru inchis care reprezenta o ancori mare,
de care se sprijinea o femeie iImbricatd sumar.

Capitanul Henry nu era, contrar spuselor Emmei
Neumann, de varsta noastri, ¢iavea cel putin treizeci si cinci
de ani. Intr-o productie de teatru despre piratul Stértebeker,
acest tip ar fi primit cu siguranti rolul principal.

— Si tu cine esti?, I-a Intrebat el pe Martin de sus.

In scurtul timp petrecut ca politist amator, invatasem un
lucru important: o primi impresie buni este esentiald. Nu
prea avusesem noroc din acest punct de vedere.
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— Avem niste Intrebari, a spus Martin, si dupé expresia
capitanului am ghicit ¢i nu eram pe drumul cel bun.

— Politai, sau?, a spus Moltke intr-un accent hamburghez
puternic si s-a Intors la barca sa.

— Hei, Kalle, mai toarni niste carbuni, i-a strigat el soba-
rului sau.

Baiatul murdar aflat la bordul navei s-a apucat imediat sa
umple vatra de sub micul cazan al navei.

— Ne-a trimis Emma Neumann, m-am adresat acum c#pi-
tanului Henry si, evident, spusesem cuvintele cheie.

S-aintors spre mine i m-a privit din cap pAna in picioare.
Eram relativ bine imbracat, aveam chiar si o paldrie. Spre
deosebire de Martin, eu nu-mi scosesem inca sacoul, gulerul
sau cravata.

— Emma, batrina fregati, ce treabi are ea cu gaborii?, a
ricnit el, iar barcagiul siu, care tocmai imbarca pasageri noi,
se uitd iritat la noi.

— Emma spune c ne puteti ajuta. Investigim asasinatele
unor cetiteni onorabili din Hamburg, comise in ultimele luni,
a spus Martin, ceea ce i-a atras imediat 0 noud privire sceptica
din partea capitanului.

— Cetiteni onorabili, aha, a spus Moltke, strimband din
nas cu dispret. Sunt si eu un cetitean onorabil, sau numai de
la douasprezece sute de mirci pe an in sus!?

Moltke ficea aluzie la legea electorald din Hamburg, care
acorda drept de vot doar cetitenilor care castigau mai mult
de aceasti sumi pe an — care nu erau prea multi.

— Stiti deja la ce crime se referda domnul Bucher. Cele ale
oamenilor de afaceri si ale parlamentarilor, am spus.

— Haha, si Emma spune ca am avut ceva de-a face cu asta?
Nu prea cred.
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— Nici n-a spus asta, se gribi Martin si-1 linisteasci pe
barbat. Dar s-ar putea si ne puteti ajuta cu un indiciu. Credem
ci este posibil si fie vorba de asasinate politice.

— Inteleg. Si daca nu vorbesc cu tine, o s devin suspect.

— Nu, nu e asa..., a spus Martin, dar Moltke 1-a intrerupt.
Simteam ci aveam din nou aceeasi discutie pe care o avusesem
cu Emma Neumann.

— Trebuie s plec. Urcati la bord. O s vorbim acolo, a
spus cipitanul si a sarit pe barca [ui.

Ne-am urcat cu atentie dup? el. Barca era pe jumatate
plina. In afars de noi, la bordul navei se aflau o duzina de
oameni care urmau si-si inceapa munca. in timpul schimbu-
lui de noapte nu mai erau atit de multi muncitori pe santierele
navale.

Capitanul Henry a pornit motorul si a pus barca in miscare.
Un fum negru si grosiesea din cosul scurt de fum, raspandind
o duhoare intepatoare. incet, ,Windhuk” se legina pe Elba,
care era ondulati de valuri mici. Am vrut si reiau imediat
conversatia cu cipitanul, dar acesta mi-a ficut semn s4 tac.

Martin si cu mine ne-am agezat pe o banci si am privit spre
Elba, ca si ceilalti oameni. Zgomotul motorului cu aburi ar fi
Tngreunat oricum conversatia. fn depirtare, am viizut uriasul
vapor american cum disparea in ceata. Opt sute de inimi pline
de speranta, care in opt zile aveau s& vada Statuia Libertitii.

Barcagiul a acostat ,Windhuk” la debarcaderul de la Blohm
& Voss, iar capitanul Henry ne-a facut semn sa il urmam. Ne-a
indrumat spre o casutd din lemn de la marginea digului.

Un fum dens iesea dintr-un mic cos de fum de tabla de pe
acoperisul colibei. In carciuma se simtea un miros puternic,
picant, care mi-a lsat gura apa.
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— Eu vreau o bere si o chifli, mi-a spus Moltke, far si lase
vreun dubiu cu privire la cel care trebuia sa comande si s
pliteasca.

Am inspectat mincarea care era serviti aici, de pe o tej-
ghea unsuroasi.

Buciatarul din mica baraca Incalzea felii de friptura intr-o
tigaie si le punea intr-o chifla tiiati, apoi turna sos brun pe
deasupra. Am comandat trei astfel de chifle si trei sticle de
bere. O parte dintre mese si banci fuseser# deja stranse. La
aceastd ord, cAnd majoritatea muncitorilor isi terminau cele
zece ore de munci, nu se mai intAmplau prea multe pe aici.

Ne-am agezat intr-o parte si am muscat din chiflele fier-
binti. Mi-am ars buzele pe felia incinsa de friptura, si sosul
maro mi-a curs pe barbie. Dar era delicios. Eu, care ma bucu-
ram de prea mult timp de bucitiria fini a Mariei, eram rasfitat
si devenisem oarecum sceptic in privinta mancirurilor simple.
Aceasti friptura in chifla, pe care dadusem doudizeci si cinci
de pfenigi mi distrugea prejudecitile in cel mai bun mod posi-
bil.

— Bun, nu?, a murmurat capitanul Henry, mestecind cu
placere. Am dat amindoi din cap.

Dupi ce si-a terminat chifla, a baut jumétate de sticla de
bere pe nerasuflate i s-a uitat apoi la noi intrebitor.

— Da, ei bine, Incepu Martin, vizibil nesigur, s presupu-
nem ci in oras ar exista forte politice capabile de astfel de
crime, unde s-ar putea afla?

Moltke se gandi, luand inci o inghititura de bere.

— Nu prea inteleg, a spus el in cele din urma, continuand
s se gAndeascd, ce este atit de politic in a Injunghia la IntAm-
plare negustori bogati. In cazul acestui amiral mai pot sa inte-
leg, dar in ceea ce-i priveste pe ceilalti...



UCIGASUL DIN PORT 165

— Poate ci existd o legaturd pe care noi nu 0 vedem, am
spus eu.

Henry Moltke si-a golit sticla de bere, a intins fari cuvinte
méina spre amea si a luat o inghititura mare. Si-a sters spuma
de pe barba. Era evident ca stia ceva, doar ca nu se hotirase
inca daca sa ne spuna sau nu. In cele din urma si-a luat inima
in dingi.

— A existat o scrisoare, a spus el, si imediat a tacut din
nou.

fi plicea si ne tina in suspans?

— Ce scrisoare?, am intrebat Martin gi cu mine in acelagi
timp. Bineinteles ca ne-am gandit la scrisoarea de care vorbise
Polio-Paule.

— O scrisoare ciudata de la o persoani anonimai care
cheami camenii sa participe la decimarea clasei superioare
din Hamburg.

— Ce!?, am Intrebat.

— Da, asa trebuie sa fi fost scris. Am auzit ci era vorba de
o chemare revolutionara.

Moltke a povestit cid scrisoarea fusese lipita pe usa unui
birou secret al brigazii anarhiste din Hamburg la inceputul
lunii iunie. El insusi nu vazuse scrisoarea, pentru ¢i nu mai
avea nicio legaturd cu acesti cameni i mai primea vesti doar
din cind in cand. In scrisoarea scrisd de mana trebuie si fi fost
si semnul care trebuia si serveasca drept simbol al miscarii.

— Unde este acest birou?, a intrebat Martin.

— Este, asa cum am spus, un birou secret.

Henry se uita la Martin, cerdnd intelegere.

— Si au raspuns camenii la apel?, am intrebat.

— D}in céte stiu eu, nu.

Moltke si-a aprins o pipa scurti.
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— Nu aga functioneazi revolutia. O persoani necunoscuti
Incepe si ucida i toatd lumea i se alatura? Karl Marx se risu-
ceste in mormént, la fel i Bakunin.

— Bakunin?, a intrebat Martin.

Terminasem liceul impreuna, Martin nu era incult, dar
anarhistii rusi nu figurau in programa scolara a liceului
Wilhelm. Eu retinusem acest nume in Greifswald de la stu-
dentii radicali si citisem cAte ceva despre el.

— Anarhistul rus, am spus, simtindu-ma ca o enciclopedie,
a predicat violenta ca mijloc de revolutie la mijlocul secolului
trecut.

— Abha, spuse Martin.

— Dar nu poti sa pui problema aga, a obiectat capitanul
Henry, in timp ce imi golea berea.

Din fericire, prelegerea previizuti nu a mai avut loc.

— Si unde este scrisoarea acum?, am intrebat.

— Nu stiu, si nici mécar nu sunt sigur ci e o singur scri-
soare. Pentru ci am mai auzit despre scrisoare, §i nu era atar-
nata la uga acestui birou, ¢i se aude ci ar fi aparut la un
macelar care era pe vremuri un anarhist cunoscut.

— Numele?, a intrebat Martin, incruntat.

— Nu stiu, pe bune.

— De ce nu v-ati dus la politie, dacs ati auzit despre acest
semn?, a intrebat Martin. Nu se poate si nu fi auzit ¢i suntem
in cAutarea acestui semn.

Capitanul Henry ranji.

— Nu imi era asa clar. Si vin atat de rar la politie, incét nu
stiu.

La intoarcere, barca era plini. Acum, la bordul navei se
aflau nu numai muncitori in uniformele lor albastre, ci si doi
barbati in haine de strad4. fi observasem deja cand ne aflam
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la localul cu chifle. Am remarcat ca si cipitanul Henry i
privea atent.

Cénd am ajuns la debarcader, i-am multumit lui Moltke.
A bagat in buzunar moneda pe care i-a dat-o Martin cu
remarca: ,,Jaxa de drum”. Barcile de lansare erau platite de
santierele navale i erau gratuite pentru pasageri, toati lumea
stia asta. Dar acesta era modul prin care capitanul Henry voia
sd se convinga ci nu fusese platit de politie.

Am parisit incet locul de debarcare pe rampele de otel.
Nu aflasem prea multe de la capitanul Henry, dar acesta con-
firmase spusele lui Polio-Paule. Cineva avea un plan si cauta
complici revolutionari pentru crimele sale. lar acest cineva
nu parea si aiba prea mult succes in cautarea sa. Urmatorul
stop era un mécelar anarhist.

— I-ai observat pe cei doi tipi de pe barci?, m-a intrebat
discret Martin. Cred ¢i ne urmiresc.

— Evident. Cine sunt?

— Habar n-am.

Ne-am urcat intr-un tramvai care se indrepta spre centrul
oragilui. Era directia gresita pentru Martin, dar voiam sa veri-
ficim daca cei doi ne urmareau in continuare. Poate ¢ si noi
devenisem paranoici intre rimp. Trebuia s3-mi recuperez bici-
cleta mai tArziu.

Tramvaiul era plin de muncitori. Mirosea a transpiratie,
ulei si tutun. in anii in care fusesem plecat, tramvaiul din
Hamburg se transformase intr-un mijloc de transport modern.
Desi la sfarsitul secolului trecut inci existau multe tramvaie
trase de cai, aproape toate liniile erau acum electrice.

Ne-am urcat In tramvai prin fati si i-am pierdut pentru
scurt timp pe urmaritorii nostri in aglomeratie. Dar cand tram-
vaiul a Inceput si se miste, i-am vazut sarind pe mica platforma
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de la capatul vagonului. Apoi nu i-am mai vazut, pentru ci
Intre ei si noi se mai aflau vreo treizeci de persoane inghesuite.

In timp ce Martin cumpéra bilete pentru noi, i-am soptit:

— Tu te dai jos direct la poarta portului, iar eu merg mai
departe. Sa vedem ce se intAmpla.

Martin a dat din cap. Tramvaiul tnainta linigtit pe sine.

La statie, Martin a coborat din tren Impreuna cu alti pasa-
geri. M-am agatat de o bara pentru a nu fi luat de multime.
Dar cineva mi-a eliberat cu forta mana de pe bari si m-a
fmpins dintr-odati afari din tramvai. Am dat acolo peste
Martin, care era tinut de un tip.

Eram acum intre cei doi barbati. Ne-au dus in graba la
umbra unui picior de pod, barbatul de 14nga mine stringin-
du-mi bratul atét de tare incat am gemut de durere. Niciunul
dintre numerosii trecatori din jurul nostru nu a observat nimic.
Intrebarile indignate ale lui Martin despre ce se intampla si
cine erau domnii au rdmas de asemenea fira rispuns. Acum
ne lipiserd cu putere de stalpul de otel astfel incat abia mai
puteam respira. Nu era, evident, prima data cAnd acesti indi-
vizi faceau acest lucru, judecind dupa rapiditatea si uguringa
cu care procedasera.

— Sunteti detectivul asistent Bucher, nu-i asa?, i-a spus
un barbat lui Martin. Avea peste patruzeci de ani, era gras si
transpira ca un porc in costumul siu mult prea gros din trei
piese.

— Corect, a gemut Martin.

— Si dumneavoastri cine sunteti?

Niciun raspuns, In schimb, aceeasi intrebare pentru mine.

— Si dumneavoastri cine sunteti!

— Nu voi raspunde la nicio intrebare daci nu-mi spuneti
cine sunteti, am insistat.



UCIGASUL DIN PORT 169

Barbatul din fata mea, o jigodie subtire de vreo treizeci de
ani, mi-a dat un pumn puternic in coaste.

— Barcagiul cu care vorbeai mai devreme era Henry
Moltke?, a intrebat din nou grasanul.

Noi nu am raspuns.

— Hai, dati-i drumul. Ce a spus?

Am continuat s& pastram ticerea. Barbatii s-au privit scurt
unul pe celalalt. Apoi au slabit un pic strAnsoarea.

— Sectia de servicii secrete a politiei din Hamburg, noi
suntem ofiterii Nemetz si Krohl, a spus grisanul, sunteti obli-
gat si ne dati informatiile.

— Spioni.

Martin a fluierat incet.

— Cine sunteti?, m-aintrebat tanirul, iar acum ca-i stiam
numele, nu mai puteam s mi-l ascund pe al meu.

— Carl-Jakob Melcher, am spus, un prieten al domnului
Bucher.

Cei doi ne-au dat in sfarsit drumul si am trecut la o discutie
ceva mai putin violenti. Grasanul a explicat ci fusesers anga-
jati de marina impé#ratului s& ancheteze moartea amiralului.

O misiune strict secretd si ar trebui sa ii informam imediat
despre ceea ce ne dezviluise anarhistul Moltke.

— Nu ne-a divulgat nimic, a mintit Martin. Ce sa ne
spund!’

— Si anarhista Emma Neumann?, a intrebat acum celilalt.
Ea ce are de-a face cu asta?

— Cuce 1, am Intrebat eu, cu emfazi naiva.

— Side cand e doamna Neumann anarhista?

— Astanu e treaba dumitale. Grasanul s-a uitat incruntat

la mine. S$i oricum, ce ciutati implicat in acest caz !
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— Ce caz! Eu si prietenul meu Bucher faceam o simpla
plimbare cu barca. Pe cealalts parte, exista niste chifle deli-
cioase.

Acum, cel mai tAnar, probabil Krohl, m-a lipit din nou de
perete.

— Nu vorbi prostii, prietene, a rabufnit citre mine.

Respiratia lui urdt mirositoare era teribila.

Martin a fost din nou prins in strinsoare.

— Bucher, in calitate de functionar public esti obligat s
ne impirtisesti rezultatele anchetei tale. Decil, a suierat
Nemetz la el.

— Stiu asta, a spus Martin. Parea surprinzitor de increza-
tor. Dar nu am niciun rezultat. Moltke nu mai este In contact
cu cercurile subversive gi nu ne-a putut ajuta. Asta e tot.

Am fost putin surprins de faptul ci Martin a refuzat si le
dea oficialilor orice informatie. Chiar daca fusesera nepoliti-
cosi §i obraznici, erau de aceeasi parte. Atunci de ce sia nu
cooperam/?

Dupi ce barbatii ne-au dat drumul, Martin mi-a explicat
motivul pentru care nu le spusese nimic. Nemetz si Krohl nu
erau ofiteri de politie. Acestia erau agenti secreti, adica soldati,
si se aflau in subordinea directd a Ministerului de Rizboi din
Berlin. Treaba acestor oameni era contraspionajul, asa cum o
sugera si numele, dar sensul termenului era larg. Asasinarea
unui amiral pensionat, care indeplinea si el un fel de ordine
imperiale, stirnise cu siguranti interesul acestor cameni. Nu
le pasa de caile oficiale. Nici Roscher, nici Manthey cu sigu-
ranti nu stiau ca serviciile secrete voiau si intervina in cazul
ucigasului-simbol. Prin urmare, Martin nu avea niciun interes

§d coopereze,
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— Ei nu caut# un criminal, ci celule si societati secrete,
simt miros de conspiratie in toate colturile. Se uiti in locurile
gresite si incurca totul. in cele din urma, ei vor ajunge sa il
avertizeze pe faptasul nostru.

— Poate ¢4 nu cauta chiar unde nu trebuie, am spus eu,
daca au ajuns si pe la Emma Neumann.

— Este ugor de explicat. Doamna Neumann se afla proba-
bil pe multe liste ale politiei politice. La usa ei bat mai mereu.

Ne-am simtit obligati si o vizitdim pe Emma Neumann.
Dacit Nemetz si Krohl fusesers deja atit de nepoliticosi cu
noi, cum se comportasera oare cu presupusa revolutionari?

Suspiciunile noastre au fost confirmate. Doamna Neumann
avea o vanataie pe obraz, o zgrietura pe man3, iar bluza eiera
rupta. Nu-si pierduse insa spiritul de lupta. Ti injurase pe ofiteri
ca un birjar. Am sfatuit-o si depuni plangere. Dar ea s-a opus.
Nimeni nu ar fi crezut-o.

Bineinteles ci am intrebat-o daci le-a mentionat ofiterilor
numele lui Henry Moltke si daca acestia Intrebaser si de not.
Dar ea a declarat c4 nu mentionase niciun nume si ci nu ar
fi surprinsa daca capitanul Henry era cunoscut de serviciile
secrete ale imparatului.

— Cunoasteti un micelar din Hamburg care este apropiat
de anarhisti?, a intrebat brusc Martin.

intrebarea o surprinse sau o nelinisti in mod evident pe
Emma Neumann.

— Nu, a réspuns ea 1n cele din urma, vinde cArnati anat-
histi?

L-am cautat si pe vechiul nostru amic Polio-Paule, pe care
l-am gasit in locul sau obignuit de langa teatru. S-a gAndit mult
timp, a ficut-o pe interesantul, dar nu stia nimic. Nu auzise
niciodat4 de un macelar anarhist.
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La scurt timp dupa aceea, In timp ce urcam cu bicicleta pe
aleea vilei Knudsen, Johannes tocmai aducea cei trei cai din
grajdul din spatele casei. Pe langi automobil, unchiul Wilhelm
mai detinea o trisuri mici, cu un cal, si una cu doi cai, precum
st doi armasari maro Inchis si un cal gri. Matusa Isolde botezase
caii Briinhilde, Sigfried si Hagen, facAnd referire Ia Nibelungii
lui Wagner. Adolf conducea adesea el insusi trasura mici, in
timp ce mitusii Isolde 1 plicea si fie plimbati cu cea mare
atunci cAnd considera ci automobilul era prea ostentativ.

Johannes face parte din familia Knudsen de aproximativ
douazeci de ani. L-a cunoscut pe Wilhelm Knudsen 1n urma
unui accident tragic petrecut in portul Liideritzbucht, la scurt
timp dupa ce regiunea Africii de Vest devenise colonie ger-
mana. in timpul tncircarii unei nave, apartinind companiei
de transport maritim Knudsen, un mecanism de Incarcare s-a
rupt.

Incarcatura de cateva tone care a cazut atunci a omorat
doi barbati. Victimele fuseser# tatil lui Johannes si fratele sau
mai mare, Simon. Ambii au murit pe loc. Johannes, care avea
vreo treisprezece ani si care lucra tot in port, a fost martor la
accident. Wilhelm Knudsen urmérea incércarea navei sale de
pe balustrada cand a vazut cum baiatul alerga pe chei, dispe-
rat si plangAnd In hohote. L-a chemat la el. Baiatul vorbea
deja ceva germani si cu greu a putut fi calmat. Knudsen a aflat
ca Johannes Isi pierduse mama intr-un accident cu doar citeva
saptamAni inainte. In mod spontan, Knudsen a decis sa il ia
pe biiat cu el in Europa.

La fnceput, Johannes a frecventat o scoald primara din
Hamburg, dar acolo era constant hartuit din cauza culorii
pielii si venea acasi cu rdni aproape in fiecare zi. Asa ci
Knudsen a angajat un meditator care I-a Invigat si citeasca,
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sa scrie si si calculeze. Baiatul s-a dovedit a fi destept si a
invitat repede. Inca de la inceput a lucrat in depozitele lui
Knudsen si a locuit acolo, intr-un ciimin de muncitori. Mai
tarziu, Knudsen l-a numit vizitiu si I-a lasat sa locuiasca in
casa vizitiului. Matusa lsolde facuse odatd observatia ci
Wilhelm era foarte atagat de baiat. Probabil pentru ca era mult
mai harnic si mai degtept decét propriul sau fiu.

Adolf spusese odat3, cu ani in urma, ci tatal siu isi adusese
sclav personal de casi de pe continentul negru. Fusese mereu
gelos pe Johannes si nu rata nicio ocazie de a-l pedepsi.
Johannes era orice, dar numai sclav nu. Era tratat bine gi platit
corespunzator. Din moment ce nu iesea niciodati in orag, nu
avea cunostinte si nu ficea aproape nimic altceva, nu isi chel-
tuia banii.

Unchiul Wilhelm i deschisese un cont de economii, In
care trebuia sa aiba deja o suma de invidiat. Cu mult timp in
urmi, Johannes isi cumparase o chitara si Invitase singur sa
cante la ea. il puteam auzi deseori cantand in cisuta lui. I
rugasem de mai multe ori s& cAnte ceva pentru mine, dar
intotdeauna mi refuza. Nu era inci suficient de bun. Knudsen
l-a rugat in repetate randuri pe Johannes sa-gi incerce norocul
n altd parte, cu promisiunea ci se putea Intoarce oricind, dar
se pare ci era multumit de viata sa si a ramas. Johannes nu a
primit o educatie aprofundati, asa cum as putea spune despre
mine sau despre unchiul meu. Invatase despre lume din ziare
si ciirti, aga ca Intotdeauna a prins doar fragmente tntampli-
toare, cirora a incercat si le dea un sens. La treizeci si ceva
de ani, inca privea lumea cu ochii mari ai unui copil. Era un
spectator al propriei sale versiuni a realitatii.

Mi-am pus bicicleta in sopron, m-am agezat pe un zid si
l-am privit pe Johannes cum ingrijea caii si le curata
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potcoavele. Nu purta uniforma obisnuiti de sofer, ci pantaloni
vechi, o cdmasa de lucru si un sorg de piele. Era de-a dreptul
relaxant sa-l privesti pe marele birbat negru la lucru. Trata
frumoasele animale cu grija si prudenti. Unchiul Wilhelm era
de parere ci, Intr-o zi nu vor maij exista decit automobile.
Daci timpul 1i va da dreptate, aveau si-mi lipseasci aceste
animale minunate.

— Esti bine, Johannes?, am intrebat.

— Da, va multumesc. Si dumneavoastri, domnule Carl?

Asa imi spunea de cind eram copil.

Unul dintre cai avea o mici rani la unul dintre picioarele
din spate. L-am ajutat pe Johannes si trateze rana. Calul deve-
nise nelinigtit sub efectul medicatiei dureroase. Johannes, care
era mult mai mare si mai puternic dect mine, a tinut calul in
timp ce eu am aplicat alcool gi iod.

Am mai stat de vorb# apoi o vreme. Johannes avea opinii
si Intrebari despre multe lucruri care se TntAmplau in lume.
Citea ziarele vechi ale unchiului Wilhelm, tnainte de a le folosi
pentru a aprinde soba.

— Ténarul domn va fi in curAnd un om important in par-
lament, nu-i aga?, a spus el.

Germana lui era foarte buni, dar avea tnca accentul spe-
cific tirii sale de origine.

— Pentru asta trebuie si fie ales mai intéi, am spus eu.

— Tu nu poti vota pentru el, iar eu nu o voi face. Sa nu
spui Insi nimanui.

Johannes a ras; dintii albi striluceau pe chipul lui negru si
lucios.
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A doua zi dimineatd, cAnd am venit la institut, portarul
avea deja un mesaj pentru mine de la Martin. Era doar un bilet
pe care scria:

— Ne intAlnim cu mécelarul astiizi la pranz. Vin eu sa te
iau.

Prin urmare, toata dimineata am fost deconcentrat. Cum
putea Martin s identifice un nume concret din aluziile vagi
ale cdpitanului Henry intr-un timp atét de scurt? Mi-a oferit
raspunsul la aceastd intrebare la prinz, cind a venit in fata
institutului. In dosarul anarhistilor de la sediul politiei, figurau
sute de persoane cu intentii politice dubioase. Numele, varsta,
locul de reseding, activititile si, bineinteles, profesia. In dosar
erau doar doi méicelari, iar unul dintre ei era mort. Asadar, cel
numit de Henry trebuia sa fie maestrul m#celar Gernot
Buntenbruch, care avea o micelirie n strada Schanzen.
Aveam si gasim oare scrisoarea amenintitoare la el acasa?

Am luat tramvaiul spre Eimsbiittel, am coborét la piata de
cai si aproape ajunsesem la destinatie cAnd am observat ci
aveam companie. Prietenii nostri Nemetz si Krohl ne urmau
de la mici distantd. Nu s-au chinuit prea mult sa rimani
nedescoperiti.

— Qare mai sciipam vreodata de ei?, a blestemat Martin.
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Sa fi ajuns ofiterii serviciilor secrete intr-adevar la conclu-
zia ¢& eram mereu cu un pas inaintea lor?

Trebuia sa calce pe urmele noastre pe drumul lor spre
succes?

Martin fi povestise sefului sau despre atacul celor doi ofiteri
de informatii, ceea ce il infuriase pe Manthey. El refuza sa
coopereze cu ,acesti paraziti ai impéaratului”, aga cum fi numea.
Politia din Hamburg ar fi denuntat criminalul sau criminalii.
Daci agentii secreti de la Berlin mai aveau intrebari, erau
bineveniti si ia legatura cu ei, 1i spusese comisarul lui Martin
ca instructiuni la plecare. $i asta insemna: nu aveam voie sa
ii conducem pe urméritorii nostri la maestrul micelar
Buntenbruch, trebuia s fim mai ingeniosi. Am trecut pe langi
micelirie, firi sa ne uitim la ea, si am analizat ce s facem in
continuare.

Sugestia mea spontani, o idee pe care nu o dusesem nci
la capat, s-a bucurat imediat de aprobarea lui Martin. Clara
trebuia si se duci la micelar. Ce poate fi mai banal decét o
menajera care face cumpdriturile? Ea i va strecura macela-
rului o scrisoare, pe care inca trebuia s o formulim. Scrisoarea
trebuia sa-1 determine pe micelar si ne dea apelul revolutio-
nar, dacs il avea. Aveam nevoie doar de un text convingtor
si de acordul Clarei pentru actiune.

Am scris textul intr-o cafenea de langi piata de cai. Voiam
sa il redactez pe seari la magina de scris a lui Adolf.

Formularea ne-a creat unele dificultiti. Cum trebuia sa ne
prezentim? Ca politie? Ca servicii secrete? Ca tovarasi anar-
histi? S mituim, si amenintam, si intimidam, sa convingem?
Nu gtiam nimic despre destinatarul nostru, in afari de faptul
ca era un micelar si ca avea o motivatie mai mult sau mai
putin revolutionara.
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in cele din urma ne-am hotarat sa mergem pe calea inti-
midarii. Dosarele politiei si registrul anarhist al lui Roscher
aritau cid maestrul Buntenbruch nu mai fusese in centrul
atentiei de cAtiva ani. i chiar si inainte, fusesera inregistrate
doar infractiuni minore. Deci era foarte probabil ca anarhis-
mul lui Buntenbruch si fie Intr-o stare latenti si ca mécelarul
sd fi intrat in posesia apelului revolutionar doar din Intam-
plare. Nu putea fi decit recunoscator si fie scipat de un docu-
ment atit de compromititor.

— Si daci nu mai are scrisoarea, l-am tntrebat pe Martin.

— Atunci fi poate lasa Clarei un mesaj.

— Si daca are scrisoarea, dar nu tn macelirie, ci intr-un
alt loc?

Voiam pur i simplu si analizez toate optiunile si intre timp
Incepeam si cred ca o puneam pe Clara In pericol.

— Atunci i poate spune tot Clarei, iar noi, la rindul
nostru, {i sugerim printr-un mesaj purtat tot de Clara unde sa
depuna scrisoarea. Clara ta va raméne intotdeauna neobser-
vatd. Nemetz si Krohl nici macar nu vor fi prin preajma, pentru
ci nu stiu nimic despre méicelar.

Clara ta, aceasti frazi suna foarte ciudat pentru mine. Am
scris:

Draga tovarase Buntenbruch,

Am fost informati de prieteni comuni cd sunteti in pose-
sia unwi apel revolutionar cave civculd in Hamburg.

Banuim ci in spatele acestui apel se ascunde o actiune
a sevviciilor secrete pentru a gasi si pedepsi fortele revoluti-
onare, motiv pentru care documentul reprezintd un pericol
pentru dumneavoastrd. Suntem in curs de a colecta toate
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exemplarele acestui apel pentru a le determina originea si
pentru a vd salva tovardsii de la persecutie.

Vi vet proteja pe dumneavoastrd st pe familia dumnea-
voastrd dacd ne dagi documentul. Dati-i documentul, impre-
und cu bunurile cumpdrate, menajerei care v-a dat aceastd
scrisoare si nu veti mai auzi niciodatd de noi.

Cu sinceritate,
Prieteni care vé vor binele

Am fost destul de méndri de scrisoare, dar nu eram foarte
Increzatori ci va functiona.

Seara, dupi ceva timp, am reusit si vorbesc cu Clara intre
patru ochi, fara si fim observati. Am urmérit-o in drumul ei
spre bucitirie, in timp ce stringea cina. In bucitirie ainceput
s4 spele vasele. Maria, bucitireasa, plecase deja acasi.

Clara a fiert ap# Intr-un ibric pe aragaz si a turnat-oin cuva
chiuvetei. Apoi a Inceput sa spele farfuriile Meissen cu model
de trandafir, pe care le punea apoi la scurs. M-am apropiat de
ea incet. Am luat un prosop de bucitirie dintr-un carlig. Era
cu siguranti prima datd cAnd un membru al familiei din
aceastd casd era pregitit si ajute la spilatul vaselor, Clara
tnsasi a respins aceasta incercare, zambind si clatindnd din
cap.

Niciunul dintre noi nu scosese inca un cuvint. Cum tre-
buia s3 1i vorbesc? Ne sarutasem, iar asta schimbase ceva.

— Ce mai faci, Clara?, am intrebat cu blandete. Curita
farfuriile cu o perie de spalat vase, cu miscari lente, circulare.
Stateam la doi metri in spatele ei si nu puteam vedea decét o
mici parte din chipul ei frumos. Ma gAndesc mult la tine.

S-a oprit. fncet, s-a intors spre mine. Apoi a zAmbit.
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— Si eu mi gAndesc mult la tine, Carl-Jakob.

M-a privit nesigura. Ar fi prea putin si spun ci inima mea
a tresarit. Inima mea a explodat efectiv de fericire. Depasisem
o limitd, ma adresasem menajerei ca unei prietene, iar ea imi
urmase exemplul. Acum ne aflam amAndoi in ginutul nimanui
in ceea ce priveste conventiile sociale. Nu existau reguli
pentru ceea ce se iIntAmpla acum Intre noi, cel putin niciuna
pe care sa o stiu. Eram complici, far aici, In semiintunericul
bucitiriei, eram liberi pentru un scurt moment. Am facut un
pas spre ea, am apucat-o de solduri si am sarutat-o. De data
aceasta nu a fost un sarut fugar, accidental, ca in camera lui
Marianne, ci un sarut intentionat si pasional, la care ea a
raspuns la fel de aprins. Ii cuprinsesem cu mainile talia subtire
si 0 simteam tremurand usor.

Dupa un moment intens, ne-am despartit unul de celalalt
si ea s-a Intors la vase, rosind.

Sunt sigur ¢4 se agtepta si spun ceva despre cum urma si
ne intelegem, ce piarere aveam eu, cu statutul meu social,
despre acest sarut, dar habar n-aveam in acel moment, cind
inima mea uitase si mai bata. In schimb, am luat-o prin sur-
prindere cu cererea mea referitoare la macelarul Buntenbruch.
In timp ce i prezentam planul meu si al lui Martin, mi-am dat
seama ci acest lucru ar putea fi ingeles complet gresit in
aceasta situatie. Mai Intii o sirutasem, apoi venisem cu o
rugiminte foarte neobisnuita. Se simtea probabil folosita. Ce
prost insensibil puteam s fiu!

Clara a pus incet ultima farfurie pe scurgitor si s-a uitat la
mine.

— Serios?, a spus ea cu o strilucire in ochi care de obicei
este mai degraba intalnit4 la copiit cirora li se ofera o nghetati
italiana. Pot s& mi joc de-a hotii st vardistii cu voi?
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Fara Indoiala, Clara era la fel de irationala si aventuroasa
ca si mine. Ne-am sarutat din nou, iar de data aceasta m-a
tras atit de strins spre ea incat nu putea sa nu fi simgit umfla-
tura jenanta de sub abdomenul meu.

A doua zi dimineats — trebuia sa fiu la institut, nu aveam
dreptul la o zi liberi in acel moment — Clara si-a pregitit sin-
gurd drumul pana la macelarie. S-a oferit s4 faci cumpararu-
rile Mariei pentru ziua respectiva, lucru pe care aceasta l-a
acceptat cu pliacere. Maria avea in jur de cincizeci de ani, iar
o marte parte din bucatele ei bune se lipisera de ea de-a lungul
anilor. Nu-i prea plicea sa se deplaseze.

Ce s-a intAmplat apoi, ne-a povestit Clara, mie gi lui
Martin, cAnd ne-am intilnit in parcul de langa Holstenwall,
in timpul pauzei de pranz. Ne-am asigurat ¢ Nemetz si Krohl
nu ne urméireau. Martin §i cu mine am ajuns in acelagi timp.
Clara ne-a ficut cu mana entuziasmati. [~am prezentat unul
altuia, iar privirea [ui Martin mi-a dezvaluit ci si el se Indra-
gostise In mod spontan de Clara mea.

Ne-a povestit ca a mers cu bicicleta pana la strada
Schanzen. Inainte de asta, cumpérase legume, oui si lapte din
alte magazine. O slujnici, la fel ca alte sute la fel ca ea, care
faceau la aceasta ord cumparaturile pentru stapAnii lor.

In fata macelariei, a continuat ea, a avut un moment de
nesiguranti. Nu era genul de magazin de unde Isolde Knudsen
si-ar fi cumparat carnea. Magazinul era mic, nu parea foarte
curat, iar calitatea produselor oferite I4sa mult de dorit. Pe
carligele din spatele tejghelei, coji cenusii de slinin atarnau
langs picioarele de betbec pline de tendoane. Pe tabla se facea
reclama la carne de cal ieftina, ceva ce nici macar ciinii nu ar
fi primit la Knudsen, daca ar fi existat vreunul In casa. Spatiul
de vanzare era plin de mugte, sute dintre ele agezindu-se pe
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carne. Clareili era teami ci o menajeri dintr-o familie foarte
buni, aga cum se putea vedea clar ¢i era ea, ar fi fost privita
cu suspiciune intr-un asemenea loc.

in cele din urma si-a facut curaj si a intrat in magazin. In
spatele tejghelei se afla barbatul pe care i-] descrisesem: Gernot
Buntenbruch. In camer se mai afla si un baiat ucenic. Nu
mai erau alti clienti in acel moment, motiv pentru care Clara
a trecut imediat la atac. Asa cum stabilisem, a cerut un cap
de vitel. De asemenea, i-a spus n soapta lui Buntenbruch ca
are un mesaj important §i i-a iInmanat scrisoarea noastra.

Micelarul trebuie sa se fi uitat la ea cu un amestec de
neingelegere si suspiciune. L-a trimis pe ucenic afara din pra-
valie s aduca capul vitelului. Apoi a deschis scrisoarea si a
citit-o. A durat ceva timp si a apropiat foarte mult hartia de
ochii sdi injectati de sAnge. Clara a descris acest lucru in deta-
liu, fiind vizibil amuzata. Dupai ce a citit scrisoarea, s-a uitat
la Clara, apoi pe fereastra. In cele din urmi l-a strigat pe
ucenic. Barbatul parea profund iritat, chiar panicat. O pregi-
tisem pe Clara pentru situatia in care Buntenbruch si nu aiba
nici macar habar de ceea ce voiam de la el.

Nu trebuia sa fie surprinsa daci avea sa o arunce afara din
magazin, clatinind din cap. Dar acest lucru nu s-a intAmplat.
Clara povestea totul lent, bucurAndu-se de atentia noastra.

Buntenbruch a fost nevoit sa traga aer in piept, Inainte de
a baigui in cele din urma ceva. Inainte ca el sa poata vorbi
Insi, a venit ucenicul cu capul vitelului. Macelarul a urlat la
baiat s plece si sd ia unul nou. Apoi a continuat. Se putea
baza pe faptul ca nu va mai auzi niciodata de el, a intrebat el,
adica de autorul scrisorii. Clara I-a asigurat de acest lucry, iar
el a deschis un sertar incuiat dintr-o comodi si a scos o foaie
de hartie fari plic. Clara scoase atunci hirtia din punga ei de
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cumpiraturi umflati si o tinu in fata ochilor nostri ca pe un
trofeu.

M-am intins spre ea. Ea a tras foaia.

— Mai intéi spuneti multumesc, a exclamat ea razand.

— Multumim, am declarat eu si Martin.

— Multumim, draga Clara, esti cea mai buna, a spus Clara
si a inceput sa fugd cu documentul. Am alergat dupi ea, la fel
si Martin, in cele din urm# am Incoltit-o §i ea a cizut razind
in bratele mele.

Ne aflam intr-o zoni a parcului care nu era foarte aglome-
ratd si sub castanul gros era umbri. Cu toate acestea, citiva
trecatori s-au uitat mirati la noi. Nu era normal ca o menajera
s4 se distreze in public cu doi barbati.

Clara mi-a inminat scrisoarea.

Era o hartie simpla, aspri. Pe margine erau urme de degete,
ar fi putut fi singe de la degetele micelarului.

Textul era redactat cu un scris de méana exersat.

Revolutionari,

Am inceput sd decimez clasa superioara din Hamburg.
Vor trebui sd mai moard mulgl negustori bogat si loiali timpa-
ratului pand cand tara va apartine muncitorilor si tdranilor.

Participati. Faceti parte din revolugie. Ucideti-i pe asu-
pritori. Cu cdt suntem mai multi, cu atdt mai repede
v merge.

Folositi acest simbol ca semn al luptei comune.

Apoi fusese desenat cu atentie simbolul pe care 1l vazusem
deja pe cinci victime ale crimelor tn ultimele tuni. Era un trei
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roman. Asadar, nu numerota victimele, ci era un semn fix pe
care nu-l mai vizusem si pe care nu-l puteam intelege.

Dar cel mai remarcabil lucru din scrisoare erau ultimele
doui cuvinte: Luigi Lucheni. Autorul se semnase.

Martin si cu mine am fost electrizati. Faptul c4 asasinii nu
se ascund, mi-a explicat Martin, nu este ceva neobignuit. Ei
vor sd raméana in istorie. Expunerea si propria moartea fac
parte din planul lor.

Trebuia s& mergem urgent la primérie pentru a-l cauta pe
Lucheni in registre. Mi-am luat rémas bun de la Clara cu un
sarut fugar, ca si cum am fi fost cisaroriti de ani de zile.

De fapt, ca domn galant, m-am simtit obligat si o Tnsotesc
acasi, dar nuaveam timp si, in plus, era in continuare 0 mena-
jera.

— Unitalian?, a spus indignat Martin, in timp ce traversam
parcul spre primarie. Nu-i poate omori pe cei bogati din Roma
sau Florenta? Cu siguranti sunt destui gi acolo.

— Si céte scrisori din acestea a scris?, I-am intrebat pe
Martin.

— Cine poate sti? Dar nu poate avea prea mult succes cu
ele, altfel am avea mai multe victime.

Dosarele penale din cadrul primariei sunt addpostite in
dulapuri mari, din lemn, cu mii de rafturi si compartimente.
Acestea sunt sortate cu meticulozitate de arhivisti rigurosi
care asculta de porunca lui Josef Lauterbach. Lauterbach era
un barbat carunt si slab, in pragul pensionarii. Isi acoperea
capul pe jumitate chel cu citeva suvite gri, pe care si le piep-
tina in lateral. Martin m-a pregitit pentru intilnirea cu seful
registrului de persoane, asemanandu-I in mod amuzant cu o
indigestie provocati de scoici.
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Am fost cu atht mai surprins cind l-am vizut pe acelasi
Lauterbach, izbucnind in ris dupa ce i-am povestit despre
suspectul nostru, si i-am cerut locul unde se afla si toate cele-
lalte informatii disponibile in arhiva.

— 11 caucai pe Luigi Lucheni?, a exclamat Lauterbach,
straduindu-se si-si revina. Nu-I avem aici, in dosare.

Apoi a chemat un subordonat pentru a-1 pune la curent
cu distractia. Si pentru el, numele italian parea si fie o gluma
grozava.

—Ce e aga de amuzant, Lauterbach?, a intrebat Martin
crispat.

— Nu stiti cine este Luigi Lucheni?

Am clatinat din cap.

— Hauke, spune-le tu.

Subordonatul a ficut un pas tnainte. Omul era — ca si
Lauterbach — pe punctul de a se pensiona, iar pielea cenusie
si ochii mici ai barbatului scund si gras sugerau ci nu mai
viizuse lumina zilei de ani buni.

— Luigi Lucheni, a spus Hauke cu o voce si un ton de
profesor, este un anarhist i asasin celebru. A intrat in istorie
atunci cind a asasinat-o pe imparateasa Austriei, Elisabeth,
[a Geneva, in 1898, acum sase ani.

— Sissi, a bombinit Martin in fata realizérii. Mi-am amin-
tit si eu. Asasinatul apiruse in toate ziarele si provocase dis-
pute internationale.

— Da, exact, a continuat Hauke, acea Sissi.

— Si ce s-a IntAmplat cu acest Lucheni?, am ntrebat.

— Daci nu a dat coltu' pana acum, a spus Lauterbach,
atunci incd sti in fund intr-o celuld intunecata pe undeva.

— Sidaci a evadat si se afld acum in Hamburg..., ainceput
Martin, Intr-o Incercare de a-l salva pe suspectul nostru.
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— S-ar putea, desigur, a spus Lauterbach pe un ton care
facea ca ideea sa para complet ridicola.

Avand numele si informatia de la arhivi, Martin si cu mine
am dat buzna in biroul lui Arnold Manthey. Inspectorul nu
mai parea surprins de prezenta mea. Probabil ca deja credea
¢ sunt unul dintre camenii tui.

— Nueste posibil, a speculat Martin, ca el sa trimita aceste
scrisori din inchisoare?

— Scrisi de menajera lui, livrata de mesagerii lui cilare?,
a Intrebat Manthey, rAnjind. Din cAte imi amintesc, tipul asta
era un cretin care abia 1si putea scrie propriul nume.

— Inseamni ca cineva se foloseste de numele lui pentru a
se lega de faptele glorioase ale asasinului, am intervenit eu.

— Sau chiar a evadat, a spus Manthey, orice este posibil.

Comisarul ne-a ordonat s aflam unde a fost inchis Lucheni
si apoi si cerem informatii suplimentare acolo prin telegrama.

Dar asta putea dura citeva zile.



Capitolul 19

Era una dintre acele duminici plictisitoare si interminabil
de lungi. Dup3 biserica si pranz, domnul i doamna Knudsen
s-au retras. Unchiul Wilhelm numea ,siesta” aceasta odihna
[unga de la amiazi, un cuvant si un obicei pe care il adusese
din cateva cilatorii in Spania.

Adolf plecase cu trasura mici spre cursa de galop de la
hipodromul Horner, unde se intilnea cu cativa prieteni. Cu
siguranta o placere suspecti intr-o zi ploioasi ca aceasta. Adolf
1l batuse la cap pe tatal siu la pranz ca familia Knudsen ar fi
avantajata sa aiba unul sau doi cai de curse nobili care sa
castige Derby-ul. Cu siguranti cunostea oameni care se
dadeau importanti cu caii lor §i voia sa tina pasul cu ei. Unchiul
Wilhelm respinsese sugestia ca pe un moft.

In cele din urma se facuse liniste in casi si nu prea stiam
ce sa fac. In jumitatea mea de an petrecuta la Hamburg, nu
reugisem Incé sd-mi construiesc un nou cerc de prieteni sau
sa refnnoiesc prietenii vechi. Imi petreceam timpul liber
oricum limitat cu Martin si cu cazurile lui de crimi, in rest
citeam si cautam ocazii de a schimba scurte atingeri cu Clara.
La un moment dat, matuga avea si ne prinda si furtuna indig-

nirii ei avea si ne indeparteze, dar pAna atunci voiam s ma
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bucur de timpul petrecut impreuns. in casi era o liniste abso-
Juté. fmi luasem o carte din bibliotecs.

Alegerea mea a fost , Aventurile tui Tom Sawyer” de Mark
Twain. Voiam si-mi exersez engleza.

Mergeam incet pe hol cind am auzit voci in curte. Doi
barbati vorbeau unul cu celalalt, unul era inconfundabil
Johnnnes, dar cealalta voce imi era necunoscuti. M-am apro-
piat de usa de la intrare si am ascultat. Evident, barbatii se
certau. Am deschis usa cu atentie si m-am uitat afari. Pe alee,
in ploaie, se aflau Johannes si un barbat ciudat. Barbatul avea
probabil in jur de 30 de ani si purta un costum deschis la
culoare, prost croit, imbibat de ploaie. Suvite de par negru se
intrezarean de sub o palarie de paie. O mustaga mare, netunsa,
1i domina chipul. Cizmele grosolane cu gireturi erau uzate si
murdare.

— Vreau doar si vorbesc putin cu ea, a spus barbatul, dar
Johannes i-a raspuns ci ar trebui si plece imediat, altfel avea
si 1l dea el afara.

Era una dintre numeroasele indatoriti ale soferului si tri-
mit# oaspetii nepoftiti la plimbare. Paznicul, pe care unchiul
Wilhelm 1l postase in fata casei de cAnd cu scandalul crimelor,
venea abia dupa lasarea intunericului.

Am iesit pe usd, dar am rimas sub acoperis, ca si nu mi
ud si eu.

— Ce s-a intamplat, Johannes?, am strigat.

Johannes s-a apropiat, iar strainul 1-a urmat.

— Acest barbat vrea si o vadi pe domnisoara Clara. [-am
spus si plece, si, privindu-l pe barbat, a adaugar: altfel am eu
grija de el.

Atunci, strainul a ficut un pas spre mine, si-a scos palaria
si a rAsucit-o agitat in ambele mAini.
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— Mi numesc Ferdinand Liittge, stimate domn, a baiguit
el, Sora mea, Clara, este in serviciu aici. Ma intreb daca as
putea vorbi cu ea.

— Si ce v face s3 credeti ca sora dumneavoastri este aici?,
am Intrebat, degi stiam raspunsul.

Emma Neumann trebuie sa-i fi spus. Eu mi-l imaginasem
altfel pe guralivul descris de doamna Neumann. Aveam in
fata mea un morman de nefericire.

— Mi-a spus o cunostinti. Vi rog, domnule Knudsen, doar
citeva minute, este important.

Johannes statea incordat in spatele barbatului, Un semn
din partea mea gi l-ar fi alungat din curte. Dar eram mult prea
curios s aflu ce voia tipul de la Clara.

— Johannes, am spus, du-te si adu-o pe Clara. Spune-ica
fratele ei este aici.

Si intorcAndu-se spre barbat:

— Cinci minute, apoi dispéreti §si nu va mai aratati nicio-
dat4 pe aici.

El a dat din cap fara cuvinte.

Johannes a intrat in fugi in casi, iar eu am rimas sub
arcada si l-am urmdrit cu privirea, Au trecut citeva minute.
Nu aveam niciun chef si conversez cu el. Parea neingrijit si
avea ceva dubios In privire.

Clara a venit In fuga. S-a oprit linga mine si s-a uitat la
fratele ei, uimita.

— Ce cauti aici! Cum indriznesti si apari aici!

L-am rugat pe Johannes si plece. Urma si-1 supravegheze
pe strain de la casuta lui, nu trebuia s3-1 mai rog. Eu insumi
am intrat in casi, dar m-am ascuns chiar dupa us3, la perete.

S-ar putea s3 fiu criticat pentru curiozitatea mea, dar de
data aceasta era vorba de a o proteja pe Clara. Voiam si stiu
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ce punea la cale acest ticalos. Am auzit fiecare cuvant pe care
l-au spus, chiar dacs aproape sopteau. Nu imi era rusine, ba
chiar ma convinsesem singur ci ea stia de indiscretia mea si
ci o aproba.

— Ce cauti aici, Ferdi?, i-a suierat Clara fratelui ei. Nu am
nevoie de probleme.

— Ti-ai gasit un cuib frumos, pasirico, a soptit Ferdi cu o
voce neplacut de stridents. Cu sigurants sunt multe de luat
de pe aici, nu-i asa?

— Pentru tine, nu e nimic de luat aici, absolut nimic. lesi
afari, sau Johannes va chema politia.

Clara parea disperati. Dar fratele ei nu a renuntat. I-a spus
planul sau. Clara trebuia s#-i dea un indiciu, cAnd urma s
plece toti locuitorii vilei, apoi va veni cu citiva prieteni. Chiar
inainte de a putea Clara s# respings aceasts sugestie, el a avut
una si mai perfida.

— BatrAnul Knudsen probabil ci tncearci mereu sa-ti intre
pe sub fustd. Ce-ar fi sa-1 lasi? Ai grijd de bitran pentru o
perioad4 si l-am prins. Daci nu vrea ca tot Hamburgul s# afle
despre treburile lui murdare, va trebui sa pliteasca. Si apoi
vom pleca de aici in America.

Clara a cautat un moment cuvintele potrivite pentru a
raspunde la o asemenea sugestie.

— Ferdi, esti acelasi huligan dintotdeauna, nu te-ai schim-
bat deloc. Ce fel de om esti tu sa vii cu astfel de idei? Isolde
Knudsen este o femeie generoasi si cald4, care m-a scos din
noroiul in care tu m-ai bagat. lar stimatul domn este primul
barbat, da, Ferdi, primul barbat din viata mea care nu a incer-

cat absolut nimic cu mine.
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Pentru o clip# s-a lasat linistea. Ferdi trebuia cu sigurangi
sd proceseze mai intii ceea ce auzise. Mi s-a facut pielea de
gaini cand am auzit-o pe Clara vorbind despre povestea ei.

— Dar Clara, trebuie si..., incerca Ferdi.

Dar Clara l-a intrerupt.

— Pleaca de aici, a suierat ea, plina de ur i dispret, apoi
a strigat mai tare pe alee:

— Johannes, vrei sa-1 Insotesti pe domnul Liittge in strada?

— Bine, bine, bine, s-a plans Ferdi, m# duc. Dar nu-! lasa
pe negru si mi atingi.

Apoi se auzi zgomotul talpilor sale pe trotuar.

Clara s-a repezit infuntru si a trntit uga. S-a intAmplat
atit de repede, incit nu m-am putut ascunde deloc. Dar nu
m-a vizut, cici a inceput si plangi si s-a repezit pe hol spre
subsol.

O clipa am rdmas paralizat in coltul meu, apoi am mers
tncet dupa ea. M-am oprit in fata usii joase a camerei ei. O
puteam auzi plangand prin lemnul subtire. Dup# cateva
minute, mi-am ficut curaj si am batut la usd. Nimic. Am batut
un pic mai tare, Prin usa s-a auzit:

— Da?

Am deschis Incet usa si m-am uitat in cameri. Nu mai
vazusem niciodati aceasti cameri. Era foarte mic3, doar cu
un pat ingust, o0 masi mici cu un lighean §i un ulcior de apa
si un dulap de haine. Patul Clarei era usor luminat, printr-un
luminator. Stitea intins# pe o parte, ca un embrion in pantece,
si plangea.

— Potsaintru?, am intrebat si am inchis imediat usa dupa
mine.

Clara nu a raspuns. M-am asezat [inga ea pe pat si i-am
pus méina pe umar. Nu aveam experienta in asemenea situatii.
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Cum se alina o femeie care plange? Thcerea pirea cel mai bun
lucru pentru moment.

— Ce cauti el aici? De ce nu mi lasa in pace’, a spus ea
printre suspine. Ferdi aduce mereu haos In viata mea, mereu.
Vreau ca el sa plece.

— Nu se vamai intoarce, am spus eu Incet. Este mult prea
speriat de Johannes.

Am simtit-o razind. Acum s-a Intors spre mine.

— Este fratele meu, este o parte din mine, ca un organ, a
spus ea In timp ce se ridica In capul oaselor, dar organul acela
are cancer, doare si nu se mai vindeca.

Apoi mi-a povestit ¢ a rdmas singurd cu fratele ef, dupa
ce mama lor a murit. Daca nu ar fi fost Emma Neumann, ar
fi ajuns la bordel si nu ar fi terminat niciodati scoala.

— intotdeauna a vrut sa fie bun cu mine, a spus ea, a
incercat din greu, dar apoi ceva a mers mereu prost. Daci avea
un loc de munci, il pierdea repede pentru ci fura sau batea
pe cineva. Uneori era plecat zile Intregi si nu stiam dac# se va
mai intoarce vreodata. Ca si tatal meu.

Clara s-a ghemuit 1anga mine. I-am méingéiat capul. Abia
acum am observat ci nu purta boneti. Niciodata nu o mai
viazusem fard. Parul ei negru si stralucitor 1i cidea pana la
umeri. M-am uitat la ea. Ochii ei rosii, lacrimile care i se uscau
pe obraji, era cel mai frumos lucru pe care 1l vazusem vreodata.
Ne-am sarutat mult timp.

Din motive de decenti si discretie, nu vreau si intru in
detalii despre ceea ce s-a intdmplat in continuare. Doar atit:
a fost bine, nu pacitos sau indecent., Stiu ¢ métusa Isolde si
preotul din biserica ei, dar si societatea buni din Hamburg
vad lucrurile altfel. Dar dacs existd un Dumnezeu care ne
observi si ne judecs, nu se va fi suparat pe ceea ce ficusem eu
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si Clara in acea dup-amiazi ploioasi de duminica si ce aveam
sd facem de multe alte ori in siptimanile urmatoare.

Printre multele cuvinte de afectiune pe care Claramile-a
soptit la ureche in acea dupa-amiaza in camera ei, mi-a spus
cu o franchete uimitoare:

— Niciodati nu am mai facut asta din dragoste, niciodat#
nu am maij simgit ceea ce am simtit astizi.



Capitolul 20

La zece zile dupi ce amiralul von Senftleben fusese exami-
nat pe masa medicului legist, am primit in sfarsit haina dece-
datului. Era 0 haini de inalta calitate, ficuti la comandi, care
avea un singur defect, o gaur la spate. Gaura, mai degrabi o
taieturd prin care cutitul intrase in inima amiralului, avea
cateva urme de sange uscat. Nu se scursese prea mult singe
prin rana. In mod remarcabil, materialul nu era la fel de uzat
ca la celelalte victime. Taietura fusese mai tngusta si mai
curatd. Acest lucru putea Insemna un cutit mai ascutit sau
putea avea de asemenea legaturi cu materialul.

Am pus buciti de pAnza si mostre de sdnge sub microscop
si am privit foarte atent. Nu am gasit nimic. Nu existau par-
ticule metalice, nu exista rugini. Acest lucru ma ficea sa fiu
aproape sigur ci amiralul fusese ucis cu un alt cutit decét
Ludwig Schilling, a cirui rana o examinasem cu doui luni mai
devreme si in care gisisem urme Insemnate de rugini. Deci
exista o a doua armi a crimei, poate chiar si un al doilea faptas.

Cand am returnat haina lui Martin si i-am spus ce desco-
perisem, a fost recunoscitor, dar si ingrijorat de posibilitatea

unui al doilea criminal.
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Cand am ajuns acasé, Adolf avea o surprizi pentru mine.
Cu mult timp in urma3, il rugasem s m# ia cu el cand era
invitat la o sesiune a Parlamentului de la Hamburg.

Promisese si se ocupe, asa cum o ficea mereu, si apoi,
banuiam eu, uitase. Dar in acea seari, in timp ce eu inci ma
gindeam la rana amiralului, Adolf m-a luat prin surprindere
cu vestea ¢ sosise momentul. Era in drum spre o intlnire si
puteam sa-l insotesc daca ma gribeam. Abia agteptam aceasta
noud experientd, chiar daci eram mai preocupat de momen-
tul In care ag fi putut s mé strecor in camera Clarei.

Ne-am dus la primérie cu trasura mici. Cei mai multi
membri ai parlamentului din Hamburg aveau profesii obisnu-
ite si detineau aceasts functie in paralel. De aceea, intAlnirile
aveau loc de obicei seara.

Noua primirie din Hamburg fusese inaugurati cu doar
cétiva ani inainte. Era o cladire magnifica, cu un turn inalt in
mijloc si multe ornamente pe fatada. Cladirea nu era foarte
diferitd de un castel, dar fusese proiectata astfel incat sa asi-
gure un echilibru intre grandoare si modestie, ceea ce era
potrivit pentru oragul comercial Hamburg. fn timp ce ne apro-
piam cu trasura, membrii parlamentului hanseatic, in numar
de o suti saizeci, intrau deja in clidire. Printre ei se aflau
senatorii, ale caror gulere albe, pliate, aminteau de cele ale
pastorilor.

Sistemul de guvernare din Hamburg este complicat si difers
de cel din Berlin. Parlamentul hanseatic are 160 de reprezen-
tanti care sunt alesi de cétre cetitenii orasului Hamburg, mai
exact de catre birbatii cu varsta de peste 25 de ani care au un
venit minim. Guvernul este format din senat, format din 16

senatori alesi pe viata de ciitre membrii parlamentului.
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Senatorii desemneazi anual, din rAndurile lor, primul si al
doilea primar, dupi o proceduri de rotatie complicata.

Senatorii sunt exclusiv personalititi bogate ale orasului.
De asemenea, o parte dintre acestia trebuie sa aiba studii juri-
dice. Prin urmare, sansele ca varul meu Adolf s3 ajungi intr-o
astfel de pozitie rimaneau inca mici.

In cei doi ani care trecuseri intre vizita meain Parlament,
pe care as vrea s o descriu aici, §i ziua in care astern pe hartie
aceastd poveste, legea electoral din orasul hanseatic s-a
schimbat din nou foarte mult. Acest lucru este important,
deoarece seara mea pe banca invitatilor a fost dedicata, prin-
tre altele, si acestui subiect.

Ne-am agezat intr-o tribuni a uriagei sili de sedinte, de
unde i priveam pe deputati si senatori. In afara de noi, erau
prezenti doar citiva invitati.

Dupa ce toate formalitatile organizatorice au fost indepli-
nite, primul vorbitor a urcat pe podium. Era, dupa cum mi-a
soptit Adolf, un proprietar de fabrici al cirui nume nu-l gtia
si care ficea parte din grupul parlamentar de dreapta. Barbatul,
care avea vreo cincizeci de ani, apara o propunere a grupului
sdu parlamentar de a schimba imediat legea electorala.

— Trebuie si prevenim cu orice pret conditii precum cele
din Berlin, unde socialistii preiau treptat conducerea guver-
nului si manevreaza imperiul german in directia gresita. In
Hamburg nu avem nevoie de un guvern care si sustini grevele
si 4 incite muncitorii. Avem nevoie de reguli clare. Cei care
oferd locuri de munci si prosperitate in Hamburg trebuie s
fie si cei care se afld la cArma. Nu putem lisa soarta orasului
pe mina muncitorilor needucati, a marinarilor si a proxeneti-
lor.
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A mai continuat asa o vreme. Adolf dadea adesea din cap
la ceea ce spunea omul de la pupitru, dar eu nu prea intele-
geam, nefiind familiarizat cu complicatiile legii electorale.
Ceea ce era clar era doringa ca dreptul de vot si depinda si
mai mult decét o ficea deja de venitul cetidteanului. Cei puter-
nici urmau si primeasca si mai multd putere, iar cei mici urmau
si fie exclusi pe cét posibil din procesul politic. Motivul pentru
acest lucru era evident. Popularitatea Partidului Social-
Democrat insemna ca toate cele trei locuri din Hamburg In
Parlamentul de la Berlin sa fie ocupate de deputati SPD. Cu
siguranti, Partidul Laburist ar obtine mult mai multe locuri
pe viitor in Parlament din Hamburg decéat cele pe care le
detinea in acel moment. Prin urmare, acest singur deputat
social-democrat — Otto Stolten — s-a declarat ferm impotriva
propunerii in discursul sau. El a deplans structurile feudale
care nu erau demne de un orag modern. De asemenea a facut
referire la dreptul la vot in America, unde tuturor cetitenilor
li se permitea s voteze. Acest lucru i-a adus interjectii de
genul:

— Da, chiar si sclavilor si, in curand, femeilor, ceea ce a
starnit risete.

Schimbul de cuvinte fusese o preficitorie, dupd cum s-a
dovedit in curAnd. Constitutia din Hamburg nu prevedea o
modificare a legii electorale cu citeva siptaméni inainte de
alegerile parlamentare, astfel ci toate eforturile In acest sens
erau, deocamdati, zadarnice. Deocamdati, pentru ca intre
timp legea electorali, conform descrierii, a fost schimbata in
favoarea gruparii de dreapta. Asta doar ca o parantezi.

Dupi cateva puncte plictisitoare de pe ordinea zilei, depu-
tatul Ortwin Marunde a urcat pe podium dorind s 1si spuna
parerea despre asasinatele cetitenilor din Hamburg.
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— Cinci cetiteni demni, a strigat el patetic in sal.

— Cinci oameni care au fost stalpii comunititii noastre,
ucisi in mod perfid. Si ce face politia?

A facut o pauza retorica.

— Politia cauti un criminal. Un ucigas cu o Inclinatie
pentru simboluri misterioase, Desi noi stim foarte bine cine
se afli Tn spatele crimelor.

Strigate de acord din sala.

— Socialistii si ajutoarele lor anarhiste au pus securea la
riadicina legii, ordinii si prosperititii din acest oras.

O interventie indignata a deputatului Otto Stolten a fost
aplaudata furtunos de cei prezenti.

— Fac apel la directorul de politie Roscher pentru a scoate
in sfargit la suprafatd mlagtina tn care prospers aceste
infractiuni. Protejati cetéitenii acestui oras, domnule Roscher,
protejati-ne pe noi si familiile noastre.

il vizusem deja pe Marunde inchinand un toast in cinstea
impé#ratului Intr-un cerc restrans, dar aici, pe scend, patetismul
ii venea si mai usor.

— Dovezile sunt clare, domnilor. Aici au fost ucisi cameni
care sustin o dezvoltare sainitoasa a orasului nostru. Amiralul
von Senftleben, fie ca Dommnul s aiba mila de sufletul siy, a
vrut si aduci Hamburgul in fruntea oragelor care se implica
cu totul in apararea Reich-ului. Desigur, acest lucru 1i ingro-
zeste pe socialisti si anarhisti. Domnul Stolten, a strigat acum
cu voce tare in directia deputatului care didea din cap, nu cu
greve se cistigd rizboaie, nu cu cresteri salariale se asigura
prosperitatea. Un imperiu universal nu se creeazi cu lene si
discutii interminabile.

Aplauze furtunoase.
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Adolf a aplaudat si el. Pentru mine, din atacul lui Marunde
lipsea o exigenta politica. Ce voia Marunde mai exact? Dar
poate ci nu asta era ideea. Poate c4 era vorba despre crearea
unui climat de opinie prin repetarea propriilor pozitii pAna
cand toati lumea le internaliza.

Dupa sedinta, multi dintre deputati au mers in subsolul
consiliului, unde disputele politice au continuat cu bere si
mancare. Pe parcurs, chestiunile concrete au lasat loc glume-
lor si anecdotelor.

Ortwin Marunde s-a thghesuit cu mine si cu Adolfla o
masi lungd, care era de fapt plina. I-a facut semn chelnerului
sa aduci bere.

Marunde a discutat mai Inti cu Adolf. Mi s-a parut uimi-
tor cAt de apropiati erau cei doi. Marunde era de varsta
unchiului Wilhelm si avea o pozitie mult mai tnalti in socie-
tate decAt Adolf. Era deputat si, cu siguranti, nu era departe
de un post de senator. Si totusi, il trata pe Adolf ca pe unul
de-al lui, il tutuia si ficea tot felul de glume.

— Deci, cum vi s-a parut cilatoria spre centrul puterii?,
mi s-a adresat el in cele din urma cu un gest jovial. I-am spus
cAteva cuvinte amabile, pe care nici nu le-a auzit, pentru ci,
evident, avea o intrebare care 1i ardea pe vérful limbii. Adolf
mi-a spus ci sunteti pe urmele acestui criminal. Este extrem
de interesant. Dar nu sunteti politist. Ce meserie aveti de fapt?

— Bacteriolog, am spus. Era clar unde voia s ajungi.

Marunde stringea munitie pentru atacurile sale impotriva
directorului politiei Roscher. $i un anchetator din alt domeniu
s-a ivit la fix.

— Cu ce poate contribui un bacteriolog la anchetia? Nu
prea ingeleg, a spus el, zZimbind enigmatic.
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[-am explicat ca ma implicasem n acest caz, dupa ce una
dintre victime fusese diagnosticati cu o infectie de holers si
ci, de atunci, nu mai avusesem nicio legatura. Ce-l interesa
pe Marunde de prietenia mea cu Martin Bucher si de micile
noastre excursii?

— Dar am scapat din nou de holera, a spus Marunde.
Putem conta pe asta, nu-i asa, domnule bacteriolog?

— Da, domnule Marunde, puteti. Acel caz a fost acum
aproape trei luni §i nu a mai aparut niciun ale caz de boali.

— Asta e bine, a declarat Marunde ganditor.

— Ne raméne ciuma socialismului gi a anarhiei. Nu puteti
crea un ser sau un fel de vaccin impotriva ei?

— Cel mai bun vaccin impotriva rezistentei cetitenesti,
am inceput eu, surprins In timp ce vorbeam de faptul ca tmi
exprimam opinia atat de deschis in fata unuitnalt domn, este
justitia si educatia pentru toti.

Marunde m-a privit o clips, complet surprins, dar si-a recii-
patat repede calmul.

— Sunteti tAnar, aveti voie si spuneti astfel de lucruri.
Daca veti avea vreodati in griji o familie, sau chiar un numar
mare de muncitori, atunci veti intelege care este esenta, care
tine lumea laolalta.

in timp ce ieseam din sediu impreuns cu Adolf, printr-un
coridor tngust si boltit, mi-au cdzut ochii IntAmplator pe o
scanduri lunga de lemn atdmati pe perete. Avea cinci sau
sase metri lungime si un metru indlgime.

Era putin deteriorati de vreme. Cu greu se puteau distinge
numeroasele tablite de lemn inscriptionate care erau atagate
de tabla. In partea de sus a panoului scria cu litere mari:
wPentru sprijinul acordat In timpul marelui incendiu din
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Hamburg din 1842, le multumim urmétorilor cetiteni si com-
panii”.

— Ce este astal, l-am Intrebat pe Adolf, aratind placa. El
doar a aruncat o privire rapida.

— Habar n-am. Este probabil din vechea primarie. Probabil
c& nu voiau acest obiect urit In noua primirie.

Am facut un pas mai aproape. Pe fiecare dintre aceste mici
panouri era gravat sau pictat numele sau simbolul uneiintre-
prinderi. Toti erau reprezentati: marii armatori, casele de
comert, santierele navale. Cu totii Isi jucaseri rolul in recon-
structia orasului dupa marele incendiu din urma cu saizeci de
ani, care distrusese un sfert din Hamburg. In mod miraculos,
doar cincizeci de oameni murisera atunci.

Placa care imi stirnise interesul se afla in mijlocul celor-
laite, Ia nivelul ochilor, si avea un simbol pe care il stiam. Era
semnul victimelor. Aici fusese executat cu grija, probabil cu
pensula sau cu stiloul, dar se estompase cu anii. Un arc ori-
zontal se deschidea In sus, sub el trei linii verticale, iar mai jos
acelasi arc ca si cel de mai sus, doar ci se deschidea 1n jos. Sub
simbol era scris cu litere vechi: ,Dreyfuss & Parteneri”,
Societate Comerciala.

Am privit fix micuta tabla, trecAnd atent cu degetul pe
deasupra ei. Adolf, care inaintase deja cétiva pasi, s-a intors.

— Cee?, intreba el. Ce e acolo?

Se apropie de mine.

— Dreyfuss & Parteneri”, ai auzit de ei pAna acum?, am
tntrebat eu.

— Nu, a raspuns el, dar, la naiba, ila e semnul, semnul de

pe cadavrele tale.
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— Nu sunt cadavrele mele, am spus eu revoltat, dar este
fara tndoials acelasi semn. Hai, Adolf, doar ii cunosti pe toti
comerciantii de seama, cine este Dreyfuss!?

— In primul rAnd nu fi cunosc chiar pe toti, si apoi se mai
poate ca acest Dreyfuss sd nu fi fost un negustor bogat, ci
unul obignuit, care a exagerat cu donatiile sale, incit nici nu
mai exista. Il cunosc doar pe acel ofiter din Franta, in jurul
ciruia s-a creat o intreagi agitatie. Dar el se semneaza cuun
singur s.

{n acel moment Ortwin Marunde venea pe hol. Era foarte
beat si insotit de soferul sau.

— Ortwin, s-a dus Adolf peste el, ia vino putin. 1l trase pe
barbat langa placi. Cunosti vreun Dreyfuss?

Marunde se apropie de placa.

— Nu, de ce? Cine e!?

— Ulite, e semnul pe care il cauta politia. Nu 1l recunosti,
Ortwin?

Adolf era aproape la fel de entuziasmat ca si mine.

Marunde examina inscriptia si clatina din cap.

— Este un trei roman, pentru ca pe tip il cheama Dreyfuss.’
Nu Inseamna nimic. Criminalul vostru, si de data aceasta se
uitd spre mine, poate si aibd o mie de motive pentru care a
ales numarul trei pentru victimele sale. Poate face referinga
la Sfanta Treime.

Marunde incepu sa rada.

— Cunosti societatea, deci? Adolf nu se I#sa. ,Dreyfuss &
Parteneri”?

— Nu, nu am auzit niciodati. Noapte bund, domnilor.

Marunde pleci vioi mai departe.

3 Drei = trei in germana
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Eu as fi mers direct la Martin, s 1l anunt de descoperirea
pe care o facusem, dar era deja ora unsprezece; probabil
dormea deja adinc. Nici pe Clara nu voiam s o deranjez atat
de tirziu cu vestea aceasta. Ziua ei incepea in fiecare dimi-
neatd la ora cinci.
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A doua zi, Martin, pe care dis-de-dimineat3, tnainte de
programul de lucru, m-am dus sa il caut la sectia de politie,
nu m-a asteptat s fi spun ce descoperisem. Avea el insusi
noutati.

Dupa zile intregi de convorbiri prin telegraf Intre Gent si
Hamburg, se aflase totul despre ucigagul imparitesei. Luigi
Lucheni nu evadase, ci se afla in continuare la inchisoare in
Gent. Era un prizonier dificil, care intotdeauna provoca scan-
daluri, motiv pentru care i§i petrecea saptamini intregi in
izolare. Cerea in continuu sa fie trimis In tara sa natala, ltalia.
Nu pentru ci inchisorile din Italia ar fi fost mai placute decét
cele din Elvetia. Motivul dorintei sale era altul: in ltalia, spre
deosebire de Elvetia, criminali ca Lucheni erau de cele mai
multe ori ghilotinati. Spera, imi explici Martin, s mai poata
oferi un ultim spectacol teatral la moartea sa si s devina astfel
martir. Ce om bolnav!

Suspiciunea noastra, ci Lucheni ar fi organizat antentatele
din Hamburg din celula sa, a fost considerati absurda de cei
din Gent. Pentru acest lucru italianul nu avea niciinteligenta
necesara, nici resursele. Nu avea nici prieteni care sa 1l ajute

cu un astfel de plan.
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Martin se mai informase din ziare despre infractor. Lucheni
era fard doar si poate un specimen bizar.

Needucat si atat de sarac, incat nici mécar nu avusese bani
de o arma pentru fapta sa, ci i transformase o veche unealta
intr-un cutit.

Nu planuise atunci, de fapt, si o ucidd pe impariteasa
Elisabeth, ci prima lui tint3 fusese regele Umberto l. Pentru o
calatorie de la Gent spre ltalia 1i lipseau insa banii, dupi cum
a marturisit el de buna voie In timpul interogatoriului. Din
acest motiv, a pus ochii pe un print francez, pe care voia sa il
ucidd in Gent, dar acesta si-a anulat cilitoria In ultimul
moment: apoi, anarhistul — dupa cum singur se numegte — a
aflat de vizita Imparitesei in oras. Pe care a si injunghiat-o.

— Acestui tip nu-i pisa pe cine omoarai, si-a Incheiat
Martin relatarea. Atét timp cit era vorba doar de o persoani
de rang inalt.

— Si poate ca asta il leaga de ucigasul nostru simbol. Si el
ucide aleatoriu orice negustor bogat, am spus.

— Da, continui Martin, si, la fel ca Lucheni, faptasul
nostru Incearci si-i faci si pe altii si-1 copieze.

[nainte de a reusi si descifrez semnul, mai aveam un gand
pe care trebuia sa mi-l scot din cap.

— Tot ce stii despre Lucheni, l-am intrebat pe Martin, ai
aflat din ziare?! Sau ai si informatii secrete?

— Nu, a raspus Martin, despre barbat si despre toate decla-
ratiile lui s-a scris peste tot in aminunt la vremea respectiva.

— Bine, atunci poate ci ucigasul nostru a citit si el toate
astea si l-a luat pe italian drept model.

— Atunci si sperim, continui Martin, ca il va copia si mai
departe, Intr-un aspect mai important.

— La ce te referi?
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— (& nu are prieteni care si il urmeze.

Am primit intreaga admiratie a [ui Martin cAnd i-am poves-
tit despre placa celor de la Dreyfuss&Parteneri din subsolul
primariei. A promis si imi spuni tot ce putea afla despre
aceasta societate pani la lasarea serii.

Bineinteles ca seara ma aflam la sectia de politie, asteptan-
du-l pe prietenul meu, pentru a-l invita la Labskaus* si bere
tntr-un local din apropiere. {si putea tine astfel promisiunea.

— Dreyfuss&Parteneri a fost o societate comerciald langa
port, povesti Martin, specializata pe comertul cu carne, legume
si fructe in tot Reich-ul. Carne s#rati, afumati, proaspits,
piftie, peste afumat. Impreuns au cumpérat tot ce se poate
manca, expediind si transportindu-si produsele pana in
Danemarca si Suedia.

— De cand exista afacerea?, am intrebat eu.

— Din 1700 si ceva, deci timp de generatii.

— Si mai exista?

— Nu, Martin a citit de pe un biletel, a fost scoasa din
camera de comert, de unde am gisit aceste informatii, in 1897.

— De ce?

— Pe baza de concurs. Mai mult nu se stie. Mi-a spus
cineva ci la momentul respectiv existau multe concursuri.
Tot atunci a fost si greva muncitorilor din port, un moment
pe care multi nu l-au depasit.

— Cine afost ultimul sef al companiei?

Martin se uiti pe biletelul sau.

— Un Salomon Dreyfuss, nascut in 1837 in Hamburg,

4 Specialitate de mancare din Hamburg
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— Poate ne poate povesti mai multe cineva care a triit
greva pe propria piele, am spus eu, iar Martin a inteles, bine-
inteles, imediat despre cine vorbeam.

— Emma Neumann.

Era deja a treia oard cind o vizitam pe Emma Neumann in
apartamentul ei din strada Schanzen, ceea ce nu era tocmai
un motiv de bucurie pentru ea.

— Vid ¢ nu mai scap de voi. Nu sunt cam batrini pentru
vérsta voastra! Si domnul biolog o are pe frumoasa Clara. ..

— Bacteriolog.

— Ma rog, tot aia, ce vreti!

Cand am mentionat Dreyfuss&Parteneri, o amintire cireia
a trebuit initial sa #i gaseasca locul, s-a ivit.

— Abh, da, a strigat ea dupi ce a mai luat o guri din sticla
de bere, era cel cu cantina. Greva a fost In iarna ‘96 spre ‘97.
Trei luni nu s-a miscat nimic n port. Patruzeci de mii de mun-
citori, iar sindicatele au rdmas fird bani dups o vreme. La un
moment dat, cind s-a facut foarte frig si familiile muncitorilor
aflati In greva sufereau de foame, acest Dreyfuss a creat o
cantind in depozitul siu.

— Foarte frumos din partea lui, spuse Martin, dar afacerea
sa nu a fost afectati de greva!?

— Ba da, bineinteles, dar el era mai degrabia de partea
angajatilor sii.

— Neobisnuit, nu?, am intrebat.

— Da, au fost mai multe lucruri neobisnuite in legituri cu
acea grevi. Emma pirea ca incepe si 1si aminteasci. Cele doui
tabere nu erau foarte clar delimitate. Nu erau doar comerci-
anti iTmpotriva muncitorilor. Existau peste optzeci de sindicate,
care au actionat unul impotriva celuilalt, si in parte chiar si
fmpotriva muncitorilor. Abia mai tirziu a intervenit partidul
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meu, in incercarea de a calma lucrurile. Dar pana atunci lucru-
rile se terminasera deja. De asemenea, a fost remarcabil faptul
ci acei comercianti mai mici au raspuns foarte prompt la cere-
rile noastre. Dar marii armatori §i proprietarii de santiere
navale au vazut lucrurile foarte diferit. Aveau si mai mult de
pierdut. Au refuzat orice intelegere si au pus cit mai multa
presiune acolo unde se putea.

— Si Dreyfuss?, intrebd Martin.

— Cum am spus, Dreyfuss a dat supé si a devenit in scurt
timp eroul grevistilor.

— Si si-a atras asupra lui ura negustorilor bogati.

— Probabil.

— Ce s-a IntAmplat mai departe?

— La inceputul lui ‘97 greva s-a incheiat si totul a conti-
nuat ca inainte.

— Si Dreyfuss?, intreba Martin.

— Daca imi amintesc bine, depozitul siu a ars la un
moment dat. Daci in timpul grevelor sau dupa, nu fmi mai
amintesc. Dar asta ar trebui si stiti voi, la politie. Mie nu mi-a
mai spus nimeni, mi aflam deja in sala de judecata.

Cand am iesit de la Emma, i-am vazut pe strada de vizavi
pe Nemetz si Krohl. Trigeau din tigiri si ne priveau rinjind.
Am mers repede mai departe, dar ne ajunsesers deja din urma.

— lar ati fost la Emma Neumann?, intreba Nemetz. Trebuie
sd fie mare dragoste intre voi.

— Hai, spuneti tot, spuse Krohl, asezdndu-se in drumul
nostru, ce a spus bitranal

[-a apucat de Martin de guler.

— Nimic ce v-ar putea interesa pe voi, spuse Martin cu
dispret, indepartand méana lui Kohl ca pe o scami urita.

— Noi hotirdm ce ne intereseaza, rispunse Nemetz.
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— Bine, am luat eu cuvantul, chiar nu sunt informatii
importante. O veche cunoscuti a doamnei Neumann este
menajeri la unchiul meu. I-am transmis salutirile acesteia.

— Sinoi ar trebui si credem asta?

— Voi ar trebui sa ne ldsati in pace. Martin i se adresa
neobignuit de dur lui Nemetz. Este destul de penibil ca munca
voastri se limiteaza la a ne urméri pe noi. Nu avem nimic
pentru voi. Gata.

— Ne mai vedem, colegi, spuse Nemetz si 1l lua pe Krohl
cu el. Si el piirea ci uitase ci eu nu eram, de fapt, coleg cu ei.

Bineinteles, urméitorul lucru pe care trebuia sa-l fac era s
obtin informatii despre Dreyfuss & Partenerii de la unchiul
Wilhelm, dar acest fucru s-a dovedit dificil la inceput.

Cand am ajuns la vili cu putin tnainte de ora opt —deja se
intuneca — unchiul Wilhelm iesea in fata vilei si voia si se urce
in Mercedes-Benz, care era pregitit cu motorul pornit.
Johannes l-a ajutat sa urce pe bancheta din spate.

Am oprit bicicleta chiar 14ngd unchiul Wilhelm, astfel
incit a tresirit de spaima.

— Vrei s m# omori, biiete!?, strigi el cu indignare prefa-
cutd. Parea s fie intr-o stare buni.

Fara suflare, i-am descris noile descoperiri din jurul
Dreyfuss & Partenerii. Wilhelm Knudsen a urcat in vehicul
si s-a uitat la mine ginditor.

— Numele nu imi spune nimic. Si semnul &sta, dupd cum
am spus, nu imi e nici el cunoscut. Acum nu am timp. Am o
intalnire cu bancherul meu, urmeaza si primesc, si speram,
in sfarsit imprumutul. Cand ma intorc, putem vorbi. Dar s-ar
putea sa se faci tarziu.

— Bine, te astept.
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Apoi au plecat cu zgomot, lasind un nor de fum cu miros
de benzini pe alee.

O masi - probabil intr-unul dintre restaurantele rafinate
ale oragulut, pe care le stiam doar dupa reputatie — dura cu
siguranta citeva ore. Asa ¢ aveam mult timp la dispozitie.
Rabdarea nu era unul dintre punctele mele forte. Am trecut
prin cas si am intalnit-o pe matusa Isolde in biblioteci, unde
se pare ci tinea un mic cerc de literatura cu cétiva prieteni.
M-a rugat si mi alitur, dar am refuzat multumindu-i. Sase
doamne in varstd si Afinititile elective ale lui Goethe nu erau
ceea ce Imi trebuia in seara aceea.

In salon, am baut un pahar de sherry si m-am dus pentru
scurt timp in camera mea, indreptdndu-ma in cele din urma
spre destinatia pe care de fapt o urméream de la inceput:
bucatdria. Asa cum ma asteptam, am intilnit-o pe Clara
spaland vasele. Se pare ci doamnele din cercul de literatura
fusesera invitate si la cina si, in consecinti, erau multe farfu-
rii, boluri si pahare de spilat. Aceasti corvoada neplicuti
fusese lasata in mare parte pe seama Clarei. De obicei, buca-
tareasa Maria i lua ramas bun atunci cind desertul era pe
masa. Stia deja de ce. Isi permitea luxul unui mic apartament
la mansard4 in casa unor rude din Wandsbek.

M-am furisat prin spatele Clarei, i-am soptit ,,Ai grija, sunt
vampiri aici” si am muscat-o tandru de gat. A tipat de spaima
si aras. Clara s-a intors in bratele mele si m-a sarutat. Am stat
imbritisati o vreme, eu mangiind-o peste tot. Privind tnapoi
astazi, trebuie si recunosc ci in acea perioadi eram nebun,
bolnav de dragoste. Si imi placea.

— Opreste-te, chicoti Clara, daci vine cineva?

— Toti sunt ocupati, am linistit-o eu, si am sarutat-o din
nou.
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— Nu toti, s-a auzit brusc o voce dinspre usa.

Am inghetat. Nu a fost nevoie s& ma intorc ca si stiu cine
stitea in usd: Adolf. Si nu a fost nevoie s ma uit la el, ca sa
stiu ¢4 avea un rinjet cat o luna plina.

Clara s-a desprins de mine si s-a Intors spre chiuveti. Cu
fata aproape vanita si cu tot corpul tremurind, gi-a continuat
munca, M3 agteptam si lesine in orice moment si eram gata
si o prind.

Adolf s-a apropiat, s-a dus la dulap si a scos o sticld de bere.

— Vreisi tu una, vere!?, intreba el.

Am reusit doar sd dau din cap.

— Nu te holba aga la mine, spuse Adolf, nu te dau de gol.
Ce crezi, cu cAte menajere nu mi-am ficut si eu de cap. Trebuie
sa spun ins3, legat de asta, cii olandezele sunt mult mai bune
decét nemtoaicele.

Voiam si intru in paméant de rusine, gAindindu-ma cum
Clara trebuia si asculte acest discurs vulgar.

— Nu, Adolf, nu e asa. Eu, noi...

Nu ma3 134 s3 imi termin ideea.

— Imi este absolut egal ce e asta, Carl-Jakob. Sa nu va
prinda Isolde, atata va sfituiesc.

Parea lipsit de respect felul in care 1i spunea mamei sale pe
numele mic. Disparu apoi din bucitirie, fredondnd un cintec.

Clara s-a uitat la mine. Chipul 1i revenise deja la culoarea
sa normali si abia daci mai tremura, dar avea lacrimi in ochi.

— Nu-ti face griji, Clara, am spus eu, si m-am apropiat de
ea. Nu mi-am permis insi si o iau in brate. Nu o sa spuni
nimic. Are propriile sale secrete murdare, pe care nu le vrea
aflate. Crede-ma.

— Si daca totusi o face? Nu o si gisesc niciun alt loc de
munci, daci doamna ma da afara.
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— Daci matusa mea te d4 afardi, ma va da si pe mine afara
si atunci vom pleca acolo unde nimic din toate astea nu mai
conteazi: in America.

Mi-a zAmbit si eram sigur ci dach ag fi dus-o in port in acel
moment si m-ag fi imbarcat pe un vapor spre America cu ea
in brate, nu s-ar fi impotrivit.

Era aproape miezul noptii cAnd unchiul Wilhelm s-a intors
acasi. Nu pirea si mai fi rimas mare lucru din buna lui dis-
pozitie, aceasta fiind fnlocuita de o usoari stare de betie. Nu
voiam s#-] mai deranjez cu rugimintea mea, dar a adus chiar
el vorba, cand m-a vazut in bibliotec. Intalnirea doamnelor
se incheiase de mult.

— Da, Carl-Jakob, Dreyfuss&Partenerii, m-am gandit
mult la asta. Nu am nimic. Mai existi afacerea?

— Nu, am spus eu, depozitul a ars la inceputul lui '97.
Mai mult nu stim.

A pus niste coniac pentru améndoi, apoi s-a agezat [Angi
mine.

— Unchiule, stiu ci nu este treaba mea, dar nu ar trebui
s& bei mai putin, In starea ta? M refer la boala ta...

El rése.

— In starea mea, nu poti bea suficient. Ce ar putea fi mai
riau pentru mine! Deci, a ars, spui. In 1897, cand a fost marea
grevi. Unchiul Wilhelm s-a uitat gAnditor la tavan, ca si cum
ar fi sperat si giseasci acolo amintiri. Au fost citeva sapti-
méni grele, pentru noi toti. Si pentru acest Dreyfuss, sunt sigur.

Trebuie si admit ci eu nu-mi aminteam nimic despre grevi.
Aveam nouasprezece ani la acea vreme, imi pierdusem tatal
cu putin timp inainte, ma mutasem la familia Knudsen si eram
pe cale si absolv liceul. Nu m3# interesau muncitorii din port
si problemele lor.
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I-am spus unchiului meu tot ceea ce am aflat de la Emma
Neumann despre Dreyfuss si despre cantina sa, dar, evident,
el nu auzise nimic despre aceste evenimente la acea vreme.

— Trebuie s iti imaginezi ce era aici. Portul era plin de
nave, pe care nimeni nu le incarca sau descarca. Mancarea se
strica, covoarele si tesaturile putrezeau, era o mizerie. In dis-
perare de cauzi, am adus cameni din Polonia si Olanda pentru
a ne descéirca navele.

— Spargatorii de grevi, am spus.

Unchiul a facut o grimasa dispretuitoare.

— Trebuia si mergem cumya mai departe. Nu am avut de
ales. Numai stiu daci a existat vreun bun samaritean, undeva
intr-un colt al portului, care si serveasca supa. Cu siguranta
nu si-a ficut prieteni de partea noastra. Astfel de actiuni nu
au facut decat si prelungeasci greva in mod inutil. In cele din
urma, nu a fost de niciun folos. Au fost nevoiti si renunte.
Toata aceastd prostie nu a facut decat si coste companiile,
sindicatul si orasul 0 multime de bani.
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Zilele urmitoare au fost mai linistite si am avut ocazia si-mi
pun putin ordine in sentimente si gAnduri.

Descoperirile mele despre simbol si despre casa de comert
Dreyfuss & Partenerii au fost luate 1n serios de politie si am
fost chiar laudat in mod deosebit de comisarul Arnold
Manthey. In acelasi timp, nu s-a putut abgine sa nu-mi spuni
cA ar trebui si las munca de politie In seama politiei de acum
inainte.

Dupa cteva cercetari, raportul privind incendiul de la
depozit a fost gasit In arhive. Existau documente conform
cirora depozitul lui Dreyfuss arsese in noaptea de 16 spre 17
ianuarie 1897. Nu se inregistraser raniti. Un incendiul pre-
meditat nu fusese exclus, dar nici nu fusese dovedit.

Anchetatorii facuserd un pas mai departe, analizind asi-
gurarea depozitului, care fusese consemnati in procesul
verbal. Dreyfuss diduse acolo o noui adresa pentru solugio-
narea cererii. La Stettin. In decembrie 1897, la aproape un an
de la incendiu, compania de asigurari a trimis o primi si o
ultima scrisoare la aceasta adres3, in care scria cd pagubele nu
pot fi acoperite ca urmare a cauzei inexplicabile. Pentru
Salomon Dreyfuss si familia sa, aceasta fusese cu siguranti o
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alta lovitura grea. O legituri intre Dreyfuss & Partenerii si
victimele cu semnul pe frunte nu putea fi exclusa.

Daca cineva se razbuna pentru asta ani mai tarziu — ce
legatura puteau aveau amiralul, von Grimm, Schilling, Hengst
sau Bredow cu asta?

Céand l-am intrebat, unchiul Wilhelm mi-a explicat de ce
plecase spre cini cu bancherul siu atit de bine dispus si se
intorsese acasi atit de abitut. Bancherul tot nu avea vesti
bune. Nici proaste, insi. Mai trebuia si isi convingi partene-
rul, care era critic fati de acordarea unui tmprumut. Acum,
Adolf, in calitate de succesor al lui Wilhelm, urma sa dea din
nou o auditie, iar vila era de asemenea solicitati ca garantie.
Conditiile nu erau deloc confortabile pentru unchiul Wilhelm,
dar trebuia si le indeplineasca pentru ca tucrurile sa progreseze
cu ,Marianne”.

In acele zile, luasem o pauzi de la munca de detectiv si ma
ocupam de munca mea la institut, gindindu-m3a mult — sau
mai degrabi, constant — la Clara.

Nu puteam sa-mi scot din minte ceea ce spusese Adolf. Era
perfect normal ca un barbat in pozitia mea sa foloseasca sexual
o slujnica fara alte sentimente sau consecinge? Qare ma ama-
geam? Oare imi satisficeam doar propriile nevoi? intr-adevir,
in ultimele citeva zile ma strecurasem in camera Clarei
aproape In fiecare noapte. Si de fiecare datd m# primise cu
bratele deschise. Trebuia sa fim foarte discreti, ceea ce nu ficea
decat si creasca intensitatea intalnirilor. Incotro duceau toate
astea’

Oiubeam pe Clara? Nu aveam suficienta experienta pentru
a face diferenta intre infatuare, dorint4 si dragoste. Si pe cine
puteam intreba despre asta? Cu siguranti nu pe Adolf, iar
Martin pérea prea putin experimentat gi poate prea superficial.
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Unchiul Wilhelm si mitusa lsolde nu erau nici ei o optiune.
Aga ¢ am venit cu o idee complet nebuneasci pe care a tre-
buit sa o tin secretd fata de toata lumea, inclusiv fata de Clara.

Chiar in aceeasi seard ma aflam din nou in faga usii Emmei
Neumann, privindu-i fata uimiti. Revolutionara parea potri-
vita ca sfituitoare, pentru ci era suficient de departe de lumea
mea de la vili si de conventiile ei, pentru ci stia viata si, de
asemenea, pe Clara, si pentru ci, cu siguranti, nu ar fi spus
niminui ci eram la ea.

Stand Inci in pragul usii, i-am explicat Emmei Neumann
ca nu venisem ca ajutor al politistilor, ¢i ¢ca un om confuz in
legatura cu sentimentele sale, care avea nevoie de sfatul unei
persoane materne.

— Eu nu sunt mama, nu am avut niciodata sansa, a spus
€a cu asprime.

Dar cele patru sticle de bere rece ca gheata pe care le
tineam fn mAn4 ajungeau ca bilet de intrare. Am stat in buci-
tiria ei, am bdut bere, Ia un moment dat a pus pe masi paine
si hering §i am Inceput si vorbim.

— Ce te face sa crezi ¢ poti sa md intrebi pe mine despre
chestiuni amoroase? Am fost cdsatorita cu Oskar Neumann,
cel mai mare betiv si ratat pe care l-a vazut vreodati cartierul.
Ce stiu eu despre dragoste? Dar, aga cum mi asteptam, stia
multe despre viata. Dupi cateva glume, a trecut direct la
subiect. Cand ai terminat cu iubita ta — stii la ce mi refer —si
apoi nu vrei dect si te dai jos din pat si si pleci, aia e doringé.
Nu este nimic tn nereguli cu dorinta, dupi pirerea mea.
Preotii nu ar fi de acord. Dar daca este vorba de dorinta, nu
ar trebui si faci mai mult, sau sa te astepti [a mai mult.

Eram sigur ci Emma — dupi al doilea pahar de bere ince-
pusem s ne tutuim — putea vorbi despre ,stii la ce ma refer”
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mult mai vulgar si mai detaliat. I-am fost recunoscitor cinu
a fdcut-o cu mine.

— Dar daca vrei sa stai mai mult timp cu persoana iubiti,
sd discuti, apoi s& adormi, ca sa te trezesti langa ea, atunci se
complica. Poate dura mult timp pana sa afli diferenta dintre
infatuare si dragoste adevarata.

— Si care este aceasti diferengli, Emma? Al triit-o vreo-
dati?, am Intrebat nerdbdator.

— Da, poate ci am triit-o odati, cu mult timp in urma,
dar cand dragostea se pune in calea revolutiei, trebuie s iei
o decizie. Tu, baiatul meu, trebuie sa te intrebi: imi doresc ca
persoana iubith sa devini parte din viata mea? Pentru asta,
este suficient sa fii tndragostit. Daca, totusi, te poti imagina
construindu-ti o viati complet noua alaturi de persoana iubita,
departe de tot ce 1ti este familiar, daci nu iti este teama si intri
tntr-o lume noud, pentru ci acea persoani este alituri de tine,
atunci este vorba de iubire.

Emma avea lacrimi in ochi cind s-a uitat spre mine. Cu
siguranta se gindea la aceasta dragoste despre care vorbea, si
nu la Oskar Neumann. Nu mi-am permis, insd, sa tntreb mai
multe.

— Atunci sunt chiar in aceasti situatie, am spus eu gan-
ditor, nu pot continua dacd nu este dragoste adevirata. Clara
nu poate deveni parte din viaga mea actual4, sub nicio forma.

Emma Neumann a incuviintat. Am apelat acum la rezerva
ei de bere, a mea se terminase. Era o bere mai ieftina si destul
de calda, dar am baut oricum mai departe.

— Ar mai fiTnsa ceva ce trebuie sa stii despre Clara, a spus
eain final §i si-a agezat mAna ridata peste a mea. Eram nerab-
dator. Urma un secret intunecat? Clara este o fata frumoasa
si desteapt, Intre timp a devenit chiar o tAnird domnisoara.
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Este iubitoare, poate fi foarte amuzanti si sensibild. Dar cu
sigurantd stii deja toate astea. De aia o iubesti.

Am dat din cap.

— Dar Clara are si o alta fatd, una dura. Daca trebuie,
Clara stie sa se apere, nu accepti orice. Altfel nu ar fiajunsla
douizeci si doi de ani. Ti-a povestit cum a cunoscut-o pe
mitusa ta?l

— Auzise ¢ Isolde Knudsen, Impreuni cu acel pastor, se
ocupi de fete...

Emma md intrerupse.

— Da, asta este versiunea blinda a povestii. Adevéarata
poveste este urmétoarea: Clara avea un petitor, care voia
mereu doar la ea. Era un afemeiat betiv, mai rau decit toti
ceilalti care treceau pe acolo. i placea si le chinuie pe femei.
Clara acceptase asta pentru o perioada. Platea bine si nimeni
nu avea chef de scandaluri in bordel. Dar a devenit din ce in
ce mai rau. Nu stiu exact tot ce i-a facut.

— Ea ti-a povestit toate astea?

— Nu, o alta prostituati. Am vizut-o pe Clara o singuri
data de cind a ajuns la bordel. La un moment dat devenise
ingrozitor, cu tigiri si un bici, nici nu vreau sa mai spun, iar
Clara a clacat. L-a lovit pe tip cu un vatrai, 1-a barut mir
S-a aparat si el binelnteles, a batut-o. Proprietarilor le-a luat
ceva si se prindi c4 zgomotul din camers nu era de la mizeri-
ile obignuite pe care acesta le ficea, ci ca se didea o lupta pe
viatd si pe moarte. 1-au despirtit apoi pe cei doi. Barbatul a
ajuns la spital, iar Clara la pastor. Acolo, la centrul lui, a petre-
cut citeva saptamani si, in cele din urma4, a cunoscut-o pe
matuga ta.

Am inspirat addnc. Nu ar fi trebuit ca ea si imi povesteasci
toate aceste lucruri?
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— Ce s-a ales de barbat?, am intrebat, desi putin imi pasa
de soarta lui.

— Nu a mai fost niciodata cel de dinainte. il mai vid céte-
odata prin cartierul Reeperbahn, band i cersind. Avusese
inainte o afacere cu trasuri. Astazi abia mai poate sa soarba
supi de unul singur.

Am luat o guri mare de bere.

— Nu ma intelege gresit, Carl-Jakob, nu trebuie s# te temi
acum de Clara. Trebuie doar si stii c4 ea nu accepti orice. Si
are griji In primul rind de ea insési. Sunt sigura c, atentia si
simpatia matusii tale le-a cAstigat dupa un plan bine pus la
punct. 3i dupi cum se vede, a fost un plan bun.

Am tacut pentru un moment. Parea ca Emma se gindea
la ce mai trebuia neapirat si-mi spuna despre Clara.

— Clara este o egoista, a continuat Emma, dupa cum am
spus, are griji mai intii de ea. fn scurta e viati, aga a reusit s
meargi mai depatte. Sidaci in calitate de revolutionari, con-
damn egoismul ca pe prim motor al capitalismului, ca femeie
intr-o lume dominata de barbati il consider totusi foarte bene-
fic.

Am mai luat o gurd. Voia Emma s o transforme pe Clara
in sufrageta?

— Daci iti imaginezi ci ai gisit in Clara o insotitoare dra-
gutd, care si iti creasci copiii, sa 1ti spele hainele si sa it
incilzeasca patul, uiti-te mai atent. Clara are propria el minte,
si nu vrea si fie o menajeri pentru restul vietii ei. Nici a matusii
tale, nici a ta.

— Atunci sa se duca la universitate, am spus eu mai mult
in glum#, berea 1si ficea efectul.

— De ce nu? De ani de zile femeile se strecoar pe la uni-
versititi si asculte cursurile, citeva chiar si-au trecut
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examenele. In cAtiva ani, femeile vor putea studia in mod
oficial. De ce sa nu fie ¢i Clara una dintre ele? Tu o poti ajuta.

Deja era prea mult pentru mine. Berea o transformase pe
Emma intr-o militant3 inflacdrata.

— Este o neintelegere, Emma, nu eu sunt cel bogat, ci
unchiul meu. $Si mai mult ca sigur nu va finanta el studiile
Claret.

Emma m3 imbritisa de rimas bun si ma rugi si o salut pe
Clara din partea ei. Mai confuz, dar, de asemenea, si cu o
perspectivd mai ampla, am pornit spre casi. Eram fericit ¢a
mai exista cineva care o iubea pe Clara: Emma Neumann.

Cu colgul ochilor l-am vizut pe agentul secret, Krohl, pan-
dind la un colt, cu ochii atintiti asupra casei Emmei. Pentru
o secundd am vrut si ma duc la el, sd i spun cét de mila imi
este de viata trista pe care o duce. Dar apoi m-am hot#rat sa
imi vad mai bine de drumul meu.
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La o saptaména dupa ce facusem legatura dintre simbolul
ucigagului gi cel al companiei Dreyfuss & Partenerii, inci nu
aflasem mai multe despre relatiile comerciale ale firmei din
Hamburg. Speranta politiei, s& giseasci din aceasti legitura
un motiv, chiar un vinovat pentru crime, nu s-a adeverit. Mai
utile s-au dovedit cAteva telegrame si un telefon in Stettin.
Acolo existase intr-adevir, intre 1898 si 1900 o firm& numita
Dreyfuss, inregistratd de Salomon Dreyfuss. Un document al
politiei din Stettin consemna sinuciderea lui Salomon Dreyfuss
tn toamna lui 1900. Despre sotia acestuia, Sarah, si fiul lor nu
se stia nimic. Asta nu Insemna Insd nimic, conform primériei
din Stettin, care a mérturisit cd actele nu fusesers actualizate
recent. Urmatorul pas nu putea fi decit o excursie in oragul
pomeranian.

Sarcina o primi Martin Bucher. Era mandru ca fusese ales
pentru o misiune de ¢ asemenea importanta. Eu, in schimb,
sunt de parere ¢ nu se agteptau la o mare reusita din aceasta
ancheta a familiei Dreyfuss gi ¢a tocmai din acest motiv il
trimiteau pe asistent in cilitorie. Dar nu voiam sa 1l descura-
jez pe Martin cu gindul meu pesimist. Misiunea prevedea ca
Martin si cilatoreasca de unul singur. Manthey nu voia s
acopere costurile unui insotitor.
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Cand i-am povestit unchiului Wilthelm despre viitoarea
calatorie a [ui Martin, se uiti la mine si spuse:

— Siai vrea sa iti insotesti prietenul, nu-i aga? [mi trecuse
si mie gndul prin cap, dar 1l alungasem repede, deoarece ar
fi trebuit si Tmi iau cel putin dou zile libere, si, pe langa asta,
nu mi permiteam s3 imi arunc economiile si aga nefnsemnate
pe asa ceva. Daci este vorba despre costurile cilatoriei, con-
tinud unchiul, le preiau eu. Trebuie s3 ma fi uitat ca un idiot
la el, deoarece unchiul Wilhelm imi zAmbi si imi explici moti-
vul propunerii sale generoase. Vad ci 1ti pasé mult de acest
joc de-a detectivul, iar pe mine mi intereseazii povestea aces-
tui Dreyfuss. la-o drept cadou de ziua ta.

Ziua mea era abia In decembrie, dar ce mai conta?

Directorului Nocht i-am spus ca trebuia s ma duc la nunta
unui vechi prieten, unde fusesem chemat ca martor, astfel ca
am primit 2 zile de concediu. Nu ar fi acceptat sa plec iar intr-o
misiune de detectiv.

Astfel am plecat dis-de-dimineat3, intr-o miercuri din luna
August, de la gara din Altona spre Stettin. Calitoria avea si
dureze putin peste zece ore, prin Berlin. Era cel mai bun drum,
deoarece nu trebuia sa schimbam decat o data. Inainte, cand
veneam de dou#-trei ori pe an din mult mai apropiatul
Greifswald tTn Hamburg, cilatoria dura aproape la fel de mult
si trebuia si schimb de trei ori. Pe atunci cilitoream la clasa
a doua, dar bugetul lui Martin acoperea acum doar clasa a
treia.

Asta fnsemna scaune incomode, mai putine locuri decit
oameni si — mai ales intr-o zi calduroasi de vari — toate miro-
surile si zgomotele posibile. Dar nu aveam voie si ma pling,
doar nu mi obliga nimeni s# iau parte la aceasta aventura.
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Aveam la mine cAteva ciirti i un pachet cu mancare pre-
gatit de Maria, care ne-ar fi ajuns fard probleme péna la
Novosibirsk. Piept de pui rece, o bucata de branza olandeza,
paine, castraveti, oud fierte, o conservi de peste — nu se mai
termina. Am ignorat privirile invidioase ale cilitorilor de
langa noi si am mancat in voie.

Cand am ajuns la Berlin, pe la prinz, pentru ci aveam de
agteptat o ordi, Martin m-a convins sa mergem Intr-o beririe.
Cele dou# halbe la care m-a obligat prietenul meu m-au ficut
sd dorm profund pani la Stettin. Am ajuns seara devreme si
am gasit chiar langd gard un loc ieftin de innoptat.

Am luat cina intr-¢ circiuma din piata centralf, unde am
fost serviti cu specialitatea casei: anghila afumata prajita, cu
omlet si cartofi. Pe 1anga asta, Martin a comandat bere gi
snaps. Cand ne intorceam la cazare mi-a cizut din nou o
moned3 prin cracul de la pantalon. Cand am vrut sa o ridic,
aproape am cizut, Martin a ridicat moneda, rizand in hohote.

— Inteleg CJ, spuse el, preferi s umbli cu o gaurs in pan-
taloni, in loc s3 o rogi pe draguta de Clara s ti-o coasa. Daca
trebuie tns# s iti tot ridic banii, atunci ar trebui s imi dai si
mie o parte din ce glisesc.

La noui si jumiitate ne-am pribusit morti de somn in
perne. Pestele si berea s-au certat toatd noaptea in stomacul
meu cu snapsul. Pe la patru a trebuit si ies in stradi si s& dau
totul afara din mine.

Evident, nu mi-am tnceput ziua in cea mai buna forma.
Spre deosebire de Martin, care dupa micul dejun era gata de
actiune, eu abia am reusit s minAnc o bucata de pAine prajita
si s4 beau niste ceai.

Prima noastra tinta era ultima adresi Ia care fusese inre-
gistratd firma Dreyfuss. Am luat-o direct prin centrul oragului.
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Case aranjate, nu la fel de mari ca In Hamburg, cameni bine
fmbracati, muncitori, vinzatori ambulanti, un orasel simpatic
care imi amintea de Greifswald.

Deporzitul se afla Ia doar zece minute de piata centrali, in
rand cu mai multe cladiri asemanitoare. Era destul de mic,
avea trei etaje de depozitare si un birou la parter. Fatada era
ngrijit}, ferestrele mari erau curate. Cu litere aurite si rotun-
jite era pictat pe geam numele firmei: Willy Glatzeder. Produse
coloniale.

Am intrat si am fost loviti de mirosul imbietor al produse-
lor depozitate aici: cafea, ceai si tutun. La gherete stateau trei
barbati care inregistrau totul in caiete groase. Cel maiin varsta
a ridicat capul cAnd am intrat si ne-a salutat:

— Buni ziua, domnilor, cum va pot ajuta?

Birbatul prietenos avea vreo cincizeci de ani si o barba
care fi ajungea aproape pini la umeri. El era patronul firmei,
Willy Glatzeder. Ne-a oferit cite un loc si cite o cafea deli-
cioas3, iar apoi a raspuns binevoitor la intrebirile noastre.

— Nu mi-am dorit, de fapt, acest loc, si-a amintit el despre
mutarea sa din urma cu patru ani. Sus, la al treilea etaj mai
atArna inca, de o barna, sfoara de care se atdrnase domnul
Dreyfuss. Cladirea mi-a parut atunci instant bintuita.

— §i?, am intrebat eu. S-a adeverit aceasta frica?

— Nu, a raspuns Glatzeder rizand, pana astazi nu, aface-
rile merg bine. Dar inc# se mai poate adeveri.

A povestit ci fusese cu ani In urmi nevoit si curete i si
strangi tot din depozit. Dreyfuss incercase si porneasca o
afacere in Stettin cu blanuri si pielarie din Rusia si Suedia.
Dar nu a reusit sa prinda avant.

— Cand bitranul Dreyfuss a murit, baiatul lui s-a dat peste
cap incercind si vanda produsele rimase si cu siguranti a
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pierdut multi bani. Multe produse erau stricate, de aceea nici
micar nu mai puteau fi vindute. Putea a ciumi aici. Am
tncercat sa il oblighm pe fiu sa faci curat, am angajat chiar si
un avocat, dar tAnarul ne-a rés in fata si ne-a injurat.

— Mai stiti cum il chema?, intreba Martin.

Glatzeder se gandi pentru citeva momente.

— Cred ¢ David sau Daniel.

— Si ce s-a intdmplat cu doamna Dreyfuss?, am intrebat
eu.

— Despre ea nu gtiu nimic. Dar stati, am mai gisit o cutie.
Glatzeder ncerca sa isi aducs aminte. O cutie de lemn, nu
foarte mare, pe care am gasit-o in pod. Inguntru era plina cu
scrisori, documente de toate felurile, poze si ziare vechi.

— Si unde este aceastd cutie acum!

— Am dus-o [a politie. Nu stiam unde puteam da de tAna-
rul Dreyfuss.

— Exact ce fel de documente erau acestea!?

Glatzeder zambi.

— Chiar nu sunt aga curios, erau lucruri personale, care
nu mi privesc. Am bitut-o In cuie si am trimis-o politiei.

Willy Glatzeder ne-a explicat cum puteam ajunge la sectia
principald, urmétoarea noastra oprire. In asteptarea noastrs,
politistii de acolo mai ciutasera prin arhiva i mai gasisera,
Intr-adevir, cateva documente legate de familia Dreyfuss.

Din acestea am aflat ci Salomon Dreyfuss fusese giisit span-
zurat de fiul sau pe al treilea nivel al depozitului, pe 26 aprilie
1900. Tatal trebuie sa fi atAmat acolo insa cel putin trei zile.
In acest timp, fiul siu 1l cautase peste tot. Nicio scrisoare de
adio, nicio asigurare de viatd, doar o grimada de datorii. Mama
tAndrului deja nu mai locuia in Stettin. In anul precedent
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emigrase in America. Cu siguranti, nu de una singura, dupi
cum spuse cu subinteles unul dintre angajati.

Casa familiei a fost luatd de banca. Nu se stia unde se
mutase apoi Daniel Dreyfuss, dar se stia ce facuse. Pana la
finalul anului 1901 fusese arestat de mai mult ori, pentru
diverse acuzatii: instigare la revolta, discursuri agitatoare si
violenta impotriva cetatenilor. Intr-un protocol, de exemplu,
era consemnat cd Dreyfuss venea in fiecare dimineat in piata
centrald, se urca pe o ladi de bere si tinea pentru ceva timp
discursuri. Pentru cd nu incita doar la revolte, ci chiar la crime
impotriva parlamentarilor si a comerciantilor, a fost arestat
de mai multe ori.

— Nu era prea zdravan la cap, scrie aici, spuse politistul si
se uitd prin monoclul siu la unul din documente.

— A fost trimis de catre judecator la azil.

— Unde, mai exact?

— Pélitz, scrie aici, raspunse politistul, nu e foarte departe
de aici. La vreo douszeci de kilometri la nord.

— S-a alaturat vreodata vreunui grup de revolutionari?,
am intrebat eu inainte sa iesim.

— Asta nu v pot spune, dar intrebati-l poate pe cérciu-
marul de la Gésca de Aur din piata.

Chipul politistului s-a preficu intr- o grimasa dezgustati.

— Este reprezentant al social-democratilor aici.

Riménea Intrebarea legatd de cutia predata.

— Abh, da, cutia, raspunse politistul aproape rusinat. A fost
gasiti la sfarsitul anului trecut de un coleg, cand fiacea curat
tn depozitul sectiei. incercasem in anii precedenti de mai
multe ori sa predim cutia lui Dreyfuss, dar nu a venit niciodata
sd 0 ia. Apoi am trimis-o [a clinica de psihiatrie din Politz.,
dupa céte Imi amintesc.
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Rudi Czerny, carciumarul de la Gasca de Aur 1si amintea
doar vag de Dreyfuss.

— Era unul dintre nebunii care, pentru doua zile, vor s
schimbe lumea cu crime i violent i care cred ci pentru asta
sunt facute gruparile socialiste. Czerny nu igi putea insa aminti
de vreo incercare de atentat in acea perioada. Nu mai auzise
oricum de mult de Dreyfuss, si nici nu fi aprecia in mod deo-
sebit compania.

Am méncat repede de prinz in circiuma lui Czerny, iar
apoi am luat o trasurd pani la azilul din Politz. Martin avea si
se chinuie ceva si obtina banii thapoi pe aceastd caldtorie
scumpa, dar necesara.

Cand a auzit destinatia noastra, vizitiul a facut glumele
obignuite.

— Fiti atenti, s nu riméAneti pe acolo. S-a mai intAmplat.

Vazind ci nu am ris, s-a abtinut de Ia alte observatii, astfel
tncat am avut o cilitorie linistita. La stAnga se vedeau lanurile
de griu si vacile pascand, iar la dreapta, raul Oder, pe care
navigau vase de comert de toate dimensiunile.

De la distanta am vizut un crucigitor mare, de culoare gri,
aflat in docul unui santier naval, care purta deja pe prova sa
semnul negru-alb-rogu al Marinet Imperiale.

Azilul de bolnavi mintali se afla la marginea micului oras,
Intr-un parc neingrijit.

Complexul din caramid? rosie, cu o cladire centrali si dous
aripi laterale, era placati cu lambriuri de lemn la etajul supe-
riot, de pe care se desprindea vopseaua albi. ,,Clinica de boli
mintale Maria Hilf — Pélitz” era scris cu litere ruginite, din fier
forjat, deasupra intririi.

[-am spus vizitiului si ne agtepte. Ar fi fost cu siguranta
dificil s4 mai gasim aici, la capitul pAmAntului, o altd trisura.
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La intrare se simtea cildura amiezii. Nu era nimeni in jur.
Am urcat pe scara de la intrare. Usa era larg deschisa, hala
ricoroasa era de asemenea goala. In jur se auzeau zgomote:
vase, strigate. Unele de durere, dar si rasete isterice.

Ne-am oprit in hala pentru citeva minute, uitAindu-ne
pierduti in jur, cand brusc s-a deschis o uga. O asistent3 tAnara,
imbricata intr-un halat lung si cu boneta.

— Vi pot ajutal, ne intrebi ea.

Ne-am prezentat drept politisti din Hamburg gi am intrebat
de pacientul — sau se spune rezidentul? — Daniel Dreyfuss.

A fost suficient pentru ca orice urma de simpatie sa dispara
de pe fata asistentei. Ne privi cu suspiciune.

— Un moment, v rog.

Asistenta a iesit pe o ugd, In spatele careia am vizut pentru
un scurt moment un coridor lung. Am auzit sunetul tocurilor
ei, indepirtindu-se rapid. Apoi, pentru o vreme nu s-a mai
intAmplat nimic.

in cele din urmai, s-a intors pe aceeasi usi.

— Urmati-ma, va rog, ne ordoni ea, si se intoarse din nou
cu spatele spre noi.

Am parcurs coridorul in vitezd, apoi am luat-o pe un alt
coridor gi am ajuns intr-o sal, nu foarte diferita de cea de la
intrare, dar mult mai mica. [n sald erau scaune simese. Mirosea
a urini si a Lysol. Barbati si femet stiteau sau se plimbau, O
femeie se legina constant fnainte si napoi pe un scaun, un
barbat vorbea incet cu el insusi sau cu un partener imaginar.
Intr-un colt am vizut un tAnar care se dadea incet si repetat
cu capul de perete. Una dintre asistente a alergat laelgia
vorbit cu el.

— Suntem cu totii pierduti, a strigat un bitran care stitea
pe un scaun si care pirea ci tocmai se udase. Sub scaun se
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formase o baltoaci. Suntem cu totii pierduti. Domnul ne va
distruge.

Am iesit din sali si ne-am Intors pe un coridor. Aici asis-
tenta s-a oprit in fata unei usi, a batut si a deschis fari sa
astepte un raspuns.

— Domnii au ajuns, domnule profesor, a spus asistenta si
ne-a tinut usa deschisa. Pe panoul de l4nga usi am citit in
trecere numele: ,,Prof. Dr. Siegfried Mensing, director”.

Un domn In varsti, Imbricat intr-un halat alb, s-a ddicat
din spatele biroului de stejar §i a traversat inciperea mare,
indreptindu-se spre noi. Barbatul era slab, chel si avea o barba
alba si deasa.

—1 aveti!, intreba barbatul fara vreo introducere, este in
Hamburg? Ce a facut?

Eram nedumeriti. Asistenta nu ii prezentase, aparent,
scopul exact al vizitei noastre.

— Pe cine sa avem?, intreba Martin.

— Pe Daniel Dreyfuss, bineinteles, doar de aia sunteti aici.

— Da, dar not speram sa il gasim la dumneavoastra, am
adidugat eu.

In acel moment, profesorului i-a disparut toata speranta.
S-a agezat in fotoliu si a scuturat din cap abatut.

— Nu, nu este aici. A evadat.

— Nu cred ca de aici se evadeazi. Aparent, poti iesi pur si
simplu pe usa din fata.

— Nu, nu, spuse profesorul. Avem o sectie inchisa cu usi
groase, lacite si ferestre cu gratii. Dar Dreyfuss este destept.
A furat cumva cheia de la un paznic. Nu stim de cét timp
lipsea deja cand i-am observat absenta. Putea si fi fost plecat
de cateva ore. S-a uitat la asistenti, care 1si concentrase
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privirea asupra vérfurilor picioarelor de jena. Era evident ca
tuturor le era rugine de aceasta intAmplare.

— Cand s-a intAmplat?, intreba Martin.

— Pe 8 martie, a marturisit profesorul cu sfial3, asteptand
evident din partea noastra un ,Ce? De atita timp?” acuzator
din partea noastra. Dar nu a venit. Nu ne-am mirat, ne astep-
tam s se fi intAmplat atunci. Pe 22 martie, Rudolf Bredow
fusese omorit. Totul se potrivea.

l-am povestit doctorului despre cazurile de crimi sia spus
ci era probabil ca Dreyfuss sa fie responsabil.

— Este genul lui. Asta este revolutia sa. Despre asta vorbea
mereu, dar bineinteles ¢ nimeni nu 1l lua in serios.

— Dar, inainte si ajunga aici, nu incita oricum mereu la
diverse atentate?, am intrebat eu. Doar din acest motiv a fost
internat aici.

— Da, dar niciodata nu a facut niminui nimic. lar discur-
surile lui, dupd cum bine spuneti, nu au fost niciodats luate
de nimeni in serios.

— Este Dreyfuss nebun?, intrebi Martin cu grija. De ce
boala sufera?

Doctorul de uita lung la masa din fata lui, gAndindu-se.

— Nu, Daniel] nu este nebun. Sigur nu. Este foarte inteli-
gent si chiar simpatic. Are multi prieteni. In convorbirile pe
care le-am avut impreuna a fost mereu foarte vorbaret, mai
ales cand era vorba despre planuri de viitor. Voia si creeze o
lumea mai buni, mai corecta.

— Singur!, am intrebat eu.

— Nu, zambi profesorul, nu era naiv. Voia si i recruteze
si pe altii pentru acest stil de viata.

— Acest stil de viatad presupunea inlaturarea tuturor
bogatilor si puternicilor din drum?, intrebs Martin.
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— Cand venea vorba despre trecutul lui, atunci chiar deve-
nea agresiv. Daniel ura negustorii bogati si burghezi din tot
sufletul.

— Stiti ce cauza aceastd ura’?

— Nu in detaliu. El si familia lui trebuie s fi fost nedrep-
tatiti. In orice caz, el aga spunea. Noinu stiam destule detalii
despre bolile mintale pentru a-i putea schimba pe acesti
oameni, dar cred ca Martin suferea de o astfel de boala. La
exterior pirea un om prietenos, inteligent, dar sub aceasta
fatad3 avea multe amintiri intunecate. Acestea pot determina
pe oricine sa faci lucruri irationale, ingrozitoare.

— Deci, daci Daniel Dreyfuss este criminalul nostru
simbol, am intrebat, si multe lucruri sugereaza ci este, atunci
motivul actiunilor sale trebuie ciutat in copiliria sau tineretea
sa? A fost grav ranit si de aceea ucide. Inteleg bine?

— Da, asa trebuie s fie, spuse profesorul. Asta, impreun
cu o fire prietenoasi spre exterior si o slaba incredere 1n sine.
Oameni ca Dreyfuss nu cunosc nicio linie moral3, nici scru-
pule, nici remugciri, nici religie, indiferent de ceea ce fac.
Dreyfuss a suferit si din cauza corpului siu deformat.

— Ce era in neregula cu corpul sau?

— In tinerete i s-a format o cocoasa vizibila. Probabil din
cauza unei deformiri netratate a coloanei vertebrale. Acest
lucru este destul de comun, dar nu trebuie si se termine cu o
cocoasi ca cea pe care o are Daniel.

Profesorul ne diadu o pozid cu Daniel, care fusese ficuta in
urma cu doi ani, la internarea sa.

Pe ea apidrea un tAnir cu o fata de copil, cu o barbi abia
crescutd, cu ochi inteligenti, intunecati si un zambet prietenos.
fnca o data, mi s-a dovedit ca infractorii nu pot fi mereu recu-
noscuti dupa aspectul lor. Eforturile unor criminologi din
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ultimii ani de a descoperi fata tipica a unui infractor prin
mdsurarea si catalogarea trasaturilor este, in opinia mea, o
prostie din punct de vedere stiintific.

in cele din urma, am ajuns la cutie.

— Ah, da, cutia. A provocat ceva agitatie, spuse profeso-
rul gi se uitd spre asistentd, a carei privire era din nou atintiti
asupra pantofilor ei.

— Ce este in cutie? Unde este?, intreba Martin.

— Nu stim exact ce era induntru, Documente, scrisordi,
fotografii.

— Chiteva ziare, completa asistenta, care nu spusese nimic
pina in acel moment.

— Dar nu stiti ce documente erau? De ce nu v-ati uitat la
continutul cutiei?

— Cutia a fost livrata intr-o zi foarte agitat3, raspunse pro-
fesorul.

— Trei internari noi, un pacient care avea o crizi. In orice
caz, |l-am lasat pentru o clipa pe Daniel singur cu cutia. Si
atunci i-a dat foc.

— l-a dat foc?, am exclamat deodati cu Martin.

Era un gnd Infiorator ¢a intr-o casi ca aceasta pacientit
aveau acces la foc.

— Ei bine, era iarni, sobele erau toate aprinse. Daniel nu
a facut niciodata prostii de acest fel.

— A ars toate documentele?, a Intrebat Martin.

— Da, s-a intAmplat foarte repede.

— Sunteti sigur ci a ars tot?, am insistat eu. Nu se poate
sa fi luat cu el una-dous fotografii sau citeva documente?

Profesorul a ridicat din umerti si s-a uitat la asistenta, care
a reactionat si ea cu acest gest de nestiinta.
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— Nune-am putut ocupa de documente in acel moment,
a spus in cele din urma asistenta. Trebuia s3 avem griji ca
restul cladirii s nu ia foc. Daniel a dat foc la cutie din mijlo-
cul sufrageriei.

— Dupa acest eveniment, a luat din nou cuvantul profe-
sorul, Daniel s-a schimbat. Chiar isi gisise aici o oarecare
liniste, dar acum era nelinistit, agitat, distrat. Conversatiile
au devenit mai dificile. Era adesea irascibil fata de infirmiere
si gardieni. Privind retrospectiv, trebuie si presupun c 1si
planuia deja evadarea in acel moment. Poate cd ar fi trebuit
si-mi dau seama.

L-am lasat pe profesor singur cu indoielile sale. Acum tre-
buia si presupunem ci Daniel Dreyfuss descoperise ceva in
cutia din podul depozitului tatalui sau, care ajunsese la el cu
trei ani IntArziere, si care 1-a determinat si plece spre Hamburg.
Am fi vrut sa plecAm imediat spre cas3, dar a trebuit sa mai
petrecem Incé o noapte in Stettin, pentru c¢i urmatorul tren
spre Berlin nu pleca decat in dimineata urmitoare. La insis-
tentele mele, ne-am petrecut seara fara anghild afumata si
rachiu.

Pe drumul de intoarcere, ne-am rasfitat la clasa a doua,
care a fost suficient de confortabila pentru ca Martin sa poata
dormi aproape neintrerupt. CAnd am schimbat trenul in
Berlin, am folosit acest moment in care eram améndoi treji
pentru a scipa de un gand care ma frimanta de ceva vreme.

— Acum, dac# depozitul lui Dreyfuss a fost incendiat in
timpul greveti, nu este posibil s fi existat si alte crime de acest
fel?

— Posibil, a spus Martin, care si-a comandat o a doua halba
de bere in acelasi bar ca la dus.

— Dar unde vrei sa ajungi?
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— Este atunci posibil, ca intr-un alt caz de incendiere sau
sabotaj din timpul grevei, sa fi fost prins un faptas care a fost
responsabil si pentru incendiul de la Dreyfuss & Partenerii.

— Colegii ar fi aflat asta de atunci, nu?, aintrebat Martin.

— A fost un adeviarat haos in acele luni, din cate stiu.
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Se tnserase si ploua destul de tare cAnd Martin si cu mine
am ajuns de la Berlin, In gara Altona. Am tmpirtit o trasura
pana acasi. Dupi ce [-am lisat pe Martin, abia mai puteam
si stau locului de emotie. Asteptam cu neribdare s-o vad pe
Clara. In acelasi timp, stiam ¢ nu puteam s intru deodata in
casd gi si o iau In brate. Probabil ci stringea masa dupi cina.
Trebuia s& am rabdare pana cAnd totul avea sa se linisteasca
tn vila Knudsen.

Si numai Dumnezeu stie ci doar de liniste nu puteam avea
parte la vila in acea sears. In sufragerie, Wilhelm si Adolf
stiateau in fata unor farfurii goale si a unor pahare de vin pline.
Unchiul Wilhelm vorbea energic cu fiul siu, aproape strigind.

— Atunci trebuie s#-i pui pistolul la tAmpli. Compania de
transport Knudsen face afaceri cu casa sa de patru generatii.
Niciodata nu am ramas datori cu vreun ban.

Adolf a indurat tirada tatilui siu golindu-si paharul cu
tnghitituri mari $i umplandu-1 din nou dintr-o carafi pling, pe
care Clara tocmai o servea. Pulsul meu a crescut la un nivel
critic cAnd am vazut-o, A evitat sa se uite la mine. Tinuta ei
de slujnica parea a fi ambalajul unui cadou valoros, acum ca

o vedeam pe Clara intr-o cu totul alti lumina.
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— Da, tat#, Salomon este pregitit, dar nu poate decide
fara vicepresedintele sdu, iar el..., s-a balbait Adolf.

— Cine conduce acest loc? Salomon sau cine?

Matusa [solde a sarit in sus cAnd m-a vazut si a alergat spre
mine. M-a impins afara din camera. Clara ne-a urmat gi a
inchis usa. Miatusa Isolde mi-a sugerat s3 o las pe Clara sa-mi
duci mancarea la biblioteca, ceea ce mi s-a parut o idee exce-
lenta.

— Atmosfera dinduntru nu este foarte potriviti pentru
cind, a spus mitusa Isolde.

— Despre ce vorbesc!, am Intrebat.

— Eibine, despre ce altceva, despre vapor, Arca Wilhelm,
care ne va salva pe toti.

Si-a dat ochii peste cap. Abia am apucat s3 mininc ceva
in bibliotecs, pentru ci a trebuit si-i povestesc Clarei in deta-
liu despre calitoria noastri. Métusa Isolde se retrisese, aga ca
eu si Clara aveam acel moment numai pentru noi. Vocea
puternici a unchiului Wilhelm se auzea din cAnd in cind din
sufraperie.

Ne-am sarutat si ne-am imbratigat, cu riscul de a fi sur-
pringi. Asta nu putea continua la nesfarsit.

Mai térziu, unchiul Wilhelm mi-a povestit despre ce fusese
vorba 1n discutia cu Adolf. El se astepta ca fiul sau sa faca tot
ce-i std In putinté pentru a convinge banca de solvabilitatea
companiei de transport maritim Knudsen, astfel incét aceasta
sa elibereze, in cele din urma, avansul pentru ,Marianne”.
Adolf reprezinti urmitoarea generatie Knudsen, iar o banci
gAndeste pe termen lung si vrea si stie ce se va intAmpla cAnd
batranul Knudsen nu va mai fi.

In acea seard nu ma puteam concentra asupra grijilor
unchiului meu, pentru ci aveam un singur gand.
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Cand pot sa ma strecor la subsol fara si fiu observat?

Mai trziu in acea noapte, in timp ce stiteam langa Clara
si ea imi mingaiia pieptul, m-am gandit la ceea ce spusese
Emma Neumann. In acel moment ag fi putut sa stau intins
langa Clara pana la sfarsitul timpului. Ar numi Emma asta
iubire deja sau Inca indragostire?

Cand am iesit din casi a doua zi dimineata, Martin ma
agtepta in drum. Nici asta nu se mai intAmplase pana atunci.
fn ultimele cateva luni nu venise niciodata la vila Knudsen.
Martin ar fi putut si vina la usi i ar fi fost primit politicos,
eram sigur, dar pentru el nici nu se punea problema sa o faca.
M-am dus sa-1 vad. Ploaia se oprise.

— In timp ce noi umblam prin Stettin, a inceput el fira sa
salute, domnul Dreyfuss nu a stat degeaba.

— Oh, a fost tot ce am putut spune, asteptind mai multe
informatii.

— De data aceasta a lovit intr-un tramvai aglomerat. La
Jungfernstieg, ieri, dupa-amiaza tirziu.

Ne-am plimbat de-a lungul Alsterului spre centrul oragu-
tui, eu impingand bicicleta.

— Intr-un tramvai? Sinimeni nu l-a vazut si nu l-a retinut?,
am strigat indignat.

— Vizut, da, retinut nu. Probabil ci totul s-a intAmplat
foarte repede. Chiar Inainte de oprire, un barbat s-a pribusit,
ceilalti pasageri s-au Ingrijit de el, iar un tip imbricat tn haine
inchise la culoare, cu o sapci sau o palirie, a sérit i a disparut.

— Avea 0 cocoasd?, am intrebat eu.

— Exista declaratii diferite in aceastd privinta. La fel ca si
despre tniltime, fatd, barba. Toti martorii au fost de acord ca
purta o haina de ploaie. Dar acest lucru este valabil pentru
majoritatea pasagerilor pe timp de vreme rea.



UCIGASUL DIN PORT 237

— Si semnul? Nu are cum si fi gravat semnul pe fruntea
victimei sale.

— Agsa ai zice, a spus Martin, oprindu-se si uitdndu-se la
mine, dar cel putin a incercat. Bietul om are trei zgérieturi
verticale pe frunte. Miacar de data asta Dreyfuss a renuntat la
palaria victimei. Cred ¢ a fost prea pe fugi pina la urma.

Era pur si simplu de necrezut. in timp ce victima se prabu-
sea, autorul fnci maj avusese cruzimea de a-gi tTnsemna tinta
si apoi de a fugi.

— Dreyfuss asta vrea s fie prins cu orice pret?, l-am intre-
bat pe Martin.

— La un moment dat, poate. S-ar putea si vrea sa
ispaseasca in cele din urma. Dar daci are o listd de nume, va
dori sa o termine.

Victima fusese un alt cetiitean bogat, chiar daci nu insem-
nat, al orasului. John Montgomery, un bancher din Anglia, in
varstd de 47 de ani, casitorit, care ocupa functia de director
al unei banci private din Hamburg.

Cea de-a sasea victimi din clasa superioara in decurs de
cinci luni a fost picatura care a umplut paharul, Ziarele, poli-
ticienii, tot felul de asociatii si organizatii au bombardat politia
cu cereri §i reprosuri.

Reactia a fost in consecingi. Directorul de politie Roscher
a ordonat s fie arestati cam toti cei care erau inregistrati in
dosarul siu de anarhisti si care se aflau in prezent in libertate
si In oras. Erau multi.

Roscher si Manthey au fost destul de multumiti de desco-
peririle noastre de la Stettin. Puteau urma teoria noastrs con-
form cireia Daniel Dreyfuss se razbuna prin Hamburg de cand
a evadat din sanatoriu. Dar nu voiau si se [imiteze la Stettin
si la Dreyfuss. Tanarul incercase deja sa giseasci tovaragi de
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lupta pentru asasinate la Stettin. Putea s4 fi reusit acest lucru
in Hamburg. Scrisoarea pe care o furasem de la mécelarul
Buntenbruch a fost luati in serios la sediul politiei. Cine stia
céte astfel de scrisori erau In circulatie si daca una sau doua
nu ajunseseri pe un teren fertil.

fnacea seari, in timp ce ma indreptam spre casi prin cen-
trul oragului, am vazut gardieni care scoteau oameni din mai
multe case. Mai tarziu, Martin mi-a spus ¢ in acele zile peste
doua sute de suspecti au fost dusi la sectia de politie. Ca siin
cazul primului val de arestari, aceasta actiune a provocat, de
asemenea, agitatie. Numai ci de data aceasta politia nu se afla
in cartierul Géingeviertel in ciutarea criminalilor de talhari,
ci in St. Pauli, Eimsbiittel, Eppendorf i in celelalte cartiere
de muncitori si mestesugari, in cautarea celor cu viziuni poli-
tice discutabile. Prin urmare, indignarea nu a fost exprimati
pe strizi, ci tn ziare si tn rAndul cetitenilor.

Politia nu mai putea fi acuzatd de inactivitate. Problema
era cil actiunea lor nu ducea la niciun rezultat.
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In noaptea de sambata spre duminica, nu prea am reusit
s adorm. In primul rand, m-a deranjat zgomotul unei petre-
ceri de gradina cu o formatie de dans, care avea loc de cealalti
parte a rAului Alster. Apoi fusese cald, umed, in departare se
auzeau tunete, dar furtuna se lisa agteptat.

M-am uitat pe fereastrd in noapte, gnditor. O luni aproape
plind tocmai se ridica deasupra varfurilor castanilor bitrani
din grading, stralucind fantomatic peste ei.

Dintr-odati am vizut o miscare in gradini. Aici mai erau
iepuri din cAnd in c4nd, iar o lebidi se raticise deja odati din
Alster in gradina. Dar acest ceva era mai mare. O persoani,
imbricati in haine inchise [a culoare, se deplasa rapid dinspre
casa spre partea din spate a gradinii, Nu i-am putut distinge
fata, dar i-am recunoscut mersul, miscirile caracteristice:
Clara. Ce ficea in gradini la ora asta si ce avea in cosul pe
care il purta sub brat? M-am tmbricat gi m-am strecurat dupi
ea. Aveam o banuiala cu privire la motivul excursiei secrete
a Clarei in noapte, iar aceasta s-a confirmat cind am ajuns la
casa de ceai japoneza.

In fata casei, pe 0 banci mic4, stitea un birbat care ménca
paine, branzi si bea bere din cos. Era Ferdi, fratele Clarei.
Clara s-a ghemuit langi el si i-a soptit agitata ceva.
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Apropiindu-m3, cred ci m-am miscat in fata lunii in asa
fel, incit umbra mea a cizut pe ei. Au sdrit In sus i s-au uitat
la mine. Clara si-a coborat imediat ochii, surprinsa si rusinata.
Ferdi m-a privit sfidator, aproape agresiv. Purta din nou cos-
tumul deschis la culoare, in care 1l vazusem cu doua saptaméni
tn urma. In lumina lunii, costumul parea murdar, iar parul si
barba barbatului pareau si mai netngrijite. Acum stiteam pe
micul pod care ducea Ia casa de ceai, soptind ciitre cei doi.

— Ce se intdmpl4 aici, Clara? Ce cauti aici? Chem politia.

— Nu, Carl-Jakob, te rog nu, iti pot explica, raspunse Clara
aproape plingand.

Ferdi s-a uitat iritat ba la mine, ba la Clara, apoi a zAmbit.
Avea destula imaginatie murdara ca sa traga concluziile din
modul confidential de adresare al Clarei. Clara s-a indreptat,
a venit la mine pe pod si m-a apucat de méina. M-a tras un pic
mai departe de cisuti, la intunericul unor copaci. Avea lacrimi
in ochi, buzele 1i tremurau.

—fmi pare riu, dragul meu, dar nu aveam ce altceva si
fac.

— Ce face fratele tau aici?, am intrebat eu fard urma de
politete. Trebuie sa dispari, aga ceva nu se poate.

Apoi, Clara mi-a spus pe scurt povestea. Ferdi trebuie sa
fi intins o capcani cu o zi in urma undeva in apropiere. Cand
a iesit din casa pentru a face niste cumparituti, s-a apropiat
de ea. Valul de arestiri de dupa uciderea lui John Montgomery
avea si-1 includa si pe Ferdinand Liittge. Politia fusese deja la
gazda lui.

Reusise s se ascunda. Mai tarziu, cAnd gardienii au plecat,
a reusit s& vorbeasca putin cu proprietara. Ceasul de buzunar
al victimei lui Grimm aparuse la casa de amanet a acesteia cu
patru saptdméni In urmi. lar numele lui Ferdi era in dosarul
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anarhist. Pentru politie, nu era vorba de o intAmplare, Ferdi
era foarte sus pe lista suspectilor.

— Si, am spus eu, uitAndu-ma atent la Clara, are fratele
tau vreo legatura cu crimele?

— Nu, striga Clara tare si revoltata. Ferdi este un pier-
de-vard, un hot §i un trisor. Stiu ca este capabil de multe
lucruri rele, dar nu si de crima.

— Si de ce este numele lui in acest dosar anarhist!

— Spune ci intr-o zi impirtea pliante pentru un strdin.
Nu stia ce contineau si l-au arestat. Ferdi nu este un anarhist,
Carl-Jakob. Este mult prea prost pentru politica.

— Atunci poate sa se predea la politie i totul se va clari-
fica, am spus eu.

— Fii serios, Carl-Jakob. Vor fi fericiti sa aibi pe cineva pe
care il pot arunca in inchisoare. Nimeninu va crede un cuvént
din ce spune un tip ca Ferdi.

Clara avea cu siguranti dreptate in aceasts privinga. Dar
ce cduta Ferdi in casa de ceai? Nu avea si treacd mult timp
pani cand gradinarul avea sa-I descopere aici, si atunci ar fi
urmat probleme, iar timpul Clarei la Knudsen ar fi luat sfarsit
siel. Binelngeles cd era o greseali, dar am decis sa mi ocup de
situatie.

M-am agezat cu Ferdi si Clara in casa micut de ceai. Tipul
mirosea de parcs nu mai vizuse sipun de luni de zile. Incet si
pe scurt, le-am expus celor doi planul meu, care tocmai luase
forma.

Ferdi putea s ramana in casa de ceai deocamdat, dar sa
nu scoati capul afari nici mécar o dati. Douizeci ¢i patru de
ore, cel mult patruzeci gi opt. Clara nu trebuia sa il viziteze in
aceastd perioadd. Avea paine §i brinza, apa era in iaz. Am
umplut o oal4 pe care am gisit-o in casa de ceai. Ferdi a simfit
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mirosul si s-a strAmbat. L-am ignorat. Nu era in masuri si faca
mofturi.

Cu ajutorul lui Martin, am promis sa aflu de la politie de
ce a fost acuzat Ferdi. Apoi ne puteam gandi cum sa-1 exone-
ram.

Ferdi a mestecat brinza i paine cu gura deschis3, iar la
final a baut o bere. Mi-a urmarit planul cu o privire sumbra
si, intre timp, se tot uita la Clara, care §i pusese méana pe
genunchiul meu.

— Mai e bere?, aintrebat, ragaind incet, cAnd a terminat.

Inainte ca eu sa pot da un raspuns adecvat, sora lui a
facut-o.

— Nu mat e nimic, Ferdi. Vei face ce-ti spunem noi, sau
poti sa ai singur grija de mizeria in care te-ai bagat. M-ai inte-
les?

El a dat din cap, iar eu i-am dat incd o instructiune impor-
tanta.

— Daca te descoperi gradinarul sau oricine de aici, am
tnicercat si par cit se poate de sever, atunci in niciun caz si
nu spui ci esti fratele Clarei. Spui ¢ ai ales gradina asta si casa
de ceai din intdmplare. Ai inteles?

A dat din cap. Nu puteam decét si sper ci Johannes nu 1l
va gisi pe Ferdi, pentru c4 stia cine era acest personaj bizar.

Ar fi trebuit sa-mi dau una peste fata pentru ca i ofeream
acestui criminal adapost i ajutor. Dar bineinteles ¢ nu o
facusem pentru el, ci pentru Clara.

Povestea ei de viatl, marcati de probleme si de oameni
nepotriviti, avea s o insoteasca, probabil, pana la sfarsitul
zilelor sale. Trebuia si tin cont de acest lucru atunci cand imi

imaginam un viitor Impreuna.
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in drum spre casa, Clara m-a tras tnapoi catre coltul intu-
necat umbrit de copaci gi m-a sarutat.

— Nu voi uita niciodats ziua de azi, Carl-Jakob, mi-a soptit
ea fn ureche.

M-am uitat la ea. Era atit de frumoasa. Dar mai aveam o
intrebare.

— Cum ati reusit tu si fratele tau sa treceti de Cerberus ?

— Cerberus?, a intrebat ea.

— Cainele cu trei capete din mitologia greaca care pazeste
lumea subterana.

— Oh, te referi la Kurt, paznicul.

A zambit cu viclenie.

— Intotdeauna merge pe acelasi drum, in acelasi ritm, la
aceleasi intervale de timp. Dupé ce il urmiresti timp de o or4,
stii cum s3 treci de el. Apoi am traversat In fugd proprietatea
tnvecinata. Nu este nimeni acolo acum.

Nu am putut decit sa dau din cap zAmbind. Era desteapts,
Clara mea, chiar daci nu stia cine este Cerberus.

Clara a incercat s3 ma ademeneasca In camera ei, ceea ce,
in alte circumstante, ar fireusit foarte usor. Dar aceasta noapte
fusese suficient de palpitanta pentru mine. Preferam sa dorm
singur sau, mai bine zis, s ma Intind. Pentru ca nu se putea
vorbi de somn, atét timp cit ascundeam un escroc in casa de
ceai.
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Cele patruzeci si opt de ore pe care i le acordasem lui Ferdi
in casa de ceai se transformaseri rapid in cateva zile. Ii duse-
sem eu tnsumi provizii si o lopata cu care si-gi ingroape nevo-
ile In tufisuri. M3 simteam deja ca un criminal.

fi spusesem lui Martin despre fratele Clarei si despre faptul
ca era ciutat, Nu-i spusesem ci stiam unde se afla. fi promi-
sesem Jui Martin ci il voi anunta daca Ferdi o contacteazi pe
Clara. In schimb, Martin trebuia s afle pentru ce era cautat
Ferdi.

Cand Martin a reusit sa adune in sfarsit ceva informatii,
Ferdi era deja la a cincea noapte in casa de ceai. Dosarul de
investigatie al lui Ferdinand Liittge releva faptul ca era prin-
tre suspectii principali pentru ci ar fi vAndut ceasul de buzu-
nar al victimei, Walter von Grimm, proprietiresei sale, Kithe
Schmidt, care se ocupa de amanet. Schmidt nu era suti la
sutd sigurd ca avea ceasul de la Liittge, dar credea ci este
posibil. Se potrivea cu faptul ci Ferdi fusese adesea prins
pentru furt. Cand au perchezitionat camera lui Ferdi Luttge,
gardienii au gasit o jacheti si pantaloni patati cu singe. Prin
urmare, o crima era acum de asemenea o posibilitate. Am
vorbit doar putin cu Ferdi despre aceste acuzatii pe care el le-a
negat vehement.
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El afirmase c4 putea fi singe pe hainele sale, dar ci nu
provenea de la un om.

De fapt, ajutase o cunostinti sa sacrifice trei iepuri, iar
costumul siu fusese patat In acest proces. Nu a dorit sa dea
numele prietenului, deoarece nu intrase In posesia animalelor
in mod legal. Acest lucru nu mi se parea foarte credibil, iar
politia ar fi gandit la fel ca mine.

L-am rugat pe Martin si-mi aducd cumva hainele insan-
gerate pentru a le putea examina mai atent. Bunul Dr. Trestow
avea sd ajunga, cu siguranti, Inci o data la limitele rabdarii
sale.

Joi, mi-am luat la revedere de la institut mai devreme si
m-am intors acasa cu bicicleta, bine dispus. Imi propusesem
sa-] dau afari pe Ferdiin acea seara. Nici macar Clara nu m-ar
fi putut opri, era suficient. Putea si se ascunda in alta parte
pina cind aveam informatii care sa-1 scape. In ultimele zile,
fusesem prea des chinuit de teama ¢ nu exista nimic care s
ma disculpe si ¢4 Ferdi era mult mai implicat decét recunostea.
Daca, dintr-un motiv oarecare, Ferdi il urma pe acest Dreyfuss
n campania sa criminal3, atunci nici eu nu as mai fi fost ferit
de inchisoare.

Cand am ajuns, unchiul Wilhelm tocmai plecase la Blohm
& Voss. Era in cea mai buna dispozitie. In cele din urma,
avansul siu fusese aprobat si putea incepe montarea chilei.
M-ainvitat seara s sarbatoresc cu el. Micar o dati primeam
si o veste buna.

— Atunci va fi din nou liniste aici, a strigat razand in timp
ce se indepirta, iar cAnd am iesit in gradina, mi-am dat seama
la ce se referea.

Pe peluza mare din gradini se aflau sapte sau opt doamne,
purtand palarii de paie si rochii de vara care fluturau in vant.,
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Doamnele jucau crochet, acel joc in care trebuie sa folosesti
un ciocan pentru a trece bilele de lemn printr-un traseu cu
tinte inguste.

Prima persoana care atingea cu mingea sa tinta cAstiga.
Jocul doamnelor era insotit de rasete si strigate. Punciul de
piersici pe care Clara 1l turna dintr-un bol mare de sticla de
pe terasd avea cu siguranti partea sa de contributie fa atmo-
sfera minunati. Am salutat prietenos grupul.

— Hai si tu la joc, Carl-Jakob, m~a chemat matusa Isolde,
dar am refuzat.

Am acceptat cu placere un pahar de punci pe care mi l-a
intins Clara si mi-am dat seama cét de nelinistita era. Se tot
uita in directia casei de ceai din spatele unui mic grup de
copaci. Totusi, doamnele de la crochet nu puteau vedea casa.

Deodats, una dintre femei a strigat si a inceput sa rada
strident.

— Oh, trebuie sa fi fost prea tare, a strigat ea.

Mingea rosie de lemn a trecut cu viteza mare pe langa
poarti, a sarit peste un deal cu iarb4, a zburat putin si s-a
rostogolit chiar pani in fata grupului de copaci.

Rézénd, femeia a fugit si igi ia mingea. Am privit-o, iar
Claraprivea si ea inlemnita. Deodat, femeia a inceput si urle.

— E cineva acolo, e un birbat acolo, a strigat ea si a alergat
panicata spre celelalte femei. Se usureazi, a strigat ea.

Matusa Isolde s-a grabit spre cringul de copaci, dar am
prins-o din urma cu pasi mari.

— Lasa-ma pe mine, mitusd, tu intra in casi cu musafirii
tai, am spus linigtitor, si trimite-] pe Johannes aici.

— Nu e aici, este iesit cu Wilhelm, a spus méatusa Isolde.
Tremura. Sinici Matthies nu este aici. Ai grija, Carl-]Jakob.
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Matusa Isolde le-a adunat pe femei in cas, n timp ce Clara
rdmisese nemiscata in fata bolului. Am luat un ciocan de
crochet si m-am indreptat citre copaci, spre casa de ceai.
Stiam, bineinteles, ¢d nu eram in pericol, dar imi doream
foarte mult s3-i dau una lui Ferdi cu bata. Cand am ajuns, era
pe cale sa se tArascd inapoi in casa.

— Nu, am soptit. Pleaci de aici, idiotule, acum! Am flu-
turat bata.

— Tmi pare rau, trebuia si ma usurez, s-a plans Ferdi.

Nu am putut decét si dau din cap cu nedumerire. Apoi
mi-am ridicat vocea astfel incét si se auda pAna in casa.

— Cine sunteti, ce ciutati aici?, am racnit. Opriti-vi chiar
acolo! Sun la politie.

Ferdi era evident derutat de faptul ca il rugasem in soapta

1” In cele din urma a

s4 dispara si apoi strigasem tare ,Pe loc
inteles mesajul si a alergat cu pasi mari spre zidul inalt care
inconjura gradina, pe care |-a escaladat cu o agilitate surprin-
zatoare. Dupa o sériturd curajoasd de pe zid, a disparut in
gradina de langa. Intre timp, Clara a ajuns la mine. Nu mai
avea aer, mai mult din cauza emotiilor, decit din cauza aler-
garii.

— A plecat?, a intrebat ea.

— Da, am raspuns eu, de data asta pentru totdeauna.

M-am Indreptat repede spre casi. Clara venea in urma
mea. Nu mi vézuse niciodat atat de suparat. Nu eram furios
pe ea si nici pe Ferdi, ci pe mine insumi pentru ¢a ma impli-
casem.

In casa am vrut si le linigtesc pe doamne, dar ele se ocu-
paserd deja de asta cu ajutorul unui lichior danez, pe care
mitusa Isolde 1l turnase personal. Am raportat ci un vagabond
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se pare ci se instalase in casa de ceai si ¢ acum fusese alungat.
Nu exista niciun pericol.

Matusa Isolde, care 1si recipatase calmul surprinzitor de
repede dupa agitatie, o instrui pe Clara sa sune mai intdi la
sectia de politie si si cheme un paznic si apoi si mearga cu
bicicleta Ia Eimsbiittel pentru a-1 aduce pe gradinarul Matthies.
Urma s darAme astazi casa de ceai, acum complet blestemati.
M-am oferit sa ma ocup de demolare si s3 o scutesc pe Clara
de drum.

Mi-am schimbat hainele si am inceput imediat s demon-
tez casa din gradini cu un topor mare. Transpiram ca un boxer,
dar era exact munca de care aveam nevoie. Puteam si-mi viirs
furia In fiecare lovitura cu toporul. Agchiile zburau prin aer.
Dupi o jumitate de ord, aceasta bijuterie a arhitecturii din
Orientul Indepartat nu mai era decat o gramadia de lemne de
foc. In acelasi timp, am reugit s fac sa dispara obiectele de uz
casnic care ajunseseri In casa de ceai pentru ingrijirea lui
Ferdi — o farfurie, o cani, o tableti, o lingur4, un ziar. Nimic
nu a fost lasat si indice faptul ¢4 stiam despre oaspetele nein-
vitat, Mi-ar fi placut si scap de Ferdi intr-un mod mai putin
dramatic, dar, din fericire, disparuse acum.

Cand unchiul Wilhelm s-a intors acasa, agentul de paza
era inci acolo. Eram in plin proces de descriere a intrusului,
inventand o persoani care semina foarte putin cu Ferdi.
Batran, gras, cu pirul carunt. Unchiul Wilhelm clocotea de
furie dupa ce métusa Isolde ii descrisese pe scurt incidentul.
Petrecerea anuntati urma cu siguranti si fie anulati. Paznicul
urma si fie mustrat de unchiul Wilhelm cind intra la datorie
la caderea noptii. Vagabondul trebuie si fi intrat pe proprietate
fara sa fie observat In timpul noptii. Si chiar daci tipul #sta
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era inofensiv, urmétorul intrus putea fi criminalul care era
cautat de luni de zile.

Matusa Isolde a palit cAnd unchiul Wilhelm a spus asta.
Nu se gandise la situatie din aceasta perspectivi.

Cand am vizitat-o pe Clara in camera ei mai trziu in acea
noapte, era tristi. fi pirea sincer rau ci Ferdi imi ficea atitea
probleme.

— Uita de el, iubitule, a spus ea, nu merit si fie ajutat. Va
trebui si meargi la inchisoare. A facut atitea lucruri in viata
lui pentru care nu a fost pedepsit, aga ci este oarecum corect
dac# acum trebuie si pliteasca pentru ceva ce nu a facut.

— Dac# i se insceneaza o ¢rimi, am spus, nu il agteapta
inchisoarea.

Clara m-a privit cu groazi. Probabil caisi vedea deja fratele
sub ghilotina.

— Oh, Doamne!

— Nu-ti face griji, Clara. Dacs nu a comis o crim, o vom
dovedi.

In timp ce spuneam acest lucru, am realizat cat de nebu-
nesc era acest gind. Nu trebuia sa fie invers? Manthey si
oamenii lui nu trebuiau si dovedeasci faptul ci Ferdia comis
o crimi inainte de a-l acuza? Dar acest mod de a face dreptate
era probabil rezervat celor care fsi puteau permite un avocat.
Un infractor cunoscut gi cautat ca Ferdi nu se putea agtepta
la mila in fata judecitorului.
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Spaima aparitiei fantomatice a lui Ferdi in gradina familiei
Knudsen nu disparuse inci atunci cAnd Martin a venit s3 m3
vada a doua zi pentru a ma readuce in cazul siu. A venit la
institut la ora inchiderii, cu un pachet gros si impachetat sub
brat. A sugerat s& mergem la apartamentul siu pentru a ne
ocupa de el. Cind l-am intrebat ce continea pachetul, a spus
doar: documente,

Nu fusesem niciodati in apartamentul lui Martin. Cand
am plecat sa studiez la Greifswald in 1899, el Inci locuia cu o
batrana din St. Pauli care il supraveghea i1l chinuia mai ceva
ca o guvernants. Erau interzise vizitele doamnelor si, cu atat
mai mult, cele ale domnilor. Doamna avusese un fiu care era
atras mai degraba de barbati si suferise teribil din aceasta
cauza.

Intre timp, Martin isi putea permite propriul apartament
in Eppendorf. Doua camere, cu o mici bucitirie, unde se si
spila. Toaleta era la jumitatea scarilor. O dati pe saptimani,
Martin tragea o cada de zinc din beci pAna la etajul patru
pentru a face baie. Uneori mergea i la bai. Va trebui sa ma
obisnuiesc si eu cu acest tip de culturd a iImbaierii, odata ce
voi parasi Vila Knudsen, cu silile sale de baie confortabile.
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Ceea ce nu-si putea permite Martin era o menajera sau o
guvernanta. Apartamentul siu era din acest motiv foarte dez-
ordonat. Patul nu era ficut, rufe murdare ziceau peste tot,
vasele nespilate erau Ingramadite in buciatarie, ici i colo
observam un strat de praf.

Am trecut toate acestea cu vederea. Cei care trdiau Intr-un
lux nemeritat, ca mine, nu trebuiau si strAmbe din nas 1a altii.

Martin a pregitit un ceai. M# agteptam ca el si deschida
o sticla de vin, dar era evident ci era preocupat serios cu
privire la studierea dosarelor. Asa cum ma asteptam, dosarele
erau cazuri din decembrie gi ianuarie 1896/97, perioada in
care greva docherilor atinsese apogeul. Martin a asezat pache-
tul pe masa din bucitarie, a tiat sfoara si a scos hartia de ziar
in care era invelit teancul de documente. Foi si dosare subitiri,
de un verde pal, alunecau si se imprastiau pe masa. Existau
documente scrise de ména, dactilografiate si formulare com-
pletate. Colectia nu pirea s respecte o anumiti ordine.

— Ce cautam?, am intrebat, trecAndu-mi degetele confuz
peste hartii.

— Manthey a cautat toate cazurile din cele doua luni, a
spus Martin in timp ce turna ceatul. Cazurile de furturi sau
atacuri care nu au avut loc in jurul portului, sau care nu pot
fi altfel legate de grevi au fost deja scoase din calcul. [naceasts
perioadd nu a avut loc nicio crima. Asa cd suntem in ciutarea
incendiilor, a altor acte de violenta impotriva grevistilor sau
a persoanelor care au sustinut greva.

— Mmmh, am mormait si am luat cu griji in ména prima
foaie.

Era transcrierea unei plingeri depuse de o vinzitoare,
fmpotriva unei bande de adolescenti, care 1i jefuise jumitate
din ciruciorul cu legume. Ea se afla la debarcader cand patru
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sau cinci baieti au venit In fugi, au luat citeva verze, opt-zece
mere §i un sac intreg de cartofi si au disparut in multime.

Femeia nu i-a putut urmari pe hoti, deoarece trebuia sa
aiba grija de caruta ei. Din partea numerosilor trecatori care
se plimbau in acea dupid-amiaza de iarna nu a venit niciun
ajutor. Intregul incident a fost descris cu Iux de amanunte cu
ajutorul unei masini de scris. Mi-am imaginat cum un jan-
darm, a scris totul repede, avind femeia nervoasa asezati in
fata lui. Dosarul era datat 12 decembrie. Era scris de ména:
tnchisla 17 decembrie. Ce facusera jandarmul si colegii sdiin
legitura cu aceastd situatie 1n acele cinci zile, imi puteam
imagina: nimic.

Celelalte documente raportau despre o trasura cu doi cai
furati si o bataie intre doti soferi de barja care s-au certat pe
chei. Toat banalitatea vietii cotidiene era relatatd in aceste
dosare.

Aproape c& imi pierdusem interesul, cAnd Martin a flutu-
rat brusc unul dintre dosarele verzi.

— Asta ar putea fiinteresant, a spus el, uitAndu-se la prima
dintre cele zece sau cincisprezece foi. Este un operator radio
de la un sindicat care raporteazi mai multe greve.

Martin mi-a Intins jumitate din teancul de foi si eu am
Inceput sa le riasfoiesc. Nu era usor, pentru ci scrisul de méina
al functionarului era ingrozitor. Cincisprezece minute mai
tArziu ne ficusem o idee.

In ziua de Anul Nou, grevele din fata santierului naval
Hummel din Veddel fuseseri asaltate de un grup de birbati.
Barbatii au atacat grevistii cu bate si bare de fier, ranindu-i
grav pe unii dintre ei.

Grevistii abia s-au putut apdra, pentru ¢ totul s-a IntAm-
plat repede. Atacatorii, a declarat operatorul radio al
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sindicatului, au fost foarte coordonati si determinati. Au
schimbat doar citeva cuvinte, dar martorul era sigur ci a auzit
o limba straing, probabil poloni. Rezultatul unei investigatii
nu a fost notat niciieri.

— Banuiesc ¢ fostii colegi nu au urmirit deloc astfel de
cazuri, a spus Martin, pentru ¢a stiau ¢i nu vor gasi pe nimeni.

Dupa cateva cazuri lipsite de importanta, am dat peste
dosarul unui incendiu premeditat. Era descrisa o tentativia de
incendiere cu ajutorul unui bidon de parafina a unei barje
folosite pentru schimbul de grevisti. La tnceput pérea destul
de inofensiv, oroarea era mai degrabi intr-o propozitie subor-
donati: ,Cei doisprezece pasageri ai salupei nu s-au putut
salva decat sarind n apa”.

Chiar daci focul s-a stins de la sine si nu s-au produs pagube
majore, nu l-ag numi incendiu premeditat, ci un atac. Cati
dintre pasageri ficuserd pneumonie, ca urmare a baii in apa
rece ca gheata din Elba.

Printre documente se numdéra si dosarul privind incendiul
de la Dreyfuss & Partenerii. Acesta continea doar trei pagini
si nu includea nimic din ceea ce nu stiam deja, cu exceptia
unui detaliu important. Nu Dreyfuss insusi, sau unul dintre
oamenii sii, a fost cel care a raportat incendiul, ci un munci-
tor pe nume Ludwig Krohn, care se intdmpla s fie prezent
cand hambarul a luat foc. Focul trebuie s fi fost declansat tot
cu parafini sau ceva aseméandtor, pentru ci in scurt timp cli-
direa fusese cuprinsi de fliacari. Acest lucru se intdmpla in
jurul miezului noptii; nu existaseri victime.

De remarcat era o frazi a martorului, de asemenea functi-
onar al unuia dintre nenumaératele sindicate implicate in
grevi, pe care agentul de pazi a notat-o: ,Martorul a exprimat
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o presupunere despre cei care se aflau tn spatele incendiului,
care nu pirea foarte credibila”.

— De ce colegul tiu noteazi asta dar nu intri in detalii?
De ce nu sunt scrise aici numele suspectilor?, I-am intrebat
pe Martin.

— Daca existd o suspiciune de agitatori organizati, trebuie
luati in considerare, nu-i aga’

— Intr-adevir, da. Dar, dupi cum stim, politia din Hamburg
nu a fost complet impartial# in greva. Poate ci nu se dorea s
se stie asa bine.

Dar not voiam s stim exact. in dimineata urmitoare,
Martin s-a dus la Ludwig Krohn la adresa indicat# in protocol.
Ellocuia inci acolo siintre timp se angajase ca om de serviciu
la gard. Barbatul isi amintea foarte bine de incendiu si de tot
ceea ce era legat de el. El era surprins de faptul ¢4 suspiciunea
pe care o exprimase [a momentul respectiv nu fusese docu-
mentata in detaliu. La urma urmei, el daduse politiei un nume:
Rudolf Bredow. Lui Krohn nu i s-a parut iesit din comun faptul
ca tocmai acest Bredow, pe care 1l acuzase cu sapte ani in urma
de a fi unul dintre autorii incendiului de la Dreyfuss &
Partenerii, fusese acum victima unei crime. Considera ci era
o coincidenti. Dar a reusit si-i dea lui Martin o alta informatie
importanta: Ludwig Krohn auzise numele Bredow legat de o
tntdlnire intr-un bar din GroBneumarkt. Acolo, undeva tn
decembrie 1896, Bredow si alti cameni ar fi convenit asupra
unei aliante impotriva grevei.

Mai multe nu stia, nu cunostea alte nume, doar numele
localului fi rim#sese tn minte: Helmut Méller. De ce politia
nu inregistrase acest pont si nu daduse curs investigatiei avea
si ramand probabil un mister pentru totdeauna. Martin
tnecerca sa scuze esecul colegilor sdi prin faptul ci directorul
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politiei Roscher abia incepuse la vremea respectivi si con-
struiasci departamentul de investigatii criminale.

{n aceeasi zi, Martin ma agtepta in fata institutului pentru
a ma tarl in localul mentionat. Chiar a trebuit s& m3 trags,
pentru ci eram obosit gi nu aveam chef si ma joc de-a detec-
tivul. Devenise complicat gi vorbisem cu prea multi oameni
care nu stiau nimic, iar atunci cand isi aminteau ceva, nu erau
foarte credibili.

Nu si hangiul Helmut Méller. Isi amintea foarte bine de
clientul sau fidel, Rudolf Bredow, si de moartea sa tragica din
urmi cu cinci luni. Moller si-a amintit si de iarna din 1896.

Cand am ajuns la han, Méller stitea In spatele tejghelei
din restaurantul sau mare, dind ordine barmanilor si chelne-
rilor in mijlocul vacarmului. Farfurii aburinde cu portii uriase
erau carate din bucatérie, tivi cu halbe de bere pline ochi erau
duse in zbor spre mesele aglomerate. Intr-o seara de vineri, la
sfarsitul lunii, multi aveau salariile abia primite in buzunare
si doreau si sarbatoreasci cum se cuvine. Martin s-a apropiat
de proprietar si a fost rugat si ia loc la 0 masa mica de langa
tejghea si 3 astepte putin.

Am comandat bere si muschi de porc si am asteptat. Berea
a venit si a fost golitd, au venit i muschiuletii de porc care
aveau un gust delicios.

Tot ce imi doream era si merg acasi si s4 ma culc. intr-un
final a venit si Helmut Méller la masa noastra.

— Nu poate si politia si vina cind nu este atit de aglome-
rat?, intrebi el enervat.

— Am auzit ¢ asta se iIntAmpla doar de Craciun. Asa mult
nu putem astepta, raspunse Martin.

Trebuia s ne aplecim cu totii spre mijlocul mesei pentru
a ne putea auzi in zgomotul din local.
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— Da, s-ar putea si aveti dreptate. Deci, ce vreti s stiti
despre Bredow? Ingrozitoare situatie. Si inca nu l-ati prins pe
criminal?

Martin se uitd supérat la masa.

— L-ati cunoscut pe Rudolf Bredow?, am intrebat.

— Da, in mésura in care se cunoaste un client fidel de mult
timp. Locuia nu departe de aici si venea des.

— Chiar si acum sapte ani?, a intrebat acum Martin.

— Da, de mult timp. Ce se presupune ci s-a intAmplat
acum sapte ani/, a Intrebat Moller.

O barmaniti i-a pus o bere in fath fara s fie chemata. I-a
facut un semn i ea a pus biuturi proaspete si pentru noi.

— In urma cu sapte ani, trebuie si fi avut loc o tntlnire
aici, in decembrie, la care a participat si Bredow, a spus Martin.

Proprietarul s-a gAndit pentru un moment.

— Sunt multe intilniri aici, am o sald mare pentru astfel
de lucruri. Dar Bredow... Stai, Bredow organiza o intalnire
[unar3 aici cu prietenii sai navigatori pentru o vreme, era o
gasci plina de viata.

— Sila acel timp?

Martin avea deja halba de bere pe jumitate goals, in timp
ce eu nici méicar nu luasem incé o guri.

— Atunci ¢and a avut loc greva lucratorilor portuari.

— Da, imi amintesc. Mdller a privit gdnditor tavanul deco-
rat cu elemente ornamentale din stuc. Aici veneau adesea
sindicalisti si lideri de greva. Apoi, acestia se ciocneau cu
cetdtenii. A ras. Citeodati devenea destul de aprinsa atmo-
sfera.

— Si Bredow s-a [uat la ceartd?, am intrebat.

— Era de fapt un om pasnic.
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— A avut loc o intilnire a prietenilor sii din navigatie la
acel moment?, am intrebat.

— Nu-mi amintesc. Dar e posibil si fi fost acel priveghi la
care Bredow invitase lume. A avut loc¢ intr-o dupd-amiaza,
dupa inmorméntare. A durat paAna seara. {mi amintesc pentru
ca Bredow a avut mult mai multi oaspeti decat de obicei in
acea dupd-amiazi. lar unii dintre ei s-au certat cu cei de la
sindicate. A trebuit chiar sa chem un politist.

— Cine fusese Inmormantat?, a intrebat Martin.

— Unul dintre prietenii sai din navigatie, cred, a spus pro-
prietarul.

— V& amintiti vreun nume?’

Hangiul a clitinat din cap.

— Sau va amintiti despre ce s-a vorbit?

Hangiul a ridicat din umeri.

— Ce altceva? Despre decedat. Sidespre greva. Nu exista
niciun alt subiect in acel moment. Dar a fost un fotograf pre-
zent. Cornelius Krosanke. il chem intotdeauna, cand au loc
intalniri aici. OQamenilor le place sa aiba fotografii. Poate ci
mai are inca poze de atunci.

Nu a durat decét o zi pentru ca batranul fotograf, pe care
Martin 1l vizitase chiar in dimineata urmitoare, sa scoati la
iveala citeva fotografii de la priveghiul de la localul Méller.

Fotograful, mi-a spus Martin mai tarziu, a vorbit si s-a
laudat despre cat de inteligent era si arhiveze anii intregi de
fotografii. Multi ani mai térziu, clientii inci mai veneau cu
cereri pentru comenzi vechi, asa ci el inca facea bani buni din
evenimente demult uitate.

Martin avea trei fotografii de la inmormantare. Una cu toti
cei douazeci si patru de participanti la inmorméantarea din 4
decembrie. Cei douszeci de bérbati si patru femei imbriacati
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in negru se aliniasera cu totii la perete. Un rand stitea in
picioare, iar celilalt stitea pe scaunele din fata. Fetele erau
atit de mici incét cu greu puteai recunoaste pe cineva. Cea
de-a doua fotografie arta un grup mai mic, sapte barbati la
rand, cu fete serioase, care erau deja mai ugor de recunoscut.
Acestia erau probabil prietenii din domeniul navigatiei.
Fotografia trebuie s4 fi fost ficutd mai tirziu in cursul serii,
deoarece lampile electrice erau aprinse. Aici l-am recunoscut
nu numai pe Bredow, ci si pe victimele noastre Walter von
Grimm, Ludwig Schilling si Stefan Hengst. In cea de-a treia
fotografie, cei sapte domni puteau fi recunoscuti i mai ugor.
Stiteau la 0 masa cu multe pahare si scrumiere pline, dadeau
noroc si zimbeau la camera.

Agadar, patru dintre cei sapte barbati cizusera victime ale
ucigasului cu simboluri, nu era o coincidenta. Cei care lipseau
erau amiralul von Senftleben si John Montgomery. lar trei
dintre barbatii din fotografie erau necunoscuti pentru noi i
pentru fotograf. Daca fostul sindicalist avea dreptate, atunci
prietenii navigatori facuserd Intr-adevir un pact, pentru a
sabota greva docherilor din acea noapte.

Asta dusese acum la pieirea lor. Trebuia s3 aflam rapid cine
erau ceilalti trej.

— Cei trei sunt urmitoarele noastre victime, a spus Martin.

— Poate doar doi, am spus eu, iar Martin s-a uitat la mine
intrebitor. Este evident ca unul dintre acesti birbati i-a spus
cuiva, poate faptagului nostru, despre aceastd intilnire si i-a
divulgat numele. Cine altcineva ar fi avut cunostinti de ea?

Martin a dat din cap ganditor. Trebuia si aritam fotografia
in continuare. Martin l-a rugat pe fotograf si faci trei copii,
dintre care una mi-a dat-o mie. Nu a durat mult pana sa-i
identificim pe cei trei necunoscuti. Unul dintre ei era mort
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de trei ani. Pe altul, l-a recunoscut unchiul meu Wilkelm, era
vorba despre comerciantul si armatorul Jens Hartung, care se
ocupase de un post comercial al Societitii Coloniale Germane
din Africa de Sud-Vest timp de doi sau trei ani si care de atunci
nu se mai intorsese la Hamburg. Astfel, de la ceremonia fune-
rard din restaurantul Méller rimAnea o singurd persoand, care
trebuia sa se teama pentru viata sa: Meinhard Lang, un arma-
tor din Ovelgénne. Domnul, acum in vérsta de aproape cinci-
zeci de ani, isi amintea foarte bine de prietenii sii navigatori
si de Bredow, dar numai vag de acest priveghi. Nu-gi mai
amintea nici micar numele persoanei decedate. El a respins
orice suspiciune privind o conspiratie impotriva grevigtilor
care ar fi avut loc In acest grup. Si pAnd acum aparent nu
observase ci trei dintre prietenii sdi de atunci fusesera ucisi
in ultimele luni. Se afla in oras doar de patru saptamani, dupa
o cilatorie lung, si nu era la curent cu evenimentele socante.
[n consecinta, Meinhard Lang considera ci teama exprimati
de comisarul Manthey, cé ar putea fi si el pe lista criminalului,
era o nerozie si abia a acceptat s fie supravegheat suplimen-
tar de politie.

Martin fi sugerase lui Manthey ¢4 armatorul Lang trebuia
s& fie pazit In secret doar de forte deghizate, pentru a nu-1
descuraja pe faptas. Cu toate acestea, comisarul a refuzat sa-l
foloseasca pe cetiteanul de onoare ca momeala.

— 1l putem pazi pana la pastele cailor, a bombanit Martin,
dar trebuia si se conformeze deciziei superiorului sau si chiar
sa preia din turele de paza in Ovelgonne si la biroul armato-
rului din port.
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La ceva mai bine de o sptimana de la evadarea sa din casa
de ceai, Ferdi tnca nu reapiruse. Clara nu mai stia nimic de
fratele ei, iar politia nu daduse inci de el. Ferdi gisise, evident,
o ascunzatoare mai buni decit casa de ceai.

Clara parea deprimati si binuiam c4 isi ficea prea multe
griji pentru idiotul de Ferdi. Dar mai exista un alt motiv pentru
supérarea ei, pe care mi l-a mirturisit cAnd am rémas citeva
secunde nesupravegheati in salon.

— Domnul ma urmareste, a soptit ea, uitAndu-se cu atentie
la usa. M4 atinge, imi spune lucruri explicite.

— Unchiul Wilhelm?, am intrebat, ingrozit si prea tare.

— Nu, bineinteles ci nu. Tanarul domn.

— Adolf. Ce face!?

— Spune cd daci eu...

A ezitat,

— Hai, Clara, spune-mi. Ce ti-a zis?

— Ca daci tot imi petrec timpul cu tine, ag putea la fel de
bine sa trecsipelael.

Mi s-a taiat respiratia. Am cdutat cuvinte pentru a-mi
descrie indignarea.

— Stie de unde vin, Carl-Jakob, a spus Clara. Crede cinu
este nimic special pentru mine. El m# vede doar ca pe o tarfa.
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A inceput si planga. Dar eu nu mai sunt o prostituat, de fapt,
nu am fost niciodatad una. Nu eram eu atunci. Te iubesc. Nu
vreau si mi mai atinga vreodata altcineva.

As fi vrut sa o iau in brate, dar era prea periculos.

— i arat eunenorocitului aluia. Acest libidinos nenorocit!

As fi vrut sa dau in acel moment de Adolf, dar nuerain
casa.

— Nu, Carl-Jakob, te rog, nu. O si-mi faci probleme, o
sd-mi strice reputatia in fata doamnei. Data viitoare i voi
spune s ma lase in pace. Nu va mai face asta.

Cu greu Imi puteam imagina asa ceva, dar voiam si urmez
dorinta Clarei. Inainte de a mai putea spune ceva, niste pasi
s-au apropiat de ugi, iar eu si Clara ne-am despértit brusc.
Cand matusa Isolde a intrat in cameri, eu stiteam intr-un
fotoliu cu un ziar, iar Clara lustruia o masa.

O alta umbri acoperea timpul petrecut cu Clara, care era
de altfel atit armonios, cit si interesant datorita secretului
sdu: cAteva zile mai tArziu a trebuit si-i spun despre arestarea
lui Ferdi. Martin imi daduse vestea cu o riutate deloc ascunsa.
Nu puteam si-1 invinovitesc.

Ferdinand Liittge, ciutat de politie, intre timp chiar gi cu
un afis de ciutare, reusise sa ramani nedescoperit timp de
zece zile Intregi, dupi ce plecase din casa de ceai a lui Knudsen.
Dracu stie unde. Dar in loc si pariseasca oragul, s fugd in
strdinatate sau si plece spre Brazilia cu ajutorul unui comer-
ciant portughez, se intorsese acasi. Probabil cd avea citeva
marci ascunse in camera lui pe care voia si le recupereze. Nu
era ca si cum un paznic ar fi supravegheat casa tot timpul. Nu
fusese deloc necesar, pentru ci proprietara lui Ferdi de la casa
de amanet fusese supusi la presiuni atat de mari din partea
politiei, Incat l-a dat imediat in vileag pe chirias.
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Cand l-a vazut pe Ferdi, a fugit la cel mai apropiat politist,
care apoi nu a mai trebuit decét si-1 aresteze.

In raportul meu catre Clara, m-am abtinut de la orice riu-
tate; cu toate acestea, nu am putut scipa de furia ei.

— Ai spus ci o sd-l ajuti si acum e prea tArziu, s-a plans ea.

— Nu, nu este, am asigurat-o eu. Nu e ca §i cum va fi pus
méine sub ghiloting, dureazi ceva timp...

Nu am putut termina propozitia pentru ca m-a lovit peste
gura plangind si m-a dat afara din camera. n noaptea urma-
toare a refuzat si ma lase si intru. M-a ranit faptul ca soarta
fratelui neiubit, aproape urét, o afecta dintr-odata atat de
mult. Dar se presupune ¢4, in fata ghilotinei, toata vechea
durere dispare si doar legatura de familie conteaza.

Martin stia la fel de bine ca mine ca Ferdi nu era ucigasul.
Nu avea niciun motiv — nici macar unul confuz, de natura
politici —si nici nu era cocosat. Ca si numai vorbim de faptul
c4 era mult prea prost. Dar Manthey si Roscher s-au agitat
de el si de alti cativa suspecti care fierbeau in detentie, ca sa
spunem asa, pina cind adeviratul criminal sau adevaratii
criminali erau In sfarsit prinsi.

L-am implorat pe Martin si-mi salveze viata amoroasi si
s4 dovedeasca nevinovitia lui Ferdi dincolo de orice indoiala.

— Nu e mai bine pentru viata ta amoroasa daci lasi ghi-
lotina si se ocupe de un asemenea cumnat blestemat?, spuse
Martin ranjind.

Nu puteam nega acest lucru, dar Clara cu siguranta ar fi
fost de alté parere. L-am rugat pe Martin si-mi aduci hainele
insAngerate care fuseseri gisite In camera lui Ferdi si care
reprezentau unul dintre indiciile vinovitiei sale. Aceste haine
insingerate, ceasul de buzunar al victimei gisit la proprietara
si implicit la casa de amanet, precum si marturia unui vizitiu
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care sustinea ci il viizuse pe Ferdi in apropierea locului crimei
bolnavului de holera Walter von Grimm chiar la ora fatali a
crimet, acestea erau singurele dovezi concrete pe care se baza
acuzarea. Martorul aparuse abia dupd mult timp de la comi-
terea crimei, iar Martin Imi explicd modul in care unii agenti
faceau rost de astfel de marturii. Dacs cineva mérturiseaci a
vAzut 0 persoani necunoscutd, i se aratau fotografii ale posi-
bililor faptasi pentru atit de mult timp si cu atita insistent’
incét, la un moment dat, persoana devenea siguri ci a vazut
individul respectiv. Probabil ci, atunci cand Ferdi era deja
suspectat, acestui vizitiu i s-a aratat din nou si din nou foto-
grafia lui Ferdi pAna a facut o declaratie explicita.

— Acest mod de a face investigatii provine din secolul
trecut, remarca Martin, dar multi dintre colegii mei nu stiu
nimic altceva.

In ceea ce priveste cariera lui Martin, ag dori si fac citeva
dintre observatiile cu care nu am vrut sa distrag atentia la
inceputul acestei povesti. Martin, fiul unui pastor, nu fusese
ndscut pentru profesia de politist. Binelnteles, tatal intentiona
ca fiul sau si devina un slujitor al lui Dumnezeu. $i, ca un fiu
ascultitor, Martin se chinuise si el s3 parcurga citeva semes-
tre de studii de teologie dupa absolvirea liceului. Dar 1i lipseau
in egald masura disciplina gi evilavia. Chiar si in timpul petre-
cut impreuni la scoald, Martin putea fi mai des gasit in fata
scolii de fete decit Ia biserici. Chiulise de asemenea de multe
ori de la studiul Bibliei pentru o sticla de vin si cAteva tigari
in ascunzitoarea noastra din gradina din spatele scolii.

Martin era interesat de multe lucruri. Dar pentru stiint3 fi
lipseau cu adevirat ambitia si sprijinul familiei. Tatal lui
Martin, preotul satului, era oricum de pérere ¢, odata cu
Charles Darwin, se atinsese apogeul ignoririi creatiei lui
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Dumnezeu si ca lumea nu poate fi explicati prin teorii si indo-
ieli, ci doar prin credinti. Dupi cAtiva ani ca omul bun la toate
la biserica tatilui s&u, Martin s-a inscris in cele din urma in
politia din Hamburg in 1899. In timp ce ofiterii din generati-
ile anterioare, cum ar fi Manthey, seful lui Martin, se strecurau
in mod normal din cariere militare in profesia de politist,
Martin era printre primii care invitasera meseria de la zero.
Dupi un an la Academia de Politie, a inceput ca asistent
criminalist la sediul politiei, unde, daci nu facea greseli
majore, i se garanta un post de secretar criminalist. Abia apoi,
dupi citiva ani, urmase gradul de comisar detectiv.

Munca de politie din secolul trecut, asa cum o numea
Martin, insemna in primul rind: investigarea infractorilor,
prinderea lor gi trimiterea lor dupa gratii, pentru cit mai mult
timp posibil. fn acest fel, se credea ca puteau fi prevenite mult
mai multe infractiuni in acelagi timp, deoarece erau mereu
aceiasi infractori degenerati care nu respectau legile.

Martin, ca si directorul de politie Roscher, care studiase
dreptul, credea mai degrabi ci infractorii nu se nasc ca atare,
cicé sunt creati de circumstante externe. Infractorii nu pot fi
recunoscuti dupi trasaturile fetei, asa cum multi credeau, si
nici dupa cazierul judiciar al parintilor lor.

Pe scurt: Martin nu voia doar sa rezolve crime, ci gi sa le
tnteleaga. El voia si previna infractiunile prin aflarea motive-
lor pentru care cineva devenea un infractor. Ma intrebam,
dacd era potrivit pentru politia judiciard cu aceastd viziune.
La urma urmei, era vorba si de a linisti populatia — ca in cazul
nostry, al criminalului simbol, care era inci in libertate de luni
de zile. In acest scop, era mai bine si bagi in inchisoare per-
soana nepotrivitd, decit si nu bagi pe nimeni.
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Fiind asigurat ¢ In curdnd voi intra in posesia hainelor
aparent insingerate ale lui Ferdi, iar astfel el avea sa fie elibe-
rat in scurt timp, am reusit sd-mi asigur Incé o noapte fericitd
alaturi de Clara. Bineinteles, afectiunea iubitei fusese conditi-
onati, iar acum trebuia s3 infitisez i dovezile.

[n acea sears, Martin imi inmAnase in secret costumul uzat
st murdar al lui Ferdi, cu conditia sa 1i fie returnat foarte
devreme a doua zi. Aflasem ci munca mea de medic legist nu
fusese solicitati de comisarul Manthey si de medicul legist
Dr. Trestow.

Pentru a analiza murdaria de pe jacheti si pantaloni, folo-
seam o procedura dezvoltata de profesorul meu din Greifswald,
Uhlenhuth. In calitate de student, efectuasem multe teste
pentru a verifica aceasti procedur numita proba Uhlenhuth
si, prin urmare, stiam cum s# procedez. Problema: avand in
vedere posibilitatile de care dispuneam, as fi avut nevoie de
cAteva saptaméni pentru proba. La urma urmei, pentru a pro-
duce un ser de testare, trebuia mai intai sa injectez singe uman
intr-un iepure viu §i s3 astept trei-patru saptimani pana cnd
in singele animalului se formau anticorpi pentru o anumiti
proteini. Apoi, puteam obtine un ser de test din singele iepu-
relui, la care adaugam o mostra de sdnge de pe haina [ui Ferdi.
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Dupi tipul de aglomerare a proteinei din serul de test, as fi
putut sa arat fara nicio indoiala daca era vorba de sange uman
sau animal.

Sper ci am prezentat procedura intr-un mod care si fie
suficient de usor de inteles pentru un neprofesionist. Pentru
o descriere exacti din punct de vedere stiintific, recomand
scrierile profesorului Uhlenhuth.

Pentru a-l salva pe Ferdi de la alte séiptimani de inchisoare
si pe mine de proasta dispozitie latenti a Clarei, trebuia sa
obtin serul mai repede. Nu il aveam la Institutul de Boli
Tropicale si nu stiam de unde s il obtin in Hamburg, asa ci
am telegrafiat unui fost coleg de facultate, care acum avea un
loc de munca la universitatea din Greifswald. M-a sunat in
aceeasi zi la telefonul institutului si mi-a promis ca imi va
trimite serul prin posta expres.

Dous zile mai tirziu primeam serul si, la scurt timp dupi
aceea, aveam si dovada clara: singele de pe hainele lui Ferdi
nu era, absolut sigur, singe uman.

Imi facusem datoria gi Clara m-a rasplitit pentru asta.
Totusi, Tnainte ca Ferdi sa simtd din nou mirosul libert#tii,
Martin trebuia si-i explice comisarului Manthey cum ajun-
seserd hainele lui Ferdi in laboratorul institutului, pentru a fi
examinate de mine. Ulterior, Martin ar fi trebuit si explice
procurorului ce era esantionul Uhlenhuth si de ce era absolut
credibil ca probi. Acesta era un obstacol pe care nu il-am
prezentat Clarei in adevirata sa complexitate.

Au mai trecut doud saptaméni pana cind Ferdi a putut
pirasi in sfargit inchisoarea. 1 s-a cerut si se prezinte zilnic la
sectia de politie. Eram sigur ci nu era capabil s& faci asta.
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Trecusers aproape trei saptaméni de ciAnd il identificasem
pe armatorul Meinhard Lang din fotografia de [a hanul Méller
drept urméitoarea posibild victima. Spre marea lor nemultu-
mire, bunul domn Lang si sotia sa erau intr-adevar p#ziti non-
stop. Un politist in uniforma era tn permanenti alaturi de ei.
Un alt ofiter 1i urmarea peste tot pe bicicleta. Casa cuplului
fara copii era protejatd de un jandarm in timpul zilei si de trei
pe timp de noapte.

Martin fi vazuse i pe ofiterii de spionaj Nemetz gi Krohl in
apropierea casei lui Lang; cine stie ce sperau sa obtina. Chiar
si cel mai prost criminal si-ar fi dat seama de la o postii ca Lang
este imposibil de ucis si ar fi stat departe.

— Va filmpuscat din greseali de unul dintre gardieni intr-o
buns zi, a glumit Martin cAnd l-am intélnit din nou seara intr-o
cafenea din port, unde nu mai fusesem niciodata.

Prietenul meu mi-a spus ca Manthey se plangea deja de
misurile de protectie pentru Meinhard Lang si de costurile
implicate. Dar Roscher {i réspunsese doar ca Manthey ar fi
putut sa scuteasci vistieria oragului de costuri daca pur si
simplu il prindea pe ucigas. Manthey punea fard incetare

aceasti presiune asupra lui Martin si a colegilor si.
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— Ce stim noi, 4stia isteti, de fapt, despre depozitul
Dreyfuss & Partenerii?, a Intrebat Martin si mi-am dat seama
€ voia sa faca totul mai interesant.

— Ce este de gtiut? A ars acum gapte ani.

— Si ce s-a intAmplat atunci cu resturile?, a continuat
Martin.

— De unde sa stiu eu? In orasul nostru plin de constructii,
au pus sigur ceva la loc peste noapte.

— Sigur? Unul dintre documentele pe care le~am primit
de la Manthey spune ca depozitul a revenit bancii creditoare
dupa faliment. Banca Prediger. Acum, Martin strilucea de
méndrie pregitind finalul. Si am cautat in registru: Terenul
apartine si astizi bancii si nu m-as mira si nu existe inca nimic
nou acolo.

— De ce nu? Banca poate construi ceva si acolo.

— Nu, ei ar vinde terenul cuiva care vrea si construiasci
acolo. Dar nu au facut asta inci.

— Side ce nu? Haide, spune-mi!

Trebuia si aflu unde voia s ajunga.

— M-am uitat peste plan. Terenul este situat intr-un colg
al oragului Baakenhafen, in apropierea uzinei de gaz, care va
fiin curind afectat de renovarea portului. Cu citiva ani Ina-
inte, aceasti zoni era Inca neinteresanta,

— Si acum preturile cresc, am continuat gandul.

— Exact. Daci banca vinde acum, va fi meritat asteptarea,
iar pierderile suferite In urma falimentului lui Dreyfuss vor fi
mai mult decit compensate, a spus Martin, zimbindu-mi.

— Da, splendid, domnule consilier agricol, dar ce legatura
are asta cu Daniel Dreyfuss? Cu siguranta nu primeste o parte
din profiturile bancii.

— Nu, bineinteles ci nu.
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Martin a oftat si s-a uitat la mine ca si cum ag fi fost tAmpit.

— Nu asta e ideea. Ideea este ca depozitul este inca in
picioare. Nu se poate ca totul sa fi ars. Sunt sigur ¢4 mai sunt
inca niste pereti, poate un subsol.

— Si vrei s34 spui ci acolo Dreyfuss...

— Exact, nicidieri nu e ca acasa.

— Dar familia nu locuia acolo inainte, am spus eu.

— Nu, asa este. Dar locul 1i este cu sigurantd familiar lui
Dreyfuss. Si vanat, speriat, confuz, aga cum este cu siguranta
acum, se ascunde acolo unde stie cum s se descurce.

— Bine gandit, Sherlock, dar nu stim daci mai este ceva
acolo. Momentan doar facem presupuneri.

Acum Martin a bagat mina sub scaun si a scos dou lampi
de parafin3, pe care le avea probabil din birou.

— Noi ar trebui s4...7, am intrebat si el m-a intrerupt.

— Ti-e frica?

Aceasta era, desigur, o intrebare la care un barbat adevirat
nu putea raspunde cu nu. Am Inteles in acel moment si ale-
gerea cafenelei, necunoscutd pentru noi pana atunci. Nu eram
departe de Baakenhafen si de casa Dreyfuss & Partenerii, sau
de ceea ce mai rimasese din ea. Era aproape intuneric cind
am parisit cafeneaua si am pornit la drum. Am coboréit pe
stradi in jos peste podul Niederbaum pani la Kehrwieder si
portul Sandtor. Aici numai era prea multi activitate. Desiin
port se lucra non-stop, in depozite si pe nave, de obicei, dupa
lasarea Intunericului, exista o oarecare liniste.

in bazinele portuare, batjele care aduceau marfurile la
depozite de pe marile nave de pe Elba erau foarte apropiate.
Ne-am plimbat de-a lungul noilor cladiri de depozite de pe
cheiul Sandtor. La cheiul Kaiser, cladirile de depozitare erau
ncd in constructie si ne puteam imagina cum zonele acestea
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deveneau din ce in ce mai mari de la an la an. In portul
Grasbrook, cateva cladiri de apartamente darapanate inca se
mai aflau Intre depozite mai vechi, avind luménari aprinse la
mai multe ferestre. Oamenii incd mai locujau aici, dar in
curand aveau s fie nevoiti s faci loc portului modern.

La cheiul Hiibener, din portul Grasbrook, chiar inainte de
halele de asteptare pentru pasagerii navelor de linie si vizavi
de uzina de gaz, am dat peste o zona aproape lipsita de cladiri.
Marfurile erau depozitate in aer liber, in spatii mari. Acum era
atit de intuneric Incit nu puteam vedea exact ce se afla acolo.
Masini probabil, undeva am recunoscut eu si niste busteni
stivuiti. La capatul cheiului, ca si cum s-ar fi sprijinit de o alta
casi pe jumatate dardmats, se aflau ruinele firmei Dreyfuss &
Partenerii. Nu am recunoscut-o, dar o stiam de pe harta cadas-
trala pe care o avea Martin.

— inca in forma destul de buna pentru o ruina, a spus
Martin In timp ce ne apropiam de schelet.

Casa era mai micd decét ma asteptam. Poate sase metri
latime, la fel de ad4nca si, la un moment dat, probabil ca
avusese cinci etaje. PAnd la etajul trei, cladirea era din cara-
midi. Mai sus, totul fusese probabil ficut din lemn si arsese.

Ne-am aprins lampile si am urcat incet pe o scara scurti,
apoi am trecut prin gaura din perete care fusese cAndva intra-
rea.

Era ca si cum am fi intrat prin gaura unui dinte de gigant.
Ziduri intunecate se ridicau In jurul nostru. Mirosea a excre-
mente de pasire, lemn putred si ulei. Liliecii bazaiau prin
zidaria de deasupra capetelor noastre. Ne aflam la subsol, unde
probabil fuseser birourile si camerele de primire. Mai existau
cétiva pereti de fundatie. Scirile care odinioar4 ficusera lega-
tura intre etaje nu mai existau. Podeaua era formata dintr-un
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strat gros de gunoaie. Abia puteai si pui un picior in fata
celuilalt. Puteam doar sa speram ci podeaua era solidz si ca
nu aveam sa ajungem la un moment dat in pivnita, daca exista
una.

Am mers Incet, uitAndu-ne dupi fiecare perete, sila fiecare
colt care fusese o cameri tnainte de incendiu. Am incercat
sd-mi imaginez cum intrau si ieseau de aici, fructe parfumate
si legume colorate din Tara Veche. Undeva sus puteau sa
atirne siruri de jamboane afumate din Holstein, iar [a un etaj
mai jos poate se ingrimadeau roti aurii de branza din Olanda.
Cu toate acestea, imaginatia m-a parisit repede. Ramasese
acum doar o groapa de gunoi.

Dupi ce am luminat toate colgurile, ne-am uitat unul la
altul si am ridicat din umeri. Unde se putea ascunde cineva
aicil

— Nu exista nicio pivnita?, l-am intrebat eu pe Martin,
care evident nu stia mai multe decat mine.

Ceea ce stiam era ci existau depozite cu pivnite. Dar, din
moment ce cheiurile erau sustinute in mare parte de piloni
grogi de lemn Infipti in noroiul Elbei, o pivnitd era un detaliu
elaborat la care multi erau bucurosi sa renunte.

Am nceput si ne invartim, firi vreo tintd anume, lumi-
nénd fiecare sectiune a podelei, dar nu am gasit nicio trapa
sau scara.

Dintr-odata s-a auzit un zgomot. Un fognet, apoi un
zgomot. Incet, dar nu departe de noi. Am ascultat, incercind
sa auzim orice In ticerea din jur. Auzeam fiecare sunet, cit de
mic. Vantul usor care loveste ceva de un perete. Sunetele
porumbeilor, ale navelor si ale echipajelor lor din docurile
vecine. Auzisem cu siguranti un sobolan. Nicio alti fiinti nu
ar fi stat acolo, pentru o perioadi mai lungi de timp.
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Am stins lampile cu parafina gi ne-am indepartat incet. Ne
ingelasem. Faptasul nu se intorsese acasi. Am plecat de la
Grasbrook. In fata noastra, cladirile imense ale uzinei de gaz
se pierdeau pe cerul noptii, cosurile subtiri semanand cu ante-
nele unei insecte demonice. Undeva, In uzina de gaz, o lumina
ardea. Dar nu avea puterea necesara si ilumineze imprejuri-
mile.

Am mers in ticere. Am lasat limpile stinse. Probabil de
aceea silueta care isi ficuse brusc aparitia de-a lungul unei
cladiri sumbre, de pe partea opusa a strizii, nu ne observase
inca. Silueta mergea, nu, mai degraba se grabea in directia
cheiului Hiibener. La capatul cladirii, personajul trebuia sa
traverseze o portiune de drumul deschis, fara ziduri in spatele
carora s se ascunda, si acolo 1l puteam ziri mai bine. Personajul
purta o haina intunecati, o pilarie deformati si avea in mod
evident — ne-am dat coturi unul celuilalt — o cocoasa.

Am stat pur si simplu pe loc. Niciunul dintre noi nu s-a
miscat si mi se pirea ci trecuserd minute bune de cAnd nu mai
respirasem.

Lascurt timp, a disparut. Ne-am intors o scurta bucata pe
drumul pe care venisem. Apoi l-am vizut din nou. Se apropia
de ruina in care raticisem cu cAteva minute in urmai. Ne-am
apropiat cu atentie. Sunete greu de descris au iesit putin mat
tarziu din acel loc, un scértAit poate, un scincet. Apoi o bubu-
iturd asurzitoare — si liniste.

Am vizut deodati o strilucire slaba, foarte mica, la poalele
cladirii. O fereastra de pivniti. Asadar, cladirea avea o pivniti,
iar criminalul nostru se afla acum acolo, probabil cu o ceagei
de ceai, bucurindu-se de sfarsitul zilei. Tremuram de emotie.
Nu aveam voie s didm greg atit de aproape de tinta. O gregeald
In acest moment, de exemplu, ar fi s3 luim cu asalt pivnita si
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si strigam ,,Stati pe loc, politia!”. In cel mai bun caz, suspectul
avea pregiititd o cale de scapare si l-am pierde. In cel mai rau
caz, barbatul ar fi venit spre noi cu pumnalul sdu. Poate ci
avea si €l 0 arma de foc si ne putea ucide pe améandoi... Ny,
nu voiam sa ma gAndesc atat de departe.

Ne-am indepartat cu fata la ruina. Lipiti de zidul cheiului,
ne-am strecurat pe strada fara si ne luam ochii de la lumina.
Cand eram la suficients distanti, am putut in sfirsit sa vorbim.

— El este, CJ, a soptit Martin. In intuneric pérea sa aiba
privitea unui nebun. Este el, l-am prins. Dreyfuss.

— Da, el este, dar nu l-am prins tnca. Ce facem acum?, am
Intrebat eu, aratind probabil la fel de nebun ca si prietenul
meu.

— Ulite, asta este planul meu, a spus Martin, hotarat sa
preia conducerea. Fugi cit de repede poti pani la cel mai
apropiat post de politie. E acolo in spate..., ny, se Intrerupse
singut. Acolo sunt doar batrini si betivi in tura de noapte, nu
putem face nimic cu ei. Fugi direct la sectia de politie.
Detectivul secretar Ganske este de serviciu acolo acum.
Explics-i ce se TntAmpla. Spune-i sa vini aici cu niste cameni,
in liniste, fari sa fie vazuti, ai inteles? Si spune-i sa-1 scoata pe
Manthey din pat.

M-am uitat la el, nestiind dacd aveam voie sa ma opun
planului siu.

— Un plan bun, Martin, dar hai si facem invers. Secretarul
tiu nu va crede un cuvant din ce spun, dac# vin cu o poveste
ca asta in miez de noapte., Du-te tu, te cunoaste. Voi suprave-
ghea ascunzitoarea.

— Si daca fuge?, intreba Martin.
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— Arunci 1l voi urmiri cu atentie si vi voi da un semn cand
veniti. Dar nu va fugi. Acum doarme, am spus si i-am zimbit
Incurajator lui Martin,

— Ramai fix aici, a poruncit el, aritand cu degetul spre
pamantul de sub not. Nu te duci nicaieri singur.

— Am inteles, am inteles, capitane, am soptit, ducandu-mi
mAna la frunte intr-un salut militar, in timp ce Martin se apleca
si disparea In Intuneric.

Am mentionat deja ci nu sunt deosebit de curajos. Aceasti
autoevaluare extrem de importanti trebuie sa-mi fi scapat din
vedere, in momentul in care fi propusesem lui Martin aceasti
alternativi.

Acum, ¢and eram singur si inconjurat doar de Tntuneric si
de zgomote nedefinite, curajul meu s-a risipit dintr-odata.

Ar fi fost, fara indoiald, mai usor si fug prin port pAni la
sediul primariei. Douizeci de minute, cel mult o jumatate de
ori si as fi ajuns tn mijlocul unor ofiteri de politie competenti
care stiau cum si procedeze. in schimb, optasemn si astept in
intuneric. Din acel moment, teama, neribdarea si plictiseala
au Inceput si dea o lupta in mine.

Nu stiu ¢at timp am stat ghemuit la postul meu, doudzeci
de minute, nu mai mult, si deja abia daca mai puteam suporta.
Frica mea adormise, iar curiozitatea se trezise complet. Acolo
unde exista o licarire de lumina, exista si ceva de vizut, mi-am
zis, §1 m-am strecurat spre ruina.

Chiar in acel moment, o fregati mare a marinei era depisita
de un remorcher portuar pe Elba. Ambele nave aveau motoa-
rele turate la putere redus, dar erau suficient de zgomotoase
pentru a-mi masca sunetul miscirilor. Am ajuns rapid la fasia
de lumina pe care o fixasem cu privirea atit de mult. Era
intr-adevir o fereastra de subsol. Nu era chiar atit de mici pe
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cit banuiam, dar era acoperiti cu carton sau cu o pAnza in aga
fel incat aproape ca nu pitrundea niciun pic de lumini din
eXterior.

M-am ghemuit in fata deschizaturii si am privit prin ea. La
fnceput nu am reusit si disting prea multe, dar cand ochii mei
s-au obignuit cu luminozitatea, am putut vedea o parte dintr-o
camera de subsol. Camera era slab luminata. Puteam zéri o
lumanare, dar trebuia s4 fie cel putin inca una pe undeva.
Camera era joasd, dar nu puteam si vid cat de mare. O saltea
subtire era lipiti de un perete, cu citeva paturi deasupra. Un
pat.

Langa saltea se aflau o sticla de bere si o farfurie cu o bucata
de pAine muscata.

M-am uitat prin deschizatura in toate directiile pentru a
vedea cAt mai mult din cameri. Ce erau acele pete negre de
pe perete?! Erau... erau niste palirii. Aliniate cu grija, ele atar-
nau acolo ca intr-o vitrind de modistd. Am numirat patru.
Doui jobene, o palarie bowler, una homburg. Corespundea
numarului nostru: sase victime, dintre care doua aveau inci
pilariile asupra lor cAnd fusesera gisite. Nu [-am vizut pe
Dreyfuss — sau pe cel care stitea aici —, dar l-am auzit cum se
agita.

Ma dureau genunchii In timp ce mi ghemuiam si eram pe
punctul de a ma ridica c¢And am auzit o voce rigusita chiar
langa urechea mea.

— Deci, ai gasit ce cautai, caciciosule?

in acelasi timp, am simtit o presiune usturitoare in spate,
la o palmé sub omoplatul sting.



Capitolul 31

Ceea ce a trait Martin in timp ce eu imi puneam viata In
pericol absolut degeaba in portul Grasbrook, nu a putut, bine-
tnteles, sd-mi povesteasci decit mai tirziu. Totusi, de dragul
cronologiei, v vol povesti aici.

Martin alergase cit de repede putuse. A fost mai lent decat
mi-as fi dorit, dar asta doar ca idee. La inceput inca alerga,
apoi mergea cu pas viot, iar la sfarsit abia se mai misca. Complet
tara suflare si transpirat, a ajuns la sectie dupa aproximativ
treizeci de minute.

Se asteptase la o cladire intunecati, cu putini functionari
care abia se mai striduiau sa tAména treji. In schimb, in inte-
riorul cladirii si n fata ei era o agitatie generald. Erau puse la
dispozitie trasuri, un automobil cu portbagaj, functionarii
umblau de colo-colo dezorientati. Arnold Manthey nu a tre-
buit sa fie dat jos din pat, ci era deja la fata locului si dirija
agitatia.

Inspectorul nu I-a [asat pe Martin sa scoata nici miicar un
cuvéant, ci l-a impins intr-una dintre masini, care a plecat de
asemenea imediat, Criminalul a lovit din nou, i-au spus lui
Martin colegii din aceeast masing, iar acum avea sa fie prins.

In epuizarea sa §i toati agitatia, Martin a crezut initial ca
au aflat de aparitia cocosatului de la o alt# sursi gi ci acum se
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indreptau spre portul Grasbrook. Abia dupi citeva minute,
Martin gi-a dat seama ¢ convoiul se indrepta in directia
opusi.

Seara térziu, pe malul estic al raului Alster fusese gisit un
barbat cu semnul bine cunoscut pe frunte. Martin se gindise
mai intii la unchiul Wilhelm, dar acesta locuia pe malul de
vest.

Un numir mare de politigti a fost adunat la locul unde
fusese gasit cadavrul. Erau prezenti si reporteri. Aparent,
comisarul Manthey incerca sa faca cunoscut publicului ca
politia era serioasd in privinta prinderii vinovatului. Din acest
motiv, zona fusese izolata. Trecuse mult timp de cind atit de
multi politisti fusesers implicati Intr-o operatiune. Acestia
banuiau ca faptasul se afla Tnca in apropiere si voiau si il
incercuiasci. Bineinteles, la acel moment nimeninu aveaidee
cind anume a avut loc crima. Faptasul putea fi plecat de
mult timp. Dupi ceea ce pirea o vesnicie, timp In care politis-
tii i agentii de paza au alergat pe malurile Alsterului sifn jurul
vilei victimei, Martin a reusit In sfarsit sa se faci auzit de seful
siu gi séi-i povesteascs despre observarea cocosatului si despre
situatia de la ruinele Dreyfuss & Partenerii.

A mat durat o eternitate pana cAnd Martin a pornit in
sfarsit spre port cu un automobil si trei politisti. In urma lor
venea o trasurd cu mai multi ofiteri. Tn acest moment, priete-
nul meu se simtea vinovat fat de mine, doar pentru ¢4 astep-
tam de atéta timp la postul meu de paza. Dac4 ar fi stiut in ce
pericol ma aflam, cu sigurant ar fi venit mai repede.



Capitolul 32

Am fost incapabil de orice gind dupa ce am auzit intreba-
rea barbatului din spatele meu si am simtit pumnalul in spate.
Prima chestie care mi-a trecut in cele din urmé din nou prin
cap: Asta a fost.

Dar nu a fost asa.

— Ridica-te in picioare, a spus barbatul, ordonandu-mi
astfel si fac ceea ce oricum eram pe cale sd fac cand a apérut.

L-am vizut apropiindu-se in fata mea. Lumina de la fereas-
tra de la subsol i transformase chipul intr-o grimasa demonic4,
palida. Frica mea era atit de mare In acel moment, tncat nici
macar nu O mai percepeam ca pe un sentiment. Eram format
doar din fricd. Mintea mea parea si remarce foarte simplu:
Ti-e fricd, Carl-Jakob. Am simtit cit de mult méi afecta frica
abia cind barbatul mi-a ordonat si merg fnainte si m-a Impins
doar putin. Picioarele mi-au cedat, m-am indoit si aproape
m-am impiedicat. Dar apoi mi-am revenit gi am Inceput sa
merg incet.

— Mai repede, inainte, a mardit in spatele meu.

Am intrat In ruinele depozitului $i am pus cu grija un picior
in fata celuilalt. Abia puteam vedea ce aveam in fata picioa-
relor in intuneric §i nu voiam si ma impiedic din nou. Incet-
incet, am reusit si gAndesc din nou mai limpede si mi-am
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evaluat pe scurt sansele de scapare. Trebuia sa alerg foarte
repede, fara sa stiu cat de rapid era adversarul meu. Era slab,
asta era un avantaj pentru el, dar arita si bolnav si slabit.
fnainte de a scapa prin iesirea cladirii, trebuia oricum sa
mi intorc, iar in acest fel planul putea deja si esueze. Era in
spatele meu si putea sa ma injunghie direct cu cutitul.

— Haide, acolo, la perete!, a ordonat barbatul care era
inci in spatele meu.

M-a prins cu bratul sau drept. Un pumnal lung ii strilucea
in mana. Arma crimei, m-am gandit, ca si cum asta ar fi contat
acum.

Nu reugisem inca sa disting decAt o grimasa palida si o
figurd Intunecats intr-o haina de ploaie. Figura s-a aplecat si
a scos o frAnghie scurtd din gunoaiele de pe podea, cu care a
deschis o trapd, cam de marimea unei usi. O stralucire slabi
de lumini venea dinspre trapa deschisa.

— Haide, jos!, a ordonat silueta si a aritat spre trapa.
M-am supus. Am coborit intr-o pivnita cu ajutorul unei scari
asamblate stingaci din scAnduri. Stop, a spus barbatul cind
am ajuns jos si a coborat si el. Spre deosebire de mine, el a
coboréit scara cu spatele la trepte, ca sa poata fi cu ochii pe
mine. Pentru o clipd a tinut cutitul intre dinti, ca un pirat
dintr-o carte de copti.

M-a tmpins printr-o incdpere mici, in care era aprinsi o
singurd luméAnare, Intr-o camers mai mare. Aici am recunos-
cut detalii pe care le vizusem deja prin fereastra de la subsol:
locul de dormit, palriile. Acum puteam vedea mai mult din
camera lungi si ingusta. In fiecare colt era cel putin o luma-
nare, aga ci Inciperea era foarte bine luminata.

O cutie cu legume si fructe se mai afla in ea, iar deasupra
unei alte cutii erau diferite conserve. Legume, peste, carne de
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vitd in conservi. Am vizut o canistri mare de tabli, cu sigu-
ranté plind cu ap4, iar langa ea mai multe sticle de vodca.
Probabil ca barbatul locuia asa din martie, de o jumatate de
an. M-am intrebat cum de intrase si iesise de atat timp de aici
fara sa fie vizut. Dar, probabil, iesea doar noaptea. Pe un perete
am descoperit taieturi din ziare. Nu a fost nevoie sd ma uit cu
prea mare atentie pentru a sti despre ce este vorba: despre
faptele ucigagului- simbol. Tot acolo era atirnati o sctisoare
care purta simbolul Dreyfuss & Partenerii. Era o scrisoare
aseminitoare cu cea pe care o primisem de la micelarul
Buntenbruch, in care Dreyfuss i recruta complici printre
anarhisti. In cele din urma, am vézut si fotografia prietenilor
navigatori de la restaurantul Méller. Fetele barbatilor pe care
Dreyfuss ii omorise deja erau marcate fiecare cu o pata neagri.

— Stai jos, a spus barbatul, aratAnd spre un butoi de tabla
mic si patat de ulei.

Si-a [asat haina s#-i alunece de pe umeri, aplecAndu-se in
ceea ce trebuie si fi fost o miscare repetati, astfel incat jacheta
sa alunece aproape elegant peste cocoasa sa. in cele din urma
barbatul s-a agezat pe pat si si-a aprins o tigari. Era Daniel
Dreyfuss, fara indoiali. L-am recunoscut dupi fotografia pe
care profesorul ne-o daduse la spitalul de nebuni. In cei trei
ani care trecuseri de la admiterea la Pélitz, barbatul, acum in
varsta de douizeci si patru de ani, imbitranise alarmant. Parea
sa aibd 40 de ani. Fata era ingusti, obrajii infundati, avea mulgi
dinti lipsi. Avea parul aproape grizonat, neingrijit si pana la
umeri; probabil ci si-l taiase singur in ultimele luni.

— Cine estil, aintrebat, si abia acum i-am observat vocea
subtire si slaba.

— Numele meu este Carl-Jakob Melcher. Sunt bacteriolog,
am spus si am decis sa raspund la toate Intrebarile si si mentin
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o conversatie cAt mai normala. Era singura modalitate prin
care puteam cistiga timp.

— inteleg, a spus Dreyfuss, parand si reflecteze la aceasta
informatie. Si ce cauti aici?

— Ag vrea si te impiedic si mai comiti si alte crime am
spus cAt de vioi am putut, dar eram incd stapénit de frica.

Am observat 0 urmé de zimbet in jurul buzelor sale subtiri.

— De ce 1ti pasa? Nu esti politist, spuse Dreyfuss.

— Nu stiu. Pur si simplu aga s-a intAmplat. Prietenul meu
Bucher este la politie. Va fi aici in orice moment...

Am ezitat. Era inteligent sd anunti sosirea iminenti a
politiei? Pur gi simplu nu aveam nicio experienti tn criminali
nebuni. Acum trebuia si evadeze totusi. Singurul mod in care
putea face asta era sa ma ucidi pe mine mai Intii. Nivelul meu
de anxietate a crescut din nou rapid. Dar nu, m-am linigtit.
Omul este foarte inteligent, spusese profesorul. Sunt sigur ¢
stie ¢4 nu are nicio sansd. Profesorul a mai spus ¢4 poate fi
foarte intelegitor.

— Cum m-ati gisit?, a intrebat barbatul, stingAndu-si
tigara pe un ciob de tigla.

— A fost un drum lung, am spus.

[mi lipsea orice dorinta de a explica drumul investigatiei
noastre aici, in aceasts pivnita mucegiita din fata lui Dreyfuss.

— in cele din urma, simbolul ne-a ajutat, impreuni cu o
excursie la Stettin.

Dreyfuss a dat din cap. Exista in aceastd miscare o mirtu-
risire!

— Ce cautati aici, Dreyfuss?, mi-am permis o intrebare. Pe
cine mai vreti sh omorati! Si de ce naiba?

S-a aplecat putin in fata.
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— Lumea este mai buna fird acesti paraziti, a spus el, cu
fata plina de ura. Totl trebuie sa fie eliminati.

Luménarea de lang3 el a palpéit scurt. Pentru o clipa a
semanat cu tAndrul simpatic din fotografie, apoi din nou cu
demonul care era de fapt.

— Au raspuns oamenii la chemarea dumneavoastra? Ati
gasit tovarisi de arme pentru a-i extermina pe paraziti, asa
cum i numiti?

A ridicat din umeri.

— Nu stiu, cred ca da. Nu e ca si cum ar trebui sa ma
contacteze, pot si o faca i singuri. Revolutia abia a inceput.

— Ce fel de revolutie e asta, sa ucizi la intAmplare?

— Nu la intdmplare, omule. Doar paraziti. Tipii care ne
sug sangele. Trebuie s ucidem multi dintre ei. Cand vor dis-
pérea cu totii, vom fi liberi.

A z8mbit infricogator. Mi-am imaginat cum, in mintea lui,
ratiuneasi inteligenta erau tn mod repetat infrinte de obsesie
sl agresivitate,

— V-a pasat doar de adversarii familiei dumneavoastra.
Nu este mai degraba egoist si nu tocmai revolutionar?, am
intrebat.

Eram intr-adevir interesat de acest aspect.

—Ti datoram asta tatalui meu. La urma urmei, el nu a avut
curajul si o faci. A preferat sa se spinzure.

Dreyfuss se uita o clipa in fata lui, tulburat.

— Scrisoarea cu fotografia a venit cu cAteva siptamani
tnainte de moartea sa. Asa ci ar fi putut si se ocupe el Insusi
de asta daca ar fi vrut, lagul.

— Ce spunea scrisoareal, am intrebat.

— Ca toti acesti cameni ficuserd o conspiratie impotriva
muncitorilor aflati In greva si plateau infractori pentru a
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instiga la violenta. Dar cu siguranta stiti asta, daca stiti foto-
grafia.

— Dar ceea ce nu stiu —si sunt sigur ¢ nici dumneavoas-
tra nu stiti — este daca au existat si alti conspiratori.

Dreyfuss a ridicat din nou din umeri.

— Poate. Sunt cu totii implicati, oricum.

S-aridicat, s-a dus la coltul cu provizii si a luat o sticla de
vodca. S-a agezat din nou si a luat o inghititurid mare. Daca
se imbéta acum, ma gindeam, putea deveni si mai nebun si
mai agresiv, sau putea s adoarma. In orice caz, eu trebuia si
raméin treaz. Foarte treaz.

— Ce se va intAmpla mai departe?, am intrebat. Prietenul
meu de la politie si oamenii lui vor fi aici in curind. Atunci
s-a terminat cu dumneavoastra.

— Mai Inthi cu tine, a spus el fira nicio emotie. Daca mai
era nevoie de vreun avertisment ci viata mea era in pericol,
acum il am. Stai pe loc!

Dreyfuss umbli la caramizile din perete. O bucati de zid
s-a desprins, poate de un metru pe un metru. A pus cu griji
bucata de perete intr-o parte si a luminat gaura care se des-
chidea acum. M-am uitat in cealalti cameri. Nu imi dideam
scama cit de mare era.

— Intra acolo. Si fard zgomot, a ordonat Dreyfuss.

M-am strecurat prin gaura in bezni. Pentru a ma asigura
i pot sta in picioare, mi-am intins cu precautie bratul in sus.
Puteam si stau in picioare. Camera pirea ceva mai tnalti
decit un om. Dreyfuss a intrat si el prin gaura din perete cu
luménarea.

— Stai acolo, In colt, mi-a soptit el, iar eu m-am supus.

A tras cu grija bucata de perete desprinsi inapoi. Pe ea
existau niste manere chiar pentru acest scop. Se potrivea
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perfect in peretele existent. Nu vizusem aceastd intrare
secretd pAnd atunci, asa ¢ nici altcineva nu avea sa o desco-
pere.

Stateam in coltul care imi fusese atribuit tremurand. Era
mai racoare aici decit in camera incalzitd de lumAnari. M-am
uitat In jur. Camera fusese cAndva o pivnitd de cirbuni,
podeaua si peretii erau negri. Dar, cu siguranti, inciperea
fusese golita de carbune de catre locuitorii din zona in timpul
iernilor trecute. In cealalta parte a camerei am descoperit o
usa de otel care era incuiatd cu un zavor mare. Zavorul era
blocat cu un lacat ruginit. Chiar daca Dreyfuss ar fi avut o
cheie pentru aceasta incuietoare, ceea ce nu credeam, cu sigu-
rantd nu s-ar fi deschis. Sub plafon, pe peretele care probabil
dadea spre strads, am descoperit o usi lata si inaltd de un
metry, in spatele cireia se afla probabil trapa pentru incarca-
rea cirbunelui.

Deci erau doua iesiri din aceasta temnita. inapoi prin
perete, prin vizuina lui Dreyfuss, sau prin toboganul de car-
bune, daci se putea urca pe el. Nu aveam nicio idee despre
urmitoarea migcare a criminalului gi nu indriazneam sa intreb.

Dreyfuss era acum ghemuit in coltul din fata mea, privin-
du-mi cu atentie. Asculta. Sunetele de afari se auzeau cu
usurinti. Patrundeau prin trapa de cirbune, care probabil ca
era ficutd doar din tabli subtire. Un automobil se oprise acum
in fata ruinei, urmat de zgomote de copite de cai si de roti de
trasurd pe trotuar. Apoi, voci de barbati care 1si sopteau
instructiuni unul altuia. De ce soptesc, m-am intrebat, cAnd
au sosit cu atdta zgomot.

Intre timp, pe strada se facuse liniste. in schimb, am auzit
zgomote deasupra noastrd. Barbatii — banuiam ci Martin,
Manthey si alti ofiteri — ciutau o cale de acces la pivnita
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printre gunoaiele de la parter. A durat o eternitate. In cele din
urma, prin perete, am auzit zgomote in camera de lings mine.
Voci.

Dreyfuss se strecura cu agilitate tn coltul meu, se ageza
langd mine gi imi infipse vArful pumnalului In gét. Simgeam
cum mi curge sudoarea pe frunte.

— Asta e ascunzitoarea lui, l-am auzit pe Manthey spu-
nand, acolo sunt palariile.

— Da, dar unde este? Si unde este Carl-Jakob?, a spus
Martin.

In tncapere s-au auzit mai multe zgomote. Au rascolit totul,
cautind indicii. Apoi, deodats, s-a facut liniste. Vorbeau 1n
soapta!

— Pasarelele si-au luat zborul, 1-am auzit in cele din urmé
pe Manthey spunind.

Apoi au urmat ordinele. Martin urma si cerceteze in jurul
statiei de benzina impreuni cu altcineva, iar el urma si meargi
cu masina la politia portuara si de acolo si cerceteze Elba si
bazinul portuar cu o barca.

— Cu siguranta nu-1 vom gasi aici, a explicat Manthey.

— SiCarl-Jakob? Cum raméne cu el?, a intrebat ingrijorat
Martin.

— Daci prietenul tiu nu s-a Intors acasi in patul lui de
levantica pana acum, inseamn ci Dreyfuss l-a luat cu el.
Dupi o scurti pauzi, Manthey a adaugat: Sau l-a ucis si l-a
aruncat in Elba.

Au urmat pasi, automobilul a pornit, trasurile au inceput
sd se miste. Dupa cAteva minute s-a ficut din nou liniste.

— Te-au tradat, a spus Dreyfuss, zAmbind.

A coborit cutitul care fusese apasat pe gitul meu in timpul
ultimului veac si care cu siguranti lasase acolo o rand. Dreyfuss
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s-a strecurat fnapoi in coltul sdu si a ascultat, cu privirea fixata
ferm pe spirtura din perete.

Am stat aga timp de cincisprezece minute, poate mai putin.
Apoi, Dreyfuss a deschis spirtura din perete si mi-a ficut semn
sa ma strecor prin ea. Am intrat in camera familiara, care acum
era complet intunecata, si am ascultat linistea. Oare Martin
si colegii sai chiar abandonasera cautérile de aici atit de
repede? Era dezamigitor, dar se potrivea cu impresia pe care
mi-o ficusem despre munca politiei in ultimele luni.

Aproape sobru, mi-am evaluat situatia. Dreyfuss, care
aprinsese din nou luméandrile si incepuse si puna cateva lucruri
intr-un sac, putea acum sa fuga nestingherit.

Cu siguranti ci avea un traseu pe care politia nu l-ar fi
gasit atat de repede. Probabil ca 1l astepta o barca mica pe
chei, sau avea o alti ascunzitoare in apropiere. Era posibil, de
asemenea, ca el sa fi gasit complici care s3-] ajute. Omul le era
superior lui Martin, lui Manthey §i mie, oricum, dovedise asta
tn ultimele luni.

— Qamenii tai cred ca sunt retardat, a spus in cele din
urmi Dreyfuss cu calm, uitAndu-se la mine. Pana la urmai,
ai fost in acel azil la profesor, aga ci si tu trebuie si crezi asta.
Dar eu nu sunt retardat.

— Profesorul nu crede asta, Dreyfuss, am spus. Crede ci
sunteti ranit, ca suferiti cumva.

— Cui {i pasa ce spune el? Stiu c& mai sunt inca politisti
care agteapti peste tot acolo sus.

A luat scrisorile si fotografiile de pe perete si le-a pus in
buzunar. Acum avea sa dispara cumva. i eu? Frica de moarte
m-a cuprins ca un val gigantic, iar pentru o clipa am fost
incapabil s& mai gAndesc sau s# mai actionez.
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— Pe tine te las aici, a spus Dreyfuss in timp ce se tira in
gaura din perete din care tocmai venisem. Nu-mi poti fi de
niciun folos. Si nici nu-mi poti face vreun rau.

Apoi a disparut in pivnita de carbuni. La scurt timp dupa
aceea $-a auzit un zgomot. Am auzit un zgomot infernal, meta-
lic. Nu putea fi trapa de carbune, ci ceva mai greu. Am aprins
o luménare in pivnita de cirbuni si am vazut ci intreaga uga
de otel fusese smulsa din zidarie si zicea pe podea. Praful
plutea in aer. Usa fusese intr-adevir bine Incuiata, dar era doar
sprijinita lejer de perete.

Dreyfuss o smulsese din perete impreuna cu rama. Acolo
era doar intuneric.

in spatele meu, rasunau pasi acum n josul scérilor si usa
camerei lui Dreyfuss s-a deschis brusc. Manthey, urmat de
Martin si de doi barbati in uniformi au intrat in camera.
Fiecare avea in mana o lamp# de parafina. Asa cum se astep-
tase Dreyfuss, nu plecasera de acolo, ci doar se prefacusera.
Cu siguranta, la trapa de citbune se aflau si cameni care il
asteptau pe fugar acolo.

— E pe acolo, am strigat i m-am strecurat in pivnita cu
cirbuni. Luménarea pe care o tineam in mini s-a stins. Haide,
Martin! Am nevoie de lumina.

Martin a venit in spatele meu cu lampa lui de parafina.

— Unde duce asta?, a intrebat in timp ce mergeam pe
coridorul din spatele usii de otel.

— De unde sa stiu eu?

Am trecut pe langa dou usi de otel, ambele incuiate. Am
continuat si mergem pe coridor. A devenit mai Ingust si mai
scund, cu o latime de doar un metru. Trebuia 53 ne aplecam.
La un moment dat, acest pasaj fusese probabil amenajat ca un
culoar secret, poate pentru contrabandisti.
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— Nu suntem sub ruine acum, nu-i asa?, a strigat Martin,
gafaind in spatele meu. Cineva trebuie sa se Intoarca i sa-i
spuni lui Manthey ca ceilalti cauta afara.

— Ramai aici acum, fir-ar si fie, am strigat si am continuat
sd alerg. Solul, care fusese tasat inainte, devenise denivelat si
alunecos. Apa piatrundea pe undeva. Mai in spate se auzeau
voci. Daca toatd lumea ar alerga acum pe acest coridor, m-am
gandit, nu ar ajuta la nimic. Speram ca Manthey si aiba ideea
de a ciuta fugarul afari fari noi.

Aerul a devenit mai rece, mai umed, iar sunetele veneau
acum din celalalt capat al coridorului. Dintr-odat3, coridorul
s-a terminat Intr-o gaura in perete. Eram pe punctul de a sari
prin ea cind Martin m-a apucat in ultima clipa de geaca. Chiar
sub mine, era o pripastie abrupts, de patru sau cinci metri
peste raul Elba. Erau doua barci mici acolo. In acel moment
una din ele a pornit. Dreyfuss a apucat vaslele si a tras cu toati
forta.

— Haideti, dup4 el, am strigat, complet posedat, si am sarit
in a doua barca mica. Nu stiu cum, dar imi pierdusem ratiunea
in acele secunde. L-am auzit doar pe Martin strigind de sus.

— Esti nebun?

Cand am aterizat, barca se legiina cu putere, dar nu s-a
riasturnat. Ma durea glezna ca naiba, probabil ci facusem o
entorsi. Dar aveam nevoie doar de brate pentru a vasli.
Dreyfuss nu ajunsese inci departe. Era evident ci vaslitul nu
era unul dintre punctele lui forte — dar era unul dintre punc-
tele mele forte. Cei cinci ani de formare la Greifswald s-au
dovedit a fi utili. Distanta dintre mine i fugar devenea tot
mai mici. Cu toate acestea, eram obisnuit cu birci mai bune.
Acum ma aflam intr-o salupd mici, lat, greoaie, cu vasle prea
scurte st de la care Tmi intrau aschii in miini.
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Era inci intuneric, dar portul si luna ofereau suficienta
lumina pentru a-] putea urmari pe Dreyfuss. Pentru ca vasleam
cu spatele la directia de deplasare, trebuia sd ma intorc mereu
ca s& ma uit la el. Unde se ducea? Peste drum se aflau
Amerikahéft si Grasbrook.

Patru sute de metri, poate, pentru a ajunge acolo. Dreyfuss
ar pierde aceasta cursa impotriva mea. Dar ce aveam de gind
sa fac cand il ajungeam?

Trebuia insa sa amén aceasti intrebare. Aveam o problema
mai presantd. Barca mea, care probabil zicuse uitata de ani
de zle pe chei, avea gauri prin care intra apa. Sub picioarele
mele am simtit cum Elba pune ugor stapanire pe salupa. Nu
vedeam nimic in intuneric. Distanta pAni la Dreyfuss a cres-
cut din nou, deoarece barca mea devenea mat grea si mai
lenta. Qdati ce ucigasul ajungea la tirm, se putea ascunde cu
usurinta in docurile si santierele navale.

Apa imi ajungea pana la gambe, iar intrebarea care se
punea nu mai era daci il voi putea ajunge din urmi pe
Dreyfuss, ci ¢And ma voi scufunda.

— Opreste-te chiar acolo, nenorocitule, am strigat dupa
Dreyfuss. Te-am prins.

Era ridicol.

Cand apa a ajuns pe partea laterala si barca mea s-a trans-
format Intr-o bucati de lemn in deriva, am vizut lumini si am
auzit sunetul familiar al unui motor cu aburi. O salupa a
politiei venea spre mine In mare viteza. Un reflector a scanat
suprafata apei si, in cele din urma4, I-a descoperit pe Dreyfuss,
care parea inci la o suta de metri de mal.

Acum eram fard barci si inotam in Elba, care era rece in
ciuda noptii calduroase. Costumul meu devenise greu ca
plumbul. Pentru a m# mentine mai bine pe linia de plutire,
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am scipat de geaca fara si ma gindesc prea mult la pierderea
hainei bune. Barca politiei se indrepta direct spre Dreyfuss.
Problema mea: inotasem direct pe traseul vasului si nimeni
nu-mi observase capul in Intuneric.

{n ultima secunda, am reusit sa evit barca. Am inghitit api
tn valurile create si pentru o clipi nu mai stiam unde e sus si
unde e jos.

Dintr-odata, ceva m-a lovit la cap. Durerea a disparut
intr-o clipd, cand am recunoscut acel ceva ca fiind un colac
de salvare. M-am agitat de chestia alunecoasi cu ambele brate
si am simtit ci sunt tras prin api.

La putin timp dup# aceea, stiteam la bordul salupei politiei,
Infagurat intr-o patura de 14n4, si beam un ceai fierbinte. Vizavi
de mine statea Martin, care ranjea Ingdmfat - ma bucuram
nespus s il vad.

— Recuncaste, CJ, a spus Martin, esti un idiot. Numai un
idiot sare zece metri intr-o salupa mizerabili si Incepe s vas-
leasca.

— Erau cel mult trei metri, am spus eu.

Intre timp, pe cealalta parte a salupei, Dreyfuss tocmai
tusese luat la bord. Pierduse.

— De unde stiati ¢4 suntem inci in subsol?, 1-am intrebat
pe Martin in timp ce stiteam mai tarziu In sediul politiei,
mancand sandvisuri si bAnd cafea. Prin ferestre se vedea soa-
rele rasarind peste macaralele din port.

Martin a scos din buzunar o monedi de zece pfenigi si mi-a
intins-o.

— lar porti pantalonii cu gaura?

Am vrut si verific, dar pantalonii mei uzi atArnau undeva

pe o sfoard. Primisem niste pantaloni de uniforma care erau
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prea mari pentru mine, Piciorul meu luxat fusese Infasuratin
carpe reci.

— S-ar putea si i fi purtat. De ce?

— Moneda era chiar acolo, la perete, unde era spartura.
Cred ca ti-a alunecat prin pantaloni. Era si ceva beton acolo,
iar dacé te uitai cu atentie puteai vedea c zidul era desprins
acolo.

— Daci stiai ¢4 sunt in spatele zidului, am intrebat, putin
supdrat, de ce nu ai intrat imediat acolo!?

Martin a ras.

— E bine ¢4 nu esti de la politie. Dreyfuss te-ar fi ucis pe
loc. Habar nu aveam ce voi gasi acolo de fapt. Cred ci ne-am
descurcat destul de bine, dragul meu. Mai putin urmérirea cu
barca de la sfarsit.

A zAmbit,

— Dar si lasam asta.

Apoi mi-a povestit despre misiunea care il impiedicase sa
se Intoarcd direct la depozit. Se parea ca Dreyfuss fugise in
depozit imediat dupa aceasti fapt, unde il gasisem. Martin
nu gtia insi cine fusese de data aceasta printre victimele lui
Dreyfuss. Nu putea fi Meinhard Lang, pentru ¢ locuia in
Ovelgonne si era mai bine pazit decat Kaiserul din Berlin. Jens
Hartung, ultimul dintre camarazii de navigatie, era in Africa,
din cate stiam noi.

Martin se indeparta pentru o clipa si se intoarse alb ca
varul. Acum stia numele victimei de pe maltul Alsterului:
Ortwin Marunde.



Capitolul 33

Trebuia si-i dau asadar unchiului Wilhelm vestea mortii
celui mai bun prieten al siu. Cand m-am intors acasi de la
sectia de politie dup# noaptea agitata si nedormit3, familia era
deja la micul dejun. Am ignorat toate intrebarile despre aspec-
tul meu deplorabil — si unde fusesem toat noaptea — si am
tnceput direct cu vestea cea mai proasta.

— Ortwin Marunde a fost ucis aseara.

Unchiul Wilhelm a coborat ziarul si s-a uitat fix la mine.
Socat. Aratam ca o fantomd, poate ci era un vis cu ochit
deschisi, se gandea el, declansat de analgezicele pe care le lua
din cauza bolii sale. Chiar tnainte ca tatal siu sa-si gaseasca
cuvintele, Adolf a racnit.

— Ce? Nu se poate asa ceval Ce faceti voi, idiotilor din
politie, de fapt, toati ziua?

— Eu nu sunt de la politie, Adolf, i-am spus linistit.

— Ortwin?, s-a balbait unchiul Wilhelm. De ce Ortwin?
Ce fel de nebun e #sta?

Clara a intrat 53 aduci ceai proaspat. Cand m-a vizut, a
Inghetat, iar pe fatd puteam citi explicatia pe care o cerea in
thcere si pe care eu nu i-o puteam da in acest moment.

— Politia [-a prins pe acest nebun fn seara asta, am spus.
Marunde a fost ultima lui victima, asta e sigur.
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Nu voiam si intru acum in detalii despre rolul meu in
prinderea criminalului.

De asemenea, le-am ascuns indoiala noastra ca Dreyfuss
il ucisese intr-adevar pe Marunde, Comerciantul nu facea
parte din cercul de prieteni navigatori din fotografie. In plus,
momentul estimat al mortii nu se potrivea. Dreyfuss nu ar fi
ajuns de la locul crimei la depozit atit de repede fard un cal.
Dar pentru a afla mai multe, trebuia si il examinez pe Marunde.
Manthey, care intre timp avea indoieli ¢i tn privinta infailibi-
litatii medicului sau legist Trestow, imi daduse oficial permi-
siunea de a face acest lucru.

Dar mai intAi trebuia s3 ma ocup de durerea unchiului
Wilhelm si de furia lui Adolf. Batranul Knudsen se retrisese
in bibliotecs, unde bea pahar dupa pahar de rom, uitAndu-se
in gol. Nu bea niciodati in timpul zilei.

— De ce Marunde?, m-a intrebat cAnd m-am apropiat
de el.

— Nu stiu, unchiule Wilhelm, am spus. lar faptasul, in
mod evident, nici el insusi nu stie exact. Bogitia gi puterea
sunt probabil calititile care trezesc in aceasti persoani dorinta
de a ucide.

Inca nu povestisem despre orele petrecute la mina uci-
gasului. Asta nu ar fi adus decit mai multi agitatie in casa.

— Dar cu siguranti nu dai pur si simplu peste Marunde in
mijlocul noptii! Cine stie c4 batranul #la aiurit se plimba
mereu singur cu cinele lui la ora asta?, se planse unchiul
Wilhelm.

Am ridicat din umeri.

— Imi pare foarte rau, am spus, straduindu-m3 sa gasesc
cuvinte de consolare. Stiu cad Marunde era un bun prieten
de-al tau. Sunt sigur ca este o mare pierdere.
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— Nu pierd doar un prieten, Carl-Jakob, a spus agitat
Knudsen. Imi pierd si cel mai important sprijin pentru
sMarianne”, Avea de giAnd si 1si puna din nou toat influenta
la Blohm & Voss pentru a face si porneascd acest proiect.

— Credeam c totul este aranjat!

— Blohm era Inca reticent, a spus unchiul Wilhelm, dar
ar fi fost suficienti o cina cu Marunde pentru a-I convinge.
Este prea tirziu pentru asta acum.

Adolf, despre care credeam ca fusese cel putin la fel de
apropiat de Ortwin Marunde, si-a transformat furia in energie
politica.

Cand am intrat In camerele sale dezordonate, stitea la
birou, scriind un text la masina de scris. Voia, mi-a spus, si
faci tot posibilul in cele patru saptiaméni rimase pana la ale-
geri pentru a restabili legea si ordinea in oras. Pentru el, acest
[ucru insemna ca grupul parlamentar de dreapta trebuia sa
obtina voturi semnificative si ca cel mai bine ar fi fost ca soci-
alistii sa fie exclusi cu totul din parlamentul orasului. El cerea,
ascris el, un proces scurt pentru toti criminalii si incarcerarea
tuturor golanilor instigatori la revolte. Nu putea s scrie pe
cét de repede se revirsa sufletul siu furios.

— Nu mai poti fi sigur de viata ta, a oftat el. Mai intéi
amiralul, apoi Montgomery, acum Marunde...

M-am mirat de aceasti lista fard sens.

— Ai mai uitat cAteva victime, am spus eu.

— Da, da, sigur. Toti, a spus Adolf, iar eu am simtit altceva
sub furia lui: frica.



Capitolul 34

In timp ce stateam cu Clara in acea noapte, am incercat
sa ne dim seama impreuni ce anume il lega pe Marunde de
celelalte victime. Martin si cu mine crezusem cd aveam o parte
din solutie in méinile noastre cu fotografia prietenilor navi-
gatori si conspiratia lor impotriva grevistilor, dar victimele
Montgomery si Marunde incurcau din nou totul. Si nici ami-
ralul nu se potrivea.

— Acum il puteti Intreba chiar voi pe faptas, a spus Clara.

— L-am intrebat deja, am spus.

i descrisesem in detaliu aventura mea cu Dreyfuss Clarei,
exagerand, poate, energia si curajul meu si punind mai putin
accent pe frica mea. Clara fusese categoric impresionat.

— Poate victimele care nu ficeau parte din acest grup de
navigatori, se aliturd Clara speculatiilor mele, ficeau parte
din aceasti conspiratie impotriva grevei prin alte mijloace?
Poate ci au dat bani.

— Se poate, draga mea.

O iubeam pentru frumusetea ei, dar o admiram pentru
istetimea ei.

— Dar de unde si stie criminalul despre asta? Daca
Dreyfuss spune adevirul, nu avea decit aceasti fotografie si
numele care sa o Insoteascd. Nimic mai mult.
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— Atunci, evident, a reusit si-i faca si pe altii si-1 copieze
faptele. Prietenul tiu Martin mai are inca mult de lucru.

Mi-a zAmbit. Pentru ea, toate acestea nu erau decit un joc,
dar nici nu pierduse pe nimeni in urma acestor crime.

M-am surprins pentru scurt timp suspectind ci camenii
de conditia Clarei si, prin urmare, ea Insiasi, simteau o mici
satisfactie secretd atunci cind barbati puternici, opresorii ei,
erau ucisi la rAnd. Dar Clara nu gandea asa — si nici eu nu
aveam voie si gandesc asa.

Mi s-a permis s3 fiu prezent la interogatoriul lui Daniel
Dreyfuss la dous zile dupa arestarea sa. Manthey voia s com-
pare declaratiile criminalului cu declaratiile pe care mi le
facuse In acea noapte in pivnita.

Asadar, trei barbati, Manthey, Martin si cu mine, ne-am
agezat vizavi de fiptag in sala de interogatoriu goala de la sediul
politiei. Dreyfuss era legat de miini si de picioare cu lanturi.
Reusise s se spele si purta haine curate de detinut.

Dreyfuss sustinea in continuare ci omorise patru dintre
cele sapte victime. De fiecare dati, el luase paliriile victime-
lor ca trofee. Jefuise victimele dintr-un motiv simplu: avea
nevoie de bani pentru a supravietui in lunile petrecute in
ascunzitoarea din pivnita. De obicei, ficea cumparaturi pe
Intuneric, In magazinele mici din Gingeviertel, pentru a nu
fi recunoscut.

— Dac4 esti sirac si urat, a spus Dreyfuss, oamenii nu se
uitd la tine prea atent, Sunt fericiti sd scape repede de tine.

Nu luase ceasul de buzunar al lui Walter von Grimm si nu-1
schimbase. Acest lucru ar fi fost mult prea evident, a spus el.
Mi-am imaginat cum un alt depravat a dat din intAmplare
peste von Grimm mort sau muribund dupa Dreyfuss si tnain-
tea politiei §i a pus mina pe ceas. Poate ci acest hot stitea
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chiar printre cei care se holbau cind au sosit Manthey si
Martin. Nu vom sti niciodati.

Pentru fiecare caz, Dreyfuss a descris modul in care spio-
nase uneori victimele timp de saptimini intregi pentru a le
afla obiceiurile si pentru a stabili locul si momentul crimei.

— Dar l-ai ucis pe Ludwig Schilling in plin zi, in mijlocul
multimii. A fost locul potrivit?, a intrebat Manthey.

— Schilling nu era aproape niciodata singur, a explicat
Dreyfuss. Ori soferul lui era cu el, ori era in mijlocul cameni-
lor. Astézi pot spune ci multimea este o protectie buna.
Nimeni nu acordi atentie celorlalti.

— Si de aceea l-ai injunghiat pe Montgomery in tramvat,
a spus Manthey.

Era clar ca incerca s3-I traga de limba pe Dreyfuss, dar
acesta nu se lisa pacalit.

— Nu stiu cine este acest Montgomery. Nu [-am omorét
eu. Am mai spus asta o data.

Dreyfuss a raspuns la fiecare intrebare fara ezitare, a vorbit
[a obiect, ca si cum nu era vorba despre actiunile sale, ci despre
ale altcuiva. Din felul in care vorbea si din modul in care 1si
planificase faptele, reieseau inteligenta si educatia de care
vorbise profesorul Mensing in spitalul de boli mintale din
Pélitz.

Dreyfuss a devenit vizibil mai agitat cAnd a vorbit despre
trecutul sau. Pana la falimentul tatalui sdu — cind avea 17
ani — dusese o viati de copil burghez. Mergea la scoala primar3,
juca tenis, dar nu avea prieteni. Era mereu exclus. Pe de o
parte, binuia el, din cauza cocoasei care i se forma, ceea ce 1
adusese multe batjocuri, dar si pentru ci era evreu.

Spunea ci sirea deseort la bitaie, pentru ci oamenii il
harguiau, 1i luau lucrurile, il insultau.
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— Deci, intotdeauna a fost vina celorlalti, a spus Martin.

Dreyfuss a ramas tacut. Tatal sau, Salomon Dreyfuss, era
strict si isi conducea familia si casa de comer{ cu ména de fier.
Era batut chiar si pentru lucruri marunte. Daniel nu avea frati
sau surori, iar tatal siu era chinuit de faptul cA nu avea pe
nimeni altcineva in afars de Daniel caruia sa-i predea afacerea.
Apoi a venit falimentul.

— Tatalui meu nu prea #i pasa de muncitorii aflati in grevi,
a povestit Dreyfuss. Méancarea pentru saraci era doar un mod
de a-i enerva pe cei care nu-| lasau sa fie unul de-al lor.

— Si dumneavoastra?

— Mi-a placut mult. Mi-am dat seama de tAnir ¢ banii si
puterea au fost distribuite gresit. Apoi, dupa incendiu, eram
sigur: totul trebuie sa se schimbe. Cu forta.

Dintr-odat3, a ciipatat o alta expresie pe chip. O strilucire,
o lumin3, dar de naturi demonica. Este evident c4 acest om
isi propusese in mod deliberat sa devina rau chiar in acel
moment.

— Nu voiam sa plec din Hamburg la acel moment, voiam
s riman si sa fac curitenie aici.

— Curiteniel, am intrebat, desi i promisesem lui Manthey
cd-mi voi {ine gura.

— Stii ce vreau sa spun. Am inceput deja, a spus Dreyfuss,
zambindu-mi ca unui prieten. Dar tata a vrut si plece si si se
mute la Stettin, din toate locurile. Un oras Ingrozitor. Si aici
a dat gres.

— St mama dumitale?, a intrebat Manthey.

— A fost o curva g a fugit cu primul bogitas cand tata a
ramas falit.

Dreyfuss a privit in gol pentru un moment cu o figura
impietritd, apoi si-a recdpatat calmul. Aveam intr-un fel
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impresia ci, prin aceasti conversatie, el se simtea usurat si-si
expuni viata si motivele, si se descarce de tot. Probabil ci
sederea sa in sanatoriu i-a permis s#-gi structureze bine
naratiunea, subliniind aspectele pe care voiam sa le auzim.
Asa vorbesti cu psihiatrul tiu, nu cu cei care vor si te puna
sub ghilotina. Ne manipula? Spera la intelegere?

— A mentionat vreodati tatil dumitale ca ar fi dorit si se
razbune pe cei care 1-au ruinat Tn Hamburg?, a intrebat
Manthey.

— Nu. Dreyfuss a rds cu rautate. Tatial meu vorbea doar
despre Dumnezeu care 1i va pedepsi. Era un las.

— Cand a primit scrisoarea si fotografia?, a intrebat Martin.

— Nu stiu exact. Trebuie sa fi fost In primavara anului
1900, chiar inainte de a se spAnzura, Dreyfuss povestea despre
asta fira nicio emotie. Daca as fi vazut scrisoarea atunci, ag fi
venit imediat la Hamburg,

—In schimb, dupd moartea tatilui dumitale, ati facut o
primi revolutie la Stettin, am spus.

Dreyfuss a ramas ticut.

— Nu v-a surprins niciodata faptul ¢4 nu ati gisit camarazi
de arme pentru lupta dumneavoastrs, Dreyfuss?, a intrebat
acum Martin. Imperiul este plin de rebeli. Un luptator ca
dumneavoastri, care este hotirat sa faca orice, ar trebui sa li
se aldture.

Drevfuss a ridicat din umeri.

— Sunt toti niste lasi. Ei vor s& vorbeasca despre revolutie
din bancile lor din Reichstag si de la primirie. Nu va func-
tiona.

— Ce vi leaga de Luigi Lucheni?, am intrebat, dupi ce am
rascolit indelung prin amintiri numele ucigasului imparatesei
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Auwstriei. De ce ati semnat apelul dumneavoastra cu numele
tui?

Dreyfuss a zAmbit criptic.

— Lucheni nu a vorbit mult, a trecut direct la fapte. La fel
am ficut si eu. Acest nume ar trebui sa fie un simbol pentru
toate fortele anarhiste.

— Lupta lui Lucheni s-a incheiat repede, la fel si a ta acum,
a spus Manthey.

— Lucheni a fost un prost, din pacate. Iar acum putrezeste
in tnchisoare. Dreyfuss a rinjit din nou rece. Eu voi muri ca
un erou revolutionar sub ghilotina.

— Pe asta va puteti baza, a declarat Manthey si a incheiat
interogatoriul.

Dupa-amiaza, Ortwin Marunde ma agtepta la morga spi-
talului din port. Nocht m-a autorizat s3 examinez victima, iar
medicul legist Dr. Trestow nu numai ci a fost informat despre
consultatia mea, ci chiar a luat parte la ea. Mie imi convenea,
pentru ci nu cunosteam regulile de baza ale unei examinan
post-mortem i, chiar daca gAindeam poate putin mai necon-
ventional decét batranul Trestow, tot puteam sa Invat cateva
lucruri de la el.

Trestow a Inceput cu cAteva examindri de rutini si, in cele
din urms3, a efectuat asa-numita incizie Ypsilon. Aceasta pre-
supune o taieturi de la clavicule pana la stern si direct in jos
péni la pubis pentru a deschide partea superioars a corpului.

Dupd aceea, toate organele pot fi examinate si, daca este
necesar, indepirtate. Recunosc ci aceasti treaba depigea in
mod clar pragul meu de dezgust; eu nu eram chirurg, nici
macar medic. Organismele pe care le disecam de obicei puteau
fi vazute doar la microscop. S4 tai o fiintd umanai, pe care o
stiam de cand era inci in viati si zimbea, era cu totul altceva.
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Asa cum era de agteptat, Marunde fusese injunghiat din
spate cu un pumnal lung. Lovitura de cutit urma un unghi de
aproximativ treizeci de grade tn sus. Acest lucru puteaInsemna
un fiptag mai mic, dar nu era obligatoriu. Faptagul ar fi putut
la fel de bine s stea putin mai jos sau sa se aplece usor. Inima
fusese strapunsi, plamanii perforati, 0 multime de sénge se
virsase in abdomen. Eram interesat de urmele pumnalului.
Am masurat tiieturile, am pus marginile ranilor sub microscop
si am examinat tesutul din jurul gaurii. Mi-am comparat des-
coperirile cu protocoalele celorlalte victime.

Concluzia mea era clard: Marunde — spre deosebire de
Bredow, von Grimm, Schilling si Hengst — nu fusese ucis cu
un pumnal ruginit.

Pumnalul cu care fusesera ucist cei patru era la dispozitia
noastri. Dreyfuss 1l avusese asupra sa cand a fost arestat. Nu
se gasiserd urme de singe proaspit pe lami sau pe maner. Dar
latimea si lungimea lamei si fierul ruginit nu lisau loc de indo-
iala. Jar Dreyfuss mirturisise crimele In timpul interogatoriu-
lui, fard ezitare, parind aproape mandru de asta.

Agadar, intrebarea interesanti si incad ramasa fara raspuns
era: daci celelalte trei victime — amiralul von Senftleben,
Montgomery si Marunde — nu au fost ucise de Dreyfuss, atunci
de cine? Si fuseseri toti ucisi de acelasi autor sau de autori
diferiti?

Dupa examinarea hainei amiralului Senftleben, aflasem
¢ nu fusese injunghiat cu o lama ruginiti, ci probabil cu una
din otel inoxidabil. De asemenea, Trestow nu gisise rugini in
rana lui John Montgomery. O constatare in care nu aveam
prea multi incredere. Si acum Marunde. Speram c# era vorba
doar de un singur alt criminal. Nu puteam fi siguri.

— Si céinele?, l-am intrebat pe Martin la iesire.
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— Ce céine?

— Cainele lui Marunde. Isi plimba cainele seara. Un
cocker spaniel, daci nu ma ingel. A aparut ciinele?

Martin s-a uitat la mine, perplex.

— Nu a fost niciun ciine, CJ. Poate ci a fugitin casa. Osi
o intreb pe menajera.

A doua zi, Manthey si Martin au fost vizitati la sediul
politiei de citre ofiterii de spionaj Nemetz si Krohl, care,
pentru prima dati, prezentau propriul rezultat al investigatiei,
care, In opinia lor, ar fi putut fi de ajutor pentru departamen-
tul de investigatii criminale. Martin mi-a povestit ci cei doi,
aflati pe urmele amiralului asasinat, au trecut pe la diferite
santiere navale unde amiralul avea intlniri. Intotdeauna era
vorba despre rezervarea de terenuri de constructie pentru
navele de rizboi si, probabil, si de anularea unor comenzi deja
asumate in favoarea planurilor imperiale.

La santierul naval Blohm & Voss, von Senftleben apiruse
o dati cu un domn Marunde, care acum fusese si el ucis. Lui
Martin si mie ni s-a parut, de asemenea, surprinzator fapeul
ci dou dintre victimele noastre mergeau impreuna aici, dar
nu am putut deduce de aici nicio suspiciune concretd. Asta
era politica, existau multe aliante diferite. In rest, cazul nu
mai era cu adevirat interesant pentru ofiterii de spionaj ai
imperiului. Ei fl vedeau pe Dreyfuss ca pe un biet nebun si nu
identificau nicio structurd terorista in spatele lui. Cazul era
pe méini bune la politia judiciar si era timpul pentru ei si se
retraga.

— Mi-ar fi placut si le dau una in fata la améindoi, a spus
Martin,
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in presa local nu s-a ajuns la un acord cu privire la faptul
dacé se poate dormi mai linistit in orasul hanseatic dupa ares-
tarea lui Daniel Dreyfuss si rezolvarea a patru dintre cele sapte
crime. Unii credeau ci, odata cu Dreyfuss, capul si creierul
crimelor anarhiste fusese eliminat si ci acest lucru ii va opri
si pe discipolii sai. Algii se temeau ca Dreyfuss, in calitate de
martir revolutionat, ar putea acum s incite si mai multi imi-
tatori. Au fost facute paralele cu alte violente anarhiste din
Europa din ultimele saptimani, cum ar fi asasinarea guverna-
torului general rus in Finlanda. Recenta incarcerare a socia-
listei Rosa Luxemburg pentru lezmajestate erainvocati ca un
posibil declangator al unor not atacuri. Apogeul conspiratiei
fusese atins de un ziar care considera i asasinarea amiralului
von Sentftleben era un atac prin acoperire asupra generalu-
lui-locotenent Lothar von Trotha, care lupta cu toati puterea
sa impotriva rebelilor Herero din Africa germani de Sud-Vest.
Toata lumea 1si incropea propria povestioara politica cu
Dreyfuss si faptele sale.

Era si cazul varului meu Adolf Knudsen, care, dupa moar-
tea tovarisilor sii politici von Senftleben si Marunde, a ince-
put sa apere mai hot#irit ca niciodati legea si ordinea in oras.
Tinea discursuri ori de cite ori i se ivea ocazia st ficea
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campanie neincetat pentru voturi. De asemenea, era in ciu-
tare de un candidat potrivit pentru un post de senator, acum
cd Marunde nu mai era disponibil.

El insusi era prea tAnir pentru aceastd functie, motiv
pentru care incercase chiar si-1 convingi pe tatal sdu sd can-
dideze. Ce rost avea? Adolf stia ci tatil sdu nu mai avea mult
timp la dispozitie. Oare uitase? Sau legase candidatura unui
Knudsen de un calcul politic pe care eu nu il intelegeam?

Dar mai observam ceva la Adolf. Devenise precaut. Nu
mai pleca singur, ci il punea pe Johannes sd-1 conduca. Cand
era In casa, incuia intotdeauna usa exterioard a camerelor
sale. O dati a rabufnit la paznicul care atipise pentru o clipa
pe o banca din gradini. Lui Adolf ii era frica. Dar de ce!

In zilele si saptamanile care au urmat aventurii mele din
pivnita Dreyfuss & Partenerii, nu mai voiam sa mi joc de-a
detectivul si am Inceput si mi dedic din nou in totalitate
muncii mele la Institut. Si am incercat si mai fac un pas cu
Clara. Nu puteam fi impreuni decét asumandu-ne un mare
risc. In timpul zilei ne vedem prea putin pentru a avea o con-
versatie profunda. lar noaptea, ei bine, nu prea mai rimAnea
timp de discutii.

Clara era bine dispusd pentru ci fratele ei, Ferdi, fusese in
sfarsit eliberat din arest. Eram am4ndoi de acord ci escrocul
trebuia si stea departe de sora lui si de vila Knudsen 1n orice
imprejurare si pentru totdeauna. Aceasti cerere i-a fost trans-
misa de prietenul meu Martin, care l-a sfituit pe Ferdi sa
paraseasca orasul, de preferat chiar tara, deoarece politia nu
avea si-| scape din ochi.

Am profitat de buna dispozitie a Clarei pentru a-i sugera
o excursie. A fost imediat entuziasmati. Cu toate acestea, nu
era foarte ugor de organizat aga ceva.
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La urma urmei, nu puteam pleca impreuni cu cosul de
picnic si umbrela de soare de la Vila Knudsen. Prin urmare,
am rugat-o pe Clara sd-gi ia o jumatate de zi libera de lamatuga
[solde pentru a merge intr-o excursie la sfArsitul verii cu o
prietena. Clara cunostea deja citeva alte servitoare de la cum-
parituri, asa ci parea credibil ca dorea si se IntAlneasca cu o
fatd. Martusa Isolde i-a permis chiar si o puni pe bucitareasi
si-i pregiteasca un cos de picnic.

Eu insumi mi-am luat o jumitate de zi libera la Institut st
m-am intdlnit cu Clara la pranz la gara Dammtor. Era o zi
frumoasi, creatd special pentru noi. Eram deja in fata statiei
cAnd Clara a coborat din tramvai si a venit spre mine. Arata
incantitor

Pentru prima dati o vedeam imbricati in alte haine decat
uniforma ei de servitoare in alb si negru. Purta o rochie de
vari albastru deschis. Tesatura imi pirea cunoscuti. Probabil
¢ modificase o rochie veche a matusii Isolde. Peste rochie
purta un cardigan alb. Eu imi pusesem un costum de vari
deschis la culoare, rezervat in mod clar pentru timpul liber,
motiv pentru care fusesem nevoit sa indur unele ridiculizari
dimineata la institut.

Am luat trenul spre vest pani la Blankenese. Clara mi-a
spus ci nu cilitorise niciodata dincolo de limitele oragului
Hamburg, ci doar de cteva ori pani la Altona. Cu ochi mari
de copil, se uita pe fereastri la Elba si la Finkenwerder de
vizavi.

La Blankenese am luat un taxi pana pe malul Elbei si apoi
ne-am plimbat incet pe faleza. Ma simteam bine. Eram un
cuplu.

— Daci continuam si mergem pe aici, am spus, luAndu-i
ména In timp ce mergeam, vom ajunge la Marea Nordului.
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— Oh, da?, a spus ea, zAimbindu-mi. Si cat timp trebuie si
mergem pani acolo? Trebuie sa ma intorc la serviciu maine
dimineati la ora cinci.

— Daca nu zidbovim, ar trebui sa ajungem tn doua zile, am
spus eu, fara si fac calculele cu adevirat. Clara a rés.

Am discutat despre una si alta, ca un cuplu care se cunoaste
de mult timp. Nu voiam sa vorbesc despre cazurile de crima
si nici Clara nu a inceput si vorbeasci despre asta. Eu am
vorbit despre munca mea, ea despre a ei. A vorbit despre
cartile pe care le citise gi despre cele pe care inca mai dorea sa
le citeasca. Isi dorea mai multi muzica in viata ei si a martu-
risit c4, din c4nd In cind, asculta la usd cind métusa lsolde
isi asculta operele la gramofon.

— Vom merge la opera, Clara. iti promit, i-am soptit.
Dintr-odat, o vizita la operd nu mai pirea o corvoada, ci o
promisiune dulce.

Pe o portiune de plaja mai liber4, ne-am agezat pe patura
pe care o luasem cu noi. Clara si-a dat jos pantofii si sosetele
si s-a jucat cu picioarele goale tn nisip. Deasupra gleznei stingi
am observat o rani, sau mai degrab# citeva vanitai rosii.

— Ce ai patit acolo?, am intrebat. Te-a muscat cineva?
Sigur nu eu.

— Nu, a spus ea, trigandu-si timid fusta peste glezne.
M-am lovit de aragaz. Nu e grav.

Ne-am bucurat de friptura rece, de branzi si de pateu.
Maria 1i impachetase Clarei chiar si o sticla de vin.

Clara s-a intins pe paturd, si-a sprijinit capul pe coapsa mea
si a privit citre cerul albastru. Soarele dadea parului ei negru
o stralucire nobild. Nu o mai vizusem niciodata atét de fru-
moasi. Am ticut o buni bucati de vreme si am privit Elba.
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Un vas mare cu aburi se indrepta spre port, provocand
valuri mici care se izbeau de plaja. Spre el se indrepta o barca
mare cu patru catarge, in plina cursa pe Elba. Nava a trecut
maiestuos pe 1Anga noi.

— Acum, ,Marianne” poate fi in sfirsit construita, a spus
Clara, ganditoare.

— Da, am raspuns. Asa se pare. A functionat chiar si fara
incurajarea lui Marunde. Poate ¢, pana [a urma, nu era un
prieten atat de important pe cit credea unchiul Wilhelm.

— Sunt atat de fericitd pentru stimatul domn ci inci isi
poate trai visul, a spus Clara.

Deci si ea stia despre boala unchiului Wilhelm. Asta era
intr-adevir necbignuit.

— Te ingelegi bine cu unchiul meu, nu-i aga?, am intrebat
timid. Voiam si o intreb de mult timp despre relatia ei cu
unchiul Wilhelm. [ti spune multe, vrea si te faca imaginea lui
~Marianne". Este neobisnuit.

S-a uitat la mine si a zZdmbit enigmatic.

— Da, asa e, Carl-Jakob, e neobignuit. lar atunci c¢ind un
domn ca Wilhelm Knudsen are o relatie speciali cu menajera
sa, aceasta tinde sa fie de natura foarte obisnuit4 si imorala.
Nu este aga cu mine si cu domnul Knudsen. Ti-am spus deja
asta.

— Si cum e atunci! Vreau s inteleg, am insistat.

— Esti gelos?

— Nu, nu sunt. Ai spus cii nu este genul acela de relatie.
Deci, ce va leaga mai exact?

Nu voiam si fiu prea neribdator. Clara ticea si se uita la
Elba. Dupai o eternitate s-a uitat la mine, cu lacrimi in ochi.

— Wilhelm Knudsen este tatal meu.
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Buzele 1i tremurau. Si-a coborat ochii, asteptind tensionati
sd vada ce se va intdmpla. Am sarit in sus si m-am uitat fix la
ea. Nisipul a zburat pe vase si in paharele de vin. S-a uitat la
mine.

— Ce?, am exclamat, trecAndu-mi méinile prin par. M-am
miscat inainte gi Tnapoi agitat si incepeam fraze pe care nu le
puteam termina. Cum se poate...? De ce ai...? Ce...7

Pina cind eu m-am linigtit putin si m-am reasezat, Clara
a curitat cu o carpa paharele de vin pline cu nisip si le-a
umplut la loc. Apoi mi-a spus povestea incredibila a lui
Wilhelm Knudsen, care, in urma cu 23 de ani, dupa o calato-
rie de o luna in Africa, a coborat de pe una dintre navele sale
la Hamburg si a cazut de la o inaltime mare de pe pasarela.
Nu se stie daca din cauza alcoolului sau a lipsei de echilibru,
dupi saptaméni aflat pe mare. Armatorul, pe atunciin jur de
40 de ani si in plina form4, a fost grav ranit. Picioarele erau
rupte, precum si citeva coaste. Probabil ci avea si o rani la
cap. A existat o suspiciune de leziuni interne, dar acest lucru
nu a fost confirmat. Victima a fost transportata la spitalul
portuar din apropiere si tratata acolo. Pentru domnii de rangul
lui, existau cAteva camere de spital cu confort de lux. Dupa
céteva zile petrecute printre oamenii de rind intr-o camera
cu opt paturi, una dintre aceste camere s-a eliberat s Knudsen
s-a putut muta.

A fost tintuit la pat timp de cAteva saptamani. [solde
Knudsen 1si vizita sotul aparent foarte rar. Casitoria sotilor
Knudsen se afla la acel moment pe o mare agitats, deoarece
Wilhelm calatorea lungi perioade de timp.

Camera confortabila oferea si ingrijire personali, care in
cazul lui Knudsen era asigurata de asistenta Margarete Liittge.
Frumoasa tAnira, mama a unui baietel de sase ani, pe nume
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Ferdinand, suferea din cauza absentei frecvente a sotului ei,
un marinat, care era plecat deseori pentru citeva luni. Restul
mi-a fost povestit rapid. Knudsen ¢i asistenta au devenit apro-
piati, a urmat o aventuri fierbinte pe patul de spital, care s-a
incheiat cand Knudsen a fost externat si s-a intors la vila sa
si la vechea sa viata. Nu stia ci o fata pe nume Clara aparuse
in urma acestei aventuri din spital.

— Side unde stii toate astea?, am intrebat-o pe Clara dupa
ce mi-am recapatat cuvintele. Ti-a spus mama ta?

— Nu. Aveam zece ani cAnd a murit. Si nici lui Ferdi nu
i-a spus niciodata despre asta. Am aflat despre el de aproape
un an.

— Delacine?

— Delao prostituata batrana, Erika. Lucrase ca asistenta
cu mama mea. Mama mea i-a povestit totul atunci. lar Erika
mi-a spus acum aproape un an.

— De ce atit de tarziu?

— A fost o coincidents faptul ¢4 Erika si-a dat seama cine
sunt.

Clara vorbea incet si cu atentie, abia daca se uita la mine.
Era evident ca ii facea bine sa scape in sfarsit de aceasta
poveste.

— Eram 1n acelasi bordel, iar la un moment dat a auzit
numele meu adevirat, In timpul unui control al politiei sau
ceva de genul dsta. Toatd lumea Imi spunea Peggy. Erika a
venit la mine — tu esti Clara a surorii Margarete? — si mi-a
povestit totul. Mi-a spus cine era tatil meu adevirat si ce era
cu inelul.

— Ce inel?, am intrebat.
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Mi-a aritat degetul inelar de la mana stingi. Era un inel
subtire de argint cu un mic delfin gravat pe el, pe care il obser-
vasem deja.

— Knudsen i-a dat asta mameti tale?, am intrebat.

Clara a dat din cap.

— Mi [-a dat chiar inainte de a muri i mi-a spus ca este de
la tatdl meu. Eram mica si habar nu aveam ci nu se putea
referi la sotul ei. Mult mai tArziu, cAnd Hein Liittge disparuse
deja, am realizat ci el nu ar fi putut fi in Hamburg cdnd am
fost conceputi.

— 51 mama ta nu l-a contactat niciodata pe Knudsen?
Avea bani, ar fi putut si aiba griji de tine, am spus, aproape
indignat.

— Probabil ca si Erika a Incercat sd o convingi. Dar mama
mea nu a vrut. Nu voia si-i strice viata lui Knudsen si nici pe
aei. Sinu dorea sd facd bani din aceasta aventura, s-ar fi simit
ca O uguratici.

Ne-am impachetat lucrurile si am mers pe plaja de man4,
in thcere. Atdt de multe intrebiri, dar nu voiam sa o coplesesc
pe Clara. Cred c# 1i trebuise o putere enormai ca si-mi spuni
aceastd poveste, iar eu am vazut-o ca pe o dovada de iubire
adevirata ci imi spusese.

Am comandat bere intr-o gradina de vara. In cele din
urmd, am pus Intrebarea care ma framéanta cel mai mult.

— Deci nu ai ajuns in casa Knudsen din intdmplare, ci
conform unui plan?

Clara a dat din cap.

— Eram grav riniti atunci si aveam nevoie de ajutor cind
am ajuns la biserica din St Pauli, unde preotul avea griji de

fete ca mine. Un idiot ma batuse. Dar cAnd am intélnit-o acolo
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pe doamna Knudsen, de care auzisem deja, am facut un plan
pentru a deveni menajera ei.

Mi-am amintit de conversatia cu Emma Neumann, care
spusese acelasi lucru. Imi mai spusese ca atacul asupra Clarei
nu se terminase cu bine nici pentru acel idiot. Dar Emma nu
stia nimic despre relatia speciala dintre Clara si Knudsen.

— Knudsen stie cine esti?, am pus intrebarea tuturor intre-
barilor.

— Nu i~am spus. Nu 1nci. Dar sunt siguri ci simte o lega-
turd care 1l iritd. Poate ¢4 o recunoaste §i pe mama mea in
mine.

— Siinelul?

— 11 port de putin timp. Poate ca isi aminteste. Nu vreau
sa ii spun pur si simplu: ,,Bunj, tatd.” Ar putea si-l1 deruteze.
S-ar putea chiar si nu ma creada .

Am mai comandat o bere si un platou de mezeluri. Localul
se umpluse. De aici se vedea frumos apusul peste Elba.

— Care este planul tau?, am intrebat. Ai ajuns in casa
Knudsen - si acum? Crezi ci intr-o buni zi vei putea fi oficial
fiica lui st o vei putea numi pe mituga Isolde mama?

Clara a ras. ldeea de a trece de la ,doamna” la ,mama” i
se parea prea indepartat.

— Nu. Cussiguranti nu. Doamna si-ar iesi din minti. Cand
mi-am preluat postul, aveam alte planuri. Aveam de gind s&-i
spun intr-o zi adevirul lui Knudsen si sa-l fac sa ma plateasca
pentru ticerea mea. Voiam si merg in America, s oiaude la
capit, iar el avea s ma ajute si fac asta. Era un adevarat soc
pentru mine. Clara cea cumsecade avea planuri atét de per-
fide. Ea putea vedea la ce mi ghindeam. Dar acel plan nu mi
se potrivea deloc, a spus ea, era un plan pentru Ferdi, dar nu
pentru mine. Am ajuns si~i cunosc mai bine pe Knudsen si pe
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doamna, inteligenta lor, generozitatea lor, legitura lor Nu
voiam s3 o distrug. De asemenea, nu puteam fi suparata pe
Knudsen pentru ¢i nu a avut niciodata griji de mine, avand
in vedere ¢i nu stia nimic despre mine. Apoi mi-a povestit
despre fiica sa si despre moartea ei timpurie. S$i mi-a povestit
despre visul siu, ,Marianne”. Am inceput sa il iubesc pe acest
om pentru ceea ce este: tatdl meu. Deocamdata nu am un
plan nou.

Am inspirat addnc. De acum inainte, aveam si port acest
secret la Vila Knudsen ca pe un sac de plumb. In timp ce ne
agezam inapoi in trenul spre Hamburg, mi-a venit un alt gAnd
tulburator in minte. M-am apropiat de Clara si i-am soptit.

— Daca Knudsen este tatal tau, atunci tu esti verisoara
mea primara, nu-i aga’

— Da, a spus ea. Respiratia ei aproape ci imi lua mintile.
Sice e rau in asta?

Nimic, m-am gindit, nimic in nereguli cu ea. Verii primari
se casatoresc tot timpul in casele aristocratice, dar si in inalta
societate. Niminui nu i se pare ceva ciudat.

Era tarziu cAnd ne-am despartit in gara Dammtor. Nu
puteam si ne prezentam la vila in acelasi timp. Mi-ar fi placut
si-i comand Clarei o trisura, dar cum ar fi aratat asta? Asa ci
ea s-a urcat in tramvali, iar eu am mers pe jos.

— Ah, Carl-Jakob, a spus ea In timp ce o sirutam pe obraz
tn semn de rdmas bun. Nu ti-am spus pan# acum pentru ci
nu am vrut si stric aceast? zi frumoasa. Dar a ficut-o din nou.

— Cine? Ce?, am intrebat.

— Ei bine, tAnarul domn. M-a agasat din nou.

Aceasti veste putea Inca si strice ziua. Ce libidinos!

— Ce anume a facut?, am intrebat.

(Clara a fost surprinsa de furia mea.
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— M-a hartuit in bucitirie, m-a apucat de ... fund si mi-a
spus lucruri indecente. Dar te rog, Carl-Jakob, era beat. Nu
se va mai intdmpla din nou.

— De asta poti fi siguri, Clara, de asta poti fi sigura, i-am
spus si am ajutat-o s urce in tramvai.
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Am avut 0 noapte agitatd. Marturisirea Clarei ¢a unchiul
meu Wilhelm era tat#l ei nu mi-a dat pace. Ce trebuia si fac
cu aceste informatii? Nu cumva loialitatea mea fati de unchiul
meu mi obliga si-1 informez? Sau obligatia mea fatd de Clara,
femeia pe care o iubeam, era mai importanta? Trebuia s o
conving pe Clara sa-i spuni ea insasi adevirul lui Knudsen.
Si apoi? Apoi, mitusa Isolde trebuia si afle. Ce va face ea? Il
va pirasi ea pe Knudsen la douiizeci si trei de ani dupi greseala
lui? Si tn cele din urma Adolf. Avea acum o sori vitregs, pe
care tocmai o hartuise in mod grosolan. Ce insemna existenta
Clarei pentru mogtenirea lui? Fiind un copil nelegitim, Clara
nu avea cu siguranti dreptul de a mosteni, dar acest lucru nu-l
putea impiedica pe unchiul Wilhelm si o includi in testamen-
tul sau.

Dupa serviciu, voiam si-i cer lui Martin pirerea despre
aceastd dilem3, dar prietenul meu avea alte griji.

— Acel Marunde, a spus el, in timp ce stiteam pe o banca
la debarcader si mAncam peste la cuptor, a fost prieten cu
unchiul tau, nu-i aga?

— Da, am spus, fir4 si stiu unde vrea si ajunga.

— Dar afost §i un comerciant bogat, un politician, se potri-
veste cu tiparul criminalului.
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— Da, dar nu si celui al lui Dreyfuss. Nu el a facut-o, stim
asta. lar cind ma uit la celelalte victime care nu apar in foto-
grafia prietenilor navigatori, John Montgomery indic3, de
asemenea, o legiturd cu compania maritima Knudsen.

— Dece!

— Domnul este al doilea presedinte al casei bancare
Abraham Friedmann, asa cum ai mentionat odat, banca
unchiului tau.

M-am uitat la el, probabil destul de prosteste. Nu obser-
vasem asta pana acum.

— Poate fi §i asta o coincidenti. Unchiul meu are multe
relatii prin pozigiile sale sociale. Probabil ¢a poate chiar cu
fiecare dintre victime.

Mi-am amintit ¢ unchiul Wilhelm vorbise despre faptul
ci bancherul inci trebuia si-I convings pe partenerul siu si
accepte un imprumut pentru proiectul sau. Dar am pastrat
acest fucru pentru mine momentan.

— Si amiralul cum se potriveste?, am intrebat in schimb.

— Nici asta nu stiu Inca. Dar aseard am dat peste o alta
mirturie luatd de la un paznic in noaptea in care a fost ucis
Marunde.

—Si?

Ma simteam usor nelinistit.

—1in jurul orei zece, un martor sustine ci a auzit mai intai
un automobil si apoi I-a vizut indepértandu-se rapid in directia
nord pe Bellevue, departe de casa lui Marunde. Martorul este
sigur cd a recunoscut un Mercedes cu sofer de culoare in
lumina farurilor de pe strada. Soferul era singur in vehicul.
Martin s-a uitat la mine asteptind o reactie.

— Sunt sigur ca exista o explicatie simpla pentru asta. il
voi intreba pe unchiul Wilhelm. Sau pe Johannes.
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— Nu, Carl-Jakob, te rog lasi asta in seama noastra.

Felulin care se uita la mine, felul in care spunea Carl-Jakob
tn loc de porecli si felul In care acum nu se referea la noi doi,
ci la el si la colegii lui, am avut senzagia ca in ochii lui Martin
mi transformasem din prieten in suspect.

— Martin, cred ci esti pe o pista gregita.

— Atunci aga s fie, a raspuns el cu severitate. Dar mai
Intéi urmez aceasti pistd. Maine dimineat il vom interoga pe
acest Johannes. Te rog si nu ne-o iei in vreun fel inainte.
Promiti?

— Sigur, promit, am spus, simtindu-ma ca un ticilos pentru
ca trebuia si-i ascund unchiului Wilhelm c politia il urmarea
pe soferul sau.

Clara m-a incurajat in acea seari, spunindu-mi ci faceam
ceea ce trebuie neintervenind pe 1Anga Martin. Era feri con-
vinsa c4, daca Johannes se afla Intr-adevir In acelasi timp pe
drumul din apropierea casei lui Marunde, avea o explicatie
nevinovata.

Cand Martin a sosit la Vila Knudsen dimineata devreme,
am regretat ca nu il rugasem pe prietenul meu si evite orice
agitatie. Martin a sosit intr-un landou cu doi cai si un vizitiu,
tnsotit de doi gardieni in uniforma si un alt caliret. In casa
vecing, servitorii s apasau nasul pe geamurile ferestrelor.

Unchiul Wilhelm ¢i matusa Isolde au iesit imediat din cas3
si l-au confruntat pe Martin. Am iesit §i eu afard, dar m-am
oprit pe palier, la o distanti suficienta cit sd pot auzi. Unchiul
Wilhelm mi-a aruncat o privire plina de reprosuri.

Martin a vorbit primul. in cele din urma I-am auzit pe
Knudsen explicandu-i lui Martin ca el insusi luase cina cu
Marunde In noaptea crimei.
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Dupi aceea, Johannes 1l 1asase pe Knudsen acasi gi apoi il
condusese pe Marunde la casa lui de pe cealalta parte a
Alsterului. Nu stia exact cind se Intorsese Johannes acasa.
Cand a auzit magina, era deja intins in pat si nu se uitase la
ceas. Unchiul Wilhelm era indignat de suspiciunea imperti-
nent# la adresa servitorului siu loial si onorabil si i-a cerut
[soldei si 1l cheme pe sofer pentru a lamuri problema. Acum
m-am dus i am intervenit. L-am intrebat pe Martin ce motiv
se presupunea ci ar fi avut Johannes pentru a-l ucide pe
Marunde.

— S-ar putea sa aibi legituri cu afacerile companiei de
transport maritim Knudsen, a spus Martin, privindu-1 pe
unchiul meu cu suspiciune. Poate ¢& Marunde si bancherul
Montgomery erau cumva in drum.

— Ce vrea sa spuni!, a exclamat unchiul meu agitat.
Ce inventeazi?

— Martin, am spus eu, apropiindu-ma de prietenul meu,
este absurd. Cea mai importanti afacere a unchiului meu este
constructia vasului ,Marianne”, iar Marunde cu siguranti nu
era un impediment. Dimpotriva. $i nici acest Montgomery
nu era.

Desigur, ultima afirmatie nu era adevarati, iar unchiul
Wilhelm si-a dat si el seama tn acel moment. S-a uitat la mine,
mai palid decit era deja inainte. Acum mitusa Isolde a venit
la noi alergand agitati dinspre casa vizitiului.

— Nu este aici. Johannes nu este aici.

Era fara suflare, desi distanta era scurti.

— M-am uitat si in dormitorul lui. Nici acolo nu este.,

— Johannes!?

Unchiul Wilhelm a oftat si s-a uitat socat la métusa Isolde.

— De ce?
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Martin, pe care in acel moment il vedeam mai mult ca
niciodati ca pe un politist adevarat, probabil ci visa dejalao
promovare, si nu puteam sa-l condamn.

— Trebuie sa le cer acum tuturor ocupantilor casei sa nu
paraseasci proprietatea pAna la noi ordine, a spus el pe un ton
oficial. Acum, cu permisiunea dumneavoastri, vom cerceta
camera soferului.

Unchiul Wilhelm a dat din cap. Nu stiam daca Martin avea
nevoie de permisiunea proprietarului pentru a perchezitiona,
sau daci eranevoie de un document judecitoresc. Dar unchiul
Wilhelm era suficient de inteligent pentru a nu obstructiona
ancheta. Cu sigurant3 c3 era congtient ci, daca suspiciunile
legate de Johannes deveneau realitate, acestea se puteau
extinde si il puteau include ca complice al crimei.

Pentru mine, lucrurile Inci nu se potriveau. Moartea lui
Montgomery ar fi putut Insemna un avantaj pentru planurile
lui Knudsen, dar amiralul si Marunde! Am simtit ci nici
Martin nu reusea si inteleagi. Mi-am amintit ce raportasera
Nemetz si Krohl: Marunde fusese cu amiralul la Blohm &
Voss, santierul naval al vasului ,Marianne”. Cum se explici
asta? Si ce motiv avea Johannes sa fuga, daci nu era implicat
in crima’

Cercetarea casutei lui Johannes, care era formati din doar
doui camere i o bucitirie, s-a incheiat rapid. Ofiterii au gasit
dovezi ca Johannes impachetase cateva lucruri in graba.
Acestia nu au descoperit nici arma crimei, nici bunuri furate
sau ceva similar. in schimb, sub un teanc de ziare vechi pe care
Johannes le primea mereu de la unchiul Wilhelm, au gasit o
hartie ciudati. Era o hartie neagri cu un text deschis, scris la
masini. Era hértie de carbon. In birouri, 1n institutul nostru,
dar si la sediul politiei, acest mod de copiere a documentelor
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devenea din ce In ce mai raspandit. O foaie acoperita cu o
substanta de carbon este prinsa Intre doua foi de hértie in
masina de scris. Literele maginii, care scriu pe prima foaie,
preseazi simultan carbonul pe cea de-a doua foaie, producand
astfel o copie aproape identica. Procesul functioneaza si in
cazul scrisului de mana, daca scribul apasa puternic. In urma
acestui proces riméne foaia de carbon, pe care textul este de
asemenea lizibil.

Familia Knudsen se intorsese de mult in casa, iar per-
chezitia 1n casa vizitiului era aproape incheiati, cind Martin
m-a chemat la el. Trebuie s fi incilcat vreo reguli cAnd mi-a
inmAnat fara cuvinte hartia de carbon. Am tinut foaia la
lumini ca s& pot citi mat bine. Ceea ce era scris acolo, sub
forma unei scrisori de serviciu, m-a facut sa incremenesc
pentru o clipa.

Hamburg, 29 iunie 1904
Stimate amiral von Senftleben,

Asa cum am discutat la ultima noastrd intdlnire, noi,
subsemnatii, vom continua planul nostru si il vom implica
si pe domnul Montgomery de la casa bancard Abraham
Friedmann.

Ne vom asigura ci in acest fel constructia noii barci
~Marianne” la santierul naval Blohm & Voss sd fie anulatd
imediat.

Dommul Marunde va conveni cu responsabilii de la san-
tierul naval ca docul sa va fie pus la dispozitie, stimate
amiral, pentru proiectele dumneavoastrd imperiale fara
intdrzyiere.
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Prin prezenta, domnul Adolf Knudsen garanteazd in
mod expres cd societatea Knudsen nu va intreprinde acgiveni
in justitie Impotriva acestei decizii.

Solicitam acum, ca prima jumdtate din suma convenitd
sd fie remisd in numerar domnului Adolf Knudsen cu prima
ocagie.

Cu toatd increderea in discretia dumneavoastrd.
Cu deosebitd consideratie,

Ortwin Marunde, Adolf Knudsen

Nu am putut citi dect cu greu ultimele randuri, atit de
mult imi tremura mina.

— 29 tunie, am spus in cele din urma, dupi ce am facut un
calcul rapid. Trei sfiptimani mai tArziu, amiralul fusese ucis.
Apoi Montgomery si Marunde. Mai lipseste doar Adolf.

Martin a dat din cap.

— lar Johannes a pus méana pe acest document si i-a eli-
minat pe fiecare dintre conspiratori, unul cate unul, a spus
Martin. Cu succes. Nava se afla in constructie. Oare soferul
de culoare a creat el Insusi acest plan?

— Vrei s spui..., gindul era atit de evident, dar am incer-
cat si-l reprim, ... ¢ Knudsen i-a ordonat soferului siu si
comitd aceste crime’

— Ce altceva?, a spus Martin. Nu am gisit niciun ban, dar
asta trebuie sa aiba fugarul la el, iar pini 1i dam de urma,
unchiul tiu se poate preface ¢ nu stie nimic.

Ceea ce s-a intAmplat in continuare este, In retrospectiva,
partea cea mai jenanti a povestii pentru mine. Martin [-a
arestat pe unchiul Withelm, suspectat ca l-a incitat pe servi-
torul siu Johannes Dibobe si comiti trei crime.
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Matusa Isolde a izbucnit In hohote de plans isterice, Clara
a suspinat in liniste, iat unchiul Wilhelm s-a lasat dus fara
nicio reactie. Evident, nu intelesese inci ce se intAmpld. Cand
Martin i-a aratat hirtia de carbon compromititoare, era evi-
dent ci citea textul pentru prima dati. Eu, care il cunogteam
pe Wilhelm Knudsen, am observat acest lucru. Dar Martin
vedea tn unchiul meu, in acel moment, doar un suspect care
trebuia judecat si condamnat.

Dupi ce unchiul Wilhelm intrase deja in landoul politiei,
Adolf a intrat in curte In trasura cu un singur cal. Era evident
ca avusese o noapte lunga. Iritat, s-a uitat in jur i a fugit la
tatal sau.

— Si tu, Adolf, fiule?, a spus Knudsen, cu siguranti fara sa
fie constient ¢4 citeaza din lulius Cezar al lui Shakespeare, ci
din adancurile unui suflet ranit.

Landoul a plecat, iar Adolf a ramas privind perplex in urma
sa. M-am scuzat la institut si mi-am petrecut restul zilei asi-
gurAndu-le pe matusa Isolde si pe Clara ci totul se va dovedi
a fi o greseala. Pe Adolf l-am informat pe scurt si obiectiv cu
privire la cele intAmplate. Pentru restul zilei, nimeni nu a
apucat si 1l vadi. S-a incuiat in camerele sale. Clara i-a dus o
tavil cu mancate, pe care a acceptat-o fard cuvinte.

Cateva ore mai tarziu, cAnd mitusa Isolde s-a mai linistit
putin, a bitut la usa fiului ei si i-a cerut foarte serios sa plece
din casi. A mai incercat totusi si 1i explice ceva mamei sale,
dar ea nu l-a ascultat. Cu 0 mica geantd de voiaj, s-a urcat in

trisuri si a plecat.



Capitolul 37

Johannes a fost prins chiar a doua zi. Era imposibil ca un
negru si raimana nedescoperit in Hamburg. In cel mai scurt
timp, politia a tiparit un afis in care apirea o fotografie a lui
Johannes cu masina pe care Knudsen o comandase in anul
precedent. S-a oferit o recompensi de cincizeci de mirci,
clstigatd de un vanzitor de peste care l-a recunoscut pe
Johannes atunci cind acesta s-a urcat pe o barci spre cealalti
patte a raului Elba. In acea zi, alti birbati de culoare de varsta
mijlocie au fost, de asemenea, raportati, arestati si eliberati
din nou, asa sunt aceste vanatori de oameni.

Martin mi-a povestit mai tarziu despre interogatoriul lui
Johannes. Soferul parea complet disperat si dezorientat. Il
condusese pe Marunde acasa ca de nenumirate ori inainte,
asta era tot. Era posibil ca el si fi plecat repede, dar daci era
asa, era din neglijent# si nu pentru ci ar fi facut ceva riu. Nu
stia nimic despre hértia de carbon, numele lui Senftleben si
Montgomery le stia doar din ziare. Cand a fost intrebat daca
stapAnul sau Wilhelm Knudsen l-a platit pentru crime, a izbuc-
nit In lacrimi si a afirmat ca stipanul sdu nu i-ar fi cerut nicio-
data asa ceva.

Wilhelm Knudsen a fost la fel de confuz in timpul intero-
gatoriului si lui Martin i s-a parut credibil. Knudsen a trimis
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dupa avocatul sdu, Dr. Lothar, care, dupa cum a recunoscut
Martin, le-a ficut zile fripte politistilor.

Dr. Lothar a cerut toate dosarele de ancheta privind cele
trei infractiuni in cauzi. Acesta a notat datele infractiunilor
si l-a interogat pe clientul sau cu privire la aceste date. S-a
dovedit c4, de fiecare data, Knudsen se afla in sedinte sau alte
aduniri, astfel ca nu putea si fi comis el Insusi faptele, desi
nimeni nu il acuzase de acest lucru. Acuzatia ca Knudsen gi-ar
fi putut instiga soferul sa comita crimele nu a fost dovedita.
Procurorul general care a fost chemat nu a putut decat sa-i
dea instructiuni comisarului Manthey si il elibereze imediat
pe Wilhelm Knudsen.

Cu toate acestea, Johannes, care fusese de asemenea asis-
tat de avocatul unchiului Wilhelm, Dr. Lothar, a trebuit sa
ramana in arest. Verificarea meticuloasi a locului unde se afla
Wilhelm Knudsen in momentul crimelor a oferit, de aseme-
nea, informatii despre locul unde se afla Johannes in acele
momente. Cand amiralul si Montgomery au fost ucisi, el ficea
ceea ce soferii si vizitii fac jumitate din zi: {si astepta stapanul
In automobil. Se putea ca el si fi folosit aceste perioade nesu-
pravegheate pentru a comite crimele.

Mai tarziu, Martin m-a asigurat c4 stiuse de la inceput ci
aceast teorie e complet absurda. De unde putea Johannes sa
stie exact unde se aflau victimele lui, cAnd se intAmpla sa aiba
o ori libera? Dar in timpul interogatoriului, Johannes parea
att de nesigur, se incurca atdt de mult in contradictii, Incét
nici nu se putea considera ¢ este nevinovat. Am indraznit si
spun, si inca mai indréiznesc, ci procurorul a aplicat standarde
duble. Armatorul bogat si respectat este eliberat mai repede
decit servitorul din Africa.
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In cursul zilei, ins3, a iesit la iveald ceva si mai grav tmpo-
triva lui Johannes. in sopronul in care se aflau masina si tri-
surile, arma crimei a fost gisita sub o grimada de unelte. Era
un cutit lung, ascutit, din otel inoxidabil, de tipul celor folosite
in bucatdrie pentru filetarea pestilor mari. Forma si dimensi-
unile [amei se potriveau cu masuritorile mele si ale ui Trestow
din ranile victimei. Pe lama nu a fost gésita rugini, ceea ce
era, de asemenea, o trasiturd distinctiva importanti fati de
victimele lui Dreyfuss. Johannes nu a putut explica cum arma
crimei ajunsese in zona sa de lucru. Prin urmare, s-a presupus
ca Johannes adoptase trasiturile criminalului simbolic —
cocosat, cu haini, aceeasi semnaturd, arma crimei similari —
pentru a distrage atentia de la fapta sa. Deghizarea, insa, nu
a fost gasita.

Motivul soferului: sa destructureze conspiratia impotriva
lui Wilhelm Knudsen, comitand trei crime si plinuind inci
una. Manthey considera c¢i era plauzibil ca Johannes, dupa ce
a gasit din intAmplare hartia de carbon a scrisorii lui Marunde
st Adolf, s fi actionat din proprie initiativa si din devotament
profund si ci angajatorul sdu nu era implicat. Martin credea
ci acest lucru era mai putin convingitor, dar nu reugea si-si
faca superiorii si-1 asculte. Pe baza probelor disponibile, pro-
curorul a decis si-1 puni sub acuzare pe Johannes Dibobe la
numai trei zile dupa arestare.
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La cererea matusii Isolde, am mers la sectia de politie
dis-de-dimineati pentru a-i lasa lui Johannes haine, obiecte
de toalet# si ceva mincare. Doamna Knudsen nu ar fi putut
sd spuni mai clar ci il credea pe soferul ei nevinovat.

Martin a luat lucrurile si a promis ci le va duce imediat
la centrul de arestare preventivi.

— Oh, si am gasit cdinele, CJ, a spus Martin cand deja ma
agezasem din nou pe bicicletd. Acel spitz al lut Marunde.

— Trebuie si fie un cocker spaniel. Daci este un spitz, nu
este cinele lui Marunde, am spus.

— Da, mi rog. Era potaia lui Marunde. Zacind nu departe
de stipanul siu in tufisuri. Nimeni nu l-a vizut in intuneric
si nici nu l-a ciutat. E mort, a fost lovit si el cu pumnalul.

— Pot sa-l vad?, am intrebat agitat. In interiorul meu, o
mica nelimurire s-a transformat tncet-incet Intr-o suspiciune
scandaloasi pe care trebuia si o alung,

— Cainele? Martin m-a fulgerat cu privirea. Ce vreide la
el? Probabil ¢i acum e in drum spre incinerare.

— Trebuie sa il opresti, l-am Indemnat eu. Neaparat. Nu
pot s iti spun acum de ce. E prea nebunesc, dar daci am
dreptate...
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Martin s-a intors la sediu unde a rimas pentru o perioada
lunga de timp. Apoi, in cele din urma, s-a intors.

— Ai noroc. Céinele se afld inci la sectia de politie din
Winterhude. Unde sa 1l duc?

— Spune-le sa 1l tina acolo. Ma duc eu si ma uit a el.

M-am dus repede la institut pentru a aduce materialele
necesare. O ord mai térziu, stateam In fata unei mese din
curtea sectiei de politie, flancat de doi jandarmi batrani si
banuitori, uitAindu-ma la cadavrul batranului cocker spaniel
al lui Marunde, al carui nume ,Wotan” nu i se potrivea deloc.
Cainele de culoare maro deschis, de talie medie, avea o rani
uscati pe o parte, pe care misunau mugte. Animalul credincios
isi aparase stapanul pana la moarte.

— Ce vreti cu el?, aintrebat unul dintre jandarmi.

In loc sa raspund, le-am pus intrebiri.

— Trebuie sa-i fi interogat deja pe vecinii lui Marunde.
[-ati intrebat si de cAine?

— Nu, a spus unul dintre ei. Nu gtiam nimic despre céine.
Aga ci nu am putut intreba despre asta.

— Dar, stati putin, a spus celalalt incet. {si amintea cu greu.
O femeie a spus ca victima mergea mereu cu céinele. Dar
ciinele disparuse. Asta a spus §i menajera victimei, ci a dis-
pérut.

— Si atunci nu v-a venit ideea si cautati ciinele?, am
intrebat, fara sa-mi ascund resentimentele fata de cei doi
idioti. Cainele este un martor.

Cei doi au zAmbit.

— Nu ar fi putut s2 v spund nici viu cine a fost criminalul.

Cu atit mai putin mort, a raspuns cel mai prost dintre cei doi.
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M-am abtinut de la alte intrebiri. In schimb, am scos din
buzunar o cutie de lemn si ghips si am trimis pe unul dintre
gardiend s& aduci apa.

Cu mare grija am ficut un mulaj din ghips al dintilor cAi-
nelui. Rigiditatea mortuara scizuse deja, asa ca am putut des-
chide filcile destul de usor.

Studiasem muscaturile de mamifere timp de cateva luniin
timpul anilor de la Greifswald. Caini, pisici, vulpi, bursuci. La
acea vreme, interesul meu era legat de transmiterea rabiei.
De aceea examinasem si rinile provocate de muscituri la
oameni si la alte mamifere. Voiam s aflu cat de adanc trebuie
sé pitrunda in carne o muscituré de la un animal infectat
pentru ca virusul si fie transmis. Pentru a obtine asta, am
intrat in contact cu multi medici din Greifswald care ma infor-
mau atunci cAnd un pacient venea la ei cu 0 mugcaturi de
animal. Nu au fost multi pacienti in lunile in care am facut
cercetir, dar destui pentru a vedea mai multe tipuri de mus-
cituri posibile. In functie de forta animalului i de cat de mult
a opus rezistentd persoana muscati, un ciine de talie medie
ar putea provoca citeva vanitai, de exemplu, sau o rani pro-
funda, cu sAngerare puternica. Aceasta din urma era adesea
un indiciu al unui animal turbat, deoarece nu avea nicio regi-
nere la muscituri.

Dupi o oré nesfarsita, timp in care cele doud somitéti ale
politiei nu si-au luat ochii de la mine, am primit mulajul de
ghips. Multumindu-le cu amabilitate si fara alte explicatii,

mi-am continuat drumul, cu un sentiment neplacut in stomac.
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Cum Wilhelm Knudsen a fost arestat si eliberat din nou,
ziarele nu au putut exploata cum se cuvine stirea. Asa ci
jurnalistii au trebuit s# se bucure cu stirea devotamentului
servil, cu care goferul a ucis pentru stapanul siu. Au existat
unele speculatii cu privire la cit de mare a fost rolul lui
Knudsen in aceasti crimi. Dacii-ar fi dat de Inteles soferului
¢4 domnii mentionati se aflau in calea lui, salbaticul, agsa cum
a fost numit de mai multe ori Johannes, ar fi putut percepe
acest lucru ca pe o invitatie.

Trebuie sa recunoastem ci ziarele stiau doar jumitate din
poveste. Scrisoarea lui Adolf si a lui Marunde, documentul
conspiratiei, nu fusese faicuti publica. De asemenea, implica-
rea Jui Adolf Knudsen tn acest caz nu a fost mentionati nics-
ieri. Nici micar in familia Knudsen nu se vorbea despre asta.
In general, tn acele zile, nu se vorbea prea mult pe strada
Harvestehuder. Toata lumea Incerca si se obisnuiasca cu eve-
nimentele in felul sau.

Adolf a stat departe de cas, asa cum a vrut mama lui. Doar
o singura data intrase pe furig In acele zile pentru a lua citeva
lucruri. In afara de mine, a reusit si nu intalneasca pe nimeni.
Curios, dupa cum Tmi sta in fire, l-am confruntat in timp ce
se urca In trisurid. Am Incercat s par cAt mai putin dojenitor,
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chiar daci simteam ca conspiratia impotriva propriului tati
era de o josnicie fara precedent.

— Trebuie sa intelegi, Carl-Jakob, s-a plans Adolf.
Blestemata aia de ,Marianne” ne-ar fi ruinat. Si mai multe
datorii, apoi o nava pentru care nu vom mai primi nicio marfa,
pentru ci marii transportatori vor lua totul cu preturi mici.
Viitorul glorios pe care tata dorea sa-l creeze cu nava nu se va
materializa. Mai ales cu o navi cu vele, acum ci toati lumea
trece la vapoare.

~— Sinui-ai fi putut spune asta lui Wilhelm Knudsen?, am
Intrebat.

— N-ai 54 crezi de cite ori am vorbit cu tata. In zadar. De
aceea a trebuit si ingrop ,Marianne”, pentru a preveni dau-
nele provocate companiei de transport. Dupi moartea tatalui
meu, voi vinde compania de transport lui Woermann. Acesta
este cel mai bun lucru pentru viitorul mamei.

— Iar bietul Johannes va fi acum pus sub ghilotina din
cauza intrigilor tale.

— Stai putin, se indigna Adolf, va ajunge acolo pentru ca
a omorét trei cameni. Probabil ci eu eram urmatorul pe lista
lui. Nu virs nicio lacrima pentru acest salbatic. Sper doar sa
nu-l implice si pe tata in asta.

— Dar cum a intrat in posesia acestei hértii de carbon?
Unde ai scris acea scrisoare oribila?

Craniul tmi zvAcnea de la atitea Intrebari fard raspuns si
suspiciuni nespuse.

— De unde sa stiu eu de unde a luat foia? Probabil ca ducea
gunoiul si a descoperit-o din intAmplare. Este mai destept
decht am crezut.

— Ai obtinut chiar si bani pentru intriga impotriva tatalui
tau. Cat ai primit de la amiral? Si pentru ce, oricum?
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— Era un secret public, a spus Adolf, ca amiralul trebuia
sd pregateasca cit mai repede santierele pentru flota imperial
in Hamburg. Imparatul nu voia sa piarda timp. Dar santierele
navale doreau sa fsi onoreze contractele cu companiile de
transport maritim pentru navele comerciale, deoarece se
temeau de procese si de penalititi contractuale. Senftleben fi
oferise tatilui meu bani cu citeva luni In urma, daca ar fi
construit mai tArziu ,2Marianne”. Dar omul incapatinat a refu-
zat.

— Pentru ci, dupa cum stii, tatil tiu nu mai are timp, am
spus, sperand si-1 fac pe Adolf s se simt# vinovat. El a ridicat
din umeri si era deja pe cale sa plece, dar eu mai aveam o
intrebare. Ce suma ai primit pentru aceast tradare, luda?

— Nici macar treizeci de arginti. A ris cu amaraciune. Nu
am primit absolut nimic. Soferul I-a injunghiat pe amiral tha-
inte de a primi ceva.

De fapt, trebuia sa-1 bat pe Adolf si pentru comportamen-
tul sau fata de Clara, dar dispretul meu fati de el ajunsese la
un nivel atat de inalt, incit nu pirea si merite efortul.

Dulcea mea Clara vorbea de asemenea putin in acele zile.
Incet si cu o expresie tristii, si-a vazut de treaba. Niciun
zambet, nicio privire pe furis in directia mea. Am intrebat-o
daci era supdrati pe mine, lucru pe care l-a negat. Pur si
simplu nu stia ce s& faca in continuare. Knudsen, tatil ei, cu
siguranta nu-gi va reveni din dezamagirea pe care o traise din
partea fiului siu si a celui mai bun prieten al siu. Si apoi sofe-
rul sau loial, Johannes, care comisese crime Ingrozitoare pe la
spatele siu si, aparent, In beneficiul lui Knudsen. O alti deza-

magire.
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Dorinta secreta a Clarei de a-si dezvalui secretul thainte
de moartea lui Knudsen si de a-l putea imbritisa ca fiici era
acum si mai greu de realizat.

— Nu mai pot sa fac familia si treaca prin si mai multe
acum, a spus in timp ce stateam [Anga ea. O vizitam in acele
nopti doar pentru a vorbi cu ea, nu aveam chef de nimic mai
mult.

— Dar micar nu mai este in inchisoare si constructia la
,~Marianne” continu3, a spus Clara.

A trebuit si rad.

— Doar nu crezi asta cu adevirat, am spus eu. Compania
maritimd Knudsen este obiectul de scandal al sezonului. Nici
banca si nici santierul naval nu vor mai face afaceri cu Wilhelm
sau Adolf.

— Atunci totul a fost in zadar?

Da, m-am gandit, totul in zadar, iar suspiciunea care nu
ma périsise de cAteva zile crestea. Eram gata s continui inves-
tigatia. Cand Clara a adormit si o ultima tresirire usoari
anunta somnul profund, m-am eliberat cu grija din bratele ei
si m-am ridicat In liniste. Era intuneric bezna in camera.
Niciodatd nu avusesem nevoie de lumini cAnd o paraseam pe
Clara in miez de noapte pentru a mi strecura in patul meu.
Dar acum trebuia sa vad ceva. Clara se Intorsese cu fata la
perete. Daci as fi aprins o luméanare pentru scurt timp, lumina
nu ar fi trezit-o.

1-am scos piciorul sting de sub paturid. Rana de pe picior
se atenuase putin de cAnd o vazusem prima daté la picnic. Dar
inca se mai puteau observa dintii animalului care 0 mugcase.

Cu ajutorul metrului pe care 1l adusesem cu mine, am
misurat distantele dintre caninii superiori si inferiori, am
notat valorile si am stins luméinarea.
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— Ce faci?, s-a plans Clara in somn.

— Nimic, draga mea, doar imi ciutam pantalonii. Somn
ugor.

In camera mea, am comparat masuratorile de pe piciorul
Clarei cu cele ale muscaturii ciinelui, obtinand o informatie
pe care nu stiam cum si o interpretez. Nu putea exista decit
un singur motiv pentru care Clara ar nega ca a fost muscati
de un céine.
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in noptile care au urmat, nu am reusit si adun curajul s4
o confrunt pe Clara cu privire la suspiciunile mele. Mi-era
team? si nu am dreptate gi si o pierd. Siimi era la fel de teama
s mi ingel si s o pierd tocmai din acest motiv.

In noptile albe, in timp ce eu stiteam langi ea, ingrijorat,
Clara se gandea la viitor. Se gindea la o viatd In afara Vilei
Knudsen. Se gindea ca era posibil ca matusa Isolde sa o dea
afari, st poate si pe mine, daci ar fi aflat despre dragostea
noastri. Sau poate ci i s-ar parea teribil de romantic si ne-ar
sprijini. Nu ar ajuta, continua Clara, daci s-ar afla ci ea era
fiica lui Knudsen. Prin urmare, doar unchiul Wilhelm trebuia
si afle secretul, iar solde putea riméne netulburata. Wilhelm
va lua secretul cu el in mormant curénd, iar Isolde 1l va putea
plange pe Wilhelm fari povara acestei amintiri gi si va putea
continua viata. Nu reuseam sa mi alitur fanteziilor ei. Pentru
mine, In acele nopti se Intrezirea deja turnura evenimentelor,
care apoi s-a §i concretizat, si ale caror consecinte le indur
pana in prezent.

Totul atnceput cAnd Martin mi-a spus despre un nou inte-
rogatoriu al lui Johannes. Directorul de politie Roscher il

ordonase, dupi ce se consultase cu procurorul general,
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deoarece, la 0 examinare mai atents, dovezile impotriva sofe-
rului erau mai degrab incomplete.

Acum, chiar si ultimele persoane implicate observasera ca
Johannes cu greu ar fi putut sa comita crimele in timp ce 1si
agtepta stdpAnul si iasi de la intAlniri. Pur si simplu nu avea
informatiile necesare pentru a face acest lucru. in plus, la una
dintre cele doua intalniri in cauzi au existat martori: alti soferi
si vizitii care igi asteptau si ei stapanii, stAnd Impreuns, fumand
si discutand, asa cum se obisnuieste. Si-au amintit, bineinte-
les, de singurul negru dintre ei, care era si unul dintre putinii
care aveau un automobil, in loc de trasuri, care nu parisise
locul in toati aceastd pericada.

Johannes insusi — la zece zile de 1a arestare — gasise suficient
timp si liniste pentru a trece din nou in revista detaliile din
noaptea crimei. in timpul primului interogatoriu, sub tirul de
intrebirt al politistilor, probabil ca nu reusise sa gAindeasci
limpede.

Este vorba de detaliile cirora nu le acordim atentie, care
nu au nicio semnificatie in sine, dar care, retrospectiv, se potri-
vesc perfect. Johannes ne-a povestit ¢, pe drumul de intoar-
cere de la Marunde la Vila Knudsen, a vizut pentru o clipa,
in lumina farurilor masinii, o silueta pe bicicleta, care se
deplasa pe trotuarul de pe malul Alsterului in directia opusa,
spre malul lui Marunde. Bicicleta nu era luminata, iar figura
era Imbricata in haine inchise la culoare. Dar amintindu-si
acum situatia, ar spune ci, dupi felul in care se misca, era mai
degraba o femeie decat un birbat.

Johannes a mai declarat c# a ajuns la Vila Knudsen cateva
minute mai tirziu. De la casa lui Marunde nu erau nici cinci
minute de mers cu magina. Casa era in Intuneric. Johannes a
parcat automobilul in hangar si a observat ¢4 bicicleta pe care
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o folosea bucatireasa nu era la locul ei. Johannes nu s-a gindit
la nimic si a verificat pentru scurt timp ceva la motor. In acest
proces, si-a ars mana in apa de ricire. Nu era o ran gravi, dar
tot a vrut si-i cearad Clarei un unguent pentru arsuri.

Avea o cheie pentru usa de la subsol, dar nu era incuiata.
Johannes a batut la usa Clarei, dar nu a primit niciun raspuns.
Credea ca dormea adénc si nu voia si o deranjeze. Asa cisi-a
racit arsura pe blocul de gheata din bucatarie si s-a dus la
culcare.

— Deci vreti si spuneti ca Clara nu era in casé in acel
moment, ¢iin drum spre Marunde? Asta insinueaza Johannes!,
l-am intrebat pe Martin cind m-am dus s-1 vad la sectia de
politie In dimineata de dupd interogatoriu, pentru a ma inte-
resa de situatie.

— Nu a spus asta, dar este o posibilitate, a explicat Martin
direct.

— Mi se pare putin cam josnic modul in care incearci si
iasa din asta, Martin. Nu ar trebui si te lasi pacalit, am spus,
nevenindu-mi si cred ce am spus.

— Nu-ti face griji, CJ, nu suntem atat de naivi. Dar Roscher
a ordonat acum §i examinarea armei crimei pentru a vedea
daci exista amprente. Sa vedem ce aflam. Si inci ceva, CJ,
stii de ce nu l-am gisit pe Johannes in casa vizitiului In acea
dimineata cind am vrut sa vorbim cu el?

—Nu, de ce?

— Stia ca venim. [-ai spus!?

— Nu, bineinteles ca nu. Cum asa?, am spus indignat.

— Johannes spune c# a fost Clara. De unde s fi stiut ea?

Martin mi-a aruncat o privite care nu mai astepta un

raspuns.
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— Eibine, ce mai conteazi, am spus eu, asta dovedeste cu
atat mai mult ci el a fost, daca a fugit la acel avertisment.

— Daci spui tu, a spus Martin, uitAindu-se din nou Ia dosa-
rele de pe biroul sau.

Privind 1n urma astizi, Ia doi ani de la aceste evenimente,
trebuie sa recunosc c¢i, in acel moment, nu doar indoielile
legate de vinovitia Clarei m-au impiedicat si-i spun lui Martin
tot ce stiam. De exemplu, faptul ¢a Clara avea o rana de mus-
céituri pe picior care, cel mai probabil, provenea de la cdinele
tui Marunde, Wotan. Undeva, in adancul meu, un mic Catl-
Jakob se straduia si o salveze pe Clara, in loc si o condamne.
Indiferent de ceea ce facuse ea. Nu-mi este simpatic acest mic
demon si sper sd nu mai am de-a face cu el niciodats.

Bineinteles, in acea dimineati nu am mers cu bicicleta la
institut, ci acasd, unde am gasit-o pe Clara in biblioteca. Lucra
la rafturi gi la mobila cu un stergitor cu pene, pierduti in
ganduri, ca si cum lumea nu s-ar fi destrimat cu totul.

Cand m-a observat, mi-a zimbit scurt, fird si-si intrerupa
munca. Nu stiam cine altcineva mai era in casi in acea dimi-
neati.

M-am apropiat de Clara, care stergea praful de pe
Enciclopedia Britannica cu spatele la mine, am apucat-o de
umeri i am Intors-o cu faga la mine. M4 privea ciudat, parca
fermecatd, somnoroasa.

— Spune-mi adevarul, Clara, ce legaturi ai avut cu uci-
derea lui Marunde? Hai, trebuie s stiu, te rog.

Aproape plangeam. In mine binuiala teribilt ardea prea
mult, prea mult tAnjeam dup? o singura fraza care si imj poati
confirma ¢i totul nu era decét o mare neintelegere, o iluzie.

Dar aceasta fraza nu a venit,
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— Carl-Jakob, tu stii deja adevirul, a spus Clara incet, cu
o privire din care disparuse toata dragostea, toatd blandetea
ei. Adevirul este ca a trebuit sa-l omor pe Marunde si pe
ceilalti care s-au aliat impotriva tatilui meu. Nu exista alta
cale.

— Nu exista alta cale? Clara, despre ce vorbesti?

Am apucat-o din nou de umeri, am scuturat-o gi am tipat
la ea.

— Nu exista alta cale. Puteai si vorbesti cu Wilhelm, cu
mine, puteai si faci orice, orice altceva 1n afari de asta.

Clara s-a retras din strAnsoarea mea, a dat drumul pama-
tufului si s-a indreptat incet spre macheta vasului ,Marianne”.

— Stimatul domn, tatil meu, nu ar fi rezistat niciodata in
fata acestor domni josnici, a spus ea, cu un calm straniu. [-ar
fi privit cum 1i distrug ultimul vis si ar fi murit un om distrus.

— Siacum! E mai bine acum? Nu e distrus acum?

— Da, din picate, a spus ea, intorcindu-se spre mine. in
privirea ei era o raceald pe care nu o mai viizusem pani atunci
la ea. Ati fi putut s& va multumiti cu ucigagul-simbolic ca
vinovat. Atunci visul lui Knudsen si al meu s-ar fi implinit.

— Visul tau, Clara? Serios! Care este visul tau?

— Visul meu este sa-1 fac fericit pe tata si apoi pe tine, a
spus ea, tot cu calm, si s-a indreptat incet spre o masi, care
era lipita de perete.

—Clara, e o nebunie total, esti nebuna. il voi suna pe
Martin acum, nu exista alta cale.

Am simtit ci-mi dau lacrimile. Telefonul se afla pe biroul
la care Clara ajunsese acum. A tras un sertar mai mare al
mobilei antice p4nd la capit i a ridicat un panou subtire. Un
fund fals. Avea un pistol in mina.

— De unde ai luat arma?, am strigat tngrozit.
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— Este un cadou de despartire de la fratele meu, a spus ea.

— M-ai impugca, vrei si mi omori si pe mine?, am intrebat,
stergAndu-mi lacrimile.

Nu-mi pasa deloc daca in acel moment paream slab sau
puternic in fata ei, voiam doar ca aceasta tragedie sa se ter-
mine.

— Nu, Carl-Jakob, nu vreau si te omor. Vreau si fiu cu
tine. Acum putem fi liberi.

Privirea ei mi-a amintit de un alt criminal in fata ciruia
statusem recent: Daniel Dreyfuss. Si mi-am amintit de cuvin-
tele profesorului din spitalul de boli mintale: vorbise despre
traume psihice care puteau schimba camenii Intr-o masura
considerabila. La exterior, acesti cameni pot parea prietenosi,
inteligenti si iubitori. Dar sub aceasta fagada, amintiri Intune-
cate ies la suprafati. Acestea ii pot impinge pe astfel de oameni
la actiuni irationale si crude.

Clara fusese cu siguranti rinitd mult in viata ei, dar de ce
nu observasem nimic din toate acestea in multele ore, In
noptile intregi, pe care le petrecusem cu ea!?

— Nu putem fi liberi, Clara. Esgti o criminala.

— Mergem In America, Carl-Jakob. Dintr-odata, ea schita
o figurd bucuroasi si emotionati, a fost pentru citeva clipe
dulcea si frumoasa Clara, cea de care ma indragostisem.
Nimeni nu ne poate opri. Sa mergem.

A venit spre mine Intinzind mana. Am intins mana si am
tncercat si o apuc de brat, voiam s o prind, si i smulg pisto-
lul. Clara s-a impiedicat, si eu la fel, in incercarea de a o prinde.
Clara s-a lovit atunci cu spatele de macheta modelului
yMarianne”. Macheta navei, elaborati cu multa grija, s-a des-
prins de pe suport si a cazut pe podea. Orice as fi vrut si fac
in acel moment, nu am reusit. Clara si-a revenit si a tras cu



UCIGASUL DIN PORT 339

arma. Am auzit un zgomot infernal si am simtit o durere ingro-
zitoare in coapsi. O pati mare de singe s-a format pe panta-
lonii mei. Am cazut clitinAndu-ma in fotoliul din spatele meu.

— Clara, am gemut de durere, Inceteaza, nu faci decit s
inrautatesti situatia.

impugétura fusese cu siguranta auzitad In toatd casa.
Auzeam deja pasi. Deci mai era cineva in casa in afari de noi.
Cine era in casi! Matuga Isolde era intr-o vizitd, bucitireasa
Maria era probabil la piata. Unchiul Wilhelm a dat buzna in
biblioteca.

— Tati, a strigat Clara cand l-a vizut, ce bine ci esti aici.

— Lasi arma jos, copil, a spus unchiul Wilhelm, mergand
incet spre ea.

— Stiai?, l-am intrebat pe Wilhelm. Nu mi asteptam ca el
sa reactioneze astfel la ,tatil” Clarei.

— Am ghicit-o0, am simtit-o §i am gi vazut-o. Seamina
foarte mult cu mama ei. Si apoi acest inel. Da, la un moment
dat mi-am dat seama. i stiam si despre voi doi. Nu ati reusit
si va ascundeti dragostea.

Mi-a zAmbit, un zAmbet binevoitor, parintesc, care nu se
potrivea deloc cu ceea ce se IntAmpla aici.

— Si de planul ei criminal gtiai?, am Intrebat.

— Nu, a spus unchiul Wilhelm, care acum stitea langa
mine si se uita impasibil la rana de pe piciorul meu. Nu am
stiut despre asta si nici nu as fi fost de acord. Dar nu mai con-
teaza acum.

— Nu!, am strigat.

Durerea sfagietoare din picior fusese inlocuita de o pulsatie
surda.

— Ce conteazi acum?
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— Acum trebuie s& o ducem pe Clara intr-un loc sigur, a
spus unchiul Wilhelm, indreptindu-se din nou spre ea.

Nesigur, ea a ridicat pistolul.

— Stai jos, copila, a ordonat Knudsen, luand el insusi loc
intr-un fotoliu. Spune-ne totul, spune-ne ce ai facut in secret
in ultimele luni.

As fi vrut sa sar in sus, si alerg la telefon sd sun la politie,
dar Clara m-ar fi impiedicat. Nici nu as mai fi apucat si ies din
bibliotec#. Era gata si ma impuste, dovedise asta.

Apoi, Clara ne-a descris cum si-a conceput planul diabolic
si cum l-a pus In aplicare. Parea a fi naratiunea unei caltorii
captivante prin tari strdine, pe care o asculti la un ceai si
biscuiti. De pe scaunul meu aveam vedere la ceasul mare al
unchiului, asa ci stiu ¢ am ascultat confesiunea Clarei timp
de o ord. Intre timp, am uitat s-mi fac griji ¢4 puteam muri
de la pierderea sangelui.

Clara a povestit cum a gisit din greseali hartia de carbon
a scrisorii ciitre Senftleben 1n cosul de gunoi al lui Adolf la
sfarsitul lunii iunie. La acel moment, ea stia deja de pasiunea
lui Knudsen pentru proiectul ,Marianne”, stia de boala aces-
tuia gi, de asemenea, incepuse sa 1l indrageasca pe tatal ei.

In acel moment as fi vrut sa-l intreb pe neurologul din
Politz daci ceea ce Clara descria ca fiind dragoste nu era mai
degraba o iluzie, un sentiment inventat Impotriva ranilor din
trecut. Wilhelm era probabil prima persoani buni din viata
ei, dar Clara nu putea si simti cu adevirat dragoste. Nici
pentru mine.

Documentul o coplesise cu o furie atit de mare, incét nici
mdcar nu putea sa o descrie, a spus ea. Dar furia de pe chipul
ei In timp ce rostea acele cuvinte, acea strilucire diabolica din
ochii ei, era destul de graitoare. Se hotarase de indati si
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distrugd acea conspiratie gi era siguré ci vinovatii trebuiau s
moara pentru asta.

— Niciunul dintre barbatii care se adunasera nu ar fi
renuntat la plan, doar pentru ¢ un domn Knudsen furios le-ar
fi cerut acest lucru, a spus ea. Erau extrem de determinati, iar
eu aveam putin timp la dispozitie pentru a-i opri.

Asa ca i-a spionat pe domni. Nu era ugor pentru 0 menajera
care avea doar o jumatate de zi libera pe saptaména. Dar gasise
destule informatii despre victimele ei in casa. De la Adolf
auzise destul de des ca amiralul von Senftleben era membru
al Parlamentului. Sedintele erau trecute in calendarul lui
Adolf, care se afla pe biroul sau. Intr-o sear, in saptamana
dupi ce gasise documentul, a iesit pe furis din cas# in jurul
orel zece seara. Putea oricind sa plece si sa se intoarca in casa
pe nevazute prin subsol. Si-a dat seama repede cum s treaci
de postul de paza fara si fie observata.

Prima data cAnd Incercase s il arace pe Senftleben in
Alsterarkaden, acesta nu era singur. Dar cind a incercat din
nou, abia doui saptamani mai tirziu, a avut noroc.

— Era destul de beat, a spus ea pe un ton vesel, a fost chiar
ugor.

— Si cum ai stiut exact cum ucide ucigasul-simbol?, am
Intrebat. De unde stiai totul despre arma3, toate detaliile?

— De la tine, Carl-Jakob, si din ziare.

A zambit.

— Inteleg, am spus, simtind acum din nou rana din coapsa.
De aceea ai uitat de palarii.

— Poftim?

— Dreyfuss a luat palariile victimelor sale ca trofee. Dar
asta nu a aparut in ziare si probabil ci nu ti-am spus.

— Da, Carl-Jakob, cred ca ai uitat.
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A sunat aproape ca o acuzatie.

Despre bancherul Montgomery, se pare ca unchiul Wilhelm
i povestise de bunavoie Clarei. Intr-una dintre multele con-
versatii mult prea confidentiale pe care cei doi le aveau,
unchiul se plansese de acest pedant zgércit, care pleca in fie-
care zi la ora cinci fix si care nu detinea o trasuri, ci mergea
mereu cu tramvaiul, ca un muncitor din port.

— Si eu am fost surprins3, a spus Clara cu o voce rece pe
care am simtit-o pentru prima dati in acea dimineat3, citi
urd poti simti pentru o persoand pe care nu ai mai vazut-o
niciodata.

— De unde ai stiut cum arata?, a intrebat acum Wilhelm,
care era evident mai degraba fascinat decit socat de descrie-
rile Clarei.

— Exista un bust al lui si al acestui Friedmann in foaierul
bancii sale.

— Si de ce [-ai omorét in tramvai!, am intrebat. Trebuie
si fi fost mult prea periculos pentru tine.

— Dupa tot ce auzisem de la tata — cét de firesc vorbea
acum despre tatal ei parea sa-1 surprinda chiar si pe batranul
Knudsen —, stiam ¢ nu mai aveam prea mult timp s3-1 urma-
resc. Trebuia sa rezolv treaba. Eram siguri ca daca as actiona
suficient de repede, as putea pleca tnainte ca in tramvai si
inceapi agitatia. Siasa a fost.

Dreyfuss raportase ceva asemandtor, mi-am amintit, despre
uciderea lui Schilling la podurile de debarcare. O mie de ochi
si nimeni nu vede nimic.

— Nu te-ai gandit niciodata la faptul ca comiti infractiuni
grave! Picate mortale?, a intrebat Knudsen.

Clara a ridicat din umeri.

— A trebuit si o fac, tatd. Pentru tine.
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De ce nu sarea Wilhelm acum? De ce nu tipa la Clara, nu
o certa, nu-i spunea cd nu el ii ceruse asta, ci nu voia s fie
motivul actiunilor ei oribile? De ce stitea acolo st se uita la
eal Sunt sigur ¢ in acel moment i treceau multe intrebari si
gAnduri prin cap, dar in exterior era ca un Buddha.

— Si cu Marunde, stiti cum a fost, a spus Clara, inchein-
du-si relatarea. Dacd nu m-ar fi muscat cdinele... Esti foarte
istet, Carl-Jakob.

Linguselile ei nu mai prindeau la mine. Fari orientéri
morale, fara scrupule, fara remuscéri, fard constiingi, fira reli-
gie, asta spusese profesorul Mensing despre Dreyfuss si oamenii
cael

Nu puteam decit s mi holbez la femeia ciudata care stitea
in fata mea. Ochii care ma priviserad cu dragoste erau ochit
unei ucigage. Méinile care ma atinseserd acolo unde nu mai
fusesem atins niciodata pAna atunci, erau méini care omori-
serd. Gura care ma sirutase si imi soptise jurdminte, era o
gauri putredi din care nu ieseau decit minciuni.

— O si te ducem de aici, Clara, a spus unchiul Wilhelm,
ridicAndu-se in picioare.

— Da, la politie, sau la ce te referi?, l-am intrebat si am
sérit si eu in sus.

Durerea m-a cuprins, dar am rimas in picioare. Simteam
ca rana din picior, dupa ce se inchisese pentru o clipa, urma
sa se redeschida.

— Trebuie 53 intelegi, a spus calm unchiul Wilhelm. Este
fiica mea. Nu pot permite ca ea si fie ucisd. Nu ag permite nici
ca tu s fii ucis.

— E o criminald, unchiule Wilhelm, am ricnit, urland,
disperat. O merita. Stie ci o meriti.
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— S4 mergem, Marianne, a spus Wilhelm. Si tu, Carl-
Jakob. Nu ne face probleme. Nu vreau ca copiii mei s3 se
omoare intre ef.

Qare numai eu remarcasem c¢a Wilhelm tocmai i spusese
Marianne?! Qare acum Innebunise si el complet? Credea el
oare ci acum, cu ajutorul Clarei, putea si-si salveze fiica cea
mica §i nevinovata!

Nu aveam de ales. Clara tinea neincetat pistolul in directia
mea. Ne-am dus la sopron st Wilhelm ne-a ordonat si ne
agezam, eu si Clara, pe bancheta din spate a automobilului.
Cu o indeméanare surprinzitoare, a pornit mototrul cu ajutorul
manivelei. Nu l-am vazut niciodata pe unchiul Wilhelm con-
ducind el insugi Mercedes-Benz-ul, si parci imi amintesc ci
radea de faptul ci nu putea.

Dar stia sa conduci. S-a agezat la volan si a apasat pe
acceleratie, cam sacadat si prea agresiv, dar am pornit.
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Clara s-a asezat |angi mine in dreapta si pirea sa se bucure
de briza. Tinea pistolul in mani, pe genunchi, gata s tragi in
otice moment.

— l-ai atribuit faptele tale lui Johannes cu multa perfidie.
L-ai fi dus in locul tau si fie executat, am spus, punind in glas
cit mai mult dispret posibil. Un om bun, care nu ti-a facut
niciun riu, care a fost mereu amabil si de ajutor.

— Lui Johannes nu i s-ar fi intAmplat nimic, a raspuns
Clara fara sa se uite la mine. Nu aveau nicio dovada. Sia
scapat, pana la urma.

Mai saturasem. Nu mai voiam s spun niciun cuvint aces-
tei femei. lubita mea Clara murise cAnd descoperisem musca-
tura cAinelui lui Marunde pe picior. Clara mea nu suferise cand
murise, pentru ci ea era doar o iluzie, o fiintd mitica, pe care
o creasem in inima mea confuzi. Eu eram cel care suferea
acum, si aveam si o fac cu siguranti pentru o perioadi destul
de lunga de timp. Ultima mea misiune era si o impiedic pe
Clara sa scape de pedeapsa pe care o merita. Daca ma gandi-
sem vreodati la salvarea ei, acum eram la mare distanti de

orice astfel de plan.
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Unchiul Wilhelm hotéirise altceva. Legitura cu fiica pe
care tocmai o gasise era mai importanta pentru el. Bogatagul
din el credea oare ca 1si putea face propriile legi?

Sa fi fost aceasta problema principala impotriva careia
Emma Neumann i tovarsii e luptau, si anume c¢a cei bogati
faceau regulile doar pentru cei saraci?

Unchiul Wilhelm a condus automobilul spre port. Am
traversat portul Binnen si am virat pe cheiul Sandtor. In jurul
depozitelor era agitatie. Catargele navelor de marfi se iniltau
pe cerul ugor innorat. Unchiul Wilhelm s-a oprit pentru citeva
clipe si s-a apropiat de un muncitor de la docuri. Barbatul a
aritat cu degetul intr-o directie, iar Knudsen a pornit din nou
de-a lungul unui sir de nave agezate pe chei. Ne-am oprit la
un vas mai vechi cu trei catarge In culorile si cu semnul com-
paniei de navigatie Knudsen. Nava se numea ,Margarete”.

— Asa o cheami pe mama mea, a spus Clara, revenind la
rolul de fats iubitd. Multumesc, tat.

— Ce i-ai spus matusii Isolde despre motivul pentru care
ai numit nava asa’, l-am Intrebat pe unchiul Wilhelm.

Nu m-am putut abtine de la aceasti remarca.

— Pe bunica mea o chema tot aga, a spus el si a zimbit. Era
totul doar un joc? In plus, am si 0 navi numita Isolde, desigur.

Knudsen i-a facut cu mina cipitanului, care stitea la
balustradi si se uita la noi, apoi s-a Intors spre Clara.

— Aceasti navi te va duce la Rio de Janeiro, a spus el.
Asta e tot ce pot face pentru tine. De picatele tale se va ocupa
altcineva, atunci cand fi timpul.

Nu-1 mai auzisem niciodatd pe unchiul meu vorbind atat
de pastoral. Si-a bagat ména in hain, a scos un plic gros si i
l-a fnmAnat Clarei. Nu voiam s stiu cAti bani erau. Nu imi
pasa. Nu ar fi fost fericité in Brazilia, cu toti banii din lume.
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Clara a coborat incet din masini. Neincrezitoatre, i-a
zambit lui Knudsen, apoi mie. La ce se astepta, la un sarut de
adio? Bineinteles, micuta Clara, care nu trecuse niciodati de
granitele Hamburgului, se temea de lumea larga in acel
moment. Poate ¢ si 0 urmi de remuscare pusese in sfarsit
stipénire pe ea. Dar ce-mi pasa mie!

— Vino cu mine, a spus ea cu o voce subtire. Acolo putem
uita totul.

Am clatinat din cap fara sa méa uit la ea. Numerita o a treia
sansa dupa ce cilcase in picioare cu atita nerusinare a doua
sansi pe care i-0 oferise familia Knudsen. Locul ei era sub
ghilotina.

— Si ar fi bine s mi-l dai mie, a spus Knudsen, in timp ce
Clara stitea langa el intinz&nd ména spre pistol.

In acel moment, un landou cu doi cai a intrat printre depo-
zite la galop. Muncitorii au sarit in lateral, caii au tresarit,
undeva o stiva de lazi cu fructe a zburat cu zgomot. Martin si
comisarul Manthey se aflau in landou, iar trasura era urmati
de mai mulgi politisti calare cu pusti.

— Opreste-te!, a strigat Martin, care a sarit din trisuri
in timp ce aceasta era inci in miscare si a fugit spre noi.
Nu vedeam nicio armé asupra lui. Clara a ridicat bragul cu
pistolul.

— Martin, ai grija, am strigat, are o arma.

Clara a ap#sat pe triigaci, dar a ratat. Ca rispuns, mai multe
focuri de arma au iegit din pustile celor citlare. Cineva a nime-
rit-0 pe Clara In umar, O pati rogie s-a format pe cureaua larga
de dantel4 alba a sortului ei, care a inceput si devina din ce
in ce mai mare. Aruncase pistolul pe jos st isi tinea umarul,
plangand. Sangele i se scurgea printre degete.
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Stiteam inci pe bancheta din spate a automobilului si
mi-am pus mana pe umarul unchiului Wilhelm, care erainca
la volan.

— Esti bine, unchiule?, am intrebat.

Martin, care se lipise de marginea masinii, s-a uitat la mine
sia clitinat din cap. Apoi am vazut. Unchiul Wilhelm avea o
gauri Insdngerata in tAmpla stdnga.
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Pe 12 decembrie 1904, la doui luni dupa tmpusciturile din
port, a fost ghilotinata, in piata Pferdemarkt, menajera Clara
Littge, o criminali care ucisese trei oameni. Executia nu a
fost deschisa publicului, dar nu cunosteam pe nimeni care ar
fi vrut si asiste la spectacolul macabru. Clara si-a repetat mir-
turisirea in timpul interogatoriului condus de Arnold Manthey.
In zilele care au urmat arestirii sale, au aparut insa si alte
dovezi. De exemplu, cutitul gisit in magazie, arma crimei,
avea doar amprentele Clarei. Deghizarea cu care Clara se
transformase in Dreyfuss cel cocosat in timpul crimelor comise
fusese arsa in aragazul din bucatarie. In cenuga au fost gasite
doar citeva bucati din haina de ploaie.

Pe atunci o jeleam fnca pe Clara pe care o iubisem si care
murise cu mult inainte de aceast# alti Clara.

Daniel Dreyfuss fusese executat in acelasi loc cu patru
saptimani tnaintea Clarei. Incercase sa obtina totusi sa fie
declarat nebun printr-o expertizii a profesorului Mensing din
Pslitz si s scape astfel de pedeapsa cu moartea. Dar, dupa cum
mi-a spus Martin, opinia expertului nu a parut foarte convin-
gitoare, asa ci judecitorul nu a aritat niciun fel de mila. Dupa
condamnarea Clarei, m-am gindit mult daci merita cu ade-
virat ghilotina, agsa cum strigasem supirat in ziua mortii
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unchiului Wilhelm. Ajunsesem la concluzia ci nu merita sa
moara.

Nici Dreyfuss. Améndoi erau suflete tulburate. Acest lucru
nu i absolvi de responsabilitatea pentru actele lor crude, iar
cea mai aspri pedeapsa este justa. Dar este mai putin crud sa
legi cameni fara aparare gi sa le tai capul? Asta nu ne face
barbari? De mult timp, in Reich-ul german si in multe alte
tari, oamenii incepuserd si puni sub semnul Intrebarii sem-
nificatia si moralitatea pedepsei cu moartea, dar nimic nu s-a
schimbat. Nu stiu daca m-ag simti mai bine daci agstica e
undeva intr-o celula, caindu-se si gdndindu-se din cand in
cand la mine.

Nu s-a aflat niciodata cine i-a trimis fotografia si numele
prietenilor si conspiratorilor de navigatie lui Salomon
Dreytuss. Martin si cu mine eram de acord ca trebuie s fi fost
navigatorul Jens Hartung. O scrisoare adresati in acest sens
lui Hartung in Africa de Sud-Vest Germani a rimas fir# ras-
puns. Motivul era simplu: la sfarsitul anului 1904, Hartung
fusese ucis de rebeli bastinasi, dupa cum am aflat mai tarziu.

Astazi, la doi ani de la evenimente, locuiesc inci la Vila
Knudsen. In parte din motive de convenients, dar si pentru
ca viduva Knudsen, mitusa mea Isolde, si nu fie atit de sin-
gurd intr-o casi atit de mare. De asemenea, Johannes este
tnca acolo, dar Mercedes-Benz-ul in care unchiul Wilhelm a
fost ucis de un glong raticit al politiei nu a mai fost condus de
mult timp. Adolf a reusit si obtind un pret bun pentru com-
pania de transport Knudsen de la compania de transport
Woermann. Ii datora acest lucru mamei sale, dupa toata sufe-
rinta pe care i-0 provocase.

Adolf are acum un apartament mare inchiriat in Eppendorf
si isi incearcé norocul ca vinzitor de nave. A reusit si obtina
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un loc in parlamentul din Hamburg n alegerile care au avut
loc la scurt timp dupi evenimentele din port.

Un factor decisiv in acest succes a fost, cu siguranta, faptul
ca electoratul nu stia nimic despre intriga sa impotriva pro-
priului siu tat#, care 1si gisise moartea in mod tragic. Intre
timp, Adolf i prietenii sai de partid au reusit sa schimbe legea
electorala. Daca nu as fi primit recent o marire de salariu, nici
eu nu ag mai fi avut dreptul sa votez acum. Eforturile celor
puternici si loiali imparatului, de a construi mai multe nave
de razboi la Hamburg, au avut, de asemenea, succes. Blohm
& Voss este acum prima adresa din Reich pentru constructia
de crucisitoare de lupti imperiale, iar alte santiere navale din
Hamburg se pot agtepta, de asemenea, la comenzi din ce in
ce mai profitabile din partea Ministerului de Rizboi de la
Berlin. Sunt curios si vad unde ne va duce acest lucru.

Maitusa Isolde, care comunica cu Adolf doar In seris, fi
plateste in continuare o alocatie lunar pana [a sfarsitul aces-
tui an, dupi care va trebui si se descurce pe propriile picioare.
El nu a fost inclus in mostenire. Adolf a divortat Intre timp si
nu s-a recisitorit. La scurt timp dupa moartea Clarei, [-am
intalnit din intAmplare pe Jungfernstieg si l-am intrebat daca
a hartuit-o cu adevarat pe Clara sau daci fusese una dintre
multele ei minciuni. Jura ¢4 nici micar o datd nu se uitase la
ea cu dorinta. Spre uimirea mea, l-am crezut.

La scurt timp dupd moartea [ui Wilhelm si executia Clarei,
matusa Isolde a adus o noui servitoare in casi. De data aceasta
nu este o tinird dezonorats, ci o fatid de fermier din
Dittmarschen, care nu are mai mult de optsprezece ani. Fata
blond# cu obraji dolofani este putin rotunjoari, muncitoare

si prietenoasi. Adesea o auzim cum cinti incet in timp ce
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lucreaza. Opusul melancolicei Levke, care fusese nevoita sa
plece pentru ci furase de la Clara.

Acum presupun c si aceasta fusese una dintre minciunile
Clarei, pentru a scipa de tAnara.

Emma Neumann mi-a scris la citeva luni dupa executia
Clarei si si-a exprimat condoleantele. Mi s-a parut ciudat, dar
sunt sigur ¢i a avut intentii bune. De asemenea, mi-a scris ¢
Ferdi a fost condamnat [a mai multi ani de inchisoare dupi ce
a jefuit o banci din Libeck. Nu era aproape nimic in acele
zile care s@ mi intereseze mai putin. De atunci nu am mai auzit
nimic de Emma Neumann. Si nici nu-mi scrisese si mi roage
si mati trec si o vizitez cu bere rece. Ceea ce ne legase nu mai
existi.

M3 uit la fiicele prietenelor mitusii Isolde, care se IntAmpla
adesea s3 fie prezente cAnd vaduva Knudsen le invit# Ia ceai.
Toate sunt tinere drigute, dar in niciuna dintre ele nu am
vizut ceea ce iubisem la ea. Vamai trece ceva timp pana cand
aceastd imagine va dispirea.

Nu i-am spus niciodati Isoldei despre secretul dintre Clara
si Wilhelm. in afara de mine, doar prietenul meu Martin stie
ci una dintre fiicele batranului Knudsen a fost decapitati in
decembrie 1904 si ma pot baza pe discretia lui. Martin a ajuns
detectiv sergent dupa vara anultui 1904 si asteapti cu nersb-
dare urmatorul pas, acela de comisar. [-am mai oferit de citeva
ori asistenta stiintificd pentru a-l ajuta. Martin este acum
logodit cu Mathilde, o femeie roscata, veseld, care lucreaza
ca dactilografa la primarie. In curand se vor casitori, iar eu
voi fi cavalerul lor de onoare.



