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GABRIEL LIICEANU este unul dintre cei mai impor-
tanti autori de , literaturd personald” din Roméania
de azi. In ultimul sfert de veac, cirtile sale au consti-
tuit repere pentru diferitele variante ale acestui tip
de discurs. Jurnalul de la Paltinis (1983), a carui tema
centrald este raportul maestru-discipol si importanta
culturii intr-o epoci totalitard, a fost un adevérat best-
seller al anilor "80: producea cozi la librarii, se vindea
,pe sub mand”, se Imprumuta numai prietenilor de
incredere. Din scrisorile generate de comentariile la
acest jurnal (intre timp tradus in mai multe limbi) s-a
nascut un al doilea volum de succes, Epistolar (1987),
care reuneste voci intelectuale de mare fortd. Urmeaz3,
in altd formuld, dar, in fond, tot in nota jurnalului,
Declaratie de iubire (2001), exercitii de admiratie si de
atasament intelectual, etic si, nu in ultimul rand, uman,
fatd de personalitdti importante ale culturii noastre.
Usa interzisd (2002) este una dintre cartile favorite ale
publicului din ultimii ani si o revenire la notatia diaris-
ticd. Cu Scrisori citre fiul meu (2008), Gabriel Liiceanu
se lasd din nou atras de simplitatea si directetea genu-
lui epistolar.

In paralel cu volumele in care autorul constru-
ieste ceea ce francezii numesc I'écriture du moi, scrierea
egotistd, Gabriel Liiceanu a publicat o serie de cérti
eseistice, filozofice si de implicare in ,viata cetatii”,
cele mai recente fiind Despre minciund (2006), Despre
urd (2007), Despre seductie (2007) si Intalnire cu un
necunoscut (2010).
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[atd, desigur, un subiect seducator. Seduc-
tia pe care o exercitd asupra noastrd tema
seductiei se explica poate prin faptul cd viata
insasi ne confruntd la tot pasul cu seductia.
Nu nazuim oare cu totii ca, intr-un fel sau
altul, sd ne insinuam 1in celalalt si, daca se
poate, sd ajungem sa-1 locuim, sa-i invaddm
fiinta? Sau, invers, nu ni se intAmpla oare
sa simfim cd am cdzut sub farmecul cuiva,
cd ,am cdzut prada” lui si ca putem fi pur-
tati in directia deschisa de el? Cu totii ne-am
aflat in viata in situatia de a seduce si de a
fi sedusi. S-ar pdrea cd suntem atunci cu totii
pregatiti pentru a raspunde la intrebarea ,ce
este seductia?”.




Totusi, dacd vom incerca s-o facem, vom
constata cd tocmai lucrurile care ne sunt cel
mai la indemana si care fac parte in modul
cel mai intim din viata noastra sunt cel mai
greu de pus la o distantd convenabila pen-
tru a putea fi ,privite in ochi”. Despre ,a
seduce” nu stim sd spunem mai mult decat
spune orice dictionar, in spetd ca e vorba
despre capacitatea de a atrage printr-o cali-
tate aparte, printr-un farmec iesit din comun,
iar pe seducator continudm sa-1 privim ca
pe un personaj care face cuceriri amoroase,
in genul personajului despre care Racine,
in Fedra, spune cd este ,charmant, jeune,
trainant tous les coeurs apres soi”.



Scurtd analiza
fenomenologica






Cum sa proceddm atunci? Adresandu-ne
limbii, care intotdeauna se dovedeste a fi
mai inteligenta decat noi. Ce spune verbul
latinesc seduco? In primul rand seduco in-
seamnd ,,a ducela o parte”, ,a trage la o parte”,
,alua deoparte”. Me seducit foras narratque...,
spune Terentiu, ,ma ia deoparte afara si imi
povesteste...”. De aici se generalizeaza in
mod firesc sensul de ,,a separa”, ,,a desparti”:
cum mors anima seduxerit artus, ,,cand moartea
va desparti trupul de suflet” (Vergiliu). Sen-
sul pe care il folosim noi astézi si pe care cu-
vantul il are In toate limbile romanice a aparut
in latina ultimul, si anume la autorii crestini.
Abia la Tertullian (secolele II-11I) si la Augus-
tin (secolele IV-V), seduco devine ,,a seduce”
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in sensul de ,,a duce pe o cdrare gresitd”, ,a
corupe”. Vrand sd ne adresam inteligentei
limbii, este firesc sd ne uitdm In primul rand
la sensurile primare, acolo unde cuvantul
tasneste la suprafata limbii cu semnificatia
lui aurorala. Si, facand astfel, vom constata
un lucru tulburator de simplu: un seducdtor
este un personaj care te ia deoparte, unul care
te duce in partea in care vrea el. lar daca acesta
este sensul elementar cu care vrem sd operdm
pentru a iIntelege seductia, atunci in mod
spontan se ridicd trei intrebdri:

1. De ce parte anume te duce seducatorul?

2.In virtutea a ce, din constitutia noastra,
putem lua pe cineva deoparte sau putem fi
luati de cineva deoparte? Ce anume din sedu-
cator si din sedus face cu putinta ducerea
(luarea)-de-o-parte?

3. Prin ce anume seduce seducatorul,
prin ce anume te poate duce in partea in care
vrea el?



1. De ce parte anume te duce seducitorul?
Ambiguitatea seductiei

Seductia este, desigur, o forma de putere.
De vreme ce pot sa duc pe cineva de partea
de care vreau eu sau de vreme ce-1 pot con-
vinge sd meargd de acea parte, Inseamna ca
am asupra lui putere. Dar puterea este prin
esenta ei ambigud. Cel care are putere o are
in mdsura In care este liber si el nu poate su-
pune decat in masura in care este mai liber
decat cel pe care il supune. Iar cel supus i
se supune celui puternic tocmai in virtutea
unui grad mai mic de libertate.! Numai ca

1 Am dezvoltat pe larg tema raportului dintre
libertate, putere si supunere in capitolul , Devenirea
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cel ce se supune se poate supune in doua
feluri: fie pentru ca accepta autoritatea celui
care are putere, constient fiind cd acesta, in
virtutea libertatii lui sporite, este singurul
care-1 poate Invata libertatea si, astfel, sin-
gurul care-1 poate pune pe drum catre pro-
pria lui libertate. Atunci el se va supune in
mod liber puterii celuilalt, in vreme ce acela
il va supune, cu consimtdmantul lui, numai
si numai in vederea educarii lui in spatiul
libertatii si al eliberarii lui finale. Fie, dim-
potriva, el se supune silnic, iar puterea nu este
in acest caz decat impunere goald a libertatii
unuia pe spezele nelibertatii eterne a celuilalt.
Supunerea celui supus nu mai este In acest
caz o premisa a eliberdrii lui, ci simpla partici-
pare nelibera la scenariul perpetudrii puterii.
Puterea este ambigud in esenta ei in masura
in care ea poate sd se exerseze in vederea edu-
carii si eliberdrii cuiva sau, dimpotrivd, a
nelibertatii sale.

in spatiul libertatii. Momentul paideic” din Despre
limitd, Humanitas, Bucuresti, 1994, pp. 103-111.
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Aceastd ambiguitate a puterii se transpune
asupra seductiei in mdsura in care seductia este
o formd de putere. Desigur, in cazul seductiei,
nu e vorba de o putere exersata silnic, pentru
ca peste tot, aici, avem de-a face cu faptul
de a convinge si deci cu obtinerea consimta-
mantului celuilalt. Insd ambiguitatea seduc-
tiei, ca si In cazul ambiguitatii puterii, are in
vedere posibilitatea unor rezultate incerte din
capul locului, daca nu de-a dreptul contrare,
in privinta celui asupra cdruia se exercita
puterea, in spetd asupra celui sedus. Altfel
spus, in cazul seductiei, intrebarea este intru
ce anume se face ea. Dacd, seducator fiind, pot
sd duc pe cineva de partea de care vreau eu,
nu rezultd de la bun inceput de ce parte
anume il voi duce: de partea rea a lucrurilor,
punandu-1 pe o cale gresita si corupandu-l,
sau de partea bund, sporindu-1 si (con)ducan-
du-1 cdtre propria lui implinire si libertate.
Altfel spus, seductia poate avea loc in ori-
zontul iubirii si spre binele celuilalt (te fac sa
ma iubesti, te supun si iti sporesc fiinta), sau
poate avea loc in orizontul cinismului si spre
binele meu doar (te fac sa ma iubesti si te
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folosesc). Prima este seductia diving, a maes-
trului si a iubitorului, cealalta este seductia
demonica, seductia lipsitd de iubire si care
il face pe cel sedus sd se piarda. Ca forma
de putere, seductia are in ea ambiguitatea
care o poate deschide deopotriva cédtre bine
sau rdu.



2. Ce anume din seducator si din sedus
face cu putinta ducerea-de-o-parte?
Orizontul dorintei si principiul placerii

Orice om e apt pentru seductie. Dar de ce?
Pe ce anume din noi se intemeiaza seductia?
Ce anume din constitutia noastra o preceda
si o face cu putinta? In virtutea a ce din noi
putem duce-de-o-parte sau ne putem lasa
dusi-de-o-parte?

In orice om existi o dispozitie spirituala
bazata pe o lipsa si pe nevoia dobandirii lu-
crului care ar anula-o. Tanjim cu totii cdtre
ceva, asteptam ceva, dorim ceva, fard sa stim
intotdeauna care este natura exactd a acestui
,ceva” ce ne-ar curma asteptarea si ne-ar
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implini dorinta. Splendoarea vietii umane
vine poate tocmai din vagul in care sunt inva-
luite lipsurile si, astfel, ndzuintele noastre.
Orice seductie cade pe un teren pregatit de
asteptare si dorinta. Exista un a priori al dorin-
tei care pluteste peste lumea oamenilor, un
orizont in care ne scaldam cu totii si In virtu-
tea cdruia seducem si putem fi sedusi. Nimeni
nu se poate sustrage acestui orizont. Toti astep-
tam ceva. Cu totii suntem orientati, printr-o
dorinta confuza, catre zarile vaste ale vietii.
Orice puber simte asta. El intrd in viatd pur-
tat pe aripile unui dor fara adresa precisa.
Datorita acestui dor si acestei dorinte con-
fuze el este apt de a fi sedus. Orice seducator
intrad In viata noastra purtand cu el promi-
siunea de Implinire a unei asteptdri nepreci-
zate. Romeo se afla in starea de indragostire
inainte de a o intalni pe Julieta, Margareta
asteaptd (si astfel este deja pregatitd) sa fie
sedusd de Faust. Orice discipol, apoi, isi vi-
seazd maestrul fnainte de a-1 cunoaste.

Dar care este originea acestui orizont, a
acestei asteptari, a acestui a priori al dorintei?
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Psihologia freudiand ne poate spune ceva in
acest sens. In Schiti pentru o psihologie (1895),
apoi in Interpretarea visului (1900), Freud a
vorbit despre , trdirea de satisfacere” (Befrie-
digungserlebnis) aflatd in legdtura cu ,,starea
de neajutorare originara a fiintei umane”!. De
cate ori dorim un lucru a carui obtinere este
legata de un aport exterior, fiinta noastra intra
intr-o stare de tensiune care nu este supri-
matad decat odata cu satisfacerea dorintei.
Freud spune in fond un lucru simplu: pen-
tru cd suntem alcatuiti din carne si spirit,
pulsiunile carnii cauta sa se , descarce”, po-
trivit , principiului placerii” care guverneaza

! Studiul lui Freud ,Schitd pentru o psihologie”
a aparut in Aus den Anfiingen der Psychoanalyse: Briefe
an Wilhelm Fliess; Abhandlungen und Notizen
aus den Jahren 1887-1902 / Sigmund Freud. —
Korrigierter Nachdr. — Frankfurt am Main: S. Fis-
cher, 1975. Capitolul despre Befriedigungserlebnis
ocupd paginile 324-326 din editia originala. In
Interpretarea visului, termenul de Befriedigungserleb-
nis apare la pagina 571 din editia Sigmund Freud,
Gesammelte Werke, Bd. I1/1II Die Traumdeutung. Uber
den Traum, Fischer Taschenbuch Verlag, Frankfurt
am Main, 1999. Vezi, ca termeni Invecinati, in ace-
lasi volum, si Ersatzbefriediqung si Triebverzicht.
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teritoriul psihicului, pe calea cea mai scurta.
Cum lucrul acesta nu e intotdeauna cu pu-
tintd, principiul plédcerii se modifica in func-
tie de lumea exterioara si de realitatea ei. El
trebuie sa dea dovada de , realism” si sa se
asocieze cu un ,principiu al realitatii” care
il ajutd sd se regleze si sa se redefineascd, ac-
ceptand detururi si amanadri in vederea atin-
gerii scopului final. Intreaga noastra fiinta
este asezatd pe un ,la paAnda” orientat mereu,
prin realizarea satisfacerii, cdtre eliminarea
oricdrei tensiuni nepldcute. Totul, in psihicul
nostru, este guvernat de principiul placerii.
Iar catd vreme satisfacerea nu e realizata, spi-
ritul evolueaza pe teritoriul fantasmatic si
halucinatoriu al dorintei, adica al reactivarii
satisfacerii in absenta obiectului ei. El ope-
reazd, in locul obiectului real, cu o repre-
zentare a lui (cu o fantasma, cu o halucinatie),
una care are la baza memoria primei satis-
faceri. Freud dezvolta aceasta teorie in cadrul
unei ,psihologii genetice”, in care principiul
pldcerii este legat in principal de pulsiunile
de autoconservare (de pilda suptul la sugar)
sau de cele sexuale.
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Pe noi insd ne intereseaza un teritoriu la
care Freud, ca ,,om de stiintd”, nu si-a pro-
pus sd ajunga si care implicd recursul la trans-
cendental: la existenta unui orizont in care
dorinta, in mod paradoxal, nu este legata de
0 ,,urmd mnezica”, asadar nu are la baza o
satisfacere anterioard, ci una pur proiectiva,
in care obiectul satisfacerii nu a fost in chip
real identificat; un orizont in care dorinta nu
isi mai propune sa restabileascd conditiile
primei satisfaceri (pentru simplul motiv ca
ea nu le-a cunoscut) si in care fiinta noastra
ndazuieste tocmai catre ceva ce nu a fost cu-
noscut niciodata. E vorba de o dorinta care
cautd sd se satisfacd fara recurs la memorie
si ale cdrei singure amintiri sunt legate de
lucruri pe care nu le-am stiut niciodata. Do-
rintele aparute In acest orizont nu se nasc ca
reactivari, ci ca activdri originare, ca ,pre-
zentdri” fard reprezentare, deci ca halucinatii
pure. Aceste dorinte presupun pulsiuni ne-
descércate inca, asadar nevoi ce tin de consti-
tutia fiintei noastre de carne si spirit, care
apar abia la un moment dat si care, in lipsa
unei prime satisfaceri, creeaza dorinte confuze.
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Viata noastrd, in fond, nu este decét o defi-
lare de dorinte ln pandd, o viata de relatii cu fan-
tasme care, in clipa activarii lor, dau o noua
forma si o noua perspectiva principiului pla-
cerii ce ne guverneaza viata.

Dar cum e cu putintd asa ceva? Cum e cu
putintd sa-ti fie dor de ceva ce n-ai intalnit
incd, sa doresti ceva al cdrui gust iti e necu-
noscut, sa tanjesti dupa un obiect fara contu-
ruri precise? Raspunsul ar putea fi acesta:
fiinta noastra traieste din capul locului in
vagul propriilor ei dorinte, in incd neexpri-
matul si neexplicitul lor. Pesemne ca fondul
de senzualitate al fiintei noastre are Inscrisa
in el, datd, posibilitatea tuturor dorintelor
noastre. Suntem facuti din asteptdri care vin
din adanc si de departe. Exista in noi, pre-
cum in propozitia augustiniand, gasiri care
ne preced cdutarea si care o fac pe aceasta
cu putinta.

Seductia apare, am putea conchide, acolo
unde se deschide dialogul dintre carne si spirit
dirijat de un principiu al plicerii.! Seductia,

I Kierkegaard este, cred, primul care analizeazi,
in Alternativa (vezi Kierkegaard, CEuvres complets,
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putem spune acum, duce, conduce, separa
de partea plicerii. Iar pldcerea, la randul ei,
poate fi ori de partea carnii, ori de partea spi-
ritului, ori de partea amandurora. Si ce anume
ne face apti pentru a fi sedusi? Incapacitatea
pe care o avem cu totii de a ne implini dorin-
tele — si de a realiza astfel principiul pldce-
rii — prin noi insine. ,Starea de neajutorare
originara” a fiintei umane se manifesta felurit
la diferite varste: copilul trebuie sa primeasca
hrana de la adult, indrédgostitul trebuie sa
primeasca iubirea de la fiinta pe care o iu-
beste, discipolul trebuie ghidat in spatiul spi-
ritului de catre maestrul sdu si trebuie sa-si

vol. ITI, Editions de I’Orante, Paris, 1970, trad. de
Paul-Henri Tisseau si Else-Marie Jacquet-Tisseau),
urmand o schema hegeliana in trei timpi, dialectica
raportului ,carne-spirit” in istoria culturii euro-
pene. In capitolul , Stadiile imediate ale Erosului”,
Don Juan este privit ca un personaj medieval, in
masura in care Evul Mediu, spune Kierkegaard, are
nevoie sd reprezinte ,meditatia asupra discordiei
dintre carne si spirit pe care o introduce crestinismul”
(op. cit., p. 85). Asupra analizei kierkegaardiene fa-
cute lui Don Juan in marginea operei Don Giovanni
de Mozart vom reveni mai jos (vezi capitolul IV,
,Carnea invinge spiritul. Senzualitatea pura®).
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primeasca de la el libertatea. Suntem de fie-
care data sedusi de cei care, in termeni freu-
dieni, ne procura ,trdirea de satisfacere”.
Seducadtorul e cel ce face cu putintd ,trdirea
de satisfacere” in orizontul unei dorinte care
nu si-a consumat niciodata obiectul. El este
singurul care dd perspectiva acestei consu-
mari si care, astfel, devine indispensabil pen-
tru realizarea principiului pldcerii. De indata
ce In viata noastra isi fac loc o noua nevoie
si, pe urmele ei, 0 noud dorinta la pandd, noi
suntem apti pentru a fi sedusi si incepem s&-1
asteptam si sd-1 cdutam pe cel ce ne poate
ajuta sd ne suprimam neajutorarea si sa obti-
nem ,trdirea de satisfacere”. Seducatorul e cel
ce te ,duce de partea” unei pldceri care nu
are la baza ei memoria nici unei satisfaceri,
ci doar o asteptare a ei.



3. Prin ce anume seduce seducitorul?

La capatul oricdrei seductii se naste o [ume
aparte, adicd tocmai lumea care a rezultat din
separatia pe care o instituie seductia, din acea
ducere-si-luare-de-o-parte. Cel care a fost se-
dus a fost scos din ordinea obisnuitd a lumii,
a fost luat de o parte, iar ,partea” aceea are
ca specific faptul de a fi doar a seducatorului
si a celui sedus. Prin actul seductiei ei sunt
rapiti din lumea aceasta. Seducatorul il ia de
mana pe cel sedus si il duce intr-o lume pe
care cel sedus o asteaptd, dar pe care numai
el, seducatorul, e cel ce o deschide si care pen-
tru ceilalti nu existd. Lumea pe care o deschide
seducatorul este lumea vrdjita a seductiei si
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tocmai in misterul ei, in noutatea ei, In uni-
citatea ei constd toata forta seductiei. Cel
sedus stie cd participa la misterul acestei lumi
pe care si-a dorit-o cu ardoare si cd aceastd
lume existd doar pentru el. Ea este lumea pe
care cel sedus o astepta si care se asazd cu
un firesc desavarsit in orizontul acelui dor
de ceva inca necunoscut. lar seducatorul e
cel care o poate deschide pentru cd, spre deo-
sebire de cel sedus, el cunoaste obiectul pe
care cel sedus il doreste fara sa-1 stie.
Pentru cd despica lumea obisnuitd, pen-
tru ca aduce cu el o altd lume alaturi de
lumea tuturor, pentru cd se abate de la ,, dru-
mul mare” pe care merg toti si deschide
drumuri si poteci care il scot pe cel sedus
din lume, seducdatorul este subversiv. Cand o
seduce pe Zerlina, Don Giovanni devine sub-
versiv in raport cu lumea asezatd a cdsato-
riei, asa cum Socrate e subversiv in raport
cu lumea de subintelesuri necercetate in
care obisnuim sa trdim fard prea multe batai
de cap. In felul acesta am capatat si raspun-
sul la intrebarea , prin ce anume seduce un
seducator?”: prin puterea lui de a deschide
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o lume extra-ordinard, o lume ,,de o parte”,
o lume care, pentru cel sedus, pana la apari-
tia seducatorului, nu exista. Seducatorul se-
duce prin lumea pe care el o deschide si care
este o lume iesitd din comun.

Am sd incerc acum, dupa aceste con-
sideratii introductive cu alura fenomenolo-
gica, sa ma apropii de tema seductiei pe o
cale istoric-culturala. Si de vreme ce seductia
este, dupd cum poate, pe urmele lui Kierke-
gaard!, am reusit sd sugerez, un capitol din
istoria Impletirii spiritului si a carnii, precum
si a luptei dintre carne si spirit, voi distinge
urmatoarele secvente din istoria culturii eu-
ropene: I. Spiritul Invinge carnea: Platon,
crestinismul si amour courtois; II. Spiritul in
echilibru cu carnea: Romeo si Julieta ; Martin
si Hannah. III. Carnea invinge spiritul dina-
untrul lumii spiritului: Decameronul; IV. Car-
nea invinge spiritul: senzualitatea pura. Don
Juan; V. Spiritul isi ia revansa: cultura. Senzua-
litatea spiritului.

1 Vezi nota anterioara.
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Seductia ca secventd a luptei
dintre carne si spirit






I

Spiritul invinge carnea

1. Platon

In cultura europeani, Platon este cel care
deschide dialogul dintre spirit si carne. Iar
acest dialog este transat categoric de catre
Socrate, de cate ori tema devine explicita, in
favoarea spiritului.

Primul moment: Charmides

Dupd unul dintre episoadele razboiului
peloponesiac, Socrate se intoarce la Atena
dupd o destul de lunga absenta. Se duce in
palestrd pentru a-si reintalni prietenii. I se
pun tot felul de intrebdri despre lupta de la
Potidea, care avusese loc recent. Socrate le
raspunde tuturor. Apoi intreabd el. Care este
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primul lucru pe care Socrate vrea sa-l stie
despre cele petrecute in cetate in timpul cat
a lipsit? ,,Cum mai stdteau lucrurile cu filo-
zofia si ce mai era cu tinerii; daca se ivisera
printre ei unii mai rasariti, fie prin iscusintad,
fie prin frumusete, fie prin amandoua”
(Charmides, 153 d).!

Scena care urmeazd este cinematografica.
Unul dintre interlocutori, Critias, 1i cere lui
Socrate sd se uite Inspre intrarea palestrei.
Chiar in acel moment isi fdcea aparitia un
grup de tineri ,care se ciondaneau intre ei”,
urmat, la mica distantd, de un altul. Critias
ii explicd lui Socrate cd e vorba de , vestitorii
si alaiul de indrdgostiti ai celui ce trece drept
cel mai reusit acum” (154 a). Iar pe acest ado-
lescent minunat, i se mai spune lui Socrate,
il cheama Charmides. Acesta nu se afld in
cele doua grupuri. Silueta lui se profileaza
in urma lor. $i, la scurtd vreme dupa intra-
rea in palestrd a tinerilor galagiosi, apare si

! Citatele din Charmides sunt date dupa editia
Platon, Opere complete, vol. 1, Humanitas, Bucuresti,
2001, traducere din greaca de Constantin Noica.

30




Charmides. Iar In urma lui, ca pentru a-i su-
blinia si mai mult frumusetea, un alt grup
de admiratori.

In acest moment ne-am astepta ca Socrate
sd iasd In intampinarea exuberantei lui Cri-
tias, in mod evident fascinat de splendoarea
lui Charmides, si sd amuteascd, la randu-i,
in fata perfectiunii lui fizice. Dar Socrate
spune altceva: ca se simte, in fata celor tineri
si a frumusetii lor, ,,ca o panglicd de masu-
rat fara semne pe ea”. ,,Aproape toti tinerii
imi par frumosi”, spune el. E drept, in cazul
lui Charmides, Socrate este obligat sd ma-
soare frumusetea acestuia prin fascinatia pe
care prezenta lui o trezeste In toti cei de fata.
Nu numai maturii (tovarasii lui Socrate, cei
cdrora Socrate le povestise lupta de la Poti-
dea) sunt fascinati de aparitia lui Charmides
(lucru firesc, daca tinem seama ca orice ado-
lescent grec fdcea pasul spre maturitate si
spre treburile cetatii Insotit erotic si educat,
in chiar virtutea acestei relatii, de un barbat
matur), dar, dupa cum am vazut, si tinerii
de varsta lui. Si, lucru cu adevarat uimitor,
observa Socrate, ,, urmdream pana si la copiii
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mai mici cum nu mai privea nici unul intr-alta
parte, oricat de mititel ar fi fost, ci stateau
toti cu ochii tintd la el, de parca ar fi contem-
plat o statuie” (154 c).

Sd ne imaginam scena intocmai. Mai intai
pe Socrate si pe prietenii care-l Inconjoara
ascultandu-i povestea. Terminarea povestii.
Intrebarea lui Socrate privitoare la tinerii mai
de soi care aparusera in Atena in ultima vre-
me. Aparitia, in chiar clipa in care Socrate
aruncd intrebarea, a celor doua grupuri de
admiratori ai lui Charmides. Aparitia, in urma
lor, a lui Charmides insusi. Aparitia, in urma
lui Charmides, a unui nou grup de admira-
tori. Intra toti in palestrad. Dar nu se apropie
inca de grupul lui Socrate, ci se asazd undeva
in preajmad. Prezenta lui ii starneste si mai
tare pe cei din grupul lui Socrate. Cu totii
continua sd laude frumusetea fara pereche
a lui Charmides. Ba chiar, unul dintre per-
sonaje, Chairephon, ii sugereaza lui Socrate
ca ar merita ca tandrul sa fie convins sa-si
dea jos mantia, sa-si dezgoleasca trupul.
Céci, spune el, ,dacd ar accepta sd-si lepede
straiele, aproape cd nici nu te-ai mai uita
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la chip, pe atdt de frumoasad ii e intreaga
faptura” (154 d). Toatd lumea e de acord cu
Chairephon.

Este oare Socrate pe cale sa se transforme
intr-un arbitru al frumusetii? i va cere el
tanarului ,,sa-si lepede straiele”? Numai ca
Socrate insusi spusese despre sine cd este ,,ase-
menea unei panglici de masurat fard semne
pe ea”. El nu posedd un etalon al frumusetii
fizice. Le face credit celorlalti si entuzias-
mului lor cd Charmides poseda o frumusete
iesita din comun. Dar, chiar si asa, este ea
oare o frumusete suficienta, una implinitd?
Socrate mai vrea ceva. ,,Pe Heracle, cuceri-
toare fiinta, dupa spusele voastre, numai de-ar
mai avea un singur lucru, unul mic de tot”
(154 d). Care ar fi acest lucru marunt, dar to-
tusi atat de important, Incat fara el Charmi-
des ar fi pe punctul de a rata perfectiunea?
Toti asteapta In tdcere raspunsul lui Socrate.
,Sufletul armonios”, ,bine alcatuit” (eu pe-
phykos), precizeaza acesta. Si apoi, adaugd el,
ca si cum ar fi avut atunci o revelatie in pri-
vinta procedurii ce s-ar fi cuvenit urmata pentru
a afla adevarul adevarat despre frumusetea
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lui Charmides, ,,De ce sa nu-i dezbracam si
privim sufletul, inainte de trup?” (154 d).
Astfel isi propune Socrate sa inceapa cerce-
tarea celui mai ldudat tandr atenian pentru
frumusetea lui.

Pentru atragerea lui Charmides intr-o dis-
cutie cu Socrate in vederea dezbracarii sufle-
tului acestuia este folosit un siretlic. Critias
stie cd pe Charmides il duruse capul cu o zi
inainte. Socrate va fi prezentat ca medic, ca
unul ce poate indica leacul pentru durerea
de cap. Charmides se apropie si, impreuna
cu el, cele cateva zeci de admiratori ai sai.
Socrate 1l invitd sa stea pe bancd langa el. Dis-
cutia despre durerea de cap a lui Charmi-
des incepe si Socrate 1i spune cd, pe langa
leac, lui Charmides trebuie sa i se faca si un
descantec. Iar descantecul acesta este unul
din aproape in aproape: el porneste de la
cap, ajunge apoi la trup, apoi la suflet in intre-
gul lui. Sufletul este de fapt cel care trebuie
ingrijit primul si care trebuie sa fie sanatos,
pentru cd sanatatea sau nesdndtatea lui se re-
varsa apoi asupra intregului trup. Asa Incat
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orice tratament trebuie sd inceapa de la suflet,
iar Socrate se prezinta pe sine in fata lui Char-
mides si a Intregii asistente ca medic al sufle-
tului si, astfel, ca posibil evaluator al sanatatii
sufletului lui Charmides. Sandtatea sufle-
tului acestuia va fi totodata si frumusetea
fiintei lui.

Interesant este ca atunci cand Charmides,
la invitatia lui Socrate, se asazd pe banca
langd acesta, Socrate declard cd in prima
instantd este cuprins de o profunda tulbu-
rare. Frumusetea iesitd din comun a lui Char-
mides, privirea acestuia intoarsa asupra lui,
apoi privelistea pe care i-o ofera lui Socrate
tunica deschisd a tandrului il fac, chipurile,
pe Socrate sa isi piardd cumpatul. , Eu in-
sumi, spune Socrate, ma simteam acum sub
robia unei astfel de fapturi” (155 e). Si So-
crate Incepe discutia tulburat si nesigur pe
el. Isi revine abia odati cu primul raspuns
afirmativ al lui Charmides la o intrebare a
sa. Din clipa asta dialogul incepe si Socrate
stie cd acum se afld pe teritoriul lui: pe cel
al spiritului.

35




Al doilea moment: Alcibiade

Aceastd scend, in care trupul si frumu-
setea lui se retrag pentru a face sa treaca in
prim-plan splendoarea spiritului eliberat de
povara cdrnii, isi are corespondentul tarziu
in discursul lui Alcibiade din Banchetul. Aici
Alcibiade, care este un Charmides intrat pe
scena cetatii si deja corupt de ametitoare suc-
cese repurtate pe toate planurile vietii, rela-
teazd scena memorabild a imunitatii socratice
la seductia de tip fizic. Ametit de vin, Alci-
biade povesteste cu o tulburdtoare sinceri-
tate esecul pe care el (era, se zice, cel mai
frumos tanar din cati au existat vreodata in
Atena) l-a Inregistrat atunci cand a incercat
sd-1 seduca pe Socrate. Interesant este ca Pla-
ton alege pentru demonstratia sa, in ambele
cazuri, adevarate staruri ale frumusetii mas-
culine, tineri doriti de toti si acceptati de toti
in lumea elena ca etaloane ale desavarsirii
fizice. Frumusetea lui Alcibiade, de pilda, era
legendard si pand in ziua de azi numele lui
este asociat cu cel al efebului grec care putea
sluji drept model pentru o statuie de zeu.
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Avea, In plus, acea natura capricioasa aptd
sd chinuie, sa atragd si sda subjuge. (Avea,
spune Petru Cretia, ,firea nardavasd, voluptu-
oasd si ndvalnicd”!.) Mai avea, pe deasupra,
o minte stralucita, era bogat, de neam mare
(descindea din neamul alcmenizilor), era
nepot de mama al lui Pericle (si crescut chiar
de Pericle) si beneficiase de o educatie deo-
sebitd. Se bucura, pe scurt, de tot ceea ce in
ordine paméanteasca avea pret. Si putea, asa
stand lucrurile, sa devind, pentru Socrate, o
suprema provocare: nu pe un asemenea tandr
ar fi putut Socrate sd-si verifice forta de se-
ductie? Nu pe un tandr ca Alcibiade, acope-
rit de toate darurile lumii, merita sa il atragi
de partea filozofiei intelese ca ,fugad din
lumea de aici”?

Cand Alcibiade, cu o splendidd detasare
de sine si madrturisindu-si iubirea pentru
Socrate, nemicsorata in vreun fel de trecerea
anilor, ajunge s le faca celor sapte convivi
stransi la un banchet in casa lui Agaton (sun-

1 Vezi studiul introductiv la Platon, Banchetul
(traducere din greacd de Petru Cretia), Humanitas,

Bucuresti, 1995, p. 59.

37




tem In anul 416 a. Chr.) portretul lui Socrate
pornind de la felul in care acesta il umilise
refuzandu-i iubirea, de la cele intimplate tre-
cuserd cincisprezece ani. Alcibiade avea atunci
19 ani, iar Socrate 40. In povestirea lui Alci-
biade, , dez-viluirea” lui Socrate — , nimeni
dintre voi nu-l cunoaste de fapt pe omul
acesta” (Banchetul , 216 d)! — are loc prin pu-
nerea in lumind a ,ipocriziei” socratice:
Socrate, spune Alcibiade, este fiinta cea mai
inseldtoare. Nimic din ce lasa sa se vada in
comportamentul sau nu este adevdrat. El
joacd de fapt tot timpul pe doud aparente inse-
ldtoare. Prima: se declard ignorant si ,face
mereu pe prostul”, cand de fapt este omul
cel mai inteligent dintre cati exista. De ce are
nevoie Socrate de acest prim montaj inse-
ldtor? Pentru a-i trage pe oameni inapoi, din
amadgirea unei cunoasteri pe care nici unul
de fapt nu o posedd, cdtre constiinta salutara
a unei ignorante de la care stiinta poate incepe.
A doua: Socrate pare interesat de frumusetea
tizicd a tinerilor. (,,Voi il vedeti patimas de

! Citatele din Banchetul sunt date dupa editia
citata In nota anterioara.
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tineri frumosi, stind mereu in preajma lor si
privindu-i ca pierdut” — 216 d.) Total fals!
Aceasta este a doua aparentd inseldtoare a
lui Socrate. (,,S4 stiti: putin ii pasa cand vede
un tanar frumos, ba chiar 1i priveste frumu-
setea cu o rdceald de neinchipuit, asa cum
priveste averea sau oricare dintre bunurile
pentru care esti preafericit de multime. Pe
toate acestea le socoteste fara nici un pret...”
— 216 e.) De ce are nevoie Socrate de acest
al doilea truc, de aceastd prefdcatorie? Pen-
tru a-i putea atrage pe tineri, intrdnd mai
intai pe poarta obisnuitd a seductiei, de par-
tea filozofiei, deci a frumusetii de a doua
instantd, singura adevdratd, frumusetea spiri-
tului eliberat de carne.

Si cu aceste doud lamuriri preliminare,
Alcibiade trece la relatarea faptelor petrecute
cu cincisprezece ani In urmd, cand el avea,
cum spuneam, 19 ani, iar Socrate 40 de ani.
Asadar, spune Alcibiade, adolescent fiind,
l-a cunoscut pe Socrate si a cazut de indata
prada celei de a doua aparente socratice. A
crezut ca Socrate este atras de frumusetea sa
vizibild. Si cd, daruindu-i-se, va putea obtine
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de la el, profitand de-acum de postura pri-
vilegiatd de iubit, ,tot ceea ce stie” Socrate
(217 a). Ceea ce a urmat, spune Alcibiade, n-a
fost decat o lunga umilire, o lectie teribild pe
care a primit-o de la presupusul sau iubitor
si pe care, raportatd la orgoliul sdu, Alci-
biade o compara cu durerea provocatd de o
muscaturd de sarpe. Una insd suportatd pe
locul cel mai dureros: Alcibiade a fost mus-
cat de Socrate, cu otrava vorbelor filozofiei,
,de inima, de suflet” (218 a).

Alcibiade il pofteste asadar pe Socrate in-
tr-o seard la cind. Sunt singuri in casa si,
facandu-se tarziu, Socrate este invitat sa ra-
mand peste noapte. Si atunci, Alcibiade fi
propune sd ii ofere trupul lui, averea lui, rela-
tiile lui, tot ceea ce posedd, in schimbul desi-
vdrsirii (218 d) sale, pe care numai de la
Socrate ar putea-o primi. Socrate il ascultd
siii rdspunde: , Alcibiade, dragul meu, s-ar
putea sd nu fi spus chiar un lucru zanatic (...)
dacéd se afla cumva in mine puterea de a te
face mai bun. De bund seama ai vazut la mine
o frumusete fara seaman, cu totul alta decat
frumusetea Infatisarii tale. Si dacd, dupa
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asemenea descoperire, vrei sa faci un targ cu
mine si sd dai frumusete pentru frumusete,
inseamna ca te gandesti la un castig bun de
tot: in schimbul unei frumuseti parelnice
cauti sd dobandesti una adevarata (anti doxes
alétheian kalon), cu alte cuvinte «sa dai arama
si sd iei aur»” (218 e). Socrate 1i propune lui
Alcibiade sa-i trezeasca ,,ochiul mintii” (hé
tés dianoias Opsis), apt sda descopere frumu-
setea Ideii abia atunci cand privirea obis-
nuita, captiva in lumea frumusetii parelnice
de aici, Incepe sd-si piarda acuitatea (219 a).

Drama lui Alcibiade este ca nu va putea
niciodatd sa urmeze calea aspra pe care i-o
propune Socrate. Incepand cu noaptea aceea,
in care, in ciuda respingerii de cdtre Socrate
a targului propus, Alcibiade se strecoara sub
patura lui Socrate si incearcd zadarnic sa-1
seducd, si terminand cu parcursul intregii
sale vieti, marcat de fascinatia pentru putere
si pentru gloria lumeasca, Alcibiade repre-
zinta, tocmai pentru cd totul se petrece la o
scard umana mare, esecul cel mai rasunétor
al misiunii socratice. Dar si o confirmare a
faptului cd intdlnirea cu Socrate nu putea
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ramane fard urmari. Alcibiade nu devine dis-
cipol al lui Socrate, pentru cd e prea robit
lumii de aici, dar Socrate devine cu adevarat
constiinta lui mai buna si capitalul lui con-
stant de remuscari. Splendid este cd el il
iubeste pe Socrate pentru lumea pe care i-a
deschis-o si, in aceeasi masura, il urdste pentru
cd el, Alcibiade, este incapabil sa se instaleze
in ea. Si pentru cd Socrate este permanenta
lui mustrare, mementoul incapacitatii sale
de a trece, cu ajutorul ascezei filozofiei, pe
altad orbita a iubirii, Alcibiade marturiseste,
de fata cu Socrate si cu ceilalti convivi, ca nu
o datd s-ar fi bucurat sa stie ca Socrate ,nu
se mai numara printre cei vii” (216 b).

Este in aceasta poveste ceva aspru si crud.
Crud este faptul ca Socrate dispretuieste car-
nea prefdcandu-se, tocmai pentru a o sacrifica
in pasul al doilea, interesat de ea. in episo-
dul cu Charmides, cand Socrate afirmé ca
prezenta baiatului aldturi de el pe banca si
mantaua crdpatd a acestuia il tulburd, avem
de fapt de-a face cu un rafinament literar,
cu o0 mostrd de ironie socraticd intoarss,

42




persiflatoriu, asupra lui Socrate insusi. ,Sa
nu-1 credeti, ne avertizeaza vocea lui Alcibia-
de. Putin ii pasa cand vede un tandr frumos!”
Lui Socrate 1i dd mana sé joace tulburarea
in fata trupului dezgolit accidental al lui
Charmides doar pentru cd arde de nerdb-
dare sa-i dezbrace sufletul. El are, daca ne
putem exprima astfel, o perversitate pe dos.
El este crud pentru cd se joacd cu niste ince-
patori, cu acei tineri pe care-i cauta siste-
matic sau care doar {i ies In cale si pe care-i
lasa sa creadd ca splendoarea lor trecdtoare
ar putea fi o miza pentru jocul care incepe.
Socrate se preface cd ia startul cu ei, cand de
fapt 1i domina si-i umileste de la inaltimea
Scarii Iubirii (vezi discursul Diotimei) pe
care el a urcat pand la capat.

In fond el nu se ,Intrupeaza”, asa cum
cerea ritualul ,paiderastic” (ritualul iubirii
si educdrii de adolescenti), pe treapta de
iubire care 1i std tandrului In primad instanta
la indemana pentru ca, pornind de acolo, el
sd poata fi apoi sedus prin filozofie si trans-
portat la alt nivel al Frumusetii decat cel al
,cdrnii”, al trupurilor frumoase si al lumii
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de aici. In interpretarea pe care o da Ban-
chetului, Petru Cretia spune in mod explicit
ceea ce nici un alt comentator n-a observat
cd este discutabil in comportamentul de se-
ducator al lui Socrate: stilul abrupt in care
acesta il ,,ia deoparte” pe tandr si-l mana pe
altd carare, fara sa fie dispus sa plateasca nici
un tribut prealabil lumii din care il smulge.
Socrate nu are umilinta slujirii frumusetii de
la treapta initiald a incarndrii ei individuale.
Esecul lui Alcibiade, care nu reuseste sa para-
seascd regnul schimbator al carnii pentru a
ajunge In lumea incoruptibila a Ideii, trebuie
impartit de acesta cu Socrate:

,Punand atata accent pe puterea educativa a
iubirii, oare n-a gresit Socrate fata de acela care
atat de mult il iubea? Poate ar fi fost dator, ca
dascal intru virtute prin iubire, sa se gandeasca
la faptul, atat de evident, cd el, Socrate, se afla
pe altd treaptd a drumului citre Idee decat Alci-
biade, cd, pentru a-l lua cu el pe acest drum,
trebuia sa dea ceva din el pe prima treapti a
iubirii. Socrate se poarta ca un personaj erotic
presupunand, in chip arbitrar, cd toatd lumea
trebuie sd infeleagd ce Inteles are iubirea pentru
el si carui tel trebuie sa-i slujeascad frumusetea
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tineretii. Se poarta ca un om care nu are adeva-
rata intelegere pentru nimic din ceea ce este
viata si sufletul unui om anume si, implicit,
pentru nimic din ceea ce este realitatea ei indi-
viduala. [...] Socrate se poarta in patul lui Al-
cibiade ca si cand tanarul acela minunat si
iubitor ar fi trebuit sa stie ca are de imbratisat
pe cineva care reprezintd insasi Frumusetea, la
care nu poti Insa ajunge decat dupd ce mult
mai multe lucruri ai imbrétisat si ai depdsit.
Aceasta este vina lui Socrate, un om rece si
neinstare de iubire omeneascd, dar jucindu-se
de-a ea. [...] Doctrinei Diotimei, asa cum a
inteles-o Socrate, Alcibiade 1i raspunde cu mar-
turia unei iubiri pentru o anume fiinta deter-
minata, pentru Socrate asa cum era el..,
capabil sa reziste la orice in afard de dorinta
de a colinda mereu prin oras, ademenind me-
reu alti tineri pe un drum pe care, nefiind
cunoscuti si iubiti pentru ceea ce era fiecare in
fiinta lui unicd, nu il puteau urma.”!

A venit acum momentul sd o spunem:
toatd seductia socratica se misca de fapt in
binomul ,,aproape — departe”2. Aproape este

! Petru Cretia, op. cit., pp. 63-64.
2 Pentru analiza ,aproape — departe” in Phaidros,
vezi Martin Heidegger capitolul ,,Platons Phaidros:
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lumea noastrd, a spiritului care locuieste
intr-un trup, este lumea frumusetii aparente
si vizibile, lumea aceasta in care ne nastem,
crestem si murim. Aproape este lumea splen-
dorii trecdtoare, a carnii care infloreste pentru
a se ofili si a cunoasterii ingradite de percep-
tia acestei lumi in schimbare si de judecata
tulbure care se sprijina pe ea. Aproape este
lumea spiritului care suferd fara incetare
bruiajul cdrnii si care nu poate accede la o
cunoastere limpida si la un adevér definitiv.
Si tocmai lumea aceasta, de aici, este cea pe
care — dacd suntem insetati de adevar, de
eternitate si de frumusetea incoruptibila —
trebuie sa o ldsam In urmd, sd o pardsim.
Manevra pe care, in vederea desprinderii
totale, trebuie sa o facem constant induntrul
ei este dez-apropierea, indepdrtarea.

Dar care este ,departe”-le pentru care o
parasim? Unde este el situat, daca toatd lumea
in care trdim este un ,aici” generalizat, oricat

Schonheit und Wahrheit in einem begliickenden
Zwiespalt” (Dialogul Phaidros: frumusetea si adeva-
rul intr-o dezbinare fericitd), din lucrarea Nietzsche,
vol. I, Neske, Pfullingen, 1961, pp. 221-231.
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de departe ar fi el situat de punctul in care
ne aflam? ,Departe”-le seductiei socratice
trebuie sd aibd o altd calitate decat ,depar-
te”-le din lumea de aici. El trebuie sa faca
parte dintr-un ,,acolo” care a evadat din coor-
donatele lumii de aici, un ,,acolo” care este
,departe”-le altei lumi; un ,,departe” al trans-
cendentei, adica al unei lumi care se afla pe
alt nivel de existenta decat lumea noastra
actuala si care intretine cu aceastd lume ra-
portul pe care il are perfectiunea modelului
cu aproximatia copiei sale.

Spre deosebire de ,aproape”-le nostru,
lumea ,, departe”-lui transcendent are trasa-
turile opuse lumii de aici exact in mdsura in
care perfectiunea se opune imperfectiunii.
Ea este neschimbatoare si, ca atare, eterna.
Neschimbatoare si eterna fiind, ea este necor-
porala. Este chiar lumea spiritului pur, , pur”
in sensul de neamestecat nicicum cu vreun
element corporal. Spiritul care o locuieste are
parte de o cunoastere pe masura neschim-
batorului si a eternitatii, adica de o cunoas-
tere nepdrelnicd si absoluta. Frumusetea
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acestei lumi, nefiind supusa schimbarii, este
incoruptibila si, la randul ei, eterna.

Dar de unde isi extrage Platon certitu-
dinile privitoare la epékeina, la ,acolo” si
,departe”? Ce garantii avem cd exista un
,acolo” ca un corelat perfect la imperfectiu-
nea lui ,aici“? In virtutea a ce este el pos-
tulat? E drept, toate religiile presupun un
transcendent. Sunt, iardsi, nu putine siste-
mele de gandire si conceptiile despre lume
care, si ele, presupun un transcendent. Toate
opereaza cu el fie in virtutea unei credinte,
fie a unei presupozitii de tip logic. La Platon,
in schimb, originalitatea constd in faptul ca
departele si transcendentul nu apar nici la
capatul unei credinte, nici al unei inferente
logice. In mod neasteptat, aflim nu numai
cd ele existd pur si simplu, dar si cd au fost
candva experimentate si, ca atare, cd sunt
rememorabile si reintegrabile in fiinta lor. Si
de unde stim acest lucru? Din faptul ca avem
semnele acelei lumi in lumea de aici. Aici,
,aproape”, in lumea noastra, avem urma lui
,departe”. Avem la indeména dovada fap-
tului ca am fost acolo si avem dovada caderii
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noastre aici. In lumea de aici existd cand
si cand o adiere a perfectiunii de dincolo.
Aceasta adiere starneste in noi amintirea
,departe”-lui pe care l-am locuit candva.
Existd, in lumea de aici, o aluzie la perfec-
tiunea lumii pe care am pierdut-o. Dar nu
numai atat. Pornind de la aceste urme si
semne, de la aceastd adiere si aluzie, putem
ajunge din nou ,acolo”, putem reintegra
,departe”-le din care am cadzut. Ceea ce ra-
mane de lamurit este mecanismul de reve-
nire ,acolo”, indicarea punctului de ,,aici”
care poate servi drept trambulina pentru recu-
perarea lui ,,acolo”. Care este acest punct?
Care este locul de insertie din ,,aproape” pen-
tru posibilul demaraj catre ,departe”? Care
sunt urma, semnul, adierea si aluzia? lar
seductia, ce rol joacd ea in tot acest scenariu?

Al treilea moment: sufletul inaripat

Cu aceste intrebari ne mutdm in ultimul
dialog platonician care ne da cheia si sensul
seductiei platoniciene. In Phaidros. Vom ve-
dea ca povestea lui Charmides si cea a lui
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Alcibiade nu sunt decat ilustratiile marii
povesti, ale marelui mit al sufletului inari-
pat, al caderii sale si al posibilei sale re-inari-
pdri si reveniri — datorita iubirii — in lumea
din care am venit, cazand.

Psyché — spiritul, sufletul — este un prin-
cipiu nemuritor care trebuie imaginat ca un
atelaj inaripat alcdtuit dintr-un car, doi cai
si un vizitiu. Cand e vorba de zei, calitatea
celor trei componente ale atelajului este exce-
lents. In cazul oamenilor, in schimb, vizitiul
nu este intotdeauna un pilot desavarsit, iar
caii sunt unul de rasa, frumos si ascultator
(acesta este alb), iar celdlalt, cel negru, este
rdu, naravas si de soi prost. Aceste spirite
inaripate, deopotriva de zei si de oameni,
calatoresc de-a lungul si de-a latul cerului
in formatiuni riguroase. Cortegiul sufletelor
inaripate este deschis de Zeus. In spatele lui
vin carele celorlalti doisprezece zei care, fie-
care, conduce o ceatd de atelaje inaripate.
Tinta acestei caldtorii este bolta cerului, mai
precis locul situat pe bolta cerului, ,locul
supraceresc” (hyperourdnios tépos — Phaidros,
247 c) la care se ajunge prin stripungerea
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acesteia. Locul acesta este un noetds topos, un
,loc inteligibil“, accesibil unei priviri non-
carnale, pe care Platon, in termenii mitului,
il descrie totusi ca pe o campie (pedion), nu-
mindu-1 ,campia adevarului” (to aletheias
pedion — 248 b). Acesta este locul de manifes-
tare al fiintei pure, divine, imuabile si adeva-
rate in toatd plenitudinea ei, este sdlasul
Formelor pure, al Ideilor ca atribute ale fiin-
tei divine: kaldn, sophén si agathdn, ceea ce
este frumos, stiutor si bun.

Pentru suflete, accesul la acest loc este
esential. Ele trebuie sd ajunga aici pentru a
se hrani. Natura spiritului fiind ,stiinta si
inteligenta purd”, hrana lui nu poate fi decat
,privelistea Fiintei” (théa toi ontos — 248 b),
adicd tocmai ,,contemplarea” (kathordn) spec-
tacolului imuabil al Formelor pure, al Idei-
lor. Activitatea spiritelor inaripate se reduce
de fapt la urmatoarele momente: 1) momen-
tul static al adastarii in salasul zeilor, cel
pazit de Hestia, ca simbol al caminului, al sta-
bilitatii si continuitatii; 2) momentul dinamic
al pdrasirii sdlasului si al caldtoriei (in urcus)
catre bolta cerului; 3) momentul static al
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contemplarii ce are loc deasupra boltii, pe
acoperisul lumii, pe ,pajistea adevarului”
(contemplarea dureaza un periodos, adica o
rotire completd a boltii cerului); 4) momen-
tul dinamic al coborarii, al revenirii, dupa
ospat, in sdlasul zeilor.

Aceastd activitate in patru timpi se des-
fdsoara in chip neabdtut in cazul zeilor. Ce
se Intampla in cazul atelajelor inaripate ale
oamenilor? Pentru cd nu au dotarea tehnica
a atelajelor divine, pentru cd, dintre cei doi
cai, unul n-are rasa si e greu de strunit si pen-
tru cd nici vizitiii nu sunt foarte dibaci, succe-
sul calatoriei catre bolta cerului si instalarea
pe campia adevarului sunt de fiecare data
nesigure. Or, neajungerea la locul hranei este
fatala pentru aripi. Daca spiritul, psyché, nu
isi primeste portia zilnicd de adevdr, bine,
frumos, dreptate etc. in forma lor absolutd,
atunci aripile atelajului, ca principiu al inal-
tarii si al mentinerii in zona lui ,,sus” (to and),
isi pierd penele, naparlesc. , Pierderea pene-
lor” (pterorryesis — 248 c) atrage dupd sine
cdderea. Cum se petrece aceasta in fapt? Ate-
lajele pe care vizitii nu le pot stdpani, calul
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negru tragand in jos In timp ce cel alb trage
in sus, fie nu ajung sa scoata capul deasupra
boltii, fie il scot intermitent si nu asigura o
continuitate a contemplarii. Iatd cum descrie
Platon spectacolul spiritelor care nu ajung
sd prinda cu privirea nici o imagine din spec-
tacolul care are loc pe cAmpia Fiintei:

,Cat despre celelalte suflete, toate doresc din
rasputeri sd tina urma spre inalt, insa, nepu-
tincioase fiind, ele cad si-s prinse Intr-un ob-
stesc vartej, unde caii se calcé si se imbulzesc,
fiecare Incercand sa o apuce inaintea celuilalt.
Ce zarva, cata sudoare, si ce crancena e lupta!
Siiatd cum din vina carmacilor de care, multi-
me de suflete se schilodesc, iar alte multe isi
afla multime de aripi frante. Si toate, dupa
multa osteneald, iau drumul inapoi fara sa fi
avut parte de privelistea Fiintei si, din aceasta
clipd, parelnicia rimane s le fie hrangd.”!

Clar este ca dupd cateva esecuri de acest
tip, sufletele insotitoare de zei care nu au mai

! Platon, Phaidros (traducere din greacd de
Gabriel Liiceanu), in Platon, Opere complete vol.1l,
Humanitas, Bucuresti, 2002, p. 362.
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apucat sa vada nici médcar ,,un crampei din
lucrurile adevérate” (248 c) sunt cuprinse de
uitare si, pierzand accesul la sursa de hrana
adecvatd, intrd in procesul de pterorryesis, de
ndparlire, de pierdere a penelor, si termind
prin a cddea in , spatiul sublunar”, pe pamant,
si a se intrupa intr-un ,,corp de pamant” (soma
géinon — 246 ¢). Din clipa aceasta ele intrd in
lumea schimbatorului, a carnii, a cunoasterii
aproximative bazate pe perceptie (a opiniei).
Ele uita c3 au trait cAndva in altad lume, uitd
chipul Fiintei pure, al Ideilor si al Formelor
desavarsite. Totusi, dupd cat de mult a apu-
cat sd vada din toate acestea, fiecare suflet
cazut si intrupat se asaza pe o treaptd sau
pe alta a lumii de aici. (Cel care a apucat sa
vada cel mai mult se intrupeaza intr-un filo-
zof, intr-un iubitor de intelepciune, iar cel
de pe urma intr-un tiran.)

Aceasta este, asadar, situatia in care ne
afldm: cddere insotitd de uitare. Rupti de
sursa hranei adecvate, hranindu-ne doar cu
,hrana parelniciei” (trophe doxasté — 248 b),
adica cu spectacolul nasterii, devenirii si piei-
rii, in locul celui al fiintei indestructibile, ce
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sanse mai avem noi sa redobandim vigoarea
aripilor pentru a reveni in lumea din care am
cdzut? Aici intervine ceea ce am numit ina-
inte problema urmei, a semnului, a adierii,
a aluziei. Unde sunt acestea de gasit? La ce
anume se refera ele?

Platon descrie lumea in care am cdzut in
termeni de imagini-copii (homoidmata) ale
JJucrurilor” perfecte contemplate candva, ina-
intea caderii, iar imaginile acestea sunt in
marea lor majoritate ,palide”, , lipsite de stra-
lucire” (ouk énesti phéngos): , Spiritul dreptatii,
intelepciunea si toate cate inca dau sufletului
pret sunt lipsite de stralucire in imaginile lor
din lumea de aici” (250 b). Imaginile acestea
rateazad ,ceea ce intrunea in sine modelul,
acum doar reflectat” (250 b). Prin opozitie,
faptul de a fi stralucitor (lampris) era atribu-
tul celeilalte lumi: ,,Frumusetea putea fi va-
zutd In toata strédlucirea ei pe vremea cand
[sufletele] contemplau divina priveliste...”
(250 b). Apoi: , Deplindtatea, simplitatea,
statornicia, fericirea le puteam privi in ima-
gini care, initiati fiind, ne apareau intr-o
lumina fara pata...” (250 ¢). i, in sfarsit: , Iar
daca e sa revenim la frumusete, dupd cum
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spuneam, randuita Intre lucrurile acelei
lumi, ea era toatda numai stralucire” (250 ¢).

Pentru ca sufletul cdzut sa aiba o sansa
de revenire e nevoie ca in lumea de aici sd
se petreacd un singur lucru: printre ima-
ginile ei, Indeobste palide, trebuie sa existe
mdcar una care, prin stralucirea ei, sa stra-
punga stratul compact al uitarii si sa declan-
seze amintirea celeilalte straluciri, a stralucirii
care domneste in lumea ,departe”-lui pier-
dut. Exista ,aici”, ,aproape”, o asemenea
imagine privilegiata? Si exista un simt care sa
o poata capta? Aceastd imagine, rdspunde
Platon, este imaginea frumusetii fizice care poate
fi surprinsd prin vedere. Ea pdstreazd, intre
toate lucrurile lumii de aici, cel mai mult din
strdlucirea ei originara. Iar asta se intimpla
si fiindca ea este corelatd cu vederea (dpsis),
care este ,cel mai razbatator (oxytite — cel
mai ascutit) dintre toate simturile care se
nasc prin trupul nostru” (250 d). Dacd vede-
rea ar fi in stare sa surprindd cu aceeasi acui-
tate stralucirea intelepciunii, dacd , imaginile
desprinse din substanta ei s-ar oferi privi-
rii cu aceeasi limpezime”, atunci ,cat de
naprasnice ar fi iubirile pe care le-ar starni!”
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Si-ntocmai s-ar petrece cu toate celelalte ,care
nu-s mai prejos de a fi iubite” (250 d). Dar
noi nu avem simturi sau, mai bine zis, posi-
bilitdti de receptie, care sa fie apte sa obtina
0 asemenea acuitate In prezenta copiilor te-
restre Incat sd starneasca aducerea aminte a
stralucirii originare a modelelor. ,Numai fru-
musetii [dintre toate ipostazele Fiintei pure,
asadar nu si binelui, dreptatii, adevarului,
intelepciunii etc.] i-a fost sortit sd se Infa-
tiseze atat de limpede privirii, ea singurd
menitd pentru iubirea noastra” (250 d).
Asadar aparenta frumoasd, apta s fie per-
ceputd, prin vedere, in toatd stralucirea ei,
este urma, semnul, aluzia, adierea ,depar-
te”-lui In lumea ,, aproape”-lui. Paradoxul e
cd frumosul ca aparentd sensibila proxima
(infatisarea fiintei iubite de ldngd mine) este
apt sd ma trimitd cel mai departe, in acel
,departe” de alta calitate care este lumea
Fiintei pure. Frumosul trans-portd, tele-por-
teazd. El e aici, aproape, si poate duce acolo,
dincolo, departe. El e cel care, ,prin mijlo-
cirea ochilor”, se constituie, aici, ca ,,emanatie
a frumusetii” (tovi kdllous tén aporroén, 251 b)
de acolo. El e cel care provoaca iubirea
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inteleasd ca anamnezd, ca amintire a
,Jucrurilor de pe acel taram” (250 a) si, astfel,
ca ,iesire din sine”.

Ce rezulta de aici? Ca persoana iubita si
sedusd nu este decat un prilej si, in fond, o
diversiune pusa la cale aici, pe pamant, in
vederea Imbarcarii pentru marea calatorie a
reintegrarii spiritului. Aceasta persoana este
de depdsit, este Inceputul calatoriei, nu capa-
tul ei. Ea este o trambulind, un simplu vehi-
cul, cheia catre lumea pierduta. Indragostitii
lui Platon se iau de mana in vederea unei
calatorii care este mai presus decat iubirea
lor. Atat seducatorul, cat si sedusul sunt,
unul pentru celalalt, mijloace de transport de
,aici” — ,acolo” si repere ale memoriei redo-
bandite in vederea fixdrii permanente a
telului calatoriei. Privirea fiecaruia raméane
agdtatd de imaginea celuilalt pentru ca mo-
delul ,,de dincolo”, rememorat, s nu mai fie
pierdut nici o clipd din vedere. Fiecare are
nevoie de celdlalt, dar in vederea unei infi-
delitati finale. In lumea lui Platon, cei doi
indragostiti se tin strans de mana tocmai
ca sa se poata In final mai bine desparti.
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Indragostitii au nevoie unul de altul ca
garantii ale transcendentei. Pentru ca sunt fru-
mogsi unul pentru altul, ei stra-vad, prin stra-
lucirea frumusetii lor, stralucirea Ideii. Altfel
spus, sunt diafani, sunt traversati de aceasta
strdlucire, de lumina ei. Sunt corpuri lumi-
noase si transparente, sunt ,stravezii”, sunt
corpuri des-carnate, aluzii spirituale vii. La
Platon, seductia e o strategie induntrul iubi-
rii pentru Idee, e luare-de-partea spiritului
in vederea reintegrarii lui. Pe scurt, seductia
are transcendentd. Mitul sufletului ca atelaj
inaripat se termind printr-o insotire aproape
castd. Calul negru si razvratit al indragos-
titului este treptat domesticit si-i cere tot
mai rar iubitului tributul carnii; calul alb, cu
pledoariile sale de cumpadtare si abstinentd,
castigd pand la urma partida si, cu ea, miza
intregului joc: aripile necesare ascensiunii.
Cei doi se asaza ,in existenta lor bine ran-
duitd”, uniti doar de ,iubirea de intelep-
ciune” (256 a), si avanseaza cdtre punctul
terminus al vietii de aici ca inspre o rampad
de lansare. ,Stapani pe ei insisi si plini de
cumpadtare, ei au zavorat partea de unde
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izvora necurdtenia din suflet, slobozind-o pe
aceea din care naste virtutea lui. lar cand se
sdvarsesc din viatd, purtati de aripi si libe-
rati de povara pamanteascd, iata-i iesind
biruitori...” (256 b).

Din toate cele spuse rezulta ca la Platon
carnea are o formidabild ambiguitate. Pe de o
parte, ea este un principiu al cdderii, este
,locul” insusi al caderii, cel in care spiritul
este inldntuit, intemnitat. Ea este principiu
gravitational, e ,jos”, e mediul prin exce-
lenta ostil aripii si indltdrii. Ea este grea, e
,pamant”: odatd cu ,ndparlirea”, , intrupa-
rea” are loc, am vdzut, intr-un ,,corp de pa-
mant” (soma géinon). Insd, pe de alta parte,
tot carnea apare, in clipa in care este perce-
putd in lumina frumusetii, ca principiu al
indltarii. Din clipa in care este scdldata in fru-
musete, ea devine orbitoare si, astfel, translu-
cidd. Depadsirea ei se face asadar dinduntrul
ei. Ea este si nu mai este aceeasi carne. De
fapt este carne vazuta cu ochii iubirii, carne
indrdgostitd, vrdjitd si trans-figuratd la nive-
lul amintirii modelului pe care tocmai ea il
resuscita.
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2. Crestinismul

Este Isus un seducator? Da, desigur, daca
ne pastram mereu in preajma etimonului
latin si-1 avem in vedere pe cel care ne ia de
pe drumul obisnuit si ne duce ,,de o parte”.
Isus e atunci cel mai mare seducéator din isto-
ria omenirii, pentru cd nimeni nu i-a luat
pe oameni cu atata radicalitate din , lumea
aceasta” pentru a-i duce in cu totul alta par-
te, intr-un loc pe care nimeni nu-1 stiuse pana
atunci si care, peste tot in Evanghelii, poarta
numele de ,impardtie a cerurilor”. Splen-
doarea este ca, prin Isus, Dumnezeu insusi
e cel care ne seduce, cel care ne duce de par-
tea spiritului trecand el in prealabil — si
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tocmai pentru a face posibild seductia — de
partea carnii. Ca si la Platon, seducerea se
produce de la nivelul carnii — omul este pre-
luat chiar de pe nivelul de existentd pe care
el se afld —, dar de astd data Dumnezeu vine
langa fiinta cdzuta, isi asuma cdderea aces-
teia si o realizeaza prin Fiul sau ca intrupare.
Dumnezeu devine persoana ca Fiu si capatd
o biografie: se naste din cineva anume, in-
tr-un loc anume, are o infatisare anume. Pen-
tru a-1 putea seduce pe om, adicd pentru a-1
putea lua de unde e si duce de partea Sa (ceea
ce, in acest caz, inseamna a-l mantui), Dum-
nezeu trebuie mai Intai sa se facd egal cu el,
venind in locul in care omul se afla. Seductia
nu poate avea loc decat prin exemplu, de visu
(nu ca abstractie), si iatda de ce in final ea
devine, ca suprema confundare cu fiinta care
trebuie sedusa de la nivelul ei, o pedagogie
a mortii. Dumnezeu trebuie mai intai si arate
ca..., si tocmai de aceea, pentru a-si putea
initia actul de seductie si a-1 duce la capat, el
are nevoie de deghizamentul carnii. Carnea
este terenul exemplar de unificare cu omul in
vederea dobandirii ulterioare, dinduntrul
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conditiei acestuia, a pozitiei spiritului ca spi-
rit pur, ca ,duh sfant” (pneuma).

Dar, odata devenit om, important este ca
Fiul lui Dumnezeu sa facd dovada faptului
cd el nu poate fi sedus ca om si cd in el natura
divina este cea cu adevdrat activa. Cu alte
cuvinte, cad ardtind ca un om el nu poate fi
ispitit dupd regulile carnii si ale materiei.
Desi aparand la scard umand, el este in con-
tinuare Dumnezeu: de nesedus, el singur
seducator, si aceasta numai si numai in nu-
mele spiritului. Sensul faimoasei scene a
,ispitirii in pustiu” (Matei, 4, 1-11; Luca, 4,
1-13) tocmai acesta este: ispitirea esuatd este
proba suprema a infailibilitatii naturii divine
devenite om. Si totodatd, aici, ,,in pustiu®,
se intalnesc cele doud principii ale seductiei.
Seductia Satanei functioneaza mereu de
partea ,carnii” (si astfel a mortii), in spetd de
partea materiei, a bogdtiei, a puterii paman-
testi: ,toate impadratiile lumii si slava aces-
tora”. Didbolos, ,cel ce separd”, incearca sa
seducd separandu-1 pe Isus de natura sa di-
vind si aducandu-l doar de partea naturii
umane. El incearca sd-1 separe pe Isus de
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,duhul sfant” (pnéuma) de care acesta ,,se
umpluse” odata cu botezul in apele Iorda-
nului (Matei, 3, 16-17). Intalnirea cu diavolul
se petrece abia dupa ce aceastd ,,umplere”
are loc, fiind astfel , verificatd” si garantata
imunitatea lui Isus fata de orice corruptio de
tipul carnii. In orice caz, scena ispitirii ne
spune cd este firesc ca, de vreme ce s-a facut
om, Fiul lui Dumnezeu sd fie pus la incer-
care de ,printul lumii acesteia” ca om. El este
ispitit cu arsenalul pe care diavolul il are la
indemana pentru a-1 seduce pe om: puterea
si bogatia. Rezistand tentatiilor succesive si
invocand in permanenta spiritul ca ,,cuvant
al Domnului”, Isus face dovada faptului cd,
desi om si aflat pe pamant, el este Dumne-
zeu si este ,de partea cerului”.

Fiecare dintre cele trei ispitiri ale diavo-
lului opereazad cu elemente materiale. Fie
minunile pe care diavolul ii cere lui Isus sa
le faca au alurad de experiment fizic si cer in
permanenta argumente materiale (transfor-
md piatra in paine! infrange legea gravita-
tiei!), fie oferta lui merge nemijlocit in directia
bogatiilor lumii acesteia. Iar raspunsurile lui
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Isus sunt de fiecare data aceleasi: fie omul
e mai mult si esential altceva decat carnea
sa si, ca atare, hrana lui nu poate fi redusa
la painea pamantului. (,Nunumai cu paine
va trdi omul”, ci deopotriva cu spirit, ,,cu tot
cuvantul care iese din gura lui Dumnezeu”;
Matei, 4, 4.). Fie credinta Intr-un principiu
spiritual nu are nevoie de dovezi palpabile
si, astfel, de carja materiei.

Interesant este pandantul pe care il face
scena ispitirilor in pustiu cu ,rugdciunea
domneascd”, cu Tatal nostru.! Cand Isus ii
invata pe ucenici cum sd se roage (Matei 6,
9-14, Luca, 11, 2-4), el muta in pozitiv si ex-
hortativ ceea ce in dialogul din pustiu fusese
exprimat, ca respingere a ispitelor, In regis-
tru negativ. In primul rand decorul, sce-
nografia se schimba: locul pamantului, al
pustiului, 1l ia ,cerul”, oiiranos. Sintagma
,,Tatal nostru care esti In ceruri” traseaza din

1 Am primit sugestia acestei paralele de la
Andrei Plesu, intr-o discutie particulara. Ea a fost
apoi explicit reluatd intr-un dialog televizat de la
Realitatea TV, pe tema darului, facut in ajunul
Créciunului 2006.
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capul locului diferenta ,spatiald” necesara
pentru marcarea unei separatii ontologice:
cerul, impdrdtia lui Dumnezeu, acolo unde
se afld ,fiinta cea adevdrata”, este complet
diferit de ,aici”, de pamant, de pustiu, de
resedinta Satanei.

Cea mai spectaculoasa este insa punerea
in oglinda a secventei painii din scena ispi-
tirii cu cea din rugdciunea Tatdl nostru. Scena
ispitirii: , Ci apropiindu-se, ispititorul a zis
cétre el: De esti tu Fiul lui Dumnezeu, spune
ca pietrele acestea sa se faca paini. lar el, ras-
punzand, a zis: Nu numai cu paine va trai
omul, ci cu tot cuvantul care iese din gura
lui Dumnezeu” (Matei 4, 4). Aici sunt aduse
in lumina si puse in opozitie doua feluri de
paine: painea materiald, ca element central
al economiei terestre si combustibil al vietii
de aici; si painea spirituald, ca element al
economiei celeste si combustibil al nemu-
ririi. Despre acest al doilea fel de paine este
vorba in mod explicit in Tatadl nostru: ,,Painea
noastra hyperoiision da-ne-o noud astazi”.
Am pastrat cuvantul in original pentru ca in
greacd ,hyperotsios” inseamna deopotriva
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,cotidian” si ,,suprasubstantial” (,,de ordin
spiritual”, ,, mai presus de materie”). Daca
crestinismul este, prin intruparea lui Dum-
nezeu, prin intrarea lui in lume, o pneuma-
tologie, o imbibare a lumii de ,,duh sfant”, o
spiritualizare completa a ei, atunci painea pe
care credinciosul crestin o cere in suprema
lui rugdciune nu poate fi ,cea cotidiand”
(,,painea noastrd cea de toate zilele”, cum s-a
tradus In majoritatea versiunilor romanesti
si, de altminteri, In mai toate limbile moder-
ne'), nu poate fi hrana cotidiana care asigura
supravietuirea trupului si conservarea car-
nii, ci tocmai painea supra-materiald, hrana
cerului ca hrana spirituala divina. Credin-
ciosul crestin i cere lui Dumnezeu, Tatalui?
sau ceresc, portia lui de nemurire. {i cere

! Uimitor este faptul cd aceeasi sintagm grea-
cd a fost tradusd in limba latind diferit de la o
Evanghelie la alta: astfel in Matei, hyperoiisios este
tradus cu panem supersubstantialem, in timp ce in
Luca, acelasi termen este tradus cu panem quotidia-
num. Existd versiuni romanesti in care pentru
hyperotisios apare varianta ,intru fiinta”.

2 Foarte interesanta observatia lui C.S. Lewis
(Treburi ceresti, vol. 2, traducere din engleza de Mirela
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pdinea cerului, adicd exact opusul painii
ingurgitabile in fiecare zi. Ca sa spunem asa,
nu aceasta paine este in chestiune in con-
textul pneumatologic al crestinismului. Ca
acesta este sensul lui hyperoiisios rezulta si
din scena Cinei, cand Isus le spune aposto-
lilor cd painea pe care o frange si le-o imparte
nu este paine obisnuitd, ci ,trupul Meu”, deci
paine divind, dupa cum vinul pe care ei il
beau este ,,sangele Meu” (Luca, 22, 19-20).
Iar in Joan (6, 27) se spune in mod explicit:
,Lucrati nu pentru mancarea cea pieritoare,
ci pentru mancarea ce rdmane spre viata
vesnica...”. Si: , Tatdl meu va da din cer pai-
nea cea adevaratd. Cdci painea lui Dumne-
zeu este cea care se coboara din cer si care
d viatd lumii” (22, 32-33). In sfarsit, versetul

Adascalitei, Humanitas, Bucuresti, pp. 182-185)
privitoare la apelarea lui Dumnezeu in aceasta
rugdciune ca ,tatd”. Dumnezeu este Tatal lui
Isus, si nu al omului, iar in m&sura in care noi il
numim , Tatd”, rezultd cd ,ne ddm drept Christos”.
Or asta se si cuvine sd facem: purtandu-ne ca
si cum am fi fiii lui Dumnezeu”, prefacandu-ne
cd suntem Christos, noi chiar ajungem sd fim, ne
,indumnezeim”.
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51 nu ne duce pe noi in ispitd, ci ne izbaves-
te de cel rdu” (Matei 6,13) apare ca memento
nemijlocit la intreaga scend a ispitirilor, ca
o constientizare a primejdiei permanente care
il pandeste pe om aflat sub posibilul seduc-
tiei pamantesti a diavolului. Credinciosul
crestin il roaga pe Dumnezeu s&-1 tind de par-
tea Cerului, sd-1 faca sd fie capabil sa imite
comportamentul lui Isus in pustiu.

Scena ispitirii In pustiu a facut, dupd cum
se stie, obiectul unui faimos capitol din Fratii
Karamazov, romanul lui Dostoievski, ,Legen-
da Marelui Inchizitor”. Ce-i reproseaza Marele
Inchizitor lui Isus, coboréat , intr-o doara” pe
pamant (suntem in jurul anului 1500), in
afara planului divin al parusiei, asadar al
celei de-a doua pogorari a sa, cea definitiva,
cand timpul ar urma sd se inchidd si cand
,Ampadratia lui Dumnezeu” ar urma sa co-
boare pe pamant? {i reproseaz c4 i-a sedus
pe oameni cu ,,painea cerului”, cu libertatea,
un dar spiritual care s-a dovedit inadecvat,
cu care oamenii nu stiu ce sa faca si care, in
fapt, este pentru ei o enorma povara. Isus
n-ar fi trebuit sd respinga oferta Satanei, de
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vreme ce oamenii sunt gata oricand sa re-
nunte la libertate de dragul ,painii paman-
testi”, singura de care au cu adevérat nevoie.
,Painea cerului” este un dar pentru cei putini,
pentru o aristocratie a spiritului. Daca lucru-
rile merg atat de prost pe lume dupa ple-
carea lui Isus si in istoria declansata de el,
este tocmai pentru cd acesta nu a inteles ceea
ce Satana stia de la bun inceput: multimea
vrea ,pdinea pamantului” si, de dragul ei,
ea e gata oricand sa renunte la ,padinea ceru-
lui”, la libertate. Ea e gata oricand sd se supu-
na celui care ar sti sd {i procure si sa-i asigure
painea ,cea de toate zilele”. Natura umana
nu e, asadar, pe mdsura doctrinei lui Isus.
Ea nu este compatibild cu liberul arbitru, cu
putinta omului ca, In momentele de rascruce
ale vietii sale, s aleaga liber. Libertatea, ,pai-
nea cerului”, e o povarad pe care crestinismul
i-a pus-o omului pe umeri fard ca el sa o
poata duce.

Si totusi pe aceasta povard mizeaza cres-
tinismul. De fapt, miza acestei poveri, miza
spiritului, nu este atat putinta de a alege
liber in momentele de rascruce ale vietii tale,
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ci garantia cd alegand spiritul alegi nemu-
rirea. In scenariul christic accentul cade pe
intrupare nu pentru cd in joc e carnea, ci
pentru ca In joc e invierea ei. Cu alte cuvinte,
Dumnezeu ajunge sd se intrupeze, tocmai
pentru a avea apoi ce oferi ca jertfd si deci
ca element al invierii. Pentru a invinge carnea
trecitoare la un nivel al perpetuitatii, Dum-
nezeu trebuie sa se lase omorat pentru a pu-
tea sd invie. Crestinismul raspunde de fapt
celei mai arzatoare dorinte a omului: aceea
de a nu muri, de a trdi vesnic. Si, spre deose-
bire de alte religii, crestinismul seduce nu
numai printr-o promisiune a nemuririi, ci prin-
tr-un Dumnezeu care, fiind capabil sa moara
si sd reinvie, face dovada posibilitatii nemu-
ririi dinduntrul conditiei muritoare insesi.
Seductia, dupd cum spuneam, ocupa loc
intr-o pedagogie a mortii invinse. Iar in masura
in care seductia este ,,ducere-de-partea” mor-
tii invinse, ea este totodata mantuire de condi-
tia muritoare. Pe aceasta pilda exemplara
este construitd apoi parusia: cea de a doua
venire a lui Isus, care echivaleaza cu , deschi-
derea Cerului” si cu sfarsitul timpului ca ele-
ment consumator al carnii, este o generalizare
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a Intampldrii (pand atunci unice) a invierii, o
invingere universald a mortii.

Forta de seductie a crestinismului apare
inca o data cu Sfantul Pavel, cand crestinis-
mul isi vadeste, sub formd de predici in mar-
ginea zeului Intrupat, supliciat si inviat,
adevarata lui dimensiune erotica. Daca Isus
seduce aducand cu el certitudinea Tatalui
si a Sfantului Duh, Sfantul Pavel seduce tri-
mitand mereu la Isus ca deus intuitus. Cu
Sf. Pavel avem la lucru mecanismul de seduc-
tie al crestinismului. Exista mai intai Sfantul
Pavel ca apostol-seducitor si existd apoi, sub
forma primelor comunitati crestine, cei se-
dusi. Dar mai presus ca orice exista Isus, intru
care are loc seductia. Elementul afectiv, fara
de care seductia nu este cu putintd, irumpe
odatd cu aparitia persoanei. Prin Isus si prin
patimile lui, Dumnezeu poate fi iubit de
acum ca persoana concretd, In carne si oase.
Seductia crestind este o strategie Tnauntrul
iubirii pentru Dumnezeu iIntrupat, pentru
Dumnezeu care, ca Isus, devine carne ce su-
fera. El poate fi adorat — fie ca frate, fie ca fiu,
fie ca amant spiritual — de catre toti crestinii.

72




In crestinism este conturati totodati ex-
trem de bine si lumea aparte care apare la
capatul seductiei, aceea ndscuta din separa-
tie si din , ducerea-de-o-parte”, si aceasta
ca mod de viatd crestin, descris amanuntit de
Sf. Pavel in Prima epistold cdtre tesalonicieni
si rezultat din acel metanoeite, ,,rasturnati-va
felul de a gandi si de a va purta!” (Matei, 4,
17), care creeaza o adevarata ,con-versie”
interioara, iar In raport cu lumea obisnuita
o adevaratd ,lume pe dos”. Important este
cd felul vietii, calitatea ei, se modificd potri-
vit asezdrii ei in orizontul parusiei, al astep-
tarii revenirii Domnului. Toate liniile de forta
ale vietii de aici se modificad in virtutea pri-
virii atintite in permanentd cdtre Cer. Sis-
temul de referintd al vietii devine altul, infinit
mai vast, in masura in care inchiderea prin
moarte este suprimatd, in locul ei aparand
o asteptare fird ,cind”.! Aceastd asteptare,
care nu este determinatd de un moment

! Vezi in acest sens analiza lui Heidegger la scri-
soarea paulind amintitd, in Einfiilhrung in die
Phinomenologie der Religion, Gesamtausgabe, Vittorio
Klostermann, Frankfurt, 1995, pp. 87-105, vol. 60.
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viitor anume (credinciosul nu stie ziua si ora
revenirii lui Isus), isi pune amprenta pe felul
in care el se comporta In viata curentd, remo-
delatd acum de perspectiva acestei extraor-
dinare si mantuitoare veniri ce are ca miza
nemurirea. in orizontul asteptdrii fara ,cand”
apare un ,cum” care este decisiv: cum ma
port eu in perspectiva acestei reveniri? In-
treaga prima Epistolid citre tesalonicieni este
construita pe constiinta [umii aparte care apa-
re odata cu crestinismul. Datorita lumii care
li s-a deschis prin venirea, crucificarea, rein-
vierea si apoi asteptarea revenirii lui Isus,
crestinii au devenit altceva. Ei sunt, In raport
cu ceilalti, altfel. Ei nu 1si gdsesc si nici nu
mai cautd In aceastda lume ,pacea si sigu-
ranta” (eiréne kdi asphileia — Prima epistold...,
5, 3), tocmai pentru cd In mod esential ei au
pierdut orice ,motiv de neliniste”. Spre deo-
sebire de ceilalti oameni, ei nu mai au nevoie
de o consolare, aici, pentru dezastrul mortii,
pentru simplul motiv cd ei nu mai asteapta
acest dezastru, ci doar absorbtia lui in ,,ziua
Domnului” (heméra kyriou). Spre deosebire
de cei care traiesc en skdpei, ,in intuneric”
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(ibid., 5, 4), crestinii trdiesc in lumina a ceea
ce urmeaza sa vina. Ziua Domnului ca zi a
parusiei ii tine pe crestini treji, in stare de
veghe. Ei nu trdiesc In timp, ci trdiesc timpul
ca rezonantd a parusiei in propria lor viata.!

Dorinta care pune in miscare seductia in
cazul crestinismului este asadar dorinta de
reinviere ,in sanul lui Dumnezeu”, ceea ce
inseamna dorinta de viatd vesnicd. Spre deo-
sebire de budism, in care Nirvana reprezinta
obtinerea fericirii prin de-stimularea totald
si prin neantificare, In crestinism fericirea
este una rezultata din unio mistica. Ca si la
Platon, si aici seductia are transcendentsd,
presupune mutarea pe alt nivel de existenta
decat cel de aici. Numai ca, daca la Platon,
la capatul seductiei, se afla Adevarul ca Idee,
in crestinism la capdtul seductiei este o per-
soana, persoana divind.

! Vezi si comentariul meu la interpretarea
Epistolei facuta de Heidegger, in Martin Heideg-
ger, Fiintd si timp, Humanitas, Bucuresti, 2003, pp.
619-620.
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3. Amour courtois.
Madonizarea femeii

Despre poezia trubadurilor Johan Hui-
zinga a spus cd este ,,melodia dorintei nesa-
tisfacute”!. Amour courtois pune cu adevirat
aceastd problema: cum e cu putinta seductia
in numele unei dorinte care nu-si obtine nici-
odata obiectul?

Insd inainte de a raspunde acestei intre-
baéri, sa aducem laolalta cateva elemente care
dau specificul iubirii curtene?. Mai intéi locul

! Johan Huizinga, Amurgul Evului Mediu (tra-
ducere din olandeza de H.R. Radian), Humanitas,
Bucuresti, 2002, p. 152.

2 Jata cateva surse bibliografice: Huizinga, op.
cit., cap. VIII ,Stilizarea dragostei”, pp. 152-169;
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in care a aparut si semnificatia numelui. Este
vorba de tipul de iubire celebrat in lirica de
curte din secolul al XII-lea in societatea re-
stransa a nobilimii din sudul Galiei (poezia
provensald). Poetii care au creat-o poartd
numele de trubaduri. Courtois, ,,de curte”,
este menit sd distinga sentimentul inaltdtor
si suav al iubirii nobiliare de cel frust, gro-
solan si expeditiv al targovetului, care prac-
ticd iubirea copulativd menitd procreatiei.!
Amour courtois presupune cultul nobil al fe-
meii, care nu ar fi fost cu putintd fard dem-
nitatea pe care crestinismul o conferise intre
timp celuilalt sex, ignorat cu desavarsire de

Denis de Rougemont, Iubirea si Occidentul (tra-
ducere din franceza de Ioana Candea-Marinescu),
Univers, Bucuresti, 1987, pp. 72-138 si 409-439;
Octavio Paz, Dubla flacird. Dragoste si erotism (tra-
ducere din spaniola de Cornelia Radulescu), Huma-
nitas, Bucuresti, 2003, cap. ,Doamna si sfanta”
(pp- 67-89); José Ortega y Gasset, Studii despre iubire
(traducere din spaniold de Sorin Marculescu),
Humanitas, Bucuresti, 2006, cap. ,Nota despre «iu-
birea curteneasca»”, pp. 166-170; Germain Bazin,
,En quéte du sentiment courtois”, in volumul Le
ceeur, , Etudes carmélitaines”, Desclée de Brouwer,
Paris, 1950, pp. 129-146.
! Octavio Paz, op. cit., p. 68.
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dragostea platoniciand. De iubirea curteana
este legat un ideal de viata bazat pe puritate
si devotiune. Prin atingerea lui, indragostitul
ajunge la o conduita si la o stare spirituald
care redefinesc viata din temeliile ei si 1i con-
fera esenta nobila: la vita nuova. Niciodata
pana atunci pasiunea ndscuta de intalnirea
dintre cele doud sexe nu cunoscuse un ase-
menea grad de spiritualizare, unul in care
se Intalnesc deopotriva sensul ascensional al
platonismului, slujirea de tip feudal si ado-
ratia credincioasa de tip christic. Sursa lite-
rard directd a poeziei trubaduresti pare sa
fi fost poezia erotica arabd din Spania (poe-
zia andaluzd), bazatd pe traditiile persane
ale misticii sufite, in care este asimilat un pla-
tonism trecut prin teologia islamicd si avand
ca rezultat devotiunea erotica purd si casta.
De semnalat de asemenea cd femeia adorata
si idealizata In lirica iubirii curtene nu putea
fi decat maritata, niciodata o fecioara.
Doua lucruri sunt importante aici. Pe de
o parte, ca si in cazul platonismului sau in cel
al crestinismului, prin iubirea cavalereasca
avem de-a face cu una dintre marile linii de
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fuga ale societatii occidentale. In Amurgul
Evului Mediu, Huizinga aratd cum Intreaga
educatie morala si intelectuald a nobilimii
feudale s-a facut in cadrul acestei ars amandi.
, JToate virtutile crestine si sociale, intreaga
desavarsire a formelor de viata, erau conto-
pite, prin sistemul dragostei, in cadrul iubi-
rii credincioase. Conceptia erotica despre viatd
[...] poate fi pusd pe aceeasi linie cu scolastica
din aceeasi epoca. Ambele reprezinta o sfor-
tare madreata a spiritului medieval de a inte-
lege dintr-un singur punct de vedere toate
aspectele vietii.”! Pe de altd parte, acum, prin
poezia provensala, se pun bazele iubirii mo-
derne in masura in care investitia afectiva se
face intr-o persoana unicd, pamanteascd si de
sex opus. Cu specificarea ca aluzia transcen-
denta este prezenta aici in continuare.
Siacum putem prelua iubirea curteand in
tema seductiei. Noutatea absoluta consta in
faptul ca ducerea-de-partea spiritului se face
in acest caz pornind de la sexul opus, de la
femeie. Mecanismul este acelasi ca la Platon:

L Op. cit., p. 153.
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este vorba de o aparenta frumoasd, de un trup
in carne si oase care declanseaza indragos-
tirea (,,cresterea aripilor”, potrivit mitului
platonician). Numai ca aici trupul acesta nu
mai este al lui Charmides sau Alcibiade, ci
al unei femei. Alta noutate: intre calul alb si
calul negru din atelajul sufletului inaripat nu
mai existd o luptd. Conflictul dintre carne si
spirit a disparut. In fiinta indragostitului
exista un consens In privinta respectului care
trebuie purtat femeii iubite, in speta a mobi-
lizarii tuturor resurselor psihice pentru cele-
brarea acesteia In imacularea ei. Esenta iubirii
curtenesti constd in faptul ca acest conflict
este rezolvat oarecum in preliminariile lui.
Lucrurile sunt din capul locului transate.
Carnea apare aici ca sex si ca declansator al
indragostirii, dar ea ramane de la inceput si
pana la sfarsit sex neconsumat. Castitatea este
tocmai semnalarea sexului pe o cale negativa,
prin refuzul consumarii lui, prin pdstrarea
lui ca in-tact, ca neatins. E drept ca de fiecare
data se porneste de la o persoand in carne si
oase, dar din chiar clipa indrdgostirii ea este
divinizabilad si divinizatd. Persoana iubita
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face parte din lumea de aici, dar din clipa in
care este iubitd ea este madonizatd, adica trans-
greseaza lumea de aici si este adorata pe
modelul iubirii pentru Sfanta Fecioard, in
puritatea ei desavarsita. E drept ca spiritul
se tnaltd pe carne, dar aceasta slujeste numai
si numai pentru a oferi combustia in vederea
unei devotiuni ulterioare. Pana la urma cul-
tul iubitei trebuie sa devina atat de intens,
incat ea trebuie sa se topeasca in propria ei
irealitate.

Si totusi, el ramane de fiecare datd in preaj-
ma unei femei anume. Invers decat in plato-
nism, unde iubitul era un simplu vehicul al
cdrui rol inceta din clipa in care excursia
ascensionald ajungea la capatul ei si chipul
celuilalt se topea in stralucirea Ideilor pure,
aici, sub influenta crestinismului, idealul
capata chip: Madona se intrupeaza in fiecare
femeie iubita si, tocmai din pricina intruparii
acestui unicat, ea devine la randul ei unicd
si extra-ordinard. Madonizarea este intrupa-
rea principiului divin feminin care asigurd
iubirii caracterul ei sfant. Dar, spre deosebire
de scenariul platonician, abandonul persoanei
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care a facut cu putinta ascensiunea spirituala
(abandonul carnii deci) nu are loc, iar indra-
gostitul, prin fidelitatea sa care trebuie sé fie
eternd, ,,campeazad” pana la urma pe terito-
riul carnii care a declansat indragostirea si,
astfel, spiritualizarea celui indragostit.
Paradoxal este cd dorinta debuteaza
,sexual” (este declansatd de prezenta unei
persoane de sex opus, a unei femei), dar ea
vireazd, odata nascuta, catre un ideal care-si
submineaza premisele. Odatd obtinutd pe
aceastd cale (impura) a nasterii ei, cantitatea
de spiritualitate trebuie sd rdmana purd, ceea
ce Inseamna ,,neamestecatd cu nimic”, in nici
un caz cu sexul a cdrui aparitie si aparenta
a facut-o sd se nasca. Dorinta se satisface ast-
fel prin chiar nesatisfacerea ei sau, altfel spus,
se satisface prin obtinerea obiectului ei ca
ideal. Ea devine in felul acesta dorintd purd,
abia prin puritate ea pastrandu-si intreaga
tensiune si vigoare. Aceastd alchimie este
esentiala pentru iubirea curteand: a modifica
aparenta materiald ce declanseazd iubirea
pana la acel punct in care aparenta devine
un principiu de bruiaj pentru idealul obtinut
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pe spezele ei. Altfel spus: panad la punctul in
care aparenta Insasi, prezentd, ajunge sa tul-
bure satisfacerea dorintei prin idealul pe care
ea l-a intrupat. Ceea ce se obtine in felul acesta
este transa, ,trecerea” in alti lume, care nu
presupune pdrdsirea reald a lumii reale, ci iesi-
rea din ea prin simpla ei trans-figurare, prin
vrajirea ei In lumina celei ideale. Spiritul se
inaltd pe carne si devine devotiune.

Important este, pentru acest capitol al dis-
putei dintre carne si spirit pe care il mar-
cheaza amour courtois, ca cele doua elemente
nu se mai izgonesc unul pe altul. Dovada
este cd, In faza terminald a poeziei trubadu-
resti, carnea este recuperatd ca sex, tenta de
idealizare a iubitei prin madonizarea acesteia
ramanand insa in continuare intacta. Dru-
mul catre perfecta intrare In echilibru a celor
doua este astfel deschis.



11

Spiritul in echilibru cu carnea

Asemenea tuturor cartilor bune, cartea lui
Octavio Paz, Dubla flacirdi. Dragoste si erotism,
d& privirii pe care o aruncam asupra lumii
un spor de limpezime. Dupa ce ai citit-o, un
domeniu al vietii intra intr-o ordine care
pana atunci iti scapa. [ntelegi ceea ce pana
atunci staruia In confuzie sau se multumea
sd balanseze intre dezabuzarea celui obosit
de cdutari zadarnice si extazul proaspatului
indragostit. Dacd vreti, ea denunta falsitatea
schopenhaueriand a unei idei , reductioniste”
despre iubire care In mintile multora dintre
noi a patruns prin autoritatea faimosului
vers eminescian: ,,Sa sfintesti cu mii de la-
crimi un instinct atat de van,/Ce se-abate si
la pasari de vreo doud ori pe an.”
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In cartea amintitd, Octavio Paz a creat,
cum singur o numeste, o ,,geometrie pasio-
nald”. Noi Impartdsim, desigur, cu o parte
din lumea vie — si aceasta este baza pe care
se asaza ,,geometria pasionald” — sexualitatea.
Dar aldturi de acest fenomen, care este ,,cel
mai vechi, cel mai vast si esential” si, totodata,
,izvorul primordial”, exista alte doud feno-
mene care sunt , forme derivate din instinc-
tul sexual — cristalizari, sublimari, perversiuni
si condensari care transforma sexualitatea si,
de multe ori, o fac de nerecunoscut”.! Aceste
doua fenomene, care nu pot fi Intalnite decat
la om, sunt erotismul si dragostea. Ele aduc
in spatiul vast, orientat cdtre reproducere si
oarecum omogenizat al acupldrii, o varietate
si un zvon al individualului fard pereche pe
lume. Erotismul este sexualitatea domesticita
la nivelul speciei umane. Compusa din re-
guli, rituri si tabuuri, el ,,canalizeazd instinc-
tul sexual si, In acelasi timp, apdra societatea
de revirsirile lui” .2 Intrucat este ,sdgeata

! Octavio Paz, op. cit., pp. 12-13.
2 Ibid., p. 15.
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“1 " erotismul intal-

trasad spre transcendent
neste idealul si poate sa evolueze la fel de bine
cdtre castitate sau libertinaj. Cel de-al treilea
element al ,geometriei pasionale”, dragostea,
reprezinta focalizarea extremad a sexualitatii,
punctul ei cel mai ascutit, locul in care sexul
se intrupeaza, ca unitate inconfundabild de
carne si spirit, in personalizarea lui suprema.
Spre deosebire de erotism, al cdrui obiect
poate zdbovi in spatiul in-diferentei (orice
individ, In spatiul sexual, poate fi Inlocuit
cu altul), dragostea adund pasionalitatea in-
tr-o persoana unica, obiect erotic unic nas-
cut la intalnirea dintre predestinare si liber
arbitru. Cei doi si-au fost haraziti unul altuia
de la inceputul timpurilor si, totodata, ei s-au
liber-ales.

Octavio Paz isi rezumad ,,geometria pasio-
nald” in aceste cuvinte: ,,sexul este radacing,
erotismul este tulping, iar dragostea este floa-
re” 2 Important este cd pe acest traseu, odata
cu erotismul, in recuzita sexuald patrunde

! Ibid., p. 17.
2 Ibid., p. 33.
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cultura si, odatd cu ea, ca element esential al
ei, cuvintul. Putem spune mai mult: ca prin
dragostea umand, sexualitatea devine cuvant.
Iar potrivit temei seductiei, putem spune ca
cei doi indragostiti se duc unul pe altul
,de-o-parte”, in acea lume pe care tocmai
iubirea lor o deschide, numai si numai cu aju-
torul cuvintelor. Spiritul este reprezentat
acum ca logos inspirat de pasiune — cuvant —
si, tocmai pe calea cuvantului si devenit cu-
vant, el intra in echilibru cu carnea. Senti-
mentul iubirii este acum scaldat ,,intr-o etica,
o esteticd si o eticheta” pe care Paz le numeste,
laolalta, curtoazie. Curtoazia este suprema
domesticire a sexualitatii, este sex cult. Subiec-
tul iubirii ,trebuie sa-si cultive mintea si
simturile, sd invete sa simta, sa vorbeasca si,
in anumite momente, sd tacd”.!

Ei bine, tocmai acest lucru l-a realizat iubi-
rea curteneasca: ea a adus prestigiul cuvan-
tului In spatiul sexualitatii. Mai trebuia acum
ca idealul, odata nascut si exprimat, sa nu-si
mai submineze premisele sexuale. Abia cand

L Ibid., p. 31.
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sexul este acceptat pana la capat si este ab-
sorbit Intr-un scenariu al seductiei realizat
cu ajutorul cuvintelor, abia cind madoniza-
rea iubitei cunoaste un deznodamant sexual
induntrul unui scenariu al iubirii, putem
vorbi despre nasterea unui echilibru intre
carne si spirit.



1. Romeo si Julieta

Interesant in povestea shakespeariand este
felul in care putem urmari arhitectura pasio-
nala pe care o descrie Paz in cartea sa. Este
ciudat ca noi ne referim la povestea faimo-
silor indrdgostiti din Verona facand de fie-
care datd abstractie de preambulul ei: de
faptul ca Romeo este deja Indragostit (dar
nu de Julieta!) in clipa in care o Intalneste pe
Julieta. Inainte ca Romeo s4 intre propriu-zis
in scena, comportamentul sau straniu este
comentat pe un ton ingrijorat de cétre pdrin-
tii acestuia, contele si contesa Montague, im-
preund cu Benvolio, varul si prietenul lui
Romeo. Potrivit spuselor celor trei, Romeo
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ratdceste singur prin crangurile din preajma
Veronei (,,sub sicomorii ce se-ntind spre-apus
de-oras”), in odaia sa sta in intuneric (,,0
noapte noud-si face ascuns in casa”), se scoald
de fiecare data suspinand si ,,sporind cu lacri-
mile sale roua diminetii”. ,Neavand alt con-
fident decat pe sine”, , inchis in haina tdcerii-n
care-si tine-ascunsa taina”, nimeni nu poate
afla ce i se intampla. Dar in cele din urm4,
Romeo isi deschide inima si-i marturiseste
lui Benvolio cd este indragostit. (,, Dragul meu,
ascultd, serios: iubesc o fata.”) Atata doar ca
fata de care este indragostit nu este accesi-
bild, nu poate fi atinsd nicicum ,,de arcul lui
Eros”: ,Ea s-a jurat in veci sd nu iubeascd, /
Facand prin juramantul ei barbar / Din mi-
ne-un mort...” —, Uit-o!”, 1l indeamna In prima
clipa Benvolio, ,indreapta-ti ochii spre alte
frumuseti”. Lui Romeo lucrul acesta i se
pare imposibil. El rdspunde, in buna logica
a iubirii, ca iubirea este pentru o fiintd anume
si ca pe aceasta n-o va putea uita niciodata.
(,,51 poti avea puterea cand ai orbit sa uiti
ce-a fost vederea?”) Si totusi, o zi mai tarziu
Romeo se indragosteste de Julieta, la balul
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dat de familia Capulet in palatul sau. Ce tre-
buie sd intelegem de aici? Este Romeo un
usuratic?

In debutul piesei, Romeo este exact in
starea puberului de care vorbeam la inceput.
Orice seductie, spuneam, cade pe un teren
pregatit de asteptare si dorintd. Romeo tra-
ieste intr-un a priori al dorintei, intr-un pre-
ambul al iubirii, Intr-o fantasma care 1si cauta
reprezentarea. El bajbaie Inca, este asemenea
spiritului iubirii care umbld peste ape si care,
constrans de propria lui ardoare, isi inventa
obiectul (fata de care Romeo declara ca e in-
dragostit) ca pseudo-obiect. Romeo trdieste,
dacd putem spune asa, emotia iubirii, starea
de indrdgostire, dar nu inca iubirea. Erotis-
mul lui, ca sd vorbim in termenii lui Paz, a
produs deja idealul, dar iubirea nu poate
incd sd apara: investirea idealului intr-o per-
soand nu se realizeazd atata vreme cat femeia
prin care Romeo vrea sa intrupeze acest ideal
nu raspunde.

Ce importantd are insd faptul cd ea ,nu
raspunde”, de vreme ce Romeo declard ca este
indragostit? De ce fata care il face sa planga,
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sd suspine si sd isi piardd somnul rdméane
doar o fantasma, un pseudo-obiect al iubirii?
Pentru c3, facand toate acestea, Romeo ra-
mane totusi in preambulul general al iubirii,
deci in spatiul in care in-distinctia si repetitia
sunt inca cu putintd. Toti indrdgostitii, in
stadiul acesta, seamadna unii cu altii. Toti 1si
pot pierde somnul, pot plange sau pot sus-
pina. Cata vreme nu au ajuns sd traiascd ges-
turile fondatoare care creeazd un cuplu ca
uniune unicd si nerepetabild a doud persoane, ei
nu au apucat sd iasd din imensa tautologie
a speciei si a erotismului. Cand cortina se
ridicd, Romeo este deja pregatit pentru a fi
sedus, dar lumea aparte a seductiei, valabild
doar pentru cei doi, nu a aparut. In schimb,
celebra ,,scend a balului” reprezinta actul de
nastere al iubirii tocmai pentru cé ea este pri-
ma scend de instituire a gesturilor fonda-
toare ale cuplului, prima scend prin care cei
doi ies din generalitatea sentimentului pur
si pasesc pe un teritoriu care le apartine in
exclusivitate. Tocmai aceste gesturi fonda-
toare nu apucasera sa se nascd intre Romeo
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si ,prima lui iubire”. Dincoace, in schimb,
strangerea de mana si sarutul, ce au loc la
un bal mascat, in sunetul unei anumite mu-
zici si In conditii de primejdie pentru cel
strecurat In palatul unui clan vrdjmas, sunt
gesturi fondatoare, primele care 1i dau cuplu-
lui atat forta lui de coeziune, cat si materia
prima viitoare pentru memoria acestei iu-
biri. Din clipa aceasta Romeo si Julieta au la
ce sd facd recurs. Jurdmintele schimbate in
gradina Capuletilor, escaladarea balconului,
prima noapte de dragoste vin sa dea den-
sitate lumii unice pe care cei doi au creat-o
prin iubirea lor. Lumea deschisd prin seduc-
tie, istoria care incepe odatad cu ea si memo-
ria gesturilor si faptelor care o alcatuiesc —
toate, impreund, fac o iubire. Cei doi s-au
instalat pe un teren ferm, pe terenul lumii
lor, In care nimeni nu poate patrunde si care
conferd acestei iubiri unicitatea ei absoluta.
Din clipa in care Romeo ii prinde mana Ju-
lietei, ei sunt pregatiti sd intre In eternitate
cu amprenta inconfundabild a iubirii lor.
Schema universald a erotismului a intrat din
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clipa aceasta iIn particularitatea extrema a
iubirii. Iar ultimul ei gest fondator este alege-
rea spontand a mortii in fata mortii celuilalt.!

Nicaieri nu apare atat de vizibild pirami-
da geometriei pasionale ,sex — erotism —
iubire” a lui Octavio Paz precum in piesa lui
Shakespeare. Spre deosebire de poezia pro-
vensald, sexul nu mai este aici un simplu ele-
ment de declansare al scenariului erotic care
apoi, ca element impur, este retras, absorbit
si negat in procesul de madonizare al iubi-
tei. Madonizarea specifica lui amour courtois
este pdstratd, numai ca de astd datd ea se
inalta din raddcina sexuald a carnii si isi trage
in permanenta seva din ea. Sexul nu mai este
eludat, ci, prin madonizare, intens erotizat.
Ceea ce Inseamna: invaluit intr-o aurd de sa-
cralitate si introdus intr-o strategie verbala.
In loc s4 fie alungata, ca ilegitimd, din sce-
nariul erotic, carnea este erotizata prin logos,

! Pentru ,gesturile fondatoare” si contributia
lor la crearea irepetabilului in scenariul iubirii,
vezi Usa interzisd, Humanitas, Bucuresti, 2002,
pp- 259-260.
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prin cuvant, si totodatd — asa zicand, prin-
tr-un al treilea pas (totul, de fapt, se petrece
laolaltd, ca miscare unica a unui intreg) —, ea
este asezatd In orizontul iubirii pentru o sin-
qurd persoand. Poate ca aici, In Romeo si Julieta,
izbucneste intaia oard cu adevarat iubirea
laicad si moderna cu toata forta ei, in masura
in care madonizarea iubitei (asadar elemen-
tul sacral) este plasata induntrul unei stra-
tegii sexuale desfasurate verbal, sprijinite,
adicd, pe o uriasa retoricd a seductiei. Cred
cd este greu de gasit alt loc in istoria litera-
turii universale in care negocierea sarutului
(deci logica profand a cdrnii) sa se facd cu o
asemenea desfasurare de mijloace spirituale,
sacrale si verbale. Din acest punct de vedere,
Romeo este cel mai persuasiv amant din cati
existd. La scurt timp dupa ce se afla fata in
fatd, el o convinge pe Julieta sa se lase saru-
tatd, instaurand un joc intre profanitatea mai-
nii sale si sacralitatea buzelor ei si utilizand
recurent nu mai putin de opt cuvinte din
registrul limbajului sacral: holy (,sfant”),
shrine (,templu”), devotion (, devotiune”),
pilgrim (,,pelerin®), saint (,sfant”), prayer
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(,rugaciune”), faith (,credintd”), purged
(,,purificat”). Sa ascultam primele cuvinte pe
care le rosteste Romeo in clipa In care o prin-
de pe Julieta de mana:

If I profane with my unworthiest hand

This holy shrine, the gentler sin is this;

My lips, two blushing pilgrims, ready stand
To smooth that rough touch with a tender kiss.

In traducere literal3 aceste cuvinte suni
astfel: ,De pangaresc cu mana-mi de nimic/
[Al mainii tale] templu sfant, fie acesta mai
gingasu-mi pdcat;/ Buzele mele, doi pelerini
rosind, sunt gata/ Sa netezeasca atingerea cea
aspra cu un bland sirut.” In capitolul inti-
tulat , De pingdreste mana-mi sfanta-ti mand...”,
cu care se deschide volumul Declaratie de
iubire, am analizat pe larg ,scena balului” in
cadrul acestei madonizari a Julietei care inter-
vine, paradoxal, induntrul unei strategii a
sarutului. Reiau aici fragmentul cel mai sem-
nificativ al analizei:

,Atingerea buzelor Julietei este de fapt ne-
gociatd Intr-un plan al cuvintelor si numai
desfdsurarea unei strategii verbale de tip
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baroc face posibil sarutul ca sirut. Cand apare,
el este Incarcat de logos, in asa fel Incat orice
banuiald privitoare la originea plebee a ges-
tului este suprimata. Din capul locului, preo-
cuparea celor doi este distantarea de profan.
[...] Nici un element din scenografia erotica
nu este abandonat izolarii sale fizice sau
fiziologice. [...] Din clipa in care o ia de méana
pe Julieta, Romeo declara ca a cdlcat pe un
teritoriu sacru, de vreme ce méana Julietei este
numita «templu sfant» (holy shrine). Siluand-o
de mand, Romeo profaneazi mana Julietei (if
I profane), asa cum un hot profaneaza un tem-
plu sau un altar. Asistam astfel din capul
locului la 0 madonizare a Julietei, iar intrarea
intempestiva in teritoriul sacrului este un
pdcat: un lucru de cea mai mica valoare (my
unworthiest hand — «mana mea de nimic») intrd
in contact cu un concentrat de sacru (mana
madonizatei Juliete ca «templu sfant» — pleo-
nasm de potentare).

Péacatul acesta trebuie spalat, si Romeo este
gata sd o facd. O parte a corpului lui, buzele,
intrd in conditia de pelerin si ele rosesc (two
blushing pilgrims) pentru ceea ce a facut alta
parte a corpului. Buzele sunt gata sa spele
pdcatul mainii profanatoare. Puse in conditia
pelerinajului, ele sunt de la bun inceput pe
drum cétre sacru. Cand ele vor face ceea ce
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buzele stiu sa facd — adica sa sarute —, ele vor
anula profanitatea mainii care a atins. Nu
intAmplator atingerea buzelor este «blanda»
(tender), In vreme ce atingerea mainii este
rough («aspra»), prima fiind tocmai reparatia
celei de a doua. Invocand functia reparato-
rie a buzelor, Romeo deschide calea sarutu-
lui, dar o face prin asezarea lui in teritoriul
sacrului.”?

E greu sd nu admitem c4d aici apare o noua
dieta eroticd, in care consumul cdrnii este
insotit de un adevarat desfrau retoric al spi-
ritului pus in permanenta in slujba pro-
cesului de madonizare a iubitei. Pe urmele
lui amour courtois, in orice dragoste adeva-
ratd, si indiferent de epoca in care ea se naste,
madonizarea femeii si, prin ea, sacralizarea
iubirii, devine un ingredient obligatoriu.
Chiar si cand apare in forma caricatural-ven-
turianicd a lui ,angel radios”, acest element
sacral anunta caracterul de transcendenta al
oricdrei iubiri, faptul cd cei doi ,sedusi”
si-au creat o lume aparte, o lume care nu mai
face parte din ,lumea de aici”. Cata vreme

1 Op. cit., Humanitas, Bucuresti, 2001, pp. 35-36.
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carnea ramane in echilibru cu spiritul, deci
cata vreme sexul este asumat induntrul unei
iubiri, seductia nu-si pierde transcendenta.
Vom vedea in ce masura acest lucru se in-
tampld intr-un caz care nu mai este reprezen-
tarea artistica a unei iubiri, ci documentul
unei iubiri reale: corespondenta dintre Martin
Heidegger si Hannah Arendt.



2. Martin si Hannah

Cadrul

Heidegger are aproape 35 de ani cand, in
1924, Hannah Arendt ii devine studenta.
Este cdsatorit de sapte ani cu Elfride Petri,
pe care o cunoscuse la Freiburg unde, cum
singur spune, invata de la Husserl , privirea
fenomenologicd“!. Are doi fii, Jorg si Her-
mann, unul de 6, celilalt de 5 ani. in 1922
isi ridicase, la Todtnauberg, faimoasa cabana.

1 Vezi ,Drumul meu in fenomenologie”, in
Martin Heidegger, Despre miza gandirii (traducere
din germana de Cétalin Cioaba, Gabriel Cercel
si Gilbert Lepadatu), Humanitas, Bucuresti, 2007,
p- 145.
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La Marburg, unde fusese invitat de neokan-
tianul Paul Natorp sa predea, este profesor
din 1923. Pand la aparitia lucrarii Fiinfd si
timp mai sunt doi ani. Heidegger nu a publi-
cat Inca nimic. Si cu toate acestea este celebru.
In ce consta aceasta celebritate ne explica
insdsi Hannah Arendt. O face 44 de ani mai
tarziu, In discursul pe care il tine pe 26 sep-
tembrie 1969 la radio, cu ocazia celei de a
optzecea aniversari a lui Heidegger, si pe
care i-l trimite acestuia cu dedicatia: ,,Pentru
tine, dupd patruzeci si cinci de ani, la fel
ca intotdeauna.” Voi cita in extenso, pentru
ca textul are autoritatea persoanei care s-a aflat,
ca nimeni alta, in centrul de forta al acestei
seductii si care totodata i-a impartasit misterul.

,Celebritatea lui Heidegger dateaza inca di-
nainte de publicarea, In 1927, a volumului
Fiintd si timp si ne putem intreba In ce masura
succesul neobisnuit de care s-a bucurat aceasta
carte — nu atat senzatia pe care a produs-o
imediat, cat mai ales extraordinarul ei efect
pe termen lung, cu care extrem de putine lu-
crdri publicate in acest secol se pot lauda —
ar fi fost posibil fdrda asa-numitul succes

101




profesoral care a precedat cartea si pe care
aceasta nu a facut decat sa-1 confirme, cel pu-
tin dupa parerea studentilor lui de atunci.

Era ceva straniu in aceasta celebritate,
poate mai straniu decat in cazul celebritatii
lui Kafka la Inceputul anilor 20 sau a lui
Braques si Picasso la Paris in deceniul prece-
dent, care, si ei, desi erau necunoscuti asa-nu-
mitului spatiu public, au exercitat totusi o
influentd extraordinard. Caci, in cazul lui
Heidegger, nu exista nimic care sd justifice
acest renume, adicd nimic scris, in afard de
notele de la cursuri, care circulau din mana
in méangd; iar cursurile se refereau la texte
foarte bine cunoscute si nu contineau nici o
doctrina care sa poatd fi reprodusa si trans-
misd mai departe. Aproape cd nu era decat
un nume, insd numele acesta circula prin
toata Germania asemeni zvonului despre
regele cel ascuns. [...]

La cine ajungea deci zvonul si ce spunea
el? [...] Zvonul spunea foarte simplu: gan-
direa a redevenit ceva viu, comorile tre-
cutului, pe care toti le socoteau epuizate,
vorbesc acum din nou si, iatd, dau la iveala
cu totul alte lucruri decat eram noi dispusi,
cu scepticism, sd credem. Exista un dascal;
poate ca vom putea invdta sa gandim.
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Asadar, regele ascuns din regatul gandi-
rii — un regat care, ce-i drept, face parte din
lumea aceasta, dar care ramane totusi in asa
fel ascuns in interiorul ei incat nu se poate sti
niciodata cu certitudine daca existd; dar ai
carui locuitori sunt totusi cu mult mai nume-
rosi decat s-ar crede. Pentru cd altminteri cum
s-ar putea explica influenta cu totul unica,
adesea subterand, a gandirii heideggeriene si
a unei lecturi care te obliga sa gandesti ? Ea
depaseste cu mult cercul elevilor apropiati si
ceea ce intelegem in general prin filozofie.

Céci nu filozofia lui Heidegger — privitor
la care te poti intreba, pe buna dreptate, daca
existd cu adevarat —, ci gandirea sa este cea
care a contribuit in mod decisiv la determi-
narea profilului spiritual al veacului nostru.
Aceastd gandire are un caracter sfredelitor,
care ii este propriu doar ei si care, dacd vrem
sd 1l cuprindem si sa il prezentam prin cu-
vinte, consta in folosirea tranzitiva a verbului
«a gandi». Heidegger nu gandeste niciodata
«despre» ceva; el gandeste ceva. In cadrul
acestei activitdti cu totul si cu totul necon-
templative, el foreaza in profunzime, dar nu
pentru a-i descoperi acestei dimensiuni —
despre care s-ar putea spune cd, pana la el,
nimeni nu o intuise intr-un asemenea mod si
cu o asemenea precizie — un fundament ultim
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si datator de sigurantd, pe care sa-1 aducad la
suprafatd, ci pentru ca, ramanand in dimen-
siunea profunzimii, sd deschidd drumuri si
sd aseze acolo «repere». Aceasta gandire poate
sa-si fixeze diferite sarcini, sa fie absorbita de
anumite «probleme» si sa aiba mereu, fireste,
ceva anume care 0 preocupa sau, mai exact,
o stimuleazd; Insa nu se poate spune cd are
propriu-zis un scop. Este o gandire in per-
manentd activd, si pand si croirea de drumuri
serveste mai degraba deschiderii unor noi
dimensiuni decat atingerii unui scop dinainte
stabilit. lar drumurile pe care le strabate sunt
«cardri ce nu duc nicdieri», care, tocmai pentru
cd nu au un capat, aflat undeva in afara
padurii, ci «se opresc deodatd in mijlocul pa-
durii nemaicdlcate de nimeni», sunt mai pe
potriva celui care iubeste padurea si se simte
ca acasd in mijlocul ei... [...]

In aceastd dimensiune a profunzimii, pe
care abia gandirea sa sfredelitoare a putut sa
o deschida si sd o faca accesibild, Heidegger
a pus la punct o vasta retea de astfel de carari
ale gandirii; iar singurul rezultat nemijlocit,
care a atras bineinteles atentia si a facut scoa-
13, este faptul ca Heidegger a facut sa se prabu-
seascd edificiul metafizicii traditionale — in
interiorul cdruia, de fapt, nimeni nu se mai
simtea bine de multa vreme — tot asa cum
coridoarele si sapaturile subterane duc la
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prabusirea a ceea ce nu are temeliile asezate
suficient de adanc.”!

Trebuie acum sad ne imaginam cat de mare
era fascinatia pe care , regele nestiut din re-
gatul gandirii” putea sd o exercite asupra
unei fete de 19 ani sosite de la Konigsberg,
deja cu o remarcabila cultura filozofica si lite-
rard si fdcand parte tocmai din acea gene-
ratie de studenti, , fomisti hotarati”, care ,,nu
stiau nici ei prea bine ce voiau”, dar pentru
care, dupa Primul Réazboi Mondial, studiile
de filozofie insemnau ,,mai mult decat o
simpla pregdtire in vederea exercitdrii unei
profesii”.? Una peste alta, era vorba despre

! Cuvantarea Hannei Arendt a fost publicatd
mai intai In numarul 10 din 1969 al revistei Merkur,
apoi a fost inclusd in editia Corespondentei dintre
Martin Heidegger si Hannah Arendt, aparuta la
Editura Vittorio Klostermann din Frankfurt in 1998.
Versiunea romaneasca, sub titlul Scrisori. 1925-1975,
a apdrut la editura Humanitas in 2007, in tradu-
cerea lui Catrinel Plesu si Catalin Cioaba. Trimi-
terile la corespondenta celor doi se vor face in
continuare la acest volum. Citatul de mai sus pro-
vine de la paginile 203-208.

2 Idem, p. 204.
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o generatie care astepta de la profesori nu
atat o ,,vorbarie academica”, cat un mod de
a Implanta gandirea in problematica vietii.
Altfel spus, erau pregatiti pentru a fi sedusi. Iar
Heidegger stia sa raspundd acestei asteptdri
ca nimeni altul. Era, in termenii discutiei
noastre, un autentic si mare ,,se-ducator”: un
specialist In tehnica aparté-ului, in ,detur-
nare”, In scoaterea de pe drumul batatorit.
Nu intamplator, metaforele gandirii lui au
ca element central piddurea, un topos consacrat
al seductiei. Cu vorbele Hannei Arendt, din
textul pe care tocmai l-am citat, el i lua pe
studenti ,de pe autostrdzile bine puse la
punct ale problemelor filozofice, pe care go-
nesc incoace si incolo cercetarile breslei filo-
zofilor si ale specialistilor in stiintele umane”
si 1i ducea pe un drum pe care-l deschidea
chiar sub ochii lor si parand ca o face anume
pentru ei. Pddurea, cararile ei, care adesea
nu duc nicéieri, locurile acelea incerte in care
umbra si lumina se intalnesc in dozari sub-
tile (faimoasele Lichtungen), pierderile pe
drumuri stramte si intortocheate si reperele
lasate In urmad pentru regasirea potecilor sau
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pentru fixarea unui drum nou — toate aces-
tea fac parte dintr-o recuzita clasica a seduc-
tiei care trebuie sa garanteze In primul rand
o cuceritoare, si numai de putini trditd, ,lua-
re-de-o-parte”.

Iar Hannah Arendt, prin toate datele per-
sonalitdtii ei, era subiectul ideal pentru tipul
de seducitor reprezentat de Heidegger. In
primul rand, este bine instalatd intr-o an-
goasd existentiald ,, de bund calitate”, hranita
deopotriva de o naturd melancolica si o sen-
sibilitate extrema, cat si de evenimente petre-
cute in familie, dintre care unele sunt de-a
dreptul traumatice (bunicul si tatdl mor la
scurta vreme unul de altul, cand Hannah nu
are incd 7 ani). Versurile de adolescenta sunt
incarcate de un sentiment al , aruncérii in
lume” pe care 1l trdieste liric inainte de a se
intdlni cu ,existentialul aruncarii” la cursu-
rile lui Heidegger de la Marburg. In paginile
intitulate Umbre!, pe care i le da lui Hei-
degger in aprilie 1925 ca pe un fel de ,carte
de identitate” personald, Hannah vorbeste

! Publicate in Scrisori, pp. 23-28.
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despre sine la persoana a Ill-a, realizand por-
tretul psihic al unui personaj atat de con-
torsionat incat ne putem intreba cum de ii
reusea coabitarea cu ea insdsi. E un portret
expresionist terifiant, realizat printr-o acu-
mulare de abisuri existentiale: ,0 fire prea
inchisa si prea retrasd in sine”, traind ,,intr-un
exil imaginar si blestemat”, in ,devastare
interioara” si ,,Intr-o oprimare a propriei per-
soane” care ,1i blocheaza orice cale de acces
catre ea”. Fiindu-si ei insesi ,obstacol”,
Hannah ,nu apartine nici unui loc si nici
unui timp”. Cu vremea, ,sensibilitatea si vul-
nerabilitatea ei se exacerbeaza pana la gro-
tesc”. O, infioard” sii se pare ,, de neconceput”
,propria-i realitate” si isi detesta ,propria
persoana in oglindd”. Din toate acestea de-
curge ,tirania distructiva si violenta impo-
triva propriului sine” si instalarea ,intr-o
angoasa fara rost si fard obiect, o angoasa
purd, sub a carei privire goald totul devine
neant”!. Pentru a se apéra si pentru a face
ca senzatiile sa treacd prin ea fard sa mai lase

1 Vezi Scrisori, p. 26.
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urma durerii, ajunge la mortificarea carnii
sila ,volatilizarea oricarei realitati”. Devine
in felul acesta ,,0 umbra care se strecoara pe
drum, palida si translucidd, purtand cu sine
o stranietate ascunsd”.!

Existential vorbind, Heidegger nu putea
decét sa juiseze primind aceste pagini. Ca
intr-un sofisticat palimpsest, este desenata
in ele, odata cu harta ratdcirii, si drumul pe
care trebuie apucat pentru ca ratacirea sa-si
afle un capat. Partitura seductiei este deja
compusd. Pornind de la aceste pagini, lui
Heidegger nu-i ramane decat sd joace rolul
taumaturgului, al vindecdtorului calificat
care, la capatul unei terapii intensive, isi
trece pacientul de pe tarmul dezoldrii pe cel
al increderii in sine si in propriul destin. In-
susi temperamentul Hannei si momentul in
care o intalneste 1l distribuie pe Heidegger
in chip firesc in rolul celui care pune pe o cale.

In al doilea rand, Hannah Arendt e carac-
terizatd de o precocitate intelectuald prodi-
gioasd. La 17 ani are un Goethe parcurs

L Ibid. p. 28.
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aproape in intregime, lecturi vaste din ro-
manticii germani si francezi, lecturi filozofice
(cu precddere Kant, Hegel si Kierkegaard)
sau de proza moderna (mai cu seamd Tho-
mas Mann, pe care Heidegger il va descoperi
datoritd ei). Traieste intr-un cerc de prieteni
care sunt pasionati de filozofie, teologie, lite-
raturd, muzica. Printre ei, nume care vor de-
veni sonore: Walter Benjamin, Gershom
Scholem, Hans Jonas. Intr-un interviu din
1964, intrebata in privinta inceputurilor filo-
zofice, Hannah Arendt spune cd incepuse sd
citeasca inca de la 14 ani Kant si cd, oricum,
,filozofia se impunea de la sine”, ca o ches-
tiune de viata si de moarte: lumea trebuia
cu orice pret infeleasi 1 Totul, in ea, ne spune
cd era persoana ideald pentru a-1 intelege pe
Heidegger si, mai ales (nu e nici o indoiald
cd ea e inspiratoarea pasajului despre ascul-
tare si tacere din Sein und Zeit), pentru a-1 pro-
voca sa vorbeasca si a-1 asculta vorbind.

! Datele privitoare la Hannah Arendt provin din
lucrarea lui Laure Adler, Dans les pas de Hannah
Arendt, Gallimard, Paris, 2005. Pentru perioada for-
marii, evocata aici, vezi capitolul ,,Jeune fille étran-
gere”, in special pp. 29-33.
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In sfarsit, Hannah are deja, 1a 19 ani cand
isi cunoaste profesorul si amantul, un firesc
al feminitatii deja dobandite, care pastreaza
insd intactd, ca , sfiiciune” (Scheue este cuvan-
tul pe care Heidegger i-1 asociazd mereu in
scrisori), marca adolescentei. In preajma ba-
calaureatului, cea mai bund prietend a Hannei,
Anna, se muta la Berlin. Ernst Grumach,
iubitul acesteia, riméane neconsolat. Hannah
cade cu un firesc desavarsit in bratele lui. Tot
el ii va deschide Hannei drumul spre cursu-
rile lui Heidegger, despre care, dupd ce le des-
coperd in 1922, ii vorbeste cu un entuziasm
nestdvilit. O biografd a Hannei Arendt! po-
vesteste cum fata de 17 ani care, pand la epi-
sodul cu Grumach, se considera ,slaba si
jalnica”, se transformad in scurtd vreme in-
tr-o tandra cu forme apetisante, sociabila si
plind de viatd. Ambiguitatea aceasta fata—fe-
meie, punctul acesta indecis, de trecere si
prag, in care o fiintd de sex feminin intarzie
un timp scurt pe parcursul devenirii sale,

! Elisabeth Young-Bruehl, Hannah Arendt (tra-
ducerea francezd la Calmann-Lévy, 1999), citata de
Laure Adler, op. cit., p. 30.
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purtand o vreme in sine deopotriva silueta
adolescentei care nu si-a epuizat rezervele
de candoare, puritate si sfiala si pe cealalta,
marcatd deja de o feminitatea sigura de sine
si orgolioasd, ambiguitatea aceasta, spun, pe
care Hannah Arendt o purta in sine in clipa
in care Heidegger o cunoaste, se pare ca a
fost decisiva in nasterea sentimentului con-
siderat de Heidegger insusi ca unic in viata
sa si, apoi, In pastrarea lui intactd. Exact la
douadzeci si cinci de ani dupa prima intreve-
dere, asadar la inceputul lui februarie 1950,
cand Hannah revine in Europa (locuieste de
aproape zece ani in Statele Unite), cei doi se
revad la Freiburg. Totul se reia din punctul
in care se oprise. Intr-una dintre scrisorile pe
care i le trimite Hannei dupd intoarcerea aces-
teia la New York, Heidegger scrie:

,De cate ori si cu catd incantare iti trec prin
parul cret si des pieptenul celor cinci degete,
mai ales atunci cind imaginea ta iubitd pri-
veste pand in adancul inimii mele. Tu n-ai
cum sd stii, dar este aceeasi privire care ma stra-
fulgera cand eram la catedra — ah, a fost si
este si ramane vesnicia, atat de indepdrtata
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in apropierea ei. A trebuit ca totul sa se odih-
neascad un sfert de secol, precum bobul de
grau adanc ingropat in pamant, sa se odih-
neascd si sd se coacd, ajungand la necon-
ditionat; cici toate suferintele si incercarile de
tot felul s-au adunat in aceasta privire a ta,
a cdrei lumina se rasfrange asupra chipului
tau si face s apara femeia. In portretul zeitei
grecesti existd ceva misterios: In tandra fata
se ascunde femeia, iar in femeie, tAnara fati.
Si nimic nu {i este mai propriu decat aceastd
ascundere care se lumineazi. Chiar asta s-a Intam-
plat in zilele Sonatei sonans. Tot ce a fost s-a
pastrat aici, intreg si nevatdmat” (4 mai 1950).

Zilele Sonatei sonans (acesta este titlul ciclu-
lui de poezii pe care Heidegger i-l trimite
Hannei la scurta vreme dupa regdsirea lor)
sunt zilele in care sunetul cantecului reluat
dupa doudzeci si cinci de ani sund la fel ca
prima oard. Heidegger este capabil sd stra-
vadd mereu in Hannah, ajunsad la 44 de ani,
ceea ce avea de descoperit in ea sila 19 ani:
tandra fatd si femeia care, in jocul iubirii, se
ascund pe rand si apar pe rand la lumina.

Cum ardta Hannah la 19 ani? Fotografi-
ile din epoca ne pun in fata unei frumuseti
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intunecate, extrem de rasate: ovalul prelung
al chipului (asemenea unui ou perfect), pus
excelent in valoare de un par negru extrem
de bogat, despartit de o carare pe mijloc si
prins simplu la spate, dupa ce a fost lasat sa
cada cu o lejeritate studiata. Apoi fruntea, de
o neobisnuitd inaltime (Heidegger o va com-
para cu vastitatea indltimilor alpine — , Frun-
tea ta arcuitd semet precum muntii...”!, si
care e pe rand ,,purd”, ,luminoasd”, , cura-
td?), ochii lungi si negri, pusi spectaculos
in evidentd de sprancenele bine conturate si
prelungite spre tample. Obrajii, cu un con-
tur extrem de dulce, reiau, in partea de jos
a fetei, proportia fruntii. Nasul lung, cu sep-
tul bine marcat. Buzele bine conturate, cir-
noase. Barbia delicatd, inchizand lin ovalul
neverosimil al fetei. Un adevarat giuvaier
oriental. Hans Jonas, unul dintre colegii si
prietenii Hannei din perioada Marburg, in-
drdgostit de ea din prima clipad in care o
intalneste, 1i face urmatorul portret:

1 Vezi scrisoarea din 13 mai 1925.
2 Vezi scrisorile din 10 februarie, 21 februarie
si 14 iunie 1925.

114




, Timida si rezervatd, cu trasdturi de o uimi-
toare frumusete si ochi insingurati, Hannah
apdrea din prima clipa ca o fiinta exceptio-
nald, unicd si, totusi, imposibil de definit. Stra-
lucirea intelectuald nu era un lucru rar in
vremea aceea. Insi in Hannah exista o inten-
sitate, o directie interioard, un mod de a se
orienta instinctiv dupa calitate, o cdutare tato-
nantd a esentei, 0 manierd de a merge la fon-
dul lucrurilor care faceau ca, in jurul ei, sa
staruie o aurd magicd. Simteai in ea hotara-
rea absolutd de a fi ea ins&si, o vointd tenace,
care nu-si avea egalul decat in propria-i vul-
nerabilitate.”!

Asadar, sd recapituldm: o frumusete ro-
manticad autenticd, cu o sensibilitate filozo-
fica innascutd si cultivata in adolescenta
intr-un mediu cultural pe masurd, Hannah
Arendt pdrea sé fie fiinta anume creata pen-
tru a juca rolul pe care l-a jucat in viata lui
Heidegger. Senzatia pe care ne-o lasa este ca
a venit aproape pregititd la aceasta intalnire

1 Hans Jonas, ,,Eloge funebre de Hannah Arendt”,
in Entre le néant et I'éternité, textes rassemblés et
traduits par Sylvie Courtine-Denamy, Belin, 1996,
pp. 79-80; apud Laure Adler, op. cit., p. 68.
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pe care i-a dat-o propriul ei destin. Impor-
tant este, citind Scrisorile dintre cei doi (in
spetd partitura heideggeriand), sa observam
cd, prin intalnirea lor, logos-ul erotic slujit cu
mijloacele limbajului filozofiei poate sa capete
aceeasi intensitate si rafinament — si asadar
aceeasi forta de seductie — ca acela practicat
de cuplul shakespearian in registru poetic.
Au mai existat, desigur, intalniri faimoase
erotic pe scena filozofiei, mai ales In epoca
romantismului german, in care glorificarea
femeii se face pe baza imblanzirii diferentei
dintre sexe si a transformadrii femeii in pur-
tatoarea , divinului din noi”.! Dar nimeni,
niciodatd, nu a impins ritualul ,,curtoaziei”
atat de departe in spatiul expresiei filozofice.
Si asta, raméanand in interiorul idiomului
fenomenologiei! Heidegger o seduce pe
Hannah Arendt apeland la un logos aplicat
direct asupra ,fenomenului” pe care cei doi

1 Am vorbit pe larg despre felul in care a fost
implicat femininul in filozofie in studiul , Filozofia
si paradigma feminind a auditoriului”, publicat
mai intai in 1985 in revista Viata romadneascd, si re-
luat apoi in 1992 in volumul Cearta cu filozofia.
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il traiesc Impreund, un logos care se inalta
nemijlocit din solul relatiei lor erotice coti-
diene. Epistolele lui Heidegger sunt adevarate
mostre de , fenomenologie aplicatd”. Ceea ce
au ele in comun cu discursul erotic traditional
de tip european — si izbitor de mult cu cel ana-
lizat in paragraful dedicat cuplului shakespea-
rian — este strategia de madonizare a iubitei.
S& urmarim Insa mai intai felul in care cei doi
intrd in scenariul seductiei.

Intilnirea

Hannah ajunge la Marburg in toamna lui
1924 (are 18 ani), asadar la inceputul semes-
trului de iarna, si se inscrie la seminarul lui
Heidegger despre Platon. Diferenta de varsta
intre profesor si studenta sa este de 17 ani.
Intalnirea se petrece citre sfarsitul semestru-
lui, intr-una dintre primele zile ale lui fe-
bruarie 1925, cind Hannah vine sa-1 vada pe
Heidegger la ora de consultatie. De aici in-
cepe totul.

O luna si ceva mai tarziu, aflat in cabana sa
de la Todtnauberg, Heidegger evoca intr-una
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dintre scrisorile adresate Hannei (21 martie
1925) aparitia acesteia in biroul siu: ,In fata
ochilor imi apare atunci imaginea fetei intrate
prima oara in biroul meu, imbracata intr-o
haind de ploaie, cu paldria trasd adanc pe ochii
mari si senini, ddnd rdspunsuri sfioase si
scurte la toate intrebarile. Pe urma transpun
aceastd imagine asupra ultimei zile din se-
mestru — si stiu, atunci abia, ca viata este
istorie.” Ce s-a intamplat in ,ora de con-
sultatie”? Hannah a avut ca unic confident
al relatiei Incepute cu Heidegger pe Hans
Jonas, prietenul care ii face portretul amintit
si de la care ne-a rdmas si relatarea celor pe-
trecute la sfarsitul acelei dupd amiezi, cand
Hannah intra in biroul profesorului ei. Sea-
ra Incepe sd cada, dar Heidegger nu se ridica
sd aprinda lumina. Consultatia se termina.
Hannah e pe punctul sa plece, Heidegger,
la randul sdu, e in picioare. Si atunci, dupd
cum 1i povestise Hannah prietenului ei, are
loc ceva neasteptat: ,Dintr-odatd a cdzut in
genunchi in fata mea. M-am aplecat si, din
pozitia in care se afla, a ridicat bratele spre
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mine si mi-a luat capul in maini. M-a sarutat
si, la rdndul meu, l-am sarutat.”!

Scena relatata de Hans Jonas deschide una
dintre cele mai fascinante relatii din istoria
eroticii europene si, tot ea, std la baza cele-
brei corespondente care insoteste acest love
story academic. Tocmai existenta documen-
tului literar, care dd unei istorii intamplate
caracterul ei de ,realitate spirituala”, ne per-
mite sd introducem relatia Heidegger—Arendt
intr-un text dedicat fenomenologiei seductiei
si s-0 analizam ca pe un capitol in istoria ei,
in speta ca ,intrare a spiritului in echilibru
cu carnea”. Nu intdmplator, Derrida a apro-
piat relatia dintre cei doi de cea dintre Abé-
lard si Héloise? care, la randul ei, ajunge la

! Hans Jonas, Souvenirs: d’apres des entretiens avec
Rachel Salamander, Rivoges, Paris, 2005, apud Laure
Adler, op. cit., p. 49.

2Vezi ,,Une captive amoureuse. Entretien avec
Laure Adler”, propos recueillis par Catherine Clé-
ment, in Le magazine litteraire, nr. 445, septembrie
2005, p. 48. Insd prima apropiere a cuplului de la
Marburg de Abélard si Héloise a facut-o George
Steiner, intr-un articol din 15 aprilie 1996 publi-
cat in La République des Lettres, In marginea cartii
Elzbietei Ettinger (Hannah Arendt/Martin Heidegger,
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tiintd si rdmadne — datoritd unui epistolar. In
cele ce urmeazd mad voi rezuma numai la pri-
ma parte a Scrisorilor, cea asezata de editorul
german sub titlul Prima vedere — este vorba
de 44 de scrisori — si care comenteaza anii
inceputului (1925-1929). Voi urmadri in exclu-
sivitate retorica seductiei si, intrucat scrisorile
nu au fost pastrate decat de Hannah Arendt
(Heidegger le-a distrus, de teamd de anu fi
descoperite de Elfride), partitura ii va apar-
tine aproape in exclusivitate lui. (Exceptie
fac trei scrisori din final, ale cdror ciorne Han-
nah le-a pastrat.)

Yale University Press, 1997) care, lucrand pe arhiva
incd nepublicatd a corespondentei, a adus pentru
prima data in constiinta publica relatia amoroasa
a celor doi. George Steiner scrie: ,S-ar putea ca
publicarea oficiald a corespondentei Arendt-Hei-
degger sd scoatd la lumind o poveste de iubire car-
nala si spirituald tot atat de intensa ca aceea dintre
Abélard si Héloise. Totusi, diferenta va fi intotdea-
una semnificativa. Scrisorile nemuritoare dintre
Abélard si Héloise, derutante, intime si pline de
sinceritate erau concepute si scrise pentru a da o
marturie publicd, in fata lui Dumnezeu si a cresti-
natatii, a iubirii lor tragice. Scrisorile lui Heidegger
si ale Hannei Arendt vor raméane in domeniul
privat, chit cd vor fi publicate sau nu.”
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Ce se intampld dupad scena ,,orei de con-
sultatie”? Curand, are loc cea dintai plim-
bare (pesemne pe malul raului Lahn, pe care
este asezat Marburg-ul) si, in aceeasi seard
—1n 10 februarie 1925 — Heidegger 1i trimite
,domnisoarei Arendt” prima scrisoare.

Lectie despre feminitate

Heidegger nu este la prima ,,abatere”. Din
scrisorile cétre Elfride, publicate recent!, re-
zultd cd gelozia acesteia si veghea perma-
nentd asupra ,manevrelor” lui Heidegger,
mai ales cand era vorba de studentele sale,
aveau Intemeieri solide. Numai cd, din pri-
ma clipd, Heidegger intelege ca in acest caz
jocul in care intra este altul si este unul peri-
culos. De aceea, in primul rand, are grijd sa
delimiteze exact terenul de joc. Sau, dacd
vrem, limitele jocului. Acestea sunt trasate in
principal de propria-i casatorie. Are o sotie,

1 Mein liebes Seelchen”. Briefe Martin Heideggers
an seine Frau Elfride (1915-1970), herausgegeben
und kommentiert von Gertrud Heidegger, DVA,
Miinchen, 2005.
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care 1i administreaza perfect existenta, si doi
copii. Nu poate fi vorba nici o clipa sa re-
nunte la configuratia si confortul acestui pei-
saj domestic. Este, apoi, orasul de provincie
si, mai ales, mediul universitar. Fiecare cu
rigorile lui. Un scandal ar echivala cu o catas-
trofa. Clandestinitatea relatiei este de aceea
insdsi conditia ei de existentd. Hannah, in
schimb, intrd in acest joc fard sa aiba vreo
limita. Nici din afara si nici dinduntrul ei. E
absolut libera in iubirea ei si tocmai liber-
tatea pe care o are in iubirea aceasta pentru
un om neliber ii va fi fatala.

Cu rare exceptii (mersul ,intdmplator”
impreund la cate un concert), Heidegger insta-
leaza jocul iubirii lor in afara lumii si pare sa-i
creeze acestuia o spatialitate proprie, care
alterneaza intre intimul celor patru pereti si
vastitatea naturii luate ca refugiu. Pentru ca
relatia lor nu e din aceastd lume, Heidegger
o va trdi constant extra muros, fie prin lungi
plimbadri in afara orasului, fie, cand e plecat
sa lucreze la Todtnauberg, in reveriile pe care
le are si in care silueta Hannei se decupeaza
pe fundalul muntilor, pe malul raurilor, in
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luminisul padurilor, in locurile pustii ,pe
unde trec cdprioarele sau unde se intalnesc
cocosii de munte” (23 august 1925). Iar sce-
nariul propriu-zis al jocului? Pana la un punct,
el va fi scris numai de Heidegger, iar Hannah
nu va face decét sa se plieze si sd joace ro-
lul in care a fost distribuita. Cum aratd cele
douad roluri? Evident, ele sunt compuse tinan-
du-se seama de varsta si experienta celor doi
protagonisti.

Dupa scena profesorului care cade in
genunchi in fata studentei sale, Heidegger
ii scrie, asadar, ,,domnisoarei Arendt” prima
scrisoare. Ca versat fenomenolog, el o ia pe
,tandra fata” de acolo de unde ea se afli: de pe
pragul feminitatii sale. Atentie, ii spune el,
ai venit la Universitate. Dar stii ce Inseamna
asta? Stii pe ce teritoriu ai pdsit? Stii oare c4,
ajunsa aici, risti ca femeia ce urmeaza sa devii
sd fie amenintatd in chiar esenta feminitatii
ei? De ce existd acest risc? Pentru cd Univer-
sitatea, ca teritoriu al ,muncii spirituale”
(geistige Arbeit), insingureazi. Ea presupune
asezarea pe un drum ,,ce sfarseste in cumplita
singurdtate a celui care se dedica cercetarii
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stiintifice”. In cazul unui barbat e altceva.
Si incd! Numai acei barbati care ajung ,,sa
cunoasca chinul si, totodatd, nebunia de a
fi creatori” sunt in stare ,,sa indure aceasta
singurdtate”.

Heidegger nici nu banuieste cat adevar
contin vorbele acestea si cat de curand le va
simti pe pielea lui. Unsprezece luni mai tar-
ziu, pe 10 ianuarie 1926, cand se afla in plina
redactare finala a lui Sein und Zeit si cand
simte ca, nemaiputand sa-i dea Hannei nici
madcar putin din timpul si asa dramuit pana
atunci, este pe punctul de a o pierde, Hei-
degger 1i scrie acea superba scrisoare in care
este descrisa sfasierea celui condamnat sa-si
sacrifice relatia cu fiintele iubite si sa aleaga
singurdtatea de dragul muncii sale.

,,Aceastd des-prindere de tot ce e omenesc si
intreruperea tuturor raporturilor cu ceilalti
este, din punctul de vedere al creatiei, cea mai
grandioasd dintre experientele omenesti —iar
din punctul de vedere al situatiei concrete, cea
mai infama din cate exista. Ti se smulge inima
din trup in deplina stare de constienta.”
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Asadar ,,ora de consultatie” capdtd o sem-
nificatie destinala. Se va dovedi mai tarziu,
spune Heidegger — si Hannah va multumi
destinului —, cd vizita aceasta a fost der
entscheidende Schritt, ,,pasul decisiv”. Pasul
decisiv, pentru cé el o va scoate pe Hannah,
am vazut, de pe cumplitul drum al insingu-
rarii. , Faptul cd ne-a fost dat sa ne intalnim”
te va ajuta ,sa-ti ramai credincioasa tie in-
sati” (sich selbst treu zu bleiben).

Ce legatura face Heidegger intre intalni-
rea lor si faptul ca Hannah, in felul acesta,
isi ramane credincioasa ei insesi? Cine este
ea insdsi, cea careia Hannah trebuie sa-i ra-
manad credincioasd? Si ce se intampla daca
ea nu-si este credincioasa ei?

,Ea Insdsi” este uniunea fatd-femeie, pe
care Hannah are ca sarcina s-o realizeze
situata fiind la nivelul ,tinerei ei vieti”.
Hannah se afla intr-un Wendepunkt, intr-un
punct de cotitura al vietii. Ea are sa impli-
neascd esenta femininului pornind, ii spune
profesorul, de la ,,suprema dumneavoastra
intimitate” (Ihr Innerstes), de la ,,esenta dum-
neavoastra de fata in toatd puritatea ei” (Ihr
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midchenreinen Wesen). Dar care este aceasta
esentd? Aceea care pregateste manifestarea
esentei femininului in toatd splendoarea ei.
Prin esenta ei ,femeia e cea care da bucurie
si in prejma careia totul devine bucurie”. Ea
este deopotriva ,ocrotire, liniste, respect si
recunostinta in fata vietii”.

Toate aceste lucruri care tin de esenta femi-
ninului, dar mai presus de toate capacitatea
de a bucura si de a se putea bucura, sunt ame-
nintate de munca universitara, dacad ea e
facuta ,,cu acea harnicie zeloasa (Geschiifterei)
cu care multe dintre femei fac stiinta, ajun-
gand intr-o buna zi sa-si piarda tot acest zel
si sd se descumpaneasca, nemairdmanandu-
si credincioase lor insele”. Iata de ce ,atunci
cand o femeie ajunge s aiba o activitate spi-
rituald proprie, lucrul cel mai important ra-
mane pdstrarea originard a esentei feminine
in tot ceea ce are ea mai propriu”. Heidegger
ii sugereazd Hannei cd, datoritd intalnirii
lor, relatia ei cu lumea spiritului nu va fi
una uscatd si nu va avea ca efect acreala care
insoteste pierderea feminitdtii. Ne-a fost
dat sd ne intdlnim, ceea ce Inseamnd ca
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intalnirea noastra este un dar. Pentru Hannah,
darul acesta reprezinta obtinerea acelui temei
afectiv de care, ca femeie, ai nevoie pentru a
putea lua din lumea Universitatii tot ce ea
ofera mai bun, fard sa fii totodata obligata
sd pldtesti aceasta achizitie cu sacrificarea fe-
minitatii. Si, de vreme ce darul de a ne fi intal-
nit, prilejuit de relatia profesor-studentd, nu
trebuie , desfigurat” (verunstaltet), dar nici nu
trebuie primit cu amagirea cd el s-ar putea
rezuma la ,,0 prietenie intre doud suflete, care
nu e de altfel nicicand posibild intre oameni”,
feminitatea Hannei va fi salvatd investindu-
se in Heidegger nsusi. Daca spiritul filozo-
fiei, pare sa spuna Heidegger, nu poate exista
plutind peste apele abstractiei, fie atunci ca
el sd se intrupeze In carnea iubirii noastre.

'/l

,Bucurati-va!” — acesta va fi cuvantul de or-
dine cu care Heidegger promite cd o va Intam-
pina pe Hannah de acum inainte. Ceea ce
inseamna: fii credincioasa tie insati, daru-
ieste-te mie si implineste-te astfel in esenta
feminitatii tale. Lasandu-ma sa te imbratisez,
eu, Heidegger, iti ocrotesc aceastd esenta
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si te asez pe drumul cald si neinsingurat
al filozofiei.

Prima scrisoare, cea din 10 februarie 1926,
sfarseste cu o suitd de tehnici ale madonizarii:
,ochii plini de credintd” ai Hannei si ,,chi-
pul iubit” nu trebuie nici o clipa despartite
de ,increderea curatd”, de ,bunatatea” si de
,puritatea” Hannei, toate trimitand, fireste,
la ce altceva daca nu la Ihr midchenhaftes
Wesen, la ,,esenta dumneavoastra de fata”.
Dupa ce Heidegger 1i atrage Hannei atentia
cd , darul prieteniei noastre ne obliga sa fim
la indltimea lui”, scrisoarea se incheie in nota
madonizanta, printr-un sarut depus pe
,fruntea pura” a Hannei si prin dorinta ca
,Jimpezimea” fiintei iubite ,sa treaca asupra
scrisului meu”.

Unsprezece zile mai tarziu, pe 21 februa-
rie 1925, Heidegger revine cu o a doua scri-
soare, in care binomul Miidchen — Frau reapare,
prins de asta data in impletirea dintre ideea
intalnirii destinale si a celei de , dar” si ,,da-
ruire”. ,,Un destin omenesc se daruie altui
destin omenesc, iar a te pune in slujba iubirii
inseamnad a pdstra aceasta ddruire de sine la
fel de vie precum in ziua dintai.” Important
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este cd aceastd daruire destinald se petrece
acum. Nu ne-am Intalnit, ii spune el Hannei,
nici cand tu aveai 13 ani, nici de acum peste
zece ani. Ne-am intalnit acum, in acest mo-
ment anume, in care viata ta aluneca lin de
la varsta fetei (Midchenzeit) la cea a femeii;
acum, cand toate achizitiile adolescentei tale
sunt preluate de femeia din tine care devine
toatd numai daruire” (das Immer-nur-Schen-
ken). Esenta femininului este schlichte Hingabe,
,donatie purd”. Eu, Heidegger, am norocul
sd fiu beneficiarul acestei daruiri in acest
moment privilegiat al vietii tale. (,,Asa se
face ca ai devenit prezentul meu, din clipa
in care, patrunzand in el, ai fost ultimul sdu
dar” — 13 mai 1925.)

Iar prin aceastd intalnire cu , esenta femi-
ninului in intregul ei”, pe care Hannah i-o
prilejuieste, Heidegger are sd afle ce inseam-
na veneratia, prin ea are sa Invete — impotriva
ingustimii preocuparilor sale — ce inseamna
vastitatea lumii, prin ea — Impotriva ,curio-
zitatii, flecarelii si vanitatilor academice” —
va pastra el intactd ,nobletea vietii spirituale
libere” (21 februarie 1925). Prin ea, In
sfarsit, viata lui ,va capdta o noud forta”
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(10 februarie 1925). Iar peste alte doud luni,
la 24 aprilie 1925, Heidegger i scrie: , Imi esti
aproape pornind chiar din centrul existentei
tale si ai devenit, pentru totdeauna, forta care
misca totul in viata mea.” In august 1925, la
Todtnauberg, lucreazd avand pe masa un
exemplar din Hyperion-ul lui Holderlin, da-
ruit de Hannah: ,Asta iti va spune, poate,
in ce mdsurd tu si iubirea ta faceti parte din
munca si din existenta mea.”

In cautarea unui destin

Iar el, Heidegger, ce rol are el sd joace in
viata Hannei? Desigur, chiar dacd ,, de acum
inainte veti face parte din viata mea” (10 fe-
bruarie 1925) si chiar daca , de acum, in tot
ceea ce fac, md vei insoti mereu” (24 aprilie
1925.), Heidegger stie prea bine ca viata lui
nu se va petrece alaturi de Hannah. (,,Nici-
odatd nu voi putea spera ca imi veti apar-
tine...” — 10 februarie 1925) El este doar, am
putea spune, insotitorul kairotic, cel aparut la
momentul oportun ca primitor al unei fe-
minitati pe cale sa se deschida si care, fara
el, ar fi putut fi amenintata in esenta ei. El
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este doar cel care, asezand-o pe Hannah pe
calea propriei ei feminitati, ii sadeste incre-
derea in ea. Heidegger nu conteneste sa-i vor-
beascd Hannei despre ,,credinta in impulsurile
autentice si fertile ale existentei sale”, despre
,dovada ca a ajuns la un liman eliberator”
(24 aprilie 1925), despre faptul ca in viata ei
,s-au instalat o incredere si o siguranta de
nezdruncinat” (1 mai 1925) si despre faptul
ca viata Hannei, in ciuda destramarilor, trau-
melor si spaimelor exprimate in Umbre, ,va
fi bogata si nu va putea fi niciodata un esec”
(9 iulie 1925). Iar eu, Heidegger, sunt cel care
iti sta alaturi ,,tocmai acum, cand viata si lu-
mea se deschid in fata ta intr-un mod cu totul
nou” (22 iunie 1925).

Aceasta fericitd ,survenire kairoticid”,
aceastd oportunitate inscrisd in timpul intim
al vietii iubitei, este introdusa de Heidegger
intr-o enorma retoricd a destinului. insisi apa-
ritia lui In viata Hannei face parte din reto-
rica destinului. Heidegger e de fapt cel care
vegheazd ca viata Hannei sa capete chipul
unui destin. Dar nu in sensul cd acesta s-ar
forma in jurul unui ideal pe care el i-l asaza
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Hannei in fata. Cuvantul pe care-1 foloseste
Heidegger este Fiigung, ,punere in rost”,
rostuire”. El 1i cere Hannei doar sa fie atenta
la ,felul in care totul ia chipul unui destin”
si sd aibd ,credinta cd existenta capatd un
rost, luand chipul unui destin” (22 iunie 1925).
Credinta mea in tine, care inseamna iubire,
este pand la urmad incredere in puterea ta de
a-ti da un destin. Iar asta inseamnd, spune
el, ca ,impreund cu tine, cred si eu in propria
ta istorie”. Nu te-am asezat sub un ideal, ci
doar sub increderea in viitorul tau. Te iubesc
ca viata viitoare, te iubesc crezand in ,,cum
esti si cum vei ramane”, te iubesc In masura
in care te-am asumat cu posibilul tiu cu tot.
Te iubesc ,,pe tine toatd”, cu acel prezent in
care ,posibilitatea celuilalt este si ea sur-
prinsa ca atare”. , Iubirea care e capabild sa
resimta anticipat bucuria viitoare este o iu-
bire care a prins radacini” (22 iunie 1925).
Patrunzand, cu iubirea care inseamnd cre-
dintd si incredere in celdlalt, pe teritoriul posi-
bilitatilor existentiale ale Hannei, Heidegger
se instaleaza in viitorul ei si 1i da acesteia,
in masura in care el crede in ea si o face, la
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randul ei, sd aiba incredere in ea, autentici-
tatea unui destin.

,Noi” ca a priori al iubirii

Ceea ce s-a obtinut este un ,noi” al iubirii.
Asta e tot ce conteaza. Céaci acest ,,noi” este
semnificatia Insasi a lumii iubirii, este obiec-
tul ei intentional, este sigla acestei lumi ase-
zatd in puritatea noeticd a marilor pasiuni.
,,Noi” este iubirea care si-a interiorizat obiec-
tul si in care prezenta iubitei poate fi traita
cu aceeasi intensitate, daca nu chiar mai in-
tens, in absenta ei.

,Noi”, asadar. Un ,noi” asezat peste tot
si niciunde. Un ,noi” fantasmatic, un ,noi”
care se hraneste din dor, din absentd, din
asteptare si din incertitudinea pe care se
inalta ziua de méaine. Un ,noi” alcatuit, asa-
dar, din multd suferintd. O suferinta pe care
Heidegger incearca s-o aline tocmai prin pro-
clamarea ei si pe care si-o asumad inscriind-o
ca pe o fatalitate In scenariul de iubire pe
care el il scrie. ,Nu, nu am purtat sufletul tdu
infrigurat printre trandafiri infloriti, nu l-am
purtat de-a lungul paraielor limpezi, in

133




dogoarea soarelui peste cAmpii, in valtoarea
furtunii sau in tadcerea muntilor, asa cum se
intdmpla in basmul cu micul Peterle. Dim-
potriva, l-am silit sd treaca printr-un tinut
lipsit de frumusete si pustiu, cu totul strdin
si artificial. Si cand, deunazi, stateam incon-
jurati de linistea si de rdcoarea serii, cand
printre trunchiuri lucea raul si pasul calului
rdsuna limpede pe strada pustie, iar tu te-ai
bucurat cu o bucurie atat de purd de toate
astea — atunci m-am gandit iarasi la cata sufe-
rintd ti-am daruit” (1 mai 1925).

,INoi”, asadar. Un ,noi” care, in inconsis-
tenta lui cotidiand, devine cu atat mai ade-
vdrat cu cat, compensatoriu, isi adjudeca
lumea de la nivelul idealitatii sale. Iar forta
lui de cuprindere devine dintr-odatd uriasa
si, la limitd, devine fortd de posesie in doi
a lumii In totalitatea ei. Lumea nu mai este
a unuia sau a altuia dintre noi, ci toate, de
acum, sunt ale noastre. ,,/Ale noastre sunt ca-
sele pe care le intalnim si drumurile pe care
mergem, ale noastre diminetile de mai si miro-
sul florilor. La fel, bunatatea fata de ceilalti
si putinta de a-i servi altuia drept model —
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si asta in chip firesc si autentic — au devenit
viata noastrd. La fel, lupta exaltanta si impli-
carea fermd In ceea ce am ales sa facem —
sunt ale noastre. Mereu ale noastre. Si sunt
ale noastre in asa fel incat nu se mai pot pier-
de niciodatd, ci pot cel mult sa devind mai
bogate, mai limpezi, mai sigure...” (8 mai
1925). Heidegger incepe sd edifice in eter-
nitate o relatie despre care stie cd, in imediat,
este condamnata sd se ruineze.

Céci capatul acestei vertiginoase impa-
chetdri a lumii in ,noi”-ul iubirii — unde
poate fi situat? Nicdieri, desigur, in lumea
aceasta. El nu poate fi decat o formd a , situa-
rii afective”, a lui Befindlichkeit. Heidegger
nu o catalogheaza ca formd, nu o introduce,
alaturi de fricd sau de angoasd, in geografia
existentialilor din Sein und Zeit. Dar asa cum,
dintr-o inexplicabild pudoare, nici iubirea nu
e pomenitd in sirul existentialilor din cartea
pe care Heidegger incepe sd o scrie in apo-
geul relatiei sale cu Hannah, fiind in schimb
randuitd aici, in corespondentd, in galeria
marilor ,posibilitdti ale fiintei umane” (21 fe-
bruarie 1925), tot astfel tonalitatea afectiva
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fundamentald care e proprie iubirii nu este
pomenita decat aici: la capdtul ingurgitarii
lumii de cdtre ,,noi”, de catre acest a priori
al iubirii, ,,vom ajunge sd fim cuprinsi de ma-
rea pasiune a existentei” (8 mai 1925).

,Marea pasiune a existentei”

Die grofie Leidenschaft der Existenz... S-ar
parea ca ea este cea care i-a mobilizat lui Hei-
degger intreaga fiinta, facandu-1 sa scrie cel
mai important tratat despre conditia umana
pe care-1 avem. Mai sus de atat lucrurile nu
pot urca. In schimb, ele stau in cumpdnd, in-
tr-una precara, ce-i drept — menitd, adica, sa
nu dureze si sd nu capete consistenta unei
formule de viata —, cu reversul ,,caderii” lor.
E o Incantare sa-1 vezi pe Heidegger trdindu-
si Verfallen-ul erotic si intercaland, intre ariile
in care cantd ,marea pasiune a existentei”,
recitativul unor biletele (la sfarsitul carora
apare, uneori, indicatia , Distruge acest bi-
let!” — ceea ce Hannah, de dragul nostru si
al ,echilibrului dintre carne si spirit” nu a
facut-o) in care pune la cale intalniri in téte-
a- téte la el acasa (aproape intotdeauna dupa

136




9 seara), confirmate printr-un cod, nu de fie-
care datd acelasi, al unei lampi cand stinse,
cand aprinse. In 17 iunie 1925, de pilda, ,daca
lampa e aprinsd in camera mea, inseamna
cd nu sunt singur”. Pe 31 iunie, codul e ace-
lasi, dar altfel exprimat: ,Dacd nu arde lu-
mina In camera mea, suna la usa.” In schimb,
pe 9 ianuarie 1926, codul se schimba: ,, Daca
in camera mea e luming, inseamna cd sunt
acasd.” Proiectul unei intalniri la Cassel, unde
Heidegger are de tinut doud conferinte, in
ultimele zile de vacantd Inainte de Inceperea
semestrului de vard din 1925, pune in joc o
complicatd logistica, cu regizarea unor intal-
niri intamplatoare in pauze si cu urcatul in
tramvaie diferite: ,In orice caz, dupd confe-
rintd imi voi lua ramas-bun de la cunoscuti
si gazde — cum fac si acum, in fiecare zi — si
voi lua tramvaiul nr. 1 in directia Wilhelm-
shohe, pana la ultima statie. Poate vii cu tram-
vaiul urmator, fara sd atragi atentia. Te aduc
eu Tnapoi mai tarziu”(17 aprilie 1925). In
august 1925, fiind la Todtnauberg, pune la
punct un scenariu (,,Am un plan secret”) pen-
tru intalnirile pe timpul iernii, sugerandu-i
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Hannei ca are un rol decisiv de jucat in rea-
lizarea lui: ,La iarnd, caAnd Clarchen o si lo-
cuiascd aproape de tine, as putea trece din
cand 1n cand s-o ascult cum canta. Poate
reusesti tu sa pui asta la cale, cu « arta » ta”.

E in toate astea o latura de ,, vulpoi” a lui
Heidegger, o siretenie pragmatica care merge
mand in mana cu zborul cel mai inalt si cu
idealitatea cea mai purad. Partitura ,carnii”,
sumard, eficace, exactd (zilele propuse pen-
tru intalnire, chiar daca e vorba de ,poi-
maine”, sunt de fiecare datd specificate cu
cifra zilei si a lunii), pune in scend un Hei-
degger agil si abil, care evalueaza de fiecare
data riscurile, care isi ia mii de precautii,
care, pesemne, pandeste infrigurat plecarile
de acasa ale Elfridei si copiilor, care prega-
teste fiecare intdlnire cu minutiozitatea cri-
mei perfecte. Chiar si asa, este un miracol
ca Intr-un oras atat de mic si intr-un mediu
academic dominat de ,,curiozitate si fleca-
reald” si de , intrigile profesorilor”, relatia
celor doi a rdmas, pana la capat, perfect clan-
destind. Platind, desigur, cu propria ei sub-
stantd. Ne putem chiar intreba daca marile
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scrisori si marile cuvinte, cele care compun
partitura , spiritului” si care se latesc, wag-
nerian, ocupand aproape toatd scena, nu sunt
menite s umple golurile de evenimente si sa
preintdmpine nevroza Hannei, care, dupa pri-
mul an de clandestinitate fortata, incepe sa se
contureze la orizont. Cu cat mai sarac e timpul
care le std la indeménd, cu atat mai ample
devin, in scrisori, acordurile eternitatii si cu
atat mai aprigd sugestia transcendentei.
Continuitatea relatiei este de fapt asigu-
ratd, In cea mai mare masurd, de ,,intalnirile”
de la curs, pomenite si de cele mai multe ori
comentate in scrisori. Ne amintim ca Heideg-
ger evoca, doudzeci si cinci de ani mai tar-
ziu, ,privirea care md strafulgera cand eram
la catedrd”(4 mai 1950). Si poate cd partea
cea mai frumoasd a acestei povesti de dra-
goste s-a jucat in spatiul dintre catedra si
banca din amfiteatru, croit de fiecare data in
campul de fugéd al celor doud priviri. Este
neindoielnic cd mdcar o vreme, la inceput,
aceastd iubire s-a hranit dintr-o complicitate
a privirii, din acea intimitate care devenea
cu atdt mai intensd cu cat era grefata pe
solemnitatea unui spatiu aulic. Cand, in 1928,
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primeste de la Hannah, aflatd de doi ani la
Heidelberg, doua fotografii, Heidegger des-
coperd cd intr-una dintre ele ea este exact asa
cum o vedea de fiecare data la cursul despre
Platon, cand intra in sala (19 februarie).
Cursurile se asociazd cu prezenta Hannei:
,,..Ami esti aproape in fiecare zi, in timpul
prelegerilor” (9 iulie 1925). Sau: , Astdzi, in
timpul cursului, te-am salutat din ochi si m-
am bucurat ca esti acolo”(5 noiembrie 1925).
Ne putem imagina foarte bine starea de
transd In care Heidegger isi tinea cursurile
sub ,fulgerul” privirii Hannei.! In preajma
semestrului de iarnd 1925, 1i scrie de la
Todtnauberg: ,Pe 2 noiembrie incep pre-
legerile. [...] Trebuie sd ma ajuti, cu prezenta
ta dragd, pentru ca totul sa fie bine” (18 no-
iembrie 1925).

Dar nu numai el, cel de pe scend, este
privit. La randul lui observa de la catedra

1 Ceea ce este esential survine intotdeauna in
chip neasteptat. Blitz [fulger] inseamnd de fapt, in
limba noastra, Blick [privire]. Ins3 ceea ce e neas-
teptat si survine fulgerdtor are nevoie de un ras-
timp destul de lung, atat in bine cat si in rdu,
pentru a se Implini.” (8 februarie 1950).
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expresia Hannei si descifreazd, in transfigu-
rarile ei, etapele iubirii lor. Pe 14 iunie 1925
ii scrie: , Ai o altd expresie pe chip. Am ob-
servat-o deja In timpul cursului — si mi s-a
tdiat rasuflarea.”

Lumea face greseala sa creada ca filozofii
nu sunt asemenea celorlalti oameni. Lucru
deopotriva fals si adevarat. Adevarul este ca
,fenomenologul” Heidegger era, ca noi toti,
un biet om ,facticial” care se scula dimineata
si 1si facea toaleta matinald, care, in timp ce
isi lua micul dejun, se gandea la minciuna
ce urma sd i-o spund Elfridei pentru ca dupa
ora de curs sd poatd strecura in programul
zilei o plimbare pe malul raului Lahn cu
Hannah; care — am vazut —, de la adapostul
unei familii onorabile, isi pregatea cu minu-
tie Intalnirile Intre patru pereti cu una dintre
studentele sale, care era bantuit de fantasma
carnald a iubitei, care, pe scurt, riscand scan-
dalul si periclitindu-si ascensiunea acade-
micd, nu era strdin de acel ingredient de
promiscuitate a vietii, lesne de descoperit la
tot pasul atunci cand maéstile sociale sunt 1a-
sate pentru o clipa deoparte. Sa nu ne lasam
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inselati de imaginea romanticd (si nu lipsita
de ridicol) a profesorului aflat la picioarele
studentei sale la capdtul unei ore de consul-
tatie. Dincolo de scena suav-inaltatoare si cu
parfum de ,angel radios”, aici trebuie sa
vedem prefata la o relatie intemeiata de la
bun inceput (si de ambele parti) pe o sana-
toasd dorintd sexuald. Ceea ce o distinge de
obsteasca poftd a carnii este doar cadrul aca-
demic in care ea se naste si posibilitatile ulte-
rioare de a o transfigura, datorate tdieturii
spirituale a celor ce pdsiserd pe terenul ei.
Pesemne ca Heidegger a fost pentru Hannah
amantul perfect, de vreme ce imaginea lui a
insotit-o peste ani si continente, iar regdsirea
lor pe o altd orbita a timpului (in 1950 Hei-
degger avea 60 de ani, iar Hannah 43) s-a
soldat cu o noapte petrecutd in hotelul la
care Heidegger venise in primad instanta cu
gandul doar sa o salute pe Hannah. Numai
ca ,,succesul” acestui omulet cu alura de sori-
cel se explica — si mai ales cand e vorba de o
studenta care In adolescenta facuse din filo-
zofie ,,0 chestiune de viata si de moarte” —
prin acea fascinatie pentru spiritul sdu,
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resimtitd de altminteri de toti cei aflati la
cursul despre Platon in amfiteatrul numarul
11 al Universitatii din Marburg. Hannah l-a
iubit neindoielnic pe Heidegger ca barbat,
dar ca pe unul despre care stia totodatd,
atunci cand 1l tinea in brate, ca este ,regele
secret al gandirii”.

Altfel spus, din mijlocul acestei vieti ata-
tate de pintenul cdrnii se Inaltd un anume duh
al idealului, incompatibil de cele mai multe
ori cu coerenta mediocra a unei discipline
puritane a existentei. Roiul de minciuni pri-
vate ce graviteazd in jurul profesorului nos-
tru de filozofie atdrna poate mai putin in
cumpadna vietii decat minciuna aceea funda-
mentald pe care se construise amour courtois:
un ideal atat de viguros, sau mai degraba
atat de fanatic, Incat in ne-masura lui isi di-
zolvase substanta care il facuse cu putinta.
Idealul adoratiei bazat pe intangibilitatea
iubitei (madonizarea) era desigur sublim,
dar in esenta lui el raménea inuman si min-
cinos, cdci era Insotit in permanenta de fatar-
nicia repudierii dorintei. In schimb, Heidegger
isi inaltd idealul tocmai pe materialul precar
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al vietii sale facticiale. ,,Dar atunci inseamna
cd el nu e cu nimic diferit de noi!”, suntem
tentati sd spunem. $i nici nu este. Dar este,
atunci cand Heidegger trece la comentarea
verbald a idealului astfel obtinut, cand isi
trdieste iubirea inca o data, in cuvant, cand
o ,lamureste”, ceea ce inseamna ca o curdtd
de ,impuritdtile” din care se nascuse si care
o facuserd cu putinta. Scrisorile ne pun in
fatd, ca pe o mare tipsie hermeneutica, comen-
tariul ideal al unei experiente erotice. Con-
siderat ca atare, el ne face s vedem doar
aburul si mireasma ei, nu si substanta care
a ars pentru ca acestea s existe. In fond
cititorului ii revine, fiecaruia pe masura ima-
ginatiei sale, sd scrie partitura carnii, intimul
nerostit fara de care tot acest discurs ar fi fost
de neconceput.

Fenomenologia iubirii

Nimeni, citind scrisorile, nu poate pune la
indoiald faptul ca Heidegger s-a intalnit, cu-
noscand-o pe Hannah, cu marea iubire a
vietii sale. Si asta chiar daca luam in calcul
derobadele sau autolimitdrile impuse din
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capul locului sentimentului sau, ca sd nu mai
vorbim de felul in care, tot el, a condus lu-
crurile cdtre deznoddmantul din primul act
al acestui love story'. Lucru de asemenea cert
este cd, despre iubire, Heidegger nu a scris
decét provocat de relatia sa cu Hannah, fie
cd o face acum, intre 1925 si 1928, fie dupa
marea ,re-vedere” din 1950. Asa incat, toc-
mai pornind de la , facticitatea” Intamplarii
lor, merita vazut felul in care Heidegger a
comentat iubirea insasi. Care sunt caracte-
risticile iubirii, asa cum le desprinde Heideg-
ger supunandu-le ,,vazului fenomenologic”?

! Totul a inceput de fapt cu perioada redactarii
finale la Fiintd si timp, cand Heidegger trebuie sa
se retragd la Todtnauberg pentru o perioadd mai
lunga, scriindu-i Hannei (in 10 ianuarie 1926) ca
trebuie sd o uite o vreme si cd 0 va uita ,ori de cate
ori lucrul meu imi va cere o concentrare maxima”.
In aceastd perioada se pun bazele plecarii Hannei
din Marburg la Universitatea din Heidelberg, unde
figura centrald in filozofie era prietenul lui Hei-
degger, Karl Jaspers. Senzatia pe care o avem citind
scrisoarea din 10 ianuarie este cd Heidegger a
impins-o pe Hannah sa plece, simtind ca relatia lor
nu va mai putea continua in indeterminarea pe
care Heidegger o asezase de la Inceput.
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Cum se aratd, pornind de la el insusi, feno-
menul iubirii atunci cand survine?

Sistematizarea care urmeaza nu-i apar-
tine, desigur, lui Heidegger, ci reprezinta o
,colectie” de trasaturi pe care am alcatuit-o
la capatul parcurgerii corespondentei insesi.
Iata care ar fi acestea: a) iubirea ca ,irum-
pere” in viata obisnuitd a ceva ne-obisnuit
si cdruia nu i te poti opune (das Déimonische);
b) iubirea ca ,posibilitatea cea mai bogata
a fiintei umane” (a. ca spovedanie; B. ca po-
vara; y. ca dar si daruire; 8. ca , lasare-de-fi”);
c) iubirea ca prezentd in asteptare si in depdr-
tare (ca prezenta in absentd);

a) Iubirea ca ,irumpere” in viata obisnuitd
a ceva ne-obisnuit si cdruia nu i te poti opune
(das Dimonische) — Cea de a treia scrisoare
a lui Heidegger catre Hannah Arendt, din
21 februarie 1925, incepe cu o propozitie care
se inalta in fata cititorului asemenea unei
statuete alcatuite din cuvinte: ,,Daimonicul
m-a izbit in plin” (Das Déimonische hat mich
getroffen).

Cuvantul ,,daimonic” are o istorie cultu-
rald care urca de la Heraclit, Platon si Plotin,
trece prin genius-ul latin, schimbandu-si sem-
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nul in crestinism (unde devine ,inger rene-
gat”), trecand apoi, dupa ce recupereaza ceva
din semnificatiile originare, prin Goethe, Hol-
derlin si Nietzsche, pan4, iatd, la Heidegger.!
Cuvantul e mentionat de Heidegger ,in
mod public” (deci dincolo de scrisoarea din
1925), in forma sa elinad (to daiménion), in
cursul despre logica din 19282, apoi, sub for-
mele das Dimonische si to daiménion, el apare
in cursul despre Parmenide din 1942-19433,
este analizat apoi ca termen heraclitean in
Scrisoarea despre ,,umanism”* (1946), in sfarsit,
survine aproape accidental in doud randuri,

1Vezi David Farrell Krell, Daimon Life. Heidegger
and Life-Philosophy, Indiana University Press, p. XI,
pp- 57 si 321.

2 Vezi GA 26, Metaphysische Anfangsgriinde der
Logik im Ausgang von Leibniz, § 11, p. 211, nota 3.

3 Vezi Martin Heidegger, GA 54 (Parmenides),
pp- 149-153 si editia romdnad Martin Heidegger,
Parmenide (traducere din germand de Bogdan
Minci si Sorin Lavric), Humanitas, Bucuresti, 2001,
§ 6, pp- 190-194.

% Vezi Martin Heidegger, Repere pe drumul gin-
dirii (traducere din germana de Thomas Kleininger
si Gabriel Liiceanu), Editura Politicd, Bucuresti,
1988, pp. 334-335.
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in 1962, in Zur Sache des Denkens (Despre
miza gAndirii)'.

Sensul pe care Heidegger il da daimoni-
cului se apropie intr-o oarecare masura de
cel despre care Goethe vorbeste in Poezie si
adevdr (Cartea XX)?: daimonicul este aici das
Ungeheure si das UnfafSliche, ,coplesitorul iesit
din comun” si ,, de necuprinsul”, care nu se
manifestd decat prin contradictii si care, ca
atare, nu poate fi conceptualizat. El nu este
nici divin (pentru ca este irational), nici uman
(pentru cd nu are facultatea intelegerii), nici
diabolic (pentru ca nu e malefic), nici ange-
lic (pentru cd e capabil de rautati). Pare sa
fie cand hazard (caci n-are consecinte), cand
providenta (pentru ca aduce la lumind cone-
xiuni de tot felul). Pune in joc imposibilul.

! Vezi Martin Heidegger, Despre miza gindirii
(traducere din germana de Catalin Cioabd, Gabriel
Cercel si Gilbert Lepadatu), Humanitas, Bucuresti,
2007, p. 42 sip. 79.

2 Vezi Goethes Werke (in zwolf Banden), Auf-
bau-Verlag Berlin und Weimar, 1988, vol. 9, p. 342,
iar editia romana Goethe, Poezie si adevir (traducere
din germana de Tudor Vianu), ESPLA, Bucuresti,
1955, vol. II, pp. 339-340.
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Este, spune Goethe, elementul care, , patrun-
zand in tot ce existd, individualizeaza sepa-
rand si totodatd strange laolalta”!.

Si totusi la Heidegger, desi cuvantul se
focalizeaza cdtre das Ungeheuere, catre ceea
ce te copleseste prin mdretia ne-obisnuitului,
a ne-familiarului, el nu trimite nici o clipa la
ceva care vine dintr-o regiune extranee, din-
tr-o ,,altd lume”. In cursul despre Parmenide,
pe care l-am amintit, Heidegger interpre-
teaza daimonion-ul elin ca prezenta a ne-obis-
nuitului In raza obisnuitului, ca pe ,zeul din
bucdtarie” (de care e vorba in interpretarea
fragmentului heraclitean din Scrisoarea despre
L umanism”), sacrul care sédldsluieste, inapa-
rent, camuflat in profan. Faptul-de-a-fi (Sein)
si intelegerea lui, spune Heidegger in cursul
amintit din 1928, reprezintd ceva uimitor,
maret (das Ubermiichtige), dar ambele se in-
scriu in obisnuitul fiintarii care suntem noi,
fard ca ele insele s fie acest obisnuit. Transcen-
denta fiintei si a Intelegerii fiintei si, deopo-
trivd, transcendenta sacrului nu presupun

L Op. cit., p. 342.
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0 ,altd lume”, un ,,acolo” maret fata de un
,aici” umil, ci doar panda ne-obisnuitului
si a ne-familiarului In orizontul obisnuitului
si al familiarului. Coplesitorul acestui ne-obis-
nuit si maretia lui nu tin de marime si nu
sunt de ordinul masurii, ci doar de situarea
lor ,dincolo” de rutina obisnuitului.

Dar iata, interesant este ca noi vrem sa
explicim acum sensul daimonicului iubirii,
despre care Heidegger ii scrie Hannei cd 1-a
izbit in plin, recurgand la acele locuri , teh-
nice” din opera heideggeriana in care fiinta
este talmacita ca ,,daimonicad”. Or, mai lesne
este sa intelegem caracterul , daimonic” si
,sacru” al faptului-de-a-fi pornind de la scri-
soarea in care Heidegger asociaza daimoni-
cul cu iubirea. Altfel spus, acest loc inaparent,
al unei simple scrisori de indragostit, ne
poate face sd intelegem mai bine ce inseam-
nd ,transcendenta fiintei” si sensul coplesi-
tor al sensului lui ,a fi” cu care Heidegger
s-a luptat o viatd intreaga.

Cand Heidegger spune ,, daimonicul m-a
izbit din plin“, el nu-i comunica Hannei ca
o fortd misterioasa venita din strafundurile
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lumii sau din afara ei a pus stapanire pe el,
ci doar cd ceva cu totul iesit din comun, ceva
ne-obisnuit, ceva care nu are loc la tot pasul se
intampla cu el. Iubirea ca Indragostire nu e
ceva familiar, ceva In care ne scdldam clipa
de clipd, dar nici ceva venit de pe altd lume.
Si totusi ea este exceptionalul, ne-regula si,
in acest sens, ea ne poartad ,,dincolo” de viata
obisnuita a celorlalti oameni, fiind asadar
,transcendentd”. Cu toate acestea ea vine
din sfera obisnuitului. Hannah e una dintre
studente, nu e o aparitie miraculoasa cazuta
de pe altd planeta. Numai cd acel ceva care
ia nastere odatd cu aparitia ei este ceva ab-
solut deosebit (,Nicicand nu mi s-a mai
intdmplat asa ceva” — 21 februarie 1925) si
care separa dintr-odatd lumea in doud. Si din
cauza asta, pentru ca separd lumea in doud
in virtutea ne-obisnuitului lui, locuind totusi
in lumea obisnuita, el este sacru. Iubirea e
sacrd prin cantitatea de ne-obisnuit pe care
o descarca dintr-odata in viata unui om. He-
raclit, pentru cd e ganditor, simte zeii din
bucdtarie (purtdtorii neobisnuitului), pe
care vizitatorii lui nu-i simt, exact asa cum
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Heidegger, indrdgostit, simte in prezenta
Hannei ceva ce nimeni altcineva nu simte.
Un om peste care a coborat iubirea (la fel ca
si unul ,indumnezeit” sau ,sfant”) nu mai
este asemeni celorlalti. El se poartd altfel,
simte altfel, gandeste altfel. El este vrdjit si
lumea devine, pentru el, vrajitd, tocmai pen-
tru cd in lumea lui a poposit, prin indragos-
tire, ne-obisnuitul, ,lucrul” acela iesit complet
din comun. Dar si filozoful care ajunge la
sensul lui ,a fi” este, fata de ceilalti oameni
care se miscd in spatiul obisnuit al fiintdrii
fara sa aiba acces la sensul fiintei, asemeni
indrdgostitului izbit de daimon si proiectat
dintr-odata in lumea coplesitoare si nefi-
reasca a iubirii.

Ceea ce este cu adevarat maret si cople-
sitor In cazul lui Heidegger este ca el a trait
simultan lovitura daimonicului, deci vizita
ne-obisnuitului in viata lui, ca gdnditor si ca
indrigostit. Cartea in care Heidegger a in-
ceput cautarea Graalului ca sens al lui ,,a fi”
este ndscutd din aceeasi stare de gratie ca
aceea In care il scaldd iubirea pentru Hannah.
Daimonicul 1-a izbit din plin — si i1 aceeasi
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perioadd — deopotriva ca suferitor al iubirii
sale si ca suferitor al cautdrii unui sens
(ne-obisnuit si, prin aceasta, transcendent si
sacru): nimeni, in vremea lui, nu mai era dis-
pus si se intrebe ce este ,este”.! Cele doud
lovituri ale daimonicului - cea aplicata indra-
gostitului si cea aplicatd ganditorului —s-au
potentat reciproc, ficaind din Heidegger un
om care a iubit sub vraja propriei sale gan-
diri si care a gandit sub vraja propriei indra-
gostiri. Ar putea parea facil, daca nu de-a
dreptul de prost gust (dar poate nu intru-
totul neadevarat!), sa spunem ca performan-
ta din Fiintd si timp nu a mai fost niciodata
egalata pentru ca numai in acest caz daimonul
filozofului a fost insotit de un daimon in
plan afectiv. Ceea ce inseamna cd un filozof
indragostit, deci trdind in raza ne-obisnui-
tului, ajunge mai usor la sensul ne-obisnuit
al lui ,,a fi”. Asta spre deosebire de ceilalti
oameni care, desi il folosesc In mod obisnuit
pe ,a fi”, nu-i cautd intelesul si nici nu pot
ajunge in starea cautdrii lui. Asa se face cd

! Vezi Fiintd si timp, § 1.
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S

iubirea este acea , situare afectiva” speciala
(Befindlichkeit), acea dispozitie, acea tonali-
tate afectivd care, nepomenitd niciodata in
tratatul heideggerian si neanalizatd, a facut
cu putintd tratatul insusi. Lucrul cu totul
iesit din comun care este cautarea sensului
lui ,a fi” a fost posibil datoritd lucrului cu
totul iesit din comun care a fost indragos-
tirea de Hannah. Heidegger numeste cele
doua lucruri cu acelasi cuvant. Das Dimoni-
sche — care este coplesitorul iesit din comun,
madretul, ne-familiarul, ne-obisnuitul si, prin
toate acestea, sacrul — este predicat de Hei-
degger insusi deopotriva in privinta sa ca
indragostit si deopotriva in privinta fap-
tului-de-a-fi si a Intelegerii acestuia. El este
elementul comun al ontologiei si erotologiei.
Vreme de un an, Heidegger s-a aflat in starea
de gratie in care, lovit prin iubire de daimon,
a putut surprinde si analiza elementul dai-
monic al fiintarii, ,este”-le ei. Rdimas doar
cu daimonul gandirii, el nu a mai putut
niciodatd survola, lipsit fiind de-acum de
forta de propulsare a iubirii, o intindere com-
parabild cu aceea din opera magna. lar graba
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cu care s-a precipitat asupra Hannei dupa
prima zi a revederii lor (7 februarie 1950),
implorand-o ca de astd datd sa rdmand cu
el, sd ramand pentru tot restul vietii, dove-
deste ca Heidegger a stiut ca in 1926 pier-
duse, prin plecarea Hannei la Heidelberg,
izvorul afectiv al creatiei sale.!

b) Iubirea ca , posibilitatea cea mai bogatd a
fiintei umane” — Cea de-a doua scrisoare pe
care Heidegger i-o adreseaza Hannei Arendt,
la 21 februarie 1925, incepe cu aceste cuvinte:
,De ce oare, dintre toate posibilitatile date
fiintei omenesti, iubirea este pe departe cea
mai bogata...?”

! Vezi si Laure Adler, op. cit., pp. 302-303.
(,,Potrivit lui Hermann Heidegger, fiul filozofului,
tatal sau i-ar fi propus atunci Hannei sa traiasca
cu el, facand in prealabil un aranjament cu Elfride.
[...] Pentru prima oaréd in istoria iubirii lor, Hei-
degger {i face In noaptea aceea o propunere. |...]
Ceva deopotriva sdlbatic si pur se 1naltd in fiin-
ta lui Heidegger, ceva atat de adanc, incat are
atunci, in chip luminos, certitudinea cd iubirea
aceasta continud sa existe si cd ea nu mai poate fi
ignoratd. Este ceva de ordinul revelatiei. De asta
datd Heidegger nu mai vrea sd scape sansa care i
se ofera.”)
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Pentru a intelege sensul acestei intrebari
in toata amploarea lui, trebuie sa fim pre-
veniti cd , posibilitate” (Moglichkeit) nu este
aici un cuvant oarecare, ci unul care face parte
din codul lui Sein und Zeit. Este un termen
,tehnic”, care ne spune ca omul este pro-
priul sdu proiect de a fi. Ce inseamnd asta?
(4 din fiinta noastra face parte, iIn mai mare
masurd decat realitatea noastra, posibilul
nostru. Din noianul fiintarilor aflate in lume
suntem singurii care nu suntem doar ceea
ce suntem, ci si ceea ce putem fi. Omul este
proiect, ,aruncare in viitor”, pentru cd in
mod esential el e posibilitate. De la putinta
pe care o am de a intinde mana si de a folosi
(sau nu) paharul pentru a bea apa si pana
la aceea de a hotari daca voi avea urmasi
sau nu, eu sunt in mod continuu posibili-
tate. Recuzita de posibilitati a Dasein-ului, a
,fiintarii umane”, este considerabila si din
ea face parte tot ce tine de o optiune sau alta,
dupa cum din ea face parte si orice capaci-
tate a speciei de care, la o adicd, poate bene-
ficia oricare dintre noi: stiinta, filozofia, arta
sau iubirea.
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Ei bine, spune Heidegger aici, din acest
ocean al posibilitatilor, iubirea este ,,cea mai
bogata”. Si de ce este ea cea mai bogatd? Pen-
tru cd, iubind, ,noi ajungem sa ne transfor-
mam In ceea ce iubim, ramanand totodata
noi insine”.

a.. Iubirea ca spovedanie — Dar cum se petrece
aceastd transformare a noastra in ceea ce iu-
bim si ramanerea totodata la ceea ce suntem
noi insine? Pentru a te transforma In ceea ce
iubesti, este nevoie ca celalalt sa te preia in
viata lui si tu sa 1l preiei la randul tau in viata
ta. (,,...de acum Inainte veti face parte din
viata mea”, ii scrie Heidegger Hannei in scri-
soarea ndscuta din febra vizitei de la ,,ora de
consultatie”, cea din 10 februarie 1925.) Trans-
ferul celor doua euri in actul iubirii se face
prin , marturisirea pand la capat”, prin spo-
vedanie. Din scrisoarea de pe 29 mai 1925,
rezulta ca intre cei doi se ajunsese, mai cu
seama in urma textului intitulat Umbre (acea
madrturisire teribild despre eul ei contorsio-
nat, pe care Hannah i-o daduse cu o lund
inainte), la o adevarata comuniune de fiintd.
,,Taina ce are loc atunci cand te marturisesti
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pana la capat reprezintd adevdrata eliberare
de care sinele nostru poate avea parte. Asa
se explicd din punct de vedere existential
virtutile formidabile ale institutiei catolice
a spovedaniei. [...] Sad faci astfel parte din
viata celuilalt reprezintd singurul mod de
uniune (Einigung) autentica.” (29 mai 1925).
Ca ,posibilitatea cea mai bogatd a fiintei
umane”, iubirea e de aceea spovedanie.

B. Iubirea ca povard — Bogatia posibilitatii
care este iubirea pune asadar in joc o spo-
rire de fiint4. In misura in care devin una cu
fiinta iubita, ramanand totodata eu Insumi,
inseamna ca sunt mai mult decat eram, sin-
gur, inainte. Comuniunea de fiintd obtinuta
prin spovedanie vine sa intdreascd acest lucru.
Traiesc dintr-odatd doua vieti, iar miracolul
iubirii std, am vdzut, tocmai In capacitatea
noastrd de a prelua in noi viata celuilalt. In
felul acesta, existenta noastra atarna cat doua
vieti in loc de una, devine , mai grea”, capata
de acum gravitate. Si intr-adevar, in intregul
ei, propozitia lui Heidegger citatd la Inceput
suna astfel: ,De ce oare, dintre toate posibi-
litatile date fiintei omenesti, iubirea este pe
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departe cea mai bogata si de ce, pentru cei
care ajung sd o traiascd, ea devine o dulce
povara?” In scrisoarea din 13 mai 1925, aflam
cd povara iubirii nu e doar ,,dulce”, cisi ,cea
mai grea dintre toate cate i-au fost date omu-
lui sa duca”. Si de ce este asa? Pentru ca,
spune Heidegger, in cazul celorlalte poveri
Lexistd cdi de iesire, cineva te poate ajuta,
existd o limitd si exista si Intelegerea celor-
lalti. Aici, in schimb, totul inseamna: a fi prins
deplin in iubire = a fi Impins In existenta ta
cea mai proprie” (ibid.). Ca , posibilitatea cea
mai bogatd a fiintei umane”, iubirea nu e
asadar doar spovedanie, ci si povard.

v. [ubirea ca dar si ddaruire — Dar de vreme
ce prin povara iubirii esti impins ,in exis-
tenta ta cea mai proprie”, Inseamna cd iubirea
tine de marele existential al lui Jemeinigkeit
din Fiintd si timp, al ,faptului-de-a-fi-de-
fiecare-datd-al-meu”: durerea mea e a mea si
numai a mea, moartea mea e a mea si numai
a mea, iubirea mea e a mea si numai a mea.
(,,...nu sunt destul de puternic pentru iubi-
rea ta. «A ta», fiindca iubire pur si simplu,
iubire In genere nu existda” — 9 iulie 1925.)
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Heidegger este convins, am vazut, ca intal-
nirea lor nu a fost intdmpldtoare, cd ea are
acel grad de necesitate pe care nu-1 poate ge-
nera decat exigenta unui destin, asadar ceea
ce, ,,de dinaintea noastra”, alcatuieste traiec-
toria unicd a vietii fiecdruia dintre noi. Numai
cd orice destin (Geschick) este legat de trimi-
tere (Schicken), de dar si de donatie (Gabe si
Geben). Iubirea aceasta ne-a fost ,data” (gege-
ben). Ca si in cazul misterului lui ,a fi” din
expresia es gibt Sein (,exista fiinta” in sensul
de ,«ceva » da fiintda”), si in cazul iubirii se
pune problema sursei (ascunse) a instantei
care , da” iubirea, care face din ea un dat si
un dar, configurand totodata un destin. Es gibt
Liebe, am putea spune parafrazand: ,exista
iubire” in sensul de ,,«ceva » da iubire”.

Ce sau cine da asa ceva? Care este sursa
iubirii si, astfel, sursa acelui lucru care este
al-meu-si-numai-al-meu, sursa destinului
meu? In conferinta Timp si fiintd din 1962,
referindu-se la misterul lui ,,a fi”, Heidegger
a numit Schicken (,,destinare”) modul prin
care ,,se dau” configuratiile succesive ale fiin-
tei gandite ca ,ajungere-la-prezenta”. Iar

160




configuratia ,data” a fiintei dintr-o epoca
sau alta a istoriei gandirii el a numit-o das
Geschickte, ,,ceea ce a fost destinat”. Aceastd
,donatie” si ,destinare” a fiintei se intampla
fard ca noi sa putem spune ce anume, din
es gibt Sein, este acel es (,,ceva”) care ,,da” fiinta
facand-o ,,sad existe”.

Or, iubirea, avand aici rolul analog cu cel
al fiintei ca lucru destinat, ca Geschicktes, este
insdsi partea de autenticitate a vietii noastre
scdldata in misterul donatiei care 1si ascunde
sursa: es gibt Liebe, ,existd iubire”, inseamna:
acel ,,ceva” (es) care di iubirea se sustrage
privirii noastre, ldsand ca In lumina sd apara
doar darul ca atare, iubirea insasi. ,,Ceva”
(temeiul nevazut al vietii) ,,da” iubire pen-
tru ca viata sd tina laolalta si sa capete rostul
unui destin. Iubirea devine astfel fiinfa vie-
tii noastre, ba chiar conditia de posibilitate
a acesteia. Existenta devine cu putintd pen-
tru ca iubirea este. (,,Iar faptul ca iubirea
este —iata lucrul cel mai fericit pe care exis-
tenta noastra il primeste mostenire pentru
ca, larandul ei, ea sd poati sd fie.” — 22 iunie
1925.) Heidegger 1i spune Hannei in aceeasi
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scrisoare cd a coborat atat de adanc in adan-
cul fiintei lui, incat a Inceput si fie. Iar ajun-
gand acolo datorita iubirii pe care a primit-o
in dar, atins, adicd, prin darul iubirii, in acest
adanc al sdu, el a putut, la randul lui, s dea.
Iubirea este intrarea in starea de daruire a
propriei fiinte. Faptul cd cei doi s-au iubit
inseamna: cei doi, atinsi In adancul lor de
darul fara sursa clara al iubirii, si-au dat
unul altuia din fiinta cuceritd in prealabil prin
iubire. Primindu-si darul supra-instantial,
adica daruiti fiind, la randul lor au daruit.
Si fiecare, transformandu-se unul in altul,
dar rdmanand totodata ei Insisi, si-a primit
de la celdlalt impulsul cdtre propriul destin.

Heidegger a facut-o pe Hannah sa creada,
prin iubirea lor, in destinul i, in fiinta vietii
ei. Nu intdmplator, intr-una dintre cele trei
scrisori pastrate ale Hannei Arendt (,,scriso-
rile despartirii”), din perioada 1928-1930,
putem citi: ,Mi-as pierde dreptul de a trdi
daca as pierde iubirea mea pentru tine, Insd
as pierde acesta iubire si realitatea ei daca as
fugi de ceea ce ea md obliga sa fac” (22 apri-
lie 1928). Iar in 1929: ,Vin acum la tine cu
vechea siguranta si cu vechea rugdminte: nu
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ma uita si mai ales nu uita cat de constienta
sunt de faptul ca iubirea noastra a devenit
binecuvantarea vietii mele.”

Comentatorii s-au intrebat ce anume a
adus-o, hipnotizatd, pe Hannah Arendt in
Germania, dupa doudzeci de ani de la des-
partire, facand-o, ca evreica, sd treacd peste
optiunea politicd a lui Heidegger de la sfar-
situl lui 1933, iar ca femeie sa accepte, in pri-
mele zile ale revederii din 1950, o intalnire
jignitoare cu Elfride Heidegger. Asa cum s-au
intrebat ce anume l-a facut pe Heidegger, am
vdzut, sd o roage pe Hannah, din prima zi
a revederii, sa ramana cu el pana la sfarsit.
Raspunsul nu poate fi decat acesta: fiecare
dintre ei a devenit constient de faptul ca
fiinta vietii lor, adancul acela in care nu mai
existd evrei si nemti, optiuni politice, soti si
sotii, continente si depdrtdri, atdrnd In mod
esential de iubirea pe care fiecare, golit de
orice determinare contingenta a vietii, a pri-
lejuit-o in celdlalt.

Ca , posibilitatea cea mai bogata a fiintei
umane”, iubirea nu e asadar doar spoveda-
nie si povard, ci, deopotriva, dar si ddruire.
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3. Iubirea ca ,ldsare-de-a-fi”— Pentru ca lu-
crurile bat in felul acesta departe si au in
vedere totalitatea — care se pregdteste in re-
torta unui ,acum” privilegiat — a vietii unui
om, iubirea celor doi nu are, nu-i asa?, nimic
anume de implinit. Scenariul pe care Hei-
degger 1l scrie inchide cu bunad stiinta orice
perspectiva concretd a relatiei dintre el si
Hannah. Relatia lor de iubire ramane sa plu-
teasca peste vietile celor doi si sa se alimen-
teze din propria-i logicd, una care devine din
ce In ce mai ,,mareata” si mai involburata cu
cat posibilitatile de a o Inscrie in real si de
a-i da consistenta ,,vietii facticiale” curente
sunt mai mici. Preventiv, cu vremea, In scri-
sorile lui Heidegger se strecoara cu un firesc
desavarsit relatari despre viata familiei, despre
un accident la schi al copilului, despre o gripa
a sotiei... Un memento la panda al limitdrilor
in care ii este prinsd viata rdzbate periodic
din scrisorile lui. Parafrazand o faimoasa
afirmatie din Scrisoarea despre ,umanism”,
scrisa douazeci de ani mai tarziu (,Gandi-
rea actioneazad doar In mdsura in care gan-
deste”), se poate spune ca Heidegger asaza
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relatia lui cu Hannah Arendt sub adagiul
,iubirea actioneaza doar in mdsura in care
iubeste”. Asadar, nu au ce cauta aici planuri
de viitor, solutii, instalarea intr-o formula de
viata consacrata. Lucrurile trebuie ldasate in
voia lor, in acea faimoasi ,lasare-de-a-fi”
(Seinlassen) heideggeriana, categorie a
non-bruscdrii, a firescului, a curgerii line si,
in cazul acesta, evident, a derobadei si a am-
biguitatii existentiale la care acest Indrdgostit
casatorit este din capul locului condamnat.
De vreme ce totul e destin si a fost pre-des-
tinat, de vreme ce totul s-a intamplat in chip
esential si viata Hannei si-a gdsit matca si a
devenit istorie, este evident ca nimic nu se
mai poate Intdmpla in sensul superficial al
banalei facticititi. Intalnirea celor doi a fost
fatala (,,Nu a fost deja totul si nu va fi mereu
asa? Am facut noi ceva ca sa fie asa?”) si
insusi caracterul ei fatal o scuteste de orice
configuratie contingentd. ,5i ce-am putea
face altceva decat sa ramanem deschisi si
sd ldsdm sa fie ceea ce este. Sd ldsam s4 fie,
sd ne bucurdm pur si simplu si sa aflam
aici izvorul fiecdrei zile ce va veni. Sa fim
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ceea ce suntem, bucurdndu-ne din plin”
(8 mai 1925).

Ca ,posibilitatea cea mai bogata a fiintei
umane”, iubirea nu e asadar doar spove-
danie, povard, dar si daruire, ci, deopotriva,
ldsare-de-a-fi.

c) lubirea ca prezentd in asteptare si in depdr-
tare (ca prezentd in absentd) — Cand, prin forta
imprejurdrilor, celdlalt capata o existentd dra-
muitd, cand chipul lui este compus prin inse-
rierea unor instantanee obtinute la lumina
fulgerului privirii“! din sala de curs, cand
intalnirile sunt calculate cu precautii extreme
iar despartirile devin regula, iubirea prinde
trup In jurul unei absente. Fiinta iubita de-
vine , prezenta” atunci cand depdrtarea sau
asteptarea, ca forme ale absentei celuilalt, il
impun pe acesta cu o fortd sporita. , Depdrta-
rea nu sterge nici o clipa contururile, ci, dim-
potriva, ingdduie unui «tu» de a-si revela—in
deplind transparentd, dar scdpand totusi ori-
cdrei intelegeri — prezenta sa nemijlocita” (21
tebruarie 1925). Si: ,Faptul ca iti e ingaduit

! Vezi supra p. 140.
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sd astepti fiinta iubita este lucrul cel mai
minunat, caci tocmai in aceastd asteptare
fiinta iubitd devine «prezenta»” (1 mai 1925).
In primele poezii pe care i le trimite dupa
revederea ce are loc doudzeci si cinci de ani
mai tarziu, Heidegger o va numi pe Hannah,
pe urmele lui Schiller, ,fata din departare”
(das Midchen aus der Ferne).! Iar cind Hannah,
dupa sederea sa in Europa din 1950, se in-
toarce In America, indepdrtandu-se din nou,
Heidegger fi scrie reluand ideea apropierii
fiintei iubite prin departarea extrema: , Fie-
care ceas care s-a scurs in aceste zile te-a dus
si mai departe, citre marele oras, facand tot-
odatd ca, pe masura ce te indepartezi, sa devii
mai apropiatd in ceea ce ai tu mai propriu.
Cdci privirea ta nu se va indrepta intr-alta
parte, ci vei descoperi apropierea chiar in
mijlocul depdrtdrii” (19 martie 1950).
Aceasta manierd de a folosi negativul ca
modalitate de propulsare si aducere la lumina
a pozitivului este curenta la Heidegger. In
Fiintd si timp e atat de des folositd, incat de-
vine metoda. Ustensilul isi impune prezenta

! Vezi Scrisori, p. 87.
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abia atunci cand se stricd sau cand, avand
nevoie de el, nu ne este la indemana. Ni-
micul, apoi, nu e vidul pur, ci un osuar al
fiintarilor care, pierzdndu-si semnificatia con-
textuald (mundaneitatea), cad in letargie
ontologica. In sfarsit, lumea devine vizibila
abia atunci cand se surpd in non-semnifi-
cativitea pe care o aduce cu sine angoasa. Et
caetera. Ne-prezenta Hannei, prezenta ei
inaccesibild din sala de curs, raritatea apari-
tiei ei, sincopa, furtivul — acestea toate sunt
elemente de amplificare a dorintei, retentii
continue de imagine si de fantasma ale celui-
lalt, moduri perverse de pastrare ale lui in
concentratul de fiinta pe care il genereaza ob-
sesia. Cdci gandul obsesiv la un lucru poate
aduce cu el mai multd prezentd decat pre-
zenta Insdsi a lucrului la care te gandesti. Pe
scurt, ele sunt tot atatea variante negative
de indltare a fiintei Indragite cat mai sus pe
piedestalul iubirii. Dimpotriva, excesul de
prezenta, prezenta continua ,la Ihdemana”
a cuiva termind prin a-1 aduce pe acesta la
paloarea ontologicd a ustensilului care de-
vine ,,invizibil”, disparent sau imperceptibil
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pe madsura slujirii automate de el. Asezand-o
pe Hannah ,la distantd”, Heidegger i pds-
treaza prezenta continud in viata lui si, abia
dupa ce o impinge sa plece la Heidelberg si
sd continue studiile cu prietenul sdu Jaspers,
prezenta care se naste din aceastd absenta
provocatd devine maxima si chinuitoare.

Final

De nicdieri, din tot ce am spus pana acum,
nu se vede mai bine ce inseamna seductia ca
luare-de-o-parte si ducere pe un drum ine-
xistent pand atunci ca in cazul Hannei Arendt
si al lui Martin Heidegger. Cand acesta a
cunoscut-o —la 19 ani, ca studentd — Hannah
locuia un teritoriu al ,,umbrelor” stapanit de
propriile ei angoase. Nu avea nimic pozitiv
care sd fie al ei si, cu atat mai putin, un drum.
Acel proiect personal, care alcdtuieste un des-
tin, 1i lipsea cu desavarsire. Ar fi rdmas, ca
atatia altii, un om pe drumul mare al vietii,
adicd un om fard destin, fara drum propriu.
Ca se-ducator, Heidegger a luat-o pe Hannah
si a dus-o pe drumul destinului ei, adica pe
un drum care, intr-o viata, nu poate fi batut
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decat o data si de cdtre un singur om. Céci
destinul este prin excelentd drumul propriu,
drumul care nu poate fi trdit prin delegatie,
dar care in schimb, cand cel vizat are norocul
sa-si intalneasca seducatorul, este deschis la
sugestia altcuiva, a celui care are inscris in
destinul lui exact acest lucru: sa te puna pe
drumul tau.

Dar care este drumul pe care Heidegger
i l-a aratat Hannei ca drum al ei, ca proiect
al propriei sale vieti si, astfel, ca destin? Nici
unul. Heidegger nu ii indica un drum anu-
me, ci doar ii sddeste constiinta parcurgerii
lui. Din prima scrisoare pe care i-o scrie, cea
din 10 februarie 1925, el spune raspicat: ,Pe
ce drum are sd apuce tandara dumneavoastra
viatd — acest lucru ramane desigur o taina.
Sa ne inclinam, asadar, in fata ei. Iar increde-
rea mea in dumneavoastra are ca unic tel sa
va ajute sd vd ramaneti credincioasa dum-
neavoastrd insivd.” El nu-i spune, asadar, ,fa
asta si asta”, ci doar ca trebuie sa aiba un drum
al ei si cd, iubind-o, el crede in posibilitatea
lui si in destinul ei. Ca fara acest drum si fara
acest destin, viata ei nu face doi bani. Ca fara
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el, Hannah va fi lipsitd de fiintd. ,,Cred in tine
ca sd te ajut sa-ti ramai credincioasa tie in-
sdti” Tnseamnad: cred in strafulgerarea de
fiinta! a vietii tale. Pe scurt, Heidegger n-a
facut decat sd-i insufle Hannei acea stare
interioara, acea ,,situare afectivd”, care a im-
pins-o cdtre cdutarea unui ,a fi” al ei.

La randul ei, Hannah a avut meritul de
a fi stiut sd primeascd, adicd de a se fi ldsat
dusa Inspre un drum al ei — se-dusa —, fara
sd-i ceara lui Heidegger mai mult decat el
i-ar fi putut da. Iar cand a simtit ca lucrul
acesta Incepe sd se intample, cd vrea acel ,mai
mult” pe care nu-1 putea primi, a stiut sa
plece?, asigurandu-se c& poate lua cu ea lu-
crul pretios care ii fusese daruit, lectia despre
drumul vietii ei pre-data — ceea ce inseamna
,data pand la capdt” — in spatiul creat prin
iubirea lor. Hannah nu a transformat aceasta

! Intr-una dintre poeziile pe care i le trimite
Hannei imediat dupa revederea din februarie 1950,
Heidegger vorbeste despre , «Este»-le care ni se
strafulgerd neasteptat si arareori” (Das Jihen, raren,
blitzt uns Seyn) — vezi Scrisori, documentul 50.

2 Abia dupa 20 de ani, pe 9 februarie 1950, i va
scrie: ,Din Marburg am plecat numai din cauza ta.”
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iubire intr-un continut al asteptarilor ei, ci
a ldsat-o sd fie simpla conditie de primire a
unui destin propriu.

Sa fim bine intelesi: aici nu e vorba de a
face literatura ieftinad in jurul unor cuvinte
pe cat de mari pe atat de tocite, precum
,,destin” sau ,,iubire”. Cand le folosesc in
corespondenta lor, cei doi le dau de fiecare
datd un sens precis si aproape ,,tehnic” si
in acest sens trebuie sa le intelegem si noi.
Iubirea Hannei pentru Heidegger, una care
nu astepta alta implinire decat pura ei
dainuire dincolo de evenimente si de alca-
tuirea vietii fiecaruia dintre ei, rdimane pen-
tru Hannah un reper, elementul la care ea
recurge periodic pentru a nu se rdtici pe
oceanul vietii. Insdsi putinta parcurgerii
vietii, a drumului ei ca destin, este condi-
tionatd de continuitatea iubirii pentru Hei-
degger, si asta tocmai pentru cd iubirea a
facut cu putinta aparitia in lumind a acestui
destin. Pe 22 aprilie 1928, Hannah, care ple-
case din Marburg de peste un an si jumatate,
ii scrie lui Heidegger: , Drumul pe care tu mi
l-ai ardtat este mai anevoios si mai lung
decat credeam. Pentru a-1 parcurge e nevoie
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de o viatd Intreaga. Singuratatea acestui drum
am ales-o eu insami... [...] ...drumul insusi de
care vorbeam nu este altceva decat sarcina
la care iubirea noastra ma obligad. Mi-as pier-
de dreptul de-a trdi dacd as pierde iubirea mea
pentru tine...” Casdtorindu-se in anul ur-
mator cu unul dintre colegii sdi, Giinther
Stern, pe care mai tarziu madrturiseste ca nu
l-a iubit deloc!, Hannah {i scrie lui Hei-
degger: ,,...iubirea noastra a devenit binecu-
vantarea vietii mele. Constiinta acestui fapt
nu-mi poate fi zdruncinata de nimic, nici
madcar astazi, cand eu, cea care nu isi gdsea
linistea, mi-am aflat un «acasd» si mi-am gasit
locul langa un om pe care tu il vei intelege
poate cel mai putin.” Iar in septembrie 1930,
de cand dateaza ultima ,scrisoare de dra-
goste” a Hannei din prima perioadd, ea ii
scrie: ,,..la vederea ta, se reaprinde intot-
deauna in mine constiinta continuitatii cat

1 Vezi scrisoarea din 10 februarie 1950 catre
Elfride Heidegger: ,Stiti... adevarul e ca atunci
cand am parasit Marburg-ul eram ferm hotarata
sa nu mai iubesc vreodatd un barbat si cand, mai
tarziu, m-am maritat, am facut-o oarecum cu pri-
mul venit, fara si iubesc.”
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se poate de clare si incontestabile a vietii
mele, a continuitdtii — lasa-ma, te rog, s-o
spun — iubirii noastre.” Cand in februarie
1950 va reveni la Freiburg pentru a-l rein-
talni pe Heidegger, Hannah marturiseste ca
nu a vrut decat un singur lucru: sa stie ca
aceasta continuitate a existat de ambele parti,
cd ea, Hannah, nu a fost singurd atunci cand
a crezut in ea.! Iubirea pentru Martin rdma-
ne pana la sfarsit legato-ul vietii ei, elementul
care a facut ca aceasta viata sd find.

Cand Heidegger a intalnit-o pe Hannah
si cand, prin ea, a cunoscut iubirea ca inves-
titie spirituald supremad, el stia, ca un adevarat

! Vezi Laure Adler, op. cit., p. 303, scrisoarea
cdtre prietena ei Hilde Frankel de la New York, pe
care o va tine la curent cu peripetiile céldtoriei ei
europene. Heidegger, ii scrie ea Hildei la cateva
zile dupa regéasirea din februarie 1950, ,pare sd nu
simtd cd totul s-a intdmplat acum 25 de ani si ca
nu ne-am mai revizut de 17 ani. [...] In fond sunt
fericita pur si simplu ca nu m-am inselat: aveam
dreptate de a nu fi uitat niciodatd.” La randul lui,
pe 15 februarie 1950 Heidegger 1i scrie Hannei:
,Céci avem, Hannah, un sfert de secol de viata
de recuperat.”
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fenomenolog ce era, cd spiritul trebuie luat
de acolo de unde el se afld: implantat in carne.
A prevenit-o din prima scrisoare cd lucrurile
vor ardta asa si cd imaginea unui spirit al
iubirii plutind suav peste lume este o purd
ipocrizie (,,...sd nu ne imagindm ca ar fi vorba
de o diafana prietenie intre doud suflete, care
nu e de altfel nicicand posibild intre oameni”).
Daca i-a vorbit tot timpul de destinul ei, el
a facut-o sugerand la tot pasul cd e nevoie
de mediul unei iubiri deopotrivd carnale si
spirituale pentru ca acesta sd poata fi con-
struit si sa devina vizibil. Ca si Romeo, a facut
ca sarutul sa intre In scena insotit de un alai
al vorbelor, al comentariului si al interpre-
tarii fiecdrui gest. Mai intai a vorbit pentru
ca sa-si castige dreptul de a o sdruta. Dar,
deopotrivd, a trebuit s-o sdrute pentru ca
vorbele sale si poata rodi in viata ei. In fond,
scriindu-i Hannei, Heidegger ne-a facut sa
intelegem ca orice idee adevarata isi ia avant
cdtre lumind dupa ce mai intai a intarziat un
timp nedefinit in adancul fecund si intunecat
al carnii.



111

Carnea invinge spiritul dinduntrul
lumii spiritului. Decameronul.

Poate fi carnea amutita? Pentru a ras-
punde la aceastd intrebare e bine sa mergem
in chiar locul specializat pentru amutirea
carnii, care este manastirea. Si vom poposi
in lumea lui Boccaccio®. Zece personaje (,,0
preacinstitd ceatd de sapte doamne si trei
tineri”), la mijlocul secolului al XIV-lea, pe
vremea molimei de ciuma din Florenta,
retrase intr-o vila din Fiesole, povestesc timp
de zece zile (de unde si titlul cartii: Decame-
ronul) o sutd de povestiri (zece in fiecare zi).
Parte dintre ele au ca decor manastirea, asa-
dar laboratorul in care se poate experimenta

1 Am folosit editia iIn doud volume a Decame-

ronului, In excelenta traducere a Etei Boeriu, apa-
rutd la Editura pentru literatura, Bucuresti, 1966.
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daca spiritul, aflat in conditia umana a intru-
pdrii, poate sau nu invinge carnea. Vom alege
trei povestiri, avand, toate, drept scend ma-
ndstirea, iar ca actori cdlugdri si cdlugarite.

Mai intai, cea de-a patra povestire din
prima zi. Povesteste Dioneo. Intr-o manas-
tire aflatd nu departe de Florenta, se afla un
tandr monah, , ciruia nici posturile, nici aju-
narile nu izbuteau cu nici un chip sa-i vlagu-
iasca puterea si vigoarea trupului”. Intr-o
dupa-amiaza, cand calugarii dormeau, mo-
nahul nostru vede pe camp, in preajma ma-
nastirii, ,0 fetiscana frumoasa foc, copila
unui plugar de prin partea locului pesem-
ne”. O convinge pe fatd sa mearga cu el in
chilie. In timp ce, ,impins de nesatioasa pofta,
glumea cu fata fara grija”, staretul manastirii
trece pe coridor si aude ce se petrece tnaun-
tru. La randul lui, tAnarul calugdr aude pasii
care se opriserd in dreptul usii. Se apropie
tiptil si, uitindu-se printr-o crapatura a usii,
il vede pe staret cum trage cu urechea. Cu
gandul la pedeapsa care il asteaptd, cautd o
iesire din incurcatura. Asteaptd o vreme, o
incuie apoi pe fatd inauntru, se duce la staret
siil roaga sa pastreze cheia catd vreme el va
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fi plecat dupa niste lemne la padure. Staretul
ia cheia, intrd In chilie unde se gdsea fata si,
,vazand-o frumoasa si frageda ca o floare,
desi era batran, simti si el arsura imboldului
trupesc cu aceeasi strasnicie care-i biruise si
invatacelul”. Spunandu-si cd este un pacat
,,5d lepezi norocul cand insusi Dumnezeu ti-1
scoate in cale”, o Indupleca lesne pe fatd sa-i
faca pofta si apoi , indelungata vreme se des-
fdtd cu dansa”. Monahul cel tanar statuse in
tot acest rdstimp ascuns pe coridor si, la ran-
dul lui, ascultase (ba chiar vazuse prin cra-
pdtura usii) tot ce se petrecea In propria-i
chilie. Dupa ce-1 vede pe staret cd pleacd, isi
face si el aparitia. Chemat pe data cu gan-
dul de a fi aspru dojenit si bagat apoi in beci
,pentru ca in felul acesta staretul sa se in-
frupte singur din prada dobandita”, caluga-
rul cel tanar, dupa ce ascultd dojana, rdspunde
cd, fiind nou-venit in ordinul Sfantului Bene-
dict, n-a stiut toate cate trebuie sa le faca
urmand exemplul staretului si, mai cu sea-
md, in privinta femeilor: ,..mad leg sda nu
pacatuiesc mai mult in chipul dsta si negresit
sa fac asa cum te-am vazut ca faci si dum-
neata”. Staretul intelege imediat unde bate
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monahul si, , juruindu-1 sd nu care cumva sa
sufle o vorba despre cele pe care le vazuse,
scoaserd fata afard si apoi ti-i lesne a crede
ca si alteori o furisara in sfanta manastire”.

Povestea a doua din ziua a noua este re-
plica In oglinda a celei de mai sus. Sexul pro-
tagonistilor este schimbat: locul staretului l-a
luat madona Usimbalda, o staretd , care tre-
cea 1n ochii tuturor acelora ce-o cunosteau
drept sfantd si bund cum e painea calda”, iar
rolul monahului incepator l-a luat o tandra
calugaritd de neam ,de-o frumusete rapi-
toare”, pe nume Isabetta. Povesteste Elisa.
Primind vizita unei rude la vorbitorul ma-
nastirii, Isabetta se indragosteste de tanarul
care o insotea pe aceasta. In scurta vreme cei
doi ajung sa se intalneasca pe furis in chilia
fetei. Pana intr-o noapte, cand tanarul este
vazut de una dintre maicute parasind chilia.
Aceasta, impreund cu celelalte maici, pan-
desc urmatoarea vizita a tanarului la iubita
sa si, de indata ce-1 vad intrat in chilia Isa-
bettei, o parte dintre ele fug sd o anunte pe
staretd. Numai ca tot In noaptea aceea, ,sta-
reta avea la ea un popad, pe care adeseori si-1
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strecura in chilie ascuns intr-un ladoi”. Au-
zind batdile nerdbdatoare ale maicutelor in
usa, stareta se imbraca in grabd, dar, in loc
de valurile pe care urma sa si le puna pe cap,
nimereste izmenele popii. lese astfel impo-
dobitd din camera si, aflind despre ce este
vorba, se reped cu toatele la chilia Isabettei,
scot usa din tatani si patrund Induntru. Isa-
betta e luatd pe sus, dusd ,,in incdperea unde
tineau sobor” si stareta ,,incepe s-o ocdrasca
pe fata cu suddlmi cumplite, ca pe una care
pangdrise cu fapta ei nerusinata si vrednica
de toata ocara cinstea si faima de sfintenie
a sfantului lacas”. Atente cu toatele la Isa-
betta, maicutele nu vad ce are stareta pe cap.
Isabetta, in schimb, ridicand privirea, dd cu
ochii de , baierile izmenelor ce-i atarnau din
crestet de-o parte si de alta a fetei”. Si atunci
ii spune staretei: ,,Cuvioaso, pentru Dumne-
zeu, leaga-ti dintai scufia si pe urma poti
sd-mi spui ce-ti place.” Maicile o privesc
atunci pe staretd, aceasta , asijderi se pipdi
cu mainile”, cu totii isi dau seama despre ce
e vorba, drept care stareta , Intoarse numai-
decat foaia si se apucd sa predice cu totul in
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alt chip, zicand ca Incheiere cd e cu neputinta
ca omul sa se apere de poftele trupesti; de
aceea le invoi pre toate sd-si facd mendrele
in voie, dar intr-ascuns, asa precum facusera
si pand atunci”.

In sfarsit, povestea intai din ziua a treia.
Povesteste Filostrato. Exista pe vremuri in
preajma Florentei o méandstire in care, pe lan-
gd staretd, se aflau opt maici, tinere toate. Lui
Masetto, un flaciu care trdia intr-un sat mai
departat, ii ajunge la ureche ca maicile au
nevoie de un gradinar si, cu gandul la tine-
retea lor, ia drumul manastirii. Pentru a fi
mai lesne angajat, se da drept surdomut si,
intr-adevdr, e oprit la mandstire. Nu dupa
multd vreme, intr-o dupa-amiaza, doua dintre
maici dau peste gradinar care se odihnea sub
un copac facdndu-se ca doarme. Se opresc
langd el si una dintre ele, , mai indrdzneatd
decat cealalta”, spune: ,,...am auzit, de pe la
alte femei care au umblat pe aici, cd toate pla-
cerile lumesti sunt o nimica toata pe langa pla-
cerea femeii cand se Impreuna cu barbatul”.
Se hotardasc amandoua sa incerce ,,ce fel de di-
hanie o mai fi fiind barbatul”. Il ademenesc
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pe Masetto in coliba unde acesta isi tinea
uneltele si, facaind cu randul de pazad la usa
colibei, ,fiestecare vru sa afle, nu intr-un
singur rand, ci de mai multe ori, cum stie
mutul a calari”.

In curand ins3, celelalte maici afla de is-
prava celor doua si, in loc sa se duca sé le
parasca staretei, se gandesc cd e mai intelept
,5d ajungd si ele partase pe mosia lui Ma-
setto”. In sfarsit, stareta, intr-o dupa-amiaza,
il descoperd la randul ei pe gradinar dor-
mind sub un migdal, caci sairmanul, spune
Boccaccio, ,,ziua, de-atata cdldrie noaptea, se
ostenea din te miri ce”. Privindu-1 cum sta-
tea ,gol-golut” — vantul ii suflase camasa
peste cap —, ,,cade si ea In aceeasi ispitire ca
si mdicutele alealalte” si, ,spre multa jeluire
a celorlalte maici, care vedeau cd nu mai
vine la lucru in gradina”, il inchide pe mut
cateva zile in chilia ei, ,,gustand si rasgus-
tand din desfatarea pentru care mai inainte
vreme tinuse de rau orice femeie”. Numai
ca ajuns in acest punct, Masetto isi atinge
limita. ,Nemairazbind sa multumeasca ata-
tea maici”, falsul mut, intr-o noapte cand se
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afla cu stareta, incepe s vorbeasca spunand
cd lucrurile nu pot continua asa, cd el nu mai
poate ,sa slujeasca la noud femei deodatd”
si cd stareta ori urmeaza sa-1 lase sa plece,
ori ,va gasi vreo indreptare”. lar cand sta-
reta raméane uimitd auzindu-l dintr-odata
vorbind, Masetto ii povesteste ca de fapt el nu
era mut din nastere si cd acum, prin nu stie
ce miracol, si-a recapatat vorbirea. Cat pri-
veste ,slujitul la noud femei deodata”, afland
despre ce este vorba, ,stareta isi dete seama
cd nici una din cele opt mdicute nu dovedise
mai putina intelepciune decat dansa”.

Ca un adevarat cap al manastirii, ea trece
de indatd la masurile cuvenite pentru a pune
lucrurile in cea mai buna ordine. In primul
rand, intelege cd, odata plecat, Masetto va
vorbi si ,,va face manastirea de rasul intregii
lumi”. Drept care le strange pe maici si pun
la cale , indreptarea” pe care acesta o ceruse
(,,..1i impartird cu cap osteneala, intr-asa chip
incat Masetto sa poata face fata). In al doi-
lea rand, pentru a explica oamenilor din preaj-
ma locului nefireasca recdpatare a darului
vorbirii de citre Masetto, lasd sa se creada
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cd , multumita rugii lor si sfantului care avea
hram la ménéstirea aceea”, gradinarul rein-
cepuse sd vorbeasca. In sfarsit, intrucat in
zilele acelea vechilul manastirii murise, Ma-
setto 1i ia locul. Povestea sfarseste glorios,
cu fostul gradinar mut ,,ajuns la varsta carun-
telii” si din a cdrui osteneald cu cele opt
maici si cu stareta lor , facura ochi o droaie
de cdlugdrasi”. Numai cd despre acestia nu
s-a aflat nimic decat atunci cand stareta muri,
iar Masetto putu sd se intoarcd de unde
venise, de astd datd ,,om Instarit la casa lui”.



1. Manadstirea: aparenta si ipocrizie.
Cilugdrul ca hypocrites

Unitatea celor trei povestiri este data in
primul rand de spatiul mdndstirii. Manastirea
este un loc privilegiat. Ea e creata anume
pentru a face dovada ca in alcdtuirea fiintei
umane spiritul, fiind suveran, poate tine
in frau carnea. Aici, In mdnastire, spiritul
incdtusat de trup urmeaza sa fie re-eliberat
in puritatea alcdtuirii sale. Gratie lui si
puterii lui omul se poate infrana. Si pen-
tru cd mandstirea este locul infrandrii spe-
cializate si al pregatirii spiritului pentru
decolajul lui ulterior, in toate cele trei po-
vestiri el este prezentat de la bun inceput
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ca sfant.! Numai ca tot ce se iIntampla ulterior
in acest loc consacrat al sfinteniei este cat se
poate de lumesc. De aici si sursa constanta
a comicului, ca discrepantd intre pretentia
de sfintenie afisata si realitatea culiselor ma-
ndstiresti. Ceea ce, de pildd, se vrea un
saltero, un val calugdresc, si este purtat cu
morgd pe cap de cdtre staretd, e In realitate
o biatd pereche de izmene cu bdierile cdzand
pe langa urechi. De aceea crearea unei rezer-
vatii a spiritului care implica totodatd eva-
cuarea simturilor de pe teritoriul fiintei umane
pare sa fie un esec. Cu cat regula abstinentei
este mai severa, cu atat posesorul simturilor
devine mai lesne victima lor. ,,Dar de ce n-am
ldsa simturile si fie?”, pare ca spune Boc-
caccio. ,,Nu vedeti in fond cat de inocente si

U In prima poveste: ,Se afla pe vremuri in
Lunigiana, tinut invecinat cu noi, o manastire,
odinioard mult mai avuta in calugdri si-n trai sfintit
decét e azi...” In a doua poveste: , Trebuie s4 stiti
cd in Lombardia se afld o mandstire vestitd pretu-
tindeni de sfanta si cucernica.” In a treia povestire:
,Prin partile noastre se afla pe vremuri si se mai
afla Incd o manastire de maici careia i se dusese
faima de sfantd ce era...”
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de aducdtoare de bucurie sunt?” Si cu totii,
in final, maici si mdicute, calugdri si stareti , le
lasd sa fie”. Ei nu le mai in-franeaza. Le scot
fraul, le lasa libere. Devin cu totii des-frinati.

Din clipa aceasta diferenta dintre manas-
tire si ce se petrece In afara ei nu mai e
sfintenia Inteleasd ca dominare si suprimare
a dorintei. Acolo unde simturile sunt intregi,
imperativul cdrnii pare sé fie peste tot ace-
lasi. El nu poate fi abolit nici prin decret, nici
prin rigoarea unei morale, nici prin purtarea
rasei calugdresti. Numai cd aparenta sfin-
teniei trebuie pdstratd. Si ea este. Singura
deosebire dintre , locul sfant” si cel din afara
lui e ca lucrul acceptat in afard si, asa zicand,
la lumina zilei, In mandstire se petrece in
ascuns.! Locuitorii manastirii sunt uniti nu

! Stareta din povestea cu Isabetta isi strecoara
amantul (un popa) ascuns intr-un butoi, iar la
sfarsitul povestirii ea le ingaduie maicilor ,sd-si
facd mendrele in voie, dar intr-ascuns, asa precum
facuserd si pand atunci”. Monahul cel tandr din
prima povestire e pus de cétre staret sd jure cd ,nu
va sufla o vorba” cum cd 1l vazuse facand amor
in chilia acestuia, dupa care amandoi , furiseaza”
fata in mai multe randuri in manastire. In ultima
poveste , treaba purcese asa de bine, cd nimeni nu
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prin sfintenia lor, ci printr-o complicitate
menitd sd salveze aparenta ei. Colaborarea
dintre aparentd si ascundere salveaza sfin-
tenia ca victorie absoluta a spiritului doar
,de ochii lumii”. In fondul lucrurilor, in con-
flictul dintre carne si spirit, cei care pariasera
pe posibilitatea emanciparii acestuia pierd
definitiv. Iar Boccaccio, pentru a demonstra
acest lucru, procedeaza — si aici este sursa
formidabilei lui ironii — ca un om de stiinta
care confruntd o imagine prestabilitd (cea a
sfinteniei manastirii in cazul nostru) cu rea-
litatea ei. Am putea spune cd din moderni-
tatea lui face parte si faptul ca foloseste o
,metodd”, ba chiar si experimentul si verifi-
carea. Pentru a transa conflictul pe care pla-
tonismul si crestinismul il deschiseserad in
inima insasi a fiintei umane trebuie mers ,,pe
teren”, In manastire, adicd in locul in care
pretentia suprematiei spiritului s-a obiec-
tivat ca institutie. Boccaccio foloseste induc-
tia (,,studiaza” mai multe manastiri) si trage
in final concluzia: dacd acest loc privilegiat,

afla nimic” despre ostenelile lui Masetto cu cele
noud maici, ,decat abia dupa ce stareta, sarmana,
déddu ortul popii”.
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care este mandstirea, nu e capabil sa faca
dovada suprematiei spiritului in raport cu
carnea (scop in care, de altminteri, a fost
creat), dacd, dimpotrivd, dorinta, simturile
si ,calul negru” platonician ies aici de fiecare
datd victorioase, rezultd ca premisa platoni-
cian-crestind este falsd, ca un pacat al cdrnii
nu exista, ba, dimpotriva, ca pacatul este
oprimarea cdrnii si a functiilor ei naturale.

Dar atunci se impune o restauratio: in loc
sa fie condamnate, simturile trebuie inte-
grate naturii umane in pozitivul lor. In loc
ca trupul sa devina sediu al simturilor per-
turbatoare si principiu gravitational negativ
(de vreme ce trage spiritul in jos si 1l tine legat
de locul caderii noastre, de pamant), el tre-
buie acceptat ca atare, recunoscut ca princi-
piu al placerii nevinovate si, in final, legitimat.
Iar de vreme ce locuitorii mandstirii, ase-
menea noua celorlalti, sunt supusi dorintei
si nu o pot nicicum infrana, atunci ceea ce
rezulta in chip infailibil este cd manastirea,
care practica subreptice satisfacerea a ceea
ce In principiu repudiaza si condamnad, este
locul supremei ipocrizii. Lumea sfinteniei
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poate exista mai departe, dar doar ,,de ochii
lumii”. In schimb, pentru cei care au patruns
acolo ca ,intrusi” (Boccaccio este unul), ca
investigatori ai razboiului dintre carne si spi-
rit, ea este altceva decat arata si pare sa fie.
Iar cei care o populeaza — cdlugari si calu-
gdrite — poartd masca, sunt actori (hypocritai),
trdiesc firesc In lumea ipocriziei si o slujesc
clipa de clipa ca agenti ai aparentei. Chiar
daca in fond spiritul termind prin a fi infrant,
iluzia suprematiei sale trebuie intretinuta.
Pentru cd in ascendentd platoniciana si cres-
tind spiritul este principiul suveran, aparen-
tele trebuie salvate si ceea ce de fiecare data,
in confruntarea care are loc clipa de clipa in
om, este Infrant trebuie sa apard mereu ca
invingator. Rezultatul acestei inadvertente
intretinute sistematic este ipocrizia, iar mij-
locul de a o reprezenta este hilarul. Situatia
comica este legatd de personajele care, prin
viata lor, sunt menite sa demonstreze posibi-
litatea amutirii carnii, asadar de calugdri si
calugarite, cand de fapt ei nu reusesc decat
sd realizeze un travesti al poftei, dorintei etc.
in spatele rasei calugaresti. Mereu este vorba
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de o comedie inteleasa ca , fatarnicie”, ca joc
al fetelor; de un quiproquo, de pseudo-iden-
titati, de expunerea finald a Unului carnal
identic prin dezbracarea rasei. Universul lui
Boccaccio din aceste povestiri este alcatuit
din maici si maicute, din tineri monabhi si sta-
reti care, cu totii, se dezbraca sau sunt pusi,
demonstrativ, sd se dezbrace, mereu, parca,
pentru a exhiba ceva ce rasa trebuia sd as-
cunda o dati pentru totdeauna. In spatele
uniformei calugdresti apare, insidioasa si uni-
versald, uniforma carnii.



2. Recuperarea statutului carnii

In urma acestei ,investigatii la manas-
tire”, eroticul 1si recapdta intreaga lui dimen-
siune terestrd, esentialul, in el, raméanand o
plédcere aptd sd evolueze pana la voluptate.
Dar nimic mai mult. Boccaccio recupereaza
un fel de hedonism antic, care nu ar fi chiar
atat de vinovat daca ar fi doar precrestin.
Este el oare si anticrestin?! Sigur, am putea

1 Erich Auerbach (Mimesis. Reprezentarea rea-
litatii in literatura occidentalil, traducere din germana
de I. Negoitescu, Editura pentru literatura uni-
versald, Bucuresti, 1967, p. 244) crede cd da: Jin
Decameron se dezvoltd o anumita morald cu
substrat in filozofia anticd, bazata pe dreptul de a
iubi, 0 morald intru totul pamantean-practicd, ce
prin natura ei este dusmana crestinismului.”
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spune ca, In mai multe randuri, Boccaccio
si-1 face aliat pe Dumnezeu, lasandu-ne sa
intelegem ca ,totul” vine de la el si ca do-
rinta si pldcerea fac parte dintr-un firesc al
trupului. Cand Filomena incheie cea de-a
treia poveste a zilei a treia (in care o femeie
manipuleaza buna-credinta a unui calugar
pentru a ajunge in bratele amantului ravnit),
ea invoca toate noptile in care, ,de-atunci”,
cei doi ,,se intalnira cu aceeasi bucurie”. Si,
introducandu-se in logica povestirii, ea con-
tinud: ,De care nopti eu una ma rog lui
Dumnezeu, a toate indurétorul, sa-mi deie
cat mai multe, si mie si la toti crestinii care
ravnesc la ele.”

In majoritatea paginilor din Decameronul
pluteste un fel de senindtate a simturilor,
care nu este tulburatd nici de pasiune, nici
de vaste comentarii spirituale si nici de chin-
ga vreunei morale, cu atat mai putin de a
celei care are in centrul ei ideea de pdcat.
,,impreunérile” au loc simplu, cu consimtiri
rapide de ambele parti, fara spaima pdca-
tului si, deci, fara remuscare. Senzualitatea
care in aceste povesti pluteste libera peste lume
nu trimite niciodata dincolo de ea insési. Ea
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pur si simplu este si Boccaccio o descrie cu
simplitatea unui pictor de geniu care, pic-
tand ,ceea ce vede”, pare sd ignore cd
reprezinta de fapt lumea insdsi in adancimea
ei extremd. Céci tocmai suprafata senzua-
litdtii, prezentd aici in toate variantele posi-
bile, exhiba de fapt carnea ca adevar ascuns
al fiintei noastre, unul tacut, drapat cu grija
si, de cele mai multe ori, In mod fatarnic bla-
mat. La capatul celor o suta de povestiri,
Boccaccio insusi, pentru cei care poate nu au
inteles, simte nevoia sa 1si scoatda masca: vor
fi fiind unii, spune el, care citind aceste
povestiri, vor gandi cd ,nu-i sade bine unui
barbat cu greutate si cu scaun la cap sa scrie
asemenea povesti. [...] Iatd ce-am sd le rds-
pund: mérturisesc cd sunt un om cu scaun
la cap si greutate si multi m-au pus in cum-
pdna sa vada cat trag la cantar; dar celor care
n-au avut prilejul sd md cantdreascd le spun
cd nu sunt greu deloc, ba dimpotriva atat de
usor, incat plutesc la fata apei...”

In mai toate povestirile exista o ironie inca-
dratd de o siguranta de sine aproape orgo-
lioasd, specificd celui ce se stie In posesia
unui adevar nenegociabil. Elogiul carnii e
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facut in mdsura In care nimeni nu i se poate
opune (nici oamenii dedicati sfinteniei si ca-
zati In locul sfant al manastirii), ba, mai mult,
in mdsura in care cine vrea sa se aseze in calea
cdrnii si sa-i refuze drepturile devine ridicol,
dacd nu de-a dreptul antipatic. Toate poves-
tirile amintite au acelasi soi de happy-end.
Zaddratorii placerilor trupesti termina prin
a fi Invinsi: fie de pldcerea Insdsi, din care
incep la randul lor sa guste cu o lacomie spo-
ritd (vezi stareta din povestea cu , mutul”
Masetto), fie de darea pe fata a posturii lor
de falsi predicatori. Imaginea staretei care
vorbeste despre ,fapta nerusinata si vred-
nica de toatd ocara” a Isabettei in timp ce
poartd izmenele amantului aninate pe cap
face parte dintr-un scenariu comic de un rafi-
nament extrem, bazat pe discrepanta totald
dintre severitatea discursului si izmene ca
obiectum impudicum. Comic potentat apoi de
reorientarea din mers a predicii in directia
opusd, a ,lumescului”, din clipa In care
obiectul purtat pe cap cu credinta cd este un
val cadlugaresc menit sa acopere si sa as-
cundd , sevelura” ca atribut erotic ajunge sa
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dez-viluie, sd , dea pe fata”. Aceeasi sche-
ma comica functioneaza in cazul staretului
care incepe sa-1 acuze pe tanarul monah de
ceea ce el insusi facuse cu o clipa inainte in
chiar chilia acestuia. Sub sugestia autorului,
cititorul ,,tine” iIn mod spontan cu ,,cei cdzuti
in pdcat” siniciodata cu moralizatorii. Ideea
de la care pleacd Boccaccio in infruntarea din-
tre spirit si carne este cd aceasta din urma
este un dat, un , dat” natural sau, de ce nu?,
dumnezeiesc (cand da cu ochii de fata in
chilia monahului, staretul isi spune cd nu se
cuvine ,,sd lepezi norocul cdnd Dumnezeu
ti-1 scoate in cale”) si cd adevaratul pacat este
sd-1 persecuti si sa nu-i acorzi ceea ce este al
lui.! Dar ,.e pacat” sa nu respecti drepturile

1 Tats ce spune Boccaccio, adresandu-se , inte-
leptelor doamne”, in introducerea la ziua a patra:
,51 dacd m-am jurat pe vremuri sa fiu pe placul
vostru in tot ce fac, cu orice chip, apoi acum si mai
vartos md leg sd-mi tin fagaduinta; caci sunt incre-
dintat si stiu cd nimeni n-ar putea sa spund pe
buna dreptate altceva despre noi cei ce va iubim,
decat cd prin aceasta dam ascultare firii. Ca sa te
poti impotrivi legilor ei s-ar cere sa ai puteri ne-
omenesti de mari ; si adeseori, chiar de-i tii piept,
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ce-i revin acestui ,,dat” si in sensul in care
obisnuim sad spunem cd ,ar fi pacat sa nu faci
cutare lucru”, ceea ce inseamna ca meritd sa-1
faci si ca, nefacandu-l, ai sa regreti. Tinerele
maici, care se decid sa descopere virtutile de
echitatie ale lui Masetto si care isi expun pla-
nul ,,utilizarii” lui de fata cu el, bazdndu-se
pe ,,absenta” pe care i-o inducea acestuia pre-
supusa surzenie, au exact o asemenea filo-
zofie: ,,ar fi pacat” sa nu aflam cum aratd acea
placere (a impreundrii femeii cu barbatul)
fata de care ,toate placerile lumesti sunt o
nimica toatd”. Chiar si , neplacerile” legate de
implinirea acestei pldceri (,,5i de-am ramane

nu numai ca trudesti zadarnic, dar chiar spre raul
tdu trudesti. Or, eu, ca sd spun drept, puteri de
soiul dsta n-am si nici n-as vrea sd am; iar daci le-as
avea, mai bucuros le-as da imprumut decat sa mi
le tin. Asa ca puie-si lacat gurii toti cei care ma latra
si dacd n-au cum se incilzi, trdiasca zgribuliti, cu
bucuriile lor, ori mai degraba as zice cu poftele lor
strambe, ldsandu-ma pe mine, intr-acest scurt
popas pe care Domnul mi l-a harazit pe lume, sa
ma desfat cu ale mele”. Citez dupad Auerbach, op.
cit., p. 245, pentru ca in mod straniu pasajul acesta
lipseste din editia romana a Etei Boeriu.

197



cumva grele?”, obiecteaza la un moment dat
cea mai putin ,Indrazneatd” dintre cele doud
maici) sunt relegate intr-un plan secund, iar
,droaia de calugdrasi” care apare pe parcursul
povestirii ca deznoddamant realist al slujirii
lui Masetto ,,la noud femei odatd” devine un
simplu detaliu si un ingredient comic po-
menit in treacdt la sfarsitul povestirii.
Boccaccio nu este im-pudic, in sensul ca
vrea cu orice pret sd dea pe fatd ceea ce, fiind
intim, s-ar cuveni sa ramana ascuns. Deca-
meronul nu este nici licentios, nici imoral. Tot
ce isi propune este recuperarea statutului
cdrnii, reinstaurarea unui adevar simplu: in
fiinta femeii nu totul este inalt, , de curte”
(courtois), madonizabil si, ca atare, de ne-
atins. Lui amour courtois Boccaccio ii opune
o morald a tangibilului si asta pentru ca
obiectul adoratiei nu este anulat ca obiect
senzual. In poezia provensala femeile se con-
formeazad unui statut in privinta cdruia nu
fusesera niciodata intrebate. Nu le intrebase
nimeni daca vor sd devina sfinte. Devenisera
pur si simplu prin canon poetic. Erau demne,
statuare si li se permitea din cand in cand sa

198




scape din mand un val sau o naframad pe care
cavalerul (credinciosul) o saruta la rastimpuri
sau asupra cdrora ldsa sd cada periodic la-
crima grea a unui dor de neostoit. Orice cult,
pentru a face adoratia cu putintd, trebuie ca
in prealabil sa ucida, sa pietrifice fiinta ado-
ratd, sa 1i usuce carnea si sa o pregdteasca
pentru o eternitate ale cdrei inconveniente
nu le resimte decat ea. Femeia provensala
fusese pur si simplu distribuita in acest rol
in febra unei adoratii masculine care, pentru
cd se urcase prea sus, nu mai putuse sa faca
pasul inapoi de la mistica la estetica.

Femeile din Decameronul sunt deodata eli-
berate citre propria lor dorinta. Ele redevin
subiecte senzuale, adica doresc In aceeasi
madsurd In care sunt dorite. Totul se petrece
in cadrul unei morale a desfatarii sexuale,
populata deopotriva de barbati si femei, de
regi si regine, de nobili si grdjdari, de calu-
gari, calugarite, targoveti si tarani. Si tocmai
prin universalitatea ei aceasta morald repune
in drepturi arheul, atata vreme persecutat,
al carnii.
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1%

Carnea invinge spiritul:
senzualitatea purd. Don Juan

Am ajuns in fata personajului care intru-
peazd ideea de seductie in forma ei cea mai
raspandita, dar care totodatd, in raport cu for-
mele de seductie analizate pand acum, apare
ca total izolatd, dacd nu chiar ca o abatere
de la un scenariu inchegat al seductiei. Ana-
liza seductiei care a plecat de la etimologia
cuvantului latin a scos pand acum de fiecare
datd in evidentd o forma a , luarii-de-o-parte”
in care beneficiul seductiei se distribuie deo-
potrivd asupra celui sedus si a seducatoru-
lui, si asta cand nu vizeaza de-a dreptul, sau
exclusiv, folosul si binele persoanei seduse.
Ca sa se intample asa ceva, pentru ca bene-
ficiarul seductiei sa fie persoana sedusa, in
mai toate scenariile seductiei analizate mai inainte
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a fost implicatd iubirea, asadar acea tranziti-
vitate a sentimentului care face din realizarea
fiintei celuilalt punctul de interes constant al
actelor seducéatorului.

Acum, in schimb, cu Don Juan, din scena-
riul — eminamente erotic — al seductiei, iubi-
rea ca tranzitivitate a sentimentului lipseste
cu desdvarsire. Cel care se implineste acum
prin seductie este ,cel care ia de o parte”,
asadar seducatorul, cel sedus fiind simplu
instrument pe drumul implinirii sale si vic-
timd a lui. Vom analiza aceastd forma a se-
ductiei, in care spiritul pare cd a amutit cu
desavarsire, iar carnea ca senzualitate purd
ocupd singurd scena, urmarind doua dintre
ipostazele culturale ale lui Don Juan: cea a
lui Moliere din comedia Dom Juan si cea a
lui Mozart din opera Don Giovanni, aceasta
din urma prin recurs la faimoasa interpre-
tare a lui Kierkegaard din Alternativa.



1. Don Juan al lui Moliere

Piesa lui Moliére este o comedie.! Dar e
imposibil sd o citim fara sd avem in minte
opera lui Mozart si sd alunecam, astfel, la tot
pasul, pe panta unei continue si subiacente
comparatii cu ,Don Juan-ul muzical”, potri-
vit vorbei lui Kierkegaard. Or, primul lucru
pe care il observam (sau, mai degraba il sim-
tim cand ne apropiem de piesa lui Moliere)
este cd, in perimetrul comediei, Don Juan
isi pierde cu desavarsire maretia mozartia-
nd, evoluand pe liniile pe care i le impune

L Pentru Dom Juan ou le Festin de pierre, am folosit

editia Moliere, Théitre complet, tome II, Livre de
poche, 1963, pp. 370-446.
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abordarea oarecum umild a comediei. Daca
ne gandim numai o clipa la debutul celor
doua abordari — cea molieresca si cea mo-
zartiand —, lucrul care ne izbeste de la bun
inceput este totala lor incompatibilitate, aici
nefiind insa vorba de diferenta dintre doua
genuri (literaturd si muzicd), ci de ceea ce ele
exprima ca punct initial al abordirii.

Trei momente as distinge in uvertura ope-
rei lui Mozart!, asta in cazul in care Incer-
carea de a sistematiza o traire muzicald poate
avea sens: a) Ceva cumplit urmeaza sd se
petreacd. Ceva nespus de dureros, de apasat
si de irevocabil, un rendez-vous inspaiman-
tator — Insusi pasul greu al mortii care ne
vine in intampinare — este exprimat in ,ma-
rile acorduri solemne, negre si cu luciri de

1“9

foc, ale Pedepsei prin Moarte”* care deschid

opera. Tristetea sfasietoare a viorilor, care

I'Am in vedere mai ales interpretarea lui
Otto Klemperer din 1966 cu New Philharmonia
Orchestra.

2 Pierre Jean Jouve, Le Don Juan de Mozart,
Editions de la Librairie de 1'Université, Fribourg,
1942, p. 37.
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intrd in scend imediat dupd acordurile or-
chestrei, anuntd, prin repetarea de trei ori a
aceleiasi fraze muzicale, inceputul unei fur-
tuni in mijlocul cdreia, irevocabila, pandeste
suprema sentintd sub care stau vietile noas-
tre. b) O secventd agonicd, un corp la corp
cu destinul, o luptd care, pentru a incepe, are
nevoie de termenul opus mortii, asadar de
un orizont care dintr-odatd se lumineaza si
in care survine partitura seductiei senzuale,
triumful carnii si exuberanta vietii. Acum se
lasd auzit, sub forma unei cadente muzicale,
mersul semet al eroului, care pare ca prelun-
geste, dincolo de orice limitd naturala admisa,
insistenta in regula cdrnii, a carei nemurire
el stie cd nu o poate dobandi decét in mdsura
in care o cucereste secund de secundi. c) In
sfarsit, loviturile reiterate ale orchestrei care
sugereaza transarea luptei, un fel de executie
repetata a celui care nu renuntd si care, cu o
semetie lipsitd de argumente, reia la nesfar-
sit, numai pentru cd se afld cu picioarele bine
infipte pe teritoriul vietii, o luptd pierduta
din capul locului.
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Toate aceste momente ale uverturii si-
tueaza ansamblul operei in inima tragicului
celui mai pur. Structuri intregi de fraza muzi-
cald, reluate in final in apelul Statuii, conec-
teazd de altfel in mod explicit inceputul la
finalul funebru, risipind orice indoiala in
privinta intentiei intregului. Nunta genericd,
sub care sta intreaga partiturd a personajului
Don Juan, are ca limita a ei moartea si, nu in-
tamplator, doliul ca memento al ei, anuntat de
travestiurile Donnei Ana, ale Donnei Elvira
si ale lui Don Ottavio, e cel care treptat ia
locul extazului dezlantuit al vietii si pune In
final stapanire pe scena.

Ce corespunde maretiei acestei uverturi
in debutul piesei lui Moliere? Cand cortina
se ridica, Sganarelle (omologul molieresc al
lui Leporello) tine In mana o tabacherd, din
care se pregdteste sd ia o prizd, si face o di-
sertatie plind de haz asupra binefacerilor
tutunului: Quoi que puisse dire Aristote et toute
la Philosophie, il n’est rien d’égal au tabac...
(,,Orice ar spune Aristotel si intreaga Filo-
zofie, nimic nu e mai bun decét tutunul...”)
Comicul vizeaza aici supralicitarea autoritatii
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lui Aristotel, care in 1664, cand a fost scrisa
piesa, continua, pare-se, sd fie invocat pentru
transarea oricdrei chestiuni disputabile de pe
lume. Numai ca — si aici efectul comic este
potentat — Aristotel nu avea cum sd arbitreze
in problema pozitiei pe care o ocupa tutunul
in ierarhia placerilor imaginabile, pentru sim-
plul motiv cd acesta, faicandu-si intrarea in
Europa abia cu un secol in urmad, Aristotel nu
apucase sd se pronunte In aceasta chestiune.
Desi asa stau lucrurile, disertatia continua
in orizontul deschis de numele lui Aristotel
si, fdcandu-se aluzie la capitolul din Etica
nicomahicd dedicat virtutilor (cartea B), ni se
spune ca tutunul este ,,pasiunea oamenilor
dintr-o bucata” (honnétes gens) si ca, pe langa
faptul ca igienizeaza creierul, el educa su-
fletul intru virtute, cultivand mai cu seama,
din randul virtutilor numite de Aristotel
,etice”, generozitatea. Dovada? De indatd ce
cineva se apucd sa prizeze aceasta iarba cu
efecte atat de subtile, devine extrem de inda-
toritor si, indiferent de locul in care se afla,
seste fericit sd ofere tutun in dreapta si In
stanga. Nici mdcar nu asteaptd sd i se ceard,
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ci 0 ia inaintea dorintei celorlalti: pe-atat de
mult avem dovada ca tutunul inspira senti-
mente de onoare si virtute la toti cei care nu
se mai pot lipsi de el” (actul I, scena I).
Tonul piesei e dat de acest monolog de
debut al lui Sganarelle. Numai cd persona-
litatea lui Don Juan este incompatibild cu acest
ton. El nu poate deveni comic, pe de o parte
pentru ca e extrem de serios In urmadrirea pa-
siunii sale erotice si pe de alta pentru ca nu
e ridicol. Daca avem de-a face cu comicul ori
de cate ori e vorba de o contradictie intre
pretentii si realitate, atunci cum poate fi Don
Juan comic, dacad definitia lui presupune
tocmai realizarea cu asupra de masurd a pre-
tentiei pe care, in cazul lui, o secreta fara ince-
tare pasiunea? De ras radem, dar radem pe
alocuri si raidem pe detalii, comicul nefiind
al ansamblului piesei, nici al personajelor ei
si, cu atat mai putin, ,,comicul unei lumi”.
Din toatd piesa ne alegem cu cateva scene
sau poante remarcabile, dar cu un Don Juan
degradat, cu ,, un pauvre type”, personaj mi-
zerabil, depravat, lipsit de scrupule si cri-
minal, plin de datorii si hdituit, sub figura
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lui Monsieur Dimanche, de datornici. Pre-
zentat in actiune e lamentabil, incercand sa
cucereasca doua tarancute, Charlotte si Ma-
thurine, cu aceeasi metoda pe care o folosise
in cazul Elvirei: cererea in cdsitorie.! (Ca sd-si
atingad telul si sd frangad rezistenta Elvirei, i
explica Sganarelle lui Gusman, valetul Donnei
Elvira, , 0odata cu ea te-ar fi luat de nevasta
si pe tine, si pe cainele si pe pisica lui.” C’est
un épouseur a toutes mains, conchide Sgana-
relle.) Sfarsitul cu statuia Comandorului si
cu disparitia lui Don Juan — proiectat pe un
fundal de fulgere, tunete si fum —intr-o trapa
de pe scend e reparator in sensul simtului
moral comun (ticalosul este pedepsit de o
forta supraumand, deci oarecum ,,din Ce-
ruri”), dar atunci nu se intelege de ce e ne-
voie de o reparatie atat de sofisticata (prin
recursul la transcendentd), de vreme ce era
mai la Indeména pedeapsa imanentd, prin

1 Vezi si Kierkegaard, op. cit., p. 110: ,A insela
o fatd promitand cd o iei de nevasta tine de o arta
rudimentard si daca ai josnicia sa recurgi la acest
procedeu asta nu Inseamna nici o clipa ca lucrul
tine de talia unui Don Juan.”
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azvarlirea lui in inchisoarea datornicilor,
Monsieur Dimanche satisfacand astfel din
plin setea de dreptate a spectatorului sau citi-
torului piesei.! Sganarelle, la randul sdu, com-
plice a contre cceur la netrebniciile lui Don
Juan, pare sd joace pe langa el un rol intens
educativ, de vreme ce ii face sistematic (dar cu
precautii extreme, fiind dominat de frica — la
crainte en moi fait I'office du zéle) ,,remontran-
te” si incearca sa-1 aducad pe calea cea buna.
E perfect constient ca Don Juan este un tica-
los (1l descrie ca atare valetului Donnei Elvira,
ba chiar printr-o acumulare de termeni ex-
tremi?) si se plange mereu ca nu-si primeste
salariul, dar atunci nu se intelege de ce mai
rdmane, In atare conditii, sa-si slujeasca

1 Vezi Kierkegaard, op. cit., p. 108 (,,Comandorul
nu are nici un motiv real sa se deranjeze, pentru
cd e cu mult mai comod pentru Monsieur Di-
manche sa provoace aruncarea in inchisoare a lui
Don Juan.”)

2 Le plus grand scélérat que terre ait jamais porté,
un enragé, un chien, un diable, un turc, un hérétique,
qui ne croit ni Ciel, ni Enfer, ni loup-garou, qui passe
cette vie en veritable béte brute, un pourceau d’Epicure,
un vrai Sardanapale... (actul I, scena I).
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stapanul, asa incat, vorba lui Kierkegaard,
pare ,lovit de imbecilitate partiala“!.

Si totusi, din piesa lui Moliere aflam ca-
teva lucruri importante despre fenomenolo-
gia seducdtorului donjuanesc:

a) Don Juan nu std niciodatd, ,,nu are stare”.
Interesant este ca acest dinamism cu alura
patologica este pus de Sganarelle In seama
unei parti personificate din Don Juan, a inimii
sale, sediu al focului in fiinta umana, loc
ardent si nestavilit al dorintei, care ar actio-
na oarecum independent de posesorul ei,
antrenandu-l pe acesta intr-o cursa nebuna
a vietii de ale carei urmari Don Juan insusi
nici n-ar mai fi rdspunzator. Aceasta dina-
micd soldatd cu antrenarea irepresibild a
eroului pe panta eroticd a vietii este expri-
mata printr-un joc de cuvinte creat in jurul
inimii vazute ca le plus grand coureur du monde,
in care coureur este deopotriva ,alergatorul
profesionist” si ,cel care trece de la o femeie
la alta”. Eu, spune Sganarelle, imi cunosc
stdpanul ca pe buzunarul meu (sur le bout
du doigt), asa incat ii cunosc inima, ,,cel mai

L Op. cit., p. 109.
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mare coureur din lume: i place la nebunie
sd se plimbe cand ici, cdnd colo si catusi de
putin sd stea locului (il n’aime guere a demeurer
en place)”. Iar elementul care de-stabilizea-
za inima in felul acesta, atragand-o intr-o
valtoare care nu mai poate fi opritd, este iu-
birea conceputd de Don Juan ca schimbare
permanenta: tout le plaisir d’ amour est dans le
changement.

Acum, e evident ca de pe pozitiile acestui
heracliteism erotic, ,,constanta” si ,fidelita-
tea” sunt notiuni lipsite de sens. A fi fidel
este o0 ,,falsd onoare”, un fel ,de a fi mort de
tanar” in fata frumusetii. Constanta ,nu e
buna decat pentru ridicoli”, pentru cd , toate
femeile frumoase au dreptul sd ne incante”:
,avantajul de a fi prima femeie intalnitd nu
poate sd le vaduveasca pe celelalte de indrep-
tdtitele pretentii pe care, cu toatele, le au la
inimile noastre” (actul I, scena II).

b) Dar daca ,toatd placerea pe care o pro-
curd iubirea rezidad in schimbare”, atunci in-
seamna cd teritoriul de care ea are nevoie
pentru a se implini cu adevdrat este infinit:
geografic infinit si, in acelasi timp, potrivit
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expresiei (hegeliene) a lui Kierkegaard', gata
oricand sa depdseascd toate , diferentele de
ordin finit” ale femininului (varsta, conditia
sociald, educatia etc.). Drept care, in dialogul
cu Sganarelle, in care isi expune crezul, Don
Juan deplord tot ce e limitare in fiinta umana
siin scena pe care ea e obligatd sa evolueze:
se identifica cu Alexandru cel Mare, care re-
greta cd nu exista si alte lumi pentru a fi cuce-
rite, avanseaza apoi ipoteza posesiunii a ,,zece
mii de inimi”, pentru a putea fi toate daru-
ite, in sfarsit — si vom avea in curand ilustra-
rea prin ,abordarea”, cu clasica tehnica a
cererii in cdsétorie, a tarancutelor Charlotte
si Mathurine — este fascinat de tot ce este
feminin, indiferent de loc, varsta sau rang
social, pentru cd orice femeie e bund pentru
a pune In miscare si a intretine combustia
inimii ardente a lui Don Juan.

c) Am vazut ca esenta eroticii donjuanesti
rezida in schimbare, in inconstanta, in flu-
xul continuu generat de nesatul lui ,,incd si
incd”. Numai ca In acest caz trecerea de la o

L Op. cit., p. 96.
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veriga la alta a lantului infinit este mai im-
portanta decat fiecare veriga in parte. Don
Juan afirma sus si tare ca suprema placere
vine din doborarea treptata a rezistentei victi-
mei, din cucerirea ei, si nu din posibilitatea
de a dispune de prada doboréata. Pasionant
pentru el este parcursul, smulgerea fiecarei
femei din propria ei reticentd, perioada ase-
diului, variat si considerabil, in care toate
armele sunt aruncate in luptd, de la gemete,
lacrimi si suspine, panad la rugaminti, pro-
misiuni si jurdminte — toate, desigur, false.
Ceea ce Don Juan numeste ,,iubire” se rezu-
md la aceastd perioadd a vanarii, a cuceri-
rii treptate, a lentei progresiuni catre tel, a
viziunii obstacolelor care cad unul cate unul.
In schimb, telul odati atins echivaleazi cu
stingerea bruscd a interesului pentru per-
soana cucerita. Semnalul trecerii cdtre o noud
prada si o noud cucerire vine de la sine din
clipa in care o persoana isi ia locul pe lista.
Ideea cd iubirea moare chiar in momentul
implinirii ei merge la Don Juan mand in
mana cu interesul, placerea si exuberanta pe
care le presupune mersul pe acest drum al
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implinirii (si pierzaniei finale). Din clipa in
care celdlalt capituleaza si se decide sa pri-
measca totul, Don Juan incepe pregitirile
pentru a retrage tot ce a promis sd dea. El e
cuceritorul care pleacd exact in clipa in care
cetatea si-a deschis portile. Ticdlosia lui vine
din acest contratimp (pe care il creeazd, il stie
dinainte si-1 pregateste cu minutie) intre para-
sire si momentul totalei relaxari a victimei,
dispuse sd primeasca totul cand de partea
cealaltd nu mai e nimic de dat.!

! Tata textul lui Moliére (actul I, scena II): ,,On
goilte une douceur extreme a réduire par cent hommages
le ceeur d’une jeune beauté, a voir de jour en jour les
petits progres qu’on y fait, a combattre par des trans-
ports, par des larmes et des soupirs, I'innocente pudeur
d’une dme qui a peine a rendre les armes, a forcer pied
a pied toutes les petites résistences qu’elle nous oppose,
a vaincre les scrupules dont elle se fait un honneur et
la mener doucement oit nous avons envie de la faire
venir. Mais lorsqu’on en est maitre une fois, il n'y a
plus rien a dire ni rien a souhaiter; tout le beau de la
passion est fini; et nous nous endormons dans la tran-
quillité d"un tel amour, si quelque objet nouveau ne vient
réveiller nos désirs et présenter a notre ceeur les charmes
attrayants d’une conquéte a faire. Enfin, il n’est rien
de si doux que de triompher de la résistance d"une belle
personne.”
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Piesa lui Moliere, mai mult decat o opera
de artd, este un document: ea ne livreaza
ideologia donjuanismului expusd in varianta
ei cultd, la nivelul unei limbi slefuite de secol
XVII francez. Moliére nu inventd un perso-
naj, ci fixeazd o precedenta. Fizionomia aces-
tuia nu se naste sub ochii nostri, ci vine de
dinaintea lui. Silueta personajului ne locu-
ieste deja cand acesta 1si face intrarea in scena.
Apdrand, el nu trebuie decat sd corespunda
cu ceea ce stiam despre el. Noutatea std in
buna turnare In cuvinte a ceea ce cu totii
stim In chip difuz. Ca dovada cd toatd ana-
liza noastrd nu are nevoie sa faca recurs la
mai mult de doud replici, prima fiind o carac-
terizare a lui Don Juan facuta de valetul sau
(actul I, scena I), cea de a doua crezul lui Don
Juan expus in fata aceluiasi valet (actul I, sce-
na II). Ambele replici ne aratd cum poate fi
prelucrat si sistematizat in datele lui esen-
tiale un mit medieval intr-o varianta mo-
derna. Intrebarea este daca in felul acesta
detinem imaginea corectd asupra seductiei
donjuanesti sau dacd i-am epuizat in felul
acesta natura. Convingerea lui Kierkegaard
este ca nu.
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2. Don Giovanni al lui Mozart
in viziunea lui Kierkegaard

Nu — dintr-un motiv care nu tine de ,,nein-
deméanarea” lui Moliere, ci de incapacitatea
literaturii, a cuvantului in genere, de a expri-
ma ceea ce Kierkegaard numeste ,geniali-
tatea senzuald” a lui Don Juan'. Teza lui
Kierkegaard este ca numai muzica, dintre
toate artele, poate exprima fard hiat succesiu-
nea de momente care alcdtuieste impacienta
dorintei, pasiunea revarsatd peste lume, tre-
cerea ndvalnicd de la o cucerire la alta care
este esenta donjuanismului. E nevoie, spune
Kierkegaard, de un mediu artistic apt sa

L Op. cit., p. 56.
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exprime ne-mijlocitul, sentimentul in spon-
taneitatea lui, adica exact ceea ce limbajul
obisnuit, cuvantul, care prin esenta lui e mijlo-
cire si reflexie, nu poate sa faca. Intr-adevir,
muzica traduce intotdeauna imediatul in
imediatitatea sa; de aici vine si faptul cd ea
se afla la inceputul si la sfarsitul relatiilor
sale cu limbajul; Insa tot de aici provine si
eroarea de a face din muzica un mediu cu
un grad sporit de perfectiune. Limbajul im-
plica reflexia, de unde imposibilitatea pentru
el de a exprima imediatul. Reflexia ucide
imediatul si acesta este si motivul pentru
care 1i este imposibil limbajului sa exprime
lucrurile a caror provenienta este muzicala;
insd aceastd aparenta sdrdcie a limbajului
este bogatia lui.”!

Numai ca aceastda bogdtie a limbajului,
care vine tocmai din prezenta spiritului si a
reflexiei, este, In cazul in care vrem sa expri-
mam donjuanismul, nu numai inutils, ci total
inadecvatd. Pentru a avea acces la personajul
numit Don Juan, asadar la imediatul sensibil
pe care spiritul reflexiv il rateaza prin chiar

UIbid., p. 68.
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esenta lui mijlocitoare, e nevoie de abstractia
curgatoare a muzicii. (,Genialitatea sensibild
este deci obiectul absolut al muzicii.“!) Din
aceastd premisd de ordin teoretic, care pleaca
de la proprietadtile si improprietatile a doua
genuri artistice (muzica si literatura), Kierke-
gaard va trage doud concluzii neasteptate:
a. Povestea lui Don Juan nu poate fi judecatd
in termeni morali, ci doar estetici. b. Don Juan
nu este propriu-zis un seducdtor. Sd analizam
pe rand aceste doud concluzii.

a. Povestea lui Don Juan nu poate fi judecatd
in termeni morali, ci doar estetici? — In Alternativa,
Kierkegaard se afld din plin sub influenta

L Ibid., p. 69.

2in privinta termenului , estetic” si a utilizarii
sale kierkegaardiene trebuie inlaturata din capul
locului orice confuzie. ,Estetic” nu este un adjec-
tiv derivat din disciplina esteticii, intemeiatd de
Baumgarten la sfarsitul secolului XVIII ca ,stiinta
a frumosului”, asadar nu are nimic comun cu bu-
nul gust si cu simtul cultivat prin cunoasterea
,artelor frumoase”. , Estetic” trimite la etimonul
sdu grec, aisthesis, deci la , senzatie”, la tot ce im-
plica registrul cunoasterii sensibile. Don Juan este
un ,estetician” in sensul ca traieste lumea la nive-
lul senisibilitatii, al senzualului, al simturilor, al
,spiritului carnii”, si nu in sensul ca ,iubeste
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cadentei dialecticii hegeliene, pe care o apli-
cd in chip ingenios la cele trei personaje mo-
zartiene din Nunta lui Figaro, Flautul fermecat
si Don Giovanni, in speta la Cherubino, Papa-
geno si Don Giovanni. Toate aceste trei per-
sonaje reprezintd un stadiu dialectic distinct
in economia imediatului sensibil, drept care
nu intdmplator ele isi capdtd expresia desa-
varsita in varianta muzicald, Don Giovanni
facand sinteza primelor doud si ridicand
prin insusi acest fapt senzualitatea la nivelul
implinirii si genialitatii sale.

Cherubino, mai intai, reprezintd senzua-
litatea in forma sa generala si indistincta,
ca dorinta care se trezeste fara sa aiba un
obiect precizat. Obiectul dorintei se degaja
aici pentru a aparea in ,claritatea confuza”

frumosul”. Traducdtorul francez al lui Kierkegaard
(vezi op. cit., p. 56, nota 12) observa ca in daneza
cuvantul care il traduce pe , estetic” este sandselig,
care Inseamnad deopotriva ,,sensibil” (referitor la sim-
turi, la sensibilitate) si ,senzual” (referitor la do-
rint3, erotic). In mod corespunzitor, muzica este
arta ,esteticd” prin excelentd in sensul cd numai
ea poate sd exprime discursivitatea temporald a
imediatului senzorial, netulburata nicicum de mij-
locirea cuvantului si a spiritului reflexiv.
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a visului. Dorinta isi identifica obiectul, , dar
fara sa se poata exercita asupra lui; ceea ce
inseamnd cd ea nu il posedd inca.”! Acest
,stadiu imediat al erosului” este trait ca o
,contradictie dureroasd, insd de asemenea
plina de farmec si de incantare prin dulceata
ei”, conferind personajului care-1 intruchipea-
za cearcanul melancoliei izvorate din Insasi
neimplinirea dorintei.? Paradoxal in acest
stadiu este ca trezirea dorintei in neclaritatea
ei e insotita de separarea de obiectul dorin-
tei, de incapacitatea ei de a-1 atrage si de a
si-l apropria ca atare. Acesta rdméane sa plu-
teascd in aerul dorintei, dar ca obiect inde-
terminat si, astfel, ca abstractie purd. Subiectul
dorintei se contamineaza la randul lui de
vagul obiectului ei, iar aceasta lipsa de dife-
rentiere se exprima muzical prin faptul ca
rolul pajului din Nunta lui Figaro este inter-
pretat de o voce feminind, impingand perso-
najul Cherubino cdtre natura nedeterminata
a androginului.

Papageno reprezinta cel de-al doilea stadiu
al erosului inteles ca imediat al senzualitatii.

LIbid., p. 73.
2 Ibid.
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Aici dorinta a parasit teritoriul visului, ea s-a
trezit cu adevarat si a pdsit pe teritoriul rea-
lului. Obiectul dorintei este dat in forma
distinctd, ba chiar dorinta este capabila sa-1
multiplice ca obiect propriu al ei. Numai cd
raportul ei cu el ia forma , juisantei efemere”,
in care fericirea dispare pe pragul insusi al
aparitiei ei, rdamanand contact disparent,
sdrut inocent furat in spatiul unei imbratisari
fugace. Dorinta ia aici forma unui anunt la
ceva mai adanc, banuit dar nestiut ca atare.
Caracterul zvapaiat al lui Papageno, ale-
gretea lui, il anunta oarecum pe Don Gio-
vanni, dar totul rdmane suprafata si aluzie,
obiectul dorintei disparand sau fiind schim-
bat inainte ca aproprierea lui sa fi avut loc.
In cazul lui Papageno se produce doar iden-
tificarea spatiului dorintei prin identificarea
multiplicitatii obiectelor ei, dar cata vreme apro-
prierea nu are loc, dorinta ramane la randul
ei indeterminata. Ea cautd, spune Kierkegaard,
ceea ce In cel de al treilea stadiu se va implini
ca exersare efectiva a atractiei sale.!

! Pentru analiza ,,stadiului Papageno”, vezi op.
cit., pp. 76-81.
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Si astfel ajungem la Don Giovanni. Un per-
sonaj fara biografie certa, fara posibilitate de
plasare in coordonate temporale ferme. Un
mit situabil in vagul crestinismului medie-
val, intr-un creuzet spiritual in care, atunci
cand se nasc, ideile au nevoie urgenta de o
reprezentare a lor. Si asa cum curajul, fideli-
tatea, urmarirea idealului pur isi gasesc repre-
zentarea in figura cavalerului, ideea-forta a
carnii in lupta cu spiritul, a discordiei dintre
ele, 1si afld reprezentarea in figura lui Don
Juan. ,Daca pot indrdzni sa afirm, spune
Kierkegaard, Don Juan este incarnarea car-
nii, sau carnea animatd de spiritul care-i este
propriu.”! Spiritul propriu carnii este senzua-
litatea purd, aceasta este opusul spiritului pur,
iar Intruparea ei este Don Juan. Este firesc,
spune Kierkegaard, sd-1 intelegem pe Don
Juan induntrul unei economii a spiritului
medieval care, dupa ce In primad instanta a
luat in posesie intreaga lume, intr-o a doua
perioadd a sa incepe sa execute o miscare
treptatd de retragere din lume. Lucru pe care
l-am vazut de altfel in analiza pe care am

UIbid., p. 85.
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facut-o in capitolul dedicat lui Boccaccio si
pe care l-am intitulat ,,Carnea invinge spiritul
dinduntrul lumii spiritului”. Intr-adevar, in
dezvoltarea spiritului medieval vine un mo-
ment In care spiritul Inceteazd, in conditiile
,caderii” si ale intruparii sale, sa se mai afirme
pe sine ca principiu absolut si ca putere uni-
versal si unici a lumii. Insisi realizarea sa,
in amour courtois, prin recurs la ideea femini-
tdtii, strecura, fie si negandu-l, fie si abstra-
gandu-i-se, principiul carnii. Fara sa stie, din
clipa in care aduce femininul in raza privirii
sale, fie si idealizdndu-1 prin ,,madonizare”,
el isi face carnea partener de dialog. Oricat
de , misticd” ramane iubirea cantata de tru-
baduri, ea pregateste terenul viitoarei con-
fruntdri dintre carne si spirit.

Pe acest teren asaza Kierkegaard inter-
pretarea lui Don Juan. In a doua parte a Evu-
lui Mediu, spune el, conflictul izbucneste:
aparitia lui Don Juan ne spune ca spiritul
,simte nu numai cd lumea nu este patria sa,
ci cd In si mai mica masura ea este terenul
lui de actiune.” El incepe ,,din ce In ce mai
mult sa isi retragd actiunile din firma la care
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era asociat” si in care i se paruse firesc sd actio-
neze de unul singur. Aparitia lui Don Juan
ne anuntd ca scandalul a inceput, ca celalalt
asociat isi cere , intr-un mod scandalos” drep-
turile, In spetd ca pregateste cu o frenezie
care nu mai are masurd lichidarea lui, inde-
pdrtarea totald a actionarului, ce se voia pana
atunci unic, de pe scena lumii. Si acum vedem
cum, in fata acestei ofensive dezldntuite a
cdrnii, spiritul ,,renunta si se retrage pentru
a se indlta in regiuni superioare, lasand seco-
lul pradad acelei puteri cu care pana atunci
se rdzboise tot timpul si cedandu-i acesteia
locul. Spiritul se detaseaza astfel de pamant,
iar senzualitatea se aratda acum in deplina-
tatea fortei sale.”!

Principiul cdrnii astfel eliberat sub chipul
lui Don Juan, senzualitatea, bucuria si ira-
tionalul vietii care au pus stdpanire pe o
lume din care spiritul a fugit, nu pot fi expri-
mate, dat fiind cad sunt imediatitate, decat
mugzical. Am patruns aici, spune Kierke-
gaard, pe un tdram pe care nu se aud decat

! Toate citatele din acest paragraf trimit la
pagina 86 a operei citate.
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,vocea pasiunii, asemdndtoare cu cea a ele-
mentelor, sarabanda pldcerilor, vacarmul
dement al betiei, tumultul nesfarsit al bucu-
riei. Don Juan este primul nascut al acestui
regat.”! Un regat al pacatului, ne vom grabi,
manati de o lectura moralizatoare, sa spu-
nem. Dar Kierkegaard nu face morala, ci, ur-
mand schema hegeliand a unei fenomenologii
a spiritului, se multumeste sa descrie o
ipostaza din istoria spiritului european: corm-
portamentul nediferentiat al sensibilului (,,indi-
ferenta proprie esteticului”, in termenii lui
Kierkegaard?), care se consuma in fulgura-
tia clipei si in care pdcatul, cata vreme refle-
xia nu a apdarut, nu are cum patrunde.
,Stadiul estetic al existentei” este dincoace
de morala, iar expresia lui are nevoie de o
artd care exprima succesiunea, dar care, la
randul ei, este situatd dincoace de cuvinte.
Aceastd artd e muzica, iar Mozart este repre-
zentantul ei genial, geniul muzical apt sa-1
exprime pe Don Juan in genialitatea sa sen-
zuald. Fiind reprezentantul senzualitatii pure,

L Op. cit., p. 86.
2 Ibid., pp. 86-87.
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al senzualitatii eliberate de spirit, Don Juan
este ,demonicul sub unghiul sensibilitatii,
asa cum Faust este demonicul sub unghiul
spiritului dupa ce spiritul crestin a fost
eliminat”!. Jardsi, demonicul nu apare aici
ca o categorie morala, ci ca naturd elementard,
ca element ,chimic”, obtinut in urma unei
operatii de descompunere efectuate asupra
unei substante compuse. Don Juan nu este
un individ care poate fi ,judecat”, ci o idee
si 0 naturd intrupatd ca individ, insasi forta
vietii exprimatd ca senzualitate, ca vibratie
continud a carnii, ca dorinta perpetua afir-
matd sub forma palpitului vital.

b. Don Juan nu este propriu-zis un seducd-
tor — Dar asa stand lucrurile, cum seduce
Don Juan? Are el trucuri rafinate, o metoda,
tehnici bine puse la punct? Tocmai in acest
punct intervine originalitatea interpretdrii
lui Kierkegaard. Daca Don Juan este muzical,
adica pur senzual, inseamna tocmai ca el nu
foloseste cuvantul. Si nefolosindu-l, el nici
nu este de fapt un seducator. Un seducédtor
adevdrat este, de pilda, Faust, spune Kierke-

L Ibid., p. 87.
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gaard, cel care isi premediteaza cucerirea si
care actioneaza ,,pe un plan intelectual”. Forta
seducatorului este cuvantul, iar raportul lui
cu timpul este altul decét clipa, decat mediul
temporal propice lui Don Juan; seductia ade-
varatului seducator presupune , timpul pre-
liminar in care se stabileste planul si timpul
consecutiv in care apare constiinta actului
sidu“!l. In acest sens, seducitorul tipic este
Johannes din Jurnalul unui seducator (sectiu-
nea cea mai faimoasa a Alternativei), masca a
lui Kierkegaard insusi care vrea sd acrediteze
esecul relatiei sale cu Regine si ruperea lo-
godnei ca pe o consecintd a comportamen-
tului cinic propriu unui seducator versat.
Ceea ce inseamna: tramd, forta a cuvantului,
inselatorie bazatd pe formidabile disponi-
bilitati intelectuale. Si, evident, violarea cate-
goriilor morale. Seducédtorul, tocmai pentru
cd este cerebral prin esenta sa (adica non-sen-
zual), este opusul lui Don Juan. El nu are
nevoie de , listd”. Lui 1i este suficienta o sin-
qurd cucerire, Margareta in cazul lui Faust,
Cordelia in cazul lui Johannes.

UIbid., p. 95.
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Cu totul altfel stau lucrurile in cazul lui
Don Juan. El nu seduce prin vorbe (si de
aceea nu este un seducator ,in sens tare”),
ci prin dorinta ajunsa maturd, dorinta care
a fdcut sinteza dintre Cherubino si Papageno
si a ajuns la perfecta adecvare cu obiectul ei.
Altfel spus, Don Juan, fiind dorinta pura
activd, seduce prin emanatiile acesteia, prin
forta ,pasiunii sale gigantesti”, care, ase-
menea focului a cdrui cdldura te cuprinde
atunci cand te apropii de el, , transfigureaza
orice femeie”!. Dar in acelasi timp, apro-
piindu-se de ea, focul pasiunii sale activeaza
un potential al ei si daca sunt victime, feme-
ile sunt In acelasi timp victimele a ceva ce
existd in ele si pe care Don Juan il trezeste
tocmai prin emanatia dorintei sale.

Seductia lui Don Juan rezida eminamente
in exersarea continud a fortei sale de atractie. De
aici si nevoia verificdrii ei prin multiplici-
tatea ,,obiectelor” care trebuie atrase (a cuce-
ririlor sale), de aici nevoia inventarierii lor
(,lista”), de aici repetitia, de aici in-distinctia,

U Ibid., p. 96.
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stergerea, deja amintita, a ,diferentelor de
ordin finit” (nu conteaza ,satul, orasul sau
tara” din care provin personajele listei, nu
conteazd dacd sunt ,tdranci, slujnice sau ora-
sence”, daca sunt ,contese, baronese, mar-
chize sau principese”, nu conteaza talia si
varsta, nici daca e vorba de o grassotta sau
magrotta, de o blonda sau o bruna); de aici
intrarea lui in raport nu cu persoane, cu femei
anume, ci cu femininul insusi In omogenita-
tea sa, simbolizat in , ordinarul” generalului
(gonella, ,fustita”), si nu in extra-ordinarul
individualului fiecdrei femei in parte. (Don
Juan isi pregédteste pieirea atunci cand face
eroarea de a trece in sfera ordinara a ,fus-
tei” extra-ordinarul personalitdtilor puter-
nice si neomogenizabile ale Donnei Ana si
Donnei Elvira.) Iar pentru ca totul este exu-
berantd si bucurie continud, singurul raport
pe care Don Juan il intretine cu timpul este
prezentul, momentul aprinderii dorintei, cel
in care vede, doreste si actioneaza. A iubi in-
seamnd pentru el pur si simplu a vedea, si
atunci ,a iubi” tine exact cat durata unui
,acum”. Lista lui Leporello nu este un aide-mé-
moire, ci mdsura tavadlugului senzual care
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trece, prin Don Juan, peste lume. Pentru ca
trdieste doar in dimensiunea lui ,acum”,
Don Juan nu are memorie afectiva. Nepu-
tand reveni asupra nici unui pas anterior,
nedorind in trecut, ci doar in prezent, nu se
poate indrdgosti. Fiind asemenea naturii in
curgerea ei pura, nu poate retine ceva din
ce s-a petrecut si nu mai este. Faptul cd do-
reste continuu nu inseamnd cad doreste sa
revada si sd repete un lucru deja trdit, ci doar
reaparitia eternd a obiectului dorintei intr-o
forma noua. Si totusi, mereu aceeasi, de vre-
me ce in joc nu e decat generalul feminitatii
si persistenta in ordinarul ei, de gonella.
Problema lui Don Juan - Kierkegaard nu
o spune In mod explicit — este cd el traieste
nemurirea ca neodihnd a carnii, ca spirit
nemuritor al ei. Dar o trdieste de pe pozitiile
finitului, pentru cd prin Insasi esenta ei car-
nea este individuatie si, ca atare, finita. Don
Juan poate repeta gestul esential al vietii,
exuberanta ei, dar viata ca atare nu o poate
reproduce. Si in acest moment intervine rolul
Comandorului si sensul revenirii sale. Cine-
va trebuie sa-i aducd aminte lui Don Juan
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cd el nu este infinitul, ci doar un simulacru
mizerabil al lui, sugestia lui neputincioasa
de pe pozitiile finite ale reludrii lui ,,acum”,
mecanica vida a lui ,iar si iar”. Si nu e iIntam-
pldtor ca aceastd ,corectie” cade in seama
elementului pe care carnea il contrazice si
care, dupd ce a pdrasit lumea, a ldsat-o pe
aceasta sa creada ca ar putea deveni princi-
piu absolut al lumii. Ucis la inceputul piesei
ca trup, Comandorul revine in final ca spirit
(traducerea franceza beneficiaza de seman-
tica lui revenant ca ,fantoma” = ,spirit care
revine”) si, ca negatie a vietii senzuale ime-
diate, el il scoate pe Don Juan din joc, risipind
o confuzie care ameninta sa strice ordinea
lumii. Gestul sau nu e reparator in sens moral,
ci in sens ontologic. Interpretarea lui Kier-
kegaard nu il taxeaza pe Don Juan ca , liber-
tin”, desi premisele libertinajului inteles ca
,putere nelimitatd asupra obiectului erotic,
unitd cu o indiferentd la fel de nelimitata fata
de soarta acestuia”!, se afld aici. Ea se ridica
la Indltimea din care spiritul si carnea, cele

! Ortega y Gasset, op. cit., p. 23.
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doua principii care au intemeiat civilizatia
Europei, precum si lupta dintre ele, devin
vizibile in puritatea lor. Don Juan nu este
lichidat ca ticalos, ci ca agent al senzualitatii
pure, ca triumf al cdrnii care a uitat de spirit.!
De-abia apoi vine morala.

! Vezi Kierkegaard, op. cit., p. 108.
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V

Spiritul isi ia revansa: cultura.
Senzualitatea spiritului

Se poate seduce prin spirit altfel decat in
varianta platoniciand? Sau crestind? Altfel
spus, se poate seduce in spirit fara propu-
nerea definitivei plecdri ,,de aici”, fara pro-
misiunea unei transcendente explicite? Fara
obligatia de a te , lepada” de tot ce, material
si senzorial fiind, apare ca semn si simptom
al impuritatii si al maculdrii spirituale? Nu
cumva exista un spirit intrupat atat de bine,
incat senzualitatea spiritului devine o conditie
a seductiei insesi? Cum poate spiritul, cola-
borand cu carnea si supunand-o, sd ajunga
la o eficacitate pe care — singur si pur — este
incapabil sd o obtind?

Ar trebui sd ne imaginam, pentru acest nou
si straniu scenariu al seductiei, o carnalitate
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in care senzualitatea nu este dependentd in
mod nemijlocit de sex si un , fata catre fata”
decuplat de orice conotatie mistica sau reli-
gioasd. Ar fi vorba, asadar, de o seductie in
care, in locul declaratiei platoniciene de raz-
boi, spiritul se repliaza si accepta ca, pentru
a-si institui regula, trebuie sad pldteasca un
tribut lumii ,,de aici”, sa faca o alianta cu
carnea si pamantul (sd ne amintim de soma
géinon, de ,trupul de pamant” al lui Platon),
pentru a le obliga pe acestea sd slujeasca in
cele din urma propria lui cauzd. Mai mult,
spiritul afld acum cd, renuntand la carne, risca
sd ramana rece, sa se usuce, sa moara si ca,
pentru a se salva pe sine, trebuie sd aiba inte-
lepciunea de a se repudia ca spirit pur.

[ata de ce, pentru a-si sluji cauza pand la
capat, spiritul ajunge sa utilizeze forta de
propaganda si propagare a carnii. Dacd in-
lantuirea in carne este conditia lui, oare nu
tocmai lucrand aici, ,pe pamant”, in mediul
firesc al existentei sale, poate el obtine per-
formanta maximd a seductiei spirituale? Ca-
derea nu numai ca nu trebuie repudiatd, dar
trebuie privitd ca singura conditie posibila
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a Indltarii. Dacd vrea sa castige de partea lui
ofiinta ,,cazuta” si, astfel, sa poata castiga bata-
lia cu carnea, spiritul trebuie sa se foloseasca
de carne si pamant devenind senzual. Pentru
cd nu se poate des-prinde de pamant, pentru
ca este din capul locului prins, spiritul isi pro-
pune sd rastoarne acest neajuns in folosul sau.

Amestecul, impuritatea nu au de ce sa fie
regretate. Dimpotrivd, amestecat si impur,
spiritul se bucura cd are unde pune si sprijini
piciorul pentru viitoarea lui detenta. Cine a
spus cd trebuie sa te muti pe alt nivel al exis-
tentei pentru a-ti satisface apetitul de trans-
cendentd? , Acolo” e de fapt ,aici” sau, mai
corect spus, ,,acolo” nu poate fi obtinut decat
compunand cu elementele de aici ce urmeaza
sd fie depasite. Lumea de aici trebuie para-
sitd ramanand in ea sau tragand-o dup4 tine
intr-un ,,dincolo” la a carui nastere ea ur-
meaza sa contribuie in mod substantial. Orice
zbor presupune elementul material al aripii
care l-a facut cu putintd. Spiritul decoleaza
folosind sunete, imagini si cuvinte, iar ceea
ce se obtine in felul acesta sunt de fiecare data
obiecte spirituale, formatiuni ale spiritului
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care poartd in ele marca genezei lor senzo-
riale. Ceea ce indeobste numim culturd nu
e altceva decat materie prelucratd la nivelul
unei emancipari spirituale. Cultura este felul
oportun al spiritului de a prelua in jocul sdu
carnea si pamantul, de a se plia in mod
realist pe conditia ,,cdderii” si Intruparii sale.
Cultura este intelepciunea tarzie a spiritului
care a aflat cd, pentru a putea patrunde in
lume, trebuie sa devina carnal si afectiv. Si
el o face nu numai coborand intr-o varianta
sau alta a materiei. Oricat de impersonala ar
fi de-a lungul istoriei culturii forma fixdrii,
Jinregistrarii” si conservarii spiritului, transmi-
sia lui se face in cele din urma ,fata catre
fata”. Chiar si in cea mai abstracta preocu-
pare spirituald, pentru ca spiritul sd se puna
in miscare este nevoie de un maestru si un
discipol in carne si oase, este nevoie de intal-
nirea lor, de iubirea lor, de devotiunea lor,
de certurile dintre ei si de contestari tarzii.

Paginile finale ale acestei cdrti sunt dedi-
cate seductiei prin culturd. Ce anume este
cultura si cum anume ne muta ea din locul
in care ne trezim , in mod natural” pe lume?
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Cum anume ne ia ea si ne ,duce de o parte”,
de singura ,parte” de care omul, in , ome-
nia” sa, se poate situa? Altfel spus, in ce fel,
prin culturd, omenirea suportd, cu fiecare ge-
neratie a ei, cea mai mare operatie de seduc-
tie din cate existd pe lume?



1. Cultura ca dare in vileag. De la actul
intelegerii originare la ,,industria
culturala” (Kulturbetrieb)

Unul dintre cuplurile hermeneutice pre-
ferate ale lui Alexandru Dragomir este ,,in-
timul” si ,vileagul”. El poate fi gasit in
interpretarea actului IV din O scrisoare pier-
dutd, cand Dragomir talmaceste intriga Intre-
gii piese ca ,luptd pentru nedarea in vileag”.!
., Vileag” vine din maghiarul vilag, care in-
seamnad , lume”, spatiul public ca opus celui

! Alexandru Dragomir, Crase banalititi metafizice,
Prelegeri reconstruite de Gabriel Liiceanu si Catalin
Partenie, Humanitas, Bucuresti, 2004, p. 24 si urm.
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privat, locul in care totul se afld, se spune
si se stie si care tinde sa anuleze si sa ab-
soarba tot ce este propriu, intim, nestiut de
nimeni. Zoe Trahanache vrea sa tind secret
amorul cu Tipatescu, asadar sa-si apere inti-
mul vietii ei, care, pe fondul luptei politice
din preajma alegerilor, este pe cale sa fie dat
in vileag. Si ea este dispusa sd-1 apere chiar
impotriva celui cu care 1l impartdseste, chiar
impotriva iubitului ei (,,si cu tine am sa
lupt din toate puterile”), ba chiar impotriva
guvernului!

Despre ,,intim” este vorba si in sintagma
cioraniand, aflatd pe o carte postald trimisa
de Cioran lui Noica de la Paris, la inceputul
anilor "40, dupa ce Cioran o cunoaste pe Si-
mone Boué: ,,Gloria intre patru pereti intre-

7l

ce slava imparatiilor”!. Cioran se referd aici

la eros. Numai cd gloria aceasta , intre patru

1 La randul ei, Simone Boué va mérturisi, cinci-
zeci de ani mai tarziu: Cioran? Il était beau comme
un russe! (Vezi Gabriel Liiceanu, Declaratie de iubire,
Humanitas, Bucuresti, 2001, capitolul ,Moartea lui
Cioran”, p. 57.)
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pereti” are un dezavantaj: ea poate fi doar
enuntatd, nu si aratatd, infatisata lumii in-
tregi ca glorie indefectibild. Altfel spus, ea
nu poate fi omologatd, nu poate fi cunoscuta
si recunoscuta ca glorie decat de cei care,
prinsi in miracolul iubirii, evolueaza ,intre
patru pereti”. Ei trebuie ,crezuti pe cuvant”.
Oricat ar fi de mare, ca glorie, ea e condam-
natd prin chiar esenta ei sa ramana glorie
neasistatd. Din aceasta cauza ,,geniul erotic”
este singurul pe care omenirea nu-1 poate
omologa ca geniu: el reprezintd un intim in-
tranzitiv, un intim care nu poate fi impartasit
si care, ca atare, nu poate intra in zestrea co-
mund a omenirii. Suntem obligati, din acest
punct de vedere, sd ne imagindm o serie de
genii ale budoarului, deci de indivizi care au
rafinat scenariul erotic al umanului dincolo
de limitele comune ale speciei, dispdrute fara
urma. Legendele lui Casanova sau Don Juan
reprezintd pervertiri ale ideii de geniu ero-
tic, expresia esuatd a incercdrii de a capta pe
o cale exterioard si publicd ceva care prin
esenta lui este condamnat la inaccesibilul
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interioritatii. Ei sunt ,geniali” pe masura a
,ce se spune” despre ei si dupd un tip de
performantd cantitativa (vezi lista barocd a
lui Leporello) care i recomanda mai degraba
pentru Guiness Book. Oricum ar fi, tocmai pen-
tru cd ea tine de o expresivitate necomunicabild,
gloria eroticd nu poate fi impartdsitd, livrata,
scoasd In lume. Ea reprezinta, dupa cum spu-
neam, intimul intranzitiv. Noi nu putem fi
intemeiati, edificati sau sporiti prin , gloria
erotica” traita de un altul. Altfel spus, nu
existd auctoriat erotic.

Existd in schimb o ,,glorie intre patru pe-
reti” care tine de intimitatea spiritului si care
,ntrece slava impadratiilor” in mod omologa-
bil. Toti cei care au avut parte de ea, si pe care
indeobste 1i numim , marii creatori ai lumii”,
au practicat un act de intelegere a lumii pe cont
propriu care in grade diferite si pe paliere
diferite infiinfeazi restul omenirii: modul lor
de a fi inteles , intre patru pereti” devine intr-un
tarziu modul nostru public de a intelege lumea.
Ei bine, pentru ca transferul de la intim la
public sa se poatd face in acest caz, e nevoie
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de cultura. in ipostaza ei de Kulturbetrieb?,

cultura este alcatuita din suma institutiilor

1 Am format termenul Kulturbetrieb pe mode-
lul lui Kunstbetrieb, folosit de Heidegger in a doua
parte a conferintei Ursprung des Kunstwerkes / Ori-
ginea operei de artd (vezi Holzwege / Cirdri in ne-
cunoscut, Klostermann, Frankfurt am Main, 1950,
p- 56, iar pentru editia roméana volumul Martin
Heidegger, Originea operei de artd, editia a doua,
traducere din germand de Thomas Kleininger si
Gabiriel Liiceanu, Humanitas, Bucuresti, 1995, p. 95).
In textul lui Heidegger, Kunstbetrieb se refera la
spatiul public in care intrd opera de arta din clipa
in care isi pierde aura solitard de creatie, de tasnire
originara ce poartd In ea originalitatea absolutd a
ne-obisnuitului, a ne-familiarului, a extra-ordina-
rului (das Ungeheuere) — (vezi mai sus si paragraful
dedicat ,demonicului” din capitolul Martin si
Hannah). ,,De indata ce avantul spre ne-obisnuit
a fost anihilat printr-o abordare plata si ingust-spe-
cializatd, in jurul operelor s-a si declansat o agi-
tatie publicitar-comerciala (Kunstbetrieb)”, spune
Heidegger (op. cit., p. 56). Kunstbetrieb este suma
activitatilor care se desfdsoara in jurul unei opere
de artd din momentul in care aceasta patrunde pe
,piata culturala”. Spre deosebire de Bewahrung,
,pastrare” si, deopotriva, ,adeverire” a operei in
ne-obisnuitul ei, Kunstbetrieb, ,intreprinderea artis-
ticd”, deturneaza opera de la adevarul care se des-
chide prin ea.
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si structurilor menite sa transporte intimul
unei Intelegeri originare catre spatiul public
si sa-1 tranforme in bun universal de con-
sum. Ceea ce se produce mai intdi ,la masa
mea de brad”, ca expresie a unei trdiri unice
si exceptionale, patrunde pe canalele culturii
(reviste, carti, manuale scolare, recitdri pu-
blice, transpuneri muzicale etc.) In vastitatea
spatiului public, este confruntat cu mediocri-
tatea trairii celorlalti, asimilat si re-interio-
rizat si devine, ca regula de percepere si
traire a lumii, ,,sensibilitate universala”.
Important este sa intelegem cd jocul din-
tre ,intim” si ,,vileag” functioneazd la nivelul
speciei umane. Exista In linii mari, in specia
noastrd, doud categorii umane: una care tra-
ieste si exprimad intimul ca nfelegere originard
Prin extensie, am folosit termenul de Kultur-
betrieb pentru a desemna trecerea oricarei creatii
din spatiul intim al creatorului in cel al detur-
narilor, exploatéarilor si prelucrdrilor ei publice,
specifice ,activitatilor culturale”. Am folosit acest
termen si in reconstructia pe care am facut-o la

Interpretarea platoniciand... a lui Dragomir, op. cit.,
pp- 36-38.
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a vietii si a lumii intr-un mod exemplar; si alta
care, incapabild sa-1 experimenteze si expri-
me pe cont propriu, beneficiaza de expe-
rienta primei categorii din clipa in care, prin
releele culturii, intimul acesta este ,dat in
vileag” si devine public. Cultura este vehi-
cularea publica a expresiei pe care o capata
intimul n actul unei intelegeri originare pre-
culturale. Prima categorie este formatd din-
tr-o mana de oameni care, prin intelegerea
lor originard, asigura combustia existentialad
a omenirii. Specia Insdsi avanseaza, produ-
cand aceste ,modele” pre-mergatoare. Divul-
gate cultural si macinate de Kulturbetrieb, ele
devin fondatoare pentru restul omenirii si
termina prin a constitui, cu reverberatii dife-
rite de la o epoca la alta, fiinta fiecaruia dintre
noi. Altfel spus, noi putem experimenta
lumea nu numai in virtutea unui a priori in-
tuitiv spatio-temporal sau a unuia intelec-
tual-categorial de tip kantian, ci si in virtutea
unor tipare ,intelegdtoare” plasmuite mai
intai in intimitatea extrema a personajelor
numite ,creatori”. Daca parte dintre noi sun-
tem , moderni” este pentru ca vedem lumea
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prin ochii lui Hegel, Nietzsche, Einstein,
Freud, van Gogh sau Hitchcock. Iar daca parte
dintre noi experimentam lumea ca romani
este pentru cd o vedem cu ochii prealabili
ai lui Caragiale sau Cioran. Existd in noi la
scara omenirii occidentale un a priori aris-
totelic, newtonian sau hegelian, exact in felul
in care in secolul XIX francezii spuneau ca
,de la o vreme natura a Inceput sa semene
cu peisajele domnului Corot”. Vazul, auzul,
imaginarul si intelegerea noastra sunt consti-
tuite (la scara omenirii sau regional) de inti-
mul preluat prin vileag cultural de la cei putini
care au infeles si au exprimat un sens al lumii —
indiferent de forma in care au facut-o — ina-
intea celorlalti.

Ar fi gresit sa intelegem de aici cd intimul
creatiei este ,bun” in vreme ce vileagul cultu-
rii e ,rdu”. Fara structurile lui Kulturbetrieb
intimul creatorului ar ramane in izolare si
in solitudinea sa originara. Daca cultura nu
ar exista, experienta intimitatii spiritului nu
s-ar deosebi cu nimic de gloria erotica intre
patru pereti. Iar cultura existd, pentru ca, prin
esenta ei, intimitatea spiritului este tranzitiod.
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In vreme ce expresia erotics se consuma si
se epuizeaza in propria ei intimitate, cea a
creatiei fixeazd intimul In exersarea lui si il
face ca atare transmisibil. Pentru ca orice inte-
legere fundamentala a lumii se face discursiv
(prin cuvinte, sunete armonice sau culori),
cultura devine posibila ca transmisibilitate a
expresiei spirituale. Intimul nu poate fi re-creat,
dar el poate fi re-prezentat si ceea ce s-a petre-
cut o singurd datd ,intre patru pereti” poate
deveni obiectul unei re-prezentdri reluabile
la nesfarsit. Ceea ce a fost scris intr-un mo-
ment de gratie si de chin Intre patru pereti
poate fi apoi ,pus in scend”, recitat in sala
unui teatru sau re-produs intr-un studio de
radio sau de televiziune in prezenta a sute
de mii de ascultitori sau spectatori. In con-
junctie cu tehnica, cultura e cea care propune
fara incetare structurile si institutiile care se
specializeaza ca mijloace de Impartdsire a
intimului, a ceea ce mai intai a fost ,glorie
spirituald intre patru pereti”. Din punctul
acesta de vedere rolul culturii in crearea si
amplificarea experientei colective a omenirii
este urias. Datorita culturii, ceea ce ,a iesit”
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ca experientd unica din actul unei intelegeri
originare, din fiinta unica a creatorului, nu
se pierde ca atare si ,,intra” in metabolismul
celorlalti, producand grilele unitare de per-
cepere transcendental-culturald a lumii, tipa-
rele culturale care preced orice experientd
umana si o fac pe aceasta cu putintd. Noi
,vedem” lumea homeric, eschilian, plato-
nician, dantesc, mozartian, dostoievskian
etc. pentru cd a existat si exista un Kultur-
betrieb european, pentru cd existd universi-
tdti, teatre, edituri, interpreti, comentatori,
concerte si vernisaje care creeazd necontenit
grile aperceptive.



2. Revenirea la modelul intim
al intelegerii originare. ,Formarea”
(Bildung) si elita culturala

Existd in limba germana un cuvant care
ne ajutd sd Intelegem functiile culturii pana
la capat. Cuvantul acesta este Bildung. El in-
seamnd ,formatie” sau, mai clar spus, , for-
mare”. Transportul cultural nu se incheie
odata cu convertirea ,,intimului”la ,,public”
printr-un traseu oarecum ,,coborator” urmat
de o difuzare pe orizontala prin infinite canale
culturale (acest proces identificindu-se cu
patrunderea spiritului in lume in variante care,
tocmai pentru ca sunt inepuizabile, rdman
neinventariabile si de necontrolat). Exista si
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un sens ,urcator” al culturii, care incearca
sd adune spiritul difuzat si difuz din risi-
pirea lui In lume si sd recupereze, prin foca-
liz&ri succesive, memoria sursei. Incercarea
tenace si sistematica de regdsire a intimului
in stadiul prim al expresivitatii sale este cul-
tura ca Bildung. Spre deosebire de cei care
,suporta”
mecanismele impersonale ale lui Kulturbe-
trieb, ,oamenii de cultura” isi impun un as-
cetism al reintegrarii sursei, o revenire la

darea in vileag a intimului prin

momentul pre-cultural al intelegerii origi-
nare ca garantie a unei formari spirituale cat
mai apropiate de modelul (formator) al inti-
mului care fundeaza. Cultura ca Bildung pre-
supune accesul la model ca forma prima a
unei intelegeri inca netrucate cultural. Intra-
rea In aceastd formad, incercarea de ,a lua
forma” prin contact cu modelul intelegator
precultural reprezintd ,formarea prin cul-
turd”, Bildung. Termenul de ,elita culturala”
are In vedere nu pe creatorii unei colectivi-
tdti, ci totalitatea indivizilor care au parcurs
traseul urcator cdtre sursa fondatoare a inti-
mului creator si care, ,formati” fiind, pot la
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randul lor forma in spiritul sursei. , A fi
incult” inseamna fie a nu avea contact cu
sursa formatoare, fie a nu te ldsa condus, de
cei care au ajuns in preajma sursei, pe dru-
mul propriei tale formari. Cel incult, adica
in-form, este lipsit de autoritatea vorbirii la
sursa si, ca atare, trebuie sa taca.

Toti cei care trdim cultura ca Bildung sun-
tem seducétori secunzi. Regdsind sursele unei
intelegeri originare a lumii, 1i ademenim pe
ceilalti In directia lucrului minunat pe care
l-am descoperit, neputandu-ne, pesemne,
bucura singuri de el. Suntem, in acest sens,
nevrand sd-i lasam pe ceilalti acolo unde ii
gasim, un amestec de apostoli si corupatori.
In Jurnalul de la Piltinis, Noica spune la un
moment dat urmatoarea poveste:

,Imi amintesc ce mi-a spus o doamna tare
drdgutd, dupa ce a apdarut cartea mea Poves-
tiri despre om dupd o carte a lui Hegel. Eu ii
tot explicam cd nu sunt fata de Hegel decat
un fel de apostol Pavel, care merge cu toiagul
in mana si propovaduieste ideea altuia. «Ba
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esti o cocota de lux, mi-a soptit ea la ureche,
care ademeneste trecdtorii in bordelul lui
Hegel »“1

Bordelul pe care il amenajeaza spiritul
atunci cand ajunge sa se impace cu carnea
se numeste culturd. Orice om ar trebui sa
treacad prin bordelul culturii. Numai cine a
intrat si a poposit o vreme (lungé) acolo poate
spera sd-si gdseasca un drum al lui. Orice
viatd care este mai mult decat o simpla pre-
lungire a naturii din noi Incepe cu o abatere
de pe drumul inocentei primare. Doar frec-
ventand acest loc al pierzaniei de sine vom
avea un spectacol complet al ,ofertelor de
viata” obtinute de la cei care ,si-au pus viata
la bdtaie”. Cultura este la nivelul speciei
umane ceea ce, la nivelul filogeniei, sunt in-
susirile dobandite de un individ si care au
fost preluate in zestrea speciei. Existd spe-
ranta cd, dupa ce 1i vom fi cunoscut pe ,ina-
inte-mergatorii” nostri, pe cei care au simtit

I Gabriel Liiceanu, Jurnalul de la Pdltinis, Hu-
manitas, Bucuresti, 2004, pp. 215-216.
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si au gandit lumea in mod originar si, prin
ei, ne vom fi Infruptat din raspunsurile la
intrebarea ,,ce urmeaza sa fac cu viata mea?”,
vom putea gasi, la randul nostru, raspunsul
convenabil la aceastd intrebare — pe cont
propriu.



Incheiere






Nimeni nu traieste cu adevarat daca nu
cade sub o forma sau alta de seductie. De
fapt, oamenii rdman cel mai adesea acolo
unde specia {i asazd: In anonimatul vietii (in
,bancul de heringi”, despre care vorbea un
filozof danez), acolo unde se trdieste dupa
regula tuturor. Acolo ne instalam cu totii din
clipa in care venim pe lume si tot acolo rama-
nem, cei mai multi dintre noi, pana la sfarsit.
Cel mai adesea nimeni nu vine sa ne se-ducd,
sd ne ia de mana, sd ne scoatd de pe drumul
mare al vietii si ,sd ne ducd de o parte”, de
acea parte In care ni se dd sansa sd ne rega-
sim cu viata noastra traita ca destin, ceea ce
inseamna: trditd pe cont propriu. Prima con-
cluzie a acestui studiu este: vai de cei care
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nu au apucat niciodata sa fie sedusi! Iar daca
este asa, apare imediat intrebarea: Unde ne
sunt seducdtorii?

Un al doilea lucru care reiese din aceste
pagini priveste tipul de civilizatie in care tra-
im — cel european — si posibilitatile de seduc-
tie pe care, de-a lungul istoriei sale, el ni le-a
pus la indemana. In interpretarea pe care i-a
dat-o lui Don Juan, Kierkegaard a simplificat
optiunile, reducandu-le la doua: spiritul si
carnea. Nu am facut decat sa reconstitui aici
traseul seductiei europene, mersul ei in di-
rectia unuia sau altuia dintre acesti termeni
sau in cea a Incercarii disperate de a gasi ma-
sura justd a coabitdrii lor. Din inventarul
paradigmelor de seductie culturale, morale
sau religioase pe care l-am fdcut, a rezultat
cd, din capul locului, civilizatia europeana,
cdutand sd gdseasca solutia convenabild
pentru scandalul creaturii care suntem, a
optat, prin platonism si crestinism, pentru
un ideal de asceza In care glorificarea spi-
ritului mergea mana in mana cu repudierea
carnii. Replica nu a Intarziat sd vina, iar cel
mai vehement purtator teoretic al ei a fost,
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neindoielnic, Nietzsche. Intr-un text din
Amurgul idolilor dedicat ,,ameliorarii oame-
nilor”, Nietzsche reproseaza crestinismului
si moralei ndscute in prelungirea lui cd, vrand
sd amelioreze omul, ele i-au distrus capitalul
de vitalitate, l-au varat in cusca pdcatului si
l-au inchis ,intre notiuni care mai de care
mai ingrozitoare... Aici zdcea acum, bolnav,
jalnic, plin de rautate impotriva lui insusi:
plin de ura impotriva instinctelor vitale, plin
de suspiciune Impotriva a tot ce incd mai era
puternic si fericit. [...] Fiziologic spus: in lupta
cu bestia, a o imbolnavi poate fi unicul mijloc
sd o lipsesti de vlagd.”! Nietzsche i repro-
seaza In fond crestinismului ca nu a rezolvat
problema ,,cdderii” in trup (,,in carne”) in
mod realist. Condamnand a priori carnea,
el a facut ca omul, odata iesit din cusca,
sd se regdseasca ca bestie. Sau, ceea ce este
si mai rdu, sa traiasca in cusca ,spiritului
pur” si a ,idealurilor ascetice” (menite sa-1

! Nietzsche, op. cit. (traducere din germana de
Alexandru Al. Sahighian), Humanitas, Bucuresti,
2005, pp. 60-61.
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,amelioreze”) ca o bestie ipocritd: prefacan-
du-se, doar, cd a uitat de carne. Pe scurt spus,
omul european a balansat mereu intre cele
doua excese — al ascetismului si al libertina-
jului —nereusind niciodata sa beneficieze de
o forma de seductie care sa-i permita intal-
nirea cu spiritul fard sacrificarea carnii. Bi-
lantul, la capdtul a 2500 de ani de culturd
europeand, este dramatic: intr-o civilizatie care
a fluturat necontenit stindardul mantuitor al
seductiei spirituale nu suntem nici mai buni,
nici mai frumosi, nici mai fericiti. iIn mod
sigur, suntem mai ipocriti. Insisi solutia uci-
derii carnii a fost un act de imoralitate su-
premad. Cu totii am vrea sa fim ,,buni crestini”,
dar nu prea stim cum sa ne descurcam cu
libertinul din noi, cu complicele nostru, cu
umbra carnii alungata de la lumina zilei si
relegata in cotloanele existentei; pe scurt, cu
dublul nostru care ne face de rusine si cu care
nu ne da méana sa iesim in lume.

Exista un loc de interferentd a celor doua,
un loc public, in care spiritul si carnea sa stea
imbratisate in vazul tuturor? Unul apt sa
transforme ,intruparea” din inconvenient
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suprem in binecuvantare? Unul care sd sen-
zualizeze spiritul si sa spiritualizeze carnea?
Existd un tip de ,mantuire” din care omul
sa nu iasd mutilat? Oricat de straniu, sau de-
rizoriu, sau ,neinaltator”, sau ,elitist” ar
suna, dintre toate paradigmele de seductie
analizate, doar cea culturald a parut sa obtina
acest echilibru si, astfel, sa aiba in mod obiectiv
castig de cauza. Ea singurd pare sa practice
in mod simultan seductia din doua directii.
Doar ea pare s fi inventat o colaborare posi-
bild inlduntrul ambiguitatii care suntem si
care constituie splendoarea, pe care nu stim
sa ne-o0 asumam, a fiintei umane. ,Mantui-
rea prin cultura” implicd asadar frecventarea
surselor spirituale apartinand acelor indivizi
care, atunci cand au trebuit sa exprime felul
lor de a intelege lumea, au trebuit sa recurga
la ingredientele ei carnale. Tot ce este ,,crea-
tie” aici pe pamant presupune un recurs al
spiritului la conditia cdderii sale si, astfel,
singurul mod convenabil al omului de a privi
intr-o oglindd aptd sa-i returneze imaginea
in intrequl ei. Ei bine da, Dostoievski ,,a vazut
just”: frumosul va mantui lumea. Pentru ca

259




numai frumosul este spirit purtat pe bratele
cdrnii fdrd umbra vreunei remuscari, argu-
ment infailibil al rdmanerii sau intarzierii
noastre In lumea de aici. Pentru cine nu se
simte pregatit sd fie sedus de , vietile sfin-
tilor” se afld oricand la indeméana ,,operele
creatorilor”. Dar poate lua astazi cineva in
serios aceastd solutie? Caci unde ne sunt,
pentru ea, seducatorii?
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