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Spre sfârșitul primăverii, regele porni din nou prin deșert pe un alt drum care,
de la oaza lui Amon ajungea direct la malurile Nilului, în apropiere de Memphis.
Călărea ore întregi de unul singur, pe murgul său sarmatic, în timp ce Ducipal
alerga în galop alături de el, fără harnașament și fără frâu. De când Alexandru își
dăduse seama cât de lung era drumul pe care-l mai avea de străbătut, căuta să-și
ferească armăsarul de orice oboseală inutilă, ca și cum ar fi vrut să cruțe cât mai
mult posibil vigoarea tinerească a animalului.

Fură necesare trei săptămâni de marș sub soarele arzător și trebuiră să înfrunte
din nou mari greutăți până să zărească în depărtare linia verde subțire care vestea
apropierea de malurile roditoare ale Nilului, dar regele părea că nu ia în seamă
nici  oboseala,  nici  foamea  și  nici  setea,  cufundat  în  gânduri  sau  asaltat  de
amintiri.

Camarazii săi nu încercau să-l scoată din starea aceasta de reculegere dându-și
seama  că  el  vroia  să  rămână  singur  în  nesfârșita  întindere  a  deșertului,  cu
neliniștea pe care i-o dădea sentimentul nemuririi, cu zbuciumul pe care-l purta
în suflet. Puteau să schimbe cu el câteva vorbe doar seara și, din când în când,
câte  unul  dintre  prieteni  intra  în  cortul  său  ca  să-i  țină  tovărășie  în  timp  ce
Leptine îl ajuta să facă baie.

Într-o zi, Ptolemeu îl surprinse cu o întrebare care-i stătea pe buze de mai mult
timp:

— Ce ți-a spus zeul Amon?
— Mi-a spus „fiule”, îi răspunse Alexandru.
Ptolemeu ridică de jos buretele pe care Leptine îl scăpase din mână și i-l dădu.
— Și tu, ce l-ai întrebat?
— L-am întrebat dacă toți ucigașii tatălui meu au murit sau mai era vreunul în

viață.
Ptolemeu nu mai spuse nimic. Așteptă ca regele să iasă din cadă, îi puse pe

umeri  o  pânză  de  in  răcoroasă,  apoi  începu  să-l  frecționeze  cu  ea.  Când
Alexandru se întoarse către el, îl privi drept în ochi și-l întrebă:

— Deci, îl mai iubești încă pe tatăl tău, Filip, chiar și acum, când ai devenit
zeu?

Alexandru suspină:
— Dacă n-ai fi fost tu acela care îmi pune această întrebare, aș fi crezut că

sunt  cuvintele  lui  Calistene  sau  ale  lui  Clito  cel  Negru…  Dă-mi  sabia  ta.
Ptolemeu îl privi surprins, dar nu îndrăzni să-l refuze. Scoase arma din teacă și i-
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o dădu. Alexandru o luă și-și crestă cu vârful ei pielea brațului, făcând să curgă o
dâră de sânge.

— Ce este acesta, nu este cumva sânge?
— Așa este.
— E sânge, nu-i așa? Nu este „icor, despre care se spune că ar curge în vinele

zeităților” – continuă el citând un vers al lui Homer. Așa că, prietene, încearcă să
mă înțelegi și nu mă răni în zadar, dacă ții la mine.

Ptolemeu înțelese și-i ceru iertare pentru întrebarea lui atât de directă, pe când
Leptine spăla cu vin brațul regelui și i-l bandaja.

Alexandru observă că prietenul  său se întunecase la față așa că-l  invită  să
rămână la cină, chiar dacă aceasta era frugală: pâine uscată, curmale și vin de
banane cu gust ușor acrișor.

— Ce vom face acum? întrebă Ptolemeu.
— Ne întoarcem la Tyr.
— Și după aceea?
— Nu știu. Cred că, acolo, o să aflu de la Antipatros ce se mai întâmplă în

Grecia  și  că  vom  primi  de  la  iscoadele  noastre  informații  prețioase  despre
planurile lui Darius. O să luăm o hotărâre atunci.

— Știu că ai aflat de la Eumene ce i s-a întâmplat cumnatului tău, Alexandru
al Epirului.

— Da, și-mi pare tare rău de el. Sora mea, Cleopatra, cred că este zdrobită și
la fel mama mea care-l iubea foarte mult.

— Eu cred, însă, că, dintre toți, cel mai mult suferi tu. N-am dreptate?
— Ba da, așa este.
— Ce anume vă lega atât de strâns, dincolo de legătura dublă de rudenie?
— Un vis măreț. Acum, toată povara acelui vis apasă pe umerii mei. Într-o zi

vom merge și în Italia, Ptolemeu, și-i vom pedepsi pe barbarii care l-au ucis.
Îi mai turnă vin prietenului său, apoi spuse:
— Ai vrea să asculți  niște versuri? L-am invitat  pe Tessalos ca să-mi țină

tovărășie.
— Cu mare plăcere. Ce versuri ai ales?
— Versuri ale mai multor poeți ce cântă marea. Priveliștea acestor nisipuri

nesfârșite  îmi  aduce  aminte  de  întinderea  mării  și  arșița  care  domnește  peste
aceste locuri mă face, în același timp, să-mi fie dor de ea.

Îndată ce Leptine luă cele două măsuțe pe care mâncaseră,  actorul își făcu
apariția. Era îmbrăcat ca pentru scenă și era machiat: ochii îi  erau marcați cu
negru, iar linia gurii fusese corectată cu roșu și avea o expresie de amărăciune, ca
aceea a măștilor tragice. Ciupi corzile țiterei,  scoțând câteva acorduri triste și
începu:
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Adiere a mării, adiere
care porți corăbii iuți
pe spinări de talazuri,
unde mă vei duce și pe mine?

Alexandru îl  asculta  vrăjit,  în tăcerea  adâncă a nopții,  asculta  vocea aceea
capabilă  de  orice  intonație,  capabilă  să  vibreze  pentru  toate  sentimentele  și
pentru toate pătimirile oamenilor, să imite suspinul vântului și bubuitul tunetului.

Rămaseră  până  târziu  în  noapte,  ascultând  vocea  marelui  actor  care  se
schimba o dată cu fiecare nuanță, care gemea imitând plânsul femeilor sau se
înălța mândră în strigătele eroilor. Când Tessalos termină de recitat, Alexandru îl
îmbrățișă.

— Mulțumesc – îi spuse cu ochii umezi.
— Tu ai făcut să reînvie visurile pe care le voi avea la noapte. Du-te acum la

culcare: mâine avem mult de mers.
Ptolemeu mai zăbovi o clipă ca să mai bea puțin vin cu regele.
— Te gândești vreodată la Pella? îl întrebă la un moment dat. Te mai gândești

la mama și la tatăl tău, la vremurile când eram niște băiețandri și colindam călare
pe dealurile Macedoniei? La apele din râurile și din lacurile noastre?

Alexandru stătu parcă să mediteze timp de câteva clipe, apoi îi răspunse:
— Da,  deseori,  dar  mi  se  par  niște  imagini  îndepărtate,  ca  și  cum s-ar  fi

întâmplat cu foarte mulți ani în urmă. Viața pe care o ducem este atât de plină,
încât fiecare oră face cât un an.

— Asta înseamnă că o să îmbătrânim înainte de vreme, nu-i așa?
— Poate… Sau poate că nu. Lampa care strălucește cel mai puternic într-o

sală de ospețe este cea care va trebui să se stingă cea dintâi, dar toți comesenii își
vor aminti ce lumină frumoasă și plăcută a dat în timpul banchetului.

Ridică perdeaua de la  intrarea  cortului  și-l  conduse afară pe Ptolemeu.  Pe
cerul de deasupra deșertului licăreau stele fără număr și cei doi tineri își înălțară
privirile ca să contemple bolta strălucitoare.

— Poate că asta este și soarta stelelor care strălucesc mai tare în seara asta. Să
ai parte de o noapte senină, prietene.

— La fel  să fie și  a  ta,  Alexandre,  răspunse Ptolemeu și  se îndreptă către
cortul său de la marginea taberei.

La cinci zile după aceasta,  ajunseră pe malul Nilului,  la Memphis,  unde îi
așteptau Parmenion și  Nearchos și,  în aceeași noapte,  Alexandru o revăzu pe
Barsines. Locuia într-un palat somptuos care aparținuse unui faraon și camerele
sale se aflau în partea superioară a palatului, acolo unde se făcea simțit un vânt
răcoros ce aducea seara o răcoare plăcută și făcea să unduiască perdelele fine de
in, ușoare ca aripile unor fluturi.
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Ea îl aștepta, îmbrăcată doar într-o cămașă de noapte subțire, într-o croială
ioniană, așezată într-un fotoliu cu brațe împodobite cu aur și picturi în email.
Părul negru cu reflexe violete îi era răsfirat pe umeri și pe piept, fiind fardată
ușor, după moda egipteană.

Razele lunii și lumina lămpilor aflate în spatele unor paravane din alabastru se
amestecau în aerul cu miresme de levănțică și de aloe, se oglindeau tremurând în
vasele  mari  de  onix  pline  cu  apă  pe  care  pluteau  flori  de  lotus  și  petale  de
trandafir. Din spatele unui zid străpuns de ornamente în forma unor ramuri de
iederă și a unor păsări în zbor, se auzea în surdină o muzică delicată de flaute și
harpe.  Pereții  erau  în  totalitate  acoperiți  de  fresce  străvechi  egiptene  care
înfățișau  scene  cu  fete  goale  ce  dansau  grațios  pe  sunetele  lăutelor  și  ale
tamburinelor în fața perechii regale așezate pe tronuri și, într-un colț, se afla un
pat  larg,  cu  un baldachin  albastru  susținut  de  patru  stâlpi  din  lemn aurit,  cu
capiteluri în forma unor flori de lotus.

Alexandru intră și o privi îndelung pe Barsines, cu o pasiune arzătoare în ochi.
Privirea sa mai păstra ceva din lumina orbitoare a deșertului, în urechi îi mai
răsunau vorbele tainice ale oracolelor lui Amon, întregul său corp iradia parcă o
vrajă supraomenească: părul auriu care se revărsa peste umeri, pieptul musculos
brăzdat de cicatrice, ochii de o culoare schimbătoare, mâinile subțiri și nervoase
cu vene albăstrui care se întrezăreau pe sub piele. Peste corpul gol purta doar o
hlamidă  ușoară  prinsă  pe umărul  stâng printr-o  agrafă  de  argint  cu  lucrătură
antică, moștenire de veacuri a dinastiei sale, iar în jurul frunții avea o panglică
țesută cu fir de aur.

Barsines se ridică  și  parcă se pierdu cu totul  în lumina  privirii  bărbatului.
Șopti doar:

— Alexandre…  —  pe  când  el  o  lua  în  brațe,  îi  săruta  buzele  umede  și
cărnoase ca niște  smochine coapte și  o culca pe pat  mângâindu-i  șoldurile  și
sânii, pielea fină și parfumată.

Într-o clipită, însă, regele simți că pielea ei parcă se răcea iar corpul devenise
țeapăn sub mângâierile  lui  și  simți  o vibrație  amenințătoare în aer,  ceva care
trezea  simțurile  sale  de războinic  amorțite  în  acele  momente.  Se răsuci  cu  o
mișcare fulgerătoare din șolduri ca să înfrunte primejdia care-l amenința și fu
izbit în plin de un corp care se aruncase asupra lui, văzu o mână care înălța un
pumnal, auzi un strigăt ascuțit și sălbatic răsunând între pereții încăperii urmat
imediat de cel al lui Barsines, întretăiat de plâns și de durere.

Alexandru îl imobiliză cu ușurință pe atacator și-l trânti la pământ, răsucindu-i
mâna până când arma îi căzu din mână. Și l-ar fi ucis de îndată cu un candelabru
masiv pe care-l  luase în mână fulgerător,  dacă n-ar fi  recunoscut  chipul  unui
băiat  de  cincisprezece  ani:  Eteocles,  fiul  mai  mare  al  lui  Memnon  și  al  lui
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Barsines! Băiatul se zbătea ca un leu tânăr prins într-o capcană, striga tot felul de
blesteme și încerca să zgârie neputând să mai ajungă la pumnal.

Intrară în grabă gărzile, alarmate de zgomotul încăierării și-l imobilizară pe
micul  intrus.  Ofițerul  care-i  comanda  pe  soldați,  dându-și  seama  ce  se
întâmplase, strigă:

— Atentat la viața regelui! Duceți-l jos ca să fie torturat și executat.
Barsines se aruncă atunci  la  picioarele  lui  Alexandru,  plângând cu lacrimi

fierbinți:
— Salvează-l, stăpâne, salvează viața fiului meu, te implor!
Eteocles o privi cu dispreț, apoi, adresându-se lui Alexandru, spuse:
— Ar fi mai bine să mă ucizi în acest moment, pentru că voi mai încerca de

mii de ori să fac ceea ce am făcut acum, până când voi reuși să răzbun viața și
onoarea tatălui meu. Încă mai tremura de furia cu care se luptase și de ura care-i
răscolea sufletul. Regele le făcu semn gărzilor să iasă.

— Dar, Măria Ta… încercă să protesteze ofițerul.
— Ieșiți afară! le ordonă Alexandru.
— Nu vedeți că nu-i decât un băiețaș?
— Bărbatul se supuse. Apoi, se îndreptă din nou spre Eteocles:
— Onoarea tatălui tău este neatinsă și el și-a pierdut viața din cauza unei boli

mortale.
— Nu-i adevărat! — strigă băiatul.
— Ai pus să fie otrăvit și acum… acum îi iei și soția. Ești un om lipsit de

onoare!
Alexandru se apropie de el și repetă pe un ton apăsat:
— Îl admiram pe tatăl tău, îl consideram ca fiind singurul adversar demn de

mine și nu doream altceva decât să mă pot măsura în luptă cu el într-o bună zi.
Nu aș fi putut pune pe cineva să-l otrăvească: eu mă lupt pe față cu dușmanii
mei, cu sabia și cu lancea. În ce-o privește pe mama ta, eu sunt victima ei, eu
care mă gândesc la ea în fiecare clipă, eu care mi-am pierdut somnul și liniștea.
Dragostea este forța unui zeu, o forță de neînvins. Omul nu poate scăpa de acest
sentiment și nici nu se poate feri de ea, tot așa cum nu se poate feri de soare și de
ploaie, de naștere și de moarte.

Barsines suspina într-un colț al încăperii, cu fața ascunsă în palme.
— Nu-i spui nimic mamei tale? îl întrebă regele.
— Din prima clipă în care mâinile tale au atins-o, ea nu mai este mama mea,

nu mai înseamnă nimic pentru mine. Ar fi mai bine să mă ucizi. Altfel, am să te
ucid eu: voi oferi  sângele tău spiritului tatălui meu, ca să-și găsească liniștea
acolo, în Hades.

Alexandru se întoarse către Barsines:
— Ce trebuie să fac?
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Barsines își șterse lacrimile și redeveni stăpână pe sine.
— Lasă-l în libertate, te rog. Dă-i un cal și niște provizii și lasă-l să plece.

Vrei să faci asta pentru mine?
— Ia aminte – mai spuse băiatul – dacă mă lași să plec, voi merge la Marele

Rege și-i voi cere o armură și o sabie ca să pot lupta în armata lui împotriva ta.
— Dacă trebuie, așa să fie – răspunse Alexandru. Chemă, apoi, gărzile și dădu

ordin ca băiatul să fie lăsat liber și să i se dea un cal și merinde pentru drum.
Pe când se îndrepta  în  tăcere  către  ușă,  Eteocles  încerca  să-și  stăpânească

puternicele sentimente care-i răvășeau sufletul, dar mama sa îi spuse:
— Așteaptă  puțin.  Băiatul  se  opri  preț  de  o clipă,  dar  îi  întoarse  din  nou

spatele trecând pragul ușii care dădea în coridor.
Barsines repetă:
— Așteaptă, te rog.
Deschise, apoi, o lădiță, scoase de acolo o sabie împreună cu teaca ei și i-o

dădu.
— Este sabia tatălui tău.
Băiatul o luă și o strânse la piept, în timp ce lacrimi fierbinți îi izvorau din

ochi și i se prelingeau pe obraji.
— Adio, fiul meu – spuse Barsines cu o voce întretăiată de plâns.
— Fie ca Ahura Mazda și zeii tatălui tău să te aibă în pază.
Eteocles o luă la fugă de-a lungul coridorului și coborî scările, ajungând în

curtea palatului,  unde gărzile  îi  dădură frâiele  unui  cal.  Abia încălecase  când
văzu o umbră care țâșnea de pe o ușiță laterală: era fratele său, Phraates.

— Te rog, ia-mă cu tine. Nu vreau să mai rămân prizonierul acestor  yauna.
Eteocles rămase în cumpănă timp de o clipă și fratele său insistă:

— Ia-mă cu tine, te rog, te rog! Nu sunt greu, calul o să ne ducă pe amândoi
până o să mai facem rost de unul.

— Nu pot – îi răspunse Eteocles.
— Ești  prea  mic  și,  apoi… trebuie  să  rămână  cineva  și  alături  de  mama.

Rămâi cu bine, Phraates.
— O să ne  revedem când războiul  ăsta  o  să  se  termine.  O să-ți  redau eu

însumi libertatea. Îl strânse la piept într-o îmbrățișare prelungă, pe când fratele
său plângea în hohote, apoi sări pe cal și dispăru în noapte.

Barsines urmărise toate acestea de la fereastra camerei sale și simțea că-și iese
din minți văzându-și fiul de cincisprezece ani pornind în galop prin bezna nopții,
alergând  către  necunoscutul  care-i  stătea  în  față.  Plângea  deznădăjduită,
gândindu-se la  cât  de amară  era  soarta  muritorilor.  Cu puțin timp înainte,  se
simțea aidoma uneia dintre acele zeități ale Olimpului pe care le văzuse pictate în
tablouri  sau întruchipate  în statuile marilor artiști  yauna, iar acum condiția  ei
devenise la fel ca a celei mai umile dintre sclave.

9



2

Alexandru puse să se construiască două poduri de bărci pentru ca armata să
poată trece pe malul de răsărit  al Nilului.  Acolo se reîntâlni cu soldații  și cu
ofițerii cărora le lăsase în grijă țara și, având în vedere că aceștia se comportaseră
bine, le acordă în continuare încredere repartizându-i astfel încât puterea asupra
acelei țări atât de bogate să nu se concentreze în mâinile unei singure persoane.

Era sortit, însă, ca acele zile în care Egiptul îl primea sărbătorește după vizita
în templul lui Amon, cinstindu-l ca pe un zeu și proclamându-l ca faraon, să fie
înnegurate  de evenimente  nefericite.  În fiecare  zi  avea,  parcă,  în  fața  ochilor
disperarea lui Barsines, dar avea să vină o nenorocire și mai mare. Parmenion
mai avea încă doi fii în afară de Filotas: Nicanor, ofițer într-un escadron de eteri,
și  Hector,  un  băiat  de  nouăsprezece  ani  pe  care  generalul  îl  iubea  nespus.
Entuziasmat la vederea armatei care trecea fluviul, Hector se urcase pe o barcă
egipteană  din  lemn  de  papirus  pentru  a  se  bucura,  din  mijlocul  apei,  de  un
asemenea spectacol grandios. Dintr-o mândrie tinerească, el purta o armură grea
și o mantie de gală foarte frumoasă, stând țanțoș la pupa bărcii, acolo unde putea
fi admirat de toată lumea.

Deodată, însă, barca se ciocni de ceva, poate de spinarea unui hipopotam care
se ridica tocmai atunci la suprafață, și se dezechilibră brusc. Băiatul căzu în apă
și dispăru imediat, tras sub apă de greutatea armurii, a hainelor și a mantiei care
se îmbibaseră cu apă.

Vâslașii egipteni din barcă se aruncară imediat în apă și pe dată îi imitară mai
mulți tineri macedoneni împreună cu fratele său, Nicanor, martori la nefericita
întâmplare, neluând în seamă pericolul vâltorilor pe care le făcea apa și al fălcilor
numeroșilor  crocodili,  dar  totul  fu  în  zadar.  Parmenion  asistă  neputincios  la
tragedie  de  pe  malul  răsăritean  al  fluviului,  de  unde supraveghea  trecerea  în
ordine a armatei.

Alexandru  află  de  eveniment  la  puțin  timp  după  aceea  și  ordonă  imediat
marinarilor  fenicieni  și  ciprioți  să  încerce  măcar  să  scoată  din  apă  cadavrul
băiatului,  dar  toate  sforțările  lor  fură  zadarnice.  În  aceeași  seară,  după  ce
urmărise el însuși ore întregi căutările, regele merse să-l vadă pe bătrânul general
împietrit de durere.

— Ce face? — îl întrebă pe Filotas care stătea în picioare în fața cortului,
parcă pentru a asigura liniștea părintelui său.

Parmenion stătea pe jos, în întuneric, în tăcere și doar părul său alb se zărea
prin întuneric. Alexandru simți că-i tremurau genunchii; îl compătimea profund
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pe  acel  bărbat  plin  de  curaj  și  de  credință  care  îl  enervase  de  atâtea  ori  cu
îndemnurile sale la prudență, ca și cu felul insistent în care-i amintea de faptele
mărețe ale tatălui său, Filip. I se păru în acele momente asemenea unui stejar
centenar care înfruntase ani și ani furtunile de tot felul și pe care un trăsnet îl
doborâse într-o clipă.

— Este  foarte  tristă  vizita  pe  care  ți-o  fac,  generale  –  începu  el  cu  voce
tremurată și, în timp ce-l privea, îi răsuna în amintire cântecelul pe care obișnuia
să-l  cânte  atunci  când îl  vedea  sosind,  cu  părul  lui  deja  alb de  pe atunci,  la
consiliile de război ale tatălui său:

Soldatul cel bătrân la luptă a pornit
Pe drum s-a poticnit, pe drum s-a poticnit!

Parmenion se ridică aproape automat în picioare la auzul vocii regelui său și
reuși să spună cu vocea întretăiată:

— Îți mulțumesc că ai venit, Măria Ta!
— Am făcut tot ce-am putut, generale, ca să găsim corpul băiatului tău. Aș fi

ordonat să-i fie aduse cele mai mari onoruri, aș fi… eu aș fi dat orice numai să…
— Știu, îi răspunse Parmenion.
— Un proverb spune că, în timp de pace, copiii își înmormântează tații, iar în

timp de război, tații își îngroapă fiii, dar eu am sperat întotdeauna să nu îndur un
asemenea chin. Speram întotdeauna ca eu să fiu cel pe care trebuia să-l atingă
prima săgeată sau prima lovitură de sabie. Și uite că…

— A fost  o  întâmplare  nenorocită,  generale  –  mai  spuse  Alexandru.  Între
timp,  ochii  i  se  mai  obișnuiseră  cu  întunericul  și  putu  să  distingă  fața  lui
Parmenion  desfigurată  de  durere.  Părea  îmbătrânit  cu zece  ani  într-o singură
clipă: ochii înroșiți, pielea uscată și zbârcită, părul vâlvoi; nu-l mai văzuse astfel
nici după cele mai grele bătălii.

— De-ar fi căzut… — spuse el – dacă ar fi căzut în luptă, cu sabia în mână, aș
fi fost, poate, mai împăcat: suntem soldați. Dar așa… în felul ăsta… înecat în apa
aceea  mocirloasă,  făcut  bucăți  și  înghițit  de  monștrii  aceia!  Oh,  zei,  zei  din
ceruri,  de ce?  Își  acoperi  fața  cu  palmele  și  izbucni  într-un plâns  prelung și
sfâșietor care-ți rupea inima.

În fața acelei suferințe, Alexandru nu mai putu scoate nicio vorbă. Reuși doar
să murmure:

— Îmi pare tare rău… îmi pare atât de rău. Și ieși salutându-l pe Filotas cu o
privire îngrozită. Fratele celălalt, Nicanor, venea și el, cu fața schimonosită de
durere și de oboseală, asudat și plin de noroi.

A doua zi, regele puse să se înalțe un monument funerar și conduse chiar el
ceremonia funebră. Soldații, aliniați în rânduri dese, strigară de zece ori numele
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dispărutului pentru ca amintirea lui să rămână de neșters, dar nu fu ca atunci
când strigaseră numele camarazilor căzuți pe munții Traciei și ai Iliriei, printre
piscurile înzăpezite, sub cerul ca de cristal. În atmosfera apăsătoare și tulbure, la
marginea acelei ape noroioase, numele lui Hector se pierdu aproape imediat în
tăcerea din jur.

***
În aceeași seară, regele se duse din nou la Barsines. O găsi întinsă pe pat,

plângând. Doica ei îi povesti că de câteva zile nu mâncase mai nimic.
— Nu trebuie să cazi pradă disperării – îi spuse Alexandru.
— Nu i  se  va întâmpla  nimic  fiului  tău:  am pus doi  oameni  de-ai  mei  să

vegheze ca să nu pățească nimic rău.
Barsines se ridică și se așeză pe marginea patului.
— Îți  mulțumesc.  Mi-ai  luat  o  povară  de  pe  suflet…  chiar  dacă  rămâne

rușinea. Copiii mei m-au judecat și m-au condamnat.
— Greșești – o liniști Alexandru.
— Știi  ce i-a spus băiatul tău fratelui său mai mic? Am aflat de la gărzile

mele. I-a spus: „Trebuie să rămâi cu mama”. Înseamnă că te iubește și că face
ceea ce face pentru că el consideră că așa este drept. Trebuie să fii mândră de el.

Barsines își șterse lacrimile.
— Îmi pare tare rău că s-a întâmplat așa. Aș fi vrut să fiu pentru tine un motiv

de bucurie, aș fi vrut să-ți fiu alături în clipele tale de triumf și, în loc de asta, nu
pot decât să plâng.

— Plâns care se alătură unui alt plâns îi răspunse Alexandru.
— Parmenion și-a pierdut fiul cel mai mic. Toată armata este îndoliată și eu n-

am putut  împiedica  o  asemenea  nenorocire.  Nu  prea  mă  ajută  faptul  că  am
devenit un zeu… Te rog, însă, ca acum să vii să mănânci împreună cu mine:
trebuie să redobândim împreună fericirea pe care invidia destinului încearcă să
ne-o răpească.

Amiralul Nearchos primi ordin să se îndrepte pe mare spre Fenicia, în timp ce
armata se întorcea pe uscat, de-a lungul drumului care se întindea între mare și
deșert.  Când se apropiară de Gaza,  îi  ajunse din urmă un curier de la Sidon,
aducând o veste proastă.

— Mărite rege – spuse el pe nerăsuflate după ce descălecă dintr-o săritură –
samaritenii  l-au  ars  de  viu  pe  guvernatorul  tău  din  Siria,  comandantul
Andromacos, după ce l-au torturat cu cruzime.

Alexandru, încă trist în urma ultimelor evenimente, se înfurie.
— Cine sunt – întrebă el – acești samariteni?
— Sunt barbari care trăiesc în munții dintre Iudeea și Muntele Carmel și au un

oraș care se numește Samaria – răspunse mesagerul.
— Și n-au auzit încă de Alexandru?
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— Poate că știu – interveni Lisimah – dar nu le pasă. Cred, probabil, că mânia
ta nu-i poate atinge.

— Atunci, ar fi bine să mă cunoască – hotărî regele. Și dădu ordin ca armata
să  pornească  din  nou  în  marș.  Nu  se  opriră  până  la  Acra  și,  de  acolo,  se
îndreptară către răsărit, în interior, cu cavaleria ușoară a triballilor și a agrienilor
precum și cu Vârful în ținută  completă  de luptă.  În fruntea lor se afla însuși
regele, însoțit de prietenii săi, în timp ce infanteria  eterilor rămăsese pe țărmul
mării sub comanda lui Parmenion.

Ajunseră în locurile cu pricina la lăsarea serii: samaritenii erau, într-adevăr,
un popor de păstori și erau împrăștiați pe dealuri și pe munți ducându-și turmele
la pășunat. În trei zile, toate satele lor fuseseră date pradă flăcărilor, capitala, care
era un sat  ceva mai  răsărit,  doar că era  împrejmuit  de un zid,  fu rasă de pe
suprafața pământului, iar templul lor, un altar atât de sărăcăcios încât nu avea
nicio statuie și nici vreun alt simbol al credinței, fu făcut scrum.

Când raidul de pedeapsă luă sfârșit,  se lăsa cea de-a treia noapte și regele
hotărî să se instaleze tabăra în munți și să se aștepte dimineața pentru a porni
înapoi spre țărmul mării. Fuseseră puse santinele la toate căile de acces spre locul
de popas, pentru a se evita orice atac prin surprindere, fură aprinse focuri pentru
a face lumină la posturile de pază și noaptea se scurse în liniște deplină. Puțin
înaintea zorilor, ofițerul care răspundea de ultimul schimb de gardă, un tesalian
pe nume Eurialos, îl trezi pe rege:

— Măria Ta, vino să vezi ceva.
— Ce s-a întâmplat? — întrebă Alexandru în timp ce se scula din pat.
— Vine cineva dinspre sud. S-ar zice că este o solie.
— O solie? Cine ar putea fi?
— Nu știu.
— La sud nu este decât un singur oraș – spuse Eumene care se trezise mai

devreme și făcuse deja o primă inspecție prin tabără.
— Ierusalim.
— Ce oraș este ăsta?
— Este capitala unei țărișoare fără rege: țara iudeilor. Se află în vârful unui

munte și este înconjurat de ziduri înalte.
În timp ce Eumene vorbea, micul grup ajunsese în dreptul primului post de

pază și cerea permisiunea de a trece.
— Lăsați-i să vină aici – ordonă Alexandru. Îi voi primi în fața cortului meu.

Își puse o hlamidă pe umeri și se așeză pe scăunelul său de campanie.
În timpul acesta, unul dintre soli care, cu siguranță, vorbea grecește schimba

câteva cuvinte cu Eurialos și-l întreba dacă tânărul care ședea pe scăunelul din
fața cortului, cu mantia roșie pe umeri, era într-adevăr regele Alexandru. După ce
primi  un răspuns afirmativ,  se  apropie  conducându-i  și  pe ceilalți  membri  ai
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delegației. Se putea vedea imediat care dintre ei era personajul cel mai important:
un bărbat în vârstă, de statură mijlocie, cu barba lungă și bine îngrijită, purtând
pe cap o mitră înaltă și îmbrăcat cu un pieptar împodobit cu douăsprezece pietre
prețioase de culori diferite. El fu acela care vorbi cel dintâi și limba sa, guturală
și cântătoare în același timp, sincopată și cu multe sunete aspirate, i se păru lui
Alexandru foarte asemănătoare graiului fenician.

— Domnul să te aibă în pază, mărite rege – traduse tălmaciul.
— Despre care Domn vorbești? — îl întrebă Alexandru, căruia aceste cuvinte

îi stârniseră curiozitatea.
— Despre Domnul Dumnezeul nostru, Dumnezeul Israelului.
— Și de ce zeul vostru ar trebui să mă aibă în pază?
— A făcut-o deja – răspunse bătrânul – îngăduindu-ți să ieși nevătămat din

atâtea bătălii pentru a ajunge aici ca să rupi blestemul samaritenilor.
Alexandru clătină din cap, ca și cum cuvintele tălmaciului n-ar fi avut pentru

el niciun înțeles.
— Ce este acela un blestem? — întrebă el. În aceeași clipă, însă, simți o mână

care i se așezase pe umăr. Se întoarse și-l văzu pe Aristandru, învăluit în mantia
sa albă și cu o expresie ciudată pe față.

— Respectă-l pe omul acesta – îi șopti el la ureche.
— Zeul său este în mod sigur un zeu puternic.
— Blestemul – continuă interpretul – este o ofensă adusă lui Dumnezeu. Și

samaritenii au construit un templu pe muntele Garizim. Cel pe care tocmai l-ai
distrus tu, cu ajutorul Domnului.

— Și acela era… blestemul?
— Da.
— De ce?
— Pentru că nu poate exista decât un singur templu.
— Un singur templu? — întrebă regele mirat peste măsură. În țara mea sunt

sute.
Aristandru ceru permisiunea să-i vorbească bătrânului cu barba albă:
— Cum este acest templu? — îl întrebă el.
Bătrânul începu să explice cu o voce inspirată și tălmaciul traduse vorbele lui:
— Templul  este  casa  Dumnezeului  nostru,  singurul  care  există,  creatorul

cerului și al pământului, al celor văzute și al celor nevăzute. El i-a eliberat pe
strămoșii noștri aflați ca sclavi în Egipt și le-a dat Țara Făgăduinței. Timp de mai
mulți ani, El a trăit sub un cort din cetatea Silos până când regele Solomon i-a
construit un palat strălucitor din aur și din bronz pe muntele Sion, unde se află
astăzi orașul nostru.

— Și  cum  arată  zeul  vostru?  —  întrebă  Aristandru.  Îmi  poți  arăta  vreun
portret de-al lui?
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Când auzi această întrebare, bătrânul se strâmbă scârbit și răspunse rece:
— Domnul Dumnezeul nostru nu are niciun chip și ne-a oprit cu desăvârșire

să folosim vreo imagine a lui.  Înfățișarea Dumnezeului nostru se poate vedea
peste  tot:  în norii  de pe cer  și  în florile  câmpului,  în cântecul  păsărilor  și  în
șoapta vântului printre crengile copacilor.

— Și-atunci, ce anume este în templul vostru?
— Nimic din ceea ce poate vedea ochiul omului.
— Și tu ce ești?
— Sunt  mai  marele  peste  preoți.  Eu  îi  aduc  lui  Dumnezeu  rugăciunea

poporului său și numai mie îmi este îngăduit să invoc numele lui, o dată pe an, în
cel mai ascuns colțișor al sanctuarului. Dar tu, cine ești, dacă-mi este permis să
întreb?

Regele îi privi drept în ochi mai întâi pe unul, apoi pe celălalt dintre cei doi
interlocutori și, după aceea, spuse:

— Vreau să văd templul zeului tău.
Îndată ce înțelese cuvintele regelui, bătrânul preot căzu în genunchi cu fruntea

la pământ, implorându-l să nu facă așa ceva:
— Te rog, nu profana sanctuarul nostru. Niciun om care nu este circumcis,

niciunul dintre cei care nu fac parte din Poporul Ales de Dumnezeu nu poate
intra în templu și eu am datoria să-l împiedic, chiar cu prețul vieții.

Regele era pe cale să se înfurie, ca întotdeauna când primea câte un refuz, dar
Aristandru îi făcu semn să nu se lase cuprins de mânie și-i șopti la ureche:

— Respectă-l pe acest om care este gata să-și dea viața pentru un zeu fără
chip, care nu vrea să mintă și să te lingușească.

Alexandru se gândi câteva clipe în tăcere, apoi i se adresă din nou bătrânului
cu barba albă:

— Îți  voi respecta dorința,  dar vreau, în schimb, ca tu să-mi răspunzi la o
întrebare.

— Care? — întrebă bătrânul.
— Ai spus că înfățișarea singurului tău zeu se află în norii de pe cer, în florile

de pe pajiști, în cântecul păsărilor, în murmurul vântului, dar ce anume din zeul
tău se află în ființa umană?

Bătrânul răspunse:
— Dumnezeu  l-a  făcut  pe  om după  chipul  și  asemănarea  sa,  dar,  în  unii

oameni, chipul lui Dumnezeu parcă este ascuns și nu se vădește în comportarea
lor. În alții, el strălucește ca soarele la amiază. Tu ești unul dintre acești oameni,
mărite rege.

Spunând aceasta, el se întoarse și plecă de unde venise.
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Armata își continuă drumul trecând prin ultimele ținuturi ale Palestinei și intră
în Fenicia. La Tyr, regele vru să aducă un sacrificiu lui Hercule Melqart pentru a
mai risipi printr-o ceremonie religioasă solemnă sentimentul apăsător de neliniște
care se răspândise printre soldații săi după moartea tânărului Hector, întâmplare
resimțită de toți ca fiind de rău augur.

Orașul mai purta încă urmele distrugerilor suferite cu un an înainte, dar viața
lui începea să înflorească din nou. Cei rămași în viață lucrau la reconstruirea
caselor,  transportând  cu  bărcile  materiale  de  pe  țărm.  Unii  se  ocupau  și  cu
pescuitul, alții refăceau atelierele în care se producea purpura cea mai scumpă
din lume, din macerarea midiilor, scoici mici care trăiau pe stâncile de pe lângă
mal.  Din Cipru și  din Sidon sosiseră noi  muncitori  agricoli  ca  să repopuleze
vechea metropolă și, treptat, sentimentul apăsător de disperare pe care-l dădeau
ruinele  se  risipea  datorită  lucrărilor  ce înaintau,  familiilor  care  se  refăceau și
modestelor ocupații zilnice reluate din ce în ce mai intens.

La Tyr, Alexandru primi vizita a numeroase delegații venite din diferite orașe
ale Greciei și din insule precum și câteva scrisori de la generalul Antipatros care
îl informa despre recrutarea unor noi detașamente de luptători din nordul țării.
Mai primi și de la mama sa o scrisoare care-l impresionă puternic.

Olimpia către Alexandru, fiul meu preaiubit, te salut!
Am aflat de vizita ta la sanctuarul lui Zeus din mijlocul nisipurilor și de

răspunsul pe care ți l-a dat zeul; toate acestea mi-au adus o mare emoție
în  suflet.  Mi-am amintit  clipa  în  care  te-am simțit  mișcându-mi  pentru
prima dată în pântece tocmai atunci când mă aflam în fața oracolului lui
Zeus de la Dodona, la mine acasă, în Epir.

În ziua aceea, un vânt năvalnic adusese până la noi nisipurile din deșert
și  preoții  mi-au spus  că  destinul  tău  de  mărire  se  va  împlini  când vei
ajunge la celălalt mare templu al zeului, aflat în mijlocul nisipurilor din
Libia. Mi-am amintit de un vis în care mi s-a părut că am fost posedată de
un zeu care luase înfățișarea unui șarpe. Eu nu cred, fiul meu, că ai fost
zămislit de Filip, ci că ești, într-adevăr, de stirpe divină. Cum s-ar putea
explica altfel victoriile tale zdrobitoare, retragerea valurilor mării din fața
pașilor  tăi,  ploile  miraculoase  pe  deasupra  nisipurilor  încinse  ale
deșertului.
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Îndreaptă-ți gândul către tatăl tău ceresc, fiul meu, și uită-l pe Filip. În
vinele tale nu curge sângele lui.

Alexandru își dădu seama că mama sa era perfect informată despre tot ce se
petrecea în timpul  expediției  sale și că ea ducea la îndeplinire un plan foarte
precis.  Un plan în care trecutul  trebuia să fie înlăturat  pentru a face loc unui
viitor complet diferit de ceea ce se străduiseră să-i asigure Filip și învățătorul
său, Aristotel, un viitor în care nici măcar amintirea tatălui său nu mai avea loc.
Puse  scrisoarea  pe  masă  în  clipa  în  care  Eumene  intra  în  încăpere  cu  alte
documente de citit și de semnat.

— Vești  proaste?  — întrebă  secretarul  general  deslușind  pe fața  regelui  o
umbră de teamă.

— Nu, ar trebui să fiu de-a dreptul mulțumit dacă și mama mea spune că sunt
fiul unui zeu.

— Dar, după câte văd, nu prea mi se pare că arăți a om fericit.
— Tu ai fi?
— Știi și tu foarte bine: nu există altă posibilitate de a stăpâni Egiptul și de a

fi acceptat de clerul din Memphis decât aceea de a deveni fiul lui Amon și, prin
urmare,  faraon.  Pe  de  altă  parte,  este  adevărat,  de  asemenea,  că  Amon este
venerat ca fiind totuna cu Zeus de către toți grecii care trăiesc în Libia, de cei din
Naucratis și de cei din Cirenaica, ca și, în curând, de cei din Alexandria, îndată
ce orașul tău va fi locuit.  De aceea era inevitabil:  devenind fiul  lui Amon, ai
recunoscut că ești și fiul lui Zeus.

Pe când el încă mai vorbea, Alexandru îi puse în mână scrisoarea de la mama
sa și Eumene o parcurse în grabă.

— Regina mamă te ajută, pur și simplu, să-ți intri în noul tău rol – spuse el
îndată ce termină de citit.

— Greșești:  mintea  mamei  mele  se  află  întotdeauna  între  vis  și  realitate,
schimbându-le mereu între ele; să-ți mai spun ceva.

Se  întrerupse  pentru  câteva  clipe,  ca  și  cum n-ar  fi  fost  hotărât  dacă  să-i
împărtășească lui Eumene un asemenea secret teribil.

— Mama… mama are puterea  de a-și  transforma visurile  în realitate  și  să
implice în cadrul lor și alte persoane.

— Nu înțeleg – spuse Eumene.
— Îți aduci aminte de ziua în care am fugit din Pella, ziua în care tata vroia să

mă ucidă?
— Cum să nu, doar eram și eu acolo.
— Am fugit împreună cu mama, dorind să ajungem în Epir, și ne-am oprit ca

să dormim într-o pădure de stejari, cam la treizeci de stadii la apus de Beroea.
Deodată,  pe la miezul  nopții,  am văzut-o ridicându-se și îndepărtându-se prin
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întuneric: mergea ca și cum nici n-ar atins pământul, ajungând într-un loc în care
se afla o veche statuie a lui Dionisos, acoperită de iederă. Am văzut-o, așa cum te
văd pe tine, pe când chema de sub pământ un șarpe uriaș, am văzut-o prinzându-
se  într-o  orgie  de  satiri  și  de  menade  care  cântau  din  flaute,  am  văzut-o
posedată…

Eumene îl privea nedumerit și parcă nu-i venea să-și creadă urechilor.
— Se prea poate ca tu să fi visat toate astea.
— Nici vorbă. La un moment dat, am simțit atingerea unei mâini pe umăr și

era ea, mă înțelegi? Însă cu o clipă înainte o văzusem cântând din flaut având
încolăcit în jurul trupului ditamai șarpele. Iar eu mă aflam chiar acolo și nu în
culcușul  meu.  După  aceea,  ne-am întors  împreună  la  locul  unde  poposisem,
mergând o bună bucată de drum. Tu cum îți explici așa ceva?

— Nu știu ce să spun. Sunt oameni care merg dormind și se mai spune că ar
exista și unii care, în timp ce dorm, pot ieși din corpul lor, putând fi văzuți de
alte persoane. Acesta este așa-numitul ekstasis. Olimpia nu este o femeie ca toate
celelalte.

— Nici nu mă îndoiesc de asta. Antipatros o ține cu mare greutate în frâu.
Mama  vrea  să  domnească,  vrea  să  aibă  ea  puterea  și  cred  că  nu-i  ușor  s-o
împiedici. Mă întreb ce părere ar putea avea Aristotel despre toate astea.

— N-ar fi greu să afli: n-ai decât să-l întrebi pe Calistene.
— Calistene mă cam calcă pe nervi câteodată.
— Am observat. Iar lui nu-i place asta.
— Nu face, însă, nimic ca să evite așa ceva.
— Nu-i  chiar  așa.  Calistene  își  are  și  el  principiile  lui  și  a  fost  educat  de

unchiul său să nu renunțe la ele. Mai bine ar fi să încerci să-l înțelegi…
Apoi, Eumene schimbă vorba:
— Ce-ai de gând pentru viitorul apropiat?
— Vreau să organizez spectacole de teatru și întreceri sportive.
— Spectacole de… teatru?
— Chiar așa.
— Bine, dar de ce?
— Oamenii au nevoie să se mai și distreze.
— Oamenii au nevoie mai degrabă să mai pună mâna și pe sabie. N-au mai

luptat de mai bine de un an și, dacă ne-ar ataca persanii, nu știu, zău…
— Persanii nu pot veni, cu siguranță, acum. Darius este ocupat până peste cap

cu strângerea celei mai mari armate care s-a văzut vreodată, pentru a ne nimici.
— Și tu îi lași timpul necesar să facă așa ceva? Organizezi spectacole teatrale

și întreceri sportive?
Secretarul  clătină  din  cap  ca  și  cum  ar  fi  fost  vorba  despre  o  adevărată

nebunie, dar Alexandru se ridică în picioare și-i puse o mână pe umăr.
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— Uite ce este: nu putem să ducem o campanie de uzură cucerind una după
alta toate orașele și fortărețele imperiului persan. Ai văzut cât ne-a costat să luăm
Miletul, Halicarnasul, Tyrul…

— Da, dar…
— Deci,  eu  vreau  să-i  dau  lui  Darius  timpul  necesar  pentru  a  recruta  toți

soldații de care are nevoie, apoi voi lupta cu el și voi rezolva totul într-o singură
și ultimă bătălie.

— Dar… s-ar putea să fim învinși.
Alexandru îl privi țintă ca și cum prietenul său ar fi susținut o neghiobie.
— Să fim învinși? Așa ceva nu se poate.
Eumene  își  coborî  privirea.  În  acele  clipe  își  dădea  seama  că  scrisoarea

Olimpiei  nu  făcuse  altceva  decât  să-i  confirme  lui  Alexandru  ceea  ce,  el,  în
subconștient,  deja credea:  că era invincibil  și  nemuritor.  Faptul  că aceasta  se
datora unei apartenențe la lumea divină avea o importanță relativă. Dar, oare,
armata și prietenii săi vor putea avea aceeași convingere și determinare? Ce s-ar
putea întâmpla când ar înfrunta, într-una dintre nesfârșitele câmpii ale Asiei, cea
mai mare armată din toate timpurile?

— La ce te gândești? — îl întrebă Alexandru.
— La nimic, îmi vine în minte un fragment din „marșul celor zece mii”, cel în

care…
— Taci – îl întrerupse regele.
— Știu despre ce vorbești.
— Și începu să citeze din memorie:

Era pe la amiază și dușmanul încă nu se vedea; după-amiază se ridică
în zare un vârtej de praf, ca un nor alb abătut peste câmpie, acoperind
bună parte  din orizont.  Mai târziu se putură vedea sclipiri  metalice  și,
peste puțin timp, se putură vedea lăncile și rândurile de luptători…

— Bătălia de la Cunassa, armata uriașă a Marelui Rege, apărută ca o fantomă
dintre nisipurile deșertului… Totuși, grecii au ieșit învingători și atunci și, mai
mult, dacă și-ar fi concentrat forțele pe centru, în loc să atace frontal aripa stângă
a  dușmanului,  l-ar  fi  ucis  pe  suveranul  persan  și  ar  fi  cucerit  imperiul  său.
Organizează, prietene, dacă vrei, întreceri sportive și spectacole de teatru.

Eumene clătină din nou din cap și dădu să iasă.
— Încă un lucru – spuse regele, făcându-l să se oprească în prag.
— Alege acele piese care să pună în valoare vocea și jocul de scenă al lui

Tessalos. De exemplu, Oedip rege și, de asemenea…
— Nu-ți face griji – îl liniști secretarul.
— Știi că mă pricep la așa ceva.
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— Eumene?
— Da.
— Cum se simte generalul?
— Parmenion? Probabil că este distrus, dar nu lasă să se vadă.
— Crezi că va fi la înălțime când vom avea nevoie de el?
— Cred că da – răspunse Eumene.
— Nu sunt mulți bărbați ca el.
Și ieși.

***
Alexandru  trată  cu  mare  solemnitate  deschiderea  întrecerilor  sportive  și  a

seriei de spectacole teatrale și-i invită pe prietenii săi și pe ofițerii superiori la un
banchet. Veniră cu toții, cu excepția lui Parmenion care trimise o ordonanță cu
un bilet de scuze:

Parmenion către regele Alexandru, te salut!
Iartă-mă că nu pot lua parte la banchet. Nu mă simt prea bine și n-aș

putea face o figură onorabilă la masa ta.

Își dădură, imediat, seama, că urma să fie un prânz doar de discuții pentru că
nu veniseră nici dansatoare și nici „animatoare” pricepute în jocuri ale dragostei;
Alexandru însuși, în calitate de amfitrion, amesteca vinul din bolul cel mare cu
patru părți apă. Era de înțeles, de asemenea, că el dorea să se discute mai mult pe
teme filosofice și literare decât despre mersul războiului,  pentru că îi așezase
lângă el pe Barsines și pe Tessalos. Mai departe de ei se aflau Calistene și câțiva
filosofi sofiști care veniseră în vizită împreună cu delegația ateniană. În lungul
mesei  mai  erau  așezați  Hefestion,  Eumene,  Seleucos  și  Ptolemeu  cu  niște
prietene mai mult sau mai puțin ocazionale, în timp ce prietenii ceilalți se aflau
pe partea cealaltă a sălii.

Deși erau de-acum în plină vară, vremea stătea să se schimbe și nori negri de
ploaie se îngrămădiseră pe cerul de deasupra străvechiului oraș. La un moment
dat, pe când bucătarii aduceau primele ciozvârte de miel fript cu bob proaspăt
fiert, se auzi un tunet năprasnic care făcu să se cutremure pereții casei și clătină
vinul din cupe.

Toți  mesenii  se  priviră  țintă  câteva  clipe  unii  pe alții,  în timp ce ecourile
tunetului se rostogoleau către povârnișurile muntelui Liban. Bucătarii începură
din nou să servească friptura, dar Calistene, privind spre Alexandru cu un zâmbet
jumătate ironic, jumătate glumeț, îl întrebă:

— Dat fiind că ești fiul lui Zeus, ai fi în stare să faci și tu așa ceva?
Regele lăsă pentru o clipă capul în jos și mulți dintre cei de față crezură că va

izbucni în unul din accesele sale de furie iar Calistene însuși părea că regretă
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acea  replică  glumeață.  Seleucos  observă  că  pălise  și-i  șopti  la  ureche  lui
Ptolemeu:

— De data asta a făcut pe el.
Alexandru, însă, își ridică fruntea, cu chipul surâzător, ca și cum nu s-ar fi

întâmplat nimic, și răspunse:
— Nu, n-aș face niciodată așa ceva, n-aș vrea să-i fac să moară de frică pe

invitații mei.
Izbucniră cu toții în râs. De data asta nu se întâmplase nimic.
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Eteocles călări timp de mai multe zile, dormind de fiecare dată doar câteva
ore  pe  lângă  cal,  speriat  în  plină  noapte  de  țipetele  animalelor  și  de  urletul
șacalilor,  obsedat de teama de a nu rătăci drumul, înspăimântat că ar putea fi
atacat și jefuit, lăsat fără cal și fără merinde, sau luat prizonier de tâlhari pentru
ca apoi să fie vândut ca sclav prin locuri neștiute unde nu l-ar mai fi putut găsi
nimeni și, cu atât mai mult, nu l-ar fi putut elibera chiar plătind o răscumpărare
serioasă. În toată viața lui, așa scurtă cum era, nu mai fusese nevoit vreodată să
facă față, de unul singur, atâtor pericole, dar își mai recăpăta curajul când pipăia
sabia tatălui  său,  când strângea în  pumn acea sabie care-i  aparținuse  marelui
Memnon din Rodos și știa că este mult mai înalt decât ar fi fost normal pentru
vârsta lui.

Nu avea de unde să știe că era în siguranță datorită oamenilor care vegheau
asupra lui, trimiși de dușmanul său de moarte, de omul care-l dezonorase pe tatăl
său și-i cucerise inima și corpul mamei sale. Poate că acel om era cu adevărat
încarnarea lui  Ahriman,  geniul întunericului  și al  răului,  după cum îi  spusese
cândva bunicul său Artabazos.

Totul decurse fără nicio piedică cât timp Eteocles trecu prin ținuturile locuite
din Palestina și din Siria, unde oamenii care-l păzeau se puteau deghiza ușor sau
se  puteau  amesteca  printre  cei  care  călătoreau  împreună cu  caravanele  ce  se
deplasau dintr-un sat  în altul  ca să-și  vândă mărfurile,  dar când se afundă în
deșertul fără margini cei doi eteri care-l urmau trebuiră să se sfătuiască și să ia o
hotărâre.  Erau  doi  tineri  macedoneni  din  garda  regelui,  aleși  dintre  cei  mai
curajoși și mai inteligenți, care cunoșteau foarte bine firea suveranului lor. Dacă
ar fi dat greș și i s-ar fi întâmplat ceva băiatului, cu siguranță că nu le-ar fi iertat-
o.

— Dacă nu-l scăpăm din ochi – spuse unul dintre ei – o să ne observe pentru
că nu avem unde să ne ascundem. Dacă ne ținem departe de el, s-ar putea să-l
pierdem.

— Nu avem altă cale – îi răspunse tovarășul său.
— Unul dintre noi trebuie să se dea bine pe lângă el și să-i câștige încrederea.

Altfel n-avem cum să-l păzim.
Plănuiră cum să facă și, a doua zi în zori, când băiatul porni din nou la drum,

obosit  după o noapte mai mult  nedormită,  văzu în depărtare  un bărbat  călare
mergând pe potecă în fața lui. Se opri o clipă gândindu-se dacă n-ar fi mai bine
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să-l lase să meargă înainte și să-și continue și el mai târziu drumul sau să i se
alăture drumețului singuratic și să meargă împreună cu el o parte din drum.

Se gândi,  totuși,  că  n-ar fi  fost  înțelept  să mai  zăbovească pentru că ar fi
trebuit să călătorească în orele cele mai calde ale zilei, astfel încât trase concluzia
că un om singur și în aparență neînarmat nu putea constitui un pericol prea mare
și că, pe viitor, va trebui, totuși, să se obișnuiască să facă față unor situații cu
mult mai dificile. Așa că își făcu curaj, îmboldi calul cu călcâiele și porni pe
drumul  pustiu,  ajungându-l  peste  puțin  timp  pe  călărețul  din  față.  Auzind
zgomotul copitelor, omul se întoarse către el și Eteocles i se adresă curajos în
persană:

— Ahura Mazda să te aibă în pază, străine. Încotro mergi?
Bărbatul, știind că va fi înțeles, răspunse în grecește:
— Nu vorbesc limba ta, băiete. Sunt un bijutier din Creta și merg în Babilonia

pentru a lucra în palatul Marelui Rege.
Eteocles scoase un suspin de ușurare și spuse:
— Și  eu  merg  în  Babilonia.  Sper  că  nu te  deranjează  dacă  facem drumul

împreună.
— Deloc.  Ba,  este  chiar  o  plăcere:  te-apucă frica să  mergi  pe meleagurile

astea pustii.
— Cum se face că ai pornit singur la drum? N-ar fi fost mai bine pentru tine

dacă te-ai fi alipit la vreo caravană?
— Ai dreptate. Numai că am auzit niște povești urâte despre neguțătorii din

caravane:  că-și  sporesc câștigurile  vânzându-i  ca  sclavi  pe  drumeții  pe care-i
întâlnesc pe drum, dacă se ivește vreun prilej, așa că mi-am spus: „Mai bine de
unul singur decât într-o tovărășie  nepotrivită”.  Pot vedea,  cel  puțin,  tot  ce se
întâmplă  până  hăt  departe,  drumul  este  ușor  de  ținut  și  nu  este  greu  să  mă
orientez: este de ajuns să merg mereu spre locul de unde răsare soarele și ajung
pe malul Eufratului. După care am scăpat de ce era mai greu: o barcă rezistentă și
drum  bun!  Se  poate  ajunge  astfel  în  Babilonia  stând  comod  și  fără  nicio
osteneală. Tu, însă, îmi pari prea tânăr ca să călătorești de unul singur. Nu ai
părinți sau frați?

Eteocles nu răspunse și mult timp, pe întinderea pustie, nu se mai auzi decât
tropotul cailor sub cerul fără niciun norișor. Străinul vorbi din nou:

— Iartă-mă, n-am vrut să mă amestec în treburile tale.
Eteocles se uita acum spre zarea perfect dreaptă ca aceea a unei mări liniștite.
— Crezi că mai avem mult până la malul Eufratului?
— Nu – răspunse străinul – dacă mergem tot așa, mâine seară putem ajunge

acolo.
Merseră  până  se  lăsă  întunericul,  după  care  poposiră  într-o  adâncitură  a

nisipului.  Eteocles  încercă  să  rămână  treaz  cât  mai  mult  timp  pentru  a
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supraveghea toate mișcările necunoscutului care-i devenise tovarăș de drum, dar
în cele din urmă oboseala îl doborî și căzu într-un somn adânc. Atunci, bărbatul
se ridică și se întoarse pe jos pe drumul pe care veniseră,  până când văzu în
întuneric silueta unui cal și alături de el un om culcat pe nisip. Totul decurgea
așa cum se înțeleseseră,  așa încât se întoarse și se culcă și el,  moțăind scurte
perioade de timp, dar ciulind mereu urechea la zgomotele nopții.

În zori, când băiatul se trezi, el pusese pe mantaua sa așternută pe pământ un
pumn de curmale cu niște pâine uscată și un pahar din lemn de merișor plin cu
apă  din  burduf.  Apa  se  răcise  în  timpul  nopții  și  era  tocmai  bună  de  băut.
Mâncară în tăcere și porniră din nou la drum fără a mai face niciun popas, sub
soarele arzător, în aerul pe care nu-l mișca nicio adiere de vânt. Pe la amiază caii
erau obosiți peste măsură, așa că descălecară și continuară drumul, mergând pe
jos ținându-i de căpăstru.

Ajunseră noaptea târziu pe malul Eufratului și marele fluviu se făcu auzit mai
întâi prin murmurul apelor și mai apoi văzură scânteind sub razele lunii undele
sale maiestuoase.  Se zărea un loc în care apa fierbea pe prundiș dând naștere
unui vârtej de spumă între un mal și celălalt: un vad. Soldatul se apropie de mal,
înaintă puțin spre mijlocul fluviului asigurându-se că se putea călca în siguranță
pe fundul apei, după care se întoarse.

— Pe aici se poate trece – spuse el întors spre Eteocles.
— Dacă vrei, poți să treci dincolo.
— De ce spui asta? — întrebă băiatul.
— Tu nu vii?
Războinicul scutură din cap.
— Nu. Misiunea mea se încheie aici și trebuie să mă întorc.
— Misiunea? — întrebă băiatul din ce în ce mai surprins.
— Este adevărat. Alexandru ne-a poruncit să te însoțim până la fluviu ca să nu

ți se întâmple nimic. Un camarad de-al meu se află mai în urmă.
Eteocles aplecă fruntea, umilit de o asemenea rușinoasă grijă, apoi îi răspunse:
— Întoarce-te atunci la stăpânul tău și spune-i că asta n-o să mă împiedice să-l

ucid când o să-l întâlnesc pe câmpul de luptă.
Și își îndemnă calul prin valurile fluviului.
Soldatul, țeapăn în șa, rămase pe loc până când îl văzu aburcându-se pe malul

celălalt și pornind pe câmpia de pe teritoriul persan. Abia atunci se întoarse ca să
meargă în întâmpinarea camaradului său care, probabil, îl aștepta prin apropiere.
Luna strălucea din ce în ce mai tare astfel încât razele ei, reflectate de culoarea
alburie a deșertului, făceau ca totul în jur să se vadă destul de bine, dar tovarășul
său nu apărea. Nici a doua zi, la lumina soarelui, nu putu să-l zărească și nici
măcar după încă o zi de căutare. Deșertul parcă îl înghițise.
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— Fiul  tău,  Eteocles,  a  trecut  teafăr  și  sănătos  granița  persană  –  spuse
Alexandru intrând în camera lui  Barsines – dar unul dintre oamenii  pe care-i
trimisesem ca să-l însoțească și să-l apere nu s-a mai întors.

— Îmi pare rău – răspunse Barsines.
— Știu cât de mult ții la oamenii tăi.
— Ei sunt ca și copiii mei. Am plătit, însă, prețul acesta pentru ca tu să fii

liniștită. Cel mic ce face?
— Stă prin preajma mea, mă iubește, poate că mă și înțelege. De altfel, copiii

sunt ajutați prin firea lucrurilor: uită repede și astfel le este mai ușor.
— Și tu, cum te simți?
— Îți sunt foarte recunoscătoare pentru ceea ce ai făcut, dar viața mea nu mai

este ca înainte. O femeie care are copii poate că nu va reuși niciodată să devină o
adevărată iubită pentru un alt bărbat: în sufletul ei se vor mai afla întotdeauna și
alte sentimente.

— Vrei să spui că nu dorești să mă mai vezi?
Barsines lăsă capul în jos tulburată.
— Nu mă face să sufăr, știi că doresc să te văd în fiecare zi, în fiecare clipă,

că depărtarea și comportarea ta rece mă dor. Lasă-mi, te rog, doar puțin timp ca
să-mi  revin,  să  găsesc  un  locșor  în  adâncul  sufletului  pentru  amintirile  mele
dureroase și apoi… voi ști să te iubesc așa cum îți dorești.

Se ridică  în  picioare  și  se  apropie de el,  copleșindu-l  cu frumusețea  și  cu
parfumul ei: Alexandru îi luă obrajii în palme și o sărută.

— Nu deznădăjdui.  O să-ți  revezi  fiul  și  poate  că  într-o  bună zi,  nu  prea
îndepărtată, vom putea trăi cu toții în pace.

O mângâie delicat pe obraz și ieși.
Pe scări îl întâlni pe Seleucos care tocmai îl căuta.
— A sosit o corabie de la generalul Antipatros cu un mesaj urgent. Uite-l.
Alexandru deschise scrisoarea și citi:

Antipatros, regent al Macedoniei, către Alexandru, te salut!
Spartanii au adunat o armată și au pornit spre garnizoanele noastre și

spre aliații noștri din Peloponez, dar, pentru moment, sunt doar ei singuri.
Este foarte important să rămână mereu așa. Fă cum crezi că este mai bine
pentru ca această situație să nu se schimbe și în felul acesta nici eu să nu
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am nevoie de ajutor. Mama și sora ta sunt bine: poate că ar trebui să te
gândești la un alt soț pentru Cleopatra.

Ai grijă de tine.

— Sper că bătrânul ți-a dat vești bune – spuse Seleucos.
— Nu  prea.  Spartanii  se  agită  și  ne  atacă:  trebuie  să  le  aducem  aminte

atenienilor că au niște obligații  față de noi. Când primim delegația din partea
guvernului lor?

— Deseară. I-au înmânat deja lui Eumene o notă prin care ne cer să-i eliberăm
pe prizonierii atenieni luați în bătălia de pe Granicos.

— N-au pierdut vremea. Dar mi-e teamă că vor rămâne cu buza umflată. Mai
este și altceva?

— Medicul  tău,  Filip,  ține sub observație  sarcina soției  regelui Darius, dar
este foarte îngrijorat și vrea ca tu să știi asta.

— E clar. Spune atenienilor că-i voi primi după ce se termină spectacolele
teatrale și roag-o pe Barsines să meargă în camerele reginei. Poate că o va ajuta
cu ceva.

Porni în goană în jos pe scări. Ajunse la Filip pe când acesta tocmai ieșea din
locuința sa, urmat de mai multe ajutoare cu brațele pline de medicamente.

— Cum se simte regina? — îl întrebă.
— La fel. Adică rău.
— Dar ce are?
— Din câte am putut să înțeleg, copilul este întors cu picioarele înainte și ea

nu reușește să-l nască.
— Și nu poți face nimic ca s-o ajuți?
— Poate că aș putea face ceva,  dar mă tem că n-ar accepta nici  în ruptul

capului să fie consultată de un bărbat. Încerc acum s-o învăț ce să facă pe moașa
sa, însă mă îndoiesc că ar avea vreun rezultat. Este o femeie din tribul din care
provine  ea și,  după câte  am înțeles,  se  pricepe  mai  bine  la  farmece decât  la
medicină.

— Așteaptă, o să vină imediat Barsines și poate că reușește ca s-o convingă.
— Și  eu  mi-aș  dori  asta  –  răspunse  Filip,  dar  se  vedea  că  nu  era  prea

încrezător în reușită.
Ajunseră la palatul care găzduia gineceul regal și-o văzură pe Barsines care

sosise deja și-i aștepta îngrijorată în fața intrării. Fură întâmpinați de un eunuc și
conduși în atrium. De la etaj se auzeau gemete înăbușite.

— Nu strigă nici atunci când încep durerile facerii – remarcă Filip.
— De rușine.
Eunucul le făcu un semn respectuos să-l urmeze și-i conduse la primul etaj,

unde se întâlniră cu moașa care ieșea chiar în acel moment pe ușă.
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— Tu o să-mi servești drept tălmaci – îi spuse medicul lui Barsines.
— Trebuie să reușesc s-o conving, înțelegi?
— Barsines dădu din cap și intră în apartamentul reginei, între timp, eunucul

îl conduse pe Alexandru în fața unei alte uși și ciocăni în ea.
Veni să deschidă o femeie persană și-i conduse mai întâi într-o anticameră și,

apoi, într-o sală în care se afla regina-mamă Sisygambis. Era așezată în fața unei
ferestre, ținea pe genunchi un sul de papirus cu o scriere măruntă și rostea în
șoaptă niște formule. Eunucul îi explică prin semne lui Alexandru că ea tocmai
se ruga și regele rămase într-o tăcere respectuoasă în fața ușii, dar suverana își
dădu seama imediat de prezența lui și veni să-l întâmpine cu salutări călduroase
în limba persană. I se puteau citi pe față îngrijorarea, compătimirea, ca și multă
durere, dar nu era deznădăjduită.

— Maiestatea sa, regina-mamă, te salută – traduse tălmaciul – și te roagă să
fii musafirul ei.

— Spune-i că-i mulțumesc, dar nu vreau s-o deranjez: am venit doar pentru a
încerca s-o ajut pe soția lui Darius care are necazuri. Medicul meu – continuă el
privind-o țintă drept în ochi – spune că ar putea s-o ajute dacă ea… dacă ea,
lăsând la o parte rușinea, i-ar îngădui s-o consulte.

Sisygambis se gândi puțin, privindu-l la rândul său drept în ochi, cu o vie
emoție și amândoi își dădură seama cât de grăitor era limbajul privirilor și cât de
departe de sentimentele lor era ceea ce spunea tălmaciul. În acele clipe de tăcere,
ajunse  până  la  ei  tânguirea  gravidei  care  lupta  cu  suferința  în  orgolioasa  ei
singurătate. Regina-mamă păru îndurerată de acel geamăt înăbușit și ochii i se
împăienjeniră de lacrimi.

— Eu nu cred – spuse ea – că medicul tău ar putea s-o ajute, chiar dacă ea ar
fi de acord.

— De ce, Regină Mamă? Medicul meu este foarte priceput și…
Tăcu brusc pentru că înțelese din privirea ei că gândurile îi zburau undeva,

departe de tot.
— Eu cred că – vorbi din nou Sisygambis – că nora mea nu vrea să nască.
— Nu înțeleg, Regină Mamă: Filip, medicul meu, consideră că este posibil ca

fătul să nu se afle în poziția normală pentru a putea ieși și…
Două lacrimi se scurseră încet pe obrajii reginei brăzdați de vârstă și de durere

și cuvintele sale sunau ca o sentință:
— Nora mea nu vrea să aducă pe lume un rege prizonier și niciun medic nu-i

poate schimba hotărârea.
— Ea este aceea care-și ține copilul în ea ca să moară împreună cu el.
Alexandru tăcu tulburat și-și plecă fruntea.
— Tu  n-ai  nicio  vină,  băiete  –  continuă  Sisygambis  cu  vocea  gâtuită  de

emoție.
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— Destinul a făcut ca tu să distrugi imperiul întemeiat de Cirus. Tu ești ca
vijelia care se abate asupra lumii și, după ce vântul a trecut, nimic nu mai este ca
înainte. Oamenii rămân, însă, legați de amintirile lor la fel ca furnicile care se
agață de firele de iarbă atunci când furtuna bântuie pe deasupra lor.

În acel moment se auzi un strigăt mai puternic urmat de un cor lugubru de
vaiete dinspre camerele din interiorul palatului.

— S-a săvârșit – spuse Sisygambis.
— Ultimul Rege al Regilor a murit înainte de a se naște.
Două slujnice intrară și-i acoperiră fața și umerii cu un văl negru pentru ca ea

să se poată lăsa în voia durerii fără a fi văzută.
Alexandru ar mai fi vrut să spună ceva, dar, privind-o pe bătrâna regină, i se

păru că seamănă cu o statuie, un simbol al zeiței nopții, și nu mai cuteză să mai
scoată vreo vorbă.  Își  plecă pentru o clipă fruntea și  ieși  din sală  trecând pe
coridorul în care răsunau plânsetele și jelania femeilor lui Darius. Filip ieși din
anticamera răposatei regine, palid și fără a putea scoate niciun sunet.

***
A doua zi, Alexandru dădu ordin să se organizeze ceremonia funebră, pentru

ca regina să fie înmormântată cu mare fast și cu toate onorurile cuvenite rangului
său, iar pe mormântul său să fie înălțat un tumul uriaș, așa cum se obișnuia în
tribul  din  care  ea  făcea  parte.  Nu  reuși  să-și  rețină  lacrimile  în  timp  ce  o
îngropau, gândindu-se la cât era de frumoasă și de gingașă precum și la copilul
acela care nu avusese parte de lumina soarelui.

Eunucul fugi chiar în seara aceea și călări zi și noapte ca să ajungă la primele
avanposturi persane de lângă Tibru.

Ajuns acolo, ceru să fie dus imediat în tabăra regelui Darius, aflată pe malul
celălalt  al fluviului.  Un pâlc de călăreți  mezi îl  escortă pe o mare distanță în
traversarea deșertului și, după o zi de mers, pe seară, îl aduseră în fața regelui.

Darius se afla la consiliu cu generalii săi, îmbrăcat ca un soldat de rând: cu
pantaloni  groși  de  in  și  cu  o  tunică  din  piele  de  antilopă;  singurele  semne
distinctive ale rangului său erau tiara înaltă și sabia mare cu două tăișuri, din aur
masiv, strălucitoarea akinake care-i atârna la șold.

Eunucul se aruncă la pământ, cu fruntea în țărână și povesti printre sughițuri
ceea  ce  se  petrecuse  la  Tyr:  suferința  îndelungată  a  reginei,  moartea  ei,
funeraliile. Nu uită să spună și despre lacrimile vărsate de Alexandru.

Darius fu impresionat adânc de acea veste și-i porunci eunucului să-l urmeze
în interiorul cortului regal.

— Iartă-mă,  Mare  Rege,  că  ți-am  adus  vești  atât  de  rele,  iartă-mă…  —
continua să-l implore eunucul printre lacrimi.

— Nu mai plânge – îl liniști Darius.
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— Ai făcut ce trebuia să faci și-ți sunt recunoscător pentru asta. Soția mea –
se interesă el – a suferit mult?

— A suferit, mărite rege, dar demn și cu curajul unei regine persane.
Darius  îl  privi  fără  să  scoată  nicio  vorbă.  I  se  puteau  ghici  gândurile

contradictorii  care-i  asaltau  sufletul  și  mintea,  după  ridurile  care-i  brăzdau
fruntea, după tulburarea și rătăcirea privirii.

— Ești sigur – întrebă el după câteva clipe de tăcere – că Alexandru a plâns
cu adevărat?

— Da,  mărite  rege.  Eram  aproape  de  el  și  i-am  putut  vedea  lacrimile
scurgându-i-se pe obraji.

Darius oftă și se lăsă să cadă pe un jilț.
— Bine, dar atunci… atunci fusese ceva între ei: plângi când îți moare ființa

iubită.
— Măria Ta, nu cred că…
— Poate că și copilul acela era al lui…
— Nu, nici vorbă! — protestă eunucul.
— Taci! — strigă la el Darius. Îndrăznești, oare, să mă contrazici?
Eunucul îngenunche tremurând și plângând din nou în hohote.
— Măria Ta, te rog, lasă-mă să spun și eu ceva! — se ruga el.
— Ai spus deja prea mult. Ce-ai mai putea să adaugi?
— Că Alexandru nu s-a atins niciodată de soția ta. Ba chiar a tratat-o cu toată

grija și respectul;  n-a vizitat-o niciodată fără a-i cere permisiunea și a făcut-o
întotdeauna în prezența damelor de companie. În același mod, dacă nu chiar mai
respectuos, s-a comportat și cu mama ta.

— Nu mă minți?
— Pentru nimic în lume n-aș face așa ceva, Mare Rege. Tot ce ți-am spus este

adevărul adevărat. Ți-o jur pe numele lui Ahura Mazda.
— Ahura Mazda – șopti  Darius. Se ridică și trase în lături  perdeaua de la

intrarea  în  cort,  înălțând  privirea  către  înaltul  cerului.  Cerul  de  deasupra
deșertului era plin de stele și Calea Lactee se așternea pe boltă de la un capăt la
altul al orizontului cu sclipirea sa delicată. În tabără se vedeau pâlpâind de jur
împrejur mii și mii de focuri.

— Ahura Mazda, stăpân al focului ceresc, zeul nostru cel mare – se rugă el –
adu-mi victoria, îngăduie-mi să salvez imperiul strămoșilor mei. Îți făgăduiesc
că, dacă voi ieși învingător, îl voi trata pe dușmanul meu cu toată bunăvoința și
respectul pentru că, dacă acest război nu ne-ar fi adus pe unul împotriva celuilalt,
eu mi-aș fi dorit din tot sufletul să am parte de prietenia și de dragostea lui.

Eunucul plecă, lăsându-l pe rege cu gândurile sale, dar, în timp ce se îndepărta
de cortul regal, auzi zvon de glasuri venind dinspre una dintre porțile taberei și se
opri. Văzu apropiindu-se câțiva călăreți asirieni: escortau un băiat foarte chipeș
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care-l privi și trecu prin fața lui, ca și cum l-ar fi recunoscut. Merse câțiva pași în
urma lui și aproape că nu-i venea să-și creadă ochilor. Între timp, micul grup se
apropiase de cortul regelui și, când pe figura băiatului căzu lumina de la torțele
care  ardeau în  fața  intrării,  nu  mai  avu nicio  îndoială.  Era  Eteocles,  fiul  lui
Memnon din Rodos și al lui Barsines!
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Interpretarea lui Tessalos în  Oedip rege fu impecabilă și, când veni rândul
scenei în care eroul își scoate ochii cu acul unei agrafe, spectatorii văzură două
șuvoaie de sânge curgând pe masca actorului și un lung „ooooh” de uimire se
ridică  din  public,  în  timp  ce  pe  scenă  răsuna  tânguirea  ritmată  a  lui  Oedip:
Oitoitoitoitoitai papai feu feu!

Alexandru, aflat în loja de onoare, aplaudă cu un entuziasm nesfârșit. Îndată
după aceea se jucă  Alcesta și uimirea publicului fu și mai mare la final, când
Moartea, în veșmintele cernite ale lui Thanatos, țâșni de undeva de sub pământ și
zbură apoi,  cu aripi  uriașe de liliac,  peste  întreaga scenă,  în  timp ce Hercule
încerca  s-o doboare  cu lovituri  nimicitoare  de măciucă.  Eumene îl  pusese să
construiască  toate  mașinăriile  pentru  efectele  de  scenă  pe  arhitectul  Diades,
același care construise turnurile de asalt ce sfărâmaseră zidurile Tyrului.

— Ți-am spus că o să fii mulțumit – șopti secretarul la urechea lui Alexandru.
— Privește și publicul: e înnebunit de plăcere.
Chiar în clipa aceea, măciuca lui Hercule îl atingea pe Thanatos cu o lovitură

bine țintită, cârligul de care era prins actorul se desfăcea din vârful uriașului braț
mobil  care  se  rotea  făcându-l  să  plutească  în  aer,  lăsându-l  să  cadă  cu  mare
zgomot pe scenă și imediat  Hercule se năpustea asupra lui zdrobindu-l sub o
ploaie de lovituri, în timp ce publicul era într-un adevărat delir.

— Ai făcut o treabă minunată. Ai grijă să li se dea tuturor câte un premiu: în
special  arhitectului care a construit mașinăriile.  N-am mai văzut niciodată așa
ceva.

— Este și meritul celor care s-au ocupat de cor: regele Ciprului a plătit bani
mulți pe costume și decoruri și… mai este și altceva – adăugă el.

— Sunt vești de pe frontul persan. O să-ți spun în seara asta, după primirea
delegației ateniene.

— Se îndepărtă, apoi, ca să se ocupe de ceremonia de premiere.
Juriul,  în rândul căruia  fuseseră aleși,  din politețe,  și câțiva dintre  oaspeții

atenieni, se retrase ca să delibereze și anunță verdictul: premiul pentru cea mai
bună punere în scenă era pentru Alcesta și premiul pentru cel mai bun actor într-
un rol principal îi revenea lui Atenodorus care interpretase, cu mască de femeie
și cu o voce prefăcută, rolul reginei din Argos.

Regele fu dezamăgit de acest verdict, dar căută să-și ascundă nemulțumirea
și-l aplaudă politicos pe câștigător.
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— Nu te  supăra  prea  tare,  au  premiat  glăsciorul  ăla  de  poponar  –  spuse
Eumene.

— Asta  nu  va  avantaja  cererile  guvernului  atenian  la  audiența  din  seara
aceasta,  dacă-l  cunosc bine  pe  Alexandru  -  murmură  mai  târziu  Ptolemeu  la
urechea lui Seleucos.

— Nu, dar chiar și fără un asemenea motiv n-ar avea prea multe speranțe:
regele Agis al Spartei este pe cale să atace garnizoanele noastre iar atenienii ar fi
ispitiți să facă și ei la fel, așa că este mai bine să le-o retezăm încă de pe acum.

Seleucos  nu  se  înșela:  când  fu  momentul  potrivit,  regele  îi  primi  pe
ambasadorii Atenei și le ascultă cererile cu toată atenția.

— Până  acum  orașul  nostru  a  avut  o  comportare  corectă  -  începu  șeful
delegației,  un membru al  adunării  care se vedea că are  experiență  pe măsura
vârstei sale – te-a sprijinit când ai cucerit Ionia și a ținut marea la adăpost de
pirați, asigurându-ți posibilitatea de comunicare cu Macedonia. Îți cerem să ne
faci o favoare: eliberează-i pe prizonierii atenieni care au încăput pe mâinile tale
în bătălia de pe Granicos. Familiile lor ard de nerăbdare să-i vadă, iar orașul este
gata să-i întâmpine cu bucurie. E drept, au greșit, dar au făcut-o de bună credință
și au plătit din greu pentru această rătăcire a lor.

Regele  schimbă  o  privire  rapidă  cu  Seleucos  și  cu  Ptolemeu,  după  care
răspunse:

— Aveam de gând să vă satisfac această dorință, dar vremurile nu ne permit
să încheiem socotelile cu trecutul. Voi elibera cinci sute de oameni, trași la sorți
sau aleși de voi. Ceilalți vor mai rămâne cu mine pentru încă o bucată de timp.

Șeful delegației ateniene nici nu încercă măcar să se opună: cunoștea firea lui
Alexandru  și  se  retrase  plin  de  amărăciune.  Știa  foarte  bine  că  regele  nu-și
schimba niciodată hotărârile, în special pe acelea care aveau de-a face cu politica
și cu strategia militară.

Îndată  ce ambasadorii  ieșiră,  toți  membrii  consiliului  de război  se ridicară
pentru a pleca și ei. Nu mai rămase decât Eumene.

— Ei? — îl întrebă Alexandru.
— Spune-mi ce vești ai.
— O să le afli cât se poate de repede. Ai o vizită.
Merse să deschidă o ușiță și lăsă să intre un personaj cu un aspect ciudat:

barba vopsită în negru îi era încrețită cu grijă, părul încrețit și el cu fierul încins,
haine după moda siriană. Alexandru îl recunoscu cu greu.

— Eumolpos din Solis! Dar cum te-ai coafat!
— Mi-am schimbat identitatea: acum mă numesc Baaladgar și printre sirieni

am faimă de vrăjitor și de ghicitor – răspunse el.
— Cum ar trebui, însă, să mă adresez tânărului zeu care stăpânește peste Nil

și peste Eufrat și la auzul numelui căruia întreaga Asie tremură de spaimă?
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Imediat după aceea, întrebă:
— Câinele e pe aici?
— Nu, nu este – îi răspunse Eumene.
— Ești orb, nu vezi că nu este aici?
— Ei, ce vești îmi aduci? — întrebă Alexandru.
Eumolpos scutură cu poala mantiei un scaun și ceru permisiunea să se așeze.
— De data asta cred că te-am slujit ca niciodată până acum – începu. Iată care

este situația: Marele Rege adună o armată mare, cu siguranță mai mare decât cea
cu  care  te-ai  luptat  la  Issus.  În  plus,  va  arunca  în  luptă  care  cu  seceri  de
construcție nouă, mașini înspăimântătoare având cuțite tăioase ca briciul. Își va
stabili baza la nord de Babilonia, așteptând să vadă încotro te vei îndrepta. Doar
atunci va alege locul bătăliei. Va fi, cu siguranță, un loc în câmp deschis în care
va putea beneficia de superioritatea sa numerică și va putea lansa un atac cu
carele sale de război. Darius nu mai dorește să ducă tratative cu tine: vrea acum
să-și  pună  toate  speranțele  într-o  luptă  decisivă.  Și  este  sigur  că  va  ieși
învingător.

— Ce anume l-a făcut să se schimbe atât de brusc?
— Inerția ta. Faptul că nu te-ai îndepărtat de țărmul mării l-a convins că are

timpul necesar pentru a strânge întreaga armată de care are nevoie pentru a te
înfrânge.

Alexandru se întoarse către Eumene.
— Vezi?  Aveam  dreptate.  Numai  pe  calea  aceasta  puteam  ajunge  la  o

confruntare decisivă. Voi învinge și toată Asia va fi a mea.
Eumene se întoarse din nou spre Eumolpos:
— După tine, ce câmp de bătălie ar prefera? În nord? La sud?
— Asta nu pot s-o știu, dar pot spune un singur lucru: acolo unde veți găsi o

cale larg deschisă, înseamnă că acolo vă așteaptă Marele Rege.
Alexandru  medită  în  tăcere  o  vreme,  pe  când  Eumolpos  îl  privea  pe  sub

sprâncene, apoi spuse:
— Vom porni la sosirea toamnei și vom trece Eufratul la Tapsacus. N-ai decât

să te afli prin preajmă dacă vei avea și alte informații.
Iscoada se retrase salutând ceremonios și Eumene mai rămase puțin de vorbă

cu regele.
— Dacă  treci  apa  la  Tapsacus,  înseamnă  că  vrei  să  cobori  pe  cursul

Eufratului. Ca și cei „zece mii”, nu-i așa?
— Poate,  dar nu este sigur. Voi lua o hotărâre când mă voi afla pe malul

stâng.  Pentru  moment,  să  lăsăm  să  continue  întrecerile  sportive.  Vreau  ca
oamenii să se distreze și să se relaxeze: mai târziu, vreme de luni întregi, nu vor
mai avea timp pentru așa ceva. Poate nici vreme de câțiva ani. Cine concurează
la lupta cu pumnii?
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— Leonatos.
— Eram sigur. Și la lupte libere?
— Leonatos.
— Am înțeles. Caută-l acum pe Hefestion și trimite-l la mine.
Eumene salută și ieși să-l caute pe prietenul lor. Îl găsi antrenându-se la lupte

cu Leonatos și-l văzu căzând la pământ de câteva ori înainte de a vorbi cu el.
Așteptă să se mai rostogolească încă o dată la pământ, apoi spuse:

— Alexandru vrea să te vadă. Haide, du-te.
— Vrea să vorbească și cu mine? — întrebă Leonatos.
— Nu, cu tine nu. Stai aici și antrenează-te în continuare: dacă nu-l învingi pe

adversarul tău atenian, n-aș vrea să fiu în pielea ta răpănoasă.
Leonatos  bombăni  ceva  făcând  semn  unui  alt  soldat  să-i  servească  drept

partener; Hefestion se spălă cât putu de bine și intră în locuința regelui cu părul
plin de nisip.

— M-ai chemat?
— Da. Am o misiune pentru tine. Alege două detașamente de cavalerie, dacă

vrei chiar și din Vârf, și două echipe de dulgheri navali fenicieni, ia-l cu tine pe
Nearchos,  du-te  la  Tapsacus,  pe  Eufrat,  și  asigură-i  spatele  în  timp  ce  el  va
instala două poduri din bărci. Pe acolo vom trece.

— Cât timp îmi dai?
— Cel mult o lună, după care vom veni noi cu restul armatei.
— Deci, ne mișcăm din loc, în sfârșit.
— Da, ne mișcăm. Ia-ți rămas bun, Hefestion, de la valurile mării: n-o să mai

ai parte de apă sărată decât atunci când vei ajunge pe malul Oceanului.
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Trecură  patru zile  până când se adunară călăreții,  dulgherii  și  se  strânseră
materialele de construcție. Sub supravegherea atentă a lui Nearchos, bărcile care
urmau  să  servească  la  construirea  podului  fură  demontate,  numerotate  și
încărcate în care trase de catâri, după care lungul convoi fu gata să se îndepărteze
de țărmul mării.  În noaptea dinaintea plecării,  Hefestion merse să-l  salute  pe
Alexandru și, pe când se întorcea la cortul său, văzu două siluete care ieșeau din
beznă și se apropiau pe furiș de el.  Puse mâna pe mânerul sabiei,  dar o voce
cunoscută șopti:

— Noi suntem.
— Ți s-a urât cu viața? — întrebă Hefestion recunoscându-l pe Eumene.
— Lasă sabia la locul ei: trebuie să stăm puțin de vorbă.
— Hefestion îl privi pe sub sprâncene pe cel de-al doilea personaj și-și dădu

seama că era Eumolpos din Solis.
— Ia te uită cine-i aici! — mârâi el.
— Omul care și-a salvat fundul de țeapă persană cu prețul unei întregi armate.
— Mai lasă gura, puștiule – îl potoli iscoada – și așteaptă să asculți ce-ți spun

dacă vrei să-ți salvezi tu fundul cu tot cu păduchii care și-au făcut cuib în el.
Hefestion îi invită în cortul său, destul de surprins de tot acel mister, și turnă

vin în două cupe. Eumene sorbi o înghițitură și începu:
— Eumolpos nu i-a spus lui Alexandru tot adevărul.
— Nu știu de ce, dar parcă așa mi s-a părut și mie.
— Și, pe Zeus, bine a făcut! El vrea să se năpustească la fel ca un taur, fără a

ține socoteală de forțele sale și de cele ale inamicului.
— Și e bine ce face: așa am învins la Granicos și la Issus.
— La Granicos erau cam tot atâția ca și noi, iar la Issus am ieșit la capăt cu un

dram  de  noroc.  Acum  este  vorba  despre  un  milion  de  oameni.  Pricepi  ce
înseamnă asta? Un milion de oameni. De o sută de ori câte zece mii de oameni.
Ești în stare să numeri? Îmi închipui că nu. Stai liniștit că am făcut eu socoteala:
înșirați unul lângă altul, pe șase rânduri, se întind în lățime cu peste trei stadii
mai mult decât noi. Și carele lor cu seceri? Cum o să se comporte oamenii noștri
în fața acelor mașinării înspăimântătoare?

— Și eu, ce treabă am cu asta?
— O să-ți spun imediat – interveni Eumolpos.
— Marele Rege îl va trimite ca să apere vadul de la Tapsacus pe Mazeus,

satrapul  Babiloniei,  mâna  sa  dreaptă,  un  vulpoi  bătrân  care  cunoaște  fiecare
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palmă de pământ de aici și până la gurile Indului și are sub comandă mai multe
mii de mercenari greci dintre cei mai bravi, dintre aceia care te pot face să-ți dai
sufletul. Și mai știi ceva? Mazeus se înțelege foarte bine cu băieții aceia pentru
că vorbește grecește mai bine chiar decât tine.

— Eu tot nu pricep o iotă din ce înșiri tu.
— De  câtva  timp,  Mazeus  a  căzut  pradă  unei  profunde  descurajări:  este

convins că imperiul lui Cirus cel Mare și al lui Darius este pe cale de a cădea.
— Cu atât mai bine, și ce-i cu asta?
— Este pentru că omul care mi-a transmis această informație face parte dintre

apropiații lui Mazeus așa că ar exista o posibilitatea de a ne înțelege cu bătrânul.
M-ai înțeles?

— Dacă ai posibilitatea să-l întâlnești, vorbește cu el și despre asta – spuse
Eumene.

— Nearchos îl poate recunoaște pentru că l-a văzut o dată în Cipru.
— Aș putea să fac asta. Apoi?
— Împotriva unui milion de oameni s-ar putea întâmpla să pierdem. Un ajutor

ar face să ne fie mai ușor.
— Vreți să-l conving să trădeze.
— Cam așa ceva – admise Eumolpos.
— O să vorbesc despre asta cu Alexandru.
— Ești nebun? — spuse Eumene.
— Altfel, nu se poate face nimic.
Eumolpos clătină din cap.
— Niște băiețandri care nu vor să asculte de unul care știe mai multe decât

ei… Fă atunci cum te taie capul, n-ai decât să ți-l pierzi.
Ieși din cort împreună cu secretarul și nu departe se întâlniră cu Alexandru

care-l scosese la plimbare pe Peritas pe malul mării. Câinele începu imediat să
latre de mama focului către ei și Eumene, după ce se uită mai întâi la Peritas și
apoi la iscoadă, îl întrebă pe acesta:

— Din ce blană e făcută peruca ta?
***

Armata  lui  Hefestion  avu  nevoie  de  șapte  zile  ca  să  ajungă  pe  malul
Eufratului, la Tapsacus, un oraș plin de negustori, de călători, de animale și de
tot  felul  de mărfuri,  de oameni  care  veneau de peste  tot  pentru că acela  era
singurul loc pe unde fluviul putea fi trecut prin vad.

Orașul, deși se afla în interiorul uscatului, era fenician la origine și chiar și
numele său însemna „vad”, „trecere”. Nu era nimic frumos de văzut acolo: nu
erau monumente sau temple și nici măcar piețe cu porticuri și cu statui, dar avea
ceva foarte pitoresc datorită costumelor oamenilor, obiceiurilor neguțătorilor ca
și  numărului  incredibil  de  mare  al  prostituatelor  care-și  exercitau  meseria  cu
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conducătorii de catâri și de cămile aflați la lucru pe malurile marelui fluviu. Se
vorbea  pe  aici  o  limbă  comună ciudată,  o  combinație  între  siriană,  ciliciană,
feniciană și arameică la care se adăugau și cuvinte grecești.

Hefestion făcu o primă recunoaștere și-și dădu seama imediat că nu se putea
trece prin vad: la munte începuseră ploile și apele crescuseră mult. Nu exista o
altă  posibilitate  de a  trece  dincolo  decât  prin construirea  unui  pod,  așa  încât
dulgherii  fenicieni  se  puseră  pe  treabă  sub  ordinele  lui  Nearchos.  Fiecare
scândură  era  marcată  cu  fierul  roșu  cu  o  literă  din  alfabetul  lor  pentru  a  se
însemna punctele de îmbinare cu cepuri de lemn.

Când  toate  aceste  pontoane  fură  gata,  se  trecu  la  asamblarea  podului:
marinarii  aduceau fiecare  ponton pe poziția  lui,  îl  ancorau  pe fundul  apei,  îl
îmbinau cu celelalte și așezau, apoi, deasupra o podină de scânduri, montând în
cele din urmă și balustrada. Lucrările de-abia începuseră când își făcură apariția
trupele lui Mazeus: călăreți sirieni și arabi și infanteria grea grecească. Începură
imediat și acțiunile de zădărnicire a lucrărilor: incursiuni spre mijlocul fluviului,
lansarea  de săgeți  incendiare,  plute  din  lemne îmbibate  cu  păcură,  lansate  în
amonte de pod, care coborau noaptea rapid pe apă, ca niște globuri de foc și se
izbeau de pontoane dându-le foc.

Zilele treceau fără ca lucrul să poată continua în vreun fel și era din ce în ce
mai aproape momentul în care armata lui Alexandru, cu zece mii de cai, două mii
de care cu provizii și cu tot felul de bagaje, urma să sosească pentru a traversa
fluviul. Lui Hefestion nu-i surâdea câtuși de puțin ideea ca pregătirile să nu fie
încheiate până atunci și se sfătuia mereu cu Nearchos încercând să găsească o
soluție. Într-o noapte, pe când se aflau pe malul apei discutând despre ce era de
făcut, Nearchos îi atinse umărul cu mâna.

— Ia uită-te acolo.
— Ce este?
— Omul acela.
Hefestion privi  în  direcția  arătată  de amiral  și  văzu pe malul  opus un om

singur, călare și ținând în mână o torță aprinsă.
— Cine ar putea fi?
— Vreunul care cred că vrea să stea de vorbă cu noi.
— Și ce facem?
— Eu aș fi de părere să te duci acolo, la o barcă și vezi ce vrea. Noi te vom

acoperi dacă va fi nevoie.
Hefestion  făcu întocmai,  se  duse pe celălalt  mal  și  se  află  față  în  față  cu

misteriosul călăreț.
— Te salut – spuse acesta în cea mai curată limbă grecească.
— Te salut și eu – răspunse Hefestion.
— Cine ești?
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— Mă numesc Nabunaid.
— Și ce dorești de la mine?
— Nimic. Mâine vom distruge podul vostru, dar înainte de ultima bătălie aș

vrea să-ți dau acest obiect ca să i-l transmiți lui Baaladgar, dacă-l vezi.
„Eumolpos din Solis” își zise în sinea lui Hefestion văzând mica statuetă de

lut ars pe care omul o ținea în mână, împodobită la bază cu caractere cuneiforme.
— De ce?
— M-a vindecat  într-o zi  de o boală incurabilă  și eu i-am promis că-l  voi

răsplăti cu un obiect la care el ținea mult. Acesta.
„Cine ar fi crezut?” se gândi Hefestion. „Și eu care credeam că este doar un

escroc de ultimă speță.”
— Bine – răspunse el.
— Am să i-l dau. Mai vrei să-mi spui și altceva?
— Nu – răspunse ciudatul personaj. Și dădu pinteni calului ținând în mână în

continuare torța aprinsă. Hefestion se întoarse la Nearchos ce-l aștepta pe ultimul
ponton ancorat care se mai afla în bună stare.

— Știi cine era omul acela? — îl întrebă amiralul îndată ce-l văzu că ajunge la
mal.

— Nu, de ce?
— Dacă nu mă înșel, era Mazeus, satrapul Babiloniei.
— Pe Hercule! Dar ce…
— Ce ți-a spus?
— Că ne va face bucăți, dar că are o datorie față de Baaladgar, adică față de

Eumolpos din Solis; m-a rugat să-i dau asta.
— Și-i arătă statueta.
— Înseamnă  că  este  un  om  care-și  respectă  cuvântul  dat.  În  ce  privește

amenințarea că ne va distruge, mi-a venit o idee și cred că în câteva zile o să le
putem face o surpriză strașnică.

— Ce idee?
— Am pus să se transporte în amonte toate pontoanele care au mai rămas de

montat.
— Adică aproape toate câte le mai avem.
— Exact. Le vom asambla într-o pădure unde nu ne va putea vedea nimeni,

după care, pe această plută uriașă, vom urca trei sute de călăreți, îi vom duce pe
malul celălalt și vom ataca în timpul nopții tabăra lui Mazeus provocând acolo
un adevărat infern. Imediat ce va duce călăreții dincolo, pontoanele vor coborî pe
apă  până  aici,  unde dulgherii  mei,  de  data  aceasta  fără  a  fi  deranjați,  le  vor
monta, în acest moment, tu vei trece pe acest pod și vei ataca puternic cu Vârful.
Noi ieșim învingători. Ei sunt învinși. Vadul de la Tapsacus este al nostru. Jocul
s-a terminat.
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Hefestion  îl  privi  cu  admirație:  cretanul  acela  cu  părul  creț  și  cu  pielea
măslinie știa să facă minuni cu bărcile lui.

— Când începem? — întrebă.
— Am și început – răspunse Nearchos.
— Dacă mi-a venit ideea, n-avea rost să mai pierd timpul. Câțiva oameni de-

ai mei au și pornit în recunoaștere.
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Manevra  lui  Nearchos  se  declanșă  la  două  zile  după  aceea,  după  miezul
nopții. Călăreții fură transportați pe malul stâng al fluviului și începură imediat
să  înainteze  către  sud.  Pontoanele,  acum  goale  și  manevrate  doar  de  câțiva
marinari, mai rămaseră puțin pe loc pentru a da timp cavaleriei să atace fiind,
apoi, lăsate să coboare rapid pe Eufrat.

Când ajunseră în apropierea taberei lui Hefestion, se auzeau deja strigătele de
surpriză ale persanilor atacați de cercetașii macedoneni. Nearchos dădu imediat
ordinul de a se începe montarea pontoanelor,  acestea fiind așezate unul lângă
altul  și  legate  cu  funii  solide.  În  timp  ce  lupta  se  întețea  în  tabăra  inamică,
dulgherii reușiră să ajungă cu podul până la malul stâng și să-i ancoreze zdravăn
acolo ultimul ponton.

Călăreții care începuseră atacul începeau să aibă dificultăți când Hefestion, în
fruntea Vârfului, porni în galop pe pod și veni în ajutorul oamenilor săi de-acum
sleiți de puteri. Lupta reîncepu cu și mai mare forță și mercenarii greci, grupați în
centru, respingeau cu îndârjire toate atacurile cavaleriei,  în formații  pătrate de
apărare și protejându-se unul pe altul cu scuturile lor grele.

La un moment dat, însă, se petrecu ceva surprinzător: persanii, ca și cum ar fi
ascultat  de  un  semnal  neașteptat,  o  luară  la  fugă  retrăgându-se  spre  sud,  iar
grecii, rămași singuri și înconjurați din toate părțile, fură nevoiți să se predea.
Hefestion înfipse steagul roșu cu stema argeazilor în mijlocul taberei persane, pe
malul  stâng  al  Eufratului.  La  puțin  timp  după  aceea,  veni  alături  de  el  și
Nearchos.

— Totul este în regulă? — întrebă acesta.
— În regulă, amirale. Mă întreb, însă, cum te simți când te joci cu cojile astea

de nucă, tu care ești obișnuit să comanzi escadre întregi de corăbii cu câte cinci
rânduri de vâsle.

— Te descurci cu ce ai la îndemână, Hefestion – răspunse Nearchos.
— Important este să ieși învingător.
Ofițerii fiecărui detașament dădură ordinele necesare pentru instalarea taberei

și trimiseră în recunoaștere, departe pe câmpii, pâlcuri de cercetași. Câțiva dintre
ei, ajungând pe culmea unui delușor de unde puteau zări mai departe spre sud,
văzură că orizontul era înroșit de pâlpâirile unor flăcări.

— Arde acolo! — strigă comandantul lor.
— Repede, haideți să mergem să vedem ce-i acolo!
— Încă unul acolo! — strigă unul dintre călăreți.
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— Și acolo, pe malul râului, e altul! — spuse altul. Peste tot se vedeau flăcări.
— Ce-ar putea fi asta? — întrebă un al treilea.
Comandantul lor își roti  privirea peste orizontul care era acum, în cea mai

mare parte, înroșit de reflexele focurilor.
— Persanii sunt – răspunse el.
— Persanii care ard totul. Pârjolesc totul pentru ca noi să nu mai găsim nimic

viu de-a lungul drumului pe care vom merge. Vor să ne facă să murim de foame
și  de  lipsuri.  Să  mergem să  verificăm –  mai  spuse  el  și-și  îndemnă  calul  în
direcția focurilor.

Merseră  înainte,  având  mereu  în  dreapta  malul  fluviului  și,  curând,  se
convinseră  că  era  așa  cum își  închipuisem;  peste  tot,  pe  câmpie  și  pe  toată
lungimea malului Eufratului se puteau zări satele în flăcări. Unele, cele care se
aflau pe culmea unor mici dealuri de noroi uscat, se vedeau perfect cum ardeau și
ridicau către cer trâmbe de fum și de scântei. Peste tot alergau oameni călări care
țineau  în  mână  torțe  și  șomoioage  aprinse:  un  spectacol  înspăimântător  și
impresionant.

— Ne întoarcem – ordonă cel care comanda grupul de cercetași.
— Am văzut chiar prea mult.
— Trase  de  hățurile  calului  și-l  îndemnă  spre  tabără.  La  scurt  timp  după

aceea,  se afla  în  fața lui  Nearchos și  a lui  Hefestion ca să raporteze ceea ce
văzuse. Acum, însă, reflexele focurilor din câmpie erau atât de puternice încât se
puteau vedea și din tabără: la orizont, cerul se înroșise în mare parte, ca și cum ar
fi fost vorba despre un apus de necrezut în ținuturile meridionale.

— Recolta abia fusese adunată și depusă în hambare: nu va mai rămâne niciun
bob de grâu sau de orz de aici și până în Babilonia. Alexandru trebuie să afle
neîntârziat asta! — exclamă Hefestion. Chemă un curier și-l trimise imediat pe
drumul către Tyr.

***
Între  timp,  Alexandru  terminase  de  strâns  cantitatea  de  provizii  și  de

materiale, încărcase carele și se pregătea să părăsească țărmul mării pornind spre
vadul  de  la  Tapsacus.  Și,  pentru  că  vestea  plecării  apropiate  se  răspândise
imediat,  se adunase și numeroasa suită spontană care se mișca de o vreme în
urma armatei sau își instala tabăra la mică distanță de ea când făcea popasuri.
Erau negustori cu tot felul de mărfuri, prostituați și prostituate, dar și fete din
familii sărmane care trăiau cu soldați din armată. Destul de multe dintre ele erau
însărcinate și una dintre ele născuse deja niște copii frumoși cu pielea măslinie,
ochii albaștri și părul blond.

În aceeași  zi,  pe când se lăsa seara,  o corabie macedoneană acostă la mal
descărcând lemn de frasin și de corn pentru sulițe și lăzi pline cu arme și cu piese
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pentru mașinile de asalt, dar unul dintre oamenii din echipaj se îndreptă de îndată
către orașul vechi și întrebă unde locuia Calistene.

Avea  pe  umăr  o  desagă  și,  când  ajunse  în  fața  ușii  care-i  fusese  arătată,
ciocăni încet de câteva ori.

— Cine este? — se auzi dinăuntru vocea lui Calistene. Omul nu răspunse și
bătu din nou în ușă iar istoricul veni să deschidă.  Se găsi în fața unui bărbat
destul de corpolent, cu o barbă deasă și cu părul negru și creț care-l salută printr-
o plecăciune.

— Mă numesc  Ermocrates  și  sunt  un  soldat  din  garda  lui  Antipatros.  Mă
trimite la tine Aristotel.

— Intră – îl invită Calistene cu o umbră de neliniște în priviri. Omul intră și
privi în jurul său: avea mișcări nesigure ca ale unuia care petrecuse mult timp pe
mare și ceru voie să se așeze. Calistene îi arătă un scaun și își luă imediat desaga
de la gât și o puse cu mare grijă pe masă.

— Aristotel mi-a poruncit să-ți dau asta – spuse el înmânându-i o casetă din
fier.

— Și scrisoarea aceasta.
— Istoricul luă scrisoarea și continuă să privească obiectul cu o neliniște din

ce în ce mai mare.
— De ce așa de târziu? Caseta asta ar fi trebuit să ajungă la mine de mult mai

mult timp. Nu știu dacă acum…
Începu să citească scrisoarea. Era cu siguranță de la Aristotel, dar era cifrată și

fără titlu. Spunea:

Această substanță provoacă moartea după mai mult  de zece zile,  cu
simptome întru totul asemănătoare cu acelea ale unei boli grave. După ce
o  folosești,  distruge-o.  Chiar  și  dacă  n-ai  folosit-o,  distruge-o.  Pentru
niciun motiv n-o atinge și n-o mirosi.

— Te așteptam încă de acum un an – repetă Calistene luând cu mare grijă
cutia în mână.

— Din păcate, am trecut prin multe peripeții. Corabia mea, trecând printr-o
puternică furtună, a fost dusă multe zile în derivă până când s-a împotmolit pe un
țărm pustiu din Libia. Eu și cu tovarășii mei de nenorocire am mers luni întregi
hrănindu-ne  doar  cu  pește  și  cu  crustacee  până  când  am ajuns  la  granița  cu
Egiptul, unde am aflat vestea expediției regelui la templul lui Amon. De acolo
am ajuns, tot pe jos, într-un port din Delta Nilului unde am găsit o corabie care
fusese și ea abătută de la destinație de un vânt puternic din nord și așa am putut
să mă îmbarc în cele din urmă ca să ajung la Tyr, acolo unde mi se spusese că-l
voi găsi pe rege cu armata și cu prietenii săi.
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— Ești un om curajos și m-ai servit cu credință. Dă-mi voie să te răsplătesc –
spuse Calistene ducând mâna la punga cu bani.

— Nu vreau cine  știe  ce răsplată  – îi  răspunse Ermocrates  – dar  aș primi
bucuros ceva bani pentru că nu mai am deloc și nu știu cum am să mă întorc în
Macedonia.

— Ți-e foame, ți-e sete?
— Ceva aș mânca și chiar aș avea nevoie. Mâncarea de pe corabia cu care am

călătorit era foarte proastă.
Calistene puse caseta pe care-o primise în lada sa, încuie lada și se spălă pe

mâini într-un castronaș; puse, apoi, pe masă pâine, brânză, o bucată de pește fript
peste care turnă ulei de măsline și sare.

— Ce face unchiul meu?
— Bine – răspunse omul mușcând cu poftă din pâine după ce întinsese cu ea

în ulei și în sare.
— Ce făcea ultima dată când l-ai văzut?
— Pleca de la Mieza către Aigai. Era o vreme tare urâtă.
— Deci  își  continuă cercetările  – murmură Calistene mai  mult  pentru sine

însuși.
— Ce-ai spus? — întrebă Ermocrates.
— Nimic, nimic – spuse Calistene scuturând din cap. Mai rămase câteva clipe

nemișcat privindu-l pe oaspetele său care înfuleca totul cu mare poftă, apoi îl
întrebă din nou:

— S-a mai aflat ceva despre omorârea regelui Filip? De fapt, ce se spune prin
Macedonia despre asta?

Ermocrates se opri din mâncat,  înghiți  ce avea în gură și rămase tăcut,  cu
capul plecat.

— Nu-ți fie frică – îl asigură Calistene.
— Totul rămâne între noi.
— Se spune că ar fi fost Pausanias și din propria lui voință.
Calistene înțelese că omul nu vroia să vorbească despre asta și-și dădu seama

că nici întrebarea nu-i fusese pe plac.
— O să-ți dau o scrisoare pentru unchiul meu, Aristotel. Când pleci înapoi?
— Cu prima corabie pe care am s-o găsesc.
— Bine. Eu plec mâine cu regele. Tu poți să rămâi în casa asta până când îți

găsești o corabie.
Luă pana și începu să scrie:

Calistene către Aristotel, te salut!
Abia azi, în ziua a douăzeci și opta din luna Boedromion, în primul an

al  celei  de-a  o  sută  douăsprezecea  Olimpiade,  am  primit  ceea  ce  îți
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cerusem. Motivul pentru care-ți cerusem acest obiect nu mai există, așa
că-l voi distruge pentru a nu da naștere unui pericol inutil. Comunică-mi,
îndată ce poți,  dacă ai  descoperit  ceva în  privința morții  regelui  Filip,
pentru  că  nici  măcar  Zeus  Amon  nu  a  vrut  să  răspundă  la  această
întrebare.  Vom  pleca  acum  de  pe  țărmul  mării,  îndreptându-ne  spre
interior și nu știu dacă ne vom mai întoarce pe aici. Sper că ești sănătos.

Presără  cenușă  peste  scris,  o  scutură,  înfășură  papirusul  și  i-l  dădu  lui
Ermocrates.

— Mâine în zori eu voi pleca, așa că te salut de pe acum. Drum bun și spune-i
unchiului meu că-mi lipsesc mult sfaturile și înțelepciunea lui.

— Așa am să fac – răspunse omul.
***

A doua zi, armata porni în marș urmată de alaiul regal cu femeile din haremul
lui  Darius,  cu regina-mamă și  cu concubinele  însoțite  de  copiii  lor.  Barsines
călătorea  și  ea în  acel  convoi  și  o ajuta  cum putea  pe Sisygambis,  destul  de
nevolnică din cauza vârstei înaintate.

Înainte de a ajunge la malul Eufratului, curierul trimis de Hefestion le apăru în
cale, la est de valea râului Orontes, și fu condus imediat la Alexandru.

— Măria Ta – îl anunță el – suntem stăpâni pe malul de răsărit al Eufratului și
am instalat podul plutitor, dar persanii dau foc tuturor satelor care se află de-a
lungul drumului spre Babilonia.

— Ești sigur de asta?
— Am văzut cu ochii mei: cât cuprindeai cu privirea era numai pârjol și focul

se întindea și peste miriști. Toată câmpia era ca o mare de flăcări.
— Să mergem, atunci – spuse regele.
— Sunt nerăbdător să văd ce se întâmplă.
— Luă cu  el  două escadroane de  cavalerie  și  porni  în  galop  împreună  cu

prietenii săi către vadul de la Tapsacus.
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În dimineața următoare, înainte de amiază, Alexandru trecu în galop pe podul
de pontoane, urmat de camarazii săi și de călăreții pe care-i luase cu el. Hefestion
și Nearchos îi ieșiră în întâmpinare.

— Ai vorbit cu curierul pe care l-am trimis?
— Da, am vorbit. E chiar atât de grav?
— Tu ce crezi? — îi răspunse Nearchos arătându-i coloanele de fum care se

zăreau peste tot.
— Dar la răsărit?
— Adică în partea aceea? După cât se pare, acolo nu se întâmplă nimic: nicio

pagubă, nimic nu este distrus.
— Deci, Darius ne așteaptă pe malul Tibrului. Aceste focuri sunt mai clare

decât un mesaj scris: drumul spre sud este același cu cel pe care au mers acum
șaptezeci de ani cei „zece mii” ai lui Xenofon, deși cu unele probleme serioase
de aprovizionare. Azi, cu satele și cu recoltele distruse, acest lucru ar fi absolut
imposibil. Nu ne rămâne decât al doilea drum: cel care duce la vadul peste Tibru
și la Calea regală.

„Acela  este  locul  în  care  ne  așteaptă  Darius:  acolo  va  avea  loc  bătălia
hotărâtoare.  Și,  pentru a  ne îndemna să luăm această  hotărâre,  ne-a ajutat  să
parcurgem  acest  drum,  permițându-ne  să  ne  aprovizionăm  de  prin  satele
răspândite la poalele munților Taurus.”

— Și  noi  vom  accepta  această  invitație,  nu-i  așa,  Alexandru?  —  întrebă
Perdicas făcând un pas înainte.

— Așa este, prietene. Să ne pregătim pentru că de mâine începe marșul către
ei: peste șase zile ne vom prezenta la întâlnirea cu cea mai mare armată din toate
timpurile.

Parmenion,  care privea cu atenție  coloanele de fum negru ce se înălțau la
orizont în partea dinspre sud, nu spuse nimic și se îndepărtă tăcut la puțin timp
după aceea.

Ptolemeu privi în urma lui.
— Generalul nu pare prea entuziasmat, nu-i așa?
— Începe să fie cam prea bătrân – remarcă și Crater.
— Cred că ar trebui trimis acasă.
Filotas era destul de aproape ca să-l audă și răbufni:
— Tata o fi el bătrân, dar până și unghia de la un deget de-al lui face mai mult

decât voi toți împreună!
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— Ei, ei, las-o mai moale! — îi spuse Seleucos.
— Crater glumea.
— N-are decât să glumească pe socoteala altcuiva că altfel, data viitoare…
— L-a văzut careva dintre voi pe Eumolpos din Solis? — întrebă Hefestion

mai mult ca să schimbe vorba.
— Parcă era prin convoiul femeilor – răspunse Seleucos.
— Ce treabă ai cu el?
— Nimic: trebuie doar să-i transmit un dar. Ne vedem mai târziu. Încălecă și

se îndreptă spre locul în care soldații instalau tabăra. Îl găsi pe Eumolpos așezat
în fața cortului său, având doi eunuci în jur: unul îi făcea vânt cu un evantai iar
altul îi servea prânzul pe o măsuță cu de toate.

— Nu accept să se facă aluzii prostești în legătură cu întâmplările prin care
am trecut când am fost arestat… — începu să spună iscoada îndată ce-l zări pe
Hefestion care descăleca.

— Fii liniștit, am venit să-ți aduc un dar.
— Un dar?
— Chiar  așa,  din  partea  unui  dușman.  Mă  gândeam  dacă  n-ar  trebui  să

vorbesc despre asta cu Alexandru. După părerea mea, dacă ți-ar pune podoabele
bărbătești într-un teasc de stors măsline, s-ar putea să afle de la tine multe lucruri
interesante.

— Mai taci din gură, puștiule, și arată-mi mai bine ce mi-ai adus.
Hefestion îi dădu statueta. Eumolpos o privi cu mare atenție.
— Ai spus că este de la un dușman? Și cine ar fi dușmanul ăsta?
— Satrapul Babiloniei: Mazeus. O persoană importantă după cât se pare.
Eumolpos nu-i dădu atenție și continuă să examineze atent statueta, apoi, cu o

mișcare neașteptată o lovi de marginea mesei și-o făcu țăndări. Din interiorul ei
apăru un sul mic de papirus, plin de caractere cuneiforme.

— Înțelegeri secrete cu inamicul – comentă Hefestion.
— Mi se pare o treabă urâtă.
Eumolpos din Solis  înfășură la loc biletul  și  se ridică,  îndreptându-se spre

tabăra militară.
— Ei, încotro?
— Mă duc să caut pe vreunul care să aibă un dram de creier.
— Fii atent că Peritas e pe aici pe undeva: să nu te muște de buci! — strigă

Hefestion  în  urma  lui.  Informatorul  nu  încercă  să-i  răspundă,  dar  își  duse
instinctiv mâna dreaptă la spate ca să-și apere părțile în pericol.

Îl găsi pe Eumene în cortul în care-și instalase serviciul de intendență, ocupat
cu verificarea listelor de armament, materiale de construcție și alimente. Îi făcu
semn că avea ceva să-i spună și secretarul general lăsă registrele pe seama unui
ajutor și se apropie de el.
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— Ceva nou?
— Un mesaj de la Mazeus.
— Satrapul Babiloniei. Pe Zeus!
— Și mâna dreaptă a Marelui Rege.
— Ce spune?
— Este  dispus  să  ne… ajute,  pe  câmpul  de  luptă,  dacă  va  fi  menținut  în

funcția de guvernator al Babiloniei.
— Ai cum să-i răspunzi?
— Da.
— Răspunde-i că s-a făcut.
— Va dori, însă, o garanție.
— Ce fel de garanție?
— Nu știu, cred că un mesaj din partea regelui ar fi suficient.
— Asta  se  poate  aranja.  Am  scris  de  multe  ori  scrisori  cu  caligrafia  lui

Alexandru și cu sigiliul  său.  Vino deseară în cortul  meu și-ți  voi da tot  ce-ți
trebuie. Dar, pe Zeus, ia-ți de pe cap peruca aia dacă vrei să-ți salvezi fundul.
Peritas e la plimbare cu Alexandru.

— Am mai auzit asta – mormăi Eumolpos luându-și cu părere de rău de pe
cap podoaba care-i acoperea țeasta goală și îndesând-o în desagă.

— Mi-a mai mâncat o căciulă de blană care mă costase o avere: dacă o să
meargă tot așa o să-i arunc să-mi mănânce și punga cu bani.

Plecă și țeasta lui se văzu mult timp în depărtare, strălucind în soarele amiezii.
***

Armata porni a doua zi în marș către răsărit, lăsând în stânga munții Armeniei
și  în  dreapta  deșertul.  Ofițerii  topografi  angajaseră  câteva  călăuze  din  partea
locului pentru că nu existau nici hărți, nici informații despre drumurile din acele
ținuturi,  dar își țineau la îndemână instrumentele și planșetele portabile pentru
desen ca să traseze, pe măsură ce înaintau, hărți cât mai exacte ale teritoriului
străbătut.

Făcură șase etape cam de câte cinci  parasangas1 fiecare, trecând după două
zile de marș râul Araxes din Siria și intrând după aceea într-o regiune aridă și
asemănătoare unui deșert. Din când în când se zăreau turme de măgari sălbatici,
de gazele și de antilope care pășteau printre rarele tufe de mărăcini și, în a treia
noapte, se auzi de câteva ori răgetul unui leu răsunând ca un tunet peste imensa
întindere pustie.

Caii nechezară neliniștiți și începură să dea din copite încercând să scape din
țarcurile în care erau închiși,  iar Peritas sări brusc din somn, lătrând furios și
încercând să pornească în goană către locul dinspre care venea mirosul puternic
de fiară sălbatică.

1 unitate de măsură la vechii persani, de aproximativ cinci km – N.T.
47



Alexandru îl potoli:
— Fii  cuminte,  Peritas,  fii  cuminte.  N-avem  timp  acum  să  mergem  la

vânătoare. Hai, dormi, treci la locul tău. Îl mângâie și-l scărpină între urechi până
când molosul se liniști.

A doua zi, văzură niște struți și mai găsiră și cuiburi cu ouă, atât de struț cât și
de dropie. Bucătarul le privi în lumina soarelui, își dădu seama că erau de curând
ouate  și  le  puse  deoparte  ca  să  le  pregătească  la  cină.  Alexandru  îl  rugă  să
păstreze câteva coji cât mai întregi ca să i le trimită lui Aristotel pentru colecția
sa. Hefestion nu vroia, totuși, să renunțe la puțină carne proaspătă. Organiză o
vânătoare de struți împreună cu Leonatos și cu Perdicas, luând cu ei douăzeci de
cercetași agrieni și tribalii înarmați cu arcuri și cu sulițe, dar își dădură seama
curând că nu era o treabă prea ușoară: păsările acelea caraghioase alergau cu o
viteză de necrezut, desfăcându-și aripile, ca niște pânze de corabie, parcă pentru
a se folosi și de forța vântului. Niciun cal nu fu în stare să le ajungă din urmă.

Când  vânătorii  se  întoarseră  în  tabără,  obosiți,  rușinați  și  cu  mâna  goală,
Alexandru îi întâmpină clătinând din cap.

— Zi ce ai de zis – făcu Hefestion plictisit.
— Dacă ai fi citit „marșul celor zece mii”, așa cum am făcut eu, ai ști acum

cum se vânează struții. Xenofon era un mare vânător, nu uita asta.
— Și care-ar fi tehnica asta?
— În ștafetă. Un grup urmărește struții și-i îndreaptă către un loc anume în

care se află pregătite alte grupuri de călăreți. Când caii au obosit, primul grup se
oprește și pleacă în plină viteză cel de-al doilea, apoi al treilea și așa mai departe,
până  când struții,  obosiți,  își  încetinesc  alergarea  și  atunci  este  suficient  să-i
înconjuri și să-i prinzi.

— O să încercăm mâine și asta – îi răspunse Hefestion.
— Între timp o să ne mulțumim cu ouăle lor – spuse Alexandru.
— Par foarte bune, prăjite sau fierte, cu sare și cu ulei.
— Mai sunt și penele – adăugă Perdicas.
— Pe coiful meu ar arăta foarte bine. Ia te uită ce minunăție! Sunt o mulțime,

împrăștiate peste tot: s-ar putea să fie vremea năpârlirii.
Nici a doua zi și nici mai târziu nu se mai ivi nici măcar un struț, ca și cum ar

fi fost anunțați că vânătorii puseseră la punct o tactică mai eficace.
Armata porni din nou în marș fără a întâlni vreun semn de viață, cu excepția

câtorva caravane care veneau din Arabia cu o încărcătură de tămâie și care, în
seara  zilei  a  cincea,  își  instalară  tabăra  la  o  distanță  respectabilă  de  armată.
Aristandru îl rugă pe rege să cumpere tămâie fără a se uita la preț: în ajunul
bătăliei decisive, zeii trebuiau să fie respectați cum se cuvenea.

În seara celei de-a șasea zile, Alexandru îl adăpă pe Ducipal din apa vijelioasă
a marelui fluviu Tibru.
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Lumina amurgului era încă destul de puternică pentru a vedea că de partea
cealaltă a fluviului nu se afla nimeni. Atât cât se putea cuprinde cu ochii, nu se
vedea nici urmă de vreo ființă vie, focuri sau alte semne ale prezenței omului. Nu
se  simțea  nicio  boare  de  vânt  și  doar  câțiva  ulii  se  roteau  amenințători  pe
deasupra malurilor în căutare de peștișori sau de broscuțe.

Alexandru îl  lăsă să bea pe Peritas,  apoi pe Ducipal,  dar pe acesta  îl  mai
trăgea din când în când de hățuri ca să nu-și umple prea mult stomacul cu apă.
Luă apoi apă în pumni și i-o aruncă pe sub burtă și pe gambe ca să-l răcorească.
Peste puțin timp, toți călăreții descălecară mai sus sau mai jos de vad și fiecare
soldat își adăpa calul.

— Nu-mi dau seama ce se întâmplă – spuse Seleucos apropiindu-se de ceilalți
și privind spre malul opus.

— Mă așteptam să-i  văd înșirați  pe mal  în ținută  de luptă… — adăugă și
Lisimah scoțându-și coiful și desfăcându-și șireturile armurii.

Ptolemeu își scosese și el coiful, îl umpluse cu apă pe care și-o turna pe cap,
bucurându-se de răcoarea ei:

— Ah, ce minune!
— Ei, dacă-ți place atât de mult, mai ia și de la mine! — strigă Leonatos și

vru să-și umple și el coiful cu apă ca să i-o arunce în cap, dar se opri:
— Stați așa, stați așa! Sosește secretarul general. Fiți atenți când vă fac eu

semn, bine?
Eumene se apropia, în ținută de luptă, purtând pe cap un coif împodobit cu

pene de struț.
— Alexandru – începu el – ascultă-mă. Am primit știrea că…
Nu apucă să termine ce începuse să spună că Leonatos urlă cât îl ținea gura:
— Ambuscadă! Ambuscadă!
— Și, în aceeași clipă, cu toții aruncară peste el un adevărat potop de apă din

coifuri, muindu-l din cap până în picioare.
— Îmi pare rău, domnule secretar general – spuse Alexandru, abținându-se cu

greu  să nu izbucnească  în  râs  –  dar  a  fost  o  cursă care  i-a  luat  pe toți  prin
surprindere și pe care nici eu n-am putut s-o previn.

Eumene era complet ud și penele de struț de pe coiful său arătau jalnic.
— Da’ ce glumă proastă – bombăni el văzând ce mai rămăsese din mândrul

său panaș.
— Adunătură de tâmpiți, nenorociți ce sunteți…
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— Iartă-i, domnule secretar general – interveni Alexandru ca să-l îmbuneze.
— Sunt niște băieți prost crescuți. Dar, parcă aveai ceva să-mi spui…
— N-are importanță – bombăni Eumene îmbufnat.
— O să-ți spun altă dată.
— Hai, lasă, nu pune la inimă. Te aștept mai târziu în cortul meu. Vă aștept și

pe voi! — le strigă el celorlalți.
— Hefestion! Ia cu tine o echipă și patrulează pe malul celălalt: înainte de

cină vreau să știu unde se află ei.
Se  îndepărtă  urmat  de  Peritas  către  locul  în  care  ordonanțele  sale  ridicau

cortul regal, bătând țărușii cu lovituri de mai.
Eumene veni la el puțin după aceea, îmbrăcat cu haine uscate și regele îl pofti

să se așeze lângă el, în timp ce Leptine și alte femei se ocupau cu pregătirea
meselor și a paturilor pentru cină.

— Ei, ce noutăți ai?
— E simplu. Eumolpos din Solis a primit un mesaj. Se pare că armata Marelui

Rege s-ar afla cam la cinci parasangas la sud de noi și se îndreaptă spre est, pe
drumul  care  duce  către  Babilonia,  găsindu-se  nu  departe  de  un  sat  care  se
numește Gaugamela.

— Ciudat nume…
— Înseamnă „casa cămilei”. E o poveste mai veche. Se pare că regele Darius

cel Mare, scăpând teafăr dintr-o cursă deoarece călărea pe o cămilă, ar fi reușit să
se salveze doar datorită iuțelii extraordinare cu care alerga animalul. În semn de
recunoștință, i-a construit un grajd luxos și a poruncit ca întreținerea ei să fie
asigurată din birul plătit stăpânirii de acest sat care, după aceea, a primit numele
acesta ciudat.

— O zi de mers… Ciudat. Ne putea opri pe malul râului și am fi rămas acolo
cine știe cât timp.

— Parcă ar face-o intenționat. Ai observat cum arată terenul atât pe partea
asta cât și pe cealaltă a fluviului?

— Ondulat, cu gropi și cu mulți bolovani.
— Ai dreptate. Nu este potrivit pentru carele sale cu seceri. Marele Rege ne

așteaptă  pe un teren perfect  neted – spuse el  și  își  trecu palma peste lemnul
lustruit al mesei pe care o avea în față.

— A pus să fie umplute toate gropile și să se netezească toate ridicăturile de
pământ astfel încât carele să poată atinge cea mai mare viteză.

— Orice este posibil. Fapt este că nimeni nu ne-a împiedicat în marșul nostru,
că  am  putut  să  ne  aprovizionăm  fără  probleme  din  sate  și  că  acum  trecem
nestingheriți Tibrul.

— Excepție făcând curentul fluviului.
— Da, cu excepția curentului – fu de acord Alexandru.
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— Trebuie că a plouat la munte.
În momentul acela sosiră și ceilalți prieteni și cu ei veni și Nearchos.
— Văd că domnul secretar general are din nou înfățișare elegantă – remarcă

Leonatos când intră în cort.
— Ce metamorfoză!
În urmă cu numai câteva minute arăta ca o curcă plouată.
— Mai termină! — i-o reteză Alexandru.
— Așezați-vă. Avem lucruri mai importante de discutat.
Se așezară cu toții. Peritas își luă și el locul la picioarele regelui morfolindu-i

sandalele așa cum făcea de pe când era doar un cățeluș.
— După cât se pare, Marele Rege ne așteaptă pe o câmpie netedă ca-n palmă,

la distanță de o zi de mers de aici.
— Grozav! — exclamă Perdicas.
— Să plecăm de îndată, n-aș vrea să se plictisească acolo.
— Vestea  ne-a fost  comunicată  de Eumolpos  din Solis  și  vine,  totuși,  din

partea persanilor: s-ar putea să fie vorba despre o cursă.
— Așa este, să nu uităm ce s-a întâmplat la Issus – mârâi Leonatos.
— Feciorul ăla de cățea era să ne piardă pe toți doar ca să-și salveze el fundul

de țeapa persană!
— Las-o baltă! — îl potoli Perdicas.
— Aș fi vrut să te văd pe tine ce-ai fi făcut. Ce motiv ar avea să ne trădeze?

Eu cred ce spune Eumolpos.
— Și eu – i se alătură Alexandru.
— Dar asta nu înseamnă mai nimic. O asemenea veste poate fi răspândită cu

măiestrie ca să ne atragă într-o situație fără cale de ieșire.
— Ce ai de gând să faci, deci? — întrebă Lisimah turnând puțin vin în cupele

prietenilor săi.
— În seara asta vom afla de la Hefestion dacă într-adevăr sunt atât de departe

de fluviu. Mâine vom trece prin vad, vom porni către armata inamică și, după un
marș de două-trei parasangas, vom trimite înainte un grup de cercetași pentru a
vedea cum stau lucrurile. În momentul acela, vom ține un consiliu de război și
vom ataca.

— Și carele cu seceri? — întrebă Ptolemeu.
— Le vom face inofensive și apoi vom ataca pe centru cu toate efectivele pe

care le avem. Ca la Issus.
— Noi învingem, ei pierd. Asia este a noastră – comentă scurt Nearchos.
— Ușor de zis – interveni și Seleucos – dar încercați să vă închipuiți ce se va

putea vedea pe câmpul de luptă când vor apărea mașinile acelea îngrozitoare:
norul de praf pe care-l vor stârni, zgomotul roților cu cercuri de fier, lamele de
oțel  care  vor  scânteia  în  razele  soarelui  rotindu-se  amețitor  de  repede.  După
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părerea mea, vor să copleșească trupele noastre de pe centru, în timp ce cavaleria
lor ne va înconjura pe margini.

— Seleucos are în bună parte dreptate – spuse Alexandru – dar nu e cazul să
stabilim de pe acum un plan de bătaie; în ce privește carele, vom face la fel cu
cei „zece mii” la Cunassa. Vă amintiți? Infanteria grea se dădea din loc în loc la
o  parte,  creând  coridoare  prin  care  dușmanii  puteau  trece  nestingheriți,  dar
arcașii se întorceau către ei și loveau din spate carele și pe războinicii care se
aflau în ele. Mai mult mă îngrijorează praful: dacă nu va bate câtuși de puțin
vântul, îndată ce va începe bătălia totul se va cufunda într-o asemenea ceață că
nu se va putea vedea nimic nici măcar la o lungime de braț în față. Va trebui să
ne bazăm pe trâmbițe ca să ținem legătura între detașamente. Hai să mâncăm
acum  și  să  ne  veselim  puțin,  n-avem  deocamdată  motive  de  îngrijorare:
întotdeauna am ieșit învingători și o să învingem și de data asta.

— Crezi că, într-adevăr, pe petecul acela de deșert ne așteaptă un milion de
oameni? — întrebă Leonatos care se vedea că este destul de tulburat.

— Pe Hercule, nu reușesc nici măcar să-mi închipui așa ceva! Cât înseamnă
un milion de oameni?

— Am  să-ți  spun  eu  –  îi  explică  Eumene.  Înseamnă  că,  pentru  a  ieși
învingători, fiecare dintre noi va trebui să omoare douăzeci dintr-ai lor și încă ar
mai rămâne destui.

— Eu nu cred așa ceva – spuse Alexandru.
— Este  aproape  imposibil  să  hrănești  un  milion  de  oameni  aflați  într-o

mișcare  continuă,  ca să  nu mai  vorbim despre apa necesară pentru cai  și  tot
restul. Eu cred… cred că ar putea fi jumătate din acest număr, ceva mai mulți
decât la Issus. În orice caz, v-am mai spus: să așteptăm să vedem cum stau în
realitate lucrurile atunci când vom avea un contact direct cu inamicul.

Servitorii începură să servească mâncărurile și Alexandru făcu un semn ca să
intre și „însoțitoarele” sosite de curând din Grecia pentru a-i înveseli pe prietenii
săi.  Dintre ele atrăgea atenția  o fată ateniană de o frumusețe extraordinară,  o
brunetă cu ochi plini de foc, cu pielea netedă și cu un corp de zeiță.

— Priviți, ce minunăție! — exclamă Alexandru îndată ce ea își făcu apariția.
— Nu-i așa că e minunată? Știți  că a pozat goală pentru marele Protogene

pentru o statuie a Afroditei? O cheamă Thais și,  la Atena, anul acesta, a fost
declarată „callipigia”.

— Cele  mai  frumoase  fese  din  tot  orașul,  nu  asta  înseamnă?  —  rânji
Leonatos.

— Dar nu le putem vedea?
— Fiecare  lucru  la  vremea  sa,  țap  focos  –  îi  răspunse  fata  cu  un  zâmbet

malițios.
Leonatos se întoarse nedumerit către Eumene:
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— Nicio femeie nu mi-a spus vreodată „țap focos”. N-am înțeles dacă este un
compliment sau o insultă.

— Nu-ți  screme prea  mult  mintea  că  o  să  te  doară  după  aia  –  îi  domoli
Eumene. În orice caz, să fii „țap focos” nu mi se pare ceva prea rău. După mine,
ai mers drept la țintă.

Intrară și alte „însoțitoare”, toate foarte grațioase, și veniră să se tolănească pe
lângă meseni în timp ce servitorii continuau să aducă mâncăruri.  Ptolemeu, în
calitate de maestru de ceremonii, stabilise ca vinul să fie doar îndoit cu apă: o
decizie care întruni aprobarea tuturor.

După  ce  mâncară  cu  toții  și  începură  să  se  cherchelească,  fata  începu  să
danseze.  Era  îmbrăcată  doar  într-un chiton  scurt  și  pe dedesubt  nu mai  avea
nimic: la fiecare piruetă, ea arăta cu dărnicie darurile de la natură pentru care
fusese premiată la Atena și datorită cărora Protogene o reprezentase ca Afrodita.

La un moment dat, luând de pe o masă un flaut, începu să-și cânte ea însăși
muzica pentru dans și muzica aceea păru să învăluie corpul său care continua să
se rotească din ce în ce mai repede, oprindu-se dintr-o dată într-un torent de note
ascuțite,  aproape stridente.  Thais se ghemui la pământ ca o fiară gata să sară
asupra prăzii, gâfâind și cu pielea strălucind de sudoare, apoi reîncepu să cânte
din flaut și melodia se auzi până la soldații care stăteau de pază în fața intrării. O
melodie foarte frumoasă pe acordurile căreia mișcările deveniră din ce în ce mai
unduioase și mai ațâțătoare.

Bărbații încetară să mai râdă și să glumească iar regele însuși părea vrăjit de
piruetele acelea care începuseră să urmeze ritmul tot mai rapid al muzicii, din ce
în ce mai grăbit și mai agitat, până la paroxism. Spațiul restrâns al cortului părea
invadat în totalitate de prezența dansatoarei, de mireasma pielii sale și a părului
cu reflexe albăstrii. Se simțea că dansul acela emana o energie uriașă, o vrajă
irezistibilă și Alexandru își aminti pe dată de un alt moment din viața sa: notele
de flaut pe care mama sa, Olimpia, le scotea în adâncul unei păduri din Eordeea,
ritmând în noapte un dans orgiastic, komos-ul beției dionisiace.

Când Thais se lăsă să cadă la pământ, gâfâind epuizată, în ochii tuturor se
putea vedea o dorință arzătoare, o excitație fără margini, dar nimeni nu îndrăznea
să se miște de la locul lui așteptând cu toții să vadă ce va face regele. Nechezatul
unui cal și tropotul unui galop împrăștiară pe neașteptate tensiunea acelor clipe și
imediat după aceea Hefestion intră, asudat și plin de praf.

— Armata  lui  Darius  este  la  o  jumătate  de  zi  de mers  de aici  –  spuse el
gâfâind.

— Sunt  sute  de  mii,  focurile  lor  se  văd  în  noapte  cât  stelele  de  pe  cer,
semnalele lor de război, date de corn, se aud de la un capăt la altul al câmpiei.

Alexandru se ridică în picioare și privi în jur ca și cum s-ar fi trezit  brusc
dintr-un vis, apoi spuse:
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— Să mergem la culcare. Mâine vom trece fluviul prin vad și tot mâine, pe
seară, vom ține un consiliu de război cu ochii ațintiți spre armata persană.
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Curentul  apei  era  destul  de  puternic  chiar  și  pe  porțiunea  vadului  și
infanteriștii care încercară primii să treacă dincolo se aflară curând în dificultate
pentru că, în mijlocul albiei, apa le ajungea până la piept. Mai ales scuturile îi
încurcau: dacă le țineau la nivelul picioarelor, opuneau o rezistență prea mare și
oamenii erau nevoiți să le lase din mâini; dacă le ridicau sus, soldații își pierdeau
echilibrul și erau luați de apă.

Parmenion dădu ordin să se întindă două funii între cele două maluri și să se
formeze două cordoane duble de soldați, legați unii de alții, unul în amonte de
vad ca să mai micșoreze forța curentului și altul în aval pentru a-i aduna pe aceia
care erau luați  și  târâți  la vale  de apele  năvalnice ale  fluviului.  La adăpostul
acestor bariere umane, trecu toată infanteria grea a generalului. La urmă, trecu
dincolo cavaleria și după ea carele cu provizii  și cu bagaje,  femeile și copiii.
Capul coloanei zări pozițiile inamice la amiază, dar capătul din urmă se mai afla
încă  pe  malul  Tibrului  și  se  lăsa  seara  când  și  ultimii  soldați  se  alăturară
celorlalți.

Așa cum plănuise, regele ținu după asfințit un consiliu de război cu cele două
armate atât de apropiate încât, de la un capăt la celălalt al întinsei câmpii de la
Gaugamela, santinelele macedonene puteau auzi strigătul gărzilor persane.

La căderea  serii,  o dată  cu intrarea gărzilor  în  primul schimb, o lampă se
aprinse în cortul lui Alexandru și începură să sosească, unul câte unul, prietenii și
generalii din înaltul comandament, Koinos, Simmias, Meleagru, Polysperchon,
conduși de Parmenion și de Clito, poreclit „cel Negru”. Cu toții îl salutară pe
rege și-l sărutară pe obraz, apoi se adunară, în picioare, în jurul mesei pe care
ofițerii răspunzători de marș schițaseră planul de bătaie. Unitățile de infanterie și
de cavalerie erau reprezentate prin piese de la jocul de șah al regelui.

— Aproape sigur,  Darius  va  ataca  mai  întâi  cu carele  de  război  –  începu
Alexandru – pentru a ne strica rândurile și a distruge formația falangei. Dar noi
vom înainta pe o direcție oblică față de frontul inamic care, în mod sigur, va fi
mult mai larg decât al nostru datorită superiorității lor numerice și vom căuta să
ocolim zona de teren perfect neted pe unde Marele Rege vrea să atace cu carele.
Îndată ce acestea se vor pune în mișcare, trebuie să dați semnal pentru oamenii
noștri să facă un zgomot cât mai puternic, bătând cu săbiile în scuturi și strigând
din răsputeri ca să sperie caii lor. Apoi, când se vor afla la o distanță potrivită,
arcașii  și prăștiașii  vor încerca să-i doboare pe cei din care.  În felul acesta îi
putem scoate pe mulți dintre ei din luptă, dar carele, continuându-și cursa, ne-ar
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mai putea aduce multe pierderi. În momentul acela, comandanții de batalioane
vor da semnalul  stabilit  din trâmbițe  pentru a se deschide culoare libere prin
formația  noastră  lăsându-i pe dușmani  să treacă și,  după aceea,  lovindu-i  din
spate.

„După ce atacul carelor de război va fi respins, falanga va înainta pe mijloc,
mergând în urma cavaleriei grele a eterilor și a detașamentelor de asalt trace și
agriene și eu voi conduce Vârful împotriva formațiilor în linie ale lui Darius. Va
trebui să slăbim și să izolăm aripa lor stângă, să ne îndreptăm cu toții spre centru
și să-i obligăm pe Darius și garda regală a Nemuritorilor să dea piept cu falanga.
Batalioanele lui Crater și al lui Perdicas trebuie să reziste acestei presiuni și să
contraatace.  Generalul  Parmenion  va  rămâne  în  rezervă  în  spatele  flancului
nostru stâng cu trei batalioane de pezeteri și cu cavaleria tesaliană urmând să dea
lovitura definitivă. Pe aripa dreaptă a pozițiilor noastre se vor afla aliații greci și
mercenarii sub comanda lui Clito: sarcina lor va fi de a face eventuale manevre
de  ocolire  a  aripii  stângi  persane  ca  să  dea  timp  Vârfului  să  dezorganizeze
trupele inamice de pe centru. Aveți întrebări?”

— Una singură – spuse Seleucos.
— De ce acceptăm să luptăm într-un loc ales de dușmani?
Alexandru păru că ezită să-i răspundă și-l privi țintă în ochi.
— Știi câte fortărețe se înșiră în imperiul lui Darius de aici și până la munții

Paropamisus? Câte trecători păzite, fortărețe și cetăți înconjurate de ziduri mai
sunt? O să ne albească părul într-o sforțare zadarnică și întotdeauna sângeroasă,
îi  vom pierde văzând cu ochii  pe soldații  noștri,  ne vom slei  de puteri  patria
sacrificându-i tinerii  și condamnând-o astfel  la o decădere rapidă.  Darius și-a
făcut acest plan inteligent de a mă atrage în aceste locuri și de a mă nimici. M-
am prefăcut că mușc din această momeală. El nu știe că eu am luat o asemenea
hotărâre și că, în ultimul moment, oricum îl voi învinge.

— Și cu ce anume îl vei înfrânge? — mai întrebă Seleucos fără a-și coborî
privirea.

— O să vezi în zori – îi răspunse Alexandru.
— Asta-i  tot.  Mergeți  acum la  unitățile  voastre  și  încercați  să  vă  odihniți

pentru că mâine va trebui să luptați până la ultima picătură de sudoare și să dați
totul din voi. Norocul și zeii să fie cu noi!

Salutară cu toții și plecară. Alexandru îi conduse până la ieșirea din cort și,
după ce ultimul dintre ei plecă, se duse la țarcul lui Ducipal ca să-i dea el însuși
să mănânce și să bea apă. În timp ce calul își afunda botul în găleata plină cu
ovăz, el îi vorbea mângâindu-i coama:

— Ducipal,  bunul meu prieten… Mâine va fi  ultima ta  bătălie,  îți  promit.
După asta, o să mai fii văzut doar la defilări, o să mă duci doar când o să intrăm
în triumf prin orașe sau când eu și cu tine vom merge să ne plimbăm singuri pe
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dealurile din Media sau pe malurile Tibrului sau ale Araxesului. Mai înainte de
toate, însă, va trebui să mă duci la victorie, Ducipal, mâine va trebui să alergi
mai iute decât săgețile și sulițele persane: nimic nu va trebui să stea în calea
iureșului tău.

Animalul își înălță capul mândru, sforăind și scuturându-și coama.
— M-ai înțeles, Ducipal? Tu îi vei călca sub copitele tale pe călăreții mezi și

kissei, pe hircani și pe korasmi, vei scoate foc pe nări ca o himeră, îi vei trage
după tine pe toți tovarășii tăi, vei fi tunetul care va zgudui munții din temelii și
cei cinci sute de bidivii ai Vârfului vor face pământul să tremure pe urmele tale.

Armăsarul  bătu pământul  cu copita  și  scoase un nechezat  ca un strigăt  de
luptă,  apoi păru să se liniștească și-și apropie botul  de pieptul  stăpânului său
așteptând ca acesta să-l mângâie. Parcă vroia să-i spună că era gata pentru orice
și că nimic n-ar fi putut opri galopul său.

Alexandru îl sărută pe frunte și plecă, îndreptându-și pașii spre cortul reginei-
mamă,  Sisygambis,  instalat  la  umbra  unui  pâlc  de  sicomori  de  la  marginea
taberei. Își anunță sosirea și un eunuc îl conduse în interiorul pavilionului, unde
suverana îl primi așezată pe tronul său.

Alexandru așteptă, așa cum era obiceiul la curte, ca ea să-l invite să se așeze,
după care începu să vorbească:

— Mare  Mamă,  am venit  să-ți  spun că  ne  pregătim  să  ne  confruntăm cu
Darius într-o bătălie decisivă, aproape sigur ultima. La apusul soarelui, doar unul
dintre noi va mai fi în viață și eu voi face tot ce voi putea ca să ies învingător.

— Știu – răspunse Sisygambis.
— Asta ar putea să însemne moartea fiului tău.
Regina dădu afirmativ din cap.
— Sau a mea – adăugă la puțin timp după aceea Alexandru.
Sisygambis ridică ochii înlăcrimați și suspină:
— În orice caz, va fi pentru mine o zi plină de tristețe. Indiferent de ce se va

întâmpla, oricare ar fi rezultatul luptei. Dacă vei învinge tu, eu îmi voi fi pierdut
fiul și patria. Dacă vei fi învins sau vei fi ucis, voi fi pierdut un om pe care am
învățat să-l iubesc. Tu te-ai purtat cu mine cu aceeași atenție ca a unui fiu și ai
respectat toate persoanele din familia mea, așa cum niciun alt învingător n-ar fi
procedat vreodată. Iar tu, băiete, ai deja un loc în sufletul meu. De aceea, nu pot
să nu sufăr și nu-mi va fi permis să mă consolez rugându-mă cu cugetul curat lui
Ahura Mazda ca soldații mei să iasă învingători. Du-te, Alexandru, și fie ca tu să
fii  acela  care va sta  teafăr  și  nevătămat mâine,  sub razele  apusului  de soare.
Aceasta este singura binecuvântare pe care ți-o pot da.

Regele făcu o plecăciune în fața ei, îndreptându-se către cortul său. În tabără
era forfota obișnuită dinaintea orelor de odihnă: soldații, adunați în cerc și așezați
pe pământ, își luau cina și se îmbărbătau unul pe altul pentru bătălia de a doua zi.
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Povesteau isprăvi ale unor eroi, beau, jucau zaruri cu banii pe care-i primiseră cu
dărnicie de la casierii lui Eumene, se distrau privind dansul prostituatelor care
însoțeau armata. Mai erau câte unii care-și petreceau seara în tabăra negustorilor,
unde mulți dintre ei aveau de mai mult timp iubite și chiar copii mici de care se
atașau cu fiecare zi ce trecea.

În clipele acelea de răscruce, asemenea sentimente adânci erau pentru ei o
formă de consolare și, în același timp, de neliniște pentru gravitatea luptei care
avea să se dea în curând, pentru bătălia care le-ar fi putut aduce glorie și bogății
sau moartea, ori, mai rău, o sclavie înjositoare pentru tot restul vieții.

Alexandru ajunse la cortul său după ce traversase aproape întreaga tabără, de
la un capăt la altul. Leptine îl întâmpină în prag și-i sărută mâinile.

— Stăpâne, am avut o vizită ciudată. A venit un bărbat și ți-a adus ceva de
mâncare pentru cină. Nu l-am mai văzut niciodată și n-ar trebui să te încrezi în
el: te-ar putea otrăvi.

— Ai aruncat ce a adus?
— Nu, dar…
— Arată-mi ce-a adus.
Leptine merse cu el în cortul pentru banchete și-i arătă o tavă pusă pe masa

regelui. Alexandru zâmbi și clătină din cap.
— Sturz la frigare – și atinse friptura.
— E caldă încă. Unde-i omul acela?
— A plecat, dar ți-a lăsat asta. Îi arătă un sul micuț de papirus. Alexandru îl

citi rapid, apoi ieși în grabă și-l chemă pe unul dintre scutieri:
— Repede, pregătește-mi imediat murgul sarmatic.
Scutierul alergă către țarcuri și în scurt timp se întoarse cu calul gata înhămat.

Regele încălecă și porni în galop fără ca gărzile să aibă timp să se țină după el.
Când se dezmeticiră și fură gata să pornească pe urmele lui, se pierduse deja în
deșert.
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Alexandru ajunse într-un sătuc cu numai câteva case din cărămidă  nearsă,
aflat la jumătatea drumului dintre tabăra sa și râul pe care-l trecuseră chiar în
ziua  aceea.  Se  îndreptă  către  puțul  care  se  găsea  lângă  un  pâlc  de  palmieri,
descălecă și rămase în așteptare.

La  puțin  timp  după  aceea,  luna  răsări  din  spatele  unor  delușoare  care
mărgineau  câmpia  la  răsărit  și  razele  ei  luminară  nesfârșitele  miriști  ce
înconjurau satul  ca un brâu auriu și  deșertul  care se întindea de jur împrejur
dincolo de pământul cultivat. Lăsă calul să pască smocurile rare de iarbă care
creșteau  printre  palmieri  și  așteptă  până  când  zări  o  siluetă  unduitoare
profilându-se pe drum, acesta fiind, de fapt, ceva mai mult decât o potecă dinspre
sud: Eumolpos din Solis se apropia călare pe o cămilă.

— Poți coborî liniștit – spuse Alexandru observând privirea sa bănuitoare.
— Peritas a rămas în tabără.
— Te  salut,  mare  rege  și  stăpân  al  Asiei  –  începu  informatorul,  dar

Alexandru, grăbit, îl întrerupse:
— Ai reușit să mai afli și altceva în afară de ce mi-ai scris în mesajul pe care

mi l-ai trimis?
— Trebuie să știi adevărul: eu știam deja că Mazeus era foarte deprimat, fiind

sigur că sosise ceasul din urmă pentru imperiul care fusese al lui Cirus cel Mare
și-l rugasem pe Hefestion să-l convingă să treacă de partea noastră atunci când
ajungea  la  vadul  de  la  Tapsacus,  peste  Eufrat.  Totuși,  Hefestion  a  refuzat  o
asemenea soluție: considera, probabil, că este dezonorant să convingi un adversar
să dezerteze.

— Și eu am aceeași părere cu el.
— Mai bine zis, el gândește la fel ca tine.
— Dacă vrei așa…
— Bine. Doar că zeița Fortuna ne vine în ajutor: este clar că are o slăbiciune

pentru tine, mărite rege. N-o să crezi, dar chiar prin intermediul lui Hefestion,
Mazeus a intrat în contact cu noi. Prietenului tău i-a fost adusă o statuetă, un dar
pe care el urma să mi-l transmită și eu am primit-o pe când mă aflam între Tyr și
Damasc,  ca  să-mi  rezolv  niște  treburi.  Literele  încrustate  la  baza  statuetei
spuneau: „sparge această statuetă”, lucru pe care eu l-am făcut fără să stau prea
mult  pe gânduri.  Înăuntru am găsit  mesajul  lui  Mazeus iar  conținutul  ți  l-am
comunicat  oral  printr-un curier  pe care  ți  l-am trimis  pe când te  apropiai  cu
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armata de vadul peste Tibru. Apoi, am vrut să vin eu în persoană, ca să mă asigur
că mesajul fusese transmis întocmai.

— Așa este. Am văzut sturzul fript pe care mi l-ai trimis.
— Ingenios,  nu-i  așa? Azi-dimineață,  servitorii  mei  au prins o mulțime cu

plasele și de aici mi-a venit ideea de a-ți comunica parola într-un mod atât de
original.

— Ai reușit.
— Și, deci, ce ți-a spus exact curierul?
— Mazeus se oferă să mă ajute pe câmpul de luptă și îmi cere în schimb să-l

păstrez în funcția de satrap al Babiloniei. Spune că el se va afla pe aripa dreaptă a
armatei lui Darius și că voi putea reduce fără grijă forța stângii mele pentru a
concentra mai mulți soldați în partea cealaltă, unde aș risca să fiu încercuit. Am
înțeles bine?

— Perfect. Și nu ți se pare o propunere corectă.
— Tu ai avea încredere într-un trădător?
— Da, dacă propunerea este convenabilă pentru amândouă părțile și așa mi se

pare și în cazul de față. Mazeus nu crede că Darius poate să te învingă; el crede
că tu vei ieși învingător și, deci, îți oferă ceva în schimb cu altceva. Tu ai de aici
un avantaj foarte important, iar el de asemenea.

— Închipuie-ți ce se întâmplă dacă minte: eu îmi slăbesc flancul stâng ca să-l
întăresc pe cel drept în eventualitatea că, tocmai pe acea parte, cavaleria persană
ar vrea să mă încercuiască. Mazeus, însă, mă atacă puternic pe stânga și îmi cade
în spate în timp ce eu dau atacul cu Vârful. Un adevărat dezastru. Pentru noi,
poate fi chiar sfârșitul.

— Așa este, dar dacă nu riști acceptând propunerea lui Mazeus, poți pierde
oricum pentru că ei sunt mult mai mulți decât voi. Cu atât mai mult cu cât te-ai
hotărât să accepți lupta pe terenul ales de ei. Grozavă încurcătură.

— Și totuși, peste puțin timp o să mă întorc în cortul meu și o să dorm liniștit.
În  lumina  nesigură  a  lunii,  Eumolpos  încercă  să  descifreze  pe  fața

interlocutorului său vreun semn după care să-i poată ghici intențiile, dar nu reuși.
— Ce trebuie să-i spun lui Mazeus în noaptea asta? — întrebă.
— După cum vezi, m-am travestit în neguțător sirian și peste puțin timp va

trebui să mă duc la el ca să-i duc un răspuns din partea ta.
Alexandru prinse frâul calului său și, dintr-o săritură, încălecă.
— Spune-i că accept – răspunse și dădu să plece.
— Așteaptă puțin! — îl opri Eumolpos.
— Mai este ceva care te-ar putea interesa să știi: în tabăra lui Darius se află

fiul cel mare al lui Barsines și dorește să ia parte la bătălia de mâine.
Timp de câteva clipe,  Alexandru rămase nemișcat  în  șa,  ca și  cum vestea

aceea l-ar fi impresionat peste măsură, apoi parcă se trezi brusc și dădu pinteni
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bidiviului, dispărând rapid într-un nor de praf. Eumolpos clătină din cap și, după
ce  medită  puțin  asupra  scurtei  convorbiri  pe  care  o  purtase,  făcu  cămila  să
îngenuncheze și se cățără cu oarecare greutate pe spinarea ei. Îi dădu apoi un
ordin și animalul se ridică întâi cu crupa, făcându-l aproape să cadă în față, apoi
își înălță și picioarele dindărăt, iar călărețul fu gata să cadă pe spate. În cele din
urmă, ajunse în poziția normală și porni la trap spre tabăra persană sub loviturile
neîndemânatice de călcâi ale călărețului său.

Alexandru văzu ieșindu-i în întâmpinare un grup de eteri din garda regală care
venea în galop sub comanda lui Hefestion și se opri.

— Încotro mergeți? — întrebă.
— Cum unde mergem? — spuse Hefestion furios.
— Mai  și  întrebi!  Te  căutam pe  tine!  Pleci  din  tabără  fără  să  spui  nimic

nimănui,  umbli  noaptea  printr-un  teritoriu  plin  de  patrule  inamice  și  asta  în
ajunul unei bătălii în care se va decide soarta noastră a tuturor. Noroc că te-a
văzut o santinelă și i-a raportat comandantului său. Eram aproape morți de frică
și…

Alexandru îl opri cu un gest al mâinii.
— Era ceva ce trebuia să fac doar eu singur,  dar este bine că sunteți  aici.

Cine-i comandantul?
Ieși în față un tânăr soldat din ținutul Lincestides.
— Eu sunt, Măria Ta, și mă numesc Eufranor.
— Ascultă la mine, Eufranor: în timp ce noi o să ne întoarcem în tabără, tu

mergi cu oamenii tăi în satul care se află cam la zece stadii pe drumul acesta și
lași  acolo  de  pază  jumătate  din  detașamentul  tău,  sub  comanda  unui  om de
încredere. Tu, împreună cu ceilalți, veți merge pe malul Tibrului și vei aștepta să
auzi  de  pe  malul  celălalt  pe  cineva  care  va  striga:  „Care  este  drumul  spre
Babilonia?”.  Tu să răspunzi:  „Drumul spre Babilonia trece pe aici!”  și  te vei
întoarce cu oamenii aceia în tabără și-i vei pune sub comanda lui Crater.

— Asta-i tot, Măria Ta?
— Asta-i tot, Eufranor. Execută întocmai ordinele pe care ți le-am dat, va fi

salvarea noastră, a tuturor.
— Dormi liniștit: vom fi atenți cu toții și nimeni care să nu fie de-ai noștri nu

va trece printre vad și sat fără ca noi să prindem de veste. Asta trebuie să facem,
nu-i așa?

— Întocmai așa. Duceți-vă, acum.
— Pe  cine  așteptăm?  — întrebă  Hefestion,  întorcându-și  calul  în  direcția

taberei.
— O să vezi. Să ne întoarcem, acum: nu ne mai rămâne prea mult timp de

dormit până în zori.
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O dată întorși în tabără, se despărțiră: Hefestion plecă la detașamentul său din
Vârf și Alexandru se îndreptă către cortul în care locuia Barsines. Ea îi ieși în
întâmpinare și-l sărută.

— Am auzit că ai plecat singur din tabără: eram îngrijorată.
Alexandru o strânse în brațe, dar nu spuse nimic.
— Vei conduce atacul de mâine al cavaleriei, nu-i așa?
— Așa este.
— De ce  te  expui  unui  pericol  atât  de  mare?  Dacă  ți  s-ar  întâmpla  ceva,

oamenii tăi ar rămâne fără conducător.
— Un rege are unele privilegii,  dar trebuie să fie gata să moară primul de

fiecare dată când poporul său este în pericol. Ascultă-mă, Barsines: la opt, nouă
stadii depărtare de noi, în direcția aceea, se află tabăra persană și acolo sunt tatăl
tău Artabazos și… fiul tău.

— Privirea femeii se încețoșă de îndată în lacrimi.
— Dacă vrei să mergi la ei – continuă regele – o să pun să fii escortată până la

primul post de pază persan, împreună cu Phraates.
— Chiar dorești asta? — îl întrebă Barsines.
— Nu. Eu te vreau aici, cu mine, dar înțeleg că sufletul tău este în două locuri

și că, din cauza asta, nu vei putea fi niciodată fericită.
Barsines îi mângâie fața și părul, apoi spuse:
— Sunt femeia ta și voi rămâne cu tine.
— Dacă  ești  femeia  mea,  fă-mă,  atunci,  să  uit  de  orice  în  noaptea  asta

dinaintea bătăliei, mângâie-mă așa cum n-ai mai făcut-o niciodată cu vreun alt
bărbat, oferă-mi toată plăcerea pe care mi-o poți da. Mâine s-ar putea ca din mine
să nu mai rămână decât un pumn de cenușă.

— Și, fără a mai aștepta ca ea să-i răspundă, începu să-i sărute gâtul și sânii,
să-i mângâie pântecele și coapsele, atrăgând-o spre el cu o forță irezistibilă.

Barsines simți că fierbințeala pielii lui creștea, devenind ca o adevărată febră,
simți parfumul părului lui și mirosul ca de mosc al corpului, lăsându-se pradă
valului  de  dorință  care  îi  alerga  pe  sub piele,  accelerându-i  bătăile  inimii  și
respirația.

Lăsă să cadă de pe ea toate veșmintele, în timp ce el continua s-o mângâie și
să-i sărute tot corpul, apoi îl dezbrăcă și pe el, fără să mai aibă nicio reținere. Îi
sărută lacom buzele și pieptul și-l trase, gol cum era, împreună cu ea pe covor. Îi
mângâie pântecele și coapsele, îl sărută cu o patimă crescândă până trezi în el cea
mai arzătoare dorință. Bărbatul o atrase sub el și o pătrunse cu toată forța, ca și
cum ar fi fost ultima dată când se mai putea bucura de corpul și de dragostea ei și
văzu ochii femeii plini de lumină, fața transfigurată de o plăcere din ce în ce mai
intensă și mai arzătoare, îi simți mâinile și unghiile care i se înfigeau în carnea
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umerilor și a spinării și o auzi în cele din urmă strigând, pradă delirului unei
plăceri fără margini, cea pe care numai zeii o pot da muritorilor.

Se răsturnă sleit de puteri pe covorul moale, în timp ce ea continua să-l sărute
și să-l mângâie cu o dăruire totală și pătimașă, într-o uitare deplină. Alexandru
răspunse o vreme sărutărilor ei, apoi, cu o ultimă mângâiere, se îndepărtă de ea și
se ridică.

— Dormi cu mine, te rog – spuse Barsines.
— Nu  pot.  Oamenii  mei  trebuie  să  mă  găsească  mâine  în  singurătatea

dinaintea încercării supreme. Santinelele care vor încheia ultimul schimb de pază
vor trebui să știe că au vegheat în noapte asupra singurătății regelui lor. Adio,
Barsines. Dacă va fi să mor mâine, să nu mă plângi: este un privilegiu să mori pe
câmpul de luptă, să scapi de o bătrânețe îndelungată și de slăbirea minții și a
corpului, de o stingere înceată și continuă a luminii ochilor. Alătură-te neamului
tău și fiilor tăi și trăiește-ți liniștită viața, dar nu uita că ai fost iubită ca nicio altă
femeie de pe lume.

Barsines îl mai sărută o ultimă oară înainte ca Alexandru să dispară dincolo de
prag și nu avu curajul să-i spună că aștepta un copil de la el.
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Generalul Parmenion fu acela care-l trezi, intrând el însuși în cortul său:
— Măria  Ta,  e  vremea  să  te  trezești. Era  îmbrăcat  în  armura  de  luptă  și

Alexandru îl privi cu aceeași admirație dintotdeauna: chiar și la o vârstă atât de
înaintată, bătrânul soldat era încă falnic și în putere ca un stejar. Regele se sculă
și, înainte de a se îmbrăca, bău „cupa lui Nestor” pe care Leptine i-l pregătise din
vreme, în timp ce două ordonanțe îl îmbrăcau și-i încheiau armura, alta îi aducea
scutul și coiful strălucitor în formă de cap de leu cu botul larg deschis.

— Generale – începu Alexandru să vorbească – ziua aceasta se va afla sub
semnul incertitudinii, mai ales în ce privește desfășurarea luptei pe aripa stângă.
De aceea am hotărât să-ți încredințez comanda acestei laturi a formației noastre.
Clito va comanda pe partea dreaptă.

„Vom porni cu aripile apropiate de centru, ca un șoim care se aruncă asupra
prăzii. Vom continua să mergem până când ei vor încerca să ne oprească și vor
împinge în față flancul lor drept. Atunci eu voi conduce șarja cavaleriei și voi
împărți  în două frontul lor de atac,  dar, în timp ce eu voi lupta pe centru cu
inamicul, tu, pe stânga, îl vei lovi prin flanc. Știu că vei rezista, știu că nu vei da
înapoi pentru nimic în lume.”

— Nu voi da înapoi, Măria Ta.
Alexandru clătină din cap.
— Ești întotdeauna atât de protocolar și totuși, când eram copil, mă țineai pe

genunchi.
Parmenion aprobă.
— N-o să cedez, măi băiete, cât timp o să am viață în mine. Zeii să ne fie

alături.
Când ieși, regele îl văzu pe Aristandru cum, în mijlocul taberei, sacrifica un

animal și-l ardea ca jertfă. Fumul se țâra la mică distanță de pământ, ca un șarpe
lung și-și găsea cu greu drumul spre înaltul cerului.

— Ce spun augurii tăi, ghicitorule?
Aristandru se întoarse către el cu acea mișcare caracteristică amintindu-i atât

de mult de tatăl său, Filip, și spuse:
— Va fi ziua cea mai grea din viața ta, Alexandru, dar vei învinge.
— Fie voia cerului ca tu să spui adevărul – răspunse regele și luă hățurile lui

Ducipal care-i fusese adus tocmai atunci de un grăjdar. În tabără era o forfotă
neînchipuită:  peste  tot  răsunau  ordine  scurte,  escadroanele  de  cavalerie  se
încolonau,  unitățile  de  infanterie  se  așezau  în  ordinea  de  marș.  Alexandru
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încălecă dintr-o săritură, dădu pinteni calului și ajunse în fruntea Vârfului, cu
călăreții într-o formație perfectă, iar lângă el se postă Hefestion. În spatele lui
veni Leonatos,  acoperit  aproape cu totul de armura lui de fier, cu securea lui
enormă în mână, avându-l alături pe Ptolemeu. În spatele lor, Lisimah, Seleucos
și Filotas precedau restul escadronului și alte unități  ale cavaleriei  eterilor. În
fața tuturor și pe aripa stângă alergau pe jos tracii și agrienii, apoi urmau, tot pe
stânga  batalioanele  falangei  și  un  detașament  de  cercetași  conduși  de
comandanții lor: Koinos, în fruntea primului batalion, apoi Perdicas, Meleagru,
Simmias  și  Polysperchon.  Crater,  ultimul  îi  comanda pe  tesalieni.  Pe  flancul
drept,  se  aflau  deja  în  ordine  de  marș  cele  opt  batalioane  ale  aliaților  greci,
urmați de o coloană lungă de pedestrași traci și tribalii care se prelungea până
dincolo de zona cortului regal și a depozitelor de alimente.

Regele ridică mâna și trâmbițele dădură semnalul de pornire. Vârful se puse în
mișcare  urmându-l  pe  Alexandru  care-i  conduse  pe  călăreți  spre  marginea
taberei. Atunci, anunțată de sunetele cornului de război, apăru armata Marelui
Rege, nesfârșită, înșirată pe un front enorm, având în frunte sute de steaguri și de
prapuri și soarele care răsărea chiar în acele clipe făcea să scânteieze, în norul de
praf care se ridica, sclipirile metalice ale armelor, ca niște fulgere dintr-un nor
aducător de furtună.

Leonatos  își  petrecu  privirea de la  un capăt  la  altul  al  imensei  formații  și
murmură printre dinți:

— Pe marele Zeus!
Dar regele nu dădea niciun semn de mirare în fața acelui spectacol grandios și

continua să înainteze la pas, ținând în dreptul pieptului frâul lui Ducipal care-și
arcuia grumazul puternic și strălucitor, sforăia și-și mușca zăbala.

În urma lui, întreaga armată începea să se desfășoare, escadron după escadron,
batalion  după  batalion,  în  sunetul  ritmic  al  tobelor,  în  pasul  cadențat  al
luptătorilor și în tropotul nervos al cailor. În stânga lor se deschidea întinderea
netedă  care-i  despărțea  de  frontul  persan  ce  înainta  fără  oprire  și  Alexandru
continua să se abată  spre dreapta pentru a ajunge la  o porțiune de teren mai
ondulată și mai accidentată.

Inamicii  își  dădură  seama  imediat  de  intențiile  lui.  Se  auzi,  înfundat  și
prelungit sunetul cornului de luptă și întreaga aripă stângă a persanilor, călăreții
sciți și bactrieni, începu o manevră de ocolire. Alexandru făcu un semn și arcașii
agrieni  călări  alergară în întâmpinarea  călăreților  inamici  aruncând asupra lor
roiuri  dese  de  săgeți,  apoi  trimise  și  un  escadron  de  eteri ca  să  oprească
înaintarea dușmană, în timp ce el, în fruntea Vârfului, continua să înainteze la
pas cu un calm incredibil.  Doar cei care se aflau foarte aproape de el puteau
observa din când în când un tremur al pleoapelor și sudoarea care îi brobona
tâmplele.
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Eterii șarjară  și  străbătură  foarte  repede  distanța  care-i  despărțea  de  valul
năvalnic  al  călăreților  asiatici.  Ciocnirea  fu  înspăimântătoare:  sute  de  cai  se
rostogoliră la pământ, sute de călăreți din ambele tabere se încleștară într-o luptă
pe viață și pe moarte și imediat,  deși  răniți  sau loviți,  se învălmășiră cu toții
printre  picioarele  cailor,  în  iadul  de  praf,  de  nechezături  și  de  urlete  care-i
înconjura din toate părțile. Se înălță un nor de praf care acoperi aproape complet
câmpul de luptă, așa încât nu se mai putea distinge ce se întâmpla și care era
rezultatul  primei  faze  a  confruntării.  O  parte  dintre  agrieni,  terminându-și
săgețile, puseseră mâna pe cuțitele ascuțite ca briciul și se aruncaseră din nou în
luptă mânați de instinctele lor barbare, încleștându-se corp la corp cu călăreții
inamici care treceau ca niște fantome prin negura deasă.

Chemări grăbite de trâmbiță răsunară în acele clipe din stânga și Leonatos îl
atinse pe umăr pe Alexandru.

— Pe toți zeii din cer, privește! Carele, carele cu seceri!
— Dar regele nu catadicsi să-i răspundă.
De  pe  centrul  formației  persane,  îngrozitoarele  mașini  se  mișcau  atacând

flancul stâng al macedonenilor.  Perdicas, care le observase imediat,  începu să
strige:

— Fiți atenți, flăcăi! Fiți atenți!
Chiar în acel moment, însă, un grup de călăreți dușmani porni într-un galop

nebunesc  târând  după ei  legături  de  nuiele  care  stârniră,  la  mică  distanță  de
frontul macedonean, o perdea deasă de praf ce ascunse vederii carele. Doar din
când în când razele soarelui mai reușeau să scoată sclipiri sinistre de pe secerile
care se învârteau amețitor pe butucul roților sau despicau aerul fiind fixate pe
marginile carelor sau la capătul oiștilor.

Perdicas și ceilalți comandanți ordonară trâmbițașilor să sune alarma pentru
ca pedestrașii aflați în plin marș să se dea la o parte îndată ce carele ar fi ieșit din
norul de praf, dar, când aceasta se întâmplă, se aflau la o distanță de mai puțin de
un stadiu și  nu reușiră cu toții  să reacționeze la  semnalele  înălțate  pe prăjini
înalte de comandanții lor. În unele locuri,  frontul se deschise și carele trecură
nestingherite, dar în altele intrară din plin în rândurile macedonene secerându-i
pe soldați ca pe niște spice, făcând să se rostogolească la pământ capete retezate,
cu  ochii  încă  larg  deschiși  și  uluiți.  Mulți  fură  atinși  la  picioare  de  secerile
rotative fixate pe butucul roților și mutilați îngrozitor, alții, loviți în plin de cai în
cursa lor dezlănțuită, fură sfărâmați sub copite și zdrobiți de cercurile de fier ale
roților. Armata continuă, însă, să înainteze în urma lui Alexandru, menținând o
direcție  oblică.  Parcurseseră  deja  mai  bine  de  o  treime  din  câmpia  care,  la
ordinele lui Darius, fusese netezită pentru a permite carelor și cailor săi să prindă
viteză și continuau să mărșăluiască în pas cadențat, în ritmul obsedant al tobelor.
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Al doilea detașament de arcași agrieni își aruncă săgețile asupra carelor de
luptă, decimându-i pe vizitii, alții, călări, porniră pe urmele celor care trecuseră
printre rândurile macedonenilor pentru a-i doborî cu lovituri de suliță. Între timp,
însă,  în punctul cel  mai avansat,  cavaleria grea scită și bactriană,  condusă de
Bessos, respingea escadroanele de  eteri,  mult  inferioare ca număr,  și începea,
printr-o manevră largă, să învăluie aripa dreaptă unde luptau aliații greci care,
îndată ce-i văzură pe călăreții barbari înaintând rapid către ei, strigară din toată
puterea: Alaialai! Și strânseră rândurile, om lângă om, formând un adevărat zid
de  scuturi  și  de  lănci.  În  învălmășeala  aceea  de  urlete  și  de  nechezături,
Alexandru îl îndemnă pe Ducipal să meargă ceva mai repede pe câmpul de luptă.
Alături  de el,  un stegar înălța steagul argeazilor,  roșu aprins cu steaua de aur
strălucind în razele soarelui care se înălțase pe cer.

Alte semnale de trâmbiță  veniră din dreapta și  un alt  val de călăreți  părți,
hircani și mezi porniră înainte cu toată viteza izbind batalioanele lui Perdicas și
Meleagru, precum și în cele din spate, ale lui Simmias și Parmenion. Îi conducea
Mazeus în persoană! Năvăliră printre rândurile infanteriei și se abătură ca viitura
unui râu către tabără. Parmenion îi strigă lui Crater:

— Oprește-i! Aruncă-i în luptă pe tesalieni!
Și Crater îl ascultă. Făcu un semn trâmbițașului și acesta dădu semnalul de

șarjă pentru cele două escadroane de cavalerie tesaliană care înaintau separat pe
aripa stângă, ca o ultimă rezervă. Tesalienii parcurseră distanța până la trupele lui
Mazeus  angajându-se  într-o  luptă  furibundă  și  Parmenion  mai  trimise  și  un
detașament de scutieri și de cercetași ca să-i ajute.

— Încearcă să elibereze familia regală! — strigă el.
— Opriți-i cu orice preț! — în clipele acelea, partea din spate a flancului stâng

era o învălmășeală cumplită de oameni și de cai încleștați într-o luptă pe viață și
pe  moarte  în  care  luptătorii  încercau  să-și  rănească  adversarii  cât  mai  grav,
disputându-și cu o îndârjire sălbatică fiecare palmă de pământ.

Alexandru auzi sunetul disperat al trâmbițelor, dar nu se întoarse. Îl privi pe
stegar și-i făcu semn să ridice și mai mult steagul pentru ca toți oamenii săi să-l
poată vedea.  Scoase, apoi,  strigătul lui  de luptă,  atât  de puternic și de ascuțit
încât  domină  larma  bătăliei  care  se  dădea  în  toate  părțile.  Ducipal  bătu  din
copite, necheză și, îndemnat de strigătele tot mai puternice ale regelui, porni într-
o șarjă furibundă lovind pământul cu potcoavele de bronz, sforăind ca o fiară
sălbatică. Călăreții din Vârf zburară în urma lui într-un galop nimicitor. Cinci
escadroane  de  eteri porniră  și  ele  pe  urmele  Vârfului,  într-o  formație  ca  un
triunghi,  către  locul  în  care  centrul  persan  rămăsese  izolat  de  aripa  dreaptă
inamică lansată într-o manevră largă de învăluire.

— Înainte!  — striga  Alexandru.  Înainte!  — scoțând sabia din teacă,  el  se
avântă  asupra  unei  laturi  a  gărzii  Nemuritorilor  care  apăra  carul  de  luptă  al
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împăratului. Întreaga cavalerie macedoneană porni pe urmele lui zdrobindu-i pe
toți cei care încercau să i se opună. Viteza cu care alerga Ducipal era atât de
mare și animalul era atât de greu, încât oricine era lovit, chiar și dintr-o latură, se
prăvălea  la  pământ  sub  forța  și  greutatea  giganticului  armăsar  acoperit  cu  o
armură din piele și bronz. Condus de rege, Vârful făcu un ocol larg, apoi formă
un front mai larg, pe patru rânduri având pe margini escadroanele de eteri și se
năpusti aidoma unei avalanșe de fier asupra flancului și spatelui centrului persan.

Între timp, însă, tabăra macedoneană părea pierdută și cavalerii mezi și kissei
ai lui Mazeus erau peste tot, punând foc corturilor, distrugând orice întâlneau în
cale,  în  timp  ce  un  alt  grup  se  îndrepta  spre  locul  unde  se  aflau  femeile.
Tesalienii luptau ca niște lei, dar, inferiori ca număr, începură să dea înapoi sub
presiunea detașamentelor de hircani. Parmenion nu-și mai dădea seama care ar
putea fi soarta bătăliei și lupta el însuși cu spada și cu scutul ca un tânăr în plină
putere. Deodată, văzând un curier care trecea pe lângă el, îi strigă: 

— Fugi! Fugi la Alexandru și spune-i că nu mai putem, că avem nevoie de
ajutor! Îndată! Du-te! Aleargă!

Și omul porni ca o nălucă pe calul său. Sări peste care răsturnate și peste stâlpi
scoși din pământ și arși, trecu printre războinicii încăierați și ajunse pe porțiunea
din mijloc care rămăsese încă liberă, îndemnându-și calul către locul în care se
zărea din depărtare steagul argeazilor printre cetele de oamenii care se luptau.

Lovită în plin dintr-o parte și din spate, garda lui Darius, susținută de un mare
număr de mercenari greci, rezistă cu curaj, dar fu în curând copleșită de atacul
nimicitor al oamenilor lui Alexandru. Alături de rege, Hefestion lupta cu o lance
groasă din lemn de frasin străpungându-i pe toți cei care se îndreptau către ei,
Leonatos învârtea în jurul capului securea lui mare deja înroșită de sânge, iar
Ptolemeu  și  Lisimah  loveau  năprasnic  cu  sabia  și  cu  spada  tracă  apărând
flancurile  și  respingând  contraatacul  înverșunat  al  mercenarilor  greci  și  al
Nemuritorilor persani. Lupta continua cu îndârjire pentru că nimeni nu vroia să
cedeze, gândind că aceea era ultima posibilitate de a respinge inamicul și de a-și
salva viața și patria.

Pe latura dreaptă, cavaleria lui Bessos era aproape înfrântă de infanteria grea
grecească, dar continua să atace fără încetare, în valuri, ca talazurile care se sparg
de stâncile  de  pe  mal.  Unitățile  din  margine,  ocolind  frontul  grecilor,  luptau
împotriva tracilor care apărau partea dreaptă a taberei, aflată acum aproape în
totalitate în mâna dușmanului.

Între timp, pe aripa stângă situația era disperată. Parmenion și soldații săi erau
aproape încercuiți, dar Perdicas, Meleagru și ceilalți nu le puteau veni în ajutor
pentru că primiseră  semnalul  de a  ataca  frontal  centrul  lui  Darius,  cu lăncile
îndreptate în față, iar cavaleria regelui continua să amenințe din spate și dintr-o
parte.
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Mazeus ajunse la cortul reginei-mamă și îngenunche gâfâind:
— Mare Mamă – spuse el – repede, urmați-mă! Acum sau niciodată îți vei

putea recăpăta libertatea și puterea, ajungând alături de augustul tău fiu!
Regina, însă, nu se mișcă din loc. Rămase așezată pe tronul său, nemișcată.
— Nu pot veni cu tine. Sunt prea bătrână ca să mai călăresc. Lasă-mă aici ca

să văd cum se va sfârși această zi, după cum va vrea Ahura Mazda. Du-te, nu
mai pierde timpul cu mine! Ia-le cu tine, dacă poți, pe femeile din haremul regal
și pe copiii lor.

Mazeus o mai rugă încă o dată:
— Te implor, Mare Mamă, te implor!
Totul fu, însă, zadarnic.
Prin apropiere, un războinic foarte tânăr năvălea într-un alt cort, cel în care

Barsines aștepta și ea sfârșitul acestei lupte îngrozitoare. Își scoase coiful lăsând
să i se vadă părul strălucitor și strigă:

— Mamă! Repede! Am venit să te eliberez! Iute, vino aici! Ia un cal și hai să
plecăm! Unde este fratele meu?

— Eteocles! — strigă Barsines tulburată de o asemenea vizită.
— Fiul meu!
Și  alergă  în  întâmpinarea  lui  ca  să-l  îmbrățișeze,  dar  în  aceeași  clipă  doi

agrieni veniră în grabă ținând în mâini cuțitele lor lungi: li se ordonase ca nimeni
să nu fie lăsat s-o atingă pe femeia lui Alexandru. Eteocles încercă să se apere de
ei trăgând din teacă sabia tatălui său, dar nu era decât un băiețandru și loviturile
sale nu aveau suficientă forță. Unul dintre agrieni îl tăie la braț și-l făcu să scape
sabia  din  mână,  în  timp  ce  celălalt  se  pregătea  să-i  dea  o  lovitură  mortală.
Barsines se aruncă spre ei strigând:

— Nu! E fiul meu! — și primi drept în piept lama cuțitului, prăbușindu-se
fără viață la pământ. Eteocles, deși rănit, se aruncă asupra dușmanilor și încercă
să ia de pe jos un pumnal cu care vru să lovească, dar adversarul său se feri de
lovitură  și  răspunse  cu  o  precizie  ucigătoare.  Băiatul  se  prăvăli  peste  corpul
neînsuflețit al mamei sale dându-și acolo ultima suflare.

Curajoșii  luptători  tesalieni fuseseră de-acum scoși din tabără și trupele lui
Mazeus se pregăteau să se îndrepte spre mijlocul câmpului de luptă ca să atace
din spate infanteria  eterilor și tracii  care încă mai rezistau atacului din partea
călăreților  lui  Bessos.  Ei credeau deja  că bătălia  era  câștigată,  când,  deodată,
răsună semnalul unei trâmbițe și apoi se auzi strigătul mai multor mii de soldați.

Alalalai!
Pe  drumul  care  venea  dinspre  fluviu  soseau  chiar  în  acel  moment  trei

escadroane  de  cavalerie  tesaliană  și  macedoneană  înrolați  de  curând,  care
trecuseră vadul noaptea. Crater, rănit la un braț și sleit de puteri, îndată ce-i văzu
apucă un steag și-l flutură ca să fie văzut, strigând:
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— Soldați, la mine!
Prinse din fugă hățurile unui cal rămas fără călăreț, care trecea prin apropierea

sa, sări în șa și le ieși în întâmpinare. Se răsfiraseră pe un front larg și înaintau în
pas  de  atac.  Crater  se  puse  în  fruntea  lor  conducându-i  împotriva  mezilor  și
hircanilor, împotriva kisseilor și a asirienilor lui Mazeus și angajându-se din nou
într-o luptă pe viață și pe moarte.

Soarta bătăliei începea să se schimbe: Alexandru înainta tot mai amenințător
spre centrul dispozitivului dușman și putea acum să-l vadă pe Darius în carul său
de luptă. Regele macedonean trase de la oblâncul șeii o suliță și ținti. Apărat de
camarazii săi, o aruncă din toate puterile, dar nu-l nimeri pe Darius, ci pe vizitiul
său  care  căzu  străpuns  la  pământ.  Caii  începură  să  alerge  în  voia  lor  către
marginea  de  nord  a  câmpului  de  luptă  și  regele  persan,  apucând  hățurile,  îi
biciuia  mânându-i  în  galop  afară  din  luptă.  Nemuritorii,  nepăsători  la  fuga
regelui lor, continuară să lupte cu o îndârjire incredibilă știind foarte bine că,
oricum, nu mai aveau nicio scăpare și doar spre după-amiază începură să cedeze,
sleiți  de  puteri.  Răspândindu-se  vestea  că  Marele  Rege  era  mort,  multe  alte
grupuri o luară la fugă. Bessos fu ajuns din urmă de un curier care-l anunță că
Darius părăsise câmpul de luptă și încetă imediat atacurile asupra grecilor de pe
aripa stângă. Temându-se ca tiara imperială să nu cadă în mâinile macedonenilor,
porni în galop cu călăreții săi pe urmele regelui fugar, poate pentru a-l apăra,
poate pentru a deveni, profitând de întorsătura pe care o luau lucrurile, singurul
stăpân al propriului destin. În această situație, Mazeus, care crezuse că se afla la
un pas de victorie, strâns ca într-o menghină între tesalienii și macedonenii veniți
ca întăriri  și batalioanele lui  Perdicas și ale lui  Parmenion care începuseră să
contraatace, încercuit din toate părțile, capitulă.
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Alexandru  trecea  călare  printre  ruinele  taberei  sale,  printre  incendii  și
distrugeri, prin fumul acru care plutea în aerul apăsător și fără nicio adiere de
vânt. Căuta cortul lui Barsines și, până să-l găsească, auzi plânsul unui copil:
Phraates jelea alături de corpurile mamei și fratelui său, îmbrățișându-le de parcă
și dincolo de viață ar fi vrut să se afle împreună.

Regele descălecă și se apropie, parcă nevenindu-i să creadă:
— Oh, pe toți zeii! — strigă el cu ochii plini de lacrimi.
— De ce, de ce oare ființe nevinovate au parte de o soartă atât de crudă?
Îngenunche lângă cele două corpuri însângerate, îl întoarse pe Eteocles cu fața

în  sus  ca să  pară  doar  adormit  și-l  acoperi  cu mantia  sa,  apoi  se  apropie  de
Barsines, dădu la o parte șuvițele de păr care-i acopereau chipul și-i mângâie cu
gingășie fruntea. Ochii ei, încă deschiși, mai păstrau ultimele luciri ale lacrimilor
și părea că privesc undeva departe spre un punct de pe cer unde n-ar fi putut
ajunge urletele de furie, de ură și de groază: în privirea ei parcă era un vis în
care-și aflase mângâierea și care-i fusese refuzat într-o clipă, din voința zeilor.

În  tăcerea  parcă  nefirească  așternută  peste  tabăra  distrusă,  plânsul
deznădăjduit al băiatului era și mai sfâșietor. Alexandru se întoarse către el și-l
văzu plângând în hohote cu fața ascunsă în palme.

— Nu plânge – îi spuse.
— Tu, fiul lui Memnon din Rodos, nu plânge. Fii tare, băiete, curaj!
Phraates continua să repete printre lacrimi:
— De ce a murit mama? De ce a murit fratele meu? Și la asemenea întrebări

nici el, cel mai puternic rege de pe pământ, nu putea da vreun răspuns. Nu putu
decât să-l întrebe pe băiat:

— Spune-mi  cine  ți-a  ucis  mama,  Phraates,  și  am  să  răzbun  moartea  ei.
Spune-mi, te rog.

Băiatul încercă să răspundă printre lacrimi și-i arătă spre un grup de agrieni
care jefuiau cadavrul unui călăreț persan. Alexandru înțelese. Își dădu seama cu
amărăciune că tocmai ordinul său ca Barsines să fie apărată cu orice preț dusese
la moartea ei și la uciderea băiatului.

Un grup de brancardieri, însoțit de un detașament de pezeteri, care treceau pe
acolo adunând morții se apropie ca să ia corpul lui Eteocles, dar, când soldații
vrură să ia și corpul lui Barsines regele îi dădu la o parte. O ridică el însuși pe
brațe și o duse într-un cort care, ca prin minune, rămăsese neatins de foc. O așeză
încetișor pe pat, îi  aranjă părul, îi  mângâie obrajii palizi,  sărută pentru ultima
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oară buzele ei fără viață.  Apoi îi închise ochii: era încă la fel de frumoasă și
părea că abia cu puțin timp înainte adormise. Îi murmură la ureche:

— Dormi în pace, dragostea mea. Îl luă apoi de mână pe Phraates și ieși.
Între timp, soldații se întorseseră de pe câmpul de luptă și, de peste tot,  se

auzeau strigătele lor de victorie. Prizonierii erau adunați într-un țarc, grecii de o
parte și barbarii de alta.

— Sosi și Hefestion care-l îmbrățișă pe rege:
— Îmi pare tare rău de ea și de fiul ei: o nenorocire care s-ar fi putut evita.

Este clar că Mazeus avea misiunea să înfrângă rezistența flancului nostru stâng și
să elibereze familia lui Darius. Și n-a lipsit mult ca să reușească: Parmenion este
rănit, de asemenea Perdicas și Crater și avem un număr mare de morți.

Între timp, femeile din haremul Marelui Rege, cu copiii lor și cu regina-mamă
erau conduse într-un loc mai liniștit unde fusese înălțat un cort pentru ele. Nu
departe de ele, Hefestion îl zări și pe Calistene, urmat de doi servitori care cărau
coșurile cu papirusuri și lada cu efectele lui personale.

Alexandru îl salută printr-un semn cu mâna și, îndreptându-se din nou spre
prietenul său, îl întrebă:

— Câți?
— Mulți.  Cel puțin două mii,  dacă nu mai mulți,  dar și persanii  au suferit

pierderi masive. Sunt mii și mii de cadavre împrăștiate pe câmp și alții vor fi
uciși de cavaleria noastră care-i fugărește.

— Darius?
— A fugit împreună cu Bessos, probabil către Susa sau Persepolis, nu știu. L-

am prins, însă, pe Mazeus.
Alexandru cugetă o clipă, apoi întrebă:
— Se știe ceva despre Artabazos?
— Mi se pare că l-am văzut și pe el printre prizonierii persani de vază. Ar

trebui să se afle împreună cu Mazeus, dacă nu mă înșel.
— Du-mă la el.
— Dar, Alexandru, oamenii te așteaptă ca să te aclame, ca să te audă cum le

lauzi vitejia… S-au bătut ca niște lei.
— Du-mă la el, Hefestion, și dă ordin să se ocupe cineva și de ei – spuse el

arătând  spre  corpurile  lui  Barsines  și  al  lui  Eteocles,  pe  care  brancardierii  îl
așezau în acel moment lângă mama sa. Apoi, i se adresă lui Phraates:

— Vino, copile.
Șefii persani, satrapi, generali și rude ale Marelui Rege fuseseră adunați din

ordinul lui Eumene într-un loc aflat la oarecare depărtare de câmpul de luptă și
adăpostiți în cortul cel mare în care se țineau consiliile de război. Secretarul mai
poruncise  ca  aceia  care  erau  răniți  să  fie  îngrijiți  de  medicii  și  de  chirurgii
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armatei, deși aceștia erau ocupați și cu sutele de răniți macedoneni aflați încă pe
câmpul de luptă.

Alexandru intră în cort și toți își plecară capetele, dar unul dintre ei veni spre
el, se aplecă până ce aproape atinse pământul cu fruntea și apoi își puse mâna
stângă pe buze pentru a-i trimite o sărutare.

— Ce-i asta? — îl întrebă Alexandru pe Eumene.
— Sărutul  ritual  persan  rezervat  numai  împăratului.  Noi,  grecii,  îl  numim

proskynesis. Înseamnă că acești oameni te recunosc drept suveranul lor legitim,
Marele Rege al Regilor.

În tot acest timp, Alexandru îl ținuse mereu de mână pe copil și căuta printre
cei de față o anumită persoană. La un moment dat, spuse:

— Băiatul acesta se numește Phraates și este fiul lui Memnon din Rodos și al
lui  Barsines.  Din cauza războiului,  și-a pierdut ambii  părinți  și  pe fratele său
Eteocles.

În timp ce rostea aceste cuvinte, văzu că ochii unui demnitar bătrân, aflat mai
spre fundul cortului, se umpluseră de lacrimi și înțelese că acela era omul pe
care-l căuta.

— Eu speram – continuă el – ca printre voi să se afle bunicul lui, satrapul
Artabazos, singurul rămas în viață dintre membrii familiei și el să aibă grijă de
acest copil.

Bătrânul veni în față și spuse în persană:
— Eu sunt bunicul băiatului: dacă vrei, dă-mi-l mie.
Îndată ce tălmaciul traduse cuvintele lui Artabazos, Alexandru se aplecă spre

Phraates care-și ștergea lacrimile cu mâneca hainei.
— Uite, bunicul tău este aici. Du-te la el.
Băiatul îl privi cu ochii încă în lacrimi și cu fața murdară de praf și șopti:
— Mulțumesc.
Alergă apoi către bătrân care îngenunche și-l strânse la piept. Toți cei de față

amuțiră, se dădură înapoi cu câțiva pași către peretele din spate al cortului și,
timp de câteva minute, nu se auziră decât sughițurile copilului și plânsul molcom
al bătrânului satrap. Alexandru era și el emoționat la culme și se întoarse către
Eumene:

— Lasă-i să-și aline durerea, apoi organizează funeraliile lui Barsines după
dorința tatălui său și spune-i acestuia că va fi păstrat în funcție ca guvernator al
Panphiliei, că-și va păstra toate drepturile și proprietățile pe care le avea și că-l
va putea crește și educa pe băiat după cum va considera nimerit.

O altă persoană îi atrase atenția: un luptător împovărat de ani care mai purta
încă armură, iar pe față și pe corp i se mai vedeau urmele bătăliei  de curând
încheiate.
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— Acela este Mazeus – îi șopti la ureche Eumene. Alexandru îi spuse și el
ceva, tot în șoaptă, și ieși.

Se întoarse în tabără fiind întâmpinat de uralele întregii armate, înșirată pe trei
rânduri,  și  ale  ofițerilor  pe  jos  și  călări.  Parmenion,  deși  rănit,  comandă
prezentarea onorului și eterii înălțară lăncile, în timp ce pezeterii ridicară lungile
sărise care se loviră între ele cu un zgomot puternic. Se aflau acolo și prietenii
săi  care-l  salutau  entuziaști;  Crater  și  Perdicas  își  purtau  cu  mândrie  rănile
căpătate pe câmpul de luptă.

Regele îl conduse pe Ducipal pe o mică ridicătură de pământ și de pe acel
podium natural le vorbi ce să le mulțumească și să-i salute.

— Soldați! — strigă el și se făcu dintr-o dată o tăcere desăvârșită în care nu se
mai auzea decât pârâitul slab al ultimelor focuri care încă mai ardeau ici-colo.

— Soldați, stă să se însereze și, așa cum v-am promis, suntem învingători!
Un adevărat vacarm de glasuri se auzi de la un capăt la altul al taberei și un

strigăt puternic și ritmic se înălță din ce în ce mai impunător și clar, însoțit de
zgomotul armelor ciocnite între ele, îndreptându-se către cer:

Alexandre! Alexandre! Alexandre!
— Vreau  să  le  mulțumesc  prietenilor  noștri  tesalieni  și  celorlalți  călăreți

macedoneni care au sosit în ultima clipă, de dincolo de mare, ca să ia parte la
lupta de astăzi și să-i decidă soarta. Vă așteptam cu mare nerăbdare, dragii mei
soldați!

— Tesalienii și recruții din noile escadroane răspunseră cu un val de ovații.
— Vreau să mulțumesc, de asemenea, aliaților noștri greci care au luptat cu

succes pe aripa dreaptă: știu că n-a fost ușor! Grecii începură să bată ritmic cu
săbiile în scuturi.

— Acum – continuă el – întreaga Asie este a noastră, cu toate comorile și
minunățiile sale: nu există faptă de arme din care să nu ieșim învingători, nu este
minune pe care să n-o putem îndeplini, nu există hotare peste care să nu trecem.
Eu vă voi conduce până la capătul lumii. Sunteți gata să mă urmați, soldați?

— Suntem gata,  Măria  Ta!  — strigară  într-un  glas  pedestrașii  și  călăreții
ridicându-și și coborându-și lăncile.

— Ascultați-mă, atunci! Vom merge acum la Babilonia pentru ca să vedeți
orașul cel mai mare și mai frumos din lume și pentru ca să vă bucurați de odihna
pe care o meritați după atâta trudă. Nu vom continua, apoi, marșul și nu ne vom
opri până ce nu vom ajunge pe malul Oceanului cel mare.

Se simți o adiere de vânt care, curând, se înteți, ridicând norișori de praf și
făcând să unduiască penele de pe coifuri, un vânt care părea să vină de undeva de
foarte departe, aducând cu el voci abia șoptite și aproape uitate. Regele înțelese
nostalgia  care-i  cuprindea  pe  oamenii  săi  în  acele  ceasuri  de  seară,  înțelese
tulburarea cu care-i ascultau cuvintele și le mai spuse:
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— Vă înțeleg, știu că v-ați lăsat acasă soțiile și copiii și că vă este dor de ei,
dar Marele Rege încă nu este învins: s-a retras în ținuturile cele mai îndepărtate
ale imperiului său gândindu-se poate că noi nu vom îndrăzni să-l urmărim până
acolo. Se înșală, însă! Dacă vreunul dintre voi dorește să se întoarcă acasă, nu-l
voi mustra, dar, dacă veți prefera să mă urmați, eu voi fi mândru să mă aflu în
fruntea  unor  bărbați  ca  voi.  Începând  chiar  de  mâine,  Eumene  va  împărți
fiecăruia câte trei mii de drahme și veți mai primi mulți alți bani când vom cuceri
și  celelalte  capitale  în care se află comori imense.  La Babilonia vom rămâne
treizeci de zile și vom avea timp să medităm profund la ceea ce va urma. Eumene
va face după aceea apelul pentru a putea afla cine se va întoarce acasă și cine va
dori să mă urmeze în această nouă campanie. Rupeți acum rândurile, soldați, și
pregătiți-vă pentru că mâine vom porni din nou la drum.

Armata izbucni într-un nou val de aclamații frenetice, în timp ce Alexandru îl
îndemna cu călcâiele  pe Ducipal,  trecând din nou în galop printre șirurile de
soldați.  Le  făcu un semn prietenilor  săi  și  aceștia  veniră  după el  spre  tabăra
persană, supravegheată cu strictețe de soldații ce făceau parte din Vârf împreună
cu un detașament de cercetași agrieni.

Cortul regal era, dacă se putea spune așa, mai bogat și mai somptuos decât
ceea ce putuseră vedea la Issus, dar servitorii erau într-un număr mult mai redus.
Fură găsiți acolo peste două sute de talanți în monede de aur și de argint din care
trebuiau  plătite  salariile  mercenarilor  și  ale  trupelor  angajate  de  curând  și
Eumene se apucă imediat să inventarieze totul.

Regele se așeză pe un scaun, îi invită și pe prietenii săi să ia loc, dădu apoi
ordin servitorilor să le aducă de mâncare și gustă și el câte ceva.

Leonatos scoase un mârâit:
— Băieți, nu-mi vine să cred: azi era cât pe ce s-o încurcăm. Mai ales când ei

au năvălit pe partea lui Parmenion, Bessos îi înconjura din dreapta pe greci, iar
noi ne aflam la mijloc ca niște tâmpiți.

— Iată care era surpriza pe care v-o pregăteam – interveni Seleucos.
— Trupele de întărire din Macedonia și din Tesalia. Dar de unde puteai ști că

vor sosi exact la timp? O oră mai târziu și…
— Am fi  fost  cu  toții  înșirați  pe  câte  o  țeapă,  cu  corbii  găinățându-se  în

creștet,  așteptând să-ți  ciugulească  ochii  și  podoabele dintre  picioare.  Știți  că
aceste păsări încep întotdeauna de acolo? — continuă Leonatos.

— Mai termină! — îl întrerupse Alexandru.
— N-am chef de asemenea baliverne.
Apoi, adresându-se lui Seleucos, continuă:
— Generalul Antipatros pregătise totul cu mare grijă și încă de la Tyr eram

informat despre mișcările din fiecare zi ale oamenilor noștri. Eram sigur că vor
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reuși să ajungă. Și, în orice caz, vom afla în curând și alte vești: așteptăm unele
vizite.

— Nimic  nu  este  sigur,  tinere  și  strălucitor  zeu  –  se  auzi  o  voce  dinspre
intrarea în cort.

— Ar fi fost de ajuns o ploaie zdravănă în munți, noaptea trecută, și tesalienii
și macedonenii tăi ar fi rămas cu buzele umflate pe malul celălalt al Tibrului,
așteptând ca apele să scadă sau ca Darius să vă facă bucățele.

— Fă-te încoace, Eumolpos – strigă Alexandru recunoscând vocea iscoadei.
— Trebuia să mă încred în promisiunea lui Mazeus? Atacul lui a fost cel mai

periculos și n-a lipsit mult ca el să ne încercuiască din toate părțile.
— De ce nu-l întrebi pe el? — vru să știe Eumolpos intrând și aducându-l cu

el pe omul pe care Alexandru îl văzuse în cortul prizonierilor.
— Este aici. Așa cum ți-ai dorit.
Satrapul intră,  se îndreptă spre suveran, se aplecă până atinse pământul cu

fruntea, duse mâinile la buze și-i trimise un sărut.
— Văd că-mi aduci  omagiul  pe care-l  aduceai  fostului  tău rege – remarcă

Alexandru – dar, dacă aș fi crezut cele ce-mi spuneai, acum m-ar fi sfâșiat câinii
și păsările de pradă.

Satrapul se ridică și-l întrebă într-o limbă greacă perfectă:
— Pot să-ți răspund, Măria Ta?
— Sigur. Mai mult, luați loc amândoi pentru că trebuie să-mi explicați mai

multe lucruri.
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Discuția  se prelungi  până noaptea  târziu și,  în urma ei,  rezultă  că Mazeus
dorise să-și respecte promisiunea făcută regelui Darius de a-i elibera familia și de
aceea dăduse un atac atât de puternic asupra flancului stâng macedonean, doar că
și-ar fi putut duce atacul cu mult dincolo de depozitul de provizii la care ajunsese
și  ar  fi  putut  nimici  formațiile  falangei  care  mergea  către  centrul  inamic,  cu
spatele la el.

— Și de ce n-ai făcut asta? îl întrebă Alexandru.
— Pentru că nu putea – interveni Parmenion.
— Noi eram încă în stare să luptăm și n-ar fi putut înainta decât dacă ne-ar fi

ucis pe toți.
— Se  poate,  dar  am  putea  discuta  la  nesfârșit  despre  asta.  Răspunde  la

întrebarea mea, Mazeus.
— Mare Rege, eu sunt babilonean și babilonienii sunt vestiți în întreaga lume

pentru priceperea lor de a citi în stele și în mișcările constelațiilor. Magii noștri
au văzut că steaua ta strălucea mai puternic  decât celelalte pe bolta cerească,
acoperind-o complet pe cea a lui Darius. Nu puteam să mă opun semnelor pe
care ni le trimitea cerul și pe care cel mai mare zeu al nostru, Marduk, ni le-a
confirmat prin oracolul său din templul E-saggila, în Babilonia.

— Nu sunt  prea sigur că-ți  înțeleg  până la  capăt  raționamentul,  Mazeus –
răspunse Alexandru – dar pot să-ți spun că, din câte știu și din câte am văzut, te-
ai bătut cu mare curaj și cu devotament pentru rege și pentru familia sa.

Acesta este motivul pentru care vreau să te răsplătesc și nu pentru profețiile
ciudate care ar fi oprit în ultimul moment atacul călăreților tăi.

„Vei fi, deci, menținut în funcția de satrap al Babiloniei și vei fi sprijinit de o
garnizoană macedoneană pe care o voi lăsa acolo pentru a face ca autoritatea ta
să fie respectată.”

Era o soluție foarte abilă pentru a beneficia în continuare de serviciile unui
bun  administrator  indigen,  sub  supravegherea  unei  autorități  militare
macedonene, arătându-și în același  timp mărinimia.  Eumene se arătă de acord
printr-un semn al capului.

Mazeus făcu o plecăciune și mai adâncă decât cea de la început.
— Asta înseamnă că sunt liber să mă întorc în Babilonia?
— Și la palatul tău de satrap. Chiar acum, dacă vrei, și împreună cu escorta ta

personală.
Mazeus se ridică și, cu privirea în pământ, spuse:
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— Nu  va  exista  nimic,  de  acum  înainte,  care  să  mă  facă  să  nu-ți  fiu
credincios, așa cum îți jur acum, în fața zeilor și pe onoarea mea.

— Îți mulțumesc, Mazeus, și să mergem acum să ne odihnim: a fost o zi tare
grea și  mâine va trebui  să luăm parte  la ceremonia  funebră pentru camarazii
noștri căzuți în luptă.

Se ridicară cu toții  și plecară călare spre tabără.  Alexandru, însă,  îl  luă pe
Ducipal de frâu și o porni pe jos. Eumolpos din Solis se ținu după el.

— Te deranjează dacă fac și eu câțiva pași împreună cu tine?
— Câtuși de puțin. După o zi istovitoare ca asta, cel mai frumos este să mergi

pe jos în liniștea serii.
— Am aflat de Barsines și de fiul ei: îmi pare nespus de rău. Te-am prevenit

că  băiatul  se  afla  în  tabăra  lui  Darius  pentru  că  mă  temeam  de  vreo  faptă
nesăbuită.

— Copiii rămân copii – răspunse Alexandru și, sub razele lunii,  chipul său
palid, încadrat de șuvițele de păr blond, părea, parcă mai mult decât oricând, al
unui băiețandru.

— Băiatul  a făcut ceea ce i  se părea că este drept:  a murit  ca un erou, în
floarea  tinereții,  și  nu  trebuie  să-l  compătimim.  Nicio  ființă  umană nu poate
accepta  să  trăiască  atât  timp  cât  nu  știe  ce-o  va  aștepta  mâine.  Ceea  ce  ne
așteaptă  poate  fi  infinit  mai  rău  decât  moartea:  boli  distrugătoare,  schilodiri
îngrozitoare, sclavie, torturi…

Eumolpos mergea în urma lui, potrivindu-și pasul după cel al lui Ducipal care,
și el, își urma stăpânul. Alexandru își trecu degetele prin coama animalului.

— N-a mai fost timp nici măcar să fie spălat și țesălat, bietul Ducipal.
— Sau poate că tu încă n-ai vrut să te desparți de un prieten care, astăzi, te-a

ajutat să cucerești o lume întreagă.
— Așa este – admise Alexandru. Și nu mai adăugă nimic.
În  clipa  aceea,  se  auziră  în  depărtare  gemete  prelungi  însoțite  de  sunetul

tânguios al flautelor și se văzură pâlpâind torțe care se mișcau pe câmpie într-un
fel de procesiune. Regele înțelese despre ce era vorba și o luă pe o scurtătură prin
câmpia pustie pentru a ajunge din urmă convoiul care făcea un ocol larg spre o
mică  ridicătură  de  pământ  în  vârful  căreia  se  înălța  un  morman  de  pietre.
Eumolpos se opri șoptind:

— Du-te, băiete, însoțește-o pe ultimul ei drum.
Și se îndreptă cu pasul său legănat spre tabăra macedoneană. Dinspre partea

opusă, de dincolo de cortul lui Darius, începea să se audă croncănitul răgușit al
corbilor și al altor păsări de pradă care coborau ca să se ospăteze în nesfârșita
împărăție a morții.

Cortegiul ajunse în vârful colinei și cioclii așezară năsălia pe mormanul de
pietre care fusese pregătit: un fel de „turn al tăcerii”. Așezară în colțurile micului
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monument patru vase de ars mirodenii din care se ridica un norișor albăstrui de
tămâie și, apoi, plecară.

Alexandru care rămăsese ascuns vederii  până în clipa aceea,  se apropie de
corpul lui Barsines. Îmbălsămat și parfumat, acesta mai păstra intacte trăsăturile
moartei  și  ochii  închiși  dădeau  impresia  somnului.  O  îmbrăcaseră  într-un
veșmânt alb cu o etolă albastră, iar în jurul capului îi puseseră o coroană mică
împletită  din  floricele  galbene  culese  din  deșert.  Alexandru,  singur  cu ea,  fu
asaltat  de amintiri.  Îi  revedea  surâsul  și  lacrimile,  îi  simțea  căldura  corpului,
mângâierile și sărutările și parcă nu-i venea să creadă că totul se sfârșise și că
acel  corp  atât  de  frumos,  lipsit  acum  de  viață,  era  sortit  dispariției.  Își  luă
diadema de aur din păr și i-o strecură printre degete, apoi o sărută pentru ultima
dată și se despărți de ea:

— Rămâi cu bine, dragostea mea. N-am să te uit niciodată.
În pustietatea aceea, după ce se stinsese în urma sa vacarmul teribilei bătălii,

amintirea vocii sale delicate, imaginea corpului ei pe care-l iubise atât de mult și
pe care-l pierduse acum pentru vecie îi trezeau un sentiment de adâncă tulburare,
de teamă aproape copilărească în fața umbrelor.

Pentru o clipă, se simți copleșit de durere amestecată cu o melancolie fierbinte
și  căzu  plângând  în  genunchi,  cu  capul  rezemat  de  pietrele  mormântului,
rostindu-i de mai multe ori numele. În cele din urmă, se ridică privind-o pentru
ultima oară și, văzând-o atât de frumoasă, se încrâncenă la gândul că acel corp
frumos urma să fie sfâșiat de câinii flămânzi și de păsările de pradă. Se întoarse
în tabără și porunci să pună să i se înalțe un mic sanctuar din pietre cioplite în
care să i se păstreze rămășițele pământești. Și abia când îl văzu terminat, dădu
ordinul de plecare a armatei.
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Porniră din nou la drum după ce-i îngropară pe soldații greci și macedoneni
căzuți în luptă, pentru că nu putuseră găsi lemn suficient ca să ridice rugurile
rituale. Căldura înăbușitoare și marele număr de leșuri persane în descompunere
infectaseră  atmosfera  și  câțiva  soldați  se  îmbolnăviseră  de  friguri  ciudate
împotriva cărora nu exista niciun leac.

Ajunseră  din  nou la  vadul  de  peste  Tibru  și  trecură  pe  malul  apusean  al
fluviului începând coborâșul spre Babilonia.

În cea de-a patra etapă, pe când treceau printr-un ținut numit Adiabenes, unul
dintre ofițerii din escorta lui Mazeus veni la Alexandru ca să-l anunțe că, în acele
locuri, putea vedea un fenomen neobișnuit: un izvor de țiței.

— Țiței? — întrebă regele. Și-și aminti de o zi la Mieza când, în fața elevilor
săi, Aristotel dăduse foc țițeiului pe care-l primise din Asia într-o sticluță:  nu
uitase  fumul  des  și  mirosul  său  respingător.  Își  aminti  și  de  focul  pe  care
locuitorii din Tyr îl aruncaseră noaptea asupra asediatorilor macedoneni dând foc
turnurilor de asalt și de duhoarea care mai persistase atunci chiar și a doua zi
după această întâmplare. Merse totuși în urma ofițerului care-l conduse pe fundul
unei mici văi unde ardea continuu un foc care ridica în aer o coloană de fum des.
Totul împrejur era o baltă întinsă neagră și uleioasă, asemenea unei mlaștini cu
sclipiri  ciudate,  în  toate  culorile  curcubeului,  emanând  un  miros  grozav  de
neplăcut. Calistene se afla deja acolo și umplea cu lichid câteva vase de sticlă.

— Vreau să i-l trimit unchiului Aristotel pentru experiențele lui.
— Dar ce este? — întrebă Alexandru.
— Hm, e greu de spus: gustul este cât se poate de scârbos, la fel mirosul și

aspectul. Poate că este o zeamă, un fel de secreție a acestui pământ sub acțiunea
razelor prea fierbinți ale soarelui. În orice caz, are, după cum știi calitatea de a
arde, degajând o căldură puternică. Fii atent!

În acele momente, mai mulți soldați luaseră, la ordinul ofițerului lor, câteva
burdufuri  pline  cu  țiței  și-l  turnau  formând  două  dâre  paralele  pe  marginea
drumeagului care ducea spre tabără. Apoi, ofițerul luă din mâna unuia dintre ei o
feștilă aprinsă și dădu foc la capătul dârelor de lichid: două ziduri de flacără se
ridicară imediat pe ambele părți ale drumului și se întinseră cu mare iuțeală către
poarta taberei, lăsându-i pe toți cei de față cu gura căscată de uimire. Ciudata
substanță arse mult timp după aceea ridicând spre cer două perdele de fum des și
puturos și răspândind o dogoare puternică.
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Alexandru dori imediat să facă o baie ca să scape de mirosul insuportabil care
i se impregnase până și în păr, așa că, în timp ce Leptine îl îmbăia, începu să
discute cu Hefestion, Ptolemeu, Calistene, cu noul său maseur, Atenofan, venit
de la Atena, ca și cu ajutorul acestuia, un băiețandru numit Stefanos.

— După câte am văzut – spunea regele – țițeiul acesta poate fi folosit și ca o
armă: închipuiți-vă ce efect ar avea dacă ar fi aruncat peste inamici!

— Am auzit  că  țițeiul  nu  este  potrivit  pentru  o  asemenea  întrebuințare  –
interveni maseurul care, pe când era doar un băiețandru, luase câteva lecții de
filosofie.

— Asta pentru că produce un foc cu totul anormal. Focul, după cum știm cu
toții,  este un element eteric, ceresc, care se transmite prin aer și dă căldură și
lumină. Țițeiul, însă, provine din pământ și ia foc doar când se află pe un teren
complet uscat, cum ar fi nisipul, sau pe unul prea umed și gras ca acela din sudul
Babiloniei. Dacă se află pe altceva, de exemplu pe corpul omenesc, fără îndoială
că n-ar putea lua foc niciodată.

— Am impresia că este o presupunere greșită – obiectă Calistene.
— E greu să aplici categorii ale spiritului la manifestări fizice diferite care iau

naștere din componente întâmplătoare și, în plus…
— Eu sunt sigur de ceea ce spun – insistă Atenofan în timp ce Alexandru

ieșea din cada de baie și Leptine îl ștergea cu o pânză de in – și ajutorul meu,
Stefanos, l-a auzit cu urechile lui pe învățătorul meu, sofistul Ermipos, susținând
o asemenea teorie.

— Eu sunt atât de sigur încât sunt gata să v-o demonstrez eu însumi, aici, în
fața  tuturor  –  exclamă  tinerelul,  poate  pentru  a  atrage  asupra  sa  atenția  și
bunăvoința lui Alexandru.

— Cred că nu merită să ne batem capul cu asta – spuse regele.
— Ar fi mai bine s-o lăsăm baltă.
Băiatul  insistă,  însă,  încurajat  și  de  Atenofan  care  continua  să-și  susțină

teoriile filosofice. Zis și făcut, trimiseră un servitor să aducă puțin țiței și tânărul
Stefanos începu să se ungă cu el pe corp, de parcă ar fi fost ulei de măsline.

— Acum – anunță Atenofan luând în mână o lampă – vă voi demonstra că, pe
un corp omenesc obișnuit, țițeiul nu poate lua foc.

— Și  apropie  flacăra  de  pielea  băiatului,  într-o  clipită,  corpul  acestuia  fu
învăluit de un glob de foc de o putere și o căldură înspăimântătoare și ucenicul
său începu să urle disperat. Luară cu toții găleți și alte vase pe care le găsiră,
aruncând pe el apa din cada care, din fericire, nu fusese golită, dar și așa stinseră
cu greu flăcările.

Alexandru trimise imediat după Filip care-i dădu primul ajutor, ungându-l cu
alifiile lui contra arsurilor. Cu mari eforturi reuși să-i salveze viața, dar bietul
tânăr rămase desfigurat pentru tot restul vieții și cu sănătatea foarte șubredă.
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Calistene îi sfătui pe toți să nu se mai ocupe de substanța aceea până când
unchiul său, Aristotel, nu o studia în amănunțime și nu afla ce însușiri avea. A
doua zi porniră din nou la drum.

***
Pe măsură ce înaintau, stepa lăsa locul unui pământ din ce în ce mai gras și

mai roditor, irigat prin zeci și zeci de canale care legau între ele apele Tibrului și
Eufratului. Pe câmpie întâlniră nenumărate sate în care țăranii erau ocupați cu
pregătirea ogoarelor pentru viitoarele semănături.

Când se opreau pe undeva, căpeteniile locale veneau și le ofereau ce aveau
mai  bun,  în  special  muguri  de palmier  cu o aromă plăcută  și  efect  răcoritor.
Vinul de palmier, însă, cădea greu la stomac și le dădea, în special, dureri de cap,
dar nu prea aveau de ales; vinul obișnuit, chiar și cel de bună calitate, nu se putea
păstra în clima aceea, iar apa era, deseori, nu prea bună de băut. În schimb, foarte
bune erau  curmalele  și  rodiile,  cu  un gust  deosebit  și  ușor  de  găsit  în  acele
ținuturi.

Văzură,  de  asemenea,  că  mari  întinderi  de  pământ  erau  inundate  de  către
țărani  prin  deschiderea  zăgazurilor  de la  canale  și  acest  procedeu îi  păru lui
Alexandru destul de ciudat. Calistene se informă și oamenii îi spuseră că în acest
fel terenul era spălat de sarea care ieșea la suprafață din cauza căldurilor prea
mari și că pământul își păstra după aceea fertilitatea.

— Ei imită artificial ceea ce în Egipt se petrece în mod natural prin revărsările
Nilului – remarcă Ptolemeu.

— Se pare că așa se întâmplă în regiunile cu climă foarte caldă. Mă miră,
totuși, foarte mult faptul că nu există crocodili nici în apele Tibrului și nici în
cele ale Eufratului: probabil că aceste animale nu pot trăi decât în apele Nilului.

Nearchos îl contrazise:
— Nu-i deloc așa. Eu l-am auzit povestindu-se despre un marinar din Marsilia

care navigase dincolo de Coloanele lui Hercule, pe coasta Africii, până la gura de
vărsare  a  unui  râu  pe  care  indigenii  îl  numesc  Chretes  și  care  era  plin  de
crocodili.

— Dincolo de Coloanele lui Hercule… — oftă Alexandru.
— Viața unui om este prea scurtă ca să poată vedea lumea întreagă!
Se gândea la Alexandru al Epirului și la moartea sa nerăzbunată din ținuturile

Hesperiei.
În  ultimele  zile  de drum, marșul  lor  se  transformă treptat  într-o adevărată

defilare  pentru  că  locuitorii  se  înghesuiau  de-a  lungul  drumurilor  pentru  a-l
vedea și a-l aclama pe noul lor rege. Spectacolul depăși, însă, orice închipuire și
așteptare atunci când la orizont apărură, scânteietoare în razele soarelui, zidurile,
turnurile, piramidele și grădinile celui mai vestit oraș din lume: Babilonul!
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Orașul îi ieși în cale tânărului cuceritor ca o apariție din basme. Pe o distanță
de zece stadii de-a lungul drumului de intrare în oraș se îngrămădiseră mii de
fete și de băieți care aruncau flori în fața calului lui Alexandru și măreața poartă
închinată zeiței Iștar, înaltă de o sută de picioare, ornată cu plăcuțe de ceramică
smălțuită pe care se aflau figuri de dragoni și de tauri înaripați, părea să devină
din ce în ce mai impunătoare pe măsură ce el înainta împreună cu camarazii săi
și  urmat  de coloana armatei  sale,  de soldații  și  de ofițerii  ce purtau cele  mai
frumoase armuri pe care le aveau.

Pe meterezele turnurilor care mărgineau poarta și pe zidurile enorme, atât de
late încât puteau circula pe coama lor, în același timp, două care de luptă, se
îngrămădea populația orașului dornică să-l vadă pe noul rege care-i învinsese de
trei  ori  pe persani  în  mai  puțin de doi  ani  și  cucerise  zeci  de orașe puternic
fortificate.

Preoții și demnitarii îl întâmpinară și-l conduseră să aducă o ofrandă zeului
Marduk aflat pe înălțimile de la E-saggila, într-un templu grandios construit în
trepte care domina cu măreția sa întregul loc sacru. Sub privirile unei mulțimi
imense adunate în curtea largă, Alexandru, împreună cu prietenii și cu generalii
săi, urcă treptele care duceau de pe o terasă pe alta până la sanctuarul din vârf în
care se afla patul de aur al zeului, locuința sa pământeană.

De la  înălțimea acelui  loc,  regele  putu  admira  spectacolul  impresionant  al
măreței  metropole.  Babilonul se așternea la picioarele lui cu toate minunățiile
sale,  cu  nesfârșitul  brâu  al  zidurilor  împrejmuitoare,  cu  cele  trei  rânduri  de
bastioane care apărau palatul regal și „palatul de vară” din partea de miazănoapte
a orașului. Putu vedea fumul de tămâie urcând spre cer din cele peste o mie de
temple  presărate  pe  întreg  cuprinsul  orașului,  străzile  lungi  și  drepte  care  se
întretăiau în unghi drept și toate căile principale de acces, pavate cu plăci de lut
ars legate între ele cu bitum. Fiecare dintre ele începea și se termina cu una dintre
cele douăzeci și cinci de porți care se deschideau în zidurile din jurul orașului,
fiecare dintre ele având porți uriașe din bronz, aur și argint.

Orașul era împărțit în două de apele Eufratului care străluceau ca o panglică
de argint așternută de la un capăt la celălalt al zidurilor, având pe maluri grădini
cu arbori exotici de toate felurile ce adăposteau stoluri de păsări de toate culorile.
Dincolo de apele  Eufratului,  legate  de zona apuseană prin poduri masive din
cărămizi,  palatele  regale  ieșeau  în  evidență  prin  minunatul  lor  înveliș  de
ceramică smălțuită de diferite culori, strălucind în soare și întruchipând creaturi
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fabuloase,  peisaje  de  basm,  scene  din  străvechea  mitologie  a  Ținutului  celor
Două Fluvii.

Nu departe de palatul regal se înălța cel mai frumos loc din toată metropola:
grădinile suspendate.

Ideea tipic persană de pairidaeza luase ființă aici pe un loc complet neted și
într-o  climă  total  nepotrivită  pentru  un  mare  parc  cu  arbori.  Aici,  totul  era
artificial, totul era creat cu trudă de mâna măiastră a omului. Preoții le povestiră
că o tânără regină elamită,  devenind soția  lui  Nabucodonosor,  ducea amarnic
dorul munților împăduriți ai țării sale. Regele a poruncit, atunci, să se creeze un
munte artificial acoperit de o pădure umbroasă și cu cele mai frumoase flori. Și
arhitecții au construit o serie de platforme suprapuse și din ce în ce mai mici pe
măsură ce se apropiau de vârf. Fiecare dintre aceste platforme se sprijinea pe sute
de coloane din zid, acoperite cu bitum și legate între ele prin arcade largi și de
asemenea cu bitum erau acoperite uriașele lor suprafețe pe care se așternuse un
strat de pământ suficient pentru a permite creșterea tufelor, a arbuștilor și chiar a
unor copaci cu tulpină înaltă ce adăpostea stoluri de păsări de zi sau de noapte.
Alte  păsări  exotice,  ca  fazani  și  păuni  fură  aclimatizați  din  Caucaz  sau  din
îndepărtata Indie. Se construiră aici fântâni arteziene sau simple cișmele cu apă
ridicată de mașinării complicate din undele Eufratului care trecea clipocind pe la
poalele acelei minunății.

De la exterior, totul se vedea ca un deal acoperit de o pădure luxuriantă, dar
ici-colo se puteau zări semnele intervenției omului: terase și balustrade ascunse
sub plante agățătoare și căzătoare, pline de flori și de fructe.

Pe Alexandru îl impresionă gândul că o asemenea minune fusese creată din
dorința unui mare rege de a alina dorul reginei sale de ținuturile împădurite din
munții Elamului și-și aduse aminte de Barsines care odihnea pe vecie în „turnul
tăcerii” din deșertul de la Gaugamela.

— Pe toți zeii din cer! — murmură el rotindu-și privirile.
— Ce minunăție!
— Prietenii săi, Ptolemeu și Perdicas, Leonatos și Filotas, Lisimah și Eumene,

Seleucos  și  Crater  contemplau  plini  de  uimire  orașul  care  de  mii  de ani  era
considerat inima lumii și „poarta zeului”, după cum exprima chiar și numele său,
Bab-El,  în  limba  populației  indigene,  între  un  cartier  și  altul,  printre  case  și
palate se întindeau largi spații verzi, grădini de zarzavaturi și de flori cu tot felul
de fructe existente pe pământ, iar pe apele fluviului mișunau agitate o mulțime
de bărci. Unele dintre ele, făcute din nuiele împletite și înaintând cu ajutorul unei
mari pânze pătrate, veneau din regiunile de la gura de vărsare a fluviului în mare,
unde se aflau cele mai vechi orașe ale mitului mesopotamic: Ur, Kish, Lagash.
Altele, rotunde ca niște coșuri de nuiele, învelite în piei de animale, veneau din
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nord și aduceau produse din ținuturi îndepărtate, din Armenia plină de verdeață,
bogată în vânat, piei, cherestea și pietre prețioase.

Cerul,  apa  și  pământul  contribuiau  la  crearea  unui  univers  de  perfecțiune
armonioasă în spatele uriașului brâu de ziduri și al impunătoarei salbe de turnuri.
Privirea lui Alexandru se rotea fără răgaz căutând mereu alte și alte minunății
despre  care  îl  auzise  vorbind  încă  de  pe  când  era  copil  pe  învățătorul  său,
Leonidas: „turnul lui Babei”, un munte de piatră și de bitum, înalt de trei sute.
De picioare și  tot  atât  de larg la bază,  la  a cărui  construcție  munciseră toate
popoarele lumii.

Preotul arătă spre o suprafață întinsă de pământ, acoperită acum de buruieni,
într-o părăsire totală.

— Acela este locul în care se înălța Etemenanki cel sacru, turnul care ajungea
până la cer, distrus de persani când orașul s-a răsculat împotriva lor, pe vremea
regelui Xerxes.

— Același care a distrus și templele noastre când a năvălit în Grecia – spuse
Alexandru.

— Dar îl voi reconstrui eu, în ziua în care mă voi întoarce în Babilonia.
În aceeași seară, regele dădu o mare petrecere cu mai multe sute de invitați;

fură servite mâncăruri dintre cele mai rafinate, vinuri și băuturi răcoritoare dintre
cele  mai  fine și,  în  fața  celor  prezenți,  dansară cele  mai  frumoase tinere  din
întregul Orient: medice, caucaziene, babiloniene, arabe, hircane, siriene, evreice.

Timp de treizeci de zile, se ținură lanț banchetele, orgiile, chefurile: totul le
era  permis  soldaților  învingători  la  Granicos,  Issus  și  Gaugamela,  celor  care
cuceriseră Milet și Halicarnas, Tyr și Gaza și pe care îi aștepta o nouă aventură,
un drum plin de peripeții, cu obstacole și cu suferințe de tot felul.

Într-o seară,  pe când Alexandru se retrăsese  în  „palatul  de vară”  ca să  se
bucure de puțină răcoare, Perdicas îl rugă să-l primească.

Mai avea încă pe piept bandajele care-i acopereau rana de la Gaugamela și
privirea sa avea o expresie ciudată, ceva care putea fi ori beție, ori melancolie.

Văzându-l într-o asemenea stare, regele îl întrebă:
— Ce mai faci, Perdicas?
— Bine, Alexandru.
— Ai vrut să vorbești cu mine.
— Așa este.
— Ce vroiai să-mi spui?
— Sora ta, regina Cleopatra, este văduvă de mai bine de un an.
— Din păcate, așa este.
— Eu o iubesc. Am, iubit-o întotdeauna.
— Știu.
— De unde știi? — întrebă Perdicas încurcat.
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— Știu și gata.
— Am venit ca s-o cer de soție.
Alexandru tăcu o vreme.
— Am îndrăznit  prea mult,  așa-i?  — întrebă Perdicas cu o privire ștearsă,

parcă pierdută.
— Dar  n-aș  fi  putut  avea  curajul  să  vorbesc  dacă,  mai  întâi,  nu  m-aș  fi

îmbătat.
— „Cupa lui Hercule”?
— Da, „cupa lui Hercule” – admise Perdicas.
— De fapt…
— De  fapt,  ce?  — întrebă  Perdicas  cu  o  îngrijorare  crescândă,  așteptând

răspunsul regelui cu gura căscată.
— Mi-a cerut-o în căsătorie și Ptolemeu.
— Ah.
— Și Seleucos.
— Și el… Nimeni altul?
— Nimeni în afară de Lisimah, Hefestion și… tu însuți, desigur.
— Nu ți-a cerut-o și Parmenion?
— Nu, el nu.
— Cu atât mai bine. Nu mai am, deci, nicio speranță.
— Dacă vrei să știi adevărul, eu cred că tu ești singurul care a cerut-o de soție

pe Cleopatra pentru a te uni cu femeia iubită și nu cu sora lui Alexandru, dar asta
nu-i  de ajuns.  A trecut  mult  prea puțin  timp de la  moartea  lui  Alexandru al
Epirului și, în orice caz, omul care o va lua de soție va trebui să demonstreze că
el este cel mai demn, că este dispus să riște orice, să facă orice sacrificiu,  să
îndure privațiuni și suferințe pe care nici nu ți le poți închipui.

Perdicas se trezise suficient ca să-i vină să plângă și răspunse:
— Dar n-am înfruntat deja toate acestea pentru a te servi pe tine?
— Nu mai mult decât camarazii tăi. Dar greul de-abia acum vine, prietene.

Peste douăzeci de zile  vom porni din nou în marș ca să continuăm cucerirea
acestui  imperiu,  ca  să-l  urmărim  pe  Darius  până  în  provinciile  cele  mai
îndepărtate și ne vom întoarce, după aceea, tot în acest oraș. Aici voi afla cine
este cel mai demn de mâna surorii mele. Du-te, acum, caută-ți o fată frumoasă,
că sunt destule pe aici, și distrează-te căci viața este atât de scurtă…

Perdicas ieși iar Alexandru se îndreptă către balconul plin de flori care dădea
spre oraș, spre fluviul în care tremura strălucirea a mii de lumini și spre cerul
înțesat de stele.
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Cât timp rămase în Babilonia, Alexandru se ocupă de organizarea și de modul
de  administrare  a  noilor  provincii  și  făcu  planul  de  acțiune  pentru  anul  care
urma.

Într-o seară, îi chemă pe prietenii săi și întregul consiliu de război în „palatul
de vară”,  unde căldura insuportabilă  a  acelor  ținuturi  de șes era  mai  ușor de
îndurat datorită adierilor de vânt care se făceau simțite mai ales la asfințit.

— Vreau să vă comunic planurile mele – începu el. În primul an al campaniei
noastre am hotărât să cuceresc toate porturile pentru a îndepărta flota persană de
pe marea noastră, împiedicând astfel  o invazie a Macedoniei.  Vom ocupa de-
acum înainte  toate  capitalele  Imperiului,  astfel  încât  să fie clar  pentru toți  că
domnia lui Darius a luat sfârșit și că toate teritoriile care se aflau sub stăpânirea
lui sunt acum în mâinile noastre. Suntem deja în Babilonia: vom cuceri acum
Susa,  Ecbatana,  Pasargadae  și  Persepolis.  Darius  nu va avea încotro  și  se  va
refugia în regiunile din Extremul Orient, dar noi îl urmări și acolo, până ce îl
vom captura.

„Mai este și un alt motiv pentru care trebuie să cucerim aceste capitale: banii.
Comorile lui Darius se află în capitalele sale. Cu acele bogății imense, îl vom
ajuta  pe  generalul  Antipatros  care  nu  numai  că  va  trebui  să  lupte  în  Grecia
împotriva spartanilor, dar va trebui să facă față zilnic mamei mele, misiune care
este, poate, chiar mai grea.”

Toți  prietenii  săi începură să râdă, chiar și Peritas, aflat și el de față, lătră
zgomotos.

Vom putea, de asemenea, să înrolăm alți mercenari și să-i înarmăm pe noii
recruți  care  trebuie  să  sosească.  Generalul  Parmenion  va  porni  spre  nord  cu
aliații greci, trei batalioane ale falangei, un escadron de eteri, cu bagajele și cu
mașinile de asalt. Va ajunge la Calea Regală și, de acolo, se va îndrepta spre
Persepolis. Noi, cu restul armatei, vom trece munții pentru a ocupa trecătorile și
a curăța teritoriul de ultimele garnizoane persane. Va fi un marș destul de greu:
în munți va începe în curând să ningă.

„Distrați-vă, așadar, cât mai aveți posibilitatea, dar drămuiți-vă forțele pentru
că va fi o etapă foarte grea.”

După ce ieșiră cu toții, intră Eumolpos din Solis și Alexandru îl apucă imediat
de zgardă pe Peritas care începuse deja să mârâie.

— M-am străduit,  Măria  Ta,  să-ți  îndeplinesc  întocmai  dorințele  –  începu
Eumolpos.
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— Am poruncit unui om de-al meu să meargă la Susa pentru a vedea dacă
tezaurul regal nu dispare. După câte știu, este vorba despre trei mii de talanți de
argint, în monede și lingouri, pe lângă toate celelalte obiecte de preț care se află
în palat. Tânărul pe care l-am trimis se numește Aristoxenos și știe perfect ce are
de făcut. Dacă va trebui să ia legătura cu tine, va folosi parola obișnuită.

— Sturz fript – repetă Alexandru clătinând din cap.
— Ascultă, mi se pare că ar fi cazul s-o mai schimbăm. Acum nu mai există

atâtea pericole care să ne amenințe și să fie nevoie de o parolă atât de trăsnită.
— Prea târziu, dragul meu rege. Aristoxenos a plecat de câteva zile. Rămâne

pentru data viitoare.
Alexandru oftă și-l potoli din nou pe Peritas, în timp ce Eumolpos se făcea

nevăzut, cu mersul său furișat, pe coridoarele palatului.
Cu puțin timp înainte de plecare, Eumene luă o sumă mare de bani din visteria

regală, dar lăsă tezaurul în grija lui Arpalos, unul dintre colaboratorii săi, venit
din Macedonia, dar care nu putuse niciodată să ia parte la lupte pentru că era
șchiop. Pe toată durata campaniei, devenise faimos și apreciat pentru felul în care
știa să administreze banii. În plus, Alexandru îl cunoștea bine pentru că, pe când
era copil venea deseori în palatul din Pella, chiar dacă, din cauza infirmității sale,
nu putea lua parte la toate exercițiile fizice ale celorlalți.

— Ar trebui să facă treabă bună – spuse regele.
— Am impresia că se pricepe.
— Și eu cred asta – răspunse Eumene.
— A fost întotdeauna un băiat de toată isprava.

***
Porniră la drum cam pe când toamna era pe terminate și ajunseră la Pasitigris,

un afluent al Tibrului care venea din munții Elamului, după ce-l instalaseră din
nou pe Mazeus ca satrap al Babiloniei și lăsaseră o garnizoană macedoneană care
să asigure apărarea și liniștea provinciei. Priveliștea era neasemuit de frumoasă,
cu o mulțime de pajiști pline de verdeață pe care pășteau turme de oi și cirezi de
vaci ori herghelii de cai. În ținuturile acelea creșteau pomi care dădeau tot felul
de  fructe,  printre  care  minunatele  „piersici”  cu  coaja  catifelată  și  carnea
incredibil de zemoasă și de parfumată. Din păcate, nu putură să guste nici măcar
una, pentru că nu era vremea lor, dar era, în schimb, o mare abundență de fructe
uscate la soare, cum erau smochinele și prunele.

După șase zile de mers, armata zări în depărtare orașul Susa și Alexandru își
aminti descrierea entuziastă pe care i-o făcuse un oaspete persan, aflat în vizită la
Pella cu mulți ani în urmă, când el nu era decât un băiețandru. Orașul se înălța
într-o zonă de șes, dar avea ca fundal munții Elamului, acoperiți de păduri de
brazi și de cedri și cu piscurile deja acoperite de zăpadă.
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Orașul era impunător, înconjurat de ziduri și de turnuri, totul împodobit cu
plăcuțe de lut smălțuit, iar crenelurile erau decorate cu plăci de bronz aurit și de
argint.

Îndată ce armata se apropie de oraș, porțile se dădură în lături și apăru un pâlc
de călăreți îmbrăcați fastuos care încadrau un demnitar cu mitră și purtând la șold
o akinake.

— Acesta trebuie să fie Abulites – îi spuse Eumene lui Alexandru.
— Este satrapul Susianei și vrea să capituleze.  Mi-a comunicat astă-noapte

Aristoxenos, omul lui Eumolpos. Și se pare că tezaurul este încă întreg… sau
aproape întreg.

Satrapul  se  apropie,  coborî  de  pe  cal  și  făcu  o  plecăciune  în  fața  lui
Alexandru, semn de omagiu după obiceiul iranian.

— Orașul Susa te întâmpină cu gânduri de pace și-și deschide porțile în fața
omului pe care Ahura Mazda l-a ales ca urmaș al lui Cirus cel Mare.

Alexandru îl salută politicos cu o aplecare grațioasă a capului și-i făcu semn
să încalece din nou și să meargă alături de el.

— Nu-mi plac barbarii ăștia – îi spuse Leonatos lui Seleucos.
— Vezi ce fac? Se predau fără luptă, își trădează regele și Alexandru îi lasă pe

toți în scaunul pe care-l ocupau până acum. Învinși, învinși, dar ce se schimbă
pentru ei? Absolut nimic, iar noi ne tocim fundurile călărind zi și noapte. Cât o
mai fi până la capătul blestematei ăsteia de țară?

— Are dreptate Alexandru – îi răspunse Seleucos. Îi lasă la locul lor pe vechii
guvernatori, astfel încât nu dă populației sentimentul că ar fi guvernată de niște
străini, dar cei care încasează taxele și căpeteniile militare sunt macedonene. Este
cu totul altceva, crede-mă. De fapt, nu este mai bine așa? Orașele își deschid
porțile în fața noastră și n-a mai trebuit să mai montăm mașinile de asalt de când
am părăsit țărmul mării. Ai vrea vărsare de sânge ca la Halicarnas sau ca la Tyr?

— Asta nu, dar…
— Mulțumește-te, atunci, cu ce ai.
— Sigur  că  mă  mulțumesc,  dar…  nu-mi  place  că  barbarii  ăștia  sunt  în

preajma lui Alexandru, stau la masă cu el și toate celelalte. Nu-mi place și gata.
— Fii liniștit, n-o să se întâmple nimic. Alexandru știe ce face.
Orașul Susa, imens, cu o istorie de trei mii de ani, avea în cele patru colțuri

ale sale câte o colină și pe una dintre ele se afla palatul regal, iluminat chiar în
acele clipe de ultime raze ale soarelui la asfințit. La intrare se înălța un pronaos
impunător, sprijinit pe coloane groase de piatră cu capitelurile sculptate în formă
de tauri înaripați care susțineau acoperișul. Urma un atrium pardosit cu marmură
de  diferite  culori,  acoperit  în  bună  parte  de  covoare  lucrate  cu  măiestrie.
Acoperișul avea alte coloane, de data aceasta din lemn de cedru, vopsite în roșu
și în galben. După ce trecu printr-un coridor și printr-un alt atrium, Alexandru
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ajunse  în  apadana, sala  cea  mare  de  primire,  iar  demnitarii,  eunucii  și
administratorii palatului se retrăgeau spre pereții de pe marginea uriașei săli, cu
plecăciuni până la pământ.

Regele,  urmat  de  prieteni  și  de  generalii  săi,  ajunse  în  fața  tronului  care
aparținuse  împăraților  ahemenizi  și  se  așeză  pe  el,  dar  se  găsi  de  îndată  în
încurcătură: pentru că nu era prea înalt, picioarele nu-i ajungeau la pământ, ci îi
atârnau într-un mod nu prea potrivit pentru un rege. Leonatos, care avea din fire
o înclinație militărească spre lucrurile bine făcute, văzu în apropiere o mobilă, un
fel de măsuță cu patru picioare, din lemn de cedru, și o împinse la picioarele
tronului  astfel  încât  Alexandru  putu  să-și  sprijine  tălpile  ca  pe  un  taburet  și
începu să le vorbească tuturor celor de față.

— Prieteni, ceea ce până de curând părea un vis imposibil de îndeplinit, acum
a devenit  realitate.  Două dintre cele mai mari capitale  ale lumii,  Babilonul  și
Susa,  sunt  în  mâinile  noastre  și  vom pune  stăpânire  destul  de  curând  și  pe
celelalte.

— Dar, abia începuse să vorbească, se întrerupse pentru că auzise un plânset
înăbușit în apropiere. Își roti privirea în jur, în tăcerea adâncă așternută în sală, și
plânsul acela se auzi mai limpede: era unul dintre eunucii din palat care plângea
în hohote cu capul  rezemat de perete.  Se dădură cu toții  la o parte,  dându-și
seama regele vroia să-l vadă și sărmanul om se trezi singur și înlăcrimat sub
privirile suveranului așezat pe tron.

— De ce plângi? — îl întrebă Alexandru. Omul întoarse capul ca să-și șteargă
lacrimile.

— Hai, poți vorbi fără să te temi.
— Scopiții ăștia – șopti Leonatos la urechea lui Seleucos - se smiorcăie din te

miri ce, la fel ca femeile, dar se spune că la pat sunt mai buni decât ele.
— Depinde de scopiți – îi răspunse indiferent Seleucos.
— Nu mi se pare că ăsta, de exemplu, ar fi în stare de prea multe.
— Hai, vorbește – îl îndemnă Alexandru.
Eunucul făcu un pas mai în față și se vedea bine că privește fix la taburetul

care se afla sub tălpile regelui.
— Sunt un eunuc – începu el  să spună – și,  de felul  meu, sunt credincios

stăpânului mereu, oricare ar fi el. Până de curând îi eram credincios stăpânului
meu, regele Darius, iar acum îți sunt credincios ție care ești noul meu rege. Cu
toate acestea, nu pot să nu plâng văzând ce repede se schimbă soarta. Ceea ce tu
folosești ca taburet – și Alexandru începu să priceapă de ce plângea servitorul –
era măsuța lui Darius, pe ea mânca Marele Rege, așa că pentru noi era un obiect
sacru și demn de adânc respect. Acum, tu ții picioarele pe el…

Alexandru se înroși la față și dădu să se ridice, înțelegând că făcuse un gest de
o mare grosolănie, dar Aristandru, aflat în preajma lui, îl opri:
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— Nu-ți  lua  picioarele  de pe  rezemătoarea  aceea.  Crezi  că  nu  este  niciun
semn în întâmplarea asta care ar putea părea fără importanță? Zeii au vrut să se
întâmple astfel pentru ca toți cei de față să știe că puterea imperiului persan a
ajuns sub tălpile tale.

Măsuța pe care mânca Darius rămase astfel la locul său, ca taburet pe care să
se sprijine picioarele noului rege.

După încheierea  ceremoniei  din  sala  tronului,  se  răspândiră  cu  toții  ca  să
viziteze  imensul  palat.  Maestrul  de  ceremonii,  un  eunuc  și  el,  îl  duse  pe
Alexandru, numai pe el, în haremul imperial în care se aflau zeci de fete nespus
de frumoase, îmbrăcate fiecare în costumul propriului neam și ele îl întâmpinară
cu chicoteli îmbietoare. Unele aveau pielea brună, altele aveau pielea albă și ochi
albaștri; una era chiar etiopiană și regelui i se păru că înfățișarea ei impunătoare
era demnă de o statuie în bronz a lui Lisip.

— Dacă vrei să te joci cu ele – spuse eunucul – ar fi fericite să te primească
încă din seara asta.

— Mulțumește-le din partea mea și spune-le că voi veni cât de curând să mă
bucur de tovărășia lor.

Trecu, apoi, prin alte camere ale vastului palat și, la un moment dat, observă
că grupul prietenilor săi se îngrămădea să admire un monument și se opri și el să-
l  privească:  era  un  grup  statuar  din  bronz  reprezentând  doi  tineri  care,  cu
pumnalele în mână, păreau gata să atace pe cineva.

— Armodius și Aristogeiton – le explică Ptolemeu.
— Este  monumentul  celor  care  l-au  ucis  pe tiranul  Hipparchos,  fratele  lui

Hippias, prieten al persanilor și trădător al cauzei grecilor. Regele Xerxes l-a luat
prizonier la Atena și, după aceea, a dat foc cetății. Se află aici de o sută cincizeci
de ani ca mărturie a acelei umilințe.

— Eu am auzit că ei nu l-au ucis pe Hipparchos ca să scape orașul de un tiran,
ci a fost vorba despre gelozia pentru un băiețaș frumușel de care atât Armodius
cât și Hipparchos erau îndrăgostiți – intră în vorbă Leonatos.

— Asta nu schimbă cu nimic lucrurile – spuse Calistene care privea faimosul
monument cu mare admirație.

— Orice s-a întâmplat, bărbații aceștia doi au readus democrația în Atena.
La  auzul  acestor  cuvinte,  cei  de  față  se  simțiră  puși  în  încurcătură:  își

aminteau  cu  toții  de  discursurile  înverșunate  ale  lui  Demostene  în  sprijinul
libertății  Atenei,  împotriva  „tiranului”  Filip  și  aveau,  cu  toții,  impresia  că
Alexandru era pe cale să uite, cu fiecare zi care trecea, educația democratică pe
care o primise de la Aristotel,  poate că și scrisorile cu recomandări pe care le
primea din când în când de la acesta și, de asemenea, că, în adâncul sufletului, el
se simțea mereu mai puternic atras de fastul imperial care-l fascina.
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— Îngrijiți-vă ca monumentul să fie trimis imediat la Atena ca un dar al meu
pentru oraș – spuse Alexandru care parcă înțelesese din zbor ceea ce gândeau cu
toții și nimeni nu îndrăznea să spună deschis.

— Sper ca atenienii să înțeleagă că săbiile macedonene au obținut mai mult
decât o mie de discursuri ale oratorilor lor.

Regina-mamă Sisygambis, cu femeile regelui și cu copiii lor intrară din nou în
odăile  cărora le duseseră dorul și toate  fură grozav de impresionate revăzând
lucrurile  cu care fuseseră,  cândva,  atât  de obișnuite.  Vărsau lacrimi  deasupra
paturilor în care fuseseră iubite și în care își născuseră fiii, pe pragul ușilor care
nu îngăduiau intrarea în iatacurile lor devenite sacre prin prezența Marelui Rege,
dar nimic nu mai era ca atunci: pe coridoare și în sălile palatului regal rămăseseră
aceleași obiecte, dar peste tot se auzea o limbă ostilă și de neînțeles, iar viitorul
le apărea sumbru și neliniștitor. Doar regina-mamă părea liniștită, cufundată în
nemărginita seninătate a înțelepciunii sale: ceruse și obținuse permisiunea de a se
ocupa  de  creșterea  și  educarea  lui  Phraates,  fiul  mai  mic  al  lui  Barsines  și
singurul rămas în viață din familie, dacă bunicului său, satrapul Artabazos, i s-ar
fi întâmplat ceva.

Alexandru  vizită  în  mai  multe  rânduri  haremul  imperial,  câteodată  singur,
alteori însoțit de Hefestion, și fetele de acolo se obișnuiră să-l iubească în aceeași
măsură pe rege și pe prietenul său, satisfăcându-le toate dorințele și împărțind cu
ei  același  pat,  în  nopțile  înmiresmate  ale  acelei  veri,  ascultând  cântecele
celorlalte și zvonurile marelui oraș, la început vesele, dar pe urmă înnegurate de
neliniștea pentru un viitor nesigur.

Tot timpul șederii în oraș, regele mergea în fiecare zi în apartamentul reginei-
mamă, stând de vorbă cu ea, ajutat de un tălmaci. În ajunul plecării, îi vorbi din
nou, la fel ca în ziua dinaintea bătăliei de la Gaugamela.

— Mamă – îi spuse el – mâine voi pleca pe urmele fiului tău în ținuturile cele
mai îndepărtate ale imperiului său. Eu cred în soarta mea. Mai cred că, ajutat de
zei, voi duce la bun sfârșit această campanie, și nu voi lăsa neîmplinită opera
mea, dar îți promit, și pot sa fac asta, că nu-i voi face niciun rău lui Darius și voi
căuta să-l las în viață. Am dat ordin celor mai buni învățători să te ajute să înveți
limba mea pentru că aș vrea ca într-o zi să te aud vorbind-o și să te pot asculta
fără ca între noi să mai existe cineva care să ne tălmăcească gândurile.

Regina-mamă  îl  privi  țintă,  șoptind  ceva  ce  nici  tălmaciul  nu  reuși  să
deslușească, pentru că ea vorbea într-o limbă misterioasă și secretă pe care numai
zeul ei putea s-o înțeleagă.
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Trâmbițele  dădură  semnalul  de  plecare  într-o  dimineață  de  la  începutul
toamnei, când peste oraș încă mai domnea umbra nopții și pe crestele munților
Elam abia apăruseră primele raze ale soarelui care răsărea. Armata se împărți în
două: Parmenion conducea grosul trupelor, carele cu mașinile de asalt demontate
și bagajele de-a lungul Căii Regale, în timp ce Alexandru pornea împreună cu
detașamente de cavalerie  ușoară,  cu trupele  de asalt  și  cu agrienii  pe drumul
îngust  de munte care,  traversând munții  Elamului,  ducea direct  la  Persepolis,
capitala întemeiată de Darius cel Mare.

Având  în  avangardă  călăuze  susiene,  urcă  pe  firul  apei  până  ce  valea  se
îngustă prea mult, apoi începu să urce spre trecătoarea care ducea spre podișul
locuit de o populație neîmblânzită, de păstori sălbatici și primitivi: ucșii. Supuși
Marelui Rege doar cu numele, în realitate erau independenți și, când Alexandru
le ceru prin intermediul tălmaciului să-l lase să treacă, ei răspunseră:

— Poți să treci doar dacă plătești, așa cum a făcut și Marele Rege de fiecare
dată când a dorit să ajungă de la Susa la Persepolis pe drumul cel mai scurt.
Alexandru le răspunse furios:

— Marele Rege nu mai are nicio putere în imperiul său și ceea ce făcea el eu
nu voi accepta să fac. Așa că voi trece, indiferent de ce spuneți voi.

Ucșii aveau o înfățișare îngrozitoare: cu părul lung și zbârlit, îmbrăcați în piei
de capră și de oaie, puțeau la fel ca animalele lor, dar se vedea imediat că nu se
speriau cu una, cu două și că nu erau dispuși să cedeze cu niciun chip. Se bazau
pe avantajul teritoriului lor accidentat, pe văile înguste, pe potecile abrupte pe
care nu puteau urca în același timp decât puține persoane. Nu-și puteau închipui
că regele acela străin ar fi putut avea cu el războinici chiar mai sălbatici și mai
primitivi,  obișnuiți  ca  și  ei  să  se  miște  cu  o  sprinteneală  extraordinară  prin
locurile cele mai greu accesibile, îndurând cu ușurință frigul și foamea, durerea
și oboseala.  Îndrăzneți  și cruzi,  lacomi de sânge, supunându-se orbește mâinii
care-i hrănea: aceștia erau agrienii!

Alexandru chemă căpeteniile și călăuzele susiene ca să afle traseul celor două
poteci ce duceau pe podișul ucșilor. Hotărî ca trupele de cercetași, sub comanda
lui  Crater,  să  urce  pe  drumul  mai  puțin  abrupt  ce  ducea  direct  la  trecătorile
dinspre  Persis,  în  timp  ce  Alexandru,  cu  agrienii  și  cu  două  batalioane  de
„scutieri”,  urmau să pornească pe drumul cel mai greu care urca pieptiș  spre
înălțimile apărate de luptătorii inamici.
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Crater așteptă ca regele să înceapă urcușul cu trupele sale, atrăgând asupra sa
grosul  forțelor  ucsiene,  apoi  se  puse  și  el  în  mișcare,  la  adăpostul  vegetației
abundente, pe drumul care ducea spre trecători.

Ucșii care se aflau în calea lui Alexandru începură să tragă cu arcurile,  să
arunce  pietre  cu  praștiile,  să  împingă  o  mulțime  de  bolovani  uriași  care  se
rostogoleau de-a lungul povârnișului, dar agrienii, cu agilitatea lor extraordinară,
se  adăposteau  după  fiecare  ieșitură  a  stâncilor,  apoi  înaintau  incredibil  de
sprinteni pe porțiunile descoperite, ca să se pună din nou la adăpost în spatele
trunchiurilor  de  copaci  sau  al  stâncilor.  Când  ajunseră  în  cele  din  urmă  în
apropierea primilor apărători, îi atacară cu o asemenea ferocitate războinică încât
aceștia  nu mai  avură nicio posibilitate  de a  rezista.  Mulți  căzură  cu beregata
sfârtecată de cuțitele de  temut ale agrienilor, alții căzură în genunchi încercând
să-și țină cu palmele măruntaiele care ieșeau din burțile despicate. Agrienii nu-și
iroseau forțele: loveau doar ca să ucidă, să-și scoată definitiv din luptă adversarul
sau să-l înspăimânte la vederea celor mai îngrozitoare răni.

Îndată după agrieni,  pe podiș urcară și „scutierii”, își refăcură formațiile și
atacară din fugă locuințele din pietre și din cărămizi nearse în care oamenii trăiau
laolaltă  cu  animalele  într-o  simbioză  primitivă.  Alexandru  dădu  ordin  să  se
folosească  săgeți  incendiare  și,  în  scurtă  vreme,  acoperișurile  de  paie  sau de
ierburi  uscate  ale  acelor  colibe  sărăcăcioase  se  transformară  în  ruguri  iar
animalele înnebunite se răspândiră în toate direcțiile.

Surprinși de atacul năvalnic la care nu s-ar fi așteptat nici în ruptul capului,
ucșii se refugiară către trecătorile unde sperau să se poată apăra mai bine, dar le
găsiră deja ocupate de oamenii lui Crater care-i întâmpinară cu nori de săgeți și
de sulițe, doborând o mulțime dintre ei.

Prinși ca într-o menghină între trupele lui Alexandru și cele ale lui Crater,
ucșii se predară, dar regele îi pedepsi extrem de aspru: urmau să fie alungați cu
toții de pe teritoriul lor și deportați la câmpie, astfel încât trecerea din Susiana în
Persis să nu mai poată fi împiedicată de prezența lor.

Îndată  ce  auziră  de  la  tălmaci  ce  soartă  urmau  să  aibă,  se  aruncară  la
picioarele  regelui  plângând  și  rugându-l  fierbinte  să-i  ierte,  scoțând  strigăte
ascuțite  de disperare  la  care  se  alăturau  vaietele  femeilor  și  ale  copiilor,  dar
Alexandru era de neînduplecat:  le spuse că ar fi trebuit să accepte din primul
moment  propunerile  sale,  că  vor  învăța  în  felul  acesta  că  el  nu  amenința  pe
nimeni degeaba și că nicio forță de pe lume nu-i putea sta în cale.

Totuși,  una  dintre  călăuzele  susiane  îi  sfătui  să-i  ceară  reginei-mamă
Sisygambis să intervină în favoarea lor, ea fiind singura persoană care ar fi putut
avea vreo influență asupra neîndurătorului cuceritor și ucșii urmară acest sfat,
trimițând pe ascuns două căpetenii de-ale lor printre liniile macedonenilor. La
patru  zile  după  aceasta,  când  sosise  și  cavaleria  care  urcase  pe  drumul  mai
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accesibil, solii se întoarseră pe podiș aducând cu ei o scrisoare în grecește de la
regină care-l ruga din inimă pe Alexandru să le dea voie acelor nenorociți  să
rămână pe pământurile lor:

Sisygambis către Alexandru, te salut!
Au venit la mine trimișii populației ucșilor ca să mă roage să intervin

pe lângă tine în sprijinul lor. Știu că te-au supărat și te-au înfuriat, dar
pedeapsa la care vrei să-i supui este mai grea chiar decât moartea. Nimic
nu este, într-adevăr, mai dureros decât a fi nevoit să părăsești pământul pe
care  ai  trăit  încă  din  copilărie,  fântânile  la  care  ne-am  potolit  setea,
ogoarele  care  ne-au  hrănit,  să  nu  mai  poți  vedea  soarele  răsărind  și
apunând dincolo de munții noștri.

Mi-ai spus de mai multe ori „mamă”, cuvânt plin de gingășie care nu i
cuvenea decât  Olimpiei,  cea  care te-a născut  și  te-a crescut  în  palatul
regal de la Pella. Acum, eu te rog, în virtutea acestui titlu pe care mi l-ai
acordat și care mă onorează, să mă asculți așa cum ai asculta-o pe mama
ta: iartă-i pe acești oameni de suferința de a fi alungați din patria lor.

Amintește-ți de propria ta patrie și de sentimentele pe care le ai față de
ea! Acești  nefericiți  n-au făcut  altceva decât să-și apere pământurile  și
casele.

Fie-ți milă!

Scrisoarea îl impresionă pe Alexandru și-i mai domoli mânia: ucșii primiră
permisiunea de a rămâne pe podișul lor plătind în fiecare an un tribut de cinci
sute de cai, două mii de iepe de povară și alte animale mici. Ei acceptară cu
bucurie aceste condiții, gândindu-se că regele acela iute la mânie și sălbaticii săi
războinici nu se vor mai întoarce ca să le ia caprele și boii, așa că era cu atât mai
bine să nu refuze o asemenea ofertă.

După ce pacea se instală pe podiș, Alexandru porni din nou, de data aceasta
spre trecătoarea aflată la cea mai mare înălțime: un loc strâmt denumit „Porțile
Persane”  în  care  satrapul  Ariobarzanes  pusese  să  se  construiască  un  zid  de
apărare pe culmea unui munte care, în acest fel,  devenea de netrecut.  Armata
porni la drum într-o dimineață geroasă, înainte de ivirea zorilor, pe podișul bătut
de vânturi sub un cer cenușiu din care începuseră să cadă fulgii de zăpadă.
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Valea prin care mergeau spre Porțile Persane era din ce în ce mai îngustă,
devenind în cele din urmă un canion stâncos cu pereții abrupți. Înaintau cu mare
greutate prin zăpada mare sau pe gheața pe care caii și catârii alunecau rănindu-
se  sau  rupându-și  picioarele.  Abia  spre  seară  avangărzile  ajunseră  la  primele
contraforturi dincolo de care se înălța zidul de apărare a trecătorii.

Dar, în timp ce Alexandru chemase la el căpeteniile tracilor și ale agrienilor
pentru a studia modalitățile de a continua, la adăpostul întunericului, urcușul și
cucerirea zidului, un zgomot neașteptat îi făcu să tresară: de la înălțimea pereților
stâncoși, soldații persani rostogoleau în jos bolovani enormi și aceștia provocau
avalanșe de pietriș care se abăteau pe fundul văii.

De peste tot se auzeau strigăte:
— Plecați! Plecați! Înapoi!
Pietrele  fură  însă  mai  rapide  decât  mișcările  oamenilor  și  se  întâmplă  un

adevărat masacru. Alexandru însuși, lovit de o mulțime de bolovani, fu atins în
mai multe locuri de pe corp și, din fericire, niciun os nu-i fu rupt. Dădu imediat
ordin ca toată lumea să se retragă, dar între timp soldații inamici puseseră mâna
pe arcuri și, deși ningea din ce în ce mai des și vizibilitatea era tot mai scăzută,
trăgeau în plin fără a greși nicio țintă.

— Scuturile! — strigă Lisimah care îi comanda pe cercetași.
— Puneți-vă scuturile deasupra capului!
Oamenii se supaseră, dar persanii alergau pe marginea defileului lovindu-i pe

cei care veneau din urmă și care încă nu-și dădeau seama de cele ce se întâmplau.
Doar întunericul putu să oprească măcelul și Alexandru reuși, cu eforturi uriașe,
să-și aducă armata la un loc mai sigur unde să poată fi instalată tabăra. Cu toții
erau  descurajați,  atât  din  cauza  numărului  mare  de  camarazi  căzuți,  cât  și  a
răniților  care urlau de durere din pricina  membrelor  sfârtecate  și  strivite  și  a
oaselor sfărâmate.

Filip se puse pe treabă împreună cu ajutoarele sale și, la lumina felinarelor,
cusură  rănile,  extraseră  vârfurile  de  săgeți  și  de  sulițe  din  carnea  soldaților,
imobilizând  fracturile  cu  bandaje  și  cu scândurele  de  lemn,  folosind  chiar  și
mânerele sulițelor sau ale lăncilor când nu mai aveau nimic altceva la îndemână.

Unul  câte  unul,  cu pas șovăitor,  prietenii  veniră  în  cortul  regelui  ca să se
sfătuiască. Nu ardea focul, nu erau nici vasele cu cărbuni încinși la care să se
încălzească și doar lampa atârnată de stâlpul din mijloc dădea puțină lumină și
parcă, o dată cu ea, senzația de căldură. Fiecare dintre ei medita la incredibila și
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dramatica schimbare intervenită în viața lor în numai câteva zile: de la confortul
și luxul palatelor din Babilon și de la Susa, la gerul și la suferințele acelui marș
disperat.

— Câți credeți că ar putea fi? — întrebă Seleucos.
— Hm – răspunse Ptolemeu – după mine, câteva mii. Dacă Ariobarzanes s-a

hotărât să apere trecătoarea, nu putea să facă acest lucru cu soldați puțini și slab
înarmați. Sunt sigur că are trupe de elită și un număr de oameni mai mult decât
suficient. 

În acel moment, Eumene intră în cort, vânăt de frig și clănțănind din dinți.
Purta  pe  umăr  desaga  cu  papirusuri,  pana  și  cerneala  cu  care-și  completa  în
fiecare seară „jurnalul”.

Pierderi avem? — îl întrebă Alexandru.
— Grele – răspunse secretarul uitându-se pe însemnările sale făcute în grabă.
— Cel puțin trei sute de morți și cam o sută de răniți.
— Ce facem cu răniții? — întrebă Leonatos.
— Nu-i putem lăsa acolo pradă lupilor – îi răspunse Alexandru.
— Trebuie să-i aducem aici.
— Dar o să avem pierderi și mai mari – obiectă Lisimah.
— Dacă ne ducem acum, o să ne rupem toate oasele, prin beznă și pe pietrele

alea; dacă mergem mâine, pe lumină, o să ne facă praf din vârful blestematelor
ălora de stânci de pe margini.

— Eu mă duc – se hotărî regele. Nu-i pot lăsa pe oamenii  ăia neîngropați.
Dacă vă este frică, sunteți liberi să nu veniți cu mine.

— Eu vin cu tine – răspunse Hefestion ridicându-se ca și cum ar fi trebuit să
plece chiar în clipa aceea.

— Știi  foarte bine că nu poate fi  vorba de frică – interveni  Lisimah puțin
iritat.

— Ei, nu? Atunci, ce-ar putea fi?
— N-are rost să ne certăm – îi potoli Ptolemeu.
— Așa nu rezolvăm nimic. Haideți să ne gândim puțin.
— Poate că eu… aș avea o soluție – spuse Eumene.
Toți se întoarseră către secretarul general și Leonatos clătină neîncrezător din

cap gândindu-se că grecul ăla prizărit o lua întotdeauna înaintea tuturor.
— O soluție? — întrebă Alexandru.
— Care ar fi aceea?
— O clipă – răspunse Eumene.
— Mă întorc imediat.
Ieși din cort și se întoarse după scurt timp cu una dintre călăuzele indigene

care-i condusese până acolo.
— Vorbește fără frică – spuse secretarul.
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— Regele și prietenii săi te ascultă.
Omul făcu o plecăciune în fața lui Alexandru și a camarazilor săi și începu să

vorbească într-o limbă greacă destul de inteligibilă, cu un accent care părea să fie
cipriot.

— De unde ești? — îl întrebă Alexandru.
— Sunt lician, din ținutul Pataras și, în copilărie, am fost oferit ca sclav în

contul datoriei pe care tatăl meu o avea față de stăpânul lui persan, un oarecare
Arsaces care, întorcându-se în Persis, m-a luat cu el și mi-a încredințat turmele
lui ca să le duc la pășunat în regiunea asta.  Cunosc,  așadar,  palmă cu palmă
munții aceștia.

Toți cei ce asistau la discuție își ținură răsuflarea, dându-și seama că amărâtul
acela putea ține în mâinile sale soarta întregii armate.

— Dacă  vă  întoarceți  în  defileul  acela  –  continuă  el  –  persanii  o  să  vă
nimicească înainte chiar să puteți ajunge la picioarele zidului: în locurile acelea
nu se pot mișca decât grupuri mici de oameni. Eu știu, însă, o cărare prin desișul
pădurii, la o oră de drum de aici: este un drum pentru capre și pe acolo oamenii
nu pot trece decât unul câte unul iar caii  trebuie legați  la ochi ca să nu vadă
prăpastia.  În  patru  sau  cinci  ore  se  poate  ajunge,  însă,  deasupra  pereților
defileului, atacându-i din spate pe persani.

— Mi se pare că nu avem de ales – spuse Seleucos – dacă vrem să trecem mai
departe.

— Sunt  și  eu  de  aceeași  părere  –  admise  Alexandru  –  dar  mai  este  o
problemă: dacă poteca este atât de îngustă, numărul celor care vor ajunge sus,
deasupra defileului și suficient de repede,  va fi prea mic ca să facă față unui
eventual contraatac persan. Cineva ar trebui, în orice caz, să le abată atenția spre
cealaltă parte a zidului.

— O să merg eu – se oferi Lisimah.
— Nu, tu vii cu mine pe cărarea aceea. Va merge Crater cu agrienii, tracii și

cu un batalion de cercetași, căutând să aibă cât mai puține pierderi. Vom ataca în
același  timp,  noi de sus și  ei  de jos:  un asemenea atac  simultan  ar  trebui  să
provoace panică printre persani.

— Ne va trebui un semnal – le atrase atenția Crater.
— Dar  care?  Defileul  este  prea  adânc  pentru  a  se  putea  vedea  semnalele

luminoase iar distanța dintre detașamentele noastre ar putea fi atât de mare încât
să nu se poată auzi niciun sunet sau un strigăt.

— S-ar putea să fie ceva – spuse păstorul lician.
— Lângă fortificație există un loc de unde ecoul se răsfrânge de mai multe ori

în zidurile  defileului:  sunetul unei trâmbițe  poate  fi  auzit  limpede de la mare
distanță. Am încercat asta de mai multe ori cu cornul meu ca să-mi treacă timpul
când păzeam caprele.
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Alexandru îl privi mai atent:
— Cum te numești, licianule?
— Stăpânul meu mă striga Ochus care în persană înseamnă „copil din flori”,

dar numele meu adevărat este Rhedas.
— Ascultă,  Rhedas,  dacă  ai  spus  adevărul  și  dacă  ne  vei  duce  în  spatele

pozițiilor  persane,  o să  te  acopăr  cu aur:  o să  ai  suficient  ca să  duci  un trai
îmbelșugat cât vei avea de trăit, o să te poți întoarce în satul tău, să-ți cumperi
cea mai frumoasă casă, servitori, femei, animale, tot ceea ce îți dorești.

Bărbatul răspunse fără a-și coborî privirea:
— Aș face-o chiar  și  fără  nicio  răsplată,  Măria  Ta.  Persanii  m-au ținut  în

sclavie, m-au lovit și m-au pedepsit de nenumărate ori fără motiv. Sunt gata să
plec cu voi în orice clipă.

Leonatos se uită afară.
— Stă să ningă.
— Foarte bine – spuse Alexandru.
— Lăsați oamenii să-și ia cina și dați câte o porție de vin tuturor acelora care

vor  merge  cu  Crater.  Promiteți-le  o  răsplată  în  bani  celor  care  se  oferă  ca
voluntari pentru că ei vor trebui să plece imediat după cină: persanii n-o să-și
închipuie că am putea fi atât de nebuni încât să facem ceva chiar așa de repede.
Noi îl vom urma pe Rhedas după primul schimb de gardă.

Regele mâncă în cort împreună cu prietenii săi aceeași rație care se împărțea
și soldaților și fiecare merse apoi să se pregătească pentru expediția nocturnă.
Crater plecă primul cu oamenii săi; Alexandru, după cum stabilise, plecă și el,
după primul schimb al gărzii, împreună cu grosul armatei.

Rhedas îi conduse până acolo unde începea poteca și apoi în sus, către vârf,
printr-un codru des. Drumul era strâmt și anevoios, scobit în munte nu de om, ci
prin trecerea, timp de secole întregi, a păstorilor sau a călătorilor ce căutau să-și
scurteze drumul spre Persis. În unele locuri, poteca atârna pe deasupra câte unei
prăpăstii și caii  trebuiau legați la ochi ca să nu-i cuprindă teama de adâncuri,
alteori era întreruptă de vreo surpare sau era blocată de blocuri mari de gheață și
oamenii erau nevoiți să se țină de mâini sau să se lege unul de altul cu frânghii ca
să nu cadă și să se zdrobească de stâncile de jos.

Călăuza mergea cu pas sigur, în ciuda întunericului și se vedea că ar fi putut
parcurge drumul acela chiar și cu ochii închiși, spre deosebire de câțiva soldați
care căzură în prăpastie și n-a fost posibil nici măcar să se mai încerce căutarea
lor. Alexandru mergea pe jos în urma lui Rhedas, dar se oprea deseori ca să ajute
pe câte cineva care se afla în dificultate: de mai multe ori, își riscă el însuși viața
ca s-o salveze pe aceea a soldaților în pericol.

Înainte de ivirea zorilor, temperatura scăzu și mai mult și oamenii înaintau din
ce în ce mai greu, cu mâinile și picioarele înțepenite de frig și de efortul făcut în
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acest  marș  de  noapte,  dar  razele  slabe de  soare  care  reușeau să străpungă la
răsărit perdeaua deasă de nori îi mai îmbărbătă puțin: acum era posibil ca măcar
să vadă pe unde mergeau și, datorită vegetației din ce în ce mai rare, înțeleseră că
nu mai era mult până să ajungă în vârf.

Când se aflară, în sfârșit, pe creastă, vântul încetă să mai bată și Alexandru
dădu  ordin  ca  soldații  din  fruntea  coloanei  să  se  oprească  să-i  aștepte  și  pe
ceilalți. Continuară, apoi, să meargă în tăcere, căutând să se ascundă în spatele
vegetației care acoperea parțial platoul pentru a nu fi observați prea devreme de
către persani.

La un moment dat, călăuza arătă spre o ridicătură a terenului, un fel de barieră
din piatră care se prelungea până la marginea defileului de sub ei și spuse:

— Iată locul de unde se aude ecoul. Mergând mai departe, dincolo de stâncile
acelea, se poate vedea fortificația care controlează trecerea prin Porțile Persane.
Am ajuns.

Ptolemeu veni mai în față.
— Crezi că și Crater a ajuns unde trebuia?
— Sigur, dacă nu s-a întâmplat ceva – îi răspunse Alexandru.
— Chiar dacă n-a reușit, nu mai avem de ales. Aliniază oamenii în formație

de luptă și pune să se dea semnalul: atacăm pozițiile persanilor.
Ptolemeu îi așeză pe soldați pe trei rânduri: în față, un escadron de cavalerie,

apoi  infanteria  ușoară  cu  arcașii  și  cu  aruncătorii  de  sulițe,  în  continuare
cercetașii și, mai în urmă, „scutierii” aflați sub comanda lui Lisimah. După ce
termină, făcu semn unui trâmbițaș care se duse până în vârful stâncii suspendate
deasupra defileului. Sunetul trâmbiței se înălță ascuțit, asemenea cântecului unui
cocoș, străpungând aerul nemișcat și tulbure al zorilor, și imediat ecoul răspunse
dinspre peretele opus și se reflectă de câteva ori peste stâncile din jur pentru a se
stinge în cele din urmă în depărtări.

Urmă o tăcere la fel de apăsătoare ca și cerul plumburiu de deasupra armatei
aliniate și cu toții trăgeau cu urechea așteptând un semnal de răspuns. Și iată că,
deodată, izbucni sunetul unei alte trâmbițe, apoi al încă uneia, repetate datorită
ecoului, și mai apoi strigătele sălbatice ale luptătorilor care porneau la atac.

— Crater a atacat cu agrienii! — urlă Alexandru. Înainte, soldați, să arătăm că
n-am murit de frig!

Sări  pe cal și veni în mijlocul  escadronului său îndreptându-se la pas spre
stâncile din apropierea pozițiilor persane, în timp ce infanteria ataca alergând.
Apoi, îndată ce în față se văzură dușmanii, ordonă atacul, îndemnându-și calul și
lansând strigătul de luptă.

Trâmbițele sunară toate odată, toți pedestrașii se avântară înainte cu armele în
mâini, iar călăreții alergau în galop ca să lovească inamicul care trebuia acum să
se împartă pe două fronturi. Cavaleria lui Alexandru trecu în galop de valul de

100



pământ  care  apăra  spatele  pozițiilor  persane  și  infanteria  veni  imediat  și  ea
încleștându-se într-o luptă corp la corp cu dușmanul.

Dându-și seama de pericol, persanii dădură alarma, dar fură nevoiți să lase
neapărată o porțiune a zidurilor în timp ce agrienii,  înfigându-și pumnalele în
orice crăpătură a zidului, se lipeau de el când apărătorii aruncau cu pietre sau
trăgeau  cu  arcurile.  În  scurt  timp,  primii  dintre  atacatori  ajunseră  pe  culmea
zidului  și,  în  timp  ce  o  parte  dintre  ei  lupta  cu  apărătorii,  ceilalți  își  ajutau
camarazii  să urce aruncându-le frânghii.  Deși inferiori ca număr, macedonenii
reușiră să-și învingă adversarii, cei mai mulți dintre ei abia treziți din somn și
încă neînarmați.

Ariobarzanes abia avu timp să iasă din cortul său cu sabia în mână și se trezi
înconjurat  imediat  de  mai  mulți  călăreți  macedoneni  care  îl  țineau  sub
amenințarea lăncilor.  Fu nevoit  să ordone soldaților  săi  să se predea și,  apoi,
asistă  neputincios  la  trecerea armatei  inamice  prin acel  defileu,  acum cucerit,
care ar fi trebuit să apere Persepolis. Orașul era acum la dispoziția inamicului.
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Alexandru așteptă ca întreaga armată să treacă prin defileu și, apoi, dădu ordin
să înceapă coborârea spre podișul provinciei Persis. Înainte, însă, de a porni la
drum, îl chemă la el pe păstorul lician care îl ajutase să cucerească trecătoarea
fortificată.

— Ajutorul tău a fost foarte important – îi spuse.
— L-ai ajutat pe Alexandru să cucerească un imperiu, poate chiar să schimbe

cursul evenimentelor. Nimeni n-ar putea spune dacă a fost un lucru bun sau rău,
dar eu, în orice caz, sunt dator să-ți port o adâncă recunoștință.

— Era gata să adauge: „cere-mi orice vrei și-ți voi da”, dar își aduse aminte
de ziua de demult când îi adresase aceeași frază nefericită lui Diogene, bătrânul
filosof în pielea goală, întins pe jos în lumina asfințitului, și nu spuse decât:

— Mulțumesc, prietene.
Păstorul îl privi emoționat pe când încăleca și o pornea la vale, dar tresări

auzind o altă voce în spatele său, cea a lui Eumene:
— Regele mi-a spus că poți avea tot ce vrei, așa cum ți-a promis. Trebuie doar

să vorbești.
Rhedas răspunse:
— Dacă aș fi fost mai tânăr, aș fi vrut să merg cu el ca să văd ce se va mai

întâmpla. Trebuie, totuși, să mă gândesc la bătrânețe: mi-ar plăcea să răscumpăr
ogorul tatălui meu și casa în care m-am născut, într-un golf, pe malul mării. N-
am mai văzut marea de mult timp…

— O s-o vezi din nou, păstorule, și o să ai casa și ogorul tău. Vei putea să-ți
întemeiezi și o familie, dacă vei dori. Și, dacă vei avea copii și nepoți, le vei
povesti  că,  într-o  noapte,  l-ai  ajutat  pe  regele  Alexandru  să-și  împlinească
destinul. Și dacă nu te vor crede, le vei arăta asta.

— Ce este asta?
Eumene îi puse în palmă o mică bijuterie.
— Este steaua de aur a suveranilor Argeazi. Doar prietenii apropiați ai regelui

o au.
Îi mai dădu și o mică teacă de piele.
— Ai aici o scrisoare a regelui către guvernatorul Liciei: îi poruncește să-ți

dea tot ce dorești. Face mai mult decât orice sumă de bani, de aur sau de argint.
Ai grijă să n-o pierzi. Rămâi sănătos, păstorule, și îți urez să ai noroc.

***
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Ajunseră la poalele munților a doua zi pe seară și se aflară în fața întinsului
podiș al Persisului, străbătut de râuri cu malurile străjuite de șiruri lungi de plopi
și presărate cu o salbă de sate cu case din cărămizi nearse.

Intrară pe Calea Regală în dreptul râului Araxes și Alexandru porunci să se
instaleze tabăra ca să aștepte sosirea lui Parmenion cu restul armatei, dar îndată
după ce i se servise cina, intră un eter din gardă, anunțându-i o vizită:

— Măria Ta, a sosit cineva care dorește să-ți vorbească. A trecut râul cu o
barcă și se pare că aduce vești importante.

— Adu-l aici, atunci.
Soldatul  lăsă  să  intre  în  cort  un  bărbat  îmbrăcat  cu  haine  persane,  cu

pantalonii prinși deasupra gleznelor și cu o eșarfă de in înfășurată în jurul capului
și înnodată la gât.

— Cine ești? — îl întrebă Alexandru.
— Vin din partea satrapului Abulites, comandantul fortăreței din Persepolis.

Este gata să-ți predea orașul și mă trimite ca să-ți spun să pornești de îndată la
drum dacă vrei să mai găsești întreg tezaurul Marelui Rege. Dacă întârzii să vii,
s-ar putea să dispară din oraș cei care susțin apărarea cu orice preț a orașului.
Mai  sunt  și  alții  care  ar  vrea  să  pună  la  adăpost  tezaurul  pentru  a  susține
revenirea regelui Darius. Ce trebuie să transmit stăpânului meu?

Alexandru se gândi în tăcere câteva clipe, după care răspunse:
— Spune-i că voi fi la porțile orașului peste două zile la asfințit, împreună cu

cavaleria mea.
Omul ieși ca să fie însoțit înapoi la barca lui, iar regele îl chemă imediat la el

pe Diades din Larisa, inginerul-șef al armatei.
— Până mâine seara, trebuie să-mi construiești un pod peste Araxes – îi spuse

înainte ca acesta să se poată așeza.
Diades,  obișnuit  deja  să  i  se  ceară  lucruri  imposibile  și  cu  termene  de

asemenea imposibile, nici nu clipi.
— Cât de lat vrei să fie? — întrebă el.
— Cât mai larg: trebuie să trec pe el cât mai repede cu întreaga cavalerie.
— Cinci coți?
— Zece.
— Zece coți. Bine.
— Crezi că-l poți face?
— Am dat eu greș vreodată, Măria Ta?
— Nu.
— Totuși, trebuie să încep lucrările chiar din clipa asta.
— Cum vrei. Poți da ordine oricui, chiar și generalilor, în numele meu.
Diades ieși, adună zece echipe cu catâri și cai, dotate cu topoare, ferăstraie,

funii și scări și le trimise să taie brazi dintr-o pădure din apropiere. Trunchiurile
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fură curățate în grabă, ascuțite și arse în foc, iar o parte dintre ele transformate în
scânduri. Trei sute de oameni lucrară toată noaptea; în zori, materialul era adunat
pe malul râului gata pentru a fi folosit.

Diades luă parii ascuțiți și începu să-i înfigă pe fundul apei cu ajutorul unui
mai, doi câte doi, la distanța de zece coți unul de altul. Îi legă transversal și în
lung  cu  scânduri  bătute  în  cuie,  formând  o  schelărie  laterală  și  o  platformă
orizontală pentru trecere. Podul înaintă treptat spre mijlocul râului, unde stâlpii
fură consolidați cu bolovani mari care îi apărau de forța curentului.

La asfințit, Alexandru alinie cavaleria în formație de luptă, așteptă ca ultima
scândură să fie fixată în cuie pe grinzi și o porni în galop călare pe Ducipal,
urmat de prietenii săi și de patru escadroane de  eteri. După ei porni în marș și
infanteria, sub comanda lui Crater.

Călăriră toată noaptea și se opriră ca să se odihnească cam la vremea celui de-
al treilea schimb de gardă, înainte de răsăritul soarelui. Alexandru sleit de puteri
după evenimentele din ultimele zile și după nopțile nedormite, căzu într-un somn
adânc.  Aerul  curat  al  podișului,  adierea  ușoară  care  venea  dinspre  răsărit  și
pădurea de platani și de paltini care-i ocrotea cu umbra ei dădeau o senzație de
pace  și  de liniște  deplină.  Caii  pășteau în  libertate  pe malul  unui  râu cu ape
cristaline, printre tufe de sălcii și de corn; Ducipal tropăia și el liber, urmărit de
Peritas care-l mușca în joacă de picioare. Nimic nu prevestea cele ce urmau să se
întâmple.

Una dintre patrulele care supravegheau ținutul din jur merse mai spre apus, în
direcția  Căii  Regale  pentru a se încredința  că din partea  aceea  nu era niciun
pericol și cercetașii rămaseră surprinși văzând o lungă coloană de soldați având
în frunte steaguri roșii cu steaua argeadă pe ele: armata lui Parmenion!

Ajunseră în galop la ei și se prezentară imediat:
— Sunt Eutidemos, comandantul companiei a opta din escadronul al treilea de

eteri – spuse comandantul  patrulei  ofițerului  care se afla în capul coloanei  în
marș.

— Du-mă la generalul Parmenion.
— Generalul Parmenion este mai în spate, cu ariergarda, pentru că am avut de

respins pe podiș niște atacuri ale cavalerie medice. Îl chem pe generalul Clito.
Clito cel Negru sosi în câteva clipe:  soarele înălțimilor îl bronzase atât  de

puternic încât părea un etiopian.
— Ce este, comandante? — îl întrebă el pe ofițer.
— Unde sunteți?
— Suntem la mai puțin de douăzeci de stadii de aici, generale, am reușit să

forțăm trecerea prin Porțile Persane.
Regele și trupa se odihnesc pentru că n-au închis ochii de două nopți, dar,

îndată ce va răsări soarele, vom pleca imediat spre Persepolis. Voi puteți merge
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liniștiți înainte; noi o vom lua înainte cât putem de repede: cred că regele vă va
explica totul când vă veți întâlni.

— Bine – îi răspunse Clito.
— Salută-l pe rege din partea mea și spune-i că n-am avut necazuri prea mari

pe drum. O să-l informez eu pe generalul Parmenion. Fiul lui, Filotas, ce face?
— Foarte bine și a luat parte la bătălia din trecătoare, dar n-a pățit nimic.
Întoarse calul și porni înapoi cu oamenii săi. Găsi armata gata de drum, sub

comanda lui Alexandru care călărea pe Ducipal și era gata să dea semnalul de
pornire.  Soarele  răsărit  de curând scălda în razele  sale roșii  crestele  munților
Elam ce se zăreau în depărtare pe fondul verde închis al pădurilor și galben al
câmpurilor cultivate care se întindeau cât vedeai cu ochii pe podiș.

Pe drum treceau șiruri de cămile care cărau tot felul de poveri, țărani călare pe
măgari,  îndreptându-se  spre  piață  cu  căruțe  pline  de  tot  felul  de  mărfuri
sărăcăcioase, femei cu veșminte în culori vii mergeau la râu după apă, iar altele
se întorceau deja, aducând vasele pline, așezate în creștet pe un colac de cârpă.
Ziua  aceea  părea  la  fel  ca  toate  celelalte,  însă cel  mai  mare  și  mai  puternic
imperiu din lume era pe cale să fie lovit drept în inimă.

Se auzi  un semnal  de trâmbiță  și  escadroanele  porniră  la  trap de-a lungul
drumului, ridicând un nor des de praf. Pe măsură ce înaintau, aspectul locurilor
se schimba vizibil: nu era vorba despre peisaj, din ce în ce mai frumos și mai plin
de  verdeață,  cu  parcuri  întinse,  grădini  de  zarzavaturi  și  de  flori,  ci  în
comportarea oamenilor. La trecerea soldaților călări, ușile se închideau, străzile
deveneau pustii, piețele se goleau de oameni: de vină era, probabil, zvonul că
sosea cuceritorul yauna despre care se povesteau lucruri îngrozitoare.

Deodată,  pe  la  amiază,  un  spectacol  ciudat  și  tulburător  se  desfășură  sub
privirile regelui ce călărea în fruntea armatei sale, avându-i alături pe Hefestion
și pe Ptolemeu: un grup de oameni venea pe drum în întâmpinarea lor, o ceată de
schilozi cu mersul șchiopătat, înveliți în zdrențe, care dădeau din mâini sau din
cioturile acestora, cei ciungi, ca pentru a le arăta tuturor drumeților.

— Cine sunt oamenii aceștia? — îl întrebă regele pe Eumene, aflat ceva mai
în spate. Secretarul veni lângă el și privi mai atent.

— Habar n-am, dar o să aflăm imediat.
Coborî de pe cal și se îndreptă pe jos către grupul acelor nenorociți care, pe

măsură ce se apropiau, păreau mai mulți decât la început. Alexandru descălecă și
el mergând pe jos către ei, totuși, pe măsură ce se înainta, se simțea cuprins de o
tulburare  ciudată,  de  o  neliniște  plină  de  îngrijorare.  Când  fu  suficient  de
aproape, auzi că ei vorbeau deja cu Eumene: în grecește!

Veni mai aproape de ei și văzu că sărmanii oameni erau îngrozitor mutilați:
unii  aveau amândouă mâinile  retezate,  alții  un picior  sau amândouă,  alții,  pe
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lângă că erau ciungi sau șchiopi, aveau și tot corpul brăzdat de cicatrice oribile,
ca și cum ar fi fost opăriți cu un lichid clocotit.

— Ulei  –  spuse  unul  dintre  nefericiții  aceia  văzându-l  pe  Alexandru  cu
privirea ațintită asupra corpului său mutilat și cu urme de tortură.

— Cine ești? — îl întrebă regele.
— Eratostenes  din Meton,  heghemon, detașamentul  al  treilea,  batalionul  al

optulea, spartan.
— Spartan? Dar… câți ani ai?
— Cincizeci și opt,  heghemon; am căzut prizonier la persani în timpul celei

de-a doua campanii a regelui Agesilas, când aveam douăzeci și șapte de ani. Mi-
au tăiat un picior pentru că știau că un soldat spartan nu suportă prizonieratul:
mai degrabă se omoară.

Eumene clătină din cap.
— Acum vremurile s-au schimbat, prietene.
— Am încercat să mă omor și stăpânul meu m-a opărit cu ulei încins. Văzând

aceasta, m-am resemnat și am acceptat amara captivitate, dar când am aflat că
urma să sosească Alexandru…

— Ne-am anunțat între noi și am venit  să te întâmpinăm – interveni altul,
scoțând la vedere amândouă brațele retezate de sub coate.

— De ce ai fost mutilat așa? — îl întrebă regele cu vocea tremurând de mânie
amestecată cu o nespusă milă.

— Serveam în marina ateniană în timpul războiului satrapilor, eram vâslaș pe
Krysea, o corabie foarte frumoasă, cu trei rânduri de vâsle, abia construită. Am
căzut într-o ambuscadă și am fost făcut prizonier: au zis că fără mâini nu voi mai
putea vâsli niciodată pe o corabie ateniană.

Alexandru văzu un altul care avea orbitele ochilor goale și uscate ca ale țestei
unui schelet.

— Ție ce ți-au făcut? — îl întrebă.
— Mi-au  tăiat  pleoapele,  mi-au  uns  ochii  cu  miere  și  m-au lăsat  legat  pe

pământ lângă un furnicar. Și eu serveam în marina ateniană: vroiau să afle de la
mine unde se afla ascuns restul flotei, dar eu n-am vrut să le spun…

Veniră în față și alții, arătându-și cioturile, rănile, părul alb, craniile pleșuve și
mâinile roase de râie.

— Heghemon – mai spuse spartanul – spune-ne unde este Alexandru ca să-i
dăm onorul  și  să-i  mulțumim că  ne-a  eliberat.  Noi,  toți  cei  de  aici,  suntem
mărturia prețului plătit ani de-a rândul de greci în lupta lor cu barbarii.

— Eu sunt Alexandru – răspunse regele, palid de furie – și am venit ca să vă
răzbun.
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Se întoarse și-i strigă cu voce tunătoare pe prietenii săi:
— Ptolemeu! Hefestion! Perdicas!
— La ordin, Măria Ta!
— Înconjurați palatul regal, tezaurul și haremul și nimeni să nu îndrăznească

să pună piciorul acolo.
— Am înțeles! — răspunseră ei și porniră în galop în fruntea detașamentelor

lor.
— Leonatos, Lisimah, Filotas, Seleucos!
— La ordin, Măria Ta!
Alexandru arătă spre mândrul oraș care se așternea în fața lor pe o colină, cu

aurul, bronzul și teracota smălțuită care scânteiau sub razele soarelui.
— Luați armata și conduceți-o în oraș: Persepolis este al vostru, faceți ce vreți

cu el!
Se îndreptă către eterii care așteptau nemișcați pe caii lor:
— Ați auzit  ce-am spus acum? Persepolis  este  al  vostru! Ce mai așteptați,

luați-l!
Se auzi un strigăt de bucurie și escadroanele de cavalerie porniră în galop spre

capitala ce chiar în clipa aceea își deschidea porțile. Dădură la o parte grupul de
delegați  pe care  Abulites  îl  trimisese  ca  să  întâmpine  trupele  macedonene  și
năvăliră în cel mai mare și mai bogat oraș din lume cu forța unei turme de tauri
sălbatici.

Eumene înlemni și-l privi uluit pe Alexandru.
— Nu poți  da un  asemenea  ordin,  pe  toți  zeii  din  cer,  nu  poți.  Cheamă-i

înapoi, cheamă-i cât mai ai timp.
Calistene se apropie și el.
— Sigur că poate, din păcate a și făcut-o deja.
Sărmanii  greci care ieșiseră în întâmpinarea regelui se dădură înapoi, puțin

încurcați, ca și cum și-ar fi dat seama că, fără voia lor, provocaseră un dezastru
de  proporții  uriașe.  Alexandru  observă  tulburarea  lor  și-i  făcu  un  semn  lui
Eumene.

— Spune-le că fiecare dintre ei va primi câte trei mii de drahme de argint și
un permis de liberă trecere pentru cei care vor dori să se întoarcă acasă ca să-și
revadă familia. Dacă preferă să rămână aici, vor primi o casă, servitori, pământ și
animale. Ocupă-te tu de asta.
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Secretarul își notă totul, dar, în timp ce regele vorbea, îi era greu să fie atent la
vorbele lui pentru că auzea deja vacarmul stârnit de jaf și strigătele disperate ale
populației care căzuse pradă soldaților.

Între timp, ajunseseră la fața locului și unitățile de infanterie și alergară la
rândul  lor  spre  porțile  orașului,  temându-se  să  nu  ajungă  prea  târziu  la  un
asemenea prilej de jaf. Câțiva curieri alergară și la armata de sub comanda lui
Parmenion,  aflată  acum la  o  distanță  de  numai  câteva  stadii,  anunțându-i  că
regele lăsase capitala pe mâna soldaților. Într-o clipă, uitară cu toții de disciplină:
soldații  rupseră  rândurile  și  porniră  în  goană către  Persepolis,  unde,  din  mai
multe locuri, începeau să se înalțe trâmbe de fum și limbile de foc ale flăcărilor.

Parmenion dădu pinteni calului și porni în galop, urmat de Clito cel Negru și
de Nearchos și ajunse în apropierea lui Alexandru care, călare pe Ducipal, privea
acel măcel de pe culmea unui deal, nemișcat ca o stană de piatră.

Bătrânul general descălecă și veni lângă el și-l întrebă cu disperare:
— De ce, Măria Ta? De ce? De ce distrugi ceea ce este deja al tău?
Alexandru  nu-i  aruncă  nici  măcar  o  privire,  dar  Parmenion  văzu  umbrele

morții și ale distrugerii întunecându-i ochiul stâng. Calistene îl privi și el pe rege
și șopti, sigur că nu putea fi auzit:

— Nu mai întreba nimic, generale, eu sunt convins că în clipa aceasta mama
sa, Olimpia, săvârșește ritualuri sângeroase cine știe prin ce locuri ascunse și a
pus stăpânire deplină pe sufletul lui.  Oh, dacă Aristotel ar fi fost aici,  el ar fi
putut risipi tot acest coșmar!

Parmenion clătină din cap, se uită fix la Clito cel Negru și la Nearchos cu o
expresie rătăcită, apoi încălecă și plecă.

Abia către asfințit, regele se mișcă din loc, parcă trezit dintr-un somn greu, și-
l îndemnă pe Ducipal spre porțile orașului. Unul dintre cele mai frumoase și mai
plăcute  locuri  de  pe  pământ,  expresia  cea  mai  înaltă  a  armoniei  universale
conform  ideologiei  regilor  ahemenizi,  căzuse  acum  pradă  unei  hoarde  de
sălbatici beți: agrienii violau fete și băieți, smulgându-i chiar și de lângă părinți,
tracii umblau peste tot lacomi de vin și plini de sânge, lăudându-se cu trofeele
lor:  capetele  retezate  ale  războinicilor  persani  care  încercaseră  să  le  opună
rezistență.  Și  macedonenii,  tesalienii,  chiar  și  trupele  auxiliare  grecești  nu se
lăsau mai prejos: alergau ca niște nebuni, încărcați de trofee: cupe împodobite cu
pietre prețioase, sfeșnice cu o lucrătură minunată, stofe fine, armuri de aur și de
argint. Câteodată întâlneau în cale unii camarazi care nu reușiseră încă să fure
nimic și se încăierau crâncen unii cu alții, ajungând chiar să se omoare, fără nicio
reținere, fără niciun semn că ar fi fost, totuși, oameni. Alteori, dacă vedeau că
unii  puseseră mâna pe niște femei deosebit  de frumoase, încercau să le ia cu
ajutorul  armelor  și,  dacă  reușeau,  le  violau  pe  rând  trântindu-le  în  pulberea
îmbibată cu sângele familiilor victimelor.
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Regele trecea la pas prin oraș neluând în seamă strigătele,  sângele și toate
acele grozăvii, dar chipul său nu trăda nicio urmă de emoție, ca și cum ar fi fost
sculptat  în  marmura  fără  viață  a  lui  Lisip.  Urechile  sale  păreau  să  nu  audă
țipetele  sfâșietoare ale  copiilor  mici  smulși  din brațele  mamelor,  ale  femeilor
care își chemau fiii și fiicele, care plângeau la căpătâiul soților măcelăriți fără
milă chiar în fața ușii caselor. Părea că nu aude decât tropotul rar al copitelor lui
Ducipal pe pavajul străzii.

Avea privirea fixă ațintită drept înainte, privea imensul palat regal,  apadana
divină înconjurată de minunate grădini, de chiparoși cu coroana ascuțită, de plopi
argintii,  de  platani  pe  care  se  odihnea  lumina  roșie  a  amurgului.  Privea
atriumurile impunătoare pe lângă care trecea, cu coloanele lor gigantice, cu taurii
înaripați, grifonii, imaginile Marilor Regi care construiseră și împodobiseră toate
acele splendori. El, micul yauna, stăpânul unui mic regat de țărani și de păstori,
multă vreme vasal al altor state, ajunsese să străpungă inima gigantului și-l avea
acum, pe cale să-și dea duhul, sub călcâiul său.

Călare pe Ducipal, urcă treptele largi și văzu, imortalizate în piatră, pe ambele
laturi ale scării, procesiunile prin care regii și căpeteniile vasale aduceau daruri
cu  ocazia  sărbătorii  începutului  de  an.  Mezi  și  kisseni,  ionieni,  indieni  și
etiopieni,  asirieni  și  babilonieni,  egipteni,  libieni,  fenicieni  și  bactrieni,
gedrozieni, karmani, dahi: zeci și zeci de popoare care înaintau în pas solemn,
măsurat, spre baldachinul de aur care acoperea tronul lui Darius, Regele, Marele
Rege,  Regele  Regilor,  Lumina  Arienilor  și  Stăpânul  celor  Patru  Zări  ale
Pământului.

Și îi apăru înainte și tronul. Se afla acum în fața lui. Din lemn parfumat de
cedru și din fildeș, încrustat cu nestemate,  susținut de doi grifoni cu ochii de
rubin. În spatele tronului, pe perete, era înfățișat regele Darius I, uriaș, într-un
strălucitor veșmânt de ceremonie, luptându-se cu un monstru înaripat, încarnare
a lui Ahriman, geniul răului și al tenebrelor.

Sala  imensă  era  pustie  și  cufundată  în  tăcere,  dar,  din  exterior,  se  ghicea
oceanul de suferință care-și izbea talazurile de pereții acelui paradis. Vitejii și
credincioșii  soldați  ai  lui  Filip  deveniseră o hoardă de fiare  sălbatice  care se
luptau pe străzi ca să-și împartă prada, strigând tot felul de scârboșenii cu gurile
schimonosite de lăcomie, puneau foc grădinilor și palatelor, prădau templele lui
Ahura Mazda, zeul capitalei supreme, Persepolis.

Alexandru descălecă, urcă treptele care duceau până la tron și se așeză pe el,
sprijinindu-și coatele pe brațele din marmură lustruită. Pe când se rezema cu un
oftat  de  ușurare  de  spătarul  înalt  al  tronului,  văzu  câteva  umbre  nelămurite
mișcându-se pe pragul ușii de la intrare și auzi târșitul înăbușit al unor pași.

— Cine-i acolo? — întrebă el fără să facă nicio mișcare.
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— Noi suntem, Măria Ta! — se auzi o voce. Era unul dintre sclavii greci care-
i ieșiseră în întâmpinare pe drumul care ducea spre Persepolis.

— Ce vreți?
Omul nu răspunse, dar se dădu în lături și-i lăsă să treacă pe doi tovarăși de-ai

săi care purtau pe brațe un bătrân uitat de ani.
— Îl cheamă Leocaros – explică bărbatul care le făcuse loc celorlalți.
— Este unul dintre cei „zece mii” ai lui Xenofon, cred că ultimul care mai

trăiește. Are aproape nouăzeci de ani și șaptezeci i-a petrecut în prizonierat și în
sclavie.

Alexandru reuși cu greu să-și ascundă emoția care-l cuprinsese.
— Ce dorești bătrâne? — îl întrebă.
— Ce pot să fac pentru tine, erou al celor „zece mii”?
Bătrânul mormăi ceva, dar regele nu putu înțelege ce spunea.
— Nu  vrea  nimic.  Spune  că  toți  grecii  care  n-au  apucat  să  trăiască  ziua

aceasta au pierdut cea mai mare bucurie a lor, aceea de a te vedea așezat pe acest
tron. Zice că acum poate muri împăcat.

Bătrânul nu izbutea să scoată o vorbă din cauza emoției care-l năpădea și a
lacrimilor care-i scăldau obrajii supți, dar privirea lui spunea mai mult decât o
mie de cuvinte.

Alexandru  îl  salută  cu  o  înclinare  a  capului  și-l  privi  îndelung  pe  când
camarazii lui îl ajutau să iasă din marea sală. Atunci, regele coborî de pe tron și
merse către Ducipal care îl aștepta în atrium, dar, pe când lua în mâini hățurile
calului,  văzu,  apărând  ca  din  vis,  un  războinic  persan  îmbrăcat  în  straiele
strălucitoare de gală ale Nemuritorilor, călare pe un cal roib cu harnașamentul
aurit și care părea să-l privească stăruitor.

Alexandru strânse în pumn mânerul sabiei, dar nu făcu nicio mișcare; în clipa
aceea, din cerul întunecat al serii un fulger orbitor lumină tot pământul și tunetul
cutremură întregul palat.

Își aminti pe dată de el: era războinicul care, într-o zi, demult, îl salvase din
ghearele leului și căruia și el îi salvase viața de la o moarte sigură pe câmpia de
la Issus.

Nemuritorul își îndemnă calul să înainteze câțiva pași, scuipă pe pământ în
fața lui, apoi se întoarse, dădu pinteni animalului și porni în galop străbătând în
câteva clipe curtea pustie a palatului.
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Așezarea  a  fost  întemeiată  de  regele  Darius  I  cel Mare,  în  inima  Persiei,
pentru a deveni cea mai strălucitoare capitală din toate timpurile: au lucrat aici
cincizeci  de mii de oameni  selectați  din treizeci  și cinci  de popoare,  timp de
cincisprezece ani.  Au fost  tăiate  păduri  întregi  de pe muntele  Liban ca să se
aducă bârnele pentru tavane și lemnul pentru uși, s-a tăiat marmură și piatră din
toate  colțurile  imperiului,  a  fost  scos  cel  mai  frumos  lapislazuli  din  minele
Bactriei, a fost adus cu cămilele aur din Nubia și din India, pietrele prețioase au
venit din Paropamissos și din deserturile Gedrosiei, argintul din Spania și arama
din Cipru.  Mii de artiști  sirieni,  greci,  egipteni  au sculptat  scenele pe care le
admiri  pe  zidurile  și  pe  porțile  palatului,  iar  bijutierii  au  adăugat  peste  tot
ornamente  din  aur,  argint  și  nestemate.  Cei  mai  pricepuți  țesători  au  făcut
covoarele, draperiile și tapiseriile pe care le-ai văzut pe pardoseli și pe pereți.
Pictori  persani și indieni au dat viață frescelor de pe tencuielile  interioare.  În
intenția  Marilor  Regi,  locul  acesta  trebuia  să  îngemăneze,  într-o  perfectă
armonie, toate civilizațiile și culturile de pe cuprinsul nesfârșitului lor imperiu.

Calistene se opri și-și  lăsă privirea să parcurgă priveliștea măreței  capitale
care agoniza, minunatele pairidaeza în care parcă izbucneau ca niște torțe plante
extrem de rare  aduse din provincii  de la  capătul  lumii,  palatele  și  porticurile
înnegrite  de fumul incendiilor.  Privea străzile  străbătute  de soldați  însetați  de
sânge, de violuri,  de orgii,  fântânile care,  deși pline de cadavre,  continuau să
răspândească în jur susurul lor trist, prin glasul delicat al apei înroșite de sânge;
privea statuile  sfărâmate,  coloanele răsturnate,  templele  profanate.  Se întoarse
către Eumene și văzu în ochii săi aceeași expresie înspăimântată și rătăcită.

— Palatul  acesta  sublim – continuă  el  cu  voce  domoală  –  a  fost  denumit
„palatul anului nou” pentru că Marele Rege venea aici pentru a celebra prima zi a
anului,  în  dimineața  solstițiului  de  vară,  pentru  a  primi  pe  frunte  întâia  rază
limpede  de  soare  ce  venea  dinspre  răsărit  ca  să-i  lumineze  privirea  și  să  se
reflecte în ochii lui, ca și cum regele însuși ar fi fost un nou soare.

„Toată  noaptea,  până  dimineața,  rugile  preoților  se  înălțau  fierbinți,
neîntrerupt, către stele, ca să aducă lumina asupra Marelui Rege, asupra aceluia
care era pe pământ simbol viu al lui Ahura Mazda. Tot ce se află aici are rol de
simbol, întregul oraș este un simbol și la fel sunt toate imaginile și basoreliefurile
pe care le vezi în acest palat”.

— Noi ardem, deci, un… simbol – bâigui Eumene.
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— Așa este și chiar mai mult. Construcția orașului a fost plănuită la o zi după
o eclipsă totală de soare care a avut loc acum exact șaptezeci de ani și șase luni:
urma  să  fie  un  monument  închinat  credinței  acestui  popor,  credință  conform
căreia lumea nu trebuia să devină niciodată un ținut al tenebrelor. Iată, privește,
peste tot vezi leul atacând taurul, reprezentând lumina care învinge întunericul,
lumina zeului lor suprem, Ahura Mazda, pe care ei îl vedeau încarnat în regele
lor.

„În  vremurile  acelea,  pe  când  palatul  se  mai  afla  încă  în  umbră,  sute  de
delegații  așteptau  într-o  tăcere  religioasă  până  când  lumina  se  înstăpânea  pe
sălile  de  aur  și  purpură,  pe  largile  curți  interioare.  Începea  atunci  fastuosul
cortegiu despre care vorbesc Ctesias și alți autori greci sau barbari, eveniment
înfățișat de basoreliefurile care împodobesc scările și terasele.”

 „Și acum, iată: acest popor asistă la cea mai mare nelegiuire, la ultimul și cel
mai grav sacrilegiu: focul, care pentru ei este sacru, mistuie capitala creată drept
omagiu focului veșnic și arde chiar și cadavrele lor.”

— Totuși, și ei au comis, cândva, tot felul de atrocități – îi replică Eumene. I-
ai văzut pe nefericiții aceia, i-ai auzit vorbind despre torturile inumane la care au
fost supuși. Cei care au construit această minunăție, marii regi Darius și Xerxes,
sunt tot aceia care ne-au cotropit pământurile trecându-le prin foc și sabie, care l-
au decapitat  și i-au ciopârțit  corpul regelui Leonida la Termopile,  care au ars
templele zeilor noștri după ce le-au pângărit în fel și chip.

— Sigur că da, și știi de ce? Privește – îi spuse arătându-i o inscripție de-a
lungul unui perete.

— Știi ce scrie acolo? Spune: „Am ars templele daiwa”, templele demonilor.
Iată explicația: zeii noștri erau, pentru ei, o formă de manifestare a demonilor pe
care zeul lor făcător de rele, Ahriman, i-a asmuțit asupra universului pentru a
distruge totul. Intenția lor a fost să facă o faptă bună. Toate popoarele din lume
văd răul doar în alții, în celelalte popoare și în zeii acestora și mă tem că, pentru
o asemenea gândire, nu există leac. De aceea au distrus ei cele mai frumoase
opere ale civilizației noastre. De aceea noi distrugem acum cele mai frumoase
opere ale civilizației lor.

Tăcură amândoi pentru că simțeau că nu mai aveau nimic de spus și tăcerea
lor făcu loc plânsului și vaietelor orașului pe moarte.

***
Regina-mamă află de devastarea orașului Persepolis trei zile mai târziu, de la

un călăreț  din  garda  Nemuritorilor  care  străbătuse  trecătorile  din  munții  deja
acoperiți de zăpadă fără a se opri nici măcar o clipă. Izbucni în lacrimi când i se
povesti pe larg despre masacrarea unui oraș nevinovat, despre distrugerea unor
opere de o neasemuită frumusețe.

Războinicul îngenunche plângând în fața reginei:
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— Mare Mamă – îi  spuse el – pune să fiu ucis pentru că merit  să mor. Îl
cunosc pe micul demon  yauna și eu sunt cel dintâi  vinovat pentru tot  ce s-a
întâmplat. Eu am fost acela care, cu mulți  ani în urmă, i-am salvat viața la o
vânătoare de lei, în Macedonia, și când, pe câmpul de bătălie de la Issus, mi-a
salvat, la rândul lui, viața, n-am înțeles că, în felul acesta, demonii își ascund
adevărata și cruda lor față. În loc să-i împlânt pumnalul în gât, i-am mulțumit și
i-am arătat toată recunoștința mea. Și iată acum ce s-a întâmplat. Poruncește să
fiu ucis, Mare Mamă, și poate că moartea mea va mai domoli puțin mânia zeilor,
îi va face să ne vină în ajutor, să ne scape din bezna umilinței și a înfrângerii.

Regina rămânea ca împietrită pe tronul său, cu obrajii scăldați în lacrimi. Își
aținti asupra lui o privire plină de compătimire:

— Ridică-te,  credinciosul  meu prieten.  Ridică-te  și  nu te  învinovăți  singur
pentru mărinimia și curajul tău. S-a întâmplat ceea ce era sortit să se întâmple.
Când Cirus a cucerit orașul Sardes și a pârjolit-o, ce-au gândit lidienii peste care
căzuse această năpastă? Și ce-au gândit babilonienii când el a schimbat cursul
Eufratului și a pus stăpânire pe oraș, punându-l în lanțuri pe regele lor? Și noi am
dat foc și am ucis oameni nevinovați, am înăbușit în sânge multe răscoale, am ars
temple și sanctuare. Regele Cambise a ucis în Egipt boul Apis comițând în ochii
acelui popor cea mai cumplită fărădelege. Regele Xerxes a dat foc templelor de
pe acropola Atenei și a ras orașul de pe fața pământului: un popor întreg și-a
părăsit casele, refugiindu-se pe o mică insulă și vedea de acolo cum flăcările care
le mistuiau orașul se înălțau până la cer. Am auzit povestea asta de la cei care
scriau istoria neamului nostru.

„Aceeași soartă o avem acum și noi, cu minunatele noastre orașe, cu templele
noastre, nu pentru că Alexandru ar fi rău. Eu îl cunosc bine, știu ce simte, știu cât
de blând și de binevoitor poate fi și, dacă aș fi fost de față, sunt sigură că aș fi
reușit  să-l  înduplec,  să fac să triumfe în cugetul  lui  lumina lui  Ahura Mazda
împotriva tenebrelor lui Ahriman. L-ai privit vreodată drept în ochi?”

— Da, stăpână, și m-a cuprins frica.
Regina-mamă nu mai spuse nimic o vreme, plângând încetișor, după care își

ridică privirea și întrebă:
— Acum, unde o să te duci?
— În nord, la Ecbatana, la regele Darius, ca să lupt și să mor alături de el dacă

va  fi  nevoie.  Dar  binecuvântează-mă,  Mare  Mamă:  așa  voi  putea  rezista  în
zăpadă și în frig, voi putea îndura foamea, setea, durerea.

Îngenunche și-și aplecă fruntea. Regina-mamă ridică o mână tremurătoare și i-
o așeză pe cap:

— Te  binecuvântez,  băiete.  Spune-i  nefericitului  meu  fiu  că  mă  voi  ruga
pentru el.

— Îi voi spune – răspunse Nemuritorul. Ceru voie să se retragă și plecă.
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Alexandru vizită abia a doua zi palatul lui Darius. Se sculase târziu și privea
în jur cu o expresie ciudată, ca și cum s-ar fi trezit dintr-un coșmar. Prietenii săi
se aflau deja la dreapta și la stânga tronului, înarmați, ca și cum ar fi așteptat
ordinele regelui.

— Unde este Parmenion? — întrebă el.
— În afara orașului, în tabăra lui, împreună cu aceia dintre oamenii săi care n-

au luat parte la jaf – răspunse Seleucos.
— Și Clito cel Negru?
— Și el. Zice că nu se simte bine și te roagă să-l ierți că nu poate veni aici.
— Mă lasă singur – murmură regele ca pentru el.
— Noi suntem, însă, aici, cu tine, Alexandru! — exclamă Hefestion.
— Orice ai face și orice s-ar întâmpla. Nu-i așa? întrebă el întorcându-se spre

ceilalți prieteni.
— Așa-i? — răspunseră cu toții.
— Gata, acum – spuse Alexandru.
— Luați fiecare câte o patrulă de cercetași și colindați orașul ca să anunțați

ceva. Toți soldații, greci, macedoneni, tesalieni, traci și agrieni, toți fără excepție
vor trebui să părăsească orașul și să se retragă în taberele lor din afara zidurilor.
Aici vor mai rămâne doar Vârful și garda mea de corp.

Prietenii ieșiră ca să execute ordinele regelui.
Alexandru,  Eumene și Calistene,  însoțiți  de un tălmaci  și  de câțiva eunuci

cărora încă nu le trecuse spaima, porniră să viziteze palatul. Din apadana trecură
sala propriu-zisă a tronului. Era o sală imensă, lată de două sute de picioare și
lungă tot pe atât, cu tavanul susținut de o sută de coloane din lemn de cedru,
având  pereții  tapetați  cu  fir  de  aur  și  purpură  și  cu  capitelurile  și  plafonul
împodobite cu picturi și intarsii.  Tronul era din lemn incrustat cu fildeș și, în
spatele  lui,  se  aflau  umbrela  și  evantaiul  din  pene  de struț  care,  în  zilele  de
primiri, erau manevrate de servitori în veșminte de gală.

De acolo, trecură direct în sala tezaurului, deschisă de cei patru eunuci care
păstrau cheile. Ușile masive din bronz se învârtiră încet din țâțâni și marea sală
se  oferi  privirii  noului  stăpân.  Nu existau  ferestre  pe  niciuna  dintre  laturi  și
Alexandru putu vedea doar acea porțiune din interior care era iluminată dinspre
ușă, dar ceea ce reuși să vadă îl năuci: acolo se aflau mii de lingouri de aur și de
argint având imprimat pe ele sigiliul regilor ahemenizi, efigia regelui Darius I
care slobozește din arcul său o săgeată. Aceeași efigie se afla și pe monedele
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care, din această cauză, se numeau „dariene”. Erau acolo zeci și zeci de căldări
pline ochi cu aceste monede, iar altele se înșirau pe rafturi de-a lungul pereților.

Eunucii aduseră feștile și strălucirea a mii și mii de suprafețe netede sau cu
modele străpunse semiîntunericul din jur, după cum se mișcau lămpile.

Regele, Eumene și Calistene străbăteau cu pași rari coridorul care trecea prin
mijlocul  sălii  și  uimirea  lor creștea  la  fiecare  pas.  Nu mai  era  doar  metal  în
monede sau în lingouri: în acea parte a încăperii erau îngrămădite toate obiectele
de preț adunate în mai mult de două sute de ani de cuceriri și de stăpânire asupra
unui  teritoriu  care  se  întindea  de  la  Ind  la  Istru.  Erau  incredibil  de  multe
giuvaeruri, coșuri întregi cu nestemate de toate formele și culorile, cu perle albe
și negre; mai erau paftale din bronz și din argint, candelabre, statui și imagini
votive venind din sanctuare străvechi și se mai aflau și arme, minunate și cu
lucrături variate, de luptă sau de paradă: platoșe, lănci și săbii, coifuri împodobite
cu  cele  mai  impozante  creste,  pumnale  cu  mânerul  bogat  incrustat,  cu  lama
dreaptă sau curbă sau în formă de șarpe, scuturi din bronz argintat sau aurit sau
din lemn pictat împodobit cu fildeș și cu argint, pulpare și centuri, legături pentru
săbii  din  țesătură  de  aur  cu  închizători  din  lapislazuli  sau  coral,  plăcuțe
ornamentale  smălțuite,  din aur  și  din argint,  măști  din fildeș  sau din abanos,
coliere și pieptare indiene, asiriene, egiptene, din aur smălțuit. Mai erau coroane
și diademe care încinseseră frunțile  faraonilor egipteni,  ale  tiranilor  greci,  ale
căpeteniilor scite, ale rajahilor indieni,  sceptre și bastoane de comandanți,  din
fildeș, abanos, aur, bronz, argint și electrum, toate lucrate cu mare măiestrie.

Erau și țesături: în egiptean, borangic sirian, lână ionică, purpură feniciană ca
și țesături de o neasemuită splendoare, strălucind în cele mai variate și mai rare
culori. Fuseseră aduse, după cum li se explică, dintr-o țară foarte îndepărtată, de
dincolo de deșerturile din inima Asiei și de dincolo de Paropamissos. Mai erau și
alte bucăți dintr-un alt fel de țesătură, produsă în India, răcoroasă ca inul, la fel
de ușor de vopsit, dar infinit mai fină.

— Dacă te îmbraci cu asta – spuse eunucul – este ca și cum n-ai avea nimic pe
tine.

— Pe măsură ce mergeau mai departe, eunucul care păstra lista de inventar
citea de pe ea cu glas monoton:

— Douăsprezece căldări de un talant de dariene de aur bătute de maiestatea sa
regele Darius I, douăzeci de talanți de lingouri de argint cu stema maiestății sale
regele Xerxes, platoșă din carapace de broască țestoasă incrustată  cu fildeș și
coral  care  a  aparținut  rajahului  din  Taxila,  iatagan  de  paradă  al  regelui  scit
Kurban II…

Alexandru  își  dădu  seama  că  i-ar  fi  trebuit  o  lună  întreagă  ca  să  asculte
descrierea tuturor acelor comori, dar nu reușea să-și dezlipească privirea de la
perindarea aceea continuă de splendori orbitoare, de forme și podoabe minunate.
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— Cât valorează totul în monede și lingouri? — întrebă la un moment dat
Eumene.

Eunucul privi întâi la Alexandru, ca și cum ar fi așteptat permisiunea lui ca să
răspundă și, îndată ce-l văzu făcând din cap un semn de aprobare, spuse cu voce
scăzută:

— O sută douăzeci de mii de talanți.
Eumene păli.
— O sută… o sută douăzeci de mii ai spus?
— Întocmai așa am spus – răspunse eunucul netulburat.
Ieșiră  de-a  dreptul  năuciți  după  ce  văzuseră  cea  mai  mare  acumulare  de

obiecte de preț care existase vreodată pe suprafața pământului și Eumene repeta
mereu:

— Nu  pot  crede,  oh,  zei  ai  Olimpului,  nu  pot  crede  așa  ceva.  Când  mă
gândesc că, acum ceva mai mult de trei ani, nu aveam bani ca să cumpărăm fân
pentru cai și mâncare pentru soldați…

— Dă dispoziții să se dea câte zece mine fiecăruia – ordonă Alexandru.
— Ai spus zece mine pentru fiecare soldat din armată?
— Asta  am  spus.  Le-au  meritat  din  plin.  În  plus,  vei  da  câte  un  talant

ofițerilor, cinci comandanților de mari unități de infanterie și de cavalerie și zece
generalilor. Să-mi comunici socoteala finală.

— Va fi armata cea mai bogată de pe pământ – bolborosi secretarul – dar nu
știu dacă va fi și în continuare tot atât de curajoasă. Ești sigur că este bine ceea ce
faci?

— Foarte sigur. Cu atât mai mult cu cât nu vor mai avea prea mult timp ca să
cheltuiască toți banii ăștia.

— De ce, plecăm din nou?
— Cât de curând.
Și  totuși  mai  rămaseră  pe  loc  și  chiar  luni  întregi.  La  Persepolis  se  aflau

arhivele și cancelaria imperială și Eumene îi explică lui Alexandru că, înainte de
a  pleca  mai  departe,  trebuia  să  consolideze  ceea  ce  obținuse  până  atunci,  să
organizeze rețeaua de drumuri și de comunicații, vitale pentru aprovizionare, să
dea  satrapilor  și  administratorilor  tuturor  provinciilor  cucerite  până  atunci
instrucțiuni  în  privința  guvernării,  a  legăturilor  cu  Macedonia  și  cu  regentul
Antipatros.  De  asemenea,  căută  și  documente  cu  care  ar  fi  putut  dovedi
amestecul curții persane în asasinarea regelui Filip sau urme ale unor eventuale
contacte cu prințul Amintas din Lincestides care, acuzat de înțelegeri secrete cu
Darius  pe  când  armata  se  afla  în  Anatolia,  era  ținut  în  continuare  sub
supraveghere,  din  ordinul  regelui.  Întreaga  arhivă  era,  însă,  ținută  cu  scriere
cuneiformă și munca puținilor traducători care existau ar fi durat ani întregi ca
totul să fie cercetat în amănunțime și până la capăt.
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În tot acest timp, așa cum prevăzuse Eumene, inactivitatea și banii prea mulți
schimbaseră  radical  comportamentul  soldaților  și  chiar  al  prietenilor  săi  care
locuiau acum, ca și el de altfel, în cele mai frumoase palate din oraș, curățate și
reparate și duceau o viață de adevărați regi. Alexandru îi invita mereu la plimbări
călare și deseori organiza partide de joc cu mingea pentru a-i menține într-o bună
formă fizică. Prietenii luau parte la aceste activități cam fără tragere de inimă,
doar pentru a-i face pe plac, sau, după ce începeau jocul, se comportau ca pe
vremea când erau doar niște băiețandri.

În asemenea ocazii,  porticurile palatului răsunau de strigăte și râsete ca pe
vremuri, în curtea palatului regal de la Pella.

— Dă-mi mingea! Dă-mi-o, pentru numele lui Hercule! — striga Alexandru.
— Da’ ți-am dat-o și mai înainte și ai pierdut-o! — îi răspundea Ptolemeu,

strigând și mai tare.
— Trage,  nu mai  trăncăni  atâta.  Ce faci,  dormi?  — urla  cât  îl  ținea  gura

Leonatos.
Primul care cerea să se mai facă o pauză era întotdeauna Eumene care nu

avusese niciodată nici educația și nici antrenamentul unui adevărat luptător.
— Gata, băieți, că-mi dau sufletul!
— Ce suflet mai ai și tu? Tu ai o cărticică de socoteli în loc de suflet! — îl

necăjea Crater care era cel mai îndemânatic și cel mai iute.
Asemenea scene erau mereu mai scurte și se petreceau din ce în ce mai rar.

După ce jocul se termina, peste ei cobora din nou umbra puterii și a bogăției.
Într-o zi, Eumene vru să vorbească între patru ochi cu Alexandru și se duse la

el în apartamentul din palatul imperial.
— Pe fiecare zi ce trece, e din ce în ce mai rău – începu el.
— Ce vrei să spui?
— Că nu-i  mai  recunosc.  Ptolemeu își  aduce fete  tocmai  din Cipru și  din

Arabia, Leonatos nu se mai poate antrena la lupte dacă nu are nisip din Libia și
pune să-i fie adus cu cămilele tocmai din Egipt, Lisimah a pus să i se facă o oală
de noapte din aur masiv incrustat cu pietre prețioase. O oală de noapte, înțelegi?
Seleucos are o sclavă care-l încheie la sandale, una care-l piaptană, una care-l
parfumează, una care… lasă-l încolo. Cât despre Perdicas…

— Ce-i cu Perdicas? — întrebă Alexandru căruia parcă nu-i venea să creadă
ce auzea.

— Da, și Perdicas. A pus să i se facă cearceafuri de purpură pentru pat. Ce să
mai zic și de Filotas. El a fost dintotdeauna destul de arogant și de îngâmfat, dar
acum e prea de tot. Se spune despre el că…

Dar regele nu mai vru să audă nimic.
— Ajunge! — urlă.
— Ajunge! Cheamă un paj, imediat!
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— Ce vrei să faci?
— M-ai auzit ce-am spus? Cheamă un paj!
Eumene ieși și se întoarse imediat cu un curier.
— Te duci imediat – îi porunci regele – la locuințele lui Ptolemeu, Perdicas,

Crater,  Leonatos,  Lisimah,  Hefestion,  Seleucos  și  Filotas  și  le  spui  să  vină
imediat la mine.

Curierul porni în goană, sări pe cal și duse mesajul la fiecare dintre ei. Când
nu-i găsea acasă, le comunica servitorilor, în afară de ordinul primit, și dispoziția
în care se afla regele, așa că aceștia alergau îngrijorați în căutarea stăpânilor.

— O fi pentru vreun joc cu mingea – încercă să ghicească Leonatos vorbind
cu Perdicas în timp ce urcau scările.

— N-aș crede. L-ai mai văzut trimițând vreodată un curier din cavaleria de
asalt invitându-ne să aruncăm de două ori mingea?

— După  mine,  plecăm  din  nou  la  război  –  interveni  Lisimah  care  sosea
tocmai atunci.

— Război? Ce război? — întrebă Seleucos care-i ajungea din urmă cu pas
furișat.

Eumene îi primi în anticameră cu o figură de sfinx și nu le spuse decât:
— E acolo.
— Tu nu vii? — întrebă Ptolemeu.
— Eu? Nu, nu mă bag.
— Deschise, apoi, ușa, le făcu loc să intre, o închise în urma lor și se așeză să

tragă cu urechea.
Alexandru începu să urle atât de tare încât fu nevoit să-și îndepărteze urechea

de gaura cheii.
— Cearșafuri de purpură! — urla regele.
— Oală de noapte din aur masiv! Nisip din Egipt pentru antrenament la lupte!

Pe aici nu există nisip, nu-i așa? Sau nu-i suficient de fin pentru fundul tău atât
de delicat? — mârâi apropiindu-se de Leonatos.

— Niște ramoliți! Asta ați ajuns! Da’ ce, credeți că v-am adus până aici ca să
vă văd în halul ăsta de decăzuți?

Ptolemeu încercă să-l calmeze:
— Alexandru, ascultă…
— Tu să taci, tu care ceri să ți se aducă târfe doar din Cipru și din Arabia! Eu

v-am adus aici ca să schimbăm lumea, nu ca să vă ramoliți printr-o viață de lux.
Sau poate că ne-am luptat  doar ca să trăim la fel cu cei pe care i-am învins?
Pentru asta am mers atât, am suferit de căldură și de frig, de foame și de durerea
rănilor?  Ca să  ajungem ca  aceia  pe  care  i-am supus?  Chiar  nu  înțelegeți  că
tocmai din cauza asta au pierdut persanii toate luptele? Pentru că trăiau așa cum
trăiți voi acum!
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— Bine, dar atunci de ce… — începu să spună ceva Perdicas și ar fi vrut să
adauge: „De ce lași la locul lor toți guvernatorii persani?”, dar regele îi reteză
fraza la jumătate:

— Liniște!  De mâine,  în tabără cu voi,  în corturi,  la  fel  ca și  până acum.
Fiecare își va țesăla calul și-și va lustrui armura. Și poimâine să veniți toți cu
mine în munți, la vânătoare de lei și dacă o să vă sfâșie vreunul fiindcă vi s-au
îngreunat bucile, n-o să mișc nici măcar un deget ca să vă salvez. M-ați înțeles?

— Am înțeles, Măria Ta! — strigară cu toții într-un glas.
— Dacă ați înțeles, ieșiți afară, hai mai repede!
Se îngrămădiră cu toții să iasă pe ușă și dispărură în jos pe scări. Tot atunci

veni și curierul care le spuse că nu-l putuse găsi pe Filotas și că va veni, desigur
și  el  cât  de  repede.  Eumene  dădu  să  plece  pe  urma  camarazilor  săi,  dar
Alexandru îl întoarse din drum.

— Sunt aici – răspunse el intrând în încăpere.
— Nu l-am văzut pe Filotas – remarcă regele.
— Nu l-au găsit. Vrei să pun să-l mai caute.
— Nu, lasă. Cred că, oricum, scandalul ăsta o să-i ajungă și lui la urechi. Și

tu? — îl întrebă mai apoi.
— Tu ce-ai făcut cu tot aurul pe care l-ai primit?
— Trăiesc bine, dar fără să exagerez. Restul mi-l pun deoparte pentru când o

să fiu bătrân.
— Bravo ție – îl lăudă Alexandru.
— Nu se știe niciodată. Dacă vreodată o să am nevoie de un împrumut, știu la

cine să mă adresez.
— Pot să plec?
— Sigur că da.
Eumene vru să iasă.
— O clipă.
— Ce este?
— Ordinul este valabil, bineînțeles, și pentru tine.
— Care ordin?
— Acela de a dormi în tabără, în cort.
— Bineînțeles – răspunse Eumene și ieși.
La câtva timp după aceea, Alexandru îl chemă ca să-i spună că intenționa să

mute întregul tezaur de la Persepolis la Ecbatana, când vor porni în marș spre
nord. Eumene fu destul de mirat de o asemenea decizie care i se părea nu numai
cu  totul  inutilă  și  prostească,  dar  și  grozav  de  costisitoare.  Vru  să-și  spună
părerea, dar se vedea bine că decizia regelui era definitivă. Numai pentru această
operațiune, care dură mai mult de două luni, fu necesar să se formeze un convoi
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de cinci mii de perechi de catâri și de zece mii de cămile pentru că, pe cărările de
munte din Media, nu se puteau folosi carele.

Totuși,  Eumene  nu reușea să înțeleagă  motivul  pentru  care  regele  luase  o
asemenea decizie care i se părea ciudată și chiar riscantă, dar de fiecare dată când
încerca să-i ceară o explicație lui Alexandru, primea răspunsuri în doi peri sau
prea puțin convingătoare. În cele din urmă renunță să mai pună întrebări, dar, în
adâncul  sufletului,  îi  rămase  un  fel  de  presimțire  sumbră  a  unei  posibile
întâmplări dramatice.
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Prietenii se supuseră câtva timp ordinelor lui Alexandru, dar, apoi, Hefestion
ceru să se întoarcă din nou în palatul său pentru că, spunea el, vroia să stea mai
aproape de el și regele nu putu să-l refuze. După care nu putu să mai refuze nici
reîntoarcerea celorlalți care, cu o scuză sau alta, obținură permisiunea de a reintra
în posesia locuințelor din oraș, angajându-se solemn să trăiască mai sobru și mai
modest. Trecu astfel aproape toată primăvara.

Treptat, rănile mai grave ale orașului distrus începeau să se vindece, dar se
vedea bine că nu va mai fi niciodată ce fusese cândva. Între timp, din provinciile
de  nord  ale  imperiului,  rămase  neocupate  de  macedoneni,  venise  vestea  că
Darius aduna o altă armată și că se pregătea să reziste în munții Caucaz, undeva
în jurul Mării Caspice, și Alexandru hotărî că trebuiau să plece. Ca să încheie
într-un  mod  deosebit  acea  perioadă  de  odihnă,  porunci  să  se  pregătească  o
petrecere și un banchet care să rămână de pomină.

Toate sălile imensului palat fură iluminate ca ziua de sute de lămpi, bucătarii
regelui fură puși la treabă ca să pregătească bucatele cele mai fine, dintre eunucii
de la palat fură aleși băieții cei mai chipeși și fetele cele mai apetisante pentru a
servi aproape goi la masă, după obiceiul grecesc, iar în mijlocul sălii de banchete
fură așezate vase mari de aur masiv luate din tezaurul imperial ca să folosească
drept boluri pentru vin și pentru băuturile, aromate și răcoritoare, preparate după
rețete orientale.

Pe mese fură puse, de asemenea, cupe de aur din vesela împăratului și peste
tot se vedeau vase pline cu trandafiri și cu crini culeși din grădinile palatului,
singurele din oraș care mai rămăseseră neatinse.

Petrecerea începu imediat după asfințit și Eumene își dădu seama că Hefestion
fusese  desemnat  „maestru  de  ceremonii”,  drept  care  hotărâse  ca  vinul  să  fie
servit după obiceiul tracilor. Simplu, neamestecat cu apă.

— Tu nu iei parte la petrecere? — îl întrebă Calistene, apărând pe neașteptate
în spatele lui.

— Nu mi-e foame – îi răspunse Eumene.
— De altfel, trebuie să am grijă ca totul să se desfășoare cât mai bine.
— Poate preferi să rămâi treaz ca să te bucuri de spectacolul care va urma?
— Ce spectacol?
— Ei, nu știu, dar sunt sigur c-o să se întâmple ceva. Petrecerea asta nu are

niciun rost. Este grotescă. Am venit încoace prin poarta de la nord și palatul plin
de lumini contrastează sinistru cu bezna din orașul acesta distrus. Ne aflăm aici
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de luni de zile și Alexandru n-a ordonat să se reconstruiască nici măcar o singură
casă.

— Dar nici n-a interzis să fie construite altele.
— Nu, asta nu. Dar n-a făcut nimic pentru a-i opri pe nobili și pe bogătași să

plece  de  aici.  Doar  cei  mai  săraci  au  rămas  și  asta  înseamnă  că  orașul  este
condamnat la moarte. Și o dată cu ea…

Eumene făcu o mișcare din mână ca și cum ar fi vrut să alunge o imagine de
coșmar.

— Nici nu vreau să mai aud de toate astea.
— Unde o fi Parmenion? — întrebă Calistene care parcă vroia să schimbe

vorba.
— Nu-i aici.
— Și bănuiesc că asta nu-ți spune nimic. Și Clito?
— Nu l-am văzut.
— Chiar așa. De altfel, parcă nici nu era pe lista invitaților. Dar ia te uită cine

vine.
Eumene se întoarse și o văzu venind pe un coridor pe Thais, preafrumoasa

ateniană, desculță și cu o rochie tare îndrăzneață, asemănătoare cu aceea pe care
o avea când dansase pentru prima dată în fața regelui.

— Cred că a dormit în patul lui Alexandru – adăugă Calistene – și asta nu-mi
miroase a bine.

— Nici  mie,  ca  să  spun drept  –  spuse  Eumene  – dar  nu scrie  nicăieri  că
trebuie să mergem din rău înspre și mai rău.

Calistene nu mai spuse nimic și plecă înspre poarta denumită „a lui Xerxes”,
ieșind în porticul exterior. De acolo putea vedea, pe panta muntelui de deasupra
palatului,  mormintele  săpate  în  stâncă  și  luminate  de  candele  ale  suveranilor
ahemenizi, printre care se afla și acela neterminat al lui Darius III. Din palat,
strigătele invitaților deveneau mereu mai puternice, iar larma era din ce în ce mai
stridentă.

La un moment dat, peste gălăgia din palat se înălță o muzică distinctă, ritmată
de  sunetele  tobelor  mici  și  mari,  ascuțită,  care  părea  să  provoace  un  dans
orgiastic. Calistene își ridică ochii spre cer și șopti:

— Unde ești, Aristotel?
Între timp, Eumene își făcuse apariția în salonul apadanei și-și dăduse seama

că banchetul  degenera  văzând cu ochii.  Thais,  aproape goală,  dansa furtunos
însoțindu-și mișcările cu sunetul unor mici tobe de metal pe care le ținea între
degete.  La  fiecare  piruetă,  chitonul  său  scurt  se  ridica  dezvelindu-i  formele
statuare, lăsând să se vadă pubisul și fesele ca sculptate în marmură, în timp ce
spectatorii strigau tot felul de scârboșenii.
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Deodată, fata se opri zvâcnind în vârful degetelor, apoi se culcă la pământ cu
mișcări senzuale ca ale unei feline, fiecare mișcare fiind subliniată de muzica
obsedantă care domina întreaga sală.

Când se ridică,  luă în  mână un baston ca acela  al  bacantelor,  înfășurat  în
iederă și cu un con de pin în vârf și, ridicându-l, strigă ca posedată:

— Komos!
Se mișca printre nenumăratele  coloane ca o bacantă printre copacii  dintr-o

pădure și-i  chema pe toți  cei  de față  la  dansul  orgiastic.  Alexandru răspunse
primul:

— Komos!
Și toți se luară după el. Thais înhăță în cealaltă mână o torță fixată de perete și

începu  să  conducă  dansul  paroxistic  prin  sala  de  primiri,  coridoare,  prin
minunatele  dormitoare  ale  apartamentelor  regale,  urmată  de  oaspeți:  bărbații
excitați la culme, femeile pe jumătate dezbrăcate sau chiar complet goale.

— Zeul Dionisos se află printre noi! — urlă Thais și în privirea ei se reflectau
flăcările torței pe care o ținea în mână.

Cu toții răspunseră:
— Euoé!
— Zeul Dionisos vrea să se răzbune pe acești zei barbari!
— Euoé! — urlară din nou femeile și bărbații în delirul vinului și al poftelor

cărnii.
— Să-l răzbunăm pe soldații noștri morți în luptă, templele noastre distruse,

orașele  noastre  pârjolite!  —  mai  strigă  fata  și,  sub  ochii  lui  Alexandru,  își
apropie torța de o draperie groasă de purpură care atârna lângă un portal.

— Da, să-i răzbunăm – repetă Alexandru ca ieșit din minți și aruncă și el o
torță sub o masă mare din lemn de cedru. Eumene, care se strecura prin spatele
lor, cu spatele lipit de perete, asista neputincios la dezastrul care se dezlănțuise și
căuta din priviri pe cineva care ar fi fost în stare să oprească toată acea nebunie,
dar nimeni din toată gloata de bărbați și de femei nu părea să aibă în priviri o
sclipire de rațiune.

Flăcările se înălțară pârâind și întreaga sală fu luminată ca ziua de flăcările
roșietice.  Ca  posedați  de  demoni,  invitații  se  răspândiră  peste  tot  prin  sălile
imense, prin curți și porticuri, punând foc peste tot.

Nu trecu mult și minunatul palat fu învăluit într-un vârtej de flăcări. Sutele de
coloane de cedru de Liban arseră ca niște torțe, focul ajunse la tavane cuprinzând
și grinzile de susținere care se prăbușiră peste rugul din jur.

Căldura  deveni  insuportabilă  și  alergară  cu  toții  în  curtea  de  la  intrare,
continuându-și acolo dansul, cântecele și împreunările. Eumene ieși tulburat și
îngrijorat  pe  o  ușă  laterală  și,  pe  când  se  îndepărta  spre  terasele  din  afara
palatului,  o  văzu pe Thais,  complet  goală  și  întinsă  pe un covor  din  atrium,
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posedată în același timp de Alexandru și de Hefestion, gemând și răsucindu-se
pradă extazului.

Locuitorii  care mai rămăseseră printre ruinele din Persepolis alergară afară
din cocioabele lor ca să vadă dezastrul: palatul de basm al Marelui Rege parcă
exploda sub atacul focului, se năruia într-un iad de scântei, într-un vârtej de fum
negru care acoperea stelele și luna. Priveau împietriți și plângeau.

***
A doua zi, ceea ce fusese până de curând cel mai frumos palat din întreaga

lume nu mai era decât un morman de cenușă fumegândă care atingea în unele
locuri chiar înălțimea de patru, cinci coți și mai rămăseseră în picioare ici, colo
doar coloanele de piatră cu capitelurile lor în formă de tauri înaripați.  Se mai
puteau vedea și portalurile, estradele, temeliile și treptele cu imagini ale marii
procesiuni de la anul nou și cu Nemuritorii din garda imperială sculptați în piatră
pentru a rămâne peste milenii ca martori muți ai dezastrului.

Alexandru ajunsese spre dimineață în cortul său din tabără și se prăbușise pe
pat sleit de puteri, cufundându-se într-un somn greu și agitat.

Parmenion  veni  la  el  puțin  după  revărsatul  zorilor  și  pezeterii de  pază
încercară  în  zadar  să-l  oprească,  încrucișând  lăncile  în  fața  intrării.  Bătrânul
general urlă ca un leu:

— Plecați de aici, pe Zeus! Dați-vă la o parte, trebuie să-l văd pe rege!
Leptine  apăru în  fața  lui  cu brațele  ridicate,  ca pentru a încerca  și  ea să-l

oprească,  dar el  o îmbrânci  într-o parte  și-l  fulgeră cu o privire  mânioasă pe
Peritas care începuse să mârâie:

— Tu, marș în cușca ta!
Alexandru sări din pat ținându-și cu mâinile capul care părea că-i explodează

de durere și strigă:
— Cine îndrăznește să…
— Eu! — strigă la fel de tare și Parmenion.
Furia lui Alexandru se mai domoli de parcă însuși Filip ar fi intrat în cortul lui

și se apropie de lighean cufundându-și fața în apa rece. Apoi, așa gol cum se afla,
se apropie de neașteptatul său oaspete.

— Ce este, generale?
— De ce ai făcut asta? De ce ai distrus minunea aceea de oraș? Asta te-a

învățat Aristotel? Asta este cumpătarea, ăsta este respectul pentru ce-i frumos și
nobil?  Te-ai  arătat  întregii  lumi  ca  un  sălbatic  necioplit  și  primitiv,  un  om
arogant și îngâmfat care crede că se poate comporta ca un zeu! Eu mi-am pus
întreaga viață în slujba familiei tale, mi-am sacrificat fiul în campania asta, ți-am
condus armata în toate bătăliile. Am dreptul să primesc un răspuns!

— Oricare altul care și-ar fi permis să facă și să zică ceea ce ai făcut și ai zis
tu, generale, ar fi fost deja mort. Am să-ți răspund, totuși, am să-ți spun de ce am
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făcut-o. Am permis jefuirea orașului Persepolis pentru ca grecii să știe că numai
eu  sunt  adevăratul  răzbunător,  eu  sunt  singurul  în  care  ei  se  pot  recunoaște,
singurul care a reușit să iasă învingător dintr-un duel multisecular. Și am vrut ca
o ateniană să fie aceea care să dea foc palatului lui Darius și al lui Xerxes. Pe de
altă parte, după ce orașul fusese distrus, ce rost ar mai fi avut să las în picioare
palatul? L-am cruțat doar cât timp mi-a trebuit ca să mut tezaurul și documentele
din arhive la Ecbatana și Susa.

— Dar…
— Suntem pe punctul de a pleca, Parmenion, din nou în urmărirea lui Darius

până în cele mai îndepărtate ținuturi ale imperiului său. Palatul acela, dacă l-aș
lăsat neatins, împreună cu tezaurul din el, ar fi fost o ispită mult prea mare pentru
oricine,  chiar  și  pentru  guvernatorul  meu  macedonean:  atmosfera  de  acolo,
măreția acelor săli, scenele acelea sculptate peste tot, cu amintiri ale grandorii
ahemenide și tronul acela… gol! Aurul îngrămădit în cantități de necrezut sub
bolțile acelea ar fi făcut dintr-un ins oarecare omul cel mai puternic din lume.
Zeci  de  nobili  persani  ar  fi  încercat  să  pună mâna pe  el  cu  orice  preț,  ar  fi
încercat cu prețul sângelui să urce pe acel tron, să țină în mână sceptrul acela și
asta ar fi dat naștere altor războaie, sângeroase, epuizante, interminabile. Ar fi
trebuit să îngădui asta, generale?

„N-aveam de ales, generale, n-aveam altă cale, înțelegi? Dacă vrei ca barza să
nu se mai întoarcă, strică-i cuibul.”

„Este adevărat, am distrus o minune, dar cine mă împiedică să construiesc,
când va veni vremea, un palat și mai mare și mai frumos? Până una alta, am
distrus și simbolul Persiei și al regilor ei și le-am dovedit grecilor și barbarilor
din întreaga lume cine este noul stăpân; le-am arătat tuturor că trecutul a murit,
că n-a mai rămas din el  decât  cenușa și că se naște o nouă eră.  Era frumos,
generale,  prea  frumos  și  din  cauza  asta  era  prea  periculos  să-l  mai  las  în
picioare.”

Parmenion își lăsă fruntea în jos: orgia, dansul, strigătele în onoarea zeului
Dionisos, beția sacră despre care îi vorbiseră cu puțin timp înainte Eumene și
Calistene… totul fusese prevăzut, totul fusese plănuit: o piesă de teatru, realistă
desigur, și totuși fusese un spectacol! Alexandru era în stare și de așa ceva, era
un actor mai bun și mai experimentat decât Tessalos, interpretul său preferat. Iar
motivele pe care le adusese ca să-și justifice acțiunile erau magistrale din punct
de vedere politic, militar, ideologic. Băiatul acela gândea și acționa de-acum ca
un adevărat stăpân al lumii!

Regele luă de pe un raft al bibliotecii un sul de papirus și i-l întinse:
— Citește, a sosit astă-noapte: Antipatros mă anunță că a câștigat războiul cu

spartanii. Regele Agis a căzut în lupta de la Megalopolis și nimeni în Grecia nu
se mai opune calității mele de conducător suprem al ligii panelenice. În ce mă
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privește, am făcut ceea ce trebuia: mi-am respectat promisiunea de a-l doborî pe
dușmanul de secole al grecilor. Aceasta cuprinde și distrugerea acelui palat. În
aceste momente, eu nu mai am alt gând decât să-mi urmez destinul.

Parmenion citi cu destulă greutate scrisoarea lui Antipatros, pentru că vederea
îi slăbise destul de mult și înțelese ce vroia să spună regele său.

Alexandru îi puse o mână pe umăr și-l privi cu o expresie în care se amestecau
dragostea șireată și seriozitatea militărească:

— Pregătește-te, generale – îi ordonă el.
— Adună armata,  instaurează o disciplină de fier.  Suntem pe punctul  de a

pleca.
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Armata  porni  la  drum pe  la  sfârșitul  primăverii  și  se  îndreptă  spre  nord,
urcând înspre centrul podișului și lăsând deșertul în dreapta, iar munții Elamului,
cu crestele acoperite de zăpadă, în stânga. Parcurseră patru etape, făcând în total
cam  douăzeci  de  parasangas și  ajunseră,  la  lăsarea  serii,  la  Pasargadae,
străvechea  capitală  a  lui  Cirus  cel  Mare,  cel  care  întemeiase  dinastia
ahemenizilor. Era un oraș mic, locuit mai mult de păstori și de țărani, având în
centru primul  pairidaeza care fusese construit, un parc minunat care înconjura
vechiul palat al lui Cirus. Un sistem complicat de irigații care aducea apa de la
un izvor aflat la baza dealului menținea proaspete verdeața pajiștilor, tufele de
trandafiri,  chiparoșii  și  tamariscii,  parfumatele  ginestre,  tisele  și  copăceii  de
ienupăr. Într-o latură, la apus, se înălța, maiestuoasă în singurătatea ei, fântâna
întemeietorului.

Avea forma simplă și fără ornamente a cortului pătrat din piei de animale, în
două ape, folosit de nomazii din stepă, adică de acolo de unde veniseră, cu patru
secole  mai  înainte,  persanii,  la  început  vasali  ai  mezilor  și  ai  regelui  lor,
Astyages, apoi cuceritori ai unor teritorii nesfârșite. Construcția aceea simplă era,
însă, așezată pe o temelie impunătoare de piatră, cu șapte trepte largi, ca un turn
mesopotamian, și era înconjurată de un șir de coloane care mărgineau o grădină
cu tise bine îngrijite și frumos tăiate.

Mormântul se mai afla încă în grija unui grup de magi și a unui preot care
săvârșea zilnic ritualul de pomenire a marelui suveran. Se speriară când îl văzură
pe Alexandru apropiindu-se, știind ceea ce făcuse acesta la Persepolis, dar regele
îi liniști.

— Ce-a  fost,  a  trecut  –  le  spuse  –  și  nu  se  va  mai  întâmpla.  Arătați-mi
monumentul, vă rog. Vreau doar să aduc un omagiu memoriei lui Cirus.

Preotul deschise ușa altarului și-l lăsă să intre pe tânărul rege care privi în
tăcere de jur împrejur. O rază de soare venea dinspre ușă și lumina sarcofagul
cioplit grosolan pe care nu se vedea altceva decât o inscripție scurtă:

EU SUNT CIRUS, REGELE PERSANILOR
NU PROFANAȚI MORMÂNTUL MEU

Pe peretele din fund, atârnată de un cârlig, se afla armura marelui cuceritor: o
platoșă din solzi de fier, un coif de formă conică, un scut rotund și o sabie tot din
fier, cu mânerul de fildeș, singurul ornament de pe toată panoplia.
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Pe podiș era o tăcere adâncă și se auzea doar șuieratul slab al vântului care
parcă mângâia mormântul  solitar.  Alexandru avu în acel  moment sentimentul
profund  al  nesiguranței  destinului,  al  efemerei  înșiruiri  a  evenimentelor.
Imperiile se înălțau și se prăbușeau ca să facă loc altora care, la rândul lor, urmau
să  devină  și  ele  pline  de  măreție  și  să  se  mistuie,  la  rândul  lor,  în  uitare.
Nemurirea nu era decât un vis? Simți în acele clipe prezența mamei lui, atât de
puternică încât i se părea că ar putea chiar s-o atingă dacă ar fi întins mâna spre
peretele  cufundat  în  umbra sanctuarului.  Și i  se părea  că aude glasul  ei  care
spunea: „Tu nu vei muri niciodată, Alexandre…”

Se răsuci pe călcâie, ieși pe mica terasă de la capătul treptelor, respiră aerul
uscat și parfumat al podișului și simți coborând asupra lui acea lumină limpede.
Când coborî privirea ca să coboare, îl văzu pe Aristandru care părea să-l aștepte
de mai mult timp.

— Cum de ești aici, clarvăzătorule? — îl întrebă.
— Am auzit o voce.
— Și eu, era a mamei mele.
— Păzește-te, Alexandre, amintește-ți ce a pățit Ahile – îl preveni Aristandru.

Și se îndepărtă o dată cu vântul care-i făcea mantia să fluture ca un steag.
A doua zi trecură prin teritoriul pe care trăia un trib vasal al Marelui Rege și-l

supuseră, dar ceva mai departe, pe când urcau tot mai sus către podișul Mediei,
regele primi un mesaj de la Eumolpos din Solis:

Regele Darius se află la Ecbatana, unde încearcă să adune o armată
din sciți și din kaduși, folosindu-se de tezaurul din palatul regal. A trimis
haremul  spre  răsărit,  prin  Porțile  Caspice.  Trebuie  să  ajungi  cât  mai
repede la Ecbatana sau, dacă nu, va trebui să dai o bătălie foarte grea, cu
rezultat nesigur: sciții și kadușii sunt călăreți neobosiți și foarte periculoși.
Nu atacă direct, ci fac incursiuni și diversiuni, dezorientează inamicul și-i
slăbesc forțele  cu atacuri și retrageri repetate.  Nu uita că,  mai demult,
Cirus și Darius cel Mare au fost învinși de sciți.

După ce citi mesajul, Alexandru se hotărî să plece imediat cu cavaleria și cu
infanteria echipată de luptă, lăsând restul convoiului, cu bagajele și cu tezaurul,
în grija lui Parmenion care putea dispune de numai trei batalioane de pezeteri și
de unul de infanterie ușoară format din traci și tribalii.  Mai rămânea acum de
cucerit doar o capitală: ultima.

Începură să urce din greu prin munți, în marșuri forțate, trecând, atunci când
era posibil, prin văile râurilor – drumul fiind mai ușor pe acolo. Priveliștea era
din  ce  în  ce  mai  impresionantă  datorită  contrastului  dintre  culoarea
povârnișurilor muntoase, negre ca bazaltul, și cea a crestelor acoperite de zăpadă
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care străluceau sub razele  soarelui  ca niște safire.  Jos se întindea  deșertul  cu
culoarea lui roșcat-aurie,  pe care ieșeau în evidență,  asemenea unor insule de
verdeață,  oazele  cu  satele  țăranilor  și  ale  păstorilor.  Alte  sate  apăreau  pe
marginea văilor, în preajma unor izvoare sau pâraie cu apa foarte curată și, când
armata trecea pe acolo, locuitorii ieșeau cu toții din case sau din colibe ca să-i
privească pe străinii aceia care călăreau fără pantaloni și purtau pe cap pălării
ciudate cu borurile largi.

Din  loc  în  loc,  pe  înălțimi  izolate,  se  vedeau  turnuri  de  piatră  cu  trepte:
turnurile tăcerii pe care locuitorii din ținut își duceau morții ca ei să dispară în
natură, fără a pângări nici pământul și nici focul. Și Alexandru se mai gândea
încă la Barsines, lăsată pe un asemenea turn grosolan, clădit în deșertul ostil de la
Gaugamela,  și  se  gândea  la  tânărul  Phraates  care  se  întorsese  în  Panfilia  cu
bunicul său, ca singur supraviețuitor din familie. Ce putea trece în acele clipe
prin mintea lui de copil? Vise? Sete de răzbunare? Sau pur și simplu tristețea
unui copil orfan?

Le trebuiră  zece zile  de mers prin văile  din ce în ce mai înguste pentru a
ajunge să vadă splendoarea orașului Ecbatana, înconjurat de o cunună de munți
acoperiți de zăpadă și de o vale plină de verdeață. Marginea de sus a zidurilor și
a crenelurilor, împodobită cu plăcuțe albastre de teracotă și foi de aur, strălucea
ca o diademă pe fruntea unei regine, sclipeau, de asemenea, acoperișurile ascuțite
ale  palatelor  și  sanctuarelor,  îmbrăcate  în  aur  curat.  Alexandru își  aminti,  de
parcă s-ar fi întâmplat ieri, discuția din palatul de la Pella cu oaspetele persan
care-i vorbise despre acea minunăție. Pentru el, abia trecut de vârsta copilăriei,
părea doar o poveste: privea ochii negri și adânci ai persanului, barba sa neagră
și creață, sabia de gală din aur masiv și i se părea că era o ființă ireală, venită de
pe tărâmul basmelor. Și iată acum, orașul acela legendar se afla în fața ochilor
săi.

Împreună cu el era Oxhatres, fiul lui Mazeus, satrapul Babiloniei și văr după
mamă cu regele, un tânăr ambițios care ardea de nerăbdare să se facă remarcat de
noul stăpân. Dădu pinteni calului și se apropie de ziduri, schimbând rapid câteva
cuvinte  cu  santinelele.  Apoi  se  întoarse  la  Alexandru  ca  să-i  raporteze  în
greceasca lui stâlcită, dar destul de inteligibilă:

— Mare Rege Darius plecat. El nu luptă, el fuge cu tezaur și cu armată.
— Încotro?
— Acolo – răspunse tânărul arătând spre nord.
— Satrap se predă.
Alexandru făcu semn că înțelesese și dădu semnalul pentru ca armata să vină

după el spre porțile orașului care tocmai atunci se deschideau. Porniră înainte cu
toții, într-o ordine perfectă, pentru că fusese restabilită o disciplină de fier și cea
mai mică greșeală era pedepsită cu lovituri de cravașă sau chiar mai rău.
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Parmenion, cu trupele sale și caravana, sosi după două zile către seară, dar
fură necesare cinci zile și cinci nopți pentru a conduce în oraș, a descărca și a
scoate, apoi, pe o altă poartă cele douăzeci de mii de animale de povară care
transportaseră cei o sută douăzeci de mii de talanți ai tezaurului regal, în medie
câte șase talanți  fiecare,  o greutate destul de însemnată care făcuse ca mersul
animalelor să fie mult încetinit.

Când întreaga operațiune fu încheiată și trupele își instalară tabăra în afara
orașului,  Alexandru  îl  invită  la  cină  pe  bătrânul  general.  O  mâncare  foarte
ușoară, aproape frugală, și pe masă nu era vin, ci doar apă. „O fi vrând să se
căiască  după  ce  a  făcut  la  Persepolis”  se  gândi  Parmenion  mușcând  dintr-o
bucată de pâine persană coaptă în spuză.

— Ce-mi  mai  poți  spune  despre  vărul  meu,  prințul  Amintas?  —  începu
Alexandru.

— Mă întreb dacă mai pot avea încredere în el sau dacă ar trebui să-l mai țin
încă sub supraveghere.

— N-ai aflat nimic din arhiva regală?
— Ar fi nevoie de luni, dacă nu de ani, ca să controlăm toată arhiva regală.

Până acum, după câte știu, Eumene nu a găsit nimic în legătură cu asasinarea
tatălui meu sau cu o posibilă înțelegere între Amintas și Darius. Cred, totuși, că
ar trebui să fim prudenți și să menținem supravegherea.

Alexandru  bău  o  înghițitură  de  apă,  apoi,  după  puțin  timp,  continuă,
schimbând vorba:

— Îmi pare rău că au fost neînțelegeri între noi…
— Sunt obișnuit să-ți spun ceea ce gândesc, Măria Ta, la fel cum făceam și cu

tatăl tău.
— Știu.  Acum,  însă,  ascultă-mă.  Între  timp,  bucătarul  aducea  legume,

verdețuri și căni cu lapte prins, acru la gust.
— Eu îl  voi urmări  pe Darius până când îl  voi găsi și-l  voi obliga să dea

ultima bătălie, după care imperiul acesta va fi în totalitate al nostru.
„Pentru a reuși aceasta,  am nevoie de cineva aici,  la Ecbatana,  care să-mi

asigure  spatele  și  care  să-mi  ofere  posibilitatea  unei  legături  permanente  cu
Macedonia,  aprovizionare,  trimiterea  de  întăriri  și  toate  celelalte,  precum  și
păstrarea tezaurului regal. Tu ești omul acela, generale, singurul în care pot avea
încredere. În ce privește administrația, îi voi da această funcție lui Arpalos. Este
un băiat bun și Eumene îl apreciază mult. Ei, ce-mi răspunzi?”

— Am înțeles, sunt prea bătrân și nu mă mai vrei pe câmpul de luptă; mă
trimiți la odihnă și…

— Sigur că ești bătrân, generale – îi răspunse Alexandru cu un zâmbet ciudat.
Apoi, aproape strigând:

— Dat fiind că azi împlinești șaptezeci de ani!
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La aceste cuvinte, un cor puternic de voci bărbătești începu să cânte de după o
perdea:

Soldatul cel bătrân la luptă a pornit
Pe drum s-a poticnit, pe drum s-a poticnit!

Și  imediat  năvăliră  toți  prietenii  lui  Alexandru,  ca  și  Filotas,  Eumene  și
ajutorul său, Arpalos, aducând pe umeri un vițel fript, un vas enorm plin cu vin,
prepelițe și potârnichi la frigare, pui și gâște, precum și multe alte bunătăți de tot
felul. La această petrecere fusese invitat și cel de-al doilea fiu al lui Parmenion,
Nicanor.

Leonatos aruncă pe jos toate legumele și laptele prins, urlând:
— Dă-le naibii de porcării! Să mâncăm, să mâncăm!
Parmenion era foarte mișcat văzând că-i pregătiseră o petrecere atât de bogată

și-și  ștergea  ochii  pe  furiș.  Alexandru se apropie  de  el  cu  un sul  de papirus
sigilat:

— Acesta este cadoul meu de ziua ta, generale. Și i-l înmână cu un surâs.
Parmenion deschise documentul  și  citi  fără  greutate  pentru că totul  fusese

scris intenționat cu litere mari: regele îi făcea cadou un palat splendid la Susa, un
altul în Babilon, un al treilea la Ecbatana și-i oferea moșii întinse în Macedonia,
Lincestides și Eordeea, ca și o rentă viageră de o sută cincizeci de talanți. Pe a
doua  pagină  a  documentului  era  numirea  fiului  său  Filotas  în  funcția  de
comandant  al  întregii  cavalerii.  Urma  sigiliul  regal  cu  a  doua  semnătură:
„Eumene din Cardia, secretar general”.

— Măria Ta, eu… — începu Parmenion cu voce tremurătoare, dar regele îl
opri:

— Nu mai spune nicio vorbă, generale, este mult mai puțin decât meriți și noi
toți îți dorim să te bucuri de toate până la o sută de ani și chiar mai târziu. În ce
privește  funcția  ta,  este  cea  mai  importantă  care  poate  exista  la  răsărit  de
Strâmtori și tu ești singura persoană pe care mă pot baza fără grijă.

Parmenion  îi  dădu  fiului  său,  Filotas,  decretul  de  numire  în  funcția  de
comandant al cavaleriei, spunând:

— Ai văzut, băiatul meu, ai văzut? Hai arată-l și fratelui tău.
Regele  îl  îmbrățișă  în aplauzele  prietenilor  săi  și  petrecerea  continuă până

noaptea târziu. Se întoarseră la corturile lor pe la al doilea schimb de gardă, beți
cu toții, inclusiv Parmenion.
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Alexandru ar fi vrut să rămână pe loc cât mai puțin și să plece de îndată pe
urmele lui Darius, dar trebui să mai întârzie ca să rezolve o serie de lucruri și,
mai ales, să scrie scrisori: mamei sale care continua să se plângă de felul în care
era tratată  de Antipatros,  lui  Antipatros care câștigase războiul  cu Sparta, dar
care  o  critica  mereu  pe  Olimpia  și,  de  asemenea,  tuturor  satrapilor  și
guvernatorilor pe care-i numise.

— Cum crezi că ai putea rezolva conflictul dintre Antipatros și mama ta? — îl
întrebă Eumene sigilând scrisoarea.

— Nu te poți preface la infinit că n-ai habar de nimic.
— Nu, nu pot. Dar Antipatros trebuie să înțeleagă că o lacrimă de-a mamei

mele este mai importantă decât o mie de scrisori de-ale lui.
— Nici asta nu-i drept – îi replică secretarul.
— Antipatros are niște îndatoriri foarte importante și are nevoie de liniște în

jurul lui.
— Are  în  mână  toată  puterea  și  mama  este,  la  urma  urmelor,  regina

Macedoniei: trebuie s-o înțeleagă și pe ea.
Eumene clătină din cap, dându-și seama că nu era nimic de făcut. Pe de altă

parte, regele n-o mai văzuse pe mama sa de patru ani și era de înțeles faptul că
nu-i mai rămăseseră despre ea decât amintirile plăcute. Îi era tare dor și de sora
sa, Cleopatra, căreia îi scria mereu scrisori pline de gingășie.

Când sfârșiră de scris corespondența, Alexandru spuse:
— M-am hotărât să-i trimit acasă pe aliații greci.
— De ce? — îl întrebă Eumene.
— Avem în acest moment un control total asupra ligii panelenice și aici sunt

bani suficienți ca să recrutăm orice armată ne-ar trebui. În plus, dacă grecii merg
acasă, vor povesti toate câte au văzut și asta va avea o influență uriașă asupra
populației, mult mai mare decât ar putea avea Istoria pe care o scrie Calistene.

— Sunt, totuși, războinici formidabili și…
— Sunt obosiți, Eumene, și mai avem încă mult de mers. S-ar putea să vină o

clipă în care se vor simți prea departe de casă și ar putea lua hotărâri necugetate
într-un moment nepotrivit. Prefer să evit așa ceva. Adună-i mâine în zori undeva
în afara taberei.

***
Grecii  înțeleseră  după  mai  multe  semne  că  urma  să  se  întâmple  ceva

important în legătură cu ei: ora la care fuseseră treziți,  ordinul de a-și pregăti
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bagajele și carele de transport și de a-și lustrui perfect armurile pe care urmau să
le îmbrace.

Alexandru veni în fața lor călare pe Ducipal, îmbrăcat ca pentru luptă, din cap
până în picioare, având alături de el garda personală. Așteptă ca armele hopliților
să strălucească sub primele raze de soare și începu să le vorbească:

— Aliați! Contribuția voastră la victoriile noastre a fost foarte importantă, în
unele  cazuri  chiar  hotărâtoare:  niciunul  dintre  noi  nu poate uita  că infanteria
greacă a fost aceea care, la Gaugamela, a rezistat pe aripa dreaptă la atacurile
repetate  ale  călăreților  lui  Bessos.  Ați  fost  viteji,  curajoși,  credincioși
jurământului vostru de a servi liga panelenică și pe comandantul ei suprem. Ați
făcut ceea ce niciun grec, nici chiar aceia care au luat parte la războiul Troiei, nu
reușiseră să facă: să cucerească Babilonul, Persepolis, Ecbatana.

 „A sosit clipa în care voi să vă bucurați de roadele strădaniei voastre: eu vă
dezleg de jurământul  pe care l-ați  depus și vă eliberez.  Fiecare dintre ofițerii
voștri va primi câte un talant, fiecare soldat treizeci de mine de aur și, în plus,
bani ca să vă plătiți călătoria de aici până în Grecia. Vă mulțumesc; întoarceți-vă
la familiile voastre, la copii, în orașele voastre!”

Alexandru se aștepta să asiste la o explozie de bucurie și de aplauze, dar, în
loc  de  așa  ceva,  se  auzi  un  murmur  înăbușit  care  deveni  curând  o  discuție
însuflețită.

— Cei cu voi, soldați? — strigă el, surprins.
— Nu v-am plătit destul? Nu sunteți bucuroși că vă întoarceți acasă?
Un ofițer cam de patruzeci de ani, pe nume Eliodor din Eghion, ieși în fața

trupei și spuse:
— Măria Ta, noi îți mulțumim pentru toate și ne bucurăm că ajutorul nostru a

fost prețios pentru tine. Dar nu ne face plăcere să te părăsim.
Alexandru îl privi fără a-i veni să creadă ce auzea.
— Pentru că, luptând alături de tine, am învățat lucruri pe care nu le-am fi

putut învăța de la nimeni altul, am luptat cum niciun soldat n-ar fi visat să lupte.
Mulți dintre noi se întreabă ce vei face în continuare, ce ținuturi vei mai cuceri,
ce locuri îndepărtate le va fi dat să vadă acelora care vor servi în continuare sub
steagul tău. Sigur că da, mulți vor accepta propunerea ta și se vor întoarce la
casele lor, bucuroși pe de o parte, dar cu inima plină de tristețe pe de altă parte,
pentru că în tot acest timp au învățat să te admire și să te iubească.

„Alții  n-au  familie  sau,  chiar  dacă  au,  se  gândesc  că  pentru  ei  este  mai
important să te urmeze până acolo unde îi vei conduce și să lupte cu onoare,
riscându-și  chiar  și  viața  dacă ar  fi  nevoie.  Dacă tu  îi  vrei,  acești  oameni  ar
prefera să rămână.”

După ce spuse ce avea de spus, se întoarse printre rânduri, alături de soldații
săi.

133



— Soldați  asemenea vouă nu sunt prea mulți  – răspunse Alexandru – sunt
puțini și eu voi fi onorat dacă va fi dintre voi cineva care să vrea să rămână. Dar,
acela care rămâne nu va fi aici ca aliat trimis de orașul său, ci pe contul lui, ca
soldat de meserie. Îi voi oferi șase sute de drahme pentru întreaga campanie și,
dacă se va întâmpla să cadă în luptă, banii aceștia îi va primi familia sa. Cine
vrea să rămână, să facă trei pași înainte, ceilalți pot pleca imediat cu recunoștința,
prietenia și dragostea mea.

Grecii bătură timp îndelungat cu lăncile în scuturi, strigând numele regelui,
după obiceiul soldaților macedoneni. Apoi, cei care vroiau să rămână făcură trei
pași înainte și Alexandru putu observa că aceștia erau aproape jumătate.

***
În aceeași zi,  grecii  care plecau acasă porniră la drum trecând printre cele

două formații, a cavaleriei și a infanteriei, aliniate pentru salutul de despărțire, în
timp ce trâmbițele dădeau semnalul de repaus. Iar când însuși Parmenion ordonă:

— Prezentați…  arm’!  —  mulți  dintre  acei  oameni,  căliți  în  tot  felul  de
pericole și de încercări, aveau lacrimi în ochi.

Îndată ce dispărură după prima cotitură a drumului și se stinse ropotul tobelor
care le dădea cadența, Alexandru porunci trâmbițelor să sune, și armata, făcând
un ocol  larg,  porni  în  urmărirea  Marelui  Rege.  Oxhatres,  care cunoștea toate
scurtăturile, se oferi să meargă înainte cu doi dintre mercenarii săi sciți și porni
în galop.

Armata înainta pe un podiș întins pe care se puteau zări  în depărtare  mici
antilope și capre sălbatice iar noaptea se putea auzi, din când în când, răgetul
leului. Mărșăluiau atât de repede încât mulți pedestrași trebuiră să se oprească
fiindcă aveau tălpile pline de bășici și o mulțime de animale se prăbușiră sleite de
puteri  sub  greutatea  poverilor,  dar  Alexandru  nu  vroia  să  audă  de  nimic  și
continua să-i zorească pe toți,  dormind doar câteva ore pe noapte, fără a mai
înălța corturile, ca să nu-i dea niciun răgaz lui Darius.

Le amintea tuturor veteranilor cum ajunseseră cândva la Teba de pe malurile
Istrului  în  numai  treisprezece  zile  de  mers  și  el  însuși  dormea  noaptea  pe
pământul gol împreună cu ei și se înveleau doar cu mantalele militare. Câteodată
aveau posibilitatea  să înnopteze în numeroasele  caravanseraiuri  de pe drumul
care ducea spre provinciile  din răsărit,  dar nu încăpeau cu toții  și,  atunci,  își
puteau găsi adăpost doar cei bolnavi sau cei care erau sfârșiți de puteri.

Aerul devenea din ce în ce mai rarefiat și mai rece, în special seara, și Eumene
își reluase obiceiul de a purta pantalonii în care se simțea mult mai bine. După
șase zile de marș forțat,  ajunseră la un lanț impunător  de munți,  pe deasupra
cărora se înălța un pisc atât de înalt cum nu mai văzuseră niciodată, cu vârful
acoperit  de  zăpadă,  și  ajunseră  la  intrarea  într-o  trecătoare  numită  Porțile
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Caspice. Erau niște chei pe fundul cărora curgea un pârâu, iar pereții erau atât de
abrupți încât până și agrienii l-ar fi escaladat cu mare greutate.

— Dacă ne prind într-o cursă aici – spuse Clito cel Negru – ne pot face praf.
— Și părea greu de crezut ca regele Darius să nu fi profitat de acest avantaj.

Alexandru privi în sus la vârful pereților stâncoși, la rotirea leneșă a unei acvile.
— Crezi că ar putea fi acolo, sus?
— Nu putem ști decât într-un singur mod.
— Agrienii.
— Îi trimit imediat în recunoaștere.
La  puțin  timp  după  aceea,  soldații,  opriți  pe  malul  pârâului,  priveau  cu

capetele date pe spate acrobațiile cercetașilor agrieni care se cățărau pe pereții
stâncoși, văzându-i cum își săpau cu micile lor târnăcoape șanțuri înguste pentru
a putea înainta pe marginea lor, continuând să urce neobosiți.

Cu puțin înainte de a ajunge în vârf, unuia dintre ei îi alunecă piciorul în timp
ce încerca să se agațe cu mâna de o mică ieșitură a peretelui și căzu zdrobindu-se
de pietre.

Camarazii săi continuau să urce, dar câțiva dintre cei rămași jos urcară până în
locul în care corpul sfărâmat se înțepenise între două stânci. Îl luară și-l aduseră
cu mare greutate pe fundul văii, apoi pregătiră o targă și-l acoperiră cu o mantie
în așteptarea continuării drumului.

Între timp, ceilalți, cam douăzeci, ajunseseră sus și dădeau acum de veste prin
sunete de corn că se putea merge mai departe.  Armata porni din nou fără ca
soldații Marelui Rege să opună rezistență și, la primul popas, agrienii celebrară
funeraliile camaradului lor căzut. Îl puseră pe un rug din crengi de pin și-l arseră
cântând cu toții în cor o litanie lugubră. Apoi, după ce îngropară urna cu cenușa
lui, alături de care îi așezaseră armele și catarama de la manta, se îmbătară și îl
jeliră toată noaptea.
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Puțin înainte de a se termina cel de-al patrulea schimb de gardă, Alexandru,
care se afla între somn și veghe, îl auzi pe Peritas mârâind.

— Ce-i, auzi ceva? Stai cuminte, stai cuminte… O fi vreun lup sau vreo pisică
sălbatică. Își ridică privirea către cer și văzu focurile pe care agrienii le țineau
aprinse pe marginile defileului pentru a semnala că, pentru moment, drumul era
liber. Auzi, apoi, pași furișați și șoapte nelămurite.

— Ce este? — repetă el mai tare.
Apăru Hefestion.
— Este Oxhatres care s-a întors cu sciții lui: vrea să-ți spună ceva.
— Oxhatres? Adu-l aici.
Pe malul pârâului veneau cei trei  călăreți,  înarmați  și cu arcurile  pe umăr,

având veșmintele pline de praf. Oxhatres, sleit de puteri din cauza efortului făcut,
descălecă și se clătină pe picioare. Probabil că nici nu-și mai simțea picioarele
după cât călărise, dincolo de puterile unui om.

— Regele Darius detronat și făcut prizonier de Bessos – spuse el gâfâind –
satrap Bactriana.

— Feciorul ăla de cățea care era gata să ne înconjoare la Gaugamela pe aripa
stângă – își aminti Leonatos. Oxhatres ceru să vină un tălmaci ca să fie sigur că
se face înțeles și continuă:

— Regele plecase din Ecbatana  cu șase mii  de călăreți  și  cu șapte mii  de
talanți  din tezaurul  regal,  vrând să lase în urma lui pământul  pârjolit  și  să te
aștepte la Porțile Caspice, dar soldații, văzându-l că fuge mereu s-au descurajat
aflând în plus  că nici  sciții  și  nici  kadușii  nu veniseră în  sprijinul  lor.  Mulți
începuseră să dezerteze și  noi i-am întâlnit  pe mulți  dintre  ei  căpătând astfel
aceste informații; au părăsit tabăra noaptea și s-au făcut nevăzuți prin munți sau
prin  deșert,  în  timp ce  ștafetele  anunțau  că  avangarda  este  din  ce  în  ce  mai
aproape.  Atunci,  Bessos,  susținut  de  alți  satrapi,  Satibarzanes,  Barsaentes  și
Nabarzanes,  l-au arestat  pe rege,  l-au pus  în  lanțuri  și  l-au  urcat  într-un car,
îndreptându-se în mare grabă spre provinciile răsăritene îndepărtate.

— Și acum, unde sunt? — întrebă Alexandru. În vremea aceasta, prietenii săi
se îmbrăcaseră și-și luaseră armele, cineva mai pusese lemne pe foc și stăteau
acum cu toții în jurul flăcărilor, presimțind că vor intra în acțiune cât de curând.

— Pe drumul care duce de aici până la capitala Mediei, Hekatompylos. Dar
defileul este liber și, dacă pleci imediat cu cavaleria îi poți ajunge din urmă. Nu
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suport gândul că trădătorul acela nerușinat s-ar putea bucura de roadele trădării
sale. Dacă vrei să pornești pe urmele lui, vin cu tine ca să te călăuzesc.

— Nu prea pari în stare să mai călărești – îi răspunse Alexandru.
— Ești frânt de oboseală.
— Lasă-mă doar să mănânc ceva și să-mi dezmorțesc un pic picioarele, pe

urmă o să vezi…
Alexandru făcu un semn către Leptine care venea tocmai atunci cu „cupa lui

Nestor” și i-o dădu lui Oxhartes. 
— Încearcă asta – spuse el. Te învie din morți.
Apoi, către prietenii săi:
— Toate unitățile de cavalerie să fie gata de îndată de plecare.
Nici  nu așteptau  altceva:  peste  câteva  clipe,  trâmbițele  sunară  adunarea  și

Alexandru încălecă în grabă pornind în galop de-a lungul văii alături de Oxhartes
și urmat de Hefestion, Perdicas, Ptolemeu, Crater și toți ceilalți. Detașamentele
de  eteri porneau și  ele  pe măsură ce erau gata  de plecare  și  cei  din fața  lor
eliberau drumul din defileu.

Călăriră  ore  întregi  oprindu-se  doar  atât  cât  să  lase  caii  să  mai  respire.
Trecătoarea  se  mai  lărgea  de-acum  dând  spre  valea  care  ducea  în  direcția
orașului  și  soarele  se ivea de după culmile  înzăpezite  ale  munților  Hircaniei.
Deodată, Oxhartes strigă:

— Stați!
Și trase de frâul calului său. Animalul se opri sforăind, scăldat în sudoare iar

Alexandru se opri și el împreună cu ceilalți făcând un cerc larg și luând armele în
mâini, regele își scoase sabia, Leonatos trase de la oblâncul șeii securea și priviră
cu toții la prințul persan care arăta ceva la o depărtare de câteva stadii.

— Un car de la grajdurile regale – spuse el.
— Poate că l-au abandonat ca să poată fugi mai repede.
— Să mergem înainte și să fim atenți – ordonă Alexandru.
— Ar putea fi o cursă. Hefestion, ia-o pe acolo, Ptolemeu, în partea aceea. Tu,

Perdicas, mergi înainte pe drum și vezi ce este după cotitură. Fii atent la ce faci.
Oxhartes își îndemnă calul la pas, se apropie, iar Alexandru îl urmă împreună

cu Leonatos și cu Crater.
Carul regal se afla în mijlocul drumului, aparent intact, și avea ușile închise.
— Așteaptă – spuse Leonatos.
— Lasă-mă pe mine.
Coborî de pe cal cu securea în mână, deschise ușa carului și privi înăuntru.

Șopti:
— Oh, mărite Zeus…
Alexandru se apropie și el: regele Darius zăcea pe podeaua carului, în ținută

de  campanie,  fără  niciun  semn  distinctiv  al  rangului  său  decât  aspectul
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impunător, părul lung, barba creață și mustățile negre și stufoase care contrastau
cu paloarea de mort a feței. Pe piept avea o pată mare de sânge care se întindea
până la centură, iar mâinile îi erau legate. În semn de dispreț, ucigașii îi legaseră
mâinile cu un lanț subțire de aur.

— Lașii! — izbucni mânios Alexandru.
— Repede, să-l scoatem de acolo! — strigă Ptolemeu.
— Poate că încă mai trăiește. Chemați-l pe Filip, mișcați-vă!
Doi soldați  ridicară  cu grijă  corpul  Marelui  Rege și-l  așezară  pe o pătură

așternută  în  grabă  pe  pământ.  Filip  sosi  în  fugă  și  îngenunche lângă  Darius,
punând urechea pe pieptul lui.

— E mort? — întrebă Leonatos.
Filip făcu semn cu mâna să se facă liniște și continuă să-i asculte inima:
— De necrezut… — spuse el. Încă mai respiră.
Toți cei de față se priviră unul la altul. Alexandru îngenunche și el lângă Filip:
— Poți face ceva pentru el?
Medicul  clătină din cap,  apoi începu să-i  dezlege lanțul de la încheieturile

mâinilor.
— Doar atât: să-l las să moară ca un om liber. Nu mai are decât câteva clipe

de trăit.
— Priviți! — strigă Crater.
— Mișcă buzele…
Oxhatres îngenunche și el alături de rege și-și apropie urechea de buzele lui,

dar numai pentru o clipă, apoi se ridică în picioare cu ochii în lacrimi.
— A murit – spuse el cu o voce gâtuită de emoție.
— Marele Rege Darius al III-lea a murit.
Alexandru veni lângă el:
— A spus ceva? — întrebă.
— Ai auzit ce spunea?
— A spus… „răzbunare”! — fu răspunsul persanului.
Alexandru își contemplă adversarul, privirea sticloasă a acestuia care, cândva,

se ațintise asupra lui, plină de consternare, pe câmpul de bătălie de la Issos și se
simți cuprins de o milă nesfârșită pentru acel bărbat care, cu numai câteva luni în
urmă, ședea pe tronul cel mai înalt de pe pământ, venerat ca un zeu de milioane
de supuși și care acum, trădat și ucis chiar de ai săi, zăcea părăsit pe un drum plin
de praf. Îi veniră în minte versurile din  Căderea Ilionului care descriau corpul
fără viață al lui Priam, ucis de Pyrrhus:

Zace căzut regele Asiei, cel ce fu conducător viteaz de oști
ca un trunchi de copac doborât de trăsnet,
un trunchi părăsit, un corp fără de nume.
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Șopti:
— Cu mâna mea am să te răzbun. Ți-o jur.
Și-i închise ochii.
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Alexandru către Sisygambis, Mare Mamă a Regelui, te salut!
Fiul tău, Darius, este mort. Nu ucis de mine sau de vreunul dintre soldații mei,

ci de mâna propriilor săi prieteni care, după ce i-au luat viața, l-au părăsit pe
drumul spre Hekatompylos.

L-am găsit  pe când încă mai respira,  dar n-am putut face nimic pentru a-l
salva, decât doar să jurăm că vom răzbuna această crimă mârșavă. Cel din urmă
gând al său a fost, cu siguranță, îndreptat către tine, așa cum este acum și gândul
meu. Moartea aceasta este o insultă  pentru mine,  așa cum a fost  și pentru el
pentru că ne-a lipsit pe amândoi de o confruntare cinstită, față în față, prin care
să se hotărască învingătorul și învinsul și care ar fi cât se poate de onorabilă
pentru nenorocosul curaj al celui învins.

Ți-l trimit acum, ca să-l poți strânge la piept pentru ultima oară și să-l plângi
în timp ce-l conduci pe drumul fără de întoarcere. Corpul a fost pregătit ca să
poată rezista în bune condiții pe lungul drum până la dealul din Persepolis unde
este pregătit mormântul săpat în piatră pentru a-l primi alături de ceilalți regi.

Hotărăște tu în ceea ce privește modul de desfășurare a funeraliilor lui. În ce
mă privește, nu voi avea odihnă până când nu-i voi găsi pe asasini și nu-i voi
răzbuna moartea. Pentru o mamă, nu există durere mai mare decât aceea de a-și
pierde un copil,  dar, te rog, nu mă urî:  ție zeii  îți  îngăduie să-l plângi și să-l
îngropi după obiceiul străbunilor. Mamei mele, care mă așteaptă de ani întregi,
poate că nici asta nu-i va fi îngăduit.

Sisygambis  înfășură  la  loc  scrisoarea  și  plânse  îndelung  în  singurătatea
camerei sale, apoi îi chemă pe eunuci și le porunci să-i pregătească litiera și caii,
veșmintele de doliu și ofrandele pentru funeralii. A doua zi porni la drum prin
ținuturile ucșilor, în favoarea cărora intervenise pe lângă Alexandru ca să nu fie
deportați de pe pământurile lor.

Când se răspândi vestea că regina-mamă pornise spre Persepolis pentru a-l
înmormânta  pe  fiul  său,  tot  poporul  se  adună  de-a  lungul  drumului:  bărbați,
femei, bătrâni și copii o întâmpinară în tăcere pe bătrâna suverană zdrobită de
durere și o însoțiră până la granița ținutului lor, până în marginea podișului de
unde  se  vedeau  deja  ruinele  capitalei  arse,  coloanele  luminatului  palat  al
începutului  de  an,  ca  niște  trunchiuri  pietrificate  ale  unei  păduri  mistuite  de
pârjol.
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Se opri  în  fața  porților  orașului  distrus,  porunci  să-i  fie  înălțat  un  cort  și
rămase  acolo postind până în  ziua în  care văzu apărând,  la  capătul  drumului
dinspre Ecbatana, carul tras de patru cai negri ce-i aducea corpul fiului său.

***
Alexandru porni de îndată în urmărirea lui Bessos și a complicilor lui, sosind

după o zi în orașul Hekatompylos, unde comandantul persan capitulă fără luptă,
și,  după aceea,  sosi  la  Zadracarta,  în ținutul  hircanilor.  În fața  armatei  lui  se
așternea acum întinderea nemărginită a Mării Caspice.

Regele descălecă și porni să se plimbe cu picioarele goale pe pietrișul de pe
țărmul  scăldat  de valuri  iar  prietenii  săi  îl  urmau,  uluiți  și  nedumeriți  în fața
acelei granițe lichide care marca la nord limita cea mai îndepărtată a marșului
lor.

— În ce parte a lumii ne aflăm acum, după părerea ta? — îl întrebă Leonatos
pe Calistene când se aflau pe țărmul mării.

— Dă-mi lancea ta – răspunse istoricul.
Leonatos i-o dădu, surprins de această cerere. Calistene o înfipse în pământ ca

să stea cât mai dreaptă și-i măsură, apoi, cu mare grijă, umbra.
— Cam la înălțimea Tyrului, dar n-aș putea să-ți spun la ce distanță de el.
— Și unde se sfârșește marea asta?
Calistene își îndreptă privirea spre întinderea de apă care se colora în roșu sub

razele asfințitului, apoi se întoarse către Nearchos care tocmai se apropia de ei,
sperând ca acesta să poată da un răspuns la o asemenea întrebare. Amiralul se
aplecă, luă o pietricică de pe mal și o aruncă din toate puterile cât mai departe.
Piatra căzu în apă dând naștere unor cercuri concentrice care ajunseră până pe
nisipul malului. Răspunse:

— Nimeni nu știe asta, dar, dacă aș putea construi o flotă, mi-ar plăcea să trec
dincolo de orizontul care ne împiedică să vedem mai departe,  într-acolo,  spre
nord. Să descopăr astfel dacă este un golf al Oceanului din nord, după cum spun
unii, sau dacă este doar un lac.

Pe  când  spunea  acestea,  se  auzi  o  rumoare  dinspre  tabără,  urmată  de  un
murmur din ce în ce mai puternic, strigăte de entuziasm, chiuituri de bucurie.

Alexandru se întoarse:
— Ce se întâmplă în tabără?
— Nu știu – răspunse Leonatos luându-și în mână lancea.
— Du-te să vezi ce este.
Leonatos încălecă și porni în galop către tabără și, pe măsură ce se apropia,

auzea  tot  mai  limpede  strigătele  și  cântecele.  Înțelese  apoi  de  unde  pornea
această  veselie:  soldații  aflaseră  de  moartea  lui  Darius  și  acum  credeau  că
războiul se sfârșise, răspândindu-se și zvonul că se vor întoarce, în sfârșit, acasă.
Petreceau, beau și țopăiau de fericire, cântau vechile cântece macedonene pe care
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păreau că le uitaseră și-și pregăteau bagajele pentru lungul drum al întoarcerii
acasă.

Leonatos sări de pe cal și-l opri pe primul om care-i ieșise în cale: un soldat
din falanga pezeterilor.

— Pe Hercule, ce se întâmplă aici?
— Ne întoarcem acasă, nu știi? S-a terminat războiul!
— S-a terminat? Cine a spus că s-a terminat?
— Toți spun asta: Darius a murit și războiul s-a terminat. Ne întoarcem acasă,

ne întoarcem acasă!
— Idiotule! — urlă la el Leonatos.
— Spune-le tembelilor ăstora să se potolească și să termine cu zăpăceala asta.

Doar  un  singur  om  poate  hotărî  când  se  termină  războiul:  Alexandru!  Ai
priceput? Alexandru! Și el n-a spus nimic de felul ăsta, te asigur eu. Îl lăsă în
mijlocul taberei, înconjurat de larma din ce în ce mai asurzitoare a petrecerii și se
întoarse în mare grabă la rege.

— Ei? — îl întrebă Alexandru.
Leonatus descălecă și încercă să-i explice tot ce văzuse:
— Uite, cum să-ți spun…
— Vorbește odată, pe Hercule! Ce se întâmplă în tabăra mea?
— Nu se știe cum, s-a răspândit zvonul că războiul s-a terminat și că toată

lumea se întoarce acasă… Din moment ce le-ai dat drumul grecilor să plece, au
crezut că acum va veni rândul lor, dat fiind că Darius a murit. Soldații petrec și…

Alexandru sări imediat pe cal și porni în galop spre tabără. Îndată ce ajunse,
făcu semn unui  trâmbițaș  să sune de două ori  adunarea.  Vacarmul  se  potoli,
transformându-se  într-un  murmur  înăbușit,  apoi  soldații,  pe  grupe,  pe
detașamente sau, pur și simplu, unul câte unul veniră în centrul taberei, în jurul
estradei  în  jurul  căreia  avea  loc  de  obicei  adunarea.  Alexandru,  avându-i  în
preajmă  pe  prietenii  săi,  stătea  țeapăn  în  mijloc,  negru  la  față.  Ridică  mâna
cerând să se facă liniște și începu:

— Soldați! Ce faceți aici? Hai, răspundeți, scoateți-i în față pe comandanții
voștri și spuneți-mi ce faceți?

Murmurul  crescu  din  nou  și  se  vedea  că  erau  cu  toții  agitați  din  cauza
neașteptatei  întreruperi  a  manifestării  lor  de bucurie.  Ieșiră  în  față,  unul  câte
unul, comandanții din mai multe unități, se sfătuiră câteva clipe între ei în fața
estradei, apoi unul vorbi în numele tuturor:

— Măria  Ta,  după  ce  le-ai  dat  drumul  să  plece  acasă  aliaților  greci,  s-a
răspândit vestea că vei face același lucru și cu tesalienii, așa că ei au început să-și
facă bagajele. Atunci, pentru că am aflat cu toții de moartea lui Darius, am crezut
că războiul s-a terminat și că ne vei trimite acasă și pe noi. Soldații au început să
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petreacă: doresc să se întoarcă la neveste și la copii, pentru că nu i-au mai văzut
de patru ani.

— Așa este – răspunse Alexandru.
— Am intenția să-i trimit acasă pe tesalieni, așa cum i-am trimis și pe greci.

Sunt  aliații  noștri  din liga  panelenică  și  sarcina  lor  s-a  încheiat.  Am jurat  să
eliberăm orașele grecești din Asia și să învingem dușmanul de secole al grecilor
și  așa  am făcut.  Am cucerit  cele  patru  capitale,  Marele  Rege este  mort,  dar
misiunea noastră nu s-a încheiat.

— Murmurul de nemulțumire crescu în intensitate după aceste ultime cuvinte.
— Nu, soldați, camarazi din atâtea bătălii, prieteni! La răsărit, satrapii rebeli

se  pregătesc  pentru  un  contraatac,  adună  o  nouă  armată  de  mii  și  mii  de
războinici și nu așteaptă decât să le întoarcem spatele pentru a ne lovi.

„Ne vor ataca din toate părțile cu caii lor iuți, nu ne vor da răgaz nici ziua și
nici  noaptea,  vor  otrăvi  fântânile  din  calea  noastră,  vor  arde  recoltele,  vor
distruge  satele  în  care  ne-am  putea  găsi  adăpost  împotriva  unei  ierni  aspre.
Drumul  nostru  de  întoarcere,  după  atâtea  izbânzi,  s-ar  transforma  într-o
catastrofă. Asta vreți?”

O tăcere plină de dezamăgire fu răspunsul la întrebarea regelui. Oamenii aceia
care  se  luptaseră  cu  un  curaj  formidabil,  care  înfruntaseră  toate  pericolele
riscându-și chiar și viața, atrași și parcă vrăjiți de comandantul lor suprem, nu
mai  erau  acum siguri  pe  ei  și  cădeau pe gânduri.  Vedeau pământuri  și  mări
complet necunoscute, li se părea că ar fi putut chiar să miște stelele de pe cer și
nu aveau nici cea mai mică idee despre locul în care se aflau. Se simțeau deodată
prea departe de casele lor, aveau pentru prima dată convingerea că Alexandru nu
dorea cu niciun chip să se întoarcă, ci doar să meargă înainte, mereu înainte.

Regele vorbi din nou:
— Trebuie să mergem înainte! Trebuie să-i scoatem din vizuini, să-i învingem

și să devenim stăpâni peste întreg imperiul care a aparținut persanilor. Dacă nu
vom face  așa,  toată  strădania  de  până  acum va  fi  zadarnică,  tot  ceea  ce  am
construit se va nărui și nimeni nu va mai putea fi sigur că se va reîntoarce acasă.
Soldați! V-am înșelat eu vreodată încrederea? V-am mințit eu vreodată? Nu v-am
răsplătit, oare, pe deplin suferințele îndurate și nu credeți că o voi face chiar și
mai mult când vom duce la bun sfârșit această campanie? Știu, sunteți obosiți,
dar mai știu și că sunteți cei mai buni soldați din lume, că nimeni nu este atât de
curajos și de brav ca voi. Nu vreau să vă oblig, nimeni nu știe mai bine decât
mine că meritați să vă odihniți și să fiți răsplătiți. Nu mai spun altceva: cine vrea
să plece, să plece, va avea parte de respect și de mulțumirile mele, dar să știți,
chiar dacă mă veți părăsi cu toții pentru a vă întoarce în Macedonia, eu tot înainte
voi merge, împreună cu prietenii mei, până voi termina ce am de făcut și, dacă va
fi necesar, voi continua… chiar și singur!
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Tăcu, încrucișându-și brațele pe piept. După aceea, se așternu din nou un lung
moment de tăcere.

Prietenii lui Alexandru, cei care îl însoțiseră cândva în exilul său prin zăpezile
Iliriei și care se aflau acum în urma lui făcură ca la o comandă un pas înainte,
înșiruindu-se de-o parte și de alta, cu mâinile pe mânerul sabiei; o dată cu ei
făcură această mișcare și Filotas și Clito cel Negru.

Văzând aceasta, unul dintre soldații Vârfului, aflat în mijlocul taberei cu sacul
de  drum gata  pregătit,  îl  aruncă  la  pământ,  scoase  sabia  din  teacă  și-și  lovi
puternic scutul: o lovitură care păru ca un tunet în tăcerea adâncă din jur. Ceilalți
se întoarseră spre el și un alt soldat îi răspunse imediat, cu o lovitură la fel de
puternică. I se adăugă un al treilea, apoi încă unul și în curând toți ceilalți călăreți
din Vârf, oriunde se aflau, în preajma porților sau pe lângă palisada din jurul
taberei,  în mijlocul  taberei  sau ocupați  să-și  facă bagajele,  scoaseră săbiile  și
începură, unul după altul, să bată cu ele în scuturi, apropiindu-se de estradă până
ajunseră în fața regelui. Și continuau, fără încetare, ritmic, să scoată acel vacarm
asurzitor de fier lovit pe bronz. După ei se luară și ceilalți soldați, cavaleriști sau
pedestrași, din formațiile falangei, cercetași și din detașamentele de asalt, traci și
agrieni, se aliniară în șiruri lungi și se alăturară călăreților Vârfului, lovind cu
toții  în scuturi.  Apoi, stegarul primului batalion înălță drapelul roșu cu steaua
argeadă și, pentru o clipă, se opriră cu toții ca la un ordin, înțepeniți fiecare la
locul său din formațiile aliniate  ca pentru luptă.  Stegarul făcu un pas înainte,
înclină drapelul și strigă:

— La ordin, Măria Ta!
Alexandru, copleșit de emoție, înaintă și ridică brațele spre înaltul cerului în

semn de mulțumire pentru soldații săi care nu-l părăsiseră. Ptolemeu, care se afla
foarte aproape de el, văzu că avea lacrimi în ochi. Rămase câteva clipe lungi în
această poziție, în timp ce toată armata îi striga într-un glas de tunet numele:

Alexandre! Alexandre! Alexandre!
Apoi,  însoțit  de  prietenii  săi,  regele  coborî  de  pe  estradă,  străbătu  tabăra

trecând printre șirurile de lănci scânteietoare și se îndreptă spre Ducipal care îl
aștepta, bătând nerăbdător din copite.
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Armata înaintă  până la Zadracarta,  capitala  hircanilor,  și  Alexandru îi  găsi
acolo pe curtenii lui Darius III pe care Bessos nu-i luase cu el în retragerea sa
către provinciile de margine ale imperiului. În acel moment, regele trimise acasă
cavaleria tesaliană, dând posibilitate celor care vroiau să rămână înrolați să lupte
ca mercenari și dădu ordin ca armata să se pregătească pentru lungul marș spre
Răsărit. Urmau să plece îndată ce soseau noile întăriri așteptate din Macedonia,
trupe care trebuiau aduse în cea mai mare grabă de către Parmenion.

Curtea  își  avea  reședința  într-un  cartier  al  orașului  sub  paza  eunucilor.
Imediat, Alexandru porunci ca toate persoanele să intre sub protecția armatei și
vru să afle ce membri ai familiei regale mai existau.

Maestrul de ceremonii, un bărbat cam de șaizeci de ani, pe nume Fratafernes,
smead și cu țeasta complet rasă, se prezentă în fața lui ca să-i răspundă.

— Aici se află femeile din haremul regelui, împreună cu copiii lor și prințesa
Statira.

— Statira?
— Da, stăpâne.
Alexandru își aminti de scrisoarea prin care Darius îi oferise stăpânirea asupra

Asiei de la apus de Eufrat și mâna fiicei sale și-și mai aminti că refuzase acea
propunere, deși Parmenion fusese de altă părere.

— Vreau să-mi fixezi cât  mai curând o întrevedere cu prințesa – spuse el.
Eunucul plecă și, în primele ore ale după-amiezii, trimise pe cineva să-l anunțe
că prințesa îl aștepta după asfințit în apartamentul său din palatul care aparținuse
satrapului Parthiei.

Se înfățișă înaintea ei îmbrăcat cu un chiton grecesc foarte modest, alb și lung
până la genunchi și cu mantie albastră pe umeri, prinsă cu o agrafă de aur.

Eunucul îl aștepta în fața ușii.
— Stăpâne,  prințesa este în doliu și-și  cere iertare  că nu s-a îmbrăcat  mai

elegant, dar te va primi cu plăcere pentru că a auzit că ești un om cu suflet nobil.
— Vorbește grecește?
Eunucul dădu din cap afirmativ.
— Când regele Darius s-a gândit să ți-o ofere ca soție, a pus-o să învețe limba

ta, dar apoi…
— Vrei să mă anunți?
— Poți intra și fără să te mai anunț – răspunse eunucul.
— Prințesa te așteaptă.
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Alexandru intră într-un mic atrium împodobit cu ornamente în formă de flori
și  de  fructe  și  văzu  în  fața  sa  o  altă  ușă,  încadrată  într-un  chenar  de  piatră
sculptată,  cu  partea  superioară  susținută  de  doi  grifoni.  Ușa  se deschise  și  o
slujnică îl invită înăuntru, după care ieși închizând ușa după ea.

Prințesa Statira se afla în fața lui,  în picioare,  lângă o măsuță mică pentru
lectură pe care se aflau suluri de papirus și o statuetă de bronz reprezentând un
călăreț  al  stepelor.  Era  îmbrăcată  cu  o  tunică  de  lână  de  culoarea  fildeșului,
strânsă  în  talie  cu  o  centură  de  piele  iar  în  picioare  avea  încălțări  din  piele
împodobite cu o broderie discretă din lână albastră.

Nu purta altă bijuterie decât un lănțișor cu un medalion care-l reprezenta pe
Ahura Mazda. Nu era fardată, dar trăsăturile bine conturate și grațioase erau bine
puse  în  valoare  pe  chipul  său  mândru  și  delicat  în  același  timp.  De  la  tată
moștenise ochii negri și sprâncenele frumos desenate, de la mamă, buzele moi și
umede,  bine conturate,  gâtul  grațios,  sânii  fermi,  iar  picioarele  se întrezăreau
lungi și subțiri sub veșminte.

Alexandru înaintă spre ea, suficient de aproape ca să-i simtă parfumul delicat
de  siminichie  și  de  levănțică  și  să  se  simtă  copleșit  de  farmecul  după  care
învățase să recunoască femeile orientale.

— Statira – spuse el cu o plecăciune.
— Sunt adânc îndurerat de moartea regelui, tatăl tău, și am venit să-ți spun…
Fata făcu și ea o plecăciune, însoțită de un surâs trist și-i întinse mâna, pe care

Alexandru i-o ținu câteva clipe în mâinile sale.
— Nu vrei să iei loc, stăpâne? — întrebă fata și limba greacă pe care o vorbea

avea pe buzele sale un accent ciudat, dar foarte muzical și-l impresionă pe rege
prin asemănarea cu vocea lui Barsines. Simți că inima îi bătea mai tare. Se așeză
în fața ei și continuă:

— Vreau  să  te  anunț  că  am dat  dispoziții  să  i  se  rezerve  cele  mai  înalte
onoruri  regelui  Darius  și  să  fie  îngropat  în  mormântul  său  de  pe  stânca  din
Persepolis.

— Îți mulțumesc – răspunse tânăra prințesă.
— Am jurat, de asemenea, să-l prind pe ucigaș, satrapul Bessos care a fugit

înspre Bactriana, și să-l pedepsesc după legea persană pentru trădarea și uciderea
regelui său.

Statira  plecă  fruntea  în  semn  de  aprobare,  dar  nu  spuse  nimic.  În  acest
moment  intră  o slujnică aducând o tavă pe care se aflau două cupe pline cu
zăpadă  amestecată  cu  suc  de  rodii  proaspăt  stoarse,  de  o  culoare  roșie
strălucitoare.  Prințesa  oferi  una  dintre  cupe  musafirului  său,  dar  ea  nu  bău,
respectând legile  stricte ale  doliului  și rămase privindu-l  în tăcere:  i  se părea
imposibil ca tânărul acela cu trăsături atât de frumoase, cu purtări atât simple și
de alese,  să  fie  neînvinsul  cuceritor,  ucigașul  nemilos  care nimicise  cele  mai

146



puternice armate de pe pământ, demonul care incendiase palatul din Persepolis și
permisese jefuirea orașului.  În clipele  acelea,  el  i  se părea a fi  doar un tânăr
politicos care se arătase plin de respect față de toate femeile persane pe care le
luase prizoniere, care-i tratase cu considerație pe dușmanii săi și se învrednicise
de afecțiunea reginei-mamă.

— Ce mai face bunica? — întrebă ea cu o expresie nevinovată și se corectă de
îndată:

— Marea Mamă a Regelui, vroiam să spun.
— Destul de bine. Este o femeie deosebită și-și îndură cu mare curaj soarta

potrivnică. Și tu, prințesă, ce mai faci?
— Destul de bine, stăpâne, dată fiind situația actuală.
Alexandru îi mângâie din nou mâna cu blândețe.
— Ești frumoasă, Statira, și foarte bine crescută. Cred că tatăl tău era mândru

de tine.
Ochii fetei se umplură de lacrimi:
— Era, într-adevăr, mândru sărmanul meu tată. Ar fi împlinit astăzi cincizeci

de ani. Îți mulțumesc pentru cuvintele tale amabile.
— Sunt sincere – îi răspunse Alexandru.
Statira lăsă capul în jos.
— Este foarte ciudat să le aud din partea tânărului care a refuzat să mă ia de

soție.
— Pe atunci nu te cunoșteam.
— S-ar fi schimbat ceva?
— Poate. O privire poate schimba destinul unui bărbat.
— Sau al unei femei – răspunse ea privindu-l țintă cu ochii înotând în lacrimi.
— De ce ai venit? De ce ți-ai părăsit țara? Nu-i frumoasă țara ta?
— Oh, cum să nu – răspunse Alexandru.
— Este foarte frumoasă. Are munți cu crestele acoperite de zăpadă, roșii în

lumina amurgului și argintii sub razele lunii, are lacuri curate și limpezi ca ochii
unei copile, pajiști înflorite și păduri de brazi albăstrui.

— Ai, cumva, o mamă, o soră? Nu te gândești la ele?
— În  fiecare  seară.  Și,  de  fiecare  dată  când  vântul  bate  înspre  apus,  îi

încredințez cuvintele pe care le port în suflet pentru ca el să le ducă la Pella, în
palatul  în care m-am născut și la Butroto,  unde trăiește sora mea, la fel ca o
rândunică, într-un cuib de piatră suspendat deasupra mării.

— De ce, atunci?
Alexandru ezită o clipă, ca și cum s-ar fi temut să-și descarce sufletul în fața

acelei  fete  necunoscute și-și  lăsă parcă privirea să rătăcească undeva departe,
dincolo de ziduri, peste priveliștea munților împăduriți și a pajiștilor înverzite. În
clipele acelea se auzeau din stradă glasurile oamenilor care își lăudau marfa, cele
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ale femeilor care pălăvrăgeau în timp ce torceau caierele de lână și se mai auzea
și răgetul strident al cămilelor din Bactriana care pășeau răbdătoare în lungile
șiruri ale caravanelor.

— E greu să-ți răspund – spuse el  la un moment dat,  parcă trezit  brusc la
realitate.

— Am visat dintotdeauna să trec dincolo de orizontul la care puteam ajunge
cu  privirea,  să  ajung  la  cele  mai  îndepărtate  granițe  ale  lumii,  la  talazurile
Oceanului…

— Și după aceea? Ce vei face după ce vei cuceri lumea întreagă? Crezi că vei
fi fericit? Că vei avea ceea ce ți-ai dorit cu adevărat? Sau te va cuprinde, mai
degrabă, o neliniște mult mai puternică și mai adâncă, de data asta de nedomolit?

— Poate, dar nu voi putea afla asta niciodată dacă nu voi atinge limitele pe
care zeii le-au permis ființei umane.

Statira îl privi o clipă în tăcere și avu, timp de o clipă, senzația, privindu-l
drept  în ochi,  că se afla  în fața  unei  lumi misterioase și  necunoscute,  a unui
pustiu bântuit de fantome și de demoni. Avu impresia că o cuprinde amețeala,
dar simțea și o atracție irezistibilă așa încât, instinctiv, închise ochii.

Alexandru o sărută și ea simți pe obraji și pe gât mângâierea pletelor lui. Când
redeschise ochii, el nu mai era acolo.

A doua zi, veni la ea Eumene, secretarul general, pentru a-i cere să devină
soția regelui său.
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Căsătoria fu oficiată după obiceiul macedonean: mirele tăia pâinea cu sabia, îi
oferea o felie soției și mâncau împreună din ea; un ritual simplu și sugestiv care-i
plăcu Statirei. Petrecerea fu și ea organizată după obiceiul macedonean, cu mare
fast, un banchet fără sfârșit, cântece, spectacole și dansuri. Statira nu luă parte la
toate  acestea  pentru  că  era  încă  în  doliu  după tatăl  său și-și  așteptă  soțul  în
dormitor, un cort din lemn de cedru de pe un deal din vecinătatea palatului, cu
perdele de in egiptean și luminat de o mulțime de lămpi.

Când Alexandru intră, se mai auzeau încă prin curți cântecele deșucheate ale
soldaților  săi,  dar  îndată  ce  chiotele  încetară,  în  noapte  se  auzi  un  cântec
singuratic,  o elegie blândă care plutea ca un tril  de privighetoare pe deasupra
copacilor în floare.

— Ce este asta? — întrebă regele.
Statira  se  apropie  de  el,  îmbrăcată  într-o  rochie  transparentă  și-și  rezemă

fruntea de umărul său.
— Este un cântec de dragoste de pe meleagurile noastre: cunoști povestea lui

Abrocom și Anthia?
Alexandru îi petrecu o mână în jurul taliei și o apropie de el.
— Sigur că o cunosc, în grecește. Un scriitor de-al nostru a redat-o într-o carte

intitulată  Educația lui Cirus,  dar ar fi fost foarte frumos s-o ascult în persană,
chiar dacă nu cunosc încă limba ta. Este o poveste minunată.

— Este povestea unei iubiri care merge și dincolo de moarte – spuse Statira
cu un tremur al vocii.

Alexandru îi scoase rochia și îi admiră goliciunea, apoi o ridică pe brațe ca pe
o copilă și o întinse pe pat. O iubi cu o blândețe nemărginită, oferindu-i, parcă, o
consolare  pentru  tot  ceea  ce  îi  răpise:  patria,  tatăl,  tinerețea  fără  griji.  Ea  îi
răspunse cu o ardoare pătimașă, condusă de instinctul său de fată neprihănită și
de înțeleaptă experiență milenară pe care, negreșit, damele sale de companie i-o
împărtășiseră cu scopul de a nu-și dezamăgi mirele în iatac.

Și,  strângând-o în  brațe,  sărutându-i  sânii,  pântecele  cu  pielea  catifelată  și
coapsele  lungi  de efeb,  o  auzea  scoțând gemete  de plăcere  din  ce în  ce  mai
ascuțite.  Străvechiul  cântec  al  lui  Abrocom și  al  Anthiei,  al  celor  doi  iubiți
nefericiți, continua să plutească prin aerul înmiresmat, ca un imn sfâșietor și plin
de blândețe.

O iubi de mai multe ori, până când își duse la bun sfârșit menirea de soț de o
desăvârșită bărbăție. Se prăvăli în cele din urmă alături, în timp ce ea, cuibărită
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lângă el, îi mângâie pieptul până ce o cuprinse somnul. Cântecul se stinse și el
departe,  în  noapte;  se  mai  auzi  o  vreme sunetul  unui  instrument  necunoscut,
asemănător cu o țiteră, dar mai dulce și mai armonios și, după aceea, nimic.

***
Primele raze de soare îl treziră devreme pe Alexandru. Regele vru să se scoale

și s-o cheme pe Leptine, după cum avea obiceiul, când văzu în fața ochilor un
lung  șir  de  persoane,  bărbați  și  femei,  aliniați  într-o  ordine  desăvârșită,  care
așteptau de ceva vreme și cu toată răbdarea ca el să se trezească.

În buimăceala trezirii, Alexandru vru să pună mâna pe sabie, dar se abținu la
timp. Se ridică în capul oaselor, rezemându-se de tăblia patului și întrebă, mai
mult uluit decât furios:

— Ce-i cu voi aici?
— Suntem în slujba ta – răspunse un eunuc – și eu am în grijă ceremonialul

de dimineață. Alexandru o trezi cu o mișcare a mâinii pe Statira care încă mai
dormea și ea se acoperi cu halatul de noapte.

— Ce trebuie să fac? — o întrebă în șoaptă.
— Nimic, stăpâne, fac ei tot ce trebuie. Pentru asta se află aici.
Într-adevăr, imediat după aceea, eunucul le făcu semn să vină în camera de

baie unde două slujnice și un alt eunuc foarte tânăr îl spălară, îi făcură masaj și-l
parfumară, în timp ce Statira era luată în primire de slujnicele sale.

Îndată după aceea, tânărul și chipeșul eunuc se apropie și-l șterse cu mișcări
foarte delicate și pricepute, zăbovind cu o mai mare atenție în părțile cele mai
sensibile ale corpului său. Veni și momentul îmbrăcării: la un semn al eunucului
care comanda toate aceste operațiuni, slujnicele sosiră una câte una aducând câte
ceva și-l îmbrăcară cu pricepere și cu atenție: mai întâi lenjeria intimă pe care
Alexandru n-o mai folosise niciodată până atunci, apoi pantalonii din borangic
brodat, dar el îi refuză printr-un gest.

Eunucul clătină din cap și privi nedumerit spre cel răspunzător de haine.
— Nu port pantaloni din ăștia – le explică regele.
— Dați-mi chitonul meu.
— Dar,  stăpâne… — îndrăzni  șeful  garderobei  părându-i-se  absurd  ca  un

bărbat să poarte lenjerie intimă fără a mai pune deasupra și altceva.
— Nu port pantaloni – repetă Alexandru pe un ton ferm și, chiar dacă omul nu

înțelegea limba greacă, pricepu totul foarte bine după ton și după gest. Slujnicele
se abținură cu greu să nu chicotească.  Eunucul și slujitorul care avea în grijă
garderoba se sfătuiră din priviri, apoi trimiseră un alt servitor să aducă de afară
chitonul  grecesc cu care-l  îmbrăcară pe rege.  Din acel  moment,  însă,  nu mai
știură cum să procedeze  cu restul.  Atunci,  eunucul  cel  tânăr  și  chipeș  preluă
inițiativa: luă de la o slujnică un  kandys,  mantia regală splendidă, cu mânecile
largi, încrețite și i-o ținu ca s-o îmbrace. Regele o privi, îl privi apoi pe șeful
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garderobei care-l privea țintă din ce în ce mai uluit și, cu o oarecare ezitare, o
îmbrăcă. Îi aduseră și vălul pentru cap și i-l aranjară cu o extraordinară eleganță
în jurul frunții și gâtului, lăsându-l să atârne în cute largi pe umeri.

Alți servitori îl stropiră cu parfum iar eunucul cel tânăr îi aduse o oglindă ca
să se poată vedea și-i spuse în grecește:

— Arăți minunat, stăpâne.
Alexandru se arătă surprins de faptul că tânărul acela vorbea grecește atât de

bine și-l întrebă:
— Cum te numești?
— Numele meu este Bagoas. Eram unul dintre slujitorii personali și favoritul

regelui Darius. Nimeni nu știa să-i ofere plăcerea mai bine decât mine. Acum
sunt al tău, dacă mă vei dori.

— Și spuse aceste cuvinte cu o voce atât de îmbietoare și de senzuală încât
regele rămase impresionat. Nu-i răspunse, ci se privi în placa de argint lustruit și
încercă o senzație de plăcere naivă găsind că îmbrăcămintea aceea îi stătea bine.
Era pe cale să meargă la Statira ca să-l admire și ea, când pe coridoare se auzi
bocănit de încălțăminte macedoneană cu ținte și îndată după aceea apăru Clito
cel Negru, înarmat din cap până în picioare și vizibil agitat. Nici nu intră bine și
începu să vorbească:

— Măria Ta, avem vești importante de la…
Dar, îndată ce-l văzu mai bine, se opri, se schimbă pe neașteptate la față și

izbucni în râs.
— Pe Zeus! Dar ce-i cu toți oamenii ăștia? Toate femeile astea și toți scopiții

ăștia! Și… cum de te-ai împopoțonat așa?
Lui Alexandru nu-i ardea de râs și, pe un ton iritat și nemulțumit:
— Încetează, încetează imediat! Nu uita că eu sunt regele.
— Regele? — continuă Clito.
— Care rege? Nu te mai recunosc, pari…
— Dacă mai scoți o vorbă, pun să fii dezarmat și arestat și-o să-ți piară cheful

să mai râzi.
Clito își aplecă fruntea.
— Ce trebuia să-mi spui?
— Am primit vestea că Bessos este în Bactriana și s-a proclamat Mare Rege,

sub numele de Artaxerxes al IV-lea.
— Asta-i tot?
— Au fost zărite  pe drumul dinspre Ecbatana  întăririle  care  ne sosesc din

Macedonia, circa șapte mii de oameni și cu ei vin și pajii. Vor fi aici până în
seară.

— Bine. Îi voi întâmpina chiar eu, la asfințit. Adună armata.
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Clito cel Negru ieși mușcându-și buzele ca să nu mai spună și altceva și, la
scurt timp după aceea, în toată tabăra circula zvonul că Alexandru se îmbrăcase
ca un persan și că avea în jur numai femei și eunuci.

— Sper că nu vorbești serios! — exclamă Filotas când află așa ceva.
— Tata și-ar acoperi ochii dacă ar vedea o asemenea rușine.
— Cred și eu – spuse și Crater.
— Nu ne-a certat chiar el, pe când eram la Persepolis, spunându-ne că nu ne-a

adus până aici ca să ne vadă comportându-ne la fel ca aceia pe care tocmai i-am
învins?

— Nu mi se pare nimic ciudat – interveni Hefestion.
— L-ați văzut pe Alexandru și în Egipt îmbrăcat ca un faraon. De ce nu s-ar

îmbrăca și în Persia la fel ca Marele Rege? A luat-o de soție pe fiica lui și i-a
moștenit tronul.

— Orice ar face sau ar zice Alexandru, tu ești întotdeauna de acord – îl puse
la punct Filotas – dar regele Filip s-ar îngrozi să vadă așa ceva și…

— Las-o baltă! — îl întrerupse Hefestion.
— El este regele și are dreptul să facă tot ceea ce vrea. Și vouă ar trebui să vă

fie  rușine:  și  ție,  Clito,  care  iei  totul  așa  de  în  tragic.  Când  v-a  copleșit  cu
favoruri, când v-a umplut corturile cu aurul persanilor, l-ați luat, nu-i așa? Tu,
Filotas,  erai  mulțumit  când  te-a  numit  comandant  suprem  al  cavaleriei,  e-
adevărat? Și faceți acum atâta caz de câteva țoale. Mă faceți să râd!

— Te fac să râzi? O să te fac eu acum să-ți treacă pofta de râs! — strigă Clito
care se înfuriase rău și ridicase amenințător pumnul.

Ptolemeu interveni între ei ca să-i despartă și Seleucos îl ajută și el:
— Opriți-vă! Ați înnebunit? Ajunge! Terminați, pe toți zeii! Terminați!
Cei doi se potoliră oarecum, privindu-se totuși  cu dușmănie,  și Crater i se

alătură lui Clito, ca pentru a arăta că îi dă și el dreptate.
— Ascultați-mă – spuse Seleucos.
— Numai niște idioți sunt în stare să se încaiere pentru asemenea prostii. Se

poate ca Alexandru să se fi îmbrăcat cu haine persane ca să-i facă plăcere Statirei
sau din curiozitate. Ne-am înțeles întotdeauna și trebuie să fim și pe mai departe
de acord între noi. Suntem în inima unui teritoriu care ne este, în bună parte,
ostil. Dacă începem să ne certăm unii cu alții, suntem pierduți, nu înțelegeți?

— Nu sunt  prostii  –  răsună  o  voce  bine  cunoscută  tuturor  în  spatele  lui.
Seleucos se întoarse.

— Calistene…
— Repet, nu sunt prostii. Alexandru a pornit din Grecia ca un comandant al

ligii panelenice, cu misiunea de a distruge dușmanul de secole al grecilor. Acesta
este singura și adevărata misiune, cea pentru îndeplinirea căreia a jurat solemn la
Corint.
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— A ars orașul Persepolis – interveni Eumene care tăcuse până atunci.
— Nu-ți ajunge? A sacrificat cea mai frumoasă capitală din lume pe altarul

ideii panelenice.
— Greșești – îl corectă Calistene.
— A făcut-o pentru că nu avea de ales și-ți spun asta pentru că o știu dintr-o

sursă sigură. În acel moment, nu-l mai interesau câtuși de puțin nici Grecia și
nici grecii, după cum, mă tem, nici acum nu-l mai interesează nimic.

În clipa aceea se auziră sunând trâmbițele și un detașament de eteri în ținută
de paradă ieși în galop de pe poarta de apus a taberei, așezându-se pe două șiruri
pe marginea drumului. La puțin timp după aceea, se auzi răpăitul tobelor și pasul
cadențat al unei armate care se apropia.

— Sosesc întăririle! — exclamă Ptolemeu.
— Va veni și Alexandru dintr-un moment în altul. Mai bine să ne pregătim

pentru primire decât să stăm la discuții fără rost.
Calistene clătină din cap în semn de compătimire și se îndepărtă. Ceilalți, unii

mai  repede,  alții  mai  agale,  plecară  să-și  îmbrace  armurile  ca  să  se  afle  la
momentul  potrivit  în  fața  restului  armatei  ce  se  pregătea  să-i  întâmpine  pe
camarazii abia veniți din Macedonia.

Noii sosiți mărșăluiră prin tabără într-o ordine perfectă, salutați de sunetele
ascuțite ale trâmbițelor și de detașamentul de eteri care dădeau onorul, mergând
să se așeze în fața estradei de lângă cortul regelui. În spatele lor se înșiră și restul
armatei. Se distingeau, printre mantalele albe și chitoanele roșii, pajii, fiii foarte
tineri  ai  celei  mai brave nobilimi macedonene care veniseră să servească sub
steagul  regelui  Alexandru,  la  fel  cum  făcuseră  cândva  Perdicas,  Ptolemeu,
Lisimah și ceilalți pentru regele Filip, în capitala Pella.

Se auziră, apoi, alte sunete de trâmbiță și, de această dată, se întoarseră cu
toții spre poarta dinspre răsărit pentru că, prin acele semnale, era anunțată sosirea
suveranului.

— Oh, zei! — murmură ca pentru sine Ptolemeu, ducându-și o mână la frunte.
— E îmbrăcat tot în haine persane.
— În felul ăsta or să știe cu toții cum stăm – comentă calm Seleucos.
— Crede-mă pe mine, este mai bine așa.
Alexandru sosi în galop, călare pe Ducipal și mantia persană dintr-o țesătură

foarte fină îi flutura în vânt. Eșarfa care-i încadra fața și-i cădea, încrucișându-se
pe piept și apoi pe umeri îi dădea un aer neobișnuit și totuși ciudat de atrăgător.

Descălecă  în  fața  estradei  și  urcă  încet  treptele,  apoi  se  întoarse  și  apăru,
îmbrăcat  cu veșmintele  acelea,  în fața armatei  macedonene,  a veteranilor  și  a
recruților, sub privirile uluite ale tuturor, de la prietenii săi până la ultimul soldat;
băieții aliniați în fața trupelor se uitau țintă la el ca și cum nu-și credeau ochilor.
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— Am vrut să vin eu în persoană – începu el – ca să-i întâmpin pe acești
camarazi  nou înrolați  care ne-au fost  trimiși  de regentul Antipatros și  ca să-i
primesc pe băieții trimiși de nobilii din Macedonia în serviciul regelui lor, pentru
a învăța să devină adevărați luptători destoinici și credincioși. Citesc uimirea din
ochii voștri,  ca și cum, în fața voastră, ar fi apărut o fantomă, dar știu din ce
cauză se întâmplă asta: din cauza acestei mantii pe care o port, a acestui kandys,
și a acestei eșarfe pe care o am în jurul capului. Este adevărat că aceste veșminte
pe care le-am îmbrăcat pe deasupra chitonului meu de luptător grec sunt persane
și vreau să știți că am făcut acest lucru cu bună știință pentru că nu mai sunt doar
regele  macedonenilor.  Eu  sunt  în  același  timp  faraon  al  Egiptului,  rege  al
babilonienilor și Mare Rege al persanilor. Darius a murit și au am luat-o de soție
pe prințesa Statira, așa că sunt urmașul său. Prin urmare, am dreptul să domnesc
peste tot imperiul care a fost al său și-mi voi apăra acest drept urmărindu-l pe
uzurpatorul Bessos oriunde s-ar ascunde. Îl vom prinde și-l vom pedepsi după
cum merită.

„Voi da ordin acum ca noii veniți să primească daruri și în această seară veți
avea parte cu toții de o cină deosebită, cu vin bun din belșug. Vreau să vă distrați
și să vă întăriți cugetul pentru că, peste puțin timp, vom porni din nou la drum și
nu ne vom opri decât atunci când scopul nostru va fi atins!”

Se auziră câteva aplauze răzlețe, dar Alexandru nu făcu nimic în plus pentru a
crea un entuziasm mai cald și unanim. Își dădea seama de sentimentele pe care le
încercau soldații  și  prietenii  săi  și  cât  de nedumeriți  fuseseră băieții  proaspăt
sosiți ca paji din Macedonia, pentru care el era deja o legendă vie. Se aflau în
fața unui bărbat îmbrăcat cu straiele barbarilor învinși, care lor li se păreau a fi
de-a dreptul femeiești. Și încă nu era totul: ceea ce urmau să audă suna și mai
rău.

Regele așteptă să se facă liniște și reîncepu să vorbească:
— Campania în care vom porni nu este mai puțin dificilă decât cele pe care

le-am dus până acum și trupele proaspete abia sosite din Macedonia nu sunt de
ajuns: va trebui să luptăm împotriva unor inamici pe care nu i-am văzut niciodată
la față,  va trebui să lăsăm garnizoane în zeci  de orașe și cetăți,  să înfruntăm
armate  mai  numeroase  decât  acelea  pe  care  le-am  înfrânt  la  Issus  și  la
Gaugamela…

Peste tabără plutea acum o tăcere apăsătoare și ochii tuturor războinicilor erau
ațintiți asupra lui Alexandru, urechile erau atente ca să nu piardă niciun cuvânt
de-al lui.

— De aceea, am luat o hotărâre care s-ar putea să nu vă fie pe plac, dar este
absolut necesară: nu putem să vărsăm la nesfârșit sângele poporului nostru prin
aducerea de noi soldați, slăbind astfel și apărarea țării. De aceea, am hotărât să
înrolăm treizeci de mii de persani pe care să-i instruim după tehnica de luptă
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macedoneană.  Instrucția  va  începe  cât  de  curând:  până  mâine,  comandanții
militari din toate satrapiile imperiului vor primi instrucțiuni amănunțite în acest
sens.

Nu se auziră aplauze, nimeni nu dori să spună ceva și nici nu se auzi vreun
murmur.  În  tăcerea  aceea  mormântală,  regele  era  singur,  cum nu mai  fusese
niciodată până atunci. Doar Hefestion se apropie de el și-l ținu pe Ducipal de
căpăstru până când regele încălecă, pornind imediat în galop.
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Eumene înfășură la loc sulul de papirus și-l privi drept în ochi pe Calistene.
— Acesta este, după părerea ta, Alexandru?
— Poate  că  ar  trebui  să  spun  „acesta  este  ceea  ce  ar  fi  trebuit  să  fie

Alexandru” – răspunse Calistene cu o expresie de nedumerire în privire.
— Sarcina istoricului ar trebui să fie aceea de a relata evenimentele așa cum

acestea au avut loc, dacă a fost martor ocular la ele sau s-a folosit de mărturii
directe și demne de crezare – îi răspunse secretarul parcă reproducând o formulă
învățată cândva pe de rost.

— Crezi că nu știu care este misiunea unui istoric? Eu trebuie să caut, însă, să
interpretez sufletul și gândirea lui Alexandru și să le înfățișez astfel încât să fie
pe înțelesul celor care-mi vor citi lucrarea. Ți-am dat posibilitatea de a citi tot ce
am scris până acum pentru că am nevoie de încurajarea ta și pentru că tu ai un
jurnal zilnic al acestei expediții, dar mai ales pentru că…

— Pentru că el este pe cale de a depăși limitele scrierii tale, granițele pe care i
l-ai fixat prin lucrarea ta?

— Poate.
— Trebuie să te resemnezi: Alexandru nu mai este omul pe care-l cunoșteam

noi; poate că nici n-a existat vreodată un asemenea om.
— A  jurat  în  fața  tuturor  grecilor  că  va  conduce  o  expediție  panelenică

împotriva Persiei, dușmanul nostru de secole.
— A făcut-o. Și a ieșit  învingător.  Primul și singurul învingător  dintre toți

grecii.
Calistene sări în picioare ca și cum n-ar mai fi suportat să asculte toate aceste

lucruri:
— Da, dar acum este pe cale să devină unul de-ai lor, se îmbracă la fel ca ei,

are în jurul lui eunuci și femei din harem, îi învață metodele noastre de luptă; se
spune că ia și lecții de limba persană, se zvonește că… ieri, în timpul uneia dintre
petrecerile sale după obiceiul barbarilor, l-ar fi sărutat în văzul lumii, pe gură, pe
ăla… pe Bagoas ăla.

— S-a hotărât să-i scandalizeze pe toți cei care iau lucrurile la fel ca tine, asta-
i tot – îi răspunse Eumene.

— Vrea să vă facă pe toți să înțelegeți că am ajuns la un punct de unde nu ne
mai putem întoarce îndărăt. În ce privește petrecerile, nu cred că ale voastre ar fi
mai  puțin  barbare.  Trebuie  să  acceptăm  ceea  ce  este  și  ceea  ce  a  fost
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dintotdeauna, crede-mă ce-ți spun, și să dăm uitării imaginea pe care noi ne-o
făurit-o despre el pentru a ne asigura propria noastră liniște.

— Liniște.
— Da. Imaginea pe care tu i-ai creat-o în Istoria ta este o imagine liniștitoare,

ușor de înțeles și de acceptat de către un grec suficient de bine educat și cu idei
politice moderate. Alexandru este, însă, cu totul altceva.

— Oh, cât despre asta n-am nici cea mai mică îndoială și zilnic găsește câte o
ocazie ca să ne-o reamintească. Oamenii sunt descumpăniți, recruții și tinerii paji
veniți din Macedonia sunt de-a dreptul scandalizați. Se așteptau să găsească aici
un erou, un cuceritor, demn urmaș al lui Ahile și al lui Hercule și, în loc de asta,
văd un bărbat îmbrăcat femeiește care în fiecare zi aduce printre noi obiceiuri
barbare, nedemne și chiar rușinoase.

— Obiceiuri diferite de cele pe care le-am avut noi, Calistene. Ne-a adus în
locuri prin care nici un grec n-a mai călcat vreodată, sub un alt cer, străbătând
deșerturi și podișuri; ne-a condus dincolo de Nil, de Tibru și de Eufrat și visează
la Indus. Nu înțelegi că nimic nu mai putea rămâne ca altădată?

— Eu înțeleg, dar nu voi putea accepta niciodată toate aceste lucruri.
— I-ai spus-o și lui?
— Sigur că da.
— Și el ce ți-a răspuns?
— A  spus:  „Scrie  ce  vrei,  Calistene”.  Nu-l  interesează  nimic,  nu-l  mai

interesează nimic.
Eumene tăcu:  își dădea seama că prietenul său era atât  de amărât  că nu-și

putea schimba cu niciun preț convingerile și principiile pe care le avea în minte.
Se făcuse deja târziu așa că se ridică, gata de plecare, dar se opri în prag pentru
simțea că trebuia să-i mai spună ceva, să-i dea, poate, un sfat:

— Alexandru se schimbă în permanență  pentru că are  o curiozitate  mereu
crescândă, iar vitalitatea sa este inepuizabilă. Este la fel ca un pescăruș despre
care se spune că nu se așază niciodată în timpul vieții sale pe uscat și că doarme
în zbor,  purtat  de vânt.  Calistene,  dacă nu te simți  în  stare  să te ții  după el,
pleacă, întoarce-te acasă cât mai ai vreme.

Ieși, lăsându-l singur să mediteze asupra acestor cuvinte și să mai recitească
încă o dată,  la  lumina lămpii,  Istoria expediției  lui  Alexandru. La câtva timp
după aceea, îl trezi la realitate vocea unui servitor:

— Stăpâne, este aici un om care a venit împreună cu recruții și te caută. Vrea
să-ți vorbească.

— Adu-l încoace și dă-ne ceva de băut.
Bărbatul intră și se prezentă: se numea Evonimos, se născuse în Bizanț, dar

trăia în împrejurimile orașului Neapolis, în Tracia. Un mare înțelept din Stagira îi
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încredințase un mesaj pentru Calistene, plătindu-i pentru osteneală și asigurându-
l că și destinatarul îl va răsplăti cu alți bani.

— Eu sunt Calistene – spuse acesta și duse mâna la punga cu bani.
— Uite aici doi stateri strălucitori pentru serviciul pe care mi-l faci. Poți să-mi

dai acum mesajul?
Omul îi dădu scrisoarea, își puse banii în buzunar, bău o cupă de vin și ieși.
Mesajul era acesta:

Aristotel către nepotul său, Calistene, te salut!
Speri că ești sănătos. Din păcate, pe mine mă chinuiește o durere de

umăr care nu mă lasă nici măcar să dorm noaptea. Mă întreb unde te va
găsi  aducătorul  acestei  scrisori  și  dacă  te  afli  într-o  bună  dispoziție
sufletească. De ceva timp primesc din partea lui Alexandru multe plante și
animale  rare  pentru  colecțiile  mele,  lucru  care  mă  face  să  înțeleg  că
mergeți din ce în ce mai departe, spre ținuturi necunoscute.

Cât despre mine, în perioadele în care nu am fost ocupat la Academie,
m-am întors în Macedonia și în Tracia ca să-mi continui ancheta. Omul
care susținea că se numește Nicandros și care fusese un complice al lui
Pausanias în uciderea lui Filip, se numește în realitate Eupites și, așa cum
ți-am spus într-o altă scrisoare, are o fiică pe care o ținea ascunsă într-un
templu al Artemizei, în Tracia, în apropiere de Salmidessos. Am găsit-o pe
copilă cu ajutorul unui ofițer de-al lui  Antipatros și am dus-o sub pază
într-un loc sigur unde și tatăl ei o poate vedea, convingându-se că, pentru
a o avea din nou lângă el, trebuie să vorbească.

Cred că deja a spus tot ceea ce știa și anume că Pausanias a fost ucis
de una dintre gărzile din Epir, un om care, în realitate, era în înțelegere cu
asasinii regelui și că el, Eupites, a avut misiunea de a găsi o ascunzătoare
pentru  acel  om,  făcându-l  astfel  să  dispară.  Indiciile  par  să  aducă
bănuielile  asupra  reginei-mamă,  dar  este  bine  să  judecăm  fără
prejudecăți, cât timp nu s-a limpezit totul.

În prezent, omul acesta trăiește și se ascunde într-un sat de munte din
Focida, nu departe de Aliartes. Am intenția să mă duc acolo de îndată ce
vremea, care acum este foarte urâtă, se va schimba în bine și când durerea
din umăr mă va mai lăsa.

Ai grijă de tine.

Calistene  închise  scrisoarea,  stinse  lampa  și  se  culcă,  încercând  să  se
gândească la ceva care să-i facă somnul mai liniștit.

Porniră din nou în marș după câteva zile și, în seara dinaintea plecării,  toți
prietenii  lui  Alexandru  și  comandanții  de  mari  unități  ale  falangei  și  ale
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cavaleriei  eterilor  primiră în dar de la rege hamuri bătute în argint pentru cai,
după moda persană, și mantii de purpură. Niciunul dintre ei nu îndrăzni să refuze
aceste daruri, nici măcar Clito, dar nici el și nici Filotas nu le folosiră. Statira
făcu cale întoarsă la Ecbatana împreună cu damele sale de companie și, de acolo,
urma  să  plece  ca  să  se  reculeagă  la  mormântul  tatălui  său  de  pe  stânca  din
Persepolis. Alexandru se despărți cu regret de ea.

— O să te gândești la mine? — îl întrebă fata pe când slujnicele o pregăteau
de plecare.

— Întotdeauna, chiar și în toiul bătăliilor, chiar și atunci când voi fi atât de
departe încât voi zări constelațiile noastre aproape de orizont. Să te gândești și tu
la mine, soțioara mea.

— Îl vei lua cu tine pe Bagoas? — întrebă Statira puțin răutăcioasă.
— Da – răspunse Alexandru.
— Mă distrează și reușește să mă calmeze chiar și atunci când gândurile și

grijile mă apasă. Dansează și cântă foarte bine.
— Este și tare frumos – spuse Statira.
— Are niște șolduri  perfecte,  care ar face-o invidioasă chiar și pe cea mai

grațioasă dintre fete și o piele netedă și catifelată ca petalele unui trandafir. În
fond, poți să consideri că l-ai primit în dar de la mine, dat fiind că tot eu i l-am
dăruit și tatălui meu.

Alexandru o strânse într-o îmbrățișare prelungită și, apoi, o ajută să urce în
trăsură.

— Dacă îți vei da seama că ești însărcinată, dă-mi de știre imediat oriunde m-
aș afla, prin cel mai rapid curier din oraș. I-am scris trezorierului meu, Arpalos,
să-ți stea la dispoziție și să-ți dea tot ce ai nevoie.

— Nevoie am numai de tine – îi răspunse fata – dar nu poți avea niciodată
totul. Ai grijă, nu te expune întotdeauna printre primii. Nu știu ce m-aș face dacă
te-aș pierde. Îl mai sărută încă o dată pe gură, în timp ce primele raze de soare se
iveau de după crestele munților Hircaniei.

În clipa aceea, se auzi tropotul a mii de copite, strigătele conducătorilor de
catâri și scârțâit de roți. Alexandru se întoarse și văzu un cortegiu nesfârșit de
care, asemănătoare cu acela al Statirei, înșirate în urma ultimelor detașamente ale
armatei și escortate de călăreți persani înarmați.

— Cine… cine sunt și ăștia? — îl întrebă uluit regele pe ofițerul persan care
comanda escorta.

— Femeile  din  haremul  tău,  iubitul  meu soț  –  răspunse  Statira  înainte  ca
acesta să aibă timp să deschidă gura.

— Trei sute șaizeci și cinci, exact câte zile are un an, fiecare din ele, desigur
cu servitorii ei.

— Femeile… haremul meu? Bine, dar eu plec la război și…
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— Nu le poți abandona. Fiecare dintre ele este câte o fiică a unui rege aliat cu
noi  sau a unei căpetenii  puternice  de trib  din stepă.  Doar nu vrei  să ți-i  faci
dușmani, îndemnându-i astfel să se alieze cu Bessos.

— Nu – răspunse resemnat Alexandru.
— Sigur că nu.
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Îndată după aceea, armata se puse în mișcare, îndreptându-se spre răsărit, pe
un podiș  vălurit  și  cu o vegetație  bogată.  Vestea  că toată  curtea  persană,  cu
excepția  prințesei  Statira,  călătorea  împreună  cu  armata  se  răspândi  imediat
printre soldați, stârnind peste tot nedumerire, ironii și chiar batjocură. Hefestion
fu de mai multe ori gata să scoată sabia ca să apere onoarea regelui, dar Seleucos
și Ptolemeu se aflau mereu în preajmă și potoleau încă din fașă certurile și chiar
încăierările care ar fi putut da naștere unor tulburări mult mai grave.

După  douăzeci  de  zile  de  mers,  când  călăuzele  erau  pe  punctul  de  a  se
îndrepta  spre  nord,  către  Bactriana,  unde  se  refugiase  Bessos,  se  află  că
Satibarzanes  și  Barsaentes,  satrapii  provinciilor  Ariana  și  Arachosia,  se
răsculaseră și pregăteau o armată ca să-i atace din spate pe macedoneni.

Alexandru convocă imediat consiliul de război și apăru îmbrăcat în armura
grecească, dar cu toții observară că purta, alături de inelul cu steaua argeazilor și
pe acela cu sigiliul regal persan.

— Prieteni  –  începu  el  –  am  aflat  că  trebuie  să  schimbăm  direcția  de
deplasare:  suntem  nevoiți  s-o  luăm  spre  sud  pentru  a  nimici  răscoala  lui
Satibarzanes și a lui Barsaentes. Iată ce vom face: Crater va continua drumul, iar
eu voi pleca împreună cu toată cavaleria. Cu mine vor merge Filotas, Hefestion,
Ptolemeu, Lisimah și Leonatos. Perdicas și Seleucos vor rămâne cu Crater. Îi
vom ataca prin surprindere, în cea mai mare viteză, pe răsculați, înainte ca ei să-
și dea seama că ne-am abătut din drum, și-i vom risipi. Dacă va fi nevoie, Crater
ne va ajuta și el îndată ce va sosi. Dacă vreunul dintre voi are o idee mai bună, s-
o spună acum.

Nimeni  nu  deschise  gura,  nimeni  nu  râse  sau  nu  făcu  glume așa  cum se
întâmpla  de  obicei.  Domnea  o  atmosferă  apăsătoare  de  nemulțumire  și  de
confuzie. Știau cu toții cum îl tratase regele pe Clito, la Zadracarta, când acesta
îndrăznise să-l critice pentru modul în care se îmbrăcase. Toți se gândeau, fără s-
o spună cu voce tare, câtă cheltuială și eforturi costa alaiul acela uriaș de femei
din harem, servitori și eunuci care făceau ca marșul să devină, în mod inutil, mult
mai anevoios. Erau cu toții la curent cu frecventele momente de conflict și cu
antipatia reciprocă dintre trupele macedonene și cele persane.

Alexandru îi privi drept în ochi pe fiecare, căutând o sclipire de prietenie sau
de înțelegere,  dar cu toții  își  plecau privirile,  fiindu-le,  parcă,  rușine să-i mai
arate dragostea pe care o avuseseră atâția ani pentru el.

— Nu vă văd prea entuziasmați – remarcă regele cu un ton prefăcut supus.
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— M-am purtat,  oare,  rău  cu voi?  V-am dezamăgit  în  vreo privință?  Hai,
spuneți!

Hefestion fu acela care vorbi:
— N-au curajul să ți-o spună, dar le este frică. Uită-te la ei! Acum că sunt

bogați și speră să se poată bucura din plin de viață se tem; te critică pentru că te
îmbraci  prea luxos,  pentru că-i  porți  după tine pe soldații  persani  și  pe toate
fetele acelea, dar chiar și ei ar jindui la așa ceva, eventual instalați comod într-un
palat cât toate zilele prin ținuturile astea care se întind de aici și până pe coasta
feniciană.  Nu-și  mai  aduc aminte  de promisiunile  pe care ți  le-au făcut  să te
urmeze peste tot, până la capătul lumii. Nu-i așa, băieți? Ei, te pomenești că n-o
fi așa! Hai, spuneți ceva, sau v-ați înghițit limba!

— Mai taci, Hefestion – făcu în clipa aceea Crater.
— Eu sunt gata să-mi dau și viața pentru rege și același lucru sunt gata să-l

facă  și  ceilalți  prieteni  ai  noștri.  Nu-i  vorba  numai  despre  haine  sau  despre
femeile  din harem:  oamenii  vor  să știe  când se va sfârși  războiul  acesta.  Au
nevoie să știe unde trebuie să ajungă și cât timp le va fi necesar pentru aceasta.
Nu suportă să afle doar în ultimul moment, în fiecare zi, că mai este de parcurs
încă o etapă de marș, apoi încă una și încă una. Spre nord, nu, spre sud, sau poate
spre vest? Au nevoie să se convingă, Alexandru, să știe că ești același rege al lor.
Sunt gata să te urmeze, dar nu mai pot trăi într-o permanentă nesiguranță, cu zile
care trec fără a le oferi nicio speranță, fără a fi siguri de nimic.

Alexandru dădu din cap fără să spună nimic, în semn că luase act de o situație
pe care nici nu și-o putuse imagina măcar cu o lună înainte. Hefestion vorbi și el:

— Dar voi,  voi ce le spuneți  oamenilor voștri? Tu, Filotas,  care ești  acum
comandantul suprem al întregii cavalerii, ce le spui  eterilor tăi? Continui să le
spui că Alexandru n-ar fi reușit să facă nimic fără ajutorul tău și al tatălui tău? Că
regele a devenit un neputincios? Că, în fiecare seară, singura sa ocupație este să
le vadă defilând prin fața sa pe fetele din harem goale ca s-o aleagă pe aceea care
va trebui să aibă grijă  de scula lui?  Că nu mai  învață  nimic,  că nu mai  este
preocupat de viața și de soarta oamenilor săi?

— Minți! — răcni Filotas ieșindu-și din fire.
— N-am spus niciodată așa ceva.
— O fi – îi răspunse Hefestion.
— Dar așa se  vorbește  în  momentul  de față  și  tot  așa  se  vorbea încă din

Cilicia după bătălia de pe Issus ca și în Egipt după întoarcerea noastră din oaza
lui Amon.

— Calomnii!  Minciuni!  Adu-l  aici  pe  acela  care  a  spus  asemenea  lucruri,
găsește un singur soldat care să vină și să susțină așa ceva în fața tuturor, dacă
are  curajul.  Am  primit  ieri  vestea  că  fratele  meu,  Nicanor,  zace  rănit  la
Zadracarta, străpuns de o săgeată în timpul unei patrulări prin munții Hircaniei
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și,  cu toate  îngrijirile,  este  tot  într-o stare  gravă:  s-a  învrednicit  cineva să se
intereseze cum se simte? S-a gândit vreunul dintre voi la tatăl meu care și l-a
pierdut deja pe cel mai mic dintre fii și acum s-ar putea să mai piardă încă unul?
Și eu, am cerut cumva să fiu înlocuit la comandă și să fiu lăsat în urmă pentru a-
mi ajuta fratele?

— Tu ești comandantul cavaleriei și funcția asta te preocupă suficient de mult
ca să te mai poți ocupa și de sărmanul Nicanor-îi replică sarcastic Hefestion.

Filotas se ridică în picioare și vru să se arunce asupra lui, dar Ptolemeu îl opri
așezându-se între ei și privindu-l drept în ochi pe Hefestion.

— Termină! — îi strigă.
— Nu-i drept să vorbești astfel cu Filotas. Nicanor este pe moarte, am aflat

asta ceva mai devreme, de la un curier, înainte să vin la acest consiliu. S-ar putea
ca în aceste clipe să fie deja…

În cortul de consiliu se așternu o tăcere mormântală și o vreme nu se mai auzi
decât  șuieratul  vântului  de  afară,  ca  o  voce  a  unei  nesfârșite  singurătăți,  și
trosniturile  drapelului  regal  care  lovea  sub  rafalele  de  vânt  în  suportul  său.
Filotas își acoperise fața în palme, Hefestion privea încurcat în pământ și nu știa
ce să mai spună. Seleucos și Ptolemeu schimbau unul cu altul priviri îngrijorate,
căutând, parcă, fiecare în ochii celuilalt o idee pentru a putea risipi acea tensiune
de nesuportat. Peritas, cuibărit la picioarele lui Alexandru, ridică și el botul către
stăpânul  său,  scheunând neliniștit.  Părea  că  simte  și  el  povara  care  apăsa  pe
sufletele tuturor celor prezenți.

Alexandru îl mângâie, apoi se ridică și spuse:
— Sunt sincer îndurerat de ce i s-a întâmplat lui Nicanor, dar trebuie totuși să

știu dacă mă pot baza pe voi.
Crater își privi prietenii, apoi se ridică și el în picioare și veni spre rege.
— Cum poți să te îndoiești de asta? N-am fost întotdeauna alături de tine? N-

am luptat întotdeauna până la ultima picătură de energie, n-am suferit tot felul de
răni?

Noi nu cerem altceva decât să știm ce dorești de la noi, dar, mai ales, de la
soldații care te-au urmat până aici.

— Vreau să mă înțelegeți bine – răspunse Alexandru – pentru că nu m-am
schimbat. Ceea ce fac eu este nevoie să se facă.

— Pot să spun ceva? — îl întrebă atunci Leonatos.
— Sigur că da.
— Oamenii se tem că tu ai dori să devii asemenea Marelui Rege, că ai vrea

să-i obligi să se comporte ca persanii, iar pe persani să-i faci să se comporte ca
macedonenii.

— Dacă aș fi vrut să devin aidoma Marelui Rege, crezi că aș mai fi ars palatul
din Persepolis și sala tronului? Mâine vom porni din nou în marș: Eumolpos din
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Solis  mi-a comunicat  că Satibarzanes  este  la  Artaxata.  Plecăm în zori.  Acela
dintre voi care nu se simte în stare să vină cu mine se poate întoarce luându-și cu
sine și oamenii pe care-i comandă.

— Alexandru, dar noi… — încercă să spună ceva Leonatos.  Dar regele se
ridică și ieși.

Filotas ridică fruntea și-și roti în jur privirea spre prietenii săi.
— Nu are dreptul să se poarte astfel cu noi. Nu are niciun drept – spuse el.
În  acest  timp,  Alexandru  se  întorsese  în  cortul  său.  Înăuntru  îl  aștepta

Eumolpos din Solis.
— Mai sunt și alte vești despre Satibarzanes? — întrebă el, așezându-se pe un

scaun.
— Se pregătește de luptă, dar trupele sale au moralul destul de scăzut: nu cred

că vor opune o rezistență serioasă. Cum a fost la consiliu?
Ca răspuns, Alexandru ridică din umeri.
— Nu te necăji. Ei au doar nevoie de timp ca să se obișnuiască și cu lucrurile

noi.  Sunt  oameni  foarte  legați  de  tradițiile  lor  și,  de  fapt,  după  mine,  sunt
îngrijorați: se tem ca tu să nu te îndepărtezi de ei și astfel să nu mai poată avea
aceeași încredere în tine.

— Se pare că-i cunoști foarte bine.
— Destul.
— Ce vrei să spui?
— Vreau să spun că, după Issus, când am început din nou să lucrez pentru

tine, m-am ocupat și de prietenii tăi. Cine crezi că le-a adus fete în pat?
— Tu? Dar eu nu…
— Of, ce prostii! Munca mea ori o faci bine, ori n-o mai faci deloc. Și, de

altfel, intrigile de alcov sunt specialitatea mea. Știi că bărbații au obiceiul să-și
dezlege limba mult mai ușor după ce au făcut dragoste? Nu-i ciudat?

— Termină cu chestiile astea!
— Și fetele îmi raportau tot ce auzeau de la ei.
— Prietenii mei nu m-ar trăda niciodată.
— Poate că nu. Dar unii pot fi mai expuși decât alții  la anumite ispite. De

exemplu,  Filotas,  comandantul  cavaleriei  tale:  un  om  cu  o  funcție  foarte
importantă.

Alexandru deveni deodată mai atent.
— Ce știi despre Filotas?
— Nu prea multe. Totuși, pe vremea aceea, el obișnuia să spună că tu nu erai

decât un băiețandru încrezut care fără el și tatăl său n-ai fi fost în stare să învingi
niciodată, nici la Granicos, nici la Issus și că nu te purtai corect cu ei.

— De ce nu mi-ai spus imediat?
— Pentru că nu m-ai fi ascultat.
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— Și de ce acum ar trebui să te ascult?
— Pentru că acum ești în pericol. Treci prin locuri complet necunoscute, lupți

împotriva unor populații sălbatice. Trebuie să știi pe cine te poți baza și pe cine
nu. Fii atent și la vărul tău, Amintas.

— Am ordonat să fie supravegheat din umbră după ce am pus să fie arestat
prima dată, în Anatolia. S-a purtat întotdeauna vitejește și mi-a fost întotdeauna
credincios.

— Exact: un prinț credincios și viteaz. Dacă tu n-ai mai fi dorit de soldații tăi,
către cine și-ar îndrepta ei privirile?

Alexandru îl privi în tăcere și Eumolpos fu acela care făcu auzit răspunsul ce
se citea în ochii regelui:

— Către  singurul  supraviețuitor  din  dinastia  Argeazilor.  Sper  ca  zeii  să-ți
vegheze somnul. Noapte bună.

Se ridică, salută cu o ușoară înclinare a capului și, asigurându-se că Peritas nu
venea după el, se îndepărtă spre cortul său.
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Asia interioară se dezvăluia în fața armatei lui Alexandru cu priveliști din ce
în ce mai aspre și mai pustii, cu grohotișuri încinse de soarele amiezii, împărăție
a scorpionilor și a șerpilor. Tufe de mărăcini apăreau din loc în loc în albia unor
râuri secate, iar râurile care mai aveau apă se terminau în bălți înconjurate de
câmpii  întinse  acoperite  cu  sare.  Soldații  mergeau  zile  întregi  în  tăcere,  fără
niciun pic de umbră la care să se adăpostească, fără ca vreodată o adiere de vânt
să alunge arșița sufocantă.

Cerul era senin și încins, orbitor ca un scut de bronz și, dacă în zare se vedea
vreo pasăre bătând leneș din aripi, aproape întotdeauna era vorba despre vulturi
care urmăreau animalele de povară rătăcite sau care muriseră și fuseseră părăsite
în pustiul acela de piatră.

Nici chiar drumul către oaza lui Amon nu fusese atât de greu: dunele din acel
deșert erau de o frumusețe impresionantă, cu crestele ascuțite, umbrele dense și
cu profilurile de nisip șerpuitoare și mereu schimbătoare, parcă sculptate de vânt.
Parcă  erau  talazurile  unui  ocean  auriu,  încremenite  prin  voința  vreunui  zeu,
teatru grandios și solemn al unei posibile apariții mistice.

Acele  locuri,  în  schimb,  nu  inspirau  altceva  decât  gânduri  funeste,  de
singurătate totală, de permanentă dezolare și în sufletul fiecărui om își făcea loc
o nostalgie chinuitoare, o dorință irezistibilă de întoarcere în locuri mai prielnice
vieții.  În  asemenea  zile,  niciun  scop,  nicio  motivație  nu  ofereau  vreun  sens
oboselii  extenuante  și  oamenii  pășeau din ce în  ce mai  șovăitor,  copleșiți  de
neliniștea  strecurată  în  suflet  de  acele  priveliști  fără  sfârșit  și  fără  puncte  de
reper, în care doar siguranța impenetrabilă a călăuzelor indigene părea că găsește
direcția corectă dincolo de un orizont ce se îndepărta cu fiecare pas.

Zilele cele mai glorioase ale expediției erau acum foarte îndepărtate și mulți
parcă  regretau  faptul  că răspunsesem cu atât  elan la  chemarea  regelui  de a-l
urma. Nimeni nu reușea să înțeleagă ce căuta în locuri atât de depărtate de mare,
în  ținuturi  inospitaliere  în  care  nu  întâlneau  decât  sate  rare  cu  cocioabe  de
chirpici,  acoperite  cu  bălegar  de  cămilă  și  de  oi.  Apoi,  puțin  câte  puțin,
priveliștea începu să se schimbe, aerul deveni  mai răcoros,  își  făcură apariția
dealurile peste care cădea din când în când o ploaie rară, făcându-le să se acopere
cu un strat  subțire  de verdeață,  ajutând să crească ici-colo câte un copac sau
adăpând herghelii  de cai  mici  și  cu părul  zburlit,  ca  și  de cămile  leneșe.  Se
apropiau de valea unui râu și de malurile unui lac întins în apele căruia văzură
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oglindindu-se, în cele din urmă, zidurile și turnurile orașului Artaxata, capitala
arienilor, punctul de rezistență ales de Satibarzanes.

Armata nu avu timp să se desfășoare pentru că porțile cetății se deschiseră și
un escadron de călăreți se aruncă în atac cu strigăte ascuțite, ridicând un nor de
praf roșu care se întinse peste câmpie ca un semn al furtunii. Filotas și Crater
ordonară să se sune din trâmbițe, eterii dădură pinteni cailor obosiți și însetați și
păru la un moment dat că vor fi învinși. Atacați de forțe proaspete și odihnite, ei
se retraseră luptând, totuși,  cu mare curaj, așteptând ajutorul camarazilor care
soseau în grabă chemați de semnalele repetate ale trâmbițașilor.

Atunci,  Alexandru  îi  trimise  la  atac  pe  soldații  persani  care,  până  în  acel
moment,  se  aflaseră  în  ariergardă  păzind convoiul  de  bagaje  și  mulțimea  de
femei și de slujitori. Caii lor din Parthia, mai rezistenți la căldură și la oboseală,
porniră în galop cu o forță egală cu aceea a atacatorilor și războinicii mezi, ircani
și ultimii rămași din garda Nemuritorilor, dornici să se distingă în ochii regelui,
intrară printre rândurile dușmanilor lăsând moarte în urma lor, semănând peste
tot dezordinea. Îmbrăcați la fel ca și ei, nu se puteau deosebi în învălmășeala
luptei,  astfel încât putură lovi cu o forță distrugătoare încă de la primul asalt.
Forța atacului se domoli, șarja se împărți într-o serie de încăierări separate, pline
de  furie,  și  călăreții  Vârfului,  care  până  atunci  nu  luaseră  formația  de  luptă,
încălecară pe cai odihniți și loviră pe o latură a inamicului, conduși de Alexandru
însuși. Loviți cu o forță năprasnică și împinși înapoi, soldații lui Satibarzanes își
pierdură cumpătul și, în acele momente, Perdicas îi trimise la atac pe agrienii
pedeștri, înarmați cu cuțite și cu lungile lor cosoare. Profitând de norul des de
praf,  se  mișcau ca niște  fantome,  alegându-și  victimele  și  lovind cu precizie,
astfel încât niciodată nu-și greșeau ținta.

Satibarzanes, văzând că tactica sa nu reușise, dădu ordin să se sune din corn
semnalul de retragere și soldații săi se retraseră rapid, nu fără a suferi pierderi
însemnate, în spatele zidurilor. La scurt timp după aceea, vântul împrăștie praful,
descoperind vederii sute de cadavre răspândite pe câmpul de luptă și o mulțime
de răniți care se văitau de durere și cereau ajutor.

Agrienii treceau printre ei și tăiau gâtul tuturor acelora care mai erau în viață,
jefuindu-i  de  arme  și  de  podoabe,  sub  ochii  femeilor  care,  de  la  înălțimea
zidurilor, își smulgeau părul din cap și înălțau spre cer bocete sfâșietoare.

Eumene dăduse ordin ca, între timp, să se instaleze tabăra și să fie apărată de
jur  împrejur  printr-un  șanț  larg  și  printr-un  val  înalt  de  pământ;  în  timp  ce
supraveghea  lucrările,  putea  auzi  bombănitul  nemulțumit  al  soldaților,
nemulțumiți  de hotărârea regelui care-i folosise pe persani în atacul împotriva
armatei lui Satibarzanes.

— Ce nevoie avea să-i trimită în luptă pe persanii ăia? — spuneau ei.
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— Ne-am fi descurcat foarte bine și singuri. Infanteria nici n-a ajuns încă în
tabără.

— Da, așa este – îi aprobau alții.
— Regele a vrut să ne umilească și nu-i drept, după toate suferințele prin care

am trecut.
— Nu mai putem face nimic – comenta câte unul.
— S-a dat de-acum cu ei, are în jurul lui numai gărzi persane, face baie cu

scopitul ăla care-i face masaje și alte chestii, târăște după el tot haremul ăla și noi
nu suntem buni decât să facem de pază…

Eumene asculta totul în tăcere pentru că toate vorbele acelea îl dureau. Le
asculta și Eumolpos din Solis: deși se ținea deoparte și cea mai mare parte a
timpului și-o petrecea în cortul său, avea mulți ochi și multe urechi cărora nu le
scăpa aproape nimic. Cu toate acestea, nu-și închipuia că, pentru prima dată în
viață, va fi depășit de evenimente.

Tabăra era acum aproape toată instalată și soldații se pregăteau pentru odihnă.
Pe când soarele cobora dincolo de zidurile roșcate ale orașului Artaxata, se auzi
plutind în aer chemarea prelungă și tânguitoare a unui corn. Oxhatres, care până
acum îi servise drept călăuză lui Alexandru pe drumul de la Ecbatana și de la
Zadracarta, se apropie de rege.

— Este un crainic – spuse într-o greacă devenită între timp din ce în ce mai
corectă.

— Un crainic al lui Satibarzanes.
— Du-te tu, Oxhatres, poate că vor să ducă tratative… să capituleze.
Oxhatres încălecă și se apropie de zidurile orașului, în timp ce un călăreț ieșea

pe poartă, venindu-i în întâmpinare. Cei doi schimbară câteva fraze, apoi fiecare
se întoarse acolo de unde venise.

Între  timp,  prietenii  regelui  se  adunaseră în  jurul  lui  Alexandru  pentru a-i
raporta pierderile suferite de fiecare unitate în parte și pentru a se sfătui asupra a
ceea ce era de făcut a doua zi. Oxhatres veni și el ca să le spună ce aflase.

— Satibarzanes îl provoacă la duel pe cel mai puternic dintre voi toți. Dacă
învinge el, voi plecați de aici; dacă va fi învins, voi veți lua cetatea.

La aceste cuvinte Alexandru se îmbujoră la față: îi veniră de îndată în minte
scenele de luptă descrise de Homer între cei mai buni luptători, momente care-i
înflăcăraseră imaginația pe când era copil.

— Mă duc eu – spuse el fără șovăire.
— Nu – îi replică imediat Ptolemeu.
— Un rege al Macedoniei nu poate lupta cu un satrap. Alege-ți pe cineva care

să te reprezinte.
Oxhatres interveni:
— Satibarzanes este mare, puternic.

168



Și ridică mâinile ca pentru, a arăta ce namilă de om era persanul.
— Merg eu – se oferi Leonatos.
— Și eu sunt destul de mare și îndeajuns de puternic.
Alexandru îl măsură din cap până în picioare, dând din cap ca pentru a se

încredința, pe el și pe prietenii săi, de spusele lui Leonatos. Apoi, îi puse o mână
pe umăr.

— Sunt de acord. Fă-l praf, Leonatos.
***

Cei doi luptători se întâlniră față-n față a doua zi în zori, pe un loc neted ca-n
palmă și cele două armate, cu aproape toți soldații,  se așezară în semicerc pe
margini ca să asiste la confruntare. Știrea se răspândise imediat printre soldații
macedoneni și, o dată cu ea, o încordare extraordinară. Cunoșteau cu toții forța
lui  Leonatos  și  statura  sa  impunătoare  pe  care o admiraseră  de atâtea  ori  cu
ocazia  unor întreceri  de antrenament  din tabără și,  îndată ce-l văzură apărând
înarmat din cap până în picioare, având pe mâna stângă scutul mare cu steaua
argeadă și sabia lucitoare de oțel în mâna dreaptă, iar pe cap coiful cu o creastă
roșu-aprins,  explodară  într-un  adevărat  vacarm,  într-un  cor  de  strigăte  de
încurajare.

Când, însă, șirurile persanilor îi făcură loc adversarului său, mulți amuțiră:
Satibarzanes era un adevărat uriaș și se apropia cu pași înceți și apăsați. Ținea în
mâna dreaptă o sabie lungă și curbată ascuțită ca briciul, pe celălalt braț un scut
de lemn acoperit  cu solzi de fier lustruiți ca oglinda, iar pe cap purta un coif
țuguiat de formă asiriană de care atârna o apărătoare din piele pentru ceafă și un
guler  din zale  de fier.  Fața  lui  avea o expresie  dură și  deosebit  de crudă,  cu
mustăți  groase  care-i  cădeau  peste  colțurile  gurii  și  sprâncene  negre,  unite
deasupra nasului acvilin.

În scurt timp, se aflară unul în fața altuia și se priviră țintă fără să scoată vreun
cuvânt, așteptând semnalul celor doi crainici, unul macedonean și celălalt persan.
Tălmaciul traduse:

— Nobilul Satibarzanes propune o luptă pe viață și pe moarte și fără niciun
fel de regulă, pentru ca învingător să iasă cel mai puternic și mai viteaz.

— Spune-i că sunt de acord – răspunse Leonatos strângând în pumn mânerul
sabiei și pregătindu-se pentru primul asalt.

Atunci, crainicii dădură semnalul de începere a luptei care nu se încheia decât
atunci când murea unul dintre luptători.

Leonatos începu să se apropie, căutând un locșor liber, cât de mic, în apărarea
adversarului său care se acoperise aproape complet cu scutul său uriaș și ținea
sabia  cu  vârful  în  jos,  ca  și  cum  nu  se  temea  câtuși  de  puțin  de  loviturile
macedoneanului,  dar când acesta atacă,  Satibarzanes îl  lovi fulgerător în coif,
făcându-l să se clatine amețit.
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— Retrage-te!  —  strigă  Alexandru  îngrijorat.  Înapoi,  Leonatos!  Apără-te,
apără-te!

— Ar fi vrut să alerge în apărarea prietenului său, dar își dăduse cuvântul de
rege că nimeni nu va interveni în luptă.

Satibarzanes lovi iar și iar, în timp ce Leonatos se apăra cu scutul, retrăgându-
se  nesigur  pe  picioare.  Întreaga  armată  asista  neputincioasă  la  cele  ce  se
petreceau, la ploaia de lovituri îngrozitoare; de cealaltă parte, persanii scoteau
strigăte  de încurajare pentru luptătorul  lor care înainta  mereu, căutând să dea
lovitura fatală. Leonatos, tot incapabil să reacționeze, căzu în genunchi și o altă
lovitură a adversarului său alunecă mai întâi pe scut, crestând steaua de argint, o
prevestire sumbră în ochii soldaților macedoneni, și-i tăie apoi carnea umărului
făcând să țâșnească din rană un șuvoi de sânge.

Văzând aceasta, un strigăt de groază se auzi din rândurile pezeterilor și mulți
dintre  ei  aveau lacrimi  în  ochi,  temându-se de lovitura mortală.  Dar  durerea,
puternică și răscolitoare ca o lovitură de cravașă, îl trezi pe Leonatos care sări în
picioare cu o energie parcă renăscută și reuși să-și scoată de pe cap coiful zdrobit
de lovitură, care acum îi apăsa țeasta și să-l arunce undeva departe. În aceeași
clipă, văzu rana din care șiroia sângele, își dădu seama imediat că peste puțin
timp avea să-și piardă forțele și se aruncă înainte cu un urlet  sălbatic,  lovind
frontal cu scutul său pe acela al adversarului.

Luat  prin surprindere,  parcă speriat  de acel  răcnet,  Satibarzanes  își  pierdu
echilibrul și Leonatos profită, dând cu sabia, cu o forță uriașă, una, două, trei
lovituri, iar războinicul persan încerca să le pareze cu sabia sa. Căzu pe spate și
Leonatos  lovi cu și mai mare forță,  dar sabia i se rupse izbind în oțelul mai
rezistent al satrapului.

Satibarzanes  își  reveni,  se  ridică  și  porni  către  inamicul  acum  dezarmat.
Ridică sabia, care scânteie amenințătoare în razele soarelui ce tocmai răsărea,
dar, în timp ce era pe cale de a lovi, Lisimah strigă:

— Prinde-o Leonatos!
Și-i aruncă securea cu două tăișuri. Leonatos o prinse ca fulgerul, din zbor,

apoi, înainte ca Satibarzanes să mai aibă timp să lovească, îi reteză brațul, după
care, pe când adversarul său rămăsese nemișcat,  împietrit  de durere, cu o altă
lovitură îi tăie capul care i se rostogoli pe jos cu ochii mari și negri încă deschiși
și înspăimântați.

Un  strigăt  de  bucurie  se  înălță  dintre  șirurile  de  soldați  macedoneni  și
ordonanțele alergară imediat să-l ajute pe erou, palid la față din cauza efortului
îngrozitor depus și a pierderii serioase de sânge. Îl duseră fără întârziere în cortul
lui Filip pentru ca acesta să-i salveze viața.

Persanii se adunară în jurul corpului descăpățânat al comandantului lor, făcură
zid în jurul lui pentru a nu-i lăsa pe inamici să vadă acest spectacol înjositor și,
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abia atunci când corpul lui Satibarzanes fu așezat cu tot cu cap și cu braț pe o
targă, se îndreptară spre oraș cu pași rari, lăsând în urma lor o dâră lungă de
sânge.

Înainte de lăsarea serii, orașul Artaxata capitulă.
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Alexandru  dădu  orașului  un  nou  nume,  Alexandria  din  Ariana,  chiar  în
momentul  în  care  primi  din  Egipt  vestea  că  primul  oraș  cu  numele  de
Alexandria, așezare construită pentru el pe malul mării, de arhitectul Dinocrates,
devenea tot mai prosper prin înflorirea comerțului și se popula din zi în zi cu noi
locuitori  care  veneau  din  toate  părțile  lumii,  cumpărând  casele,  grădinile  și
parcurile, devenind un oraș în plină creștere.

La  Alexandria  din  Ariana  lăsă  un  guvernator  macedonean  și  o  mică
garnizoană de mercenari pe care-i înzestră cu o rentă viageră, proprietăți, sclavi
și femei pentru ca, în felul acesta, să-și poată întemeia o familie și să se simtă
mai legați de acel ținut îndepărtat, dând uitării, pe cât posibil, locurile de origine.

Așteptă ca rănile căpătate de Leonatos în duelul cu Satibarzanes să se vindece,
apoi dădu ordinul de plecare spre miazănoapte, de-a lungul văii pline de verdeață
a unui râu cu mai multe brațe care se uneau și se despărțeau într-o rețea argintie,
formând mii de insulițe de verdeață ce străluceau ca niște smaralde. Drumul lor
ducea spre un lanț de munți foarte înalți, în comparație cu care, după cum li se
spuse,  orice  alți  munți  din  lume ar  fi  părut  doar  niște  dealuri.  Acea  barieră
naturală formidabilă se numea Paropamissos și despărțea Bactriana de câmpiile
nesfârșite ale Sciției, întinse ca Oceanul cel mare.

Leonatos, cu umărul stâng încă bandajat, pusese servitorii să-i facă bagajele,
sub privirile lui Calistene care părea în acele ultime zile într-o dispoziție din ce
în ce mai proastă. Îl întrebă:

— Este oare posibil ca munții aceia să fie mai înalți chiar decât Olimpul?
— Ne apropiem de niște locuri pe care niciunul dintre noi nu le-a mai văzut

vreodată – răspunse Calistene – locuite  de populații  pe care nimeni  dintre  ai
noștri nu le cunoaște. Se poate ca munții  aceștia să fie bariera care înseamnă
capătul lumii și din această cauza să fie mai înalți decât oricare alții. Din acest
moment, totul este posibil și, în același timp, absurd.

— Ce vrei să spui cu asta?
Istoricul lăsă capul în jos fără să răspundă, iar Leonatos nu mai întrebă nimic.

Bucuria pentru victoria sa se domolise curând, contopindu-se cu nemulțumirea
pe care o simțea colcăind printre soldați,  cu atmosfera de neîncredere care se
simțea câteodată chiar și printre căpetenii sau în rândul ofițerilor. Singurii care
erau entuziasmați de expediție erau băiețandrii veniți din Macedonia ca paji în
serviciul  regelui.  Priveau  uluiți  în  jurul  lor,  parcă  vrăjiți  de  cele  ce  vedeau,
comentau priveliștea grandioasă și maiestuoasă, impresionantă prin culorile ca
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de foc ale amurgurilor, albastrul pur al cerului de deasupra crestelor acoperite de
zăpadă, prin strălucirea de necrezut a miliardelor de stele din nopțile senine.

Natura din jurul lor îi uimea și ea cu varietatea sa permanentă: plante pe care
nu le mai văzuseră până atunci și animale despre care doar auziseră vorbindu-se.
Tibrul, cu blana sa tărcată, fusese deja zărit de câțiva pe cursul râului, în timp ce
se pregătea să atace gazelele și cerbii sau bivolii mari cu coarnele curbate care
pășteau în turme pe maluri.

Îndatoririle tinerilor paji îi făceau să fie deseori prezenți atât în cortul regal
alături de Alexandru, fie în cele ale prietenilor acestuia sau ale ofițerilor armatei.
Așa se întâmplă că unul dintre ei, un băiat de cincisprezece ani, blond și firav, pe
nume Kybelinos, află un secret îngrozitor. Un complot pentru uciderea regelui!

Îi destăinui totul în șoaptă prietenului său, pe nume Aghirios, ceva mai mare
decât el, care dormea alături de el în cortul comun și care îi luase de mai multe
ori apărarea în fața colegilor mai bătăuși. Îl trezi când toți ceilalți dormeau și
prietenul său se frecă la ochi,  se așeză pe marginea patului și ascultă uluit și
îngrijorat incredibila poveste.

— Dacă nu ești absolut sigur de ceea ce spui,  mai bine nu spune nimănui
nimic pentru că riști să-ți pierzi capul – îl sfătui el.

— Sunt cât se poate de sigur – îi răspunse Kybelinos.
— Am  auzit  doi  ofițeri  superiori  din  falangă  discutând  despre  cum  vor

proceda, ziua și ora.
Aghirios scutură din cap neîncrezător.
— Am  sosit  aici  doar  de  câteva  zile  și  să  fim  imediat  amestecați  într-o

asemenea poveste! E înspăimântător.
— După tine, ce-ar trebui să fac? Ar trebui să vorbesc despre asta cu regele?
— Nu, ce ești nebun? Nu cu regele. E foarte greu ca vreunul dintre noi să aibă

posibilitatea de a vorbi direct cu el, în special acum, când ceremonialul a devenit
atât de complicat. Ai putea vorbi cu unul dintre prietenii lui: generalul Filotas, de
exemplu, este comandantul suprem al cavaleriei  eterilor și, începând de mâine,
vom fi în serviciul său ca ordonanțe. El va ști cum să-l anunțe pe rege.

— Mi se pare și mie că așa ar fi cel mai bine – răspunse Kybelinos.
— Mi-ai dat un sfat bun.
— Culcă-te acum – spuse Aghirios.
— Mâine ne trezim foarte devreme pentru antrenamentul de călărie.
Băiatul încercă să adoarmă, dar secretul nemaipomenit pe care-l aflase nu-l

lăsa  să  se  odihnească  și  rămase  mult  timp  întins  pe  pat,  cu  ochii  holbați  în
întuneric, chinuit de coșmarul monstruos al posibilei ucideri a regelui. În același
timp, se simțea puternic atras de ideea marelui merit  pe care l-ar fi avut prin
dezvăluirea sa, de gândul că Alexandru al III-lea în persoană, cuceritorul de la
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Memfis, Babilon și Susa, îi va fi recunoscător lui, Kybelinos, cel mai firav dintre
paji, cel pe seama căruia glumeau toți colegii și era ținta batjocurii din partea lor.

Se îmbrăcă înainte de a se auzi semnalul de deșteptare dat de trâmbițe și luă
masa de dimineață împreună cu ceilalți paji și așezat alături de Aghirios.

— Ei! Kybelinos și-a înghițit limba! — spuse unul dintre ei.
— Lasă-l în pace! — îl potoli Aghirios.
— Vă luați toți de unul mai mic decât voi.
— Da’ ce, vrei să mă iau de tine, cumva?
Aghirios nu luă în seamă provocarea și termină de mâncat, apoi toți porniră în

urma instructorului  care-i  conduse  la  țarcurile  cailor  ca  să  înceapă  pregătirea
zilnică de cavalerie.

Kybelinos căzu de mai multe ori, făcându-și o mulțime de vânătăi, pentru că
era cu mintea aiurea, dar totul fu pus pe seama obișnuitei lui stângăcii așa că
nimeni nu făcu caz. Seara, înainte de cină, fu chemat, împreună cu prietenul său,
în  cortul  lui  Filotas  cu sarcina de a-l  ajuta  pe general  să-și  scoată  armura  și
pentru  a  se  îngriji  de  arme:  lustruitul  platoșei  și  a  pulparelor,  controlarea
curelelor scutului, ascuțirea sabiei și a lăncii.

Își  făcură  de  lucru  cât  putură  de  mult  și,  în  acest  timp,  Kybelinos  căuta
momentul cel mai potrivit pentru a deschide gura, dar nu avu curajul s-o facă.
Așa că nu spuse nimic nici atunci, nici a doua zi. Aghirios îl îndemna să-și ia
inima în dinți:

— Generalul  o  să  te  laude,  nici  nu-ți  închipui  tu!  Nu  trebuie  să  te  temi.
Timpul trece și orice clipă poate fi aceea aleasă de complotiști ca să-l ucidă pe
rege. Hai, ce mai aștepți?

Băiatul își luă inima în dinți și, a doua zi seara, pe când Filotas era pe punctul
de a ieși din cort, reuși să deschidă gura:

— Comandante…
Filotas se întoarse către el:
— Ce-i, băiete?
— Trebuie să vă spun ceva.
— N-am timp acum. Despre ce este vorba?
— Este ceva foarte important. Este în joc viața regelui. Filotas se opri în prag

și-și plecă fruntea ca fulgerat, dar nu se întoarse din drum:
— Ce vrei să spui?
— Că este într-un mare pericol. Cineva vrea să-l ucidă și… Filotas închise

imediat ușa și se întoarse în cort.
— Nebuni nenorociți! — murmură printre dinți.
— N-au vrut să mă asculte…
— Băiatul se dădu înapoi speriat, dar el îl privi încurajator:
— Cum te cheamă, tinere?
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— Mă numesc Kybelinos.
— Bine. Stai jos acum și spune-mi ce știi. O să vezi că lucrurile se vor aranja.
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Ziua fixată pentru plecare se apropia și Alexandru o chemă pe prințesa Statira
de la Zadracarta pentru a petrece împreună cu ea câtva timp înaintea unei lungi
despărțiri.  O întâlni  pe drum și  ea,  îndată ce-l  văzu din depărtare,  coborî  din
trăsură  și  alergă  pe  jos  în  întâmpinarea  lui,  ca  o  fată  care  alergă  în  brațele
primului ei iubit.  Coborî și el de pe cal strângând-o în brațe când Statira i se
aruncă de gât. Îl atrăgea acea prospețime nevinovată a ei, docilitatea cu care-i
satisfăcea orice dorință, faptul că nu-i cerea nimic, nici măcar în scrisorile pe
care i le trimitea destul de des.

Merseră împreună pe jos, tăifăsuind ca doi vechi prieteni, spre palatul regelui
aflat în Alexandria din Ariana și Statira observa șantierele care apăreau peste tot
pentru  construirea  unor  clădiri  menite  să  facă  din  vechea  Artaxata  un  oraș
grecesc: temple ale zeilor înălțate pe coline,  gimnaziul de pe o latură a pieței
pentru pregătirea tinerilor războinici, teatrul pentru spectacole de tot felul.

— Ceea ce mă emoționează cel mai mult – spunea regele – este gândul că,
peste câtva timp, pe aceste locuri atât de departe de Atena, de Corint și de Pella,
vor răsuna versurile lui Euripide și Sofocle. Ai văzut vreodată vreo tragedie de-a
noastră?

— Nu – răspunse Statira – dar am auzit vorbindu-se despre aceste spectacole.
Este redată o întâmplare, sunt actori care joacă, un cor care cântă și dansează, nu-
i  așa? Pedagogul  meu îmi  spunea că văzuse o tragedie  în  una dintre  orașele
yauna de pe țărmul mării.

— Cam așa este – spuse Alexandru – dar când vezi toate astea este cu totul
altceva: retrăiești emoțiile și patimile eroilor antici și ale femeilor lor, ca și cum
ei ar fi vii și reali.

Statira îi strânse brațul pentru a-l face să simtă cât de mult o vrăjiseră acele
cuvinte.

— Aș  fi  vrut  să  aștept  terminarea  construcției  teatrului,  dar  nu  este  timp
pentru asta. Uzurpatorul Bessos se grăbește să traverseze masivul Paropamissos
ca să se alieze cu triburile scite de pe marile câmpii. Trebuie să-l prind și să fac
dreptate, astfel încât voi porunci ca spectacolul să aibă loc mâine, pe o scenă din
lemn și cu bănci pentru spectatori tot din lemn. Poimâine voi pleca.

— Pot să dorm la noapte cu tine? — întrebă Statira. Și-i șopti la ureche:
— Am mers șaptezeci de parasangas în trăsura aia, special pentru asta.
Alexandru zâmbi:

176



— Sper să fiu la înălțimea unui sacrificiu atât de mare. Până atunci am să dau
dispoziții să fii găzduită în cele mai bune condițiuni.

Ajunseseră  între  timp  la  reședința  sa,  palatul  care-i  aparținuse  satrapului
Satibarzanes, și femeile o luară în primire pe prințesă conducând-o în camerele
sale.

Regele se întoarse spre seară ca s-o viziteze,  venind dinspre tabără unde-și
petrecuse după-amiaza supraveghind pregătirile pentru plecare. Soarele coborâse
la apus sub linia orizontului și ultimele sale raze mai luminau doar norii rari care
pluteau alene pe cer.  Către răsărit,  însă, era deja întuneric  și chiar în direcția
aceea Alexandru observă pâlpâirea unui foc singuratic.

— Ce-i acolo? — îi întrebă pe soldații care făceau de gardă.
— Poate că vreun păstor care-și pregătește de mâncare înainte de a se culca –

îi răspunseră ei. Dar, când se apropiară, se zări o mantie albă pe care vântul serii
o făcea să fluture pe deasupra pământului.

— Aristandru – șopti regele și-și îndemnă calul spre focul acela. Gărzile vrură
să-l urmeze, dar regele le făcu semn să rămână în urmă și soldații se supuseră.

Clarvăzătorul stătea în picioare în fața unei grămezi de pietre pe care ardea
focul  și  avea  privirea  ațintită  asupra  flăcărilor  care  trosneau,  alimentate  de
crengile uscate de salcâm. Nu păru să fi luat în seamă tropotul de copite care se
apropia, dar tresări la auzul vocii lui Alexandru.

— M-ai auzit când te-am chemat? — întrebă cu un glas ciudat de schimbat.
— Ți-am văzut focul.
— Ești în pericol.
— Sunt dintotdeauna, corpul meu este plin de cicatrice.
Clarvăzătorul păru că abia atunci îl vedea și, în timp ce-l privea țintă drept în

ochi, șopti:
— E ciudat, doar fața ți-au lăsat-o neschimbată. Se spune, însă, că tatăl tău era

desfigurat când a murit.
— Ai, oare, presimțiri sumbre în ce mă privește, Aristandru? Aș vrea să-mi

pot realiza visul și aș mai vrea și… un fiu, înainte de a…
Clarvăzătorul îl întrerupse:
— O să scapi, dar fii atent la ce-ți va spune un băiețaș. La spusele unui băiețaș

– repetă el.
— Nu pot să-ți mai spun nimic altceva, nu reușesc…
— Și avea ochii în lacrimi.
— Este vechiul tău coșmar? Tot îl mai vezi pe omul acela gol care arde de viu

pe un rug?
— Îl văd mereu.
Și arătă spre focul din fața sa.
— Și tăcerea lui mă tulbură. Tăcerea lui, înțelegi?
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Alexandru se îndepărtă pe jos, ținându-și calul de căpăstru și ajunse la cărarea
unde-l așteptau gărzile. I se păru că-l vede pe tatăl său căzând străpuns de spada
unuia dintre ei și-i goni cu un gest al mâinii.

— Plecați. N-am nevoie de gărzi. Soldații mei țin la mine și prietenii mei la
fel. Plecați!

Filotas ieși în puterea nopții din locuința sa și porni grăbit spre un loc din zona
înaltă  a  orașului,  o  clădire  mare  din  cărămizi  nearse  care  devenise  cartierul
general al ofițerilor din cavaleria  eterilor. Nu era o noapte cu lună, dar pe cer
străluceau mii și mii de stele neobișnuit de mari și de strălucitoare iar panglica
albă a Căii Lactee se întindea pe bolta cerească asemenea unui lung suspin de
lumină.

Avea pe umeri o mantie neagră și-și acoperise capul și fața sub o glugă, astfel
încât nimeni nu l-ar fi putut recunoaște. Își descoperi fața doar pentru soldatul
care făcea de pază în fața intrării și acesta luă poziția de drepți coborând lancea
în semn de salut. Intră și se găsi în fața lui Simmias, unul dintre comandanții de
batalion ai pezeterilor.

— Unde sunt ceilalți? — întrebă.
— Nu știu – răspunse ofițerul.
— Ba, sigur știi. Așa cum știu și eu. Nu mă mișc de aici până nu-i văd pe toți,

unul câte unul, dacă nu… îl anunț pe rege.
Simmias păli.
— Nu te mișca de aici – spuse el.
— Câțiva sunt în  turnul  bastionului  răsăritean,  alții  în corpul  de gardă din

curtea centrală.
— Ieși pe o ușiță laterală, iar Filotas rămase mergând înainte și înapoi prin

cameră și frământându-și nervos mâinile.
Sosiră unul câte unul, pe furiș, și Filotas îi măsură pe rând din cap până în

picioare  ca  și  cum  ar  fi  trecut  în  revistă  un  detașament,  dar  cu  o  expresie
supărată: Simmias din Neapolis, comandantul batalionului al treilea de pezeteri,
Agesandros din Leucopedion, ajutor de comandant al escadronului al cincilea de
eteri, Hector din Thermes, comandant la compania întâi a Vârfului, Kresilas din
Meton,  comandant  al  cercetașilor,  Menekrates  din  Megalopolis,  ajutor  de
comandant al mercenarilor greci și Aristarh din Poliakmon, ajutor de comandant
al „scutierilor”.

Îi luă în primire fără măcar să le lase timpul de a deschide gura.
— Ați înnebunit? Ce-i cu povestea asta cu hotărârea de a-l ucide pe rege?
— Fii atent că greșești… — încercă să riposteze Simmias.
— Las-o baltă! — îl făcu să tacă Filotas.
— Cu cine crezi că vorbești? Vă cer acum să-mi spuneți, dar acum, cine a luat

hotărârea asta și când aveați intenția să acționați, dar, mai ales, de ce?
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— Știi de ce – răspunse Kresilas.
— Alexandru  nu  mai  este  regele  nostru:  este  un  rege  barbar,  se  îmbracă

precum barbarii și a adus în jurul lui o mulțime de barbari. Și noi? Noi care i-am
cucerit un imperiu suntem nevoiți să așteptăm umilitor de mult dacă avem nevoie
să stăm de vorbă cu el.

— Și, ca și cum asta n-ar fi fost de ajuns – interveni Simmias – mai are și
planuri  nebunești,  cum ar  fi  cucerirea  lumii.  Înțelegi?  Cucerirea  lumii.  Care
lume? Știe vreunul dintre noi unde se sfârșește lumea? Și dacă nu se sfârșește
nicăieri? O să ne târâm toată viața prin deșerturi, munți și stepe pustii doar pentru
a cuceri din când în când câte un sat amărât ca Artaxata ăsta?

— Și asta nu-i tot – adăugă Hector din Thermes.
— Acum întemeiază colonii,  dar unde? Nu pe coastă,  în locuri  potrivite  și

plăcute cum a fost în cazul primei lui Alexandrii; construiește orașe în pustiuri,
printre populații barbare, la distanțe uriașe de mare. Obligă mii de nenorociți să
se stabilească în locurile astea insuportabile, să se împreuneze cu femei barbare
ca să dea naștere unei generații de bastarzi nefericiți.

— Toți grecii din colonii au luat de neveste femei barbare – remarcă Filotas.
— Ăsta nu-i un motiv ca să-l ucideți pe rege.
— Nu fi ipocrit – îi replică Simmias.
— Tu ai fost întotdeauna de acord cu noi, singurul dintre prietenii lui, asupra

faptului  că  nu  se  mai  poate  continua  așa.  Tu ai  fost  singurul  care  ai  înțeles
suferințele  soldaților  noștri,  temerile  lor,  dorința  lor de a se întoarce  acasă și
acum te prefaci surprins de ceea ce auzi.

— Nu-i adevărat! — protestă Filotas. Înțelegerea dintre noi era cu totul alta.
Ne puseserăm de acord în privința opiniei detașamentelor noastre când ar fi sosit
momentul potrivit: asta ca să-l convingem pe rege să-și schimbe planurile.

— Dacă era necesar, chiar și prin forță – adăugă Aristarh.
— Dar nu prin vărsare de sânge – îi răspunse și mai decis Filotas.
— Dacă  planul  vostru  s-ar  realiza,  armata  ar  rămâne  fără  comandantul  și

inima ei în mijlocul unei țări străine, iar tronul fără un rege.
— Nu-i adevărat – interveni Agesandros.
— Avem un rege.
— Amintas al IV-lea – spuse Simmias.
— Fiul legitim al regelui legitim Amintas al III-lea.
Filotas clătină din cap.
— Imposibil. Amintas îi este credincios lui Alexandru.
— Asta o spui tu – îl contrazise Simmias.
— Așteaptă să aibă pe cap coroana Macedoniei.
Filotas  se  lăsă  să  cadă  într-un  jilț  și  tăcu  timp  de  câteva  clipe.  Simmias

continuă:
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— Tu ești comandantul suprem al cavaleriei eterilor și noul rege trebuie să se
poată baza pe tine. Trebuie să știm ce spui de asta.

Filotas oftă.
— Ascultați-mă, eu cred, ba nu, sunt sigur că nu-i nevoie să ne pătăm mâinile

cu sângele lui Alexandru căruia cu toții îi datorăm multe.
— El este acela care ne datorează mult – îl întrerupse Aristarh.
— De altfel, atunci când va fi mort, nimeni nu ne oprește să-i aducem cele

mai înalte onoruri,  să-i ridicăm statui și alte monumente,  să-i facem cunoscut
numele prin inscripții în toată lumea: așa se face de obicei. În ce-l privește pe
Amintas  ne  va  fi  dator  pentru  că  l-am urcat  pe  tron  și  va  trebui  să  ne  dea
ascultare.

Filotas continuă ca și cum Aristarh n-ar fi spus nimic.
— Nu vreau să-l ucidem. Și nici voi n-o să-l ucideți. Vă voi spune eu cum

vom acționa și când.
— Vorbi  cu  atâta  putere  de  convingere  că  nimeni  nu  mai  îndrăzni  să-l

contrazică. Apoi, își acoperi din nou capul cu gluga mantiei și ieși.
Simmias  așteptă  ca  zgomotul  pașilor  lui  să  se  stingă  și  se  întoarse  către

ceilalți.
— Cine a vorbit?
Clătinară cu toții din cap.
— Filotas știa de ceea ce am hotărât noi, deci i-a spus cineva.
— Eu n-am vorbit, jur – îl asigură Kresilas.
— Nici noi – spuseră și ceilalți.
— Ne punem capul în joc – continuă Simmias.
— Nu uitați că nu trebuie să vă scape nicio vorbă, nici cu iubitele, nici cu

prietenii, nici cu frații. Totuși Filotas a aflat și, așa cum a aflat el, ar putea afla și
oricare altul.

— Așa este – admise Aristarh.
— Ce crezi că ar fi de făcut?
— Trebuie să acționăm imediat.
— Vrei să spui că trebuie să-l ucidem pe rege, acum?
— Cât de curând. Dacă află și el ce a aflat Filotas, suntem pierduți. Ați văzut

vreodată  un proces  macedonean pentru  înaltă  trădare?  Eu da.  Am văzut  și  o
execuție. Cel vinovat este făcut bucăți de armată. Încetul cu încetul.

— Când intrăm în acțiune? — întrebă Hector din Thermes.
— Mâine – spuse Simmias – înainte ca Filotas să-și mai facă și alte scrupule.

După ce Alexandru va muri, el nu va mai putea da înapoi și va trebui să-și asume
unele responsabilități. Cât despre Perdicas, Ptolemeu, Seleucos și ceilalți, vor lua
doar act de situație. Sunt aproape toți oameni cu scaun la cap. Ascultați-mă cu
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atenție pentru că o greșeală cât de mică ne-ar putea da de gol, ducându-ne la o
moarte înspăimântătoare.

Scoase sabia și începu să facă semne pe pardoseala din pământ bătătorit.
— Mâine,  regele  va inaugura teatrul  cel  nou:  vrea  ca  Statira  să-l  vadă pe

Tessalos într-o tragedie greacă de Euripide, Rugătoarele. Va pleca din palatul lui
Satibarzanes  și  va  trece  pe  această  stradă,  pe  lângă  cartierul  negustorilor  de
mirodenii. Ajuns aici, va coti pe strada care duce la teatru printre două șiruri de
pezeteri din falangă care-i vor da onorul și-l vor despărți de mulțime. Acela va fi
momentul în care vom acționa. Înfipse sabia în pământ și-i privi în ochi, pe rând,
pe ceilalți complotiști.
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Kybelinos reușise să-și facă loc, împreună cu prietenul său, Aghirios, până
când ajunseră în primul rând și, pe de o parte, îl privea îngrijorat pe rege care
venea înconjurat de prietenii săi, iar pe de altă parte, pe ofițerii comandanți ai
unităților de luptă și pe prințul Amintas.

— Nu-l văd pe comandantul Filotas – spuse el după ce-l căutase în zadar cu
privirea printre bărbații care-l însoțeau pe Alexandru.

— Crezi că l-a avertizat? — îl întrebă Aghirios.
— Cu siguranță că a făcut-o – răspunse Kybelinos.
— M-a ascultat cu toată atenția și mi-a spus să stau liniștit pentru că totul va fi

bine.
— Dar, ce crezi, când se va întâmpla?
— Nu știu.  Când  ascultam eu,  venea  zgomot  din  stradă  și  n-am reușit  să

înțeleg  prea  bine,  dar  cred  că  vor  lovi  înainte  ca  armata  să  pornească  spre
Bactriana.

— Uită-te  acolo  –  spuse  Aghirios  arătându-i  ceva  în  fruntea  alaiului  care
înainta.

— Uite-l pe rege cu prințesa Statira și uite-i și pe prietenii regelui. Nici eu nu-
l văd pe comandantul Filotas.

— Poate că azi  a fost  ocupat:  am auzit  că satrapul  celălalt,  Barsaentes,  se
învârte pe la poalele munților cu bande înarmate de luptători  saka și gedrozi.
Poate că i s-a ordonat să-i alunge.

— Poate…
Acum, regele se apropia și Kybelinos se simți cuprins pe neașteptate  de o

emoție ciudată, o agitație care-i făcea mâinile să tremure fără niciun motiv.
— Ce-i cu tine? — îl întrebă Aghirios.
— Ești cam ciudat.
Exact în clipa aceea, tânărul său prieten își aminti dintr-o dată un cuvânt pe

care-l auzise din gura unuia dintre generali, un cuvânt ce i se păruse atunci fără
niciun rost și care acum, pe neașteptate, îi revenea în minte cu un înțeles teribil:
Xsayarsa gadir, „Poarta lui Xerxes”. Uite-o! Se afla în spatele lui și, în vârful
turnului de deasupra ei,  apăruseră dintr-o dată trei  arcași care luau poziția de
tragere. Se aruncă în față trecând prin cordonul de pezeteri și strigă:

— Îl omoară pe rege! Îl omoară pe rege! Salvați-l!
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În  aceeași  clipă  săgețile  porniră,  dar  și  scuturile  lui  Ptolemeu  și  al  lui
Leonatos  se  ridicaseră  deja  ca  niște  zăgazuri  de  fier  ca  să  apere  pieptul
suveranului. Perdicas urlă din străfundul rărunchilor:

— Prindeți-i pe oamenii aceia! — și trimise un grup de cercetași spre Poarta
lui Xerxes.

Cuvintele răsunară în mintea lui Alexandru amplificate de amintiri, trezind un
coșmar care părea adormit: imaginea tatălui său, Filip, care se prăbușea într-o
baltă de sânge, cu o suliță celtică înfiptă în coaste. Auzi lângă el vocea Statirei
care pronunța cuvinte de neînțeles și, apoi, un vârtej de strigăte, de ordine răstite,
zăngănit de arme, tropotul cailor, dar în fața ochilor nu vedea decât sânge și iar
sânge, și, din nou, paloarea de moarte a chipului lui Filip.

Îl trezi din amintiri vocea lui Ptolemeu:
— Acesta  este  băiatul  care  ți-a  salvat  viața.  Este  un  tânăr  paj  curajos  și

devotat: îl cheamă Kybelinos.
Alexandru îl  privi:  trăsături  fine,  brațe slăbuțe,  ochi mari  și luminoși.  Mai

tremura încă și ținea capul plecat în jos ca să-și ascundă emoția. Îl întrebă:
— De unde ești, băiete?
— Sunt  din  Euostos,  un sat  din  Lincestides,  Măria  Ta  – reuși  să  îngaime

tânărul.
— Mi-ai  salvat  viața.  Mulțumesc.  O  să  dau  ordin  să  fii  răsplătit  pentru

credința ta. Dar, spune-mi, de unde știai că vroiau să mă ucidă?
— Măria  Ta,  eu  vorbisem despre  asta  cu  generalul  Filotas  care  ți-a  spus,

desigur că…
— Se opri și privi  în jur nedumerit,  văzând uluirea de pe fața regelui și a

tuturor prietenilor săi.
Se afla acolo și secretarul general, Eumene din Cardia, care se apropie de el

și-i puse o mână pe umăr.
— Vino, băiete, hai să mergem în altă parte. O să-mi povestești totul de la

început.
Emoționat  și  fericit  pentru  rolul  pe  care-l  avuse,  de  salvator  al  regelui,

Kybelinos povesti în cele mai mici amănunte tot ce știa despre complot și cum îl
anunțase pe Filotas care-i promisese că-i va raporta imediat regelui tot ce aflase
de la el.

Când termină de povestit, Eumene îl bătu cu palma pe umăr, spunându-i:
— Bravo,  băiete,  ne-ai  fost  tuturor  de  mare  ajutor.  Regele  Alexandru  îți

acordă  încă de pe acum gradul  de comandant  al  pajilor  regali  cu leafa și  cu
semnele distinctive ale acestui grad. În plus, îți dăruiește un talant de argint, bani
pe care-i vei putea păstra asupra ta sau îi vei putea trimite, pe toți sau doar o
parte, familiei tale. Du-te, acum, să te odihnești: a fost pentru noi toți o zi plină
de tot felul de evenimente.
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Băiatul  ceru voie să plece și  alergă la  prietenul  său,  Aghirios,  ca să-i  dea
vestea cea mare, gândindu-se de pe acum la plăcerea pe care avea s-o aibă dând
ordine sau pedepsindu-i pe toți acei camarazi ai săi care, până atunci, îl luaseră
peste picior sau chiar îl bătuseră.

Alexandru semnă ordinul de arestare imediată pentru comandanții Simmias
din  Neapolis,  Hector  din  Thermes,  Kresilas  din  Meton,  Menekrates  din
Megalopolis,  Aristarh  din  Poliakmon,  Agesandros  din  Leucopedion  și,  de
asemenea,  pentru  generalul  eterilor,  Filotas,  și  pentru  prințul  Amintas  din
Lincestides. Se închise apoi în palatul său și nu mai vru să vadă pe nimeni.

Seleucos, Ptolemeu și Eumene se hotărâră să-l roage pe Hefestion, singurul pe
care-l putea primi regele într-un moment atât de greu pentru el și porniră, spre
seară, să-l caute acasă la el.  Încearcă să afli ce-are de gând să facă - îi  spuse
Eumene.

— În special în ce-l privește pe Filotas – completă Seleucos.
— Să vedem dacă pot să vorbesc cu el. Nu l-am mai văzut niciodată în halul

ăsta, nici măcar atunci când eram în exil și, în fiecare zi, puteam muri de foame
sau de frig.

Vru să plece, dar tocmai în clipa aceea bătu la ușă un curier care le înmână
ordinul de convocare imediată la rege.

— Las-o baltă – spuse Eumene.
— Ne-a luat-o înainte.
— Plecară toți patru, pe jos, la rege.
— Ce crezi că o să ne întrebe? — întrebă Hefestion.
— E clar – răspunse Eumene.
— O să ne întrebe ce credem despre complot și ne va consulta, mai ales, în

privința sorții lui Filotas.
— Și noi, ce-o să-i răspundem? — întrebă posomorât Seleucos ca și cum s-ar

fi întrebat pe el însuși.
În  aceeași  clipă,  sosea  călare  și  Perdicas  care,  când  își  văzu  prietenii,

descălecă și li se alătură ducându-și calul de căpăstru.
— Aș prefera să lupt cu mâinile goale cu un leu decât să spun ce gândesc

despre toată povestea asta. Voi v-ați gândit la asta?
Prietenii  priviră  spre  el  și  Perdicas  văzu  în  ochii  lor  obida,  neliniștea  și

nesiguranța pe care le avea și el în suflet. Clătină din cap.
— Ca și mine, nici voi nu știți ce să spuneți, nu-i așa?
Ajunseseră de-acum în fața palatului guvernatorului,  păzit  de un pluton de

pezeteri și de patru Nemuritori din garda imperială. Din direcție opusă, se vedeau
sosind Leonatos cu umărul lui bandajat, Clito cei Negru și Lisimah.

— Nu lipsește decât Crater – remarcă Ptolemeu.
— Și Filotas – adăugă Eumene, privind în pământ.
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— Ai dreptate – făcu Ptolemeu. Se priviră unii pe alții, fără să scoată nicio
vorbă. Știau că peste puțin timp trebuiau să spună regelui dacă unul de-ai lor,
unul din grupul de prieteni, unul cu care împărțiseră mâncarea și foamea, somnul
și veghea, bucuriile și primejdiile, speranțele și deznădejdea, mai putea trăi sau
trebuia să moară.

Leonatos fu acela care rupse tăcerea:
— Filotas nu mi-a plăcut niciodată: este vanitos și plin de aere, dar, la gândul

de a-l vedea sfârtecat într-o execuție militară, parcă mă apucă durerea de cap.
Hai să mergem, acum: nu mai suport nesiguranța asta.

Intrară și ajunseră în sala de consiliu unde Alexandru îi aștepta, așezat pe tron,
palid, cu ochii tulburi de nesomn. Peritas era încolăcit la picioarele sale și ridica,
din când în când, botul sperând în zadar că va primi o mângâiere de la stăpânul
său.

Regele nu mai avu răbdare să-i vadă așezându-se.
— Voi toți erați de față când a fost ucis tatăl meu – începu el.
— Așa este – îl aprobă imediat Eumene care primise atunci o rană serioasă

ce-l mai durea încă – dar ai face o mare greșeală dacă vei judeca sub influența
acelor imagini sângeroase. Nu-i același lucru, situația este alta și…

— Nu? — strigă Alexandru pe neașteptate.
— Eu i-am tras sabia dintre coaste, pe hainele mele a rămas sângele lui, eu i-

am simțit ultima suflare. Eu, înțelegi? Eu.
Eumene își dădu seama că nu mai era nimic de făcut: era clar că Alexandru

era  obsedat  de  ideea  regicidului  și  că  noaptea  îi  fusese  răvășită  de coșmarul
morții năprasnice a lui Filip. În clipa aceea intră Crater, cu o privire de asemenea
mohorâtă.

— Dacă ai luat deja o hotărâre – spuse atunci Ptolemeu – de ce ne-ai mai
chemat aici?

Alexandru devenise, parcă, mai liniștit.
— N-am  luat  nicio  decizie  și  nici  n-am  de  gând  să  iau  vreuna.  Armata

întreagă va judeca, la fel ca o adunare din orașele noastre, după vechile obiceiuri.
— Deci – interveni Seleucos – noi nu prea putem să-ți fim de folos…
Alexandru îl întrerupse:
— Dacă vreți, puteți să plecați, nu vă mai rețin. V-am chemat ca să-mi dați un

sfat  și  ca să am sprijinul  vostru:  șase dintre  cei  mai  viteji  ofițeri  ai  noștri  și
printre ei unul dintre prietenii noștri cei mai apropiați, ca un frate de-al nostru, au
uneltit ca să mă ucidă. Erați de față: ați văzut și ați auzit mărturia pajului.

Clito cel Negru, care nu scosese o vorbă până atunci, deschise gura:
— Fii atent, Alexandru. Împotriva lui Filotas nu ai altă dovadă decât mărturia

băiatului aceluia.
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— Care mi-a salvat viața și care a spus adevărul despre toate cele întâmplate.
Arcașii care trebuiau să mă ucidă au fost torturați și au confirmat în totalitate
spusele lui Kybelinos. Au fost interogați separat, dar declarațiile au fost aceleași.

— Și ce se pune pe seama lui Filotas? — mai întrebă Clito.
— Știa, nu-i nicio îndoială că știa și n-a spus nimic. Înțelegi, Clito? Dacă ar fi

fost după el, eu aș fi fost acum deja mort, ciuruit de săgeți, străpuns dintr-o parte
într-alta. Cadavrul meu ar fi fost pe-acolo, afară, într-o baltă de sânge.

Avea lacrimi în ochi când rostea aceste cuvinte și înțeleseră cu toții  că nu
gândul la săgețile care i-ar fi străpuns carnea îl făcea să plângă, ci gândul că un
prieten căruia îi încredințase, o dată cu funcția militară cea mai importantă după
aceea a lui, chiar și apărarea persoanei lui ca rege, urzise acel complot, avusese
inima să și-l  imagineze  străpuns de săgeți  și  zvârcolindu-se în spasmele unei
agonii îngrozitoare. Toți cei de față văzură privirea sa plină de durere, mâinile
care i se încleștau spasmodic pe brațele tronului, auziră tremurul vocii sale.

— Ce v-am făcut? — întrebă el aproape plângând.
— Ce v-am făcut?
— Alexandru, noi nu… — încercă să răspundă Ptolemeu.
— Voi îl apărați! — strigă regele.
— Nu – protestă Seleucos.
— Pur  și  simplu  nu  putem crede  așa  ceva,  chiar  dacă  toate  probele  sunt

împotriva lui.
O dată cu umbrele serii, se lăsă o tăcere adâncă pe care nimeni nu îndrăznea s-

o rupă, nici măcar Peritas care privea nemișcat la stăpânul său, cu ochii săi mari
și umezi. Se simțeau cu toții prea singuri și prea departe de vremurile fericite ale
prieteniei și ale adolescenței lor. Dintr-o dată, zilele visurilor și ale eroismului
din imaginația fiecăruia păreau foarte îndepărtate și trebuiau acum să lupte cu
neliniștea  și  cu  îndoiala,  să  caute  o  cale  de  ieșire  din  hățișul  intrigilor,  al
minciunilor și al bănuielilor.

— Ce s-a aflat în privința prințului Amintas? — mai întrebă Clito cel Negru.
— După moartea mea, el ar fi fost noul rege – răspunse posomorât Alexandru.

Apoi, după câteva clipe, întrebă:
— După părerea voastră, ce-ar trebui să fac?
Clito răspunse în numele tuturor:
— Altă cale nu există. Sunt ofițeri din armata regelui și armata regelui trebuie

să-i judece.
Nu mai  era  nimic  de spus  și  ieșiră  cu  toții,  unul  după altul,  lăsându-l  pe

Alexandru singur cu fantomele sale. Nici măcar Hefestion nu avu curajul să mai
rămână.
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Eumene  și  Calistene  veniră  la  Alexandru  înainte  de  revărsatul  zorilor  și-l
găsiră  așezat  pe  un  scăunel  simplu,  având  pe  el  doar  hlamida  grosolană
macedoneană. Se vedea că nu închisese un ochi toată noaptea.

— A recunoscut că a trădat? — întrebă el fără să înalțe măcar capul.
— A îndurat tortura cu un curaj de necrezut. Este un mare soldat – răspunse

Eumene.
— Știu asta – îi răspunse posomorât Alexandru.
— Și nu vrei să știi ce a spus? — întrebă Calistene.
Regele acceptă dând rar, de mai multe ori, din cap.
— În cel mai chinuitor moment a strigat: „Întrebați-l pe Alexandru ce vrea să

spun și să terminăm odată!”.
— Disprețuitor  –  comentă  regele  –  ca  un  nobil  macedonean  adevărat.

Disprețuitor ca întotdeauna.
— Dar cum de nu poți avea cea mai mică îndoială? — întrebă Calistene.
— Nu-mi este permis să mă îndoiesc – răspunse Alexandru.
— Este o mărturie zdrobitoare, confirmată și de cei care trebuiau să mă ucidă.
— Și Amintas? — întrebă neliniștit Eumene.
— Cruță-l măcar pe el. În privința lui nu sunt acuzații.
— A existat deja un precedent. Și, apoi, el ar fi devenit rege după uciderea

mea. Nu-i de ajuns?
— Nu! — exclamă Calistene cu un curaj pe care nu-l arătase până atunci.
— Nu, nu ajunge! Și vrei să știi de ce? Îți amintești de scrisoarea lui Darius în

care-i  promitea  două  mii  de  talanți?  Era  falsă!  Totul  era  fals:  scrisoarea,
mesagerul, complotul… sau, mai bine zis, complotul a existat, dar mama ta a fost
aceea  care  l-a  urzit,  împreună  cu  egipteanul  Sisines,  pentru  a-l  îndepărta  pe
Amintas.

— Minți! — strigă Alexandru.
— Sisines era o iscoadă a lui Darius și de aceea a fost executat după bătălia de

la Issus.
— Da, dar eu am fost ultimul om care a vorbit cu el: vroia să mă mituiască și

pe mine și pe Ptolemeu. Eu m-am prefăcut că accept: cincisprezece talanți pentru
mine și douăzeci pentru Ptolemeu ca să nu suflăm o vorbă și să garantăm pentru
nevinovăția lui. Nu ți-am spus nimic și am păstrat un secret atât de apăsător ca să
nu te  tulbur,  să  nu  provoc un conflict  între  tine  și  mama ta.  Olimpia  a  fost
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întotdeauna obsedată de succesiunea la tron: ea a fost aceea care a poruncit să fie
sugrumat în leagăn copilașul bietei Euridice, nu-ți mai amintești?

Alexandru se cutremură și parcă o văzu aievea, ca și cum s-ar fi întâmplat
doar cu o zi înainte,  pe Euridice plină de vânătăi,  cu fața zgâriată și cu părul
murdar, strângând la piept cadavrul copilului său.

— O ființă  de același  sânge cu tine – continuă implacabil  Calistene – sau
poate că încă mai crezi că ești cu adevărat fiul unui zeu?

Alexandru sări în picioare ca și cum ar fi fost biciuit cu o cravașă și se aruncă
asupra lui cu sabia scoasă din teacă, urlând:

— Ai mers prea departe!
Calistene  păli  și-și  dădu dintr-o  dată  seama  că  stârnise  o  mânie  ale  cărei

consecințe nu era în stare să le suporte. Eumene se repezi între ei și regele se opri
în ultimul moment.

— A spus ceea ce gândea, vrei să-l ucizi pentru asta? Dacă vrei adulatori și
curteni care să spună întotdeauna doar ce vrei să auzi și doar ce-ți face plăcere,
atunci n-ai nevoie de noi.

Se  întoarse  către  prietenul  său  care  tremura  ca  varga  și  era  palid  ca  un
cadavru:

— Hai, Calistene, hai să mergem; astăzi, regele nu este prea bine dispus.
Ieșiră și Alexandru se lăsă să cadă pe taburet, ținându-și tâmplele cu mâinile

ca pentru a potoli gândurile care-l asaltau.
— Urâtă poveste – se auzi o voce din spatele său – urâtă de tot.  Dar, din

păcate, nu ai nicio cale de ieșire. Trebuie să lovești fără cruțare, chiar dacă mai ai
și unele îndoieli. Poate că Filotas nu avea intenția să te ucidă, poate că vroia doar
să te țină sub control sau să te oblige să faci ceea ce vroia el,  bazându-se pe
poziția sa și a tatălui său în armată, dar, cu siguranță, era unul dintre complotiști
și asta este de ajuns.

— Eumolpos din Solis traversă sala în care mai domnea încă întunericul și
merse să se așeze pe un scaun în fața regelui.

— Ai ascultat și celelalte lucruri pe care le-a spus Calistene?
— Povestea cu Amintas? Da. Dar și aici, poți oare să crezi totul? Cine era de

față la acel interogatoriu care a avut loc înainte ca Sisines să fie executat? După
cât se pare, nimeni, în afară de același Calistene, așa că adevărul prezentat de el
nu are martori. Amintas este, fără nicio îndoială și în mod absolut normal, un
pericol: la curtea persană, el ar fi fost eliminat imediat. Iar tu, nu uita, ești acum
și regele persanilor. Ești Regele Regilor. Cu toate astea, nu cred că ar trebui să te
expui: va fi dată o sentință de condamnare. Tot ceea ce va trebui să faci va fi să
refuzi grațierea, dacă o va cere vreunul dintre ei.

Intră o ordonanță însoțită de doi paji care aduceau armele regelui.
— Măria Ta – spuse omul – e timpul.
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***
Procesul militar desfășurat în prezența întregii armate era un ritual străvechi și

cumplit,  creat  de  strămoși  pentru  a  da  o  pedeapsă  cât  mai  dureroasă  și  mai
înjositoare  trădătorilor:  era  condus de suveran și  avea loc în  prezența  tuturor
soldaților,  a generalilor  cavaleriei,  infanteriei  și ai  trupelor  auxiliare;  membrii
completului de judecată, zece la număr, erau aleși dintre ofițerii cu gradul cel
mai înalt și dintre soldații cei mai vârstnici.

Armata se alinie, înainte de revărsatul zorilor, pe câmpia pustie, la un semnal
al  trâmbiței,  înalt  și  prelung,  impresionant  prin  faptul  că  era  o singură  notă,
tăioasă ca o lamă de brici.  Pezeterii erau așezați pe șapte rânduri, înarmați ca
pentru  luptă,  cu  sarisele  ținute  strâns  în  pumn.  În  fața  lor,  se  afla  cavaleria
eterilor. La capetele formației, închizând în formă de dreptunghi cele două laturi
lungi paralele, se aflau aliniate trupele de infanterie ușoară de asalt, cercetașii și
„scutierii”, lăsând doar un spațiu îngust de trecere pe latura de răsărit, pe unde
urmau să intre regele împreună cu judecătorii și cu acuzații. Nu participau nici
grecii mercenari, nici tracii și nici agrienii, pentru că macedonenii nu puteau fi
condamnați decât tot de macedoneni.

La  mijlocul  formației  eterilor,  se  afla  o  estradă,  puțin  mai  ridicată  decât
nivelul solului, cu scaunele regelui și ale membrilor completului de judecată.

Soarele își făcu apariția de după munți și razele sale luminară întâi vârfurile
sariselor,  făcându-le  să  scânteieze  sinistru  și  coborâră,  apoi,  ca  să  ilumineze
soldații nemișcați în platoșele lor de fier, să le lumineze fețele împietrite purtând
urmele soarelui, vântului și gerurilor.

Trei semnale de trâmbiță anunțară sosirea regelui și, la puțin timp după aceea,
apărură judecătorii  urmați  de arestații  care erau în lanțuri.  Dintre ei ieșeau în
evidență Filotas, care purta pe corp semnele teribile ale torturii, și Amintas, care
înainta foarte calm în aparență.

Când regele și judecătorii luară loc pe podium, cel mai în vârstă dintre ei citi
capetele  de  acuzare.  Martorii  fură  chemați  și,  în  timp  ce  treceau  prin  fața
mulțimii  de  soldați,  un  crainic  repeta,  strigând  cu  voce  tare,  tot  ceea  ce
susținuseră  ei,  pentru  ca  întreaga  adunare  să  le  audă  declarațiile.  La  sfârșit,
judecătorii votară și verdictul fu unanim pentru toți acuzații: vinovați.

— Acum  –  strigă  crainicul  repetând  cuvintele  celui  mai  vârstnic  dintre
judecători – va vota adunarea. Se va vota pentru fiecare acuzat în parte. Cine este
împotriva  sentinței  să-și  pună sabia  pe pământ  și,  după aceea,  toți  se  vor da
înapoi zece pași pentru ca să putem număra săbiile.

Judecătorul  cel  mai  vârstnic strigă unul câte  unul  numele acuzaților  și,  de
fiecare dată, soldații se dădură înapoi punându-și săbiile pe pământ. Condamnații
își îndreptau privirile mai întâi spre formațiile de pedestrași, apoi către cele de
cavalerie, cu speranța disperată că majoritatea camarazilor prezenți vor încerca
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să-i salveze, dar numărul săbiilor care luceau pe pământ erau, de fiecare dată,
prea mic. Când fu rândul lui Filotas, săbiile fură mai numeroase, în special cele
ale eterilor, dar nu suficiente. Trufia sa și faptul că nu era apropiat de oameni îi
îndepărtase în special  pe soldații  infanteriști  și,  în orice caz,  asupra lui  plana
mărturia pajului Kybelinos pe care o auziseră cu toții.

Filotas nu lăsă nici o singură clipă ochii în pământ așa cum făcuseră ceilalți:
își ținu privirea ațintită asupra lui Alexandru, strângând din dinți ca să nu geamă
de durere și rămase așa chiar și atunci când îl duseră în fața stâlpului de execuție.
Îi îndepărtă pe călăii care vroiau să-i lege încheieturile mâinilor și ale picioarelor
și rămase drept, într-o atitudine mândră, cu pieptul spre detașamentul de arcași
care trebuiau să aducă la îndeplinire sentința. Ofițerul care îi comanda se apropie
de estradă pentru a auzi, după cum era obiceiul, dacă regele, în ultima clipă, nu
vroia să-l grațieze.

Alexandru ordonă:
— În inimă, din prima lovitură. Nu vreau să sufere nicio clipă în plus.
Ofițerul dădu din cap, merse la detașamentul său și schimbă câteva cuvinte cu

oamenii  lui.  Dădu  un  ordin  și  arcașii  puseră  săgețile  în  arcuri  și  țintiră.  Pe
câmpul  plin  de soldați  se  lăsă o tăcere  de plumb și  soldații  din cavalerie  își
îndreptară privirile asupra corpului lui Filotas, știind că, până și în ultima clipă,
deși extenuat de torturile pe care le suferise, le va arăta cum murea un adevărat
comandant al eterilor.

Ofițerul dădu ordin de tragere, dar Filotas, înainte ca săgețile să-i străpungă
inima, mai avu timp să strige: Alalalai!

Și căzu imediat în pulbere, într-o baltă de sânge.
Prințul Amintas fu executat ultimul și mulți dintre cei prezenți nu-și putură

reține o lacrimă văzând de ce sfârșit  demn de milă  avusese parte un tânăr și
viteaz  nobil  căruia  soarta  îi  răpise  mai  întâi  tronul  și,  apoi,  viața,  în  floarea
vârstei.

Alexandru  se  întoarse  în  palatul  său  copleșit  de  cea  mai  neagră  mâhnire
pentru tot ceea ce văzuse, trist pentru că pierduse un prieten din copilărie și din
tinerețe nu pe câmpul de luptă, ci în fața unui pluton de execuție, tulburat de
gândul că un tânăr de vârsta sa care luase parte întotdeauna la toate bătăliile pe
care le purtaseră, căruia îi încredințase cea mai înaltă dintre funcții după aceea a
lui însuși, ajunsese într-un asemenea hal de decădere încât să-i întoarcă spatele,
încât  să  comploteze  împotriva  lui.  Vremea  amăgirilor  și  a  sângelui  încă  nu
trecuse: trebuia să mai ia o hotărâre și mai teribilă.

Îi convocă la consiliu pe prietenii săi după asfințit, într-un cort mai izolat în
largul câmpiei. Era de față și Eumene, dar nu și Clito cel Negru, însărcinat să
supravegheze funeraliile condamnaților. La intrarea în cort nu erau gărzi de pază,
în interior nu erau scaune,  mese sau covoare,  ci  doar pământul gol:  discutară

190



stând în picioare, la lumina unui singur felinar. Niciunul dintre ei nu cinase și pe
fața fiecăruia se puteau citi doar amărăciunea și tulburarea.

— Atitudinea asta nu este demnă de voi – începu Alexandru.
— Nimeni nu a intervenit pentru a-l salva pe Filotas de la moarte.
— Eu sunt grec – replică imediat Eumene.
— Nu aveam dreptul.
— Știu asta – îi răspunse Alexandru – altfel ai fi vorbit în favoarea lui și în

public,  așa  cum  ai  făcut-o  între  noi,  dar  sentința  a  fost  dată  de  judecători,
aprobată de adunare și executată. Ce s-a făcut e bun făcut.

— Atunci, de ce ne-ai mai convocat? — întrebă Leonatos cu o voce care îi
tremura. Și era impresionant să vezi un asemenea uriaș cu ochii umezi de emoție.

— Pentru că încă nu s-a terminat totul, așa-i? — interveni Eumene.
— Când începi un lucru trebuie să-l duci până la capăt.
— Ce alți complotiști ai mai descoperit? întrebă îngrijorat Ptolemeu.
Regele îl privi o clipă cu o expresie rătăcită, ca și cum ar fi trebuit să facă față

celei  mai  neplăcute  dintre  încercări,  celei  mai  ingrate  misiuni,  apoi  începu,
vorbind aproape în șoaptă:

— Astăzi, când m-am întors după execuție în camerele mele, m-am așezat la
masă și am început să-i scriu generalului Parmenion…

— Ultimul  cuvânt,  doar  numele,  îndată  ce  fu  pronunțat,  dădu  naștere,  în
spațiul acela limitat, enormei tragedii în curs de desfășurare și înțeleseră toți, cu
durere, ce decizie mai trebuiau să ia – … ca să-i dau printr-o scrisoare a mea,
scrisă de mine însumi, vestea că fiul său, Filotas, fusese condamnat la moarte și
că sentința fusese executată prin voința adunării armatei. Vroiam să-i spun că, în
calitatea mea de rege, fusesem nevoit să accept acel verdict, dar că, din punct de
vedere uman, aș fi vrut să mor eu ca să-l cruț de o durere atât de îngrozitoare.

— Eumene  îl  privi  și  văzu că,  în  timp  ce  vorbea,  lacrimile  îi  curgeau  pe
obraji, că, în acele momente, suferea la fel ca bătrânul general.

— Dar mâna mi s-a oprit destul de repede. Un gând îngrijorător nu mă lăsa să
mai scriu ceva și gândul acesta m-a făcut să vă convoc aici. Nimeni nu va ieși de
aici până când nu vom lua o hotărâre.

— Cum va reacționa Parmenion: acesta este gândul care te chinuiește, nu-i
așa? — i-o luă din nou înainte Eumene.

— Așa este – recunoscu Alexandru.
— El ți-a dat deja doi fii – continuă Eumene.
— Hector, care s-a înecat în Nil, și Nicanor, răpus de o rană mortală.
Iar acum tu ai pus să fie torturat și ucis cel de-al treilea, primul născut, cel de

care era atât de mândru.
— Nu eu! — strigă Alexandru.
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— Eu îl ridicasem în cea mai înaltă funcție după a mea. A fost judecat pentru
faptele sale.

Coborî fruntea și rămase așa timp de mai multe clipe, apoi continuă cu glas
scăzut:

— Suntem singuri,  izolați  în străfundurile  unei  țări  imense și  necunoscute,
suntem pe cale să realizăm ceea ce am jurat să ducem la bun sfârșit și orice
greșeală poate zădărnici totul, poate da forțe noi unui dușman pe care încă nu l-
am nimicit și care se pregătește să riposteze din nou, poate duce la ruină toată
expediția noastră. Vreți să-i vedeți pe camarazii noștri puși pe fugă sau făcuți
prizonieri, torturați și uciși sau vânduți ca sclavi în ținuturi îndepărtate, fără nicio
speranță de a se mai întoarce acasă? Și vreți ca patria noastră să fie înfrântă,
ocupată, ca familiile voastre să fie ucise, casele voastre pârjolite de dușmani fără
îndurare?  Dacă  va  cădea  Alexandru,  lumea  întreagă  va  cădea  pradă  unor
zvârcoliri  înspăimântătoare,  vă dați  seama de asta? Asta vrei  tu,  Eumene din
Cardia? Asta vreți voi toți? A trebuit să lovesc fără să stau pe gânduri, călcând
peste orice piedici, orice sentimente, orice… milă.

Vorbea cu  ochii  plini  de lacrimi  fierbinți,  cu  vocea întretăiată  de patimile
care-i sfâșiau sufletul și prietenii îl recunoscură, îi simțiră forța devastatoare pe
care parcă o uitaseră. Era ca și cum respirația lui ar fi pătruns în piepturile lor, ca
și cum lacrimile lui s-ar fi scurs pe obrajii lor, ca și cum îndoielile și neliniștile
lui le-ar fi tulburat sufletele.

Regele îi privi țintă pe fiecare dintre ei, apoi spuse:
— Și mai trebuie făcut ceva și mai îngrozitor.
— Uciderea lui  Parmenion? — întrebă Eumene cu o voce care îi  tremura.

Alexandru aprobă printr-o aplecare a capului.
— Nu știm ce va face când va afla de moartea lui Filotas. Dar, dacă va hotărî

să  se  răzbune,  s-a  terminat  cu  noi:  la  el  sunt  banii  care  ne  trebuie  pentru
aprovizionare,  el  controlează  drumurile  și  toate  posibilitățile  de  contact  cu
Macedonia pentru trimiterea întăririlor de care avem în permanență nevoie, el
poate bloca toate căile din urma noastră lăsându-ne în voia sorții sau se poate alia
cu Bessos ori cu alții  ca el și să ne nimicească până la unul. Putem risca așa
ceva?

— Doar o vorbă vreau să spun – interveni Crater.
— Crezi  că Parmenion știa de complot  sau că era unul dintre complotiști?

Filotas era fiul lui: ne-am putea gândi că l-ar fi pus câtuși de puțin la curent.
— Eu nu cred, dar trebuie să mă gândesc și la așa ceva. Eu sunt regele și

nimeni și nimic nu-mi poate fi de ajutor: trebuie să iau de unul singur asemenea
hotărâri  îngrozitoare.  Singurul leac împotriva frământărilor este prietenia:  fără
voi,  nu  știu  dacă  aș  găsi  forța,  voința,  scopul  tuturor  acestor  acțiuni.  Acum,
ascultați-mă: nu vreau să vă oblig să purtați o dată cu mine povara remușcărilor
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pe care doar eu singur trebuie s-o duc, dar, dacă voi credeți că totul este doar o
nebunie,  dacă voi credeți  că am depășit limitele permise unei ființe omenești,
dacă voi credeți că tot ceea ce fac sau sunt pe cale să fac sunt acțiuni ale unui
tiran demn de dispreț, ucideți-mă. Acum. Din mâna voastră, moartea nu mi se va
părea înspăimântătoare. Alegeți-l, după aceea, pe cel mai bun dintre voi, pentru
că eu nu am urmași; împăcați-vă cu Parmenion și întoarceți-vă acasă.

— Își desfăcu platoșa și o lăsă să cadă pe jos, rămânând cu pieptul gol.
— Eu am jurat să te urmez până la capătul lumii – spuse Hefestion. În toate

privințele, chiar și dincolo de hotarul care desparte binele de rău.
— Apoi, către prietenii săi:
— Dacă vrea cineva să-l ucidă pe Alexandru, atunci să mă ucidă și pe mine.
Își descheie platoșa și o lăsă și el să cadă pe jos, după care veni și se așeză

alături de rege.
Toți avea lacrimi în ochi sau plângeau ascunzându-și fața cu palmele. Crater

își aminti în clipa aceea o zi de demult în care ieșise în întâmpinarea prințului
său, pe un viscol cumplit, împreună cu ceilalți prieteni, printre crestele înghețate
din Illiria, pentru ca el să știe că prietenii săi nu l-ar fi părăsit niciodată și pentru
nimic în lume și strigă, atunci, cu un glas răsunător:

— Ceata lui Alexandru!
Și toți răspunseră:
— Aici!
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Eumolpos din Solis  intră în fosta sală de arme din palatul  satrapului și  se
întoarse imediat când auzi zgomotul pașilor săi.

— Cum te numești? — îl întrebă informatorul.
— Și din ce companie ești?
— Mă numesc Demetrios – răspunse soldatul.
— Compania a cincea din batalionul al patrulea de cercetași.
— Am  o  misiune  pentru  tine  din  partea  regelui.  Îi  arătă  o  tăbliță  având

imprimată pe ea steaua argeadă.
— Cunoști asta?
— Este sigiliul regal.
— Așa este. Deci, pe baza lui, ordinul pe care-l vei primi vine direct de la

Alexandru. Este vorba despre o misiune grea și de mare importanță, dar știm că
nu ești la prima însărcinare de acest fel și că ai acționat întotdeauna cu iuțeală și
precizie.

— Pe cine trebuie să ucid? — întrebă Demetrios.
Eumolpos îl privi țintă în ochi:
— Pe generalul Parmenion.
Omul reacționă abia vizibil, printr-o tresărire ușoară a pleoapelor. Eumolpos

continuă, privindu-l în continuare drept în ochi:
— Ordinul este doar prin viu grai și numai tu îl cunoști. Nimeni altcineva, nici

chiar regele, nu va ști că tu ai primit această misiune. Vei avea două călăuze de
prin partea locului, demne de toată încrederea și veți folosi cămile din grajdurile
lui Satibarzanes: sunt animalele cele mai iuți și mai rezistente pentru drumurile
de aici.  Va trebui să ajungeți  înainte ca vestea morții  lui  Filotas să ajungă la
Ecbatana.

Îi înmână un sul de papirus.
— Acesta  este  documentul  prin care  treci  drept  curier  regal,  dar,  pentru  a

ajunge până la el cu un mesaj verbal, trebuie să cunoști parola pe care n-o știu
decât regele și Parmenion.

— Care este parola?
— Este  un  vechi  cântecel  macedonean  pe  care-l  cântă  copiii.  Poate  că-l

cunoști, este așa:

Soldatul cel bătrân la luptă a pornit…
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Ucigașul avu o sclipire de sarcasm în priviri, după care, dând ritmic din cap,
continuă cu versul următor:

…pe drum s-a poticnit!

— Exact asta este – confirmă Eumolpos fără a se arăta deloc surprins. Apoi,
continuă:

— Nu vei primi nicio recompensă pentru această misiune, dar vei primi de la
mine personal un talant de argint.

— Nu-i nevoie – răspunse omul.
— O să-ți prindă bine cândva. Vei folosi o sabie scurtă, cu două tăișuri, și-l

vei lovi în piept. Cel mai mare soldat al Macedoniei nu trebuie să moară lovit pe
la spate.

Demetrios dădu din cap în semn că înțelesese totul.
— Mai este și altceva?
— Trebuie să-l iei prin surprindere. Dacă își dă seama de ce vrei să faci, ești

pierdut. Nu te baza pe faptul că are șaptezeci de ani. Un leu rămâne întotdeauna
un leu.

— O să am grijă.
— Acum,  pleacă.  Nu-i  timp  de  pierdut.  Călăuzele  tale  te  vor  aștepta  la

grajdurile  de jos  cu cămilele  gata  pregătite.  Bani  vei  găsi  la  Ecbatana,  lângă
templul lui Eshmun al chaldeilor, la poarta de miazăzi. Îndată după aceea, vei
pleca din nou și nu te vei mai întoarce niciodată.

Omul ieși pe o ușă dosnică, coborî scările până la grajduri și plecă în direcția
soarelui  care apunea.  Din înaltul  turnului,  Alexandru privea palid și  nemișcat
micul grup, până ce dispăru printre colinele deșertului.

Demetrios avu nevoie de șase zile și cinci nopți ca să ajungă la Zadracarta,
dormind doar câteva ore pe noapte, mâncând și bând apă fără să descalece. În
fiecare zi, el și călăuzele se opreau ca să schimbe animalele, astfel încât să poată
merge cu o viteză egală: era de necrezut ce distanțe enorme puteau fi străbătute
rapid în acest fel. Ajunseră la Ecbatana pe la apus, după treisprezece zile de mers
și Demetrios se prezentă imediat la intrarea în palatul guvernatorului.

— Cine ești și ce vrei? — îl întrebă santinela.
Demetrios  îi  arătă permisul de liberă trecere cu sigiliul  regelui;  – Curierul

regelui cu misiune de urgență maximă. Mesaj verbal pentru generalul Parmenion
personal.

— Ai o parolă?
— Sigur că da.
— Așteaptă  –  răspunse  santinela.  Intră  în  corpul  de  gardă  și  vorbi  cu

comandantul său care ieși aproape imediat și-i spuse curierului:
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— Urmează-mă.
Intrară într-o curte largă, cu coloane de jur împrejur, având în mijloc un puț

din care servitorii  scoteau apă pentru musafiri  și pentru animale,  traversând-o
până în partea cealaltă. Pe latura de apus a porticului, aflată acum în umbră, se
vedea o scară pe care se urca la etaj. Ajunseră pe un coridor păzit de doi pezeteri
și merseră până în capăt. În fața ușii nu erau soldați de pază. Ofițerul bătu la ușă
și așteptă. După puțin timp, se auzi zgomot de pași și o voce care întreba:

— Cine-i acolo?
— De la corpul de gardă – răspunse ofițerul.
— Este aici un curier urgent al regelui, cu un mesaj verbal și cu parolă.
Ușa se deschise și apăru în prag un bărbat cam de cincizeci de ani, complet

chel, cu o tăbliță sub brațul stâng și un condei în mâna dreaptă.
— Sunt secretarul care răspunde de corespondență – se prezentă el.
— Vino după mine: generalul o să te primească de îndată. Abia a terminat cu

răspunsurile la scrisori și tocmai se pregătea să facă o baie înainte de cină. Sper
că  îi  aduci  numai  vești  bune.  Suferă încă  pentru  moartea  lui  Nicanor  și  este
mereu mai îngândurat în privința regelui și a ultimului fiu care i-a mai rămas,
sărmanul om.

În timp ce vorbea, privea figura ca de piatră a ucigașului, parcă pentru a ghici
cam ce vești aducea generalului și tot privindu-l, parcă nu presimțea nimic bun.

Se opriră în fața altei uși. Secretarul spuse:
— Așteaptă-mă aici: asta este o regulă înainte de a fi primit la general.
Demetrios se temu că ar fi putut fi percheziționat și, pe sub mantie, strânse în

pumn mânerul sabiei. Mai trecu ceva timp și nu se auzea niciun zgomot și nicio
voce, apoi, în sfârșit,  secretarul apăru cu o tavă pe care se aflau un codru de
pâine, un vas cu sare și o cupă cu vin.

— Generalul  Parmenion dorește ca toți  aceia  care intră în casa lui  să aibă
parte de ospitalitatea sa. Spune că acest obicei aduce noroc – adăugă el cu un
zâmbet ușor.

— Te rog, ia.
Ucigașul lăsă mânerul sabiei și întinse mâna spre tavă. Luă o bucată de pâine,

întinse cu ea în sare și mâncă. Bău, apoi, o înghițitură de vin.
— Mulțumește-i generalului din partea mea – spuse după aceea, ștergându-se

la gură cu dosul palmei.
Secretarul dădu din cap, puse tava pe o masă, apoi îl conduse până la ușa care

dădea în biroul lui Parmenion și îl mai lăsă să aștepte câteva clipe. Demetrios
putea auzi prin ușa închisă glasurile celor doi bărbați. În cele din urmă, secretarul
apăru și-i făcu semn că era așteptat. Demetrios intră și închise ușa în urma lui.

Parmenion era așezat la masa de lucru și, în spatele său, se vedea un dulap
plin cu suluri de papirus, purtând fiecare o mică etichetă și, alături, pe un suport,
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o hartă care înfățișa provinciile imperiului persan de la est de Hallys. Îndată ce-l
văzu intrând pe curier,  se  ridică  în  picioare  ca  să-i  vină  în  întâmpinare.  Era
îmbrăcat  doar  cu  chitonul  militar  care-i  acoperea  picioarele  doar  până  la
genunchi  și  purta  cizme  macedonene  din  piele  până  la  jumătatea  pulpelor.
Statura  sa  era  extraordinar  de  armonioasă,  iar  platoșa  din  fier  și  din  piele,
atârnată într-un cârlig pe peretele din stânga putea avea, împreună cu scutul o
greutate  apreciabilă.  Nu era înarmat.  Sabia, o armă cu lucrătură foarte veche,
atârna cu tot cu centură pe același perete.

Îi arătă, grijuliu, un scaun pe care să se așeze:
— Ia loc, soldat.
— Nu sunt obosit – răspunse ucigașul.
— Se pare, totuși, că ai călătorit ca printr-un adevărat iad – insistă Parmenion.
— Arăți destul de rău. Hai, așază-te.
Demetrios îi dădu ascultare ca să nu trezească bănuieli și așteptă ca generalul

să se apropie de el, dar, în timp ce se așeza, mânerul sabiei sale ieși la iveală de
sub mantie. Parmenion observă aceasta imediat și se retrase către peretele unde
se afla arma sa:

— Cine ești? — întrebă el și întinse brațul ca să apuce mânerul sabiei.
— Ziceai că ai o parolă.
Bărbatul se ridică în picioare:
— Soldatul  cel  bătrân  ce  pleacă  la  război… — spuse el  punând mâna pe

sabie. La aceste cuvinte, Parmenion lăsă să-i cadă sabia pe care o ținea deja în
mână și înaintă spre el cu privirea plină de o uimire îndurerată.

— Regele… — șopti el năucit.
— Cum se poate așa ceva?
Ucigașul îi împlântă sabia în piept și-l privi pe când cădea, fără a scoate nici

măcar un geamăt, în balta de sânge care apărea pe pardoseală. Îl privi murind și
nu  întrezări  nici  ură  și  nici  revoltă  în  ochii  săi  care  se  împăienjeneau.  Doar
lacrimi.  Și  i  se  păru  că  buzele  muribundului  șopteau  ceva  o  dată  cu  ultima
suflare, poate… poate parola sa.

Ieși pe o altă ușă, care se deschidea pe peretele din dreapta și se pierdu prin
labirintul  marelui  palat.  La  scurtă  vreme  după  aceea,  liniștea  amurgului  fu
sfâșiată de un urlet prelung de groază.

La treisprezece zile după aceea, Alexandru află că Parmenion fusese asasinat
și, deși ordinul de a-l ucide fusese dat chiar de el, vestea îl impresionă profund,
ca și cum ar fi sperat ca vreun zeu să poată schimba mersul lucrurilor. Se închise
timp de mai multe zile în cortul său, pradă celei mai adânci mâhniri, fără a vedea
pe nimeni, fără a mânca și a bea ceva. Leptine încercă de mai multe ori să intre la
el, dar de fiecare dată ieșea plângând și se ghemuia pe pământ, în dreptul intrării,
așteptând cu ochii în lacrimi, sub arșiță sau pe ploaie, ca regele s-o lase să intre.
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Prietenii, care se apropiau din când în când de cort ca să audă vreun semn de
viață din partea lui, nu distingeau decât vocea sa răgușită și monotonă care repeta
la infinit vechiul cântecel macedonean pe care obișnuiau să-l cânte pe când erau
copii și se îndepărtau clătinând din cap.

Eumene încheie cartea a patra a Jurnalului său astfel:

În a șaptea zi a lunii Pianepsion, generalul Parmenion a fost ucis din
ordinul regelui, fără a avea nicio vină. Era un bărbat viteaz care luptase
întotdeauna cu curaj, deși era la o vârstă înaintată. Amintirea sa nu va
putea fi pătată niciodată: el va rămâne pentru totdeauna viu în memoria
noastră.
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Apoi, într-o zi, Alexandru se întoarse în palatul său, pe jos, cu barba mare și
cu părul năclăit, tras la față și cu o sclipire de rătăcire în priviri. Statira îl luă în
brațe  și  încercă  să-i  aline  durerea  stându-i  toată  noaptea  la  picioare,  cântând
acompaniindu-se cu harpa babiloniană.

Vara era  pe sfârșite  când regele  fixă ziua plecării.  Ofițerii  răspunzători  de
deplasarea  armatei  se  sfătuiră  cu  călăuzele,  administratorii  pregătiră  carele  și
animalele de povară, comandanții de batalioane își adunară soldații și, timp de
câteva zile, făcură cu ei câteva lungi marșuri de antrenament pentru a-i obișnui
din nou cu greutățile drumului pe care-l aveau de străbătut până la trecătorile din
Paropamissos.  În  tabără  se  simțea  o  puternică  satisfacție  pentru  reluarea
activității militare. Soldații erau nerăbdători să plece din locul acela blestemat în
care asistaseră la evenimente tragice și fiecare dintre ei nu dorea altceva decât să
uite zilele de lâncezeală și de sânge scurse pe malurile unui lac sterp, sub zidurile
aproape năruite ale orașului Artaxata, denumit acum Alexandria din Ariana.

Prințesa Statira își dădu seama că era însărcinată și vestea aceasta păru să-i
aducă  regelui  o  oarecare  liniște  și  puțină  fericire.  Prietenii  se  bucurară  și  ei,
gândindu-se că peste nu mult timp vor vedea un nou, un mic Alexandru. Marșul
spre  nord  era  prea  greu  pentru  o  femeie  aflată  într-o  asemenea  situație  și
Alexandru o rugă să se întoarcă și să se stabilească în unul dintre palatele sale.
Statira se supuse și porni spre Zadracarta, cu intenția de se întâlni cu mama sa la
Ecbatana sau la Susa.

Trâmbițele dădură semnalul de plecare într-o dimineață senină de la începutul
toamnei  și  regele  se așeză în fruntea armatei  îmbrăcat  cu platoșa sa cea mai
strălucitoare, călare pe Ducipal la fel ca în zilele sale cele mai glorioase. Alături
de  el  călăreau  Hefestion,  Perdicas,  Ptolemeu,  Seleucos,  Leonatos,  Lisimah  și
Crater cu platoșele lor din fier și cu crestele coifurilor fluturând în vânt.

Zile întregi urcară pe valea prin care curgea râul cu mii de brațe, trecând din
sat  în  sat  fără  să  se  întâmple  nimic.  Nobilii  persani  care  însoțeau  expediția
împreună cu trupele lor vorbeau cu oamenii pe care-i întâlneau explicându-le că
tânărul cu arme strălucitoare care călărea pe uriașul cal negru era noul Rege al
Regilor  și,  din  când  în  când,  câțiva  țărani  îi  ieșeau  în  întâmpinare  fluturând
crenguțe de salcie în semn de salut. Noaptea, cerul era din ce în ce mai limpede
și numărul de stele creștea nemăsurat de mult, de parcă astrele luau naștere cu
miile pe imensa boltă arcuită, ca florile de primăvară pe o pajiște. Calistene le
explică faptul că, la acele înălțimi, aerul era mult mai curat pentru că nu existau
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fumul și aburii care să-l tulbure și din această cauză stelele erau, pur și simplu,
mai ușor de zărit, dar mulți soldați credeau că bolta cerească se schimba o dată
cu locurile prin care treceau și că în acele ținuturi atât de îndepărtate totul era
posibil.

Tabăra era instalată în fiecare seară la asfințit, pe malurile râului și, când se
aprindeau  focurile,  mulțimea  soldaților  la  care  se  adăuga  cortegiul  de  femei,
negustori, servitori, hamali, păstori și paznici de animale cu turmele lor dădea
impresia unui adevărat oraș în mișcare.

Într-o zi,  valea  râului  cu o sumedenie  de brațe  dădu într-o câmpie întinsă
înconjurată  din  toate  părțile  de  un  lanț  de  munți  uriași,  acoperiți  de  zăpadă,
scânteind în soare și profilându-se minunat pe fondul albastru al cerului.

— Paropamissos! — strigă Eumene, emoționat la vederea acestei frumuseți,
dar Calistene îl aduse cu picioarele pe pământ:

— Am avut în ultima vreme un schimb de scrisori cu unchiul meu, Aristotel,
și,  după părerea lui,  munții  pe care îi  vom întâlni  aici  ar  trebui să fie ultima
prelungire a lanțului Caucazului, care este cel mai înalt din lume.

— Și noi va trebui să urcăm până acolo sus? — întrebă Leonatos arătând spre
culmile suspendate între cer și pământ.

— Până acolo – îi răspunse Ptolemeu.
— Suntem siguri de-acum că Bessos se află de cealaltă parte, cu o armată de

bactrieni, sogdieni și sciți și Alexandru vrea să-l ia prizonier cu orice preț.
Leonatos  duse  mâna  la  frunte  ca  să  vadă  mai  bine,  privi  din  nou  la

impunătorul  lanț  de  munți,  care  strălucea  orbitor  sub mantia  sa  de  gheață  și
zăpadă, apoi clătină din cap și merse mai departe.

De ipoteza geografică a lui Calistene află și regele care, în zilele următoare,
găsi că întinsa vale fertilă era locul ideal pentru a întemeia un oraș nou și pentru
a instala acolo o parte din numerosul cortegiu care se deplasa în urma armatei în
marș. Dădu acestui nou oraș numele Alexandria din Caucaz și lăsă acolo cam o
mie de persoane împreună cu aproape două sute de mercenari care se oferiră să
rămână în loc să participe la amețitoarea traversare a munților.

În aerul limpede, sub cerul acela scânteietor, pe pajiștile de smarald străbătute
de panglicile argintii ale brațelor râului, fantasmele de la Artaxata păreau să se
piardă  în  trecut,  dar  umbra  însângerată  a  lui  Parmenion  continua  să  tulbure
nopțile lui Alexandru. Într-o zi, pe la asfințit, sub apăsarea amintirilor, el se duse
în cortul lui Aristandru și-i spuse:

— Ia un cal și vino după mine.
El se supuse și, după puțin timp, ieșind de sub supravegherea gărzilor, o luară

prin umbra care cobora dinspre munți și începură să urce pe povârnișul muntelui.
— Ce vrei să faci? — întrebă clarvăzătorul.
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— Să chem umbra lui  Parmenion – răspunse regele,  aruncându-i  o  privire
rugătoare.

— Poți face asta pentru mine, Aristandru?
Clarvăzătorul dădu din cap aprobator.
— Dacă se mai află prin aceste locuri, îl voi face să vină la tine, dar dacă a

coborât deja în Hades, nu știu dacă voi putea ajunge acolo fără ca eu însumi să-
mi pierd viața.

Azi-noapte am visat că-l văd urcând singur, pe jos, spre trecătoarea aceea.
Mergea îndoit de spate, ca și cum ar fi dus o povară grea, iar părul său alb se
confunda cu albeața zăpezii. Îmi făcea, din când în când, semn să vin după el…
mâna aceea mare și butucănoasă de războinic  bătrân.  Deodată s-a întors spre
mine și i-am putut vedea rana pe care o avea la piept, dar în privirea sa nu era
nici  ură  și  nici  dorință  de  răzbunare.  Doar  o  nesfârșită  tristețe.  Cheamă-l,
Aristandru, te implor!

— Îți amintești în ce loc al muntelui ți s-a părut că-l vezi?
— Acolo – răspunse regele, arătând spre un punct în care poteca de piatră se

pierdea sub zăpadă.
— Du-mă, atunci, acolo, înainte să ne prindă noaptea și să nu mai putem găsi

drumul.
Porniră din nou la drum, mai întâi călare și, apoi, pe jos, când drumul deveni

mai strâmt și mai greu. Ajunseră înainte de miezul nopții la marginea zăpezilor și
se opriră în fața întinderii albe, nesfârșite, care se zărea prelungindu-se până pe
cele mai înalte piscuri.

— Ești gata? — întrebă Aristandru.
— Sunt gata – răspunse regele.
— Pentru ce?
— Pentru orice.
— Chiar și pentru moarte?
— Da.
— Atunci, dezbracă-te.
Alexandru făcu întocmai.
— Întinde-te pe zăpadă.
Alexandru se întinse cu fața în sus pe covorul de nea, tresărind la atingerea

rece și văzu că Aristandru îngenunchea lângă el și începea să cânte, legănându-se
înainte și înapoi pe călcâie, într-o litanie ciudată însoțită, din când în când, de
strigăte scurte într-o limbă barbară de neînțeles. Pe măsură ce cântecul se înălța
spre  cerul  înghețat,  corpul  său  se  afundă  tot  mai  mult  în  zăpadă  până  când
aproape nu se mai văzu.

Își simțea pielea străpunsă de mii de ace înghețate care păreau să-i ajungă
până în inimă și în creier, iar durerea creștea cu fiecare clipă devenind în curând
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de nesuportat. La un moment dat, își dădu seama că el însuși scotea din gâtlej
strigăte întrerupte într-o limbă necunoscută, aceleași sunete pe care le scotea și
Aristandru și văzu că acesta, îngenuncheat în fața lui, avea ochii albi și fără nicio
expresie, ca ai unei statui de marmură căreia ploaia i-ar fi șters culorile.

Vru să vorbească, dar nu reuși; încercă să se ridice, dar simți că nu mai avea
puterea să facă așa ceva. Încercă, de asemenea, să strige, dar nu mai avea voce.
Se afunda din ce în ce mai mult în gheață sau poate plutea prin aerul înghețat și
transparent pe deasupra crestelor ascuțite ale munților… Se revăzu, atunci, copil,
ca  într-un  vis,  alergând  prin  încăperile  palatului  regal  în  timp  ce  bătrâna
Artemizia, gâfâind, încerca să se țină după el. Și iată că, pe neașteptate, se afla în
sala mare de consiliu, în sala de arme unde generalii stăteau alături de rege, tatăl
său, și se oprea încremenit în fața impunătorilor războinici ferecați în armurile
lor strălucitoare. În momentul acela, vedea apărând de pe un coridor lateral un
bărbat  impunător  cu  părul  lung  și  alb:  primul  soldat  al  regatului,  generalul
Parmenion!

Îl privea zâmbind și-i spunea:
— Cum este cântecelul acela, micul meu prinț, cum este? Nu vrei să-l mai

cânți o dată pentru bătrânul tău soldat care pleacă la război?
Și Alexandru încerca să cânte cântecelul care-i făcea pe toți să râdă, dar nu

reușea, avea un nod în gât. Se întoarse ca să meargă în camera sa, dar văzu în
față covorul zăpezii, îl văzu din nou pe Aristandru îngenuncheat, țeapăn ca un
cadavru și cu ochii albi. Disperat, își adună ultimele forțe ca să ajungă cu mâna
la  mantia  pe  care  o  aruncase  pe  zăpadă,  dar,  în  timp  ce,  cu  o  sforțare
supraomenească, întorcea capul în direcția aceea, rămase încremenit de uimire:
în fața lui  se afla Parmenion, palid în lumina lunii,  îmbrăcat cu platoșa și cu
spada lui impunătoare atârnându-i la șold.

Ochii i se umplură de lacrimi și șopti:
— Bătrâne… viteaz… soldat… iartă-mă.
Buzele lui Parmenion se încrețiră ușor într-un surâs melancolic și răspunse:
— Acum  sunt  cu  băieții  mei.  Ne  simțim  bine  împreună.  Rămâi  cu  bine,

Alexandre. O să te iert atunci când o să ne revedem. Și nu va trece mult timp
până atunci.

Se îndepărtă cu pași rari pe zăpada imaculată și dispăru în bezna nopții.
În clipa aceea, Alexandru simți că-și vine iarăși în fire și-l văzu în fața sa pe

Aristandru care ținea în mână mantia sa și-i spunea:
— Acoperă-te, repede, acoperă-te! Ai fost foarte aproape de moarte.
Alexandru reuși să se ridice și să se înfășoare în mantie și căldura lânii  îl

readuse încetul cu încetul în simțiri.
— Ce s-a întâmplat? — îl întrebă Aristandru.
— Am pus în joc toate forțele spiritului meu, dar nu-mi amintesc nimic.
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— L-am văzut pe Parmenion. Era îmbrăcat în armură, nu avea răni și mi-a
zâmbit. Plecă fruntea, mâhnit.

— Dar probabil că m-am înșelat.
— Înșelat? — spuse clarvăzătorul.
— Poate că nu. Privește.
Alexandru  se  întoarse  și  văzu un șir  de  urme  de  pași  pe  zăpadă,  care  se

terminau nu departe, la o azvârlitură de băț, ca și cum cel care le lăsase s-ar fi
risipit apoi în aer. Îngenunche ca să le atingă cu vârfurile degetelor și, apoi, se
întoarse către Aristandru cu o privire în care se putea citi uimirea.

— Cizme macedonene… cu ținte. Oh, mare Zeus, poate fi adevărat?
Clarvăzătorul privi fix spre orizont.
— Să ne întoarcem – spuse.
— E târziu. Stelele care ne-au ocrotit până acum stau să apună.

203



41

Alexandru sărbători  întemeierea noului său oraș aducând sacrificii  solemne
pentru a cere bunăvoință  zeilor,  după care dădu semnalul  de începere a unor
jocuri  sportive și  a întrecerilor  poetice  cu reprezentații  teatrale.  Cei  mai  buni
actori tragici, interpretând roluri dintre cele mai faimoase, încercară să-l întreacă
în măiestrie pe cel dintâi dintre ei, cel care devenise o legendă, Tessalos, căruia
clima de pe podiș părea să-i confere o voce și mai puternică și o forță artistică de
neîntrecut.

Punctul culminant  al serilor de tragedie fu atins prin spectacolul  Cei șapte
împotriva Tebei în care un tânăr actor originar din Mylassa juca extraordinar de
bine rolul lui  Tydeus care-și  înfigea dinții  în craniul  lui  Melanippus.  Premiul
pentru  cea  mai  măiastră  interpretare  îl  primi,  însă,  din  nou  Tessalos  pentru
interpretarea magistrală a rolului principal din Agamemnon.

Festivitățile durară șapte zile. Într-a opta, armata porni în marș, condusă de
călăuzele indigene,  în direcția trecătorilor din munți.  După numai două etape,
armata  se  află  în  situația  de  a  merge  printr-o  zăpadă  înaltă,  prin  locuri  care
păreau complet pustii și, pentru că drumurile erau foarte abrupte și aproape de
nestrăbătut, animalele de povară duceau doar jumătate din încărcătura pe care o
aveau de obicei, astfel încât autonomia expediției era mult limitată.

Călăuzele spuseră că sate existau chiar și pe acolo și că aveau și rezerve de
alimente,  dar  erau  ascunse  în  zăpadă  și  imposibil  de  observat.  Singura
posibilitate  de  a  le  descoperi  era  să  aștepte  lăsarea  serii,  când  se  aprindeau
focurile pentru pregătirea cinei și fumul indica poziția exactă a caselor. În felul
acesta, armata nu suferi de foame, dar locuitorii din satele acelea mizere nu mai
aveau provizii pentru a supraviețui și fură obligați să-și părăsească locuințele și
să coboare spre poalele munților și să se lupte pentru mâncare cu alți disperați.

Marșul  continuă cu prețul  unor eforturi  uriașe și  mulți  soldați  începură  să
sufere  de  tulburări  ale  vederii  din  cauza  soarelui  care  se  reflecta  orbitor  pe
zăpadă.

Alexandru îl chemă după asfințit pe medicul Filip în cortul său și-i citi despre
un episod din „expediția celor zece mii”.

— Xenofon povestește  că avusese aceeași  problemă cu oamenii  săi  printre
zăpezile din Armenia: spune chiar că nu puțini își pierduseră vederea.

— Le-am dat ordin soldaților să-și acopere ochii cu fâșii de pânză lăsând doar
niște crăpături ca să poată vedea doar cât era necesar – răspunse Filip.
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— Asta ar trebui  să le  salveze  vederea.  Mai mult  nu pot  face:  dar mi-am
amintit că bătrânul meu maestru, Nicomah, cel care te-a asistat pe tine la naștere,
folosea zăpada ca să calmeze iritația țesuturilor și pentru a încetini sau chiar opri
hemoragiile.  Am încercat  cu luptătorii  noștri  și a avut rezultate  încurajatoare.
Într-un asemenea caz se poate spune că și ceea ce rănește poate vindeca. Și tu,
cum te simți, Măria Ta? — îl întrebă, apoi, văzându-l cam tras la față.

— Durerile mele nu sunt dintre acelea pe care să le poți vindeca tu, bunul meu
Filip, doar vinul le mai poate ostoi câteodată. Niciodată nu l-am înțeles mai bine
ca acum pe tatăl meu când spunea că un rege este singur.

— Poți să dormi?
— Da, uneori.
— Du-te, atunci, la culcare. Să-ți dea zeii o noapte liniștită.
— Și ție, iatré.
Filip zâmbi: regele i se adresa cu titlul său de medic când serviciile sale erau

deosebit  de  apreciate.  Salută  cu  o  ușoară  înclinare  a  capului  și  ieși  afară  în
noaptea înstelată.

A doua zi, zăriră o stâncă enormă, înaltă și abruptă. Calistene o privi timp
îndelungat și merse împreună cu un grup de agrieni până la baza ei. Observase pe
o latură o ieșitură de o formă oarecum semicirculară, amintind de un cuib uriaș,
și,  pe  o  altă  latură,  chiar  la  jumătatea  peretelui,  câteva  umbre  sau  pete  care
semănau cu niște  inele,  de culoare  ruginie,  și  o  scobitură  care te  făcea  să te
gândești la conturul corpului unui om de proporții gigantice. Puse să fie chemat
imediat Aristandru.

— Privește  – îi  spuse  – este  extraordinar!  Am găsit  stânca  pe  care  a  fost
înlănțuit Prometeu. Acela – adăugă el, arătând ieșitura din piatră – poate fi cuibul
acvilei care îi devora ficatul și acelea – continuă, arătând spre umbrele ruginii de
pe perete – sunt zalele lanțului care-l ținea captiv pe titan. Și iată și urma lăsată
de corpul său… Dacă unchiul meu, Aristotel, așa cum cred și eu, are dreptate și
acesta este Caucazul, atunci aceasta poate fi, cu adevărat, stânca lui Prometeu.

Vestea se răspândi rapid printre soldați: o mulțime de soldați rupseră rândurile
pentru a merge să vadă și, cu cât priveau mai atent, cu atât se convingeau mai
mult de spusele lui Calistene. Veni și Tessalos și, inspirat de măreția priveliștii,
începu să declame emoționat versuri din Prometeu al lui Eschil: vaietul titanului
înlănțuit pe stânca scitică. Vocea sa de stentor, amplificată de ecoul dintre cei doi
pereți înalți, făcu ca vorbele marelui poet să plutească peste acel ținut barbar și
îndepărtat, aflată veșnic în strânsoarea gerurilor:

Oh, boltă strălucitoare a cerului și adieri cu sprintene aripi, izvoare ale
râurilor și tu, mare, zâmbet al valurilor fără sfârșit, și tu, Terra, ca mamă
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a tuturor celor ce există, oh, soare, ochi atoatevăzător, eu vin și vă rog:
priviți ce dureri mi-e dat să îndur…

Regele  se  opri  și  el,  trăgând  cu  urechea  la  acele  versuri  sublime,  dar,  în
aceeași clipă, Calistene îi răspunse lui Tessalos prin vorbele lui Hefaistos, nevoit
să-l pună în lanțuri pe titan:

…vei sta de pază acestei stânci a durerii tale, drept pe lângă ea, fără să
poți dormi, fără să-ți poți îndoi membrele, pentru că inima lui Zeus nu știe
ce-i  aceea milă:  aspru este  acela care  a simțit  de puțină  vreme gustul
puterii.

Pasajul acela îl răni pe Alexandru, ca și cum ar fi fost rostit special pentru el.
O acvilă își luă zborul în clipa aceea din vârful unei stânci și făcu să răsune în

spațiul imens dintre munți țipătul său strident și răgușit, în timp ce plana într-un
zbor lent, parcă solemn, pe deasupra deșertului de gheață, ca și cum Zeus însuși
ar fi răspuns la cuvintele necuviincioase ale muritorilor.

Calistene se întoarse și întâlni privirea gânditoare a regelui. Spuse:
— Nu-i așa că sunt minunate versurile astea?
— Sunt minunate – răspunse Alexandru. Și-și continuă drumul.

***
În șaisprezece zile de mers, armata traversă dintr-o parte în alta uriașul lanț de

munți, îndurând suferințe supraomenești, foame și tot felul de privațiuni și coborî
spre câmpia scitică. Fură nevoiți să sacrifice și o bună parte dintre animalele de
povară pentru a străbate și ultima porțiune a acelei formidabile bariere, dar, în
cele din urmă, Alexandru putu admira o nouă provincie care intra sub stăpânirea
sa.

Privirea  sa,  de  la  înălțimea  ultimei  trecători,  scrută  o  stepă  nesfârșită  și
soldații se simțiră din nou cuprinși de spaimă la vederea acelei întinderi infinite
și  uniforme,  dar  ceea ce îi  mira cel  mai  mult  era  faptul  că zăpada și  gheața
aproape că se învecinau cu ținuturile semi deșertice, arse de soare.

Totuși, faptul că îl urmau din nou pe Alexandru îi făcea să se simtă ca atrași
într-un  vârtej  amețitor,  datorită  unei  forțe  de  neînvins  căreia  nu  i  se  puteau
opune. Simțeau că erau părtași la o aventură fără egal pe care nimeni în lume n-
ar fi putut s-o trăiască, pentru că nimeni nu avusese șansa de întâlni un asemenea
om,  dacă  era  vorba  de  un  simplu  muritor.  Într-adevăr,  mulți  dintre  cei  care
călătoreau  împreună  cu  armata,  văzându-l  aproape  întotdeauna  de  departe,
strălucitor în platoșa sa de argint și având alături drapelul roșu cu steaua de aur,
se obișnuiseră de-acum să-l considere o ființă supraomenească.

Îndată ce ajunseră pe câmpie,  se îndreptară spre capitala acelei  regiuni, un
oraș numit Bactra, care se înălța în mijlocul unei oaze întinse de verdeață unde
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putură, în sfârșit să se mai întremeze. Orașul capitulă fără luptă și Alexandru îl
lăsă în funcție pe vechiul satrap, Artaozos. Acesta îl întâmpină în palatul său și-l
informă că Bessos se retrăsese lăsând în urma lui teritoriul pârjolit.

— Nu se aștepta să ajungi așa de repede, să treci peste munți în atât de puține
zile, învingând zăpada și foamea. Pentru că nu putuse aduna o armată suficient
de mare ca să poată lupta cu tine în câmp deschis, a trecut râul Oxus, unul dintre
cele mai mari cursuri de apă care vin din munții noștri, mergând în orașele aliate
cu el și distrugând în urma sa toate podurile.

Aflând toate acestea, regele hotărî să nu mai zăbovească și porni din nou în
marș cu intenția de a traversa și el râul. Când ajunseră pe mal, îl chemă la el pe
Diades, șeful inginerilor săi, și arătă spre malul celălalt.

— Cât timp ne va lua – întrebă el – ca să construim un pod?
Diades luă o suliță de la soldații din gardă și o înfipse pe fundul albiei, dar

curentul o aplecă imediat până ajunse aproape de suprafața apei.
— Nisip – exclamă el.
— Numai nisip!
— Și ce-i cu asta? — întrebă regele.
— Stâlpii nu țin, cum s-a întâmplat și cu sulița asta. Privi în jurul său. În plus,

nu văd ca în zona asta să existe copaci suficienți.
— Voi trimite soldații înapoi în munți ca să taie brazi.
Diades clătină din cap.
— Măria  Ta,  știi  că  nimic  nu  m-a  putut  opri  vreodată,  că  niciodată  n-am

considerat că o lucrare ar fi imposibil de realizat, dar râul acesta este larg de cinci
stadii, curentul este foarte puternic, iar fundul albiei este complet nisipos. Niciun
stâlp nu poate rezista și fără stâlpi nu se poate construi niciun pod. Te sfătuiesc
să cauți un vad.

Oxhatres ieși în față și spuse în greaca lui stâlcită:
— Vad nu.
Alexandru începu să se plimbe tăcut în susul și în josul malului, sub privirile

întregii armate ca și ale prietenilor săi nedumeriți. Apoi, atenția îi fu atrasă de
câțiva țărani care munceau pe câmpurile aflate de-a lungul apei. Curățau paiele
de pleavă profitând de vântul din ziua aceea și aruncau paiele în sus cu lopețile și
cu furcile. Paiele cădeau pe pământ la picioarele lor, iar pleava, mai ușoară, era
dusă de vânt mult mai departe. Era un spectacol foarte frumos de văzut, un fel de
vârtej auriu format din miile de paie care scânteiau în razele soarelui.

Când tânărul acela frumos se apropie, țăranii se opriră din treabă, privindu-l
mirați cum se apleca și lua o mână de pleavă.

Se întoarse la Diades care mai înfipsese pe fundul apei, ceva mai în jos, alți
câțiva pari și privea dezamăgit cum se culcau sub forța curentului.

— Am găsit soluția – spuse Alexandru.
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— Modul prin care să putem trece dincolo? Care ar fi? — întrebă inginerul.
Regele lăsă să cadă pe jos pleava pe care o avea în mână:
— Cu asta – răspunse.
— Cu niște pleavă?
— Chiar așa. Am văzut așa ceva la geții de pe malurile Istrului. Ei umplu cu

pleavă piei de bou, apoi le cos și le dau drumul pe apă. Aerul care rămâne printre
cojițe  face ca burdufurile acelea  să plutească  suficient  de mult  ca să permită
traversarea unei ape.

— Dar nu avem piei suficiente pentru toți soldații noștri – obiectă inginerul.
— Nu, dar avem destule ca să putem construi o punte. Putem folosi și pieile

de la corturi, ce zici?
Diades clătină din cap neîncrezător.
— Este  o  idee  genială.  Le  putem  unge  cu  seu  ca  să  le  facem  și  mai

impermeabile.
Fu convocat consiliul prietenilor regelui și se împărțiră sarcinile: Hefestion se

angajă să adune pleava, Leonatos să adune toate pieile existente pe la corturi și
să mai rechiziționeze altele de la localnici. Scândurile de la platformele mașinilor
de  război  urmau  să  fie  folosite  pentru  puntea  în  sine  și,  pentru  ancorare,  se
folosiră pietre legate cu funii și lăsate pe fundul apei.

Spre seară, toate materialele erau adunate și Alexandru trecu în revistă armata,
dar, când ajunse în dreptul veteranilor, greu încercați de traversarea munților, îi
privi ca și cum atunci îi vedea pentru prima dată și-i fu milă de ei. Mulți dintre ei
aveau aproape șaizeci de ani. Alții aveau chiar mai mult și cu toții purtau semne
ale suferințelor prin care trecuseră, ale bătăliilor, ale rănilor, ale privațiunilor de
tot felul. Simțea că ei l-ar fi urmat oriunde fără să crâcnească, dar citea pe fețele
lor teama de fluviul enorm pe care trebuiau să-l traverseze pe saci de paie, de
câmpia deșertică nesfârșită și pustie.

Îl chemă pe Crater și-i ordonă să-i adune pe toți în fața cortului său, îndată
după asfințit, pentru că hotărâse să-i lase la vatră. Crater făcu întocmai și când
bătrânii soldați se adunară în mijlocul taberei, Alexandru se urcă pe un podium și
începu să le vorbească:

— Veterani! V-ați servit cu cinste regele și armata țării voastre, trecând peste
toate piedicile și îndurând toate suferințele fără ca eu să vă fi răsplătit măcar o
dată. Ați cucerit cel mai mare imperiu care a existat vreodată și ați ajuns la vârsta
la care este drept ca un bărbat să se bucure de odihnă și de privilegiile dobândite
prin  luptă.  Eu vă  dezleg  de  jurământul  vostru  și  vă  trimit  acasă.  Veți  primi
fiecare,  ca dar din partea mea personal și salariul plătit  până la întoarcerea în
Macedonia. Salutați patria în numele meu și trăiți în pace anii care vă mai sunt
hărăziți. Ați meritat-o din plin.
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Tăcu, așteptând uralele lor, dar, în loc de așa ceva, printre rânduri se auzi un
murmur, se schimbau cuvinte șoptite, apoi un comandant de companie mai în
vârstă ieși în față și spuse:

— De ce nu ne mai vrei, Măria Ta?
— Cum te cheamă, comandante? — întrebă Alexandru.
— Mă numesc Antenor.
— Nu dorești să-ți vezi din nou familia?
— Ba da, cum să nu.
— Și nu vrei să te duci acasă și să trăiești mai liniștit, să mănânci, să bei și să

fii servit de alții?
— Sigur că da.
— Atunci, plecați liniștiți și lăsați-i în locul vostru pe tinerii care urmează să

mai vină. Voi v-ați făcut datoria.
Omul nu se mișcă din loc.
— Mai e și altceva, comandante?
— Mă gândesc că prima zi va fi tare frumos: îi voi vedea din nou pe nevastă-

mea și  pe copii,  pe câțiva dintre  prieteni,  casa.  O să-mi cumpăr haine noi și
mâncare  din  belșug,  dar  mă  înspăimântă  ziua  de  după  asta,  Măria  Ta.  Mă
înțelegi?

— Te înțeleg, comandante. Ziua care urmează îi înspăimântă pe toți oamenii.
Și pe mine. De asta nu mă pot opri… niciodată. Trebuie să alerg ca să ajung la ea
și să trec chiar dincolo de ea.

Veteranul făcu un semn de aprobare, deși nu înțelesese mare lucru și spuse:
— Ai dreptate tu, Măria Ta. Tu ești tânăr și noi suntem bătrâni. E timpul să ne

întoarcem acasă. Dar, măcar…
— Ce anume?
— Pot să te îmbrățișez în numele tuturor camarazilor mei?
Alexandru îl strânse în brațe ca pe un vechi prieten și, în momentul acela,

izbucniră ovațiile pentru că veteranii, de la primul până la ultimul, simțeau că, în
clipele acelea,  regele îi îmbrățișa emoționat pe toți și simțeau cum ochii li  se
umpleau de lacrimi.

În noaptea aceea, Calistene îi scrise o scrisoare lungă unchiului său, Aristotel,
și  o  încredință  unuia  dintre  veteranii  care  plecau  și  care  locuia  aproape  de
Stagira. Îi dădu ca răsplată un stater de aur, prima monedă pe care Filip o bătuse
cu chipul  lui  Alexandru,  un Alexandru care  nu mai  exista  pentru el  de ceva
vreme. Veteranii plecară în zori, salutați prin prezentarea armelor și prin semnale
ascuțite de trâmbiță și se îndreptară spre apus, urmând linia munților în direcția
orașului. Zadracarta.

Ecoul tobelor care însoțea plecarea veteranilor încă nu se stinsese când Diades
trecu la executarea în cea mai mare grabă a punții de trecere peste râu și, îndată
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după aceea, trupele începură traversarea: mai întâi  eterii, pe jos, ținând caii de
căpăstru, și, apoi, pedestrașii.

Toți soldații trecură înainte de prânz pe malul celălalt și inginerii avură grijă
ca, până noaptea târziu, să recupereze materialele de pe malul nordic al râului. În
timp  ce  oamenii  erau  ocupați  cu  ridicarea  corturilor,  Oxhatres  împreună  cu
călăreții  săi  făcură  o  recunoaștere  mai  amplă  și  se  întoarseră  după  aceea  la
Alexandru ca să-i raporteze că găsiseră numeroase urme de copite de cai și că,
probabil, era vorba despre armata uzurpatorului Bessos.

Regele îi chemă imediat la sfat pe prietenii săi, pe Clito cel Negru și pe câțiva
comandanți ai batalioanelor care se distinseseră în mod special în ultimul timp. Îl
invită  și  pe  Oxhatres,  ca  și  pe  câțiva  ofițeri  persani  de  cavalerie  și  aceasta
provocă ostilitate mai ales din partea lui Clito și a comandanților subordonați lui.

— Prietenii  noștri  persani  ne-au dat  un ajutor  prețios – începu regele  – în
descoperirea urmelor dușmanului. Știm acum încotro se îndreaptă Bessos și știm
ce  avem  de  făcut.  Trebuie  să-l  prindem  acum  sau  niciodată.  Ptolemeu  va
comanda Vârful, un escadron de eteri și două de cercetași ușori, pornind cât se
poate de repede în urmărirea lui. Oxhatres va veni cu voi împreună cu oamenii
săi.

— Ptolemeu  avu  un  gest  abia  vizibil  de  nemulțumire  care  nu-i  scăpă  lui
Alexandru.

— Ai ceva de obiectat, Ptolemeu?
— Nimic – veni imediat răspunsul acestuia.
— Atunci, așa vom face. Porniți imediat. Călăuzele voastre se pot descurca și

prin întuneric.
Ptolemeu își puse coiful și ieși urmat de toți ceilalți prieteni care luaseră parte

la consiliu. Mai rămase doar Clito cel Negru.
— Era nevoie să-i trimiți pe barbarii acera împreună cu Ptolemeu? — întrebă.
— Până acum nu ne-am descurcat și singuri?
Alexandru îl privi cu o expresie hotărâtă:
— Da, din două motive, Clito. Primul este că ei cunosc aceste ținuturi mai

bine decât oricare dintre noi, al doilea este că, peste puțin timp, vor începe să
facă  parte  din  armata  macedoneană,  ca  unități  militare  de  același  rang  ca  și
corpurile noastre de cavalerie și de infanterie.

Clito aplecă fruntea ca și cum trebuia să înghită un hap amar.
— Ești pe cale să faci o mare greșeală, Alexandru.
— De ce?
— Pentru că, mai devreme ori mai târziu, va trebui să alegi… Sau noi, sau ei.
Ieși fără să salute. La puțin timp după aceea, trâmbițașii lui Ptolemeu dădeau

semnalul de adunare.
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Foarte curând, Oxhatres se arătă a fi foarte util.  Se îmbrăcase cu pantaloni
scitici din piele tăbăcită și un pieptar de piele cu plăci de fier, purta în bandulieră
arcul și tolba de săgeți, iar la șold avea o sabie lungă hircană. Călărea pe un cal
de stepă, mic și zburlit, dar incredibil de rezistent.

Le ceru tuturor să aibă torțe, apoi și-o aprinse pe a sa și-l privi drept în ochi pe
Ptolemeu cu o expresie elocventă care parcă vroia să spună: „să vedem dacă ești
așa de dur cum te pretinzi”. Porni apoi în galop ținând torța ridicată deasupra
capului pentru a lumina drumul și pentru a putea fi văzut de restul soldaților care
veneau după el. Pe măsură ce înaintau, urmele erau din ce în ce mai proaspete și
mai vizibile, semn că se apropiau tot mai mult de țintă.

Ptolemeu observă că toți acești călăreți asiatici nu se opreau deloc din drum și
că urinau chiar fără a mai descăleca. Când, în cele din urmă, dădu ordin să se
facă  un popas pentru ca animalele  să  se  poată  odihni  iar  oamenii  să doarmă
câteva  ore,  Oxhatres  clătină  din  cap,  manifestându-și  dezaprobarea,  apoi  se
aplecă pe gâtul calului și moțăi o vreme imitat de călăreții săi hircani și bactrieni.
Ceilalți nici nu apucaseră bine să-și aștearnă pe jos mantalele că el își îndreptă
din nou spinarea și apucă frâiele calului zicând:

— E târziu și Bessos nu ne așteaptă.
Aprinse o altă torță de la cea veche care era pe cale să se stingă și porni în

galop  urmat  de  călăreții  săi.  Se  opri  cu  puțin  înainte  de  revărsatul  zorilor,
descălecă, luă de pe jos puțină balegă de cal și i-o arătă lui Ptolemeu:

— E proaspătă. Mâine îl prindem.
— Dacă nu murim până atunci – îi răspunse unul dintre ofițerii Vârfului.
Ptolemeu, care nu vroia să se lase mai prejos, strigă:
— Pe cai, soldați! Arătați-le de ce sunteți în stare!
Orgoliul și încăpățânarea făcură să se mai trezească încă puțină energie în

mădularele bieților călăreți macedoneni, dar Ptolemeu observă că unii dintre ei
aveau rosături destul de grave pe fața interioară a coapselor.

— Ați înțeles acum de ce poartă ei pantaloni? Hai să pornim, mișcați-vă!
După o vreme, soarele răsări și lumina sa limpede făcu ca umbrele călăreților

să apară foarte lungi pe câmpia perfect netedă, apoi scoase din umbră culorile
acelor ținuturi, în aparență sterpe și, în clipele acelea de liniște și pace, ele părură
mai prielnice vieții. Se vedeau flori mici de margarete sălbatice, tufe de scaieți
purpurii  și,  din  loc  în  loc,  arbuști  cu  frunze  argintii  care  străluceau  ca  niște
bijuterii  pe  fondul  cărămiziu  al  pământului  nisipos.  Într-o  vreme,  întâlniră  o
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caravană lungă de cămile uriașe, păroase și cu două cocoașe, numite „cămile de
Bactria”, animale care scoteau niște mugete plângărețe ciudate.

— Ei merg spre Smirna – spuse râzând Oxhatres.
— Vreți să mergeți cu ei?
Ptolemeu clătină din cap și-i făcu semn să-și vadă de drum: îi sclipeau ochii

de oboseală, avea bășici pe tot corpul, dar mai degrabă s-ar fi lăsat omorât decât
să ceară să se facă un nou popas. Câțiva dintre soldații săi, totuși, se opriseră deja
sau pur și simplu se prăvăliseră la pământ sfârșiți de oboseală. Îi lăsă în urmă,
gândindu-se că-i va lua la întoarcere.

Între timp, soarele se ridicase pe cer și căldura devenise de nesuportat. Roiuri
de  muște  care  veneau  cine  știe  de  unde  intrau  în  ochi  ca  pentru  a  le  suge
umezeala,  sute  de  tăuni  se  năpusteau  peste  caii  care  nechezau  de  durere  și
încercau să se apere dând din copite. Ptolemeu observă că animalele persanilor
nu aveau de suferit de pe urma acestor insecte datorită părului lor des și zburlit,
ca și a cozilor lungi până la pământ care puteau ajunge pe tot corpul calului ca
să-l apere de înțepături.  Se gândi că, până la un punct, probabil că Alexandru
avea  dreptate  în  privința  calităților  barbarilor,  ei  cunoscând  bine  teritoriul  și
populațiile indigene.

Tocmai când era preocupat de aceste gânduri, îl  trezi  la realitate vocea lui
Oxhatres:

— Iată orașul.
— Și arătă spre un zid de cărămizi nearse care împrejmuia o așezare cu case

scunde  de  culoare  cenușie  și  cu  o  singură  clădire  mai  înaltă  și  oarecum
impunătoare, probabil reședința șefului comunității.  Ptolemeu făcu un semn și
călăreții lui formară un arc larg care înconjura orașul ca într-un inel, astfel încât
nimeni nu mai putea intra sau ieși de acolo. Oxhatres trată cu căpetenia dușmană
și se întoarse, după câtva timp, la Ptolemeu.

— Sunt foarte surprinși să ne vadă aici și le-a cam pierit curajul. Doi satrapi îl
vor preda, cu condiția să-i lăsăm liberi.

— Cine sunt?
— Spitamenes și Datafernes.
— Unde sunt ei acum?
— În oraș. Bessos e cu ei.
Ptolemeu medită puțin și, în acest timp, turmele care se întorceau de la păscut,

neputând intra în oraș, se îngrămădeau în afara cercului de călăreți și behăiau
asurzitor. În cele din urmă, se hotărî.

— Acceptăm. Află unde ne va fi predat. Vom lăsa aici grosul trupelor ca să nu
avem nicio surpriză, iar noi vom merge la întâlnire.

Oxhatres se întoarse și mai vorbi o vreme cu cei din oraș, apoi îi făcu semn lui
Ptolemeu că tratativele  se încheiaseră și acesta  lăsă să treacă turmele care se
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grăbiră să intre, împreună cu păstorii lor, pe poarta acum deschisă a orașului. La
puțin după aceea, pe creasta zidurilor se adunase o mulțime de oameni: bărbați și
femei,  bătrâni  și  copii  vroiau  să-i  vadă  pe  acei  daiwa acoperiți  de  metal  și
purtând coifuri cu creastă, călări pe caii aceia uriași cu părul lucios. Și-i arătau
unii  altora,  apoi  arătau  spre  munții  care,  în  depărtare,  erau scăldați  în  razele
amurgului ca pentru a spune că ei coborâseră de acolo ca niște păsări de pradă.

Oxhatres arătă care erau condițiile înțelegerii: predarea urma să se desfășoare
într-un loc aflat la o depărtare de trei stadii, la căderea serii. Îndată ce se lăsa
întunericul, un grup de călăreți sogdieni din tabăra lor trebuiau să-l predea pe
prizonier, în timp ce Spitamenes și Datafernes ar fi fugit pe poarta de răsărit care
trebuia lăsată nesupravegheată.

— Spune-le că sunt de acord – răspunse Ptolemeu gândind că, de fapt, primise
ordin să-l prindă pe Bessos, nu și pe ceilalți doi satrapi, așa încât îi lăsă pe soldați
să mănânce și să bea apă așezați  pe pământ și, apoi, dădu ordin ca poarta de
răsărit să fie lăsată liberă de îndată ce se lăsa întunericul.

— Cine garantează că se vor ține de cuvânt? — întrebă îngrijorat Ptolemeu în
timp ce se îndreptau spre locul de întâlnire.

— Am lăsat la poarta de răsărit un grup de oameni de-ai mei care-l cunosc pe
Bessos. Dacă trece, o să-și dea seama.

Oxhatres se opri când văzu un salcâm bătrân și uscat pe marginea drumului și
se întoarse către Ptolemeu:

— Acesta este locul. Trebuie doar să așteptăm.
La căderea  nopții,  câmpia  nesfârșită  fu cuprinsă de tăcere,  dar,  cu timpul,

începu să se audă, tot mai puternic, țârâitul greierilor la care se adăugară urletele
șacalilor, venite parcă din neant și risipite tot în neant. Trecu cam o oră și se auzi
mai întâi lătratul unui câine, după care tropăit de copite.

Oxhatres tresări.
— Vin – spuse el. Și înțepeni brusc, ca un animal de pradă la pândă. Câteva

umbre apărură din stepă: zece călăreți sogdieni sub comanda unui ofițer persan
aduceau un prizonier în lanțuri. Oxhatres suflă în jarul torței pe care o avea cu el
și  flacăra  se  aprinse  din  nou.  Apoi  apropie  torța  de  fața  prizonierului,  îl
recunoscu  și  pe  față  îi  apăru  un  rânjet  sinistru,  ca  de  lup.  Călăreții  care-l
escortaseră pe Bessos se îndepărtară și se pierdură curând în beznă.

Oxhatres făcu semn unuia dintre soldații persani să-i țină torța și altor doi să-l
imobilizeze pe prizonier.

— Ce faci? — strigă Ptolemeu.
— Este prizonierul lui Alexandru!
— Mai întâi e al meu – răspunse persanul și-l privi cu o asemenea cruzime

sălbatică  în  ochi  că  Ptolemeu  nu mai  îndrăzni  să  spună  nimic.  Apoi,  scoase
pumnalul  de  la  cingătoare,  o  armă  ascuțită  ca  un  brici,  și  se  apropie  de
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prizonierul care, cu dinții încleștați, se pregătea să îndure toată durerea de care
putea avea parte un om căzut cu totul în mâna celui mai mare dușman al său.
Oxhatres  tăie  toate  șireturile  cu  care  se  încheiau  veșmintele  prizonierului,
lăsându-l complet gol: era cea mai mare umilință pentru un persan. Îl prinse de
păr și-i tăie mai întâi nasul și, apoi, urechile. Bessos suportă cu un curaj deosebit
mutilarea aceea îngrozitoare, fără să se plângă sau să strige, și fața sa schingiuită
și plină de sânge împreună cu corpul încă puternic  și parcă sculptat  în piatră
aveau o expresie dramatică și înfiorătoare.

— Gata, acum! — strigă Ptolemeu îngrozit.
— Gata, am spus!
Descălecă, îl dădu la o parte pe Oxhatres și chemă un chirurg, ordonându-i să

panseze rănile prizonierului ca să nu piardă prea mult sânge.
Medicii nu putură opri hemoragia altfel decât bandajându-l de jur împrejurul

capului și prizonierul trebui, după aceea, să pornească la drum, așa gol și desculț
cum era, pe drumul presărat cu ghimpi ascuțiți. Ptolemeu îl privea cum era tras
de dușmanii săi cu o frânghie legată de gât și scena aceea înfricoșătoare îi apăru
ca o parodie grotescă a unui pasaj din Oedip rege, spectacol pe care-l văzuse la
un teatru ambulant pe când era copil în satul său natal. Așa arăta atunci Oedip, cu
un bandaj plin de sânge în jurul capului, după ce-și scosese ochii cu acul unei
agrafe.

Merseră toată noaptea și ziua următoare. În a treia zi, îl întâlniră pe Alexandru
care venea cu restul armatei. Regele le ieși în întâmpinare înconjurat de prieteni
și de un grup de ofițeri persani, și-l privi atent pe dușmanul său, autoproclamatul
Artaxerxes  al  IV-lea.  Persanii,  care  îi  fuseseră  credincioși  răposatului  rege
Darius, începură să-l scuipe, să dea în el cu picioarele, cu pumnii și cu palmele în
special peste rănile proaspete, făcând ca fața lui să arate ca o mască însângerată.

Alexandru  nu  interveni  în  niciun  fel  pentru  că  în  acele  momente  el  era
răzbunătorul lui Darius și se simțea singurul și legitimul său succesor. Așteptă ca
ei să se potolească, apoi îl chemă pe Oxhatres.

— Gata, acum – spuse.
— Du-l înapoi la Bactra și spune-le celor de acolo să convoace un tribunal

când mă voi întoarce. Până atunci, să nu pățească nimic.
Se întoarse, apoi, spre Ptolemeu:
— Ai făcut o treabă extraordinară. Am aflat că ai făcut în trei zile un drum cât

în zece. Vii la mine la cină în seara asta?
— Vin – răspunse Ptolemeu.
Se lăsa noaptea și Alexandru întră în cort unde Leptine îi pregătea baia. Când

era gata să intre în cadă, i se anunță vizita medicului său, Filip.
— Intră – îl invită el.
— Tocmai făceam o baie. E ceva rău?
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— Nu, Măria Ta. Cu toții sunt destul de bine, dar am o veste tristă pentru tine:
prințesa Statira a pierdut sarcina.

Alexandru își plecă privirea.
— Era un băiat? — întrebă el cu vocea tremurată.
— Așa se pare, după cum mi s-a spus – răspunse Filip. Regele nu mai întrebă

nimic și nici el nu mai putea spune nimic pentru că simțea un nod în gât. Mai
adăugă doar:

— Îmi pare rău… îmi pare rău.
— Și ieși din cort.
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Convoiul  care  se  deplasa  în  urma  armatei  regelui,  câte  odată  chiar  la  o
distanță de câteva zile de mers, era din ce în ce mai numeros, un adevărat oraș
nomad în care existau tribunale pentru administrarea justiției, teatre ambulante
care dădeau reprezentații atât cu drame populare indigene, cât și cu comedii sau
tragedii din repertoriul grec, prăvălii în care se vindeau și se cumpărau tot felul
de mărfuri.

Se înmulțeau mereu legăturile dintre soldații macedoneni și fetele indigene și,
din ele rezultau mulți copii cu sânge amestecat. Pentru toți acești oameni, tânărul
rege  devenise  un  zeu  din  toate  punctele  de  vedere,  atât  pentru  aspectul  său
strălucitor, cât și pentru invincibilitatea și pentru capacitatea sa de a trece peste
orice obstacol natural, fie că erau munții cei mai înalți, fie că erau fluviile cele
mai mari.

Alexandru  își  dădea,  însă,  seama  foarte  bine  că  acel  convoi  care  însoțea
armata va duce mai târziu la o paralizare a armatei, îngreunându-i peste măsură
posibilitatea  de  mișcare  și,  în  același  timp,  împiedicând-o  să  reacționeze  cu
iuțeala necesară în cazul unui atac. De aceea, se hotărî să trimită în urmă o parte
dintre acești oameni cu Crater, pe malul râului Oxus, ca să întemeieze o nouă
Alexandrie.  Se  stabiliră  acolo  câteva  sute  de  persoane  și  cam patru  sute  de
soldați,  adică  aceia  care-și  întemeiaseră  o  familie  cu  femeile  din  convoi  și
întreaga  comunitate  avu parte  de  instituțiile  obișnuite  pentru  fiecare  oraș  din
Grecia,  cu adunare electivă și cu magistrați.  Regele își continuă, apoi, marșul
către nord, traversând un ținut în mare parte secetos, până când ajunse pe malul
unui afluent al Oxusului pe care localnicii  îl  numeau „Cel Foarte Respectat”,
astfel încât și grecii hotărâră să-i spună tot astfel: Politimetos. Pe malul râului se
afla un oraș frumos, Maracanda, punct de întâlnire atât pentru sogdieni, cât și
pentru sciții asiatici care veneau din teritoriile întinse și treceau apa, aducându-și
produsele  la  piață:  blănuri,  animale,  pietre  semiprețioase,  pulbere  de  aur  și
câteodată și sclavi capturați prin cine știe ce ținuturi îndepărtate. Acolo poposeau
și caravanele care veneau din India străbătând munții prin trecători.

De acolo, Alexandru se îndreptă tot spre răsărit, până la localitatea cea mai
îndepărtată  la care ajunseseră vreodată persanii  în direcția  aceea.  Eră un oraș
întemeiat pe râul Iaxartes de însuși Cirus cel Mare și se numea Kurushkhat, care
însemna Ciropolis. În vremea aceea, era o fortăreață a unui grup de răsculați ai
celor  doi satrapi  rebeli,  Spitamenes și  Datafernes.  I-l  predaseră pe Bessos lui
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Ptolemeu pentru a se pune ei în fruntea populațiilor care refuzau să se supună
noului suveran.

Orașul era apărat de un zid vechi din cărămizi nearse, brăzdat de apa ploilor,
spulberat de vânturi, cu câteva turnulețe de pază din lemn și avea în jur alte șapte
orașe mai  mici.  În  mai  puțin de o lună  fură cucerite  toate,  una după alta,  și
obligate să accepte o garnizoană macedoneană.

După toate acestea, Alexandru vru să sărbătorească victoria printr-un banchet
și îi invită pe toți prietenii și pe ofițerii superiori.

Regele îi întâmpină în prag, îi sărută pe rând pe obraji și-i pofti să se așeze în
cort, unde fuseseră pregătite toate cele necesare, vasul mare pentru vin, cupele și
căușele pentru turnat vinul. După ce se așezară cu toții, sosiră și alți oaspeți și cei
deja prezenți se întoarseră să vadă cine erau: Oxhatres cu nobilii săi, îmbrăcați în
bogatele lor costume naționale care merseră să se așeze pe locurile ce le fuseseră
rezervate. Ei se distinseseră în atacul asupra orașelor rebele și regele vroia să le
mulțumească invitându-i să ia masa cu el.

Ceilalți comeseni îi priviră surprinși, apoi se priviră unii pe alții fără să spună
niciun cuvânt. Alexandru rupse tăcerea care se lăsase și spuse:

— Prieteni,  l-am  prins  pe  Bessos  și  am  ocupat  orașele  rebele  datorită
rapidității  extraordinare  cu  care  s-a  mișcat  detașamentul  lui  Ptolemeu  și
ajutorului  dat  de  prietenii  noștri  persani.  Trebuie  să  vă  anunț  acum un lucru
foarte important: mâine am de gând să las la vatră cavaleria aliată a veteranilor
tesalieni. Îi voi menține doar pe cei mai tineri, veniți cu ultimele întăriri.

— Vrei să-i lași la vatră pe tesalieni? — întrebă uluit Clito.
— Bine,  dar  ai  uitat  că  tesalienii  au  fost  aceia  care  ne-au  salvat  de  la

înfrângere la Gaugamela?
Comandantul tesalienilor, care se vedea că aflase chiar de la rege despre acea

decizie, nici nu deschise gura.
— Nu vreau să-i alung, dar mulți dintre ei sunt obosiți, alții doresc să-și vadă

familiile după toți anii aceștia de război, iar alții nu se mai simt în stare să-și mai
riște viața într-o expediție împotriva sciților…

— Împotriva sciților? întrebă Crater.
— Pornim împotriva sciților? Dar… nimeni n-a reușit să-i înfrângă: Cirus cel

Mare și-a pierdut viața, armata lui Darius a fost nimicită, nu știm nici măcar câți
sunt, unde sunt și nu se știe nici măcar unde începe și unde se sfârșește teritoriul
lor. Este ca și cum ne-am avânta… în neant.

— Se poate – răspunse calm Alexandru.
— Și totuși, chiar asta vreau să descopăr.
— Sunt alături de tine – spuse Hefestion. Crater nu mai spuse nimic și începu

să mănânce fără chef din friptura de berbec care tocmai se aducea la masă.
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Se scurseră câteva clipe de tăcere, întreruptă doar de șușoteala persanilor care
vorbeau între ei pe un ton scăzut.

Clito fu acela care vorbi din nou:
— Și cum o să înlocuiești cele trei minunate batalioane de cavalerie tesaliană?
— Sunt pe cale să sosească două mii de călăreți persani antrenați după tactica

noastră de luptă – răspunse hotărât regele, privindu-l fix.
— I-am numit Succesorii.
La auzul acestor cuvinte, Clito rămase încremenit: în priviri i se citea mânia.

Se ridică în picioare și spuse:
— Atunci, după cât se pare, nu mai ai nevoie de noi.
— Se înfășură în mantie și dădu să iasă.
— Oprește-te, Clito! Oprește-te! Nu mă înfrunta, Clito! — strigă regele.
Dar Clito nu se opri din drum și plecă întorcându-i spatele. Se ridicară și alții,

părăsind  banchetul  cu  mesele  pline  de  bucate:  comandantul  tesalienilor,  apoi
comandanții  de  batalion  Meleagru  și  Polysperchon  și,  pe  rând,  toți  ofițerii
comandanți ai cavaleriei eterilor.

— Vreți să plecați și voi? — își întrebă Alexandru prietenii.
Vorbi Seleucos, de obicei cel mai calm și mai rece, uneori, cel mai cinic în

aparență:
— Nu te supăra. Nu s-a întâmplat nimic deosebit. Noi suntem aici, noi cei de

față, care am jurat să ajungem împreună cu tine până la capătul lumii. Ceilalți pot
să facă orice, nu avem nevoie de ei.

— Așa este! — aprobă Leonatos care, cu puțin timp înainte, nu părea prea
convins de așa ceva.

— Și, de altfel, sciții ăștia sunt și ei făcuți din carne și din oase… Eu i-am
văzut, să știți. La Atena, sunt plătiți să păstreze ordinea publică și merg peste tot
cu bâte de lemn și cu arcul pe umăr. Și asta nu mi s-a părut ceva ieșit din comun.

Ptolemeu se apropie de el și-i ciufuli părul.
— Bravo, Leonatos, ai dreptate. Dar nu uita că sciții ăștia sunt făcuți dintr-un

alt aluat. Ceea ce a spus Crater este purul adevăr: l-au făcut pe Cirus cel Mare să
muște țărâna și l-au îngenuncheat pe Darius întâiul. Armate întregi s-au afundat
pe nesfârșitul lor teritoriu și n-a mai rămas din ele nici măcar amintirea.
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Tesalienii primiră o mulțime de daruri când fură lăsați la vatră și, la fel ca și
celorlalți  veterani,  li  se  dădu  un  salariu  consistent  care  să  acopere  toate
cheltuielile pentru drumul de întoarcere în țară și aceasta făcu ca nemulțumirea
lor față de Alexandru să scadă foarte mult. Ba chiar, mulți dintre ei îl salutară
emoționați. Un veteran care luase parte la toate bătăliile, de la Granicos până la
Artaxata îi spuse de-a dreptul:

— Am aflat că îi vei aduce pe barbari să lupte alături de trupele tale și că-i vei
primi  printre  ofițerii  tăi  superiori.  Nu cred că este  bine,  trebuie  să  recunosc,
totuși,  că,  de  fiecare  dată  când am murmurat  împotriva  ta,  am bombănit  din
cauza hotărârilor tale care ni se păreau nebunești și fără rost, până la urmă tu ai
avut întotdeauna dreptate.

„Noi dorim să ne întoarcem la familiile noastre, să ne vedem din nou orașele
și  satele  și,  ca  s-o spunem cinstit,  ideea  de  a  alerga  după sciți  pe  o  câmpie
nesfârșită pe care nu crește niciun măslin, nicio viță de vie și unde se spune că nu
vezi o casă nici măcar în o sută de zile de drum nu prea ne făcea plăcere. Totuși,
vorbind și în numele celor mai mulți  dintre  camarazii  mei,  ne pare rău că te
părăsim, Măria Ta.

Noi  vom  dormi  noaptea  cu  gândul  la  tine,  aflat  în  pustietatea  aceea,  în
mijlocul barbarilor, avându-i când în față, când în spate, dar mă tem că nimic nu-
ți poate schimba soarta. A fost minunat să luptăm alături de tine. Rămâi cu bine,
Alexandre, și ai grijă de tine.

Alexandru  îi  trecu  pentru  ultima  oară  în  revistă,  călare  pe  Ducipal  și  avu
pentru fiecare dintre ei un salut sau un zâmbet și strânse mâna acelora de care-și
amintea că-i văzuse el însuși luptând cu mare vitejie. Și erau din adâncul inimii
lacrimile care i se scurgeau pe obraji  atunci când îi  văzu pornind în marș, în
rânduri de câte opt, în direcția soarelui ce cobora învăpăiat spre zarea dinspre
apus.

A  doua  zi,  sosiră  primele  avangărzi  ale  călăreților  persani  instruiți  după
tehnica de luptă macedoneană și dotați cu arme macedonene. În afară de aspectul
fizic, de mustățile groase și de pieptănăturile complicate, singura diferență era
portul pantalonilor. În plus, ieșea în evidență obiceiul de a se apropia de rege cu
același ceremonial pe care-l respectaseră întotdeauna față de Darius, îndoindu-și
spinarea într-o plecăciune adâncă și trimițând de la oarecare distanță o sărutare.
Macedonenii  și  grecii  numeau  acel  gest  proskynesis, adică  „prosternare”  și-l
disprețuiau considerându-l un obicei barbar, demn mai degrabă de sclavi și nu de
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adevărați bărbați liberi, dar Alexandru îl acceptă, arătându-se prin aceasta că se
considera în toate privințele un succesor legitim al împăraților ahemenizi.

Dincolo de Ciropolis curgea marele fluviu Iaxartes, hotarul cel mai îndepărtat
atins de persani la nord și Alexandru sosi acolo după o zi de mers, instalându-și
tabăra pe malul apei. Pe malul celălalt,  apărură destul de repede cete mari de
călăreți  sciți,  cu veșminte și arme minunate,  care strigau provocându-i și prin
gesturi sau chiar aruncând săgeți înspre malul opus.

Se distingea printre ei unul care părea să fie căpetenia: un bărbat impunător cu
o barbă neagră și deasă și cu părul lung strâns cu o panglică de pânză roșie. Purta
o tunică  având mânecile  lungi  și  pantaloni  de stofă  de aceeași  culoare,  cu o
dungă brodată cu aur pe șold. Pieptul îi era apărat de o platoșă din solzi metalici
iar picioarele erau acoperite până la genunchi de pulpare de metal după moda
grecească. La cingătoare purta o sabie, pe umăr avea arcul iar tolba cu săgeți era
legată la oblâncul șeii. Toți caii aveau apărători pentru frunte din metal bătut și
ornamente bogate din plăci de aur fixate pe cureaua de piele care proteja baza
gâtului.

— Ce spun? — îl întrebă Alexandru pe tălmaci.
— Spun – interveni Oxhatres care le înțelegea limba – că ești un laș și un om

de nimic care ar face bine să plece imediat după ce le va plăti un tribut. Spun ei,
o sută de talanți de aur.

Furios, Alexandru îl mână pe Ducipal până pe malul râului, fără a se sinchisi
de  puzderia  de  săgeți  care  veneau  spre  el,  în  timp  ce  Leonatos  și  Ptolemeu
încercau să-l protejeze cu scuturile. Strigă:

— Nu mi-e teamă de voi! O să trec râul și o să vă urmăresc peste tot, chiar și
până pe țărmul Oceanului de nord!

— Crezi că au priceput? — întrebă Seleucos ironic ca de obicei.
— Poate că nu – îi răspunse Alexandru – dar o să înțeleagă în curând. Spune-i

lui Lisimah să aducă toate catapultele pe mal și să-i țină tot timpul sub lovituri.
Mâine vom trece dincolo și vom întemeia un oraș: ultima Alexandrie.

Lisimah așeză pe mal, aproape de apă, douăzeci de catapulte pe două rânduri
și începu să tragă cu ele. În timp ce un rând trăgea o salvă de harpoane, cealaltă
încărca, astfel încât tirul era neîntrerupt și ucigător. Căzură cu zecile, loviți în
plin, iar ceilalți fugiră înspăimântați de acele arme pe care nu le mai văzuseră
niciodată până atunci. În acel moment, Alexandru le ordonă agrienilor să treacă
râul înot, urmați de cercetașii care instalară un cap de pod pe malul celălalt. Până
la amiază, capul de pod era consolidat și Diades din Larissa începu să lanseze pe
apă plutele fixate de sacii de piele umpluți cu paie și cu pleavă, cum făcuse și la
trecerea peste Oxus.
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Pe la asfințit,  Vârful se afla deja dincolo și Alexandru vru să-i  fie instalat
cortul pe malul nordic al râului,  deși Aristandru nu avusese semne prea bune
când adusese sacrificii zeilor.

Clarvăzătorul sosi noaptea târziu și era atât de mohorât că nici nu vru să ia
parte la cina din cortul regelui. În tot acest timp, la lumina torțelor, restul armatei
continua să treacă apa: treceau eterii și un escadron de cavalerie persană format
mai  ales  din  mezi,  hircani  și  bactrieni.  Puținii  indigeni  care  se  aflau  pe  mal
asistau la un spectacol impresionant: un șir interminabil de călăreți cu caii lor
care se întindea prin câmpie luminând în trecere mai întâi câmpurile de grâu și de
mei, iar mai apoi, suprafața sclipitoare a fluviului.

A doua zi, pe când inginerii se apucau să traseze conturul pentru Alexandria
Ultima, mii și mii de călăreți care înaintau la pas, pe un front incredibil de lung,
se iviră la orizont.

— Sciții! — strigă Leonatos.
— Alarmă! Alarmă!
Trâmbițele sunară și, în timp ce infanteria grea se aranja într-un pătrat, în jurul

perimetrului abia trasat al noului oraș, cavaleria se adună în fața ei.
— Ce facem? — întrebă Crater.
O  căpetenie  a  tracilor,  care  luptase  cândva  sub  regele  Filip,  făcu  un  pas

înainte.
— Pot să spun ceva? — îl întrebă el pe Alexandru.
— Sigur că da – răspunse regele fără a pierde nicio clipă din priviri frontul

amenințător care înainta prin câmpia pustie.
— Ascultă-mă, eu am luptat împotriva sciților pe Istru, împreună cu tatăl tău

și-mi  amintesc  cum  a  fost.  Vai  și-amar  de  acela  care  intră  pe  teritoriul  lor
îndepărtându-se prea mult de tabără. Privește câmpia aceea: ea se întinde fără alt
obstacol decât cursul marilor fluvii până la Istru, până la granița cu Macedonia,
iar ei – continuă el arătând spre războinicii care străluceau în platoșele lor cu
solzi de metal – se mișcă pe această întindere nesfârșită de pământ ca peștii în
apa mării, știu să se orienteze pe mii de stadii fără să aibă nevoie de vreun copac
sau de vreo colibă ca puncte de reper. Acum îi vezi în alinierea aceea frontală –
continuă el – dar nu vor ataca așa. Îndată ce noi ne vom mișca din loc, vor începe
să alerge în cerc în jurul nostru, dar nu se vor apropia la mai mult de bătaia unei
săgeți  și,  de  la  distanța  aceea,  vor  arunca  asupra  noastră  o  ploaie  de  sulițe.
Urmarea unei asemenea tactici este că sute de oameni sunt răniți, deseori destul
de ușor, dar suficient ca să fie scoși din luptă.

„Dacă se răspunde la atac, ei nu acceptă lupta, se retrag, se prefac că o iau la
fugă pentru a te atrage cât mai departe  și apar,  apoi,  pe neașteptate,  ca niște
fantome și încep din nou să alerge în jurul tău trăgând nori de săgeți până când te
istovesc.  În momentul  acela,  dau asaltul  final  ucigându-i pe supraviețuitori  și
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când toți sunt morți încep să despoaie cadavrele, tăindu-le capetele ca să facă din
ele trofee sau scalpându-le pentru a împodobi cu părul dușmanilor inelele de la
lănci sau mânerele sulițelor de luptă.”

— Interesant obicei – spuse Seleucos trecându-și o mână prin păr.
Alexandru privi în jur și-l văzu la o oarecare depărtare pe Clito cel Negru

care-și supraveghea oamenii în timp ce ridicau corturile. Prietenul său îl evita de
când părăsise masa regală de la Ciropolis și nu vorbeau decât strictul necesar, dar
nu putu să nu vină când regele îl chemă cu un semn din mână.

— La ordin, Măria Ta! — răspunse, cu formula rece a regulamentului militar,
îndată ce se apropie.

— Nu am niciun ordin să-ți dau – îi spuse Alexandru.
— Vreau doar  să  asculți  ce  ne  spune acest  prieten  al  nostru care  a  luptat

împotriva sciților pe Istru.
— Și eu am luptat acolo – îi replică sec Clito.
— Și, atunci, ce propui?
— Să ne întoarcem.
Alexandru  privi  spre  lungul  front  inamic  care  stătea,  acum,  nemișcat  în

mijlocul câmpiei.
— Ești liber s-o faci, chiar dacă experiența și vitejia ta mi-ar fi fost mai de

folos ca niciodată, dar eu nu mă retrag niciodată din fața unui dușman pe care-l
am în față în câmp deschis.

— Cred că ți-aș putea da un sfat – continuă tracul.
— Care? — întrebă Clito intervenind fără voia lui în discuție.
— Să trimitem înainte un grup suficient de puternic, cam de o mie de oameni,

care să se îndrepte prin fața flancului lor drept, ca și cum ar vrea să atace spre
interior și să le supraveghem toate mișcările printr-o ștafetă, să zicem câte un om
călare la fiecare cinci stadii. Dacă nu se mișcă din loc, mai trimitem un alt grup,
cu o altă ștafetă…

— Am înțeles – spuse Alexandru. Îndată ce se hotărăsc să atace, ștafetele ne
anunță și noi îi lovim din spate cu toate forțele pe care le avem.

— Și cu toată viteza de care suntem în stare – adăugă tracul.
— Și, într-o situație ca asta, ei ne-ar fi de mare ajutor – spuse el arătând spre

călăreții persani.
Clito strânse din buze, dar nu scoase o vorbă.
— Ei, Clito, ești de-ai noștri? — îl întrebă Perdicas.
— Da’ unde-ai vrea să merg? — răspunse cel întrebat.
— Deci, cine pleacă primul? — întrebă Alexandru.
— Ca momeală?  E mai  bine să merg  eu care  sunt  mai  greu de înghițit  –

răspunse Clito. Puse să se întrunească adunarea escadronului său și dădu ordin
călăreților să pornească la pas. În rânduri de câte patru, eteri se vedeau, pe fondul
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verde al câmpiei, ca o masă brună, ordonată și scânteietoare care se mișca în
formație  compactă,  pe  ritmul  dat  de  tobe.  Pe  măsura  ce  timpul  trecea,  ei
deveneau tot mai mici din cauza depărtării,  dar rămânea permanent vizibilă o
ștafetă, în vreme ce călăreții sciți, surprinși de o asemenea manevră, păreau a nu
mai ști ce să facă.

— Nu se mișcă, nu mușcă din momeală… — spuse Ptolemeu, clătinând din
cap.

— Trimitem, atunci, un al doilea escadron – ordonă Alexandru.
— Du-te tu, Perdicas, și mergi mai repede: cu cât îl ajungi mai repede din

urmă pe Clito, cu atât e mai bine. Și ia-i și pe ei cu tine – adăugă el, arătând către
persanii care așteptau un ordin la marginea taberei. Oxhatres dădu din ca în semn
că  înțelesese  și,  îndată  ce  trâmbițele  sunară  din  nou  și  oamenii  lui  Perdicas
porniră, li se alătură cu călăreții lui.

Se părea că sciții nu vor reacționa nici de această dată, apoi, ca la un semnal,
se întoarseră și dispărură rapid în spatele unor cute ale terenului.

Alexandru ordonă celorlalte trupe să se așeze în formație de luptă și rămase în
așteptarea vreunui semn care să-l anunțe că se întâmpla ceva.

Între timp, cerul se acoperise cu o pâclă ciudată care făcea ca razele soarelui
să devină neclare și lăptoase, făcând să nu se mai poată aprecia corect contururile
și distanțele.

— Privește! — strigă deodată Leonatos.
— Ștafeta! Atacă!
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Alexandru  îi  adună  pe  toți  călăreții  rămași,  puse  escadroanele  și  trupele
auxiliare sub comanda lui Ptolemeu și a celorlalți, după care porni în galop luând
cu sine și al doilea detașament al lui Oxhatres, format dintr-o sută de sciți care
luptau de mult ca mercenari în armata imperială.

Nu vroia să fie văzut în timp ce se apropia și continuă să mențină contactul cu
ștafetele până când află de la una dintre ele că armata inamică pornise bătălia cu
escadroanele lui Perdicas și Clito.

— În ce formație sunt? — întrebă regele.
— Nu au o formație propriu-zisă: aleargă în jurul soldaților noștri și aruncă o

mulțime de săgeți asupra lor. Până acum, ai noștri s-au apărat cu scuturile, dar nu
se mai poate continua astfel.

— De fapt, e cazul să terminăm cu ei – spuse Alexandru, îi chemă pe prieteni
în jurul său.

— Acum,  vom porni  nu prea  repede până  când ajungem în contact  cu  ei.
Îndată ce-i vom vedea,  trâmbițele să dea semnalul:  Clito și Perdicas vor rupe
cercul prin față, răsfirându-se după aceea în formă de evantai îndreptându-se spre
noi care, între timp, îi vom ataca pe sciți din spate printr-o manevră de învăluire.
Nu vor putea scăpa nici pe cele două laturi deschise. Niciun prizonier dacă nu se
predau. Acum, sus, pe cai!

Alexandru dădu pinteni murgului său sarmatic, urmat îndeaproape de stegarul
care purta drapelul roșu și de toți ceilalți, desfășurându-se pe un front larg, de
numai patru rânduri, pe câmpia fără niciun obstacol.

Îndată ce sciții le apărură în fața ochilor, cu veșmintele lor strălucitoare și în
armurile  cu  solzi  de  metal,  regele  făcu  un  semn  trâmbițașilor  care  dădură
semnalul  stabilit.  Aproape imediat,  Clito  și  Perdicas  își  dispuseră călăreții  în
formație  de atac și șarjară rupând încercuirea și continuând să alerge în linie
dreaptă  până  când  ultimul  dintre  oamenii  lor  ieși  din  încercuire.  Apoi  se
despărțiră în două jumătăți și fiecare dintre ele făcu o manevră largă desfăcându-
se  ca  într-un  evantai,  după care,  reunindu-se  și  formând  un front  comun,  se
întoarseră, declanșând o șarjă compactă cu lăncile îndreptate înainte.

Din partea opusă, în aceeași clipă, apăru Alexandru cu escadroanele sale deja
lansate într-o șarjă nimicitoare. Luați prin surprindere și prinși exact la mijloc,
sciții trebuiră să lupte corp la corp într-un spațiu foarte strâmt și fără posibilitatea
de a fugi pe alături. Erau furioși pentru că fuseseră prinși în capcană tocmai în
câmpia lor atât de vastă, ca niște pești în năvod, și încercară în toate felurile să
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iasă  din  încercuire,  dar  terenul  atât  de  neted  și  larg  permitea  cavaleriei
macedonene  să-și  păstreze  compactă  formația  și  să-și  pună  în  valoare
superioritatea armamentului greu.

Sciții luptară cu o înverșunare feroce, suferind pierderi grele și când, după-
amiază,  își  dădură seama că urmau să fie  masacrați  cu toții,  se  aruncară  toți
laolaltă într-o direcție, profitând de un moment în care se crease o mică trecere
prin  încercuire;  sub  conducerea  căpeteniei  lor,  reușiră  să  câștige  teren  și  să
dispară în depărtare.

Soldații  macedoneni  înălțară  lăncile  spre cer,  scoțând strigăte  puternice  de
bucurie, dar regele îi opri.

— Nu s-a terminat – spuse el. Îi vom urmări acum până în satele lor și-i vom
face să-i țină minte pe Alexandru și pe eterii lui.

— Dar, când era gata să dea ordinul de plecare, sosiră doi curieri din tabără cu
un mesaj din partea comandanților infanteriei.

— Măria Ta, satrapul Spitamenes i-a îndemnat pe bactrieni și pe sogdieni să
se răscoale și acum atacă Maracanda. Comandanții vor să știe ce trebuie să facă.

— Lăsați o garnizoană în noul oraș și, apoi, întoarceți-vă la Maracanda. Voi
veni și eu acolo îndată ce voi termina aici.

Curierii  plecară  și  Alexandru  porni  din  nou  în  marșul  său  prin  câmpie,
călăuzit de Oxhatres. Mergeau acum la pas, căutând urmele călăreților sciți care
scăpaseră din încercuire și întinderea aceea fără margini îi umplea de uimire și-i
dezamăgea: nu exista în fața lor niciun copac, nicio piatră sau un bolovan, nicio
ridicătură de pământ, pe când, în spatele lor, munții Paropamissos se colorau în
culoarea  învăpăiată  a  soarelui  la  asfințit  făcând  să  strălucească  piscurile
înzăpezite.

Ptolemeu spuse, parcă vorbind cu sine însuși:
— Pe insula Eubeea, orașele Chalcis și Erythrai s-au luptat cu cruzime timp

de cincizeci de ani pentru a intra în posesia unei câmpii lungi de treizeci și cinci
de stadii.

— Așa este – confirmă Perdicas – și aici privirea ajunge până la orizont fără a
întâlni în cale niciun obstacol și nici semne de prezență a omului.

— Și totuși nu s-au evaporat – spuse Hefestion.
— Nu sunt stafii.
— Sunt nomazi – le explică Oxhatres care călărea în urma lor.
— Trăiesc în care trase de boi și în ele au familiile: soții, bătrâni, copii. Se

hrănesc cu lapte și cu carne și pot călări  zile și nopți  fără a se opri  vreodată
deoarece caii lor sunt incredibil de rezistenți.

— Până unde se întinde teritoriul lor? — întrebă Alexandru care-și amintea de
povestirile tatălui său și de luptele sale împotriva sciților de dincolo de Istru.

— Nimeni nu știe – răspunse persanul.
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— Unii spun – interveni Seleucos – că se învecinează la nord cu hyperboreii
și la răsărit cu isedonii care se hrănesc doar cu lapte de iapă.

— Ne-am putea  rătăci?  — întrebă  Leonatos  privind  îngrijorat  pe deasupra
întinderea stepei.

— Imposibil – îl liniști Seleucos.
— Avem munții în spatele nostru și râul Iaxartes în stânga. Eu mai degrabă aș

face cale întoarsă dat fiind și ce se petrece la Maracanda.
Alexandru continuă să călărească în tăcere: acela era modul în care el îi punea

la  încercare,  vedea  până  unde  se  mențineau  puternice  credința,  prietenia  și
hotărârea lor de a înfrunta necunoscutul. La un moment dat, urmele călăreților
sciți dispărură cu totul ca și cum caii lor și-ar fi luat zborul.

— Pe Zeus! — exclamă Perdicas.
Oxhatres descălecă și examină pământul.
— Au înfășurat cu cârpe copitele cailor și, pe iarba asta uscată, nu lasă urme

prea vizibile. Dar sciții mei vor reuși să le descopere.
— Să mergem, atunci, înainte – ordonă regele.
Continuară să meargă până când se lăsă întunericul și nici măcar cercetașii

sciți ai lui Oxhatres nu mai reușeau să vadă nimic. Atunci, Alexandru dădu ordin
trâmbițașilor  să  sune  semnalul  de  oprire  și-și  așternură  cu  toții  mantiile  pe
pământ, scoaseră puțină pâine și carne uscată din desagi, bidoanele cu apă și se
așezară să ia cina cea mai simplă pe care o luaseră vreodată pe acele meleaguri.
Și totuși, în jur se așternuse o pace adâncă: luna aproape plină răsărea de dincolo
de munți luminând câmpia infinită și făcând să strălucească undele râului, iar
constelațiile cele mai luminoase începeau să apară una după alta pe cerul senin,
fără nicio urmă de nor. Doar departe, către răsărit, pe culmile munților se vedeau
pâlpâiri de fulgere; în rest, întreaga fire era cufundată în pacea serii. Războinicii
asiatici se adunaseră în cerc și unul dintre ei reușise să aprindă un foc.

— Cum fac? — întrebă Hefestion care simțea că-l cuprinde frigul.
— N-am văzut nici măcar o singură tufă pe o rază de o sută de stadii.
— Balegă – răspunse Oxhatres în greaca lui aproximativă și cu o expresie de

dispreț profund.
— Balegă? — întrebă Seleucos ridicând din sprâncene.
— De oaie, de cal, de capră. Ei îl culeg într-un sac și, când se usucă, îl ard.
— Aha!
— Pentru  noi  este  un  sacrilegiu:  o  profanare  a  focului.  În  Persia,  asta  se

pedepsește cu moartea, dar ei sunt… — și pronunță un cuvânt care în persană
însemna „barbar”.

— Nu vi se pare că, oricum, cina este gustoasă? — întrebă Alexandru vrând
să schimbe vorba.

— Când ți-e foame… fu de acord Hefestion.
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— Și locurile astea… N-am mai văzut niciodată așa ceva. Nici măcar o casă
cât vezi cu ochii.

Se întoarse spre Oxhatres:
— Ce zici, va dăinui Alexandria Ultima?
— Va dăinui – răspunse războinicul persan.
— Când soldații pleacă de acolo, vin negustorii și orașul se umple de oameni,

de turme de animale, de viață. Va dăinui.
Dormiră toată noaptea vegheați de un cordon dublu de santinele călări care

puteau observa cu ușurință câmpia luminată de lună și se treziră în zori, pornind
din nou în urmărirea dușmanilor. După trei zile, observară urme de care și, în
scurt timp, ajunseră satul mobil al căpeteniei scite care scăpase din bătălie: un
triplu cerc de care acoperite cu piei argăsite.

Oxhatres își dădu seama că era el după stema înălțată deasupra celui mai mare
dintre toate carele: o prăjină din lemn cu două capete de berbec din bronz, unul
în fața altuia ca și cum s-ar fi ciocnit în coarne.

— Este un rege – spuse el.
— Poate că acela care purta o fâșie de pânză roșie în jurul capului… Acum nu

mai are unde să fugă. În clipa asta se gândește: „Cum de m-ai găsit în inima
câmpiei mele, cum ai găsit drumul pe un teren mereu la fel?”

Alexandru dădu un semnal prietenilor săi și fiecare dintre ei își înșiră soldații
de jur împrejurul micii așezări pe roate. Călăreții țepeni în șei, cu lăncile lungi în
mâini,  păreau  niște  creaturi  supraomenești  în  acele  locuri  pustii,  trezeau  un
sentiment de putere invincibilă cu musculatura lucioasă a bidiviilor, cu vârfurile
ascuțite  ale  armelor,  cu  impresionanta  scânteiere  a  platoșelor  lustruite  și  a
coifurilor cu creste care fluturau în adierea răsăritului de soare.

În tăcerea nefirească din acele clipe ale dimineții se auzi deodată sunetul unui
corn care se stinse aproape imediat  în imensitatea  câmpiei.  Apoi,  regele  ieși,
încălecând  pe  un  splendid  cal  rotat,  mult  diferit  de  caii  mici  și  zburliți  ai
luptătorilor săi, poate darul vreunui rege vecin sau rodul unui jaf. Era îmbrăcat ca
de luptă, cu coroniță stacojie, pieptar și platoșă cu solzi de metal. În urma sa, pe
jos, venea soția sa care purta pe cap o bonetă țuguiată din foaie de aur, lucrată cu
dungi paralele, un văl lung, roșu și o tunică stacojie, cu plăcuțe de aur la poale și
o fustă lungă care aproape că-i acoperea încălțările din lână brodată. Ținea de
mână o fată cam de doisprezece ani,  cu siguranță fiica ei  pentru că semănau
izbitor.

Căpetenia  privi  în  jur,  parcă  trecând  în  revistă  înșiruirea  impunătoare  de
războinici  împlătoșați,  apăruți  ca  din  neant,  apoi  se  apropie  cu  pas  sigur  de
Alexandru și începu să vorbească. Oxhatres chemase pe unul dintre mercenarii
săi sciți și, pe măsură ce acesta traducea, traducea și el pentru Alexandru:
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— Nimeni, după cât își poate aminti omul, nu a mai îndrăznit să pătrundă atât
de departe în țara sciților. Nimeni n-a reușit vreodată să-i înfrângă și să-i ia prin
surprindere în inima teritoriului lor. Am mai auzit că l-ai învins pe regele perșilor
și i-ai luat regatul. Deci, ori ești un zeu, ori ai un zeu de partea ta. I-am pierdut în
lupta cu tine pe cei mai buni războinici ai mei și mi-am salvat cu mare greutate
viața. Am venit ca să-ți ofer pacea și, ca gaj al acestei înțelegeri, ți-o dau de soție
pe fiica mea.

La  auzul  acestor  cuvinte,  regina  o  împinse  în  față  pe  copila  sfioasă  și
Alexandru văzu că avea lacrimi în ochii cu gene lungi și negre.

Descălecă, o privi pe fată și, la rândul său, se simți emoționat: îi veni în minte
chipul surorii sale, Cleopatra, pe când avea cam aceeași vârstă și, de asemenea,
de felul în care arăta el când plecase la Mieza pentru o lungă ucenicie în ale
învățăturii sub supravegherea lui Aristotel… Cât trecuse de atunci?

— Fiica ta mai are încă nevoie de dragostea și de îngrijirea mamei sale și eu
nu vreau s-o iau de lângă ea – răspunse.

— Ca să întărim un pact între doi regi este suficient un jurământ în numele
cerului care se află deasupra tuturor oamenilor și al pământului ce ne va primi
într-o zi în sânul său. Și o strângere de mână.

Așteptă ca tălmaciul să traducă, apoi întinse mâna către regele scit și acesta i-
o strânse, ridicând cealaltă mână mai întâi spre cer și, apoi, cu palma în jos, spre
pământ.

Numele meu este Dravas – spuse căpetenia privindu-l țintă, drept în ochi, pe
tânărul străin cu părul auriu – și al tău care este?

— Alexandros – fu răspunsul – și pot să mă întorc în orice moment și de
oriunde m-aș afla.

— Și spuse aceasta pe un ton și cu o privire care-l făcură pe regele scit să nu
se îndoiască nici măcar o clipă de adevărul spuselor lui Alexandru.
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A doua zi de dimineață porniră din nou la drum spre apus ca să ajungă la râul
Iaxartes,  dar trebuiră să treacă printr-o regiune deșertică,  arsă de soare, astfel
încât soldații  terminară repede rezervele de apă. Soldații  din cavaleria ușoară,
care  făcuseră  cele  mai  mari  eforturi  în  lungi  raiduri  de  recunoaștere  și  în
schimburile de gardă, fură cei dintâi care terminară apa și Alexandru porunci să
li  se dea rezerva sa personală.  Mai merseră încă o zi și setea deveni greu de
suportat. Regele bău dintr-o mică baltă cu apă stătută, rămasă de cine mai știa
când într-o adâncitură a terenului și, înainte de lăsarea serii, fu cuprins de dureri
îngrozitoare de stomac, apoi făcu febră mare și o dizenterie violentă.

Hefestion puse soldații să facă o targă și-l duseră așa încă două zile, pradă
delirului, ars de sete din cauza pierderii lichidelor din corp, murdar de propriile
excremente care nu puteau fi spălate din cauza lipsei apei, chinuit de norii de
muște.

— Dacă nu găsim vadul, poate muri – spuse Oxhatres.
— Merg eu înainte ca să-l caut. Voi veniți după mine. Dacă aveți norocul să

vânați  ceva,  mâncați  carnea crudă.  Nimeni,  însă,  să nu bea apa din care nici
mercenarii sciți nu beau: ei știu de ce.

Dispăru în direcția apusului, împreună cu un pâlc de călăreți  sogdieni care
rezistau cel mai bine la căldură și la sete, iar restul coloanei continuă să înainteze
la pas prin arșița nemiloasă. Se întoarse abia noaptea târziu și se interesă imediat
de starea regelui:

— Cum se mai simte?
Hefestion  clătină  din  cap  fără  să  răspundă.  Alexandru  zăcea  pe  jos,  în

duhoarea excrementelor sale, cu buzele crăpate de sete, cu respirația horcăitoare.
— Am găsit vadul – spuse persanul.
— Și am adus apă, dar doar de băut, nu și de spălat.
Alexandru bău și băură și aceia care erau gata să moară de sete, apoi porniră

cu  toți  prin  întunericul  nopții  și  ajunseră  pe  malul  râului  în  zori.  Regele  fu
cufundat în apa rece și fu lăsat așa până când febra îi scăzu. Își veni atunci în fire
și întrebă:

— Unde sunt?
— La vad – îi explică Oxhatres.
— Avem aici pește proaspăt și lemne ca să-l frigem.
— Vorbești grecește din ce în ce mai bine – avu puterea să mai și glumească

Alexandru.
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***
Se întâlniră cu restul armatei în apropiere de Maracanda, unde îi aștepta o

surpriză  neplăcută.  Comandanții  pezeterilor lansaseră,  pe  malul  râului
Politimetos,  un atac  nechibzuit  asupra trupelor  lui  Spitamenes  și  suferiseră  o
înfrângere severă. Căzuseră aproape o mie de soldați și alte câteva sute fuseseră
răniți; rugurile funebre arseră zile întregi sub un cer acoperit de nori negri de
funingine.

Leptine izbucni într-un plâns disperat când văzu în ce hal era regele. Îl spălă,
îl  îmbrăcă  cu  haine  curate  și  chemă servitori  cu  evantaie  din  pene  care  să-i
răcorească aerul zi și noapte. Filip, care venise în grabă la căpătâiul bolnavului,
își  dădu  seama  că  avea  încă  febră  foarte  mare  și  că,  în  fiecare  seară  după
asfințitul soarelui, regele era cuprins de halucinații. Amintindu-și de învățăturile
maestrului  său,  Nicomah,  îi  trimise pe călăreții  hircani  să-i  aducă zăpadă din
munți și acoperea cu ea corpul lui Alexandru, de fiecare dată când febra începea
să  crească,  iar  Leptine  îi  schimba toată  noaptea  compresa  rece  de  pe frunte.
Începu  apoi  să-i  dea  să  mănânce  pâine  uscată  și  mere  acrișoare,  până  când
diareea încetă.

— Poate că o să scapi și de data asta – îi spuse medicul când văzu că mai
prinsese putină culoare în obraji și febra îi scăzuse.

— Dar,  dacă o să continui  să mai  faci  asemenea prostii,  nici  Asclepios  în
persoană, despre care se spune că-i poate face și pe morți să învie, n-o să te mai
poată salva.

— Eu cred că tu ești mai bun chiar și decât Asclepios, iatré - mai avu puterea
să-i răspundă pacientul înainte de a ațipi din nou.

Îndată  ce  fu  iarăși  în  stare  să  dea  ordine,  Alexandru  le  interzise
supraviețuitorilor din bătălia de pe Polimetos să mai vorbească despre asta cu
cineva, pentru a evita apariția unei descurajări în rândul soldaților, apoi îi trimise
pe Perdicas, Crater și Hefestion să atace trupele lui Spitamenes alungându-i pe
răsculați  spre  munți,  dar,  pentru  că  venise  toamna,  era  o  nebunie  să  mai
pornească prin munți ca să-i urmărească. Hotărî să se întoarcă la Bactria, unde se
afla  întemnițat  Bessos,  mergând  spre  apus  de-a  lungul  hotarului  de  nord  al
imperiului pentru a-și impune stăpânirea și în acele teritorii, dar și pentru a vedea
dacă ținuturile sciților se întindeau în direcția aceea pe o suprafață atât de mare.

Trecu din nou peste Oxus, pe podul de burdufuri, intrând într-o regiune care
era și ea în mare parte asemănătoare unui deșert,  o câmpie întinsă și complet
netedă  care  se  prelungea  spre  nord  pierzându-se  într-o  zare  acoperită  în
permanență de nori. Câteodată întâlneau caravane lungi de cămile bactriene care
se îndreptau spre apus, alteori erau urmăriți din depărtare de cete mai mult sau
mai puțin numeroase de călăreți sciți, ușor de recunoscut după îmbrăcămintea lor
viu colorată, pantalonii cu ornamente și bine cunoscutele platoșe cu solzi. Într-o
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zi, pe la asfințit, pe când se pregăteau să instaleze tabăra, un soldat din avangardă
se întoarse cu o veste uluitoare:

— Amazoane!
Seleucos rânji:
— Cu lipsa asta de apă, nu știam că soldaților li se dă să bea vin.
— Nu sunt beat, comandante – îi răspunse soldatul.
— Femeile războinice sunt pe delușorul acela, chiar în fața noastră.
— Eu nu mă lupt cu femeile – declară solemn Leonatos.
— Doar dacă…
— Dar nu au intenții agresive – îi lămuri soldatul.
— Ne zâmbeau și cea care părea căpetenia lor era foarte frumoasă și…
Se întoarse ca să-i arate regelui locul în care avusese loc întâlnirea și văzu că

ea se afla chiar în spatele lor, la mai puțin de un stadiu depărtare, escortată de
patru dintre tovarășele sale.

— Lăsați-le să se apropie – ordonă Alexandru și, instinctiv, își trecu o mână
prin păr ca pentru a și-l aranja.

— Poate că ne aflăm chiar în ținutul amazoanelor.
Între  timp,  frumoasa  războinică  se  apropiase  și  descălecase,  urmată  de

celelalte. Nu prea departe, puteau fi văzute altele care ridicau un cort. Un singur
cort în mijlocul acelui teritoriu imens.

Regele porni în întâmpinarea lor, avându-i alături pe Hefestion și pe Crater,
iar în urma lor se făcea auzit murmurul admirativ care se ridica printre soldați și
printre persoanele care însoțeau armata. Calistene, aflând aceasta, își făcea loc
folosindu-se de coate și chiar și Leptine se apropiase destul de mult ca să vadă ce
se întâmpla.

Regina războinică se afla acum chiar în fața lui Alexandru și-și scotea coiful
conic de piele cu apărătoare pentru obraji, lăsând liber părul minunat, negru și
lucios, strâns într-o coadă lungă care îi ajungea până aproape de talie.

Părea  să  aibă  cam  douăzeci  de  ani  și  nu  semăna  deloc  cu  imaginile
amazoanelor pe care le cunoșteau cu toții și pe care le văzuseră în splendida lor
goliciune în sculpturile lui Briaxis și Skopas aflate în Mausoleul din Halicarnas
sau pictate de Zeusi și Parasius în „Porticul ornamental” din Atena. În afară de
față,  de o frumoasă culoare măslinie,  nicio părticică din corp nu era vizibilă.
Purta  pantaloni  albaștri  de lână,  brodați  cu  fir  roșu și,  pe deasupra,  o  tunică
neobișnuită din piele, strânsă pe talie și largă înspre genunchi. La cingătoare avea
o sabie și o ploscă pentru apă, iar pe umăr purta arcul și săgețile, arme care erau
considerate  ca  fiind  tradiționale  pentru  amazoane,  fără  a  avea  însă  scutul  în
formă de semilună.

Îl  privi  atent,  cu ochii  mari,  negri,  și  spuse  ceva  ce  nu putu fi  înțeles  de
nimeni.
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Alexandru se întoarse spre Oxhatres:
— Tu ai înțeles ceva?
Persanul clătină din cap.
— Nici sciții tăi?
Oxhatres schimbă cu ei câteva cuvinte, dar nici ei nu înțeleseseră nimic.
— Nu înțeleg ce spui – spuse Alexandru zâmbind și-i părea sincer rău că se

afla, în sfârșit, în fața unei creaturi mitologice la care visase în copilărie și nu
putea spune niciun cuvânt pe care ea să-l înțeleagă.

Fata mai spuse ceva, zâmbind și ea și încercând să se ajute și cu gesturi, dar
fără niciun rezultat.

— Eu  înțeleg  ce  spune  –  se  auzi  pe  neașteptate  o  voce  din  spatele  lui
Alexandru.

Regele se întoarse surprins, pentru că era o voce de femeie.
— Leptine!
Fata veni mai aproape și, spre surprinderea tuturor, începu a vorbi cu tânăra

războinică.
— Cum  e  posibil?  —  întrebă  Calistene  uluit  de  o  asemenea  întâmplare

miraculoasă. Totuși, Alexandru își aminti, printr-o străfulgerare a memoriei, de o
noapte  de  iarnă  pe  care  o  petrecuse  cu  ea  la  Aigai,  în  străvechiul  palat  al
înaintașilor săi, când ea vorbise în somn într-o limbă ciudată și de neînțeles și-și
aminti  de  tatuajul  de  pe  umărul  său,  identic  cu  imaginea  care  se  afla  pe
medalionul de aur de la gâtul amazoanei: un cerb ghemuit, cu coarne lungi și
rămuroase.

— Se întâmplă uneori – interveni medicul Filip.
— Xenofon vorbește despre un episod asemănător petrecut în Armenia, când

un sclav a recunoscut pe neașteptate limba chalibilor, un popor pe care el nu-l
cunoștea câtuși de puțin.

În tot  acest  timp,  Leptine vorbea,  la început cu unele poticniri,  apoi,  cu o
siguranță din ce în ce mai mare, cuvintele păreau să iasă din mintea sa unul după
altul, cu greutate, ca și cum ar fi apărut la suprafață din străfundurile memoriei.
La un moment dat, Alexandru se apropie de ea și-i dezgoli umărul, lăsând să se
vadă tatuajul pe care i-l arătă tinerei războinice.

— Îl  cunoști? — întrebă el.  Privirea ei  uluită îl  făcu să înțeleagă că da, îl
recunoscuse și că imaginea aceea avea pentru ea o importanță extraordinară.

Cele  două  femei  mai  vorbiră  în  limba  aceea  misterioasă,  apoi  amazoana
strânse mâinile lui Leptine, îl privi țintă pe tânărul suveran străin și se întoarse la
cortul său.

— Ce ți-a spus? — întrebă Alexandru de îndată ce ea se îndepărtă.
— Ești una de-a lor, așa-i?
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— Da – răspunse Leptine – fac parte din neamul lor. Am fost răpită când
aveam nouă ani, de o ceată de războinici cimerieni care m-au vândut, apoi, unui
neguțător de sclavi într-o piață din Pontus. Mama mea era regina unui trib al
acestor femei războinice, iar tatăl meu era unul dintre nobilii sciți care trăiesc pe
malurile râului Tanais.

— O prințesă – murmură Alexandru strângându-i mâinile într-ale sale. Iată
cine ești.

— Cine eram odată – îl corectă Leptine.
— De-acum, au apus pentru totdeauna vremurile acelea.
— Nu-i adevărat. Te poți întoarce acum printre oamenii din neamul tău ca să-

ți ocupi locul care ți se cuvine. Ești liberă și eu o să-ți dau o zestre pe măsură:
aur, animale, cai.

— Locul care mi se cuvine este aici, alături de tine, stăpâne. Eu nu mai am pe
nimeni pe lume și femeile acelea sunt pentru mine ca niște străine. Voi pleca
împreună cu ele doar dacă tu nu mă mai vrei, doar dacă mă obligi să plec.

— Nu te voi obliga să faci nimic dacă tu nu vrei și cât timp voi trăi te voi ține
în preajma mea, dacă tu vrei asta. Dar, spune-mi, de ce a venit fata aceea până
aici? De ce și-a ridicat cortul acolo?

Leptine își coborî privirea ca și cum s-ar fi rușinat să răspundă la asemenea
întrebări, apoi, în cele din urmă, răspunse:

— A  spus  că  este  regina  femeilor  războinice  care  trăiesc  între  Oxus  și
malurile mării Caspice. A auzit despre tine că ești cel mai puternic bărbat din
lume și crede că doar tu ești demn de ea. Te așteaptă în cortul acela și vrea să
petreacă noaptea cu tine. Speră că… deși tu vei pleca, va avea de la tine un fiică
sau un fiu care într-o bună zi va primi din mâinile tale sceptrul puterii.

Își acoperi fața în palme și plecă în fugă, plângând.
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Alexandru privea cortul acela ce abia se zărea prin bezna care se așternuse
peste  câmpie,  în  vreme ce  din  cort  se  auzea  plânsul  umil  al  lui  Leptine  și-l
cuprindea o emoție profundă gândindu-se la dubla minune care se petrecuse în
ținuturile acelea misterioase: apariția unui grup de amazoane într-un loc atât de
îndepărtat de râul Termodontes care curgea, conform legendei, pe la marginea
teritoriului lor și recunoașterea identității Leptinei, neașteptata revenire în mintea
ei a limbii natale. Se gândea la mulțimea de lucruri care mai erau de descoperit,
la misterele care așteptau să fie dezvăluite, la câte ținuturi mai erau de explorat
și-și dădea seama cât de scurtă era, în schimb, viața omului.

Ar fi vrut s-o ajute pe Leptine în lupta ei cu tulburarea și cu sentimentele
provocate de două vieți atât de diferite și de îndepărtate în timp care se luptau în
sufletul său, dar nu-i dădea pace curiozitatea de a o cunoaște pe acea femeie
misterioasă care-l aștepta în mijlocul câmpiei cufundate în bezna nopții. Încălecă
și porni către cortul singuratic, înarmat numai cu sabia. Hefestion îl văzu și făcu
semn câtorva soldați să vină la el.

— Duceți-vă și așezați-vă în jurul cortului fără să vă vadă nimeni – le ordonă
el – și, la cel mai mic semn suspect, alergați imediat în ajutorul regelui. Luați-l
cu voi și pe Peritas: în caz de pericol, el este mai iute decât oricare dintre voi.

Oamenii  făcură  întocmai  și  dispărură  în  noapte,  răsfirându-se  ca  într-un
evantai în jurul cortului. Unul dintre ei, cel care-l ținea de zgardă pe Peritas, veni
mai aproape de cort decât ceilalți și se culcă pe iarbă alături de câine, dar noaptea
se scurse în liniște și Peritas moțăi tot timpul, ciulind urechile sau ridicând botul
în aer când simțea mirosul vreunei sălbăticiuni ce trecea pe câmpia din jur.

Nimeni  nu va ști  niciodată  ce  s-a  întâmplat  în  noaptea  aceea  și  nici  dacă
sămânța lui  Alexandru rodi în pântecele reginei acelor nesfârșite câmpii  dând
naștere unui copil care să crească precum un cal sălbatic,  să alerge, sărac dar
liber, pe pământuri fără hotare, sub raza soarelui și pe aripile vântului.

Regele se întoarse în tabără înainte de revărsatul zorilor și în priviri avea o
sclipire intensă și febrilă, ca și cum ar fi coborât din Olimp.

Își reluară marșul spre apus până când dădură de un râu și Alexandru vru să
coboare pe firul apei ca să vadă până unde ajungea și dacă se vărsa în Oceanul
nordic, dar, după trei zile de drum, stepa se transformă în deșert și râul se uscă
printre  nisipurile  încinse.  O  luară,  atunci,  din  nou  spre  apus  și,  după  ce
parcurseră patru  etape de câte  cinci  parasangas, găsiră  un alt  curs  de apă și
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încercară  să coboare și  pe acesta,  dar și  el  dispăru înghițit  de crăpăturile  din
pământul însetat.

Ptolemeu  se  apropie  de  rege  care  privea  îngrijorat  orizontul  încețoșat  de
reflexele căldurii și-i puse o mână pe umăr:

— Să ne  întoarcem,  Alexandru,  nu-i  nimic  acolo  în  afară  de  mirajele  din
miezul zilei. Dacă pământul înghite râurile înainte ca ele să ajungă la mare, sunt
sigur că există un motiv îngrozitor care nouă ne scapă. Cum se poate ca o mamă
să-și devoreze copilul după ce l-a născut?

Calistene privea și el nedumerit acel fenomen inexplicabil. Fizica și filosofia
sa îi ofereau unele răspunsuri care erau, însă, anulate de temerile care-i veneau
din adâncul sufletului.

— Tocmai  la  aceste  întrebări  aș  vrea să  găsesc un răspuns,  Ptolemeu – îi
răspunse regele fără să se întoarcă spre el. Aș vrea, dacă forțele ne-ar permite, să
descopăr formele înșelătoare ale mirajelor de la amiază. Tare fericit a fost Ulise
care a putut să audă cântecul sirenelor, legat fiind de catargul corabiei sale, dar el
n-a dezvăluit niciodată cuiva ce spunea acel cântec. Secretul a murit o dată cu el,
într-un loc ascuns și îndepărtat, acolo unde l-a trimis profeția lui Tiresias, punct
final, îndelung căutat, al ultimului drum…

Porniră din nou pe drumul care ducea spre miazăzi și, cu fiecare zi care trecea
și pe măsură ce se apropiau de orașul Margiana cu dealurile lui, întâlniră din nou
apă și vegetație, plante și animale. Pe malul unui râu, regele întemeie un alt oraș
și-i puse numele Alexandria din Margiana, instalând aici neamuri seminomade
care trăiau prin împrejurimi și o parte dintre bărbații și femeile din convoiul ce
însoțea armata. Lăsă ca garnizoană cinci sute de macedoneni, greci și tesalioți,
adică  aceia  ce-și  întemeiaseră  o  familie  împreună  cu  femeile  asiatice  ce
călătoreau în urma armatei cu o incredibilă rezistență. Îi lăsă acolo și pe soldații
care păreau că-și uitaseră familiile lăsate în patrie cu mult timp înainte, un timp
care părea acum infinit mai lung decât anii scurși în realitate.

Ajunse la Bactra pe la sfârșitul toamnei, ca să ierneze și porunci ca acolo să
aibă loc și procesul uzurpatorului Bessos, după legile persane. Oxhatres adună
consiliul celor mai bătrâni judecători și-l aduse pe prizonier în fața lor. Rănile pe
care i le făcuse mutilându-l în acea noapte de lângă Kurushkhat se închiseseră,
dar asta dădea figurii sale ciopârțite un aspect și mai sinistru, de hârcă încă vie.

Procesul dură destul de puțin și, când fu întrebat dacă vroia să spună ceva în
apărarea lui, Bessos nu scoase niciun cuvânt. Rămase neclintit în fața dușmanilor
săi, încercând să se comporte ca unul care a dorit să apere onoarea Imperiului
persan, înjosit de lașitatea lui Darius care fugise de două ori de pe câmpul de
luptă.  Demnitatea  unuia  care  încercase  să  conducă  răscoala  împotriva
ocupanților.
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Se dădu sentința: cea mai cumplită, cea cuvenită aceluia care asasina persoana
sacră  a  regelui  și  aceluia  care  uzurpa  tronul  Ahemenizilor.  Moartea  prin
sfârtecare.

Bessos fu dezbrăcat și dus într-un loc pregătit din vreme pentru executarea
sentinței.  Două  sălcii,  lungi  și  mlădioase,  destul  de  apropiate  una  de  alta,
fuseseră  aplecate  până  aproape  de  pământ,  astfel  încât  să  se  încrucișeze,  iar
vârful fiecăreia dintre ele fusese fixat cu o frânghie de un țăruș înfipt în pământ.
Între cele două tulpini se crea un fel de arcadă ascuțită:  condamnatul fu adus
acolo și încheieturile mâinilor și ale picioarelor fură legate de partea de sus a
copacilor,  astfel  încât  corpul  mai  rămânea suspendat  cam cinci  coți  deasupra
pământului. La acest ritual barbar asistau nu numai persanii și locuitorii orașului,
ci și numeroși macedoneni și greci. Venise special pentru asta și prințesa Statira,
nerăbdătoare să-l vadă răzbunat pe tatăl său pe care îl îngropase și-l jelise mult
timp în necropola regală din Persepolis, orașul părăsit acum. Era așezată, palidă
și țeapănă, alături de Alexandru.

La un semn al celui mai  în vârstă dintre judecători,  călăii  se apropiară de
frânghii cu câte o secure în mână. La un al doilea semn, loviră exact în același
timp  frânghiile,  retezându-le.  Cele  două  tulpini  ale  copacilor  se  îndreptară
imediat:  timp  de  o  clipă,  musculatura  puternică  a  lui  Bessos  se  încordă,
încercând în zadar să se opună, apoi corpul fu sfârtecat. Partea stângă, de la umăr
la mijloc, rămase prinsă de unul dintre copaci, în timp ce cealaltă, cu capul și cu
măruntaiele, spânzura de celălalt trunchi și mai licărea încă o scânteie de viață în
ochii condamnatului când corbii, aflați mereu la pândă în acel loc de execuții, se
năpustiră ca să se înfrupte din cărnurile acelea însângerate.

Alexandru rămase  la  Bactria  toată  iarna,  împreună cu Statira  și  cu curtea,
petrecând mult timp și cu Eumene pentru a scrie satrapilor din provinciile sale:
lui Antigonos, poreclit Sașiul, care guverna în Anatolia, lui Mazeus în Babilon și
lui Artabazos în Pamfilia. Îl întrebă pe acesta din urmă ce mai făcea Phraates,
dacă-și revenise după durerea pierderii celor dragi și dacă ducea o viață senină în
palatul său de pe malul mării. Le poruncise fierarilor săi să-i construiască o mică
trăsurică și urma să i-o trimită în dar împreună cu doi mânji de rasă scitică.

Primi  scrisori  și  de  la  mama  sa,  Olimpia,  și  de  la  Cleopatra,  aceasta
descriindu-i viața pe care o ducea la Butroto și nostalgiile ei:

Veștile  despre  isprăvile  tale  ajung până la  mine  destul  de  palide  și
parcă deformate din cauza distanței și mi se pare ceva greu de acceptat ca
eu, sora ta, să nu te pot vedea, să nu pot ști când te vei întoarce, când vei
pune capăt acestei interminabile expediții.

Sufăr  știindu-te  atât  de  departe  și  sufăr  din  cauza  propriei  mele
singurătăți. Te rog, lasă-mă să vin până la tine și să pot vedea cu ochii mei
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ce lucruri minunate ai făcut, câte de frumoase sunt orașele pe care le-ai
cucerit.

Îți mulțumesc pentru darurile pe care mi le trimiți mereu și de care sunt
foarte mândră, dar cel mai prețios dar ar fi să te pot îmbrățișa din nou, n-
are importanță unde, pe câmpiile înghețate ale Scythiei sau în deserturile
Libiei. Te rog, cheamă-mă la tine,  Alexandre, și eu voi zbura până acolo
fără  zăbavă,  înfruntând  valurile  învolburate  ale  mării  sau  vânturile
potrivnice. Ai grijă de tine.

Alexandru  dictă  răspunsul,  plin  de  afecțiune,  dar  inflexibil  și  încheie
spunându-i:

Dulcea mea surioară, în imperiul meu încă nu este pace peste tot  și
vreau să te rog să mai ai puțină răbdare. Când voi termina de făcut tot ce
mi-am propus,  te  voi  chema alături  de  mine  ca  să  fii  și  tu  părtașă  la
bucuria tuturor și să poți fi de față la nașterea unei lumi noi.

Se întoarse, apoi, către Eumene:
— Scrisorile Cleopatrei devin tot mai frumoase; ia, cu siguranță, lecții care

costă foarte mult de la un foarte bun profesor de retorică.
— Așa este – admise și Eumene.
— Și totuși, dincolo de imagini cu floricele, dincolo de podoabe de retorică,

se  află  o  dragoste  sinceră.  Cleopatra  te-a  iubit  întotdeauna,  te-a  apărat
întotdeauna de mânia tatălui tău. Nu cumva îi simți lipsa?

— Foarte mult – răspunse Alexandru – și simt lipsa acelor zile. Dar eu nu am
voie să mă las în voia amintirilor: misiunea pe care mi-am propus-o este mereu
prezentă, ca un ordin în numele căruia trebuie sacrificat totul și de care nu poți
scăpa.

— De care nu vrei să scapi – îl corectă Eumene.
— Crezi că aș putea, chiar dacă aș vrea? Zeii sădesc în sufletele oamenilor

visuri, dorințe, aspirații deseori mai puternice decât ei. Măreția unui om este dată
de disproporția dureroasă între ținta pe care și-a propus-o și forțele cu care l-a
înzestrat natura atunci când a venit pe lume.

— Așa cum s-a întâmplat cu Bessos.
— Și cu Filip.
— Și cu Filip – fu de acord Eumene plecându-și privirea.
Tăcură amândoi, ca și cum umbra marelui rege ucis s-ar fi pogorât peste ei,

invocată de îndată, prin tăcere și prin uitare.
Alteori, Alexandru dedica o bună parte din vreme menținerii contactelor cu

orașele  pe  care  le  întemeiase  peste  tot,  în  cele  mai  îndepărtate  provincii  ale
Imperiului  și  care  purtau  numele  său.  El  în  persoană  scria  șefilor  militari  și
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magistraților  din  acele  comunități  mărunte,  aflate  la  marginea  unor  ținuturi
năpăstuite de soartă și necunoscute. Îi scria și lui Aristotel descriindu-i felul în
care le organizase, legile care puteau îmbogăți colecția filosofului.

Câteodată primea și mesaje de la acele avanposturi pierdute în depărtări, într-
o greacă destul  de necioplită  sau în dialect  macedonean:  aproape întotdeauna
cererile  de  ajutor  sau  de  salvare  împotriva  unor  atacuri  din  afară,  împotriva
asediului  unor  populații  furioase,  invidioase  pe  stabilitatea  lor.  Răscoala  lui
Spitamenes se manifesta peste tot. Predarea lui Bessos nu fusese decât un mijloc
de a netezi calea noului comandant care se fortificase pe povârnișurile munților
Paropamissos.

Tuturor, Alexandru le răspundea:
— Rezistați.  Acum adunăm trupe proaspete,  așteptăm noi  întăriri  ca  să vă

putem ajuta, ca să aducem pacea în ținuturile în care vă creșteți copiii.
Trecu astfel toată iarna. Când veni primăvara, sosiră trupe noi din Macedonia

și din Anatolia și armata porni din nou la drum. Ajuns în Bactriana, Alexandru
își dădu seama că răsculații se baricadaseră în multe fortărețe și castele așa că
hotărî  că  trebuia  să-și  împartă  forțele  pentru  a  da  o  serie  de  atacuri  asupra
fiecărui centru de rezistență, dar când împărtăși această intenție a sa generalilor
și prietenilor săi aproape niciunul dintre ei nu fu de acord.

— Nu trebuie împărțite forțele! — exclamă Clito.
— După cât am aflat, regele Alexandru al Epirului, unchiul și cumnatul tău, a

fost  înfrânt  de  barbari  în  Italia  tocmai  pentru  că  fusese  nevoit  să-și  împartă
forțele.

— După  mine,  ar  fi  mai  bine  să  rămânem  împreună  cu  toții  –  întări  și
Perdicas. Îi atacăm pe rând și-i zdrobim ca pe niște păduchi.

Leonatos dădea și el din cap afirmativ, în semn că aproba spusele prietenilor
săi, că nici nu putea fi vorba de altceva.

— Dacă ar trebui să spun și eu ce gândesc în privința asta… începu Eumene,
dar Alexandru îi luă vorba din gură:

— Atunci, ne-am înțeles: Crater rămâne la sud, în zona orașului Bactra, noi
mergem în nord și în est, în Sogdiana, ca să-i scoatem pe răsculați din cuiburile
lor de rezistență din munți și, într-un anume loc, ne despărțim ca într-un evantai:
cinci  detașamente,  câte  unul  pentru  fiecare  dintre  voi  și  tot  câte  unul  pentru
fiecare dintre cetățile  care trebuie cucerite.  Diades a pregătit  noi catapulte  cu
bătaie mai lungă: aruncă harpoane mai mici dar sunt tot atât de eficace.

Leonatos  nu  mai  dădea  aprobator  din  cap,  dându-și  seama  că  situația  se
schimbase și Alexandru, care-l privea cu atenție, îl întrebă:

— Dar parcă tu nu erai de acord?
— Eu, într-adevăr, eram de acord cu… încercă să dea un răspuns, dar toți se

ridicaseră pentru că nu mai era nimic de spus și Alexandru îi petrecu până la ușă.
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În numai câteva zile, planul fu pus în aplicare: regele și prietenii săi, cu mai
bine de jumătate din armată, se îndreptară spre intrarea în văile în care îi așteptau
răsculații  înarmați.  Luptară toată vara cucerind câteva cetăți,  dar, după aceea,
operațiunile  bătură  pasul  pe  loc  din  cauza  terenului  neprielnic  și  a  tacticii
adoptate de inamic care luase obiceiul să atace prin surprindere și să se retragă
rapid. Când vremea începu să se strice și alimentele se împuținară, Alexandru își
conduse armata spre Maracanda.

Pentru  Crater,  însă,  lucrurile  merseră  altfel.  Rămas  în  urma  armatei,  nu
ajunsese  încă  în  capitala  provinciei  când  îi  ieși  în  întâmpinare  un  curier  din
partea comandantului garnizoanei.

— Spitamenes a năvălit în împrejurimile Bactriei jefuind toate satele din calea
lui. Garnizoana noastră a făcut o primă încercare de a-l opri dar a fost învinsă,
apoi, chiar zilele acestea, a mai încercat încă o dată să pornească în urmărirea lui,
însă avem nevoie urgentă de întăriri.

Crater  avu  presimțiri  sumbre.  Știa  cât  de  viclean  era  Spitamenes  și  era
aproape sigur că incursiunea prin împrejurimile orașului Bactria nu era decât o
provocare pentru a atrage și a nimici în câmp deschis garnizoana macedoneană
din capitală.

— Încotro au luat-o? — îl întrebă pe curier.
— Încolo – răspunse soldatul arătând drumul care ducea către deșert.
— Mergem și noi într-acolo – hotărî comandantul macedonean.
— Dar  asta  după  ce  ne  odihnim  puțin.  N-are  niciun  rost  să  trecem  prin

capitală.
Porniră în marș înainte de a se ivi zorile, traversară prin vad un râușor și se

apropiau de un loc strâmt, mărginit de o pădurice de salcâm și de tamarisc: locul
ideal  pentru  o  ambuscadă.  La  un  moment  dat,  se  apropie  de  ei  Koinos,
comandantului escadronului al doilea de eteri.

— Privește acolo – spuse el arătând cu degetul spre cer.
— Ce anume? — întrebă Crater ducându-și o mână streașină la ochi.
— Vulturi – răspunse posomorât ofițerul.
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Spectacolul pe care-l avură în fața ochilor era cutremurător: sute de soldați
macedoneni zăceau morți peste tot. Cadavrele fuseseră mutilate înfiorător, multe
fiind decapitate sau cu scalpul luat. Unii soldați fuseseră trași în țeapă, iar alții
fuseseră  legați  de  copaci  și  purtau  urme  ale  unor  torturi  înspăimântătoare.
Comandanții,  doi ofițeri  din vechea  gardă,  prieteni  de-ai  lui  Clito  cel  Negru,
muriseră răstigniți.

— Ce facem? — întrebă Koinos negru la față de durere.
— Adună-i pe toți călăreții: pornim peste ei chiar acum. Pedestrașii vor veni

după noi în marș forțat.
Koinos ordonă să se sune adunarea și porni cu cavaleria la pas pe câmpul pe

care avusese loc măcelul, într-o tăcere mormântală. Vru ca soldații să vadă cu
ochii lor tot ceea ce le făcuseră dușmanii camarazilor lor, vru ca ei să fie cuprinși
peste măsură de furie și de sete de răzbunare înainte de a porni cu ei în urmărirea
inamicului.

Îndată ce trecură de acel loc îngust și dădură într-o câmpie uscată și cu unele
denivelări de teren, Crater îi înșiră pe un front de șase sute de rânduri a câte cinci
călăreți și strigă:

— Nu mă voi opri până nu-i voi prinde și nu-i voi face bucăți. Veniți după
mine, soldați, și nu uitați ce le-au făcut camarazilor voștri!

Urmele dușmanilor erau proaspete și se vedeau peste tot așa că escadroanele
nici nu trebuiră să strice formația. Porniră la galop într-un nor de pulbere, trecând
în plin avânt peste o mică depresiune și urcară spre un deal care le ascundea
vederii o nouă vale. Koinos ajunse printre primii pe culme, împreună cu Crater
și-i văzu pe călăreții inamici la mai puțin de trei stadii distanță, înaintând la pas
fără a bănui pericolul care-i pândea.

— Ei sunt! — strigă Crater.
— Trâmbițe, sunați atacul! Nu vă opriți, soldați! Ucideți-i, nimiciți-i până la

ultimul! Înainte! Înainte!
Semnalul  de  atac  se  auzea  fără  încetare  și  cavaleria  macedoneană  coborî

dealul  ca  o  avalanșă  nemiloasă.  Pământul  se  cutremură,  aerul  era  sfâșiat  de
sunetele ascuțite ale trâmbițelor, de urletele furioase de atac. Spitamenes, a cărui
armată  era  formată  din  bactrieni  și  sciți  masageți  fu  luat  prin  surprindere  și
ordonă să se treacă la contraatac, dar manevra reuși doar pe jumătate pentru că
macedonenii  erau deja  peste  ei,  cu lăncile  aplecate  în  față.  Încă de la  prima
ciocnire,  căzură cu sutele,  străpunși dintr-o parte în alta a corpului,  trântiți  la
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pământ și zdrobiți sub copitele cailor. Centrul formației inamice fu lovit în plin și
nimicit, aripile încercară să opună o rezistență palidă și se străduiră să execute
câteva  manevre înșelătoare,  dar  Crater  nu se lăsă păcălit.  Își  chemă oamenii,
refăcu formația de luptă și dădu cu toate forțele un nou atac frontal. În mai puțin
de o oră, trupele care-i mai rămăseseră lui Spitamenes fură risipite sau nimicite.
Satrapul  reuși  cu  greu  să  scape  împreună  cu  câteva  sute  de  sciți  masageți,
găsindu-și scăparea în necuprinsul deșertului.

Crater se întoarse pentru a organiza funeraliile soldaților căzuți, dar înainte de
aceasta îl chemă la el pe Koinos.

— Știi cu cine am luptat?
— Sciți.
— Masageți. Tribul care acum trei sute de ani l-a înfrânt și l-a ucis pe Cirus

cel Mare. Împrăștie groaza printre ei, fă-i să nu mai îndrăznească niciodată să ne
atace… niciodată. M-ai înțeles?

— Te-am înțeles – răspunse Koinos și adăugă:
— Trimite-mi balistele, pe toate, și un detașament de agrieni.
Crater dădu din cap și plecă înapoi cu  eterii săi pe câmpul pe care fuseseră

măcelăriți  macedonenii  și unde infanteria  deja ajunsese. Soldații  lăsară pe jos
armele și se apucară să adune corpurile celor căzuți, să strângă fragmentele de
cadavre  mutilate  și  sfârtecate  și,  cu  ochii  în  lacrimi,  îi  duceau  la  marginea
câmpului, unde alții tăiau copaci și înălțau rugurile funebre.

Koinos așteptă  sosirea  balistelor,  ordonă agrienilor  să  taie  capetele  tuturor
sciților  masageți  căzuți,  apoi  merse  la  hotarul  teritoriului,  pe  malul  pârâului
Artakoenes, supravegheat de cavaleria inamică aflată la o distanță nu prea mare.
Armă balistele și lansă capetele retezate,  legate în ciorchini,  pe malul celălalt
făcându-le să se rostogolească până sub copitele cailor. Apoi ordonă oamenilor
săi să se întoarcă și porni înapoi ca să se alăture restului armatei. Se îndreptară
spre  Bactria  și  primiră  declarații  de  supunere  din  partea  tuturor  satelor  care
participaseră la răscoala lui Spitamenes.

***
Între  timp,  armata  care  pornise  cândva  în  campanie  sub  comanda  lui

Alexandru se încartiruise de o bună bucată de vreme la Maracanda și, de acolo,
ofițerii  persani  recrutau  cât  puteau  mai  mulți  tineri,  din  Bactriana  și  din
Sogdiana, în armata macedoneană care acum nu mai semăna aproape deloc cu
cea  care  pornise  de  la  Pella  cu  șapte  ani  înainte.  În  acest  fel,  dușmanului  îi
rămâneau din ce în ce mai puține resurse umane pentru a lupta în rezistență.

Nu era un secret faptul că succesele expediției  fuseseră modeste și aceasta
scădea prestigiul regelui, cu atât mai mult cu cât nu puțini dintre prietenii săi
erau împotriva unei asemenea strategii. Alexandru încercă, atunci, să facă uitată
acea situație,  dând petreceri  și  banchete  la  care-i  invită  și  pe ofițerii  persani,
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lucru care provocă din nou tensiuni între macedoneni și chiar printre prietenii săi.
Multora le devenise de asemenea antipatic și Hefestion care părea că apreciază
obiceiurile cel puțin la fel ca regele și se îmbrăca deseori după moda orientală.

Sosiră multe solii ca să poarte tratative, printre ele aflându-se și cea a șefului
unui trib scit  care trăia dincolo de râul  Oxus și  regele adoptă în toate aceste
situații protocolul audiențelor persane, cu „plecăciunea” obligatorie, primindu-și,
în repetate  rânduri  oaspeții  îmbrăcat  cu  kandys și purtând chiar tiară persană.
Toate acestea făcură ca nemulțumirea să crească și mai mult.

În plus, din Grecia și din Anatolia sosiră, atrași de răsunetul faptelor sale de
arme ca și, în special, de zvonurile care circulau pe seama nemăsuratelor bogății
de care dispunea armata, o sumedenie de filosofi, ghicitori, oratori, poeți și actori
sperând cu toții  să ciugulească oricât  de puțin din bogățiile  acelea uriașe sau
măcar să se facă remarcați de tânărul cuceritor de imperii. Alexandru îi primea
pe toți și-i invita la banchete, părându-i-se că, în felul acesta, o parte din Grecia
era  transplantată  în  acele  ținuturi  îndepărtate  și  satisfăcând  înclinația  sa
dintotdeauna de a participa la discuții filosofice sau la dispute retorice. Dar toți
acești oameni nu erau mânați decât de dorința de intra în grațiile regelui, astfel că
îl  adulau  în  toate  felurile  posibile,  deseori  cu  multă  pricepere,  pentru  ca
asemenea manifestări să nu apară chiar ca neobrăzate. Aceste lucruri îi enervau
și mai mult pe macedonenii care avuseseră până atunci relații de camaraderie,
aproape austere, cu regele lor, făcând excepție doar tradiționalul sărut pe obraz
care, însă, era rezervat doar prietenilor intimi ai suveranului.

Într-o zi, sosi un individ care aducea un transport de fructe uscate destinate
suveranului,  venite  direct  din  Grecia:  smochine,  migdale,  nuci.  Alexandru  le
gustă și i se păru atât de bune încât se gândi să-i ofere o parte și lui Clito cel
Negru, în semn de afecțiune după numeroase ciocniri, unele chiar destul de dure,
provocate de ceremonialul ales de rege și de dorința declarată a acestuia de a-i
introduce pe persani și pe asiatici nu numai la curte, ci și în armată.

Clito, în ciuda caracterului său irascibil și uneori arogant, era un om religios,
și  tocmai  aducea  ca  sacrificiu  zeilor  câteva  oi,  când veni  un servitor  ca  să-l
cheme la rege. Întrerupse ceremonia ofrandei și plecă împreună cu mesagerul,
fără să observe că două oi se țineau pe urmele lui.

Când ajunse în curtea palatului într-o asemenea tovărășie, Alexandru începu
să râdă.

— Clito! — exclamă el.
— Te-ai făcut cioban?
— Dar, când află că acelea erau animalele destinate sacrificării, fu destul de

descumpănit.  Îi  dărui  fructele  și,  îndată  ce  prietenul  său  plecă,  îl  chemă  pe
Aristandru și-i povesti cele întâmplate. Clarvăzătorul se întunecă la față.

— Este un semn rău – răspunse el.
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— Aduce ghinion.
Chiar în noaptea aceea, poate influențat de cuvintele pe care le auzise de la

ghicitorul său, regele îl visă pe Clito, îmbrăcat în negru din cap până în picioare,
ce stătea alături de cei trei fii ai lui Parmenion care erau morți. Se trezi neliniștit
și nu îndrăzni să-i povestească visul lui Aristandru. Preferă să dea o petrecere
chiar în seara aceea, pentru a-și alunga sentimentul de neliniște care-l cuprinsese.
Deși avusese cu el  mai multe controverse,  ținea mult  la Clito,  a cărui soră îl
alăptase pe când era mic: aceasta, în tradiția macedoneană, ducea la o legătură
foarte puternică, aproape ca aceea de rudenie.

În seara aceea, maestru de ceremonii fusese ales Perdicas care hotărî imediat
că trebuiau să existe două cratere pentru vin, unul pentru macedoneni,  cu vin
curat și unul pentru greci, cu o parte vin și patru părți apă. Această hotărâre dădu
naștere unor nemulțumiri și chiar îl indispuse pe Alexandru pentru că fuseseră
trecuți cu vederea oaspeții persani.

Printre greci, în afară de Calistene, se afla un filosof sofist numit Anaxarcos,
sosit de curând, îngâmfat și arogant, dar foarte abil; adusese cu el doi poeți care
începuseră imediat să bea și să înfulece. Petrecerea continua, cu glume, vorbe de
duh, povestiri deocheate și cu contribuția câtorva „prietene” la fel de slobode la
gură ca bărbații. Băuseră cu toții cam mult și, mai ales macedonenii, împreună cu
regele, erau, pe la jumătatea serii, cam amețiți.

În  clipa  aceea,  unul  dintre  poeții  care-l  însoțeau  pe  filosof,  un  oarecare
Pranikos, spuse în gura mare:

— Am compus un mic, poem epic! Vrea cineva să-l asculte?
Alexandru se hlizi:
— De ce nu?
Încurajat  de  aprobarea  suveranului,  poetul  începu  să-și  recite  capodopera,

provocând  foarte  repede  râsetele  prietenilor  regelui.  Dar,  după  ce-și  dădură
seama de subiectul poemului, deși erau aproape beți, macedonenii tăcură dintr-o
dată, uluiți, de parcă nu le venea să-și creadă urechilor: poetul acela de duzină
declama un fel de satiră prostească despre comandanții garnizoanei din Bactria
căzuți în ambuscada lui Spitamenes din timpul campaniei de primăvară, bătându-
și joc mai ales de vârsta lor înaintată.

Orăcăie cântece de război cei doi moșnegei
ce nici măcar o suliță nu mai pot ține-n mână,
vroiau să plece la atac, cu lancea lăsată-n locul ei,
deși țeasta de mult le rămăsese fără piele.

Clito cel Negru sări în picioare și-i aruncă în față vinul dintr-o cupă urlând:
— Termină, grec puturos, căpățână de rahat!
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Alexandru,  aproape  beat  și  pe  jumătate  gol  între  două  „prietene”  care-l
giugiuleau, fără să fi înțeles nimic, dar auzind ce-i spusese Clito oaspetelui său
grec, strigă:

— Cum îți permiți! Cere-i scuze și lasă-l să continue! Mie-mi place poezia.
Clito, afumat și el destul de bine, auzind asemenea cuvinte, își ieși cu totul din

fire:
— Copilandru încrezut și arogant! Cum poți să-l lași pe rahatul ăsta de grec

să-și bată joc de doi ofițeri viteji care și-au dat viața pe câmpul de luptă?
— Ce-ai  spus?  — urlă  Alexandru,  dându-și  seama de violenta  ofensă  ce-i

fusese adusă.
— Ai auzit bine ce-am spus! Dar cine crezi că ești? Chiar crezi că ești fiul lui

Zeus Amon? Crezi  în  balivernele  pe care le  îndrugă peste  tot  nebuna aia  de
maică-ta despre nașterea ta din neam divin și despre toate celelalte prostii? Uită-
te la tine! Uită-te cum te-ai împopoțonat, îmbrăcat ca o femeie, cu toate dantelele
alea pe tine!

— Și arăta spre veșmintele persane cu care fusese îmbrăcat regele înainte ca
fetele să-l fi dezbrăcat.

Alexandru se ridică în picioare palid de furie și-i ordonă răstit ordonanței:
— Sună să vină „scutierii”! Sună, ți-am spus!
Era o soluție extremă la care regii macedoneni recurgeau atunci când erau în

pericol și venirea „scutierilor” însemna moartea imediată a celui vinovat, astfel
încât omul rămase încremenit. Alexandru îl lovi năprasnic cu pumnul în față, îl
doborî la pământ și strigă din toate puterile:

—  „Scutieri”, veniți aici!
— Da – urlă scos din fire Clito.
— Cheamă „scutierii”! Cheamă-i, hai! Ți-a spus cineva adevărul? Nu însemni

nimic fără noi, nimic! Noi am ieșit învingători, noi am luptat, noi am cucerit. Nu
ajungi nici măcar până la degetul mic al tatălui tău, Filip!

Ptolemeu, speriat de întorsătura pe care-o luau lucrurile, veni din spate și-l
apucă de umeri, încercând să-l scoată afară.

— Clito, las-o baltă, te-ai îmbătat, nu-l jigni pe rege! Hai, vino, vino cu mine!
Perdicas îi dădu și el o mână de ajutor și aproape că reușiseră să-l ducă afară,

dar Clito își eliberă o mână și, fluturând-o prin aer, strigă:
— Ei, fiu al lui Zeus! Vezi mâna asta? Uită-te la ea! Asta ți-a salvat pielea la

Granicos, ai uitat? — îi îmbrânci pe prietenii săi și scăpă din strânsoarea lor,
întorcându-se în mijlocul sălii, urlând și insultând.

Alexandru luă un măr de pe masă și i-l aruncă în față pentru a-l face să se
retragă, dar Clito se feri venind și mai în față și continuând să-și bată joc de el.
Orbit de furie, scos din fire de faptul că ordonanța sa nu-i îndeplinea ordinul dat,
ridiculizat  în  fața  oaspeților,  regele  văzu negru în  fața  ochilor:  înșfăcă  sarisa
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unuia dintre  pezeterii din spatele  său și o aruncă înspre Clito,  dar, în aceeași
clipă,  el  fu sigur că prietenul  lui  se va feri,  că totul  se va încheia doar cu o
sperietură, o lecție… O clipă interminabilă, cât o viață de lungă, în timpul căreia
mâna, îndreptată în față după ce aruncase arma, parcă ar fi vrut s-o apuce din nou
pentru a o împiedica să ajungă la țintă, iar prietenul său rebel s-ar fi ferit cu o
mișcare fulgerătoare. Însă nu se întâmplă astfel: Clito era ținut în acele momente
de Ptolemeu care vroia să-l ducă afară salvându-l de furia regelui. Fu lovit în plin
și străpuns dintr-o parte în alta.

Alexandru strigă:
— Nuuu! Clito, nu! Nuuu!
— Și alergă spre prietenul lui care vărsa deja sânge pe pardoseală. Îi scoase cu

o mișcare fulgerătoare lancea din corp, îi sprijini capătul de un perete și încercă
să se arunce asupra vârfului ei pentru a fi străpuns în același mod. Seleucos și
Ptolemeu reușiră să-l oprească în ultimul moment,  iar el încerca să scape din
mâinile lor, urlând ca ieșit din minți, cu ochii în lacrimi:

— Lăsați-mă! Lăsați-mă! Nu mai merit să trăiesc!
Leonatos se repezi și el să dea o mână de ajutor prietenilor, dar Alexandru,

eliberându-și  o  mână,  își  scoase  sabia  din  teacă  și  încercă  să-și  ia  viața.  Îl
dezarmară și-l duseră cu mare greutate afară.

Eumene nu putuse face nimic pentru că se afla departe, în celălalt capăt al
sălii, lângă Calistene, și privea încremenit scena, în timp ce peste sala întreagă, în
care,  cu câteva clipe înainte,  răsunau zgomotele orgiei  de vin și de sânge, se
așternuse deodată o tăcere absurdă, ireală. Pajii, în picioare pe lângă ziduri, în
uniformele lor de gală, se priveau unii pe alții, palizi și înspăimântați. Calistene
se îndreptă spre ei și cită o maximă a lui Aristotel:

— Cine comite o crimă la beție este de două ori vinovat: pentru că s-a îmbătat
și pentru că a comis o crimă.

Eumene îl privi fix, clătinând neîncrezător din cap.
— Ce fel de om ești tu? — îl întrebă. Totuși, unul dintre paji, un băiat care se

numea Ermolaos, îl privea plin de admirație.
Trei zile și patru nopți,  Alexandru plânse disperat rostind neîncetat  numele

prietenului pe care-l ucisese, refuză să mănânce sau să bea și trăi ca un vierme.
În cele din urmă, prietenii săi, îngrijorați că-și va pierde până și somnul și va

muri,  îl  rugară pe Aristandru să intervină.  Clarvăzătorul  intră  la  el  și-i  vorbi
îndelung, amintindu-i de visul pe care-l avusese și de prevestirea nefastă a oilor
care  părăsiseră  altarul  pe  care  urmau  să  fie  sacrificate:  o  întâmplare  deja
predestinată.  Inevitabilă.  La sfârșit,  reuși să-l readucă la viață,  dar, de atunci,
fantoma lui Clito cel Negru își puse pecetea, cu durerea și cu remușcarea pe care
i-o provoca, pe tot restul zilelor și nopților. Alexandru începu să bea fără măsură
și  pajii  cărora,  prin tradiție,  le  revenea  onoarea de a veghea  pe rând somnul
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regelui începură să-l  disprețuiască,  văzându-l de mai multe  ori venind beat la
culcare, târât de ei în pat pentru că nu mai era în stare să se țină pe picioare,
căzând, apoi, într-un somn greu, sforăind și grohăind ca un porc.

Doar Leptine continua să-l servească plină, ca întotdeauna, de dragoste, fără a
cere nimic, rugându-se în tăcere la zeii ei să-i aducă stăpânului ei liniștea.

Pe la începutul toamnei,  cele două corpuri de armată se reuniră din nou la
Maracanda  și  Crater  fu  zguduit  aflând  de  înspăimântătoarea  tragedie  ce  se
petrecuse; ca să nu fie nevoit să dea ochi cu regele, el porni din nou la drum prin
deșert ca să mai dea o lecție, și mai aspră, triburilor de masageți care participau
la răscoala lui Spitamenes. Dar aceștia, dându-și seama că satrapul nu mai avea
nicio putere ca să mai ridice Bactriana și Sogdiana împotriva lui Alexandru și, de
asemenea, înspăimântați de cele ce se petrecuseră pe râul Artakoenes, mai aflară,
în plus, de la căpetenia Dravas că regele venit dinspre apus era un semizeu de
neînvins  care  putea apărea oriunde și  pe neașteptate,  lovind cu o putere fără
seamăn. Fu convocat un sfat al căpeteniilor care hotărî că trebuiau să fie în relații
bune cu noul stăpân ca să nu-l mai supere. Îl prinseră pe Spitamenes prin trădare,
surprinzându-l  în  somn,  îl  decapitară  și-i  duseră  capul  lui  Crater  ca  să-i
dovedească bunele lor intenții.

O  dată  cu  primele  înghețuri,  cele  două  corpuri  ale  armatei  macedonene,
reunite la Maracanda, porniră spre Nautaca pentru iernat.
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În primăvara  următoare,  Alexandru  porni  în  marș  către  Sogdiana  pentru  a
înăbuși  ultimele  focare  ale  răscoalei  și  în  special  unul  dintre  ele,  reprezentat
printr-o fortăreață din munți, numită Cetatea Sogdiană, un cuib de vulturi total
inaccesibil,  aflat  sub  stăpânirea  unui  nobil  de  țară  numit  Oxyartes,  viteaz  și
îndrăzneț, care refuza să i se supună lui Alexandru. La cetate nu se putea ajunge
decât pe o singură cărare, îngustă și abruptă, care urca, tăiată direct în stâncă,
până  la  singura  poartă  din  zidurile  semețe  aflate  deasupra  prăpăstiilor.  Pe
porțiunea  din  spate,  zidul  se  unea  cu  o  stâncă  ascuțită  acoperită  de  gheață
aproape tot anul și care se înălța cu peste o mie de picioare deasupra fortăreței.

Alexandru trimise un sol cu un tălmaci care să urce pe cărare până la poartă și
să-i ceară lui Oxyartes să se predea, dar acesta le strigă de la înălțimea zidurilor:

— N-o să ne predăm niciodată! Avem hrană din belșug și putem rezista ani
întregi, dar voi veți muri de frig și de foame. Spuneți-i regelui vostru că doar
dacă ar avea aripi soldații săi ar putea să-mi cucerească vreodată cetatea.

— Soldați cu aripi! — repetă Alexandru îndată ce află acest răspuns.
— Soldați cu aripi… Diades din Larissa privi în sus, făcând cu mâna streașină

pentru ochi ca să-i ferească de strălucirea zăpezii.
— Dacă te gândești la Dedal și la Icar, trebuie să-ți amintesc că aceea nu era

decât o legendă. Omul nu va putea niciodată să zboare, nici  dacă i-ar fabrica
vreun meșter aripile. Crede-mă, este un lucru imposibil.

— Nu cunosc cuvântul ăsta – răspunse regele.
— Cândva nu-l cunoșteai nici tu, prietene. Mi-e teamă că ai cam început să

îmbătrânești.
— Diades tăcu nedumerit  și se îndepărtă. Oricât s-ar fi străduit,  nu-i venea

nicio idee asupra felului în care ar fi putut lua cu asalt o asemenea cetate.
Însă Alexandru avea deja  o idee.  Îl  chemă pe solul  pe care-l  trimisese  să

parlamenteze și-i ordonă să meargă prin întreaga tabără și să promită douăzeci de
talanți  aceluia  care  s-ar  fi  oferit  să  urce,  noaptea,  până  în  vârful  stâncii  de
deasupra cetății: un urcuș de cel puțin două mii de picioare din locul în care se
aflau.

— Douăzeci de talanți? — întrebă Eumene.
— Bine, dar este o sumă exagerată.
— Răsplata  trebuie  să  fie  pe  măsura  unei  fapte  imposibile  –  îi  replică

Alexandru.
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— O sumă care poate să facă bogată o familie pe durata a cinci generații. Eu
sunt convins că banii pot face ca oamenilor să le crească aripi.

Nu  trecu  nicio  oră  și  se  prezentaseră  trei  sute  de  voluntari:  mai  mult  de
jumătate dintre ei erau agrieni, ceilalți macedoneni din zonele muntoase.

— Ne-a venit o idee – spuse cel care părea șeful lor.
— Aici, cuțitele agrienilor nu ajută la nimic. Vom folosi țărușii de la corturi

care sunt din fier călit: îi vom înfige în gheață bătându-i cu ciocanul, vom lega
frânghii de ei și vom urca unul câte unul. Putem s-o facem.

— Și eu cred – îi răspunse regele.
— Cereți un steag de la Eumene și fluturați-l îndată ce ajungeți în vârf. Noi

vom suna din trâmbițe și,  în momentul  acela,  voi vă veți arăta suspendați  pe
frânghii astfel încât cei din cetate să vă poată vedea.

La căderea serii, începu acea ispravă, incredibilă. Oamenii urcară pe picioare
atât cât putură, ducând în spinare sacii cu frânghiile și cu țărușii de fier, apoi
începură să-i înfigă în gheață și să urce pe rând.

Nici regele și nici prietenii săi nu dormiră în noaptea aceea: rămaseră afară
privind în sus, privind cu sufletul la gură oamenii care urcau încet, cu eforturi
uriașe,  pe  peretele  acoperit  cu  gheață.  Pe  la  miezul  nopții  începu  să  bată  și
vântul, un vânt înghețat care pătrundea până la oase, dar soldații continuară să
urce și șirul de culoare mai închisă al cățărătorilor abia se distingea pe albeața
imaculată a zăpezii.

Treizeci dintre ei căzură în prăpastie și se zdrobiră de stânci, dar două sute
șaptezeci ajunseră în vârf o dată cu revărsatul zorilor.

— Steagul! — strigă Perdicas arătând spre o pată mică roșie care flutura pe
creastă.

— Au reușit!
— Pe toți zeii din cer! — exclamă Eumene.
— Dacă mi-ar fi povestit cineva așa ceva, n-aș fi putut crede nici în ruptul

capului. Repede, sunați din trâmbițe!
Tăcerea din întreaga vale fu sfâșiată de semnalul strident, repetat de ecou și

soldații  de  sus  se  lăsară  să  alunece  pe  frânghii  până  la  o  anumită  înălțime,
strigând din toate puterile pentru a se face auziți de cei din cetate. În primele
clipe, santinelele aflate pe metereze nu reușiră să-și dea seama din ce parte se
auzeau  strigătele,  apoi  ridicară  ochii,  îi  văzură  pe  oamenii  lui  Alexandru  în
înaltul stâncii și alergară să-l trezească pe stăpân care veni și el neîncrezător pe
ziduri. Puțin după aceea, solul lui Alexandru urcă până în poarta cetății și strigă:

— După cum poți  vedea și  singur,  avem soldați  cu aripi  și  încă mulți.  Ce
hotărăști?

Oxyartes privi în sus, apoi în jos și din nou în sus.
— Mă predau – răspunse el.
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— Spune-i regelui tău că sunt gata să-l primesc.
A doua zi spre seară, împreună cu prietenii săi și cu eterii din Vârf, Alexandru

urcă în cetate și se îndreptă spre palatul lui Oxyartes care-l aștepta în prag. Cei
doi schimbară saluturile protocolare, după care oaspetele, însoțit de prieteni, fu
condus  în  sala  de  banchete  pregătită  după  obiceiurile  sogdiene:  perne  moi
așezate pe două rânduri pe pardoseală, cu măsuțe între ele. Regele se așeză față
în față cu Oxyartes, dar privirea îi fu atrasă imediat de persoana care se afla la
dreapta stăpânului casei: fiica acestuia, Roxana!

O fată incredibil de frumoasă, cu un trup divin, un adevărat mit al neamului
său care îi dăduse numele poetic de „Micuța stea”.

Ea îi zâmbi și dinții îi străluceau ca niște perle; ovalul feței sale era delicat,
dar de o absolută perfecțiune, genele erau lungi și catifelate, pielea, netedă ca
marmora,  avea o nuanță apropiată de cea a ambrei. Părul, atât  de negru încât
avea reflexe albăstrui, încadra o frunte netedă și, la fiecare mișcare a capului,
arunca o umbră peste lumina intensă și suavă a ochilor mari, violeți.

Se  priviră  în  tăcere  și  parcă  îi  cuprinse  un  vârtej,  o  aură  magică  și
fremătătoare, ușoară și mângâietoare ca un vis de dimineață. Nu mai exista nimic
în afara lor,  vocile  comesenilor  parcă  se auzeau din depărtare,  iar  sala  părea
goală; doar notele unei harpe indiene mai pluteau prin aerul rarefiat și vibrant, le
pătrundeau în suflet și în corp, chiar și în vocile lor, voci în limbi diferite și totuși
la fel prin muzica unui sentiment nedeslușit, de sublimă uitare.

Atunci și acolo, Alexandru înțelese că nu iubise cu adevărat niciodată, până
într-un  asemenea  grad,  că  avusese  parte  de  momente  de  pasiune  intensă  și
profundă, de dorință arzătoare, de afecțiune, de admirație, dar nu și de dragoste.
Dragoste era aceea, acea senzație pe care-o încerca în acele clipe, acea nerăbdare
fremătătoare,  acea  sete  nestinsă  de  a  se  contopi  cu  ea,  acea  pace  adâncă  a
sufletului și, în același timp, acea neliniște de nestăpânit,  acea fericire și acea
teamă. Acela era amorul despre care vorbeau poeții,  zeu invincibil și nemilos,
forță de necontrolat, delir al minții și al simțurilor. Uită de fantomele sângeroase
ale trecutului, de griji și de spaime, și neliniștea sa în privința viitorului se mai
domoli și se stinse treptat în lumina acelor ochi violeți, în zâmbetul acela divin.

Când se trezi la realitate, își dădu seama că toți îi priveau și că înțeleseseră ce
se întâmplase. Atunci, se ridică în picioare în fața lui Oxyartes și spuse hotărât și
cu privirea strălucind de emoție:

— Știu că am fost dușmani până acum câteva ore, dar, acum, eu îți ofer o
îndelungată și solidă prietenie și, drept chezășie a acestei prietenii și a dragostei
sincere și profunde pe care o nutresc în aceste momente, ți-o cer de soție de fiica
ta.

— Și,  îndată  după  ce  tălmaciul  termină  de  tradus,  se  îndreptă  spre  ea  și
adăugă:
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— Dacă și ea vrea.
Roxana se ridică și ea în picioare răspunzând în limba ei atât de ciudată și de

melodioasă  în  același  timp.  Doar  numele  i-l  pronunță  așa  cum  îi  auzise  pe
prietenii lui. Spuse:

— Eu te vreau, Alexandre, pentru totdeauna.
***

Căsătoria avu loc cu mare fast la trei zile după aceea și Alexandru vru să se
respecte ritualul persan al pâinii, dar în maniera macedoneană, adică tăind-o cu
sabia. Apoi, cei doi soți mâncară din pâine privindu-se în ochi și simțiră că se vor
iubi până la moarte. Chiar și dincolo. Roxana purta rochia tradițională pentru
asemenea ceremonii, o mantie albastră îmbrăcată peste o tunică roșie, strânsă pe
talie cu o cingătoare din plăcuțe rotunde de aur, iar pe cap avea un văl prins cu o
diademă tot din aur, împodobită cu lapislazuli.

În timpul cinei care respectă ritualul, regele nu bău aproape deloc și tot timpul
o ținu de mână pe soția lui, vorbindu-i în șoaptă la ureche. Erau cuvinte pe care
ea  nu  le  putea  înțelege,  versuri  ale  marilor  poeți,  imagini  de  vis,  invocații,
cuvinte  de  dragoste.  Sufletul  tulburat  al  lui  Alexandru  căuta  mângâiere  în
privirea  acelei  fecioare  neprihănite,  în  sentimentul  de  dragoste  pe  care-l
transmiteau mâinile ei în timp ce-l mângâiau,  în ochii  săi care-l priveau cu o
dorință nevinovată și insistentă, arzătoare și dulce în același timp.

La fiecare suspin, sânii săi frumoși se ridicau, obrajii i se rumeneau ușor și, în
acele suspine, regele căuta și el semnificația unui sentiment neașteptat și, în bună
parte, încă necunoscut care spera din toată inima să fie neschimbător și veșnic.

Când, în cele din urmă rămaseră singuri, iar Roxana începu să se dezbrace, cu
privirea plecată și dezvăluindu-și încet corpul divin, răspândind în iatacul acela
grosolan  parfumul  pielii  și  al  părului  ei,  Alexandru  fu  cuprins  de  o  emoție
intensă și profundă, ca și cum s-ar fi cufundat într-o apă călduță după ce mersese
cale lungă prin viscol și sub încleștarea gerului, ca și cum ar fi băut apă limpede
de izvor după ce rătăcise îndelung prin deșert, ca și cum s-ar fi simțit din nou o
ființă umană după ce trecuse prin depravare, cruzime, violență.

Ochii îi străluceau de emoție când o atrase spre el și simți atingerea pielii ei,
când  îi  căută  buzele  încă  neexperimentate,  când  îi  sărută  sânii,  pântecele,
pubisul. O iubi cu o ardoare deznădăjduită, cu un abandon total, așa cum nu i se
mai întâmplase niciodată de când trăia și, când corpurile lor tresăriră în clipa
supremă, simți că sădise în ființa ei viața, secretul acelei energii sălbatice care
înfrânsese orașe și armate, care îndurase rănile cele mai groaznice, care călcase
în picioare sentimentele cele mai sacre, mila și compasiunea. Și când căzu, sleit
de puteri, alături de ea ca să se lase în voia somnului, visă că pornea pe un drum
lung și greu, sub un cer negru, până la malul unui ocean întins, rece și nemișcat
ca o placă de oțel călit. Dar nu se simți înspăimântat pentru că avea alături de el
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căldura Roxanei care-l învăluia ca un veșmânt moale, ca fericirea misterioasă a
unei amintiri din copilărie.

***
Când se trezi și o găsi alături de el, și mai frumoasă și cu lumina viselor în

priviri, o mângâie cu nesfârșită blândețe și spuse:
— Vom pleca, acum, dragostea mea și nu ne vom mai opri până când nu voi

vedea capătul lumii și orașele de pe Gange, bâtlanii de pe lacurile aurii și păunii
în mii de culori de la Palimbothra.

În zilele  care urmară,  Alexandru continuă pregătirile  și  reorganiză  armata,
înrolând  alte  mii  de  asiatici  din  provinciile  Bactriana  și  Sogdiana,  a  căror
fidelitate era acum asigurată și consolidată prin căsătoria cu prințesa, fiica lui
Oxyartes.  Mai  sosiră  zece  mii  de  persani  instruiți  și  înarmați  în  maniera
macedoneană, înrolați de guvernatorii săi din provinciile centrale ale imperiului.
În  acel  moment,  consideră  că  era  necesar  ca  folosirea  „plecăciunii”  și  a
ceremonialului persan să se extindă în toate ocaziile, pentru ca toți supușii să fie
tratați în mod egal. Dar macedonenii protestară și Calistene îl înfruntă pe față
amintindu-i că o asemenea intenție era absurdă.

— Ce vei face – îi spuse el – când te vei întoarce acasă? Vei pretinde ca și
grecii, cei mai liberi oameni care există, să ți se închine așa cum se face doar în
fața zeilor? Ei sunt altfel, nici măcar lui Hercule nu i-au adus onoruri divine în
timpul vieții și chiar după ce a murit au făcut-o doar când un oracol din Delfi a
cerut cu insistență așa ceva. Vrei să fii exact la fel ca acești suverani barbari?
Uită-te ce se întâmplă cu ei: Cambise a fost înfrânt de etiopieni, Darius de către
sciți, Xerxe de greci, iar Artaxerxe fu învins de cei „zece mii” ai lui Xenofon a
căror expediție o cunoști prea bine. Cu toții au fost învinși de oameni liberi. Este
adevărat, suntem pe teritorii străine și, într-un anumit fel, trebuie să gândim la fel
ca  acești  străini,  dar,  te  rog,  nu  uita  de  Grecia!  Amintește-ți  de  învățăturile
dascălului tău. Cum ar putea macedonenii să-l privească pe regele lor ca pe un
zeu și cum ar putea și grecii să-l trateze pe comandantul ligii lor ca pe un zeu?
Unui om i se strânge mâna, este sărutat; unui zeu i se înalță temple, i se aduc
ofrande,  i  se cântă imnuri  sacre.  Este o diferență între a respecta un om și  a
venera un zeu. Dintre toți oamenii, tu meriți cele mai înalte onoruri pentru că ai
fost cel mai viteaz, cel mai curajos, cel mai mare. Dar mulțumește-te cu asta, te
rog, mulțumește-te cu omagiul pe care ți-l aduc oamenii liberi și nu-i obliga să
facă plecăciuni în fața ta, ca niște sclavi!

Alexandru care se afla în timpul orelor rezervate primirilor, plecă fruntea și
cei  care erau mai  aproape de el  îl  auziră  șoptind:  Nu mă înțelegeți… nu mă
înțelegeți…

Auzi aceste cuvinte și unul dintre paji, Ermolaos, băiatul care-l admira foarte
mult  pe  Calistene  și-l  disprețuia  pe  rege.  El  devenise  șeful  pajilor  deoarece
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Kybelinos, care salvase cândva viața regelui, nu mai rezistase la toate rigorile
vieții  militare  și ale climei  foarte aspre,  se îmbolnăvise și făcuse febră foarte
mare în timpul campaniei din teritoriile sciților, murind după doar câteva zile.
Ermolaos  își  petrecea  tot  timpul  liber  de  care  dispunea  ascultând  sfaturile  și
învățăturile  lui  Calistene  și,  din această  cauză,  neglija  chiar  și  îndatoririle  de
serviciu.

Regele  scuti  de  obligativitatea  ritualului  persan  pe  toți  aceia  care  nu  se
simțeau capabili să-l salute cu o „plecăciune”, dar nici această măsură nu liniști
spiritele printre ai săi. Aceștia nu suportau să-l vadă salutat prin „plecăciuni” nici
de către asiatici, pentru care era un gest normal și obligatoriu și, pe ascuns, mulți
continuau să-l considere un tiran îngâmfat, orbit de putere și uriașele bogății de
care dispunea.

Din păcate, nemulțumirea nu se limită doar la șoapte și la bombăneli. Dădu
naștere încă unei conspirații. Pentru a-l ucide. De data aceasta, complotul se baza
pe băieții aceia foarte tineri, cei care erau cel mai aproape de persoana regelui:
pajii ce trebuiau să vegheze la somnul regelui.

O dramă îngrozitoare și dureroasă se petrecu după ce armata se întoarse la
Bactra,  cu  ocazia  unor  momente  de  distracție  și  de  veselie,  în  timpul  unei
vânători de mistreți. Ermolaos, în calitatea sa de șef peste camarazii săi, călărea
în imediata apropiere a regelui când, dintr-o dată, urmărit de Peritas și de ceilalți
câini,  un  mistreț  țâșni  din  tufișuri  și-l  atacă.  Alexandru  se  feri  într-o  parte,
alunecă, totuși apucă sulița pentru a-l lovi, dar Ermolaos, în plin elan tineresc și
din dorința  de a se remarca,  lovi  el  primul și  doborî mistrețul,  fără  a acorda
întâietate regelui.

Era  o  greșeală  foarte  gravă,  un  gest  de  aroganță  și  de  nesocotire  totală  a
tradiției  și  a  protocolului  de  la  curte.  În  asemenea  cazuri,  numai  regele  în
persoană putea pedepsi corporal pe un paj sau putea lăsa pe seama altcuiva să
administreze pedeapsa iar regele se folosi de această prerogativă a sa: puse ca
băiatul să fie legat și bătut cu nuielele.

Era o măsură aspră, dar considerată ca normală în cadrul obiceiurilor de la
curtea macedoneană. Pe când erau doar niște băiețandri, toți fuseseră pedepsiți în
acest fel: Leonatos mai avea încă semne pe spinare, dar și Hefestion și Lisimah
plătiseră astfel de mai multe ori pentru nesupunerea lor, la ordinul regelui Filip și
din  mâna  lui  Leonidas  sau  a  maestrului  lor  de  arme.  În  intenția  celor  care
stabiliseră acele reguli, pedeapsa era și un fel de antrenament pentru suportarea
durerii,  o modalitate  pentru a-i  obișnui pe cei tineri  cu supunerea și a le căli
corpul  și  sufletul  în  vederea  depășirii  dificultăților  de  mai  târziu.  La  Sparta,
biciuirea  băieților  se  practica  fără  a  constitui  vreo  pedeapsă  anume,  ci  doar
pentru a-i educa pe tineri în spiritul curajului și al sacrificiului, ca un exercițiu de
rezistență.
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Ermolaos,  însă,  se  considera  victimă  a  unei  umiliri  cumplite  și  a  unei
nedreptăți  complet  nemotivate  și,  din  ziua  aceea,  în  sufletul  lui  apăru  o  ură
cumplită împotriva regelui care crescu până îl făcu să urzească un plan pentru a-l
ucide. Era simplu să fie atacat în somn, dar nu putea face totul singur. Îi trebuia
cineva care să-i poată asigura o cale de scăpare. Înfierbântat de ideile de respect
al libertății pe care i le insuflase Calistene, el nu-și dădea seama că nu era un
cetățean atenian ce trebuia să apere democrația  din orașul său împotriva unui
tiran,  ci  un  simplu  paj  macedonean,  aflat  în  serviciul  regelui  în  ținuturi
îndepărtate, printre tot felul de primejdii.  Nu-și dădea seama nici de faptul că
însuși Calistene trăia de pe urma lui Alexandru, că primea de la acesta hrană,
haine și un acoperiș pentru a fi ferit de nopțile reci de pe podiș.

Cu inconștiența  tipică a adolescenților,  Ermolaos se destăinui unui prieten,
Epimenes,  acesta,  la rândul său, îi  spuse totul unui alt  prieten în care avea o
încredere oarbă, un anume Charikles, care, și el, vorbi despre asta cu fratele lui
Epimenes,  Eurilocos,  care,  speriat,  încercă  prin  toate  mijloacele  să-i  facă  să
renunțe.

— Sunteți nebuni? — spuse el pe când erau adunați cu toții în cort.
— Nu se poate să faceți așa ceva.
— Ba sigur că putem – îi răspunse Ermolaos.
— Și vom scăpa o lume întreagă de o fiară, de un tiran odios.
Eurilocos clătină din cap.
— A fost vina ta: știi bine că prima lovitură îi revine regelui.
— Practic, era căzut într-o parte, cum ar mai fi putut să lovească?
— Prostule,  Alexandru  nu  cade  niciodată.  Și,  în  orice  caz,  cum  crezi  că

trebuie să procedezi? Ai impresia că-i atât de ușor să ucizi un rege?
— Cum să nu? Adu-ți aminte cum a murit regele Filip care era mult mai bun

ca ăsta. Și asasinul lui n-a fost niciodată descoperit.
— Dar aici nu suntem decât noi, înconjurați de barbari și de deșert. O să ne

găsească imediat. Și, de fapt, dacă vrei să știi, au început deja să se audă vorbe
printre oameni și vă bănuiesc pe tine și pe Calistene. Cineva te-a auzit când îl
întrebai cum ar putea deveni cineva omul cel mai vestit din lume, iar el ți-ar fi
răspuns: „Ucigându-l  pe omul cel  mai puternic  din lume”.  Ai mare noroc că
asemenea vorbe n-au ajuns încă la urechea regelui, dar nu te poți juca la infinit
cu norocul.

Se întoarse către Epimenes:
— Cât despre tine, gata: sunt fratele tău mai mare și-ți poruncesc să nu mai ai

de-a face cu nenorociții ăștia. Iar voi, dacă ați băgat la cap ce v-am spus, lăsați
baltă totul. Purtați-vă respectuos cu regele și poate că zvonurile astea o să dispară
de la sine, încetul cu încetul.

Ermolaos ridică din umeri.
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— Eu fac ceea ce vreau și, dacă tu n-ai de gând să mă ajuți, nu-i nimic: am și
alți prieteni. Va fi o treabă ușoară, ca și cum ai trage un scuipat.

— Scuipă. Apoi, îi întoarse spatele și plecă.
Tinerii  complotiști  așteptară  ca  Alexandru  și  prietenii  săi  să  plece  într-o

operațiune împotriva unui grup de rebeli, pentru ca moartea lui să pară datorată
unui dușman infiltrat în tabără și, apoi, discutară detaliile.

Când regele fu pe cale să părăsească palatul din Bactra, Roxana îl îmbrățișă
strâns:

— Nu te duce acolo!
— Faci mare progrese cu limba greacă – îi răspunse Alexandru.
— După ce-o vei termina de învățat, o să te învăț și dialectul macedonean.
— Nu pleca! — repetă Roxana îngrijorată.
Alexandru o sărută.
— Dar de ce nu trebuie să plec?
Fata îl privi cu lacrimi în ochi și spuse:
— Două zile.
Văd… întuneric.
Regele clătină din cap ca pentru a alunga un gând supărător, apoi ordonanțele

îl îmbrăcară cu armura și-l însoțiră în curte unde-l așteptau călăreții săi, gata de
plecare.

Trecură  două  zile  și  regele,  preocupat  din  cauza  acelei  presimțiri  discută
despre asta cu Aristandru.

— Ce crezi că ar putea însemna?
— Femeile din această țară se ocupă cu ghicitul și cu magia, au darul de a

simți o amenințare care plutește în aer. Mai mult decât atât, Roxana te iubește.
— După tine, ce-ar trebui să fac?
— Să rămâi treaz la noapte. Citește, bea, dar nu atât de mult ca să te amețești.

Trebuie să rămâi perfect treaz.
— Așa am să fac – răspunse Alexandru și așteptă să se facă noapte.
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Ptolemeu văzu lumină în cortul lui Alexandru și intră, salutat de cei doi paji
care erau de serviciu în seara aceea.

— Cum se face că mai ești treaz la ora asta? — întrebă el.
— Este al doilea schimb al gărzilor.
— Nu mi-e somn. Citeam ceva.
Ptolemeu trase cu ochiul:
— India lui Ctesias. Nu mai ai răbdare, nu-i așa?
— Da. Și, după ce-o să cucerim India, vom putea spune că toată Asia este sub

stăpânirea noastră. Ne vom întoarce acasă și vom începe să schimbăm lumea,
Ptolemeu.

— Tu chiar crezi că lumea poate fi schimbată? Că un asemenea vis se poate
împlini?

Alexandru ridică privirea de pe sulul de papirus pe care-l avea înainte.
— Da,  cred  asta.  Nu-ți  mai  amintești  de  seara  aceea  din  sanctuarul  lui

Dionisos de la Mieza?
— Îmi amintesc. Eram tineri, plini de entuziasm, de speranțe, de visuri…
— Băieții aceia au cucerit  cel mai mare imperiu din lume, două treimi din

lume,  au întemeiat  zeci  de orașe cu cultură și  administrație  grecești  în inima
Asiei.  Crezi  că  toate  astea  au  apărut  din  întâmplare?  Crezi  că  nu  au  nicio
semnificație, niciun țel?

— Aș vrea  să  cred.  În  orice  caz,  poți  conta  oricând pe  prietenia  mea,  pe
fidelitatea mea. Eu nu te voi părăsi niciodată: în privința asta poți fi liniștit. În
rest, în anumite momente, nici nu prea știu ce să mai cred…

În clipa  aceea,  intră  Ermolaos.  Peritas  mârâi  și  Ptolemeu  se  întoarse  spre
băiat:

— Ești de serviciu în noaptea asta?
— Da, heghemón – răspunse băiatul.
— Și atunci, de ce erai pe afară?
— Regele încă nu dormea și nu vroiam să-l deranjez.
— Nu mă deranjezi – spuse Alexandru.
— Poți rămâne și aici, dacă vrei.
Băiatul se așeză într-un colț al cortului. Ptolemeu îl privi mai întâi pe băiat,

apoi  îl  privi  pe Alexandru:  simțea  ceva  ciudat,  plutea  în  aer  o  atmosferă  de
tensiune și de energie reținută.

— Este băiatul pe care l-am pedepsit alaltăieri, după vânătoarea aceea.
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— Mai ești supărat? — îl întrebă Ptolemeu pe paj, văzându-l posomorât.
— Oh, nu trebuie. Dacă ai ști câte nuiele am luat și eu la vârsta ta. Regele

Filip în persoană mi-a tras câteva picioare în fund, a pus să mă și biciuiască o
dată, când, din cauza mea, un cal a rămas șchiop. Dar n-am pus la inimă pentru
că era un om mare și o făcea pentru binele meu.

— Timpurile s-au mai schimbat – comentă Alexandru.
— Băieții ăștia nu mai sunt ca noi. Sunt… altfel. Sau poate că îmbătrânim noi.

Am treizeci de ani, ce zici de asta?
— Dacă-i vorba pe-așa, eu i-am împlinit deja. Bine, o să-mi continui turul de

inspecție. Pot lua câinele? îmi ține companie.
— Peritas dădu bucuros din coadă.
— Ia-l cu tine, așa o să facă puțină mișcare: s-a cam îngrășat.
— Plec, atunci. Dacă ai nevoie de ceva, strigă-mă.
Alexandru dădu din cap afirmativ și se adânci din nou în lectură, sorbind din

când în când dintr-o cupă pe care o avea pe masă.
Ermolaos  ședea  tăcut  în  fața  lui,  cu  maxilarele  încleștate  și  cu  privirea

îndreptată în jos. Regele ridica din când în când ochii de pe sulul de papirus și-l
cerceta cu o privire ciudată, nedumerită. La un moment dat, îi spuse:

— Mă urăști, nu-i așa? Mă urăști pentru că am pus să fii bătut cu nuiaua.
— Nu-i adevărat, Măria Ta. Eu… Se vedea, însă, că mințea și asta îl convinse

pe rege că băiatul acela era perfid pentru că nu avea curajul să-și arate ura și, cu
atât mai puțin, să renunțe la acest sentiment.

— Las-o încolo, n-are importanță.
Trecu  astfel  toată  noaptea:  o  noapte  rece,  pustie,  fără  rost.  Se  apropia

momentul  încheierii  schimbului  de  gardă.  Peste  puțin  timp  trebuia  să  apară
zorile. Ermolaos era cuprins de îndoieli și continua să-l privească țintă pe rege
care, din când în când, părea că moțăie.

Eurilocos  avusese și  el  o noapte albă,  dându-și  seama că toți  trei  pajii  de
serviciu făceau parte din complot și era sigur că se hotărâseră să acționeze, cu
atât mai mult cu cât comandantul Ptolemeu îl lua în mod obișnuit cu el pe Peritas
atunci  când  inspecta  corpurile  de  gardă,  dar,  apoi,  văzând  că  lumina  era  în
continuare aprinsă în cortul regal și că regele rămăsese treaz fără a se culca, deși
nu exista nici cel mai mic pericol al unor atacuri inamice, fu sigur că urma să se
întâmple  ceva  îngrozitor:  poate  că  Alexandru  descoperise  totul  sau  poate  că
Ermolaos  și  ceilalți  acționaseră  înainte  de a  se  face ziuă.  Se gândi  că numai
vorbind cu cineva i-ar fi putut salva pe nefericiții aceia. Îl văzu pe Ptolemeu care
se întorcea din raidul său de inspecție și-și luă inima în dinți:

— Heghemon…
— Ce-i băiete?
— Eu… trebuie să-ți vorbesc.
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— Te ascult.
— Nu aici.
— Atunci, hai în cortul meu. Îl luă cu el și-l lăsă să intre.
— Ei? Ce-i cu secretul ăsta?
— Ascultă-mă, heghemon – începu Eurilocos.
— Fratele meu, Epimenes, Ermolaos și alți băieți… cum să-ți spun… au idei

ciudate… Știi  că Ermolaos  cu fratele  meu și cu alți  camarazi  merg mereu la
Calistene  și  el  le-a  împuiat  capul  cu tot  felul  de prostii  despre democrație  și
tiranie și atunci…

— Și? — întrebă Ptolemeu ridicând din sprâncene.
— Sunt  doar  niște  băiețandri,  heghemon –  continuă  Eurilocos,  gata  să

izbucnească în plâns. Poate că, de data asta au renunțat, poate că regele bănuia
ceva… Nu știu… M-am gândit să vorbesc cu tine, poate că le tragi o sperietură
zdravănă și se lasă păgubași. Este vina lui  Calistene,  înțelegi? Lor nu le-ar fi
trecut niciodată așa ceva prin cap. Chiar dacă regele a pus ca Ermolaos să fie
bătut pentru mistrețul ăla, nu știu dacă ar trebui să se ajungă la… Totuși, parcă
poți să știi…

— Oh, pe marele Zeus! — tresări Ptolemeu. Și strigă imediat:
— Peritas, fugi, fugi la Alexandru!
— Câinele făcu o săritură și porni către cortul regelui chiar când stăpânul său

era gata să ațipească lăsându-și fruntea pe masă, iar Ermolaos ducea încet mâna
la cingătoare, strecurând-o pe sub tunică. Peritas îl trânti la pământ și-și înfipse
colții în mâna care ținea pumnalul.

Ptolemeu năvăli și el imediat, tocmai la timp ca să apuce de zgardă câinele
care ar fi retezat dintr-o mușcătură mâna băiatului. În aceeași clipă, Alexandru se
trezi brusc din somnolență, se ridică fulgerător în picioare și trase sabia din teacă.

— Vroia  să  te  ucidă  –  spuse  gâfâind  Ptolemeu  în  timp  ce-l  dezarma  pe
Ermolaos.

Băiatul încerca să scape și striga:
— Blestematule, tiranule, monstru setos de sânge! Ai mâinile pătate de sânge!

I-ai ucis pe Parmenion și pe Filotas, asasin ce ești!
Ceilalți  doi,  care  făceau  de  gardă  afară,  încercară  să  se  îndepărteze,  dar

Ptolemeu strigă cât putu de tare la trâmbițaș și-l puse să dea semnalul de alarmă
pentru „scutieri” și imediat pajii fură prinși și imobilizați tocmai când încercau să
scape prin fugă. Eurilocos veni în fugă plângând și rugându-se:

— Nu-i omorî,  heghemon! Nu-i omorî. N-o să mai facă nimic, îți jur. Lasă-i
pe mâna mea, îi pedepsesc eu, îi bat de nu se văd, dar nu-i omorî tu, te rog!

Alexandru  ieși  din  cort,  palid  de furie,  în  timp ce  Ermolaos  continua  să-l
împroaște cu tot felul de înjurături  și de blesteme,  în mijlocul taberei,  printre
soldații care alergau din toate părțile.
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— Ce merită oamenii ăștia, Măria Ta? — întrebă Ptolemeu cu formula rituală.
— Du-i în fața judecății armatei – răspunse Alexandru. Și se întoarse în cort.
Judecătorii  militari  se reuniră  imediat  și  procesul  pajilor  ținu toată  ziua și

noaptea  următoare,  fură  confruntați  între  ei,  loviți  și  biciuiți  până  când
mărturisiră.  Niciunul  dintre  ei,  nici  chiar  sub tortură,  nu pronunță numele lui
Calistene, dar Eurilocos, iertat pentru că salvase viața regelui, repeta mereu că
băieții  aceia  nu ar  fi  ajuns  să  urzească  un complot  dacă  nu i-ar  fi  nenorocit
Calistene  cu ideile  lui.  Și  continuă  până în  ultima să se roage de toți  pentru
iertarea lor. Fu în zadar.

În zorii zilei următoare, pe o vreme cețoasă și cu burniță, fură uciși cu pietre.
Eumene, care asistase atât la proces, cât și la execuție, se duse în cortul lui

Calistene  și-l  găsi  tremurând,  palid  ca  un  mort,  și  frângându-și  mâinile  de
spaimă.

— Câțiva au pronunțat numele tău – îi spuse.
Calistene se prăbuși pe un scaun și oftă prelung.
— Deci, s-a terminat, așa-i?
Eumene nu răspunse.
— S-a terminat cu mine, nu-i așa? — strigă mai tare.
— Strigoii tăi au căpătat formă umană, Calistene, corpul băieților acelora care

zac acum sub un morman de pietre. Un om ca tine… Nu știai că și cuvintele pot
ucide și chiar mai rău ca sabia?

— O să mă tortureze? N-o să rezist, nu pot să rezist. O să mă forțeze să spun
tot ce vor! — urlă istoricul printre sughițuri.

Eumene plecă privirea.
— Îmi pare rău. Vroiam să-ți spun doar că vor veni curând la tine. N-ai la

dispoziție prea mult timp.
— Și ieși din cort sub ploaia care se pornise cu furie.
Calistene privi în jur disperat, căutând o armă, un pumnal, dar acolo nu se

aflau decât suluri de papirus, lucrările sale și  Istoria expediției  lui Alexandru.
Apoi, își aminti dintr-o dată de ceva care ar fi trebuit să dispară de mult timp,
dar, cine știe de ce, păstrase acel obiect. Deschise o ladă, scotoci prin ea gâfâind
de frică și de nerăbdare, până când avu între degete o cutiuță de fier. O deschise:
în ea se afla un sul mic de papirus și, înfășurată într-o cârpă, o sticluță plină cu o
pulbere albă. Pe hârtie era scris:

Nimeni nu poate controla răspândirea bolilor. Dar această substanță
dă aceleași simptome.

O zecime de lepton dă febră mare, vomă și diaree timp de două sau trei
zile. Apoi starea sănătății se îmbunătățește și pacientul pare să fie în curs
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de vindecare. În a patra zi, febra urcă din nou foarte mult și imediat după
aceea, survine moartea.

Calistene arse biletul și înghiți tot conținutul sticluței. Când sosiră gărzile, îl
găsiră prăbușit peste sulurile de papirus ale Istoriei sale, cu ochii holbați și ficși,
plini de groază.
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Coasta Focidei se putea vedea acum clar, ieșind din ceața înserării, și norii de
pe cer ca și valurile mării se înroșeau sub razele asfințitului. Barca plutea purtată
de un vânt ușor care bătea dinspre golful Egina. Aristotel se apropie de proră ca
să vadă manevrele de acostare și, la puțin timp după aceea, cobora pe micul chei
din Ițea printre mateloți, hamali și vânzători de obiecte sacre.

— Vrei o oaie ca s-o sacrifici zeului? — întreba unul.
— Aici sunt la jumătate de preț față de Delfi. Uite ce miel frumos: doar patru

oboli. Vrei cumva o pereche de porumbei?
— Îmi trebuie un măgar – răspunse filosoful.
— Un măgar? — îl privi uluit negustorul.
— Dar, cred că glumești: cine ar oferi un măgar…
— Nu vreau să-l sacrific. Am intenția să-l călăresc.
— Ah, mă gândeam eu. Dacă este așa, hai încoace: este pe-aici pe undeva un

prieten de-al meu care vinde măgari: sunt animale liniștite și ascultătoare.
— Negustorul își dădea bine seama că avea de-a face cu un om de litere, un

învățat, mai puțin priceput la călărie.
Se târguiră pentru trei zile de închiriere a animalului, plus un avans din suma

convenită și Aristotel plecă spre templul lui Apollo, singur. Era destul de târziu
și oamenii preferau, de obicei, să circule prin pădurea de măslini strălucitori sub
soarele  dimineții,  pe  lumină,  decât  prin  întunericul  care făcea  ca  trunchiurile
seculare să capete forme amenințătoare și alarmante. Mersul regulat al măgarului
îi stimula gândirea și ultimele raze călduțe ale soarelui care era pe cale să se
cufunde în  mare  îi  încălzeau  mădularele  puțin înfrigurate  de umezeala  de pe
mare și de vântul care probabil că trecuse peste primele zăpezi de pe muntele
Citeron.

Se  gândea  la  anii  lungi  în  care  nu  încetase  niciun  moment  să  cerceteze
împrejurările morții regelui Filip, fiind mereu pe urmele unui adevăr ascuns și
înșelător.

De la  o  vreme,  veștile  pe  care  le  primea  din  Asia  nu-l  mai  entuziasmau:
Alexandru părea că uitase tot ceea ce învățase de la el, în special în ce privea
politica. Îi pusese pe barbari pe același plan cu grecii, se îmbrăca la fel ca un
despot persan, pretindea să i se facă „plecăciunea” și dădea crezare zvonurilor
răspândite cu măiestrie de mama sa, Olimpia, despre originea sa divină.

Sărmanul rege Filip! Așa era soarta, despre toți oamenii mari se spunea că
erau  bastarzii  unui  zeu  sau  ai  unei  zeițe:  Hercule,  Castor  și  Polux,  Ahile,
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Teseu… Alexandru nu putea face excepție. Era de înțeles. Ba chiar, de prevăzut.
Și totuși, îi simțea lipsa, ar fi dat orice pentru a-l putea vedea din nou, pentru a
vorbi cu el. Cine mai știe cum arăta, dacă mai făcea încă acel gest curios de a-și
înclina capul  spre umărul drept  atunci când asculta  sau spunea cuvinte  care-i
mergeau la suflet.

Și Calistene? Bun într-ale scrisului, fără îndoială, chiar dacă puțin dogmatic,
dar lipsit de bun simț: cine știe cum se descurca în situațiile acelea extreme, în
locurile  acelea  cu  climă  aspră,  printre  neamurile  acelea  de  neciopliți  și  în
mijlocul intrigilor din acea curte mereu în mișcare, instabilă și de aceea mult mai
periculoasă. Nu mai primise vești de la el de mai multe luni, dar sigur că era greu
pentru  curieri  să  străbată  ținuturi  atât  de  întinse,  deșerturi  și  podișuri,  râuri
învolburate, lanțuri muntoase…

Filosoful își îndemnă măgărușul cu călcâiele pentru că vroia să ajungă în vârf
înainte de a se înnopta. Așa este, asasinul… Trebuia să fi fost o minte diabolică
dacă până în acel moment își bătuse joc de el și de toți ceilalți. Prima urmă ducea
la regina Olimpia, dar s-a arătat a fi o variantă puțin probabilă: de ce oare soția
lui Filip ar fi făcut gestul teatral de a pune o coroană pe capul ucigașului? Regele
mai avea încă mulți alți prieteni care ar fi putut-o face să plătească scump pentru
un asemenea gest, cu atât mai mult cu cât era o străină și, prin urmare, de două
ori  expusă  și  neajutorată  în  situația  respectivă.  Se  concentrase,  apoi,  asupra
ipotezei  unei  crime  pasionale:  o  poveste  de  amor  între  bărbați:  Pausanias,
ucigașul,  se  răzbuna pe Filip  pentru o ofensă care-i  fusese adusă de recentul
socru al regelui, Attalos, tatăl tinerei Euridice. Dar Attalos era mort și morții nu
vorbesc.

Tropotul  regulat  al  copitelor  pe  pietrele  drumului  însoțea  reflecțiile
filosofului, de parcă dădea un ritm calm gândirii sale. Îi veni în minte discuția cu
logodnica lui Pausanias, lângă un mormânt, într-o seară friguroasă de iarnă. Și
apărea o a treia ipoteză: îndată ce ultima soție a lui Filip, Euridice, născuse un
băiat,  tatăl  ei,  Attalos,  bunicul  copilului  și  socrul  regelui,  urzise  un  plan
îndrăzneț, acela de a-l ucide pe Filip și a se proclama regent în numele nepotului
său care ar fi urcat pe tron în momentul în care devenea major. Planul trebuia să
aibă șanse mari de reușită pentru că mama micuțului era o macedoneancă, spre
deosebire de Olimpia care era o străină. Și ar fi avut parte de o acoperire perfectă
prin  uciderea  lui  Pausanias,  singurul  martor  al  complotului.  Era  vorba,  însă,
despre o ipoteză greu de demonstrat pentru că, după moartea lui Filip, Attalos nu
făcuse nicio tentativă de a prelua puterea, nu pornise în marș ca să atace Pella cu
armata pe care o avea sub comanda sa în Asia. Poate de frica lui Parmenion? Sau
a lui Alexandru?

În  oricare  dintre  aceste  cazuri,  cum  se  explicau  cuvintele  logodnicei  lui
Pausanias? Ea, care, desigur, era bine informată, părea să creadă că iubitul său
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fusese violat într-o orgie a paznicilor de vânătoare din slujba lui Attalos, lucru
care nu avea sens dacă el era ucigașul plătit de acesta ca să-l omoare pe rege. O
mai căutase pe fata aceea, dar i se spusese că dispăruse de multă vreme și nimeni
nu mai avea nicio veste de la ea.

Mai  rămânea  o  singură  pistă,  cea  care-l  aducea  la  sanctuarul  din  Delfi,
sanctuar care dăduse o prevestire nu prea clară, dar veridică a morții grabnice a
lui  Filip.  La mică depărtare  de acel  loc trăia,  sub un nume fals,  omul care-l
ucisese pe Pausanias,  singurul martor  care l-ar fi  putut conduce la  acela  care
urzise totul.

Filosoful privi în urmă: ultimele raze ale asfințitului colorau în violet oglinda
de apă a golfului, mărginită de cele două promontorii, și, mai sus, în stânga sa,
marele  templu doric al  lui  Apollo apărea deja în lumina slabă a făcliilor și a
lămpilor. Un cântec de neasemuită blândețe se înălța prin pacea limpede a serii:

Zeu al arcului de argint, tu, Febus cel strălucitor,
ce porți acum lumina spre Elizeele câmpii
și spre Insulele Fericirii pierdute în Oceanul cu adânci vâltori,
întoarce-te, întoarce-te, divin zeu! Adu-ne mâine iar o auroră,
surâsul tău plin de lumină, după noaptea grea, de beznă,
de vise rele-aducătoare și fiică a întunecatului Chaos…

Ajunsese. Legă măgarul de un belciug de lângă fântână și porni pe jos pe
drumul  sacru,  trecând  printre  micile  temple  votive  ale  atenienilor,  tebanilor,
spartanilor.  Erau pline toate de trofee din victoriile asupra sângelui frățesc, al
unor greci care uciseseră alți greci și privind toate acestea i se părea că aude ce ar
fi spus Alexandru dacă în clipa aceea ar fi fost lângă el și i-ar fi vorbit.

Ultimii  pelerini plecau și paznicul se pregătea să închidă ușile sanctuarului
acum pustiu. Îl rugă să mai aștepte puțin.

— Vin de departe și mâine în zori trebuie să plec. Te rog din suflet, lasă-mă
doar o clipă, lasă-mă să fac o rugăciune către zeu, să-i cer ceva foarte important
pentru  că  sunt  victima  unor  farmece  groaznice,  a  unui  blestem  care  mă
urmărește.

— Și-i strecură o monedă.
Paznicul o puse într-o pungă și-i zise:
— Bine, dar repede. Și începu să măture treptele templului.
Aristotel intră și se strecură imediat în penumbra din nava stângă a templului,

înaintând cu pași mici și privind cu atenție obiectele votive ce atârnau pe perete.
Se conducea doar după o intuiție, umbra unei amintiri de mulți ani când, copil
fiind, făcuse o vizită în templu dus de mână de părintele său, Nicomah. Atenția îi

262



fusese atrasă atunci de un anumit obiect. Amintirea aceea, laolaltă cu o bănuială,
îl făcuse să vină între acele ziduri sfinte.

Ajunse în capătul navei și trecu pe partea cealaltă,  sub privirea de perlă a
zeului așezat pe tron.  Își continuă drumul de-a lungul celeilalte nave, privind
pereții cu mare atenție. Totuși, nu reușea să distingă nimic care să semene cu
imaginea aceea palidă, cu amintirea aceea îndepărtată. Era prea întuneric. Luă o
lampă care atârna pe o coloană, o apropie de perete și pe față îi apăru o expresie
victorioasă: nu se înșelase! În fața sa se vedea slab, aproape ștearsă de trecerea
timpului, urma unui obiect care stătuse mulți ani atârnat acolo.

Privi împrejur ca să se asigure că nu era nimeni care să-l vadă, apoi, cu o
mână ridică mai sus lampa și cu cealaltă scoase din desagă spada celtică, arma cu
care fusese ucis regele Filip într-o zi la Aigai. O apropie cu grijă, aproape cu
teamă, de urma de pe perete: se potrivea perfect!

Rămăseseră acolo și două cuie folosite la fixarea sabiei și care corespundeau
cu curburile mânerului, de forma unor antene de fluture și Aristotel o reașeză cu
grijă la locul său.

— Ei, ți-ai terminat rugăciunile? — se auzi de afară vocea paznicului.
— Trebuie să închid.
— Vin acum – răspunse filosoful și ieși în grabă după ce-i mulțumi.
Își  petrecu noaptea sub portic,  înfășurat în mantia  sa, la fel  ca toți  ceilalți

pelerini, dar nu dormi aproape deloc. Amficționia! Era oare posibil așa ceva? Era
posibil  ca templul cel  mai respectat  din lumea elenică să fi  provocat moartea
regelui Filip? Poate că urma aceea de pe zid nu era decât o coincidență stranie,
poate  că  el  vroia  să  vadă  în  ea  rezolvarea  enigmei  care-i  sfidase  ani  întregi
inteligența.  Și  totuși,  aceea  era  ipoteza  pentru  care  exista  o  dovadă  de
necontestat:  sabia  care-l  ucisese  pe  rege  provenea  din  templu!  Și,  la  urma
urmelor, ipoteza era chiar plauzibilă: putea accepta cea mai înaltă autoritate a
lumii  ecumenice  grecești  să  se  supună voinței  unui  singur  om?  Și  nu  era  o
manifestare  a  voinței  divine  uciderea  unui  mare rege într-un moment  în  care
aproape toată lumea putea fi acuzată de asasinarea lui?

Atenienii  care  vedeau  în  el  un  asupritor  și  un  uzurpator  al  întâietății  lor,
supraviețuitorii tebani care-l urau cu înverșunare după masacrul de la Cheroneea,
persanii care se temeau că el va invada Asia, regina Olimpia care-l ura pentru că
o umilise și o preferase în locul ei pe foarte tânăra Euridice, prințul Amintas pe
care Filip îl îndepărtase de la succesiunea legitimă a tronului. La limită, chiar și
Alexandru putea fi suspectat. Toți. Și, de fapt, niciunul. Extraordinar. Iar mobilul
era unul dintre acelea care justifică orice crimă: puterea asupra minții oamenilor,
mult  mai  eficientă  și  mai  importantă  decât  orice  altă  putere  din  lume,
asemănătoare, mai mult decât orice altceva, cu puterea zeilor.
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Dar mai era nevoie și de o altă întâlnire: cu omul care-l ucisese pe Pausanias
și care trăia și muncea, după câte știa, pe o proprietate aparținând sanctuarului.

Se trezi când era încă întuneric, puse samarul pe măgăruș și porni la drum.
Coborî  cam zece  stadii  pe  drumul  care  ducea  la  malul  mării,  apoi  o  luă  la
dreapta, pe un drumeag care dădea pe un plai cu terase pentru cultivarea viței-de-
vie.

Iată, casa trebuia să fie cea de acolo, dincolo de vie, o căsuță scundă acoperită
cu țigle smălțuite, având în față un mic portic cu coloane din lemn de măslin și
un bătrân stejar centenar.

Intră în curte, unde mai mulți porci scurmau sub stejar, după ghindă și strigă:
— E cineva pe-aici? Hei, e cineva?
— Nu primi niciun răspuns. Descălecă și bătu la ușa care se deschise singură,

lăsând să pătrundă în interior o rază de lumină.
El era. Și atârna de o frânghie legată de bârnele tavanului.
Aristotel  se  dădu  înapoi  înspăimântat,  încălecă  pe  măgar  și  porni  la  trap

îndepărtându-se cât putu de repede.
***

Ajunse la Atena îndată ce fu posibil și timp de câteva zile nu vru să stea de
vorbă cu nimeni. Distruse toate notițele și copiile scrisorilor trimise pe această
temă nepotului său. Dintre hârtiile referitoare la cercetări lăsă doar niște notițe
vagi și generale și începu să scrie o încheiere: „Cauza crimei trebuie, probabil,
căutată într-o poveste mizerabilă de raporturi sexuale între bărbați…”

Pe la sfârșitul lunii,  un curier bătu la ușă predându-i un pachet voluminos.
Aristotel îl deschise și găsi înăuntru câteva obiecte personale ale lui Calistene și
toate scrisorile pe care i le scrisese el. Mai era și un sul de papirus cu sigiliul lui
Ptolemeu, fiul lui Lagos, gardă de corp a regelui Alexandru, comandant al unui
corp de armată macedoneană. Îl deschise cu mâna tremurândă și citi:

Ptolemeu către Aristotel, te salut!
În a patra zi a lunii Elafebolion (martie) din al treilea an din a o sută

treisprezecea Olimpiadă, nepotul tău, Calistene, istoric oficial al expediției
lui Alexandru, a fost găsit mort în cortul său și Filip, medicul regelui, a
constatat că decesul a survenit în urma ingerării unei otrăvi puternice. Un
grup de tineri paji complotase pentru uciderea regelui și, deși în timpul
procesului, niciunul dintre acuzați nu pronunțase numele lui Calistene, au
existat persoane care îi atribuiau un fel de responsabilitate morală pentru
acea uneltire. Părea ciudat, într-adevăr, ca niște băieți atât de tineri să
ajungă  să  plănuiască  asasinarea  regelui  lor  dacă  altcineva  nu  i-ar  fi
instigat.  Există  motive  să  credem  că  nepotul  tău  a  vrut  să  evite  prin
sinuciderea sa o condamnare mai grea.
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Regele  nu s-a simțit  în stare să-ți  scrie,  sufletul  său fiind  asaltat  de
multe și contradictorii sentimente, așa că m-am hotărât s-o fac eu în locul
lui.

Știu că această veste va ajunge la tine cu mare întârziere pentru că, în
momentul  în  care  am început  să-ți  scriu,  armata  se  afla  deja  în  marș
printr-un ținut deosebit de greu de străbătut, pentru a porni la ocuparea
Indiei. Am vrut, de asemenea, să-ți trimit exemplarul din Istoria expediției
lui Alexandru pe care Calistene însuși i l-a dictat scribului său pentru ca
tu să-l poți citi. Din păcate, nefericitul moment al morții sale lasă opera sa
neterminată.

M-am  gândit,  de  asemenea,  să-ți  trimit  vești  despre  evenimentele
petrecute  până în  acest  moment  și  episoadele  cele  mai  importante  din
expediția  în  India,  în  caz  că  tu  ai  dori  să  duci  la  bun  sfârșit  opera
nepotului tău așa cum vei crede de cuviință.

Aș mai vrea să-ți povestesc ceva care poate că te va interesa. Trăia de
mai mult timp în tabăra noastră un bărbat din Elida, pe nume Piron. Își
începuse  cariera  ca  pictor  modest  și  aproape  necunoscut  și  însoțise
expediția noastră sperând să facă oarecare avere. Dar, în anii aceștia, i-a
întâlnit  în  Persia  pe  magi  și  apoi  pe  înțelepții  indieni,  după  ce  îl
frecventase mult timp chiar și pe Calistene. Din toate aceste experiențe noi
el este pe cale să întemeieze o nouă școală de gândire a cărei faimă, din
cât pot eu să-mi dau seama, se va răspândi destul de mult.

Sper ca scrisoarea mea să te găsească sănătos. Ai grijă de tine.
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Abia pe la sfârșitul lunii, când se lăsă frigul, Aristotel se apucă să citească și
relatarea lui Ptolemeu, o expunere succintă, dar eficientă care ar fi putut constitui
o bază de pornire pentru desăvârșirea operei lui Calistene.

Armata  se  puse  în  mișcare,  traversând  Paropamissos  sau  Caucazul
indian,  după  cum  numesc  unii  acești  munți,  cu  prețul  unor  eforturi
deosebite.  Era atât  de frig  prin trecători  le  munților  că,  într-o noapte,
câteva santinele au fost găsite moarte, sprijinite de copaci la postul lor de
gardă,  cu  ochii  ficși  și  cu  barba  și  mustățile  acoperite  de  gheață.
Alexandru s-a remarcat încă o dată prin profunda lui omenie. Văzând că
un veteran era sleit  de puteri  și  tremura de frig,  porunci  să se  spargă
tronul lui din lemn și să se facă focul cu el ca să se încălzească soldații.
Sosirăm după nouă zile de mers în orașul Nisa, unde locuitorii susțineau
că venise  Dionisos  în  peregrinările  sale  prin  India.  Dovada pe care  o
aduceau este prezența unui munte numit Meros care în grecește înseamnă
„coapsă”, făcând legătura cu faptul că Dionisos s-a născut din coapsa lui
Zeus. În plus, spuneau că locul acele este singurul din India în care crește
iedera, planta sacră a zeului.

Și-au pus pe cap cu toții coroane din frunze de iederă și au organizat
mari petreceri și orgii, bând, dansând komos și strigând: „Euoé!”.

Acolo, armata a fost împărțită în două. Cea condusă de Hefestion și
Perdicas coborî pe valea unui pârâu de pe podiș până la vărsarea sa în
Indus pentru a construi acolo un pod. Cealaltă, din care făceam și eu parte
împreună cu regele și cu ceilalți  prieteni,  porni spre cursul superior al
Inclusului pentru a cuceri orașele de acolo, Massaga, Bazira și Ora care
căzură după asalturi repetate. Cel mai mare dintre toate era Aornos, cu o
circumferință  de  douăzeci  de  mile,  situat  la  înălțimea  de  opt  mii  de
picioare, apărat din toate părțile de o râpă adâncă.

Regele ordonă să se construiască un val de pământ și o pistă înclinată
și  eu m-am așezat  noaptea  într-un avanpost  din  care puteam amenința
orașul în unul dintre cele mai slabe puncte ale sale. Indienii s-au apărat cu
mare curaj, dar, în cele din urmă, berbecii reușiră să facă o spărtură prin
care armata năvăli în oraș. Armata s-a reunit și am cucerit orașul printr-
un atac simultan. Alexandru le dădu indienilor posibilitatea de a se înrola
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în  armata  sa  ca  mercenari,  dar  ei  preferară  să  fugă  decât  să  lupte
împotriva fraților lor.

Am  capturat  în  acele  orașe  un  mare  număr  de  elefanți,  la  care
Alexandru  ține  foarte  mult.  Sunt  animale  extraordinare,  de  dimensiuni
uriașe, cu colți mari care le ies din gură. Pot transporta în spinare turnuri
cu războinici înarmați și sunt conduși de un om care stă pe gâtul lor și-i
îmboldește cu călcâiele. Dacă, într-o bătălie, acest om este ucis, elefantul
se dezorientează și nu mai știe încotro trebuie să meargă.

Indienii sunt înalți de statură, cu pielea mai închisă la culoare decât toți
ceilalți oameni, cu excepția etiopienilor, și sunt foarte viteji în luptă. După
ce am cucerit Aornos, regele lăsă acolo o garnizoană și, ca guvernator, un
prinț indian care mai demult era în tabăra lui Bessos dar acum a trecut de
partea  noastră.  Îl  cheamă Sashagupta  pe  limba  lui,  dar  grecii  îi  spun
Sisicottos. La Aornos am luat ca pradă de război două sute cincizeci de mii
de boi și dintre ei au fost aleși cei mai puternici și mai frumoși pentru a-i
trimite  în  Macedonia  ca  să  are  și  ca  să  amelioreze  rasele  noastre.
Alexandru a pus să se construiască, apoi, bărci și chiar două corăbii cu
douăzeci și cinci de vâsle cu care pornirăm la vale pe Indus care este un
fluviu foarte mare și navigabil, cât din lungimea sa nu știu, dar, oricum, pe
o mare parte.

Sosirăm astfel  în  locul  în  care Perdicas  și  Hefestion  terminaseră de
construit podul, în apropiere de un oraș numit Taxila care ne-a întâmpinat
cu manifestări prietenești. Regele său, un indian pe nume Taxiles, îi oferi
lui Alexandru douăzeci și cinci de elefanți și trei sute de talanți de argint.
Aur nu prea am văzut pe aici. Cât despre legendele care spun că în aceste
ținuturi ar exista furnici  uriașe care scot din munte aur, păzit,  apoi, de
grifoni înaripați,  nu am găsit nicăieri  vreo dovadă demnă de crezare și
cred că ar trebui considerate doar niște povești fără nicio bază.

De acolo, înaintarăm până la malurile râului Hydaspes, cel mai mare
dintre afluenții Indusului, lat și vijelios din cauza ploilor care căzuseră din
belșug în munți.  Pe celălalt  mal se afla un rege indian, pe numele său,
Poros, cu o armată numeroasă: treizeci de mii de pedestrași, patru mii de
călăreți, trei sute de care de război și două sute de elefanți. Noi nu puteam
trece dincolo pentru că Poros se afla mereu în fața noastră și ne împiedica
să trecem prin vad. Atunci, Alexandru dădu ordin trupelor să se miște în
permanență, chiar și noaptea, strigând și făcând mare gălăgie, astfel încât
dușmanii să nu mai priceapă nimic și Poros hotărî să-și instaleze tabăra
într-un loc fix și ne așteptă acolo.

Noi îl lăsarăm pe Crater în fața lui cu un număr însemnat de soldați și-l
urmarăm pe Alexandru care urca  în  susul  râului  cu cavaleria  eterilor,
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arcașii  călări,  agrienii  și  infanteria  grea.  Între  timp  se  dezlănțuise  o
furtună cu tunete asurzitoare și fulgere, ceea ce i-a oprit pe indieni să se
aventureze  de-a  lungul  malurilor  râului  Hydaspes.  Vadul  fu  extrem de
greu de trecut și traversarea a fost posibilă doar datorită existenței unei
insule în mijlocul apei. Soldații traversară râul cu apa până la subsuori,
iar caii se afundau până la greabăn. Alexandru, deși își propusese ca după
Gaugamela  să  nu-l  mai  arunce  în  luptă  pe  Ducipal,  se  hotărî  să-l
călărească în această situație pentru că doar statura lui puternică îi putea
permite să-i înfrunte pe călăreții inamici care aveau cai iuți, dar mai mici.

În zori,  Poros află că trupele macedonene trecuseră râul și-l trimise
împotriva noastră pe fiul său cu vreo mie de călăreți. L-am înfrânt încă de
la primul atac și tânărul fu ucis. Poros înțelese atunci că Alexandru era
acela care traversase râul Hydaspes în noaptea aceea cu furtună și porni
împotriva lui cu întreaga lui armată. Trimise în față carele de luptă, apoi
elefanții și, mai în spate, infanteria de linie; cavaleria acționa pe flancuri.
El în persoană, cu o statură impunătoare, călărea pe un elefant enorm și,
îndată  ce  bătălia  se  încinse,  conduse  atacul  cu  strigăte  puternice,
îndemnându-și animalul.

Mai întâi porniră la atac carele, dar terenul muiat de ploaie le încetini
deplasarea astfel încât arcașii noștri călări ajunseră în apropierea lor și-i
doborâră pe vizitii.

Depășind linia carelor, Alexandru aruncă la atac pe aripi cavaleria,
angajând o luptă înverșunată corp la corp cu călăreții indieni care luptau
cu  mare  vitejie.  Între  timp,  Poros  trimise  înainte  elefanții  împotriva
centrului nostru și animalele acelea uriașe făcură un adevărat măcel când
trecură prin rândurile compacte ale falangei. Atunci, Perdicas și Hefestion
dădură ordin să se desfacă rândurile,  lăsând elefanții  să treacă, iar, în
același  timp,  Lisimah  începu  să-i  bombardeze  cu  catapultele  pe  care
reușise în cele din urmă să le monteze după trecerea râului. Porniră la
atac împotriva acelor monștri arcașii călări și aruncătorii de sulițe care îi
loviră și-i răniră în fel și chip. Arcașii, coborâți de pe cai, îi luau la ochi
pe cei care conduceau elefanții, doborându-i unul după altul. Înnebuniți de
durere și de spaimă, elefanții începură s-o ia razna și să alerge în toate
părțile, dând chiar și peste soldații lor, fără să poată face diferența între
prieteni și dușmani.

În acel moment, elefanții fiind scoși din luptă, Perdicas refăcu formația
falangei și o trimise la atac, scoțând strigăte puternice de luptă pentru a-și
îndemna oamenii  și  luptând el  însuși în prima linie.  De cealaltă  parte,
Poros continua să înainteze și lupta cu o energie incredibilă. Elefantul său
mergea înaintea celorlalți ca o furie mitologică, strivindu-i pe toți cei pe
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care-i întâlnea în cale și avea labele pline până la genunchi de sânge și de
bucăți de măruntaie, în timp ce Poros, încins într-o armură de nepătruns,
arunca zeci de sulițe cu forța unei catapulte.

Bătălia ținu opt ore, fără încetare, până când, în final, Alexandru, care
conducea Vârful pe aripa dreaptă, și Koinos, care conducea aripa stângă,
reușiră să pună pe fugă cavaleria inamică și să se îndrepte spre centru.
Indienii, înconjurați din toate părțile se predară și însuși Poros, rănit la
umărul drept, singurul loc neprotejat de armură, începu să se clatine.

Era emoționant de văzut cum elefantul își dădea seama că stăpânul său
se  afla  în  dificultate.  Își  încetini  alergarea  și  aproape  că  se  opri,
îngenunche ca să-i permită lui Poros să coboare încet pe pământ și apoi,
când  îl  văzu  întins  pe  jos,  încercă  să-i  smulgă  sulița  din  rană.
Conducătorii animalului îl duseră de acolo, astfel încât regele indian putu
ajunge pe mâna chirurgilor noștri care avură grijă de el.

Alexandru vru să-l vadă de îndată ce află că era în stare să se țină pe
picioare și rămase impresionat de statura lui gigantică: Poros era înalt de
mai bine de șapte picioare și armura sa scânteietoare de oțel i se mula
perfect pe corp ca o a doua piele, l-l trimisese mai întâi ca interpret pe
regele Taxiles, aliatul său, dar Poros, considerându-l trădător, încercase
să-l ucidă. Se duse, atunci, chiar el, împreună cu un alt tălmaci și-l salută
cu mare respect, lăudându-l pentru vitejia sa și deplângând moartea fiilor
săi,  amândoi căzuți  în luptă.  La sfârșit,  îl  întrebă: „Cum ai vrea să fii
tratat?”.

Iar el răspunse: „Ca un rege”.
Și  i  se  acordă  respectul  cuvenit  unui  rege:  Alexandru  îl  lăsă  ca

guvernator  al  tuturor  teritoriilor  pe  care  le  cucerise  până  atunci  și-l
instală din nou în palatul său.

Dar bucuria acelei  victorii  atât de grele,  cucerită,  s-ar putea spune,
împotriva unui inamic aproape supraomenesc și împotriva unor monștri cu
o putere fizică și cu o înfățișare înspăimântătoare cu care macedonenii nu
mai luptaseră niciodată, fu umbrită de un eveniment dureros care-l aduse
pe  rege  într-o  stare  de  adâncă  suferință.  Calul  său,  Ducipal,  rănit  în
cursul bătăliei, cu un picior frânt în ciocnirea cu un elefant, muri după o
agonie de patru zile.

Regele îl plânse, ca și cum ar fi fost vorba despre unul dintre prietenii
săi apropiați și rămase lângă el până ce animalul își dădu ultima suflare.
Eu  eram  de  față  și  l-am  văzut  mângâindu-l  cu  blândețe,  vorbindu-i
încetișor,  amintindu-i  toate  peripețiile  prin  care  trecuseră  împreună  și
Ducipal necheza slab, parcă ar fi vrut să-i răspundă. Vedeam lacrimile
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curgând pe obrajii  regelui  și-l  auzeam suspinând de durere când calul
muri.

Puse să i se construiască un mormânt din piatră și întemeie un oraș în
amintirea sa, Alexandria Bucephala, un gest de care nu mai avusese parte
niciun  alt  cal,  nici  măcar  cei  care  ieșeau  învingători  în  cursele  de  la
Olimpia.  Dar  în  mormântul  acela,  Alexandru  îngropa  și  o  parte  din
sufletul său, ca și perioada cea mai fericită a tinereții sale pierdute.

În apropierea câmpului de luptă pe care-l învinsese pe Poros, întemeie
un  alt  oraș  cu  numele  Alexandria  Nikaia,  pentru  a  celebra  victoria
repurtată; organiză aici jocuri și oferi sacrificii zeilor. De acolo, pornirăm
spre răsărit, încurajați de Poros care ne dădu cinci mii dintre soldații săi
și  ajunserăm la  Acesinos,  al  doilea  afluent  al  Indusului,  un râu cu un
curent  iute  și  învolburat,  plin  de  stânci  în  jurul  cărora  apele  parcă
fierbeau în spume. Multe dintre bărcile noastre se zdrobiră de acele stânci
și  se  scufundară  cu  tot  cu  oamenii  pe  care-i  aveau  la  bord,  dar  noi
găsirăm un loc în care râul era mai lat și mai liniștit, așa încât puturăm
să-l  traversăm.  Cucerirăm  șaptezeci  de  orașe  din  care  mai  mult  de
jumătate aveau peste cinci de mii de locuitori și ne oprirăm sub zidurile
Sangelei, pe malurile râului Idraotes.

Nu știu ce se va mai întâmpla de acum înainte, dacă vom reuși să luăm
și acest  oraș,  dacă vom reuși să traversăm și  acest  râu.  După râu, un
deșert și, apoi, o pădure de nepătruns și apoi alte regate puternice, cu sute
de  mii  de  luptători.  Eforturile  noastre  au  devenit  supraomenești.  Prin
păduri  ne  pândesc  șerpi  de  dimensiuni  înspăimântătoare,  adevărați
monștri:  unul,  ucis  de  Leonatos  cu  o  lovitură  de  secure,  măsura
șaisprezece coți.

Aristotel  oftă.  Șaisprezece  coți!  Se  ridică  în  picioare  ca  să  măsoare  acea
dimensiune cu pasul și trebui să treacă de ușă pentru că încăperea în care se afla
nu era destul de lungă. Se așeză și începu din nou să citească.

Ogoarele sunt foarte roditoare, dar pădurea pare să le înconjoare din
toate părțile și, într-un anumit sens, să le asedieze. Peste tot sunt o mulțime
de maimuțe de toate mărimile și au obiceiul ciudat de a imita tot ce văd că
facem  noi.  Unele  sunt  chiar  impresionante  prin  asemănarea  cu  chipul
uman, după cum poți vedea tu însuți.

Alături de cuvintele așternute, Ptolemeu îl pusese, probabil, pe vreun artist
destul de priceput să deseneze cu cărbune una dintre maimuțele acelea și privirea
animalului  îl  impresionă  adânc  și  pe  filosof,  provocându-i  din  această  cauză
chiar o senzație neplăcută de neliniște.
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Mai sunt și copaci pe care indienii  îi  numesc  banyan, de dimensiuni
incredibile. Ating înălțimea de șaptezeci de coți și sunt atât de groși încât
nici cincizeci de oameni nu reușesc să le cuprindă trunchiul cu brațele. Am
văzut odată mai mult de cinci sute de oameni adăpostindu-se de soare la
umbra unui asemenea gigant.

Sunt pe aici șerpi de tot felul. Unii seamănă cu o nuia de bronz, alții au
o culoare închisă, își lățesc gâtul într-un fel de creastă, cu două pete ca
niște cercuri alăturate. Dacă mușcă un om, acesta moare aproape imediat
în dureri de nedescris, acoperindu-se de o sudoare sângerie. Când ne-am
întâlnit  prima dată cu aceste creaturi, am rămas treji  toată noaptea de
frică să nu ne muște în somn, dar, apoi, am învățat să aprindem focuri
împrejurul taberei și indigenii  ne-au învățat să folosim unele ierburi ca
antidot al veninului.

În orice caz, șerpii aceștia sunt mult mai periculoși decât tigrul de prin
aceste păduri de nepătruns; se spune că de el te poți, totuși, apăra cu o
sabie bună sau cu o suliță bine mânuită. Tigrul este mai mare decât un leu,
cu blana în culori minunate, cu dungi ocru și negre, iar răgetul lui ajunge
prin  liniștea  nopții  la  distanțe  incredibile.  Eu  n-am  văzut  niciodată
vreunul, dar i-am văzut blana și astfel pot să ți-o descriu.

Trebuie să pun capăt acum, ploile torențiale nu mă lasă să mai scriu:
umiditatea face ca totul să putrezească, oamenii se îmbolnăvesc, alții își
află  sfârșitul  între  fălcile  crocodililor  care  mișună  peste  tot  pentru  că
râurile ies din matcă și apele lor inundă câmpia pe mii și mii de stadii. În
ce mă privește, nu știu când îmi voi recăpăta speranța de a trăi ca un om și
nu ca un animal.

Numai el pare să nu cunoască oboseala, nici descurajarea, nici frica de
ceva. Înaintează întotdeauna în fruntea tuturor, își deschide calea retezând
cu sabia plantele care-i stau în cale, îi ajută pe cei care se poticnesc, îi
îmbărbătează pe cei sleiți de puteri. Și are în priviri o lucire stranie, ca
atunci când l-am văzut ieșind, cu mult timp în urmă, din templul lui Amon
din deșertul Libiei.

Cu aceste cuvinte, povestirea lui Ptolemeu lua sfârșit și Aristotel înfășură la
loc sulul de papirus, punându-l pe raftul unui dulap.

Se gândi la Calistene și ochii i se umeziră. Aventura lui se terminase prost,
într-un ținut  de la  capătul  lumii  și  poate că frica îl  ucisese mai  repede decât
otrava. Plânse pentru el, știind că ideile sale fuseseră mult mai puternice decât
sufletul  sau curajul  său. Ar fi  vrut să-l  poată ajuta,  în momentul  acela  de pe
urmă, citindu-i ultimele cuvinte ale lui Socrate: „Acum e vremea să plec, eu către

271



moarte,  voi  către  viață…”,  dar  poate  că  el  nici  măcar  nu le-ar  fi  putut  auzi,
cuprins cum era în mrejele spaimei.

Aristotel  stinse lampa și,  în timp ce se culca  oftând în  camera  goală,  sub
lumina diafană a lunii de toamnă, se întrebă dacă lui Alexandru îi fusese milă de
prietenul lui.
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Hefestion ajunse la cortul regelui alergând prin ploaia deasă, stropind în jur cu
noroi. Gărzile îl lăsară să intre și el se apropie de vasul cu jăratic încins care
dădea mai mult fum decât căldură. Alexandru îi veni în întâmpinare și Leptine îi
dădu o manta uscată.

— Sangela s-a predat – anunță el.
— Eumene este pe cale să termine socoteala morților și a răniților.
— Sunt mulți?
— Din păcate, da. Peste o mie… între o mie și o mie cinci sute. Câțiva ofițeri.

Lisimah este și el rănit, dar se pare că nu prea grav.
— Și ei?
— Șaptesprezece mii de morți.
— Un măcel. Au opus o rezistență înverșunată.
— Avem și un număr enorm de prizonieri. Am mai pus mâna și pe trei sute de

care de luptă și șaptezeci de elefanți.
Intră Eumene, ud și el până la piele.
— Am  socoteala  definitivă:  avem  cinci  sute  de  morți,  dintre  care  o  sută

cincizeci macedoneni și greci, și o mie două sute de răniți. Lisimah are o rană
urâtă la umăr, dar, pentru moment, nu este în pericol. Ai și alte ordine să-mi dai?

— Da – răspunse Alexandru.
— Pleci mâine și te duci la cele două orașe care se află între locul acesta și

Hyphasis. La cu tine câțiva prizonieri care să le povestească locuitorilor ce s-a
întâmplat la Sangela. Dacă se supun și se predau, nu vor mai fi alți morți și nici
alte măceluri. Între timp, noi venim după tine cu restul armatei.

Eumene ieși din cort cu mantia pe umeri pe când un fulger orbitor scălda într-
o lumină albăstruie întreaga tabără și un tunet bubuia chiar  deasupra cortului
regelui.

— Eu mă duc să văd cum se aduc prizonierii – spuse Hefestion.
— Dacă pot, trec înainte a se înnopta ca să-ți spun ce s-a mai întâmplat.
Ajunse  la  gardul  de,  pari  ascuțiți  care  înconjura  tabăra,  ținându-și  scutul

deasupra capului  și  văzu că prizonierii  treceau printre  două șiruri  de  pezeteri
nemișcați  sub  ploaia  torențială  și,  după  ei,  veneau  doi  ofițeri  călare  care  îi
conduceau către un țarc larg din apropierea porții de apus, unde fuseseră instalate
suficiente corturi pentru a-i adăposti pe jumătate dintre ei. Se asigură că femeile
și copiii se aflau la adăpost, ordonând să se găsească un adăpost și pentru bărbații
care se înghesuiseră înspăimântați unul într-altul, cu picioarele în noroi.
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Ridică ochii  spre cerul acoperit  de nori  negri  de ploaie  apoi privi în zare,
acolo unde fulgera mereu. Un cer monstruos, o ploaie care nu mai contenea. Ce
țară mai era și aceea? Și ce-i mai aștepta dincolo de râul la care Alexandru vroia
să ajungă?

În clipa aceea, din norii deși mai căzu un fulger atât de puternic încât lumină
întreaga  regiune  împreună  cu  orașul  și  în  fața  ochilor  îi  apăru  un  personaj
fantomatic: un om singur, pe jumătate gol, scheletic care intra pe porțile deschise
ale taberei. Hefestion se apropie uluit de el și strigă cât putu de tare ca să se facă
auzit prin bubuiturile tunetelor:

— Cine ești? Ce vrei?
Omul răspunse ceva ce nu se înțelegea, dar nu se opri: continuă să meargă

printre corturi până când ajunse sub coroana unui banyan uriaș. Acolo se așeză
în  genunchi,  încrucișă  mâinile  în  poală,  cu  palmele  îndreptate  în  sus,  cu
arătătorul și cu degetul mare de la mâna dreaptă unite și rămase nemișcat ca o
statuie sub ploaia torențială.

La mică depărtare de el, Aristandru se afla sub acoperișul unui mic templu din
lemn, ridicat la cererea lui ca să ocrotească tabăra și sacrifica o oaie pentru ca
zeii să pună capăt ploii. Deodată, simți un junghi dureros în ceafă și auzi o voce
care-l striga.

Se întoarse imediat și-l descoperi pe omul care înainta cu pași rari și siguri
prin tabără.  Nimeni  altcineva  nu l-ar fi  putut striga și  fu foarte  surprins.  Ieși
ținându-și mantia deasupra capului și merse și el spre banyan. Hefestion îl văzu
încercând  să-i  vorbească  indianului  nemișcat  și  pe  jumătate  gol  și-l  văzu
căutându-și adăpost într-o scorbură a copacului și așezându-se la rândul lui pe
pământ.

Clătină din cap și, tot cu scutul deasupra capului, se întoarse în cortul lui și-și
schimbă veșmintele cu unele uscate.

Toată noaptea plouă fără încetare cu tunete grozave și cu fulgere care cădeau
foarte aproape de tabără, dând foc copacilor și colibelor. În dimineața următoare,
răsări-soarele și, când regele ieși din cort, se află față în față cu Aristandru.

— Ce este, clarvăzătorule?
— Privește. El este.
— Și i-l arătă pe omul scheletic și gol așezat sub banyan.
— Care el?
— El, omul gol din coșmarurile mele.
— Ești sigur de ce spui?
— L-am recunoscut imediat. Stă acolo nemișcat de aseară. A rămas în poziția

aceea, ca o statuie, toată noaptea, sub ploaie, fără să tresară, fără să clipească.
— Cine este?
— I-am întrebat pe ceilalți indieni. Nu știe nimeni. Nu-l cunoaște nimeni.
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— Are vreun nume?
— Nu știu. Cred că este un samana, unul dintre filosofii și înțelepții lor.
— Du-mă la el.
Porniră  înotând prin mocirla  care  acoperea toată  tabăra  și  ajunseră în  fața

misteriosului  vizitator.  Alexandru  își  aminti  pe  dată  de  Diogene,  filosoful  în
pielea goală pe care-l întâlnise într-o după-amiază blândă de toamnă culcat în
fața butoiului său și simți că-l cuprinde un val de emoție.

— Cine ești? — îl întrebă.
Bărbatul deschise ochii și-l privi țintă cu o intensitate greu de suportat, dar nu

deschise gura.
— Ți-e foame? Vrei să vii în cortul meu? Se îndreptă spre Alexandru:
— Repede, adu repede un tălmaci.
— Ți-e  foame?  Vrei  să  vii  în  cortul  meu?  — repetă  el  atunci  când  veni

tălmaciul.
Omul arătă spre un mic castronaș pe care-l avea în față. Și tălmaciul îl lămuri

pe rege că oamenii aceia sfinți, asceți care căutau pacea divină, trăiau din pomeni
și că se mulțumeau cu o mână din grâul lor de mlaștină fiert, nimic altceva.

— Dar de ce nu vrea să intre în cortul meu, să se usuce, să se încălzească și să
mănânce?

— Nu se poate – spuse tălmaciul.
— Și-ar întrerupe drumul spre perfecțiune, contopirea cu cosmosul, singura

pace posibilă, singura posibilitate a omului de a se elibera de durere.
„Panta rei” gândi Alexandru. „Ideile lui Democrit… totul se dizolvă și totul

se reconstituie în alte forme. Chiar și mintea… naufragiul ca singură speranță…”
— Dă-i de mâncare – porunci. Și spune-i că voi fi fericit  să vorbesc cu el

atunci când va dori.
Interpretul răspunse:
— A spus că va vorbi cu tine îndată ce va învăța limba ta.
Alexandru îl salută printr-o înclinare a capului și se întoarse în cortul lui, în

timp ce  trâmbițele  sunau adunarea  tuturor  unităților.  Se pleca  spre  Hyphasis,
ultimul  dintre  afluenți,  ultimul  obstacol  în  drumul  spre  India,  țara  imensă  și
misterioasă, spre Gange și spre orașul Palimbothra, spre malurile Oceanului.

Armata se puse în mișcare și se afundă într-o pădurice care devenea din ce
mai deasă pe măsură ce se apropiau de râu. În ziua următoare începu să plouă cu
găleata și ploaia continuă într-a doua și a treia zi, cu fulgere, trăsnete și tunete
asurzitoare. Călăuzele indiene le explicară că acela era anotimpul ploilor și dura
de obicei șaptezeci de zile. Când ajunseră pe malurile râului Hyphasis, umflat și
învolburat, regele ținu un consiliu de război în cortul lui. Erau prezenți amiralul
Nearchos,  viceamiralul  Onesicritos,  cel  care  se  distinsese  în  mod deosebit  în
cadrul ultimelor operațiuni de traversare a râurilor și în coborârea pe Indus, de la
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Aornos la Taxila, Hefestion, Perdicas, Crater, Leonatos, Seleucos, Ptolemeu și
Lisimah. După dispariția vechii gărzi a lui Filip, băieții de la Mieza erau acum
comandanții supremi ai tuturor marilor unități de luptă ale armatei.

Era prezent și un rege indian aliat,  pe nume Phagaias, care cunoștea foarte
bine teritoriile de dincolo de Hyphasis.

Alexandru începu:
— Prieteni, am ajuns acolo unde niciun grec nu s-a încumetat să ajungă până

acum, dincolo de locurile în care s-a aflat însuși zeul Dionisos în peregrinările
sale. Și aceasta datorită vitejiei voastre, energiei voastre excepționale, eroismului
vostru și al soldaților noștri. Mai rămâne de făcut ultimul pas important. După ce
vom  trece  ultimul  afluent  al  Indusului,  nu  vom  mai  întâmpina  obstacole  în
înaintarea noastră până la Gange și pe malurile Oceanului. În acest fel, vom duce
la  bun sfârșit  cea  mai  măreață  aventură  din întreaga  istorie  a  oamenilor  și  a
zeilor.  Vom înfăptui  cel  mai mare vis  care a existat  vreodată.  Cred că acum
amiralul nostru, Nearchos, ar trebui să ne prezinte planul său pentru traversarea
râului,  după care comandanții  unităților  de luptă își  vor spune părerea asupra
felului în care ar trebui să decurgă marșul.

Un tunet bubui în acel moment deasupra cortului, atât de puternic încât făcu
să tremure toate obiectele de pe masă. Urmară câteva clipe nesfârșite de tăcere și
răpăitul ploii de afară se auzea aproape insuportabil de puternic.

Ptolemeu schimbă o privire rapidă cu Seleucos și vorbi primul:
— Ascultă,  Alexandru,  noi  te-am urmat  până  aici  și  suntem dispuși  să  te

urmăm și de acum încolo, să mărșăluim prin noroaie, printre șerpi și crocodili,
suntem gata să trecem prin alte deserturi și peste alți munți, dar soldații tăi nu.

Alexandru îl privi uluit, ca și cum nu i-ar fi venit să-și creadă urechilor.
— Oamenii  tăi  și-au consumat toate  forțele și acum nu mai pot face mare

lucru.
— Nu-i adevărat! — exclamă Alexandru.
— L-au învins pe Poros și au cucerit zeci de orașe.
— Și sunt, tocmai din cauza asta, sleiți de puteri,  extenuați.  Dar nu-i vezi?

Privește-i, Alexandru, stai și privește-i cum înaintează sub ploaia care nu se mai
termină, cu mocirla asta până la genunchi, cu bărbile neîngrijite și ochii înroșiți
de nesomn. I-ai numărat pe cei care au murit pentru a înfăptui visul tău? I-ai
numărat, Alexandru? Morți în urma rănilor, a bubelor nevindecate, de cangrenă,
de veninul șerpilor, de mușcătura crocodililor, de malarie, de dizenterie. Slăbiți și
istoviți, s-au târât până la acest hotar îndepărtat al lumii, dar le este frică: nu de
dușmani, de carele lor de luptă și de elefanții lor, nu! Le este frică de această
natură înspăimântătoare și ostilă,  de acest  cer permanent  zguduit  de tunete și
sfâșiat de fulgere, de monștrii care se târăsc prin păduri și prin mlaștini, le este
frică până și de bolta cerească înstelată atunci când văd constelațiile care le erau
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familiare  încă  din  copilărie  apunând,  aproape dispărând sub linia  orizontului.
Uită-te la ei, Alexandru, că nu-i mai recunoști: hainele lor sunt numai zdrențe și
sunt nevoiți să-și acopere goliciunea cu cârpe sau cu veșmintele barbarilor pe
care i-au învins, caii lor și-au tocit copitele din cauza marșurilor fără sfârșit și
acum lasă urme însângerate pe pământul pe care calcă.

— Eu am suferit tot ce-au suferit și ei, am îndurat frigul cu ei, foamea, setea,
ploaia și rănile! — strigă regele dezgolindu-și pieptul și arătându-și cicatricele.

— Da, dar ei nu sunt ca tine, nu au energia ta și nici pofta ta de viață. Sunt
doar niște oameni simpli. Și sunt istoviți, sleiți de puteri, prăbușiți. Nu mai știu
de ani de zile nimic despre familiile lor; se gândesc cu nostalgie la nevestele și
copiii pe care i-au părăsit de mult prea mult timp.

„Gândește-te la cei pe care i-ai obligat să rămână în garnizoane, pedepsindu-i
câteodată pentru dezertare pe aceia care nu se simțeau în stare să rămână acolo.
Și asta îi înspăimântă: se tem că o să vină la ei un trimis de-al tău care să le
ordone să rămână pentru vecie de pază în cine știe ce avanpost îndepărtat, să-și
uite pentru totdeauna familia în care s-au născut și patria. Du-i acasă, Alexandru,
în numele tuturor zeilor, du-i din nou acasă.”

Ptolemeu tăcu lăsând capul în jos și ceilalți prieteni tăcură și ei. Un fulger lovi
pământul cu un zgomot înspăimântător și tunetul bubui prelung ca o uriașă tobă
din depărtare.

Alexandru așteptă ca zgomotul să se potolească.
— Vorbește limpede, Ptolemeu! — exclamă.
— Este o răzvrătire? Armata mea se răscoală împotriva mea? Și ofițerii mei,

prietenii mei cei mai apropiați sunt părtași la așa ceva?
— Cum poți  să spui asemenea lucruri?  Cum poți  să ne acuzi pe noi și  pe

soldații tăi de o asemenea crimă? — răbufni Hefestion. Și, auzind cuvintele celui
mai drag dintre prietenii lui, Alexandru tresări.

— Nimeni nu vrea să ți se opună, nimeni nu vrea să te oblige la ceva ce tu nu
vrei să faci. Ptolemeu are dreptate. Dacă vrei să mergi înainte, să mergem. Noi te
vom urma, noi, prietenii tăi, care am jurat să nu te părăsim niciodată, din niciun
motiv, dar soldații tăi au dreptul să trăiască din nou. Au plătit destul, au dat tot ce
puteau. Sunt epuizați, sfârșiți. Ne-au implorat să te convingem și noi chiar asta
facem acum. Nimic altceva.

Acum, gândește-te la ce ți-am spus. Trimite-ne un crainic să ne spună ce vrei
să facem și noi îți vom respecta voința.

Ieșiră unul după altul în furtuna care se întețea.
Regele se închise timp de două zile în cortul său, fără a vedea pe nimeni, fără

a se atinge de mâncare, blestemând soarta care nu-l lăsa să ajungă la țintă, tocmai
acum când îi era mai la îndemână. Nici măcar Roxana, soția mult iubită care ar fi
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vrut să-l urmeze cu orice preț și să împartă cu el toate riscurile și greutățile, nu
reușea să-l consoleze.

— De ce nu vrei să-i asculți pe prietenii tăi? — îi spunea în limba greacă pe
care încă n-o stăpânea bine.

— De ce nu vrei să-i asculți  pe aceia care țin la tine și care nu te-au lăsat
singur atâția ani? De ce nu ți-e milă de soldații tăi?

Alexandru nu-i răspundea: se uita doar la ea cu o privire plină de disperare.
— Este, deci, atât de important pentru tine să cucerești și alte pământuri în

afară de acelea pe care le ai  deja? Crezi oare că vei fi mai fericit  dacă pune
stăpânire pe alte regiuni, alte orașe, alte bogății? Oh,  Alexandre,  spune-mi, te
rog, ce dorești dincolo de râul acela? Spune-i Roxanei tale care te iubește.

Regele lăsă să-i scape un oftat prelungit. Aveam cinci ani când am fugit prima
dată din casa părinților mei:  vroiam să ajung pe munții  zeilor. De atunci, am
dorit  să aflu ceea ce se află dincolo de zori și dincolo de asfințit,  dincolo de
munți și dincolo de câmpii, mai presus de lumină și de umbră, de bine și de rău,
dincolo de toate.

Roxana clătină din cap: nu reușea să înțeleagă.  Cuvintele  acelea erau prea
dificile pentru ea, dar înțelegea privirea lui și-și dădea seama de neliniștea lui.

— Hai, atunci, să mergem – spuse ea.
— Eu și cu tine. Să mergem să vedem lumea de dincolo de râu.
— Nu – răspunse Alexandru.
— Nu aceasta este soarta mea, nu asta mi-au spus oracolele. Nu pot să mă

despart de armata mea, să renunț la glorie… Roxana, eu vreau să ajung cât mai
aproape de zei, vreau să trec de hotarele timpului, să-i întrec pe toți înaintașii
mei. Nu vreau să mă cufund în uitare când voi coborî în Hades.

Soția sa îl privi nedumerită: era un mod de a gândi prea greu de înțeles pentru
ea, dar simți că în ființa lui era ceva care nu putea fi învins de nimeni, o dorință
pe care nimeni nu o putea îndeplini. Era ca un copil ce aleargă după un curcubeu,
ca un vultur care zboară către soare. Îl mângâie și-l sărută cu dragoste pe frunte,
pe ochi, pe gură și spuse pe limba sa:

— Ține-mă alături de tine, Alexandre, nu mă părăsi niciodată. Fără tine, n-aș
mai putea trăi.

De atunci, nu se mai îndepărtă de el, nici măcar pentru o clipă. Ședea tăcută la
oarecare  distanță,  așteptând  o  privire  sau  un  cuvânt  din  partea  lui,  pândind
fiecare tresărire a pleoapelor, fiecare suspin pe care-l scotea. Dar regele părea
împietrit, ferecat în lumea lui de nepătruns, prizonier al visurilor și coșmarurilor
sale.

Apoi, în seara celei de-a treia zi, înainte de asfințit, pe când stătea pe întuneric
în cortul său, simți pe neașteptate prezența cuiva și ridică privirea: în fața lui se
afla înțeleptul indian care-l privea insistent, cu ochii săi negri înfundați în orbite.
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Își dădu seama că nimeni nu-l văzuse, că gărzile nu opriseră și nici Peritas nu
simțea nimic: animalul se cuibărise într-un colț și dormita.

Bărbatul nu rosti nicio vorbă: arătă doar cu o mână spre tabără, dar gestul lui
emana o forță formidabilă, la care nu se putea rezista. Atunci, regele ieși din cort
și  rămase  uluit:  afară  se  aflau  soldații  săi  în  picioare,  mii  la  număr,  în  jurul
cortului  și-l  priveau  având ochii  roșii,  părul  în  dezordine  și  lung  până  peste
umeri, îmbrăcați în zdrențe, cu priviri triste, dar dârze, așteptând un răspuns și
Alexandru îi văzu, în sfârșit, și înțelese. Simți că toată acea suferință se abătea
asupra lui și vorbi. Strigă din toate puterile:

— Mi s-a spus că nu mai vreți să mergeți înainte. Așa este?
Nu răspunse nimeni. Doar un murmur surd trecu printre rânduri.
— Știu că nu este adevărat. Știu că sunteți cei mai buni soldați din lume și că

nu vă  veți  ridica  niciodată  împotriva  regelui  vostru!  Hotărârea  mea era  de  a
continua, de a vă conduce dincolo, dar am vrut să aflu mai întâi voința zeilor, așa
că am adus sacrificii. Din păcate, de mai multe ori răspunsul lor a fost negativ. Și
nimeni nu poate trece peste voința zeilor. Așa că, pregătiți-vă, soldați! Pregătiți-
vă, pentru că a venit clipa să vă bucurați de ceea ce ați meritat și cucerit.  Ne
întoarcem. Ne întoarcem acasă!

Nu se auziră  urale  sau aclamații,  ci  se  simți  doar  o  profundă și  puternică
emoție. Mulți plângeau în tăcere și lacrimile le curgeau în voie pe bărbile acelea
țepoase, pe obrajii supți de cei opt ani de bătălii, de nesomn, de atacuri, de ger și
de arșiță, de zăpadă și de ploaie. Plângeau pentru că regele lor nu era supărat pe
ei; îi iubea în continuare, ca pe niște fii și-i ducea acasă. Un veteran ieși dintre
rânduri și înaintă până în fața lui Alexandru. Îi spuse:

— Îți  mulțumim, Măria Ta,  pentru că ai  acceptat  să te lași  învins doar de
soldații  tăi.  Mulțumim… Am vrea să știi  că,  orice s-ar întâmpla,  orice ne va
rezerva soarta, noi nu te vom uita niciodată.

Alexandru îl îmbrățișă și, apoi, ordonă ca toți să se întoarcă la corturile lor
pentru a se pregăti  de plecare.  Când soldații  se îndepărtară,  merse, singur, pe
malul râului Hyphasis. În acest timp, norii începeau să se destrame și lumina
asfințitului părea să incendieze apele râului, colora în roșu crestele îndepărtate
ale munților Paropamissos, cele mai înalte piscuri, care, ca niște coloane, parcă
străjuiau  cerul.  Regele  privi  în  depărtare  pe  malul  celălalt,  peste  câmpia
nesfârșită care se întindea dincolo, până la orizont, și plânse cum nu mai plânsese
niciodată  în  viață.  Nu  avea  să  mai  vadă  vreodată  undele  maiestuoase  ale
Gangelui și nici nu se va putea plimba pe malurile lacurilor aurii, printre păunii
cu mii de culori din Palimbothra. Plânse cu ochiul albastru precum cerul, plânse
cu ochiul negru ca noaptea.
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Vremea urâtă le dădu un răgaz de câteva zile, ca și cum cerul ar fi dorit să
aprobe și el hotărârea lui Alexandru și regele împărți  armata în douăsprezece
grupuri și porunci să se ridice pe malurile râului Hyphasis douăsprezece altare
din  piatră,  uriașe,  înalte  ca  niște  turnuri,  în  onoarea  celor  doisprezece  zei  ai
Olimpului. Puse apoi să se aducă un sacrificiu în fața întregii armate și-i rugă pe
zei să nu permită nici unui alt om să treacă dincolo de acest semn pe care-l lăsa.
Apoi, a doua zi, porni din nou la drum în direcția Indusului. Ajunse la Sangela și
în orașele pe care le întemeiase de curând: Alexandria Bucephala și Alexandria
Nikaia.

Aici, comandantul Koinos, care luptase eroic la Gaugamela și apoi, împreună
cu Crater, în campania împotriva lui Spitamenes în Bactriana, se îmbolnăvi și
muri  iar  Alexandru  îi  organiză  funeralii  fastuoase,  înălțându-i  un  monument
impunător, ca mărturie peste secole a eroismului și vitejiei sale.

Îi acordă lui Poros puteri depline asupra întregului teritoriu al Indiei pe care-l
cucerise: ținuturile a șapte populații și două mii de orașe, cu obligația de a plăti
un tribut și de a asigura un număr de soldați satrapului macedonean instalat la
Alexandria Nikaia.

De acolo porni din nou la drum spre Hydaspes și coborî în josul râului până la
confluența acestuia cu Acesines. Prinții indieni veniră de bunăvoie să-l salute și
să-și declare supunerea, dar află că la sud, de-a lungul malurilor Inclusului, se
aflau multe alte popoare foarte mândre și independente. Fu ajuns din urmă de un
corp de armată de douăzeci de mii de soldați înrolați în Grecia și în Macedonia:
aduceau cu ei platoșe noi, veșminte noi de croială grecească și optzeci de talanți
de  medicamente,  bandaje,  instrumente  chirurgicale,  ațele  pentru  imobilizarea
membrelor fracturate și alte lucruri de care, în realitate, ar fi fost nevoie cu mult
timp în urmă.

O dată cu întăririle și cu articolele necesare armatei, regele primi și o scrisoare
de la Statira și,  în acele momente,  amintirea ei puse stăpânire pe sufletul lui,
regretând că o neglijase și aproape o uitase.

Statira către Alexandru, soț mult iubit, te salut!
Am trăit zile foarte triste după ce l-am pierdut pe fiul nostru și, la nu

prea mult timp după aceea, am primit vestea că ți-ai găsit o nouă dragoste,
fiica unui șef al muntenilor din Sogdiana; am auzit că este foarte frumoasă
și că ai proclamat-o ca regină și mamă a viitorului rege. Aș minți dacă aș
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spune că acest lucru nu m-a deranjat și că n-am simțit mușcătura geloziei.
Nu din cauza puterii și nici pentru pierderea onorurilor, ci pentru că ea
doarme alături de tine și noaptea îți poate auzi respirația și-ți poate simți
mireasma pielii. Oh, dacă aș fi putut să-ți dăruiesc un fiu! Acum l-aș ține
în brațe și aș putea recunoaște pe chipul lui  trăsăturile tale.  Dar orice
ființă  omenească își  are soarta stabilită  încă  din clipa  în  care vine  pe
lume:  mie,  zeii  mi-au  prevestit  că-mi  voi  pierde  în  scurt  timp  tatăl  și
copilul  și,  apoi,  dragostea  soțului  meu.  Nu  vreau  să  te  întristez  cu
gândurile mele melancolice: sper doar ca tu să fii fericit și ca, atunci când
te vei întoarce, să dorești să mă vezi și să rămâi cât de puțin alături de
mine, poate numai o zi ori o noapte. De când te-am cunoscut, am învățat
că, uneori, o clipă poate fi mai prețioasă decât o întreagă viață.

Te rog, nu te expune fără rost pericolelor și ai grijă de tine.

Alexandru îi răspunse în aceeași zi, sub privirile curioase ale Roxanei care
învăța încă să scrie. Ea îl întrebă:

— Cui îi scrii?
— Prințesei Statira pe care am luat-o de soție înainte de a te cunoaște pe tine.
Roxana se posomorî, apoi spuse pe un ton pe care Alexandru nu-l mai auzise

până atunci:
— Nu vreau să știu ce-i scrii, dar ai grijă s-o ții departe de mine dacă vrei să

rămână în viață.
Toamna  era  de-acum  pe  sfârșite  și  ploile  se  opriseră;  regele  plănuia  să

coboare  pe  cursul  Indusului  pentru  a  vedea  unde  ajunge  fluviul.  Unii  dintre
geografii săi credeau că Indusul nu era altceva decât cursul superior al Nilului: la
fel ca Nilul, în apele lui se găseau crocodili, iar pe maluri trăiau oameni cu pielea
închisă la culoare, la fel ca etiopienii. Dacă ar fost așa, flota lor imensă i-ar fi
putut duce în triumf până în Alexandria din Egipt.

Atras de o asemenea idee, regele îl chemă pe Nearchos pe malul apei, într-un
loc mai înălțat de unde se putea vedea trecând întreaga armată, strălucitoare ca
atunci când plecase din Macedonia și de patru ori mai numeroasă.

— Mulți dintre ei au mărșăluit mai mult de o sută de mii de stadii – spuse el.
— Vreau ca acum să călătorească, în sfârșit, mai comod. Vreau să construiești

o flotă cu care să putem transporta atât oamenii, cât și caii. Vom coborî pe râu
până la vărsarea acestuia în Indus și ne vom opri oriunde vom vedea un oraș, ca
să întărim autoritatea care a fost cândva a lui Darius și acum este a noastră.

— După asta, ce vei face? — întrebă Nearchos.
— Îl voi trimite spre casă pe Crater cu jumătate din armată, prin Arachosia și

Carmania, iar eu voi coborî cu tine până acolo unde ne va duce fluviul: până la
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Alexandria, dacă-i adevărat că acesta este cursul superior al Nilului sau până la
Ocean.

— Ai idee câte  corăbii  vor fi  necesare ca să-i  transportăm pe toți  oamenii
noștri?

Alexandru clătină din cap.
— Cel puțin o mie.
— O mie de corăbii?
— Cam atâtea.
— Atunci, hai să ne punem pe treabă – îl îndemnă Alexandru.
— Cât mai repede!
— În sfârșit! — exclamă bucuros Nearchos.
— Cred că sunt singurul amiral din lume care a făcut bătături în tălpi.
În timp ce vorbeau, atenția regelui fu atrasă de silueta zveltă a Roxanei care,

cu pletele în vânt, călărea un minunat cal alb pe pajiștea de malul fluviului.
— Nu-i așa că e minunată? — întrebă Alexandru.
— Este – răspunse amiralul.
— Mai frumoasă decât și-ar putea imagina un bărbat. Singura femeie de pe

lume cu adevărat demnă de tine.
Fata îl văzu și trase în stânga de hățuri, îndemnând la galop calul până ajunse

pe culmea dealului, în fața lor. Se apropie și, aplecându-se spre rege, îl sărută pe
gură. Soldații care mărșăluiau pe drum observară gestul ei și strigară:

— Alalalai! – Iar el, fără a-și desprinde buzele din sărutarea soției sale, ridică
mâna pentru a răspunde voios la salutul lor.

***
Nearchos trimise un mesager la toate  unitățile  pentru a-i  aduna pe soldații

originari de pe malul mării: greci de pe coastă și din insule, fenicieni, ciprioți,
pontici.  Apoi,  începu  cu  ei  construirea  ambarcațiunilor.  Sute  de  copaci  fură
doborâți  și  transformați  în  scânduri,  apoi  dulgherii  începură  să  lucreze  la
nervurile bordajelor și la asamblarea corpului navelor prin cepuri și nituri.

Calculul  lui Nearchos se dovedi apropiat  de realitate:  în cele  din urmă, pe
malul  râului Hydaspes fură gata pentru lansare o mie de nave de transport  și
optzeci de corăbii cu treizeci de vâslași fiecare și toată această flotă fu salutată cu
ropote de aplauze entuziaste și cu strigăte de bucurie.

Era  o zi  însorită  și  mulți  locuitori  din apropiere  se  adunaseră pe malurile
râului pentru a asista la acel spectacol minunat. Oamenii își ieșiseră din minți de
bucurie,  gândindu-se  că  acum  lăsaseră  în  urmă  perioada  cea  mai  grea  și
dramatică  din  viața  lor.  În  realitate,  se  știa  prea  puțin  despre  ceea  ce  îi  mai
aștepta  și  singurele  informații  despre  teritoriile  prin  care  urmau  să  treacă
proveneau  de  la  călăuzele  indigene,  dar  niciuna  dintre  ele  nu  ajunsese  la  o
distanță mai mare de trei sau patru zile de drum sau de navigație.

282



Nearchos se așeză la cârma celei mai mari dintre corăbii, care avea rolul de
navă-amiral  și  pe  care  se  îmbarcaseră  regele  și  regina,  și  dădu  semnalul  de
plecare. Vâslele fură coborâte în apă și corabia porni pe firul curentului, urmată
imediat  de celelalte.  Când toată  flota  porni  pe râu,  spectacolul  deveni  și  mai
impresionant  datorită  valurilor  care parcă fierbeau în contact  cu prorele și cu
vâslele, miilor de steaguri și de flamuri care fluturau în vânt și prin strălucirea
scuturilor și a platoșelor.

Pe  corabia  regelui  se  afla,  printre  alți  filosofi,  Pirron  din  –  Elida  care  se
bucura de mare trecere și,  de asemenea,  Aristandru și înțeleptul indian apărut
într-un mod atât de misterios în tabăra de la Sangela. Acesta se așezase la proră,
cu picioarele încrucișate și cu brațele rezemate pe genunchi și privea fix în față,
nemișcat ca o statuie.

— Ce ai aflat despre el? — îl întrebă regele pe Aristandru.
— Se numește  Kalan,  nume care,  în  grecește,  este  Kalanos:  este  un mare

învățat  al poporului său și are niște capacități  extraordinare dobândite printr-o
îndelungată exersare a meditației.

— Oamenii aceștia – interveni Pirron – cred că sufletele celor care, în timpul
vieții,  au făcut nedreptăți trec, după moarte, dintr-un corp într-altul până când
durerea și suferințele le purifică, așa cum se procedează cu metalele. Doar atunci,
ele se pot cufunda într-un soi de pace veșnică pe care ei o numesc nirvana.

— Asta îmi aduce aminte de gândirea lui Pitagora și de un poem al lui Pindar.
— Așa este și probabil că ideile acelea au ajuns la Pitagora chiar din India.
— Cum ai aflat toate astea?
— De la el. A învățat limba greacă în mai puțin de o lună.
— În mai puțin de o lună? Cum se poate așa ceva?
— Este posibil.  S-a mai întâmplat.  Eu, însă, n-aș ști să-ți explic cum. Dar,

înainte ca el să poată vorbi – adăugă și Aristandru – reușea să comunice cu mine.
Eu simțeam cum gândul lui era prezent în mintea mea.

Alexandru își  aținti  privirea asupra undelor care mângâiau bordul corabiei,
apoi  și-o  înălță,  lăsând-o  să  rătăcească  pe  întreaga  suprafață  a  râului,  pe
furnicarul de vase care plutea pe ape. Pirron se îndepărtase: se afla acum la pupă,
pe un colac de frânghii și scria ceva pe o tăbliță pe care o sprijinea pe genunchi.
Regele se apropie de clarvăzător și-l întrebă:

— Ai vorbit cu el despre coșmarul tău?
— Nu.
— Și-l mai visezi?
— Acum nu, de când a intrat el în tabără.
— Și știi de ce a venit?
— Ca să te cunoască. Și să te ajute. Aflase de mai mult timp că va veni un

bărbat de seamă din Apus și se hotărâse să-l întâlnească.
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Alexandru dădu din cap, apoi se îndepărtă de parapetul punții și se apropie de
Kalanos.

— La ce te uiți, Kalane? — îl întrebă.
— La ochii tăi – răspunse înțeleptul cu o voce ciudată, vibrantă ca sunetului

unui instrument muzical din bronz.
— Sunt imaginea liniei întunecate care traversează sufletul tău, un hotar între

lumină și umbră pe care tu alergi ca pe lama unui brici. Dar este greu să faci asta,
uneori chiar dureros…

Regele îl întrebă uluit:
— Cum poți să spui că te uiți la ochii mei când tu privești doar apa din fața ta

și cum poți vorbi atât de bine limba mea fără ca nimeni să te fi învățat?
— Ți-am văzut ochii încă înainte de a te fi întâlnit. Limba este una singură,

dragul meu rege. Dacă un om reușește să ajungă până la originile propriului său
suflet și ale propriei sale naturi, poate înțelege și să se facă înțeles de întreaga
omenire.

— De ce ai venit la mine?
— Ca să-mi continui căutarea.
— Și la ce duce căutarea ta?
— La pace.
— Dar eu duc războaie. Pentru aceasta am fost pregătit încă din copilărie.
— Ai  fost,  însă,  pregătit  și  pentru  cunoaștere.  Eu  văd  semnul  unei  mari

înțelepciuni în străfundul privirii tale. Pacea lumii este un bine suprem și niciun
bine suprem nu poate fi obținut fără a trece prin foc și sabie. Dar asta s-a petrecut
deja. Eu vreau să te ajut să dobândești înțelepciunea unui mare suveran, a aceluia
care, într-o zi, va fi ca un părinte pentru toate popoarele. De asta am venit la tine.

— Fii binevenit,  Kalane, dar calea mea prin viață mi-a fost arătată încă din
clipa în care am trecut pentru prima oară marea, venind aici. Nu știu dacă tu ai
putea reuși s-o schimbi.

— În curând, râul acesta ne va duce pe undele marelui tată Indus – îi răspunse
Kalanos întorcându-și din nou privirea către curgerea grăbită a apei de pe râu.

— Dacă  vei  urca  spre  izvorul  său,  ai  putea  vedea  un  mic  pârâiaș  cu  ape
limpezi, dar apoi, coborând la vale, vei vedea sute de alte pâraie amestecându-și
apele în el, schimbându-i culoarea și chiar albia, vei vedea copacii plecându-și
ramurile ca să-i mângâie unda, vei vedea pești de toate felurile, șerpi și crocodili
care  apar  pe  neașteptate  și  înoată  în  apele  sale,  păsări  care-și  fac  cuibul  pe
maluri. Așa este și râul pe care-l vezi tu acum și va fi la fel și când va coborî spre
Ocean. Se va contopi atunci în apa cea veșnică, în matca universală care învăluie
toate pământurile. Din clipa aceea, marele Indus nu va mai exista, ci va fi doar o
părticică din apa comună a vieții din care se vor naște din nou nori și păsări, râuri
și lacuri, copaci și flori…
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Nu mai spuse nimic și se afundă din nou în tăcerea lui de nepătruns.
În clipa aceea, Nearchos se apropie de rege cu o mină îngrijorată.
— Ce s-a întâmplat? — îl întrebă Alexandru.
— Cataracte – răspunse amiralul.
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Nearchos arătă spre proră, unde apele se învârtejeau amenințător, la mai puțin
de zece stadii distanță.

— Trebuie să acostăm imediat – spuse el – și să facem o recunoaștere de pe
mal înainte de a ne aventura cu întreaga flotă.

Ordonă  imediat  să  se  înalțe  steagul  de  pericol  și  comandă  cârmacilor  să
îndrepte vasul spre mal. Supraveghetorul vâslașilor strigă:

— Vâslele din tribord, afară!
Și vâslașii de pe partea dreaptă ridicară vâslele din apă și, în același timp, cei

din stânga continuau să vâslească,  ducând corabia spre malul  drept  al  râului.
Văzând  semnalul  și  manevra  navei-amiral,  toate  celelalte  vase  făcură  la  fel,
acostând  și  aruncând  ancorele.  Dar,  în  timp  ce  echipajele  erau  ocupate  cu
acostarea, se auzi un strigăt puternic și, de pe dealurile care dominau malurile
înspre răsărit, apărură mii de războinici care porniră în goană la atac.

— Cine-s ăștia? — întrebă regele.
— Mali – răspunse Nearchos.
— Ne-am apropiat de vărsarea în Indus. Sunt războinici cruzi, de neîmblânzit.
— Aduceți-mi  armele!  — porunci  Alexandru.  Și  ordonanțele  alergară  să-i

aducă platoșa și pulparele, ca și coiful cu creastă.
— Nu te  duce  acolo,  Alexandre! – îl  rugă  fierbinte  Roxana,  încolăcindu-i

gâtul cu brațele.
— Sunt rege. Trebuie să fiu primul!
— O sărută în grabă și le strigă soldaților:
— După mine!
Imediat după aceea, luă scutul în mână și se aruncă în apă înaintând cu greu

spre mal.
Între timp, și de pe celelalte  corăbii  coborau mii de luptători,  îmboldiți  de

semnalele trâmbițelor și de comenzile căpeteniilor rostite în toate limbile marii
armate.

Îndată ce Alexandru ajunse pe mal, veniră în fugă și batalioanele de infanterie
grea și, în susul apei, începeau să fie coborâți caii pentru primele escadroane de
cavalerie.

După surpriza pe care o provocaseră la  început,  dușmanii  începură să dea
înapoi sub presiunea detașamentelor macedonene care se regrupau și atacau în
formație compactă. Malii, văzând că nu puteau lupta împotriva lor, începură să
se retragă în  ordine,  opunând în tot  acest  timp o rezistență  înverșunată,  până
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când,  mergând cu spatele  spre dealuri,  se folosiră  de avantajul  poziției  lor și
contraatacară cu puteri sporite. Primele rânduri ale luptei oscilară mult timp în
funcție de numărul de mali sau de macedoneni dintr-un anumit loc. Dar, spre
amiază, de pe corăbii fură coborâți suficienți cai pentru a se forma escadroane
complete de cavalerie care îi loviră pe dușmanii de pe margini, în acel moment,
Alexandra încălecă și el, conducând șarja, dar, tot atunci, de pe dealuri apăru un
șir  lung  de  călăreți  inamici  care  se  aruncară  în  galop  asupra  escadroanelor
regelui.

Încleștarea se prelungi cu furie până pe la amiază, când macedonenii porniră
la atac și-i respinseră pe mali dincolo de dealuri. De pe culme, Alexandru putu
vedea  cinci  orașe și,  printre  ele,  unul  ieșea  în  evidență prin fortificațiile  sale
masive din cărămidă nearsă.

Regele își împărți atunci armata în cinci coloane și fiecare dintre ele porni
asediul câte unui oraș. El însuși luă comanda celei de-a cincea, mai numeroasă,
și-i chemă cu el pe Perdicas, Ptolemeu și Leonatos ca să atace ceea ce părea a fi
capitala acelui ținut. Dar, pe când era gata să dea ordinul de atac, Leonatos îi
strigă:

— Alexandru, privește! Peritas a fugit de pe corabie.
Într-adevăr, dulăul alerga gâfâind spre vârful dealului ca să ajungă la stăpânul

său.
— Pe Zeus! — lăsă să-i scape regele.
— Dacă i se întâmplă ceva, o să pun să fie biciuit servitorul care n-a avut grijă

de el! Du-te la Roxana. Hai, pleacă!
Pentru o clipă, câinele păru să-i dea ascultare, dar, îndată ce Alexandru porni

în galop în fruntea oamenilor săi, se ținu din nou după el.
Pe  la  mijlocul  după-amiezii,  coloana  de  sub  comanda  regelui  aproape  că

ajunsese sub ziduri și malii,  urmăriți îndeaproape,  căutau scăpare la adăpostul
zidurilor, strecurându-se prin cele trei porți care mai rămăseseră deschise pentru
ei.

Alexandru, în elanul nebunesc al urmăririi, văzând că o porțiune din zid era
aproape năruit din cauza ploilor sau pentru că nu fusese reparat la timp, sărise de
pe cal și se cățăra în grabă pe resturile de fortificații care formau un fel de scară,
dorind să cucerească orașul încă de la primul asalt. Ajunse în vârf fără a-și da
seama că era, de fapt, singur. Doar Leonatos observă asta și se aruncă imediat pe
urmele lui, strigând:

— Alexandru, nu! Oprește-te! Așteaptă!
— Dar regele, în larma bătăliei și printre atâtea strigăte, nu-l auzi și trecu de

partea cealaltă a zidului.
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Pentru a-i veni în ajutor, Leonatos urcă după el cu soldații săi, dar mai mulți
inamici, care văzuseră ce se petrecea, se repeziră ca să-i oprească, dând în felul
acesta răgaz camarazilor de dincolo de ziduri să-l ucidă pe rege.

În  acest  timp,  Alexandru,  dându-și  seama  că  rămăsese  singur  și  că  era
înconjurat, se retrăsese cu spatele la un smochin gros și se apăra cu disperare,
atacat  de  un  grup  de  dușmani.  Leonatos  își  făcea  loc  cu  lovituri  de  secure
aruncându-i pe inamici jos de zid și urlând:

— Alexandru, rezistă! Rezistă, venim!
— Dar era îngrijorat la culme gândindu-se că în orice clipă s-ar fi putut ca

regele să cadă. În clipa aceea, auzi un lătrat în spatele său și-și aminti de câine.
Strigă din toate puterile fără a privi în urmă:

— Peritas! Du-te Peritas! Du-te! Fugi la Alexandru!
Câinele se repezi, parcă zburând, pe culmea zidului ajungând la stăpânul său

exact când acesta, lovit în plin de o suliță, se prăbușise, apărându-se cu ultimele
puteri și ferindu-se cu scutul de lovituri. Totul nu dură decât o clipă: Peritas sări
de la înălțimea zidului, se abătu ca un trăsnet asupra dușmanilor și-i făcu să dea
înapoi; înșfăcă fulgerător mâna unuia dintre ei zdrobind-o cu un scrâșnet sec al
osului,  sări  asupra  altuia  sfâșiindu-i  beregata  și  un  al  treilea  căzu  cu  burta
sfârtecată  și  cu  măruntaiele  pe  dinafară.  Inimosul  animal  lupta  ca  un  leu,
mârâind, dezvelindu-și colții însângerați și privind în jur cu ochii însângerați ca
ai unei fiare.

Alexandru profită de acest răgaz ca să se târască înapoi, în timp ce Leonatos,
ajuns în cele din urmă pe culmea zidului împreună cu soldații, se repezea, urlând
ca un nebun și  rotind securea pe deasupra capului,  deschizându-și  calea  spre
rege.  Ajuns  lângă  Alexandru,  se  întoarse  ca  să-i  înfrunte  pe  dușmanii  care
continuau să atace: îl despică de la umăr până la șold pe primul dintre ei care se
apropie,  iar  ceilalți,  înspăimântați  de  acea  forță  uriașă,  se  dădură  înapoi.  În
clipele următoare, sute de cercetași  și de „scutieri” macedoneni năvăliră după
ziduri și ocupară orașul stârnind urlete disperate, vaiete, zăngănit de arme care se
ciocneau în acea încăierare furibundă.

Leonatos  îngenunche  lângă  rege  și-i  desfăcu  platoșa,  dar,  în  clipa  aceea,
Alexandru întoarse privirea și ochii i se umplură de lacrimi de disperare:

— Peritas, nu! Ce ți-au făcut, Peritas!
Uriașul câine, cu blana plină de sânge, se țâra încet spre el,  gemând, cu o

suliță înfiptă între coaste.
— Aduceți-l pe Filip – urla Leonatos.
— Regele este rănit, regele este rănit!
Peritas reuși să ajungă la mâna stăpânului său și să i-o lingă pentru ultima

oară, apoi lăsă capul jos, dându-și sufletul.
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— Peritas, nu! — gemea Alexandru printre sughițuri de plâns, strângând la
piept trupul fără viață al prietenului său care căzuse apărându-l până la sfârșit.

Veni și Perdicas, plin de sânge și sleit de puteri.
— Filip nu este de găsit. În învălmășeala atacului, nimeni nu s-a gândit să-i

dea și lui un cal.
— Ce ne facem? — oftă Leonatos cu o voce sfârșită.
— Nu-l putem transporta așa. Trebuie să scoatem vârful suliței din rană. Ține-

l bine: o să-l doară îngrozitor.
Leonatos  ținu  strâns  la  spate  brațele  lui  Alexandru  și  Perdicas  îi  sfâșie

chitonul  dezvelind rana; apoi, rezemându-se cu o mână de pieptul regelui,  cu
cealaltă  încercă  să  smulgă  din  rană  vârful  de  fier  al  suliței,  dar  acesta  se
înțepenise între claviculă și omoplat și nu se mișca.

— Trebuie să-l mișc cu vârful sabiei – spuse el.
— Strigă, Alexandru, strigă cât poți de tare, n-am ce să-ți dau ca să-ți ușurez

durerea!
Scoase  sabia  și-i  strecură  vârful  în  rană.  Alexandru  urla  sfâșiat  de  dureri

înspăimântătoare.  Perdicas  căută  să  ajungă  cu  vârful  armei  la  omoplat  și-l
împinse spre spate cu toată forța,  trăgând totodată cu cealaltă mână de coada
suliței care ieși imediat, lăsând să curgă un șuvoi de sânge. Cu un ultim strigăt,
regele se prăbuși leșinat.

— Caută o feștilă, Leonatos, repede! Trebuie să-i cauterizăm rana, altfel i se
scurge tot sângele și moare.

Leonatos porni în goană și se întoarse cât putu de repede cu o bucată dintr-o
grindă aprinsă pe care o luase dintr-o casă în flăcări și atinse cu ea rana. Se simți
o duhoare insuportabilă  de carne arsă,  dar valul de sânge se opri.  Între timp,
oamenii lui Perdicas improvizaseră o targă și, după ce-l așezară pe ea pe rege, îl
duseră afară pe poarta orașului.

— Duceți-l acasă și pe el – spuse Leonatos arătând, cu ochii roșii de plâns și
de oboseală, corpul fără viață al lui Peritas.

— El este eroul acestei bătălii.
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Alexandru fu dus, noaptea târziu, fără cunoștință și chinuit de febră, pe malul
râului, acolo unde Nearchos pusese să se instaleze tabăra și fu așezat pe patul
său.  Roxana îi  ieși  în întâmpinare scoțând strigăte  disperate,  apoi îngenunche
lângă el, sărutându-i mâinile printre sughițuri de plâns. Leptine îl privea cu coada
ochiului, palidă și înspăimântată, în timp ce pregătea bandaje curate și încălzea
apă, în așteptarea medicului Filip.

Acesta sosi curând și se aplecă deasupra rănitului. Tăie bandajul rudimentar
pe care i-l făcuseră Perdicas și Leonatos și începu să curețe rana cu apa pe care
Leptine i-o turna dintr-un lighean.

Își  apropie urechea de pieptul  lui  Alexandru și  ascultă  timp îndelungat,  în
timp ce  prietenii,  intrați,  unul  după altul,  fără  să  scoată  vreo vorbă,  așteptau
îngrijorați cuvintele medicului.

— Din păcate, nu este o rană la fel ca celelalte – spuse Filip, ridicându-se.
— Vârful  suliței  i-a  atins  un  plămân.  Aud cum gâlgâie  sângele  la  fiecare

respirație.
— Ce înseamnă asta? — întrebă Hefestion.
Filip clătină din cap fără să se poată pronunța.
— Și ce înseamnă asta? — urlă de această dată Hefestion.
Alexandru  scoase  în  acel  moment  un  horcăit  și  din  gură  îi  ieși  o  salivă

amestecată cu sânge care lăsă pe pernă o pată roșie.
Ptolemeu se apropie de prietenul său și-i puse o mână pe umăr:
— Înseamnă că Alexandru s-ar putea moară,  Hefestion – îi  spuse cu voce

sugrumată.
— Hai, să plecăm, să-l lăsăm acum să se odihnească.
Seleucos, care condusese atacul atâtor orașe, intră și el în cort împreună cu

Crater și cu Lisimah și-și dădu seama de cele întâmplate. Se apropie de Filip și-l
întrebă cu voce scăzută:

— E vreo speranță?
Medicul  ridică  ochii  spre  el  și,  în  privirea  lui,  Seleucos  văzu o asemenea

tristețe, un simțământ profund de neputință disperată, încât nu mai vru să mai știe
nimic și ieși.

În  cortul  gol  se  așternu  tăcerea.  Se  auzeau  doar  suspinele  înăbușite  ale
Roxanei  care  plângea  nemângâiată,  acoperind  cu  sărutări  și  cu  lacrimi  mâna
țeapănă a soțului său.
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Leptine  care,  în  adâncul  sufletului,  nu-i  putea  suferi  pe  aceia  care  se
bucuraseră de intimitatea lui Alexandru, se apropie încet de ea și-i puse o mână
pe umăr.

— Nu plânge, regina mea – îi șopti. Te rog, nu plânge. El te aude, pricepi?
Trebuie să ai curaj. Trebuie să te gândești… trebuie să te gândești că toată lumea
îl iubește… toți îl iubim și dragostea este mai tare decât moartea.

Filip își scoase șorțul pătat de sânge și se îndepărtă sfătuind-o:
— Să nu-l  scapi din ochi nici  măcar o clipă.  Eu mă duc să pregătesc cele

necesare pentru drenajul rănii. Dacă se întâmplă ceva, cheamă-mă imediat.
Leptine dădu din cap afirmativ și medicul luă un felinar aprins și ieși din cort.

În timp ce trecea prin tabără, îi văzu pe Ptolemeu și pe Leonatos care așezau
corpul lui Peritas pe o grămadă de lemne și-i puneau alături zgarda împodobită
cu ținte de argint, în semn de ofrandă rituală pe rugul unui erou. Se apropie de ei.

— Îngrozitoare zi – spuse în șoaptă Ptolemeu.
— Tocmai când credeam că am lăsat în urmă durerea și oboseala…
— Mângâie blana câinelui întins pe o pătură roșie.
— O să-i simt lipsa – spuse el cu lacrimi în ochi.
— Mergea cu mine întotdeauna când făceam vreo inspecție.
— Sosi și Crater cu o grupă de pezeteri care se aliniară de-o parte și de alta a

rugului.
— Ne-am gândit că ar merita să i se aducă onoruri militare – spuse Leonatos.
— Era cea mai apropiată gardă de corp a regelui.
Luă, apoi, o torță și dădu foc rugului. Așteptă ca flăcările să se înalțe pârâind

în întuneric și strigă:
— Pezeteri, prezentați arm’!
Infanteriștii înălțară sarisele în semn de salut, în timp ce sufletul lui Peritas se

înălța gemând în vânt, despărțindu-se pentru prima dată în viață de stăpânul său.
***

Filip îl veghe toată noaptea pe rege, alături de Roxana și de Leptine. Abia în
zori, regina, epuizată de atâtea emoții, ațipi, dar continua să geamă încet în acest
somn vecin cu trezia, chinuită de gânduri urâte.

Când se lumină de ziuă, intrară Hefestion și cu Ptolemeu și se vedea bine că
nici ei nu închiseseră ochii toată noaptea.

— Cum se simte? — întrebară ei.
— A trecut cu bine noaptea. Altceva nu pot să spun – le răspunse Filip.
— Dacă o fi să moară, o să ardem orașele alea împreună cu toți locuitorii din

ele: va fi sacrificiul funebru în onoarea sa – spuse mohorât Hefestion.
— Mai așteaptă – îl calmă Filip cu o voce răgușită din cauza oboselii.
— Mai trăiește.
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Trecură încă două zile, dar starea regelui, în loc să se îmbunătățească, părea să
se îndrepte către  un sfârșit  nefericit.  Pieptul  i  se umflase,  în ciuda drenajului
aplicat de Filip, febra era tot mare, respirația întretăiată, culoarea era pământie,
iar ochii încercănați și duși în fundul capului.

Prietenii regelui rămâneau tot timpul afară din cort ca să nu-i tulbure suferința
și  îl  vegheau  pe  rând,  odihnindu-se  doar  câteva  ore  când  erau  prea  istoviți.
Tabăra, de obicei plină de larmă, se cufundase acum într-o tăcere ireală, ca și
cum timpul s-ar fi oprit în loc.

În seara aceea, când febra urcase din nou și respirația regelui devenise tot mai
anevoioasă și nesigură, Filip se ridică deodată și ieși.

— Unde s-o fi ducând? — întrebă Leonatos.
— Nu știu – îi răspunse Hefestion.
— Habar n-am. Nu mai știu nimic…
Filip  traversă  tabăra  aruncând  o  privire  fugară  către  Aristandru  care,  în

întunericul nopții, aducea fără încetare ofrande peste ofrande pe altarul său care
scotea nori de fum de tămâie și ajunse în locul în care se înălța un banyan uriaș.
Se opri în fața făpturii scheletice a lui Kalanos, adâncit în meditație.

— Trezește-te – îi spuse sec medicul.
Kalanos deschise ochii.
— Zeii  noștri  și  știința  noastră  nu  mai  pot  face  nimic.  Salvează-l  pe

Alexandru dacă ești în stare. Dacă nu, pleacă și să nu te mai întorci niciodată.
Kalanos se ridică de jos, ușor, ca și cum n-ar fi cum corpul său n-ar fi cântărit

nimic.
— Unde este? — întrebă.
— În cortul lui. Vino cu mine – răspunse Filip și o luă înainte.
Kalanos îl urmă și intră după el în cortul regal, luminat de lămpi.
— Stingeți toate lămpile – porunci el cu o voce hotărâtă.
— Și lăsați-ne singuri.
Făcură întocmai ce li se ceruse. El se așeză cu picioarele încrucișate sub el,

lângă  patul  lui  Alexandru  și-și  aținti  prin  întuneric  ochii  asupra  capului  său,
devenind țeapăn ca o statuie.

Așa îl găsiră a doua zi, apoi după încă o zi și încă o zi. În a patra zi, în zori,
Filip intră ca să schimbe drenajul și ridică puțin perdeaua de la intrarea în cort ca
să lase  să  intre  puțină lumină.  În  timp ce se spăla  pe mâini  într-un lighenaș
înainte de a schimba pansamentul, auzi în spatele lui un glas stins care-l chema:

— Filip…
Se întoarse de îndată:
— Rege!
Febra  scăzuse,  respirația  era  regulată,  bătăile  inimii  slabe,  dar  distincte.  Îl

ascultă: gâlgâitul înfundat din plămâni încetase. O strigă pe Leptine.
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— Anunț-o pe regină.  Spune-i  că regele  s-a trezit.  Și pregătește  imediat  o
supă, trebuie hrănit: este istovit.

— Leptine  plecă  în  grabă  și  Filip  ieși  în  fața  cortului,  unde  se  aflau  în
așteptare Lisimah și Hefestion.

— Anunțați-i și pe ceilalți – le spuse.
— Regele și-a venit în fire.
— Cum se simte? — întrebă îngrijorat Hefestion.
— Cum ai vrea să se simtă? — răspunse ștrengărește medicul.
— Ca unul căruia i-a intrat de-o palmă o sabie printre coaste.
Intră din nou în cort ca să-l îngrijească pe Alexandru și abia atunci îl observă

pe Kalanos: zăcea pe jos, țeapăn și rece ca un cadavru.
— Oh, mare ești, Zeus! — exclamă el.
— Mare ești, Zeus!
Își chemă ajutoarele și-l duseră în cortul lui, poruncindu-le să-l încălzească

prin toate  mijloacele  și  să-l  hrănească,  la nevoie chiar  cu forța,  după care se
întoarse  la  căpătâiul  lui  Alexandru.  Roxana  se  afla  lângă  pat  și-l  privea
neîncrezătoare, iar Leptine se căznea să-l facă să înghită puțină supă în singurul
fel posibil: muia în castron colțul unui șervet și i-l dădea să-l sugă.

— Ce s-a întâmplat? — întrebă Alexandru îndată ce-l văzu.
— De toate, dragul meu rege – răspunse Filip.
— Dar ești încă viu și sper că o să rămâi tot așa. Nici nu-ți poți închipui cât

sunt de fericit – adăugă el cu glas tremurat.
— Nu-ți închipui… Taci, acum, nu face niciun efort, ești foarte slăbit. Trăiești

ca printr-o minune și cred că datorită lui Kalanos.
— Peritas… — mai putu șopti Alexandru.
— Peritas nu mai este, dragul meu rege. Leonatos mi-a spus că; a murit ca să-

ți salveze viața. Și tu nu face, acum, ca sacrificiul lui să fie zadarnic: încearcă să
mănânci și să te odihnești, te rog, să te odihnești.

Alexandru bău încă puțină supă din mâinile lui Leptine și, apoi, își lăsă capul
pe  pernă,  închizând ochii.  Dar  chiar  și  printre  pleoapele  închise,  pe obraji  îi
curgeau lacrimile, ajungând să ude și perna.
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Regele mai zăcu multe zile între viață și moarte și eforturile pe care le făceau
cu toții ca să-l readucă definitiv la viață păreau deseori zadarnice. Cu toate că
trupul  său trecuse cu bine de pericolul  cel  mai  mare,  starea sa  rămânea încă
destul de gravă,  iar  semnele de însănătoșire erau atât  de firave încât Filip nu
reușea să-și dea seama dacă el putea fi considerat într-adevăr salvat sau dacă
Thanatos, pentru moment învins prin eroismul lui Kalanos, nu-l va asalta din nou
ca să-l ia din nou la el pe acela pe care-l crezuse cândva sub stăpânirea sa. Doar
înțeleptul indian nu avea îndoieli. Spunea mereu:

— Avem  o  înțelegere;  se  va  face  bine.  Dacă  îl  întreba  cineva  despre  ce
înțelegere era vorba, el nu răspundea nimic.

Trecu o lună până când regele reuși să-și rezeme spinarea pe speteaza patului
și  încă  douăzeci  de zile  ca să  poată  bea puțină supă ajutat  de Leptine  care-l
hrănea cu mâna ei, sub privirea atentă a Roxanei. Vorbea puțin și cu greutate, dar
vroia mereu să asculte versuri de Homer în lectura lui Eumene care, între timp,
cu aprobarea și cu ajutorul prietenilor, îl înlocuia din punct de vedere politic pe
suveran. Alteori,  Roxana îi  cânta cu o voce mângâietoare felurite cântece din
munții ei natali,  acompaniindu-se cu un instrument cu coarde care scotea note
simple și expresive.

După două luni, Filip îi dădu voie să se ridice din pat și să facă în cort câțiva
pași, susținut de Crater și de Leonatos, dar se vedea bine că și un efort așa de mic
îl  obosea  cumplit  așa  încât,  după  aceea,  scăldat  în  sudoare,  regele  adormea
imediat.

Într-o zi, Leonatos intră în cort împreună cu Crater și cu Hefestion, în timp ce
Leptine încerca prin toate mijloacele să-l facă să bea un ceai; se scărpină în chica
lui mereu ciufulită și, crezând că era o idee bună, propuse:

— Dacă i-am da să bea „cupa lui Nestor”?
Filip îl privi cu milă.
— Nu știi ce vorbești. Miere, făină, vin și brânză: poate că vrei să-l ucizi!
— Oi fi având tu dreptate – îi răspunse Leonatos înțepat – dar știi ce spun

oamenii pe afară? Spun că regele a murit și că noi ținem asta în secret ca să nu se
stârnească panica.

— Cum s-ar putea gândi la o asemenea idioțenie? — exclamă Filip. Doar știu
cu toții că regele trăiește.

— Nu-i chiar așa – interveni și Hefestion.
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— O știm doar  noi  și  nimeni  altcineva.  Am dat  ordin mai  demult  ca nici
gărzile să nu-l poată vedea în starea asta. Efectul asupra oamenilor este ca și cum
ar fi mort.

— Are dreptate – confirmă Eumene.
— De fapt, oamenii nu l-au mai văzut de luni de zile, dar ne văd pe noi venind

și plecând mereu din cortul său sau adunându-ne toți laolaltă; unii m-au văzut pe
când puneam sigiliul regelui pe documente trimise către satrapi.

— Și eu am aceeași impresie – fu de acord și Crater.
— Unele  unități  discută  deja  dacă  n-ar  fi  cazul  să  se  convoace  adunarea

generală a armatei macedonene. Știți ce înseamnă asta?
Eumene dădu din cap afirmativ.
— Înseamnă că ne pot obliga să primim în cortul regal o delegație a lor care

să-l vadă pe Alexandru în această stare.
Filip se întoarse spre ei.
— Cât timp sunt eu aici, nimeni nu pune piciorul în cort fără să-i dau eu voie:

sunt medicul regelui și răspund de…
Crater îi puse o mână pe umăr.
— În absența regelui, adunarea generală are întreaga putere: pot să facă așa

ceva și, cu siguranță, o vor face.
Intrară  Seleucos și  Lisimah ca să  afle  cum se mai  simțea  Alexandru  și-și

dădură seama că se discuta despre ceva important.
— Ce s-a întâmplat? — întrebă Seleucos.
— S-a întâmplat că… — începu Crater.
Nimeni nu stătuse să ia seama la Alexandru care părea cufundat într-un somn

adânc, dar glasul său se auzi dintr-o dată și-i făcu atenți pe cei de față:
— Ascultați-mă.
Prietenii se întoarseră spre el, surprinși și încurcați. Eumene, dându-și seama

că el auzise, probabil, tot ce se discutase încercă să-i explice:
— Alexandru, este o treabă pe care noi o putem rezolva foarte bine prin…
Regele își înălță capul, ridicând și mâna într-un gest care nu admitea replică,

așa că tăcură cu toții.
— Seleucos…
— La ordin, regele meu – răspunse mecanic prietenul său, emoționat până în

adâncul  sufletului  pentru că,  după atâta  timp,  primea din nou un ordin de la
Alexandru.

— Cheamă la adunare toată armata în efectiv complet. După asfințit.
— Am înțeles.
— Leonatos…
— La ordin, regele meu – răspunse Leonatos și mai emoționat.
— Pune să se pregătească și calul meu. Murgul…
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— Murgul, da, da. Am înțeles.
— Am înțeles pe naiba! — izbucni Filip.
— Ce se întâmplă aici, ați înnebunit cu toții? Regele nu este în stare nici să…
Alexandru  ridică  iarăși  mâna  și  Filip  nu  mai  zise  nimic,  dar  continuă  să

bombăne.
— Hefestion…
— Te ascult, Alexandre.
— Pregătește-mi platoșa și armele. Trebuie să strălucească.
— Așa o să fie, Alexandre – răspunse Hefestion cu vocea sugrumată.
— Strălucitoare ca steaua argeazilor.
Toți se gândeau de-acum că regele nu mai vroia să zacă în pat și că prefera să

moară călare, ca un adevărat războinic și Filip era convins și el de asta. Se retrase
într-un colț mormăind:

— Faceți  ce  vreți;  dacă  vreți  să-l  omorâți,  n-aveți  decât.  Eu  nu  mă  mai
amestec, eu…

Dar nu mai putu să continue pentru că era prea nervos.
— Leonatos – continuă regele.
— Vreau să-mi aduci calul aici, în cort.
— Aici ți-l aduc – îi răspunse prietenul, înțelegând că regele nu vroia să fie

văzut de soldații săi pe când era ajutat să urce în șa.
— Duceți-vă, acum.
Plecară, și Alexandru, îndată ce ei plecară, lăsă capul pe pernă și adormi. Îl

treziră vocile lui Hefestion și a lui Leonatos. Când deschise ochii, văzu că în cort
lumina scăzuse, semn că soarele era la asfințit.

— Suntem gata – îl anunță Hefestion.
Alexandru dădu din cap, se ridică în capul oaselor pe pat și le ceru prietenilor

săi să-l ajute să meargă la baie. Leptine îl spălă și-i parfumă corpul și părul, îl
șterse de apă și începu să-l îmbrace.

— Dă-mă cu puțină culoare în obraji – îi ceru. Și fata se supuse. Pe când îi
înviora cu fard culoarea obrajilor și-i mai atenua cearcănele,  el o mângâie pe
față, spunându-i:

— O să te  mărit  cu un demnitar  din imperiul  meu și-o să-ți  dau o zestre
demnă de o regină.

Vorbea limpede, cu o voce clară. Când Leptine termină, îi întrebă pe prieteni:
— Cum arăt?
— Destul de bine – răspunse Leonatos încercând să zâmbească.
— Parcă ai fi un actor.
— Dați-mi platoșa.
Hefestion îi puse platoșa și pulparele, îi atârnă la șold sabia și-i puse coroana

pe cap.
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— Aduceți-mi calul. S-au adunat soldații?
— S-au adunat – îl liniști Hefestion.
Leonatos ieși și aduse prin intrarea din spate a cortului, ținându-l de căpăstru,

murgul  sarmatic  pregătit  cu  tot  harnașamentul,  iar  Hefestion  îngenunchea  și
făcea cu mâinile treaptă lui Alexandru. Regele puse piciorul pe ea și prietenii îl
ajutară să încalece.

Leonatos se apropie de el aducând niște curele.
— Ne-am  gândit  să  te  legăm  de  hamurile  calului.  Nu  se  vede  nimic:  pe

deasupra va fi mantia.
Alexandru  nu  spuse  nimic  și  tăcerea  lui  fu  interpretată  ca  un  răspuns

afirmativ. Îi petrecură în jurul mijlocului o centură lată din care porneau patru
curele, două în față și două în spate, legate, apoi, de hamurile calului, aranjându-i
pe urmă cutele mantiei de purpură astfel încât să acopere totul.

— Acum, hai să mergem – ordonă el.
Hefestion ieși din cort, Leonatos îi făcu un semn ca și cum ar fi vrut să spună

„Acum!” și Hefestion flutură din mână. La vederea acelui semnal, tăcerea ca de
plumb a amurgului  fu întreruptă de un bubuit  înfundat,  ca un tunet  venit  din
depărtare. O lovitură, apoi alta și încă una! Alexandru trase cu urechea ca și cum
nu-i  venea să creadă  și,  instinctiv,  își  îndreptă  spatele  și-și  îndemnă calul  cu
călcâiele.  Murgul  ieși,  înconjură  cortul  și  se  îndreptă,  ascultând  de îndemnul
hățurilor, către șirul lung al armatei care aștepta.

Bubuitul,  rar  și  solemn,  parcă  era  în  același  ritm  cu  pasul  mândru  al
puternicului  bidiviu  și  Alexandru  își  ținu  cu  greu  lacrimile  auzind  vibrația
tunătoare a uriașei tobe de la Cheroneea!

Soldații, nemișcați în formație, cu mâinile încleștate pe sărise, îl priviră uluiți
pe regele lor care, cu o ținută mândră, cu privirea aspră și hotărâtă, îi trecea în
revistă. Când ajungea în dreptul unei unități, ofițerul care o comanda ieșea cu un
pas înaintea frontului, scotea sabia din teacă și striga:

— Te salutăm, Măria Ta!
Și Alexandru răspundea cu o ușoară înclinare a capului.
Când ajunse la capătul formației, „tunetul de la Cheroneea” tăcu. Ofițerul mai

în vârstă din prima linie a eterilor ieși cu calul mai în față și strigă:
— La ordin, Măria Ta!
— Rupeți  rândurile  –  ordonă  Alexandru  și,  în  timp  ce  trâmbițele  dădeau

semnalul, trase de hățurile calului și se îndreptă în trap săltăreț spre cortul său.
— E nebun de legat – șuiera printre dinți  Filip care-l  ținea de departe sub

observație.
— Ar putea cădea la fiecare pas al calului și…
— N-o să cadă – îl liniști Seleucos bătându-l pe umăr.
— N-o să cadă.

297



Ptolemeu nu reușea să-și ia ochii de la Alexandru.
— Uite, asta vroia să facă; acum, l-au văzut cu toții, știu că trăiește și că poate

sta din nou călare.
Alexandru intră din nou pe cal în cort  și prietenii  îi  dezlegară curelele și-l

ajutară să descalece, apoi începură să-i scoată mantia, platoșa și pulparele și-i
desprinseră sabia de la șold.

— Puneți-l imediat în pat – porunci Filip.
Alexandru clătină din cap, porni cu pasul încă șovăitor spre scaunul său de

campanie și se rezemă cu coatele de masă.
— Mi-e foame – spuse.
— Vrea careva dintre voi să mănânce împreună cu mine?
Toți îl priviră uluiți și Leonatos se opri și el în prag, ținând calul de căpăstru.
— Leptine – strigă regele.
— Șterge-mi boiala asta de pe față și adu-mi „cupa lui Nestor”!
— „Cupa lui Nestor”? — răbufni Filip.
— Ai chef să mori? Chestia aia o să-ți cadă greu la stomac. O să ți se facă rău,

o să vomiți și o să ți se deschidă iar rănile și…
— „Cupa lui Nestor” – repetă Alexandru. Toți rămăseseră cu gura căscată și

se holbau la el: părea renăscut, transfigurat.
— Bătăile  de  tobă  și  vederea  soldaților  săi  sunt  cauza  –  îi  șopti  Crater

medicului.
— Lasă-l să mănânce. O să vezi că n-o să se întâmple nimic.
Leptine îi aduse „cupa” și Alexandru începu să mănânce. Singurul semn de

slăbiciune  erau broboanele  de sudoare de pe frunte.  Filip  îl  privea  uluit  și-și
mișca și el din fălci,  instinctiv, parcă ar fi vrut să-l ajute și el să mestece. Și
ceilalți,  rămași în picioare de jur împrejurul mesei, asistau la această scenă și
parcă tot nu le venea să creadă.

Când termină, Alexandru se șterse la gură și-și ridică privirea spre cei din jur.
— Ce s-a întâmplat? — spuse el. Nu m-ați mai văzut niciodată mâncând?
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După încă  o  lună,  regele  se  înzdrăveni  de-a  binelea  și,  în  cele  din  urmă,
începu să alerge  pe jos  sau călare  și  să  se  antreneze  în  luptă  cu  ajutorul  lui
Leonatos. Pe la sfârșitul verii, ordonă să se strângă corturile și toată lumea să se
îmbarce pe corăbii.

Coborâră două zile  pe firul  apei,  purtați  de curent,  ajungând la  granița  cu
regiunea numită Sindh, unde îi ceru lui Nearchos să acosteze. Călăuzele spuneau
că de acolo pornea un drum spre trecătoarea din munți prin care se putea ajunge
la Alexandria din Arachosia.

Își chemă prietenii în cortul său ca să ia cina împreună și le arătă harta pe care
ofițerii topografi o desenaseră cu ajutorul călăuzelor indigene, atât persane, cât și
indiene. Apoi, i se adresă lui Crater:

— O să pleci mâine cu jumătate din armată, treci prin Arachosia și Drangiana
și faci ordine peste tot pe unde găsești revolte sau acte de indisciplină. Marinarii
indieni ne-au spus că Indusul este un fluviu de sine stătător și că se varsă în
Ocean, la Pattala. Uite ce plan am: la Pattala, Nearchos și Onesicritos vor porni
cu flota, navigând de-a lungul coastei răsăritene a Imperiului, iar eu, cu restul
armatei,  voi  merge  pe  uscat,  asigurând  aprovizionarea  corăbiilor  în  anumite
locuri de acostare, după fiecare zi de navigație. Ne vom întâlni cu toții în câmpia
din jurul Harmoziei,  un oraș care domină strâmtoarea  dintre  Ocean și  Golful
Persic.

— De ce vrei să treci prin Gedrosia? — îl întrebă Crater.
— Se spune că sunt niște locuri înspăimântătoare, un deșert pârjolit de soare

tot timpul anului, fără un fir de iarbă, fără un copac.
— Hotarul de sud al Imperiului este singurul pe care nu-l cunoaștem. Trebuie

să mergem și prin părțile acelea.
Mâncară și băură cu măsură pentru că regele mai avea, uneori, necazuri de pe

urma rănii și merseră devreme la culcare. A doua zi de dimineață, toată armata
aliniată îl saluta pe Crater care pleca împreună cu soldații de sub comanda sa.
Alexandru îl îmbrățișă călduros.

— Ești unul dintre cei mai dragi prieteni ai mei – îi spuse.
— O să-ți simt lipsa.
— Și tu mie, Alexandre. Ai grijă de tine, te rog. Până acum, te-ai cam jucat cu

norocul. Zeii să te aibă în paza lor.
— Și pe tine, prietene.
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Crater sări pe cal, ridicând o mână ca să dea semnalul de plecare și lunga
coloană se puse în mișcare, însoțită de sunete de trompete și de strigătele de salut
ale camarazilor care rămâneau cu Alexandru. Îndată ce ultimul detașament din
ariergardă dispăru în stepa nesfârșită care se întindea până acolo unde începea
deșertul, Alexandru dădu ordinul de îmbarcare a soldaților și plecă. Plutiră din
nou spre sud, primind,  de fiecare dată  când se opreau,  supunerea și  omagiul
respectuos al prinților, până când ajunseră la Pattala, marele oraș de pe ultima
porțiune a Indusului. Era foarte aglomerat și bogat, cu o mulțime de negustori, cu
corăbii  care veneau de peste tot,  multe  dintre ele de pe o insulă foarte mare,
aflată  la  răsărit,  numită  Taprobane și  despre  care  se  spunea  că  ar  fi  fost,  ea
singură, mare cât India.

De acolo, flota porni să străbată ultima porțiune a fluviului până la vărsare. În
acele  locuri,  Indusul  era  imens,  atât  de lat  încât  aproape că nu se putea  zări
celălalt mal și Onesicritos calculă că lățimea era de aproape cincizeci de stadii.

În seara ultimei zile de navigație, se aflau la gura de vărsare și Nearchos se
gândi să ancoreze corăbiile pe fluviu, într-un loc în care curentul era atât de încet
încât  aproape că nu putea fi  observat.  Se temea,  de fapt,  că,  ieșind în  largul
Oceanului, nu va mai putea găsi adăpost în cazul unei furtuni neașteptate. S-a
petrecut, însă, o altă nenorocire, nu mai puțin gravă decât o furtună: în timpul
nopții, apele scăzură atât de mult încât corăbiile se împotmoliră și multe dintre
ele se răsturnară. Nearchos dădu ordin ca nimeni să nu se miște de pe loc, ci să
aștepte ca apele să revină la nivelul normal. Veni, apoi, la Alexandru, necăjit la
culme.

— Este un fenomen pe care nu-l puteam prevedea, chiar dacă am auzit că un
navigator  din  Massalia,  pe  nume  Piteas,  a  descris  un  loc  din  Oceanul  de  la
miazănoapte unde există un vârtej care, la fiecare șase ore, înghite apele și le dă
apoi afară descoperind și acoperind la loc porțiuni întinse de pe țărm, dar puțini
sunt aceia  care-l  cred pe Piteas și,  de altfel,  aici  nu suntem în Oceanul de la
miazănoapte.  Cum  puteam  să-mi  închipui  așa  ceva?  Ce  nenorocire…  Ce
dezastru!

— Tu ai făcut lucruri extraordinare – îi răspunse Alexandru.
— Nu trebuie să-ți faci atâtea probleme. Știu că o să ieșim învingători și din

această  bătălie  cu  fluviul  și  cu  Oceanul:  strămoșul  meu  Ahile  a  luptat  cu
Scamandrius și l-a învins. Voi învinge și eu. Să așteptăm să treacă noaptea. La
lumina zilei, multe lucruri arată altfel.

Fu o noapte întunecoasă, cu lună nouă și bezna făcu să crească și mai mult
zăpăceala și chiar panica. Nearchos puse trâmbițașii să sune alarma și crainicii să
transmită prin viu grai, de la o corabie la alta, ordinul de a nu se mișca din loc
pentru niciun motiv, dar mulți marinari, înspăimântați de un asemenea fenomen
și  de  poveștile  auzite  prin  porturi  și  prin  cârciumile  din  orașele  lor  natale,
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încercară să scape cu fuga și, la adăpostul întunericului, să ajungă în siguranță la
mal. Muriră cu toții, înghițiți de nămol și de nisipurile mișcătoare, și muriră și
primii dintre aceia care încercau să-i salveze: urletele lor, chemările în ajutor se
auziră  toată  noaptea,  umplându-i  de  neliniște  și  de  spaimă  pe  camarazii  lor
rămași pe corăbii și care nu puteau face nimic. Apoi, strigătele se stinseră și ele,
unul câte unul, și nu se mai auziră decât țipetele păsărilor de noapte și răgetul
îndepărtat al tigrului care dădea târcoale prin desișuri în căutarea prăzii.

Pe nava-amiral, Roxana se strânse toată lângă Alexandru, tremurând de frică,
sub amenințarea acelei naturi dușmănoase și neiertătoare, atât de diferită de cea
din  munții  săi  natali  și  de  cerul  lor  senin.  Nearchos și  marinarii  din  echipaj
rămaseră încremeniți și tăcuți, murmurând doar, din când în când, câte ceva din
experiența  lor  de veritabili  lupi  de mare.  Cu puțin  timp înainte  de revărsatul
zorilor, se auzi un zgomot îndepărtat și regele ciuli urechea.

— Ai auzit? — întrebă el.
Nearchos alergase deja la proră și se apleca peste bord, încercând să-și dea

seama de unde venea zgomotul acela care creștea cu fiecare clipă care trecea.
Văzu, la un moment dat, o dungă alburie care înainta rapid până când deveni
vizibilă în lumina palidă a zorilor: un clocot amenințător de spumă, un freamăt
de talazuri care se prăvăleau spre flota macedoneană, fără apărare și imobilizată
în nămol.

— Trâmbițași! strigă amiralul.
— Sunați alarma! Sunați alarma! Vine valul refluxului! Vâslașii la posturi! La

vâsle, repede! Cârmaci, la locul vostru!
Și, în timp ce semnalele trâmbițelor se înălțau spre cerul cenușiu al dimineții,

îi aruncă regelui o frânghie ca să se lege da catarg împreună cu Roxana iar el
însuși se năpusti  spre cârmă ca s-o țină cu mână sigură, pregătindu-se pentru
izbitură.

Celelalte echipaje, auzind semnalele trâmbițelor, dădură și ele alarma și peste
acea întindere mlăștinoasă răsunară strigăte și ordine agitate.

Izbitura puternicului val al refluxului fu groaznică: corăbiile fură ridicate de
ape și aruncate  departe  ca niște sărmane așchii;  unele  prea adânc ancorate  în
albia fluviului, fură sfărâmate, iar altele, izbite dintr-o parte, fură răsturnate și
târâte la mare distanță de forța uriașă a apei.

Onesicritos, pilotul corabiei regale cu cinci rânduri de vâsle, legat de cârmă, le
striga oamenilor să vâslească din toate puterile pentru a menține vasul în poziția
de plutire și el însuși ținea disperat de cârmă ca să reziste la forța dezlănțuită a
vârtejurilor pe care refluxul le stârnea pe suprafața învolburată a apelor.

În cele din urmă, valul oceanic se potoli, întâlnind în cale fluxul venit dinspre
Indus, și Nearchos putu privi în jur ca să vadă proporțiile dezastrului. Sute de
ambarcațiuni fuseseră distruse, multe altele avariate serios și pe suprafața apei
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pluteau sfărâmături și oameni care se zbăteau cu disperare căutându-și scăparea
pe bârne sau bucăți de scânduri purtate de curent.

Întreaga zi  se scurse cu salvarea celor  luați  de ape și  însuși Alexandru se
strădui cu orice chip să-și salveze oamenii, aruncându-se câteodată chiar în apă
pentru a-i ajuta pe cei care, epuizați, erau gata să se înece.

Spre seară, toate corăbiile care rămăseseră întregi acostară afară de gura de
vărsare a fluviului, pe malul nisipos al Oceanului și comandanții de unități făcură
apelul: mai mult de o mie cinci sute de soldați se înecaseră. Toate cadavrele care
putură să fie adunate, fură așezate pe ruguri în fața armatei înșirate în formație
completă  și  soldații  strigară,  către  cele  patru  vânturi  și  către  valurile  mării,
numele celor morți pentru ca amintirea lor să nu fie uitată.

Pentru toți cei care nu mai fură găsiți, regele ținu un ritual funebru și puse să
se ridice  un cenotaf  pe  mal,  pentru ca sufletele  lor  să-și  găsească liniștea  în
Hades,  dar  mulțumi  din  adâncul  sufletului  zeilor  pentru  că  niciunul  dintre
prietenii săi nu pierise în această nenorocire și pentru faptul că-i putuse îmbrățișa
pe toți.  Aduse laude și pentru Nearchos și  pentru Onesicritos:  numai datorită
curajului și priceperii lor nenorocirea nu se transformase într-o catastrofă.

Armata  mai  rămase  în  tabăra  de pe  mal  încă  douăzeci  de  zile,  ca  să  dea
posibilitate celor care s-ar mai fi salvat cumva să se alăture camarazilor lor și
pentru a putea repara corăbiile avariate.

Nu  departe  de  tabără,  găsiră  un  loc  destul  de  ferit,  înconjurat  de  câmpii
roditoare și așezat la marginea ținutului deșertic locuit de triburile sălbatice ale
oriților. Alexandru întemeie aici un oraș, instalându-i acolo pe toți aceia care, din
cauza sănătății șubrede, n-ar mai fi fost în stare să facă față lungului drum prin
deșertul Gedrosiei. Construi acolo un port bine adăpostit de furia apelor și stabili
un țarc împrejmuit unde urmau să se înalțe temple dedicate zeilor. Apoi, după ce
termină totul, hotărî ziua plecării atât pentru flotă cât și pentru armata de uscat.

Nearchos îl aștepta pe cheiul portului abia construit și Alexandru îl îmbrățișă
cu  căldură,  așa  cum  îl  îmbrățișase  și  pe  Crater  în  momentul  în  care  se
despărțiseră.

— Ar fi fost frumos dacă fluviul ăsta ar fi fost, așa cum pretindeau unii, cursul
superior al Nilului. Am fi călătorit împreună până în Egipt.

— Din păcate, nu este așa – răspunse Nearchos.
— Nu sunt de ajuns oamenii cu pielea de culoare închisă și crocodilii ca să

facă din orice apă Nil.
— Ai dreptate – recunoscu regele – dar tu ai grijă să nu pierzi din ochi coasta

și armata. Și, atunci când poți, acostează acolo unde vei zări focurile noastre, cât
timp se va putea: îți va fi mai ușor să te aprovizionezi cu hrană și cu apă.

— Așa am să fac dacă voi putea,  Alexandre, dar trebuie să profit de vântul
ăsta care bate spre apus ca să cruț forțele marinarilor mei și nu știu dacă voi veți
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reuși să vă țineți după mine. În orice caz, ne vedem la Harmozia. Și vice-amiralul
meu, Onesicritos,  este aici  și  ar  vrea să aibă plăcerea de a te saluta.  Este un
marinar foarte bun și merită respect și încurajări din partea ta.

Onesicritos veni mai în față și regele îi strânse mâna.
— Zeii  să  fie  cu  voi  și  Poseidon  să  vă  aibă  în  grijă.  Am adus  sacrificii

Oceanului  în  dimineața  asta,  împreună  cu  Aristandru,  și  i-am  cerut  să  fie
îndurător și vânturile să vă fie prielnice. Am plătit deja un tribut mult prea greu.

Nearchos și Onesicritos plecară la corăbiile lor și dădură ordin să se ridice
ancorele. Flota se îndepărtă de chei prin forța vâslelor, dar imediat după aceea
fură înălțate pânzele și vântul le umflă cu suflarea sa voinicească. În scurt timp,
corăbiile se mai văzură doar ca niște bărcuțe, ca acelea pe care le fac copiii și
Alexandru coborî până în valurile Oceanului, înfigând în nisipul de pe fundul
apei o lance pentru a arăta că pusese stăpânire și pe teritoriile acelea de la capătul
lumii. Apoi, se întoarse către prietenii săi și strigă:

— A venit și rândul nostru: dați semnalul!
Încălecară  cu  toții:  Hefestion,  Leonatos,  Ptolemeu,  Seleucos,  Lisimah,

Perdicas și trecură în fruntea unităților lor. Regele încălecă și el, având în fața sa
steagul  regal,  iar  lunga  coloană  se  mișcă  în  sunetele  trâmbițelor  și  ropotul
tobelor, sub drapelele care fluturau.
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Fâșia de pădure de pe malurile Indusului lăsă în curând locul unei câmpii, pe
alocuri  mlăștinoasă,  pe  care  pășteau  bivoli  mari  cu  coarnele  curbate,  cerbi,
antilope și, în depărtare, apărură și câțiva lei, destul de asemănători cu cei care
puteau  fi  vânați  în  Macedonia.  Copacii  erau înalți  și  plini  de păsări  de toate
felurile,  în  special  papagali  cu  penele  în  culori  vii.  Apoi  câmpia  umedă  se
transformă într-o stepă presărată cu tufișuri rare și pe care se vedeau turme mici
de boi și de oi, păzite de păstori cu aspect primitiv și aproape sălbatic.

— Oriți – îi lămuri călăuza indiană.
— Aceștia sunt din tribul de pe coastă, dar, în curând, îi vom întâlni pe cei

care trăiesc în stepă și în deșert; sunt cruzi și sălbatici. Pot fi foarte periculoși: se
cuibăresc în nisip ca niște scorpioni și atacă prin surprindere.

— Spuneți  asta  și  celorlalți  –  ordonă  Alexandru  și  continuă  să  înainteze,
privind în depărtare, spre miazăzi. Se îndepărtaseră de coastă căutând drumul cel
mai ușor de urmat și Oceanul nu se mai vedea.

După patru zile  de  mers,  armata  ajunse în  marginea  deșertului  și  oamenii
priviră înspăimântați nesfârșita întindere de nisip încins care se așternea în fața
lor, un adevărat iad fără un fir de iarbă și fără niciun adăpost, pârjolit tot anul de
razele nemiloase ale soarelui.

Călăuzele indiene făcură cale-ntoarsă și Alexandru trebui să se bazeze doar pe
experiența unor ofițeri persani care mai participaseră la expediții în Drangiana și
Arachosia pe vremea regelui Darius.

În  acele  condiții  îngrozitoare,  mersul  era  ceva  cumplit,  aproape  disperat.
Ofițerii confiscară imediat toată apa și o ținură sub un control strict pentru a evita
consumul exagerat, dar această măsură de prevedere ținu foarte puțin: rezervele
fură epuizate în scurt timp și trebuiră să caute rarele fântâni înșirate de-a lungul
drumului plin de nisip și bătut cu furie de razele soarelui. Hrana fu suficientă mai
mult  timp  decât  fusese  prevăzut  pentru  că  planul  de  a  crea  puncte  de
aprovizionare pentru flota lui Nearchos se dovedi a fi imposibil de realizat: de la
o vreme navele nu mai putură să fie văzute; vântul dinspre răsărit, foarte puternic
și continuu împinsese corăbiile mult mai departe.

Călăuzele  scite  văzură  într-un  loc  niște  urme  în  apropierea  drumului  și-și
anunțară ofițerii și pe rege. Erau în pericol de a fi atacați: într-un ținut atât de
sărac, o armată de ocupație era o pradă foarte îmbietoare din cauza rezervelor de
hrană pe care le transporta și pentru numărul mare al animalelor de povară și al
cailor.
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— Dublați numărul santinelelor – ordonă Alexandru – și, dacă puteți,  țineți
focurile aprinse.

Dar lemnul era foarte greu de găsit: doar câteva trunchiuri  firave aduse de
valuri pe țărmul mării.

Atacară  pe  neașteptate,  într-o  noapte  fără  lună  și  se  năpustiră  asupra
detașamentului lui Leonatos care mergea la distanță de câteva stadii, cu misiunea
de a asigura ariergarda.  Loviră pe întuneric  și prin surprindere,  cu o precizie
ucigătoare; țâșniră ca niște fantome dintre stânci,  ca niște furii ale infernului,
peste soldații deja istoviți de sete și de lungul marș și făcură un adevărat măcel.
Leonatos  luptă  cu  un  curaj  disperat  și,  după  ce  trâmbițașul  său  rămase  cu
beregata tăiată de un dușman apărut pe neașteptate din nisip, luă el trâmbița și
dădu mai multe semnale de alarmă pentru a cere ajutorul lui Alexandru.

Regele porni în galop cu două escadroane și reuși să rupă încercuirea și să-și
elibereze prietenul, obosit și rănit, copleșit de o ceată de dușmani. La răsăritul
soarelui, mai bine de cinci sute de soldați zăceau pe pământ fără viață, uneori
încleștați de gâtul atacanților într-o ultimă sforțare a agoniei.

Îi îngropară în nisip împreună cu armele lor pentru că nu erau lemne pentru
rugurile funebre și porniră mai departe cu sufletul plin de tristețe, știind prea bine
că acele morminte săpate în grabă vor fi violate imediat de sălbaticii înfometați.

Într-o zi,  o echipă de cercetași  se întoarse dintr-o recunoaștere spunând că
descoperiseră câteva sate lângă țărm, lângă gura de vărsare în mare a unui pârâu
firav. Se hotărâră să atace chiar în aceeași noapte. O noapte cu lună plină ale
cărei raze luminau deșertul ca ziua.

Leonatos își prinse securea de șa, luă un scut de bronz, greu de șaisprezece
mine și încălecă pe armăsarul său, dar Alexandru întinse mâna spre el ca să-l
oprească.

— Rana ta este prea proaspătă. Rămâi pe loc, lasă-ne pe noi să atacăm.
— Nu rămân nici legat – mârâi prietenul său.
— O să  plătească  pentru  toți  soldații  pe  care  mi  i-au  ucis,  i-au  măcelărit

mișelește fără ca măcar să se poată apăra.
Regele, prietenii și ceilalți călăreți, două sute de oameni cu totul, aleseseră cai

negri și aveau pe ei mantii negre ca să piardă în bezna nopții. Alexandru dădu
semnalul de atac și toți caii porniră într-un galop dezlănțuit, umăr lângă umăr, pe
aceeași linie prin câmpia pustie: păreau niște furii zămislite în Hades.

Când oriții îi văzură, era prea târziu; alergară totuși să-și apare satele, copiii și
nevestele. Fură risipiți de la prima ciocnire, străpunși ca niște pești în frigare și,
în timp ce se porniseră cu toții să jefuiască, Leonatos plecă cu securea în mână în
urmărirea dușmanilor care fugeau, secerându-i ca pe niște spice, ucigându-i cu
zecile până când simți că-i sare inima din piept de oboseală și până când auzi
vocea lui Alexandru strigându-i:
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— Gata, Leonatos, ajunge!
Atunci, se opri, nădușit tot și plin de sânge din cap până în picioare.
O a doua echipă de cavalerie ușoară sosi după ei aducând animalele de povară

cu burdufuri și cu care pentru a aduna provizii, dar nu găsi decât turme de oi și
de capre închise în țarcuri de piatră. Stratul gros de excremente uscate arăta că nu
erau duse la păscut decât destul de rar.

— Mă întreb  cu  ce  le-or  fi  hrănind –  spuse  Eumene  care  venise  și  el  cu
convoiul de aprovizionare.

— Cu asta, după câte s-ar părea – răspunse Seleucos arătând spre niște saci
din fibre de alge uscate, pline cu o pulbere albicioasă.

— Pute a pește – observă Lisimah.
— Este chiar pește – confirmă Eumene luând în palmă puțin din praful acela

și apropiindu-l de nări.
— Pește uscat și făcut făină.
Se  întoarseră  în  tabără  cu  apa  pe  care  o  putură  aduna  și  cu  animalele

capturate, dar, când le tăiară, gustul cărnii era respingător, ca de pește putrezit.
Totuși, nu aveau de ales și trebuiră să se hrănească cu ceea ce găsiseră.

Mai  înaintară  câteva  zile  sub soarele  arzător,  chinuiți  de arșiță  și  de  sete.
Deșertul își schimba uneori brusc culoarea, devenind de un alb orbitor și armata
era  obligată  să  mărșăluiască  pe  o  crustă  de  sare  rămasă  acolo  în  urma unor
lagune marine străvechi și sarea aceasta coroda potcoavele cailor și încălțămintea
infanteriștilor,  provocându-le  mai  întâi  crăpături  și,  după  aceea,  răni  foarte
dureroase. Multe animale de povară și cai muriră de foame și de sete și,  mai
târziu, începură să moară și oamenii.

Nu aveau nici timpul și nici puteri ca să-i îngroape sau să le aducă ultimele
onoruri. Soldații nici măcar nu-și dădeau seama dacă un camarad de-al lor cădea
sleit de puteri sau, dacă-și dădeau seama, nu-l puteau ajuta și corpul său era lăsat
în urmă, ca pradă șacalilor și vulturilor care se roteau în permanență pe deasupra
armatei ce mărșăluia prin deșert. Pe lângă durerea provocată de atâtea necazuri,
regele suferea și pentru că tânăra sa soție îndura atâtea neplăceri și privațiuni; nu
mai puțin îl îngrijora și soarta flotei sale despre care nu mai avea nicio veste din
ziua plecării de la Pattala.

Într-o  asemenea  încercare  groaznică,  în  acele  suferințe  de  tot  felul,  doar
Kalanos părea să nu simtă durerea: mergea cu picioarele goale pe nisipul încins,
acoperindu-și  doar  umerii  cu  o  fâșie  de  pânză,  iar  seara,  când  umbra  nopții
aducea  puțină  răcoare  venea  să se  așeze  în  preajma  regelui  și  discuta  cu  el,
inițiindu-l în filosofia sa și în arta de a-și controla simțămintele și îndemnurile
cărnii.  Roxana,  în  ciuda  vârstei  sale  fragede,  se  comportă  și  ea  într-un  mod
exemplar, cu o mândrie și o forță sufletească de necrezut și fu văzută deseori
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călărind, îmbrăcată în costumul tradițional al călăreților sogdieni, alături de soțul
său și, uneori, încercând să vâneze zburătoare cu arcul și săgețile.

Într-o zi,  când oamenii  ajunseseră la capătul  puterilor,  un soldat din garda
regelui găsi, ca prin minune, o scobitură în pământ și, pe fundul ei, părea să fie
puțină umezeală. Începu să sape cu vârful sabiei până când văzu apărând, una
după alta, picături de apă. Reuși să adune suficientă ca să-și umple coiful cu ea
și, după ce-și muie și el buzele, i-o dădu lui Alexandru care părea greu încercat
de eforturile de până atunci și resimțind încă dureri destul de mari de pe urma
rănii sale.

Regele îi mulțumi, apoi luă coiful ca să bea, dar, în aceeași clipă, își dădu
seama că toți soldații săi îl priveau. Aveau ochii roșii din pricina aerului sărat,
pielea  uscată,  buzele  crăpate  și  nu mai  fu în  stare  să  bea.  Vărsă apa pe  jos,
spunând:

— Alexandru nu bea apă când soldații  săi  suferă de sete. Apoi,  văzând că
mulți dintre ei erau gata să cadă din picioare, continuă mai blând:

— Soldați, curaj!
Credeți cumva că zeii ne-au lăsat să realizăm lucruri atât de mărețe pentru ca,

apoi, să ne lase să murim în deșertul acesta? Nu, ascultați-mă pe mine! Eu vă
garantez că mâine seară vom scăpa din acest cuptor și că veți avea de mâncare și
apă din belșug! Vreți să renunțați  chiar acum? Vreți să vă lăsați  pradă morții
acum, când salvarea este lângă voi?

La auzul acestor cuvinte,  soldații  prinseră curaj și porniră din nou la drum
până la  lăsarea  întunericului.  Țărmul  mării  rămăsese  demult  în  spatele  lor  și
urcau acum spre culmea unor dealuri stâncoase unde, la căderea nopții, puteau
găsi cât de puțină răcoare.  A doua zi,  la asfințit,  ajunseră pe culme și putură
vedea în depărtare un oraș înconjurat de ziduri.

— Este Pura – spuse unul dintre ofițerii persani. Am scăpat.
Alexandru strigă:
— Ați  auzit,  oameni  buni?  Ați  auzit?  Suntem  salvați!  Ați  văzut?  Regele

vostru se ține întotdeauna de cuvânt!
Pe măsură ce ajungeau în vârful dealurilor și zăreau orașul, soldații urlau de

bucurie, își aruncau armele în aer, se îmbrățișau și plângeau de fericire.
Ptolemeu se apropie de el, privindu-l uluit.
— Cum ai făcut? — întrebă nedumerit.
— Îți  aduci  aminte  că  ieri  am  ajuns  într-un  loc  de  unde  drumurile  se

despărțeau? Unul care mergea spre apus, de-a lungul țărmului  și celălalt  care
urca spre dealuri?

— Da, îmi amintesc.
— Kalanos mi-a spus: „Drumul cel mai greu este și cel mai bun”.
— Doar atât?
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— Doar atât.
— Ai riscat.
— Mi se pare că nu-i prima dată.
— Ai dreptate, nu este pentru prima dată.
Cu ultimele puteri, ajunseră pe la asfințit și comandantul fortăreței care apăra

orașul ieși, bănuitor, să vadă cine erau acești oameni.
— Cine sunteți? — întrebă el.
Alexandru se întoarse către Ptolemeu:
— Oxhatres a mai dat vreun semn de viață?
— Cred că da – îi răspunse prietenul.
— Parcă l-am văzut pe aici acum câteva zile.
— Caută-l.
Ptolemeu se îndepărtă și, în scurt timp, se întoarse împreună cu Oxhatres care

îi explică guvernatorului persan tot ceea ce ar fi trebuit să știe despre oaspetele
abia sosit.

— Alexandru? — întrebă guvernatorul uluit.
— Dar nu murise?
— După  cum vezi,  este  viu  și  nevătămat.  Dar,  te  rog,  lasă-ne  să  intrăm.

Suntem tare obosiți.
Guvernatorul  dădu  ordinele  necesare  tuturor  oamenilor  din  jurul  său  și

imediat porțile orașului se deschiseră larg, lăsând să intre armata pe care cu toții
o credeau pierdută, în frunte cu regele pe care-l crezuseră mort.

Rămaseră la Pura timp de patru zile, pentru ca oamenii să se odihnească și să
fie  hrăniți  după  atâtea  eforturi.  Alexandru  îl  întrebă  pe  guvernator  dacă  la
Harmozia  se  aflase  ceva  despre  flota  sa;  persanul  răspunse  că  nu  știa  nimic
despre asta, dar că va ordona să se cerceteze, urmând să spună ce aflase.

— Eu nu mi-aș face prea multe iluzii – spuse Seleucos.
— Mi s-a spus că ruta aceasta, în anumite locuri, este periculoasă din cauza

bancurilor de nisip și se află sub controlul piraților care atacă navele eșuate. Dacă
ar fi sosit aici, am fi aflat deja.

— Poate că ai dreptate – îi răspunse Alexandru – dar și noi eram considerați
morți și, totuși, ne aflăm aici. Nu trebuie să disperăm niciodată.

Porniră din nou la drum către Persis, înaintând pe un teren din nou uscat și
pârjolit de arșiță, dar comandantul de la Pura le dăduse călăuze pricepute care-i
conduseră la fântânile cu apă bună de băut și la satele de păstori unde puteau găsi
nu numai lapte și carne, ci și legume uscate păstrate în vase mari de lut ars.

Era pe la  jumătatea  iernii  când armata ajunse în apropiere de Salmous,  la
granița cu provincia Persis. Alexandru trimise un grup de cercetași spre sud ca să
încerce să afle vești despre flota sa: doi ofițeri macedoneni și doisprezece soldați,
cu o călăuză persană și cu șase cămile care cărau burdufuri cu apă.
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Parcurseră două etape de câte cinci  parasangas, pe un teren complet pustiu,
până  când,  pe  la  amiază,  când  soarele  dogorea  cel  mai  tare,  zăriră  ceva  în
depărtare.

— Poți să-ți dai seama ce-i acolo? — întrebă unul dintre soldați, un mercenar
palestinian din Azotos.

— Parc-ar fi niște oameni – îi răspunse un camarad.
— Oameni? — întrebă unul dintre ofițeri.
— Unde?
— Acolo – îi arătă celălalt ofițer care vedea acum mai bine.
— Uite,  fac semne, strigă… Am impresia  că ne-au văzut și ei.  Repede,  să

mergem la ei!
Porniră în galop și, în numai câteva clipe, se aflau în fața a doi nefericiți care

aproape că nici nu mai arătau a oameni: hainele zdrențuite, ochii duși în fundul
capului, pielea crăpată și arsă de soare, buzele arse de sete.

— Cine sunteți? — întrebară ei în grecește.
— Mai bine spuneți voi cine sunteți – îi replică ofițerul – și ce căutați pe aici?
— Suntem marinari din flota regală.
— Vrei să spui că flota lui Nearchos este…
Ofițerul nu îndrăznea să mai continue pentru că oamenii aceia arătau exact ca

niște naufragiați.
— … este teafără – spuse omul, cu ultimele puteri.
— Dar, pe toți zeii, dați-mi o picătură de apă dacă vreți să vă povestesc mai

departe!
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Pe cai! — strigă regele ca ieșit din minți după ce află vestea.
— Nearchos  e  pe  țărm  și  cu  el  sunt  toate  corăbiile.  Nu  lipsește  niciuna!

Eumene, dă ordin să se încarce carele: apă, provizii, carne, dulciuri, miere, fructe
și vin, pe toți zeii! Tot vinul pe care-l găsești.  Și vino după mine cât poți de
repede!

— Bine, dar asta-mi ia ceva timp – încercă secretarul să-l mai domolească.
— E  foarte  bine  dacă  reușești  până  deseară.  Vreau  ca  oamenii  aceia  să

petreacă,  pe  Zeus!  O  să  facem un  ospăț  nemaipomenit  pe  plajă!  Trebuie  să
petrecem, trebuie să petrecem!

Ochii îi străluceau de emoție și de nerăbdare. Se purta ca un copil.
— Aveți grijă și de marinarii aceștia: tratați-i ca pe niște prinți, ca pe niște

oaspeți de onoare. Și regina, vreau să fie și regina aici.
Porni în galop împreună cu toți prietenii  săi,  urmat de două escadroane de

eteri și zări tabăra lui Nearchos după trei zile de mers, pe seară, plin de praf și de
sudoare, dar cu o expresie luminoasă a privirii. Valurile străluceau într-o lumină
aurie  orbitoare  și  corăbiile  flotei  se  profilau  negre  pe  oglinda  Oceanului,
arborând toate steagurile și însemnele.

Nearchos îl  întâmpină  la  intrarea  în  tabără  și  Alexandru,  îndată  ce-l  văzu,
descălecă și cei doi bărbați străbătură pe jos distanța dintre ei, trecând printre
șirurile de marinari și de călăreți în delir. În cele din urmă, alergară unul către
celălalt,  nerăbdători  să se îmbrățișeze și  întâlnirea lor fu mai mult  o ciocnire
decât o îmbrățișare: apoi, se îndepărtară puțin, privindu-se unul pe altul, de parcă
nu le venea să-și creadă ochilor. Emoția îi copleșea și nu reușeau să scoată niciun
cuvânt. Într-un târziu, Alexandru izbucni într-un râs eliberator și strigă:

— Duhnești a pește împuțit, Nearchos!
— Și tu a sudoare de cal, Alexandre! – îi replică amiralul.
— Încă nu-mi vine să cred că sunteți teferi cu toții – spuse regele privind fața

scofâlcită a primului dintre marinarii săi.
— Nu ne-a fost ușor – recunoscu Nearchos.
— La un moment dat, am crezut că n-o s-o mai scoatem la capăt. Am trecut

prin două furtuni, dar cel mai mult am, suferit de foame și de sete.
Porniseră spre tabără și atât de mare era curiozitatea și dorința de a-și povesti

unul altuia peripețiile prin care trecuseră, încât nici nu observaseră că Ptolemeu
aliniase cavaleria ca să le dea onorul.

Îi trezi la realitate ordinul comandantului:
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sudoare  de  cal,  Alexandrei Pentru  regele  Alexandru  și  pentru  amiralul
Nearchos, alalalai!

— Alalalai! – strigară din răsputeri călăreții, înălțând lăncile și repetându-și de
nenumărate ori strigătul, în timp ce ultima rază de soare se stingea în Ocean.

— Dă-mi voie să-l  amintesc și  pe Onesicritos – adăugă amiralul  făcându-i
semn cârmaciului să iasă mai în față.

— S-a comportat ca un mare marinar.
— Te salut, Onesicritos – i se adresă Alexandru.
— Mă bucur tare mult să te revăd.
— Te salut, Măria Ta – îi răspunse pilotul. Mă bucur nespus și eu să te văd.
— Îmi pare rău – continuă Nearchos.
— Nu prea am ce să-ți  ofer.  Am pescuit  toată  ziua,  dar prada e destul  de

săracă: totuși, avem vreo câțiva pești mai mărișori și bucătarii tocmai i-au pus la
fript.

— Nu-ți face griji pentru asta – îl liniști regele.
— Am o surpriză pentru voi toți, chiar dacă mă tem că ea va veni abia mâine.
— Dacă este ceea ce cred eu, abia aștept! — exclamă Nearchos. Închipuie-ți

că, odată, lihniți  de foame, am încercat să dăm o raită prin câteva sate de pe
coastă. Și știi care ne-a fost prada?

— Nu, dar cred că pot ghici.
— Făină de pește.  Saci întregi  cu făină de pește.  Nenorociții  ăia nu aveau

altceva.
— Mai știm și noi câte ceva despre asta.
Intrară  în  cortul  lui  Nearchos  și,  imediat  după  aceea,  veniră  Ptolemeu,

Hefestion, Seleucos și ceilalți.
— Uitați-vă aici – spuse Nearchos arătându-le un sul de papirus întins pe o

masă improvizată.
— Aceasta  este  harta  executată  de  Onesicritos  pentru  tot  teritoriul  de  la

Pattala până aici.
— Grozavă – o admiră Alexandru urmărind cu degetul interminabila coastă

pustie pe care viceamiralul o menționase sub denumirea de „ihtiofagi”.
— Mâncătorii de pește – repetă Hefestion.
— Așa este. Prin părțile alea, chiar și caprele put a pește. Doar când îmi aduc

aminte, mi se întoarce stomacul pe dos.
— Nici  nu-ți  poți  închipui  câte  gânduri  ne-am  făcut  de  când  am  pierdut

contactul cu voi, cei din flotă – spuse Alexandru.
— Același lucru l-am simțit și noi – îi răspunse Nearchos.
— Din păcate, nu puteam să ne deplasăm mai încet ca să vă așteptăm și dacă

am fi putut face asta, nu v-am mai fi putut zări. Poate că erați mai înainte sau mai
în urmă. Cine mai poate ști?
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— Peștele este gata – anunță unul dintre marinari.
— Și nu miroase rău – fu de părere Seleucos.
— Cred că va trebui să ne așezăm pe plajă – spuse amiralul.
— Pe corăbiile mele nu prea am paturi și măsuțe pentru ospețe.
— O să ne descurcăm – interveni și Perdicas.
— Foamea nu alege.
În clipa aceea, pe când se îndreptau cu toții, râzând și glumind spre plajă, ca

să ia cina, se auziră trâmbițele care dădeau alarma.
— Pe Zeus! — exclamă Alexandru.
— Cine mai poate îndrăzni acum să ne atace?
— Trase sabia din teacă și strigă:
— Eteri, la mine! Pe cai, pe cai!
Imediat,  tabăra  răsună  de  semnalele  trâmbițelor  și  de  nechezatul  cailor,

palisada înconjurătoare fu deschisă și escadroanele porniră în galop ca să facă
față  atacului  inamic.  Într-adevăr,  se  vedea  un  vârtej  de  praf  care  înainta
amenințător ca un nor de furtună și se puteau distinge deja platoșele și scuturile
din metal.

— Dar ăia sunt macedoneni! — strigă o santinelă.
— Macedoneni? — întrebă stupefiat Alexandru oprind printr-un gest al mâinii

șarja pe care o conducea.
Timp de câteva clipe nu se mai auzi decât zgomotul galopului de cai care se

apropiau. Apoi, vocea santinelei răsună din nou, rupând tăcerea încordată.
— Este vinul! — se bucură soldatul.
— Eumene a trimis vinul cu un escadron de cercetași!
Tensiunea  se  risipi  într-un  hohot  imens  de  râs  și,  imediat  după  aceea,

cercetașii defilau prin tabără, în aplauzele camarazilor, ducând fiecare câte două
burdufuri așezate în cumpănă pe șaua cailor.

— Ei,  vasăzică  mâncăm  și  noi  ceva?  — întrebă  Leonatos  descălecând  și
desfăcându-și platoșa.

— Mâncăm, mâncăm – răspunse Nearchos.
— O să și bem, pe Zeus! — râse Alexandru.
— Datorită secretarului nostru general!
Se așezară cu toții pe nisipul călduț și marinarii începură să servească peștele.
— Felii  de ton după rețetă  cipriotă!  — anunță cu mândrie  un marinar  din

Pafos.
— Specialitatea noastră.
Se  aruncară  asupra  mâncării  și,  totodată  conversația  se  însufleți  pentru  că

fiecare avea ceva de povestit: despre suferințe și primejdii, despre furtuni și timp
frumos, despre lupte de noapte și monștri ai mării, povești spuse de prieteni care
se temuseră mult timp că nu se vor mai revedea niciodată.
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— Pe unde o fi Crater? — întrebă la un moment dat Alexandru. Timp de o
clipă, prietenii se priviră unii pe alții.
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După cincisprezece zile, Crater sosi cu armata sa la Salmous și bucuria lui
Alexandru și a prietenilor fu imensă. Petrecerile se ținură lanț și, chiar atunci
când armata porni din nou în marș, regele nu vru să le oprească.
Puse să se construiască niște care,  cu paturi  și cu măsuțe, și toți  prietenii  lui
stăteau tolăniți în ele mâncând, bând și distrându-se. Soldații puteau și ei să se
înfrupte în voie din burdufurile de vin.

Într-unul  din  care  se  afla  Kalanos  și,  din  când  în  când,  atât  regele  cât  și
prietenii săi îl vizitau ca să-i asculte învățăturile.

De  jur  împrejurul  coloanei  se  auzeau  neîncetat  cântece  de  bucurie.  Spre
centrul Persisului nu mai mărșăluia o armată: era un fel de  komos dionisiac, o
procesiune  în  cinstea  zeului  care-l  eliberează  pe  om  de  toate  necazurile  cu
ajutorul vinului și ai veseliei.

Nearchos  plecase  cu  flota  sa,  după  ce  terminase  reparațiile  și  umpluse
magaziile  corăbiilor  cu  hrană  și  apă  pentru  un  drum  lung.  Trecură  prin
strâmtoarea Harmoziei  și  intrară  în golful Persic,  îndreptându-se spre gura de
vărsare a fluviului Tibru. Trebuiau să-i întâlnească pe ceilalți la Susa, mergând
până acolo pe un canal navigabil.  Vremurile grele fuseseră date uitării  așa că
marinarii vâsleau cu sârg și manevrau cu plăcere parâmele și pânzele, dornici să-
și încheie aventura și s-o poată povesti rudelor și prietenilor.

Doar un moment de încordare mai  există  la bordul corăbiilor,  atunci  când
văzură  ieșind  din  valuri,  foarte  aproape  de  nava-amiral,  două  coloane  foarte
înalte de aburi și imediat după aceea apărură spinările lucioase ale unor ființe
uriașe care se afundau din nou în apă bătând din cozile enorme.

— Da’… ce-or mai fi și astea? — întrebă înspăimântat marinarul cipriot care
pregătise pe plajă cina pentru rege și pentru prietenii acestuia.

— Balene – răspunse șeful de echipaj, un fenician care călătorise până dincolo
de Coloanele lui Hercule.

— Nu ne vor face niciun rău: trebuie doar să fim atenți să nu le lovim din
greșeală pentru că atunci este suficientă o lovitură cu coada și… s-a terminat cu
nava-amiral. Sunt în stare s-o înghită doar dintr-o îmbucătură!

— Eu aș prefera tonii – bâigui marinarul și-l mai întrebă îngrijorat:
— Dar ești sigur că n-o să ne atace?
— Pe mare, nu poți fi sigur de nimic – îi răspunse Nearchos.
— Ar fi trebuit s-o știi până acum. Du-te acum la postul tău, marinarule!

***
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Armata lui Alexandru își continuă marșul pe drumul care ducea la Pasargadae
și acolo regele constată că mormântul lui Cirus fusese violat: sarcofagul fusese
deschis și corpul Marelui Rege aruncat afară. Vrând să dea de urma vinovatului,
ordonă să fie interogați și judecați magii care avuseseră în grijă mormântul, dar
nici sub tortură aceștia nu putură da nicio informație folositoare. Îi lăsă liberi,
porunci să se refacă mormântul așa cum era înainte și porni spre Persepolis. Între
timp, se auzise peste tot de întoarcerea sa și vestea aceasta îi tulbură nespus pe
mulți satrapi și chiar guvernatori macedoneni, pentru că toți îl credeau mort și se
dedaseră la jafuri și furtișaguri de tot felul.

Palatul  imperial  îi  apăru  lui  Alexandru  la  fel  cum  îl  lăsase  după
înspăimântătorul pârjol care-l distrusese: doar coloanele de piatră și portalurile
uriașe se mai vedeau pe imensul platou înnegrit de fum și acoperit de cenușă și
de noroi uscat scurs de pe înălțimile din jur. Nestematele fuseseră smulse de pe
basoreliefuri,  metalele prețioase,  topite de foc, fuseseră și ele furate.  Singurul
semn care mai amintea de măreția Ahemenizilor era flacăra care ardea în fața
monumentului funerar al lui Darius al III-lea.

Regele se gândi la Statira pe care n-o mai văzuse de atâta timp și se întrebă
dacă ea primise scrisoarea lui trimisă de pe malurile Indusului. Îi scrise din nou,
spunându-i că ținea la ea și că urma s-o întâlnească la Susa.

La  câtva  timp  după  aceea,  într-o  seară,  pe  când  se  odihnea  împreună  cu
Roxana pe veranda palatului satrapului, regele fu anunțat că avea un musafir și,
la puțin timp după aceea, fu introdus un bărbat corpolent și pleșuv care-l salută
cu un surâs mieros.

— Regele meu, dragul meu băiat, nici nu știi ce plăcere-mi face să te revăd.
Dar… nu văd câinele – adăugă el privind prudent în jur.

— Eumolpos din Solis… Poți fi liniștit, Peritas nu mai este. A murit în India
ca să-m salveze viața.

— Îmi pare rău de el – răspunse informatorul.
— Chiar dacă nu mă plăcea deloc. Știu că țineai tare mult la el.
Alexandru plecă fruntea.
— Și Ducipal a murit și mulți,  mulți alți prieteni. A fost o expediție foarte

grea. Dar tu, de unde vii? Credeam că ai murit: ai dispărut fără să spui nicio
vorbă și nu te-am mai văzut.

— Ca să-ți  spun drept, și eu te credeam mort. Și nu numai eu. Cât despre
dispariția mea, ia-o ca pe ceva normal, îndată ce mi-am dat seama de ceea ce
vroiai de la mine, la prima ocazie prielnică am plecat, fără ca nimeni să bage de
seamă: un bun informator nu lasă niciodată să se ghicească încotro s-ar putea
îndrepta; asta n-o știe, câteodată, nici chiar acela căruia trebuie să i se raporteze.

— Dacă te cunosc eu bine – spuse Alexandru – n-ai venit doar din plăcerea de
a mă revedea.
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Eumolpos îi dădu un sul de papirus.
— Așa este. În absența ta, regele meu, și după cum ai dorit, dacă-mi aduc bine

aminte, am fost ochii și urechile tale. Eu nu-l uit niciodată pe acela care-mi face
un bine și tu ai avut încredere în mine și mi-ai salvat viața când toți vroiau să mă
condamne la moarte. Aici se află scrise lucruri care nu-ți vor plăcea: este lista
completă cu toate faptele urâte, furturile, tâlhăriile și violențele comise de satrapi
și de guvernatori,  inclusiv de cei macedoneni, în perioada cât ai lipsit tu. Tot
acolo este și lista tuturor martorilor de care te poți folosi dacă vei vrea să-i aduci
pe vinovați în fața judecății. Cel răspunzător de tezaurul regal, ca să încep cu el,
șchiopul acela, prietenul lui Eumene…

— Arpalos?
— El. A luat cinci mii de talanți din vistierie, a înrolat șase mii de mercenari

și acum se îndreaptă spre Cilicia, dacă informațiile mele sunt exacte. Cred că
duce tratative cu anumiți prieteni atenieni de-ai lui care nu prea te iubesc.

— Demostene?
Eumolpos dădu din cap aprobator.
— Încotro crezi că s-a dus?
— Probabil, spre Atena.
În momentul acela intră Eumene cu o expresie foarte încurcată.
— Alexandre, îți dau, din păcate, o veste groaznică! Nici nu știu cum să încep

pentru că… e vina mea într-o anumită privință.
— Arpalos? Am aflat deja.
— Și  arătă  spre  Eumolpos  care  stătea  așezat  într-un  colț  și  nu  se  făcuse

remarcat.
— Și mai știu și multe alte lucruri. Toate neplăcute. Iată ce va trebui să faci:

vei  controla  fără  întârziere  dacă acuzațiile  aduse prin acest  document  tuturor
persoanelor menționate, indiferent dacă sunt macedoneni, persani sau mezi, sunt
reale. După aceea, vei porni toate procesele necesare. Macedonenii, dacă vor fi
găsiți vinovați, vor fi judecați de adunarea armatei și sentințele vor fi executate
prin ritualul tradițional.

— Și Arpalos?
— Găsește-l pe schilodul ăla blestemat, Eumene – ordonă Alexandru palid de

furie.
— Oriunde s-ar afla. Și ucide-l ca pe un câine.
Eumolpos din Solis se ridică.
— Cred că ne-am spus tot ce aveam de spus.
— Așa este. Eumene te va plăti din belșug.
Eumene, și mai încurcat, dădu din cap aprobator.
— Nu-i vina ta – îi spuse Alexandru ridicându-se în picioare.
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— Tu  nu  mi-ai  înșelat  niciodată  încrederea  și  știu  că  n-o  să  mă  trădezi
niciodată.

— Îți mulțumesc, dar asta nu scade cu nimic din necazul meu.
— Se îndreptă spre ieșire și, în timp ce se îndepărta pe coridoarele palatului, îl

întâlni pe Aristandru. Clarvăzătorul avea o sclipire ciudată a ochilor, o privire
halucinată și nu-l salută.

Intră  la  Alexandru  și  acesta  observă  imediat  expresia  sa  rătăcită  plină  de
neliniște.

— Ce s-a întâmplat? — întrebă regele pe un ton care arăta teama de un anumit
răspuns.

— Coșmarul meu. A revenit.
— Când?
— Noaptea asta. Și altceva.
— Spune.
— Kalanos este bolnav.
— Nu se poate! — exclamă Alexandru.
— A îndurat cele mai grele lipsuri, încercările cele mai istovitoare, ploaia și

soarele, foamea și setea…
— Și totuși este foarte bolnav.
— De când?
— De când am ajuns la Persepolis.
— Unde-i el acum?
— În casa pe care i-ai asigurat-o.
— Du-mă îndată la el.
— Cum vrei. Vino cu mine.
— Unde pleci, Alexandre? — întrebă Roxana neliniștită.
— Mă duc să-l văd pe un prieten bolnav, draga mea.
Străbătură orașul peste care se lăsau umbrele serii și ajunseră în fața unei case

frumoase, cu portic de jur împrejur, locuința unui nobil persan căzut în bătălia de
la Gaugamela. Alexandru îl instalase acolo pe Kalanos ca să poată trăi comod
după suferințele din timpul expediției.

Regele intră împreună cu Aristandru; cei doi parcurseră coridoarele cufundate
în tăcere și intrară într-o cameră abia luminată de ultimele clipe ale zilei. Kalanos
zăcea pe o rogojină așezată pe pardoseală. Ținea ochii închiși și slăbise și mai
mult.

— Kalane… — șopti regele.
Omul deschise ochii, doi ochi negri, imenși, strălucind de febră.
— Sunt bolnav, Alexandre.
— Nu pot crede așa ceva, învățătorule, te-am văzut trecând prin tot felul de

încercări fără să te plângi de vreo durere.
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— Acum mă doare. Și suferința este insuportabilă.
Alexandru se întoarse ca să întâlnească privirea preocupată a clarvăzătorului

său.
— Ce te doare? Spune-mi, ca să te putem ajuta.
— Este o suferință a sufletului, cea mai grea, pentru care nu există leac.
— Dar ce te face să fii bolnav? N-ai străbătut, oare, tot drumul care duce la

liniștea sufletului?
Kalanos  îl  privi  țintă  pe  Aristandru  și  în  privirile  lor  era  o  oarecare

comunicare. Continuă cu greu:
— Da. Până ce te-am întâlnit,  până ce am văzut în tine forța Oceanului în

plină vijelie, forța sălbatică a tigrului, măreția impunătoare a piscurilor înzăpezite
ce ajung până la cer. Am vrut să te cunosc pe tine și lumea ta și am vrut să te
salvez când avântul tău orbesc te-ar fi  putut duce la distrugere.  Dar știam ce
aveam de făcut dacă aș fi dat greș. Am făcut o înțelegere cu mine însumi. Eu te-
am iubit,  Alexandre,  la fel  ca toți  aceia  care te-au cunoscut și  am vrut  să te
însoțesc  pentru  a  te  feri  de  instinctul  tău  inconștient,  pentru  a  sădi  în  tine  o
înțelepciune diferită de a celor care te-au educat, de aceea a războinicilor care au
făcut din tine un instrument invincibil de distrugere. Dar tantra, sufletul tău, nu
poate fi schimbat în niciun fel, acum știu asta; acum văd ceea ce va fi, ceea ce se
va întâmpla neapărat.

Înălță din nou ochii ca să întâlnească privirea tremurată a lui Aristandru.
— Și asta face ca suferința mea să fie peste măsură de grea. Dacă aș trăi până

în momentul în care aș putea vedea ce se petrece,  durerea m-ar împiedica pe
vecie  să  mai  ajung  la  treapta  cea  mai  înaltă  a  liniștii,  să-mi  mai  contopesc
sufletul cu infinitul. Tu nu dorești asta,  Alexandre, tu nu dorești așa ceva, nu-i
adevărat?

Alexandru îl apucă de mână.
— Nu – răspunse cu glasul gâtuit de emoție.
— Nu vreau asta,  Kalane. Dar spune-mi, te rog, spune-mi ce se va întâmpla

atât de îngrozitor.
— Nu știu. Doar simt. Și nu pot îndura așa ceva. Lasă-mă să mor așa cum am

jurat s-o fac.
Regele sărută mâna scheletică a marelui înțelept, apoi îl privi pe Aristandru și

spuse:
— Ascultă-i ultimele dorințe și spune-le lui Ptolemeu ca să i le îndeplinească

el. Eu, eu… nu pot.
Și ieși plângând din încăpere.

***
În ziua fixată, Ptolemeu aduse la îndeplinire tot ceea ce i se ceruse și începu

astfel ultima călătorie a lui Kalanos spre liniștea infinită.
318



Puse să se construiască un rug înalt de zece coți și lat de treisprezece. De-a
lungul drumului care ducea la rug, înșiră cinci mii de pezeteri cu echipamentul
de paradă și puse un alai de copii să împrăștie peste tot petale de trandafiri. Veni,
apoi, Kalanos, atât de slab și de sleit de puteri încât nu mai putea merge, dus de
patru soldați pe o targă, cu coroane de flori în jurul gâtului după obiceiul indian.
Fu așezat pe rug, gol așa cum venise pe lume, și coruri de fete și băieți intonau
cântecele atât de mângâietoare din țara lui. Apoi, îi fu așezată între mâini o torță
aprinsă.

Alexandru hotărâse, în primul moment, să nu fie de față și de aceea îl rugase
pe Ptolemeu să îndeplinească dorințele înțeleptului indian. În ultimul moment,
însă, își aminti de faptul că fusese trezit din agonie chiar de Kalarios și vru să-i
aducă ultimul omagiu, așa că parcurse și el distanța până lângă rug. Îl privi, atât
de  slab și  de  gol,  și  se  gândi  la  Diogene care  zăcea  cu ochii  închiși  în  fața
polobocului său, sub razele târzii ale soarelui dintr-o seară de demult și, în clipa
aceea, își aminti ce-i spusese filosoful când rămăseseră singuri. Același lucru pe
care i-l spusese și Kalanos, fără a deschide gura, în întunericul cortului său, pe
când el se lupta cu moartea:

„Nu există cucerire care să aibă vreun sens, nu există război care să merite să
fie purtat. La sfârșit, singurul teritoriu care ne mai rămâne este palma de pământ
în care vom fi îngropați.”

Ridică privirea și văzu corpul lui Kalanos învăluit într-un vârtej de flăcări. De
necrezut,  el  zâmbea  printre  limbile  de  foc  și  i  se  păru  că  mișcă  buzele,  că
șoptește  ceva.  Pârâitul  flăcărilor  era  prea  puternic  ca  să-l  poată  auzi,  dar,  în
interiorul ființei sale, vocea înțeleptului se făcu, totuși, auzită:

Ne întâlnim din nou la Babilon.
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Alexandru părăsi imediat orașul Persepolis cu amintirile lui triste și porni spre
Susa, unde ajunse când iarna era în toi.

Îndată ce intră în oraș, se duse să-i facă o vizită reginei-mamă care se bucură
foarte mult să-l vadă și-i ieși în întâmpinare salutându-l după moda grecească cu
o expresie folosită doar între prieteni:

— Chaire, pai! – Greaca ta este perfectă, mamă – o lăudă Alexandru.
— Mă bucur că ești sănătoasă.
— Și bucuria mea este nemărginită văzându-te sănătos și teafăr -îi răspunse

regina.
— Am plâns când am primit vestea morții tale. Îmi închipui ce mult trebuie să

fi suferit mama ta, singură, în Macedonia.
— I-am trimis o scrisoare îndată ce am ajuns la Salmous și cred că, la ora

asta, a primit-o deja și s-a mai liniștit.
— Pot să sper că o să rămâi la prânz cu mine?
— Sigur că da. Va fi o mare plăcere pentru mine.
— La vârsta mea, altă bucurie nu mai am decât să primesc vizite și a ta este

cea mai plăcută, la loc, băiatul meu, de ce stai în picioare?
Alexandru se așeză.
— Mamă, n-am venit doar pentru a te saluta.
— Dar pentru ce altceva? Vorbește deschis.
— Am auzit că regele Darius mai avea încă o fiică.
— Așa este – confirmă Sisygambis.
— Ei bine, eu aș vrea s-o iau de soție.
— De ce?
— Am intenția să unific moștenirea lui Darius: familia lui trebuie să devină și

a mea.
— Înțeleg.
— Pot spera că-mi vei acorda mâna ei?
— Dacă ar mai fi trăit tatăl ei, ar fi fost destinată, oricum, să fie dată de soție

pentru a consolida o alianță sau pentru a garanta fidelitatea vreunui satrap. Nu va
avea nimic de obiectat; totuși, numele ei îți va aduce aminte de o mare iubire pe
care ai pierdut-o… Știi cum o cheamă? Barsines.

Alexandru își plecă fruntea copleșit de amintiri. Imagini pe care timpul părea
să le fi estompat îi reveniră la fel de vii în memorie.

— Ziua aceea groaznică de la Gaugamela – continuă regina-mamă.
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— N-am s-o uit niciodată… Statira va fi fericită să trăiască împreună cu sora
sa mai mare. Dar Roxana?

— Roxana mă iubește. Știe că ea este regina, dar știe și care sunt îndatoririle
unui rege. Am vorbit deja cu ea despre asta.

— Și ea ce-a spus?
— A plâns.  La fel  cum plângea și  mama când tatăl  meu,  Filip,  aducea ca

regină o nouă soție. Dar eu o iubesc mai presus de oricare alta și ea știe asta.
— Ți-o dau cu plăcere de soție pe Barsines. Tu reunești în felul acesta casa

Argeazilor cu cea a Ahemenizilor: nu mai există învingători și învinși. Ce vor
spune soldații tăi?

— O să-i conving să fie de acord.
— Crezi?
— Sunt sigur de asta. Și te mai rog ceva: ți-o cer și pe sora mai mică a Statirei

și a lui Barsines.
— O vrei și pe Drypetis? E normal.
— Nu pentru mine. Pentru prietenul meu, Hefestion. Când eram doar niște

băiețandri, ne gândeam că ar fi frumos dacă ne-am căsători cu două surori: în
felul acesta, copiii noștri ar fi fost veri. Acum, așa ceva este posibil, dacă tu ești
de acord.

— Ți-o dau din toată inima. Sper doar ca această căsătorie a voastră să fie
bine primită de nobilii tăi și de soldații macedoneni.

— Cu siguranță că așa va fi – îi răspunse Alexandru.
— Mulți  dintre  soldații  mei  trăiesc  deja  împreună cu fete  persane sau din

Media și unii au chiar și copii împreună. Este normal ca acum să se căsătorească
și pentru ceilalți voi alege eu soții persane. În total, eu am calculat că vor fi cam
zece mii de căsătorii.

Bătrâna regină făcu ochii mari.
— Zece  mii,  pai! Oh,  mare  Ahura  Mazda,  așa  ceva  nu  s-a  mai  văzut

niciodată!
— Zâmbi cu un aer de ironie nevinovată.
— Pe de altă parte, cred că ai dreptate: patul este locul cel mai potrivit pentru

a pune bazele unei păci trainice.
***

În  același  timp cu pregătirile  pentru  viitoarele  nunți,  Alexandru  începu să
plănuiască  noi  expediții  ca  să  descopere  ținuturi  încă  necunoscute  și,  pentru
aceasta,  aștepta  nerăbdător  sosirea  flotei  lui  Nearchos  care  fu  semnalată,  la
începutul primăverii, la gurile de vărsare ale Tibrului.

Nava-amiral, care purta stindardul argead cu steaua aurie aruncă în cele din
urmă ancora pe canalul aflat foarte aproape de zidurile orașului și, în urma ei,
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acostă și restul flotei, întâmpinată de aclamații și aplauze, sunete de trâmbiță și
ropot de tobe.

Nearchos, îmbrăcat cu platoșa de paradă, primi onorul a două batalioane de
pezeteri aliniați pe mal și fu primit, apoi, de Alexandru, așezat pe tron, având-o
alături pe Roxana care arăta minunat în veșmintele imperiale țesute cu fir de aur
și împodobite cu pietre prețioase.

Îndată ce-l văzu pe amiral, regele se ridică pentru a-i ieși în întâmpinare și-l
sărută pe amândoi obrajii, apoi îi primi pe vice-amiralul Onesicritos și pe toți
comandanții de corăbii pentru a-i felicita, oferind fiecăruia câte un dar.

În aceeași  seară,  îi  invită  la  cină  pe toți  prietenii,  inclusiv  pe Nearchos și
Eumene, ca să le comunice hotărârile pe care le luase. Banchetul urma să aibă
loc chiar  în sala  tronului  și  paturile  pentru meseni fură așezate  pe trei  laturi,
astfel încât toți să-l poată vedea și auzi pe rege. Nu participau nici femei și nici
cântăreți, ceea ce, dacă n-ar fi existat paturile, ar fi făcut ca această reuniune să
semene mai mult cu un consiliu de război decât cu un banchet.

Alexandru începu să vorbească:
— Am hotărât că a venit vremea să vă însurați.
— Cu toții se priviră uluiți.
— Aveți  o  vârstă  matură  –  continuă  regele  –  și  trebuie  să  vă  gândiți  la

întemeierea  unei  familii.  Am ales  pentru voi  soții  foarte  frumoase și  de rang
înalt… toate persane.

Pentru o clipă, se așternu tăcerea.
— Asta nu-i tot – continuă el.
— Am hotărât să oficializăm toate căsătoriile între macedoneni și fete asiatice

care, de fapt, există de mai mult timp. Mulți, după cum știți, au și copii. Eu voi
asigura zestrea mireselor, inclusiv pentru aceia care doresc să se căsătorească o
dată cu ceilalți.  Bineînțeles, cu condiția ca mireasa să fie persană. Acesta este
singurul mod în care cucerirea acestui imperiu poate avea un viitor,  pentru a
șterge  nemulțumirile,  ura,  dorințele  de  răzbunare:  o  singură  patrie,  un  singur
rege,  un  singur  popor.  Acesta  este  planul  meu  și  aceasta  mi-e  voința.  Dacă
vreunul dintre voi este de altă părere, s-o spună fără teamă.

Nimeni nu deschise gura. Doar Eumene ridică o mână.
— Eu nu sunt macedonean și nici măcar nu sunt un erou ca voi ceilalți și nu

am de gând să iau parte la întemeierea nici unui imperiu: aș fi foarte fericit dacă
m-ați scuti de participarea la această orgie reproductivă din primăvară. Numai
când mă gândesc că m-aș putea împiedica mereu de o soție mi se face pielea ca
de găină și…

— Mireasa ta – îl întrerupse Alexandru zâmbind – se numește Artonis, este
fiica satrapului Artaozos și este foarte grațioasă și supusă. Va fi o fericire pentru
tine, sunt sigur de asta.
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Ceremonia căsătoriei avu loc în primăvara următoare sub un cort uriaș, după
ritualul persan: fură așezate niște scaune într-o ordine fixată în prealabil și, apoi,
mirii  sosiră  și  ei  pentru toastul  comun și  pentru urările  reciproce  de fericire.
Îndată după aceea, intrară miresele, îmbrăcate în veșmintele nupțiale tradiționale
și merse fiecare să se așeze lângă viitorul soț. Fiecare dintre invitați primi în dar
câte o cupă de aur și începu banchetul, o cină somptuoasă pentru douăzeci de mii
de oaspeți. Vinul curgea dintr-o fântână și fiecare bea după dorință, iar corurile
de băieți și de fete cântau imnurile nupțiale acompaniați de harpe babiloniene și
indiene, de flaute și tobe.

Statira sosise la Ecbatana de două zile și luă parte la ceremonie ca damă de
companie a surorii sale, Barsines, născută din prima căsătorie a lui Darius. Când
veni  momentul  să  se  retragă,  o  însoți  până  în  pragul  camerei  nupțiale,  unde
trebuia să vină și mirele. Alexandru ajunse acolo înaintea ca ea să fi plecat și o
salută cu o sărutare.

— Mă bucur că ai  venit,  Statira.  A trecut  mult  timp de când ne-am văzut
ultima oară.

— Așa este, stăpâne, a trecut mult timp.
— Sper că te simți bine.
— Eu, da, mă simt bine – răspunse Statira cu un surâs enigmatic – dar mă

întreb dacă tu te simți la fel de bine.
— Ei, poate că am băut un pic – răspunse Alexandru – dar vinul nu poate

decât să-mi facă bine într-o noapte ca asta.
— Ai dreptate: va trebui să faci fericită o fecioară de aproape treizeci de ani și

o soție care nu te-a mai văzut de mai bine de patru.
La auzul acelor cuvinte, Alexandru rămase câteva clipe pe gânduri și șopti:
— Ce repede trece timpul…
Apoi, se apropie de ea, o privi țintă și o întrebă:
— Vrei să-mi dăruiești dragostea ta sau vrei să mă sfidezi?
— Să te sfidez? De ce ar trebui să fac așa ceva? O să aștept în camera de

alături s-o faci fericită pe iubita mea soră: ea este noua mireasă și are dreptul la
ce-i mai de soi din toată puterea ta – răspunse Statira cu cel mai dulce zâmbet. Îl
sărută și se retrase camera sa, închizând ușa după ea.

Regele trecu în noaptea aceea pe la amândouă soțiile sale persane, mai întâi
pe la Barsines și, apoi, pe la Statira, dar, când o văzu pe cea de-a doua adormind
în sfârșit, își aruncă pe umeri o hlamidă și ieși pe coridor. Privi în jur și, pentru
că de jur împrejur era o liniște deplină, coborî scările, traversă curtea și intră la
Roxana, în apartamentele regale. Încercă să nu facă niciun zgomot, dar, când se
întinse  pe pat,  ea  se  răsuci  fulgerător  și-l  atacă  precum o furie,  lovindu-l  cu
pumnii și zgâriindu-l cu unghiile.
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— Pielea ta mai miroase încă a parfum de la femeia aceea și îndrăznești să
mai vii lângă mine – striga ea.

Alexandru o prinse de încheieturile  mâinilor și o ținu nemișcată pe pat. O
simțea cum se zbate și gâfâie sub greutatea lui, dar nu spuse nimic. O lăsă să
strige și, apoi, să plângă mult timp, deznădăjduită. În cele din urmă, o lăsă liberă
și se întinse din nou alături de ea, așteptând să-i treacă furia și durerea din suflet.

— Dacă vrei, pot să plec – îi spuse.
Roxana nu răspunse.
— Ți-am spus că va trebui să mă căsătoresc cu Barsines și că Statira se va

întoarce și ea. Un rege are unele îndatoriri…
— Asta nu schimbă nimic – strigă Roxana.
— Crezi că asta mă face să mă simt mai bine?
— Nu, nu cred – răspunse Alexandru.
— Uite, de asta te-am întrebat dacă vrei să plec.
— Chiar ai pleca? — întrebă fata.
— Doar dacă mi-ai cere-o tu – răspunse regele – dar sper ca tu să nu-mi ceri

așa ceva pentru că ești singura femeie pe care-o voi iubi toată viața.
Roxana tăcu vreme îndelungată, apoi spuse:
— Alexandre…
— Da.
— Dacă o să mai faci asta, o să mă omor și, o dată cu mine, va muri și copilul

tău. Sunt însărcinată.
Alexandru îi strânse mâna și plânse tăcut, la adăpostul întunericului.
A doua zi,  printr-o hotărâre a regelui,  fură șterse toate datoriile pe care le

contractaseră soldații macedoneni. La început, mulți nu îndrăzneau să le declare
crezând că Alexandru inventase o stratagemă pentru a-i descoperi pe aceia care
nu știuseră să-și administreze bine banii sau care nu reușiseră să trăiască doar din
salariul bun pe care-l primeau.

Dar Alexandru, văzând că primise cereri de lichidare atât de puține, dădu de
veste că nu dorea să știe cine era datornicul,  ci numai suma la care se ridica
datoria,  așa încât prinseră curaj  cu toții  și-i  prezentară lui  Eumene cererile  și
documentele care atestau datoriile, primind suma necesară pentru a le achita.

Cheltuiala totală fu apreciată de secretarul general la zece mii de talanți.
Pe la sfârșitul primăverii, regele făcu o serie de manevre la Opis, de-a lungul

Tibrului, unde îi sosiseră întăriri: treizeci de mii de tineri persani instruiți după
modelul  macedonean.  Avu loc o mare paradă la  care tinerii  luptători  asiatici,
denumiți  Urmașii,  făcură  dovada  unei  vitejii  deosebite  și  a  unei  îndemânări
extraordinare. Acest lucru îi irită din nou pe soldații macedoneni care se temeau
că  vor  fi  puși  pe  aceeași  treaptă  cu  cei  pe  care-i  învinseseră  în  bătălii  și-i
supuseseră. Nemulțumirea lor crescu și mai mult când aflară că Alexandru vroia
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să-i lase la vatră pe toți răniții, invalizii și infirmii, trimițându-i acasă împreună
cu  Crater  care  urma  să-l  înlocuiască  pe  bătrânul  Antipatros  ca  regent  al
Macedoniei.

— Sunt furioși – îi raportă Crater. Îți cer să primești o delegație a lor.
Manevrele  se  sfârșiseră  și  tinerii  Urmași  se  reîntorseseră  în  corturile  lor.

Alexandru porunci să-i fie dus tronul afară și-i spuse prietenului său:
— Cheamă-i aici.
— Se vedea, însă, că era nemulțumit și foarte prost dispus.
Crater se îndreptă spre tabăra macedoneană care era cu totul separată de cea

persană  și  nu  după  mult  timp  apăru  cu  o  grupă  de  soldați  care  reprezentau
diferitele arme: cavaleria, infanteria grea, cercetașii, scutierii, arcașii călare.

— Ce doriți? — întrebă Alexandru cu răceală în glas.
— Este adevărat că-i trimiți acasă pe veterani, invalizi și infirmi? — întrebă

un comandant de companie al pezeterilor, cel mai bătrân dintre ei.
— Da – răspunse regele.
— Și ți se pare că ar fi soluție bună.
— Este o soluție necesară. Vor mai urma și alte expediții și ei nu mai sunt

capabili să lupte.
— Dar ce fel de om ești? — strigă altul.
— Acum, că-i ai pe barbarii ăștia mititei, îmbrăcați ca niște filfizoni care fac

tot felul de giumbușlucuri și de tumbe, nu mai ai nevoie de soldații tăi, de aceia
care au cucerit pentru tine jumătate din lume, cu sudoarea și cu sângele lor.

— Așa este! — întări  un al treilea.  Acum îi trimiți  acasă, dar în ce hal? Îi
trimiți la fel cum i-ai primit de la familiile lor, acum zece ani? Nu! Atunci erau
tineri,  puternici,  perfecți!  Acum îi trimiți  acasă istoviți,  sleiți  de puteri,  răniți,
invalizi, schilozi. Ce viață vor mai avea ei? Și i-ai avut în vedere pe cei care nu
se vor mai întoarce? Pe cei care au căzut în capcane, înțepeniți de frig, zdrobiți
pe  piscurile  munților,  înecați  în  apele  mocirloase  ale  Indusului,  sfârtecați  de
crocodili, mușcați de șerpi, morți de foame și de sete în deșert. La ei te gândești?
La văduve și  la orfani te gândești?  Nu, rege,  tu nu te gândești  la toate astea
pentru  că  altfel  nu  te-ai  fi  pornit  niciodată  să  faci  așa  ceva.  Te-am ascultat
întotdeauna, ne-am supus întotdeauna, dar acum trebuie să ne asculți și tu pe noi!
Noi, soldații tăi, ne-am întrunit în adunarea generală și am hotărât. Ori toți, ori
niciunul!

— Ce vrei să spui? — întrebă Alexandru din ce în ce mai întunecat la față.
— Vreau să spun că – răspunse comandantul de companie – dacă-i lași  la

vatră pe veteranii invalizi, va trebui să ne lași la vatră pe toți. Da, ne întoarcem
cu toții acasă. Rămâi cu barbarii tăi cu frumoasele lor platoșe acoperite cu aur și
să vedem dacă vor fi în stare să facă tot ceea ce am făcut noi, dacă vor ști să-și
verse sângele pentru tine așa cum am făcut-o noi. Rămâi cu bine, Măria Ta.
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Micul grup abia schiță un salut din cap, apoi întoarse spatele și porni în pas
cadențat spre tabăra macedonenilor.

Alexandru  se  ridică  în  picioare  palid  de  furie  și  de  umilință  și  se  adresă
călăreților din garda sa personală:

— Și voi gândiți la fel?
Comandantul lor nu spuse nimic.
— Și voi gândiți la fel? — strigă regele din nou.
— Gândim  la  fel  ca  și  camarazii  noștri,  Măria  Ta  –  sună  răspunsul

comandantului.
— Atunci, plecați, vă scutesc de orice obligații: nu mai am nevoie de voi.
Comandantul dădu din cap în semn că înțelesese, apoi își adună oamenii și

porniră în galop spre tabără.
La scurt timp după aceea, locul lor fu luat de un grup de Urmași persani care,

începând din acel moment, făcură de pază în fața cortului regal, strălucitori în
armurile lor noi, în uniformele lucrate cu măiestrie, cu steagurile lor de purpură
și aur.

Timp de două zile, Alexandru nici nu vru să-i mai vadă pe soldații săi și nici
nu spuse nimănui ce avea de gând să facă, dar, în tabără, gestul său stârni o mare
tulburare.  Se simțeau cu toții  ca o turmă fără stăpân, ca niște copii  fără tată,
singuri într-o țară imensă pe care-o cuceriseră și care-i privea acum cu milă și
batjocoritor.  Deasupra  tuturor  acestor  sentimente,  se  afla  unul:  durerea  că
fuseseră alungați de lângă rege, gândul că el punea la cale alte isprăvi, își făurea
alte visuri, făcea planuri pentru alte aventuri nemaipomenite, dar fără a-i mai lua
în seamă și pe ei. Îi durea faptul că nu-l mai vedeau, că nu mai era printre ei, că
nu mai aveau legătură cu el.

Trecură două zile fără ca regele să se fi arătat la față. În a treia zi,  câțiva
soldați spuseră:

— N-am făcut bine. În fond, el a ținut întotdeauna la noi, a suferit cot la cot
cu noi, a mâncat ce-am mâncat și noi, a fost rănit mai grav decât oricare dintre
noi, ne-a copleșit cu daruri și cu favoruri. Să mergem la cortul lui și să-i cerem
iertare.

Alții îi luară în râs:
— Da, da, duceți-vă, duceți-vă ca să luați și câteva picioare în dos!
— S-ar putea și asta – răspunse bărbatul care vorbise primul.
— Dar eu tot o să mă duc, tu faci cum vrei. Își lăsă armele în cort, desculț și

doar cu chitonul pe el, ieși din tabără. Se luară și alții după el, din ce în ce mai
numeroși,  până  când  mai  bine  de  jumătate  din  armată  se  îngrămădi  în  jurul
cortului regal sub privirile uluite ale gărzilor persane.

În  acel  moment,  Crater  trecu  pe  acolo  și-i  văzu.  Sosi  și  Ptolemeu  dintr-o
misiune de pe malurile Tibrului și întrebă:
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— Ce se întâmplă aici?
Intrară amândoi în cort și Crater spuse:
— Soldații sunt afară, Alexandre.
În aceeași clipă, se auzi un strigăt:
— Iartă-ne, rege!
— Îi aud – răspunse Alexandru în aparență indiferent.
— Alexandru, ascultă-ne! — se auzi strigând o altă voce.
Ptolemeu nu reuși să-și stăpânească emoția.
— De ce nu ieși la ei? Sunt soldații tăi.
— Nu mai sunt. Și nu eu m-am lepădat de ei: ei s-au lepădat de mine. N-au

vrut să mă înțeleagă.
Ptolemeu nu mai adăugă nimic:  își  cunoștea prietenul  prea bine ca să mai

insiste.
Trecu o zi și o noapte, apoi încă o zi și rugămințile soldaților deveneau tot mai

fierbinți, iar glasurile lor tot mai insistente.
— Gata,  ajunge!  — strigă  Ptolemeu.  Ajunge!  Oamenii  ăia  nu dorm și  nu

mănâncă de două zile și două nopți. Dacă ești bărbat, du-te la ei! Chiar nu ești în
stare  să-i  înțelegi?  Tu ești  un rege,  tu  cunoști  dedesubturile  guvernării  și  ale
politicii, dar ei știu doar un lucru: te-au urmat până la capătul lumii, și-au vărsat
sângele pentru tine și acum tu îi alungi și aduci în jurul tău pe unii împotriva
cărora, până mai ieri, le-ai cerut să lupte. Chiar nu poți înțelege cum se simt? Și
crezi că doar banii pe care i-au primit sunt adevărata lor răsplată?

Alexandru păru să se trezească dintr-un fel de amorțeală și-l privi în ochi pe
Ptolemeu, ca și cum ar fi auzit acele cuvinte pentru prima oară. Apoi, se ridică și
ieși, pe când afară stătea să se lase seara.

Armata întreagă se afla adunată acolo; mii de soldați fără arme, așezați pe jos
prin praf, mulți dintre ei cu ochii în lacrimi.

— V-am ascultat, soldații – strigă el.
— Credeți că sunt surd? Știți că, de două nopți, nu dorm din cauza voastră?
— Nici noi nu dormim de două nopți, rege! — se auzi o voce din mulțime.
— Pentru că sunteți niște nerecunoscători, pentru că nu vreți să mă înțelegeți,

pentru că… — începu să strige Alexandru.
Ieși mai în față un veteran cu barba albă și cu pletele lungi, ciung de o mână,

și-și aținti privirea drept în ochii lui.
— Pentru că te iubim, măi băiete – spuse el.
Alexandru își mușcă buzele dându-și seama că, în clipa următoare, avea să

izbucnească în plâns ca un copil, el regele Macedoniei, Regele Regilor, Faraonul
Egiptului,  suveranul  Babiloniei  să  plângă  ca  un  băiețaș  prostuț  în  fața  unor
soldățoi neghiobi. Și plânse. Cu lacrimi fierbinți,  fără a se mai abține, fără ca
măcar să-și acopere fața. Și când, într-un târziu, se potoli, răspunse:
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— Și eu vă iubesc, afurisiților!
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Alexandru, așezat pe jilțul său de pe estradă, privi soldații pe care semnalele
de trâmbiță îi adunaseră în fața lui. Apoi îi făcu un semn lui Eumene care începu
să citească:

Alexandru, rege al macedonenilor și conducător panelenic, decretează:
Veteranii care, la vizita medicală, vor fi declarați inapți pentru a mai

lupta se vor întoarce în țară cu generalul Crater.
Vor primi din partea regelui un dar care să le aducă aminte de el cât

timp zeii le vor da zile să trăiască. În plus, fiecare va primi o coroană de
aur pe care vor avea dreptul  s-o poarte  la toate  manifestațiile  publice,
când  vor  asista  la  întreceri  atletice  sau  la  spectacole  de  teatru.  În
asemenea  ocazii,  ei  vor  trebui  să  se  așeze  pe  locurile  rezervate  și  în
tribunele de onoare.

Decretează,  de asemenea, că li  se va plăti  solda cuvenită pentru tot
restul vieții  și că orfanii vor primi solda părinților lor căzuți glorios în
luptă, până la împlinirea vârstei de douăzeci de ani.

Garda macedoneană a regelui este repusă în drepturi și obligații. Toți
aceia  care au fost  răniți  ușor  sau s-au  îmbolnăvit  vor  primi  îngrijirile
medicale necesare și vor fi reintegrați în armată. Regele îl va însărcina pe
medicul  său  personal,  Filip,  să  se  ocupe  de  îngrijirea  lor.  Le  declară
tuturor dragostea sa cea mai profundă și  fierbinte  recunoștință.  Pentru
totdeauna!

La auzul acestor cuvinte,  se produse un adevărat  vacarm, bătăi  de săbii  în
scuturi, urale, cântece și strigăte de nespusă bucurie.

După patru zile, coloana de sub comanda lui Crater porni în marș în direcția
Eufratului  și  a mării.  Alexandru rămase locului  privind după ei  până când și
ultimul om dispăru la orizont.

— O dată cu ei, parcă pleacă și o parte din mine – spuse el celor din jur.
— Ai dreptate – îi răspunse Eumene – dar ai dat un decret foarte bun. Poți fi

sigur că vor merge cu toții la teatru, chiar și aceia care n-au pus niciodată piciorul
pe acolo, ca să nu piardă ocazia de a se așeza pe locurile rezervate din primele
rânduri și să poarte în public coroana de aur pe care le-ai dăruit-o.

— Ce crezi că va spune Antipatros?
— Despre înlocuirea lui  cu Crater? Nu știu. Întotdeauna a fost  cinstit,  te-a

servit întotdeauna cu credință. Va fi amărât, asta e sigur, dar nimic altceva. Pe de
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altă parte, el este ultimul rămas din vechea gardă a tatălui tău. Ce ai de gând să
faci acum?

— Îți aduci aminte de ucși?
— Cine-i poate uita pe sălbaticii ăia?
— La nord,  mai  este  un asemenea  trib,  chiar  mai  sălbatic,  care  a  sprijinit

încercările de restaurare a vechii guvernări persane: coseii. Trebuie să rezolv și
cu ei și vom merge apoi la Ecbatana, ultima capitală, ca să ne întărim autoritatea,
să controlăm tezaurul regal și să-i judecăm pe guvernatorii corupți. După aceea,
vom merge la Babilon, viitoarea capitală a Imperiului.

— Cât va dura, după tine?
— Cam două, trei luni.

***
Alexandru greșea: le fu necesară toată primăvara pentru a-i supune pe cosei și

o bună parte din vară o petrecură la Ecbatana. Trei înalți funcționari macedoneni,
Eracles,  Meleagru  și  Aristonicos  fură  condamnați  pentru  corupție,  furt  și
sacrilegiu asupra sanctuarelor persane și executați imediat. În acest fel, regele
arătă  că  nu  făcea  diferența  între  macedoneni  și  persani.  De  altfel,  nu  puțini
persani  care  se  arătaseră  a  fi  administratori  corupți  fură  și  ei  condamnați  la
moarte. În toate aceste cazuri, informațiile primite de la Eumolpos din Solis se
dovediră reale.

După ce toate aceste operațiuni se încheiară,  regele hotărî să se organizeze
ample festivități, cu jocuri și spectacole, aceasta și pentru că sosiseră trei mii de
atleți, actori și impresari din Grecia. Apoi, se instală în palatul regal cu Roxana.
În acest timp, Statira se mutase cu sora sa pe care o luase în căsătorie Alexandru
în palatul din Susa. În acest fel, se ferea de gelozia Roxanei, din ce în ce mai
înverșunată pentru că regina își dădea seama de puterea pe care o avea asupra
sufletului soțului său care nu-i putea refuza nimic, într-o seară, după ce făcuseră
dragoste,  în timp ce stătea,  după cum obișnuia,  lungită  lângă el,  cu capul  pe
pieptul lui, îi spuse:

— Acum sunt cu adevărat fericită, Alexandre.
Regele o îmbrățișă cu putere.
— Și pentru mine este un moment fericit – spuse el.
— Flota  mea  s-a  întors  întreagă  și  nevătămată,  am  terminat  cu  toate

operațiunile militare, m-am împăcat cu soldații mei, am unit prin căsătorie două
neamuri și, în curând, voi avea și un fiu.

— Mai așteaptă – râse Roxana.
— S-ar putea să fie o fiică.
— Oh, nu – protestă Alexandru.
— Sunt  sigur  că  va  fi  băiat:  Alexandru  al  IV-lea!  Tu  vei  fi  mama

moștenitorului  meu  la  tron,  Roxana.  Și,  pentru  a  cinsti  acest  eveniment,  am
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proclamat mai multe serbări: întreceri, spectacole de teatru grecesc. Sunt lucruri
pe care tu nu le cunoști,  dar sunt sigur că vei învăța imediat să le prețuiești.
Închipuie-ți  sute  de  care  trase  de  patru  cai  alergând  cu  o  viteză  amețitoare,
închipuie-ți povestiri istorice prezentate pe scenă cu oameni în carne și oase care
se prefac a fi personaje istorice, închipuie-ți atleți care se întrec la alergări, lupte,
sărituri, aruncarea suliței. De asemenea, dansuri, cântece, muzici…

Fata îl privea captivată. De când își părăsise munții în care nu trăiau decât
păstori, văzuse tot soiul de minunății și viața sa împreună cu Alexandru care, în
ochii săi apărea de fapt ca fiind atotputernic, părea un vis fără sfârșit.

Începură serbările și banchetele, da, în timpul acestor petreceri, Hefestion se
îmbolnăvi.  Regele alergă imediat la căpătâiul bolnavului,  îndată ce Eumene îl
anunță.

— Ce are? — vru să știe el imediat.
— Febră mare și greață – răspunse Eumene.
— Cheamă-l pe Filip.
— Ai uitat  că l-ai  lăsat  la  Susa? L-am chemat  pe Glaucos: este un medic

excelent.
Deși avea temperatură, Hefestion avea chef de glume.
— Nu vreau doctori: trimite-mi o amforă de vin de Cipru ca să mă îngrijesc

așa cum știu eu.
— Nu fi caraghios – îl potoli Alexandru.
— O să faci ce-o să-ți spună medicul.
Glaucos veni în mare grabă, dezveli pieptul bolnavului și-l ascultă cu atenție.
— Cine poate să-mi spună de ce urechile doctorilor sunt întotdeauna reci ca

gheața? — glumi Hefestion.
— Dacă vrei un medic cu urechile calde, trebuie doar să-l ceri – îi răspunse

Eumene tot în glumă.
— Prietenul tău este stăpânul lumii și poate găsi tot ce dorește.
Glaucos începu să palpeze abdomenul pacientului și-l găsi cam umflat și tare.
— După părerea mea, a mâncat ceva care i-a căzut greu. O să-i prescriu un

purgativ și va trebui, după aceea, să postească bând doar apă timp de cel puțin
trei zile.

— Ești sigur că este cel mai bun tratament? — întrebă Alexandru.
— Cred că și Filip ar proceda la fel. Dacă n-ar fi atât de departe, aș trimite un

curier ca să-l cheme la consult, dar cred că nu merită un asemenea efort. O boală
de felul acesta ar trebui să se vindece într-un timp mai scurt decât acela care-i
este necesar unui curier ca să ajungă până la Susa.

— E bine așa, dar tu să nu-l scapi din ochi. Hefestion îmi este cel mai drag
dintre toți prietenii mei. Suntem prieteni din copilărie.
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— Și, în timp ce vorbea, privirea i se opri asupra medalionului de aur pe care
Hefestion îl purta la gât, având încastrat  în el  un dințișor de lapte:  al  său. În
schimb, el purta la gât dințișorul lui Hefestion: primul gaj de prietenie pe viață pe
care-l schimbaseră între ei.

— Nu te teme, Măria Ta – îi spuse medicul.
— O să-l vindecăm cât se poate de repede pe generalul Hefestion.
Alexandru ieși și medicul îi dădu bolnavului să înghită purgativul și-i dădu

instrucțiuni pentru regimul pe care-l avea de urmat.
— În trei zile, dacă lucrurile merg bine, o să poți mânca un pic de supă de

găină.
Într-adevăr, după trei zile, Hefestion se simțea mai bine: febra mai scăzuse,

chiar  dacă  era  încă  destul  de ridicată,  iar  abdomenul  arăta  mai  bine.  În  ziua
aceea,  în programul întrecerilor era și o cursă a carelor trase de cai: Glaucos,
pasionat  de cai,  trecu să-l  vadă pe pacient  și,  găsindu-l  într-o stare mult  mai
bună, îl rugă să-i dea voie să lipsească timp de câteva ore.

— Generale, azi este o întrecere pe care mi-ar plăcea tare mult s-o văd. Aș
vrea să mă duc și eu, dacă nu ai nimic împotrivă.

— Sigur că nu – răspunse Hefestion.
— Du-te să te distrezi și tu puțin.
— Pot să stau liniștit? O să fii… cuminte?
— Cât  se  poate  de  liniștit,  iatré.  După  toate  câte  am pățit  în  zece  ani  de

campanie militară, nu mă tem eu de o mică temperatură.
— În orice caz, voi fi înapoi înainte de a se însera.
Glaucos ieși și Hefestion, lăsând la o parte postul și purgativele, chemă un

servitor și-i porunci să-i gătească imediat doi pui fripți și să-i servească împreună
cu un vin de la gheață.

— Dar, stăpâne… — încercă omul să spună.
— Vrei  să  faci  ce  ți-am  spus  sau  pun  să  te  biciuiască?  —  îl  amenință

Hefestion.
Speriat de o asemenea alternativă, servitorul făcu așa cum i se poruncise: găti

puii și se duse să ia din pivniță vin păstrat în zăpadă. Hefestion înfulecă friptura
și bău o jumătate de amforă de vin rece.

Spre  seară,  Glaucos  se  întoarse  și  intră  foarte  bine  dispus  în  dormitorul
pacientului său.

— Ce mai face viteazul nostru războinic? — întrebă el, dar privirea îi căzu pe
oasele de pui căzute pe jos și apoi pe amfora goală care se rostogolise până într-
un colț și se făcu alb ca varul. Întoarse încet capul spre pat: Hefestion nu mai
reușise să ajungă până acolo. Zăcea întins pe pardoseală. Mort.
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Știrea îi fu raportată imediat lui Alexandru și regele porni în grabă spre casa
prietenului său, sperând că, totuși, era vorba despre o neînțelegere. Când ajunse
acolo, Eumene, Ptolemeu, Seleucos și Perdicas sosiseră deja și de pe fețele lor,
din priviri, își dădu seama că nu mai era nicio speranță.

Prietenul său era deja așezat pe pat, pieptănat, bărbierit și îmbrăcat cu haine
curate. Alexandru se aruncă deasupra corpului fără viață,  strigând și plângând
disperat. Apoi, după ce durerea se mai potoli,  se așeză într-un colț, ținându-și
capul în mâini și plângând în tăcere; rămase astfel toată noaptea și toată ziua
următoare. Prietenii care stăteau de veghe în fața ușii îl auzeau gemând din când
în  când,  scoțând  câte  un  vaiet  prelung  sau  izbucnind  din  nou  într-un  plâns
deznădăjduit.

Se hotărâră să intre în cameră abia în seara zilei următoare.
— Hai afară – spuse Ptolemeu.
— Hai, ridică-te. Nu mai putem face nimic pentru el decât doar să-l pregătim

pentru funeralii.
— Nu, lăsați-mă, nu-l pot lăsa așa, sărmanul meu prieten! — striga regele în

culmea disperării.
Prietenii îl îmbărbătară, îl ridicară aproape cu forța și-l duseră mai mult pe sus

afară  pentru  a-i  lăsa  pe  îmbălsămătorii  egipteni  care  veniseră  în  grabă  să  se
ocupe de pregătirea corpului.

— E vina mea, e vina mea – gemea Alexandru.
— Dacă nu l-aș fi lăsat pe Filip să plece la Susa, l-ar fi salvat și acum ar fi

trăit.
— A fost, din păcate, o neglijență – spuse Seleucos.
— Medicul l-a lăsat singur ca să se ducă să vadă cursele de care și…
— Ce-ai spus? — întrebă Alexandru cu o privire răvășită.
— Din păcate, așa este. Se gândea, poate, că nu mai era niciun pericol, însă…

Hefestion, dacă s-a văzut singur, a mâncat și a băut peste măsură: prea multă
carne, vin de la gheață și…

— Găsiți-l! — strigă Alexandru.
— Găsiți-l pe viermele ăla și aduceți-l imediat aici!
Sărmanul medic fu găsit de gărzi ascuns în pivniță și dus în fața regelui, alb la

față  ca varul și  tremurând ca varga.  Încercă să bâiguie o oarecare  scuză,  dar
Alexandru urlă:
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— Taci, nenorocitule! — și-l lovi în plină față cu atâta putere încât îl rostogoli
pe jos cu buza sfărâmată.

— Executați-l imediat – ordonă și gărzile îl luară pe sus pe bietul om care
plângea și implora să fie cruțat. Îl duseră mai departe, în curte, și-l rezemară de
un zid pe când încă mai plângea și se ruga. Ofițerul comandă:

— Trageți!
Și arcașii sloboziră săgețile.
Cu pieptul străpuns, Glaucos se prăbuși fără a mai putea scoate nici măcar un

geamăt, într-o baltă de sânge și de urină.
***

Timp de mai  multe  zile,  Alexandru rămase  cufundat  într-o tristețe  neagră.
Apoi, aproape pe neașteptate, fu cuprins de o agitație ciudată, de dorința de a-l
omagia pe cel mai iubit prieten al său prin funeraliile cele mai impunătoare care
existaseră vreodată pe lume. Trimise o solie la templul lui Amon de la Siwa ca
să-l întrebe pe zeu dacă era permis să i se ofere sacrificii lui Hefestion ca unui
erou sacru, apoi dădu ordin armatei să pornească spre Babilon și să transporte
corpul îmbălsămat al prietenului său pentru a-i organiza acolo funeraliile.

Nu toți prietenii săi înțeleseră sensul unei atât de înalte manifestații de durere,
chiar dacă îl iubiseră cu toții pe Hefestion. Leonatos nu înțelegea nici în ruptul
capului de ce Alexandru adresase acea întrebare oracolului de la Siwa.

— Alexandru creează religia noii sale lumi – îi explică Ptolemeu – cu zeii și
cu eroii săi sacri. Hefestion a murit, dar vrea ca el să fie primul dintre acești eroi
și să intre în legendă. El a început deja să ne ducă pe noi toți în legendă. Înțelegi?

Leonatos clătină din cap.
— A murit, de indigestie: nu văd nimic eroic în asta.
— Tocmai de aceea pregătește pentru el o ceremonie atât de fastuoasă. Peste

timp, doar asta va mai rămâne în amintirea oamenilor:  durerea lui  Alexandru
pentru moartea lui Hefestion este aceea a lui Ahile la moartea lui Patrocle. N-are
nicio importanță cum a murit Hefestion, ceea ce este important este felul în care
a trăit: un mare războinic, un mare prieten, un bărbat tânăr a cărui viață a fost
curmată de soartă înainte de vreme.

Leonatos tăcu, deși nu era sigur că înțelesese exact ceea ce vroia să spună
Ptolemeu,  dar, fără să vrea,  se gândi că Thanatos lovise ceata  lui  Alexandru,
luându-l la el pe primul dintre cei șapte, și se întrebă care dintre ei venea la rând
data viitoare.

Pe drumul spre Babilon, se opriră la regele ghicitorilor chaldeeni pentru a-l
avertiza să nu intre în oraș: în caz că ar fi intrat, n-ar mai fi putut ieși. Atunci, el
îi ceru sfatul lui Aristandru, întrebându-l:

— Ce zici de asta?
— Există ceva care să te împiedice să faci ceea ce deja ai hotărât?
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— Nu – răspunse regele.
— Atunci, du-te: oricum, soarta noastră este în mâinile zeilor.
Primăvara era la început când intrară în oraș. Alexandru se instală în palatul

regal și începu să dea ordinele necesare pentru pregătirea rugului funebru: un
turn înalt de o sută patruzeci de coți, ridicat pe o platformă artificială cu latura de
o jumătate de stadiu.

Proiectul fu realizat de șeful inginerilor săi, Diades din Larisa, și de o întreagă
armată  de  dulgheri,  decoratori  și  sculptori.  Minunata  construcție  se  înălța  pe
cinci niveluri și era împodobită cu statui care înfățișau elefanți, lei și tot felul de
animale mitologice, cu panouri mari, sculptate, reprezentând scene de luptă între
giganți sau între centauri. Torțe uriașe placate cu aur masiv erau așezate la colțuri
și, în vârf, catafalcul era susținut de sirene în mărime naturală.

Când construcția enormului rug se termină, corpul îmbălsămat al lui Hefestion
fu dus pe umeri de  eterii din batalionul său, urmat de Alexandru și de ceilalți
prieteni  până la  baza  turnului.  De acolo fu ridicat  cu ajutorul  unor mașinării
special  concepute  în  acest  scop și  depus pe catafalc.  Apoi,  îndată  ce  soarele
dispăru  la  orizont,  preoții  aprinseră  focul.  Întreaga  construcție  fu  imediat
cuprinsă  de  flăcările  care  se  înălțară  cu  zgomot  puternic,  mistuind  statuile,
panourile cu basoreliefuri, ornamentele, bogatele ofrande aduse.

Alexandru privi fără să scoată nicio lacrimă spectacolul acela înspăimântător
și  barbar,  conștient  de  uimirea  pe  care-o  provoca  în  rândul  celor  de  față,  al
populației care asista încremenită la acea manifestare de putere ieșită din comun,
la acel eveniment nemaivăzut. Dar, într-o clipă, pe când își înălța privirea spre
partea de sus a turnului care începea să se prăvălească pârâind sinistru, mistuit de
foc,  se revăzu copil,  în curtea palatului  regal din Pella,  schimbând un gaj de
veșnică  prietenie  cu  un  alt  copil,  abia  cunoscut.  „Până la  moarte?”  întrebase
Hefestion. „Până la moarte” răspunsese el.

Instinctiv, duse mâna la gât ca să caute acel medalion de aur: dințișorul de
lapte încrustat în aur. Își smulse lănțișorul de la gât și-l aruncă în flăcări ca să
dispară  în  acel  vârtej  de  foc  și,  în  clipa  aceea,  fu  năpădit  de  o  nesfârșită
melancolie,  de o sfâșiere  dureroasă.  Primul  dintre  ei,  primul  și  cel  mai  drag
dintre  cei  șapte  prieteni,  uniți  prin același  legământ  și  prin  același  vis,  pleca
pentru totdeauna din mijlocul lor. Moartea îl luase cu ea și cenușa i se risipea în
cele patru vânturi.

***
Primăvara era pe sfârșite  când Alexandru începu din nou să-și  urmărească

planurile  și  visurile  sale  de  stăpânire  a  întregii  lumi,  în  timp  ce  pântecele
Roxanei se rotunjea în așteptarea unui fiu. Puse să se sape pe malurile Eufratului
un bazin uriaș pentru a putea adăposti mai mult de cinci sute de corăbii și plănui
împreună cu Nearchos crearea unei noi flote care ar fi trebuit să exploreze Arabia
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și coastele Golfului Persic. Fenicienii transportară patruzeci de nave demontate
până la vadul de pe râul Tapsaco, în Siria de sus, apoi le asamblară făcându-le să
plutească pe apele râului. Navigară, purtați de curent, până în dreptul capitalei,
cu  echipaje  completate  din  Sidon,  Aradus  și  Byblos,  gata  să  pornească  în
aventura  spre  regiunile  îndepărtate  ale  misterioasei  Arabii.  O  întreagă  flotă,
compusă din două corăbii cu cinci rânduri de vâsle, două cu patru, douăzeci cu
trei  rânduri  de  vâsle  și  treizeci  de  ambarcațiuni  grecești  mai  mici,  cu  câte
douăzeci și cinci de vâsle pe fiecare latură, fură aduse în două luni din Marea
Mediterană  în  Oceanul  din  sud:  nimic  nu  părea  imposibil  pentru  tânărul  și
invincibilul suveran.

Din toate colțurile lumii sosiră delegații, din Libia și din Italia, din Iberia și
din Pont, din Armenia și din India, pentru a-și prezenta omagiile, pentru a aduce
daruri și pentru a duce tratative în vederea unor posibile alianțe; Alexandru le
primi pe toate în mărețul său palat, în mijlocul atâtor minuni ale Babilonului care
se pregătea să devină capitala stăpânului întregii lumi.

Într-o zi, pe la începutul verii, când apele Eufratului crescuseră îngrijorător,
Alexandru hotărî să coboare pe fluviu și apoi să intre pe Pallacopas, un canal
care dirija apele în alte direcții pentru a proteja de inundații terenurile cultivate.

La cârmă se afla el însuși, avându-l alături  pe Nearchos, și privea încântat
lagunele întinse care se vedeau de o parte și de alta a canalului și, din loc în loc,
monumentele închinate regilor chaldei. La un moment dat, o rafală de vânt îi
smulse de pe cap pălăria cu boruri largi care-l apăra de soare și în jurul căreia era
prinsă diadema de aur care simboliza rangul său regal.

Pălăria se duse la fund, dar panglica rămase agățată într-o tufă de răchită.
Un marinar se aruncă imediat în apă și reuși să o apuce, dar, temându-se să n-

o strice dacă ar fi ținut-o strâns în mână pe când înota înapoi spre corabie, și-o
puse pe cap. Când omul fu ajutat să urce la bord, rămaseră cu toții înmărmuriți
de  acea  întâmplare  nefastă,  de  acea  prevestire  a  unei  nenorociri  și  magii
chaldeeni care-l însoțeau pe rege îl sfătuiră să-l răsplătească pe marinar pentru că
salvase  diadema  regală  și,  imediat  după  aceea,  să-l  omoare  ca  să  alunge
ghinionul.

Regele  răspunse  că  era  suficient  ca  bietul  om  să  fie  biciuit  pentru  acel
sacrilegiu și-și puse din nou diadema pe cap.

Nearchos încercă  să-i  abată  atenția  vorbindu-i  despre marea expediție  spre
Arabia, dar observă că în privirea lui Alexandru apăruse o umbră la fel ca atunci
când asistase la arderea pe rug a lui Kalanos.

La numai câteva zile după aceea, regele asista, așezat pe tron, la manevrele
executate de cavaleria sa în afara zidurilor cetății. La un moment dat se ridică de
pe tron ca să spună ceva unuia dintre comandanți și, în timp ce erau cu toții atenți
la manevrele escadroanelor, un necunoscut trecu printre ordonanțe și merse să se
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așeze în locul regelui, râzând cu nerușinare. Gărzile persane îl uciseră imediat,
dar preoții chaldeeni începură să se bată cu pumnii în piept și să-și zgârie fețele
de disperare, aceasta fiind cea mai rea dintre prevestirile posibile.

Și totuși, în ciuda acestor semne nefaste, dragostea Roxanei și dorința de a-l
vedea  născându-se  pe  fiul  său  îl  făceau  pe  rege  să-și  alunge  cele  mai  rele
gânduri.

— Mă întreb dacă o să semene mai mult cu tine sau cu mine – spunea.
— Aristotel  învățătorul  meu,  consideră  că  femeia  este  doar  un  vas  care

găzduiește sămânța bărbatului, dar, după mine, nici el însuși nu crede așa ceva:
este lucru știut că anumiți copii seamănă mai mult cu mama decât cu tatăl lor.
Eu, de exemplu.

— De ce, cum este mama ta?
— O s-o  cunoști:  am s-o aduc aici  când se va  naște  fiul  meu.  Era  foarte

frumoasă, dar au trecut zece ani… zece ani foarte grei pentru ea.
Vestea despre acele prevestiri neliniștitoare se răspândise și printre prieteni și

se întreceau cu toții să-l invite la prânzuri și la cine, ca să-l mai înveselească. Iar
el accepta toate aceste invitații: nu refuza pe nimeni și-și petrecea zilele bând și
mâncând fără socoteală. Într-o seară, pe când se întorcea de la unul dintre acele
banchete, se simți ciudat: capul îi era greu, urechile îi țiuiau, dar nu dădu atenție
acestor lucruri. Făcu o baie și se culcă alături de Roxana care adormise cu lampa
aprinsă.

A doua zi, avea febră, dar se sculă din pat în ciuda insistențelor reginei care-l
sfătuia să mai stea culcat. Se duse să ia masa de prânz la un prieten grec care
venise în vizită la el, la Babilon, un anume Medios. Spre seară, în timp ce se mai
afla  încă  la  masă,  simți  pe  neașteptate  o  durere  ascuțită  în  partea  dreaptă  a
corpului, atât de puternică încât îl făcu să urle. Servitorii îl ajutară să se întindă
pe pat și, după câtva timp, durerea păru să se mai potolească.

Veni imediat să-l consulte un medic, dar nu îndrăzni să se atingă de partea în
care regele simțise durerea aceea cumplită. Avea temperatură mare și se simțea
obosit peste măsură.

— Să te ducem la palat, Măria Ta.
— Nu – răspunse Alexandru.
— O să rămân aici noaptea asta. Sunt sigur că mâine o să-mi fie mai bine.
Rămase să doarmă acasă la Medios, dar, a doua zi,  febra, în loc să scadă,

crescuse simțitor.
În a treia zi, starea sa continuă să se înrăutățească, dar el nu părea să dea prea

mare importanță acestui lucru. Convocă statul său major și, deși Nearchos și cu
prietenii  săi  își  dădură  seama  că  se  simțea  rău,  continuă  să  discute  cu  ei
amănuntele expediției și data plecării.

— Ce-ar fi să amânăm totul? — propuse Ptolemeu.
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— Ar trebui să stai liniștit, să te tratezi, să încerci să prinzi din nou puteri.
Poate că ar trebui să mai schimbi aerul: aici este o căldură grozavă, se doarme
puțin și prost. Te-ai întrebat vreodată de ce regele Darius își petrecea vara la
Ecbatana, în munți?

— N-am timp să merg la munte – răspunse Alexandru – și nici ca să aștept să-
mi  scadă  temperatura.  O  să  treacă  ea  cândva:  acum  vreau  să  merg  înainte.
Nearchos, ce-ai aflat despre întinderea Arabiei?

— După cum spun unii, ar fi cam la fel de mare ca India, dar eu nu prea cred.
— Oricum o să aflăm în curând – răspunse Alexandru.
— Gândiți-vă numai, prieteni, țara mirodeniilor: tămâie, aloe, mir.
Prietenii se prefăcură că erau entuziasmați, dar, în sufletul lor, simțeau că și

acele cuvinte sunau ca o prevestire sumbră: regele se referea la acele substanțe
care se foloseau pentru îmbălsămarea morților.

Îngrijorată,  Roxana trimise  după Filip  care,  în  acel  moment,  se  afla  la  un
batalion al armatei, la nord de oraș, ca să lecuiască o epidemie de dizenterie, dar,
când trimisul reginei sosi în tabără, regele pornise într-un alt loc, mai la nord,
fără a lăsa prea multe indicații ca să poată fi găsit.

Timp de încă trei zile, Alexandru continuă să-și îndeplinească îndatoririle, să
aducă sacrificii zeilor și să discute cu prietenii săi despre expediția către Arabia,
dar starea sănătății sale se îmbunătățea văzând cu ochii.

Când, în cele din urmă, Filip fu găsit, regele părea că se simte mult mai bine:
temperatura scăzuse și Alexandru stătu puțin de vorbă cu medicul său.

— Știam eu că o să vii, iatré - îi spuse. Acum, știu sigur că o să mă fac bine.
— Sigur că o să te faci bine – îi răspunse Filip.
— Ți-aduci aminte că erai pe jumătate mort după baia aceea în apă înghețată.
— Ca și cum s-ar fi întâmplat ieri.
— Și biletul pe care ți l-a trimis bietul Parmenion?
— Da. Zicea că tu mă otrăvești.
— Era adevărat – glumi medicul. Îți dădeam o otravă care ar fi ucis până și un

elefant, dar tu, nimic! Erai mai bine ca înainte, așa că un pic de temperatură ce-ar
putea să-ți facă?

Alexandru zâmbi.
— Nu te cred, dar îmi face plăcere să te aud spunând asta.
A doua zi starea sa se înrăutăți brusc.
— Salvează-l, iatré – îl implora Roxana.
— Salvează-l, te rog din suflet.
— Dar Filip clătina din cap neputincios, în timp ce Leptine, cu lacrimi în ochi,

uda fruntea regelui ca să-l mai răcorească.
În ziua care urmă, Alexandru nu mai putu să se ridice din pat și temperatura

urcă peste măsură. Îl duseră pe o targă până la palatul de vară unde, spre seară,
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era mai răcoare și Filip încerca să-i facă băi reci ca să-i mai scadă fierbințeala,
dar, de-acum, totul era în zadar.  Roxana, disperată, nu-l părăsea nici măcar o
clipă și-l acoperea cu sărutări și cu mângâieri; prietenii îl vegheau zi și noapte,
fără să doarmă sau să pună în gură ceva.

Seleucos alergă la templul zeului Marduk, protectorul orașului, și-i rugă pe
preoți să-l lase să-l aducă pe Alexandru în sanctuar pentru ca zeul să-l vindece,
dar preoții îi răspunseră:

— Zeul nu vrea ca regele să fie adus în templul său.
Se întoarse dezamăgit la palat și se duse la prieteni și la Filip ca să le spună ce

făcuse.
— Ar fi trebuit să-i ucizi pe preoții ăia: dacă nu sunt în stare să vindece un

rege, de ce mai fac degeaba umbră pământului? — exclamă Lisimah.
— Eu zic că o s-o scoată la capăt și de data asta – spuse Perdicas.
— Nu vă faceți griji: a trecut el și prin altele mai grele.
Filip îi aruncă o privire tristă și intră din nou în dormitorul regelui. Alexandru

cerea apă, cu un glas care, acum, de-abia se mai auzea.
După încă o zi, nu mai putea nici să vorbească.
În tot acest timp, printre soldați se răspândi vestea că regele era foarte bolnav;

unii  spuneau  chiar  că  murise  deja.  Oamenii  veniră  la  intrarea  palatului  și
amenințară că dărâmă ușile dacă nu sunt lăsați să intre.

— Mă duc eu să văd ce vor – spuse Ptolemeu. Și coborî la corpul de gardă.
— Vrem să știm cum se simte regele! — strigă un veteran.
Ptolemeu își plecă privirea.
— Regele este pe moarte – răspunse el.
— Dacă vreți să-l vedeți, urcați acum, unul câte unul, dar în perfectă liniște.

Nu-i tulburați ultimele clipe.
Și soldații urcară. Într-un șir lung, în sus pe scări, de-a lungul coridoarelor,

până la căpătâiul regelui: trecură prin fața patului plângând, salutându-l cu un
gest al mâinii. Și Alexandru avea pentru toți o privire, o mișcare a capului, un
tremur abia perceptibil al buzelor.

Își  văzu  soldații,  camarazii  săi  din  atâtea  aventuri,  bărbații  de  fier  care
îmblânziseră Nilul, Tibrul, Eufratul și Indusul, văzu fețele lor supte de ger și arse
de dogoarea soarelui, văzu obrajii lor aspri scăldați în lacrimi, apoi, deodată, nu
mai fu nimic. Auzi plânsetul disperat al Roxanei și suspinele lui Leptine și, apoi,
vocea lui Ptolemeu care spunea:

— S-a sfârșit… Alexandru a murit.
În clipa aceea se gândi la mama lui, la lunga ei așteptare, zadarnică și amară. I

se păru chiar că o vede, pe terasa din vârful unui turn al palatului chemându-l cu
disperare în glas: „Alexandre, nu pleca, întoarce-te la mine, te rog!”. Și strigătul
ei păru că-l aduce înapoi, dar fu doar pentru o clipă. Acum, strigătele acelea,

339



cuvintele acelea și chipul ei se pierdeau în depărtări, erau purtate pe aripi de vânt
undeva  în  neștiință…  Vedea  acum în  fața  lui  o  câmpie  nesfârșită,  o  pajiște
înflorită, și auzea un câine lătrând, dar nu era lătratul amenințător al Cerberului
de la poarta Infernului: era Peritas! Care îi alerga în întâmpinare ca atunci când
se întorsese din exil și, imediat, pe pajiștea fără hotare, se auzea tropotul unui
galop, răsuna dintr-o dată nechezat de cal. Uite-l, era Ducipal care-i venea și el în
întâmpinare, cu coama în vânt și-l lua în șa ca în ziua aceea îndepărtată de la
Mieza. Și el îi striga: „Hai, Ducipal!”. Și bidiviul pornea iute ca gândul, ca un
Pegas de foc, într-un zbor de neînvins spre geana orizontului, spre lumina fără de
margini.
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Epilog

„Corpul  tău mai  era cald când noi  ne certam deja pe moștenirea ta și  am
continuat să ne luptăm ani întregi între noi. Tu nu mai erai și, o dată cu tine, se
risipise și visul care ne ținuse împreună. Leptine a vrut să te urmeze și am găsit-o
în  agonie  lângă  patul  tău,  cu  vinele  tăiate.  Regina-mamă,  Sisygambis  și-a
acoperit fața cu un văl negru și s-a lăsat să moară de inaniție. Roxana a hotărât să
trăiască în continuare pentru ca fiul tău să poată veni pe lume.”

„Perdicas și-a îndeplinit visul și s-a însurat cu Cleopatra,  dar a fost primul
care a căzut în încercarea de a menține unit imperiul tău. A căzut în luptă cu
armatele mele. Sărmanul Perdicas!”

„Ciudat este că, deși ne-am luptat cu înverșunare, încheind și rupând alianțele
dintre noi, nu ne uram, ba chiar, într-un anumit sens, continuam să rămânem
prieteni. Odată, la mulți ani de la dispariția ta, ne-am întâlnit cu toții la Babilon
ca să ajungem la un acord, însă, după scurt timp, adunarea a degenerat într-o
încăierare.  Dar, la un moment dat,  Eumene a apărut din spatele unei uși  și a
aruncat  pe tronul  tău gol  acum mantia  și  sceptrul  tău și,  ca  printr-o minune,
scandalul  s-a potolit,  vocile  au scăzut,  privirile  și  expresia  fețelor  au devenit
gânditoare. Chiar dacă doar pentru o clipă, tu te întorseseși și noi stăteam acolo,
în fața mantiei tale și a tronului gol, ca și cum tu ai fi reapărut pe neașteptate, ca
printr-o minune.”

„N-am fost demni de tine, totuși încercam să te imităm în tot ceea ce făceai:
ne lăsam imortalizați de pictori sau de sculptori în aceleași atitudini, cu capul
ușor aplecat  spre umărul  drept,  cu părul  lăsat  pe frunte,  chiar  și  atunci  când
acesta ni se rărise, dar era numai pentru a ne folosi de imaginea ta. N-am avut
nici  măcar  curajul  să-ți  salvăm familia,  distrusă,  nimicită  fără  milă  printr-un
paragraf dintr-un tratat de împărțire a succesiunii: «în caz că s-ar întâmpla ceva
cu  copilul,  Macedonia  îi  va  reveni  lui…».  Ca și  cum copilul  ar  fi  fost  deja
condamnat la moarte. Ce groaznic: mama ta, soția ta, fiul tău, morți cu toții…
Setea de putere ne-a secătuit sufletele, ne-a transformat în monștri.”

„Și aproape toți ne-am repudiat destul de curând soțiile persane pe care ni le
dăduseși tu, cu excepția lui Seleucos care o iubea pe Apama a sa și i-a dedicat
mai multe orașe minunate.”

„Seleucos… Pentru o perioadă de timp el a fost noul Alexandru și aproape că
a reușit să trezească din nou la viață imperiul tău. Acum este la fel de bătrân ca
mine  și  la  fel  de  bolnav.  Ne-am războit  de mai  multe  ori  sau,  mai  bine  zis,
armatele noastre au dus bătălii la granițele Celesiriei, induși în eroare de un alt
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document,  unul  dintre  cele  multe,  prea  neclar,  dar  am rămas  întotdeauna  în
raporturi bune, ca niște prieteni vechi.”

„Nu știu ce mai face acum, dar cred că nici el nu mai are prea mult de trăit. În
ce mă privește, i-am lăsat încă de acum doi ani sceptrul și regatul fiului meu,
Ptolemeu  al  II-lea,  ca  să  pot  scrie  această  poveste.  Singurul  meu  motiv  de
mândrie, în afară de acela de a fi știut să renunț la putere, din proprie inițiativă și
fără a aștepta ca moartea să mă oblige la asta, a fost acela că te-am adus aici, în
Alexandria ta, singurul loc demn de tine. Oh, cât de mult aș vrea ca tu să poți
vedea acum orașul! Știi ce frumos este? Este un oraș minunat și înfloritor, exact
așa cum l-ai visat tu, îți aduci aminte?”

„Eram niște băiețandri atunci și sufletul nostru era plin de visurile pe care tu
ni le insuflai; eram ca niște zei atunci când călăream alături de tine, cu platoșele
noastre strălucitoare.”

 „Am scris acum ultimul capitol al acestei povestiri și, pe măsură ce o scriam,
ea apărea parcă altfel  în  mintea  mea:  era  ca și  cum totul  ar  fi  putut  reînvia.
Auzeam  discuțiile  noastre,  discursurile,  glumele,  perlele  lui  Leonatos,  îți
amintești? Sigur, totul va fi transcris cum trebuie: va fi un text bun, creat după
regulile pe care le-am învățat la Pella și la Mieza de la maeștrii noștri. Totuși, eu
prefer să-mi amintesc așa povestea noastră, așa cum am retrăit-o, zi de zi, clipă
de clipă, pe măsură ce-o scriam.”

„Am făcut tot ceea ce trebuia să fac și astăzi, când am simțit în jurul gâtului
suflarea înghețată a lui Thanatos, am dorit să cobor și eu acolo pentru a uita toate
câte s-au petrecut după ce tu ai plecat și pentru a adormi în pace alături de tine,
prietene.”

„A sosit  timpul,  de-acum, ca și  ceata  lui  Alexandru să se refacă,  la  fel  ca
atunci,  în ziua în care te-am întâmpinat în Illiria,  pe lacul acela  înghețat,  sub
ninsoarea care cădea cu fulgi mari. A sosit timpul să închidem ochii, chiar și
pentru noi  cei  care am trăit  mai  mult  și,  când ne vom trezi,  vom fi  din nou
împreună, toți tineri și frumoși ca în alte vremuri, ca să pornim din nou cu tine,
ca să călărim alături de tine către ultima aventură. De data aceasta, pentru vecie”.
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Nota autorului

Această ultimă parte a poveștii lui Alexandru este, poate, cea mai complexă și
mai greu de interpretat pentru că, pe parcursul ei, apar multe evenimente care,
chiar și în izvoarele istorice verificate, nu sunt prea clare, cum ar fi incendierea
orașului Persepolis, uciderea lui Clito cel Negru și cele două comploturi: cel în
care  a  fost  implicat  Filotas  și  cel  numit  „al  pajilor”.  Nu  revine  unui  roman
misiunea  de a clarifica  probleme deja  aflate  în  dezbaterea  pe larg din critica
istoriografică, totuși narațiunea poate prezenta unele interpretări care nu pot fi
trecute cu vederea, tocmai pentru că ea trebuie să țină seama de un cadru general
aparținând,  deseori,  viziunii  sectoriale  sau,  în  orice caz,  foarte  specializată,  a
cercetării.  Este cazul scenei în care Parmenion îi cere socoteală lui Alexandru
pentru distrugerea orașului Persepolis.

Cuceritorul  macedonean este,  în  orice  caz,  prezentat  într-o manieră  fidelă,
chiar și în momentele cele mai șocante sau mai puțin onorabile ale vieții sale.
Doar unele episoade, prezentate, evident, într-o lumină nefavorabilă de izvoare
oarecum părtinitoare, au fost parțial modificate, devenind ceea ce ar fi putut fi
într-o situație adevărată și mai autentică.

Cititorii și, mai ales cititoarele, s-ar putea să aibă impresia că unele personaje
feminine  ar  fi  trebuit  să  aibă  o  pondere  mai  importantă  în  sufletul
protagonistului,  dar,  și  aici,  am preferat  să redau o situație  cât  mai  apropiată
posibil  de  cea  a  societății  din  epocă  și  chiar  de caracterul  lui  Alexandru.  În
izvoarele antice, acele personaje, chiar și cele importante, sunt prezente doar cu
numele: am încercat să le dau o anumită consistență și să le reconstitui, pe baza
unor considerații logice, prezența și influența pe care au avut-o în întâmplările
relatate.

Reconstituirile topografice trebuie considerate, în general, doar ca un punct de
plecare: din păcate, pierderea Efemeridelor,  întocmite, probabil, de Eumene din
Cardia,  și  a  rapoartelor  Betametiștilor  („ofițerii  topografi”  din  roman)  care
ofereau  o  descriere  foarte  precisă  a  itinerariului,  permite  o  redare  destul  de
aproximativă a peisajului și a caracteristicilor sale.
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