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Prélogo

Asi como realizamos, recientemente, un libro de historia y critica de
cine mundial, atendiendo a cuestiones narrativas, estéticas, simbdlicas
e histodricas, ahora se nos plantea la necesidad de hacer uno similar, pero
con nuestro cine argentino. Rastreamos genealogias y nos remitimos un
poco a la historia del pais y su cultura, nuestra industria cinematografica,
investigando las cualidades del filme argentino a lo largo del tiempo.

La estructura del libro sera similar a la anterior, con hincapié en los autores y
las peliculas mas importantes de nuestra historia, los géneros mas caracteris-
ticos que se desarrollaron, los vaivenes de nuestra industria cinematogréfica.
También seguiremos los pasos de nuestra historia humana como nacién y
como regién para encontrar algunos porqués de nuestro presente.

Nuestro cine ha tenido, entre los afos treinta y sesenta, una cantidad y
una calidad de filmes envidiables. Una industria préspera y una inmensa
cantidad de peliculas hechas por los mas grandes cineastas de habla his-
pana de los comienzos del séptimo arte hasta la fecha.

Nos proponemos realizar este trabajo desde la obra de una serie de di-
rectores que consideramos los mas importantes desde el cine mudo has-
ta los afos sesenta. Dejamos para una oportunidad futura el analisis de
los ultimos cuarenta y tantos afios, cuando tengamos una perspectiva
distinta, mas distanciada.

Algunos realizadores seran tratados a partir de una pelicula, otros desde
sus temas, algunos de manera mds extensa, otros mas breve, algunos se-
ran apenas nombrados. De todos los nombrados expondremos su filmo-
grafia completa al final del trabajo, de manera tal que el lector disponga
de ella para poder seguir el cine de cada uno.

La idea central del trabajo es valorar una etapa de nuestra historia cultural
fundamental que comienza en los afos treinta y finaliza a comienzo de los
sesenta. Durante este periodo, el cine realizado en la Argentina tuvo un valor
inconmensurable, el cual el presente libro intentara describir y fundamentar.

Es de vital importancia, para el sequimiento del texto, la revision de algu-
nos filmes (la mayor cantidad que se pueda) que mencionaremos, para
su mayor disfrute y comprension de lo que sigue.

Alberto H. Tricarico



Introduccion
El cine argentino del tiempo aquel

Creemos que es muy importante, al comienzo de este trabajo, dedicar
unas palabras al cine argentino clasico en general, para destacar la con-
sistencia del cine de entonces, el mundo estético de aquel tiempo, y las
tematicas tangueras que pocos anos después se unificarian en un pro-
yecto de pais, ya trunco.

El primer periodo del cine cldsico argentino, digamos la etapa prepero-
nista, fue signado por unos cuantos realizadores que dejaron su marca
para lo que mas tarde fue denominada la“Edad de oro del cine”.

Autores como Manuel Romero, Francisco Mugica, Luis Moglia Barth, Car-
los Hugo Christensen, Carlos Schlieper, Mario Soffici, Torres Rios, y Luis
Saslavsky, entre otros, han sentado las bases, a partir del sistema indus-
trial de estudios, de un cine de lo mejor hecho fuera de Estados Unidos.
Desde el punto de vista técnico (pensemos en el armado, la carpinteria,
la prolijidad, el corte, la narracion toda), ninguna otra cinematografia del
mundo, excepto en Hollywood, claro est4, era significativamente mejor
que la media de los filmes hechos en la Argentina. Todas las criticas epo-
cales, digamos de carpinteria del filme, que se le hacen hoy a cualquier
filme argentino de aquel tiempo, se le pueden hacer, sin temor, a cual-
quier otro filme hecho en aquel tiempo fuera de los Estados Unidos.

La variedad de géneros, el nivel de los actores, las producciones que se
exportaban al resto de Latinoamérica y Espafa, las tematicas, hablan, sin
mas, de una industria cinematogréfica fuerte, que dejé una huella muy
importante en todos nosotros, aunque, hasta ahora, lamentablemente,
no se ha podido continuar aquel camino.

Policiales como “Fuera de la Ley” (Romero, 1937), “Con el Dedo en el Gati-
llo” (Moglia Barth, 1939), “Cita en la Frontera” (Soffici, 1940), “Historia de
Crimenes” (Romero, 1942), dieron la base al género y apuntalaron a di-
chos directores a mas que fecundas obras.

|11
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LOS TRES BERRETINES — 1933, de Enrique Susini.

Las comedias politicas de Romero, como “Mujeres
que Trabajan” (1938), “Gente Bien” (1939), “Isabelita”
(1940), “Elvira Ferndndez” (1942), donde la alianza de
clases daban esa sintesis cultural, social y politica que
afos mas tarde se transformd, en la historia, en el pe-
ronismo.

Cabe recordar también las comedias de Schlieper
(“MaAana me Suicido”, 1941; “Bruma del Riachuelo”,
1942), y Francisco Mugica (“Margarita, Armando y su
Padre”, 1939; “El Solterén”, 1940; “El Viaje”, 1942; “El Pi-
jama de Addn”, 1944) desataron un género que logré
un gran desarrollo y crecimiento a lo largo de las dos
décadas siguientes.

Por ultimo, nombraremos algunos melodramas de la
primera época clésica y algunos autores que acufaron
dicho género. El mismo Luis Moglia Barth (“Una Mujer
de la Calle”, 1938), Mario Soffici (“Besos Perdidos”, 1942;
“Tres Hombres del Rio”, 1943; “Celos”, 1944), Arturo S.
Mom (“Albergue de Mujeres”, 1945), Carlos Hugo Chris-
tensen (“Aguila Blanca”, 1941; “Safo”, 1942; “16 Afios”,
1943), el francés Pierre Chenal (“El Muerto Falta a la
Cita”, 1945), y Ernesto Arancibia (“Casa de Munecas”,
1942), fueron quienes, junto a Saslavsky (“Puerta Cerra-
da”y “La Casa del Recuerdo”), abrieron las puertas de
lo que llamamos melodrama argentino. Género en el
que mas tarde se luciran personalidades como Daniel
Tinayre y Hugo Del Carril.



Una aclaracion importante: nosotros vemos hoy, en
el mejor de los casos, algunas copias de las peliculas
clasicas que apenas se pueden ver y oir. Es funda-
mental destacar que no son las mismas copias, és-
tas, que las que vieron nuestros mayores (aquellos
que tuvieron la suerte de ver los estrenos en cine),
y que por impericia e irresponsabilidad de quienes
debieron ocuparse de su estado y de sus respectivos
cuidados y restauraciones, nos toca ver a nosotros
las deterioradas copias (cuando no desastrosas) que
circulan en cable, video o DVD. Estas peliculas son la
base, el sustento, de lo que el cine cldsico en su apo-
geo (1946-1955) ha logrado: ser una de las cinema-
tografias mas consistentes, mas logradas y de mayor
nivel estético del mundo.

Hemos nombrado filmes de autores como Luis Mo-
glia Barth, un genial y olvidado autor que nos dio
decenas de obras brillantes de diferentes géneros;
el gran Francisco Mugica quien, junto con Carlos
Schlieper, nos ha narrado las comedias puras mas ex-
traordinarias. También podemos nombrar a Luis Cé-
sar Amadori, tal vez el mas irregular de todos, uno de
los directores oficiales del gobierno peronista, junto
a Daniel Tinayre; Arturo Mom, un oscuro director de
aquella época clasica preperonista, que también se
destacé como guionista y montajista; a Luis Bayon
Herrera, Ernesto Arancibia, y otros.

El melodrama argentino

Define Faretta al melodrama argentino: “.. Nuestro
cine, en su gran época cldsica, logré acufiar un género,
maniera o modo expresivo particular. Esta articulacién
expresiva implicé toda una serie de elementos adven-
ticios que dieron lugar a una simbdlica y econdmica
singular. A este género, el melodrama argentino, lo he
definido desde hace ya algunos afios como una ma-
niera —para decirlo en forma sucinta- que implica todo
aquello que generalmente se predica sobre el melodra-
ma pero con el plus de una caracteristica esencialmente

Pedro Lopez Lagar, trabajando para Lumiton.

propia, ‘lo fantdstico potencial. Debemos agregar que
este elemento ‘fantdstico potencial’ actia como una
especie de pesadilla inducida, cuasi alucinatorio, pero
nunca —o contadas veces— opta por ‘pasar al otro lado’;
es decir, se aproxima y aun se instala dentro de lo oni-
rico o feérico -y hasta se inserta en lo numinoso- pero
no intenta pasar a una dimensién paralela a la cotidia-
na. Con algunas afortunadas excepciones ejemplares,
como Los Verdes Paraisos (1947) de Carlos Hugo Chris-
tensen, donde si se pasa a esa otra dimension. A las que
podrian sumarse, con variantes, filmes como Una Luz
en la Ventana (1942) de Manuel Romero, y la apenas
conocida Diez Segundos (1949) de Carlos D’ Agostino y
Alejandro Wehner.
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Lo mejor de esta linea estilistica de nuestro cine —-que
es, a su vez, uno de nuestros mayores logros de nuestro
arte en general- estd compuesta por, entre otros, filmes
como Safo (1943), Los Pulpos (1948), y Armifio Negro
(1953) de Carlos Hugo Christensen; Puerta Cerrada
(1939) y La Casa del Recuerdo (1940) de Luis Saslavs-
ky; La Gata (1947) y La Secta del Trébol (1948) de Mario
Soffici; y filmes algo excéntricos a su sistema -y a todos
por cierto- como La Orquidea (1950) de Ernesto Aranci-
bia, entre tantos otros, como el olvidadisimo Albergue
de Mujeres (1945) de Arturo S. Mom. ..

Los filmes que superan sintéticamente toda la serie an-
terior y componen una suerte de tetralogia de obras
que forman, a la vez, lo mds excelso filmado por Hugo
Del Carril, y por el cine argentino todo, son: La Quintra-
la (1954), Mds alld del Olvido (1956), Culpable (1960), y
Amorina (1962). De ellos, el segundo es, literalmente, el
filme mds grande de la historia de nuestro cine. Posible-
mente junto a la impar y al parecer irrepetible —incluso
para su propio director- Invasién (1969), de Hugo San-
tiago...”’

Tenemos, entonces, una forma. Un estilo. Una marera
de contar que nos distingue y que en su desarrollo
demostré ser una de las formas mas importantes de
nuestro arte. Pero el melodrama argentino es mas
que un género. De hecho, filmes de otros géneros
han sido sin dudas atravesados por nuestro melodra-
ma argentino dejando una huella profunda.

A este estilo hay que agregarle algunos otros condi-
mentos para entender el gran cine de aquel tiempo.
Primero, su temprana decisién industrial, siguiendo
ciertos canones universales del modelo hollywo-
odense. Segundo, la calidad y cantidad de artistas
que se movieron alrededor del cine ya desde los
anos treinta y en adelante. Por otro lado, el tango,

1 LaPasion Manda - De la condicion y representacion melodramaticas.
Angel Faretta. Editorial Djaen. 2009.

fuente infinita de inspiracion argentina desde los
comienzos del siglo XXy la relacién intima que man-
tuvo desde siempre con el cine. Y, por ultimo, la po-
sibilidad concreta de un proyecto de pais encarnado
en el primer peronismo, y en la figura del general
Perdn, que permitié un sélido y sostenido avance de
la industria cinematografica, como asi también de
otras industrias culturales en el pais. Todo esto fue
un céctel fundamental para que se diera lo que fi-
nalmente se dio. Pero si bien hubo ciertos condicio-
nantes para su desarrollo, si bien el contexto ayudé,
si hasta las condiciones internacionales jugaron a
favor en un determinado momento, lo fundamental,
loimportante, es el arte, es la forma, es el artista y su
obra. Y esto estuvo siempre alrededor de esto que
llamamos “Melodrama Argentino”.

Faretta dice en su libro “La Pasion Manda”. “... La for-
ma no es un contenido mds echado o nacido de cual-
quier modo para disponerse sobre el tema a manera de
adorno, simil o excipiente; la forma es la causa suficien-
te del hecho estético y la historia de sus variaciones es la
auténtica filosofia del arte...”

Intentando ver la cosa un poco mas universalmente
enfocaremos el tema desde el melodrama en gene-
ral, o mas bien desde la condicion melodramatica.
Escribe Angel Faretta en La Pasién Manda, respecto
del melodrama: “.. La movilizacién total puesta en
marcha por la mentalidad liberal-industrial del siglo
XIX se dio a la tarea de intentar neutralizar y luego di-
luir todo lo religioso, o reducirlo en la medida de sus
necesidades; cuando no lo necesité mds procedié a
borrarlo. Supuso que lo numinoso y sus formas ane-
jas no eran mds que otra pasién concluida. Pero eso
‘absolutamente otro’ desde luego no puede disiparse
en la descripcién positiva ni anularse en la reduccién
psicoldgica. Lo numinoso corrié a refugiarse o a trans-

2 LaPasion Manda - De la condicion y representacion melodramaticas.
Angel Faretta. Editorial Djaen. 2009.



mutarse en varias direcciones, aunque la principal y
eje de todas ellas fue lo que llamaré ‘condicion melo-
dramadtica’...”Y mas adelante: .. El concepto del cine
no solo recupera productivamente la condicién me-
lodramdtica sino que, una vez recuperada y curada,
reenvia su nueva irradiacién en un sentido polémico
opuesto a aquel decimondnico que empleé ‘melodra-
ma'y sus derivados en un sentido peyorativo y defecti-
vo. Mds aun, el cine haceemerger y lleva hasta su pro-
pio limite los fermentos sacros y numinosos que con-
tiene tal condicion, volviéndolos leudantes operativos
en su representacion. Logra asi desmontar los méviles
ocultos de la doxa pedagdgica liberal-positivista para
que, al manifestarse develen su verdadero cardcter

Exteriores en Estudios.

y objetivo: el de intentar tachar, diluir, neutralizar o
borrar todo lo sagrado y sus mds diversas manifesta-
ciones numinosas...”. Cerramos con una definicion
puntual que expresa Faretta en el mismo libro, ya
a modo de definicién: “.. El melodrama seria Rresu-
mido- el modo y el método de y para reconducir has-
ta lo trdgico, aceptando en el camino de regreso las
condiciones de degradacion que sufrio en su didspora
contempordnea...”?

3 LaPasion Manda - De la condicion y representacion melodramaticas.
Angel Faretta. Editorial Djaen. 2009.

[15



16|

El Tango

El tango fue, desde principios del siglo veinte, una de
las distinciones mas preciadas de nuestra territoriali-
dad, aun en sus variantes previas. El cine clasico, diga-
mos de 1935 a 1955, tiene como uno de sus sustentos
mas importantes al tango.

Eltango dio al cine de entonces tematicas, canciones,
bailes, ambientes. Es comun que en cualquier filme
argentino de aquellos aflos suene un tango, o se lo
cante, se lo mente en su trama, o, directamente, la
narracién y los personajes sean tangueros, intérpre-
tes, compositores, frustrados cantores. Es frecuente
ver, en esas peliculas, también, paisajes, coreografias,
escenografias, modales tangueros. De hecho muchos
de los directores y actores de nuestro cine fueron
personas relacionadas, de una manera u otra, con el
tango, aun fuera del cine. Manuel Romero era compo-
sitor (tanto de la musica y la letra de los tangos y can-
ciones de sus filmes, como también de tangos fuera
del cine). Temas como “Patotero Sentimental”, “Polvo-
rin”,y “Buenos Aires”, entre otros son letras de Manuel
Romero. También fueron compositores Luis César
Amadori (“Ventanita Florida”) y Luis Baydn Herrera.
Hugo del Carril, Tita Merello y Libertad Lamarque fue-
ron famosos intérpretes de la época. Enrique Santos
Discépolo fue una persona de tango que alternaba
entre la musica y el cine: compositor de tangos, actor
y director de cine. Grandes ideas de nuestro cine, o
al menos el punto de partida de la visién del mundo
de muchos de nuestros artistas, partieron de letras de
tango. Aun del mismisimo Gardel, a quien esperaba,
seguramente, si no fuera por su temprana muerte tra-
gica, una larguisima carrera en el cine.

En el tango encontramos cuestiones como la piedad,
la confesién y el perdén. En el tango brilla el honor y
la vergiienza. En el tango se expresa, como en ningu-
na otra manifestacion, este tema del tridngulo amo-
roso y la fidelidad.

En el tango hay, también, especulacién filoséfica, ma-
tices religiosos, dignidad y honor, y toda una gama
tematica que ponen al hombre, al ser humano, a la
persona en situaciones que solo el arte es capaz de
resolver, o aunque sea plantear de modo certero.

Camara de Cine de los estudios Lumiton,
usada por el director Manuel Romero.

Los Estudios

Los Grandes Estudios Cinematogréficos, creados en la
argentina durante la década del treinta, imitaron el mo-
delo norteamericano hollywoodense, sobre todo en lo
que hace al troquelamiento de géneros que, como ex-
plicaremos, daba mas libertad y seguridad de trabajo a
los artistas (todo esto dicho por muchos de ellos). Tam-
bién podemos hacer una analogia con lo que se llamé
el starsystem en el cine norteamericano, y su correlato
en el cine nacional. Nombres como Estudios San Mi-
guel, Argentina Sono Film, Lumiton, entre otros, son las



estructuras industriales que sonaron por aquella época
y que a partir de los afios cuarenta, sobre todo a partir
del gobierno peronista, se hicieron mas fuertes y consti-
tuyeron, hasta fines de la década del cincuenta, el gran
cine de habla hispana, tal vez el mejor del mundo y dela
historia en dicha lengua.

Los grandes estudios de aquel tiempo fueron: LUMITON
(1931-1952); ARGENTINA SONO FILM (1933- sigue exis-
tiendo hasta hoy, con diversos cambios de manos y due-
fos. Lleva producidos mas de 250 filmes en total); PAM-
PA FILM (1937-1948); EFA (Estudios Filmadores Argenti-
nos) (1938-1953); ESTUDIOS SAN MIGUEL (1941-1954);
y AAA (Artistas Argentinos Asociados) (1942-1958). Los
estudios mas pequefos mas conocidos por aquellos
dias fueron: SIFAL (1934-1936); ESTUDIOS BAIRES (1941-
1942); ARIES (1956-1994); INTERAMERICANA FILMS
(1946-1954); EMELCO (1947-967); GENERAL BELGRANO
(1951-1958); Y otros mas pequerios y esporadicos.

Lumiton

Esta compania es la que mas se identificoé con las pro-
ducciones rapidas y precisas, con Manuel Romero
como artista estrella. Lumiton es aquel estudio que
promediaba las cuatro semanas de rodaje, que prepro-
ducia rapido, y también el estudio que muchos critica-
ban por la desprolijidad de alguno de sus productos.

Lumiton fue la primera productora de cine creada
en la Argentina en 1931. La productora instalé sus
estudios en Munro, partido de Vicente Lépez, en el
corddn industrial del Gran Buenos Aires. Su primera
pelicula fue “Los Tres Berretines” (Enrique Susini, 1933),
que lanzé a Luis Sandrini como primera estrella del
cine argentino, y que esta considerada como funda-
dora del cine sonoro argentino, junto con “jTango!”
(Luis Moglia Barth, 1933) de Argentina Sono Film, es-
trenada una semana antes.

El estudio Lumiton produjo, en total, ciento ochenta
y cuatro peliculas, entre ellas “La Chismosa” (1938),

primera pelicula argentina en recibir un premio inter-
nacional (Copa de Plata del Festival de Venecia). Entre
los directores destacados que se desempeiaron para
Lumiton, se encuentran: Manuel Romero, Francisco
Mugica y Carlos Hugo Christensen. Los Estudios Lu-
miton se disolvieron en 1952.

Lumiton fue fundada por Enrique Telémaco Susini,
César José Guerrico, Luis Romero Carranza y Miguel
Mujica. En diciembre de 1932 la empresa adquirio los
estudios ubicados en Munro, partido de Vicente Lé-
pez, en la manzana limitada por la avenida Mitre y las
calles Marconi, Ugarte y Sargento Cabral. El lugar esta
sefialado con un monolito instalado en la Av. Mitre
2351. Actualmente los estudios han sido convertidos
en museo.

Su primera pelicula, Los Tres Berretines, se realizé con
un presupuesto de 18.000 pesos, convirtiéndose
en un éxito popular que recaudé mas de un millén.
Esto llevo a la empresa a contratar al director Manuel
Romero. Desde su primera pelicula, “Noches de Bue-
nos Aires” (1935), Romero generé éxitos populares, a
partir de un estilo que combinaba personajes y am-
bientes definidamente portefios. Entre sus peliculas
mas importantes se encuentran: “La muchachada
de a Bordo’] “Fuera de la Ley’; “La Rubia del Camino’,
“Mujeres que Trabajan’, “Isabelita”y “Elvira Ferndndez,
Vendedora de Tienda”. El director Francisco Mujica
realizé para la Lumiton sus filmes mas importantes,
como: “Los Martes Orquideas’, “Asi es la Vida’; “Adoles-
cencia’] “El Mejor Papd del Mundo’, “El Espejo”y “El Via-
je”. Finalmente, Carlos Hugo Christensen dio origen
al cine erético en Argentina, a la vez que produjo im-
portantes adaptaciones de obras de grandes autores
argentinos, como: “El Inglés de los Gliesos’,; “Los Chicos
Crecen’, “16 Afios’, “Safo’, “El Angel Desnudo”y “El Canto
del Cisne”. Estos fueron, sin dudas, los tres directores
mas importantes de este estudio, y tres de los mejo-
res de nuestro cine en el pasado. Ademas de Sandrini,
Lumiton lanzé otras estrellas como Mecha Ortiz, Nini
Marshall y Hugo del Carril como actor.
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Puestas complejas en la época de los estudios.

Argentina Sono Film

Argentina Sono Film era un estudio de cine argentino,
fundado en 1933. Actualmente funciona como pro-
ductora y distribuidora de cine. Luis José Moglia Barth,
quien habia dirigido algunas peliculas mudas, le propu-
so a Angel Mentasti, que era un importante comercian-
te de peliculas, la realizacién de un largometraje sonoro
con tangos en la trama. De esta propuesta nacia Argenti-
na Sono Film (ASF). “iTango!” es una cabalgata musical, es
decir, una sucesion de numeros musicales, en que intér-
pretes populares, que ya eran conocidos por el publico,
se lucian cantando y actuando. Para la pelicula Mentas-
ti, contratd a Azucena Maizani, Luis Sandrini, Libertad
Lamarque, Mercedes Simone, Tita Merello, Pepe Arias,
Alberto Gomez, Alicia Vignoli, Meneca Tailhade, y Juan
Sarciones. También intervienen las orquestas de Juan

de Dios Filiberto, Osvaldo Fresedo, Pedro Maffia, Edgar-
do Donato, Ponzio-Bazan y Juan D'Arienzo. Completa el
elenco el bailarin José Osvaldo Bianquet (El Cachafaz).

Asi, “iTango!” (1933) fue el primer largometraje de
la Sono Film, y fue también el primero con sonido
6ptico del pais. Algunos autores sugieren que otros
filmes sonoros, usando la misma tecnologia, ya esta-
ban terminados antes de que se realizara éste, pero el
hecho cierto es que fue el primero en estrenarse. Luis
José Moglia Barth dirigiria ese mismo afo “Dancing”
(1933) otra pelicula musical sobre tangos, de la que
no se cuenta con copias actualmente.

La tercera produccién de ASF, también dirigida por
Luis José Moglia Barth, sera “Riachuelo” (1934), que ter-
minaria de consagrar a Luis Sandrini como estrella del



cine del momento. Este y otros estrenos fueron mate-
rial de exportacion, llevados a Espaia. Dirigié también
para la Sono Film: “Goal!” (1936), “Amalia” (1936), “Me-
lodias Portefas” (1937), “Melgarejo” (1937), “El Ultimo
Encuentro” (1938), “Senderos de Fe” (1938), “Doce Muje-
res” (1939), “Una Mujer de la Calle” (1939), “Con el Dedo
en el Gatillo” (1940), “Huella” (1940), “Confesion” (1940).
Entre estas se destaca “Amalia”, la primera versién so-
nora de la novela argentina de José Marmol, y “Con el
Dedo en el Gatillo’] un policial de género de lo mas lo-
grado. Hacia 1935 mas de un director debutaba en el
sonoro realizando peliculas para ASF. Arturo S. Mom,
que solo habia dirigido en 1930 un filme mudo, debu-
taba en el sonido dirigiendo “Monte criollo” (1935) un
thriller, con trabajada fotografia de Francis Boeniger
(quien también habia iluminado Riachuelo y volveria
a trabajar para la compania) y escenografias de Juan
Manuel Concado. Volvera a dirigir para la compafiia en
1936 la comedia “Loco lindo”.

También Mario Soffici dirigia “AIma del bandonedn”
(1935), un melodrama musical, de tono tanguero,
con Libertad Lamarque y Santiago Arrieta. Mas tarde
volverd a dirigir para la ASF, durante los afos treinta:
“Puerto Nuevo” (1935), “Cadetes de San Martin” (1936),
“Viento Norte” (1937), “Kilometro 111" (1938), “El Vie-
jo Doctor” (1939) y “Cita en la Frontera” (1940). En sus
primeros filmes no solo demostrd un estilo poco co-
mun para su tiempo, sino que ya anticipaba también
algunas de sus virtudes estéticas. Hacia 1935 hacia su
aparicion Luis César Amadori que dirigia junto a Ma-
rio Soffici, “Puerto Nuevo”. Amadori venia del teatro y
era ademads critico de espectaculos y compositor de
tangos. Luego dirigiria numerosas producciones de
la Sono como “El Pobre Pérez” (1936), “Maestro Levi-
ta” (1937), “Madreselva” (1938), “Caminito de Gloria”
(1939) y “El Haragdn de la Familia” (1940). Todas sus
peliculas del periodo consistieron en relatos fluidos
e ingeniosos, comedias sentimentales y enredos de
personajes en tramas de compleja resolucion. En
1940, Amadori se convertia en director de Argentina
Sono Film, estudios de los que luego llegaria a poseer

mas del 50% de las acciones, hacia fines de los anos
cincuenta. Por su simpatia con el peronismo, tras su
caida, se exilié en Espafia en 1956.

Un caso muy curioso en la historia de la Sono Film, es
el del director de fotografia John Alton. De naciona-
lidad hungara, Alton lleg6 a la Argentina de la mano
de Enrique Susini, para trabajar en los estudios Lumi-
ton, sin embargo, luego de “Los Tres Berretines”, Alton
tuvo diferencias con el grupo y no trabajé mas con
ellos. Para la Sono trabajo junto a Moglia Barth, Soffici
y Amadori, entre otros. En los cuarenta regres6 a Ho-
llywood donde se haria famoso afios mas tarde por
su trabajo en clasicos del filme Noir y ganaria el Oscar
por “An American in Paris” (1951) de Vincente Minnelli.

Luis Saslavsky trabajé para la Sono Film, fue convo-
cado para dirigir a Libertad Lamarque en uno de los
mas recordados melodramas: “Puerta cerrada” (1939).
En este filme también hizo la fotografia John Alton, y
segun algunas fuentes éste particip6é también de la
direccién del filme. Saslavsky también dirigiria a Pepe
Arias, en “El Loco Serenata” (1939). Su estilo supo com-
binar un cine de entretenimiento con una busqueda
estética novedosa. Luis Saslavsky junto a Alberto de
Zavalia habia fundado la SIFAL, una productora inde-
pendiente que sélo produjo dos filmes: “Crimen a las
Tres” (1934) y “Escala en la Ciudad” (1935), el primero
de Saslavsky, el segundo de Zavalia.

Alberto de Zavalia también trabajé para la Sono, diri-
giendo “Dama de Compania” (1940) con Olinda Bozan,
y “La vida de Carlos Gardel” (1939), un drama musical
con Hugo del Carril interpretando a Carlos Gardel. Inte-
lectual, culto y refinado se convirtié en uno de los rea-
lizadores esteticistas en los comienzos del cine sonoro.
La temadtica de sus peliculas oscila entre lo histérico,
lo popular, y algunas comedias, géneros que siempre
realizé con dedicacion y oficio. La empresa Argentina
Sono Film sigue existiendo hoy, luego de diversos y
apurados cambios de manos en su conduccion. Lleva
producidos y distribuidos mas de 250 filmes.
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Pampa Film

Esta productora fue creada para “La Fuga” (1937) de Luis
Saslavsky, y cerrada justamente en 1948 cuando el pro-
pio Saslavsky deja el pais. Albergd producciones chicas,
de género, algunos productos de los que podriamos lla-
mar clase “b" Popularizo a fines de los treinta y a princi-
pios de los cuarenta a Mario Soffici con sus primeros fil-
mes importantes. Varios directores pasaron por Pampa
Film, destacdndose, entre otros, el género policial como
sello del estudio. Fue considerado uno de los cinco estu-
dios grandes de la industria cinematografica argentina.

EFA (Estudios Filmadores Argentinos)

El EFA fue el gran estudio de comedias y, a la vez, un
estudio para filmes de clase “b” filmados a la sombra de
la Argentina Sono Film. Promovié entre otros al gran
Carlos Schlieper desde sus primeros filmes, gran parte
de su filmografia fue realizada desde EFA. Inicié sus ac-
tividades en 1938, y cerré sus puertas definitivamente
afines de 1953.

Estudios San Miguel

En 1941 se fundaron los estudios San Miguel, bajo el
mando de muchos inmigrantes espaiioles que se fue-
ron de su pais ante el predominio de Franco. De todas
maneras, y con el correr de los afios, esta productora
tuvo un comportamiento variable e irregular, sin una
modalidad o ideologia Unica en cuento a sus temas y
sus peliculas. Fue el quinto gran estudio de nuestro
pais. Y es aquel que, durante los afos cuarenta, dio infi-
nidad de oportunidades a nuevos talentos para que se
desarrollaran como directores y llegaran a la fama. Los
dos mas importantes fueron Carlos Hugo Christensen
y Hugo del Carril. Los Estudios San Miguel cerraron sus
puertas a mediados de 1954 tras una crisis econémica
gue no pudieron superar.

Aparte de los cinco grandes estudios, como ya diji-
mos, existieron otros mas pequefnos, con la misma

voluntad de desarrollo y apego a la cultura. El mas
importante de los chicos fue sin dudas AAA (Artis-
tas Argentinos Asociados) que produjo desde prin-
cipios de 1942, y estiré su tarea productora hasta
1958. Se vio fuertemente afectado por el golpe a
Perén en 1955, y lo termind de liquidar, como a
otras pequenas productoras, las politicas culturales
del nuevo gobierno, especialmente la creacion del
Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales en
1957.

Asi, los grandes y pequeios estudios fueron cayen-
do uno a unoy, naturalmente, la industria se deshizo.
Porque una industria cinematografica fuerte es aque-
lla sostenida por capitales privados que se dedican a
hacer cine e invierten y reinvierten en el cine, capita-
les puestos por personas de cine, que piensan en cine,
suefnan con el cine y saben de cine. No por inversores
ocasionales o especuladores, y mucho menos me-
diante la mendicidad del Estado que se maneja por
humores ideoldgicos, de venganza y de propaganda
que, salvo en la época del primer peronismo, no hizo
mas que poner piedras en el camino en el desarrollo
industrial cinematografico.

La caida de los estudios, el auge de la television, la
crisis mundial del cine, mas toda una revolucion en
los comportamientos humanos hacia los aiios sesen-
ta, hicieron que nuestro cine desapareciera, o casi.
A partir de 1955, pero asentadamente desde 1962
0 1963, excepto contadisimas excepciones de direc-
tores que ya venian filmando y se encontraban en el
final de sus carreras (Daniel Tinayre, Hugo del Carril,
Luis Saslavsky), el resto de nuestro cine se fue a pique,
y no se ha recuperado, creemos, hasta hoy. Parte de
ese nuevo cine se hizo en oposicién, o en contra, de
nuestro gran cine cldsico, como asi también (tipico de
cierta mentalidad argentina) se hizo mirando a Euro-
pa.Y peor aun: se hizo mirando lo mas craso y pobre
de aquella Europa extrainada. La vuelta a casa, cada
vez mas imposible, podria estar en darnos cuenta (re-
cordando a San Martin) que somos americanos.



Un poco de historia
El Proyecto de Pais
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El joven Perén.

El 4 de junio de 1943 se desata en nuestro pais una revolucién en-
cabezada por una fraccion del Ejército argentino denominado G.O.U.
(Grupo de Oficiales Unidos), integrado por lo mejor de nuestras fuer-
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zas armadas, destacandose dentro del grupo el
entonces coronel Perén. Este no fue un golpe de
Estado mdas por varios motivos. Esta accion politica
vino a poner fin a un extenso periodo en el que una
débil democracia manipulada por ciertos sectores
de nuestra sociedad ya no podia hacer pie, ya que
hacia largos anos que no lograba solucionar prac-
ticamente nada de lo que se habia propuesto. La
sociedad permanecia absolutamente aislada de las
decisiones gubernamentales y politicas. El famoso
fraude electoral, el deterioro social que se profun-
dizaba con las diferentes migraciones internas y
externas que desbordaban las grandes ciudades de
nuestro pais, basicamente Buenos Aires, mas el re-
traso industrial y de legislacion laboral, hicieron de
la situacion compleja de aquel momento, un marco
politico incontenible. Sumado a esto, la Argentina
habia abandonado paulatinamente, con el correr
de los anos y las décadas, sus mds intrinsecos va-
lores, como asi también, y a la par de esto, se veian
apagados nuestros profundos sentidos espiritua-
les y religiosos. Estos ultimos, aunque de manera
compleja, eran apenas sostenidos por pequeios
sectores de nuestra cultura: el tango, la literatura,
el ensayo de algunos de nuestros mejores criticos
e historiadores, el cine, con apenas menos de una
década de desarrollo industrial, pero con una fuerte
injerencia ya en cuestiones morales y espirituales,
como asi también politicas y sociales. Tales son los
casos del cine primitivo de José “el negro” Ferreyra,
los primeros pasos del gran Mario Soffici, algunos
filmes de Luis Moglia Barth, y por supuesto el traba-
jo profético de Manuel Romero.

Una de las banderas mds caras a este movimiento
que comenzaba sus funciones promediando 1943,
fue restablecer aquellos valores perdidos u olvida-
dos, y hacer un puente entre aquellos sectores cul-
turales que sostenian timidamente la nacionalidad y
la sociedad entera que permanecia indiferente. Co-
menzaron enseguida las primeras medidas politicas
que apuntaba dicho proyecto. El restablecimiento del

orden, una insipiente politica industrial (entre las que
ya se incluia al cine como parte de una importante
industria nacional), una politica econémica general
que apuntaba mas a la proteccion de la produccion
argentina y al mercado interno, una marcada politica
social (aca el coronel Perén se destaco especialmente
para encarar su carrera politica ascendente), y, entre
otras cosas, fijar y persistir en la posiciéon neutral fren-
te a la gran guerra desarrollada desde hacia algunos
anos en el Viejo Continente.

En Europa se desarrollaba la Segunda Guerra Mun-
dial, ya se inclinaba la balanza para ese momento
hacia los Aliados, en contra de los paises del Eje: la
Alemania nazi, la Italia fascista y el Japén imperial. Los
Aliados estaban conformados por los Estados Unidos
(que ingresaron a la guerra por una agresion japo-
nesa en el Pacifico en 1941), Inglaterra, la resistencia
francesa, y la Union Soviética (ya roto su pacto con los
nazis de 1939). La posicidon de neutralidad le costé a
la Argentina la enemistad de muchos de los aliados
durante el final de la guerra y a comienzos de la post-
guerra. Inclusive en el cine, tema del que hablaremos
mas adelante. Recién en 1945, con la guerra ya practi-
camente finalizada, Argentina declara la guerra al Eje,
corriéndose de esta manera de su politica neutral.
Para las potencias del Norte, ya era tarde, y nuestra
decision politica (esta, como tantas otras posteriores)
nunca ha sido perdonada.

Este periodo (1943-1945) fue un preludio del primer
peronismo, donde se comenzd con una obra nacional
intentando reencausar un proyecto de pais integral,
pero a la vez se planificé: se constituyeron equipos de
estudio y de trabajo, que desembocarian en los diver-
sos lineamientos del primer gobierno del ya general
Peron. Precisamente, la figura de Perén fue ganando
fuerza y popularidad con el correr de los meses. Co-
menzé como Secretario de Trabajo y Previsién, para
acumular también el Ministerio de Guerray mas tarde
sumarle la Vicepresidencia de la Nacion, al lado del
presidente Farrell.
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El 17 de octubre de 1945 fue un dia clave para en-
tender hasta dénde se habia llegado y, sobre todo, lo
que vino de alli en adelante. Perén fue encarcelado el
9 de octubre de 1945 en la isla Martin Garcia por pre-
siones de ciertos sectores del Ejército que no concor-
daban con muchas de sus politicas y alianzas. Unos
dias antes del 17 de octubre habia sido trasladado al
Hospital Militar por enfermedad, y alli se hallaba el
dia que después terminé llamandose “de la Lealtad”.
Por la mafana, una gran cantidad de trabajadores se
movilizaron hacia la Plaza de Mayo en Buenos Aires,
organizados por la CGT, a través de muchos de sus
sindicatos, el Partido Laborista, y el trabajo ya incan-
sable de Eva Duarte. Se anadio la espontaneidad de
muchos que se sumaron durante el dia a las colum-
nas movilizadas. Alrededor de las 23 horas de ese dia,
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17 de Octubre de 1945.

Perdn salio al balcdn de la Casa Rosada, y brindd un
discurso inolvidable. Ese dia se cred esa relacion entre
el lider y su pueblo, lazo que perduré hasta la muerte
de Perdn, e inclusive mas alla de ella.

Finalmente, el 17 de octubre de 1945, la Plaza de
Mayo fue colmada por una muchedumbre que re-
clamaba el regreso de Perdn y su restituciéon en to-
dos sus puestos publicos. La indecisiéon del gobier-
no precipito el triunfo de los partidarios de Perdn,
quien hizo su regreso triunfal ese mismo dia. Desde
el balcén de la Casa de Gobierno, y acompafado por
Farrell, anuncié la creacién de un nuevo gobierno
compuesto por partidarios suyos y su lanzamiento
como candidato a las elecciones que tendrian lugar
en febrero de 1946.
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La movilizacién del 17 de octubre tuvo dos efectos
inmediatos: por una parte forzé a Perdn a retornar a
la lucha politica, y por la otra incidi6 en el Ejército vol-
cando en su favor a algunos jefes militares que antes
se le habian opuesto y obligando al resto a pedir su
retiro o tolerar su marcha hacia la presidencia.

A partir de alli, se fij6é una salida democratica donde
Perén aparecia como el mas nitido candidato a ocu-
par la presidencia de la Nacion. Las elecciones se ce-
lebraron el 24 de febrero de 1946, luego de una duri-
sima campana electoral, donde la llamada Unién De-
mocratica (radicales, socialistas, comunistas, liberales
y otros) se encargd de difamar a Perén y al Partido La-
borista, y emparentarlo injustamente con el nazismo.
Perén gand las elecciones con el 57 % de los votos en
medio de una rigurosidad electiva maxima. Una de
las elecciones mejores custodiadas (urnas, votos, bo-
letas, etc.) que registra nuestra historia democratica.
Perén asume el gobierno el 4 de junio de 1946.

Peron futbolero.

Peron abrazando a Evita.

Juan Domingo Peron.



De las politicas sociales del primer peronismo no
hace falta decir una sola palabra. Sobre todo a partir
de la figura emblematica de Eva Perén. Nifiez, ancia-
nidad, leyes, estatutos, caridad, ayuda, recreacién,
deportes, salud, distribucién de la renta nacional,
empleo, vivienda, educacion, etc. Luego de mas de
sesenta afos de penurias que parecen extenderse
infinitamente, el gobierno de Perén en términos
sociales es casi un bicho raro de nuestra Argentina,
asi como un modelo a seguir y un espejo en donde
mirarse en cada decision publica presente o futura.
Es fundamental destacar que cada una de estas po-
liticas sociales, como asi también las culturales, eran
sostenidas, verticalmente, por un sentido espiritual,
metafisico, religioso. Sin el cual no hubieran tenido
sentido. Otra vez ponemos como ejemplo el emble-
ma de Eva Peron.

La creacién de la tercera posicion, la definicion ideo-
I6gica del movimiento, sus resortes e inspiraciones, el
congreso de filosofia realizado en Mendoza en 1949,
el lugar de la Argentina en el mundo, el sentido de
comunidad (la comunidad organizada), las formas de
organizacion politica, su filiacion clara al catolicismo,
el orden jerarquico que se propusoy se llevé adelante
durante la gestién, la planificacion a largo plazo, los
fines estratégicos, en fin: el proyecto de pais. Desde
alli vamos a proponer la mirada de este trabajo.

La politica industrial del primer peronismo tuvo un
caracter de equilibrio y desarrollo perfectamente pla-
nificado y acorde con los tiempos que se vivian y con
el sentir y pensar de nuestra nacién. Dentro de ellas,
las industrias culturales, la promocién de nuestros ar-
tistas y de nuestro pensar, y dentro de ellas: El Cine.

Incluiremos en lo que resta de este apartado, algu-

nas disquisiciones realizadas por Clara Kriger a partir
de su trabajo: “Cine y Peronismo”', a partir de nuestra

1 Ciney Peronismo. Clara Kriger. Editorial Siglo XXI. 2009.

Eva Perdn.

comprension e interpretacién del mismo. Por otro
lado, recomendamos este libro por su calidad de
investigacion, por su precision, por su inestimable
aporte y esclarecimiento a muchas de las cuestiones
relacionadas con nuestro tema.

El peronismo recibié una industria casi nula, y dentro
de sus planes estaba crearla, cuidarla, acompanarla,
sostenerla y agrandarla. Tal es lo que hizo desde un
comienzo. El Estado se hizo de los servicios publicos
y de las empresas nacionales estratégicas, y se dedicé
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a cuidar, respaldar y regular a las demas. El equilibrio
fue el factor fundamental para tal crecimiento y de-
sarrollo.

La alegria del general Peron.

El cine era una de las pocas industrias que funcionaba
mas 0 menos regularmente a partir de las productoras
creadas en los treinta. La funcién del estado fue regular.
Legislar sobre el naciente hecho cinematogréfico, pro-
teger (como lo hizo con todas las demds industrias na-
cionales), subsidiar de ser necesario, y fomentar un cré-
dito sostenible para dichas empresas. La creacion del
Banco de Crédito Industrial marcé dos cosas: primero
que el Gobierno asumié rapido la ecuacién cine igual a
industria; la segunda, que cada uno de los estudios pro-
ductores (chicos, medianos, grandes) tuvo la oportuni-
dad unica en todo el siglo XX de sostenerse en la rea-
lizacion y distribucién de peliculas, como asi también

de crecer econémicamente y desarrollarse, mediante
politicas a largo plazo, como empresas.

Contrariamente a lo que se supone, los dos primeros
gobiernos del peronismo gastaron mucho menos dine-
ro en el fomento del cine de lo que se gasto en los afios
que vinieron luego. Esta relacion la podemos llevar, sin
mas, al presente. Sobre todo, si tenemos en cuenta la
relacién entre lo que se gasta y lo que se genera con ese
gasto, tanto en calidad de filmes, como en cantidad,
como en respuesta del publico a cada una de las obras.
Cuando hablamos de publico, no nos referimos sélo al
publico local, ya que muchos de los filmes del primer
peronismo eran referentes cinematograficos de todos
los paises de habla hispana del mundo. El Hollywood
en espanol, como dijo alguien.

La proteccion de la industria cinematogréfica nacio-
nal estaba dispuesta y programada en varios senti-
dos. Por un lado, el fomento y el crédito, por el otro,
la obligatoriedad de las salas exhibidoras a proyectar
un minimo de filmes producidos en nuestro pais, y
por ultimo, el incentivo protegido a la exportacién
de peliculas, que nuestra industria ya realizaba desde
algunos afnos anteriores al gobierno peronista, pero
que desde la politica industrial integral que puso en
marcha el Gobierno, la regulacién, el sostenimiento,
el apoyo, y el cuidado de los mercados externos, dio
un sitio mas que provechoso para que nuestros fil-
mes (que no tenian nada que envidiarles técnica ni
estéticamente a ninguna otra cinematografia, excep-
to la norteamericana) fueran exhibidos en casi toda
Latinoamérica y en algunos paises de Europa.

Ya hablamos de la importancia de los estudios pro-
ductores para nuestra industria cinematografica,
como para cualquier otra. Sélo nos resta destacar,
que en medio de los tumultuosos afios cuarenta, y de
l6gicas peleas y deseos de imposicion, los estudios
negociaron provechosamente con el gobierno pero-
nista de entonces, y la mayoria de ellos se encuadra-
ron en ese proyecto de pais.



El desarrollo de la actividad estuvo signado por mu-
chas irregularidades, muchos altibajos, mucha mancha
propia de la disputa por el poder. Pero se llevé a cabo
un cine ejemplar, se recuperé internacionalmente, se
sigui6 exportando, se solucionaron los problemas con
el material virgen (la industria norteamericana no nos
vendia después del triunfo de Perdn, pero el bloqueo
mas que ideoldgico o politico era porque nuestro cine
ya pintaba para hacerles sombra a ellos), se filmo, nues-
tro cine fue visto por millones y millones de espectado-
res en todo el mundo, y dentro de la mirada local fue
mas que aceptado y aplaudido por nuestro publico.

Vamos a cerrar este capitulo con algunas reflexiones
acerca del texto de Clara Kriger “Cine y Peronismo”,
dando nuestras apreciaciones en base a las rigurosas
investigaciones de la autora.

Lo primero que hay que resaltar es la relacién entre
el Estado y el cine en nuestro pais en las cuatro di-
ferentes etapas que tomaremos a continuacién. Des-
de comienzos del mudo hasta 1933 absolutamente
nula. El estado nacional estaba ausente de cualquier
cuestion artistica en general, y cinematografica en
particular. Desde 1933 a 1943 se empezd a prestar
un poco mas de atencion a la insipiente industria
pero no ha sido importante el aporte estatal en estas
cuestiones. Como que la industria del cine comenzoé
a desarrollarse sola, sin demasiado apoyo. De hecho,
en 1938, el senador Sdnchez Sorondo presenta un
primer proyecto de ley para el cine y la regulacién
de la industria, y fracasa ahi mismo en el Congreso.
A partir de 1941, comenzamos a tener los primeros
problemas para la importacién de pelicula virgen, y
el estado argentino no movié un pelo. A partir de la
revolucion de 1943 la cosa comenzé a cambiar de a
poco.Y asi mejoré sensiblemente hasta 1955, afo de
la caida del gobierno del general Perén. Desde 1955
en adelante, pasé lo que ya sabemos, con las caren-
cias industriales que podemos seguir observando
aun hoy. Pero detengdmonos en esta tercer etapa
(1943-55) que es la mas fructifera y que coincide con

el proyecto de pais integral que se generdé. Ya desde
comienzos del gobierno, en el mismo afio 1943, co-
menzo en el pais un intento de industrializacion. Esto
es, por un lado, mantener y profundizar las industrias
que ya habian comenzado a desarrollarse (por ejem-
plo el cine), y comenzar a incentivar la creacién de
nuevas formas industriales.

En 1944, el entonces coronel Perén media en un fuerti-
simo enfrentamiento entre productores y exhibidores,
y retne al presidente Farrell con los mds importantes
empresarios relacionados con el hacer cinematografico
con el fin de regular con una mirada industrial y nacio-
nal a la actividad del sector. Aquello que habia queda-
do trunco en 1938, se empieza a activar en 1944, de lo
que surge el decreto 21.344, primera ley de cine que
tuvo nuestro pais. Esta norma sentaba las bases para
un desarrollo fuerte del cine argentino, sobre todo en
el ambito de la produccion. La ley imponia un minimo
de estrenos nacionales por sala, un porcentaje fijo de
alquiler de peliculas y una duracién minima en cartel a
cada produccién argentina, segun ubicacién geografi-
cay calidad de sala en cada caso.

Cuando comenzé a escasear el material virgen pro-
ducto del boicot a la Argentina por su postura de
neutralidad en la Segunda Guerra Mundial, el pais
perdié parte de sus mercados exteriores para la ex-
portacién de peliculas. Dichos mercados los gano el
joven cine mexicano. A partir de la finalizacion de la
guerra (mediados de 1945) y por muchas de las ne-
gociaciones realizadas por el gobierno argentino, el
tema comenz6 a encontrar vias de solucion, y desde
alli nuestro cine comenzé a recuperarse, tanto desde
el punto de vista financiero de la producciéon como en
lo referente a los mercados externos.

En 1947 se crea por ley el Banco de Crédito Industrial
para el cine, con el fin de financiar a las empresas pro-
ductoras (grandes, medianas y chicas), con tasas de
interés bajisimas. Dicho banco se mantuvo con una
actividad creciente hasta la caida del gobierno en
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1955. El gobierno militar que siguié a Perén lo disol-
vio apenas asumid sus funciones.

Lo que se llaman vulgarmente como normativas de
censura (que, en realidad, eran de autocensura) no se
apartaron de los cadnones de la época. Vistos hoy pare-
cen antiguos, conservadores y moralistas, pero si bien
en parte lo eran (y muchas pautas no estarian para
nada mal hoy), estaban acordes con la media mun-
dial respecto a la actividad del cine. Todos los paises
productores de filmes tenian algun tipo de cédigo (a
veces tacito) que se basaban en los dos modelos mun-
dialmente conocidos: El Cédigo Hays norteamericano,
que funcionaba en Hollywood desde 1934; y dos enci-
clicas papales referidas al tema, la primera de 1929 (re-
ferida a los cuidados éticos de las formas artisticas), y
la segunda de 1936 (precisamente hecha en halago al
sistema de estudios de Hollywood). Los exhibidores se
quejaron de las posturas de censura desde una mirada
bien liberal que en el fondo escondia el mas grande
materialismo y nihilismo comercial, tipico en esta men-
talidad poco querida dentro de nuestro cine nacional.
En febrero de 1948, a pedido de los estudios, Perén se
retine con ellos para aumentar el desarrollo del cine,
producir mas y profundizar el recupero de los merca-
dos externos perdidos. Surge la idea del Festival de
Cine. En Marzo de ese mismo afo se realiza el primer
festival de cine en la ciudad de Mar del Plata. El evento
fue un éxito, muchas personalidades del cine visitaron
estas tierras, muchos filmes circularon, y muchas de las
peliculas argentinas producidas por esos afnos fueron
proyectadas y vistas por cientos de miles de espec-
tadores. A fines de 1948 se crea el SICA, sindicato de
trabajadores técnicos del cine, por iniciativa guberna-
mental. Esto indica, entre otras cosas, el crecimiento de
laindustria y de la mano de obra permanente utilizada
en el arte cinematografico.

Escribe textual Clara Kriger: .. El contundente triunfo
obtenido por el peronismo en la eleccion de constitu-
yentes, con el 61,38% de los votos, y la posterior sancién
de la nueva Constitucién nacional, el 11 de marzo de

”

1949, consolidaron el poder del gobierno peronista...
(Cap. 2, Pag.57)."

En ese mismo mes, en 1949, asume Raul Alejandro
Apold como subsecretario de informacion y prensa
de la Nacion. Lo primero que hizo fue promover una
nueva ley de cine (13.651), que el Congreso voté y
aprobé en septiembre de ese afio, donde se intensi-
fican las politicas de la ley anterior mas algunas regu-
laciones estratégicas de la actividad que apuntaban a
fortalecer la industria a través de fuertes inyecciones
de créditos, apuntando, entre otras cosas, al consumo
nacional del cine argentino.

Las politicas activas de la subsecretaria a cargo de
Apold (que fue ganando cada vez mas poder duran-
te el correr del tiempo), entre 1949 y 1954, fueron:
promover, realizar y vender argumentos nacionales,
continuar con la politica crediticia y las funciones del
Banco Industrial, regular el precio de las entradas,
apuntalar morosidades, profundizar las coproduccio-
nes con paises de la regién (Chile, Perq, Brasil, Vene-
zuela, entre otros), Organizacion del Festival de Cine
en Mar del Plata del afio 1954.
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Cabildo Abierto, agosto 1951.

1 Ciney Peronismo. Clara Kriger. Editorial Siglo XXI. 2009.



Apuntamos, para terminar, una sintesis a modo de
conclusién de las politicas culturales realizadas por
los gobiernos de Perén: créditos a muy bajo interés,
proteccion comercial férrea para la exhibicién, acom-
pafamiento en las exportaciones de filmes (durante
muchos anos fuimos lideres de la region), proteccion
en laimportacién de material virgen, fomento y apoyo
para la fabricacién de material virgen en el pais, defini-
Cién clara y taxativa acerca de que el cine es arte mas
entretenimiento, mas industria; promocién de nuevos
talentos, promocién, apoyo y subvencién de nuevos
formatos realizativos: documentales, docudramas,
3D, cortometrajes, animacion, mediometrajes, etc.
Si bien los estudios no lograron independizarse del
todo del Estado (como, por ejemplo, los estudios de
Hollywood), también es cierto que acompanaron en
gran medida al gobierno y al proyecto que se estaba
desarrollando, y que realizaron un gran esfuerzo para
acompanar dicho proyecto, propio de gente de cine
que, dentro de lo posible, pone todo su empefio en
realizar cine e invierte y reinvierte en la actividad.

Otro tema fundamental a destacar es que no ha ha-
bido en las peliculas de ficcién realizadas durante el
peronismo ningun simbolo partidario ni alusion al
gobierno o sus personalidades. En todo caso, dicho
factor promocional desde el punto de vista audiovi-
sual era reservado al documental de propaganda. Lo
que si las peliculas de la época resaltaban, eran valo-
res mas bien universales, y bastante caros a la época:
cristianismo, lealtad, orden, desarrollo, paz, familia,
justicia, armonia, belleza, alegria, etc.

A propdsito de la familia, y siguiendo un poco la 16-
gica de este bello libro “Cine y Peronismo’, de Clara
Kriger, es necesario decir algo acerca de la funcién
de la mujer en los innumerables filmes del periodo.
No es cierto que todas las mujeres del cine de aquel
tiempo eran buenas, inocentes y castas. Lejos de ello.
Si bien las habia, también encontramos protagonis-
tas femeninas malditas, prostitutas, artistas, cantan-
tes, modernas, trabajadoras, jefas de hogar, cémicas,

charlatanas, sumisas, autoritarias, madres solteras,
etc. Basta con revisar el perfil y la calidad de muchas
de nuestras grandes actrices: Mecha Ortiz, Nini Mars-
hall, Tita Merello, Fanny Navarro, Olga Zubarry, Maria
Duval, Zully Moreno, Delia Garcés, Amelia Bence, Mir-
tha Legrand, Laura Hidalgo, entre otras...

Esto Ultimo, por supuesto, no es virtud del gobierno
peronista, pero si lo es de nuestro artistas, productores,
actores y actrices, guionistas, publico, y de los valores
que estaban plenos en una comunidad, como la de en-
tonces, que pugnaba por la realizacién de un modelo
de pais que desgraciadamente quedé en el tiempo.

Lo que vino después, a partir de 1955, fue la destruc-
cién de nuestra industria cinematografica. Se cierra
el banco de crédito, se deja de exportar peliculas, se
deja de importar material virgen, cierran todos los
grandes y medianos estudios productores, y se crea
el INCAA (Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovi-
suales) con una actividad casi nula durante afos, para
terminar siendo lo que es hoy: una maquina de gas-
tar plata de todos los argentinos (cientos de millones
de pesos por aino) para una industria que jamas logré
volver a levantarse.
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Me gustaria terminar este apartado con un comen-
tario final sobre nuestra critica y nuestros historiado-
res. La historia oficial de nuestro cine clasico ha sido
realizada, cuando no, en contra de la Argentina. En
contra de su arte y en contra de su cultura. La mayor
parte de los tedricos, historiadores y criticos (creo que
no vale la pena nombrarlos) que se han ocupado de
relevar nuestro cine han repetido sistematicamente
los errores de nuestros productores y cineastas de los
anos sesenta. La tipica mirada antiamericana, el des-
lumbramiento por una cultura europea (en especial
francesa) que ya habia perdido todo lazo con lo tradi-
cional, y una incapacidad enorme para darse cuenta
de la importancia del hecho industrial y comercial en
el cine, no sélo en la Argentina sino en todo el mun-
do. En el fondo, lo que no se puede alcanzar tiene que
ver con no comprender el concepto del cine, el ser

del cine, y la forma del cine. Ni hablar de cierto cine
norteamericano, ni hablar del concepto de placer y
entretenimiento, ni de la siempre torpe e inutil divi-
sion entre arte alto y arte popular. Algo que de suyo,
el cine, a su manera, se llevo puesto desde Griffith.

Quiero realizar dos excepciones respecto de lo dicho
en el parrafo anterior: la primera es Angel Faretta,
quien ayudd a entender a dos generaciones verdade-
ramente lo que habia que entender. Sin dudas, uno
de los pensamientos mas solidos y mas patridticos
que dio nuestro pais en mucho tiempo. La segunda:
el libro “Cine Argentino” (La Otra Historia), publicado
en 1993/, bajo la recopilaciéon de Sergio Wolf, donde
he hallado algo de pensamiento, bastante reflexién,
y unos articulos y criticos mas que interesantes para
alumbrar la presente oscuridad sobre el tema.

1 Cine Argentino (La Otra Historia). Varios. Recopilacion realizada por
Sergio Wolf. Editorial Letra Buena. 1993.



Manuel Romero

Biografia

Manuel Romero fue uno de los artistas mas interesantes y completos que
dio la Argentina. Nacié en Buenos Aires el 21 de septiembre de 1891. Fue
un personaje que extendio su trabajo en el teatro, la dramaturgia, la puesta
de muchas de sus obras, la escritura y el tango. Tareas que compartié con
el cine a partir de 1931. Dirigié 53 peliculas entre 1931 y 1953, afo en el
que entro6 en una terrible enfermedad, para fallecer el 3 de octubre de 1954,
en Buenos Aires, a los 63 afos de edad. En estos mas de cincuenta filmes,
hay que tener en cuenta que la mayoria de los guiones eran de él, como asi
también muchas de las bandas sonoras y de las canciones que alli se inter-
pretan. Trabajé casi siempre para los estudios Lumiton, y realiz6 una gran
cantidad de obras geniales. Entre ellas: “Fuera de la Ley” (1937), “Mujeres que
Trabajan”, “La Rubia del Camino” (1938), “Gente Bien” (1939), “Isabelita” (1940),
“Elvira Ferndndez, Vendedora de Tienda” , “Historia de Crimenes” (1942), “El Dia-
blo andaba en los Choclos” (1946), “Navidad de los Pobres” (1947), “La Rubia
Mireya” (1948), y “Derecho Viejo” (1951). Recorrié la comedia, el policial, el
filme de horror, el melodrama, y el musical contado alrededor del tango. A
través de sus comedias politicas de la primera época (“Mujeres que Trabajan”,
“Isabelita”, y otras), profetizd muchas de las caracteristicas del Peronismo por
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CARNAVAL DE ANTANO.

venir anos después, por medio de una mds que correc-
ta lectura de la época, y un riesgo importante que el
artista decidié asumir a partir de ideas como alianza
de clases, el lugar de la mujer, la cancién victoriosa a
modo de marcha, la relacién entre el pueblo y sus li-
deres, la necesidad de un caudillo, entre otras cosas.

Manuel Romero fue uno de los directores mas im-
portantes de nuestro cine. Por muchos motivos. Pri-
mero, por ser uno de los pioneros artistas argenti-
nos, y no solo de cine. Por haber formado parte del
inicio industrial del cine en nuestro pafls, a través de
los estudios Lumiton, por promover una inmensa
cantidad de actores y técnicos, por desarrollar mu-
chos géneros simultaneamente, por ser un gran ar-
tista y a la vez un artista popular, y por ser modelo
de la mayoria de los directores de la segunda gene-
racion del cine argentino (Arancibia, Del Carril, Sa-
raceni, Fregonese, Cahen Salaberry, Leén Klimovsky,
entre otros).

El profeta

Hay un sello distintivo en el cine de Manuel Romero
que lo hizo Unico y lo mantendrd por siempre aisla-
do en su trono respecto a todos los demas. A partir
de un género muy caro al cine argentino, como es la
comedia social, o politica (inventada por el mismo
Romero), nuestro autor dio respuestas a un mundo
y a un pais a partir de resoluciones imaginarias que
han marcado fuertemente a la historia argentina.

El antecedente cinematogréfico directo del “género
Romero” fue sin dudas Frank Capra, y sus comedias
dramaticas realizadas en Hollywood durante los
afos treinta: “El Secreto de Vivir” (1936), “Vive como
quieras” (1938), “Caballero sin Espada” (1939), entre
otras, todas realizadas junto al guionista Robert
Riskin, y producidas por Columbia. En estos filmes,
sobre todo en el segundo nombrado, se establece
como una necesidad de paz social dada a través de
una especia de alianza de clases, donde el protago-



nista (o la pareja protagonista) hacen de puente para
dicha realizacién. Al cooperativismo capriano (recor-
demos que Capra naci6 en Sicilia), le sigui6 la tercera
posicién romeriana. Veamos como funciona.

Manuel Romero toma el tono (entre dramatico y sa-
tirico) y ciertas tematicas de la obra de los treinta de
Capra. Distingue las clases sociales, a la manera ar-
gentina, y plantea claramente la necesidad de unién,
de solidaridad y de alianza, sobre todo respecto a
lo que se proponia (siguiendo el modelo marxista
soviético) como lucha de clases. A dicha alianza de
clases le seguian ciertas connotaciones relaciona-
das con el trabajador, y la necesidad de armonizar

Isabelita.

el capital con el trabajo. Digamos que unos cuantos
anos antes de que el peronismo acceda al poder en
nuestro pais, se vislumbraban, desde el imaginario
de Romero, ciertas soluciones imaginarias que de
alguna manera cobraron sentido histérico aflos mas
tarde. Con lo que llevamos dicho, ya estamos en
los umbrales del peronismo. Romero filma en 1938
“Mujeres que trabajan”, el primer gran filme dentro
de la linea que venimos trabajando. Luego: “Gente
Bien” (1939), “Isabelita” (1940) y “Elvira Ferndndez y
Vendedora de Tienda” (1942). Es interesante recordar
que en el transcurso de estos cuatro afios, Rome-
ro filmoé 17 peliculas mas correspondientes a otros
géneros (Comedia Disparatada, Policial, Fantastico,

Ivira Fernandez, Vendedora de Tienda.
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etc.), y a otras teméticas. Bien. Todavia no llegamos
a 1943 (fecha en la que se gesté de alguna manera
el peronismo), y ya tenemos esta vision del mundo
que se compromete fuertemente en la proyeccion
de ciertos cambios, ideas y temdticas que luego se
unificarian en un proyecto de pais. A la armoniza-
cion del capital y el trabajo mediante la alianza de
clases, Romero le sumé los derechos sociales, la im-
portancia de la educacion y la salud, ciertos valores
patriéticos fundamentales, la relacion del lider con
los trabajadores, la figura mitica de Eva Perdn (si,
aunque cueste creerlo, Romero inventé a Evita, ima-
ginariamente, claro, antes de que Eva cumpla su rol
fundamental en la historia), la marchita, el balcén,
la sindicalizacién, y un fuerte sentido de la justicia
basado en el amor, en la familia, y en un enorme gra-
do de pertenencia a una comunidad: su comunidad
organizada.

Dentro de su vasta y gigante filmografia (realiz6 53
filmes en poco mas de veinte afos), Romero sélo
volvid a recurrir a este género tan preciado y a esta
tematica en 1947, con “Navidad de los Pobres”, un
filme menor, respecto a los anteriores. Pero claro,
a Romero le pasé algo muy poco comun, a saber:
apenas unos afos después de crear y recrear todo
ese mundo infinito de planteamientos histéricos,
sociales, morales y politicos, se da en la historia y
en su propio pais, un movimiento politico impor-
tante, el peronismo, con similares intenciones, y
poniendo en practica rapidamente muchos de los
postulados que el mismo Romero habia imaginado
tiempo atras. Esto que le ocurre a Romero, en tan
poco tiempo de sus creaciones debe ser, sin dudas,
Unico en el plano estético dentro de lo que pode-
mos llamar mundo moderno. Y a la vez, crea en el
artista una situacion extrafa e incémoda. De esto
se desprenden dos cuestiones: primero, la sorpresa
y la rareza desprendida del hecho inusual de que la
historia copie o continte la obra artistica. Lo cual
genera un estado de extrafieza y soledad en el artis-
ta por demds comprensible. Inclusive esta situacion

lo lleva, l6gicamente, a tomar una distancia sobre
ese material y estas temdticas dentro de su obra.
Por este motivo, “Navidad de los Pobres” es el unico
filme de la época peronista que se mete de lleno
en su vieja tematica heuristica. En los demas filmes
realizados entre 1945y 1953 (casi un total de veinte
obras) rara vez, e indirectamente, Romero vuelve de
lleno a esas tematicas tan importantes en la primera
mitad de su filmografia. La otra cuestién tiene que
ver con sentirse duefo de lainvencién. Una vez que
se pone en marcha el primer gobierno de Perén (ju-
nio de 1946), cada una de las medidas de Gobierno
relacionadas con sus peliculas, como asi también
cierto clima cultural y social similar a aquellos fil-
mes, Romero lo ve ineludiblemente imperfecto. Su
idea, su obra se degrada, desde su vision, al darse
en la historia. Motivo por el cual, Romero comienza
a realizar algunos filmes mas chicos, menos preten-
siosos que se ocupan de apuntalar al nuevo régi-
men, y de polemizar en pequefas cuestiones, que
segun su punto de vista, han quedado incompletas.
Tal es el caso de los filmes “La Rubia Mireya” (1948),
“Portefia de Corazén” (1948), “La Historia del Tango”
(1949), “Mujeres que Bailan” (1949), “Un Tropezén
cualquiera da en la vida” (1949), “Valentina” (1950),
“El Hincha” (1951), “Derecho Viejo” (1951), y “El Patio
de las Morocha” (1952), entre otras. Como se adivi-
nard, la temética del tango y de cierta marginali-
dad ciudadana fue uno de los puntales de la obra
de Manuel Romero en su segunda etapa. Como asi
también, y esto coincide en parte con toda su fil-
mografia, el retrato de la mujer, el tema de la mujer
portefa y su insercién moderna en la sociedad de
estos tiempos, como por supuesto también los lu-
gares y refugios en los que se hallé cierta margina-
lidad femenina de aquellos afios. Contrariamente a
lo expresado por Rodrigo Tarruela en su estudio so-
bre Romero, creemos que para nada Romero ocupé
durante los primeros gobiernos peronistas el lugar
de director oficial, en absoluto. Posicién que sin du-
das ocuparon otros, entre ellos Luis César Amadori,
un buen director, aunque menor.



Paulina Singerman
en MI AMOR ERES TU,
de Manuel Romero.
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YO QUIERO
SER BATACLANA.




Puesta en escena

Manuel Romero planteé siempre una puesta senci-
lla, mediante una seguridad plena en el encuadre y
en el costumbrismo dado en el tono de la narracion.
Esto se expresa a través de los decorados (pensiones,
bambalinas, grandes tiendas, carceles, bares donde
almuerzan y meriendan trabajadores, casas miste-
riosas, exteriores ciudadanos, etc.) y las actuaciones,
tanto en la calidad de los actores elegidos para cada
filme, como también la rigurosidad de trabajo que lo-
graba sacarle lo mejor a cada uno. A esto sumada la
musica, siempre controlada en funcién del drama, y
trabajada en funcién del montaje de la pelicula.
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LUNA DE MIEL EN Ri0, de Manuel Romero.



VEN!...
MI CORAZON TE LLAMA,
de Manuel Romero.
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TRES ANCLADOS
EN PARIS,
de Manuel Romero.




La mayoria de los guiones en los filmes de Romero
eran de él, o trabajado con él, lo mismo que las can-
ciones, los tangos, y las diversas letras de marchas y
marchitas que pueblan su filmografia. Algunos de sus
trabajos estan basados, inclusive, en obras de teatro
también de su autoria.

La fluidez, el entretenimiento, la historia sélida y re-
donda, el ritmo, la gracia y la frescura fueron algunos
de los tantos méritos de las obras cinematograficas
de este gran autor.

Este trabajo se propone como una guia, una ayuda
para el abordamiento de nuestro gran cine clasi-
co. Pero sin la vision de las peliculas, dificil llegar a

MUCHACHAS QUE ESTUDIAN, de Manuel Romero.

una verdadera comprensién y a un pleno goce de
la cuestion. Recomendamos la vision de algunos de
los filmes que aca citamos para poder completar, de
alguna manera, nuestro trabajo. Por ejemplo, seguir
en este autor, los comienzos de los filmes. Cémo
Romero pone en escena la presentacion de los per-
sonajes y del relato. Ejemplo de esto: La secuencia
inicial de “Mujeres que trabajan” y de “Carnaval de
Antano” (1940). El tratamiento de los decorados y
los personajes en los filmes policiales: “Fuera de la
Ley” (1937), “Historia de Crimenes” (1942), “Morir en
su Ley” (1949), entre otros. La relacion de los per-
sonajes en las comedias: Isabelita y su hermano
en “Isabelita”, los amigos Juan Carlos Thorry y Tito
Lusiardo en “Elvira Ferndndez...”; la descripcién del




compaferismo y la solidaridad entre trabajadores,
sobre todo mujeres: “Mujeres que Trabajan’, “Gente
Bien” “Isabelita”, “Elvira Ferndndez...” “Navidad de los
Pobres”, entre otras. La devocidn de sus personajes
por el Tango, por la ciudad, por los amigos, y por tan-
tos valores caros a nuestra argentinidad. Pienso en
la pizzeria donde Thorry lleva a Paulina Singerman
en “Isabelita”.

Es fundamental para el sequimiento del texto (no
sélo con este autor, mas bien con todos) la vision de
los filmes que, sin dudas, colaboraran para el disfru-
te y la verdadera comprensién del alcance estético,
politico, industrial y narrativo de nuestro cine del
pasado.

Para cerrar, recordaremos que Manuel Romero par-
ticipé de casi todos los géneros desarrollados en
el cine argentino en su etapa industrial, y en todos
ellos dejo su huella y modelo para que las genera-
ciones siguientes lo sigan. Hablamos del melodra-
ma, la comedia, el fantastico, el policial, el musical,
el cine biografico, etc. Si bien es verdad que el mun-
do es otro, el pais, el cine y nuestra situaciéon in-
dustrial ha cambiado fuertemente, esto no va para
nada en detrimento de la obra de Manuel Romero
y de tantos otros grandes artistas que abonaron
nuestra cultura, y para nada deja de ser un modelo
a seguir por todos nosotros.

Paulina Singerman y Juan Carlos Thorry en ISABELITA, de Manuel Romero.
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Filmografia

* Ue... paisano! (1953)

¢ El hincha (1951)

* Derecho viejo (1951)

* Arriba el teldn o el patio de la morocha (1951)
* Juan Mondiola (1950)

* Valentina (1950)

* Morir en su ley (1949)

* Mujeres que bailan (1949)

* La historia del tango (1949)

* Un tropezoén cualquiera da en la vida (1949)
* La rubia Mireya (1948)

¢ Portena de corazon (1948)

* Tango vuelve a Paris (1948)

* El rey del cabaret (1948)

* Navidad de los pobres (1947)

* Adiés pampa mia (1946)

* El diablo andaba en los choclos (1946)

* Hay que casar a Paulina (1944)

¢ La calle Corrientes (1943)

* El fabricante de estrellas (1943)

* Historia de crimenes (1942)

¢ Ven, mi corazon te llama (1942)

¢ Elvira Fernandez, vendedora de tiendas (1942)
*Unaluz enla ventana (1942)

* Mi amor eres tu (1941)

¢ El tesoro de la isla Maciel (1941)

* Yo quiero ser bataclana (1941)

* Un bebé de Paris (1941)

¢ Luna de miel en Rio (1940)

¢ |sabelita (1940)

* Carnaval de antano (1940)

* Casamiento en Buenos Aires (1940)
* Los muchachos se divierten (1940)
* Muchachas que estudian (1939)

* Gente bien (1939)

¢ Divorcio en Montevideo (1939)
*La modeloy la estrella (1939)

* La vida es un tango (1939)

* Mujeres que trabajan (1938)

¢ La rubia del camino (1938)

* Tres anclados en Paris (1938)

¢ La vuelta de Rocha (1937)

* Fuera de la ley (1937)

* La muchacha del circo (1937)

* Los muchachos de antes no usaban gomina (1937)

* El canonero de Giles (1937)

¢ Radio Bar (1936)

* Don Quijote del altillo (1936)

* La muchachada de a bordo (1936)
* El caballo del pueblo (1935)

* Noches de Buenos Aires (1935)

¢ ;Cuando te suicidas? (1932)

* La pura verdad (1931)



Mario Soffici

“.. Enesazona imprecisa que forma el Olimpo de los
directores de cine argentino de la época cldsica, esos
de cuya posicioén central nadie parece dudar, en esa
zona - decimos - se instala con seguridad y comodi-
dad el nombre de Mario Soffici...”

“.. Pero, al igual que otros directores locales, su pres-
tigio se basa en motivos asaz equivocos; motivos sa-
zonados, ademds, por la politiqueria mds ramplona
y por las pasiones del momento, de esas que en la
Argentina parecerian querer durar eternamente...”

“.. Asi se insiste en destacar al Soffici, director de filmes marcadamente ‘so-
ciales’ como Prisioneros de la Tierra, Héroes de Hoy y algunos mds. De alli que
tiendan a olvidarse obras que una recta vision y revision de los llamados cldsi-
cos de nuestro cine desplazarian con seguridad a los arriba mencionados que,
con el correr del tiempo, parecen mds que meros latiguillos o muletillas de
desmemoriados o perezosos. Porque al finy al cabo, jquién revisa seriamente
nuestro cine, provisto con una fuerte erudicién histérica y con una drdstica
ubicacién tedrico-intelectual? Entre los filmes de Mario Soffici figuran verda-
deras obras maestras, como La Secta del Trébol (1947), La Gata (1948), Ellos
Nos Hicieron Asi (1953), o El Hombre que Debia una Muerte (1955)...”

Angel Faretta’

Si lo fisico no se supedita a lo metafisico, entonces no tenemos arte ni
pensamiento. Ni tradicion. Si lo social no se realiza desde una organiza-
cién simbdlica superior, dicha accidn no tiene sentido. No marcha, no
se conduce. No va hacia ningun lado porque no se relaciona vertical-
mente con nada alto, sacro o extramundano. Asi es como debe verse y
comprenderse el cine, mas en su caracter melodramatico, como asi tam-

1 LaPasion Manda - De la condicidn y representacion melodramdticas. Angel Faretta. Editorial Djaen.
2009.
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Afiche de “Kilometro 111",

bién el arte en general. Lo histérico se ajusta necesa-
riamente a lo metahistorico, o al menos se pretende
extraordinario, terrible, inico o numinoso.

Uno de los grandes aciertos de nuestro cine clésico
tiene que ver con encuadrarse en una manera, un
modo, un gran estilo llamado melodrama argentino.
Estilo que ya definimos en capitulos precedentes a
través de textos de Faretta. La adscripcion a este esti-
lo permitié tempranamente privilegiar lo tradgico por
encima de la anécdota social o particular (aun en di-
rectores que se los sigue catalogando como autores
con ‘preocupaciones sociales’), y de esa manera cum-
plir con uno de los apotegmas mas importantes del

arte en sentido tradicional: reconducir hacia lo tragi-
co esa historia singular transformando lo particular
en universal. Esto es colocar a un personaje singular
en emblema de la especie. Desviarlo de su destino
bioldgico, diria Faretta.

Los fructiferos afos industriales del primer peronis-
mo hasta 1955 permitieron el desarrollo profundo de
muchos de los temas y formas que, partiendo del me-
lodrama argentino, exploraban la vision del mundo
de cada uno de los grandes autores de aquel momen-
to. El sistema de estudios asociado a un proyecto de
pais sélido creaba las condiciones (Unicas al menos
en materia cinematografica nacional) de un desa-
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rrollo certero, donde la figura del artista creador (el
director) gozaba de las maximas posibilidades narra-
tivas y expresivas, como asi también de produccion,
de elenco, y de exhibicién. Esto ultimo, la proyeccion
del filme, tanto en nuestro pais como en el extranje-
ro, y los éxitos de taquilla respectivos, posibilitaban
la continuidad y extension de las obras de cada uno
de los autores. Pensemos solamente en como se in-
terrumpieron, o se complicaron al menos, la realiza-
cién de las obras de nuestros mejores exponentes.
Las dificultades de Hugo del Carril, de Saslavsky, de
Mugica. Christensen en 1955 se fue del pais a filmar
al extranjero, y Mario Soffici en 1961 dejé la actividad
a los sesenta anos, con su capacidad artistica intacta.

(i

1310

PUERTO NUEVO, de Mario Soffici.

De Soffici, precisamente trata el capitulo en que nos
hallamos y de su obra hablaremos a continuacion.

Florentino de nacimiento, victima de las falacias mas
extravagantes acerca de su condicién artistica, mal
entendido y valorado, Mario Soffici fue, sin dudas,
uno de los artistas mas importantes que dio este arte
en todo el mundo. Hombre de los estudios producto-
res (su obra se extiende entre 1934y 1961), uno de los
directores mas afines con el régimen peronista (1946-
1955), que hasta logré trascenderlo de una forma uni-
ca, equiparable solo a la figura del gran Hugo del Ca-
rril, Soffici nos dejé una obra prodigiosa compuesto
por peliculas de las mejores del periodo. Tales obras
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ROSAURA A LAS DIEZ.

salientes fueron: “Cita en la Frontera” (1940), “Tres
Hombres del Rio” (1943), “La secta del trébol” (1947),
“La Gata” (1948), “La Indeseable” (1951), “El Extraro
Caso del Hombre y la Bestia” (1952), “Ellos Nos Hicieron
Asi” (1953), “Barrio Gris” (1954), “El Hombre que debia
una Muerte” (1955), “Oro Bajo” (1956), y “Rosaura a las
Diez” (1958).

Lejos estamos de pensar que lo mejor de su obra haya
sido lo desarrollado en los afios treinta, sino mas bien
todo lo contrario. Sus primeros filmes fueron ensayos
y aprendizajes para su obra posterior. Los afos del
peronismo y del fortalecimiento de la industria han
sido sus mejores afnos. Siempre en las mejores obras
de este autor, lo social y lo politico se subsume en lo
tragico, en lo sublime. Uno de los mejores en mover-
se dentro del melodrama argentino, con un manejo
perfecto del fuera de campo, con una trayectoria en-
vidiable, y con un grado de sutileza y fineza Unicos.

Hay algunos temas, como asi recursos de estilo en
la obra de este autor, que vale la pena destacar y, a
la vez, poner a prueba en los andlisis posteriores de
sus peliculas. El trabajo con el punto de vista, la in-
formacion repartida y los diferentes accesos hacia el
conocimiento suele ser destacable, a veces median-
te flashbacks, otras mediante la puesta en escena
en el transcurrir presente de la ficcion. Las senten-
cias del destino, unido a cierto pesimismo ponen
en constante examen a sus personajes respecto a
las decisiones fundamentales que llevan adelante
la historia. Los dobles y las apariencias, la falaz y
permanente mascara humana. La soledad respecto
a una vida dura enlazada a la fatal incomunicacién
de las personas. El bien y el mal rondando cerca de
personajes incompletos y ambiguos, el amor como
salvacién, y aun mas: ciertas visiones complejas del
amor, algunas heroicas, otras no tanto, algunas di-
rectamente cobardes.
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Mavio Soffici Ana Maria Campoy
Olga Zubarry

EL EXTRANO CASO DEL HOMBRE Y LA BESTIA, de Mario Soffici.

Pondremos a prueba lo antes dicho con el repaso de
algunos de sus filmes mas importantes, mediante el
andlisis de los mismos, junto a algunas citas que con-
sideramos importantes para la aseveracién de algu-
nos de los temas y recursos de estilo desprendidos de
la obra de Mario Soffici.

“La Gata” (1948) es la razén de ser del cine argentino
y del melodrama todo. Junto a su anterior, “La Secta
del Trébol” (otra maravilla de nuestro cine clasico), “La
Gata” es un filme exquisito y revelador. Empezando
por ese entramado de secretos familiares que men-
tan los mejores dramas de Shakespeare, y terminan-
do por la obsesién que desemboca en la caida (literal

BATTAGLIA

s

| CUITINDG

Afiche de “La indeseable”.

y simbdlica) de la Casa. El secreto develado, las inten-
ciones develadas, los amores encontrados se funden
en un filme estancado donde, como otras grandes
obras, el pasado suele gobernar al presente de una
manera atroz. Las obsesiones, las posturas, entre fa-
naticas e interesadas, los desencuentros, y sobre todo
las representaciones a partir de un elenco brillante,
hacen de esta pelicula, una de las obras mas grandes
de todo nuestro cine.

“La Indeseable” (1951), producida por la Argentina
Sono Film, cuenta la historia de un matrimonio des-
parejo. Un viejo estanciero, Fernando Aguirre, inter-
pretado por Guillermo Battaglia, casi cinco afos des-
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pués de enviudar, se casa con una joven rubia y bella,
Elsa Robles (Zully Moreno), produciendo toda una
serie de chismes, comentarios, malentendidos, pro-
ducto de la ignorancia y la envidia de los empleados,
sirvientes y peones de la estancia. También los hijos
de Fernando, Alberto y Clarita (esta lleva el nombre
de sumadre, que es siempre recordada por un retrato
que decora la sala) tienen una postura dubitativa, ex-
trafay hasta ambigua, respecto al reciente casamien-
to del padre. Alberto, un poco mas condescendiente,
Clara se opone como por naturaleza.

Luego de una breve y préspera estadia en la estan-
cia, Fernando sufre un ataque al corazén, subiendo
las pequenas escaleras que conducen a los cuartos.
Aparece en escena el doctor Alvarez (Carlos Thomp-
son), el tercero en discordia. Un joven doctor que se la
pasa en el bar del pueblo jugando al billar, a la espera
de que algun paciente lo llame. Luego de descuidar
la volteada cruz de la difunta esposa, retando a sus
peones que la cuidaban, Fernando empieza a seguir
el camino tragico de su ex esposa. Recordemos que la
misma escalera es aquella usada por Elsa para pedir
perddn hacia aquellos habitantes de la casa, que de
entrada ya la juzgaban. Ella es la distinta, la intrusa...
la indeseable. Mas tarde, el médico intentara conven-
cer aElsa de que huya de esa casa donde la maltratan,
y Fernando escucha desde el centro de la escalera.
Acto seguido: echa al médico inmediatamente.

Fernando muere en situaciones dudosas (un exceso
en su medicamento recetado por el doctor Alvarez),
y a partir de aqui, el filme toma un desvio enorme,
totalmente inesperado. Se inclina hacia el policial.
Presenciaremos, hasta el final, un largo juicio oral
donde Elsa y el médico seran juzgados, ahora por la
justicia ordinaria, por el asesinato de Don Fernando.
Es comun, a veces, y sobre todo en este autor, que el
melodrama argentino se torne enigmatico, raro, ex-
traio, sordido, confuso... para finalmente, desplegar
las luces de la mas clara transparencia. Suele ocurrir

que esta operacioén se produzca a través de los cami-
nos del policial. Tal es el caso del presente filme.

El juicio vuelve sobre el tema del punto de vista, de
como cada personaje ve las cosas, y sobre todo de
cémo un habil realizador como Soffici distribuye la in-
formacion brindada a lo largo del filme. Entenderemos
mediante este procedimiento, el pasado de Elsa, el en-
cuentro casi fortuito, fatal, con Fernando, tiempo atras,
sumado a su doble intento de suicidio. El primero, en
Mar del Plata, censurado por el propio Fernando que
la convence de no hacerlo proponiéndole casamiento.
Y el segundo, minutos antes de la muerte de Fernan-
do, donde el mismo no deja que suceda, procediendo
exclusivamente por amor, el amor mas grande y mas
hermoso (que roza lo tragico) que vemos en la peli-
cula. Equivalente es el gesto de ella, que entendemos
mediante los sucesivos testimonios en el juicio, que se
habia prometido cuidar y acompanar a Don Fernando,
guardandose para siempre su amor contenido por el
Doctor Alvarez. Ella logra esa redencion final luego de
que Martina confiese que escondio la carta que decla-
ra el suicidio, que el ama de llaves escondi6 justamente
detras del cuadro de quien fuera, tiempo atras, la sefio-
ra de la casa: Clara de Aguirre.

La carta decia que el suicida (Don Fernando) se dio
cuenta de que en verdad sobra. De que él, por cues-
tiones generacionales, es el tercero en discordia, y
de que su muerte abrira paso al amor de la pareja jo-
ven, liberando el corazén de Elsa. Fernando intenta,
con este acto final, corregir muchas de sus actitudes
puestas en marcha en el primer tercio del filme.

La aceptacion de la situacion por parte del viejo estan-
ciero, que también es resignacion en el mejor sentido
expresado en el concepto del cine, tiene que ver con
entender y reconocer las condiciones de posibilidad
del mundo (aun ya en los tempranos afos cincuenta)
por parte de Fernando Aguirre. Este hecho fundamen-
tal nos recuerda a muchos personajes del cine clasico
norteamericano, sobre todo en los westerns, y en la



etapa madura de John Ford’, donde los veteranos (hé-
roes antafio) se hacen a un lado reconociendo que ya
no tienen lugar en este nuevo paso de la civilizacion,
dando lugar a la fatal juventud y el progreso.

Por ultimo, y para terminar con este bello filme, debe-
mos decir que esta obra tiene, como otras de aquel pe-
riodo, una relacion estrecha con el peronismo. Cuando
Fernando Aguirre ingresa a sus tierras junto a Elsa, a
comienzos de la pelicula, le dice: “.. Una estancia es
como un pequeno pais...” Lo cual implica que él es el
gobernante de ese pequefo pais... por ende, si él es
una analogia de Perén (presidente por aquel enton-
ces), ella es Eva Perdn... Evita. Quien era, por aquel
entonces, en muchos sectores de la sociedad, la inde-
seable. La hija natural devenida en primera dama, algo
bastante andlogo a lo sucedido en el pasado del per-
sonaje interpretado por Zully Moreno. Actriz que fue
por aquella época una de las artistas oficiales (junto
a Fanny Navarro, por ejemplo), esposa de Luis César
Amadori, éste si... el director oficial del régimen.

“Ellos nos hicieron asi” (1953), producida por AAA, es
uno de los mejores melodramas argentinos de todos
los tiempos. La pelicula cuenta la historia de un grupo
de jévenes universitarios, deslumbrados por los libros
y el teatro, que crecieron juntos desde la infancia y
donde, fatalmente, cada uno de sus destinos tendra
que ver con la casa de donde provienen, de sus pa-
dres y de las virtudes y errores de éstos. La historia
enfoca como desarrollo central, el tridngulo amoroso
compuesto por los tres protagonistas: Francisca (inter-
pretada por la siempre espléndida Olga Zubarry), Es-
teban (Alberto De Mendoza, que interpreta un papel
similar a su personaje en “Barrio Gris” al afo siguiente,
también de Soffici), y Manuel (Tito Alonso). Esteban es
estudiante de medicina, a punto de recibirse. Provie-
ne de una familia de clase media con un padre extre-

1 Nos referimos a los filmes de John Ford, que van desde “Mds Corazon que
0Odio” (1956) hasta “El Ocaso de los Cheyenes” (1964).

madamente materialista. Manuel estudia ingenieria,
proveniente de una familia de trabajadores, con un
padre herrero y enfermo que termina alejandolo de
Francisca y mas tarde de la universidad. Francisca es
la indecisa mujer de barrio tentada, por un lado, por el
buen mozo (Esteban) al que afnade un futuro promiso-
rio, y por el otro, Manuel, el bondadoso, el trabajador
perteneciente a una familia decente de barrio. Pero a
ella el pasado la condenay la condenard hasta el final.
Ella se decide por Manuel, pero éste la deja plantada
el dia que se descompone el padre, motivo por el cual,
y ante la necesidad urgente de carifio de Francisca es
cuando aparece provechosa y definitiva la figura de
Esteban. Oportunista, interesado, tramposo... su pa-
sado también lo condenay lo condenara al final.

Los demds personajes: un librero, hijo de librero, que
aspira a actuar, a ser actor. Es quien organiza la obra
de teatro barrial que se representard y que consoli-
dard mediante un largo beso, el amor de Esteban y
Francisca. También él se consolidard como actor, ya
que luego de la funcion un importante empresario
lo contrata para actuar en una obra profesional e im-
portante. Finalmente transara con ese mundo, luego
de haber hecho filosofia contra la profesionalidad de
la actuacion. Novio de Mercedes, la hermana menor
de Esteban, con quien se comprometera hacia el final.
David Bronstein es el muchacho judio y comunista,
estudioso, pobre, trabajador, con amplios y serios co-
nocimientos en medicina y enfermeria, que morira
tradgicamente promediando el filme y condicionando
el comportamiento de cada uno de los integrantes
del grupo, y al grupo mismo como tal. El Tanito, em-
pleado del negocio del padre de Esteban, amante de
las bicicletas y corredor de carreras, dentro y fuera del
trabajo, quien entablara una relacion muy especial
con el grupo luego de su accidente, y en particular
con David, quien de alguna manera lo salva, y muere
para que él siga viviendo.

Francisca, vive pobremente con su madre. Ha sido, se-
gun se dice al comienzo, abandonada de nifia por su
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padre, quien ha formado otra familia. Tiene miedo a los
hombres, y con una relacién mas que enfermiza con su
madre que al final del filme nos recordara a “Marnie”
de Alfred Hitchcock (Atencidn: el filme de Hitch fue
realizado mas de diez aflos después). Mas tarde, nos
enteraremos con ella que en verdad la mala es la ma-
dre, quien se ha transformado, desde hace tiempo, en
una prostituta, que el padre abandoné por ese motivo
y que aun mantiene. Ella aceptara su destino tragico,
intentando no manchar al grupo con su pasado, y con-
virtiéndose al final en una prostituta, luego de haber
sido abandonada por Esteban (quien prefirid a la hija
de un importante industrial), y de los ruegos finales
pero ya frios de amor, de su amigo Manuel.

La pelicula se desplaza con una precisién simétrica
donde todo es gobernado por el fuera de campo. Vea-
mos cémo funciona: dos son los candidatos a novios
para Francisca. Dos son las representaciones teatra-
les que vemos. Dos los compromisos. Dos los amigos
(mas bien enemigos) que estudian medicina, y con
esta simetria todo un juicio a cerca de la medicinayla
salud en general. Los dos rivales (Manuel y Esteban)
tienen dos simétricas hermanas que actuan cada una
de ellas como intentando oponerse y a la vez cumplir
con los mandatos familiares. Los hacedores de las vi-
das de estos muchachos son los padres de los chicos
que son presentados en esa reunién de la junta veci-
nal, donde cada uno mostrara sus caras y cémo influ-
yen e influirdn en la vida de sus hijos. En esa escena
del comienzo, esta potenciada la resolucion de cada
una de las vidas futuras de los muchachos.

Esteban, es el tipico individualista de clase media, que
se supone superior, por la comodidad que le brinda su
hogar, y sobre todo por la prédica comercial y mate-
rialista de su padre. Supuestamente, del lado contra-
rio estd Manuel, un muchacho trabajador, que quiere
mucho a sus padres y viceversa, pero que flaquea en el
momento mds importante, y desencadena el drama.
Ambos se diferencian sélo en la superficie. La cobardia
y la debilidad son mostrados por Soffici (en muchas de

sus otras peliculas también), mediante dos enfoques
distintos y aparentemente opuestos, pero en el fon-
do ninguno de los dos muchachos, que al comienzo
del filme cortejaban a Francisca y se peleaban (medio
en broma, medio en serio: esto es un sello central del
estilo de este autor) por ella, ambos la pierden, uno
porque se pasa de largo en sus ambiciones (Esteban)
y el otro porque se queda corto y se diluye en el sen-
timentalismo barrial (Manuel). El primero se va con la
hija de un industrial, convencido por su padre, sélo por
fines econdmicos y termina abandonando a su pobre
suerte a Francisca, y al otro, le falté caracter para recu-
perarla (recordemos que al final, Francisca se auto de-
fine como prostituta, ante el torpe intento de Manuel
de recuperarla), y se quedara trabajando en la herreria
de su padre. Un detalle fundamental respecto a este
tema, es la virtud en cuanto al casting de ambos perso-
najes. Tanto Alberto De Mendoza, como Tito Alonso se
desenvuelven perfectamente, cada uno en su papel.

Hay una mirada de dos tipos humanos que se ase-
mejan bastante al mito de las dos argentinas. Una,
calculadora y racional, la otra sentimental y familie-
ra. Mas si tomamos esto de acuerdo a cémo lo pone
en escena Soffici: primero la cuestion de la debilidad.
La fragilidad que atraviesa cada uno de sus persona-
jes y sobre todo a sus dos protagonistas masculinos.
Pero también, porque la pelicula trata acerca de una
cuestion cultural central: la herencia. Herencia como
sangre, como modelos y paradigmas, como cultura,
como fatal repeticion tragica de las modalidades es-
tructurales de nuestros padres.

He alli que todas estas traiciones, bajo influencia, estén
ligadas a cuestiones culturales fuertes, relacionadas
con la crianza y los modelos a seguir de cada uno de los
personajes. Y en esto de la fatalidad, del destino todo
derive en la mas absoluta soledad y desproteccion.

Esa soledad se ve asentada en la distancia que hay
entre cada uno de los muchachos y muchachas de
la barra y en la mirada pesimista de Soffici, donde lo



maximo, en apariencia, a lo que se puede aspirar es
a esa tétrica y manipulada reunién vecinal, de la que
hoy son protagonistas los padres de la mayoria de los
muchachos, y que ellos heredaran indudablemente.

Hay un detalle muy sutil e importante en el filme que
corona la capacidad narrativa y simbdlica de un artista
Unico como Soffici. Se trata de la siguiente subtrama: El
tanito cadete de la farmacia se accidenta por manejar
su bicicleta dado vuelta por hacerle una broma a Da-
vid, burlarse de él. Justamente David, en su condicién
solidaria y de enfermero, es quien se ocupa del acci-
dentado a pesar de saberlo en principio un enemigo.
Lo cura, lo salva, lo lleva al hospital, y organiza una co-
lecta entre todos los del barrio para comprarle al tanito
una bicicleta nueva (su herramienta de trabajo, pero
también util para el desarrollo deportivo y lidico del
muchacho), ya que la vieja quedé destrozada luego
del accidente. El tanito le agradece a David y le pide
perddn por las burlas y la mala educacién. David las
acepta, porque esta condenado a aceptar, como todos
los demas. Pero el tanito no tiene padres dentro de la
economia del filme, por eso puede cambiar, puede
darse cuenta de lo que estd bien y de lo que estd mal,
puede subir y bajar, puede mejorar, etcétera. Tal es asi,
que luego David se enferma y muere trdgicamente.
A esa altura, el tanito ya se habia transformado en su
mejor amigo y el mas preocupado por su salud. Luego
de su muerte, va inocentemente a la iglesia a rezar y
a pedir por el alma de David. Inocentemente, le pre-
gunta al cura acerca de la condicién de judio de David,
y de su alma, y de nuestra aceptacién, y solidaridad.
Aca Soffici rompe, por un momento, o pone en duda,
el trajinar fatal y tragico de todo el filme, abandonando
sutilmente el destino, y trocdndolo por un alma libre e
inocente que ejerce su libre albedrio. Producto, claro,
de su desheredad.

Y si de cultura se trata, este filme hace pendant con “La
Malvada” (1950) de Joseph Leo Mankiewicz. Nuestro
director se apropia sin pudor de la omnipotencia que
el cine tenia durante los anos cincuenta (no sélo en

Norteamérica, sino también en muchos otros lugares,
como la Argentina) para, de alguna manera, juzgar se-
veramente a la cultura, aqui representadas por la letra
(el librero y los libros, el estudio, las carreras, las uni-
versidades), y el teatro, separando y luego (también fa-
talmente) juntando lo confusamente experimental del
comienzo, con la obra de alta gala comercial del final.
El cine resuelve, brutalmente, la falsedad torpe de arte
alto y bajo, como asi también el cine de autor versus el
cine comercial, mediante el trabajo industrial de gran-
des autores como es el caso de Mario Soffici.

“El Hombre que Debia una Muerte” (1955), también
producida por Artistas Argentinos Asociados, es un
filme muy particular. Un policial escondido en un
melodrama, con una atmdsfera enrarecida y con un
manejo de la informacion perfecto que logra esti-
rar lo mds posible ese clima, casi hasta el final de la
pelicula. Amelia Bence interpreta a Leonor Fontan,
una maestra de pueblo, en el noroeste argentino, a
punto de heredar una fortuna de su tio, hermano de
su padre suicida. Héctor Rossi (Carlos Cores) llega al
pueblo, justo el dia del aniversario de la muerte del
padre de Leonor, de modo misterioso e intenta con-
quistarla. Lo logra luego de mentiras, paseos, sulkis
y vifiledos, y se casan. En la noche del casamiento,
ella recibe un telegrama de Buenos Aires haciéndole
saber de que su tio ha muerto. Ha caido del ultimo
piso de una obra en construccién. En el tren, un hom-
bre misterioso encara a Héctor reclamandole dinero.
Héctor pospone el encuentro para mas adelante y le
miente a su flamante mujer diciéndole que no lo co-
noce. Cuando llegan a Buenos Aires, conocen a Celi-
na Reyes, la secretaria del abogado que se hizo cargo
de la herencia, y que ahora sera quien administre la
casay el futuro del nuevo matrimonio millonario. Mas
adelante, en el filme, sabremos que Celina es amante
de Héctor, y que esta relacion viene de antes, y que
todo lo que estd sucediendo fue planeado por ellos.
Contratar al hombre del tren, el capataz, para matar
al tio de Leonor, mientras Héctor la seduce y se casa,
lo cual produce que la herencia llega justo cuando el
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matrimonio se concreta. Queda un detalle mas: hay
que matar a Leonor para que la obra sea completa.

Todo va camino a concretarse cuando aparece la
policia a investigar la misteriosa muerte del tio Fon-
tan, y aparece como claro sospechoso el arquitecto
de las obras que financiaba el tio. Un tal Carlomag-
no, un hombre torpe que ha estafado, en pequefas
cantidades, a la empresa Fontan, pero que ademas se
desenvuelve tontamente dandonos a pensar sobre
su culpabilidad. Tal es asi que en un momento huye,
desaparece.

La noche en la que Héctor intenta por primera vez
matar a su esposa, cenan previamente los tres en
casa de la pareja: Héctor, Leonor y Celina. Hacen un
juego simple y tonto que surge, naturalmente, en la
que cada uno tiene que escribir en una hoja, sin que
los demas vean, entre otras cosas, una declaracion de
suicidio. Luego de la velada, Héctor guarda los tres
papelitos. Mas tarde, intenta matar a su mujer abrien-
do el gas y yéndose al club a jugar al billar. Un llama-
do nocturno y milagroso, realizado por un Carlomag-
no asustado, hace que el ama de llaves descubra la
desgracia y salve a tiempo a la sefiora. Héctor regresa
y esconde el papelito con la declaracién de suicidio
que habia dejado en la habitacion. Recién aqui co-
mienza a develarse el misterio casi completamente.
Estamos en la mitad del filme.

Después del atentado y sin que Leonor sospeche la
verdad, realizan un viaje a Chilecito, el pueblo de ella,
a modo de vacaciones. Luego de una larga noche de
comida, bailes y copas, deciden hacer un pequefio
viaje en el cable carril. Es la madrugada y en un mo-
mento lo detienen. Es el momento que Héctor habia
planeado para su segundo intento de asesinato. Aqui
flaquea. No puede, le da pena. Verdaderamente aqui
hay un cambio en sus sentimientos hacia ella.

Luego de esto, ocurren dos cosas fundamentales: pri-
mero, aparece el capataz, Héctor debe inventar una

supuesta deuda con ese hombre, y Leonor le paga la
deuda. Un problema menos. Segundo, Leonor echa
a Celina de su casa. Le dice que no va a trabajar mas
para la familia. Leonor siente claros celos de Celina
y los expresa en esta decision. Claramente ella reac-
ciona con el corazén porque de la trampa policial no
advierte nada, por ahora, pero no duda de la relaciéon
de Celina con su marido.

La policia atrapa y mata al capataz, lo cual hace que a
través de unafoto, Leonor lo vea, y lo reconozca como
el mismo del tren y el mismo que vino a cobrar a su
casa tiempo atras. Atando cabos, se termina por dar
cuenta de la culpa de su marido en todo esto. Como
ella se maneja siempre desde el corazén, todo esto le
produce una profunda tristeza. Movida por la bronca,
va a la policia, y ésta comienza a seguir a Héctor sin
que él lo sepa. Va a lo de Celina, de alli a una espe-
cie de farmacia donde compra veneno y vuelve para
después regresar a su casa. Ahi lo espera la policia y
Leonor aguardando el momento de su nuevo atenta-
do. Este es un instante genial de la puesta del filme,
donde los puntos de vista de la accién van variando
constantemente sembrandonos dudas, incertidum-
bres y terror. Héctor prepara un céctel para Leonory
cuando ella estd a punto de tomarlo, la policia apare-
cey lo acusa. El se toma el trago para demostrar que
no hay venenoy la policia, por el momento, se rinde.

En la escena siguiente, la que muere es Celina junto
a una nota suicida, igual a aquella que habian escri-
to los tres en la cena del comienzo. Dos detalles sur-
gen de esta muerte que aparentemente volverian los
ojos hacia a Héctor. Lo primero es que la policia se da
cuenta de que ella estaba llena de cremas, maquilla-
jes y les hacen dudar de que una persona se suicide
con tantos cuidados previos. Y la otra, es que Leonor
se entera de la frase escrita en la nota suicida y la re-
cuerda mediante flashback.

Héctor llega a su casa donde lo espera Leonor aterro-
rizada. Se produce una escena monumental en la ma-



jestuosa escalera (lugar privilegiado de toda la puesta
del filme). Ella arriba y él al pie. Ella baja y se detiene,
él amaga a subir, y se queda. Ella baja un poco mas.
Ella, desesperada le dice que por fin la mate. El le dice
que la ama y huye. “Debia una muerte y no quise que
fuera la tuya...” Esto claramente nos recuerda a la
duda en el cable carril, otro eje vertical perfecto de
esta historia.

La policia persigue ferozmente a Héctor entre som-
bras, oscuridades, penumbras, bosques nocturnos,
rejas y calles, hasta cercarlo. El se resiste, le disparan y
muere. En su agonia, con Leonor sosteniéndole la ca-
beza, él le declara un mas que sincero: “..Te Quiero...”
Y la pelicula termina.

El filme es grandioso, inolvidable. El despliegue geo-
grafico, los ejes de la historia, lo redondo y bien arma-
do que estd todo, las memorables actuaciones y cada
detalle del guién apuntan a una de las obras mas im-
portantes de nuestro cine argentino clasico. Los te-
mas relacionados con la muerte, el punto de vista 'y
la parcialidad, las apariencias, el suicidio, la trampa, y
en definitiva, el amor, son expresados por el autor de
una manera magistral.

“Rosaura a las diez” (1958) parte de la novela de Mar-
co Denevi, quien realizé junto a Soffici la adaptacion
para la pelicula.

Escribe Angel Faretta en La Pasién Manda: .. De to-
dos estos filmes, que son para nosotros la parte mds
importante de la obra de Mario Soffici, “Rosaura a las
Diez” constituye un caso seguramente ejemplar. Roda-
da en 1957, apenas un ano después de que la novela
de Marco Denevi fuera consagrada con el premio Kraft,
puede decirse que logra desarrollar simétricamente en
el cine un mundo de ficcién todavia presente y vivo en la
cotidianeidad portena...”

“.. Tanto la extraordinaria novela de Denevi — uno de
nuestros mds grandes escritores, postergado perma-

nentemente por la cortedad y falta de imaginacion de
la mayor parte de la ‘critica’ local - como el filme de
Soffici, parten de una misma afinidad compartida con
ciertos procedimientos del teatro de Luigi Pirandello. La
relatividad del conocer, el punto de vista como acomo-
damiento a cierta ‘normalidad; una suerte de agnosti-
cismo filosofico sobre el sentido del humano transcurrir.
Pero mds alld de estos procedimientos o de estas obse-
siones comunes, cabe agregar que hay en el texto de-
neviano radicales innovaciones formales y estilisticas,
asi como aquello que constituye el universo de un autor.
Estas innovaciones son, por parte de cierta critica, per-
sistentemente atribuidas a Manuel Puig, cuando ya se
encontraban desarrolladas en la novela de Marco De-
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nevi. jY mds de diez arfios antes!...

“.. Por ejemplo, y para resumir, el empleo de mdltiples
relatores, que son a su vez ‘imitados’ (en su jerga) por un
narrador que jamds interviene en la accién. En Rosaura
a las Diez estdn: la espanola, duena de la pensién fami-
liar; el insufrible, seudointelectual judio provisto de una
jerga de segunda mano; y la semianalfabeta pero plena
en su modo de expresion, de todos los tics de las ‘revis-
tas rosas. Segundo, el empleo autoconciente de ciertas
formas de la llamada ‘cultura de masas’ - el folletin, la
novela por entregas, el ocultismo adocenado (hordsco-
po, espiritismo, etc.) - y de aquello que podemos llamar
‘cultura de la muerte’ - las pompas finebres, los cemen-
terios, los rituales que rodean la ceremonia secreta del
velatorio-. En resumen, en Marco Denevi hay un uso
magistral, inico, de aquello que Ortega y Gasset em-
pled para definir a las primeras novelas de Azorin: ‘pri-
mores de lo vulgar...”

“.. Esta imagineria que Denevi fue el primero en poner
en escena literaria — al menos en idioma castellano, a
lo sumo antecedido en el inglés por el primer Truman
Capote -, es trasladada de forma magistral al cine por
Mario Soffici. Pero agregando de su cosecha elementos
que le son intrinsecamente propios, como el uso para
el rol protagénico — llamado Camilo Canegato — de
Juan Verdaguer, en su primer y tunico papel dramdtico,
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logrando con este toque estilistico emblematizar cen-
tralmente todas las demds obtenciones de esta version
cinematogrdfica. Porque, si hay algo que ha fascinado
a Mario Soffici a lo largo de toda su obra, es aquello en
que fue influido — confesamente — por el hoy olvidado
dramaturgo Henri Lenormand. En la construccién fan-
tasmal de una ficcion que se sabe a si misma como
ficcién, pero que insiste en ‘su’ verdad; en la marioneta
de un orden instintivo, que no solo lo sobrepasa, sino
que lo gobierna con cruel complacencia. Esa cruel veta
schopenahueriana - a su vez refractada en Lenormand
y Pirandello - hace que sus personajes, la mayor parte
de las veces — como sucede con el narrador de historias
falsas de La Secta del Trébol -, gocen en representarse
a si mismos. Utilizando para ello todo el material de fic-

Afiche de “Rosaura a las diez”.

cién que tienen a su alcance, tanto sea del reputado —
desde otro lugar - ‘alto’ como del ‘bajo’..”

“.. Porque tanto Denevi como Soffici son narradores lle-
nos de ‘sonido y de furia’ y en ese encuentro, casi tnico
en nuestro cine, de dos universos de ficcion que guardan
una relacién de parentesco mucho mds estrecha de lo
que pueda imaginarse superficialmente — mds alld de
ciertas diferencias de temperamento —, se erige este filme
singular. En el que, por encima de ciertas imperfecciones
técnicas, en especial de montaje, se arriba a una sintesis
unica. En el que cierta ley de representacion de lo argenti-
no-portefio comienza a ‘ensayar’ su despedida. Y en este
ensayo, cierto efecto de realidad - en sentido histdrico so-
cial - se ‘bovariza, parece autodestruirse en una suerte de
autofagia, de inmolacién autoconciente, tras la cual esa
forma, ese estilo de representacion solo parece o incluso
hasta desea poder sobrevivir como parodia...”’
“Rosaura alas Diez"”(1958), como la posterior “Culpable”
(1960), de Hugo Del Carril, parecen ser precisamente la
despedida del cine argentino clasico, como también
de una determinada instancia de ciudad (Buenos Ai-
res) y de pais, que parece ya concluida hace tiempo. La
caida industrial de nuestro cine (producida, entre otras
cosas, por la caida del gobierno de Perén en 1955), la
traslacion de un mundo dubitativo y ambiguo que
atraveso6 una aguda crisis de la que aun no ha podido
despertarse por aquellos afios, mas la nueva camada
de directores que en los sesenta comenzaron a mirar
mas a Europa y a sus relucientes nihilismos, dando es-
paldas a la tradicion, produjo el irremontable derrum-
bamiento de nuestro cine nacional.

Escribe Maria Eva Morales (egresada de la ULP en Na-

rracion Audiovisual) sobre Rosaura a las Diez*: “.. La

1  Nos referimos a los filmes de John Ford, que van desde “Mds Corazon que
0dio” (1956) hasta “El Ocaso de los Cheyenes” (1964).

2 laPasion Manda — De la condicion y representacion melodramaticas.

Angel Faretta. Editorial Djaen. 2009.



pelicula, una muestra cabal del melodrama argentino,
cuenta la ensofacion despierta de Camilo Canegatto,
donde un hombre al que todos creen insignificante, es
amado por una bella y joven mujer, Rosaura, a quien
cual Galatea, Camilo le da vida y la mete en su realidad
para mejorarla. Pasado un tiempo, Camilo decide des-
hacerse de su invento y cuando Rosaura estd a punto
de ser destruida, ésta toma vida propia abandonando
el mundo de los suenos...” Soffici siempre manejé6 a la
perfeccion la aparicion de lo otro, de lo terrible, de lo
tremendo, aquello que el melodrama canaliza como
una fuerza oscura que une dos mundos. Continta
Morales diciendo: “.. Camilo, ante la policia, confiesa
el tnico crimen que ha cometido: ha dado vida a un ser
irreal. El, es el inventor de Rosaura, a quien crea y le otor-
ga la perfeccién que su realidad no tiene, para de este
modo conjurar su mal de hombre solitario que pretende
a una mujer real, Matilde y de este modo infantil, casi
ingenuo decide llamar su atencién. Para llevar adelante
su plan utiliza los vicios de sus vecinos de la pension “La
Madrilena’; quienes no saben de vidas privadas e inti-
midades. Camilo comienza a recibir cartas perfumadas
enviadas por él mismo y asi logra despertar el interés de
todos. La pension estd convulsionada con su historiay lo
presionan para que le dé un final... un final feliz. Es alli
cuando Camilo, desbordado, decide deshacerse de su
criatura, pero la realidad atraviesa su suefio y le devuel-
ve una versién deformada de su invenciéon. Una noche
cuando el reloj marca las diez, Rosaura, la mujer inven-
tada, llega a la pensién. Camilo despierta de su suerio
de una manera brutal, porque a diferencia de Galatea,
que toma vida y ama a su creador, Rosaura ha tomado
vida real y rompe con la obediencia que toda obra debe
guardar para con su autor...” La desobediencia es uno
de los temas centrales del arte, del cine, y de Soffici. El
espanto experimentado por Camilo, ante semejante
inesperada materializacién, se nos vuelve como par
de tantas ideas desplegadas en la literatura argenti-
na, Bioy Casares, por ejemplo. Sobre todo, por su uni-
versalidad. Pero, cuando la realidad golpea fuerte y
nos hace vivir la mas cruda verdad, el suefio, lo difuso,
lo otro, se traslada, se muda. El ensuefio se reparte

entre los otros habitantes de la pensién, como nece-
sitados de ciertas dosis fuertes de irrealidad, o de otra
realidad... Todos inventan una Rosaura de acuerdo a
sus deseos e intereses. Concluye Maria Eva Morales
en su escrito: “.. Camilo habia construido una Rosaura
bella, angelical, con su etéreo vestido blanco y con un
férreo amor hacia él. Dofa Milagros la prefiere victima,
empequenecida por su situacion, disfrazada de buenas
intenciones, que puede dirigir su existencia como digita
la vida de todos los que tiene alrededor, en este caso, se
emperia en llevar a la pareja al feliz desenlace del ma-
trimonio. Reglos también la desea victima, pero victima
de todos, incluidos Camilo, para erigirse él en el héroe y
vengador, quien la terminard rescatando. Matilde, por
su parte, la convierte en su rival, necesité de Rosaura
para desear a Camilo. Por eso Rosaura existe, porque
otros la necesitan y le dan vida. Por eso Rosaura debe
existir...

... Podemos ver a Camilo en su relato retrospectivo en el
momento en que se eleva al mundo de los suefios: cuan-
do acompania al “padre” de Rosaura hacia la casona
sube la escalera para salir de su atelier. Y luego, cuando
Camilo decide terminar con la historia de Rosaura, por-
que la cree agotada, nos relata su salida de la mansién y
esta vez baja por la escalera, intentando dejar su suefio
atrds. Pero éste le sigue los pasos. .. (Eje vertical).

... Camilo se maneja entre dos mundos, en dos tiempos.
Al inicio de su estadia en la pension, el reloj da marco
a su confesion a Doria Milagros sobre sus profusos sue-
Aos, a los cuales pretende erradicar con sus medica-
mentos porque les teme. Luego, cuando el reloj vuelve
a aparecer, cuando sus campanadas anuncian las diez,
aparece el suefio corporizado de Rosaura en la puerta
de la pension, preguntando por Camilo Canegatto...
(Principio de Simetria).

... Alfinal, el caddver develard quien es su asesino a tra-
vés de una carta: No es Rosaura, puede llamarse Mar-
ta o Maria, pero no es Rosaura. Es una ex convicta que
tiempo atrds tuvo a Camilo como cliente prostibulario.
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Pero esto Camilo lo ha guardado en ese territorio de la
mente donde depositamos aquello que preferimos no
recordar, o al menos intentamos eso... Ahora podemos
echar una mirada comprensiva sobre Maria que llega a
la pension y es recibida como a Rosaura, y se mete en su
piel, entra y sale de ella, convirtiéndose asi en victima y
victimaria. Es victima porque la situacion que la persi-
gue no le deja alternativa: debe sobrevivir, ella necesita
ser Rosaura, porque esto le permite, por un momento,
dejar de ser Maria; y es victimaria porque ella sabe que
todo es un gran engano. Maria no es mejor que los otros,
pero tampoco es peor, porque en definitiva es la tnica
que tiene motivos contundentes para sequir la farsa.
Ella deja a los otros que sientan piedad por ella, porque
para sentir piedad se necesita de una victima, y Rosau-
ralo era... y Maria también... Una es la otra, por eso, al
morir, Maria termina también la existencia de Rosaura...

... La pelicula se maneja en un ambiente de encierro:
todo sucede dentro del reducido mundo de la Pensién.
Camilo, por su parte, ha quedado encerrado dentro de
su fdbula. Su correspondencia, su habitacién y su vida
son invadidas permanentemente. Con la llegada de
Rosaura sus espacios se reducen hasta el limite: debe
compartir su cuarto con su rival... A Rosaura/Maria el

encierro que vivio en la cdrcel, la persigue, lo lleva con-
sigo, primera hasta la casa de su “amiga’; de donde lo-
gra escaparse, y luego cuando llega a “La Madrilefa” y
queda presa de la situacion, de la que esta vez no pue-
de escapar. El resto de los habitantes de la pension estd
encerrado, atrapado en sus miserias y sus pobres vidas.
Camilo no sélo inventé un mundo paralelo, sino que lo
trajo al real donde parece no haber cabida para tanta
perfeccion, por eso Rosaura debié morir, para despejar
el horizonte de ensuerios...”

Proponemos, para finalizar el ensayo mas que en to-
dos los otros capitulos, la visién y revisiéon de los fil-
mes de este autor fundamental, que indudablemente
fue unos de los artistas mas importantes que ha dado
la Argentina.

En el capitulo siguiente, nos encontraremos con una
extensa y delicada critica a propésito de este autor
y “Rosaura a las Diez’; realizada por Sebastian Nunez.

Mario Soffici nacié en Florencia, el 14 de mayo de
1900, y murié en Buenos Aires el 10 de mayo de 1977.
Fue el Director del INCAA durante la ultima presiden-
cia de Perén (1973-1974).



Filmografia:

* Propiedad (1961)

¢ Chafalonias (1960)

* Rosaura alas 10 (1958)

* |sla brava (1958)

* Oro bajo (1956)

* El hombre que debia una muerte (1955)
¢ El curandero (1955)

¢ Barrio Gris (1954)

* Mujeres casadas (1954)

* La dama del mar (1954)

¢ Una ventana a la vida (1953)

¢ Ellos nos hicieron asi (1952)

* Pasé en mi barrio (1952)

* El extraio caso del hombre y la bestia (1952)
* Laindeseable (1951)

* La barca sin pescador (1950)

* Tierra del fuego (1948)

* La gata (1948)

¢ La secta del trébol (1947)

¢ Celos (1946)

* El pecado de Julia (1946)

* Besos perdidos (1945)

* La cabalgata del circo (1945)

* Despertar a la vida (1945)

e La prédiga (1945)

* Cuando la primavera se equivoca (1944)
* Tres hombres del rio (1943)

¢ \acaciones en el otro mundo (1942)
¢ El camino de las llamas (1942)
* Yo quiero morir contigo (1941)
vCita en la frontera (1940)

* Héroes sin fama (1940)

* Prisioneros de la tierra (1939)

* El viejo doctor (1939)

e Kildbmetro 111 (1938)

¢ Viento norte (1937)

* Cadetes de San Martin (1937)
¢ Puerto nuevo (1936)

¢ La barra mendocina (1935)

¢ El alma de bandonedn (1934)
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Luis Saslavsky

Luis Simén Saslavsky nacié en la ciudad de Rosario, el 21 de abril de
1903. Siempre relacionado con el mundo del arte, a través de su familia
y amigos, fue formando esa personalidad refinada, ese hombre culto y
sabio que conoceremos con la vision de sus peliculas varios afos mas
tarde. Desde temprana edad se dedico ver peliculas y su obsesién por
los filmes, los viajes y la aficion por los dibujos y la pintura, terminaron
por configurar, hacia fines de los afios veinte, a un critico riguroso que se
codeaba con lo mas alto de la cultura en nuestro pais.

Cuentista, poeta, dibujante, critico, amante de la musica y el cine, Luis
Saslavsky, comenz6 a trabajar en La Nacién, en 1929, ocupando el lu-
gar que habia dejado el critico (mas tarde guionista y cineasta) Arturo
S. Mom. Luego de diversas experiencias artisticas (la escritura, el teatro,
etc.) se dedicé de lleno al cine, cuando en 1931 tuvo la oportunidad de
filmar en 16 mm. su 6pera prima: Sombras. Mediometraje mudo, de difi-
cil acceso, que comienza a configurar el largo camino del artista. Luego
viajé a Hollywood, donde trabajé, primero, como critico para algunos
diarios argentinos, y luego, escribié algunos argumentos y criticas para
Warner Bros., como asi también realizé trabajos de asesoramiento esti-
listico y decorativo.

En 1933 conocid, en Hollywood, a Joan Crawford, Greta Garbo, Gary Co-
oper, Marlene Dietrich, y al director Josef Von Sternberg. A través de éste
obtuvo un puesto como asesor técnico en Vuelo nocturno, de Clarence
Brown, para la Metro Goldwing Mayer. Mas tarde, logré trabajar en dos
asesorias mas: Volando a Rio (1933), donde conocié a su futura gran ami-
ga, Dolores Del Rio (que protagonizara con él Historia de una mala mujer
en 1947),y La ciudad de cartén (1934).

Regresé a Buenos Aires en 1934 y trabajé un tiempo en el diario Critica,
recomendado por Alberto de Zavalia. Alli escribid critica cinematografi-
ca. Junto con su amigo Zavalia, Ernesto Arancibia, Enrique Cahen Salabe-
rry, Carlos Schlieper y Carlos Adén formaron una productora para filmar
sus primeros largometrajes. Asi nacié el SIFAL, que solo pudo producir
dos filmes antes de fundirse: Crimen a las tres (dirigido por Saslavsky), un
policial de setenta minutos, que marcé el principio de uno de los géne-
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ros que trabajara nuestro autor a lo largo de su carre-
ra; y Escala en la ciudad, de Zavalia.

Anos después, entre criticas, cuentos, ensayos y viajes,
Luis Saslavsky comenzé una carrera cinematografica
regular para Pampa Film, a través del productor Ole-
gario Ferrando. En 1937 filmé La fuga (para muchos,
su primera gran obra) con el joven Santiago Arrieta
y Tita Merello. Luego, filmé Nace una amor (1938) y
El loco Serenata (1939), con Pepe Arias. Mas tarde, a
través de Atilio Mentasti, Saslavsky firmé un jugoso
contrato con Argentina Sono Film para realizar tres
peliculas con Libertad Lamarque como protagonista,
ellas fueron: Puerta cerrada (1939), La casa del recuer-
do (1940), y Eclipse de sol (1942); en medio de las dos
ultimas, realiz6 Historia de una noche. Siguieron casi
una decena de filmes mas realizados en la Argentina
entre 1942 y 1948, afho en el que se estrend Vidalita y
en el que decidid irse a filmar a Europa por problemas
con el gobierno peronista de entonces.

Realizé algunos filmes en Espaia y en Francia, con un
seguimiento muy entusiasta de la critica hasta que
regresoé a la Argentina definitivamente en 1963, para
adaptar Las Ratas de José Bianco. A partir de ese mo-
mento realizé sus filmes mas irregulares, hasta con-
cluir su obra con El fausto criollo (1979). Cabe senalar
que la pelicula que le abrié la posibilidad de una larga
temporada en la cinematografia francesa (cuatro pe-
liculas muy elogiadas y con buenos réditos comercia-
les) fue La Corona Negra (1950), una produccién es-
pafnola realizada integramente en Marruecos, que el
mismo Luis Saslavsky reconocié como una experien-
cia Unica, por el sistema de produccion, el reparto, el
lugar y las condiciones generales de filmacién. Una
pelicula extraordinaria.

Saslavsky conjugaba fineza estilistica y fluidez narra-
tiva con ideas muy claras y recurrentes que, a lo largo
de su obra, consolidaron una visién del mundo. Acor-
de con un pasado (el de los cuarenta, digamos) que
se respiraba mas habitable y bello (sobre todo en lo

que refiere a su contemplacién) que el caos moderno
de nuestro siglo veintiuno.

Es comun advertir en la obra cinematogréfica de
Luis Saslavsky que un secreto, una verdad, sea reve-
lada solo a algunos de los personajes centrales de la
trama, mientras el resto vive en el rutinario devenir
como si tal cosa no existiera. La vida en toda su di-
mensidon melodramatica solo atraviesa a unos pocos
en el mundo de Saslavsky, mientras los demas es-
tan privados de intervenir en la trama de ese mismo
mundo que los oprime o los hace felices.

Luis Saslavsky murié en Buenos Aires, en 1995, a los
ochenta y dos ainos de edad, ya retirado de su activi-
dad artistica.

Historia de una Noche
La Historia...

La trama del filme cuenta lo siguiente: Hugo Morel
(Pedro Lopez Lagar) regresa a su pueblo natal des-
pués de siete anos de derroche en Buenos Aires. Alli
se encuentra, entre otras cosas, con Laura (Sabina Ol-
mMos), su antigua novia. Laura estd casada desde hace
cinco anos con Daniel Romero (Santiago Arrieta). Tie-
nen una hija de cuatro afos, Lita, que ha padecido
sarampion, y que mandaron a Necochea para que el
mar termine de curarla. Lita regresara al pueblo en el
tren de la medianoche.
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Hugo, enterado de que nada le queda de la heren-
cia de su familia, utiliza la fiesta de beneficencia del
hospital del pueblo, de esa noche de sdbado, 17 de
septiembre, para buscar (y encontrar) un candidato a
quien pedirle dinero para continuar con su vida dedi-
cada al juego.

Mientras tanto Daniel, su antiguo amigo y rival, debe
recurrir a la fiesta de beneficencia también en la bus-
queda de un prestamista, pero este por una antigua
deuda con la empresa que lo emplea, que ano tras
ano viene emparchando con préstamos ocasiona-
les de amigos. Acaba de recibir un telegrama por el
que se entera que su jefe, el sefor Lusatti (Sebastian
Chiola), llega al pueblo esa misma noche, en el mismo
tren que la hija, para realizar un arqueo de la caja de
Daniel al otro dia (domingo) a las ocho en punto de
la manana. Daniel ha retirado seis mil pesos de dicha
caja y debe conseguirlos antes de la mafiana siguien-
te. Ni su esposa ni sus suegros saben nada del asunto.
Ni jamas se lo imaginarian. Su intimo amigo y vecino,
Eduardo, esta vez no puede ayudarlo sino hasta el
lunes, y es Eduardo quien le sugiere que cuente con
otro amigo de ambos (Bennett), un viejo y adinerado
estanciero de la zona, que seguramente ird a la dicho-
sa fiesta de beneficencia. Esta es su segunda y ultima
oportunidad. Pero el viejo Bennett esta en quiebra,
con la casa a punto de ser rematada y pensando en
suicidarse.

Daniel, ya resignado a perder el trabajo y toda su ca-
rrera por aquella falta, termina siendo el candidato
ideal para Hugo. Ambos se encuentran en la fiesta
después de siete aflos. Hugo se conforma con los mi-
seros doscientos pesos que quedan en la billetera de
Daniel. Es suficiente para afrontar la partida de pdker
en el club esa misma noche. Daniel le da a Hugo los
doscientos y este se va (“a trabajar’, segun dice)... Am-
bos quedan con la idea de no volver a verse.

Antes del fin de la fiesta, el resignado Daniel escucha
en la radio la desgraciada noticia del descarrilamiento

del tren en el que viajaba su jefe hacia alli. ;Un mila-
gro? Lo que no sabia hasta ese momento, Daniel, era
que su hija también regresaba al pueblo en el mismo
tren (sorpresa que le tenia preparada su mujer, Lau-
ra, para la medianoche). Cuando Daniel se entera de
la verdad, mediante su amigo Bennett, corre hacia la
estacion de trenes a buscar a su hija. Después de una
larga busqueda e incertidumbre, se entera de que su
hija estd sana y salva, ya de vuelta en casa. Decidido
a regresar a su hogar, se encuentra con su jefe, Lu-
satti, que también salio ileso del accidente. Lo encara
como para tantearlo y, de ser necesario, decirle toda
la verdad, pero Lusatti lo asusta. Daniel no se anima
mas que a sugerir una falta, a lo que su jefe le aclara
enfurecido que irfa a la carcel alguien que toque plata
de la caja de la empresa. Lusatti corta abruptamente
la conversacién y se va (tiene un compromiso impor-
tante y urgente). Daniel se queda solo en el andén,
desesperado, sin saber qué hacer. Roba un revélver
de un carrito de equipaje en la estacion, con la clara
intencién de suicidarse.

Empieza a caminar, frustrado, acobardado, vencido.
Camina sin cesar por las afueras de su pueblo. Duran-
te la caminata, pasa por tres recuerdos de sus afos
pasados, mostrados por Saslavsky en forma de flas-
hback: el primero es el triste recuerdo de la época en
que fue rechazado por Laura, cuando ella estaba de
novia con Hugo (este recuerdo se produce cuando
estd sentado en el andén, antes de comenzar su des-
esperada y aturdida caminata); el segundo recuerdo
es la declaracion de amor a Laura, cinco afos atras; y
el ultimo flashback corresponde al momento en que
Laura le anuncia que ella y Daniel van a ser padres.
Por momentos, los tres flashbacks se funden con el
personaje de Arrieta, que va perdiendo la linea, y asi
son tratados con una precisién perfecta en cuanto a
lo gestual de cada uno de los personajes: las vesti-
mentas, la luz, los decorados, etc. Toda la puesta en
escena es rigurosa en la descripcién intima de cada
personaje, en la coherencia entre su pasado y su pre-
sente y, fundamentalmente, en el pasado de aquella
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Argentina de fines de los anos treinta. Luego del ulti-
mo recuerdo, ya desfigurado, Daniel entra en un bar
para emborracharse a la espera de su final. Son las
cuatro y media de la madrugada.

En el bar se encuentra “casualmente” con Hugo, que
bebe su copa, victorioso, tras una beneficiosa parti-
da de podker. Le devuelve a Daniel los doscientos que
un rato antes le habia prestado, pero cuando saca los
billetes, a Daniel le brillan los ojos pensando que, tal
vez, Hugo podria ser su salvacion. Entonces le cuenta
toda la verdad de su situacion, rogandole, sin decir-
selo, que lo salve. El asunto es que Hugo sélo gané
tres mil (Daniel necesita seis mil para saldar su deuda)
y, conforme, se retird de la partida. Hugo le propo-
ne volver a la partida y, si le va bien y consigue los
seis mil, se los llevara antes de las ocho de la mafana,
pero si va mal, solo le quedard la opcidn del revélver.
Sin otra posibilidad, Daniel acepta y se va a su casa a
esperar.

Cuando comienza a aclarar, Daniel se queda dormido
junto a sumujer en el sillén de la sala, después de una
larga charla en la que casi le confiesa su falta; en cam-
bio, ella le confiesa que hasta ese momento no habia
podido olvidarse de Hugo, pero que a partir de esa
noche, accidente de tren de por medio, no solo Hugo
ha pasado a ser nadie, sino que también terminé
de convencerse de su amor por Daniel y por su vida
juntos. Ella le dice: “.. Yo quisiera detener el tiempo...
que no llegue el nuevo dia..” (Daniel, por otros mo-
tivos, desea lo mismo). El se duerme junto a ella con
la esperanza de un milagro. A las siete de la mafana
llegan los padres de ella, antes de ir a misa, y se en-
cuentran a ambos en la sala, vestidos, en el sillon. Ella
se va a dormir a la cama y él a baharse y cambiarse
para esperar al sefor Lusatti. Unos minutos mas tarde
llega Hugo con el dinero prometido, salvando de la
carcel a Daniel. Es justamente al sefior Lusatti a quien
Hugo le ha ganado al pédquer toda la noche, y es el
mismo Lusatti quien, apenas horas mas tarde de su

discurso moralista en la estacion, le solicita a Daniel
un préstamo de la caja de la empresa.

Daniel se encuentra con Hugo en la puerta de su
casa, ahora si por ultima vez, para agradecerle y para
decirle que ambos deben contarle la verdad a Laura.
Hugo responde que no. Que Laura no debe enterarse
de nada. Que para ella tiene que haber sido como si
nada extraordinario hubiera pasado. Que crea que él
es todo lo malo de siempre. Que crea que es Hugo
quien vino a pedirle plata a Daniel y no al revés. Ale-
ga que es su forma silenciosa de hacer un bien y de
terminar de matar su amor por Laura, porque él no la
merece.

Hugo parte entre sombras mafaneras camino a la
estacion, rumbo a Buenos Aires, en medio de campa-
nadas que llaman a los fieles a la misa del domingo.
Campanadas simétricas a las que abren el filme cuan-
do, el dia anterior, Hugo contemplaba la tumba de su
madre en el atardecer nublado.

Hasta aqui la trama. Como se vera, dentro del com-
plejisimo relato, Saslavsky trabaja particularmente
las relaciones entre los personajes, interpretados por
actores de muy alto nivel, en especial Pedro Loépez La-
gar (Hugo Morel).

El Film...
El Género...

Como veremos en Historia de una noche, y en gran
parte de la obra del autor, el melodrama, la pura pa-
sion, el amor desenfrenado, se tifie, por asi decirlo,
de un gesto argentino, de un modismo y un aire de
familia que lo distingue, lo sustrae de cierta realidad
epocal o estética; pero que a su vez lo trae, secreta-
mente, a las fibras mas intimas de nuestra territoriali-
dad. El filme estd compuesto de pinceladas de tango,
cinismo, ironia, gestos y dicciones, miradas, paisajes
y, sobre todo, de ese ritmo alocado, onirico, hasta pe-
sadillesco que, a partir de esa irrealidad, nos devuelve



nuestra mejor (o tal vez la peor) realidad... pero reali-
dad al fin.

Nombramos el melodrama y se hace indispensable
hablar un poco mas de género. ;Qué son los géne-
ros narrativos (cinematograficos, en este caso), para
qué y por qué se utilizan? Refiriéndose a Hollywo-
od, dice Robin Wood en su libro sobre la obra de
Howard Hawks: “..Un momento de reflexién deberia
bastarle a cualquier persona para convencerse de que
la existencia de géneros preestablecidos es enorme-
mente beneficiosa para el artista, y que casi todo el
arte mds grande ha sido construido sobre los cimien-
tos fuertes y familiares de un género: las obras de
Shakespeatre, las sinfonias de Mozart y la pintura re-
nacentista ofrecen paralelismos obvios. Desde luego,
lo que valoramos en Shakespeare y en Mozart son, por
supuesto, cualidades personales. El género no las crea,
pero ofrece medios para que alcancen su expresion
mds libre y mds plena. El artista sin género es, de he-
cho, menos libre, porque estd continuamente ocupa-
do con los problemas que le plantea crearse su propio
marco de referencias. Una tarea que le provoca, entre
otros efectos, esa extrema conciencia de si mismo..."’
Imitando la tradicién norteamericana de los gran-
des estudios productores y el troquelamiento en
géneros, el cine argentino produjo, en su época
clasica, sus mejores obras, pero ademas dio, por los
motivos que explica Wood, mayor libertad y creati-
vidad a sus artistas. Uno de los mejores ejemplos es
Manuel Romero (justamente Romero es el apellido
del personaje de Arrieta en Historia de una noche),
que filmaba un promedio de tres peliculas por afo,
dadas las condiciones que le proporcionaban los
estudios, pero que le resultaba cémodo y produc-
tivo debido al establecimiento de los géneros. Esto
les permitia a los autores grandes posibilidades de
narracién, de expresion, y perfectas condiciones de
trabajo; no solamente a los directores de cine, sino

1 ElCine de Howard Hawks. Robin Wood. Ediciones J C. Airo: 1970.

también a todo el personal que formaba parte de
una produccién cinematografica (elenco, técnicos,
asesores, escendgrafos, musicos, etc.).

El sistema de estudios proveia también un desarrollo
muy importante para la parte actoral, cosa que indu-
dablemente se ha perdido. Hoy, en ningun lugar del
mundo (menos aln en nuestro pais) existe la calidad
de actores de aquellos tiempos, y mucho menos una
buena cantidad de actores y actrices disponibles para
elegir a la hora de filmar una pelicula.

Asi como los géneros dan los arquetipos diegéticos
y topograficos, los actores y actrices, enmarcados en
este sistema, también dan arquetipos personales y
emocionales. Angel Faretta suele decir: “.. En el cine
cldsico (norteamericano, argentino, el que sea) el cine se
hacia con los actores; desde hace unos cuantos anos, el
cine se hace a pesar de los actores...”. Cierto, muy cierto.

El Pequeiio Pueblo

El pequeio pueblo suele sentarle bien a las tramas
de los filmes de Saslavsky. Son muchas las peliculas
donde esta referencia topografica sirve de base para
el despliegue de una serie de peripecias y relaciones
que, al tratarselas desde ese lugar, se vuelven com-
plejas y extraordinarias. Pero hay que tener en cuenta
un detalle en la obra de nuestro autor: la vida rural, la
vida de pueblo, siempre tiene, de una u otra manera,
la referencia (el permanente fuera de campo) de la
vida en la gran ciudad (la clara referencia casi siempre
es, por supuesto, Buenos Aires).

El interés por la vida sencilla, por gente que se cono-
ce entre si y que guarda algun prejuicio respecto del
otro, el lugar pequefio, las rutinas, las cuestiones que
tienen que ver con los ciclos y las repeticiones, hacen
que Saslavsky se sienta comodo para narrar sus pe-
liculas. Ademds de hacerlo en Historia de una noche
lo realizé también en La fuga de 1937 (aunque aqui
es, claramente, un traslado, literal y simbdlico, de la
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ciudad al campo), en La casa del recuerdo, de 1940, y
en La corona negra, de 1950, entre otras.

Para comenzar, tomaremos la cuestion familiar. Hugo
ya no tiene familia. Su madre ha muerto y él no creé
una nueva familia. Por eso vive una vida solitaria y
errante buscando, tal vez desde hace siete afos, una
noche como esta, para compensar, redimir tantos
anos de fracaso, errores y egoismo. El momento cla-
ve es cuando se entera de la verdadera situacion fi-
nanciera de Daniel; Hugo le dice: “.. Has concluido por
donde yo empecé... estafando...”. Es el momento en el
que ya no puede perder la oportunidad de cambiar.
O al menos de terminar lo inconcluso.

Por su parte, Daniel constituyé una familia. A los tiro-
nesy con una mujer que al principio de la relaciéon no
lo amaba, unos suegros muy especiales, la enferme-
dad de su hija, pero familia al fin. Alli radica el triun-
fo (si se lo puede llamar de esa manera) de Daniel.
Después de anos de tozudez y soberbia, Daniel logra
conquistar definitivamente el corazén de Laura, pero
solo a partir de esta noche. Aquella familia y aquella
casa con su jardin y sus flores que Laura sofaba en la
juventud y que Hugo le prometia como un futuro no
muy lejano, se las da, a su manera, Daniel. Recorde-
mos que justamente la escena final es en el tan pre-
ciado jardin de Laura. Daniel lo logra porque advierte
un elemento central (idea fundamental en la obra de
Saslavsky), que es el siguiente: no hay una sola forma
de ser que asegure determinado éxito, no hay per-
sonas que solo son buenas y personas que solo son
malas. Este punto de partida elemental, se interpreta
en el filme en cuestion mediante una simetria: En el
comienzo de la pelicula, en una conversacidn con su
suegro, Daniel se expresa muy duro, muy cruel para
con su rival, alegando que Hugo no es que no haya
tenido suerte, sino que dilapidé su vida en el juego,
que no se dedicé al estudio, al trabajo, a la respon-
sabilidad, etcétera (a diferencia de lo que él cree ser).
Incluso redondea su discurso diciendo que solo hay
dos tipos de hombres: .. los que trabajan y los sinver-

glienzas...” Laidea se cierra con su segundo encuentro
con Hugo, en el bar, esa madrugada, cuando Daniel le
confiesa su situacién y le pide ayuda, y Hugo le ofrece
una forma de solucién con un grado de amistad que
sorprende. Ahi Daniel corrige su discurso anterior,
aclarando que él no es tan bueno ni Hugo tan malo.
En la escena final, ante la actitud heroica de Hugo,
Daniel comprende que ni siquiera es mejor que él, y
que necesité de Hugo no solo para salvar el pellejoy
cambiar de pensamiento y de actitud, sino también
para poder tener definitivamente a Laura.

Antes sefalamos que Saslavsky trabaja esta cuestion
del simulacro y la vida real que atraviesa a sus mas im-
portantes personajes. Pero debemos preguntarnos lo
siguiente: ;a Laura no le afecta en nada esta verdad que
estad privada de conocer? Por supuesto que la afecta,
porque aunque no conozca la verdad acerca de la situa-
cion financiera de su marido, se da cuenta de la distan-
cia que toma Hugo, como asi también de cuanto le pre-
ocupa a su marido el descarrilamiento del tren, hecho
que va a definir, en esa familia, un antes y un después.
Recordemos: “.. Pero Don Alejandro, nos conocemos hace
tanto tiempo... hago por usted, lo que usted haria por mi
en una situacion similar..”, dice Daniel a Lusatti con sar-
casmo culpable. Una pregunta mas: ;no afecta acaso a
la familia Valenzuela, suegra y suegro de Daniel? Recor-
demos la escena final, en la que Hugo lleva el sobre con
el dinero y es rechazado por la sefiora Catalina, que le
dice: “.. no nos interesa a qué viniste, quiero que te vayas
yamismo. Ya me imagino qué tipo de sobre traés para Da-
niel...”. Hugo responde, entre cansado y burlén: “.. Fijese
que este tipo de sobre es la primera vez...".

Saslavsky maneja el tema del secreto en tres niveles:
Los que estdn absolutamente metidos en la cuestion
(Hugo y Daniel y, por cercania y confianza, los simétri-
cos Eduardo y Bennett), que saben todo lo que pasa y
que plantearan, cada uno desde su lugar, una posible
solucién al problema; los afectados indirectamente,
aun privados de la verdad o de parte de la verdad (Lau-
ray su familia, el sefor Lusatti); y, por ultimo, el resto de



la gente del pueblo, que no percibe nada ni es modifi-
cada, y que estd claramente representada por aquella
fiesta de beneficencia para el hospital del pueblo.

Respecto a la fiesta, debemos recordar que Laura (Sa-
bina Olmos) interpreta en el escenario una bellisima
cancion (“Tu recuerdo florecié”) dirigida, a través de la
puesta en escena del filme, a Hugo, que asiste a esta
celebracion anual después de siete afnos. Laura, atada
al pasado y a la rutina frivola y sin sentido del pueblo
en el que vive, saltard hacia afuera de ese mundo a
partir de dejar a Hugo definitivamente de lado y en-
tregarse a su marido hacia el final del filme.

Los hombres (Daniel sobre todo) poseen el secreto o
parte del secreto. Ven como un gran simulacro lo que
sus mujeres o posibles mujeres viven como la vida real,
e intentan mantener el secreto ya sea para poseerlas
(Daniel), o para abandonarlas definitivamente (Hugo).
Pero lo que es claro en la narracion es que la seguridad
moral masculina (todos y cada uno de los personajes
hombres estan seguros de que se comportan como de-
ben) tropieza, se vuelve fragil cuando la mujer se pone
en el medio, ya sea por seduccién, por recuerdo, porque
puede develar el secreto o por un simple chisme telefé-
nico. Un detalle: la madre de Laura, Catalina Valenzue-
la (Buschiazzo) no lo puede ver a Hugo, y hacia el final,
por su exagerada aspereza casi echa todo a perder. Mas
adelante analizaremos este topico que suele trabajar
Saslavsky de la relacion entre el hombre y la mujer.

Laura le dice a la viuda de Ondurraga que, mas alla de
su vestimenta y sus actitudes, el luto debe llevarlo en
el corazon. Ella lleva un luto de siete aios (por haber
perdido a Hugo) y esa noche, gracias al anillo (en su
funcién opuesta), se da cuenta de que una distrac-
cién en su deber familiar puede producir una trage-
dia. Su hija Lita tuvo un accidente en el tren y ella se
culpa por haberse puesto el anillo de Hugo, luego de
haber bailado con él, en lugar de sacarse dicho luto.
Mas tarde, y después de unos cuantos acontecimien-
tos, lograra sacarselo: “.. Primero hay que saber sufrir,

después amar, después partir, y al fin andar sin pensa-
miento...” dice el tango de los Expésito.

Pensemos en la escena final, una vez recompuesto
el tridngulo, cdmo son las actitudes de cada uno de
los personajes: Laura, convencida (de algo que no es
tan asi) luego de pasar su prueba no buscada; Daniel,
contrariado, algo desahogado luego de sacarse de
encima semejantes problemas; y, por ultimo, Hugo,
cansado, suficiente, como satisfecho tras cumplir su
inesperada mision.

El Tiempo...

Hay mucho para decir del titulo del filme y del mane-
jo del tiempo por parte del director. Historia de una
noche es, literalmente, el relato de una historia que
empieza, se desarrolla y termina en una sola noche
(por supuesto, a partir de la pieza teatral de Perutz
en la que se basa). Nada anterior puede atribuirsele
directamente a dicha narracién, ni nada posterior.
Algunas cuestiones indirectas, si, pero ya las analiza-
remos mas adelante. Da la sensacién de que esta his-
toria, y muchas otras como ésta, pueden ocurrir im-
previstamente en cualquier momento y en cualquier
lugar, mas aun en la Argentina de fines de los treinta,
un pais haciéndose. Todavia mas, es muy interesante
pensar en el hecho de que este tipo de historias pue-
darepetirse. Hechos que atraviesan solo a ciertas per-
sonas y permanecen en secreto, tal vez eternamente,
para el resto de la gente.

La historia comienza un anochecer nublado en el
cementerio donde Hugo contempla la tumba de su
madre (muerta en el 33), mientras el campanario de
la iglesia del pueblo llama a los fieles a la misa del sa-
bado por la tarde-noche; y concluye al dia siguiente,
el domingo, cerca de las nueve de la mafiana, cuando
el mismo campanario llama a concurrir a la misa ma-
tinal. El pequeio pueblo del interior de la provincia
de Buenos Aires es sintetizado (simbolizado) por la
iglesia fundante del lugar.
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Todo esto se obtiene a partir de una brillante adap-
tacion (de una pieza de teatro, recuérdese), de una
gran meticulosidad técnica (decorados, vestuarios,
edicién, musica) y de una puesta en escena general
que hacen de Saslavsky un autor sobresaliente, que
coordina todos los detalles y movimientos para dar-
nos una obra cuidada, pulida y extraordinaria.

A pesar del corto tiempo que se recorre en la ficcion, el
cambio en las actitudes de los personajes (basicamente,
los cuatro principales) esta claramente llevado y justifi-
cado. Hugo se da cuenta de que no es menos que nadie
ni esta por debajo de nadie. Decide salir a la superficie
con su dolor a cuestas. Daniel, por desesperacion y por
miedo (el miedo no es sonso), se rebaja hasta Hugo para
darse cuenta al final que equipararse con él no es bajar
tanto. Lusatti muestra su inestabilidad extrema como
puede ser una larga partida de poquer (siempre fuera
de campo), hoy se gana, mafana se pierde. Finalmente
Laura recupera, como pocas veces en la obra de Saslavs-
ky, la verdadera dimensién de lo familiar, una vez com-
pletado el tridngulo: padre-madre-hija.

Siguiendo con esta linea geométrica, recordemos
que al comienzo ninguno de los tres ocupa su lugar
de vértice en dicho tridangulo. A lo largo del relato se
mueven convenientemente para terminar ubicados
en el lugar correcto, sintetizado en la familia que la
pelicula muestra hacia el final.

El heroismo oculto o reservado que demuestra Hugo
también pasa velozmente, como una rafaga, ya que
todo el filme tiene esa caracteristica especial de sue-
o, de fugacidad, de algo que no pudo haber pasado
realmente, comun a nuestro melodrama argentino:
algo que no pasa nunca, o que pasa radpidamente a
cada momento y en cada lugar.

".. Sol de mi vida: fui un fracasado, y en mi caida, bus-
qué dejarte a un lado... porque te quise tanto, tanto, que
al rodar... para salvarte, sélo supe hacerme odiar...” es-
cribe en“Confesién” Enrique Santos Discépolo.

Otras cuestiones...

En un filme como este, donde la trama esta tan ceni-
da a la cuestion del dinero, donde el conflicto central
de la historia esta planteado a partir de un faltante de
caja y su secreto, es donde aparece el gesto artistico
de Saslavsky que transforma un relato superficial-
mente costumbrista, social, materialista en algo que
va mucho mas alla... y que se resuelve, en todos sus
aspectos, de una forma por demas contraria a la que
se nos presenta en la superficie (digamos, de manera
no materialista). Veamos el proceder:

Daniel escucha en la radio la noticia del descarrila-
miento del tren en el que viajaba su jefe, sin saber del
regreso de su hija. Sin malicia (esto es fundamental),
cree que lo acontecido fue un milagro, no la muerte
de su jefe, sino al menos una demora, una posterga-
cién. Cuando su amigo Bennett le cuenta que tam-
bién iba su hija en el tren, lo primero que atina a decir
es: “.. No, Dios mio, no, a ese precio no, prefiero la cdrcel,
el deshonor, la vergiienza...”

Minutos mas tarde, antes de salir de la fiesta, Laura se
pone en el dedo el anillo que le habia regalado Hugo
siete aflos atras (minutos después de haber bailado
intimamente con él), que llevaba colgado en el cuello
y que significaba el amor para siempre entre ambos.
Cuando llega a su casa, se entera de la noticia del ac-
cidente y se reprocha haberse puesto el anillo, practi-
camente se culpa de lo que le pueda haberle pasado
a su hijita. Dice, igual que su marido: “.. No, a ese precio
no...]y se desmaya. El director utiliza en dos escenas su-
cesivas el mismo término en boca de ambos conyuges
para expresar dos situaciones distintas pero que ambas
se refieren a deseos prohibidos y malos pensamientos
que provocan inmediatamente desastres familiares.

Actitud que completa Hugo jugando con los cone-
jos, precisamente con Lita, la hija de Daniel y Laura.
Justamente Hugo, que ha dilapidado toda su fortuna
en juegos de azar, y a quien aparentemente solo le



importaba el dinero. ;No sera que mas que el dinero,
le interesa (o le interesaba), simplemente el juego...?
Daniel le pregunta: “.. ;Qué estds haciendo, Hugo?...".
Contesta Hugo: “.. Ya me ves, lo de siempre... jugando...
pero esta vez no es por plata...”.

A esta idea debemos agregarle la actitud de cada uno
respecto al fracaso o la derrota. Daniel se resigna a con-
fesar su falta después de haber perdonado a Hugo, y es-
pera tranquilamente el momento fatal en el que llegara
su jefe y lo condenard. Pero también se resigna a que
Laura sepa toda la verdad. Mientras que Hugo resigna
el amor de Laura, y realiza una obra de bien, mas alla
de lo esperable (deberiamos preguntarnos: jel gesto de
Hugo, en el cine de aquel tiempo, dentro de un melo-
drama argentino, era o no esperable? Y mas: ;Qué podia
significar?): le pide que Laura no se entere de dicha ver-
dad. Por eso, la redencion de ambos se completa hacia el
final cuando Daniel manda a llamar a Laura para decirle
la verdad acerca de él y de Hugo, algo que jamdas hubie-
ra hecho antes, y Hugo, contraridndolo, le pide que no
diga nada, que ella siga pensando lo mismo de ély que
esta historia quede como si nada hubiera pasado.

Tanto en este filme en particular como en la obra
de Saslavsky en general, no se profundiza respecto
a como cada uno se gana la vida desde el punto de
vista material, a partir del trabajo entendido como
sacrificio. A simple vista no hay pobres o carenciados
econémicamente (excepto, claro estd, los beneficia-
rios de la fiesta del comienzo que, por supuesto, se
hallan fuera de campo). Otra manera sutil de distan-
ciarse de la cuestién material.

Daniel trabaja y mucho, si, pero para mantener un
nivel de vida cobmodo y para aprovecharse de esas
pequenas estafas. Es el gerente local de la empresa 'y
realiza sus tareas en casa. Podriamos adivinar que su
oficina es la de quien gerencia su propio hogar. Re-
cordemos que su amigo le habla de cinco mil pesos
y él le dice que ya son seis mil. Sutilmente, Saslavs-
ky nos da a entender que este abuso aumenta ano

tras ano, mas alld de las excusas. Hugo, por su lado,
se gana la vida jugando; la pierde, en la mayoria de
los casos, seguin sabemos. De hecho la Unica vez que
gana, y mucho, dona la ganancia en pos de una causa
superior al dinero. Pero no trabaja ni tiene en sus pla-
nes trabajar. Lusatti viaja por toda la provincia contro-
lando a sus empleados, pero tiene el mismo vicio que
Hugo. Suponemos que este pasajero ferroviario de
tiempo completo debe ganar muy bien para lo poco
que hace. Don Tedfilo, jubilado, goza de una posicién
bastante comoda. Por ultimo, Bennett: su situacién de
estanciero rico se ha deteriorado los Ultimos meses y
en lo Unico que piensa es en el suicidio. A primera vis-
ta, no encuentra otra solucion. Lo salva la cobardia,
o cierto heroismo. En sintesis: nadie, excepto Daniel,
de alguna manera, trabaja o tiene pensado trabajar
como sostén propio o de los suyos, mucho menos, el
mundo femenino del filme. El tener o no tener dinero
pasa por otro lugar (azar, juego, jubilacién, herencia,
manutencién por parte de otro, etc.).

Metafisica...

En el filme hay un tono religioso, catélico, muy co-
mun en el cine argentino de la época. Un clima que
sostiene la puesta en escena del filme. Palabras como
“beneficencia’, que podemos traducir por Caridad (la
fiesta realizada en el hotel principal del pueblo, lla-

U

mado Roma, recuérdese), “piedad’, “milagro”, “misa’,
“deber’, “campanario’, “perdén’, nos hacen pensar en
una moral cristiana que soporta la puesta en escena.
A esto debemos sumar la actitud de los personajes
(la ya citada resignacion, el hacer el bien en secreto),
la suntuosidad de los decorados, la extraordinaria fo-
tografia, la elegancia, cierta caballerosidad, la sofisti-
cacion, etcétera, que nos dan la idea de un sustento
religioso, tradicional, siempre presente en los filmes
de Saslavsky. La moralidad sefialada mas arriba se ha-
lla sustentada desde ese mismo lugar.

En el filme, el verdadero milagro es que las cosas con-
tinlen mds o menos en su lugar, y que no se altere el
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orden establecido en un principio. Pero con algunos
pequeios cambios, claro: Hugo abandona el juego
de azar, momentdneamente, para jugar con la nifita
que pudo haber sido su hija. Daniel entiende, en todo
su sentido, que “un tropezén cualquiera da en la vida”.
Lusatti también (pocas contradicciones en el cine es-
tan tan justificadas desde la puesta en escena como
el personaje de Alejandro Lusatti) pasa por ese corto
recorrido que va de la suficiencia a la suplica. Laura se
da cuenta de que tiene al lado algo mas importante
que su largo y angustioso luto de siete afos, al cual,
ya es hora de sacar. La irrupcién tragica del accidente
cambia el devenir del relato. De esta forma si pode-
mos verlo, verdaderamente, como un milagro.

Dice C. S. Lewis en un sermdn en Londres, en octubre
de 1942: “.. Solo una vez en la vida conoci a una perso-
na que afirmara haber visto un espectro. Era una mujer.
Curiosamente, ella no creia en la inmortalidad del alma,
pero tampoco lo acepté después de vivir esa experiencia,
considerdndola una alucinacién. En otras palabras, ver
no es creer. Es lo primero que debemos tener en claro para
hablar sobre los milagros. Si nuestra filosofia excluye lo
sobrenatural, jamds un hecho nos parecerd milagroso.
En definitiva, una experiencia a la cual se atribuya ese ca-
rdcter se percibird a través de los sentidos, y estos no son
infalibles. En todo momento podemos decir que hemos
sido victimas de unaiilusién; siempre lo afirmaremos si no
creemos en lo metdfisico. Por este motivo, salvo el hecho
de haber dejado o no de ocurrir, sin duda los milagros ya
no serdn reconocidos como tales en Europa Occidental,
en la medida que el materialismo se ha convertido en la
profesién de fe dominante. No nos equivoquemos. Si el
fin del mundo se manifestara con todos los atavios del
Apocalipsis, al ver con sus propios ojos el cielo enrollado
y la aparicién del gran trono blanco y experimentar la
sensacion de ser arrojado en el lago de fuego, el hombre
materialista del mundo moderno sequiria considerando
ilusorio lo vivido, buscdndole una explicacién en el psi-
coandlisis o la patologia cerebral. La experiencia nada
prueba por si misma. Si una persona no sabe si estd
despierta o sonando, ningtin experimento resolverd sus

dudas, ya que también puede ser parte de lo onirico. De
acuerdo con las ideas previamente concebidas por cada
uno de nosotros, la experiencia podrd demostrarnos, de-
terminadas cosas o simplemente ninguna. Por el hecho
de basarse en ideas preconcebidas, la interpretacion de
la experiencia suele utilizarse como argumento contra los
milagros..."”.

De acuerdo con la oratoria de Lewis, por un lado va el
milagro y por el otro la creencia, o no, en él. Porque el
milagro existe mas alla de nuestra experiencia y nues-
tros sentidos, y es algo que exige, demanda nuestra
atencion e interpretaciéon. Depende del grado de
conciencia y totalidad con que miremos las cosas, ve-
remos o no el milagro, pero también de acuerdo con
ese mismo grado entenderemos, o no, su significado
y funcion. Por eso, Daniel siente la noticia del acciden-
te como un milagro solo por una cuestién material
y social, pero al final siente el nuevo milagro, la lle-
gada del dinero, con exagerada suficiencia y cinismo
(se ve en como trata a Lusatti), como pasandose para
el otro extremo, sin poder mantener el equilibrio que
demanda la situacién en su sentido religioso.

En sintesis, el ansiado milagro desgraciado del descarri-
lamiento del tren se transforma en el milagro final de la
llegada del sobre de Hugo con los seis mil pesos. Pero
sin la conciencia por parte del personaje al que es des-
tinado. A esto se suma el anillo devuelto a Hugo dado
como garantia de un supuesto préstamo invertido.

Aun fuera de las estructuras eclesiasticas y sacerdota-
les, en una trama no religiosa, a la confesién le sigue
el perdén. Ambos amigos de Daniel lo legitiman por
el solo hecho de haber confiado el secreto. Eduardo
le ofrece la solucion del dinero para el lunes siguiente
pero, al ver que eso no sirve, por el apuro le recomien-

1 “Dios en el Banquillo” (1971), es una recopilacion péstuma de conferen-
cias, oratorias, sermones y escritos de C. S. Lewis realizados entre 1942 y
1962, editados por Walter Hooper.



daqueselo pida aBennett, como el afio anterior. Ben-
nett, por su lado, primero le revela su secreto y luego
el otro secreto: el de la sorpresa de Laura (su hija, Lita,
regresa en el tren de la medianoche); finalmente, lo
acompana en el momento mas dificil (la busca de su
hija en la estacién). Mas adelante, en el bar, de ma-
drugada, Daniel le confiesa a Hugo su pesar y este lo
comprende, como evidentemente no habia hecho
antes y hasta le ofrece una verdadera y concreta so-
lucion. Laura, en el baile de la fiesta de beneficencia
habia perdonado a Hugo a su manera. Finalmente,
Daniel perdona a Lusatti, luego de su exacta confe-
sion, porque se siente totalmente identificado.

La piedad es una de las formas mas bellas del amor,
del reconocimiento, del sentirse ni mas ni menos que
nadie. Esto se expresa en el filme en la escena final.
La dignidad lograda por los tres personajes se basa
en tres sutiles formas de la piedad. Laura termina
creyendo que Hugo es un caso sin solucion, pero si
bien esto no es tan asi, es lo que Hugo anhela para la
conciencia de Laura. Ella reconoce en Daniel a aquel
que ya no es, pero su trato, sus formas, aunque ella
no sepa exactamente por qué, se han vuelto mas hu-
manos, mas cercanos, mas familiares. Daniel primero
se apiada de Hugo... pero después Hugo se apiada
de Daniel... porque las grandes obras se hacen en
secreto. Lo de Daniel para con Hugo es, en principio,
solo reconocimiento, aceptacion, pero Hugo salva a
Daniel de todas las maneras posibles. Abandona para
siempre a Laura, le conserva el trabajo y la reputacién,
y (esto es clave) le da otra mirada posible a cerca de lo
que es la vida, las personas y las relaciones entre ellas.

Si bien la misa no se muestra ni se hace una referen-
cia clara a ella, como ya dijimos, el filme esta pautado
entre las dos misas, la del sabado por la tarde noche,
y la del domingo por la mafana. Las campanadas de
principio y fin de la pelicula son la simetria que dan
un clima y un contexto religioso a la trama. Como un
paréntesis perfecto que encuadra uno de los mas lo-
grados melodramas argentinos.

Dijimos, mas arriba, que ambos personajes masculi-
nos, en sus momentos de derrota, alcanzan una resig-
naciéon muy honrosa. Daniel, por un lado, resignado a
confesarse y a perder, quiza, todo lo que tiene. Hugo,
por el otro lado, resigna su amor por Laura y disfruta,
por asi decirlo, de hacer algo por el hombre que la
posee. Pero hay una simetria perfecta que introduce
el director para darnos esta idea. Cuando Daniel esta
en la estacién esperando noticias de su hija, y cuando
se decide a caminar sin rumbo, luego de su primer y
triste recuerdo (el primer flashback), se sube las so-
lapas del saco por el frio. Cuando al final Hugo se va
caminando rumbo a la estacién, para regresar a Bue-
nos Aires, también se sube las solapas del saco por
el frio mananero. El frio, que también le provocan las
campanadas de la iglesia, podemos entender. Ambos
tomaron, en sus respectivos momentos, la decisiéon
de la resignacién. Recuérdese: el héroe es, en cine, el
que resignay se resigna. Se resigna a una determina-
da situacién del mundo, y re-signa (vuelve a signar, a
dar significado) nuevamente las cosas.

Para terminar con la referencia a lo religioso no pode-
mos olvidarnos de Tedfilo, el padre de Laura. En el se-
gundo flashback (segundo recuerdo de Daniel en su
larga caminata), Teo-filo le dice a su yerno (hablando
del tema del amor y del matrimonio): “.. yo conozco
el principio de todos los caminos...”; el problema, y aca
estad la mano de Saslavsky, es que no los recuerda. El
tedlogo lleva una vida pasiva, retirada, no compro-
metida y sometida (por su esposa), y encima tiene
problemas de memoria.

La comedia en el drama...
Y el drama en la comedia...

Dentro de esta estructura melodramatica y religiosa,
es comun observar en nuestro autor ciertos toques
de comedia, de ironia. Podemos decir que, asi como
hay un género Romero (sobre todo la mayoria de
sus primeras comedias politicas), hay un género Sas-
lavsky. Tal vez, la mejor expresidon de dicho género
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es Historia de una noche. Pero también podemos ver
en otros de sus primeros filmes, esta comedia que
se filtra por donde puede, en un drama que es muy
denso, que no se resiente en absoluto ante dichos
respiros sino que, al contrario, crece. Esto se ve cla-
ramente en La fuga, cuando Arrieta (el delincuente
perseguido que se fuga de la ciudad) llega al pue-
blo en el que se lo reconocera (mas bien se lo con-
fundird) como maestro, y la directora y los alumnos
lo aguardan en el pueblo todos formados y con un
canto (a partir de esto se despliega toda una veta
simbdlica en el filme); también en el mismo filme la
relacién que se establece entre la directora de la es-
cuela y su marido (simétrica a la que vemos Historia
de una noche entre los padres de Laura, el sefiory la
sefora Valenzuela); el estrafalario gimnasio de La co-
rona negra, el enano y toda la pandilla que busca los
ansiados diamantes; mas innumerables ejemplos de
esto en Puerta cerrada, La casa del recuerdo, Eclipse
de Sol, etcétera.

El contraste entre los mundos presentados, la frivoli-
dad de ciertos personajes y la rutina en la que se vive,
sobre todo en personajes a los que esta historia les
pasa por un costado, hacen que surjan las pinceladas
de comedia con una naturalidad y una gracia muy lo-
gradas.

Asi como los personajes de nuestro director se des-
cargan con toques de comedia, con acidos remates
graciosos en una escena dramdtica, es Saslavsky
quien, como discreto titiritero, utiliza la ironia, aun
mejor (y mas concientemente) que sus personajes.
Ironia es toma de distancia con el material tratado.
Esto es, distanciarse para ver mejor, alejarse, no solo
geografica o fisicamente sino también, y fundamen-
talmente, en sentido dramético y psicolégico. Esa iro-
nia de Saslavsky nos permite ver ciertas intimidades
y miserias de sus personajes, que de otra manera, nos
seria imposible. Como asi también nos distancia (se
distancia él, como realizador) del gesto heroico de
Hugo Morel, narrado entre sus juegos en el piso con

los conejos, y su retirada elegante y suficiente, expre-
sada en sombras, en su caminata final.

La ironia produce un contrapunto perfecto con cierto
drama en sus momentos mas altos. Luego del apuro
parair ala fiesta, la madre de Laura se detiene a chus-
mear por teléfono sobre la vestimenta de algunos
de los invitados (“.. la viuda de Ondurraga, segun le
dicen, lleva puesto el vestido de Libertad Lamarque
en Puerta cerrada..”). Nos enteramos de que Hugo
le habia ganado precisamente a Lusatti su partida
de péquer, lo que da vuelta como una media la re-
lacién entre éste y Daniel, sobre todo en la forma y
el momento de la confesién. Los nudos de la corbata
de don Tedfilo que odia su esposa, dofia Catalina, y
que él insiste en hacerlos porque le ayudan con su
mala memoria, pero que en realidad le advierten que
debe recordar algo aunque no sabe qué. Las corres-
pondencias son dos: la primera, abre el conflicto dra-
matico, y la segunda, lo soluciona. Asi como el nudo
de la corbata, dofa Catalina también le reprocha a
don Tedfilo que toque el acordedn, sin ningiin moti-
vo (segundo flashback). Otro ejemplo: la falsa pianis-
ta de la fiesta de beneficencia que acompana en el
escenario a Sabina Olmos, y a la que su novio felicita
por su excelente interpretacion; le dice (tipico de la
época): “.. Tocds el piano como una profesora...” cuan-
do justamente es lo que le falta, una profesora. Y uno
mas: Hugo Morel revolcandose por la tierra intentan-
do atrapar a los conejos que se le escapan (mientras
a metros de él y la nifia se esta jugando toda la reso-
lucion de la historia).

Son muchos los temas que se desarrollan en el filme,
pero es el tratamiento, la visién de dichos temas los
que configuran la obra de un verdadero artista. El
gesto unificador, la unidireccionalidad de sentido.
Profundicemos un poco mas.

Fuera de Campo



Sibien, como dijimos, la historia del filme, literalmente,
comienza y termina en el filme, también hay que men-
cionar que, de manera indirecta, la historia contada en
una noche, es la sintesis de vidas completas. Es aqui
donde Saslavsky trabaja el fuera de campo. Veamos.

Como sabemos, el fuera de campo es, conceptualmen-
te, todo aquello que se halla mas alla de lo que vemos
y oimos pero que influye en los acontecimientos pre-
sentes de la pantalla. Aquello que se encuentra fuera
de campo es, en términos generales, simbolo despren-
dido de lo que vemos en ese momento. Cito un frag-
mento de un ensayo de Angel Faretta al respecto’: “.
Griffith agrega otra estrategia configurativa: la abolicién
del perimetro rectangular de la pantalla de proyeccién,
tanto en el sentido de marco fotogrdfico (Lumiere), como
en el sentido de extension del escenario teatral (Méliés).
Esto es posible, introduciendo el concepto de fuera de
campo. El filme no se desarrolla, no se desenvuelve en lo
que vemos en sentido fisico —-geomeétrico-, sino, y funda-
mentalmente, en lo que suponemos, extendiendo el cam-
po visual al otro campo en el que sigue desplegdndose la
trama configurativa. El fuera de campo —sostenemos- es
el eje, el centro, del procedimiento cinematogrdfico, al
recordar a la mecdnica de la vision, las posibilidades de
la mirada. El cine no filma lo que se ve (en el momento
que alguien lo ve) sino, y por sobre todo, filma la mirada,
la —digamos- vision del recuerdo que flota sobre el mero
registro fisico de los acontecimientos..”.Y mas adelante
dice: “El fuera de campo puede dividirse en: 1) que se des-
prenden de la diégesis; 2) que se desprenden de la puesta
en escena; 3) que se desprenden de la analogia...”. Este
ultimo procedimiento, el de la analogia, se realiza fun-
damentalmente mediante la construccion de sime-
trias (algunas ya hemos mencionado). “La repeticion de
un objeto, una palabra, una frase, un gesto, y hasta una
entera situacioén, produce —provoca- en el espectador,
el deseo de su lectura, de su interpretacion. Este ‘pasaje;
dado por el ‘principio de simetria; se corresponde con el

1 ElConcepto del Cine. Angel Faretta. Editorial Djaen. 2005.

paso del indice al simbolo.”. He ahi la importancia del
numero dos en la construccion cinematografica (el do-
ble). Examinemos un poco la construccién de Historia
de una noche en este sentido.

Volvemos a la apertura y el cierre del filme con las
campanadas de la iglesia y su sentido. También son
dos los dias de la historia: el sdbado y el domingo. De
manera analdgica, es el periodo de descanso laboral
del hombre, dentro de una diégesis en la que practi-
camente nadie trabaja.

Las dos resignaciones de los protagonistas son tam-
bién simétricas, reforzadas desde la puesta en esce-
na, con las solapas del saco y el frio. De igual forma, el
milagro que intuye Daniel, que le ha sido concedido
luego de la noticia del accidente del tren, se transfor-
ma en el milagro verdadero hacia el final en el que la
gracia aparece a su favor (también doblemente), con
la ayuda de Hugo (los seis mil pesos que le presta), y
la suplica de su jefe, pidiéndole un vale (por esos seis
mil pesos que habia perdido con Hugo).

La repeticion de aquella frase citada: “No, a ese precio
no..” por parte de Daniel, primero, y de Laura después,
nos remite a esta permanente cuestion del dinero en el
filme, y a esa intension del director de alejarse del ma-
terialismo que la trama plantea en la superficie. En la
primera escena, en el cementerio, Hugo le ofrece su ul-
timo billete al cochero por haberlo demorado, pero este
no lo acepta; Hugo insiste aduciendo que los bolsillos
vacios traen buena suerte. Mas adelante, en la fiesta de
beneficencia, cuando Hugo y Daniel se encuentran, este
ultimo le da los ultimos doscientos pesos que lleva en su
billetera; Hugo le ofrece quedarse con ciento cincuenta
y que Daniel conserve, al menos, cincuenta pesos, a lo
que Daniel responde: .. Llevalo todo, lo mismo da...”. Am-
bos sellan su“suerte” a partir de estas escenas, tocando
fondo, para luego volver a empezar, cada uno a su ma-
neray desde su lugar.

| 69



70|

El nUmero dos también se expresa en otros mo-
mentos del filme: son dos los hombres que aman
a Laura (Hugo y Daniel); son dos los amigos a los
que recurre Daniel para solicitarles dinero prestado
(Eduardo y Bennett); son dos los encuentros entre
Daniel y su jefe, Alejandro Lusatti (en la estacion y
a la mafhana siguiente, cuando viene a realizar el ar-
queo); son dos las sesiones de juego de Hugo aque-
Ila noche; dos los anillos que ain conservan Laura
y Hugo (ella se lo pone cuando no debe, y él se lo
‘saca’ hacia el final, justificando una piadosa menti-
ra); dos las formas en que Ilaman a Laura (familiar-
mente le llaman Laucha); dos los personajes de la
historia que regresan en el tren (Lita y Lusatti), la pe-
quena escena dentro del tren es un “mientras tanto”
perfecto; dos veces debe entregar Hugo el sobre
con el dinero para que pueda llegarle a Daniel; dos
son las copas de cofac que se toma Daniel en el bar
con Hugo en su madrugada desesperada; dos los
bailes que presenta Saslavsky (el primero el de la
fiesta de beneficencia en el hotel, el segundo en el
campo, en el primer recuerdo de Daniel sentado en
la estacion), simétricamente, son dos las veces que
bailan Hugo y Laura: en el presente primero, y en el
pasado después; dos son los olvidos del padre de
Laura, don Tedfilo (personaje que mereceria todo
un tratado aparte); y a éstos podriamos sumarles
un largo etcétera.

Recurrencias Tematicas y de Estilo...

Son muchas las recurrencias en la obra de Luis Sas-
lavsky (algunas ya las hemos analizado), pero hay
cuatro fundamentales que me gustaria mencionar,
por su importancia en las peliculas y, principalmen-
te, por la incidencia de las mismas en “Historia de
una Noche”: 1) El tango (la cancién); 2) La relacién
entre el deber y el amor; 3) Las distancias, los viajes,
las fugas, los regresos, las vueltas, las despedidas,
las esperas; 4) La mujer y los hombres. Luego vere-
mos cémo funcionan estos tépicos en otras pelicu-
las de su obra.

El tango fue, desde principios del siglo veinte, una de
las distinciones mas preciadas de nuestra territoriali-
dad. Aun en sus variantes previas al mismo. Aquellas
canciones, digamos pre tango. La cancion que Laura
canta en la fiesta de beneficencia, es un Estilo (o Estilo
Criollo), género acunado por Gardel en sus primeras
grabaciones. Aquello que llamamos la Argentina es lo
que es, entre otras cosas, por el tango, y todas las for-
mas previas que le dieron lugar. Asi también, el cine
clasico, digamos de 1930 a 1955, tiene como uno de
los sustentos mas importantes al tango.

Grandes ideas de nuestro cine, o al menos el punto de
partida de la vision del mundo de muchos de nuestros
artistas, partieron de letras de tango. Aun del mismisi-
mo Gardel, a quien esperaba, seguramente, si no fuera
por su temprana muerte, una larga carrera en el cine.

En el tango encontramos estas cuestiones de la pie-
dad, de la confesion y el perddn. En el tango brilla el
honor y la verglienza. En el tango se expresan, como
en ninguna otra manifestacion, este tema del tridn-
gulo amoroso y la fidelidad.

En el tango hay, también, especulacién filoséfica, ma-
tices religiosos, dignidad y honor, y toda una gama
tematica que ponen al hombre, a la persona, en situa-
ciones que sélo el arte es capaz de resolver, o aunque
sea plantear de modo certero.

“Tu Recuerdo Florecié” es la canciéon que tan bella-
mente interpreta Sabina Olmos (Laura) en la fiesta
de beneficencia del pueblo. Como casi todas las
canciones que se interpretaban en las peliculas de
la época, ésta también es creacion exclusiva para el
filme. Si bien no es un Tango, es lo que se llama un
Estilo, la cancién en cuestion recorre, desde su letra
y a través de una rigurosa puesta en escena, la situa-
cion, la escena y la tematica tangueras. El rumor de
sombras (primer verso de la cancién) es la acechanza
del recuerdo, del regreso, de ese mundo construido
con palabras, que ha sido tan deseado otrora pero



que ahora, ya pasado el tiempo, se vuelve fantasmal
y peligroso. Hugo, con apenas dos miradas, se reco-
noce mientras oimos la cancion; y a nosotros se nos
desnuda el corazén de ella.

También del tango, el cine argentino hereda su ho-
norabilidad. Por supuesto que el honor existe desde
que existe el hombre, pero la forma de expresarse y el
esquema de valores al que se supedita dicho honor
es, propiamente, la del Tango.

El tratamiento narrativo de “Historia de una Noche”’,
como en otros de sus filmes, es el siguiente: al bus-
car algo, ya irremediablemente perdido, se encuen-
tra otra cosa. En busca de los restos de la fortuna de
su madre, Hugo encuentra unos cuantos miles de
pesos ganados en una partida de péquer. En bus-
ca del recuerdo (o del olvido) de Laura, encuentra
la posibilidad de ayudar a quien si la posee. Daniel
busca en el recuerdo (primer flashback) de la es-
tacion, a ésa Laura que pertenecié a Hugo de una
manera que a él no pertenece (por lo menos hasta
ése momento), mientras Hugo busca, también, en el
baile de la fiesta de beneficencia a la Laura del re-
cuerdo de Daniel.

Laura reconoce a Hugo por su corazén, pero también
por su vaso de whisky tan caracteristico en ély, final-
mente, por el anillo que conserva en su mano, al igual
que ella. El anillo marca lo que se debe decir (mentir
su procedencia), lo que se debe hacer (sacarlo de la
mano primero, y luego volver a ponérselo, y después
arrepentirse), lo que se debe sentir (culpa), lo que se
debe recordar y lo que se debe cantar. También la tan
mentada resignacién de ambos personajes mascu-
linos esta pautada por cédigos de honor éticos que
se basan mas en el deber que en cualquier otra cosa.
Primero el honor, después... el amor. Aunque a veces
la superficie del melodrama diga lo contrario.

El amor cede su paso a la obligacién de ser aceptado
por los demds, pero también por uno mismo. El bien

en secreto (como el secreto que es todo el filme) que
realiza Hugo hacia el final para terminar de sepultar
su relacion con Laura, es una posta que debe retomar
Daniel para terminar de conquistar a su mujer, pero,
fundamentalmente, para mantenerla.

Estamos acostumbrados a viajar en las peliculas de
Luis Saslavsky. También sabemos de las pequefas
poblaciones rurales que establecen complejisimas
relaciones, fuera de campo, con la gran ciudad. Via-
jes, despedidas y regresos pintan a sus filmes en su
nostalgia y en su espera, como si la distancia fisica se
trasladaria, simbodlicamente, a la distancia metafisica.

Laura espero, durante casi siete afos, por el amor de
Hugo no correspondido. Amé en la distancia, pero
abandond su amor ante la presencia de él (es decir,
ante la ausencia de distancia). Hugo, mientras tanto,
no correspondié dicho amor, mas alld del anillo que
los unia, para intentar olvidarla. Y, principalmente,
para que ella se olvide de él. En este sentido, Daniel
odi6 a Hugo en la distancia durante esos siete afos
de ausencia, pero ante la actitud de su rival (ya pre-
sente) entendié cdmo era 'y, a su modo, lo perdond,
pero también se comprendié a si mismo, y se per-
doné.

Ya hablamos mas arriba del pueblo pequeno, de
la indiferencia, del chisme y de tantas cosas que
pueblan, como fantasmas, los filmes de Saslavsky,
en general e “Historia de una Noche”, en particular.
Pero en el afuera, en las grandes ciudades, es donde
la modernidad manda a estudiar, a probar suerte, a
‘crecer’, y a tantas otras cosas que mueven, migra-
toriamente, a tantas personas. Justamente, de esto
se ocupa nuestro filme. Hugo Morel viajaba seguido
a Buenos Aires, haciéndole creer a todo el mundo
que estudiaba abogacia, cuando en realidad dilapi-
daba fortuna en el juego de azar. La chiquita hija de
Laura y Daniel fue mandada a Necochea para ter-
minar de curarse de su enfermedad, pero estuvo a
punto de morir por un accidente de tren. Alejandro
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Lusatti vive y trabaja viajando de un pueblo a otro
de la provincia de Buenos Aires, en donde su Unica
distraccion es el juego. Dicha confesidn la realiza a
Daniel, quiza por primera vez en su vida, hacia el
final del filme. El viaje, para Saslavsky, se vuelve ne-
gativo, se torna otra cosa mas alla del placer, de las
intenciones, y de lo esperable por lacomunidad que
vio nacer a la persona que viaja. Pero esto también,
puede ser secreto, privado, perdido en algo que
pudo no haber pasado nunca, y que se conserva
en el museo individual de los recuerdos de alguien
que es llevado por el viento del mundo moderno,
aun mas alld de su honorabilidad. Excepto, claro,
que se produzca el regreso (el caso de Hugo) y que
luego de permanecer en silencio un rato frente a la
tumba de su madre (simbolo de sus silencios y su
vida privada), viva (experimente) una noche como
ésta. Entonces el nuevo viaje hacia la moderna ciu-
dad ya se produzca luego de una serie de pruebas
que aseguren cierta madurez, cierta mirada nueva
(luego de haber sentido el frio de las campanadas
mananeras), tras el olvido, donde Pedro Lépez La-
gar no vuelva a tropezar con la misma piedra.

Precisamente de vueltas y sorpresivos e inesperados
regresos estd muiida la cancién que canta Laura y
que nos amplia aiin mas el panorama al respecto.

Las distancias, en los filmes de nuestro autor, dejan
huella; se envenenan como las vias de ése tren que
descarrila; se acortan y se alejan, se vuelven mas
emocionales que fisicas, mdas psicoldgicas que geo-
graficas, mas simbdlicas que reales.

Los hombres en disputa, con la verdad o parte de la
verdad en la mano, giran en torno a una mujer. Mujer,
que por el solo hecho de serlo, de una manera u otra,
quedard bien parada, mas allad de quien triunfe en la
disputa entre los hombres. Ellos creen en el amor,
aun mas que ellas, a su modo, en medio de un cimu-
lo de negocios, honores, tropezones, obligaciones y
tiempos. Pero ellas, a veces sin quererlo, los manejan

como titeres. Ellos no hacen mds que embrutecerse
y corromperse en el camino hacia ellas (mas bien, en
las batallas hacia ella), mientras que ellas permane-
cen inmunes a tales contiendas y vericuetos, como si
nada las pudiera modificar, como si la sola realidad
de haber nacido mujer, las aliviara en medio del re-
corrido.

Lo que es cierto, también, es que las mujeres de Sas-
lavsky sufren mas alld de su aparente inmovilidad.
Laura, atraida por el recuerdo que menta su cancion,
tiene a quien no desea, y desea a quien no tiene.
Aunque a su alrededor, y en medio de sus asuntos
masculinos, Hugo y Daniel mantienen sus batallas
particulares, el uno por olvidarla, el otro por conquis-
tarla definitivamente, pero ambos se ven, claramente,
como rivales.

Apuntamos mas arriba acerca del tema del secreto
que pauta las diégesis de cada uno de los filmes del
autor, pero mas alla del gran secreto, estan los peque-
fos secretos privados que cada uno de los personajes
guarday que el filme nos va revelando a medida que
avanza la ficcién. Los hombres, en su honorabilidad o
hipocresia, libran las batallas por su pasién siempre
guardando algo en su alma que no se puede decir.
Hugo visita, en secreto, la tumba de su madre, al co-
mienzo del filme, acto que minutos mas tarde niega.
Daniel le pide a Laura que vuelva sola de la fiesta por-
que debe acompanar a Bennett por un asunto priva-
do. Ambos hombres, al final, le esconden a la mujer
la verdad de la situacion. Bennett persigue a la viuda
de Ondurraga, guardando en secreto los verdaderos
motivos. Y las mujeres también guardan esos peque-
fos secretos que pueblan y nutren la narrativa de
Saslavsky. Laura guarda el secreto de su anillo, que
tras él, se esconde un deseo. La madre de Laura guar-
da para si lo que vemos en los diversos recuerdos de
Daniel. La viuda esta, secretamente, enamorada de
Hugo, tardiamente reemplazado por Bennett.



Esta cuestion del pequeio secreto privado femenino
puede extenderse a, practicamente, toda la obra. La
directora de la escuela de “La Fuga”, las extraias pre-
ferencias y deseos ocultos de la nifa en “La Casa del
Recuerdo”, el secreto central y los pequeios secretos
de forma, de Dolores del Rio en “Historia de una Mala
Mujer”, los recuerdos que, como rafagas oniricas, van
completando el complejo pasado de Mara en “La Co-
rona Negra”.

Muchas veces, el secreto femenino funciona como
herramienta de la mujer para atraer al hombre (0 a los
hombres), o para manejarlo. Dicho secreto puede ter-
minar (derivar) sin mas, en el sacrificio, a veces como
resignacién o derrota, y otras, en la muerte literal.

El melodrama argentino se expresa en Saslavsky, por
sobre todas las cosas, en esta visién, respecto a la re-
lacion mujer — hombre. Relacién que se plantea como
necesaria y hasta imprescindible, donde el tridngulo
se resuelve en la pareja problematicamente. Una
resolucion que, muchas veces, da una sensacién de
hipocresia tan real como insoportable, pero que se
apareja facilmente con la geografia que lo sustenta.

Otros Filmes

Hablamos mas arriba de“La Fuga”como el primer gran
filme de Saslavsky. Con un tono parecido a “Historia
de unaNoche’, con una intencién, desde el guién, mas
policial, mas thriller, se pueden ver similares caracte-
risticas estructurales y simbolicas. El contraste entre
el humor y el drama que vierte esporaddicamente se
hace mas acido, mas claro, mas evidente. También
aparece esta cuestion del secreto, de la privacién y del
amor no correspondido. Otra vez, dos hombres giran
en torno a una mujer (Tita Merello, nada menos). Algo
parecido ocurre en las gemelas “Puerta Cerrada”y “La
Casa del Recuerdo”. En la primera, si bien es el melo-
drama mas duro de Saslavsky, podemos realizar el
mismo recorrido que va del secreto al honor. Libertad
Lamarque encarna a una mujer condenada a veinte

anos de prisién por un crimen que no cometid. Ella
se hallaba embarazada en el momento de la captura,
y luego de su nacimiento le quitaron a la criatura de
sus brazos. Si bien el habitual tridngulo aqui se halla
mas bien fuera de campo, estan presentes las temati-
cas comunes del autor, como ser: las relaciones entre
el amor y el deber, la resignacion, las distancias y re-
gresos, los recorridos tangueros, etc. “La Casa del Re-
cuerdo” complementa, por decirlo de alguna manera,
a “Puerta Cerrada”. El tiempo pasado de aquella niiita,
que hoy se ha transformado en una sufrida mujer, es-
tan senalados a partir de la evolucién del resto de los
personajes. Digamos que lo temporal, en términos de
saltos, se simetriza con el fuera de campo de “Historia
de una Noche”, y mas claramente, con los recuerdos —
flashbacks de Daniel. Pero también son esos afios de

Afiche de “Puerta cerrada”.
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viajes y frivolidades que la nifia y su familia viven fuera
de la casa de la infancia (principios de siglo, supone-
mos), y que terminan limitando, encerrando a este
personaje, como aquel de “Puerta Cerrada”, donde lle-
gados a un punto, ya nada se puede cambiar. Tema
muy comun en el desarrollo de la obra literaria de Leo
Perutz. Afos mas tarde, en “Ceniza al Viento”, veremos
esta cuestion del destino inmodificable llevado hasta
las ultimas consecuencias.

“Eclipse de Sol”, la tercera y ultima pelicula con Liber-
tad Lamarque, cierra la trilogia en un tono mas claro
de comedia. Pero una comedia transparente, donde
los mismos personajes, las mismas tematicas y ese
mismo aire tanguero se encuentran apenas despla-
zados, para dar lugar a una ficcién mas ligera, menos
densa, mas entretenida, pero igualmente lograda.

Hablando de comedia, y para resaltar que Saslavsky
también se sentia muy bien en el género, debemos
recordar “El Loco Serenata”. Con un Pepe Arias gigan-
te, la pelicula se ubica en una feria de diversiones,
una especie de carnaval del mundo, donde el amor,
otra vez, quedard a mitad de camino. Aqui, por su-
puesto, es el humor lo que prevalece, pero el drama
se filtra, se cuela (inversamente a “Historia de una
Noche”) de a rafagas como contrapunto perfecto.
Recorddndonos el grado de realidad (o de irreali-
dad) de lo que se nos esta contando.

Un poco mas tranquila, menos alocada, y hasta mas
sencilla es “La Dama Duende” (1944), una comedia
basada en textos de Calderdn de la Barca, en donde
la mujer (Delia Garcés) es la que intenta despegar-
se del hombre que marca su destino, para poner los
0jos en otro, muy parecido al estilo de “Cinco Besos”
(1946), filme protagonizado por Mirtha Legrand y
Roberto Escalada.

El filme més complejo (tal vez por lo raro) de la obra
de nuestro autor es Los Ojos mds Lindos del Mundo
(1943). Es donde mas claro se observan los cuatro

tépicos recurrentes. Para empezar: son dos herma-
nos enamorados de la misma mujer. La resignacién
de uno de ellos (un poco por piedad y un poco por
secreta comodidad) permitird destrabar, otra vez
problematicamente, el conflicto. Los intérpretes
centrales de este gran melodrama son Pedro Lopez
Lagar y Amelia Bence. Es un filme que dio una gran
base (tanto diegética como simbdlicamente) a “En
La Ardiente Oscuridad’, de Daniel Tinayre, realizada
quince anos después.

Si “Los Ojos...” es (junto con “Historia de una Noche”y
“La Corona Negra”) su punto mas alto en términos de
melodrama, “Camino del Infierno”, es su similar den-
tro del género policial. Realizada en 1945, codirigi-
da con Daniel Tinayre, la pelicula sorprendio, desde
su estreno en pantalla, por su lucidez narrativa, por
su atrevimiento, por su clima y, sobre todo, por su
resolucion. El inmenso elenco ya nos predispone a
algo superior. Otra vez Pedro Lépez Lagar, pero esta
vez con Mecha Ortiz, Amelia Bence, Elsa O'Connor,
Alberto Bello y Guillermo Battaglia.

Ya que hablamos de gran elenco, debemos nombrar
a “Historia de una Mala Mujer” (1947). Se trata de un
melodrama sustancioso, denso, y exquisitamente
narrado. Dolores del Rio protagoniza a una mujer de
avanzada edad, que guarda un secreto (otra vez el
tema del secreto) mas bien pesado (sabe que tiene
una hija, y quién es su hija). Una pelicula excelente.
Acompafan a Dolores del Rio nada menos que Alber-
to Closas, Maria Duval (en sus comienzos), Francisco
de Paula, Fernando Lamas, Maria Santos, Berta Moss
y Amalia Sanchez Arifio. Todos los hombres girando,
obviamente, en torno a una hermosa Dolores del
Rio. Es un filme perfectamente simétrico a su poste-
rior “La Corona Negra” (1950). Otra simetria perfecta:
la hija de Dolores del Rio es la nifa que fue Libertad
Lamarque en “La Casa del Recuerdo”, pero también es
nuestra Lita de “Historia de una Noche". La funcién
que cumplen (las tres hijas), lo irresoluto del mundo
de donde provienen, su futuro incierto y, a la vez, su



destino marcado, hacen que esto tres personajes se
asemejen, y se junten mentalmente, y Saslavsky nos
da, fuera de campo, toda una visién a cerca de la ni-
Aez. “La Corona..” es la primera pelicula filmada por
Saslavsky en el exterior. Una produccidn espafola y
un melodrama excelente, escrito por Jean Cocteau
y dirigido por un Saslavsky pleno, donde se pueden
ver los tépicos mas salientes de su obra en sus pun-
tos mas altos, siguiendo la tradicién de “Los Ojos Mds
Lindos del Mundo”. La lucha de los dos hombres por la
mujer amada llega hasta el extremo de la muerte. Sal-
vaje historia contada con una fluidez increible, un de-
talle y gran cuidado escénico. Filmada integramente
en Marruecos, la pelicula narra la compleja historia de
Mara Russell (Maria Félix) que es viuda de un millona-
rio y no recuerda nada de lo que pasé en su vida. Dos
hombres (Rossano Brazzi y el joven Vittorio Gassman)
acecharan a la mujer para hacerla recordar su pasado.
Lucharan hasta el final por poseerla, mientras ella, de
a poco, a través de breves recuerdos, va armando el
rompecabezas de su vida pasada. “La Corona Negra”
es uno de sus mejores melodramas vy, tal vez, la peli-
cula de Saslavsky mejor filmada.

“Vidalita” (1948) es la pelicula que determina la ida
del pais de Saslavsky. Dicen, hay que ver qué hay de
cierto en todo esto, que Eva Perén y gente del go-
bierno peronista de entonces se molesté mucho por
la trama y el tratamiento del filme (una muchacha
que se viste de gaucho y se comporta como tal a
mediados del siglo XIX). Mas alla de chismes, verda-
des y mentiras, luego de este filme, Saslavsky paso
quince anos trabajando en el exterior. La pelicula es
un melodrama muy complejo, con los tipicos toques
de comedia del autor, que si bien no llega a los pun-
tos mas altos de su obra, es una pelicula mas que
digna de ver. La obra es protagonizada por Mirtha
Legrand y Narciso Ibafez Menta.

“Las Ratas” (1963) marca el regreso definitivo de Sas-
lavsky a nuestro pais tras quince anos de ausencia.
Adapta, junto a Emilio Villalba Welsh, la novela homo-

e

LA CORONA NEGRA.

nima de José Bianco, uno de nuestros mejores escri-
tores. La pelicula narra la compleja tragedia familiar
de un joven, su hermano y su madrastra. Aqui vuel-
ven a aparecer los temas ya citados tan recurrentes,
como el honor, la verglienza, la piedad, el deber, etc.
Fue protagonizada por Alfredo Alcén, Barbara Mujica
y Aurora Bautista. Si bien después realizé cuatro fil-
mes mas, puede decirse que Las Ratas fue su ultima
gran obra. Por aquellos afios, todo el cine argentino
venia en picada, y han sido pocos los directores que
sobrevivieron a la década del sesenta.
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Filmografia

¢ El Fausto Criollo (1979)

* VVeni Conmigo (1972)

* La Industria del Matrimonio (1965)

* Las Mujeres los Prefieren Tontos (1964)

* Las Ratas (1963)

* El Balcon de la Luna (Espafia) (1962)

* Historia de una Noche (Espanfa) - Remake (1961)
* Este Cuerpo Tan Deseado (Francia) (1959)
* Ciglienas en Primavera (Francia) (1958)

* Las Lobas (Francia) (1956)

* La Nieve Estaba Sucia (Francia) (1952)

* La Corona Negra (Espana) (1950)

¢ \Vidalita (1948)

* Historia de una Mala Mujer (1947)

* Cinco Besos (1946)

* Camino del Infierno (Cod. con D. Tinayre) (1945)
¢ La Dama Duende (1944)

* Los Ojos mas Lindos del Mundo (1943)

¢ Ceniza al Viento (1942)

* Eclipse de Sol (1942)

* Historia de una Noche (1941)

* La Casa del Recuerdo (1940)

¢ Puerta Cerrada (1939)

¢ El Loco Serenata (1939)

* Nace un Amor (1938)

* La Fuga (1937)

* Crimen a las Tres (1934)

* Sombras (Muda) (1931)



Daniel Tinayre

“.. Lo que aporta Tinayre al cine argenti-
no es un look de temprano ‘europeismo;
cosa que nuestro cine no solicitaba pero
tampoco excluia de sus fines expresivos.
Ese ‘europeismo’ consistia, en su caso, en
la traslacion de nuestros estudios de cier-
to gesto operativo del cine francés de los
anos treinta, con su neblinosa atmdésfera
de recurrente fatalité, pero también con lo
que aquel cine — como cierto Renoir, pero
especialmente los filmes del hoy olvidado
con mucha injusticia Jean Gremillon - ofre-
cian como sello, cuasi distintivo, una visible
formalizacion del espacio filmico, que si bien todavia se refractaba en cierta
teatralidad, inherente a la cultura francesa (el secreto de la absoluta grandeza
del cine norteamericano es que no partié de esa situacion), lograba también
orquestar un segundo plano de significacion ya auténomo que conseguia
que la forma-cine se volviese ostensible.

“Por eso Tinayre logra sus cimas cuando el mundo ficticio puede ser drds-
ticamente inoculado en un dmbito cerrado, francamente enrarecido, en el
cual lo perverso semeja moverse en su medio fisico natural y aquello que
tiende a llamarse ‘lo cotidiano; ‘lo normal, parece haberse difuminado ha-
cia un lugar donde las cosas — y aun los objetos — no suelen ser o compor-
tarse como solian...”

Angel Faretta’

El melodrama argentino llega, a través de este director, de un modo obli-
cuo, sesgado. Tal cual describe Faretta el enrarecimiento de sus tramas y
sus espacios, debemos agregar la cuestién de género. El melodrama en
Tinayre, en la mayoria de sus filmes, es mas un estilo o una forma que se
desliza dentro de una época compacta de nuestro cine, pero casi siempre

1 LaPasién Manda - De la condicion y representacién melodramticas. Angel Faretta. Editorial Djaen. 2009.
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en clave policial. “A Sangre Fria” (1947), “Pasaporte a
Rio” (1948), “Danza del Fuego” (1949), “La Bestia Huma-
na” (1954),y “Bajo un Mismo Rostro” (1962), entro otros,
son ejemplares en este sentido. Explicaremos mejor
esto con la genial “Deshonra” (1952). Este filme tiene
los condimentos légicos del tipico melodrama, pero
que al ser contados mediante una estructura distinta,
con unos recuerdos de su protagonista Flora (una ex-
traordinaria Fanny Navarro), en distintos momentos de
la pelicula, generan un suministro de informacion dis-
tinto que desplaza la trama relacionada con la relacién
amorosa y el tridngulo tipico, a una situacién de enig-
ma. Encima, el relato comienza por el final, con una es-
cena engafosa que pretende generarnos aun mas du-
das del tipo policial respecto a lo que se va contando.

Con lo cual, el analisis de la obra de este autor, la
vamos a encarar, sin olvidar los conceptos vertidos
previamente sobre melodrama argentino, desde el
género policial. Con las |6gicas excepcionalidades del
caso, por obvias razones: por un lado, aquellas que
se mueven en el mas estricto melodrama (“Vidas Mar-
cadas’; de 1942, “Camino del Infierno’] de 1945, “En la
Ardiente Oscuridad’, de 1959, “La Mary’; de 1974, su
ultimo filme), y por otra, aquellas, las menos felices,
las que se desarrollan en clave de comedia (“Una Por-
tefia Optimista’; de 1936, “La Hora de las Sorpresas’, de
1941, “La Vendedora de Fantasias’; de 1950, “La Cigarra
no es un Bicho’, de 1963).

Hay mucho de Fritz Lang (tanto de “M-El Vampiro”,
como de “La Mujer del Cuadro”) en el cine de Daniel
Tinayre, de quien se lo nota un ferviente admirador.
Cierto caracter onirico, exagerado, corrido, enrareci-
do recorre los policiales de nuestro autor de una ma-
nera certera, necesaria, contundente. Precisamente,
lo cerrado, lo acotado, lo desplazado, lo perverso es,
enTinayre, su sello feérico, su insercién en el Melodra-
ma Argentino. Personajes presos de un destino incon-
trolable, pasados irreconciliables, lugares cerrados y
acotados, objetos que cobran vida propia, relaciones
sucias, intereses ocultos, obsesiones enfermas.

Tinayre, nacido en Paris, en 1910, llegé muy joven a
Buenos Aires, donde comenzd a relacionarse con el
cine en su ultima etapa muda, habiendo ya interveni-
do en la industria francesa, desde 1929. Filma su pri-
mer pelicula a los 23 aios: “Bajo la Santa Federacion”,
estrenado en 1934. Filme limitado, simple y, por mo-
mentos, torpe. Pero ya se empieza a ver a un autor. Ya
hay un principio de estilo. Dénde y cémo poner la ca-
mara, ciertas intenciones, algunas cuestiones lumini-
cas, el montaje, ya anuncian un incipiente estilo, una
atencion especial a la forma, una puesta en escena.

En 1937, filmo su primera obra importante: “Mateo”,
filme donde el temprano planteamiento acerca de
una vision muy polémica sobre el progreso desatd
toda una visién nueva y profunda en el pensamien-
to argentino y latinoamericano sobre el tema. Luego
llegaron un par de filmes menos importantes (“La
Hora de las Sorpresas’; de 1941, y “Vidas Marcadas’,
de 1942), hasta llegar a la gran “Camino del Infierno”
(1945), codirigida con Luis Saslavsky.

“Camino del Infierno” es un filme exquisito. El argumen-
to de esta bella pelicula lo resumiremos citando a una
egresada de la Universidad de La Punta, Ana Tula: “..
‘Creian ir hacia la luz, pero en realidad recorrian el Cami-
no del Infierno: Con esta frase termina el tltimo fundido
de esta gran obra. El infierno que atrapa a Alberto por
azar, por casualidad, que lo invita, que lo induce, a través
del atractivo de Laura, resulta premonitorio y es resumido
en la anécdota del reo, acusado de asesinar a su esposa.
Asi, casi como un detalle menor, se delinea esta historia
laberintica, de encierro, de locura y celos...”

“.. Alberto es un joven que llega a la ciudad siguiendo su
vocacion de escultor. Sin querer conoce a una viuda mi-
llonaria: Laura. Una noche debe reemplazar a su amigo
y colega que habia sido invitado por Laura a una cena.
A partir de este encuentro comienza relacionarse con la
mujer y formaliza su romance con el casamiento. Laura
estd obsesionada con Alberto, quien termina siendo una
victima de los celos desmedidos y un titere de la insana



manipulacién de su esposa. Alberto deja la escultura y
comienza a trabajar en la fabrica de cerdmicos del cuia-
do de Laura. El matrimonio va en picada y Laura ya no
sabe qué hacer para atraer la atencién de Alberto e inten-
ta suicidarse. Alberto se enamora de su secretaria Irene y
decide divorciarse de Laura. A través de sus allegados, se
entera de que el intento de suicidio fue una farsa y que
su esposa ha comprado un arma recientemente. Harto
de ser una marioneta de Laura, Alberto decide asesinarla
con una sobredosis de pastillas. El crimen vuelve a ser el
mismo de la anécdota de las primeras escenas y se con-
firma la simetria en los interrogatorios, donde Alberto
comete el exabrupto de “... mi pobre mujer...”y luego se
desmaya al creerse descubierto...”

“.. Luego de la muerte de Laura, el resto de los perso-
najes recrean, de una manera u otra, hasta la misma
adorable y comprensiva Irene, la continuacién del en-
cierro y la asfixia que provocaba la viuda, solo que éstos
son movidos por un interés econémico. Alberto termina
paranoico y cargado de culpa, siguiendo el resplandor
aparentemente cdndido que lo conduce al infierno de
su eterna infelicidad...”

Hasta aca la cita.

Filme simétrico, prolijo, cuidado, con una puesta en
escena perfecta. Laura (Mecha Ortiz) esta presentado
como un personaje tan complejo que resulta victima 'y
a la vez promotora de los engafios y trampas de su ma-
rido Alberto (Pedro Lépez Lagar). Este intento oculto
hacia el mal nos recuerda los mas terribles y atormen-
tados melodramas de Christensen, pero aqui, como
dijimos (y esto es mas propio de Tinayre que de Sasla-
vsky) todo se tifie de policial. El ocultamiento de la in-
formacion, el enigma, el relato acronoldgico, el trabajo
del sonido y del montaje, encuadran el filme dentro
del género policial, sin descuidar por esto, todos y cada
uno de los valores de nuestro Melodrama Argentino.

“Camino del Infierno’, es un filme inolvidable por el es-
tilo, por la historia, por las actuaciones, y por su reso-

lucién. Los amigos Luis Saslavsky y Daniel Tinayre, la
linea mas europea de nuestro cine, en el buen sentido,
desataron una importante relacién que comenzé con
la codireccion de este filme y, mas tarde, algunas co-
laboraciones mutuas entre varias peliculas de ambos.

"A Sangre Fria”, es un policial producido por Luis Sas-
lavsky para el pequefio estudio Interamericana, en
1946. La muerte llama a la muerte. El primer asesina-
to perpetrado por los amantes Elisa (Amelia Bence)
y Fernando (Pedro Lépez Lagar), desatara el caos, las
complicaciones, la inquietud. Como en los mejores
relatos del género policial, tanto en el cine norteame-
ricano como en su correlato literario (Cain, Hammett,
Chandler, Mac Donald, entre otros), este filme plantea
la oscuridad y la atmésfera sérdida, con todos los con-
dimentos del cine de Tinayre donde domina lo enra-
recido, lo expresionista, lo cerrado y fatal. Este filme,
como su siguiente inmediato “Pasaporte a Rio” (1948),
sirve también como ejemplo del melodrama encua-
drado en una estructura policial, tipica en la obra de
Tinayre, con sus sobresalientes encuadres, su musica,
su clima pérfido, su mano inigualable. La pura pasidn
desenfrenada y desbordada, asentada por un traba-
jo delicado en el maquillaje, nos pone de lleno en lo
siniestro. Debemos destacar los movimientos de cé-
mara, los planos detalles, el trabajo escenografico y
el cuidado general de la puesta en escena. Algo simi-
lar ocurre en su posterior “Tren Internacional” (1953),
donde Tinayre repite los roles protagénicos de “Pasa-
porte a Rio”, y de la comedia posterior “La Vendedora
de Fantasias” (1950), Mirtha Legrand y Alberto Closas.
Estos filmes de los que hablamos son el asentamiento
definitivo de Daniel Tinayre dentro de nuestra cine-
matografia, sostenida por los estudios productores y
en plena época del primer peronismo.

Si bien el final de “A Sangre Fria” vuelve las cosas a
cierta normalidad, en cuanto a su resolucion, también
es cierto que el castigo a los amantes culpables de la
muerte de la tia millonaria no es del todo normal, ni
cerrado. Mas bien, nos hace acordar a aquellos extraor-
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dinarios finales felices, problematicos (o abiertos), tipi-
cos del cine norteamericano clasico, especialmente en
su primera etapa autoconciente de los cuarenta, y de
ciertos filmes de Otto Preminger y Fritz Lang.

“Danza del Fuego” (1949), es uno de los filmes mas
memorables de la época, y del género. Elena (otra vez
Amelia Bence en una de sus mejores interpretaciones
de nuestro cine), es una pianista famosa que vive per-
manentemente un tormento que proviene de suado-
lescencia. Huérfana de nifia, abusada de joven en un
circo donde trabajaba, llevando una vida dolorosa,
encuentra, finalmente, la aparente calma en los bra-
zos de un médico adinerado (Francisco de Paula) que
se enamora de ella. Pero la tortura sigue, y la angustia
no se detiene, tal es asi que la vida la lleva a asesinar
y termina muriendo la noche de su casamiento, con
el médico. La estructura del relato es puro cine. Los
sucesivos flashbacks relatan una historia de lo mas
desordenada pero, a la vez, clara. Unos flashbacks
adentro de otros, cambios permanentes de puntos
de vista, relato acronolégico si los hay, tremendas ac-
tuaciones, un arte magnifico en todos sus aspectos
(escenografia, ambientacion, vestuario, maquillaje),
movimientos de camara que acompafan la solidez
del relato de manera magnifica, cambios repentinos,
un trabajo preciso con el sonido, entre otros méritos
que destacan a un director maduro y cuidadoso.

La recurrencia a la musica de Manuel De Falla (La
Danza del Fuego) que menta la violacidon de peque-
Aa, su tormento con la musica, con el publico, con la
gente en general, y con los hombres en particular, las
mismas escenas relatadas desde distintos puntos de
vista, la sutileza de los didlogos, hacen de esta desidia
de Elena una contundente personalidad que es, a la
vez, fuerte y débil, que la fatalidad lleva inevitable-
mente, cuando estaba a punto de curarse de su an-
gustia existencial, a la muerte.

Filme de interiores, de encierro, donde afuera aguar-
da el misterio, lo desconocido, la tormenta, la lluvia,

el mal. Pero adentro, tampoco la cosa es tan segura
ni quieta. En cada plano se esconde el misterio, la
posibilidad de que aparezca alguien, algo, y todo se
derrumbe.

Si Daniel Tinayre trajo cierto aire del realismo poéti-
co del cine francés de los treinta (Renoir), este filme
guarda mas que ningun otro, una relacién directa con
aquel cine, y demuestra como la mano de un autor
tan delicado puede actualizar e incorporar a nuestro
cine (la teoria de los estudios, el peronismo, el me-
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lodrama argentino y demads), asimilando una mirada
distinta pero a la vez tan cara a nuestra cultura.

“La Vendedora de Fantasias” (1950) parece un ligero
filme de Hitchcock en su época sonora inglesa. Esta
pelicula estd planteada como comedia, por momen-
tos disparatada, pero la estructura narrativa, por
momentos enigmadtica, guarda mucha relacién con
el policial, mas aun todavia que con los filmes del
director dentro del género comico. La pareja prota-
gonista se enreda en un sinfin de complicaciones y
la pelicula se resuelve, extranamente, en el Gltimo mi-
nuto, cuando nos enteramos que todo fue un suefio
de la protagonista (Mirtha Legrand), la noche anterior
a su boda... ella fue, efectivamente, una vendedora
de fantasias. Hay una clara salida a lo FritzLang en “La
Mujer del Cuadro”, pero abordado desde la comedia.
No le ha asentado muy bien este tipo de filmes a Tina-
yre debido a que debe reemplazar el enrarecimiento
y la locura de las situaciones y personajes por el des-
plazamiento o la toma de distancia irdnica, lugar en
el que no se mueve con la misma facilidad que en el
policial melodramatico.

“Deshonra” (1952), es uno de los filmes mas memora-
bles de nuestro cine clasico. En aquella época, y en el
marco de una serie de festividades relacionadas con
el centenario de la muerte del Libertador San Martin,
a lo largo de 1950 y 1051, el gobierno peronista de
entonces decidié fomentar una serie de hechos cul-
turales, con un apoyo econémico muy fuerte, donde
entro esta pelicula. Se eligié como director a Daniel
Tinayre, como productora al pequefio estudio Inte-
ramericana, y se puso toda la carne en el asador en
cuanto a produccioén, locaciones, elenco, técnicos y
publicidad. En el fenomenal elenco del filme partici-
pan: Fanny Navarro, Francisco de Paula, Tita Merello,
Mecha Ortiz, Miriam de Urquijo, Alberto Roldan, Pe-
pita Muioz, George Rigaud, Diana de Cérdoba, Aida
Luz, Guillermo Battaglia, Fernando Campos, Maria
Esther Buschiazzo, Alberto Barcel, Héctor Méndez,
entre otros.

El filme es un monumento ejemplar de Melodrama Ar-
gentino. Pero, como siempre en este autor, estructura-
do y narrado como un policial. Flora (Fanny Navarro)
es condenada a prisién por asesinato, previo prélogo
donde en una escena confusa, entre ella y su novio,
escuchamos un disparo, se produce un asesinato. Se
supone que Flora maté a su novio, pero luego enten-
deremos que no fue asi. Es trasladada a una carcel de
mujeres, donde transcurre la mayoria de la trama. A
partir de algunas visitas que recibe Flora en la cércel,
ella va contando su situacién amorosay procesal, y Ti-
nayre nos lo cuenta mediante flashbacks que ilustran
y relatan como ella llegé a la cércel. Se la acusé de
asesinar a la esposa invalida (Tita Merello) de su novio
Carlos (el personaje oscuro del prélogo). Asesinato
que perpetré Carlos cuidadosamente haciéndola ver
aFlora como culpable. Durante su estadia en la carcel,
Flora sufre todo tipo problemas por el clima que se
vive en dicho lugar, todo a partir de una directora del
establecimiento que maneja un trato muy inhumano.
La situacién cambia ante una denuncia de un inspec-
tor que es funcionario de gobierno y se produce un
cambio en la direccidon. Asume el cargo una interven-
tora (Mecha Ortiz) que tiene infinidad de matices que
la relacionan con la figura de Eva Perdn, mas en su
costado mitico que histérico. Flora esta embarazada.
Nos enteramos durante su momento mas crudo es-
tando presa. La nueva interventora cuida de ella y de
su bebé, aun cuando ella planea escaparse de la car-
cel, y lo logra finalmente para vengarse de su novio.
Entendemos al final, que la escena prélogo, que vimos
al comienzo, es el final (s6lo que la estructura policial
de flashbacks produce un relato acronolégico, que en
el fondo vemos que la historia entera sucedié en un
pasado indeterminado), y es Carlos quien dispara a
Flora y la hiere de muerte, momentos antes de parir
a su bebé. La escena vuelve a un supuesto presente
en donde Flora regresa al establecimiento carcelario
donde el personaje de Mecha Ortiz termina de cuidar
a Flora y a su bebé. El final, bastante criticado, tiene
que ver con como se veia en la época determinados
tratos y formas humanitarias de vida que siempre es-
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taban ligados a cuestiones espirituales. Flora se salva
y también la criatura. Fuera de campo, entendemos
sobre ciertas politicas estatales que se ocupan de las
madres solteras.

La pelicula plantea una mirada muy severa y comple-
ja sobre la justicia, pero también sobre qué poder es
el que la representa. Es decir, quién detenta el poder
de decision sobre ciertas cuestiones, y qué valores
representa esa persona o grupo de personas. El cam-
bio de la directora expresa una esperanza dentro del
penal, pero también, y fuera de campo, una esperan-
za en la sociedad. La locura y el empecinamiento de
Flora al huir de la carcel es simétrico al deseo de la
nueva directora de perdonarla, y mas tarde cuidar
de ella. Las miserias de las reas se ven plasmadas con
una prolijidad y una claridad extraordinarias de parte
del director y su camara: el lesbianismo, la trampa, la
mentira, la rebeldia, la ventaja, el egoismo son retra-
tados por Tinayre, sin detener la dindmica ni la belleza
del relato, en absoluto.

La obra de este director, como describimos mas arri-
ba, estd poblada de objetos, manchas y rostros, cli-
mas enrarecidos, situaciones exageradas, saturadas,
hombres y mujeres que rozan la locura, el delirio, la
obsesion. Y todo un desplazamiento donde la fatali-
dad orquestada, desde la puesta en escena, gobierna
de principio a fin la narracién.

“La Bestia Humana” (1954), es el ultimo filme de Tina-
yre en la época peronista, y luego del estreno de éste,
estard cinco afos enteros sin trabajar como realizador.

Lo raro, lo exagerado, lo desplazado cobra, en este
filme, rivetes extremos. Lo fatal, lo condenado de an-
temano nos recuera, sin mas, a las primeras peliculas
americanas de Fritz Lang. Hay, desde el comienzo, un
perfume a fracaso inevitable, a deformacién infran-
queable. También estad presente cierto policial pesi-
mista de Otto Preminger en los cuarenta, y un apoyo
en el cine negro de John Huston.

El filme parte de una novela de 1890, de Emile Zola,
con una adaptacién previa realizada por Jean Ronoir,
en Francia, en el ano 1939. La historia trata de un ma-
quinista de locomotora, Pedro (Massimo Girotti) que
guarda un atavico impulso hacia la violencia, ante la
presencia cercana de una mujer. Laura (Ana Maria
Lynch) encarna la voluptuosidad y seduccién del mal,
poniendo a prueba, una vez mas, a Pedro. Una pros-
tituta de lujo, que vive con su marido (el supervisor
de la estacién de Rosario donde trabaja Pedro) como
una sefora, mientras guarda un amante en Buenos
Aires, y seduce fatalmente a Pedro. El drama se desata
cuando muere el amante de Laura en Buenos Aires, y
el secretario de aquel (un finisimo y joven Alberto de
Mendoza) extorsiona a Laura, y delata la verdad man-
dandole anonimos al marido. Pedro, en su locura, se
va enamorando de Laura en la misma medida que,
junto a los espectadores, la va conociendo realmente.
El marido de Laura es quien perpetra dicho asesinato
a bordo de un tren. Para hacer creer en la teoria del
robo, le sustraen a la victima una importante suma.

El proceso de enamoramiento es una construccién
expresionista y desatada, perfectamente controlada
por Tinayre, donde las permanentes reacciones de
Pedro se alternan de manera siniestra con el desen-
mascaramiento de Laura. Lo terrible es que Laura es
la inica mujer que le cuadra a Pedro, la Unica que no
le produce esos increibles deseos de golpear y mal-
tratar, con lo cual, mientras se produce el enamora-
miento, comienza a sentir que en algun punto empie-
za a curarse... lo que hace que irremediablemente se
hunda sin mas.

Pedro tiene, cerca de Rosario, una prima y una tia, que
son lo Unico que le queda de su tormentosa familia y
su, aun mas tormentoso, pasado. Su prima estd perdi-
damente enamorada de él, es claramente su salida, su
cura. Pero él no la acepta, no puede mas que reaccio-
nar como con las demas mujeres, la maltrata y la deja.
Ella se llama Flora, como el extraordinario personaje
que interpreta Fanny Navarro en “Deshonra”, y es clara-



mente la misma Flora por otros medios, peleando por
una segunda oportunidad. Hacia el final, Flora intenta
realizar la Ultima obra para reconquistarlo, y él se vuel-
ve a deshacer de ella, ella corre desesperada hacia su
casa, y el tren la atropella terminando con su vida.

Otro tema que aborda la pelicula es el mito de la casa.
Hay una casa siniestra que es donde Laura mantenia
relaciones con sus amantes, y que habia sido regalada
a ella por uno de sus amantes. Alli, el marido de Laura
esconde el dinero robado al viejo amante de ella, va
con Pedro en dos oportunidades y Flora intenta sal-
var a Pedro, alli se produce la resolucién tragica del
drama, y el mal de Laura cobra su méxima expresion.
El final del drama se produce en la misma casa, cuan-
do Pedro mata a Laura (alli el policial y el melodrama
se funden en un todo esencial), luego llega el marido,
seguido por la policia que sospecha de él y lo sigue
para ver dénde oculta el dinero robado. La resolucion
se produce en la casa, donde todos los caminos del
filme se dirigen hacia el mismo lugar que los retne.

La pelicula trabaja con una simetria general bien pro-
pia del trabajo ferroviario. Al comienzo se produce un
atraso. El tren conducido por Pedro llega tarde a des-
tino, lo que le produce una suspensién en su trabajo.
Al final, la locura desatada en Pedro hace que maneje
a toda velocidad el tren, acelerando su camino hacia
la muerte. Lo que produce que el tren llegue, median-
te un peligroso periplo, con un adelanto sustancial, a
la estacion de destino. En ambas situaciones se pro-
duce un castigo. En el principio, laboral, social y en el
segundo, vital, mitico.

En “La Ardiente Oscuridad” (1959), la rareza se produce
en el mundo que se desprende de la diégesis. Estamos
en un instituto para ciegos. Ignacio (Lautaro Murua)
es enviado alli por sus padres y tiene que adaptarse
a un mundo nuevo en el que todo estd ordenado, y
donde los bordes del resentimiento, sus caprichos, el
negarse a aceptar su condicion, desatan los conflictos
en el lugar. El Unico rincén que atrae a Ignacio es ha-

ber conocido alli a Maria (Mirtha Legrand) de quien
se enamora perdidamente e intenta convencer de lo
inutil y torpe de la labor del instituto.

Los temas que rondan la pelicula son claramente
la soledad, la condicién de diferencia, la oscuridad
(tanto fisica como espiritual), la inocencia, la bon-
dad, la aceptacion, entre otros. Las opciones entre
el optimismo y el pesimismo son de una ida y vuelta
constante. Sobre todo en el personaje de Ignacio que
vive una serie de vaivenes animicos, no sélo por su
condicidn de ciego, sino también por el contexto y el
momento que le toca vivir.

La manipulacién de la puesta en escena, por parte de
Tinayre, es brillante. El tema del punto de vista, jus-
tamente, es de un tratamiento magistral. El tema de
sentirse, por momentos, acompanado, pero no ver
quien nos acompafa toma caracter tragico, pero a la
vez redentor. Lo mismo ocurre con el tema del bas-
ton (prohibido su uso dentro del instituto) que es el
apoyo para el reconocimiento espacial, pero también
es compaiia permanente y palpable, es armay sequ-
ridad en medio de la oscuridad.

El tema que encara Tinayre en la mayoria de sus fil-
mes trata acerca de un personaje que se introduce en
un mundo extraio y alternativamente vemos, por un
lado, desde el punto de vista de él, su soledad y extra-
fieza, por momentos confusion, y por el otro lado, la
comunidad invadida se desarma dada dicha invasion.
Hay tres momentos perfectos donde se muestra esto:
Primero con la llegada de Ignacio al Instituto, luego
con la desaparicidn y huida de Ignacio, y finalmente
en el regreso, mientras se estd representando la obra
teatral recitada que practican sus ex compafieros. En
esta escena, el melodrama llega a su punto de culmi-
nacién. La llegada de Ignacio transforma la represen-
tacion en un juicio, donde se ponen en juego todos
los valores concernientes al tema, con la tormenta
que acompana, tipica del melodrama, a modo de pro-
fundizacion del conflicto.
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A todo lo dicho, debemos sumar el juego de sombras
y la puesta fotogréfica expresionista que nos menta
el tema del doble, como asi también los ocultamien-
tos y huidas en los tuneles y subsuelos, que marcan
y establecen los ejes verticales de la narracién, y nos
ponen de lleno en la prueba del laberinto. La preci-
sion de los encuadres, las angulaciones, las luces y las
sombras, los decorados, las tormentas, el trabajo de la
banda sonora, las actuaciones, nos colocan de manera
maravillosa en este filme oscuro, sérdido, raro, terrible.

“La Patota” (1960) y “Extrafia Ternura” (1964), son dos
filmes poco vistos donde los temas y los recursos de
estilo de Tinayre se repiten aun mostrados desde
distintos lugares. La primera desde la violencia, la se-
gunda desde cierto cinismo. “La Patota’; parte de la
violacién de una profesora interpretada por Mirtha
Legrand, y los inextricables caminos que llevan a la
protagonista al perdéon de sus agresores. El filme es
un recorrido interno del personaje central, y un re-
conocimiento de su contexto, de quienes la acom-
pafan, de su pasado. Los climas, los encuadres, los
violentos flashbacks que reconstruyen el pasado, el
contenido de las clases, ese mundo cerrado, extrafio,
sordido, ponen en escena un filme delicado y brillan-
te en una época en la que nuestro cine se hallaba co-
menzando su caida.

“Extrafia Ternura’, es una pelicula que parte del policial,
a través de la investigacién que propone la muerte de
un adolescente. En la busqueda, volvemos al pasado,
irremediablemente. El despertar sexual del joven (Nor-
berto Suarez), sus primeras experiencias con la volup-
tuosa Egle Martin. La comun extrafieza o rareza de los
filmes de Tinayre es llevada al extremo cuando el pro-
fesor, interpretado por José Cibrian, insinda un amor
por el chico, no tanto por la expresion homosexual, si
no por cémo ésta es mostrada por el director.

“El Rufidn” (1961), cuenta la historia de Isabel (Egle
Martin), una chica que trabaja en un parque de diver-
siones adivinando el futuro, empleada por una pareja

siniestra. Isabel ha perdido la memoria, no recuerda
como llegé su vida a ese lugar, y qué ha sido de su
pasado. Sélo vislumbra, en un futuro cercano, que
un hombre saldra de la carcel para matarla. Paralela-
mente a esto, Héctor Medrano (Carlos Estrada) sale
de la carcel, la ve, le pide que le lea el futuro, para lue-
go empezar a ayudarla a reconstruir el pasado.

Diez afos antes, Isabel era una dama distinguida for-
mando una familia millonaria con su marido empre-
sario. Héctor era el chofer. Isabel se lleva muy mal con
su marido, y una noche se convierte en amante del
chofer, el marido los descubre y ellos matan al mari-
do. Isabel se queda con la herencia y acusa al chofer
del asesinato, la policia le cree, y lo meten preso por
diez afos. Cuando lo llevan preso a Héctor, ella huye
con en el dinero, en el camino un camién la atrope-
lla, Isabel pierde la memoria, entra en shock, y esta
pareja se queda con el dinero y con ella. Hasta hoy la
conservan como esclava en el trabajo del parque de
diversiones. Le cambian el nombre (Florelle) e inten-
tan olvidar lo sucedido como si no hubiera pasado.

La figura del doble, a través del tormento de un pa-
sado que no se reconoce, es una de las salientes fun-
damentales de una puesta en escena exquisita. La
oscuridad aqui pasa en este filme por la intrincada
trama, la estructura del relato, la pérdida de memo-
ria, y la obsesion y egoismo de los personajes, la vida
nocturna, y las caracteristicas melodramaticas mas
pulidas. El cuadro de ella, en la vieja casa, justo al lado
de la caja fuerte del dinero, su doble vida (antes, en su
época de sefora, pero también ahora por la falta de
memoria) modelan cuidadosamente el trabajo con el
tema del doble.

Cuando la situacién del pasado se aclara, Héctor le
demanda a Isabel la mitad del dinero que heredé
por el seguro de la muerte de su esposo, ella da unas
vueltas hasta finalmente negarse. El la encierra en su
casa, un viejo edificio deshabitado, donde solo vive
ella, en el dltimo piso. Héctor traba la puerta de calle



y encierra a Isabel, para que nadie de afuera pueda
interferir en lo que sera una lucha hasta una muerte
segura.

La tragedia final es de una factura excepcional. La lu-
cha culmina en el pasillo del ultimo piso, al lado de
la entrada del departamento de Isabel. Sobre una
baranda floja, que ya fue mostrada previamente en
esa condicion, la lucha se desencadena en una na-
tural caida de ambos. La camara es colocada abajo,
para que ambos cuerpos caigan a cdmara. Lo cual nos
deja reflexionando sobre dos cosas: por un lado, el eje
vertical, la caida de Héctor e Isabel hacia un abismo
definitivo y nada redentor. Por otro lado, el tema de la
baranda: floja, rota, provoca cierta inestabilidad, cier-
ta inseguridad. La misma que reina en el mundo die-
gético creado por Tinayre, la misma de los personajes
y sus relaciones, la misma de la pobre Isabel. Todo lo
que ocurre en la trama, incluida su forma, esta rela-
cionada con esa inestable baranda. Si el mundo es
como las peliculas de este autor, y no creo que diste
demasiado, las pocas y parciales soluciones para en-
caminar las cosas, deben estar dadas en funcién de
ajustar y cuidar algunas pequenas cosas de esceno-
grafia primero, y de estabilizacion después.

“Bajo un Mismo Rostro” (1962), es quiza el mejor filme
de Daniel Tinayre, y uno de los mejores de todo el
cine argentino. Con un espléndido guion de Silvina
Bullrich, el filme pasa por temas como lo muerte, el
alma, la trascendencia, el doble, el honor, la fatalidad,
el amor. Relatado en un mas que prolijo policial, este
filme explora, como en un ninguna otra obra del au-
tor, un acercamiento asombroso y profundo sobre el
catolicismo, tanto en su sentido de dogma como en
el sentido de salvacion.

La pelicula cuenta la historia de dos hermanas geme-
las, Inés (Mirtha Legrand) y Elizabeth (Silvia Legrand).
Inés es una modelo de alta costura devenida en pros-
tituta de lujo que, presa de un matrimonio tortuoso
con un tratante de blancas (Bob), se hunde cada vez
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mas sin poder salir de ese infierno. Elizabeth es una
monja que vive rezando por el alma de su hermana.

La pelicula esta narrada a modo de flashback conta-
do, supuestamente, por Elizabeth mientras la policia
lainterroga por el asesinato de su hermana Inés, pero
al final entenderemos que quien cuenta la historia es
Inés, disfrazada de monja, oculta en su nuevo papel,
hablando sobre la muerte de su hermana (un verda-
dero sacrificio). Inés ocupa el lugar de Elizabeth como
forma de salvar su alma, ya que no sdlo lo hace para
contar la historia, sino que toma los votos religiosos
para el resto de su vida, aun dejando de lado su amor
por Jaime. Lo que la pelicula propone, simbdlicamen-
te, es un intercambio de almas. La monja se sacrifica
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por su hermana, e Inés adquiere, se hace del alma de
su hermana. Ambas almas se confunden en una sola.

La madre superiora estd interpretada por Mecha
Ortiz, cumpliendo estrictamente la misma funcion
compasiva de “Deshonra”, en su papel de nueva in-
terventora de la carcel. Alld con Fanny Navarro, aqui
con Mirtha Legrand.

El final del filme, revelador en todo sentido, relata la
visita apesadumbrada de Jaime, el novio de Inés, al
convento. Va a visitar a Elizabeth, sin saber del cam-
bio de rostros. Lo atiende Inés, haciéndose pasar por
su hermana muerta, y se produce un abrazo estreme-
cedor. Luego Jaime confundido la llama Inés, y ella se
queda helada por un instante. Después van al altar a
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rezar. El, resignandose, ella, buscando los caminos de
la salvacién de su alma. Todo parece que va a pasar,
pero no pasa mas que eso, y el filme termina.

Este es sin dudas el filme mas trascendente y religio-
so del autor. Con una cascara policial, y un corazéon
melodramatico... pero también con un alma. Desde
la primera vez que lo vi, por diversas razones me hace
acordar (salvando las distancias) a “Vértigo” (1958),
de Alfred Hitchcock, porque la tragedia final es tam-
bién cura. El amor, la pasién, la locura romantica, el
peso del pasado, lo salvaje y pagano, se tropieza con
el Cristianismo. Y asi, la no realizacién de los deseos
(nuestros y de los personajes) se encuentran con algo
superior, que delatan la fragilidad e insignificancia
del mundo en que vivimos.

El ultimo filme de Daniel Tinayre como realizador es
“La Mary” (1974), un extrafio melodrama protagoni-
zado por Susana Giménez y Carlos Monzon.

A comienzos de los afios cuarenta, en la isla Maciel, una
casa, un patio, inmigrantes, trabajadores, la Boca, una
mujer inocente, casi tonta: Mary... mas bien, La Mary.

El relato es extrafio porque es de Tinayre, pero tam-
bién porque es un melodrama en colores, con una
pareja protagdnica inesperada, y donde la historia es
fuerte en tanto su contexto, sus climas, sus encuadres
y sus situaciones inesperadas. Mary esta obsesionada
con el sexo, una juvenil obsesién sobre su cuerpo. Es
virgen aun pero no ve la hora de dejar de serlo, pero
todo esto mirado como desde una inocencia e inge-
nuidad inusitada. Mary conoce al Cholo, un Carlos
Monzén casi pintado para el papel que le toca, y alli
se transforma en la mujer de éste y concreta todos
sus deseos. La pelicula parte de una situacién de vir-
ginidad no casta, para culminar en un desborde de
violencia, locura y crimen.

El filme es también un retrato costumbrista de aque-
llos aflos dorados de nuestra Argentina, con sus con-



ventillos, sus festividades de fin de afo, sus patios,
sus pensiones, sus suburbios, su tango. Por momen-
tos, parece un homenaje a aquel tiempo y también al
cine de aquellos dias: Manuel Romero, por ejemplo,
con aquellos filmes que marcaron una época y que
retrataron una argentina palpable, real. Una mezcla
de deseos y esperanza. Recuerdo “El Tesoro de la Isla
Maciel” (1941), de Manuel Romero, en la cual Tinayre
debe haber pensado bastante. También la escena en
el cine, en que La Mary estd mirando emocionada
“Mateo” (1937), del propio Tinayre... su primer filme
importante, proyectado en el ultimo. Pero sobre todo,
el elenco (brillante, genial), la fotografia, el retrato casi
documental de la época y sus costumbres, los habi-
tos, la prolija narracion, la visiéon del amor y la pareja.

El réquiem, el testamento filmico de Daniel Tinayre,
parte de la falta de pureza real de una joven y termina
en la muerte... el medio es el amor. El amor de ella, el
amor de él, el amor del autor por el cine... por nues-
tro cine. Nuestro cine, que siempre tuvo el rostro de
la tragedia.

Daniel Tinayre murié en Buenos Aires, el 24 de octu-
bre de 1994, a los 84 afos de edad, ya alejado desde
hacia bastante tiempo de la actividad cinematografi-
ca. Filmo 23 films en 40 afos de carrera (1934-1974),y
es, sin dudas, uno de los artistas mas importantes de
la Argentina en el siglo que pasé.
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Filmografia

* La Mary (1974)

* Kuma Ching (1969)

* Extrafa ternura (1964)

* La cigarra no es un bicho (1963)
* Bajo un mismo rostro (1962)

¢ El rufian (1961)

* La patota (1960)

* En la ardiente oscuridad (1959)
* La bestia humana (1954)

* Tren internacional (1953)

* Deshonra (1952)

¢ La vendedora de fantasias (1950)
* Danza del fuego (1949)

* Pasaporte a Rio (1948)

* A sangre fria (1946)

* Vidas marcadas (1942)

* La hora de las sorpresas (1941)
* Mateo (1937)

* Una portefia optimista (1937)

* Sombras porteias (1936)

* Bajo la santa Federacion (1934)



Carlos H. Christensen

Carlos Hugo Christensen nacié en Santiago del Estero, Argentina, el 15
de diciembre de 1914. Fue un destacado guionista y director de cine ar-
gentino y latinoamericano. Comenzd como realizador en nuestro pais,
en 1940, y dirigi6 treinta filmes hasta su radicacién en Brasil, en 1955.
Entre las peliculas que dirigié en nuestro pais, se encuentran varias co-
producciones realizadas con otros paises sudamericanos, y unas cuantas
obras maestras de este arte. “Safo” (1943), “Los Pulpos” (1948), “Si Muero
Antes de Despertar” (1952), y “Armifio Negro” (1953), entre otras. Debe-
mos, a este autor, muchos de los grandes Melodramas de nuestro cine
clasico, y unos cuantos policiales de gran factura. Murié6 en Rio de Janei-
ro, Brasil, en plena actividad cinematogréfica en ese pais, el 30 de no-
viembre de 1999, a los 84 afios de edad.

LA SENORA DE PEREZ SE DIVORCIA, de Carlos H. Christen.

Christensen es uno de los grandes autores de nuestro cine clasico. Ha
incursionado por diversos géneros (el tipico Melodrama Argentino, el
policial y la comedia), ha filmado en muchos paises latinoamericanos, ha
sido uno de los directores con estilo mas definido de la época de oro, y
ha contado siempre con una brutal puesta en escena, a partir de su esté-
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tica, su ritmo, sus decorados, las actuaciones, dando-
le mucha importancia a la iluminacién. Casi siempre
trabajando de la mano de su guionista estrella: César
Tiempo.

Trabajando en nuestro pais (desde 1939 hasta 1955),
en el periodo fuerte de nuestro cine industrial, produ-
jo una decena de obras maestras, en las que se hallan
cuatro coproducciones con paises de la regién (“La
Dama de la Muerte’] en Chile, de 1946, basada en un
texto de Stevenson, “La Balandra Isabel llegé esta Tar-
de’; en Venezuela, de 1950, “Armifio Negro’, en Peru,
de 1953, y “Maria Magdalena’] en Brasil, de 1954).
Ademas, y dentro del género mismo del melodrama,
realizé: “Safo” (1943), “Los Verdes Paraisos” (1947), y tal
vez su mejor y mas acabado filme: “Los Pulpos” (1948).

En el terreno del policial, nos encontramos con dos
films basados en textos de William Irish: “Si Mue-
ro antes de Despertar” (1951) y “No Abras Nunca esa
Puerta” (1952), ésta ultima, a su vez dividida en dos
geniales relatos. También un cortometraje llamado
“Alguien al Teléfono”, y un mediometraje titulado “El
Pdjaro cantor vuelve al hogar”. Sumado a esto, unos
anos antes, en 1949, habia realizado otros dos muy
buenos policiales: “La Trampa” y “La Muerte Camina
en la Lluvia”. Dentro de sus variadas comedias resca-
to dos: “La Pequeia Sefora de Pérez” (1944), y “La Se-
Aora de Pérez se Divorcia” (1945). Ambas pertenecen
a una misma zaga, siendo claramente la segunda,
continuacion de la primera. No hay mucho més para
resaltar sobre este género, en la obra de Christensen,
ya que este autor siempre se sintié incdbmodo den-

LOS CHICOS CRECEN, de Carlos H. Christensen.



tro de él, y mucho mas predispuesto y capaz para el
desarrollo de sus grandes melodramas y policiales,
algo opuesto y casi simétrico, respecto de la obra de
Carlos Schlieper. Vamos a comenzar analizando sus
policiales mas logrados, dejando para el final de este
capitulo los grandes melodramas.

El policial en Christensen se basa en la estructura cla-
sica norteamericana del filme negro. Sus mejores rela-
tos dentro del género (“La Trampa’; “La Muerte Camina
en la Lluvia’] “Si Muero Antes de Despertar’, “No Abras
Nunca esa Puerta”) se estructuran mediante esta linea,
agregandole siempre ese condimento melodramatico
argentino (ya definido en capitulos anteriores), donde
cierto expresionismo, cierta visién de lo cadtico y has-
ta de lo siniestro, juegan al borde de una delgada linea
que parece casi caerse de lo real, llevando hasta el ex-
tremo a las situaciones y los personajes. Los policiales
de Christensen confirman el hecho de que el Melodra-
ma Argentino y sus caracteristicas esenciales son mas
que un género lineal. Ya que siempre contamina y mol-
dea las peliculas de nuestro cine aunque nos hallemos
fuera del género melodramatico estricto. Esto se puede
ver claramente en “La Muerte Camina en la Lluvia”. Este
filme es un policial exquisito. Y a la vez cuenta con algu-
nos elementos melodramaticos puntuales.

El sefor Lopez es un asesino que mata los dias de
lluvia y que la policia se desespera por atrapar. Nos
enteramos, a través de un periodista que trabaja para
la policia, que el asesino vive en la pension Babel,
donde reside la novia del periodista. Cada pensionis-
ta es sospechoso, y a la vez, posible nueva victima.
Reina en la pensién un grado de locura y exaltacion
que complica aun mas las cosas. Los habitantes son
terribles extravagantes: un actor ruso egolatray char-
latén, un pintor de cuadros, un relojero, una pareja de
personas mayores sin hijos, un adivino hindd, un mé-
dico cirujano raro, que misteriosamente dejé de ejer-
cer su profesién, y una joven (la novia del periodista),
interpretada por Olga Zubarry, que se dedica a crear
slogans publicitarios para empresas.

La pensién es un palacio de otro tiempo, con colum-
nas enormes, grandes escaleras, cuartos y pasadizos,
que por momentos parece devorarse a los persona-
jes que habitan el lugar, como a la servidumbre. El
enigma enrarece, aun mas, la situacién, y la puesta
en escena toda se encarga de que las sospechas del
espectador pasen de uno a otro personaje (inclusive
al joven periodista, que al comienzo sefala la pension
como el lugar donde habita el criminal), lo cual pro-
duce una incomodidad y una aspereza terrible para
quien mira el filme.

Carlos O. Garcia, en su estudio sobre la obra de Car-
los Hugo Christensen, sefiala a uno de estos filmes
como ejemplo del costado siniestro y misterioso de
las peliculas de este autor. Alli, es donde nosotros
encontramos los detalles del ya definido y explica-
do “Melodrama Argentino”. Cada personaje hace su
numero, su actuacion, lo cual da una atmosfera, un
clima de una inmensa perversidad gobernada por
la mano maestra de Christensen. Cualquiera de los
personajes puede ser el criminal, aunque terminan
siendo tres de ellos asociados (el doctor, el relojero'y
el actor), pero también podrian ser todos y ninguno.
Lo perverso se ha apoderado de la pensidn, y por
ende de los personajes todos, y la pelicula insiste
en desarrollarse dentro de ese edificio antiguo, raro,
gigante, desproporcionado, siniestro. Todo esto,
desplegado desde una justeza extraordinaria en el
ritmo, en el clima, en los encuadres y en el armado
de los espacios, en la interpretacion de los actores y
en el perfecto uso de la musica.

Algunas cosas mas se pueden destacar de este bello
filme: hay una hermosay cuidada cita a “Los 39 Escalo-
nes” (A. Hitchcock, 1935), en la que el mago y adivino
hindu, en una representacién publica de sus dones,
le pide al publico que le haga preguntas de cualquier
tipo, que él respondera con precisidon exponiendo sus
dotes de adivino y vidente. La misma funcién cumplia
Mr. Memory en el filme del maestro. Este guarda un
secreto de espionaje, aquel, el hindu, termina resol-
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viendo el drama del famoso sefnor Lépez, disfrazan-
dose de tal para desbaratar a la banda.

Los tres asesinos son descubiertos por Olga Zubarry,
durante una partida de pdker que ella esta mirando.
Los tres asesinos, en conjunto, le hacen trampa al cuar-
to jugador: el viejo del matrimonio anciano que vive
en la pensién y juega a escondidas de su esposa. Olga
Zubarry ve claramente como se hacen sefas a escondi-
das para ganarle al viejo. Corre desesperada a contarle
al hindu y éste dice no creerle. Es importante ver como
ella tampoco le habria creido a su novio cuando por te-
Iéfono, al principio del filme, le dice que el asesino vive
en la pension. Esta bella simetria es articulada a partir
de subidas y bajadas por las enormes y antiguas esca-
leras de la pensién, que a esta altura ha devenido en
laberinto. Cruces, sospechas, movimientos extraios, y
toda una serie de cambios y sacudones se manifiestan
a lo largo de la pelicula en medio de las escaleras de la
pensién, que llevan a las habitaciones de los pisos de
arriba, pero también llevan a la muerte. Tal es el primer
asesinato en la pension. La victima es un recién llega-
do: un nuevo huésped uruguayo que acaba de llegar
al pais por unos dias, convocado a dar una conferencia.

Durante la investigacion, las sospechas y la busqueda,
el famoso sefor Lépez se nos manifiesta con un aire
enrarecido similar a “El Hombre de la Multitud” de Ed-
gar Allan Poe. Ese hombre dispuesto a todo, listo para
cualquier cosa, sin ninguna pertenencia a nada ni a
nadie. Invito al lector a seguir esta linea simbdlica en
Christensen, no solo en este filme, sino en todos sus
policiales donde lo macabro, lo siniestro, se manifiesta.

Al final del filme, los policias descubren el caso, y para
relajarse deciden ir al cine. Cruzan la calle decididos,
y en la marquesina del cine leemos el nombre de la
pelicula que van a ver: “La Muerte Camina en la Lluvia”.
Una ironia autoconciente brillante de nuestro autor.

“La Trampa’, es el policial siguiente que realizé Chris-
tensen, y es sin dudas un gran filme. La trama es sim-

ple: una mujer solitaria, sin familia y con una pequena
fortuna, lee un aviso en el diario en el que un hombre
solo, de aparente situacion similar a la de ella, busca a
una mujer con las caracteristicas de nuestra protago-
nista para formar una pareja. Ella lo llama, concretan
una cita, se conocen y, al poco tiempo, se casan. Ella
es Paulina Figueroa (Zully Moreno), él: Hugo Moran
(George Rigaud). Como nuestro lector adivinara, las
intenciones de él eran otras. Esto se desarrolla cui-
dadosamente a través de una puesta en escena ex-
quisita, con una iluminacién y un encuadre de lo mas
cuidado; con actuaciones memorables y un trabajo
de la banda sonora, de una genialidad pocas veces
lograda. Lo mismo podemos decir del ritmo logrado
a través de un montaje preciso, por momentos lento,
y con un cuidado geométrico en cada uno de los en-
laces entre escenas exteriores e interiores. Otra vez, el
decorado es un nuevo protagonista en esa inmensa y
misteriosa casa, en el Tigre, en una isla, con enormes
escaleras que pautan, al ser recorridas, los vaivenes
de la historia.

El relato comienza y concluye con un off, extra diegé-
tico, que le da una formalidad y un caracter solemne
a la obra. Moran es, supuestamente, escritor. Creador
de ficciones. Ella fue criada en el campo. El ha inven-
tado una historia de fantasmas en la vieja casa para
que ella, asustada, pretenda comprar otra. Y asi, su-
tilmente, pedirle el dinero para la adquisicion de la
nueva propiedad. A la vez, él estd metido en proble-
mas econdémicos de los que viene huyendo, desde
Francia. Se casan en soledad, en una bellaiglesia de la
zona del Tigre. El, tramposamente, hace un testamen-
to y un seguro de vida a favor de ella, esperando la re-
ciprocidad. A partir de aqui, la narracion se va enrare-
ciendo, dilatando, donde lo Unico que sobrevuela es
el enigma, la sospecha... qué es lo que pretende este
hombre. Mientras se desarrolla el personaje de Zully
Moreno, cada vez la vemos mas vulnerable, débil, so-
litaria, descuidada. Aparece un gendarme, sobrino de
una lejana vecina, interpretado por Carlos Thompson.
El gendarme se enamora de ella, y estard atento hasta



el final para salvarla, de ser necesario. De hecho, eso
hard en el final, cuando Zully Moreno desenmascara a
su marido, y éste intenta matarla. Recuerdo que tam-
bién Carlos Thompson “salva” a Zully Moreno en “La
Indeseable’; de Mario Soffici... dos afos después.

Toda la cuestion del fantasma, sumado a la soledad
de ella, en medio de desconocidos, nos menta a “Re-
becca” (1940), de Alfred Hitchcock. También nos re-
cuerda a la posterior “La Sospecha” (1941). Se podria
decir que Christensen juega con una sintesis entre
ambas. Ella, que se intenté escapar de su tedio y so-
ledad ciudadana, ahora esta mas sola, mas aburrida,
y encima, muerta de miedo. Los vecinos, el marido, la
estacion, todo se le vuelven lejanos, excepto el gentil
gendarme. Cuando llega su amiga Agatha a visitarla,
la pelicula se acelera, y desenfrenadamente llegamos

al final. Aparece el fantasma (Moran disfrazado con
una sabana), el marido culpa a la amiga (luego sabre-
mos que ademds la mata), y Paulina entra en un pani-
co tremendo que desemboca en una enfermedad de
cuidado. “La presencia de Agatha incentiva las fuerzas
oscuras que se agitan en el hombre” (Carlos O. Garcia).
Cuando despierta y se da cuenta de todo, envenena
al marido, y éste que intenta matarla y no lo logra se
la tendra que ver con el gendarme que Paulina man-
dé llamar oportunamente.

Hay un trabajo muy delicado de la cuestion del doble,
a partir de prolongar las escenas en enormes y mis-
teriosos espejos, donde cada personaje se duplica, y
donde la sensacién de terror se multiplica sacudien-
do permanentemente al espectador, sobre todo en la
segunda mitad del filme.

NOCHE DE BODAS, de Carlos H. Christensen.
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“Si muero antes de despertar” (1951) y “No abras nunca
esa puerta” (1952), son obras basadas en tres cuentos
de Irish, que Christensen repartié en dos anos reali-
zados de la siguiente manera: la primera pelicula es
un largometraje corto de setenta y tres minutos rea-
lizado para los Estudios San Miguel. El segundo filme
consta de dos obras en una, realizadas para la Argen-
tina Sono Film: un cortometraje titulado “Alguien al
Teléfono”y un mediometraje titulado “El Pdjaro Cantor
Vuelve al Hogar” (entre los dos, rondan los ochenta y
cinco minutos).

“Si Muero antes de Despertar’, es uno de los mejores y
mas complejos filmes de este autor. Todos sus temas
y formas confluyen en una narraciéon discontinua,
dura, siniestra, melodramatica y densa.

Temas como la iniciaciéon, rigurosamente adecuado
a textos posteriores, de Mircea Eliade, lo siniestro y
opresivo dentro de un mundo familiar y escolar pul-
cro, donde todo parece ser de otra manera y la natu-
raleza esta tefiida de otro clima, de un extranamiento,
de una rareza, como si todo hubiera sido trastocado.
Algo de todo esto menta a “M, El Vampiro” (Fritz Lang,
1931), donde todo se vuelve obsesién y donde los
objetos cobran vida, formando un paralelo mundo de
sensaciones oprobiosas.

Escribe Carlos O. Garcia’, sobre “Si muero antes de des-
pertar”. “... El dngel que debe enfrentar al demonio es,
en este caso, un chico de once arios, que vive una aven-
tura inicidtica estructuralmente ejemplar. Encontramos
los dos tiempos, el profano y el mitico, y en el interior
de éste ultimo, el protagonista experimenta una muer-
te simbdlica. Reducido a escala infantil nos hallamos
frente a una variante del tradicional tema del melodra-
ma argentino: para evitar el sacrificio de una mujer, un

hombre (en este caso un chico) debe ‘jugarse por entero.

1 Ensayo sobre Christensen. Carlos 0. Garcia. En el libro “Cine Argentino” (La
Otra Historia). 1993.

En esta oportunidad, el héroe se juega y triunfa (pero
como se trata de un chico, hay una primera mujer que
es sacrificada porque el héroe atin no estaba preparado
parala lucha). Sus armas, a juzgar por la leyenda inicial,
son la inocencia y la Fe en Dios. Este va ligado a otro,
también frecuente en el cine de la época: el enfrenta-
miento Padre — Hijo. Aqui el padre es un policia, que si
por una parte es severo hasta la caricatura, por otra se
presenta a si mismo como un fracasado, un débil. Para
el chico hay otra figura del padre: el criminal, la bestia,
al margen de la ley: el ‘lundtico’(...)"

".. Para narrar esta historia de lucha y conquista espi-
ritual, el director elige un punto de vista que pone de
manifiesto otros aspectos, también interesantes. En la
primera parte de la pelicula se nos muestra el mundo
cotidiano del chico. Se percibe la intencién de describir
ese mundo como un pequerio paraiso, pero al mismo
tiempo se destaca el aspecto siniestro del mismo...”

Agregamos nosotros al texto de Garcia: la edad elegi-
da para el nifo es perfecta, ya que se ajusta a la prea-
dolescencia, donde en las sociedades tradicionales
comienzan los procesos de iniciacion.

Y, por ultimo, destacaremos que lo dicho por Garcia
referente a una de las centralidades del Melodrama
Argentino, el “jugarse por entero” es, justamente lo que
falla en su posterior y gigantesco melodrama: “Armifio
Negro” (que trataremos a continuacion), donde la de-
bilidad y cobardia del personaje de Roberto Escalada
desemboca, sin mas, en la muerte fatal del nifo y des-
ata la locura del personaje de Laura Hidalgo.

“No Abras Nunca esa Puerta’; es otro filme ejemplar.
Como escribimos mas arriba, este filme esta dividi-
do en dos. El primero es un cortometraje de media
hora llamado “Alguien al Teléfono’, protagonizado
por Angel Magafia y Renée Dumas. Si bien este re-
lato proviene de un cuanto policial, y aun ha sido
comercializado en éste género, debemos decir que,
en términos de nuestro cine clasico, es un estricto



melodrama. Aqui, nuevamente, esta el hombre que
debe jugarse por entero para salvar de la muerte (el
suicidio) a la mujer. En este caso, es el hermano. La
hermana se encuentra en problemas, él lo advierte,
sin saber exactamente de qué se trata (todo el filme
estd contado desde el punto de vista de él) y procede
de la peor manera, no logrando salvarla. Si bien tuvo
una oportunidad en lainfancia donde pasé la prueba,
se jugé por ellay la salvé, en la segunda oportunidad
falla. El cortometraje finaliza con el tragico suicidio de
la hermana. La falta de él, enceguecido mas por sus
celos que por los problemas de ella, trae la desgracia.

El tratamiento de la puesta en escena es exquisito,
propio de los mejores melodramas de aquel tiempo.
El clima de ensueio, la precisa iluminaciéon tomada
de los mejores filmes Noir que se estaban realizando
en Norteamérica (pienso en Aldrich, Ray, Fuller, entre
otros) por aquellos afos, la justeza de los encuadres,
cortando y recortando las caras de los personajes en
primeros planos, por demas expresivos, el ritmo de
la narracion, acentuando el enrarecimiento del relato,
cierta presencia de lo “otro” permanente, y una con-
centracion de informacion con una marca registrada
del autor.

Filme oscuro y logrado como pocos, nos recuerda, en-
tre otras cosas, al Roderick Usher, de Edgar Allan Poe
(“La Caida de la Casa Usher”). Recordemos que en el
gigante cuento de Poe, Roderick invita al narrador a
su casa a contarle sus penas entre las que se halla el
problema de su hermana. La hermana es, miticamen-
te, el alma, tal es el planteo que propone Christensen
en su filme. Roderick tiene a su hermana Madelaine
(el nombre que Hitchcock puso al fantasma doble de
“Vértigo”) supuestamente “muerta’; en un nicho. Resul-
ta que su hermana (el alma) se rebela y sale de su ni-
cho, lo cual precipita la caida de la familia, la situacién y
la casa de los Usher. Ese rebelarse del alma es el punto
central de la culpa del personaje de Angel Magana, el
hermano, el Roderick contemporaneo, que en un ata-
que de adultez moderna, descuida su alma, la cual sélo

le importa por cuestiones de celos, y la pierde defini-
tivamente. En el filme estd todo este tema acentuado
por el cuadro de ella (un simple retrato bastante bien
hecho de la hermana del protagonista) que decora y
ambienta el comedor de la casa, hasta que al final se
vuelve claramente simbdlico ante las explicaciones del
hermano, justificando su cobardia.

El segundo relato es un mediometraje titulado: “E/
Pdjaro Cantor Vuelve al Hogar”. Aqui si, ya estamos
de lleno en el policial, pero sin descartar algunos ele-
mentos centrales del Melodrama Argentino. Describi-
remos un poco la trama.

Tres ladrones roban una joyeria y escapan, uno de los
tres resulta herido. Deciden huir a la casa de la ma-
dre de uno de ellos, el jefe de los tres, una casa en el
campo. La madre del jefe, Daniel (Roberto Escalada).
La madre (llde Pirovano) es ciega, y ya la hemos visto
en las primeras escenas extrafar a su hijo, y comentar
todo el amor que le tiene a una muchacha joven, su
sobrina Maria (Norma Giménez), que la ayuda con las
cosas del hogar. Llegan a la casa, el herido muere y lo
entierran. Los otros dos cenan en casa de la madre,
pensando en pasar la noche alli y seguir su huida, al
dia siguiente. La madre esta feliz de tener de nuevo,
y después de muchisimo tiempo, a su hijo en casa.
Por la noche, la madre ciega y Maria descubren la ver-
dad de la vida de su hijo y sus secuaces. Se enteran de
que vienen de robar y estdn planeando ahora hacer
lo mismo en el banco del pueblo y robar las cuentas
de todos los ahorristas del lugar. Desarman y encie-
rran, en sus respectivas habitaciones, a los dos hom-
bres. Se despiertan, se dan cuenta de lo sucedido, y
logran salir de sus habitaciones. Juan, el ayudante del
jefe Daniel, encuentra el arma del tercero, el muer-
to, y con ella dispara a la cerradura de la habitacion,
sale y libera a su jefe. Ambos salen de las habitacio-
nes y se disponen a bajar a la planta baja, cuando se
percatan que al pie de la enorme y bella escalera de
madera, los aguarda la madre de Daniel con un re-
vélver apuntandolos. Juan amenaza con matarlay la
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maldice. Daniel reacciona, en defensa de su madre,
y lo golpea. Se trenzan en una pelea a golpes, en los
pasillos del piso superior. Daniel, como fundamento
de tantos melodramas argentinos, decide jugarse del
todo por su madre. Como lo habia hecho antes por su
prima. La madre, que escucha y entiende lo que es-
cucha como nadie, dice: “.. Mi hijo estd luchando por
mi...” Luego de un rato de pelea, uno cae del balcén
del primer piso a la planta baja. Silencio. Oscuridad.
Unos pasos suaves que bajan la escalera. El que baja
silba el tango “Uno”, que Daniel estuvo silbando du-
rante todo el filme. Cuando llega al fin de la escalera,
fuera de campo, el hombre le susurra a la madre unas
palabras convenciéndola que es su hijo, que se ha sal-
vado, y que ahora tomara el buen camino, si ella lo
deja salir de la casa antes de la llegada de la policia.
La madre lo deja ir. A los pocos segundos, llega la po-
licia con Maria, y la madre les dice que dej6 escapar a
su hijo porque le prometié que seguira el buen cami-
no... Maria se acerca al cadaver en medio del come-
dor, y descubre que es Daniel, el hijo. Daniel antes de
morir, salvo su alma, o luchd al menos, en alianza con
la bondad y la virtud de su madre.

De este hermoso filme hay varias cosas puntuales para
rescatar. La iluminacién juega un rol fundamental en
lo expresivo de la puesta y en el suspenso correspon-
diente a cada policial, y mas en un director como Chris-
tensen. Pero aqui con un detalle dramaticamente mas
significativo: La madre es ciega y lleva, en muchos mo-
mentos del filme, el punto de vista de la pelicula. Re-
cordemos que el relato comienza con una inscripcion
escrita en letras blancas sobre fondo de imagenes del
filme que dice: “Esta historia sélo puede ser bien conta-
da en dos dimensiones: el tacto y el oido. La vista apenas
participa en ella. Sin embargo, trataremos de contarla
también para los ojos”. Por otro lado, cuando la madre
de Daniel se propone desbaratar a la banda comanda-
da por su hijo, y manda a Maria al pueblo a buscar a la
policia, le pide que antes de irse saque los tapones de
la luz, para que la casa quede a oscuras, y asi ella estar
enigualdad de condiciones que los demas. Con lo cual,

toda la secuencia final, con sus oscuridades, literales y
simbdlicas, estan por demas justificadas, y logran en el
espectador una realidad y credibilidad fulminante.

Otro tema destacado en el filme son sus ejes verti-
cales. Arriba, estan los cuartos donde descansan las
fuerzas del mal, en plan para seguir su camino del cri-
men. Abajo estd la madre, esperando siempre que su
hijo baje. Es decir: retome el buen camino. Luego de
las pretensiones de abuso de Juan a Maria, y del plan-
teo de las diferencias morales entre Juan y Daniel, la
madre debe subir y entrar en el juego de los delin-
cuentes. Ella sube, con un fin mas que justo y bon-
dadoso (s6lo la mueve el amor), y se comporta como
ellos. Los engana, los roba, los desarma y los encierra.
Luego baja. Alli espera en la noche ciega, armada, a
que ambos hombres bajen. Cuando comienza la pe-
lea, ella mira desde abajo, la pelea se desarrolla arriba,
en el pasillo de la planta alta, que Christensen filma
a través de las bellas maderas talladas, representa-
das en forma vertical, como encarcelando a ambos
personajes que apenas se distinguen en semejante
oscuridad. Finalmente, Daniel cae. Y en su caida esta
la redencioén. Es decir, pasa, abruptamente, del piso
superior, hasta aqui identificado con el mal, a la plan-
ta baja donde reina la paz y la bondad de su madre.
Cuando Maria se agacha a ver el cuerpo muerto y
descubre que es su primo el que yace en el suelo, se
coloca de forma vertical a él, creando una figura per-
pendicular entre ambos, y alli se saca el pafuelo de la
cabeza, a esta altura el manto, y le tapa la cara al hijo
redimido.

Esta figura representada por la figura de Maria, reto-
ma el tema de la hermana que analizamos en “Alguien
al Teléfono”. Ya que esa es la funciéon que cumple en
este filme. Recordemos que para Daniel es de dos
modos su hermana: negativamente, porque es la en-
cargada de cuidar de la madre, como si fuera su hija, y
quien obedece como una hermana menor cada una
de las directivas que Daniel le da en la corta noche en
que transcurre la pelicula. Y positivamente, cuando la



cuida de las manos abusivas de Juan. Ella es, como en
el otro filme, el alma. Quien custodia en esa imagen
final el rostro por ultima vez. Encima se llama Maria.
Perfecto.

Por ultimo, y para terminar con el analisis de este
gran filme, debemos dedicar unas palabras a la re-
lacién compleja que plantea el autor, entre la ma-
dre y el hijo. El hijo, desde el comienzo, desprecia
demasiado a su madre. El amor de hijo dista mucho
del personaje de Daniel. De hecho, la visita exclu-
sivamente por una contingencia, una necesidad
interesada, y sélo por una noche, para seguir su ca-
mino delictivo al dia siguiente. Ademds, le entierra
un compinche en los fondos de la casa. La madre,
en cambio, lo ama. En todo sentido. Ama el alma de

Daniel. Teme no poder corregirlo, sabiendo perfec-
tamente y mejor que nadie como es. No interviene
directamente en su vida, excepto con el ejemplo de
su propia vida. Hasta que se entera que su hijo esta
por pasarse de la raya. Entonces decide intervenir
deliberadamente por el bien de la comunidad. No
para sacar a un delincuente de entre los ciudadanos
decentes, sino porque corren el riesgo los ahorros
de todos los pobladores del lugar. Al ver que su hijo
no cambia, decide entregarlo, sin mas, a la policia. El
enfrentamiento final, previo a la caida, es el triunfo
de lalucha de la madre. Reconoce en el hijo un trozo
de lo que ella busco toda su vida. El hijo la defiende
ante Juan, y lucha hasta la muerte por defender a
su madre. Ella cree al final que aquel que triunfé en
la pelea del piso de arriba es su hijo porque, recor-

EL CANTO DEL CISNE, de Carlos H. Christensen.
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demos que el cine es punto de vista, siente que ha
ganado y que su hijo ha ganado al retomar la buena
senda. Ella le da la llave de la casa para que huya
sabiendo que su alma ha desviado su rumbo. Y si
bien sabemos que se ha equivocado, porque Juan
es quien se hizo pasar por Daniel, y el que en ver-
dad huyé, también podemos advertir que no se ha
equivocado del todo, ya que el alma de su hijo real-
mente ha cambiado su destino. Esto verificado por
el caracter trdgico de su muerte y por el ya citado
manto de Maria.

Estricto Melodrama

Dejamos para el final del ensayo los melodramas
puros que ha realizado Christensen, y los filmes que
mas lo han reconocido. Hablamos de “Safo” (1943),
“El Canto del Cisne” (1945), “Los Verdes Paraisos”
(1947), “Los Pulpos” (1948), “La Balandra Isabel llegé
esta Tarde” (1950), “Armino Negro” (1953), y “Maria
Magdalena” (1954) entre otros. Todos ellos son es-
trictos Melodramas Argentinos, con sus ensambles
pasionales al extremo, y ese toque nuestro relacio-
nado con el acercamiento a lo fantastico. Inclusive,
“Los Verdes Paraisos” directamente pasa, por un mo-
mento, a otra dimension. Es decir, se mete de lleno
en lo fantastico. Tal es asi, que en cada uno de los
melodramas de este autor, aparte de las cuestiones
de climas, iluminacién y decorados tipicos, poseen
una tendencia clara a enmarcar sus ficciones dentro
de un proceso iniciatico. Escribe Carlos O. Garcia, a
propdsito de este tema: “.. Los personajes de Chris-
tensen transitan una aventura de cardcter inicidgtico...
(...) dejan atrds el mundo y el tiempo de la vida coti-
diana y entran en una zona desconocida donde deben
enfrentar, en soledad, fuerzas poderosas e indescripti-
bles ante las cuales los modelos y guias habituales han
perdido toda vigencia; experimentan entonces una
suerte de disolucién, muertes y resurrecciones varias, y
finalmente, después de ese pasaje terrible y misterioso,
acceden, o pueden acceder, transformados, a una nue-
va vida... aunque, para ello, algunos deban resignar

su existencia en este mundo...” En términos de Mir-
cea Eliade, nos referimos aqui a los ritos de pasaje
caracteristicos de las sociedades tradicionales. Se-
guimos con Garcia: “.. De este modo, se descubre que
los grandes momentos de las peliculas de Christensen
corresponden a un tiempo diferenciado, un Tiempo de
Iniciacidn, que la realizacién procura restituir apelan-
do a todos los medios expresivos de que dispone. La
Puesta en Escena cinematogrdfica intenta convertirse
en ritual y, pasando por una ruptura temporal (uno de
cuyos efectos seria la abolicion del tiempo profano),
busca instaurar y representar un tiempo mitico, que
aparece como un tiempo de repeticiones, de manera
tal que también el espectador experimente el cardcter
y la intensidad de ese tiempo. Recordemos que es muy
importante no sélo que el espectador conozca, entien-
day analice los hechos vividos por los persondjes, sino
que ademds participe emocionalmente en ellos...”
Veamos como funciona esta cuestion en los diferen-
tes melodramas del autor.

En “La Balandra...” el embrujo perpetrado por la mu-
jer al protagonista (Arturo de Cordoba), en la caliente
Venezuela, lo termina convirtiendo en un zombie. Lo
iniciatico se manifiesta a través de la despersonaliza-
cion. Todo esto repercute terriblemente en la relacion
con su hijo. Al final, los celos provocan la reaccion, lo
que provoca un inmenso incendio que conlleva a la
disolucién final. Segundo y su hijo, luego de la aven-
tura iniciatica, son devueltos al mundo real y cotidia-
no, transformados, pero sanos y salvos.

En “Maria Magdalena”, acé ya dentro del terreno re-
ligioso, la protagonista (Laura Hidalgo) asiste a la
muerte simbdlica del Doctor, para volver sustancial-
mente modificada. A partir de alli, reina un tiempo
mitico, sagrado, de repeticién, donde ella sera testigo
privilegiada del recorrido hacia la muerte del Doctor,
que menta, punto por punto, la pasién de Cristo. Un
final extraordinario. Recordemos que este es el ulti-
mo filme que realiza Christensen en nuestro pais, su
despedida.



Otros momentos sensacionales, como este, se dan en
algunos filmes menores, como es el caso de “La Dama
de la Muerte”y su trabajo con la geografia, con un tra-
bajo soberbio de Carlos Cores, y un recorrido laberin-
tico hacia la oscuridad. En “El Canto del Cisne”, con la
misma pareja protagénica de Safo (Roberto Escalada
y Mecha Ortiz), la escena en la que Escalada toca el
piano desesperadamente, como si las teclas fueran
el cuerpo de ella, y luego de un montaje riguroso, y
unos fundidos inolvidables, ella se desmaterializa,
literal y simbdlicamente. En “El Angel desnudo”, Elsa
(Olga Zubarry) opta por el sacrificio. Y ese sacrificio
deviene en arte, en obra. Aqui en escultura, como en
“Safo”. En “Armifio Negro” sera un cuadro. Otra vez te-
nemos aqui la relacion padre e hijo, y la intromision
de la noche, lugar privilegiado para el sufrimiento
mas deseado.

En “Los Verdes Paraisos”, filme ejemplar (el tnico ver-
daderamente fantastico del autor), el protagonista,
el arquitecto Roldan, interpretado por Guillermo
Battaglia, es preso de una laguna en el tiempo. Un
accidente esquiando lo despierta unos anos des-
pués sin saber qué pasé con su vida todo ese tiem-
po. Le cuentan que estd con una mujer hermosa
(Aida Luz), que es escritor de un libro muy vendido
y celebrado, y que estd por dar una conferencia so-
bre su libro, a propdsito de un colega recientemente
fallecido, que él no conoce. Otra vez el arte colado
como motor del melodrama. La extrafieza del arqui-
tecto se corresponde con la del espectador, a quien
se le ha ocultado todo ese trozo de tiempo. Desde el
accidente que desencadena el relato, hasta su cierre
en el mismo lugar cerca del final, la pelicula presenta
un tiempo distinto, enrarecido, cerrado, asfixiante,
en el que el protagonista debe decidir si asumirlo
como propio, o descartarlo e intentar volver al fa-
miliar pasado. Otra vez la despersonalizacion. Final-
mente, la aventura iniciatica se resuelve en la repe-
ticién. El sube a aquella montafa para juntarse con
su doble, y logra convertirse en otra persona. Baja
corriendo (en la ultima secuencia los ejes verticales

Mecha Ortiz y Roberto Escalada en EL CANTO DEL CISNE.

del filme son mas que significativos), y en la cabana
lo espera su mujer. Al abrir la puerta, irradia el rostro
de ella con su luz, y se funden en un abrazo y un
beso, que se duplica en los espejos del cuarto.

“Safo”: Sacrificio de Amor

Raul (Roberto Escalada) es un joven, bueno y sensi-
ble, habitante de un pueblo pequeno de la provincia
de Mendoza. Aguarda ansioso un telegrama de Bue-
nos Aires para un trabajo en la gran ciudad. Llega el
telegrama, se despide de sus padres y parte junto a
su tio (éste va sélo por unos dias para acompanarlo y
recomendarlo) hacia Buenos Aires. Alli se le revelara
el amor. Pero aqui con dos claras posibilidades: Selva
(Mecha Ortiz) es la animalidad, la marginal, la apasio-
nada que despierta la pura pasion desenfrenada; e

| 99



100|

Irene (una Mirtha Legrand joven, dulce y hermosa) es
la chica de su casa, la hija del funcionario que Raul va
a ver para trabajar. Esta es solar, aquella lunar. La pri-
mera es solitaria, sofisticada, el emblema de la esta-
tua de Safo que pauta el filme, la segunda es simple,
familiera, un tanto mas fria y simplota. Selva no es tan
joven como Irene, y Rall, este es un detalle no menor,
tiene no mas de veinte y tantos... Irene es una perso-
na sencilla, sin pasado que sélo quiere casarse con el
joven de buena familia de provincias. Selva tiene un
pasado turbio, mezcla con delincuentes y marginali-
dades inconfesables.

Filme geométrico como pocos, de una puesta en es-
cena rigurosa, y de una construccién exquisita. Cuan-
do Radl recién llega a Buenos Aires, participa de una
fiesta donde conoce a la extrafa y solitaria Selva. Ella
aparece bajando unas majestuosas escaleras, y él se
deslumbra. Ella es quien lo encara y conquista en sélo
unos minutos para terminar en poco tiempo en la
habitacion de pensién de Raul. El amor es descripto
rapidamente desde el erotismo. Raul sube a Selva en
brazos por las escaleras de la pension hasta llegar ex-
hausto a la puerta de su pieza. Mas adelante, cuando
le cuentan quién es Selva, él reconoce a Safoy en su
delirio de desengafo se recuerda alzandola tantos
pisos por escalera. Inmediatamente la va a ver, sabe
que trabaja de sirvienta en una pensién (genial), y ella
lo recibe en medio de la escalera.

Como en otros filmes de Christensen, este también
apela a la aventura inicidtica. Con sus respectivos
tiempos miticos y profanos. Con sus idas y venidas, y
con sus respectivas muertes y resurrecciones, hasta el
pesimista final. Pero, en esta pelicula, con un detalle
ya descripto: la otra mujer. Aqui son dos posibilidades
las que se le presentan al personaje, y él tiene que es-
tar todo el tiempo eligiendo. Recordemos que luego
de su primer encuentro con Selva, cuando su tio lo
pasa a buscar por su pieza para llevarlo con este fun-
cionario que lo va a emplear, él rompe la tarjeta que
le dejé la mujer, restandole importancia a la relacién.

Mas tarde, en su pueblo, junto a su prometida Irene,
rompe una carta de Selva, sin siquiera leerla, restan-
dole importancia otra vez, pero ésta vez para agradar
a su prometida. Lo cual, por contraste, el autor nos
indica lo importante que es aquella otra mujer para
nuestro protagonista.

En esta ultima secuencia, Raul (de nuevo en su pue-
blo junto a Irene), se halla de licencia y viaja sin avisar
a visitar a sus padres a Mendoza. También se hallaba
alli Irene, ya que su familia visita ese lugar desde que
ella era chica. Cuando Raul llega a su casa, se encuen-
tra con dos noticias: la invalidez de su madre, y que
su padre serd nombrado nuevo intendente de la lo-
calidad, motivo por el cual se celebrard una fiesta esa
misma noche en el pueblo. Alli comienza su historia
con Irene. Baile, noche, amor. Al dia siguiente, cabal-
gatas por la precordillera (aqui los espacios abiertos
y los paisajes se oponen claramente al encierro de la
vida de ciudad en brazos de Selva), visita a un santua-
rio y una virgen: lo cristiano sale a la superficie, como
correlato de esa relacidon. Lo mismo ocurrird en “Los
Pulpos”y en “Maria Magdalena”. Pero Selva es lo ocul-
to, lo incierto, lo fantasmal. Aqui podemos hacer una
analogia con “Vértigo” (1958), de Alfred Hitchcock y
su enloquecedora Madelaine. Selva se manifiesta con
su voz (la interpretacién de Mecha Ortiz es Unica), por
su andar, por su mirar, por su perfume... ella deja ras-
tros profundos, y a Raul le han carcomido el alma. Hay
una hermosa simetria con el cigarrillo a propdsito de
esta conquista. Cuando él llega a su casa, después de
conocerla, un dia cualquiera, ella lo estd esperando
fumando, de hecho le pide permiso para seguir ha-
ciéndolo. Raul se lo concede. Entendemos que él no
fuma. Luego de su compromiso con Irene, y a punto
de casarse, él va a verla y fuma (nervios, amor, pasa-
do, terror). Ella, que dejé de fumar, le recuerda iréni-
camente que ella ya no fuma y ahora el que fuma es
él. Esto nos anuncia de manera suave, el triste final.

Luego, sin vueltas, Raul decide enfrentar la situacién.
Pide aquel consulado en Inglaterra que habia recha-



zado para irse lejos con Selva, renunciando a Irene. El
padre de Irene se lo niega, y lo maltrata dada la situa-
Cion, y la escena es tratada por Christensen con unos
primeros planos que van y vienen, muy contunden-
tes que nos recuerdan el terrible vaivén del alma de
Raul. El se va de la casa, cruzdndose con Irene antes
de salir y sin dar ninguna explicacién por verglienza,
y comienza a recorrer los lugares y los paseos, que van
cobrando un nuevo sentido para él, y para nosotros,
espectadores. En esa sucesidon de nuevas repeticio-
nes, como en “Los Pulpos” y tantos otros filmes, Raul
corre a los brazos de Selva. Recordemos que, cuando
la descubre como Safo y corre a verla desesperado,
también habiamos pasado por esos mismos lugares.

SAFO, de Christensen, protagonizada por Mecha Ortiz y Roberto Escalada.

Ademads de la estatua y las referencias a Safo, el filme
tiene otra fuerte relaciéon con el mundo artistico: el
escritor Molina, un personaje central en la trama (re-
cordemos que su ex mujer se suicidé porque él la ha-
bia dejado), es quien revela a Raul parte de la historia
de Selva, y en que ha devenido su inmenso amor por
él. El personaje de Molina forma parte de una progre-
sion tanto dramatica como simbdlica, que se resuelve
en la locura final de Raul.

Finalmente, entonces, Raul corre hacia los brazos de
su amada, abandonando a su prometida y con ella a
su vida familiar y feliz, aquella que sus padres le pro-
fetizaron antes. Selva no esta en casa, se fue. Ella lo
ha abandonado a él, definitivamente. Corrio a su vez
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a los brazos de un delincuente de poca monta que
sabra quererla y estard atento a lo que ella necesi-
te. Le dejé una carta, que Raul leerd en medio de su
desconcierto y su locura: alli le dice que lo abandona,
que la diferencia de edad entre uno y otro seria dificil
de sobrellevar, de la estatua, de la juventud, y de Safo,
de los sentimientos que consumen, y mientras se es-
cucha el contenido de la carta, la imagen se funde,
unay otra vez, con recuerdos de su vida juntos (él su-
biéndola por la escalera de la pension infinitamente),
e innumerables repeticiones que modelan y cierran
la construccién simbdlica del filme. El sacrificio que
estuvo a punto de hacer Raul, casandose con Irene,
lo termina haciendo ella, dejandolo a él solo y con las
manos vacias (otra vez “Vértigo”, aca, puntualmente,
el final del filme). Ella realiza el sacrificio. Un sacrificio
de amor... un sacrificio por amor.

Olga Zubarry en la interpretacion de LOS PULPOS,
de Carlos H. Christensen.

“Los Pulpos”: el melodrama perfecto.

Horacio Pizarro (otra vez el gran Roberto Escalada) es
un escritor y dramaturgo que se dedica al periodis-
mo. Recibe asiduamente cartas de sus admiradoras.
Una de ellas, Myrtha (ya el nombre con el que firma
la carta es algo equivoco), que escribe desde San
Luis, comienza a insistir que quiere conocerlo y que
lo admira especialmente. El se dispone a viajar a su
encuentro, pero ella se le adelanta. Es Myrtha la que
viaja a Buenos Aires. Este es el punto de partida de
este melodrama ejemplar, que nuestro autor armé
junto a su guionista César Tiempo.

Ella llega a Retiro, la estacién de trenes de Buenos
Aires, duplicada: su prima Elisa la acompana, y se
presenta como quien la va a cuidar. A partir de aqui,
Horacio empieza a sentir algo raro, inesperado. Esto
sumado a los misterios de Myrtha y a las dificultades
de comunicacion que se presentan entre ellos. El pul-
po comienza, de a poco, a desplegar sus tentaculos
demoniacos, diciendo al comienzo: “Nadie es ente-
ramente libre”. El padre, recientemente fallecido, del
protagonista produce que reciba débil la primera car-
ta de Myrtha, y que entre a un juego peligroso, pero a
la vez sagrado. Veamos.

Este es el primer filme abiertamente cristiano de Chris-
tensen. La cuestion inicidtica descripta mas arriba se
aplica aqui con toda rigurosidad (con todas sus repe-
ticiones, muertes y resurrecciones), pero aqui la defini-
cién del mal (Myrtha) tiene todo un sentido demoniaco
en estricto sentido catdlico, y Horacio se mueve en el
final de la pelicula como en un via crucis, en el que al
ver la iglesia no duda en entrar y rezar, para mas tarde
recibir la gracia a modo de retribucién por su rezo. La
respuesta a la oracién. Myrtha es el demonio dentro de
la economia simbdlica del filme por varios motivos: sa-
bemos que huye de su San Luis natal, engaia a Horacio
repetidas veces, le miente, modifica su vestuario cre-
cientemente, a lo largo del filme, en sentido contrario
de lo que su discurso propone, hace abuso de un mis-



terio innecesario y, fundamental: lo deja cuando él se
siente mas decidido a estar con ella, y regresa cuando
él se ha convencido de dejarla. Para redondear la cons-
truccidn, y a conciencia de su enfermedad, detiene de
forma perversa el ascensor para que él termine con su
vida, tras subir los ocho pisos por escalera. Horacio, si-
métricamente, es el dngel. El dangel que comienza una
historia sencilla y honesta por puro amor, y que al darse
cuenta que ella y su relacién son la propia consuma-
cion, lalocura, el pulpo, la muerte, reconvierte el delirio
en pruebay se entrega a Dios. Permitiéndose, antes, es-
cribir una obra de teatro (“Los Pulpos”) donde canaliza
la desilusion y la traicion en obra de arte. Recordemos
que la modalidad de enmarcar el sacrificio en obra de
arte, es caracteristica del cine de Christensen. Ademas
aqui, la resolucion del drama sobre el escenario (una
trama simétrica a la de su propia vida reciente) con-
cluye con el suicidio del protagonista, adelantando, de
alguna manera, la muerte de Horacio al final del filme.

Al calvario de Horacio corresponden los dos tiempos
tipicos en el autor. Por un lado, el tiempo profano,
caracterizado por las fantasias cumplidas de él, y la
primera media hora del filme, donde la relacién se
desarrolla normalmente, excepto por algunas rare-
zas. Paseos, futbol, box, canciones, bailes, teatros,
pueblan este tiempo, digamos, feliz. Por otro lado, el
tiempo mitico, que se resuelve en este caso de ma-
nera tragica. Este es el tiempo de la animalidad de la
mujer, asentada por su vulgaridad y frialdad, y pro-
fundizada por su doble, aiin mas vulgar, el personaje
de Pola (Beba Bidart). Esto estalla desde que Horacio
la descubre besdndose con un desconocido. A este
tiempo, corresponden todas las simetrias que expre-
san la caida y destruccién de la personalidad de Ho-
racio, perfectamente encuadrada, desde su construc-
cién, con la enfermedad que lo aqueja desde que la
pelicula empieza. Otra vez los paseos, pero solitarios,
las canciones (el trabajo simbdlico con el tango “Uno’,
es impecable), la mirada de Horacio sobre la vida de
los demas, El Tabaris, la cantina en La Boca, el cantan-
te brasileno encuadrado exactamente igual que en la

primer parte, las largas y tediosas caminatas de an-
gustia, “La Ultima Noche”... que pasé contigo... Dos
tiempos. Al primero le corresponden las apariencias,
al segundo la realidad ultima: el mito.

Saul Maldonado (Nicolas Fregues), el companero de
trabajo y amigo de Horacio hace las veces del perso-
naje normalizador que hallamos en todo melodrama
(“La Pasion Manda”, Angel Faretta). Es quien advier-
te, desde una supuesta normalidad y cordura, al pro-
tagonista, los peligros de sus locuras, siempre asocia-
das al exceso de pasién. A través de él, Christensen
construye todo el sentido simbdlico de los pulpos,
como asi también el tema de las ventanas y el aire, la
luz y la oscuridad, y de hecho es quien trae al médi-
co ante el primer ataque de Horacio, salvandolo de la
muerte, para que éste pueda asistir a la prueba final.
Maldonado es quien plantea de entrada la extrafieza,
la rareza, aquello que después devendra en locura.

Luego de las sazonadas palabras de Maldonado,
comienza un romance oscuro, incierto, a media luz,
complejo, donde ella manipula interesadamente una
relaciéon traumatica, donde ella hace y deshace, para
luego pedir perdén. El termina perdonandola, y a ve-
ces hasta pidiéndole perdén a ella por enojarse. La re-
lacién esta poblada por diversos reflejos, por espejos,
por dobles, donde la tnica salvacién es llevarla hasta
las ultimas consecuencias, pase lo que pase. Pero sa-
biendo que el periplo no es otra cosa que una prueba.

Una secuencia, promediando la pelicula, ilustrara
parte de lo que llevamos dicho: luego de un largo pa-
seo que termina en una cantina en La Boca (que nos
recuerda, entre otros, el flme de Romero “Isabelita”),
llegan a la casa de él. Ella le pide que no encienda la
luz, Horacio hace caso, y comienza a hablarle de una
divinidad terrible y oscura. El advierte ya en ella, una
diferencia sustancial entre su rostro, cuando pasa de
la penumbra a la oscuridad, y viceversa. En la escena
siguiente, Horacio esta solo en su casa, y llega su ami-
go Maldonado. Este lo sermonea con su vida, suamor
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y su enfermedad, culminando una frase: ... Esa mujer
es un pulpo...” Horacio desvia la conversacién, lo nie-
ga, le resta importancia. Maldonado se va. En la esce-
na siguiente, Horacio descubre a Myrtha besandose
con Julio Arenales. Esto es, sintetizando, Horacio, en
su locura de amor, pero también en su bondad e inte-
ligencia, es conciente o, mas bien, va haciéndose con-
ciente del calvario que vive. Tal vez este melodrama
de Christensen (un melodrama argentino ejemplar)
es el que mayor conciencia adquiere el personaje del
drama que vive, y a la vez, el que mas cerca se halla,
por ese mismo motivo, del espectador.

Este amor oscuro y complejo estd pautado por un
recorrido donde el cine (el de nuestro autor, en este
caso) se muestra como feliz sintesis superadora. Vea-
mos. La unién comienza desde la literatura. Horacio
escribe novelas rosa para mujeres, y como respuesta
recibe elogios y cartas de sus lectoras. Una de esas
cartas, mejor escritas que las demas, es la de Myrtha,
que lo enamora. Es decir, la literatura es la que inicia
la relacion. Como también, de alguna manera, fue la
literatura la que abono el terreno del cine en sus co-
mienzos. De hecho, y sin ir mas lejos, este filme (como
tantos otros) es la adaptacién de una obra literaria.
En este caso, de un cuento de Horacio Quiroga. La re-
lacion concluye, o comienza a concluir, con el teatro.
Horacio decide escribir una obra de teatro que narra
su drama. Luego del estreno, la pareja se encuentra
en la casa de Horacio (escena simétrica a aquella en
la que ella le pide que no encienda las luces), otra
vez a oscuras. Aca es donde ella le deja las llaves de
su departamento para que sucumba en sus brazos.
La tentacion demoniaca. Recordemos que ella, al co-
mienzo del filme, abre las ventanas, airea la casa, co-
rre las cortinas para que entre luz. Al final, en cambio,
ha devenido en vampiro. El cine, bellamente, retine y
sintetiza todos estos movimientos en una estructura
filmica en la que el encuadre del melodrama, y el es-
tilo christenseniano se ponen en escena de manera
formidable, conteniendo y superando a la literatura y
al teatro anterior.

Para el estreno de la obra, Horacio se encontraba pa-
lido, con la barba crecida y con muy mala cara, pro-
ducto de su enfermedad y su tristeza, abandonado
a las angustias del amor no correspondido. El pro-
tagonista de la obra (Carlos Thompson) lo maquilla
para que mejore su cara para el final de la obra, asi
sube al escenario a hacerse ver por el publico. Lue-
go del estreno, como escribimos mas arriba, Horacio
y Myrtha se encuentran en la casa de él. Luego de la
ya comentada tentacién de las llaves, Myrtha se va, y
Horacio cuando decide emprender su via crucis final,
antes de salir se lava la cara, se saca el maquillaje, se
limpia. La expresion simbdlica de su transparencia es
lograda de una forma brillante con una economia de
recursos notables.

El final de la obra lo vemos desde el punto de vista de
Myrtha, solitaria en un palco. A esa altura, el didlogo
que dicen... “Estamos condenados a no ver la luz”, la
podemos completar: ... en este mundo... si, a la par
escuchamos en palabras de Horacio, arrodillado en
la iglesia, rezando: “No me abandones Dios mio... li-
brame de ella...” Cuando Horacio sube, entonces, los
trabajosos ocho pisos por escalera, es claramente,
una subida al cielo. Recordemos la Cruz hace dos mil
anos atras, cuando el tironeo entre el Jesis humano
y el Cristo celestial, en sus ultima palabras dice: “..
Dios mio... ;Por qué me has abandonado?...” Luego:
“.. Padre, en tus manos encomiendo mi espiritu. Todo
estd cumplido.”

El uso de la musica en cada una de las escenas colabo-
ra enormemente con la expresividad deseada, y con
el riguroso dramatismo innato del filme. También en
la banda sonora se manifiestan los dos tiempos ini-
ciaticos (el profano y el sagrado). Y dentro del tiempo
mitico, cada una de las subidas y bajadas de Horacio,
aun su despersonalizacidn final, estan perfectamente
acompanadas por el sonido, sobre todo con un tra-
bajo riguroso de la musica, tanto la extradiegética o
incidental, como la desprendida de la trama (el ya ci-
tado tango “Uno”, “La Ultima Noche”, etc.).



Algo similar ocurre con los encuadres y el tratamiento
estético de cada una de las imagenes de la pelicula.
En esto, como en otras cosas, advertimos una relacion
intima con “Si Muero antes de Despertar”. Los encua-
dres recortando el rostro de Horacio en su descenso
final asientan la desintegracion de la personalidad, la
fragmentacion, que lo llevan a la muerte. La autodes-
truccion propuesta se correlata con la fragmentacion
en algunos encuadres. Todo esto adquiere un con-
traste mayor si lo comparamos con la primera mitad
del filme, donde cada una de las imagenes, sobre
todo los exteriores de la ciudad de Buenos Aires, es-
tan filmadas de manera casi documental, la mayoria
de dia, en planos generales y conjuntos, donde se re-
salta ese tiempo profano de las apariencias, previo a
la aventura inicidtica.

La animalidad de ella es complementaria, y a la vez
apuesta, a la animalidad del personaje de Laura Hi-
dalgo en “Armino Negro”, filme que analizaremos a
continuacion.

“Armiio Negro”: Doble Cobardia.

Este filme ronda bajo el viejo tema de “Jugarse por en-
tero”. Garcia escribe: “. . El personaje masculino omite un
gesto, una accion, una palabra, y esa omision precipita o
posibilita el sacrificio. Elhombre permanece extranamen-
te ausente en los momentos decisivos...” Tal es el caso
de la monumental y extraordinaria “Armifio Negro” Se
correlatan, de manera contundente y clara el sacrificio
de la mujer y la debilidad del hombre. El flojo, el débil,
el inocente, otra vez interpretado por un genial Rober-
to Escalada. Como dijimos mas arriba, aqui también, el
sacrificio se transmuta en obra de arte. Maria, la pro-
tagonista, en otra interpretacién inolvidable de Laura
Hidalgo, es una prostituta de lujo, madre soltera, que
guarda su apariencia de mujer sofisticada gracias a los
favores y aportes de sus amigos. La pelicula transcurre
en Lima, Peru. Ella tiene a su hijo adolescente, Dario
(Néstor Zavarce), en una escuela catélica de pupilo. En
una de sus vacaciones, deciden pasarla juntos, madre e

hijo, en el Machu Pichu. Alli conocen a un pintor argen-
tino, Felipe (Roberto Escalada), del que ella se enamora
y ve como forma de salir de su mundo hipdcrita que la
tortura y ciega. A la vez, el chico ve en este hombre, un
perfecto padre sustituto. El chico es bondadoso, claro,
inteligente, transparente, carifoso. Llegado el punto
fuerte de la relacion de la pareja, él, sin mas, desapa-
rece, se borra. Esto ocasiona, irremediablemente, que
la madre vuelva a su antigua y degradante vida. El hijo,
que ya habia descubierto esa otra vida de su madre,
por eso apostaba tanto a Felipe, se da cuenta que Ma-
ria ha regresado al barro, y se suicida. Ella enloquece, y
un cuadro pintado por Felipe, la eterniza en un gesto
tenebroso.

Esta vez para la Argentina Sono Film, Christensen
trabaja dentro de un estilo distintivo, sus siempre
caras obsesiones relacionadas con la pasion, la fata-
lidad, el encierro, el sacrificio y la muerte. Al que el
destino se juega a modo de laberinto, emblematiza-
do en los recorridos del Machu Pichu. En la subida
a la “Ciudad Perdida de los Incas” (el mito) se recrea
el amor, construido a partir del amor -pasién, tipico
del melodrama. En la bajada, el amor comienza a de-
caer, y ya de vuelta en Lima, se extingue. El Machu
Pichu estd mas cerca del cielo que cualquiera de los
demads lugares. Aqui, la mujer impulsiva es victima 'y
no victimaria (como en caso de Myrtha, la Olga Zub-
arry de “Los Pulpos”). Aqui Maria es victima, y doble.
Porque fracasa en su intento de escape a esa vida
opresiva, indigna, sucia, y también pierde a su hijo.
Hijo que no supera la nueva pérdida de un padre, y
que no se resigna a la fatalidad de esa vida otorgada
a la incapacidad de la madre. El muchacho, nifio en
“La Balandra Isabel llegé esta Tarde...”, preadolescen-
te en “Si Muero antes de Despertar”, ahora adolescen-
te llamado Morito por el Felipe de “Armino Negro”,
construye el eje del filme, escondido en la oscuri-
dad, tras los barrotes del descanso de la escalera,
espiando a su madre, y descubriendo los simétricos
encierros (el de él y el de Maria), ambos recreados
desde la desidia de Felipe.
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El encierro esta construido perfectamente desde la
puesta en escena. Ademas de los ya citados barrotes
de las escaleras, donde se esconde Dario para espiar
a su madre, muchas de las escenas de Maria estan
filmadas a través de barrotes, rejas que la enjaulan
incansablemente en la terrible soledad de la que no
puede salir. Recordemos que cuando ella comienza
sus vacaciones en el Machu Pichu, antes de la con-
sumacion del amor con Felipe, desea volver a Lima
cuanto antes, no se halla bien, se siente incomoda.
Ella no puede salir de su pobre vida por la tibieza y
cobardia de él, pero también porque ella, en algun
punto, lo desea.

Los interiores son opresivos, en penumbras, como
escondites, guaridas, s6tanos. En donde el climay la
estética acompanan desde la iluminacién, los majes-
tuosos decorados que por momentos se tornan tene-
brosos, el vestuario (las plumas que decoran, casi a
modo de Potlatch, el vestuario de muchas de las ac-
trices a lo largo de la filmografia de Christensen) que
es emblema de la animalidad, el automatismo, la re-
conversion en objeto. Los impulsos elementales, y los
desfiles interminables de hombres que pasan por la
vida de Maria, asientan la soledad de la protagonista
que vive, como en todo buen melodrama de este au-
tor, una aventura iniciatica.

Ella vive una rutinaria vida de prostituta de lujo, en la
que va perdiendo terreno, que se traduce en un claro
deterioro en los ingresos, lo cual hace que se ponga
en jaque su vida hipécrita y lujosa. Cuenta con un
solo amigo que la quiere de verdad, otra vez el per-
sonaje normalizador de todo melodrama, otra vez
Nicolds Fregues, que hace primero de oreja, luego de
prestamista y mas tarde de Celestino, intentando sal-
var a Maria, a través de retener a Felipe (en la escena
que visita a Felipe, éste estd comenzando el cuadro, la
obra que eternizara el gesto desgarrado de Maria). La
primera mitad de la pelicula corresponde al tiempo
profano, vacio. El de las apariencias. El puente, entre
un mundo y otro, se da en el viaje hacia el Machu Pi-

chu. Cuando pasan por ese tunel donde todo se oscu-
rece. Alli comienza el tiempo ritual, el de las repeticio-
nes, donde nadie parece, finalmente, estar a la altura
de las circunstancias. Nadie pasa la prueba propuesta
por el filme. El periplo inicidtico de Maria, estructura-
do alrededor de su amor con Felipe, deviene en tra-
gedia. Unica forma en la que ella se daré cuenta hacia
donde soplan los vientos del destino.

Las subidas y bajadas del filme, con sus puntuales
escaleras, marcan la verticalidad tragica. Veamos
como funciona en la cuestion del Padre, fundamen-
tal en la obra de nuestro autor. Dario tiene un padre
(biolégico) desconocido, que suplanta provisoria-
mente por los curas de su colegio (a los curas se los
llama padres), puntualmente con el cura que dialo-
ga con Maria acerca de su educacion, y que de paso
también la sermonea sobre su vida. Luego aparecen
los falsos padres (los diversos hombres que Dario ve
acompanar a su madre), hasta que finalmente apa-
rece la supuesta salvacion: Felipe. EI nuevo Padre
(sustituto) e hijo (adoptivo) se relacionan siempre al-
rededor de imagenes religiosas, lo cual menta, otra
vez, al catolicismo. La relacion se vuelve verdadera
por la transparencia de ambos y por el aval sincero
e interesado de Maria. El artista argentino, en tierras
peruanas, conoce a una mujer y se enamora de ella,
asumiendo profundamente una relacion de padre
sustituto para con el hijo de ella que se ve prospera,
fuerte y verdadera. La desesperacion del nifo que
lo lleva al suicidio, y asi a perder su alma, nace en la
imposibilidad de la relacién con este nuevo padre.
Esto es: al final, ante la presion de la situacion, Felipe
recula, cobardemente, y se borra, alin ante el pedido
tacito del hijo de Laura Hidalgo, quien ya lo pensa-
ba como padre. Ante el abandono del flojo, se pre-
cipitan los acontecimientos. Ella no soporta mas la
situacién y vuelve a su vieja vida. El hijo se da cuenta
de todo esto y se suicida. Tragico final que compen-
sa la légica dramética y que deja, como sintesis, un
cuadro: Armifio Negro. Donde Laura Hidalgo queda
inmortalizada en un gesto de delirio y locura. A pro-



posito del nombre del filme, escribe Flavio Mateos:
“.. El titulo de la pelicula es toda una definicién de la
protagonista, y estd explicado por el personaje que in-
terpreta el siempre eficaz Nicolds Fregues. Decia en la
divisa de los duques de Bretana: Potius Mori Quam Fo-
edari (Antes morir que ser mancillado), y se atribuye al

armirio la leyenda de que prefiere morir antes que ver
manchado su inmaculado pelaje. La protagonista pre-
fiere perder el honor para conservar la vida (o ni eso,
las cosas materiales), pero pierde ademds a su hijo,
que es como decir que se pierde a si misma. El abismo
llama al abismo...”’

1 Flavio Mateos. www.videotecareduco.blogspot.com

| 107



Filmografia

* A Casa de Acucar (1996)

* ;Somos? (1982)

* Runnin’ After Love (1980)

* A Intrusa (1979)

* A Morte transparente (1978)

* A Mulher do Desejo (1975)

* Enigma para Demonios (1975)

* Caingangue (1973)

* Uma Pantera em Minha Cama (1971)
* Anjos e Demonios (1970)

* Como Matar um Playboy (1968)

* O Menino e o Vento (1967)

* Bossa Nova (1964)

¢ Crbnica da Cidade Amada (1964)

* Curse of the Stone Hand (1964)

* Viagem aos Seios de Duilia (1964)
¢ Esse Rio Que Eu Amo (1962)

* O Rei Pelé (1962)

* Meus Amores no Rio (1959)

* Amor Para Trés (1958)

* Matematica Zero, Amor Dez (1958)
* Leonora dos sete mares (1955)

* Maos Sangrentas (1955)

* Maria Magdalena (1954)

* Armifo negro (1953)

* Un angel sin pudor (1953)

* No abras nunca esa puerta (1952)
* Si muero antes de despertar (1951)

* La balandra Isabel lleg6 esta tarde (1950)

* El demonio es un dngel (1950)

e La trampa (1949)

* ;Por qué mintio la cigliefa? (1949)
* La muerte camina en la lluvia (1948)
* Los Pulpos (1948)

¢ Una atrevida aventurita (1948)

* Con el diablo en el cuerpo (1947)
* Los verdes paraisos (1947)

* El dngel desnudo (1946)

* Adany la serpiente (1946)

* La dama de la muerte (1946)

* La sefora de Pérez se divorcia (1945)
¢ El canto del cisne (1945)

* Las seis suegras de Barba Azul (1945)
* La pequefa sefora de Pérez (1944)

* Safo, historia de una pasion (1943)

* Dieciséis anos (1943)

¢ Safo (1943)

¢ Los chicos crecen (1942)

* Noche de bodas (1942)

* La novia de primavera (1942)

* Locos de verano (1942)

* Aguila blanca (1941)

¢ El inglés de los gliesos (1940)

* El buque embotellado (1939) — No estrenada



Carlos Schlieper

Dentro del gran cine de aquel
tiempo, hablamos del los afios
treintas, e influenciados por los
grandes directores y comedi-
antes norteamericanos’, surgia
la comedia de enredos, la co-
media dramatica, el musical, o
el simple gag intercalado en un
filme policial o dramatico. La co-
media argentina fue creciendo
en todas sus formas a través
de tres directores superlativos:
Manuel Romero, Francisco Mugi-
ca y Carlos Schlieper. No estaria
de mas decir que una vez falleci-
dos estos tres directores (1954,
1962 y 1957 respectivamente) la
comedia argentina, excepto con-
tadisimos casos, desaparecié de
nuestro cine. Entre las excepciones pensamos casi exclusivamente en el
periodo clasico, y en directores que ocasionalmente se acercaron al gé-
nero: Mario Soffici, Luis Moglia Barth, Carlos Hugo Christensen, Luis Cés-
ar Amadori, Luis Baydn Herrera, Enrique Cahen Salaberry, y no muchos
mas. Cabe aclarar que algo similar ocurrié con nuestros comediantes. Es
decir, también pertenecen al pasado clasico, al periodo estrictamente
industrial, las figuras destacadas de actores y actrices de la talla de Luis
Sandrini (sobre todo el primer Sandrini), Nini Marshall, Tito Lusiardo,
Pepe Iglesias, Pepe Arias, Juan Carlos Thorry, entre tantos otros.

Los temas centrales de la obra de Carlos Schlieper rondan siempre en la
puesta a prueba de valores y normas establecidas en una sociedad que
crecia y se movia constantemente. Este peculiar personaje portefio dis-
frazado de aristocrata y conformista no se cansd nunca de cuestionarse

1 Artistas como Buster Keaton, Frank Capra, Howard Hawks, Ernest Lubitsch, entre otros.
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los modelos impuestos, sobre todo los desprendidos
de la sociedad modernay liberal. Machismo y embris-
mo; psicologia barata; el amor y el sexo; el matrimo-
nio; la familia y los roles en la convivencia social.

La inversién es uno de los elementos mas significati-
vos de la comedia, como género (como lo puede ser
también, cambiando lo que haya que cambiar, den-
tro de un buen filme de horror). En nuestro director,
el trabajo de la inversion estd dado en los roles de la
pareja.Y el centro del mundo de Schlieper (aun en sus
melodramas) esta presentado siempre en la relacién
hombre - mujer. En las comedias de este director, la
inversién se da de la siguiente manera: la mujer es
quien toma siempre la iniciativa, quien, por asi decir-
lo, hace de hombre (pensemos en los afos cuarenta
y cincuenta), quien se asume como heroina (pen-
semos en las comedias de Howard Hawks). La mujer
(esposa, novia, prometida) es la que mueve la accién,
la que se pregunta, la que da nombre a las cosas. La
que hace del mundo otro, y se encarga de legitimar
ese cambio. La mujer es quien decide en la cuestion
conyugal (cama, comidas, tiempos, salidas, horarios,
quehaceres en general). La mujer protagoniza los
filmes de Schlieper. El punto de vista de la narracién
siempre es el de la mujer. El hombre es un personaje
complementario, de apoyo, de interés romantico, de
quiebre, de respuesta. Es la sombra, hasta que al fi-
nal (no siempre) se nivelan los tantos, y la pareja se
empareja. Dicha inversién juega como una suerte de
prueba del laberinto, para arribar tras sortearla, a un
nuevo estadio de madurez como pareja.

Hay un recurso utilizado por Schlieper en sus tramas
que tal vez sea su sello diferenciador: en muchas
de sus comedias, se crea una situacion ficticia, falsa,
y hasta ridicula, que por innumerables enredos se
vuelve un secreto que no queda mas remedio que es-
conder, porque, dadas las circunstancias, ya no puede
salir a la superficie. La situacién se va ensanchando,
inflando, y haciéndose cada vez mas incontenible.
Esto, llevado por el autor con una maestria absoluta

desde la puesta en escena y sostenido siempre por
un elenco que interpreta perfectamente su rol. La
situacion falsa es tomada por verdadera a medida
que todos creen en ella, y cada vez méas y mas. Las
confusiones, el equivoco, el enredo ponen en jaque
al punto de vista y al suministro de la informacion, lo
cual logra, en ciertos casos una exquisitez, una sofisti-
cacion bellisima. El final de los filmes se acoplan a la
falsedad creada ya que muchos de los personajes que
inventan dicha falsedad se la terminan creyendo de
alguna manera.

Las tramas de Schlieper acomodan mejor a sus per-
sonajes pero rara vez los cambian. Entienden o no
lo que les ha pasado, aceptan o no su realidad, pero
basicamente no cambian. Lejos estd este autor de co-
locarnos de lleno en algun aspecto clasista o cultural.
“Los Ojos Llenos de Amor” (1954) es ejemplo de lo que
venimos diciendo. Todo permanece casi intacto hacia
el final: la pareja entiende el amor, si, pero el amigo
interesado permanece igual, no cambia; la amante
malvada sigue igual, lo mismo que el tonto y fiel may-
ordomo, la madre suegra gorda y familiera, y asi los
demas.

El cine argentino clasico propuso, desde sus comien-
zos, una simpleza muy interesante desde los encua-
dres que se traducia en una econémica y sutil puesta
en escena, algo que se extremaba en ciertas come-
dias brillantes, y que llevé hasta las ultimas conse-
cuencias nuestro Carlos Schlieper. Planos fijos y ge-
nerales, ritmo justo y cortes precisos, escenografias y
vestuarios acordes al mundo de los personajes. Hay
un realismo fuerte, vital, sélido. Hay una rigurosidad
simétrica que abona toda la puesta. Lo mismo ocurre
con la iluminacién presentada con cierto naturalis-
mo pero eficiente en funcién del clima de cada uno
de los momentos del relato. La economia también
se brinda desde las palabras justas en los interca-
lados y precisos didlogos, en los detalles de gestos,
movimientos, objetos, etc. Todo esta perfectamente
puesto en funcién del drama, de la totalidad, del



goce, del entretenimiento, de la idea y de la reflex-
ion. Peliculas como “El Retrato” (1947), “La Serpiente
de Cascabel” (1948), “Cuando Besa Mi Marido” (1950),
“Cosas de Mujer” (1951), “Los Ojos llenos de Amor”
(1954), “Mi Marido y Mi Novio” (1955), entre otras, de-
muestran largamente lo que venimos mencionando
acerca de este gigante del género de comedia den-
tro de la prolifica produccién cinematogréfica nacio-
nal en tiempos clasicos.

Veamos coémo funciona la bellisima “Cosas de Mujer”.
En este film producido por Interamericana, Schlieper
nos presenta una historia en la que un matrimonio
sufre una crisis producto de, entre otras cosas, la in-
versién de roles maritales. Ella, Zully Moreno, es una
abogada exitosa que se pasa el dia trabajando, des-
cuidando su casa y su marido. El, Angel Magana, es
un quimico prestigioso que alterna su trabajo con la
casay el cuidado de los hijos. Inclusive hasta descui-
da, en ocasiones, su trabajo. La regularizaciéon de un
correcto y préspero matrimonio es lo que la pelicula
se plantea desde el comienzo hasta lograrlo. Hay un
trabajo muy bien contado entre la relacién del dm-
bito privado y el publico. La crisis se profundiza cu-
ando, luego de infinidad de reproches, él comienza
a abandonar de a poco el hogar, y relacionarse con
otra chica. Una chica que no tiene el mas minimo
brillo publico ni profesional pero que se ocupa de
él y de la casa. A partir de aqui el desastre es total,
estallan todo tipo de disparates, equivocos, furias,
hasta que la situacién llega a un limite extremo. Fi-
nalmente, acorralada, Cecilia, el personaje de Zully
Moreno, tiene que ceder como Unica forma de solu-
cionar la crisis matrimonial, y adecuarse a los recla-
mos de su marido. La armonia se restablece, el caos
se ordena, y el filme concluye. Con el aditivo propio
de la época y de nuestro director: el marido le pide
a la esposa, ya instalada en el hogar como ama de
casa, que no deje de trabajar, que se acomode a los
tiempos modernos, pero que manteniendo cierto
equilibrio en el hogar y en la familia, siempre es
bueno que la mujer trabaje, si ello la satisface.

En Schlieper no hay desviaciones sentimentalistas
o culturalistas. Tampoco hay una postura politica en
primer plano en sentido coyuntural. Jamas un plan-
teo de clase o el planteo de un pequeno problema
municipal no resuelto. Siempre dentro de los valores
de la comedia pura, sélida y brillante.

La EFA (Establecimientos Filmadores Argentinos)
creada en 1938, fue el estudio que cobijé industri-
almente a Carlos Schlieper desde sus comienzos,
donde realizé la mayor parte de su obra cinematogra-
fica. Obra que, debemos decirlo, también incluy¢ al-
gunos melodramas memorables, tales como “El De-
seo” (1944), adaptacion de “El Primo Basilio’; de Eca de
Queiroz, protagonizada por Roberto Airaldi y Santia-
go Gémez Cou, y “Las Tres Ratas” (1946), con Mecha
Ortiz, Amelia Bence y Maria Duval. Pero es indudable
que nuestro director prefirid siempre las comedias,
donde se sentia mas comodo y mas suelto. Por este
motivo, y por la altisima gracia y fuerza de éstas ulti-
mas, es que lo colocamos en el lugar que, creemos,
se merece.

Pequeiia reseiia biografica.

Carlos Schlieper nacié en Buenos Aires, en 1902, y
murid en la misma ciudad, en 1957 (aflo de estreno
de su ultimo filme: “Las Campanas de Teresa”). Al-
terné comedias y melodramas. Lo mejor de su obra
fueron, sin dudas, las comedias, peliculas como “E/
Retrato” (1947), “Esposa Ultimo Modelo” (1950), “Cosas
de Mujer” (1951), “Mi Mujer Estd Loca” (1952), “Los Ojos
Llenos de Amor” (1954), entre otras. Hombre culto, de
alta sociedad, cinéfilo, muy viajado por el mundo, re-
cién debuté en el cine, como director, a los 37 aios,
codirigiendo con Enrique Santos Discépolo, en 1939,
el filme “Cuatro Corazones”. Durante 1940 se dedicé a
la realizacién de cuatro cortometrajes, para llegar fi-
nalmente a 1941 con su primera comedia: “Si Yo Fuera
Rica”. Mas tarde, realizaria otros 29 largometrajes en
sélo 16 anos, que completan su extraordinaria obra
como director.
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Filmografia

* Las campanas de Teresa (1957)
* Alejandra (1956)

* Requiebro (1955)

* Mi marido y mi novio (1955)

¢ Detective (1954)

* Los ojos llenos de amor (1954)
* Mi mujer esta loca (1952)

* El honorable inquilino (1951)

* Los arboles mueren de pie (1951)
* Cosas de mujer (1951)

¢ Arroz con leche (1950)

* Esposa ultimo modelo (1950)

¢ Cuando besa mi marido (1950)
¢ Fascinacion (1949)

* Cita en las estrellas (1949)

* Por ellos... todo (1948)

* La serpiente de cascabel (1948)
¢ El retrato (1947)

¢ El misterioso tio Silas (1947)

* Madame Bovary (1947)

e Las tres ratas (1946)

* La honra de los hombres (1946)
* El deseo (1944)

* El sillon y la gran duquesa (1943)
* Manana me suicido (1942)

* Bruma en el Riachuelo (1942)

* Papa tiene novia (1941)

* Si yo fuera rica (1941)

¢ Cuatro corazones (1939)



Hugo del Carril

Piero Bruno Hugo Fontana (el verdadero nombre completo de Hugo del
Carril) nacio en el barrio de Flores de Buenos Aires, el 12 de noviembre de
1912. Fue productor, actor, guionista y director de Cine (esta Ultima funcion
fue en la que mas se destacd. También cantaba tangos. Debuté como actor
con Manuel Romero (uno de sus maestros), en “Los Muchachos de Antes no
Usaban Gomina” (1937).

Como director, comenzo su carrera en 1949, y realiz6 15 filmes, hasta 1975.
Entre los que se destacan: “Las Aguas Bajan Turbias” (1952), “La Quintrala”
(1954), “Mds Alld del Olvido” (1956), “Culpable” (1960), y “Amorina” (1961).
Fue, sin dudas, uno de los tres o cuatro mejores directores de cine que dio
nuestro pais y uno de los artistas mds importantes de su tiempo. Murid,
también en Buenos Aires, el 13 de agosto de 1989, a los 76 aios.

Primero actor, con veinte y pico de afios, luego cantante, mas tarde pe-
ronista y cantor oficial de la marcha, luego director de cine, uno de los
mejores de este arte. De los mejores de nuestro cine clasico, seguro. Uno
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de los exponentes mas altos de nuestro, sin igual, Me-
lodrama.

Comenzd como director, en 1949, dirigiendo “Historia
del 900”. Un timido filme costumbrista, de época, un
tanto descuidado, pero donde ya se veian ciertas cosas,
ciertos recursos de un estilo que mas tarde seria Unico.

Escribe Angel Faretta en “La Pasion Manda”': “.. Ple-
na de confusiones, malentendidos, reconocimientos
tardios y homenajes ambiguos, la obra de Hugo del Ca-
rril, como director de cine, se asimila de esta manera y,
como todo lo mejor del arte y el pensamiento argentino,
aesa zona de confusa gloria péstuma; porque debemos
recordar que el nuestro es un pa’is saturniano: primero
devora a sus hijos y luego cae en la melancolia.

Asi, de los dos ejes que componen la obra de Hugo del Ca-
rril como autor de filmes, solo uno despierta una inerte y
repetida admiracién, cuando el otro es de los mds ricos y
complejos de los desarrollados por un artista argentino.

Hugo del Carril hizo dos tipos de filmes, los primeros fue-
ron dictados por su conciencia ética, y los seqgundos por su
conciencia estética. El primer eje estd compuesto por los
llamados filmes ‘sociales’y son, desde luego, los mds repeti-
damente reconocidos de su obra: ‘Surcos de Sangre’ (1950),
‘Las Aguas bajan turbias’ (1952), "Las Tierras blancas’ (1958),
y ‘Esta Tierra es mia’ (1961). Todos ellos merecidamente elo-
giables, aunque solo el segundo es un gran filme.

Pero en el otro eje es donde la obra de Hugo del Carril
alcanza sus cimas. ‘La Quintrala’ (1954), ‘Mds alla del
olvido’ (1956), ‘Culpable’ (1960), y ‘Amorina’ (1961)
componen este segundo eje en el que, por diversos mo-
tivos, su porte social no es postergado ni menos aun
negado, sino integrado dialécticamente a una zona
mds compleja donde prima, por sobre todas las cosas,

1 LaPasion Manda - De la condicion y representacion melodramaticas.
Angel Faretta. Editorial Djaen. 2009.

la inscripcién de su cine dentro del registro o maniera
estilistica mds entrafiablemente argentino. Un tipo de
melodrama onirico que roza lo fantdstico y a veces has-
ta se atreve a ingresar alli. Como sucede con "Los Verdes
Paraisos’ (1947), de Carlos Hugo Christensen, y en ‘Mds
alld del olvido’, del propio Del Carril, que es el filme mds
grande de la etapa cldsica de nuestro cine...”

“Mas Alld del Olvido” (1956), es uno de los mejores
filmes argentinos de toda nuestra historia cinemato-
gréfica. La pelicula esta basada en la novela “Brujas,
la Muerta”, de Georges Rodenbach, escrita en 1892.
Este escritor fue un gran literato belga del siglo XIX,
que vivié gran parte de su vida en Paris.

Afiche de MAS ALLA DEL OLVIDO

FIDED LARALT meC Al 0
SLDEA FIERANDIT PEANCTRCD Lo

EDLARDS BSn

HUGO DEL CARRIL

e



Fernando de Arellana (Hugo del Carril) es el enamo-
rado marido de Blanca (Laura Hidalgo). Una pareja
estanciera y rica, que viven en una cldsica y hermosa
casa de las afueras de Buenos Aires, en un lugar inde-
terminado. Blanca recibe la triste noticia de una en-
fermedad terminal, que acabara con su vida en muy
poco tiempo. En una fiesta celebrada en la casa de la
pareja, Blanca tiene una recaida y muere en el bello y
extenso jardin del frente de la casona. Fernando enlo-
quece. La busca sin sentido por los lugares que solian
compartir, se sienta horas en el piano a tocar la melo-
dia que ella solia tocar. Queda encerrado en su casa,
sin hacer nada, desganado, no recibe visitas, y maltra-
ta a sus empleados. Un primo médico, ayudado por
el ama de llaves de Fernando, logra pasar la barrera
de la soledad de Fernando, y accede a hablar con él.
Lo aconseja, le habla, lo apoya, lo ayuda. Finalmen-
te, cuando Fernando esta a punto de volverse total-
mente loco, escucha a su amigo, y planea un viaje. Un
viaje lejos, a Europa, a distraerse, a olvidar, a pasear...
Fernando emprende un largo viaje por una Europa
vieja, museistica, romantica, nocturna, incierta y mis-
teriosa. En uno de los parajes encuentra a Ménica, una
mujer muy parecida a Blanca, su ex esposa (también
interpretada por la magistral Laura Hidalgo). La lo-
cura vuelve a poseer a Fernando. Se obsesiona. Se la
quiere llevar de vuelta y casarse con ella. Para lograrlo,
necesita comprarla a un maleante que la tiene como
empleada. Fernando la compra. Ménica antes de irse
delata al maleante acerca de actividades ilegales de su
pasado y a su nombre falso, y huye con Fernando, de
vuelta a nuestro pais. El maleante los sigue. Fernando
llega a su vieja casona, se casa y trata a Monica casi
como a Blanca. Luego de la enorme diferencia que
separa a Mdnica de su amada y perdida Blanca, Fer-
nando logra aceptar y resignarse a las diferencias, y
cuando enciende las luces al final para poseerla com-
pletamente, y terminar de aceptarla como su destino,
Ménica es asesinada por la espalda por el maleante
europeo. Como Scottie en Vértigo de Hitchcock, Fer-
nando de Arellana se queda con las manos vacias. Sin
la auténtica y sin su copia. El filme termina.

La puesta en escena del filme posee una rigurosidad
envidiable. Un barroquismo extraordinario. El traba-
jo del fuera de campo, aun en zonas de una sutileza
Unica, el trabajo actoral, la fotografia, las relaciones
de los personajes, el trabajo escenogrifico, los pla-
nos, los encuadres, el manejo de la informacion, el
suspenso, todo en funcién de un filme prodigioso y
simétrico que no hace mas que halagar y robustecer
la cultura y el cine de nuestra Nacién.

Escribe Angel Faretta: .. Culpable es una obra maes-
tra, pero es tal su desmesura y su ambicion que la hace
particularmente problemdtica. Basada en un texto del
habitual colaborador de Del Carril, Eduardo Borrds, el
filme trata de las ultimas horas de un anarquista deve-
nido despiadado asaltante de bancos que, en su ago-
nia, tras un tiroteo con la policia, recibe o cree recibir
un enviado del ‘mds alld’ que lo juzga culpable de ha-
ber arruinado la vida de todos aquellos que han pasa-
do a su lado. El que estd siendo juzgado, hijo bastardo
y nunca reconocido de un poderoso industrial, pide al
extraiilo mensajero poder vivir esa otra vida, plena,
rica y poderosa. Ello le es concedido. En este avatar, el
agonista vuelve a repetir simétricamente los mismos
errores, siendo los roles ejecutados por los mismos ac-
tores de la primera parte pero de manera desplazada. El
mismo Del Carril interpreta ambos personajes centrales.
Myriam de Urquijo a su esposa legal; Elina Colomer a su
amante “oficial”; Roberto Escalada en el primer caso a
su compinchey en el segundo a su hermano; Carlos Oli-
vieri a su hijo, bastardo y secreto en el primero, legal en
el segundo.

Con una puesta en escena de fascinante y rigurosa si-
metria, con una banda sonora donde a la musica “stan-
dard’, de Tito Rivero, se yuxtapone la electrénica de Ro-
dolfo Arizaga, con ese estilo de actuacion cuya férmula
de perfecta alquimia parece haberse perdido. “Culpable’,
puede verse retrospectivamente como una sintesis, una
despedida y quizds un réquiem a un cine argentino al
parecer irrecuperable. Filmada en 1960 en medio de un
“pais cinematogrdfico’; que entre bostezos se preparaba
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a recibir una modernidad de seqgunda mano, este filme
muestra, por el contrario, que la modernidad propia, sui
generis, ya habia sido gestada por el pensar argentino
pero que se fue desgastando, girando en un vacio histo-
rico; de alli que este extraordinario, terrible y secreto fil-
me, profetizaba también los aios por venir...”’

“Culpable”, junto a su posterior “Amorina” (1961), cie-
rran, clausuran una forma de hacer cine en la Argenti-
na, pero también abandonan para siempre los fulgo-
res del Melodrama Argentino. Mas bien es la Argenti-
na, nuestro querido pais, quien abandona, tememos
que para siempre, una forma de ser en el mundo y
una posibilidad cierta de desarrollo fuerte.

“Amorina” manifiesta su desborde en la moral de un
modo irracional. Y la locura del final del personaje de
Tita Merello se vuelve correctora de un mundo y un
estado de cosas insoportable. La imagen de Del Carril
hacia el final sentado en la mesita ratona del living,
filmado en picado, representa la derrota. La misma
que habia sentido su mujer (y simétricamente filma-
do) cuando descubre su realidad. Realidad que se en-
rarece en toda la puesta en escena, inclusive en las
muy buenas actuaciones y relaciones que se estable-
cen entre los personajes. La hermana, miticamente,
es el alma. Tal es el rol que desempena la hermana
de Amorina para con ella, y que obligara a ésta a sa-
lirse de si. Para luego trazar un plan delirante y pre-
meditado, para desembocar, finalmente, en la locura
absoluta. La soledad de Amorina, que la lleva a inten-
tar suicidarse al comienzo, es el punto de partida, y
a la vez fin de esta pelicula. Y la pelicula toda, es un
largo recorrido describiendo aquella soledad, como
asi también narrando sus consecuencias. La pérdida
de los hijos, primero la muchacha que se casa y se va
un largo periodo a Europa, y luego el hijo que huye
de su casa peleado con el padre, son, en el persona-

1 LaPasion Manda - De la condicion y representacion melodramaticas.
Angel Faretta. Editorial Djaen. 2009.

LA QUINTRALA - 1954.

je central de esta historia, un anuncio, una profecia
del final. La actitud fria y calculadora del personaje
de Del Carril, y las sucesivas postergaciones datan del
mismo recorrido. La utilizacién del psiquiatra y de las
trampas psicolégicas y psicologistas, nos habla de la
banalidad de unas vidas efimeras y sin sentido, que
alimentan a cada paso la hoguera de la soledad.

Aclaracion final

Es notorio como cierta mirada miope ha tratado a
muchos de los grandes directores argentinos clasi-
cos, privilegiando siempre una mirada social (ojo: no
necesariamente politica, sino simplemente social).
Haciendo hincapié en la denuncia, en la descripcién
rigurosa de ciertas realidades (siempre sociales), en
la mirada documental o casi, han intentado igualar a
pésimos directores psicologistas o socioldgicos que
son legién en estos tiempos, con aquellos grandes
artistas de antano. Manuel Romero, Mario Soffici, y
sobre todo Hugo Del Carril, han sufrido esto que ve-
nimos diciendo.

Romero por su mirada adelantada acerca de lo social
y de sus profecias peronistas, rdpidamente se lo en-
cuadra, positivamente, en un supuesto progresismo
inexistente en la cabeza del gran Manuel. Con Soffici
se procede de manera mas perversa: se resalta su pri-



mera época, los treinta. Donde claramente sus filmes
apuntan a un ejercicio de estilo para su posterior de-
sarrollo, donde los temas sociales preponderan casi
por sobre todo, y se oculta o niega su mejor época:
los cuarentay los cincuenta.

Con Del Carril es mas complejo, porque constante-
mente alterno filmes ético-sociales, con grandes me-
lodramas donde el cine argentino llegaba a sus cimas.
Sin dudas, “Las aguas bajan turbias” (1952), es un gran
filme. Pero los otros (“Surcos de Sangre” (1950), “El Ne-
gro que tenia el alma blanca” (1951), “Esta tierra es mia”
(1961), “La Calesita” (1963), “La Sentencia” (1964), y al-
gunos otros) son claramente filmes menores, entre
otras cosas porque no eran melodramas argentinos,
en el sentido estricto. Esto es: por no subsumirse lo
tematico en lo tragico, como si ocurre en “La Quin-
trala” (1954), en "Amorina” (1961), y en su magistral,

barroca y extraordinaria “Mds Alld del Olvido” (1956).
En los ultimos filmes citados, al que podriamos sumar
“Culpable” (1960), siempre lo que prima es el melo-
drama, en el mejor sentido del término. Veamos.

Jamas un director como Hugo Del Carril olvidaria o
dejaria a un costado lo social, mas bien lo contrario.
Sus grandes obras toman lo social pero lo encuadra
en lo simbdlico, en lo tradicional, en lo universal. “La
Quintrala” es un escape al pasado, donde lo social se
diluye en lo politico de una época compleja, aunque
seguramente mucho mas ordenada que ésta. Y en
medio de todo ese barullo politico, lo que manda es
lo tragico, lo mitico. “Culpable’; es un filme en el que
también lo social es fundamental como tema, pero el
encuadramiento policial, marginal, incorrecto, mas
todos los ribetes tipicos del melodrama argentino
(lo onirico, su roce con lo fantastico, su duplicidad, su

Hugo Del Carril y Laura Hidalgo en MAS ALLA DEL OLVIDO
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extrafeza y exageracion), lo llevan hacia una desme-
sura, hacia un grado de locura donde, otra vez, lo que
gobierna es lo tragico, lo simbdlico.

En “Amorina” y “Mds Alld del Olvido’; estamos en pre-
sencia de dos obras de arte superlativas, precisamen-
te por todo lo que venimos hablando del melodrama.
Ambos filmes serian simples dramas hibridos sin la
mano de este autor. En ambos casos esta presente lo
social, y mas secretamente: lo econédmicoy lo politico.
Aun mas: lo cultural. Pero otra vez, el exceso se cura
mediante el melodrama. El caso deviene en melodra-
ma, y desemboca en lo tragico. Lo extraordinario se
da por excepcional mas que por enfermedad clinica

(aun en “Amorina”), y lo heroico se manifiesta desde
las estructuras y no desde ninguna correccion a la
moda. El melodrama encausa la locura, el desborde,
lo marginal, y el filme todo (esto vale para las cuatro
peliculas que destacamos) es gobernado siempre por
el fuera de campo. Mediante una puesta en escena
siempre cuidada, puntillosa, precisa, donde el direc-
tor del filme se manifiesta mucho mas alla de lo que
nos esta mostrando. La forma, en definitiva, siempre
en arte se trata de la forma. La forma es la razén sufi-
ciente del hecho artistico.



Filmografia

* Yo maté a Facundo (1975)

* Buenas noches, Buenos Aires (1964)
La sentencia (1964)

* La calesita (1963)

¢ Esta tierra es mia (1961)

* Amorina (1961)

* Culpable (1960)

e Las tierras blancas (1959)

* Una cita con la vida (1958)

* Mas alla del olvido (1956)

e La quintrala (1954)

* Las aguas bajan turbias (1952)

* El negro que tenia el alma blanca (1951)

* Surcos de sangre (1950)
* Historia del 900 (1949)
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Otras Direcciones

Hubo, indudablemente, dentro de nuestro cine clasico, toda una serie de
autores de segunda linea, si se nos permite la expresién, que muchos de
ellos jugaron en primera en alguna oportunidad, siendo algunos de sus
trabajos obras maestras. Por una cuestion de espacio y seleccién nece-
saria quedaron en un segundo plano, y los hemos agrupado en un solo
capitulo final a todos ellos, para no dejar de nombrarlos y de hacerlos
participar, de alguna manera, en este libro que intenta resaltar y desta-
car a nuestro cine del pasado, sobre todo en sus correlatos estéticos e
industriales.

El primero de estos realizadores, por razones de pionerismo y cronologia
es, sin dudas, José Agustin “el negro” Ferreyra. Desde los afos diez,
en plena época muda el negro Ferreyra se dedicé a la actividad siendo
el primero de nuestros importantes cineastas. Filmes inolvidables como
“Mufiequitas Portehas” (1931), “Puente Alsina” (1935), “Ayudame a Vivir”
(1936), “Besos Brujos” (1937), “La Ley que Olvidaron” (1937), “La que no Per-
dond”(1938),y ”ElAngeI de Trapo” (1940) hicieron de nuestro cine clasico
mas profundo un modelo a seguir y sentaron las bases de un cine fuerte,
realista, crudo, sincero, documental por momentos, que hara escuela en
sus continuadores como el primer Mario Soffici, Torres Rios y Luis Bayén
Herrera.

El cine de Ferreyra es un cine seco, contundente, claro, por momentos
desprolijo pero sin dudas fuerte. El drama negro recorrié las venas del
“negro” Ferreyra. Donde el tango se introduce de una vez y para siempre
en nuestro cine y donde los climas y las tematicas tangueras trazaran
definitivamente un camino a seguir en los albores de la etapa industrial
(1935-1955).

Proveniente de la actuacion, escendgrafo de teatro, aficionado a la pin-
tura, compositor de tangos, admirador del cine norteamericano mudo
(de Griffith en adelante), este artista hizo su camino en el cine argentino
marcando los primeros pasos hacia una etapa gloriosa que lo transformé
casi en un héroe anénimo.

José Ferreyra nacio en Buenos Aires, en 1889, y fallecié en 1943, dos afos
después de estrenar su ultimo filme (“La Mujer y la Selva” de 1941), a los
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53 anos de edad. Filmo 42 peliculas durante ese tiem-
po que se detallan a continuacién en su filmografia:

* La mujer y la selva (1941)

* P4jaros sin nido (1940)

* El 4ngel de trapo (1940)

* Chimbela (1939)

* La que no perdoné (1938)

* La ley que olvidaron (1938)

* Besos brujos (1937)

* Muchachos de la ciudad (1937)

* Sol de primavera (1937)

* Ayudame a vivir (1936)

* Puente Alsina (1935)

* Mafana es domingo (1934)

* Calles de Buenos Aires (1934)

* Rapsodia gaucha (1932)

* Munequitas portenas (1931)

* El cantar de mi ciudad (1930)

* La cancién del gaucho (1930)

* Perdon, viejita (1927)

* Muchachita de Chiclana (1926)

* La vuelta al Bulin (1926)

* La costurerita que dio aquel mal paso (1926)
* Mi Ultimo tango (1925)

* El organito de la tarde (1925)

¢ El arriero de Yacanto (1924)

* Mientras Buenos Aires duerme (1924)
* Odio serrano (1924)

* La leyenda del puente inca (1923)
* Melenita de oro (1923)

¢ Corazon de criolla (1923)

¢ La maleva (1923)

¢ La chica de la calle Florida (1922)
* La muchacha del arrabal (1922)

* Buenos Aires, ciudad de ensuefo (1922)
*Lagaucha (1921)

¢ Palomas rubias (1920)

* De vuelta al pago (1919)

* Campo ajuera (1919)

* El tango de la muerte (1917)
*VVenganza gaucha (1917)

* La fuga de Raquel (1916)
e La isla misteriosa (1916)
* Una noche de garufa (1915)

Pierre Chenal, cuyo verdadero nombre era Pierre
Cohen, es un director de cine nacido el 5 de diciem-
bre de 1904, en Bruselas, Bélgica, que filmé peliculas
en Francia y Argentina y que fallecio el 23 de diciem-
bre de 1990 en La Garenne-Colombes, en los alrede-
dores de Paris.

Se inici6 como documentalista y se destacé en el cine
francés en los afos 1930, principalmente con LAlibiy Le
dernier tournant, primera de las adaptaciones de la no-
vela El cartero siempre llama dos veces, de James M. Cain.

Huyé de Francia en 1942, temiendo por su vida dada
su condicion de judio, y se radic6 en Argentina, don-
de dirigié cuatro peliculas, entre ellas: Todo un hom-
brey Se abre el abismo. Al regresar a Francia, luego de
finalizada la Segunda Guerra Mundial, siguié filman-
do pero no retomo el lugar que habia tenido en el
cine de este pais. Adaptd Crimen y castigo, de Fiddor
Dostoyevski, con Pierre Blanchar, Harry Baur y Made-
leine Ozeray, por la cual en 1935 fue nominado a la
Copa Mussolini en el Festival Internacional de Cine de
Venecia, y la novela contemporanea de Jack London,
Les Mutinés de I'Elseneur, con Jean Murat. Le siguieron
la destacada L'Homme de nulle part, con Isa Miranda,
Pierre Blanchar et Robert Le Vigan, una obra de Luigi
Pirandello que ya habia sido llevada al cine por Mar-
cel U'Herbie; La Maison du Maltais con Viviane Roman-
ce, Marcel Dalio y Louis Jouvet, que se reencuentran
en LAlibi, junto a Erich von Stroheim y Jany Holt.

Finalmente, el cineasta dirige a Fernand Gravey en Le
dernier tournant, la primera de las adaptaciones filmi-
cas de la novela El cartero siempre llama dos veces, de
James M. Cain, con Michel Simon y Corinne Luchaire.

A ultimo momento, justo antes de la invasién alema-
na a la zona libre de Vichy, Chenal huye de Francia



para escapar a las razias antijudias que llevaban a
cabo las fuerzas nazis con ayuda de los colaboracio-
nistas. En lugar de dirigirse a Hollywood como habian
hecho otros cineastas fugitivos, viaja a Buenos Aires.
Llegé en julio de 1942 en el buque Cabo de Buena
Esperanza, pese a que no tenia contacto alguno en
Argentina y ni siquiera hablaba espanol.

Apenas arribado, Luis Saslavsky, un director de cine
argentino conocedor de la cultura francesa tan difun-
dida entre los intelectuales y artistas argentinos de
esa época, lo visita y lo sorprende con la noticia de
que todas sus peliculas habian sido exhibidas en un
Cine-Arte de la ciudad. Es a través de su admirador
que se relaciona con sus primeros productores.

En 1986, Chenal recordaba asi su viaje a Buenos Aires:
“Yo me proponia filmar la novela Brujas, la muerta de
Georges Rodenbach cuando estallé la guerra y fui puesto
bajo bandera. Luego fui desmovilizado en la Costa Azul,
en 1941. Un dia, frente al antisemitismo nazi y al hecho
de que los alemanes entraban en la zona libre, tuve la
suerte de tomar el dltimo tren que partia hacia Barcelo-
na. Mi ex mujer, Florence, habia conseguido visas para la
Argentina. Pero cuando llegé a Buenos Aires no la deja-
ron desembarcar y la mandaron a Bolivia. Sali de Marse-
lla en el dltimo barco que partié hacia América. Llegué a
Buenos Aires sin saber qué iba a hacer, y sin hablar caste-
llano. No sabia si habia estudios, ni siquiera si existia un
cine argentino. Estaba desesperado, sin dinero y sin saber
donde estaba mi mujer. Dispuesto a morir, me instalé en
el Alvear Palace Hotel. Si me iba a suicidar, al menos que
no fuera en un hotel miserable. A los tres dias, alguien lla-
ma a la puerta: era Luis Saslavsky. El conocia mis filmes y
se ofrecié a presentarme en Asociados... Alli estaba yo,
en esa ciudad fabulosa, tan rica, en la que todo abunda-
ba y en la que en tres dias me ofrecian dirigir, mientras
que en Francia todo el mundo se moria de hambre. ;Y yo
que habia pensado en suicidarme!”

1 Entrevista realizada a Pierre Chenal en su vuelta a Buenos Aires en 1986.

En su primera etapa en la Argentina, de 1943 a 1946,
la obra de Chenal es de una ruptura total con Europa:
son cuatro peliculas estrictamente argentinas. Inicial-
mente Chenal fue contratado por Artistas Argentinos
Asociados, una empresa cinematogréfica que habia
sido creada apenas un afho antes de su llegada a Bue-
nos Airesy que aspiraba a trabajar en forma de coope-
rativa. La pelicula se basaba en la novela de Miguel de
Unamuno Nada menos que todo un hombre y el guién
fue encargado a Homero Manzi y Ulyses Petit de Mu-
rat. La obra original era una historia de pasiones im-
pregnada de romanticismo en la cual los guionistas
encontraron diversos escollos para trasvasarla al cine.
El personaje principal de la novela, a cuya caracteriza-
ciéon como “todo un hombre” por Unamuno se referia
el titulo, tenia una actitud ambigua respecto de la re-
lacién que su mujer mantenia con un tercero que la
perseguia. La pelicula conté con Francisco Petrone y
Amelia Bence como primeras figuras y fue un éxito.
Se mantuvo ocho semanas en las salas de estreno y
recibioé elogios de los criticos de cine, al igual que su
director y actores.

Pierre Chenal ided el argumento de una pelicula de
suspenso, que luego se llamaria El muerto falta a su
cita, y Asociados encargé el guién a dos autores. Se
trataba de Sixto Pondal Rios y Nicolas Olivari, que co-
laboraban en los periédicos Critica y Noticias Grdficas
y habian hecho ya obras teatrales y guiones cinema-
tograficos alcanzando un renombre equivalente al de
la dupla Manzi-Petit de Murat (este ultimo publicaria
muchos afos después un ensayo titulado, justamen-
te, Sixto Pondal Rios). La pelicula es de suspenso pero
no carece de humor y trata sobre un joven que es ex-
torsionado a raiz de un accidente en el que parece
haber matado a un ciclista mientras conducia borra-
cho. Los primeros actores fueron Guillermo Battaglia,
Nélida Bilbao y Angel Magana. La musicalizacién co-
rrié a cargo de Lucio Demare, quien eligié entre otros
temas la pieza “Pobre mariposa” de Lionel Hampton,
que en ese momento estaba de moda y que el direc-
tor vinculé con destreza a la pelicula en una toma en
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la que se ve una mariposa estrellada contra el radiador
de un automovil. El critico Raimundo Calcagno opiné
sobre la pelicula y dijo que “manejando la sorpresa, el
misterio y el suspenso -como en La sospecha de Hitch-
cock, pero con mayor ameneidad- Chenal mueve los
hilos del argumento con consumada maestria. Su
realizacién, superando al tema, es impecable” Cabe
agregar como curiosidad que afos después Juan
Antonio Bardem, que conocia a El muerto falta a la
cita por intermedio de Chenal, dirigiria la pelicula La
muerte de un ciclista, con un argumento similar.

Chenal filma otras dos peliculas para la productora
Argentina Sono Film: Se abre el abismo, considerada
como su mejor pelicula argentina, con Silvana Roth y
Viaje sin regreso, que tiene como principales intérpre-
tes a su esposa y a Sebastian Chiola.

En su retorno a Francia, sus primeras obras fueron La
Foire aux chiméres, con Madeleine Sologne, y la co-
media Clochemerle, con Saturnin Fabre. Pierre Chenal
vuelve entonces a Buenos Aires para hacer Sangre ne-
gra, la primera adaptacién de la novela Native son, del
estadounidense de color Richard Wright, quien tam-
bién interpreta el rol principal.

El cineasta entonces atraviesa los Andes para filmar
en la localidad balnearia de ViAa del Mar El idolo, pri-
mera pelicula policial chilena, con su esposa, de la
cual se divorcia en 1955, y Alberto Closas como prota-
gonistas; después, Confesiones al amanecer, con Lau-
taro Murua. En 1956, dirige la coproduccién franco-
argentina Section des disparus, con Nicole Maurey en
el papel de la odiosa esposa del joven Maurice Ronet.

Chenal volvié a Francia donde filmo seis peliculas de
excelente factura; los policiales Rafles sur la ville, con
Marcel Mouloudji, y La Béte a I'affut, con Henri Vidal,
una pelicula de época Les Nuits de Raspoutine y una
comedia, LAssassin connait la musique... con el exce-
lente Paul Meurisse. En 1969, dirige su ultimo largo-
metraje, Les Libertines, con Robert Hossein.

En 1985, recibié el premio especial por su trayecto-
ria otorgado por el Festival Internazionale del Giallo
e del Mistero di Catdlica y el 23 de diciembre de 1990
fallece en las cercanias de Paris.

Filmografia:

¢ Les Libertines o Les belles au bois dormantes (1969).
Las Bellas.

* L'assassin connait la musique (1963).

* Les nuits de Raspoutine (1960).

* La béte a I'aff(t (1959).

* Les jeux dangereux (1958).

e Rafles sur la ville (1958).

* Seccién desaparecidos (1956). Hecha en Arg.

* Confesiones al amanecer (1954). Hecha en Arg.

El idolo (1952). Hecha en Chile

* Sangre negra (1951). Hecha en Argentina

* Clochemerle (1948) seguin la obra de G. Chevallier.

¢ La foire aux chimeéres (1947).

* Viaje sin regreso (1946). Hecha en Arg. para Pampa Film

* El muerto falta ala cita (1945). Hecha en Arg. para la AAA

* Se abre el abismo (1944). Hecha en Arg. para la Ar-
gentina Sono Film

* Todo un hombre (1943). Hecha en Arg. para la AAA

Le dernier tournant (1939).

La Maison du Maltais (1938).

* L'Affaire Lafarge (1938).

¢ L'Alibi (1937).

* L'homme de nulle part (1937).

* Les Mutinés de I'Elseneur (1936).

¢ Crime et chatiment (1935).

* Larue sans nom (1934).

* Le martyre de l'obese (1933).

Luis Moglia Barth es uno de los artistas argentinos
mas importantes y uno de los pioneros cinematogra-
ficos de la era industrial.

Nacié en 1903, en Buenos Aires, y murié en la misma
ciudad en 1983, a los 81 anos. Pero solo filmoé hasta
1954, cuando se cerraba el periodo estrictamente in-



dustrial. Realizé 35 peliculas entre 1927 y 1954. Casi
todas de muy buena factura, algunas obras mae-
stras. En su cine se destaca la comedia, el melodrama
tanguero, el policial, entre otros. Y en algunos de sus
mejores filmes aparece el ya renombrado Melodrama
Argentino.

Obras fundamentales de nuestro cine clasico pueblan
su filmografia: “Tango” (1933), que abrié nuestra eta-
pa sonora y también la de nuestros estudios produc-
tores, “Riachuelo” (1934), “Amalia” (1936), “Melgarejo”
(1937), “El Ultimo Encuentro” (1938), “Una Mujer de la
calle” (1939), “Huella” (1940), “Con el Dedo en el Gatillo”
(1940), “Confesién” (1940), “Cruza” (1942), “La Senda
Oscura” (1947), “La Fuerza Ciega” (1950), e “Intermezzo
Criminal” (1953).

Dentro de las obras nombradas, exceptuando algu-
nas comedias (aunque también de alguna manera
oblicua en ellas), brilla fuertemente nuestro melo-
drama argentino. La Argentina Sono Film, estudio
que lo vio nacer y que sostuvo en gran parte su cine,
fue también grande en funcién de tener bajo su ala a
directores de cine como Luis Moglia Barth.

Importante autor que recomendamos de manera
ferviente y en donde percibimos que ya el cine se
proponia como una actitud moral sélida, con valores
en los que se expresaba nuestra nacionalidad y es-
piritualidad, con una busqueda metafisica sostenida
y clara.

Escribe Flavio Mateos acerca de “Con el Dedo en
el gatillo” (1940), de Moglia Barth: “.. Era un hom-
bre que llevaba la desesperacion a flor de piel...por un
odio impotente contra el mundo...por el desengafio
del hombre’] esto que lei en alguna parte sobre el hoy
idolatrado “Che” podria decirse sobre el protagonista de
esta pelicula, Salvador Di Pietro, anarquista, libertario o
“librepensador’, como se define enfdticamente ante un
comisario de policia. Es un personaje fandtico, marcado
ya desde la cuna por su padre también rebelde, que lo

signa o “bautiza” con sangre, literalmente, y lo llama
Salvador, mas invirtiendo el sentido del mismo, ya que
nuestro Salvador dio la vida por nosotros, y éste, en
cambio, quita la vida a los demds para “salvarnos’, sin
traer al final sino la ruina para muchos.

En alguno de sus libros, Enrique Diaz Araujo dice: “Aun
en el plano mds degradado, la inteligencia siempre
precede a la voluntad: la ilumina, la guia al seialarle la
verdad, o al contrario, la enceguece y turba conducién-
dola a la destruccién, por el enceguecimiento del error’.
Esto es lo que se ve claramente en esta pelicula, pues el
revolucionario, para ser consecuente con sus ideas des-
carriadas, termina mintiendo, robando y finalmente
asesinando. Eso o el acomodo con el mundo, pues su
horizonte no tiene cielo ni es trascendente, sino que
aqui abajo se acaba.

Moglia Barth (y sus guionistas Homero Manzi y Ulises
Petit de Murat), inteligentemente, muestra las contra-
dicciones y complejidades del personaje, y también su
atractivo, que por supuesto lo tiene, de manera desapa-
sionada, dejando en todo caso que los personajes se sal-
ven o se condenen solos. Formidable el cruce de géne-
ros que propone, en lo que comienza siendo un filme
“social” o “politico” y termina en el mds puro policial o
filme de “gangsters” al estilo Scarface, a quien se menta
en la fachada de un cine donde la proyectan y al cual
Di Pietro y su banda van a robar. Tal es la influencia de
aquella pelicula de Howard Hawks que incluye ésta una
hermana del protagonista (en realidad hermanastra),
derivando casi en el incesto. Ella lo idolatra a él porque
“es un hombre’] con esa clase de admiracién imberbe y
ciega de los adolescentes o los que buscan en otro (hoy
puede ser el “Che” o un rockero cualquiera, es lo mismo)
esa dependencia que es nuestra caracteristica, sélo que
ésta busca olvidar la propia culpa, el estado de criatura
caida.

Otro rasgo muy de la época en nuestro cine -y que tam-
bién estaba en Scarface- es el humor, mediante uno o
dos personajes chambones que humanizan a los crimi-
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nales y bajan un poco las tensiones y la seriedad de
muerte del protagonista. Sebastidn Chiola cae perfecto
(mucho mejor de lo que podria haber sido, por ejemplo,
un José Gola) en este papel de Di Pietro —lo recordamos
en el inflexible y al final claudicante inspector de His-
toria de una noche-, intransigente, idealista, arrojado,
duro, inflexible, violento, y finalmente doblado y super-
ado por las circunstancias.

Sin dudas lo mejor de ese mediano director —un cuasi-
Romero- como fue Moglia Barth, el pionero del sonoro
cine argentino. Asi deberia filmarse la vida, casi asi, de
Ernesto “Che” Guevara. Para finalizar, estas palabras de
Gueydan de Roussel: "A la “Veritas liberabit vos” se sub-
stituyd el “Homo liberabit vos”. Ahora bien, en el nombre
del hombre sin la imagen de Dios todos los crimenes,
fraudes y mentiras son permitidos (...) El moderno lib-
ertador es un gangster, un criminal”. (21)

Filmografia:

* Dringue, Castrito y la ldmpara de Aladino (1954)
* Intermezzo criminal (1953)

* La campana nueva (1950)

* La doctora Castafuelas (1950)
* La fuerza ciega (1950)

¢ Edicion extra (1949)

¢ Juan Moreira (1948)

¢ La senda oscura (1947)

* No Me Digas Adi6s (1947)

* Maria Rosa (1946)

e La victoria de laV (1945)

* Romance de medio siglo (1944)
* Ponchos azules (1942)

*Cruza (1942)

* Boina blanca (1941)

¢ Fortin alto (1941)

* Hogar, dulce hogar (1941)

¢ Confesion (1940)

* Huella (1940)

* Con el dedo en el gatillo (1940)
* Una mujer de la calle (1939)

* Doce mujeres (1939)

¢ Senderos de fe (1938)

¢ El ultimo encuentro (1938)
* Melodias portenas (1937)
¢ La casa de Quirds (1937)
* Melgarejo (1937)

* Santos Vega (1936)

* Amalia (1936)

* Goal (1936)

¢ Picaflor (1935)

¢ Riachuelo (1934)

* Dancing (1933)

*Tango! (1933)

* Consejo de tango (1932)
*E[90 (1928)

* Charleston y besos (1927)
* Puiios (1927)

Francisco Mugica es el rey de la comedia de fines de
los treinta y principios de los aflos cuarenta. Si bien su
cine continud hasta principios de los sesenta, ya a los
tumbos y con menos oportunidades y posibilidades,
lo mejor de este autor se concentra en los afos cu-
arenta y con una impronta genial para el género de
la comedia disparatada. Obras como “Margarita, Ar-
mando y su Padre” (1939), “Asi es la Vida” (1939), “Me-
dio Millén por una Mujer” (1940), “El Solterén” (1940),
“Los Martes, Orquideas” (1941), “El Viaje” (1942), “La
Hija del Ministro” (1943), “El Espejo” (1943), “La Guerra
la gano yo” (1943), “Desojando Margaritas” (1946), y
“Piantadino” (1950).

Mugica fue también montajista, guionista, productor,
director de fotografia, entre otras funciones, ademas
de director. Comenzd su trabajo en el cine con la in-
sipiente industria en los treinta y se retird de los sets
hacia 1961.

Su cine fue prolijo, cuidado, con bellos y memorables
didlogos en medio de situaciones creadas sélo por
aquel que maneja al dedillo el oficio de realizador.
Sus comedias hoy siguen siendo ejemplares para
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cualquiera que quiera encarar el género, ademas de
profundas y entretenidas.

Francisco Mugica nacié en Buenos Aires, en 1907, y
fallecié en esta misma ciudad en 1985.

Filmografia:

* Mi Buenos Aires querido (1961)

* He nacido en Buenos Aires (1959)
* Rescate de sangre (1952)

* La picara cenicienta (1951)

¢ Piantadino (1950)

* Esperanza (1949)

¢ El barco sale a las diez (1948)

* Milagro de amor (1946)

* Cristina (1946)

MEDIO MILLON POR UNA MUJER.

* Deshojando margaritas (1946)

¢ Alld en el setenta y tantos (1945)

* Mi novia es un fantasma (1944)

* El espejo (1943)

* La guerra la gano yo (1943)

* La hija del ministro (1943)

* El viaje (1942)

¢ Adolescencia (1942)

* El pijama de Adan (1942)

¢ Persona honrada se necesita (1941)
* Los martes orquideas (1941)

* El mejor papd del mundo (1941)

* Medio millén por una mujer (1940)
¢ El Solterdn (1940)

¢ Asi es la vida (1939)

* Margarita, Armando y su padre (1939)




Arturo Mom fue un gran director de nuestro cine clasi-
o, que se habia destacado previamente como monta-
jista, productor y guionista. Fue también critico de cine,
uno de los primeros del mundo en habla hispana. Uno
de los tantos desconocidos y a la vez grandes artistas
que ha dado nuestro pais, se destacd por un cine so-
brio, crudo, fuerte, directo. El estilo del melodrama ar-
gentino se observa en sumejor obra, la genial “Albergue
de Mujeres” (1946). También queremos recomendar fer-
vientemente desde este trabajo “Monte Criollo” (1935),
“Palermo”(1937), y “Petrdleo” (1940).

Arturo Mom nacié en la ciudad de La Plata, provincia
de Buenos Aires, y se desconoce la fecha y el lugar de
su muerte, que suponemos lejana.

Filmografia:

* El tango en Paris (1956)

* Albergue de mujeres (1946)
* Nuestra tierra de paz (1939)
* Busco un marido para mi mujer (1938)
¢ Villa Discordia (1938)

* Palermo (1937)

* Loco lindo (1936)

* Petréleo (1936)

* Monte Criollo (1935)

¢ El drama del collar (1930)

Leopoldo Torres Rios nacié un 27 de diciembre de
1899 y fallecid a los sesenta afos de edad, en abril de
1960. Fue el padre de Torre Nilsson. Comenzé en el
cine mudo a los veinte y tantos afios de edad, y llegé
mas que formado a la etapa industrial de nuestro
cine. Dirigié mas de treinta peliculas, mucha de ellas
de muy buena factura, como ser: “El Crimen de Oribe”
(1950), “Pelota de Trapo” (1948), “El Conventillo de la
Paloma” (1936), “En Cuerpoy Alma”(1953),y “La Luzde
un Fésforo” (1940).

Su cine circulé por el melodrama, el policial y algunas
comedias exquisitas. Promovié decenas de artistas y

fue dentro de la época un reconocido realizador. Su
estilo fue franco, sencillo, costumbrista, por momen-
tos sus filmes parecian documentales sobre la prim-
era mitad del siglo XX en Argentina.

Fue también un importante director de fotografia, a
la vez fotdgrafo, guionista, letrista de tango, y peri-
odista. Una personalidad muy culta y muy célebre de
nuestro cine nacional clasico.

Sus filmes sonoros son:

* Aquello que amamos (1959)

* Campo virgen (1959)

* Demasiado jévenes (1958)

¢ Edad dificil (1956)

* Lo que le pasé a Reynoso (1955)

* Corazon fiel (1954)

* El hijo del crack (1953)

* La encrucijada (1952)

* En cuerpo y alma (1951)

¢ El crimen de Oribe (1950)

* El regreso (1950)

* El hombre de las sorpresas (1949)
* El hijo de la calle (1949)

* El nieto de Congreve (1949)

¢ Pantalones cortos (1949)

* Pelota de trapo (1948)

* Romance sin palabras (1948)

* Santos Vega vuelve (1947)

* El hombre del sdbado (1947)

* La mujer mas honesta del mundo (1947)
¢ La tia de Carlos (1946)

* El juego del amor y del azar (1944)
* El comisario de Tranco Largo (1942)
*iGaucho! (1942)

¢ El mozo numero 13 (1941)

¢ La luz de un fosforo (1940)

* Sinvergiienza (1940)

* El sobretodo de Céspedes (1939)
* Los pagares de Mendieta (1939)

* Adiés Buenos Aires (1938)

* La estancia de gaucho Cruz (1938)
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¢ La vuelta al nido (1938)
* Lo que le pas6 a Reynoso (1937)
* El conventillo de la paloma (1936)

Ernesto Arancibia es uno de los grandes directores
irregulares de nuestro cine. Por un lado ha realizado
obras maestras absolutas (“La Orquidea’; de 1951, “Mi-
rad los Lirios del Campo’, de 1949, “La Calle del Pecado”,
de 1954,y “Casa de Mufiecas’; de 1943) donde el melo-
drama argentino llega a cimas expresivas que pocos
han logrado, y por otro lado un grupo de peliculas,
la mayoria por momentos torpes, limitadas, vagas. Al
primer grupo lo gobierna la solemnidad, la moral, lo
simbolico y religioso. Con una cdmara cuidada, una
iluminacién perfecta, una verdadera puesta en es-
cena, este director nos ha dado cuatro o cinco de los
mejores melodramas de la época, género en el que se
aboco en la casi totalidad de su filmografia.

Arancibia nacié en Buenos Aires, en enero de 1904, y
fallecié en la misma ciudad en agosto de 1964.

Filmografia:

* La novia (1961)

* Azafatas con permiso (1960)

* Y después del cuplé (1959)

* Amor prohibido (1958)

* La picara sonadora (1956)

* Pajaros de cristal (1955)

* La mujer desnuda (1955)

* La calle del pecado (1954)

* La mujer de las camelias (1954)
* La orquidea (1951)

* Romance en tres noches (1950)
* Mirad los lirios del campo (1949)
* Maria de los Angeles (1948)

* La gran tentacion (1948)

* Romance musical (1947)

e Lauracha (1946)

* Casa de muiecas (1943)

* Su primer baile (1942)

Hugo Fregonese es un raro personaje del mundo del
cine clasico que siempre se manifesté tomando un
poco de distancia del corazén de nuestra industria.
Distancia geografica pero también estilistica.

Acd, el melodrama se incrusta en el policial, poli-
cial visto como la novela negra norteamericana. De
hecho ha realizado gran parte de su carrera como di-
rector en Hollywood y en otros paises.

La mirada de Fregonese es cominmente la del mar-
ginal, el delincuente, el que estd solo y espera. Hay
toda una movilidad del guién y la puesta en escena
para rescatar y justificar a gentes que estan acorraladas
por la vida, o en situaciones tragicas o semi tragicas.

Desde la camara, el encuadre es siempre preciso,
franco, directo; con actuaciones siempre al limite, y
una atmosfera por demas lograda de equivoco, men-
tira, falsedad, trampa.

“Apenas un Delincuente” (1949) y “Donde Mueren las
Palabras” (1946) son, para nosotros sus dos grandes
obras maestras.

Filmografia:

Mas alla del sol (1975)

¢ La mala vida (1973)

* Los monstruos del terror (1970) (sin acreditar) Es-
pana

* Pampa salvaje (1966) Hollywood

¢ La ultima batalla de los apaches (1964) Hollywood

* Marco Polo (1962) (Versién de los Estados Unidos)

* Harry Black (1958) Hollywood

* Seven Thunders (1957) Hollywood

* La spada imbattibile (1957) Italia

*“| tre moschettieri” (1956) Series de TV (episodios
desconocidos) Italia

* | girovaghi (1956) Italia

* Martes negro (1954)

* The Raid (1954) Hollywood

vMan in the Attic (1953) Hollywood



* Soplo salvaje (1953)

* Tres historias de amor (1953)

* Untamed Frontier (1952) Hollywood
* My Six Convicts (1952) Hollywood
* El signo del renegado (1951)

* Apache Drums (1951)

* Muerte en las calles (1950) Chile

* Apenas un delincuente (1949)

* De hombre a hombre (1948)

* Donde mueren las palabras (1946)
* Pampa barbara (1945)

No queremos dejar de nombrar a Julio Saraceni
(1912-1998), al espafiol (de Bilbao) Luis Bayon Herrera
(1889-1956), al italiano de origen (Pescara) Luis César
Amadori (1902-1977), el director oficial del peronis-

mo, a Enrique Cahen Salaberry (1911-1991), y a Le6n
Klimovsky (1906-1996), entre otros artistas que con-
figuraron este dibujo extraio, desconocido y poco
valorado llamado cine argentino clasico. Mas tarde,
y ya fuera de la época industrial de los estudios, lle-
garan: Torre Nilsson, Leonardo Favio, Hugo Santiago,
y José Martinez Suarez como los destacados de los
sesenta y setenta.

Filmografias de los primeros resefiados en su etapa
clasica e industrial (hasta 1960 aproximadamente):

Julio Saraceni

¢ La hermosa mentira (1958)
* Del cuplé al tango (1958)

* Marta Ferrari (1956)

Mirtha Legrand en MI NOVIA ES UN FANTASMA, de Francisco Mugica.
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* El satélite chiflado (1956)

¢ Catita es una dama (1956)

* Un novio para Laura (1955)

* Mas pobre que una laucha (1955)

* Los peores del barrio (1955)

* Veraneo en Mar del Plata (1954)

* La edad del amor (1954)

* Por cuatro dias locos (1953)

* La mejor del colegio (1953)

* Barbara atomica (1952)

* La ultima escuadrilla (1951)

* El hermoso Brummel (1951)

* Buenos Aires, mi tierra querida (1951)
* La barra de la esquina (1950)

¢ Alma de bohemio (1949)

* Nace la libertad (1949)

* El misterio del cuarto amarillo (1947)
* Cumbres de hidalguia (1947)

¢ La caraba (1947)

* Maria Celeste (1945)

* Los tres mosqueteros (1945)

* Nuestra Natacha (1944)

* La importancia de ser ladrén (1944)
e Laintrusa (1939)

* Noches de carnaval (1938)

Luis Bayon Herrera

* Una cubana en Espana (1951)

* Con la musica en el alma (1951)
* A La Habana me voy (1951)

* Buenos Aires a la vista (1950)

¢ El seductor (1950)

* Todo un héroe (1949)

¢ Fulmine (1949)

* Maridos modernos (1948)

¢ Cuidado con las imitaciones (1948)
* Lucrecia Borgia (1947)

¢ Un marido ideal (1947)

* Tres millones y el amor (1946)

* No salgas esta noche (1946)

* Un modelo de Paris (1946)

¢ La amada inmovil (1945)

* Una mujer sin importancia (1945)
¢ La danza de la fortuna (1944)

¢ Los dos rivales (1944)

* La piel de Zapa (1943)

* Pasion imposible (1943)

* La suerte llama tres veces (1943)
¢ La casa de los millones (1942)

¢ Secuestro sensacional (1942)

* Peluqueria de seforas (1941)

¢ Candida millonaria (1941)

* Joven, viuda y estanciera (1941)

* El mas infeliz del pueblo (1941)

* La novela de un joven pobre (1941)
* Mi fortuna por un nieto (1940)
¢ Los celos de Candida (1940)

* El astro del tango (1940)

* Amor (1940)

¢ Candida (1939)

¢ Entre el barro (1939)

* Mi suegra es una fiera (1939)

¢ Jettatore (1938)

*Oro (1938)

Enrique Cahen Salaberry

* Mentirosa (1962)

* El bote, el rio y la gente (1960)
* Venta de Vargas (1959)

* Parque de Madrid (1959)

* Juego de nifos (1959)

¢ Carlota (1958)

* Susanay yo (1957)

* Enigma de mujer (1956)

¢ La dama del millén (1956)

* En carne viva (1954)

* Miviudo y yo (1954)

¢ Sucedid en Buenos Aires (1954)
¢ Fin de mes (1953)

¢ Turismo social (1953)

¢ El infortunado Fortunato (1952)
* Mi mujer esta loca (1952)

* Especialista en sefioras (1951)



¢ Concierto de bastén (1951)

* Cuidado con las mujeres (1951)
¢ El heroico Bonifacio (1951)

¢ El ladrén canta boleros (1950)

* Argentina de fiesta (1950)

* Don Fulgencio (1950)

* Avivato (1949)

* Rodriguez, supernumerario (1948)
* Recuerdos de un angel (1948)

* Un angel sin pantalones (1947)
* El capitan Pérez (1946)

* Lauracha (1946)

* Su esposa diurna (1944)

* Su hermana menor (1943)

Luis César Amadori

* La casta Susana (1963)

* Pecado de amor (1961)

¢ Alerta en el cielo (1961)

* Mi dltimo tango (1960)

* Un trono para Cristy (1960)

* ;Dd6Nnde vas, Alfonso XII? (1959)

* Una gran sefora (1959)

* Una muchachita de Valladolid (1958)
¢ La violetera (1958)

* Amor prohibido (1958)

¢ El amor nunca muere (1955)

¢ El barro humano (1955)

* Caidos en el infierno (1954)

* El grito sagrado (1954)

* La pasién desnuda (1953)

* La de los ojos color del tiempo (1952)
¢ Eva Perén inmortal (1952)

* Me casé con una estrella (1951)

* Maria Montecristo (1951)

* Pecado (1951)

* Nacha Regules (1950)

* Historia de una pasién (1950)

¢ Almafuerte (1949)

¢ Juan Globo (1949)

* Don Juan Tenorio (1949)

* Una noche en el Ta-Ba-Rin (1949)

* Dios se lo pague (1948)

* Una mujer sin cabeza (1947)

* Albéniz (1947)

* Mosquita muerta (1946)

* Santa Candida (1945)

* Madame Sans-Géne (1945)

* Dos dngeles y un pecador (1945)
* Apasionadamente (1944)

e Carmen (1943)

* Una mujer con pantalones (1943)
* Son cartas de amor (1943)

¢ Claro de luna (1942)

¢ La mentirosa (1942)

* Bajé un angel del cielo (1942)

* El profesor Cero (1942)

¢ El tercer beso (1942)

* Sofar no cuesta nada (1941)

* Orquesta de seforitas (1941)

¢ La cancién de los barrios (1941)
* Napoleodn (1941)

* Hay que educar a Nini (1940)

* El haragan de la familia (1940)

* Caminito de Gloria (1939)

* Palabra de honor (1939)

* Madreselva (1938)

* Maestro Ciruela (1938)

* El canillitay la dama (1938)

* El pobre Pérez (1937)

* Puerto nuevo (1936)

Ledn Klimovsky

* Salto a la gloria (1959)

* Llegaron los franceses (1959)

¢ Un indiano en Moratilla (1958)
* Los amantes del desierto (1957)
* Viaje de novios (1956)

* Miedo (1956)

* La picara molinera (1955)

* El tren expreso (1955)

* El juramento de Lagardere (1955)
* Tres citas con el destino (1954)
¢ El conde de Montecristo (1954)
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* La parda Flora (1952)

¢ El tinel (1952)

* El pendiente (1951)

¢ La vida color de rosa (1951)

* Suburbio (1951)

Marihuana (1950)

* La guitarra de Gardel (1949)

¢ Se llamaba Carlos Gardel (1949)
* El jugador (1948)

Leopoldo Torre Nilsson

* La terraza (1963)

* Setenta veces siete (1962)

* Homenaje a la hora de la siesta (1962)
¢ Piel de verano (1961)

*Lamano en la trampa (1961)

Pepe Arias en LA GUERRA LA GANO YO, de Francisco Mugica.

* Un guapo del ‘900 (1960)

¢ Fin de fiesta (1960)

¢ La caida (1959)

¢ El secuestrador (1958)

* La casa del angel (1957)

¢ Los arboles de Buenos Aires (1957)

* Precursores de la pintura argentina (1957)
* El protegido (1956)

¢ Graciela (1956)

¢ Para vestir santos (1955)

* Dias de odio (1954)

e Latigra (1954)

* El hijo del crack (1953)

* Facundo, el tigre de los llanos (1952)
¢ El crimen de Oribe (1950)

¢ El muro (1947)
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Conclusiones

Es de por si curioso, por momentos, esforzarse tanto por defender lo
propio, aun dentro del marco de nuestra cultura. Porque es muy cierto
que nuestros mismos espectadores o degustadores del cine, en nuestro
propio pais, o bien desconocen, o no toman del todo en serio a nuestro
cine clésico. Una lastima.

Parece mentira que estemos encerrados en medio de tantas falsedades,
torpezas, ocultamientos, banalidades y egoismos, que no nos dejen pen-
sar de una manera mas pura, mas libre, mas propia. Y esto no sélo ocurre
con el cine, sino con la cultura en general y también con la historia mis-
ma. A veces pienso que si la cultura de la época (esta sobre modernidad
progresista e insufrible) nos hace estas cosas con algo que ocurrié hace
apenas cincuenta o sesenta afios, qué cosas habra tejidas alrededor de
acontecimientos que ocurrieron hace siglos.

Pero vamos a tratar de enfocarnos en lo que estamos, el cine. Lo primero
que me gustaria decir en estas conclusiones finales tiene que ver con
un paralelismo importante, salvando ciertas distancias, entre el cine ar-
gentino clésico y Hollywood. Dice la leyenda negra de Hollywood toda
una serie de insensateces respecto a lo comercial, al cine industrial, a la
funcién de productores y productoras, a la mecanicidad de los filmes,
a la cuestion del entretenimiento, etc. Hemos hablado ya, en este libro
y en otras publicaciones, nuestro parecer al respecto. Para sintetizar, el
Hollywood clasico es la razén suficiente del ser del cine. No sélo por
sus monumentales obras y sus mas pulidos artistas, sino también por
sus politicas, por sus procederes, por sus formas y su manejo general
del hacer del cine. Ademas de plantarse de manera inobjetable, como
ninguna otra forma en la modernidad, frente al sistema y a la mentali-
dad liberal, sea ésta de derecha, de centro o de izquierda. Siguiendo con
nuestra analogia, el cine argentino que circulé entre 1935y 1960 aproxi-
madamente, y con las excepciones del caso, produjo resultados mas cor-
tos, menos universales, pero bastante similares. Veamos.

Diez de los veinte o treinta mejores artistas que dio nuestro pais de un
siglo a esta parte, y aln me arriesgo a decir que el mundo de habla his-
pana, son los que revisamos breve y humildemente en las paginas de
este libro. Sus obras han sido, en la mayoria de los casos, reconocidas por
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todo el publico que ha tenido acceso a ellas, amén de
sus genialidades, sus temas, sus recursos de estilo y
todo un modelo a seguir para todos aquellos que se
dedican a esta actividad. También, fueron fiel reflejo
del mundo nuestro, de nuestra territorialidad, de
nuestro ser, nuestra historia y nuestra cultura. Como
Hollywood, no miré a Europa para reconocerse, sino
que se hizo su lugar propio y de prepo e hizo que Eu-
ropa nos mirase. Una Europa por demas rendida a to-
dos los nihilismos y materialismos posibles. Nuestro
cine planted la posibilidad unica, o casi, durante los
ultimos doscientos anos, de ser y encontrar para el
mundo esa otra América, la hispana y catdlica. Ya ren-
dida a un mundo casi invisible.

Pero ademas, nuestro cine intentd, estructuralmente,
llevar adelante un sistema de estudios productores
que gobernaban la politica cinematografica, al me-
nos en el hacer, para que muchos de los artistas de
aquel tiempo posean el marco y las condiciones para
el desarrollo pleno de su actividad.

Hubo una diferencia fundamental de nuestro cine re-
specto a Hollywood. Nosotros dependimos siempre, de
una forma u otra, del Estado.Y con ello, de los humores,
defectos y virtudes de los diversos gobiernos de turno.
Casi todos, excepto el primer peronismo (1943-1955),
horrorosos, perdidos, ineficaces, torpes, dilapidando
nuestro capital econémico y cultural. Porque la historia
de la Argentina es también la historia de un gran der-
roche. De talento, de capacidades, de héroes, de espiri-
tu, de modelos, de formas, de contenidos, de arte.

Esta diferencia raigal posibilitd ciertos renacimien-
tos temporales del cine norteamericano, y no asi en
estas tierras. Aqui, desde que la mentalidad liberal
completd su esquema colonizador y totalitario, diga-
mos desde los afios sesenta y pico en adelante, ya no
hubo vuelta atrds. Motivo por el cual, intuyo, se hace
tan cuesta arriba la defensa de algo que primero per-
manecio en la indiferencia absoluta de parte de nues-
tra cultura y nuestra critica, pero que ahora, digamos

desde 1983 para acd, directamente se lo ha intentado
borrar, tachar, castigar, y maldecir. Asi estamos.

Propongo, para finalizar este trabajo, tratar sintética-
mente diversos temas que han sido contenidos por el
libro, a modo de aforismos o frases, o pequefios par-
rafos que definan cada uno de los tratamientos cen-
trales que nos interesa destacar.

{Qué es el arte, qué es el Cine?

El arte es la comunicacién de ideas, en sentido
platénico, mediante bellas formas. Apelando a lo
estético, es decir: lo sensible. El cine es una de esas
formas que, como caracteristica general, posee dos
historias: la primera es lo que vemos, la segunda es
la simbdlica, la que intuimos. El paso de una a la otra
se da solo a través de la puesta en escena. La puesta
en escena estd conformada por los procedimien-
tos estructurales que ficcionalizan el relato: planos,
simetrias, cortes, actuaciones, ejes, etc. La primera
historia siempre estd en campo, la segunda siempre
estd fuera de campo.

Lo Industrial

El cine es un arte industrial, con un apego doble a nues-
tra época materialista. Por un lado, porque el cine fue,
desde un comienzo, mercancia, algo que se vende y
se compra inevitablemente. Y por otro lado, porque su
apego a la maquina lo ha puesto siempre en ese lugar.
El cine naci6 y depende de por si, de varias maquinas,
mds o0 menos sofisticadas. Se trata de trascender todo
eso, y trascenderlo quiere decir no quedarse pegado
solo a lo industrial comercial, no quedarse pegado tam-
poco a la maquina y sus posibilidades, digamos, téc-
nicas, y también saltar por sobre los simples recursos
expresivos que muchas veces se los toma como fines
en si mismos, y no como lo que son: medios.

Pero también el cine se desplegé a través de diferen-
tes formas industriales que hicieron posible el desar-



rollo en el tiempo de esta actividad tan particular.
Sélo por cuestiones de costos, el cine es algo que
necesita ser visto por decenas o cientos de miles de
espectadores para, al menos, recuperar la inversion
realizada. Pero ademas, la continuidad del hacer del
cine ha sido posible fundamentalmente por el hecho
de una mirada industrial y comercial, sin la cual no
hubiera durado mas de dos décadas (el tiempo de la
novedad). Nuestro cine clasico ha fomentado y man-
tenido dichas formas, y cuando la industria quedé a
la deriva, desde fines de la década del cincuenta en
adelante, la actividad cinematografica argentina cayo
en un pozo del cual jamas volvio a salir.

Mentiras historicas

Es comun a esta altura escuchar y leer mentiras de
todo tipo, a veces medias verdades, que suelen ser
peores. Respecto al cine, al cine clasico, y al cine ar-
gentino en particular, éstas abundan y se escudan en
los mas espurios intereses. Algunos pseudo ideoldgi-
Cos.

Una de las mentiras mas comunes que se suelen decir
respecto al cine argentino es que hasta 1943 brillé
tanto en publico como en belleza y que a partir del
peronismo comenzd a caer. Basta ver las cifras para
entender que es casi al revés. Pero curiosamente,
dicha vision limitada es aquella que sostiene que lo
mejor de nuestro cine argentino viene después del
peronismo, entre 1960 y 1976, algunos de ellos, po-
cos, consideran que lo mejor de nuestro cine se dio
en el ultimo periodo democratico, desde 1983 hasta
la fecha. Muchos de ellos no han visto las peliculas
clasicas, o no las recuerdan. Algunos de ellos sos-
tienen que el cine social de los treinta de Soffici, por
ejemplo, era mejor que el de los cuarenta y cincuenta.
Basta con ver “La Gata”, “La Secta del Trébol”, “La Inde-
seable” o cualquiera de los filmes de Soffici durante
el peronismo para desmontar semejante falsedad.
Considerar a directores como Torre Nilsson, Rodolfo
Kuhn, Manuel Antin, Leonardo Favio, el mismo Lau-

taro Murua (todos ellos, emblemas de los afos ses-
enta) a la altura de Hugo Del Carril, Manuel Romero
o Francisco Mugica, es algo demasiado delirante.
Algo similar podemos comparar en cuanto a los ac-
tores y actrices. El resultado seria el mismo, como las
peliculas. La raiz de esto estd en el enfoque industrial
de la cosa, como sefalabamos mas arriba. Ni hablar
de la mayoria de los pésimos directores que ha dado
la Argentina en los ultimos veinticinco anos... sélo
podemos encontrar escasas excepciones. De esto se
desprende una contundente verdad: lo que sostiene
al cine es una industria sélida y un pais acompanan-
do, y no unas cuantas escuelas de cine.

Otra mentira tipica, y en la que se escuda también
la anterior, tiene que ver con la leyenda negra sobre
Hollywood. La cultura mundial de hoy habla del otro
cine (;7). Esa cultura europea, muy afrancesada, con-
sidera que todo lo americano es basura, excepto que
imite, cite o parodie algo europeo, o peor aun, asiati-
co. Nosotros caimos en esa volteada porque nos deci-
dimos en mas de una oportunidad como americanos.
Nosotros, como Hollywood, en algun punto, nos to-
mamos en serio al cine. No s6lo como parte funda-
mental de la cultura, sino como la cabeza de una cul-
tura occidental en ruinas, a punto de perecer. Tal es
asi, que todo aquello que desde la letra se vio despre-
ciado por ese cine omnipotente y furioso, que no pro-
ponia debates, sino que hacia, que no discutia, sino
que decidia, eso molesté y mucho. Y evidentemente,
en algun lugar, aun sigue molestando. Eso que all3,
en el norte, va de Griffith a James Cameron (pasando
por Capra, Lang, Minnelli, Hawks, Ford, Hitchcock,
Preminger, Tourneur, Mankiewicz, Walsh y Coppola),
aqui, y mas humildemente, pasé, tiempo atras, por
Manuel Romero, Luis Saslavsky, Carlos Hugo Chris-
tensen, Daniel Tinayre, Mario Soffici y Hugo Del Carril.
Cine entretenido, de género, con volumen y fuerza,
con dos historias, con actores prodigiosos, con un
presente mundial y argentino todavia posible, donde
todo, absolutamente todo era gobernado por el fuera
de campo.
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El Peronismo o el Cine para pocos...
i(fomento a la cultura?

Desde la caida del peronismo en 1955 pasaron mu-
chas cosas interesantes para destacar. El estado na-
cional comenz6 a despreciar al cine, de diversas
maneras: cierre del banco de crédito industrial, no
sostuvo a ninguno de los productores que estaban
quebrando, no dio créditos ni subsidios, casi que pro-
hibié la actividad, de modo que el publico fue miran-
do de a poco hacia otro lado y gener6 en pocos afios
dafos culturales, sociales y econémicos irreparables
(al no hacer cine, se dejé de exportar practicamente
para siempre). Como todos sabemos, no fue el cine
lo Unico que fue tratado en contra de lo que habia
hecho el peronismo durante una década o mas, sino
también cada uno de los estamentos politicos, insti-
tucionales, espirituales y sociales.

Pero la frutilla del postre la corona el gobierno militar
de Aramburu, cuando en 1957 crea el INCAA (Institu-
to Nacional de Cine y Artes Audiovisuales). ;Para qué?
Bueno, hoy, cincuenta afos después, tenemos la re-
spuesta. Evidentemente, la idea era (y es) suplantar a
los estudios por una burocracia cultural que permita
rapidamente anquilosar al cine como se habia hecho
con las artes anteriores. Volverlas museo. Desde una
mirada de supuesto arte alto (y todas las pavadas
laterales, directas o indirectas que esto quiera decir),
fino, europeo, borrosamente intelectual, aburrido,
largo, denso, y cualquier cosa menos entretenido, se
intenté (y se logré con el correr del tiempo) neutrali-
zar al cine nacional. Con la escusa social de fomento
a la cultura, se han gastado miles y miles de millones
de pesos en peliculas que pocos ven, que no cruzan
nuestras fronteras, que no recuperan el dinero inver-
tido, todo en nombre de una cultura y de un pais en
el que no creen, y nunca creyeron, y que se la han
pasado saboteando por mas de medio siglo.

Una ultima cosa al respecto. La actividad cine-
matogrdafica, y esto ha sido demostrado largamente,

es privada y estructurada a través de estudios pro-
ductores que custodien y manejen la mayor parte
de la cadena de produccion hasta la exhibicién. Y no
democratizandolo, como se suele decir. La palabra
democracia, desde hace unos cuantos afos la usa cu-
alquiera y para cualquier cosa. Ademas, el éxito de la
actividad no se mide por la diversidad y cantidad de
filmes realizados y estrenados solamente, sino tam-
bién por su aceptacién, publico, taquilla, exportacion,
etc. Comparemos: la media anual de estrenos de la
época clasica argentina ronda los cuarenta y pico
de filmes promedio. La media de la ultima década
supera largamente las sesenta peliculas. ;Y? El no-
venta por ciento de aquellas obtenian ganancias,
llenaban las salas, eran largamente mejor cine, y mas
del treinta por ciento de esos filmes se exportaban.
Hoy, las mas de sesenta peliculas que hacemos por
afo, primero, no son inversiones privadas, sino en su
mayoria es capital puesto por el estado, es decir por
todos nosotros. El déficit estético salta a la vista. Sélo
el veinte por ciento recuperan apenas la inversion del
costo (una o dos al aflo dan verdadera ganancia), y
una o dos al afo salen del pais, pero mas por mendi-
gar en festivales insignificantes que por una politica
seria de exportacion o por demanda extranjera.

Derechos y obligaciones... amadas libertades

Una de las cosas mas importantes que aprendi de
chico es que no hay libertad sin autoridad. No hay
libertad sin reglas, y por supuesto no hay libertad sin
el cumplimiento de esas reglas, que alguien, alguna
autoridad debe hacer cumplir. Los hombres tenemos,
por tanto, derechos y obligaciones. No sélo derechos.
Desde hace veinte anos, lo Unico que escuchamos de
todos los sectores (gremiales, sociales, estudiantiles,
minorias étnicas, raciales, religiosas y sexuales, etc.)
es reclamar derechos. Y nadie clama por las obliga-
ciones. Por la de los demas si (del Estado hacia ellos,
sobre todo), pero por las propias, casi nadie. De eso
trata, mas o menos, la sobre modernidad en la que
vivimos. Reclamar derechos, dar derechos, y despreo-



cuparse por las obligaciones. Son tantos los derechos
supuestos que se han ido concediendo, que cada vez,
inevitablemente, somos menos libres.

Todos tenemos derecho a filmar una pelicula, ;jpor
qué? Supongamos que si. Pero el estado tiene otras
obligaciones también, que descuida dia a dia. Por
corrupcién, burocracia e ineficiencia, por tramposos
e innecesarios subsidios, por razones torpemente
ideolégicas muchas veces, pero también por los cien-
tos de millones que se lleva el cine (;el cine?) cada
ano. jCudles son las obligaciones del estado, de cu-
alquier estado? ;Qué prioridades tiene? Pensemos. El
fomento del comienzo, mal pensado y mal encarado,
ha devenido en simple y llano gasto, desperdicio, der-
roche inutil. Como el transcurrir del pais.

Quien escribe estas lineas ha sido beneficiario directa
o indirectamente de subsidios estatales para la real-
izacién cinematografica, y en parte hasta lo agradez-
co. Pero es hora de mirar para adelante, de mirar al
otro y dejar de mirarse el ombligo. De dejar de lado
ciertos egoismos y necesidades pseudo espirituales
para mirar el todo, antes que sea demasiado tarde.
Temo, que ya es demasiado tarde.

El mundo a la deriva. Las chances del cine.
Las chances del pais.

La mentalidad liberal se ha propuesto indiscrimina-
damente apropiarse de la naturaleza. Pero no sélo
de los asi llamados recursos naturales, sino también,
y fundamentalmente, de lo natural humano. Esto es:
los comportamientos sociales, jerarquicos, individu-
ales, familiares, civiles, politicos, sexuales, alimenti-
cios, sanitarios, judiciales, administrativos y estéticos.
Asi fue creando una artificialidad global de la que
hoy no es mas que un laberinto imposible de sortear.
La libertad en estos tiempos no es mas que pura ilu-
sion nihilista. En esta apropiacion de y por la técnica,
parafraseando a Faretta, todo lo espiritual ha sido cer-
cado en pos de un mundo mejor, que de suyo no es

tal, y por un supuesto equilibro, equidad, igualitaris-
mo, y sinbnimos varios que son pensados de manera
materialista, como pura consecuencia de esa mismay
salvaje apropiacion. Para utilizar un ejemplo extremo:
primero creamos la bomba atémica, y después rec-
lamamos una para cada uno. El reclamo socializante
e igualitario se prende de un supuesto derecho, ya vil
y tardio. Pero nadie piensa en las obligaciones de la
civilizacion humana, al menos de la occidental. Na-
die piensa en términos de bien y mal, eso ya es viejo,
retrégrado, antiguo. Asi estamos.

De manera despiadada, el mundo moderno ha ocul-
tado bajo la alfombra al espiritu. Todo es materia,
cosa palpable y sélida, cuenta bancaria, usura, intere-
ses, propiedades, lujos innecesarios, coches caros,
paralelo a un coleccionismo de museo que huele a
rancio, y del que nadie se confia en el fondo. El mun-
do se ha volcado casi en su totalidad a un materialis-
mo estresante y delirante que no frena su aceleracién
constante hacia la nada. Ahi, dentro de ese terrible
paquete, la cultura... dentro de ella, algo ya confusa-
mente llamado cine.

El cine, como hecho mundial, ha llegado a su fin, o
al ocaso al menos. Como la civilizacién. Esto no qui-
ere decir que no se siga haciendo, que no mejore en
algun punto, que no haya posibilidades para unos y
otros. Nada de eso. Peliculas como “Avatar” (2010), de
James Cameron, lo prueban. Es, sin dudas, una de las
obras mas grandes de este arte. En términos genera-
les, el cine, estructuralmente, ha sido devorado por
el mundo moderno en casi todas sus fases y recorri-
dos. Es saludable de todas maneras saber que si bien
ha terminado, o casi, ha llegado a su finalidad, a su
meta. Ha sido una fuerte cufia de oposicién al pensa-
miento liberal que recorre las venas de occidente,
desde hace casi trescientos afos. Seguramente, la
cuia mas grande y mas importante del siglo veinte.
Pero lo que es cierto es que las chances de reencau-
zamiento son pocas o nulas. Y si esto es asi para el
cine mundial, por ejemplo el norteamericano, hoy
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ya casi a la deriva total, qué decir de nuestro empo-
brecido y timido cine argentino. Sin industria no hay
cine, sin estudios productores no hay cine, al menos
que dure, sin artistas y sin sistematizaciones no hay
cine. Ni arte. El Renacimiento y el Barroco nos pueden
ensefiar mucho sobre esto. ;Qué fue la Warner sino
mecenas de grandes genios como Hitchcock, Ford,
Walsh o Hawks?

Aun asi, filmes como los revisados en este libro, artis-
tas destacados como los analizados en este trabajo,
siguen siendo modelo y paradigma para la realizacion
cinematografica actual. Sobre todo para hacer cine
en nuestro pais. Los modelos genéricos, las estructu-
ras, las formas de narrar, los estilos, los recursos, etc.
se nos vuelven indispensables para aquel que quiera

profundizar desde cualquier lugar que se encuentre
la cuestion del séptimo arte, sea como hacedor, como
guionista, como técnico, como productor, como es-
pectador o como critico.

Vuelvo a decir, y para finalizar, que es de vital im-
portancia la vision de la mayor cantidad de filmes
posibles de los citados en todos y cada uno de los
capitulos de este trabajo. Hoy, mediante el video, el
DVD o Internet, se encuentran disponibles muchos
de ellos. Sin las obras, nada de todo esto tiene el mas
minimo sentido. Pero ademas, la vision critica y pro-
funda de cada una de estas peliculas pondra a prueba
mi visién, mi criterio y mi trabajo ensayistico. Lo cual
permitiria, eventualmente, una mirada superadora y
mas completa sobre el tema.
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