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» Prólogo

Así como realizamos, recientemente, un libro de historia y crítica de 
cine mundial, atendiendo a cuestiones narrativas, estéticas, simbólicas 
e históricas, ahora se nos plantea la necesidad de hacer uno similar, pero 
con nuestro cine argentino. Rastreamos genealogías y nos remitimos un 
poco a la historia del país y su cultura, nuestra industria cinematográfica, 
investigando las cualidades del filme argentino a lo largo del tiempo.

La estructura del libro será similar a la anterior, con hincapié en los autores y 
las películas más importantes de nuestra historia, los géneros más caracterís-
ticos que se desarrollaron, los vaivenes de nuestra industria cinematográfica. 
También seguiremos los pasos de nuestra historia humana como nación y 
como región para encontrar algunos porqués de nuestro presente.

Nuestro cine ha tenido, entre los años treinta y sesenta, una cantidad y 
una calidad de filmes envidiables. Una industria próspera y una inmensa 
cantidad de películas hechas por los más grandes cineastas de habla his-
pana de los comienzos del séptimo arte hasta la fecha.

Nos proponemos realizar este trabajo desde la obra de una serie de di-
rectores que consideramos los más importantes desde el cine mudo has-
ta los años sesenta. Dejamos para una oportunidad futura el análisis de 
los últimos cuarenta y tantos años, cuando tengamos una perspectiva 
distinta, más distanciada.

Algunos realizadores serán tratados a partir de una película, otros desde 
sus temas, algunos de manera más extensa, otros más breve, algunos se-
rán apenas nombrados. De todos los nombrados expondremos su filmo-
grafía completa al final del trabajo, de manera tal que el lector disponga 
de ella para poder seguir el cine de cada uno.

La idea central del trabajo es valorar una etapa de nuestra historia cultural 
fundamental que comienza en los años treinta y finaliza a comienzo de los 
sesenta. Durante este período, el cine realizado en la Argentina tuvo un valor 
inconmensurable, el cual el presente libro intentará describir y fundamentar.

Es de vital importancia, para el seguimiento del texto, la revisión de algu-
nos filmes (la mayor cantidad que se pueda) que mencionaremos, para 
su mayor disfrute y comprensión de lo que sigue. 

Alberto H. Tricarico
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» Introducción
El cine argentino del tiempo aquel

Creemos que es muy importante, al comienzo de este trabajo, dedicar 
unas palabras al cine argentino clásico en general, para destacar la con-
sistencia del cine de entonces, el mundo estético de aquel tiempo, y las 
temáticas tangueras que pocos años después se unificarían en un pro-
yecto de país, ya trunco.

El primer período del cine clásico argentino, digamos la etapa prepero-
nista, fue signado por unos cuantos realizadores que dejaron su marca 
para lo que más tarde fue denominada la “Edad de oro del cine”. 

Autores como Manuel Romero, Francisco Mugica, Luis Moglia Barth, Car-
los Hugo Christensen, Carlos Schlieper, Mario Soffici, Torres Ríos, y Luis 
Saslavsky, entre otros, han sentado las bases, a partir del sistema indus-
trial de estudios, de un cine de lo mejor hecho fuera de Estados Unidos. 
Desde el punto de vista técnico (pensemos en el armado, la carpintería, 
la prolijidad, el corte, la narración toda), ninguna otra cinematografía del 
mundo, excepto en Hollywood, claro está, era significativamente mejor 
que la media de los filmes hechos en la Argentina. Todas las críticas epo-
cales, digamos de carpintería del filme, que se le hacen hoy a cualquier 
filme argentino de aquel tiempo, se le pueden hacer, sin temor, a cual-
quier otro filme hecho en aquel tiempo fuera de los Estados Unidos.

La variedad de géneros, el nivel de los actores, las producciones que se 
exportaban al resto de Latinoamérica y España, las temáticas, hablan, sin 
más, de una industria cinematográfica fuerte, que dejó una huella muy 
importante en todos nosotros, aunque, hasta ahora, lamentablemente, 
no se ha podido continuar aquel camino.

Policiales como “Fuera de la Ley” (Romero, 1937), “Con el Dedo en el Gati-
llo” (Moglia Barth, 1939), “Cita en la Frontera” (Soffici, 1940), “Historia de 
Crímenes” (Romero, 1942), dieron la base al género y apuntalaron a di-
chos directores a más que fecundas obras.

»



12 | 

Por último, nombraremos algunos melodramas de la 
primera época clásica y algunos autores que acuñaron 
dicho género. El mismo Luis Moglia Barth (“Una Mujer 
de la Calle”, 1938), Mario Soffici (“Besos Perdidos”, 1942; 
“Tres Hombres del Río”, 1943; “Celos”, 1944), Arturo S. 
Mom (“Albergue de Mujeres”, 1945), Carlos Hugo Chris-
tensen (“Águila Blanca”, 1941; “Safo”, 1942; “16 Años”, 
1943), el francés Pierre Chenal (“El Muerto Falta a la 
Cita”, 1945), y Ernesto Arancibia (“Casa de Muñecas”, 
1942), fueron quienes, junto a Saslavsky (“Puerta Cerra-
da” y “La Casa del Recuerdo”), abrieron las puertas de 
lo que llamamos melodrama argentino. Género en el 
que más tarde se lucirán personalidades como Daniel 
Tinayre y Hugo Del Carril.

Las comedias políticas de Romero, como “Mujeres 
que Trabajan” (1938), “Gente Bien” (1939), “Isabelita” 
(1940), “Elvira Fernández” (1942), donde la alianza de 
clases daban esa síntesis cultural, social y política que 
años más tarde se transformó, en la historia, en el pe-
ronismo. 

Cabe recordar también las comedias de Schlieper 
(“Mañana me Suicido”, 1941; “Bruma del Riachuelo”, 
1942), y Francisco Mugica (“Margarita, Armando y su 
Padre”, 1939; “El Solterón”, 1940; “El Viaje”, 1942; “El Pi-
jama de Adán”, 1944) desataron un género que logró 
un gran desarrollo y crecimiento a lo largo de las dos 
décadas siguientes.

LOS TRES BERRETINES – 1933, de Enrique Susini.
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propia, ‘lo fantástico potencial’. Debemos agregar que 
este elemento ‘fantástico potencial’ actúa como una 
especie de pesadilla inducida, cuasi alucinatorio, pero 
nunca –o contadas veces– opta por ‘pasar al otro lado’; 
es decir, se aproxima y aun se instala dentro de lo oní-
rico o feérico –y hasta se inserta en lo numinoso– pero 
no intenta pasar a una dimensión paralela a la cotidia-
na. Con algunas afortunadas excepciones ejemplares, 
como Los Verdes Paraísos (1947) de Carlos Hugo Chris-
tensen, donde sí se pasa a esa otra dimensión. A las que 
podrían sumarse, con variantes, filmes como Una Luz 
en la Ventana (1942) de Manuel Romero, y la apenas 
conocida Diez Segundos (1949) de Carlos D’ Agostino y 
Alejandro Wehner.

Una aclaración importante: nosotros vemos hoy, en 
el mejor de los casos, algunas copias de las películas 
clásicas que apenas se pueden ver y oír. Es funda-
mental destacar que no son las mismas copias, és-
tas, que las que vieron nuestros mayores (aquellos 
que tuvieron la suerte de ver los estrenos en cine), 
y que por impericia e irresponsabilidad de quienes 
debieron ocuparse de su estado y de sus respectivos 
cuidados y restauraciones, nos toca ver a nosotros 
las deterioradas copias (cuando no desastrosas) que 
circulan en cable, video o DVD. Estas películas son la 
base, el sustento, de lo que el cine clásico en su apo-
geo (1946-1955) ha logrado: ser una de las cinema-
tografías más consistentes, más logradas y de mayor 
nivel estético del mundo.

Hemos nombrado filmes de autores como Luis Mo-
glia Barth, un genial y olvidado autor que nos dio 
decenas de obras brillantes de diferentes géneros; 
el gran Francisco Mugica quien, junto con Carlos 
Schlieper, nos ha narrado las comedias puras más ex-
traordinarias. También podemos nombrar a Luis Cé-
sar Amadori, tal vez el más irregular de todos, uno de 
los directores oficiales del gobierno peronista, junto 
a Daniel Tinayre; Arturo Mom, un oscuro director de 
aquella época clásica preperonista, que también se 
destacó como guionista y montajista; a Luis Bayón 
Herrera, Ernesto Arancibia, y otros. 

El melodrama argentino

Define Faretta al melodrama argentino: “… Nuestro 
cine, en su gran época clásica, logró acuñar un género, 
maniera o modo expresivo particular. Esta articulación 
expresiva implicó toda una serie de elementos adven-
ticios que dieron lugar a una simbólica y económica 
singular. A este género, el melodrama argentino, lo he 
definido desde hace ya algunos años como una ma-
niera –para decirlo en forma sucinta– que implica todo 
aquello que generalmente se predica sobre el melodra-
ma pero con el plus de una característica esencialmente 

Pedro López Lagar, trabajando para Lumiton.
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fuente infinita de inspiración argentina desde los 
comienzos del siglo XX y la relación íntima que man-
tuvo desde siempre con el cine. Y, por último, la po-
sibilidad concreta de un proyecto de país encarnado 
en el primer peronismo, y en la figura del general 
Perón, que permitió un sólido y sostenido avance de 
la industria cinematográfica, como así también de 
otras industrias culturales en el país. Todo esto fue 
un cóctel fundamental para que se diera lo que fi-
nalmente se dio. Pero si bien hubo ciertos condicio-
nantes para su desarrollo, si bien el contexto ayudó, 
si hasta las condiciones internacionales jugaron a 
favor en un determinado momento, lo fundamental, 
lo importante, es el arte, es la forma, es el artista y su 
obra. Y esto estuvo siempre alrededor de esto que 
llamamos “Melodrama Argentino”.

Faretta dice en su libro “La Pasión Manda”: “… La for-
ma no es un contenido más echado o nacido de cual-
quier modo para disponerse sobre el tema a manera de 
adorno, símil o excipiente; la forma es la causa suficien-
te del hecho estético y la historia de sus variaciones es la 
auténtica filosofía del arte…”2

Intentando ver la cosa un poco más universalmente 
enfocaremos el tema desde el melodrama en gene-
ral, o más bien desde la condición melodramática. 
Escribe Ángel Faretta en La Pasión Manda, respecto 
del melodrama: “… La movilización total puesta en 
marcha por la mentalidad liberal-industrial del siglo 
XIX se dio a la tarea de intentar neutralizar y luego di-
luir todo lo religioso, o reducirlo en la medida de sus 
necesidades; cuando no lo necesitó más procedió a 
borrarlo. Supuso que lo numinoso y sus formas ane-
jas no eran más que otra pasión concluida. Pero eso 
‘absolutamente otro’ desde luego no puede disiparse 
en la descripción positiva ni anularse en la reducción 
psicológica. Lo numinoso corrió a refugiarse o a trans-

2 La Pasión Manda – De la condición y representación melodramáticas. 
Ángel Faretta. Editorial Djaen. 2009.

Lo mejor de esta línea estilística de nuestro cine –que 
es, a su vez, uno de nuestros mayores logros de nuestro 
arte en general– está compuesta por, entre otros, filmes 
como Safo (1943), Los Pulpos (1948), y Armiño Negro 
(1953) de Carlos Hugo Christensen; Puerta Cerrada 
(1939) y La Casa del Recuerdo (1940) de Luis Saslavs-
ky; La Gata (1947) y La Secta del Trébol (1948) de Mario 
Soffici; y filmes algo excéntricos a su sistema –y a todos 
por cierto– como La Orquídea (1950) de Ernesto Aranci-
bia, entre tantos otros, como el olvidadísimo Albergue 
de Mujeres (1945) de Arturo S. Mom…

Los filmes que superan sintéticamente toda la serie an-
terior y componen una suerte de tetralogía de obras 
que forman, a la vez, lo más excelso filmado por Hugo 
Del Carril, y por el cine argentino todo, son: La Quintra-
la (1954), Más allá del Olvido (1956), Culpable (1960), y 
Amorina (1962). De ellos, el segundo es, literalmente, el 
filme más grande de la historia de nuestro cine. Posible-
mente junto a la impar y al parecer irrepetible –incluso 
para su propio director– Invasión (1969), de Hugo San-
tiago…” 1

Tenemos, entonces, una forma. Un estilo. Una marera 
de contar que nos distingue y que en su desarrollo 
demostró ser una de las formas más importantes de 
nuestro arte. Pero el melodrama argentino es más 
que un género. De hecho, filmes de otros géneros 
han sido sin dudas atravesados por nuestro melodra-
ma argentino dejando una huella profunda.

A este estilo hay que agregarle algunos otros condi-
mentos para entender el gran cine de aquel tiempo. 
Primero, su temprana decisión industrial, siguiendo 
ciertos cánones universales del modelo hollywo-
odense. Segundo, la calidad y cantidad de artistas 
que se movieron alrededor del cine ya desde los 
años treinta y en adelante. Por otro lado, el tango, 

1 La Pasión Manda – De la condición y representación melodramáticas. 
Ángel Faretta. Editorial Djaen. 2009.
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y objetivo: el de intentar tachar, diluir, neutralizar o 
borrar todo lo sagrado y sus más diversas manifesta-
ciones numinosas…”. Cerramos con una definición 
puntual que expresa Faretta en el mismo libro, ya 
a modo de definición: “… El melodrama sería ―resu-
mido– el modo y el método de y para reconducir has-
ta lo trágico, aceptando en el camino de regreso las 
condiciones de degradación que sufrió en su diáspora 
contemporánea…” 3

3 La Pasión Manda – De la condición y representación melodramáticas. 
Ángel Faretta. Editorial Djaen. 2009.

mutarse en varias direcciones, aunque la principal y 
eje de todas ellas fue lo que llamaré ‘condición melo-
dramática’…” Y más adelante: “… El concepto del cine 
no solo recupera productivamente la condición me-
lodramática sino que, una vez recuperada y curada, 
reenvía su nueva irradiación en un sentido polémico 
opuesto a aquel decimonónico que empleó ‘melodra-
ma’ y sus derivados en un sentido peyorativo y defecti-
vo. Más aún, el cine haceemerger y lleva hasta su pro-
pio límite los fermentos sacros y numinosos que con-
tiene tal condición, volviéndolos leudantes operativos 
en su representación. Logra así desmontar los móviles 
ocultos de la doxa pedagógica liberal-positivista para 
que, al manifestarse develen su verdadero carácter 

Exteriores en Estudios.
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En el tango hay, también, especulación filosófica, ma-
tices religiosos, dignidad y honor, y toda una gama 
temática que ponen al hombre, al ser humano, a la 
persona en situaciones que sólo el arte es capaz de 
resolver, o aunque sea plantear de modo certero.

El Tango

El tango fue, desde principios del siglo veinte, una de 
las distinciones más preciadas de nuestra territoriali-
dad, aún en sus variantes previas. El cine clásico, diga-
mos de 1935 a 1955, tiene como uno de sus sustentos 
más importantes al tango. 

El tango dio al cine de entonces temáticas, canciones, 
bailes, ambientes. Es común que en cualquier filme 
argentino de aquellos años suene un tango, o se lo 
cante, se lo mente en su trama, o, directamente, la 
narración y los personajes sean tangueros, intérpre-
tes, compositores, frustrados cantores. Es frecuente 
ver, en esas películas, también, paisajes, coreografías, 
escenografías, modales tangueros. De hecho muchos 
de los directores y actores de nuestro cine fueron 
personas relacionadas, de una manera u otra, con el 
tango, aún fuera del cine. Manuel Romero era compo-
sitor (tanto de la música y la letra de los tangos y can-
ciones de sus filmes, como también de tangos fuera 
del cine). Temas como “Patotero Sentimental”, “Polvo-
rín”, y “Buenos Aires”, entre otros son letras de Manuel 
Romero. También fueron compositores Luis César 
Amadori (“Ventanita Florida”) y Luis Bayón Herrera. 
Hugo del Carril, Tita Merello y Libertad Lamarque fue-
ron famosos intérpretes de la época. Enrique Santos 
Discépolo fue una persona de tango que alternaba 
entre la música y el cine: compositor de tangos, actor 
y director de cine. Grandes ideas de nuestro cine, o 
al menos el punto de partida de la visión del mundo 
de muchos de nuestros artistas, partieron de letras de 
tango. Aún del mismísimo Gardel, a quien esperaba, 
seguramente, si no fuera por su temprana muerte trá-
gica, una larguísima carrera en el cine. 

En el tango encontramos cuestiones como la piedad, 
la confesión y el perdón. En el tango brilla el honor y 
la vergüenza. En el tango se expresa, como en ningu-
na otra manifestación, este tema del triángulo amo-
roso y la fidelidad. 

Los Estudios

Los Grandes Estudios Cinematográficos, creados en la 
argentina durante la década del treinta, imitaron el mo-
delo norteamericano hollywoodense, sobre todo en lo 
que hace al troquelamiento de géneros que, como ex-
plicaremos, daba más libertad y seguridad de trabajo a 
los artistas (todo esto dicho por muchos de ellos). Tam-
bién podemos hacer una analogía con lo que se llamó 
el starsystem en el cine norteamericano, y su correlato 
en el cine nacional. Nombres como Estudios San Mi-
guel, Argentina Sono Film, Lumiton, entre otros, son las 

Cámara de Cine de los estudios Lumiton,  
usada por el director Manuel Romero.
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primera película argentina en recibir un premio inter-
nacional (Copa de Plata del Festival de Venecia). Entre 
los directores destacados que se desempeñaron para 
Lumiton, se encuentran: Manuel Romero, Francisco 
Mugica y Carlos Hugo Christensen. Los Estudios Lu-
miton se disolvieron en 1952.

Lumiton fue fundada por Enrique Telémaco Susini, 
César José Guerrico, Luis Romero Carranza y Miguel 
Mujica. En diciembre de 1932 la empresa adquirió los 
estudios ubicados en Munro, partido de Vicente Ló-
pez, en la manzana limitada por la avenida Mitre y las 
calles Marconi, Ugarte y Sargento Cabral. El lugar está 
señalado con un monolito instalado en la Av. Mitre 
2351. Actualmente los estudios han sido convertidos 
en museo.

Su primera película, Los Tres Berretines, se realizó con 
un presupuesto de 18.000 pesos, convirtiéndose 
en un éxito popular que recaudó más de un millón. 
Esto llevó a la empresa a contratar al director Manuel 
Romero. Desde su primera película, “Noches de Bue-
nos Aires” (1935), Romero generó éxitos populares, a 
partir de un estilo que combinaba personajes y am-
bientes definidamente porteños. Entre sus películas 
más importantes se encuentran: “La muchachada 
de a Bordo”, “Fuera de la Ley”, “La Rubia del Camino”, 
“Mujeres que Trabajan”, “Isabelita” y “Elvira Fernández, 
Vendedora de Tienda”. El director Francisco Mujica 
realizó para la Lumiton sus filmes más importantes, 
como: “Los Martes Orquídeas”, “Así es la Vida”, “Adoles-
cencia”, “El Mejor Papá del Mundo”, “El Espejo” y “El Via-
je”. Finalmente, Carlos Hugo Christensen dio origen 
al cine erótico en Argentina, a la vez que produjo im-
portantes adaptaciones de obras de grandes autores 
argentinos, como: “El Inglés de los Güesos”, “Los Chicos 
Crecen”, “16 Años”, “Safo”, “El Ángel Desnudo” y “El Canto 
del Cisne”. Estos fueron, sin dudas, los tres directores 
más importantes de este estudio, y tres de los mejo-
res de nuestro cine en el pasado. Además de Sandrini, 
Lumiton lanzó otras estrellas como Mecha Ortiz, Niní 
Marshall y Hugo del Carril como actor.

estructuras industriales que sonaron por aquella época 
y que a partir de los años cuarenta, sobre todo a partir 
del gobierno peronista, se hicieron más fuertes y consti-
tuyeron, hasta fines de la década del cincuenta, el gran 
cine de habla hispana, tal vez el mejor del mundo y de la 
historia en dicha lengua. 

Los grandes estudios de aquel tiempo fueron: LUMITON 
(1931-1952); ARGENTINA SONO FILM (1933- sigue exis-
tiendo hasta hoy, con diversos cambios de manos y due-
ños. Lleva producidos más de 250 filmes en total); PAM-
PA FILM (1937-1948); EFA (Estudios Filmadores Argenti-
nos) (1938-1953); ESTUDIOS SAN MIGUEL (1941-1954); 
y AAA (Artistas Argentinos Asociados) (1942-1958). Los 
estudios más pequeños más conocidos por aquellos 
días fueron: SIFAL (1934-1936); ESTUDIOS BAIRES (1941-
1942); ARIES (1956-1994); INTERAMERICANA FILMS 
(1946-1954); EMELCO (1947-967); GENERAL BELGRANO 
(1951-1958); Y otros más pequeños y esporádicos.

Lumiton

Esta compañía es la que más se identificó con las pro-
ducciones rápidas y precisas, con Manuel Romero 
como artista estrella. Lumiton es aquel estudio que 
promediaba las cuatro semanas de rodaje, que prepro-
ducía rápido, y también el estudio que muchos critica-
ban por la desprolijidad de alguno de sus productos.

Lumiton fue la primera productora de cine creada 
en la Argentina en 1931. La productora instaló sus 
estudios en Munro, partido de Vicente López, en el 
cordón industrial del Gran Buenos Aires. Su primera 
película fue “Los Tres Berretines” (Enrique Susini, 1933), 
que lanzó a Luis Sandrini como primera estrella del 
cine argentino, y que está considerada como funda-
dora del cine sonoro argentino, junto con “¡Tango!” 
(Luis Moglia Barth, 1933) de Argentina Sono Film, es-
trenada una semana antes.

El estudio Lumiton produjo, en total, ciento ochenta 
y cuatro películas, entre ellas “La Chismosa” (1938), 
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de Dios Filiberto, Osvaldo Fresedo, Pedro Maffia, Edgar-
do Donato, Ponzio-Bazán y Juan D’Arienzo. Completa el 
elenco el bailarín José Osvaldo Bianquet (El Cachafaz).

Así, “¡Tango!” (1933) fue el primer largometraje de 
la Sono Film, y fue también el primero con sonido 
óptico del país. Algunos autores sugieren que otros 
filmes sonoros, usando la misma tecnología, ya esta-
ban terminados antes de que se realizara éste, pero el 
hecho cierto es que fue el primero en estrenarse. Luis 
José Moglia Barth dirigiría ese mismo año “Dancing” 
(1933) otra película musical sobre tangos, de la que 
no se cuenta con copias actualmente.

La tercera producción de ASF, también dirigida por 
Luis José Moglia Barth, será “Riachuelo” (1934), que ter-
minaría de consagrar a Luis Sandrini como estrella del 

Argentina Sono Film

Argentina Sono Film era un estudio de cine argentino, 
fundado en 1933. Actualmente funciona como pro-
ductora y distribuidora de cine. Luis José Moglia Barth, 
quien había dirigido algunas películas mudas, le propu-
so a Ángel Mentasti, que era un importante comercian-
te de películas, la realización de un largometraje sonoro 
con tangos en la trama. De esta propuesta nacía Argenti-
na Sono Film (ASF). “¡Tango!” es una cabalgata musical, es 
decir, una sucesión de números musicales, en que intér-
pretes populares, que ya eran conocidos por el público, 
se lucían cantando y actuando. Para la película Mentas-
ti, contrató a Azucena Maizani, Luis Sandrini, Libertad 
Lamarque, Mercedes Simone, Tita Merello, Pepe Arias, 
Alberto Gómez, Alicia Vignoli, Meneca Tailhade, y Juan 
Sarciones. También intervienen las orquestas de Juan 

Puestas complejas en la época de los estudios.
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más del 50% de las acciones, hacia fines de los años 
cincuenta. Por su simpatía con el peronismo, tras su 
caída, se exilió en España en 1956. 

Un caso muy curioso en la historia de la Sono Film, es 
el del director de fotografía John Alton. De naciona-
lidad húngara, Alton llegó a la Argentina de la mano 
de Enrique Susini, para trabajar en los estudios Lumi-
ton, sin embargo, luego de “Los Tres Berretines”, Alton 
tuvo diferencias con el grupo y no trabajó más con 
ellos. Para la Sono trabajó junto a Moglia Barth, Soffici 
y Amadori, entre otros. En los cuarenta regresó a Ho-
llywood donde se haría famoso años más tarde por 
su trabajo en clásicos del filme Noir y ganaría el Oscar 
por “An American in Paris” (1951) de Vincente Minnelli.

Luis Saslavsky trabajó para la Sono Film, fue convo-
cado para dirigir a Libertad Lamarque en uno de los 
más recordados melodramas: “Puerta cerrada” (1939). 
En este filme también hizo la fotografía John Alton, y 
según algunas fuentes éste participó también de la 
dirección del filme. Saslavsky también dirigiría a Pepe 
Arias, en “El Loco Serenata” (1939). Su estilo supo com-
binar un cine de entretenimiento con una búsqueda 
estética novedosa. Luis Saslavsky junto a Alberto de 
Zavalía había fundado la SIFAL, una productora inde-
pendiente que sólo produjo dos filmes: “Crimen a las 
Tres” (1934) y “Escala en la Ciudad” (1935), el primero 
de Saslavsky, el segundo de Zavalía.

Alberto de Zavalía también trabajó para la Sono, diri-
giendo “Dama de Compañía” (1940) con Olinda Bozán, 
y “La vida de Carlos Gardel” (1939), un drama musical 
con Hugo del Carril interpretando a Carlos Gardel. Inte-
lectual, culto y refinado se convirtió en uno de los rea-
lizadores esteticistas en los comienzos del cine sonoro. 
La temática de sus películas oscila entre lo histórico, 
lo popular, y algunas comedias, géneros que siempre 
realizó con dedicación y oficio. La empresa Argentina 
Sono Film sigue existiendo hoy, luego de diversos y 
apurados cambios de manos en su conducción. Lleva 
producidos y distribuidos más de 250 filmes.

cine del momento. Este y otros estrenos fueron mate-
rial de exportación, llevados a España. Dirigió también 
para la Sono Film: “¡Goal!” (1936), “Amalia” (1936), “Me-
lodías Porteñas” (1937), “Melgarejo” (1937), “El Último 
Encuentro” (1938), “Senderos de Fe” (1938), “Doce Muje-
res” (1939), “Una Mujer de la Calle” (1939), “Con el Dedo 
en el Gatillo” (1940), “Huella” (1940), “Confesión” (1940). 
Entre estas se destaca “Amalia”, la primera versión so-
nora de la novela argentina de José Mármol, y “Con el 
Dedo en el Gatillo”, un policial de género de lo más lo-
grado. Hacia 1935 más de un director debutaba en el 
sonoro realizando películas para ASF. Arturo S. Mom, 
que solo había dirigido en 1930 un filme mudo, debu-
taba en el sonido dirigiendo “Monte criollo” (1935) un 
thriller, con trabajada fotografía de Francis Boeniger 
(quien también había iluminado Riachuelo y volvería 
a trabajar para la compañía) y escenografías de Juan 
Manuel Concado. Volverá a dirigir para la compañía en 
1936 la comedia “Loco lindo”.

También Mario Soffici dirigía “Alma del bandoneón” 
(1935), un melodrama musical, de tono tanguero, 
con Libertad Lamarque y Santiago Arrieta. Más tarde 
volverá a dirigir para la ASF, durante los años treinta: 
“Puerto Nuevo” (1935), “Cadetes de San Martín” (1936), 
“Viento Norte” (1937), “Kilómetro 111” (1938), “El Vie-
jo Doctor” (1939) y “Cita en la Frontera” (1940). En sus 
primeros filmes no solo demostró un estilo poco co-
mún para su tiempo, sino que ya anticipaba también 
algunas de sus virtudes estéticas. Hacia 1935 hacía su 
aparición Luis César Amadori que dirigía junto a Ma-
rio Soffici, “Puerto Nuevo”. Amadori venía del teatro y 
era además crítico de espectáculos y compositor de 
tangos. Luego dirigiría numerosas producciones de 
la Sono como “El Pobre Pérez” (1936), “Maestro Levi-
ta” (1937), “Madreselva” (1938), “Caminito de Gloria” 
(1939) y “El Haragán de la Familia” (1940). Todas sus 
películas del período consistieron en relatos fluidos 
e ingeniosos, comedias sentimentales y enredos de 
personajes en tramas de compleja resolución. En 
1940, Amadori se convertía en director de Argentina 
Sono Film, estudios de los que luego llegaría a poseer 
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voluntad de desarrollo y apego a la cultura. El más 
importante de los chicos fue sin dudas AAA (Artis-
tas Argentinos Asociados) que produjo desde prin-
cipios de 1942, y estiró su tarea productora hasta 
1958. Se vio fuertemente afectado por el golpe a 
Perón en 1955, y lo terminó de liquidar, como a 
otras pequeñas productoras, las políticas culturales 
del nuevo gobierno, especialmente la creación del 
Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales en 
1957. 

Así, los grandes y pequeños estudios fueron cayen-
do uno a uno y, naturalmente, la industria se deshizo. 
Porque una industria cinematográfica fuerte es aque-
lla sostenida por capitales privados que se dedican a 
hacer cine e invierten y reinvierten en el cine, capita-
les puestos por personas de cine, que piensan en cine, 
sueñan con el cine y saben de cine. No por inversores 
ocasionales o especuladores, y mucho menos me-
diante la mendicidad del Estado que se maneja por 
humores ideológicos, de venganza y de propaganda 
que, salvo en la época del primer peronismo, no hizo 
más que poner piedras en el camino en el desarrollo 
industrial cinematográfico.

La caída de los estudios, el auge de la televisión, la 
crisis mundial del cine, más toda una revolución en 
los comportamientos humanos hacia los años sesen-
ta, hicieron que nuestro cine desapareciera, o casi. 
A partir de 1955, pero asentadamente desde 1962 
o 1963, excepto contadísimas excepciones de direc-
tores que ya venían filmando y se encontraban en el 
final de sus carreras (Daniel Tinayre, Hugo del Carril, 
Luis Saslavsky), el resto de nuestro cine se fue a pique, 
y no se ha recuperado, creemos, hasta hoy. Parte de 
ese nuevo cine se hizo en oposición, o en contra, de 
nuestro gran cine clásico, como así también (típico de 
cierta mentalidad argentina) se hizo mirando a Euro-
pa. Y peor aún: se hizo mirando lo más craso y pobre 
de aquella Europa extrañada. La vuelta a casa, cada 
vez más imposible, podría estar en darnos cuenta (re-
cordando a San Martín) que somos americanos.

Pampa Film

Esta productora fue creada para “La Fuga” (1937) de Luis 
Saslavsky, y cerrada justamente en 1948 cuando el pro-
pio Saslavsky deja el país. Albergó producciones chicas, 
de género, algunos productos de los que podríamos lla-
mar clase “b”. Popularizó a fines de los treinta y a princi-
pios de los cuarenta a Mario Soffici con sus primeros fil-
mes importantes. Varios directores pasaron por Pampa 
Film, destacándose, entre otros, el género policial como 
sello del estudio. Fue considerado uno de los cinco estu-
dios grandes de la industria cinematográfica argentina.

EFA (Estudios Filmadores Argentinos)

El EFA fue el gran estudio de comedias y, a la vez, un 
estudio para filmes de clase “b” filmados a la sombra de 
la Argentina Sono Film. Promovió entre otros al gran 
Carlos Schlieper desde sus primeros filmes, gran parte 
de su filmografía fue realizada desde EFA. Inició sus ac-
tividades en 1938, y cerró sus puertas definitivamente 
a fines de 1953.

Estudios San Miguel

En 1941 se fundaron los estudios San Miguel, bajo el 
mando de muchos inmigrantes españoles que se fue-
ron de su país ante el predominio de Franco. De todas 
maneras, y con el correr de los años, esta productora 
tuvo un comportamiento variable e irregular, sin una 
modalidad o ideología única en cuento a sus temas y 
sus películas. Fue el quinto gran estudio de nuestro 
país. Y es aquel que, durante los años cuarenta, dio infi-
nidad de oportunidades a nuevos talentos para que se 
desarrollaran como directores y llegaran a la fama. Los 
dos más importantes fueron Carlos Hugo Christensen 
y Hugo del Carril. Los Estudios San Miguel cerraron sus 
puertas a mediados de 1954 tras una crisis económica 
que no pudieron superar.

Aparte de los cinco grandes estudios, como ya diji-
mos, existieron otros más pequeños, con la misma 
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» Un poco de historia
El Proyecto de País

El 4 de junio de 1943 se desata en nuestro país una revolución en-
cabezada por una fracción del Ejército argentino denominado G.O.U. 
(Grupo de Oficiales Unidos), integrado por lo mejor de nuestras fuer-

El joven Perón.
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orden, una insipiente política industrial (entre las que 
ya se incluía al cine como parte de una importante 
industria nacional), una política económica general 
que apuntaba más a la protección de la producción 
argentina y al mercado interno, una marcada política 
social (acá el coronel Perón se destacó especialmente 
para encarar su carrera política ascendente), y, entre 
otras cosas, fijar y persistir en la posición neutral fren-
te a la gran guerra desarrollada desde hacía algunos 
años en el Viejo Continente.

En Europa se desarrollaba la Segunda Guerra Mun-
dial, ya se inclinaba la balanza para ese momento 
hacia los Aliados, en contra de los países del Eje: la 
Alemania nazi, la Italia fascista y el Japón imperial. Los 
Aliados estaban conformados por los Estados Unidos 
(que ingresaron a la guerra por una agresión japo-
nesa en el Pacífico en 1941), Inglaterra, la resistencia 
francesa, y la Unión Soviética (ya roto su pacto con los 
nazis de 1939). La posición de neutralidad le costó a 
la Argentina la enemistad de muchos de los aliados 
durante el final de la guerra y a comienzos de la post-
guerra. Inclusive en el cine, tema del que hablaremos 
más adelante. Recién en 1945, con la guerra ya prácti-
camente finalizada, Argentina declara la guerra al Eje, 
corriéndose de esta manera de su política neutral. 
Para las potencias del Norte, ya era tarde, y nuestra 
decisión política (esta, como tantas otras posteriores) 
nunca ha sido perdonada. 

Este período (1943–1945) fue un preludio del primer 
peronismo, donde se comenzó con una obra nacional 
intentando reencausar un proyecto de país integral, 
pero a la vez se planificó: se constituyeron equipos de 
estudio y de trabajo, que desembocarían en los diver-
sos lineamientos del primer gobierno del ya general 
Perón. Precisamente, la figura de Perón fue ganando 
fuerza y popularidad con el correr de los meses. Co-
menzó como Secretario de Trabajo y Previsión, para 
acumular también el Ministerio de Guerra y más tarde 
sumarle la Vicepresidencia de la Nación, al lado del 
presidente Farrell.

zas armadas, destacándose dentro del grupo el 
entonces coronel Perón. Este no fue un golpe de 
Estado más por varios motivos. Esta acción política 
vino a poner fin a un extenso período en el que una 
débil democracia manipulada por ciertos sectores 
de nuestra sociedad ya no podía hacer pie, ya que 
hacía largos años que no lograba solucionar prác-
ticamente nada de lo que se había propuesto. La 
sociedad permanecía absolutamente aislada de las 
decisiones gubernamentales y políticas. El famoso 
fraude electoral, el deterioro social que se profun-
dizaba con las diferentes migraciones internas y 
externas que desbordaban las grandes ciudades de 
nuestro país, básicamente Buenos Aires, más el re-
traso industrial y de legislación laboral, hicieron de 
la situación compleja de aquel momento, un marco 
político incontenible. Sumado a esto, la Argentina 
había abandonado paulatinamente, con el correr 
de los años y las décadas, sus más intrínsecos va-
lores, como así también, y a la par de esto, se veían 
apagados nuestros profundos sentidos espiritua-
les y religiosos. Éstos últimos, aunque de manera 
compleja, eran apenas sostenidos por pequeños 
sectores de nuestra cultura: el tango, la literatura, 
el ensayo de algunos de nuestros mejores críticos 
e historiadores, el cine, con apenas menos de una 
década de desarrollo industrial, pero con una fuerte 
injerencia ya en cuestiones morales y espirituales, 
como así también políticas y sociales. Tales son los 
casos del cine primitivo de José “el negro” Ferreyra, 
los primeros pasos del gran Mario Soffici, algunos 
filmes de Luis Moglia Barth, y por supuesto el traba-
jo profético de Manuel Romero.

Una de las banderas más caras a este movimiento 
que comenzaba sus funciones promediando 1943, 
fue restablecer aquellos valores perdidos u olvida-
dos, y hacer un puente entre aquellos sectores cul-
turales que sostenían tímidamente la nacionalidad y 
la sociedad entera que permanecía indiferente. Co-
menzaron enseguida las primeras medidas políticas 
que apuntaba dicho proyecto. El restablecimiento del 
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Perón salió al balcón de la Casa Rosada, y brindó un 
discurso inolvidable. Ese día se creó esa relación entre 
el líder y su pueblo, lazo que perduró hasta la muerte 
de Perón, e inclusive más allá de ella. 

Finalmente, el 17 de octubre de 1945, la Plaza de 
Mayo fue colmada por una muchedumbre que re-
clamaba el regreso de Perón y su restitución en to-
dos sus puestos públicos. La indecisión del gobier-
no precipitó el triunfo de los partidarios de Perón, 
quien hizo su regreso triunfal ese mismo día. Desde 
el balcón de la Casa de Gobierno, y acompañado por 
Farrell, anunció la creación de un nuevo gobierno 
compuesto por partidarios suyos y su lanzamiento 
como candidato a las elecciones que tendrían lugar 
en febrero de 1946.

El 17 de octubre de 1945 fue un día clave para en-
tender hasta dónde se había llegado y, sobre todo, lo 
que vino de allí en adelante. Perón fue encarcelado el 
9 de octubre de 1945 en la isla Martín García por pre-
siones de ciertos sectores del Ejército que no concor-
daban con muchas de sus políticas y alianzas. Unos 
días antes del 17 de octubre había sido trasladado al 
Hospital Militar por enfermedad, y allí se hallaba el 
día que después terminó llamándose “de la Lealtad”. 
Por la mañana, una gran cantidad de trabajadores se 
movilizaron hacia la Plaza de Mayo en Buenos Aires, 
organizados por la CGT, a través de muchos de sus 
sindicatos, el Partido Laborista, y el trabajo ya incan-
sable de Eva Duarte. Se añadió la espontaneidad de 
muchos que se sumaron durante el día a las colum-
nas movilizadas. Alrededor de las 23 horas de ese día, 

17 de Octubre de 1945.
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La movilización del 17 de octubre tuvo dos efectos 
inmediatos: por una parte forzó a Perón a retornar a 
la lucha política, y por la otra incidió en el Ejército vol-
cando en su favor a algunos jefes militares que antes 
se le habían opuesto y obligando al resto a pedir su 
retiro o tolerar su marcha hacia la presidencia.

A partir de allí, se fijó una salida democrática donde 
Perón aparecía como el más nítido candidato a ocu-
par la presidencia de la Nación. Las elecciones se ce-
lebraron el 24 de febrero de 1946, luego de una durí-
sima campaña electoral, donde la llamada Unión De-
mocrática (radicales, socialistas, comunistas, liberales 
y otros) se encargó de difamar a Perón y al Partido La-
borista, y emparentarlo injustamente con el nazismo. 
Perón ganó las elecciones con el 57 % de los votos en 
medio de una rigurosidad electiva máxima. Una de 
las elecciones mejores custodiadas (urnas, votos, bo-
letas, etc.) que registra nuestra historia democrática. 
Perón asume el gobierno el 4 de junio de 1946. 

Perón futbolero. Juan Domingo Perón.

Perón abrazando a Evita.
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comprensión e interpretación del mismo. Por otro 
lado, recomendamos este libro por su calidad de 
investigación, por su precisión, por su inestimable 
aporte y esclarecimiento a muchas de las cuestiones 
relacionadas con nuestro tema. 

El peronismo recibió una industria casi nula, y dentro 
de sus planes estaba crearla, cuidarla, acompañarla, 
sostenerla y agrandarla. Tal es lo que hizo desde un 
comienzo. El Estado se hizo de los servicios públicos 
y de las empresas nacionales estratégicas, y se dedicó 

De las políticas sociales del primer peronismo no 
hace falta decir una sola palabra. Sobre todo a partir 
de la figura emblemática de Eva Perón. Niñez, ancia-
nidad, leyes, estatutos, caridad, ayuda, recreación, 
deportes, salud, distribución de la renta nacional, 
empleo, vivienda, educación, etc. Luego de más de 
sesenta años de penurias que parecen extenderse 
infinitamente, el gobierno de Perón en términos 
sociales es casi un bicho raro de nuestra Argentina, 
así como un modelo a seguir y un espejo en donde 
mirarse en cada decisión pública presente o futura. 
Es fundamental destacar que cada una de estas po-
líticas sociales, como así también las culturales, eran 
sostenidas, verticalmente, por un sentido espiritual, 
metafísico, religioso. Sin el cual no hubieran tenido 
sentido. Otra vez ponemos como ejemplo el emble-
ma de Eva Perón. 

La creación de la tercera posición, la definición ideo-
lógica del movimiento, sus resortes e inspiraciones, el 
congreso de filosofía realizado en Mendoza en 1949, 
el lugar de la Argentina en el mundo, el sentido de 
comunidad (la comunidad organizada), las formas de 
organización política, su filiación clara al catolicismo, 
el orden jerárquico que se propuso y se llevó adelante 
durante la gestión, la planificación a largo plazo, los 
fines estratégicos, en fin: el proyecto de país. Desde 
allí vamos a proponer la mirada de este trabajo. 

La política industrial del primer peronismo tuvo un 
carácter de equilibrio y desarrollo perfectamente pla-
nificado y acorde con los tiempos que se vivían y con 
el sentir y pensar de nuestra nación. Dentro de ellas, 
las industrias culturales, la promoción de nuestros ar-
tistas y de nuestro pensar, y dentro de ellas: El Cine.

Incluiremos en lo que resta de este apartado, algu-
nas disquisiciones realizadas por Clara Kriger a partir 
de su trabajo: “Cine y Peronismo”1, a partir de nuestra 

1 Cine y Peronismo. Clara Kriger. Editorial Siglo XXI. 2009.

Eva Perón.
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de crecer económicamente y desarrollarse, mediante 
políticas a largo plazo, como empresas.

Contrariamente a lo que se supone, los dos primeros 
gobiernos del peronismo gastaron mucho menos dine-
ro en el fomento del cine de lo que se gastó en los años 
que vinieron luego. Esta relación la podemos llevar, sin 
más, al presente. Sobre todo, si tenemos en cuenta la 
relación entre lo que se gasta y lo que se genera con ese 
gasto, tanto en calidad de filmes, como en cantidad, 
como en respuesta del público a cada una de las obras. 
Cuando hablamos de público, no nos referimos sólo al 
público local, ya que muchos de los filmes del primer 
peronismo eran referentes cinematográficos de todos 
los países de habla hispana del mundo. El Hollywood 
en español, como dijo alguien.

La protección de la industria cinematográfica nacio-
nal estaba dispuesta y programada en varios senti-
dos. Por un lado, el fomento y el crédito, por el otro, 
la obligatoriedad de las salas exhibidoras a proyectar 
un mínimo de filmes producidos en nuestro país, y 
por último, el incentivo protegido a la exportación 
de películas, que nuestra industria ya realizaba desde 
algunos años anteriores al gobierno peronista, pero 
que desde la política industrial integral que puso en 
marcha el Gobierno, la regulación, el sostenimiento, 
el apoyo, y el cuidado de los mercados externos, dio 
un sitio más que provechoso para que nuestros fil-
mes (que no tenían nada que envidiarles técnica ni 
estéticamente a ninguna otra cinematografía, excep-
to la norteamericana) fueran exhibidos en casi toda 
Latinoamérica y en algunos países de Europa. 

Ya hablamos de la importancia de los estudios pro-
ductores para nuestra industria cinematográfica, 
como para cualquier otra. Sólo nos resta destacar, 
que en medio de los tumultuosos años cuarenta, y de 
lógicas peleas y deseos de imposición, los estudios 
negociaron provechosamente con el gobierno pero-
nista de entonces, y la mayoría de ellos se encuadra-
ron en ese proyecto de país.

a cuidar, respaldar y regular a las demás. El equilibrio 
fue el factor fundamental para tal crecimiento y de-
sarrollo.

El cine era una de las pocas industrias que funcionaba 
más o menos regularmente a partir de las productoras 
creadas en los treinta. La función del estado fue regular. 
Legislar sobre el naciente hecho cinematográfico, pro-
teger (como lo hizo con todas las demás industrias na-
cionales), subsidiar de ser necesario, y fomentar un cré-
dito sostenible para dichas empresas. La creación del 
Banco de Crédito Industrial marcó dos cosas: primero 
que el Gobierno asumió rápido la ecuación cine igual a 
industria; la segunda, que cada uno de los estudios pro-
ductores (chicos, medianos, grandes) tuvo la oportuni-
dad única en todo el siglo XX de sostenerse en la rea-
lización y distribución de películas, como así también 

La alegría del general Perón.
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el proyecto de país integral que se generó. Ya desde 
comienzos del gobierno, en el mismo año 1943, co-
menzó en el país un intento de industrialización. Esto 
es, por un lado, mantener y profundizar las industrias 
que ya habían comenzado a desarrollarse (por ejem-
plo el cine), y comenzar a incentivar la creación de 
nuevas formas industriales.

En 1944, el entonces coronel Perón media en un fuertí-
simo enfrentamiento entre productores y exhibidores, 
y reúne al presidente Farrell con los más importantes 
empresarios relacionados con el hacer cinematográfico 
con el fin de regular con una mirada industrial y nacio-
nal a la actividad del sector. Aquello que había queda-
do trunco en 1938, se empieza a activar en 1944, de lo 
que surge el decreto 21.344, primera ley de cine que 
tuvo nuestro país. Esta norma sentaba las bases para 
un desarrollo fuerte del cine argentino, sobre todo en 
el ámbito de la producción. La ley imponía un mínimo 
de estrenos nacionales por sala, un porcentaje fijo de 
alquiler de películas y una duración mínima en cartel a 
cada producción argentina, según ubicación geográfi-
ca y calidad de sala en cada caso. 

Cuando comenzó a escasear el material virgen pro-
ducto del boicot a la Argentina por su postura de 
neutralidad en la Segunda Guerra Mundial, el país 
perdió parte de sus mercados exteriores para la ex-
portación de películas. Dichos mercados los ganó el 
joven cine mexicano. A partir de la finalización de la 
guerra (mediados de 1945) y por muchas de las ne-
gociaciones realizadas por el gobierno argentino, el 
tema comenzó a encontrar vías de solución, y desde 
allí nuestro cine comenzó a recuperarse, tanto desde 
el punto de vista financiero de la producción como en 
lo referente a los mercados externos.

En 1947 se crea por ley el Banco de Crédito Industrial 
para el cine, con el fin de financiar a las empresas pro-
ductoras (grandes, medianas y chicas), con tasas de 
interés bajísimas. Dicho banco se mantuvo con una 
actividad creciente hasta la caída del gobierno en 

El desarrollo de la actividad estuvo signado por mu-
chas irregularidades, muchos altibajos, mucha mancha 
propia de la disputa por el poder. Pero se llevó a cabo 
un cine ejemplar, se recuperó internacionalmente, se 
siguió exportando, se solucionaron los problemas con 
el material virgen (la industria norteamericana no nos 
vendía después del triunfo de Perón, pero el bloqueo 
más que ideológico o político era porque nuestro cine 
ya pintaba para hacerles sombra a ellos), se filmó, nues-
tro cine fue visto por millones y millones de espectado-
res en todo el mundo, y dentro de la mirada local fue 
más que aceptado y aplaudido por nuestro público.

Vamos a cerrar este capítulo con algunas reflexiones 
acerca del texto de Clara Kriger “Cine y Peronismo”, 
dando nuestras apreciaciones en base a las rigurosas 
investigaciones de la autora. 

Lo primero que hay que resaltar es la relación entre 
el Estado y el cine en nuestro país en las cuatro di-
ferentes etapas que tomaremos a continuación. Des-
de comienzos del mudo hasta 1933 absolutamente 
nula. El estado nacional estaba ausente de cualquier 
cuestión artística en general, y cinematográfica en 
particular. Desde 1933 a 1943 se empezó a prestar 
un poco más de atención a la insipiente industria 
pero no ha sido importante el aporte estatal en estas 
cuestiones. Como que la industria del cine comenzó 
a desarrollarse sola, sin demasiado apoyo. De hecho, 
en 1938, el senador Sánchez Sorondo presenta un 
primer proyecto de ley para el cine y la regulación 
de la industria, y fracasa ahí mismo en el Congreso. 
A partir de 1941, comenzamos a tener los primeros 
problemas para la importación de película virgen, y 
el estado argentino no movió un pelo. A partir de la 
revolución de 1943 la cosa comenzó a cambiar de a 
poco. Y así mejoró sensiblemente hasta 1955, año de 
la caída del gobierno del general Perón. Desde 1955 
en adelante, pasó lo que ya sabemos, con las caren-
cias industriales que podemos seguir observando 
aún hoy. Pero detengámonos en esta tercer etapa 
(1943-55) que es la más fructífera y que coincide con 
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1949, consolidaron el poder del gobierno peronista…” 
(Cap. 2, Pag. 57). 1

En ese mismo mes, en 1949, asume Raúl Alejandro 
Apold como subsecretario de información y prensa 
de la Nación. Lo primero que hizo fue promover una 
nueva ley de cine (13.651), que el Congreso votó y 
aprobó en septiembre de ese año, donde se intensi-
fican las políticas de la ley anterior más algunas regu-
laciones estratégicas de la actividad que apuntaban a 
fortalecer la industria a través de fuertes inyecciones 
de créditos, apuntando, entre otras cosas, al consumo 
nacional del cine argentino.

Las políticas activas de la subsecretaría a cargo de 
Apold (que fue ganando cada vez más poder duran-
te el correr del tiempo), entre 1949 y 1954, fueron: 
promover, realizar y vender argumentos nacionales, 
continuar con la política crediticia y las funciones del 
Banco Industrial, regular el precio de las entradas, 
apuntalar morosidades, profundizar las coproduccio-
nes con países de la región (Chile, Perú, Brasil, Vene-
zuela, entre otros), Organización del Festival de Cine 
en Mar del Plata del año 1954.

1 Cine y Peronismo. Clara Kriger. Editorial Siglo XXI. 2009.

1955. El gobierno militar que siguió a Perón lo disol-
vió apenas asumió sus funciones.

Lo que se llaman vulgarmente como normativas de 
censura (que, en realidad, eran de autocensura) no se 
apartaron de los cánones de la época. Vistos hoy pare-
cen antiguos, conservadores y moralistas, pero si bien 
en parte lo eran (y muchas pautas no estarían para 
nada mal hoy), estaban acordes con la media mun-
dial respecto a la actividad del cine. Todos los países 
productores de filmes tenían algún tipo de código (a 
veces tácito) que se basaban en los dos modelos mun-
dialmente conocidos: El Código Hays norteamericano, 
que funcionaba en Hollywood desde 1934; y dos encí-
clicas papales referidas al tema, la primera de 1929 (re-
ferida a los cuidados éticos de las formas artísticas), y 
la segunda de 1936 (precisamente hecha en halago al 
sistema de estudios de Hollywood). Los exhibidores se 
quejaron de las posturas de censura desde una mirada 
bien liberal que en el fondo escondía el más grande 
materialismo y nihilismo comercial, típico en esta men-
talidad poco querida dentro de nuestro cine nacional. 
En febrero de 1948, a pedido de los estudios, Perón se 
reúne con ellos para aumentar el desarrollo del cine, 
producir más y profundizar el recupero de los merca-
dos externos perdidos. Surge la idea del Festival de 
Cine. En Marzo de ese mismo año se realiza el primer 
festival de cine en la ciudad de Mar del Plata. El evento 
fue un éxito, muchas personalidades del cine visitaron 
estas tierras, muchos filmes circularon, y muchas de las 
películas argentinas producidas por esos años fueron 
proyectadas y vistas por cientos de miles de espec-
tadores. A fines de 1948 se crea el SICA, sindicato de 
trabajadores técnicos del cine, por iniciativa guberna-
mental. Esto indica, entre otras cosas, el crecimiento de 
la industria y de la mano de obra permanente utilizada 
en el arte cinematográfico.

Escribe textual Clara Kriger: “… El contundente triunfo 
obtenido por el peronismo en la elección de constitu-
yentes, con el 61,38% de los votos, y la posterior sanción 
de la nueva Constitución nacional, el 11 de marzo de 

Cabildo Abierto, agosto 1951.
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charlatanas, sumisas, autoritarias, madres solteras, 
etc. Basta con revisar el perfil y la calidad de muchas 
de nuestras grandes actrices: Mecha Ortiz, Niní Mars-
hall, Tita Merello, Fanny Navarro, Olga Zubarry, María 
Duval, Zully Moreno, Delia Garcés, Amelia Bence, Mir-
tha Legrand, Laura Hidalgo, entre otras…

Esto último, por supuesto, no es virtud del gobierno 
peronista, pero sí lo es de nuestro artistas, productores, 
actores y actrices, guionistas, público, y de los valores 
que estaban plenos en una comunidad, como la de en-
tonces, que pugnaba por la realización de un modelo 
de país que desgraciadamente quedó en el tiempo. 

Lo que vino después, a partir de 1955, fue la destruc-
ción de nuestra industria cinematográfica. Se cierra 
el banco de crédito, se deja de exportar películas, se 
deja de importar material virgen, cierran todos los 
grandes y medianos estudios productores, y se crea 
el INCAA (Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovi-
suales) con una actividad casi nula durante años, para 
terminar siendo lo que es hoy: una máquina de gas-
tar plata de todos los argentinos (cientos de millones 
de pesos por año) para una industria que jamás logró 
volver a levantarse.

Apuntamos, para terminar, una síntesis a modo de 
conclusión de las políticas culturales realizadas por 
los gobiernos de Perón: créditos a muy bajo interés, 
protección comercial férrea para la exhibición, acom-
pañamiento en las exportaciones de filmes (durante 
muchos años fuimos líderes de la región), protección 
en la importación de material virgen, fomento y apoyo 
para la fabricación de material virgen en el país, defini-
ción clara y taxativa acerca de que el cine es arte más 
entretenimiento, más industria; promoción de nuevos 
talentos, promoción, apoyo y subvención de nuevos 
formatos realizativos: documentales, docudramas, 
3D, cortometrajes, animación, mediometrajes, etc. 
Si bien los estudios no lograron independizarse del 
todo del Estado (como, por ejemplo, los estudios de 
Hollywood), también es cierto que acompañaron en 
gran medida al gobierno y al proyecto que se estaba 
desarrollando, y que realizaron un gran esfuerzo para 
acompañar dicho proyecto, propio de gente de cine 
que, dentro de lo posible, pone todo su empeño en 
realizar cine e invierte y reinvierte en la actividad.

Otro tema fundamental a destacar es que no ha ha-
bido en las películas de ficción realizadas durante el 
peronismo ningún símbolo partidario ni alusión al 
gobierno o sus personalidades. En todo caso, dicho 
factor promocional desde el punto de vista audiovi-
sual era reservado al documental de propaganda. Lo 
que sí las películas de la época resaltaban, eran valo-
res más bien universales, y bastante caros a la época: 
cristianismo, lealtad, orden, desarrollo, paz, familia, 
justicia, armonía, belleza, alegría, etc.

A propósito de la familia, y siguiendo un poco la ló-
gica de este bello libro “Cine y Peronismo”, de Clara 
Kriger, es necesario decir algo acerca de la función 
de la mujer en los innumerables filmes del período. 
No es cierto que todas las mujeres del cine de aquel 
tiempo eran buenas, inocentes y castas. Lejos de ello. 
Si bien las había, también encontramos protagonis-
tas femeninas malditas, prostitutas, artistas, cantan-
tes, modernas, trabajadoras, jefas de hogar, cómicas, 
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Me gustaría terminar este apartado con un comen-
tario final sobre nuestra crítica y nuestros historiado-
res. La historia oficial de nuestro cine clásico ha sido 
realizada, cuándo no, en contra de la Argentina. En 
contra de su arte y en contra de su cultura. La mayor 
parte de los teóricos, historiadores y críticos (creo que 
no vale la pena nombrarlos) que se han ocupado de 
relevar nuestro cine han repetido sistemáticamente 
los errores de nuestros productores y cineastas de los 
años sesenta. La típica mirada antiamericana, el des-
lumbramiento por una cultura europea (en especial 
francesa) que ya había perdido todo lazo con lo tradi-
cional, y una incapacidad enorme para darse cuenta 
de la importancia del hecho industrial y comercial en 
el cine, no sólo en la Argentina sino en todo el mun-
do. En el fondo, lo que no se puede alcanzar tiene que 
ver con no comprender el concepto del cine, el ser 

del cine, y la forma del cine. Ni hablar de cierto cine 
norteamericano, ni hablar del concepto de placer y 
entretenimiento, ni de la siempre torpe e inútil divi-
sión entre arte alto y arte popular. Algo que de suyo, 
el cine, a su manera, se llevó puesto desde Griffith. 

Quiero realizar dos excepciones respecto de lo dicho 
en el párrafo anterior: la primera es Ángel Faretta, 
quien ayudó a entender a dos generaciones verdade-
ramente lo que había que entender. Sin dudas, uno 
de los pensamientos más sólidos y más patrióticos 
que dio nuestro país en mucho tiempo. La segunda: 
el libro “Cine Argentino” (La Otra Historia), publicado 
en 19931, bajo la recopilación de Sergio Wolf, donde 
he hallado algo de pensamiento, bastante reflexión, 
y unos artículos y críticos más que interesantes para 
alumbrar la presente oscuridad sobre el tema. 

1 Cine Argentino (La Otra Historia). Varios. Recopilación realizada por 
Sergio Wolf. Editorial Letra Buena. 1993.
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» Manuel Romero

Biografía

Manuel Romero fue uno de los artistas más interesantes y completos que 
dio la Argentina. Nació en Buenos Aires el 21 de septiembre de 1891. Fue 
un personaje que extendió su trabajo en el teatro, la dramaturgia, la puesta 
de muchas de sus obras, la escritura y el tango. Tareas que compartió con 
el cine a partir de 1931. Dirigió 53 películas entre 1931 y 1953, año en el 
que entró en una terrible enfermedad, para fallecer el 3 de octubre de 1954, 
en Buenos Aires, a los 63 años de edad. En estos más de cincuenta filmes, 
hay que tener en cuenta que la mayoría de los guiones eran de él, como así 
también muchas de las bandas sonoras y de las canciones que allí se inter-
pretan. Trabajó casi siempre para los estudios Lumiton, y realizó una gran 
cantidad de obras geniales. Entre ellas: “Fuera de la Ley” (1937), “Mujeres que 
Trabajan”, “La Rubia del Camino” (1938), “Gente Bien” (1939), “Isabelita” (1940), 
“Elvira Fernández, Vendedora de Tienda” , “Historia de Crímenes” (1942), “El Dia-
blo andaba en los Choclos” (1946), “Navidad de los Pobres” (1947), “La Rubia 
Mireya” (1948), y “Derecho Viejo” (1951). Recorrió la comedia, el policial, el 
filme de horror, el melodrama, y el musical contado alrededor del tango. A 
través de sus comedias políticas de la primera época (“Mujeres que Trabajan”, 
“Isabelita”, y otras), profetizó muchas de las características del Peronismo por 
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venir años después, por medio de una más que correc-
ta lectura de la época, y un riesgo importante que el 
artista decidió asumir a partir de ideas como alianza 
de clases, el lugar de la mujer, la canción victoriosa a 
modo de marcha, la relación entre el pueblo y sus lí-
deres, la necesidad de un caudillo, entre otras cosas.

Manuel Romero fue uno de los directores más im-
portantes de nuestro cine. Por muchos motivos. Pri-
mero, por ser uno de los pioneros artistas argenti-
nos, y no solo de cine. Por haber formado parte del 
inicio industrial del cine en nuestro país, a través de 
los estudios Lumiton, por promover una inmensa 
cantidad de actores y técnicos, por desarrollar mu-
chos géneros simultáneamente, por ser un gran ar-
tista y a la vez un artista popular, y por ser modelo 
de la mayoría de los directores de la segunda gene-
ración del cine argentino (Arancibia, Del Carril, Sa-
raceni, Fregonese, Cahen Salaberry, León Klimovsky, 
entre otros).

El profeta

Hay un sello distintivo en el cine de Manuel Romero 
que lo hizo único y lo mantendrá por siempre aisla-
do en su trono respecto a todos los demás. A partir 
de un género muy caro al cine argentino, como es la 
comedia social, o política (inventada por el mismo 
Romero), nuestro autor dio respuestas a un mundo 
y a un país a partir de resoluciones imaginarias que 
han marcado fuertemente a la historia argentina.

El antecedente cinematográfico directo del “género 
Romero” fue sin dudas Frank Capra, y sus comedias 
dramáticas realizadas en Hollywood durante los 
años treinta: “El Secreto de Vivir” (1936), “Vive como 
quieras” (1938), “Caballero sin Espada” (1939), entre 
otras, todas realizadas junto al guionista Robert 
Riskin, y producidas por Columbia. En estos filmes, 
sobre todo en el segundo nombrado, se establece 
como una necesidad de paz social dada a través de 
una especia de alianza de clases, donde el protago-CARNAVAL DE ANTAÑO.

Afiche de “Fuera de la Ley”.
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nista (o la pareja protagonista) hacen de puente para 
dicha realización. Al cooperativismo capriano (recor-
demos que Capra nació en Sicilia), le siguió la tercera 
posición romeriana. Veamos cómo funciona.

Manuel Romero toma el tono (entre dramático y sa-
tírico) y ciertas temáticas de la obra de los treinta de 
Capra. Distingue las clases sociales, a la manera ar-
gentina, y plantea claramente la necesidad de unión, 
de solidaridad y de alianza, sobre todo respecto a 
lo que se proponía (siguiendo el modelo marxista 
soviético) como lucha de clases. A dicha alianza de 
clases le seguían ciertas connotaciones relaciona-
das con el trabajador, y la necesidad de armonizar 

el capital con el trabajo. Digamos que unos cuantos 
años antes de que el peronismo acceda al poder en 
nuestro país, se vislumbraban, desde el imaginario 
de Romero, ciertas soluciones imaginarias que de 
alguna manera cobraron sentido histórico años más 
tarde. Con lo que llevamos dicho, ya estamos en 
los umbrales del peronismo. Romero filma en 1938 
“Mujeres que trabajan”, el primer gran filme dentro 
de la línea que venimos trabajando. Luego: “Gente 
Bien” (1939), “Isabelita” (1940) y “Elvira Fernández y 
Vendedora de Tienda” (1942). Es interesante recordar 
que en el transcurso de estos cuatro años, Rome-
ro filmó 17 películas más correspondientes a otros 
géneros (Comedia Disparatada, Policial, Fantástico, 

Isabelita. lvira Fernández, Vendedora de Tienda.

Mujeres que trabajan.
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lo lleva, lógicamente, a tomar una distancia sobre 
ese material y estas temáticas dentro de su obra. 
Por este motivo, “Navidad de los Pobres” es el único 
filme de la época peronista que se mete de lleno 
en su vieja temática heurística. En los demás filmes 
realizados entre 1945 y 1953 (casi un total de veinte 
obras) rara vez, e indirectamente, Romero vuelve de 
lleno a esas temáticas tan importantes en la primera 
mitad de su filmografía. La otra cuestión tiene que 
ver con sentirse dueño de la invención. Una vez que 
se pone en marcha el primer gobierno de Perón (ju-
nio de 1946), cada una de las medidas de Gobierno 
relacionadas con sus películas, como así también 
cierto clima cultural y social similar a aquellos fil-
mes, Romero lo ve ineludiblemente imperfecto. Su 
idea, su obra se degrada, desde su visión, al darse 
en la historia. Motivo por el cual, Romero comienza 
a realizar algunos filmes más chicos, menos preten-
siosos que se ocupan de apuntalar al nuevo régi-
men, y de polemizar en pequeñas cuestiones, que 
según su punto de vista, han quedado incompletas. 
Tal es el caso de los filmes “La Rubia Mireya” (1948), 
“Porteña de Corazón” (1948), “La Historia del Tango” 
(1949), “Mujeres que Bailan” (1949), “Un Tropezón 
cualquiera da en la vida” (1949), “Valentina” (1950), 
“El Hincha” (1951), “Derecho Viejo” (1951), y “El Patio 
de las Morocha” (1952), entre otras. Como se adivi-
nará, la temática del tango y de cierta marginali-
dad ciudadana fue uno de los puntales de la obra 
de Manuel Romero en su segunda etapa. Como así 
también, y esto coincide en parte con toda su fil-
mografía, el retrato de la mujer, el tema de la mujer 
porteña y su inserción moderna en la sociedad de 
estos tiempos, como por supuesto también los lu-
gares y refugios en los que se halló cierta margina-
lidad femenina de aquellos años. Contrariamente a 
lo expresado por Rodrigo Tarruela en su estudio so-
bre Romero, creemos que para nada Romero ocupó 
durante los primeros gobiernos peronistas el lugar 
de director oficial, en absoluto. Posición que sin du-
das ocuparon otros, entre ellos Luis César Amadori, 
un buen director, aunque menor. 

etc.), y a otras temáticas. Bien. Todavía no llegamos 
a 1943 (fecha en la que se gestó de alguna manera 
el peronismo), y ya tenemos esta visión del mundo 
que se compromete fuertemente en la proyección 
de ciertos cambios, ideas y temáticas que luego se 
unificarían en un proyecto de país. A la armoniza-
ción del capital y el trabajo mediante la alianza de 
clases, Romero le sumó los derechos sociales, la im-
portancia de la educación y la salud, ciertos valores 
patrióticos fundamentales, la relación del líder con 
los trabajadores, la figura mítica de Eva Perón (sí, 
aunque cueste creerlo, Romero inventó a Evita, ima-
ginariamente, claro, antes de que Eva cumpla su rol 
fundamental en la historia), la marchita, el balcón, 
la sindicalización, y un fuerte sentido de la justicia 
basado en el amor, en la familia, y en un enorme gra-
do de pertenencia a una comunidad: su comunidad 
organizada.

Dentro de su vasta y gigante filmografía (realizó 53 
filmes en poco más de veinte años), Romero sólo 
volvió a recurrir a este género tan preciado y a esta 
temática en 1947, con “Navidad de los Pobres”, un 
filme menor, respecto a los anteriores. Pero claro, 
a Romero le pasó algo muy poco común, a saber: 
apenas unos años después de crear y recrear todo 
ese mundo infinito de planteamientos históricos, 
sociales, morales y políticos, se da en la historia y 
en su propio país, un movimiento político impor-
tante, el peronismo, con similares intenciones, y 
poniendo en práctica rápidamente muchos de los 
postulados que el mismo Romero había imaginado 
tiempo atrás. Esto que le ocurre a Romero, en tan 
poco tiempo de sus creaciones debe ser, sin dudas, 
único en el plano estético dentro de lo que pode-
mos llamar mundo moderno. Y a la vez, crea en el 
artista una situación extraña e incómoda. De esto 
se desprenden dos cuestiones: primero, la sorpresa 
y la rareza desprendida del hecho inusual de que la 
historia copie o continúe la obra artística. Lo cual 
genera un estado de extrañeza y soledad en el artis-
ta por demás comprensible. Inclusive esta situación 
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YO QUIERO  
SER BATACLANA.

Paulina Singerman  
en MI AMOR ERES TÚ, 
de Manuel Romero.
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Puesta en escena

Manuel Romero planteó siempre una puesta senci-
lla, mediante una seguridad plena en el encuadre y 
en el costumbrismo dado en el tono de la narración. 
Esto se expresa a través de los decorados (pensiones, 
bambalinas, grandes tiendas, cárceles, bares donde 
almuerzan y meriendan trabajadores, casas miste-
riosas, exteriores ciudadanos, etc.) y las actuaciones, 
tanto en la calidad de los actores elegidos para cada 
filme, como también la rigurosidad de trabajo que lo-
graba sacarle lo mejor a cada uno. A esto sumada la 
música, siempre controlada en función del drama, y 
trabajada en función del montaje de la película.

LUNA DE MIEL EN RÍO, de Manuel Romero.

Afiche de “El diablo andaba en el campo”.

Afiche de “El hincha”.
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TRES ANCLADOS  
EN PARÍS, 
de Manuel Romero.

VEN! ...  
MI CORAZÓN TE LLAMA, 
de Manuel Romero.
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una verdadera comprensión y a un pleno goce de 
la cuestión. Recomendamos la visión de algunos de 
los filmes que acá citamos para poder completar, de 
alguna manera, nuestro trabajo. Por ejemplo, seguir 
en este autor, los comienzos de los filmes. Cómo 
Romero pone en escena la presentación de los per-
sonajes y del relato. Ejemplo de esto: La secuencia 
inicial de “Mujeres que trabajan” y de “Carnaval de 
Antaño” (1940). El tratamiento de los decorados y 
los personajes en los filmes policiales: “Fuera de la 
Ley” (1937), “Historia de Crímenes” (1942), “Morir en 
su Ley” (1949), entre otros. La relación de los per-
sonajes en las comedias: Isabelita y su hermano 
en “Isabelita”, los amigos Juan Carlos Thorry y Tito 
Lusiardo en “Elvira Fernández…”; la descripción del 

La mayoría de los guiones en los filmes de Romero 
eran de él, o trabajado con él, lo mismo que las can-
ciones, los tangos, y las diversas letras de marchas y 
marchitas que pueblan su filmografía. Algunos de sus 
trabajos están basados, inclusive, en obras de teatro 
también de su autoría.

La fluidez, el entretenimiento, la historia sólida y re-
donda, el ritmo, la gracia y la frescura fueron algunos 
de los tantos méritos de las obras cinematográficas 
de este gran autor.

Este trabajo se propone como una guía, una ayuda 
para el abordamiento de nuestro gran cine clási-
co. Pero sin la visión de las películas, difícil llegar a 

MUCHACHAS QUE ESTUDIAN, de Manuel Romero.
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Para cerrar, recordaremos que Manuel Romero par-
ticipó de casi todos los géneros desarrollados en 
el cine argentino en su etapa industrial, y en todos 
ellos dejó su huella y modelo para que las genera-
ciones siguientes lo sigan. Hablamos del melodra-
ma, la comedia, el fantástico, el policial, el musical, 
el cine biográfico, etc. Si bien es verdad que el mun-
do es otro, el país, el cine y nuestra situación in-
dustrial ha cambiado fuertemente, esto no va para 
nada en detrimento de la obra de Manuel Romero 
y de tantos otros grandes artistas que abonaron 
nuestra cultura, y para nada deja de ser un modelo 
a seguir por todos nosotros.

compañerismo y la solidaridad entre trabajadores, 
sobre todo mujeres: “Mujeres que Trabajan”, “Gente 
Bien”, “Isabelita”, “Elvira Fernández…”, “Navidad de los 
Pobres”, entre otras. La devoción de sus personajes 
por el Tango, por la ciudad, por los amigos, y por tan-
tos valores caros a nuestra argentinidad. Pienso en 
la pizzería donde Thorry lleva a Paulina Singerman 
en “Isabelita”.

Es fundamental para el seguimiento del texto (no 
sólo con este autor, más bien con todos) la visión de 
los filmes que, sin dudas, colaborarán para el disfru-
te y la verdadera comprensión del alcance estético, 
político, industrial y narrativo de nuestro cine del 
pasado.

Paulina Singerman y Juan Carlos Thorry en ISABELITA, de Manuel Romero.
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• Yo quiero ser bataclana (1941) 
• Un bebé de París (1941) 
• Luna de miel en Río (1940) 
• Isabelita (1940) 
• Carnaval de antaño (1940) 
• Casamiento en Buenos Aires (1940) 
• Los muchachos se divierten (1940) 
• Muchachas que estudian (1939) 
• Gente bien (1939) 
• Divorcio en Montevideo (1939)
• La modelo y la estrella (1939) 
• La vida es un tango (1939) 
• Mujeres que trabajan (1938) 
• La rubia del camino (1938) 
• Tres anclados en París (1938) 
• La vuelta de Rocha (1937) 
• Fuera de la ley (1937) 
• La muchacha del circo (1937) 
• Los muchachos de antes no usaban gomina (1937) 
• El cañonero de Giles (1937) 
• Radio Bar (1936) 
• Don Quijote del altillo (1936) 
• La muchachada de a bordo (1936) 
• El caballo del pueblo (1935) 
• Noches de Buenos Aires (1935) 
• ¿Cuándo te suicidas? (1932) 
• La pura verdad (1931) 

Filmografía
• Ue... paisano! (1953) 
• El hincha (1951) 
• Derecho viejo (1951) 
• Arriba el telón o el patio de la morocha (1951) 
• Juan Mondiola (1950) 
• Valentina (1950) 
• Morir en su ley (1949) 
• Mujeres que bailan (1949) 
• La historia del tango (1949) 
• Un tropezón cualquiera da en la vida (1949) 
• La rubia Mireya (1948) 
• Porteña de corazón (1948) 
• Tango vuelve a París (1948) 
• El rey del cabaret (1948) 
• Navidad de los pobres (1947) 
• Adiós pampa mía (1946) 
• El diablo andaba en los choclos (1946) 
• Hay que casar a Paulina (1944) 
• La calle Corrientes (1943) 
• El fabricante de estrellas (1943) 
• Historia de crímenes (1942) 
• Ven, mi corazón te llama (1942) 
• Elvira Fernández, vendedora de tiendas (1942) 
• Una luz en la ventana (1942) 
• Mi amor eres tú (1941) 
• El tesoro de la isla Maciel (1941) 
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» Mario Soffici

“… En esa zona imprecisa que forma el Olimpo de los 
directores de cine argentino de la época clásica, esos 
de cuya posición central nadie parece dudar, en esa 
zona – decimos – se instala con seguridad y comodi-
dad el nombre de Mario Soffici…”

“… Pero, al igual que otros directores locales, su pres-
tigio se basa en motivos asaz equívocos; motivos sa-
zonados, además, por la politiquería más ramplona 
y por las pasiones del momento, de esas que en la 
Argentina parecerían querer durar eternamente…”

“… Así se insiste en destacar al Soffici, director de filmes marcadamente ‘so-
ciales’ como Prisioneros de la Tierra, Héroes de Hoy y algunos más. De allí que 
tiendan a olvidarse obras que una recta visión y revisión de los llamados clási-
cos de nuestro cine desplazarían con seguridad a los arriba mencionados que, 
con el correr del tiempo, parecen más que meros latiguillos o muletillas de 
desmemoriados o perezosos. Porque al fin y al cabo, ¿quién revisa seriamente 
nuestro cine, provisto con una fuerte erudición histórica y con una drástica 
ubicación teórico-intelectual? Entre los filmes de Mario Soffici figuran verda-
deras obras maestras, como La Secta del Trébol (1947), La Gata (1948), Ellos 
Nos Hicieron Así (1953), o El Hombre que Debía una Muerte (1955)…”

Ángel Faretta1 

Si lo físico no se supedita a lo metafísico, entonces no tenemos arte ni 
pensamiento. Ni tradición. Si lo social no se realiza desde una organiza-
ción simbólica superior, dicha acción no tiene sentido. No marcha, no 
se conduce. No va hacia ningún lado porque no se relaciona vertical-
mente con nada alto, sacro o extramundano. Así es como debe verse y 
comprenderse el cine, más en su carácter melodramático, como así tam-

1 La Pasión Manda – De la condición y representación melodramáticas. Ángel Faretta. Editorial Djaen. 
2009.
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arte en sentido tradicional: reconducir hacia lo trági-
co esa historia singular transformando lo particular 
en universal. Esto es colocar a un personaje singular 
en emblema de la especie. Desviarlo de su destino 
biológico, diría Faretta.

Los fructíferos años industriales del primer peronis-
mo hasta 1955 permitieron el desarrollo profundo de 
muchos de los temas y formas que, partiendo del me-
lodrama argentino, exploraban la visión del mundo 
de cada uno de los grandes autores de aquel momen-
to. El sistema de estudios asociado a un proyecto de 
país sólido creaba las condiciones (únicas al menos 
en materia cinematográfica nacional) de un desa-

bién el arte en general. Lo histórico se ajusta necesa-
riamente a lo metahistórico, o al menos se pretende 
extraordinario, terrible, único o numinoso.

Uno de los grandes aciertos de nuestro cine clásico 
tiene que ver con encuadrarse en una manera, un 
modo, un gran estilo llamado melodrama argentino. 
Estilo que ya definimos en capítulos precedentes a 
través de textos de Faretta. La adscripción a este esti-
lo permitió tempranamente privilegiar lo trágico por 
encima de la anécdota social o particular (aún en di-
rectores que se los sigue catalogando como autores 
con ‘preocupaciones sociales’), y de esa manera cum-
plir con uno de los apotegmas más importantes del 

Afiche de “Kilómetro 111”.
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De Soffici, precisamente trata el capítulo en que nos 
hallamos y de su obra hablaremos a continuación.

Florentino de nacimiento, víctima de las falacias más 
extravagantes acerca de su condición artística, mal 
entendido y valorado, Mario Soffici fue, sin dudas, 
uno de los artistas más importantes que dio este arte 
en todo el mundo. Hombre de los estudios producto-
res (su obra se extiende entre 1934 y 1961), uno de los 
directores más afines con el régimen peronista (1946-
1955), que hasta logró trascenderlo de una forma úni-
ca, equiparable solo a la figura del gran Hugo del Ca-
rril, Soffici nos dejó una obra prodigiosa compuesto 
por películas de las mejores del período. Tales obras 

rrollo certero, donde la figura del artista creador (el 
director) gozaba de las máximas posibilidades narra-
tivas y expresivas, como así también de producción, 
de elenco, y de exhibición. Esto último, la proyección 
del filme, tanto en nuestro país como en el extranje-
ro, y los éxitos de taquilla respectivos, posibilitaban 
la continuidad y extensión de las obras de cada uno 
de los autores. Pensemos solamente en cómo se in-
terrumpieron, o se complicaron al menos, la realiza-
ción de las obras de nuestros mejores exponentes. 
Las dificultades de Hugo del Carril, de Saslavsky, de 
Mugica. Christensen en 1955 se fue del país a filmar 
al extranjero, y Mario Soffici en 1961 dejó la actividad 
a los sesenta años, con su capacidad artística intacta. 

PUERTO NUEVO, de Mario Soffici.
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Hay algunos temas, como así recursos de estilo en 
la obra de este autor, que vale la pena destacar y, a 
la vez, poner a prueba en los análisis posteriores de 
sus películas. El trabajo con el punto de vista, la in-
formación repartida y los diferentes accesos hacia el 
conocimiento suele ser destacable, a veces median-
te flashbacks, otras mediante la puesta en escena 
en el transcurrir presente de la ficción. Las senten-
cias del destino, unido a cierto pesimismo ponen 
en constante examen a sus personajes respecto a 
las decisiones fundamentales que llevan adelante 
la historia. Los dobles y las apariencias, la falaz y 
permanente máscara humana. La soledad respecto 
a una vida dura enlazada a la fatal incomunicación 
de las personas. El bien y el mal rondando cerca de 
personajes incompletos y ambiguos, el amor como 
salvación, y aún más: ciertas visiones complejas del 
amor, algunas heroicas, otras no tanto, algunas di-
rectamente cobardes.

salientes fueron: “Cita en la Frontera” (1940), “Tres 
Hombres del Río” (1943), “La secta del trébol” (1947), 
“La Gata” (1948), “La Indeseable” (1951), “El Extraño 
Caso del Hombre y la Bestia” (1952), “Ellos Nos Hicieron 
Así” (1953), “Barrio Gris” (1954), “El Hombre que debía 
una Muerte” (1955), “Oro Bajo” (1956), y “Rosaura a las 
Diez” (1958). 

Lejos estamos de pensar que lo mejor de su obra haya 
sido lo desarrollado en los años treinta, sino más bien 
todo lo contrario. Sus primeros filmes fueron ensayos 
y aprendizajes para su obra posterior. Los años del 
peronismo y del fortalecimiento de la industria han 
sido sus mejores años. Siempre en las mejores obras 
de este autor, lo social y lo político se subsume en lo 
trágico, en lo sublime. Uno de los mejores en mover-
se dentro del melodrama argentino, con un manejo 
perfecto del fuera de campo, con una trayectoria en-
vidiable, y con un grado de sutileza y fineza únicos.

ROSAURA A LAS DIEZ.
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y simbólica) de la Casa. El secreto develado, las inten-
ciones develadas, los amores encontrados se funden 
en un filme estancado donde, como otras grandes 
obras, el pasado suele gobernar al presente de una 
manera atroz. Las obsesiones, las posturas, entre fa-
náticas e interesadas, los desencuentros, y sobre todo 
las representaciones a partir de un elenco brillante, 
hacen de esta película, una de las obras más grandes 
de todo nuestro cine. 

“La Indeseable” (1951), producida por la Argentina 
Sono Film, cuenta la historia de un matrimonio des-
parejo. Un viejo estanciero, Fernando Aguirre, inter-
pretado por Guillermo Battaglia, casi cinco años des-

Pondremos a prueba lo antes dicho con el repaso de 
algunos de sus filmes más importantes, mediante el 
análisis de los mismos, junto a algunas citas que con-
sideramos importantes para la aseveración de algu-
nos de los temas y recursos de estilo desprendidos de 
la obra de Mario Soffici.

“La Gata” (1948) es la razón de ser del cine argentino 
y del melodrama todo. Junto a su anterior, “La Secta 
del Trébol” (otra maravilla de nuestro cine clásico), “La 
Gata” es un filme exquisito y revelador. Empezando 
por ese entramado de secretos familiares que men-
tan los mejores dramas de Shakespeare, y terminan-
do por la obsesión que desemboca en la caída (literal 

EL EXTRAÑO CASO DEL HOMBRE Y LA BESTIA, de Mario Soffici. Afiche de “La indeseable”.
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que esta operación se produzca a través de los cami-
nos del policial. Tal es el caso del presente filme.

El juicio vuelve sobre el tema del punto de vista, de 
cómo cada personaje ve las cosas, y sobre todo de 
cómo un hábil realizador como Soffici distribuye la in-
formación brindada a lo largo del filme. Entenderemos 
mediante este procedimiento, el pasado de Elsa, el en-
cuentro casi fortuito, fatal, con Fernando, tiempo atrás, 
sumado a su doble intento de suicidio. El primero, en 
Mar del Plata, censurado por el propio Fernando que 
la convence de no hacerlo proponiéndole casamiento. 
Y el segundo, minutos antes de la muerte de Fernan-
do, donde el mismo no deja que suceda, procediendo 
exclusivamente por amor, el amor más grande y más 
hermoso (que roza lo trágico) que vemos en la pelí-
cula. Equivalente es el gesto de ella, que entendemos 
mediante los sucesivos testimonios en el juicio, que se 
había prometido cuidar y acompañar a Don Fernando, 
guardándose para siempre su amor contenido por el 
Doctor Álvarez. Ella logra esa redención final luego de 
que Martina confiese que escondió la carta que decla-
ra el suicidio, que el ama de llaves escondió justamente 
detrás del cuadro de quien fuera, tiempo atrás, la seño-
ra de la casa: Clara de Aguirre. 

La carta decía que el suicida (Don Fernando) se dio 
cuenta de que en verdad sobra. De que él, por cues-
tiones generacionales, es el tercero en discordia, y 
de que su muerte abrirá paso al amor de la pareja jo-
ven, liberando el corazón de Elsa. Fernando intenta, 
con este acto final, corregir muchas de sus actitudes 
puestas en marcha en el primer tercio del filme. 

La aceptación de la situación por parte del viejo estan-
ciero, que también es resignación en el mejor sentido 
expresado en el concepto del cine, tiene que ver con 
entender y reconocer las condiciones de posibilidad 
del mundo (aún ya en los tempranos años cincuenta) 
por parte de Fernando Aguirre. Este hecho fundamen-
tal nos recuerda a muchos personajes del cine clásico 
norteamericano, sobre todo en los westerns, y en la 

pués de enviudar, se casa con una joven rubia y bella, 
Elsa Robles (Zully Moreno), produciendo toda una 
serie de chismes, comentarios, malentendidos, pro-
ducto de la ignorancia y la envidia de los empleados, 
sirvientes y peones de la estancia. También los hijos 
de Fernando, Alberto y Clarita (esta lleva el nombre 
de su madre, que es siempre recordada por un retrato 
que decora la sala) tienen una postura dubitativa, ex-
traña y hasta ambigua, respecto al reciente casamien-
to del padre. Alberto, un poco más condescendiente, 
Clara se opone como por naturaleza. 

Luego de una breve y próspera estadía en la estan-
cia, Fernando sufre un ataque al corazón, subiendo 
las pequeñas escaleras que conducen a los cuartos. 
Aparece en escena el doctor Álvarez (Carlos Thomp-
son), el tercero en discordia. Un joven doctor que se la 
pasa en el bar del pueblo jugando al billar, a la espera 
de que algún paciente lo llame. Luego de descuidar 
la volteada cruz de la difunta esposa, retando a sus 
peones que la cuidaban, Fernando empieza a seguir 
el camino trágico de su ex esposa. Recordemos que la 
misma escalera es aquella usada por Elsa para pedir 
perdón hacia aquellos habitantes de la casa, que de 
entrada ya la juzgaban. Ella es la distinta, la intrusa… 
la indeseable. Más tarde, el médico intentará conven-
cer a Elsa de que huya de esa casa donde la maltratan, 
y Fernando escucha desde el centro de la escalera. 
Acto seguido: echa al médico inmediatamente.

Fernando muere en situaciones dudosas (un exceso 
en su medicamento recetado por el doctor Álvarez), 
y a partir de aquí, el filme toma un desvío enorme, 
totalmente inesperado. Se inclina hacia el policial. 
Presenciaremos, hasta el final, un largo juicio oral 
donde Elsa y el médico serán juzgados, ahora por la 
justicia ordinaria, por el asesinato de Don Fernando. 
Es común, a veces, y sobre todo en este autor, que el 
melodrama argentino se torne enigmático, raro, ex-
traño, sórdido, confuso… para finalmente, desplegar 
las luces de la más clara transparencia. Suele ocurrir 
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madamente materialista. Manuel estudia ingeniería, 
proveniente de una familia de trabajadores, con un 
padre herrero y enfermo que termina alejándolo de 
Francisca y más tarde de la universidad. Francisca es 
la indecisa mujer de barrio tentada, por un lado, por el 
buen mozo (Esteban) al que añade un futuro promiso-
rio, y por el otro, Manuel, el bondadoso, el trabajador 
perteneciente a una familia decente de barrio. Pero a 
ella el pasado la condena y la condenará hasta el final. 
Ella se decide por Manuel, pero éste la deja plantada 
el día que se descompone el padre, motivo por el cual, 
y ante la necesidad urgente de cariño de Francisca es 
cuando aparece provechosa y definitiva la figura de 
Esteban. Oportunista, interesado, tramposo… su pa-
sado también lo condena y lo condenará al final.

Los demás personajes: un librero, hijo de librero, que 
aspira a actuar, a ser actor. Es quien organiza la obra 
de teatro barrial que se representará y que consoli-
dará mediante un largo beso, el amor de Esteban y 
Francisca. También él se consolidará como actor, ya 
que luego de la función un importante empresario 
lo contrata para actuar en una obra profesional e im-
portante. Finalmente transará con ese mundo, luego 
de haber hecho filosofía contra la profesionalidad de 
la actuación. Novio de Mercedes, la hermana menor 
de Esteban, con quien se comprometerá hacia el final. 
David Bronstein es el muchacho judío y comunista, 
estudioso, pobre, trabajador, con amplios y serios co-
nocimientos en medicina y enfermería, que morirá 
trágicamente promediando el filme y condicionando 
el comportamiento de cada uno de los integrantes 
del grupo, y al grupo mismo como tal. El Tanito, em-
pleado del negocio del padre de Esteban, amante de 
las bicicletas y corredor de carreras, dentro y fuera del 
trabajo, quien entablará una relación muy especial 
con el grupo luego de su accidente, y en particular 
con David, quien de alguna manera lo salva, y muere 
para que él siga viviendo.

Francisca, vive pobremente con su madre. Ha sido, se-
gún se dice al comienzo, abandonada de niña por su 

etapa madura de John Ford1, donde los veteranos (hé-
roes antaño) se hacen a un lado reconociendo que ya 
no tienen lugar en este nuevo paso de la civilización, 
dando lugar a la fatal juventud y el progreso.

Por último, y para terminar con este bello filme, debe-
mos decir que esta obra tiene, como otras de aquel pe-
ríodo, una relación estrecha con el peronismo. Cuando 
Fernando Aguirre ingresa a sus tierras junto a Elsa, a 
comienzos de la película, le dice: “… Una estancia es 
como un pequeño país…” Lo cual implica que él es el 
gobernante de ese pequeño país… por ende, si él es 
una analogía de Perón (presidente por aquel enton-
ces), ella es Eva Perón… Evita. Quien era, por aquel 
entonces, en muchos sectores de la sociedad, la inde-
seable. La hija natural devenida en primera dama, algo 
bastante análogo a lo sucedido en el pasado del per-
sonaje interpretado por Zully Moreno. Actriz que fue 
por aquella época una de las artistas oficiales (junto 
a Fanny Navarro, por ejemplo), esposa de Luis César 
Amadori, éste sí… el director oficial del régimen. 

“Ellos nos hicieron así” (1953), producida por AAA, es 
uno de los mejores melodramas argentinos de todos 
los tiempos. La película cuenta la historia de un grupo 
de jóvenes universitarios, deslumbrados por los libros 
y el teatro, que crecieron juntos desde la infancia y 
donde, fatalmente, cada uno de sus destinos tendrá 
que ver con la casa de donde provienen, de sus pa-
dres y de las virtudes y errores de éstos. La historia 
enfoca como desarrollo central, el triángulo amoroso 
compuesto por los tres protagonistas: Francisca (inter-
pretada por la siempre espléndida Olga Zubarry), Es-
teban (Alberto De Mendoza, que interpreta un papel 
similar a su personaje en “Barrio Gris” al año siguiente, 
también de Soffici), y Manuel (Tito Alonso). Esteban es 
estudiante de medicina, a punto de recibirse. Provie-
ne de una familia de clase media con un padre extre-

1 Nos referimos a los filmes de John Ford, que van desde “Más Corazón que 
Odio” (1956) hasta “El Ocaso de los Cheyenes” (1964).
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sus otras películas también), mediante dos enfoques 
distintos y aparentemente opuestos, pero en el fon-
do ninguno de los dos muchachos, que al comienzo 
del filme cortejaban a Francisca y se peleaban (medio 
en broma, medio en serio: esto es un sello central del 
estilo de este autor) por ella, ambos la pierden, uno 
porque se pasa de largo en sus ambiciones (Esteban) 
y el otro porque se queda corto y se diluye en el sen-
timentalismo barrial (Manuel). El primero se va con la 
hija de un industrial, convencido por su padre, sólo por 
fines económicos y termina abandonando a su pobre 
suerte a Francisca, y al otro, le faltó carácter para recu-
perarla (recordemos que al final, Francisca se auto de-
fine como prostituta, ante el torpe intento de Manuel 
de recuperarla), y se quedará trabajando en la herrería 
de su padre. Un detalle fundamental respecto a este 
tema, es la virtud en cuanto al casting de ambos perso-
najes. Tanto Alberto De Mendoza, como Tito Alonso se 
desenvuelven perfectamente, cada uno en su papel.

Hay una mirada de dos tipos humanos que se ase-
mejan bastante al mito de las dos argentinas. Una, 
calculadora y racional, la otra sentimental y familie-
ra. Más si tomamos esto de acuerdo a cómo lo pone 
en escena Soffici: primero la cuestión de la debilidad. 
La fragilidad que atraviesa cada uno de sus persona-
jes y sobre todo a sus dos protagonistas masculinos. 
Pero también, porque la película trata acerca de una 
cuestión cultural central: la herencia. Herencia como 
sangre, como modelos y paradigmas, como cultura, 
como fatal repetición trágica de las modalidades es-
tructurales de nuestros padres.

He allí que todas estas traiciones, bajo influencia, estén 
ligadas a cuestiones culturales fuertes, relacionadas 
con la crianza y los modelos a seguir de cada uno de los 
personajes. Y en esto de la fatalidad, del destino todo 
derive en la más absoluta soledad y desprotección.

Esa soledad se ve asentada en la distancia que hay 
entre cada uno de los muchachos y muchachas de 
la barra y en la mirada pesimista de Soffici, donde lo 

padre, quien ha formado otra familia. Tiene miedo a los 
hombres, y con una relación más que enfermiza con su 
madre que al final del filme nos recordará a “Marnie” 
de Alfred Hitchcock (Atención: el filme de Hitch fue 
realizado más de diez años después). Más tarde, nos 
enteraremos con ella que en verdad la mala es la ma-
dre, quien se ha transformado, desde hace tiempo, en 
una prostituta, que el padre abandonó por ese motivo 
y que aún mantiene. Ella aceptará su destino trágico, 
intentando no manchar al grupo con su pasado, y con-
virtiéndose al final en una prostituta, luego de haber 
sido abandonada por Esteban (quien prefirió a la hija 
de un importante industrial), y de los ruegos finales 
pero ya fríos de amor, de su amigo Manuel.

La película se desplaza con una precisión simétrica 
donde todo es gobernado por el fuera de campo. Vea-
mos cómo funciona: dos son los candidatos a novios 
para Francisca. Dos son las representaciones teatra-
les que vemos. Dos los compromisos. Dos los amigos 
(más bien enemigos) que estudian medicina, y con 
esta simetría todo un juicio a cerca de la medicina y la 
salud en general. Los dos rivales (Manuel y Esteban) 
tienen dos simétricas hermanas que actúan cada una 
de ellas como intentando oponerse y a la vez cumplir 
con los mandatos familiares. Los hacedores de las vi-
das de estos muchachos son los padres de los chicos 
que son presentados en esa reunión de la junta veci-
nal, donde cada uno mostrará sus caras y cómo influ-
yen e influirán en la vida de sus hijos. En esa escena 
del comienzo, está potenciada la resolución de cada 
una de las vidas futuras de los muchachos.

Esteban, es el típico individualista de clase media, que 
se supone superior, por la comodidad que le brinda su 
hogar, y sobre todo por la prédica comercial y mate-
rialista de su padre. Supuestamente, del lado contra-
rio está Manuel, un muchacho trabajador, que quiere 
mucho a sus padres y viceversa, pero que flaquea en el 
momento más importante, y desencadena el drama. 
Ambos se diferencian sólo en la superficie. La cobardía 
y la debilidad son mostrados por Soffici (en muchas de 
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Norteamérica, sino también en muchos otros lugares, 
como la Argentina) para, de alguna manera, juzgar se-
veramente a la cultura, aquí representadas por la letra 
(el librero y los libros, el estudio, las carreras, las uni-
versidades), y el teatro, separando y luego (también fa-
talmente) juntando lo confusamente experimental del 
comienzo, con la obra de alta gala comercial del final. 
El cine resuelve, brutalmente, la falsedad torpe de arte 
alto y bajo, como así también el cine de autor versus el 
cine comercial, mediante el trabajo industrial de gran-
des autores como es el caso de Mario Soffici.

 “El Hombre que Debía una Muerte” (1955), también 
producida por Artistas Argentinos Asociados, es un 
filme muy particular. Un policial escondido en un 
melodrama, con una atmósfera enrarecida y con un 
manejo de la información perfecto que logra esti-
rar lo más posible ese clima, casi hasta el final de la 
película. Amelia Bence interpreta a Leonor Fontán, 
una maestra de pueblo, en el noroeste argentino, a 
punto de heredar una fortuna de su tío, hermano de 
su padre suicida. Héctor Rossi (Carlos Cores) llega al 
pueblo, justo el día del aniversario de la muerte del 
padre de Leonor, de modo misterioso e intenta con-
quistarla. Lo logra luego de mentiras, paseos, sulkis 
y viñedos, y se casan. En la noche del casamiento, 
ella recibe un telegrama de Buenos Aires haciéndole 
saber de que su tío ha muerto. Ha caído del último 
piso de una obra en construcción. En el tren, un hom-
bre misterioso encara a Héctor reclamándole dinero. 
Héctor pospone el encuentro para más adelante y le 
miente a su flamante mujer diciéndole que no lo co-
noce. Cuando llegan a Buenos Aires, conocen a Celi-
na Reyes, la secretaria del abogado que se hizo cargo 
de la herencia, y que ahora será quien administre la 
casa y el futuro del nuevo matrimonio millonario. Más 
adelante, en el filme, sabremos que Celina es amante 
de Héctor, y que esta relación viene de antes, y que 
todo lo que está sucediendo fue planeado por ellos. 
Contratar al hombre del tren, el capataz, para matar 
al tío de Leonor, mientras Héctor la seduce y se casa, 
lo cual produce que la herencia llega justo cuando el 

máximo, en apariencia, a lo que se puede aspirar es 
a esa tétrica y manipulada reunión vecinal, de la que 
hoy son protagonistas los padres de la mayoría de los 
muchachos, y que ellos heredarán indudablemente. 

Hay un detalle muy sutil e importante en el filme que 
corona la capacidad narrativa y simbólica de un artista 
único como Soffici. Se trata de la siguiente subtrama: El 
tanito cadete de la farmacia se accidenta por manejar 
su bicicleta dado vuelta por hacerle una broma a Da-
vid, burlarse de él. Justamente David, en su condición 
solidaria y de enfermero, es quien se ocupa del acci-
dentado a pesar de saberlo en principio un enemigo. 
Lo cura, lo salva, lo lleva al hospital, y organiza una co-
lecta entre todos los del barrio para comprarle al tanito 
una bicicleta nueva (su herramienta de trabajo, pero 
también útil para el desarrollo deportivo y lúdico del 
muchacho), ya que la vieja quedó destrozada luego 
del accidente. El tanito le agradece a David y le pide 
perdón por las burlas y la mala educación. David las 
acepta, porque está condenado a aceptar, como todos 
los demás. Pero el tanito no tiene padres dentro de la 
economía del filme, por eso puede cambiar, puede 
darse cuenta de lo que está bien y de lo que está mal, 
puede subir y bajar, puede mejorar, etcétera. Tal es así, 
que luego David se enferma y muere trágicamente. 
A esa altura, el tanito ya se había transformado en su 
mejor amigo y el más preocupado por su salud. Luego 
de su muerte, va inocentemente a la iglesia a rezar y 
a pedir por el alma de David. Inocentemente, le pre-
gunta al cura acerca de la condición de judío de David, 
y de su alma, y de nuestra aceptación, y solidaridad. 
Acá Soffici rompe, por un momento, o pone en duda, 
el trajinar fatal y trágico de todo el filme, abandonando 
sutilmente el destino, y trocándolo por un alma libre e 
inocente que ejerce su libre albedrío. Producto, claro, 
de su desheredad. 

Y si de cultura se trata, este filme hace pendant con “La 
Malvada” (1950) de Joseph Leo Mankiewicz. Nuestro 
director se apropia sin pudor de la omnipotencia que 
el cine tenía durante los años cincuenta (no sólo en 
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supuesta deuda con ese hombre, y Leonor le paga la 
deuda. Un problema menos. Segundo, Leonor echa 
a Celina de su casa. Le dice que no va a trabajar más 
para la familia. Leonor siente claros celos de Celina 
y los expresa en esta decisión. Claramente ella reac-
ciona con el corazón porque de la trampa policial no 
advierte nada, por ahora, pero no duda de la relación 
de Celina con su marido.

La policía atrapa y mata al capataz, lo cual hace que a 
través de una foto, Leonor lo vea, y lo reconozca como 
el mismo del tren y el mismo que vino a cobrar a su 
casa tiempo atrás. Atando cabos, se termina por dar 
cuenta de la culpa de su marido en todo esto. Como 
ella se maneja siempre desde el corazón, todo esto le 
produce una profunda tristeza. Movida por la bronca, 
va a la policía, y ésta comienza a seguir a Héctor sin 
que él lo sepa. Va a lo de Celina, de allí a una espe-
cie de farmacia donde compra veneno y vuelve para 
después regresar a su casa. Ahí lo espera la policía y 
Leonor aguardando el momento de su nuevo atenta-
do. Este es un instante genial de la puesta del filme, 
donde los puntos de vista de la acción van variando 
constantemente sembrándonos dudas, incertidum-
bres y terror. Héctor prepara un cóctel para Leonor y 
cuando ella está a punto de tomarlo, la policía apare-
ce y lo acusa. Él se toma el trago para demostrar que 
no hay veneno y la policía, por el momento, se rinde.

En la escena siguiente, la que muere es Celina junto 
a una nota suicida, igual a aquella que habían escri-
to los tres en la cena del comienzo. Dos detalles sur-
gen de esta muerte que aparentemente volverían los 
ojos hacia a Héctor. Lo primero es que la policía se da 
cuenta de que ella estaba llena de cremas, maquilla-
jes y les hacen dudar de que una persona se suicide 
con tantos cuidados previos. Y la otra, es que Leonor 
se entera de la frase escrita en la nota suicida y la re-
cuerda mediante flashback. 

Héctor llega a su casa donde lo espera Leonor aterro-
rizada. Se produce una escena monumental en la ma-

matrimonio se concreta. Queda un detalle más: hay 
que matar a Leonor para que la obra sea completa. 

Todo va camino a concretarse cuando aparece la 
policía a investigar la misteriosa muerte del tío Fon-
tán, y aparece como claro sospechoso el arquitecto 
de las obras que financiaba el tío. Un tal Carlomag-
no, un hombre torpe que ha estafado, en pequeñas 
cantidades, a la empresa Fontán, pero que además se 
desenvuelve tontamente dándonos a pensar sobre 
su culpabilidad. Tal es así que en un momento huye, 
desaparece.

La noche en la que Héctor intenta por primera vez 
matar a su esposa, cenan previamente los tres en 
casa de la pareja: Héctor, Leonor y Celina. Hacen un 
juego simple y tonto que surge, naturalmente, en la 
que cada uno tiene que escribir en una hoja, sin que 
los demás vean, entre otras cosas, una declaración de 
suicidio. Luego de la velada, Héctor guarda los tres 
papelitos. Más tarde, intenta matar a su mujer abrien-
do el gas y yéndose al club a jugar al billar. Un llama-
do nocturno y milagroso, realizado por un Carlomag-
no asustado, hace que el ama de llaves descubra la 
desgracia y salve a tiempo a la señora. Héctor regresa 
y esconde el papelito con la declaración de suicidio 
que había dejado en la habitación. Recién aquí co-
mienza a develarse el misterio casi completamente. 
Estamos en la mitad del filme.

Después del atentado y sin que Leonor sospeche la 
verdad, realizan un viaje a Chilecito, el pueblo de ella, 
a modo de vacaciones. Luego de una larga noche de 
comida, bailes y copas, deciden hacer un pequeño 
viaje en el cable carril. Es la madrugada y en un mo-
mento lo detienen. Es el momento que Héctor había 
planeado para su segundo intento de asesinato. Aquí 
flaquea. No puede, le da pena. Verdaderamente aquí 
hay un cambio en sus sentimientos hacia ella.

Luego de esto, ocurren dos cosas fundamentales: pri-
mero, aparece el capataz, Héctor debe inventar una 
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nentemente por la cortedad y falta de imaginación de 
la mayor parte de la ‘crítica’ local – como el filme de 
Soffici, parten de una misma afinidad compartida con 
ciertos procedimientos del teatro de Luigi Pirandello. La 
relatividad del conocer, el punto de vista como acomo-
damiento a cierta ‘normalidad’, una suerte de agnosti-
cismo filosófico sobre el sentido del humano transcurrir. 
Pero más allá de estos procedimientos o de estas obse-
siones comunes, cabe agregar que hay en el texto de-
neviano radicales innovaciones formales y estilísticas, 
así como aquello que constituye el universo de un autor. 
Estas innovaciones son, por parte de cierta crítica, per-
sistentemente atribuidas a Manuel Puig, cuando ya se 
encontraban desarrolladas en la novela de Marco De-
nevi. ¡Y más de diez años antes!...”

“… Por ejemplo, y para resumir, el empleo de múltiples 
relatores, que son a su vez ‘imitados’ (en su jerga) por un 
narrador que jamás interviene en la acción. En Rosaura 
a las Diez están: la española, dueña de la pensión fami-
liar; el insufrible, seudointelectual judío provisto de una 
jerga de segunda mano; y la semianalfabeta pero plena 
en su modo de expresión, de todos los tics de las ‘revis-
tas rosas’. Segundo, el empleo autoconciente de ciertas 
formas de la llamada ‘cultura de masas’ – el folletín, la 
novela por entregas, el ocultismo adocenado (horósco-
po, espiritismo, etc.) – y de aquello que podemos llamar 
‘cultura de la muerte’ – las pompas fúnebres, los cemen-
terios, los rituales que rodean la ceremonia secreta del 
velatorio-. En resumen, en Marco Denevi hay un uso 
magistral, único, de aquello que Ortega y Gasset em-
pleó para definir a las primeras novelas de Azorín: ‘pri-
mores de lo vulgar’…”

“… Esta imaginería que Denevi fue el primero en poner 
en escena literaria – al menos en idioma castellano, a 
lo sumo antecedido en el inglés por el primer Truman 
Capote –, es trasladada de forma magistral al cine por 
Mario Soffici. Pero agregando de su cosecha elementos 
que le son intrínsecamente propios, como el uso para 
el rol protagónico – llamado Camilo Canegato – de 
Juan Verdaguer, en su primer y único papel dramático, 

jestuosa escalera (lugar privilegiado de toda la puesta 
del filme). Ella arriba y él al pie. Ella baja y se detiene, 
él amaga a subir, y se queda. Ella baja un poco más. 
Ella, desesperada le dice que por fin la mate. Él le dice 
que la ama y huye. “Debía una muerte y no quise que 
fuera la tuya…” Esto claramente nos recuerda a la 
duda en el cable carril, otro eje vertical perfecto de 
esta historia.

La policía persigue ferozmente a Héctor entre som-
bras, oscuridades, penumbras, bosques nocturnos, 
rejas y calles, hasta cercarlo. Él se resiste, le disparan y 
muere. En su agonía, con Leonor sosteniéndole la ca-
beza, él le declara un más que sincero: “…Te Quiero…” 
Y la película termina.

El filme es grandioso, inolvidable. El despliegue geo-
gráfico, los ejes de la historia, lo redondo y bien arma-
do que está todo, las memorables actuaciones y cada 
detalle del guión apuntan a una de las obras más im-
portantes de nuestro cine argentino clásico. Los te-
mas relacionados con la muerte, el punto de vista y 
la parcialidad, las apariencias, el suicidio, la trampa, y 
en definitiva, el amor, son expresados por el autor de 
una manera magistral.

“Rosaura a las diez” (1958) parte de la novela de Mar-
co Denevi, quien realizó junto a Soffici la adaptación 
para la película.

Escribe Ángel Faretta en La Pasión Manda: “… De to-
dos estos filmes, que son para nosotros la parte más 
importante de la obra de Mario Soffici, “Rosaura a las 
Diez” constituye un caso seguramente ejemplar. Roda-
da en 1957, apenas un año después de que la novela 
de Marco Denevi fuera consagrada con el premio Kraft, 
puede decirse que logra desarrollar simétricamente en 
el cine un mundo de ficción todavía presente y vivo en la 
cotidianeidad porteña…”

“… Tanto la extraordinaria novela de Denevi – uno de 
nuestros más grandes escritores, postergado perma-



52 | 

ción que tienen a su alcance, tanto sea del reputado – 
desde otro lugar – ‘alto’ como del ‘bajo’…”

“… Porque tanto Denevi como Soffici son narradores lle-
nos de ‘sonido y de furia’ y en ese encuentro, casi único 
en nuestro cine, de dos universos de ficción que guardan 
una relación de parentesco mucho más estrecha de lo 
que pueda imaginarse superficialmente – más allá de 
ciertas diferencias de temperamento –, se erige este filme 
singular. En el que, por encima de ciertas imperfecciones 
técnicas, en especial de montaje, se arriba a una síntesis 
única. En el que cierta ley de representación de lo argenti-
no-porteño comienza a ‘ensayar’ su despedida. Y en este 
ensayo, cierto efecto de realidad – en sentido histórico so-
cial – se ‘bovariza’, parece autodestruirse en una suerte de 
autofagia, de inmolación autoconciente, tras la cual esa 
forma, ese estilo de representación solo parece o incluso 
hasta desea poder sobrevivir como parodia…” 1

“Rosaura a las Diez” (1958), como la posterior “Culpable” 
(1960), de Hugo Del Carril, parecen ser precisamente la 
despedida del cine argentino clásico, como también 
de una determinada instancia de ciudad (Buenos Ai-
res) y de país, que parece ya concluida hace tiempo. La 
caída industrial de nuestro cine (producida, entre otras 
cosas, por la caída del gobierno de Perón en 1955), la 
traslación de un mundo dubitativo y ambiguo que 
atravesó una aguda crisis de la que aún no ha podido 
despertarse por aquellos años, más la nueva camada 
de directores que en los sesenta comenzaron a mirar 
más a Europa y a sus relucientes nihilismos, dando es-
paldas a la tradición, produjo el irremontable derrum-
bamiento de nuestro cine nacional. 

Escribe María Eva Morales (egresada de la ULP en Na-
rración Audiovisual) sobre Rosaura a las Diez2: “… La 

1 Nos referimos a los filmes de John Ford, que van desde “Más Corazón que 
Odio” (1956) hasta “El Ocaso de los Cheyenes” (1964).

2 La Pasión Manda – De la condición y representación melodramáticas. 
Ángel Faretta. Editorial Djaen. 2009.

logrando con este toque estilístico emblematizar cen-
tralmente todas las demás obtenciones de esta versión 
cinematográfica. Porque, si hay algo que ha fascinado 
a Mario Soffici a lo largo de toda su obra, es aquello en 
que fue influido – confesamente – por el hoy olvidado 
dramaturgo Henri Lenormand. En la construcción fan-
tasmal de una ficción que se sabe a sí misma como 
ficción, pero que insiste en ‘su’ verdad; en la marioneta 
de un orden instintivo, que no solo lo sobrepasa, sino 
que lo gobierna con cruel complacencia. Esa cruel veta 
schopenahueriana – a su vez refractada en Lenormand 
y Pirandello – hace que sus personajes, la mayor parte 
de las veces – como sucede con el narrador de historias 
falsas de La Secta del Trébol –, gocen en representarse 
a sí mismos. Utilizando para ello todo el material de fic-

Afiche de “Rosaura a las diez”.



| 53

entre los otros habitantes de la pensión, como nece-
sitados de ciertas dosis fuertes de irrealidad, o de otra 
realidad… Todos inventan una Rosaura de acuerdo a 
sus deseos e intereses. Concluye María Eva Morales 
en su escrito: “… Camilo había construido una Rosaura 
bella, angelical, con su etéreo vestido blanco y con un 
férreo amor hacia él. Doña Milagros la prefiere víctima, 
empequeñecida por su situación, disfrazada de buenas 
intenciones, que puede dirigir su existencia como digita 
la vida de todos los que tiene alrededor, en este caso, se 
empeña en llevar a la pareja al feliz desenlace del ma-
trimonio. Reglos también la desea víctima, pero víctima 
de todos, incluidos Camilo, para erigirse él en el héroe y 
vengador, quien la terminará rescatando. Matilde, por 
su parte, la convierte en su rival, necesitó de Rosaura 
para desear a Camilo. Por eso Rosaura existe, porque 
otros la necesitan y le dan vida. Por eso Rosaura debe 
existir...

… Podemos ver a Camilo en su relato retrospectivo en el 
momento en que se eleva al mundo de los sueños: cuan-
do acompaña al “padre” de Rosaura hacia la casona 
sube la escalera para salir de su atelier. Y luego, cuando 
Camilo decide terminar con la historia de Rosaura, por-
que la cree agotada, nos relata su salida de la mansión y 
esta vez baja por la escalera, intentando dejar su sueño 
atrás. Pero éste le sigue los pasos… (Eje vertical).

… Camilo se maneja entre dos mundos, en dos tiempos. 
Al inicio de su estadía en la pensión, el reloj da marco 
a su confesión a Doña Milagros sobre sus profusos sue-
ños, a los cuales pretende erradicar con sus medica-
mentos porque les teme. Luego, cuando el reloj vuelve 
a aparecer, cuando sus campanadas anuncian las diez, 
aparece el sueño corporizado de Rosaura en la puerta 
de la pensión, preguntando por Camilo Canegatto... 
(Principio de Simetría). 

… Al final, el cadáver develará quien es su asesino a tra-
vés de una carta: No es Rosaura, puede llamarse Mar-
ta o María, pero no es Rosaura. Es una ex convicta que 
tiempo atrás tuvo a Camilo como cliente prostibulario. 

película, una muestra cabal del melodrama argentino, 
cuenta la ensoñación despierta de Camilo Canegatto, 
donde un hombre al que todos creen insignificante, es 
amado por una bella y joven mujer, Rosaura, a quien 
cual Galatea, Camilo le da vida y la mete en su realidad 
para mejorarla. Pasado un tiempo, Camilo decide des-
hacerse de su invento y cuando Rosaura está a punto 
de ser destruida, ésta toma vida propia abandonando 
el mundo de los sueños…” Soffici siempre manejó a la 
perfección la aparición de lo otro, de lo terrible, de lo 
tremendo, aquello que el melodrama canaliza como 
una fuerza oscura que une dos mundos. Continúa 
Morales diciendo: “… Camilo, ante la policía, confiesa 
el único crimen que ha cometido: ha dado vida a un ser 
irreal. Él, es el inventor de Rosaura, a quien crea y le otor-
ga la perfección que su realidad no tiene, para de este 
modo conjurar su mal de hombre solitario que pretende 
a una mujer real, Matilde y de este modo infantil, casi 
ingenuo decide llamar su atención. Para llevar adelante 
su plan utiliza los vicios de sus vecinos de la pensión “La 
Madrileña”, quienes no saben de vidas privadas e inti-
midades. Camilo comienza a recibir cartas perfumadas 
enviadas por él mismo y así logra despertar el interés de 
todos. La pensión está convulsionada con su historia y lo 
presionan para que le dé un final… un final feliz. Es allí 
cuando Camilo, desbordado, decide deshacerse de su 
criatura, pero la realidad atraviesa su sueño y le devuel-
ve una versión deformada de su invención. Una noche 
cuando el reloj marca las diez, Rosaura, la mujer inven-
tada, llega a la pensión. Camilo despierta de su sueño 
de una manera brutal, porque a diferencia de Galatea, 
que toma vida y ama a su creador, Rosaura ha tomado 
vida real y rompe con la obediencia que toda obra debe 
guardar para con su autor…” La desobediencia es uno 
de los temas centrales del arte, del cine, y de Soffici. El 
espanto experimentado por Camilo, ante semejante 
inesperada materialización, se nos vuelve como par 
de tantas ideas desplegadas en la literatura argenti-
na, Bioy Casares, por ejemplo. Sobre todo, por su uni-
versalidad. Pero, cuando la realidad golpea fuerte y 
nos hace vivir la más cruda verdad, el sueño, lo difuso, 
lo otro, se traslada, se muda. El ensueño se reparte 
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encierro que vivió en la cárcel, la persigue, lo lleva con-
sigo, primera hasta la casa de su “amiga”, de donde lo-
gra escaparse, y luego cuando llega a “La Madrileña” y 
queda presa de la situación, de la que esta vez no pue-
de escapar. El resto de los habitantes de la pensión está 
encerrado, atrapado en sus miserias y sus pobres vidas. 
Camilo no sólo inventó un mundo paralelo, sino que lo 
trajo al real donde parece no haber cabida para tanta 
perfección, por eso Rosaura debió morir, para despejar 
el horizonte de ensueños…“

Proponemos, para finalizar el ensayo más que en to-
dos los otros capítulos, la visión y revisión de los fil-
mes de este autor fundamental, que indudablemente 
fue unos de los artistas más importantes que ha dado 
la Argentina.

En el capítulo siguiente, nos encontraremos con una 
extensa y delicada crítica a propósito de este autor 
y “Rosaura a las Diez”, realizada por Sebastián Núñez.

Mario Soffici nació en Florencia, el 14 de mayo de 
1900, y murió en Buenos Aires el 10 de mayo de 1977. 
Fue el Director del INCAA durante la última presiden-
cia de Perón (1973-1974).

Pero esto Camilo lo ha guardado en ese territorio de la 
mente donde depositamos aquello que preferimos no 
recordar, o al menos intentamos eso... Ahora podemos 
echar una mirada comprensiva sobre María que llega a 
la pensión y es recibida como a Rosaura, y se mete en su 
piel, entra y sale de ella, convirtiéndose así en víctima y 
victimaria. Es víctima porque la situación que la persi-
gue no le deja alternativa: debe sobrevivir, ella necesita 
ser Rosaura, porque esto le permite, por un momento, 
dejar de ser María; y es victimaria porque ella sabe que 
todo es un gran engaño. María no es mejor que los otros, 
pero tampoco es peor, porque en definitiva es la única 
que tiene motivos contundentes para seguir la farsa. 
Ella deja a los otros que sientan piedad por ella, porque 
para sentir piedad se necesita de una víctima, y Rosau-
ra lo era… y María también... Una es la otra, por eso, al 
morir, María termina también la existencia de Rosaura... 

… La película se maneja en un ambiente de encierro: 
todo sucede dentro del reducido mundo de la Pensión. 
Camilo, por su parte, ha quedado encerrado dentro de 
su fábula. Su correspondencia, su habitación y su vida 
son invadidas permanentemente. Con la llegada de 
Rosaura sus espacios se reducen hasta el límite: debe 
compartir su cuarto con su rival... A Rosaura/María el 
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Filmografía:

• Propiedad (1961) 
• Chafalonías (1960) 
• Rosaura a las 10 (1958) 
• Isla brava (1958) 
• Oro bajo (1956) 
• El hombre que debía una muerte (1955) 
• El curandero (1955) 
• Barrio Gris (1954) 
• Mujeres casadas (1954) 
• La dama del mar (1954) 
• Una ventana a la vida (1953) 
• Ellos nos hicieron así (1952) 
• Pasó en mi barrio (1952) 
• El extraño caso del hombre y la bestia (1952) 
• La indeseable (1951) 
• La barca sin pescador (1950) 
• Tierra del fuego (1948) 
• La gata (1948) 
• La secta del trébol (1947) 

• Celos (1946) 
• El pecado de Julia (1946) 
• Besos perdidos (1945) 
• La cabalgata del circo (1945) 
• Despertar a la vida (1945) 
• La pródiga (1945) 
• Cuando la primavera se equivoca (1944) 
• Tres hombres del río (1943) 
• Vacaciones en el otro mundo (1942) 
• El camino de las llamas (1942) 
• Yo quiero morir contigo (1941) 
vCita en la frontera (1940) 
• Héroes sin fama (1940) 
• Prisioneros de la tierra (1939) 
• El viejo doctor (1939) 
• Kilómetro 111 (1938) 
• Viento norte (1937) 
• Cadetes de San Martín (1937) 
• Puerto nuevo (1936) 
• La barra mendocina (1935) 
• El alma de bandoneón (1934) 
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» Luis Saslavsky

Luis Simón Saslavsky nació en la ciudad de Rosario, el 21 de abril de 
1903. Siempre relacionado con el mundo del arte, a través de su familia 
y amigos, fue formando esa personalidad refinada, ese hombre culto y 
sabio que conoceremos con la visión de sus películas varios años más 
tarde. Desde temprana edad se dedicó ver películas y su obsesión por 
los filmes, los viajes y la afición por los dibujos y la pintura, terminaron 
por configurar, hacia fines de los años veinte, a un crítico riguroso que se 
codeaba con lo más alto de la cultura en nuestro país.

Cuentista, poeta, dibujante, crítico, amante de la música y el cine, Luis 
Saslavsky, comenzó a trabajar en La Nación, en 1929, ocupando el lu-
gar que había dejado el crítico (más tarde guionista y cineasta) Arturo 
S. Mom. Luego de diversas experiencias artísticas (la escritura, el teatro, 
etc.) se dedicó de lleno al cine, cuando en 1931 tuvo la oportunidad de 
filmar en 16 mm. su ópera prima: Sombras. Mediometraje mudo, de difí-
cil acceso, que comienza a configurar el largo camino del artista. Luego 
viajó a Hollywood, donde trabajó, primero, como crítico para algunos 
diarios argentinos, y luego, escribió algunos argumentos y críticas para 
Warner Bros., como así también realizó trabajos de asesoramiento esti-
lístico y decorativo.

En 1933 conoció, en Hollywood, a Joan Crawford, Greta Garbo, Gary Co-
oper, Marlene Dietrich, y al director Josef Von Sternberg. A través de éste 
obtuvo un puesto como asesor técnico en Vuelo nocturno, de Clarence 
Brown, para la Metro Goldwing Mayer. Más tarde, logró trabajar en dos 
asesorías más: Volando a Río (1933), donde conoció a su futura gran ami-
ga, Dolores Del Río (que protagonizará con él Historia de una mala mujer 
en 1947), y La ciudad de cartón (1934).

Regresó a Buenos Aires en 1934 y trabajó un tiempo en el diario Crítica, 
recomendado por Alberto de Zavalía. Allí escribió crítica cinematográfi-
ca. Junto con su amigo Zavalía, Ernesto Arancibia, Enrique Cahen Salabe-
rry, Carlos Schlieper y Carlos Adén formaron una productora para filmar 
sus primeros largometrajes. Así nació el SIFAL, que solo pudo producir 
dos filmes antes de fundirse: Crimen a las tres (dirigido por Saslavsky), un 
policial de setenta minutos, que marcó el principio de uno de los géne-
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que refiere a su contemplación) que el caos moderno 
de nuestro siglo veintiuno. 

Es común advertir en la obra cinematográfica de 
Luis Saslavsky que un secreto, una verdad, sea reve-
lada solo a algunos de los personajes centrales de la 
trama, mientras el resto vive en el rutinario devenir 
como si tal cosa no existiera. La vida en toda su di-
mensión melodramática solo atraviesa a unos pocos 
en el mundo de Saslavsky, mientras los demás es-
tán privados de intervenir en la trama de ese mismo 
mundo que los oprime o los hace felices.

Luis Saslavsky murió en Buenos Aires, en 1995, a los 
ochenta y dos años de edad, ya retirado de su activi-
dad artística.

Historia de una Noche 
La Historia…

La trama del filme cuenta lo siguiente: Hugo Morel 
(Pedro López Lagar) regresa a su pueblo natal des-
pués de siete años de derroche en Buenos Aires. Allí 
se encuentra, entre otras cosas, con Laura (Sabina Ol-
mos), su antigua novia. Laura está casada desde hace 
cinco años con Daniel Romero (Santiago Arrieta). Tie-
nen una hija de cuatro años, Lita, que ha padecido 
sarampión, y que mandaron a Necochea para que el 
mar termine de curarla. Lita regresará al pueblo en el 
tren de la medianoche.

ros que trabajará nuestro autor a lo largo de su carre-
ra; y Escala en la ciudad, de Zavalía.

Años después, entre críticas, cuentos, ensayos y viajes, 
Luis Saslavsky comenzó una carrera cinematográfica 
regular para Pampa Film, a través del productor Ole-
gario Ferrando. En 1937 filmó La fuga (para muchos, 
su primera gran obra) con el joven Santiago Arrieta 
y Tita Merello. Luego, filmó Nace una amor (1938) y 
El loco Serenata (1939), con Pepe Arias. Más tarde, a 
través de Atilio Mentasti, Saslavsky firmó un jugoso 
contrato con Argentina Sono Film para realizar tres 
películas con Libertad Lamarque como protagonista, 
ellas fueron: Puerta cerrada (1939), La casa del recuer-
do (1940), y Eclipse de sol (1942); en medio de las dos 
últimas, realizó Historia de una noche. Siguieron casi 
una decena de filmes más realizados en la Argentina 
entre 1942 y 1948, año en el que se estrenó Vidalita y 
en el que decidió irse a filmar a Europa por problemas 
con el gobierno peronista de entonces.

Realizó algunos filmes en España y en Francia, con un 
seguimiento muy entusiasta de la crítica hasta que 
regresó a la Argentina definitivamente en 1963, para 
adaptar Las Ratas de José Bianco. A partir de ese mo-
mento realizó sus filmes más irregulares, hasta con-
cluir su obra con El fausto criollo (1979). Cabe señalar 
que la película que le abrió la posibilidad de una larga 
temporada en la cinematografía francesa (cuatro pe-
lículas muy elogiadas y con buenos réditos comercia-
les) fue La Corona Negra (1950), una producción es-
pañola realizada íntegramente en Marruecos, que el 
mismo Luis Saslavsky reconoció como una experien-
cia única, por el sistema de producción, el reparto, el 
lugar y las condiciones generales de filmación. Una 
película extraordinaria.

Saslavsky conjugaba fineza estilística y fluidez narra-
tiva con ideas muy claras y recurrentes que, a lo largo 
de su obra, consolidaron una visión del mundo. Acor-
de con un pasado (el de los cuarenta, digamos) que 
se respiraba más habitable y bello (sobre todo en lo 
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del tren en el que viajaba su jefe hacia allí. ¿Un mila-
gro? Lo que no sabía hasta ese momento, Daniel, era 
que su hija también regresaba al pueblo en el mismo 
tren (sorpresa que le tenía preparada su mujer, Lau-
ra, para la medianoche). Cuando Daniel se entera de 
la verdad, mediante su amigo Bennett, corre hacia la 
estación de trenes a buscar a su hija. Después de una 
larga búsqueda e incertidumbre, se entera de que su 
hija está sana y salva, ya de vuelta en casa. Decidido 
a regresar a su hogar, se encuentra con su jefe, Lu-
satti, que también salió ileso del accidente. Lo encara 
como para tantearlo y, de ser necesario, decirle toda 
la verdad, pero Lusatti lo asusta. Daniel no se anima 
más que a sugerir una falta, a lo que su jefe le aclara 
enfurecido que iría a la cárcel alguien que toque plata 
de la caja de la empresa. Lusatti corta abruptamente 
la conversación y se va (tiene un compromiso impor-
tante y urgente). Daniel se queda solo en el andén, 
desesperado, sin saber qué hacer. Roba un revólver 
de un carrito de equipaje en la estación, con la clara 
intención de suicidarse.

Empieza a caminar, frustrado, acobardado, vencido. 
Camina sin cesar por las afueras de su pueblo. Duran-
te la caminata, pasa por tres recuerdos de sus años 
pasados, mostrados por Saslavsky en forma de flas-
hback: el primero es el triste recuerdo de la época en 
que fue rechazado por Laura, cuando ella estaba de 
novia con Hugo (este recuerdo se produce cuando 
está sentado en el andén, antes de comenzar su des-
esperada y aturdida caminata); el segundo recuerdo 
es la declaración de amor a Laura, cinco años atrás; y 
el último flashback corresponde al momento en que 
Laura le anuncia que ella y Daniel van a ser padres. 
Por momentos, los tres flashbacks se funden con el 
personaje de Arrieta, que va perdiendo la línea, y así 
son tratados con una precisión perfecta en cuanto a 
lo gestual de cada uno de los personajes: las vesti-
mentas, la luz, los decorados, etc. Toda la puesta en 
escena es rigurosa en la descripción íntima de cada 
personaje, en la coherencia entre su pasado y su pre-
sente y, fundamentalmente, en el pasado de aquella 

Hugo, enterado de que nada le queda de la heren-
cia de su familia, utiliza la fiesta de beneficencia del 
hospital del pueblo, de esa noche de sábado, 17 de 
septiembre, para buscar (y encontrar) un candidato a 
quien pedirle dinero para continuar con su vida dedi-
cada al juego.

Mientras tanto Daniel, su antiguo amigo y rival, debe 
recurrir a la fiesta de beneficencia también en la bús-
queda de un prestamista, pero este por una antigua 
deuda con la empresa que lo emplea, que año tras 
año viene emparchando con préstamos ocasiona-
les de amigos. Acaba de recibir un telegrama por el 
que se entera que su jefe, el señor Lusatti (Sebastián 
Chiola), llega al pueblo esa misma noche, en el mismo 
tren que la hija, para realizar un arqueo de la caja de 
Daniel al otro día (domingo) a las ocho en punto de 
la mañana. Daniel ha retirado seis mil pesos de dicha 
caja y debe conseguirlos antes de la mañana siguien-
te. Ni su esposa ni sus suegros saben nada del asunto. 
Ni jamás se lo imaginarían. Su íntimo amigo y vecino, 
Eduardo, esta vez no puede ayudarlo sino hasta el 
lunes, y es Eduardo quien le sugiere que cuente con 
otro amigo de ambos (Bennett), un viejo y adinerado 
estanciero de la zona, que seguramente irá a la dicho-
sa fiesta de beneficencia. Esta es su segunda y última 
oportunidad. Pero el viejo Bennett está en quiebra, 
con la casa a punto de ser rematada y pensando en 
suicidarse.

Daniel, ya resignado a perder el trabajo y toda su ca-
rrera por aquella falta, termina siendo el candidato 
ideal para Hugo. Ambos se encuentran en la fiesta 
después de siete años. Hugo se conforma con los mí-
seros doscientos pesos que quedan en la billetera de 
Daniel. Es suficiente para afrontar la partida de póker 
en el club esa misma noche. Daniel le da a Hugo los 
doscientos y este se va (“a trabajar”, según dice)... Am-
bos quedan con la idea de no volver a verse.

Antes del fin de la fiesta, el resignado Daniel escucha 
en la radio la desgraciada noticia del descarrilamiento 
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discurso moralista en la estación, le solicita a Daniel 
un préstamo de la caja de la empresa.

Daniel se encuentra con Hugo en la puerta de su 
casa, ahora sí por última vez, para agradecerle y para 
decirle que ambos deben contarle la verdad a Laura. 
Hugo responde que no. Que Laura no debe enterarse 
de nada. Que para ella tiene que haber sido como si 
nada extraordinario hubiera pasado. Que crea que él 
es todo lo malo de siempre. Que crea que es Hugo 
quien vino a pedirle plata a Daniel y no al revés. Ale-
ga que es su forma silenciosa de hacer un bien y de 
terminar de matar su amor por Laura, porque él no la 
merece.

Hugo parte entre sombras mañaneras camino a la 
estación, rumbo a Buenos Aires, en medio de campa-
nadas que llaman a los fieles a la misa del domingo. 
Campanadas simétricas a las que abren el filme cuan-
do, el día anterior, Hugo contemplaba la tumba de su 
madre en el atardecer nublado. 

Hasta aquí la trama. Como se verá, dentro del com-
plejísimo relato, Saslavsky trabaja particularmente 
las relaciones entre los personajes, interpretados por 
actores de muy alto nivel, en especial Pedro López La-
gar (Hugo Morel). 

El Film… 
El Género…

Como veremos en Historia de una noche, y en gran 
parte de la obra del autor, el melodrama, la pura pa-
sión, el amor desenfrenado, se tiñe, por así decirlo, 
de un gesto argentino, de un modismo y un aire de 
familia que lo distingue, lo sustrae de cierta realidad 
epocal o estética; pero que a su vez lo trae, secreta-
mente, a las fibras más íntimas de nuestra territoriali-
dad. El filme está compuesto de pinceladas de tango, 
cinismo, ironía, gestos y dicciones, miradas, paisajes 
y, sobre todo, de ese ritmo alocado, onírico, hasta pe-
sadillesco que, a partir de esa irrealidad, nos devuelve 

Argentina de fines de los años treinta. Luego del últi-
mo recuerdo, ya desfigurado, Daniel entra en un bar 
para emborracharse a la espera de su final. Son las 
cuatro y media de la madrugada. 

En el bar se encuentra “casualmente” con Hugo, que 
bebe su copa, victorioso, tras una beneficiosa parti-
da de póker. Le devuelve a Daniel los doscientos que 
un rato antes le había prestado, pero cuando saca los 
billetes, a Daniel le brillan los ojos pensando que, tal 
vez, Hugo podría ser su salvación. Entonces le cuenta 
toda la verdad de su situación, rogándole, sin decír-
selo, que lo salve. El asunto es que Hugo sólo ganó 
tres mil (Daniel necesita seis mil para saldar su deuda) 
y, conforme, se retiró de la partida. Hugo le propo-
ne volver a la partida y, si le va bien y consigue los 
seis mil, se los llevará antes de las ocho de la mañana, 
pero si va mal, solo le quedará la opción del revólver. 
Sin otra posibilidad, Daniel acepta y se va a su casa a 
esperar.

Cuando comienza a aclarar, Daniel se queda dormido 
junto a su mujer en el sillón de la sala, después de una 
larga charla en la que casi le confiesa su falta; en cam-
bio, ella le confiesa que hasta ese momento no había 
podido olvidarse de Hugo, pero que a partir de esa 
noche, accidente de tren de por medio, no solo Hugo 
ha pasado a ser nadie, sino que también terminó 
de convencerse de su amor por Daniel y por su vida 
juntos. Ella le dice: “... Yo quisiera detener el tiempo... 
que no llegue el nuevo día...” (Daniel, por otros mo-
tivos, desea lo mismo). Él se duerme junto a ella con 
la esperanza de un milagro. A las siete de la mañana 
llegan los padres de ella, antes de ir a misa, y se en-
cuentran a ambos en la sala, vestidos, en el sillón. Ella 
se va a dormir a la cama y él a bañarse y cambiarse 
para esperar al señor Lusatti. Unos minutos más tarde 
llega Hugo con el dinero prometido, salvando de la 
cárcel a Daniel. Es justamente al señor Lusatti a quien 
Hugo le ha ganado al póquer toda la noche, y es el 
mismo Lusatti quien, apenas horas más tarde de su 
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también a todo el personal que formaba parte de 
una producción cinematográfica (elenco, técnicos, 
asesores, escenógrafos, músicos, etc.). 

El sistema de estudios proveía también un desarrollo 
muy importante para la parte actoral, cosa que indu-
dablemente se ha perdido. Hoy, en ningún lugar del 
mundo (menos aún en nuestro país) existe la calidad 
de actores de aquellos tiempos, y mucho menos una 
buena cantidad de actores y actrices disponibles para 
elegir a la hora de filmar una película.

Así como los géneros dan los arquetipos diegéticos 
y topográficos, los actores y actrices, enmarcados en 
este sistema, también dan arquetipos personales y 
emocionales. Ángel Faretta suele decir: “... En el cine 
clásico (norteamericano, argentino, el que sea) el cine se 
hacía con los actores; desde hace unos cuantos años, el 
cine se hace a pesar de los actores...”. Cierto, muy cierto. 

El Pequeño Pueblo 

El pequeño pueblo suele sentarle bien a las tramas 
de los filmes de Saslavsky. Son muchas las películas 
donde esta referencia topográfica sirve de base para 
el despliegue de una serie de peripecias y relaciones 
que, al tratárselas desde ese lugar, se vuelven com-
plejas y extraordinarias. Pero hay que tener en cuenta 
un detalle en la obra de nuestro autor: la vida rural, la 
vida de pueblo, siempre tiene, de una u otra manera, 
la referencia (el permanente fuera de campo) de la 
vida en la gran ciudad (la clara referencia casi siempre 
es, por supuesto, Buenos Aires). 

El interés por la vida sencilla, por gente que se cono-
ce entre sí y que guarda algún prejuicio respecto del 
otro, el lugar pequeño, las rutinas, las cuestiones que 
tienen que ver con los ciclos y las repeticiones, hacen 
que Saslavsky se sienta cómodo para narrar sus pe-
lículas. Además de hacerlo en Historia de una noche 
lo realizó también en La fuga de 1937 (aunque aquí 
es, claramente, un traslado, literal y simbólico, de la 

nuestra mejor (o tal vez la peor) realidad... pero reali-
dad al fin.

Nombramos el melodrama y se hace indispensable 
hablar un poco más de género. ¿Qué son los géne-
ros narrativos (cinematográficos, en este caso), para 
qué y por qué se utilizan? Refiriéndose a Hollywo-
od, dice Robin Wood en su libro sobre la obra de 
Howard Hawks: “...Un momento de reflexión debería 
bastarle a cualquier persona para convencerse de que 
la existencia de géneros preestablecidos es enorme-
mente beneficiosa para el artista, y que casi todo el 
arte más grande ha sido construido sobre los cimien-
tos fuertes y familiares de un género: las obras de 
Shakespeare, las sinfonías de Mozart y la pintura re-
nacentista ofrecen paralelismos obvios. Desde luego, 
lo que valoramos en Shakespeare y en Mozart son, por 
supuesto, cualidades personales. El género no las crea, 
pero ofrece medios para que alcancen su expresión 
más libre y más plena. El artista sin género es, de he-
cho, menos libre, porque está continuamente ocupa-
do con los problemas que le plantea crearse su propio 
marco de referencias. Una tarea que le provoca, entre 
otros efectos, esa extrema conciencia de sí mismo...”1 
Imitando la tradición norteamericana de los gran-
des estudios productores y el troquelamiento en 
géneros, el cine argentino produjo, en su época 
clásica, sus mejores obras, pero además dio, por los 
motivos que explica Wood, mayor libertad y creati-
vidad a sus artistas. Uno de los mejores ejemplos es 
Manuel Romero (justamente Romero es el apellido 
del personaje de Arrieta en Historia de una noche), 
que filmaba un promedio de tres películas por año, 
dadas las condiciones que le proporcionaban los 
estudios, pero que le resultaba cómodo y produc-
tivo debido al establecimiento de los géneros. Esto 
les permitía a los autores grandes posibilidades de 
narración, de expresión, y perfectas condiciones de 
trabajo; no solamente a los directores de cine, sino 

1 El Cine de Howard Hawks. Robin Wood. Ediciones J C. Año: 1970.
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güenzas...”. La idea se cierra con su segundo encuentro 
con Hugo, en el bar, esa madrugada, cuando Daniel le 
confiesa su situación y le pide ayuda, y Hugo le ofrece 
una forma de solución con un grado de amistad que 
sorprende. Ahí Daniel corrige su discurso anterior, 
aclarando que él no es tan bueno ni Hugo tan malo. 
En la escena final, ante la actitud heroica de Hugo, 
Daniel comprende que ni siquiera es mejor que él, y 
que necesitó de Hugo no solo para salvar el pellejo y 
cambiar de pensamiento y de actitud, sino también 
para poder tener definitivamente a Laura. 

Antes señalamos que Saslavsky trabaja esta cuestión 
del simulacro y la vida real que atraviesa a sus más im-
portantes personajes. Pero debemos preguntarnos lo 
siguiente: ¿a Laura no le afecta en nada esta verdad que 
está privada de conocer? Por supuesto que la afecta, 
porque aunque no conozca la verdad acerca de la situa-
ción financiera de su marido, se da cuenta de la distan-
cia que toma Hugo, como así también de cuánto le pre-
ocupa a su marido el descarrilamiento del tren, hecho 
que va a definir, en esa familia, un antes y un después. 
Recordemos: “... Pero Don Alejandro, nos conocemos hace 
tanto tiempo... hago por usted, lo que usted haría por mí 
en una situación similar...”, dice Daniel a Lusatti con sar-
casmo culpable. Una pregunta más: ¿no afecta acaso a 
la familia Valenzuela, suegra y suegro de Daniel? Recor-
demos la escena final, en la que Hugo lleva el sobre con 
el dinero y es rechazado por la señora Catalina, que le 
dice: “... no nos interesa a qué viniste, quiero que te vayas 
ya mismo. Ya me imagino qué tipo de sobre traés para Da-
niel...”. Hugo responde, entre cansado y burlón: “... Fíjese 
que este tipo de sobre es la primera vez...”.

Saslavsky maneja el tema del secreto en tres niveles: 
Los que están absolutamente metidos en la cuestión 
(Hugo y Daniel y, por cercanía y confianza, los simétri-
cos Eduardo y Bennett), que saben todo lo que pasa y 
que plantearán, cada uno desde su lugar, una posible 
solución al problema; los afectados indirectamente, 
aún privados de la verdad o de parte de la verdad (Lau-
ra y su familia, el señor Lusatti); y, por último, el resto de 

ciudad al campo), en La casa del recuerdo, de 1940, y 
en La corona negra, de 1950, entre otras.

Para comenzar, tomaremos la cuestión familiar. Hugo 
ya no tiene familia. Su madre ha muerto y él no creó 
una nueva familia. Por eso vive una vida solitaria y 
errante buscando, tal vez desde hace siete años, una 
noche como esta, para compensar, redimir tantos 
años de fracaso, errores y egoísmo. El momento cla-
ve es cuando se entera de la verdadera situación fi-
nanciera de Daniel; Hugo le dice: “... Has concluido por 
donde yo empecé... estafando...”. Es el momento en el 
que ya no puede perder la oportunidad de cambiar. 
O al menos de terminar lo inconcluso.

Por su parte, Daniel constituyó una familia. A los tiro-
nes y con una mujer que al principio de la relación no 
lo amaba, unos suegros muy especiales, la enferme-
dad de su hija, pero familia al fin. Allí radica el triun-
fo (si se lo puede llamar de esa manera) de Daniel. 
Después de años de tozudez y soberbia, Daniel logra 
conquistar definitivamente el corazón de Laura, pero 
solo a partir de esta noche. Aquella familia y aquella 
casa con su jardín y sus flores que Laura soñaba en la 
juventud y que Hugo le prometía como un futuro no 
muy lejano, se las da, a su manera, Daniel. Recorde-
mos que justamente la escena final es en el tan pre-
ciado jardín de Laura. Daniel lo logra porque advierte 
un elemento central (idea fundamental en la obra de 
Saslavsky), que es el siguiente: no hay una sola forma 
de ser que asegure determinado éxito, no hay per-
sonas que solo son buenas y personas que solo son 
malas. Este punto de partida elemental, se interpreta 
en el filme en cuestión mediante una simetría: En el 
comienzo de la película, en una conversación con su 
suegro, Daniel se expresa muy duro, muy cruel para 
con su rival, alegando que Hugo no es que no haya 
tenido suerte, sino que dilapidó su vida en el juego, 
que no se dedicó al estudio, al trabajo, a la respon-
sabilidad, etcétera (a diferencia de lo que él cree ser). 
Incluso redondea su discurso diciendo que solo hay 
dos tipos de hombres: “... los que trabajan y los sinver-
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después amar, después partir, y al fin andar sin pensa-
miento...” dice el tango de los Expósito.

Pensemos en la escena final, una vez recompuesto 
el triángulo, cómo son las actitudes de cada uno de 
los personajes: Laura, convencida (de algo que no es 
tan así) luego de pasar su prueba no buscada; Daniel, 
contrariado, algo desahogado luego de sacarse de 
encima semejantes problemas; y, por último, Hugo, 
cansado, suficiente, como satisfecho tras cumplir su 
inesperada misión.

El Tiempo…

Hay mucho para decir del título del filme y del mane-
jo del tiempo por parte del director. Historia de una 
noche es, literalmente, el relato de una historia que 
empieza, se desarrolla y termina en una sola noche 
(por supuesto, a partir de la pieza teatral de Perutz 
en la que se basa). Nada anterior puede atribuírsele 
directamente a dicha narración, ni nada posterior. 
Algunas cuestiones indirectas, sí, pero ya las analiza-
remos más adelante. Da la sensación de que esta his-
toria, y muchas otras como ésta, pueden ocurrir im-
previstamente en cualquier momento y en cualquier 
lugar, más aún en la Argentina de fines de los treinta, 
un país haciéndose. Todavía más, es muy interesante 
pensar en el hecho de que este tipo de historias pue-
da repetirse. Hechos que atraviesan solo a ciertas per-
sonas y permanecen en secreto, tal vez eternamente, 
para el resto de la gente. 

La historia comienza un anochecer nublado en el 
cementerio donde Hugo contempla la tumba de su 
madre (muerta en el 33), mientras el campanario de 
la iglesia del pueblo llama a los fieles a la misa del sá-
bado por la tarde-noche; y concluye al día siguiente, 
el domingo, cerca de las nueve de la mañana, cuando 
el mismo campanario llama a concurrir a la misa ma-
tinal. El pequeño pueblo del interior de la provincia 
de Buenos Aires es sintetizado (simbolizado) por la 
iglesia fundante del lugar.

la gente del pueblo, que no percibe nada ni es modifi-
cada, y que está claramente representada por aquella 
fiesta de beneficencia para el hospital del pueblo. 

Respecto a la fiesta, debemos recordar que Laura (Sa-
bina Olmos) interpreta en el escenario una bellísima 
canción (“Tu recuerdo floreció”) dirigida, a través de la 
puesta en escena del filme, a Hugo, que asiste a esta 
celebración anual después de siete años. Laura, atada 
al pasado y a la rutina frívola y sin sentido del pueblo 
en el que vive, saltará hacia afuera de ese mundo a 
partir de dejar a Hugo definitivamente de lado y en-
tregarse a su marido hacia el final del filme. 

Los hombres (Daniel sobre todo) poseen el secreto o 
parte del secreto. Ven como un gran simulacro lo que 
sus mujeres o posibles mujeres viven como la vida real, 
e intentan mantener el secreto ya sea para poseerlas 
(Daniel), o para abandonarlas definitivamente (Hugo). 
Pero lo que es claro en la narración es que la seguridad 
moral masculina (todos y cada uno de los personajes 
hombres están seguros de que se comportan como de-
ben) tropieza, se vuelve frágil cuando la mujer se pone 
en el medio, ya sea por seducción, por recuerdo, porque 
puede develar el secreto o por un simple chisme telefó-
nico. Un detalle: la madre de Laura, Catalina Valenzue-
la (Buschiazzo) no lo puede ver a Hugo, y hacia el final, 
por su exagerada aspereza casi echa todo a perder. Más 
adelante analizaremos este tópico que suele trabajar 
Saslavsky de la relación entre el hombre y la mujer.

Laura le dice a la viuda de Ondurraga que, más allá de 
su vestimenta y sus actitudes, el luto debe llevarlo en 
el corazón. Ella lleva un luto de siete años (por haber 
perdido a Hugo) y esa noche, gracias al anillo (en su 
función opuesta), se da cuenta de que una distrac-
ción en su deber familiar puede producir una trage-
dia. Su hija Lita tuvo un accidente en el tren y ella se 
culpa por haberse puesto el anillo de Hugo, luego de 
haber bailado con él, en lugar de sacarse dicho luto. 
Más tarde, y después de unos cuantos acontecimien-
tos, logrará sacárselo: “... Primero hay que saber sufrir, 
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Otras cuestiones…

En un filme como este, donde la trama está tan ceñi-
da a la cuestión del dinero, donde el conflicto central 
de la historia está planteado a partir de un faltante de 
caja y su secreto, es donde aparece el gesto artístico 
de Saslavsky que transforma un relato superficial-
mente costumbrista, social, materialista en algo que 
va mucho más allá... y que se resuelve, en todos sus 
aspectos, de una forma por demás contraria a la que 
se nos presenta en la superficie (digamos, de manera 
no materialista). Veamos el proceder:

Daniel escucha en la radio la noticia del descarrila-
miento del tren en el que viajaba su jefe, sin saber del 
regreso de su hija. Sin malicia (esto es fundamental), 
cree que lo acontecido fue un milagro, no la muerte 
de su jefe, sino al menos una demora, una posterga-
ción. Cuando su amigo Bennett le cuenta que tam-
bién iba su hija en el tren, lo primero que atina a decir 
es: “... No, Dios mío, no, a ese precio no, prefiero la cárcel, 
el deshonor, la vergüenza...”

Minutos más tarde, antes de salir de la fiesta, Laura se 
pone en el dedo el anillo que le había regalado Hugo 
siete años atrás (minutos después de haber bailado 
íntimamente con él), que llevaba colgado en el cuello 
y que significaba el amor para siempre entre ambos. 
Cuando llega a su casa, se entera de la noticia del ac-
cidente y se reprocha haberse puesto el anillo, prácti-
camente se culpa de lo que le pueda haberle pasado 
a su hijita. Dice, igual que su marido: “... No, a ese precio 
no...”, y se desmaya. El director utiliza en dos escenas su-
cesivas el mismo término en boca de ambos cónyuges 
para expresar dos situaciones distintas pero que ambas 
se refieren a deseos prohibidos y malos pensamientos 
que provocan inmediatamente desastres familiares.

Actitud que completa Hugo jugando con los cone-
jos, precisamente con Lita, la hija de Daniel y Laura. 
Justamente Hugo, que ha dilapidado toda su fortuna 
en juegos de azar, y a quien aparentemente solo le 

Todo esto se obtiene a partir de una brillante adap-
tación (de una pieza de teatro, recuérdese), de una 
gran meticulosidad técnica (decorados, vestuarios, 
edición, música) y de una puesta en escena general 
que hacen de Saslavsky un autor sobresaliente, que 
coordina todos los detalles y movimientos para dar-
nos una obra cuidada, pulida y extraordinaria. 

A pesar del corto tiempo que se recorre en la ficción, el 
cambio en las actitudes de los personajes (básicamente, 
los cuatro principales) está claramente llevado y justifi-
cado. Hugo se da cuenta de que no es menos que nadie 
ni está por debajo de nadie. Decide salir a la superficie 
con su dolor a cuestas. Daniel, por desesperación y por 
miedo (el miedo no es sonso), se rebaja hasta Hugo para 
darse cuenta al final que equipararse con él no es bajar 
tanto. Lusatti muestra su inestabilidad extrema como 
puede ser una larga partida de póquer (siempre fuera 
de campo), hoy se gana, mañana se pierde. Finalmente 
Laura recupera, como pocas veces en la obra de Saslavs-
ky, la verdadera dimensión de lo familiar, una vez com-
pletado el triángulo: padre-madre-hija. 

Siguiendo con esta línea geométrica, recordemos 
que al comienzo ninguno de los tres ocupa su lugar 
de vértice en dicho triángulo. A lo largo del relato se 
mueven convenientemente para terminar ubicados 
en el lugar correcto, sintetizado en la familia que la 
película muestra hacia el final. 

El heroísmo oculto o reservado que demuestra Hugo 
también pasa velozmente, como una ráfaga, ya que 
todo el filme tiene esa característica especial de sue-
ño, de fugacidad, de algo que no pudo haber pasado 
realmente, común a nuestro melodrama argentino: 
algo que no pasa nunca, o que pasa rápidamente a 
cada momento y en cada lugar.

“… Sol de mi vida: fui un fracasado, y en mi caída, bus-
qué dejarte a un lado... porque te quise tanto, tanto, que 
al rodar... para salvarte, sólo supe hacerme odiar...” es-
cribe en “Confesión” Enrique Santos Discépolo.
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tras año, más allá de las excusas. Hugo, por su lado, 
se gana la vida jugando; la pierde, en la mayoría de 
los casos, según sabemos. De hecho la única vez que 
gana, y mucho, dona la ganancia en pos de una causa 
superior al dinero. Pero no trabaja ni tiene en sus pla-
nes trabajar. Lusatti viaja por toda la provincia contro-
lando a sus empleados, pero tiene el mismo vicio que 
Hugo. Suponemos que este pasajero ferroviario de 
tiempo completo debe ganar muy bien para lo poco 
que hace. Don Teófilo, jubilado, goza de una posición 
bastante cómoda. Por último, Bennett: su situación de 
estanciero rico se ha deteriorado los últimos meses y 
en lo único que piensa es en el suicidio. A primera vis-
ta, no encuentra otra solución. Lo salva la cobardía, 
o cierto heroísmo. En síntesis: nadie, excepto Daniel, 
de alguna manera, trabaja o tiene pensado trabajar 
como sostén propio o de los suyos, mucho menos, el 
mundo femenino del filme. El tener o no tener dinero 
pasa por otro lugar (azar, juego, jubilación, herencia, 
manutención por parte de otro, etc.).

Metafísica…

En el filme hay un tono religioso, católico, muy co-
mún en el cine argentino de la época. Un clima que 
sostiene la puesta en escena del filme. Palabras como 
“beneficencia”, que podemos traducir por Caridad (la 
fiesta realizada en el hotel principal del pueblo, lla-
mado Roma, recuérdese), “piedad”, “milagro”, “misa”, 
“deber”, “campanario”, “perdón”, nos hacen pensar en 
una moral cristiana que soporta la puesta en escena. 
A esto debemos sumar la actitud de los personajes 
(la ya citada resignación, el hacer el bien en secreto), 
la suntuosidad de los decorados, la extraordinaria fo-
tografía, la elegancia, cierta caballerosidad, la sofisti-
cación, etcétera, que nos dan la idea de un sustento 
religioso, tradicional, siempre presente en los filmes 
de Saslavsky. La moralidad señalada más arriba se ha-
lla sustentada desde ese mismo lugar.

En el filme, el verdadero milagro es que las cosas con-
tinúen más o menos en su lugar, y que no se altere el 

importaba el dinero. ¿No será que más que el dinero, 
le interesa (o le interesaba), simplemente el juego...? 
Daniel le pregunta: “... ¿Qué estás haciendo, Hugo?...”. 
Contesta Hugo: “... Ya me ves, lo de siempre... jugando... 
pero esta vez no es por plata...”.

A esta idea debemos agregarle la actitud de cada uno 
respecto al fracaso o la derrota. Daniel se resigna a con-
fesar su falta después de haber perdonado a Hugo, y es-
pera tranquilamente el momento fatal en el que llegará 
su jefe y lo condenará. Pero también se resigna a que 
Laura sepa toda la verdad. Mientras que Hugo resigna 
el amor de Laura, y realiza una obra de bien, más allá 
de lo esperable (deberíamos preguntarnos: ¿el gesto de 
Hugo, en el cine de aquel tiempo, dentro de un melo-
drama argentino, era o no esperable? Y más: ¿Qué podía 
significar?): le pide que Laura no se entere de dicha ver-
dad. Por eso, la redención de ambos se completa hacia el 
final cuando Daniel manda a llamar a Laura para decirle 
la verdad acerca de él y de Hugo, algo que jamás hubie-
ra hecho antes, y Hugo, contrariándolo, le pide que no 
diga nada, que ella siga pensando lo mismo de él y que 
esta historia quede como si nada hubiera pasado.

Tanto en este filme en particular como en la obra 
de Saslavsky en general, no se profundiza respecto 
a cómo cada uno se gana la vida desde el punto de 
vista material, a partir del trabajo entendido como 
sacrificio. A simple vista no hay pobres o carenciados 
económicamente (excepto, claro está, los beneficia-
rios de la fiesta del comienzo que, por supuesto, se 
hallan fuera de campo). Otra manera sutil de distan-
ciarse de la cuestión material. 

Daniel trabaja y mucho, sí, pero para mantener un 
nivel de vida cómodo y para aprovecharse de esas 
pequeñas estafas. Es el gerente local de la empresa y 
realiza sus tareas en casa. Podríamos adivinar que su 
oficina es la de quien gerencia su propio hogar. Re-
cordemos que su amigo le habla de cinco mil pesos 
y él le dice que ya son seis mil. Sutilmente, Saslavs-
ky nos da a entender que este abuso aumenta año 
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dudas, ya que también puede ser parte de lo onírico. De 
acuerdo con las ideas previamente concebidas por cada 
uno de nosotros, la experiencia podrá demostrarnos, de-
terminadas cosas o simplemente ninguna. Por el hecho 
de basarse en ideas preconcebidas, la interpretación de 
la experiencia suele utilizarse como argumento contra los 
milagros...”.1

De acuerdo con la oratoria de Lewis, por un lado va el 
milagro y por el otro la creencia, o no, en él. Porque el 
milagro existe más allá de nuestra experiencia y nues-
tros sentidos, y es algo que exige, demanda nuestra 
atención e interpretación. Depende del grado de 
conciencia y totalidad con que miremos las cosas, ve-
remos o no el milagro, pero también de acuerdo con 
ese mismo grado entenderemos, o no, su significado 
y función. Por eso, Daniel siente la noticia del acciden-
te como un milagro solo por una cuestión material 
y social, pero al final siente el nuevo milagro, la lle-
gada del dinero, con exagerada suficiencia y cinismo 
(se ve en cómo trata a Lusatti), como pasándose para 
el otro extremo, sin poder mantener el equilibrio que 
demanda la situación en su sentido religioso. 

En síntesis, el ansiado milagro desgraciado del descarri-
lamiento del tren se transforma en el milagro final de la 
llegada del sobre de Hugo con los seis mil pesos. Pero 
sin la conciencia por parte del personaje al que es des-
tinado. A esto se suma el anillo devuelto a Hugo dado 
como garantía de un supuesto préstamo invertido. 

Aun fuera de las estructuras eclesiásticas y sacerdota-
les, en una trama no religiosa, a la confesión le sigue 
el perdón. Ambos amigos de Daniel lo legitiman por 
el solo hecho de haber confiado el secreto. Eduardo 
le ofrece la solución del dinero para el lunes siguiente 
pero, al ver que eso no sirve, por el apuro le recomien-

1 “Dios en el Banquillo” (1971), es una recopilación póstuma de conferen-
cias, oratorias, sermones y escritos de C. S. Lewis realizados entre 1942 y 
1962, editados por Walter Hooper. 

orden establecido en un principio. Pero con algunos 
pequeños cambios, claro: Hugo abandona el juego 
de azar, momentáneamente, para jugar con la niñita 
que pudo haber sido su hija. Daniel entiende, en todo 
su sentido, que “un tropezón cualquiera da en la vida”. 
Lusatti también (pocas contradicciones en el cine es-
tán tan justificadas desde la puesta en escena como 
el personaje de Alejandro Lusatti) pasa por ese corto 
recorrido que va de la suficiencia a la súplica. Laura se 
da cuenta de que tiene al lado algo más importante 
que su largo y angustioso luto de siete años, al cual, 
ya es hora de sacar. La irrupción trágica del accidente 
cambia el devenir del relato. De esta forma sí pode-
mos verlo, verdaderamente, como un milagro.

Dice C. S. Lewis en un sermón en Londres, en octubre 
de 1942: “... Solo una vez en la vida conocí a una perso-
na que afirmara haber visto un espectro. Era una mujer. 
Curiosamente, ella no creía en la inmortalidad del alma, 
pero tampoco lo aceptó después de vivir esa experiencia, 
considerándola una alucinación. En otras palabras, ver 
no es creer. Es lo primero que debemos tener en claro para 
hablar sobre los milagros. Si nuestra filosofía excluye lo 
sobrenatural, jamás un hecho nos parecerá milagroso. 
En definitiva, una experiencia a la cual se atribuya ese ca-
rácter se percibirá a través de los sentidos, y estos no son 
infalibles. En todo momento podemos decir que hemos 
sido víctimas de una ilusión; siempre lo afirmaremos si no 
creemos en lo metafísico. Por este motivo, salvo el hecho 
de haber dejado o no de ocurrir, sin duda los milagros ya 
no serán reconocidos como tales en Europa Occidental, 
en la medida que el materialismo se ha convertido en la 
profesión de fe dominante. No nos equivoquemos. Si el 
fin del mundo se manifestara con todos los atavíos del 
Apocalipsis, al ver con sus propios ojos el cielo enrollado 
y la aparición del gran trono blanco y experimentar la 
sensación de ser arrojado en el lago de fuego, el hombre 
materialista del mundo moderno seguiría considerando 
ilusorio lo vivido, buscándole una explicación en el psi-
coanálisis o la patología cerebral. La experiencia nada 
prueba por sí misma. Si una persona no sabe si está 
despierta o soñando, ningún experimento resolverá sus 
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Dijimos, más arriba, que ambos personajes masculi-
nos, en sus momentos de derrota, alcanzan una resig-
nación muy honrosa. Daniel, por un lado, resignado a 
confesarse y a perder, quizá, todo lo que tiene. Hugo, 
por el otro lado, resigna su amor por Laura y disfruta, 
por así decirlo, de hacer algo por el hombre que la 
posee. Pero hay una simetría perfecta que introduce 
el director para darnos esta idea. Cuando Daniel está 
en la estación esperando noticias de su hija, y cuando 
se decide a caminar sin rumbo, luego de su primer y 
triste recuerdo (el primer flashback), se sube las so-
lapas del saco por el frío. Cuando al final Hugo se va 
caminando rumbo a la estación, para regresar a Bue-
nos Aires, también se sube las solapas del saco por 
el frío mañanero. El frío, que también le provocan las 
campanadas de la iglesia, podemos entender. Ambos 
tomaron, en sus respectivos momentos, la decisión 
de la resignación. Recuérdese: el héroe es, en cine, el 
que resigna y se resigna. Se resigna a una determina-
da situación del mundo, y re-signa (vuelve a signar, a 
dar significado) nuevamente las cosas.

Para terminar con la referencia a lo religioso no pode-
mos olvidarnos de Teófilo, el padre de Laura. En el se-
gundo flashback (segundo recuerdo de Daniel en su 
larga caminata), Teo-filo le dice a su yerno (hablando 
del tema del amor y del matrimonio): “... yo conozco 
el principio de todos los caminos...”; el problema, y acá 
está la mano de Saslavsky, es que no los recuerda. El 
teólogo lleva una vida pasiva, retirada, no compro-
metida y sometida (por su esposa), y encima tiene 
problemas de memoria. 

La comedia en el drama… 
Y el drama en la comedia…

Dentro de esta estructura melodramática y religiosa, 
es común observar en nuestro autor ciertos toques 
de comedia, de ironía. Podemos decir que, así como 
hay un género Romero (sobre todo la mayoría de 
sus primeras comedias políticas), hay un género Sas-
lavsky. Tal vez, la mejor expresión de dicho género 

da que se lo pida a Bennett, como el año anterior. Ben-
nett, por su lado, primero le revela su secreto y luego 
el otro secreto: el de la sorpresa de Laura (su hija, Lita, 
regresa en el tren de la medianoche); finalmente, lo 
acompaña en el momento más difícil (la busca de su 
hija en la estación). Más adelante, en el bar, de ma-
drugada, Daniel le confiesa a Hugo su pesar y este lo 
comprende, como evidentemente no había hecho 
antes y hasta le ofrece una verdadera y concreta so-
lución. Laura, en el baile de la fiesta de beneficencia 
había perdonado a Hugo a su manera. Finalmente, 
Daniel perdona a Lusatti, luego de su exacta confe-
sión, porque se siente totalmente identificado.

La piedad es una de las formas más bellas del amor, 
del reconocimiento, del sentirse ni más ni menos que 
nadie. Esto se expresa en el filme en la escena final. 
La dignidad lograda por los tres personajes se basa 
en tres sutiles formas de la piedad. Laura termina 
creyendo que Hugo es un caso sin solución, pero si 
bien esto no es tan así, es lo que Hugo anhela para la 
conciencia de Laura. Ella reconoce en Daniel a aquel 
que ya no es, pero su trato, sus formas, aunque ella 
no sepa exactamente por qué, se han vuelto más hu-
manos, más cercanos, más familiares. Daniel primero 
se apiada de Hugo... pero después Hugo se apiada 
de Daniel... porque las grandes obras se hacen en 
secreto. Lo de Daniel para con Hugo es, en principio, 
solo reconocimiento, aceptación, pero Hugo salva a 
Daniel de todas las maneras posibles. Abandona para 
siempre a Laura, le conserva el trabajo y la reputación, 
y (esto es clave) le da otra mirada posible a cerca de lo 
que es la vida, las personas y las relaciones entre ellas.

Si bien la misa no se muestra ni se hace una referen-
cia clara a ella, como ya dijimos, el filme está pautado 
entre las dos misas, la del sábado por la tarde noche, 
y la del domingo por la mañana. Las campanadas de 
principio y fin de la película son la simetría que dan 
un clima y un contexto religioso a la trama. Como un 
paréntesis perfecto que encuadra uno de los más lo-
grados melodramas argentinos.
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los conejos, y su retirada elegante y suficiente, expre-
sada en sombras, en su caminata final. 

La ironía produce un contrapunto perfecto con cierto 
drama en sus momentos más altos. Luego del apuro 
para ir a la fiesta, la madre de Laura se detiene a chus-
mear por teléfono sobre la vestimenta de algunos 
de los invitados (“... la viuda de Ondurraga, según le 
dicen, lleva puesto el vestido de Libertad Lamarque 
en Puerta cerrada...”). Nos enteramos de que Hugo 
le había ganado precisamente a Lusatti su partida 
de póquer, lo que da vuelta como una media la re-
lación entre éste y Daniel, sobre todo en la forma y 
el momento de la confesión. Los nudos de la corbata 
de don Teófilo que odia su esposa, doña Catalina, y 
que él insiste en hacerlos porque le ayudan con su 
mala memoria, pero que en realidad le advierten que 
debe recordar algo aunque no sabe qué. Las corres-
pondencias son dos: la primera, abre el conflicto dra-
mático, y la segunda, lo soluciona. Así como el nudo 
de la corbata, doña Catalina también le reprocha a 
don Teófilo que toque el acordeón, sin ningún moti-
vo (segundo flashback). Otro ejemplo: la falsa pianis-
ta de la fiesta de beneficencia que acompaña en el 
escenario a Sabina Olmos, y a la que su novio felicita 
por su excelente interpretación; le dice (típico de la 
época): “... Tocás el piano como una profesora...” cuan-
do justamente es lo que le falta, una profesora. Y uno 
más: Hugo Morel revolcándose por la tierra intentan-
do atrapar a los conejos que se le escapan (mientras 
a metros de él y la niña se está jugando toda la reso-
lución de la historia). 

Son muchos los temas que se desarrollan en el filme, 
pero es el tratamiento, la visión de dichos temas los 
que configuran la obra de un verdadero artista. El 
gesto unificador, la unidireccionalidad de sentido. 
Profundicemos un poco más.

Fuera de Campo

es Historia de una noche. Pero también podemos ver 
en otros de sus primeros filmes, esta comedia que 
se filtra por donde puede, en un drama que es muy 
denso, que no se resiente en absoluto ante dichos 
respiros sino que, al contrario, crece. Esto se ve cla-
ramente en La fuga, cuando Arrieta (el delincuente 
perseguido que se fuga de la ciudad) llega al pue-
blo en el que se lo reconocerá (más bien se lo con-
fundirá) como maestro, y la directora y los alumnos 
lo aguardan en el pueblo todos formados y con un 
canto (a partir de esto se despliega toda una veta 
simbólica en el filme); también en el mismo filme la 
relación que se establece entre la directora de la es-
cuela y su marido (simétrica a la que vemos Historia 
de una noche entre los padres de Laura, el señor y la 
señora Valenzuela); el estrafalario gimnasio de La co-
rona negra, el enano y toda la pandilla que busca los 
ansiados diamantes; más innumerables ejemplos de 
esto en Puerta cerrada, La casa del recuerdo, Eclipse 
de Sol, etcétera.

El contraste entre los mundos presentados, la frivoli-
dad de ciertos personajes y la rutina en la que se vive, 
sobre todo en personajes a los que esta historia les 
pasa por un costado, hacen que surjan las pinceladas 
de comedia con una naturalidad y una gracia muy lo-
gradas.

Así como los personajes de nuestro director se des-
cargan con toques de comedia, con ácidos remates 
graciosos en una escena dramática, es Saslavsky 
quien, como discreto titiritero, utiliza la ironía, aun 
mejor (y más concientemente) que sus personajes. 
Ironía es toma de distancia con el material tratado. 
Esto es, distanciarse para ver mejor, alejarse, no solo 
geográfica o físicamente sino también, y fundamen-
talmente, en sentido dramático y psicológico. Esa iro-
nía de Saslavsky nos permite ver ciertas intimidades 
y miserias de sus personajes, que de otra manera, nos 
sería imposible. Como así también nos distancia (se 
distancia él, como realizador) del gesto heroico de 
Hugo Morel, narrado entre sus juegos en el piso con 
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paso del índice al símbolo.”. He ahí la importancia del 
número dos en la construcción cinematográfica (el do-
ble). Examinemos un poco la construcción de Historia 
de una noche en este sentido. 

Volvemos a la apertura y el cierre del filme con las 
campanadas de la iglesia y su sentido. También son 
dos los días de la historia: el sábado y el domingo. De 
manera analógica, es el período de descanso laboral 
del hombre, dentro de una diégesis en la que prácti-
camente nadie trabaja. 

Las dos resignaciones de los protagonistas son tam-
bién simétricas, reforzadas desde la puesta en esce-
na, con las solapas del saco y el frío. De igual forma, el 
milagro que intuye Daniel, que le ha sido concedido 
luego de la noticia del accidente del tren, se transfor-
ma en el milagro verdadero hacia el final en el que la 
gracia aparece a su favor (también doblemente), con 
la ayuda de Hugo (los seis mil pesos que le presta), y 
la súplica de su jefe, pidiéndole un vale (por esos seis 
mil pesos que había perdido con Hugo). 

La repetición de aquella frase citada: “No, a ese precio 
no...” por parte de Daniel, primero, y de Laura después, 
nos remite a esta permanente cuestión del dinero en el 
filme, y a esa intensión del director de alejarse del ma-
terialismo que la trama plantea en la superficie. En la 
primera escena, en el cementerio, Hugo le ofrece su úl-
timo billete al cochero por haberlo demorado, pero este 
no lo acepta; Hugo insiste aduciendo que los bolsillos 
vacíos traen buena suerte. Más adelante, en la fiesta de 
beneficencia, cuando Hugo y Daniel se encuentran, este 
último le da los últimos doscientos pesos que lleva en su 
billetera; Hugo le ofrece quedarse con ciento cincuenta 
y que Daniel conserve, al menos, cincuenta pesos, a lo 
que Daniel responde: “... Llevalo todo, lo mismo da...”. Am-
bos sellan su “suerte” a partir de estas escenas, tocando 
fondo, para luego volver a empezar, cada uno a su ma-
nera y desde su lugar.

Si bien, como dijimos, la historia del filme, literalmente, 
comienza y termina en el filme, también hay que men-
cionar que, de manera indirecta, la historia contada en 
una noche, es la síntesis de vidas completas. Es aquí 
donde Saslavsky trabaja el fuera de campo. Veamos.

Como sabemos, el fuera de campo es, conceptualmen-
te, todo aquello que se halla más allá de lo que vemos 
y oímos pero que influye en los acontecimientos pre-
sentes de la pantalla. Aquello que se encuentra fuera 
de campo es, en términos generales, símbolo despren-
dido de lo que vemos en ese momento. Cito un frag-
mento de un ensayo de Ángel Faretta al respecto1: “... 
Griffith agrega otra estrategia configurativa: la abolición 
del perímetro rectangular de la pantalla de proyección, 
tanto en el sentido de marco fotográfico (Lumière), como 
en el sentido de extensión del escenario teatral (Méliès). 
Esto es posible, introduciendo el concepto de fuera de 
campo. El filme no se desarrolla, no se desenvuelve en lo 
que vemos en sentido físico –geométrico–, sino, y funda-
mentalmente, en lo que suponemos, extendiendo el cam-
po visual al otro campo en el que sigue desplegándose la 
trama configurativa. El fuera de campo –sostenemos– es 
el eje, el centro, del procedimiento cinematográfico, al 
recordar a la mecánica de la visión, las posibilidades de 
la mirada. El cine no filma lo que se ve (en el momento 
que alguien lo ve) sino, y por sobre todo, filma la mirada, 
la –digamos– visión del recuerdo que flota sobre el mero 
registro físico de los acontecimientos...”. Y más adelante 
dice: “El fuera de campo puede dividirse en: 1) que se des-
prenden de la diégesis; 2) que se desprenden de la puesta 
en escena; 3) que se desprenden de la analogía...”. Este 
último procedimiento, el de la analogía, se realiza fun-
damentalmente mediante la construcción de sime-
trías (algunas ya hemos mencionado). “La repetición de 
un objeto, una palabra, una frase, un gesto, y hasta una 
entera situación, produce –provoca– en el espectador, 
el deseo de su lectura, de su interpretación. Este ‘pasaje’, 
dado por el ‘principio de simetría’, se corresponde con el 

1 El Concepto del Cine. Ángel Faretta. Editorial Djaen. 2005.
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El tango fue, desde principios del siglo veinte, una de 
las distinciones más preciadas de nuestra territoriali-
dad. Aún en sus variantes previas al mismo. Aquellas 
canciones, digamos pre tango. La canción que Laura 
canta en la fiesta de beneficencia, es un Estilo (o Estilo 
Criollo), género acuñado por Gardel en sus primeras 
grabaciones. Aquello que llamamos la Argentina es lo 
que es, entre otras cosas, por el tango, y todas las for-
mas previas que le dieron lugar. Así también, el cine 
clásico, digamos de 1930 a 1955, tiene como uno de 
los sustentos más importantes al tango. 

Grandes ideas de nuestro cine, o al menos el punto de 
partida de la visión del mundo de muchos de nuestros 
artistas, partieron de letras de tango. Aún del mismísi-
mo Gardel, a quien esperaba, seguramente, si no fuera 
por su temprana muerte, una larga carrera en el cine. 

En el tango encontramos estas cuestiones de la pie-
dad, de la confesión y el perdón. En el tango brilla el 
honor y la vergüenza. En el tango se expresan, como 
en ninguna otra manifestación, este tema del trián-
gulo amoroso y la fidelidad. 

En el tango hay, también, especulación filosófica, ma-
tices religiosos, dignidad y honor, y toda una gama 
temática que ponen al hombre, a la persona, en situa-
ciones que sólo el arte es capaz de resolver, o aunque 
sea plantear de modo certero.

“Tu Recuerdo Floreció” es la canción que tan bella-
mente interpreta Sabina Olmos (Laura) en la fiesta 
de beneficencia del pueblo. Como casi todas las 
canciones que se interpretaban en las películas de 
la época, ésta también es creación exclusiva para el 
filme. Si bien no es un Tango, es lo que se llama un 
Estilo, la canción en cuestión recorre, desde su letra 
y a través de una rigurosa puesta en escena, la situa-
ción, la escena y la temática tangueras. El rumor de 
sombras (primer verso de la canción) es la acechanza 
del recuerdo, del regreso, de ese mundo construido 
con palabras, que ha sido tan deseado otrora pero 

El número dos también se expresa en otros mo-
mentos del filme: son dos los hombres que aman 
a Laura (Hugo y Daniel); son dos los amigos a los 
que recurre Daniel para solicitarles dinero prestado 
(Eduardo y Bennett); son dos los encuentros entre 
Daniel y su jefe, Alejandro Lusatti (en la estación y 
a la mañana siguiente, cuando viene a realizar el ar-
queo); son dos las sesiones de juego de Hugo aque-
lla noche; dos los anillos que aún conservan Laura 
y Hugo (ella se lo pone cuando no debe, y él se lo 
‘saca’ hacia el final, justificando una piadosa menti-
ra); dos las formas en que llaman a Laura (familiar-
mente le llaman Laucha); dos los personajes de la 
historia que regresan en el tren (Lita y Lusatti), la pe-
queña escena dentro del tren es un “mientras tanto” 
perfecto; dos veces debe entregar Hugo el sobre 
con el dinero para que pueda llegarle a Daniel; dos 
son las copas de coñac que se toma Daniel en el bar 
con Hugo en su madrugada desesperada; dos los 
bailes que presenta Saslavsky (el primero el de la 
fiesta de beneficencia en el hotel, el segundo en el 
campo, en el primer recuerdo de Daniel sentado en 
la estación), simétricamente, son dos las veces que 
bailan Hugo y Laura: en el presente primero, y en el 
pasado después; dos son los olvidos del padre de 
Laura, don Teófilo (personaje que merecería todo 
un tratado aparte); y a éstos podríamos sumarles 
un largo etcétera.

Recurrencias Temáticas y de Estilo…

Son muchas las recurrencias en la obra de Luis Sas-
lavsky (algunas ya las hemos analizado), pero hay 
cuatro fundamentales que me gustaría mencionar, 
por su importancia en las películas y, principalmen-
te, por la incidencia de las mismas en “Historia de 
una Noche”: 1) El tango (la canción); 2) La relación 
entre el deber y el amor; 3) Las distancias, los viajes, 
las fugas, los regresos, las vueltas, las despedidas, 
las esperas; 4) La mujer y los hombres. Luego vere-
mos cómo funcionan estos tópicos en otras pelícu-
las de su obra.
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en secreto (como el secreto que es todo el filme) que 
realiza Hugo hacia el final para terminar de sepultar 
su relación con Laura, es una posta que debe retomar 
Daniel para terminar de conquistar a su mujer, pero, 
fundamentalmente, para mantenerla.

Estamos acostumbrados a viajar en las películas de 
Luis Saslavsky. También sabemos de las pequeñas 
poblaciones rurales que establecen complejísimas 
relaciones, fuera de campo, con la gran ciudad. Via-
jes, despedidas y regresos pintan a sus filmes en su 
nostalgia y en su espera, como si la distancia física se 
trasladaría, simbólicamente, a la distancia metafísica. 

Laura esperó, durante casi siete años, por el amor de 
Hugo no correspondido. Amó en la distancia, pero 
abandonó su amor ante la presencia de él (es decir, 
ante la ausencia de distancia). Hugo, mientras tanto, 
no correspondió dicho amor, más allá del anillo que 
los unía, para intentar olvidarla. Y, principalmente, 
para que ella se olvide de él. En este sentido, Daniel 
odió a Hugo en la distancia durante esos siete años 
de ausencia, pero ante la actitud de su rival (ya pre-
sente) entendió cómo era y, a su modo, lo perdonó, 
pero también se comprendió a sí mismo, y se per-
donó.

Ya hablamos más arriba del pueblo pequeño, de 
la indiferencia, del chisme y de tantas cosas que 
pueblan, como fantasmas, los filmes de Saslavsky, 
en general e “Historia de una Noche”, en particular. 
Pero en el afuera, en las grandes ciudades, es donde 
la modernidad manda a estudiar, a probar suerte, a 
‘crecer’, y a tantas otras cosas que mueven, migra-
toriamente, a tantas personas. Justamente, de esto 
se ocupa nuestro filme. Hugo Morel viajaba seguido 
a Buenos Aires, haciéndole creer a todo el mundo 
que estudiaba abogacía, cuando en realidad dilapi-
daba fortuna en el juego de azar. La chiquita hija de 
Laura y Daniel fue mandada a Necochea para ter-
minar de curarse de su enfermedad, pero estuvo a 
punto de morir por un accidente de tren. Alejandro 

que ahora, ya pasado el tiempo, se vuelve fantasmal 
y peligroso. Hugo, con apenas dos miradas, se reco-
noce mientras oímos la canción; y a nosotros se nos 
desnuda el corazón de ella. 

También del tango, el cine argentino hereda su ho-
norabilidad. Por supuesto que el honor existe desde 
que existe el hombre, pero la forma de expresarse y el 
esquema de valores al que se supedita dicho honor 
es, propiamente, la del Tango. 

El tratamiento narrativo de “Historia de una Noche”, 
como en otros de sus filmes, es el siguiente: al bus-
car algo, ya irremediablemente perdido, se encuen-
tra otra cosa. En busca de los restos de la fortuna de 
su madre, Hugo encuentra unos cuantos miles de 
pesos ganados en una partida de póquer. En bus-
ca del recuerdo (o del olvido) de Laura, encuentra 
la posibilidad de ayudar a quien sí la posee. Daniel 
busca en el recuerdo (primer flashback) de la es-
tación, a ésa Laura que perteneció a Hugo de una 
manera que a él no pertenece (por lo menos hasta 
ése momento), mientras Hugo busca, también, en el 
baile de la fiesta de beneficencia a la Laura del re-
cuerdo de Daniel. 

Laura reconoce a Hugo por su corazón, pero también 
por su vaso de whisky tan característico en él y, final-
mente, por el anillo que conserva en su mano, al igual 
que ella. El anillo marca lo que se debe decir (mentir 
su procedencia), lo que se debe hacer (sacarlo de la 
mano primero, y luego volver a ponérselo, y después 
arrepentirse), lo que se debe sentir (culpa), lo que se 
debe recordar y lo que se debe cantar. También la tan 
mentada resignación de ambos personajes mascu-
linos está pautada por códigos de honor éticos que 
se basan más en el deber que en cualquier otra cosa. 
Primero el honor, después... el amor. Aunque a veces 
la superficie del melodrama diga lo contrario.

El amor cede su paso a la obligación de ser aceptado 
por los demás, pero también por uno mismo. El bien 
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como títeres. Ellos no hacen más que embrutecerse 
y corromperse en el camino hacia ellas (más bien, en 
las batallas hacia ella), mientras que ellas permane-
cen inmunes a tales contiendas y vericuetos, como si 
nada las pudiera modificar, como si la sola realidad 
de haber nacido mujer, las aliviara en medio del re-
corrido.

Lo que es cierto, también, es que las mujeres de Sas-
lavsky sufren más allá de su aparente inmovilidad. 
Laura, atraída por el recuerdo que menta su canción, 
tiene a quien no desea, y desea a quien no tiene. 
Aunque a su alrededor, y en medio de sus asuntos 
masculinos, Hugo y Daniel mantienen sus batallas 
particulares, el uno por olvidarla, el otro por conquis-
tarla definitivamente, pero ambos se ven, claramente, 
como rivales. 

Apuntamos más arriba acerca del tema del secreto 
que pauta las diégesis de cada uno de los filmes del 
autor, pero más allá del gran secreto, están los peque-
ños secretos privados que cada uno de los personajes 
guarda y que el filme nos va revelando a medida que 
avanza la ficción. Los hombres, en su honorabilidad o 
hipocresía, libran las batallas por su pasión siempre 
guardando algo en su alma que no se puede decir. 
Hugo visita, en secreto, la tumba de su madre, al co-
mienzo del filme, acto que minutos más tarde niega. 
Daniel le pide a Laura que vuelva sola de la fiesta por-
que debe acompañar a Bennett por un asunto priva-
do. Ambos hombres, al final, le esconden a la mujer 
la verdad de la situación. Bennett persigue a la viuda 
de Ondurraga, guardando en secreto los verdaderos 
motivos. Y las mujeres también guardan esos peque-
ños secretos que pueblan y nutren la narrativa de 
Saslavsky. Laura guarda el secreto de su anillo, que 
tras él, se esconde un deseo. La madre de Laura guar-
da para sí lo que vemos en los diversos recuerdos de 
Daniel. La viuda está, secretamente, enamorada de 
Hugo, tardíamente reemplazado por Bennett.

Lusatti vive y trabaja viajando de un pueblo a otro 
de la provincia de Buenos Aires, en donde su única 
distracción es el juego. Dicha confesión la realiza a 
Daniel, quizá por primera vez en su vida, hacia el 
final del filme. El viaje, para Saslavsky, se vuelve ne-
gativo, se torna otra cosa más allá del placer, de las 
intenciones, y de lo esperable por la comunidad que 
vio nacer a la persona que viaja. Pero esto también, 
puede ser secreto, privado, perdido en algo que 
pudo no haber pasado nunca, y que se conserva 
en el museo individual de los recuerdos de alguien 
que es llevado por el viento del mundo moderno, 
aún más allá de su honorabilidad. Excepto, claro, 
que se produzca el regreso (el caso de Hugo) y que 
luego de permanecer en silencio un rato frente a la 
tumba de su madre (símbolo de sus silencios y su 
vida privada), viva (experimente) una noche como 
ésta. Entonces el nuevo viaje hacia la moderna ciu-
dad ya se produzca luego de una serie de pruebas 
que aseguren cierta madurez, cierta mirada nueva 
(luego de haber sentido el frío de las campanadas 
mañaneras), tras el olvido, donde Pedro López La-
gar no vuelva a tropezar con la misma piedra.

Precisamente de vueltas y sorpresivos e inesperados 
regresos está muñida la canción que canta Laura y 
que nos amplía aún más el panorama al respecto.

Las distancias, en los filmes de nuestro autor, dejan 
huella; se envenenan como las vías de ése tren que 
descarrila; se acortan y se alejan, se vuelven más 
emocionales que físicas, más psicológicas que geo-
gráficas, más simbólicas que reales.

Los hombres en disputa, con la verdad o parte de la 
verdad en la mano, giran en torno a una mujer. Mujer, 
que por el solo hecho de serlo, de una manera u otra, 
quedará bien parada, más allá de quien triunfe en la 
disputa entre los hombres. Ellos creen en el amor, 
aún más que ellas, a su modo, en medio de un cúmu-
lo de negocios, honores, tropezones, obligaciones y 
tiempos. Pero ellas, a veces sin quererlo, los manejan 
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años de prisión por un crimen que no cometió. Ella 
se hallaba embarazada en el momento de la captura, 
y luego de su nacimiento le quitaron a la criatura de 
sus brazos. Si bien el habitual triángulo aquí se halla 
más bien fuera de campo, están presentes las temáti-
cas comunes del autor, como ser: las relaciones entre 
el amor y el deber, la resignación, las distancias y re-
gresos, los recorridos tangueros, etc. “La Casa del Re-
cuerdo” complementa, por decirlo de alguna manera, 
a “Puerta Cerrada”. El tiempo pasado de aquella niñita, 
que hoy se ha transformado en una sufrida mujer, es-
tán señalados a partir de la evolución del resto de los 
personajes. Digamos que lo temporal, en términos de 
saltos, se simetriza con el fuera de campo de “Historia 
de una Noche”, y más claramente, con los recuerdos – 
flashbacks de Daniel. Pero también son esos años de 

Esta cuestión del pequeño secreto privado femenino 
puede extenderse a, prácticamente, toda la obra. La 
directora de la escuela de “La Fuga”, las extrañas pre-
ferencias y deseos ocultos de la niña en “La Casa del 
Recuerdo”, el secreto central y los pequeños secretos 
de forma, de Dolores del Río en “Historia de una Mala 
Mujer”, los recuerdos que, como ráfagas oníricas, van 
completando el complejo pasado de Mara en “La Co-
rona Negra”. 

Muchas veces, el secreto femenino funciona como 
herramienta de la mujer para atraer al hombre (o a los 
hombres), o para manejarlo. Dicho secreto puede ter-
minar (derivar) sin más, en el sacrificio, a veces como 
resignación o derrota, y otras, en la muerte literal.

El melodrama argentino se expresa en Saslavsky, por 
sobre todas las cosas, en esta visión, respecto a la re-
lación mujer – hombre. Relación que se plantea como 
necesaria y hasta imprescindible, donde el triángulo 
se resuelve en la pareja problemáticamente. Una 
resolución que, muchas veces, da una sensación de 
hipocresía tan real como insoportable, pero que se 
apareja fácilmente con la geografía que lo sustenta. 

Otros Filmes

Hablamos más arriba de “La Fuga” como el primer gran 
filme de Saslavsky. Con un tono parecido a “Historia 
de una Noche”, con una intención, desde el guión, más 
policial, más thriller, se pueden ver similares caracte-
rísticas estructurales y simbólicas. El contraste entre 
el humor y el drama que vierte esporádicamente se 
hace más ácido, más claro, más evidente. También 
aparece esta cuestión del secreto, de la privación y del 
amor no correspondido. Otra vez, dos hombres giran 
en torno a una mujer (Tita Merello, nada menos). Algo 
parecido ocurre en las gemelas “Puerta Cerrada” y “La 
Casa del Recuerdo”. En la primera, si bien es el melo-
drama más duro de Saslavsky, podemos realizar el 
mismo recorrido que va del secreto al honor. Libertad 
Lamarque encarna a una mujer condenada a veinte 

Afiche de “Puerta cerrada”.
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tópicos recurrentes. Para empezar: son dos herma-
nos enamorados de la misma mujer. La resignación 
de uno de ellos (un poco por piedad y un poco por 
secreta comodidad) permitirá destrabar, otra vez 
problemáticamente, el conflicto. Los intérpretes 
centrales de este gran melodrama son Pedro López 
Lagar y Amelia Bence. Es un filme que dio una gran 
base (tanto diegética como simbólicamente) a “En 
La Ardiente Oscuridad”, de Daniel Tinayre, realizada 
quince años después. 

Si “Los Ojos...” es (junto con “Historia de una Noche” y 
“La Corona Negra”) su punto más alto en términos de 
melodrama, “Camino del Infierno”, es su similar den-
tro del género policial. Realizada en 1945, codirigi-
da con Daniel Tinayre, la película sorprendió, desde 
su estreno en pantalla, por su lucidez narrativa, por 
su atrevimiento, por su clima y, sobre todo, por su 
resolución. El inmenso elenco ya nos predispone a 
algo superior. Otra vez Pedro López Lagar, pero esta 
vez con Mecha Ortiz, Amelia Bence, Elsa O’Connor, 
Alberto Bello y Guillermo Battaglia.

Ya que hablamos de gran elenco, debemos nombrar 
a “Historia de una Mala Mujer” (1947). Se trata de un 
melodrama sustancioso, denso, y exquisitamente 
narrado. Dolores del Río protagoniza a una mujer de 
avanzada edad, que guarda un secreto (otra vez el 
tema del secreto) más bien pesado (sabe que tiene 
una hija, y quién es su hija). Una película excelente. 
Acompañan a Dolores del Río nada menos que Alber-
to Closas, María Duval (en sus comienzos), Francisco 
de Paula, Fernando Lamas, María Santos, Berta Moss 
y Amalia Sánchez Ariño. Todos los hombres girando, 
obviamente, en torno a una hermosa Dolores del 
Río. Es un filme perfectamente simétrico a su poste-
rior “La Corona Negra” (1950). Otra simetría perfecta: 
la hija de Dolores del Río es la niña que fue Libertad 
Lamarque en “La Casa del Recuerdo”, pero también es 
nuestra Lita de “Historia de una Noche”. La función 
que cumplen (las tres hijas), lo irresoluto del mundo 
de donde provienen, su futuro incierto y, a la vez, su 

viajes y frivolidades que la niña y su familia viven fuera 
de la casa de la infancia (principios de siglo, supone-
mos), y que terminan limitando, encerrando a este 
personaje, como aquel de “Puerta Cerrada”, donde lle-
gados a un punto, ya nada se puede cambiar. Tema 
muy común en el desarrollo de la obra literaria de Leo 
Perutz. Años más tarde, en “Ceniza al Viento”, veremos 
esta cuestión del destino inmodificable llevado hasta 
las últimas consecuencias. 

“Eclipse de Sol”, la tercera y última película con Liber-
tad Lamarque, cierra la trilogía en un tono más claro 
de comedia. Pero una comedia transparente, donde 
los mismos personajes, las mismas temáticas y ese 
mismo aire tanguero se encuentran apenas despla-
zados, para dar lugar a una ficción más ligera, menos 
densa, más entretenida, pero igualmente lograda.

Hablando de comedia, y para resaltar que Saslavsky 
también se sentía muy bien en el género, debemos 
recordar “El Loco Serenata”. Con un Pepe Arias gigan-
te, la película se ubica en una feria de diversiones, 
una especie de carnaval del mundo, donde el amor, 
otra vez, quedará a mitad de camino. Aquí, por su-
puesto, es el humor lo que prevalece, pero el drama 
se filtra, se cuela (inversamente a “Historia de una 
Noche”) de a ráfagas como contrapunto perfecto. 
Recordándonos el grado de realidad (o de irreali-
dad) de lo que se nos está contando.

Un poco más tranquila, menos alocada, y hasta más 
sencilla es “La Dama Duende” (1944), una comedia 
basada en textos de Calderón de la Barca, en donde 
la mujer (Delia Garcés) es la que intenta despegar-
se del hombre que marca su destino, para poner los 
ojos en otro, muy parecido al estilo de “Cinco Besos” 
(1946), filme protagonizado por Mirtha Legrand y 
Roberto Escalada.

El filme más complejo (tal vez por lo raro) de la obra 
de nuestro autor es Los Ojos más Lindos del Mundo 
(1943). Es donde más claro se observan los cuatro 
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nima de José Bianco, uno de nuestros mejores escri-
tores. La película narra la compleja tragedia familiar 
de un joven, su hermano y su madrastra. Aquí vuel-
ven a aparecer los temas ya citados tan recurrentes, 
como el honor, la vergüenza, la piedad, el deber, etc. 
Fue protagonizada por Alfredo Alcón, Bárbara Mujica 
y Aurora Bautista. Si bien después realizó cuatro fil-
mes más, puede decirse que Las Ratas fue su última 
gran obra. Por aquellos años, todo el cine argentino 
venía en picada, y han sido pocos los directores que 
sobrevivieron a la década del sesenta. 

destino marcado, hacen que esto tres personajes se 
asemejen, y se junten mentalmente, y Saslavsky nos 
da, fuera de campo, toda una visión a cerca de la ni-
ñez. “La Corona...” es la primera película filmada por 
Saslavsky en el exterior. Una producción española y 
un melodrama excelente, escrito por Jean Cocteau 
y dirigido por un Saslavsky pleno, donde se pueden 
ver los tópicos más salientes de su obra en sus pun-
tos más altos, siguiendo la tradición de “Los Ojos Más 
Lindos del Mundo”. La lucha de los dos hombres por la 
mujer amada llega hasta el extremo de la muerte. Sal-
vaje historia contada con una fluidez increíble, un de-
talle y gran cuidado escénico. Filmada íntegramente 
en Marruecos, la película narra la compleja historia de 
Mara Russell (María Félix) que es viuda de un millona-
rio y no recuerda nada de lo que pasó en su vida. Dos 
hombres (Rossano Brazzi y el joven Vittorio Gassman) 
acecharán a la mujer para hacerla recordar su pasado. 
Lucharan hasta el final por poseerla, mientras ella, de 
a poco, a través de breves recuerdos, va armando el 
rompecabezas de su vida pasada. “La Corona Negra” 
es uno de sus mejores melodramas y, tal vez, la pelí-
cula de Saslavsky mejor filmada. 

“Vidalita” (1948) es la película que determina la ida 
del país de Saslavsky. Dicen, hay que ver qué hay de 
cierto en todo esto, que Eva Perón y gente del go-
bierno peronista de entonces se molestó mucho por 
la trama y el tratamiento del filme (una muchacha 
que se viste de gaucho y se comporta como tal a 
mediados del siglo XIX). Más allá de chismes, verda-
des y mentiras, luego de este filme, Saslavsky pasó 
quince años trabajando en el exterior. La película es 
un melodrama muy complejo, con los típicos toques 
de comedia del autor, que si bien no llega a los pun-
tos más altos de su obra, es una película más que 
digna de ver. La obra es protagonizada por Mirtha 
Legrand y Narciso Ibáñez Menta.

“Las Ratas” (1963) marca el regreso definitivo de Sas-
lavsky a nuestro país tras quince años de ausencia. 
Adapta, junto a Emilio Villalba Welsh, la novela homó-

LA CORONA NEGRA.
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Filmografía

• El Fausto Criollo (1979)
• Vení Conmigo (1972)
• La Industria del Matrimonio (1965)
• Las Mujeres los Prefieren Tontos (1964)
• Las Ratas (1963)
• El Balcón de la Luna (España) (1962)
• Historia de una Noche (España) - Remake (1961)
• Este Cuerpo Tan Deseado (Francia) (1959)
• Cigüeñas en Primavera (Francia) (1958)
• Las Lobas (Francia) (1956)
• La Nieve Estaba Sucia (Francia) (1952)
• La Corona Negra (España) (1950)
• Vidalita (1948)
• Historia de una Mala Mujer (1947)
• Cinco Besos (1946)
• Camino del Infierno (Cod. con D. Tinayre) (1945)
• La Dama Duende (1944)
• Los Ojos más Lindos del Mundo (1943)
• Ceniza al Viento (1942)
• Eclipse de Sol (1942)
• Historia de una Noche (1941)
• La Casa del Recuerdo (1940)
• Puerta Cerrada (1939) 
• El Loco Serenata (1939)
• Nace un Amor (1938)
• La Fuga (1937)
• Crimen a las Tres (1934)
• Sombras (Muda) (1931)
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» Daniel Tinayre

“… Lo que aporta Tinayre al cine argenti-
no es un look de temprano ‘europeísmo’, 
cosa que nuestro cine no solicitaba pero 
tampoco excluía de sus fines expresivos. 
Ese ‘europeísmo’ consistía, en su caso, en 
la traslación de nuestros estudios de cier-
to gesto operativo del cine francés de los 
años treinta, con su neblinosa atmósfera 
de recurrente fatalité, pero también con lo 
que aquel cine – como cierto Renoir, pero 
especialmente los filmes del hoy olvidado 
con mucha injusticia Jean Gremillon – ofre-
cían como sello, cuasi distintivo, una visible 

formalización del espacio fílmico, que si bien todavía se refractaba en cierta 
teatralidad, inherente a la cultura francesa (el secreto de la absoluta grandeza 
del cine norteamericano es que no partió de esa situación), lograba también 
orquestar un segundo plano de significación ya autónomo que conseguía 
que la forma-cine se volviese ostensible.

“Por eso Tinayre logra sus cimas cuando el mundo ficticio puede ser drás-
ticamente inoculado en un ámbito cerrado, francamente enrarecido, en el 
cual lo perverso semeja moverse en su medio físico natural y aquello que 
tiende a llamarse ‘lo cotidiano’, ‘lo normal’, parece haberse difuminado ha-
cia un lugar donde las cosas – y aún los objetos – no suelen ser o compor-
tarse como solían…”

Ángel Faretta1 

El melodrama argentino llega, a través de este director, de un modo obli-
cuo, sesgado. Tal cual describe Faretta el enrarecimiento de sus tramas y 
sus espacios, debemos agregar la cuestión de género. El melodrama en 
Tinayre, en la mayoría de sus filmes, es más un estilo o una forma que se 
desliza dentro de una época compacta de nuestro cine, pero casi siempre 

1 La Pasión Manda – De la condición y representación melodramáticas. Ángel Faretta. Editorial Djaen. 2009.
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Tinayre, nacido en París, en 1910, llegó muy joven a 
Buenos Aires, donde comenzó a relacionarse con el 
cine en su última etapa muda, habiendo ya interveni-
do en la industria francesa, desde 1929. Filma su pri-
mer película a los 23 años: “Bajo la Santa Federación”, 
estrenado en 1934. Filme limitado, simple y, por mo-
mentos, torpe. Pero ya se empieza a ver a un autor. Ya 
hay un principio de estilo. Dónde y cómo poner la cá-
mara, ciertas intenciones, algunas cuestiones lumíni-
cas, el montaje, ya anuncian un incipiente estilo, una 
atención especial a la forma, una puesta en escena. 

En 1937, filmó su primera obra importante: “Mateo”, 
filme donde el temprano planteamiento acerca de 
una visión muy polémica sobre el progreso desató 
toda una visión nueva y profunda en el pensamien-
to argentino y latinoamericano sobre el tema. Luego 
llegaron un par de filmes menos importantes (“La 
Hora de las Sorpresas”, de 1941, y “Vidas Marcadas”, 
de 1942), hasta llegar a la gran “Camino del Infierno” 
(1945), codirigida con Luis Saslavsky. 

“Camino del Infierno” es un filme exquisito. El argumen-
to de esta bella película lo resumiremos citando a una 
egresada de la Universidad de La Punta, Ana Tula: “… 
‘Creían ir hacia la luz, pero en realidad recorrían el Cami-
no del Infierno’. Con esta frase termina el último fundido 
de esta gran obra. El infierno que atrapa a Alberto por 
azar, por casualidad, que lo invita, que lo induce, a través 
del atractivo de Laura, resulta premonitorio y es resumido 
en la anécdota del reo, acusado de asesinar a su esposa. 
Así, casi como un detalle menor, se delinea está historia 
laberíntica, de encierro, de locura y celos…”

“… Alberto es un joven que llega a la ciudad siguiendo su 
vocación de escultor. Sin querer conoce a una viuda mi-
llonaria: Laura. Una noche debe reemplazar a su amigo 
y colega que había sido invitado por Laura a una cena. 
A partir de este encuentro comienza relacionarse con la 
mujer y formaliza su romance con el casamiento. Laura 
está obsesionada con Alberto, quien termina siendo una 
víctima de los celos desmedidos y un títere de la insana 

en clave policial. “A Sangre Fría” (1947), “Pasaporte a 
Río” (1948), “Danza del Fuego” (1949), “La Bestia Huma-
na” (1954), y “Bajo un Mismo Rostro” (1962), entro otros, 
son ejemplares en este sentido. Explicaremos mejor 
esto con la genial “Deshonra” (1952). Este filme tiene 
los condimentos lógicos del típico melodrama, pero 
que al ser contados mediante una estructura distinta, 
con unos recuerdos de su protagonista Flora (una ex-
traordinaria Fanny Navarro), en distintos momentos de 
la película, generan un suministro de información dis-
tinto que desplaza la trama relacionada con la relación 
amorosa y el triángulo típico, a una situación de enig-
ma. Encima, el relato comienza por el final, con una es-
cena engañosa que pretende generarnos aún más du-
das del tipo policial respecto a lo que se va contando. 

Con lo cual, el análisis de la obra de este autor, la 
vamos a encarar, sin olvidar los conceptos vertidos 
previamente sobre melodrama argentino, desde el 
género policial. Con las lógicas excepcionalidades del 
caso, por obvias razones: por un lado, aquellas que 
se mueven en el más estricto melodrama (“Vidas Mar-
cadas”, de 1942, “Camino del Infierno”, de 1945, “En la 
Ardiente Oscuridad”, de 1959, “La Mary”, de 1974, su 
último filme), y por otra, aquellas, las menos felices, 
las que se desarrollan en clave de comedia (“Una Por-
teña Optimista”, de 1936, “La Hora de las Sorpresas”, de 
1941, “La Vendedora de Fantasías”, de 1950, “La Cigarra 
no es un Bicho”, de 1963).

Hay mucho de Fritz Lang (tanto de “M-El Vampiro”, 
como de “La Mujer del Cuadro”) en el cine de Daniel 
Tinayre, de quien se lo nota un ferviente admirador. 
Cierto carácter onírico, exagerado, corrido, enrareci-
do recorre los policiales de nuestro autor de una ma-
nera certera, necesaria, contundente. Precisamente, 
lo cerrado, lo acotado, lo desplazado, lo perverso es, 
en Tinayre, su sello feérico, su inserción en el Melodra-
ma Argentino. Personajes presos de un destino incon-
trolable, pasados irreconciliables, lugares cerrados y 
acotados, objetos que cobran vida propia, relaciones 
sucias, intereses ocultos, obsesiones enfermas. 
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lución. Los amigos Luis Saslavsky y Daniel Tinayre, la 
línea más europea de nuestro cine, en el buen sentido, 
desataron una importante relación que comenzó con 
la codirección de este filme y, más tarde, algunas co-
laboraciones mutuas entre varias películas de ambos.

“A Sangre Fría”, es un policial producido por Luis Sas-
lavsky para el pequeño estudio Interamericana, en 
1946. La muerte llama a la muerte. El primer asesina-
to perpetrado por los amantes Elisa (Amelia Bence) 
y Fernando (Pedro López Lagar), desatará el caos, las 
complicaciones, la inquietud. Como en los mejores 
relatos del género policial, tanto en el cine norteame-
ricano como en su correlato literario (Cain, Hammett, 
Chandler, Mac Donald, entre otros), este filme plantea 
la oscuridad y la atmósfera sórdida, con todos los con-
dimentos del cine de Tinayre donde domina lo enra-
recido, lo expresionista, lo cerrado y fatal. Este filme, 
como su siguiente inmediato “Pasaporte a Río” (1948), 
sirve también como ejemplo del melodrama encua-
drado en una estructura policial, típica en la obra de 
Tinayre, con sus sobresalientes encuadres, su música, 
su clima pérfido, su mano inigualable. La pura pasión 
desenfrenada y desbordada, asentada por un traba-
jo delicado en el maquillaje, nos pone de lleno en lo 
siniestro. Debemos destacar los movimientos de cá-
mara, los planos detalles, el trabajo escenográfico y 
el cuidado general de la puesta en escena. Algo simi-
lar ocurre en su posterior “Tren Internacional” (1953), 
donde Tinayre repite los roles protagónicos de “Pasa-
porte a Río”, y de la comedia posterior “La Vendedora 
de Fantasías” (1950), Mirtha Legrand y Alberto Closas. 
Estos filmes de los que hablamos son el asentamiento 
definitivo de Daniel Tinayre dentro de nuestra cine-
matografía, sostenida por los estudios productores y 
en plena época del primer peronismo.

Si bien el final de “A Sangre Fría” vuelve las cosas a 
cierta normalidad, en cuanto a su resolución, también 
es cierto que el castigo a los amantes culpables de la 
muerte de la tía millonaria no es del todo normal, ni 
cerrado. Más bien, nos hace acordar a aquellos extraor-

manipulación de su esposa. Alberto deja la escultura y 
comienza a trabajar en la fábrica de cerámicos del cuña-
do de Laura. El matrimonio va en picada y Laura ya no 
sabe qué hacer para atraer la atención de Alberto e inten-
ta suicidarse. Alberto se enamora de su secretaria Irene y 
decide divorciarse de Laura. A través de sus allegados, se 
entera de que el intento de suicidio fue una farsa y que 
su esposa ha comprado un arma recientemente. Harto 
de ser una marioneta de Laura, Alberto decide asesinarla 
con una sobredosis de pastillas. El crimen vuelve a ser el 
mismo de la anécdota de las primeras escenas y se con-
firma la simetría en los interrogatorios, donde Alberto 
comete el exabrupto de “… mi pobre mujer…” y luego se 
desmaya al creerse descubierto…”

“… Luego de la muerte de Laura, el resto de los perso-
najes recrean, de una manera u otra, hasta la misma 
adorable y comprensiva Irene, la continuación del en-
cierro y la asfixia que provocaba la viuda, solo que éstos 
son movidos por un interés económico. Alberto termina 
paranoico y cargado de culpa, siguiendo el resplandor 
aparentemente cándido que lo conduce al infierno de 
su eterna infelicidad…”

Hasta acá la cita.

Filme simétrico, prolijo, cuidado, con una puesta en 
escena perfecta. Laura (Mecha Ortiz) está presentado 
como un personaje tan complejo que resulta víctima y 
a la vez promotora de los engaños y trampas de su ma-
rido Alberto (Pedro López Lagar). Este intento oculto 
hacia el mal nos recuerda los más terribles y atormen-
tados melodramas de Christensen, pero aquí, como 
dijimos (y esto es más propio de Tinayre que de Sasla-
vsky) todo se tiñe de policial. El ocultamiento de la in-
formación, el enigma, el relato acronológico, el trabajo 
del sonido y del montaje, encuadran el filme dentro 
del género policial, sin descuidar por esto, todos y cada 
uno de los valores de nuestro Melodrama Argentino.

“Camino del Infierno”, es un filme inolvidable por el es-
tilo, por la historia, por las actuaciones, y por su reso-
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el mal. Pero adentro, tampoco la cosa es tan segura 
ni quieta. En cada plano se esconde el misterio, la 
posibilidad de que aparezca alguien, algo, y todo se 
derrumbe. 

Si Daniel Tinayre trajo cierto aire del realismo poéti-
co del cine francés de los treinta (Renoir), este filme 
guarda más que ningún otro, una relación directa con 
aquel cine, y demuestra como la mano de un autor 
tan delicado puede actualizar e incorporar a nuestro 
cine (la teoría de los estudios, el peronismo, el me-

dinarios finales felices, problemáticos (o abiertos), típi-
cos del cine norteamericano clásico, especialmente en 
su primera etapa autoconciente de los cuarenta, y de 
ciertos filmes de Otto Preminger y Fritz Lang.

“Danza del Fuego” (1949), es uno de los filmes más 
memorables de la época, y del género. Elena (otra vez 
Amelia Bence en una de sus mejores interpretaciones 
de nuestro cine), es una pianista famosa que vive per-
manentemente un tormento que proviene de su ado-
lescencia. Huérfana de niña, abusada de joven en un 
circo donde trabajaba, llevando una vida dolorosa, 
encuentra, finalmente, la aparente calma en los bra-
zos de un médico adinerado (Francisco de Paula) que 
se enamora de ella. Pero la tortura sigue, y la angustia 
no se detiene, tal es así que la vida la lleva a asesinar 
y termina muriendo la noche de su casamiento, con 
el médico. La estructura del relato es puro cine. Los 
sucesivos flashbacks relatan una historia de lo más 
desordenada pero, a la vez, clara. Unos flashbacks 
adentro de otros, cambios permanentes de puntos 
de vista, relato acronológico si los hay, tremendas ac-
tuaciones, un arte magnífico en todos sus aspectos 
(escenografía, ambientación, vestuario, maquillaje), 
movimientos de cámara que acompañan la solidez 
del relato de manera magnífica, cambios repentinos, 
un trabajo preciso con el sonido, entre otros méritos 
que destacan a un director maduro y cuidadoso.

La recurrencia a la música de Manuel De Falla (La 
Danza del Fuego) que menta la violación de peque-
ña, su tormento con la música, con el público, con la 
gente en general, y con los hombres en particular, las 
mismas escenas relatadas desde distintos puntos de 
vista, la sutileza de los diálogos, hacen de esta desidia 
de Elena una contundente personalidad que es, a la 
vez, fuerte y débil, que la fatalidad lleva inevitable-
mente, cuando estaba a punto de curarse de su an-
gustia existencial, a la muerte.

Filme de interiores, de encierro, donde afuera aguar-
da el misterio, lo desconocido, la tormenta, la lluvia, Afiche de “Deshonra”.
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El filme es un monumento ejemplar de Melodrama Ar-
gentino. Pero, como siempre en este autor, estructura-
do y narrado como un policial. Flora (Fanny Navarro) 
es condenada a prisión por asesinato, previo prólogo 
donde en una escena confusa, entre ella y su novio, 
escuchamos un disparo, se produce un asesinato. Se 
supone que Flora mató a su novio, pero luego enten-
deremos que no fue así. Es trasladada a una cárcel de 
mujeres, donde transcurre la mayoría de la trama. A 
partir de algunas visitas que recibe Flora en la cárcel, 
ella va contando su situación amorosa y procesal, y Ti-
nayre nos lo cuenta mediante flashbacks que ilustran 
y relatan cómo ella llegó a la cárcel. Se la acusó de 
asesinar a la esposa inválida (Tita Merello) de su novio 
Carlos (el personaje oscuro del prólogo). Asesinato 
que perpetró Carlos cuidadosamente haciéndola ver 
a Flora como culpable. Durante su estadía en la cárcel, 
Flora sufre todo tipo problemas por el clima que se 
vive en dicho lugar, todo a partir de una directora del 
establecimiento que maneja un trato muy inhumano. 
La situación cambia ante una denuncia de un inspec-
tor que es funcionario de gobierno y se produce un 
cambio en la dirección. Asume el cargo una interven-
tora (Mecha Ortiz) que tiene infinidad de matices que 
la relacionan con la figura de Eva Perón, más en su 
costado mítico que histórico. Flora está embarazada. 
Nos enteramos durante su momento más crudo es-
tando presa. La nueva interventora cuida de ella y de 
su bebé, aun cuando ella planea escaparse de la cár-
cel, y lo logra finalmente para vengarse de su novio. 
Entendemos al final, que la escena prólogo, que vimos 
al comienzo, es el final (sólo que la estructura policial 
de flashbacks produce un relato acronológico, que en 
el fondo vemos que la historia entera sucedió en un 
pasado indeterminado), y es Carlos quien dispara a 
Flora y la hiere de muerte, momentos antes de parir 
a su bebé. La escena vuelve a un supuesto presente 
en donde Flora regresa al establecimiento carcelario 
donde el personaje de Mecha Ortiz termina de cuidar 
a Flora y a su bebé. El final, bastante criticado, tiene 
que ver con cómo se veía en la época determinados 
tratos y formas humanitarias de vida que siempre es-

lodrama argentino y demás), asimilando una mirada 
distinta pero a la vez tan cara a nuestra cultura.

“La Vendedora de Fantasías” (1950) parece un ligero 
filme de Hitchcock en su época sonora inglesa. Está 
película está planteada como comedia, por momen-
tos disparatada, pero la estructura narrativa, por 
momentos enigmática, guarda mucha relación con 
el policial, más aun todavía que con los filmes del 
director dentro del género cómico. La pareja prota-
gonista se enreda en un sinfín de complicaciones y 
la película se resuelve, extrañamente, en el último mi-
nuto, cuando nos enteramos que todo fue un sueño 
de la protagonista (Mirtha Legrand), la noche anterior 
a su boda… ella fue, efectivamente, una vendedora 
de fantasías. Hay una clara salida a lo Fritz Lang en “La 
Mujer del Cuadro”, pero abordado desde la comedia. 
No le ha asentado muy bien este tipo de filmes a Tina-
yre debido a que debe reemplazar el enrarecimiento 
y la locura de las situaciones y personajes por el des-
plazamiento o la toma de distancia irónica, lugar en 
el que no se mueve con la misma facilidad que en el 
policial melodramático.

“Deshonra” (1952), es uno de los filmes más memora-
bles de nuestro cine clásico. En aquella época, y en el 
marco de una serie de festividades relacionadas con 
el centenario de la muerte del Libertador San Martín, 
a lo largo de 1950 y 1051, el gobierno peronista de 
entonces decidió fomentar una serie de hechos cul-
turales, con un apoyo económico muy fuerte, donde 
entró esta película. Se eligió como director a Daniel 
Tinayre, como productora al pequeño estudio Inte-
ramericana, y se puso toda la carne en el asador en 
cuanto a producción, locaciones, elenco, técnicos y 
publicidad. En el fenomenal elenco del filme partici-
pan: Fanny Navarro, Francisco de Paula, Tita Merello, 
Mecha Ortiz, Miriam de Urquijo, Alberto Roldán, Pe-
pita Muñoz, George Rigaud, Diana de Córdoba, Aída 
Luz, Guillermo Battaglia, Fernando Campos, María 
Esther Buschiazzo, Alberto Barcel, Héctor Méndez, 
entre otros.
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El filme parte de una novela de 1890, de Emile Zola, 
con una adaptación previa realizada por Jean Ronoir, 
en Francia, en el año 1939. La historia trata de un ma-
quinista de locomotora, Pedro (Massimo Girotti) que 
guarda un atávico impulso hacia la violencia, ante la 
presencia cercana de una mujer. Laura (Ana María 
Lynch) encarna la voluptuosidad y seducción del mal, 
poniendo a prueba, una vez más, a Pedro. Una pros-
tituta de lujo, que vive con su marido (el supervisor 
de la estación de Rosario donde trabaja Pedro) como 
una señora, mientras guarda un amante en Buenos 
Aires, y seduce fatalmente a Pedro. El drama se desata 
cuando muere el amante de Laura en Buenos Aires, y 
el secretario de aquel (un finísimo y joven Alberto de 
Mendoza) extorsiona a Laura, y delata la verdad man-
dándole anónimos al marido. Pedro, en su locura, se 
va enamorando de Laura en la misma medida que, 
junto a los espectadores, la va conociendo realmente. 
El marido de Laura es quien perpetra dicho asesinato 
a bordo de un tren. Para hacer creer en la teoría del 
robo, le sustraen a la víctima una importante suma. 

El proceso de enamoramiento es una construcción 
expresionista y desatada, perfectamente controlada 
por Tinayre, donde las permanentes reacciones de 
Pedro se alternan de manera siniestra con el desen-
mascaramiento de Laura. Lo terrible es que Laura es 
la única mujer que le cuadra a Pedro, la única que no 
le produce esos increíbles deseos de golpear y mal-
tratar, con lo cual, mientras se produce el enamora-
miento, comienza a sentir que en algún punto empie-
za a curarse… lo que hace que irremediablemente se 
hunda sin más. 

Pedro tiene, cerca de Rosario, una prima y una tía, que 
son lo único que le queda de su tormentosa familia y 
su, aun más tormentoso, pasado. Su prima está perdi-
damente enamorada de él, es claramente su salida, su 
cura. Pero él no la acepta, no puede más que reaccio-
nar como con las demás mujeres, la maltrata y la deja. 
Ella se llama Flora, como el extraordinario personaje 
que interpreta Fanny Navarro en “Deshonra”, y es clara-

taban ligados a cuestiones espirituales. Flora se salva 
y también la criatura. Fuera de campo, entendemos 
sobre ciertas políticas estatales que se ocupan de las 
madres solteras.

La película plantea una mirada muy severa y comple-
ja sobre la justicia, pero también sobre qué poder es 
el que la representa. Es decir, quién detenta el poder 
de decisión sobre ciertas cuestiones, y qué valores 
representa esa persona o grupo de personas. El cam-
bio de la directora expresa una esperanza dentro del 
penal, pero también, y fuera de campo, una esperan-
za en la sociedad. La locura y el empecinamiento de 
Flora al huir de la cárcel es simétrico al deseo de la 
nueva directora de perdonarla, y más tarde cuidar 
de ella. Las miserias de las reas se ven plasmadas con 
una prolijidad y una claridad extraordinarias de parte 
del director y su cámara: el lesbianismo, la trampa, la 
mentira, la rebeldía, la ventaja, el egoísmo son retra-
tados por Tinayre, sin detener la dinámica ni la belleza 
del relato, en absoluto.

La obra de este director, como describimos más arri-
ba, está poblada de objetos, manchas y rostros, cli-
mas enrarecidos, situaciones exageradas, saturadas, 
hombres y mujeres que rozan la locura, el delirio, la 
obsesión. Y todo un desplazamiento donde la fatali-
dad orquestada, desde la puesta en escena, gobierna 
de principio a fin la narración.

“La Bestia Humana” (1954), es el último filme de Tina-
yre en la época peronista, y luego del estreno de éste, 
estará cinco años enteros sin trabajar como realizador.

Lo raro, lo exagerado, lo desplazado cobra, en este 
filme, rivetes extremos. Lo fatal, lo condenado de an-
temano nos recuera, sin más, a las primeras películas 
americanas de Fritz Lang. Hay, desde el comienzo, un 
perfume a fracaso inevitable, a deformación infran-
queable. También está presente cierto policial pesi-
mista de Otto Preminger en los cuarenta, y un apoyo 
en el cine negro de John Huston.
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ber conocido allí a María (Mirtha Legrand) de quien 
se enamora perdidamente e intenta convencer de lo 
inútil y torpe de la labor del instituto.

Los temas que rondan la película son claramente 
la soledad, la condición de diferencia, la oscuridad 
(tanto física como espiritual), la inocencia, la bon-
dad, la aceptación, entre otros. Las opciones entre 
el optimismo y el pesimismo son de una ida y vuelta 
constante. Sobre todo en el personaje de Ignacio que 
vive una serie de vaivenes anímicos, no sólo por su 
condición de ciego, sino también por el contexto y el 
momento que le toca vivir.

La manipulación de la puesta en escena, por parte de 
Tinayre, es brillante. El tema del punto de vista, jus-
tamente, es de un tratamiento magistral. El tema de 
sentirse, por momentos, acompañado, pero no ver 
quien nos acompaña toma carácter trágico, pero a la 
vez redentor. Lo mismo ocurre con el tema del bas-
tón (prohibido su uso dentro del instituto) que es el 
apoyo para el reconocimiento espacial, pero también 
es compañía permanente y palpable, es arma y segu-
ridad en medio de la oscuridad.

El tema que encara Tinayre en la mayoría de sus fil-
mes trata acerca de un personaje que se introduce en 
un mundo extraño y alternativamente vemos, por un 
lado, desde el punto de vista de él, su soledad y extra-
ñeza, por momentos confusión, y por el otro lado, la 
comunidad invadida se desarma dada dicha invasión. 
Hay tres momentos perfectos donde se muestra esto: 
Primero con la llegada de Ignacio al Instituto, luego 
con la desaparición y huída de Ignacio, y finalmente 
en el regreso, mientras se está representando la obra 
teatral recitada que practican sus ex compañeros. En 
esta escena, el melodrama llega a su punto de culmi-
nación. La llegada de Ignacio transforma la represen-
tación en un juicio, donde se ponen en juego todos 
los valores concernientes al tema, con la tormenta 
que acompaña, típica del melodrama, a modo de pro-
fundización del conflicto.

mente la misma Flora por otros medios, peleando por 
una segunda oportunidad. Hacia el final, Flora intenta 
realizar la última obra para reconquistarlo, y él se vuel-
ve a deshacer de ella, ella corre desesperada hacia su 
casa, y el tren la atropella terminando con su vida. 

Otro tema que aborda la película es el mito de la casa. 
Hay una casa siniestra que es donde Laura mantenía 
relaciones con sus amantes, y que había sido regalada 
a ella por uno de sus amantes. Allí, el marido de Laura 
esconde el dinero robado al viejo amante de ella, va 
con Pedro en dos oportunidades y Flora intenta sal-
var a Pedro, allí se produce la resolución trágica del 
drama, y el mal de Laura cobra su máxima expresión. 
El final del drama se produce en la misma casa, cuan-
do Pedro mata a Laura (allí el policial y el melodrama 
se funden en un todo esencial), luego llega el marido, 
seguido por la policía que sospecha de él y lo sigue 
para ver dónde oculta el dinero robado. La resolución 
se produce en la casa, donde todos los caminos del 
filme se dirigen hacia el mismo lugar que los reúne. 

La película trabaja con una simetría general bien pro-
pia del trabajo ferroviario. Al comienzo se produce un 
atraso. El tren conducido por Pedro llega tarde a des-
tino, lo que le produce una suspensión en su trabajo. 
Al final, la locura desatada en Pedro hace que maneje 
a toda velocidad el tren, acelerando su camino hacia 
la muerte. Lo que produce que el tren llegue, median-
te un peligroso periplo, con un adelanto sustancial, a 
la estación de destino. En ambas situaciones se pro-
duce un castigo. En el principio, laboral, social y en el 
segundo, vital, mítico.

En “La Ardiente Oscuridad” (1959), la rareza se produce 
en el mundo que se desprende de la diégesis. Estamos 
en un instituto para ciegos. Ignacio (Lautaro Murúa) 
es enviado allí por sus padres y tiene que adaptarse 
a un mundo nuevo en el que todo está ordenado, y 
donde los bordes del resentimiento, sus caprichos, el 
negarse a aceptar su condición, desatan los conflictos 
en el lugar. El único rincón que atrae a Ignacio es ha-
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siniestra. Isabel ha perdido la memoria, no recuerda 
cómo llegó su vida a ese lugar, y qué ha sido de su 
pasado. Sólo vislumbra, en un futuro cercano, que 
un hombre saldrá de la cárcel para matarla. Paralela-
mente a esto, Héctor Medrano (Carlos Estrada) sale 
de la cárcel, la ve, le pide que le lea el futuro, para lue-
go empezar a ayudarla a reconstruir el pasado.

Diez años antes, Isabel era una dama distinguida for-
mando una familia millonaria con su marido empre-
sario. Héctor era el chofer. Isabel se lleva muy mal con 
su marido, y una noche se convierte en amante del 
chofer, el marido los descubre y ellos matan al mari-
do. Isabel se queda con la herencia y acusa al chofer 
del asesinato, la policía le cree, y lo meten preso por 
diez años. Cuando lo llevan preso a Héctor, ella huye 
con en el dinero, en el camino un camión la atrope-
lla, Isabel pierde la memoria, entra en shock, y esta 
pareja se queda con el dinero y con ella. Hasta hoy la 
conservan como esclava en el trabajo del parque de 
diversiones. Le cambian el nombre (Florelle) e inten-
tan olvidar lo sucedido como si no hubiera pasado.

La figura del doble, a través del tormento de un pa-
sado que no se reconoce, es una de las salientes fun-
damentales de una puesta en escena exquisita. La 
oscuridad aquí pasa en este filme por la intrincada 
trama, la estructura del relato, la pérdida de memo-
ria, y la obsesión y egoísmo de los personajes, la vida 
nocturna, y las características melodramáticas más 
pulidas. El cuadro de ella, en la vieja casa, justo al lado 
de la caja fuerte del dinero, su doble vida (antes, en su 
época de señora, pero también ahora por la falta de 
memoria) modelan cuidadosamente el trabajo con el 
tema del doble.

Cuando la situación del pasado se aclara, Héctor le 
demanda a Isabel la mitad del dinero que heredó 
por el seguro de la muerte de su esposo, ella da unas 
vueltas hasta finalmente negarse. Él la encierra en su 
casa, un viejo edificio deshabitado, donde solo vive 
ella, en el último piso. Héctor traba la puerta de calle 

A todo lo dicho, debemos sumar el juego de sombras 
y la puesta fotográfica expresionista que nos menta 
el tema del doble, como así también los ocultamien-
tos y huídas en los túneles y subsuelos, que marcan 
y establecen los ejes verticales de la narración, y nos 
ponen de lleno en la prueba del laberinto. La preci-
sión de los encuadres, las angulaciones, las luces y las 
sombras, los decorados, las tormentas, el trabajo de la 
banda sonora, las actuaciones, nos colocan de manera 
maravillosa en este filme oscuro, sórdido, raro, terrible. 

“La Patota” (1960) y “Extraña Ternura” (1964), son dos 
filmes poco vistos donde los temas y los recursos de 
estilo de Tinayre se repiten aun mostrados desde 
distintos lugares. La primera desde la violencia, la se-
gunda desde cierto cinismo. “La Patota”, parte de la 
violación de una profesora interpretada por Mirtha 
Legrand, y los inextricables caminos que llevan a la 
protagonista al perdón de sus agresores. El filme es 
un recorrido interno del personaje central, y un re-
conocimiento de su contexto, de quienes la acom-
pañan, de su pasado. Los climas, los encuadres, los 
violentos flashbacks que reconstruyen el pasado, el 
contenido de las clases, ese mundo cerrado, extraño, 
sórdido, ponen en escena un filme delicado y brillan-
te en una época en la que nuestro cine se hallaba co-
menzando su caída.

“Extraña Ternura”, es una película que parte del policial, 
a través de la investigación que propone la muerte de 
un adolescente. En la busqueda, volvemos al pasado, 
irremediablemente. El despertar sexual del joven (Nor-
berto Suárez), sus primeras experiencias con la volup-
tuosa Egle Martin. La común extrañeza o rareza de los 
filmes de Tinayre es llevada al extremo cuando el pro-
fesor, interpretado por José Cibrián, insinúa un amor 
por el chico, no tanto por la expresión homosexual, si 
no por cómo ésta es mostrada por el director. 

“El Rufián” (1961), cuenta la historia de Isabel (Egle 
Martin), una chica que trabaja en un parque de diver-
siones adivinando el futuro, empleada por una pareja 
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más sin poder salir de ese infierno. Elizabeth es una 
monja que vive rezando por el alma de su hermana.

La película está narrada a modo de flashback conta-
do, supuestamente, por Elizabeth mientras la policía 
la interroga por el asesinato de su hermana Inés, pero 
al final entenderemos que quien cuenta la historia es 
Inés, disfrazada de monja, oculta en su nuevo papel, 
hablando sobre la muerte de su hermana (un verda-
dero sacrificio). Inés ocupa el lugar de Elizabeth como 
forma de salvar su alma, ya que no sólo lo hace para 
contar la historia, sino que toma los votos religiosos 
para el resto de su vida, aun dejando de lado su amor 
por Jaime. Lo que la película propone, simbólicamen-
te, es un intercambio de almas. La monja se sacrifica 

y encierra a Isabel, para que nadie de afuera pueda 
interferir en lo que será una lucha hasta una muerte 
segura.

La tragedia final es de una factura excepcional. La lu-
cha culmina en el pasillo del último piso, al lado de 
la entrada del departamento de Isabel. Sobre una 
baranda floja, que ya fue mostrada previamente en 
esa condición, la lucha se desencadena en una na-
tural caída de ambos. La cámara es colocada abajo, 
para que ambos cuerpos caigan a cámara. Lo cual nos 
deja reflexionando sobre dos cosas: por un lado, el eje 
vertical, la caída de Héctor e Isabel hacia un abismo 
definitivo y nada redentor. Por otro lado, el tema de la 
baranda: floja, rota, provoca cierta inestabilidad, cier-
ta inseguridad. La misma que reina en el mundo die-
gético creado por Tinayre, la misma de los personajes 
y sus relaciones, la misma de la pobre Isabel. Todo lo 
que ocurre en la trama, incluida su forma, está rela-
cionada con esa inestable baranda. Si el mundo es 
como las películas de este autor, y no creo que diste 
demasiado, las pocas y parciales soluciones para en-
caminar las cosas, deben estar dadas en función de 
ajustar y cuidar algunas pequeñas cosas de esceno-
grafía primero, y de estabilización después.

“Bajo un Mismo Rostro” (1962), es quizá el mejor filme 
de Daniel Tinayre, y uno de los mejores de todo el 
cine argentino. Con un espléndido guión de Silvina 
Bullrich, el filme pasa por temas como lo muerte, el 
alma, la trascendencia, el doble, el honor, la fatalidad, 
el amor. Relatado en un más que prolijo policial, este 
filme explora, como en un ninguna otra obra del au-
tor, un acercamiento asombroso y profundo sobre el 
catolicismo, tanto en su sentido de dogma como en 
el sentido de salvación.

La película cuenta la historia de dos hermanas geme-
las, Inés (Mirtha Legrand) y Elizabeth (Silvia Legrand). 
Inés es una modelo de alta costura devenida en pros-
tituta de lujo que, presa de un matrimonio tortuoso 
con un tratante de blancas (Bob), se hunde cada vez 

Afiche de “Bajo un mismo rostro”.
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rezar. Él, resignándose, ella, buscando los caminos de 
la salvación de su alma. Todo parece que va a pasar, 
pero no pasa más que eso, y el filme termina.

Este es sin dudas el filme más trascendente y religio-
so del autor. Con una cáscara policial, y un corazón 
melodramático… pero también con un alma. Desde 
la primera vez que lo vi, por diversas razones me hace 
acordar (salvando las distancias) a “Vértigo” (1958), 
de Alfred Hitchcock, porque la tragedia final es tam-
bién cura. El amor, la pasión, la locura romántica, el 
peso del pasado, lo salvaje y pagano, se tropieza con 
el Cristianismo. Y así, la no realización de los deseos 
(nuestros y de los personajes) se encuentran con algo 
superior, que delatan la fragilidad e insignificancia 
del mundo en que vivimos.

El último filme de Daniel Tinayre como realizador es 
“La Mary” (1974), un extraño melodrama protagoni-
zado por Susana Giménez y Carlos Monzón.

A comienzos de los años cuarenta, en la isla Maciel, una 
casa, un patio, inmigrantes, trabajadores, la Boca, una 
mujer inocente, casi tonta: Mary… más bien, La Mary.

El relato es extraño porque es de Tinayre, pero tam-
bién porque es un melodrama en colores, con una 
pareja protagónica inesperada, y donde la historia es 
fuerte en tanto su contexto, sus climas, sus encuadres 
y sus situaciones inesperadas. Mary está obsesionada 
con el sexo, una juvenil obsesión sobre su cuerpo. Es 
virgen aún pero no ve la hora de dejar de serlo, pero 
todo esto mirado como desde una inocencia e inge-
nuidad inusitada. Mary conoce al Cholo, un Carlos 
Monzón casi pintado para el papel que le toca, y allí 
se transforma en la mujer de éste y concreta todos 
sus deseos. La película parte de una situación de vir-
ginidad no casta, para culminar en un desborde de 
violencia, locura y crimen.

El filme es también un retrato costumbrista de aque-
llos años dorados de nuestra Argentina, con sus con-

por su hermana, e Inés adquiere, se hace del alma de 
su hermana. Ambas almas se confunden en una sola.

La madre superiora está interpretada por Mecha 
Ortiz, cumpliendo estrictamente la misma función 
compasiva de “Deshonra”, en su papel de nueva in-
terventora de la cárcel. Allá con Fanny Navarro, aquí 
con Mirtha Legrand.

El final del filme, revelador en todo sentido, relata la 
visita apesadumbrada de Jaime, el novio de Inés, al 
convento. Va a visitar a Elizabeth, sin saber del cam-
bio de rostros. Lo atiende Inés, haciéndose pasar por 
su hermana muerta, y se produce un abrazo estreme-
cedor. Luego Jaime confundido la llama Inés, y ella se 
queda helada por un instante. Después van al altar a 

Afiche de “La Mary”.
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El réquiem, el testamento fílmico de Daniel Tinayre, 
parte de la falta de pureza real de una joven y termina 
en la muerte… el medio es el amor. El amor de ella, el 
amor de él, el amor del autor por el cine… por nues-
tro cine. Nuestro cine, que siempre tuvo el rostro de 
la tragedia.

Daniel Tinayre murió en Buenos Aires, el 24 de octu-
bre de 1994, a los 84 años de edad, ya alejado desde 
hacía bastante tiempo de la actividad cinematográfi-
ca. Filmó 23 films en 40 años de carrera (1934-1974), y 
es, sin dudas, uno de los artistas más importantes de 
la Argentina en el siglo que pasó.

ventillos, sus festividades de fin de año, sus patios, 
sus pensiones, sus suburbios, su tango. Por momen-
tos, parece un homenaje a aquel tiempo y también al 
cine de aquellos días: Manuel Romero, por ejemplo, 
con aquellos filmes que marcaron una época y que 
retrataron una argentina palpable, real. Una mezcla 
de deseos y esperanza. Recuerdo “El Tesoro de la Isla 
Maciel” (1941), de Manuel Romero, en la cual Tinayre 
debe haber pensado bastante. También la escena en 
el cine, en que La Mary está mirando emocionada 
“Mateo” (1937), del propio Tinayre… su primer filme 
importante, proyectado en el último. Pero sobre todo, 
el elenco (brillante, genial), la fotografía, el retrato casi 
documental de la época y sus costumbres, los hábi-
tos, la prolija narración, la visión del amor y la pareja.



Filmografía

• La Mary (1974) 
• Kuma Ching (1969) 
• Extraña ternura (1964) 
• La cigarra no es un bicho (1963) 
• Bajo un mismo rostro (1962) 
• El rufián (1961) 
• La patota (1960) 
• En la ardiente oscuridad (1959) 
• La bestia humana (1954) 
• Tren internacional (1953) 
• Deshonra (1952) 
• La vendedora de fantasías (1950) 
• Danza del fuego (1949) 
• Pasaporte a Río (1948) 
• A sangre fría (1946) 
• Vidas marcadas (1942) 
• La hora de las sorpresas (1941) 
• Mateo (1937) 
• Una porteña optimista (1937) 
• Sombras porteñas (1936) 
• Bajo la santa Federación (1934)
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» Carlos H. Christensen

Carlos Hugo Christensen nació en Santiago del Estero, Argentina, el 15 
de diciembre de 1914. Fue un destacado guionista y director de cine ar-
gentino y latinoamericano. Comenzó como realizador en nuestro país, 
en 1940, y dirigió treinta filmes hasta su radicación en Brasil, en 1955. 
Entre las películas que dirigió en nuestro país, se encuentran varias co-
producciones realizadas con otros países sudamericanos, y unas cuantas 
obras maestras de este arte. “Safo” (1943), “Los Pulpos” (1948), “Si Muero 
Antes de Despertar” (1952), y “Armiño Negro” (1953), entre otras. Debe-
mos, a este autor, muchos de los grandes Melodramas de nuestro cine 
clásico, y unos cuantos policiales de gran factura. Murió en Río de Janei-
ro, Brasil, en plena actividad cinematográfica en ese país, el 30 de no-
viembre de 1999, a los 84 años de edad.

Christensen es uno de los grandes autores de nuestro cine clásico. Ha 
incursionado por diversos géneros (el típico Melodrama Argentino, el 
policial y la comedia), ha filmado en muchos países latinoamericanos, ha 
sido uno de los directores con estilo más definido de la época de oro, y 
ha contado siempre con una brutal puesta en escena, a partir de su esté-

LA SEÑORA DE PÉREZ SE DIVORCIA, de Carlos H. Christen.
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En el terreno del policial, nos encontramos con dos 
films basados en textos de William Irish: “Si Mue-
ro antes de Despertar” (1951) y “No Abras Nunca esa 
Puerta” (1952), ésta última, a su vez dividida en dos 
geniales relatos. También un cortometraje llamado 
“Alguien al Teléfono”, y un mediometraje titulado “El 
Pájaro cantor vuelve al hogar”. Sumado a esto, unos 
años antes, en 1949, había realizado otros dos muy 
buenos policiales: “La Trampa” y “La Muerte Camina 
en la Lluvia”. Dentro de sus variadas comedias resca-
to dos: “La Pequeña Señora de Pérez” (1944), y “La Se-
ñora de Pérez se Divorcia” (1945). Ambas pertenecen 
a una misma zaga, siendo claramente la segunda, 
continuación de la primera. No hay mucho más para 
resaltar sobre este género, en la obra de Christensen, 
ya que este autor siempre se sintió incómodo den-

tica, su ritmo, sus decorados, las actuaciones, dándo-
le mucha importancia a la iluminación. Casi siempre 
trabajando de la mano de su guionista estrella: César 
Tiempo.

Trabajando en nuestro país (desde 1939 hasta 1955), 
en el período fuerte de nuestro cine industrial, produ-
jo una decena de obras maestras, en las que se hallan 
cuatro coproducciones con países de la región (“La 
Dama de la Muerte”, en Chile, de 1946, basada en un 
texto de Stevenson, “La Balandra Isabel llegó esta Tar-
de”, en Venezuela, de 1950, “Armiño Negro”, en Perú, 
de 1953, y “María Magdalena”, en Brasil, de 1954). 
Además, y dentro del género mismo del melodrama, 
realizó: “Safo” (1943), “Los Verdes Paraísos” (1947), y tal 
vez su mejor y más acabado filme: “Los Pulpos” (1948). 

LOS CHICOS CRECEN, de Carlos H. Christensen.
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La pensión es un palacio de otro tiempo, con colum-
nas enormes, grandes escaleras, cuartos y pasadizos, 
que por momentos parece devorarse a los persona-
jes que habitan el lugar, como a la servidumbre. El 
enigma enrarece, aún más, la situación, y la puesta 
en escena toda se encarga de que las sospechas del 
espectador pasen de uno a otro personaje (inclusive 
al joven periodista, que al comienzo señala la pensión 
como el lugar donde habita el criminal), lo cual pro-
duce una incomodidad y una aspereza terrible para 
quien mira el filme.

Carlos O. García, en su estudio sobre la obra de Car-
los Hugo Christensen, señala a uno de estos filmes 
como ejemplo del costado siniestro y misterioso de 
las películas de este autor. Allí, es donde nosotros 
encontramos los detalles del ya definido y explica-
do “Melodrama Argentino”. Cada personaje hace su 
número, su actuación, lo cual da una atmósfera, un 
clima de una inmensa perversidad gobernada por 
la mano maestra de Christensen. Cualquiera de los 
personajes puede ser el criminal, aunque terminan 
siendo tres de ellos asociados (el doctor, el relojero y 
el actor), pero también podrían ser todos y ninguno. 
Lo perverso se ha apoderado de la pensión, y por 
ende de los personajes todos, y la película insiste 
en desarrollarse dentro de ese edificio antiguo, raro, 
gigante, desproporcionado, siniestro. Todo esto, 
desplegado desde una justeza extraordinaria en el 
ritmo, en el clima, en los encuadres y en el armado 
de los espacios, en la interpretación de los actores y 
en el perfecto uso de la música.

Algunas cosas más se pueden destacar de este bello 
filme: hay una hermosa y cuidada cita a “Los 39 Escalo-
nes” (A. Hitchcock, 1935), en la que el mago y adivino 
hindú, en una representación pública de sus dones, 
le pide al público que le haga preguntas de cualquier 
tipo, que él responderá con precisión exponiendo sus 
dotes de adivino y vidente. La misma función cumplía 
Mr. Memory en el filme del maestro. Éste guarda un 
secreto de espionaje, aquel, el hindú, termina resol-

tro de él, y mucho más predispuesto y capaz para el 
desarrollo de sus grandes melodramas y policiales, 
algo opuesto y casi simétrico, respecto de la obra de 
Carlos Schlieper. Vamos a comenzar analizando sus 
policiales más logrados, dejando para el final de este 
capítulo los grandes melodramas.

El policial en Christensen se basa en la estructura clá-
sica norteamericana del filme negro. Sus mejores rela-
tos dentro del género (“La Trampa”, “La Muerte Camina 
en la Lluvia”, “Si Muero Antes de Despertar”, “No Abras 
Nunca esa Puerta”) se estructuran mediante esta línea, 
agregándole siempre ese condimento melodramático 
argentino (ya definido en capítulos anteriores), donde 
cierto expresionismo, cierta visión de lo caótico y has-
ta de lo siniestro, juegan al borde de una delgada línea 
que parece casi caerse de lo real, llevando hasta el ex-
tremo a las situaciones y los personajes. Los policiales 
de Christensen confirman el hecho de que el Melodra-
ma Argentino y sus características esenciales son más 
que un género lineal. Ya que siempre contamina y mol-
dea las películas de nuestro cine aunque nos hallemos 
fuera del género melodramático estricto. Esto se puede 
ver claramente en “La Muerte Camina en la Lluvia”. Este 
filme es un policial exquisito. Y a la vez cuenta con algu-
nos elementos melodramáticos puntuales. 

El señor López es un asesino que mata los días de 
lluvia y que la policía se desespera por atrapar. Nos 
enteramos, a través de un periodista que trabaja para 
la policía, que el asesino vive en la pensión Babel, 
donde reside la novia del periodista. Cada pensionis-
ta es sospechoso, y a la vez, posible nueva víctima. 
Reina en la pensión un grado de locura y exaltación 
que complica aun más las cosas. Los habitantes son 
terribles extravagantes: un actor ruso ególatra y char-
latán, un pintor de cuadros, un relojero, una pareja de 
personas mayores sin hijos, un adivino hindú, un mé-
dico cirujano raro, que misteriosamente dejó de ejer-
cer su profesión, y una joven (la novia del periodista), 
interpretada por Olga Zubarry, que se dedica a crear 
slogans publicitarios para empresas.
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ple: una mujer solitaria, sin familia y con una pequeña 
fortuna, lee un aviso en el diario en el que un hombre 
solo, de aparente situación similar a la de ella, busca a 
una mujer con las características de nuestra protago-
nista para formar una pareja. Ella lo llama, concretan 
una cita, se conocen y, al poco tiempo, se casan. Ella 
es Paulina Figueroa (Zully Moreno), él: Hugo Morán 
(George Rigaud). Como nuestro lector adivinará, las 
intenciones de él eran otras. Esto se desarrolla cui-
dadosamente a través de una puesta en escena ex-
quisita, con una iluminación y un encuadre de lo más 
cuidado; con actuaciones memorables y un trabajo 
de la banda sonora, de una genialidad pocas veces 
lograda. Lo mismo podemos decir del ritmo logrado 
a través de un montaje preciso, por momentos lento, 
y con un cuidado geométrico en cada uno de los en-
laces entre escenas exteriores e interiores. Otra vez, el 
decorado es un nuevo protagonista en esa inmensa y 
misteriosa casa, en el Tigre, en una isla, con enormes 
escaleras que pautan, al ser recorridas, los vaivenes 
de la historia.

El relato comienza y concluye con un off, extra diegé-
tico, que le da una formalidad y un carácter solemne 
a la obra. Morán es, supuestamente, escritor. Creador 
de ficciones. Ella fue criada en el campo. Él ha inven-
tado una historia de fantasmas en la vieja casa para 
que ella, asustada, pretenda comprar otra. Y así, su-
tilmente, pedirle el dinero para la adquisición de la 
nueva propiedad. A la vez, él está metido en proble-
mas económicos de los que viene huyendo, desde 
Francia. Se casan en soledad, en una bella iglesia de la 
zona del Tigre. Él, tramposamente, hace un testamen-
to y un seguro de vida a favor de ella, esperando la re-
ciprocidad. A partir de aquí, la narración se va enrare-
ciendo, dilatando, donde lo único que sobrevuela es 
el enigma, la sospecha… qué es lo que pretende este 
hombre. Mientras se desarrolla el personaje de Zully 
Moreno, cada vez la vemos más vulnerable, débil, so-
litaria, descuidada. Aparece un gendarme, sobrino de 
una lejana vecina, interpretado por Carlos Thompson. 
El gendarme se enamora de ella, y estará atento hasta 

viendo el drama del famoso señor López, disfrazán-
dose de tal para desbaratar a la banda. 

Los tres asesinos son descubiertos por Olga Zubarry, 
durante una partida de póker que ella está mirando. 
Los tres asesinos, en conjunto, le hacen trampa al cuar-
to jugador: el viejo del matrimonio anciano que vive 
en la pensión y juega a escondidas de su esposa. Olga 
Zubarry ve claramente cómo se hacen señas a escondi-
das para ganarle al viejo. Corre desesperada a contarle 
al hindú y éste dice no creerle. Es importante ver cómo 
ella tampoco le habría creído a su novio cuando por te-
léfono, al principio del filme, le dice que el asesino vive 
en la pensión. Esta bella simetría es articulada a partir 
de subidas y bajadas por las enormes y antiguas esca-
leras de la pensión, que a esta altura ha devenido en 
laberinto. Cruces, sospechas, movimientos extraños, y 
toda una serie de cambios y sacudones se manifiestan 
a lo largo de la película en medio de las escaleras de la 
pensión, que llevan a las habitaciones de los pisos de 
arriba, pero también llevan a la muerte. Tal es el primer 
asesinato en la pensión. La víctima es un recién llega-
do: un nuevo huésped uruguayo que acaba de llegar 
al país por unos días, convocado a dar una conferencia.

Durante la investigación, las sospechas y la búsqueda, 
el famoso señor López se nos manifiesta con un aire 
enrarecido similar a “El Hombre de la Multitud”, de Ed-
gar Allan Poe. Ese hombre dispuesto a todo, listo para 
cualquier cosa, sin ninguna pertenencia a nada ni a 
nadie. Invito al lector a seguir esta línea simbólica en 
Christensen, no sólo en este filme, sino en todos sus 
policiales donde lo macabro, lo siniestro, se manifiesta.

Al final del filme, los policías descubren el caso, y para 
relajarse deciden ir al cine. Cruzan la calle decididos, 
y en la marquesina del cine leemos el nombre de la 
película que van a ver: “La Muerte Camina en la Lluvia”. 
Una ironía autoconciente brillante de nuestro autor.

“La Trampa”, es el policial siguiente que realizó Chris-
tensen, y es sin dudas un gran filme. La trama es sim-
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al final. Aparece el fantasma (Morán disfrazado con 
una sábana), el marido culpa a la amiga (luego sabre-
mos que además la mata), y Paulina entra en un páni-
co tremendo que desemboca en una enfermedad de 
cuidado. “La presencia de Agatha incentiva las fuerzas 
oscuras que se agitan en el hombre” (Carlos O. García). 
Cuando despierta y se da cuenta de todo, envenena 
al marido, y éste que intenta matarla y no lo logra se 
la tendrá que ver con el gendarme que Paulina man-
dó llamar oportunamente.

Hay un trabajo muy delicado de la cuestión del doble, 
a partir de prolongar las escenas en enormes y mis-
teriosos espejos, donde cada personaje se duplica, y 
donde la sensación de terror se multiplica sacudien-
do permanentemente al espectador, sobre todo en la 
segunda mitad del filme.

el final para salvarla, de ser necesario. De hecho, eso 
hará en el final, cuando Zully Moreno desenmascara a 
su marido, y éste intenta matarla. Recuerdo que tam-
bién Carlos Thompson “salva” a Zully Moreno en “La 
Indeseable”, de Mario Soffici… dos años después.

Toda la cuestión del fantasma, sumado a la soledad 
de ella, en medio de desconocidos, nos menta a “Re-
becca” (1940), de Alfred Hitchcock. También nos re-
cuerda a la posterior “La Sospecha” (1941). Se podría 
decir que Christensen juega con una síntesis entre 
ambas. Ella, que se intentó escapar de su tedio y so-
ledad ciudadana, ahora está más sola, más aburrida, 
y encima, muerta de miedo. Los vecinos, el marido, la 
estación, todo se le vuelven lejanos, excepto el gentil 
gendarme. Cuando llega su amiga Agatha a visitarla, 
la película se acelera, y desenfrenadamente llegamos 

NOCHE DE BODAS, de Carlos H. Christensen.
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En esta oportunidad, el héroe se juega y triunfa (pero 
como se trata de un chico, hay una primera mujer que 
es sacrificada porque el héroe aún no estaba preparado 
para la lucha). Sus armas, a juzgar por la leyenda inicial, 
son la inocencia y la Fe en Dios. Este va ligado a otro, 
también frecuente en el cine de la época: el enfrenta-
miento Padre – Hijo. Aquí el padre es un policía, que si 
por una parte es severo hasta la caricatura, por otra se 
presenta a sí mismo como un fracasado, un débil. Para 
el chico hay otra figura del padre: el criminal, la bestia, 
al margen de la ley: el ‘lunático’. (…)”

“… Para narrar esta historia de lucha y conquista espi-
ritual, el director elige un punto de vista que pone de 
manifiesto otros aspectos, también interesantes. En la 
primera parte de la película se nos muestra el mundo 
cotidiano del chico. Se percibe la intención de describir 
ese mundo como un pequeño paraíso, pero al mismo 
tiempo se destaca el aspecto siniestro del mismo…”

Agregamos nosotros al texto de García: la edad elegi-
da para el niño es perfecta, ya que se ajusta a la prea-
dolescencia, donde en las sociedades tradicionales 
comienzan los procesos de iniciación.  

Y, por último, destacaremos que lo dicho por García 
referente a una de las centralidades del Melodrama 
Argentino, el “jugarse por entero” es, justamente lo que 
falla en su posterior y gigantesco melodrama: “Armiño 
Negro” (que trataremos a continuación), donde la de-
bilidad y cobardía del personaje de Roberto Escalada 
desemboca, sin más, en la muerte fatal del niño y des-
ata la locura del personaje de Laura Hidalgo.

“No Abras Nunca esa Puerta”, es otro filme ejemplar. 
Como escribimos más arriba, este filme está dividi-
do en dos. El primero es un cortometraje de media 
hora llamado “Alguien al Teléfono”, protagonizado 
por Ángel Magaña y Renée Dumas. Si bien este re-
lato proviene de un cuanto policial, y aún ha sido 
comercializado en éste género, debemos decir que, 
en términos de nuestro cine clásico, es un estricto 

“Si muero antes de despertar” (1951) y “No abras nunca 
esa puerta” (1952), son obras basadas en tres cuentos 
de Irish, que Christensen repartió en dos años reali-
zados de la siguiente manera: la primera película es 
un largometraje corto de setenta y tres minutos rea-
lizado para los Estudios San Miguel. El segundo filme 
consta de dos obras en una, realizadas para la Argen-
tina Sono Film: un cortometraje titulado “Alguien al 
Teléfono” y un mediometraje titulado “El Pájaro Cantor 
Vuelve al Hogar” (entre los dos, rondan los ochenta y 
cinco minutos). 

“Si Muero antes de Despertar”, es uno de los mejores y 
más complejos filmes de este autor. Todos sus temas 
y formas confluyen en una narración discontinua, 
dura, siniestra, melodramática y densa.

Temas como la iniciación, rigurosamente adecuado 
a textos posteriores, de Mircea Elíade, lo siniestro y 
opresivo dentro de un mundo familiar y escolar pul-
cro, donde todo parece ser de otra manera y la natu-
raleza está teñida de otro clima, de un extrañamiento, 
de una rareza, como si todo hubiera sido trastocado. 
Algo de todo esto menta a “M, El Vampiro” (Fritz Lang, 
1931), donde todo se vuelve obsesión y donde los 
objetos cobran vida, formando un paralelo mundo de 
sensaciones oprobiosas. 

Escribe Carlos O. García1, sobre “Si muero antes de des-
pertar”: “… El ángel que debe enfrentar al demonio es, 
en este caso, un chico de once años, que vive una aven-
tura iniciática estructuralmente ejemplar. Encontramos 
los dos tiempos, el profano y el mítico, y en el interior 
de éste último, el protagonista experimenta una muer-
te simbólica. Reducido a escala infantil nos hallamos 
frente a una variante del tradicional tema del melodra-
ma argentino: para evitar el sacrificio de una mujer, un 
hombre (en este caso un chico) debe ‘jugarse por entero’. 

1 Ensayo sobre Christensen. Carlos O. García. En el libro “Cine Argentino” (La 
Otra Historia). 1993.
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le importa por cuestiones de celos, y la pierde defini-
tivamente. En el filme está todo este tema acentuado 
por el cuadro de ella (un simple retrato bastante bien 
hecho de la hermana del protagonista) que decora y 
ambienta el comedor de la casa, hasta que al final se 
vuelve claramente simbólico ante las explicaciones del 
hermano, justificando su cobardía.

El segundo relato es un mediometraje titulado: “El 
Pájaro Cantor Vuelve al Hogar”. Aquí sí, ya estamos 
de lleno en el policial, pero sin descartar algunos ele-
mentos centrales del Melodrama Argentino. Describi-
remos un poco la trama.

Tres ladrones roban una joyería y escapan, uno de los 
tres resulta herido. Deciden huir a la casa de la ma-
dre de uno de ellos, el jefe de los tres, una casa en el 
campo. La madre del jefe, Daniel (Roberto Escalada). 
La madre (Ilde Pirovano) es ciega, y ya la hemos visto 
en las primeras escenas extrañar a su hijo, y comentar 
todo el amor que le tiene a una muchacha joven, su 
sobrina María (Norma Giménez), que la ayuda con las 
cosas del hogar. Llegan a la casa, el herido muere y lo 
entierran. Los otros dos cenan en casa de la madre, 
pensando en pasar la noche allí y seguir su huida, al 
día siguiente. La madre está feliz de tener de nuevo, 
y después de muchísimo tiempo, a su hijo en casa. 
Por la noche, la madre ciega y María descubren la ver-
dad de la vida de su hijo y sus secuaces. Se enteran de 
que vienen de robar y están planeando ahora hacer 
lo mismo en el banco del pueblo y robar las cuentas 
de todos los ahorristas del lugar. Desarman y encie-
rran, en sus respectivas habitaciones, a los dos hom-
bres. Se despiertan, se dan cuenta de lo sucedido, y 
logran salir de sus habitaciones. Juan, el ayudante del 
jefe Daniel, encuentra el arma del tercero, el muer-
to, y con ella dispara a la cerradura de la habitación, 
sale y libera a su jefe. Ambos salen de las habitacio-
nes y se disponen a bajar a la planta baja, cuando se 
percatan que al pie de la enorme y bella escalera de 
madera, los aguarda la madre de Daniel con un re-
vólver apuntándolos. Juan amenaza con matarla y la 

melodrama. Aquí, nuevamente, está el hombre que 
debe jugarse por entero para salvar de la muerte (el 
suicidio) a la mujer. En este caso, es el hermano. La 
hermana se encuentra en problemas, él lo advierte, 
sin saber exactamente de qué se trata (todo el filme 
está contado desde el punto de vista de él) y procede 
de la peor manera, no logrando salvarla. Si bien tuvo 
una oportunidad en la infancia donde pasó la prueba, 
se jugó por ella y la salvó, en la segunda oportunidad 
falla. El cortometraje finaliza con el trágico suicidio de 
la hermana. La falta de él, enceguecido más por sus 
celos que por los problemas de ella, trae la desgracia.

El tratamiento de la puesta en escena es exquisito, 
propio de los mejores melodramas de aquel tiempo. 
El clima de ensueño, la precisa iluminación tomada 
de los mejores filmes Noir que se estaban realizando 
en Norteamérica (pienso en Aldrich, Ray, Fuller, entre 
otros) por aquellos años, la justeza de los encuadres, 
cortando y recortando las caras de los personajes en 
primeros planos, por demás expresivos, el ritmo de 
la narración, acentuando el enrarecimiento del relato, 
cierta presencia de lo “otro” permanente, y una con-
centración de información con una marca registrada 
del autor. 

Filme oscuro y logrado como pocos, nos recuerda, en-
tre otras cosas, al Roderick Usher, de Edgar Allan Poe 
(“La Caída de la Casa Usher”). Recordemos que en el 
gigante cuento de Poe, Roderick invita al narrador a 
su casa a contarle sus penas entre las que se halla el 
problema de su hermana. La hermana es, míticamen-
te, el alma, tal es el planteo que propone Christensen 
en su filme. Roderick tiene a su hermana Madelaine 
(el nombre que Hitchcock puso al fantasma doble de 
“Vértigo”) supuestamente “muerta”, en un nicho. Resul-
ta que su hermana (el alma) se rebela y sale de su ni-
cho, lo cual precipita la caída de la familia, la situación y 
la casa de los Usher. Ese rebelarse del alma es el punto 
central de la culpa del personaje de Ángel Magaña, el 
hermano, el Roderick contemporáneo, que en un ata-
que de adultez moderna, descuida su alma, la cual sólo 
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toda la secuencia final, con sus oscuridades, literales y 
simbólicas, están por demás justificadas, y logran en el 
espectador una realidad y credibilidad fulminante. 

Otro tema destacado en el filme son sus ejes verti-
cales. Arriba, están los cuartos donde descansan las 
fuerzas del mal, en plan para seguir su camino del cri-
men. Abajo está la madre, esperando siempre que su 
hijo baje. Es decir: retome el buen camino. Luego de 
las pretensiones de abuso de Juan a María, y del plan-
teo de las diferencias morales entre Juan y Daniel, la 
madre debe subir y entrar en el juego de los delin-
cuentes. Ella sube, con un fin más que justo y bon-
dadoso (sólo la mueve el amor), y se comporta como 
ellos. Los engaña, los roba, los desarma y los encierra. 
Luego baja. Allí espera en la noche ciega, armada, a 
que ambos hombres bajen. Cuando comienza la pe-
lea, ella mira desde abajo, la pelea se desarrolla arriba, 
en el pasillo de la planta alta, que Christensen filma 
a través de las bellas maderas talladas, representa-
das en forma vertical, como encarcelando a ambos 
personajes que apenas se distinguen en semejante 
oscuridad. Finalmente, Daniel cae. Y en su caída está 
la redención. Es decir, pasa, abruptamente, del piso 
superior, hasta aquí identificado con el mal, a la plan-
ta baja donde reina la paz y la bondad de su madre. 
Cuando María se agacha a ver el cuerpo muerto y 
descubre que es su primo el que yace en el suelo, se 
coloca de forma vertical a él, creando una figura per-
pendicular entre ambos, y allí se saca el pañuelo de la 
cabeza, a esta altura el manto, y le tapa la cara al hijo 
redimido.

Esta figura representada por la figura de María, reto-
ma el tema de la hermana que analizamos en “Alguien 
al Teléfono”. Ya que esa es la función que cumple en 
este filme. Recordemos que para Daniel es de dos 
modos su hermana: negativamente, porque es la en-
cargada de cuidar de la madre, como si fuera su hija, y 
quien obedece como una hermana menor cada una 
de las directivas que Daniel le da en la corta noche en 
que transcurre la película. Y positivamente, cuando la 

maldice. Daniel reacciona, en defensa de su madre, 
y lo golpea. Se trenzan en una pelea a golpes, en los 
pasillos del piso superior. Daniel, como fundamento 
de tantos melodramas argentinos, decide jugarse del 
todo por su madre. Como lo había hecho antes por su 
prima. La madre, que escucha y entiende lo que es-
cucha como nadie, dice: “… Mi hijo está luchando por 
mí…” Luego de un rato de pelea, uno cae del balcón 
del primer piso a la planta baja. Silencio. Oscuridad. 
Unos pasos suaves que bajan la escalera. El que baja 
silba el tango “Uno”, que Daniel estuvo silbando du-
rante todo el filme. Cuando llega al fin de la escalera, 
fuera de campo, el hombre le susurra a la madre unas 
palabras convenciéndola que es su hijo, que se ha sal-
vado, y que ahora tomará el buen camino, si ella lo 
deja salir de la casa antes de la llegada de la policía. 
La madre lo deja ir. A los pocos segundos, llega la po-
licía con María, y la madre les dice que dejó escapar a 
su hijo porque le prometió que seguirá el buen cami-
no… María se acerca al cadáver en medio del come-
dor, y descubre que es Daniel, el hijo. Daniel antes de 
morir, salvó su alma, o luchó al menos, en alianza con 
la bondad y la virtud de su madre.

De este hermoso filme hay varias cosas puntuales para 
rescatar. La iluminación juega un rol fundamental en 
lo expresivo de la puesta y en el suspenso correspon-
diente a cada policial, y más en un director como Chris-
tensen. Pero aquí con un detalle dramáticamente más 
significativo: La madre es ciega y lleva, en muchos mo-
mentos del filme, el punto de vista de la película. Re-
cordemos que el relato comienza con una inscripción 
escrita en letras blancas sobre fondo de imágenes del 
filme que dice: “Esta historia sólo puede ser bien conta-
da en dos dimensiones: el tacto y el oído. La vista apenas 
participa en ella. Sin embargo, trataremos de contarla 
también para los ojos”. Por otro lado, cuando la madre 
de Daniel se propone desbaratar a la banda comanda-
da por su hijo, y manda a María al pueblo a buscar a la 
policía, le pide que antes de irse saque los tapones de 
la luz, para que la casa quede a oscuras, y así ella estar 
en igualdad de condiciones que los demás. Con lo cual, 



| 97

Daniel. Teme no poder corregirlo, sabiendo perfec-
tamente y mejor que nadie como es. No interviene 
directamente en su vida, excepto con el ejemplo de 
su propia vida. Hasta que se entera que su hijo está 
por pasarse de la raya. Entonces decide intervenir 
deliberadamente por el bien de la comunidad. No 
para sacar a un delincuente de entre los ciudadanos 
decentes, sino porque corren el riesgo los ahorros 
de todos los pobladores del lugar. Al ver que su hijo 
no cambia, decide entregarlo, sin más, a la policía. El 
enfrentamiento final, previo a la caída, es el triunfo 
de la lucha de la madre. Reconoce en el hijo un trozo 
de lo que ella buscó toda su vida. El hijo la defiende 
ante Juan, y lucha hasta la muerte por defender a 
su madre. Ella cree al final que aquel que triunfó en 
la pelea del piso de arriba es su hijo porque, recor-

cuida de las manos abusivas de Juan. Ella es, como en 
el otro filme, el alma. Quien custodia en esa imagen 
final el rostro por última vez. Encima se llama María. 
Perfecto. 

Por último, y para terminar con el análisis de este 
gran filme, debemos dedicar unas palabras a la re-
lación compleja que plantea el autor, entre la ma-
dre y el hijo. El hijo, desde el comienzo, desprecia 
demasiado a su madre. El amor de hijo dista mucho 
del personaje de Daniel. De hecho, la visita exclu-
sivamente por una contingencia, una necesidad 
interesada, y sólo por una noche, para seguir su ca-
mino delictivo al día siguiente. Además, le entierra 
un compinche en los fondos de la casa. La madre, 
en cambio, lo ama. En todo sentido. Ama el alma de 

EL CANTO DEL CISNE, de Carlos H. Christensen.
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su existencia en este mundo…” En términos de Mir-
cea Elíade, nos referimos aquí a los ritos de pasaje 
característicos de las sociedades tradicionales. Se-
guimos con García: “… De este modo, se descubre que 
los grandes momentos de las películas de Christensen 
corresponden a un tiempo diferenciado, un Tiempo de 
Iniciación, que la realización procura restituir apelan-
do a todos los medios expresivos de que dispone. La 
Puesta en Escena cinematográfica intenta convertirse 
en ritual y, pasando por una ruptura temporal (uno de 
cuyos efectos sería la abolición del tiempo profano), 
busca instaurar y representar un tiempo mítico, que 
aparece como un tiempo de repeticiones, de manera 
tal que también el espectador experimente el carácter 
y la intensidad de ese tiempo. Recordemos que es muy 
importante no sólo que el espectador conozca, entien-
da y analice los hechos vividos por los personajes, sino 
que además participe emocionalmente en ellos…” 
Veamos cómo funciona esta cuestión en los diferen-
tes melodramas del autor.

En “La Balandra…” el embrujo perpetrado por la mu-
jer al protagonista (Arturo de Córdoba), en la caliente 
Venezuela, lo termina convirtiendo en un zombie. Lo 
iniciático se manifiesta a través de la despersonaliza-
ción. Todo esto repercute terriblemente en la relación 
con su hijo. Al final, los celos provocan la reacción, lo 
que provoca un inmenso incendio que conlleva a la 
disolución final. Segundo y su hijo, luego de la aven-
tura iniciática, son devueltos al mundo real y cotidia-
no, transformados, pero sanos y salvos.

En “María Magdalena”, acá ya dentro del terreno re-
ligioso, la protagonista (Laura Hidalgo) asiste a la 
muerte simbólica del Doctor, para volver sustancial-
mente modificada. A partir de allí, reina un tiempo 
mítico, sagrado, de repetición, donde ella será testigo 
privilegiada del recorrido hacia la muerte del Doctor, 
que menta, punto por punto, la pasión de Cristo. Un 
final extraordinario. Recordemos que este es el últi-
mo filme que realiza Christensen en nuestro país, su 
despedida. 

demos que el cine es punto de vista, siente que ha 
ganado y que su hijo ha ganado al retomar la buena 
senda. Ella le da la llave de la casa para que huya 
sabiendo que su alma ha desviado su rumbo. Y si 
bien sabemos que se ha equivocado, porque Juan 
es quien se hizo pasar por Daniel, y el que en ver-
dad huyó, también podemos advertir que no se ha 
equivocado del todo, ya que el alma de su hijo real-
mente ha cambiado su destino. Esto verificado por 
el carácter trágico de su muerte y por el ya citado 
manto de María. 

Estricto Melodrama 

Dejamos para el final del ensayo los melodramas 
puros que ha realizado Christensen, y los filmes que 
más lo han reconocido. Hablamos de “Safo” (1943), 
“El Canto del Cisne” (1945), “Los Verdes Paraísos” 
(1947), “Los Pulpos” (1948), “La Balandra Isabel llegó 
esta Tarde” (1950), “Armiño Negro” (1953), y “María 
Magdalena” (1954) entre otros. Todos ellos son es-
trictos Melodramas Argentinos, con sus ensambles 
pasionales al extremo, y ese toque nuestro relacio-
nado con el acercamiento a lo fantástico. Inclusive, 
“Los Verdes Paraísos” directamente pasa, por un mo-
mento, a otra dimensión. Es decir, se mete de lleno 
en lo fantástico. Tal es así, que en cada uno de los 
melodramas de este autor, aparte de las cuestiones 
de climas, iluminación y decorados típicos, poseen 
una tendencia clara a enmarcar sus ficciones dentro 
de un proceso iniciático. Escribe Carlos O. García, a 
propósito de este tema: “… Los personajes de Chris-
tensen transitan una aventura de carácter iniciático… 
(…) dejan atrás el mundo y el tiempo de la vida coti-
diana y entran en una zona desconocida donde deben 
enfrentar, en soledad, fuerzas poderosas e indescripti-
bles ante las cuales los modelos y guías habituales han 
perdido toda vigencia; experimentan entonces una 
suerte de disolución, muertes y resurrecciones varias, y 
finalmente, después de ese pasaje terrible y misterioso, 
acceden, o pueden acceder, transformados, a una nue-
va vida… aunque, para ello, algunos deban resignar 
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del filme son más que significativos), y en la cabaña 
lo espera su mujer. Al abrir la puerta, irradia el rostro 
de ella con su luz, y se funden en un abrazo y un 
beso, que se duplica en los espejos del cuarto.

“Safo”: Sacrificio de Amor

Raúl (Roberto Escalada) es un joven, bueno y sensi-
ble, habitante de un pueblo pequeño de la provincia 
de Mendoza. Aguarda ansioso un telegrama de Bue-
nos Aires para un trabajo en la gran ciudad. Llega el 
telegrama, se despide de sus padres y parte junto a 
su tío (éste va sólo por unos días para acompañarlo y 
recomendarlo) hacia Buenos Aires. Allí se le revelará 
el amor. Pero aquí con dos claras posibilidades: Selva 
(Mecha Ortiz) es la animalidad, la marginal, la apasio-
nada que despierta la pura pasión desenfrenada; e 

Otros momentos sensacionales, como este, se dan en 
algunos filmes menores, como es el caso de “La Dama 
de la Muerte” y su trabajo con la geografía, con un tra-
bajo soberbio de Carlos Cores, y un recorrido laberín-
tico hacia la oscuridad. En “El Canto del Cisne”, con la 
misma pareja protagónica de Safo (Roberto Escalada 
y Mecha Ortiz), la escena en la que Escalada toca el 
piano desesperadamente, como si las teclas fueran 
el cuerpo de ella, y luego de un montaje riguroso, y 
unos fundidos inolvidables, ella se desmaterializa, 
literal y simbólicamente. En “El Ángel desnudo”, Elsa 
(Olga Zubarry) opta por el sacrificio. Y ese sacrificio 
deviene en arte, en obra. Aquí en escultura, como en 
“Safo”. En “Armiño Negro” será un cuadro. Otra vez te-
nemos aquí la relación padre e hijo, y la intromisión 
de la noche, lugar privilegiado para el sufrimiento 
más deseado. 

En “Los Verdes Paraísos”, filme ejemplar (el único ver-
daderamente fantástico del autor), el protagonista, 
el arquitecto Roldán, interpretado por Guillermo 
Battaglia, es preso de una laguna en el tiempo. Un 
accidente esquiando lo despierta unos años des-
pués sin saber qué pasó con su vida todo ese tiem-
po. Le cuentan que está con una mujer hermosa 
(Aida Luz), que es escritor de un libro muy vendido 
y celebrado, y que está por dar una conferencia so-
bre su libro, a propósito de un colega recientemente 
fallecido, que él no conoce. Otra vez el arte colado 
como motor del melodrama. La extrañeza del arqui-
tecto se corresponde con la del espectador, a quien 
se le ha ocultado todo ese trozo de tiempo. Desde el 
accidente que desencadena el relato, hasta su cierre 
en el mismo lugar cerca del final, la película presenta 
un tiempo distinto, enrarecido, cerrado, asfixiante, 
en el que el protagonista debe decidir si asumirlo 
como propio, o descartarlo e intentar volver al fa-
miliar pasado. Otra vez la despersonalización. Final-
mente, la aventura iniciática se resuelve en la repe-
tición. Él sube a aquella montaña para juntarse con 
su doble, y logra convertirse en otra persona. Baja 
corriendo (en la última secuencia los ejes verticales 

Mecha Ortiz y Roberto Escalada en EL CANTO DEL CISNE.
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Más tarde, en su pueblo, junto a su prometida Irene, 
rompe una carta de Selva, sin siquiera leerla, restán-
dole importancia otra vez, pero ésta vez para agradar 
a su prometida. Lo cual, por contraste, el autor nos 
indica lo importante que es aquella otra mujer para 
nuestro protagonista.

En esta última secuencia, Raúl (de nuevo en su pue-
blo junto a Irene), se halla de licencia y viaja sin avisar 
a visitar a sus padres a Mendoza. También se hallaba 
allí Irene, ya que su familia visita ese lugar desde que 
ella era chica. Cuando Raúl llega a su casa, se encuen-
tra con dos noticias: la invalidez de su madre, y que 
su padre será nombrado nuevo intendente de la lo-
calidad, motivo por el cual se celebrará una fiesta esa 
misma noche en el pueblo. Allí comienza su historia 
con Irene. Baile, noche, amor. Al día siguiente, cabal-
gatas por la precordillera (aquí los espacios abiertos 
y los paisajes se oponen claramente al encierro de la 
vida de ciudad en brazos de Selva), visita a un santua-
rio y una virgen: lo cristiano sale a la superficie, como 
correlato de esa relación. Lo mismo ocurrirá en “Los 
Pulpos” y en “María Magdalena”. Pero Selva es lo ocul-
to, lo incierto, lo fantasmal. Aquí podemos hacer una 
analogía con “Vértigo” (1958), de Alfred Hitchcock y 
su enloquecedora Madelaine. Selva se manifiesta con 
su voz (la interpretación de Mecha Ortiz es única), por 
su andar, por su mirar, por su perfume… ella deja ras-
tros profundos, y a Raúl le han carcomido el alma. Hay 
una hermosa simetría con el cigarrillo a propósito de 
esta conquista. Cuando él llega a su casa, después de 
conocerla, un día cualquiera, ella lo está esperando 
fumando, de hecho le pide permiso para seguir ha-
ciéndolo. Raúl se lo concede. Entendemos que él no 
fuma. Luego de su compromiso con Irene, y a punto 
de casarse, él va a verla y fuma (nervios, amor, pasa-
do, terror). Ella, que dejó de fumar, le recuerda iróni-
camente que ella ya no fuma y ahora el que fuma es 
él. Esto nos anuncia de manera suave, el triste final.

Luego, sin vueltas, Raúl decide enfrentar la situación. 
Pide aquel consulado en Inglaterra que había recha-

Irene (una Mirtha Legrand joven, dulce y hermosa) es 
la chica de su casa, la hija del funcionario que Raúl va 
a ver para trabajar. Esta es solar, aquella lunar. La pri-
mera es solitaria, sofisticada, el emblema de la esta-
tua de Safo que pauta el filme, la segunda es simple, 
familiera, un tanto más fría y simplota. Selva no es tan 
joven como Irene, y Raúl, este es un detalle no menor, 
tiene no más de veinte y tantos… Irene es una perso-
na sencilla, sin pasado que sólo quiere casarse con el 
joven de buena familia de provincias. Selva tiene un 
pasado turbio, mezcla con delincuentes y marginali-
dades inconfesables.

Filme geométrico como pocos, de una puesta en es-
cena rigurosa, y de una construcción exquisita. Cuan-
do Raúl recién llega a Buenos Aires, participa de una 
fiesta donde conoce a la extraña y solitaria Selva. Ella 
aparece bajando unas majestuosas escaleras, y él se 
deslumbra. Ella es quien lo encara y conquista en sólo 
unos minutos para terminar en poco tiempo en la 
habitación de pensión de Raúl. El amor es descripto 
rápidamente desde el erotismo. Raúl sube a Selva en 
brazos por las escaleras de la pensión hasta llegar ex-
hausto a la puerta de su pieza. Más adelante, cuando 
le cuentan quién es Selva, él reconoce a Safo y en su 
delirio de desengaño se recuerda alzándola tantos 
pisos por escalera. Inmediatamente la va a ver, sabe 
que trabaja de sirvienta en una pensión (genial), y ella 
lo recibe en medio de la escalera.

Como en otros filmes de Christensen, este también 
apela a la aventura iniciática. Con sus respectivos 
tiempos míticos y profanos. Con sus idas y venidas, y 
con sus respectivas muertes y resurrecciones, hasta el 
pesimista final. Pero, en esta película, con un detalle 
ya descripto: la otra mujer. Aquí son dos posibilidades 
las que se le presentan al personaje, y él tiene que es-
tar todo el tiempo eligiendo. Recordemos que luego 
de su primer encuentro con Selva, cuando su tío lo 
pasa a buscar por su pieza para llevarlo con este fun-
cionario que lo va a emplear, él rompe la tarjeta que 
le dejó la mujer, restándole importancia a la relación. 
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Además de la estatua y las referencias a Safo, el filme 
tiene otra fuerte relación con el mundo artístico: el 
escritor Molina, un personaje central en la trama (re-
cordemos que su ex mujer se suicidó porque él la ha-
bía dejado), es quien revela a Raúl parte de la historia 
de Selva, y en que ha devenido su inmenso amor por 
él. El personaje de Molina forma parte de una progre-
sión tanto dramática como simbólica, que se resuelve 
en la locura final de Raúl.

Finalmente, entonces, Raúl corre hacia los brazos de 
su amada, abandonando a su prometida y con ella a 
su vida familiar y feliz, aquella que sus padres le pro-
fetizaron antes. Selva no está en casa, se fue. Ella lo 
ha abandonado a él, definitivamente. Corrió a su vez 

zado para irse lejos con Selva, renunciando a Irene. El 
padre de Irene se lo niega, y lo maltrata dada la situa-
ción, y la escena es tratada por Christensen con unos 
primeros planos que van y vienen, muy contunden-
tes que nos recuerdan el terrible vaivén del alma de 
Raúl. Él se va de la casa, cruzándose con Irene antes 
de salir y sin dar ninguna explicación por vergüenza, 
y comienza a recorrer los lugares y los paseos, que van 
cobrando un nuevo sentido para él, y para nosotros, 
espectadores. En esa sucesión de nuevas repeticio-
nes, como en “Los Pulpos” y tantos otros filmes, Raúl 
corre a los brazos de Selva. Recordemos que, cuando 
la descubre como Safo y corre a verla desesperado, 
también habíamos pasado por esos mismos lugares.

SAFO, de Christensen, protagonizada por Mecha Ortiz y Roberto Escalada.
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“Los Pulpos”: el melodrama perfecto.

Horacio Pizarro (otra vez el gran Roberto Escalada) es 
un escritor y dramaturgo que se dedica al periodis-
mo. Recibe asiduamente cartas de sus admiradoras. 
Una de ellas, Myrtha (ya el nombre con el que firma 
la carta es algo equívoco), que escribe desde San 
Luis, comienza a insistir que quiere conocerlo y que 
lo admira especialmente. Él se dispone a viajar a su 
encuentro, pero ella se le adelanta. Es Myrtha la que 
viaja a Buenos Aires. Este es el punto de partida de 
este melodrama ejemplar, que nuestro autor armó 
junto a su guionista César Tiempo.

Ella llega a Retiro, la estación de trenes de Buenos 
Aires, duplicada: su prima Elisa la acompaña, y se 
presenta como quien la va a cuidar. A partir de aquí, 
Horacio empieza a sentir algo raro, inesperado. Esto 
sumado a los misterios de Myrtha y a las dificultades 
de comunicación que se presentan entre ellos. El pul-
po comienza, de a poco, a desplegar sus tentáculos 
demoníacos, diciendo al comienzo: “Nadie es ente-
ramente libre”. El padre, recientemente fallecido, del 
protagonista produce que reciba débil la primera car-
ta de Myrtha, y que entre a un juego peligroso, pero a 
la vez sagrado. Veamos.

Este es el primer filme abiertamente cristiano de Chris-
tensen. La cuestión iniciática descripta más arriba se 
aplica aquí con toda rigurosidad (con todas sus repe-
ticiones, muertes y resurrecciones), pero aquí la defini-
ción del mal (Myrtha) tiene todo un sentido demoníaco 
en estricto sentido católico, y Horacio se mueve en el 
final de la película como en un vía crucis, en el que al 
ver la iglesia no duda en entrar y rezar, para más tarde 
recibir la gracia a modo de retribución por su rezo. La 
respuesta a la oración. Myrtha es el demonio dentro de 
la economía simbólica del filme por varios motivos: sa-
bemos que huye de su San Luis natal, engaña a Horacio 
repetidas veces, le miente, modifica su vestuario cre-
cientemente, a lo largo del filme, en sentido contrario 
de lo que su discurso propone, hace abuso de un mis-

a los brazos de un delincuente de poca monta que 
sabrá quererla y estará atento a lo que ella necesi-
te. Le dejó una carta, que Raúl leerá en medio de su 
desconcierto y su locura: allí le dice que lo abandona, 
que la diferencia de edad entre uno y otro sería difícil 
de sobrellevar, de la estatua, de la juventud, y de Safo, 
de los sentimientos que consumen, y mientras se es-
cucha el contenido de la carta, la imagen se funde, 
una y otra vez, con recuerdos de su vida juntos (él su-
biéndola por la escalera de la pensión infinitamente), 
e innumerables repeticiones que modelan y cierran 
la construcción simbólica del filme. El sacrificio que 
estuvo a punto de hacer Raúl, casándose con Irene, 
lo termina haciendo ella, dejándolo a él solo y con las 
manos vacías (otra vez “Vértigo”, acá, puntualmente, 
el final del filme). Ella realiza el sacrificio. Un sacrificio 
de amor… un sacrificio por amor. 

Olga Zubarry en la interpretación de LOS PULPOS,  
de Carlos H. Christensen.
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primer parte, las largas y tediosas caminatas de an-
gustia, “La Última Noche”… que pasé contigo… Dos 
tiempos. Al primero le corresponden las apariencias, 
al segundo la realidad última: el mito.

Saúl Maldonado (Nicolás Fregues), el compañero de 
trabajo y amigo de Horacio hace las veces del perso-
naje normalizador que hallamos en todo melodrama 
(“La Pasión Manda”, Ángel Faretta). Es quien advier-
te, desde una supuesta normalidad y cordura, al pro-
tagonista, los peligros de sus locuras, siempre asocia-
das al exceso de pasión. A través de él, Christensen 
construye todo el sentido simbólico de los pulpos, 
como así también el tema de las ventanas y el aire, la 
luz y la oscuridad, y de hecho es quien trae al médi-
co ante el primer ataque de Horacio, salvándolo de la 
muerte, para que éste pueda asistir a la prueba final. 
Maldonado es quien plantea de entrada la extrañeza, 
la rareza, aquello que después devendrá en locura.

Luego de las sazonadas palabras de Maldonado, 
comienza un romance oscuro, incierto, a media luz, 
complejo, donde ella manipula interesadamente una 
relación traumática, donde ella hace y deshace, para 
luego pedir perdón. Él termina perdonándola, y a ve-
ces hasta pidiéndole perdón a ella por enojarse. La re-
lación está poblada por diversos reflejos, por espejos, 
por dobles, donde la única salvación es llevarla hasta 
las últimas consecuencias, pase lo que pase. Pero sa-
biendo que el periplo no es otra cosa que una prueba.

Una secuencia, promediando la película, ilustrará 
parte de lo que llevamos dicho: luego de un largo pa-
seo que termina en una cantina en La Boca (que nos 
recuerda, entre otros, el filme de Romero “Isabelita”), 
llegan a la casa de él. Ella le pide que no encienda la 
luz, Horacio hace caso, y comienza a hablarle de una 
divinidad terrible y oscura. Él advierte ya en ella, una 
diferencia sustancial entre su rostro, cuando pasa de 
la penumbra a la oscuridad, y viceversa. En la escena 
siguiente, Horacio está solo en su casa, y llega su ami-
go Maldonado. Éste lo sermonea con su vida, su amor 

terio innecesario y, fundamental: lo deja cuando él se 
siente más decidido a estar con ella, y regresa cuando 
él se ha convencido de dejarla. Para redondear la cons-
trucción, y a conciencia de su enfermedad, detiene de 
forma perversa el ascensor para que él termine con su 
vida, tras subir los ocho pisos por escalera. Horacio, si-
métricamente, es el ángel. El ángel que comienza una 
historia sencilla y honesta por puro amor, y que al darse 
cuenta que ella y su relación son la propia consuma-
ción, la locura, el pulpo, la muerte, reconvierte el delirio 
en prueba y se entrega a Dios. Permitiéndose, antes, es-
cribir una obra de teatro (“Los Pulpos”) donde canaliza 
la desilusión y la traición en obra de arte. Recordemos 
que la modalidad de enmarcar el sacrificio en obra de 
arte, es característica del cine de Christensen. Además 
aquí, la resolución del drama sobre el escenario (una 
trama simétrica a la de su propia vida reciente) con-
cluye con el suicidio del protagonista, adelantando, de 
alguna manera, la muerte de Horacio al final del filme. 

Al calvario de Horacio corresponden los dos tiempos 
típicos en el autor. Por un lado, el tiempo profano, 
caracterizado por las fantasías cumplidas de él, y la 
primera media hora del filme, donde la relación se 
desarrolla normalmente, excepto por algunas rare-
zas. Paseos, fútbol, box, canciones, bailes, teatros, 
pueblan este tiempo, digamos, feliz. Por otro lado, el 
tiempo mítico, que se resuelve en este caso de ma-
nera trágica. Este es el tiempo de la animalidad de la 
mujer, asentada por su vulgaridad y frialdad, y pro-
fundizada por su doble, aún más vulgar, el personaje 
de Pola (Beba Bidart). Esto estalla desde que Horacio 
la descubre besándose con un desconocido. A este 
tiempo, corresponden todas las simetrías que expre-
san la caída y destrucción de la personalidad de Ho-
racio, perfectamente encuadrada, desde su construc-
ción, con la enfermedad que lo aqueja desde que la 
película empieza. Otra vez los paseos, pero solitarios, 
las canciones (el trabajo simbólico con el tango “Uno”, 
es impecable), la mirada de Horacio sobre la vida de 
los demás, El Tabarís, la cantina en La Boca, el cantan-
te brasileño encuadrado exactamente igual que en la 
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Para el estreno de la obra, Horacio se encontraba pá-
lido, con la barba crecida y con muy mala cara, pro-
ducto de su enfermedad y su tristeza, abandonado 
a las angustias del amor no correspondido. El pro-
tagonista de la obra (Carlos Thompson) lo maquilla 
para que mejore su cara para el final de la obra, así 
sube al escenario a hacerse ver por el público. Lue-
go del estreno, como escribimos más arriba, Horacio 
y Myrtha se encuentran en la casa de él. Luego de la 
ya comentada tentación de las llaves, Myrtha se va, y 
Horacio cuando decide emprender su vía crucis final, 
antes de salir se lava la cara, se saca el maquillaje, se 
limpia. La expresión simbólica de su transparencia es 
lograda de una forma brillante con una economía de 
recursos notables. 

El final de la obra lo vemos desde el punto de vista de 
Myrtha, solitaria en un palco. A esa altura, el diálogo 
que dicen… “Estamos condenados a no ver la luz”, la 
podemos completar: … en este mundo… si, a la par 
escuchamos en palabras de Horacio, arrodillado en 
la iglesia, rezando: “No me abandones Dios mío… lí-
brame de ella…” Cuando Horacio sube, entonces, los 
trabajosos ocho pisos por escalera, es claramente, 
una subida al cielo. Recordemos la Cruz hace dos mil 
años atrás, cuando el tironeo entre el Jesús humano 
y el Cristo celestial, en sus ultima palabras dice: “… 
Dios mío… ¿Por qué me has abandonado?...” Luego: 
“… Padre, en tus manos encomiendo mi espíritu. Todo 
está cumplido.”

El uso de la música en cada una de las escenas colabo-
ra enormemente con la expresividad deseada, y con 
el riguroso dramatismo innato del filme. También en 
la banda sonora se manifiestan los dos tiempos ini-
ciáticos (el profano y el sagrado). Y dentro del tiempo 
mítico, cada una de las subidas y bajadas de Horacio, 
aún su despersonalización final, están perfectamente 
acompañadas por el sonido, sobre todo con un tra-
bajo riguroso de la música, tanto la extradiegética o 
incidental, como la desprendida de la trama (el ya ci-
tado tango “Uno”, “La Última Noche”, etc.). 

y su enfermedad, culminando una frase: “… Esa mujer 
es un pulpo…” Horacio desvía la conversación, lo nie-
ga, le resta importancia. Maldonado se va. En la esce-
na siguiente, Horacio descubre a Myrtha besándose 
con Julio Arenales. Esto es, sintetizando, Horacio, en 
su locura de amor, pero también en su bondad e inte-
ligencia, es conciente o, más bien, va haciéndose con-
ciente del calvario que vive. Tal vez este melodrama 
de Christensen (un melodrama argentino ejemplar) 
es el que mayor conciencia adquiere el personaje del 
drama que vive, y a la vez, el que más cerca se halla, 
por ese mismo motivo, del espectador.

Este amor oscuro y complejo está pautado por un 
recorrido donde el cine (el de nuestro autor, en este 
caso) se muestra como feliz síntesis superadora. Vea-
mos. La unión comienza desde la literatura. Horacio 
escribe novelas rosa para mujeres, y como respuesta 
recibe elogios y cartas de sus lectoras. Una de esas 
cartas, mejor escritas que las demás, es la de Myrtha, 
que lo enamora. Es decir, la literatura es la que inicia 
la relación. Como también, de alguna manera, fue la 
literatura la que abonó el terreno del cine en sus co-
mienzos. De hecho, y sin ir más lejos, este filme (como 
tantos otros) es la adaptación de una obra literaria. 
En este caso, de un cuento de Horacio Quiroga. La re-
lación concluye, o comienza a concluir, con el teatro. 
Horacio decide escribir una obra de teatro que narra 
su drama. Luego del estreno, la pareja se encuentra 
en la casa de Horacio (escena simétrica a aquella en 
la que ella le pide que no encienda las luces), otra 
vez a oscuras. Acá es donde ella le deja las llaves de 
su departamento para que sucumba en sus brazos. 
La tentación demoníaca. Recordemos que ella, al co-
mienzo del filme, abre las ventanas, airea la casa, co-
rre las cortinas para que entre luz. Al final, en cambio, 
ha devenido en vampiro. El cine, bellamente, reúne y 
sintetiza todos estos movimientos en una estructura 
fílmica en la que el encuadre del melodrama, y el es-
tilo christenseniano se ponen en escena de manera 
formidable, conteniendo y superando a la literatura y 
al teatro anterior.
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hijo, en el Machu Pichu. Allí conocen a un pintor argen-
tino, Felipe (Roberto Escalada), del que ella se enamora 
y ve como forma de salir de su mundo hipócrita que la 
tortura y ciega. A la vez, el chico ve en este hombre, un 
perfecto padre sustituto. El chico es bondadoso, claro, 
inteligente, transparente, cariñoso. Llegado el punto 
fuerte de la relación de la pareja, él, sin más, desapa-
rece, se borra. Esto ocasiona, irremediablemente, que 
la madre vuelva a su antigua y degradante vida. El hijo, 
que ya había descubierto esa otra vida de su madre, 
por eso apostaba tanto a Felipe, se da cuenta que Ma-
ría ha regresado al barro, y se suicida. Ella enloquece, y 
un cuadro pintado por Felipe, la eterniza en un gesto 
tenebroso. 

Esta vez para la Argentina Sono Film, Christensen 
trabaja dentro de un estilo distintivo, sus siempre 
caras obsesiones relacionadas con la pasión, la fata-
lidad, el encierro, el sacrificio y la muerte. Al que el 
destino se juega a modo de laberinto, emblematiza-
do en los recorridos del Machu Pichu. En la subida 
a la “Ciudad Perdida de los Incas” (el mito) se recrea 
el amor, construido a partir del amor -pasión, típico 
del melodrama. En la bajada, el amor comienza a de-
caer, y ya de vuelta en Lima, se extingue. El Machu 
Pichu está más cerca del cielo que cualquiera de los 
demás lugares. Aquí, la mujer impulsiva es víctima y 
no victimaria (como en caso de Myrtha, la Olga Zub-
arry de “Los Pulpos”). Aquí María es víctima, y doble. 
Porque fracasa en su intento de escape a esa vida 
opresiva, indigna, sucia, y también pierde a su hijo. 
Hijo que no supera la nueva pérdida de un padre, y 
que no se resigna a la fatalidad de esa vida otorgada 
a la incapacidad de la madre. El muchacho, niño en 
“La Balandra Isabel llegó esta Tarde…”, preadolescen-
te en “Si Muero antes de Despertar”, ahora adolescen-
te llamado Morito por el Felipe de “Armiño Negro”, 
construye el eje del filme, escondido en la oscuri-
dad, tras los barrotes del descanso de la escalera, 
espiando a su madre, y descubriendo los simétricos 
encierros (el de él y el de María), ambos recreados 
desde la desidia de Felipe.

Algo similar ocurre con los encuadres y el tratamiento 
estético de cada una de las imágenes de la película. 
En esto, como en otras cosas, advertimos una relación 
íntima con “Si Muero antes de Despertar”. Los encua-
dres recortando el rostro de Horacio en su descenso 
final asientan la desintegración de la personalidad, la 
fragmentación, que lo llevan a la muerte. La autodes-
trucción propuesta se correlata con la fragmentación 
en algunos encuadres. Todo esto adquiere un con-
traste mayor si lo comparamos con la primera mitad 
del filme, donde cada una de las imágenes, sobre 
todo los exteriores de la ciudad de Buenos Aires, es-
tán filmadas de manera casi documental, la mayoría 
de día, en planos generales y conjuntos, donde se re-
salta ese tiempo profano de las apariencias, previo a 
la aventura iniciática. 

La animalidad de ella es complementaria, y a la vez 
apuesta, a la animalidad del personaje de Laura Hi-
dalgo en “Armiño Negro”, filme que analizaremos a 
continuación. 

“Armiño Negro”: Doble Cobardía.

Este filme ronda bajo el viejo tema de “Jugarse por en-
tero”. García escribe: “…El personaje masculino omite un 
gesto, una acción, una palabra, y esa omisión precipita o 
posibilita el sacrificio. El hombre permanece extrañamen-
te ausente en los momentos decisivos…” Tal es el caso 
de la monumental y extraordinaria “Armiño Negro”. Se 
correlatan, de manera contundente y clara el sacrificio 
de la mujer y la debilidad del hombre. El flojo, el débil, 
el inocente, otra vez interpretado por un genial Rober-
to Escalada. Como dijimos más arriba, aquí también, el 
sacrificio se transmuta en obra de arte. María, la pro-
tagonista, en otra interpretación inolvidable de Laura 
Hidalgo, es una prostituta de lujo, madre soltera, que 
guarda su apariencia de mujer sofisticada gracias a los 
favores y aportes de sus amigos. La película transcurre 
en Lima, Perú. Ella tiene a su hijo adolescente, Darío 
(Néstor Zavarce), en una escuela católica de pupilo. En 
una de sus vacaciones, deciden pasarla juntos, madre e 
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chu. Cuando pasan por ese túnel donde todo se oscu-
rece. Allí comienza el tiempo ritual, el de las repeticio-
nes, donde nadie parece, finalmente, estar a la altura 
de las circunstancias. Nadie pasa la prueba propuesta 
por el filme. El periplo iniciático de María, estructura-
do alrededor de su amor con Felipe, deviene en tra-
gedia. Única forma en la que ella se dará cuenta hacia 
donde soplan los vientos del destino. 

Las subidas y bajadas del filme, con sus puntuales 
escaleras, marcan la verticalidad trágica. Veamos 
cómo funciona en la cuestión del Padre, fundamen-
tal en la obra de nuestro autor. Darío tiene un padre 
(biológico) desconocido, que suplanta provisoria-
mente por los curas de su colegio (a los curas se los 
llama padres), puntualmente con el cura que dialo-
ga con María acerca de su educación, y que de paso 
también la sermonea sobre su vida. Luego aparecen 
los falsos padres (los diversos hombres que Darío ve 
acompañar a su madre), hasta que finalmente apa-
rece la supuesta salvación: Felipe. El nuevo Padre 
(sustituto) e hijo (adoptivo) se relacionan siempre al-
rededor de imágenes religiosas, lo cual menta, otra 
vez, al catolicismo. La relación se vuelve verdadera 
por la transparencia de ambos y por el aval sincero 
e interesado de María. El artista argentino, en tierras 
peruanas, conoce a una mujer y se enamora de ella, 
asumiendo profundamente una relación de padre 
sustituto para con el hijo de ella que se ve próspera, 
fuerte y verdadera. La desesperación del niño que 
lo lleva al suicidio, y así a perder su alma, nace en la 
imposibilidad de la relación con este nuevo padre. 
Esto es: al final, ante la presión de la situación, Felipe 
recula, cobardemente, y se borra, aún ante el pedido 
tácito del hijo de Laura Hidalgo, quien ya lo pensa-
ba como padre. Ante el abandono del flojo, se pre-
cipitan los acontecimientos. Ella no soporta más la 
situación y vuelve a su vieja vida. El hijo se da cuenta 
de todo esto y se suicida. Trágico final que compen-
sa la lógica dramática y que deja, como síntesis, un 
cuadro: Armiño Negro. Donde Laura Hidalgo queda 
inmortalizada en un gesto de delirio y locura. A pro-

El encierro está construido perfectamente desde la 
puesta en escena. Además de los ya citados barrotes 
de las escaleras, donde se esconde Darío para espiar 
a su madre, muchas de las escenas de María están 
filmadas a través de barrotes, rejas que la enjaulan 
incansablemente en la terrible soledad de la que no 
puede salir. Recordemos que cuando ella comienza 
sus vacaciones en el Machu Pichu, antes de la con-
sumación del amor con Felipe, desea volver a Lima 
cuanto antes, no se halla bien, se siente incómoda. 
Ella no puede salir de su pobre vida por la tibieza y 
cobardía de él, pero también porque ella, en algún 
punto, lo desea.

Los interiores son opresivos, en penumbras, como 
escondites, guaridas, sótanos. En donde el clima y la 
estética acompañan desde la iluminación, los majes-
tuosos decorados que por momentos se tornan tene-
brosos, el vestuario (las plumas que decoran, casi a 
modo de Potlatch, el vestuario de muchas de las ac-
trices a lo largo de la filmografía de Christensen) que 
es emblema de la animalidad, el automatismo, la re-
conversión en objeto. Los impulsos elementales, y los 
desfiles interminables de hombres que pasan por la 
vida de María, asientan la soledad de la protagonista 
que vive, como en todo buen melodrama de este au-
tor, una aventura iniciática.

Ella vive una rutinaria vida de prostituta de lujo, en la 
que va perdiendo terreno, que se traduce en un claro 
deterioro en los ingresos, lo cual hace que se ponga 
en jaque su vida hipócrita y lujosa. Cuenta con un 
solo amigo que la quiere de verdad, otra vez el per-
sonaje normalizador de todo melodrama, otra vez 
Nicolás Fregues, que hace primero de oreja, luego de 
prestamista y más tarde de Celestino, intentando sal-
var a María, a través de retener a Felipe (en la escena 
que visita a Felipe, éste está comenzando el cuadro, la 
obra que eternizará el gesto desgarrado de María). La 
primera mitad de la película corresponde al tiempo 
profano, vacío. El de las apariencias. El puente, entre 
un mundo y otro, se da en el viaje hacia el Machu Pi-
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armiño la leyenda de que prefiere morir antes que ver 
manchado su inmaculado pelaje. La protagonista pre-
fiere perder el honor para conservar la vida (o ni eso, 
las cosas materiales), pero pierde además a su hijo, 
que es como decir que se pierde a sí misma. El abismo 
llama al abismo…” 1

1 Flavio Mateos. www.videotecareduco.blogspot.com

pósito del nombre del filme, escribe Flavio Mateos: 
“… El título de la película es toda una definición de la 
protagonista, y está explicado por el personaje que in-
terpreta el siempre eficaz Nicolás Fregues. Decía en la 
divisa de los duques de Bretaña: Potius Mori Quam Fo-
edari (Antes morir que ser mancillado), y se atribuye al 
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» Carlos Schlieper

Dentro del gran cine de aquel 
tiempo, hablamos del los años 
treintas, e influenciados por los 
grandes directores y comedi-
antes norteamericanos1, surgía 
la comedia de enredos, la co-
media dramática, el musical, o 
el simple gag intercalado en un 
filme policial o dramático. La co-
media argentina fue creciendo 
en todas sus formas a través 
de tres directores superlativos: 
Manuel Romero, Francisco Mugi-
ca y Carlos Schlieper. No estaría 
de más decir que una vez falleci-
dos estos tres directores (1954, 
1962 y 1957 respectivamente) la 
comedia argentina, excepto con-
tadísimos casos, desapareció de 
nuestro cine. Entre las excepciones pensamos casi exclusivamente en el 
período clásico, y en directores que ocasionalmente se acercaron al gé-
nero: Mario Soffici, Luis Moglia Barth, Carlos Hugo Christensen, Luis Cés-
ar Amadori, Luis Bayón Herrera, Enrique Cahen Salaberry, y no muchos 
más. Cabe aclarar que algo similar ocurrió con nuestros comediantes. Es 
decir, también pertenecen al pasado clásico, al período estrictamente 
industrial, las figuras destacadas de actores y actrices de la talla de Luis 
Sandrini (sobre todo el primer Sandrini), Niní Marshall, Tito Lusiardo, 
Pepe Iglesias, Pepe Arias, Juan Carlos Thorry, entre tantos otros.

Los temas centrales de la obra de Carlos Schlieper rondan siempre en la 
puesta a prueba de valores y normas establecidas en una sociedad que 
crecía y se movía constantemente. Este peculiar personaje porteño dis-
frazado de aristócrata y conformista no se cansó nunca de cuestionarse 

1 Artistas como Buster Keaton, Frank Capra, Howard Hawks, Ernest Lubitsch, entre otros.
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desde la puesta en escena y sostenido siempre por 
un elenco que interpreta perfectamente su rol. La 
situación falsa es tomada por verdadera a medida 
que todos creen en ella, y cada vez más y más. Las 
confusiones, el equívoco, el enredo ponen en jaque 
al punto de vista y al suministro de la información, lo 
cual logra, en ciertos casos una exquisitez, una sofisti-
cación bellísima. El final de los filmes se acoplan a la 
falsedad creada ya que muchos de los personajes que 
inventan dicha falsedad se la terminan creyendo de 
alguna manera.

Las tramas de Schlieper acomodan mejor a sus per-
sonajes pero rara vez los cambian. Entienden o no 
lo que les ha pasado, aceptan o no su realidad, pero 
básicamente no cambian. Lejos está este autor de co-
locarnos de lleno en algún aspecto clasista o cultural. 
“Los Ojos Llenos de Amor” (1954) es ejemplo de lo que 
venimos diciendo. Todo permanece casi intacto hacia 
el final: la pareja entiende el amor, sí, pero el amigo 
interesado permanece igual, no cambia; la amante 
malvada sigue igual, lo mismo que el tonto y fiel may-
ordomo, la madre suegra gorda y familiera, y así los 
demás.

El cine argentino clásico propuso, desde sus comien-
zos, una simpleza muy interesante desde los encua-
dres que se traducía en una económica y sutil puesta 
en escena, algo que se extremaba en ciertas come-
dias brillantes, y que llevó hasta las últimas conse-
cuencias nuestro Carlos Schlieper. Planos fijos y ge-
nerales, ritmo justo y cortes precisos, escenografías y 
vestuarios acordes al mundo de los personajes. Hay 
un realismo fuerte, vital, sólido. Hay una rigurosidad 
simétrica que abona toda la puesta. Lo mismo ocurre 
con la iluminación presentada con cierto naturalis-
mo pero eficiente en función del clima de cada uno 
de los momentos del relato. La economía también 
se brinda desde las palabras justas en los interca-
lados y precisos diálogos, en los detalles de gestos, 
movimientos, objetos, etc. Todo está perfectamente 
puesto en función del drama, de la totalidad, del 

los modelos impuestos, sobre todo los desprendidos 
de la sociedad moderna y liberal. Machismo y embris-
mo; psicología barata; el amor y el sexo; el matrimo-
nio; la familia y los roles en la convivencia social.

La inversión es uno de los elementos más significati-
vos de la comedia, como género (como lo puede ser 
también, cambiando lo que haya que cambiar, den-
tro de un buen filme de horror). En nuestro director, 
el trabajo de la inversión está dado en los roles de la 
pareja. Y el centro del mundo de Schlieper (aún en sus 
melodramas) está presentado siempre en la relación 
hombre – mujer. En las comedias de este director, la 
inversión se da de la siguiente manera: la mujer es 
quien toma siempre la iniciativa, quien, por así decir-
lo, hace de hombre (pensemos en los años cuarenta 
y cincuenta), quien se asume como heroína (pen-
semos en las comedias de Howard Hawks). La mujer 
(esposa, novia, prometida) es la que mueve la acción, 
la que se pregunta, la que da nombre a las cosas. La 
que hace del mundo otro, y se encarga de legitimar 
ese cambio. La mujer es quien decide en la cuestión 
conyugal (cama, comidas, tiempos, salidas, horarios, 
quehaceres en general). La mujer protagoniza los 
filmes de Schlieper. El punto de vista de la narración 
siempre es el de la mujer. El hombre es un personaje 
complementario, de apoyo, de interés romántico, de 
quiebre, de respuesta. Es la sombra, hasta que al fi-
nal (no siempre) se nivelan los tantos, y la pareja se 
empareja. Dicha inversión juega como una suerte de 
prueba del laberinto, para arribar tras sortearla, a un 
nuevo estadio de madurez como pareja.

Hay un recurso utilizado por Schlieper en sus tramas 
que tal vez sea su sello diferenciador: en muchas 
de sus comedias, se crea una situación ficticia, falsa, 
y hasta ridícula, que por innumerables enredos se 
vuelve un secreto que no queda más remedio que es-
conder, porque, dadas las circunstancias, ya no puede 
salir a la superficie. La situación se va ensanchando, 
inflando, y haciéndose cada vez más incontenible. 
Esto, llevado por el autor con una maestría absoluta 
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En Schlieper no hay desviaciones sentimentalistas 
o culturalistas. Tampoco hay una postura política en 
primer plano en sentido coyuntural. Jamás un plan-
teo de clase o el planteo de un pequeño problema 
municipal no resuelto. Siempre dentro de los valores 
de la comedia pura, sólida y brillante.

La EFA (Establecimientos Filmadores Argentinos) 
creada en 1938, fue el estudio que cobijó industri-
almente a Carlos Schlieper desde sus comienzos, 
donde realizó la mayor parte de su obra cinematográ-
fica. Obra que, debemos decirlo, también incluyó al-
gunos melodramas memorables, tales como “El De-
seo” (1944), adaptación de “El Primo Basilio”, de Eca de 
Queiroz, protagonizada por Roberto Airaldi y Santia-
go Gómez Cou, y “Las Tres Ratas” (1946), con Mecha 
Ortiz, Amelia Bence y María Duval. Pero es indudable 
que nuestro director prefirió siempre las comedias, 
donde se sentía más cómodo y más suelto. Por este 
motivo, y por la altísima gracia y fuerza de éstas últi-
mas, es que lo colocamos en el lugar que, creemos, 
se merece.

Pequeña reseña biográfica.

Carlos Schlieper nació en Buenos Aires, en 1902, y 
murió en la misma ciudad, en 1957 (año de estreno 
de su último filme: “Las Campanas de Teresa”). Al-
ternó comedias y melodramas. Lo mejor de su obra 
fueron, sin dudas, las comedias, películas como “El 
Retrato” (1947), “Esposa Último Modelo” (1950), “Cosas 
de Mujer” (1951), “Mi Mujer Está Loca” (1952), “Los Ojos 
Llenos de Amor” (1954), entre otras. Hombre culto, de 
alta sociedad, cinéfilo, muy viajado por el mundo, re-
cién debutó en el cine, como director, a los 37 años, 
codirigiendo con Enrique Santos Discépolo, en 1939, 
el filme “Cuatro Corazones”. Durante 1940 se dedicó a 
la realización de cuatro cortometrajes, para llegar fi-
nalmente a 1941 con su primera comedia: “Si Yo Fuera 
Rica”. Más tarde, realizaría otros 29 largometrajes en 
sólo 16 años, que completan su extraordinaria obra 
como director. 

goce, del entretenimiento, de la idea y de la reflex-
ión. Películas como “El Retrato” (1947), “La Serpiente 
de Cascabel” (1948), “Cuando Besa Mi Marido” (1950), 
“Cosas de Mujer” (1951), “Los Ojos llenos de Amor” 
(1954), “Mi Marido y Mi Novio” (1955), entre otras, de-
muestran largamente lo que venimos mencionando 
acerca de este gigante del género de comedia den-
tro de la prolífica producción cinematográfica nacio-
nal en tiempos clásicos. 

Veamos cómo funciona la bellísima “Cosas de Mujer”. 
En este film producido por Interamericana, Schlieper 
nos presenta una historia en la que un matrimonio 
sufre una crisis producto de, entre otras cosas, la in-
versión de roles maritales. Ella, Zully Moreno, es una 
abogada exitosa que se pasa el día trabajando, des-
cuidando su casa y su marido. Él, Ángel Magaña, es 
un químico prestigioso que alterna su trabajo con la 
casa y el cuidado de los hijos. Inclusive hasta descui-
da, en ocasiones, su trabajo. La regularización de un 
correcto y próspero matrimonio es lo que la película 
se plantea desde el comienzo hasta lograrlo. Hay un 
trabajo muy bien contado entre la relación del ám-
bito privado y el público. La crisis se profundiza cu-
ando, luego de infinidad de reproches, él comienza 
a abandonar de a poco el hogar, y relacionarse con 
otra chica. Una chica que no tiene el más mínimo 
brillo público ni profesional pero que se ocupa de 
él y de la casa. A partir de aquí el desastre es total, 
estallan todo tipo de disparates, equívocos, furias, 
hasta que la situación llega a un límite extremo. Fi-
nalmente, acorralada, Cecilia, el personaje de Zully 
Moreno, tiene que ceder como única forma de solu-
cionar la crisis matrimonial, y adecuarse a los recla-
mos de su marido. La armonía se restablece, el caos 
se ordena, y el filme concluye. Con el aditivo propio 
de la época y de nuestro director: el marido le pide 
a la esposa, ya instalada en el hogar como ama de 
casa, que no deje de trabajar, que se acomode a los 
tiempos modernos, pero que manteniendo cierto 
equilibrio en el hogar y en la familia, siempre es 
bueno que la mujer trabaje, si ello la satisface. 
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Filmografía

• Las campanas de Teresa (1957) 
• Alejandra (1956) 
• Requiebro (1955) 
• Mi marido y mi novio (1955) 
• Detective (1954) 
• Los ojos llenos de amor (1954) 
• Mi mujer está loca (1952) 
• El honorable inquilino (1951) 
• Los árboles mueren de pie (1951) 
• Cosas de mujer (1951) 
• Arroz con leche (1950) 
• Esposa último modelo (1950) 
• Cuando besa mi marido (1950) 
• Fascinación (1949) 
• Cita en las estrellas (1949) 
• Por ellos... todo (1948) 
• La serpiente de cascabel (1948) 
• El retrato (1947) 
• El misterioso tío Silas (1947) 
• Madame Bovary (1947) 
• Las tres ratas (1946) 
• La honra de los hombres (1946) 
• El deseo (1944) 
• El sillón y la gran duquesa (1943) 
• Mañana me suicido (1942) 
• Bruma en el Riachuelo (1942) 
• Papá tiene novia (1941) 
• Si yo fuera rica (1941) 
• Cuatro corazones (1939) 
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» Hugo del Carril

Piero Bruno Hugo Fontana (el verdadero nombre completo de Hugo del 
Carril) nació en el barrio de Flores de Buenos Aires, el 12 de noviembre de 
1912. Fue productor, actor, guionista y director de Cine (esta última función 
fue en la que más se destacó. También cantaba tangos. Debutó como actor 
con Manuel Romero (uno de sus maestros), en “Los Muchachos de Antes no 
Usaban Gomina” (1937).

Como director, comenzó su carrera en 1949, y realizó 15 filmes, hasta 1975. 
Entre los que se destacan: “Las Aguas Bajan Turbias” (1952), “La Quintrala” 
(1954), “Más Allá del Olvido” (1956), “Culpable” (1960), y “Amorina” (1961). 
Fue, sin dudas, uno de los tres o cuatro mejores directores de cine que dio 
nuestro país y uno de los artistas más importantes de su tiempo. Murió, 
también en Buenos Aires, el 13 de agosto de 1989, a los 76 años.

Primero actor, con veinte y pico de años, luego cantante, más tarde pe-
ronista y cantor oficial de la marcha, luego director de cine, uno de los 
mejores de este arte. De los mejores de nuestro cine clásico, seguro. Uno 
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la inscripción de su cine dentro del registro o maniera 
estilística más entrañablemente argentino. Un tipo de 
melodrama onírico que roza lo fantástico y a veces has-
ta se atreve a ingresar allí. Como sucede con ‘Los Verdes 
Paraísos’ (1947), de Carlos Hugo Christensen, y en ‘Más 
allá del olvido”, del propio Del Carril, que es el filme más 
grande de la etapa clásica de nuestro cine…”

 “Mas Allá del Olvido” (1956), es uno de los mejores 
filmes argentinos de toda nuestra historia cinemato-
gráfica. La película está basada en la novela “Brujas, 
la Muerta”, de Georges Rodenbach, escrita en 1892. 
Este escritor fue un gran literato belga del siglo XIX, 
que vivió gran parte de su vida en París. 

de los exponentes más altos de nuestro, sin igual, Me-
lodrama.

Comenzó como director, en 1949, dirigiendo “Historia 
del 900”. Un tímido filme costumbrista, de época, un 
tanto descuidado, pero donde ya se veían ciertas cosas, 
ciertos recursos de un estilo que más tarde sería único.

Escribe Ángel Faretta en “La Pasión Manda”1: “… Ple-
na de confusiones, malentendidos, reconocimientos 
tardíos y homenajes ambiguos, la obra de Hugo del Ca-
rril, como director de cine, se asimila de esta manera y, 
como todo lo mejor del arte y el pensamiento argentino, 
a esa zona de confusa gloria póstuma; porque debemos 
recordar que el nuestro es un país saturniano: primero 
devora a sus hijos y luego cae en la melancolía. 

Así, de los dos ejes que componen la obra de Hugo del Ca-
rril como autor de filmes, solo uno despierta una inerte y 
repetida admiración, cuando el otro es de los más ricos y 
complejos de los desarrollados por un artista argentino.

Hugo del Carril hizo dos tipos de filmes, los primeros fue-
ron dictados por su conciencia ética, y los segundos por su 
conciencia estética. El primer eje está compuesto por los 
llamados filmes ‘sociales’ y son, desde luego, los más repeti-
damente reconocidos de su obra: ‘Surcos de Sangre’ (1950), 
‘Las Aguas bajan turbias’ (1952), ‘Las Tierras blancas’ (1958), 
y ‘Esta Tierra es mía’ (1961). Todos ellos merecidamente elo-
giables, aunque solo el segundo es un gran filme.

Pero en el otro eje es donde la obra de Hugo del Carril 
alcanza sus cimas. ‘La Quintrala’ (1954), ‘Más allá del 
olvido’ (1956), ‘Culpable’ (1960), y ‘Amorina’ (1961) 
componen este segundo eje en el que, por diversos mo-
tivos, su porte social no es postergado ni menos aún 
negado, sino integrado dialécticamente a una zona 
más compleja donde prima, por sobre todas las cosas, 

1 La Pasión Manda – De la condición y representación melodramáticas. 
Ángel Faretta. Editorial Djaen. 2009.

Afiche de MÁS ALLA DEL OLVIDO
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La puesta en escena del filme posee una rigurosidad 
envidiable. Un barroquismo extraordinario. El traba-
jo del fuera de campo, aun en zonas de una sutileza 
única, el trabajo actoral, la fotografía, las relaciones 
de los personajes, el trabajo escenográfico, los pla-
nos, los encuadres, el manejo de la información, el 
suspenso, todo en función de un filme prodigioso y 
simétrico que no hace más que halagar y robustecer 
la cultura y el cine de nuestra Nación.

Escribe Ángel Faretta: “… Culpable es una obra maes-
tra, pero es tal su desmesura y su ambición que la hace 
particularmente problemática. Basada en un texto del 
habitual colaborador de Del Carril, Eduardo Borrás, el 
filme trata de las últimas horas de un anarquista deve-
nido despiadado asaltante de bancos que, en su ago-
nía, tras un tiroteo con la policía, recibe o cree recibir 
un enviado del ‘más allá’ que lo juzga culpable de ha-
ber arruinado la vida de todos aquellos que han pasa-
do a su lado. El que está siendo juzgado, hijo bastardo 
y nunca reconocido de un poderoso industrial, pide al 
extraño mensajero poder vivir esa otra vida, plena, 
rica y poderosa. Ello le es concedido. En este avatar, el 
agonista vuelve a repetir simétricamente los mismos 
errores, siendo los roles ejecutados por los mismos ac-
tores de la primera parte pero de manera desplazada. El 
mismo Del Carril interpreta ambos personajes centrales. 
Myriam de Urquijo a su esposa legal; Elina Colomer a su 
amante “oficial”; Roberto Escalada en el primer caso a 
su compinche y en el segundo a su hermano; Carlos Oli-
vieri a su hijo, bastardo y secreto en el primero, legal en 
el segundo.

Con una puesta en escena de fascinante y rigurosa si-
metría, con una banda sonora donde a la música “stan-
dard”, de Tito Rivero, se yuxtapone la electrónica de Ro-
dolfo Arizaga, con ese estilo de actuación cuya fórmula 
de perfecta alquimia parece haberse perdido. “Culpable”, 
puede verse retrospectivamente como una síntesis, una 
despedida y quizás un réquiem a un cine argentino al 
parecer irrecuperable. Filmada en 1960 en medio de un 
“país cinematográfico”, que entre bostezos se preparaba 

Fernando de Arellana (Hugo del Carril) es el enamo-
rado marido de Blanca (Laura Hidalgo). Una pareja 
estanciera y rica, que viven en una clásica y hermosa 
casa de las afueras de Buenos Aires, en un lugar inde-
terminado. Blanca recibe la triste noticia de una en-
fermedad terminal, que acabará con su vida en muy 
poco tiempo. En una fiesta celebrada en la casa de la 
pareja, Blanca tiene una recaída y muere en el bello y 
extenso jardín del frente de la casona. Fernando enlo-
quece. La busca sin sentido por los lugares que solían 
compartir, se sienta horas en el piano a tocar la melo-
día que ella solía tocar. Queda encerrado en su casa, 
sin hacer nada, desganado, no recibe visitas, y maltra-
ta a sus empleados. Un primo médico, ayudado por 
el ama de llaves de Fernando, logra pasar la barrera 
de la soledad de Fernando, y accede a hablar con él. 
Lo aconseja, le habla, lo apoya, lo ayuda. Finalmen-
te, cuando Fernando está a punto de volverse total-
mente loco, escucha a su amigo, y planea un viaje. Un 
viaje lejos, a Europa, a distraerse, a olvidar, a pasear… 
Fernando emprende un largo viaje por una Europa 
vieja, museística, romántica, nocturna, incierta y mis-
teriosa. En uno de los parajes encuentra a Mónica, una 
mujer muy parecida a Blanca, su ex esposa (también 
interpretada por la magistral Laura Hidalgo). La lo-
cura vuelve a poseer a Fernando. Se obsesiona. Se la 
quiere llevar de vuelta y casarse con ella. Para lograrlo, 
necesita comprarla a un maleante que la tiene como 
empleada. Fernando la compra. Mónica antes de irse 
delata al maleante acerca de actividades ilegales de su 
pasado y a su nombre falso, y huye con Fernando, de 
vuelta a nuestro país. El maleante los sigue. Fernando 
llega a su vieja casona, se casa y trata a Mónica casi 
como a Blanca. Luego de la enorme diferencia que 
separa a Mónica de su amada y perdida Blanca, Fer-
nando logra aceptar y resignarse a las diferencias, y 
cuando enciende las luces al final para poseerla com-
pletamente, y terminar de aceptarla como su destino, 
Mónica es asesinada por la espalda por el maleante 
europeo. Como Scottie en Vértigo de Hitchcock, Fer-
nando de Arellana se queda con las manos vacías. Sin 
la auténtica y sin su copia. El filme termina.
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je central de esta historia, un anuncio, una profecía 
del final. La actitud fría y calculadora del personaje 
de Del Carril, y las sucesivas postergaciones datan del 
mismo recorrido. La utilización del psiquiatra y de las 
trampas psicológicas y psicologistas, nos habla de la 
banalidad de unas vidas efímeras y sin sentido, que 
alimentan a cada paso la hoguera de la soledad. 

Aclaración final

Es notorio como cierta mirada miope ha tratado a 
muchos de los grandes directores argentinos clási-
cos, privilegiando siempre una mirada social (ojo: no 
necesariamente política, sino simplemente social). 
Haciendo hincapié en la denuncia, en la descripción 
rigurosa de ciertas realidades (siempre sociales), en 
la mirada documental o casi, han intentado igualar a 
pésimos directores psicologistas o sociológicos que 
son legión en estos tiempos, con aquellos grandes 
artistas de antaño. Manuel Romero, Mario Soffici, y 
sobre todo Hugo Del Carril, han sufrido esto que ve-
nimos diciendo.

Romero por su mirada adelantada acerca de lo social 
y de sus profecías peronistas, rápidamente se lo en-
cuadra, positivamente, en un supuesto progresismo 
inexistente en la cabeza del gran Manuel. Con Soffici 
se procede de manera más perversa: se resalta su pri-

a recibir una modernidad de segunda mano, este filme 
muestra, por el contrario, que la modernidad propia, sui 
generis, ya había sido gestada por el pensar argentino 
pero que se fue desgastando, girando en un vacío histó-
rico; de allí que este extraordinario, terrible y secreto fil-
me, profetizaba también los años por venir…” 1

“Culpable”, junto a su posterior “Amorina” (1961), cie-
rran, clausuran una forma de hacer cine en la Argenti-
na, pero también abandonan para siempre los fulgo-
res del Melodrama Argentino. Más bien es la Argenti-
na, nuestro querido país, quien abandona, tememos 
que para siempre, una forma de ser en el mundo y 
una posibilidad cierta de desarrollo fuerte.

“Amorina”, manifiesta su desborde en la moral de un 
modo irracional. Y la locura del final del personaje de 
Tita Merello se vuelve correctora de un mundo y un 
estado de cosas insoportable. La imagen de Del Carril 
hacia el final sentado en la mesita ratona del living, 
filmado en picado, representa la derrota. La misma 
que había sentido su mujer (y simétricamente filma-
do) cuando descubre su realidad. Realidad que se en-
rarece en toda la puesta en escena, inclusive en las 
muy buenas actuaciones y relaciones que se estable-
cen entre los personajes. La hermana, míticamente, 
es el alma. Tal es el rol que desempeña la hermana 
de Amorina para con ella, y que obligará a ésta a sa-
lirse de sí. Para luego trazar un plan delirante y pre-
meditado, para desembocar, finalmente, en la locura 
absoluta. La soledad de Amorina, que la lleva a inten-
tar suicidarse al comienzo, es el punto de partida, y 
a la vez fin de esta película. Y la película toda, es un 
largo recorrido describiendo aquella soledad, como 
así también narrando sus consecuencias. La pérdida 
de los hijos, primero la muchacha que se casa y se va 
un largo período a Europa, y luego el hijo que huye 
de su casa peleado con el padre, son, en el persona-

1 La Pasión Manda – De la condición y representación melodramáticas. 
Ángel Faretta. Editorial Djaen. 2009.

IMAGEN 54: 

LA QUINTRALA – 1954.
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barroca y extraordinaria “Más Allá del Olvido” (1956). 
En los últimos filmes citados, al que podríamos sumar 
“Culpable” (1960), siempre lo que prima es el melo-
drama, en el mejor sentido del término. Veamos.

Jamás un director como Hugo Del Carril olvidaría o 
dejaría a un costado lo social, más bien lo contrario. 
Sus grandes obras toman lo social pero lo encuadra 
en lo simbólico, en lo tradicional, en lo universal. “La 
Quintrala” es un escape al pasado, donde lo social se 
diluye en lo político de una época compleja, aunque 
seguramente mucho más ordenada que ésta. Y en 
medio de todo ese barullo político, lo que manda es 
lo trágico, lo mítico. “Culpable”, es un filme en el que 
también lo social es fundamental como tema, pero el 
encuadramiento policial, marginal, incorrecto, más 
todos los ribetes típicos del melodrama argentino 
(lo onírico, su roce con lo fantástico, su duplicidad, su 

mera época, los treinta. Donde claramente sus filmes 
apuntan a un ejercicio de estilo para su posterior de-
sarrollo, donde los temas sociales preponderan casi 
por sobre todo, y se oculta o niega su mejor época: 
los cuarenta y los cincuenta.

Con Del Carril es más complejo, porque constante-
mente alternó filmes ético-sociales, con grandes me-
lodramas donde el cine argentino llegaba a sus cimas. 
Sin dudas, “Las aguas bajan turbias” (1952), es un gran 
filme. Pero los otros (“Surcos de Sangre” (1950), “El Ne-
gro que tenía el alma blanca” (1951), “Esta tierra es mía” 
(1961), “La Calesita” (1963), “La Sentencia” (1964), y al-
gunos otros) son claramente filmes menores, entre 
otras cosas porque no eran melodramas argentinos, 
en el sentido estricto. Esto es: por no subsumirse lo 
temático en lo trágico, como sí ocurre en “La Quin-
trala” (1954), en “Amorina” (1961), y en su magistral, 

Hugo Del Carril y Laura Hidalgo en MÁS ALLA DEL OLVIDO



118 | 

(aun en “Amorina”), y lo heroico se manifiesta desde 
las estructuras y no desde ninguna corrección a la 
moda. El melodrama encausa la locura, el desborde, 
lo marginal, y el filme todo (esto vale para las cuatro 
películas que destacamos) es gobernado siempre por 
el fuera de campo. Mediante una puesta en escena 
siempre cuidada, puntillosa, precisa, donde el direc-
tor del filme se manifiesta mucho más allá de lo que 
nos está mostrando. La forma, en definitiva, siempre 
en arte se trata de la forma. La forma es la razón sufi-
ciente del hecho artístico.

extrañeza y exageración), lo llevan hacia una desme-
sura, hacia un grado de locura donde, otra vez, lo que 
gobierna es lo trágico, lo simbólico. 

En “Amorina” y “Más Allá del Olvido”, estamos en pre-
sencia de dos obras de arte superlativas, precisamen-
te por todo lo que venimos hablando del melodrama. 
Ambos filmes serían simples dramas híbridos sin la 
mano de este autor. En ambos casos está presente lo 
social, y más secretamente: lo económico y lo político. 
Aún más: lo cultural. Pero otra vez, el exceso se cura 
mediante el melodrama. El caso deviene en melodra-
ma, y desemboca en lo trágico. Lo extraordinario se 
da por excepcional más que por enfermedad clínica 
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Filmografía

• Yo maté a Facundo (1975) 
• Buenas noches, Buenos Aires (1964) 
La sentencia (1964) 
• La calesita (1963) 
• Esta tierra es mía (1961) 
• Amorina (1961) 
• Culpable (1960) 
• Las tierras blancas (1959) 
• Una cita con la vida (1958) 
• Más allá del olvido (1956) 
• La quintrala (1954) 
• Las aguas bajan turbias (1952)
• El negro que tenía el alma blanca (1951) 
• Surcos de sangre (1950) 
• Historia del 900 (1949) 
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» Otras Direcciones

Hubo, indudablemente, dentro de nuestro cine clásico, toda una serie de 
autores de segunda línea, si se nos permite la expresión, que muchos de 
ellos jugaron en primera en alguna oportunidad, siendo algunos de sus 
trabajos obras maestras. Por una cuestión de espacio y selección nece-
saria quedaron en un segundo plano, y los hemos agrupado en un solo 
capítulo final a todos ellos, para no dejar de nombrarlos y de hacerlos 
participar, de alguna manera, en este libro que intenta resaltar y desta-
car a nuestro cine del pasado, sobre todo en sus correlatos estéticos e 
industriales. 

El primero de estos realizadores, por razones de pionerismo y cronología 
es, sin dudas, José Agustín “el negro” Ferreyra. Desde los años diez, 
en plena época muda el negro Ferreyra se dedicó a la actividad siendo 
el primero de nuestros importantes cineastas. Filmes inolvidables como 
“Muñequitas Porteñas” (1931), “Puente Alsina” (1935), “Ayúdame a Vivir” 
(1936), “Besos Brujos” (1937), “La Ley que Olvidaron” (1937), “La que no Per-
donó” (1938), y “El Ángel de Trapo” (1940) hicieron de nuestro cine clásico 
más profundo un modelo a seguir y sentaron las bases de un cine fuerte, 
realista, crudo, sincero, documental por momentos, que hará escuela en 
sus continuadores como el primer Mario Soffici, Torres Ríos y Luis Bayón 
Herrera.

El cine de Ferreyra es un cine seco, contundente, claro, por momentos 
desprolijo pero sin dudas fuerte. El drama negro recorrió las venas del 
“negro” Ferreyra. Donde el tango se introduce de una vez y para siempre 
en nuestro cine y donde los climas y las temáticas tangueras trazarán 
definitivamente un camino a seguir en los albores de la etapa industrial 
(1935-1955).

Proveniente de la actuación, escenógrafo de teatro, aficionado a la pin-
tura, compositor de tangos, admirador del cine norteamericano mudo 
(de Griffith en adelante), este artista hizo su camino en el cine argentino 
marcando los primeros pasos hacia una etapa gloriosa que lo transformó 
casi en un héroe anónimo.

José Ferreyra nació en Buenos Aires, en 1889, y falleció en 1943, dos años 
después de estrenar su último filme (“La Mujer y la Selva” de 1941), a los 
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• La fuga de Raquel (1916) 
• La isla misteriosa (1916) 
• Una noche de garufa (1915) 

Pierre Chenal, cuyo verdadero nombre era Pierre 
Cohen, es un director de cine nacido el 5 de diciem-
bre de 1904, en Bruselas, Bélgica, que filmó películas 
en Francia y Argentina y que falleció el 23 de diciem-
bre de 1990 en La Garenne-Colombes, en los alrede-
dores de París.

Se inició como documentalista y se destacó en el cine 
francés en los años 1930, principalmente con L’Alibi y Le 
dernier tournant, primera de las adaptaciones de la no-
vela El cartero siempre llama dos veces, de James M. Cain.

Huyó de Francia en 1942, temiendo por su vida dada 
su condición de judío, y se radicó en Argentina, don-
de dirigió cuatro películas, entre ellas: Todo un hom-
bre y Se abre el abismo. Al regresar a Francia, luego de 
finalizada la Segunda Guerra Mundial, siguió filman-
do pero no retomó el lugar que había tenido en el 
cine de este país. Adaptó Crimen y castigo, de Fiódor 
Dostoyevski, con Pierre Blanchar, Harry Baur y Made-
leine Ozeray, por la cual en 1935 fue nominado a la 
Copa Mussolini en el Festival Internacional de Cine de 
Venecia, y la novela contemporánea de Jack London, 
Les Mutinés de l’Elseneur, con Jean Murat. Le siguieron 
la destacada L’Homme de nulle part, con Isa Miranda, 
Pierre Blanchar et Robert Le Vigan, una obra de Luigi 
Pirandello que ya había sido llevada al cine por Mar-
cel L’Herbie; La Maison du Maltais con Viviane Roman-
ce, Marcel Dalio y Louis Jouvet, que se reencuentran 
en L’Alibi, junto a Erich von Stroheim y Jany Holt.

Finalmente, el cineasta dirige a Fernand Gravey en Le 
dernier tournant, la primera de las adaptaciones fílmi-
cas de la novela El cartero siempre llama dos veces, de 
James M. Cain, con Michel Simon y Corinne Luchaire.

A último momento, justo antes de la invasión alema-
na a la zona libre de Vichy, Chenal huye de Francia 

53 años de edad. Filmó 42 películas durante ese tiem-
po que se detallan a continuación en su filmografía:

• La mujer y la selva (1941) 
• Pájaros sin nido (1940) 
• El ángel de trapo (1940) 
• Chimbela (1939) 
• La que no perdonó (1938) 
• La ley que olvidaron (1938) 
• Besos brujos (1937) 
• Muchachos de la ciudad (1937) 
• Sol de primavera (1937) 
• Ayúdame a vivir (1936) 
• Puente Alsina (1935) 
• Mañana es domingo (1934) 
• Calles de Buenos Aires (1934) 
• Rapsodia gaucha (1932) 
• Muñequitas porteñas (1931) 
• El cantar de mi ciudad (1930) 
• La canción del gaucho (1930) 
• Perdón, viejita (1927) 
• Muchachita de Chiclana (1926) 
• La vuelta al Bulín (1926) 
• La costurerita que dio aquel mal paso (1926) 
• Mi último tango (1925) 
• El organito de la tarde (1925) 
• El arriero de Yacanto (1924) 
• Mientras Buenos Aires duerme (1924) 
• Odio serrano (1924) 
• La leyenda del puente inca (1923) 
• Melenita de oro (1923) 
• Corazón de criolla (1923) 
• La maleva (1923) 
• La chica de la calle Florida (1922) 
• La muchacha del arrabal (1922) 
• Buenos Aires, ciudad de ensueño (1922) 
• La gaucha (1921) 
• Palomas rubias (1920) 
• De vuelta al pago (1919) 
• Campo ajuera (1919) 
• El tango de la muerte (1917) 
• Venganza gaucha (1917) 
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En su primera etapa en la Argentina, de 1943 a 1946, 
la obra de Chenal es de una ruptura total con Europa: 
son cuatro películas estrictamente argentinas. Inicial-
mente Chenal fue contratado por Artistas Argentinos 
Asociados, una empresa cinematográfica que había 
sido creada apenas un año antes de su llegada a Bue-
nos Aires y que aspiraba a trabajar en forma de coope-
rativa. La película se basaba en la novela de Miguel de 
Unamuno Nada menos que todo un hombre y el guión 
fue encargado a Homero Manzi y Ulyses Petit de Mu-
rat. La obra original era una historia de pasiones im-
pregnada de romanticismo en la cual los guionistas 
encontraron diversos escollos para trasvasarla al cine. 
El personaje principal de la novela, a cuya caracteriza-
ción como “todo un hombre” por Unamuno se refería 
el título, tenía una actitud ambigua respecto de la re-
lación que su mujer mantenía con un tercero que la 
perseguía. La película contó con Francisco Petrone y 
Amelia Bence como primeras figuras y fue un éxito. 
Se mantuvo ocho semanas en las salas de estreno y 
recibió elogios de los críticos de cine, al igual que su 
director y actores.

Pierre Chenal ideó el argumento de una película de 
suspenso, que luego se llamaría El muerto falta a su 
cita, y Asociados encargó el guión a dos autores. Se 
trataba de Sixto Pondal Ríos y Nicolás Olivari, que co-
laboraban en los periódicos Crítica y Noticias Gráficas 
y habían hecho ya obras teatrales y guiones cinema-
tográficos alcanzando un renombre equivalente al de 
la dupla Manzi-Petit de Murat (este último publicaría 
muchos años después un ensayo titulado, justamen-
te, Sixto Pondal Ríos). La película es de suspenso pero 
no carece de humor y trata sobre un joven que es ex-
torsionado a raíz de un accidente en el que parece 
haber matado a un ciclista mientras conducía borra-
cho. Los primeros actores fueron Guillermo Battaglia, 
Nélida Bilbao y Ángel Magaña. La musicalización co-
rrió a cargo de Lucio Demare, quien eligió entre otros 
temas la pieza “Pobre mariposa” de Lionel Hampton, 
que en ese momento estaba de moda y que el direc-
tor vinculó con destreza a la película en una toma en 

para escapar a las razias antijudías que llevaban a 
cabo las fuerzas nazis con ayuda de los colaboracio-
nistas. En lugar de dirigirse a Hollywood como habían 
hecho otros cineastas fugitivos, viaja a Buenos Aires. 
Llegó en julio de 1942 en el buque Cabo de Buena 
Esperanza, pese a que no tenía contacto alguno en 
Argentina y ni siquiera hablaba español.

Apenas arribado, Luis Saslavsky, un director de cine 
argentino conocedor de la cultura francesa tan difun-
dida entre los intelectuales y artistas argentinos de 
esa época, lo visita y lo sorprende con la noticia de 
que todas sus películas habían sido exhibidas en un 
Cine-Arte de la ciudad. Es a través de su admirador 
que se relaciona con sus primeros productores.

En 1986, Chenal recordaba así su viaje a Buenos Aires: 
“Yo me proponía filmar la novela Brujas, la muerta de 
Georges Rodenbach cuando estalló la guerra y fui puesto 
bajo bandera. Luego fui desmovilizado en la Costa Azul, 
en 1941. Un día, frente al antisemitismo nazi y al hecho 
de que los alemanes entraban en la zona libre, tuve la 
suerte de tomar el último tren que partía hacia Barcelo-
na. Mi ex mujer, Florence, había conseguido visas para la 
Argentina. Pero cuando llegó a Buenos Aires no la deja-
ron desembarcar y la mandaron a Bolivia. Salí de Marse-
lla en el último barco que partió hacia América. Llegué a 
Buenos Aires sin saber qué iba a hacer, y sin hablar caste-
llano. No sabía si había estudios, ni siquiera si existía un 
cine argentino. Estaba desesperado, sin dinero y sin saber 
donde estaba mi mujer. Dispuesto a morir, me instalé en 
el Alvear Palace Hotel. Si me iba a suicidar, al menos que 
no fuera en un hotel miserable. A los tres días, alguien lla-
ma a la puerta: era Luis Saslavsky. Él conocía mis filmes y 
se ofreció a presentarme en Asociados… Allí estaba yo, 
en esa ciudad fabulosa, tan rica, en la que todo abunda-
ba y en la que en tres días me ofrecían dirigir, mientras 
que en Francia todo el mundo se moría de hambre. ¡Y yo 
que había pensado en suicidarme!”1 

1 Entrevista realizada a Pierre Chenal en su vuelta a Buenos Aires en 1986.
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En 1985, recibió el premio especial por su trayecto-
ria otorgado por el Festival Internazionale del Giallo 
e del Mistero di Católica y el 23 de diciembre de 1990 
fallece en las cercanías de París.

Filmografía :
• Les Libertines o Les belles au bois dormantes (1969). 

Las Bellas.
• L’assassin connaît la musique (1963). 
• Les nuits de Raspoutine (1960). 
• La bête à l’affût (1959). 
• Les jeux dangereux (1958). 
• Rafles sur la ville (1958). 
• Sección desaparecidos (1956). Hecha en Arg.
• Confesiones al amanecer (1954). Hecha en Arg.
El ídolo (1952). Hecha en Chile
• Sangre negra (1951). Hecha en Argentina
• Clochemerle (1948) según la obra de G. Chevallier. 
• La foire aux chimères (1947).
• Viaje sin regreso (1946). Hecha en Arg. para Pampa Film
• El muerto falta a la cita (1945). Hecha en Arg. para la AAA
• Se abre el abismo (1944). Hecha en Arg. para la Ar-

gentina Sono Film
• Todo un hombre (1943). Hecha en Arg. para la AAA
Le dernier tournant (1939). 
La Maison du Maltais (1938). 
• L’Affaire Lafarge (1938). 
• L’Alibi (1937).
• L’ homme de nulle part (1937). 
• Les Mutinés de l’Elseneur (1936).
• Crime et châtiment (1935). 
• La rue sans nom (1934). 
• Le martyre de l’obèse (1933).

Luis Moglia Barth es uno de los artistas argentinos 
más importantes y uno de los pioneros cinematográ-
ficos de la era industrial.

Nació en 1903, en Buenos Aires, y murió en la misma 
ciudad en 1983, a los 81 años. Pero solo filmó hasta 
1954, cuando se cerraba el período estrictamente in-

la que se ve una mariposa estrellada contra el radiador 
de un automóvil. El crítico Raimundo Calcagno opinó 
sobre la película y dijo que “manejando la sorpresa, el 
misterio y el suspenso -como en La sospecha de Hitch-
cock, pero con mayor ameneidad- Chenal mueve los 
hilos del argumento con consumada maestría. Su 
realización, superando al tema, es impecable” Cabe 
agregar como curiosidad que años después Juan 
Antonio Bardem, que conocía a El muerto falta a la 
cita por intermedio de Chenal, dirigiría la película La 
muerte de un ciclista, con un argumento similar.

Chenal filma otras dos películas para la productora 
Argentina Sono Film: Se abre el abismo, considerada 
como su mejor película argentina, con Silvana Roth y 
Viaje sin regreso, que tiene como principales intérpre-
tes a su esposa y a Sebastián Chiola.

En su retorno a Francia, sus primeras obras fueron La 
Foire aux chimères, con Madeleine Sologne, y la co-
media Clochemerle, con Saturnin Fabre. Pierre Chenal 
vuelve entonces a Buenos Aires para hacer Sangre ne-
gra, la primera adaptación de la novela Native son, del 
estadounidense de color Richard Wright, quien tam-
bién interpreta el rol principal.

El cineasta entonces atraviesa los Andes para filmar 
en la localidad balnearia de Viña del Mar El Ídolo, pri-
mera película policial chilena, con su esposa, de la 
cual se divorcia en 1955, y Alberto Closas como prota-
gonistas; después, Confesiones al amanecer, con Lau-
taro Murúa. En 1956, dirige la coproducción franco-
argentina Section des disparus, con Nicole Maurey en 
el papel de la odiosa esposa del joven Maurice Ronet.

Chenal volvió a Francia donde filmó seis películas de 
excelente factura; los policiales Rafles sur la ville, con 
Marcel Mouloudji, y La Bête à l’affût, con Henri Vidal, 
una película de época Les Nuits de Raspoutine y una 
comedia, L’Assassin connaît la musique... con el exce-
lente Paul Meurisse. En 1969, dirige su último largo-
metraje, Les Libertines, con Robert Hossein.
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signa o “bautiza” con sangre, literalmente, y lo llama 
Salvador, mas invirtiendo el sentido del mismo, ya que 
nuestro Salvador dio la vida por nosotros, y éste, en 
cambio, quita la vida a los demás para “salvarnos”, sin 
traer al final sino la ruina para muchos.

En alguno de sus libros, Enrique Díaz Araujo dice: “Aún 
en el plano más degradado, la inteligencia siempre 
precede a la voluntad: la ilumina, la guía al señalarle la 
verdad, o al contrario, la enceguece y turba conducién-
dola a la destrucción, por el enceguecimiento del error”. 
Esto es lo que se ve claramente en esta película, pues el 
revolucionario, para ser consecuente con sus ideas des-
carriadas, termina mintiendo, robando y finalmente 
asesinando. Eso o el acomodo con el mundo, pues su 
horizonte no tiene cielo ni es trascendente, sino que 
aquí abajo se acaba.

Moglia Barth (y sus guionistas Homero Manzi y Ulises 
Petit de Murat), inteligentemente, muestra las contra-
dicciones y complejidades del personaje, y también su 
atractivo, que por supuesto lo tiene, de manera desapa-
sionada, dejando en todo caso que los personajes se sal-
ven o se condenen solos. Formidable el cruce de géne-
ros que propone, en lo que comienza siendo un filme 
“social” o “político” y termina en el más puro policial o 
filme de “gangsters” al estilo Scarface, a quien se menta 
en la fachada de un cine donde la proyectan y al cual 
Di Pietro y su banda van a robar. Tal es la influencia de 
aquella película de Howard Hawks que incluye ésta una 
hermana del protagonista (en realidad hermanastra), 
derivando casi en el incesto. Ella lo idolatra a él porque 
“es un hombre”, con esa clase de admiración imberbe y 
ciega de los adolescentes o los que buscan en otro (hoy 
puede ser el “Che” o un rockero cualquiera, es lo mismo) 
esa dependencia que es nuestra característica, sólo que 
ésta busca olvidar la propia culpa, el estado de criatura 
caída.

Otro rasgo muy de la época en nuestro cine –y que tam-
bién estaba en Scarface- es el humor, mediante uno o 
dos personajes chambones que humanizan a los crimi-

dustrial. Realizó 35 películas entre 1927 y 1954. Casi 
todas de muy buena factura, algunas obras mae-
stras. En su cine se destaca la comedia, el melodrama 
tanguero, el policial, entre otros. Y en algunos de sus 
mejores filmes aparece el ya renombrado Melodrama 
Argentino.

Obras fundamentales de nuestro cine clásico pueblan 
su filmografía: “Tango” (1933), que abrió nuestra eta-
pa sonora y también la de nuestros estudios produc-
tores, “Riachuelo” (1934), “Amalia” (1936), “Melgarejo” 
(1937), “El Último Encuentro” (1938), “Una Mujer de la 
calle” (1939), “Huella” (1940), “Con el Dedo en el Gatillo” 
(1940), “Confesión” (1940), “Cruza” (1942), “La Senda 
Oscura” (1947), “La Fuerza Ciega” (1950), e “Intermezzo 
Criminal” (1953).

Dentro de las obras nombradas, exceptuando algu-
nas comedias (aunque también de alguna manera 
oblicua en ellas), brilla fuertemente nuestro melo-
drama argentino. La Argentina Sono Film, estudio 
que lo vio nacer y que sostuvo en gran parte su cine, 
fue también grande en función de tener bajo su ala a 
directores de cine como Luis Moglia Barth.

Importante autor que recomendamos de manera 
ferviente y en donde percibimos que ya el cine se 
proponía como una actitud moral sólida, con valores 
en los que se expresaba nuestra nacionalidad y es-
piritualidad, con una búsqueda metafísica sostenida 
y clara.

Escribe Flavio Mateos acerca de “Con el Dedo en 
el gatillo” (1940), de Moglia Barth: “… Era un hom-
bre que llevaba la desesperación a flor de piel...por un 
odio impotente contra el mundo...por el desengaño 
del hombre”, esto que leí en alguna parte sobre el hoy 
idolatrado “Che” podría decirse sobre el protagonista de 
esta película, Salvador Di Pietro, anarquista, libertario o 
“librepensador”, como se define enfáticamente ante un 
comisario de policía. Es un personaje fanático, marcado 
ya desde la cuna por su padre también rebelde, que lo 
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• Senderos de fe (1938) 
• El último encuentro (1938) 
• Melodías porteñas (1937) 
• La casa de Quirós (1937) 
• Melgarejo (1937) 
• Santos Vega (1936) 
• Amalia (1936) 
• Goal (1936) 
• Picaflor (1935) 
• Riachuelo (1934) 
• Dancing (1933) 
• ¡Tango! (1933) 
• Consejo de tango (1932) 
• El 90 (1928) 
• Charleston y besos (1927) 
• Puños (1927) 

Francisco Mugica es el rey de la comedia de fines de 
los treinta y principios de los años cuarenta. Si bien su 
cine continuó hasta principios de los sesenta, ya a los 
tumbos y con menos oportunidades y posibilidades, 
lo mejor de este autor se concentra en los años cu-
arenta y con una impronta genial para el género de 
la comedia disparatada. Obras como “Margarita, Ar-
mando y su Padre” (1939), “Así es la Vida” (1939), “Me-
dio Millón por una Mujer” (1940), “El Solterón” (1940), 
“Los Martes, Orquídeas” (1941), “El Viaje” (1942), “La 
Hija del Ministro” (1943), “El Espejo” (1943), “La Guerra 
la gano yo” (1943), “Desojando Margaritas” (1946), y 
“Piantadino” (1950).

Mugica fue también montajista, guionista, productor, 
director de fotografía, entre otras funciones, además 
de director. Comenzó su trabajo en el cine con la in-
sipiente industria en los treinta y se retiró de los sets 
hacia 1961. 

Su cine fue prolijo, cuidado, con bellos y memorables 
diálogos en medio de situaciones creadas sólo por 
aquel que maneja al dedillo el oficio de realizador. 
Sus comedias hoy siguen siendo ejemplares para 

nales y bajan un poco las tensiones y la seriedad de 
muerte del protagonista. Sebastián Chiola cae perfecto 
(mucho mejor de lo que podría haber sido, por ejemplo, 
un José Gola) en este papel de Di Pietro –lo recordamos 
en el inflexible y al final claudicante inspector de His-
toria de una noche-, intransigente, idealista, arrojado, 
duro, inflexible, violento, y finalmente doblado y super-
ado por las circunstancias.

Sin dudas lo mejor de ese mediano director –un cuasi-
Romero- como fue Moglia Barth, el pionero del sonoro 
cine argentino. Así debería filmarse la vida, casi así, de 
Ernesto “Che” Guevara. Para finalizar, estas palabras de 
Gueydan de Roussel: “A la “Veritas liberabit vos” se sub-
stituyó el “Homo liberabit vos”. Ahora bien, en el nombre 
del hombre sin la imagen de Dios todos los crímenes, 
fraudes y mentiras son permitidos (...) El moderno lib-
ertador es un gangster, un criminal”. (21)

Filmografía:
• Dringue, Castrito y la lámpara de Aladino (1954) 
• Intermezzo criminal (1953) 
• La campana nueva (1950) 
• La doctora Castañuelas (1950) 
• La fuerza ciega (1950) 
• Edición extra (1949) 
• Juan Moreira (1948) 
• La senda oscura (1947) 
• No Me Digas Adiós (1947) 
• María Rosa (1946) 
• La victoria de la V (1945) 
• Romance de medio siglo (1944) 
• Ponchos azules (1942) 
• Cruza (1942) 
• Boina blanca (1941) 
• Fortín alto (1941) 
• Hogar, dulce hogar (1941) 
• Confesión (1940) 
• Huella (1940) 
• Con el dedo en el gatillo (1940) 
• Una mujer de la calle (1939) 
• Doce mujeres (1939) 



| 127

EL MEJOR PAPÁ  
DEL MUNDO,  
de Francisco Mugica.

EL VIAJE,  
de Francisco Mugica.
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• Deshojando margaritas (1946) 
• Allá en el setenta y tantos (1945) 
• Mi novia es un fantasma (1944) 
• El espejo (1943) 
• La guerra la gano yo (1943) 
• La hija del ministro (1943) 
• El viaje (1942) 
• Adolescencia (1942) 
• El pijama de Adán (1942) 
• Persona honrada se necesita (1941) 
• Los martes orquídeas (1941) 
• El mejor papá del mundo (1941) 
• Medio millón por una mujer (1940)
• El Solterón (1940) 
• Así es la vida (1939) 
• Margarita, Armando y su padre (1939) 

cualquiera que quiera encarar el género, además de 
profundas y entretenidas.

Francisco Mugica nació en Buenos Aires, en 1907, y 
falleció en esta misma ciudad en 1985.

Filmografía:
• Mi Buenos Aires querido (1961) 
• He nacido en Buenos Aires (1959) 
• Rescate de sangre (1952) 
• La pícara cenicienta (1951) 
• Piantadino (1950) 
• Esperanza (1949) 
• El barco sale a las diez (1948) 
• Milagro de amor (1946) 
• Cristina (1946) 

MEDIO MILLÓN POR UNA MUJER.
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fue dentro de la época un reconocido realizador. Su 
estilo fue franco, sencillo, costumbrista, por momen-
tos sus filmes parecían documentales sobre la prim-
era mitad del siglo XX en Argentina.

Fue también un importante director de fotografía, a 
la vez fotógrafo, guionista, letrista de tango, y peri-
odista. Una personalidad muy culta y muy célebre de 
nuestro cine nacional clásico.

Sus filmes sonoros son:
• Aquello que amamos (1959) 
• Campo virgen (1959) 
• Demasiado jóvenes (1958) 
• Edad difícil (1956) 
• Lo que le pasó a Reynoso (1955) 
• Corazón fiel (1954) 
• El hijo del crack (1953) 
• La encrucijada (1952) 
• En cuerpo y alma (1951) 
• El crimen de Oribe (1950) 
• El regreso (1950) 
• El hombre de las sorpresas (1949) 
• El hijo de la calle (1949) 
• El nieto de Congreve (1949) 
• Pantalones cortos (1949) 
• Pelota de trapo (1948) 
• Romance sin palabras (1948) 
• Santos Vega vuelve (1947) 
• El hombre del sábado (1947) 
• La mujer más honesta del mundo (1947) 
• La tía de Carlos (1946) 
• El juego del amor y del azar (1944) 
• El comisario de Tranco Largo (1942) 
• ¡Gaucho! (1942) 
• El mozo número 13 (1941) 
• La luz de un fósforo (1940) 
• Sinvergüenza (1940) 
• El sobretodo de Céspedes (1939) 
• Los pagares de Mendieta (1939) 
• Adiós Buenos Aires (1938) 
• La estancia de gaucho Cruz (1938) 

Arturo Mom fue un gran director de nuestro cine clási-
co, que se había destacado previamente como monta-
jista, productor y guionista. Fue también crítico de cine, 
uno de los primeros del mundo en habla hispana. Uno 
de los tantos desconocidos y a la vez grandes artistas 
que ha dado nuestro país, se destacó por un cine so-
brio, crudo, fuerte, directo. El estilo del melodrama ar-
gentino se observa en su mejor obra, la genial “Albergue 
de Mujeres” (1946). También queremos recomendar fer-
vientemente desde este trabajo “Monte Criollo” (1935), 
“Palermo” (1937), y “Petróleo” (1940).

Arturo Mom nació en la ciudad de La Plata, provincia 
de Buenos Aires, y se desconoce la fecha y el lugar de 
su muerte, que suponemos lejana.

Filmografía:
• El tango en París (1956) 
• Albergue de mujeres (1946) 
• Nuestra tierra de paz (1939) 
• Busco un marido para mi mujer (1938) 
• Villa Discordia (1938) 
• Palermo (1937) 
• Loco lindo (1936) 
• Petróleo (1936) 
• Monte Criollo (1935) 
• El drama del collar (1930) 

Leopoldo Torres Ríos nació un 27 de diciembre de 
1899 y falleció a los sesenta años de edad, en abril de 
1960. Fue el padre de Torre Nilsson. Comenzó en el 
cine mudo a los veinte y tantos años de edad, y llegó 
más que formado a la etapa industrial de nuestro 
cine. Dirigió más de treinta películas, mucha de ellas 
de muy buena factura, como ser: “El Crimen de Oribe” 
(1950), “Pelota de Trapo” (1948), “El Conventillo de la 
Paloma” (1936), “En Cuerpo y Alma” (1953), y “La Luz de 
un Fósforo” (1940).

Su cine circuló por el melodrama, el policial y algunas 
comedias exquisitas. Promovió decenas de artistas y 
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Hugo Fregonese es un raro personaje del mundo del 
cine clásico que siempre se manifestó tomando un 
poco de distancia del corazón de nuestra industria. 
Distancia geográfica pero también estilística.

Acá, el melodrama se incrusta en el policial, poli-
cial visto como la novela negra norteamericana. De 
hecho ha realizado gran parte de su carrera como di-
rector en Hollywood y en otros países.

La mirada de Fregonese es comúnmente la del mar-
ginal, el delincuente, el que está solo y espera. Hay 
toda una movilidad del guión y la puesta en escena 
para rescatar y justificar a gentes que están acorraladas 
por la vida, o en situaciones trágicas o semi trágicas.

Desde la cámara, el encuadre es siempre preciso, 
franco, directo; con actuaciones siempre al límite, y 
una atmósfera por demás lograda de equívoco, men-
tira, falsedad, trampa. 

“Apenas un Delincuente” (1949) y “Donde Mueren las 
Palabras” (1946) son, para nosotros sus dos grandes 
obras maestras.

Filmografía:
Más allá del sol (1975) 
• La mala vida (1973) 
• Los monstruos del terror (1970) (sin acreditar) Es-

paña 
• Pampa salvaje (1966) Hollywood
• La última batalla de los apaches (1964) Hollywood
• Marco Polo (1962) (Versión de los Estados Unidos) 
• Harry Black (1958) Hollywood
• Seven Thunders (1957) Hollywood
• La spada imbattibile (1957) Italia
• “I tre moschettieri” (1956) Series de TV (episodios 

desconocidos) Italia 
• I girovaghi (1956) Italia
• Martes negro (1954) 
• The Raid (1954) Hollywood
vMan in the Attic (1953) Hollywood

• La vuelta al nido (1938) 
• Lo que le pasó a Reynoso (1937) 
• El conventillo de la paloma (1936) 

Ernesto Arancibia es uno de los grandes directores 
irregulares de nuestro cine. Por un lado ha realizado 
obras maestras absolutas (“La Orquídea”, de 1951, “Mi-
rad los Lirios del Campo”, de 1949, “La Calle del Pecado”, 
de 1954, y “Casa de Muñecas”, de 1943) donde el melo-
drama argentino llega a cimas expresivas que pocos 
han logrado, y por otro lado un grupo de películas, 
la mayoría por momentos torpes, limitadas, vagas. Al 
primer grupo lo gobierna la solemnidad, la moral, lo 
simbólico y religioso. Con una cámara cuidada, una 
iluminación perfecta, una verdadera puesta en es-
cena, este director nos ha dado cuatro o cinco de los 
mejores melodramas de la época, género en el que se 
abocó en la casi totalidad de su filmografía.

Arancibia nació en Buenos Aires, en enero de 1904, y 
falleció en la misma ciudad en agosto de 1964.

Filmografía:
• La novia (1961) 
• Azafatas con permiso (1960) 
• Y después del cuplé (1959) 
• Amor prohibido (1958) 
• La pícara soñadora (1956) 
• Pájaros de cristal (1955) 
• La mujer desnuda (1955) 
• La calle del pecado (1954) 
• La mujer de las camelias (1954) 
• La orquídea (1951) 
• Romance en tres noches (1950) 
• Mirad los lirios del campo (1949)
• María de los Ángeles (1948) 
• La gran tentación (1948) 
• Romance musical (1947) 
• Lauracha (1946) 
• Casa de muñecas (1943) 
• Su primer baile (1942) 
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mo, a Enrique Cahen Salaberry (1911-1991), y a León 
Klimovsky (1906-1996), entre otros artistas que con-
figuraron este dibujo extraño, desconocido y poco 
valorado llamado cine argentino clásico. Más tarde, 
y ya fuera de la época industrial de los estudios, lle-
garán: Torre Nilsson, Leonardo Favio, Hugo Santiago, 
y José Martínez Suarez como los destacados de los 
sesenta y setenta.

Filmografías de los primeros reseñados en su etapa 
clásica e industrial (hasta 1960 aproximadamente): 

Julio Saraceni
• La hermosa mentira (1958) 
• Del cuplé al tango (1958) 
• Marta Ferrari (1956) 

• Soplo salvaje (1953) 
• Tres historias de amor (1953) 
• Untamed Frontier (1952) Hollywood
• My Six Convicts (1952) Hollywood
• El signo del renegado (1951) 
• Apache Drums (1951) 
• Muerte en las calles (1950) Chile
• Apenas un delincuente (1949) 
• De hombre a hombre (1948) 
• Donde mueren las palabras (1946) 
• Pampa bárbara (1945) 

No queremos dejar de nombrar a Julio Saraceni 
(1912-1998), al español (de Bilbao) Luis Bayón Herrera 
(1889-1956), al italiano de origen (Pescara) Luis César 
Amadori (1902-1977), el director oficial del peronis-

Mirtha Legrand en MI NOVIA ES UN FANTASMA, de Francisco Mugica.
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• La amada inmóvil (1945) 
• Una mujer sin importancia (1945) 
• La danza de la fortuna (1944) 
• Los dos rivales (1944) 
• La piel de Zapa (1943) 
• Pasión imposible (1943) 
• La suerte llama tres veces (1943) 
• La casa de los millones (1942) 
• Secuestro sensacional (1942) 
• Peluquería de señoras (1941) 
• Cándida millonaria (1941) 
• Joven, viuda y estanciera (1941) 
• El más infeliz del pueblo (1941) 
• La novela de un joven pobre (1941) 
• Mi fortuna por un nieto (1940) 
• Los celos de Cándida (1940) 
• El astro del tango (1940) 
• Amor (1940) 
• Cándida (1939)
• Entre el barro (1939) 
• Mi suegra es una fiera (1939) 
• Jettatore (1938) 
• Oro (1938) 

Enrique Cahen Salaberry
• Mentirosa (1962) 
• El bote, el río y la gente (1960) 
• Venta de Vargas (1959) 
• Parque de Madrid (1959) 
• Juego de niños (1959) 
• Carlota (1958) 
• Susana y yo (1957) 
• Enigma de mujer (1956) 
• La dama del millón (1956) 
• En carne viva (1954) 
• Mi viudo y yo (1954) 
• Sucedió en Buenos Aires (1954) 
• Fin de mes (1953) 
• Turismo social (1953) 
• El infortunado Fortunato (1952) 
• Mi mujer está loca (1952) 
• Especialista en señoras (1951) 

• El satélite chiflado (1956) 
• Catita es una dama (1956) 
• Un novio para Laura (1955) 
• Más pobre que una laucha (1955) 
• Los peores del barrio (1955) 
• Veraneo en Mar del Plata (1954) 
• La edad del amor (1954) 
• Por cuatro días locos (1953) 
• La mejor del colegio (1953) 
• Bárbara atómica (1952) 
• La última escuadrilla (1951) 
• El hermoso Brummel (1951) 
• Buenos Aires, mi tierra querida (1951) 
• La barra de la esquina (1950) 
• Alma de bohemio (1949) 
• Nace la libertad (1949) 
• El misterio del cuarto amarillo (1947) 
• Cumbres de hidalguía (1947) 
• La caraba (1947) 
• María Celeste (1945) 
• Los tres mosqueteros (1945) 
• Nuestra Natacha (1944) 
• La importancia de ser ladrón (1944) 
• La intrusa (1939) 
• Noches de carnaval (1938) 

Luis Bayón Herrera

• Una cubana en España (1951) 
• Con la música en el alma (1951) 
• A La Habana me voy (1951) 
• Buenos Aires a la vista (1950) 
• El seductor (1950) 
• Todo un héroe (1949) 
• Fúlmine (1949) 
• Maridos modernos (1948) 
• Cuidado con las imitaciones (1948) 
• Lucrecia Borgia (1947) 
• Un marido ideal (1947) 
• Tres millones y el amor (1946) 
• No salgas esta noche (1946) 
• Un modelo de París (1946) 
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• Dios se lo pague (1948) 
• Una mujer sin cabeza (1947) 
• Albéniz (1947) 
• Mosquita muerta (1946) 
• Santa Cándida (1945) 
• Madame Sans-Gêne (1945) 
• Dos ángeles y un pecador (1945) 
• Apasionadamente (1944) 
• Carmen (1943) 
• Una mujer con pantalones (1943) 
• Son cartas de amor (1943) 
• Claro de luna (1942) 
• La mentirosa (1942) 
• Bajó un ángel del cielo (1942) 
• El profesor Cero (1942) 
• El tercer beso (1942) 
• Soñar no cuesta nada (1941) 
• Orquesta de señoritas (1941) 
• La canción de los barrios (1941) 
• Napoleón (1941) 
• Hay que educar a Niní (1940) 
• El haragán de la familia (1940) 
• Caminito de Gloria (1939) 
• Palabra de honor (1939) 
• Madreselva (1938) 
• Maestro Ciruela (1938) 
• El canillita y la dama (1938) 
• El pobre Pérez (1937) 
• Puerto nuevo (1936) 

León Klimovsky
• Salto a la gloria (1959) 
• Llegaron los franceses (1959) 
• Un indiano en Moratilla (1958) 
• Los amantes del desierto (1957) 
• Viaje de novios (1956) 
• Miedo (1956) 
• La pícara molinera (1955) 
• El tren expreso (1955) 
• El juramento de Lagardere (1955) 
• Tres citas con el destino (1954) 
• El conde de Montecristo (1954) 

• Concierto de bastón (1951) 
• Cuidado con las mujeres (1951) 
• El heroico Bonifacio (1951) 
• El ladrón canta boleros (1950) 
• Argentina de fiesta (1950) 
• Don Fulgencio (1950) 
• Avivato (1949) 
• Rodríguez, supernumerario (1948) 
• Recuerdos de un ángel (1948) 
• Un ángel sin pantalones (1947) 
• El capitán Pérez (1946) 
• Lauracha (1946) 
• Su esposa diurna (1944) 
• Su hermana menor (1943)

Luis César Amadori
• La casta Susana (1963) 
• Pecado de amor (1961) 
• Alerta en el cielo (1961) 
• Mi último tango (1960) 
• Un trono para Cristy (1960) 
• ¿Dónde vas, Alfonso XII? (1959)
• Una gran señora (1959) 
• Una muchachita de Valladolid (1958) 
• La violetera (1958) 
• Amor prohibido (1958) 
• El amor nunca muere (1955) 
• El barro humano (1955) 
• Caídos en el infierno (1954) 
• El grito sagrado (1954) 
• La pasión desnuda (1953) 
• La de los ojos color del tiempo (1952) 
• Eva Perón inmortal (1952) 
• Me casé con una estrella (1951) 
• María Montecristo (1951) 
• Pecado (1951) 
• Nacha Regules (1950) 
• Historia de una pasión (1950) 
• Almafuerte (1949) 
• Juan Globo (1949) 
• Don Juan Tenorio (1949) 
• Una noche en el Ta-Ba-Rín (1949) 
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• Un guapo del ‘900 (1960) 
• Fin de fiesta (1960) 
• La caída (1959) 
• El secuestrador (1958) 
• La casa del ángel (1957) 
• Los árboles de Buenos Aires (1957) 
• Precursores de la pintura argentina (1957) 
• El protegido (1956) 
• Graciela (1956) 
• Para vestir santos (1955) 
• Días de odio (1954) 
• La tigra (1954) 
• El hijo del crack (1953) 
• Facundo, el tigre de los llanos (1952) 
• El crimen de Oribe (1950) 
• El muro (1947) 

• La parda Flora (1952) 
• El túnel (1952) 
• El pendiente (1951) 
• La vida color de rosa (1951) 
• Suburbio (1951) 
Marihuana (1950) 
• La guitarra de Gardel (1949) 
• Se llamaba Carlos Gardel (1949) 
• El jugador (1948) 

Leopoldo Torre Nilsson
• La terraza (1963) 
• Setenta veces siete (1962) 
• Homenaje a la hora de la siesta (1962) 
• Piel de verano (1961) 
• La mano en la trampa (1961) 

Pepe Arias en LA GUERRA LA GANO YO, de Francisco Mugica.
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» Conclusiones

Es de por sí curioso, por momentos, esforzarse tanto por defender lo 
propio, aún dentro del marco de nuestra cultura. Porque es muy cierto 
que nuestros mismos espectadores o degustadores del cine, en nuestro 
propio país, o bien desconocen, o no toman del todo en serio a nuestro 
cine clásico. Una lástima.

Parece mentira que estemos encerrados en medio de tantas falsedades, 
torpezas, ocultamientos, banalidades y egoísmos, que no nos dejen pen-
sar de una manera más pura, más libre, más propia. Y esto no sólo ocurre 
con el cine, sino con la cultura en general y también con la historia mis-
ma. A veces pienso que si la cultura de la época (esta sobre modernidad 
progresista e insufrible) nos hace estas cosas con algo que ocurrió hace 
apenas cincuenta o sesenta años, qué cosas habrá tejidas alrededor de 
acontecimientos que ocurrieron hace siglos.

Pero vamos a tratar de enfocarnos en lo que estamos, el cine. Lo primero 
que me gustaría decir en estas conclusiones finales tiene que ver con 
un paralelismo importante, salvando ciertas distancias, entre el cine ar-
gentino clásico y Hollywood. Dice la leyenda negra de Hollywood toda 
una serie de insensateces respecto a lo comercial, al cine industrial, a la 
función de productores y productoras, a la mecanicidad de los filmes, 
a la cuestión del entretenimiento, etc. Hemos hablado ya, en este libro 
y en otras publicaciones, nuestro parecer al respecto. Para sintetizar, el 
Hollywood clásico es la razón suficiente del ser del cine. No sólo por 
sus monumentales obras y sus más pulidos artistas, sino también por 
sus políticas, por sus procederes, por sus formas y su manejo general 
del hacer del cine. Además de plantarse de manera inobjetable, como 
ninguna otra forma en la modernidad, frente al sistema y a la mentali-
dad liberal, sea ésta de derecha, de centro o de izquierda. Siguiendo con 
nuestra analogía, el cine argentino que circuló entre 1935 y 1960 aproxi-
madamente, y con las excepciones del caso, produjo resultados más cor-
tos, menos universales, pero bastante similares. Veamos.

Diez de los veinte o treinta mejores artistas que dio nuestro país de un 
siglo a esta parte, y aún me arriesgo a decir que el mundo de habla his-
pana, son los que revisamos breve y humildemente en las páginas de 
este libro. Sus obras han sido, en la mayoría de los casos, reconocidas por 
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desde 1983 para acá, directamente se lo ha intentado 
borrar, tachar, castigar, y maldecir. Así estamos.

Propongo, para finalizar este trabajo, tratar sintética-
mente diversos temas que han sido contenidos por el 
libro, a modo de aforismos o frases, o pequeños pár-
rafos que definan cada uno de los tratamientos cen-
trales que nos interesa destacar.

¿Qué es el arte, qué es el Cine?

El arte es la comunicación de ideas, en sentido 
platónico, mediante bellas formas. Apelando a lo 
estético, es decir: lo sensible. El cine es una de esas 
formas que, como característica general, posee dos 
historias: la primera es lo que vemos, la segunda es 
la simbólica, la que intuimos. El paso de una a la otra 
se da sólo a través de la puesta en escena. La puesta 
en escena está conformada por los procedimien-
tos estructurales que ficcionalizan el relato: planos, 
simetrías, cortes, actuaciones, ejes, etc. La primera 
historia siempre está en campo, la segunda siempre 
está fuera de campo.

Lo Industrial

El cine es un arte industrial, con un apego doble a nues-
tra época materialista. Por un lado, porque el cine fue, 
desde un comienzo, mercancía, algo que se vende y 
se compra inevitablemente. Y por otro lado, porque su 
apego a la máquina lo ha puesto siempre en ese lugar. 
El cine nació y depende de por sí, de varias máquinas, 
más o menos sofisticadas. Se trata de trascender todo 
eso, y trascenderlo quiere decir no quedarse pegado 
sólo a lo industrial comercial, no quedarse pegado tam-
poco a la máquina y sus posibilidades, digamos, téc-
nicas, y también saltar por sobre los simples recursos 
expresivos que muchas veces se los toma como fines 
en sí mismos, y no como lo que son: medios.

Pero también el cine se desplegó a través de diferen-
tes formas industriales que hicieron posible el desar-

todo el público que ha tenido acceso a ellas, amén de 
sus genialidades, sus temas, sus recursos de estilo y 
todo un modelo a seguir para todos aquellos que se 
dedican a esta actividad. También, fueron fiel reflejo 
del mundo nuestro, de nuestra territorialidad, de 
nuestro ser, nuestra historia y nuestra cultura. Como 
Hollywood, no miró a Europa para reconocerse, sino 
que se hizo su lugar propio y de prepo e hizo que Eu-
ropa nos mirase. Una Europa por demás rendida a to-
dos los nihilismos y materialismos posibles. Nuestro 
cine planteó la posibilidad única, o casi, durante los 
últimos doscientos años, de ser y encontrar para el 
mundo esa otra América, la hispana y católica. Ya ren-
dida a un mundo casi invisible.

Pero además, nuestro cine intentó, estructuralmente, 
llevar adelante un sistema de estudios productores 
que gobernaban la política cinematográfica, al me-
nos en el hacer, para que muchos de los artistas de 
aquel tiempo posean el marco y las condiciones para 
el desarrollo pleno de su actividad. 

Hubo una diferencia fundamental de nuestro cine re-
specto a Hollywood. Nosotros dependimos siempre, de 
una forma u otra, del Estado. Y con ello, de los humores, 
defectos y virtudes de los diversos gobiernos de turno. 
Casi todos, excepto el primer peronismo (1943-1955), 
horrorosos, perdidos, ineficaces, torpes, dilapidando 
nuestro capital económico y cultural. Porque la historia 
de la Argentina es también la historia de un gran der-
roche. De talento, de capacidades, de héroes, de espíri-
tu, de modelos, de formas, de contenidos, de arte.

Esta diferencia raigal posibilitó ciertos renacimien-
tos temporales del cine norteamericano, y no así en 
estas tierras. Aquí, desde que la mentalidad liberal 
completó su esquema colonizador y totalitario, diga-
mos desde los años sesenta y pico en adelante, ya no 
hubo vuelta atrás. Motivo por el cual, intuyo, se hace 
tan cuesta arriba la defensa de algo que primero per-
maneció en la indiferencia absoluta de parte de nues-
tra cultura y nuestra crítica, pero que ahora, digamos 
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taro Murúa (todos ellos, emblemas de los años ses-
enta) a la altura de Hugo Del Carril, Manuel Romero 
o Francisco Mugica, es algo demasiado delirante. 
Algo similar podemos comparar en cuanto a los ac-
tores y actrices. El resultado sería el mismo, como las 
películas. La raíz de esto está en el enfoque industrial 
de la cosa, como señalábamos más arriba. Ni hablar 
de la mayoría de los pésimos directores que ha dado 
la Argentina en los últimos veinticinco años… sólo 
podemos encontrar escasas excepciones. De esto se 
desprende una contundente verdad: lo que sostiene 
al cine es una industria sólida y un país acompañan-
do, y no unas cuantas escuelas de cine.

Otra mentira típica, y en la que se escuda también 
la anterior, tiene que ver con la leyenda negra sobre 
Hollywood. La cultura mundial de hoy habla del otro 
cine (¿?). Esa cultura europea, muy afrancesada, con-
sidera que todo lo americano es basura, excepto que 
imite, cite o parodie algo europeo, o peor aún, asiáti-
co. Nosotros caímos en esa volteada porque nos deci-
dimos en más de una oportunidad como americanos. 
Nosotros, como Hollywood, en algún punto, nos to-
mamos en serio al cine. No sólo como parte funda-
mental de la cultura, sino como la cabeza de una cul-
tura occidental en ruinas, a punto de perecer. Tal es 
así, que todo aquello que desde la letra se vio despre-
ciado por ese cine omnipotente y furioso, que no pro-
ponía debates, sino que hacía, que no discutía, sino 
que decidía, eso molestó y mucho. Y evidentemente, 
en algún lugar, aún sigue molestando. Eso que allá, 
en el norte, va de Griffith a James Cameron (pasando 
por Capra, Lang, Minnelli, Hawks, Ford, Hitchcock, 
Preminger, Tourneur, Mankiewicz, Walsh y Coppola), 
aquí, y más humildemente, pasó, tiempo atrás, por 
Manuel Romero, Luis Saslavsky, Carlos Hugo Chris-
tensen, Daniel Tinayre, Mario Soffici y Hugo Del Carril. 
Cine entretenido, de género, con volumen y fuerza, 
con dos historias, con actores prodigiosos, con un 
presente mundial y argentino todavía posible, donde 
todo, absolutamente todo era gobernado por el fuera 
de campo.

rollo en el tiempo de esta actividad tan particular. 
Sólo por cuestiones de costos, el cine es algo que 
necesita ser visto por decenas o cientos de miles de 
espectadores para, al menos, recuperar la inversión 
realizada. Pero además, la continuidad del hacer del 
cine ha sido posible fundamentalmente por el hecho 
de una mirada industrial y comercial, sin la cual no 
hubiera durado más de dos décadas (el tiempo de la 
novedad). Nuestro cine clásico ha fomentado y man-
tenido dichas formas, y cuando la industria quedó a 
la deriva, desde fines de la década del cincuenta en 
adelante, la actividad cinematográfica argentina cayó 
en un pozo del cual jamás volvió a salir.

Mentiras históricas

Es común a esta altura escuchar y leer mentiras de 
todo tipo, a veces medias verdades, que suelen ser 
peores. Respecto al cine, al cine clásico, y al cine ar-
gentino en particular, éstas abundan y se escudan en 
los más espurios intereses. Algunos pseudo ideológi-
cos.

Una de las mentiras más comunes que se suelen decir 
respecto al cine argentino es que hasta 1943 brilló 
tanto en público como en belleza y que a partir del 
peronismo comenzó a caer. Basta ver las cifras para 
entender que es casi al revés. Pero curiosamente, 
dicha visión limitada es aquella que sostiene que lo 
mejor de nuestro cine argentino viene después del 
peronismo, entre 1960 y 1976, algunos de ellos, po-
cos, consideran que lo mejor de nuestro cine se dio 
en el último período democrático, desde 1983 hasta 
la fecha. Muchos de ellos no han visto las películas 
clásicas, o no las recuerdan. Algunos de ellos sos-
tienen que el cine social de los treinta de Soffici, por 
ejemplo, era mejor que el de los cuarenta y cincuenta. 
Basta con ver “La Gata”, “La Secta del Trébol”, “La Inde-
seable” o cualquiera de los filmes de Soffici durante 
el peronismo para desmontar semejante falsedad. 
Considerar a directores como Torre Nilsson, Rodolfo 
Kuhn, Manuel Antín, Leonardo Favio, el mismo Lau-
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es privada y estructurada a través de estudios pro-
ductores que custodien y manejen la mayor parte 
de la cadena de producción hasta la exhibición. Y no 
democratizándolo, como se suele decir. La palabra 
democracia, desde hace unos cuantos años la usa cu-
alquiera y para cualquier cosa. Además, el éxito de la 
actividad no se mide por la diversidad y cantidad de 
filmes realizados y estrenados solamente, sino tam-
bién por su aceptación, público, taquilla, exportación, 
etc. Comparemos: la media anual de estrenos de la 
época clásica argentina ronda los cuarenta y pico 
de filmes promedio. La media de la última década 
supera largamente las sesenta películas. ¿Y? El no-
venta por ciento de aquellas obtenían ganancias, 
llenaban las salas, eran largamente mejor cine, y más 
del treinta por ciento de esos filmes se exportaban. 
Hoy, las más de sesenta películas que hacemos por 
año, primero, no son inversiones privadas, sino en su 
mayoría es capital puesto por el estado, es decir por 
todos nosotros. El déficit estético salta a la vista. Sólo 
el veinte por ciento recuperan apenas la inversión del 
costo (una o dos al año dan verdadera ganancia), y 
una o dos al año salen del país, pero más por mendi-
gar en festivales insignificantes que por una política 
seria de exportación o por demanda extranjera.

 Derechos y obligaciones… amadas libertades

Una de las cosas más importantes que aprendí de 
chico es que no hay libertad sin autoridad. No hay 
libertad sin reglas, y por supuesto no hay libertad sin 
el cumplimiento de esas reglas, que alguien, alguna 
autoridad debe hacer cumplir. Los hombres tenemos, 
por tanto, derechos y obligaciones. No sólo derechos. 
Desde hace veinte años, lo único que escuchamos de 
todos los sectores (gremiales, sociales, estudiantiles, 
minorías étnicas, raciales, religiosas y sexuales, etc.) 
es reclamar derechos. Y nadie clama por las obliga-
ciones. Por la de los demás sí (del Estado hacia ellos, 
sobre todo), pero por las propias, casi nadie. De eso 
trata, más o menos, la sobre modernidad en la que 
vivimos. Reclamar derechos, dar derechos, y despreo-

El Peronismo o el Cine para pocos…  
¿fomento a la cultura?

Desde la caída del peronismo en 1955 pasaron mu-
chas cosas interesantes para destacar. El estado na-
cional comenzó a despreciar al cine, de diversas 
maneras: cierre del banco de crédito industrial, no 
sostuvo a ninguno de los productores que estaban 
quebrando, no dio créditos ni subsidios, casi que pro-
hibió la actividad, de modo que el público fue miran-
do de a poco hacia otro lado y generó en pocos años 
daños culturales, sociales y económicos irreparables 
(al no hacer cine, se dejó de exportar prácticamente 
para siempre). Como todos sabemos, no fue el cine 
lo único que fue tratado en contra de lo que había 
hecho el peronismo durante una década o más, sino 
también cada uno de los estamentos políticos, insti-
tucionales, espirituales y sociales. 

Pero la frutilla del postre la corona el gobierno militar 
de Aramburu, cuando en 1957 crea el INCAA (Institu-
to Nacional de Cine y Artes Audiovisuales). ¿Para qué? 
Bueno, hoy, cincuenta años después, tenemos la re-
spuesta. Evidentemente, la idea era (y es) suplantar a 
los estudios por una burocracia cultural que permita 
rápidamente anquilosar al cine como se había hecho 
con las artes anteriores. Volverlas museo. Desde una 
mirada de supuesto arte alto (y todas las pavadas 
laterales, directas o indirectas que esto quiera decir), 
fino, europeo, borrosamente intelectual, aburrido, 
largo, denso, y cualquier cosa menos entretenido, se 
intentó (y se logró con el correr del tiempo) neutrali-
zar al cine nacional. Con la escusa social de fomento 
a la cultura, se han gastado miles y miles de millones 
de pesos en películas que pocos ven, que no cruzan 
nuestras fronteras, que no recuperan el dinero inver-
tido, todo en nombre de una cultura y de un país en 
el que no creen, y nunca creyeron, y que se la han 
pasado saboteando por más de medio siglo.

Una última cosa al respecto. La actividad cine-
matográfica, y esto ha sido demostrado largamente, 
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tal, y por un supuesto equilibro, equidad, igualitaris-
mo, y sinónimos varios que son pensados de manera 
materialista, como pura consecuencia de esa misma y 
salvaje apropiación. Para utilizar un ejemplo extremo: 
primero creamos la bomba atómica, y después rec-
lamamos una para cada uno. El reclamo socializante 
e igualitario se prende de un supuesto derecho, ya vil 
y tardío. Pero nadie piensa en las obligaciones de la 
civilización humana, al menos de la occidental. Na-
die piensa en términos de bien y mal, eso ya es viejo, 
retrógrado, antiguo. Así estamos.

De manera despiadada, el mundo moderno ha ocul-
tado bajo la alfombra al espíritu. Todo es materia, 
cosa palpable y sólida, cuenta bancaria, usura, intere-
ses, propiedades, lujos innecesarios, coches caros, 
paralelo a un coleccionismo de museo que huele a 
rancio, y del que nadie se confía en el fondo. El mun-
do se ha volcado casi en su totalidad a un materialis-
mo estresante y delirante que no frena su aceleración 
constante hacia la nada. Ahí, dentro de ese terrible 
paquete, la cultura… dentro de ella, algo ya confusa-
mente llamado cine.

El cine, como hecho mundial, ha llegado a su fin, o 
al ocaso al menos. Como la civilización. Esto no qui-
ere decir que no se siga haciendo, que no mejore en 
algún punto, que no haya posibilidades para unos y 
otros. Nada de eso. Películas como “Avatar” (2010), de 
James Cameron, lo prueban. Es, sin dudas, una de las 
obras más grandes de este arte. En términos genera-
les, el cine, estructuralmente, ha sido devorado por 
el mundo moderno en casi todas sus fases y recorri-
dos. Es saludable de todas maneras saber que si bien 
ha terminado, o casi, ha llegado a su finalidad, a su 
meta. Ha sido una fuerte cuña de oposición al pensa-
miento liberal que recorre las venas de occidente, 
desde hace casi trescientos años. Seguramente, la 
cuña más grande y más importante del siglo veinte. 
Pero lo que es cierto es que las chances de reencau-
zamiento son pocas o nulas. Y si esto es así para el 
cine mundial, por ejemplo el norteamericano, hoy 

cuparse por las obligaciones. Son tantos los derechos 
supuestos que se han ido concediendo, que cada vez, 
inevitablemente, somos menos libres.

Todos tenemos derecho a filmar una película, ¿por 
qué? Supongamos que sí. Pero el estado tiene otras 
obligaciones también, que descuida día a día. Por 
corrupción, burocracia e ineficiencia, por tramposos 
e innecesarios subsidios, por razones torpemente 
ideológicas muchas veces, pero también por los cien-
tos de millones que se lleva el cine (¿el cine?) cada 
año. ¿Cuáles son las obligaciones del estado, de cu-
alquier estado? ¿Qué prioridades tiene? Pensemos. El 
fomento del comienzo, mal pensado y mal encarado, 
ha devenido en simple y llano gasto, desperdicio, der-
roche inútil. Como el transcurrir del país.

Quien escribe estas líneas ha sido beneficiario directa 
o indirectamente de subsidios estatales para la real-
ización cinematográfica, y en parte hasta lo agradez-
co. Pero es hora de mirar para adelante, de mirar al 
otro y dejar de mirarse el ombligo. De dejar de lado 
ciertos egoísmos y necesidades pseudo espirituales 
para mirar el todo, antes que sea demasiado tarde. 
Temo, que ya es demasiado tarde.

El mundo a la deriva. Las chances del cine.  
Las chances del país.

La mentalidad liberal se ha propuesto indiscrimina-
damente apropiarse de la naturaleza. Pero no sólo 
de los así llamados recursos naturales, sino también, 
y fundamentalmente, de lo natural humano. Esto es: 
los comportamientos sociales, jerárquicos, individu-
ales, familiares, civiles, políticos, sexuales, alimenti-
cios, sanitarios, judiciales, administrativos y estéticos. 
Así fue creando una artificialidad global de la que 
hoy no es más que un laberinto imposible de sortear. 
La libertad en estos tiempos no es más que pura ilu-
sión nihilista. En esta apropiación de y por la técnica, 
parafraseando a Faretta, todo lo espiritual ha sido cer-
cado en pos de un mundo mejor, que de suyo no es 
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profundizar desde cualquier lugar que se encuentre 
la cuestión del séptimo arte, sea como hacedor, como 
guionista, como técnico, como productor, como es-
pectador o como crítico.

Vuelvo a decir, y para finalizar, que es de vital im-
portancia la visión de la mayor cantidad de filmes 
posibles de los citados en todos y cada uno de los 
capítulos de este trabajo. Hoy, mediante el video, el 
DVD o Internet, se encuentran disponibles muchos 
de ellos. Sin las obras, nada de todo esto tiene el más 
mínimo sentido. Pero además, la visión crítica y pro-
funda de cada una de estas películas pondrá a prueba 
mi visión, mi criterio y mi trabajo ensayístico. Lo cual 
permitiría, eventualmente, una mirada superadora y 
más completa sobre el tema.

ya casi a la deriva total, qué decir de nuestro empo-
brecido y tímido cine argentino. Sin industria no hay 
cine, sin estudios productores no hay cine, al menos 
que dure, sin artistas y sin sistematizaciones no hay 
cine. Ni arte. El Renacimiento y el Barroco nos pueden 
enseñar mucho sobre esto. ¿Qué fue la Warner sino 
mecenas de grandes genios como Hitchcock, Ford, 
Walsh o Hawks? 

Aún así, filmes como los revisados en este libro, artis-
tas destacados como los analizados en este trabajo, 
siguen siendo modelo y paradigma para la realización 
cinematográfica actual. Sobre todo para hacer cine 
en nuestro país. Los modelos genéricos, las estructu-
ras, las formas de narrar, los estilos, los recursos, etc. 
se nos vuelven indispensables para aquel que quiera 
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