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PREFAŢĂ 

Vladimir Volkoff s-a născut la Paris în 1932. Este diplomat al Sorbonei şi al 

Universităţii din Liège. A servit între anii 1957 şi 1962 în armata franceză şi a 

predat atît la universităţi din Franţa cât şi din Statele Unite, unde a locuit între anii 

1966-1993. 

Pasiunea sa pentru războiul psihologic şi, în special, pentru dezinformare a luat 

naştere în 1958, pe cînd era elev ofiţer la Şcoala Militară de Infanterie din 

Cherchell, programul de trageri, marşuri şi curăţenie fiindu-i întrerupt de o ciudată 

conferinţă: „- Sînt comandantul Coignet, de la Şcoala aşa-zisă superioară de 

război." După această prezentare mai curînd ironică decît cazonă, comandantul a 

început să le vorbească tinerilor militari despre arma psihologică. Conferinţa a 

durat patru ore. Volkoff a fost, după cum mărturiseşte chiar el, singurul ofiţer din 

efectivul de 700 care a rămas în sală pînă la capăt, urmărind cu atenţie expunerea. 

La „liberare", nişte colegi răutăcioşi au adus pe scenă un băţ, pe care în aplauzele 

generale l-au botezat „Arma psihologică". 

Trecând peste toate acestea, tânărul a fost fascinat de amestecul de manipulare, 

minciună şi adevăr, propagandă şi cunoaştere psihologică pe care îl implica acest 

domeniu militar de pionierat la vremea respectivă. Curiozitatea s-a transformat în 

pasiune, iar intuiţia unui viitor al acestei arme i-a adus lui Volkoff un post în cadrul 

Biroului 5, care avea ca scop răspândirea unei opinii favorabile asupra prezenţei 

franceze în societatea algeriană. Pe scurt, manipularea opiniei publice algeriene. 

Scopul final al muncii acestui Birou ciudat era instalarea în posturi politice esen-

ţiale a Corpului de cadre al tineretului algerian, o elită special pregătită, favorabilă 

Franţei. Din păcate pentru autor, conducerea armatei franceze nu se lăsa convinsă 

de necesitatea acestui birou şi, în 1958, acţiunea a fost sabotată la nivel 

guvernamental. După cum remarcă autorul cu tristă ironie, din toată pregătirea şi 

din tot entuziasmul nu i-a mai rămas decât o beretă cu panglici verzi, culoare 

judicios aleasă, fiind preferata musulmanilor. Poate istoria Algeriei şi a implicării 

franceze ar fi fost cu totul alta dacă acţiunea ar fi fost dusă la capăt... 

Descoperirea scrierilor lui Roger Mucchielli a menţinut viu interesul lui Volkoff 

pentru această chestiune. Observând cu judiciozitate că sovieticii utilizau cu real 

succes tehnicile dezinformării şi manipulării, analizând Revoluţia rusă şi 

exploatarea politică a războiului din Vietnam - cel mai mare eşec american în 

domeniul propagandei şi al războiului psihologic, Volkoff a ajuns la convingerea 

următoare: „într-un mod de-a dreptul genial, Mucchielli devenise conştient de o 

transformare radicală în arta războiului". Din păcate, în momentul respectiv, doar 

ruşii sesizaseră schimbarea şi foloseau eficient noua armă. Tema exercita asupra sa 

o atracţie atât de puternică încât în 1979 a publicat un roman a cărui acţiune se 

desfăşura în lumea informaţiilor, intitulat ”Reîntoarcerea”. Succesul răsunător a 

făcut ca romanul să ajungă în mâinile celebrului Alexandre de Marenches, 

directorul Serviciului de documentare externă şi contraspionaj (S.D.C.E.) - Sdèke, 

în limbajul celor care lucrează acolo. După o discuţie preliminară cu directorul 

temutului serviciu, Volkoff a putut trage următoarele concluzii: spirit luminat, 

descoperitor al lui Sun Tzu, Marenches era convins de două lucruri simple: în 
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primul rând acela că inamicul (adică URSS) ducea un război psihologic contra 

Occidentului şi în al doilea rând că cea mai bună apărare ar fi constat în 

dezvăluirea mecanismelor şi chiar a existenţei acestui război marelui public. Ceea 

ce a urmat pare scos direct din cărţile lui John le Carré. Marenches îi propune lui 

Volkoff să scrie un roman în, care să dezvăluie totul, el furnizându-i mijloacele şi 

informaţiile necesare. I se propunea să devină agent de influenţă. Aşa a apărut 

romanul ”Montajul”. Pe lângă succesul de librărie, cartea i-a adus ura temeinică a 

anumitor jurnalişti şi scriitori, cărora nu le-a plăcut deloc expunerea mijloacelor lor 

dubioase sau chiar a legăturilor întreţinute cu serviciile de informaţii sovietice - 

chiar sub forma aparent inofensivă a unui roman. Să nu uităm că în acea perioadă 

Franţa era expusă unei adevărate invazii propagandistice comuniste, că în 1981 

comuniştii intraseră la guvernare şi că unii intelectuali erau dovediţi agenţi de 

influenţă, alţii fiind pur şi simplu naivi. Marea satisfacţie a autorului a fost aceea 

de a afla, după un timp, că grupul care îl insulta sistematic era organizat şi 

supravegheat direct de la Moscova. 

Din acest moment, Volkoff a devenit un autor prolific şi apreciat. Romanele sale 

au inspirat benzi desenate şi au fost chiar ecranizate. Cărţile cu caracter ştiinţific  

(”Dezinformarea - arma de război” sau ”Tratat de dezinformare”) au intrat în 

bibliografiile Serviciilor de informaţii, şcolilor militare, dar şi ale facultăţilor de 

jurnalistică. Conferinţele la cel mai înalt nivel s-au succedat fără întrerupere şi 

continuă şi astăzi. Cuvântul dezinformare a intrat în limbajul curent al oamenilor, 

aceştia devenind mai atenţi la mesajele care le sunt transmise, mai conştienţi de 

faptul că ei sunt ţinte într-un război ce nu cunoaşte pacea. Astăzi se practică pe 

scară largă dezinformarea în domeniul economic, lupta mutându-se spre alte 

fronturi. După atentatele din 11 septembrie, dezinformarea ca armă politică şi 

manipularea opiniei publice par a fi luat un nou avânt, războaiele din Irak şi din 

Balcani fiind (prin cenzura CNN şi prin confuzia care a fost ştiinţific întreţinută în 

mass-media) aplicaţii la scară largă. Occidentul şi Statele Unite şi-au însuşit 

temeinic tehnicile de dezinformare, dar dacă lupta cu imperiul roşu era justă, lupta 

cu propriile populaţii, cu cele ale altor state, manipularea acestora în diverse 

scopuri politico-economice este mai greu justificabilă. Căderea comunismului 

priva Occidentul de ţapul ispăşitor, tehnicile de dezinformare, tot mai bine cunos-

cute, scăpau de sub controlul statelor, iar victoria imaginii asupra cuvântului le 

deschidea dezinformatorilor perspective noi şi aparent nelimitate, arată Vladimir 

Volkoff. 

Demersul editurii ANTET de a publica lucrările lui Volkoff pleacă tocmai de la 

înţelegerea acestor aspecte. Istoria ultimilor 60 ani ne-a făcut să gustăm atât 

propaganda cea mai stupidă, cât şi subtile mijloace de manipulare şi dezinformare, 

puse în scenă după 1989. De altfel, ce a fost, privită din acest unghi, aşa-numita 

Revoluţie în direct? Cum a fost târâtă în mocirlă Piaţa Universităţii? Ce a fost, dacă 

nu manipulare josnică, intervenţia minerilor? Am citat numai câteva exemple în 

care intoxicarea, dezinformarea şi manipularea şi-au dat mâna împotriva românilor. 

Putem urmări acelaşi fir roşu până la F.N.I., putem da exemple extraordinare de 

dezinformare economică în cazul privatizărilor etc. Este suficientă o lectură atentă 
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a presei din ultimii ani. Nimeni nu a scris încă o carte care să trateze aceste pro-

bleme, dar suntem siguri că, dacă cineva lucrează la un astfel de proiect, Volkoff 

este bibliografie obligatorie. Din păcate, nici noi nu putem arunca vina pe forţe 

ostile din exterior, cu toate că o anumită parte a clasei politice şi-a dezvoltat un real 

talent în acest sens. Românii au fost manipulaţi de propriile servicii de informaţii, 

ca dovadă faptul că nici un scandal public nu le-a ocolit. 

În încheierea acestei scurte prefeţe, să trecem în revistă lucrările lui Vladimir 

Volkoff publicate la ANTET şi să ne oprim puţin asupra conţinutului lor. 

Tratat de dezinformare, carte apărută în Franţa în 1999 (titlu original: Petite 

histoire de la désinformation). 

Cartea expune pe larg operaţiuni celebre de dezinformare, din antichitate şi până 

în zilele noastre şi îţi permite să cunoşti îndeaproape tehnicile utilizate de 

dezinformatori. Atât profanii cât şi profesioniştii pot învăţa multe din acest 

adevărat manual de dezinformare, exemplele fiind foarte bine alese şi comentate pe 

larg. După cum spuneam şi mai devreme, cartea ne îndeamnă să privim cu totul 

altfel informaţia, să îi înlăturăm valul de aparentă inocenţă, să căutăm surse 

alternative pentru a nu fi utilizaţi de cei care selectează şi retransmit, pentru a ne 

putea forma o opinie completă şi, pe cât posibil, apropiată de adevăr. Ce altceva 

este dezinformarea, dacă nu un amestec savant de minciună şi adevăr, o tehnică ce 

permite furnizarea de informaţii generale eronate unor terţi, determinându-i să 

comită acte colective sau să difuzeze judecăţi dorite de dezinformatori.  

Tratatul de dezinformare nu este ficţiune, nu are o orientare ideologică, este o 

lucrare riguroasă, tratând o temă care nu poate lăsa indiferent pe nimeni. O carte pe 

care trebuie să o citim, să o aprofundam, sperând că vom putea reduce şansele de a 

fi dezinformaţi sau că vom dezinforma mai bine. 

”Manualul corectitudinii politice”, carte apărută în Franţa în 2001 (titlu 

original: Manuel du politiquement correct). 

Dacă Tratatul poate fi numit o carte tehnică, Manualul lui Volkoff ne trimite 

direct la concepţiile politice ale autorului, ca şi lucrarea de faţă. Pe mulţi dintre noi 

isteria corectitudinii politice ne lasă reci. Pe unii, printre care şi Volkoff, îi 

enervează la culme. Despre categoria celor care adoptă limbajul corect politic ar fi 

incorect politic să ne exprimăm. Cu un cinism sănătos şi plin de umor, autorul ne 

oferă o mostră inegalabilă de incorectitudine politică. Matriţa în care ar trebui să ne 

îndesăm cuvintele în viziunea establishmentului contemporan este disecată cu 

atenţie şi redusă la esenţa sa de spălare pe creier (uneori) voluntară. Sensibilitatea, 

pudoarea şi spiritul tolerant pe care le proclamă corectitudinea politică ascund o 

ideologie întreagă, în ultimă instanţă, totalitară. În acest sens, ce poate fi mai 

elocvent decât următoarea frază, devenită slogan al corectitudinii politice: „Nu-i 

tolerăm pe intoleranţi!"... 

”De ce sunt mediu democrat”, apărută în Franţa în 2002 (titlu original: 

Pourquoi je ne suis que moyennement démocrate). 

Luându-se la trântă cu defectele democraţiei, Vladimir Volkoff îşi dezvăluie aici 

adevăratul profil politic: conservator, monarhist, elitist şi anti-imperialist (fie că e 

vorba de imperiul sovietic sau de cel american). 
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CAPITOLUL I 

DIN SPIRIT DE CONTRADICŢIE 

Da, mărturisesc. 

Dacă democraţia ar fi fost considerată un regim ca oricare altul, dacă nu ne-ar fi 

fost impusă ca un panaceu evident şi obligatoriu, dacă ar fi privită doar ca un mod 

oarecare de a desemna conducătorii, aş fi mai înclinat să-i găsesc calităţi. 

Jean Dutourd spune că virtutea începe cu spiritul de contradicţie, iar eu văd în 

spiritul de contradicţie o nevoie de imparţialitate, o revoltă contra tot ceea ce este 

gregar şi vulgar, pe scurt, ceva mult mai simpatic decât supunerea în faţa modelor, 

snobismelor şi conformismelor de tot felul. 

Yesmenii şi corecţii politic îmi repugnă, fără să cad în - Doamne fereşte - 

superstiţia rebeliunii. 

Dacă balanţa înclină prea tare într-o parte, reacţia mea spontană este de a 

readuce echilibrul, adăugând ceva pe celălalt talger. 

 

CAPITOLUL II 

PENTRU CĂ, DEMOCRAŢIA, CHIAR CA MOD DE DESEMNARE A 

GUVERNANŢILOR, NU PREZINTĂ NUMAI AVANTAJE 

Ca mod de desemnare a guvernanţilor, democraţia prezintă avantaje evidente 

care, de fapt, se reduc la unul singur: acordul guvernaţilor, în nici un caz nu negăm 

că este superioară regimurilor unde guvernanţii sunt desemnaţi prin alte mijloace, 

cum ar fi naşterea, averea, hazardul sau meritul. 

Dar nu avem motive să închidem ochii în privinţa dezavantajelor practice ale 

procedeului. 

În primul rând, guvernaţii desemnaţi prin majoritatea voturilor nu se pot simţi în 

nici un caz egal responsabili faţă de alegătorii proprii şi de cei ai unui alt candidat. 

Până la urmă, dacă ar căuta binele public în dauna intereselor propriei facţiuni, ar fi 

pe bună dreptate acuzaţi de ingratitudine. 

În al doilea rând, pentru a fi desemnat de o majoritate, trebuie să-i smulgi 

voturile şi nu văd modul în care calităţile necesare culegerii voturilor şi calităţile 

necesare pentru a guverna - cele două au ceva antinomic - se pot regăsi în aceeaşi 

personalitate. La limită, am putea spune că cel care are cele mai multe şanse să fie 

ales, are cele mai puţine şanse să fie un bun conducător. 

În al treilea rând, tipul de om care speră să fie ales nu este în mod necesar cel 

care merită mai mult încrederea alegătorilor săi. Aristotel nu se înşela atunci când 

observa că demagogul şi curtezanul aparţin aceleiaşi specii. 

 

CAPITOLUL III 

DEOARECE CLIMATELE, POPOARELE ŞI EPOCILE DIFERĂ 

Întrebat care regim politic este cel mai bun, Platon a răspuns: 

Pentru ce popor? 

Îţi trebuie o doză considerabilă de naivitate pentru a-ţi imagina că există un 

regim politic ideal, care să convină tuturor popoarelor, tuturor epocilor şi să se 

poată aplica în toate ţările, sau care să constituie măcar, pentru toate popoarele, 
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pentru toate epocile şi în toate ţările, cel mai puţin rău sistem de guvernare posibil. 

Taine nu se înşela atunci când aplica oricărui eveniment trei coordonate: rasa, 

mediul şi momentul. 

Nu pretind că democraţia ar fi întotdeauna rea. Recunosc de bună voie că, în 

anumite circumstanţe, ea poate fi mai convenabilă decît alte regimuri. Deja, 

Sfântul Augustin împărtăşea această părere, după cum arată în Tratatul despre 

liberul arbitru, citat de Sfântul Toma din Aquino: „Dacă un popor este raţional, 

serios, foarte vigilent în apărarea binelui comun, este potrivită promulgarea unei 

legi care să-i permită să îşi aleagă singur magistraţii care administrează treburile 

publice. În acelaşi timp, dacă acest popor devine cu timpul depravat, dacă 

încredinţează conducerea unor personaje lacome, scandaloase şi criminale, atunci 

este cazul să i se ia posibilitate de a conferi onoruri, revenindu-se la judecata 

câtorva oameni de bună-credinţă". 

Pe scurt, democraţia nu este un panaceu, nu trebuie nici condamnată şi nici 

canonizată a priori. 

 

CAPITOLUL IV 

PENTRU CĂ NU TREBUIE CONFUNDATĂ MAJORITATEA CU 

CONSENSUL 

Partizanii democraţiei întreţin, inconştient sau intenţionat, o confuzie 

permanentă între noţiunile de majoritate şi consens. Fraze cum ar fi „Franţa a decis 

să..." sau „Francezi au decis să..." sunt deliberat contrare adevărului, atunci când 

cutare sau cutare decizie a fost votată de o majoritate de 51% dintre votanţi. Dat 

fiind că, în orice operaţiune de vot, există un procent de abţineri şi unul de voturi 

nule, devine evident că o majoritate de 51% nu este majoritate şi, cu atât mai puţin, 

un consens. Această confuzie a generat cel puţin trei întrebări. Dacă este dificil să 

le găseşti răspunsuri, nu înseamnă că ele nu trebuie puse. 

În primul rând, dat fiind că, în anumite ţări zise democratice, anumite măsuri cer 

să fie adoptate printr-o majoritate de două treimi iar nu de jumătate plus unu, că 

există noţiunea de majoritate relativă; şi că, pe de altă parte, în ţările totalitare, 

majorităţile erau adesea de 99%, ceea ce le trezea observatorilor unele suspiciuni 

legitime asupra libertăţii de vot, există oare o proporţie de voturi care să aibă 

dreptul de a se numi consens, iar nu majoritate? 

În al doilea rând, în măsura în care o naţiune este o realitate istorică cel puţin în 

aceeaşi măsură cât o realitate geografică, este just să nu se ţină seama decât de 

opţiunile cetăţenilor în viaţă la o epocă dată? Nu ar trebui să ţinem cont şi de 

voinţa fondatorilor naţiunii respective sau de interesele cetăţenilor săi viitori? Cu 

toate că trebuie să ne adaptăm circumstanţelor pe măsură ce ele îşi fac simţită 

prezenţa, nu cumva este prea lejer să spui „Franţa vrea" un anume lucru, atunci 

când ea nu-1 doreşte decât astăzi, iar mâine va alege cu totul altceva? Să fiu bine 

înţeles: nu vreau să fie chemaţi la urne morţii sau copii care încă nu s-au născut. 

Atrag atenţia asupra confuziei care se face între voinţa unei naţiuni milenare şi cea 

a unei majorităţi efemere. 

În al treilea rând, trebuie într-adevăr să credem, aşa cum am auzit spunându-se, 
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că sufletul democraţiei se află în bunăvoinţa cu care minoritatea se supune 

majorităţii? Ideii nu-i lipseşte grandoarea, dar oare nu-i lipseşte, cel puţin în unele 

cazuri, seriozitatea? Condamnarea lui Ludovic al XIV-lea la moarte cu o majoritate 

de cinci voturi, tratatul de la Maastricht (echivalentul unui abandon al 

Suveranităţii), adoptat în Franţa cu o majoritate de 51% din voturile exprimate, nu 

îmi inspiră prea multă încredere în validitatea acestor acţiuni. Mai ales dintr-un 

punct de vedere democratic. În faţa unor astfel de decizii, atât de pline de 

consecinţe, nu este o dovadă de neseriozitate să preferi teoria abstractă ce defineşte 

o majoritate realităţii concrete a divergenţelor de opinie? 

 

CAPITOLUL V 

PENTRU O CHESTIUNE DE VOCABULAR 

Sensul cuvântului democraţie a evoluat de-a lungul timpului. Să vedem 

definiţiile date de câteva dicţionare. 

Furetière, 1708: „Stat popular, formă de guvernământ în care poporul are 

autoritatea şi unde Suveranitatea rezidă în popor, care face legile şi decide în toate; 

unde poporul este consultat." 

Boiste, 1836: „Suveranitatea poporului; guvern popular (în sensul rău); 

despotism popular; împărţire a tiraniei între mai mulţi cetăţeni." 

Littré, 1874: Formă de guvernare unde poporul exercită suveranitatea. 

Societatea liberă şi mai ales egalitară, unde elementul popular este preponderent. 

Stare a societăţii care exclude orice aristocraţie constituită, dar nu monarhia. 

Regim politic în care sunt favorizate - sau se pretinde că sunt favorizate - interesele 

maselor. Partidul democratic, partea democratică a naţiunii." 

Nouveau Petit Larousse, 1917: „Guvernare unde poporul exercită suveranitatea." 

Petit Robert, 1972: „Doctrină politică conform căreia suveranitatea trebuie să 

aparţină ansamblului cetăţenilor; organizare politică (adesea republică) în care 

cetăţenii exercită această suveranitate." 

Se observă uşor alunecarea: de la o „formă de guvernare" Furetière, s-a ajuns la 

o „suveranitate" (Boiste, Littré, Larousse) şi, în fine, la o „doctrină" (Robert). 

Exemplele furnizate arată aceeaşi evoluţie din ce în ce mai favorabilă ideilor 

democratice. 

Furetière adaugă: „Licurg compara democraţia cu o casă unde sunt tot atâţia 

stăpâni câţi servitori." 

Boiste îi reconciliază pe Voltaire şi Rousseau în scepticismul comun, adoptat din 

motive diferite: „O democraţie pură este bună numai pentru zei" (J.-J. Rousseau) - 

„Democraţia pură este despotismul canaliei." (Voltaire) 

Le Petit Larousse se referă la Pericle, personaj eminamente simpatic, care, spune 

dicţionarul, „a organizat democraţia la Atena". 

Le Petit Robert nu mai ezită şi-i sugerează cititorului ce ar trebui să gândească: 

„Democraţia se bazează pe respectul libertăţii şi egalităţii cetăţenilor." 

Ce se petrece în tot acest timp? O catastrofă lingvistică. Cuvântul democraţie şi-

a pierdut antonimul aristocraţie, care a încetat să semnifice „guvernarea celor mai 

buni" pentru a nu mai însemna decât „clasă socială superioară". Să redeschidem 
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aceleaşi dicţionare la articolul aristocraţie. 

Furetière: „Mod de conducere politică aflată în mâinile oamenilor de stat 

importanţi, fie datorită nobleţei lor, fie datorită capacităţii şi probităţii acestora. La 

Veneţia, la Genova şi la Lucca, guvernează doar nobilii numai prin dreptul dat de 

naştere. Dar prin legile Aristocraţiei din Lacedemonia nu se lua în considerare 

decât criteriul virtuţii, iar dreptul de a guverna depindea: 1. de merit şi 2. de 

alegere. Anticii care au scris despre politică preferau Aristocraţia oricărei alte 

forme de guvernare." 

Boiste: „Suveranitatea mai multor nobili sau privilegiaţi; guvernarea celor mari, 

a bogaţilor; nobilime, clasă privilegiată; superioritate oarecare (aristocraţia originii, 

a averii, a talentelor)." 

Le Nouveau Petit Larousse din 1917 nu mai Vede în aristocraţie decât „Clasa 

nobililor şi a privilegiaţilor". 

Deşi ediţia din 1972 o defineşte mai corect ca „Guvernare exercitată de clasa 

nobililor", înainte de a adăuga sensul actual - „Clasă a nobililor, a privilegiaţilor" şi 

cu toate că Le Petit Robert ţine cont şi el de sensul vechi, folosirea curenta a 

termenului a uitat practic faptul că aristocraţia însemna la origine „guvernarea 

celor mai buni". 

Rezultatul acestei scamatorii este clar: democraţia, guvernarea poporului prin 

popor şi pentru popor, devine o noţiune inevitabilă şi, în mod necesar, pozitivă, 

despre care nu poţi avea decât gânduri bune. Antonimele sale cele mai răspândite - 

şi de la sine înţelese - sînt de acum înainte totalitarism şi fascism, ceea ce este 

paradoxal, căci toate totalitarismele secolului XX se reclamă de la guvernarea 

poporului, prin popor şi pentru popor, adică de la democraţie. 

 

CAPITOLUL VI 

PENTRU O ALTĂ PROBLEMA DE VOCABULAR 

Democraţia este guvernarea poporului. Fie. Prin popor. Să admitem. Pentru 

popor. Cu atât mai bine. Dar nu ştiu care este poporul, nu ştiu ce este poporul şi 

cred că această Confuzie este întreţinută deliberat de către partizanii democraţiei. 

Confuzia, mi se pare triplă. 

Ea este în primul rând numerică. Ştiu ce înseamnă o persoană, două, trei, o mie 

de persoane. Dar de la ce număr de persoane în sus apare „poporul"? Şi cum i se 

poate da acestui grup mai mult sau mai puţina extins un chip colectiv? Aici are loc 

o prestidigitaţie care constă în substituirea unui număr de persoane distincte şi cât 

se poate de reale; o singură persoană în întregime imaginară. Acest lucru se 

reflectă bine în engleză, unde cuvântul „people" cere un verb la plural dar este 

perceput ca un singular: „The American people feel that..., want to..., have 

decided..." 

Urmează o confuzie socială. Valéry observă pe bună dreptate: „cuvântul popor... 

desemnează când totalitatea indistinctă şi niciodată prezentă undeva; când cel mai 

mare număr, opus numărului restrâns de indivizi mai bogaţi sau mai cultivaţi". 

Poporul este, rând pe rând, naţiunea şi plebea şi nu ştii niciodată despre cine se 

vorbeşte. Furetière precizase deja în articolul său despre Democraţie că, „în acest 
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sens, cuvântul popor nu este identic cu plebs, ci desemnează în întregime corpul 

cetăţenilor", iar Flers şi Caillavet nu greşeau atunci când notau maliţios că 

„democraţia este numele pe care îl dăm poporului de fiecare dată când avem 

nevoie de el". Acest du-te-vino constant între ideea că „amărâţii" sau, mai drăguţ, 

„oamenii simpli" constituie o clasă distinctă faţă de cele numite superioare, şi ideea 

că aceste clase superioare fee şi ele parte din popor, luat în ansamblu (ceea ce nu e 

grav, dată fiind inferioritatea lor numerică), aceste permutări, după cum spuneam, 

permit tot felul de escamotaje şi de substituiri. 

În fine, există o confuzie între relativ şi absolut. Expresii cum ar fi „poporul 

vrea", „poporul decide", „poporul este pentru", „poporul este contra", nu semnifică 

de fapt nimic. Ar trebui spus de fiecare dată: „majoritatea cetăţenilor care şi-au 

exprimat opinia doresc, decid, sunt pentru, sunt contră". De îndată ce adopt o 

poziţie diferită faţă de cea a majorităţii, simt că se manifestă un abuz lingvistic 

atunci când aud că poporul (subînţeles poporul întreg, fără nici o excepţie) are o 

opinie diferită de a mea. Şi eu sunt poporul! Atunci? Abuzul devine deosebit de 

şocant când acest „popor" nu reprezintă decât 51% din popor, aşa cum am văzut în 

capitolul despre majoritate şi consens. Când Declaraţia drepturilor omului din 1789 

postulează că „legea este expresia voinţei generale", ea emite un nonsens. Nu poate 

exista o voinţă generală: există, cel mult, voinţe majoritare. 

În legătură cu cele arătate mai sus, să spunem câteva cuvinte despre „opinia 

poporului" numită specios „opinia publică". De fapt, nu există. „opinie publică" în 

sensul propriu al termenului, sau, mai curând, n-ar trebui să existe, suma opiniilor 

individuale nefăcând o opinie colectivă. Dar, din păcate, fenomenele zvonurilor, 

modei, mimetismului şi utilizarea pe care le-o dau practicile publicităţii, 

propagandei şi dezinformării creează o opinie colectivă fictivă, de care indivizii 

vizaţi se tem să se desolidarizeze. Procedeul sondajelor, în particular, tinde să 

întărească în „popor" opiniile pe care se presupune că acesta le-ar avea, mai bine 

zis, opiniile care îi sunt închiriate, căci nimic pe lumea aceasta nu este gratuit... 

Pe scurt, noţiunea de popor nu mi se pare destul de bine definită pentru a o aşeza 

deasupra unui sistem de guvernare. 

 

CAPITOLUL VII 

DEOARECE CONCEPŢIA MODERNĂ A DEMOCRAŢIEI SE 

BAZEAZĂ PE O IDEE PRIMITĂ DE-A GATA 

Cel mai bun lucru pe care îl pot face în acest capitol este să îl citez pe Jean 

Madiran, care scrie în Cele două democraţii: „Democraţia este bună pentru că 

binele este democraţia; democraţia este justă pentru că dreptul este democraţia; 

democraţia este în sensul progresului pentru că progresul constă în dezvoltarea 

democraţiei." 

Luminos. 

Imparabil. 
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CAPITOLUL VIII 

PENTRU CĂ SE ÎNCEARCĂ  TRANSFORMAREA EI ÎNTR-O 

RELIGIE... 

Democraţia, care a fost, să ne aducem aminte, un mod printre altele de a 

desemna guvernanţii, ne este prezentată astăzi ca un fel de religie sau de-a dreptul 

ca o religie a religiilor. 

Din religie, are deja esenţialul: pretenţia de a deţine monopolul adevărului. 

În religii, această pretenţie este lesne de înţeles. 

Fără a avea în mod necesar ambiţia de a extermina toţi necreştinii, sau pe toţi cei 

care nu practică religia creştină la fel ca noi (deşi nu prea ne-am abţinut de la acest 

lucru de-a lungul secolelor[catolicii şi protestanţii – prin cruciade şi colonialism, 

ortodoxia nu a avut asemenea practici]), noi, creştinii, de exemplu, credem în 

Dumnezeu - Sfânta Treime, credem că Iisus din Nazaret era fiul lui Dumnezeu şi 

că, în consecinţă, toţi cei care cred altceva se înşeală. (Credem sau se presupune că 

am crede. Este acelaşi lucru: dacă repudiem această credinţă, nu mai suntem 

creştini.) 

De partea lor, musulmanii cred că nu există alt Dumnezeu decât Dumnezeu, că 

el nu a avut niciodată vreun fiu şi că Mahomed este profetul său. Dacă primii au 

dreptate, musulmanii se înşeală şi viceversa. Trebuie să adăugăm că musulmanii 

au, în plus, datoria de a trece prin sabie necredincioşii, în timp ce noi nu o facem 

decât din exces de zel, dar principiul este acelaşi: ei pretind că au monopolul 

adevărului şi noi pretindem acelaşi lucru. 

Dacă, aşa cum afirmă unii astăzi, toate religiile sunt egale, atunci acestea nu sunt 

religii. 

În politică această monopolizare, justificată sau nu, a adevărului, se înţelege mai 

puţin: un minimum din această toleranţă trâmbiţată la toate răspântiile de către 

partizanii democraţiei ar fi suficient pentru a se admite că diversele procedee de 

alegere a conducătorilor sunt la fel de stimabile, ţinând cont de geografie şi de 

istorie. Dar exact în acest punct îşi revendică democraţia modernă statutul de 

religie: ea nu mai este un mod de desemnare a conducătorilor, ea are un corp 

doctrinar infailibil şi obligatoriu, ea are propriul său catehism: drepturile omului. în 

afara drepturilor omului nu există mântuire. 

Democraţia modernă mai conţine şi alte elemente indispensabile oricărei religii. 

Un paradis: ţările democratice liberale, înzestrate, de preferinţă, cu o legislaţie 

anglo-saxonă. 

Un purgatoriu: dictaturile de stânga. 

Un infern: aşa-zisele dictaturi de dreapta. 

Un cler instituţionalizat: gânditorii însărcinaţi să adapteze tezele marxiste la 

societăţile liberale. 

Un cler secular: jurnaliştii însărcinaţi să răspândească doctrina. 

Lăcaşe de cult: marile emisiuni televizate. 

Un index tacit care interzice intrarea în contact cu orice lucrare a cărei inspiraţie 

ar putea fi condamnabilă. Acest index este demn de admiraţie pentru eficacitatea 

de care dă dovadă când îmbracă forma tăcerii mediatice, dar este utilizat într-o 
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manieră chiar şi mai draconică: cărţile judecate ca deficiente din punct de vedere al 

democraţiei nu sunt arse încă pe rug, dar sunt retrase din bibliotecile şcolare, aşa 

cum s-a întâmplat la Saint-Ouen-L'Aumône. 

O inchiziţie. Nimeni nu are dreptul să se exprime dacă nu se situează în cadrul 

strict al religiei democratice. Dacă reuşeşte totuşi să o facă, va plăti scump: linşajul 

mediatic la care a fost supus în Franţa un Régis-Debray (pe care nimeni nu l-ar 

putea bănui că nu este democrat) pentru îndrăzneala de a fi pus sub semnul 

întrebării legitimitatea crimelor de război comise de NATO în 1999, pe teritoriul 

Iugoslaviei, este exemplar din acest punct de vedere. 

Congregaţii pentru propagarea credinţei (Congregatio de Propaganda Fide): 

oficinele de dezinformare numite de „comunicare" sau de „relaţii publice". 

Missi dominici şi episcopi in patibus care se folosesc de acoperirile împrumutate 

fie de la diverse ONG-uri, fie de la ONU. 

Indulgenţe, livrate în general foştilor comunişti. 

O legislaţie penală şi tribunale însărcinate să pedepsească pe oricine ar pune sub 

semnul întrebării versiunea oficială a istoriei. 

Şi chiar armate însărcinate cu evanghelizarea non-democraţilor „prin fier şi prin 

foc": le-am văzut destul de clar în acţiune atunci când nouăsprezece naţiuni 

democratice s-au aliat pentru a bombarda o ţară suverană cu care nici una dintre ele 

nu se afla în război. 

Astăzi, o frază ca „în numele drepturilor omului" se întinde aproape la fel cum 

„în numele tatălui, al Fiului şi al Sfântului Duh" s-a propagat timp de secole. Poate 

că ne-am regăsit sentimentul sacrului, dar nu cred că e un sacru demn de respectul 

nostru. 

 

CAPITOLUL IX 

...DAR SĂ SE AJUNGĂ LA IDOLATRIE 

Democraţiei îi lipseşte un element esenţial al oricărei religii, fie ea adevărată sau 

falsă: transcendenţa. 

Această transcendenţă poate îmbrăca toate formele dorite, de la metempsihoză la 

apocalipsă, dar, în orice variantă, ea presupune ca omul să venereze ceva sau pe 

cineva care să depăşească omul. Or, drepturile omului, indiferent ce credem despre 

ele, nu pot depăşi omul. Sunt antropocentrice prin definiţie. 

Pentru mine, o mărturisesc fără ocolişuri, însăşi noţiunea de „drepturi ale 

omului" este un non-sens, nu numai pentru că se bazează pe un postulat, ci şi 

pentru că acest postulat este prost exprimat. 

Înţelegem că patagonezul are drepturi, garantate de şefii săi patagonezi, că 

francezul are drepturile sale, garantate de guvernul său republican, ori că membrul 

unui club, pacientul unui spital sau clientul unui restaurant se bucură de drepturi, 

aşa cum sunt acestea garantate de respectivul restaurant, spital sau club. Dar că 

omul ar avea drepturi în sens absolut, că el şi le garantează lui-însuşi, prin metoda 

unor declaraţii periodice, naţionale sau internaţionale, rareori urmate de efecte, mi 

se pare - scuzaţi-mă dacă şochez - o farsă gigantică. 

Copii au tot soiul de jocuri: „Tu vei fi mama, iar eu voi fi tata" sau „Tu vei fi 
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marinarul şi eu voi fi amiralul". În acest spirit putem înţelege expresii pline de 

umor ca „dreptul la sănătate" sau „dreptul la fericire", dar cum ele nu îi pot 

împiedica pe oameni să se îmbolnăvească sau să fie nefericiţi, nu mi se pare că ar 

conţine vreo urmă de realitate. 

Iau Declaraţia de la 1789 şi mă aplec asupra unor expresii precum cele de mai 

jos: 

„Scopul societăţii este fericirea comună." Ce este fericirea comună? Să mi se 

dea o definiţie care să nu fie suma fericirilor individuale. 

„Toţi oamenii sunt egali prin natură." Chiar aşa, cei înalţi şi piticii, frumoşii şi 

urâţii? 

„Legea este expresia liberă şi solemnă a voinţei generale." Foarte bine. Şi ce este 

voinţa generală, vă rog? 

„Delictele celor mandataţi de popor şi cele ale agenţilor săi nu trebuie niciodată 

să rămână nepedepsite. Nimeni nu are dreptul să se pretindă mai inviolabil decât 

ceilalţi cetăţeni." Ce bine ar fi dacă acest principiu s-ar aplica, dacă ar putea fi 

aplicat! Să râdem, o dragi contemporani, voi care nu juraţi decât pe imunitate sau 

pe amnistie! 

Iau Declaraţia universală din 1948 şi citesc că „toate fiinţele umane... trebuie să 

acţioneze unele asupra altora într-un spirit de fraternitate". Atenţie: trebuie! Este 

vorba de un drept sau de o datorie? Şi în numele a ce trebuie ei să se conformeze? 

„Nimeni nu va fi supus torturii..." Viitorul este înduioşător, îmi aduce aminte: 

„Tu vei fi tata, iar eu voi fi mama." 

„Nimeni nu poate să fie arestat în mod arbitrar..." Dar ce înseamnă „poate"? Nu 

s-ar cere să citim „trebuie", deoarece „poate" este, evident, absurd? 

„Voinţa poporului este fundamentul autorităţii puterilor publice." O dată în plus, 

nu este riscant să presupunem că poporul ar avea o voinţă colectivă? 

„Familia este elementul fundamental al societăţii şi are dreptul la protecţie din 

partea societăţii şi a statului." Dar dacă societatea favorizează cuplurile de 

pederaşti iar statul remunerează născătoarele de îngeri...? 

Nu contest faptul că unele dintre ideile conţinute în această vorbărie ar putea fi 

seducătoare dar, pentru a căpăta o semnificaţie, ele ar trebui, pe de o parte, să fie 

exprimate sub forma unor îndatoriri concrete mai curând decât sub aceea a unor 

drepturi abstracte, şi, pe de alta parte, să se fondeze pe o autoritate care să 

depăşească omul, deci, în nici un caz pe umanitate, care nu este altceva decât suma 

tuturor oamenilor care trăiesc, care au trăit sau care vor trai. „Dacă Dumnezeu nu 

există, totul este permis", constata Dostoievski. Dacă oamenii îşi arogă dreptul lui 

Dumnezeu, care este acela de a spune ce e bine şi ce-i rău, nu poate rezulta nimic 

bun, cel puţin după Geneză. 

 

CAPITOLUL X 

PENTRU CA SE BAZEAZĂ PE UNUL SAU ALTUL DINTRE CELE 

DOUĂ POSTULATE 

Să admitem, pentru un moment, că vocabula „poporul", înseamnă ceea ce 

gândesc unii, şi anume că fiecare popor poate fi adus la un numitor comun şi că 
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este legitim să i se atribuie identitate colectivă. 

În acest caz, democraţia se bazează pe unul dintre postulatele următoare: 

- poporul vrea în mod spontan Binele, şi, accidental, propriul său bine; 

- ceea ce doreşte poporul devine spontan binele. 

Conform primului postulat, Binele este dat dinainte şi poporul îl găseşte în mod 

natural graţie unei operaţiuni demnă de un Sfânt-Duh, dar care se realizează fără 

acesta, prin miracolul democraţiei. Este suficient să faci ceea ce vrea poporul 

pentru ca totul să meargă bine, adică pentru triumful simultan al virtuţii şi 

prosperităţii. 

După cel de-al doilea postulat, tot ceea ce doreşte poporul este bun prin 

definiţie. Dacă poporul vrea castitatea moravurilor, ea este bună; dacă vrea 

moravuri mai laxe, este bine. Dacă vrea pacea, e perfect; dacă vrea războiul, e bine 

şi aşa. Dacă vrea să distrugă alte popoare, este dreptul său; dacă vrea să se distrugă 

pe sine însuşi; o să-i prindă bine. Dacă vrea, după cum scrie Madiran, „să decreteze 

just ceea ce este injust, că binele este răul, să interzică licitul, să facă obligatoriu 

monstruosul şi să retuşeze totul în acest sens, până la Constituţie: nu avem nici un 

recurs legal democratic sau legitim împotriva acestei voinţe populare". Aceasta 

este democraţia modernă. 

În prima ipoteză, poporul descoperă binele; în cea de-a doua, îl fondează. În 

prima ipoteză, ridicăm pânzele spre utopie. în cea de-a doua, am decolat spre 

Sodoma. 

Primul postulat mi se pare naiv, iar al doilea odios. Din păcate, atunci când crezi 

în primul sfârşeşti prin a-1 accepta pe cel de-al doilea. 

Dictonul roman Vox populi, vox Dei (căruia regretatele pagini roz din Larousse 

îi dădeau această interpretare savuroasă: „Adagiu conform căruia adevărul unui 

fapt, corectitudinea unui lucru sunt stabilite prin acordul unanim al opiniilor 

vulgului" - „vulgul", ce bine mergea! - ), acest dicton ne permite să privim mai 

îndeaproape cele două postulate care ne interesează. 

Vox Dei, vox populi: este suficient să ascultăm vocea poporului pentru a auzi 

vocea lui Dumnezeu care vorbeşte prin intermediul său. Acesta este primul 

postulat. 

Vox populi, vox Dei: vocea poporului trebuie să fie ascultată ca vocea lui 

Dumnezeu, altfel spus, poporul este Dumnezeu. Acesta este cel de-al doilea 

postulat. 

Elveţianul Amiel scria: «democraţia se bazează pe ficţiunea legală că 

majoritatea nu este numai forţa, ci şi dreptatea de partea sa, că ea posedă 

înţelepciunea în acelaşi timp cu dreptul. „O ficţiune legală": nu există definiţie mai 

bună.» 

 

CAPITOLUL XI 

PENTRU CĂ ESTE ÎNSĂRCINATĂ CU TOTALITARISMUL 

Moda opune democraţia totalitarismului. 

Asta ne cere, în primul rând, să nu trecem sub tăcere nu numai faptul că 

Napoleon al III-lea a fost ales în al doilea imperiu şi că Adolf Hitler a fost ales 
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democratic în postul de cancelar al Reichului, dar şi că, ceea este mult mai grav, 

totalitarismele politice, după cum spuneam mai sus, s-au reclamat întotdeauna de la 

idealurile democratice. Să observam că regimurile monarhice, regimurile 

oligarhice sau cele aristocratice nu au dat niciodată naştere în mod direct 

totalitarismelor: pentru asta, au avut nevoie să treacă întotdeauna prin etapa 

intermediară a democraţiei. În Franţa, a existat 14 iulie înaintea Terorii, iar în 

Rusia, Februarie înaintea lui Octombrie. 

În acelaşi timp, nu există numai un singur totalitarism. 

Ne-am întrebat adesea de ce, dat fiind că procesul de la Nurnberg a avut loc, a 

făcut jurisprudenţă şi o condamnare de neşters i s-a ataşat partidului National-

Socialist din Germania, nici un criminal comunist nu a fost judecat ca atare, iar 

personaje care se declară public adepte ale doctrinei şi partidului comunist sunt 

primite peste tot, atât în saloane, cât şi în conducerea guvernelor democratice. Cu 

toate acestea, crimele nazismului şi, respectiv, comunismului, sunt numeric 

incomensurabile: mai puţin de zece milioane de-o parte, peste o sută de cealaltă. 

Acest fenomen curios se explică, am impresia, prin analiza următoare. 

Naţional-socialismul era fondat pe două idealuri: unul mai mult rasist decât 

naţionalist, celalalt socialist, adică democratic. Cele două duceau, împreună, la 

totalitarism. în măsura în care blamarea totalitarismului putea fi extinsă asupra 

idealului naţionalist, care nu este, prin esenţă, democratic, era posibil pentru demo-

craţii să-1 condamne şi să facă tot ce le stătea în putinţă pentru a-I extirpa. În ciuda 

apropierii democratice, nu exista nici o înrudire între idealul Celui de-al treilea 

Reich şi democraţiile occidentale. 

Comunismul era fondat pe un singur ideal: cel democratic. Este adevărat că 

dictaturile la care ajungea de fiecare dată nu erau de tip democratic, ci tiranic; că 

structurile comuniste, cu un partid ce formează elita şi prezidiu atotputernic, 

aminteau mai mult structurile aristocratice şi oligarhice; dar idealul rămânea 

„popular": depun mărturie ţările-satelit ale URSS, care se intitulau „republici 

democratice populare", ceea ce revine la a spune de trei ori acelaşi lucru. 

Fiind „popular", comunismul nu poate fi în întregime rău din punctul de vedere 

al unui democrat. 

Şi asta nu ar fi aşa de grav. 

Democraţia - atunci când nu mai este un mod de selectare a guvernanţilor - tinde 

spre absolut. Au fost puse la stâlpul infamiei Monarhiile absolute - să vorbim 

despre ele! Racine, istoriograful lui Ludovic al XIV-lea, scria fără nici o jenă 

„Numai Dumnezeu este absolut." Monarhiile se revendică întotdeauna de la alte 

principii decât ele însele: dreptul divin, rasa, tribul, naţiunea. Ele au fost adesea 

tiranice în fapte, dar nu sunt în esenţă. Democraţia este absolută prin definiţie, aşa 

cum demonstrează faimoasa formulă „guvernarea poporului, prin popor şi pentru 

popor" pe care o reia, de exemplu, Constituţia Republicii franceze din 1958. Nimic 

nu poate merge mai departe în concepţia absolutului. Nimic nu seamănă mai tare 

cu un perpetuam mobile, această aberaţie din fizică. 

Burke, în Reflecţii asupra Revoluţiei franceze, are dreptate atunci când insistă 

asupra pericolelor acestui absolutism. „Într-o democraţie, scrie el, majoritatea 
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cetăţenilor are posibilitatea să exercite opresiunile cele mai crude asupra 

minorităţii [...] iar aceasta oprimare a minorităţii va atinge grupuri din ce în ce mai 

largi şi va continua cu mai multă furie decât te-ai putea aştepta din partea 

dominaţiei unui singur sceptru. Sub astfel de persecuţii populare, victimele 

individuale se găsesc într-o condiţie mult mai demnă de milă decât în oricare alta. 

Sub un prinţ crud, compasiunea umanităţii le alină rănile; aplauzele poporului 

încurajează perseverenţa generoasă pe care o arată în suferinţa lor; dar cei oprimaţi 

de mulţime sunt lipsiţi de orice consolare exterioară. Pe ei umanitatea pare a-i fi 

abandonat, striviţi de un complot al întregii specii din care fac parte." Profetic, 

Burke merge chiar mai departe: „Ce instrument eficace al despotismului se va găsi 

în acest uriaş depozit arme ofensive, drepturile omului!" 

Istoria ne arată că aceste derapaje totalitare ale democraţiei sunt monedă curenta. 

În numele drepturilor omului, Revoluţia franceză a ajuns la „populicidul” din 

Vandée. Războaiele Revoluţiei au fost duse sub pretextul eliberării popoarelor 

europene de despotism. Colonizarea republicană a Africii a pretins că le aduce 

unor presupuşi „sălbatici" binefacerile democraţiei. Revoluţionarii liberali ruşi din 

februarie 1917 au făcut posibilă şi logică Lovitura de stat bolşevică din octombrie, 

cu consecinţele care se cunosc. 

Prin definiţie, democraţia nu cunoaşte limite. 

Este adevărat că, de ceva vreme, ea se preface că preferă metodele mai uşoare de 

coerciţie, dar nu e vorba decât de circumstanţe: numărul intervenţiilor armate ale 

Statelor Unite împotriva unor state suverane ar fi mai puţin îngrijorător dacă nu ar 

fi fost realizate toate în numele democraţiei. La animal mare, poftă de mâncare pe 

măsură, întotdeauna a fost aşa; dar dacă lupul îl convinge pe miel că trebuie să fie 

ronţăit pentru a învăţa să trăiască democratic şi mai ales dacă mielul o crede, atunci 

drepturile omului devin un instrument eficace al despotismului. 

Chiar mai instructivă este dominaţia totală în Occident a unei ideologii difuze, 

numite când orânduire unică, când corectitudine politică, când pret-à-penser care, 

având la dispoziţie o limbă de lemn, la fel ca ideologia comunistă, şi-a inventat 

propria limbă, pe care am putea-o numi limba de bumbac. 

Spiritele aşa-zis de dreapta şi-au imaginat multă vreme că această ideologie era 

teleghidată de serviciile de propagandă, de dezinformare sau de influenţă ale 

comunismului, Căderea comunismului ne permite să constatăm că lucrurile nu 

stăteau deloc aşa: această ideologie este o parte inerentă şi fatală a însăşi 

democraţiei. 

În stare pură, ea are ramificaţii infinite în toate domeniile, dar se reduce la o 

axiomă simplă: orice autoritate care nu trece pe sub furcile caudine ale sufragiului 

universal, sau nu este delegată de o autoritate care a trecut prin încercarea, 

sufragiului universal, este nelegitimă, imorală, intolerabilă şi trebuie combătută 

prin toate mijloacele, de la suprimarea libertăţii de gândire până la teroare. 
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CAPITOLUL XII 

PENTRU CĂ EA SE BAZEAZĂ PE VERTIJUL NUMĂRULUI 

Democraţia este fondată pe cantitatea de votanţi, iar nu pe calitatea lor, atât la 

nivelul sufragiului universal, cât şi la nivelul diverselor parlamente. Într-o 

democraţie, în mod necesar, întotdeauna, prin definiţie, cantitatea este mai 

importantă. Gândirea democratică face abstracţie de calitatea alegătorului. Asta mă 

şochează. 

În Criza lumii moderne, René Guénon scria: Însuşi fondul ideii «democratice» 

este acela că un individ are exact aceeaşi valoare ca şi altul, deoarece sunt egali 

numeric, cu toate că ei nu pot fi niciodată egali altfel decât numeric." În La 

Commune, din 18 mai 1871, Georges Duchêne se indigna cu şi mai mare 

sinceritate: „Adevărul, legea, dreptul, justiţia ar depinde de patruzeci de târtiţe care 

se ridică împotriva altor douăzeci şi două care rămân aşezate!" 

Nu spun că numărul nu şi-ar avea importanţa sa. Dacă mai mulţi specialişti de o 

competenţă estimată ca fiind egală sunt reuniţi pentru a emite o judecată asupra 

unei situaţii date, să zicem tacticieni în faţa unei bătălii sau medici la căpătâiul unui 

bolnav, este corect să fie urmată decizia celor mai numeroşi care au ajuns la un 

acord. Dar atunci când nu se mai pune chestiunea competenţei, este dificil să nu-i 

dai dreptate lui Burke: „Se spune că douăzeci şi patru de milioane ar trebui să aibă 

un cuvânt mai greu de spus decât două sute de mii. Exact, în cazul în care 

constituţia unui regat ar fi o problemă de aritmetică." însă nu este. Seneca mergea 

până la a afirma că „opinia mulţimii este indicele răului cel mai mare", iar Gandhi 

observa că „eroarea nu devine adevăr înmulţindu-se". 

„Sufragiul universal este democraţia însăşi", mărturisea cu ingenuitate 

Lamartine. Ei da, exact asta e problema. 

 

CAPITOLUL XIII 

PENTRU CA SE BAZEAZĂ PE VERTIJUL EGALITĂŢII 

În general, democraţia este asociată noţiunilor de egalitate şi de libertate, fără a 

se observa că egalitatea şi libertatea sunt în general în funcţie inversă una de 

cealaltă, după cum arăta Soljeniţîn în discursul său de la Lucs-sur-Boulogne: 

„De fapt, nu se poate ajunge la egalitatea absolută decât suprimându-se absolut 

orice libertate, iar orice libertate acordată iniţiativei duce în mod necesar la 

inegalităţi crescânde", par să presupunem că vocaţia democraţiei constă tocmai în 

concilierea acestor două idealuri, nelăsând să se dezvolte unul în detrimentul 

celuilalt. Ar fi o misiune de calitate, dar ţările care au aplicat-o în acest sens s-au 

descurcat, în general, bine. Vom studia acest aspect mai târziu. 

Din păcate, aceste excepţii sunt rare. 

De obicei, democraţiile nu manifestă decât o simpatie strict limitată faţă de 

libertate. Este suficient să botezi un adversar politic „inamicul poporului" sau 

„trădător social" pentru ca libertăţile de gândire şi de opinie să-i fie automat 

retrase. „Fără libertate pentru inamicii libertăţii" este un slogan absolutist, 

caracteristic pentru mentalitatea democratică. De altfel, el ar putea într-un sens să 

se justifice, democratul spunându-i nedemocratului: „Dacă nu vreţi să aplicaţi 
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regulile mele, ieşiţi din joc şi, în acest caz, vă arunc în închisoare." Dar prin ce erau 

inamicii libertăţii ţăranii din Vendée care doreau ca preoţii lor, ne-blasfematori, să 

ţină în continuare slujbele? Or, se ştie ce au păţit şi unii şi ceilalţi, iar explicaţia e 

foarte simplă atunci când înlocuim sloganul mascat „Fără libertate pentru inamicii 

libertăţii" prin sloganul demascat „Fără libertate pentru inamicii egalităţii". 

Şi astăzi, în cele mai multe cazuri, democraţiile par să favorizeze sistematic 

egalitatea, cu toate limitările libertăţii individuale pe care aceasta le impune. 

Numărul legilor, decretelor, regulamentelor administrative care ne leagă şi sufocă 

statul şi politicul este în continuă creştere. Faptul că orice cetăţean european 

trăieşte astăzi sub o dublă subordonare, naţională şi europeană, multiplică aceste 

limitări supărătoare ale libertăţii omului şi cetăţeanului. 

În revanşă, egalitatea este impusă în mod din ce în ce mai despotic. 

Reacţionarul Flaubert îi scria socialistului George Sand: „Întregul vis al 

democraţiei constă în a-i ridica pe proletari la nivelul de prostie al burghezilor. 

Visul s-a împlinit în mare parte." 

În sensul butadei, este adevărat că, la începuturile sale, democraţia franceză, de 

exemplu a celei de-a treia republici, avea ca scop ridicarea proletarului la nivelul 

burghezului, în sensul prosperităţii şi culturii. Dar nu mai este cazul. Scopul 

democraţiei moderne pare a fi mai curând aducerea burghezului la nivelul 

proletarului, nivelarea făcându-se sistematic în jos, de pildă în tot ceea ce priveşte 

educaţia naţională: coborând nivelul bacalaureatului s-a reuşit acordarea diplomei 

majorităţii candidaţilor, ceea ce nu putea avea decât efect demagogic pozitiv, dar 

cultural negativ, fără a mai vorbi de nedreptatea care li se face elevilor, înşelaţi 

sistematic asupra propriei competenţe... 

Montesquieu, în Spiritul legilor, nu se înşelase: „Dragostea pentru democraţie 

este cea pentru egalitate." 

Iată de ce, natura umană fiind adesea aplecată mai mult spre invidie decât spre 

generozitate, clasele cele mai puţin favorizate îşi doresc de obicei democraţia, în 

dorinţa de a atenua diferenţele care le separă de aşa-numitele clase superioare, în 

timp ce clasele numite superioare nu au decât de pierdut forţându-se să păstreze un 

status-quo cât mai mult timp posibil. Aceste conflicte, care ţin mai mult de 

„Ridică-te tu ca să mă aşez eu!" decât de lupta de clasă a lui Marx, sunt perfect 

naturale şi chiar, atâta vreme cât un stat vigilent asigură reglarea lor, de un efect 

vital fericit, căci se fondează nu pe egalitatea către care tind ci pe inegalitatea din 

care iau naştere. 

În schimb, o dată ce un anumit prag de egalitate fecundă a fost depăşit, entropia 

egalitară produce efecte mai puţin fericite. 

Închiderea progresivă a plajei de salarii şi, sub presiunea fiscală, a cele a 

veniturilor, este făcută pentru a seduce masele, dar este catastrofică pentru arta de a 

trăi a unei naţiuni. Nu putem decât să ne bucurăm de dispariţia progresivă a unei 

anumite mizerii, dar nu trebuie să ne felicităm, în acelaşi timp, pentru sărăcirea 

claselor bogate care, la un moment dat, găseau plăcerea de a favoriza artele, de la 

sculptură la operă? 

Nu trebuie să ne îngrijoreze şi formarea unui lumpenproletariat tipic 
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contemporan, care îşi găseşte originea într-o egalitate obligatorie dar utopică? 

Avem, mai mulţi bacalaureaţi şi chiar mai mulţi analfabeţi; mai puţini săraci şi mai 

mulţi şomeri. Pe de altă parte, un abis de netrecut separă un licenţiat de universitate 

de un vechi absolvent al unei înalte şcoli. Nu vedem ce poate fi sănătos în această 

evoluţie. 

 

CAPITOLUL XIV 

PENTRU CĂ DE LA „LUMINI" LA SPÂNZURĂTOARE NU E DECÂT 

UN PAS, AŞA CUM BINE S-A VĂZUT ÎN 1789 

Nu toate democraţiile sunt revoluţionare, iar nu toate revoluţiile sunt 

democratice, Soljeniţîn a îndrăznit chiar să spună, în acelaşi discurs de la Lucs-sur-

Boulogne, că toate revoluţiile sînt rele. Confederaţia elvetică este în mod sigur 

democratică, dar ea a rezultat dintr-o câştigare a independenţei, iar nu dintr-o 

revoluţie, Aşa-zisa revoluţie americană nu este o revoluţie: a fost de asemenea 

câştigarea independenţei pentru o ţară care se simţea în stare să zboare cu propriile 

sale aripi. Faptul că ambele evenimente au fost sângeroase nu scuză cu nimic 

apropierea suspectă pe care o cultivă democraţia cu sindromul revoluţionar. 

Cine spune „democraţie" spune „drepturile omului", spune „1789", cine spune 

„1789" spune „secolul luminilor". 

Da, dar cine spune „1789" spune şi „1793, carnagiu, ghilotină, înecări, 

populicid, coloane infernale, căsătorii republicane, şase sute de mii de morţi, 

Ludovic al XVI-lea, Maria-Antoaneta şi Madame Elisabeth asasinaţi public, rapt şi 

asasinat clandestin al ducelui d'Enghien", pe scurt, spânzurătoare, căci drumul între 

Enciclopedie şi Teroare este foarte scurt, luminile produse de aşa-zişii filozofi fiind 

garnisite din abundenţă cu aşa-zişi patrioţi. 

„Revoluţia este una", spunea Clemenceau. 

Oh! toate regimurile au comis atrocităţi. De la Saint-Barthélemy până la 

supliciul lui Damian, bătrâna Franţă nu s-a abţinut, şi chiar religia creştină a 

păcătuit prin sabie şi prin ruguri îmbibate cu răşină(evident că autorul se referă la 

catolicism şi practicile sale: inchiziţia). Dar democraţia devenită religie a 

drepturilor omului străluceşte tot mai mult printr-un cult al toleranţei care merge 

până la o practică generalizată a intoleranţei. 

Forma modernă este pretinsul Tribunal penal internaţional, instituit în 1993 la 

Haga, fără mandat ONU, sarcina sa fiind mai puţin aceea de a judeca criminali, cât 

de a condamna pe oricine are onoarea de a displace pseudo-comunităţii 

internaţionale... paradoxal constituită de 19 ţări din 185 de membri ai ONU. 

 

CAPITOLUL XV 

PENTRU CĂ DEMOCRAŢIA ESTE CONTRA NATURII 

Nu cer alt martor decât pe Jean-Jacques Rousseau însuşi, în a sa Nouvelle 

Héloïse: “Luînd termenul în accepţiunea sa curentă, nu a existat niciodată o 

adevărată democraţie şi nici nu va exista vreodată. Este împotriva ordinii naturale 

ca numărul mai mare să conducă, iar cel mai mic să fie condus." 

Observaţia nu e rea deloc. 
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E suficient să urmărim o haită sau o curte de păsări pentru a observa că şefii nu 

sunt aleşi ci se impun prin forţă. Aud imediat obiecţiile democratice: oamenii nu 

sunt animale (Oh! atât de puţin!) iar omul este „o fiinţă a cărei esenţă contrazice 

modul de existenţă, o fiinţă a naturii a cărei esenţă constă în contrazicerea naturii, 

dominarea ei în interior prin voinţă şi în exterior prin tehnică" (Hubert Saget, 

Ontologie şi biologie). Pe scurt, rolul democraţiei este acela de a-l purifica pe om 

de fiara care este el în mod natural şi a-1 învăţa să nu mai trăiască în hoardă, ci în 

turmă. Foarte bine. 

Toate acestea nu contrazic deloc faptul că, în toate civilizaţiile umane, numărul 

mai mic - indiferent de modul cum a fost desemnat, chiar democratic - s-a ridicat 

întotdeauna deasupra celui mai mare comandându-i, şi că acest lucru nu convine 

deloc spiritului democraţiei drept-umaniste. Fără supărare, apariţia unei aristocraţii 

- fie ea a talentului, a meritului, a alegerii, a voinţei de putere, a bogăţiei, a 

eredităţii reale sau presupuse - este un fenomen natural; or, aristocraţia este, prin 

definiţie, o minoritate. Pentru a împiedica producerea acestui fenomen şi pentru a 

impune guvernarea numărului mai mare, e nevoie de o legislaţie fondată pe un 

ideal abstract, adesea contrazis de realitatea faptelor. 

 

 

CAPITOLUL XVI 

DIN MOTIVE ESTETICE 

Este adevărat că, estetic, ideea de democraţie, această câmpie monotonă unde 

1=1=1=1 la infinit nu mă seduce în nici un fel. Prefer structurile mai ierarhizate, 

mai colorate, mai arhitecturale. 

Dar aş vrea să vorbesc mai ales despre bilanţul estetic al democraţiilor în 

comparaţie cu cel al altor regimuri. 

Ştiu că unele dintre cele mai frumoase exemple greceşti au fost construite în 

perioada numită democratică, că există o pictură elveţiană deloc neglijabilă şi că 

zgârie-norii americani fot fi consideraţi opere de artă. Dar nu mă pot împiedica să 

consider că arta constituie pe de o parte un lux, iar pe de altă parte o căutare 

pasionată a adevărului, şi că democraţiei moderne, care tratează luxul cu o 

condamnare puritană şi consideră că poartă în sinea ei tot adevărul de care are 

nevoie umanitatea, îi lipseşte talentul în domeniul estetic. 

Priviţi Franţa, căreia Vechiul Regim i-a lăsat moştenire Place Vendôme, iar 

Noul Beaubourg; Vechiul, Palatul Regal, Noul, coloanele lui Buren; Vechiul, 

Louvre-ul, Noul, piramida sa. Comparaţi acţiunea vechilor mecena şi cea a 

„sponsorilor" privaţi sau a administratorilor publici de astăzi. 

Bunul gust fiind, pentru a-1 parafraza pe Descartes, lucrul cel mai prost împărţit 

în lume, este şi cel mai puţin democratic. 
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CAPITOLUL XVII 

PENTRU CĂ DEMOCRAŢIA NU A FUNCŢIONAT CU ADEVĂRAT 

NICIODATĂ... 

Această declaraţie poate părea stupefiantă în epoca noastră, când toată lumea 

crede că e singurul regim viabil, dar hai să aruncăm o privire către marile 

democraţii din istorie. 

Democraţia ateniană era fondată pe sclavie, fiecare cetăţean atenian posedând în 

medie cinci sclavi. Cu siguranţă, exista egalitatea cetăţenilor, dar nu şi cea a 

locuitorilor, de vreme ce o şesime din populaţie era proprietara celorlalte cinci 

şesimi. 

Republica romană nu a fost prea democratică. Formula Senatus Populusque 

Romanus adică faptul că Roma se considera o societate formată din două pături, 

patricienii şi plebeii, cărora trebuie să le adăugăm o a treia: sclavii care, începând 

cu secolul al III-lea, au devenit atât de numeroşi, încât plebeii au fost scutiţi să mai 

muncească. 

Democraţia elveţiană este, cu siguranţă, cea care poate fi admirată cel mai mult, 

dar este o democraţie directă, compensată în mare măsură de structurile 

tradiţionale ale societăţi, în particular de cele ale cantoanelor. Elveţianul care 

votează o face, în general, asupra unor chestiuni care sunt de resortul şi competenţa 

sa. 

Democraţia engleză este considerată ca fiind întemeiată pe Magna Charta, pe 

care baronii revoltaţi au obţinut-o cu forţa de la Ioan Fără de Ţară în 1215. 

Articolele principale ale acestui document garantau drepturile feudalilor şi 

privilegiile oraşelor. De-abia în 1679 libertatea individuală a început să fie 

garantată prin habeas corpus. Scăderea progresivă a puterii regale era compensată 

în mare parte printr-o structură socială care, oficial, avea două pături - lorzii şi 

membrii Camerei Comunelor - dar, în realitate, existau trei niveluri: lorzii, acea 

gentry care în scurt timp s-a amestecat cu marea burghezie, şi poporul de rând. 

Clasa mijlocie însăşi era împărţită, din punct de vedere social, în trei straturi: upper 

middle class, middle middle class şi lower middle class, având deasupra the upper 

class şi dedesubt the lower classes, la plural. Atât timp cât s-a menţinut această 

coloană vertebrală, Marea Britanie a rămas, în ciuda limitelor teritoriului şi 

populaţiei sale, o naţiune grandioasă, în care conceptul de „gentleman", fondat mai 

întâi pe o diferenţă de rasă, apoi de clasă, şi în cele din urmă de cultură, a asigurat 

reglementarea fluxului social ascensional. 

În toate acestea, monarhia juca un rol simbolic esenţial, dar fără responsabilităţi 

politice veritabile. Atunci când, sub presiunea Camerei Comunelor, regii au 

început să fabrice lorzi pe bandă rulantă pentru a dilua calitatea în cantitate, 

societatea engleză a început să se clatine, cu rezultatele pe care le cunoaştem. Din 

fericire, legislaţia britanică a permis conservarea câtorva mari averi care asigură 

ţării un anume echilibru în continuitate. 

Democraţia americană a fost întemeiată de aristocraţi precum Jefferson şi 

Hamilton, şi puţin a lipsit ca Washington să devină rege. De atunci, câteva 

elemente, mai degrabă sociale decât politice, au jucat un rol în atenuarea defectelor 
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democraţiei: 

- marile familii: americanilor li se pare firesc ca preşedinţii americani să fie 

înrudiţi îndeaproape, ca un preşedinte să-şi numească propriul frate în postul de 

ministru al Justiţiei, că un altul îi încredinţează soţiei sale organizarea sistemului de 

sănătate publică; 

- marile averi: de exemplu, principalele ambasade americane sunt acordate în 

mod sistematic unor political appointees, adică donatorilor care l-au susţinut 

financiar pe preşedinte; 

- marile universităţi din Ivy League: acestea formează o elită tradiţională, 

cimentată pe un mod de viaţă comun, convingeri comune şi, adesea, căsătorii 

contractate în acelaşi mediu; 

- societăţile secrete create pe lângă marile universităţi: membrii lor deţin o mare 

parte a puterii politice; 

- tradiţia religioasă protestantă: aceasta face ca orice reuşită materială să fie 

percepută ca o răsplată divină; 

- respectul unanim pentru Constituţie ca instituţie sacră; 

- alegerea preşedintelui republicii de către Colegiul electorilor; 

- acceptarea generală a diferenţelor dintre nivelurile de trai, consacrând reuşite 

profesionale mai mult sau mai puţin însemnate; astfel, salariul unui patron poate 

ajunge de cinci sute de ori mai mare decât cel al unui angajat. 

Totuşi, este adevărat că Statele Unite au făcut din democraţie un sistem absolut 

pe care pretind să-1 impună lumii - atitudine care provine în acelaşi timp dintr-o 

nevoie de hegemonie firească pentru o mare naţiune, dintr-un mesianism moştenit 

de la puritani şi din convingerea justificată potrivit căreia expansiunea doctrinei 

democratice este benefică pentru deschiderea unor noi pieţe - dar se observă că 

versiunea neîndulcită în vreun fel pe care o rezervă exportului diferă considerabil 

de cea domestică. 

A contrario, să ne oprim asupra istoriei democraţiei franceze. 

Ea a fost, la început, opera burgheziei. Poporul, cei neînsemnaţi, nu au profitat 

de loc de pe urma ei în faza iniţială, servind mai ales drept carne de tun pentru 

armatele Republicii, apoi ale Imperiului, apoi iarăşi ale Republicii. Pe măsură ce 

ideile sociale - care nu sunt în mod necesar democratice - avansau ineluctabil, a 

trebuit să se renunţe la votul cenzitar, această aberaţie a cupidităţii, şi să fie înlocuit 

cu votul universal, această aberaţie a inteligenţei. Forţele populare fremătau de la  

Revoluţia franceză care, din punctul lor de vedere, fusese ratată, iar burghezia n-a 

ezitat să le zdrobească atunci când n-au mai avut decât o cale de expresie, aceea a 

Comunei din Paris. S-a văzut bine, în timpul celui de-al Doilea Război Mondial şi 

al războiului din Algeria, că Franţa nu se reconciliase cu ea însăşi, fapt deloc 

surprinzător dacă ne gândim că e singura ţară în lume care are o sărbătoare 

naţională şi un imn de stat care celebrează divizarea şi nu unirea. În mai puţin de 

două sute de ani, Constituţia a fost schimbată de şaisprezece ori, prin aventura 

colonială s-a violat unul dintre principiile de bază ale democraţiei, dreptul 

sacrosanct al popoarelor de a dispune de ele însele, şi nu a fost ales prin sufragiu 

universal deci un conducător cu adevărat mare. Democraţia a avut parte de câţiva, 
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fie, de la Napoleon la de Gaulle, dar nici unul nu a fost adus la putere de maşinăria 

electorală care, în Franţa, nu a servit niciodată decât pentru distilarea mediocrităţii, 

când nu a contribuit decisiv la înflorirea corupţiei. 

O spun deschis: sunt democrat cu moderaţie şi doresc să scutur petalele 

margaretei democratice, în Elveţia, aş fi putut fi un democrat pasionat; în Statele 

Unite, unul puţin entuziast; în Franţa, democraţia nu mă atrage deloc. 

 

CAPITOLUL XVIII 

...IAR ACUM, NU MAI POATE FUNCŢIONA DELOC 

În frumuseţea concepţiei sale originale, pe care n-am nici un motiv s-o neg, 

democraţia înseamnă, făcând abstracţie de rezonanţele ei populiste, egalitariste, 

revoluţionare, demagogice, moralizatoare, că este bine ca membrii unui anumit 

grup să-şi aleagă conducătorii şi că e bine ca aceşti conducători să ducă la 

îndeplinire mandatul care le-a fost acordat, adică să respecte opinia celor care i-au 

instalat în funcţie. Până aici nu e nimic de criticat, cu excepţia faptului că alegătorii 

lor nu au neapărat dreptate, şi e posibil ca alegătorii unui alt candidat să se înşele 

mai puţin. 

Am exprimat deja rezervele pe care le am faţă de noţiunea de opinie colectivă. 

Dar voi merge până la a recunoaşte că, atât timp cât o consideram ca suma 

algebrică a diverselor opinii individuale, îi puteam apăra nu doar existenţa, ci şi 

legitimitatea. Presa însăşi a jucat un rol destul de onorabil în această chestiune, atât 

timp cât a avut organe care să predice idei contrare. Din nefericire, totul s-a 

schimbat: mijloacele contemporane de informare în masă fac opinia publică nu 

doar iluzorie, ci şi derizorie. În zilele noastre, cvasiunanimitatea este un fapt 

obişnuit, graţie procedeelor de manipulare a informaţiei cărora, potrivit experţilor, 

nu le rezistă decât 7% din populaţie, dar nu mai poate fi vorba de o opinie sinceră 

şi independentă. Imensa majoritate a publicului se impregnează, pur şi simplu, cu 

gândirea unică pe care i-o inoculează zilnic diverse organe de informare şi de 

dezinformare (care nu diferă decât prin nume şi repetă neîncetat practic acelaşi 

lucru). 

Trebuie să observăm următoarele fapte: 

- într-un regim autoritar, trebuie să ne supunem autorităţii şi putem 

crede ceea ce vrem; 

- într-un regim totalitar, putem, în cazuri extreme, să nu ne supunem 

autorităţii, dar este indispensabil să gândim la fel ca aceasta; 

- într-un regim de democraţie absolută, nu mai putem să gândim decât 

în felul în care gândeşte autoritatea şi, în consecinţă, noţiunile de supunere 

sau nesupunere sunt depăşite. La aşa ceva se referea Orwell când arăta cum 

eroul său ajungea să-şi iubească torţionarul. 

Dacă democraţia este legată indestructibil de opinia publică, mass media 

democratice au făcut imposibilă orice veleitate pentru democraţie. 
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CAPITOLUL XIX 

PENTRU CĂ, TOTUŞI, PUTEM ALEGE 

Propaganda actuală tinde să ne facă să credem că omenirea nu are de ales decât 

între democraţie, sursă a tuturor lucrurilor bune, şi totalitarism, sursă a tuturor 

relelor. 

Este fals. 

Putem, desigur, să aderăm la o teorie care afirmă că, în cursul istoriei, toate 

popoarele au avut de suferit sub regimuri dezastruoase, că Statele Unite ale 

Americii au dat naştere unei Constituţii ideale, sub domnia căreia egiptenii, 

sumerienii, grecii din veacul lui Pericle, mandarinii chinezi şi aborigenii din 

Australia ar fi fost mai fericiţi, şi că acum se cuvine ca această constituţie să le fie 

impusă tuturor popoarelor lumii, fie că ele o vor sau nu. 

Pe de altă parte, putem să arătăm mai mult respect şi curiozitate şi să observăm 

că există şi alte mijloace de alegere a guvernanţilor decât cele democratice. Să nu-

mi fie citat Churchill: 

„Democraţia este cel mai rău dintre toate regimurile, cu excepţia celorlalte." 

Butada e nostimă, dar nu înseamnă, literalmente, nimic. Nu trebuie decât să 

cercetăm istoria pentru a vedea că alte sisteme au dat rezultate bune. 

Monarhia mai mult sau mai puţin ereditară, opusă democraţiei pe de o parte, 

„tiraniei" (adică dictaturii) de cealaltă parte, a fost regimul cel mai răspândit în 

lume vreme de mii de ani. Era atât de populară, încât evreii înşişi, în pofida sfatului 

înţelepţilor lor, au cerut să aibă un rege pentru a „face ca toată lumea" (Samuel 1, 

VIII, 5). Importanţa eredităţii a fost adesea hotărâtoare: în Egiptul antic, nu ajungea 

să fii fiu de faraon pentru a aspira la domnie, trebuia să fii fiul faraonului şi al 

surorii acestuia. Statele Unite ale Americii au depus mari eforturi pentru a-1 face 

pe Hirohito, cel de-al 124-lea împărat al Japoniei, să mărturisească faptul că nu era 

de origine divină. Albert Camus, care cu greu ar putea fi suspectat de 

reacţionarism, îi definea pe adevăraţii monarhişti ca „aceia care împacă dragostea 

adevărată pentru popor cu dezgustul faţă de formele democratice". 

Să precizăm: monarhia ereditară nu era un mod de alegere a guvernantului, ci 

mai degrabă un mijloc de a evita necesitatea alegerii guvernantului, alegerea 

iniţială fiind făcută o dată pentru totdeauna, fie prin deliberarea pairilor, fie prin 

luptă, fie ca urmare a unui accident atribuit divinităţii, iar această opţiune se 

perpetua din două motive: unul ţinând de credinţa în transmiterea ereditară a 

calităţilor conducătorului („sângele apă nu se face", „ce naşte din pisică, şoareci 

mănâncă"), celălalt rezultând dintr-o constatare elementară: instalarea noului 

conducător necesită întotdeauna eforturi, bani şi, uneori, vărsare de sânge, de care 

e mai bine să se facă economie. 

În timpul regimului republican, romanii alegeau doi consuli care, în caz de 

nevoie, cedau locul unui dictator unic şi temporar, care trebuia să fi fost odată 

consul şi pe care îl desemna unul dintre cei doi consuli în exerciţiu, în urma unei 

trageri la sorţi. 

Deşi patrician, Iulius Cezar s-a lăsat adus la putere de către plebe, cu preţul unui 

război civil. După el, Imperiul Roman a recurs la sistemul adopţiei, constând în 
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desemnarea conducătorului de către predecesorul său. Sistemul acesta a avut mai 

mult sau mai puţin succes vreme de sute de ani, până când a fost înlocuit de 

sistemul aclamaţiilor: atunci, legiunile l-au numit împărat pe generalul lor favorit, 

creând astfel o instabilitate care, în cele din urmă, a dus la pieirea statului.  

Monarhia electivă, aflată în întregime în mâinile nobilimii, în asemenea măsură 

încât votul nefavorabil al unui singur nobil putea conduce la eşecul unor alegeri, a 

cunoscut, totuşi, epoca sa de glorie în Polonia. 

Diferite ţări au cunoscut regimuri oligarhice care şi-au îndeplinit perfect funcţia: 

nu ştim ca republica veneţiană sau cea genoveză să se fi plâns prea tare de acest 

sistem pe care l-au adoptat. 

Dacă sistemul acordării de părţi din domeniul regal nobililor care renunţau la 

putere a dat rezultate deplorabile în Rusia - ţara fiind divizată la maximum de către 

prinţii care doreau să-şi doteze echitabil descendenţii - feudalitatea occidentală, cu 

articulaţiile sale organice dintre suzerani şi vasali, a pus bazele lumii în care trăim.  

Atât în „tiranie" cât şi în democraţie, grecii din antichitate desemnau aproape o 

mie dintre magistraţii lor prin tragere la sorţi, modalitate care avea meritul de a 

acorda cel puţin o şansă competenţei şi virtuţii. 

În toate civilizaţiile, votul a constituit adesea un mod de desemnare a 

guvernanţilor, dar, de obicei, era un vot rezervat unor pairi, şefi de trib, patriarhi, 

războinici care-şi dovediseră meritele. Hugues Capet a fost purtat pe scut de seniori 

care îi erau aproape egali, iar împăratul Sfântului Imperiu era ales de electori 

ereditari. 

Papa este ales de colegiul cardinalilor, care, la rândul lor, au fost numiţi de către 

papă şi aleşi dintre episcopi, şi aceştia numiţi de către papă. Suntem departe de 

sufragiul universal. 

Unii dictatori, care au preluat puterea în urma unui război civil, a unui război 

între state, a unor intrigi sau a unei lovituri de stat, nu au fost întotdeauna 

conducători răi, mai ales în comparaţie cu un Hitler, ales în maniera cea mai 

democratică cu putinţă. 

Clasele conducătoare se recrutează în general prin ereditate sau prin cooptarea 

matrimonială, dar funcţiile lor diferă de la o ţară la alta. Aristocraţia franceză a fost 

legată la început de posesiunea pământurilor, cea rusească s-a constituit practic 

exclusiv în slujba ţarului. Un nobil portughez care nu mai are mijloacele de a duce 

un „trai nobil" îşi pierde nobleţea. 

Orice autoritate presupune asentimentul celor care i se supun, chiar şi atunci 

când nu se bazează pe democraţie. „Sunt conducătorul lor, trebuie neapărat să-i 

urmez", spunea un ofiţer francez, reluând fără să ştie gândurile lui Burke: „Cei care 

pretind să conducă trebuie, într-o mare măsură, să urmeze. Ei trebuie să-şi 

conformeze directivele la gustul, talentul şi caracterul celor pe care vor să-i 

comande." Un ambasador francez se extazia în faţa uşurinţei cu care se făcea 

ascultată Ecaterina cea Mare. Ea a răspuns, râzând: „Mă informez pentru a şti ce-ar 

dori ei să facă, apoi le poruncesc chiar acest lucru." 

Dacă faptul acesta este adevărat, nu există autoritate care să poată fi uzurpată în 

mod durabil, dar, pentru ca ea să rămână legitimă, guvernanţii nu trebuie să 
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depindă de capriciile celor guvernaţi. Se întâmplă ca democraţia să furnizeze 

această garanţie; se întâmplă şi ca ea să n-o furnizeze şi, în orice caz, sunt şi alte 

regimuri care o oferă la fel de bine ca ea. 

 

CAPITOLUL XX 

PENTRU CĂ DEMOCRAŢIA E RAREORI DEMOCRATICĂ 

Încă o dată, nu neg aspectele seducătoare ale ideii democratice, dar nu văd că 

democraţia reală şi-ar ţine promisiunile. 

Ca mijloc de desemnare a guvernanţilor, ea este expusă tuturor trucurilor 

electorale: de o parte a Atlanticului se interpretează greşit cu bună ştiinţă buletinele 

de vot, de cealaltă parte sunt chemaţi morţii la urne; nu a trecut mult de când, în 

marea epocă a referendumurilor, pe ţărmul opus al Mediteranei, urnele erau 

umplute dinainte. Chiar şi atunci când nu se ajunge până acolo, sistemul de 

campanie electorală subvenţionată şi mediatizată falsifică toate datele; cât despre 

promisiunile electorale, ne întrebăm cum de-i mai pot impresiona pe alegători: 

„Sunt om politic şi, în calitate de om politic, am prerogativa de a minţi de câte ori 

vreau", proclama fără jenă Charles Peacock, prieten cu Bill Clinton. 

Ca etică, democraţia este profund dezamăgitoare. Ea nu suportă nici o altă 

teorie, nici un alt mod de viaţa decât ale sale. Se pretinde tolerantă, dar nu se 

tolerează decât pe sine. Atunci când, într-o ţară ca Franţa, 15% dintre alegători au o 

atitudine pe care ea o respinge, îi ostracizează după ce modifică legea electorală 

astfel încât aceştia să nu beneficieze de nici un fel de reprezentare. Atunci când, în 

ţări precum Austria şi Italia, un partid pe care ea îl respinge ajunge, pe căi perfect 

democratice, să se apropie de putere, strigătele se aud până departe. Libertatea de a 

gândi altfel decât ea o sufocă peste tot cu blândeţe. Şi când are nevoie să-şi încalce 

propriile dictate, nu ezită să o facă. Aventurile coloniale ale Franţei şi Marii 

Britanii stau mărturie în această privinţă. Mai recent, intervenţia americană în 

Somalia sau agresiunea NATO împotriva Iugoslaviei dovedesc că democraţiile 

sunt perfect capabile de a comite crime de război în numele drepturilor omului.  

Ca sistem de guvernare, democraţia se ridiculizează pe sine în fiecare clipă. 

Orice manifestaţie de stradă care întrerupe traficul, orice blocare a străzilor, orice 

grevă a funcţionarilor care-mi împiedică circulaţia sunt pe deplin antidemocratice 

nu doar pentru că atentează la drepturile cetăţeanului, ci pentru că autorizează 

minorităţile să oprime majoritatea. Ar părea evident că, într-o democraţie demnă de 

acest nume, fiecare trebuie să aibă mijloacele de a se exprima fără a-şi leza 

vecinul. 

Dacă adăugăm la aceasta diferitele ocazii în care parlamentul nu consultă 

naţiunea în privinţa unor probleme majore (cum ar fi abandonarea suveranităţii sau 

a valorilor morale tradiţionale, agresiunile armate declanşate fără declaraţie de 

război, stabilirea pedepselor pentru violatori şi ucigaşii de copii), vom vedea că 

democraţia în funcţiune nu este decât un simulacru de democraţie. 
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CAPITOLUL XXI 

CE M-AR PUTEA FACE SĂ DEVIN PUŢIN MAI DEMOCRAT 

Să recapitulăm. 

Sunt democrat doar cu moderaţie pentru că sunt bombardat prea mult cu 

afirmaţii despre idealul democratic; pentru că nu sunt convins de excelenţa 

infailibilă a metodelor democratice pentru alegerea guvernanţilor; pentru că nu mi 

se pare credibil faptul ca acelaşi sistem să aibă aceleaşi virtuţi în toate epocile şi în 

toate regiunile; pentru că mă îngrijorează soarta minorităţilor pe care majorităţile 

au tendinţa de a le zdrobi; pentru că însuşi cuvântul „democraţie" nu mi se pare că 

ar mai avea un sens foarte clar; pentru că noţiunea de „popor" în numele căreia 

democraţia caută să se impună nu mi se pare, nici ea, prea limpede; pentru că, în 

zilele noastre, calităţile democraţiei se postulează, mai degrabă decât să fie 

demonstrate; pentru că democraţia, aşa cum este ea practicată în epoca noastră, are 

toate defectele religiilor obscurantiste, fără a avea şi virtuţile acestora; pentru că 

filozofia drepturilor omului mi se pare net inferioară celei a îndatoririlor; pentru că 

democraţia se bazează pe o confuzie între binele public şi capriciile publicului; 

pentru că ea conduce fără greş la diverse forme de totalitarism; pentru că preferă 

principiul cantităţii în detrimentul principiului calităţii; pentru că, predicând 

egalitatea, este în mod necesar entropică; pentru că, mereu căutând să impună 

utopii, recurge cu dragă inimă la teroare; pentru că nu este o formă de viaţă 

conformă cu natura; pentru că o consider nocivă pentru cultură şi civilizaţie; pentru 

că nu funcţionează decât cu condiţia de a fi temperată din plin de principii 

antidemocratice; pentru că mass media actuale privează cetăţeanul de orice şansă 

de a formula o judecată independentă; pentru că e greşit să se pretindă că nu există 

alternativă la democraţie; pentru că democraţia tinde să se renege pe sine de câte 

ori are ocazia. 

Anticipez întrebarea care nu va întârzia să-mi fie pusă: „Ce altceva propuneţi?” 

Răspunsul nu face obiectul acestui opuscul. Am spus, de altfel, care regimuri se 

bucură de simpatiile mele personale. Aici, cred că am arătat destul de convingător 

că omenirea a găsit adesea mijloace de a se guverna care nu erau deloc 

democratice şi care, totuşi, au fondat mari civilizaţii. În schimb, nu am ştiinţă de 

vreo mare întreprindere industrială sau comercială care să se guverneze 

democratic. Nu am auzit niciodată vreun dirijor consultându-se cu percuţionistul 

sau cu vioara întâi în privinţa interpretării unei simfonii, nici un bucătar 

supunându-se opiniei majoritare a ucenicilor - şi cu atât mai puţin celei a clienţilor 

- pentru gătirea unui sos. Şi nu văd de ce însuşi destinul comunităţilor noastre, 

adică al nostru, ar trebui să fie dirijat prin metode care, de altfel, şi-au dovedit din 

plin inepţia. 

De asemenea, resping tendinţa contemporană care constă în a crede că trebuie să 

fii democrat dacă eşti creştin, sub pretextul că principiile creştine şi cele 

democratice interfera în anumite aspecte. Bineînţeles, ele coincid în privinţa 

respectului datorat omului, dar în nici un caz nu sunt identice în ceea ce priveşte 

structura ideală a societăţii. Credeţi-mă, dacă bunul Dumnezeu ar fi fost democrat, 

ne-ar fi făcut şl pe noi să o ştim. 
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„Atunci, se insistă, dacă vă dăm dreptate, dacă respingem dezgustaţi democraţia 

aşa cum este ea practicată astăzi, ce regim ar trebui să adoptăm?” 

Eu vreau cu dragă inimă să devin puţin democrat, daca se aplică strict concepţia 

lui Henry Ford. 

„Democraţia al cărei partizan sunt, scria el în autobiografie, este cea care le dă 

tuturor aceleaşi şanse de reuşită..." (până aici, toată lumea e de acord) „... potrivit 

capacităţii fiecăruia". Şi în punctul acesta toţi veritabilii democraţi moderni se 

revoltă, căci, fără a o spune deschis, ceea ce ei nu acceptă defel este faptul că 

oamenii nu au aceleaşi capacităţi, şi au dreptate: a accepta lucrul acesta ar însemna 

dezvăluirea adevăratei feţe a angrenajului ierarhiei. Iar a accepta că aceste 

capacităţi diferite sunt încununate de reuşite diferite înseamnă, mai rău, a 

recunoaşte că locul de frunte li se cuvine celor mai buni. 

Dar Henry Ford merge încă şi mai departe: „Cea pe care o resping eu, continuă 

el fără teamă, este democraţia care pretinde să acorde numărului autoritatea care 

aparţine de drept meritului." 

Meritul opus numărului! Autoritatea atribuită meritului! Mi se pare, mister Ford, 

că nu despre democraţie vorbiţi dumneavoastră. Nu e oare mai degrabă o definiţie 

a aristocraţiei cea pe care o enunţaţi? 

Desigur, în sistemul nostru partea cea mai dificilă va consta în recunoaşterea 

meritului căruia îi va fi atribuită autoritatea. În afaceri, în comerţ, el se măsoară 

destul de uşor în funcţie de beneficii. Lumea politicii este mai complexa. Încă nu 

ştiu ce fel de meritometru ar fi cel mai convenabil pentru epoca noastră şi pentru 

această ţară. 

Dar, cu sinceritate, sunt din ce în ce mai sigur că nu este vorba de urna de vot. 


