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Una dintre cele mai apreciate scriitoare britanice ale
momentului, Catherine Alliott s-a nascut §i a crescut in
Hertfordshire. Dupa absolvirea universitatii Warwick, a
lucrat la o agentie de publicitate din Londra, apoi s-a
mutat in Hertfordshire, unde s-a dedicat in intregime
scrisului §i familiei. Primul ei roman, The Old-Girl
Network (1994), a fost inclus in WH Smith Fresh Talent
Promotion §i a devenit imediat un bestseller interna-
tional. De atunci, cirtile sale pline ochi de femei puternice
cirora ridicolul le pune piedici la tot pasul au avut un
succes formidabil. Dintre ele amintim: Going Too Far
(1994), The Real Thing (1996), Rosie Meadows Regrets...
(1998), Olivia’s Luck (2000), The Wedding Day (2004), Not
That Kind of Girl (Nu-s genul dsta de fatd!, 2005;
Polirom, 2009) §i A Crowded Marriage (Trei intr-un pat,
2006; Polirom, 2008).

Evie Hamilton, minunata protagonistd a romanului de
fatd, are un secret. Unul de care inca nici nu e congti-
entd. Evie este nevasta unui bdrbat chipes, cu o carierd
de succes, §i mama unei adolescente cu rezultate excep-
tionale la invatatura, iar cea mai mare grija a ei pe lumea
asta este dacd are sau nu timp si-gi programeze o
manichiura in timp ce se duce sé-gi ia fiica de la lectiile
de clarinet. Evie nu se gindegte prea mult la alte lucruri
in afara celor legate de rutina zilnici a familiei, i asta
pentru cé pur §i simplu nu are timp. Insa toatd aceastd
stare confortabild de linigte — sau monotonie — e pe cale
sa se schimbe. Intr-o dimineata insorita, Evie se trezegte
cu o scrisoare de la Oxford, care pare sa aiba efectul unei
bombe cu ceas. Ceva ce n-ar fi putut niciodati sa antici-
peze patrunde in viata ei confortabild gi imaculata gi n-are
nicicum de gind s& dispard. Dar Evie are o fire razba-
tatoare §i va descoperi cu timpul ci e in stare si faci
lucruri de necrezut ca si-gi péstreze viata gi familia
aga cum gi le doreste. R&mine totusi un mare semn de
intrebare dacid lumea intreagi a unei femei poate fi
intr-adevar atit de fragila precum por{elanurile ei cele
mai alese...



Pentru Anna, cu dragoste gi mulfumiri



In ultima vreme — gi aproape c# nici nu merita
s& amintesc de asta, decit cel mult ca si-mi fac
mie insdmi un repros — am constatat ca, de cite ori
intru intr-o biserici, nu numai cA ma intristez,
dar mai si intirzii de fiecare datd. Asa s-a intim-
plat si astizi. Intocmai cum mirosurile melancolice
de la ceara de albine, de la pietre si luminari se
impleteau pentru a-mi cobori moralul, tot astfel
tonalitatile inalte ale vocii episcopului, care tocmai
ura bun venit congregatiei, imi confirmau faptul
cd picam Intr-un moment nepotrivit.

Pe cind ma furisam induntru, citeva capete de
pe rindurile din spate s-au intors si mi-au zimbit
intelegator.

— Scuzati, scuzati..., repetam eu in goapta, incer-
cind si mi strecor printre posesorii capetelor, dar
cumnata-mea, aflati aproape de primul rind, nu
pirea deloc impresionata.

Trasaturile ascutite ale chipului ei, rosu ca
racul de enervare gi intors la o sutd optzeci de
grade, erau imposibil de trecut cu vederea.

— Aici, mima ea cuvintele teatral, ficindu-mi
semne cu mina precum un agent de circulatie
italian.

Avea chiar si minusi albe. Manugi albe!



Ascultitoare, mi-am luat cartea de imnuri reli-
gioase si geanta gi, cu capul in pAmint, am pornit-o
gribitd pe culoarul dintre strane. Iutind pasul,
mi-am ridicat brusc privirea gi-am dat cu ochii de
frate-meu, imbricat in costumul siu cadrilat putin
cam prea strimt. $edea sus, ling altar, céci inde-
plinea temporar functia de epitrop al bisericii. I§1
didu ochii peste cap, chipurile ingrozit, apoi imi
facu foarte vizibil cu ochiul.

— Am fost ingrijorati pentru tine, sisii furioasi
Caro, in timp ce mi strecuram linga ea si toti cei
care sedeau in strani se dideau un pic mai incolo.
Ai intirziat o graimadai!

— Scuze, am mormait eu. Traficul a fost infio-
rator.

— Duminica ?

Am ridicat neputincioasi din umeri, vrind sa
sugerez cd nu puteam fi trasid la rdspundere
pentru ciuditeniile retelei de strizi cu sens unic
din Oxford, si mi-am intins gitul, uitindu-mi peste
capul ei ca si-i salut §i pe ceilalti membri ai
familiei, atitia citi venisera. Asezate linga Caro,
maici-mea si mama mea vitregi stiteau aplecate
si-mi zimbeau. Felicity, mama mea vitregé, era
foarte elegantd in jacheta din material creponat
gri inchis si fusta din matase de culoarea vaniliei.
Mama, extravagantd in jambierele cu imprimeu
de piele de leopard, pantofii sport portocalii si
bentita asortatd, imi trimise o bezea ostentativa.

—1In ce-a venit costumati? am mormaiit eu
catre Caro, ciutindu-mi o pozitie mai confortabila.

— Inceteazi, gemu cumnati-mea, inchizind
ochii. Jur c-o face dinadins. I-am spus cé tinuta
trebuie si fie eleganti, dar comodé, adicd nu e
nevoie si poarte palarie, dar uite-o, aratad de parc-ar
avea liber de la fabrica pentru cursurile de perfec-
tionare. Zici ca tocmai a coborit din microbuz!
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Mi-am in#dbugit un zimbet gi mi-am indreptat
atentia cidtre episcop, care venise special pentru
aceastd ocazie. Nu era episcopul din sat, doamna
episcop, de fapt, insé era plind de entuziasm si, cu
toate ci se vedea de la o pogta ci rosise, era foarte
degajatd, incurajindu-ne pe un ton vibrant sé-i
sprijinim pe tinerii aflati astizi dinaintea noastra,
sé rasplitim cu aplauze hotérirea decisiva pe care
au luat-o §i sé le ocrotim credinta.

Am zimbit. Nepotul meu, Jack — adici unul
dintre cei gase sau gapte adolescenti aflati in
prima strani —, ale cirui urechi erau luminate de
razele soarelui revirsate prin vitraliul ferestrei,
facindu-le sa aiba o strilucire trandafirie, al cirui
par rogcat si ciufulit atirna peste gulerul unei
jachete de tweed pe care, in mod obisnuit, n-ar fi
imbricat-o, a avut eleganta de a se intoarce cétre
mine si de a-mi zimbi minzeste. Intr-o zi, cind
venise cu bicicleta pina la colegiu ca si ne vadi,
iar eu mi interesasem intr-o doard care-i erau
motivele, el imi raspunsese surprins:

— Ah, pai primesti supercadouri. Hugo Palmerton
a primit un ceas subacvatic, iar nagul lui i-a facut
cadou o cameri foto digitali. Cind am ridicat, ugor
contrariati, dintr-o sprinceani, Jack se gribise sa
adauge: $i evident ca la mijloc sint credinta si
toate celelalte. Plus ci nu e o idee rea, dacéd vrei
sd te casdtoresti. Te scutegte de multa agitatie, a
dat el din cap cu intelepciune.

Mi s-a parut cid nepotul meu confunda ritualul
de confirmatie cu botezul, dar ca, per ansamblu,
intelesese care era ideea. Mai adéiuga o experien{i
la activul sdu adolescentin, mai bifa ceva pe lista
cu ,ucruri de facut“: sa treci examenele de absol-
vire, si joci in echipa de crichet, si pupi o fati la
o petrecere. Cu toate ci nu se gisea chiar in capul
listei, alaturi de pupat, primirea confirmatiei
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riminea totusi un ritual de trecere ce trebuia
abordat cu perseverenta. Jack se afla intr-o etapa
tulbure a vietii sale religioase, aga cum, privind
in jur, am constatat ci eram si eu. A existat o
vreme cind obignuiam si merg la biserica simbéata
de simbéta, la nunti, §i apoi in fiecare duminici,
la botezuri. In prezent si cu o regularitate ne-
smintitd, se pirea cd mergeam la biserici numai
cu ocazia primei impértésanii. Dupa asta, mi-am
imaginat eu, tresirind surprinsi, voi merge numai
la... Da. Ma rog. In definitiv, fusesem deja la un
asemenea eveniment, nu? Cind cu tata. Bifasem
un sicriu. Un sicriu care fusese purtat prin bi-
serica satului, in care se gidsea un om ce, teoretic,
fusese zdravin si in putere, un birbat cu obrajii
plesnind de sidnitate si impundtor, in timp ce noi
toti sedeam in strana familiei, cu batistele mo-
totolite strinse la buze, in stare de soc si tdcuti —
astfel se prezenta ce mai rimaisese din familia
Milligan.

Strana familiei. Un anacronism, desigur, dar
unul pe care Caro il intretinea cu rigurozitate,
pomenindu-l in gura mare, aga cum mama sau
bunica nu o ficuserd niciodatid, de parci eram
descendentii venerabili ai vreunei linii de singe
albastru, si nu nigte tdrani sardciti, care izbu-
tiserd cu mare greutate si se agate de-un petic de
pimint cu un grad de fertilitate indoielnic, plus o
ferma veche st pariginita.

Caro se aplecd spre mine.

—Ant nu e?

Isi arunca ochii de jur imprejur, ca si cind s-ar
fi agteptat si-1 zdreascd furigindu-se iniduntru,
dupi ce-si parcase magina. Mi-am inabusgit furia.

— Nu, ti-am zis cd nu vine. O duce pe Anna la
un examen de clarinet.

— Ah, da, spuse ea intr-o doara.
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Avea o privire absentd, de parcd intr-adevir
pomenisem de asta in cine stie ce conversatie din
trecut, cind de fapt o sunasem special gi-mi cerusem
mii de scuze, stiind prea bine ce insemnatate didea
Caro evenimentelor de familie.

— Inca-i mai place ? imi opti ea neincrezitoare.

— La nebunie, i-am rispuns printre dinti, chiar
in clipa in care ni se poruncea sa ne ridicam i sa
cintim imnul cu numérul 108.

Da, asta era aluzia obignuitd, nu? mi-am zis,
in vreme ce-mi aldturam vocea scizuté falseturilor
tremuritoare ale cumnati-mii, angajindu-ma in
dezbaterea ce urmairea sd limureasca daci acele
talpi batuserad intr-adevir pajigtile inverzite ale
muntilor Angliei. Aluzia era cd floarea mea de
serd, stimulatd excesiv, se vegtejea sub apidsarea
atmosferei academice, a examenelor de muzici si
a insistentei parintilor, in vreme ce ,progeniturile®
ei — aga cum le spunea intotdeauna, ca §i cind,
pentru numele Domnului, ar fi fost vreo citeva
mii — se bucurd de aer curat gi de-o ,copildrie
normali“; de parci a Annei era, cumva, anormala.
Mi-a mai fiert putin singele in vine, dar, odata ce
imnul ne aduse pe un tdrim inverzit si placut si
am fost indemnati si ne rugim, am incercat si
invoc ginduri nu mai verzi, dar mai placute.

In fond, Caro nu- mi era doar cumnata, ci §i cea
mai veche prietena. fmi dddeam seama cu vino-
vétie cd, intr-un anumit moment, expresia ,cea mai
veche“ o inlocuise pe ,cea mai buni“. Asta se va
fi intimplat cu siguranté cu ani in urma, la scoala,
cind eram practic nedespértite si ne petreceam
timpul fiecare acasa la cealalti. Probabil cé acolo
au inceput problemele. Caro aruncase o singura
privire la ferma noastrd veche, plind de ascun-
ziguri si coridoare, agezata intr-un cadru idilic, pe
malul riului care se strecura printre salciile de pe
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pasune, studiase mesele noastre de familie luate
in bucitiria fermei, risetele noastre, zarva, patina
istoriei, si-gi spusese in sinea ei: ,Vreau i eu
asta“. Imi amintesc aproape perfect expresia pe
care-o avea in ochi intr-o zi, dupa prinz, cind stitea
la fereastra bucétariei gi-1 urmérea pe Tim - inalt,
voinic gi de treabd, mogtenind claia de pir rosu a
tatdlui nostru — in vreme ce acesta rostogolea o
buturugi in gridina din spate. 11 dorise gi pe Tim,
si chiar izbutise si punia mina pe el. Daca e si fiu
cinstiti — mi-am zis, privind la modelul de pe
tapiferia sciunelului de rugiciune - si eu ii stu-
diasem familia disciplinat, mesele servite punctual
in casa lor din orasg, aerisitd, plind cu aparate elec-
trocasnice de ultima generatie, dotata cu televizor
color si cuptor cu microunde, ii vizusem péarintii,
amindoi profesori si oameni seriogi, §i-mi zisesem
in sinea mea: ,Jar eu vreau asta“. Fireste, nu
m-am maritat cu fratele lui Caro — ar fi fost prea
frumos gi, in plus, nici nu avea frati —, dar si
zicem cd mi se deschiseserd ochii, iar priveligtea
imi infétiga un stil de viata urban si civilizat, care
se tesea pe coordonatele restaurantelor, concer-
telor gi dezbaterilor politice, nu pe cele ale recol-
telor de griu, ale economiilor i rotatiei culturilor.
Eram cucerita definitiv.

Citiva ani mai tirziu, cind l-am cunoscut pe
Ant - un profesor universitar peste care didusem
intr-o librarie unde lucram, inalt, cu parul vilvoi,
c-0 ugoard miopie ascunsa in spatele ochelarilor a
la John Lennon —, am stiut imediat cd, in acest
rastimp, triisem conform unui plan. Si totul s-a
aranjat de minune : Caro gi-a véizut visul cu ochii,
iar eu am cédpitat ce-mi dorisem. De fapt, Caro a
fost rdsplidtitd peste asteptari, caci, la moartea
tatei — brusca, neagteptata, nu in vreun accident
de combini, asa cum li se intimpla unor fermieri,
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ci linigtit, in somn i, asa cum s-a aflat ulterior,
fard si-si fi scris testamentul —, ea a primit §i
ferma. A fost cit pe ce sd rateze ocazia, pentru ca,
fireste, totul i-a revenit lui Felicity, dar ea nici n-a
vrut sd audd. Nu, nu, casa §i pamintul ar trebui
sd fie mostenite de Tim. A insistat cd asta a fost
dorinta tatei dintotdeauna, ci asta a spus el ci
vrea, cd aga ar fi trebuit si stea lucrurile, daci
tata s-ar fi deranjat sa puna totul pe hirtie. Felicity
a obtinut destul de pe urma proprietatii ca sa-gi
permité o cAsutd Tn orag, lasindu-le ferma si acrii
de teren lui Tim si Caro.

N-as putea afirma cd aceasta din urmi s-a
mutat la ferma c-o grab#d neruginati, dar banu-
iesc cd a fost o usurare pentru ea si périaseasci
bungalow-ul alb si posomorit din sat si sd-gi mine
copiii catre noile dormitoare de sub streginile
fermei, unde aveau o cameri de joaca la parter, o
Nu avea nici cea mai vagd importantd cd aco-
perigul era ciuruit ca o sité §i cé In lunile de iarna
trebuia sa alergi cu giletile din camera in camer3,
in vreme ce umezeala se intindea intr-o veselie pe
pereti. Isi primise ferma, pamintul, tot decorul
bucolic pe care gi-1 dorise.

Asa cum §i eu am capitat lucrurile la care
visasem, mi-am zis, urmirindu-l cu privirea pe
Jack, care se intorcea de la altar dupéa prima impér-
tdganie colectivd, cu obrajii in flacari, cu ochii
plecati si gulerul mult prea strins, seménind ca
doua picituri de apa cu Tim, cind era de virsta lui.
imi primisem profesorul universitar, pe Ant al
meu cel sensibil si inteligent, care a devenit in
scurtd vreme membru al Consiliului de la Oxford,
iar eu, aproape plesnind de mindrie, am devenit
nevastid de membru al Consiliului. Si toate la
frageda virsta de douizeci gi noua de ani. Virsta
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lui Ant, nu a mea. Aveam o locuinta la colegiu, in
Balliol, una dintre acele case dragute, galbene si c-0
terasd care diadea spre un petic de gradina cu
gazon, la care se addugau nigte porti si un paznic.
Pragul nostru era trecut de prieteni care ne impar-
tdgseau pérerile gi pasiunile, de nevestele altor
membri ai Consiliului §i de copilagii acestora, alaturi
de care impingeam §i eu cdruciorul. Viata era dulce.

Ulterior, Ant a mai ficut un pas inainte: a
scris o carte. Nu vreunul din acele tomuri academice
plictisitoare, ci o biografie mai degraba accesibila
a lui Byron, in viata cédruia era expert §i pe care-l
considera cam filfizon. Chiar asa l-a §i portretizat,
ca pe o legendd, ca pe un poet modern, chipes,
aristocratic, cu plete si drogat, cu iubite extrem de
atragitoare, totul intr-un stil atit de accesibil,
incit volumul a atras pe data atentia publicului i,
mai important, atentia unei emisiuni de televi-
ziune, care l-a promovat. Aproape peste noapte,
Ant a ajuns un autor de succes, iar Anthony
Hamilton, un profesor de literaturid obscur de la
Oxford, s-a transformat in Anthony Hamilton,
scriitor cu vinzari record. In ce-o privegte pe Caro,
o atare intorsdturd nu era prevazut in scenariu.

Ah, nu celebritatea era cauza invidiei sale -
stiu cd se entuziasma, prin ricoseu, de faptul ca
era cumnata lui, i se lauda cu asta in gura mare,
oricind i se prezenta ocazia. Nu, ceea ce-i trezea
invidia erau banii. Nu era o suma consistenta, dar
a fost suficient cit s ne permitd s ne mutidm din
locuinta de la colegiu — care, desi tare drigilaga,
era totusi foarte micé — intr-o cas# victoriana cu
patru etaje, tavane inalte si ferestre glisante, situati
in Jericho!, acea Mecca a profesorilor universitari.

1. O suburbie istoricid a oragului Oxford.
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Facturile au fost plitite, cardurile de credit aran-
jate, iar taxele gcolare ale Annei — pe care, sincer
vorbind, ne chinuiserdm si le achitim — au devenit
o nimica toatd. Dar Tim si Caro abia de i le
puteau permite pe-ale lor. In zilele noastre, nu
mai scoteai bani din agricultura, decit daci aveai
o mie de acri de pimint sau un venit suplimentar,
si, in ciuda banilor pe care Caro ii mai cigtiga
organizind nunti in gradiné, o duceau foarte greu.
Astfel, au fost obligati sa-gi trimita cei trei copii
la gcoala generald din sat.

M-am foit in strand. Mda, cei trei copii ai lor.
Eu aveam doar unul. in definitiv, reactionasem
destul de bine in situatia asta, nu? Fusesem destul
de matura. Toti am avut cite o cruce de purtat. OK,
poate ci la inceput nu reactionasem bine. Nu atunci
cind lui Jack ii urmasera imediat Phoebe si Henry,
iar Anna mea rimaisese tot singura. Sentimentele
de disperare, de tristete gi de gelozie furibunda
amenintaserd si ma copleseasci, dar ulterior... ei
bine, ulterior, Ant §i cu mine am acceptat rea-
litatea. Iar ea, Anna noastrd, era incintitoare.

Imi amintesc un episod in care sedeam la fe-
reastra de la Church Farm si o priveam jucindu-se
cu verii ei in gradini. Jack si Henry se biteau ca
de-obicei, Phoebe pleosciia cu rautate prin bazinul
cu api, in vreme ce Anna incerca, plina de rib-
dare, sd-gi umple din el ceainicul de jucarie, iar
mie mi-a venit in minte o fabuld de-a lui Esop.
Anume cea despre vulpita care, inconjuratd de
mul{imea de pui — gapte sau opt —, ii numaira cu
voce tare, numai ca s-o0 necéijeasci pe leoaica aflata
linga ea si care nu avea decit unul. ,Ah, dar al
meu e leu raspunsese leoaica, zimbind. intr-un
coltisor 1ntunecat §i secret din inima mea, sim-
tisem si eu la fel ; simtisem cé fiecare bucitica din
Ant combinati cu energia mea, fiece picaturi de
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excelentd adunata din fondurile noastre genetice
combinate, toate se uniserd pentru a da la iveald
nu o haitd zgomotoasi de pui, c¢i 0 mica leoaici
blond&, inalta, inteligenti si curajoasa.

— Vii gi tu? mé impunse Caro, iar eu am simtit
cd-mi navileste singele in obraji.

Ce ingrozitor. Sa ma gindesc la copiii ei in felul
dsta. Si inca in biserica!

— Poftim ?

— Pentru impértaganie. Vii?

— O, da... sigur.

Strana noastra se golea de lumea care iesea pe
la capétul celdlalt. M-am ridicat gi eu si le-am
urmat pe Caro, pe mama si pe Felicity, oprindu-ma
sé-i salut pe Henry si Phoebe, care stiteau pe loc,
in agteptarea ceremoniei lor de confirmare. Senti-
mentul de vind a devenit si mai apisétor in clipa
in care cei doi mi-au zimbit sfios, dar incintati sa
ma vada. Iertare, Doamne, am mormiit in vreme
ce ma strecuram spre altar. Sint incintitori. Firegte
cii sint incintidtori. Ce ingrozitor.

Sus, in altar, Tim ajuta plin de rivna la impér-
tirea vinului sacru — cici astézi se strinsesera ceva
enoriasi —, intinzindu-i lui Felicity pocalul, in timp
ce ea ingenunchea. Concomitent, doamna episcop
ii oferea alti cupd maica-mii.

— Nu, multumesc, o refuzd mama ferm.

— O, dar am crezut ca...

— O si iau de la fiul meu.

Femeia figi drese glasul.

— Adevirul este, murmuri ea jenatd, ci avem
foarte multd lume in dimineata asta, aga ca...

Vocea mamei se inil{d amenintitor:

— Voi primi singele lui Hristos de la fiul meu!

Caro imi arunci o privire ingrozita si, dupa ce
se consultara grabit din priviri, doamna episcop gi
Tim ficurd schimb de locuri. Pe cind mama se
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ridica, iar eu pigeam pe locul ei spre a ingenunchea,
imi suierd la ureche:

— N-o si iau Sfinta Impértiganie de la o femeie!

— Ai lasat sa se inteleaga asta foarte clar, i-am
rdspuns miriind.

Totusi, ochii lui Tim striluceau amuzati de
aceastd diversiune i, in vreme ce se apropia de
mine tinind pocalul, mé incercard din nou acele
chicoteli grozave care mé apucau cu ani in urma,
duminicd de duminici, chiar in aceasta biserica,
de fiecare daté cind Tim se dddea peste cap s&@ ma
faca sa rid, incercind si numere de cite ori putea
sd tuseascd sau sid tragd vinturi pe parcursul
rugiciunilor fiard si fie pedepsit sau cintind
dinadins fals si determinindu-] pe tata sé se aplece
si si-l altoiasci. In toatd aceasti vreme, eu ma
zguduiam de ris lingd el, mugeindu-mi pumnul.
Acum m-am hotirit s nu ma uit la el. Cind imi
duse pocalul la buze, Tim spuse cu un puternic
accent irlandez:

— Singele lui Hristos, copild, rostogoli el ince-
tisor cuvintele.

Nu. N-o sd-mi pierd calmul. $i chiar a fost totul
bine pini cind, in timp ce sorbeam, Tim imi sopti
cuprins de-o falsi panici, de parci luasem o inghi-
titurd serioasa:

— Usurel!

Sa-ti pufneasca vinul de impértiganie pe nas e
un picat de neiertat si, in vreme ce ma intorceam
la locul meu, arborind o miné serioasé, dar stro-
pita cu vin, Caro ma privea teribil de incruntata.
Stiam ce credea, §i anume cé aveam o influenti
nefastd asupra sotului ei.

— Cind se afld in compania ta, Tim pare si
redevind un biietandru! ciripea ea veseli, dar eu
stiam c@ de fapt voia s spunéi: ,Adici se poartd
ca un tont“.
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Plecindu-mi capul pentru rugiciune, mi-a venit
in minte remarca unui prieten, ficuti cu ocazia
casdtoriei lui Caro cu Tim:

— Vai, ce driagut! Deci acum vei avea o sord.

Atunci de ce acum, dupa atitia ani, aveam senti-
mentul sumbru ca-mi pierdusem fratele?

Socatd, pentru a doua oari, de necuviinta gin-
durilor mele, am decis peste vreo zece minute, in
timp ce ne revidrsam din biserici in lumina soa-
relui de afara, felicitindu-i pe tinerii ce asteptau
in picioare, cam jenati, c voi incerca si méa port
ca o sord. Voi incerca si fiu mai... ingaduitoare.

Caro se intoarse spre mine, cu o expresie defen-
siva in ochi:

— Vii cu noi acasa?

— Sigur, am zimbit eu.

— Bun, méi aproba radiind de fericire, iar eu
mi-am dat seama, cu o tresérire, ca se agteptase
in mod clar la un refuz. Nu ne-am prea omorit cu
masa; avem doar cite un pahar de sherry si nigte
sendviguri.

— Minunat, am rdspuns cu jumitate de gura,
stiind cé bautura va fi dulce, iar sendvigurile taiate
inegal, si intrebindu-ma uimitid de ce se agita
Caro cu atita incépatinare de anii 50, cind ea nici
micar nu-i apucase; de ce se incipétina s fie o
caricaturd de sotie de latifundiar.

— Fireste, am fi putut comanda un prinz, zise
ea, scotindu-si tacticos ménusgile — am realizat cu
surprindere cé erau ale bunicii - i parcurgind cu
pasi iuti si sdltati poteca, dar este extrem de
scump, nu-i aga?

Ah, iata: prima aluzie la saracie. $i urmau s
mai soseasci gi altele. Gribi pasul pe cdrarea ce
ducea citre locul unde paminturile noastre — pa-
minturile ei — se uneau cu gridina bisericii. Slaba
ca un bat, aga cum fusese dintotdeauna, §i adusa
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de mijloc de parcd infrunta vesnic o furtuni
dezldntuiti, Caro isi continua agitata drumul, iar
eu mi tineam dupd ea - aga cum, odinioari, o
urmasem la ore sau la educatie fizici — demon-
strind aceeasi hotéirire de fier, aceeasi nevoie de a
inainta.

In efortul meu deloc sustinut de a o ajunge din
urmd, am trecut pe lingéd Felicity i mama, care
mai intirziau pe la poarta bisericii, aruncind
priviri furige.

— Veniti? le-am strigat voioasa.

Felicity se uitd la mine peste umaér.

— A3aa, nu.

— Nu? am intrebat, oprindu-mi brusec.

— Pii, problema este, Evie, c¢ii noi avem bilete -
le avem de-un car de vreme — la un concert coral,
la Christ Church. Tom James va avea un recital
si i-am spus lui Caro incd de atunci, de cind
pregitea chestia asta, cd nu vom putea veni decit
la biseric#, dar stii cum e ea.

Felicity parea sincer speriaté, in timp ce mama
rinjea, dindu-si ochii peste cap si amuzindu-se
copios.

— O, cred cid am putea sd-i spunem pur si
simplu sd-gi ia seama, nu? zise ea cu voce tare,
pufaind dintr-o tigara. in definitiv, e petrecerea
lui Jack, iar el nu face caz, nu-i aga, dragule?

— Haideti, petreciéretelor, valea.

Jack se ivi in spatele nostru si, punindu-gi cite
un brat in jurul umerilor celor doué, le conduse in
grabi cdtre magina.

— La concert cu voi. O sa pastrez micul vostru
secret vinovat. Ca gi pe-acela al jambierelor, bunico.

— Multumese, dragule, zise mama, luindu-si o
poza teatrald. M-am gindit ci, dacd port dresuri
din licra, n-ag mai fi atit de tentatd sa-mi arunc
chilotii de pe mine.
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Asta era né#ucitor, chiar §i pentru mama, §i
incepusem si méa intreb daci nu cumva il
confundase pe Tom James cu bétrinul cintéret
galez. Ar putea si aibd un soc dupi doui ore din
Requiem-ul lui Fauré, daci se agtepta cumva sa
tina ritmul pe Sex Bomb.

_ — Ei bine, arati grozav, spuse Jack netulburat.
Imi dai o tigara, bunico?

— Da, dragule, replici mama gi ciutd prin
geantd. Uite, am...

— Nu, nu-ti da, suierd Felicity, apucind-o pe
mama de mind §i aruncind priviri teméitoare
imprejur. Caro o sd facd precum trenu-n gari.
Haide, Barbara, avem gi aga destule necazuri. Hai
sd ne urnim.

Jack si cu mine ne-am asezat in asa fel incit si
le mascam retragerea grabitd cétre vechiul Subaru
verde al lui Felicity, §i apoi, cind masina a demarat,
ne-am alaturat celor care rdmisesera in urma si care
isi croiau acum drum pe cararea ce ducea la ferma.

— Mai cd m-ag duce si eu cu ele, zise Jack cu
tristete, scotind un muc de tigara din buzunarul
hainei si incercind s&-1 aprinda.

Striddania sa n-avea sor{i de izbinda, dar Jack
se Incdpatina. Ma amuzase intotdeauna faptul ca
mé lua drept maituga lui ingdduitoare, cea in
prezenta cireia putea si fumeze. Sau poate ci ma
punea la incercare.

— Ei haide, Jack. Maica-ta s-a striduit foarte
mult.

Jack se incrunt#, meditind la aspectul asta,
chipul s#u pistruiat fiind scidldat in soare.

— Mda, poate cad asta e problema. E mereu
vorba de stridanie, niciodat# de distractie. Opaaa,
vorbim de lup si...

Azvirli tigara in gardul viu, in vreme ce Caro,
care intrase pe uga din dos a fermeli, o deschidea
larg pe cea principala, care didea spre interior.
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— Haide, Jack! Ar trebui sa fii aici, sd primesti
musafirii! strigd ea din capitul celdlalt al curtii.

— Vin! i raspunse Jack, apoi adiugi soptit,
citre mine: Dar cred c-o s3 ma reped mai intii si
fac pipi in hortensii. Sint in toiul unui mic
experiment. Stiai cd daca faci pipi pe-o hortensie
roz, devine albastra?

— Nu stiam, dar ifi mulfumesc cd mi-ai
impartdsit informatia.

— Béanuiesc ci e din pricina acidului.

—Cred ca da, am incuviinfat, in vreme ce
nepotul meu preferat — desi, fireste, n-ar trebui sd
am preferinte, dar si zicem ci e cel care-i seamini
cel mai mult lui Tim - se furisd pe dupa o latura
a casei, cu umerii strinsi.

La rindul meu, mi-am indreptat umerii si-am
trecut de poarta cu cinci bare de metal, girboviti
si care abia de se mai tinea in balamale. Prin
ferestrele salonului se zidrea deja un cird de
oameni: firad indoiald vechi prieteni, prieteni de
familie si vecini din sat. Genul de oameni care-mi
vor spune ci nu m-au mai vizut de-un car de ani.
Cd md impart intre prea multe locuri. Poate cd
sint §i pdrintii lui Neville Carter, mi-am zis cu o
tresdrire dureroasi. Asta m-a zguduit o clipa si
m-a ficut s ma agit de poartd. Apoi am tras
adinc aer in piept $i mi-am reluat drumul prin
curtea imputitd, unde, periodic, un grup de
localnici tocmiti de Tim aruncau o incdrcitura de
pietris. Dar si fi adus acolo tot prundigul din lume
si tot n-ar fi putut impiedica noroiul si iasi la
suprafati, dupd cum — m-am oprit gi-am aruncat
o scurtd privire citre modesta casid de tard — nici
trecerea unui secol n-ar fi putut opri suvoiul de
amintiri.
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— Evelyn! O, Doamne, nu te-am mai vizut
de-un car de ani!

Tocmai facusem cei citiva pasi necesari tra-
versdrii holului ingust, pardosit cu dale de piatra,
si mé aplecasem ca sé intru pe usa joasd ce didea
spre salon, cind s-a §i auzit mult-detestatul
nume, iar bratul mi-a fost ingficat. O femeie
obezi, in pantaloni albi mulat,i pulover roz strimt
$i un permanent chiar mai strins, imi zimbea
incintatd, cu chipul stralucind. Imi amintea vag
de-o fatd cu care fusesem la gcoalid... Paula
nu-stiu-cum.

— Sint eu, Paula! Paula Simons! Nu mi mai
§tii?

— Doamne. Da... sigur. Ce mai faci?

— Foarte bine, multumesc. Ti-ai adus §i soful?
intrebi ea, privirile raticindu-i dincolo de umérul
meu, in speranta ci-1 va ziri.

— Nu, am zimbit eu. Mi-e teamai c-a trebuit s-o
insoteascé pe fiica noastri la un examen de muzica.

— Vai, ce picat, protesti ea, iar col{urile gurii
i se pleostird. Am adus o carte sd-mi dea autograf.
Ar fi trebuit si mergi tu cu ea!

— Cu cine, cu Anna? am tresirit eu. Da, ba-
nuiesc ci da... Dar Jack este, in definitiv, nepotul
meu...

22



— Hei, Kay! Kay, uite, ea e Evelyn Hamilton !

Lingi noi se materializi o a doua femeie intre
doud virste si cu obraji trandafirii, dar pe ea nu
o cunogteam deloc, doar daci nu cumva... O,
Dumnezeule! Kay Pritchard. Dintr-odati, aveam
iardgi noud ani si mé aflam in garderoba scolii,
chicotind isteric printre céciuli si paltoane.
Profesoara noastrid, doamna Stanley, tocmai ne
spusese cd o colegid de clasd, Debbie Holt, nu va
veni la ore in ziua respectivé, pentru cé ii murise
mama in noaptea de dinainte. In linigtea profundi
care a urmat anunfului, Kay si cu mine am
izbucnit. Dar nu in lacrimi, c¢i in chicotit. De
emotie, cred. Am fost trimise afard, dar, spre
groaza noastrd, n-am fost in stare si ne oprim,
nici macar in garderobi. Mai apoi, asta m-a facut
sd md simt oribil si intimplarea m-a bintuit
sdptédmini intregi. Mad intrebam acum dacé-si mai
amintea. Ma intrebam si dacd eram tot atit de
schimbatd precum Paula si Kay, dacd eram la fel
de... béatrinad?

— Of, Evelyn! Vai, Doamne, el a venit?

Kay privi in jur, plind de entuziasm.

— Mi-e teama cd nu. Vd multumiti si cu mine?

— O, se imbufni ea. Pii, n-avem incotro, nu-i
asa? Dar vreau sd-mi povestesti tot, precizi,
chicotind ascutit. Chiar se culca in fiecare sip-
tidmind cu altd femeie?

Intrebarea nu se referea la Ant, ci la un dra-
maturg din perioada georgiani, a cérui biografie
fusese scrisd de sotul meu. In prezent, cartea iesea
in foileton in Daily Mail, ca un prolog al publiciirii
propriu-zise.

— Daca asa scrie acolo, am zimbit eu firi
convingere.

— N-ai citit-0?! se mird Kay, facind ochii cit
cepele.
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— Asza... pe asta nu.

Citisem in buni parte cartea despre Byron si
o incepusem pe cea scrisi de Ant despre Kilvert!,
care nu se bucurase de acelasi succes, dar nu §i pe
cea in chestiune, pe care Ant o numea cu dispre}
Romant,ul ieftin“. De fapt, toatd afacerea ne cam
speriase putin. In definitiv, Ant era un biograf
serios, iar cartea asta nu era genul de care s-ar fi
ocupat, dar editorul ii oferise un avans substantial
pentru ceva mai picant, ceva care si aducd mai
mult cu Byron si mai putin cu Kilvert - te rog,
gata cu pastorii plictisitori! $i, ca sd fim cinstiti,
nu exista decit un singur capitol mai ,fierbinte®,
la care, fireste, se oprise si Daily Mail...

— Inteleg ca acum locuiti in Jericho, nu?

Kay era imbujorati, fie din pricina cdldurii din
incépere, fie datoritd bauturii. Ochii ii striluceau
puternic,

— Pai, mai pe la margine.

— Da, dar totugi!

Amindoud se uitau la mine admirativ.

—$i acum cu ce te ocupi? mi intreba Kay
destul de hotarit si fira ocoliguri.

— Pii, cu una, alta, i-am rispuns jenatd. Dar
tu, Kay? am zis grabiti. Inci mai egti... aai...
(Am consultat rapid arhivele mentale cu infor-
matii despre fostii colegi de scoald) ...asistentd
medicald?

— Da, dar nu mai lucrez in spitale. In cazul
copiilor, asta nu prea func{ioneazid. Lucrez la un
cabinet particular. Stii tu, cel din Ludworth?

1. Robert Francis Kilvert (1840-1879) este cunoscut
pentru jurnalele sale, in care descrie aminuntit
viata rurald din preajma anilor 1870 si care au fost
publicate la mai bine de cincizeci de ani de la
moartea sa (n. r.).
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Adici in satul vecin. Deci poate ci ar trebui sia
stiu. Poate ci ar fi trebuit sd-mi spund Caro. Daci
ag fi intrebat. Am zimbit jenata.

— Sigur.

— Si sint membri in Consiliul Parchial, ma
informa ea. Ca sd-mi spdl pécatele.

— Sund foarte driagut, am rispuns eu politicos.

—E un fel de Parohia Dibley!, dar firi umor,
spuse ea, ficind o mutri acrai.

Am ris si, dupd atifia ani, mi-au fulgurat prin
minte vorbele pline de duh de care ma bucurasem
atunci cind fuseserim colege de banci. M-am
intrebat intr-o doari ce ciutau aceste doul femei
aici, apoi am realizat c-o tresidrire ci ele erau
nagele de botez ale lui Jack. Mi-am dat seama ca,
printre cei care-o nigiserd pe Anna, nu se gisea
nici o persoand care sd-mi fi fost coleg ori colegid
de gcoald. Erau cu totii prieteni pe care eu §i Ant
ni-i ficuserim impreuni. M3 rog, asta nu-i chiar
adevirat. Erau prietenii lui Ant de 1a Westminster
sau Balliol, nu de la $coala Generald Parsonage
Road. Cu o oarecare nelinigte, m-am intrebat ce
spunea asta despre mine. Cid incepusem, pur si
simplu, o noud viatd? Sau cd ma reinventasem?
Nici o variantd nu suna prea bine.

In celdlalt colt al camerei, 1-am observat pe
Tim stind in picioare ling4d semineu cu un aer
stinjenit, odihnindu-$i un picior i tinindu-se
strins cu mina de politd. Cu citeva luni in urmai,
dupi ani intregi de suferinti, se operase la sold,
ceea ce, teoretic, ar fi trebuit sd-l transforme
intr-un alt om. Mie mi se péirea cd aridta mai rdu.
Tare mi-ar fi plicut si sporovidim un pic, dar Caro,
cu o expresie hartuita pe chip, trecu rapid pe linga

1. The Vicar of Dibley — sitcom britanic creat de Richard
Curtis, difuzat in Anglia intre 1994 §i 2007 (n. r.).
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noi, purtind un platou de sendviguri cu ou, si
mi-am dat seama ci ar fi trebuit sd méi ofer s-o
ajut. Dar asta insemna sd mi perind pe-acolo si-i
zdrisem deja pe parintii lui Neville Carter in
camera alédturatd, adici ar fi trebuit si vorbesc cu
ei gi... 0, pentru numele Domnului, Evie!

Am insficat platoul cu sendvisuri din miinile
lui Caro, care s-a aritat foarte surprinsi, si-am
traversat cu pas hotdrit holul cétre micuta su-
fragerie de culoarea magnoliei. Aceasta juca si rol
de cameri pentru pregitirea temelor si fusese
debarasatd in grabi de hirtii si dosare, care
sedeau acum intr-un teanc haotic lingé pian, masa
fiind rechizitionatd pentru bauturi. Ii zdrisem in
treacdt pe sotii Carter ceva mai devreme, inainte
s m4 ia in primire Paula. Tineau fiecare in mina
cite un pahar cu suc de portocale si incd nu-gi
scoseserd pardesiele, dind impresia cd doar se
abituserd pe-aici. Pareau atit de bdtrini, mi-am
zis in gind cutremurati, in vreme ce-i salutam.
Spre marea mea usurare, doamna Carter imi
zimbi.

— Evelyn, spuse ea cu o expresie relaxati pe
chip. Ce mai faci, draga mea?

— Sint bine, mul{fumesc. Dumneavoastra ? Buna
ziua, domnule Carter!

Acesta imi fdcu semn din cap fira si scoatd o
vorb4, refuzind in aceeasi manierd sendvisul pe
care i l-am oferit. El nu e la fel de amabil, mi-am
zis i mi s-a strins inima.

— Ei, stii tu, ne facem de lucru. Eileen a
noastrd s-a maritat deja, fireste. Stiai cd asteaptd
un copil in martie?

— Nu stiam! E minunat!

— Iar gridina ne da foarte multi bitaie de cap.

Gridina. Da, departe de copii, in compania
florilor. Buni idee.
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— Da, Caro mi-a spus cd anul #sta ati avut o
expozitie de bulbi fantastici, am zis eu brusc.

De fapt, nu-mi zisese, dar cu bulbii mergi la
sigur, nu? Doamna Carter se incrunta.

— O, nu. In primdvara asta n-am pus decit
primule. Poate ci s-a referit la ghiocei.

— Asta era, am zis eu goviind. Ghiocei.

— Gradina s-a dovedit o mare consolare pentru
noi, spuse domnul Carter incetisor.

— Da, l-am aprobat, dupid care am inspirat
adinc. Imi imaginez. Desi, am ad&dugat cu curaj,
de fapt imi e foarte greu si-mi imaginez.

Se laséd tidcerea. Doamna Carter isi puse mina
pe bratul meu.

— Ei bine, ai avut si tu parte de-o mare
tristete, draga mea. Ti-ai pierdut tatil.

Am zimbit, apreciindu-i amabilitatea. Pierderea
unui périnte e un eveniment ingrozitor, asta fara
indoiald, dar nu se comparid cu pierderea unui
copil.

Din fericire, doamna Pallister, vecina de aldturi,
se apropie de noi, iar eu am luat asta drept un
semn cd era vremea sd méi evapor, dimpreund cu
platoul de sendvisuri cu ou, din prezenta sotilor
Carter. Gata. O ficusem g§i pe-asta. M-a cuprins
un val de usurare. Apoi de rusine cd ma simtisem
astfel. $i, in loc sd ma intorc in salon, am luat-o
pe hol citre bucatirie, chipurile ca si-mi reincarc
platoul, dar de fapt mai mult ca si stau o clipd
singura.

In mare, bucédtiria ardta tot asa cum fusese
dintotdeauna, ceea ce era o alinare: un parchet
laminat ieftin inlocuise linoleumul in carouri
alb-negre, iar peretii, odinioarda intr-o nuanti
crem, erau acum lila, dar vechea plitd era inci in
situ, masa de stejar masiv trona in mijloc, iar
ceasul de gard pe care tata il salvase dintr-un

27



depou pirisit continua sd ticiie deasupra ban-
chetei de la fereastri, unde obisnuiam si mi
ghemuiesc cu cite o carte. In clipa de fati, locul
era in mare dezordine — masa era insiratd cu
farfurii goale i buciéti de folie de staniol in-
depiirtate in graba, iar in aer plutea un miros
greu, ca de oud —, dar aceasta fusese intotdeauna
camera mea preferatd si, odatd ajunsi aici, m-am
simtit mai bine. M-am dus la fereastrd, am
ingenuncheat pe pernuta decorativd imbricati in
creton decolorat si, aplecindu-maé, mi-am sprijinit
miinile de pervaz si m-am uitat afara.

Gazonul plin de dimburi si tuns alandala - o
posibild incercare a lui Jack sd mai cistige ceva
bani de buzunar — se povirnea ciitre riul de la
poale. In padocurile de dincolo, cortul imens,
roz-alb al lui Caro ~ o instalatie permanentd, ridi’
catd dupi luni intregi de tirguiald cu consiliul
local — flutura foarte drigut in adierea vintului.
Oile erau minate aici §i indemnate si pascd
imprejurul s#u, iar stejarul uriag isi intindea
crengile inofensive pe deasupra lui, in lumina
soarelui.

Privelistea era exasperant de idilica, dar eu
cunosteam realitatea. Stiam cum e sd bijbii
pe-acolo in luna ianuarie, traversind dalele in
halat de casid si cizme de cauciuc, alunecind pe
terenul extrem de dur, impiedicindu-te in ganturile
inghetate, ca si spargi gheata din addpitorile
oilor, in timp ce vintul care biciuia valea iti intepa
obrajii. Stiam c&, la numai citiva metri de aceasta
fereastrid, in spatele hambarului, o grimadi de
magindrii vechi §i ruginite — intr-o stare prea
proastd pentru a fi vindute si greu de indepértat
din pricina costului operatiunii — stiteau ame-
nintitor la pind&, ca nigte balauri camuflati in
buruieni si iarba, gata sd-i culce la pamint pe
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trecatorii strdini. Stiam unde erau parcate, pe
butuci, Jeepurile si tractoarele fira roti; stiam ca,
in cazul in care dideai peste o bucati de sirmi
ghimpatd care iesea din pamint, nu trebuia si
tragi de ea, caci, precum un monstru subteran,
s-ar fi ivit de indata un gard piraginit. Stiam cum
ardta chipul necosmetizat al agriculturii. Toate
astea erau, desigur, tinute departe de miresele lui
Caro. Acestea nu vedeau nimic din cele enumerate
mai sus, in timp ce parcurgeau gratios aleea din
spatele gardului viu, proaspit intoarse de la
bisericd. Congregatia le urma pe jos — partea
originaléd era cd nu aveau voie cu masini — si, in-
trind printr-o frumoasi poarti, se indrepta direct
cdtre pajistea din spate. Din acel punct privilegiat,
in vreme ce sorbeau sampanie printre flori, Church
Farm li se infitisa invitatilor ca o mogildeata
nedeslusitd, aflatd in depédrtare: compacti, micd
si in stil georgian. N-aveai de unde sa stii cd
zidaria se priabusea, cd tocurile de la ferestre erau
rupte sau cd jgheaburile lisau si se scurgi
suvoaie neintrerupte peste caramizi.

»Nunti bucolice“ — aga suna reclama pusd de
Caro in ziarul local, sloganul fiind urmat de o
scurtd notd in care {i se spunea cd vei retrdi
sarmul lumii traditionale si ci te vei cufunda in
atmosfera trecutului rural al Angliei, adica exact
unde era locul fermei si al acareturilor sale: in
trecut. Ferma ar fi trebuit vinduté cu ani buni in
urmd, cind murise tata. Nu cd mi-as fi dorit vreo
parte din bani. Asa mé# intelesesem cu Felicity:
era mogtenirea lui Tim, dupé cum fusese §i a tatei,
lasatd de bunicul nostru, in tradifia tuturor
familiilor de agricultori, care-si ldsau averile din
tatd in fiu. Dar Tim ar fi putut sd-si cumpere o
micd afacere si s-o punid pe picioare. Faptul cid
péstrase ferma aducea cu nerenuntarea la vechile
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structuri ale unui imperiu, din motive profund
eronate.

Ant s-ar ardta mai ingadduitor, mi-am zis, in
vreme ce-0 auzeam pe Paula hohotind in gura
mare, in camera de alidturi. M-am ridicat de pe
bancheta.

— Nu pot s-o0 vind4, ferma e parte din ceea ce
reprezinti ei, ar zice el.

— Ei bine, e si parte din mine, dar eu am plecat
fara regrete.

— Ah, dar tu ai stat mereu cu nasul in cir{i.
Nu te-ai uitat niciodati pe fereastri, darimite si
mai mergi $i pe-afard. N-ai ingdduit niciodatd
pamintului si ti se strecoare in suflet. Stii, despre
asta e vorba, de fapt. Citeste din poetii romantici.
Wordsworth sau Blake ar avea foarte multe sd-ti
spund pe tema asta.

Era adevirat, mi-am zis in sinea mea, ridicind
un platou proaspit incdrcat cu niste cirniciori
pentru cocteil si pregitindu-mé si mé intorc in
salon. Nu acordasem prea multd atentie naturii.
Fusesem prea ocupatd cu planurile de plecare.
Numai aer curat in jurul meu, dar eu nu puteam
respira. Simtisem dintotdeauna o afinitate pentru
Jessica Mitford?, care pusese bani de-o parte ca si
fugi in lume; initiasem si eu un astfel de fond. Cu
toate astea, precum s-a demonstrat in final, n-a
mai fost nevoie sd evadez, cici am fost salvata.

Cind am iesit din bucéitirie, m-am oprit o clipd
la usa de la capédtul holului. Prin ferestrele

1. Jessica Lucy Freeman-Mitford (1917-1996) a fost o
scriitoare §i jurnalistd britanicd implicatd in viata
politicd, fiind cea mai cunoscutd dintre surorile
Mitford. A fost membra a Partidului Comunist,
refuzind sd depund marturie in Statele Unite, in pe-
rioada proceselor senatorului J. McCarthy din anii '50.
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strabatute de firicele de plumb, i-am zérit pe Jack,
Henry si Phoebe, care, alaturi de citiva prieteni,
se aflau pe trambuliné. Fiind prea mari ca sa sara,
stiteau intingi pe ea, sporoviind si rizind in
lumina soarelui. Am zimbit. Annei i-ar fi placut
asta. Brusc, mi-am dorit si nu f1 avut examenul
la clarinet.

Tulburatd, m-am intors in salon. Era clar ca
entuziasmul Paulei si-al lui Kay ajunsese la cote
fulminante, cele dou# {ipind si strigind, cu
paharele proaspit reumplute. Era, in mod evident,
o zi mare pentru ele. Am incercat si le ocolesc ca
sd ajung la Tim - care, in calitate de gazda, se tot
agita prin incidpere cu o sticld —, dar bratul mi-a
fost ingficat de Paula.

— Esti asa de bronzatd! Ai fost plecata in
striinitate?

Ochii ei impéienjeniti de alcool mia priveau
acuzator.

— Numai pind-n Italia.

— Numai pini-n Italia, ma imitara cele doua.

— Ant si cu mine am fost acolo citeva zile, am
zis, inrogindu-ma.

— Cam pe unde?

— Aaa, la Venetia.

— Ooo, intonari ele precum un cor grecesc.

Acum li se alaturase gi un barbat — scund si
slab, clipind des din spatele ochelarilor. O,
Doamne! Era Kevin Wise. Tot un coleg de scoala
si — da, desigur, Caro imi povestise. El si Kay...

— Eu si Kevin mergem in Cornwall, nu-i aga?
zise Kay, uitindu-se la el acru. In fiecare an stam
in acelagi bungalow ca vai de lume.

— Cornwall e o regiune incintitoare, am spus
eu incurajator.

— Nu acolo unde mergem noi. $i, din nefericire,
périntii lui vin cu noi. Maici-sa e o scorpie.
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Super.

— Mie §i lui Ant ne place la Helford, am izbutit
eu sd rostesc.

— ,Eu si Ant, eu si Ant“, ma imita in deridere
Paula. Zici ca inci esti indrigostita de barbata-tu!

Chicoti cu capul dat pe spate, dupa care acesta
reveni brusc la pozitia initiala.

— Al meu nici nu mai face dragoste cu mine,
ne anuntd ea cu voce tare, fiind in mod evident
furioasa la culme. Zice ci asta nu i se mai pare o
activitate incitantd. Nu...

— Evie, mi trase Caro de minecid. Ai gustat
vreuna din astea?

Nicicind nu mai fusesem atit de fericitd si-mi
vidd cumnata agitind in aer un platou cu pateuri
umplute cu carne.

— Da, multumesc! Sint delicioase. Dar, Caro,
am zis, triagind-o de-o parte, chestia e ca va trebui
s-o0 sterg in curind. Eu si Ant iesim diseard la
masa In orag. Editorii lui sint....

Rahat. Eu, Ant, plus editorii. Mi-am tinut
respiratia.

— Nu-ti face griji, spuse ea c-o blindete care
ma surprinse. Stiu cum e. Toatd lumea are diverse
angajamente, iar weekendurile astea de vara sint
un veritabil cogmar. Parca navilesc toate deodata,
nu? A fost tare dragut din partea ta c-ai venit.

— Mersi, Caro, am riaspuns recunoscitoare,
amintindu-mi de ce fuseseram atit de bune prietene.

Incd mai eram bune prietene ; §i mi-am amintit
de ce la gcoald rimiseserdm strins unite in
mijlocul tuturor celor ca Paula sau Kay.

— M4 duc doar sid-i spun la revedere lui Tim.

— Ah, nu-ti face probleme, ii zic eu c-ai plecat.
Si-ar fi mai intelept s te conduc pind afari,
addugi ea, luindu-mé de brat. Altfel, n-ai si mai
scapi de clubul admiratoarelor.
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— Nu sint prea siguré in privinta admiratoarelor
dstora, am spus eu cu ingrijorare, in timp ce
dddeam ocol incidperii. Am senzatia ci sugotesc:
~Se crede foarte deosebita“.

— Sint doar geloase, spuse Caro, conducindu-ma
spre usd. Stiu c-am plecat toate din acelagi loc
gi-ar vrea sa stie de ce n-au ajuns la fel de departe
ca tine. Asta-i tot.

Pe cind treceam pragul si ieseam in lumina de
afari, i-am aruncat o privire pliné de recunostinti.
Brusc, mi-am amintit promisiunea ficuta Annei si
m-am intrebat daci era un moment potrivit. Am
ezitat.

— Apropo, mai nou Anna are o idee fixi, i s-a
pus pata cd vrea si cidldreasci.

—Ei, na?

— A luat foarte multe lectii in ultima vreme gi
mé intrebam daci... ei bine, tine mortig si se
inscrie in Pony Club.

— Pony Club?

— Da. Tu egti membri in comitet, nu? Asa cé
mi intrebam...

— Dar Anna nu locuiesgte in zond. Activititile
clubului au caracter local, Evie. E vorba de fermele
din apropiere si-asa mai departe.

— Stiu, dar ma gindeam c-ar putea s meargi
cu bicicleta.

— Unde?

— Pai, incoace. Nu-s decit vreo doudzeci de
minute — hai, jumitate de ord. Sau ar putea si ia
trenul. La sfirsit de siptimind. Nu la fiecare
sfirsit de siptamini, evident.

Curajul mi se topea vizind cu ochii. Palmele
incepuseri sd-mi asude putin.

— Dar, din c¢ind in cind, m-am gindit c-ar putea,
stii tu, sa vind incoace. Si se distreze cu verii ei.
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Caro isi incruciga bratele. Birbia i se retrase
putin in piept, in timp ce m#i méasura cu ochii
intredeschigi.

— Bun, spuse ea ginditoare. Deci vrei s-0 iau
de la gara sTmbita dimineata, s-o duc la curse, s-o0
culc la noi peste noapte sgi-apoi s-o conduc iarisi
la gara, a doua zi?

— Pai, nu, am rosit eu. Aste e prea...

— Vrei si-i prezinti doar anumite parti, cele
mai bune, ale vietii la {ard. Nu te sinchisesti s
locuiesti aici, dar ti-ar plicea ca ea si culeagd
roadele unei astfel de vieti. Asta era?

M-am uitat la ea ingrozitid. Bruse, am vizut
negru in fata ochilor.

— Caro, eu chiar am trdit aici, iti mai
amintesti? Asta a fost casa mea. $i nu, nu vreau
sd arunc toatd munca in circa altora. O si vin aici,
o sd mé achit de indatoririle mele, o sid duc copiii
la demonstratii sau la ce-o mai fi.

— Vai, serios?

— Da, firegte!

— OK, zise ea brusc. N-ai decit.

—Ce?

— Da, de acord, spuse cu ochii sclipind. O sia
pui geile, o sa cureti camionul de balegar si o sa-1
conduci la demonstratii, pe cite o ploaie toren-
tiala — splendid! Mi-ar placea s-o vad mai des pe
Anna. Si pe tine, Evie. Batem palma! repeta Caro,
provocindu-ma din priviri.

— Bine. Ne-am inteles.

Speriatd, am tras adinc aer in piept, apoi am
inghitit in sec. Nu prea mai aveam ce adiuga.
Dupi o clipa m-am intors, putin cam zguduita, si
am traversat nesiguri curtea pina la poarta.

— Dar sé nu uiti, imi strigi ea amabila, ci nu
poate si intre in club decit dacd are ponei!

M-am oprit o clipa locului in noroiul din curte
si am clipit des. Apoi am inspirat incd o dati

34



profund si cu chiu, cu vai mi-am continuat marsul,
schiopitind prin pietrisul in care mi se afundau
tocurile si stiind sigur cd ea méd urmérea cu un
zimbet Intins pe fati.

Am apucat-o griabitid pe cérare, furia mea
crescind continuu. Trebuia si strice ea tot, nu?
Tocmai cind imi inchipuiam ca ne intelegem aga
de bine, ea nu s-a putut abtine si nu tulbure apele,
sd nu fie iardsi ranchiunoasi. $i, fratioare, ran-
chiuna era atit de aproape de suprafata! Numai
s-0 fi zgindarit putin gi-ar fi tignit. Pentru cé
despre asta era vorba, am hotarit eu minioasa, in
timp ce mé apropiam cu pagi apisati de maginé.
Ranchiuna. $i invidie. Anna avea parte de-o viaté
grozavi la oras — piese de teatru, concerte, prieteni
la o zvirlitura de bat — i acolo ar trebui sa ramina.
Copiii ei nu aveau nimic din toate astea, asa cd
mai bine murea decit sd vada cd Anna se bucura
de ceva ce Jack, Henry si Phoebe aveau din belsug.

Ei bine, mai vedem noi, mi-am zis in vreme ce
ocoleam zidul bisericii, in drum spre masgina.
M-am urcat si-am trintit portiera in urma mea.
S-a iscat un curent de aer care a ficut ca o listd
de cumpéarituri si zboare de pe bord si sd-mi
aterizeze in poald. Am ingfacat-o furioasd. Oui,
unt, detergent pentru magina de spalat vase... Sub
impulsul momentului, mi-am afundat mina in
geantd, am scotocit in zadar dupi un pix, am gisit
in schimb un dermatograf si-am mizgalit dedesubt
cu litere negre, umede si copilaregti, in ton cu
atmosfera, ,PONEI“. M-am uitat lung la cuvint
pret de-o clipd §i m-am simtit nitel mai racorita.
Apoi am intors cheia in contact si-am demarat in
tromba.
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— E absolut revoltatoare! i-am strigat lui Ant
a doua zi de dimineatd, trintind castroanele in
masina de spilat vase gi aruncind cutiile de cereale
inapoi in dulap. Acum e dulce ca mierea, acum se
transforma intr-o adevirati Anne Robinson!!

El zimbi, cu ochii in Independent.

— Numai daci stii pe ce butoane si apesi.

— Nu am apisat pe nimic intentionat.

In trecere, am trintit cu piciorul usa masinii de
spilat vase.

— Mi-am zis ca va fi chiar incintat s-o aiba pe
Anna prin preajmi, s-0 vadi mai implicati in
activitatile de la ferma. In nici un caz nu mi-am
imaginat ci-mi va siri la git in felul dsta.

Ant isi impéturi calm ziarul.

— Bun. Dar de ce sint inclinat sa banuiesc ca
nu esti intru totul sincera?

— Ce vrei sd zici?

— Stiai, firegte, ca existd mari sanse si se in-
timple asta. Caro e maestri in saritul la beregata.

— Da, dar de ce? m-am viicarit eu. Pe vremuri
nu era asa.

1. Gazda emisiunii Larful sldbiciunilor, in varianta
britanica.
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— Din pricini ci e mai sensibild acum. Motivele
sint evidente.

Se ridica gi-gi goli cana de cafea, dindu-si capul
pe spate.

— Si faptul ca ai abordat-o in toiul petrecerii
data in casa ei n-a fost, cred, o manevra prea subtila.

— N-a fost in toiul petrecerii, a fost catre final,
cind se purta neobignuit de amabil gi era peste
misura de injelegitoare, iar eu mi-am creat un
fals si stupid sentiment de siguranti. O, ‘reaie,
Somnorila! Te-ai trezit tocmai la timp.

Anna se strecurase in bucitarie pe scarile care
duceau spre pivnit;:'a si se trintise pe un scaun la
masd, cu umerii stringi gi ochii pe jumitate inchisi.

— Nu chiar. In dimineata asta nu se face adu-
nare. Domnigoara Braithwaite suferd de depresie
clinici. Cine era amabila?

— Caro, am raspuns scurt. La petrecerea lui
Jack.

— Ah. Ai intrebat-o...

— Cum a fost examenul, draga mea ? am intrebat
rapid.

Nu avusesem ocazia sid discut cu ea in seara
precedentid. Eu si Ant iegiserdm in oras, la cina,
imediat dupa ce mi intorsesem, iar cind am ajuns
inapoi, ea dormea deja.

— Bine.

Cisci larg si turnd niste cereale Golden Nuggets
intr-un castron. Puse si nigte lapte peste ele si, cu
gesturi mecanice, incepu sd duca la gura lingura
dupi lingurd, rontiind cu zgomot. Pe misuri ce
zahdrul se asimila, ochii i se mai deschiserd un
pic. Se uitd lung si fara nici o expresie la peticul de
gazon pirjolit de soare si tivit cu lauri prafuiti, care
se intindea dincolo de usile glisante, acum deschise.

— Dar am avut ceva emotii la Schubert. Pro-
babil ca am dat-o in bara la citeva note.
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— De unde sedeam eu, n-am avut deloc im-
presia asta, zise Ant, traversind bucataria ca si-si
puni cana in chiuveta.

— Reugeai sd auzi? se mird Anna, intorcin-
du-se spre el.

— Se gtie cd peretii de la Royal College sint
subtiri. Bunica méi asculta intotdeauna de dincolo
de ei.

— O, zise ea, extrem de interesatd. Si de
Beethoven ce zici? A fost cam lent catre final?

— Trebuie sa fie lent. E o bucata foarte me-
lancolica, scrisd de un bogorog supérat pe viata,
care se gindea serios si-si ia gitul. Dar iti spun
sigur ca m-ai facut si caut sedativele cind ai
atacat ultimele arpegii.

Anna rise, iar eu strialuceam de fericire in vreme
ce ficeam ordine imprejurul lor, bucurindu-ma de
vorbiria pe teme muzicale. Nu intelegeam o ioti,
dupd cum se intimpla si cind discutau despre
poezie, latina gi greaca.

Anna se ridica sd-gi pund castronul in chiuveta,
iar eu i-am privit pe-amindoi cum se sprijineau
melancolic de otelul inoxidabil, despicind in patru
firul academic: amindoi inalti, cu tenul alb si
parul blond, buclele strinse ale lui Ant incepind sa
incirunteasca spre timple, in timp ce pédrul Annei,
mult mai drept gi mai inchis la culoare, era dat pe
dupé urechi. Siluetele lor puteau fi descrise drept
atletice — nu ca a mea, scunda si indesatd —, iar
trasaturile amindurora erau frumoase, cu nasul
drept si ochi mult depértati unul de celdlalt. Asta
le dddea o expresie ugor mirati si speriatd. Ai
Annei nu erau totusi la fel de albagtri. i mogtenise
§1 temperamentul calm si netulburat de nimic, ca
si nu mai vorbesc de inteligentd. Deci cu ce
contribuisem eu la aceastid realizare? Ati avea
temei si intrebati. Ant ar fi destul de gentil incit

38



sd mentioneze, printre altele, impulsivitatea care
nuanteazd prudenta lui nativi, retinerea de care
dd dovada. Dar nu foarte mult, as zice eu. Am
zimbit gi-am aruncat o furculita in sertarul pentru
tacimuri.

In vreme ce puneam o felie de piine in prajitor,
ascultind c-0 ureche ce spuneau despre Schubert —
anume cd nu fusese chiar atit de dus la biserica
pe cit pretindea si ci doar exagera ca si ajungi la
acelasi nivel cu Beethoven —, m-am minunat cum
de nu izbutisem niciodata sa prind pe deplin inte-
lesul acestor discutii, cu toate ca subconstientul
meu probabil ca absorbea cite ceva. Daci ma
intrebai peste zece minute cine fusese cucernic,
Schubert sau Beethoven, habar n-ag fi avut ce si
raspund. Dar imi placea sa ascult. Un vultur al
culturii, aga obignuia s4 mi numeasca tata, céci in
loc s ma uit la Grandstand®, impreuni cu restul
familiei, luam un autobuz citre oras si ma duceam
la Biblioteca Bodleiana sau ma giseai in pat, cu
nasul in vreo carte, in timp ce Tim didea o mini
de ajutor cu mieii care tocmai erau fatati. Ag
adiuga cd nu erau genul de cirti pe care le citesc
Ant si Anna. Erau romane de dragoste fara pre-
tentii — fara nici o pretentie, de fapt —, poate chiar
vreo saga rusticd, imprumutati de la biblioteca
mobila care trecea pe vremuri si pe la ferma noastra.
Dar, pentru tata, orice carte trimitea direct la
inalta culturd si faptul cd citeam toatad ziua l-a
convins ci eram foarte desteapti. In conditiile
astea, ratarea examenelor de absolvire §i inscri-
erea mea la un colegiu de biroticd a surprins pe
toatd lumea. Tata nu s-a supdrat. Dimpotriva, era

1. Cea mai longevivd emisiune sportiva difuzatd de
BBC, intre 1958 si 2007.
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incintat ca studiam ceva practic si cd, dupa cum
afirma el cu mindrie, ,deprindeam o meserie“, ceva
ce m-ar fi ajutat in viitor. Dar n-o pusesem in
practicd, stiind probabil inca de atunci ci n-o voi
folosi niciodati. In schimb, m# dusesem tinti la
Bletchley’s Books, o libririe de 1a marginea oragului,
§i ma angajasem ca asistentd de vinziri. Tata nu
fusese prea sigur in privinta slujbei respective,
dar eu o adoram. Adoram s# ating si si adulmec
volumele — care, in departamentul unde lucram,
mi depdseau complet —, 1i iubeam pe cei care
veneau regulat gi le cercetau de-a fir a pér, purtind
fulare lungi si ochelari de bufnitd. Unul dintre
acestia, fireste, era Ant, care-si pierduse volumul
din Sir Gawain $i Cavalerul Verde si venise la
librarie ca sd caute altul.

— Sir Gawain gi... cine? il intrebasem, ui-
tindu-ma prin lista cu titluri din computer.

— Cavalerul Verde.

Se risucise ca si se uite la ecran gi-mi amintesc
cd nu eram foarte aproape unul de celilalt.

— E un basm? Poate este la sectiunea pentru
copii.

— As vrea eu si fie aga, risese Ant. Dar mai
degrabi te-apuci sa descifrezi un text in chinezi.

Mai tirziu, cind am dat de carte in depozit si
m-am ingrozit de engleza medievala, infiordtor de
dificila, m-am Inrosit toatd. Dar ficea gi asta parte
din procesul de invitare. In definitiv, cu asta ma
ocupam acolo: ma inviitam cu modul acela de
viatd, capidtam deprinderi de student, dar fara a
ma omori prea mult cu munca. Mi-am insusit abor-
darea Coles Notes® in ce privea Oxfordul : adici nu

1. Editii populare prescurtate, publicate in Statele Unite
(prima dati in 1948), ale unor romane celebre, dar
gi ale unor lucriri de matematici, limbi stridine,
fizicd etc,
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studiam propriu-zis textul, dar, fritioare, imitam
la perfectie stilul de viati de acolo! Aveam, firegte,
o bicicleta gi par lung si negru, plus o esarfd de
origine necunoscutd, cu dungi orizontale. Dideam
roatd oragului cu bicicleta, cirind in partea din
fatd un cos plin cu cirti si nddéjduind cé stolul de
turigti japonezi de pe Magdalen Bridge va crede ca
sint chiar ceea ce par. Odati i-am spus asta in
gluma lui Ant, iar el se prapidise de ris.

— O, nu! Nimeni nu te-ar putea lua vreodata
drept o studenta de la St Hilda’s!.

— De ce nu? am intrebat, teribil de ofensata.

— Esti mult prea draguté.

Nu prea stiu daca asta ma imbunase. Probabil.
Doar un pic. Dar nu m-ar fi deranjat deloc s fiu
§i una, si alta. Ca Anna. Dréguta si degteapta.

Acum am vizut-o luind intr-o mini cursurile
pentru examenele finale, iar in cealalti felia de
piine prijitd cu unt pe care i-am oferit-o.

— Ne vedem, striga ea in vreme ce iegea, oprin-
du-se s-o mingiie pe Brenda, terierul nostru West
Highland, care dormea pe gazon, si indreptindu-se
apoi citre zidul din cealalti parte a gradinii, unde
isi parcase bicicleta.

Dupi ce si-a trintit cértile in cos, prinse felia
de piine intre dinti si, iesind pe poarta gridinii,
porni si pedaleze in directia strazii. Se intoarse
brusc si scoase felia de piine din gura.

— Si ce-a zis?

— Poftim?

In spatele meu, masina de spélat vase porni
ultima rotatie din program.

— Caro. Ce-a zis?

1. Unul dintre colegiile care formeazid Universitatea
Oxford gi singurul la care, chiar §i in prezent, nu
sint admise decit fete.
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Am auzit ce spunea, dar am ridicat din umeri
si mi-am pus mina pilnie la ureche, preficindu-mé
cd nu aud din pricina zgomotului. Scuturind nerib-
ditoare din cap, Anna imi sugera ca pricepuse. igi
trecu un picior peste sa si, imbracata in uniforma
bleumarin de la Oxford High, se pierdu, pedalind,
in josul strazii.

— Vrea si-si dea gduri in urechi, am murmurat
eu faria a ma adresa cuiva anume, dar binuiesc ca
vorbeam cu Ant, care stringea si el nigte cirti si
documente, scotind sunetele specifice de dinaintea
plecdrii si pipdindu-gi buzunarele ca si verifice
dacd n-a uitat portofelul si ochelarii. Acolo, pe
bufet, am zis, aratind cdtre strivechiul toc de
ochelari de pe ultimul raft.

— Mersi, imi raspunse, intinzindu-se dupa el.
Pii, cred ca daci toti prietenii ei fac asta..., addugi
el pe un ton vag. Dar e putin cam prea micd, nu?

— Asta am zis gi eu. I-am sugerat s-o lase pe
vara viitoare, cind va implini cincisprezece ani.

— Si ea ce-a spus?

— A zis ,bine“. Pirea ci se simtise aproape
obligata sd intrebe §i cd de fapt fusese chiar
ugurati cind am zis ,nu”

Ne-am suris reciproc, iar eu am gtiut ca ne
felicitam pentru faptul cad aveam o copil ce nu
dorea sé-si facad un piercing in fiecare orificiu sau
un tatuaj pe fund, precum Jess, fata din vecini;
care credea cid fumatul e un obicei deplorabil, ci
bauturile alcoolice trebuie sorbite cu precautie, si
care voia sd ia numai note maxime la examenele
finale, parind cd avea toate gansele sd-gi impli-
neascd dorinta.

— Ne vedem mai incolo, zise Ant si mé sdruta
pe obraz.

In halatul de casa, m-am sprijinit de tocul usii
si l-am privit plecind, traversind gridina ca sa-si
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ia bicicleta, pdsind cu capul plecat, agsa cum fac
oamenii foarte inalti. Da, nu ne descurcaserim
prea rdu Ant si cu mine. Cind prietenele mele se
plingeau de nenorocitii de soti sau de nenorocitele
lor de casnicii, eu ma trezeam ci pastram ticerea
sau chiar ca mai inventam cite ceva. ,Da, e exas-
perant de dezordonat sau ,Nu, nu-gi aminteste
nici o aniversare“, mai spuneam din cind in ¢ind.
Mi-a venit in minte acuzatia ficutd de Paula in
ajun — ,Zici ci Inci esti indrégostita de barbata-tu!“.
Ei bine, chiar eram. §i el de mine. Stiam asta, dar
fara vreun sentiment de superioritate gi firi sa
fiu siropoasi. $tiam pina in mdduva oaselor ci noi
doi porniserim impreuna intr-o lunga calatorie.
Una de-o viata.

Iesind pe poarta din spate, Ant se intilni cu
postasul si lua scrisorile de la acesta, fluturindu-le
in directia mea, ca si-mi dea de stire cé erau la
el. Am zimbit si am clitinat din cap. Oricum, in
ultima vreme aproape intreaga corespondenté era
pentru el. Nu numai facturile — eu abia de-mi
permiteam si platesc laptele —, dar si scrisorile de
la cititori. Cind editorii ni le trimiseserd pe pri-
mele — care incepeau invariabil si foarte simpatic
cu ,N-am mai scris niciodatd unui autor, dar tin
sa va felicit pentru...“ -, Anna §i cu mine ne zgu-
duiserdm de ris.

— Corespondenta de la admiratori! izbucnise
ea. Doamne, tata, esti ca o vedetid pop! in curind
or si vrea §i poze cu tine.

Urmitoarea scrisoare cerea exact asta. Ant
refuzase, rispunzind ci era teribil de magulit, dar
cd, sa fim seriogi, nu era vreo frumusete de tablou,
motiv pentru care nici nu fusese publicati o fo-
tografie de-a autorului pe supracopertd. Dar in-
timplarea deschisese o fereastra ciitre ceea ce avea
si urmeze, anticipind marele numéar de oameni
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care aveau si-] asculte cind s-a organizat o lectura
publici la New College si multimea care a par-
ticipat la receptia din incdperea aldturati. Noi
stiteam in picioare, stringind in mfiini cite un
pahar de vin alb cald, in vreme ce in jurul nostru
se aflau o droaie de profesori universitari pra-
fuiti — multi dintre ei colegi ai lui Ant —, dar si
destui oameni foarte obignuiti — dsta a fost argu-
mentul suprem. Recunoasterea celor din breasla
ta, a celor pe care Ant ii respecta era de-o impor-
tantd cruciald, dar faptul ci trecuse dincolo de
bariera peretilor acelora de culoarea mierii, incéarcati
de istorie, gi oferise o lecturd incitanté barbatului
de pe stradd si femeii obignuite, simplul fapt ca
avusese ecouri in lumea reald era cu totul altad
poveste. Recunoagterea oferita de-un Gheorghe oa-
recare este rivnitd in secret de intelectuali, cici
numai ea aduce cu sine faima si bogitie.

Iar eu fusesem atit de mindra, atit de mindra
sé-i stau alaturi in rochia de gali, cu Anna linga
not, ariatind uluiter in tinuta de la Topshop, rizind
apoi impreuni cu el la amintirea intrebarii pe
care, cu multd politete, mi-o adresase cineva: ,Si
dumneavoastré cu ce va ocupati?“. La care eu am
raspuns fara si cuget prea mult: ,Ah, cu nimic“
»Din nimic nu iese nimic*, murmurase individul
barbos inainte si treacid mai departe. Eu am ridicat
nepasitoare din umeri, cici mi obisnuisem si mi
se arunce citate in fata in oragul 4sta si si trezesc
uimirea oamenilor cind le spuneam ca nu predau,
nu pictez si nici nu scriu, bucurindu-ma in secret
cd Ant ficea asta cit pentru amindoi.

— Ar fi trebuit si-i spui si se care, imi zisese
Ant enervat, dar eu m-am multumit si rid.

A mai existat gi gelozia pe succesele sale. Inte-
lectualii, in ciuda sau poate tocmai pentru ci sint
atit de destepii, au tendinta sa fie o comunitate
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foarte meschini si au existat voci care au afirmat
cd Ant scrisese o lucrare prea comerciald si ci-l
trddase pe Byron, descriindu-l ca pe-o figuri a
wculturii tineretului de astézi“. Dar, agsa cum spunea
Anna, erau toate nigte prostii, pentru céa, daca
Byron ar fi triit in zilele noastre, i-ar fi placut la
nebunie cartea. Si-ar fi ridicat gulerul gecii de
piele, s-ar fi trintit, impreuné cu gagica, pe cana-
peaua din resedinta lui somptuoasa si-ar fi dat un
interviu pentru revista Hello!, spre deosebire de
Wordsworth, care ar fi apucat-o citre Lake District,
imbrécat in hanorac. Ei bine, aici era buba. Faptul
cd Byron ar fi fost un tip migto, iar Wordsworth
doar un soarece de bibliotecd nu surprindea pe
nimeni de la Catedra de Literatura Engleza. Dar
ca cineva se gindise sid spuna asta, si afirme ceea
ce era evident — asta le displicea profund.
Astfel cd ne-am luat misuri de precaugie in
eventualitatea unor manifestari ale acestei invidii.
Mai rog, mai mult Ant. Eu, pe de altid parte, m-am
dus la cumpérituri. Ca sa fiu mai exacti, la cum-
paraturi de case. Amintindu-mi asta, m-am chircit
si mi-am strins halatul in jurul trupului. Apoi am
luat tava cu micul dejun si m-am indreptat cétre
sciri. O, cizuserim amindoi de acord ca trebuia
sd ne mutdm. Discutaserdm aspectul dsta. Casa
de la colegiu era doar de inchiriat, iar noi voiam
sd cumpiram una. Ceea ce nu stabiliserdm, insé,
era locul unde urma si ne mutim. Urcind in grabi
scarile citre primul etaj, cu ceaiul si piinea prajita
in echilibru, am trecut pe lingéd usile duble ale
camereil de zi — Doamne, nicicind nu ne-am fi
imaginat c-o sd avem aga ceva — urmind balustrada
curbaté si lustruitd. Dar nu casa asta m-a ficut
sd ma infior, nu! M4 chircisem la amintirea celei
de linga Banbury Road, de pe Westgate Avenue,
care avea sase dormitoare, un acru de gradina, un
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salon de muzicd si — Doamne, tine-mi! — o sera.
Imi aduc aminte c¢i mé uitam imprejur din ce in
ce mai entuziasmati si-l urmam pe agentul imo-
biliar prin camere din ce in ce mai spatioase. Apoi,
a doua zi, i-am tirit cu rasuflarea tdiata pe Ant si
pe Anna pina acolo, neputind sd mé opresc din
vorbit din pricina entuziasmului. In vreme ce-1 tot
griabeam pe aleea pavati cu pietris, le-am explicat
cd eram chiar peste drum de casa lui Grant
Marshall — Grant, medic de profesie, trecuse si el
bariera de curind, devenind psiholog de televi-
ziune — §i a sotiei sale, Prue, celebra pentru ci era
mereu cu nasul pe sus, §i ¢cd nu mai puteam de
nerdbdare si-i vad mutra!

La auzul acestor vorbe, chipul lui Ant devenise
mai interesat. Se oprise in picioare pe terasa ce
dédea cétre gridina imensa si meticulos ingrijitd,
isi afundase miinile in buzunare si zorniise nervos
méruntisul.

— Doar pentru not trei? Nu mi se pare tocmai
potrivit.

In timp ce digeram observatia, se lasase un
moment de tacere.

— E prea departe de locul din care venim, comen-
tase ulterior Anna, incd micuts, dar inspdimin-
tator de elocventa.

isi rupsese o cojitd de pe-o juliturd de la ge-
nunchi i se incruntase, de parcid nu era nici ea
sigurd ce voise sid spund cu remarca de dinainte.
Dar eu gtiam perfect si mi s-a ficut rugine.

Ant si-a dres glasul si a zis:

— Nu sint foarte convins ci... ni se potriveste.

— Nu, nu, ai dreptate! l-am aprobat eu repede
$i umild. Mare dreptate.

Dintr-odata, totul a devenit limpede ca lumina
zilei. Casa aceea ne scotea de pe tarimul linigtit gi
discret locuit de profesorii universitari gi ne arunca
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direct in viata de suburbie, zgomotoas#, comoda si
luxoasd. Brusc, mochetele albe mi-au parut vulgare,
cele patru bii ostentative, iar sera, o glumai. Si nu
realizasem asta. Nu imediat. A fost nevoie ca sotul
gi copilul meu, posedind amindoi un simt inndscut
al mésurii, si-mi atraga atentia.

Ne-am intors in orag si, chiar in ziua urmaé-
toare, am vizitat casa asta — inalti, cu terasi gi-un
balconas din fier pe fatada ~, plasata si ea intr-o
pozitie centralid. Eram inca aproape de locuintele
prietenilor, casa era construitd tot din piatra
moale de Cotswold si poseda tot atita demnitate
cit precedenta.

M-am oprit o clipd in dreptul ferestrei dintre
etaje, contemplind gradina: lungi si delimitati de
pereti subtiri, eleganta si plind de vegetatie, facutd
sendvig intre alte doud grédini la fel de elegante
i de pline de vegetatie, dintre care una apartinea
unui profesor universitar de chimie, iar cealalta
unui ziarist. Da. Ni se potrivea, mi-am zis, in timp
ce méi indreptam cdtre dormitor. Era cea mai po-
trivitad pentru familia Hamilton.

Am zimbit si-am sirit inapei in pat, cu piinea
prajita si ziarele.

La nici citeva luni de la cisitoria mea cu Ant,
el plecase la lucru intr-o dimineat, dar peste doar
zece minute revenise grabit, cici uitase eseul unui
student. M gisise in pat, cu o cutie de biscuiti cu
cremi de lamiie, o tigara si revista Cosmopolitan.
As fi fost la fel de umilitd dacd m-ar fi gésit cu un
barbat dezbricat, dar Ant s-a multumit si hoho-
teascad incintat.

— De asta te iubesc, spusese el, aplecindu-se
peste pat ca sid méi sdrute. Pentru cid nu esti in
picioare, gata imbricatéd si cu parul pieptinat si
ingrijit, muncind plini de rivni ca sa dai la iveala
o noud Doamnd Bovary, aga cum face toatd lumea
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in oragul dsta. Tu doar te simti bine §i imbratisezi
micile placeri.

Dupa cite imi amintesc, am mai facut si alte
lucruri placute in acea dimineata, céici un sarut a
dus la altul si Ant a intirziat la meditatie, iar eu
m-am intrebat dacd studentului, care-l astepta
rabdator si soseasci, ii trecuse vreo clipid prin
minte ci tinarul profesor imbujorat, care isi facuse
in cele din urma aparitia, fluturind eseul uitat,
tocmai atinsese extazul in bratele sotiei, peste o
cutie de biscuiti cu cremi de limiie. Probabil ca
nu.

Mai nou, gusturile mele s-au schimbat, ceaiul
si plinea prajita fiind intoviragite de Daily Mail,
dar incd mai citesc partile importante: sectiunea
»~Corespondenta cititoarelor® din mijloc, dietele,
retetele de detoxifiere, moda ~ cu siguranté nu fac
treaba de mintuiala. Astizi fiind luni, am frun-
zdrit putin $i ziarul local, aruncind, mai mult din
reflex, o privire la anunturile imobiliare de pe
ultima pagini, apoi la mobilele de vinzare — eram
oarecum in cdutarea unui pian special pentru copii,
pentru Anna — cind, deodat#, mi-a atras atentia
un anunt pe coloana cu vinziri de animale:

De vinzare. Ponei Connemara gri,
frumos, 1,47m inaltime, virsta 6
ani. Plin de viati, un temperament
deosebit. Visul oricirui adolescent.
Primul venit, primul servit. Pret{:
1 000 de lire.

M-am holbat la text, nevenindu-mi si-mi cred
ochilor; apoi l-am citit din nou. O! O, e minunat!
Chiar acolo, sub nasul meu. Era mina destinului.
Stiam sigur cd asa era. $i mai gtiam, din cite
intelesesem de la Anna, ci aproximativ 1,50 era
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indltimea ideala. Cu sigurantd cd o mie de lire era
de asemenea un pre{ rezonabil. Am citit cu infri-
gurare adresa. Parkfield Lane. Adici nu departe
de Woodstock Road. O distanta de citeva minute !

Am netezit putin patul botit si mi-am legat la
loc cordonul halatului, tuguindu-mi buzele intr-o
expresie de triumf. Nici intr-un milion de ani nu
gi-ar fi imaginat Caro — improgcindu-ma cu tot
dispretul ei, din celdlalt capit al curtii — céd eu am
sd cumpdir intr-adevdr un ponei, dupd cum tot
intr-un milion de ani nu mi-as fi imaginat ca as
putea cu adevirat sa fac asta. Caro era congtienta
cd nu mé pricepeam deloc la cai, stia cd ma pusese
in mare incurciturd, dar... nu putea fi chiar asa
de dificil. Am cercetat din nou cu atentie anuntul.
»Visul oricdrui adolescent.” Ei bine, fiica mea era
adolescentd gi avea un vis — perfect. Mina mea
riticea deja peste suprafata pilotei, indreptindu-se
citre telefonul de pe noptierd, dar se opri brusc.
Stai nitel. Una era sa stai in motul patului, plind
de avint si gindind ,Las’ cé-i arit eu ei”, si cu totul
alta si intri triumfitoare pe poarta fermei, ducind
de haturi un cal.

Am inghitit in sec; simteam cum tot aplombul
se ducea, incet si sigur, pe apa simbetei. Ei bine,
OK. O sé-i vorbesc, m-am hotérit pe loc. Probabil
ci s-a mai calmat nitel, aga cum mi linistisem si eu,
si-0 sd limurim lucrurile ca... ca dou# bune prietene.
Ca doud surori. Dacd nu glumise si Anna chiar
avea nevoie de un ponei ca s intre in club, atunci
prea bine! Ii vom cumpara unul. Dar daci ultimele
ei cuvinte se traduceau, de fapt, prin ,Nici moarti 1%,
atunci vom ldsa totul balti. Anna va intelege.
M-am cutremurat la amintirea fetigoarei ei pline
de avint, pe care-o zdrisem dimineata lingé poarta.

Pe de altd parte — am cugetat, aplecindu-m3 si
studiind in amanunt anungul -, poneiul dsta s-ar
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putea vinde foarte repede. Era, in mod evident, un
loz cigtigitor, iar cumnati-mea era o femeie ocu-
patd. Nu rispundea niciodatad la mobil §i ar fi
trebuit sd merg personal la ferma, ca si-i dau de
urmi. Dar dupd ce i-ag fi cerut parerea intr-o
cocind sau as fi lingusit-o cit ea sedea aplecatd
peste toaleta mobilé, mi-ar fi rdspuns cd se mai
gindeste gi c-o sd mé anunte, timp in care un alt
adolescent norocos ar fi putut cumpéra cilutul.
Insd, dacd ag fi pus-o in faga faptului implinit...
Intr-o clipitd, minatéi de acea impulsivitate pe care
Ant o adord, am smuls telefonul de pe noptiera si
am format numaérul.

— Alo? Da. Tocmai am vizut anuntul dumnea-
voastra in ziarul local...

Peste zece minute, mi intelesesem cu un barbat
si ne intilnim in curtea unui grajd aflat nu de-
parte de Woodstock Road. Omul imi promisese o
iapa absolut adorabilid: un animal atit de calm,
incit inségi regina ar fi fost mindra sa fie vazuta
cilare pe el; atit de pagnic, incit ar fi putut lua un
cub de zahar dintre degetele tale fira si-ti facd
cel mai mic riu; si asa de bine dresat ca, deunizi
chiar, se strecurase in bucitérie fiara ca stapinul
sd bage de seama.

Prin minte mi-a trecut rapid o imagine neli-
nigtitoare, in care un cal gedea picior peste picior,
cocotat pe un taburet la barul din granit aflat in
buciitiria mea, citind calm ziarul si cerind o portie
de cereale, dar am fost de acord ca eu si fiica mea
s4 mergem negregit pind acolo simbéta dimineati,
ca si facem cunostintd cu acea minune cabalini.
Apoi am pus receptorul in furca si m-am inrosit la
fatd de groaza. Doamne, ce ficusem?

Am format rapid numaérul lui Caro. A raspuns Tim.

— O, Tim, am zis, cuprinsi de un sentiment de

P

ugurare. Am sunat ca si... 434, ca sa v& multumesc
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amindurora pentru ziua de ieri, am mintit eu. O
petrecere minunaté, i mincarea a fost delicioasi!

— Pij, ne-a facut placere si te vedem. Cum s-a
descurcat Anna?

— Ah, bine. A zis c-a fost ugor. Adicé n-a fost riu.

— Caro imi zice c¢d e in clasa a saptea!

— Aaa, da. Tim, Caro e pe-acolo? Ag vrea sid
discut ceva cu ea.

— Pentru moment nu e. S-a dus piné la ocolul
de vite cu Harriet.

— Harriet?

— Purceluga oarba. Trebuie s-o hrineasci ea
insdgi, altfel ceilalti o lasd nemincaté.

Am clipit. Nu mi-a scdpat paradoxul. Caro era
deja in picioare si hrdnea cu mina un purcel, in
timp ce eu stiteam incd in pat, in cimaga mea de
noapte Cath Kidston.

— Aha. Pii, da, ci tot veni vorba de animale,
Tim, tocmai mi intrebam daca...

Si am inceput si-i povestesc in graba, cuvintele
rostogolindu-se unul dupa altul si sfirgind cu:

— Adica, evident cd nu avem unde sé-l {inem,
aga cd ma intrebam dacd nu cumva...

— Sigur cd putem, tuni el, intrerupindu-ma.
Doamne, iarba de aici e prea multd pentru caii
nostri, aga ¢a unul in plus chiar nu conteazi. Iar
daca va sta afard, atunci cu sigurantd n-o sa fie
nici o problemd. N-o si ne umple grajdurile de
bélegar si alte fleacuri de genul ista.

— Pii, la asta m-am gindit i eu, am zis plini
de avint. Si firegte c-o0 sa trec din cind in cind pe
la voi si... gtii tu, sd vid ce mai face.

— Ei, poate sd se ocupe Caro. Oricum trebuie
sd se ingrijeasci de ceilalti, aga cé poate sd arunce
un ochi §i la ponei.

— Ah, nu, nu vreau si se ocupe Caro de nimic,
am zis repede. E responsabilitatea mea. Dar ma
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intrebam totugi, in caz ca ar avea nevoie - gtiu eu —
sé-i fie curdtate copitele sau ceva de genul &sta,
iar eu n-ag putea si ajung, ai putea tu sau Jack
sd...?

— Ei bine, eu nu, evident. Nu gtiu absolut nimic
despre cai. In viziunea mea, sint periculogi la ambele
capete i prea incomozi la mijloc, dar Jack e omul
cel mai nimerit sa te ajute. El sau Phoebe. Si va
fi minunat s-o vedem pe Anna mai des! Copiii vor
fi peste masura de incintati.

Stiam c# frate-meu era sincer fericit. Exista o
ugoara diferentd sociala st intelectuald intre Anna
§l verii ei, dar Tim si cu mine fuseseram foarte
apropiati.

— La fel gi Caro, addugi el.

— Aaa, de fapt, Tim, ea n-a prea fost.

—Ce?

— Incintatd. Am discutat oarecum problema
asta ieri, iar Caro s-a ardtat un pic cam... gtii tu.

— Serios ? Pii, ieri a fost o zi cam stresanti,
Evie. Dar sa nu-ti faci griji. Tu cumpéra calul, iar
noi i vom oferi addpost. Anna poate veni la sfirgit
de séptamina cu trenul. O s-0 ia Caro de gara. Tre’
s-0 sterg, scumpo. Mi duc s negociez un taur.

Am deschis gura sd protestez, dar el inchisese
deja. Am lasat receptorul jos cu un sentiment de
vind. Trecusem peste cuvintul lui Caro, nu? Ma
dusesem direct la Tim. Dar nu fusese o0 manevra
intentionatd, mi-am zis. De fapt, eu sunasem ca
sé vorbesc cu ea, sd-i multumesc ei pentru petre-
cerea de ieri §i sé-i cer chiar ei permisiunea. Nu
eram eu de vind cd rdspunsese Tim, nu-i aga?
M-am dat jos din pat i mi-am cidutat hainele. O
s-0 sun mai tirziu. Dupi ce Tim ii va fi adus la
cunogtintd vestea gi-i va fi pus dinainte faptul
consumat — am congtientizat asta cu un nou sen-
timent de culpi. Of, Doamne. Dar, in realitate,
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reactia lui Tim fusese §i cea mai naturald, am
decis in vreme ce-mi incheiam noua céimaga Joseph.
Reactia cea mai maturé, cea mai binevoitoare. Iar
eu voi munci cel mai mult — mi-am tras gi blugii -,
firegte cé asta voi face. Si-o si-mi placd. Aveam
nevoie de-o activitate in care sd ma implic. N-aveam
de gind sa cidldresc poneiul sau ceva de genul asta,
dar puteam si, mi rog, si-1 duc de capastru. in
minte, mi plimbam deja agale pe un drumeag de
tard, imbracatd intr-o rochie de varia subtiricé, c-o
palidrie de pai pe cap, ducind de dirlogi o batrina
iapd cenugie, cu flori in par. In parul bitrinei iepe,
nu intr-al meu. Iar bitrina iapa era, desigur, calul,
nu... In fine. Minunat.

Dar chiar in clipa asta, mi-am zis {ignind afara
din camerd, punindu-mi la iuteald o pereche de
cercei strélucitori §i gdsindu-mi perechea de papuci
italienegti, trebuia sa-i dau zor. Maria venea sid
faca curat pe la zece gi nu voiam sub nici o forma
si mai giseasca in pat. Trebuia si iau costumul lui
Ant de la curititorie gi si cumpdr partiturile pentru
clarinet pe care le voia Anna. Ma astepta o zi
foarte aglomeraté gi trebuia sd mé urnesc.
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Zilele treceau, iar vineri m-a gisit pedalind ca
sd ma intilnesc cu Ant la prinz. Era o zi firi nici
un nor pe cer. Bunititile de la micul magazin de
delicatese erau agezate in siguranti in cogul bici-
cletei, iar parul lung si negru imi flutura pe umeri.
In ultima vreme mi gindeam si ma tund — pina
la nivelul umerilor, ziceam eu, si-mi fac o coafura
bob —, dar Ant se aritase ingrozit.

— De ce?

— Pentru c-am trecut de virsta la care sd mai
am pirul lung, am protestat eu.

— Nu fi caraghioasd. Asta e stilul tiu.

Paruse atit de mihnit, incit am lasat balta
ideea. Sau poate c-ar trebui sd-1 prind, mi-am zis,
in vreme ce pedalam in urma unei doamne trecute
de prima tinerete, care-si tinea parul carunt strins
intr-un coc foarte elegant, fixat cu piepteni deco-
rati cu perle. Coti la stinga, pe sub arcada care
ducea la Trinity, iar eu am zimbit in sinea mea.
Asta-mi plicea aga de mult la oragul nostru: nu
stiai niciodatd cine e persoana care pedaleazi in
fata ta sau care se agazi linga tine in autobuz; si
fie oare un om de gtiintd care lucreazi la un leac
fmpotriva cancerului sau vreun astrofizician care
trimite sonde pe Marte?
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— Probabil ci e doar vreun biet angajat care se
duce sa aprovizioneze cantina cu KitKat, obiecta
Ant zeflemitor.

— Prostii, se vede diferenta de 1a o posta. Persoa-
nele astea au o expresie pierdutd i stranie, de
parcd nici n-ar sti in ce zi sintem.

— Ah, ca maici-ta, nu?

Aici pusese punctul pe ,i“. Mama gtia rareori in
ce zi sintem, igi etala pérul cédrunt strins intr-o
coadé de cal, iar garderoba ei pirea achizitionata
de la un magazin second-hand, dar, in ciuda acestei
imagini, n-avea nici cea mai vagi inclinatie pentru
lumea intelectuala. Pe de altd parte, Felicity, mama
mea vitrega, ardta de parcd tocmai descinsese de
pe un iaht in Saint Tropez, in realitate fiind pro-
fesoard universitari de biologie la Keble.

— Mi-am incheiat pledoaria, spunea Ant cu un
suris superior.

Pe cind mi apropiam de capétul strdzii pe care
locuiau mama gi Felicity, am zimbit la rindul meu.
Nu locuiau impreund sau ceva de genul #sta, dar,
cind a murit tata, mama i-a pomenit lui Felicity
de-o casa aflatd chiar pe strada ei 5i care tocmai
se pusese in vinzare. Felicity, adinc indurerati si
avind nevoie, pentru prima daté in viati, de putin
ajutor si indrumare, vizitase casa gi-o cumpirase
pe loc. Dar e straniu cum de-a functionat o ase-
menea initiativd, am meditat eu, intrind pe strada
ca sd mai scurtez drumul. Nimeni nu s-a mirat
foarte tare cind — dupa ce Tim §i cu mine ne-am
agezat la casele noastre — mama l-a péarisit pe
tata. Se certau aproape tot timpul §i avuseserd
dintotdeauna o relatie furtunoasa, dar césnicia se
incheiase cu adevirat atunci cind, intr-un episod
memorabil, se azvirlisera sticle goale de gin, care,
dupé cum si-a amintit ulterior Tim, nu erau tocmai
putine la numar. Mama ajunsese sd urascd §i si
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dispretuiasca ferma: noroiul, umezeala — ceea ce
era chiar culmea, izbucnea ocazional tata, avind
in vedere ci se miritase c-un fermier —, iar tata
ura din toatd inima ceea ce el numea ,timpeniile
ei spiritiste“, parodia aia de medicina.

Mama, autointitulatd un spirit liber, era foarte
pasionati de medicina alternativi. Reflexologie,
aromaterapie §i cite gi mai cite — ea le incercase
pe toate. Ultima obsesie era reiki, despre care
pretindea ci are calificarea sa-1 practice, dupa o
perioada de pregétire surprinzitor de scurti. Pica-
tura care umpluse paharul tatei a fost decizia ei
de a deschide un cabinet la ferma, transformind
unul dintre hambare — cu citeva prosoape roz si
muzicd de relaxare, hohotise el — intr-un centru
de medicini holista.

— Nu neg faptul ci toate rahaturile astea alter-
native au un oarecare merit, zisese el, pripadindu-se
de ris. Dar ma indoiesc ci maici-ta ar fi vreodatid
§i in vreun fel calificatd si le practice!

Intr-o zi de octombrie neobignuit de blinda,
dupi un astfel de schimb violent de replici, mama
il luase pe preaiubitul ei terier Cairn, pe nume
Bathsheba, i se dusese pe jos pind la Oxford — un
drum de treisprezece kilometri — ca sé-gi viziteze
sora. L-a sunat apoi pe tata ca si-i spuni ci, de
vreme ce era atit de departe, se gindise si innop-
teze acolo. A doua zi de dimineati a sunat ca si-1
anunte cd va mai rdmine citeva zile, deoarece
Cynthia, sora ei, nu se simtea prea bine. Cele
citeva zile s-au transformat in citeva sdptamini,
apoi in citeva luni, iar in cele din urmé&, mama nu
s-a mai intors deloc. Daci eu sau Tim intrebam de
ea, tata ne didea un riaspuns evaziv: ,Maici-ta?
Ah, e inci in vizitd la Cynthia“.

Iar dacé-i telefonam mamei si o intrebam cind
credea ca se va intoarce acasi, ea zicea: ,Pai, cred
cd de-ndatd ce Cynthia se va simti mai bine“.
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Adevirul era cé situatia le convenea. Mama se
intorsese in orag, unde-i era locul, iar tata era
fericit cd ferma 1i rdmésese doar lui, ci-gi petrecea
serile cu telecomanda in mini si cd scidpase de
nevasta disperati, care-l punea sd aprinda lumi-
néri §i sd stea cu picioarele incrucigate, ascultindu-gt
muzica interioara. Tata triia ca un om fara cipitii,
purta aceleagi haine in fiecare zi, minca fasole din
conservi si lasa vasele in chiuvetd, stivuite precar
in formad de pagodad. La intervale regulate, ma
plingeam lui Tim, care zicea: ,Cui ii pasd ? E fericit
aga. Da-i pace“. $i adevirul ésta era. De fapt, amindoi
erau fericiti, pentru prima dati dupd mult timp,
iar viata lor a ajuns sa fie extraordinar de linigtita.

Dar, in mod inevitabil, odata cu trecerea timpului,
au inceput amindoi sé fie apdsati de singuritate.
Apoi a urmat ceea ce eu §i Tim numeam cu neli-
nigte ,etapa de curtare“. Mama s-a lansat intr-o
serie ametitoare de iubiti total nepotriviti pentru
ea — unii aveau pe jumitate virsta ei, ba unul era
chiar student, Dumnezeule! Altul era un artist
stradal, pe care-l culesese dintr-un pasaj; dar toate
aceste relatii, in mod previzibil, nu duseseri ni-
céieri — iar tata o adusese in casd pe Felicity.

Trebuie sd recunosc cd, la inceput, Tim §i cu
mine am fost putin circumspecti in ce-o privea pe
Felicity, pur si simplu din pricind cd nu era, si
asta chiar iti sirea in ochi, genul tatei. Cunoscuse
citeva femei prin intermediul agentiei matrimoniale
locale, numitid Rural Relations ~ mai ales din
acelea cu trandafiri in obréjori si pantaloni legati
cu sfoard —, dar Felicity era inalti, zveltd, de-o
frumusete tulburitoare §i deosebit de inteligenta.

— Oare ce-o vedea ea la tata? m-am intrebat,
intr-un gest ugor lipsit de loialitate, de fatd cu
Caro, pe cind sorbeam dintr-o cand de ceai la ea
acasa.
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Ea se zburlise putin, cici Tim ii semé#na foarte
mult tatei.

— Pai, e un barbat inalt, chipes i nu tocmai
sdrac, care are o fermd si trei sute de acri de teren —
oare asta nu e destul ca sd-1 faca atrdgator?

— Ma rog, bédnuiesc ci da, am cdzut eu de acord,
insugindu-mi corespunzétor mustrarea.

Peste citeva sdptamini, tata ne-a poftit pe toti
sd ludm prinzul de duminica la ei, ca sd facem
cunostintd cu Felicity cum se cuvine. Ne-am dat
silinta sd nu parem speriati la vederea gervetelor
de pe masd si a vazei cu flori din mijloc, apoi
ne-am agezat la un aperitiv ~ da, un aperitiv! —, cu
tata tronind la un capiat al mesei, intr-o cimaga
proaspdt spilata, si cu Felicity la celdlalt, parind
cam nelinigtitd. $i tocmai datoritd acestei usoare
stinjeneli, am indrégit-o pe data. La fel gi ceilalti,
inclusiv Caro.

— Este exact femeia de care are nevoie tatal
tdu, declarase ea cind imi telefonase ceva mai
tirziu, ca si disecadm ,meciul“. E inteligenta, iar in
abordarea ei privind punerea la punct a fermei
idleia nu e loc de prostii gi fleacuri.

— 8i mama e inteligentd, am contrazis-o in
spirit de loialitate, dar stiam ce voise si spuné.

— Da, dar a ajuns si stea mai mult cu capul
in nori. Felicity are o viziune foarte clard asupra
modului in care trebuie si functioneze ferma.

Era adevirat: tata si Felicity formau o echipa
extraordinara. Cit ai clipi, debarasase casa de tot
talmes-balmesul din ea, o redecorase 5i se apucase
chiar si de gradiné, astfel incit, chiar dacéd gtiam
cu totii cé locul era o ruind, din punct de vedere
estetic ardta mult mai bine. Iar Felicity oferea o
companie agreabild si amuzanté; avea o atitudine
placutd i amabild, dar nu se dddea peste cap sd
intre in gratiile noastre. Pliné de veselie, ne poftea
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la masd in majoritatea weekendurilor, gtiind ca
mai ales Tim privea ferma ca pe adevirata lui
casi. Inciltatd in pantofi cu toc inalt gi pe acor-
durile de la Classic FM, se agita prin bucétaria pe
care o rezugrévise intr-o nuanté de galben luminos —
mama se foise prin acelagi loc, incéltati in mocasini
si pe muzica lui Cat Stevens —, ne servea feluri
delicioase, preparate cu legume si ierburi aromatice
cultivate chiar de ea, in gridini, iar apoi, dupa
cafea, se scuza si dispdrea in birou, chipurile ca si
mai lucreze, dar dorind probabil sid ne ingaduie
sd mai sporovdim. Tata o adora pur gi simplu,
intreaga sa expresie uimita piarea sa strige: ,Uite!
Uite pe ce-am pus mina! Mdiculifd, Doamne!“.

Cu timpul, Felicity a inclus-o si pe mama in
invitatiile sale, rugind-o, prima datd, sd vini la
prinzul de Criciun.

— Ca sa fie toata familia laolalta, iar tu gi Tim
sd nu mai fiti nevoiti si alergati de la o casi la
alta, bine? ma intrebase ea nelinigtitd, cerindu-mi
mie pirerea mai intii, cind ne intilniserdm la Browns
ca sd luim prinzul. Ce pirere ai, Evie?

—Cred ci e o idee geniald, am rédspuns. Dacid
0 s& vrea sd vind.

Spre surprinderea noastrd, a venit, §i toatd
lumea a petrecut o zi de Criciun neagteptat de veseld.
Prima dupa multi ani, imi zisesem in sinea mea,
intilnind privirea lui Tim pe deasupra curcanului
din tavi §i intrebindu-ma dacd-si mai aducea aminte
de Craciunul cind mama il alergase pe tata in
jurul mesei, inarmati cu cadoul pe care i-l cum-
pérase, anume un cutit electric de taiat carne.

lar Felicity avea darul de-a aduce la suprafata
ce era mai bun din fiecare: pe tata-1 facea si fie
vorbiret si amabil, pe Tim sa fie amuzant §i sd
arate cé agchia nu sare departe de trunchi, pe mama
si nu mai pari jenant de ticnitd, ci fermecétor de
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excentrica, si chiar pe Caro si fie... Pe Caro o
privisem cu alti ochi in acea zi de Criciun, céci ne
povestise cum figi pierduse un pantof in Cornmarket,
cum §i-1 pusese la loc in picior gi cum descoperise
abia acasi ca era inciltatd cu un pantof albastru
si unul cafeniu.

— V4 jur ci am luat pantoful altcuiva! insistase
ea, privind cu ochii larg deschisi de jur imprejurul
mesei, in vreme ce noi, cu paldriute de hirtie pe
cap, ne pripiadeam de ris.

Mi-am amintit atunci cit de amuzant3 putea si
fie §i l-am surprins gi pe Tim uitindu-se la ea si
amintindu-gi de ce-o luase de nevasta.

Da, Felicity era intr-adevar liantul de care avea
nevoie familia noastrd gi nimeni nu se indoia de
asta, dupd cum n-a surprins pe nimeni momentul
cind ea gi tata au spus in cele din urma ,Da“
Chiar §i dupi ce se insurase cu ea, tata tot nu se
putea abtine sd nu se mindreasci cu Felicity, de
parcd aceasta ar fi fost o junincd premiatd; ne
prezenta falos ultima carte gtiintificd pe care-o
scrisese, indicind literele din coada numelui ei §i
tachinindu-ma ca nu mai eram singura din familie
cisdtoritd cu un profesor universitar. De dragul
ei, jucase cu bucurie gi rolul de gazda a seratelor
organizare de membrii facultétii, scotind dopuri §i
zimbind larg si inofensiv, in vreme ce in jurul sdu
continuau discutiile despre chimia moleculari.

— Mamei i-ar fi plicut la nebunie toate astea,
observam eu cu tristete, vorbind cu Ant in magina
cind plecam de la una dintre aceste petreceri. Nu-gi
dorea decit sd piatrundé putina cultura gi-n casa
noastra.

— Asta nu e culturd, zimbise el. Asta e stiinta.

Am prins destul de vag diferenta, dar pentru
mine toti oamenii inteligenti erau si cultivati. Ant
fusese din capul locului suspicios in privinta lui
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Felicity, iar eu m-am intrebat daca nu cumva era
la mijloc o oarecare doza de invidie, avind in vedere
cd amindoi proveneau din mediul universitar. Cu
toate astea, in timp, o indragise §i el, cici obser-
vase cit de mult il schimbase pe tata, care ajunsese
sd topdie in jurul fermei precum unul dintre viteii
lui abia fétati, ca un om complet nou. Din acest
motiv, intr-o luminoasd dimineatd de august, am
suferit un soc teribil, aflind cd murise.

Chiar daci eram cu totii profund loviti de durere,
am gtiut imediat ca Felicity era cea care avea cea
mai mare nevoie de ajutor. Dupa inmormintare se
retrasese la ferma, tragind podul in urma ei, cum
s-ar zice, setind robotul telefonic s& preia apelurile
§i rdminind izolata acolo zile intregi. Ingrijorati,
ne-am strins laolaltd, Caro §i cu mine aducindu-i
intotdeauna prinzul duminica, masa pe care Felicity
o gitea de reguld cu mare usurintd, striduindu-ne
cu disperare si mentinem un aer de normalitate
la ferma. Sporovdiam veseli, in vreme ce ea se
ageza la masa §i se juca fara vlagi cu mincarea
din farfurie sau nu se aseza deloc, foindu-se undeva
pe fundal, in timp ce noi mincam - acum nu se
mai auzea zgomotul pantofilor ei —, si rasfoind,
palida la fatd, scrisorile de condoleante. Dupi citeva
luni, n-a mirat pe nimeni cind, intr-o duminici,
ne-a anuntat ci ferma era deja prea mare pentru
ea si ascundea prea multe amintiri dureroase,
motiv pentru care urma si se mute pe Fairfield
Avenue, la numiérul 47, pe aceeasi stradi unde, la
numirul 16, locuia gi mama, care mogtenise casa
Cynthiei la moartea acesteia. La vremea respectiva
nu se putea spune neapirat ci erau tovarige de
suflet — mama ii ficea doar un bine lui Felicity —,
dar in timp, apropierea si trecutul pe care-l im-
partidseau — in definitiv, fuseserd méritate cu acelasi
barbat — inriurisera o aliantd neobignuita. Serile
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de marti o gfiseau pe mama in salonul lui Felicity,
dinaintea unui joc de table, ocazie in care ginul
tonic era servit cu promptitudine la ora sase fix;
stabiliseri ca sendvisurile si fie aduse cu rindul,
c¢ind de una, cind de cealalti. Joi seara era intru-
nirea clubului de lecturi, iar duminica, daci nu
erau la Caro sau la mine, luau prinzul impreuna
in orasg. Ah, 5i in unele dimineti isi beau cafeaua
tot impreuna.

Am zimbit acum, trecind pe lingd cdsuta cu
terasd a mamei, aflatd la un capat al strazii, si
pedalind citre proprietatea mult mai impresio-
nanti a lui Felicity, de la celilalt capat. Oare erau
acasd astdzi? m-am intrebat. Daca Felicity n-avea
ore la facultate, atunci era foarte posibil si fie,
dar n-am vrut si ma opresc. Am aruncat o privire
prin ferestrele salonului, acoperite din belsug cu
draperii. Intirziasem deja cinci minute, iar cafeaua
luatd in compania celor doui ducea, in mod ine-
vitabil, la un pahar de tirie. N-aveam si scap fara
un pahar zdravan biut in compania lor.

Am impins bicicleta prin Cornmarket, am tra-
versat in sa strada St Aldates, strigindu-i un salut
vesel lui Ron, care fusese portarul nostru la Balliol
§i care, in prezent, lucra la Christ Church. Mo-
mentan, incerca plin de ribdare sd explice unui
grup de chinezi, care nu pireau a pricepe nimic,
cd nu puteau sd pigeascd pur §i simplu peste
lantul lui §i s& rataceascd in voie prin curtea pe
care-o avea in grija. Ridicd disperat din umeri in
directia mea, iar eu i-am raspuns zimbind. In
perioada asta, turigtii roiau peste tot, mai ales pe
strizile principale, dar nu si pe-aici — am lasat
bicicleta sd ruleze in voie, cotind la stinga pe-o
alee laturalnicd —, nu §i in jurul micii ¢rattorie
care ne plicea, mie gi lui Ant, atit de mult. Era
putin cam paréginitd, dar se afla departe de traseele
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turistice §i nu era frecventaté cu adevirat decit de
profesori si studenti, de adeviratii cunoscéatori.

Cit de minunat este, mi-am zis in sinea mea,
cd am un sot care incd mai doreste sa ia prinzul
cu mine. De ani de zile, o datd la doui vineri,
pentru ci nu avea decit un singur curs, veneam pe
bicicletd pind la Lorenzo gi mincam impreuna cu
el un castron de supa.

— As putea chiar sa prind sfirgitul cursului, i
strigasem de dimineatd, in timp ce Ant, ca de
obicei, lua scrisorile din mina pogtasului aflat in
trecere pe linga poarta noastra. Desi, daca e la fel
de ,fierbinte“ ca ultimul la care am fost, 0 s ma
bag sub scaun de rusine.

In urmia cu vreo doui saptimini, ma strecu-
rasem in sala unde Ant {inea un curs despre
Lawrence sau, mai exact, despre problema sexua-
litatii in opera lui Lawrence, si fusesem de-a dreptul
socatd sa-l aud explicind in detaliu cele mai fine
nuante ale unei felatii, in fata unei audiente gene-
roase, formate din studenti de anul intii, cu ochii
cit cepele.

— Esti pudici, a ris Ant. Oricum, astazi vorbim
despre Joyce, asa ci ai slabe ganse. Sirmanul de
el isi reprima pornirile. Ne vedem mai tirziu.

Nu mai ajunsesem la curs, desigur. Fusesem
prea ocupati si iau decizii capitale la raionul de
brinzeturi, iar cind am ajuns, in sfirgit, Ant era
deja agezat la masa noastra preferata, cea lunga,
folositd in comun, plasati lingi zidul din fund.
Dupd cum am observat cu pldcere, Ant era, ca
intotdeauna, cufundat in lecturia. M-am strecurat
prin incdperea plina de aburi, ficindu-i cu mina
din mers lui Carlos, proprietarul localului. Cind
de-abia il cunoscusem pe Ant §i incepuserim sa
ludm prinzul impreunai aici, il giseam invariabil
citind dintr-un volum subtire de poezie. Mai nou,
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il gdseam uitindu-ne pe cite un eseu, incercind si
fie la zi cu notele, §i acum tocmai impaturea o
lucrare, strecurind-o in buzunarul jachetei in timp
ce mé agezam in fata lui. Imi placea la nebunie c&
inci purta vechea lui haini din material reiat, aga
cum i se cuvine unui profesor universitar, si ¢, in
vreme ce ma aplecam peste masi ca si-] sarut, am
prins parfumul lui de aer proaspat si cirti.

— Cum e? Trebuie sd te straduiegti mai mult
sau Trebuie sd discutém?

Ant zimbi obosit.

— O, mi-e teamé ci voi debita aceleasi plati-
tudini incurajatoare, dupa cum si ei le debiteazi
pe ale lor, despre iubirea cavalereasci. S-ar putea
sd& fiu obligat si confisc de la biblioteci The
Chaucerian Legend de A. J. Holmes. Doar ca sa
vad cum se descurcé fard ea. Daci se mai invirtesc
rotitele.

— O vor gisi oricum pe internet si, si fim se-
riosi, nu-i poti invinui pentru asta. Cu siguranta
cd s-a spus deja tot ce se putea spune despre
Chaucer. Cei ca tine au avut la dispozitie doué-
sprezece secole ca sé-i inteleagi opera, dar studentii
au doar un semestru. E putin probabil sa vin& cu
vreo revelatie zguduitoare, ca de pilda... stiu si
eu? C4 Povestea cdlugdritei este, in realitate, ale-
goria unei lesbiene frustrate, nu?

— Asta s-ar putea dovedi o lecturd chiar inte-
resantd. Dar, in acelasi timp, i-ar oferi lui Lucian
Bannister ultimul cui de care are nevoie ca sa-mi
definitiveze cogciugul. L-ar convinge ci toate
cursurile mele sint total deplasate.

Lucian Bannister era decanul facultatii, un dino-
zaur cu idei conformiste, care-l considera pe Ant
un soi de parvenit. Si zicem cd nu erau intot-
deauna de acord unul cu celilalt. Ant isi scoase
ochelarii si-si masa puntea nasului cu degetul mare
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§i cel ariitadtor, iar eu mi-am zis ci arat4 intr-adevar
obosit. Nu era prima dati cind aveam senzafia ci
semestrul nu se mai termini odati. Mi-am incrucigat
bratele pe tablia mesei §i m-am aplecat inainte.

— Mai sint doar citeva sdptdmini de tras, dupa
care o sd-i po{i spune lui Lucian Bannister sa se
duci dracului. O sa plecim undeva, pe un tarim
insorit. Poate mergem tot in Toscana, ce zici? am
intrebat, batind mérunt si fard vreun motiv din
gene.

Ant imi adresi un suris ciudat, firav, si-si puse
la loc ochelarii. Personal, am fost cuprinsi de-o
usoard panic#, asa cum se intimplase si atunci
cind 1i aritasem casa din apropiere de Banbury
Road.

— Sau in Devon, am ad&ugat rapid, indrep-
tindu-mi in scaun. Glumeam doar. Mi gindeam
numai c-am fost amindoi de acord ca Annei ii va
plicea San Gimignano, bisericile i toate celelalte.
Si cd am decis amindoi cd-i destul de mare ca si
aprecieze putina...

— Nu, nu e asta. Cred cd e o idee buna gi,
intr-adevar, asa stau lucrurile. Nu, este vorba de...,
incepu el umezindu-si buzele, ...de altceva.

Am simtit cum mi se stringe stomacul. Din
senin, mi-am dat seama ci arita nu numai epuizat,
dar era alb ca varul. Alb ca varul si ingrozit. O,
Doamne, era cumva bolnav?

M-am intins peste masi §i i-am luat mina intr-a
mea. Eram vag congtienta ci cele doua persoane
in virstd de linga noi isi incetaserd conversatia,
ldsind jos cutitele §i furculitele cu gesturi tre-
murate.

— Ant? am zis, sim{indu-mi frica din voce. Ant,
ce este, dragul meu? Spune-mi.

L-am vazut ca inghite greu. Apoi ochii lui i-au
cdutat pe-ai mei, un gest pe care, aga cum am
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realizat pe loc, nu-l mai ficuseri niciodati, nu in
adeviratul sdu inteles. Ochii aceia blinzi si albastri...
Pireau speriati.

— Am primit o scrisoare azi-dimineata.

Isi bagd mina in buzunarul hainei §i scoase
bucata de hirtie pe care numai ce-l vizusem strecu-
rind-o acolo.

— Ar fi mai bine s-o citesti.

Fira vreun cuvint, am luat-o, m-am lisat in scaun
si am deschis-o. Era scrisa de min, intr-o grafie copi-
lireasci, pe o banala coald A4, in coltul de sus,
adresa lipsea. Nu era trecuta decit o adresa de e-mail.

Dragd domnule profesor Hamilton,

Nu existd nici o modalitate simpld de a vd
spune urmdtoarele gi nu mi-e teamd sd recunosc
cd am scris gi rescris acest text de nenumdrate
ori. Dar, de fiecare datd, rezultatul pare a fi
acelagi, aga cd m-am hotdrit sd nu mai lungesc
vorba inutil. OK, iatd care este ideea:

Afi cunoscut-o pe mama mea cu multi ani in
urmd. Afi intilnit-o la Oxford gi afi avut o rela-
tie. Ea nu locuia la Oxford, ci aici, in Sheffield,
$i dupd o vreme s-a intors in orasul natal. Eu
m-am ndscut in septembrie 1990,

Aga cum am mat spus, nu mi-este ugor sd
scriu aceastd scrisoare, dupd cum nici dum-
neavoastrd nu vd va fi...

Mi-am ridicat ochii de pe hirtie. Am simtit cum
mi se deschide gura, iar singele imi fuge din obraji.
M-am uitat insistent la chipul lui Ant, alb si acesta
ca varul. 1gi tinea ochii atintiti la tiblia mesei. O
clipa, gindurile mi s-au invalmisit in cap, apoi -
nu! Mintea mea urla NU/ Dar nu puteam sa
rostesc o vorbd. M-am intors la scrisoare. Ametité,
am gasit rindul.
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...nu mi-este ugor sd scriu aceastd scrisoare,
dupd cum nici dumneavoastrd nu vd va fi ugor
sd o citifi. Dar am gtiut cd, intr-o zi, o voi scrie,
in ziua in care voi implini gaptesprezece ani,
iar acea zi nu este acum prea departe.

Dacd vei alege sd nu-mi rdspundeti, voi
ingelege. Stiu cd aveti o familie. Dar, dacd v-ar
face pldcere sd md cunoasteti, atunci s@ gtiti cd
as fi incintatd sd vd intilnesc. Ag putea veni la
Oxford, dacd doriti. Am ataget adresa mea de
e-mail, dar nu gi pe cea de acasd, pentru cd
incd mai locuiesc cu mama §i nu ar fi corect
fatd de ea. Cu toate acestea, gtie cd v-am scris.

Cu sinceritate, a dumneavoastrd

Stacey Edgeworth

Mi-am ridicat ingrozita ochii de pe scrisoare gi

m-am trezit cd ma holbez la virful capului lui Ant.
Si-1 tinea in palme,
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Au trecut citeva minute pini si-mi revina glasul.
Cind am reuyit iardsi sd vorbesc, vocea imi suna
ciudat, fortat.

— Un copil ? Ai un copil ?

M-am holbat la el stupefiati. Inci-si {inea capul
adapostit in palme, dar i5i indl{d fruntea ca si se
uite la mine, apasindu-si fata cu degetele in vreme
ce le indepirta. Albastrul ochilor sii pilise, se
stersese pur si simplu. Dddu neputincios din umeri.

— Nu stiu. Nu, nu credeam ca am. Dar ai citit
§i tu scrisoarea.

L-am privit lung, incapabili si vorbesc.

— Si, iti dai seama, eram tinér. Pe vremea aia,
am mai avut legdturi. Uneori nu durau prea mult.
Pur si simplu, nu stiu...

Isi flutura mina intr-un gest vag in directia hirtiei
pe care o t{ineam in mind. Pidrea complet néucit.

Mi-am umezit buzele gi am incercat s&-mi ordo-
nez gindurile.

— Cind a sosit?

— In dimineata asta. M-am intilnit cu postasul.

Da. Da, aga era.

Mi-am mai aruncat o dati ochii peste scrisoare.
Cuvintele se incetosau. Un copil. Avea un copil.
Cu altd femeie. Mi se invirtea capul.
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— Deci numele... numele dsta, Edgeworth... Ti
se pare cunoscut?

Ant ridica iardgi din umeri.

— Nu sint foarte sigur.

— Nu esti sigur?

Acum, vocea mea se transformase intr-un {ipit
ascutit.

— Ei bine, da, cred ci da, vag. Obisnuiam sa
beau la King’s Head §i era o barmanitd acolo.
Blonda. Foarte frumoasi. Intr-o noapte, am ajuns
cu totii pe malul riului, beti crita, si eu am condus-o
acasd. Am... am sfirgit undeva, pe un cimp.

M-am uitat lung la el. Beat criti. Pe un cimp,
in compania unei barmanite pe care n-o cunostea.
Asta nu prea rima cu ce stiam eu despre Ant. Dar,
aga cum zisese chiar el, la vremea aceea era foarte
tinar. Si acum parea la fel de tinar, clipind des din
spatele ochelarilor si aproape evitindu-mi privirea.
Tindr si speriat.

— Ant, am inceput, dregindu-mi glasul, una
este si-{i amintesti ca erai beat critd si ca te-ai
prabusit undeva, pe un cimp, si e cu totul altceva
daca te-ai culcat cu ea.

— Da, m-am culcat cu ea, a zis el, ficind ochii
mari pe cind realiza importanta acelor evenimente.

Am inspirat adinc. Apoi am dat drumul aerului
incetigor. Bun.

— Deci, in acest caz, am inceput, gindind cu
voce tare gi incercind febril si asimilez datele
problemei, in acest caz, n-ai mai vazut-o niciodata
de atunci, iar ea s-a intors in Sheffield...

— Apoi, dupa ani de zile, primesc o scrisoare
de la cineva care afirma ci este fiica mea! izbucni
Ant, cu ochii larg deschigi. Adici, ce mama dracului!

Ne-am privit lung, pe deasupra fetei de masé
in carouri. Eram vag congtientd de faptul ci cei
doi oameni in virstd de linga noi erau fascinati la
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culme, lasindu-§i risotto-ul si se riaceasci in farfurie,
dar eu trecusem de faza in care-mi pisa de asta.
Ramificatiile acestei povesti se ordonau in cadru
cu tot mai multad fermitate - tac, tac, tac. Un copil :
o fiicd: o altd fiici. Nenorocita asta de bucata de
hirtie, fituica asta venitd dintr-un orag industrial...
Brusc, am simiit cd mi se urcé singele la cap. O,
nu! Numai peste cadavrul meu!

— O, dar e o prostie, am zis infuriata. O prostie
imensa. O... o fatuca vine dintr-un ordsel din nord
ca sd lucreze ca barmanitd in Oxford, prinde o
slujba de vara, gi-o pune cu cine se nimereste — la
greu, probabil ; Doamne, probabil ci s-a culcat cu
toti studentii din orag — si apoi, dupa ani de zile,
cind are un copil de intretinut, o pune pe fiica-sa
sa-ti scrie tie. Despre asta e vorba aici. Este... oh!

Bruse, in capul meu s-a facut lumina.

— Vai de mine, Ant, dar e vorba de cartile tale!

—Ce?

M-am intins, i-am apucat strins mina §i i-am
scuturat-o.

— Cartile. Le-a vizut in librarii! S-a uitat la
nume, a citit prima pagini §i pe urmé ~ da — pe
urmé te-a vazut la televizor, desigur!

De curind, Ant fusese invitat la o emisiune
difuzata in cursul zilei - ceea ce ne amuzase teribil
pe mine si pe Anna — ca sd-§i promoveze ultima
carte. Mi-am apasat timplele cu degetele, ca si
cum asa mi-a§ fi usurat cursul imaginatiei, §i am
strins pleoapele.

— Da, o vad. Calca rufe in camera din fati, cu
televizorul pornit, la emisiune esti tu, care stai de
vorbd cu reporterul, si deodatd, ce-si zice: Stai
putin! Imi amintesc de omul #&sta. E tipul care
obisnuia si bea cu colegii la King’s Head, pe vremea
cind lucram acolo. Mi-a servit-o i el, intr-o noapte,
dacd nu mai-nsald memoria. Ah, vasdzici e un
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scriitor celebru. Anthony Hamilton... Au ! Stacey!
Treci incoa’, fato! am strigat, ridicindu-mi capul
catre o scard imaginara.

— Ei, stai nitel, zise Ant agitat. Nu sint prea
sigur de asta. Adicd, poate c-a stiut dintotdeauna
si acum, cd fata a crescut, s-au hotéarit ca...

— O coincidenta uluitoare, nu gasesti? am tipat
eu. Ai fost la emisiune siaptimina trecuti!

El mé privi lung si insistent pret de-un minut,
apoi inclina capul, admi{ind ci aici aveam dreptate.

— Da, dar... totusi! addugd, inghitind in sec.

Incepea sa ma cuprinda si pe mine frica. Eram
cumplit de speriatd, dar nu intentionam sa inghit
una ca asta. Sub nici o forma. O alta fiica? Sora
Annei? Sotul meu, cu doi copii? Nu prea mai
puteam si respir. O, nu.

— Uite ce e, am zis eu cu vehement4, prinzind
drag de ideea mea, nu stim absolut nimic despre
oamenii dstia. Ne trezim intr-o zi cu o scrisoare,
care pica literalmente din cer, gi-ar trebui s muscam
momeala? Chestia miroase a oportunism de la o
postd, Ant. Autoarea e o aventuriera perverss,
care umbla dupa...

— Ce ? izbucni el brusc. Dupi ce, Evie?

— Ei bine, am réspuns cuprinsid de agitatie,
dupa bani!

Ant se prabugi la loc in scaun. Pérea distrus.

— Ei, haide. Nu sintem intr-atit de bogati. Si
eu nu sint chiar atit de celebru.

— Dar, daca a avut cu tine o aventurd de-o
noapte, probabil ci s-a mai culcat cu alti doudzeci
de tipi! Copila asta poate sa fie fiica oricui, literal-
mente a oricui! am exclamat eu, ardtind cu mina
spre intreg restaurantul, ca pentru a sugera o vina
comuné.

Se lasa tdcerea. Spectatorii mei erau captivati
de spectacol.
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— Haide, mormaii Ant, ridicindu-se de la masa.
Sa mergem.

— Nu intelegi? Ar putea fi vorba de cine stie
citi barbati din Oxford, am insistat eu, apucindu-1
de minéd si impingindu-l inapoi pe scaun, iar el s-a
agezat fara nici o tragere de inima. Sau chiar din
oragsul ei natal, din Sheffield! Doar nu ne ofera
niste date exacte, nu?

— Dar dacd nu e asa cum zici? suiera Ant,
aplecindu-se cidtre mine. Daca e fiica mea?

A mea. Cuvintele astea ma striapunseri ca o
sageatd. Ochii lui méa priveau direct in fati, larg
deschisi.

— ADN, am zis dintr-odata. Asta ar trebui sa
ne limureascid. Spune-i sd vind, Ant. Roag-o...
roag-o pe Felicity sau poate pe cineva de la facultate
care se pricepe la chestii din astea si se ocupe de
proceduri. Sintem gata de confruntare, as zice.

Ant paru speriat o clipa, apoi incuviinta din cap.

— Da. Da, ai dreptate. Sigur. Felicity cunoaste
cu siguranta pe cineva. Are in mod sigur relatiile
potrivite.

As fi pariat pe asta! Cineva de la catedra ei ne
va ajuta. Undeva, intr-un colt al mintii, stiam de
asemenea ci echipa mami-fiica se va fi gindit deja
la asta; isi va fi inchipuit c-o si facem testele.
Asta insemna ci erau foarte sigure pe ele. Am
inspirat adinc. Eram constienta céd si Ant gindea
la fel. Iar dacé Felicity ne va impartisi rezultatul,
atunci va afla toatd lumea — mama, Tim, Caro...
Mi s-a strins inima. Familia mea. Un copil ? Scena
de la masa duminicala: ,Ah, apropo, Ant mai are
un copil“.

— Sau ar putea si se ocupe de asta cineva pe
care nu-l cunoastem, am zis repede.

In urmi cu zece minute urma sa ma intilnesc
cu sotul meu si mincim o supi. Iar acum dezbiteam
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cine ar fi persoana nimerita pentru a ne informa
in legdturd cu identitatea copilei sale din flori.

M-am mai uitat o data la scrisoare. Voiam s-o
ard. Sa mia prefac cd n-a existat niciodatd. Si-mi
derulez viata inapoi cu zece minute. Sedeam amin-
doi in ticere, castroanele noastre de minestrone —
pe care Carlos ni le agezase dinainte cu mare
precaufie, Tnainte de-a o sterge — ricindu-se ne-
atinse.

— Ai dreptate, spuse Ant intr-un tirziu. Pro-
babil ci nu e decit o gregeala.

— Firesgte ca e o gregeala! am profitat eu rapid
de aceastd complicitate. Doamne, Ant, de ce si nu
fi luat legitura cu tine mai devreme ? De ce tocmai
acum ?

— Dar, Evie, dacé se dovedeste ca... daci... stii
tu, Stacey este fiica mea...

Stacey ! Am luat o dusca zdraviana de vin numai
la auzul numelui astuia. Lichidul mi se scurse in
intregime pe barbie. In vreme ce ingficam servetul
si mé stergeam cu furie, mina cu pete maronii a
vecinului de alaturi se strecuri spre mine, pentru
a-gi recipata ceea ce era, in definitiv, paharul siu
de Chianti.

— Adica, dacid este cu adevirat copilul meu,
continui Ant chinuit, atunci evident ca... evident
ci va trebui s-o recunosc. Asa e corect.

— Cu sigurantd, am zis veseld, mototolind
servetul in poald pind ce s-a transformat intr-un
ghem compact. Am inceput sa-l ciopirtesc in mi-
lioane de bucifi. Cu siguranté, dragule, vom face
amindoi asta. Amindoi... 0 vom recunoagte.

Am pedalat inapoi spre casid intr-o stare de
agitatie extrem#, mintea mea lucrind febril. O,
era de-a dreptul ridicol, absurd! Nu putea fi ade-
viarat. Era pur si simplu imposibil. Pedalam
mecanic, congtientizind vag ca trebuia s am mare
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grijd, pentru céd eram inca in stare de soc. Trebuia
sd fiu atentd la trafic. Era ca si cind imi epuizasem
toate puterile de convingere, intreaga mea energie,
spre a face de doud parale ideea asta in ochii lui
Ant, iar acum mé simteam ca o rufa stoarsa, aga-
tindu-ma de ghidonul bicicletei, in vreme ce pi-
cioarele continuau cumva si se roteasca, fira sa
stiu exact cum. Am traversat centrul oragului, cu
gura uscatd de frica.

Facind dreapta si intrind in Jericho, am trecut
pe lingi casa unei prietene, aflati in Worcester
Place. Shona, o irlandeza incintidtoare, méritata
cu un doctor, care fusese de-a dreptul oripilati
cind, cu citeva luni in urma, citise ci acei copii
nascuti din donatiile anonime de spermé aveau, in
prezent, dreptul si afle cine erau tatii lor biologici.
Cu ani in urma, in studentie, sotul ei, Mike -
alaturi de nenumirati colegi — se grébise sa depuna
o donatie la ceea ce era cunoscut de toatd lumea
drept ,banca de masturbare®, in schimbul citorva
lire din care si cumpere cite un rind de bautura
la Students’ Union.

— Mike a donat atita din sperma asta nenorocits,
cd ar putea avea un sat intreg de copii! tipase
Shona, fluturindu-mi pe sub nas numirul din The
Times, intr-o zi cind venisem pe la ea si bem o
cafea. Cine stie citi mici Mike Turner or fi prin lume
§i acum au dreptul sa bata carare la usa mea. De
cite ori o sd deschid, o si gisesc cite unul in prag!

Dupa ce mi intorsesem acas#, Ant si cu mine
ne tavaliseram pe jos de ris. Mike era un tip foarte
inalt, al carui par albise inainte de vreme si care
poseda un mers foarte ciudat, ugor siltat. Ima-
ginea unui grup numeros de clone ale lui Mike,
greoaie i cu pirul ca zipada, indreptindu-se in
pas saltat spre casa familiei Turner de pe Banbury
Road ne-a ficut si hohotim ca apucati.
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Acum, insid, numai de hohotit nu-mi ardea,
mi-am zis in sinea mea, lasind bicicleta si ruleze
liber pe alea din spatele casei noastre gi intrind
rapid pe poarta din spate. Am aruncat bicicleta de
perete, cu gestul unei femei care ajunsese intr-adevir
la capatul cilitoriei sale. Nu, nu-mi mai ardea de
ris, mai ales daca fata asta avea sa bata cdrare la
usa mea. Era cea mai neamuzanti zi din toata
viata mea. Am aruncat o privire prudenti de jur
imprejur. Oare chiar ar putea s apari din senin ?
Nu fi caraghioasa, Evie. M-am ghemuit $i am pus
lacatul la roata din fata, incercind sa mé agit de
gesturile obignuite, dar stiind céd Inchisesem lacétul
cu miini tremurinde. Dar... asta chiar se putea
intimpla, nu-i asa? M-am indreptat de spate. Intr-o
buni zi, mé puteam trezi cu un ciocénit la usa si,
deschizind, as fi dat de ea: o adolescenti care-mi
va spune ci a venit sé-si vada tatal. Mi s-a nazarit
c-ar putea avea parul indreptat artificial, un ma-
chiaj strident si maxilare in perpetud miscare,
lasind sa se intrevadi guma de mestecat. ,Deah,
io-s Stacey. Am ven’t si-l viz pa tata.”

Am inlemnit de groazi. Apoi m-am intins si-am
tras zdvorul portii, am ingfiacat pungile din cogul
bicicletei gi-am traversat in graba gradina, indrep-
tindu-mé ciitre ugile glisante. Am intrat in casa,
pe urmai le-am inchis cu un gest ferm — ba le-am
gi incuiat. In definitiv, ultima parte a scrisorii
continea o amenintare voalata. ,As putea veni la
Oxford, dacd doriti“ — adica, péazea!

M-am foit grabita prin bucéitirie, stergind su-
prafete deja curitate, rearanjind scaune, punind
lucruri la loc, dar cind am bégat ziarul lui Ant in
frigider, m-am oprit si m-am asezat, stiind ci nu
m3i mai duceau picioarele $i nu mai aveam puterea
sd mi agit. M-am uitat lung si timp in directia
gradinii. In perioada asta a anului, ar fi trebuit
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deja sa fie scildata intr-o explozie de culori, dar,
din cine stie ce motiv, nu mai apucasem si plantez
risadurile. Nu avusesem timp. Ant sugerase si
alegem plante perene, care se pare cd riasar in
fiecare an — aga cum ne indicé si numele, addugase
el pe un ton uscat —, dar nu mai apucasem sa fac
nici asta. Astfel, predomlnau tufisurile, mai ales
brebeneii. in consecmté aspectul gradinii era mai
degrabi banal si trist. Mai exista, desigur, si omni-
prezenta trambulind, care ocupa cel putin o treime
din gazon si pe care Anna sirea tot mai sus, citre
ramurile salcimului galben, gi nu se oprea pina ce
nu deschideam furioasa geamurile si nu strigam:
»0 si te lovesti la cap!“. Acum, trambulina se
holba si ea la mine, precum un ochi gigantic si
atotstiutor. Un ochi de ciclop. Anna. Mi se strinse
inima. O, Doamne, nu face asta. Nu. Nu incerca
sé-ti imaginezi socul pe care-1 va suferi, uluirea de
pe chipul ei, neincrederea. O fiicd ? Tati mai are o
fiica ? Intimplitor, n-a mai fost nevoie si-mi ima-
ginez asta, cdci suna telefonul, intrerupindu-mi
sirul de ginduri oribile. Am smuls recunoscétoare
receptorul, dar glasul meu refuza sa raspundi.

— Evie ? se auzi vocea lui Caro. Evie, egti acolo ?

— Da, am izbutit sid ingaim. Buni, Caro.

— Doamne, ai o voce ingrozitoare. Te-am prins
cumva intr-un moment nepotrivit?

Cel mai nepotrivit cu putinta.

— Nu... eram la masi. M-am inecat cu mincarea.

— Ah, bun. Uite, am vrut si te sun toati siapta-
mina. Tim zice ca esti chititd si cumperi un cal,
asa cd ag vrea si stabilim niste reguli de bazi, ca
sd evitdm posibilele neintelegeri.

Mi-am sprijinit cotul de bar si mi-am cufundat
capul in palma, masindu-mi timplele si {inind recep-
torul in cealaltd mina. Vocea lui Caro era aspra si
agresivi, parind cd repetase textul. fmi diadeam
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seama cd-i luase ceva pind si-mi telefoneze; pro-
babil ¢4 avea dinainte o coali de hirtie cu punctele
principale.

— Pai, nu, nu sint chiar atit de chitita, am
mormiit eu., Probabil cd nu e o idee prea buni.
V-ar da prea multa bitaie de cap.

— Prostii. O guri in plus de hrinit n-o si ne
ruineze. Am ficut un scurt recensiamint azi-dimineata
i gtii c#, dacd punem la socoteald puii, avem in
ogradai o sutd unsprezece suflete. Ce mai inseamna
un al o sutd doisprezecelea? mi-am zis in sinea
mea.

Era clar cd urmirea sa obtind cununa de martira.

— Oricum, Tim mi-a spus cd e deja un fapt
implinit, incheie pe un ton vioi.

Mi-am masat timplele mai tare, in vreme ce
mintea mea realiza vag cearta pe care fard in-
doiali c-o avuseserd, schimbul de replici care se
petrecuse in bucatiria familiei: Caro tipind ci se
trecuse peste ea; frate-meu c-o atitudine ferma,
aga cum era ocazional in stare si adopte, vorbind
despre datoria de familie, despre ajutorul pe care
trebuia si i-1 dea surorii mai mici. In mod normal,
m-as fl facut luntre si punte sa indrept lucrurile,
m-ag fi scuzat, ag fi zis cd totul a fost o mare
greseald, cd Anna nu mai era pasionata de ponei,
vrind sa devinad gimnastd, orice — acum, insi, am
dat din cap in técere in directia receptorului,
imaginindu-mi-] pe Ant intristat, in drum spre o
lectie particulard. Scrisoarea ii atirna ca un bo-
lovan in buzunarul de la piept, sfigiindu-i inima.

— Deci, dacé Tim zice ca decizia e finald, atunci
asa rédmine si cu asta basta. In ciuda a ceea ce se
crede indeobste, stim cu totii cine e cu adevdrat
cocosul in casa asta. Acuma, te implor s nu te
duci de una singura cind il cumperi. Ia un cu-
noscétor cu tine, OK?

77



— OK, am mormaiit timp.

— O sd vin eu, daci pot, dar cei de la firma de
catering m-au lasat iardgi cu fundu-n balta, iar
cortul are o gaura, unde se vede clar cé cineva gi-a
facut de lucru c-o tigara aprinsa. $i in urmatoarele
sdptdmini or si fie o gramada de nunti, deci numai
Dumnezeu stie cind mai scap. Dar te implor, daci
nu pot si vin cu tine, asiguri-te cid poate si stea
afard, ca sd nu mai fie nevoie s curdtdm bile-
garul si dupa el, si cd se comportd bine in trafic.
Ah, si Incd mai important, vezi si nu mugte zi-
bala. Doar nu-ti trebuie vreun arab pur-singe cu
haturi, nu?

Prin minte mi-a trecut imaginea oarecum con-
fuza a unui seic in vesminte albe, impleticindu-se,
legat fedeles si cu cdlug la guri, prin degert.

— Nu, am aprobat-o eu.

— In concluzie, tine-te departe de orice are za-
bala si friu, altfel o sa-ti fie adus din {inutul vecin.
Ai grija si protejeazé-te de nepliceri, OK?

Protejeazi. Sex protejat. Foloseste intotdeauna
un prezervativ. Sau nu, dupi caz.

— Si nu lua in considerare un exemplar descris
ca fiind ,plicut de cilarit — asta e formula codi-
ficatd pentru ,gonegte ca trenul“ — sau ca avind
»un temperament refinut® - asta inseamnid ca
loveste cu copitele. Dar, dupd cum spuneam, o sa
vin cu tine peste citeva siptimini. Imediat ce reu-
sesc sa scap de toatd debandada asta cu nuntile.

Mi-am amintit de bunele maniere si mi-am
dres glasul. Gitul imi era foarte uscat.

— Ai4, tie cum iti mai merge, Caro?

— O, minunat. Am parte de viitoare mirese
care nivalesc la usa mea intr-un ritm ingrijorator,
perindindu-se prin bucétirie, dornice si discutam
despre aperitive si flori, si vrind toate sa stie daca
pot sd spund ,da“ sub salcie. Ca-ti vine si crezi
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sau nu, in zilele noastre se pot cisatori unde do-
resc, chiar si-n mlagtina, daca asta le e pofta,
singura conditie fiind si am aprobare. Iar mamele
lor, nigte creaturi ingrozitoare, te stripung din
priviri si nu le scapé nici un améanunt. Apropo, ele
sint adevaratul cogmar, mamele. Saptadmina trecuta,
a venit una care a descoperit ci familia mirelui
invitase mai multi lume decit a ei, dupd care a
dat vina pe mine. Cica ar fi trebuit s ma prind!
in cele din urmai, m-am descotorosit de ea; a trebuit
sd mi prefac cd m-au apucat crampele.

— Foarte bine, foarte bine, am zis eu cu mintea
aiurea.

— Adica, nu toate sint ingrozitoare ; nu ma inte-
lege gresit. Asiaticii vin cu familii numeroase si
fericite, toti dau din cap si zimbesc si sint atit de
bine-crescuti. Nu-gi fac niciodatd de lucru prin
tufiguri si nici nu trebuie sd curit voma in urma
lor. Doamne, ii ador pe asiatici.

— Aaa, uite, Caro, cred ci trebuie sa inchid,
dar multumesc pentru... stii tu.

Pentru ce? Am incercat sa-mi amintesc de ce
ma sunase. Ah, da.

— Pentru ponei.

— Pii, incd nu l-ai cumpérat si nu sint foarte
convinsd c# stii in ce te bagi. Pentru numele
Domnului, nici sé nu te uiti la vreun cal sub opt
ani care n-a participat la concursuri §i n-are expe-
rientd. In acelasi timp, nu e bine sd cumperi un
animal care are prea multi kilometri la bord.

Acum vorbea limbi striine, dar nu mai conta:
incetasem de minute bune s-o mai ascult, pentru
ci tocmai imi trecuse ceva prin minte. Tocmai imi
dadusem seama de ceva. In timp ce ea susura pe
fundal, eu reflectasem la scrisoare si la faptul ci
fata avea gsaptesprezece ani. Am ficut la iufealdt
socotelile si m-am simtit in sigurant{i. Pe-atunci
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nu-l cunosteam pe Ant, dar asta mi-a distras atentia
de la anul in care se niscuse copilul — septembrie
1990. Avea incd gaisprezece ani, iar ziua ei de
nastere nu era foarte departe, asta insemnind - in
punctul dsta m-am ridicat in picioare, l4sind usurel
receptorul in furci, in vreme ce Caro imi spunea
la revedere —, da, firegte. Asta insemna ca fata nu
era a lui Ant. Era imposibil. Pentru cé, daci urma
sa implineasca gaptesprezece ani in toamni, fusese
conceputd - am socotit rapid in minte — in luna
ianuarie a anului precedent. Si asta insemna ca,
la vremea respectivi, eu eram deja cu Ant. Iegeam
impreuni de ceva timp. Mai mult chiar, eram deja
logoditi.
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A trebuit si fac comandd pentru volumul din
Sir Gawain gi Cavalerul Verde pe care-1 solicitase
Ant. La Bletchley nu tineam asemenea titluri ezo-
terice; nu ne puteam compara cu vasta libririe
Waterstone sau chiar cu Blackwell, unde se giseaun
cir{i academice. Noi eram doar o micd librarie
independentd, cu toate cd ocupam vreo trei etaje,
dar fiecare dintre acestea era cam de dimensiunile
unui salon obisnuit, legate intre ele prin sciri
subrede. Aspectul era incint#tor si usor dickensian,
pe masura imaginii romantice pe care mi-o for-
masem eu despre cum trebuie si arate o librarie,
mergind pinid la detalii infime, precum mirosul
stdtut al pisicilor lui Jean, care se furigau din
apartamentul ei de la etaj si se intindeau pe raf-
turi si in petice incilzite de soare, aducind ambi-
antei un plus de personalitate. Cred ci si clientilor
nogtri le placea aerul #sta nostalgic, faptul ci se
puteau instala intr-un fotoliu vechi cu o carte in
brate, fara a li se cere si plece. La vremea aceea,
scaunele confortabile erau o raritate prin librérii
si, cumva, asta ne-a plasat in avangarda dome-
niului, cu toate ci realitatea era, de fapt, alta —
ele fuseser# agezate acolo pentru Jean, directoarea
noastria cintdrind aproape o sutd de kilograme,
cdreia ii plicea sad se opreasci putin la fiecare
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etaj, ca si-gi tragd sufletul. La caracterul aparte
al librédriei noastre mai contribuiau vreo trei ele-
mente : faptul cd era amplasata la periferia orasului,
unde locuiau multi studenti; cd aveam o sectiune
dedicata artei si arhitecturii mult mai vasti decit
cele obignuite; si, de asemenea, cd alcituiserdm o
sectiune de muzici contemporani, care se dovedise
extrem de solicitata. Fireste ca vindeam si titluri de
beletristica, ii aveam pe mai toti marii clasici, dar,
dupé cum s-a dovedit, ne lipsea tocmai ce voia Ant.

— De regulé, pe astea le campara de la libraria
universitatii, imi spusese Jean, auzind cid o co-
mandam prin telefon. Cine era? Un student?

— Péarea mai in virsta.

Am aruncat o privire la numele pe care-l miz-
gilisem in agend4, cu toate ci-1 stiam pe dinafari.

— Anthony Hamilton. Cu numaér local.

Jean s-a uitat cu atentie peste umarul meu.

— O, profesorul Hamilton! Unul dintre cei mai
tineri membri ai catedrei de englezd. Dupé cum se
aude, ascensiunea sa a fost una meteorici; a tintit
direct citre stele. Mi rog, cred cé are deja o duzini
de volume d-astea in bibliotecd. Nu pricep de ce a
comandat-o de la noi, a zis cu o expresie nein-
crezitoare, dar nu lipsitd de-o oarecare amabi-
litate. Poate cé-i place de tine.

— M4 indoiesc, am spus repede, stiind ci era
musai ca toti barbatii care puneau piciorul la noi
sa fie atrasi, fira exceptie, de Jean.

Ant era trecut de virsta majoratului, ceea ce-1
ficea numai bun de sacrificat. Cu toate astea, nu
m-am putut impiedica sd nu rosesc.

— Ei bine, e un tip al naibii de atrigitor, nu
crezi ? Eu n-as spune nu, cu siguranti, a zis Jean,
dindu-si ochii peste cap si tuguindu-si provocator
buzele. Nu m-ar deranja deloc si ramin incuiatd
in biblioteci cu el.

82



Mi-a aruncat o privire gireatd, dupé care a
luat-o agale spre biroul personalului, leginindu-se
pe picioarele ei cu pulpe groase si solduri gene-
roase, si cirind sub brat un teanc de cérti.

Jean, o femeie divortati, care semina neobisnuit
de mult cu Sybil Fawlty!, avea mereu un aer putin
disperat si o replici cu subinteles pentru orice
ocazie. Trebuia si-gi coboare glasul, nu? mi-am zis
in sinea mea, in timp ce-o priveam indepéartindu-se.

Cu toate astea, in zilele ce-au urmat m-am
nipustit asupra fiecarui colet care ne sosea, doar
ca sd nu punid mai intii mina pe el Jean sau
Malcolm, si-am repetat replicile pe care aveam si
le rostesc la telefon cind primeam pachetul pentru
el. In tot cazul, dialogul a fost teribil de prozaic.

— Alo, domnul Hamilton?

—Da?

— Sint Evie, de la Bletchley Books. Voiam doar
sd vd spun cd azi-dimineatd a sosit exemplarul
din Sir Gawain.

— Ah, multumesc mult. O sa trec pe-acolo sa-1
iau.

— Super! La revedere.

— La revedere.

In vreme ce lisam jos receptorul, am simtit
cid-mi iau foc obrajii. Super? Cind mai vorbisem
eu asa? Replica asta nici macar nu fusese pre-
vizutd in ,scenariu“. Dar mécar reusisem si-mi
strecor numele in conversatie — asta chiar era in
plan — si scurtasem nonsalant titlul, omitind partea
finala, cici ma prinsesem cd asa procedau cei in
cunostintd de cauzi. Si ce voce delicios de adinca,
plina de inflexiuni avea!

1. Personaj feminin din sitcomul Fawlty Towers, difuzat
de BBC (n. r.).
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— ,Multumese mult. O si trec pe-acolo si-l
iau“, am tors eu.

— Ce si iei? a intrebat Jean, ivindu-se lingi
mine si incruntindu-se.

— Ah, nimic, am zis, inrosindu-ma si disparind
rapid.

in zilele ce-au urmat, aproape ci n-am pirisit
libraria. Ori de cite ori se deschidea usa de la
intrare, intorceam imediat capul intr-acolo, plus
cé mi-am petrecut o grimada de timp la sectiunea
Sanitate si Armonie, care se gisea chiar la parter,
in partea din fata, oferind un excelent unghi de
observatie asupra strizii.

— Ai probleme cu aliptatul la sin? s-a inte-
resat Malcolm, incintitorul meu coleg gay care,
intr-una din rarele sale descinderi din sectiunea
Arta si Arhitecturi, de la primul etaj — ,acolo, sus,
ai parte de niste persoane minunate si sensibile,
cu miini frumoase® — m-a surprins stergind pentru
a mia oara praful de pe Cartea sarcinii i-a nagterii
de Miriam Stoppard.

— Propriu-zis, nu, am chicotit eu prosteste.

— Ceva mai grav?

Malcolm a ridicat dintr-o sprinceani cind m-a
vazut luind, de data asta, Chinurile infertilitdtii.

— De unde si stiu? am oftat eu, 14sind o clipa
deoparte pimatuful de praf. Poate ci sint fertild
ca Nilul sau stearpa ca degertul Gobi. Habar n-am
cum stau lucrurile. Nu mi-am facut niciodaté ana-
lizele. Dar, Malcolm, un lucru stiu sigur: ceasul
meu biologic ticéie in disperare si nu are cine si-
audi in afara de tine, de Jean si de pisici.

— Cum a riamas cu Steve, tipul cu surfingul?

— N-are pic de ambitie. N-are... un scop in viaté.

— In afari de surfing, cred.

I-am aruncat o privire de genul ,Nu e demn de
tine“ si m-am intors la stersul prafului.
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— OK, atunci tipul celdlalt, insisti el. Neil,
agentul de vinzdri sarcastic?

-—— Prea arogant. Imi tot zicea ca sint doar o
vinzitoare oarecare i ci mai agteapta sd avansez
in functie. Ceea ce nu s-a intimplat.

— Nu e suficienta glorie pentru toata lumea,
dsta e motivul. Are grijd comandantul Sybil de
asta, observd Malcolm, smucind din cap in directia
lui Jean, care era mai mare peste noi toti, super-
vizind evenimentele care aveau loc in librarie si,
in general, interzicindu-ne sa ne bigim nasul unde
nu ne fierbea oala.

Am scos un oftat obosit.

— De fapt, mi bétea gindul sd méi inscriu in
noul club de la Poly. S4 mai cunose lume.

— Mai rog, totul e si nu-{i pierzi vremea pe-aici,
asteptindu-1 pe domnul Ochi-Albastri, pentru ca
tare mi-e teama ca l-ai ratat, mi-a zis Malcolm cu
blindete.

— O! am exclamat, intorcindu-mi si-1 privesc.

— A venit acum zece minute, cit erai la buda.
Am vrut si dau fuga dupa tine, dar Jean mi-a
tdiat calea si s-a ocupat chiar ea de el.

— Dar stia ca...

— Bineinteles ci stia, dar nu vrea ca frumusica
§i tinerica ei asistenta s stea la palavre cu vreun
profesor universitar. Uite, scumpa mea, a zis si-a
scormonit in adincurile unui raft, de unde a scos
un volum din Menagementul furiei. Citeste si invata.
O sa rezigti mai mult timp. Eu asa am procedat.

Malcolm s-a indepértat. Crunt dezamaégitd, am
continuat si sterg praful in ticere. In cursul ace-
leiagi dimineti, m-am strecurat in cafeneaua de
peste drum, ca sid-mi inec amarul intr-o ceasca de
cappuccino. Cind m-am intors, Malcolm a venit la
mine in fugi. Ochii ii strialuceau.

— Vestea buni sau cea proasta?
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— A doua.

— lar a fost pe-aici, dar l-ai ratat.

— La dracu’!

— Dar vestea buni este c-o0 si vini la seara de
poezie de simbata. A luat o brosura, s-a interesat
§i —ia ascultd aici, pdpusi — a intrebat dacé trebuie
sd fie prezent tot personalul.

— O! Crezi ci a vrut si intrebe de...

— Pii, in nici un caz n-a vrut si intrebe de
moi, scumpete. Mi-as fi dat seama daci asa ar fi
stat lucrurile, addug#, dindu-si pe dupd urechi
péarul blond §i métisos. $i sint convins ci n-a vrut
sd intrebe de... stii tu cine.

A facut ochii mari, mimind groaza in clipa in
care Jean, citiratd pe-o scard ca si ajungi la
ultimul raft, gi-a ridicat putin fusta ca s#-gi scar-
pine piciorul prin dresuri. Malcolm s-a cutremurat.
Jean s-a intors ca si ne adreseze o cautitura
incruntata.

— Voi de colo, haideti, 1dsati vorbéria!

—Jawohl, mein Fiihrer, a mormait Malcolm
pentru sine.

— Ah, Evie, profesorul tiu universitar a trecut
pe-aici, mi-a rinjit Jean, privindu-ma peste umar.
Mi-e teama cé l-ai ratat.

— Da, mi-a zis Malcolm, i-am riaspuns surizind
dulce.

Malcolm mi-a facut vizibil cu ochiul, in vreme
ce se evapora din incipere, preficindu-se céd zgu-
duie in trecere scara lui Jean si incepind s mér-
saluiascd si sd etaleze salutul nazist de indati
ce-a iegit din raza ei vizuala.

Ziua de simbiti se ldsa asteptatd. De reguli,
ma feream de serile de lectura ca de ciuma. Fiind
doar o micé libririe, nu atriigeam figuri de talia
lui Jeffrey Archer sau Jilly Cooper, sosind in magini
conduse de soferi personali, insotiti de strilucitoarele
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fete de la PR ; in loc de asta, ne trezeam cu vreun
autor local necunoscut, care intra, ezitind, direct
din strada, imbrécat c-o haini groasé si ducindu-gi
cartea intr-o pungd de cumpdrituri Tesco. Totusi,
trezindu-se in centrul atentiei intr-o seara impor-
tanta, acesti oameni, de obicei timizi, deveneau
expansivi, lecturind monoton volum dupi volum,
pline toate de chestii exasperant de plictisitoare,
la auzul cirora Jean, o pseudointelectuali, zimbea
cu subinteles, tinindu-si capul intr-o parte si
indbusindu-gi cdscatul, in vreme ce eu si Malcolm
gopteam in vreun colt despre cit de mult s-ar imbu-
natiti lucrurile dacd am fi noi doi la conducere.
Am fi putut méicar sd chemam scriitori de romane
de groazd sau de dragoste; poate vreo trei sau
patru deodati, nu doar unul.

Lecturile de poezie erau cele mai groaznice.
Cite un tip birbos ne citea versuri banale sau
incomprehensibile, in timp ce toatd lumea sedea
intr-o ticere impusi, respectuoasi, dind aprobator
din cap. Publicul era, in general, jenant de restrins ~
iubita poetului, maicé-sa si un grup de prieteni
apropiati —, desi noi mai incercam sé-l completim
cu localnici mituiti cu bauturi gratis.

Cel invitat in simbéata aceea nu pirea sia iasa
din rind. Poetul era, de fapt, o poetd gi, cu toate
cid nu-mi amintesc sa fi vizut vreo fotografie de-a
lui Joan Baez, imi imaginez ci ar fi putut semina
cu ea. Un chip deprimat si o pereche de ochi ciprui
lipsiti de umor mé priveau lung dindaratul cor-
tinei de pir lung si negru, in timp ce ficeam cu-
nostintd. Mi-a intins mina fara vlagé, murmurind
ceva ce suna suspect de mult a ,Emmylou Harris“.

— Evie Milligan, am rdspuns, surizind foarte
joviala.

Purtam o fusti mini §i cercei strilucitori, iar
pe buze mi dddusem din belsug cu gloss.
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Misiunea mea fusese aceea de a aranja scaunele
intr-un cerc larg, care sa n-o intimideze prea mult
pe invitati, format in jurul unui ,tron“ solitar, pe
care urma si stea si si recite poeta gi citre care
am condus-o imediat dupa ce am facut cunostinta.

— E totul in reguld ? Daci doriti, il putem muta
ceva mai in fatd, am sugerat eu, stiind c& unii
autori preferau un cerc mai intim.

— Cred ca as vrea ca toatd lumea si stea pe
podea, s-a incruntat ea.

— Am inteles..., am zis eu, clipind.

Nu gtiam cum va fi primitd aceastd cerere de
citre doamnele mai in virsti care veneau din cind
in cind, gisindu-si astfel ocupatie in serile pustii,
dar m-am gindit c-ag putea si le fac rost de un
scaun, la nevoie. Peste o jumitate de ceas, Emmylou
sedea turceste pe o perni brodatd cu margele
adusia personal, inconjuratid de vreo douizeci de
admiratori cu priviri la fel de pasionale ca si ea.
Ca sa fiu sinceri, publicul se dovedea destul de
numeros.

— Sint numai femei, i-am suierat lui Malcolm,
fard a pierde din ochi usa, pentru ci profesorul
Hamilton incd nu-gi facuse aparitia.

— Ah da, nu stiai ? Tipa joaci in ,echipa“ noastra.
Mai rog, in ,divizia“ feminini, a adiugat el puf-
nind. Personal, prefer ca prietenele mele lesbiene
s fie genul de femei strilucitoare, cu limba ascu-
titd si mult umor. Astea sint de la celilalt capat
al spectrului, brigada intelectualelor cu pir pe
degetele de la picioare.

— Oh.

Am privit in jurul meu cu interes. Lumea studia
cu sirguintd textul.

— Toate ?

— Ei bine, nu pot spune la ce biserici merg
doar uitindu-ma la ele, Evie. Dupi cum arati,
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unele dintre ele s-ar putea considera norocoase
daci se uitd cineva, oricine, la ele, iar altele ar
putea fi niste feministe obisnuite, care n-au bagat
de seami ci actiunile de emancipare si ardere a
sutienelor in public au avut loc acum doudzeci si
ceva de ani, avind-o in frunte pe Marilyn French.
Hopa, a venit Fiithrer-ul.

Jean, imbujoratd gi putin afumati — se ocupa
intotdeauna de distributia vinului alb fiert — se
indrepta citre zona centrald cu miinile inclestate
de incintare, de parci locul ar fi vuit de discutii
insufletite, nu de soapte indbugite. Chipul ei ro-
zaliu nu se potrivea de nici o culoare cu t{inuta pe
care o alesese pentru acea seari, anume un costum
cu pantaloni din crep purpuriu.

— Ahim! Buni seara, doamnelor gi domnilor.
In fine... doamnelor. E minupat si vad ca s-a
strins atita lume si permiteti-mi sd adaug céd
sintem incintati s-o avem in mijlocul nostru pe
Mary-Lou, in aceasti seari. Emmy... lou, dupa
cum banuiesc céd stifi, este o poetd regionald si
cistigiitoare a Premiului pentru Tinere Talente al
Districtului Banbury.

Un val de aplauze a urmat acestei preciziri,
iar Emmylou a salutat in dreapta si-n stinga, dind
cu gravitate din cap in semn c3 accepta ceva ce i
se cuvenea.

— Iar acum, sper ca veti asculta in linigte (Dar
citi ani credea c# avem, gase?), in timp ce Emily
va da citire unor poeme din ultima sa colectie de
versuri, intitulata Femei in lanfuri.

— Aoleu, mi-a gemut Malcolm in ureche, inainte
de a se furigsa la ad#post, in spatele sectiunii cu
romane politiste si de groaza, cel mai nimerit punct
de unde si-si dea ochii peste cap in directia mea
§i s& mé facd si rid.

M-am decis s& nu ma uit deloc la el, dar, chiar
daci m-as fi uitat, stiam ca dezamigirea profundi

89



m-ar fi impiedicat si rid. Dupa toate pregitirile,
dupi atentia speciald acordatd parului si ma-
chiajului, ca si nu mai vorbim de fusta si cureaua
proaspdt cumpirate de la Dorothy Perkins, omul
meu nu venise. Si acum, acum ci lectura ince-
puse — chiar cu douidzeci de minute intirziere —,
probabil ca nici nu va mai veni. Am ascultat depri-
matd cum vocea stridentd, subtire si plind de
importanti a lui Emmylou risuna puternic in inca-
pere. Nu se simtea nici urmé de sentiment, ceea
ce m-a facut si n-o indrigesc deloc. Posedam o
inclinatie naturali de a suspecta pe oricine nu era
cufundat intr-o stare permanenti de confuzie.
Poemul a inceput ca un strigit de instigare la
luptd a sclavilor, de ziceai ci egti in anii 1800.

Ridicati-va!

Ridicati-vd gi vorbiti de tirania masculing,
De lupta nedreaptd,

De mddularele-obosite gi de sinii-mbdtrinifi,
De carnea ce-gi ia adio de la oase...

Erau chestiuni deja fumate §i extrem de iritante,
asa ci m-am apucat si-mi indepartez pielitele, in
vreme ce Malcolm, departe de ochii lui Jean, s-a
rezemat de Wilbur Smith! si-a inchis ochii. Ba
chiar gi-a indesat degetele in urechi.

Autoarea s-a oprit dupd prima poezie, iar
Malcolm si-a scos degetele din urechi, aratind plin
de sperantd. Dar tortura a continuat. De nu se
stie unde, Emmylou a scos un cub de lemn, pe
care a ingenuncheat. Dupa asta, s-a apucat si
sufle in ceea ce parea a fi un fluier mesterit in

1. Wilbur Addison Smith (n. 1933) — scriitor contem-
poran de limbi englezi, originar din Africa de Sud
(n. r).
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casd. Mi-a surprins privirea, iar eu i-am adresat
un zimbet palid, exact in clipa cind usile se des-
chideau si Anthony Hamilton — inalt, putin dezor-
donat gi inviluit in fix atita confuzie cit socoteam
ci e necesara prietenilor mei — intra in libririe.
Si-a aruncat privirea de jur imprejur cu un aer
temétor si mi s-a parut cé totul se lumineaza cind
a dat cu ochii de mine gi mi-a zimbit. M-am inrogit
pe loc, din cap pin#-n picioare.

Cu pieptul tresiltind gi fluturind din mfiinile
incarcate de bijuterii, Jean fnainta grabita, sop-
tind ,Domnule profesor Hamilton !“ si dindu-se de
ceasul mortii sa-i giseascd un scaun. Nu se ciadea
sd stea turceste cu muierile, ci pe un scaun din
plastic, aflat in spate. Cocotat singurel gi mai sus
decit restul, ardta stingher in compania lui Jean.
Parc# erau doi parinti mindri de odraslele lor,
participind la o serbare a copiilor, impresie accen-
tuata de faptul ca vreo citeva au intors capul, aga
cum fac de regula cei mici. Mi-a fost gi mie rugine
de ruginea lui.

Intre timp, Emmylou igi abandonase fluierul gi
revenise la poezii, declamind cu o voce tipitoare,
adincitd in tema menstruatiei. Fireste cd nu ma
puteam uita direct la Anthony, aga cd mi-am indrep-
tat atentia cétre covor, agteptind finalul poeziei,
care, in cele din urma, a venit. In salid ridsuna un
val de aplauze insuflefite, pind ce-am b#gat de
seam# cd eram singura care bitea din palme. Ah,
da. Poate c& n-ar trebui si aplaud chiar dupa
fiecare vers. Cu coada ochiului l-am zarit pe Ant,
care pirea amuzat. Mai bine asa, decit plictisit
sau furios, am decis eu, in vreme ce poemul a
ajuns cu adevarat la final. $i acum, te rog, te rog,
am putea si ascultdm ceva despre narcise? Sau
despre copaci?
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— Urmaitorul poem, ne-a anuntat Emmylou pe
un ton grav, azvirlindu-si pérul negru pe spate
intr-un gest plin de importani3, se intituleaza Maud
st Diona.

Ei, agsa mai vii de-acasi. Gen Thelma si Louise
sau poate Hinge si Bracket, cele doui bétrine mé-
tusi celibatare. Doar c& poezia s-a dovedit a nu fi
despre mitugi celibatare si nici... de acas# nu venea,
pentru ci Maud gi Diana erau doui fetigcane obraz-
nice, care nu se puteau dezlipi una de cealaltid. Ma
inrogeam tot mai mult, pe mésurd ce ascultam
versurile nerusinate. Imi venea s& urlu ,Ajunge !
Am riscat o privire in directia lui Malcolm, care,
cu gura céscatd de placere, arita teribil de prins,
in vreme ce Jean isi aranja stingheriti perma-
nentul, clipind rapid, incercind sa lase impresia
unei femei destupate la minte, care era obignuita
s# audé asemenea poezii recitate in libriria ei, iar
nu a uneia profund frustrate, care lucra in acest
loc doar ca s# cunoascd bdrbati. Cu groazd, am
realizat ci asta fdceam si eu, gi Malcolm.

Ochii lui Emmylou strialuceau, iar obrajii i s-au
imbujorat cind gi-a ridicat privirea de pe text si a
inceput s& recite ultimele versuri din memorie.

— In noaptea aceea, Diana §i Maud isi gdsird
iluminarea, declama ea dinaintea mul{imii adu-
nate s-o asculte. Inimile cintard. Minfile se bucurard,
continua, in vreme ce-gi plimba ochii prin inca-
pere, pind a dat de mine. Vaginurile fremdtard.

In tacerea uimiti care se lisase, singurul lucru
la care m# mai puteam gindi era ,De ce se uitd la
mine 7. Pentru Malcolm, asta a fost ultima picé-
turd. A pufnit in ris si-a luat-o la picior, aplecat
intr-un unghi de patruzeci si cinci de grade, citre
iegirea de urgenti. Mi-e jend si recunosc, dar l-am
urmat i eu féra si clipesc. Am trecut ca fulgerul
prin sectiunea cu romane de groazd — in ton cu
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momentul —, ocolind masa cu bauturi, gi-am iesit
pe usa grea si neagrd din spatele librariei. Pe
treptele din fier forjat, care dadeau cétre aco-
perigurile din jur, Malcolm §i cu mine ne {ineam
strins unul de celilalt, sughitind si hohotind; ui-
tasem gi de Anthony.

— I-ai cdzut cu tronc! a exclamat Malcolm,
trigindu-gi sufletul.

— Nu! am tipat. Crezi?

— O, scumpo, sint sigur. Te doreste. E moart#
dupi tine.

— Mai scutegte-ma!

— Nu, nu, #sta e ,textul” ei. Te rog, Evie, te
rog! Vrea si ea o iluminare.

Am inceput iardgi s& chicotim ca nebunii.

— Dar, Malc, asta nu e poezie, nu? am zis,
gtergindu-mi ochii i venindu-mi putin in fire.
Oare n-ar trebui sa agterni pe coala de hirtie ceva
frumos? Vreau si zic, la final ?

— Mai degraba decit ceva scirbos, da, de acord.

A aprins doua tigari §i mi-a intins una dintre ele.

— Uite, scumpo, trage din asta.

— Si-ai vdzut-o pe Jean? am intrebat, tragind
un fum.

— Micuta Domnigoar# Eliberata?

Malcolm imita clipitul intens al lui Jean, su-
gindu-si obrajii si aranjindu-gi parul. Am izbucnit
din nou in hohote isterice, exact in clipa in care
usa din spatele nostru s-a deschis.

— Sd inteleg c4 asta e locul unde personalul isi
ia pauza de tigara?

M-am intors gi-am dat cu ochii de-o siluetd
inalta si usor amuzaté, lovind cu degetele fundul
unui pachet de Rothmans, ca si-gi scoatd o tigara.

— Oh, am exclamat, striduindu-ma din ris-
puteri sd-mi recapit calmul. Pii, nu chiar. Doar
cd — gtiti dumneavoastra — e cam cald inauntru.
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Dar trebuie sd ne intoarcem, am adiugat, stin-
gindu-mi in graba tigara.

Profesorul Hamilton gi-a aprins-o pe-a lui gi-a
suflat fumul pe deasupra capului meu.

— In locul vostru, eu nu mi-ag face probleme.
Poeta s-a oprit putin si-gi traga sufletul. Cred ca
toatd lumea are nevoie de-o biuturd zdravina
dupa lectura asta.

— A terminat?

— Asa se pare.

— Doamne-ajutd, a zis Malcolm sincer ugurat.
Ar fi mai bine sa dau fuga gi s umplu paharele
cu Lambrusco. Apropo, mi-a ficut plicere si vi
intilnesc, a spus, intinzind mina gi aruncindu-i lui
Anthony un suris niucitor. Malcolm Harding.

— Anthony Hamilton, a raspuns el, dind mina
cu Malcolm.

— Iti tin eu locul, ingerasg, mi-a soptit Malcolm
inainte si se intoarca in libririe. Nu te gribi.

— Ce se petrece aici?

Usa de la iegirea de incendiu s-a deschis brusc
§i In cadrul ei a aparut Jean, care s-a uitat urit la
noi. Arita ca Brunhilda.

— Malcolm! Vinul alb, te rog. Si Evie, ce naiba
crezi ca faci, atragindu-l pe distinsul nostru oas-
pete aici? O, nu se putea abtine de la un gest de
prost gust, nu-i aga?

— Evie nu se simte prea grozav, mi-a sirit
Malcolm in ajutor. Venise aici s ia putin aer.

— Paj, atunci poate ar fi mai indicat sa se duca
acasd, nu? a izbucnit Jean pe un ton acru. Haide,
Evie, du-te gi prinde autobuzul. Malcolm s§i cu
mine o si ne descurcém §i singuri. Domnule pro-
fesor Hamilton, poftiti, va rog.

A deschis uga pentru ca Anthony sa poata intra
in cladire, fiecare gest al ei — spatele incovoiat si
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zimbetul de mita de pe buze — amintind de Uriah
Heep'.

— De fapt, ar cam fi timpul séd plec si eu, a
rispuns el, intorcindu-se ciatre mine. Daci nu va
simtiti bine, va pot conduce cu masina. N-ar fi
intelept sa calatoriti cu autobuzul. Incotro mergeti?

— Aaa, putin mai incolo de Magdalen Bridge,
m-am bilbiit eu.

— O, perfect. Eu merg la Balliol. E chiar dupa
colt.

De fapt, era foarte departe. Anthony i-a zimbit
lui Jean.

— Va multumesc mult. A fost o seara foarte
agreabild gi, de asemenea... 4aa, foarte... folosi-
toare. Ma refer la cele citeva momente pe care
le-am prins. Ma scuzati, dar eu trebuie s-o gterg.

Jean pirea pe punctul de-a lua foc. Malcolm a
condus-o binigor induntru, agsa cum o sori me-
dicald ghideazd un pacient cu tulburari mintale,
oprindu-se doar ca sé se intoarca si sa-mi expedieze
un rinjet plin de intelesuri si de realad incintare.

— Numai sd-mi iau haina, am mormait céitre
Anthony, pe cind ieseam impreuna, traversind
libraria.

Am plonjat ca sd-mi recuperez haina din spatele
tejghelei, evitind privirile furioase ale lui Jean,
apoi am dat fuga sa-l prind din urma. Ma agtepta
linga usa de la intrare.

Inima imi batea cu putere si fireste ca, in vreme
ce ne indreptam spre magina lui, nu-mi trecea
prin minte nici un subiect de conversatie. Vechiul
Citroén hodorogit era parcat ceva mai jos pe strada

1. Personaj negativ din poate cel mai popular roman al
lui Charles Dickens, David Copperfield. Uriah Heep
se arata foarte servil 5i umil fatd de patronul siu,
uneltind insd si-i fure averea.
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noastrid. Din fericire, gena lui pentru savoir-faire
era mult mai bine dezvoltata decit a mea.

— V-ati mai revenit ? s-a interesat Anthony dupa
ce ne-am urcat in magind i ne-am pus centurile
de siguranté.

in vreme ce ne incadram in trafic, mi-a adresat
un zimbet cu subinteles.

— Cu siguranté, i-am raspuns eu rinjind. Mi-e
teama cd, de reguld, serile de poezie au efectul
dsta asupra mea.

Nu-mi venea si cred ci eram in magina lui.
M-am uitat de jur imprejur cu nesat, stiind ca mai
tirziu voi dori sd-mi amintesc tot: bomboane men-
tolate pe bord ; eseuri imprigtiate pe bancheta din
spate ; un haos fermecitor.

— Sa inteleg cd nu sinteti pasionatd de asta?

— Ce? 0O, nu, iubesc poezia. Doar ci... nu poeziile
de genul acela.

— Ah, da. Dar ce fel de poezii va plac?

Am realizat ci era cu adevirat interesat. Fir-ar
sd fie. Norocul meu c& mai stiam citeva nume de
poeti. Ce naiba, cé doar le agezasem de nenumirate
ori volumele pe raft. Am zis citeva, la intimplare.

— 0O, Keats, Sylvia Plath, Pam Ayres, ceva de
genul.

— Eclectic, ag zice, mi-a zimbit el.

— Ah, da, imi plac poetii eclectici.

Posibil si fi fost un grup, precum poetii ro-
mantici, de care mai auzisem.

Anthony a izbucnit in ris. De ce? Nu conta.
Eram in masina lui, cuibdriti in haini si aproape
de el, admirindu-i profilul drept i foarte atragator.
Eram in al nouilea cer.

— Asta inseamni ca sinteti foarte norocoasi ca
lucrati intr-o libririe. Ave{i nenumirate ocazii.

Sa ce? Si agit barbati cu maxilare pétratoase?
Nu. Poate cid nu.
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— Ei bine, chiar aga este, m-am entuziasmat
eu, dupi ce-am revenit cu picioarele pe pimint.
Citesc incontinuu. Lecturile mele sint copioase.

Excelent cuvint, Evie!

— Romane?

— Ah, romanele! am exclamat. Nu ma pot satura
de ele.

Acum chiar spuneam adevirul.

— Le citesc tot timpul. Ma rog, atunci cind
Jean nu e atenti, evident.

— Evident. Si ce preferati?

— Orice-mi cade in mina.

M-am inrogit. Hopa, asta ducea cu gindul...
gtiti... la bérbatii cu maxilare patratoase, de mai
devreme.

— Adica, orice fel de carti.

— Desigur. Clasicii?

Am inspirat adinc si m-am intrebat pref de-o
clipa daci, in urmitoarele aproximativ zece minute,
ag fi fost in stare s-o duc tot intr-o minciuni pe
tema literaturii. Din fericire, o zeitate neviazuti
mi-a goptit la ureche sd-mi bag mintile in cap, asa
cd m-am hotarit sa nu fac asta.

— De fapt, prefer cidrtile mai moderne. Fic-
tiunea contemporani, am adidugat rapid, amin-
tindu-mi de eticheta asta. Sint 0 mare admiratoare
a romanelor lui E. J. McGuire.

— Nu sint familiarizat cu opera lui.

— A ei, l-am corectat, rasucindu-méa in scaun
ca si fiu cu fata spre el. O, Doamne, e minunata!
Trebuie neapérat s-o cititi. Scrie niste romane de
suspans geniale, cu atmosfera foarte incordat# si
bizar#d; n-ai nici cea mai vagi idee cum se vor
sfirgi gi nici cine este vinovatul.

— Seamina cu Poe.

Seamina cu... Winnie the Pooh? Asta a zis?
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— Pii, am inceput eu, clipind. Evident ca roma-
nele astea nu sint pe gustul tuturor, dar...

— Edgar Allan. Melodrami victoriana, gtiti.

— 0O, da! Da, tot ce se poate. De fapt, acum ca
ati pomenit cuvintul, este intr-adevar melodramatic.
Dar mie-mi place asta. lar la sfirsit existd intot-
deauna o risturnare de situatie spectaculoasi, pe
care n-o poti prevedea. O, scrie §i romane de dragoste.
Sint deseori plasate intr-un spital, asa ci, stiti, se
infiripa imediat o idild intre doctor si asistenta.
Uneori, ele se petrec intr-un colt de lume fierbinte
si incarcat de erotism, asa cd la fiecare pas te
trezegti cd mai ramine cineva fara costumul de
safari pe el. Ma rog, nu chiar din prima. $i nu,
scenele nu sint foarte fierbinti. De fapt, nu sint
deloc fierbinti.

— Trebuie sd caut §i eu cértile acestei E. J.
McGuire. Prima la stinga?

— Da, apoi la dreapta.

Anthony a oprit magina. M-am intors citre el
gi-am etalat un zimbet de triumf.

— Iar eu il voi ciuta pe Pooh. Poe!

A ris si s-a intors in scaun, ca sa fie cu fata
spre mine. Bratul ii atirna peste spatar, iar ochii
strilucitori ii fixau pe-ai mei. Miiculi{d! Am in-
spirat adinc. Imi cam pierdusem aplombul.

— Jane Austen scrie gi ea minunat, nu?

— Nu mai incape vorbé, a ris el din nou.

Ei bine, macar stiam sa-1 fac sa rida. Ride sa
se prapiadeascd, Evie. Ce-ar fi sa-l1 faci si rida
pind ajungeti in pat? Nu! Asta suna a Jean. Nu
partea cu risul, ci aceea cu patul. $i nu era un
moment potrivit pentru asa ceva. Abia ne cu-
noscuserim, ce Dumnezeu! Dar, pe de alti parte,
tipul era intr-adevar extrem de atrdgitor, numai
un zimbet gi cu o sclipire in ochi. Am mai inspirat
o data.
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— Ati dori sa... sa veniti induntru la o cafea?

Nu era citusi de putin o ord potrivitd pentru
cafea, ci mai degrabé pentru cini sau, si mai precis,
era ora noud, dar nu-mi inspira altceva. Cam sldbut,
am observat eu, deci probabil cd nu se omora cu
mincarea. La dracu’, in definitiv, intelectualii au
nevoie de putini incurajare. Anthony ma cintarea
amuzat din priviri. M-am inrogit.

— Mi-ar face mare plédcere, a zis el repede,
inainte s-apuc sa deschid gura si sd-mi retrag
invitagia. Poate chiar la un pahar?

— Un pahar! am riaspuns veseld, de parci ag
fi tras lozul cistigitor.

Poate cd eram cam prea veseli. Calm, Evie!
Am coborit din masina.

— Dar trebuie sé va previn, am continuat putin
nelinigtitd, conducindu-l cidtre casa, ca locuiesc la
etajul trei, aga ca, pind ajungeti sus, s-ar putea sa
aveti nevoie mai degraba de oxigen decit de-o vodca.

— M4 consider pus in garda.

— Si nici nu stiu dacd e acasi colega mea de
apartament. Adici, in general nu este, dar...

— Ar conta daci ar fi?

— Nu! Sigur cd nu. Ziceam doar ci... stiti...
umbla de colo colo, fara nici un capatii.

De parci eu n-ag fi facut la fel.

Din fericire, orice discutie ulterioara a devenit
imposibila, cici ne-am petrecut citeva minute bune
luptindu-ne si escaladdm sase rinduri de trepte.
Amorezii mai pirpirii se opriseré deseori si-si mai
traga sufletul pe la al patrulea palier sau chiar la
al treilea, dar am observat cd acesta avea rezis-
tentd, nu gluma. Am luat-o inaintea lui, dorindu-mi
din suflet ca fusta sd nu fie chiar atit de scurta si
sperind cd nu mi se dusese vreun fir la ciorap.

Mi-era oarecum teama de intrarea in aparta-
ment. {nca nu sunase nimeni la Directia de Igiena
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§i Sanatate, dar tare-ag fi vrut sa fi strins putin
prin casia inainte s plec. Dar nici prin cap nu-mi
trecuse cd ma voi intoarce in compania lui; in cel
mai bun caz, mé gindisem cd vom merge sd bem
ceva sau — si, la punctul asta, intram deja pe
teritoriul fanteziei — la o pizza. Totugi, iatd ca
venise pind aici — inima aproape cd-mi spirgea
pieptul, in vreme ce bigam cheia in broascid — si
era pe cale s ma urmeze gi sa dea cu ochii de ceva
revoltitor... O, Doamne!

Bucitaria, in care intrai aproape imediat, din
pricind ca holul era de dimensiunile unei batiste,
era imaculatd. M-am risucit spre el, surprinsa:

— E de-a dreptul ireal! Cineva a ficut curat!

Disparusera teancurile de vase murdare, care
se clitinau intr-un echilibru precar in chiuvets,
iar masa fusese eliberatd de ziarele vechi care
lincezeau pe ea. Usile stricate ale dulapului nu
mai atirnau deschise, dind la iveala cutii de supa
instant, de paste si de taifei. Cele doua blaturi
erau curate, chiuveta din otel inoxidabil strilucea,
nu alta, iar ugile, care abia se mai tineau in balamale,
fuseser# proptite zdravin gi inchise. Am observat
ci linoleumul de pe jos nu mai era lipicios, dupa
ce l-am incercat, banuitoare, cu talpile pantofilor.
Dintr-odata, usa salonului s-a deschis gi-o creatura
blonda in rochie roz a plutit in directia noastra.

— O, Ant, ea este Caro, colega mea de apar-
tament.

— Salut!

Era imbujorati si pirea nelinigtitd, aruncindu-i
lui Ant doar o privire fugara.

— Evie, a venit mama ! mi-a goptit ea terorizata,
facind semn peste umér citre usa pe care tocmai
o trintise.

— 0, nu!

Dumnezeule, nu-i de mirare cd apartamentul
era impecabil. Mama lui Caro - directoarea liceului
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din localitate — era o persoand inspaimintatoare,
cumplita, vesnic pusi pe critici gi pe interogatorii.
Nu-mi placea deloc tirul de intrebari referitoare la
ce-aveam de gind sa fac in viatd, la care eram
supuséi cu regularitate, in vreme ce ea ma fixa cu
o privire neincrezitoare.

»Nu poti lucra la nesfirgit in libraria aia,
Evie.“

Cind i-ar fi fost prezentat Ant, intrebarea ,Ai
alt iubit, Evie ?“ ar fi raimas suspendata in aer si,
cu putin noroc, nerostitd cu voce tare. O, nu, cvar-
tetul dsta nu era, cu sigurantd, in armonie.

— Noi plecim, am zis grabitd. O sd bem ceva
in oras.

— Buni idee, m-a aprobat Caro, indemnindu-ne
citre iegire.

— Dar, firegte ci..., a zis Ant, parind total uluit.

— Doamna e budista, i-am spus pe un ton cate-
goric, cu toate c¢i nu stiam prea bine ce insemna
asta, dar banuind cé budistii erau impotriva con-
sumului de alcool. Nu e de acord cu chestii din
astea.

— Nu pune-o picéturi pe limba, ma ingina Caro.
Si urdste pe oricine bea.

Mina ii era deja pe clantd. A deschis larg usa
§i ne-a condus afara. Dar pe cind se intorcea ca s-o
inchida in urma noastri, am oprit-o i am studiat
inca o data interiorul apartamentului.

— Ai ficut curat, am zis eu adinc impresionata,
minunindu-mé la vederea chiuvetei imaculate. Cred
cd ti-a luat ore intregi!

De citeva saptamini, Caro $i cu mine ocoli-
serdm nepasdtoare resturile unei cine absolut
oribile — caserole arse pini se innegriseri, piure
care se uscase in cratite, toate acestea ajungind s
mucegiiascd $i obligindu-ne s umplem ceainicul
dintr-o pozitie cvasiimposibila.
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— Le-am aruncat pe toate la gunoi, mi-a mar-
turisit ea in soapta, azvirlind scurte priviri peste
umir, ca nu cumva s-o audd maici-sa.

— Nu se poate! am chicotit eu.

— Ba uite ca se poate. Nu mé simteam in stare
si le spil. Am aruncat totul in tomberoanele de-afara.
Poti sid le scoti, daca vrei, a addugat c-un rinjet
sfidator. Ne vedem!

Si cu asta, a inchis uga dupa ea.

— Vorbeste serios? m-a intrebat Ant, in vreme
ce coboram scirile.

— Foarte serios. Noi avem o metoda foarte simpla
de a face curat. Majoritatea lucrurilor sint inde-
sate sub pat sau chiar... la dracu’! am exclamat gi
m-am oprit. Am nevoie de tigiri. Revin intr-o clipita.

Am urcat treptele in pas saltat, pescuind cheia
din buzunarul hainei. Am deschis uga de la in-
trare, am tignit in directia dormitorului si am
suierat ,Tigdri!“ in direc{ia lui Caro, care inca
mai era in bucatarie. Tocmai se apleca peste ma-
sutd — care, dupa cum am avut ocazia si observ,
era pusdé pentru dou# persoane — gi aprindea o
luminare. Surprinsi, m-am oprit locului gi m-am
rasucit pe cilciie. Rochia roz a lui Caro era foarte
scurtd, iar parul ei des gi blond se rostogolea liber
pe umeri, ajungind — abia acum bagasem de
seami — in adincurile unui decolteu spectaculos.
Cind narile mi-au fost izbite de un val de parfum
Rive Gauche, am inregistrat si prezenta lui Ant,
care se ivise in cadrul usii. Caro s-a indreptat de
spate, cu aerul omului prins cu mita-n sac. Mi-am
incrucisat bratele gi-am ridicat dintr-o sprinceana.

~— Maicéa-ta?

— Ah, a zis ea inrogindu-se, apoi a stins chibritul.

— N-a mai plecat odati? detun# o voce cunos-
cutd, venind dinspre salon.

Am incremenit. Apoi mi-am intors usurel capul
intr-acolo. Mi-a luat incd un minut sa traversez
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bucédtdria si sd deschid usa salonului cu un gest
violent. Ochii mi-au cidzut pe-o imagine uluitoare.
Cu fata spre mine statea un birbat gol pusca,
intins pe un pled de marochin dinaintea gemi-
neului electric, tinindu-si miinile sub cap. Desi
chipul imi era foarte familiar, nu era chiar cel pe
care mi obisnuisem sa-l vdd prin partile astea.
Dupé cum nu eram obignuita si-i vdd nici partile...
mai intime. S-a ridicat lenes intr-un cot, aruncind
intr-o doara un colt al pledului peste zona cu pricina.

— Ei, salut, Evie, mi-a zimbit el cu toaté gura,
apoi s-a uitat in spatele meu. Asta cine mai e?

— Asta e Anthony, am rispuns pe-un ton egal.
Anthony, el e fratele meu, Tim. Noui ne cam place
sé facem totul in familie.
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Deci, cronologic vorbind, noi — Tim si Caro, Ant
§i cu mine — am luat startul, cum s-ar zice, cam
in acelagi timp. Dupé cum gtim deja, Tim si Caro
au beneficiat de-un mic avans, dar nu ne-a luat
nici noud prea mult ca si-i ajungem din urmi. Ca
un adevirat gentleman, Ant a trecut prin ritualul
invitatiilor la cina in oras, dar, sub directa mea
influentd, a renun{at rapid la asemenea politefuri
si n-a durat mult pind am ajuns in pat, de unde
nu ne-am mai migcat citeva sdptamini. Uneori,
Ant se mai ridica §i mergea la cite un curs, iar eu,
tot ocazional, ca s4 mi duc la serviciu, la librarie,
dar de reguld ne petreceam timpul in pozitie ori-
zontald. Cind, in cele din urmi, am iegit din bir-
logul nostru — satui, zimbind prosteste si clipind
in lumina soarelui —, i-am gasit pe Tim gi Caro
agteptindu-ne.

Si, chiar din prima clipa, totul a fost un succes.
Formam tuspatru o echipa grozavi, o gasca teribila.
Mergeam impreuni prin localuri s& bem un pahar,
giteam impreuna cina, ne duceam si jucim popice,
sd vedem filme. Trei dintre noi se cunogteau de
multd vreme; unul era nou-venit in gasci §i, cu
toate ca nu mai auzise niciodati glumele, hohotea
politicos la fiecare, deschizindu-si ochii asupra laturii
mai putin serioase a viefil.
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Dupéa cum am descoperit, mediul din care pro-
venea Ant era modest. Unicul fiu al unei vaduve
care, dupd cum se exprimase chiar el, ,cedase
recunoscitoare” unui episod de pneumonie, in urma
cu patru ani, asigurindu-gsi béiatul ca era timpul
si i se alature sotului, Ant avusese o copildrie nu
nefericita, ci linistita.

Pe de alta parte, Tim §i cu mine ne trigeam
dintr-un lung sir de amatori de farse, frate-meu
atingind perfectiunea in domeniu. Organiza pe
band& rulant# petreceri la care numai eu §i Ant
veneam costumati ca la bal mascat, in vreme ce
toti ceilal{i erau in blugi. Intram in casa, iar Tim
si Caro strigau ,Surprizi !“, dupé care se tdvileau
pe jos de ris. Md puneam si eu pe hohotit, iar Ant
riminea locului, clipind in spatele ochelarilor, imbra-
cat doar cu un cearsaf si purtind o coroani de
spini pe cap. I-am fécut cunostinti cu paharele de
sambuca in flacari, dind foc boabelor de cafea gi
rizind ca apucatii atunci cind, previzibil, Ant se
frigea incercind sd bea; l-am invifat sid conduca
resturile unei magini pe care Tim o ficuse praf gi
care trona la loc de cinste in salonul nostru; i-am
ardtat cum s ia curbe imaginare, scotind sunete
ca de roti in derapaj §i cum sé se giugiuleasca pe
scaunul din spate. Lui Ant ii plidcea la nebunie.
S-a ldsat antrenat in frivolitatea noastra, gisind
in asta o schimbare revigoranta, cred eu, in con-
trast cu petrecerile teribil de plicticoase organizate
de facultate pentru membrii catedrelor, la care
trebuia s# tragd de un pahar cu vin ore in gir,
ceilalti fiind ocupati sé pard cu orice pref mai
desgtepti decit colegii. Familia Milligan, insi, era
ocupatd si pard mai caraghioasa decit restul.

Singurul renghi la care a insistat s3 tragem
linie a fost cel jucat de noi cu ocazia interviului
pentru postul de rector la Balliol. Inainte s# plece,
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a gésit un bilet pe birou, in care scria: ,Nu uita
s& iei mostra de urina“. La finalul interviului, eind
a fost intrebat dacé doreste sd i se mai dea vreo
informatie, Ant a scos din buzunar mostra §i a zis
cu o oarecare ezitare: . ce-ar trebui sa fac cu
asta 7%.

Dar, per ansamblu, ne considera un grup amu-
zant. Goneam prin oras in Citroénul lui antic si
chiar am mers in vacanté cu el, Ant la volan, Caro
navigind — fireste — de-a lungul riului Dordogne,
apoi tot la vale, pind pe coasta mirii, In vreme ce
eu gi Tim chicoteam pe bancheta din spate. Ant,
cocogat peste volan, cduta cu privirea lui mioapi
semnele, in timp ce Caro, aplecatd pe geam, ficea
cu mina trecdtorilor gi le cerea indicatii despre
cum si ajungem la plaja.

— Gargon ! Gargon ! striga ea pe un ton porun-
citor. Ou est votre béche?

Era rasplatitd cu o privire lungé si ingrozita,
plus o ridicare neajutorati din umeri, dupé care
omul o lua din loc.

— Tocmai l-ai ficut ospatar si l-ai intrebat unde-si
tine lopata, a informat-o Ant.

— Da, dar pentru numele Domnului, tot a-nteles
incotro bat, a mormiit Caro, ridicind geamul maginii.

In cursul acelei vacante, Tim a cerut-o pe Caro
in casatorie. Imi amintesc c-au venit intr-o zi de
la plaja, pe cind Ant gi cu mine eram plecati s&
vizitdm o minéstire; Tim péarea rusinat, Caro era
imbujoratid. Au mai {inut o vreme secretul doar
pentru ei — vreo zece minute —, dar Caro, nemai-
putind indura, a izbucnit:

— Vrem sa vd dim o veste!

Tin minte si-n ziua de azi cd mi-am simftit
inima cufundindu-se ca un bolovan in api. Prie-
tena mea cea mai buni si fratele meu — fireste cd
eram incintati, nici nu incdpea vorbi, dar... ei se
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cisdtoreau, nu eu. M-am urit pentru asta, si inca
mé mai urdsc, dar chiar in vreme ce dadeam fuga
sd cumpdr, impreuné cu Ant, nigte sampanie — o
chestie extrem de ieftini, luatd de la magazinul
din localitate — g1 méa intorceam, agitind plina de
bucurie sticla, ma cuprindea un sentiment nepla-
cut, bolnavicios. Se intimpla sa fiu de pirere ci,
pe la virsta de doudzeci si cinci de ani, femeile
simt un imbold ancestral de a se mirita, iar asta
e cel mai serios neajuns pe care-l pot cita barbatii
in legdturd cu noi. Mai bine le spui ca ai o boal
venericd decit s&-i anunti ca vrei sa te casitoresti.
Dar nu ne putem abtine si, odatd cu toasturile in
cinstea celor doi, am simtit cum mi se pune un
nod in git.

— E de-a dreptul fantastic! O, sint aga de
fericita!

Si adevarul este ci, in toiul exuberantei mele,
eram convinsa cé, instinctiv, Caro stia la ce-mi
stitea gindul, pentru cid ne cunosteam de-o gra-
mada de ani gi povestiserdm cite-n luna si-n stele
despre barbati gi nunti, despre cum vor fi imbra-
cate domnigoarele noastre de onoare §i despre cum
ii va chema pe copiii nostri, despre toate nimicurile
pe care n-ar trebui sid le discute fetele care-si
urmeazd cu incdpd{inare carierele profesionale,
dar despre care vorbesc totusi. in consecin{d, pe
cind ea-mi turuia pe nerisuflate despre biserica
din sat gi despre cortul de nuntd de la ferma,
$tlam cd gi eu imi doream o nunta la biserica din
sat gi-o petrecere in cortul cel mare. imi cunogtea
sperantele si visurile — ceea ce constituie un mare
avantaj, dar si un mare dezavantaj atunci cind ai
o prietend intima —, aga ci era congtienta de faptul
cid mi se stringea inima, dar nu putea sa ma ajute
cu nimic. Nu putea face nimic, dar de ce-ar fi
trebuit si facd ceva? Se mérita prima si cistiga
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pariul. Ochii lui Caro, ori de cite ori priveau in
directia mea, erau plini de bucurie §i de rusine.
Bucurie gi rugine. Eu mé& ambalasem : urmétoarea
voi fi eu, cu siguranta!

Ant nu era prost. Dimpotriva. Grupul nostru
era impreuné de ceva timp, iar acum doi din patru
urmau sé-gi continue drumul de unii singuri.

In noaptea aceea, dupa ce-am ficut dragoste in
felul acela usor lipicios, dar cu atit mai pasional,
de care ai parte in casele de vacanta dogoritoare,
in cdmaruta noastrd zugravitd in alb, cu un cru-
cifix deasupra patului si vedere catre golful unde
valurile se napusteau catre plaji, Ant ma tinea
strins in brate.

— Ma bucur pentru Tim si Caro, am murmurat
cu obrazul lipit de umarul lui.

Da, un pic cam pe sleau, recunosc, dar dupa
cum aminteam mai sus, e un instinct ancestral.
Si, de fapt, ar fi fost ciudat sd nu pomenesc de
asta.

— Hm, a mormait el adormit, apoi, dupi o clipa,
a adidugat: Le va fi bine impreuna.

Cind am auzit asta, am simtit cum imi tresare
inima. Asta insemna ci... in opinia lui, noua nu
ne-ar fi mers bine impreuna?

— Da, aga este.

Téacere.

— Sint foarte diferiti, m-am aventurat eu, dorind
cu orice pret si prelungesc sporoviiala pe tema asta.

— Hmm.

— Nu crezi?

— Vrei si zici cd Tim e biiat de viata, iar Caro
e obsedatd sd detind controlul?

— Da, presupun, am raspuns rizind, desi in
realitate Tim are nevoie de cineva care sd-1 con-
troleze un pic. Are nevoie de... cum sa zic... de
stabilitate.
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— fhim.

Téacere. Am inspirat adinc.

. — i zi... cum crezi ci ne-am descurca noi doi?
In echipa.

La naiba, Evie.

Acum ne desprinseserim unul de celidlalt din
pricina céldurii gi stdteam intingi, cu cearsaful
aruncat pe jos: tipa trecuté de douézeci §i cinci de
ani si iubitul ei.

Dupd un minut, Ant s-a rostogolit deasupra
mea §i s-a proptit mai bine, ca s& ma poat# privi,
agezindu-si coatele de-o parte si de alta a capului
meu. Razele lunii ce pidtrundeau prin fereastra
deschisé ii luminau trisaturile. Erau ingindurate.
Si sincere. Inima a inceput sd-mi palpite. O,
Doamne... sosise clipa! Acesta... era... momentul !
Ochii lui Ant mi-au cercetat atent chipul, parul,
apol...

—L-am prins!

A izbit perna, s-a rasucit si s-a ridicat, ara-
tindu-mi in palm& un {intar storcit.

— Tocmai te-am scutit de un chin. Acest mic
parazit care-{i suge singele era pe cale si se infrupte
din obrazul tau.

M-am ridicat in capul oaselor si, folosind alti
muschi decit trebuia, am rinjit curajos, privindu-i
palma. Aveam chef s-o muge.

— Intotdeauna se dau la mine.

— Ai singele dulce, de asta, a zis Ant, siru-
tindu-mi obrazul. Asta le place lor. Noapte buni.

— Noapte buna.

Tim gi Caro s-au casitorit in toamna. $i-a fost
o nuntd incintdtoare, nici nu incape vorba. De vis.
A avut loc, desigur, in biserica din sat, aflati ime-
diat linga casa noastra, intr-o frumoasa zi de octom-
brie. Eu am fost domnigoara de onoare, purtind o
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rochie din catifea de-un albastru intens, foarte
sofisticatd gi fara nici o urma de voldnas, iar Ant
era un soi de maestru de ceremonie, neinchipuit
de atrdgidtor imbracat in frac. Caro strilucea de
fericire in rochia din matase de culoarea fildesului,
cu fundite minuscule din catifea albastra cusute
chiar deasupra tivului — stiu ca trebuie s fiti
informate despre asemenea aménunte, fie ca aveti
sau nu peste doudzeci si cinci de ani — si cu pan-
glici din acelagi material, curgind din buchetul
format din boboci de trandafir alb-crem. Mama
arata foarte drigut, gatita in stilul ei hippy, intr-o
rochie lungéd si infloratd gi c-o palérie de pai cu
boruri largi, cu parul ldsat liber pe spate, aga cum
il purta in perioada aceea. Ea §i tata — erau incé
impreuna, dar relatia era subredi - au ldsat
deoparte neintelegerile si sticlele de gin gi s-au
bucurat, fiind mindri de fiul lor. Petrecerea s-a
tinut intr-un cort mare agezat in gridina, cu valuri
de sampanie roz, urmate de-o reprizd de dans
animaté de invitatii cam chercheliti, dupé care
fericita pereche a plecat in luna de miere.

In weekendul urmitor, in vreme ce Tim si Caro
erau inci la Venefia, mama si tata, teribil de
surpringi cd facuserd pace cu ocazia nuntii sau c&
macar declaraserd un armistitiu partial, s-au decis
si uite pufin de viata de la fermé& si au plecat
intr-o vacantd in Creta, unde-au ficut un tariboi
monstru intr-o taverni locald, in urma cdruia au
fost azvirliti afard, dar asta e deja altd poveste.
Cea pe care trebuie s-o aflati este aceea a mutarii
mele gi-a lui Ant, in acel weekend, la ferma, ca sa
ne ingrijim de ea in lipsa périntilor, si a mortii lui
Neville Carter, petrecutd tot atunci.

Cu saptesprezece ani in urma, pe 12 octombrie
1989. Si acum, dupa saptesprezece ani, iatd-ma in
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hucdtaria de la subsolul casei din Jericho, la scurt
tunp dupd ce am luat micul dejun impreunia cu
wiul meu, care tocmai a primit o scrisoare de la
o lindra care pretinde ci e fiica lui. Am privit lung
pu fereastra, in directia trambulinei pe care sirea
Anna, stiind ca trebuia s rememorez acele zile,
pentru cd erau importante.

Familia Carter locuia chiar peste drum de noi
wi, stiind cd aveam grijd de ferm4, venisera intr-o
Keurtd vizita.

— Evie?

Doamna Carter a fost cea care a deschis usa de
lwintrare, aga cum obignuiau cei din satul nostru.
Apoi, a strigat de pe scéiri:

— Evie, esti sus?

Am alergat intr-un suflet din dormitor, rosie la
fnta si trdgind un tricou pe mine.

— Vai, doamna Carter!

— Evie, nu te supira, draga mea, dar tocmai
m-au sunat de la muncé (doamna Carter era asis-
tenta medicald a districtului) si ma intrebam daca
le-ar deranja si ai pufin griji de Neville. O si
lipsesc doar o ori si ceva.

La naiba, imi amintesc c-am gindit.

— Sigur, doamna Carter.

— N-o sa-ti facid greutiti. Poate si se joace
pe-afard, daca vrei. Daci egti prea ocupata.

— Da, da, sigur.

— Doar sa te mai uiti din cind in cind.

Neville, slabut, cu o constitutie fragila si obrajii
supti, un bidietandru deloc atragitor si nesuferit
copiilor din sat — se zvonea ci e piricios — s-a
strecurat ruginos in casi, rozindu-si unghiile. Avea
opt ani, nu era copil mic si nu trebuia neapirat
supravegheat tot timpul, asa ci — of, nu voiam
sd-mi amintesc nimic din ce se petrecuse, dar
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cumva gtiam ci era important — asa ci dupé ce-a
plecat maici-sa i-am spus:

— Neville, esti sigur cd n-o si pitesti nimic
daci stai singur in gradina?

— Mda.

Nici nu s-a uitat la mine; un copil necomu-
nicativ i rizgliat.

— Sau ai prefera si colorezi putin ? Uite, ifi pot
da astea.

L-am condus grabita cdtre bucitirie, am sco-
tocit prin sertarul bufetului in ciutarea unor carioci
si l-am agezat la masi, dinaintea carnetului pe
care-§i nota maici-mea maruntigurile.

— Nu conteazi, a zis el, ridicind din umeri.

— P4i, incearca astea, OK?

Pe urma am urcat in viteza scirile, intor-
cindu-mi in pat, lingi Ant, sirind peste el c-un
tipit ascutit si scotindu-mi tricoul pe sub care nu
purtam sutien, iar Neville a iesit in gradini: mai
intii s-a dus la leagin (imi amintesc ca l-am zarit
pe fereastrd, dindu-se huta pe anvelopa uzata,
agitatd de tata de-o fringhie), apoi a dispiarut din
vedere, indreptindu-se citre portiunea de piriu
unde, in copilarie, fuseseram preveniti si nu ne
aventurim, cici apele prindeau vitezi in acel
punct §i erau intunecate, impiedicindu-te sa vezi
fundul, si... O, groaznic. Mai tirziu, totul s-a
transformat intr-un cogymar. Ant, pdmintiu la fata,
striduindu-se, impreund cu Maroulla, nevasta
muncitorului care ne ajuta la fermai, si-l tirasci
afara din apd; eu, {ipind i plingind pe mal;
parintii, doamna g§i domnul Carter, sosind. O, nu.
Nu trebuie si-mi amintesc episodul #sta. Apoi
parintii mei, intorsi cu avionul din Creta, cu
obrajii palizi pe sub stratul de bronz si profund
zguduiti. Urletele, certurile ; mama, ingdduitoare,
tata, nu prea. Am spus adevérul — am fost, fireste,
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wlifi s spunem adevarul despre unde fuseseram
i ce ficuserdm in camera de oaspeti; groaza de
pe chipul tatei, rusinea care se citea pe-al lui Ant;
Ant cel atit de blind, amabil si inteligent, total
mofensiv, dar care acum era ridspunzitor de
moartea unui copil.

Iar dupa aceea, am plins impreuni la inmor-
mintare, stringindu-ne in brate si ferindu-ne chi-
purile vinovate. Se intorsesera gi Tim si Caro — nu
ora o primire prea plicutid — si se adunase tot
matul, toti aceia aldturi de care copildrisem gi
crescusem, uitindu-se la mine, cea pe care o
cunosteau, cu un amestec de mila si surprizi, iar
ln Ant, cu neincredere. Barbatul care fusese cu ea
in clipele acelea. Barbatul pe care nu-l stiau, cel
cu care fusese in camera de la etaj.

Ant igi luase liber de la muncd — cei de la
facultate se dovediserd foarte intelegitori — si
mergeam amindoi si bem prin circiumile de la
marginea orasului, in localurile anonime, unde
lumea nu ne cunogtea. Beam foarte mult si ne
prindea intotdeauna ora inchiderii, uniti de senti-
mentele de vina si rugine. Intr-una din acele nopti,
in drum spre casi, cind eram amindoi beti, Ant
m-a cerut in cisatorie.

Mi-am ridicat privirea de pe suprafata neteda
a mesei, pe care-o stringeam cu indirjire, si am
indreptat-o iar#si spre salcimul din gridina. Ca
8d fiu corecti fatd de mine — asta in cazul in care
meritam - il refuzasem. Nu, am zis, eram amindoi
prea incordati si plini de sentimente confuze. Nu
eram chiar in toate mintile. S mai asteptam. Dar
el insistase. A spus cd nu-si dorea decit asta. i,
ca si fim cinstiti, gtia cd nici eu nu-mi doream
altceva. Stia ci, in ziua aceea, in vreme ce ne
ficeam de cap in camera de oaspeti de la ferma,
in timp ce Neville se indrepta agale citre piriu,
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pusesem iardsi problema asta, nu pe sleau, fara
diplomatie, ci... Remarcasem cit de minunati fusese
nunta lui Tim si Caro, ce frumos aratase biserica
§i cita fericire se citise pe chipurile lor.

Am sim{it cum singele imi navalegte in obraji
in timp ce ma uitam lung la planta de wistaria
cétarata pe zidul de care era proptita bicicleta. Ei
bine, dacd nu fusese pe sleau i lipsit de orice
diplomatie, atunci cum ? $i pe cind eu ii dddusem
inainte cu ale mele — m-am fortat si-mi amintesc
aminuntele astea, asa cum n-o mai ficusem
inainte —, Ant paruse stingherit. Ma strabatuse
un fior de groazi. Se desprinsese — oare asta a fost
inainte sau dupd ce-am ficut dragoste? — se
desprinsese Incetigsor de mine si spusese: ,Evie...
nu sint sigur®.

Am inchis ochii. Ei bine, multi barbati au indo-
ieli. Multi zic ca nu sint pregititi. Ca au nevoie de
timp. Iar eu nu ficusem presiuni. Am deschis
iardsi ochii. Nu spusesem: ,Dar, Ant, sintem im-
preuni de luni de zile, de tot atita timp ca Tim si
Caro, iar eu imi doresc foarte mult un copil si
Caro o sa mi-o ia inainte. Toatd viata am fost in
competitie, toatd viata chestiile astea au contat in
ochii mei gi-ai lui Caro“. Nu, sigur ci nu spusesem
nimic din toate astea §i nu le gindisem decit in
micid méasurd. Lucrurile acestea ieseau la supra-
fata doar din pricind ci ma fortam, la ani de zile
distanta, si fiu brutal de onesta. Probabil ca le
sileam si iasa la suprafatd, ca atunci cind storci
un cos Inainte de vreme. Dar acum, acum ne tre-
ziserim cu scrisoarea asta i mi punea pe ginduri:
ce-ar fi fost dacd Neville n-ar fi murit? Stiam ci
era important; stiam cid asta ne apropiase, dar
nu-mi permisesem niciodatd si mi gindesc ca...
oare acest eveniment schimbase totul ? Oare moartea
lui Neville imi schimbase definitiv cursul vietii?
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('u siguranta ca urmase intotdeauna o traiectorie
vitre cdsitoria cu Ant, nu?

M-a cuprins panica. M-am lisat cu toata greu-
tutea pe suprafata mesei §i mi-am inclestat pum-
nii. Si-acum... un copil. Cu o alti femeie. Conceput
cam in aceeasi perioadd. O barmaniti, zicea el, o
pasiune trecitoare. Oricum, o eliberare de mine,
de cicileala mea. Mi-am apisat timplele cu pum-
nii. Demonii ma nédpadeau, determinindu-mi si
cred tot ce era mai riu despre mine, sa cred ca:
.Lvie, tot ce faci se intoarce impotriva ta“. Un
copil. Cu doi ani mai mare decit Anna. Deci —
gi-acum chiar a trebuit sd mi fortez si-mi amin-
lesc — deci gindeste-te. Gindeste-te la momentul
de dinainte sd auzim tipatul Maroullei, care-l
ilescoperise pe Neville plutind cu fata in jos;
gindeste-te la ce zisese Ant cu doar citeva secunde
inainte, inainte ca tipatul si ne schimbe complet
vietile: ,Evie... trebuie sé afli ceva. E ceva ce
\rebuie si-ti spun neaparat”.

Pina acum, acest episod fusese sters fird mild
din memoria mea. Nu spusesem niciodatd - la
sdptdmini sau luni dupi - ,Despre ce era vorba,
Ant? Ce tineai asa de mult si-mi spui?‘. Spre
rusinea mea, ma preficusem ci nu zisese nimic
sau cd eu nu auzisem nimic.

Am dat drumul tibliei, am inspirat adinc, apoi
nm expirat cu ezitiri, dar pe cind ma indreptam
citre usa bucitiriei, am aruncat o privire in jur.
M-am intrebat oare in ce privintd mai facusem
presiuni. Lui nu-i prea placuse bufetul acela galez,
pe care-1 descoperisem in magazinul de antichitati
din Woodstock. I se paruse drigalas, inséd foarte
demodat. Dar iata-l1 la noi in bucidtirie. Ant nu
fusese prea incintat de peretii zugraviti in galben,
considerind ci era o culoare prea stridenti, care
nu te imbie sa citesti ziarul de dimineatd. Dar
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iatd cd bucitaria avea pereti galbeni. Nu se didea

in vint nici dupd acuarela cu liptireasa gi puii de

giina, atirnati deasupra chiuvetei — ,prea siro-

poasd, prea feminini“. Dar iatd ci tabloul era,

totusi, pe perete. Iatd ci si eu eram tot aici.
Mi-am plecat capul gi-am iegit.
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— Mami! La telefon e un tip care vrea si stie
daca te mai duci sid-i vezi biltata!

M-am ridicat fulgerdtor in capul oaselor. Ce
sid-i vdd? Nu inchisesem un ochi pind la patru
dimineata cind, in sfirgit, inghitisem o pastil4, asa
cd acum eram ametitd §i ma cldtinam, plina de
toxine.

— Ah, am croncéanit eu.

Calul. Mi-am dat picioarele jos din pat. O gre-
seald. M-am agezat pe margine, {inindu-mi capul
in miini.

— Zi-i cd acum plecim intr-acolo, am strigat in
directia covorului, cu vocea tremurindu-mi.

Am observat ci locul lui Ant era gol. M-am
ridicat in picioare cu migcéri nesigure gi-am por-
nit, baldbanindu-m4, sd-mi caut hainele, pipaind
prin camerd de parci as fi fost oarba si ascultind
vocea Annei, care vorbea la telefon jos, in hol.

— Da, imi pare foarte rau... Vai, serios? Ah,
mama este incorigibild. Da, plecim imediat spre
dumneavoastra !

»-Nu trebuie sa afle“, era gindul infricogat
care-mi umplea mintea, in timp ce-mi puneam
blugii si-mi ingfdcam tricoul. Nu trebuia si afle ca
asta nu era o zi obignuitd. Mi-am strins in pumn
tricoul, tinindu-1 la piept, si m-am asezat brusc pe
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marginea patului, rememorind noaptea de dinainte.
Noaptea de dinainte, cind avusesem o discutie
directid cu Ant, dupi ce venise destul de tirziu de
la o sedintéd de seari la facultate (era normal sa
soseascd mai tirziu, dar nu atit de tirziu).

— Intelegi? il intrebasem, cu un amestec de
frica si triumf. In;elegl, Ant? Nu poate fi copilul
tdu. Eram deja impreund, chiar si logoditi!

Apoi am vazut ca se face pamintiu la fata, dupa
cum stiam cd se va intimpla; l-am privit pra-
bugindu-se invins pe un scaun, cu o expresie chinuiti
in ochii séi blinzi. L-am ascultat explicindu-mi ca
ba da, putea fi al lui. Ca asta, chestia asta cu
barmanita — o aventuri de-o noapte — se petrecuse
intr-adevéar pe cind ieseam impreuni, pentru ci se
simfise ca prins intr-o cugca. Avea senzatia ci era
pe cale s-o ia razna.

— Cind, mai exact? am soptit eu, agdtindu-ma
de spatarul unui scaun. Cind te-ai simtit ca intr-o
cuscd ? Cind ai avut senzatia c-o iei razna?

— Dupé masa de prinz, in casa périntilor tai,
a mormait Ant. Intr-o duminica. Cind Caro ne-a
zis ca e insircinata.

Creierul meu a derulat rapid evenimentele,
cautind cu atenfie. Da, mi-am amintit. Caro sgi
Tim erau césitoriti cam de trei luni, Ant §i cu
mine ne logodiserim cam de-o luni. Tocmai ne
intorseseram din Scotia, dintr-o vacant{a absolut
necesari. Cit statuseram acolo, ne hotariseram ca
nunta noastra sa fie tot in biserica din sat, precum
cea a lui Tim si Caro, dar sa fie mai discreté gi
mai restrinsi. In definitiv, trecuse foarte putin de
la inmormintarea lui Neville, oficiatd in acelasi
loc. In Scotia, Ant stituse retras, petrecindu-si o
mare parte din timp la pescuit, in vreme ce eu
mergeam sid ma plimb sau si citesc. Dar oamenii
sint de reguld mai tdcuti atunci cind pescuiesc,
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nu? Deci era vorba despre prima noastra reuniune
de familie de la... primul nostru prinz duminical,
luat impreuni dupi multi vreme.

Mama, c-o jumétate de sticla de visinata de
caséi la bord — asta se intimpla la scurt timp dupa
ce plecase de-acasi — era in mare formi: ener-
vantd, certireatd, dansind pe Fleetwood Mac in
rochia din pinzi groasai, chiar daci, mult dupi ora
doui, ea inci mai amesteca in sosul Bisto; tata,
citugi de putin amuzat, o stripungea furios cu
privirea. imi imaginez ca vine un moment in orice
casnicie cind ceea ce odatid iti parea incintitor
devine teribil de enervant.

fmi amintesc ci atmosfera incepuse si se strice,
iar tata Ii ceruse si termine odatid si sd puna
dracului masa. Chiar atunci, Caro ne anuntase ci
era insarcinati in trei luni, copilul fiind conceput
in luna de miere, §i toatd lumea era fericita la
culme, uitind imediat de enervirile de dinainte.
Tata diduse fuga in pivnita dupi o sticld de sam-
panie, mama o imbritigsa pe Caro... da, intreaga
familie era Incintata. Primul nepot, primul Milligan,
cum zisese tata in timp ce scotea dopul. Ant si cu
mine i-am felicitat, in rind cu ceilalti. Entuziasmul
meu era unul real, cici urma si ma cisiatoresc in
scurtd vreme, asa ci nu mai simteam invidie, ca
atunci cind se logodise inaintea mea. In plus, eram
fericita pentru Tim, eram cu adevdrat fericiti pentru
el. In acest caz, de ce, in masgind, pe drum spre
acasd, mi intrebasem intr-o doari ce pérere ar
avea Ant dacd as renunta la anticonceptionale?
Ant? Oricum, peste vreo doua luni urma si ne
cisitorim, asa cd, si dacé as fi rdmas Iins#rcinata
imediat, nu s-ar fi observat. Ar fi putut si dureze
o grimada de timp; lui Sally Armstrong ii tre-
buiseri paisprezece luni si rdmini gravida!
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Ant si-a dres glasul. Apoi mi-a atras cu blindete
atentia cid ne propuseserim si mai asteptim un
an. Si ne distrdm un an de zile — lucru de care
aveam o nevoie disperati — si sd ne bucurim de
viata de tineri insuritei. Am zis cd da, dar ,Ant,
n-o si intineresc. Am doudzeci si sase de ani,
pentru numele Domnului, iar tu ai treizeci!“. Ant
se cufundase in t#cere, de parca nu exista rispuns
la 0 asemenea replici, iar eu, ei bine, eu n-am
renuntat la luptd. Am insistat, alimentaté de cele
citeva pahare de vin pe care le biusem, zicindu-mi
in gind: ,La dracu’, micar il intreb®. Unele fete ar
renunta pur §i simplu sd mai ia nenorocita aia de
piluli, care teoretic ar trebui si ne elibereze, si
ne acorde toaté libertatea si alegem, desi ramine
de discutat pe cine elibereazi ea, de fapt. Apoi, in
final, a zis: ,Da, draga“.

Fireste ca n-a zis ,Da, dragi“, dar daci am fi
fost un cuplu din anii ’50 sau din benzile desenate
cu Andy Capp sau daci am fi fost Thelma si George,
aga mi-ar fi rdspuns. Nu, a zis mai degraba ceva
de genul: ,Cum vrei tu, Evie, pe un ton epuizat,
de parci pind atunci jucase rolul sacului de box.
Mai tirziu, in aceeasi seard, dupd ce ne intor-
seserdm in locuinta lui din Balliol, unde practic
mé mutasem si eu, Ant a iesit in oras. A stat
destul de mult, iar eu mi-am facut griji. Stiam ca
intrecusem maisura. $i beatd, pe deasupra. Ulte-
rior, in pat, mi-am cerut scuze.

— Imi pare rau, iubitule, cred cd ma grabesc
prea mult. Las-o baltid. N-o si renunt la pilula.

Nu mi-a raspuns. S-a intors pe partea cealalta
si In cele din urmé a adormit.

— Deci te-ai dus n oras si ti-ai tras-o c-o bar-
manité! am tipat seara trecutd, de parca as fi fost
alt personaj de desene animate, poate chiar femeia
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ale carei glezne le vedeti in Tom gi Jerry, cea care
poartd dresuri mototolite si e inarmata cu un
ficalet. Doamne, Ant, de cite ori? O dati? De
doud ori? Sau te pomenesti ca te-ai dus in fiecare
saptimina?

— O data! a urlat el, inclestindu-si pumnii.
Ti-am mai spus — a fost o singuri dati!

Ant nu ridica niciodati tonul. Nu strigase in
veci la mine sau la Anna, dar, in loc s# fiu gocatd
de aceasti izbucnire, am profitat de ea. Am strigat
i eu, intrebindu-ma in gura mare oare citi alti
copii din flori mai l3sase in urma, prin tinuturile in
care umblase. In final, Anna a navilit in bucatirie
doar in cimasé de noapte, cu ochii mari si speriata.

— Ce-i? Ce se intimpla?

Rusinati, ne-am linistit imediat si ne-am dus
repede la culcare, asigurind-o ci nu era nimic;
acum, noi eram cei speriati. Ne temeam si nu fi
auzit ceva. $i iat-o navilind din nou, de data asta
in dormitor, cu ochii cit cepele.

— Mama! Haide odatd! Am zis ¢a ajungem in
douizeci de minute!

— Da, am aprobat-o scurt, ridicindu-ma in
picioare.

Am gisit in graba niste pantofi si m-am spilat
pe dinti, apoi am urmat-o la parter si-am iesit
amindoud, indreptindu-ne spre masini si inchi-
zindu-i uga in nasuc Brendei, care ar fi vrut sa
vind cu noi. Anna era in pantaloni de célérie i
cizme. Isi legina neribditoare paliria in mina,
stind lingd portieri si asteptind s descui. Mi se
invirtea capul si mi-era grea{i.

— Tu stii incotro mergem ? m-a intrebat ea acu-
zator, in vreme ce-mi ocupam locul.

— Aag, nu... Stai asa.

Am coborit si-am dat fuga in casi dupi
instructiuni. Cind m-am intors, Anna sedea pe
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scaunul din fa{a, privind drept inainte, c-o expre-
sie impietritd. M-am c#znit si pornesc motorul,
apoi am demarat.

— De ce vi certati aseara, tu si tata? m-a intre-
bat, dupi nici zece metri.

— Poftim ? Ah, nu, nimic, scumpo.

— Nimic! a exclamat Anna, rotindu-se in scaun
ca si mi priveasci. Tu tipai si-l faceai ticilos, iar
el striga Ia tine. Eu n-as zice cd asta e nimic.

— O, a fost doar... doar o prostie. Ceva legat de
vacant{a. Stii cd eu vreau mereu si mergem in
straindtate, dar lui taici-tau ii place in Scotia.
Asta a fost tot.

— Ah.

Pirea o idee mai linistiti, dar nu pe deplin
convinsa.

— Cam intensa, ca si fie doar o ceartd despre
unde mergem in vacant#, nu? a remarcat ea intr-un
tirziu. Ai si plins.

— Da, pai, sint in perioada aia a lunii. Ne trans-
formid pe toate in niste monstri. Apropo, unde-i
tata? L-ai vazut in dimineata asta?

— E in gradini. Citeste.

— Aha.

Citeste. Refugiul lui dintotdeauna. Modul lui
de-a evada. Din césnicia noastri? Am inspirat
adinc. Apoi am lisat aerul si iasi poticnit. Haide,
Evie, controleazi-te.

— Dar, i-am zimbit eu larg, o sa ai un ponei!
De-a dreptul fantastic! M& intreb ce culoare are.

— La telefon, mi-a zis ci e bil{at.

— Adicd ce inseamna asta?

— E alb cu maro.

— Aha, am zis eu clipind. As fi putut s& jur ca
in anun{ scria ci e cenusiu.

— Deci stii ce culoare are.
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Atitudinea ei era inci belicoasi, acuzatoare.
Nu intentiona si ma lase s& scap asa usor. Stiam
cd trebuia si maresc miza.

— Ei, poate cid e cenusiu sau poate ci e maro
cu alb, am zis intr-o doara. Sau poate cé e cenusiu
cu maro §i cu alb?

Anna mi-a aruncat o privire ucigitoare.

— Potrivit instructiunilor de pe hirtiuta ta, ar
trebui sa fie chiar aici, pe stinga.

— Aici? m-am mirat, uitindu-ma lung la pei-
sajul urban intru citva dezamagitor.

— Da, uite, scrie aici: ,Dupa service-ul Shell“,
a confirmat Anna, fluturindu-mi hirtia pe sub nas.

Rulam pe Woodstock Road, iar eu am virat
ascultiatoare la stinga, intrind pe o stradid de-a
lungul céreia se ingirau case cu terasd. Am ince-
tinit si m-am holbat la instruc{iunile pe care
fiici-mea mi le {inea in fa{d. Chestia asta seména
cu o proprietate industriala. Totusi, ne-am strecu-
rat in cele din urma prin niste curbe strinse, apoi
drumul s-a ingustat si ne-am trezit pe-o cirare
care ducea, la rindul siu, spre ceva ce cu greu s-ar
fi putut numi grajd. Mai degrabi e o adunituri de
soproane cu acoperisuri din tabli ondulata, mi-am
zis, studiind atent locul, plus o casi mobili, o
prezentd dezolanti in mijlocul ansamblului. In
depértare se zdreau citeva tarcuri pripédite, pe
care se cii{drau nigte lastari de lemnul-Domnului! —
Tim i-ar fi smuls pe loc, cu tot cu radicind —, dar
nimic din toate astea nu trada prezenta vreunui
cal. Am oprit in curte.

1. Plantd medicinala, cunoscuta popular §i sub denu-
mirea de 1dmiita, lemn-dulce sau lemn-domnesc, dar
care poate fi toxici pentru animale, mai ales in
perioada priméverii i a toamnei.
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Doud potdi cu mutre fioroase au venit lingi
masini, latrind asurzitor. Anna si cu mine ne-am
facut mici in scaune, in vreme ce ciinii isi dez-
goleau coltii la noi, incretindu-si boturile si fixindu-ne
cu ochi furiosi. Intr-un tirziu, a aparut un fliciu
si i-a luat de-acolo pe amindoi, legindu-i cu un
lant. De indata ce-am fost convinse cd nu mai era
nici un pericol, ne-am luat inima in dinti si-am
coborit binisor.

Mi-am dat seama c& nu eram imbricata potrivit,
cici imi pusesem primele inciltiri care-mi cizu-
serd in ming, o pereche destul de scumpa de slapi
cusuti cu margele, pe care-i cumparasem dintr-un
magazin din Italia. O s#-i stric, mi-am zis, in timp
ce-mi giseam cu greu drumul prin curtea jegoasa.
O s3-mi stric slapii! am exclamat, tresirind ingro-
zitd. Barbatul meu avea un copil cu altd femeie,
iar eu imi ficeam griji pentru nigte papuci?

Dintr-un sopron s-a strecurat un om mic de
statura si slabinog, imbricat cu niste pantaloni
labartati cenusiu-maronii, prinsi cu bretele, si cu
o bascé pe cap. A venit s ne intimpine. Avea ochii
mici, albastru pal si foarte iuti. Un zimbet studiat
a scos la iveald un sir de dinti aranjati intr-un
mod curios.

— Domnul Docherty ?

— ’sa este, a raspuns el, cu un accent irlandez
molcom, putin cintat. Tre’ ca veniti dupa 'cel ponei.

— Exact. Dar, va rog, domnule Docherty, mi-ati
putea aminti ce culoare are poneiul?

— Ce culoare v-ar pofti inima? a intrebat iute
ca fulgerul.

— Oh. Pii, nu conteaza foarte mult, cred eu.
Doar ci, vedeti dumneavoastr3, in anun} ziceati
cd e cenusiu, iar fiicei mele i s-a pérut ci ati zis
~bal{at®, asa ci...

124



— Ah, pai, vezi dumneata, iapa cenusie a fost
deja vinduta, dar baltata... ei bine, e un animal
cum rar s-a pomenit. O iapa magnificid. O Connemara
pur-singe, adusi direct de la grajdurile Mayflower
Summer de firma In Your Dreams, pe cuvint. Ar
trebui si bateti cale lungé pin’ sd mai dati de-o
iapi ca ea. S3 mi ologeascd bunul Dumnezeu daca
nu spun adevirul adevarat.

Fira sd renunte la zimbetul sdu, i-a facut un
semn scurt din cap flicaului, care a luat un gitar
dintr-un cuier si a pornit morocinos spre grajd.

— Inteleg. Deci... iapa din anuntul de la mica
publicitate...

— S-a vindut cit ai clipi. Vin tare mul{i cumpa-
ratori pe la noi, infelegeti, asa cd ave}i mare noroc
c-a}i mai apucat si vedeti bil{ata. E un domn
care-0 si vind taman din Bristol; vrea ceva mai
deosebit pentru copili{a 'mnealui. Zice-se ci e un
om de afaceri tare pricopsit, da’ a avut o pani pe
autostrada M5. Numa' ce-a sunat acuma un minut
si 'mneata esti deja aici, asa cé...

— O! Da, pai, e regretabil, dar noi am ajuns
primele...

Nu mi-a dat prin minte s4 intreb de ce un om
de afaceri foarte bogat ar poseda o magini care se
poate strica oricind in mijlocul autostrazii M5 gi,
simtind c& norocul {ine cu mine de data asta, l-am
urmat impreund cu Anna cétre locul unde calul
era scos din grajd. Era intr-adevir maro cu alb si
chiar mai mare decit imi imaginasem. Pirea cam
slab gi degelat, i se vedeau si coastele, spinarea
era putin cocosatd, iar coada era ascunsd intre
picioare. Asta era normal? Dar, am decis in sinea
mea, avea ochi blinzi, cumva somnorosi. Iapa si-a
sdltat coada si-a slobozit din belsug, prin partea
dorsald, un suvoi de mizerie verzuie si urita. Poate
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ci era stresatd. Ei bine, nu era singura in aceasti
stare.

— Bun. Ce pirere ai, scumpa mea?

Doamne. In adincurile a ceea ce mai rimisese
din creierul meu, mi-am amintit de sfatul lui Caro
de-a mai lua pe cineva cu mine. Micar pe Ant.
Sau pe Caro, ceea ce-ar fi fost gi mai bine. Dar
iata-ne aici, naucite si ginditoare. Am cerut respec-
tuos pirerea fiicei mele.

— E minunati, a zis ea, facind un pas inainte
ca sa mingiie animalul, cu ochii stralucind la ideea
cd va avea un ponei — nu mai conta care.

— Da. Da, este, nu-i asa? am aprobat, inain-
tind si eu pufin si asezindu-mi mina, destul de
ezitant, pe spatele iepei.

Groaznic de slinoasid. Mi-am retras mina. Dar
imi pldcea oarecum ideea cd animalul era o ,ea“.
Iepele sint mai docile decit masculii, nu? Exem-
plarul nostru era intr-atit de docil, incit motiia
de-a binelea.

— Bénuiesc c-o sd fie mai plind de viati cind
o si aibi pe cineva in sa, am riscat eu o remarci.
Aratd cam adormita.

— Ah, Doamne, da’ asta-i tare linigtitd. Dar,
dacé sinteti in ciutare de ceva mai plin de via{a,
n-o sé aflaji o zvirluga ca ea in tot Oxfordshire, a
zis domnul Docherty, lovind-o peste crupi, ca s-o
convinga si stea mai dreapta.

— Si sare? a-ntrebat Anna, cu timiditate.

— Daca sare? Maiculitd, pdi sare peste zidul
dla din piatra cit ai zice pegte! Ne-a ldmurit el,
aritind cétre un zid construit din piatra fara mortar,
aflat in spatele nostru. A sirit afarid din curte
chiar mai deun#zi; a zburat peste poarta de colo.
Doar copitele le-am mai vizut din ea, nu, Barney?

Barney a ridicat din umeri, c-o expresie ce dorea
s sugereze cd nu se bagi. Statea cu capatul liber
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al capastrului in mind, mestecind gum# si hol-
bindu-se in gol.

— Dar este totodaté linistita, nu? am intrebat,
ingrijorati de perspectiva de-a o vedea sirind prin
curtea lui Caro. Stiti, usor de manevrat?

— Daca e linistita, ziceti? Ah, asa este. Dar e
iapa, intelegeti? a precizat Docherty, ficindu-mi
conspirativ cu ochiul. N-o si inghita nici o baza-
conie.

— Nu. Nu... pii, e clar ca nici n-o s&-i diam vreo
bazaconie.

Nu eram foarte siguré ce intentionase sé spuna
cu asta sau ce intenf{ionasem eu insdmi sa zic, de
fapt. Doamne, ce durere de cap. Regatul meu pentru
un Nurofen!

— Adici, o si ne purtam foarte atent cu ea.

Bruse, mi s-a nizarit ci poate eram noi insene
atent inspectate si evaluate. O prieteni de-a mea
care voise sd adopte un ciine de la un adapost
pentru animale §i care-si imaginase c&, in felul
asta, va urma calea filantropici pentru a deveni
proprietara unui ciine, s-a trezit, spre spaima ei,
c-o tipa foarte serioasi, care s-a instalat in salonul
ei inarmatd cu o mapa si s-a apucat sd-i puna
intrebiri — unele chiar impertinente — despre gospo-
daria ei, supunind-o unui interogatoriu ca la politie,
pentru a stabili dacé este sau nu demné si detin&
un cifelug abandonat pe marginea drumului. Fap-
tul ci locuia in orag, cd era divorjatd si mamai a
trei copii n-a facut, se pare, o impresie tocmai
favorabila.

— Sintem césitoriti, am zis repede. Adici soful
meu §i cu mine.

Anna ma privea uluiti.

— S, cu toate c# locuim in orag, o si-l tinem —
0 s-0 tinem — acas& la fratele meu. Std la Church
Farm, in Daglington.
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— Ferma lui Caroline Milligan?

Chipul domnului Docherty s-a intunecat pret
de o clipa.

— Exact. Cunoasteti locul ?

— Da. Adu tesala aia si miscé-te mai iute, a
izbucnit el iritat, adresindu-se baiatului.

— Cum o cheami ? a intrebat Anna, in vreme
ce baiatul lega bine iapa gi incepea s-o perie cu
ceea ce parea a fi o bucati oribild si brutali de
cauciuc cu {epi.

Trebuie s3 recunosc cd animalul a suportat
chinul foarte bine, stind neclintit pe picioare, in
timp ce Barney fi trigea chestia aia de-a lungul
spatelui, desprinzind smocuri mari de par. Sdracul
cilut.

— Molly Malone. Dar noi ii zicem Molly.

— Vai, ce dulce!

Coplesitd de emotie, Anna isi puse bratele in
jurul gitului ei si-o sdrutd. Dintr-un motiv oare-
care — poate pentru cid nu se putuse impiedica sa
nu-si exprime deschis afectiunea, chiar i in pre-
zenta adolescentului acestuia ursuz sau din pricind
ca propriile mele emotii erau periculos de aproape
de suprafata in dimineata aceea — am gésit scena
nespus de induiogitoare. Mi s-au umezit ochii. O
copild si poneiul sdu. Prima dragoste.

— O ludm, am zis cu hotérire in glas. O livrati
dumneavoastri ?

Pustiul s-a intors ca s#-gi ascunda un zimbet si
insugi domnul Docherty a avut politetea de a tusi.

— N-ai vrea s-o cildreasci intii fiica dumitale?
Sau chiar s-o incerce flicaul dsta. Sa va arate
nitel cum merge.

— Ah, da, m-am inrogit eu.

Socatad, Anna se uita furioasa la mine. Deci aga
se proceda in cazuri din astea? Nu mai cumpa-
rasem in viata mea un cal.
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— Da, buni idee. Flicaul... gsi-apoi Anna. O,
dar cum sint picioarele?

— Cum adicd? Ce vreti sa ziceti?

Resimtindu-ma inca dupi gafi, mi se pirea cd
ar fi trebuit totusi sd le pip#i putin. Am facut
grabitd un pas inainte ca si-mi trec mina cu un
gest de expert peste unul dintre cele doua picioare
mari gi piroase din spate, dar ochelarii de soare
mi-au alunecat de pe nas si mi-au cizut pe ciment
cu un zingéanit. Asta a speriat iapa, care s-a tras
fnapoi si i-a zdrobit cu copitele. Ca sa-i evit poste-
riorul, am pégit ca desteapta cu glapii in bélegarul
ei verde si moale. M-am holbat ingrozita la mizga
ce mi se strecura printre degetele de la picioare.

— Nu-i nimic, e doar niste iarbd, am zis la
iuteala, zérind chipul profund umilit al Annei.
Adica asta mininci ei, nu-i aga? Iarbi si fin. O,
nu-{i face griji, sint doar cei de la Boots!, am
adiaugat, pe cind fliciul se prefacea cid aduni
bucétile ramase din ochelarii de soare.

Acesta isi abandond de indat#d eforturile si
azvirli cu indeminare resturile intr-o roaba.

— Are picioare foarte curate, mi asigurid cu
blindete domnul Docherty.

— Ah, bun, am incuviintat din cap, fara nici o
tragere de inimi pentru cercetidri mai aminuntite.

— Ei, atunci, pune-i saua, ii facu el semn lui
Barney.

Intr-o clipa, Barney ii puse o sa si-un friu si-i
sdri in spate. Dupa ce se apleci inainte pentru a
primi citeva indicatii mormaiite de la taicd-sdu, i
trase calului un picior zdravin si-1 pocni scurt cu
friiele peste grumaz. Ca urmare, animalul o lua
din loc in pas cam dezordonat, iegind pe poarta

1. Lant de farmacii §i distribuitor de produse cosmetice
si farmaceutice.
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deschisd gi pédtrunzind in {arcul unde crestea
lemnul-Domnului. Ne-am dus si noi intr-acolo, dar
in ritm mai domol, sprijinindu-ne de gard si pri-
vind cum Barney se tot rotea in cerc: mai intii la
pas, apoi la trap, apoi din ce in ce mai repede...
fantastic! M-am simtit de parca as fi fost la fil-
mirile pentru Rawhide. Nu-mi mai lipseau decit
o palirie de cowboy si-un fir de iarba pe care sa-
mestec. Flicaul se intoarse si lunecd agale din sa,
intinzindu-i Annei friiele.

— Totul e in reguld, scumpo ? am intrebat, pri-
vind-o nelinigtita.

Pirea putin emotionatd, dar se urcé in sa cu
mare grij, asa cum fusese invi{ati la cursurile
de calarie, nu dintr-o singura sariturd, cam proce-
dase biiatul, ci {inind friiele intr-o miné si spri-
jinindu-se pe cealaltd. Cind o porni in galop usor,
m-a cuprins un sentiment de mindrie. Ce curajoas#
era! Sa urce pe un cal necunoscut! Eu n-asg fi
reusit in ruptul capului. Am privit cum conducea
cu precautie iapa intr-un trap in sus si-n jos,
aritind impecabil in pantalonii bufanti, cizmele
lustruite si paliria de catifea, dar aten{ia mea era
indreptatd mai mult citre adip#toarea pe care-o
zérisem de-a lungul gardului. Nemaiputind si rabd
senzatia dati de balegarul strecurat printre de-
gete, m-am furisat in grabé si-mi afund piciorul
in apa.

Cind m-am intors, parea si fi inte{it ritmul -
cred cd mergea deja la galop —, iar domnul Docherty
ii striga:

— Ad-o indéarat, fetico!

Dar, pe cind zbura citre noi, am vizut ca ochii
Annei strialuceau si ci obrajii ii cipataserd o nuan{i
trandafirie.

— Da? i-am strigat.

— Da! raspunse ea respirind greu, imbatati
de fericire si incintare.
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— Minunat, am zis, privind bucuroasi la dom-
nul Docherty. O mie parca ati spus, nu?

Flicdul aridta din cale-afari de uluit, dar
tnicd-sdu pdrea chinuit de ceva. Probabil ca se
gindea c-ar fi putut si ceari de doud ori pe-atit,
dar se grdabi si sublinieze ci& da, acesta era
intr-adevar pretul, dar ci harnagsamentul nu era
inclus.

— Ah... §i cit costd harnagamentul ?

— Cinci sute.

— Cinci sute! am exclamat eu, aruncind o pri-
vire la saua cenusie §i destul de murdari si la
friul uzat si vechi. Doamne-Dumnezeule. N-am
ytiut.

— Pai, vezi dumneata, méiestria lucraturii face
loti banii, precizd el, trigind aer printre dinti.
Implicd al dracului de multa trudid si sigur c-ati
putea si cumpdrati altul nou, dar asta e harna-
samentul lui Molly. {i vine ca o manusd gi-asa a
fost mereu. Ar fi distrusa dacé i-ati pune o sa care
nu i se potriveste.

— Da, da, fireste.

Ca o pereche de pantofi prea strimti, mi-am
inchipuit. Doar cd, pe deasupra, mai duceai si pe
cineva in circd. Ce oroare.

— Il ludm, am zis fermd, in vreme ce biiatul
emitea un sunet ciudat, ca un ldtrat, acoperindu-gi
gura cu palma. Trebuie si aibd lucrurile cu care
e obignuita.

— Vi dau si gitarul gratis, mé asiguri domnul
Docherty, tragindu-i un sut fiului.

— O, citd amabilitate! am exclamat, dar, chiar
in timp ce completam cecul, folosind ca suport o
gileata intoarsé ce-mi fusese adusa in mare graba,
m-am intrebat cu o oarecare neliniste dacd nu
cumva asta era ca §i cum te-ai minuna plin de
incintare cd primesti gratis o carte de bucate AGA
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care, asa cum subliniase Ant, era trimisa cadou,
impreuni cu un aragaz AGA de vreo cinci miare.

— Si ziceati cd ne livrati dumneavoastra calul ?
am insistat cind domnul Docherty strecura cecul
in buzunar.

Trebuia neapirat si-mi asigur un avantaj.

— Ah, sigur ci da. Miercuri dimineata o i pun
in camion $i v-o aduc, dar sd incasez mai inainte
cecul.

Nu era prost deloc.

— O duc direct acas’ la fratele matale, bine?

— Da, va rog. Ah, si in caz cd nu e nimeni prin
zond — cumnati-mea e ocupati pind peste cap -
nu va osteniti prea mult incercind si dati de ea.
Dar poate ca frate-meu, Tim...

— Ah, dar nu-i nevoie sa deranjez pe careva. O
sd fiu cu mare bigare de seami si-o s-o duc pe
Molly direct in grajd, bine ? sugeri el, cu ochii larg
deschisi si-o privire incurajatoare.

— Aia, da. De ce nu?

Nu voiam sub nici o formi s-o deranjez pe Caro,
iar Tim va aborda situatia relaxat.

— O sé gasiti numaidecit grajdurile. Sint chiar
in spatele hambarului celui mare, in care se tine
finul.

— Trag nadejde ci eu i baiatul o si-l1 aflam
usor.

Isi atinse ugor virful sepcii, cu un gest drigut,
de modi veche, asa cum ar fi ficut un geambas in
vremi mai blinde, mi-am zis eu.

Geambasg, am repetat in minte, in timp ce iegeam
cu magina din curte, tresirind la sonoritatea cu-
vintului. Suna un pic cam - stiti voi — cam dubios.
Dar m-am gindit c4, in esenti, omul era cinstit. Si
eram convinsd cd nu-i plitisem peste preful obis-
nuit. Ins3, chiar daci asa ar fi stat lucrurile, cel
mai important lucru era cd Anna isi mdephmse
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visul de-a avea un ponei. $i era posibil ca in curind
st aibd nevoie de nigte visuri, mi-am zis plini de
nmiriciune, intorcindu-ma iardsi pe Woodstock
Road. Pe scaunul de lingd mine, Anna continua sa
vorbeasci fericitd despre Molly, despre cum abia
ngtepta si-i spund si Jemimei, cea mai buna prie-
tond a ei, 3i sd le arate verilor sdi ce-i cumpa-
rnsem. Da, e posibil si fie nevoitéd sa se agate de
prezenta acestui ponei, In caz cd mica ei lume era
n pragul dezintegrarii, iar viata ei fericitd era
nmenintata.

Am strins volanul in miini, inspirind lung si
poticnit chiar cind intram pe strada noastra, apoi
nm trintit piciorul pe frini exact in clipa in care
o fatd pasi pe zebra din fata maginii. M-au trecut
toate apele. Doamne, cred cd eram cu capul in
nori la propriu. Traversind, fata se uitd furioasi
la mine prin parbriz, fiind in mod evident convinsi
¢a nu oprisem destul de repede. Era o tindri slaba,
la vreo saptesprezece ani, imbracata intr-un pulove-
rag alb pe git. Ea s fle? m-am intrebat, strabatuta
de un fior de groaza. Fiica barmanitei ? Am rdmas
fncremenitd inddridtul volanului gi-am privit-o ur-
cind pe trotuar, dupi care facu la stinga, in directia
opusi casei noastre. Nu. Nu, sigur cd nu era. Am
pornit iardgi masina, agitatd si confuza.

Dar intr-o zi... intr-o buni zi, ar putea fi ea.
fntr-o zi, neprimind nici un rispuns la scrisoare
sau doar unul evaziv — fusesem atit de necaijita c-o
seari inainte, incit uitasem si-l intreb pe Ant
daci-gi formulase vreun plan, daci intentiona s#-i
scrie —, va veni cu sigurantd. Anna $i cu mine ne
vom intoarce de la scoald sau de la cumpdaréturi
gi-o vom gisi in salon, agezatd lingd Ant pe o
canapea, cu o expresie calma si sfiddtoare, in
vreme ce Ant ne-ar privi intrind, cu ochi mari si
infricogati.
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— Tati o si fie asa de incintat!

M-am intors brusc céitre Anna, ingrozita.

— De ce? am soptit.

— Paii, mereu zice cid-i place sa fie casa plini
de fete. Acum o are si pe Molly. Mai are inci o
fatd!
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Ne-am apropiat de casd tocmai la timp ca si-1
vedem pe Ant inchizind usa de la intrare in urma
lui. Nu era in blugii obisnuiti, de weekend, ci
imbréacase pantalonii din bumbac §i un sacou din
in maroniu. Incuie usa cu griji, puse cheia in
buzunar, apoi se intoarse ca si coboare treptele,
oprindu-se doar ca sa ridice o valizi mare.

— Unde se duce tata? intrebid Anna, vocea
tridind o ugoard panica.

Privindu-]1 cum coboaré treptele, am simtit cé
mi se usucé gura. igi tinea capul plecat si pérea
hotarit si trist.

— Asgteaptd aici.

Am parcat haotic pe cealalti parte a strizii, cu
botul maginii spre interior si cu partea din spate
in afarda. Apoi m-am dat jos si-am traversat in
fugd, nelipsind mult si fiu ficutd una cu padmintul
de-o Alfa Romeo decapotabili, condusi tot de-un
Romeo, amica lui sezind pe scaunul de alituri.

— Of, Dumnezeule! urla el ca un nebun, dar nu
l-am bagat in seama, trecind pe lingd capota si
alergind spre Ant.

— Unde te duci? am gifiit eu.

— La maicéa-ta, rispunse Ant, privindu-ma
impasibil.

— La mama?
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Chiar si-n starea nefericitd in care mi giseam,
asta mi se pirea o ascunzitoare cam ciudata.

— Nu-ti amintesti? Astdzi sintem invitati In
prinz.

In sfirsit, m-am luminat. E simbata. Da, sigur,
prinzul.

— Aha! Dar... valiza...

— Nu-i valiza. E patul dla pliant vechi pe care-|
aveam in pod. Vrea si-1 imprumute pentru cabi-
netul de reik:.

M-am uitat cu atentie gi-am vazut ca asa era.
Era patul pliant, care, dupi ce fusese strins, aducea
teribil de bine c-o valizi mare. Nu-1 mai folosisem
de ani de zile. Am simtit cd-mi scade pulsul, dar
accelerase foarte mult, asa ci nu s-a potolit chiar
imediat. Cind a ridicat privirea spre mine, am
realizat ci era brusc consgtient de ce-mi trecuse
prin minte. Chipul i-a fost stribitut de-o undi de
soc.

— Dar e o chestie enormi, am continuat si
turui, incercind si maschez cit de cit presupunerea
aceea oribila. Ce-aveai de gind sa faci — sd-] tirdsti
pind acolo de unul singur?

— Nu, intentionam si las spdtarul banchetei
din magina mea §i sd ne vedem direct acolo, ris-
punse el pe-un ton neutru. Am incercat sa te sun,
dar telefonul tdu e inchis. Am presupus ci tu gi
Anna ati plecat deja. E aproape ora unu, stiai?

— Serios? Nu, nu stiam, am zis, trecindu-mi
mina tremurindé prin pdr. Am pierdut notiunea
timpului. Am fost sd vedem poneiul acela. Anna a
vrut sd... O, scumpa mea.

Anna apéiruse brusc linga noi, lingé périntii ei
care purtau o discutie cam prea tensionatid pe
treptele casei in care locuia.

— Uite, tati 1i duce bunicii patul pliant. Mergem
la ea, la masi! am spus, de parci ne duceam la
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Disneyland in Paris, incercind s-o protejez prin
veselia asta fortatd, dar voind si-]1 protejez si pe
Ant, sé nu-l las si afle ca §i Anna crezuse acelasi
lucru ca si mine.

Dar ii zérise deja fetisoara ingrijoraté si, deodati,
ne-am transformat din cea mai fericitd familie de
pe Banbury Road intr-una pe cale si se destrame.
Ant si cu mine am strins rindurile simultan.

— Da, pii, daca tot esti aici, am putea si folo-
sim masgina ta, zise. Are portbagajul mai mare.

— Buna idee. Anna, tu da fuga §i schimbi-te.
{laide, haide, fuguta! Bunica o si se intrebe pe
unde umblam, asteptind cu masa pusé!

Nu existd prea multe sanse sa fie asa, mi-am
7is, alergind eu insdmi induntru ca sé-mi schimb
incdltarile si sa iau o jachetd. Cind izbutise oare
mama sé pregéteascd o masi la timp ? Deci incer-
carea mea de-a mima normalitatea, ceea ce era
(iresc in orice altd familie, imi atrase o privire
bizara din partea fiici-mii.

M-am grabit sd revin la magind, intrecind-o
intentionat pe Anna, §i m-am strecurat linga sotul
mneu, care luase asupra lui misiunea de-a conduce.

— Trebuie séd stdm de vorbd, Ant, am gifiit.
Chestia asta e oribila.

— De acord, méa aproba el repede. Nu e cinstit
fatd de Anna.

— Nu.

— Trebuie sa péstram linistea cu orice pret.

— Da.

Dupi ce ni s-a aldturat si ea si-am pornit la
drum — Ant si cu mine facind conversatie pe un
ton fortat i mult prea vesel, eu povestindu-i saga
achizitiondrii poneiului, iar Anna, fiind tot mai
convinsd ci lucrurile erau in reguld, povestindu-i
gi ea de pe bancheta din spate, extrem de incintati
de noul ei animal de companie (,E asa de scump4,
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tati! O si-ti placa la nebunie”) — nu m-am putut
impiedica si nu reflectez la cit de mare va fi pretul,
la ce va trebui si accept ca sd pastrez linisten
familiei i s-o mentin pe linia de plutire.

Felicity era deja la mama cind am sosit. Cele
doud gedeau in fata cdisutei albastre, cu spatele lu
noi, uitindu-se la uga de la intrare, care aven
nevoie de reparatii urgente. M-am intrebat daci
dsta era subiectul discufiei. Ne-am apropiat pe
ciriruia pietruiti din spatele lor, trecind prin mijlocul
unei adevirate explozii de flori de griadina.

— Nu e tocmai adevirat, zicea Felicity ingri-
joratd, intorcindu-se imediat ce ne auzi pasii. Cred
c-ar fi mai bine sa astepti.

— Ce sa agtepte? am intrebat-o.

— Mama ta vrea si puni o firmé din alam4, pe
care si scrie cd e specialistd in reiki, ne explici ea
nelinigtita.

M-am chiorit la micuta placd din alam3, pe
care mama o tinea in mini: ,Barbara Milligan,
Specialist in terapia reiki®.

— Sigur c-ar trebui sa mai astepte! Doamne,
nici n-a obtinut incd diploma de calificare!

— Am trecut de jumaitatea cursului, precizd
mama sfiditor, stringindu-si placuta la piept. Deci
sint specialist in formare. Iar una dintre colegele
de la curs di deja consultatii studentilor. La juma-
tate de pret, desigur.

— Pii, in cazul dsta, e o idioatd, am izbucnit
eu, virsindu-mi tot stresul ultimelor zile pe mama,
care, desi nu era chiar proastd, era cu siguranti
nesocotita.

In urma cu trei ani se apucase de homeopatie,
pind cind realizase cid respectivul curs va dura
patru ani si va presupune foarte multd munci gi
diruire. Pe urmi trecuse la aromaterapie, iar
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acum la reiki. Ma scotea din fire incapacitatea ei
de-a se concentra asupra unui lucru pentru mai
mult de zece minute — si, ca sd fiu sincerd, mi
enervau §i obiectele care-i captau atentia —, poate
pentru cd recunosteam in ea trasaturi de-ale mele
i ma ingrozea perspectiva de-a ajunge aga: obli-
gata si inventez un fals scop in viaté si, in plus,
sd fac asta singurd, asa cum triiserd gi mama, gi
stra-striabunica ei. Toate aceste femei fuseseri
parésite de sotii lor. Degi mama plecase prima, nu
ma puteam impiedica s nu simt cd viata aceasta
singuratici si fari nici un tel era la o distanta de
numai un pas gregit, dacd nu méi p#zeam; era
ceva ereditar. Rezultatul a fost c¢d am tratat-o mai
sever decit ar fi fost cazul, regretindu-mi cuvintele
mai tirziu. Cine-a zis oare ci incepem prin a ne
iubi parintii, apoi, dupd o vreme, ajungem fi cri-
ticam si doar rareori ii iertdm ? In ziua aceea am
fost mai neiertatoare decit de obicei.

—E ridicol, mama, am izbucnit eu. O sa fii
sanctionatid de Consiliul Medical General sau ceva
de genul. Nu poti sd umbli de colo colo pretinzind
cd esti medic, cind tu, de fapt, nu esti!

— Ei, nu cred ci Barbara intentiona si faci
asta, a spus impAaciuitor Felicity, cdci zarise un
nor de nelinigte — sentiment ce, in cazul mamei,
pindea mereu aproape de suprafatd, nu foarte
departe de entuziasmul ei copildresc — intunecind
chipul maica-mii, ochii ei cenusii facindu-se mari
de ingrijorare.

— Sigur ca nu, zise $i Anna hotdritd, sdge-
tindu-ma c-o privire ce parci spunea ,Las-o balta,
mama“. Practici reiki in sensul ca iti incerci mina,
nu-i asa, bunico? Pentru momentul in care vei
avea nigte pacienti adevirati.

— Asa este, dragd, aprobd mama, luminindu-se
brusc la fat#, cici echilibrul emotional i se resta-
bilise.
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Mereu in ciutare de cuvinte migulitoare, mi-am
zis cu amadréiciune.

— Stii, dacd nu renunt si de data asta, in sase
luni voi termina cursul. Anna, scumpa mea, vrei
sd vezi camera ? Ooo, multumesc din inim&, Ant!
Exact de aga ceva aveam nevoie. Egti bun sa-l
duci pind jos? Noi sintem la subsol.

Tsi infagura puloverul in jurul corpului si-o porni
spre treptele micutei scdri exterioare din fier
forjat, care ducea la subsol. Restul o urmara firi
sé cricneascd. Mama pescui o cheie din buzunar gi
continud sa paldvrigeascd despre cit de minunat
era ci exista o intrare separati pentru cabinetul
medical. Auzi, cabinet medical! Odatd ajunsi pe
ultima treaptd, Anna se intoarse citre mine si-mi
arunci iarisi o privire de avertisment: Nu fi riuta-
cioasid! Ah, bun, deci noi ar trebui si-i dim apa
la moaré cu chestia asta, nu? Si punem paie pe
focul imaginatiei? Ca atunci cind am inghitit cu
totii zdravdn din Remediile Florale Bach gi-am
exclamat: ,0, da, e mult mai bine, Barbara!“?
Am tras adinc aer in piept §i m-am fortat sa-i
urmez in jos pe scari.

Plind de mindrie, mama descuie camera de la
subsol, cintind , Ta-daaam!“ in timp ce-o impingea
in ldturi. Am intrat si noi dupé ea, in ceea ce pe
vremuri fusese depozitul de vechituri de la subsol,
sufocat de scaune din rachita, fohnuri stricate si
alte maruntisuri femeiesti. Muzica de relaxare
susura abia perceptibil si pe fiecare suprafata dispo-
nibild fuseserd asezate luminiri aprinse: de-a
lungul pervazului, deasupra unui fiset sau sustinin-
du-se pur si simplu pe ceara topitd din ele. Fara
indoiala ci le aprinsese in cinstea venirii noastre.
Unul dintre pereti era acoperit cu un colaj facut
din lemn — am recunoscut una dintre primele
lucriari fiacute de maicd-mea —, iar pe un altul
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fusese lipit, cu blue-tag, un poster cu predici
Japoneze. Pe podea, intr-un colt, ceea ce pirea a
fl o caditd pentru copii fusese umplutd cu pie-
tricele, de-a lungul lor scurgindu-se un fir de apa,
propulsat, pare-se, de-un soi de minipompa. Ici gi
colo se itea cite-o feriga. In ciuda luminarilor de
lavanda — al caror parfum era infiordtor de puternic,
amintind de una dintre cele mai ieftine maérci de
igienizant de toaleta — se simtea, totugi, un miros
de umezeala. Un termostat setat la maximum nu
reugea nici el si-1 indeparteze. Am luat de pe
misutd o brogurd care ma informa ca in acest
cabinet puteam solicita sedinte de Terapie Metafizici
5i Consiliere in Probleme de Autodezvoltare. Furia
mea cregtea tot mai mult, in vreme ce restul se
plimbau de colo colo, scotind exclamatii gi minu-
nindu-se, atingind pietrele, citind prezicerile.
Simultan, cregtea gi ura fatd de mine insami. ,E
ceva inofensiv, avea s spuna Ant mai tirziu. Las-o
in pace“.

— Aici, Barbara? zicea el acum, desfacind patul
cu ajutorul Annei, chiar in mijlocul incéperii, pe
un soi de podium ridicat chiar de mama, din ciri-
mizi vopsite in roz gi plasat sub o lampa cu abajur.

El e mult mai cumsecade decit mine, mi-am zis
cu tristete, privindu-i cum asambleaza patul. Dar,
in definitiv, nu era mama lor, nu? Nu era o ima-
gine atit de fidela a propriei persoane. Insa, daca
Felicity si Ant, amindoi profesori universitari,
izbuteau s se abtin& sa n-o ia in ris, banuiesc ca
puteam si incerc gi eu, nu?

— Arata grozav, mami, am zimbit, cintindu-le
in struna. Poate ca ar avea nevoie de-o cuvertura
sau o husi, nu? am sugerat, aplecindu-mai si mingii
imprimeul in forma de virtejuri, specific anilor
'70, cu care era decoratd salteaua anticului pat
pliant.
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— O, am eu una'

Detectind in vocea mea o unda de entuziasm
agatindu-se patetic de ea, aga cum un cline nu
mai lasa din guréa o zdreanta, se repezi numaidecit
sd aducd vreo doud prosoape roz din teancul de
pe-un scaun gi le intinse pe pat.

— Voi fi eu primul pacient! anunt{id Anna,
agezindu-se repede si intinzindu-se pe spate, cu
un rinjet. Haide, bunico, vindeca-ma ! In stil reiki!

Maica-mea i3i lud de indatd un aer importani
i incepu sa rdsuceascd maténiile in miini.

— Ei bine, am, fireste, nevoie de linigtite abso-
luta, zise ea pe-un ton grav. Si de-o lumind mai
slaba. Dar fara asistentd. Haideti, mergeti!

isi flutura miinile ca si ne alunge, imbujorati
la chip si cu ochii strilucind.

— Da, mergeti, i {inu isonul Anna, ficindu-ne
§i ea semne si plecim. Stergeti-o! Bunica si cu
mine avem treaba.

Dupéd ce-am iegit §i le-am ldsat singure, am
inchis uga gi am aruncat o ocheadd prin micul
patrat de sticla de pe ugd. Am vizut-o pe mamn
cu ochii inchigi, agezindu-gi — Doamne feregte -
palmele pe capul Annei gi inchizindu-i si ei ochii.
Luptindu-se si nu zimbeasci, Anna scoase un sunel
gen ,hommm...“. M-am cutremurat.

Ant 1gi agez& intelegétor mina pe umérul meu.

— 83 nu-mi spui ca e doar ceva inofensiv! am
izbucnit eu, scuturindu-ma la atingerea lui gi tre-
cind pe linga el ca sa urc treptele din fier forjal.

Desigur cd, dupa o vreme gi un pahar zdravin
de vin, m-am mai potolit gi-am coborit iaragi, pu-
nindu-mé la dispozi{ia miinilor tdméduitoare alo
maica-mii.
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— [i place sa devii un pic visator, putin pierdut
in spatiu, imi gopti Felicity, ultima pacient4, cind
ne-am intersectat pe scard. Ah, gi trebuie sa simti
cd i se infierbinti palmele atunci cind atinge punc-
tele cu probleme, ceea ce sigur cid nu se intimpla,
dar prefi-te gi tu. Eu mé duc sa pun barabulele la
fiert, adduga ea, urcind in graba.

Asta n-a avut alt efect decit sa-mi azvirle iaragi
tensiunea pe culmi alarmante, astfel incit, pini sa
se apuce mama si ma trateze — imbracati cu un
halat alb peste rochia cu bretele gi pulover — eram
deja gata si explodez. Mai inainte, insa, se agitase
prin cabinet, schimbind CD-urile §i punind unul
c-0 muzici de ghetou asurzitoare, pe care l-am
recunoscut ca fiind din vechea colectie a Annei, gi
se spdlase pe miini cu multa sirguinta gi gesturi
teatrale, folosind siapun de uz medical.

— Acum, draga mea, relaxeazi-te, ma sfitui,
aga cum fac vracii profesionigti.

Am strins pleoapele, stiind ci asta era singura
cale, dar nu inainte s-o vdd pe mama, aplecata
deasupra mea, inchizind gi ea ochii gi luindu-gi o
expresie ugor hipnotica, prefacindu-se ca intra in
trasa. Isi finea miinile la distant4, in pozitie orizon-
tald, migcindu-le pe deasupra mea de parca ar fi
fost nigte detectoare de metal. Forta era cu ea.

— Hommm..., incepu pe un ton scizut §i cumva
de rdu augur, crezindu-se calugaritad budista.

— Mormiitul dsta e obligatoriu? n-am rezistat
sa nu intreb, printre dintii inclegtati.

— Ah, nu, draga mea. Majoritatea nu-1 folosesc.
Dar eu cred ci ajuta.

O, ce veste minunata!

— Hommm....

Of, haide odata!

Dupé ce mai mormaii pufin gi-gi agitd miinile
pe deasupra mea, acestea poposird in cele din
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urma asupra a ceea ce neindoielnic credea ca sint
punctele vitamate. Se odihnird putin pe umerii
mei, apoi alunecara in jos, de-a lungul bratelor si
dosului palmelor, zdbovind putin asupra degetelor
mele, mingiindu-mé de parca ar fi fost nigte picio-
ruge de paianjen. Tentatia de-a mé scutura de ele
era coplesitoare.

— Unde te doare, copila mea? intreba ea guie-
rétor, ca un veritabil medium.

—In... cap, am miriit drept riaspuns, contro-
lindu-mi iritarea gi spunind, de fapt, adevirul
adevirat.

N-aveam nevoie de aga ceva. Chiar n-aveam
nevoie de asta. Nu acum. Nu acum, cind Ant gi...
vai, Ant. Dupd ce purtarea maici-mii ma fécuse
sd uit de problemele mele timp de zece minute,
amintirea lor ma legdna ca pe o barcuta prinsa in
siajul unui vas oceanic. Am simtit cd ma clatin,
néapadita de-un val de greatd. Miinile mamei se
lasara pe cregtetul capului. Erau fierbinti, mi-am
zis, in timp ce zdceam nemigcatd, surprinsd gi
totodata putin speriati. Erau fierbinti de-a binelea.

— Ah, da, sopti ea, este in zona capului. O simt.
Iti simt durerea. Simti fierbinteala?

Am deschis cu grija un ochi, ca sd ma uit la ea.
Capul ii era dat pe spate, gura o avea deschisa, iar
ochii strins inchigi, de parca ar fi fost in transa.

— Da, am raspuns nesigura.

Mama zimbi, cu ochii tot inchigi gi capul atir-
nind pe spate.

— $i eu, zise guierind. Da. Energia e canalizata
prin palme. Se transfera.

Se transfera. Fir-as...

— O simt curgind prin mine chiar in clipa asta,
spuse ea, inspirind adinc.

— Si-ncotro se duce? am mormiit, fird si-mi
iau ochii de la ea.
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— O acumulez ca sa te pot ajuta, inghiti ea,
iresdirind ca de durere. O scot din tine $i apoi...
afurd! Afari cu ea! In eter!

Palmele incepuré si i se riceascd si, deodata,
deschise ochii. Se trase inapoi gi-gi scutura capul,
rowvenindu-gi parca dintr-o experienta extrasenzorial.

— Pfiu, exclamai ea, clipind si avind aerul ci e
opuizatd. Mai bine ? intreb4, studiindu-ma nerib-
diitoare.

M-am ridicat, mi-am dat picioarele jos din pat
yi-am siltat din umeri.

— Aga si-asa.

— Dar ai simtit canalizarea energiei? Ai simtit
transferul ?

— Putin, am recunoscut in sila.

—In timp, zimbi mama, le vei percepe mai
bine. De indatd ce vei fi mai tolerantd gi mai
inaleabila.

— Exact, am raspuns scurt, punindu-mi in-
caltarile.

Am privit-o agitindu-se prin incépere, scotindu-gi
halatul, agiatindu-l in cui gi stingind luminarile,
acum c#-gi incheiase tratamentul gi rezolvase gi
ultimul pacient, oprindu-se din cind in cind ca
d-gi ducd mina la frunte, de parcé tot nu-gi re-
venise complet in urma eforturilor depuse. Apoi,
pe cind se apleca si stingi gi ultima luminare de
pe podea, am observat ca puloverul ii atirna intr-o
parte, de parcd o greutate il tragea in jos.

— Mama4, ce-ai in buzunar ? am intrebat-o sever.

Se indrepta de spate gi se intoarse, ducind iute
mina la buzunar, intr-un gest defensiv. Arita ca gi
cum ar fi fost prinsa cu mifa-n sac.

— Nimic.

— QOoof, mamd!

A urmat o micd incdierare cam ruginoasi, cu
ale cérei detalii nu va mai plictisesc i de care nu
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pot afirma ca sint foarte mindra, dar e de-ajuns x\
precizez cd, dupa citeva momente, cind ne-am
despartit gifiind, invingitoarea eram eu. Mimn
mea dreaptd era ridicaté, iar maicé-mea a sarit In
ea ca un cidtel dupd minge. In palmi aveam un
obiect cald §i asemanator unui saculet cu fasole
Bruse, am realizat cd era de-a dreptul fierbinte

— E pentru incélzit miinile! am izbuecnit eu,
deschizind palma gi citind pe etichetd ci era dew
tinat celor care schiaza sau practica tirul. Pe top
dracii, mama!

— Doar ca sé pun lucrurile in miscare, guiera
ea. Uneori, transferul are nevoie de-un imbold.

— Citd rautate, a zis Anna mai tirziu, cu ochi
rogii de plins, in vreme ce ne intorceam acasi
Citd cruzime, mama4, si vii triumfatoare §i s trin
testi sdculetul pe masa din bucétérie, de parca-ar
fi fost o proba la tribunal. Sirmana, biata bunica!

Nu fusese deloc ,sdrmana®, ci mai degraba sfida-
toare si nu ardtase nici urmé de remugcare, am
remarcat in sinea mea. Nu-gi plecase ruginati
fruntea, ci o tinuse langa cu prostiile ei despro
imbolduri, toatid lumea sidrind s-o impace §i s-o
aprobe. Eu ardeam de furie.

— Dar nu vedeti c& nu faceti altceva decit s-v
incurajati? am strigat, in vreme ce Felicity — care
gitea intotdeauna, fie cd mincam la ea acasi sau
la mama - ageza puiul la cuptor pe masa. O sit
amadgeascd vreun student mai slab de inger, pin2l
ce acesta-gi va cheltui toatd bursa. Nu vezi ca ¢
imoral ?

— Dar daca pleaca de-aici simtindu-se mai bine,
ce conteazi ? intrebase Anna pe-un ton autoritar.
Pun pariu ci si tu te-ai sim{it mai bine dupi ce
te-ai ridicat. Sint convins&d cad da. Deci ce mai
conteaza ?
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Am deschis gura ca si protestez, m-am uitat la
Ant, cautind sprijin, dar el diddea din umeri in
semn cid nu se amestecd. M-am intrebat daci si el,
ca §i mine, igi pusese intrebarea: ,De ce are nevoie
flica noastrd sa se simtd mai bine?“. Neputin-
cioasd, mi-am inchis gura la loc. Mama igi luase
o expresie increzutd, aruncind priviri in jurul
mesei, in ciutare de noi sustinitori, dar asta n-a
njutat-o foarte tare, cici, din fericire, restul fa-
miliei se abtinu de la orice altd remarca. Felicity
schimbase rapid subiectul, intrebindu-1 pe Ant
cum mai merge lucrul la noua carte, daci era
necesard o documentare améanuntita, cum reugea
s4 imbine scrisul si cursurile de la facultate. in
vreme ce discutau despre chestiuni profesionale,
Anna implicindu-se la rindul sdu, mama se uita la
mine triumfitoare, aga cd m-am simtit de parca
ea ar fi cigtigat partida: ceilal{i dezbateau subiecte
academice, iar eu rdmisesem si-i tin tovaragie
mamei, amindoud niste toante : una care-si incélzise
miinile gi-alta care ficuse prea mare caz de asta.

In seara respectiva, in pat, dupi ce Anna se
strecurase tdcutd in camera ei — cu o fiicid ado-
lescenta, care deseori se ducea la culcare mai
tirziu decit noi, Ant si cu mine nu prea mai aveam
seri intime — gi ne retrdseserim gi noi, cu un
sentiment de ugurare, ne-am tinut strins in brate.

— Trebuie s3 infruntdm situatia asta impre-
uni, Evie, mi-a goptit Ant. Altfel, o s4 ne distruga.

Aproape c-am plins la auzul acestor vorbe. Avea
dreptate. Mare dreptate.

— Ce-ar trebui s facem? am intrebat tot in
soaptd, agitindu-mi de persoana a doua plural,
stiind ca oricare ar fi fost pericolul care ne ame-
ninta familia, acesta ne va ajuta sa fim mult mai
uniti.
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— Trebuie sa-i scriu. Dar o sa-ti arat gi {w
prima scrisoare. Fira secrete. Si, Evie, dac& vron
sd ma vada, atunci sint nevoit sa-i respect dorin{u
Trebuie sa intelegi asta.

S-a tras mai sus pe perni ca si ma priveasef,
sa evalueze impactul a ceea ce-mi spusese. Chipul
ii era devastat de nelinigte gi m-am gindit c3 intreagn
situatie trebuie s& fi fost teribila pentru el. $i eu,
care nu ma gindisem decit la ce oribila era situatin
pentru mine. Cu toate astea, tremuram. Nu ari\.
tam asta, dar sufletul meu cel lag tremura en
varga.

— Da, am soptit, gtiind cd dreptatea era de
partea lui.

— Trebuie si stie cine e tatal ei. $i la asta se
va reduce totul, sint convins. La a gti in sfirgit,
dupi atitia ani, la a m# vedea in carne si oase.
Sint sigur ca are deja un tatd adoptiv.

— Da, am raspuns repede, pentru ca gi mie-mi
trecuse asta prin cap.

Sperasem sa fie aga, ma agdfasem de nidejden
asta. Dar... poate era vreun ticilos alcoolic ? Vreun
pierde-vara fara slujbé, care aruncase bugetul fa-
miliei pe fereastra ? Poate cd va da cu ochii de Ant
$i-gi va spune - fratioare, cine n-ar gindi la fel? -
JAai, da, il vreau®. In definitiv, insi, de ce n-ar
proceda aga ? Era tatal ei. Am ficut adinci sapaturi,
cautind rezerve nesgtiute de curaj, pentru ca aveam
mare nevoie de ele.

— Dar daci nu..., a continuat Ant, alegindu-gi
cuvintele cu grija, daci nu are un tatd gi ar dori
si mi vada mai des... sd ne vadi...

— Séa ne vada? am inspirat adine, ridicindu-m#
in capul oaselor. Usurel, Ant, nu sint siguri ca pot
sa...

— OK, ma aproba el gribit, fiind congtient ca
se migca prea repede, cd, in cazul meu, trebuia si

148



fie foarte precaut, sd faci pagi mititei si rari; ca
va mai trece un timp pini si pot auzi ,Salutare,
mimico vitregi !“ fard si vomit instantaneu. Nu.
Atunci, e-n reguld. O sd ma vadid doar pe mine.

Ne-am intins iardgi, amindoi prada incerti-
tudinilor, fixind dimpreuna tavanul. Instinctiv i
simultan, ne-am luat de min4, stringindu-ne tare.
Mai tirziu am ficut dragoste, dupa care Ant s-a
intors pe partea cealaltd gi-a adormit. Ii auzeam
respiratia regulata lingd mine, vedeam cum uma-
rul lui urci i coboaréd. Am riamas treazi inca vreo
ord, apoi inca una. In final, cind am auzit pendula
din hol batind ora trei, am mai inghitit un som-
nifer — gtiind ca gi mama ficea acelagi lucru -
yi-am agteptat sd-gi faca efectul gi si ma trimita
fn lumea fira de griji a somnului.
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Miercuri dimineata, la ora noua fix, am primil
un telefon de la Caro.

— De-a ce mama dracului iti Tnchipui ci tv
joci? Pe pigunea mea e o ciudatenie de cal care n
bagat In sperieti poneii copiilor, iar Phil zice c-n
vizut cum un flacdu 1l scotea dintr-un camion cu
noaptea-n cap! I-a zis ci iapa e a doamnei Hamilton
gi cd lui i s-a ordonat s-o livreze!

Am inchis ochii. Rahat. Oare n-o sunasem ina-
inte? Eu aga avusesem impresia. Sigur ldsasem
un mesaj pe mobilul lui Tim si chiar intentionasem
sa-i telefonez §i lui Caro, dar se intimplaser atitea
intre timp... La dracu’.

— Caro, eu... imi pare tare rdu, m-am bilbiit,
Am uitat complet. Dar i-am ldsat lui Tim un mesaj
pe mobil...

— Pe care nu-l foloseste niciodata !

— Nu... pii, sigur. Iar baiatul trebuia s-o duca
in grajd, nu s-o lase impreuna cu poneii, dar binuiesc
c-a uitat sau... sau nu l-a gésit, sau...

— Deci iapa e a ta? {ipa Caro, nevenindu-i s&
creada.

—Da, Anna i cu mine am cumpérat-o mai
deunizi. Am vrut si...

— Ai cumpdérat-o de una singura ? Fira si iei
pe nimeni cu tine? Farad sd m& suni? Ti-a luat
Dumnezeu mintile de tot?
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Da, in ultima vreme, avusesem constant impre-
sin asta. Dar nu intentionam s inghit chestii din
nstea. Mi-am indreptat spatele si-am raspuns
Injepat:

— De fapt, Anna se pricepe destul de bine.
t‘nlareste deja de doi ani.

— Doi ani? Eu mi ocup de cai de cingpe ani si
Incd mai invit. De unde ati luat-o?

— Daci tot ai adus vorba, omul e un vinzitor
vinstit §i respectabil. Se numeste Lenny Docherty
yi are un grajd undeva pe lingd Woodstock...

— Lenny Mincinosul! exclama ea, suierind ca
un garpe cu clopotei.

— Ce?

— Ati cumpdrat o iapa de la Lenny Mincinosul ?
(), Doamne, Evie, individul e capabil s-o vindi si
pe bunica-sa!

— Stii, am zis pe un ton iritat, dar incercind sa
nlung o presimtire sumbra, iapa are un pedigree
respectabil. Provine din grajdurile Mayflower-
nu-stiu-cum si era ceva legat de... 433, In Your...
Dreams.

— Poate vrei sa zici cd provine din vreo satrd
de tigani asezata pe mogia Highbury. O dati m-am
uitat la ea gi m-am si intrebat unde-or fi carutele!

Tipic pentru Caro, mi-am spus, simtind cum
mi infurii tot mai tare. Se considera insultata
personal, doar pentru ca nu ai tinut cont de pa-
rerea ei. In esentd, asta o calca pe bitaturi.

— Bine. Pai, atunci vin pinad acolo si rezolv
problema cu iapa. O si vin §i-o s-o mut, daca spui
ca-i deranjeaza pe ponei.

— Daca esti in stare s-o prinzi, pufni dis-
pretuitor Caro. Phil si cu mine alergdm dupi ea
de azi-dimineata, de la sapte. Va trebui s-o prin-
dem cu lasoul. Si-apoi, unde ai vrea s-o {in?

— Pii, eu...
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— O, pentru numele Domnului, mi descurc eu
cumva. Dar adu-o pe Anna aici dupi ore, OK?
Vreau s-o vad cildrind iapa. Sa mé asigur ca poate
sa struneasca aridtarea aia.

— Sigur, am zis supusa.

Am pus receptorul jos §i mi-am cufundat capul
in miini, masindu-mi silbatic timplele. O, Doamne,
Caro e suparati. Nu-i a buna.

Mai tirziu, am luat-o pe Anna pe sus din fatn
portilor gcolii, dupa ce coborisem spitarul ban-
chetei din spate a masinii, ca s#-i incapa bicicleta.

— A sosit! topdia Anna pe trotuar, incintatd
peste masurd, in timp ce eu mé luptam c-o roat#
recalcitranti, care nu voia in ruptul capului si se
plieze.

— Da, a sosit. Anna, esti buni si...

— Polly, iapa mea a sosit! ii strigd unei prie-
tene, care alerga si prindi autobuzul.

Polly se opri cu gura céscati.

— Vai, Doamne, esti atit de norocoasa!

Si-gi continud goana, lasind-o pe norocoasi s
ddntuiascd pe lingd mine.

— Mi-ai adus echipamentul de cdlarie?

— La naiba, am uitat.

— Mami! gemu ea. Nu conteazia, o sd im-
prumut unul de la Phoebe. Lui Caro fii place de
ea? De Molly? Ce parere are?

— A33, n-a apucat si se uite prea bine la ea.
Scumpo, esti buna sa impingi nitel pedala aia, ca
sa pot si... La dracu’. A iegit lanful. Acum m-am
umplut toatd de ulei!

— Dar au dus-o intr-un grajd, nu? De ce n-a
apucat sa se...

— Anna, ajuti-mi odati cu nenorocita asta de
bicicleta! am urlat, lovindu-ma la mina in spitele
rotii. Rahat!
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— Scu-ze.

fsi dadu ochii peste cap cu un gest teatral, de
purca n-ar fi trebuit decit s-o rog. impreuné, am
utltat bicicleta in masina.

— Mama, crezi c-ai putea sa nu mai injuri atit?
1imi gopti fiicd-mea, pe cind fixam zdravin bicicleta.
P'arcd ai suferi de sindromul Tourette. Nici una
dintre mamele prietenelor mele nu injuri aga.

— Salut, Evie! ne strigi de peste drum una
dintre aceste mame exemplare, un model de fe-
meie, ferchezuitd si insipidd, cu un doctorat in
micro-dracu-mai-stie-ce.

Dupi ce-am inchis portbagajul, m-am intors
gi-am afigat un zimbet nervos.

— Salut, Tabitha.

— Ati bigat si ciinele induntru? strigi ea vesela.

Am ris, dar nu era risul meu. Tabitha facea
aluzie la o imprejurare recentd, cind, simtind ci
viata mea era cam searbddd, ma aldturasem intr-o
buni dimineata altor mame si plecasem si plim-
bidm ciinii, o activitate pe care aparent reuseau
8-0 strecoare cu succes in program, alaturi de
insotirea fiicelor pina la scoald si de indeletnicirile
obignuite de la facultate, cum ar fi divizarea ato-
mului. Stiind cé luau lucrurile in serios, m-am
fnarmat cu cizmele de cauciuc inflorate, un covo-
ras pentru ciini, un prosop ca s-o sterg pe Brenda
de noroi gi-am plecat cu masina citre locul lor de
intilnire obignuit, pe pajistea de la Christ Church.
Din pacate, cind am deschis portbagajul, am rea-
lizat ca uitasem ciinele.

— Asta e! am ris pe infundate. Am incéircat tot —
bicicleta, ciinele, tot tacimul ~ sintem tare, tare
ocupate! Tre’ s-o stergem, Tabitha!

Cind ne-am urcat in masina, Anna pérea socata.

— Esti buna sad nu mai spui nici lueruri din
astea, mama?
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— Ce lucruri?
— ,Sintem tare, tare ocupate.“ Si, apropo, bluy
tai au-talia prea joasa.

Cind am ajuns la ferm#, nu se zdrea nic
tipenie. Am deschis usa de la intrare si-am urln!
la etaj, am continuat sa strig in timp ce inspectan
parterul, apoi m-am abatut prin gradina, tipind

— Caro!

— Uite-o!

Anna o zéri linga cortul de nunti, aflat dincolo
de riu. Mergea cu pagi ciudati, adusi pe jumaitale
de spate precum o gorild, carind in mina o géleati
Am traversat in graba gazonul gi-am sirit peste
piriu, topdind pe pietrele special asezate acolo.

— Imi pare foarte rau, Caro, am zis eu, res-
pirind greu, in vreme ce urmam cirarea plini de
terburi care tidia intinderea de hasmatuchi atent
tunsa pentru miresele ce veneau aici. Foarte r#u.
O sd ma ocup eu de Molly. Doar spune-mi ce si
fac.

O instruisem pe Anna, inci de pe drum, ci
trebuia sa ne ardtdm cit mai spasite.

— Asta iti mai lipsea, cu toate problemele pc
care le ai pe cap. O, Doamne, ce-a patit cortul?
Da-mi voie sa te-ajut.

Caro, inca adusa de spate, inainta de-a lungul
pinzei roz-albe, trudind s-o curete, stergind-o cu
migecdri largi. Am apucat gileata ca si i-o agex
mai la indemina.

— Bleah, am exclamat, dindu-i brusc drumul.
Miroase a...

— Voma4. Si exact asta e, precizi Caro, indrep-
tindu-se si tinindu-se de sale. Ieri am organizat
aici o nuntd foarte ,veseld®, desi stiam ca nu e
intelept, si dupa ce gi-au facut de cap in aer liber,
prin toate tufizurile, au vomitat pe gardurile vii.
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In destept s-a ocupat cu amabilitate chiar si de
virt. Teri nici n-a mai trebuit sd diam de mincare
vinilor, atita voma era peste tot, gi incd mai des-
ropar prezervative in boschet;i.

— Oh!

Isi lua gileata si se indrepta cu pasi mari citre
un alt punct ,nevralgic, care solicita atentie.

— 8i, colac peste pupizi, s-au luat la pumni pe
ringul de dans, precizd ea pe un ton inversunat.
(!ind bietul Tim a venit sa-i despartd, s-a ales cu
buza sparti!

De ce facea asta? m-am intrebat, intorcindu-ma
#i luindu-mi dupid ea, urmati de Anna, ca si
trecem piriul. De ce ficeau amindoi asta? Pentru
bani, fireste, dar... merita oare? Am pornit si
urcam iaragi, in pas iute, panta inverzita a gradinii.

— Si-acum, Marcia Wentworth-White de la
Harrington Hall s-a hotérit sid organizeze gi ea
nunti, aga cé toti asiaticii dia incintatori or sa dea
ndvali intr-acolo, iar pe-aici n-o si-i mai vedem
decit pe nesimtitii de localnici! suiera ea.

Aha. Deci asta era. Chestia asta ar putea fi
explicatia pasei proaste de la telefon.

— Dar cu siguranti ca Marcia va cere mai mult!
am spus, in vreme ce Anna §i cu mine alergam in
urma ei, la deal. Adici Harrington Hall e altceva —
tu ai oferi un pre{ mai aproape de realitate.

— De ideea asta ma aga{ si eu, rispunse ea cu
aceeasi indirjire, noi chinuindu-ne si tinem pasul.
Asta mid ajutd sid n-o iau razna - speranta ci
pretul pe care-l vor stabili o s4-i scoati de pe piati.
O sa mai vedem noi. Porcii, zise Caro, oprindu-se
locului.

— Cine, alde Wentworth-White ?

— Nu, trebuie si le dau de mincare, dar da,
alde Wentworth-White chiar sint porci, mai ales
el. N-are deloc maniere. Niste parvenitfi sinigtri.
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Se rdsuci gi-o porni in directia opusi, catre
cocini,

— M4 rog, eu o sd mi reorientez citre piatn
nuntilor gay, precizi Caro, impingindu-si barbin
inainte cu un gest hotdrit si pdsind in ritm alert.
Tim are ceva emotii, dar eu sint convinsé ca astu
e tendinta viitorului. Chiar deunazi a venit un
cuplu incintitor s arunce o privire, Jason §i Edward.
Voiau sa stie daci Edward se poate casétori in
rochie de mireasi. Le-am zis ca le-0 dau chiar pe-n
mea, dacd nu vomitd nimeni §i nu lasi prezer-
vative peste tot. Aici, Dolores! Aici, Cracklingl
strigi ea, zdringinind gileata, In vreme ce no
apropiam de tarcul porcilor. Ah, ar mai fi §i nu-
distii. Am gasit pe internet un cuplu in ciutarea
unui loc pentru ceremonie, dar tineau mortis s
fie goi puscd, la fel si congregatia. Kosher! AICI,
Kosher! Am zis bine, atita vreme cit nu se excitd
nimeni in cursul slujbei. Imagineazi-{i numai:
»,Cu acest inel, te iau in casitorie... O, unde si-l
pun?“, zise ea, lisind si-i scape un zimbet atit de
scump la vedere, DOLORES! VINO! BOADICEA,
AICI! urla Caro.

De nicaieri, apdruri brusc cinci scroafe rogcate
uriage, care se napustira spre noi, aruncindu-se
asupra gardului ce imprejmuia cocina. Anna §i cu
mine ne-am tras inapoi, nelinigtite.

— De fapt, mi-ai putea fi de folos, spuse Caro.

De folos? In ce fel? Speram cad nu e vorba de
vreo activitate practici.

— Daci le distragi atentia, continud ea, o si
pot sd ajung la trocul din celalalt capat.

Sa le distrag atentia? Cum? Cu un cintecel
si-un dans? Caro imi intinse gileata cu voma.

— Uite, zdringine din asta, zise, dar vazind ci
ma trag inapoi dezgustatd, adiugéd: Ei haide, te
rog. Nu te prosti, astea maninci orice, mi asiguri,
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nzvirlind induntru o mina de hrani pentru poreci.
Agita putin. Sint disperate, or s prinda mirosul.

L-au prins, cu sigurantd. Scroafele erau enorme
§i se aruncau innebunite asupra gardului in timp
ce eu zdrangineam nelinistitid gileata, iar Caro o
lud la fugi.

— Unde te duci? m-am jelit eu.

— Sa torn mincarea in trocul din celalalt capat,
strigd ea. Dar au obiceiul si-1 rastoarne, asa ca
trebuie si-1 indrept mai intii. Continua sa zdrin-
gani galeata — atita tot!

Am zdringédnit-o cu furie, strimbind din nas si
cu capul intors in altd directie. La celidlalt capat
al tarcului, Caro, cu un sac de mincare pe umar,
siri peste gard ca un spargitor, indrepta la iuteala
trocul si turna in el portiile, exact in clipa in care
scroafele, dindu-gi seama ci fusesera trase pe sfoara,
se rdsucird $i pornird la atac. Caro salta inapoi
peste gard, tocmai la vreme.

— Ce-ar face daca te-ar prinde? intrebd Anna,
privind speriata si uimitd peste méasura.

Scroafele igi devorau mincarea cu o rapiditate
senzationald.

— Probabil ci m-ar minca, gifii cumnati-mea,
scuturindu-se,

— Nu se poate!

— Ba da, e foarte posibil, ii radspunse calm ma-
tugd-sa. Umbli povestea despre niste {drani unguri
care au adormit pe pasunea unde-si duceau porcii,
iar in zori tot ce-au mai gasit din ei au fost niste
gramezi de oase.

Ochii rotunzi ai Annei se indreptard din nou
citre animalele lacome, care grohaiau.

— Pii... atunci de ce 1i plac? murmura ea.

— O, totul face parte din viata la {ara, nu? zise
Caro, strilucind de fericire. Oricum, porcii au fost
aici dintotdeauna. Bunica ta fi {inea, stii ? Probabil
cd maicd-ta le-a dat de mincare cind era mica.
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Cred ci stiam cu totii cd asta nu era adevirul
Mama {inuse porci, dar Maroulla gi Mario, lucra
torii nostri, fusesera cei care se ingrijisera de am
male, asa cum se obignuia in zilele de odinioara
Oricum, porcii se aflau la kilometri de casa,
poiana de jos. As putea afirma cu destul siguran{n
cd abia dacd dadusem vreodatid ochii cu ei.

— Unde-i Harriet ? am intrebat, examinind tarcul
Cea oarba.

— E intr-un grajd de linga casa, unde pot s-o
tin sub observatie. Ceilalti nici n-o lasa s se apro-
pie de mincare. Ma duc imediat sd vad de ea. Mn
rog, sd nu mai discutdm atita de porci, cd avem
lucruri mai importante de vorbit, nu? Adici, de
cdlupul tiu! zise, zimbindu-i fericita Annei si pu-
nindu-gi bratul in jurul umerilor ei.

La rindul siu, Anna surise incintata, iar Caro
o conduse inapoi. Tinindu-ma dupa ele, am auzit-o
pe fiici-mea spunindu-i ci mami 1i uitase paliria
acasi, iar pe Caro zicind ca nu conteazi, poate s-0
imprumute pe-a lui Phoebe. I-am prins o clipd
privirea gi i-am mul{umit in ticere. Poate cd-mi
vorbise cu niduf la telefon, dar nu i-ar fi stricat.
Annei placerea de a-si prezenta poneiul, daca se
putea abtine: tinea la nepoata ei si-o binecu-
vintam pentru asta. Si eu ma descurcam binisor,
nu? m-am minunat in sinea mea, in timp ce ne
intorceam spre casa. Imi continuam viata, imi
vedeam de-ale mele, nu méa viiciream.

— Du-i asta lui Harriet, te rog, imi zise Caro,
oprindu-se linga usa din spate ca sa ridice o gi-
leatd plina cu piine inmuiaté, pe care mi-o intinse.
E in ultimul grajd din curte. Ne vedem la grajduri,
imediat ce termin s-o echipez pe Anna.

— O sa fiu in siguranta ? am intrebat ingrijorata.

— O, absolut. E un pic cam fara vlaga, dar
inci-i mai place si umble de colo colo.
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in conditiile date, nu puteam s-o refuz, aga ci
am luat-o spre grajd, intrebindu-ma daci se va
sfirma acelasi lucru si despre mine, odati ce po-
:rstea asta se va incheia: e putin cam fard vlaga,
dnr inecd ii mai place si umble de colo colo. Am
descoperit-o pe Harriet in grajdul indicat, ghemuita
ntr-un colt. Pdrea mai micutad §i mai draguta in
romparatie cu restul scroafelor, gigantice si zgo-
motoase, dar tot nu eram convinsa cid e intelept
w0 hrinesc cu mina, asa ci am crapat nitelug
poarta, am strecurat jute galeata gi, amintindu-mi
de gramezile de oase unguresti, am tras bine za-
vorul si m-am retras.

Cind am ajuns si eu, Anna §i Caro erau deja la
grajduri.

— Am reusit in sfirsit s-o prind, dar m-a ajutat
i Phil, imi striga cumnati-mea dintr-o boxi, unde
cra ocupatd sid-i pund gitarul lui Molly. Am bagat-o
nici. E cam neastimparata, nu?

— Cind am vizut-o noi, nu era, am zis. O, pri-
veste, Anna, nu-i aga cé-i tare dulce?

Botul iepei iesea pe deasupra ugii boxei, iar eu
m-am apropiat ca s-o mingfi.

— Oh! Nu e prea prietenoasi, am zis, vazind
ci-gi da urechile pe spate si-gi aratd dintii.

— Nu facea aga de prima dati? intrebad Caro,
deschizind uga si conducind-o pe Molly afara.

- Nu.

In vreme ce-i punea saua, cumnati-mea imi
arunci o privire de cunoscétor.

— Dezgustitor harnagament. Banuiesc ci vi l-a
dat gratis, nu?

— Aii, da, am raspuns, azvirlindu-i o scurta
privire Annei.

— Hm, zise Caro, care observase migcarea. Chiar
si asa, ati dat o carutd de bani, spuse, tragind in
jos scara seii dintr-o smuciturd. Atunci, haidem,
Anna, treci in sa.
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Anna lud héaturile si Caro o ajutd, tinindu
piciorul.

~— O s-0 ducem pe terenul cu nisip, continun
ea. L-ag fi pus mai intli pe Jack si incerce, din
copiii nu s-au intors incid de la gcoala §i... O!

Daca o mai fi spus si altceva, cuvintele i ae
pierdura in aer, cici Molly, simtind in spinare
greutatea Annei, se ridicd pe picioarele din spate
de parcd ar fi fost un simbol heraldic, apoi sv
napusti afard din curte, smucind hiturile din minu
lui Caro, si-o porni in goand citre cimpii.

— STAI DREAPTA! ii zbiera Caro Annei, in
vreme ce aceasta tresalta haotic in ga. Nu te aplecn
in fata!

Ne-am repezit pe urmele fiicd-mii — eu sim.
tindu-mi inima in git —, in timp ce Molly isi plech
fruntea si tisni cit de repede o tineau picioarele
peste cimpul cu flori, ignorind total poarta des-
chisd a terenului cu nisip si galopind nebuneste
citre zarile albastre.

— O, Doamne! O, Doamne-Dumnezeule! am
gifiit eu.

Molly, observind poneii de pe cimpul de aldturi,
galopd cétre singura stavila ce-o mai despértea de
ei: un gard viu, inalt de un metru douédzeci. Vi-
zind-o, caii isi inaltaré capetele mirate. Molly se
opri si-gi cumpéni lansarea. Cum de reusea Anna ~
care acum {ipa — si se tind in §a nu cred ca vot
putea afla vreodatd, dar cind Molly zburd peste
gard, tirindu-1 aproape in intregime dupi ea, Anna
zburi la rindul ei, pierdu ambele sciri, dar aterizi
1a loc cu un bufnet, ceea ce nu sint tocmai convinsi
c-a fost o binecuvintare.

— Sari! am urlat, ducindu-mi miinile pilnie la
guri, in timp ce alergam. Di-te jos, Anna!

— Usor de zis, greu de facut, gifii Caro, care
gonea alituri de mine.
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intre timp, la dreapta noastra, dincolo de un
nlt gard viu, anume cel care mirginea aleea, se
aprise autobuzul gcolii. Zeci de perechi de ochi si
ile guri se ciscarid de uimire, copiii urmairind cu
ntentie desfiasurarea episodului de rodeo. Printre
¢i se giseau §i verii Annei. Acum Molly se preci-
pita in josul unui mal inverzit — a cérui inclinare
nu facea decit si-i sporeasca viteza —, hotarita sa
njungi la noii sai prieteni cabalini, care, dupi ce
mai avuseserd plicerea de-a o vedea in cursul
diminetii, nu erau prea convingi c&-i rivnesc
compania i se agitau de zor pe cimp, smucindu-gi
capele, arcuindu-si giturile gi umflindu-gi narile.
Molly, crezind probabil cd aceastd antipatie avea
legitura mai degraba cu povara umanéa pe care-o
ducea in spate decit cu copitele ei ascutite, zvirli
puternic din picioare, parca pentru a-gi anunta cu
adevidrat prezenta gi a-gi face cunoscut calibrul.
Astfel, Anna a fost aruncatd din sa gi a zburat
prin aer, aterizind apoi cu un zgomot infundat.

— ANNA! am tipat eu.

Verii ei coborisera deja din autobuz si alergau
intr-un suflet peste pagune, ingroziti, cu ghioz-
danele gi puloverele filfiindu-le in miini, gra-
bindu-se sid ajungi la locul dezastrului. Sosiram
toti ca unul, venind din directii diferite, gi ne
adunaram imprejurul ei, pe jos.

— Anna! Of, scumpa mea, esti bine ? am intrebat.

— NU! tipé ea.

Era scildati intr-un guvoi de lacrimi, dar pina
si eu mi-am dat seama, dupa sprinteneala cu care
s-a ridicat gi s-a scuturat, cd, slavd Domnului,
numai orgoliul fi fusese rénit §i poate se alesese
cu citeva vinatii pe fund. In rest, era doar foarte
speriatd. Am luat-o in brate, iar ea suspina jalnic
pe umdrul meu. De fapt, nu era foarte convinsa ca
nu-gi rupsese ceva, dar gtia sigur ci nu-gi perforase
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un plamin, dupd cum sugerase, plini de solicitu-
dine, Phoebe, si cad osul claviculei, despre care
Henry insista ci plesneste ca un iades (el era cel
mai avizat in privinta asta, deoarece igi rupsese
clavicula de doua ori, in grimada de la rugby), era
neatins. Ne-am agitat cu totii in jurul ei, con-
solind-o si mingiind-o, pind ce, intr-un tirziu,
suspinele s-au transformat in smiorciieli gi in-
ghitituri in sec. Jack sugerd sd-i dim niste ceai
mai tare, iar Anna aproba din cap cu stoicism,
consimtind s& fie condusa spre casd de verii ei.

— Sa pui mult zahar, Jack, ii ordoni maici-sa.
Vin si eu imediat, dar tre’ si fac ceva cu neno-
rocitul dsta de cal.

— Si whisky?

— Nu!

— Tati mai pune citeodata.

— Am zis nu!

— Vreti sd vin cu voi? am strigat dupé ei, in vreme
ce-o ajutau pe Anna si ajungi in casa, sperind sa
scape de Nenorocitul de Cal, dar fiici-mea se in-
toarse gi scuturd vehement din cap.

— Al sarit peste gardul ila, ii zicea Jack pe un
ton admirativ. .

— Eu n-as fi reusit, confirméa Phoebe. Imi doresc
si-l sar de-o grimadéa de vreme, dar mami nu-mi
dé voie.

I-am binecuvintat pentru faptul ca o incurajau.
Erau intotdeauna entuziasmati s-o aibda in mij-
locul lor, iar acum probabil ci erau incintati, in cel
mai frumos mod cu putintd, ca li se oferea ocazia
s-o Incurajeze intr-o activitate care ei 1i pérea
dificila, dar in care toti trei excelau. Pe cind Anna
se indepirta schiopatind, cu bratul lui Phoebe in
jurul umerilor intr-o posturd ineditd, Caro se
indrepta cu pagi mari citre Molly. Poneiul pastea
in linigte prin apropiere, ca gi cind nimic nu s-ar
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i1 intimplat, si consimti, fara proteste, si fie luat
de friie, ochii sdi vrind parcid si spuni: ,Cine,
eu?“, Caro o smuci zdravan de cipistru.

— Asta nu este un ponei de rasd buna! exclama
ca foarte agitatd. Nu-mi vine si cred ci l-ai cumpirat!

— Dar nu era aga! m-am véicarit eu. Cind am
vazut-o prima data, era blindi ca o mielugea si foarte
ascultitoare. Iar Anna a calédrit minunat, la trap,
fara probleme, exact cum face la cursurile de cilarie.

— Drogata, izbucni Caro. '

— Nu se poate! am exclamat eu, socata.

— E foarte posibil.

O conduse pe Molly peste pidsune, inapoi la
grajduri. Am urmat-o, impleticindu-ma.

— Iar iapa asta..., zise ea, oprindu-se brusc ca
sd-5i bage degetul in gura lui Molly, deschizind-o
scurt gi examinind-o cu atentie, are patru ani,
cum te vad §i cum mi vezi. Probabil ca a fost
adusa din Irlanda si imblinzitd de curind, sar-
mana. $i treaba a fost facutd prost. Apoi a fost
drogata ca si poatd fi vindutd. E o rugine. O s-o
trimitem imediat de unde a venit.

Cind am ajuns in curte, o arunca pe Molly
intr-o boxa. Pe urma igi smulse mobilul din buzu-
narul blugilor gi tasti apasat un numér.

— Domnul Docherty? intrebd, indreptindu-gi
spinarea de parci ar fl inghitit un vatrai. Caroline
Milligan la telefon.

Si incepu. I-a spus-o de la obraz gi fiaré vreun
echivoc. I-a zis cd e un mincinos, un hot §i un
negustor de cai de doui parale, informindu-i, de
asemenea, ci cecul semnat de cumnata ei trebuie
returnat de indati. Domnul Docherty refuza cate-
goric sa faci una ca asta, comunicindu-i fari indoiala,
pe note lente gi unduitoare, ci cecul fusese validat,
tranzactia incheiaté gi afacerea parafati, ambele
parti parind a fi multumite.
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Dar Caro nu terminase inca.

— Da, dar aceasti iapa a fost drogati, suierd
ea. Si, spre nenorocul dumitale, gi-a lasat balega
pe piciorul cumnata-mii. Balega respectivid este
incid pe incaltirile ei, domnule Docherty, si-o voi
trimite de indata la analize. Daci nu se vor gisi
urme de promazind in excrementele acelea, voi fi
extrem de surprinsa!

O tacere la fel de surprinsa ii intimpind amenin-
tarea, dupa cum Caro imi gi demonstra cu un aer
triumfator i sprincenele ridicate, {inind mobilul
departe de ureche. In final, domnul Docherty isi
recipité glasul. Se ajunse la un soi de compromis:
Caro era de acord si-i returneze iapa, ca si-l scu-
teascia de deranj, iar el, la rindul sdu, va returna
cecul. Caro inchise clapeta mobilului cu un clic
satisfacut.

— De unde ai stiut de pantof? am scincit eu.

— Mi-a spus Anna mai adineaori, cind ne-am
dus si-i gésim o palarie. Povestea mi-a fost servitd
la pachet cu o relatare isterici despre cum ai
pipdit articulatia chigitei gi ai incercat s& cumperi
un ponei necdlirit. Farad nici o riutate, desigur.

Desigur, mi-am zis in sinea mea, intrind dupa
ea in casd §i mugcindu-mi unghia de la degetul
mare. Nimic nu era cu rautate. Dar de ce, in
ultima vreme, aveam senzatia cd gmechera de
fiici-mea ridea de mine, nu cu mine? Smechera!
Nu mi gindisem niciodati la ea in termenii istia.
M-am inrosit. Slava Domnului ci, in imprejurarea
asta, chiar fusese degteapta ; slavi Domnului ci-i
spusese intreaga poveste lui Caro, care dovedise
prezenta de spirit — gi mult curaj — cind se folosise
de ea. Altfel, buzunarul meu ar fi fost ugurat de
o mie cinci sute de lire, iar eu m-ag fi pricopsit cu
un cal extrem de periculos gi practic neimblinzit.
Da, slava cerului cd eu eram cea slabid de minte.
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Cind am intrat in bucéat#rie, copiii rontiiau
nigte fursecuri. N-aveau farfurii, asa ca imprag-
tiasera firimituri peste tot. Dire de ceai, asemenea
urmelor lisate de melci, marcau traseul pe care
duseseri pliculetele picurinde la cogul de gunoi,
dublate de mici bélti de lapte, pe care erau in-
capabili s&-1 toarne fard si-1 verse. Caro sublinie
asta, in vreme ce se agita prin incdpere, punind
fursecurile pe un platou, gtergind suprafetele si
admonestindu-gi progeniturile. Anna igi recipé-
tase in mod vizibil echilibrul si ridea, vazind cum
Jack imita figura pe care-o ficuse cind zburase
din sa si aterizase in fund. Henry striga:

— Nu - uite cum a fost!

$i imediat ficu o mutrd gi mai ingroziti, cu
ochii cit cepele, aducind cu personajul din Strigdtul
lui Edvard Munch. Anna si Phoebe rideau sa se
prapadeascd. Dupa aceea s-au dus cu totii in ca-
mera de joacd, sd vadid nesfirgitele reluiri din
Prietenii tdi. Phoebe dorea si gtie cine-i plicea
Annei cel mai mult, Chandler sau Joey:

— Anna, Anna! Chandler sau Joey ? $i-o apro-
ba de indatd: Da, Joey e o figura §i jumitate !

In acest timp, Jack se dédea in spectacol, tinind
in echilibru o farfurie pe capitul unei crose de
hochei, iar Anna ridea. Armonia fusese restabilita.

— Ti face foarte bine sa-i vads, am remarcat, in
vreme ce Caro inchidea uga §i punea un ceainic la
fiert pe aragazul AGA.

Stravechiul aragaz al mamei. Cunogteam prea
bine scirtiitul care se auzea cind ridicai capacul
din stinga — nici tot uleiul din lume n-ar fi fost
suficient ca si-1 atenueze. Nu ma obignuisem nicio-
dat# complet cu imaginea lui Caro trebiluind prin
bucéatéria asta, injurind felul in care se intepenea
fereastra de deasupra chiuvetei ori de cite ori
incerca s-o deschida §i morméaind nemultumiti de
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scindura din podea, care se desprinsese. Senti
mentul era ridicol, fireste, pentru ci o vedeam in
inciperea asta de ani de zile.

— Intotdeauna am zis ci ne-ar pldcea s-o avem
mai des in preajmi pe Anna.

La dracu’. Prinsese ocazia din zbor cu iutealn
fulgerului gi-am simtit cd, dacd ag fi Incercat s
spun: ,Pii, ma striduiesc gi eu”, Caro mi-ar fi
azvirlit o privire care ar fi vrut sa spuna: ,Da,
cind ifi convine tie“.

— Uite, am zis pe un ton obosit, hai s lisim
baltd afacerea asta cu poneiul. Probabil ci Anna
nu e incd pregititi si aiba un cal gi vid cd o sé-ii
dea mare bataie de cap. O si revenim la orele de
echitatie. Anna o sa infeleaga.

— Prostii, zise Caro, frunzirindu-si agenda,
stind cu spatele la mine, lingi bufet. Acum nu mai
are decit asta in minte. Oricum, i-ai promis deja.

Se intoarse ca si-mi adreseze o privire ce sugera
cd ec nu era genul de mama care si-si ia inapoi
cuvintul dat.

— Singura problemi e c-ai procedat gresit. Daca
m-ai fi ascultat din capul locului, n-am mai f
acum in rahatul asta. Ah, iatd! Camilla Gavin.

De ce-i permiteam s#-mi vorbeasca aga, de parca
ag fi fost un copil fard minte? Oare aga fusese
dintotdeauna? M-am concentrat asupra ceaiului,
stiind ca avea dreptate.

— Cine-i Camilla Gavin? am intrebat-o cu sfi-
ala, in timp ce ea forma numairul.

— A lucrat ca antrenor la clubul nostru. O tipa
super la vremea ei, dar s-a mai ,inmuiat“ de-atunci.
In plus, are nigte ponei nemaipomeniti. Copiii pe
care-i pregiteste au avansat atit de repede, incit
acum cilaresc cai in toati regula, iar Pamela Martin
mi-a zis c-ar fi incintati si dea cu imprumut unul
dintre ponei.
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— Cu imprumut ?! m-am inviorat. Vrei si spui
¢ nu trebuie si-1 cumpar?

— Nu, dar trebuie sa te ingrijesti de el cu meticu-
luzitate, ceea ce va fi infinit mai greu decit in
enzul mirfoagei lui Docherty, pe care-o poti lasa in
voia ei pe cimp, fira sa-ti mai bati capul. Probabil
¢ va fi un animal mai batrin, aga ci va resimti
(rigul gi va trebui {inut induntru. Va fi nevoie si
cureti grajdul, sa schimbi paiele...

— Vai, dar asta e fantastic — c¢& nu sint obligata
#d-1 cumpar! $i, da, fireste ca o sd am grija de el.
in definitiv, nu trebuie sa ma duc la serviciu...

— Exact.

I-am ignorat observatia.

Brusc, am revenit la fantezia de inceput, in
care ingrijeam o scumpete de ponei batrin si alb,
periindu-i coama in vreme ce el pdgtea somnoros
ling4 mine, dindu-i un mar... gi nefiind obligata sa
ma lipsesc de vreun ban. M-am ridicat in picioare.

— Excelent, Caro! Sun-o neaparat.

— Ceea ce mi si pregiteam sé fac, inainte sé
dai tu fuga la Lenny Minci... Camilla? Camilla,
Caroline Milligan la telefon!

Stiindu-ma vinovaté, mi-am vizut de ceai, in
timp ce vocea cumnati-mii devenea tot mai ascu-
titd. Se porni s& vorbeascd pe un ton scidzut, in
limbajul femeilor crescidtoare de cai, interesin-
du-se de inflamatiile copitelor, de tiierea acestora,
de boxe, de comportamentul in trafic. Dar intre-
barile erau, desigur, adresate in cel mai politicos
fel cu putinté, deoarece era evident cé discuta cu
o femeie pe care-o admira gi-o respecta, nu ca
mine, care-o aduceam in pragul deznidejdii. Am
urmirit-o ascultind replicile Camillei: ochii fi
straluceau, obrajii i se imbujorasera si-si scosese
pieptul in afarid. Parca ar vorbi cu persoana de
care e indrigostitid, mi-am zis in sinea mea. O
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vazusem pe Caro vorbind la telefon cu multi baieli
§i-1 zdrisem lumina aceea in priviri.

— Vai, pare atit de dulce! zicea, pe un ton pe
care nu-l folosise niciodata cind eram la gcoala. Da,
sigur ci-mi amintesc; a iegit pe locul doi in cursa!

Cind ne transformaseram oare in femeile care
eram acum ? m-am intrebat, in vreme ce, cu mina
inca inclegtata pe receptor gi purtind o pereche de
blugi pe care nici moartd nu i-ar fi imbrécat cu
ani in urma (mult prea scurti si prea evazati),
Caro traversa cu pagi hotariti inciperea, ca si
striveascid cu catalogul Boden o muscé albastra,
aflata pe geam. Dacai tot era acolo, sterse si chiu-
veta, punind cirpa de vase la loc. Cind incetaseriam
séd mai aruncdm vasele murdare i si scotocim
prin scrumierele din apartamentul nostru din
Summertown, ciutind chigtoace destul de lungi ca
s& mai poatd fi aprinse? Cind incepuserim si
observim picaturile cazute din pliculetele de ceai gi
cind vor incepe gi ei, copiii nogtri, si observe §i s&
devina alti oameni? Sa picure sdnitoase, mi-am zis
cu vehementd, céci, daci eu o giseam atit de schim-
bati, oare cum mi vedea ea pe mine? Aroganti ?
Distanti? Asta era, pare-se, ,refrenul” ei favorit.

Ascultind hohotele de ris care razbidteau din
camera de joac#, am deplins tinerefea noastra
pierduta. Cind incetase Caro si fie prima persoana
la care alergam la nevoie, in momente de criza, ca
acesta? Cind incetaseram sd ne mai imbatam in
asemenea hal, incit trebuia s& ne {inem reciproc
pérul ca s& vomitam ? Cind incetaserdm si ne mai
imprumutim reciproc hainele, si ne pictam pistrui
falgi cu dermatograful, chicotind pe marginea paginii
,Cathy and Clair“ din Jackie!, stind intinse pe

1. O revistd siptiminald britanicé, destinata adolescen-
telor gi publicatd intre 1964 si 1993.
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covor §i inchizindu-ne una alteia blugii cu cirligul
unui umeras? Cind ne transformaseram in genul
de femei care stau cu ochii pe notele luate la lucra-
rile de control de copiii celeilalte, ca pe butelie,
dorind pentru ei mai mult decit igi dorisera vreo-
dati pentru ele insele ? Tinjeam dup4 zilele calme
din trecut, de dinainte si trebuiasci si ne ma-
turizdm, s& ne maritdm gi sd avem copii, dinainte
84 descoperim cé sotii nostri... Las-o balta, Evie.
Nu te mai gindi. M-am intors la ceaiul meu.

— O, Camilla, esti o edevdratd comoari... Da,
stiu ca e o scumpete, 1-am vdzut deja. Oare un mic
test de dresaj... Vai, e tare drigut din partea ta!
Esti sigurd ? Cu tot cu harnagament...? Sa vin sa-l
iau...? Doamne, dacd ai putea sd-1 aduci tu...
Suuuper!

Am inchis ochii. Termina, Evie, exagerezi. Caro
se hlizea in receptor, cu un chicotit care aducea a
nechezat discret.

— Ei, mama e clar cid n-are habar de nimic -
ho, ho! (Mersi, Caro!) Dar fiica e dezghetatd ca
argintul viu... Da, are mina foarte ugoari. Se tine
binigor in ga. Inca vreo citeva lectii si un instructor
ca Hector... Doamne, mul{umesc taaare mult,
Camilla. E teaare drigut din partea ta... Da, §i tu.
Pup, pa!

Mi se zbitea un ochi cind Caro puse hotirita
receptorul in furca.

— Gata. S-a rezolvat.

»5-a rezolvat.“ Puteam s& pariez ci n-ar fi folosit
cuvintul asta intr-o discutie cu Camilla.

— Il aduce aici peste o saptdmind, simbita, gi-1
poti pastra, reinnoind anual contractul de im-
prumut.

— Dar de ce s-ar oferi cineva s& faca asta? De
ce nu-l vinde, pur gi simplu? Daca e aga de grozav,
sigur valoreaza o miuta, doud, nu?
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Acum foloseam inadins limbajul de cartier. Eram
Fagin, pe cale si ,ciupeasci“ de prin buzunare,
ori el, ori Eliza Doolittle.

— Pentru ci tine la el si nu vrea sa ajunga po
miinile cui nu trebuie. Nu are chef sa ajungi in
posesia cuiva ca Lenny Docherty, care l-ar vinde
ca sa fie ficut mincare de ciini.

— Ah, da, am incuviintat din cap, ruginati.

Chiar atunci, pe uga din spate intri, schio
patind, Tim, insotit de-o pala de vint, cu parul in
dezordine si mirosind a aer proaspat si-a fin, dar
gi cu buza sparta. Era o usurare sa-l vad.

— Evie! Ce bucurie!

Isi scoase gapca pe care, asemenea tatei, incil
o mai purta cind muncea la cimp, gi se aplecé sA
mé sirute pe obraz. Eram foarte fericita. In sfirgit,
cineva era incintat sa ma vada.

— Eji, pe ce-a mai pus mina Lenny Docherty?
intrebd Tim, prinzind un crimpei din conversatin
noastri, apoi se duse si se spele pe miini la chiuveta,

Isi freca bine fata cu palmele ude, pina ajunse
rogie ca para focului (iar#gi imi amintea de tata),
dupd care arunci sipunul medicinal inapoi in sa-
vonieri. Cu pagi chinuiti, ajunse la un fotoliu si se
cufunda in el cu un aer recunoscitor, ridicindu-gi
cu ambele miini piciorul beteag si agezindu-1 pe
un taburet.

— Pe nimie, din fericire. Evie a cumpérat un
ponei de la el, dar si nu-{i faci nici o grij, adaugh
Caro grabiti, vazind ca Tim se intorcea si se uite
ingrozit la mine. O si i-l ducem inapoi.

— Ai cumpdrat un cal de la Lenny Mincinosul ?

— Ei bine, e clar ci n-am gtiut cd e mincinos.

— Ce mama dracului, tot comitatul Oxford gtie
cé e un mincinos! Era mincinos si acum douéazeci
de ani, cind a pus mina pe grajdul #la pe cai
necinstite, gi de-atunci o duce tot intr-o minciuna!
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— Pai nu gtiam asta.

— Haide, Evie, se ocupa de afaceri dubioase cu
ponei incd de cind locuiai gi tu aici. Unde ti-era
capul ?

Ca si fiu sinceri, nedumerirea lui era greu de
suportat.

— Pai, se vede treaba cid undeva in nori, am
rispuns cu un zimbet incremenit.

— Evident! exclama frate-meu, pe un ton cam
ursuz, neobignuit pentru el.

Facu ghem gervetul de bucitirie cu care se
ytersese pe miini gi-1 azvirli pe uscétorul de vase.

— Nu-mi vine si cred cit de fraiera poti fi uneori.

Se sélta greoi in picioare gi pardsi bucéitiria.
M-am abfinut pind ce ajunse la closetul de la
subsol, unde, aga cum face orice barbat adevirat
atunci cind poate fi auzit de nevasti si de sora,
incepu si urineze cu zgomot. Abia atunci mi-am
acoperit fata cu miinile gi-am izbucnit in lacrimi.
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Peste masura de uimitd, Caro se grabi si vina
lingd mine.

— Ei, haide, nu fi prostuts, Evie! Doamne, nu
e asa o tragedie, e doar un ponei!

— Nu... nu e asta, am inghitit eu, cutind s
respir, e... e... to-ootul!

Intr-o clipitd, déddu un gut ugii de la bucatéric
si-o inchise, iar cu o migcare rapida gi economi
coasd, isi trase un scaun aléturi gi-si puse un bray,
in jurul umerilor mei.

— Totul?

Mi se pdrea mie sau chiar auzisem o noti de
entuziasm in vocea ei?

— E vorba de Ant gi Anna gi... O, Doamne... co
incurcitura uritd, Caro! N-ar trebui si discut des:
pre asta, dar simt ci se string toate in mine si
uneori am impresia c-o s& explodez!

Cind m-am oprit putin, ca si-mi sterg fata cu
dosul palmei tremurinde, i-am zarit fruntea incre-
tindu-se de ingrijorare, de data asta reald. Micile
probleme din tabira cumnati-sii erau motiv de
tainici bucurie — dacd Anna fusese, si zicem, prinsi
la gcoald cu o sticlad de sampon plind cu vodcd sau
picase la examenul de pian. Dar o incurcidturi
serioasd era o amenintare la adresa intregii
familii.
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— Ce e? intreba ea, nelinistita. Evie, spune-mi.
I vorba de Ant? Are o relatie cu cineva?

Am scuturat din cap. Mi-l sim{eam greu de la
atita plins gi suspinat, iar lacrimile refuzau si se
upreasca.

— Nu, nu e asta, dar a fost... adicid a avut... ma
rog, un flirt, iar eu nu pot... pur si simplu nu pot
sé...

Dar asta n-a ajutat la nimic. M-a apucat iarasi
plinsul gi am simtit cum mi se umfla fata. Caro se
intoarse ca s ma priveascd mai bine, punindu-gi
ambele miini pe umerii mei.

— A avut o relatie? Ant?

Se vedea clar ci era stupefiati. Din fericire,
am auzit uga de la intrare trintindu-se, marcind
iegirea lui Tim din scena.

— Dar... dar asta e de-a dreptul incredibil ! Ant
nu e genul! Cind? De curind?

— Nu, am zis, ridicindu-mi privirea gi izbutind
s8 mi stdpinesc, 1asindu-ma doar scuturati uneori
de cite-un sughit. Nu, acum multi ani. Acum multi,
multi ani, cind nu eram decit logoditi.

Dup4 ce-am rostit cuvintele, m-am simtit brusc
inspdimintator de calmi gi de nepdsitoare. M-am
cufundat in scaun §i mi-am gters obrajii cu mineca.

— O! exclami ea, agezindu-se comod. Adici...
nu dupd ce v-ati cdsatorit?

— Adici la aproape o luni dupi ce ne-am logodit.

Ochii ei riticiri o clipa, derulind filmul timpului
§i rememorind perioada cu pricina. Apoi didu nepu-
tincioasi din umeri.

— P4i, presupun ci... Adica pe-atunci se petre-
ceau foarte multe lucruri deodatd, iar el era aga
de tinér...

— Nu era chiar atit de tinir, avea treizeci de
ani.

— Dar era o perioadi teribil de agitata...

173



Se referea la moartea lui Neville. $i mi-am du!
brusc seama ci ceilalti se miraserad ci ne césitu
riseram la putind vreme dupd accident, iar eu nu
m3 gindisem la asta.

— Probabil c3 n-a fost decit un cintec de lebada
O ultimi aventurd disperats, inainte si se agesr
la casa lui.

— Asa e. A fost o aventuréd de-o noapte, cu »
barmanit.

— Ei, pai, vezi?! De ce te necdjegti atit? Adicn
firegte cd e regretabil ci s-a intimplat la o luna
dupi ce v-ati logodit, iar nu — stiu §i eu? - ¢
citeva luni inainte, gi inteleg ca, din punctul tau
de vedere, Ant are un trecut cam pitat, ceea ce v
gocant §i ruginos, dar asta e tot, Evie! Doar pujin
ruginos. Trebuie sd vezi lucrurile in contextul
de-atunci, nu ca pe ceva care si te supere dupn
atita vreme.

— Caro, e gi-un copil la mijloc.

— Un copil ? intrebi ea, holbindu-se la mine cu
ochii cit cepele.

— Da.

— De unde gtii?

— Fata ne-a scris de curind. Zice ci vrea sa-yt
cunoasca tatil.

— Nu se poate ! exclami Caro, inspirind adin¢

— Ba da! am urlat.

— $i el nu stia de asta?

— Nici nu bénuia! De ce s-ar fi gindit la asta?
O scurta tivaleald prin fin, n-a mai vazut-o po
tipa de-atunci... de ce-ar bénui ceva?

In vreme ce Caro digera vestea, se 14s3 o ticero
ca de plumb. De deasupra ferestrei, ceasul de
perete continua si ticdie fird mila. Caro nu gi-n
luat ochii de la mine. Am viizut cum expresia i sc
schimbé dintr-una de oroare, intr-una de otel. Apoi
zise :
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— De unde stim ci e adevirat? Adicé, o bar-
manitd oarecare din... de unde?

— Sheffield.

— Sheffield! O barmanité care ramine gravida
dupd ce s-a culcat cu Dumnezeu mai stie citi
hérbati...

— Exact, am aprobat-o imediat. Si vede poza
lui Ant pe coperta celei mai recente cérti.

— Asa a aflat...?

— Da! Ma rog, nu. Nu stiu cu sigurantd, dar iti
poti inchipui ca...

— Firegte cd pot! zise ea cu emfazi. Doamne,
nproape cd gi vezi scena, nu? O mama neca-
sdtorita si fiica ei, punind totul la cale impreuna,
scriindu-i lui Ant... vreo... vreo Sharon...

— Stacey o cheama.

— Stacey! Ei bine, Stacey, fata mamii, hai s-om
vedea de reusim sia stoarcem nigte chitinei de la
fista.

— Crezi? am intrebat neribditoare, entuzias-
mati ci gindea la fel ca mine.

— O, poti si fii sigurd! Vai, Evie, chestia asta
miroase a escrocherie de la o pogtd. Adici, de ce
a agteptat pind acum ? De ce n-a scris mai demult?
Acum zece ani, de pilda.

— Pentru cd acum are gaisprezece ani, am zis,
intrind in rolul de avocat al diavolului. Voia si
mai astepte.

— Asa pretinde ea. Dar e cam mare coin-
cidenta, nu? Cartea despre Byron a iesit pe piata
de un an... tocmai s-a publicat gi editia brogata.

— Scrisoarea a venit la o siptidmin& dupi lan-
sarea edifiei brogate, am precizat repede.

— Pai, vezi?! Si a fost distribuitd peste tot.
Pina si in supermarketuri, cu tot cu poza lui Ant
pe coperta...

— La Tesco...
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— La Tesco!

— Asda...

— Asda! Iar ea, mama, arunci in cosul de cum-
paraturi nigte crochete Turkey Twizzlers si-si zice
in sinea ei: ,Stiu chipul 4sta de undeva... La naiba,
tre’ ca face o miutid, dous“,

Caro se imbujorase din pricina avintului si-a
vehementei.

— Da, gtiu, asta mi-a trecut gi mie prin cap.
Dar, Caro, am zis, luptindu-ma cu o realitate cruda,
Ant nu vede lucrurile asa. El crede ci ar putea fi
adevirat, ci ar putea fi fata lui, iar daci este... ei
bine, in cazul dsta, Ant vrea si fie corect. Vrea s-o
recunoasci.

Caro isi strinse buzele, strimbindu-se oribil.

— Ce? Vrea s-0 aduci in familie? {ipa ea.

Auzind-o, oricine si-ar fi imaginat c# sintem
familia regald a Angliei.

— Pai, da. S-o prezinte Annei.

Aici am ficut o grimasa firi si vreau.

— Criciun, zile de nastere, spuse Caro in-
spirind greu, cu o expresie pierdutid in priviri.

Stiam cd amindoud vedeam cu ochii mintii o
petrecere de Créciun, care se desfisura intot-
deauna la fermi: toati lumea ingrimaiditi in
jurul mesei, crengute de ilice agezate deasupra
fotografiilor, un curcan uriag pe masi gi multd
veselie, in ciuda oricdror divergente dintre noi. Ii
vedeam pe toti: verii, mama, Felicity, Caro, Tim,
eu, Ant... doar cd acum, lingd Ant gedea o copild
bondoaci si indesatd, cu pirul oxigenat, poate cu
maici-sa alituri — o sosie a Myrei Hindley, cu ochi
duri si scormonitori, strilucind in vreme ce femeia
cintaregte din priviri sfesnicele din argint i pa-
harele de cristal. Nici unul din aceste obiecte nu
valora cine gtie cit, dar erau mult mai de pret
decit cele citeva bibelouri din portelan inchipuind
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pisici, agezate in fereastra apartamentului din
Sheffield, sau decit suvenirul de la Magaluf!, de
pe televizor. Si-apoi, chipurile copiilor, nedumerite,
ingrozite de prezenta acestui pui de cuc in cuibul
lor. Agitati, vor trebui si le explice prietenilor a
doua zi, la obignuita petrecere de la fermi — ocazie
pentru toti verii sd se stringi laolaltd — cid fata
asta este... 444, o altd verigoara, sora Annei.

Caro se intuneca la fati.

— Numai peste cadavrul meu!

— Aga am zis si eu, am inghitit in sec, cind Ant
mi-a spus ce-a hotdrit. Exact asta am rispuns!

Ne-am uitat lung una la cealaltd, iar ochii lui
Caro s-au reflectat intr-ai mei, aga cum nu se mai
intimplase de ani de zile, amintindu-mi de vre-
murile cind puneam la cale si spargem vreo petre-
cere sau si ne strecurdm pe cine gtie fereastra. In
minte mi se ivi 0 anume fereastri, una situati la
indl{ime si cea mai dificild provocare dintre toate,
prin care-am intrat la un Bal de Mai. Fireste ci nu
ne invitase nimeni, cici nu eram decit nigte améarite
de vinzitoare; dar, cu toate astea, imbricasem
rochiile de bal gi, dupd ora zece, cind gtiam ci
lumea ispravise de mincat gi se dusese la dans,
am pornit in goand prin Cornmarket, cu poalele
ridicate gi chicotind ca nebunele. Am identificat
numaidecit clddirea. Cu sandalele in dinti, Caro
mé siltase pe-un burlan, iar eu o trisesem dupa
mine. Ne-am cétidrat pe acoperis, sirind apoi pe
un altul, dupd care, printr-o lucarni pe care-o
examinaserim atent cu citeva zile inainte, ne-am
dat drumul iniuntru, in camera de toaletd a doam-
nelor. Nigte studente, care-si diideau un ryj in oglind4,
isi ridicaserd privirile, peste mésurd de uimite.

1. Important3 statiune de pe insula Mallorca, frecventati
mai ales de turigtii britanici.
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— Am intrat si noi si ne tragem sufletul, zim-
bise Caro, care avea un tupeu nerusinat, scutu-
rindu-gi palmele.

Apoi am dansat pind in zori.

Am realizat cd acum avea aceeasi privire ote-
litd si hotadritd pe care-o observasem si in momen-
tul cind plinuiserim Operatiunea Balul de Mai,
in apartamentul nostru din Summertown.

— Atunci, peste cadavrele noastre, zise ea indir-
jitad. Vor trebui sa treacd peste vreo doud hoituri
inainte si poati intra in casa mea, inainte s li se
nizare ci sint parte din familie!

Mai tirziu, dupi ce ne mai calmaserdm putin,
ne-am plimbat prin gridinai, cu bratele incrucisate
s1 fruntile plecate — doui femei de virsta mijlocie,
mai apropiate acum decit fuseserid vreodati in
ultimii ani, discutind despre testul ADN, despre
Brigada Antifrauda, despre posibilitatea unui arest
gi chiar a unei decizii judecitoresti, prin care cele
doud si fie {inute departe.

— Deportate ? am intrebat eu, oprindu-mé4 locului
§i privind-o niucita.

— Pii, probabil ci nu sint nici macar engle-
zoaice, Evie! Probabil ca sint... stiu eu... din Nigeria
sau aga ceva.

M-am incruntat.

— Dar asta n-ar ingreuna putin efortul de-a
trece drept fiica lui Ant? N-ar fi mai usor si te
prinzi cd mint?

— Bun, atunci din Polonia. Doamne, dgtia miguna
peste tot in zona noastrd, au venit la cules de
cipsune gi sparanghel, tinjind sé se imbogéateascé
rapid, dupa care s-o steargd la Praga cu banii
agonisiti, sé-gi hrineascd gurile fliminde, sa-i
impragtie pe la cozile 1a piine... (Cunogtintele ei in
materie de afaceri externe erau la fel de solide ca
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gi-ale mele.) Nigte poloneze puse pe cdpituiali,
nscultd-mé pe mine!

Tim se apropie de noi, traversind gchiopatat
gazonul.

— Nu-i spune nimic, guierda Caro. O si caute
partea bund a intregii povegti. Asa face mereu.

Era adevarat, dsta era obiceiul lui. Si probabil
¢d ar fi fost de acord cu Ant, ci fata avea dreptul
sd-gi spund pésul si sa fie ascultatsd. S-ar fi aratat
generos si amabil, asa cum deseori tind si fie
birbatii, concluzie la care am ajuns prin propria
experientd. In schimb, eu i Caro am fi legat-o pe
tinira de saisprezece ani $i i-am fi pus cilus,
aruncind-o in spatele unui camion pentru animale
care-ar fi transportat-o dincolo de granitd, hur-
ducindu-se pe drumurile pline de praf. Tim pirea
putin rusinat.

— Scuze, Evie.

— Pentru ce?

— Pentru ce-am zis despre cal. Am fost cam...
tii tu.

— O! 0O, Doamne, nu fi caraghios, Tim! Nu
conteazi. Oricum, am meritat-o. Am fost o timpit4,
ca de obicei.

— Nu, asta e meseria mea, rinji el si mi trase
de pér in timp ce trecea pe linga noi, gchiopatind.

Privindu-l cum se indepirteazd, m-am intrebat
ce anume voise si spund mai exact.

— Soldul lui nu araté prea bine, am zis cu un
aer distrat.

— Asa e intotdeauna pe la ora asta. A stat prea
mult in picioare. Phil i cu mine sintem in stare
s ne descurcim singuri cu treburile de la ferma,
iar eu fi tot repet ci trebuie s3 se odihneasci, dar
nu vrea nici in ruptul capului. Oricum, e pe cale
si se vindece. Doctorul spune cd o sd dureze trei
luni.
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— Si conditia fizicid e bund? am intrebat, in-
cuviintind.

— Vai, Doamne, da. E puternic ca un taur. Nici
in dormitor nu pare si-l fi deranjat problema de
la gold. Si eu, care ma gindeam cu bucurie ci trei
luni am scéipat - apropo, asta recomandasera medicii
de la spital —, dar n-am avut norocul dsta. Nici n-a
iegit bine din spital, c-a si-nceput si ma fugi-
reasci prin dormitor in cirje. Am ajuns si cunoastem
foarte bine PSPD.

— PSPD?

— Problemele sexuale ale persoanelor cu handicap,
0 cirticicd pe care ti-o dau cu mare amabilitate
cind te externezi. Are gi ilustratii. Iti spun, Evie,
sint nigte pozitii in brogura asta pe care nu le-ai
incerca nici dacd ai fi zdravin, darimite cind ai
un handicap. Las-o incolo de Bucuriile sexului,
PSPD i-a deschis fratelui tdu portile unei lumi
erotice cu totul noud. Nu-si poate inchipui cum de
ne-am descurcat in ultimii optsprezece ani.

Am chicotit.

— Citesc articole despre faptul ci barbatii sint
prea stresati gi extenuati ca si mai facd dragoste
cu nevestele, continua Caro, dar uiti-te la mine!
Sint maritatd cu cel mai stresat, mai obosit gi mai
incercat invalid pe care ti-l poti imagina, care
trudeste din zori pini-n seard gi e ingropat in
datorii, dar care inci mai vrea s& punem in prac-
tica ilustratia de la pagina 32!

— Te-ai ingrijora dacd n-ar fi aga, am ris eu.

— Accept provocarea, zise ea, firi si se amuze.
Mai ieri-alaltiieri, a incercat s# strecoare gi-o reprizi
de sex rodeo.

— Ce e aia sex rodeo?

Caro igi drese vocea si se prefdcu ci citegte
dintr-o broguri:
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— Cuplul adopti pozitia ciinelui. Apoi domnul
strigd numele unei foste iubite §i probeazi cit timp
rezistd in pozitia amintita.

— Nu se poate!

— Nu, asa e, nu e in PSPD, rise ea. A gisit
chestia asta in Viz. Dar il gtii pe Tim, rinji ea.
Oricum, binuiesc cd dreptatea e de partea ta.
M-ag fngrijora daci n-ar mai vrea. $i Ant e la fel,
nu?

— Mi-e teaméi cd da, am rispuns repede, for-
tindu-méa sa zimbesec.

Mi s-a facut rdu la auzul numelui lui, iar Caro
a observat asta §i mi-a strins incurajator bratul.
insa nu era doar asta. Ant nu era in apele lui in
ultima vreme. Nu eram genul care s discute despre
sex cu prietenele — nu ficusem asta niciodati -,
dar eu §i Caro ne plinseserim intotdeauna una
alteia in legdturd cu apetitul sexual exagerat al
sotilor nostri, spunind cit de fericite eram cind
mergeam in vizitd la diversi prieteni, care se scu-
zau cé n-au decit paturi de o persoané in camera
de oaspeti. Dar in clipa de fati... sigur, toatd po-
vestea asta ne socase, ne demoralizase, iar inainte
de asta fusese agitatia legata de carte. Prea multe
emotii deodata.

Cu toate astea, dupa ce Anna §i cu mine am
parasit ferma, Caro sisiindu-mi la ureche si nu-mi
fac griji si sd nu suflu o vorba nimdnui, i dupa
ce am lisat-o pe fiici-mea la lecia de pian, chiar
la capétul strizii noastre, chestiunea inci-mi mai
fraiminta mintea. M-am trezit ci intorceam ca
de-obicei magina, pe strada Little Clarendon, si o
porneam inapoi spre oras.

Am parcat pe locul meu obisnuit de pe strada
comerciali, necunoscut atit turistilor, cit si ama-
torilor de cumpéaraturi, si-am pornit spre Marks
and Spencer, cu pasul unei femei care are o misiune
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de indeplinit. Am lunecat pe scara rulantad, apu
am intrat la raionul de lenjerie intima. M-am invirti
pe-acolo, inspectind calitatea unor chiloti din bum
bac alb, dar masurindu-i din priviri, in secret, po
cei din mitase neagri de pe raftul de alaturi
Aveam impresia ci m3i furisez, ca un bérbat ascuna
in spatele pardesiului. Ridicol. La fel de ridicol era
i faptul cd nu avusesem niciodati o pereche din
aceea, mi-am zis, indreptindu-mé nep&satoare spro
ea, ca 34 mi uit. Doar asa, sd vad cum arati. Pii,
pind si fiici-mea de paisprezece ani avea nigte
chilotei minusculi cu voldnage din dantel# roz,
care mi holbasem uimitd cind ii scosesem din
masina de spilat. Eu, in schimb, aveam chiloti
seriogi, intotdeauna albi §i cumpérati in pachete
de cite trei perechi, care in cele din urma ajungeau
sa fie gri. Ocazional mai cumpéram cite un sutien
drdgut, dar niciodati ceva foarte sexy. Era util gi
confortabil si cu sigurantd nu era niciodatd negru.
Cumva, asociam asta cu pidcatul; mi se péren
putin dezmitat. Dar... barbatilor le place, nu? Am
inspirat adinc.

Peste o jumitate de ori, in intimitatea dormi-
torului meu si simt{indu-mé ca o vagaboandai gi-o
tirfa in acelasi timp, am scos din punga de cum-
paraturi sutienul si chilotii din danteld neagrai si,
Dumnezeule, cu fundite rogii. Era prea de tot. Vai,
prea, prea de tot! Ce-o sd spuni Ant? Ei bine, lui
i-ar plicea teribil, sigur ci da. Oricarui barbat i-ar
placea. $i nu erau decit M&S, nu Ann Summers.
Ah... si-un portjartier. Nu purtasem in viata mea
asa ceva; doar dresuri. Cu miinile tremurind de
emotie, mi-am scos la iuteald hainele gi mi-am
pus noile achizitii. De fapt, nu prea stiam ce si fac
cu portjartierul. Ah, se pune in jurul taliei? Serios?

In virful picioarelor, m-am furisat la oglinda
aflati cu fata spre capul patului. M-am uitat lung.
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Fantastic. Ardtam total schimbata. Complet altfel!
{’a unul dintre... ei bine, ca unul dintre manechinele
din reviste! M-am intors cu spatele. Doamne. Iar
pielea mea arita asa de... nerusginata, intr-un fel.
Dezmitata. Era cam prea multd, evident (mi-am
supt burta), dar... M-am intins. Da, m-am intins
pe pat. M-am uitat intr-o parte, in oglindai. A trebuit
sd-mi schimb putin pozitia ca s vid, dar... da. Ca
in Playboy. Mi-am ridicat, cu un gest cochet, un
picior in aer si mi-am dat ochii peste cap. Tocmai
¢ind pipdiam minerul patului, fuguindu-mi buzele,
de jos se auzi:

— Salutare!

Am sérit ca arsd. Doamne! A venit acasi. lar
yase dupd-amiaza nu era un moment potrivit. Poate
cd fusese odatd, pe vremuri, dar nu acum. [ s-ar
pirea extrem de bizar dacd m-ar gisi imbricata
in danteld neagri. Am aruncat peste lenjerie o
rochie de casd si tocmai ii legam cordonul, cind
Ant intrd pe usa.

— Buni, iubitule! l-am salutat, poate cam prea
veseld.

— Buna.

Pirea ca nici nu ma observase. Traversa inciperea
i se agezd greoi pe marginea patului.

— Ant? Ce-i cu tine?

Am simtit cum mi se usucd gura. M-am uitat
lung la crestetul capului sdu plecat.

— Nimic, raspunse el pe un ton neutru. Nu,
n-am nimic.

Lui in mini punga de plastic de la M&S, se
jucé distrat cu ea, apoi o puse la loc.

— Doar ca ea, Stacey...

Se opri o clipd, pentru ca undele de soc stirnite
de numele fetei sd treacd prin mine g§i sd se
estompeze.
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_ —..mi-a trimis un e-mail. O s& vind incoacr
Intr-o duminica.

— Bine, am zis, respirind adinec.

M-am agezat 1ingi el pe pat. Activitatea febrila
de mai adineauri se risipise precum roua de pv
frunze in bitaia soarelui. TAcerea casei goale nn
impresura tot mai mult.

— Ti-a... trimis un e-mail?

— Da. Am mai ficut asta o datd sau de douh
ori. E mai rapid, desigur.

— Desigur.

Doar c# eu nu stiusem. Nu gtiusem ci are adresn
lui de e-mail. Stiam ca el o avea pe-a ei. Inima
incepu sd-mi batid mai tare.

— Pe-a mea o are de la facultate. Mi-a ldsat un
mesaj. Trebuia si rispund.

— Sigur. Ti-a spus in ce duminic?

— Nu. Doar ca... o sd fie curind.

Ant se intoarse citre mine gi-mi lui mina. In
spatele ochelarilor, ochii lui albastri ma priveau
atent si foarte serios.

— Evie, stii ce inseamna asta. Daca vine, dacd
asta se va intimpla cu adevirat, atunci trebuic
sd-i spunem Annei.

Chiar trebuie ? tipa o voce in capul meu. De ce
nu putem s-o trimitem, pur si simplu, la toi dracii?
De ce nu disparea odatd cogmarul asta?

— Da, l-am aprobat.

— $4i, Evie..., inghiti el in sec, uitindu-se dincolo
de mine, la fereastra, apoi revenind asupra mea.
As vrea si-i spun eu, dacd nu te superi. Singur. Ag
vrea sid... si-mi gisesc singur cuvintele. S3-i explic
in felul meu.

Fara mine. Mi s-a strins inima. Am simtit ci
mé nipadeste un val de panica. Dar, da, fireste.
Cumva, era o imens& ugurare si fiu exclusa din
episodul asta. El era cauza incurcaturii, el s-o
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descurce! N-avea nimic de-a face cu mine. Dar...
In acelasi timp, urma si fiu {inutd deoparte. De
ce? Ce voia sd-i spuni Annei §i nu mi-ar fi putut
spune si mie? Nu voia sd aud gi en?

— Dar, Ant, am inceput, umezindu-mi buzele,
lucrurile evolueazi prea repede, nu-i aga ? Nu stim
fncd nimic sigur. Nu gtim nici macar daci e fiica ta!

— O, e cu sigurantd a mea, zise el incetisor,
dar tonul acesta scizut ma infiora. Se ridica de pe
pat si, cu miinile in buzunare, se duse la fereastra.
£ sigur fiica mea.
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— De unde stii?

Mi se inmuiasera genunchii de fric4, iar capul
imi vijiia. imi simteam pulsul zvicnind in timple.

— Evie... n-am fost tocmai sincer cu tine.

Statea cu spatele la mine. Ii fixam cu privirea
umerii cimagii cadrilate albastru cu alb, buclele
blonde cdzindu-i peste guler. O, Doamne.

— Adici... a durat mai mult? am intrebat soptit.
Nu s-a intimplat doar o dati? Doar in noaptea
aceea?

~— Nu, se intoarse el, pirind surprins. Nu, asta
e adevirat. S-a intimplat doar o data. Dar... stii...
Nu era chiar barmanitd. Lucra in localul ila, da,
chiar de citeva sdptdmini, ca sd mai cigtige niste
bani de buzunar, dar...

Aici se opri si inghifi:

— Era studenta.

— Studenta ?

— Da.

— De la cursul tiu?

— Da.

O incércaturd uriasd de emofii mé lovi in plin,
ca un vagon de marfi care deraiazi de pe gine §i
intreg continutul se impragtie haotic pe terasa-
ment. Nu era barmanita. Era o studenta de-a lui.
Inteligentd. Talentatd. O studentd la Oxford -
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ndici genul de relatie pe care o dezaprobase intot-
deauna, dar intotdeauna, si pentru care, dintre
toti colegii sdi, el nu avusese timp. Asta chiar se
intimplase — fireste cé se intimplase —, dar nu lui
Ant, nu sotului meu.

— Citi ani avea ? am intrebat, sim{indu-mi glasul
rigusit.

— Optsprezece.

Optsprezece. Anul intii. Iar el avea treizeci.
intrebirile mi se buluciri in minte, imbulzindu-se
pentru a fi auzite, dindu-si coate s& ajungi pri-
mele, ca niste miini ridicate staruitor in aer:
Cum? De ce?

— Era in grupa mea de poezie englezi, asa c&
am vazut-o, fireste, la cursuri, dar ne-am intilnit
si intre patru ochi, la consultatiile particulare.
Si-o interesa in special poezia de secol XIX. Poetii
romantici. Mai ales Byron.

Byron, specialitatea lui. Un element pe care-1
aveau in comun.

— Foarte inteligentd ? am soptit.

— Da. Foarte inteligenta.

Asta a durut. O, a durut. Si eu, care pedalam
prin Oxford, preficindu-ma céd eram un geniu, carind
in cosul bicicletei literatura romantica, dar de alti
factura, mai pufin cu Troilusi si Creside si mai
mult cu doctori gi asistente medicale.

— Draguta?

Ant se uiti in jos, la picioare. Nitingi intrebare.
Era superbi. Cogmarul tdu cel mai cumplit, Evie:
cu doudzeci de ani mai tindrd, cu mintea brici gi
frumoasa de pica. Si cu sini enormi, desigur.

— Nu trebuie si raspunzi, am miriit eu, lup-
tindu-mi si-mi recapat rasuflarea, apoi sd-mi
regisesc calmul. Ce s-a intimplat? Cum s-a...?

Fédcu un gest de neputintd, ridicind bratul si
dindu-i drumul la loc. Umerii i se pleostira.
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— Cum se intimpla de obicei lucrurile asten
Incet, pe nesimtite. Totul a fost... asa de firesc
Atit de... pur.

Aproape c-am vomitat ; mi-am dus repede minn
la gura.

— Am observat-o curind, desigur. Trebuia sa fi
un profesor tare distrat ca si& n-o observi. Se¢
remarca printre ceilal{i, dar nu era genul care
si-{i sard in ochi precum Hedda Gabler!...

Mi-am infipt unghiile in palme. Mereu aceleagi
aluzii literare. Stia ci habar n-aveam cine dra-
cului era aceastd Hedda Gabler.

— Mai degrabi genul Jade Goody? ? am izbucnit.

— Cine? intreba incruntat.

— Las-o baltd, am mormait. Continui.

— Ei bine, dup cum spuneam, nu s-a intimplat
nimic. Nimic concret. Era doar..., se chinuia si-mi
explice. Ei bine, mi-am dat seama ci a$teptam cu
neribdare s-o véd la fel cum agteptam si orele de
consultatii particulare. Incepusem sa numar zilele.
M-am trezit c2 meditam indelung la eseurile ei
atunci cind mi le aducea, minunindu-m4i de inter-
pretarea pe care-o diduse, de analiza conceptuali...
seméinau mult cu ale mele...

Mi-am atintit ochii la covorul crem. Asta era
una dintre trasiturile lui Ant: era cinstit. Mi se
prezenta intreaga poveste, cu toate ,bubele” ei,
doar ca, evident, nu se vedea nici urmai de ,buba“

1. Personajul principal din piesa cu acelagi titlu, pu-
blicatd de dramaturgul norvegian Henrik Ibsen in
1890. In viziunea criticii, Hedda Gabler reprezinta
un ,Hamlet feminin®“.

2. Jade Cerisa Lorraine Goody (1981-2009), celebritate
de televiziune, lansati odatd cu aparifia in editia
din 2002 a reality-show-ului Big Brother. A decedat
in 2009, de cancer uterin.
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pe nicdieri. imi povestea cum se uita la parul ei -
rosu-Titian, sint sigurd — luminat de-o raza pra-
fuitd de soare, in vreme ce sedea la biroul lui, iar
ea citea din Tintern Abbey cu o voce care te captiva.
Vedeam deja scena: tinirul profesor universitar,
studenta lui incé $i mai tinérs, Ant ascultind, in timp
ce ea-i vorbea despre pasiunea pentru Wordsworth,
dind din cap si zimbind incurajator atunci cind
ea-i spunea cum simte cé-1 insofeste pe marele
romantic in peregrindrile acestuia prin Tinutul
Lacurilor, cum povestea de dragoste a acestuia cu
Natura era gi a ei. La dracu’!

— Iar uneori, la cursuri, ma trezeam c-o pr-
iveam, indreptindu-mi in mod jenant discursul
doar citre ea. Parci ar fi fost unica persoani din
sald. La consultatii, am descoperit ca trebuia sa stau
foarte departe de ea, undeva linga fereastra, gi sa
privesc la curtea interioara ca s& méi pot concentra.
Nu eram in stare sd stau aldturi de ea. Iar cind
mergeam la prinz - ea la cimin, eu la Buttery...
ei bine, uneori bratele ni se atingeau gi simteam...

— Da, am in{eles ideea, Ant! am tipat. Ti se
aprinsesera cilciiele dupd ea! (Pentru un om atit
de inteligent, Ant dddea dovadé de-o prostie crunti.)
Nu e nevoie si-mi dai toate aménuntele!

— Scuze. Credeam ci vrel...

— Vreau, dar ma pot lipsi de ocheadele aruncate
sutienului ei cind va plimbati prin curtea inte-
rioara. Sint in stare sid-mi alcituiesc si singurd
imaginile de cosmar!

— N-a fost aga. Adicd nu simteam doar o atrac-
tie sexuala — asta incerc si-{i explic. M4 rog, a fost
cu sigurantd si asta. Am simtit si asta, dar mai
presus a fost vorba de...

O, Ant, scuteste-ma! Scuteste-ma de cuvintul
ndragoste“. Nici micar nu cunostea termenul dupa
care bijbiia.
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— De ceva mai cerebral, am zis eu repede, ca
sd-1 abat in altd directie. Un nivel mai inalt, o
intilnire 2 doud minti?

—Da, ma privi el surprins. Da, exact asta a
fost.

Nu, Ant. Nu asta a fost.

— Nu... nu mi puteam opri sd nu mi gindesc
intruna la ea. $Stiam cd nu era bine, cd era ceva
oribil. Era atit de tindra, ugor de influentat, dar,
oriunde mergeam, la fiecare curs pe care-l tineam,
la toate sedinfele de catedrd, ma uitam pe geam,
sperind s-o zdresc, sperind c-o si treaca pe-acolo...

Mi scdldam in sudoare; aveam subsuorile
umede.

— De ce nu te-ai despart{it de mine? am mur-
murat, striduindu-mé sd ment{in un oarecare con-
trol. De ce nu mi-ai zis c-ai cunoscut pe altcineva?

— Am vrut si-ti spun, incepu el, plecindu-gi
capul. Am vrut si fiu cinstit fatd de tine, sd nu
ne despartim. In definitiv, stiam ca relajia nu
putea avea un viitor. Ea-mi era studenti, pentru
Dumnezeu.

— Deci ti-ai ldsat o porti{d deschisa. N-o puteai
avea pe ea, aga cd... hai sa ne intoarcem la driguta
de Evie!

— Nu! Nu, Evie, te iubeam. Ne potriveam asa
de bine si incd ne intelegem extraordinar. Dar
eram foarte derutat. $tiam cid e doar o pasiune
trecdtoare, m-am straduit s& mi-o scot din minte.
$i chiar am incercat s#-{i spun, zise el, privin-
du-mi rugitor. La ferma. In dupa-amiaza aia, in
pat, chiar inainte de...

— Da, da, stiu.

M-am ridicat repede. incercase, sigur ca incer-
case. In ziua aceea ingrozitoare. Cu citeva minute
inainte ca Neville Carter si se inece. Evie... trebuie
sd-fi spun reapdrat ceva.
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M-am dus la cealalti fereastri din dormitorul
nostru, cea micé si driguté, ca un hublou, cu un
disc din vitraliu in centru. O descoperisem la Bath,
in cursul unui weekend prelungit, o adusesem
repede acasd i chemasem un zidar sé facé o gaurd
n peretele camerei, unde s& monteze geamul. Imi
{ineam bratele strins in jurul corpului, privind la
sirada transformatd de vitraliu intr-o betie de
calori.

— Apoi, cind a murit Neville...

Ant se opri; era lingd mine, dar se uita prin
fereastra de aldturi, cea fara vitraliu. M-am intors
citre el, nevenindu-mi sa cred.

— Te simteai dator fatd de mine ? Dator si te
insori cu mine?

— Nu, sigur ci nu, Evie. Dar eram atit de...
ntit de implicati amindoi. Brusc, in lumina a ceea
ce se petrecuse, sentimentele mele pentru... pentru
mama lui Stacey mi-au parut de-a dreptul frivole.
Ele apartineau unei alte epoci, uneia lipsite de griji,
in care eu nu mai tridiam de mult. Mi se pirea
total gresit. In mintea mea, le ridicasem la rangul
unei iubiri nobile, cavaleresti, dar dintr-odata s-au
transformat in... intr-un flirt cu o studenti. Din
senin, ajunsesem genul de om care lasi un copil
s4 se inece, flind ocupat si i-o traga iubitei lui —
ah, gi, in plus, sa tinjeasca dupd studentele de la
cursul lui. M& uram, a continuat, plecindu-gi frun-
tea. M-am examinat indelung, am cintdrit toate
posibilititile si mi-am spus ,nu“. Asta a fost sem-
nalul care m-a trezit. Dar, zise incepind si clipeasca
repede, nu m-am insurat cu tine pentru cé asa se
cuvenea, Evie. M-am césétorit cu tine pentru ci te
iubeam si mi-am dat seama c& nu fusese decit o
ritécire de-o clipa.

M-am uitat lung la el. Era clar ci asta credea.
Eu nu, dar el, da. Se convinsese singur ci tindra
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era una cu rusginea lui §i, fiind un om de treabd i
bun la suflet, credea asta cu téarie.

— OK, Ant, am spus, inghitind in sec. Fii bun
§1 povesteste-mi cit po{i de repede ce s-a intimplat
dupé aceea.

Isi intinse miinile in lituri, cu palmele in sus,
intr-un gest de disperare.

— Nu prea am ce povesti. Ne-am logodit si, la
citeva saptiamini dupi aceea, intr-o seari, am iesit
si beau ceva, cind tu ai vrut si te uiti la televizor.
M-am plimbat prin oras si-am ajuns la King's
Head.

— $tiai ci lucra acolo?

— Da.

— $i ai stat pini la ora inchiderii gi-ai condus-o
acasa?

— Da.

— Era o noapte blindid si v-ati plimbat de-a
lungul apei, pini dincolo de Magdalen Bridge...
Unde stitea, la Balliol ?

— Da.

— §i-ai luat-o in brate si...

— Da, da! Ajunge, Evie! Nu mi mindresc cu
ce s-a-ntimplat.

— Trebuie si stiu.

— Ei bine, gtii.

Am inspirat adine, apoi am dat cu greu drumul
aerului.

— Da, stiu. Te simteai prins intr-o capcana.
Aveai impresia ci te insori fortat de imprejurari si
simteai cd ai 4sat ceva nefacut, aga ci te-ai achitat
de datorie pe un cimp, lingd Magdalen Bridge. Ai
sim{it c& facusei ce aveai de ficut, Ant? am in-
trebat, vézind ci-si lasd capul in piept. De asta
n-ai revizut-o niciodata?

— Eu... da. M-am simtit oribil. Ingrozitor. Aga
ca am hotérit — am hotarit impreuni, am discutat

192



despre asta ~ cd se incheiase totul acolo. Am luat
un alt student la consultatii, ea s-a dus la alt
profesor, asa ci n-a mai fost nevoie s-o vidd. N-a
mai venit nici la cursuri. A trecut la cel despre
poetii metafizici. Peste citeva saptdmini, disparuse
ca totul. Mi-am dat seama ci plecase. Intr-o zi, in
curtea interioara, l-am intrebat ca din intimplare
de soarta ei pe-un alt student, un prieten, §i mi-a
spus cé plecase acasa, in Sheffield. I se ficuse dor
de orasul natal sau ceva de genul si considera ci
Oxfordul e prea mult pentru ea. Am sperat ci se
transferase la o universitate din nord si cé-si con-
tinua studiile de literatura acolo.

— 81 n-ai verificat? N-ai aflat niciodati cu si-
guranta ?

— Nu.

— Te-ai mai gindit la ea de-atunci?

— Nu!

Se intoarse spre mine, aproape inspaimintat.
Traversa camera, se agezd aldturi gi-mi lud miinile
intr-ale lui. Parcd ma implora cu ochii sii larg
deschisi.

— Adic3, sigur, o datd sau de doui ori, dar,
Evie, din clipa aceea am fost fericit cu tine. Au
trecut aproape saptesprezece ani! Sincer, nu m-am
mai uitat la nici o altd femeie de-atunci. Nu in
felul acela. Binuiesc cd era ceva ce trebuia si-mi
scot din minte, ridicd el din umeri neputincios. O
ultimd aventurd, spune-i cum doresti. Ultimele
emotii ale unui burlac pe cale sé-si piardé liber-
tatea pe viatd... Nu cred ci asta e ceva neobignuit.

Nu, nu era nimic neobignuit. Neobignuite fu-
seserd imprejurdrile. Mi-am eliberat miinile si m-am
dus inapoi in pat. Imi cam tremurau picioarele.
Trebuia sa ma asez. Mi-am trecut degetele prin
par. Apoi am inchis ochii gi i-am acoperit cu palmele,
intr-un efort de-a gindi. Mi-am apéisat pleoapele
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cu buricele degetelor. Pe urmi le-am luat de la
ochi §i m-am intors s&-1 privesc.

— Cum o chema, Ant?

Cind am rostit intrebarea, am observat cum i
se intuneca privirea. O undé de precautie. Un nor.
Ochii i se furisara cétre fereastrd. Ochii lui Ant
nu se furigsau niciodaté in felul dsta. Pe obraji fi
apdruri pete purpurii. Inghiti si sopti:

— Isabella. Numele ei e Isabella.

Am tresdrit de parcd mi lovise cineva. M-am
holbat la el ingrozita.

— Isabella? Anna Isabella ? Ti-ai botezat copilul
cu numele ei?

Nu-mi venea si-mi cred urechilor. El pirea
neajutorat, incoltit.

— Evie, uite... N-a fost chiar aga. Mi-a plicut
numele, atita tot, si...

Aveam nevoie de ceva cu care si arunc, ceva de
azvirlit, si inca foarte repede. Nu mai simtisem
niciodati nevoia fizici de-a rini, dar iati ci venise
vremea §i pentru asta, i, ridicindu-ma in picioare,
am ingfacat primul lucru aflat la indemina: s-a
intimplat s fie un borcan cu cremi hidratanta,
L’Oréal, pentru ci merit. Era pe masuta de toaleti
- mic, rotund, dar greu si tocmai potrivit — si l-am
azvirlit in capul lui. Din fericire, Ant a fost pe
fazd, s-a ferit si cutia a zburat prin fereastra din
spatele lui cu o izbiturd spectaculoasi, cioburile
de sticla imprastiindu-se in toate pértile, inclusiv
pe strada de dedesubt.

L-am urmat indeaproape. Nu pe fereastra, evi-
dent, ci apucind geanta si cheile de la masini
aflate pe un scaun, si am iegit ca o furtuna din
dormitor, trintind usa in urma mea. Dar o clipid
mali tirziu reveneam, traversind gribita incdperea
ca sd-mi infrunt incéd o daté sotul si sa-i dau lovi-
tura de gratie.
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— Ei bine, acum nu mai esti prins in capcana,
Ant!i-am urlat in fatd. Esti liber ca pasérea ceru-
lui. De ce mama dracului nu te cari la Sheffield?
{(Tremuram de furie; vibram pur si simplu de
minie.) De ce nu te cari la familia ta de-a gata, la
cealalta fiic3, la mama celuilalt copil la tdu ? Te-ai
putea integra cit ai zice peste! am strigat, pocnind
din degete chiar sub nasul lui.

Stédtea incremenit, palid si socat, holbindu-se
timp la mine. Apoi m-am intors si-am plecat: am
traversat palierul, am coborit treptele, sirindu-le
pe ultimele doua, gi-am ajuns in holul de la intrare
tocmai cind Anna, uimitid la culme, intorcindu-se
de la lectia de pian, intra in bucétérie pe uga din
spate. Isi scoase de la git esarfa de mitase, lasa
partiturile pe masa si se uitd t{inta la mine.

— Ce s-a intimplat?

— Intreaba-l pe taici-tiu! am miriit eu.

Am iesit pe usa din fati, trintind-o cu putere.
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Afara, in stradi, m-am oprit o secundi pe trotuar,
{inindu-mi capul in miini. Ca si fiu sincera, gestul
mi se pirea necesar: aveam senzatia c-o si-l pierd,
cd e pe cale si&-mi explodeze. Casele de peste drum
se legdnau intr-un ritm alarmant si mi-am dat
seama ci aveam o crizd de hiperventilatie, asa cit
am tras de citeva ori aer proaspidt in plamini.
Casele revenird la pozitia inifiala, iar singele mi
se urcd la cap si, odatd cu el, si furia. La dracu’!
Fir-ar al dracului! Isabella. Anna Isabella. Cum
de-a indraznit ? Minioasd, m-am grabit citre ma-
sina parcatd linga bordurd, am deschis portiera
c-0 smuciturd, mi-am aruncat geanta inauntru i
m-am pribugit pe scaunul goferului. Nu era o
barmaniti, mi-am zis in sinea mea, in timp ce
bijbiiam si pornesc motorul, ci o studenti. O stu-
denté! Sotul meu, respectatul, eminentul profesor
universitar, omul de litere, avusese o aventuri c-o
studenti. O voce firavi imi soptea cd pe-atunci nu
era atit de celebru si de respectat, si nici om de
litere, doar un asistent la inceputurile carierei, care
isi obtinuse de curind titlul de doctor, dar... oricum!

Am smucit schimbitorul de viteze in marsa-
rier si-am dat cu spatele prea repede, intrind in
altd masinid. Rahat. Cu broboane de transpiratie
curgindu-mi peste tot, am sirit din magind sa
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evaluez pagubele. Nu erau prea serioase. A mea
era lovitd putin, a lui i mai putin, dar numai la
bara de protectie si, in definitiv, asta e menirea
barelor de protectie, nu? M-am aplecat, mi-am
lins degetul si-am incercat sa sterg zgirietura de
pe masina &luia. La dracu’. E mai rdu. Las-o cum
e, Evie. Am dat si fug inapoi la magina, dar dru-
mul imi era blocat de-un barbat brunet, imbréacat
elegant, dar cu cravata lirgita si cu gulerul hainei
nepotrivite anotimpului ridicat. Aducea cu managerul
de la Chelsea, José nu-mai-gtiu-cum, si se uita la
fel de urit.

— Asta e a dumitale?

Intre degete tinea un ciob de porfelan.

— Ah, da. Unde l-ati...

— Pe bancheta maginii mele. Dupa ce-a trecut
prin geamul din spate.

— Nu se poate! Vai, e ingrozitor ! am exclamat,
intorcindu-ma ca sé trec in revistd maginile de pe
stradi. Imi pare aga de riu. Care e magina?

— Aceea din spatele dumitale. Cea pe care-ai
tamponat-o.

Cu ochii verzi scdparind, indici spre ceea ce,
am realizat — abia atunci, cind nu mé mai uitam
doar la bara de protectie —, era un automobil chiar
foarte elegant: bleumarin, putin demodat —,clasic”
era, poate, cuvintul pe care-l ciutam - si foarte
bine ingrijit. Mi rog, acum nu mai era, cu urma
aceea de coliziune si... O, Doamne. In geamul din
spate se cisca o gauri enormd, iar bancheta era
plind de cremai si cioburi.

— 0, Doamne... Imi... imi pare foarte riu, m-am
bilbiit eu inspdimintatd. Vedeti, ma certam cu
cineva §i am apucat borcénasul si, din greseala...
ei bine, l-am aruncat si...

— Ati fi putut s& omoriti pe cineva! izbucni el.
Vi dati seama ci o pietricicd, venind de la fereastra
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aia (imi arata cu degetul mare gaura care marca
fereastra dormitorului), ar fi putut si rineascé pe
cineva ? Asta, imi viri el ciobul de portelan chiar
sub nas, ar fi putut si trimitd un om pe lumea
cealaltd!

Ochii lui ii sfredeleau cu furie pe-ai mei. Erau
foarte aproape si foarte suparati. Am inghitit in
sec.

— Da. Da, inteleg. $i regret nespus. Nu-mi st#
deloc in fire si fac asa ceva. Vedeti, sotul meu si
cu mine ne certam, aveam o discutie §i... i eu, ca
o proastd, am pus mina pe ce-am apucat. Din
fericire, nu l-am nimerit, pentru ci, dupd cum se
zice...

— Nu dau o ceapid degeratd pe ciondédnelile
dumitale de dormitor sau pe scenele dezgustitoare
de violentd domesticd, imi scuipid el in fati. Pe
mine mi intereseazd doar masina mea!

M-am sumetit pini la impresionanta mea inél-
time de 1,60 si am precizat:

— In casa noastri nu se desfigoars scene de
violentd domesticd. Sotul meu si cu mine sintem
persoane civilizate si cu demnitate profesional.
El este profesor universitar, daci vi intereseazi,
$i...

— Si dacé ar fi Arhiepiscopul de Canterbury,
tot nu m-am interesa; iar dacé ati arunca dupa el
cu borcdnage de cremi cit e noaptea de lungi, mie
mi-ar fi totuna. Dati-mi datele de asigurare chiar
acum, doamn4, §i nu-mi mai tineti viaja in loc.

— O... dar nu e nici o nevoie si...

M-am oprit. Ochii aceia ma intimidau teribil.
Zguduitd, m-am intors §i m-am grabit sd ajung la
masind. Am scotocit prin torpedou si am gisit
hirtiile necesare. Oribil om. Am notat la iuteald
detaliile pe spatele unui plic, dupa care i l-am
inminat.
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— Uitati, am zis pe un ton de gheati.

Dindu-mi datele lui, barbatul tinu hirtia mai
mult decit era absoluta nevoie, obligindu-ma s&-mi
ridic privirea. Ii zvicnea un mugchi al obrazului.

— O sa mai auziti de mine, precizi el.

— Abia astept, i-am trintit-o si eu, uitindu-ma
la el cu furie.

Inainte sd revin la masind, i-am mai aruncat
o privire inveninati peste umar. .

M-am urcat gi-am inchis ostentativ portiera. In
vreme ce porneam motorul, avind mare griji si
nu intru iar#si in el, mi-am dat seama cé rochia
mea petrecuti se desfacuse. Schimbasem insulte
cu individul, cu o cupi de sutien din danteld neagrid
la vedere si c-0 bucatd de chiloti cu fundite rogii
etalatd cu nerusinare. La dracu’. Mi-am ridicat
sezutul de pe scaun ca s#-mi leg rochia si piciorul
imi scapd de pe ambreiaj. Motorul se opri si ma-
sina lunecd greoaie, ciocnindu-se de cea din fata.
Rahat. Am inghetat, ingrozitd. O, multumescu-Ti
Tie, Doamne, era magina lui Ant. Nelinistitd, m-am
uitat cu atentie pe deasupra volanului. Era doar
o zgirietura. Agitata si infierbintaté, mi-am rearan-
jat rochia gi-am pornit din nou motorul, dar, prinzind
in fugi imaginea din oglinda retrovizoare, am ob-
servat cd Ochi-Verzi ma privea. Expresia lui de
scepticism exagerat, cu un deget la timpld, nu-mi
imbunitati in nici un fel dispozitia. Am coborit
geamul si am scos capul afari.

— E masina mea, si gtii, aga ca vezi-ti de treaba
dumitale, OK?

Omul scuturi din cap, la fel de sceptic. Maimu-
;érindul am scuturat §i eu din cap, adoptind o
expresie idioatd §i dorindu-mi s fiu genul de per-
soana care face gesturi obscene. In loc de asta,
mi-am scos copildreste limba la el cit de mult am
putut, de m-a apucat ameteala. Apoi m-am uitat
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tintd inainte gi-am demarat, {isnind elegant din
spatiul meu de parcare drept in trafic, ratind In
milimetru o magind care venea spre mine.

Ticilos individ, mi-am zis eu fierbind, in spn
tele meu izbucnind un claxon furios. Asta imi mu
lipsea. Da, §i poti si te duci si tu la dracu’. M-am
incruntat la noul agresor, care trecea pe lingh
mine aruncindu-mi priviri feroce. Ticalosii de bar
bati. De fapt, ticilosii de goferi. Trecindu-mi o
mind incordat# prin pir, am verificat rapid in
oglindi dacd primul individ se mai zdrea. Nu. Bun.
Am inspirat adinc, dar poticnit, si imediat tipul i
nenorocita lui de masin& se retraserd spre fun.
dalul grijilor mele, in locul lor iegind la ramp4 in
toata gloria ei sinistra cearta mea cu Ant, furind
intreg spectacolul.

— Ooo...

M-am ficut micd in scaun si-cm expirat din
spatele volanului. Toatd povestea asta devenea
mult prea ingrozitoare. Mult, mult prea ingro.
zitoare. Se simtise prins in capcani, obligat sa se
insoare cu mine, se simtise obligat fatd de mine -
spusese asta cu gura lui —, si-n tot timpul ista el
fusese indrigostit de altcineva. O femeie mai ti-
néri, mai desteaptd, mai frumoasi... Mi-am inghitit
fierea. O femeie pe care poate ar fi curtat-o, cu
care s-ar fi gi césatorit, daca n-ar fi fost moartea
lui Neville. Am mai strecurat putin aer printre
dinti, inspirind la fel de poticnit.

Citiva stropi de ploaie improscard parbrizul.
M-am uitat timp printre ei la traficul de pe
Woodstock Road. Nu. Nu, gregesti, Evie. Exagerezi
totul, faci din t{intar armisar. Nu ai nici o dovada
cd ar fi iesit mécar cu ea sau, daci ar fi iesit, cé
nu s-ar fi intors la tine si nu s-ar fi insurat cu tine.
Oricum, aventura s-a incheiat acum saptesprezecc
ani. Vino-ti in fire, femeie! Vezi-ti de viata ta, ce-a

200



fost a fost. Doar cd... incd mai era. Nu va fi nicio-
datd doar o poveste din trecut, atita vreme cit
exista un copil. O dovadi vie. Am strins puternic
volanul. Povestea asta n-o si se sfirgeascé nicio-
datd, niciodatd. Vor fi intotdeauna prezente in
viafa mea aceasté... aceastd... Isabella — gi aici
nproape c-am vomat — gi fiica ei, Stacey. Cumva,
mi se pirea ci era vina mea, ci ma pedepsea
Dumnezeu pentru cé-i fortasem mina lui Ant gi-1
manipulasem, pentru céd-i didusem de inteles ci
asteptam o verighet# la finalul unei perioade re-
zonabile de logodna... i, la cei douizeci si sase de
ani al mei, de ce nu? Am aruncat o ocheadéi neli-
nistitd spre cer, parcé asteptind si se despice norii
si sd apari acuzator degetul Domnului, vocea Lui
tunind : ,Ceea ce-ai ficut se intoarce impotriva ta,
Evie!“. Nu. Nu, Dumnezeu n-ar vorbi asa. Dar era
limpede ci eu eram de vini.

Am realizat cd mé indreptam citre iegirea din
orag, spre goseaua de centuri, asta insemnind ci o
voi apuca pe Daglington, in directia drumurilor de
tard. Instinctiv, ma duceam acasi, la fermai, pe care,
chiar dupa atitia ani, gtiam cé incid o consideram
caminul meu. La scurtd vreme dupd ce ne cisi-
toriserdm, il intrebam adesea pe Ant: ,Mergem
acasé in weekendul asta?”. El ridea §i zicea: ,Dar
sintem deja acasid!“. La scurtd vreme dupi ce ne
cisdtoriserim... Mintea mea goni frenetic inapoi
in timp. Eram fericiti ? Da. Foarte. Cu toata since-
ritatea, stiam cd era adevirat. Asa ca revino-fi,
Evie. E un episod trecitor, atit i nimic mai mult.
Un episod trecator, vechi de gaptesprezece ani, la
care el nici micar n-a contribuit; nu e nici micar
o crizd a virstei mijlocii.

Sub impulsul momentului, am intors magina
la primul sens giratoriu i m-am indreptat spre
orag. Nu mi puteam duce la fermi, la Caro. Nu-i
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puteam spune asta. Imi inchipuiam deja groaza
de pe chipul ei, dar si... 0 ugoard unda de seve-
ritate la adresa mea? M-am cutremurat. De ce-ag
crede asta? Ca si cind ea ar putea sti, ca §i cind
ar putea fi singura din lume care si stie despre
sentimentul meu de vini, despre metodele mele
manipulatoare? M-a luat cu fierbinteli.

Nici acas# nu mi puteam duce. Ant probabil
ci-i povestea deja Annei. Probabil ca didduse fuga
la etaj gi intrebase ce se petrecuse. El o intim-
pinase pe palier, o condusese la ea in camer4,
evitind-o pe-a noastrd, cu fereastra tindari. O
agezase pe marginea patului, poate cii-i luase mina
intr-a lui §i 1i explicase cu ribdare i sinceritate.
Anna fusese gocatd, ingrozitd, sirise in sus la
gindul ci, da, lumea ei se va destrdma — o sord?
Tatidl ei mai avea un copil? lar el trebuia sa
infrunte asta, si infrunte consecintele negative.
Ma durea sufletul pentru ea, ma durea suferinta
ei, dar gtiam cia, dacid ag fi fost de fatd, ag fi
inrdutatit lucrurile. Ag fi urlat, ag fi acuzat, ag fi
strigat ,Nenorocitul de taica-tdu!“. As fi intors-o
impotriva lui, atrigind-o de partea mea, dar noi nu
eram genul ila de familie. O, ag fi pus intr-adevir
paie pe foc si, in adincul sufletului, stiam ca Ant
era in stare si infiptuiascd minuni, s& puna lucru-
rile, dacd nu intr-o lumina pozitivd, micar intr-una
neutrd. Oricum, trebuia sa-1 las si incerce. Ii da-
toram asta Annei. .

Deci iatd unde m-ag§ duce, mi-am zis brusc. In
acompaniamentul unor claxoane disperate, am
virat strins la dreapta, la biserica de lingi ma-
gazinul de delicatese, pe urmi am mers inainte,
prin fata girului de buticuri, intrind apoi pe Walton
Street. Dar in loc sd conduc spre zona de case a
suburbiei Jericho, unde locuiam, am trecut de
University Press gi-am {inut-o tot inainte, virind
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pe una dintre stridutele laterale. Drumul gerpuit,
atit de familiar, cu cladirile sale fermecitoare gi
magazinele ale caror fatade erau zugrivite in
toate culorile curcubeului, mé linigtea. Am simtit
cd mi se destind articulatiile. Am cotit iarési, in-
trind intr-o curte cu pietrig din spatele unui anu-
me magazin, in care doar cei citiva alegi puteau sa
ignore avertismentul conform ciruia orice per-
soand strdind va fi inhatata, tirita si inchisa
undeva.

Coborind din masina si ocolind cu pasi obositi
cladirea ca sd ajung la usa din fatd, am trecut pe
lingi iegirea de serviciu, locul unde, in zilele mai
vesele din trecut, se fumaserd multe tigiri si se
spusese multe glume. Semnul de pe bine cu-
noscuta ugi de sticla zicea ,Inchis, dar stiam eu
ce stiam, aga cd, odatd ce-am impins-o, iar ea
scoase un clinchet linistitor, am simtit ci ajun-
sesem acas#. Un alt fel de cimin.

— Maiiiculita! Ce vint te-aduce, floricico ? Avind
in vedere cii, pind acum, ti-ai cam ocolit vechii
prieteni.

M-am silit s zimbesc gi-am inchis uga dupa
mine. Luminile erau stinse, aga cid magazinul era
oarecum cufundat in intuneric, dar prin uga des-
chisd din fund am izbutit si-1 disting pe posesorul
vocii. Sedea la birou, cu picioarele lungi sprijinite
de pupitru, examinindu-ma atent pe deasupra oche-
larilor. In mina tinea o carte din care citise pina
atunci, la lumina unei veioze.

— Nu v-am ocolit, Malcolm. De vind au fost
doar greutdtile vietii.

— Zi-i cum doresti.

Isi cobori picioarele de pe birou si veni sid ma
salute.

— Sint nesimtitor la mustriri, dupa cum stii.
Mi s-a dus vestea cd am obrazul gros.

203



Am rasplatit aceastd minciuni gogonati cu un
nou zimbet. Cinders, batrina lui citelugid Golden
Retriever, ma saluti in timp ce treceam pe linga
ea, biitind cu coada in podea, scuzindu-se ci nu se
poate ridica din pricina virstei, iar cind stdpinul
ei igi desficu bratele am picat in ele, impleti-
cindu-ma4, si-am izbutit si-i dau si ochelarii pe jos,
1mbra;1$1ndu -1, 1a rindul meu, strins.

— Hei, u$ure1 scumpo! Agtia sint ochelarii luati
de la Boots la pret special, trei lire nou#jnoua.

Se desprinse §i lud o pozitie de manechin, tinind
in mina intinsa cartea deschisa.

~— Ma fac sid arat ca un intelectual, nu? imi
ceru el pirerea, chiorindu-se la text pe deasupra
ramelor de baga. Nu vad nimic, firegte, pentru ci
am o vedere de vultur, dar fac §i ei parte din
tablou, iar asta e jumitate din... Vai, dar ce-i cu
tine, chifteluto?!

La punctul #sta gi, dupa toate probabilitatile,
din cauza imbratigarii sale calde — de care avu-
sesem mare nevoie — m-am pribugit pe umdirul
o0sos al lui Malcolm, udindu-i noua cimaga Thomas
Pink.

— Ei bine, spuse el pe un ton emfatic, ceva mai
tirziu — de fapt, peste vreo zece minute i ceva —,
batindu-mi ugurel mina, in vreme ce-mi punea
dinainte cana cu ceai tare §i indulcit pe care-o
pregitise chiar acolo. Ei bine, inteleg ca e un goc,
scumpa mea, da, o adevdratd revelat,le Si-nca una
cdzutd ca un trisnet, din senin. Dar asta e tot. It,l
garantez ci mai rdu de-atit nu va fi. Nu se va
ajunge la ceva mai sinistru sau mai dramatic
de-atit.

—Crezi tu asta? am inghitit, plind de spe-
ranté, instalatd acum confortabil in fotoliul lui de
piele 5i suflindu-mi nasul in batista cu buline rogii
pe care mi-o intinsese.
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— Da, méi consolda Malcolm, scuturind din cap,
in vreme ce se cocota pe marginea biroului, cu
bratele incrucigate. Nu-ti va influenta in nici un
fel viata. Ah, la Inceput, da, fiind minata de propriul
interes — cine n-ar face asa? —, dar o fi avind si
ea o viaté a ei. Scoali, prieteni, familie — doar are
saisprezece ani, ce Dumnezeu ! N-o si plece de-acolo
din senin, ca si se mute la voi, nu?

— Presupun cé nu, am ridspuns, nu prea siguri.

— Iti imaginezi ce e mai riu, crezi cd viata ta
de pind acum s-a sfirgit, cd traiul linistit al lui
Ant, Evie i Anna s-a...

— Da! am urlat eu.

— ...destrdmat definitiv, dar nu e aga. Si nu-i
cu mult mai bine ¢d nu e progenitura vreunei
femeiusti profitoare, ci fiica unei persoane inteli-
gente si cultivate? E vorba de-o tinara care va
seamand, care e in toate mintile si rationald, nu
de-o fetigcana nespilatd, care vine la voi la ugi sa
cearid bani.

— Cred ca da, l-am aprobat, doar pe jumitate
convinsd. Dar cregte si amenintarea, in acelagi
timp, am addugat aproape goptit.

— Asta e motivul ingrijorarii tale? intreba
Malcolm cu buniitate.

Am incuviintat farid o vorba, cu ochii umezi
atintiti in poala.

— Ti-e teama ci, aga cum te-ai fi sim{it ame-
nintati de mama ei, acum gaptesprezece ani, te-ai
putea simti amenintatd acum de fiicd?

Am ridicat din umeri, cu ochii tot in podea. Nu
stiam ce simt. Dar da, era vorba si de asta. Chiar
de mai mult.

— Ai §i tu o fiica inteligenté gi frumoasa, puigor,
mi certi el cu blindete. ,

— Da, cred ci da. Deci... in cazul dsta, eu sint
singura care nu e. Nu méa potrivesc cu ei.
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Am ridicat iute privirea, apoi am coborit-o iardsi,
avind totugi timp sé-i zéresc trasaturile fine, fru-
mos definite, care nu-gi pierduserd farmecul si
delicatetea. Acum, insi, erau brizdate de linii fine
51 exprimau ingrijorare din pricina mea. Malcolm
ofta.

— Evie, Ant te iubegte pentru ceea ce esti, pentru
calitdtile tale. Trebuie si incetezi odata sa-{i tra-
iesti viata tinjind sa fii altcineva, prefdcindu-te ci
esti altcineva.

M-am uitat pe furig in ochii aceia cenugii si
intelepti. M3 urmireau cu mare atentie.

— Ai dreptate, am recunoscut, stiind ci asa
era,

Problema era in capul meu, eu eram cea care
sim{ea ci nu se incadreaza in tablou. Sim{eam c#
Ant se va uita la familia pe care-ar fi putut s-o
aiba, imaginea in oglindi a celei pe care-o avea,
gi-gi va dori si faci parte din ea, si fie unul dintre
cei trei muschetari. Malcolm gtia asta prea bine.

— Ant te iubegte, Evie. Stii si tu asta. Doar nu
te indoiegti, nu?

— Nu.

— Nu te-ai indoit niciodata ?

— Nu.

— Pai atunci?!

Am dat din cap. Pai atunci.

Se agternu ticerea intre noi i am rimas aga,
in cimaruta lui din fundul librariei. Dupé o vreme,
Malcolm se dddu jos de pe birou si trecu pe celalalt
fotoliu de piele, aflat in fata mea, eu fiind instalata
in cel al lui Jean. Amindoi, §i eu, si Malcolm,
consideram c# ridmisese al lui Jean si chicoteam
pe tema asta. Chiar dacid Malcolm ii inlocuise
tronul subred, gata si se dezintegreze, si pernele
turtite si vulgare cu un foarte elegant scaun cu
spatar de epoci, tot ni se mai pirea cd era un
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sacrilegiu. Camera lui Jean... M-am tras citre
marginea fotoliului, mi-am agezat miinile pe spa-
tarul din mahon i m-am rotit incet. Nu ni se
permisese aproape niciodatid si intrdm aici, decit
atunci cind trebuia si despachetam carti. In nici
un caz n-am fi putut sé pierdem vremea, pur si
simplu.

»Haideti, fuga, fuga! Afard cu voi!“ tipa ea,
imitind la perfectie vocea lui Sybil si usuindu-ne
cu miinile inciircate de bijuterii, trasnind a Elizabeth
Arden. In zilele acelea, peretii fusesera invariabil
de culoarea magnoliei §i fira vreun alt ornament
in afari de vreo doui#i gravuri de Mabel Lucie
Attwell. Pe biroul ei, intr-o vazi, fuseserd niste
flori uscate vechi, dimpreuna cu un ursulet de plug
imbrécat in pulover, care, in cea mai puri traditie
a fetelor batrine, purta inscriptia ,Iubeste-ma*“.
Camera putea, desigur, a pisici. Malcolm o vopsise
intr-o eleganti nuan{a de bleumarin, addugase
citeva piese de mobilier deosebite i atirnase pe
pereti niste uriage hirti inrdmate. Iubea nespus
hirtile acelea vechi gi, in momentele de linigte, il
surprindeam stind dinaintea lor §i, cu ochii ingus-
tati, planuindu-si traseul.

— Pleci in célétorie, Malc?

— In frumoasa mea ambarcatiune verde aprins,
imi raspundea el in goaptéd. Imi mai trebuie doar
o pisica.

Ii zimbeam acestui Batrin Marinar intors cu
spatele la mine. Malcolm era un navigator firi no-
roc, care picase examenul de admitere la Academia
Navald pentru cid avea platfus, dar care tot mai
visa la célatoriile pe mare. Harti, scaunul cépita-
nului, pereti albastri si un telescop pus intr-un
colt inchipuiau cabina lui, cu atmosfera linigtita i
relaxantd. Unicul vestigiu al domniei tiranice a
lui Jean era vechiul radiator, care suiera gi improgca,
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incadrindu-se oarecum in peisaj, cici seména cu
motorul unui vapor. Cu ani in urméi, cind Jean
avea zi liberd, Malcolm gi cu mine ne furigsam aici
5i ne stringeam in jurul radiatorului, lansind pro-
vocarea de-a umbla la rezerva ei secreta de Walnui
Whips aflati in sertarul de jos. Malcolm citea
pagina de corespondentd din revista Tea Break,
imitind vocea lui Jean, apoi ridspundea pe un ton
scdzut, ficind pe confidenta celor ce scriau pentru
a primi rispuns la problemele lor, pinid ce aveam
senzatia c-o.sé plesnesc de ris. Fuseseri cele mai
frumoase zile din viata noastra. Acum, in birou
domnea curatenia, lucru nemaipomenit in vremurile
regimului haotic impus de Jean. Pe jos nu mai
erau ingirate cutii nedesficute sau céirti, céci
Malcolm era un om foarte organizat. Toate erau
distribuite i aranjate pe rafturi, chiar din clipa in
care soseau: nu ingiduia balast in cabina lui. Pe
scindurile din lemn lustruit se vedea un sigur
covor simplu, de culoare crem. Fiecare lucrugor
era curat i la locul séu.

Malcolm rupse técerea:

— Al dragostea unui om de treaba, Evie, chiar
dacd ea nu e intotdeauna lipsiti de complicatii.
Nu renunta. Nu te indoi acum, doar pentru cé {i
s-a ivit ocazia, pentru cé-ti inchipui ci ai motive
intemeiate. E 0 comoara.

M-am rotit incet cu scaunul, ca si-1 privesc in
fata si am inclinat ugor capul. $tiam cé avea drep-
tate. Vocea adevarului. Mai stiam gi cd vorbele i
izvorau din suflet. Se uita lung la harta Europei
Antice. Stiam c-ar fi dat orice si-1 aiba din nou pe
Didier linga el, cel care-i fusese partener vreme de
patru ani, iubit si prieten de suflet, intregul siu
univers, dar care plecase inapoi la Montpellier in
urmaé cu noud luni, chipurile in vacant, fara a se
mal intoarce. Pirea ci se evaporase, neraspunzind
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la telefoane, e-mailuri sau scrisori. Malcolm se
dusese si-] caute i cind, in sfirgit, gésise sdtucul
lui Didier, undeva pe dealurile de lingd Aubais,
fusese intimpinat de privirile ostile §i pline de ura
ale parintilor lui. Acestia, uitindu-se lung la el din
spatele unei ugi abia cripate, dincolo de care se
zdrea o camerd intesatd de cruci, ii spuseseri ca
Didier se simtea bine, dar cd se insurase. Sotia
agtepta un copil.

— Nu e adevirat, imi spusese Malcolm cu risu-
flarea tiiatd, imediat dupé ce se intorsese, indu-
rerat la culme §i aproape in lacrimi. E o mare
minciuna.

— Sigur cé este, am soptit eu, imbratisindu-1
strins.

Cunoscindu-l bine pe Didier, eram inclinati
sd-i dau dreptate. Era cu sigurantd o minciuni
sfruntati, dar ce-am fi putut face ? Malcolm revenise
deseori in Franta, descoperind in cele din urmi o
faté care pretindea ci e sotia lui Didier, o fiintd cu
mutra acri, dar fira urméi de copil.

— El plecat, guierase ea, cu aceiagi ochi plini
de ura. El nu aici.

Speranta inflorise iaragi in sufletul lui Malcolm,
apoi, insi... disperare. Un gir intreg de iubiti.

— Vreo veste ? 1-am intrebat acum, cu o ezitare.

— Nu. M3 rog, o jumitate de veste. Despre
aceleagi lucruri. L-a péarédsit pe matadorul care
alerga in fata taurilor pe strazile din Aubais, iar
acum pare-se ci locuieste lingd Biarritz, cu un
toreador. A evoluat pe scara sociali din lumea
coridelor.

— O... Imi pare rdau, Malcolm.

— Le urez Ol¢é 5i multd sénitate tuturor, ce pot
si zic? ridicd el din umeri. Se intimpld. Se mai
intimpla §i necazuri. De aceea-{i zic, Evie, addugé
dupé ce mai aruncé o privire hértii, nu renunta la
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ce ai. Scuteste-1 pe Ant de sfinta indignare pe care,
firegte, ai toate motivele s-o simti, dar pe care n-o
meritd. A ficut o greseald, care are si urméri.
Trebuie sa infrunte consecintele. Ajuti-1, nu Jupta
impotriva lui.

Am inghitit in sec. Avea dreptate, aga cum avea
intotdeauna, la naiba. M-am decis cd-i voi urma
intocmai sfaturile, de indati ce ajungeam acasa.
Mai intii, ins4, il voi 14sa pe Ant si vorbeasci cu
Anna, apoi voi da §i eu o mina de ajutor. Vom
discuta situatia impreund, ca o familie de oameni
cu scaun la cap. Vom vorbi despre temerile noastre
gi... da, eu le voi exprima pe-ale mele. Voi spune
cd mi simt amenintat4, iar ei vor spune: ,Sigur,
e firesc, miamico®. Apoi ne vom imbratiga strins gi
vom fi asemeni familiilor acelora din telenovele
gen Hollyoaks sau cum s-o chema. Va exista gi-o
morald a povegtii, care ne va face si fim mai
puternici.

— Si poate cé, am izbucnit brusc, ei bine, poate
ci Stacey si Isabella ne vor deveni prietene. Poate
ne vom ajuta reciproc.

— Usurel, usurel, spuse Malcolm nelinigtit. Mai
e ceva cale de batut pini si ajungeti sa va tineti
de mind si sd va plimbati impreund prin parc.
Doamne Sfinte, ia-o incetigor.

Am incuviint{at, dar m-am mai indreptat putin
de spate — un gest prin care imi recipitam con-
trolul. Ma simteam mai bine, mai fericiti, dar si
putin vinovatd. Venisem s& pling pe umarul lui
Malcolm pentru cid-mi era unul dintre cei mai
apropiati prieteni, dar parte din mine stia ci-l
alesesem pe el din pricind cd viata lui nu era
tocmai roz, astfel ci necazurile mele aveau si
paleascd prin comparatie. Md uram pentru asta.
Dar mai gtiam gi cé, odati ce ieseam de aici, nu
m-ag mai fi comparat cu Malcolm si precarul lui
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univers gay, ci cu Shona gi Caro, cu familiile lor
inchegate si fari cusur, cu vacantele lor in Cornwall
si lipsa flagrantd de copii din flori care si le tri-
mitd e-mailuri. M-as fi simtit din nou amenintati.
Acum insi, in clipa asta, frica trecuse §i eram
uguratd cd scipasem de ea.

Am inspirat adinc, dar am regretat gestul. Am
strimbat din nas, dezgustata.

— Bleah! Asta a fost Cinders?

— Tragind vinturi? Mi-e teami ci da. Biata
batrinica, sistemul ei digestiv e la capidtul pute-
rilor. E fantastic, nu? M4 bate gindul s3 imbuteliez
mirosul si si distribui gratuit flacoanele, impreuni
cu ziarele Jui Piers Morgan. Putorile se meritd
una pe alta.

Am rinjit i m-am uitat mai bine prin birou.

— Ai cumpirat un calculator nou, am zis
dintr-odati, observind intr-un col{ un monitor cu
o carcasi elegantd din crom.

Strilucea tot, spre deosebire de cel vechi si
uzat, cunoscut sub numele de Gloria, despre care
Malcolm jura ci merge perfect daci ii tragi citeva
suturi zdravene.

— Trebuia, spuse el, scirpinindu-se jenat. Gloria
nu mai avea zile multe, sirmana. Hard-ul ei era
serios avariat. In plus, trebuie si {inem pasul cu
vremurile, nu? Trebuie s& fim la curent cu mira-
colele gtiintei moderne.

De reguld, Malcolm era cu ani-lumini in urma
vremurilor, un dugman al tehnologiei, ca si mine.
M-am incruntat gi am cercetat cu atentie libriria,
care acum era aproape, dar nu complet cufundati
in intuneric, soarele de varai ce sta si apuni strecu-
rindu-se cu greu prin driaguta fereastri panoramici
si reflectindu-se in cartile pe rafturile de sus.

— Aici se intimpli ceva, am zis pe un ton sus-
picios.

211



Am observat ci se agternuse un covor nou, gri
si foarte gic, iar spatiile rimase libere deasupra gi
intre rafturi fuseseri zugrivite intr-o bogatd nuanta
de rogu inchis, ca intr-un birou de lucru, nu in
obignuitul bleumarin agreat de Malcolm. Era o
schimbare interesant.

— In curind, o si intri in competitie cu Imputitul.
Peretii lui aratd cam tot aga, nu? Apropo, cum o
mai duce?

fmputitul, rivalul de moarte al lui Malcolm,
lucrase in media, dar cu un an in urma cumpdirase
magazinul de juc#rii de alituri, transformindu-l
intr-o libririe. Asta il ficuse pe Malcolm si vor-
beascd plin de furie:

— Chiar alituri! In batitura mea! Competitie
pe fata!

— Linigteste-te, Malcolm, nu e nici o compe-
titie. Librdria lui e diferita.

De fapt, era complet diferita. $tiam pentru ci
trecusem pe-acolo in recunoagtere, Malcolm refu-
zind copildreste sd ma insoteascd. Noul magazin
era specializat mai ales in istoria militara §i era
un loc extrem de simandicos, in care nu giseai
bestsellerurile in editii brogate, romane erotice sau
thrillerurile cu care Malcolm se aproviziona din
belsug, in incercarea disperata de-a cistiga batilia
cu gigantii fiorogi de pe High Street. Dincoace,
cirtile de risfoit 1a cafea, voluminoase §i scumpe,
erau aranjate cu gust pe mese rotunde de mahon.
Spre marea lui tristete, avuseseram i noi pe vremuri
astfel de carti, la etaj, la sectiunea Arta §i Arhi-
tecturd, dar nu ne mai permiteam de mult si le
comandam. In prezent, la etajul intii se aflau sec-
tiunile Relatii Sexuale gi Umor, Malcolm comen-
tind zeflemitor c cele doui erau interdependente.
Dar librdria aceasta dichisitd incerca, degi fira
sorti siguri de izbind4i, sa imite vremurile trecute.
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Era condusi de un om pe care nu-l intilnisem
niciodata, cici la scurta mea vizita fusesem intim-
pinatd doar de un asistent, dar pe care Malcolm
il botezase Imputitul, din pricina mirosului neplicut
de sub nasul siu.

— Ce? intreba Malcolm, ridicindu-gi privirea
de pe un nou Frederick Forsyth pe care-l risfoise
absent, in timp ce eu m-am dus sd arunc un ochi.

— Am zis: ,Cum o mai duce Imputitul 7“.

— Ah... pii, n-o duce chiar aga de rau. Ne inte-
legem destul de bine.

M-am intors i m-am uitat lung la el. Malcolm
igi scarpini barbia.

— Am... pdi, ne-am unit intr-un fel fortele.

—Ce?

— Am... §tii tu, am fuzionat.

— Ati fuzionat? m-am incruntat eu.

— Da. N-ai observat asta la intrare?

M-am dus repede in prima inc#pere, unde, dupi
cum am realizat brusc, in stinga mea se cdsca 0
gaurd imensi. Jumitate de perete dispiruse. In
zidul despartitor fusese tdiati o arcada pe care, in
starea mea de agitatie §i plins, nu o observasem,
trecind iute pe lingi ea. Noul covor gri se prelungea
pini in libriria de aléturi, in sanctuarul cu pereti
rogii gi masute de cafea.

— O! am tipat eu impacientatd, revenind in
librdaria lui Malcolm. Nu pot si cred!

— Am fost obligat, Evie.

Venise 1ingd mine, mergind ruginat, cu miinile
in buzunare.

— Lanturile acelea enorme, cu reducerile lor
masive — nu mai puteam si tin pasul cu ele. Aveam
de ales: asta sau falimentul. Ne duceam amindoi
la fund, iar el abia deschisese de un an. Eram
disperat. Intr-o zi m-a abordat, intrebindu-ma dacia
nu vreau si mergem impreund la prinz.

213



— Nu!

— E destul de drigut, de fapt. M# rog, mi-a
ficut o propunere. Sau mai degrabi mi-a aruncat
un colac de salvare, dar unul de care avea si el
nevoie. Si iatd-ne: libriria mea extrem de comer-
ciald, cu o sectiune pentru copii, felicitiri si hirtie
de impachetat, plus magazinul lui foarte inte-
lectual, cu sectiunile Istorie, Arta si Filozofie.

— $i? am intrebat, peste m#sura de curioasa.

— Si..., continui el precaut, daca e sa ne ghidam
dupi incasérile de luna trecutd, merge treaba. Sau
merge in clipa asta. Eu am clientii mei fideli, iar
el 1i are pe-ai lui, dar dupi ce-gi cumpara noua
biografie a lui Napoleon, dau o raiti si pe la mine,
si ia ceva pentru nevasti — ceva de Joanna Trollope,
sd zicem — sau ceva pentru soacrd. Si viceversa:
clientii mei se duc la el sd ia un cadou pentru Ziua
Tatilui. Pind acum, nu mi pling, zise el siltind
din umeri.

— Drace! am exclamat eu, uimitd la culme.
Vai, Malcolm, mi bucur foarte mult.

Chiar ma bucuram. Stiam cd, la ultima mea
vizitd — de la care, m# ruginez si recunosc, se
scurseserd citeva luni —, Malcolm era teribil de
ingrijorat. Probabil c# asta se intimplase chiar
inainte si fie abordat de sus-numitul personaj.

— Ei, cum e tipul? am intrebat, prinsi de dis-
cutie. Adici... va intelegeti, ca parteneri?

—E un barbat atrigitor, chiar.

—O0... zau?

— Nu, nu, e hetero din cap pini-n picioare.
Voiam doar si zic cd e pldcut la vedere, ceea ce mi
se pare o binecuvintare, din moment ce sint obligat
sd lucrez cu el, i cunosti nefericita mea alergie la
oameni neatrigitori, precizi el rinjind. In plus,
nu e nici pe departe genul de ticilos arogant pe
care mi l-am imaginat. Mai persistd mirosul ila
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neplicut de sub nasului lui, dar, cu cit cercetez
mai adinc, cu atit am motive mai intemeiate si
cred c# are scuze. O, salut..., rispunse la mobilul
care suna, dupi ce-l scosese din buzunarul blugilor
gi se uitase cine era. Vorbesti de lup... O sa ma
inlocuiasci in seara asta — la propriu. Trebuie si
facem stocul, dar eu o s ies in orag. Am o intilnire.

— Serios? Vai, Malcolm, e grozav. Mi bucur.
Cineva dragut?

— Vorbesti exact ca o mama, stiai? Stai asa.

Citi un SMS, apoi, brusc, isi dddu capul pe
spate gi hohoti.

~— Zice ci ajunge intr-o clipiti. Se pare c-a fost
retinut de-o cucoani cu chiloti Miss Whiplash,
care, de disperati ce era, a aruncat dupi el cu un
borcan de lubrifiant. Ah, iati-] c-a venit.

M-am uitat ingrozita la usa care se deschidea.
Punindu-gi mobilul in buzunarul trenciului, intrd
nimeni altul decit Ochi-Verzi.
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— Vai, Doamne, am oftat eu.

— lisuse, se intuneca el la fata, cind déddu cu
ochii de mine.

— Sa invoc gi eu Sfintul Duh ca sd completdm
Treimea ? se oferi Malcolm, ridicind dintr-o sprin-
ceand. Vi cunoagteti? intrebd, privind mai intii
spre mine, apoi spre el.

Eu mi indreptam deja de spate, invergunati.

— Spre stiinta dumitale, am inceput fierbind,
te informez c3, pind in ziua de azi, lenjeria men
n-a avut alti culoare decit cea a zdpezii, iar crema
mea hidratantd nu a fost in veci folositi in alt
scop decit acela de a-mi lubrifia tenul!

— Atunci aveti o problemi, spuse el pe un ton
tirdgianat. Un inotitor care traverseazd Canalul
Minecii ar fi incintat de nivelul de hidratare pe
care-l oferd crema dumitale emolienta.

— O, cum indriiznesti?! am exclamat gocata.

— Indraznesc, deoarece tocmai am terminat de
ragchetat substanta de pe bancheta din spate a
maginii mele. Dumneata nici nu te-ai ostenit sa-mi
oferi o mina de ajutor!

— Hei! Hei! siari Malcolm s# ne desparti, cu
palmele ridicate, semanind cu un arbitru postat
intre doi boxeri profesionigti. Ugurel, Evie. Ia-o
mai incet, Ludo.
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— Ludo? am pufnit dispretuitor. Ce nume
pompos. Imputltul“ ti se potrivegte mai bine.

—Ce?

—  Imputitul“. Aga iti zice Malc...

— Ha, ha, ha! rise acesta nervos, indreptind
nsupra mea o pereche de ochi ingroziti. Este evident
¢ a avut loc o intimplare nefericita gi voi doi ati
inceput cu stingul, dar nu e nevoie si...

— Poti s-0 mai zici o datd ! Ca si nu mai amintesc
de cele doud sute de lire, cit o si coste si curat
tapiteria din piele intoarsi. Apropo, o si ti-i trec
§i pe #dgtia in cont!

— Pentru un strop de crem# pe bancheti? O,
individ nating si jalnic ce esti, cu imbecila dumitale
prelungire de penis! Nu vezi mai departe de ce-i
intre picioare gi, judecind dupa faptul ci-ti trebuie
0 asemenea masini, ce-i acolo nu poate fi prea mare!

— Evie! strigi Malcolm, aruncind fulgere de
minie. Nu e in apele ei, explici el nelinigtit peste
umir, ingfacindu-ma de brat i incercind si ma
impingd citre ugd. Probleme de familie. E pujin
cam tensionata.

Apoi imi suierd la ureche:

— Evie, e partenerul meu, pentru numele Dom-
nului. Tac#-ti gura!

— M3 rog, regret ci v-am stricat ,bancheta din
piele intoarsi“, am zis, ficind semnul ghilimelelor
in aer gi dindu-mi sugestiv ochii peste cap, in
vreme ce Malcolm méi didea afard. Imi cer scuze
ci, din pricina mea, locul dumitale de tivileald
arati deja folosit, de parcd ar mai fi gizduit gi
alte partide.

— EVIE! urld Malcolm, impingindu-ma4 cu toati
nidejdea pe uga afard, direct pe trotuar.

—Mergetl la un doctor, a fost ultima replicid
aruncatd in urma mea de Imputlt inainte ca usa
sd se inchidd cu zgomot.
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— Pentru Dumnezeu! suierd Malcolm, zgil-
tiindu-ma putin.

Odatd iegitd la aer curat, mi-am dus iardyi
miinile la timple, cici sim{eam din nou cum imi
explodeazi capul.

— O, Doamne, am zis, inchizind ochii.

Cind i-am redeschis, Malcolm igi aprinsese o
tigard gi ma studia atent.

— Scuze, am mormadit. Cam dure cuvintele, recu-
nosc. N-a fost premeditat.

— Poti s-o mai zici o data, raspunse el, intin-
zindu-mi tigara.

— M-am lisat.

— E ca mersul pe bicicleti. Trage din ea.

Aga am facut, apoi am tugit zdravan. Dar, dupa
citeva incercari, imi reveni vechea obignuinti. Era
minunat.

— Iarta-mé&, am repetat dupd un timp. fmi pare
tare rdu, Malc. Nu sgtiu ce m-a apucat.

Eram putin nduciti si, din pricina fumului, imj
sim{eam capul usor. L-am scuturat, in incercarea
de a-mi limpezi mintea.

— Chestia e ci, in clipa asta, am bégat barbatii
de-a valma in aceeagi oal#. Adic4, nici unul nu-gi
poate {ine nidragii pe el. Nu vor decit un singur
lucru. Presupun ci e simptomatic pentru ceea ce
s-a intimplat, am zis, privindu-l neputincioasi.
Am senzatia cd punctele cardinale de pe busola
mea s-au sucit complet.

I-am dat inapoi tigara. Malcolm trase adinc
fumul, pinid in virful pantofilor italienesti, apoi ii
didu drumul ginditor, sub forma unui firicel
albastrui.

— Du-te acas#, papugid. Du-te acas#, la Ant §i
Anna. Rearanjeazi punctele cardinale i repara-ti
busola. Ar fi mare picat dacd n-ai face asta.

L-am aprobat in ticere, sim{ind c# sint pe cale
sa lacrimez din nou gi stiind cid avea dreptate.
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Ne-am imbri;isat strins in mijlocul trotuarului.
Aruncind o privire amortiti peste umairul lui, am
dat cu ochii de Imputit, care era la fereastra. Acesta
se Intoarse grabit, ficindu-gi de lucru cu un teanc
de cirti de pe-o masa.

Pe drum spre casi, am reflectat la ce-mi spusese
Malcolm. Ar fi mare pécat sd dau cu piciorul si sd
arunc totul pe geam. Nu renunta, Evie, m-am
indemnat singuri, stringind volanul in miini. Esti
foarte aproape de marginea pripastiei. Am inghi-
tit in sec, congtientd cd asa era. Eram periculos
de aproape. Stiam cd sint in stare — aga cum
demonstrase gi mica riabufnire din libraria lui
Malcolm — si-mi pierd controlul, stiam ca trebuie
sa fiu cu mare bigare de seamai.

Acasd, totul era calm. Amenintitor de calm,
mi-am zis in sinea mea, inchizind binisor uga de
la intrare. Nu tu tipete, nu tu urlete; n-o vedeam
pe fiici-mea azvirlindu-gi obiectele din dormitor
in jos, pe sciri, gi pe sine dupi ele, culegindu-le
apoi de pe podea si trintind uga. Dar, stai putin...
se auzea o muzic# in surdina. Din salonagul de zi.
Mi-am scos haina, am lisat-o pe-un scaun gi am
traversat cu pagi ugori holul. Am impins usa.

Ant gedea lingi fereastri in semiintuneric, in
incipere arzind doar o mici lampi de birou. i
intinsese picioarele lungi, avind gleznele incru-
cigate. Isi {inea degetele rasfirate pe piept, ascultind
Simfonia a II-a de Mahler. Ce mai tristid. Cind
simti c-am intrat, igi ridica ochii obositi i-mi zimbi
palid. Apoi imi intinse mina.

— Bun4, zise incetigor.

— Buna.

Am traversat salonagul, i-am luat mina gi m-am
strecurat lingi el pe canapea. Degetele lui se incles-
tard pe ale mele, apoi imi puse bratul in jurul
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umerilor. Am simtit cum fiecare fibra a corpulu
meu se relaxeazi gi-am rasuflat uguratd. Eram in
sigurantd. Mi-am sprijinit capul de pieptul lui Ant.

— Cum a mers? am soptit, cu nasul in camagyn
lui in carouri albastre.

— Suficient de prost.

Ii auzeam inima batind puternic. M-am uitat
la el.

— E normal si fie suparati, Ant.

— E mai mult decit sup#ratd, precizi cu un
zimbet chinuit. Taici-siu e diavolu’ in persoana.
Ori asta, ori Don Juan in persoani. Se pare ci
i-am nenorocit viata, zise c-o voce tremurinda.

M-am ridicat, i-am {inut strins mina §i am
privit in ochii lui albagtri i blinzi: erau tristi gi
indurerati. Stiam ci trebuie si fiu puternici.

— A vorbit aga din pricina socului, dragul meu.
E un goc imens pentru ea, e normal si fie. Pentru
noi toti, de altfel. Simte ci gi-a pierdut reperele,
cd e in derivd. Dar se va redresa gi-atunci igi va
da seama cé nu e chiar aga de rau. Eu am ajuns
deja la concluzia asta.

— Serios? intreba el, intorcind capul ca sid mi
priveasca.

— Da. Ant, stiu ce sentimente o incearci acum:
intreaga ei viatd a fost o minciuna si i s-a ascuns
intotdeauna ceva. Se simte tradata.

— Cam asta a zis i ea. Ci fata asta a crescut
pe furis, ascunsi undeva. Inteleg prea bine, ofta
el. Doar aga mi simt si eu.

— Exact. Si e firesc si fie speriatd, pentru ci
are impresia cd lucrurile se vor schimba, dar nu
e adevirat. La inceput, va trebui si se obisnuiasca
cu ideea cd persoana asta (Nu am gisit puterea de
a-i spune ,Stacey“) chiar exists, dar viata ei -
viata noastri -~ va continua ca gi pind acum. Eu,
tu si Anna.

— Cu cine ai stat de vorbi?
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— Cu Malcolm.

— Bunul si inteleptul Malcolm, zimbi Ant, apoi
oftd. Si sperdm ca are dreptate. Imi doresc si nu-i
fi spus nimic, addugi, trecindu-si degetele prin
par. As vrea sid-mi fi finut gura.

— Trebuia sa-i spui.

— Stiu.

— Unde e?

— La ea in camerd, cred. Am dus-o la o cafea
la Starbucks, dar a fugit inapoi. Credeam c-o si
arunce cu ciocolata caldi in mine. S-a intors acasa.

Am tras aer in piept. Of, Doamne, sirmanul
Ant, umblind disperat pe strizile din Oxford, pe
urmele fiicei sale.

— Esti sigur cé s-a intors?

— Se aude muzici de la ea.

— Ah.

Tiacurdm o clipd, apoi am zis:

— Ma duc sé-i vorbesc.

— Da. Cu tine o sd vrea sd stea de vorb4.

Cita tristete in glasul lui, citd durere. De regula,
era invers. Dacd era sd recunosc, Anna vorbea
doar cu Ant, numai lui ii facea confidente. Ne mai
certam noi doua in legiiturad cu imbracdmintea, cu
starea in care se gisea camera ei sau cu faptul ci
era obraznici, dar Ant fusese intotdeauna con-
fidentul ei.

— E un soc foarte puternic, 1-am asigurat. D&-i
timp. O s#-si revina.

— Tu ti-ai revenit?

Cind mi-a surprins privirea, ochii lui tridau
vulnerabilitate.

— Sint pe calea cea buné, am rdspuns, inghitind
in sec.

Am urcat treptele si mi-am lipit urechea de
usd. Printr-o cripaturi de jos se vedea lumini si
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se strecura usurel muzica celor de la Black Eyed
Peas. Anna nu didea niciodatd muzica tare si-ti
sparga timpanele, ldsind-o mereu in surdini. Am
batut.

— Anna? Scumpo? Pot sd intru? .

Nici un rdspuns. Am incercat clanta. Incuiat.
Am strigat iar#si.

— Anna, puiule, descuie usga.

Se auzi un fognet. Dupa o clipd, pe sub usi se
ivi o foaie de hirtie: ,Nu vreau sd discut despre
asta“.

M-am dus la sertarul din camera mea gi-am
luat un pix.

»Nici mécar cu mine 7%, am riaspuns, tot in scris.

»Mai ales cu tine®, veni si replica ei.

Ah, bun. Am simtit cum, involuntar, imi puneam
singura friu. De ce mai ales cu mine? Ce amestec
aveam eu in toata chestia asta? Cuprinsa de furie
gi indignare, pe care cu mare greutate reusisem
sé le Tnibus in ultima jumitate de ord, dar care
iegeau din nou la suprafati, m-am dus in baia
mea, sd-mi trag sufletul.

Soarele din amurg se revirsa prin usa glisanté,
iar balconasul elegant din fier forjat arunca o umbra
complicatd pe covorul crem. M-am uitat afara. Pe
stradi, citiva studenti treceau pedalind si rizind,
unul dintre ei aproape ciocnindu-se de un coleg.

— O, Barnaby, idiotule!

Viata i§i continua cursul ; era doar o zi ca atitea
altele. Totul va fi bine, mi-am zis, privind lung pe
fereastri si stringindu-mi bratele in jurul corpului.
Totul va fi bine.

Dupi o clipd, m-am scuturat ugor si m-am dus
in baie. Am rasucit la maximum robinetele gi
m-am intins si iau o sticla, turnind mult ulei de
baie Chanel, pe care-l aveam de vreo jumitate de
an §i care astepta o ,ocazie” pentru a fi folosit. Am
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descoperit ca astfel de ocazii se prezentau din ce
in ce mai rar in ultimul timp, si aceasta era la fel
de buni ca oricare, desi nu era exact aceea pe care
mi-o imaginasem. Ei... ce-o fi cu astea? Am scos
o cutie din duldpiorul de sub chiuveti. Luminiri
primite in dar de la Caro, de Criciun — de fapt,
era una dintre numeroasele cutii cu luminari depo-
zitate acolo. Giaseam uluitor numérul prietenelor
care-mi dideau astfel de cadouri, dar era evident
cd ele chiar le intrebuintau. Cind? intrebasem
odatd. O, in baie, cu toate luminile stinse. Ah,
bun. De ce? Pii, ca si te relaxezi. Aha. Mie chestia
asta mi se parea cam siropoasf, ceva ce m-as fi
asteptat sd facd maici-mea. Probabil c& si cum-
natd-mea imi impartagsea opinia, de vreme ce mi
le ddduse pe-ale ei, desi nu mi-o puteam inchipui
ca avind timp de ceva mai mult decit un dus scurt,
pentru care folosea sdpun Lifebuoy §i un burete
aspru. Cit se umplea cada, m-am intrebat, ezitind:
Oare si mai incerc o datéd la Anna? Nu. Las-o in
pace, Evie. Las-o s# respire. Am aprins luminirile.
Maiculitd, numai faptul ci le aprinsesem mi mai
linistise. Poate cd ritualul dsta nu era chiar o
prostie.

M-am intors, lipdind, in dormitor, ca sa iau
radioul si am cdutat un post cu muzica mai lenta.
Tineam mortis sd ma linistesc. Baia era la ceva
depéirtare de usa glisanti, iar soarele la apus era
atit de minunat, incit n-am mai tras perdeaua.
Am aprins inci vreo citeva luminéri gi-am fredonat
in duet cu James Blunt, spunindu-mi mie insimi
cit de frumoasi eram, apoi am dat sonorul mai
tare. Din cauza cintecului si al zgomotului apei care
curgea cu presiune, n-am auzit-o pe Anna intrind.

— O, tu erai, scumpo! am exclamat, intre-
rupindu-ma4 de la aprinderea celei de-a douéizeci si
sasea lumindri.
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Anna cercetd incdperea astfel luminat4, parind
surprinsé. Chipul ii era palid si brdzdat de lacrimi.

— Ce faci?

— Incercam sd mai relaxez putin. Sa-mi imbu-
nitdtesc karma, cum m-ai sfatuit de atitea ori.

M-am dus lingi ea, incropind un zimbet nelinigtit.

— Ah, bine.

Lasa colacul de la toaletd si se agezd greoaie.

— N-am de gind s& fac cunostinta cu ea, spuse
pe-un ton rdgusit si sfiddtor, privind in podea.

— Nu te obligd nimeni, scumpo.

M-am aplecat ca s-o imbratisez, dar ea-mi téie
avintul cu rdceald. M-am cocotat pe marginea cézii.

— Nu existd nimic care s& mé oblige. Nimeni
nu ma poate forta.

— N-o s te forteze nimeni, am linistit-o eu.

— Atunci de ce mama dracului mi-a mai zis?
strigd Anna, ridicindu-si privirea spre mine. Ochii
ii striluceau, vddind suferintd. Mi s-a rupt inima.

— Pentru ci trebuia sa afli, puiule. Trebuia s3
aflam toti.

— De ce?

— Deoarece... ei bine, este un adevir de neocolit,
de aceea. Nu ti-l mai putea ascunde.

Anna mé fixa, barbia tremurindu-i usor.

— E dezgustitor. Toatd povestea asta e gre-
toasd. Si... ce vor spune prietenii mei daca ag
apirea din senin cu... cu aceastd sord a mea, pe
nume Stacey, rasdritd de niciunde, care vorbeste
altfel, care aratd diferit, impopotonata cu bluzite
scurte si piercing-uri?

Uita in mod védit c# si ea dorise s#-gi fachl
plercing-uri in urechi.

— Ce-o0 sé spun? urli ea si tare-ag fi vrut s-0
imit, sa urlu si eu, diferenta dintre noi fiind cé ea
avea paisprezece ani §i-si permitea. Ce vor crede
oamenii? E atit de jenant. ,O, aceasta este fiica
din flori a tatélui meu.“ E insuportabil!
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— N-0 si se intimple asta, am zis repede. N-o
sa fii obligaté s-o cunosti si s-o prezinti prietenilor.

— Dar daci vine incoace si-1 vadi pe tata, e ca
gi cum mi-ar spune: ,Haide, indraznegti? indraz-
nesti sé dai ochii cu mine ?“,

Privirea ei albastri era foarte expresivid. Am
inspirat adinc, dorindu-mi s nu-mi fi expus temerile
atit de succint.

— Tu ai de gind s-o cunosti ? intreba ea transant.

— Nu! am tipat.

— Tati zice cid s-ar putea.

— Asa zice? m-am cutremurat eu. Nu. Nu, cate-
goric nu.

in ultimele zile pluteam in voia curentului,
schimbindu-mi hetéaririle de la o ori la alta.

— Doamne, ce reprezinti ea pentru mine?
Nimic! am izbucnit.

— Ei bine, e fiica sotului tdu. Pentru mine,
insi, e mult mai riu, pentru ci e sora mea vitrega!
exclama cu o privire tragici st avind mare nevoie
s-o linigteascé cineva. E ruda mea, la dracu’!

— Despre a ciirei existenta n-ai gtiut nimic pind
astdzi, aga cd nu existd nici un temei si reac-
tiondm, doar pentru ci sgi-a ales taman momentul
dsta pentru a-si face intrarea in vietile noastre.

— Nu, incuviintad ea, pldcindu-i argumentul,
dar numai pe jumitate convinsi de el.

Se aplecd in fatd, cu umerii stringi si miinile
inclestate.

— Sint foarte geloasd, sopti ea, desi n-am
intilnit-o niciodatd. Sint geloasd pentru ci tata
mai are pe cineva, adiugi, fixind covorul.

Am inghitit in sec, incapabild si vorbesc.

— Trebuie sa fie de-a dreptul ingrozitor pentru
tine, mami, imi zise cu glas tremuritor. Erati
logoditi la vremea aceea.
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Ah, da, iatd gi bubele. Imi dddeam seama c3,
pentru ea, asta reprezenta o tridare oribila. Totusi,
sincer vorbind, daca n-ar fi fost acele imprejurari,
dacd Ant nu s-ar fi simtit apidsat de moartea lui
Neville, partea asta nu m-ar fi deranjat. Ah, la
inceput, da, ma deranjase, dar inclinam s#-i dau
dreptate lui Caro; odatad ce-mi revenisem din soc,
m-am gindit cd a trecut mult timp de-atunci si,
OK, eram noi logoditi, dar nu eram casatoriti.
Cursese multd apd pe Tamisa in acesti sapte-
sprezece ani §i, oricum, in citeva clipe urma s3
caut printre articolele din casmir oferite la re-
duceri. Dar in mintea onestd a unui copil de
paisprezece ani, dacd ingelai pe cineva cu care
erai logodit sau cu care numai ieseai regulat repre-
zenta o tridare abominabili. Odati, fusesem
nevoité s#-i explic Annei de ce niste prieteni de
familie divortau. Nevrind sd amintesc faptul c&
sotul era un Don Juan incorigibil, i-am zis:

— A... 434, a avut o scurtd aventura.

— Ah, da, raspunsese ea imediat.

Rezolvasem problema. Nu intelesese ci sotia
ar trebui sid treacd peste micile lui indiscretii.
Scurta ei viati era inc# dureros de cinstita, gravi-
tind in jurul brétarilor de prietenie, a promisiunilor
si increderii. Nu trebuia sd afle cd intorsaturile
neagteptate ale vietii si firea umana supusé greselii
schimbau toate astea in timp si ci, uneori, omul
e nevoit... ei bine, nu neapérat si ierte si s uite,
ci s& mintd si si uite. Ochii ei exprimau com-
pasiune fati de ceea ce percepea ca fiind durerea
mea, aga cd am profitat de ocazie. Atunci am stiut
cé-1 pot vorbi si cd ma va asculta. M-am aplecat
s-o imbrétisez, ingenunchind linga toaleta, iar Anna
s-a agéitat de bratele care o inviluiau.

— E-n regulj, i-am soptit in pirul blond, miro-
sind imbétator. O sd fie bine pentru toti. E ca
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atunci cind ti-e teami de Omul Negru, Anna, de
cineva pe care nu poti sd-1 vezi, dar care stii cd te
pindeste. Dar ea n-o sa fie deloc asa. O s&-i fie si
ei foarte fricd. Imagineazi-ti situatia, privind prin
ochii ei: noi, o familie din Oxford instérité si edu-
catd, iar ea, o straina tinutd la distanta.

— Adicé acolo unde as prefera si rimind, ris-
punse ea tdios. La distanta. Nu are nici un drept
sd vind si s ne impund conditii, s& se amestece
in vietile noastre!

Avea toate drepturile, m-am trezit gindind. M-am
ridicat i m-am dus sa opresc apa, dezlegindu-mi
rochia cu gesturi ostenite.

— Si toate astea din pricini c& tata a scris o
carte, pun pariu! Vrea sa-1 cunoasci doar pentru
cd e celebru!

Nu asa vorbea Anna. Acum era supératé. Totusi,
fi impéartiseam convingerea.

— Am impresia ci nu-l cunosc deloc pe tata,
izbucni ea, ridicindu-se si risucindu-se cétre fe-
reastrad, cu bragele incrucisate. Nu-1 cunosc pe
omul acesta care-gi lasd studentele insércinate.
Adica, Dumnezeule, poate peste citiva ani va face
asta uneia dintre prietenele mele. Cit dezmét din
partea lui!

— Era tindr, am dat eu s-o linistesc, nepli-
cindu-mi deloc ci gindea astfel despre tatil ei.

Mi-am scos rochia.

— Ei bine, nu chiar atit de tinir. Avea treizeci
de ani gi era logodit si... Ei, dricie! zise, intor-
cindu-se.

— Ce-i?

— Ce ti-ai pus pe tine? intreba, holbindu-se.

— Oh!

Am ingficat repede un prosop. Uitasem complet
de lenjerie.

— E doar ceva... ce-am gésit mai la indemina.
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— Mai la indeming?

Facu ochii mari de uimire, apoi se apropie. Se
pare ci-i picase fisa.

— Doamne, oameni buni..., sopti ea.

— Ce? am mormaiit jenata.

Anna se uitd imprejur, intelegind de ce aprinsesem
luminari §i pusesem muzici. Isi indreptd iardsi
privirile spre mine, ingrozita.

— Schimbati partenerii?

— Poftim ?

— Tu si tata. Sinteti genul care schimbé par-
tenerii? Despre asta e vorba aici? Va duceti la
petreceri gi vd intoarceti acasa cu sotul sau sotia
altuia?

— Anna, nu te prosti!

— ATUNCI, CE-I CU LENJERIA ASTA? urla
ea.

Mi-am umezit buzele.

— Ei bine, daca tii neapérat si afli, ma simteam
putin nesigurd in urma dezviluirii pe care mi-a
facut-o taicd-tdu. Simteam nevoia si... sd ardt mai
sexy, mai tinira, am precizat, ridicind sfidator barbia.

Anna se intinse gi-mi smulse prosopul.

— Nu, striga, trigindu-se inapoi oripilati.

— Ce-i?

Acum mi acopeream doar cu miinile, cautind
cu disperare un alt prosop. Am insficat unul, dar
ea mi-l smulse si pe acesta.

— Anna!

M4 maésura din cap pina in picioare, ingroziti.

— E trist, spuse ea intr-un final. Ar#ti res-
pingétor. Ca o telegrami muzicala.

— Mul{umesec, draga mea, am riaspuns infe-
patd. Ideea era si arate sexy.

— Poate pe Kate Moss, dar nu pe cirnurile
revirsate ale unei femei intre doua virste, se cutre-
muri fiici-mea. In nici un caz.
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Aprinse lumina ca si vadi mai bine.

— De unde le-ai luat, de la Ann Summers?

— Sigur cd nu. Draga mea, stinge lumina.
Perdeaua nu e trasi.

— Nu, mama, trebuie si te vezi si tu. Ma lud
de umeri 5i ma intoarse cu fata spre oglinda.
Trebuie si te trezesti la realitate.

— Stinge lumina!

M-am smucit din strinsoarea ei §i m-am repezit
citre fir, dar Anna ajunse acolo prima si puse
mina pe el. Era mai inalt3 decit mine. M-am gribit
sd trag perdelele si, cind m-am intins si le apuc
pe amindoud, cu bratele in pozitie de crucificare,
am observat un birbat de cealalta parte a strazii.
Tocmai voia sé deschidéd usa de la intrare. Am tras
violent perdelele, dar nu inainte sa zéresc tra-
saturile de neconfundat ale Imputitului, care ma
masura de sus piné jos, ca §i uimirea ce i se citea
in ochi.
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M-am intors rapid si m-am lipit de perete. O,
Doamne. Qare credea ¢d mai tin dupi el? Da,
normal cé asta credea. Iatd-mé din nou, si tot in
chiloti; nenorocitii dstia de chiloti, semnalizind de
parcd as fi fost o curvd din Amsterdam. Curind,
aveam si pun si firma — ,Gagici Apetisante, La
Etaj“. Am inchis ochii, scipind un mic geamit, si
am alunecat moale pe podea.

Anna, azvirlindu-mi o ultima privire ucigéitoare,
se niapustise afard. Am auzit cum se indeparta:
pasii greoi pe trepte, usa de la bucatérie trintita,
toate expresii ale sentimentelor ei de adolescent3,
pe care avea tot dreptul si le exteriorizeze. Am
sezut o clipa pe covor si m-am uitat atent in jos.
Dinaintea ochilor mi se prezentd o imagine deloc
atrdgitoare. Cu genunchii ridicati, abdomenul
atirnind si intr-o pozitie nu tocmai sexy, ardtam,
dupd cum bine zisese Anna, dezgustitor.

— Unf!

Am sérit in picioare, din citeva migcari iuti am
smuls lenjeria aceea oribila de pe mine gi-am intrat
in cada.

Si ce? Ei dracie, si ce? M-am cufundat printre
bule, tinindu-mé de nas, l4dsind apa sa mé acopere
in intregime. Am revenit la suprafa, ca si iau
aer. Din partea mea, individul 4la nesuferit putea
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sa se §i spinzure. In ordinea actuala a lucrurilor,
el nu conta nici cit negru sub unghie. Ceea ce
conta, insa, era si-mi mentin familia unitd. Mica
i nepretuita mea familie. Trebuia si fiu puternica
atunci cind vor avea nevoie de mine. Da, asta
putea si fie sansa mea la glorie: aveam ocazia sa
arat din ce plamadi eram facutd. Mi-am sters
spuma de pe fati. Cum era citatul ila din Kipling?
Daca poti fi puternic, atunci cind toti din jur..
bla-bla-bla... sd nu-{i pierzi capul atunci cind...
ceva... atunci, vei fi Om, copilul meu. OK, nu se
potrivea pe deplin, dar mergea. Mi-am indreptat
umerii, Puteam fi o Femeie. O tigroaici, poate.
Cum era celilalt citat? Cel despre tigru? Arzind
stridlucitor in... ceva ale noptii. La naiba, puteam
sa fac asta, sd arunc si eu cu aluzii literare, daca
aveam chef! Poate §i pentru cd ma simt{eam
tntr-adevdr ca o tigroaica, ai cérei pui erau in
pericol. Mi-am privit lung genunchii inconjurati
de spuma. Puii mei. Erau speriati amindoi, desi
nici unul nu se inspdiminta ugor. Erau croiti
dintr-o materie mai dura decit mine, dar acum eu
voi fi cea care va avea curajul de-a infrunta ochiul
furtunii... Alt citat i dsta? Sau doar un cliseu?
Dar cliseele erau deseori citate, spunea Ant. Deci
da, eu voi avea curajul de-a infrunta ochiul fur-
tunii... Sau era ceva despre ochiul unui ac si-o
camila ? Ma rog, oricui i-ar fi apartinut ochiul, eu
eram pregititi si-1 infrunt. Absolut!

A doua zi, imbricatd cu gust si maturitate,
intr-o fustd Country Casuals gi-o bluzi cumpirata
intr-o perioada cind ma atrageau lucrurile ficute
de mina, am condus-o pe Anna la gcoali. Avea cu
ea echipamentul de sport, asa ci nu putea merge
cu bicicleta. Mi cercetd ingrijoratd, in vreme ce
deschidea portiera ca si coboare.
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— Unde te duci?

— Niciieri anume, scumpo.

— Atunci ce-i cu expresia asta de Jean Brodie! ?
Sper cd nu mai ai lenjeria aia deocheata pe de-
desubt, nu?

— Sigur cd nu. Nu fi caraghioasa.

Anna se intinse peste banchetd §i imi pipéi
coapsa. Am tresirit.

— Verificam doar si n-ai cumva portjartiere.
Te rog, mama4, si nu incepi cu ciuditenii, ci n-as
suporta. Mentine pripastia dintre generatii, bine ?

$i cu asta, se diadu jos si trinti portiera.

Am privit-o mergind pe stradd si intrind in
curtea gcolii: parul lung fi strilucea, fusta scurta
se legéna usor, iar rucsacul ii atirna lejer pe umar.
De regula, in astfel de ocazii imi spuneam: E
incintatoare. Lipsita de griji, de batii de cap, inte-
ligenta, iubitd, fira necazuri din partea colegilor
sau a profesorilor®. Acum, insi, gindurile mele
erau altele — se chinuie. Se chinuie si se impace
cu o situatie pe care n-ar trebui, in mod normal,
s-0 infrunte, mai ales la o virsta atit de vulnerabila.
Am inspirat adinc i am demarat greoi, tocmai in
clipa in care o altd mama, cu o privire ingroziti,
izbuti sa frineze si s evite coliziunea. Trecind in
grabd pe linga ea i murmurind un ,Scuze !, m-am
intrebat dacid nu cumva ajunsesem la virsta la
care trebuia s dau iarisi examen pentru permisul
de conducere. Sau toate astea erau perfect nor-
male ? Oare toti oamenii conduceau lasind in urma
urlete de claxoane? Un lucru era sigur: nu ma
prinsesem niciodati ce-i cu sensurile giratorii. Am

1. Personaj feminin al unui roman de Muriel Spark,
caracterizat de viziunea sa exagerat de romantici
asupra lumii. Expresiile folosite de ea au intrat deja
in limba engleza si-au devenit consacrate.
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dat peste primul pe soseaua de centurad §i am
aplicat strategia mea obisnuita, care s-ar putea
rezuma astfel: ,Alege o bandi, oricare banda, si
spera cd va fi bine“. Alte claxoane.

Zilele treceau. Ant era ticut si retras, dar iubitor
si in acelasi timp obosit. Am avut intelepciunea de
a nu-l descoase pe cind stitea in gradini cu o
carte in brate, privind mai mult la zidul im-
prejmuitor decit la pagini. fmi cautam de lucru
prin bucitdrie, cu un ochi la el, in vreme ce Anna
se foia de colo colo, muti si sfidatoare, refuzind sa
vorbeascd cu taicd-sidu. Ne-am continuat viata
obignuita, chiar dacid intr-o usoara atmosfera de
tensiune. Dupa citeva zile, insa, aceasta se va mai
relaxa, mi-am zis.

Intr-o dimineata, i-am auzit discutind la micul
dejun — ce-i drept, cam ceremonios ~ despre un
concert coral la Christ Church, care urma sa aiba
loc seara. Eu calcam rufe in camera de alituri,
dar, cu urechea lipitd de zidul despartitor, 1-am
auzit pe Ant sugerindu-i si meargi. Apoi am
auzit-o pe Anna murmurind ceva, fira sa promita,
dar cel putin ii rdspunsese — o premiera in ultima
vreme. Mi-am incordat auzul ca sd mai prind
citeva cuvinte, dar m-am ars pe burtia. O, rahat!
Nu conta. Am pus fierul de cilcat cu virful in sus
§i, in timp ce el scotea aburi, am dat si eu drumul
la presiune. Am oftat usurata, intrebindu-mé daca
era cazul si sper cd se vor mai impica. Deoarece,
daca aga stateau lucrurile (mi-am dat cu nigte apa
peste abdomenul indurerat), acum ca se mai linis-
tisera apele, era cel mai potrivit moment si-mi
pun in aplicare planul. Acum, cind rinile se
inchideau gi se cicatrizau, acum era momentul si
actionez.

Spre uluirea mea, au mers impreuna la con-
cert — programat mai devreme, pe la sase - gi, la
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intoarcere, dupi ce Anna se retrisese fira o vorba
in camera ei si-gi facd temele, l-am incoltit pe
barbatu-meu in camaruta unde cilcasem rufele i
care, spre deosebire de buciitirie, nu didea spre
scara.

— Ant, am un plan, am zis la iuteala, inchizind
usa in urma noastra.

— Poftim?

Se duse la frigiderul pentru bauturi si scoase
o bere.

— Da. Uite ce mé gindeam eu: trebuie sa privim
situatia in fata, nu?

Ant se intoarse spre mine.

— Nu are rost sa ne prefacem cé nu e o realitate,
cd aceasta... cA Stacey... nu exista, asa ci, in loc
si agteptim si ne sune (evident ci eu asta astep-
tam, sidrind ca arsd de cite ori suna telefonul),
m-am hotérit s-o invitdm aici, s stabilim o dat
si aga mai departe. Sa lasdm chestia asta cu O sd
vin eu intr-o zi“. Hai s-0 chemim la un ceai, si ne
cunoasci pe tofi trei. I-am scris deja, am zis, ra-
diind de mul{umire.

Ant se uitd la mine cu ochii cit cepele.

— Ah, nu, cA n-am trimis incid mesajul, am
precizat repede. N-ag indrazni, inainte s te con-
sult pe tine. Dar nu gisesti ca-i o idee bunj,
iubitule? Adici, sa infruntdm direct problema.

Asta am mai zis-o o datd. Ciutam cu disperare
alti expresie.

— S4i... ne infruntim demonii?

— Nu m# gindesc la Stacey ca la un demon,
zise el incetigor, dar, teoretic, sint de acord. Ai
dreptate. Am ajuns si eu la aceeasi concluzie. N-ar
trebui si stéim cu bratele incrucisate, agteptind s&
apard, ci ar trebui s-o invitim chiar noi. I-am
trimis un e-mail. Vine miine.

— Oh!
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Miine. Iar el n-a suflat o vorbad. Cu ce-o s ma
imbrac? Nu-mi vine si cred ca ma gindesc la asta.
Miine.

— Nu mi-ai spus.

— Tocmai intentionam s-o fac. Abia astizi l-am
trimis, mai mult dintr-un capriciu. Inainte s mi
dezmeticesc, apasasem deja butonul , Trimite“. Mi-a
riaspuns imediat. Ne intilnim la Browns, la prinz.

— Bun, am zis, inspirind adinc.

— Vine §i mama ei.

— Ba nu!

— N-are decit saisprezece ani, Evie. Are nevoie
de sustinere morala. O inteleg foarte bine.

— Da, l-am aprobat eu rigusit, sprijinindu-ma
de magina de spilat, care se invirtea asemenea
capului meu (Totusi, cu ce naiba mi imbrac?).
Dar... cum ridmine cu Anna?

— Am intrebat-o in seara asta. Vrea sa vini gi ea.

— Serios?

— Da, desi nu-i face pliacere. Pe drum spre
Christ Church am rugat-o si se hotdrascd, iar
dupéi concert, a zis da.

— Ai intrebat-o mai intii pe ea?

— Numai pentru ci mi s-a prezentat ocazia; e
prima daté cind imi vorbeste, dupa zile intregi de
tdcere. Odatid ajuns acasid, voiam si discut si cu
tine.

Ca intotdeauna, in cuvintele sale risunau acor-
durile inconfundabile ale adevirului.

— Aha, bun. Deci... vom fi cinci.

Mi se invirtea capul. Imi imaginam deja scena,
cu noi sezind in jurul unei mese rotunde din lemn,
ventilatoarele rotindu-se in tavan si palmele noas-
tre asudind.

— Ar fi bine sa rezerv o masi.

— De fapt, vom fi patru, precizi el, privindu-mi
surprins. Nu cred ci... in fine, n-ar fi tocmai po-
trivit, nu?
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In ochi i se citea blindete gi caldura. Mi-a luat
un minut si inteleg.

— Adica... dacd as veni §i eu?

— Pai... siltd el din umeri. Consideri situatia
din punctul ei de vedere. Vrea si-si cunoasci tatil
§i sora, da. Are nevoie si fie §i mama ei de fata,
Nu cred, insi, ca...

— Nu... nu, sigur ci nu... Ai dreptate. Nu vrea
sd mi cunoasca §i pe mine. Ha!

— Cel putin, nu in faza asta, continui el neli-
nigtit. Mai tirziu, da, daci va mai fi vreun ,mai
tirziu“, ceea ce nu e sigur. Nu stiu, ridica el din
umeri neputincios. Poate cd asta va fi prima gi
ultima oara. Dar sint de parere ci n-ar trebui si
complicdm lucrurile, si ne ducem intr-un grup
amenintétor.

— Nu, nu, ai perfecta dreptate.

Asa, deci eram amenin{itoare, o complicatie,
un balast. Ei, deh, erau toti rude de singe. Iar eu
ma sufocam. Fata avea nevoie de maicd-sa. Anna
avea nevoie de taicd-sdu. Doi si cu doi fac patru,
nu cinci. Ma {ineam incd de masina de spalat,
care porni intr-o ultima rotatie.

— Da, am zis, zgil{iindu-ma violent odati cu ea.

Am schifat un zimbet aproximativ, cu buzele i
obrajii tremurind.

— E un plan bun. Mult succes, dragule.

M3A cercetd cu mare atentie, ca si vadd daca
vorbeam serios sau eram doar sarcastici: Am scor-
monit adinc in suflet, ciutind rezerve de dragoste
gi curaj. Magina de spilat se zguduia acum orgas-
mic. I-am dat drumul. Trebuia.

— Serios. Iti doresc tot norocul din lume.

— Nu te deranjeazi ? intrebi el ingrijorat. Nu
te deranjeazi cd nu vei fi acolo?

— Nuuu, citugi de putin. De fapt, e o usurare
imensa. Of, prea multd cafea pentru o vezica de
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femeie intre doui virste. Scuze, dragi, tre’ sa fug
la buda.

Si-am sters-o, strecurindu-ma pe coridor si
inchizind uga toaletei in urma mea. N-am vomitat,
dar simteam imperios nevoia si ma agez. M-am
ghemuit pe toaleté, cu dosul palmelor apiasindu-mi
pleoapele. Nu mi voiau. Ma vor exclude. Vor fi
doar ei patru: Ant, fosta lui iubita si cele doud
fiice ale lui. Mi-am ridicat capul si-am inspirat
poticnit. Dar hai sa fim seriosi, unde-ag fi inciput
§i eu in acest mic aranjament familial ? Scopul era
acela de-a o face pe Stacey si se simta in largul
ei. Cu ce-ag contribui eu la asta?

M-am ridicat gi-am privit drept inainte, in gol.
Linga uga toaletei, una deasupra celeilalte se ingi-
rau fotografii inramate : Anna la gcoala pregiititoare,
impreuni cu clasa, primul an, al doilea, al treilea.
Ant ma obligase si ma opresc aici, subliniind cu
intelepciune ca vom fi nevoiti sd extindem su-
prafata peretelui pentru a cuprinde to}i anii, aga
ca mé ab{inusem, pina in anul acesta, al nouiilea.
Apoi, Anna in echipa de netball, Anna in echipa de
hochei, Anna in echipa de lacrosse. Ant la uni-
versitate, Ant in echipa de crichet. Eu, fie ci nu
jucasem in nici o echip4, fie nu mersesem la genul
de scoald care sa facd poze si sd le inrimeze. Mai
degrabi a doua varianti. Pe urmi, Ant in echipa
de dezbateri, Ant la inceputurile carierei univer-
sitare, alaturi de prima sa grupa de studenti.
Prima sa grupa de studenti. M-am incruntat, aple-
cindu-ma putin inainte. Inima prinse sid-mi bata
cu putere. Prima sa grupa de studenti? M-am
indreptat de spate, cercetind infrigurata i cu mare
atentie fotografia. Am aruncat un ochi si la numele
de dedesubt. Erau o multime. O mul{ime de nume
cu litere micute. Nu le mai citisem niciodata, dar
de ce-ag fi ficut-o? Mi-a luat citeva minute, dar
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am descoperit-o. Domnigoara I.T. Edgeworth. Al
patrulea nume de pe rindul al doilea, deci al patrulena
chip de pe... O, ea era! Cea care-mi atrasese atentin
in momentele in care, gezind pe budi, ma uitam
cu gura cascata si ochi visatori la poze. Blonda cu
gene de ciprioara si zimbet larg. Frumusetea, cea
despre care imi ziceam ,Ea! As vrea si fiu ca ea.
Probabil ci e foarte placut sa fii frumoasa, surizi-
toare si desteapta“. Era cea in locul céreia m#
visam, in clipele de naivitate. Cu toate astea, nu-i
ciutasem niciodati numele. Nu eram intr-atit de
naivd. Domnigoara I.T. Edgeworth, Isabella, care
se afla in baia mea de... O, de ani de zile. Mai intii
in casa din Balliol gi-acum aici, in toaleta ceva
mai stilatd din Jericho, incadratd de elegantul
tapet cu dungi verzi si aurii. Probabil ca Ant pri-
vise aceastd fotografie in fiecare zi gi se gindise...
La ce? Oare la ce se gindise?

Pulsul mi se accelera. El stiuse, iar eu nu.
Cumva, mi s-a parut o tridare imensa, dar nu
stiam s explic de ce. Ant gtiuse cd ea era aici, in
mijlocul nostru, dar eu nici nu binuisem. Oare-i
mingliase vreodati triasidturile cu virful degetului?
Oare-i zimbise cu afectiune, intrebindu-se unde se
afla? Sau stia deja unde se afla? Gindul #dsta imi
facu inima sa galopeze. Stiuse tot timpul unde era?

Dintr-odatd, mi se urcd singele la cap. C-o
singurd migcare dibace am smuls poza de pe
perete si m-am intors cu ea in bucatarie. Ant iegise
din cimérutd §i stitea in picioare lingé chiuveta,
cu miinile in buzunare si cu berea nedesficuta,
uitindu-se lung pe fereastra la dosul caselor care-o
incadrau pe-a noastri, scildate acum in lumina
soarelui la apus. Am azvirlit fotografia pe masa ca
pe un disc de frisbee, cu atita for{a, incit geamul
se miscd in rami, dar rdmase totusi intreg. Se
opri la tanc, chiar inainte si cadi pe podea.
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— la-o la facultate, am suierat. Pune-o in toaleta
de-acolo, uita-te la ea cit iti tragi pantalonii sau
ti-i dai jos sau ce-o0i mai face tu, dar n-o mai {ine aici!

Si cu asta, pentru a doua oara in doar citeva
zile, am traversat cu pasi mari si cu pumnii stringi
coridorul, trintind usa de la intrare.

Am coborit treptele in fugd §i m-am dus la
masind, stiind ci el alerga dupa mine. Ma sim-
team ciudat, ca un personaj din Brookside. Ciminul
nostru era unul linistit i organizat, cu ritualuri
81 0 rutina proprie — mersul la gcoald, iesirile oca-
zionale la teatru sau la oper4i, cina cu prietenii —, iar
usa noastra se deschidea si se inchidea in técere,
pentru a inlesni aceste activitii{i. Treptele acestea
nu fuseserd niciodatd coborite intr-un asemenea
iures dramatic, nicicind nu se trintise uga atit de
tare §i, chiar in starea mea de disperare, aveam
senzatia ci ma urmaéresc pe mine insdmi de undeva
din afara. Poate de pe o canapea — sau chiar de
pe-o banchetid — dintr-un apartament de lux, de
unde, cu o cutie de Cola si-o pungé de chipsuri,
imi observam migcérile cu un aer ugor plictisit si
detasat. Poate cid, din spatele perdelelor mis-
citoare — dar cu un mai viu interes —, asa ne
priveau si vecinii, intrebindu-se ce se petrecea, cine
avea o aventurd, cine-gi pierduse slujba. Asta m-a
linistit suficient, astfel incit, dupd ce m-am urcat
in masina si-am demarat — cu viteza prea mare §i
fara luminile de semnalizare (Ce toantd esti, Evie,
mi-am zis, aprinzindu-le cind cineva imi ficu semn
cu farurile) —, m-am infuriat cumplit. Ce incercam
sa fac, sA ma sinucid? Sa apar si la Accidente
rutiere, dupa ce jucasem in Brookside? Sa fiu dusa
pe targd la Urgente, echipa de la salvare stra-
duindu-se sa ma resusciteze ? Am incetinit §i, cind
suni telefonul, in loc si-1 caut imediat prosteste si

si citesc mesajul, am tras mai intii pe dreapta.
Era de la Ant.
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Nu méa duc. Nu ne ducem. i trimit un
e-mail gi-i zic ci nu ne putem intilni. Te
iubesc mai mult decit orice pe lume,
Evie. Incerc sa fac ce se cuvine. Mi zbat
sa fac ce se cuvine. Dar daci asta in-
seamni c-o si te pierd, renunt. Te rog,
vino acasi. Ant. Pup

Am inspirat adinc si l-am recitit. Apoi am
rdspuns:

Dragule. Te iubesc si eu, de aceea mi
port aga. Mi-e frici. Dar trebuie neapirat
sd mergi, cu Anna. Iar mama lui Stacey
trebuie si fie lingd ea. M4 DESCURC
eu. O sa fiu BINE. Am nevoie de timp.
$i trebuie si stau putin singuri. Vin
repede. LOL Evie pup

Am rimas aga, in intuneric, cu ceafa rezemat#
de spitar si cu ochii atintiti la stele. Toti sintem
in deriva, dar unii privesc spre stele. La dracu’,
incd un citat. Eu as zice cd din Chrissie Hynde,
dar Ant ar ride si m-am contrazice: e Oscar Wilde.
Am inspirat adinc, apoi am expirat. Oare era ceva
in nereguld cu mine? Acum ii ofeream ceai §i
biscuiti fiicei lui Ant, si-o clipa mai tirziu aruncam
cu poze. Mi innebunise senzatia ca fusesem prinsa
pe picior gregit. Crezusem ca detin controlul si,
peste doar un minut, realizarea faptului ca eram
total pe dinafara ma scosese din minti. Am ad3iu-
gat un P.S. la mesaj:

Trebuie sa-mi spui tot ce se intimpla.

Cind ii trimiti e-mail, ce ii spui, dar
inainte s-o faci.
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Ma infurii doar daca aflu mai tirziu si
mi simt exclusi.

M-am uitat lung la el, apoi l-am sters. Era prea
emotiv. Prea... neajutorat. $i totusi... de ce n-as fi
emotivd §i neajutoratid? Era sotul meu, pentru
numele Domnului, nu vreun iubit oarecare. Dar
hotarisem sa fiu puternici, nu? Si ard stralucitor,
precum tigrul acela.

Am traversat orasul, pe ruta George Street,
Broad Street, apoi pe lingéa Biblioteca Bodleiana si
New College. Biteau clopotele la Sfintul Mihail,
iar turlele ascutite i impunétoare de la Trinity se
ridicau amenintitor deasupra mea. De reguld, imi
facea placere sd le admir maiestuozitatea i ma
simteam onoratd si ma aflu in bitaia privirii lor
spectrale, dar in seara asta... in seara asta, le
uram. Uram Oxfordul. Le uram pe femeile subti-
rele §i inteligente care, in hainele de 1a magazinul
de vechituri, pedalau cu un aer de sinceritate cétre
cluburile lor de lecturd; pe barbatii cu barba si
tinute neglijente, care iegeau in lumina felinarelor,
clipind ca niste cirtite, dupa ce tocmai ascultasera
vreun recital de violoncel sau participaseri la cine
stie ce discutii ezoterice despre existentialism. Le
uram inteligenta, puterea; mi simteam amenin-
tatd. Brusc, mi-am dorit s fi locuit in Streatham.
Sau in Middlesborough. Undeva unde si ma pot
plimba agale pe strada comerciali, leginindu-mi
geanta Topshop, intrind la Thorntons si-mi iau
ciocolati... undeva unde sia ma simt acasi. Oriunde,
dar nu aici. Nu aici, unde la fiecare doua afige
géseai unul care anun{a nu un concert al lui Joss
Stone, ci o searid cu muzici de Mendelssohn sau o
conferintd publicé {inutd de Salman Rushdie. Mé
speriau oamenii acegtia, cu mintea lor brici si cu
limbile ascutite, camuflate de niste chipuri simple,
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obisnuite, care nu-ti atridgeau prin nimic atentin.
In seara asta, cladirile din Oxford, oamenii pe
care-i adédposteau, talentul pe care-l cultivau, trata-
tele la care erau martore, secretele amoroase pe
care le pistrau, festivalurile literare pe care l¢
gazduiau, organizatiile privilegiate de care apar
tineau, capetele destepte pe care le primeau, atunci
cind acestea vizitau orasul — in seara asta, l¢
simteam capabile sa pricinuiascd mult rau. Oxfordul
si locuitorii sii se intorseserd impotriva mea, aré.
tindu-mi chipuri contorsionate si agresive, cu zimbete
réutécioase, desprinse parcid dintr-un tablou de
Hieronymus Bosch.

Si totusi, si totusi... Am intrat pe-o straduta
laturalnicé strijuita de copaci, apoi pe o alta, dupi
care am tras in fata unei cdsute bine cunoscute,
de pe-a clrei uga se cojea vopseaua. Am ramas o
clipa afara. Nu, nu tocmai aceastd locuitoare a
Oxfordului, cea pe care intotdeauna o... Nu, nu o
evitasem, ci ma tinusem cu griji departe de ea.

Mama veni si deschidi imbricaté in costum de
jogging, o chestie din lini de culoarea lamiilor
verzi, cu o dungé roz pe-o parte si o benti{d asor-
tatd. Adidasii portocaliu inchis contrastau violent
cu restul ansamblului.

— O, buna, scumpo!

Tocmai minca un Cadbury’s Creme Egg si o parte
din ciocolati i se scursese pe birbie §i pe piept.

— Ce vint te-aduce pe la mine ? intreba, sugindu-si
degetul.

— N-are voie omul si-i facad o vizitd neagtep-
tatd mamei, fird si fie interogat ca la politie?

Mi-am regretat vorbele de-ndaté ce le-am rostit.
Vesnicele remarci sarcastice ; vegnicul conflict. Ti-
nindu-mi dupi ea pe hol, am vazut ci-gi indreapta
spatele. Dar nici ea nu ma intimpinase cu un vesel
»vai, draga mea, ce bine-mi pare si te vad!“.
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— Sigur céd are voie, dar in ultima vreme vizi-
tele astea s-au rarit considerabil. De asta am
intrebat.

— Jarti-ma, mama, am zis umild. Uneori vor-
beste gura fird mine. N-am vrut. Cum mai merg
lucrurile?

M-am asezat greoaie, privind imprejurul meu
la camera familiara, decoratd minimalist: pereti
crem, canapele Laura Ashley albe si perne imbra-
cate in piele intoarsa bej — o distanti ca de la cer
la pAdmint fati de canapelele acoperite cu material
lucios si perdelele de la ferma. Asta fusese ideea,
de fapt. Pe bratul canapelei gedea deschisi o carte
brosatd, cu un colt de pagini indoit. Am luat-o
si-am intrebat:

— Ceva nou?

— Minunaté! Ultima de Mavis Brian. Ar trebui
s-0 citesti, {i-ar placea teribil.

Avea dreptate. Am citit in treacét titlul: Fiica
morarului — vreo poveste romantici fierbinte, pla-
satd undeva la tari, avind ca personaje principale
copii abandonati. Cu ani in urma, as fi sterpelit-o
numaidecit, marcind locul unde riméisese mama,
si-ag fi sezut cu orele pe bancheta de la fereastra
fermei, devorind-o. Citeam, una dupi alta, toate
cartile pe care mi le didea mama — saga de fa-
milie, romane istorice de dragoste — primindu-le
pe toate cu mare bucurie §i neriabdare. Dar, mi-am
zis, gusturile mele se mai schimbaseri, devenisera
mai elevate. Nu eram ca Ant, fireste, nu citeam
Cehov de plicere, dar o inlocuisem pe Georgette
Heyer cu Jane Austen. Romanul Persuasiune, pe
care-] incepusem de mai multe ori, nu izbutisem
sé-l termin niciodatd. Nu conta, desigur, pentru
ci, mai devreme sau mai tirziu, apireau variante
ecranizate si aflam sfirgitul. Dar mi s-a nézérit ca
nu mai citeam de plicere, citeam ca sd ma cultiv.
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— Unde-i Ant?

Mama traversi camera, indreptindu-se spre ser-
vanta cu bauturi din colt.

— O... e acasid. Lucreazd, am adiugat repede,
ca s evit vreo bdnuiali. Era cam liniste in casa,
agsa cd m-am gindit si trec pe la tine.

Mi-am afundat crestetul in perna din piele
moale.

— Un pahar de vin? imi oferi mama, luind un
tirbuson §i dind sa desfaca o sticla.

— De fapt, poti s8-mi dai ce bei gi tu?

— Baileys? Sigur, draga mea. Pe vremuri, i{i
placea foarte mult.

— Stiu.

Obignuiam si beau un pahar cu ea seara, dupa
ce citiserim amindoua pini la epuizare, intinse pe
cite-o canapea din camera de zi. Apoi ni se ali-
turau tata gi Tim, intorcindu-se frinti de oboseala
dupa o zi de munca la cimp si deschizind imediat
televizorul. Mama si cu mine ne trigeam mai
incolo, ei se pribuseau linga noi pe canapea gi ne
uitam impreund la Dallas sau The Generation
Game, la emisiuni fira pretentii, in general. In
poald aveam o farfurie cu cartofi prajiti gi oud sau
cu sardine pe felii de piine prijitd ori macaroane
cu brinzad, uneori tocinifd din carne de vitd gi
cartofi, lucruri pe care nu le mai mincasem de ani
buni. Iar dacd mama §i tata se certau, ciondéneala
putea lua forme ugoare, neagresive. Citeodatd, mai
ales dacd era si bunica, jucam cérti dupd cina.
Jucam Hearts sau Racing Demon — care provoca
invariabil hohote de ris nebunesti — sau poate
Cribbage. Zilele astea, mincam linguini cu molugte,
cumpéiram, dar nu citeam romane de Zadie Smith
§i, de vreme ce Ant oricum nu se uita decit la
documentare sau la emisiuni de arti, aproape ci
nu mi mai apropiam de televizor. Nu cred ca Ant
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gtia sé joace car{i. O, gtia bridge. Am dat drumul
unui imens oftat, izvorit parci din tilpile pan-
tofilor.

— Un bénut pentru gindurile tale?

— Ce ciudat, am zis cu un zimbet. Toati sép-
timina asta m-am stréduit sa nu le aflu pe-ale lui
Ant, céci ar fi insemnat si arunc bani cu nemiluita.

— M4 indoiesc cd sotul tdu ar putea fi cum-
parat usor.

Se cufundé in canapea, aldturi de mine, gi-mi
intinse paharul.

— Nu, ai dreptate, am raspuns, uitindu-ma lung
la intunericul tot mai des care se strecura printre
jaluzelele din lemn, apoi la mama. Tie i{i place
de el?

— De cine?

— De Ant.

— Ce intrebare! exclamid mama, ficind ochii
mari. Sigur cd-mi place. De ce intrebi?

Am privit-o §i eu peste masuri de uimita. Chiar,
de ce intrebasem ?

— Nu... nu stiu.

De ce intrebasem? Am ciutat sia gisesc un
rispuns convingétor.

— Cred ca... ei bine, sinteti foarte diferiti.

Mama péru surprinsé, apoi reflectd o clipa.

— Da, bénuiesc ci sintem. Dar e un om dintr-o
bucati. Asta-mi place la el.

Dupé cum era si ea, iar lui Ant ii plicea asta
la mama. $i dupd cum eu nu eram, mi-am zis,
simtind un val oribil de adrenalina urcindu-mi-se
din picioare pind-n git.

— Mai are un copil, am izbucnit gi, chiar cind
rosteam cuvintele, stiam ci intentia era sé-1 pone-
gresc in ochii mamei, s-0 deziluzionez. Cu o fati
care i-a fost studenti. Ea avea optsprezece ani, el
treizeci. Eram logoditi deja.
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— Da, stiu, raspunse ea, sorbind din pahar.

— Stii?

M-am intors citre ea, ingroziti.

— Mi-a spus Anna.

Mi-am céazut falca si probabil cid ochii mi-au
iesit din orbite.

— Cind?

— Acum citeva zile. A dat pe-aici dupa ore. Era
cu bicicleta. Mi-a povestit tot. Am discutat indelung.

— Oh!

Eram stupefiata. i rinita. O discutie indelun-
gatd. Discutaserd indelung. Cu mine, Anna nu
vorbise deloc.

— De ce nu mi-ai spus si mie? De ce nu m-ai
sunat?

— Mi-am imaginat cid Anna nu doreste sa-ti
raportez... ce simte. M-am gindit cd poate a venit
la mine ca sid-gi ia o greutate de pe suflet.

Calmai, lui incd o inghifitura de Baileys.

Da. Da, probabil ci avea dreptate. Iar Anna
venea intr-adevir foarte des pe-aici cu bicicleta. i
placea s-o viziteze pe mama. i plicea si asculte
CD-urile ei cu Neil Diamond, si meargi pe bici-
cleta ergometricd din dormitor, sd se joace cu
degetarele de portelan pe care le colectiona. De
fapt, uneori vorbea mai mult cu mama decit cu...
mai rog. Asa se intimpli de obicei, nu ? mi-am spus
cu stoicism. E mai ugor si sari o generatie. Mi-am
scuturat putin capul, ca si-mi adun gindurile.

— Cum se simte?

Ajunsesem sé intreb cum se mai simte fiicd-mea !

— Nu prea bine. Amenintaté. Geloasa. Speriata.

— Ca gi mine.

— E normal s fii aga, oftd mama §i ma batu
usurel pe miné. Dar, Evelyn, nu exagera problema.
Aceastd Stacey e doar un copil. Inchipuiegte-ti-o
pe Anna in locul ei.
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— Cum ar putea fi Anna in locul ei?!

— Foarte usor. Imagineaza-{i ca s-ar fi insurat
cu ea, nu cu tine, gi te-ar fi ldsat pe tine insar-
cinatd. Cum ar fi fost s-o cresti pe Anna singura,
vreme de saisprezece ani?

Ochii mamei méi priveau calmi.

— S-a descurcat foarte bine. Amindou4, de altfel.
Au ajuns piné aici fira si ia vreodati legatura cu
voli, fira si vi deranjeze. Ar fi putut si-ti schimbe
radical viata, dar n-a facut-o. Te-au lasat in pace.

M-am cufundat in ticere gi-am pus paharul pe
suprafata de sticla a mésutei de cafea.

— Miine o si ia prinzul impreuni, la Browns.

— Stiu.

—Ei, na? O sgtii gi pe-asta?

— Tocmai mi-a trimis Anna un SMS, zise, ara-
tind cu capul spre telefonul de pe spatarul ca-
napelei.

Bunicuta care trimite si citeste SMS-uri, care
tine pasul cu tehnologia mai bine decit mine. Mi-am
masat puternic timplele cu buricele degetelor.

— E o idee buni si meargé la Browns, continua
ea. Sint pe teritoriu neutru.

Iar eu sugerasem si luidm ceaiul acasd. Pe
teritoriul meu, in eleganta mea casa de la orag, cu
operele de artd neconventionali expuse pe pereti
si cu mobila de epocid, toate oferindu-ne - ofe-
rindu-mi, de fapt — un avantaj decisiv. Am inghitit
in sec.

— Am iegit trintind usa, am mormait. Adica,
mai adineauri. A fost a doua oara in ultima perioada.

— Al multe motive si trintegti. Incotro ai dat
fuga, de data asta?

— La Malcolm.

— Ah, o alegere excelentd, zimbi mama. E si
un om discret. L-am vézut chiar ieri si n-a suflat
o vorba.
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— Da?

— Da. Am dat o raitd sa-i vdd noua libririe.
Mi-a oferit o slujba.

— Serios? am intrebat, holbind ochii.

— Sint doar doui dimineti pe sdptimind. Numai
ci e foarte ocupat acum, dupi ce si-a unit fortele
cu celdlalt tip. Grozav de atragétor. L-ai cunoscut ?

— Da, din p#cate. Cam fioros pentru gusturile
mele.

— 0, dar nu mi deranjeazi deloc si fie un pic
mai fioros, chicoti mama.

— Deci ce-ai zis? am intrebat neridbdatoare.

Nu mi puteam impiedica sé nu fiu putin geloasa.
Maicid-mii i se oferise o slujbid in librdria unde
lucrasem eu, de citre prietenul meu. Dar... oricum,
nu mi-ag fi dorit-o pentru mine, nu-i asa ? Malcolm
stia asta, gtia cad sint prea ocupati. Si totusi...

— Poftim ? Ah, am zis da, in principiu. Singura
chestie e cd diminetile cu pricina sint lunea gi
vinerea, iar eu lunea impart mese gratuite cu
Felicity. Nu-mi place s-o dezamigesc, spuse mama
nelinigtitd, ridicind o sprinceand. Mia intrebam,
draga mea..., incepu, uitindu-se la mine.

— Eu?

Sa fac muncd de caritate? Eram speriati gi
surprinsi. Dar de ce ? De ce eram surprinsi ? Mama
se ocupa de asta. Ca gi Felicity. Pini gi Caro, cea
mai ocupatli femeie din lume, mai zdranginea
ocazional o cutie de tabld in fati la Waitrose, ca
sé stringa bani pentru Salvati Copiii. Dar eu avuse-
sem intotdeauna o atitudine arogantd la adresa
femeilor plictisite §i trecute de prima tinerete,
care-si salvau constiinta ficind Fapte Bune. De
ce? Pentru ca-1 auzisem pe Ant zicind aga, de aia.
Oare aveam §i eu vreo opinie personald?

— Sigur, am murmurat.
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— Vai, scumpo, chiar ai vrea? Doar pini gésesc
pe cineva sd ma inlocuiascd. Stiu cé egti teribil de
ocupatd si ag putea s-o mai rog pe Jill Copeland,
pentru ci lucreazi la bibliotecd numai trei zile
pe...

— Nu. Nu, maméi, ma descurc. Nu sint teribil
de ocupata.

Pidrea uimitd sd ma audi zicind asta. Mi-am
golit paharul si m-am ridicat sé plec. Era, insi,
purul adevir. Nu aveam slujbi, fiici-mea era la
scoalad toatd ziua, o doamna portughezi ficea curat
in casd, nu eram membri in nici un comitet, nu
eram implicatd in nici o oper de caritate... Practic,
nu ficeam nimic. In definitiv, cine eram eu?

M-am indreptat amortitd spre ugd. I-am spus
la revedere maici-mii, dar mi-am dat seama ca
mi urmdérea in vreme ce coboram pe alee, citre
magind. Cine era Evie Hamilton? Sotia lui Ant.
Mama Annei. Insi evenimentele petrecute de curind
imi puneau sub semnul intrebarii drepturile exclu-
sive pind gi la acest statut.

M-am intors acasid, uitindu-mé lung la ploaia
care se scurgea pe parbriz, insi fird s-o vid cu
adevirat. Ant i Anna, ei mé defineau. Acum alte
doui femei pretindeau dreptul acesta. Nu mai stiam
pe unde s-o apuc. O, stergitoarele. Am simf{it un
val de panici ridicindu-mi-se in piept la vederea
lamelor care miturau hipnotic parbrizul din fata
mea. Voiam s3 ajung repede inapoi acasi, si-mi
afirm drepturile, si inchid usa in urma mea, s-o
zdvordsc §i s-o baricadez, si ridic podul care mi
lega de restul lumii.

Am virat pe strada mea. Ploaia incepuse sa
cadd torential, un nor de vard uriag, incércat cu
electricitate cedind presiunii prea mari, biciuind
infuriat capota masinii §i ndscind un zgomot infio-
ritor, asurzitor, amenintétor. Trebuia s# ies. Ochii
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mei cercetard drumul, ciutind cu disperare un loe
de parcare — tot mai greu de aflat in ultima vreme,
chiar gi in epoca progresisti a locurilor rezervate
pentru reziden{i. Multe dintre case erau impérite
pe apartamente, astfel incit strada era supraaglo-
meraté de magini. A noastré nu era, firegte. Casa,
adicd. A noastra, construitd pe patru niveluri,
incluzind aici pivnita, era una dintre singurele
cladiri originale, obignuiam eu sd-mi zic cu Ingim-
fare. ingimfaté! Asta eram eu: Evie Hamilton cea
aroganti, care astepta ca lumea intreagi si vind
la ea. O sotie frumugica, méritatda cu un barbat
mai in virstd si bogat. O so}ie-trofeu? Am pilit.
Am trecut in vitezd pe partea cealaltd a strazii,
unde zdrisem un loc liber. Am potrivit magina, ca
sd pot parca lateral. Doamne, notiunea asta te
trimitea mai degrabi la Ivana Trump sau Victoria
Beckham, cu pérul lor frumos coafat, unghiile aran-
jate §i hainele scumpe. Prin comparatie, riadécinile
mele aveau nevoie urgenti de un retus, unghiile
imi erau roase pini la carne, iar blugii de pe mine
erau vechi de ani de zile. Nu puteam si obtin nici
micar acest drept. Nu puteam si fiu nici mécar
accesoriul bine ingrijit si lustruit, atagat sofului
meu, scriitorul de succes, mi-am spus imbujorati,
intrind cu spatele pe locul meu. Cel putin, imi
imaginasem cd era al meu. Cit méi zgiisem eu la
perechea de blugi ponositi, cineva ddduse deja cu
spatele si parcase, venind din directia opusé. Asa
incit, intrind in marsarier cu vitezé destul de mare
§i fard sd ma asigur, am auzit zgomotul acela
infiordtor gi familiar, al metalului care scrisneste
pe metal.

Am trintit piciorul pe frind §i m-am holbat,
inspiaimintatd, in oglinda retrovizoare. Farurile
maginii din spate se stinserd, se deschise o por-

250



tierd §i cineva pdsi pe asfaltul ud si derapant.
Mi-am lasat fruntea pe volan, am inchis ochii gi
m-am rugat din suflet:

O, Doamne Sfinte, nu. Te rog, Doamne, nu. O
s4 impart mese gratuite pind la moarte. O si
zdranganesc cutii de metal in fata la Waitrose. O
sa dansez topless in fatad la Waitrose, numai ai
mild si f sd nu fie tot el!
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Am deschis ochii o fractiune de secunda i am
vazut niste blugi gi pulpanele unui trenci indrep-
tindu-se cu hotérire spre mine, spre geamul des-
chis. Sliful barbatului ajunse la nivelul meu, apoi
omul se lasd pe vine, pind ce fata ii era chiar
lingd a mea. Am strins pleoapele gi nu mi-am
ridicat capul de pe volan, preficindu-mi cd mi
lovisem.

— La dracu’! am auzit eu o voce uluitid. La
dracu’ — iardgi dumneata ?

— Hmm? Ceee...?

Am deschis ochii nducitd, am siltat incetigor
fruntea de pe volan, dar am ldsat gura ugor cas-
catd, ca sub influenta unui drog. Pe sub pleoapele
pe jumatate inchise, m-am uitat imprejur, ametita.

— Unde sint? am soptit.

— Iaragi ai intrat in nenorocita mea de masina.
A doua oarid in doud sdptimini!

L-am cercetat atent, cu o privire, speram eu,
semicongtientd sau, mai degrabé, intunecati de
droguri.

— Cine esti dumneata? am intrebat rigusit.

— Ei haide, nu mi lua pe mine cu d-astea,
ripostd el. Dacd smucitura aia ugoara te-a facut
knockout, atunci ai nigte probleme mintale mai
serioase decit credeam!
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Constientizind ca ar fi trebuit sd mimez decesul
in loc de-un simplu legin, m-am indreptat de spate,
intepata.

— Nu e nimic in nereguld cu facultitile mele
mintale, am replicat. Masina dumitale este ade-
virata problema. Asta era spatiul meu si, in plus,
m-ai gi vdzut incercind sa parchez!

— Era al dumitale, pe dracu’. Te-ai napustit
incoace de peste drum, dupi care ai dat cu spatele,
pind ai intrat in mine!

— Eram incadrati, am guierat.

— Nu mi surprinde. Da-mi numele azilului gi-i
sun si te ia inapoi.

— Vorbeam de spatiu! am tipat eu. Intrasem
pe jumitate, iar dumneata m-ai vdzut. $i, ma rog
frumos, cum se face cd masina dumitale e vegnic
in fata casei mele?

Mi-am inclegtat falcile gi 1-am privit ingrozita.

— Nu cumva mi urmiregti?

— Nu fi caraghioasa. De ce-ag face una ca asta?

— M-ai vézut in lenjerie intima!

— Un motiv si pirasesc oragul, mai degraba.
Nu, doamni, nu vd urmaéresc.

— Atunci de ce dau tot timpul peste dumneata
pe strada mea? am guierat.

— Deoarece locuiesc i eu pe strada dumitale,
imi rispunse la fel de guierator.

— De cind? am miriit la el.

— De doui luni, daci vi intereseazi, veni ras-
punsul pe misura.

Eram nas in nas, scuipind gi miriind ca niste
motani. Ochii, la doar citiva centimetri distanta —
ai lui, verzi, aveau mici pete aurii. Parul negru ii
cizuse pe frunte. Arita precum un leu intunecat,
cu 0 coami neagri. Mama avea dreptate. De mare
efect.
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M-am retras rapid gi, fird sa ma gindesc, am
deschis portiera, care, avind in vedere ci& omul ern
ghemuit indirétul ei, il expedie la pimint.

— Rahat! litra, pravilit intr-o baltoaca.

— Scuze, am mormait, coborind. Scuze... Uite...

Am incercat si-l ajut sa se ridice, dar el imi
plesni mina ingrozit.

— O, Doamne... haina dumitale...

Pe spatele hainei, evident croiti din cagmir, se
latea o patd de umezeala. Arata de parcd facuse
pe el.

— Lasé haina, cum rimine cu magina?! urlj,
punindu-se pe picioare cu migciri nesigure.

— O, Doamne! O, lisuse, imi pare teribil de
rdu!

Clipind in rafalele de ploaie, ne-am uitat amindoi
insp&imintati la resturile botite ale maginii. Port-
bagajul aproape ci fusese ficut armonici. Chiar
i dupa standardele mele, treaba era foarte urita.

— E groaznic. Nici nu mi-am imaginat ! Adica...
eu doar am atins-o ugor. Din ce e facutd? am
intrebat, atingind curioasd magina. Din fibra de
sticld ?

Cind m-am intors, am vazut ca se uita la mine
cu ochii cit cepele.

— Desigur, e vina mea, nu-i aga? zise el, lasin-
du-se pe cilciie si lovindu-si fruntea cu palma. E
vina mea cd am o magind facutd din materiale
proaste. Totul e acum limpede ca lumina zilei.
Iertati-ma, iertati-mi. Iar dumneata, desigur, cu
tractorul dsta Chelsea, fabricat din otel forjat si
dotat cu un lasou de prins vitele, ai dreptul de
necontestat s dai iama prin centrele oragelor si
sa razi de pe fata pamintului masinutele fragile;
dar gi pe cetatenii inocenti, sint convins, care, la
rindul lor, sint confect{ionati din materiale ief-
tine — plebea, {aranoii! Da, am infeles acum. Mi
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g-a aprins §i mie beculeful. Mea culpa. Imi cer mii
de scuze.

— Nu e nici o nevoie si va purtati asa, am zis
eu, fierbind de minie.

— Serios ? Serios ? Perfect. E din nou vina mea.

— Am subliniat doar faptul c& am lovit-o ugurel
de tot. Nu cred ci mergeam cu mai mult de un
kilometru la ori!

— Atunci, nu v& cunoagteti adevirata fort4, se
stropsi el. Ca s nu mai vorbesc de caii-putere.
Acum, fiti buni si luati de-aici vehiculul acesta
monstruos, ca sd-mi pot parca resturile maginii!

— Nu inainte si fotografiez dovezile, am spus
deodata. Sinteti convins ci e vina mea, ei bine...
ei bine, sa l14sdm compania de asigurari si decida!

Sigetindu-l cu o privire triumfitoare, am tra-
versat in fugd strada, am urcat grabité treptele de
la intrare gi am descuiat uga. In cas#, linigte. Am
incercat si nu ma impiedic de Brenda, care se
urcase pe piciorul meu incintatid si mi revada,
am dat fuga pe hol, am gasit aparatul digital in
bufet gi tocmai mi pregateam sa zbor iarasi afara,
cind... stai aga, sd nu uit creta de la tabla din
bucatarie. Complet echipatd, m-am intors si, arun-
cindu-i o cAutdturd arogantd, m-am ghemuit pe
vine si, in stil David Bailey, am facut citeva poze
din pozitii-cheie. In tot acest timp, omul ramasese
locului cu bratele incrucigate, clatinind uluit din
cap. M-am aplecat gi, cu creta, am tras un contur
in jurul maginilor. Asfaltul era atit de ud, incit
rezultatul eforturilor mele a fost unul limitat i,
ca s-o spun pe-a dreaptd, absolut invizibil.

— Jalnic, Columbo, izbucni el, cind in sfirgit
ma urcasem la volan, stergindu-mi palmele ude si
pline de cretd de blugi. Cu adeviarat jalnic. Egti
nebuna. Ceea ce, apropo, nu te disculpé la proces.
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O si iau legatura cu firma dumitale de asiguriri,
cit de curind.

— N-ai decit! am miriit eu, in vreme ce el se¢
indepéirta urlind.

A trebuit si parchez la dracu’ in praznic, firesto.
Apoi m-am intors pe jos, prin ploaie, udi leoarca.

Coplesita de nefericire si avind senzatia ci sint
o cirpd de spilat vasele, partial stoarsa si putin
murdard, am urcat treptele de la intrare, 1asind o
dird de picaturi in urma mea. Pe stradi, ma stra-
duisem s& nu privesc in directia casei lui; cind
m-am intors sd inchid usa, am vazut lumina de
peste drum stingindu-se. Am incuiat de doui ori
gi-am aprins becul de pe hol, congtients, in timp
ce treceam prin fata camerei de zi i urcam scara,
cd Ant gi Anna erau deja la culcare.

Dormitorul era cufundat in intuneric, dar Ant
era inca treaz.

— Bun, sopti el.

— Buna.

Mi-am azvirlit geanta pe un scaun gi am inceput
sd-mi scot hainele ude de pe mine.

— Vreo problema?

— Hmm?

— Am auzit strigite afara.

— O, am dat peste o magini. Din vina mea.

— Ah,

Ah, Doar atit. Vezi ? Asta arita limpede cit de
vinovat se simtea cd nu explodase de nervi, ci nu
se ridicase si nu strigase ,Ce ? Iar ? Fir-ar al dracului,
Evie!“. In definitiv, as putea si incerc. E o zi
nimeritd pentru vesti rele.

— A doua oara in doud saptadmini.

Urmi o pauza.

— Am inteles.

— Si e aceeasi magini. Adica, am lovit-o de
doua ori.
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L-am auzit inghitind, apoi zise:

— Agasant.

— Da, nu gésesti?

M-am bagat in pat.

— Dar de ce si te risipesti in prea multe directii?

— Pai, chiar aga.

— Cererile de despégubire trebuie sa fie cit mai
simple.

— Asa am considerat si eu. Noapte buné.

— Noapte buni.

M-am intors pe partea cealalti gi am ramas
aga, fixind peretele prin intuneric. Ant era cu spa-
tele 1a mine; gtiam ca si el fixa peretele. Dupa o
vreme, o lacrimé mi se rostogoli incet pe nas, apoi
alta, scurgindu-se pe obraz, citre ureche. Am
inghi{it. M4 simteam cumplit de nefericita gi nu
mai puteam indura.

— Ant, multumesc pentru mesaj.

— Multumesc i eu pentru al téu, zise, intor-
cindu-se spre mine.

Intr-o clipa, eram unul in bratele celuilalt, {i-
nindu-ne strins, iar eu am inceput sa suspin. Dar
asta e obiceiul meu gi Ant méa cunoagte bine. Cind
eram micd, Tim m& poreclise Plingacioasa. Ant
mi frecd pe spate si-mi murmura cuvinte linig-
titoare la ureche. Mai tirziu, dupé ce ma calmasem,
am fécut dragoste cu disperare. Peste inca putin,
am adormit.

De dimineatd, ziua se anunfa insorita §i fru-
moasd ; o duminica sciildata in soare, cea in care —
aga cum ne-am straduit cu totii s& uitdm, in vreme
ce mincam oui fierte, in bucitérie ~ Ant gi Anna
se intilneau cu fiica din flori. Observatii oribile i
ingrozitoare de genul acesta si altele, mai rele, imi
risdreau in minte precum ciupercile otravite, 13-
sindu-mi un gust amar in gurd, pind ce mi-am
spus c-o si incep s& vomit broagte gi-o si mirii ca
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un demon din Casa Ororilor: ,Deci cum crezi c-o
sa arate bastarda, ai? Odrasla Diavolului®.

Lucruri ingrozitoare. Continuam sa car ,sol-
dateii“ de pline, unul cite unul, in gur4, ca sé-i {in
la respect. Pe buze imi lipisem un zimbet larg gi
ficeam conversatie zgomotos. Am fost fericité cind
a sunat telefonul. M-am repezit gi am ridicat primn
receptorul.

— Alo?

Di Doamne sa fie ele gi sd anuleze intilnireal
Sa spuna ci au meditat indelung si ca nici Vra-
jJitoarea Adulterini, nici Odrasla Diavolului nu se
considera in stare de-o intrevedere.

— Evie? Salut, Caro la telefon. Voiam doar
sa-ti zic ca Heccy ajunge aici la zece.

— Heccy? m-am incruntat eu. Cine dracului e
Heccy?

— Calul, toanto. Hector. Poneiul Camillei Gavin.

— Ah... Hector, am accentuat eu, agezindu-ma
cam brusc gi dindu-mi seama cé uitasem complet
de el. O, Doamne, Caro, imi pare tare rau. Anna
iese in orag astazi.

— In orag? Evie, {i-am spus ca va sosi astézi.

— Aaa...

M-am ridicat si am trecut pe hol, ca si nu mé#
auda ceilalti.

— Asa.. da...

M-am refugiat in salonagul de zi gi-am inchis
usa.

— Caro, am guierat in receptor, nu poate. Astazi
se intilnegte cu Creatura. Merge cu Ant.

— Creatura?

— Da, stii tu de cine vorbesc...

— Bastarda?

— Dal!

— Drace.

— Exact!

258



— Si tu permiti una ca asta?

— Ce pot sd fac? m-am vacarit eu, ducindu-ma
la fereastrd, cu un brat infisurat in jurul taliei.
Cindva tot trebuie s-o cunoasci, la fel i Anna, aga
cd se duc la Browns si... of, nu gtiu.

— La Browns! exclama Caro, apoi se lasa tacerea,
cit digera informatia. De fapt, relud ginditoare
dupd un minut, ar putea fi o idee buni. Cind o si
apara acolo boarfa aia grasa gi oxigenata, insotita
de fiica-sa, fumétoare inraité, si abia de-or si gtie
sd tind in mind cutitul si furculita, Anna o sa
intre in pamint. N-o s mai vrea sa le vada nicio-
dati. Da, e un plan bun.

Imi masam febril fruntea cu degetele. Nu ma
simteam in stare si-i spun cd ne mutaserim din
Tara Barmanitelor cu Plozi in Tinutul Studentelor
Frumoase.

— Nu e din cartierele mai rasérite din Sheffield,
nu?

— Nu, am rispuns nesigura.

Era oare?

— Atunci, probabil c-0 sd aducid dupi ea gase.
Copii, adicid. Precum Vicky Pollard. Sase copii,
facuti cu sapte tati diferiti. O si pretinda ci sint
toti ai lui Ant, ascultd-mé ce-ti zic. Ant gi Anna
n-or si mai nimereascé usa. Mi rog, ar fi bine si
vii, totugi. Camilla va dori sé vad3 mécar un repre-
zentant al familiei, altfel se va intreba pe mina
cui da poneiul.

Lasind receptorul in furcd, mi-a trecut prin
minte ¢, unu, Vicky Pollard era sigur din Londra,
si doi, nu eram tocmai siguréd ca, in clipa asta,
familia mea avea nevoie de un cal care {inea mortis
sa afle cine eram. Dar Caro era o femeie convin-
gatoare, asa ca am urcat docild treptele citre dor-
mitor, sa-mi schimb halatul de casi cu o pereche
de blugi si-un tricou potrivit pentru ferma.
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Nu ma schimbam doar eu. Am incercat din
rdsputeri si nu observ, dar nu m-am putut impin
dica si nu-l ziresc pe Ant in cimasa de culoaren
albéstrelelor, asortatd cu ochii lui, si pe Annu,
probind trei tinute. In final, se hotari la un sl
voit lejer, cu blugi subtiri si albi, o bluza rustica
albastru deschis, mai lungé si prinsd cu o curen
latd, plus o multime de bijuterii si egarfe exotice
Arita superb. I-am si spus asta la iegire, incintata
cd plecam inaintea lor. Mi-am luat la revedere,
imbratisind-o strins.

— Noroc, i-am goptit.

— Mersi, mamd, imi raspunse ea la ureche, pe
un ton recunoscitor. Ce planuri ai pentru azi? mi
intreba nelinigtita. E OK?

— Sigur ca da.

— Unde te duci?

— Sa-]1 viad pe Hector. $tii tu, calul.

— Oh!

O umbri de surprizi ii intunecd ochii de un
albastru pal. Probabil ci-si amintise de vremuri
trecute, mai blinde, cind poneii erau singurul gind
care-i preocupa mintea.

— O s4 conteze ca nu sint gi eu de fati ? intrebd,
incruntindu-se.

— Sigur cd nu! O sa-1 duc intr-un grajd si-o
sd-1 multumesc proprietarei, atita tot.

— Ah, OK. Ia-o si pe Brenda, si nu riamind
singura.

— Sigur, am promis, aplecindu-ma si ridic cate-
lusa $i luindu-i lesa de pe masa din hol. Pa, dra-
gule! i-am strigat lui Ant, care era in bucitérie,
si, fird si mai agtept raspuns, dar stiind ci venea
spre mine si-mi spuni la revedere, am coborit
treptele gi-am iegit in grabai.

Nu voiam si-mi vadd emotia. Congtientd ca
erau amindoi in prag §i ma priveau plecind si din
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dorinta de-a parea cit mai veseld §i mai nonga-
lanta, am Inceput sid-mi legidn geanta. Cam dificil,
avind in vedere c-o duceam pe Brenda in cealalta
mind. Peste nici dous minute, am trecut iaragi in
pas vioi prin dreptul casei, leginind geanta si
tinind-o zdravin pe Brenda, pentru cid magina,
dupi micul conflict de-aseara, se gisea, firegte, in
directia opusi. Ant gi Anna ma urméreau cu privirea.

Cind m-am apropiat de fermnid, am vazut-o pe
Caro asgteptindu-mi in curte. Purta cel mai bun
echipament de ,intimpinat mama poneiului“ adica
o haini matlasaté verde, pantaloni de cilarie negri
si cizme Dubarry, rezonabil de murdare. In timp
ce parcam §i coboram din magini, se incrunti,
plesnindu-gi carimbul inciltarii cu cravaga.

— Haide odati, gribegte-te, mormdi. A venit.

Ochii fi tot rataceau drept inainte, spre capatul
cirarii. M-am grabit si ajung linga ea, lasind-o pe
Brenda sé latre si s se roteasca isteric in magina.
Un camion uriag, rogu, tot numai frine cu aer
comprimat gi cauciucuri imense, rula zdrangénind
pe drum gi vird, intrind in curte. Incruntarea cu
care ma tratase Caro se preschimbi, sub ochii
mei, intr-o mare plicere la vederea Camillei - o
siluets regala, cocotatéa foarte sus, la volan. M-am
intrebat daci nu cumva miroseam gi-un strat proas-
pat de vopsea pe ugile grajdului.

— Camilla! striga Caro pe un ton cald, rezervat
de regula prietenilor de suflet. Ai reugit sa ajungi!

— De putin. O nenorociti de pani. A trebuit sa
schimb cauciucul!

O blonda cu aspect formidabil gi chip batut de
vinturi, imbracata si ea in pantaloni de calirie
strimti gi hainéd matlasaté, séri sprintené din cabina.
Trinti portiera, lasind in urma doi foxterieri docili.
Ciinii n-au migcat un centimetru gi-au ramas in
pozitie de drepti, uitindu-se fix inainte, spre deosebire
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de Brenda, care incetase sa se mai invirteasca in
cerc si incepuse sd roadi scaunele din maging
Mi-o imaginam pe Camilla schimbind ea insam
cauciucul, saltind uriagul camion pe-un umar. Da,
probabil ci asta ficuse.

— Camilla, ea este cumnata mea, Evie. Camilln
Gavin.

— Salut!

Se indreptéa spre noi cu pagi mari gi-mi arunca
un zimbet. Aproape cd mi-a rupt degetele cind am
dat mina.

— Dumneata egti mamica, ai?

— Asa este.

— Si unde-i copila?

Camilla cerceta fericitd imprejurimile, cu acen
expresie ugor pierduti pe care-o afigeaz oameni
peste masuri de bine-crescuti, de parci se agteptn
ca Anna si se iveasca din spatele ugii grajdului.

— 0O, este la..., incepu Caro, iar eu m-am uitat
disperati la ea.

— La o intilnire, am completat-o la iuteala.

— Cu o prieten3.

— De-a tatilui ei, am incheiat.

Camilla se incrunté. Pirea iritata.

— Oh. Ags fi preferat s-o vad cilare. Sa viad cum
se descurca.

Se duse in spatele camionului si desfécu lacitele
5i opritoarele. Se intinse gi, cu o smucituré indemi-
naticé, trase de-o sfoara gi cobori platforma cit ai
zice pegte.

— O, dar caliregte minunat, am asigurat-o eu,
dind fuga s-o ajut. Are un micuf gi drigalas...

— Fund, ma completd, plind de amabilitate,
Caro.

— Si miinile?

— Da, are gi miini.

Doamne, ce intrebare!
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— Sint ugoare ? ma intrebd Camilla, nerabdatoare.

— O, da! Incredibil de ugoare. Ca un fulg!

Oare sdrisem peste capitolul dsta din cartea
’enelopei Leach despre cum sa-{i cregti copilul?
Cine cintirea miinile copiilor?

— Heccy e foarte sensibil, precizi ea, misu-
rindu-ma din ochi cu seriozitate.

Ca noi toti, de altfel, mi-am zis in sinea mea,
in vreme ce Camilla mé sfredelea cu privirea. Nu
gtiam ce sd riaspund, asa cd am nechezat prie-
teneste:

— Vai, vai!

Camilla continui, fird si méa bage in seamai.

— Vinezi?

Cuvintul {ignise ca o salva de carabind. M-am
uitat la Caro. Ea didu din cap, cu ochii cit cepele.

— Ah... da!

— Cu cine vinezi?

— Pai, aaa... gtii, cu partenerii obignuiti. Vina-
torii... 434, locali. Sint si culegatori. Cel putin...
Anna este, am zis repede o minciuna sfruntata.

— Bicester?

Bicester. Drace, dsta era un orag?

— Da, mai ales in Bicester.

Camilla se uiti ciudat la mine, dar, din fericire,
dispiru in striafundurile camionului. Peste citeva
minute reaparu, conducind un cilut imaculat, dar
nelinigtitor de purpuriu: pled purpuriu, jambiere
purpurii si-n coadd, funde purpurii. Abia de izbu-
team sd-i zdresc capul de sub gitarul purpuriu:
era ametitor de frumos, cu ochii imensi §i fruntea
lata. Si-1 azvirli dispretuitor cind cobori pe rampa;
era tot numai copite elegante si coama involburata,
de parca-ar fi descins dintr-un desen animat Disney.

— Qoo... e incintitor! am exclamat cu gura
cascatd. E blond!

— Palomino. Corcit cu un galez
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— Nu pare nici corcit, nici galez. Arata splendid!

Camilla avea un stil de-a vorbi foarte laconic,
de parci era prea ocupati sau prea rafinaté ca sl
inceapé sau sa termine cum se cuvine o propozitie.
De fapt, tirul de cuvinte sacadate pe care-l emiten
era la fel de greu de urmérit ca i vorbirea tirs-
ganatd, cu accent, a domnului Docherty. Probabil
cd limbajul de neinteles era o conditie sine qua
rnon pentru cei din brangi.

— Calaresti gi tu?

Legase poneiul cu o funie rasucita intr-o parte
a camionului si era ocupatd sd-l descotoroseascé
de pleduri si si-i smulgd funditele din coadé cu
gesturi scurte gi indeminatice. In tot acest timp,
insé, se uita chiorig la mine.

—Aza...

M-am jucat cu parul, sesizind o cale — in termeni
ecvegtri — spre inima ei, dar congtientizind gi faptul
cd m-ar fi putut da de gol intr-o clipitd daci ma
salta in saua pe care-o lega chiar acum in spatele
calului, cu migcdri de expert. Am adoptat o stra-
tegie inteleapta.

— Putin. Adic3, am calarit pe vremuri, cind
eram micid. Nu mé {ine spatele, am precizat, fre-
cindu-mi baza coloanei gi tresirind de-o durere
inchipuita.

— Ah.

Zimbi strimb si sdlti clapa seii, ca sa lege chinga.
Mi-am dat seama ci ar fi fost nevoie de ceva mai
mult decit o simplad durere de spate pentru a o
tine pe Camilla departe de cai. Probabil ca se
nascuse in ga. Mi-o imaginam pe maica-sa, iegind
la vinédtoare cu o burta imensa, niscind-o pe nesim-
tite pe micuta Camilla, care lunecase frumos pe
oblincul seii, si trintind-o apoi la sin, in vreme ce
sdrea maiestuos peste un gard viu. Eram foarte
fascinatid de fata ei. Puteai si torni o gileata
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intreaga de crema Clarins pe ea, ca ar fi absorbit-o
numaidecit, precum un burete!

Ii puse acum gi cipastrul gi-am fost foarte impre-
sionata ci poneiul a rdmas neclintit, fird sa fie
legat. La fel de impietrit ca §i terierii, probabil. Se
intoarse spre mine, cu picioarele depértate §i miinile
in golduri.

— Vrei sé-{i trec in revistd garderoba?

Am oftat, speriata. In minte mi se ivira imagini
confuze, in care ea, in pantaloni de cilirie, imi
inspecta cu migcari lente girurile nesfirgite de haine
din garderoba.

— Nu... dacéd nu cumva...

Am dat din miini evaziv, incercind sa trag de
timp.

— Cred ca da. Stai aga. Sa scot astea. Ar fi
trebuit sa fac asta din capul locului, desigur, dar
am vrut sd-i arit cum functioneaza.

Se intoarse iar gi-i scoase lui Hector jambierele
purpurii, care, dupd cum am constatat, stiteau
drepte de unele singure, fiind croite din polistiren.

— O, Doamne — sint cizme pescdregti! am tipat.

— Jambiere de cilatorie, ma ségeti ea c-o0 privire
de gheata, in timp ce o scotea si pe ultima. Velcro,
vezi?

— Ah, da. Firegste.

Mi-am amintit cd Tim imi spusese ce sume
uriage cheltuiau aceste femei pe caii lor i ci, cu
prima ocazie cind 1gi va extinde afacerea, nu va
alege sé-gi cultive singur cele necesare, ci va vinde
obiecte din astea timpite muierilor istora timpite,
undeva intr-un gopron. Camilla se evapord din
nou in interiorul camionului, numai pentru a-gi
reface aparifia, impingind o roabd plind cu un
maldér de péturi. i dddu drumul cu o bufnitura.

— Bun.

Se apuca sa arunce péiturile, una dupa alta, pe jos.
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— Patura pentru grajd, patura pentru exterior,
ceargaf de vara, ceargaf impotriva insectelor, patura
antiprurit, paturda pentru iegiri pe orice tip de
vreme, pidturd antiperspirantd si una incélzita.
Priceput?

— Drace! am exclamat, cdscind gura uluité.
Are mai multe haine decit mine!

Camilla, cu miinile in solduri, tratd aceasta
remarcé cu dispretul ce i se cuvenea, fixindu-mi
cu privirea. Am realizat cd tot igi mai agtepta
riaspunsul.

— 0, da! Priceput.

Mi-am muscat interiorul obrazului. Calul asta
avea lenjerie care sé-i {ina de cald ? Nu mé puteam
uita la Caro, dar o auzeam din cind in cind soptind
»Suuuper“ cu o voce mieroasi. M4 simteam de
vreo paisprezece ani.

— Iar asta e gluga lui.

Avea glugd? Un cal cu glugd?

— De ce? O foloseste ca sd nu-l recunoascé
admiratorii ? am izbucnit eu.

Mie-mi pirea o gluma reugita, dar ochii ei mé
sfredeleau.

—E pentru cind se mai ricegte vremea. Se
pune aga, vezi?

Si i-o trase intr-o clipitd pe grumaz.

— O dai jos cind se mai incilzegte, adaugi,
scotind gluga.

— In regulid, am aprobat-o umila.

— Acuma. Se intinse din nou cétre roaba si
vocea 1i rdsuni ca din megafon, in timp ce mai
arunci la pamint niste obiecte vestimentare. Jam-
biere pentru sarituri, jambiere inalte, jambiere
pentru alergiri lungi, jambiere pentru exercitii,
jambiere pentru competitie, jambiere abrazive,
alte jambiere de cilitorie, jambiere pentru sus-
tinere...
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Si tot aga, la nesfirgit, pind ce m-am trezit ca
mi-era dor de Molly. Draga de Molly, neingrijita,
cu privirea silbatica, luata de la vreo caruta tiga-
neascd, care nu purtase in viata ei ceva cusut si
care gi-ar fi petrecut intreaga cariera goala pugca.
Masurindu-l din ochi cu oarecare nervozitate pe
acest arogant Hector, am constatat ci se uita la
mine de sus, umflindu-gi nérile extrem de rafi-
nate. M-am intrebat dacé era capabil si miroasi
impostura.

— Acuma. Intr-o clipita, Camilla aduna totul
laolalta i le ageza inapoi in roaba, dupé care se
intoarse spre mine, stind cu picioarele desfacute si
miinile in golduri, postura ei atleticd amintindu-mi
de o instructoare de gimnastici din anii '50. Igiena
personala,

Mi-am strins bratele pe lingi mine, tradindu-mi
sentimentul de vin#. Mi-era un pic cald. Fusese o
dimineatd care mi ficuse si transpir, din toate
punctele de vedere.

— Evident ci-i cureti copitele in fiecare zi gi-1
tesali, da?

— Da.

— Apoi fi cureti ochii gi ,,cocog.elul“ cu un burete
umed, dar trebuie sd cureti si inveligul.

M-am holbat la ea. Intelegeam vag ce voia si
insemne cuvintul, dar speram cd mé ingelasem.

— Inveligul?

— Capiti o crusti, da?

O, Doamne Sfinte.

— Deci aga, cu un gervetel umed...

Scoase un pachet din buzunarul hainei, smulse
un gervetel, se aplecd sub burta calului §i... nu
puteam si mi uit; m-am preficut ci-mi frec nasul
cu degetele, dar nu m-am abtinut sd nu arunc o
privire printre ele, impinsd de-o fascinatie mor-
bida, in timp ce Camilla ii apuci... chestia... care
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iegea in afari... o trase in jos, apoi o impinse In
loc... Vai, ce scirbos! Pini si Caro se lupta din
risputeri si nu-gi arate dezgustul si spunea tot
mai stins ,Suuuper, in vreme ce draga de Camilla,
draga i neinfricata Camilla curata ,chestia“, tam-
ponind-o. Sarmanul fldcdu ! Oare voia si fie supus
la aga ceva? M-am uitat la ochii lui calmi gi ugor
bulbucati. $i ce dacé se forma o crustd? Ce daca?
Imi venea si-i goptesc in batrina ureche alba gi
aristocrati, care avea ceva din Michael Heseltine,
»58 nu-i fie fricd, n-o sa-{i fac niciodata una ca asta".

— Si ochii inainte de ,cocogel, evident, preciza
ea, ridicindu-i coada si cercetind locul c-o atentiv
supéirdtoare. Nu-i bine si fie vreo urma de bélegar
pe burete. Nu vrem sé facéd vreo infectie la ochi.

— Nu, am aprobat-o stins, promitindu-i lui
Michael Heseltine nu numai ci nu ma voi atinge
niciodatd de invelig, dar nici nu voi pune in veci
mina pe ,cocogelul” lui.

— Vrei sa-l incaleci?

Camilla se risuci spre mine, cu picioarele bine
infipte i zimbind larg.

— N-nu, m-am chircit eu. Nu, e-n reguli, pe
cuvint.

— Atunci, voi face eu onorurile.

Cu o migcare plini de naturalete, ingfaci friiele,
puse talpa in scari gi sdri in sa.

— Manej? ma privi ea intrebitor, iar eu am
tresérit.

— Evie, am precizat rigugit.

Oare-mi uitase numele ? Camilla parea si-si fi
epuizat rabdarea.

— Da, da, la pas de manej. Super, ciripi Caro.

Cit ai clipi, o porniserd. Hector gi Camilla o
luaseri la trap in directia terenului cu nisip, iar
Caro tropotea in urma lor. Dupi numai un moment
de ezitare, m-am gribit i eu sd-i ajung.
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Camilla galopa eficient in jurul terenului, mai
intii in cercuri largi, apoi in cercuri mai mici, apoi
inchipuind ,opturi“ n3ucitoare. Chiar gi o novice
ca mine i5i didea seama c# poneiul asta era gro-
zav: grumaz arcuit, genunchi inalti, copite ascutite.
Camilla se opri in mijlocul terenul de dresaj.

— O si bag si-un cavaletti, strigd ea.

Ce-o0 s bage? Am incercat si vid daca scotocea
dupa droguri in buzunarul hainei. Dar nu, se in-
drepta citre un obstacol, peste care Hector sari
degajat. Apoi galopari inapoi.

— OK?

— Suuuper, am scos eu un nechezat de placere,
aruncind capul pe spate.

— Bun.

Séri din ga cu o migcare abild. Se apucid si
scoatd harnagamentul, inlocuindu-l imediat cu
un gitar. Femeia asta nu lucra decit cu viteza
fulgerului.

— Caro, unde-o sa-1 pui? latra Camilla,

Cumnaté-mea lud pozitie de drepti.

— O, m-am gindit s&-1 duc in tarcul din fata,
unde e Pepper, calul lui Phoebe.

— Lemnul-Domnului?

— Nu, nici urma.

Camilla imi arunci funia de care era legat
poneiul gi se indepértard amindou3 sa inspecteze
tarcul. Era clar ca Hector nu cidlca in locuri pe
care Camilla nu le examinase amanuntit in prea-
labil. Am ramas singuri, eu §i Hector. Ne-am
masurat din ochi cu precaufie, eu {inind chiar de
capétul funiei.

— Bun béiat, i-am goptit gi ag fi jurat ci-1 zarisem
strimbindu-se dezgustat.

Tarcul primi, se vede treaba, gtampila de ca-
litate gi, dupa citeva minute, Camilla gi Caro se
intoarserd linga noi. Camilla mi-1 lud pe Hector
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din grija, conducindu-1 spre a fi eliberat in noun
sa casd, dar nu inainte de a pune un soi de ceargn!
contra insectelor pe spatele lui. Caro si cu mine
i-am urmat si ne-am sprijinit de poartd ca s
privim, in timp ce Pepper, poneiul nepoati-mii,
tropotea curios de colo colo. Cei doi cai isi dadurn
prudenti tircoale, tinind sus capetele si cozile yi
pufnind incitati.

— Hrénegte-1 de dou ori pe zi, se auzi o voce
din spatele nostru.

Ne-am résucit gi am zérit spatele Camillei indo
partindu-se in directia curtii. N-avea chef sd admire
scenele rurale. Caro §i cu mine ne-am grabit s-o
urmam.

— Amestec de fineturi, nutret tocat gi cred ca
putina sfecld de zahir o s3-i ajungi mult timp, daci
e acoperit. Trebuie adus induntru noaptea, evident.

Inguntru? Invelit? Mintea mea era invadata
de imagini cu Hector intins lingd mine in pat, cu
gluga purpurie pe cap gi cu copitele incrucigate
frumos peste patura.

— Ce? m-am mirat eu ca proasta.

— Sigur, riaspunse repede Caro, uitindu-se la
mine si indicindu-mi apot din cap grajdurile.

Din fericire, Camillei ii scipi acest episod. Se
dusese cu pasi hotariti spre cabina camionului, s&
scormoneasci dupa ceva in torpedou. Ciinii erau
tot incordati, stind drepfi ca nigte vergele. Oare
erau drogati? Nu. Probabil ca doar ingroziti la
culme. Ca noi toti, de altfel.

— Am scris un mic contract, zise, revenind cu
pagi mari spre mine, tinind in miné o hirtie. Sim-
plifica lucrurile. Ti-l imprumut pe un an, potcovirea
si facturile de la veterinar le achiti dumneata.
Apropo, trebuie si facd antitetanosul siptimina
viitoare. O, gi sd nu fie caldrit de nimeni altcineva,
in afard de fiica dumitale. OK?
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Imi intinse documentul si-un pix. L-am sprijinit
pe genunchi si l-am semnat obedienta, simtind
aceeasi coplesitoare responsabilitate care-mi ima-
ginez ca l-a incercat si pe Regele Ioan, cind a
semnat Magna Carta.

— Du-1 induntru pe la opt. Da-i repede ceva de
mincare gi acoperid-l bine cu paturile, dupé aia
mai di-i si méanince la sapte dimineata, fix.

Sapte ? Sapte dimineata ? Era nebund ? Nici nu
faceam ochi la ora aia; nici rujatd nu eram. Ca-n
transd, i-am inapoiat contractul si pixul. Intr-o
clipitd, traversi curtea si sari in cabina masinii.
Ne trinti usa in nas, rulind cu migcéri energice
geamul antebelic.

— Ah, si cind il prinzi...

Porni motorul; il tura fard nici o problema,
apésind cu nadejde pedala de acceleratie gi urlind
la mine pe geam, in timp ce schimba manual vitezele.
In ciuda faptului ci poseda o voce cu care-ar fi
putut comanda chiar si Regimentul de Garda, suie-
ratul frinelor hidraulice si rigetul motorului ii
acoperird complet sfaturile. Executd o intoarcere
perfectd, o ispravi nu la indemina oricui, mai ales
daci te afli la volanul unui camion de zece tone,
§1 se pregati s& iasi din curte. Dar eu voiam neapa-
rat si aud, sa fiu perfect informata.

— Ce? am {ipat, alergind pe ling4 masgina si
faicindu-mi mina pilnie la ureche, in vreme ce
Camilla biga in viteza intii si iegea, huruind, pe
poarta.

Arunci o privire furioasa neobrazatei care fugea
in urma ei §i urld minioasa:

— DOAR ALUNE!

Apoi pirisi in trombi curtea, intr-o ploaie de
noroi §i pietre.

— Asemenea §i {ie, dragd, am mormdiit.
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Caro si cu mine riméiseserim in picioare, pr-
vind-o cum dispare cu mare vuiet pe ciraro,
pentru ci n-avea timp de pierdut cu noi.

——A}une pentru ponei, spuse Caro pe un ton
pierit. Intr-o gileata. Cind il prinzi.

— Ah, am incuviintat eu, la fel de pierit. Bun,
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— Necioplita femeie.

— 0, da, ma aprobi Caro cu o voce ostenita.

Se duse sd aduca o roaba, reveni si incepu sa
pund teanc piturile in ea.

— Mi-e teama ci-i d4 mina si fie, imi striga
peste umar. E o misuri a respectului ce i se poarta
in cercurile din zoni.

— Ei bine, nu si in cercul meu. De parca s-ar
astepta intr-adevar si ma agit i s& ma tin de
fundul unui cal. E mai rau decit sa ai grija de-un sot;!

— 0, cu mult mai riu.

Caro se uitd la mine, surprinsi ci nu stiam.

— $i incé un sof invalid! S&-i dau de mincare
de doui ori pe zi, sd-i schimb hainele... Cel putin,
eu nu sint obligati si-i spil ,cocoselul” lui Ant!
Refuz si fac asta.

— O s verifice! tipa Caro, scépind mgrozn;é o
péturé Itl jur, Evie, o si treaci sigur pe-aici. O
sa-1 controleze, o si-i inspecteze copitele, o si se
uite in urechi...

— N-are decit. O sa vadd un cal murdar, dar
fericit. Iar la sapte dimineata... nici pomeneala!

M-am dus s-o eliberez pe Brenda din masina.

— Oh...

Caro se opri din aruncatul paturilor, se
indreptid de spate si se intoarse cdtre mine, cu
mfiinile in solduri.
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— O, am inteles. $tiu cu precizie ce-0 sa e
intimple. Eu voi fi aceea care se va ocupa de ¢l,
nu? Eram convinsd ci asa o sa fie. Tu o sa-ti fac
somnicul de frumusete la orag, iar eu o si am
grijd de cal!

—- Nu, nu, Caro, sigur ¢i nu, am sarit eu s-o
linigtesc, cuprinsi pe loc de remuscare. In nici un
caz n-o sé te ocupi tu. Uite, lasd-mé pe mine sd
pun astea la loc.

M-am gribit si-1 iau roaba din miini, dar ers
plina cu virf, agsa ci se rasturni, imprastiind
incarcatura.

— O, Doamne,

M-am apucat sa azvirl iarasi paturile in roabi.
Cintareau o tona.

— Intentionez sa fac singura totul, am informat-o
pe cumnati-mea. Dar nu sint de acord si-mi dictezc
ea programul, atita tot. Adici, ora noui ce-are?
Poate lui Hector i-ar plicea sé mai intirzie in culcug.
In definitiv, e un cal trecut de prima tinerete.

— Ei bine, iti dai seama c&, daca o sa intirzii,
o0 s ai cu-atit mai mult bilegar de strins, nu? La
care se adaugi... O, salutare! Ia te uitd cine-n
venit !

Jack, Henry si Phoebe se strecurau precaui
afara din hambar, unde se giisea masa de ping-pong.
Cu miinile in buzunare, aruncau ocheade imprejur.

— A plecat? sopti Phoebe.

— Da. Bine lucrat, i-ati ratat vizita, ii rispunse
maici-sa, ajutindu-méi si incarc piturile.

— Doamne, am fost la mustati, se cutremurs
Jack. Eram in toiul unei partide, cind i-am auzit
vocea. Phoebe s-a ascuns sub masé. Ai fi putut si
ne previi, mama.

— Intr-adins nu v-am prevenit, pentru ca spe-
ram ca unul dintre voi si incalece poneiul ila.

— Ce? Sub ochii ei? Nici gind.

274



— Chiar ma intrebam pe unde umblati, gasci,
am zis, stringindu-l dragastos pe Jack de umeri.
Mersi pentru sustinerea morala, fratilor.

— N-ai avut nevoie de ea, te-ai descurcat fan-
lastic, ma asigurd el.

— Mi-a placut teribil faza cu cizmele pes-
cdresti, chicoti Phoebe.

— Paij, de ce Dumnezeu ar vrea un cal aga ceva?

— Ar trebui sd vezi cu ce sint imbrécati copiii
ei, addugd Henry. Umbla aproape desculti!

— Gata, Henry, ajunge, mormai Caro.

— Chiar tu ai zis asta mai deunizi, mama, cind
vorbeai la telefon cu Lottie. Ziceai ci nici nu ince-
tineste camionul cind fi duce si doarma pe la
prieteni. Ii azvirle afara si-si vede de drum.

— E cam neglijenta cu ei, recunoscu ea. N-au
nici periutd de dinti, nici lenjerie curata; doar
hainele de pe ei. Dar si opusul atitudinii dsteia mi
se pare la fel de iritant: copii proveniti din case
ultraigienizate, fira animale de companie, sau pusti
care vin cu papuci din piele de ied si husa de
toaleta de unica folosinta.

— Mai exista si din astia, am aprobat-o.

— Unde-i Anna? intreba Phoebe.

— O, este la... la o intilnire cu cineva, in oras.

— Ah, incuviinti nepoatd-mea, dar se vedea cé
era dezamdgiti. E bucuroasa ci l-a primit pe Hector?

~— Da, foarte! Sint sigura cad va veni §i ea de
indata ce va putea. Dupi ore, sdptamina viitoare.
Ca sé cdlareasca putin.

Dar stiam la ce se gindea Phoebe: ,Nu astézi,
insd ; nu vine azi si-si vadi noul ponei“. Nu, fira
indoiala ca verigoara ei mai mare §i mai cool era
ocupati cu treburi mai importante. Probabil ca se
intilnea cu prietenele la Starbucks sau mergea sa
cumpere cercei de la Claire’s. Numai de-ar fi fost
aga...
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— Mama, uite o femeie care-{i face cu mina.

Am urmarit ochii ingustati ai lui Jack, indreptat
citre un BMW argintiu parcat chiar in fata portii.
Era chiar pe marginea cararii inguste, cu motorul
mergind si parind a se fi oprit doar un minut. O
femeie corpolent3, intr-o bluzi liliachie mulat3,
fustd albd si pantofi asortati la bluza, cu un pér
inspdimintitor de negru adunat cu mare artd in
virful capului, flutura o bucati de hirtie pe geamul
din dreptul scaunului pasagerului. Pe fata pudrat
in exces se intiparise q expresie de furie.

— 0, Doamne, morméi Caro. E doamna Goldberg.

— Cine?

— Mama miresei de siptimina trecutd. Nunta
evreiasci de cogmar, cind au refulat toaletele, ne-au
lasat balta cei de la catering, iar Tim §i cu mine
am fost nevoiti sd gatim singuri tot.

— Am curadtat sase sute de cdpsune, adiugh
Henry posac. Le-am numarat.

— N-o sa platesc asta! scrigni femeia, coborind
din masginé si chinuindu-se sa ajungi la noj, in
vreme ce birbatd-siu rdmase uitindu-se impietrit
la volan.

— Nici un sfant! Michelle a mea a trebuit sa
se duca sa-si facd nevoile in tufisuri - in rochia de
mireasd!

— Michelle a dumitale era aga de mangi, ca
n-a putut sa giseascid drumul citre casd, unde
restul invitagilor foloseau deja toaletele pe care vi
le-am pus la dispozitie cu mare amabilitate, dupd
ce musafirii s-au gindit ca e teribil de amuzant si
blochezi usile toaletelor mobile cu pocnitori. $i-a
vomat in fintina mea arteziana.

— Iar mincarea a fost oribila.

Ajunsese acum la noi gi tremura de furie —
grasi gi cu un tignal de speriat —, fluturind factura
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in nasul lui Caro. Pe sub stratul de pudri se vedea
ca se ficuse precum sfecla.

— Absolut oribila!

— Pentru céd ati insistat sd alegeti dumnea-
voastrd firma de catering, care ne-a lasat balta,
asa cd sotul meu si cu mine am ficut tot ce ne-a
stat in puteri, in condifiile date.

— Antreurile erau inghetate bocna! zbiera fe-
meia. Inca mai aveau gheati pe ele! Mituga Nina
si-a rupt dingii din fata, iar védrul Shylock s-a
inecat si-a fost nevoie ca frate-meu, Raymond, si-i
aplice manevra Heimlich!

— Da, péi, Phoebe nu gi-a dat seama ca tocmai
scoseseridm pateurile din congelator. Le-a impartit
inainte si apuc s le pun la microunde — si asta
pentru ci nici una dintre chelneritele angajate de
dumneata n-a aparut. Dupa cum v-am zis, doamna
Goldberg, am ficut ce-am putut.

— Ati fript un porc! zbierd doamna, cu pumnii
stringi, semanind ea insdgi c-o purcea. $i l-ati
servit invitatilor mei!

— Da, imi cer scuze. Asta a fost un gest necu-
getat. Dar n-am avut la dispozitie decit doui ore
gi eram presati de timp. Am fript si-un miel.

— Un porc! La nunta fiici-mii!

— Pentru ca dumneata n-ai adus nici un fel de
mincare! Si era un porc dintr-ai mei, daca {ineti
sa stiti, un pretios exemplar de Tamworth pe care-1
crescusem cu mina mea si-1 tiiasem in siptiamina
respectiva, pidstrindu-1 pentru familie, gi pe care,
la drept vorbind, contingentul de musafiri ne-evrei
l-a ras in graba mare. N-a mai riamas nici un dumicat.

— Un porc..., murmuri ea pierit, batind ma-
runt din genele liliachii, clatinindu-se si parind a
fi la un pas de lesin. Brusc, isi reveni, dindu-si
seama cd e prea mult noroi pe jos. Indesi factura
in mina cumnati-mii, zicind cu furie silbatici : Ei
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bine, eu refuz si platesc. N-ai decit sd cergegt
Poti sa ma dai si-n judecata. Nu platesc un sfan(|

Si cu aceastd ultimi declaratie, se rdsuci po
tocurile liliachii gi-o lua din loc.

— Doamne Sfinte, ce nerusinare, m-am mirl
eu in gura mare.

— 0, da, ma aproba Caro cu un glas ostenil,
privind-o cum se departeazi. O nerusinare incre-
dibild. Si foarte comuna.

— Da, nu pirea si se distingd prin ceva.

— Ei, da, si asta, dar voiam sa zic ca sint mii
ca ea. Mii de oameni care se poartd asa. Ar fi
trebuit sia-i vezi inainte de nunti, c¢ind au venit sa
vada ferma. Erau to{i numai un gingurit si excla.
matii surprinse la vederea peisajului gi-a ratelor.
Nici cd se putea nimeri mai bine. Pe urma s-au
mai indsprit putin, cind au trecut la organizarea
meniului §i a floriler, striduindu-se sa reduct
simtitor costurile. It,l spui cid merge totul ca pc
roate, dar imediat ce scirtiie ceva, devin foarte rai.
Foarte, foarte rai. Si dideau mereu vina pe noi.
Acum vreo doui sdptamini, am ficut un prinz de
nunti pentru un cuplu de pitici, la care, teoretic,
trebuia si participe o suti de invitati, dar au venit
o sutd douazeci gi cinci. Lumea se agtepta s& scot
eu inca douézeci si cinci de scaune din pamint, din
iarba verde, gi si multiplic mincarea, de parca
eram lisus insugi, inmul{ind pestele si piinea. Din
fericire, majoritatea oaspetilor era formata tot din
pitici, aga cd i-am inghesuit doi pe-un scaun.
Fireste, nu aveau un apetit enorm, dar ce si te
faci?

— Da, asa e, am zis incetisor.

— Cred ca asta a fost cea mai rea de pini acum.

— Nu, cea mai rea a fost atunci cind a murit
cineva in patul tdu, ii aminti Henry.

— Nu se poate! am strigat, ingrozita.
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— Un unchi mai in virsta, precizd Caro. Alta
poveste.

— Deci tata nu stia cd omul era acolo, zise
Henry cu ochii cit cepele, si s-a agezat in pat, linga
el...

— Ajunge, Henry! il tintui maicé-sa cu privirea.

— Doamne feregte, am spus, oarecum deplasat.
Ei bine, n-am nici o intentie si-{i mai pun inca o
sarcind in spate, Caro. E clar ci nu-ti vezi capul
de treaba. Fii incredintati ca voi veni diseara la
opt, ca sa-1 bag pe Hector in grajd, si o si ma
intorc la gapte dimineata, ca si-1 scot in tarc.

Caro oftéd si ridicd minerele roabei.

— O, lasd, nu-ti face griji. Sint eu aici. O si-]
duc in grajd diseara.

— Iar eu curat intotdeauna dupa Pepper si-i
dau de mincare, deci a§ putea si-l hranesc si pe
Hector, se oferi Phoebe cu entuziasm, stiind cé
verigoara ei va fi incintata.

Mi s-a umplut inima de dragoste pentru amin-
doua.

— Sinteti nigte drigute. Dar o sa vin negresit
miine-dimineatd. Dacd apare vreo urgenta, s-ar
putea si apelez la voi, dar am intentia sd ma ocup
personal de tot. Si-i dau de cap calului astuia.

Da, exact asta intentionam, mi-am zis in sinea
mea, pe drum spre casd. Ei aveau treburile lor,
familia asta — familia mea, am realizat cu o tre-
sdrire — is1 organizase deja munca, iar eu nu fusesem
intotdeauna constienté de asta. Nu realizasem cum
se lupté unii oameni sé rizbeasca si nici ce fericitéd
eram eu, ducind o viata linistita. Mi rog, in clipa
aceea nu era tocmai linistita, ci prinsid in ochiul
unei furtuni. Dar dimineata asta imi abatuse mintea
de la necazuri, de la ceea ce se petrecea in oras.
Am aruncat o privire la ceas. Da, chiar acum, la
ora unu. Mi se strinse stomacul. Odata cu asta,
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senzatia aceea bine cunoscuta de greata mi se uieA
in git precum un lift de mare viteza, astfel ineit,
atunci c¢ind am ajuns acasi, mi-am dat seamn (A
n-ar fi trebuit sd ma intorc aici. Ar fi trebuit A
mai ramin la fermd, sa accept invitatia la prine
facuta de Caro. N-ar fi trebuit sa méa intorc i,
sa agtept, sd fierb in suc propriu, sia pindesc zgu
motul cheii in broasci si sunetul goaptelor in hal
Ar fi trebuit si mi duc... ei bine, unde ? Nu in orny
- ag fi putut da nas in nas cu ei. M-ar fi putu
vedea si si-ar fi zis: ce face aici — ne spioneaza?
Iar la ferma nu mé mai puteam intoarce, nu acum

N-ar trebui si intirzie prea mult, mi-am spun
O sa dau drumul la televizor sau o si citesc. Nu, o
sd dau drumul la TV.

Sus, in dormitor, 1-am deschis pe cel pe core
nu-] foloseam niciodati, pentru cid Ant nu suporta
»ingrozitorul lampion®, cum il poreclise el. Asadm,
se transformase intr-un viciu ascuns. Giseam o
telenoveld, asa cum obisnuiam cu multi ani in
urmai, ceva frivol, ca sd-mi mai distragi atentin,
si mincam ciocolata.

Dar aprinsesem televizorul de nici zece minute
cind am descoperit ci nu eram in stare si minine
ciocolats, pentru c# mi-era greatd. M-am dus yi
m-am chircit pe scaunul de la misuta de toaletd,
de unde aveam vedere citre stradi. De-acolo ag Ii
observat cind soseau. Am stat gi-am asgteptat. M-am
uitat la fotografia inrimata, cu mine §i Ant in
ziua nuntii; la cea in care Anna era in costumagul
de la botez; la sticlutele de parfum si periile atit
de familiare; la cisuta din lut pe care Anna o
megterise in clasa a doua. Mai era §i covoragul
cusut in cruce, din clasa a treia. Am stat si-am
agteptat.

Eram tot acolo — cu mfinile inclestate si pal-
mele asudate — cind, peste un ceas, la douid si
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nundtate, i-am vazut apropiindu-se de casa. Rideau
! glumeau. Anna figi legiina geanta lucratd de
wind, iar Ant zimbea larg. Mi s-au inecat toate
vordbiile. O, Doamne Sfinte. Cheia intra in broasca
i am auzit voci jos, in hol. Nu erau goapte; nu
tridau o ugurare discreta la gindul ci micul supliciu
s incheiase ; erau pline de verva si energie. Cu
picioarele intepate de mii de ace, din pricina ci
ititusem multd vreme in aceeasi pozitie, eram o
aparitie fragila §i fantomaticé, desprinsd parca
dintr-un film de Hitchcock. Genul eroinei putin
cnm instabile mintal, iviti in capul scérilor.

— Cum a mers? am izbutit sa ingaim.

Isi intrerupsera sporoviiala gi-gi ridicara ochii
spre mine.

— O, salut, mami! zise Anna, scotindu-gi o egarfa
cu mérgele de la git. A fost chiar bine. Sint mi-
nunate.

Corabiile mele, care, dupa cum stiti, se ineca-
serd, se lisard acum pe fundul oceanului si se
ingropard in nisip. Pe méasuta de pe palier era o
vazd. Mai aveam putin si-o aruncam pe sciri.

— Bine. Pai, e bine, am zis, zimbind strimb.
Bénuiesc ca sinteti fericiti cd s-a terminat, nu?

— O, nu, imi zimbi ea, cu ochii strialucitori. A
fost grozav.

Ant mé privea nelinigtit in timp ce coboram
lent, cu mina pe balustrada ca sa nu cad, stiind ca
trebuia si-i mai tempereze fiicei noastre entu-
ziasmul.

— A mers mult mai bine decit ne agteptam, imi
explici el.

— Stacey — Anastasia — e tare dulce si foarte
amuzantd si agsaaa de frumoasi, maméi. Foarte
inalta, cu pir lung si blond — a fost descoperita de
Storm Models, intr-un mall din Sheffield - si e
grozav de inteligentd. A venit pentru ca are un
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interviu la Trinity, si n-are decit saisprezece am
Mi-am zis: ,Vai, Doamne, cu un an mai devreme!"

Amutisem de tot.

— Si Bella — asta e mama ei —, Doamne, e aya
de amabila, exact genul tiu. Foarte dulce — {i-ir
plicea cu siguranté — si e scriitoare. $tii romaneln
alea istorice de dragoste, de-i plac bunicii? Belin
Edgeworth, autoarea, e chiar ea!

M-am holbat de parcd n-ag fi recunoscut-o.
Bella Edgeworth? Da. Da, numele-mi trecuse pe
la ureche. Anna se agita acum prin bucétéaric,
aruncindu-gi geanta pe un scaun §i dind drumul
la robinet la presiune maxima, astfel ci sdreau
stropi peste tot, ceea ce ma enerva la culme. Se
intinse dupa un pahar din dulapul de deasupra.
Am urmat-o fira o vorba. In spatele meu, Ant igi
scotea incet haina. Anna umplu paharul si inghiti
apa cu zgomot.

— Aaah... Asa-i mult mai bine. Doamne, imi
era cumplit de sete. Eram asa de emotionatd. Am
baut un pahar intreg de vin!

Isi sterse gura cu dosul palmei si se intoarse
catre mine.

— Pe vremuri a lucrat la o banci — Bella, adicé -
i Intr-o zi s-a apucat de scris pe ascuns. Au con-
cediat-o. Era foarte necdjits, pen’ cd n-avea nici un
ban si trebuia si creasca un copil, firegte, dar a zis
cd s-a simtit chiar uguratd dupa ce-a fost datil
afari, pentru ci nu-i placea deloc s-o lase pe Stacey
la cregd. Deci la inceput era disperatd, dar mai
apoi a dat totul uitdrii gi-a scris cartea. A ter-
minat-o in gase luni, a trimis-o i a fost publicata.
A fost extrem de surprinsd. Nu {i se pare cd e o
poveste incredibila ? Intocmai ca J.K. Rowling. Ma
rog, la partea cu mama singura.

— Incredibil.
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— Si-a mai scris incd patru, continuid Anna,
umplindu-gi din nou paharul, i au fost toate publi-
cate. Chiar si in striainidtate. Stacey vrea si ea sé
devina scriitoare. O sa studieze literatura engleza,
jar asta ii place foarte mult tatei, nu-i aga, tati?
S-a imbujorat cind ne-a zis. Si chiar la fostul lui
colegiu. Nu {i se pare grozav?!

— $i n-ai simiit... — vocea mea era incordata,
nenaturala, n-o recunogteam ; percepeam prezenta
lui Ant in pragul usii — ...mécar un strop de gelo-
zie? Un strop de... gtiu i eu, ranchiuna ? am zis,
izbucnind intr-un ris spart. Aceastd... aceasta
persoand striind nu ti-a... cum si spun, invadat
teritoriul ?

— Stii ce-am sim{it, mam&?

Lés3 jos paharul. Ochii ei mari erau nespus de
onegti.

— Mi-am zis: ,,Ce minunat ! Am o soré!“. Sincer,
sincer, n-am simtit nici urmai de gelozie, desi am
fost ferm convinsé ci voi simti. M-am gindit cé o
s vreau s-0 omor §i... gtii tu, s-o sugrum chiar
acolo, la masa, cu miinile goale.

Am dat din cap incurajator. Da. Sau cu o fringhie.

— Dar a fost aga de bizar. N-am facut-o.

Fruntea i se increti in efortul de-a explica, de-a
intelege ea insigi.

— Poate... poate cid daci n-ar fi fost asa de
drigutd... §i asa de ingrijoratd in privin{a sen-
timentelor mele. Dacé ar fi fost insistenta gi aro-
gantd... Dar n-a fost. Era mai degraba Ingrijorati
i emotionatd. Zicea intruna: ,Sint convinsa cé e
un mare goc, probabil cd ma uridsti®. Dar nu pu-
team s-o urdsc. Tremura ca o frunzi, nu-i asa,
tati? Dar nu si la final. La final, rideam toti patru.

Ei rideau, iar eu abia de mai puteam si respir.

— M-am simjit... aproape vinovata, stii ? Stacey,
la saisprezece ani, nu are tata, iar eu l-am avut pe
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tata, tatdl meu — tatdl nostru! ~ si dragostea lu,
ani de zile. Ea, nu.

Ochii ei sinceri erau plini de lacrimi cind #se
uita in spatele meu, la Ant. Fara sa vreau, mi-au
dat gi mie lacrimile. Poate pentru Stacey, poat«
pentru Anna, poate pentru mine — greu de spus

— M-am gindit si cé... sintem surori. In tol
acest timp am avut o sord, mama, $i eu nu m-am
bucurat deloc de asta. Am fost intotdeauna singurul
copil la périnti. N

— Spuneai c¢i nu te deranjeaza asta. Intot-
deauna ai afirmat c#-ti place sa fii singurd ln
parinti, pentru ca astfel ai parte de intreaga lor
atentie si dragoste...

— Stiu, pentru ci asa era pe-atunci. Dar azi
mi-am zis: ,Doamne, cit timp pierdut!®.

Timp pierdut?! Inima mi se chirei in piept,
ascunzindu-se, ferindu-se de ce auzise. Am scrignit
din dinti.

Anna mai lué o gurs de apa si privi, pierduté i
ginditoare, peste capul meu. I se citea socul in priviri,

— N-am crezut cd o si simt aga. Dar, sincer,
simt... ci mi-am descoperit sora. Am descoperit...
un soi de verigé lipsa, spuse, coborindu-si din nou
ochii albagtri asupra mea. Nu pot si explic, mama4,
continud tulburaté, scuturind ugor din cap. Poate
e din pricinid ca seamind atit de bine cu tata.
Poate cd asta simplificd lucrurile.

Le simplifici?! Nu legina, Evie, nu legina.

— E tare ciudat, pentru ci, dacd mi-ai fi spus
asta dinainte, dacid mi-ai fi spus c4 seamini aga
de tare cu el, ag fi rdspuns cé asta inriutitegte
situatia. Dar si noi doud semdnidm. Aritiam ca
doui surori! exclama ea, cu chipul luminos si aprins.
Nu-i asga, tati?

Ant igi atirnase haina pe spitarul unui scaun.
Isi ridica ochii tncetigor.
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— Da, aga-i. Seménati mult. Anna, mai incolo
trebuie sd mergi la lectia de clarinet. N-ai vrea sa
mai exersezi bucata aia de Schubert?

— Nu, e OK. O stiu destul de bine.

— Anna, du-te si exerseaza! Tatil tdu si cu
mine vrem si vorbim! am zbierat eu, cu pumnii
inclegtati.

Se uitd la mine uimiti. Noi nu spuneam lucruri
de genul #sta, ,Tatdl tdu gi cu mine vrem si
vorbim“. Niciodatid. Eram o familie modern3,
emancipatd. Discutam toti trei, impreuna. Dar eu
méa intorsesem la fermi, ma transformasem in
maicd-mea. Ba nu, eram tata. Ambii, de fapt.

Se l4si ticerea. Anna ma privea cu furie.

— Am crezut ci vei fi incintatd ! Stiai cé o sd-mi
fie greu. Credeam c-o sa fii incintatd ca mi-a pla-
cut de ea!

Chipul ii era incruntat cind trecu pe linga Ant
gi iegi in grabd. Am dat s-o urmez pe hol.

— Anna!

Ant m3 prinse de brat.

— Las-o0. Altfel, va fi mai riu.

Din cauza mea. Eu? Dar cu ce gregisem eu?
Incurcatura asta nu era din pricina mea.

M-am intors in bucitarie ; mi-am inclegtat mii-
nile pe blatul dinaintea mea, apoi m-am razgindit
i m-am Intors cu fata la sotul meu, simtind nevoia
sd-mi incrucigez bratele.

— Deci, am soptit, ridicind barbia, a mers totul
ca uns.

Nu voiam sé fiu aga duré, sarcasticd. Nu mi
mai recunogteam. Aveam impresia ci cineva m#
fortase si adopt rolul ista.

— Nu, dar a mers mai bine decit ne agteptam.
Anna e tinéri, Evie. Pentru ea, lumea e fie minu-
naté, fie oribila. E firesc ca emotiile ei sa fie exacer-
bate, pentru ci e foarte surescitati. E agitati pe
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moment, dar se va calma. Sper ¢i nu din pricinn
unei deziluzii, dar 1gi va da gi ea seama cé situafmn
rdmine una delicatd. Nu se poate rezolva in dom
citeva ore, asa cum sugereaza ea.

Am incuviintat. Avea dreptate. Vocea intelep
ciunii se ficea, ca de-obicei, auzitid in bucéitérn
mea. Anna era agitatd din cauza adrenalinei, n
emotiilor, a paharului cu vin, gi voia ca totul si fie
brusec in ordine. Asa sint copiii, vegnic optimigti,
vegnic plini de speranté.

— Dar este mai complicat, nu?

— Sigur ca este. Dar, in esentd..., zise el, dex
ficindu-gi bratele cu palmele in sus, intr-un geat
atit de familiar, ...ei bine, in esenta, sint persoand
cumsecade, care pind acum n-au vrut si se ames-
tece In vietile noastre. Dar adevirul este ca Stacey
are un interviu la Trinity gi se pare cé existd sanse
reale si fie admisi. Cum ar putea si locuiasci in
acelagi oras cu tatdl ei gi s nu spund nimic?
Trebuie sé intelegi asta. In plus, are gaisprezece
ani, deci momentul e cel potrivit.

Am incuviintat iarisi. Da, intelegeam asta. Inte-
legeam tot. Mi-am tras un scaun §i m-am agezat
ezitind.

— Seména... seamadnd mult cu tine?

—— Destul ca s& nu mai fie nevoie de-un test ADN,

Ant gedea in fata mea, urmarindu-méa atent.

— Si... e driguta?

— Da. Ti-ar plicea. Ti-ar placea amindoua.

Stiam ce urma.

— Vrei sa facem cunogtinta.

— Pai, asta ai vrut initial, Evie. Ai vrut si le
inviti aici, la un ceai.

Da, inainte sa aflu cit de simpatice sint. Inainte
sa aflu ca sint foarte frumoase, ca isi cer iertare
pentru tot, ci tremuri si aga mai departe. Doar
atunci c¢ind nu erau decit doua strdine — doar
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atunci le dorisem in casa mea. Acum, eu eram
straina. Nu, sigur ci nu eram, dar aga mé simteam.

— Sau am putea s ldsdm lucrurile asa cum
sint, daca vrei. Ele nu cer nimic¢c mai mult. Nu vor
#d se integreze in familie. Stacey n-a vrut decit si
ma cunoasci, sé& ma vada.

— Sigur ca da.

In ciuda geloziei, stiam ci era adevarat. Ant se
simti incurajat sé continue.

— Si-acum... ei bine, acum nu cred c-ag putea
sd plec, pur si simplu. S& dispar.

Ma privea cu ochi rugitori. Imi lui mina intr-a
lui, pe deasupra mesei.

— Intelegi?

— Da, am goptit.

Da, firegte cé intelegeam. $i-l iubeam nespus
pentru asta. Cit de ciudat ar fi daca n-ar simti
aga. Ce fel de persoana ar deveni atunci? $i totusi...
eu incd mai luptam.

— Cum a fost ? am intrebat. Cum a fost s-0 vezi
pe Stacey?

— E imposibil de descris, Evie, rispunse, in-
spirind adinc. Imagineazi-{i cum te-ai simti tu,
daci ti-ai cunoagte... propriul copil... dupa atita
amar de vreme, stiind cé a crescut fira tine. Ridica
din umeri, incercind si se calmeze. Mi-a fost rugine.
Foarte rugine. Dar au risipit de-ndata senzatia
asta. Bella s-a dat de ceasul mortii s&-mi explice
cd n-ag fi avut de unde sa stiu; ea nu suflase o
vorbi, pentru ci... et bine, e clar...

L-am aprobat printr-o inclinare a capului. Pentru
céd era logodit cu mine. Dar ar fi putut sd-i spuni.
Alta femeie in locului ei poate i-ar fi zis. O femeie
mai putin educati, mai pus3 pe cdpétuiala.

— Si dragoste, spuse el pe neagteptate, uimit.
Asta m-a luat complet pe nepregatite. in definitiv,
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Stacey e o striind. Dar, stind acolo, m-am trezil
gindind cé e tare ciudat sd simt...

M-am ridicat brusc.

— Dragoste?

— Nu dragoste, zise el repede, trecindu-gi o
mina disperata prin par. Iartd-ma, Evie, gi emotiiln
mele sint la cote inalte, dar am simiit... afectiune,
ceva puternic.

Am incuviintat, fixind peretele de deasupra
capului sdu. Marea intrebare. Pune-o, Evie. D&-i
drumul.

— Si cum te-ai simtit vazind-o pe... gtii tu, po
Bella?

I-am aruncat o privire, sé vid cum reactioneazi.
In ochi i se aprinse o mica flacirs, pe care-am
prins-o chiar cind incerca s-0 mascheze. Asta m-n
ucis.

— Foarte bizar, ofti el. S-a mai schimbat. Dar
nu foarte tare. Ciudat.

— Nu, nu méi refer la modul in care arata.
Ce-ai simtit in inima ta?

— OK, ma privi el tintd, o intrebare onesta.
Am simtit... ceva tresirind. Poate inima, pentru
c& aveam nervii zdruncinagi, dar m-a apucat nos-
talgia. Amestecam amintirile cu dorinta — da, ¢
vorba despre amintiri, despre trecut. Nu despre
prezent, despre aici si acum.

Avea sd moara om cinstit. Daca intrebam, stiam
cd trebuia si-mi asum consecinjele, cdci Ant era
de-o onestitate desavirgita. in vreme ce-mi incru-
cigam protector bratele, se stradui si dea totul la
iveala.

— Desigur, ramine de necontestat faptul ca e
foarte frumoasi i este...

— OK! am zis cu respiratia taiatd, ridicind
mina §i inchizind ochii. Ajunge. Stiu c¢a eu am
intrebat, dar..., am inceput, inghetindu-mi zimbetul
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gi clatinind din cap. S-ar putea sa fie nevoie sa
mé minti putin, Ant. Sd-mi cruti sentimentele. Nu
sint prea sigura cit adevir pot indura.

Ant zimbi, se ridici de pe scaun i imi lui
mina.

— Asta a fost tot. Gata. E foarte atriagitoare,
dar apartine trecutului meu, tineretii mele... peri-
oadei in care eram putin nesigur, putin debusolat.
Este ceea ce era si-atunci: o ultima aventura.

Nu eram convinsa cé era adevirat. Ant nu era
amator de ,aventuri“. In plus, cum de era debu-
solat, de vreme ce urma si se insoare cu mine,
dar... eu il rugasem sd mai treacd unele lucruri
sub ticere. A

— Nu ti-ai spus: ,Imi doresc sd ma fi ciasatorit
cu tine, imi doresc si fi rdmas cu tine §i Stacey,
in toti anii acegtia“? am izbucnit dintr-odata, go-
¢indu-méa pe mine insimi.

Ant péarea ingrozit.

— Sigur cd nu. Cum de te-ai putut gindi la una
ca asta?

Am saltat din umeri, nefericitd. Ma puteam
gindi la un milion de lucruri. Cit de chinuita puteam
sd fiu.

— Desi, desigur, l-am vézut eu luindu-gi inima
in dinti ca sd vorbeascd din nou deschis gi-am
tresarit, aproape acoperindu-mi ochii cu bratul,
sintem legati pentru totdeauna de copilul pe care-]
avem impreuna.

— Da, am zis, inghitind.

La naiba, mai bine-mi acopeream ochii.
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Duminicd am dus-o pe Anna la fermi, unde isi
petrecu ziua amorezindu-se de Hector. Dar de di-
mineatd era rindul meu, aga ci, {inindu-ma de
promisiune, am condus pe drumurile de tard, am
luat §i ultima curbi atit de familiara, cu gardul ei
inalt, si mi-am strecurat masina pe poarta fermei,
Am oprit motorul. Era o linigte perfectd; nu se
migca nimic. Giinile fusesera scoase afara gi acam
ciuguleau in tarina. Cocogul, multumit ca le célcase
pe toate de cel putin doud ori, igi ifi gitul gi-gi
infoie penele, sarbétorindu-si isprava cu o baie de
praf intr-un rasad de flori de mult abandonat. O
ceatd ugoard se ridica de peste vale precum o
cuverturd din lind cenusie, dar inci mai inviluia
dealurile din zare, unde vacile noastre, vizind
camioneta alba a lui Tim apropiindu-se pentru a
le aduce finul, mugeau, reactionind pavlovian,
Sosisem devreme, asa cum fusesem instruiti, si
dupi ce-am coborit din magini, am ramas locului
o clipd, inspirind adinc, savurind, in ciuda tuturor
necazurilor, un moment al zilei pe care-l conside-
rasem intotdeauna deosebit: cind tata — §i acum
Tim, desigur — muncea pe rupte deja de ore bune,
dar satul dormea sau abia incepea si se degtepte.

Era o dimineati cetoas& superbd. Curind, urma
anotimpul meu preferat. Nu si al lui Ant, pentru
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cd, zicea el, totul moare, dar, in ciuda tuturor
cunostintelor sale despre tradi{ia pastorald roman-
ticd, crescuse totugi la orag. Nu stia cd toamna nu
inseamnd moartea lentd a frumusetii, ci o ultima
izbucnire: fructele socului canadian se agitau in
ciorchini imengi de garduri, iar murele, aflate la
a doua recoltd, erau dolofane gi umflate de ploaie.
Iar cind se ridica ceata, lumina aceea fabuloasa,
pe care nici un film de la Hollywood n-ar putea-o
recrea, intindea umbre lungi $i schimbatoare, in-
vocind toate fantasmele copilédriei mele. Merele vor
fi inceput deja sd cadid mai repede decit reusea
Caro si le stringd ; perele si prunele, adunate cu
mare entuziasm cu o luni in urmai, erau strivite
de talpile cizmelor copiilor. Vara era de mult
apusd, cu toatd zarva gi organizarea specifice. Eu
nu-i jeleam disparitia. Imi pliaceau zorii toamnei,
nesiguranta in legiturd cu momentul potrivit si
aducem bugtenii in casa si sd aprindem focul, pin-
zele de paianjen strilucitoare, sclipind in lumina
diminetilor de boabele de roui aninate in reteaua
intinsa printre firele de iarba, fuioarele de ceata
usoard si bogdtia dulce a fructelor. Cine zisese
asta?

La auzul inchiderii portierei, Megan, batrinul
ciine ciobdnesc — acum sterilizatd i grasd - se
apropie cu pagi greoi. In vreme ce-i mingiiam capul
0s0s, am deslugit camioneta lui Tim intorcindu-se,
cum era de asteptat, din ceturile de la orizont,
dupid ce hrianise cele doud vaci pe care le mai
tinea, mai mult in semn de respect pentru vre-
murile apuse; asa cum si Caro mai tinea incid
porci, mi-am zis, in timp ce treceam pe linga graj-
dul lui Harriet, care sedea ghemuitid pe un strat
de paie, cu ritul sprijinit pe picioare. Am zimbit.
Vor fi surpringi si méd vadi asa de dimineata.
Oricum, nu reugisem sd dorm deloc; stitusem
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treaza in pat jumatate de noapte, asa cd puteam
séd profit de ocazie.

Dintr-un grajd mai indepartat, situat la citeva
boxe distantd, rizbiteau zgomote. Mi-am inaltat
capul pe deasupra unei usi, tocmai la timp ca s-o
zdresc pe Phoebe ficind ultimele retuguri la agter-
nutul imaculat al lui Pepper.

—Neata, Phoebe.

— Ah, salutare! zise, intorcindu-se spre mine,
dupa ce netezise cu furca nigte rumegus curat. Ai
venit !

— E nevoie de mine, am rinjit cu toati gura.

O, voi, cei fira de credinta.

— L-am pus pe Hector cu Pepper, ci se simtea
cam stresat de unul singur. Chiar ma pregiteam
sd ma apuc de grajdul tau.

— Nici sd n-aud! Uite, mi-am pus gi cizmele de
cauciuc. Sint gata!

Cu ambele miini, am ridicat pe deasupra ugii o
cizmi roz imaculaté, ca sa vadi gi ea. Nepoati-mea
clipi.

— Misto. Ei bine, am umplut o traisti cu fin,
dar m-as duce in casd, daci zici ci te descurci.
Trebuie si-mi termin temele. Apropo, grajdul tiu
e chiar alidturi. $tii unde e grimada de balegar,
nu?

— Sigur! Nu uita ci pe vremuri am locuit aici,
Phoebe !

Si aruncindu-i un zimbet ca de reclami, am
deschis grajdul imediat urmator si am intrat. Peste
numai o clipd, chipul nepoati-mii se i{i pe de-
asupra usii. Rinjea cu toatd gura.

— Mda.

— Ce-i?

— Nimic. Doar cd n-am mai vizut pe nimeni
intrind intr-un grajd cu poseta pe umir. Mama o
sd fie incintatid ci ai venit. Ma duc s3-i spun.
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Si-a gters-o, dind fuga sa-i zicd lui Caro. Ce
fatd de treabd e, mi-am zis, in timp ce agidtam
geanta Chloé afard — sau poate ar trebui s-0 duc
in masinéd, e cam jegos pe-aici — si cit de putin o
cunogteam, de fapt. Caro avea dreptate. Am tra-
versat curtea, intorcindu-ma la masini. Copiii
nogtri ar trebui si stea mai mult impreuna. Toti
cinci, mai nou. Am insgficat o furcd §i m-am reze-
mat de ea. Am stat o clip. Da, cum vor reactiona
verii la aparitia lui Stacey? Cu mult entuziasm,
imi inchipui. Vedeam deja cum se lumineazai ochii
lui Jack §i cum ii picé falca lui Phoebe de admi-
ratie faa de acest viitor model la Storm, care intra
nonsalant in curtea lor. Pii, e bine. E bine, nu,
Evie ? Excelent, chiar. Apucind zdravin furca in
ambele miini, m-am indreptat cu pagi hotariti spre
grajd, ca sd curét bilegarul.

Maiculité, cit bilegar... M-am uitat prin grajd,
ingrozita si disperatd. O grimada de balegar de-o
parte si de cealalti, cumva impragtiat peste tot
locul, nu adunat in movilite ordonate. Arita de parca
ticdlosul de ponei dansase step in propriul bilegar.
Pii, asta e. M-am apucat de treabi, strimbind
dezgustati din nas, in vreme ce transportam, incir-
caturd dupa incércéturi, excrementele, balansindu-le
pe capdatul pufin instabil al furcii — erau grele, nu
glumi — si trintindu-le in roaba. Bleah! Pfiuu...
M-am strdduit si nu vomit. Ridici, balanseazai,
pfiuy, trinteste. Ridic#, balanseaz, pfiuy, trinteste.

Incepusem sd mé deprind. M dureau bratele,
dar nu-mi mai era greatd. Acum ma uitam de jur
imprejur, gifiind. Roaba era plina, dar grajdul nu
semina nici pe departe cu cel curdtat de Phoebe.
M-am dus pina alédturi. Nu, nu se compara. Al ei
era curat gi aranjat; un strat de rumegus se ridica
usor de-a lungul peretilor si se sfirgea intr-o linie
ordonatd, cam la un metru de usé, 1dsind si se
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vada o fisie de ciment imaculat. Bun. M-am intors
cu pagi apisati, am intins stratul de rumegug de-n
lungul peretilor si am maturat portiunea de ciment
dintre asternut gi ugd. Gata. M-am tras putin
inapoi. Nu, nu era gata, pentru ci mai rimésesera
destule graméijoare de bilegar. Erau atit de mici,
incit, atunci c¢ind le luam cu furca, cideau printre
dintii acesteia. Am dat fuga aldturi. Oare grajdul
lui Phoebe avea...? Am scormonit cu furca prin
rumegug, simtindu-mé ca o trédditoare. Nu, nici
urmai de bélegar. L-am aranjat din nou cum fusese.
Deci cum...? Aha! M-am grabit citre inciiperen
unde se {inea harnasamentul gi-am descoperit acolo
o furca ai cirei dinti erau mai apropiati. Am revenit.
in grajd. Nu, ticidloasele de gramajoare continuau
sd cadi. Oare asta era ceva specific lui Hector,
ceva neobisnuit pentru Pepper? Si sa fi fost doar
o exceptie de la reguld? Oare cantitatea asta in-
semnati de balegar fusese rezultatul nervozititii
pricinuite de intrarea intr-un grajd nou? Oare ar
trebui sa ignor griméjoarele, sperind ca nici el nu
le va observa, cind se va intoarce diseara?

Imi si imaginam cum i se va increti dezgustat
nasul aristocratic; il vedeam scotind mobilul din
buzunarul hainei purpurii gi zicindu-i Camillei:
»sDraga mea, locul dsta e jenant. Nu pot sub nici
o forma si mai ramin®“.

Am aruncat furca la pimint §i m-am gribit
spre casd, ocolind prin spate §i mergind la fe-
reastra bucitariei, unde... Priveligtea care ma intim-
pind pérea ireald, ca desprinsd dintr-o reclama
TV: trei copii in uniforme de gcoald, cu parul
ingrijit pieptinat sau despartit cu o cirare, sedeau
la o masd de tard curatd lund, in vreme ce, la
radio, Terry Wogan turuia vesel, iar Caro, incinsa
cu un sort Cath Kidston, préjea niste sunca si oul
pe aragazul AGA. Ce deosebire fati de gospodaria
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mea care, desi mai micd, era de-a dreptul haotica.
Anna si Ant scormoneau singuri prin dulap; daci
aveau noroc, giseau si niste cereale, pe care le
incercau cu dintii sd vada dacd mai erau bune de
mincat, in timp ce eu, dupé ce plecau ei, dideam
fuga inapoi in pat, sa citesc numerele din Hello!
pe care le cumparam in secret i s méninc cioco-
lata. Eram o mama ingrozitoare. Ingrozitoare.

Am bitut in geam. Caro se intoarse.

— O, bravo, Evie! imi strigid. Mi-a zis Phoebe
c-ai venit. Nu-mi credeam urechilor!

Doamne, ei chiar credeau ci n-o si vin. Jack se
aplecd peste masi, ca sd deschidd larg fereastra.

— P4i, mi-e teama ci nu prea fac progrese. O
multime de bulgéri de bilegar nesuferiti si pu-
turosi se Incdpétineazd sd se strecoare printre
dintii furcii.

— Ce? intreba Caro, ducindu-gi mina pilnie la
ureche si intinzindu-se sé dea radioul mai incet.

— Bucdgele de rahat! am zbijerat, in vreme ce
o blonda superba, aflati linga aragaz, se roti citre
mine gi ma privi mirata.

— Oh, ea este... Alice, gopti Caro, inrogindu-se.
Una dintre miresele mele. Se casétoreste la toamna.
Phoebe, mergi si vorbeste cu méitusa-ta.

Probabil cd eram o aparitie spectaculoasi: cu
rumegus in par, rosie la fata ca un rac gi urlind cu-
vinte obscene pe fereastri. Poate cd mé vor prezen-
ta drept matusa cea {icnitd. Sa ma prezinte drept...?
Dar eu chiar eram maitusa cea ticnitd. Dintr-o
pornire migeleascd, vazind ca tinira femeie inclina
uluitd capul in semn de salut, mi-am dat ochii
peste cap de parc-as fi fost nebuna si i-am adresat
un zimbet dement. Aceasta se sperie §i se intoarse
iardsi cu spatele. Din fericire, Caro nu bagi de
seama, dar Phoebe chicoti cind m-am aplecat si-i
soptesc disperatd la ureche. M4 ascultd, apoi imi
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sopti gi ea la ureche, pe un ton la fel de presant,
§i mi vidzu ficind ochii cit cepele auzind ce mh
sfiatuia.

— Dar nici nu trebuie, zise ea repede. Multa
lume nu face asta. Eu sint doar ceva mai pre-
tentioasd.

M-am holbat la ea, uimité.

— $i eu, i-am goptit, dupd care m-am indepar-
tat grabita.

La grajduri, am localizat sus-numita gileata
in sus-numita incipere §i, pe fundul ei, am des-
coperit sus-pomenitele ménusi, acoperite cu... bleah.
Cu fata in directia opusid, le-am tras pe miini,
apoi, cu bratele intinse, am alergat la grajduri.
Puteam si fac asta. Puteam. Ghemuita in blugii
Armani, cu miinile la kilometri departare de mine
g1 ochii stringi, am ridicat un bulgére... i-am dat
drumul in roabi... am mai luat unul... i-am dat
drumul. E doar iarbd, mi-am zis, cu nérile astu-
pate si respirind pe gurd. Ierbivorele astea ma-
nincd numai fin §i iarba.

Dupi dou#zeci de minute, cu roaba plina pina
la refuz, m-am oprit si-am admirat rezultatul.
Imaculat. De fapt, era asa de curat, iar eu eram
atit de sfirgitd, incit ma tenta grozav s& mi intind
nitel pe jos. Dar treaba nu era incheiati. Phoebe,
amabild, imi umpluse o traisti cu fin, pe care-am
agitat-o de grinda, ca si aibd Hector la ceai -
eram incredintati ci poneiul era un Hector, nu un
Heccy -, pe urmd am umplut o gileatid cu apid
si-am cdrat-o cu pagi greoi din cealaltd parte a
curtii. Cind am lisat-o jos, cu o bufnitura, in colful
grajdului lui, jumatate din continut imi improgca
una dintre cizmele roz.

O si te deprinzi tu, mi-am zis in sinea mea mai
tirziu, pe cind goneam pe drumeagurile de tari,
cu unul dintre picioare ud fleagci. E o chestiune
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de exercitiu. Nu egti obisnuitd cu activitati din
astea. Si esti fiicd de fermier, imi goptea o voce
firavd in creier. Ce ficusem cu viata mea, citd
vreme cumnat#-mea fusese ocupati si organizeze
intilniri la micul dejun ? Mi-am dat seama c# asta
reprezentase micul téte-a-téte de azi-dimineata,
cele doua profitind de ocazie inainte de a se apuca
de-a binelea de treabi. Ei bine, eu ce ficusem?
Citisem reviste timpite gi mincasem biscuiti cu
cremi de lamiie, asta ficusem.

Acum, insd, eram chititd. Si stiam care era
urmétoarea mea destinatie — librdria lui Malcolm,
cu misiunea de a-i goli rafturile, de-a obtine in-
formatii prefioase despre Bella Edgeworth, de a
scotoci prin editiile brogate, pentru a afla intreaga
poveste. Am gonit in directia oragului, am tra-
versat riul — dupa cit condusesem la viata mea, ati
fi putut crede cd ma pricepeam —, am ocolit centrul
$i am apucat-o citre St Giles. Librariile mai mari
nu deschisesera incé, dar una dintre metodele prin
care Malcolm o lua, discret, inaintea lor era sa-si
tenteze clientii cu o cafea matinali gi-o posibild
achizitie, in drumul lor citre locul de munca. Am
virat la stinga, pe strada Clarendon. Era sigur
acolo, la ora asta.

Am parcat in curticica pavatd cu pietris, din
spate. Bun, e doar magina lui Malcolm. Dupa ce
mi-am schimbat cizmele c-0 pereche mai veche de
slapi, pe bancheta din spate, am coborit gi m-am
grabit sd ajung la intrarea din fatd. Deschizind in
linigte uga, am aruncat o privire pe sub arcada din
stinga mea... dar nu, nu era nimeni acolo. Nici
urmi de Imputit. De fapt, nu era nici {ipenie in
toata libriria, care inci era cufundati in semiin-
tuneric, in afard de Malcolm; stitea in spatele
tejghelei, la calculator, cu ochelarii pe nas. Cinders
era intinsd la picioarele lui. Cind am intrat, se
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uitd atent pe deasupra lentilelor si se lumina de
fericire.

— Scumpa mea! Te-ai trezit de cu zori. Ce
placere!

— Malcolm, am zis, inchizind usa si indrep-
tindu-m#& grabitd spre el. Malcolm, tu ai auzit
vreodatid de Bella Edgeworth?

— Da, firegte c-am auzit, rdspunse, scotindu-gi
achelarii. Scrie nigte romane de dragoste incin-
tatoare, plasate n epoca victoriana. Numai erino-
line si dantele. De ce?

— Incintitoare? Ti se par incintitoare ? Eu ga-
sesc cd sint... stii tu, genul de romane de duzini,
pe care le citesti o singurd dati si le arunci.

— Ei bine, nu sint nici culturd inaltd gi nici
literaturi elevatd, daci la asta te referi. Dar au cu
sigurantd un sarm al lor si sint foarte accesibile.

O, Doamne. Ca §i autoarea, probabil.

— Sexy?

— Nuuu, zise el lent. Nu chiar. Adic3, mai exista
aluzii, dar totul e lasat la voia imaginatiei citito-
rului gi ascuns in spatele usii inchise a dormitorului.
N-o sé gisesti organe in erectie, daca despre asta
e vorba. Am citeva romane pe-aici. De ce intrebi?

Se ridica de pe scaun gi merse la rafturi ca s
le caute.

— Pentru ci ea e ticiloasa de fosta iubitd, Malc.
Cea cu plodul!

— Oh!

Se intoarse citre mine, peste misuri de uimit.
Spre marea mea ingrijorare, ochii incepuré sa-i
striluceasca.

— Vai, e de-a dreptul extraordinar. O, Evie,
crezi c-ar accepta si fie gazda unei intilniri aici,
in libraria noastrda? O sedinta de lecturd, poate?
E foarte iubitid de public.

— Malcolm!
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— Nu, nu, scuze. Ce prostie din partea mea,
zise el repede, dupi care smulse vreo dous volume
de pe raft si mi le aduse. Dar, trebuie si recunogti
céi e foarte incitant. $i e de preferat vreunei feme-
iugti oarecare, nu gésesti?

— Din al cui punct de vedere?

— Pii...

— Adica, daca logodnicul unei tipe are intentia
de-a si-o pune cu o alta femeie si de-a face un copil
din flori, e de preferat ca respectiva si fie frumoasa
si celebra?

Malcolm isi muté greutatea de pe-un picior pe
celalalt gi-gi scdrpind ginditor bdrbia.

— D-da. Da, cred ca exact asta vreau si spun,
declari el sfiditor, ignorindu-mi cu bund stiinta
sarcasmul. Fiica 11 va semdna mamei — un fond
genetic minunat, mai ales daci Ant e tatil. E cu
mult mai bine decit si tirascd niste clini pe la
Bodleiani, nu?

— Ah, da, e fantastic! Poate-ar trebui s3 mai
facd vreo citiva copii, nu? As putea si ofer excursii
cu ghid unui numéir nedefinit de ,creiere” blonde,
cu staturi de zeitd. Ar putea recrea rasa ariani!

— Ej, nu vorbi asa, floricicd. Dupd cum spu-
neam mai deunizi... O!

Se intrerupse in clipa in care deschise coperta
a patra a unuia dintre romane, dind la iveali
fotografia unei tinere femei de-o frumusete rapi-
toare: pir lung si blond, ochi limpezi, de cdprioara,
pometi inalti, buze pline, la fel ca pieptul, ce se
zérea provocator in coltul din stinga, jos. Imaginea
ii tiiase respiratia lui Malcolm, cu toate ci el juca
pentru ,cealaltd echipd“. Sincer, am avut aceeasi
reactie. Ne-am holbat impreuni la poza.

— Gata, ajunge, am soptit cind am izbutit sd-mi
smulg privirea de la ea. M4 duc la Magdalen Bridge.
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M3 géasesti pe fundul apei, cu bolovani indesati in
cizmele de cauciuc.

— Probabil ca e doar o fotografie deosebit de
reugitd, ma linisti el, inchizind brusc cartea. Au
dat cu vaselini pe obiectiv, au retusat la greu, zise
aruncind un ochi in interiorul celuilalt volum. O,
Doamne...

— Lasa-mé sa vdd! am exclamat.

— Nu, nu.

Tinu cartea la iniltime, ca sé nu pot ajunge la
ea.

— E chiar mai reugitd? am intrebat dintr-o
suflare.

— Ei bine...

Am facut un salt §i i-am smuls romanul din
mind. L-am deschis.

— AAA!

I-am dat drumul, apoi m-am prabusit gi eu pe
scaunul lui Malcolm, lovindu-mi fruntea de tejghea
cu un gest teatral. El dddu fuga in biroul din spate
i, peste citeva minute, reveni cu remediul siu
obignuit : ceai fierbinte i tare. Pe cind ageza cana
in fata mea, mi-am ridicat incetigor capul.

~— Doud cuburi de zahiar? am scincit.

— Trei. Unul pentru nervi, zise si ma bétu pe
spate. Acum, ascultd aici, floricicd. Stiu cid esti
intr-o stare proasta, dar ai vrea sé-mi faci o imensé
favoare?

Isi inclesta miinile si igi indoi genunchii, ca sa
ajungi in cimpul meu vizual.

— Orice, am murmurat pe un ton sumbru, ridi-
cind lingurita si amestecind nefericitd in cana cu
ceai.

— Peste cinci minute ar trebui s-o duc pe Cinders
la un curs de dresaj pentru cétei, iar méicuta ta
ar fi trebuit si-mi tind locul aici. Atita doar ca
intirzie putin. Ai fi aga de dulce sa stai de garda
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aici? Stii, pina vine ea. Vrei, vrei? ma intreba,
batind mirunt din gene.

— Mama? Ah. Ah, da, mi-a zis. Sigur, de ce
nu? am ridicat resemnatd din umeri. N-am nici
un rost pe lume. Nu mia griabesc nicdieri. Sint un
zero absolut. Macar de-ag purta mésura asta si la
haine, am zis, uitindu-ma la coapsele mele. Ca
Bella Edgeworth. Du-te, i-am facut semn cu mina.
Haide, du-te. Te du, odatd! Nu mai trindavi.

— Mersi, dulceata, zise el, indreptindu-se. Astazi
trecem iarési prin Cele Trei Porunci. Vrei s le-auzi?

— Cele Trei ce?

— Porunci. La ora de dresaj de care ti-am spus,
la care-o duc pe Cinders. Vrei si afli care sint?

Mi-am ridicat fruntea, obosita.

— Cum de stiu cid o sa mi le recifi, indiferent
de rispuns?

— Mai intii, spui ,Sezi!“. Apoi mingii ciinele si
zici ,Bine, sezi“. Pe urma spui ,Jos! Bine, jos*. $i
apoi, preferata mea. (Chipul 1 se schimonosi, cici
incerca s#-si ascundé veselia.) ,Vino! Bine, vino.“
Nu ti se pare criminal? intrebi el, chicotind.

— Criminal, am mormadit drept rispuns, dar,
spre marea mea iritare, am sim¢it cum mi se schi-
monosesc 5i mie buzele.

— Eu mi tavilesc de ris, pur si simplu, desi
sint singurul care face asta. Stapinul dalmatianului
e cu nasul pe sus, dar i-am prins privirea celui cu
cockerul american, siptimini trecutd. Mi-a adre-
sat un zimbet de cunoscitor, ceea ce mi s-a pirut
incurajator, n'est-ce pas?

— Peut-étre, am siltat eu din umeri.

Mi-am sorbit ceaiul fara pic de energie, intre-
bindu-ma daci si citesc sau nu biografia de pe
copertid. Oare era ceva de genul:

Bella Edgeworth a studiat la Oxford. Este autoarea
a patru romane §i locuieste cu fiica ei, in Sheffield. Desi
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necésitoritd, are de mul{i ani un iubit, de care »
profund indrigostita si cu care plianuieste s se marite
la primivara.

Da. Poate. Ochii imi ratédcira in directia vo
lumelor.

— Si nu te mai tortura singuré cu cartile alen,
bine? Dupi cum spuneam, un pic de crema face
minuni. Eu stiu mai bine.

Mi-a aruncat o privire gireatd, apoi a dat sa l¢
ia, dar eu mi-am trintit miinile peste ele. X

— Lasa-le aici, am zis pe un ton silbatic. In
clipa asta, nu-mi doresc altceva decit torturi. Cind
te doare ceva, nimic nu se potriveste mai bine
decit niste durere in plus. Nu-mi lua haina aspr4,
l-am rugat, ridicind spre el o privire chinuita,
poate chiar excesiv de melodramatica.

— Cum vrei, zise el acru. Dar s nu-{i tai
venele in libriria mea, scumpete. Dduneaza ima-
ginii firmei.

Si cu asta, se pregiti s-o steargd, imbracind la
iuteala sacoul din in, fluierind dupé Ciders, care
se ivi numaidecit lingé el, iesind valvirtej pe usé
gi apucind-o in jos, pe stradia. M-am cufundat inapoi
in scaun §i i-am privit indepartindu-se. Mi s-a
néizarit cd Cinders nu numai cd se apropia de
virsta de doisprezece ani, dar era totodata si cea
mai ascultidtoare cidtelusd din intreaga crestini-
tate. Cursuri de dresaj pentru catei? Un ciine
batrin, invatind trucuri noi ? Nu-mi mirosea a bine.
Banuiam ci trucurile erau exclusiv in buzunarul
lui Malcolm.

M-am afundat in scaunul lui, cu capul pe spate
si ochii inchisi. Dupa o clipd, am intins mina si am
tras mai aproape una dintre céarti, cea pe care
Malcolm refuzase si mi-o arate. Am deschis-o
binisor gi am studiat iarasi fotografia. Cea de-a
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doua examinare mi-a confirmat temerile. Era mai
raiu. Mult mai rdu. Ardta mai in virsta decit in
prima pozd, dar si mult mai sofisticatd. Mai ele-
kuntd. Mai putin bosumflatd, mult mai senini gi
calmd. Un bust mai modest, dar o {inutd mat
frumoasid. Cu ochi lacomi, am citit biografia de
ledesubt:

Bella Edgeworth s-a niscut gi-a crescut in nordul
Angliei. A studiat la Universitatea din Oxford, iar acum
locuieste in apropiere de Sheffield, impreuna cu fiica ei.
fn 2006, a fost distinsd cu premiul Herald pentru
romane istorice de dragoste.

Am continuat sd citesc, pradd unei stiri
febrile.

Aprecieri critice pentru romanele Bellei Edgeworth:

ootrilucit! Un roman inteligent §i captivant®
(Scotsman)

»Mi-a pldcut la nebunie. O gtrengiritd extrem de
inteligenta si foarte sexy“ (Daily Mail)

»0 carte plind de infelepciune gi umer, minunat
scrisd” (Northern Star)

»Ce descoperire! Cine este Bella Edgeworth? Vreau
sd fiu tatdl copiilor ei!“ (Mark Cox, Daily Express)

M-am holbat ingrozita.

— Stai la coada, ticidlosule! am tipat, scapind
cartea ca pe-o bucati de cidrbune incins.

Am sarit ca arsa de pe scaun si m-am ferit de
ea, uitindu-ma cum zicea pe podea.

— Aaa! am urlat, in timp ce, cu pumnii strinsi,
am dat fuga si-am sarit cu picioarele pe volum.

Un gest copilaresc. Am tropait pe el, de parca
dansam cazacioc. Un gest complet imatur. Apoi
i-am tras un sut cit am putut de zdravin,
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azvirlindu-] in spatele libririei. Degetul de la picin
prinse marginea tejghelei, cici nu purtam decit
niste slapi. Dureros. Am urlat in agonie, in vreme
ce cartea zbura in pragul biroului lui Malcolm.

— Rahat-rahat-rahat!

Tinindu-mi strins laba piciorului si top#ind pe
celalalt pind la scaun, m-am pribusit epuizata.
Apoi, destul de previzibil si pentru a treia oari in
ultima vreme ~ nu degeaba fusesem poreclita Plin-
gicioasa in copilarie — am izbucnit in lacrimi.

A fost o izbucnire destul de zgomotoasi, cu
multe convulsii §i acompaniament dramatic de
efect, dar am ajuns relativ repede la etapa de
sughit; si respiratie intretéiat#, aceasta prevestind
sfirsitul crizei. Pesemne ci plinsesem suficient.
Mi-am cuibarit laba piciorului in poald, scincind
incetigsor. Oare era rupt? Am migcat degetul cu
mare precautie. Nu, parcé totusi nu. Mai ci eram
dezamaégiti. M-am mai cutremurat pufin, am mai
tusit... apoi, tocmai cind inghiteam, am incremenit.
Am tusit? Dar nu tuseam. Un sunet adinc, de om
care-si drege glasul, se ficu din nou auzit.

— Cine-i acolo? am intrebat, indreptindu-ma
brusc.

Din umbri, de pe la mijlocul librariei gi din
dosul arcadei se ivi o siluetd Inalti gi intunecata.
Cu miinile in buzunare, barbatul se uita incruntat
la pantofi.

— O, dumneata!

— N-am... 433, n-am stiut daci si..., incepu el
pe un ton aspru.

— De cit timp stati acolo?

— Pai... de multisor, cred. Am intrat prin spate,
zise ridicindu-si privirea si parca incercind sd se
apere. Biroul meu are o usd care di spre curte.
Dumneata si Malcolm stateati de vorba si nu mi
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s-a parut un moment potrivit si-mi anunt prezenta.
Nu-mi place sa...

— A¢i tras cu urechea!

— Pai, a fost neintentionat, izbucni el. Vi asigur
cd am lucruri mai interesante de ficut, dar peretii
acestia sint foarte subtiri §i nu s-a ivit nici un
prilej potrivit pentru a va spune ca sint gi eu de
fata.

Imi adresd o privire sfiditoare, apoi ochii ii
alunecara in laturi.

— Iar conversatia era, pare-se, una... destul de
personald. Apoi afi inceput si... stii dumneata,
continua, incruntindu-se i aratind stinjenit. Adi-
neauri. Dar nu mai puteam sé stau §i sd ascult,
asa ca...

— Nu, am zis repede, cici omul chiar parea si
nu se simtd in largul siu. Nu, am inteles.

Am Inghitit in sec gi-am scotocit prin geanta
dupi un servetel, dar am scos un obiect de-o fac-
turd mai intiméa. Rahat. I-am dat drumul inapoi si
mi-am folosit mineca.

— Ei bine, am zis, for{indu-ma sa zimbesc fru-
mos, asta e povestea. Daca ati fost atent, $i nu ma
indoiesc ca ati fost, veti fi aflat deja cd nebuna
care defileazi in lenjerie sexy pe la fereastra baii
si arunca cu borcane de creméa dup# masini inainte
sa le tamponeze, este nevasta unui barbat a carui
fosta jubitd este frumoasa si desteapta si care de
curind a scos din pilarie si-un copil din flori. Nu
e 0 scuzi ca si ma dau in spectacol in public, de
acord, dar poate ci explicd intru citva situatia.

I-am mai azvirlit un suris palid gi mi-am folosit
din nou mineca pentru a-mi sterge nasul. Am obser-
vat niste muci. Ce garmant.

Barbatul ridica din umeri si se indrepti spre
mine, cu fruntea plecatid si tot cu miinile in
buzunare.
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— Mai... mai umple unele goluri, da.

Am incuviintat, curajoasd. Mi-am mai tras o
datd nasul cu nidejde, apoi am fluturat dispre-
tuitor din mina in directia cartii de pe podea.

- Asta e a ei, am zis inciudata.

Omul se apleca si ridicid volumul.

— Bella Edgeworth. Da, am auzit.

Aruncd un ochi pe coperta din interior.

— Daci fluieri admirativ sau spui ¢i e ,buna*,
m# duc afard si dau foc la ce-a mai rdmas din
magina dumitale, am miriit.

— Ei bine, se strimbi el, e 0 masiné inchiriati —
a mea e la garaj, pentru reparatii —, aga ci nu vi
jenati.

Lasa cartea jos si se uitd la mine.

— V& simtiti bine?

Tonul sdu cu adevirat aspru triida buniitate.
In cazul meu, asta nu era bine. Am simtit ci-mi
tremura biarbia. Am inclinat din cap fara un cu-
vint, cu chipul scildat in lacrimi. Cu miinile in
buzunare, se apropie incet de tejgheaua indaritul
cireia sedeam.

— Eu... 333, eu am cunoscut-o, de fapt. La un
festival de literaturd. Anul trecut, in Cheltenham.

— E o0 curvia? am intrebat, ridicind ochii spre
el si privindu-l plind de sperantid. Si-o pune cu
cine apuca?

Omul igi dadu capul pe spate si hohoti.

— Nu, nu cred. Eu, unul, n-am observat. Dar
poate c# nici n-am vrut si observ.

—De ce? E o femeie superbd, nu? $i neca-
sdtoritd. Dumneata esti? Nu cid asta ar conta
pentru ea, am addugat cu ranchiuni, congtienta
cd eram in mijlocul oceanului, cu toate pinzele
intinse si cu ancora in deriva, fird puncte de
sprijin si indemnata doar de curajul pe care ti-1 da
disperarea.
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— Nu sint casatorit, zimbi el. Am fost.

— Divortat?

— Viduv.

—Q...

Vintul isi schimba directia, bubuitul fiind insotit
de un trosnet al pinzelor, iar barca mea pluti in
zigzag si se zgudui.

— O, am repetat, cit timp imi bateam capul si
gisesc ceva mai potrivit de zis.

Mairuntele mele necazuri nu se puteau compara
cu asta, nu? Cel putin, cei din pricina cérora ma
fraimintam erau incad in viata.

— Imi pare rau. Sincer.

— Multumesc.

Se lasa tacerea. El stiatea in fata tejghelei, iar
eu sedeam indaritul ei. Capul ii era tot plecat si
nu-si scosese miinile din buzunare. Privirea lui,
atintita in altd parte, imi oferea un avantaj. Picioa-
rele ii erau lungi si zvelte. Frumoase picioare.
Mi-am plimbat ochii de-a lungul lor.

— Uitati, n-ati vrea sé...?

Am intors si celalalt scaun aflat dupa tejghea,
astfel incit sa fie cu fata spre el.

— O, multumesc.

Veni si se asezd 1ingd mine. Din nou técere.

— V-ar deranja daca as intreba... Adici, in ce
fel a...?

— A fost ucisd de tirul unui lunetist, in
Uzbekistan.

— O, Doamne Sfinte! Soldat?

Parci vedeam o femeie masivi, alergind de colo
colo in pantaloni kaki §i fluturind amenintétor un
kalagnikov.

— Nu, fotograf. Fotograf de riazboi. Lucra la un
ziar, Le Figaro. Era frantuzoaica.

— Doamne. Cit curaj. Adici... purta vesti an-
tiglont ?
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Acum, imaginea imi infatisa o femeie zvelti ca
un ogar, cu pometi inalti si par lung si unduitor.
Nu cumva era Bella Edgeworth ? Am scuturat capul
nedumerita.

— Precum Kate Adie, ferindu-se de gloante?

— Nu chiar. Asta eram eu, de fapt. Adici eu
eram pe post de Kate Adie, de reporter. Dar ea
purta intr-adevar vesti antiglont, desi nu i-a folo-
sit la nimic. M4 rog, asa ne-am cunoscut.

— 0, Doamne, ce romantic! Dar cum de...

— Am ajuns si fiu proprietarul unei librarii?
Nu stiu, ridica el din umeri. Mi-am continuat munca
de reporter cam un an si ceva dupad moartea lui
Estelle, dupi aceea, insi, nu m-am mai simtit in
stare. Sau poate s-au epuizat rezervele mele de
curaj. Mi-am zis ci, dacid mai viad incid un ado-
lescent irakian impugcat in timp ce arunca o piatra
sau incd un camion plin cu tineri soldati britanici
prins intr-o ambuscadé si aruncat in aer de grenade,
0 si ma arunc eu insumi pe-o mina. Cred c#, dac#
vrei sa fii cu adevirat bun in meseria asta, trebuie
s& duci o viatd expusd pericolelor, iar eu ajun-
sesem tocmai la finalul vietii mele de reporter,
care se intinsese pe cincisprezece ani. Estelle mu-
rise. Venise vremea si ma ocup de altceva. Si las
profesia asta pe seama celor tineri gi entuziagti.
Mi-a placut dintotdeauna ideea de-a avea o librarie.

— Foarte diferitd, m-am aventurat s& zic.

— Imi plac cartile.

— Si mie. Odinioar4, cu asta ma ocupam. Adica
lucram aici. Cu Malcolm. Acum ani de zile.

— Nu gtiam asta, spuse el surprins.

— N-aveati de unde s# stiti.

M-am uitat la el cum sedea lingd mine, cu
picioarele sale lungi intinse in fata, incrucigate la
nivelul gleznelor. Parea foarte concentrat asupra
pantofilor. Ciudat, dar il considerasem intotdeauna
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un individ arogant. Poate timid. Tacerea era de-
savirgita.

— Nu vi e dor de... viata in striinitate? In
Afghani... Paki...

— Poftim ?

— De locul dla terminat in ,stan“. Unul dintre
,Stan“-uri.

Ca unul dintre comitatele de pe la noi, Evie?

— Uzbekistan ?

— Asta era! am exclamat, inrogindu-ma.

— Ma intrebati dacid duc dorul actiunii?

— Da, cred ci da.

— Qcazional. Dar de ea mi-e dor, de fapt. De
Estelle. $i n-ar mai fi acelagi lucru. Viata de re-
porter nu mai era la fel fari ea, fard sa-i viad
chipul in grupul masiv de ziaristi, care se indrepta
citre oras.

Am inghitit in sec. Povestea lucrurile aga cum
s-au petrecut. Picta un tablou. Isi ficea meseria
de reporter, cred. Spunea adevarul. Asta 1i era
meseria. Sau fusese. Mi-1 imaginam campind la
ultimul etaj al vreunei cladiri abandonate, cercetind
atent strazile prafuite ale vreunui orisel din Ori-
entul Mijlociu, in vreme ce camioanele continuau
sd soseascd In convoi, uitindu-se dupd acela in
care se afla ea, impreuni cu echipa franceza, asi-
gurindu-se ci era teafira.

— Ati fost casatoriti mult timp?

— Cinci ani.

— Copii?

— Nu. Stilul nostru de via{d nu prea mai liasa
loc de copii. Ni-i doream, fireste. Estelle era cu
doisprezece ani mai tinira decit mine, asa c& nu
era vremea pierdutd. Dar cind a murit... ei bine,
era insdrcinata.

— O! Stiati?
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— Nu. Se intimplase cu putin timp in urma
Poate ci nici ea insdsi nu stia, addugé si-un musch
al fetei i se contracta.

— O, Doamne, imi pare asa de...

— Deci, vezi dumneata, continua el grabit, vietile
noastre s-ar fi schimbat oricum. Asa am privit eu
lucrurile. N-am mai fi lucrat impreuna la Bagdad;
n-am mai fi putut si trdim ca pinid atunci. Viata
mea — vietile noastre —, cu responsabilitati si copii,
s-ar fi schimbat inevitabil. Pirea alegerea corectd,
aceea de-a adopta un alt stil de viata, de-a ne mai
linigti putin, de a cumpara o casa, de-a ne lua o
slujba mai sigura. $i, evident, de-a face o extensic
de penis.

— Imi pare atit de r&u! am exclamat, du-
cindu-mi palma la gura.

— N-aveti de ce. Pe mine m-a amuzat.

— Ce toanta sint.

— De unde sa stiti ? $i poate cé aveati dreptate.
Poate c¢i nu eram altceva decit un barbat mai in
virstd, conducindu-si magina prin orag ca sa agate
puicute. Mi-a dat de gindit.

Mai in virstia. Era mai in virstid ? Nu decit mine,
cu sigurantd. Doar mai in virstd decit Estelle.

— Ei bine, in conditiile date, am strigat eu,
cine v-ar condamna dacé ati face asta? Probabil
cd va simtiti singur.

— Nu, nu, zise el, ridicindu-se brusc, iar eu am
realizat cd mersesem prea departe. Nu, sint foarte
ocupat. Viata mea e... foarte plina.

Se duse la rafturi gi indreptd nigte carti, desi
nu era nevoie.

— Am multi prieteni, multe planuri.

De unde sedeam, ii vedeam profilul : un maxilar
puternic, un nas bine conturat, putin coroiat,
pleoape ugor ldsate, ca cele ale lui Charles Dance.
Dar el era brunet. Mai bine. Il vedeam in Bagdad,
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traversind cu capul plecat strizile supravegheate
de lunetisti, urmat de echipa de filmare; nu era
inarmat, fireste, si foarte vulnerabil. Frumoasa
lui sotie fran{uzoaici alerga aléturi sau imediat
in spate, cu aparatul de fotografiat atirnat la git.
Oare aga se petrecuseri lucrurile? m-am intrebat.
Alerga in fata ei, a auzit-o strigind, s-a intors si-a
vazut-o pribusitd in {arind, rdnitd mortal? Sau
nu fusese acolo deloc? Primise un telefon, se repe-
zise ciitre spitalul supraaglomerat si suprasolicitat,
fsi croise drum prin multimea de femei acoperite
cu valuri, care se tinguiau, doar ca s-o vadi trans-
portaté de urgenta pe-o targi sau in bratele cuiva,
singerind si in stare de inconstientd ? M-am in-
trebat daci ag putea, in mod decent sau chiar
indecent, sa indrept conversatia citre... Nu, sigur
cd nu. Ei bine, atunci poate incerc s-o readuc la
subiectul vietii sale actuale, 1a felul in care ficuse
fata tragediei, la cum se apucase de altceva, dar
profilul sdu incremenit nu te invita si pui in-
trebiari. Am deschis gi-am inchis gura de citeva
ori, prinsd in incurcdtura, asa cum nu-mi stitea
in fire, de lipsa unei replici care si spargi gheata;
apoi, c¢ind mi-am imaginat ci gisisem una - recu-
nosc ca se limita la intrebarea destul de stingace:
»Cum de locuiti pe strada mea?“ — uga zburi in
laturi.

C-o palé de vint si de parfum Eau-de-Ceva-Tare,
maici-mea navili in magazin, ficind jogging. Era
in treningul roz, continuind sa alerge in vreme ce
se intorcea sd inchida usa, si apoi spre tejghea,
gifiind.

— Evie! Ce cauti aici?

Alerga pe loc, chiar in fata mea.

— Te agteptam. Malcolm a trebuit s-o stearga,
aga cd i-am promis cd ramin eu aici, dar se pre-
supune ci tu trebuia sa ajungi acum zece minute.
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Stiam c¢a vocea mea devenise neplicut de ta-
ioasd. Dar, dintr-un motiv oarecare, eram ridicol
de dezamaigitd s-o vad.

— Dar nu te ingrijora, m-am grabit si adaug
pe un ton mult mai prietenos gi mai blind. Nici
c-ar fi putut conta mai putin. N-aveam nimic de
facut si, oricum, acum ai venit si tu.

Speram ci, dupi asta, mi vedea ca pe-o fata de
treabid. Am aruncat un ochi in directia rafturilor,
dar el dispiruse, se topise in spatele arcadei, trecind
in jumatatea lui de magazin.

— Stiu, imi cer scuze, pufni ea fard si se
opreascd. M-am decis sd alerg pini aici, dar e mai
departe decit mi-am imaginat. Insi, scumpa mea,
tu trebuia si fii cu Felicity. De ce n-ai aprins
luminile ?

S-a intins spre intrerupitor, iar magazinul a
fost scaldat in lumina.

— Mamai, esti buna sd incetezi cu joggingul
asta ? Mi se face rdu cind te vad.

— Scuze, voiam doar sid-mi fac ora completa.

Se uita la ceas gi, pe furis, mai strecuri citiva
pagi de alergare.

— Felicity ? m-am incruntat.

— Da. Iti amintesti ci mi-ai promis sa-mi tii
locul la distribuirea meselor gratuite ? Cred ci te
asteaptd deja la Centrul Civic, In vreme ce saizeci
$i patru de portii de ficat si sunci se ricesc Incetigor.

— La dracu’!

M-am ridicat in mare graba, mi-am pus slapii
gi-am insfacat geanta, indreptindu-mé spre usé.

— Doamne, ce proasta sint! Scuze, mama. Mii
de scuze!

— Nu-ti face griji, ajungi tu. Sint singura
pe-aici?

—fn partea asta, da, dar Malcolm se intoarce
in citeva minute.
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— Ludo nu e? Apropo, nu-mi pot imagina mo-
tivul pentru care-t{i displace atit de mult. Eu il
gasesc fermecitor.

La ugd, m-am intors §i m-am uitat stupefiata,
aritind cu degetul spre jumitatea lui.

El era in partea din spate, agezat la birou si
citind la lumina lampii. I-am prins privirea. Piru
putin gocat. Am plecat in graba.
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— Felicity ! Imi cer mii de scuze ! am zbjerat eu
de la geamul masinii, in vreme ce intram in par-
carea de la Centrul Civic.

Ea incdrca deja duzini intregi de cutii din poli-
stiren, din caruciorul de o{el inoxidabil in portba-
gajul batrinului ei Subaru verde. Se uitid la mine
ugurata.

— O, Evie. Slava cerului!

— Am intirziat ingrozitor! m-am tinguit eu.

— Nu-ti mai face griji. Sint fericitd c-ai venit.
Am avut nepldcuta senzatie c-ai uitat si, desigur,
as fi putut sd te sun aseard, dar maicé-ta m-a
asigurat cd nu e...

— Nu, nu e nevoie §i nu trebuia in nici un caz
sd suni. E numai vina mea, mi-a scdpat cu totul
din minte. Asa. Acum, cu ce te pot ajuta?

Am coborit, am trintit uga si am alergat spre ea.

— Pai, ar mali fi incad vreo zece cutii din astea
intr-un carucior din bucatarie, zise, smucind capul
in directia primariei, o cladire din piatra in stare
jalnica, aflata in spatele nostru. Dar, daci mergem
impreund, le putem transporta pe toate gi nu va
mai fi nevoie sd tragem caruciorul pina aici si-na-
poi. O s-0 stergem intr-o clipita.

Impreuna, am intors caruciorul gol si l-am im-
pins repede, mai intii pe usa din spate, apoi prin
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niste usi batante, si am parcurs coridorul catre
bucatirie. Intr-o sala imensa, cu suprafete din otel
inoxidabil, care aducea a sali de operatii, am gasit
si restul de cutii. Am luat jumatate din ele, agezate
stiva in brate, gi-am apuecat-o inapoi pe coridor,
intorcindu-ne ca sd impingem cu fundul usile
batante. Am strimbat din nas dezgustata.

— Bleah, mincare de cantina.

— Iti trezegte amintiri, nu ? Fireste ca toti acegti
batrinei adorabili se agteapta sa-gi primeasca por-
tia la ora doudsprezéce fix, ca la gradinita.

— S-au intors in anii copildriei. Ce mai au in
meniu zilele astea? am intrebat in timp ce ne
gribeam cétre magina.

— O, tot soiul de minciruri. Nu se pregateste,
pur si simplu, acelasi fel pentru toati lumea. Fie-
care primeste altceva, imi rdaspunse Felicity, pe
¢ind depozitam cutiile in portbagajul deschis.

— Doamne Sfinte, de ce?

— Dietele sint diferite. Unele portii nu au carne
de porc, unele nu au carne de pasire sau de peste,
unele feluri trebuie si fie pasate — oamenii nu au
dinti —, iar altele n-au fasole sau ceapi, din motive
evidente, zise, ridicind din sprincene.

— Ah, da.

— Iar bulina colorati pe care-o vezi in coltul
cutiei i{i spune ce-i in interior. Uite, asta e fifuica ta.

Imi indesa in mind o bucéaticad de hirtie.

— Drace, nu-mi imaginam ci e atit de com-
plicat. $i tu faci asta in fiecare siptdmina?

— In fiecare siptamina. Dar sintem mereu cite
doua. Una conduce, alta livreaza. E mai rapid aga.
Cred ca sdptdmina asta e mai bine sa conduc eu,
de vreme ce e masina mea, aga cd o sa duci tu
mincarea, OK?

Se instalase deja pe scaunul goferului, aran-
jindu-se cu oarecare dificultate. Doamne, cita
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eficientd. Uitasem cit de calculati putea fi. Slava
cerului ci n-o dezaméagisem. Probabil, insa, ca asta
s-ar fi intimplat, dacad nu mi-ar fi amintit mama.
Am dat fuga la cealalti ugd si m-am strecurat si
eu linga ea. Felicity continua si vorbeascd rapid
gi fard intrerupere, ardtind impecabil in compleul
bleu si fusta de velur subtire, cu cerceii de perla
8i parul de culoarea mierii pieptinat pe spate.

— Sint toate persoane in virsta, evident, zicea,
uitindu-se in oglinda retrovizoare si dind inapoi
cu dexteritate (Nota: foloseste mai des oglinda
retrovizoare), §i sint mereu la fel. Cei care se vaiti
se vaitd intotdeauna, cei fericiti sint vegnic aga
unii n-au vizut pe nimeni toatd ziua — sau de-o
sdptimind, chiar —, aga ci s-ar putea s fii nevoit2
sd mai zabovesti o clipd, OK?

— Da, sigur, am murmurat eu.

M-am simtit umilitd. Eu nu faceam nimic. Nimic.
Nu eram in nici un comitet, nu mi implicam in
activitati de caritate. Ah, da, iar vorbim despre
tine, Evie. Ca de obicei.

— Si-ar mai fi prajiturile lui Caro, fireste, pe
care le adora toatid lumea, adiugi, ficind semn cu
capul spre bancheta din spate.

— Prajituri?

— Da. Pii, budincile de-aici sint aga de scir-
boase; de reguli, sint din prune uscate sau sint
din cele congelate. Sau sint umplute cu coacize
uscate §i tari ca piatra. Asa ci, intr-o sdptdmini,
Caro s-a oferit si ne pregateascd niste dulciuri;
au avut un succes extraordinar. Le-au infulecat
pind la ultima firimiturd, asa ci acum Caro le
gateste siptdminal. Tocmai le-am luat de la ea.

Doamne, o sd-mi trebuiasci ani intregi sa le
prind din urma. Ani intregi. M-am cufundat in
scaun, avind senzatia cd nu mésor mai mult de
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citiva centimetri. Dar voi face efortul &sta, cu sigu-
rantéd. Voi deveni un om mai bun.

— Doar ca sdptamina trecuti au fost cam paroase.

— Ce anume?

— Prajiturile. Ciinele dla matusalemic al lui
Caro — Megan, ciobdnescul - napirleste ingrozitor
de tare, aga cd maici-ta si cu mine a trebuit sa le
periem nitel, zise rinjind. Nu ci dragii de batrinei
ar observa sau le-ar pisa de asta.

— Nu, bédnuiesc ¢a nu.

— Nu sint nici macar siguri dac unii dintre ei
mininca ceva din ce aducem, dar, in orice caz, stiu
cd le face placere sid vada pe cineva zilnic.

— Da. Sint convinsa céd aga e.

Se incrunti la auzul tonului meu gi-mi arunci
o privire.

— Ce s-a intimplat?

— O, mi gindeam numai ca sinteti toate asa de
cumsecade, am zis, ridicind din umeri. Si sinteti
foarte ocupate. Ma rog, cel putin tu si Caro.

— Nu sint cumsecade, Evie.

Se intoarse §i se concentrd asupra traficului,
aglomerat ca in fiecare zi.

— Bénuiesc ins# ca sint intr-adevir ocupata.
Insa gtii cum se zice: daca intrebi o persoani ocu-
pata..., incepu ea, dar se opri. Maici-ta are si ea
multa treaba, si stii. Pe ea ai omis-o de pe lista.

— Stiu, am zimbit. Face jogging, practici reiki.
Tu, insid, te ocupi de lucruri reale: {ii cursuri,
seminarii, chestii de-astea.

— Ei bine, fiecare cu meseria sa. Nu disprefui
ceea ce face mama ta, Evie. E un om mai bun decit
ag putea eu si ajung vreodata.

Am ridicat din umeri, aga cum procedam intot-
deauna atunci cind Felicity o liuda pe mama in
sus §i-n jos. Stia ce pérere am eu.
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— Chestia este, Evie, zise ea zimbind, ci tu
confunzi inteligenta cu bunatatea. Deseori, nu sint
acelagi lucru. Cei mai de treaba oameni sint adesea
cei mai pufin elevati.

— Cei mai putin inteligenti.

— Nu, cei mai pufin inclinati citre activititi
academice. N-ai idee cit de ticdlosi pot fi camenii
inteligenti, zise, uitindu-se la mine. Mama ta e
exact la polul opus. De asta-mi place atit de mult
de ea. Nu are nici urméa de rautate in suflet.

Am incuviintat, cici asta era o realitate de
necontestat.

— $i sé nu te simti vinovata pentru ci nu te-ai
implicat In activitati caritabile. Intoarse magina
la un mic sens giratoriu si o lud pe-o strada din
suburbii. In clipa de fata, ai destule probleme pe
cap.

— Ti-a povestit?

— Da, mi-a povestit.

— 8$i? am zis, indreptindu-ma in scaun.

— Si ce cred eu despre asta"

— Da.

Am parcat in fata unui sir de mici bungalow-uri,
care pirea a se intinde pe kilometri intregi, citre
infinit. Felicity ofté si opri motorul. Dupa o clipé,
zise:

— Cred ca, dacd ag avea un copil, as fi cea mai
fericitd femeie din lume. Dacé s-ar intimpla si am
doi, cum e cazul lui Ant, as fi in delir.

M-am uitat lung la ea. Nu pusesem niciodata
problema in felul #sta.

— 5i daca ai fi in locul meu?

— Ag considera cd am un copil si jumitate.
Ceea ce e oricum mai bine decit unul singur.

Am inghitit in sec. Mi-am dat seama ca g§i
Felicity, asemenea lui Stacey, era o stréini care se
integrase in familia noastri. Ea ne adoptase pe
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noi si noi pe ea. Iar adoptia asta fusese una fericita,
una de mare succes. Inima incepu sa-mi toarca
precum motorul unui avion pe pista, apoi prinse
viteza gi se iniltad. Se aprinserd toate luminile.
Bruse, am simtit ca traiesc, cd sint strabatuta de
un curent electric. Dacd méa baga cineva in priza,
ag fi luminat toate casutele de pe strada. Da, uite
ce facuse Felicity pentru familia noastra. Ne unise,
ne completase, ne oferise echilibru. Ea, o ruda
prin aliant{d, devenise o minunati adaugire.

— Ai dreptate! am zis cu o scinteie in privire,
in timp ce ea cobora din magina.

Am mai ramas pe scaun un minut sau doui,
intr-o stare confuzd. Apoi am dat fuga la port-
bagaj, s-0 ajut. Imi intinse doua cutii de polistiren.

— Al dreptate, Felicity. N-am privit niciodata
situatia din punctul #sta de vedere. Nu m-am
gindit niciodatd cd am cigtigat incd o fiica!

— Ei bine, pasgii mirunti sint cei mai siguri.
Inci n-ai cunoscut-o, dar incepi sa te prinzi de
idee. Acuma, asta e pentru doamna Carmichael,
de la numairul 6 — fiard carne de pasire —, iar asta
este pentru domnul Parkinson, de alaturi. Vezi
bulina albastra? Inseamna ca n-are carne rosie. E
un béitrin foarte distins. Uite, ca sa-ti dau o idee
despre el, cind a completat formularul de co-
mand4, la rubrica ,Cerinte alimentare speciale“ a
trecut ,Carne rogie §i un claret bun®,

— Bravo lui! am zis, zimbind cu gura pini la
urechi. Deci ce primeste?

— Tocanita de linte si budincid de orez.

— Oh.

— Suferd de guta.

— Ah.

Parcurgind cu pasi repezi céirarea ce ducea la
usa lui, m-am intrebat in treacit daca ar fi pre-
ferat sd aib# gutd, dar s&-si ia antianalgezicul sub
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forma unui excelent pahar de Fonseca din 66 sau
sd nu-] doara nimic si si ménince zilnic linte. Nu
era insa treaba mea si-mi pun asemenea intrebari
gi, oricum, eu eram pe altd planetd. Inima mea
incd mai plutea in iniltimi, la o mie de kilometri
de pamint, avintindu-se prin stratosfera si despi-
cind norii. Ai incredere in Felicity. Ai incredere in
Felicity si vei aprinde toate luminile. Are dreptate.
Ea are intotdeauna dreptate. Si sa nu-mi spuni
cineva ci dsta nu era semn de inteligenta.

— Al intirziat. Sapte minute §i jumitate.

Un barbat cu parul ca zdpada, adus aproape
complet de spate din pricina artritei, deschise usa
din sticld matd cu miini tremuritoare.

— Da, imi cer scuze.

— Ce? intrebd, cu mina pilnie la ureche.

— Imi cer scuze! Sa vd duc prinzul la bu-
catarie ?

»58-] duci intotdeauna inauntru si sé-1 pui pe
masa“, imi zisese Felicity. ,Nu-i lisa sd duca sin-
guri cutiile, pentru ci le scapi. N-am dus niciodati
prinzul unei persoane trecute de saptezeci i cinci
de ani, fira si trebuiasci si-1 adun de pe covor
dupa nici doud minute.“

M-am strecurat pe linga bétrin gi-am intrat.

— Aici?

El mormai ceva, in vreme ce eu ma gribeam
spre bucétirie — miscare gresita, cici bucitirioara
era cit o debara, fird masa —, aga cd m-am strecu-
rat la loc in salon. In tot acest timp, el incd mai
inchidea usa de la intrare. Am lasat cutiile cu
mincare pe masuta de cafea, pe care erau pete in
forma de cerculete. Mirosul care prevala era acela
de om in virsta, de pijamale vechi si lenjerie de pat
neaerisité. Televizorul era deschis, dar cu sonorul
dat la minimum, de parci n-ar fi suportat decit si
vadi realitatea — sau poate doar reality-show-urile.
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L-am vdzut intrind lent, cu pasi tirsiiti: puloverul
era patat, pantalonii i stdteau 1ilii, iar ochii fi
avea obosifi. Pariez ci luptase in rizboi, singur,
puternic §i neinfricat. Acum era supérat §i singur.
Trist. O viatd pe cale de extinctie. O viatd deja
disparuti.

Alaturi - acelagi miros, dar locatara era o doamni
bitrind, suspicioasa si fird dinti — a primit, deci,
meniul pasat —, iar la urmaéitoarea césutd (m-am
intors in graba la masina pe care Felicity o con-
ducea incet, de-a lungul bordurii) am dat peste un
cuplu de bitrinei si simpatici, care au chicotit de
plicere cind le-am zis ci astizi aveau la masi
tocanitd de miel. M rog, ea a chicotit. El sedea
nemigcat pe sofa, cu un zimbet absent pe fatd, dar
ea s-a dus de indati s#-i impéartiseascid vegtile
bune, s-a aplecat spre el gi §i-au strins miinile cu
putere. Ochii lor erau plini de incintare, de parc-ar
fi cistigat o vacan{i la Acapulco.

— E preferata noastra, mi se confesa batrinica,
intorcindu-se spre mine §i luindu-mi mina.

Acum aveam toti trei mfinile unite. A ei imi
didea senzatia ci {in nigte lingurite de argint
invelite in catifea subfire.

— Tocéinita de miel e preferata noastra!

— Vali, ce bine, am zis eu fericitd, striduindu-méa
sa egalez entuziasmul ei copiliiresc §i zimbindu-i
sofului — ochii batrinului isi pierdusera vioiciunea
si erau apogi —, care-mi rispunse cu un suris obosit,
in&ltind o min3 tremuriitoare, dar victorioasd, parind
a nu fi in stare de mai mult.

— Se simte bine? am soptit.

— O, da. Doar se odihnegte putin.

Cind oare va deveni tocinita ei preferati, §i nu
a lor? m-am intrebat cu un nod in git, in vreme
ce ieseam fari a fi condusi si reveneam la masina.
Nu mai era mult pind atunci, cu sigurantd. Numai
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de s-ar putea ca astfel de cupluri sa trdiasca vegnic
impreund, si moarad impreund. Mi-ar plécea ca eu
si Ant sd fim aga, m-am decis brusc, raminind o
clipi locului pe trotuar, in lumina neclari, estom:
pati de ceatd. Ai mai auzit povesti din astea, nu?
Sotul moare intr-o luni si sotia vineri, cici iyi
pierde orice dorinté de a trdi. Da, noi vom fi unul
din acele cupluri care, stringindu-gi miinile patate
de trecerea anilor, pornesc impreuna spre Imparétin
Cerurilor. M4 rog, speram ci aceasta va fi des-
tinatia. Inima mea pdrea cuprinsi de flaciri. St
fi fost din pricina cuvintelor intelepte rostite de
Felicity sau datoriti muncii de caritate ? Oricum
ar fi fost, imi plicea senzatia.

— E-n regula? strigd Felicity prin geamul des-
chis.

M-am trezit din reverie si-am alergat cétre ea.

— Da, e bine. Incep si mi prind cum merge.
Nu trebuie sd cobori. Ce urmenza?

— Meniu fira carne de pasire, la numairul 10,
Meniu fira cocoloase, la numarul 16, strigi ea scurt.

— Bun.

M-a repezit la portbagaj, indepirtindu-m4 apoi
cu prada. Peste doud minute, eram inapoi.

— OK. Inca o datd! am tipat, dupi ce livrasem
ultimele doud meniuri cu viteza fulgerului.

Stind pe trotuar, am adoptat o posturi trium-
fitoare si mi-am frecat satisficutid palmele, in
timp ce Felicity 1gi consulta pomelnicul. Eram prea
rapidd pentru ea, intelegeti?

— Doué meniuri fird pegte — bulina galbeni -
la numirul 22. Un cuplu de lesbiene in virsta. Fii
cu ochii in patru. Sint ceva de groaza. Se ceartii
ca la uga cortului, iar cea mai posesivi e convins#
cd vrem si-i furim iubita, care-i o bitrinicd do
optzeci i cinci de ani, fird dinti. Nu uita priji-
turile. Le adori.
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Fara peste, buline galbene, prijituri. Bun. Pu-
leamn s& fac asta. Adicd, s-o mai fac si altd dati.
In fiecare siptadminid. Sid-mi aleg o zi. Oare Sally
Powell, de pe strada noastra, ar fi de acord sid mi
insoteascid ? Era si ea la fel de lipsitd de ocupatie
ca §i mine. Ma rog, nu chiar. O si-i povestesc
despre satisfactia de sine pe care-o simti. I-ar
plicea teribil, mi-am zis, in timp ce alergam pe
cirare, cu o aurd in jurul capului.

— Ai intirziat.

Previzibil.

— Stiu, imi cer scuze. Aici?

O batrini cu un aspect intr-adevir masculin,
imbricata cu niste pantaloni care-i ajungeau pind
la subsuori, imi bloca hotiritd drumul. Pir tuns
scurt gi cravata. Semana foarte bine cu Noél Coward’,
dar sigur nu pe linie materni. Casa putea a gin si
a pisici.

— Doriti si...?

M-am strecurat tlmldé pe Iingi ea, fécind stinga
§i intrind in salon, in timp ce ea ma privea peste
umdir cu un aer binuitor.

— Egti noui.

— Da, mama n-a putut si vini astézi, asa ci
o inlocuiesc eu. Salutare! i-am zis unei bidtrine
mititele, cu pirul alb, infisuraté intr-un gal roz §i
proptitd pe un scaun ca o pdpusi.

In ciuda celor optzeci §i cinci de ani, se vedea
cd pe vremuri chiar fusese o pipugd. Oase fru-
moase §i ochi albastri ca marea, care se luminara
la vederea mea.

1. Sir Noél Peirce Coward (1899-1973), dramaturg,
compozitar, regizar, actor si cintéret britanic, celebru
pentru slagirele sale, dar §i pentru ceea ce revista Time
numea un stil personal foarte original, o combinatie
intre obréznicie gi rafinament, bravada §i demnitate.
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— Buni, dragi.

Noél Coward intra gribiti gi se agezé intre noi,
cu miinile infipte in goldurile generoase.

— Prajituri ?

Sirena gtirbd se uitd atent printre picioarele
partenerei sale.

— Da, aici sint préajiturile, am zis, punind o
pungi de hirtie pe misuta de cafea din fata ei. Iar
prinzul dumneavoastri este... Oh...

Bitrinele ei miini osoase §i tremurinde se intinse-
serd deja spre punga de hirtie, rupind-o. Indesa in
gurd o prdjiturd cu cremd, scuipind firimituri gi
radiind de fericire. Bun.

— Ii place s3 minince mai intii pr3jitura, imi
explicd morocdnoasi partenera ei.

— 0, da. Pai, de ce nu? Doar céi... O, Doamne.

Am plonjat inainte, cici zdrisem unul din firele
albe din blana lui Megan dispirind printre buzele
batrinei. Se va ineca, oare? O s& dea ortul popii
sub ochii mei ? L-am apucat pini si nu disparai de
tot, dar buza superioard se ridici §i ea, de parcé
prinsesem un peste. Am tras mai tare. Buza i se
ridicd din nou.

— Oh!

Am dat drumul firului instantaneu.

— Ce faci?! latra Noél Coward.

Doamne, era atagat. M-am holbat la buza zbir-
citdi, care se destindea lent, revenind la locul s3u.

— Nimiec. Scuze. Imi cer scuze.

Sal-Roz era speriatd, dar nu pérea si-i displaca
prea tare. Imi zimbi strengdreste, minglindu-gi
buza cu gesturi pline de cochetdrie. Din senin,
incepu si cinte cu o vocigoard tremuratoare:

— Dacd ai fi singura fatd din lume...

Privirea lui Noél Coward se facu duri ca otelul.
M-am intors gi-am luat-o la goani, zburind pe uga
rémasd, din fericire, deschisd gi-apoi pe cédrare.
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— Totul in reguld ? intrebi Felicity, in timp ce
mi aruncam pe scaunul pasagerului.

— Da, in reguld, am zis risuflind.

— Uneori e cam nervoasi. Cea posesivi, adica,
mé Jamuri Felicity, schimbind in viteza intfi. Odat4,
a aruncat cu o vaza in maicé-ta, i se ndzirise cia
flirteazid prea mult cu cea in §al. Apropo, dum-
neaei pretinde cd a dansat cu Tiller Girls. Daci
incepe sa fredoneze Dacd ai fi singura fard din
lume, ai dat de belea.

M-am uitat peste umir gi-am vizut-o pe Noél
Coward in prag, incarcindu-si tacticos arma cu
aer comprimat. Apoi {inti.

— Nu te opri! am tipat.

Se auzi o impugcitura. Felicity mi privi ingro-
zitd §i cdlca acceleratia.

— Cred ca... 834, va trebui si calmezi spiritele
data viitoare, Felicity, am zis, tinindu-ma zdravin
de scaun. Am cam supirat-o.

— Nu-ti face griji, se rezolvi usor. Oricum, va
fi uitat deja incidentul pind saptimina viitoare.
Pe nici unul nu-l {ine memoria mai mult de-o zi.
Acum, spuse, parcind mai sus pe stradi, doamna
Mitchell bea ceva tare la douiisprezece fix, in fiecare
zi, i, de vreme ce am intirziat, probabil ci a luat-o
deja razna. Tocdnita de ficat, bulina rosie. Iar la
doamna Mason, de alituri, bulina neagra.

Am alergat la portbagaj §i apoi pe poteca din
fata casei, livrind mincarea unei batrinici care era
clar ci ,plutea“ — de ce nu, mi-am zis, cind imi
deschise uga cu un gest teatral gi imi ficu o re-
verentd. Am trecut rapid pe lingé ea, in directia
buciitiriei, am pus cutia pe masi, dar, pe cind ma
pregiteam si plec, batrinica mi opri, taindu-mi
calea cu bratul si tinind in cealaltd miné un pahar,
in care n-aveam nici o indoiald ¢ era gin sec.

— Definitia abstinentului? imi ceru ea categoric.
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— Cineva care stie cé ziua nu i se va insenina?
am ales eu una din doua.

Batrinica dddu capul pe spate §i chicoti incin-
tatd, ldsindu-m3 sa trec §i aplaudindu-mé pe drumul
spre ugi. Goli paharul dintr-o inghitituri si trecu
la prinzul alcituit din tocénita de ficat si gunca.
Bravo tie, fato!

Alaturi, o silueta fragila si spectrald, cu o expre-
sie absenta pe chip, imi deschise usa intr-o cimasgi
de noapte diafana. Se uitd peste misuri de uimitd
la mine si la cutia mea purpurie.

— O, Doamne, gopti. Mereu uit dacid am luat
sau nu prinzul.

— Cunosc senzatia, am mormdit, trecind repede
pe lingi ea, asezind cutia pe mas& si indreptindu-ma
gribitd spre iegire.

— Sérmana batrini, i-am spus lui Felicity, in
timp ce mi urcam in masind. Oare e intelept si
stea singurd?

Punindu-mi centura de sigurant#, am mai arun-
cat o privire peste umar.

— Ce-ai sugera? Un camin?

— Pii...

— I-ar displdcea profund. Nu, smecheria e si
nu te implici. Livreazé-le, pur §i simplu, cutia cu
mincare caldd §i fii convinsd cd le-ai schimbat
intr-un fel sau altul ziua. Acum, au mai rimas
douid. Domnul Bernstein — firi carne de pore,
bulina roz — si doamna Partridge, bulina mov, totul
pasat.

— Bun.

Cind ne-am oprit, am coborit iardsi si-am
alergat la portbagaj. Mai erau doui cutii. Una cu
bulini neagra, alta cu bulina verde. Nici urmai de
roz sau mov. M-am incruntat. Am strigat prin
trapa deschisi:

— Sigur sint cu bulini roz gi mov?

326



— Sigurissim.

Am desficut cutia verde gi-am adulmecat. Carne
de porc. O, Doamne. Am desficut-o si pe cea neagra.
Continutul nu pérea in nici un caz a fi pasat. De
fapt, chiar gi-o persoani cu danturd sinitoasd ar
fi avut probleme s& mestece cocoloagele alea.

— Aaa... Felicity, cred ci am sfeclit-o.

—0, Dumnezeule, gemu ea. Ce i-ai dat doamnei
Mason?

— Péi... mov. Asta nu inseamna3 ci e fara fasole
§i ceapd?

— Nu! Negru inseamna ci n-are fasole... si
domnului Clarke, de 1a numérul 16?

— Doamne... galben. O, Felicity, cred cd am
incurcat riu de tot borcanele!

— Repede, treci in masina.

Am dat fuga gi-am sérit in magina. Chiar inai-
nte sd apuc si inchid portiera, Felicity executi o
intoarcere pe loc de toatd frumusetea. Ne-am
intors in tromba la numarul 16. In opinia mea,
era.n periculos de aproape de batrinele lesbiene. Am
aruncat o privire nelinistiti in directia bungalow-ului
lor. Usa de la intrare era inchisa, dar eram ferm
convinsid cid Noél Coward era ingenunchiati la
fereastra dormitorului, in pozitie de lunetist.
Felicity cobori gi ea impreund cu mine si aler-
garam pe alee, proptindu-ne in sonerie.

Cind domnul Clarke veni sd ne deschidi, cu
servetul indesat sub barbie si cu furculita §i cu-
titul in mina, Felicity se strecurid pe linga
dumnealui.

— Buna ziua, domnule Clarke. Ati mincat?

Felicity se invirtea prin salon. M-am dus §i eu
acolo.

— Ce? intrebid domnul Clarke, cu mina pilnie
la ureche. A

— ATI APUCAT SA MINCATI?
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-— Nu inc4, tocmai ma pregiteam. Arati delicios

Bétrinul trecu pe ling# noi cu pasi tirsiiti, intra
intr-o micd sufragerie despéartitd de salon printr-o
arcadd si se agezd dinaintea unei farfurii pline
Felicity plonjd §i i-o luid din fata.

— Nu e. Dar asta este.

Imi facu semn din cap, iar eu m-am gribit sa
inlocuiesc pestele cu carnea de porc. Am iegit amin-
doud in fugid. Cind inchideam usa, i-am surprins
figura uluita si gura care se deschise incet, apoi s
inchise la loc. Omul ridicd din umeri i se apuch
s ménince.

Felicity era deja la citeva case distantd, cu
mina pe sonerie. Am scurtat-o direct prin gradi-
nitele vecinilor, am sirit peste citeva rézoare do
trandafiri si garduri de plasi, si-am ajuns lingi ea.

— Ar putea fi un adevirat dezastru, mormai
Felicity, proptindu-se iarigi in sonerie. Doamna
Mason suferid de gaze intestinale care-ar putea
propulsa si-o motocicletd. Tocmai i-ai servit un
piure din fasole §i ceapa si prune uscate.

— Rabhat.

— Exact. Nici o instalatie sanitara din lume
n-ar putea suporta tot ce e dumneaei capabili si
produci.

In cele din urma, dupi inca vreo trei salve de
sonerie, bitrina veni si ne deschidi, strilucind
de-o fericire absentd si tot in cimaga de noapte
diafani, pe care se observau citeva pete de
mincare.

— Buni ziua, doamna Mason. Ati mincat deja?
zise Felicity imperios.

— Da, delicios, zimbi ea. Si budinca de prune
uscate a fost minunati!

— Bine, bine, spuse Felicity nelinigtitd. Pai, e
tare bine, doamné Mason. Verificam doar dacéi v-a
placut.
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— A fost o schimbare bine-venitd, multumesc,
dragelor.

Deodatd, se ficu rogie ca para focului. Cimasa
ei de noapte subtiricd se undui in partea din spate.
Vrrrrp ! Doamna Mason pérea uluiti si intru citva
incintata.

— Doamni Mason, zise Felicity, in timp ce sco-
tocea prin geantd, luati doui pastile din astea cu
un pahar de api, bine?

Scoase nigte tablete dintr-o folie argintie.

— Ce sint astea, drigutd? Dulciuri? intreba
ea, privindu-le mirati.

Prin incdpere se ldsa un miros ingrozitor.

— Da. Oarecum. Dar luati-le chiar acum, bine ?

— O, desigur. Multumesc, driguta!

In vreme ce inchidea uga dup noi, chipul prinse
a i se inrogi din nou, iar cimiguta se undui.

— S& nu te mire dacd bungalow-ul &la o sé
decoleze de capul lui, pind si apuce Imodium-ul
sd-5i facad efectul, m3 preveni Felicity cind ne
urcardm iardgi in magini. Probabil c-o si dim
peste el in celdlalt capét al oragului.

— O, Doamne, imi pare sincer riu. Am fost o
toanta!

— Nu-ti face griji, se mai intimpla.

— Dar cum riamine cu ultima, m-am tinguit, cu
doamna Piure? Doamna Mason a mincat toate
prunele uscate!

— O sd mergem la McDonald’s gi-o sd-i ludm
nigte milkshake de cipsune §i-o inghetatd. O si
fie incintatd. Ah, §i cifiva cartofi prajiti pe care
sé-i sugd. Perfect.

— Bun, am aprobat-o cu glas stins.

Dupi ce-am livrat meniul cu peste proprieta-
rului sdu de drept, am actionat conform planu-
lui, iar doamnei Piure piru si-i placi la nebunie,
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intimpinind cu mult entuziasm cutia din polistiren
cu mincare, acum neobignuit de frumoasi si coloratd.

— Ooo, ia te uité ce clovn simpatic are in virf.
»~Happy Meal“ zice aici. O, uite, un robot! exclami,
desficind meniul.

— Da, e pentru... nepotel, ginguri Felicity.

— Fantastic, o s i-]1 pistrez! Multumesc, dragele
mele.

Tata in sfirsgit un client satisfacut, desi burdusit
cu zahir si aditivi.

— Imi cer mii se scuze, Felicity, am murmurat
eu, pe cind ne intoarceam acasid. Doamne, nici
maicar atit nu pot face ca lumea.

— O, nu te ingrijora. E ugor si gresesti, imi zimbi
ea. $i maicd-ta a incurcat borcanele de citeva ori,

Da, pun pariu. Asa mam, asa fiicd. Amindouft
nigte cauze pierdute. De fapt, eu eram la capétul
puterilor si simteam nevoia sé mé intind putin. SA
trag un puigor de somn, cum ar zice mama. Felicity
isi verifica ceasul.

— Perfect. Ei bine, om fi fost noi cam imprig-
tiate, dar ne-am miscat repede. Am timp berechet.

— Pentru? am intrebat, intorcind ostenita capul
spre ea.

— Peste zece minute am un curs la Keble des-
pre principiile microbiotice ale leucocitelor inactive.

Sigur cd da. Mi-am indreptat iariasi priviren
inainte gi-am scuturat din cap, uimiti. M-a lasat
la Centrul Civic, unde parcasem masina. M-am
dat jos, dupéd care-am béagat iardsi capul induntru.

— Esti minunaté, Felicity. Absolut minunaté.

— O, nu, rispunse ea, zimbind palid §i schimbind
viteza. Te asigur cid nu, Evie.

Si dusa a fost.

Mai tirziu, mult mai tirziu, in cealalti parte
oragului, la numadarul 22 de pe strada Walton
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Terrace era o seard obignuitd si linigtita. In ca-
mera de zi, eu ficeam ordine intr-o grimadi de
gosete vechi aflate pe fundul cogului de rufe §i ma
uitam la un televizor mititel, cu sonorul la mini-
mum, iar Anna gedea la calculator. Ant era la el
in birou. Dupé o vreme cobori si el, concertul pentru
clarinet al lui Mozart revirsindu-se in urma lui
prin usa deschisid a camerei de lucru. Instinctiy,
am luat telecomanda gi-am apédsat pe ,Mut®. Ant
isi scoase ochelarii i se agezd pe un taburet, intre
mine si Corrie.

— Tocmai am primit un e-mail de la Stacey.

— Oh?

Mi-am ridicat privirea de la cogul de rufe.

— Ne-a invitat pe toti la Sheffield, dupa vacanta
de vard. In vacanta de la jumitatea semestrului.

— Aha, am zis, uitindu-mi lung la el.

— Nu pentru toatd vacanta, doar vreo doui
zile.

— Ne-a invitat si locuim cu ele? La ele acasa?

— Da.

Ochii lui erau calmi gi blinzi. Inima incepu
sd-mi batd cu putere. O sim{eam pe Anna, care ne
asculta tensionata din col{ul ei, cu mina inghetaté
pe mouse-ul computerului.

— Toti? Sau doar tu §i Anna?

— Toti. Ce-ar trebui sd rdspund?

Am inspirat adinc, apoi am dat drumul aerului
incetigor.

— Réspunde ci da, ne-ar face mare plicere si
venim.

— Mul{umesc, draga mea, zise Ant, zimbind si
sdrutindu-maé.

Acum, inima imi sdrea in git precum un somon
gi starea asta n-avea nici o legiturd cu momentul
de tandrete impartasit de Ken si Deirdre Barlow,
pe ecran. Ant se intoarse in camera de lucru.
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In aceeasi seari, in timp ce-mi pregateam bain,
Anna veni si ma caute.

— Multumesc, mamai, zise imbratigindu-ma
strins pe la spate.

Mi s-a pus un nod in git. Am inchis robinetele
N-am putut sé-i raspund. Cind m-am intors spre
ea, Anna se trase un pas inapoi si ma privi.

— Stiu ca ti-e foarte greu, nu poate fi altful
decit dificil gi stiu c-am sdrit puiin calul zileln
trecute, dar am vrut si afli si tu. Ce-ai facut adi-
neauri a fost fantastic.

Am luat-o in brate, iar ea igi 14sa fruntea pe-n
mea.

— Multumesc, scumpo. Respect?

— O, Doamne, da. Respect.
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Familia Hamilton ciilitorea spre nord. Primele
ore ale diminetii aduseserd furtund. Cind ne-am
trezit, tunetele §i fulgerele brazdau cerul. Acum,
pe la jumitatea diminetii, ploaia torentialad se mai
rotolise, dar vintul continua si sufle cu putere.
ntregul cer innorat pirea cd se misc#l in viteza
odatd cu noti, ultimele picéturi de apd batind dara-
bana cu degete moi pe capotd. Ant gi Anna erau
in fatd, pentru ca fiici-mea avea mereu rédu de
magind. Eu eram pe bancheta din spate, citind
numere vechi din OK! si sugind nigte bomboane
Werther’s Originals, ambele provocindu-i Annei
valuri de greatd. Deci, iatd-ne: cei doi adulti pe
scaunele din fat#, ascultind Brahms gi sporoviind
despre — mi-am ridicat ochii de pe articolul despre
nunta lui Liz Hurley gi-am {inut rindul cu degetul,
cit m-am straduit si aud ce se vorbea — o, despre
observarea pisdarilor, ultima lor pasiune comuni;
se piirea ci, in nord, erau mai multi grauri gi mai
putine cinteze; iar in spate, mama, citind benzi
desenate si mincind dulciuri.

Legdnati de vacanta de vard, apoi distrati de
inceperea noului semestru, pe misura ce ne apro-
piam de jumatatea acestuia, ne-am trezit ca ne-au
trebuit citeva zile frenetice pentru a reveni la
atmosfera familiard §i in aparentd tihnitd de

333



vacanta. In ciuda agitatiei ce-mi caracteriza ritmul
cardiac, i1 mai duceam grija §i lui Hector. Ln
inceput, l-am rugat pe Malcolm sa se ocupe el de
cal, amagindu-mi cd, de vreme ce era iubitor d«
ciini, ar putea sa aibad o sldbiciune gi pentru ca-
baline. La celdlalt capat al firului se lasase insh
o linigte surprinsa.

— De cit timp ne cunoagtem noi, Evie?

— Adi... de douézeci gi doi de ani.

— $i-n tofi acesti ani, m-ai viizut tu, macar o
data, cu un cal?

— Hmm... nu, cred c¢i nu.

— M-ai auzit pomenind vreodatid de vreun cal,
cu afectiune sau pe orice alt ton?

— Mi-ai zis ca Toby Brewer s-a deghizat in cal.

— Nu fi obraznici. Lisind deoparte aceste aluzii,
ti se pare ci expresii de genul ,,a pune gaua pe cal”
sau ,a porni la galop” sint sinonime cu al dumitale
sincer, Malcolm Pritchard?

— Nu sint sinonime perfecte, dar lumea caba-
linelor e foarte gay, si stii. Costume de piele,
pantaloni de calirie strimti. Ar putea sa-{i pard
teribil de cunoscuta.

— Lasa cunogtintele mele de-o parte. Ma vezi
cumva minuind o furcd? Sau o roaba murdara?

— Mi-am incercat gi eu norocul, Malcolm, am
oftat.

— N-ai bafti deloc, dulcico. Nu crezi c-ar trebui
s-0 suni mai bine pe cumnati-ta? E persoana cea
mai nimerita.

— De asta nici nu vreau s-o sun.

— N-ai incotro, floricicd. Pregiteste-te sufletegte.

Am lasat receptorul in furci. Nu, era exclus.
Prada disperdrii, m-am cufundat la loc in scaun gi
m-am holbat la peretele bucitariei. Firegte ci,
acum multi ani, l-ag fi sunat pe Mario, lucratorul
de la ferma angajat de tata. Dragul, batrinul Mario,
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cu obrajii lui rotunzi gi ardmii; cind zimbea, ochii
lui mai cé dispareau. Tatei i1 placuserd, dupd cum
ii placuse si de sotia lui Mario, Maroulla, cind cei
doi aparusera intr-o buni zi la ferma noastra,
cdutind de lucru. Ce, sint negri? intrebaseram noi
surpringi, spre marele amuzament al tatei. Ori-
ginari dintr-un situc sirac din Andaluzia, cei doi
venisera si lucreze la fabrica Triumph, facindu-gi
planul sd rémini cinci ani, apoi sé se intoarcd in
Spania cu banii cigtigati. In realitate, n-au rezistat
decit un an la fabrica ; fiindu-le dor de munca la
cimp, veniserd la ferma noastri, unde-au rimas
permanent. Mario s-a stins la doar zece zile dupa
tata, iar Maroulla s-a mutat din césuta de la tara
pentru a locui la fiica ei. Acum, de cite ori mi
gindeam la ea, ma incerca un sentiment neldmurit
de culpd. Nu, de fapt, era foarte l1Amurit, fiindca
gtiam cd de curind se mutase la un cdmin de
batrini, iar eu nu mi dusesem s-o vizitez. Mi-am
zis cd motivul era temerea mea de-a nu da peste
vreunul dintre copiii Maroullei, care, in ciuda fap-
tului cé crescuseri in tovarédgia noastra, ne priveau
cu adincd suspiciune — eram oamenii bogati si
fandositi —, dar se strecurase la mijloc si-un pic de
lene. Am oftat. Dar, da, Mario ar fi acceptat de
indati s3 aiba grija de Hector. ,Segur, Evie - no
este nici o problemo !“, parca-l1 auzeam zicind, in
engleza lui stricatd. ,Am grija de esto cal al tau.
Mergi !I“

In lipsia de alta solutie, am strins pleoapele
gi-am format alt numér. Malcolm avea dreptate.
Nu era alti cale. Caro a rimas multé vreme tdcuta,
dupi ce izbutisem, bilbiindu-ma §i mormaind, sé-i
explic ce doream.

— Ei bine, cred ci e 0 dovadi de curaj si mergi
acolo §i sé faci cunogtinta cu ele. Unde-o si stati?

— La ele.
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— Doamne, dar n-o si fie cam ciudat?

— Paii, nici eu nu sint tocmai incintata, dar am
promis. Nu-mi pot lua cuvintul inapoi, nu?

Imi aminteam vag cé si ea spusese ceva similar,
afirmind c¢i o Mami nu-si poate incilca promi-
siunea. Era cazul sd marchez i eu niste puncte.

— Pai, bravo tie, zise ea cu ranchiuni. Da, o sa
vidd de Hector in locul tdu. Sau ai putea s-o rogi
chiar pe Phoebe si s-o plitesti pentru asta. Copiii
fac orice pentru bani.

— Serios ?

— Sigur. N-ai fost i tu asa?

Mi s-a nédzirit ci Anna nu ficea aproape nimic
pentru bani, pentru ci-i primea de la noi oricum.
Ei bine, era singurul nostru copil si nu duceam
lipsd de bani, dar nu asta era ideea, de fapt, nu?
Anna nu invitase si pretuiascid banii.

—E acolo?

— Stai nitel s-o chem.

Phoebe raspunse la telefon cu rdsuflarea in-
tretaiata.

— Salut, Evie!

— Salut, Phoebe. Draga mea, mé intrebam daca
n-ai vrea si fii aga de scumpa si ai grija de Hector
vreo doui zile. Plecim din oras in vacanta dintre
semestre.

— Stiu. Mi-a zis mami. Asta inseamné ci Anna
n-o sd vind cu noi la Pony Club?

— O, va veni citeva zile, dar nu de la inceput.
Ne intoarcem marti, aga ci nu va ingrijorati.

— O, bine. Majoritatea activitatilor se termind
pind atunci.

Dupa ce-am batut palma cu nepoati-mea gi-am
inchis telefonul, mi-am dat seama cé era cumplit
de dezamaigitd. In cursul verii, Anna practic se
mutase la ferma, iar in ultimele siptamini isi pe-
trecuse orele de dupé gcoalé tot 1a ferma, cilarindu-l
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pe Hector, care, aga cum ne garantase Camilla, se
purtase intotdeauna foarte bine gi nu ficuse nici
o gregeala. Cele doui fete se plimbaseri la trap pe
cimpii — Anna inci emotionat, dar invatind treptat,
iar Phoebe incurajind-o si gustind plécerea de a-gi
instrui verigoara. Apoi curitaserd grajdurile im-
preuni, preferind sé faci asta in serile de toamna
timpurie, cind ceasurile nu se dddusera inca inapoi,
ascultind muzicé la radio, rizind i glumind. Ma
intrebasem cit va mai dura, dar, pini in prezent,
Hector se dovedise un succes rasunétor. Am realizat
cd Phoebe agteptase cu nerdbdare aceastd noud
vacantd, pentru a mai petrece putin timp cu Anna,
pentru a se fili cu ea in fata prietenilor gi poate
pentru a mai cigtiga ea insési ceva teren in ochii lor.
Dar, aga cum am promis, ne vom intoarce repede.

In acest moment, aproape ci ajunseserim la
destinatie, in Sheffield. M-am ridicat in scaun gi
m-am uitat imprejur. Imi imaginasem ci vor fi
mai multe cladiri: giruri nesfirgite de césute cu
terasd cocotate pe dealuri, pe care le-am fi zirit pe
masurd ce ne apropiam ; poate citeva mori in para-
gina si cariere dezafectate. Ceva care sd aminteascé
mai mult de {inutul Lowry si mai putin, ei bine,
da, mai putin de frumosul peisaj rural. Acum, ci
il traversam cu masgina, coltul aceasta de lume
parea mai degrabé inverzit si placut, decit intunecat
§i satanic. O cimpie ménoasd ldsa locul alteia,
punctatd ici si colo de cite-o oaie visidtoare si
imprejmuiti cu ziduri scunde, din piatra fira mor-
tar. M-am incruntat.

— Aproape am ajuns?

Doamne, chiar eram pustoaica de noui ani de
pe bancheta din spate. Colac peste pupiza, aveam
nevoie la toaletéa.

— Inca putin. Urmatorul sat.
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— Dar am crezut ca locuiesc in Sheffield, am
zis, clipind nedumerita. .

— Nu, in vecinitate. Satul lor e la treisprezecs
kilometri de orag.

— O, dar ai zis Sheffield!

— Doar ca punct de reper. Cum ai spune ci
Tim i Caro stau in Oxford.

— Aici, tati.

Din pozitia ei privilegiatd, Anna ficea pe navi-
gatorul, inarmaté c-o foaie pe care printase un
e-mail.

— $i-apoi cred ca faci stinga la cutia pogtali...
(Ant Iua virajul, ascultitor) ...apoi cobori dealul
catre sat...

M-am holbat uimitd. Ploaia se oprise, vintul
taios incetase §i un cer de-un albastru stralucitor
ni se infitiga privirilor, ca un fel de compensatie
pentru vremea rea. La piciorul dealului, intr-o
adincitura, se ivi un sdtuc adorabil. Un ciorchine
de acoperisuri din tigld cenusie era grupat in jurul
unei turle de bisericd foarte subtiri; ziduri gui
imprejmuiau gradinile de sub castani, frunzele
acestora pérind a fi fost batute in aur, pe fundalul
cetii albastrui de octombrie. Un riu gilgiia si se
avinta prin inima satului, gribind apoi prin vale,
citre apus. In zare, coastele abrupte ale dealurilor
se indltau ca un decor de teatru pictat in tuge
groase, verzi, cu o vagi tentd de purpuriu.

Dup4a ce-am urmat traseul intortocheat al dru-
mului de tar3, tintind cétre capatul din vale, am
ajuns in mijlocul unui grup de césute cenugii, pe
care l-am parcurs cu vitezd redusa. Deodati, aparu
un pile de tise stravechi crescute in jurul bisericii,
aproape intrecindu-i in inéltime turla.

— De partea cealalti a bisericii, tati, chiar prima
casid. Asta e, cu poarta din cinci bare.

Poarté din cinci bare? Am intors brusc capul.
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Ceva mai departe de drum se gisea o casi din
piatrd cenusie, cu aripi separate, dar compacta.
Avea douai frontoane §i lisa impresia de simetrie,
fiind construita in acel stil gotic ceva mai atractiv,
destinat pe vremuri clerului Bisericii Anglicane.
Sclipirea ferestrelor cu vitralii de la bisericuta de
alituri stitea mérturie acestui fapt. De parci ar
fi fost nevoie de noi dovezi, plicuta discreta de la
poartd purta inscriptia ,Vechiul Refectoriu“. Sen-
zorii percepurd apropierea maginii, deschizind
automat poarta, iar noi am rulat incet pe pietrigul
aflat 1a umbra generoasa a unui fag bitrin. Soarele,
intr-o clipd de strédlucire incapéitinaté, puse in
lumini fatada din piatrd moale a casei, dotaté gi
cu o veranda din lemn tare draguts, vopsita intr-o
nuanti gri-verzuie de bun gust (pe care-o mai
vizusem in catalogul de culori de la Farrow &
Ball) si inundata de trandafiri tirzii, pe cale si se
ofileasca.

De parci acest tablou n-ar fi fost de-ajuns sa-ti
taie respiratia, usa principala se deschise gi-n prag,
inainte sd am vreme sa-mi revin, se ivird mama
si fiica, degi mi-a luat un minut sa hotirasc care
era una si care era cealalti. Ambele erau inalte,
zvelte, cu par lung si blond, amindoud purtau blugi
§i tricou, pe fetele amindurora era aninat cite un
zimbet larg, dar nelinigtit. Brusc, am avut senza-
tia ca sint imbricatd mult prea elegant. ,Uniforma“
pentru intilnirea-cu-mama-copilului-din-flori-al-sotului-
meu consta intr-o fustd lungé si infloraté, o hai-
nuté scurtd de tweed gi pantofi de velur. Iar ea era
superba. Superbd. Dintr-un motiv oarecare, mama
a fost aceea care-mi captd prima atentia, cu po-
metii aceia fantastici pe care-i recunosteam din
fotografie, cu buzele ei pline, cu tenul palid si fara
cusur si cu talia ei subtiricd. Pe sub bretonul
des, am intrezidrit o pereche de ochi albagtri
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extraordinari. Am inghitit in sec. Mda, cogsmarul
oricui.

Ant i Anna coboriserd deja din masin3, in
vreme ce eu mé uitam ca proasta prin geamul din
spate, cdutind si in{eleg scena presaratd cu imbré-
tigdri, sirutdri gi exclamatii. Cind am dat fuga sa
ma alitur lor, tocul mi se prinse in tivul fustei
inflorate. Am céizut, pur i simplu, din magina si,
in efortul de-a ma salva, m-am nipustit cu capul
inainte in bratele mameli, Isabella, de parca inten-
tionam s-o Imbritigez.

Uimitd, Isabella mi ajutd sd-mi restabilesc echi-
librul, dupé ce nasul meu se turti de-al ei. Ant
plonji ca sd-mi prinda bratul.

— E-n regula, batrinico? rise el.

Biitrinico... Nu-mi spunea niciodatéd aga. Dar,
in comparatie cu fermecitoarea fapturi, calificativul
acesta era extrem de potrivit.

— Da! am oftat.

La dracu’, glezna mea.

— Evie, ea este Bella. Bella, ea e sotia mea,
Evie.

Imbujoratd de rusine, enervare si de-o durere
cumpliti, i-am azvirlit un suris dement.

— Salut!

— Sintem foarte bucuroase c-ai venit, zise Bella
cu entuziasm, intilnindu-mi privirea. N-ai idee cit
de mult inseamni asta pentru noi.

Era un mic discurs foarte simplu, dar izvorit
din inim4, neregizat, aga cum nu erau majoritatea
celor rostite de mine, gi, in consecinti, dezarmant.

— E... 0 bucurie s mé aflu aici, am izbutit sa
ingaim.

— Iar aceasta e Stacey.

M-am intors cétre fiicd. Niste ochi mari si al-
bagtri, ca de ciutd speriatd, ma fixau cu nervo-
zitate — aveau culoarea ochilor lui Ant gi forma
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celor ai maicé-sii. Parul blond ii era pieptdanat pe
spate, dind la iveali o frunte inalti, iar buza de
jos aproape c#-i tremura, in timp ce se tot triagea
de tricou, cu degete lungi si fragile. Era atit de
evident c& era fiica lui Ant, incit mi se tdie ra-
suflarea.

— Salut, sopti ea, ferindu-gi ochii gi uitindu-se
in jos.

— Buni, Stacey, am salutat zimbind si intin-
zind mina, pe care ea o prinse cu entuziasm.

Un pui de cocker iesi pe usa, dind din coada, si
prinse a litra nesigur, incurcindu-se printre picioa-
rele noastre. Anna scoase o exclamatie de incin-
tare gi se aplecad sa-1 mingiie. Pe cind Stacey isi
prezenta animalutul de companie, maic#d-sa ne
pofti in casd. Eu mé tot miram de proportiile holului
larg, de stravechile dale din podea gi de picturile
de pe pereti. Bella imi muliumea pentru compli-
mente, in vreme ce, in secret, eu md minunam §i
de cele doui fete, care venird una linga alta la
piciorul scdrilor, zimbind timid, dupa ce citelusul
o stersese. Dou& surori, mi-am zis cu un nod in
git, vizindu-le schimbind replici in goapta i admi-
rindu-gi, imbujorate, bratarile. Am remarcat ca si
Bella urmirea aceasta sceni, cu ochii stralucindu-i.
M-am uitat la Ant, dar privirea lui era inundata
de-o luminéa atit de vie, radiind de mindrie si
uimire, incit a trebuit sd-mi indrept atentia in
alta parte.

Bella ne conduse in bucétérie, o incapere patrata
gi luminoasi, zugravitd in nuanta albastruie a
oului de rata, cu podea din teracota gi-un aragaz
Rayburn negru si elegant. Usile glisante erau larg
deschise cédtre o teras# insoritad si cdtre gradina.
I-am dat inainte cu vorbaria, admirind pe un ton
emotionat tot ce vedeam. Asta nu era, insi, prea
dificil. Am admirat pini gi-o gdina de Bantam care
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se ratécise prin bucitarie §i pe care Bella a usuit-o,
batind din palme — am observat cd avea miini
micute, cu piele translucida. Ant era tacut, cum ji
stdtea in obicei, §i retras, iar eu m-am intrebat
cine ficea pe cine si se simtd in largul siu, cine
lucra din culise, ca de obicei.

— Locuiti de mult aici ? am intrebat, tirindu-ma
in sfirgit cdtre extremitatile mai largi ale gamei
obignuitelor fraze de deschidere, dar i, Doamne
ajut#, citre un scaun pe care Bella mi-] trase la masa.

M-am agezat §i mi-am odihnit glezna.

— Nu chiar, am... Vai, cafeaua! {ipa ea dintr-odati,
repezindu-se citre un filtru care bolborosea ame-
ningator.

In timp ce Bella se ocupa de cafea, m-am uitat
la fundul ei, strins in blugii albastri. Imi amintea
de-al cuiva... Ah, da, de-al lui Kate Moss. Bella ne
turni cafeaua proaspat facuta.

— De vreo doi ani, nu de mult. Incid ne mai
acomodam, se intoarse ea citre mine cu un zimbet.
E o mare schimbare fatd de locuintele cu care
eram obignuite, dar ne place foarte mult aici.

— Inainte ati stat in orag? A

— P4i, in suburbii, in Long Haden. Iti spune
ceva?

— Aéaa... nu.

— Dar... ei bine, cind ne-am permis si cumpa-
ram ceva mai mare, am zis: de ce nu?

Ne aduse la masa o tava cu cegti de cafea gi-un
platou cu prajituri evident coapte in casi, de parca
ar fi putut vreunul dintre noi sa inghita ceva.

— Ne-am dorit dintotdeauna si ne mutim la
tard si, intr-o simbati dupé-amiaza, am ajuns cu
magina prin locurile astea. Nu-i aga, Stacey?

Bella privi spre fiicd-sa, dar aceasta era adin-
citd intr-o conversatie goptitd cu Anna, in celilalt
capit al bucitériei.
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— Am vizut casa asta §i ne-am zis s-o cercetim
mai indeaproape. Erau necesare unele reparatii —
incd mai sint — i e probabil prea mare pentru
doar doué persoane, dar ne-am indragostit pur i
simplu de ea.

Bella se imbujora, apoi, pe rind, ne inrogiram
§i eu, §i Ant.

A te indragosti — expresia era pomenit# pe nepusa
masi §i destul de devreme. L-am vizut pe Ant
urmarind-o cu privirea, in timp ce Bella se agita
cu farfuriile gi cegtile, gi-am incercat sd-i descifrez
expresia. Am descoperit ci nu era una familiara.
Sau poate ci n-o mai observasem de ceva vreme?

— Ei bine, e foarte clar de ce, m-am grabit s-o
aprob, stiind, cu durere in inimi, cd-mi plicea
fata aceasta, cu gesturile sale repezi gi nervoase,
cu strddania sa evidentd de a-mi intra in voie §i
cu fiica sa timida i imbujorata.

Stiam ca erau exact genul meu de persoane, pe
care, daca le-ag fi cunoscut mai devreme, i le-ag fi
laudat lui Ant cu mults insufletire. ,0, Ant, le-ai
adora, crede-ma. Sint o pereche mami-fiicd abso-
lut incredibila; sint inteligente, frumoase gi sen-
sibile®, i-ag fi zis, pe tonul cuiva care are o relatie
sigurd si plina de afectiune, care stie cé cele doua
n-ar reprezenta o amenintare. Asa stdteau lucrurile
in cdsnicia noastrd. Eu eram cea extrovertita si
sociabild, cea care-gi ficea prieteni. Veneam acasa
de la vreo cafea matinald sau vreun prinz or-
ganizat de gcoald si ziceam: ,E absolut divini,
Ant, iar el cu sigurantd e la fel de incintéator. Hai
sii-1 invitam la cina“. Invitam acest nou cuplu, iar
lui Ant ii placeau intotdeauna, dar de la distanta
§i cu precautie; Ii cunogtea mai indeaproape, dar
intr-o maniera mult mai discreta gi mai relaxata.
Da, eu eram cea care pava drumul, care depunea
primele eforturi. De data aceasta, insi, sarcina ii
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revenise lui Ant. El o cunogtea pe femeia astu
mult mai bine decit mine. Era prietena lui, fostn
lui iubita, iar eu simteam foarte acut dezavantajul
in care ma giseam.

Brusc, m-am decis si mé& ridic deasupra lui
Ceva din firea mea tinjea si-i poat# spune in searn
aceea, cind mergeam la culcare: ,Ei bine, Ant, «
incintatoare; de-a dreptul superba. Si stiai ca are
de gind si inceapa cursurile la Open University,
de la anul? Da, iar acuarelele din hol sint opern
unui prieten de-al ei din Leeds...“; si fiu cea infor-
maté gi care oferea informatii, cea cu chef de vorba
i de birfa, cea care detinea controlul, in timp ce
el ar zimbi ingaduitor §i gi-ar relua pozitia atit de
familiard de sof ugor dezinteresat; cufundat in
perne, s-ar apuca sa citeascid Brecht, iar eu m-ay
foi prin camera, dindu-mi obrajii cu crema gi
periindu-mi pirul. Dar n-a§ fi niciodati in stare
sa-i vorbesc despre fata asta, am realizat c-o tre-
sarire puternicd. M-as fi pus in dezavantaj. Doar
ci... ei bine, Ant n-o mai vizuse pe Bella de peste
saisprezece ani, nu? Ea se va fi schimbat intre
timp, iar eu i-as fi putut spune lui Ant in ce fel
anume, l-ag fi 1amurit, 1-as fi ajutat si le inteleagi,
pe ea §i pe fiica ei, mai bine. Mi-am dat seama
cd-mi doream foarte mult si fac asta: si inlesnesc,
nu si pun piedici relatiilor dintre oameni, ceea ce
m-a surprins enorm. M-a §i umplut de mul{umire,
recunosc.

— Grédina e foarte frumoasé#, ziceam, {inind
ceagca de cafea in palme si ridicindu-ma s-o admir,
incercind sé nu iau in seamé glezna, care ma fiacea
si tresar de durere.

Terasa se deschidea citre o micd imprejmuire
de aproape un acru. Fundalul era traversat in
toate directiile de garduri scunde gi simetrice, ala-
turi de care se intindeau poteci pavate cu pietris.
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Era un design foarte agreabil, pe care-1 recunos-
team din revistele glossy si care aveam senzatia
ci purta denumirea extrem de romantica de ,gra-
dind geometricd“ sau ceva de genul. Cumva, am
stiut, de indaté ce-am vazut-o, ci-mi dorisem §i eu
una la fel. Chiar rupsesem paginile respective din
Casa gi grddina, dar nu ma apucasem niciodata
de plantat. Ea ob{inuse rezultatul dsta doar plan-
tind seminte ? Cine stie, poate chiar aveam temei
s-0 urisc.

— Ah, este unul dintre motivele pentru care
am cumparat casa, se entuziasma Bella, venind
alaturi de mine gi plimbindu-se pe poteca in com-
pania mea. Din pécate, n-am nici cea mai vagéa
idee cum s-o intretin. Necesitd multd munca si
atentie, iar eu sint o novice absolut#d in chestiuni
de gradinarit.

Nu, n-aveam temei s-o0 urasc.

— Dar invi#t. Mai deunézi am cumpérat prima
carte — Alan Titchmarsh, nici mai mult, nici mai
putin — §i mi-am zis c¢& omul e un adult in toata
puterea cuvintului!

Am zimbit. In definitiv, Bella era incé tindra si
Dumnezeu mi-era martor cid tinusem toate soco-
telile : optsprezece plus noud luni plus saptesprezece
egal treizeci gi gase. Dar chipul si silueta nu indicau
mai mult de douazeci si gase.

Ant stitea de vorbi cu fetele pe terasa cind eu
si Bella ne-am intors din griadina umeda, lucioasi
$i napaditd de frunze galbene si cirlionjate. Un
cireg plantat chiar in mijloc se bucura de privile-
giul de-a fi unic, crengile sale subtiri §i cenusii
fiind aproape golase, supravietuitoarele ingélbenite
ale verii agitindu-se cu incédp#tinare de locurile
lor. Fluturau curajoase in bataia brizei, in vreme
ce alte tovarige de-ale lor se agternusera deja pe
gazonul ud. In jurul trunchiului se afla o banca
circulara din lemn, pe care-am admirat-o.
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— N-am observat, insi, ci ciresul dsta e atit de
gros i, uite, capetele nu se unesc! se tingui Belln,
aratindu-mi partea din spate, unde se cdsca un
gol de aproape saisprezece centimetri.

— Arata precum fermoarul de la blugii mei,
intr-o zi nu tocmai buni, am comentat. Ai nevoie
de cineva care si astupe gaura cu o bucati de
lemn, am sfituit-o eu i, imediat ce-am rostit cuvin-
tele, am gtiut c& ma referisem la un barbat, un
sot, cineva ca Ant, de care dusese evident lipsé in
toti acesti ani.

Dupi cum Anna realizase c& Stacey crescuse
fira tatd, si eu mi-am dat seama ci Bellei ii lipsise
un sot. Eu il luasem prima, dar ea ramésese insar-
cinatd inaintea mea. Brusc, am avut o viziune cu
Bella insircinata in noua luni cu Stacey, imbracata
intr-o rochie Laura Ashley. Apoi, imaginea se
schimbi : Bella, impingind un cdrucior pe strazile
din Sheffield.

— Ag... ag vrea si-{i multumesc din inima pentru
ce-ai facut astdzi, imi zise, privindu-ma cu ochii
mari. Nici nu stii cit de mult inseamna asta pentru
Stacey. Multe femei n-ar fi acceptat sa vina. Cred
ci ai fost fenomenala.

Imi daduré lacrimile i ag fi vrut sa-i spun ci
nu fusesem deloc fenomenali, ci, pinid in clipa
aceea, nu simtisem decit dezgust si gelozie, cé-i
strivisem fotografia sub picior, intr-o librarie, ci
nu voisem niciodata s-o cunose, sperind intreaga
vara ci vom putea anula célatoria, si cd, pina de
curind, avusesem intenfia de-a continua in maniera
aceea plina de ura, dar ci acum, acum ci le cunos-
cusem, gtiam ci imi va fi imposibil. Acum intelegeam
de ce se indrégostise Ant de ea gi mi-era rugine cé
se cdsdtorise cu mine. Comparatia era odioasa.
Am incercat s#-mi calmez ritmul respiratiei. Degetele
ei riasuceau nervos tivul tricoului, un gest pe care-l
observasem gi la fiica.
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— N-a fost ugor, am recunoscut eu. La drept
vorbind, Bella, cind am aflat de tine si de Stacey,
ag fi dorit sa ardeti pe rug.

— Te inteleg, zise ea repede. $i eu ag avea
aceleagi sentimente.

— Deci... ai simtit gi tu la fel? Cind ai aflat ca
se insurase cu mine, iar tu ai rdmas cu un copil
de crescut?

Privi cu ochi ingustati cétre dealurile neim-
blinzite de la orizont, pe care peticele de rogoz se
intreteseau cu manunchiuri dese de ferigi incéd
verzi si neatinse de suflarea toamnei — pérea a
ciduta acolo adevirul.

— Nu, zise ea incetigor, nu te-am urit, pentru
cd stiam cd aveai drepturi mai intemeiate asupra
lui Ant decit mine. Eu eram intrusa, puiul de cuc
din cuib. Tu erai iubita lui de mult timp. Faptul
ci ramisesem insdrcinatd nu conta, plus ci fusese
o dovada de prostie gi imaturitate din partea mea.
Dar... imi displicea viata tihnitd de familie pe
care-o duceai. De care eu eram lipsitd. Am trecut
printr-un mic conflict interior, zise, agezindu-se pe
scaunul gubred.

— Ce s-a intimplat? am intrebat-o, luind loc
alituri.

— Cind am aflat ci eram insircinatd, m-am
intors acasd. Am parasit Oxfordul. Mi s-a pirut
alegerea cea mai logicd. Mi-era cumplit de frica.

— De périntii tai?

— O, nu, tata a fost minunat. Socat, dar minunat.
Mama a murit cind eram micé, aga cd m-a crescut
singur. Lucreaza la fabrica Vodafone de 1a Sutherton.
O stii? E lingé port.

— Nu... cred.

— Crescuse deja, de unul singur, o fetita gi, din
senin, trebuia sd mai creascd una. Dar a primit
vestea cu fruntea sus. S-a ridicat la indl{imea
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imprejurarii si mi-a acordat intregul siu sprijin
Stacey i cu mine am locuit 1a el timp de gase ani.
Adicé, era oricum §i casa mea. Aveam doar opt.
sprezece ani cind s-a intimplat.

— Probabil c-a fost tare dezamégit c-ai plecal
de la Oxford.

Un muncitor in fabricid. Singura lui fiica.
Frumoasi si desteapts, pe deasupra. Cu o gansi
in viata.

— Agsa s-ar putea crede, nu? zimbi ea. Eu, sin-
gurul copil, plecatd din césuta noastrd modesti
catre turnurile visdtoare ale Oxfordului i lasata
apoi insadrcinati de-un profesor universitar. Cei
mai multi parinti gi-ar sufleca minecile si-ar
porni-o catre sud, inarmati cu o toporigcs, dar
tatal meu e un om extraordinar. M-a sustinut fara
nici o rezervd atunci cind am decis sd pastrez
copilul. Nici el n-ar fi suportat gindul unui avort.
Mi-a zis c#, la urma urmelor, o viatd omeneasc#
e mai importanta si mai impresionanti decit orice
diplom4 sau orice carierd binoasi pe care o astfel
de hirtie mi-ar fi asigurat-o. Si nu se insald, nu?

I-am urmat privirea citre fiica ei, Anastasia,
care vorbea cu Ant gi Anna pe terasa, rogind ori
de cite ori Ant i se adresa gi tintind cu ochii pie-
trele de pe jos. Era mai mare decit Anna, dar nu
la fel de increzéatoare; era teribil de ruginoasi. Nu
era deloc genul de manechin Storm pe care mi-l
imaginasem.

— Da, nu se ingala.

— $i crede cu tdrie in vorba ,Dupé faptd si
rasplatia®, zise, aplatizind vocalele, pentru a imita
accentul din nord. ,Cerul tot se insenineaz pin’la
urmé, puigor”, il citd ea zimbind.

— A avut dreptate, s-a inseninat, am zis incet.
Cartile tale...
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— M-am apucat de ele pentru cd n-am vrut sa
lucrez la o bancid si s-o las pe Stacey la cresa,
ridicd ea din umeri. M-au ajutat s cumpar ce vezi
aici gi-mi place foarte mult sa scriu.

— Cred ci e foarte mindru de tine.

— Nu-gi mai incape in piele, zimbi ea. O sa-1
cunosti in seara asta. Vine la cind.

Se uitd nelinigtitd la mine, parca pentru a se
asigura cd nu ma deranjeaza.

— Mi-ar face plicere si-1 cunose, am spus, cu
un zimbet.

Voiam s-o intreb daci, in afara de tatil ei, mai
existase vreun alt barbat. Trebuia si fi existat,
céici era atit de fermecitoare. M intrebam cum ar
fi fost mai bine si méi exprim, ca si& nu par depla-
saté, dar ceilalti se apropiau deja de noi: Anna,
stralucind si palavriagind incontinuu; Stacey, cu
chipul inca in pamint, dar zimbind larg; Ant... of,
Ant. Semina cu o narcisa inaltd gi palida, cu
fruntea plecatd, dar arita de parcd inima stdtea
s&-i explodeze. Ochii lui stralucitori se ridicara
gi-i gésira pe-ai mei, devenind deodat# nelinistiti,
intrebind: E in regula? O sa fim cu totii bine? Tu
esti in reguls, draga mea?“. Iar ticilosul acela de
nod mi se opri iardgi in git, in timp ce-i ficeam un
scurt semn din cap, insofit de un suris: ,Da, sint
bine. Sintem cu totii bine. Lucrurile se vor aranja“.
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Atmosfera de la cind din seara aceea mi-a
intdrit ideea c& nu poti si te inveselesti cu forta.
»Cu for{a“ este, poate, o exprimare prea dur4, céci
nu incerca nimeni sa tirasca de par veselia in casa,
iar ,veselie” trimite cu gindul la nigte culmi ame-
titoare de frivolitate, despre care nu s-ar putea
neapdrat spune ca au fost atinse, dar ne-am stra-
duit s asigurdm succesul serii §i n-ag exagera
afirmind ca ne-a reusit figura.

Am mincat in bucétéarie. De fapt, exista o micuti
sufragerie zugravita in rogu inchis, in partea din
fata a casei, dar Bellei i s parea mult prea oficiala
§i zicea cd agteptarile oamenilor cu privire la min-
care cregteau proportional cu atmosfera de acolo.
In vreme ce se apleca si scoata o tava din cuptor,
uitindu-se la ea cu o expresie scrutitoare si neli-
nigtitd ce-mi era familiard, degi a mea era, de
obicei, mai degrabi la granita cu frica, imi marturisi
c# ea nu folosea niciodatd sufrageria. De cite ori
avea musafiri — un eveniment destul de rar, ori-
cum — punea masa in bucétarie. Pe c¢ind ma ocupam
de aranjarea farfuriilor gi tacimurilor, ardeam de
dorinta de-a o intreba cine erau acesti musafiri,
fie ei gi rari, dar, inainte s& apuc sd pun intrebarea
in mod decent sau chiar indecent, intra tatil ei.

Era un barbat masiv ca un urs, care, dupé ce
se strecurd cu greu pe ugi, piru a umple intreaga
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bucétérie, parul lui nisipiu atingind usor grinzile
de stejar. Era rogu ca racul i transpira in timp ce
se apleca sd-gi sarute fiica gi nepoata. Haina de
tweed de pe el dddea sa plesneascd, fiind cu citeva
numere mai micé. In brate ducea un buchet uriag
de flori. Desi am realizat pe datd de unde mos-
tenise Bella in#ltimea gi pdrul blond, n-am prea
observat nici o alti aseménare intre ei. Probabil
cd trasdturile delicate erau mogtenite de la mamai.
Ant le urmase pe fete in incépere, iar Bella era gi
ea rogie in obraji cind se intoarse ca s& facé pre-
zentirile. Era evident cé nu stia cum sa procedeze.
Degetele i se jucau iardsi cu tivul tricoului.

— Bun4, eu sint Evie, am zis, pasind inainte gi
intinzind mina, zimbitoare. Iar aceasta e fiica mea,
Anna. E] este sotul meu, Ant.

Bella imi arunca o privire pliné de recunostinti
si murmura:

— Tatil meu, Ted.

Ochii celor doi barbati se intilnird gi-gi strin-
serd miinile, dar cu un gest scurt $i impulsiv.
Mi-am dat seama, cu o tresirire, cit de greu tre-
buie si-i fi fost lui Ted si-i stringd mina biarbatului
care-i ldsase copila adolescenti insircinatd, a pro-
fesorului care fusese angajat si-i invete fiica lim-
bajul poetilor, al rimelor si pentametrelor iambice,
nu pe cel al dragostei. In ciuda insistentei cu care
Bella sustinea contrariul, cred cé Ted il ura. Iar pe
Ant nu-l urise nimeni niciodati. Deseori, oamenii
il descriau ca pe-un barbat amabil, intelept si
blind. Am observat ci §i obrajii lui Ant se colorara
in aceste clipe, de... ei bine, de rugine. Din nou,
acest rol 1i era striin, cici rareori era el cel vinovat
de ceva. Eu eram cea care se furiga in graba la
etaj, pitind sub pat o nouid geantd Nicole Farhi.
Eu eram cea care, rogie ca sfecla §i cu palmele
ude de transpiratie, demara din parcarea de la
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Tesco, stiind cé lovise iarasi o magina, si care se
intorcea peste zece minute, ca si lase un bilet cu
numele §i numaérul de telefon, doar ca si descopere
cd magina cu pricina dispdruse. O, viata mea era
o perpetu# ispdgire a vinei, dar Ant era alitfel.
Brusc, am sim{it nevoia s&-1 protejez.

— Ce flori frumoase! am exclamat, intrerupind
momentul si ingfacind o carafi din mijlocul mesei.
Sa le pun eu in api, Bella?

— Sint pentru dumneata, drigutid, spuse Ted
cu un glas aspru gi mi le intinse. $tiu ca rdmine}i
aici, asa ci... deci m-am gindit ci le-ai putea ageza
la dumneata in camera.

— O, mul{umesc.

Eram uimitd §i pufin intimidati.

— Nu, eu iti mulfumesc.

In ochii lui albastru deschis, ascunsi sub sprin-
cenele nisipii, se ivird citeva lacrimi. Migcatd, am
luat florile ; stiam c& eram observata, stiam cé Ted
déduse in mod voit proportii scenei si, cu toate ci
ma sim{eam Jenata, fi eram totodata recunoscitoare.

— Ei bine, sint florile mele preferate. Ador
crinii.

Mi-am ingropat adinc fata in buchet, pier-
zindu-mi pentru o clipa.

— Ceva de biaut, tati?

Bella se intinse ca si scoaté o sticli de vin din
rastelul agezat sus, deasupra frigiderului.

— Te rog, draguti. Lasd, mi ocup eu.

Lui sticla din mina ei, iar Ant, care se dusese
si el s& ajute, pidrea cam incurcat.

— Dar cred ci intii mi-ar prinde bine o bere, s&
mé destind nitel. Pfiuy, zise el, lirgindu-gi cravata,
e cildut aci, nu?

Se uité la Ant, care purta o cimagé deschisi la
guler, si numaidecit se descotorosi de haina si
cravata pe care nu era obisnuit si le poarte. i$i
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suflecd minecile gi-am vdzut cum Anna casci niste
ochi cit cepele la vederea tatuajelor.

— E din pricina aragazului, ii spuse Bella si
abia atunci am remarcat cit de putin accent avea
ea in comparatie cu tatil ei, un om al nordului piné-n
maduva... sintaxei. Degaji foarte multd cidldurai.

— Da, confirma el, desfacindu-se la nasturele
de sus, si-n schimbul unei grimezi de alama. Aduni
un munte de metal scump ca si pui de-o tocani.
Patru miare a fost! exclami, intorcindu-se citre
mine peste mésuré de uluit. Reconditionat si toate
cele!

— Stiu, l-am aprobat eu. Mi-e teami cd avem
i noi unul la fel.

— De ce? intreb4, parind sincer nedumerit. De
patru miare po{i si cumperi o masind, dar o pra-
padita de pliti...

— Uite, tata.

Fiic#-sa ii intinse berea, evident nerédbditoare
séi-1 distraga atentia de la subiectul banilor, care,
din pécate, in col{ul dsta de lume era unul extrem
de generos.

Stacey se mai insuflejise. Se vedea limpede
cd-si adord bunicul si tocmai ii ardta bratérile
Annei, de la Accessorize. Apoi i le prezentd si
pe-ale ei, care-i atirnau zorniind la incheietura.

— La fel, vezi, bunicule ? Le-am cumpirat separat,
dar le-am ales pe aceleasi. Nu {i se pare ciudat?

Dupi ce dddu pe git, insetat, jumétate din con-
tinutul sticlei de bere, iar stomacul uriag testd
rezistenta nasturilor cdmasii, Ted ii {inu isonul
nepoatei, exclamind la rindul séu:

— Da, draguti, ce sd vezi! Ca sd nu mai zic
ci-s toate de prost gust.

— Bunicule!

Stacey il lovi ugor cu palma, in vreme ce Ted
hohotea nestépinit.

353



— Paii, ziceti si voi! Verde-gilbui si roz! Aveti
amindoud nigte gusturi oribile!

Se uiti de la una la alta, tachinindu-le din
priviri, dar analizind-o foarte atent pe fiicd-mea,
pe sora vitregi a lui Stacey. Md intrebam ce vedea.
Ba nu, stiam. Vedea aseménairile uimitoare: zimbetul
larg, pometii inalti i, cind Anna vorbea, accentul
educat, de Oxford, care se deosebea de cel local, al
nepoaté-sii. In timp ce Anna explica, ii observa
probabil {inuta corpului, ca gi increderea obtinuta
in urma unei educatii plitite scump:

— Asta e stilul la modi. E foarte avangardist
sd fii kitsch.

— La dracu’, aga e! se minuni el, dar se vedea
cd e impresionat.

Privirea lui rétdci spre Ant — incd o ,inte-
ligent#“ cu pédr blond, veriga lipsa, care tocmai
scotea dopul unei sticle — gi-am observat cd acum
Ted sorbea din paharul cu bere ceva mai ginditor.
Se opri o clipa si chibzuiascé asupra provenientei,
asupra fondului genetic care-i definea nepoata.

Seara se scurgea incet. In loc de ,a se scurge®,
cititi ,a curge in valuri® céci Bella uitd s puni
legumele la fiert, asa cd ora de cocteil se prelungi,
iar lumea era oricum intr-o stare de nervozitate,
astfel incit, atunci cind cina a fost in sfirsit adusa
la masi, eu, una, eram beaté cri{i. Masa era con-
fectionaté dintr-o placid subtire si lungé din lemn
de stejar gi, pentru a se asigura c# nu vom sta la
kilometri depirtare unul de celilalt, Bella ne
agezase cite trei pe fiecare parte, eu gi Ted fiind
fatd in fatd. Urmau fetele, apoi Ant si Bella. Era
un aranjament evident: nu puteam sta cu Ant,
nici Bella vizavi de taicid-sdu, dar, cum fetele con-
tinuau si sporoviiascd peste masi, se infiripara
alte doud conversatii. Eu m-am inteles de ti-era
mai mare dragul cu Marele Ted, care, agezat pe
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scdunelul sdu, seména cu Gulliver, sezind mai
mult pe dinafari. Vocea ii ridsuna cu putere cind
vorbea, si vorbea mai ales de fiicd-sa: colegii de la
munci 1i cumpérau cirtile, iar el se trezea constant
cu ele sub nas, pentru a obtine un autograf.

— ,Hei, Ted. Fii bun, zi-i lu’ fiicii-ta sd-mi sem-
neze asta pentru Sandra noastrd. Se di in vint
dupi ele; nu le mai lasi din mini, ce mai?! Ah,
§i pentru mama!“

— Cred ci sinteti foarte mindru de ea, am zis
zimbind.

Ochii i se umpluri de emotie, in timp ce ridica
paharul cu vin.

— Nici n-ai idee, fatuto. Nici n-ai idee.

Buza de jos 1i tremura fira voie. Apoi mai didu
pe git un pahar si fata i se colord intr-o nuanti
purpurie. Mi se umpluré si mie ochii de emotie —
de ce, oare? — gi didui si eu pe git inc# un pahar
de vin, pentru sustinere morala si incurajare, gi-n
semn de simpatie.

Fetele, care izbutiserd cu mare arté si-gi re-
umple paharele cind noi nu eram atenti, tipau si
rideau una la cealaltd peste masi, fiind in mod
clar ugor cherchelite. Ant si Bella se cufundara
intr-o conversatie goptitd. Mi-am incordat auzul,
preficindu-maé c#-1 ascult pe Ted, care-mi povestea
cum un club de lecturi din vecin#tate, chiar de pe
strada lui, de fapt, alesese una dintre cartile Bellei
si-apoi ,, — ai crede una ca asta ? — peste vreo doud
luni, pen’ ci, ziceau ei, le-a plicut, au mai ales
una!® Pe cind incuviintam gi-i zimbeam, minu-
nindu-m3 si exclamind cind gi cind, am simtit cum
mi se strecoard o mind in piept si-mi stringe cu
putere inima. Despre ce discutau? Am auzit nu-
mele lui Stacey. Da, desigur, era vorba despre fiica
lor. Fiica lor. Bizareria ideii m4 izbi. M-am repezit
s#-mi iau paharul. Doamne, tabloul #sta era de-a
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dreptul suprarealist. Ce ciutdm eu acolo? Nu eran
de mirare ci Ted imi adusese flori, iar Caro — o
datd in viatd — imi ardtase o profunda admiratie.
Eram nebun#? imi pierdusem complet mmtlle ?
Sau eram proastd ? Am sim{it c& tremur gi mi-am
zis cd, din clipd in clipd, s-ar putea s ma ridic si
si-i anunt cd ,Scuze, dar eu nu mai pot continua
aga“, dupi care si ies in goani. In vreme ce Ted
ii didea inainte cu ale lui, mi-am recipitat calmul.
Nu, dsta era drumul inainte. Asta era calea de urmat.
Singura cale de urmat. Iar eu eram pregitita.

Dar aveam nevoie de pufin ajutor. Am ingficat
sticla de vin §i i-am mai turnat lui Ted un rind -
ce neciopliti fusesem si-l las si bea de unul
singur —, astfel incit, cind Ant si cum mine urcam
scirile citre camera de oaspeti, dragilasa si cu
peretii zugriviti in roz, eu eram deja mangi. Mai
cidram §i vaza cu crini, intr-un echilibru destul de
precar.

— Nu-i aga ca florile mele sint foarte frumoase,
Ant? am intrebat mult prea tare.

Am traversat incidperea, improscind cu apa pe
covor, si am agezat vaza cu gesturi nesigure pe
bufet, chiar lingi vaza cu trandafiri adusa de Bella.
Am clipit, surprinsi.

— La dracu’, parcid-am fi intr-o florarie! Sau la
un salon de pompe funebre!

Din cine stie ce cauzi, asta mi s-a parut teribil
de amuzant. M-am foit prin cameri, chicotind pe
infundate si zicindu-mi intruna, ca o toanti, ,Pompe
funebre...“, lovindu-mi de mobiléd si lisind dupd
mine o dird de haine. Numai in chiloti, Ant se
spila pe dinti calm, in baia alaturatd. M-am oprit
in pragul acesteia sd-l privesc si-am ezitat, in-
cruntindu-mai la vederea spatelui sdu intors. Nu e
beat, am decis. Nu. E chiar foarte treaz. Totugi, nu
se gtie niciodatd. M-am strecurat pina linga el si
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i-am prins mijlocul cu bratele. Apoi am inceput
s&-1 legdn incet si sé-i cint la ureche citeva versuri
de Rod Stewart:

— Tonight's the night... s’gonna be all right...

Ant rise, se desprinse din strinsoare §i se intoarse
citre mine.

— Crezi? mai intreba, {inindu-mi bratele.

— Ce? am zis, striduindu-mi si mi concentrez
asupra fetei lui. Ca asta e seara cea mare? Sau
c-o si fie totul bine?

— Cu a doua sint perfect de acord, rinji el. Dar
nu-s prea sigur de prima.

Mi-a luat un moment sd-mi amintesc care era
prima §i care era a doua. M-am bosumflat, am tras
de elasticul boxerilor si i-am dat drumul la loc.

— Nesuferitule.

— Nu sint sigur c# perefii acestia ar putea
indura.

— O sé fim técuti ca nigte goricei! i-am suierat
in faté, pe un ton de betiv. $i, oricum, am ad#iugat
clitinindu-ma, victorienii se pricepeau la con-
structii. $tiau ei cum sa izoleze fonic clipele de...
cum era aia? De destindere. Uite ce-a facut Brunel!
Uiti-te la toate viaductele alea ale lui!

Mi-am fluturat mina in directia ferestrei, de
parcéa dincolo de ea s-ar fi aflat citeva minuni ale
vestitului inginer, apoi m-am intins s&-l pup, cu
ochii inchigi. Mare gregeala.

— Rahat! am exclamat surprins3, balansindu-m#
brusc pe calciie. Ameteald. Nurofen, Ant, am zis,
tinindu-ma de cap. Repede.

El se intoarse ca si scotoceasci prin dulipiorul
din baie, care, fiind in camera de oaspeti, era
gol-golut.

— In geantd, am gemut, tot cu mina la frunte
si impleticindu-mai céitre dormitor, unde m-am age-
zat pe marginea patului.
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Ant gisi niste pastile. Dupa ce-am gilglit recu-
noscitoare apa din paharul pe care mi-1 adusese,
inghitind si pastilele, m-am ldsat intinsé pe perne
si acoperitd cu patura.

— Dormi, imi spuse el sever, indreptindu-se de
mijloc.

Ant plutea undeva, chiar in raza mea vizuali.

— Zici tu? am mormaiit cu indoiali. Mai degrab#
decit sex?

— Cu siguranta.

Am inchis ochii si-am meditat nitel.

— OK.

Apoi, chiar inainte si cad intr-un somn adine,
am soptit rigugit:

— Dar m-am descurcat bine, Ant... nu-i aga?
Am fost cuminte ?

— Ai fost foarte cuminte, mi asiguri, sdru-
tindu-mi buzele.

A doua zi de diminea{d, m-am trezit cu o durere
teribild. Capul meu era intr-o stare deplorabili,
mult mai rea decit in noaptea precedenti, iar man-
dibula pirea si-mi atirne aiurea, refuzind si se
Inchida si l4sindu-mi gura uscati ca o iascd. Mi-era
groaznic de greati. Dupi citeva minute, am izbutit
sé-mi deschid, cu mare griji, ochii. M-am uitat
atent la lumina ce se strecura in camerd, filtratd
de perdelele subtiri, apoi i-am inchis la loc. O,
Doamne. Am gemut, m-am intors pe partea cea-
laltd gi am deschis iar ochii, s& ma uit la ceas. Era
ora zece. Ora zece! Vai, Doamne, cam tirziu. Peste
incd un minut, m-am ridicat incetigor in capul
oaselor. Jumitatea de pat unde dormise Ant era
goali, iar patura, aruncati in 13turi. Oare erau cu
totii jos, la micul dejun, asteptindu-mé si apar?

M-am impleticit pina la toaletd, am mai gasit
nigte Nurofen in geanti si-am dat pe git citeva
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pastile. Pe urma m-am imbricat, netezindu-mi din
mers hainele de seara trecuti. A trebuit si ma
ghemuiesc cu spatele drept, ca si le recuperez de
pe jos. Dacd m-as fi aplecat, capul meu ar fi inceput
sa vijlie.

M-am agezat la misuta de toaletd gi m-am
cercetat in oglindd. Am avut un goc. Fata mea
arita de parcid mi lovise cineva cu pumnii, iar
parul meu, de obicei ondulat, era acum lipit de
cap, cu cirare la mijloc, dindu-mi aspectul unui
bitrin hipiot. Nu-mi mai trebuia decit o chitara.
L-am periat si-am incercat sa-1 mai infoi, dar in
van. Am renuntat, m-am ridicat in picioare si-am
pornit-o cu pagi greoi citre palier, agdt{indu-ma
zdravin de mobile. Gindul la micul dejun m# ficea
sd vomit, dar, din fericire, nu sim{eam nici un
miros. Poate pentru cé n-au préjit nimic? Oare se
maninca si aici, ca gi la mine, mai mult cereale?
Cine stie, poate reugesc s# inghit i eu o portioara,
de dragul aparentelor. Am strins din dinti. Sau
poate cd nu.

n vreme ce ma pregiteam si cobor, am aruncat
o privire In urma si-am realizat ci nu trisesem
perdelele din dormitor, ceea ce pérea ugor pro-
miscuu. M-am intors clitinindu-ma si le-am dat
in laturi. Si-atunci, i-am vézut. Erau in partea din
spate a gradinii, agezati pe bancheta circulari din
jurul ciregului. Bella gi Ant. De ce nu, mi-am zis,
cu toate cd mina imi zbura involuntar catre buze.
M-am ferit instinctiv, ascunzindu-méi dupé perdea.
De ce n-ar sta si mai vorbeascid — mi-am zis,
tragind grijulie cu ochiul — gi si-gi impartigeascd
lucrurile petrecute de-a lungul anilor, s mai
discute despre Stacey... despre interviuri la Oxford
si Cambridge... din astea... Deci de ce-mi batea
inima atit de puternic? Cu atita furie?

I-am privit, fascinatd, din dosul perdelei. Isi
tineau capetele foarte aproape unul de celilalt si
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miinile inclestate pe genunchi, aplecindu-se inainto
cu o expresie concentratd, de parcé s-ar fi rugat.
Erau, cu sigurant#, adinciti in conversatie. Dar
nu vedeam prea bine cine vorbea cel mai... Am
aruncat o privire citre valiza noastrd deschisi:
cartea despre pisiri si binoclul lui Ant erau inde-
sate in buzunarul dintr-o parte. M-am repezit si
l-am luat. Apoi am ingenuncheat sub pervaz gi am
incercat si focalizez. Nu mai folosisem niciodat#
un binoclu... aha, inteleg... m-am jucat nitel cu
rotitele gi... drace, ce minune. Mi se pérea ca cei
doi se giseau acum chiar in faja mea, amindoi de
staturi uriase si perfect vizibili. Ant isi {inea fruntea
ridicat#, ascultind cu luare aminte la ce spunea
Bella. Ea-mi diidea impresia cii se chinuia s explice
ceva, {inind, evident, un monolog. Buzele i se migcau
repede, iar limba le mai umezea din c¢ind in cind.
Ant o privea atent si concentrat, uneori aproba
din cap, dupé care vorbi si el. Spuse si ea ceva -
Doamne, cum mi-ag fi dorit ca binoclurile astea s&
fie dotate cu microfoane —, apoi se privira in téicere.
O suviti din pérul Bellei ii cdzu acesteia pe frunte.
Cu blindete si cu un gest insuportabil de dulce,
Ant se intinse si i-o agez# la loc, dupd ureche.

— Hei, tare-{i mai place s te ui{i pe-afara!

M-am intors ingroziti. Silueta masivi a tatdlui
Bellei umplea cadrul usii deschise.

— Oh!

Mai degraba-mi place sd spionez de dupi perdele.
M-am siltat cu greu de jos, scipind binoclul.

— Ah, nu, mi uitam... mi uitam la nigte p#séri!

— Da, dupd cum ziceam si eu, Ifi place sa te
uifi pe-afarid. Egti o fatd pe gustul meu. Uneori,
vin numai pentru asta. Am §i eu un binoclu aici.

Bitu usurel gentuta neagré pe care-o ducea in
mind gi traversé camera dintr-un singur pas gigan-
tic.
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— Ia zi, draguta, ai vdzut ceva interesant? in-
treba, uitindu-se entuziasmat pe geam. Vreo gaie
rogie ? Sint destul de multe prin partile astea; se
rotesc pe deasupra copacilor de colo.

— Da, am zis eu cu voce rigusitd, dupi un
timp. Da, am vizut una... intr-acolo... dar a zburat.

— Unde?

Ted lua binoclul de pe jos si-1 duse nerdbdator
la ochi. I-am indicat un punct undeva in vizduh,
la dreapta, departe de cires. Dar el incepu sa coboare
binoclul citre scena in desfasurare. Privi lung pret
de un minut, apoi l4sa instrumentul si se uiti la
mine.

— Pasaruici, mormai el.

Pdsdruicd ? mi-am zis, tresirind. Cine? Eu?
Sau ea?

— Vreun soi de graur. Probabil o rindunica de
mare. Prin piartile astea sint destule, dar ag zice
cid prin sud nu prea gisesti. Uite, poti sa-i vezi
burta galbena.

Imi intinse binoclul.

— E in cires, chiar in spatele lui Ant al dumi-
tale. Vezi?

Ii eram recunosciatoare pentru adjectivul posesiv
plasat in vecinitatea numelui sotului meu si pentru
mina care ma indruma cu amabilitate (palmele
mele erau transpirate), dar tot ce-am reusit sa
vad prin lentile a fost o ceatd tremuritoare.

— Da, acum o zéresc i eu, am goptit. Foarte
drigutd. Minunata.

— Da. $i pe asta trebuie si ne concentrim
atentia, nu? zise el cu blindete. Pe aceste pasiri
minunate.

Privirea lui caldd o sustinu o clipid pe-a mea,
apoi ritici iardsi pe fereastri.

— Dar fii cu ochii in patru dupa gaia rosie,
driguti. E o pasire rara.
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— Asa o sa fac, am soptit.

— Au fost reintroduse de putini vreme. Inapoi,
in salbaticie.

— Serios?

— Da, dar stii si tu chestiile astea!

— Sigur ca da! Prostuta de mine, am uitat.

— Da. De fapt, daci bine-mi aduc aminte, au
eliberat mai multe in directia dumitale decit incoace.
Sinteti pe dealurile Chiltern, nu? In comitatul
Oxford.

—Da, aga e.

— Pai, zise el, uitindu-se la mine ca trasnit,
acolo-s toate, natafleato!

Imi trase un ghiont plin de afectiune, care ma
expedie in mijlocul camerei, aproape dizlocindu-mi
umaérul.

—Si mai zici ca-ti place sa te uit,i'
hiena. Da, n-am leac!

M-am echilibrat tinindu-méa de bufet.

— Pai, atuncea, driguti, spuse indreptindu-se
de spate de parci-ar fi dat onorul, crestetul lui
atingind ugor tavanul, eu m-am dus. Am trecut
doar sid-mi iau rimas-bun. Mi-am zis ci te-oi fi
trezit pina acuma.

— Da, am... am dormit nitel mai mult. Dar ma
bucur foarte mult c-ai trecut. La revedere, Ted.

M-am dus si-i dau un pupic pe obraz, dar el ma
prinsese deja intr-o imbré#tigare de urs, asa ¢ m-am
trezit strivita de pieptul lui, cu bratele lipite de corp.

— La revedere, draguta, imi zise cu glasul siu
aspru. Tare ma bucur ci v-am cunoscut. Chiar ma
bucur. Pe voi toti.

Nu mai puteam si respir. Ochii imi iegeau din
capul afundat in cdmaga lui.

— Si eu mé bucur cd te-am cunoscut ! am reusit
sd ingaim cind, in sfirgit, ma elibera.
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Si pleca — afari din camera gi-n jos, pe scéri —
fard indoiald pentru a-gi lua rimas-bun si de la
ceilalti. L-am vazut reaparind la parter, iegind pe
usile glisante si patrunzind in gradini; i-am zirit
pe Ant si Bella ridicindu-se sa-i spuna la revedere
cind il observara apropiindu-se, cu gentuta in mina.
Si el, Teribilul Ted, dupa cum ajunsesem s#-1 nu-
mesc in minte, nu vdzu nimic neobignuit in faptul
ca cei doi gedeau impreuna sub copac, iar fiici-sa
nu se ridicd cu o tresirire. Ant ii strinse mina,
apoi Bella il imbritisa, in vreme ce el isi lua
rimas-bun. Cum il mai invidiam! Am strins cu
putere pervazul ferestrei. Imi doream si eu si plec,
voiam din tot sufletul sa ma aflu la o departare de
0 sutid de kilometri de locul acela. Felul in care
Ant o privise pe Bella atunci cind ii aranjase suvita
dupa ureche imi stripunsese inima. Era mai graitor
decit orice cuvint, pentru ci-1 gtiam pe Ant. Stiam
cé nu-i placeau astfel de gesturi neinsemnate. Acest
om, Teribilul Ted, care mi luase in brate intr-o
secundd, care ma certase cu blindete, pentru ca
exagerasem importanta situatiei, se ingela. El era,
in mod evident, genul care sa te imbritigeze in
vazul lumii, dar nu si Ant al meu.

Prada impulsului, am {ignit citre baie, mi-am
aruncat periuta de dinti §i cremele de fati in geanti
gi-am coborit. Ant si Bella se plimbau prin gradina
cu Ted, indreptindu-se citre partea laterali a casei,
de unde aveau sa ajungd la magind. M-au vizut
si s-au oprit, ficindu-mi cu mina.

— Sal'tare! strigd Bella.

— Salut! am strigat si eu.

— Ai dormit bine?

Am traversat cu pasi nesiguri gazonul, ca si
mé aldtur lor.

— Chiar foarte bine, multumesc.

Bella isi duse palma la frunte, pentru a-gi feri
ochii de soare.
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— Fetele au vrut si te trezeasci, si-ti aduca o
cani de ceai, dar le-am spus ci ai prefera si mai
stai putin in pat. Eu, una, sigur ag vrea!

— Da! Ai dreptate.

Am observat ci era de-a dreptul incintatoare,
imbracati intr-o bluzi alba tardneasca, o fusta de
dril cu volane si cizme inalte din velur. Ce picio-
ruge subtirele iegeau din ele...

— Aaa, unde sint fetele?

— O, s-au dus in oras si ia micul dejun. Au
prins autobuzul. Stacey voia si-i arate Annei im-
prejurimile, si bea o ciocolatd calda, sa piarda
vremea pe la Topshop. Sper cd nu te deranjeaz,
nu? intrebd ea, privindu-m& brusc ingrijorata.

— O, nu, deloc. Doar ca...

— E totul in regula, iubito?

Ant pirea gi el ingrijorat, dar era mai degrabi
genul de ingrijorare pe care-1 simti pentru o matusi
batrina.

— Ei bine, nu chiar. Tocmai m-a sunat Caro,
am mintit eu.

—Da?

— Mi-e teami cad s-a imbolnéivit cineva.

— Vai, Doamne, cine?

Nu putea fi unul dintre veri. Nu m-as mai folosi
in veci de un copil ca si gisesc o0 scuzd. Nu dupi
ce-o folosisem pe Anna o dati, pretextind cid era
bolnavi si ne era imposibil sd ludm cina cu in-
spdimintitorul decan al facultatii lui Ant si cu
musticioasa lui sotie. Apoi, chiar a doua zi — exact
a doua zi — se imbolnivise foarte riau, cu temperaturi
mare i dureri de cap insuportabile, eu fiind con-
vinsd cd era vorba de meningitd si de pedeapsa
divini. Cu sufletul la gurid, am dus-o in grabi la
spital. Barbia Annei a rdmas lipita de piept gi-am
obligat-o s-0 tind asa zile in gir... Nu, nu unul
dintre copii.
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—E... e vorba de Hector.

— Hector? se incrunti Bella.

— O, slavda Domnului. E calul, ii explicid Ant.

— Da, dar e foarte grav, am protestat eu pe un
ton imperios. I-a fost teribil de greata toata noap-
tea gi Caro e foarte ingrijorati.

— Cailor le vine sa vomite? se mirid Ant cu
voce tare.

Urma un moment de reflexie, in care ne-am
straduit cu totii si ne amintim dacd vidzuserim
intr-adevar vreun cal care si vomite pe marginea
drumului. Ciini, poate, dar cai...

— Nu, dragutd, vrei si zici colici! preciza
Teribilul Ted, galopind ca un erou si ma salveze.

— Asta e! Nigte colici severe. Ar putea si si
moari. De fapt, este pe moarte. Trebuie si plec, Ant.

Ant se scirpini in cap.

— Serios? Adica... chiar ai putea si ajuti in
vreun fel? Caro ar fi cea mai nimerita persoana.
Sau veterinarul...

— O, dar au chemat deja veterinarul, a stat
omul acolo toatd noaptea. Eu sint insi cea care
rispunde de el, intelegi.

— De fapt, nu e calul nostru, explicd Ant. L-am
imprumutat.

— Pii, atunci, fireste ca proprietarul..., incepu
Bella.

— O s# fie neagrd de furie, am spus cu ri-
suflarea tdiati, tremurind la ideea cd boala lui
Hector, fie ea inchipuitd sau reali, ar fi putut fi
descoperita de Camilla si incepind sa cred i eu in
propria minciuni. E innebunitid dupa el, intelegi ?
am continuat, cu pielea ca de giina de fricd. O sia
mi omoare. Ant, trebuie neapirat sa plec, i-am
spus, tremurind.

— Nevastia-ta e o dami pe cinste, izbucni
dintr-odatd Ted cu o voce sparta.
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Mai lud pe dup#d umeri si ma strinse, storco-
sindu-mi oasele.

— O dama grozava. Are o inimi mare.

O, Doamne, iardgi imi dideau lacrimile.

— O iniméa mare. $i daci ar fi fost un pisoiag,
poate chiar un goricel, tot ai fi dat fuga, nu-i asa,
driguta?

Se uita la mine cu mare atentie, considerindu-ma
probabil reincarnarea Sfintului Francisc din Assisi.

Nu gtiam ce si raspund.

— Da, am zis ragusit, privind in ochii lui al-
bagtri §i umezi.

— Vedeti? se intoarse el triumfator citre ceilalti.

— O sd mergem cu totii, rispunse Ant hotarit.
Nu te las si te intorci singurid, Evie. O sun pe
Anna. O s-o rog s se intoarca, zise scotind mobilul
din buzunar.

— Nu!i-am intrerupt eu gestul, vizind ci Bella
se intuneci la fat4, si la fel gi Ted. Nu, va fi foarte
dezamagiti. Toatd lumea va f1 dezamagiti. Ramii,
Ant. O sd iau trenul. $i nu-i spune Annei ci Hector
e aga de bolnav. Spune-i doar ci... cd a ricit sau
ceva de genul dsta. Sincer, dragul meu, nu pot sé
las totul pe umerii lui Caro.

Ted ma privea cu un aer visitor, probabil ado-
rindu-ma in clipele acelea. Ant pdrea si oscileze,
dar era evident cid pe jumatate il convinsesem.

— Din Sheffield exista cu siguranti trenuri spre
Londra, nu?

M-am intors ciitre Bella, care ardta cumplit de
nefericita, fraimintind cu degetele bluza tarianeasca.
E posibil ca, in final, toata foiala asta si ajunga
sd m4a scoatd din minti, mi-am zis.

— Exist#, dar mai departe, pind la Oxford...?

— 0O, asta e floare la ureche. Am facut drumul
de o0 mie de ori. Drept inainte de 1a gara Paddington;
autostopul piné la Oxford — simplu. Unde e statia
de autobuz?
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Mi-am aruncat ochii de jur imprejur, de parci
m-as fi agteptat si zdresc un semn de statie prie-
tenos, infipt in virful unui stilp, aplecindu-se peste
gard si fluturind vesel din minuta.

— O sd urmez exemplul fetelor.

— Nu, nu..., incepu Bella.

— Te duc eu, driagutd, zise Ted. Locuiesc in
orag. Vii cu mine, cu magina.

— O, perfect, am spus, radiind de fericire. Mul-
tumesc foarte mult. $i gie 1ti multumesc, m-am
adresat Bellei, fiind acum deja pornita gi marsind
in forta, vizindu-ma practic inapoi acasa, pe Walton
Terrace, in deplina siguranti. Ai fost de-a dreptul
minunatd, am izbucnit eu zgomotos. Foarte pri-
mitoare i amabila.

— Nu, nu, tu ai fost minunata...

— Sintem toti minunati! am exclamat in timp
ce-o sirutam de bun-rimas, sirutindu-mi apoi si
sotul, fiind intr-o perpetué migcare si toatd numai
un zimbet. Transmiteti-le dragostea mea Annei si
lui Stacey, am continuat si palavrigesc, indrep-
tindu-mé catre magina lui Ted, parcati in fata
casei, si obligindu-l s mé urmeze. Pa, dragule!
l-am salutat pe Ant cu un tril, facindu-i vesel cu
mina peste umar. Adu-mi si lucrurile cind te
intorci. Am luat doar ce-mi trebuie.

— Evie, zise el, prinzindu-ma din urma si aler-
gind nelinigtit pe linga mine, in timp ce eu mar-
gdluiam de zor. Egti sigura ? Egti sigura ca nu vrei
sd vin cu tine?

— Foarte sigura.

Urcindu-mé in magind, l-am batut usurel pe
obraz, un lucru ce nu-mi sti deloc in fire.

— Tu stai pind marti, asa cum am plénuit, iar
eu o 54 mi duc sd am grija de batrinul Hector. O
sd-l... nu gtiu... o si-1 tesal zdravin.

Si-am inchis portiera.
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— OK, a zis el nu prea convins, in vreme ce Ted
pornea masgina, iar eu lisam geamul in jos ca s#-i
zimbesc cu gura piné la urechi. Daci esti siguri...

— Firegte cé sint. Crede-ma. Pa, pa, dragule!
Distractie plicuta!

Si-am demarat, Teribilul Ted gi cu mine, cu
motorul torcind. Bella si Ant rimasera unul lingd
celiilalt pe aleea pavati cu pietris, fluturind nesiguri
din minid. Lumina stridlucitoare a diminetii se re-
varsa prin corola de frunze galbene gi unduitoare
a fagului sub care stiteau, proiectind un model
delicat pe pletele lor blonde. Dup4a ce-au dispirut
din vedere, eu cistigindu-mi astfel dreptul de-a
ma opri din fluturat mina, m-am intors si mi-am
sprijinit capul de spatarul din piele de oaie. Am
inchis ochii.

— O, Doamne, ce cogmar, am goptit. Ce cogmar
oribil.
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Din fericire, Ted era prea ocupat si-gi strige
ultimele salutiiri, aplecat pe geam, ca si-mi auda
aparteul plin de naduf.

— Bun.

Zimbi, intors cu fata spre volan si se foi in
scaun, pentru a-gi recipita concentrarea. Isi trase
centura de sigurant peste pintecul voluminos si-o
inchise cu un clic hotarit.

— A mers bine. Bella noastrid o si fie mul-
tumitd. A avut mari emotii.

— Cred.

— Si, dupé cum ziceam, {ie trebuie sa-{i mul-
tumim. Datorita tie a mers totul bine.

Se intinse gi-mi strinse mina, scuturind-o usor.

— Prostit, am murmurat eu absenta.

Masina parcurgea drumul gerpuit citre virful
dealului. Sentimentul de ugurare imi indusese un
soi de sldbiciune. Parci ma strecurasem in calul
de lemn, in carul de luptd al lui Ted, chiar in
ultima clipad §i evadasem. Capul mi se balansa
pe-0 parte a spiatarului; ma uitam, clipind, pe
geam. Era o dimineata divini, poleita cu chiciuri
si scdldata in soare, iar acum, ci pirisisem adi-
postul vaii, peisajul se desfasura de jur imprejurul
nostru rece si alb ca o niluc, cerul de deasupra
sa fiind la fel de albastru ca cel din Costa Brava.
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— E o fata incintitoare, Bella a dumitale, am
zis in cele din urmi, admirind posomorita irizatia
mati a unui iaz sclipitor.

—Da, asta asa e.

— Si foarte frumoasai.

Ted inghiti si se cdutd din nou de batista.

— Da.

O, Doamne, iar incepem.

— Pariez cid are hoarde de admiratori care se
tin dupd ea, nu?

El zimbi si-gi indesa batista inapoi in buzunar.

— Ea nu-i dintr-acelea, dréguta.

— Nu, nu, nici nu sugerez c-ar fi. Dar, firegte,
o fata asa de frumoasi ca ea, gi singurai, ar atrage
barbatii chiar daca n-ar fi interesati!

— 0, da, a avut si ea parte de destui admi-
ratori, daci la asta te referi.

Exact 1a asta ma refeream.

— Si, am insistat eu, bagindu-mi nasul unde
nu-mi fierbea oala, a fost atrasi de vreunul ? Adica,
a iesit cu vreunul din ei?

— Da, are un prieten de vreo trei ani. Mike
Hathaway, un avocat de prin zona.

— O, am zis, inveselitd la culme. Un avocat.
Asta-i bine, nu?

— Da, Mike s-a descurcat frumos in viata. S-a
ridicat din siricie. Nici el nu-i din vreo familie
instariti — taicd-sdu a fost macelar. Miceldria
Hathaway din Alshot.

— Doamne Sfinte, brave lui, 1-am aprobat, pla-
cindu-mi ce auzeam despre Mike. Aritos?

— Fetele 1] plac.

— Atunci, de ce n-a fost...? Vreau si zic, am fi
putut sd facem cunostinta si cu el, nu?

— S-au despartit acum sase luni. A sters-o.

— O, ce pidcat. Dumitale iti placea?

— Da, spuse el, s#ltind din umeri, dar nu stiu...
Mi-ar plicea sa-i umflu ochii.
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Bun. Era evident ci problemele se rezolvau
nitelug altfel in Yorkshire.

— Da, e de inteles. Dar poate ci se va intoarce.
Poate e doar ceva temporar, nu? Adicé, trei am
inseamnd mult... nu lasi baltd, pur si simplu, tot
ce ai investit intr-o relatie ca asta.

— A fugit, draguta, precizd Ted, intorcindu-se
spre mine. Si nu, nu se mai intoarce.

— Ea l-ar primi inapoi ? am insistat eu cu incépa-
tinare. Ipotetic vorbind.

— Acum, nu.

Ted aruncd un ochi in oglinda retrovizoare,
semnalizind cd vireazi pe o gosea cu sens unic §i
pornind radioul, probabil un indiciu ci intero-
gatoriul luase sfirsit. Am mers o vreme in técere,
Classic FM ficind ca drumul si pard mai lin.

—E un birbat de toatd isprava Ant al tdu,
remarci Ted pe ultimele note din Clair de lune.

— Da, este.

Mi-am umezit buzele, mi-am luat inima in
dinti —~ poate chiar gi nasul la purtare un pic —
si-am zis:

— Desi banuiesc cd acum §aptesprezece ani nu
erai de aceeasi pérere.

— Era tinir, ridicé el din umeri. A gresit. Fiecare
are gregelile sale, nu? Si s-a revangat cu virf si
indesat. Ar fi putut i el sd dea bir cu fugitii, nu?
Dar n-a facut-o.

— Nu, aga este.

— Si nu uita ca, la vremea aia, el nu stia, nu?
Nu stia de Stacey. Cine stie ce s-ar fi putut intimpla.

Mi se strinse stomacul. Ceea ce voia, indirect,
s& spuni Cinstitul-dar-de-Tact-Lipsitul Ted, fie ca
realiza asta, fie ci nu, era ci Ant ar fi putut si le
aleagd pe Bella si Stacey. Ar fi putut? Nu, chiar
asta ar fi ficut, mi-am zis cu o tresirire de groaza.
Ant, Cavalerul Onoarei? Da, exact aga. Deci mie

371



ce mi-ar mai fi ramas ? Un col{ prafuit cu amintiri
si nimic altceva.

Ne-am continuat célitoria in ticere, dar pierduii
fiecare in gindurile sale. Dupa ce-am pérasit go-
seaua ocolitoare gi-am trecut printr-un orag foarte
risipit, dar de-un farmec straniu, cu un amestec
socant de arhitectura clasica §i modernd, am tras
la o benzinarie.

— Multumesc, Ted, am zis, aplecindu-ma §i séru-
tindu-l pe obraz.

— Cu mare plicere, draguti. Acuma, tine minte
sé-1 tii drept. Nu-i da voie sa se intinda, cd i se
suceste gitul.

M-am uitat lung la el.

— Ah, Hector!

— Chiar el. Taicutul meu mi-a zis s fac asta,
daci are colici. Era priceput la ponei.

— Serios ? Extraordinar. Stai aga, cregtea ponei?

— Nu, driguti, rise el. A célarit mult cind era
flicdu, ci era vinitor. Bunicul era fermier.

— Pe bune? $i-al meu.

In timp ce coboram, se aplecd peste scaun ca
sd-mi zimbeascd pe sub marginea portierei.

— Vezi? Avem o grimada de lucruri in comun!

Da, desi speram cd nu vor mai apirea si altele.
Nu mai voiam sd se privileascd si alte schelete
din dulapul Edgeworth/Hamilton, alti frati si surori
cu pometi inalti §i surisuri de invingatori, care sa
mi priveascd de sub gene ca ale Sfioasei Printese
Diana, goptindu-mi:

— Buna, sint copilul lui Ant.

De data asta norocul a fost de partea mea, cici
un tren ce se indrepta spre sud agtepta la peron,
zdbovind parcd anume cit sd-mi iau bilet §i sd
alerg cu risuflarea tiiati pini la el. Apoi, printr-un
mic miracol §i cu acea eficient{d rece pe care o
asociezi, de reguli, cu sistemul feroviar german
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sau poate cu cel elvetian, trenul de legitura nu se
grabea deloc sa plece din Gosport §i sd mé duca in
Paddington, de unde alti garnituri, cu o sin-
cronizare la fel de bizard, ma transporta ca vintul
gi ca gindul pind la Oxford. In fapt, am avut la
dispozitie doar patru amarite de ore in care si
reflectez la motivele pentru care pirisisem Yorkshire
intr-o asemenea goand §i sd trag concluzia go-
canti, dar alarmanti cé, aga cum se intimpla de
obicei, ma purtasem nu numai impulsiv §i pros-
teste, ci §i fard obraz. Dupé ce-am coborit din tren
si acesta plecd din gari, a trebuit si méa opresc
putin pe peron si s ma gindesc, s mi intreb ce
mama naibii ficeam, de fapt ? Stiteam pe peronul
gérii Oxford precum o orfelini de virstd mijlocie,
stringind in mina o geanté in care aveam o periuta
de dinti i doud borcdnele de L'Oreal Revitalift
pentru ten matur, unul de zi gi unul de noapte?
De ce nu gi-o pereche de pantaloni mototoliti in
graba, Evie? De ce nu tot tacimul obignuit? $i de
ce anume imi fusese mie fricd acolo, in nord ? De
reaprinderea sentimentelor adormite pe care Ant
le avea pentru Bella sau de trezirea unor sentimente
teribil de urite in mine, a unor crize de gelozie si
a unor izbucniri de posesivitate pe care le-ag fi
regretat amarnic mai tirziu? Am oftat discret.
Binuiam cd a doua varianti era cea corectd, cu
doar citeva elemente din cealalti presdrate pe
deasupra, ca si echilibreze balanta.

Dar acum eram aici. Nu prea mi mai puteam
intoarce, nu? Nu mi puteam urca in trenul de 16:52
care, dupi cum am descoperit, scotind rapid orarul
din geantd si inspectindu-l febril, m-ar fi dus la
Sheffield via Gosport, apoi ag fi luat un taxi de la
gard gi-ag fi ndvalit in bucédtéria familiei, exclamind :

— Ta-daaam! M-am intors! Hmm...? O, da,
mult mai bine, mulfumesc. $i-a revenit in mod
miraculos. Pot si vid ajut cu cina?

373



Nu, sigur ci nu puteam. Am bagat orarul inapoi
in geanta. Imi agternusem singura patul gi trebuia
s& dorm in el. Am iegit incet din gard. Dar, daci
tot era pe-aga, nici acasé nu ma puteam duce.
M-am oprit brusc in curtea inchisi din fat. Ameteam
putin. Acum, ci mé aflam aici, nu voiam si fiu
singurd. Nu voiam sé iau un taxi pinid pe strada
noastri, si deschid casa goali, si trec din cameri in
cameri cu bratele incrucigate strins, imaginindu-mi
restul familiei in atmosfera idilicd a vechiului refec-
toriu din Yorkshire, socializind de zor in gridina
geometricd — ce prostie c-am plecat! — in vreme ce
eu aprindeam primul foc din toamna aceea $i ma
intrebam agitaté la ce ord se vor intoarce marti.
M-ag mai fi intrebat §i altceva: acum, ca aprin-
sesem fitilul gi mi trdsesem deoparte — de fapt,
mi trisesem la o sutd cincizeci de kilometri de-
piartare — cit va dura pind cind acesta va arde
mocnit §i va ajunge la inima sofului meu?

Dintr-un impuls, bratul imi zburd in aer §i,
peste doud minute, eram pe bancheta din spate a
unui taxi, indreptindu-ma spre fluviu. Nu ca si-mi
indes bolovani in buzunare, aga cum ii sugerasem
la un moment dat lui Malcolm, ci ca s profit de
compania lui, de care m-am decis cd aveam neapa-
ratd nevoie. Stiam ci in ziua aceea nu lucra, cd nu
era la librarie. I-am plitit soferului pe Hythe
Bridge, apoi am coborit repede scérile gi-am intrat
sub pod, indreptindu-mé spre canal, incredintata
ci-1 voi gési acasa.

Am parcurs grabita drumul préfuit al edecului,
care mirginea pajigstea din spatele Colegiului
Worcester. Soarele mai stralucea cu incidpatinare
chiar si acum, dar se afla foarte jos pe cer, privind
peste crestetul firelor de iarba, aruncind scinteieri
pe undele canalului si peste barcile lungi vopsite
in culori vii, care adistau somnoroase pe marginea
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acestuia. Citiva locatari ai barcilor fuseserd atrasi
afard de vremea neobignuitd, si acum, instala{i in
sezlonguri pe marginea cérarii, sporoviiau si
fumau. M-am uitat dupid Malcolm, dar nu l-am
zdrit, desi... Mi-am lungit gitul pe dupad urma-
toarea barca si... da. Am vizut-o pe Cinders intinsa
pe-o parte, dormind pe un petic insorit de lingi
barja extrem de neobignuitd a stipinului ei. Ambar-
catiunea era bleumarin, decoraté cu lalele rosii si
galbene. Am considerat intotdeauna ci era cea
mai dragutd dintre toate si singura cale prin care
Malcolm putea trii o viatd de marinar. Dind din
coada, Cinders se ridica incetigor ca sd mé salute,
iar eu i-am mingiiat capul mitéisos. Prezenta ei aici
era un semn bun, dar nu si concludent. Ar fi stat pe
lingd barca nesupravegheati, agteptindu-gi stapinul
sa se intoarci, chiar dacé din cer ar fi plouat cu foc.

Cind m-am ghemuit gi-am ciocanit la fereastra,
prin trapd se ivi un cap blond proaspit spilat,
insotit de-un zimbet entuziast.

— Ah, tu erai, zise dezamigit.

— Ah, mersi.

— Scuze, floricicd. Doar ci agteptam pe altcineva.

Iesi greoi pe punte si veni si mé intimpine. Igi
feri ochii de soare cind mé# sdrutd pe obraz si
cercetd nerdbditor cdrarea.

— Vreo intilnire?

— Asa am crezut, oftd el. Dar ar fi trebuit sa
ajungd acum o ori.

Se uitd cu tristete la ceasul de mina.

— Oricum, am promis c-o si-1 inlocuiesc pe Ludo
la magazin de pe la cinci, aga cd si pentru asta am
intirziat, continui el bosumflat. Ma rog, daci lucru-
rile ar fi decurs conform planului, n-ar fi fost
oricum vorba decit de nigte Earl Grey si poate un
biscuit Wagon Wheel, plasat strategic. Te-ar interesa ?

— Firegte. Degi cred c-o si sar peste Wagon
Wheel.
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— Nici nu ti-1 ofeream, preciza el acru. O sa-ti
dau numai Garibaldi.

Se intoarse ca sa coboare cu spatele scara, dar
pe la jumitatea drumului se opri ca si mi pri-
veascd scrutédtor.

— Ariti palidé gi cam bolnédvioara.

— Asa ai arita gi tu, dupd un drum de patru
ore cu trenul.

— Dincontro?

— Yorkshire.

— Ah, zise, picindu-i fisa. Diabolica vrijitoare
din nord. Ei bine, haide, coboara gi tu. O si ne
plingem de milad impreuna. Ce impresie {i-a facut?

Am coborit $i eu scara abrupti din lemn, aple-
cindu-ma ca si ajung in cabina principala, un tunel
lung, cu perdele in carouri galbene si verzi atirnate
la ferestrele minuscule. La capatul indepirtat se
aflau banchete tapitate cu acelagi material, dis-
puse in jurul unei masute pe care, dupa cum am
constatat, era agternutd o fatd de masé incéircatd
de broderii, peste care Malcolm pusese platouri cu
prajituri gi biscuiti, aldturi de un serviciu de ceai
din portelan stridlucitor de Minton.

— Nu e citugi de putin diabolicid. De fapt, e
chiar contrariul, am zis, strecurindu-ma si age-
zindu-mé cu miscéri greoaie. E Albd ca Zipada,
dulce, frumoaséa, buné, o adevirati invingétoare...
O, Malcolm, ce sanse ar avea si nu se indriagos-
teascid de ea din nou?

— L-ai ldsat acolo ? ma intrebi el ingrozit, strecu-
rindu-se pe bancheta.

— N-am avut incotro! m-am vdicarit eu. Cu
siguranti nu mai puteam si rimin - desi acum
tare-mi doresc si nu fi plecat —, dar la momentul
respectiv chiar nu puteam gi pece, am spus, vocea
mea scdzind considerabil. Le-am servit o scuzi nu
tocmai convingitoare gi-am sters-o.
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— Interesanti decizie.

— Am intrat in panici! i-am explicat eu. Mi-am
zis cd trebuia sd scap de-acolo, cd nu mai rezistam.
Aproape c-am facut o crizid la cind, in seara de
dinainte. E aga de ciudat, Malcolm, cum nici n-ai
idee!

— Pii da, zise el, ridicind din umeri, imi imaginez.
Te-ai dus acolo mai mult de ochii lumii. Daca ele
ar fi locuit mai aproape, ar fi fost, probabil, ceea
ce-ai fi ficut oricum. Pind la un anumit punct,
trebuie s le lasi pe ele sd judece. Vezi cum o sd
se termine.

— Crezi? am intrebat plind de avint.

— Nu, incerc doar sd spun ce e bine. Asta e
treaba prietenilor. Earl Grey sau Builder’s?

— Builder’s, i-am rispuns nefericitd. Bun si tare.

— O si fie cit se poate de tare, raspunse Malcolm
cu o politete exageratd; se vedea ci si el era in
toane proaste. Dar nu mi indoiesc cu nici un chip
de Ant, continui el, misurindu-ma din priviri, in
timp ce-mi turna ceaiul. Cred, ins4, ci i-ai ingre-
unat sarcina. L-ai lipsit de sistemul sdu natural
de sustinere. Zahar?

— Nu. De fapt, pune.

Nu se indoia de Ant. Nimeni nu se indoia nicio-
daté de el. Ant nu putea si gregeasca. Ant n-ar sta
niciodatd pe o banci sub un cires, aranjind cu
gesturi tandre pérul unei alte femei. O, nu! Vreau
sa spun, cam cit de familiar era gestul idsta? Sau
poate nu era deloc? Cu un gest impulsiv, mi-am
desprins o suvitd de dupd ureche gi am lisat-o
sd-mi atirne pe fata.

— Lapte?

— Te rog.

Malcolm isi ridicé privirea, dar nu observa. Am
mai migcat putin suvita, astfel incit imi c&zu pe-un
ochi.
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— Nu mi-ai admirat deloc serviciul de ceai. A
fost al bunicii mele.

— E foarte frumos.

Cind imi intinse ceagca §i farfurioara, le-am mai
tinut o clip in aer, ca si-1 oblig sé se uite la mine.

— Inchipuiegte-ti, 1-a cumpérat in 1929!

Doamne, acum vorbea cu ochiul vizibil, cel care
nu era ascuns de par. In disperare de cauzi, am
smuls o guvitd zdraviani de par din virful capului
i i-am dat drumul sd cada chiar pe fata.

— L-a cumpirat bucati cu bucati, de la Army
and Navy Stores. Nu gisesti ci e drigut?

— Divin, l-am aprobat eu, dindératul unei incilceli
de henna.

— Evie, de ce faci asta?

— Ce anume?

— De ce-{i atirna tot pérul pe fata ?

— Serios ? Nu observasem.

— Da, trebuie cumva sai...

—Ce?

Am asteptat raspunsul cu rasuflarea taiata.

— Pai, fluturd el din mini, intr-un gest vag,
stii tu... si-1 dai pe spate.

— Atunci, ce mai stai?!

— Cum adici?

— Di-] pe spate.

—Eu? De ce?

— Pentru ci eu tin farfurioara.

— Ei bine, pune-o deoparte.

— Malcolm, am zis printre dintii inclegtati. D4-mi
pirul pe spate!

El ramase pe loc, uitindu-se lung.

— Of, pentru numele Domnului.

Se intinse gi mi-1 indepéirta de pe fati cu gesturi
stingace.

— Gata.

— T s-a parut aga de greu ? De ce-}i stergi mina ?
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— Ba n-o sterg!

Dar chiar asta ficea: i§i stergea mina pe pan-
taloni.

—Ba da!

— Ei bine, arata nitel cam... stii tu..., incepu,
strimbindu-se.

— Ieri 1-am spalat !

— Da, scuze. La naiba, potolegte-te, Evie! Ce-i
cu tine?

Se trase mai departe de mine, cu o expresie pe
chip ce s-ar fi putut traduce prin: ,Te-ai facut tare
ciudati in ultima vreme*“. M-am uitat si eu furioasi
la el, apoi, dintr-odati, umerii imi cAzuri, caci mi
cuprinse deznéadejdea.

— Ai dreptate.

Am dat nefericitd din cap, holbindu-ma la broderia
grea §i complicatd de pe fata de masa.

— E un gest foarte familiar, nu?

— Care gest?

— 54 dai parul] din ochii cuiva. Asta a facut §i
Ant pentru Bella. Am vizut de la fereastra dor-
mitorului,

— Oh! exclamai el, iar chipul i se lumini. O,
nu, citugi de putin. Doar ci... pdi, stii ce meticulos
sint, mé spil tot timpul pe miini. Practic, m-am
molipsit de boala aia pe care-o au gospodinele;
una-doud, iau Fairy Liquid. In curind, o s& ramin
fard piele. Ooo, uite, finul meu mi-a dat insigna
asta minunatd! A gisit-o in Woolies.

Stiam ca incerca sé-mi distragi atentia.

— Ce ? am intrebat pe un ton certiret, in timp
ce el scotea o insigni din buzunar si si-o prindea
la camagi.

— Numele meu e Nuff si sint o zinigoard, am
citit c-o voce lipsita de vlaga.

— Zinigoara Nuff, chicoti el infundat. Foarte
puf. Oh! exclami el brusc, inghetind la jumatatea
explicatiei.
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— Ce-i?

— Sgg! sisii el, ridicind degetul aritéator in aer
i ascultind cu urechile ciulite precum un iepure.
N-ai auzit nimic?

— Nu, n-am...

— Ssg! Ce-a fost asta?

Din senin, barca se zgudui din toate inche-
ieturile. Am tinut zdravén ceagca de ceai.

— Aloo? E cineva acasi?

Chipul lui Malcolm se lumind ca o torta.

— El e! sopti.

Radiind brusc de fericire, se ridicd si-gi netezi
parul.

— Evie, trebuie si pleci!

— Tu sigur o si pleci. Desi poate-ar fi bine sé-{i
scofi insigna, am zis, aratind spre cimaga.

— Rahat! exclamé, griabindu-se s-o acopere cu
mina. Oare ce-0 s3 creadi?

— Probabil ci exact ceea ce stie deja. Distractie
placuta.

Malcolm se indepirtid gribit, desficind acul
insignei. Da, frumos si inteligent, mi-am zis, pri-
vindu-1 cum dispare in viteza. Si eu, care credeam
ci unul era de-ajuns. Nici méicar la capitolul dsta
nu mi puteam pune cu ea. Cu Bella, adici. Mi-am
tirit inima grea de-a lungul cirarii, apoi am urcat
scérile cidtre pod, cu ea tresidltind in urma mea pe
trepte.

A trebuit sd ma opresc putin si s inspir adine
inainte s deschid uga verde cu clopotel si inscriptie
cu litere din aur discrete, de pe Percy Street. Ultima
mea intilnire cu Ludovic Montague — aga cum
stiam, acum, ci-l cheami — se desfigurase intr-o
atmosferd foarte incdrcati. Intima, chiar. Sa recu-
noagtem cinstit: mi facusem de ris, iar el se dove-
dise un ins de caracter. Viaduyv, cu o sotie frumoasi
§1 moartd — ma rog, fireste ci era moarté, de vreme
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ce el era viduv - si-un trecut ca un film de actiune.
Si, cumva, pirerea lui despre mine conta. Am
realizat asta c-o tresarire, in vreme ce apisam
clanta de alami. Deci intentionam sd mi arat
eficientd gi energic, nu vesnic inlicrimata si vul-
nerabili. Inchizind usa, mi-am zarit propria ima-
gine in oglindi: cineva care-mi semina, doar ca
mai imbatrinité si mai grasi. Prea tirziu acum sa
mai caut rujul.

— Hei, salut! zise, ridicindu-si ochii de la calcula-
torul unde lucrase pini atunci, in spatele tejghelei.

— Am venit sa va inlocuiesc, i-am raspuns eu,
zimbind. Malcolm m-a rugat sd vin. El are musafiri.

— Abh, zise, scotindu-si ochelarii. Sa fie oare vorba
de Clarence, de la cursul de dresaj pentru cételusi?

— Chiar el.

— A mairturisit deja adevirul despre Cinders?
Sau sirmana bétrinici e inca obligatd si minti in
legiatura cu virsta ei?

— Asta face Malcolm ? Pretinde ci Cinders e pui?

— Nu ti-a zis? De la fereastra cladirii parohiale
din Cardigan Street, a vdzut un grup de dresaj
pentru catelusi defilind in cercuri — sau, ca si fim
mai exacti, 1-a vdzut pe Clarence — gi, dupa sapta-
mini in care a tot fiert si s-a tot uitat, s-a strecurat
si el in grupul respectiv, pretinzind cd Cinders are
noud luni. ,Dar pare cu mult mai batrini !“ i-a zis
sosia Barbarei Woodhouse, care se ocupi de cursul
ista. ,Da, e foarte matura®, i-a raspuns Malcolm,
torcind ca un motan, dupi care s-a aldturat si el
defilarii.

— Parci-1 vidd, am chicotit, linigtitd de aceastd
sporoviiali veseli, tropotind in urma lui Clarence
in timp ce sdrmana, uluita Cinders se {inea dupa
ceilalti catei. Cre’ ca si-au mirosit la greu fundurile.

— Vorbiti despre ciini, nu? intrebi el, ridicind
dintr-o sprinceani.
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— Firegte !

El rinji §i, pentru prima dati, ne-am privit ochi
in ochi. Acum eram in fata tejghelei.

— Ariti mai bine, comenti el laconic.

Nu era adevirat. Dar n-aveam intentia sa-l
contrazic.

— Asa e, am mintit. Mult mai bine.

— Bun. Situatiile de genul ista se rezolvi de la
sine, de-obicei.

— Cu siguranté.

Mi s-a nazirit cd erau cam multe de rezolvat
in doar citeva zile, dar 1i eram recunoscitoare
pentru observatia asta, chiar dacé nu corespundea
realitatii.

— Tocmai am fost in vizitd acolo, am zis, indi-
cind un punct vag.

— Unde?

— In nord.

— Ah, bun, spuse, dar nu pirea si priceapa.

— Acolo stau cele doua. Bella Edgeworth si fiica
ei. Care, apropo, e incintéitoare. Amindoui sint. Si
ne-am inteles de minune. E fantastic, nu?

— Fantastic, ma imitd el c-o voce slabai.

La naiba, de ce ma lansasem in discutia asta?
Nu mé obligase nimeni.

— Deci, am reluat, trecind in spatele tejghelei,
punind geanta jos si aranjind cu gesturi eficiente
un teanc de cérti. Inci o ori gi ceva pina inchidem,
nu?

Dar el nu se ldsa dus de nas aga de ugor.

— Deci ce sa inteleg? Ca ati fost intr-o vizitd
fulger?

— Ce? 0O, da. Pai eu, una, da. Ant gi Anna, insi,
au mai rimas putin. Sint multe de discutat, firegte.

— Firegte.

— Iar el trebuie sé... gtii dumneata, trebuie s-o
cunoascd mai bine pe Stacey.
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— Stacey?

— Fiica.

— Aha.

— 5i ea pe el...

— Pe tatédl ei?

— Exact. Eu m-am simtit un pic..., am inceput,
ciutind si4 ma adun, ...ei bine, un pic cam de
prisos !

Semnul exclamarii de la final fusese o incercare
de a mi incuraja singur4, dar, chiar gi asa, propozitia
m-a zguduit. De prisos. Ludo nu spuse nimic, dar
nici nu aréta c-ar dori s plece. Sedea nemigcat pe
taburetul de alidturi, cu bratele incrucigate si atent.

— Mai rog, nu chiar de prisos, am continuat, in
timp ce el se uita cum imi tdiam singuri craca de
sub picicare. Dar evident cd surorile, Stacey gi
Anna, doreau s se cunoasci mai bine, s3-gi creeze
o relatie.

— lar sotul dumitale gi Bella Edgeworth ? in-
trebi el blind.

— Trebuiau si stea de vorbd, am izbutit sa
ingaim. Despre fiica lor. Fiicele lor, am adaugat.

Doamne, cite nenorocite de fiice aveau, in fond ?
Oare spusesem ,nenorocite“ cu voce tare ? Nu eram
sigurd. Se agternu ticerea, care rimase suspendatd
in aer §i asteptind sd fie umpluté cu ceva.

— Am deplini incredere in el, am zis, fara nici
o legétura.

Ludo m3 privi calm.

— Bun.

— Cu toate ci, am continuat, mirindu-mi gi eu
de ce ficeam, cu toate ci sint convinsi c-o place
foarte mult.

—E o femeie agreabila.

— Sigur, doar ai cunoscut-o. Da, este. Ar fi tare
greu si n-o placi, nu? i-am cerut eu pirerea.
Adica... §i mie mi-a plicut.
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— Ar fi greu, se arita el de acord.

In ritmul ila, nu mai ajungeam nicdieri.

— Ar fi si bizar, i-am dat eu inainte, anga-
jindu-ma intr-un plonjon de kamikaze, ca, pe
parcursul intregii céisnicii, 0 persoani si nu se
simté atrasd gi de altcineva in afard de sof sau
sotie.

Cine era ,persoana“ asta, Regina Angliei?

— Da, asa e, ma aprobi el, la fel de atent.

— Dunmitale ti s-a intimplat vreodatd ? am con-
tinuat eu, tatonind orbeste terenul, dornici si ies
din lumina reflectoarelor.

Totusi, Evie, ce intrebare ! Femeia aceea murise.

— Nu.

Un ridspuns scurt.

— Nu, sigur ci nu, am zis la iuteald. Cred ca
mé refeream la prezent. Sint convinsa cd {i s-a
intimplat. Acum nu mai egti insurat.

Din lac in put?

— Adica vrei si stii dacd m-am simtit atras de
cineva dupa moartea Estellei?

— Da, am incuviintat cu teama.

— Doar o data.

— O, ce s-a intimplat? am intrebat, incurajaté
de acest rezultat.

— Nimic. Nu s-a intimplat nimic. Vreau si spun,
nu inca.

— Inca? Adicé e ceva in desfagurare?

— Nu se desfigoard nimic, séltd el din umeri.

— Ea nu gtie?

Nu riaspunse. Pe cind ne uitam unul la celilalt,
o suvitd mi se desprinse de dupd ureche. El se
intinse §i o inldtura cu blindete de pe chipul meu.
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In jurul nostru se lasi o ticere adincid. Eu
mi-am revenit prima.

— Bine.

M-am ridicat brusc si-am scuturat un fir de
praf imaginar de pe blugi.

— Trebuie si... te duci la petrecere.

— Trebuie.

— La sora ta.

— Exact.

Mi-am umezit buzele i m-am apucat si mai
indrept nigte teancuri de cérti foarte ordonate, de
altfel, aflate pe tejghea. Apoi m-am furigat citre
siguranta pe care simteam cd mi-ar oferi-o raf-
turile, fredonind in draci, in vreme ce, cu miini
tremuritoare, aliniam cotoarele negre gi lucioase
ale editiilor Penguin Classics.

— E o petrecere mare ? am spus pe-un ton vesel
$i cam néting pentru o intrebare pusi cu spatele.

— E un soi de petrecere de logodna intirziata,
se auzi vocea lui calma. Sora mea se cdsitoreste
la sfirgitul siptaminii. Ne vedem doar ca si ciocnim
un pahar.

— Inteleg.

De fapt, nu prea intelegeam, céci mintea mea
era departe. Se referise la mine, oare? Sau imi
inchipuiam numai? M-am intors cu mult curaj,
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iar ochii lui se oprird o clipd asupra mea. Am
revenit rapid la cartile de pe raft. Doamna Bovary,
Anna Karenina - nu tocmai modelele de care
aveam nevoie in clipa aceea ; toate niste femeiusti
pacdtoase. Degetele mi se indreptara nelinigtite
cidtre More Dick. Doamne Sfinte! O... e Moby. Da.

— Aveti cumva Secrete gi minciuni? intreba o
voce chiar in urechea mea.

— Categoric nu! am izbucnit eu.

M-am intors pe cilciie gi-am dat de-o femeie
intre doua virste, cu buze subtiri i un permanent
cenusiu, imbricatd intr-un impermeabil, care se
incrunta la mine. Pirea foarte descumpénita.

— De fapt, cred cd avem, zise Ludo, strecu-
rindu-se rapid pe ling4 mine citre sectiunea Cérti
pentru Adolescenti. E o carte de Ian Atkinson,
nu?

— Tot ce se poate. E pentru nepotul meu.

Femeia imi aruncé o privire dispretuitoare si
se duse si se consulte cu librarul profesionist.

Peste citeva minute, dupd ce-gi cumpdérase
cartea, iesi in goand din librarie, scirtiind din
pricina impermeabilului din plastic. Acum eram
iardgi singuri, Ludo si cu mine. El se uiti la ceas.

— Mai e doar un sfert de ori pini la inchidere.
Am putea si incuiem de pe-acum ; nu cred ci mai
vine nimeni.

Parci nu s-ar fi intimplat nimic. Parcd nu s-ar
fi spus nimic, iar ochii nostri nu s-ar fi intilnit.

— Ah, nu, eu rimin. I-am promis lui Malcolm.

— Doar ci tu n-ai chei si, chiar daci ti le dau,
tot va trebui si i le inapoiezi lui Malcolm sau mie,
ceea ce-ar fi o bataie de cap in plus. Nu, astidzi
putem si inchidem ceva mai devreme. Doar nu se
inghesuie clientii, mai si ddrime usa.

Nu exista nici o replici la observatia asta. Fara
o vorbi, mi-am luat esarfa i geanta gi-am agteptat
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pind a incuiat sertarul casei de marcat. Apoi stinse
luminile, cufundindu-ne in semiintuneric, §i iesi
din magazin. L-am urmat.

— Cum ai ajuns aici?

Se aplecase sid incuie uga, dar isi ridicd brusc
privirile cdtre mine.

— Am venit pe jos de la Malcolm. M-am intors
cu trenul.

— Te duc cu masina pind acasi.

— Nu, nu, o sd merg pe jos.

— Nu fi caraghioasi, doar stau peste drum.

— Dar tu mergi la o petrecere.

— Acolo e petrecerea. Pe moment, locuiesc cu
sora mea.

— Oh.

Nici la asta nu pédrea sé existe vreo replicé, aga
cd l-am urmat fird un cuvint pind la magina
albastra inchiriati, pe care, cu litere mari gi aurii,
fusese pictatd sigla ,Ratners Hill Garage®.

— De ce pun inscriptiile astea pe magini? am
intrebat vesela.

Am urcat in magind, dar imi auzeam mintea
zumziind neintrerupt. Fa doar conversatie, fa doar
conversatie.

— Ah, nu stiu. Eu, unul, sint pentru, zise, ur-
cindu-se la volan. Cred ca fiecare director executiv
care conduce magina companiei ar trebui si aibd
scris pe ea numele firmei care i-o pune la dispo-
zitie gratis. S4 vezi ce migto ar arita intr-un BMW
pe care scrie Durex.

Am inceput si chicotesc. Da, era mai bine. Mai
putin riscant. Dar nu-mi mai venea nici o idee
cum si continui conversatia. Am parcurs stradutele
dosnice din Jericho, incd viermuind de multimea
cumpdritorilor de ultimi clipd si a navetigtilor
care se intorceau acasé cu capetele plecate gi gu-
lerele ridicate impotriva unui vint puternic, care
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se intetise de putini vreme si fognea printre cren-
gile platanilor, obligindu-i si-si lepede frunzele ce
cideau, in spirale, pe pimint. Pe cind ne apropiam
de strada mea — a noastrd — m-am uitat la el
gi-am intrebat:

— Cum de locuiesti aici? N-ai stat dintot-
deauna aici, aga-i?

Ce voiam eu, de fapt, sa spun era cd nu-| obser-
vasem pind de curind, degi, in mod normal, nu l-ag
fi ratat.

— Nu, inainte am locuit cu chirie intr-un apar-
tament din Summertown, dar sori-mea va pleca
sé locuiascd in Scotia, dupd ce se mérité — Angus,
prietenul ei, are o casé acolo —, aga cé 0 si ma mut
definitiv in locul ei. Ni s-a pérut logic s mi mut
acum. Ar fi trebuit sd mai muncesc un an, ca si
scot banii de chirie pentru apartamentul din
Summertown. Dar ai dreptate, stau cu ea doar de
citeva luni.

Am parcat in fata casei mele. M-am uitat in
sus gi-am vézut ci era cufundata in intuneric si cu
obloanele trase, rece si neprimitoare. Peste drum, in
casa surorii lui, luminile strdluceau gi printr-o
fereastri de la etaj se vedeau siluetele invitatilor
la petrecerea care era in plina desfisurare, peretii
vibrind pur si simplu. Pe treptele de la intrare,
chiar in clipa aceea, un cuplu suna la uga.

— Haide induntru si bei ceva.

— Ah, nu, n-ag putea.

— Haide, o si-ti facd bine. Mie, unuia, sigur o
sd-mi facd bine.

— Crezi cd ? Adica...

Se intoarse in scaun, cu bratul sprijinit de spétar,
§i zimbi.

— Din pricina a ceea ce-am zis mai devreme ? Uite,
Evie, imi dau seama c3 m-am dat de gol, dar n-am
intentia si sar pe tine. Nu mai am cincisprezece ani.
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Am zimbit, nitindu-ma in poali, gi-am incu-
viintat.

— Nu. Stiu. Imi cer scuze.

— M-ai intrebat dacd m-am mai simtit atras
de cineva de la moartea lui Estelle, nu daca tinjesc
prin vreo mansard4, scriind poeme de dor gi dra-
goste, incrustind inimi in scoart{a copacilor gi
cizind pradi loviturilor de trasnet.

Asta m-a pus la locul meu.

— Exact.

— N-ai de ce sa te alarmezi. Cred ca e vorba de
ceea ce se numeste o idild cdlduta.

O idil4 calduta. Pii, avusesem §i eu parte de
destule din astea la vremea mea, nu? Imi amin-
team de un tindr italian cu par lins, pe care-l
vizusem la tejgheaua de brinzeturi de la Waitrose;
un timp, Ant $i cu mine am mincat numai
Dolcelatte. Ah, nu mai vorbesc de chipegul pro-
fesor de latind de la gcoala Annei, in tovérisia
cidruia tare mi-ar fi plicut si conjug mste verbe...
dar, cam atit. In cazul asta, ,,céldut; insemna
snofensiv‘. M-am simtit ugurati si flatatd. Dar
poate si... nu, nu dezamigitd. La ce-mi trebuiau
mie lovituri de trésnet?

— Mi-am pléacea si beau ceva, am zis, inspirind
adinc.

Dupé ce-am coborit din magini gi-am pornit si
traversidm strada, m-am uitat la blugii mei si la
puloverul roz.

— Dar {inuta mea nu e tocmai potrivitid pentru
o petrecere de logodnd. Mai degrabd pentru un
weekend la tari, in Yorkshire.

— Eu cred ca ariti grozav, zise el, masurin-
du-mi de sus pini jos.

Era o remarci intimplitoare, ficuti intr-o doari,
dar nu e frumos si rostegti astfel de remarci in
prezenta unor femei vulnerabile gi neincrezitoare in
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ele insele. M-a speriat, fard doar gi poate, dar in
acelasi timp mi-a si ridicat moralul. Inima imi bétea
ca o toba. Cu pulsul galopind si genunchii tremu-
rindu-mi, pigeam greoi aldturi de el. Am urcat
cele citeva trepte de la intrare ; cuplul de dinainte,
vidzind cid ne apropiam, ldsase amabil usa deschisa.
Cind ne salutari cu un zimbet, am realizat ci ne
luasera drept o altd pereche de invitati. Ne-am
tinut dupé sunetul veseliei, care se revirsa de la
capatul a doud giruri de trepte acoperite cu mocheti
crem.

Petrecerea era, intr-adeviér, in plind desfi-
gurare. O multime de tineri erau stringi unii in
ceilal{i precum nigte lasagna umane, dind pe git
pahare de gampanie §i zbierind unul la celilalt
intr-o incidpere cu tavan inalt, in mijlocul cidruia
se legdna un imens candelabru. Amy Winehouse
ficea tot ce ii stitea in puteri si acopere hir-
milaia, dar competitia era strinsd. Doamne, sper
ci sora lui Ludo e mai tindra decit el, mi-am zis
in gind, aruncind priviri nelinigtite imprejur, in
vreme ce plonjam in grimada, cici, daci nu, atunci
tocmai am sosit la bragul unui baietel.

— Par sd aibé cu totii vreo noudsprezece ani,
am strigat ca sd acopir zgomotul, acceptind un
pahar de sampanie de la un chelner care se
strecura de colo colo, cidrind o tavid pe deasupra
capului si chinuindu-se sé n-o scape.

— Au in jur de doudzeci si cinci, urli gi el. Alice
s-a ndscut tirziu, la zece ani dupéa frate-meu mai
mic, Ed. Ah, iat-o... Alice, ea e Evie. Evie, Alice.

— Mireasa.

Am zimbit la vederea unei blonde atrigitoare,
cu obraji foarte roz si imbricata intr-o rochie nea-
gra cu decolteu, care se legéina in directia noastra
cu pasi de om beat.

— Felicitari! i-am strigat.
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— O, dar ne cunoastem deja! chitii Alice, intin-
zindu-se si prinzindu-mi mina. Nu-{i amintesti?
Opa!

Se cldtina putin, dar reusi si-gi recapete echi-
librul, sprijinindu-se de umérul unui prieten.

—Da?

— Da... Cind aveai probleme cu riahiteii! zbiera
ea.

M-am inrosit. Era adevirat, sufeream de con-
stipatie severd. Oare vegtile despre starea mea de
séinitate razbatuserd pini pe partea asta a stra-
zii? Oare se arborau drapele cind, in sfirgit, se
migca ceva in organismul meu?

— Chiar aga? am zis, rosie ca sfecla.

— Cei mici si enervanti, pe care a trebuit s#-i
culegi cu mina.

Vai, nu. Sint siguri ci n-am ficut niciodata...

— Oh! M-am luminat eu. Ai lui Hector!

Alice ridica din umeri, cu ochii ¢it o harta rutiera.

— Calul, m-am grabit sé-1 linigtesc pe Ludo,
ale ciirui sprincene se arcuiserd ugor. Curidtam
bilegarul dupi el gi sora ta era in bucitirie si...
Ah, te casitoresti la ferma!

— Exact, confirmi ea, radiind de fericire. La
ferma lui Caroline Milligan. E de-a dreptul fan-
tastic — ma rog, tu stii deja. Doar iti {ii poneiul
acolo.

Fluturd paharul de sampanie in directia mea,
o parte din continut virsindu-mi-se pe pulover.

— Da, de fapt, am locuit acolo pe vremuri. Ferma
aceea a fost casa mea.

— Fugi de-aici! Serios ? se miri ea, holbindu-gi
ochii injectati. Doamne, cum de te-ai indurat si
pleci?! E atit de idilic. Mie gi lui Angus ne place
la culme.

— Ei bine, a fost casa in care-am copilarit.

—Ce?
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— Casa in care-am copiliirit! am repetat, tipind
Acum e casa fratelui meu, el se ocupi de ferma.
E insurat cu Caro; ea e cumnata mea.

Era prea mult pentru Alice, la o ora atit de
tirzie i dupa cit turnase in ea. Se stradui vitejegte
sé inteleagi ce-i spusesem.

— Caro e maritati..., tipi ea, ...cu un fermier?

— Asta e, 1-am strigat, deja vldguitd. Frate-meu,
Tim.

—E si el fermier?

Acum imi aminteam de ce uram din suflet pe-
trecerile de genul dsta, la care stiteai in picioare
§i racneai.

— Da.

— A, si tu esti maritatd cu el?

—- Nu eu, Caro.

— Deci sinteti amindoud maéritate cu fermieri?

Incepuse sd-mi piari cheful de viatd. Cineva il
triasese de minecd pe Ludo, iar el se intorsese pe
jumitate, ca si asculte politicos, cu fruntea plecata,
cuvintele pe care i le spunea la ureche o rogcaté
inaltd, intr-o rochie verde, pe git. De fapt, o rogcata
inaltd gi foarte frumoasa.

— Da-mi voie si zic — Alice imi descoperise si
ea urechea i acum guiera lent gi nedeslugit in ea —
cé sintem cu totii incintati. Mami gi tati. Ed si cu
mine.

Odata mesajul livrat, se 1334 pe spate, spri-
jinindu-se in tocuri, iar barbia i se afundi in
decolteu.

— Incintati?

— Da. Ludo e cu totul alt om de cind te-a cu-
noscut pe tine. N-ai idee! exclamai ea, desficind
larg bratele gi improgcind iar cu gampanie. Vai,
iarti-méa! se scuzi ea, dar cuiva care stitea cu
spatele si pe care-] ficuse leoarca.

— Ah, nu, am strigat eu ca si acopir hiarmi-
laia. Ai inteles gresit. Eu sint maritata!
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— Da, stiu. $i el stie ¢4 n-are nici o gansi, stie
cd egti fericiti in cisnicie, doar ci... ei bine, nu
gi-a inchipuit cd, dupid Estelle, o si mai poati
simti asta vreodati. Crezuse ca ii impietrise cumva
inima. Simplul fapt ci poate simti afectiune, chiar
daci e ceva fara sperantd, e un miracol.

Se clatina gi-mi turni iarigi gampanie pe piept.
Aritam de parci ag fi fost in perioada de aliptare.

— Angus §i cu mine o si fim si noi aga, zise cu
o privire visitoare. Foarte, foarte fericiti.

Apoi se incrunti gi se concentri, realizind ca
pierduse girul.

— Au trecut multi ani de cind a murit Estelle,
intelegi? Mai bine de trei ani. Faptul ca are sen-
timente din astea, chiar daca sint pentru tine si
chiar daca egti mdritatd, e pur si simplu fantastic!

Coplesita de importanta acestei revelatii, plonja
brusc gi insfaca un chelner aflat in trecere, um-
plindu-gi singurd paharul atunci cind omul se
dovedi prea lent. Ludo era departe acum, nu ne
mai putea auzi, iar eu tineam mortig si limuresc
lucrurile.

— Egti siguri ci nu exagerezi ? am strigat. L-am
intilnit doar de vreo trei ori. [-am bugit masina.
De doua ori!

Alice didu din cap si plonji pe spate, un mu-
safir amabil prinzind-o de cot, cu un zimbet in-
telegétor.

— Aga e, tip4 ea. A cunoscut-o pe Estelle atunci
cind ea i-a bugit magina in fatd la Sainsbury, pe
Cromwell Road. Asta-i partea ciudati. Si ea era
logodit4 cu altcineva. Ludo s-a insurat cu ea dupa
doar trei siptimini!

M-am holbat, simt{ind cum puloverul din lind
de Shetland incepe sd ma sufoce gi cum i se mai
adaugi inci un rind sau doui. Ea ridicd nepu-
tincioasa din umeri, desficind bratele pentru a da
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momentului un accent dramatic. Prin aer zburé# o
noud garjd de bautura.

— Asta e Ludo! Asculti-mi pe mine, a pus
ochii pe tine si pace. Asta nu-i doar o idila calduta!
O, scuzd-ma. Clemmie! zbierd ascutit Alice, In
vederea unei fete intr-o rochita alb3, care se prabusi
induntru, stringind in mina o sticli. Pe unde ai
umblat?

Rideau amindoui isteric si cdzuri una in bratele
celeilalte. Mi-am golit paharul in graba. Rahat,
tre’ s-o sterg. Trei sdptimini. Tre’ sa plec imediat.
Trei sdptdmini.

Incepusem deja sd ma strecor in directia usii,
ocolindu-le pe Alice i pe fata in alb. Dincolo de
ugd mi agtepta libertatea. Am aruncat o privire
peste umir. Ludo era tot cu spatele la mine, dis-
cutind cu rogcata inaltd, masivd, dar care nu-i
facea cinste. Eu o s ma evapor in linigte. O si-i ia
multi vreme s observe c-am plecat gi-o si-i zic ci...

— Evie!

Aproape ci mi-a sirit inima de spaimai. Felicity
ma apucase de brat si-mi urméirea privirea.

— Foarte chipes, de acord, tipa ea. Jumitate
din tinerele astea tinjesc dupa el.

Nu-mi scipase nici mie aspectul dsta. Cind
intrasem in casi, o multime de ochi se atintisera
asupra noastri, coafurile fusesera rearanjate, iar
fustele ridicate sau l#sate, in functie de starea
picioarelor posesoarei.

— Felicity, ce cauti tu aici?

— Vrei sa zici, la virsta mea? zise rizind. Am
fost profesoara lui Alice, iar ea a fost draguta si
m-a invitat. Dar nu rdmin, adiugé, strimbindu-se.
Nu-i tocmai pe gustul meu.

— Ah... 1a biologie.

— O tinéra foarte inteligentd, daci izbutea sa
se trezeasci gi si ajungi la cursuri. Dar si o mare
petrecireata.
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Am privit-o amindoui cum se legdna in bratele
prietenel ei; acum se apucaseri si cinte in gura
mare.

— Insa@ nu se poate mésura cu frate-siu, imi
tipa Felicity in ureche. La inteligenta ma refer. El
e istoric — nu-i chiar specialitatea mea, zise, incli-
nind capul in directia lui Ludo. Dupi toate apa-
rentele, omul e o legenda vie.

Doamne, inci un nenorocit de cirturar oxfor-
dian genial. O legendi! De ce-i alegeam mereu
tocmai pe édgtia ? fi alegeam ? Nu. Nu alesesem pe
nimeni. Nici pe departe. Trebuia s-o sterg.

— Ed, fratele lor, e si el foarte degtept, dar asta
de-aici e mult mai sexy.

Mi-1 arité cu degetul pe fratele mai mic, aflat
ling4 fereastra — un birbat scund, chelit prematur
§i c-o frunte lucioasd. Da, celdlalt era mult mai
sexy. Ajutor!

— Felicity, eu trebuie si plec. Acopera-ma, te
rog. O si incerc si mé strecor cum pot.

— Suni a ceva foarte serios, zise ea, clipind.
Asculti, Evie, inainte s-o gtergi vreau si te intreb
daca ai vizut-o pe Maroulla?

Bruse, in ochi ii apiru o expresie nelinigtita
gi-mi apuci iardgi bratul. M-au trecut cildurile.

— Nu, dar am tot vrut si merg. La naiba, mereu
uit. O s3 ma duc la ea, Felicity. Cu siguranti.
Saptimina viitoare.

Am mai aruncat o privire peste umir, in timp
ce mi indepartam cu mare grija. Ludo era in con-
tinuare prins de discuiie.

— Nu, nu, fluturi ea din mfiini. Nu spun c-ar
trebui sa te duci. Adici... ei bine, uite cum sta
treaba, Evie. Am fost acolo deunizi gi Maroulla a
luat-o razna de tot. O si te necijesti foarte tare.

Piarea agitata.

— Serios ? O, Doamne, oribil. Sérmana Maroulla.
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M-am oprit locului. In copilirie, Maroulla ne
fusese ca 0 mamai. Ne gitise nenuméirate portii de
spaghete cu rogii proaspete, ne ardtase cum s
punem usturoi §i busuioc, aruncind dezgustatd
crochetele de pegte pe care mama ii ceruse si le
gateascd. Gindul ci o luase razna intr-un azil de
bétrini cine gtie pe unde mi se parea infioritor.

— O sia mi duc, m-am hotérit bruse, tragin-
du-m4 iardsi pe furig mai aproape ugi gi scotind
mobilul din buzunar. O si trec adresa aici. E Parson
Road, nu?

— Da, dar, Evie, in locul tiu eu nu m-ag duce,
pentru ca...

— La dracu’, cine-o mai fi?

Cu un clinchet subtirel, telefonul ma ingtiinta
ci am primit un mesaj, ficindu-mé s tresar.

— Ah, e Caro.

Felicity i cu mine schimbaram priviri pline de
teami, asa cum se intimpla deseori atunci cind se
mentiona numele cumnati-mii. Am citit mesajul
cu voce tare.

La Carluccio cu Tim cind a sunat Camilla.
Vrea si-l vadéd pe Hector ACUM. $i tu
i-ai zis lui Phoebe cii poate s3 doarma
afaria, Mersi mult. Sint pe drum. Caro.

— Cine-i Camilla ? tipa Felicity.

-— Oh! am exclamat, holbindu-ma ingroziti la
SMS.

Apoi am format in grabd numaérul lui Caro.
Réaspunse de la primul apel.

— Caro? M-am intors!

—Ce?

Se auzea gi la ea un puternic zgomot de fond.

— M-am intors la Oxford, am zbierat, biagind
un deget in urechea liberd si indreptindu-ma cu
pasi hotériti spre usa, iegind apoi in hol.
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— Credeam ci esti in Yorkshire!

— Am fost i m-am intors. E o poveste lunga.
Care-i problema ?

Cu degetul tot in ureche, m-am oprit dinaintea
unei griamezi imense de pardesie gi galuri, care
atirnau in cuierul din hol.

— Problema... stai aga, si ies de-aici...

Urmi o pauzi si se auzird nigte fognituri. Pe
urmad, vocea lui Caro imi riasuni iar in timpan.

— Problema e nenorocita de Camilla Gavin.
M-a sunat sid mi anunte ci tocmai se intoarce de
la tirgul din Newmarket si-o sd aibd drum si pe
la noi, motiv pentru care vrea si-1 vada pe Hector
§i sd-i dea un morcov. Acum, in miez de noapte!

— Oh...

— Asta, dupa cum stii, nu e chiar placut, deoa-
rece Hector n-a mai dormit in culcugul lui, ceea ce
inseamni ci ea se va duce direct la grajd si-l va
géasi gol!

Am inchis ochii. Of, fir-ar si fie. Dupa aia o sd
patruleze de colo colo prin curte, cerindu-mi capul
pe-o tava de argint. Sau poate o si aib# chef si-si
facd o pereche de hamuri din matele mele. Nu
pirea genul care si se innebuneascd dupi obiecte
din argint. Apoi o si mai cerceteze pu{in impre-
jurimile gi-o sa dea cu ochii de Hector, dormind in
tarc alituri de prietenele sale — de fapt, lui fi
placea foarte mult acolo —, acoperit cu o paturi
cilduroasi, care, odati epuizat entuziasmul Annei
gi-al lui Phoebe pentru curatat grajdurile dupi
ore, ne piruse cea mai logica solutie.

— Bun, am zis, cutremurindu-mi. M3 duc la
fermi. Asta daci nu cumva copiii... ?

— Phoebe doarme la o prieteni, iar baietii sint
in excursie cu gcoala. Eu sint la Carluccio, pentru
ci e ziua mea, fir-ar si fie, si e prima data cind
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ies in orag in ultimele dou& luni. Tocmai mincam
nigte salatd de rogii in ulei de masline.

Ziua ei. O, Doamne, uitasem complet.

— La multi ani, i-am urat cu jumétate de gura,
masindu-mi timplele cu virful degetelor. Sigur ca
merg eu, Caro.

— Ei bine, daci as fi in pielea ta, ag porni ca
fulgerul intr-acolo. In clipa asta, ea tocmai pleaca
din Newmarket si conduce precum o tornadé. Ah...
gi nu uita ci Pepper e in cilduri, aga cd Hector e
foarte excitat in perioada asta. S-ar putea si pro-
testeze ci vrei sia-l duci in grajd.

— Nici o problemi, am croncénit eu. Si nu-{i
faci griji, Caro. Du-te gi... 434, vezi-ti de salata.
Pofta buna la masa, i-am urat gi-am inchis.

Cind mi-am ridicat ochii, am observat ci Felicity
fusese inhitata de-un tindr imbétrinit inainte de
vreme, cu o frunte inalti, de intelectual, un tip de
barbat foarte des intilnit in oragul #sta. Din pri-
virile aruncate peste umaérul lui, Felicity-mi cerea
disperatd ajutorul. In acelagi timp, Ludo se ivi
chiar lingd mine.

— Probleme ?

M-am uitat in ochii lui verzi — puncticelele
galben-verzui sclipeau intens.

— Ce experienta ai in domeniul cailor in cilduri ?
am goptit.

~— Una vasti, imi riaspunse, privindu-ma fara
s clipeasci.

— Minti.

— Firegte. Dar cum altfel ag putea si ma asigur
de compania ta, in seara asta?

Am inspirat adinc, m-am cutremurat pref, de-o
secundd, apoi am zis pe-un ton sumbru:

— Haide. Plecim.
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— Unde mergem, mai exact ? mi intreba Ludo
pe buni dreptate, urmindu-mai la pas, in vreme ce
eu coboram in graba treptele.

Am iesit ca o furtund pe usd gi-am traversat
strada citre locul unde-mi parcasem masgina.

— De ce n-o ludm pe-a mea? l-am auzit stri-
gind, in timp ce scotoceam dupi chei.

Din nou, intrebarea nu era lipsiti de temei,
cici numai ce coborisem din ea.

y,Pentru ci vreau si am un oarecare control®
era rdspunsul, dar l-am inlocuit, cam jalnic, cu:

— Pentru ci gtiu drumul. Citre ferma fratelui
meu, am addugat, ca raspuns la prima lui intre-
bare. E ferma la care se cisitoregte sora ta si
unde se afld amaritul dsta de cal.

Am pornit motorul si, din cauzi ci ldsasem
magsina in vitezd, am tignit de pe loc, pornind
extrem de elegant in josul strazii.

Ludo se prinse de bord, mimind groaza.

— Poneiul cu fecale neobignuit de mici ? Doamne,
ugurel !

Se tinu zdravan de portieri, cici eu bigasem
intr-a doua gi acceleram. Cind am luat curba, am
auzit pneurile scrignind.

— Chiar el, am incuviintat, in timp ce magina
se stabiliza. Ca sd nu mai vorbim de apetitul lui
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sexual de nestévilit, care-l {ine afari, pe cimp, in
compania doamnelor, nu in grajd, unde-i e locul gi
unde proprietara lui isi imagineazi ci e in mo-
mentul de fatd. $i dumneaei se indreapta chiar
acum cu toatd viteza spre ferma, ca si verifice.

— Acum? La miezul noptii?

— Vai, Ludo, n-ai idee cum e, am zis, tre-
cindu-mi nervoasi degetele prin pér si accelerind
in directia goselei de centuri. Nici nu-ti poti inchipui.
Crescitoarele astea de cai sint incredibile. Mai
ales cea de care vorbim, Camilla.

— Nu cumva e... acea Camilla?

— Ah nu, nu aia. E una mult mai inspiimin-
tatoare.

— Doamne Sfinte.

— Cea de care zici ar fi chiar OK. M4 si vad
la 0 glumi si-o tigard cu ea. Astalalta... ma rog,
0 si vezi.

Urméi un moment de ticere, Ludo avind inte-
lepciunea de-a mi lisa s# negociez in linigte un
sens giratoriu, singurul semn care-l trida fiind
pumnul cu articulatiile albite, inclestat pe tapiteria
scaunului.

— Chiar ti-ai imaginat cé stai cu ea la o gluma
gi-o t{igard? m-a intrebat el vesel cind am intrat
pe A40.

M-am inrogit la fatd, in intunericul masginii.
Nu era prost deloc, nu? M-am uitat la profilul
sdu, la gura cu buzele tremurinde.

— Adica vrei si mi intrebi dacid am fantazat
ci o cunosc inci din vremea cind era doar doamna
Parker-Bowles, iar acum, ci e miritati cu Alte{ea
Sa gi {inind cont de indelungata noastra prietenie,
sint mai tot timpul la Highgrove, mincind briose
la gura sobei, in compania celor doi?

Ei bine, daci nici asta nu-l descuraja, nu mai
stiam nici o altd metoda. §i trebuia neaparat si-1
descurajez.
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— Nu-i chiar cea mai sexy fantezie de care-am
auzit vreodata, rinji el.

— Nu sint o persoani sexy.

— Nu cred c& esti cea mai nimeritd si judeci
asta.

— Of, pentru numele Domnului...

M-am intrebat dacé era cazul si imping lucru-
rile mai departe, mentionind ci nu-i mai spuneam
Alteta si ca tuspatru pldnuiam o vacanti impreuna,
un safari cilare in Botswana, Charles fiind foarte
atagat de Ant intr-un fel ce trimitea la Laurens
van der Post'. Poate ci nu. Intentia mea era sa-l
descurajez, nu si-]1 fac s& creada ca sint instabila
psihic.

— Asta e stilul tiu obignuit de-a conduce? De
parcéd dai sd vomiti pe bord?

Am scrignit din din{i §i m-am ldsat pe spate.
Nu, la mine nu mergea asa. Am revenit la pozitia
initiald, pe marginea scaunului si cu volanul la
piept.

— Am ajuns, l-am anuntat peste citeva minute,
cind, dupi ce gonisem pe drumurile de tard c-o
vitezd record, am strecurat masina pe lingé stilpul
de piatra al portii, izbutind doar sa-l zgirii putin,
de data asta.

Am oprit in mijlocul aleii pavate cu pietre. Dupa
cum am mai spus, ag exagera numindu-l prundis.
Deasupra usii de la intrare ardea becul de veghe,
luminind caprifoii §i micuta veranda din lemn, cu
bénci albe agezate de-o parte si de cealaltd. Un sir

1. Sir Laurens Jan van der Post (1906-1996), autor al
unor cirti despre viata in Africa, dar si fermier, erou
de riazboi §i consilier al multor figuri importante ale
politicii britanice. A fost prieten apropiat $i mentor
al printului Charles, precum si nagul de botez al
printului William.
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de cizme de cauciuc rinduit dedesubt oferea o imn
gine primitoare. Caro ldsase aprinse si becurile
din salon, lumina lor reviarsindu-se printr-o des-
picétura a perdelelor rosii.

— Drigut, zise Ludo admirativ, in timp ce cobo-
ram din masina.

Am zimbit ca una care cunoagte locurile.

— Da, dar cam sti s& se dirime. Haide, curten
e intr-acolo.

Am ocolit casa cu pagi mari, iar el ma urma,

— Deci, teoretic, ai crescut in preajma cailor,
nu ? m# intrebd, inspectind imprejurimile, in vreme
ce eu aprindeam lumina.

Felix, poneiul lui Henry, considerat mult prea
delicat pentru a sta afara pe orice fel de vreme, isi
itise capul din boxa lui, ciulind curios urechile.

— Nu, asta era treaba tatei, am rispuns, dis-
parind in magazie si reapirind cu un gitar. Tim si
cu mine nu ne-am implicat niciodatd. Eu eram
mult mai fericitd in compania romanelor.

— Ah, zimbi el.

— De dragoste, editate de Mills and Boon, am
addugat cu tifna, inainte si se entuziasmeze prea
tare si sa-si imagineze o scend in care sedeam
ghemuitd, cu Don Quijote in brate. Sau chiar cu
vreo revisti deocheata. Tit-bits gi altele asemenea.

I-am aruncat o privire triumfatoare, dorindu-mi
din inimé sd am o gumi pe care s-0 mestec.

— Asa. Acum tine asta..., am reluat, intin-
zindu-i o géleatd cu alune pentru ponei, si cind
ajungem pe cimp, zorndie din ea cit po{i de tare,
ca sé faci zgomot. Cind se apropie, o si incerc si
pun mina pe el.

— Am inteles, sd traiti!

Nu l-am luat in seami. Mi s-a nizdrit ci, de la
revelatia pe care-o avusese mai inainte, devenise
teribil de vioi, o schimbare radicala fati de tipul
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intunecat si aspru care fusese pind mai ieri. Iegise,
literalmente, din carapace. Poate simtea ci nu are
nimic de pierdut? Sau asta era sarmul séu in
actiune ? Daca da, trebuia sd marturisesc cé era
unul foarte eficient si ma obliga s& joc un rol de
fiin{d artdgoasa si exasperaté, despre care stiam
¢4 numai atriagator nu era. Dar care era ideea, de
fapt, Evie? Am inchis ugsa hambarului cu nutret.

— Ai avut mult succes cu metoda asta, in trecut ?
mé intreba, in timp ce incuiam.

— Nu prea, dar e intuneric, asa cé poate-1 luam
prin surprindere.

— Bine. Dar, in esentd, zise uitindu-se in gi-
leatd, contdm pe-o victorie a apetitului sdu fizic
asupra celui sexual?

— Da, bianuiesc cd da, am rdspuns nerdbda-
toare. Cum o fi.

»Cum o fi.“ Cind mai vorbisem eu aga? Dar
buni replica. Ar fi trebuit sé zic chiar ,cum-a fi“
pentru mai multi autenticitate.

— Haide, 1-am indemnat, luind-o din loc. Vorba
lunga, sédricia omului.

— Te superi dacd mai iau vreo doui din astea?

Se intoarse si apucid doud gitare care atirnau
deasupra portii grajdului.

— Cum-a fi.

Satisfacutd de mine insémi, m-am indreptat cu
pasi mari in directia padocului. Am deschis poarta
cu drugi de fier, apoi i-am facut vint, aceasta incu-
indu-se cu zgomot in urma noastra.

— Acuma, de reguli, ei sint strinsi laolalta pe
malul riului. Zorndie-{i alunele.

In razele lunii, i-am vizut chipul luminindu-se.

— Ce n-ag da sd-mi ordoni asta, dar in alte
imprejurari.

Am inghitit in sec, simtind cum singele mi se
ridici in obraji.
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— Tu doar... zorniie gileata, am mormait. Hector!
am strigat, coborind dealul. Hec-tooor!

Cam greu sa strigi asa, fard si ai senzatia ca
esti ridicol. Scoteam nigte triluri ca la opera.

— Nu ti se pare cd aga o sid-si dea seama cé
vii ? imi gopti Ludo. Credeam ci planul nostru era
sd surprindem.

Nesuferit om. Nu i-am rispuns, dar avea drep-
tate. Probabil cd Hector isi impungea deja iepele,
zicind: ,Haideti, fetelor, c-a venit pacostea. La
semnul meu, luati-o la sdnétoasa®.

Am continuat si avansam in directia riului,
precum un mic tobosar si armata sa alcdtuiti
dintr-un singur soldat, urletul nostru de lupti
risunind in noaptea linigtitd §i instelati. Ludo
zorniia dinadins gileata prea tare, mi-am zis ; se
distra cam prea mult, cu un zimbet enervant intiparit
pe fatid. M indoiam cé lua chestia asta in serios.

Coborind panta inverzita, l-am zirit pe Hector
stind sub salcie impreuni cu cele doui iepe gri,
care se Intinseserd la picioarele sale, formind o
scend idilicd, pastorald, ca desprinsa dintr-un tablou
de George Stubbs.

— Citd intimitate, mormai Ludo. Trei intr-un pat.

— Se vede limpede de ce-i place.

— Dar n-a fost castrat? E imposibil si fie
armaésar.

— Nu, e castrat. Dar Caro e de pirere c-ar
putea sa fie cal de trisura.

— Asta ce mai e?

— Un armasar céiruia i s-a facut operatia, dar
la care aceasta n-a reusit pe deplin. Si-a pierdut
majoritatea ,echipamentului®, dar ceva-ceva tot a
ramas. Inca mai are porniri.

Eram foarte fericitd cd era intuneric bezna.

— Drace’. Sarmanul de el.

— Acuma tu zornéie, iar eu mi duc prin spate.
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— Stai putin, ma apuci el de brat,. fmi dai voie
sd-ncerc ceva ?

—Ce?

— O si vezi. Asteapta aici.

Mi-am incrucigat bratele gi mi-am zis cé, orice-ar
fi fost, n-o sé meargid. In ultima vreme, poate si
pentru cd nu mai dormea in grajd $i nu mai era
ingrijit, Hector se cam sélbaticise. Isi arunca minu-
nata sa coamd spre mine, dindu-si ochii peste cap
si, c-0 ugoari loviturd de copit&, o pornea la trap
in directia total opusd. Dus era Hector, cel atit de
manierat si ascultidtor, o plasmuire purpurie cu
coami impecabild si copite perfecte; in locul lui
apiaruse un Hector murdar, care se purta ca un
golan. In curind aveam sa-l zarim la mall, bind
Red Bull direct din cutie.

Ludo puse jos gdleata si se furigd citre cele
doud iepe somnoroase, una a lui Jack, cealalts a
lui Phoebe. In doar citeva secunde le strecurase
funiile in jurul grumazului si le pusese fiecireia
cite un gitar. Uluite, animalele se ridicara in picioare.
Hector, sesizind ca fuseserd capturate, azvirli de
indatd din cap si se indepéarté in galop, cu o tigara
metaforica in coltul gurii. Ludo nu-1 bagéa in seama
si le conduse pe iepe citre mine. Oarecum speriati si
surprinsa, am luat funiile din mina lui si i-am spys:

— Nu e prima dati cind faci asta.

— Alice avea un ponei in copildrie. I-am pus
gitarul o dati sau de doui ori, dar, in rest, e totul
doar o chestiune de bun-sim{. Sau de psihologie
sexuald. Si nu fugi niciodatid dupa un barbat.
Ignori-]l gi-o sd vind la tine alergind. O s& vezi
imediat, zise aruncindu-mi o provocare din priviri.

M-am intors scurt gi-am plecat, trigind iepele
dupé mine.

in mod teribil de enervant, Hector, care initial
se repezise in directia riului, revenise si incepuse
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sé se {ind dupd noi citre poartd, raminind totus
la o distanta prudenta.

— Séa-ncerc si-1 prind acum ? am intrebat, remar-
cind c&, din multe puncte de vedere, pierdusem
controlul.

— Nu, lasi-l sé sufere. Asteaptd pina va fi cu
adevirat disperat. Nu-mi spune ci n-ai {inut nicio-
datd un barbat la distanta, Evie! Nu-mi spune cit
n-ai ficut pe nimeni si astepte.

Am strins din dinti. Nu aveam nici cea mai
vagi intentie s#-i mérturisesc cé eu fusesem cea
care alergase dupi birbati. Am ajuns la poarta si
Ludo se duse inaintea mea, s-o impingi. Am condus
iepele dincolo de ea, cite una de fiecare parte.

— Acum ? l-am intrebat, uitindu-mé peste umar.

Hector, intr-o stare de agitatie neobignuita, se
rotea de colo colo.

— Nu, du-le pini in curte. Ii ardtam noi lui.

Avind senzatia cé sint eu insdmi o batriné iap#
cenugie §i obedientd, m-am conformat gi le-am
condus pe cele doui prin intuneric. Cind am ajuns
la grajduri, ne-am oprit toate trei si-am agteptat —
trei capete plecate in semn de supunere. Peste
citeva clipe, se auzi zgomotul discret al copitelor
lui Hector, venind la trap usor pe aleea cu zguri.
Apoi se ivi chiar el din intuneric, parind foarte
ingrijorat, trebuie sd recunosc. Calmul sdu aro-
gant dispiruse complet. Poneii nechezara usurati
cd se reuniserd, iar Ludo il duse pe Hector in
grajd, ferecind zdravin usa. Pe urmé, fgi smuci
capul in directia mea si a iepelor. Se vede treaba
ci mi transformasem in genul de femeie care
intelege un astfel de semnal, cici m-am intors pe
data si le-am condus pe cele doud animale n&ucite
inapoi, pe cimp. Dupi ce le-am dat jos gitarele si
le-am eliberat, m-am uitat cum o iau tacticos citre
vale, fard si arunce micar o privire in urmé. Nu
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aritau prea dezamdigite cd vor petrece o noapte
linigtita pe malul riului, departe de Maria Sa si de
pretentiile dumisale. Nu diddeau semne ci i-ar
simti lipsa.

In curte, Ludo se rezemase de-o usd a graj-
dului, cu miinile in buzunare i un genunchi indoit.
Era grozav de chipes si parea multumit de sine.

— Ne-am terminat treaba ?

— Nu chiar. Dar poti sé astepti In masina, daca
doresti. Nu dureazid mult.

M-am evaporat in magazia unde se t{inea har-
nagamentul, ca sa iau o gileatd gi-un burete. Te
rog, pleaca.

— De ce, acum ce se mai intimpla?

Am intrat in grajdul lui Hector, incuind bine
usa dupé mine. M-am intrebat dacd eram in stare
sé fac operatiunea pe intuneric, doar cu lumina
palida care rizbitea din curte. Exista un bec indun-
tru, dar nu voiam in ruptul capului s3-]1 aprind.

— Ah, mai trebuie doar s&-i schimb patura, am
mormdit, tragind-o jos pe cea plinid de noroi si
ingfacind una mici §i purpurie. Printre altele...,
am ad#ugat, acoperindu-1 pe Hector si prinzindu-i
catarama sub burta.

— Adica?

— Aaa... trebuie sa-l spal.

— Si-1 speli? Stai... sa facem putind lumina.

Aprinse becul, tocmai cind mi ghemuisem cu
buretele in miné si géleata aléturi, gi-i necdjeam
lui Hector...

Cit timp m-am incdpatinat sd-mi duc la bun
sfirsit activitatea, intre noi pluti o tdcere incordata.
Dup4 o vreme, n-am mai putut indura gi-am soptit :

— Te rog sid astepti in magina.

— Glumesti, zise el cu rdsuflarea taiatd. N-ag
rata chestia asta pentru nimic in lume. Faci asta
tuturor baietilor ?
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— Camilla e de vind, am suierat eu. Ea a insistat.
O sa verifice.

— Mi-am schimbat pirerea despre Camilla,
spuse dupé o pauzi indelungati, timp in care ma
urmdirise cu privirea. O ador. Vreau si fie mama
copiilor mei.

— Ba nu, crede-ma ci& nu vrei.

M-am indreptat de spate si-am azvirlit buretele
in gileata.

— Sotul Camillei n-o s& pupe in veci un astfel de
tratament, ifi garantez. Probabil ci barbata-sau
primeste §i el acolo o partidda de sex in pozitia
misionarului, $i asta numai de ziua lui.

— $i cam ce fel de partide de sex — ipotetic
vorbind — crezi ci rateaza?

M-am uitat la el cum se balansa dintr-o parte
in alta, cu brat,ele mcru01$ate peste uga grajdului
$i-o lumini{a jucduga-n pr1v1r1

— Taci odatd, Ludo, si dd-mi chestia aia sa-i
curit, copitele.

— Ador si te aud vorbind despre cai, gemu el
cind i-am indicat instrumentul, care atirna intr-un
cirlig de lingd usa.

— Taca-ti fleanca odaté gi... Rahat!

Am impietrit in mijlocul grajdului, cu urechile
ciulite.

—Ce-i?

— A venit!

Hirmailaia inconfundabild a cauciucurilor bu-
buind in plind viteza si-a frinelor suierdtoare
umplu aerul noptii. Camionul intrd duduind pe
poarta fermei. Cineva trinti o portiera, stirnind
ecouri in linigtea de la ora aceea si ficind ciinii
dinduntru si latre. Am recunoscut latratul scurt
si ascufit al Brendei, de care se ingrijea cum-
natd-mea cit eram noi, chipurile, plecati in
Yorkshire, dar si pe cel gutural, de batrina lupoaics,
al lui Megan.
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— Repede, stinge lumina!

Ludo stinse becul si, intr-o clipitd, am iesit din
grajd, inchizind si ferecind uga. M-am uitat dispe-
raté in jur, tremurind nehotérita. Prea tirziu. Pasii
ei grei, ca de barbat - ca de urias, de fapt — se
apropiau tot mai mult de noi, zguduind pamintul.
Mi simteam precum Jack, cel din poveste... Ce
n-as fi dat pentru un vrej de fasole. Ingrozita,
m-am uitat la Ludo. Nu exista decit o singuri
intrare in curte, iar ea venea exact dintr-acolo.
Eram prinsi in capcani.

— Vino aici, murmura el.

Iute ca fulgerul, ma ingramidi intr-unul din
grajdurile de aldturi, care se intimpla si fie al lui
Felix. Grozav de uimit, Felix ne m#sura din cap
pina-n picioare, dar, fiind un ponei foarte blind,
insd si teribil de lacom, dupd ce ne inspectd la
iuteald, se intoarse la desaga cu fin, din care se
ospita rumegind din greu. Ludo i cu mine ne-am
grabit sd ne refugiem intr-un colt indepirtat al
»locuintei“ sale si sd ne ghemuim la pidmint. Bratul
lui imi stringea umerii, chipurile intr-un gest pro-
tector, insd stiam eu ce stiam. M-am uitat furioasa
la el gi-am incercat sd ma eliberez, dar el ma
stringea si mai tare, incruntindu-se pentru a-mi
indica sd nu fac zgomot si ducind un deget la buze.
Se distra de minune si nu era citugi de putin
speriat.

Spre deosebire de mine. Dar lui nici prin cap
nu-i treceau implicatiile, nici nu bénuia ce propor-
tii ar fi capéatat furia Camillei sau cea a cuamnatéi-mii,
sau cit de adinci ar fi putut fi mihnirea Annei,
cind dragul ei ponei i-ar fi fost luat.

Am inchis ochii, mi-am plecat fruntea gi am
inceput si ma rog, cu miinile inclegtate. Se auzi
zéivorul unei ugi tras in laturi: boxa lui Hector.
Apoi se aprinse lumina gi... tocmai voiam s spun
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cd tonalitdtile de neconfundat ale vocii Camillei
Gavin riasunau in noapte, dar, cu toate ci se auzen
intr-adevar glasul ei, ar fi fost de inteles dacd nu
l-ar fi recunoscut nimeni. In loc de latratul ei scurt
si afectat, la urechi ne ajunsera acele tonuri goptite
si nespus de dulci, pe care unii oameni le rezerva
pentru bebelusi, altii pentru cei pe care-i iubesc,
iar altii, pentru animale.

— O, Heccy, Heccey, cine-a fost baietel cuminte,
cumintel ? Cine, cine ? Pupicei, pupicei, Hec. Brrr...
brr...!

Urmari sunete ce sugerau ci poneiul fusese
pupat cu toatd gura. Sau ceva la fel de ingrozitor.
Nu mé& puteam uita la Ludo. Stiam cé e vital sa
privesc {intd inainte, s& nu-mi iau ochii de pe
crupa mare §i cafenie a lui Felix i sé meditez la...
&aa, la pozitia lui Gordon Brown privind... 4a4,
incilzirea globala.

— Cine-i comoara lv’ mama ? A fost biietelul ingri-
Jit aga cum se cuvine sa fie comoara lu’ mémica ?

Slava Domnului cd Hector nu stia si vorbeasca.
Ludo imi stringea cu putere umairul, incercind si
ma facd sid-l privesc in ochi, iar eu, ca proasta,
m-am uitat, doar o dati, la expresia de plicere
absolutid si de neincredere de pe chipul lui. Ma
nipiddeau amenintitor amintirile cu Tim in bise-
ricd. Mi-am musgcat buza gi mi-am concentrat toate
gindurile asupra sotiei lui Gordon Brown, Sarah.
Probabil o femeie foarte severi, mi-am zis. Copiti
ei n-aveau nici o ganséd s ménince sendvisuri Big
Mac in fata televizorului.

— Ti-a curatat copitutele ? Hmm, ia sa vedem.

O pauzi, cit le inspecta.

— Nu, mami, se auzi o voce peltici foarte inalta
si tremuratd. Nu le-a curidsssat.

Vai de mine, Doamne, dar Hector chiar gtia si
vorbeasci. Pentru Ludo, asta a umplut paharul.
Se puse pe-un ris zgomotos.
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Apoi totul se cufunda intr-o tacere oribila, care
atirna deasupra capetelor noastre, in aerul noptii.
Am strins pleoapele, agidtindu-ma strins de ce era
la indemina.

— Cine-i acolo? bubui vocea bine cunoscuti a
Camillei Gavin. Cine-i acolo ? litra iarisi, neinfricata.

O, nu, n-avea strop de teaméi. Nu ca mine. Eu
eram eleva de-a patra care se ascundea in toaleta,
iar ea era directoarea gcolii. Iesi intr-o clipitd din
boxa lui Hector §i trase zdvorul. Am auzit-o dind
suturi ugilor, care sireau cit colo una dupi alta,
si indreptindu-se, din fericire, citre celalalt capat
al girului de grajduri. Acum nu mai era directoare
de scoala, ci politai in cdutare de rauficitori. Nici
mécar nu era inarmati, mi-am zis, cuprinsid in
egald méasurd de teamd si de admiratie. Ar fi putut
si dea peste oricine in grajdurile alea. Dar, la
drept vorbind, cine-ar fi indraznit si se ia de ea ?

— lesiti odata, iegiti! Tigani nenorociti. Afars!

Reveni citre locul unde ne ascundeam, citre
singura boxi pe care n-o cercetase, cea a lui Felix.
Am gemut adinc. Soarta-mi era pecetluitia. Cind
ea deschise uga si dddu poneiul mai incolo cu un
gest de expert, aprinzind in acelasi timp becul,
Ludo maé lui in brate gi mé sdrutid apasat pe buze.

— Doamne Sfinte, izbucni Camilla.

L-am impins pe Ludo cit colo gi-am sarit in
picioare.

— Ce naiba faceti aici?

Ochii ei stupefiati se plimbau rapid de la mine
la Ludo si-napoi. $tia foarte bine ce ficeam acolo.

— Imi cer iertare, doamni Crescitoare-de-cai,
incepu Ludo pe-un ton tariginat, indreptindu-si
spatele, dar aceasta este locuinta familiei lui Evie
si mai indreptitita ar fi intrebarea ce cauti dumneata
aici, bdgindu-ti nasul prin boxele cailor, in puterea
noptii? Da, din moment ce tot ai intrebat, am
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venit aici ca si verific iluminatul pentru nunta
surorii mele. Am gisit-o pe Evie verificind patura
lui Hector — e tare meticuloasa cind vine vorba de
confortul lui. Faptul ci i-am furat un sirut intr-un
grajd nu te priveste pe dumneata.

— Doamne Sfinte, se miri ea prosteste, rimas#
pe moment stand de piatri. Evie, te simti bine?
— Da, am soptit patetic, plecindu-mi capul.

— Care-i problema, Milly ? o tachind Ludo. Nu
te-a inghesuit nimeni niciodati intr-un grajd ? Cu
exceptia batrinului Heccy, desigur.

— Cum indraznegti ?!

Ludo trecu agale pe lingd ea, cu miinile in
buzunare, gi iesi in curte. Camilla se holba in
urma lui, cu gura céscatd. E]l se intoarse ca sa-i
azvirle un rinjet pina la urechi, apoi se indeparta
fluierind. Dédu coltul, iesi pe poarti si dispiru in
noapte. Dup4 ce nu se mai ziri, Camilla se intoarse
citre mine, ingrozita.

— Ce om oribil!

— Oribil.

—E tigan?

— Tot ce se poate. Vreun vagabond, ceva.

— Insa unul foarte elocvent. Poate e vreun drogat
de la Universitate ?

— Poate.

— Tu esti bine?

— Da, multumesc.

— Ar fi trebuit sa-l palmuiesti!

— Tocmai eram... pe punctul sa fac asta.

— Tare-as fi vrut si-] palmuiesc in locul téu!

—Da, si eu.

Am ramas uitindu-ne lung una la cealalti. Aveam
sentimentul destul de urit ci nu era pe deplin
convinsd. Putea sd ma creada sau nu.

— Vrei sd mai pun o pituri pe Hector? am
intrebat-o eu mieros. Mi-a fost teama sa nu cumva
8d riceasci.
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— Nu, nu. L-am pipiit in spatele urechilor $i
e-n regula.

Fusese migcarea corecti.

— Bun, pii, daci esti sigura... eu o si plec.

M-am strecurat pe ling3 ea cu inima batindu-mi
in git si-am iegit pe usa grajdului.

— Sigur te simti in stare si conduci? zise cu
glasul ei aspru. Vrei si te duc eu?

— Nu, nu, sint in regulid, masina e chiar aici.
Mersi, oricum! am ad#ugat, zburind in directia
mentionati.

— Bravo tie c3 ai venit s vezi ce face batrinul
Hector! imi strigd Camilla.

— Nici o problemi ! am rispuns senind, arun-
cindu-mi pe scaunul goferului i verificind oglinda
retrovizoare.

Camilla venea dupi mine. O, Doamne.

— Esti sigurd cé e totul bine?

— Absolut!

Am pornit motorul si-am executat o intoarcere
fira cusur pe aleea din fata casei. Apoi am iegit in
trombé de pe ea, rotile invirtindu-se nebuneste in
noroi. Am sperat din inimi s n-o fi stropit-o i pe
Camilla prea tare.

La vreo citeva sute de metri mai jos, la adé-
postul unui arbust de soc fnalt i pe sub bolta
stropita cu stele, Ludo pasea agale, cu miinile in
buzunar. As zice ca mergea chiar tantog. Am ince-
tinit, m-am aplecat peste scaun i, cind magina s-a
oprit, am deschis portiera din dreptul pasagerului.

— Urcii, am mormait.

Ludo sari induntru, rinjind.

— Mi s-a pirut ¢i ne-am descurcat destul de bine.

— Serios ?

— Cred c3 am izbutit si ne scot din incurcéturd
cu mare arta.

— Nu mai spune. Doar ca, dupé ce-o sd apuce
si mai reflecteze gi-o si descopere cine esti de
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fapt, o si-i pice fisa c-am tras-o pe sfoara si vesten
o sd se impristie prin tot satul, mai ceva ca focul:
Evie Hamilton, prinsid pupindu-se intr-un grajd
cu un birbat mult mai tinar.

— Agresatd intr-un grajd, mia corectd el, do
citre un birbat cu doar citiva ani mai tinar decit
ea. De fapt, tu ci{i ani ai?

— Nu te priveste, am zis, indbusindu-mi un
zimbet si conducind in vitezé citre oras.

Asta i-a inchis gura. Condusul, adici. Ocazional,
il auzeam scipind cite o injurdturd in soapta la
vreo curba, dar majoritatea celor care mergeau cu
mine injurau.

Cind am tras in fata casei lui, luminile inca
mai ardeau cu putere la etajul al doilea, iar feres-
trele erau larg deschise citre intunericul noptii.
Petrecerea era toi, iar muzica rdsuna chiar mai
tare. Zgomotul se revirsa in strada, trimitind
ecouri in aerul linigtit. M-am intors si-l privesc.
Avea ochii inchisi.

— 5S4 indraznesc sid-i deschid ?

— Nebunule. Am ajuns.

— Multumescu-Ti, Doamne!

Deschise ochii, uitindu-se in jur cu mirare pre-
facuta,

— Esti o goferiti teribila.

— Iar tu esti un mincinos.

— Hmm?

— Cind eram la ferma, in grajd.

— 0, dadu el din umeri, e defect profesional.
Doar sint ziarist. Inventez povegti.

— Nu esti genul dla de ziarist. Nu scrii pentru
presa de scandal.

— Nu, rise el, asa e. Asta chiar a fost 0 minciuna.

Veselia din privirile sale pieri incetul cu incetul.
Acum se uita la mine sau, mai degrabi, ma
observa. Cu tandrete §i grija. Aerul de frivolitate
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al ultimelor doui ore se scursese cu totul din ma-
§ind in stradd. Era ca si cum o mantie ce pini
atunci camuflase totul fusese smulsa si azvirlitd
in laturi, pentru a da la iveald ceva mult mai
periculos.

— Dar a fost distractiv, nu ? ma intreba el vesel.

Nu ma ingela tonul, dar privirea lui intensi
méi descumpiinea foarte mult.

— Da, l-am aprobat incetigor. Da, a fost.

Am ramas nemigcatd, in centrul atentiei sale
pline de caldurd. Tacerea ne inconjura din toate
partile.

— Noapte buni, Evie.

— Noapte bunai.

Se apleca sd ma sarute pe obraz, dar, in loc de
asta, buzele lui imi atinsera usor gitul. O atingere
ca o adiere, dar extrem de electrizanti. Cu singele
néivalindu-mi in intreg corpul, am stiut chiar in
clipa aceea cid-mi doream cu disperare si mi
sirute. Gindul acesta mi zgudui. Eram speriata
de propria mea complicitate la ce se petrecea.

— Ludo...

— 555

Imi duse un deget la buze gi am viizut in ochii
lui cd-mi citise ambele sentimente : dorinta §i apoi
socul.

— Nu te speria, imi zise in soapta. Dar nu te
indepérta.

Cobori din magina si dispéru.
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A doua zi de dimineata, Caro méi suni chiar
inainte sd fac ochi.

— Te simti bine?

—Da, de ce?

Am intors capul pe perni gi am clipit des in
directia ceasului, incercind s& mé concentrez.

— Camilla mi-a zis c-ai fost agresati. Intr-un
grajd!

M-am ridicat intr-un cot gi-am trecut recep-
torul in mina cealalta.

— Caro, e poveste lungé si nu-i decit sapte si
jumaitate.

— Iar eu sint deja in picioare de-o ord si m-am
inarmat c-o ceascd de cafea. Zi!

Am oftat. Mi-am dat seama cd n-avea rost sa
protestez. Dupa ce-am ispravit povestea, urma o
lungi técere.

— Deci te-a sdrutat?

— Da, dar numai din datorie.

— Pe buze?

— Da, OK, pe buze, dar...

— Limba?

— Sigur ci nu!

— Intrebam si eu. A fost bine?

— Caro!

— A fost! sopti ea extaziata.
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— La revedere! i-am t#iat-o scurt, punind recep-
torul in furca.

Mi-am dat picioarele jos din pat, am stat o
clipd pe margine, cu umerii stringi, apoi m-am
sdltat cu mare greutate §i m-am tirit pini la buda,
pe drum intinzindu-ma si dau $i drumul la dus.
A fost bine 2 Ce intrebare! Mi-am scos tricoul ma-
rimea XL, m-am béagat in cabina de dug si-am
inchis uga din sticld, indreptindu-mi fata spre jetul
de apé fierbinte. Am deschis §i gura gi-am lidsat
apa s-o inunde. A fost bine ? Mi-am spalat parul
temeinic, apoi, emanind aburi si cu apa picurind
de pe mine, am iegit, am gésit un prosop gt l-am
infagurat in jurul trupului. In timp ce ma apro-
piam de oglinda inaltd, stergindu-mi si parul in
acelasi timp, mi-am privit cu un ochi critic imaginea
reflectatd. Parul castaniu, dat pe spate, care de
obicei forma o claie de bucle siltarete, incepuse
deja si se contracte si sd ia aspectul obisnuit,
incadrindu-mi chipul cu tenul catifelat si buze
poate prea pline. Buze numai bune de sidrutat,
spunea Ant. Tot cu ochii la oglindi, mi-am zis ci
da, OK, a fost bine. Foarte bine. Mai ales sarutul
de care nu-i povestisem lui Caro. M-am uscat cu
prosopul si m-am imbricat.

Cind am tras perdelele din dormitor, privirea
mi-a fugit citre partea opusi a strizii. La numa-
rul 52, draperiile nu fuseserad trase. Incd nu se
treziserd. Alice si logodnicul ei cu sigurantd mai
dormeau si probabil cd nu aveau si se trezeascd
prea curind, dar oare ce facea fratele ei ? Se intorsese
§i petrecuse cu majoritatea invitatilor, sirutindu-se
pe ringul de dans cu rogcata in verde? Sau se
dusese direct la culcare, stind intins in intuneric,
cu inima bubuindu-i in piept, aga cum ficusem eu?

M-am indepértat in grabi de la fereastri. Aple-
cindu-mé sa iau peria de pe misuta de toaletd,
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mi-am surprins imaginea in oglinda : ardtam aproape
cherchelita, imbujorati si cu ochii foarte stralucitoni,
de parc-as fi tras la masea.

Dupa ce mi-am reamintit de anumiti prieteni
implicati in crize existentiale ruginoase gi dupa ce
mi-am tras mental doua palme, ca si ma trezesc
la realitate, am coborit si-mi fac nigte ceai. Atmo-
sfera din casa era foarte linistiti, incremenita
chiar. Era nefiresc de multi linigte, poate i pentru
ci lipsea Brenda. In mod normal, acum ar fi sérit
pe mine si-i dau de mincare. M-am dus la calen-
darul lipit pe-o laturi a frigiderului si-am schim-
bat fila. Marti, 23. Ant urma s# plece intr-un
turneu de promovare a cirtii prin West Country,
pe data de... 26. O, deci, practic, imediat ce se
intoarce. O si-si despacheteze lucrurile astizi gi
miine o0 si-gi facd iardsi valiza. N-o sd apuc sa-l
vdad. Nu ca lumea, oricum. In mod sigur nu voi
apuca si stau de vorba cu el cum se cade, si-1 aud
povestind de Bella si Stacey. Ma rog, atit cit va
dori el si-mi povesteascd. Atit cit va dori el sd-mi
povesteasci ? Noi ne spuseserdm intotdeauna unul
altuia tot. Dar, nici eu nu i-ag spune de seara
trecutd, nu? N-ag croi o povestioard hazlie, care
sd-1 facd sia ridid. Am inspirat scurt., Nu voiam
secrete. Nu voiam sentimente de culpi. Nu fa-
cusem nimic. Dar dupa cite se p#rea, ficusem
ceva. Amindoi, de altfel, si eu, si Ant. De ce alte
gesturi tandre se mai ficuse el vinovat, in
Yorkshire, in afari de cel de sub cireg? Inima imi
bubuia. De nici unul. De absolut nici unul, Evie,
iti inchipui doar diverse lucruri, {esi cele mai urite
scenarii. Ceasul din bucatirie ticdia in liniste,
agitat pe peretele din spatele meu. Pentru ca
n-am altd ocupatie. N-am de lucru. Pentru ci lo-
cuiesc in casa asta elegantd — curatd acum, deoa-
rece Maria venise cu o zi inainte, si cu o gradina
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ingrijita de omul angajat special —, deci iati-ma in
casa mea cea fira de cusur, cu atmosfera sa ticuta,
inchipuindu-mi ce era mai riu, dar si ce era mai
bine, c¢ind mintea imi zburi dintr-odatid la buzele
lui Ludo, sdrutindu-mi gitul cu o noapte in urma.

Peste citeva minute, mi aflam in celdlalt colt
al bucitariei, ridicind receptorul si formind un
numar. Robotul telefonic al lui Felicity era pornit.
Am agteptat semnalul.

— Ah, buni, Felicity, Evie la telefon ! am inceput,
vocea mea cipitind un ton nefiresc de vesel. Ma
gindeam cé, daca mama nu reugeste sa vini, ag
putea foarte usor s-o inlocuiesc la distribuirea por-
tiilor de mincare sdptimina viitoare. Sau... 43i, la
orice alta activitate de caritate in care egti impli-
catd. OK... Pa.

Am ramas uitindu-ma lung la telefon. Sub im-
pulsul momentului, am sunat-o pe mama. Si aici
robotul era pornit, iar vocea ei goptitd ma informa
ci: ,Imi cer scuze ci nu sint acasd, dar, daca
sunati pentru reiki si ati dori si faceti o pro-
gramare, vi rog si ldsati un mesaj dupd semnalul
sonor*.

Am lidsat receptorul jos. Pe unde umbla
maicd-mea la opt dimineata? Probabil cd facea
jogging in jurul parcului, pregitindu-se pentru
vreun mars sub clar de lund sau orice-gi mai pu-
sese ea in gind si faci. M-am dus la fereastra
si-am privit afard, zgindirind un punct dureros
din barbie. Un sentiment familiar de panica, unul
pe care-]1 resimtisem foarte des in ultima vreme,
mad ameninta din nou. M-am intors §i-am pornit in
pas alert cdtre spalitorie, am ridicat un cog din
nuiele impletite, 1-am asezat pe scindura de cilcat
si m-am apucat si aleg ciorapii din el. Dar n-am
izbutit si fac decit vreo doui perechi, pind sid nu
mi trezesc iaridsi in bucitidrie, la uga glisanté,
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privind intens gazonul presarat ici si colo cu frunze
moarte. Brusc, am auzit telefonul din spatele meu
sunind. M-am speriat. M-am rasucit gi-am inhétul
receptorul, precum se agatd un inecat de colacul
de salvare.

—Alo?

— Bunai, eu sint.

— Ant!

M-am pribusit pe-un taburet, coplesitd de un
sentiment de ugurare. Stitusem prea multi vremo
singuri intr-o casa pustie. Asta era tot. Mi rog,
nu fusese decit o noapte.

— Ce faci, dragul meu?

— Sint OK.

Mi se strinse inima, cici tonul lui era unul
precaut.

— Bine, am zis veseld. $i Anna?

— E bine si ea.

Mi-am umezit buzele. Ceva nu era in reguld.
Ceva suna fals.

— Si cind veniti acasa?

— Paii, s-a ivit 0 mica problema. Editorii m-au
sunat chiar adineauri, si-mi spuni ca repre-
zentantul care urma si mé inso{eascé in turul de
promovare, in Devon, s-a imbolnavit. Se pare ci a
facut o intindere la spate gi nu poate sa conduca.

— Ei, lasi, nu te necdji. Rimine pe altd dat3,
poate?

— Dar au izbutit si incropeasci ceva cu repre-
zentantul lor de aici, din nord, iar tipul o s ma
duca la Harrogate, Leeds si Ripon.

— Aproape de unde esti acum?

— Exact.

— Dar... ce fac cu publicitatea, chestii din astea?
O sa afle lumea ci vii?

— Ah, au reugit s scoati citiva fluturasi si se
pare ci au publicat ceva in ziarul local, chiar pe
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ultima sutd de metri. E clar ca stiau de treaba
asta de citeva zile si-au organizat totul pe ge-
nunchi, fiind la curent, fireste, cé voi fi liber.

— Aha.

— Deci o si ramin aici, daca nu te deranjeaza.

— Cu Bella?

— Da, logic.

Asta era o intrebare sau o afirmatie?

— Desigur. $i Anna?

— Pii, Anna zice cid are niste concursuri la
Pony Club...

— Are, m-am gréabit si confirm.

— Asa ci 0 s-0 conduc la tren.

— Vai!

— E destul de mare, Evie. O protejezi prea
mult.

Mda. In sfirgit, adevirul iesea la lumina, nu?
Eram o mamai excesiv de protectoare.

— Deci, daci o duc la trenul de nou si un sfert,
o s schimbe la Ripon, ca s ajunga la Paddington,
si-o si fie In cel de ora doudsprezece cétre Oxford,
dar o s-o pun si te sune de pe drum, OK?

— Da, OK.

Téacere.

— Ant, e... totul in reguld ? am intrebat, nesigura.

— E-n regula.

Imi simteam gura lipicioasi, uscati iasca.

— Ce-ar fi si vin si eu? Am putea sta in
Harrogate. Se zice ci e un orisel incintétor, iar eu
nu l-am viazut niciodatd. Am putea si ciutidm un
han vechi sau ceva de genul si sd profitaim de
prilejul unei vacante.

— E jumiitatea semestrului, Evie, rise el. Si cu
Anna ce facem?

— Da, am inghitit in sec. Nu. Ce prostuta sint.
OK, o s-o astept la trenul de la douisprezece.
Spune-i sd nu vorbeascé cu nirmeni.
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— Bine.

Ne-am luat la revedere si-am inchis, apoi am
ramas fixind peretele. O patd de umezeald, pe care
ne tot puseserdm in gind s-o acoperim, mé fixa g
ea. In git mi se oprise un nod uriag. Mi-am dul
seama ci mi-era frig. M-am ridicat si m-am dus In
ciamdruta de sub scéri, sd pornesc centrala. Era
absurd sa incilzesti o casd intreagi pentru ca o
singurd persoani si poati sta la subsol c-o ceasen
de cafea, dar Anna urma sa soseascd in curind.
Mi-am privit ceasul. Adicé peste... patru ore. M-am
oprit o clipd in hol, apoi am luat o cirpi de pral
din dulap si-o cutie de Pledge. M-am apucat si
lustruiesc mobila din sufragerie, aceeasi pe care
Maria o curdtase in ajun. Dar n-o facuse chiar aga
cum imi plicea mie. Nu foloseam indeajuns aceasti
camerd, mi-am zis, indreptindu-mé# de spate gi
privind in jur. Era foarte drigutd. O sa dau in
curind o seraté aici, m-am hotarit brusc. De altfel,
intentionasem sa fac asta de ceva vreme, dar ami-
nasem mereu. O sé-i invit pe Lottie si pe sotul ei,
poate si familia Devlin. Am continuat sa lus-
truiesc. Pendula din colt ticdia netulburaté.

Anna a coborit din tren la ora unu si doua
minute gi-a venit cétre peron cu o geantd Cath
Kidston in mind §i cu un aer voit nepdsator, de
parca ar fi debarcat zilnic din trenuri de York,
dupi ce schimbase la Paddington, si in toati treaba
asta n-ar fi fost absolut nici o noutate.

— Cum a fost? am intrebat, strecurindu-mi
dincolo de barieri ca s-o intimpin si s-o imbratisez.

— Bine, rdspunse Anna cu o plictiseald stu-
diatd. (Nu i-ar fi stricat sd se spele pe cap.) Am
ajuns la Paddington foarte devreme, asa cid am
baut o ciocolatd caldid la Pret a Manger.

Am zimbit si i-am luat geanta, in vreme ce ne
indreptam spre iesire. Ei bine, asta era grozav: sa
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ai doar paisprezece ani i sa bei o ciocolati calda
in Londra, de una singuréd. La virsta asta, stiu
sigur cd mie, uneia, mi s-ar fi pirut extraordinar.
Stind la masé si rasfoind o revistd Jackie, mi-ag
fi imaginat probabil vreo intilnire romantica.

— Pa, Anna!

—Pa!

Fiici-mea se imbujoré, facindu-i semn din cap
unui béaiat inalt, cu parul blond-nisipiu, care pre-
zentase biletul odatd cu noi si care se indrepta
acum catre parcarea taxiurilor, cu umerii strinsi.

—El cine e?

— Rory, zise Anna, neputindu-si reprima un
mic zimbet, dar tinind in continuare ochii din
pamint. L-am cunoscut la Pret a Manger.

Drace, ea nu-si imagina intilniri romantice, ci
chiar le triia! Familia mea mi-o luase cu mult
inainte, $i nu doar intr-o singurd privinta.

— E student?

—Ce?

— Rory. E student?

Tindrul arita cam de optsprezece ani, dar si
Anna era inalti pentru virsta ei.

— Nu-g'.

—E la universitate?

Anna ridicid din umeri.

— Unde locuieste ? L-am A putut duce noi cu
masina.

— Mama..., spuse ea cu 0 expresie exasperatd
pe cind ieseam din gara.

Am ajuns la masini, am descuiat portierele si
am urcat. Poate ci avea dreptate. Poate ci nu era
treaba mea sd mai interesez de cei pe care-i cu-
nostea in cafenele. Am agteptat piné s-a suit si ea
linga mine. Era ciudat cum, intr-o perioada asa de
scurtd de timp, infatisarea ei se schimbase: era
mai subtire, mai inalta.
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— Data viitoare nu te mai deranja si vii s4 mé
iei. O s& merg cu taxiul.

— Bine.

Nu eram convinsid ci va mai exista o ,data
viitoare“. M-am aplecat sd bag cheia in contact,
dar am scépat-o, exclamind :

— Doamne... Ti-ai dat gduri in urechi!

— Stiu, spuse Anna, riasucind un cercelus cu
gurub din aur.

Chipul ei era inundat de un amestec de vinovitie
si sfidare.

— Dar...

— Mi-a dat voie tata. Stai blindd, mama, am
paisprezece ani. Si numai eu am mai rdmas fard
din toata clasa, spuse ea privindu-ma {inta. Mi-am
mai facut si asta.

Isi séltd tricoul gi din buric sclipi un alt cercelus
din aur.

— Anna!

Se uita sfiddtoare in ochii mei §i brusc am gtiut
ce insemnau toate astea. Am bijbiit pe jos dupa
chei si-am pornit motorul.

— Bénuiesc cd si Stacey are o multime de géuri,
nu? am intrebat, strdduindu-m4a s& par calmai.

— Pdi are saptesprezece ani, asa ci de ce n-ar
avea? Dar se intimpla sid n-aiba.

Glasul ei era cu adevirat agresiv, iar fata ii era
impietritd, parind mai matura.

— Unde ti-ai facut giurile?

— La Claire’s. Si nu, n-o si se infecteze. Le-am
dat cu spirt.

— Iatéd o veste minunata.

Respird, Evie. Respird. Doar nu e un tatuaj.
Nu e ceva definitiv. Acum scria un SMS pe mobil.
Lui Rory? Lui Stacey? Oricine ar fi fost des-
tinatarul, Anna nu mai era deloc atentd la mine.
M-am striduit si ma calmez.

424



— Deci cum a fost in nord? am intrebat-o c-o
veselie fortata.

— Ai vazut gi tu, rispunse ea, dind din umeri.

— Da, dar ziua de ieri cum a fost?

Ridica iarigi din umeri. Puse telefonul la loc in
geantd si se uitd in gol pe geam.

— Te-ai distrat cu Stacey?

— Da, a fost bine.

— A¢i iesit In oras? I-ai cunoscut prietenii ?

— Nu.

Intoarse capul spre mine si ma privi de parca
nu-i venea si creadd ce toantd eram.

— $i ce-ai facut aseard?

— Diverse.

— Te-ai uitat la televizor?

— Putin.

— Ati luat cina impreuna?

—Cine?

M4 luptam cu morile de vint.

— Tu si tati, impreuné cu Stacey si Bella.

Anna inghiti si se uitd iar pe geam, fard si
raspunda.

—Anna?

Se risuci din nou citre mine si-am vézut ci
ochii ii ardeau.

— Uite ce e, mam4, va trebui sa discuti cu tata
despre asta. Eu am promis, OK?

Am fost la un pas de-a face un accident.

—- Ce-ai promis?

Tacere.

—Ce ai promis, Anna?

De sub minecile foarte lungi ale jachetei nu i
se zidreau decit virfurile degetelor gi-am observat
cé se juca nervos cu minerul gentii. Am oprit masina
imediat, chiar pe Banbury Road. Partea din spate
derapa din pricina frinei bruste.

425



— CE Al PROMIS? am tipat la ea, pierzin
du-mi cu desévirsire cumpitul.

— Nu pot sé-ti spun, OK? tipd si Anna. Nu
pot!

Izbucni in lacrimi, cobori din masini si, trin-
tind portiera, o lua la fugd. M-am dat si eu jou
si-am alergat dupi ea.

— Anna!

Am ajuns-o din urmai si-am apucat-o de brat,
intorcind-o cu fata la mine. Am prins-o de umeri
si-am zgiltiit-o violent. Desi nu era o scuzi, eram
inspaimintaté la culme. Cu obrajii scaldati in la-
crimi, Anna se smuci din strinsoare.

— Intreaba-I pe tata, OK? imi striga, cu chipul
inrogit, schimonosit... urit.

— Anna, dar e ridicol, am soptit.

Lumea se holba la noi. Un bérbat care-si plimba
ciinele pe trotuarul de vizavi se opri si ne privi cu
oarecare severitate.

— Te rog sa-mi spui.

Acum mi se umplusera si mie ochii de lacrimi,
iar ea observa asta, vdzu cid-mi trecuse furia.

— Nu pot, zise pe un ton nefericit si plingind in
continuare. Nu mai sili. O sé afli singura. Nu pot.

fmi ingheta tot corpul, de parca ceva periculos
se insinuase aldturi de noi pe trotuar. Am ramas
uitindu-ne una la cealaltd, in vreme ce maginile
vuiau pe Banbury Road. Brusec, imi pérea o fetita
de zece anisori care tocmai cézuse de pe biciclet#
sau care-si gisise hamsterul mort in cugca. Am
desficut bratele, iar Anna se lédsé inviluita de ele.
Ne-am t{inut strins. I-am ascultat batéile inimii,
dupi cum si ea fara indoiald ca le asculta pe ale
mele. Apoi ne-am intors impreuni la masin si-am
condus spre casa.

Mai tirziu didu peste mine in bucétérie, sezind
la masa in lumina tot mai slabi a unui lung amurg
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de toamnd, cu o ceasci de ceai rece dinainte. In
mini, telefonul mobil clipea slab. 1l azvirlisem de
perete atunci cind o voce anoniméi imi repetase,
pentru a zecea oard, cd mobilul lui Ant era inchis.

Anna rdmase in cadrul ugii, zicind:

— Tocmai am vorbit cu Phoebe. $tiai ca eveni-
mentul de la Pony Club tine trei zile?

— Serios? Nu stiam.

— M-a intrebat de ce nu merg si stau la ei, la
ferméa. Concursul are loc pe terenul vecinilor de
alaturi.

M-am uitat la ea. O simteam ca pe-o stridina.

— Tu vrei si mergi?

— Ar fi mai usor, rispunse, ridicind din umeri.

Voia. Voia sd scape de-aici.

— OK. Te duc eu pina acolo.

— In seara asta?

— Daca preferi.

Cu toate ci evenimentul incepea abia a doua
zi. Un sentiment de usurare ii inundé chipul si se
stridui fard prea mare artd sé-1 mascheze, dar
mie nu-mi scipa. Apoi dispdru la ea in camer4, sa
se pregéteascéd. I-am auzit pasii séltind rapid pe
trepte, pe care le urca din doué in doui.

N-am mai intrat la fermé. Brenda era in curte
cu Megan gi veni dind din coadi cétre noi, sirind
direct pe bancheta din spate in clipa in care-am
deschis portiera. Am lédsat-o pe Anna acolo, cu o
geantd de voiaj, pantalonii de calarie si palaria,
plus niste bomboane de ciocolatd pentru Caro,
amintindu-i fiici-mii si-1 precizeze cé luasem cii-
nele. In mod normal, intram intotdeauna putin, sa
mai schimb o vorb4i, sa beau o cani de cafea, sa-i
multumesec, dar acum stiam ce se va intimpla:
Caro o si se uite la fata mea, o s& mai tirascé in
salon, o sd Inchidé usa si n-audéi copiii si-apoi se
va dezldntui potopul. Am sérutat-o pe fiici-mea
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de la revedere, am intors masina in curte gi tocmai
demaram in directia portii, cind 1-am zarit pe Tim,
impingind sontic-sontic o roabi goalé, dintre buze
atirnindu-i o {igard. Am coborit geamul, care so
lasd in jos cu un biziit.

— Sal'tare! Ce mai faci?

— Imi fac de lucru, raspunse el cu o mutri
serioasa si fard sd abandoneze {igara.

— Ce-ti mai face soldul? am reluat, rinjind.

— Asga s-asa.

Se aplecd pe geamul masinii §i aruncd mucul
de tigard pe jos, strivindu-l cu cizma.

— N-aratéd prea grozav.

— Mereu aratéd mai riu decit e. Nici tu n-arati
infloritor.

— Sint obosita.

— Ca noi toti, de altfel.

— Am adus-o pe Anna la voi.

— Am vizut. Phoebe o si se bucure. Vii indun-
tru? intreba, smucind din cap in directia casei.

Eu l-am scuturat pe-al meu, neavind incredere
si vorbesc. Dragul, iubitorul, grijuliul meu frate...
Exact de asta n-aveam nevoie.

— M3 cam gribesc. Salut-o pe Caro din partea
mea.

— S-a fécut.

Ma privea foarte atent, insi, fiind béarbat, nu
mai insistd. Dar dupé ce-am pornit l-am vizut in
oglinda retrovizoare, stind in poartd si urmai-
rindu-ma.

Peste zece minute parcam la Colegiul Worcester,
intr-o parcare privatd, unde fusese instalat un
anun{ mare si amenin{itor, cunoscitorii stiind
insd cd nu erau decit vorbe goale. Am ocolit cli-
direa, mergind cu capul plecat impotriva vintului
puternic, apoi am luat-o pe-o alee intunecati. In
conditii normale, n-as fi ales scurtéitura asta prin
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intuneric, dar in starea sufleteascid in care mi
giseam simteam ci o impunsaturi de cutit amicali,
din partea unei siluete fantomatice, imbricate in
negru, ar fi constituit o usurare divind. Aleea ducea
citre terenurile de sport care, la rindul lor, se
deschideau citre pajistile cu iarbia mai inalts, ce
se povirneau spre canal. Doi studenti isi croiau cu
greu drum inapoi, mergind in directia mea, si fara
si vreau m-am minunat cid tinerii izbuteau si
inainteze, si se pupe si sd se pipidie in acelagi
timp. Am intrat pe cirarea edecului cam pe la
Jjumitate, acolo unde canalul atingea latimea maxi-
ma. Era bezna, dar barea lui Malcolm era intot-
deauna luminata ca un pom de Criciun, inlesnind
striddania cuiva de-a o gisi printre celelalte, care
pluteau in repaus precum niste crocodili adormiti
la malul apei. Apropiindu-ma, i-am zarit pe Cinders
si Sooty cum se tévileaun prin iarbia. M-am oprit.
Oare deranjez? Am ezitat, dar vocea lui Malcolm,
care nu parea supdrati, ma saluti:

— Hei, buna!

Incurajaté, mi-am reluat gribitd pasul si i-am
zérit pe cei doi gezind pe scaune de rachitid pe
punte. Erau infofoliti in pardesie, fulare gi péturi,
ca un cuplu de batrinei intr-o croazieri, pe masi
fiind asezati o sticlda de vin.

— Urci la bord, driguta mea.

— Esti sigur? Nu deranjez?

— Sigur ci nu, ma asigura Clarence, ridicindu-se
si-mi dea o mind de ajutor. De fapt, esti exact fata
de care am nevoie. Incerc sd pun laolalti piesele
din puzzle-ul vietii lui Malcolm si deocamdata
n-am decit un petic de cer. Am senzatia ci tu ai
putea fi o piesd cruciala.

Malcolm strilucea de bucurie, incintat peste
misurd de stridania lui Clarence de a-l1 ,pune
laolaltd“. Uguratid, m-am agezat pe un scaun liber.
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Imprejurul nostru, apa se intindea calma si neagri
ca cerneala. Stelele sclipeau pe cerul de catifea gi
mi-am spus in gind, asa cum mi se mai intimplu
ocazional, cé, desi in mod normal nu-mi puteam
inchipui cum de era in stare Malcolm si locuiasci
aici, uneori il intelegeam. Traiul pe o barcd iti
oferea un soi anume de libertate, acela de-a putea
sa dezlegi oricindkpan"mele, lasindu-te dus de valuri,
plutind in voie. In plus, aveai vedere la api fara
si platesti preturi exorbitante pentru acest privi-
legiu, desi, dupéd cum mi se confesd Clarence, in
timp ce Malcolm se ridicase sd-mi toarne un pahar
de Chablis:

— Daca te intrebi ce facem aici, in miez de
octombrie, raspunsul este cd am rdu de mare daca
stau sub punte.

— Serios? am zis, luind paharul. Dar abia daci
se migca.

— Da, numai cid mie mi se face rédu gi in lea-
ganul din griadina bunici-mii.

Am inceput sa chicotesc.

— Nu glumesc. Cabina lui Malcolm imi da sen-
zafia ca sint azvirlit de colo colo in largul mérii.

— Asta ar putea sid fie o problemi, nu? am
indraznit, acceptind salul crogetat pe care mi-l
aruncd Malcolm si infagurindu-1 in jurul umerilor.

Apoi m-am cufundat iarési in scaun, sorbind
fericita din vin.

— Dar nu una fira iesire. Iar lui Sooty ii place
teribil. Nu s-a bucurat niciodatd de asemenea
libertate.

Ne-am uitat to{i trei inspre locul unde Sooty o
fugéirea pe Cinders, descriind cercuri nebunegti
prin iarba.

— Ia uite cum aleargéi Cinders ! m-am mirat eu.

— Stiu, ma aprobi Malcolm. E la a doua tine-
rete. Sooty e puiul pe care nu l-a avut niciodata.
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Pe cind cei doi isi priveau cu duiogie cfinii,
mi-am dat seama ci putin riu de mare n-avea si
fie un capit de tara.

— Dar ce te-aduce pe la noi, zahérel ? ma intreba
Malcolm vesel, trecindu-mi gtafeta.

Era convins ca trebuia sa se fi petrecut o catas-
trofa de proportii, dar ma implora din ochi si nu-i
stric momentul romantic, sub clar de luné. N-ag fi
facut asta oricum si nici nu voiam si mai zébovesc,
aga c-am sarit direct la ce méa durea.

— Am nevoie de-o slujbi, Malcolm.

— O slujba?! .

— Da, am decis cid nu fac suficiente lucruri. In
schimb, gindesc prea mult gi-mi inchipui tot soiul
de prostii. Am nevoie de-o ocupatie. Dar chestia e
cd, la viata mea, n-am vindut decit cirti. Asadar,
ma intrebam daci... ei bine, mi intrebam daci
n-ai avea nevoie de ajutor la libririe. De incid un
ajutor. Nu {i-as cere cine gtie ce salariu, m-am
grabit sa precizez. De fapt, n-o si-ti cer deloc, nici
un bianut, dacd nu-{i poti permite. Dar trebuie
neapirat si ma apuc de munci.

Glasul meu era in pericol de-a incepe si tre-
mure, asa cd, inteleaptd, am ales sd mai iau o
gura de vin, intrebindu-ma4 ce-o fi crezut Clarence
despre aceastd mica iegire, insé fara sd-mi pese cu
adevarat.

— Chiar mi gindeam c-o si te saturi intr-o zi
de colivia ta auritd, zise Malcolm vesel.

Mi-am ridicat privirea din pahar.

— Crezi ci despre asta e vorba?

— Cred cé duci o viatd de invidiat gi foarte
protejatd. Ceea ce, pentru multe femei, ar fi
de-ajuns. Dar tu, Evie, esti mai desteapta decit ele
$i nu te multumesti doar cu un rol secundar.

— Cu toate ci asta am jucat intotdeauna, asta
mi-am dorit.
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— Oamenii igi incep drumul in viaté intr-o direc-
tie, dar la batrinete se trezesc mergind in cu totul
alta. Se schimba. Si tu te-ai schimbat, Evie. Te-ai
maturizat.

Nu prea stiam ce voise sé spuni cu asta. Eram
constientd de ochii lui Clarence atintiti asupra mea.

— Nu e vorba numai de mine, am zis, evitind
instinctiv sa intru in centrul atentiei. Sint siguré
ca Ant si Anna vor fi si ei foarte bucurosi. Si-ar
dori amindoi s& ma implic in ceva.

Malcolm se incrunta.

— Faci asta pentru ei?

Stiam ca incerca sd ma Incolteascd. M-am eschi-
vat gi-am executat citeva fente.

— Firegte cd nu. Ziceam doar ca... mi rog, e
clar c-o fac pentru mine, ca si am o pirere mai
buni despre propria persoana si... O, te rog, Malcolm,
dé-mi o slujba. Sau trebuie sa-mi deschid o taraba
in piatd §i sa carti la mina a doua?

— O si-{i dau slujba, imi zimbi el. Acum, ci
libriria s-a extins atit de mult, ne-ar prinde bine
incd un angajat, iar tu esti o vinzitoare de carti
foarte buni, Evie. Te pricepi la oameni.

— Multumesc, am spus, radiind de fericire.

— Dar ai griji ca asta sd nu fie vreo atitudine
sfiditoare pe care-o adopti ca si-l scoti din pepeni
pe Ant, dupi care, peste citeva luni, si lasi totul
baltd, odata ce viata de familie se va fi intors pe
fagasul normal, bine ?

Am inghitit in sec. Mda, acum chiar punea
degetul pe rana.

— Sigur, l-am asigurat, convinsid eu insimi.

— Trebuie si te implici. Si nu vreau si te-aud
zicind c-o0 sd lucrezi cinci zile, dupid care si le
reduci la trei

— Nu, n-o si spun asta.

— Sau ca vrei si pleci c-o ori, doud mai de-
vreme. S-a dus vremea in care miercurea inchideam
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la doud. Acum lucram pini tirziu, plus duminicile.
Concurenta e duri.

— N-am nimic impotriva.

Il vedeam pe Clarence urmairind cu interes acest
schimb de replici, in care se intrezirea o alta fati
a noului gi sclivisitului sdu prieten. Aceasta latura
pérea a fi mai duri, dar nu lipsitd de sarm.

— Cind pot si incep?

— Cind vrei. Si miine, daca doresti. Vacanta de
la jumitatea semestrului e o perioadi aglomerata.
Acum mama ta lucreazi martea dupé-amiaza, iar
zilele de duminica gi luni sint linistite. De miercuri
pina simbiti, poti sa vii tu.

— Perfect, am spus ferm.

— Dar nu e nevoie si vii in fiecare simbita,
imi zise el amabil. Ludo i cu mine le acoperim
prin rotatie.

Am dat din cap, in semn ci intelesesem.

— Aaa, Malcolm... de fapt, asta e cam singura
problema.

— Care?

— Ludo.

— Credeam cé te-a iertat ci i-ai ficut magina
praf.

~— M-a iertat, dar, Malcolm, chestia e ci... (Am
inspirat adinc.) Ei bine, chestia e ci tipul mai
place.

Nu era deloc exprimarea pe care mi-as fi dorit-o.
Asta suna obscen, neserios. Malcolm se incrunta.

— Ludo?

— Da.

Se uitd lung la mine, dupa care isi dddu capul
pe spate gi pufni in ris,

— Nu fi caraghioasi, Evie!

— Malc, ifi jur ca asa e.

Malcolm mai hohoti o dati, neincrezator, dar
de data asta citre stele.
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— Evie!

Capul ii reveni in pozitia initiala. Facuse ochii
mari i parea foarte incintat.

— Cum de poti sd minti in halul dsta? ma
intreba, apoi se intoarse citre Clarence, care era
complet derutat. Ludo e foarte sexy, ii explici el.

— Vai, mersi! am izbucnit eu.

— Nu, dar aga este, scumpo! insistd Malcolm,
neputind si ascundi veselia ce i se citea clar in
ochi. E tinar gi-n forma maxima, si...

— Ca si Evie, zise Clarence, zimbindu-mi loial.

— O, nu, mult mai in formi decit Evie!

— Malcolm! De fapt, nu e cu mult mai tinar
decit mine, gi-ti multumesc din suflet pentru votul
de incredere.

— Floricica, probabil ci este, tipd Malcolm.
Probabil ca are jumitate cit virsta ta! Arati de
parci ar fi in trupele SAS, {i explici el lui Clarence.

— Atunci trebuie sd-1 cunosc §i eu, toarse
Clarence, ceea ce-l faicu pe Malcolm si tresara.

— Ma rog, am continuat eu cu incédpétinare,
dar printre dintii inclegtati, ar fi mai intelept —
micar pe termen scurt — sé lucrez in tura ta, nu
in a lui.

— De ce? Ca sid nu te siluiascid in sectiunea
Beletristica? pufni Malcolm. Cu spatele lipit de
Amantul doamnei Chatterley?

Asta i se potrivea mai degrabi lui. T se paru
teribil de amuzant. Clarence si cu mine am agtep-
tat rabdatori, uitindu-ne cum se legina inainte gi
inapoi, {inindu-se de burta. Se linigti o clip4,
oprindu-se cit si-gi steargé ochii.

— 0O, Doamne, gemu el, fabulos. Absolut genial.
Da, bine, cum vrei tu, Evie. Oricum, Ludo lucreaza
in general pe la inceputul sidptdminii. Doar si n-o
iei razna de tot, te rog. N-ag vrea sa te vid agi-
tindu-te din priciné cd mi-ar plicea §i mie de tine.
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Asta declanga un nou hohot de ris.

— Nici o grija in privinta asta, Malcolm, l-am
asigurat, acum cé ajunsese in stadiul in care tugea
si icnea. $i multumesc pentru vin.

M-am ridicat in picioare.

— Pleci?

Cit imi goleam eu paharul, Clarence se ridica
si el. 1! ignoram amindoi pe Malcolm cu buni
stiin{a. Acesta, infofolit in pituri, chicotea slab.

— Da. Vi las in pace. Nu vreau si-i cauzez o
hernie lui Malcolm. Dar mersi, Malc, i-am zis prie-
tenului meu imobilizat, impungindu-1 cu degetul
de la picior. Egti un print.

Malcolm ridici o mina fara vlagia, in semn ca
mai aprobai.

— Plicerea e de partea mea, scumpo. Mi-ai
inveselit seara.

Am zimbit. Apoi, cu ajutorul amabilului Clarence,
am coborit pe mal si, refuzind oferta acestuia de
a ma conduce pini la magini, am traversat pajig-
tea, indreptindu-ma ciatre Worcester.
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Daci ar fi s4 pun motivele de a reveni la lucru
sub lentila unui microscop mental, ag trage probabil
concluzia ci intent{ionasem si recistig un oarecare
control asupra vietii mele, care pirea a fi in cidere
liberi. Era o incercare de autoconservare. Cu sigu-
ran{d mia simieam intinsi la maximum, ca un
aluat de pizza rotit prea mult in aer, §i voiam si
mé adun, si fiu iarédgi eu insémi. Insd pu voiam
ca, in urma acestei ,regrupiri“, sa fiu cum eram
fnainte, moale gi vulnerabila, ci sia devin o per-
soand dura si infeleaptd. Aveam sentimentul ci
munca mi va ajuta. Oare cine spusese ci era unica
demnitate ? Teoria lui Malcolm - el afirma ca mai
urmiream g§i si-i dovedesc ceva lui Ant, cd asta
era o replici automata si, pe buna dreptate, nu
dorea si ma razgindesc la fel de brusc — era, de
asemenea, credibild gi ficuse bine ci-mi des-
chisese ochii asupra unei atari posibilitati. Trebuia
sd fiu mereu in garda cind venea vorba de mine
insimi, sd depistez imediat semnele unui com-
portament subversiv. Dar oricare mi-ar fi fost
motivele, nu contasem pe faptul ci-mi va plicea
sa muncesc din nou, mai ales dacd luidm in consi-
derare starea de spirit in care mi aflam. Totusi,
acele prime zile petrecute in libraria lui Malcolm
au fost cele mai fericite din ultimul timp. De ce?
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Pentru cd erau doar ale mele? Cine stie. Poate
pentru cé, degi motivele imi erau neldmurite,
rezultatul final, satisfactia, era limpede ? Nu sint
convinsd de asta. Tot ce stiu cu siguranti este cid
m-am cufundat in lucru gi-am gasit cd era minu-
nat. Zile ca acelea erau foarte rare si m-am agétat
cu disperare de ele.

La inceput am fost, fireste, coplegiti de aspec-
tele practice, de enormitatea ideii cd eram iarisi
angajata undeva. Eram ridicol de emotionata, gin-
dindu-mi ci nu-mi voi mai aminti cum se proce-
deazi, ci nu ma voi deprinde in veci cu noul sistem
computerizat sau cu aparatele pentru cértile de
credit, cd toate se schimbasera radical si cé deve-
niserd inspdimintitor de tehnice. Dar, la doar
citeva minute dupé ce Malcolm imi explicase cum
sd caut o carte solicitatd de un client, cum sa
verific stocul si ce volume erau disponibile, cum s&
le comand pe cele pe care nu le aveam, mi-am dat
drumul. Restul a fost floare la ureche. Pe cind
despachetam cele mai noi editii de toamna gi age-
zam — pe o masi separati, dupd cum ma sfatuise
Malcolm - cirtile aflate pe lista scurti pentru
Booker Prize, zibovind putin pentru a le aranja
cit mai cochet §i mai atriagitor, mi-am amintit de
ce lucrasem aici atita vreme, de ce, atunci cind
prietenii imi spuneau: ,Dar tu esti de fapt vin-
zdtoare, nu?“, ma mulfumeam sa zimbesc, stiind
ci nu era adevirat. Mai ales intr-o librérie atit de
micé, in care lumea venea si cearid ajutor §i un
sfat, oferind ca punct de pornire o frinturi nesem-
nificativa de informatie.

— E rogie, zicea o femeie putin iritata, privind
peste umar in directia maginii parcate intr-un loc
nepermis si plina ochi de copii galdgiosi.

— Rogte, repeta Malcolm cu ribdare.

— S1 foarte mare, ne aridta ea prin gesturi.
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Mai lipsea sd mimeze ci trage cortina, ca sa no
prindem ca e o piesi de teatru.

— Mare si rosie, spunea Malcolm, in timp ce
femeia se intorcea si scutura furioasi din cap spre
animalele silbatice de la sectiunea Descoperiri.
Despre ce este vorba in ea? ciuta el s-o ajute.

Mintea ei parea a fi in alta parte.

— Am vrut s-0 cumpér siptimina trecutd —
miine e ziua de nagtere a sotului meu.

Cu asta n-ajungeam prea departe.

— Stiti despre ce e vorba in carte? repeta
Malcolm.

— Batailii. Rézboaie.

Cauta disperati o sursa de inspiratie primprejur,
de parc-ar fi intentionat, din clipa-n clipa, si mimeze
si un conflict, aruncindu-se la pamint cu o mitra-
lierd imaginari. Malcolm o cdlduzea citre jumitatea
lui Ludo.

— Istorie militard? Una noui?

—Da!

Caldut.

— A fost recenzata ?

— Da. A citit de ea in weekend, a zis cé-i place.

— Ce ziar citegte sotul dumneavoastri ?

— Telegraph.

— Si In weekend ?!

— Ah, nu, Sunday Times.

— Istoria cruciadelor de Victoria Clark ?

Malcolm extrase un volum masiv gi rogu dintr-un
teanc agezat pe-o masd circulard, din lemn de
mahon.

— O! Asta e! Vai, sinteti foarte inteligent.

Femeia radia de fericire. A plitit si a iegit in
goani din libririe, fluturind minioasi legitura de
chei in directia progeniturilor. Si eu il priveam pe
Malcolm admirativ.

— Bine lucrat.
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El ridica nepésator din umeri.

Apoi venird unii care doar se uitau - majo-
ritatea studenti —, pe urmid au mai intrat nigte
femei si copii, carora m-am priceput de minune sa
le dau sfaturi, cici Anna citise o mult{ime din
cartile pe care le cdutau. Dupi ei sosi o doamni
in virsta, intr-un pardesiu maro lung, care mirosea
a bombonele mentolate. Smulse o carte de Catherine
Cookson de pe raft, o privi cu nesat i se gribi s-o
aduci la tejghea.

— Am gasit una pe care n-am citit-o inca! de-
clara ea, scotind portofelul din geanta §i numéarind
un pumn de monede.

— Joan, ai citit-o deja, zise Malcolm, uitindu-se
la roman.

— Ba nu.

—Ba da.

— N-am mai citit nici una cu o moari de vint
pe coperta.

— Ah, dar le-au relansat de curind si le-au
facut coperte noi. Asta, zise el, intinzindu-se sub
tejghea, e asta, de fapt.

Si scoase o a doua carte. Bitrina se holba niuciti.

— Pe aia am citit-o.

— Stiu. Scuze, puigor.

— Ah... Mi rog...

Intristatd, femeia puse banii la loc. Se intoarse
sé plece, dar eu m-am furisat pe linga tejghea si
m-am dus dupi ea.

— Aaj, Joan, ai incercat vreodatd si citegti
ceva de Lyn Andrews?

— De cine ? intrebd, privindu-ma cu suspiciune.

— Lyn Andrews. Scrie nigte romane de dra-
goste istorice de-a dreptul incintétoare §i care
seamana cu cele de Catherine Cookson.

Joan luéd din mina mea cartea pe care-o inha-
tasem de pe raft.
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— Pdi, stiu i eu...

— Incearci, am indemnat-o. Eu le ador.

Femeia se foia, nestiind ce si faca.

— Incearca si, daci n-o sa-ti placa, iti returnes
banii.

In spate, l-am auzit pe Malcolm gemind ince-
tigor gi lasindu-gi capul sa cada ca un bolovan pe
tejghea. Se tot pocnea cu fruntea de suprafata ei,
in stil Basil Fawlty, ceea ce ma facu si ma intorc
in timp. A trebuit sd-mi inghit un chicotit care mi
se ridica in git.

— Bine, se invoi Joan, inveselindu-se. O iau.

— Scumpo ! se vaiciari Malcolm, indreptindu-se
brusc imediat dupa ce femeia parasi libraria. Aici
nu e organizatie de caritate.

— Ai incredere in mine. O sa se intoarci ea.

— Sigur c-o si se intoarci, mormai el sumbru.

Intocmai cum am prevazut, Joan reveni. Chiar
a doua zi.

— Am citit-o intr-o zi! declara ea. Pini gi-n baie.

Ne-am chircit amindoi. Prea multe informatii.

— A mai scris gi altele?

— Da, o gramadai.

Am dat fuga la rafturi, aruncind in treacit o
privire triumfétoare spre Malcolm.

Unii erau mai dificil de mulfumit. O femeie
inaltd gi arogantd, cu un accent de persoani din
lumea buni gi-un nas pe mésura educatiei, a cerut
un roman de dragoste mai cumintel, pentru ne-
poata ei. I-am oferit lista cu cele mai bine vindute
titluri de chick-lit.

— Contin vreo sceni de sex? intrebd ea ritos,
plonjind de la indl{imea sa considerabild pentru a
mai cintéri fioros din ochi.

— Nici una, am asigurat-o eu.

— Pdi asta nu-i bine, nu-i aga? zise cu tifna si
pleca.
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Total dezarmati, m-am intors citre Malcolm.

— Nu te ldsa pacilitd de povestea cu nepoata,
dulceatd, murmuri el, mingiindu-1 cu mult respect
pe Alan Hollinghurst inainte de a-1 pune la loc pe
raft. E veche de cind lumea gi pimintul. Data
viitoare, sugereazi-i vartanta Anonimi. Vrea si
se excite inainte de ora ceaiului.

Libriria se mai schimbase de pe vremea cind
lucram acolo, dar se schimbase in bine. Devenise
un loc mai primitor decit cel care-mi rimésese in
amintire, din epoca domniei lui Jean. Majoritatea
clientilor i gtiau numele lui Malcolm, unii intre-
bau de Ludo, care, din fericire, nu era acolo. Unii
veneau s cumpere, altii si se uite, iar altii, se
pare, intrau doar ca sid sporoviiasci putin, spri-
jiniti de tejghea, si ca s-o mingiie pe Cinders. Unul
sau doi se ghemuiau pe canapelele de la etaj si
stateau cu orele, citind cirti pe care nu le cum-
pirau, varsind si cafea pe ele, din cea pregitita de
Malcolm special pentru ei, la bucitérie, gi servita
aldturi de un biscuit digestiv cu ciocolata.

— Nu te deranjeazi ci nu plitesc?

— Ah, dar le iau bani pe cafea.

— Ma refeream la cérti.

— Sint studenti, ridica el din umeri. N-au bani.
Ma rog, nu e chiar aga. Dau locului un aer boem
si le povestesc despre el si altora, care chiar cum-
péra carti. Mai zilele trecute, m-am pomenit cu un
profesor american care predi aici §i care auzise de
noi de la studentii lui. A cheltuit aproape o sutd
de lire. Oricum, sint nigte copii de treabi.

L-am privit urcind iarigi cu mare grija la etaj,
ducind in echilibru o tava de Nescafé. Malcolm era
un dulce, dar oamenii de genul dsta nu se imbo-
gétesc. I-am §i atras atentia in legituri cu asta.

— 0, dar nu e vorba de bani aici. Mi rog, nu
neapdrat. Adic3, am un oarecare profit, firegte,
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dar e probabil mai putin decit scotea Jean. M
ales acum, cind supermarketurile oferi reduceri.
Dar aici e un loc mai plécut in care si-{i petreci
timpul, nu? Si nu despre asta e vorba in viata,
despre momente plicute ?

Aici avea dreptate. Locuind intr-o barci pe canal
s1 ingrijind doar de un ciine, la ce i-ar fi folosit lui
Malcolm o grimada de bani? Cu toate astea, in
ultima vreme sim{eam ca-1 distrage ceva: era mereu
cu ochii pe uséd, uitindu-se dupia Clarence, care
apirea intotdeauna la ora prinzului, purtat de-o
palé de aer proaspit §i etalind, pe linga un zimbet
larg, niste superbe cimagi §i sacouri de cagmir
Ralph Lauren, care ne ficeau pe mine §i pe Malcolm
deopotriva sd salivim §i si pipdim materialul.
Deseori aducea si-un buchet de flori, ca si-1 punem
pe tejghea. Invariabil, il lua pe Malcolm la Bertonelli
sau in vreun alt loc la fel de elegant.

— Cum de-i Clarence aga de bogat ? 1-am intre-
bat intr-o zi, in timp ce asteptam sia apari. E
lector universitar, nu?

— A mostenit banii.

— De la cine?

— De la familia lui, de unde altundeva ? E bene-
ficiarul unui cont. Inchide gura, Evie, ca intra
musca.

— Cu ce se ocupa familia ?

— N-am idee. Inci n-am ajuns atit de nesimtit
incit sé intreb. Uite-l. Se vede cosul?

Isi ridica nelinigtit barbia, in vreme ce un elegant
Mercedes decapotabil trigea in fata librariei.

— Putin. Tine-ti barbia in palmai cit dureaza
prinzul §i totul va fi bine.

O sterse, fremitind de entuziasm, §i séri in
magina decapotabild avirlindu-gi pe spate parul
blond. Pe mine m-au lisat s am grija de libréarie
i de cei doi ciini pret de vreo doui ore, misiune
pe care-o adoram.
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M-am plimbat de colo colo striduindu-méa si
nu mi gindesc prea mult, petrecindu-mi timpul in
compania clientilor, ajutindu-i daci puteam — cunos-
tintele mele jenant de extinse despre romanele de
dragoste imi erau de-un real folos —, fécind §i eu
ce mi pricepeam in jumitatea lui Ludo unde, dupa
cum am descoperit, intrau cameni care erau deja
experti §i stiau ce ciutau. In mod surprinzitor, am
izbutit si nu meditez prea mult la problemele perso-
nale §i séd-mi impiedic gindurile sa zboare spre nord.

Dupa mica izbucnire a Annei, pe Banbury Road,
realizasem, fireste, ci se petrecuse un eveniment
deosebit de important. Initial sunasem — sigur ca
sunasem — §i aproape ci-mi facusem zob telefonul.
Ceva mi impiedicase si telefonez la Vechiul Refec-
toriu — mindria, poate —, dar chiar in dimineata
urmitoare, in prima mea zi de lucru, incercasem
din nou, sperind si-1 prind pe Ant pe mobil, gtiind
cd la ora aceea era in magind cu agentul, nu cu
Bella. Serviciul de mesagerie vocalid era pornit.
Nici un riaspuns. Am trimis un mesaj.

Stiu cé nu poti vorbi, dar Anna era foarte
necéjita ieri, cind am luat-o de la gara.
Ce se intimpla? LOL. E. pup.

Foarte calm §i retinut, mi-am zis. Am primit
un raspuns pe misura:

Imi pare riu ci era necajita. Pot sa te
sun c¢ind ma intorc? LOL. A. pup.

L-am recitit. Tocmai pregiteam cafeaua in biroul
lui Malcolm, cit se repezise el pind afari, sa ia
cornuri. Cind ceainicul atinse punctul de fierbere,
am simtit cum imi dd gi mie singele in clocot.
Degetul mare se puse pe treabi.
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Nu. Spune-mi acum. Daca-{i inchipui
c-0 sa stau aici, sa fierb in suc propriu,
in timp ce tu...

Ce, Evie ? in timp ce el... ce? M-am oprit gi m-am
holbat in gol. Am sters incetigor textul, eliminind
orice urmi a cuvintelor mele patetice. Un soi de inte-
lepciune técuté, un sentiment atit de putin caracte-
ristic lui Evie Hamilton mi se strecura in suflet. Era
ceva ce zirisem pe chipul fiicei mele acolo, pe Banbury
Road, dar nu-mi dideam seama clar ce anume.

Simtindu-ma ciudat de ametit3, am pus mo-
bilul la loc in buzunar si m-am dus in corpul
central al libririei. Din fericire, nu era nimeni
acolo. M-am oprit in dreptul rafturilor, simtindu-ma
la fel de... bizar. Chipul Annei. inspaimintat. Schi-
monosit. Furios. Mi-am sprijinit fruntea de cotoarele
cartilor. Am inspirat si expirat de citeva ori,
tragind in plamini mirosul de carte noui, de hirtie,
care-mi oferi §i acum, ca intotdeauna, o oarecare
dozi de alinare. Am inchis ochii gi-am incercat si
gindesc. Si gisesc o razd de lumini. Ceva ce Ant
trebuia si-mi spunid personal. Ceva ce-o deter-
minase pe Anna sé dea fuga i sé-si facé piercing-uri,
gi-apoi sa se intoarca spre mine acuzator §i aproape
cu uri, atunci cind eram in magini. Mi-am indrep-
tat spatele. Mi cuprinsese spaima. Am urcat gi-am
mai netezit canapelele unde sedeau studentii. Am
coborit iar si-am pus la loc in raft volumele din
care citisera. Spaimi? De ce? Ce facusem, in
fond? Toatd incurcidtura asta, copilul asta, era
opera lui Ant. Eu eram o victima nevinovati, un
pion! Intentionam si sun din nou. Sigur ci da.
Nu, nu puteam sé stau gi si astept, pur §i simplu.
Nici in ruptul capului. Am bagat mina in buzunar
dupi telefon gi-am inceput si formez numérul,
dar... m-am oprit. Era ca gi cum o mini invizibila
m-ar fi retinut, soptindu-mi... nu.
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Mai era, fireste, i convingerea clard ci Ant
nu-mi va spune nimic, chiar dacd ag fi sunat.
Stiam asta, ca i faptul cd numai o pérticici din
el va riaspunde la telefon. Cind vorbisem ultima
datd, atunci cind m# informase c¢i va mai sta o
vreme, am comunicat cu aproximativ o zecime din
el. De data asta, voi obtine inci §i mai putin. Va
fi politicos, dar ferm, iar eu voi tipa gi voi fi dis-
perata. Poate c-as plinge. M-am uitat la SMS. Ma
rugase frumos si agtept. Mi rugase politicos.
Printre rinduri, dupi cum am realizat intr-o cli-
pitd, se putea citi rugimintea de-a avea incredere
in el. Inima incet3 sa mi se mai zbati in cugca ei,
linigtindu-se pret de citeva secunde. In definitiv,
Ant era un om de onoare. Nu trebuia si uit asta. Nu
trebuia sa ma indoiesc de el. Mi-am vézut de treabi,
deschizind un pachet care tocmai sosise de la furni-
zor. Eram aproape calmi, percepind vag cé era in
desfasurare ceva mai important decit fericirea per-
sonald §i buna dispozitie a Iui Evie Hamilton.

Intrara niste clienti — doué femei, putin peste
patruzeci de ani, care doreau si puné bazele unui
club de lectura. Aveam vreo sugestie? Firegte ca,
pe misura ce vor trece siptiminile, vor solicita
idei de la restul membrilor, alegind in felul acesta
viitoarele titluri, dar, dupa mine, care ar fi cartea
ce mai potrivitd pentru debutul clubului ? Ceva nu
foarte dificil, zise una din ele, privind ingrijorati
la tovarisa ei, $i nici prea — gtii dumneata — frivol,
addugi aceasta. Ceva mai de mijloc, cizuri ele de
acord, care sd puni lucrurile in miscare, si adune
lumea i sd porneasca discutia, poate chiar la o
gustare. Uimitor, dar am izbutit s ma cufund si
eu in dilema aceasta de invidiat. Le priveam cum
se incrunti si dezbat meritele lui John le Carré
sau pe cele ale lui Martin Amis. O, cum ar fi sa
infiintezi un club de lectura, si alegi prima carte
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§i, pentru asta, si stai treazi toatd noaptea! Au
plecat cu opt volume din Remusgcare.
A doua zi, am mai primit un mesaj:

Am facut rezervare la Carluccio pentru
vineri seara. LOL. A. pup.

Carluccio. Localul unde mergeam intotdeaunn
pentru discutii importante. Pentru chestii serioase,
gen ,La care gcoald si meargid Anna?, ,Oare ar
trebui si stea la internat ?“, ,Fiind singuri la pa-
rinti, nu s-ar bucura si locuiascd impreuna cu alti
elevi? Sau imi va fi prea dor de ea 7, ,Unde mergem
in vacantd ?“, ,Oare-ar trebui s mergem la schi,
pentru ca, odatid ce-ai inceput, nu te mai poate
opri nimeni si vrei si faci asta in fiecare an?“.

Am rispuns: ,Bine“.

In noaptea aceea, intinsi in pat, cuprinsa de-acea
stare ingelétoare aflatd la granita dintre somn gi
trezie, am tesut un scenariu ce-mi pirea pe deplin
credibil. In acest scenariu, Bella gi tatal ei il gan-
tajau pe Ant. Da, asta era. Caro avusese dreptate
din capul locului. Cei doi urméireau si-1 stoarci de
bani gi, dupa ce plecasem eu, situatia degenerase.
Bella guierase furioasa i inciudati ci Ant ii neno-
rocise viata, lasind-o cu burta la gurd, Ted il
tintuise intr-un scaun, ca si-1 oblige sid asculte,
iar Stacey se trintise pe un altul, uitindu-se urit
la Ant si mestecind guma. Ted il plesnise peste
fata sau poate chiar il lovise cu pistolul, urlindu-i
»Ticilosule !“. Somnoroasi, mi-am jurat ci a doua
zi ma voi duce si-1 voi salva de-acolo. O si iau
masina la prima ori a diminetii, o si-1 fur gi-o sa-l
aduc inapoi acasd. In mintea mea incetosata,
,acasd“ parea a fi la fermi, in bucitirie, unde,
cind intrd Ant, cu fata umflatid de loviturile de
pistol, eu eram doar o copild, agezatd pe un taburet
lingd aragaz i ajutind-o pe mama — sau era
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Maroulla? — sd faci prajituri. Era clar cd ma
desprinsesem de la mal §i pluteam ciitre Tara Viselor.

Peste doar citeva ore, am fost desteptati de
zgomotul unei ferestre-ghilotini care se deschidea.
Inci plutind pe aripile unui vis ce se indepérta,
am bijbiit ametitd dupi ceas, prin intuneric. Era
doud si zece. Am rimas ascultind. Nu. Nimic.
Vintul, probabil. Ceturile somnului mé cuprinsera
din nou §i incepusem deja si picotesc, c¢ind un alt
zgomot méi readuse violent in lumea reald. Un
scirtiit venind de jos, din bucétarie. M-am ridicat
brusc. La parter se auzeau pasi usori, furisindu-se.
Am sirit din pat, aruncind pe mine halatul de
casi. Ma intrebasem deseori cum ag reactiona in
cazul unei spargeri. Iati scena pe care i-o descri-
sesem odata lui Ant, rizind : m-a§ preface ci dorm,
in timp ce intrusul mascat ar scormoni prin cutia
mea de bijuterii ; cind gi-ar da seama ¢ nu e nimic
de valoare in ea §i s-ar hotiri si ma violeze, m-ag
preface ca sint moarti, ceea ce cu sigurantd cid
l-ar pune pe fugi. De aceea, a fost o surprizi sd ma
trezesc in picioare, cu inima bitind nebunegte si
stringind puternic la git reverele halatului de casa.

Mi se ndaziri cd uitasem si incui fereastra de
la bucitirie. Am ascultat ingrozits, din intuneric.
Pagi vatuiti se strecurau cu voité precautie citre
prima treapti a scirilor. M-am infiorat de spaimi ;
am simtit cuam pérul de pe ceafa mi se zburlesgte,
la propriu. Butonul de alarma. $tiam ci aveam
unul sau chiar doui, unul in camera de lucru,
celdlalt — sub pat. Am plonjat pe covor, dar era
mare inghesuiali sub patul nostru. De-a lungul
anilor, depozitasem o grimada de prostii in spatele
baldachinului, iar butonul de alarma, aflat pe pe-
rete, era acum mascat de munti intregi de ma-
runtisuri: pilote vechi, cutii de pantofi, lizi de
Lego din plastic. Ingrozitd, mi-am dat seama ca
nu ajungeam la el, nu puteam si-l apas.
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Pasii continuau s& urce: se furisau... apoi se
opreau, se furisau din nou gi... iar se opreau. Bol-
navi de fricd, am realizat cid aveam doud optiuni:
séd stau ascunsi sub pat §i sd sper c¢d nu ma va
gdsi sau si ies repede, si sparg geamul si si strig
afard dupid ajutor. Sparge geamul, ma sfatuise
Ant. Lumea di intotdeauna fuga sd vadi ce se
petrece §i cheami politia.

Usa se deschise fira zgomot. Prea tirziu acum,
intrase deja in dormitor. Se opri o clipi, cit si
evalueze situatia, apoi i§i relud mersul furisat.
Mi-am b#gat tot pumnul in guri, ca sd nu urlu.
L-am auzit mai intii pe linga bufet, golind marun-
tisul pe care Ant il tinea intr-o farfurie. Pe urma
sertarele bufetului se deschiseri binisor, dar nu se
mai inchisera. Apoi l-am auzit scormonind in cutia
mea de bijuterii, de pe misuta de toaleta. In ciuda
terorii care mé paraliza, m-am intrebat citi ani si
fi avut. Oare se droga ? Avea un cutit la el ? Mi-am
mugcat pumnul, fortindu-mi corpul si nu tremure,
si nu scoatd vreun zgomot $i si ma dea de gol.
Barbatul se indrepta spre pat. sim{eam stind
acolo, deasupra mea §i-i auzeam respiratia. M-am
holbat in intuneric ; nervii mei erau intingi precum
nigte strune de vioar3 ; eram pregititd s ma tirisc
inapoi gi sa sar in sus, pastrind patul intre noi.
Dar, in chip surprinzétor §i spre totala mea oroare,
salteaua de deasupra mea se ldsid cu toatd greu-
tatea in jos, odatd cu arcurile care se contractau.
In bezni, ochii mi se facura cit cepele. Individul
se urcase in patul meu. Inteligenta mea naucita
refuza si conceapi una ca asta. Si fi fost un
vagabond ? Un pierde-vard? Nu m-am migcat,
impietritd de groazd. Apoi omul isi drese glasul,
ilar eu imi indepértai incet pumnul de la guri.

— Ant? am zis, mai mult pentru mine.

—Da? veni un riaspuns precaut, de deasupra.
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Imi lua totusi o clipa si inteleg. Am iesit de
sub pat pe burtéi, contorsionindu-mé ca un crab,
m-am ridicat in picioare clidtinindu-mé gi-am tisnit
in directia intrerupitorului de linga usa. Cind s-a
facut lumina §i m-am rasucit citre pat, am rimas
amindoi holbindu-ne unul la altul, uluiti.

— Tu de unde-ai aparut aga? se miri el pros-
teste, sirind in sus i stringind pilota la piept.

In tricoul acela vechi de 1a Balliol si cu mutra
aia pirea un pusti de doigpe ani.

— De sub pat!

—De ce?

— Fiindcd am crezut ci esti un nenorocit de
hot, de-aia! Ce cauti aici, Ant?

— Aici locuiesc!

— Da, dar trebuia sia te intorci abia miine.

Frica imi supsese tot aerul din plimini, asa ca
vorbeam de parcd inhalasem un balon cu heliu.

— Eram pe cale si sparg o fereastra, nu reu-
seam s-ajung la butonul de alarmi... ce ciutai in
cutia mea cu bijuterii?

— Nu cdutam nimic in cutia ta cu bijuterii, imi
puneam ceasul pe masa.

— De ce deschideai sertarele si luai banii...

— Imi puneam hainele la loc si puneam banii
in farfurie... Pentru numele Domnului, Evie!

— Pe unde ai intrat? am intrebat, zgiindu-ma
la el §i incd nevenindu-mi si cred.

— Pe usa.

— Dar fereastra... Am auzit-o.

— Al lasat-o deschisd. Am inchis-o eu.

— De ce n-ai sunat?

— Pentru ca e miezul noptii. Nu voiam si te
trezesc.

— Dar trebuie sa fi gtiut cd nu eram in pat!

— Mi-am dat seama doar cind am intrat!

— Nu ti s-a pirut nitel ciudat?
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— Ba da, dar am presupus ci te-ai dus la ferma
sau ceva de genul. N-aveam de gind si merg si to
caut. Pentru Dumnezeu, vin dupi un drum de
doud sute de kilometri!

Amutiti temporar, ne-am uitat lung unul In
celdlalt. Eu mi-am revenit prima.

— Vai, Ant...

Am zburat citre el si mi-am aruncat bratele in
jurul gitului siu, iar Ant mé imbrétiga strins. fi
auzeam inima pulsind la fel de tare ca i a mea.

— Mi-a fost asa de fricd, i-am goptit la ureche.
Aga de frici.

— lartd-m3, iartd-ma, iarti-mai, riaspunse el,

tot in goaptd. Dar sa gtii ci gi tu m-ai speriat de
moarte.
_ Am stat imbritigati astfel timp de un minut.
In cele din urmi, m-am retras §i m-am agezat in
fata lui pe pat, fara si-i dau insd drumul la miini,
pe care le stringeam convulsiv. Bitiile inimii ince-
tinird putin.

— De ce-ai venit?

— Pentru cii, atunci cind am primit SMS-ul
tdu laconic, am realizat brusc ce ti-ai fi putut
imagina. Am stiut ci trebuie si mi intorc. Pina
atunci, nu-mi trecuse prin minte.

SMS-ul meu? Dar ce scrisesem in el? ,Bine."
Da, laconic, intr-adevir, dar nu fusesem intr-o
dispozitie prea exuberanti. Ant mi lui de umeri
si ma privi tinta gi cu mare seriozitate.

— Despre ce e vorba, de fapt, Ant ? am izbutit
si ingaim, cu un sentiment familiar in suflet.

— Despre Bella. Dar nu e ce-{i inchipui tu.

fmi scutura ugor umerii, dojenitor. Ochii lui
erau blinzi i larg deschigi. Totusi nu le puteam
descifra expresia.

— Atunci ce e? am goptit.
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Am observat ci medita asupra celei mai bune
metode de a-mi spune. Inspiri adinec, ca si se
calmeze.

— E bolnava.

— Bolnava ?

— Da. Foarte bolnavai.

Mi-am dat seama ci ochii ii erau si foarte trigti,
plini de emotie. Un val de congtientizare, o unda
de intelegere prindea formi in largul maérii si se
apropia de tirm, impins de propria miscare.

— Ce inseamna ,foarte bolnava“?

— Are cancer in fazi terminali. Bella e pe
moarte.

M4 privi cum primesc vestea: valul mi izbi in
plin si ma arunca pe plaji. Asemeni pietricelelor
care sar de colo colo, purtate de api, am fost si eu
azvirliti pe tarm.
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I-am dat drumul la miini, de parci acestea s-ar
fi topit brusc. Am simtit cum una din palme mi se
ridicad si-mi acoperd gura. Nu mi asteptasem la
asta.

— La dracu’, Ant, am zis, uitindu-mé lung la el.

Privirile ni se intilnira in liniste. Am clitinat
din cap cu neincredere, in vreme ce constiinta mea
incd mai filtra enormitatea a ceea ce-mi spusese,
in cele din urmi asimilind-o complet. Ochii mi se
umpluré de lacrimi. I-am ridicat spre tavan, apoi
i-am coborit din nou, ciutindu-i pe-ai lui Ant. Ca
trasnitd, am scuturat iarisi din cap, cu degetele
apdsindu-mi inci buzele.

— Dar nu se poate, m-am auzit spunind in cele
din urmai, cu o voce pierita.

— Ba da, imi rdspunse Ant, un zimbet trist
ivindu-i-se in colturile gurii.

Imi lud mina si agteptd sd-mi revin.

— Cit timp? am soptit.

— De cit timp e bolnava?

— Nu, cit timp mai are pina...

Ant isi desfiicu bratele intr-un gest de neputinta.

— Nu gtiu sigur. Nimeni nu stie inci.

— Fata aceea frumoasi?

Am mijit ochii spre el, scepticd, de parc-as fi
vrut sa sugerez cd pricepuse el gresit sau ci mi
min{ise cumva.
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— Da, mi aproba. .

— Dar... nu se poate face nimic? In zilele noastre
existd metode... chimioterapie, radioterapie...

— S-a raspindit prea repede. Mult prea repede.
Si n-a fost depistat la vreme.

— De unde? De unde s-a riaspindit?

— O... o chestie femeiasci... gtii tu.

— Sini?

— Nu, cred ca...

Privirile ii lunecara dincolo de mine, jenate.

— Uter?

Ant inclini din cap. Era clar ci nu putea rosti
cuvintul. Am devenit brusc congtienti de faptul ca
existau o gramadi de cuvinte pe care Ant nu le
putea spune; el, profesorul de literatura, a carui
meserie era insdsi minuirea limbii. Cancer uterin.
Ucigasul tdcut, dupd cum i se mai zicea. Acela
despre care nu aflai decit atunci cind era prea
tirziu, pe care nu-l puteai trata, care se dezvolta
in locul unde-ar fi trebuit si creasci un copil.
Acolo, insi, se instala un spiridus malefic, fre-
cindu-si miinile de bucurie. ,Era de mirimea unui
grepfrut cind l-au scos din corpul sirmanei fete®,
ar fi goptit femeile mai tirziu, adunate in grupuri
prin supermarketuri, sugindu-si dintii.

— Nu pare bolnava, am zis cu incdpitinare,
tinindu-i partea.

—E foarte slaba.

Da. Da, era slaba. Mi-am amintit de picioarele
el extrem de subtiri, iegind de sub fusta de dril si
dispirind in cizmele largi. Mi-am amintit cit m-a
surprins asta.

— Si foarte palidi, addugi el

— Da, am cazut eu de-acord fira nici o tragere
de inimai.

In minte-mi reapéru chipul ei, aga cum il vézu-
sem in clipele in care ne plimbaserim impreuni
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prin gradina cu forme geometrice. In lumina inse-
rdrii, il ridicase spre mine, palid si nelinigtit. Albul
ochilor i era ugor umbrit. Imi amintesc cd m-am
simtit masivi si necioplitd pe lingi ea, pe lingi
ceea ce-am luat drept frumusetea ei nepadminteana.
Doar ci nici nu binuisem cit de aproape de ceruri
era, de fapt; cit de insultitoare era sinéitatea mea
de fier. M-am dat iute jos din pat, stringindu-mi
halatul in jurul trupului. Am rememorat si expre-
sia de pe chipul lui Ted atunci cind am pomenit,
in magina, de frumusetea ei. Ochii i se umplusera
iardsi de lacrimi, iar fata i se schimonosise de
durere. Firegte, Ted cel inlacrimat. Nici nu era de
mirare. Fiica lui. Nepoata lui.

— Stacey! am exclamat goptit, risucindu-ma
spre Ant.

— Stiu.

— 0, Doamne... ea stie ? am intrebat ca proasta.

— Sigur ci da. Din prima zi.

Da. Sigur ci gtia. M-am intors pe pat. M-am
agezat, incoliacindu-mi strins picioarele sub mine.
Oare cum fusese ? Cum se desfdsurase oare aceast#
scena, in care-i spunea fiicei ei despre boala ? Nici
nu-mi puteam imagina.

Din inclegtarea gocului, gindurile incepura sa
evadeze de-a vaima,

— Cind ti-a spus?

— Bella? A doua zi dupi ce-am ajuns. Cred cé
tu incd mai dormeai. Sau te imbracai. Mi-a spus
in gridina.

— Sub cireg? am intrebat, holbindu-mai la el.

— Da.

— Pe bancuta aia circulara?

— Da.

— I-ai dat pirul dupa ureche.

—Da? zise el, pirind speriat, apoi incurcat.
Poate. Nu-mi amintesc. Poate c-am simtit ci tre-
buie si... stii, sa fac ceva.
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M-am uitat crucig la soful meu.

— Ea-{i spune ca e pe moarte si tu-i dai pirul
dupa ureche?

— Pii...

— 0O, Ant!

—Ce?

— Ant!

— Ce e? Ce-ar fi trebuit si...?

— Ar fi trebuit s-o iei in brate! i-am urlat. $i
s-o tii strins, Ant! Doamne Dumnezeule!

L-am privit lung, intrebindu-ma ce soi de inte-
lectual inchistat mai era si el.

— N-am stiut ce si fac, ce si spun, ridici el din
umeri. Aveam nevoie de tine in clipele alea, Evie.
Tu ai fi gtiut mai bine ce e de ficut, spuse, im-
plorindu-maé din ochi. Ea ti-ar fi plins pe umar si
ti-ar fi povestit tot, dar eu n-am putut.

Mi-am trecut energic miinile prin péar, con-
tinuind sa m4 uit la el.

— Ati venit amindoi sd mi intimpinati in gra-
dind, zimbind cu gura pini la urechi.

— Pentru ca si ea zimbea, replicd Ant cu dis-
perare. Eu doar am imitat-o.

— Ar fi trebuit s& ma impiedici si plec acasi,
ar fi trebuit sa ma iei de-o parte si sa-mi zici!

— Stiu, stiu, dar...

— O, Doamne, am soptit.

Mi-a revenit in minte imaginea lor facindu-mi
cu mina la plecare, silueta ei fragili conturata
lingi Ant. Cit curaj. Iar sotul meu igi jucase rolul
zimbind si ficindu-mi cu mina. Dar ce rol ? Pe ce
planeti era atunci ? Dar, de fapt... Of, ce mai conta
acum, cind fata era pe moarte ? Ce mai conta incor-
setarea emotionald de care suferea sotul meu? Ce
mai conta ci probabil el fusese acela care sugerase
sd puni ceainicul pe foc? M-am scarpinat energic
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in cap si m-am ridicat iarisi, simtind nevoia de-o
oarecare distanta.

L-am auzit oftind in spatele meu. Mi cunogtea
foarte bine. M-am risucit si i-am zirit expresia de
profunda nefericire. Am incercat sa trec peste sen-
zatia de iritare i m-am dus sé mé# asez alaturi,
luindu-i mina intr-a mea.

— De asta ne-au invitat la ele?

— Da. In mare masura, da.

— Deci Anna gtie?

— Da. I-am spus eu.

— De asta era aga de necajita?

— A fost un soc teribil pentru ea.

— Dar de ce e furioasi pe mine? De ce tocmai
pe mine?

Ant inspira adinc.

— Din pricina... Ei bine, din pricina a ceva
ce-am facut, totugi, cind Bella si cu mine am stat
de vorbai cu fetele mai tirziu, ceva ce n-ar fi trebuit
sd fac fira sa te consult mai intii, motivul pentru
care trebuia neapdrat sd discutdm fata in fata si
pentru care n-am vrut si-ti spund Anna nimic...

Confesiunea aceasta se revirsa cu prea mare
viteza. Ant se opri, ezitind.

— Ce anume? am intrebat, incruntindu-ma.

— Am promis céd voi avea grija de Stacey.

— Sigur ca da.

— Nu, inghiti el in sec, ocolindu-mi privirea gi
fixind cu indaratnicie pilota. Nu doar s-o supra-
veghez de la distanta. Sa am literalmente grija de
ea. Pentru totdeauna. Aici, la noi. S-0 aduc si
locuiascd la noi. S-o cresc — atit cit a mai ramas
din copiliria ei — aici, la Oxford. Sint tatil ei, Evie.
Si, pina acum, nu prea mi-am indeplinit rolul. Are
nevoie de mine. Bella m-a rugat si-am acceptat.

Inima imi bubuia si n-a fost nevoie de mai mult,
doar o bitaie puternica. Mi-e rusine c-a durat si-atit.
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— Da, sigur ci da.

— Da?

— Da, am repetat.

Ant se uita la mine gi-am observat ca frica i se
topea din ochi, locul ei fiind luat de lacrimi.

— 0, Evie.

Isi masa radicina nasului cu degetul mare si
cel aratitor, stringind puternic pleoapele. De la
moartea lui Neville, nu-1 mai vézusem niciodata
plingind. A durat doar o clipa. Igi descreti fruntea
i oftd adinc si sonor.

— Ce credeai c-o0 si spun?

— Nu gtiau. Ma ingrozeste sd recunosc asta,
dar asa e. Ar fi trebuit si stiu, insid. Dar..., se
chinui el s continue, ...in definitiv, e fiica mea, nu
gi a ta. §i, firegte, e sora Annei, aga ci m-am
gindit ca...

— Anna a crezut §i ea ci voi zice nu?

Mi-am amintit expresia ei din maginé : provoca-
toare, defensivi, cerceii de aur sclipindu-i agresiv.

— S-a intors in ziua aceea din oras cu Stacey
gi-a vdzut c-ai plecat. Si-a imaginat cd n-ai mai
suportat si te-ai intors valvirtej acasa. M-ai rugat
si nu-i pomenesc de Hector, deci...

— Of, Ant, folosegte-ti mintea! N-am gtiut ca
fata e pe moarte!

— Pai, da. Poate c-ar fi trebuit si..., incepu el,
umezindu-gi buzele nervos, ...poate-ar fi trebuit
sd-i zic. Dar, mai tirziu, cind a aflat de Bella... ei
bine, a presupus ci vei refuza... mi rog, e mult de
cerut de la cineva.

Eram in stare de goc. Amindoi crezusera ca voi
spune nu, ci n-o voi primi pe Stacey in familia
noastri, c& nu voi cregte copilul alteia. De fapt,
daci mi-ar fi cerut asta la inceput, imediat dupa
ce primise scrisoarea, da, poate c-ag fi rdspuns cd
e imposibil. E mult de cerut de la cineva. Oare?
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Presupuneam cid da. Acum, ins&, nu mai pérea
asa. Ce, fetita aceea dulce si timida, de doar sapte-
sprezece ani, si creascd farda mama? Nici vorba.
Trebuia si vini neapirat la noi. Sa fi crezut
despre mine ci sint o vrijitoare malefici ?

— Evie, zise Ant, luindu-ma de miini si citin-
du-mi gindurile, ceea ce pari si nu realizezi este
ca foarte multe alte femei, indiferent cit de draguta
ar fi Stacey, n-ar dori ca fiica sotului lor si puna
macar piciorul in casi, darimite si se mute la ei.

Am meditat putin la asta si, daci priveai lu-
crurile asa....

— Iar tu pari sid nu realizezi, am zis incet, in
spiritul unei transparente totale, ceea ce-mi ima-
ginam eu ci se intimpli. In momentele de neagra
disperare, am crezut ci te pierdusem definitiv. S&
oferi un cimin unui copil? O, Ant, nimic nu se
compara cu asta.

Sedeam amindoi pe pat, fatd in fatd, Dupd o
clipia, mi-am lisat capul pe umairul lui. M-a tras
mai aproape gi-am ramas aga, strins imbratigati
gi fari sd rostim o vorbi. Intr-un tirziu, m-am
retras gi-am intrebat:

— Stiu cd nu existd o estimare exacté, dar cit?
Saptiamini? Luni?

— Luni. Poate sdptamini. Nu vrea si sufere si
nici nu doregte s-o facid pe Stacey si sufere prea
mult. Se duce regulat la centrul de tratament.
Si-ar dori ca totul si se fi sfirgit pind de Criciun.

— Ca Ali MacGraw, am zis, cu ochii mari.

— Cine?

— Din Love Story. Cind Ryan O’Neal se duce la
spital, am explicat cu un nod in git, ea-i spune
c-ar vrea ca trupele si se fi intors acasi pind la
Craciun.

— Oh...
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Ant nu piarea impresionat, cunostintele lui in
materie de filme romantice fiind mai sarace decit
ale mele.

— Ryan O’Neal se intinde linga ea in pat si-o
tine in brate.

Ochii imi ldcrimari la amintirea acelei scene,
desi era singura la care nu mé sim{isem in largul
meu : toate acele tuburi §i perfuzii de singe...

— Iar tatil... tatdl agteapti pe coridor, lup-
tindu-se sid nu plinga. Vai... Ted!

— Stiu, incuviinta Ant, inghitind in sec. Ted nu
se simte bine. Deloc, chiar. Stacey induri totul
incredibil de bine, dar Ted...

— Dar Stacey n-ar fi putut si meargi la el?

— Pai da, sigur, el ar fi fost solutia logica. Iar
Ted ar fi acceptat-o pe Stacey pe loc. Chiar a vrut
s-o ia la el. Dar intelegea si el ci... ei bine, am stat
cu totii de vorbi si...

— Serios?

— 0, da, a doua zi, la masa din bucitarie. Ted
s-a intors. Bella l-a sunat si-i spuni ci eu si Anna
stiam. Asa céd Ted, Bella, Stacey, Anna §i cu mine
am discutat situatia.

Drace. Anna. In ce conversatie serioasi, matura
fusese implicatd. Nu-i de mirare ci-mi piruse mai
mare decit era.

— Bella a fost foarte hotérita. Ted e un bunic
fantastic gi va fi intotdeauna, dar ea vrea o familie
adevirati pentru Stacey. O familie tiniri. Iar cind
Stacey a obtinut interviul la Oxford...

— Era la mintea cocogului, am zis, inspirind
scurt.

— Exact. Stia ci locuiesc aici, aga cd mi-au
scris. Bella mi-a spus cid s-au dat multi vreme de
ceasul mortii, gindindu-se ca nu era cinstit faé de
mine, fatd de tine, stiind ci mai aveam un copil,
cd vestea ar fi cizut ca un trisnet, ducind la haos
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si chiar la destrimarea familiei, ci le-am fi putut
spune si se ducd dracului... Dar mai stia ci, in
fond si la urma urmei..,

— Trebuia si-i asigure copilei un viitor.

—Asa e

— Nimic altceva pe lumea asta nu mai conteaza.

— Nu.

— A procedat corect.

— Sint aga de fericit cd vezi lucrurile astfel,
Evie.

Nu-gi putea ascunde ugurarea. Mina lui o cu-
prinse pe-a mea §i o strinse, invocind gi-un alt
sentiment.

— Si sint foarte, foarte fericit ci sint insurat
cu tine.

Nu m-am abtinut si nu zimbesc. Din gura lui
Ant rar auzeai cuvinte din astea. Am rimas impreun#
pe pat, schimbind mici zimbete triste : un cuplu de
virsta mijlocie, foarte incercat suﬂeteste, {inindu-se
de mina. In final, am lisat sa-mi scape un oftat
profund, care parcid venea din strifundurile pli-
minilor, apoi m-am ridicat, legind mai strins
cordonul halatului in jurul taliei. Mi-am gasit si
papucii i m-am dus la uga.

— Unde te duci?

— S-0 sun pe Bella.

— La ora asta?

—Cred cé e inca treaza. Si mai cred ci ag-
teapta telefonul ista.

460



28

De dimineatd, m-am dus cu masgina s-o viad pe
Anna, in ultima zi a concursului hipic. Nimeni
n-ar fi putut prezme 0 vreme ca aceea: 0 ugoara
ceat.a aurie gi-o brizi abia simtiti. In calendar,
scria negru pe alb ci era sfirsit de octombrie, dar
cerul albastru pal si lumina difuzi a soarelui ar
fi ingelat pe oricine, facindu-1 sa creadéi c4 e mijloc
de august. Cind am intrat la ferma lui Ed Pallister,
chiar mai jos de-a noastri, si-am parcat in rind cu
maginile abandonate de alte mamici din Pony Club
in fata curtii sale, m-am gindit c4 Bella Edgeworth
nu va mai apuca multe dimineti ca aceasta. Mi-am
amintit de ceva ce spusese Margaret Thatcher in
dimineata de dupa atacurile cu bombé de la
Brighton, anume ca n-ar trebui si-{i fie dat si
triiegti o asemenea zi. Am incuiat magina i, cu
capul plecat si furata de ginduri, mi-am croit drum
ciitre un teren intins, situat la orizont, pe care se
invirteau o multime de ponei. Mi-am pus ochelarii
de soare la ochi, ca si mi feresc de lumina palida
i de multe altele.

In noaptea de dinainte, Bella si cu mine stitu-
serdm mult timp de vorbi. Cind, in sfirsit, am
urcat iar in dormitor, cu genunchii contractati de
la statul pe-o treapté, in aceeasi pozitie vreme in-
delungati, i-am repetat lui Ant intreaga conversatie,
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aproape cuvint cu cuvint. Eram obosita — si epuizatf
emotional —, dar trebuia sé-i povestesc si lui, cit
inca mai aveam replicile proaspete in minte. I-am
spus despre tratamentul la preturi exorbitante ce-i
fusese oferit, dar pe care cei de la asigurérile de
sdnitate refuzaseri si-1 plateascé si care, oricum,
i-ar fi prelungit viata cu doar doud luni. Afirmase
c-ar prefera si-i lase acesti bani lui Stacey. I-am
povestit si despre tratamentul pentru soricei de
laborator, cu care ea fusese de acord.

— Soareci de laborator? intrebd Ant, ridicin-
du-se intr-un cot, in timp ce eu imi aruncam cit
colo papucii gi-mi scoteam halatul de casa.

— E vorba de un studiu aflat la inceputuri.
Bella spune c4 e un tratament pe care-1 aplica
goriceilor, amn precizat, zimbindu-i strimb s§i ur-
cindu-mé in pat. S-a oferit voluntar si-1 incerce §i
ea, avind in vedere cé oricum e prea tirziu pentru
medicina conventionald. Dar ii dé o stare foarte
proasta. .

— O, nu stiam asta, zise Ant, cu o expresie
putin miraté.

— N-ai intrebat-o ce medicamente ia?

— Pii...

— Dar Ted ? am intrebat, infoind perna si stra-
duindu-mé sid-mi ascund nerdbdarea. N-ai vorbit
cu Ted despre asta?

— Am incercat, dar s-a necijit foarte tare. Ted
e un tip emotiv, mé informé sotul meu cu gravitate,
de parcd mi-ar fi scipat acest amanunt. Si-a tras
nasul o gramada.

— O sd vorbesc eu cu Ted, am zis, zimbind.
Va trebui s vina gi sa stea la noi foarte des, mai
ales la inceput, pentru ca Stacey s& aib& aléturi
un apropiat, un prieten. Bella a fost de acord.
Weekenduri prelungite, ceva de genul dsta. M-am
gindit c-ar putea sa vina in vacanti cu noi.
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M-am intors sa sting veioza de pe noptiera.

— Da, l-am auzit zicind c-0 voce stinsa.

Am continuat si vorbim pe soptite in intuneric.
Eu, cel putin; el asculta. Rolurile obignuite. I-am
spus despre cum, la inceput, Stacey ezitase si ne
contacteze. Fusese ideea mamei ei §i, initial, Stacey
se impotrivise, zicind ca i-ar pldcea si locuiasca la
bunicul, si rdmini in nord, unde erau prietenii ei,
s se agate de universul i oamenii pe care-i cunog-
tea si, poate, sd nu se duci deloc la Oxford sau la
vreo alti universitate ; in imprejuréarile date, totul
parea stupid si irelevant. Se certaserd. Stacey
zisese cd vrea sd-gi ia o slujba, dupi un curs de
secretariat. Bella se vizuse obligatd sa insiste.

— E speriati, i-am zis la telefon. E ingroziti ca
va ramine fira tine.

— Sigur, stiu, dar adevirul este, Evie, ci tata-i
va ceda. E un om foarte moale si ar ldsa-o sa facd
ce vrea ea, ar spune ci, dacéi ea e fericita, atunci
e-n regulid. Ar fi o risipd imensa. Nu mi-a mai
ramas mult timp. Trebuie séd-i ofer acum tot ce-i
va fi necesar in viitor, s-o conving.

In voce i se strecurase o undi de panica.

— Dar rezervele ei sint de inteles. Practic, noi
sintem nigte striini.

— Sigur cé sinteti, iar ea isi iubegte foarte mult
bunicul si nu vrea sé-1 lase nici pe el singur cu
durerea lui. Int,eleg toate astea $i ceva din mine
imi spune si-i dau pace, s-o las sa se bucure de-un
an de tihné, pentru cé, in definitiv, e atit de tinara
incd. Ar putea sd se inscrie iardsi la anul sau
chiar peste doi ani, dar o parte si mai insemnaté
din mine stie cd n-o va mai face.

— Ce anume, nu se va mai inscrie?

— Da. Daca nu voi fl acolo s-o imboldesc, n-o va
face. Daca va petrece un an in nord, acestuia ii vor
urma multi altii. Isi va lua o slujb si se va irosi
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pentru totdeauna. Peste trei ani, va fi tot In
Russell & Bromley, vinzind pantofi impreunéa cu
prietena ei, Jordan. E inteligenta, dar 1i lipsegte
cu desévirgire curajul.

— Ii seam#na lui Ant, am observat brusc.

—Da?

Se blocd in fata acestei informatii, de parch
s-ar fi izbit de un gard de sirmi ghimpati.

— Da. Adica... mi rog. Mi s-a pdrut cid suni
cunoscut. Continud.

— Inainte s mor, {in si gtiu cd e pe un fagay
sigur, spuse ea pe un ton disperat, dar fird micar
o unda de patetism. E oare o dorinté egoista?

M-am intrebat cum de-ar putea cineva s-o con-
sidere egoistd pe-aceastéd femeie extraordinara.

— Citusi de putin, am raspuns eu incetigor, iar
tu egti cea mai in mésuri si judeci. Tu o cunogti
mai bine decit oricine. Presupun ca esti la fel de
incredintata cé, odaté ce-gi va incepe studiile, ii
va placea, nu?

— O, da, 1i va pldcea enorm. Asta e ceea ce
vreau sd demonstrez. Nu s-ar mai uita inapoi. Ar
lua o oarecare distanta.

Cumva, imi dideam seama ci istoriei nu i se
permitea sd se repete, cad o vointa tacuti, dar de
otel, i se opunea cu indirjire.

— OK. Deci acum, ci ne-a cunoscut, ce parere
are despre venirea aici?

— E mult mai fericitd. Cea mai mare grija a ei
e sa stie cd sinteti togi fericiti. Imi tot spune:
sMami, dar de ce m-ar vrea? Poate zic ei ci vor,
dar chiar ar fi de acord?“. Nu vrea séd va fie o
povara.

— Nu e o povarid pentru nimeni. Lui Ant i-ar
pldcea enorm s-o aibé aici. La fel §i Annei. La fel
si mie, am addugat, cu o sinceritate care ma sur-
prinse. Dar inteleg cid are nevoie de-o atentie
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deosebitd. Trebuie si facem totul cu blindete si
pasi marunti.

— Altfel, se va sim{i complet zdpacitd si in-
gelatd, stiu. Ma ingrijoreaza cé, in clipa in care se
va urca in primul tren catre Sheffield, nu voi mai
fi aici ca s-o intorc din drum.

— Voi face eu asta in locul tiu.

Am auzit-o inghitind in sec.

— O, Evie..., izbuti ea si ingaime.

— Oricum, nu va face asta, m-am grabit si
continui, salvind situatia. Citd vreme procedim
cu cap, cu multd ribdare...

— Cu nesfirgitd rabdare, ceea ce te va solicita
enorm §i te va supune la presiuni considerabile.
In toti acesti ani, ne-am avut doar una pe cealalta,
aga cd impactul asupra ei va fi uriag.

Incepu sa vorbeasca precipitat, de parca nu-i
mai ramaésese, la propriu, mult timp.

— Stiu cé n-a reusit si inteleagi situatia cum
se cuvine. Va fi oribil pentru ea si foarte dificil
pentru tine, care va trebui sa aduni cioburile si sd
le lipesti la loc, s-0 menajezi atunci cind va fi
tristd, deprimat4, aga cum tinde s fie uneori,
chiar in cele mai bune momente, ca si nu mai
vorbim de...

— Nu, nu va fi dificil, am intrerupt-o eu cu
hotérire. O s fie totul bine.

In ultimele citeva minute, ii simtisem o gova-
iald in glas, pe care aveam senzatia ci n-o afigase
vreodatd de fatid cu altii. Trecind pe pozitia de
control si asumindu-mi rolul de stilp de sustinere,
o0 ldsasem si se sprijine de mine, ii oferisem prilejul
de-a se ardta vulnerabild, un lux de-o clipd. Am
in{eles cu mare limpezime c4, in majoritatea timpu-
lui, Bella trebuia si se arate puternici pentru a-i
incuraja pe Stacey si pe Ted, tinind lucrurile sub
control §i netezind drumul pe care urmau si pageasci
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fara ea, convingindu-i pliné de hotarire ca aceastn
era cea mai bunéi dintre toate caile posibile, cind,
in realitate, ea insigi avea indoieli. Dar cum ar fi
putut s& nu aibi rezerve serioase la gindul ci-gi
va dezriddicina fiica, si incd in momente atit de
dramatice? Stia cé va fi extrem de greu.

Ant incepu si clipeasci repede cind l-am informat
despre cum va fi de fapt, despre realitatea situatiei
cu care Bella nu-l1 impovirase.

— Nu ne va fi ugor, spuse el gi-am zarit umbra
unei presimtiri intunecindu-i privirea.

— Nu, n-o sa fie ugor, dar nici imposibil. Ai
incredere in mine, Ant. O sid fie bine.

Asta ii spusesem si Bellei, sd aiba incredere in
mine. Ce ciudat, dar nu simteam nici urmé de
teami, mi-am spus, intorcindu-méa pe partea mea
de pat §i indesindu-mi perna, pentru a gasi un
locgor mai récoros pe suprafata ei. Nici un pic de
teama. Daci ma pui sd dau un examen sau chiar
s scriu ceva — pini si-o scrisoare de multumire e
un capit de {ari pentru mine - mé trec toate
nadusgelile. Dar o adolescenta instabild emotional,
care gi-a pierdut de curind mama i pe care trebuie
s-0 integrez definitiv in familia mea, s-o ajut sa
treacd peste durerea ce va urma dupa disparifia
Bellei? Nu pretindeam ci va fi floare la ureche,
dar aveam de gind si mé dedic acestei munci fara
nici o ezitare. Si-aveam nevoie de-o asemenea provo-
care. Doar ci... am fiacut ochii mari in intuneric,
holbindu-ma la perete... doar cid aveam deja una.
Rahat! M-am ridicat brusc.

— Am o slujbi, am declarat fird a ma adresa
cuiva anume, dar vorbind teoretic cu soful meu.
Ant se ridica si el in capul oaselor si ofta.

— Macbeth va ucide cu sigurantd somnul in
noaptea asta. Ar fi mai intelept sd nu ne opunem.
Ce vrei sa spui?
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I-am povestit de librarie.

— Bun.

— Te deranjeaza?

— Firegte cd nu. Sint chiar incintat. Dar nu e
o masurd putin cam... de stinga?

— Asta-i moda in zilele noastre, nu?

Am ridmas o clipd ticuti, apoi Ant intreba:

— Ti-a placut? Ma refer la cele citeva zile in
care ai lucrat.

— Mi-a placut la nebunie.

Pasiunea din vocea mea méi surprinse chiar gi
pe mine.

— Pii, bine, zise el scurt, dar imi dideam seama
cd era putin supdrat. De ce nu mi-ai spus?

— Voiam si... sé-{i fac o surpriza.

Nu era chiar adevarat. Slujba asta era polita
mea de asigurare impotriva Bellei Edgeworth. Acum,
firegte, nu mai aveam nevoie de asa ceva, dar tot
imi placea. Imi pldcea sd ma simt utild. Doar ca
acum, din moment ce Stacey urma si locuiasci la
noi, puteam si mi fac utild intr-un mod ceva mai
familiar, s4-mi reiau rolul protector de mama, cel
despre care inci mai credeam cé este instinctiv,
inscris in codul genetic. Am ezitat.

— Nici sd nu te gindesti, imi spuse Ant, in-
tinzindu-se la loc. Dacé-ti place asa de mult, nu
renunta. O si ai nevoie de ceva sé te mai distraga,
Nici sd nu te gindesti sd-ti dai demisia, Evie.

Impresionatd, m-am intins si eu in pat. O replicéd
foarte hotérita, neobignuitd pentru Ant.

Mi-am continuat drumul pe cimp, urmind gardul
care marginea ferma noastra pina dincolo de ca-
suta in care locuiser# odinioara Maroulla si Mario,
ocupaté in prezent de lucridtorul lui Tim, Phil, si
de prietena acestuia, Carly. Aruncind o privire
induntru, am vizut cad gravura romantica, infa-
tisind o tindra {igancé cu o lacrima in coltul ochiului,

467



care atirnase deasupra semineului si pe care eu n
considerasem o culme a rafinamentului, fusese
inlocuitd cu o oglinda. Mi-am amintit de portiile de
paste pe care le mincam lingi foc, dar si in fata
televizorului, dacd Maroulla era in toane bune.

Ocolind cu mare grijd gramezile de balegar, am
ajuns la poarta tarcului principal. Pe ea trona un
anunt plin de importanté : ,Inchideti bine poarta“.
M-am supus poruncii. Uriage boxe pentru cai si
camioane - cdrora, in virtutea incarcaturii lor, le
era permis sd pitrundi pina aici, in vreme ce
participantii mai umili, ca mine, erau nevoiti si
se opreasca in curte — erau ingirate in ordine chiar
in mijlocul careului, care era delimitat cu o banda
alba. Din cind in c¢ind, o mamaé enervati, in cizme
de cauciuc pind la genunchi, alerga dincolo de
bandéd, dind din fund, asa cum merg de obicei
femeile intre doua virste, si strigind:

— Haide odati, Clarissa!

Sau:

— Stringe hamurile!

Cite un copil scidldat in lacrimi i rogu la fata
rispundea urlind:

— Incerc!

O multime de fetite grasute pe ciluti slabi si-o
multime de fetite subtirele, pe cdluti gragi. Se pare
cd, in spatele casei lui Norman Thelwell! se aflase
un cimp aseminitor, iar el stituse la gardul gri-
dinii, inarmat cu un bloc de schite si-un creion,
zimbind de norocul ce diduse peste el.

In ciuda numirului mare de oameni si-a forfotei
neincetate, una dintre primele persoane pe care
le-am zarit a fost Anna. Il priponise pe Hector
de-un stilp de poartd, iar poneiul rontdia acum

1. Celebru caricaturist englez, cunoscut pentru desenele
umoristice infétigind cai §i ponei.
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din desaga cu fin. Anna sedea lingi el, pe iarb4,
picior peste picior, cu castile de la iPod in urechi si
scriind un SMS. Cind m-am apropiat, si-a ridicat
privirea. Chipul ei, care pinid cu un minut in urma
fusese o pinza adolescentin& albi, cipati brusc o
expresie ingrijorati si atentd. I-am adresat un
zimbet larg, apoi am inclinat din cap.

Expresia i se schimb4 intr-una de imensa usu-
rare. Se ridici in picioare, cu o vagd urmi de
nesigurant#, isi scoase cégtile §i veni spre mine,
atentd la fata mea.

— Serios? Ai vorbit cu tati? Ai... adica...

— Da, da si da. Ce mai Toma Necredinciosul
am la uga! Chiar iti inchipuiai ci n-o sd vreau?

Zburi cei citiva pagi care ne mai despirteau,
direct in bratele mele. Am tinut-o strins. Cind se
retrase, ochii ii erau umezi.

— Pii, ai fi putut sd zici nu, si de ce n-ai fi
facut-o? mé intrebd, stergindu-si lacrimile cu
mineca. In fond, nu e copilul tiu.

— Nu, dar e sora ta si fiica tatalui tdu. Pentru
mine, asta e de-ajuns.

Am ris i Anna mé imbritiga din nou.

— Tu 5i Bob Geldof, spuse ea din senin, tra-
gindu-se inapoi.

— Poftim?

— Bob Geldof a luat-o pe Tiger Lily dupa ce-au
murit intii Mike Hutchence, apoi Paula Yates. Nu
era copilul lui, dar era sora lui Peaches si-a
celorlalti.

— Bun.

in ultima vreme nu prea mai eram la curent cu
stirile din OK!/, aga cum era fiici-mea. Aveam insé
o vagi idee despre ce vorbea.

— Si e o fatd incintitoare, nu, mama ? Foarte
dulce. O s& ajungi s-o iubegti, dupé ce-o s-o cunosti
mai bine.
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— Este, am zimbit eu, §i cu siguranta aga va fi.
Stiu sigur.

Brat la brat, am pornit-o in directia lui Hector.

— Dar... mama4, eziti ea, oprindu-se brusc. Ea
nu e ca celelalte prietene ale mele.

— Ce vrei sa spui?

— Ei bine, nu e ca... stii tu, ca Poppy sau Chloe.
Nu e..., se chinui ea sid-mi explice, parind ingrijo-
rata, asa cum fusese §i Ant c-o seard inainte, in
legdturd cu realitatea care se profila.

Nu e o mic-burghezi, asta voia Anna si zica.
Nu era ca fetele din Oxford, aranjate, la moda si
foahrte, foahrte driagute. Cu atit mai bine. Dar, in
avintul §i entuziasmul lor initial, in dorinta lor
de-a face lucrurile s mearga bine, membrii fami-
liet mele uitaserid de asemenea aminunte nein-
semnate — doliul lui Stacey, faptul ci provenea
dintr-un alt mediu social, cé-i lipsea increderea
etc. —, iar acum mi le plasau mie, ba nu, le trinteau
la picioarele mele, sperind ca le voi ridica, asa
cum strinsesem toaté viata in urma lor: adunasem
jucériile in cutie, strinsesem gosetele murdare in
cogul de rufe, culesesem prosoapele ude de pe
podeaua biii gi le aranjasem pe bari, la uscat.

— Sigur cd nu e ca ele, iar asta aduce o nota
de prospetime. In fond, majoritatea studentilor de
la Oxford nu provin din imprejurimile orasului
sau de la gcoli particulare. Si, cu toate cé vine sa
locuiasci la noi, se va duce la universitate §i acolo
va face parte din majoritate.

— Presupun ci da, zise ea oarecum surprinsa
si mi-am dat seama ce-i trecu in acel moment prin
minte : daca ea, Anna, se va duce la universitate,
va fi in minoritate.

— O sid ne descurcim noi, Anna, o s vezi. O s
fie totul bine, am incurajat-o eu, aga cum, de ani
de zile, femeile igi incurajeazi copiii gi-apoi, chiar
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daci asta le baga in mormint, se asigura ci se tin
de promisiune. .

Ne-am agezat amindoud pe jos. In timp ce Anna
trigea de cite-un fir de iarba, imi povesti cum vom
redecora, pentru Stacey, camera de oaspeti... Ba
nu, se indrepta ea de spate, cu ochii scapéarind, ea
i Stacey vor redecora inciperea impreund, o vor
zugrivi in liliachiu sau verde-mar. Am ascultat-o,
zimbind.

— Numdrul 152 ! intona vocea nazali a crainicei.
Numdrul 152 sd se prezinte de urgentd la careu,
vd rog.

— Vai de mine, asta sint eu! sari Anna in picioare.

— Fugi, fugi! Asta inseamni ca tu urmezi?

M-am ridicat si eu, in timp ce fiicd-mea alerga
si-1 dezlege pe Hector.

— Nu, mai e cineva inaintea mea. Repede, mami,
palaria.

Umblam de colo colo, adunind lucruri de pe jos.
Vedeti?! Tot timpul adunam lucruri: o péilirie, o
cravagd, haina. I le-am intins pe toate, cit lisi ea
scdrile in jos si ajustd cingatoarea.

— Iti place ? am intrebat-o, dupa ce se intoarse
ca si-i pot prinde numarul pe spatele hainei. Nu
te migca.

— E OK, dar trebuie s stai prea mult pe tuga
si sint o grdmadd de femei cu aere de gefa pe-aici,
care-mi tot spun cd n-am legat coada cum trebuie
sau cd nu sint pliurile drepte. Nici biieti nu sint
prea multi.

— Am inteles. Dar verii tdi pe unde umbla?

— Ah, Jack gi Henry nu vin la chestii din astea.
Ei merg doar la vinidtoare. Phoebe e pe-aici, prin
apropiere, dar si ea o sd renunte la club anul viitor.
Stiai cd nu trebuie neapirat sa fii membru ca sa
mergi la baluri ? Eu aga aveam impresia. Ne vedem !
zise, sidrind in sa si indepartindu-se la trap.
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— Ne vedem, am rdspuns ca un ecou slab.

— Ah, apropo, strigi ea, intorcindu-se. Mi s-au
infectat urechile!

O, ce veste minunati. Mi-am pus in gind si nu
uit sd cumpar nigte solutie cu extract de Hamamelis.
5S4 mai adun cite ceva.

I-am urmat si eu, dar la pas, si pind am ajuns
in dreptul tarcului, ultima competitoare isi inche-
iase defilarea gi venise rindul Annei si intre in
galop mérunt. 11 indreptad pe Hector cdtre un
obstacol alcituit din birne de lemn colorate, peste
care poneiul siri cu usurinti, apoi cétre inci unul
i incd unul, dar cred ci il rata pe acesta din urma
§i se vizu nevoitd si se intoarcé gi sa repete siri-
tura. Peste ultimul trecu zburind. Iesi din areni,
cu gura pina la urechi.

— Vai! tipa ea, trecind pe lingd mine.

— Te-ai descurcat bine, scumpo!

— Sapte gregeli, pentru concurenta cu numdrul
152, ne informi vocea din difuzoare. Sapte gregeli.

— Catastrofal ! réisuni o voce inci si mai puternica,
in stinga mea.

M-am rasucit gi-am dat cu ochii de Camilla, cu
fata colorati intr-o socanti nuan{i de purpuriu,
ce vestea un atac de cord iminent. Se indrepta
spre noi cu pasi mari gi pumnii inclestati. Dupa ea
se {inea un biietel.

— Sapte gregeli! Nu l-a pregitit deloc pentru
sdrituri.

— Ah, dar pe Anna n-o deranjeazi, am asigurat-o
eu. E foarte relaxata cind vine vorba de chestii din
astea.

— Dar ma deranjeaza pe mine ! explodi Camilla.
Asta e poneiul meu si jumitate din comitat se uita
la el!

M-am uitat imprejur. O multime de femei cu pé-
turi de cai pe umeri, pe post de galuri, si care pareau
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ca gi-au petrecut o buna parte din viata infruntind
intemperiile necrutitoare, se holbau, ce-i drept, la
noi gi sopociiau la adédpostul palmelor ficute cius.

— Dar e doar o distractie, acolo, am zis nelinig-
titd. Adicd nu conteazi prea mult. Stii tu, data
viitoare o si aibda mai mult noroc.

— Mai mult noroc...? Poneiul dla sare impe-
cabil de cind se stie! Condus de miini pricepute,
zboara de-a dreptul. Si-acum, uiti-te la el ! Dezastru!
Si cred ci n-a fost chiar lucru curat ce s-a petrecut
in curtea cumnati-tii, acum doud nopti.

Tremuram nelinigtitd, sub privirea ei sfre-
delitoare.

— Nu cred ci 1-ai dus niciodati pe poneiul dla
in grajd, peste noapte!

Ah, asta era.

— Are jeg in urechi!

— Ca gi fiul dumitale.

— Ce? tresiri ea.

— Era doar o binuiala. Dar aga e, ai dreptate,
n-a dormit in grajd. S-a hirjonit pe cimp, liber ca
pasdrea cerului si fara griji.

— O! Ca tine si... si barbatul ila!

Ah, vorbisem prea devreme.

— Tigan, pe naiba. Are o libririe in Jericho §i
l-am vizut iarisi astézi, atinindu-se pe-aici i punind
la cale cine gtie ce. Gata, pina aici. Hector vine cu
mine acasid. Nu se poate avea incredere in tine.

In preajma barbatilor sau a cailor ? m-am mirat
in sinea mea.

— Voi veni curind si-1 iau.

— Asa sa faci. $i dac-o vrea Anna un ponei,
lucru de care mé indoiesc, 0 si-i cumpir eu unul
si-o sd-]1 ingrijim, dar ca pe-un animal. Apropo,
baietelul dumitale are nevoie de-o batista.

Arunci o privire la piciul de linga ea — era
slabut, parea si fie ricit gi-i curgea nasul. Probabil
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cé-gi petrecea vacantele tinindu-se dupé maici-sa
si dupd surorile mai mari.

— lar dacd harnasamentul &la nu e curitat
pind aproape de disparitie, imi datorezi explicatii,
ii dadu ea inainte, fira si-i pese de mine si de fiul
ei. Pieptarul dla e nou-nout. E de la Dobson and
Farell!

M-am aplecat citre ea, nasurile noastre fiind
acum foarte aproape.

— N-ai decit sé-ti viri pieptarul Dobson and
Farell intr-un loc unde soarele nu stralucegte
niciodata, Camilla. Nu mi sperii tu pe mine.

Si cu asta, m-am indepartat agale, cu miinile
virite in buzunare §i regretind ci nu stiam si
fluier. Eu si Bob Geldof, zici ? Sint convinsa ca el
ar fi folosit un limbaj mult mai colorat. Trebuia sa
mi pun si eu la punct cu injuraturile.

— Evie.

M-am oprit locului, realizind la ce se referise
Camilla cind zisese ci-1 mai vizuse pe individ. La
momentul respectiv, asta ma infuriase putin. Dar
iatd-l, rostindu-mi numele, venind citre mine la
pas, in blugi si tricou alb, ardtind de-a dreptul
mortal si tdindu-mi respiratia; de fapt, seméina
foarte bine cu baiatul din reclama la blugii Levis.
Biiatul. Da, intr-adevir. Eram destul de sigura
cd-i voi putea rezista, dar, pentru orice even-
tualitate, nu mi-am luat ochii de pe griamada de
balegar.

— Ludo.

Ne-am sarutat: un schimb public, foarte poli-
ticos de pupici pe obraz, unul de fiecare parte. Am
facut repede un pas inapoi gi-am intrebat:

— Ce naiba cauti tu aici?

— Te urméresc. Stiam ci fiica ta avea si fie cu
poneiul aici, la concurs, gi mi-am imaginat ci vei
veni sa asisti, aga cA m-am gindit c-ag putea s&
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mi ascund in spatele boxelor i sa te spionez. Ti
se pare bizar?

— Probabil, daca te-ag crede, am ris eu.

— Verific nivelul de zgomot pentru petrecerea
din dupéd-amiaza asta, rinji gi ficu semn din cap
in directia cortului roz cu alb al lui Caro, care se
unduia in bataia brizei la orizont.

—O! Astazi e?

—La ora trei. Tocmai inspectam rezerva de
~combustibil“, ¢cind am vizut — de fapt, mai mult
am auzit — tirul de vorbirie goald de dincolo de
gardul viu. Nu sint convins ci portavocile si feme-
ile care zbiard la copiii lor constituie genul de
ambianti sonori la care spera Alice, dar inteleg
ci se termind totul la trei.

— Cine {i-a zis asta?

— Niste doamne foarte dure, din cortul secre-
tarelor. Pe una am recunoscut-o de la intilnirea
noastrd de acum douad seri, dar intregul grup ar fi
putut conduce fiara probleme Atacul Cavaleriei
Usgoare. Nu stiu ce le fac dugmanilor, dar, Doamne...,
spuse cutremurindu-se.

— Camilla et comp., am chicotit eu. Mi-a spus
cd esti aici.

— Era clar ci n-a stiut de unde s ma ia, pina
ce n-a fost prea tirziu. Se tot chiora la mine, cu
capul ridicat, ochii ingustati... aga cum imi inchipui
ca se uitd cind tinteste.

Am ris, apoi se agternu ticerea. Amindoi cercetam
cu mare interes pAmintul.

— Oricum, zise el tiios, ridicind capul, i tu ma
urmiresti pe mine. Lucrezi in libriria mea.

— E singurul loc unde pot lucra, Ludo, am repli-
cat, inrogindu-ma. Dar gtiu si-mi cer scuze. Insi
lucrez citre sfirgitul saptiminii.

— Iar eu sint mai pe la inceput, mi-a zis
Malcolm. Deci, in realitate, ma eviti.
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— Nu, am raspuns grijulie, impungind iarba
cu degetul mare. M-am gindit ci...

— Linigteste-te, doamna Hamilton. Te tachinam
doar.

M-am uitat la el gi-am zimbit larg. Ne-am zimbit
unul altuia, stind impreuna in lumina cetoasi a
soarelui de octombrie.

— Ariti schimbati, observa el intr-un tirziu.

— Asta pentru ci m-am schimbat, am raspuns
surprinsd, amintindu-mi apoi motivul ; am oftat,
apoi am continuat : Ant s-a intors azi-noapte. Ludo,
Bella Edgeworth e pe moarte.

Ludo se albi la fat{d de uimire. Apoi se uiti la
mine, mijindu-si ochii gi impingind capul inainte
a neincredere:

—Ce?

— Stiu.

L-am mai lasat o clipi.

— Rahat.

Isi trecu degetele prin par, ciufulindu-1 la ceafa
cu un gest ce-i trdda niuceala.

—De ce?

— Cancer.

— Aha, inteleg, zise clipind.

— Si doreste ca noi sd-i crestem fiica.

— Dumnezeule mare.

— E si copilul lui Ant, am ridicat eu din
umeri.

— Da, sigur ci este.

— Are saptesprezece ani — nu e chiar o copilita.

— Asa e. Drace. Oricum - e greu.

— Mai greu de-atit nici ci s-ar putea.

— Si tu ce-ai zis?

— Am zis da. Ca noi toti, de altfel.

O umbra i stribitu chipul.

— Aha. Ceea ce inseamni ¢4 mie-mi vei spune
»nu“, zise, adresindu-mi un zimbet cam trist gi
strimb.
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A fost rindul meu si mi fac albi ca varul. Oare
chiar crezuse ci...?

— Nu, nu, se gribi el sa continue, vizindu-mi
reactia. Nu la asta ma refeream. Ai dreptate. Am
stiut dintotdeauna ca va fi ,nu“. N-ar fi trebuit sa
spun ce-am Spus.

Nu stiam ce si rdspund. Ludo imi zimbi, dar
de data asta zimbetul era unul adevirat. Imi lua
mina intr-a lui.

— Am o teorie in ce te privegte.

— Serios?

— De fapt, e mai mult despre mine. Unii barbati
dau peste femei atrigéitoare care aleg prost. Eu
m-am hotarit sd fiu exact opusul genului istuia.

Care aleg prost? Nu intelegeam. Am asteptat
sd continue.

— Spre nenorocul meu, ma simt atras de femei
care aleg bine. Care-gi iubesc sotii. Care se bucuri
de-o casnicie fericitid. Asta am pierdut eu, intelegi?

Ma3 privi iscoditor, incercind si ma fac sa pricep.
Si chiar intelesesem. Intr-o clipita.

— Da, inteleg.

— Sint congtient c& pot oricind si cuceresc o
fatad tinara i singuri, precum cele de la petrecerea
lui Alice, dar eu imi doresc... pe cineva care si gtie
cum si-gi ia un angajament intr-o relatie.

— N-ar fi cine gtie ce angajament, dacé ag pleca
cu tine.

— Nu, rise el scurt, n-ar fi cine stie ce angaja-
ment. Dar, 1a un anumit moment, ai crezut ci esti
pe cale sa-1 pierzi. lar eu mi-am pierdut sotia.

Am scuturat tristd din cap.

— E prea frumos si meargi, Ludo. Promite-mi
ci n-o 53 pleci la vinitoare de viduve tinere, bine?
0O, Doamne, am exclamat, prinzind o urmi de
vinovitie pe chipul lui. Nu-mi spune cé exista o
pagini de internet cu...
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— Nu! rise el. Ma rog, daca o exista, eu nu stiu
nimic.

— Pentru cid nu e o idee buni, iti jur. Mai
asteapti. Va apdrea in cele din urmi o tinara
potrivitd pentru tine, superba... — mi-am indreptat
ochii spre cer, ciutindu-mi cuvintele — ...si veseld,
care nu va avea nici o obligatie gi nu va fi stin-
jenitd de nimeni si nimic. O sé te facé fericit, o sa
vezi.

Nu péirea convins.

— N-a fost vorba doar de faptul ca esti méritata
§i ca asta ma atrage.

Ludo se incrunta furios, uitindu-se in piamint,
iar eu mi-am luat inima in dinti, simtind ci urma
ceva serios. igi ridica ochii spre mine, in ei jucind
o luminitd poznaséi.

— Chiar te plac foarte mult.

Am ris la rindul meu gi-am rosit.

— Inteleg.

— Dupé cum spuneam gi-n bilet.

— Care bilet?

— Cel din buchetul de flori.

— Care flori?

— N-ai primit florile?

Am dat din umeri, negtiind despre ce vorbea.

— Le-am trimis in glumi. De fapt, eram cam
beat; mi-am zis si mai schimb metoda. Am ales
una cam siropoasd gi transparentd. Dar numai
pentru cd stiam ca sotul tiu nu e acasa.

Ne picéd la amindoi fisa in acelasi timp.

— Rahat! zise, scotind repede telefonul. Nu te
ingrijora, 1i sun imediat. Oricum, mi prevenisera
cé vor face livrarea abia in dupi-amiaza asta.

Am agteptat cu sufletul la gura, cit se plimba
el in cercuri mici, vorbind la mobil. Dupd un
moment, inchise clapeta.
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— Nu ajunsesera. Sint inci in dubita de livrari
si, chiar in clipa asta, soferul e sunat gi anuntat
cd operatiunea se suspend3.

— Slavd Domnului.

Ludo zimbi cind imi vizu usurarea.

—De ce? Ce mi-ar fi facut, mi-ar fi tras un
pumn?

— Nu, firegte ci nu. Ant e un om foarte blind.
Dar e foarte...

— Posesiv?

— Da, banuiesc ci da, am zis, eu insdmi sur-
prinsi.

— Nu-l invinuiesc.

Cu toate astea, nu pirea ci facusem vreun
progres : un cuplu singuratic, fatd in fati, prinsi
in t{esdatura migcétoare alcituitd din cai si copii.
Isi deschise bratele, iar eu l-am lasat si mi im-
britigeze.

— La revedere, Evie,

— Ne vedem la libririe, am murmurat aproape
de gitul lui.

— Da. Dar stii ce-am vrut si spun.

— Da. La revedere, Ludo.

Ne-am imbrétisat strins gi-apoi, dupi un lung
moment, m-am retras §i am plecat, ferindu-mi
privirea. Aveam un mic nod in git. Din mers, am
zérit-o pe Anna priponindu-l iarisi pe Hector si
uitindu-se la mine cu gura cédscatid. M-am gindit
c-ar trebui poate s ma duc la ea si sé-i explic;
apoi am zis cd mai bine nu. Mi-am pus ochelarii
de soare pe nas, mi-am infipt miinile in buzunare
si am luat-o citre magina.
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Am traversat cimpul, sim{ind un mic nod in
git, o ugoara tristete pentru pierderea a ceva ce
nici macar nu avusesem. In acelasi timp, ma sim-
team si neverosimil de calma, de parca lucrurile
incepeau, in sfirgit, s se ageze in matca lor.
Debarasam locul, cum ar fi zis tata, dar eram
foarte sigura ci nu-1 voi putea indepérta niciodati
definitiv pe Ludo. Eram foarte siguri ci inima
mea se va opri o clipi atunci cind va intra el in
incidpere, pornindu-se apoi s batd intr-un ritm
ingrijordtor. Dar, hei, chestia asta nu era asa o
grozdvie, nu? N-aveam de ce sd mé ruginez prea
tare, nu? Iar daca eu fusesem potiunea miracu-
loasa de care avusese nevoie inima lui impietrita
de moartea Estellei, catalizatorul care 1-a repus in
migcare, atunci nu puteam decit si ma bucur. Si
si fiu mindra. Si foarte flatatd. Nu era un sen-
timent neplacut, ci unul care avea sd-mi stiruie
multd vreme in suflet. Chiar ani intregi, m-am
aventurat si estimez. Care era poezia aceea de
Yeats, care-i plidcea lui Ant? Cind esti béitrin
gi-ncaruntit si te invinge somnul... viseazi la pri-
virea dulce ce ai avut in ochi, cindva... bla, bla,
bla. Ceva de genul #sta. Si ceva despre dragostea
unei femei de ispravi. Sau despre asta era vorba
in alti poezie? Am zimbit, dar in secret, citre
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pantofii din picioare. Dar pe misuri ce drumul
mé purtd iarigi, a doua oard in ziua aceea, pe
linga cdsuta din carimidi §i cremene, cu acope-
rigul tuguiat precum cel din povestea cu Hiinsel si
Gretel, iar ochii mi se abatura iarasi spre ferestre,
privind nu la peretii copildriei mele, zugraviti in
culori terne, ci la o incdpere mult mai luminoasi,
mai moderni, unde o oglinda in rama aurita luase
locul gravurii aceleia sentimentale, zimbetul mi
se gterse, iar multumirea de sine §i mindria se
estompara.

M-am urcat in masini si-am rdmas un moment
nemiscati. Nu te amigi singuri, Evie. Sau, daca
tii neapirat, méicar incearca sé fii la inl{ime, si
fii o femeie buni. Mai indepérteazi ceva, fa curdtenie
totald. Am pornit motorul, am intors masina si,
lasind un nor de praf suspendat in aer in urma
mea, am luat-o inapoi, citre Oxford, in directia
Banbury Road, destinatia finala fiind Summertown.

Summertown era la fel de plin de viatd si
aglomerat ca intotdeauna, trotuarele sale largi
ajutindu-l sd se ridice la iniltimea reputatiei, cici,
intr-o zi placuta ca aceasta, cafenelele i barurile
se intinsesera pind in stradd. Majoritatea stra-
dutelor care dideau din cea principali erau acoperite
cu frunze si aglomierate, dar nu §i cea pe care am
intrat eu. Am ales-o pe cea dictatd de instinct,
conducind masina pe linga spilitorie, pe lingi
localul de unde luai la pachet cartofi prajiti si
peste, pe lingi o bicanie 7-Eleven, dar, dupa un
sir de case in stil eduardian pariginite, aflat imediat
dupé o curba, drumul isi didu obstescul sfirsit
intr-o funditura. La naiba. Am intors masina, am
condus in viteza pina la strada principala gi m-am
angajat pe-o altd stridutd. Ah, asta arita ceva
mai promitator. Alt fast-food, alt sir de case nein-
grijite, dintre care una sau doud erau insemnate
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cu grafitti in arabi, si-apoi, chiar la capit, se
gisea o casd cu doui frontoane, zugrivitd intr-o
nuantd de crem i cu ferestre de pe-ale cdror rame
se cojea vopseaua verde, pe care scria ci ar fi
Azilul Sf. Mihail.

Am parcat, am traversat gridina — atita cita
era, reprezentatd de-o incilceald de buruieni gi
punctatd de tomberoane din plastic — gi-am sunat.
Dupa un moment, niste pagi ugori se auzira venind
pe holul de la intrare gi-mi deschise o femeie obosit,
fragili, imbricatd intr-un halat alb. I-am explicat
pe cine doream si vizitez, iar ea se trase deoparte
firid un cuvint, ca s mi lase sd intru. Ma rugi sa
semnez intr-un registru al vizitatorilor, apoi ma
conduse de-a lungul unui coridor, imi ariti o ugd
si disparu.

Era cumplit de cald, iar tilpile pantofilor mi se
lipeau de pardoseala din plastic. Izul dulceag, de
paturi neaerisite §i mincare de spital lasati s&
mucegiiasci in recipiente din otel era indbugitor.
Am respirat pe guri si-am impins uga batanti pe
care mi-o indicase femeia. Cele gase paturi, cite
trei de fiecare parte, erau ocupate de niste femei
care aduceau mai degrabi a fantome, majoritatea
cateterizate si aflate in diverse stdri catatonice:
una sau doui dormeau, dar cele care erau treze se
uitau fix fnainte, cu ochi lipsiti de viatd, si nu
si-au migcat deloc capetele cind am intrat.

Maroulla era in ultimul pat de pe stinga, cu
ochii inchisi gi buzele intredeschise. Tenul ei, odi-
nioard masliniu, palise si era presarat cu pete, iar
orbitele ii pireau goale. Am ramas o clipd in
picioare, la cipatiiul patului, apoi m-am agezat pe
scaunul din plastic cenugiu de aldturi. Din coltul
gurii ei incretite pornea o micid dird de saliva.
M-am uitat la aceastd femeie, odinioara energica
si guraliva, care ne alerga, pe mine si pe Tim, prin
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gradina cu un facilet, amenintind ca ne bate mar
daci nu venim acasi la ora ceaiului - ,Veniti!
Veniti imediat!“. Eu si frate-meu ne ascundeam in
cisuta din copac si chicoteam, ghemuiti pe vine.

— Maroulla.

I-am ridicat mina fara vlagi de pe agternutul
de pat — parcé {ineam nigte rimurele infasurate
in hirtie maronie translucidi. Pleoapele Maroullei
tremurari, buzele i1 zvicnird §i-si intoarse ince-
tisor capul pe pernd, spre mine — asta a durat
ceva. Apoi ochii ei, pe vremuri negri, dar acum
palizi, se concentrara asupra fetei mele. Odati cu
senzatia de recunoagtere, veni gi-un zimbet slab.

— Evie?

— Iarti-mi ci n-am venit pind acum.

Scuzele mele erau sincere. Mi privi lung, ochii
ei nepardsindu-mi o clipa fata.

— Ar fi trebuit si vin mai demult. Nu stiu de
ce n-am fiacut-o.

— Tu ocupata, zise Maroulla, stringindu-mi
aproape imperceptibil mina.

Eram atit de usurata si-i aud glasul. Era slab,
dar nu complet lipsit de forta.

— Asa se gi cuvine. Familia... Anna... Ce face
Anna mea?

— E bine, multumesc. $i foarte frumoasa. Are
un ponei. Poate-ar trebui s-o aduc si pe ea in
vizita.

Imediat ce-am sugerat asta, am stiu ca nu era
o idee prea fericitd. Maroulla zimbi sters.

— Nu. Nu-i da voie s& mi vadé aga, bine?

Avea dreptate. Anna s-ar fi speriat foarte tare.
La paisprezece ani, nu esti pregitit sa vezi oameni
aflati pe moarte. Ne-am uitat una la alta cu dragoste.

—Si Ant?

— Ant e bine.

— Bun.
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Pleoapele i se inchideau incetigor, precum niste
obloane de pergament. Am continuat si-i {tin mina,
intrebindu-méa dacd era nimerit si continui s#
povestesc, aga cum se zice cd e bine, pentru ca
persoana si-{i audé mécar vocea, sau sa stau pur
si simplu acolo, in ticere, cit atipea ea. Parul fi
era atit de ririt, ci-i puteam ziri pielea capului.
Mi-am umezit buzele.

— Da, Ant e foarte ocupat. Scrie §i tot scrie,
desigur, si...

— El nu invinuit pe sine, nu?

Ochii i se deschisera iarisi cind mi intrerupse.

In primul moment n-am inteles despre ce vorbea,
apoi am realizat cd se intorsese in timp, la ziua in
care il gisise pe Neville Carter inecat in piriu, un
episod pe care Maroulla nu-l uitase niciodata.
Intr-un fel, si eu ma gindeam la asta zilnic, dar
fara si congtientizez. Stiam c# astfel de amintiri
ii bintuiau pe Ant si, firad indoiald, pe Maroulla.
Fusese nevoie de intreaga fortd a acestei femei
micute, dar musculoase, pentru a tiri cadavrul
afari din ap4, cici acesta se ingreunase din pricina
hainelor imbibate. Era incilcit in trestii §i curgea
apa din el. Pe propriul pat de moarte, o asemenea
imagine nu putea fi decit coplesitoare.

— Tu crezi ci de asta s-a insurat cu tine.

Se uitd drept la mine gi-am perceput strilucirea
care se ascundea in spatele ochilor aparent incetosati.

— Stiai asta?

Maroulla zibovi putin inainte de-a rispunde,
ca omul ciruia nu-i place s3 risipeasca cuvintele.

— Da, Maroulla, asa am crezut, am zis oftind.
Dar eram tinard pe-atunci. Nesigurd. Acum nu
mai cred asta.

— Bine, imi zimbi ea. El nu panic meritat.

Panic meritat? Engleza Maroullei, in cele mai
fericite cazuri dubioasi, nimerea uneori la tinta
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c-o precizie infricogétoare. Cind eram mici profitam
din plin de vocabularul ei limitat, stiind ci nu-gi
gisea intotdeauna cuvintele ca s# ne mustre, dar
citeodatd acesta se dovedea a fi atuul ei. Odata,
tipase cit o tinuserd plaminii catre virful surei de
fin in care ne ascunseserim :

— Voi tradati la mine ca pe murdérie de ciine!

Rusinati, ne ddduserim drumul in jos pe scar4,
siguri cd voise, de fapt, si spuna ,tratati“, nu
»tradati“, dar, oricum ar fi fost, nu sunase bine.

— Cum {iti mai e, Maroulla?

— Mor.

— Ei bine, incid n-ai murit.

— Curind. Si asta e buni treabi. E vremea si-l
vad pe Mario.

— Crezi ci te agteaptd ? am intrebat, zimbind.

— Sigur, imi rispunse cu un suris palid. Suparat
ca eu intirzii atit.

Da, probabil ca era supérat, mi-am zis, rinjind cu
gura pina la urechi. Daci Maroulla fusese o femeie
aprigi, Mario isi intrecuse cu mult nevasta. Aveam
senzatia cid ea astepta cu neribdare momentul.

— Si pe tatal tau.

— Pe tata? am intrebat surprinsi. Da, banuiesc
ci da.

— Nu béanui, el om bun. El acolo sus.

Se vede treaba ci se astepta si fie intimpinata
de-o mult{ime de lume la sosirea in rai. $i nu pirea
a se indoi ci intr-acolo se indrepta, cici unde
altundeva i-ar fi fost locul ? Toata viata ei, Maroulla
ii slujise pe ceilalti: pe sot, pe copii, pe Spencer si
Tracy (nu glumesc), pe membrii familiei mele...
Cum sid nu meargi direct in paradis?

— El stapin bun.

— Maroulla...

Uram clipele in care ea era servitoarea supusi
5l respectuoasa, iar noi stipinii despotici.
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— Si el facut sex dragoste bun.

— Tata? am intrebat, cu ochii cit cepele.

Doamne Sfinte, drepturile feudale?

— Nu, Mario.

— 0!

Deci era vorba de celilalt stipin.

— Si stiu ce spus el cind o si ma vadi, zise,
acum perfect treazi, batindu-mi bratul cu un deget
osos. El spus — ai pastrat in siguranti?

— Hmm?

Tocmai mi gindeam ci Mario fusese stipinul gi
iubitul ei.

— Pentru ca facut poze.

— Ce poze?

— In magazinul din sat.

M4 pierduse complet.

— Fotocopiatorul de la magazinul din sat ? mi-am
incercat eu norocul la intimplare.

— Da, zece pence fiecare. Hotie curata.

— 0... Pentru ce anume, Maroulla?

— Pentru astea. Mario spus pastrat in siguranti,
dar cind mor, cine stie ? Nu mai pot s le pastrez
in siguranta, nu? Dat una lui Tim, ieri. $i lui
Felicity, cind venit.

— Tim vine pe-aici?

Maroulla tocmai se ridica in capul oaselor sau
maécar incerca, sprijinindu-se de perne. Deschise
sertarul de lingd pat §i scotoci prin el cu miini
tremurinde.

— Sigur. Vine o dati in fiecare saptimina.

— Serios ? am intrebat, inspaimintata. O, Maroulla,
e ingrozitor. Stiam ci Felicity vine, dar habar
n-am avut ci... Nu stiu de ce...

— Tu ocupat#. Eu crescut familie. Muncit. Stiu.

Ei bine, stia prea bine ce inseamna s conduci
dou# gospodirii, sd freci doud podele de bucitirie
si sd gitesti masd dupid masi. Dar habar n-avea
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de menajera platitd sd curete casa si de mesele
luate regulat la restaurantul din zoni.

Acum, tocmai descoperea un plic A4 maro.
deschise c-o0 mina tremuritoare, scoase o foaie de
hirtie §i mi-o intinse.

— Uite. Citegte.

— Ce este?

— Nu gtie, nu citegte.

Nu, fireste ca nu putea sa citeascid. Oricum, nu
in engleza.

— Dar el obligat la noi sa ne uitam si s4 semnam.
Si cind intrebat Mario, el zis hirtie foarte important,
dar nici el nu citit. Deci curidtat birou in fiecare zi
§i tatal téu, el foarte dezordonat §i multe s-a pierdut
acolo, si el mereu furios si strigat c nu gasit lucruri
§i eu ingrijorat. $i intr-o zi, eu deschis sertar si
gasit hirtie, si am dus la magazinul hot, s& copiez.

Am privit-o lung o vreme, apoi m-am uitat la do-
cument. Era o coalid A4, pe care se vedea fotogra-
fia unui bilet, evident rupt dintr-un blocnotes; pe
o parte inci mai era vizibila spirala cu care fusese
legat. Era scris de mini de tata, cu literele lui 13-
bartate si aproape ilizibile, dar iatd ce-am descifrat:

Tara asta a ajuns intr-o stare jalnicd, de
toatd ruginea. Alte rahaturi de la Defra’, alte
restrictii nefondate asupra terenului meu, alte
dispozitii revoltdtoare venite de la Bruxelles i
prefuri de nimic pe piatd. Doamne Sfinte. Felicity,
draga mea, nu vdd ce altd opjiune a§ avea decit
sd las toate nenorocitele astea de angarale in
seama lui Tim. Ferma, pdmintul, banii - tot.

1. The Department for Environment, Food and Rural
Affairs — organizatie guvernamentala britanica rispun-
zitoare pentru protecf{ia mediului inconjuritor, stan-
dardele de productie alimentara, agricultura, pescarii
§i alte activitdti specifice comunitatilor rurale (n. r.).

487



Sdracul de el. Cu guvernul dsta, o sd aibd gi
asa mult de furcd, iar tu ai spus intotdeauna cd
al fi fericitd sd te intorci in apartamentul tdu
de la colegiu. Tu ai munca ta acolo, iar Evie il
are pe Ant care s-o intrefind, asa cd nu am nici
o remugcare in privinta impdrgirii prdzii.
Iartd-md, scumpa mea, dar n-ag putea, cu bund
stiintd, sd-l cdptugesc cu ferma gi restul lucru-
rilor, fadrd sd-i ofer gi mijloacele financiare ca
sd conducd ddrdpdndtura aia. O sd-l rdpund,
aga cum, cu sigurantd, m-a rdpus §i pe mine.

Sotul tdu iubitor, Victor Milligan,

27 februarie 1999

Mario Rodriguez, 27 februarie 1999
Maroulla Rodriguez, 27 februarie 1999

Am recitit, dupi care mi-am ridicat ochii incet.

— V-a cerut si semnati ca martori?

— Da, vezi acolo, zise, ciocdnind nerdbdétoare
cu degetul in dreptul semniturii ei. In biroul lui.
Eu plivit gridina. El strigat la mine prin fereastra.
No, don Milligan, zis eu, pantofi cu noroi. Dar el
zis la dracu’, intrd imediat, Maroulla, nerabdator.
Mario si el acolo, linga biroul lui don Milligan,
uitindu-se urit la mine ca si grabesc.

— Originalul unde e? am goptit.

—Qué?

— Prima fila pe care a scris-o, din blocnotes.

— Inapoi in sertar, iti zic.

— L-ai pus inapoi in sertarul biroului?

— Da, in birou. In plic special.

Dar, dupé ce murise tata, Felicity si cu mine
cautaseram prin birou. Impreuns, luaserim la
mind toatd cumplita dezordine din camera aceea,
puseserim teanc toate documentele in cutii de
carton, toate facturile, dosarele, formularele de
taxe §i chitantele care se revirsasera de prin sertare
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sau care fuseseri agezate grimada pe jos. Intr-un
cuvint, o munci ucigitoare. Nu gisiseriam nimic.
Murise fard nici un fel de testament.

— Es bun ? intreba Maroulla, uitindu-se nelinis-
titd la mine.

Am inspirat adinc.

— Es rdu, am contrazis-o in goapté.

—Qué?

Pirea lovita de trasnet.

— Nu, nu, Maroulla, e bine. Da, sint sigura. Si
zici ca Tim a vizut asta?

— Ieri, cind venit.

— §i ce-a zis?

— Lui scurs singele.

— Poftim ?

— Din obraz. Albeati.

— Ah, da, am zis, inghitind in sec.

-— Eu fécut riu ? se Incrunti Maroulla ingrijorata.

— Nu, nu, ai facut bine, Maroulla, m-am fortat
eu sd zimbesc, luindu-i mina. Ca intotdeauna, ai
procedat corect.

Dar, de fapt, eram ingrijorati. Foarte ingrijo-
ratd. M-am gindit la cocheta césuti a lui Felicity
si mi s-a ficut rdu. Sau poate ci nu. In definitiv,
Tim nu ma sunase c-o falci in cer gi-una in pimint,
si nici nu se pusese si inrogeasca alte linii telefonice.
Poate cd nu era nimic serios. In fond, era vorba
doar de-o bucatid de hirtie fotocopiati, farid vreo
valoare sau relevant{i. Maroulla §i Mario crezusera
cd era un document de importanti capitala, pentru
ci-i facuse gi pe ei si se simtd importanti.

M-am fortat si mai vorbesc o vreme. M-am
interesat de Tracy, sotul tot somer, vai, Doamne,
dar Spencer lucra acum la Currys pe un post de
conducere, bun, bun. Apoi imi péru cd obosise.
[-am sdrutat obrazul ca de pergament. Simultan,
ea inchise ochii. M-am strecurat prin usile duble,
apoi pe coridorul lung si, in sfirsit, afara.
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Doar o bucati de hirtie fotocopiata, mi-am zix,
inchizind usa verde in urma mea. Am rimas o
clipa in capul scérilor. Dar... testamentele pot fi
scrise practic pe orice, nu? Pe spatele unui plic
sau pe fundul unui elefant — e perfect valabil dacn
are martori, nu-i agsa ? Am privit lung la casele de
peste drum, inconjurate de garduri vii din lauri cu
frunzele prafuite. Stai asa, desigur! 27 februarie,
adici gase luni inainte s moara. Tocmai se inche-
iase o iarni grea, o vreme intotdeauna neprielnici
agriculturii. Avusese o zi proasti. Scrisese textul
intr-un moment de ranchiuni, dar, mai tirziu, dupi
ce Maroulla il fotocopiase §i-1 pusese la loc, il scosese
din sertar si-1 distrusese. Asta era. De asta nu-l
gasisem. Mi-1 gi imaginam, stind cu fata la focul
din gemineu, pe care-l aprindea intotdeauna in
camera de lucru, iarna, cu picioarele desficute,
inalt, foarte spitos, cu parul séu, odinioari roscat,
albit de trecerea anilor, facind ghemotoc bucata de
hirtie si azvirlind-o in mijlocul ticiunilor.

— Vinde dracului locul &sta, il auzisem zicindu-i
de mai multe ori lui Tim. Cind oi fi eu oale si
ulcele, vinde dracului. O s#-ti atirne de git ca o
piatri de moari.

Tim zimbea §i nu zicea nimic, céci stia... ce?
C4 tata nu vorbea serios ? Sau poate ca era serios ?

M-am suit in masind si m-am intors acasa,
nelinigtitd. Mintea imi era tot mai coplesitd de o
afirmatie pe care-o facuse Felicity la petrecerea
lui Alice: anume, ci ar fi fost mai bine si n-o
vizitez pe Maroulla, pentru ci o luase razna. Dar
nu era deloc nebuni, nu-i aga ? Doar batrina. Arun-
cind o privire in oglinda retrovizoare, am observat
cd buzele imi erau strinse, iar in coltul ochilor se
formaseri riduri fine de ingrijorare. M-am scu-
turat, incercind sa scap de ginduri, si-am inspirat
adinc. Nu. Las-o moartd, Evie. Nu-i nimic grav.
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Tim n-a reactionat, deci e limpede ci nu e nimic
important.

Pe drumul de intoarcere, insd, am viazut un
indicator spre Holywell gi, dintr-un capriciu, l-am
urmat. Cauciucurile masinii scrignira revoltate la
curba pe care-o luasem la stinga cu o incredibila
lipsd de precautie, iar in urma mea izbucni un
claxon furios. M-au trecut toate cildurile. Doamne,
ag fi putut cauza un accident. La cum conduceam,
aveam si ajung in curind lingi tata, adici la
cimitirul Holywell. Nu mai era nici un loc liber in
cimitirul din curtea bisericii sitegti, chiar daca
familia ta trédise si muncise, de patru generatii, la
nici doi pasi mai incolo, chiar daca ferma se numea
Church Farm, chiar dacéi stramosgii tai erau ingro-
pati acolo. Deci, tata fusese adus aici, la marginea
orasului, dincolo de goseaua ocolitoare, intr-un
cimitir mare si foarte vechi, ce nu arata nici rural,
nici frumos, ascuns in spatele unui zid lung din
piatra, ale cérui nesfirgite rinduri de morminte
erau umbrite de tise intunecate §i posomorite.

Am parcat fard dificultate la intrare, acesta
fiind poate singurul loc din Oxford unde asta mai
era cu putinti, gi-am intrat pe poarta impunatoare
din fier. Victorienii se pricepuseri foarte bine sa
impresioneze, sa te facd si-ti amintegti unde intri.
Rinduri-rinduri de morminte se intindeau inaintea
mea, de-a lungul unei pante inverzite, despartite
simetric, chiar la mijloc, printr-o alee asfaltati.
M-am tinut de ea pind la capat, mormintul tatei
fiind, dacé-mi aminteam corect, pe antepenultimul
rind, al zecelea de la stinga si-al treizecilea de la
dreapta. De la inmormintare, mai venisem pe-aici
o dati sau de doui ori. OK, doar o dati, la prima
aniversare a mortii lui. Avusesem intentia si vin
mai des, dar aminasem mereu.

Am gisit mormintul gi-am ramas in picioare,
privindu-l lung. Se iscase o brizi usoara, care
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rascolea iarba de pe movilita. Felicity fusese cea
care alesese piatra funerari : o placa cenusie, solida
gi fard ornamente, scrisd cu litere negre. Ceva
nepretentios, zisese ea. $i era, intr-adevir, foarte
potrivita : ,,Victor Milligan, 1934-1999. Tati si sot
iubitor. Mai intii tata si-apoi sot, insistase Felicity,
pentru cd apiruse mai tirziu in viata lui. Brusc,
mi s-a ficut rugine. Ce ciiutam eu aici? De ce
stdteam, precum o eroini melodramatica dintr-un
roman gotic, cu vintul in plete, la picioarele mor-
mintului tatdlui meu? Ce agteptam oare? Vreun
mesaj ? Vreo voce din Lumea de Dincolo? Daci tot
veni vorba, mormintul era extrem de bine intretinut,
cu cercelusi care tremurau ugor intr-un vas, §i
agezat in virful unei movilite pe care iarba fusese
tunsé cu griji. Cercelugii erau cu sigurantd pusi
acolo de mama mea vitregi, care venea regulat si
schimbe florile si apa — uneori si vasul, cind se
intimpla s& dispara. Si iatd-m4 gi pe mine, la abia
a doua vizitd de la inmormintare, unicul motiv
care ma adusese pini aici fiind... banii. Am tras
aer in piept gi mi-am inghitit nodul din git. Apoi
m-am rasucit pe cilciie si m-am indreptat cétre
portile din fier forjat, mergind cu bratele incru-
cigate si cu fruntea in pamint.

La intoarcere, in magini, ma suné Caro, intre-
rupindu-mi gindurile si ficindu-ma sé tresar.

— Am un echipaj de politie in coadi, asa c-0 s-0
scurtez cit pot.

— Si eu sint la volan in clipa asta. Zi, ce e?

— Un camion sgi-a varsat incircitura pe A40,
iar eu sint prinsa in traficul care nu se mai migca.
Peste douizeci de minute trebuie si fiu la petrecerea
de nunta din griadini, dar n-o si ajung in veci.

— O, Doamne! Alice Montague.

— Exact. Si nu reugesc sd dau de Tim. Ai putea
sa te duci tu acolo gi sa-mi tii locul, Evie?
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Dupé voce, pérea disperata.

— Si ce sé fac?

— Nu mare lucru, doar séi-i organizezi pe copii
ca sd parcheze masinile — gtiu baietii unde — gi-apoi
s stai si tu pe-acolo, zimbind fermecéator. Lumea
nu tine neapérat si fii de fata, dar se supara
teribil daca lipsesti. Intelegi cum vine asta, nu?

— OK, i-am confirmat, nu prea convinsa.

— Esti de milioane! Habar n-am cind o si
ajung la ferma si-l am pe Leonard cu mine, care
e plictisitor la culme, suirid ea in telefon.

Leonard. Banuiam cé e un unchi mai in virsta
gi-am sperat cd nu std bine cu auzul.

—Unde e?

— In spate. Mersi, Evie! Pa.

Se grabi si inchida, inainte sd am timp s3 méa
rdzgindesc.

Bun. Am inchis gi eu clapeta mobilului gi 1-am
azvirlit pe scaunul de aldturi. Pii da, asta puteam
si fac. S3 ma invirtesc pe-acolo, in chip de maestra
de ceremonii. Mi-am dat seama cu o tresarire ca
nu planuisem si-l intilnesc iarasi pe Ludo la atit
de putind vreme dupi ce ne spuseserim la reve-
dere, dar, dupé cum se exprimase Caro, trebuia s3
fie cineva de fati, o prezent#d pe fundal. Probabil
ci nici nu voi avea ocazia si dau ochii cu el. Ca
si nu mai pomenesc de faptul ca-i eram datoare
cumnati-mii. Inci nu-i aratasem recunogtinta pentru
c-o gizduise pe Anna mai toata vacanta. In plus,
dupé voce mi se paruse a fi in toane bune. Nu era
nici enervatd, nici in culmea furiei in legiturd cu
ceva ce i-ar fi zis sau i-ar fi ariatat Tim, nu? Nu.
Deci uitd de asta, Evie, mi-am spus, scuturindu-ma
iardgi de ginduri.

In plus, m-am hotérit ci o nuntd era exact
lucrul de care aveam nevoie ca si-mi distragi
atentia de la povestea asta. Dar era musai s ma
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schimb, mi-am zis, uitindu-mai la blugii cu care
eram imbricati. Pe moment, aridtam exact ca o
mami de la Pony Club, dar trebuia si mé preschimb
urgent intr-o doamna distinsa. O véizusem pe Caro
in postura asta, o daté sau de doui ori : un zimbet
pe buzele rujate, miinile inclegtate, o rochie inflo-
ratd si replici de genul:

— Da, nu-i aga cé trandafirii sint superbi? Ce
e drept, am avut un an foarte bun...

Nu eram sigura c-o si gisesc ceva cu flori, dar
ag fi putut sé scot de la naftalina pantalonii de in,
cu un top alb gi-o esarfa lungé din sifon... Perfect.

Am parcat la inspiratie in fata casei gi-am
urcat in graba treptele. Toatd lumea parcheazi
neregulamentar in zilele noastre si, oricum, nu
zdboveam mai mult de un minut. Usa era incuiata
§i sus, gi jos, deci Ant nu era acasi. Probabil ci se
dusese la facultate. Eram sigura cid nu avea curs
in ziua aceea, dar, aga cum observa el uneori pe-un
ton sec, totul era bine si frumos pentru scriitorii
care nu aveau altd ocupatie decit scrisul, dar cind
trebuia si te descureci §i c-o slujba permanenta...
Chiar méi intrebam dac-o sd demisioneze intr-o
buna zi de la facultate gi-o s& se dedice in intre-
gime scrisului. Cumva, insi, nu-mi puteam imagina
o asemenea situatie.

Cind am intrat in casd, inchizind usa in urma
mea, mi-a ajuns la niri un parfum divin, adiind
dinspre hol. Mmm... iasomie. Sau poate flori de
singele-voinicului? M-am tinut dupa el pinia la
sursi, care se afla in bucatirie. Odata ajunsa aici,
am constatat ci erau, de fapt, trandafiri. Cel putin
doua duzini de flori de-un rogu aprins, agezate fix
in mijlocul mesei, intr-o chestie ca o pungi de
colostomie, plind cu apa. Fari sid-mi iau ochii de
la buchete, mi-am pus incetigor geanta gi cheile de
la magina pe masa. Pulsul mi se accelera in clipa
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in care am zarit un bilet alb, care se legidna non-
salant la capitul unei tije din plastic verde. N-avea
plic. L-am desprins de pe tija si-am citit textul
scris — probabil de mina florarului — cu litere mici
gi rotunde:

Dragd Evie,

Nu md pot gindi decit la tine, in lenjeria Miss
Whiplash. N-ar fi vremea s-o mai scofi de la
naftaling ?

Gifiind, cu dragoste,

Ludo. Pupici.
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Am aruncat biletul cit colo, de parca ar fi fost
din fier inrogit. La dracu’! Of, fir-ar al dracului,
facusera livrarea! In ciuda striadaniilor lui Ludo,
mesajul nu mai ajunsese la gofer, iar trandafirii se
incipatinasera. Trecuserd de obstacole, fentasera
vigilenta florarului gi aterizaser# la Walton Terrace,
22, cu putin ajutor din partea unui pusti letargic,
care nu se ostenise si citeascd mesajul de pe
mobil. Probabil ci Ant fusese cel care semnase de
primire, intrebind uluit:

— Sinteti sigur?

— Da, doamna Evie Hamilton. Semnati aici.

Apoi probabil cd-i dusese in bucitarie gi, pentru
cd biletul nu era in plic, il citise si se speriase. Ba
nu, fusese de-a dreptul socat.

M-au trecut toate nadugelile. Cu inima béatind
nebunegte, am scotocit cu miinile tremurind prin
geantd, cdutindu-mi telefonul. Mobilul lui era inchis.
Am lasat un mesaj bilbiit gi cam aiurit, cum
ci... 444, trebuia sid-i vorbesc urgent ca si... 444,
exphc chestia cu lenjeria, care nu era decit o glumit;é
neghioabi. Pina gi pentru mine mesajul dsta suna
ca o confesiune a vinovitiei, aga ci am sunat la
birou. Mary, secretara comuna a mai multor mem-
bri ai consiliului catedrei de engleza, imi zise ca
nu-l vizuse deloc, dar asta nu insemna ci n-ar fi
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putut fi pe undeva, pe-acolo. imi sugera sa incerc
pe mobil. Mersi, Mary.

Am ramas uitindu-ma fix la gridina din spate,
cu gura uscat3 iasca si cu mobilul strins la piept.
Mi-l imaginam in curtea interioari, mergind cu
miinile in buzunare pe sub arcade, trist i ingrozit.
Vedeam cum {i fac semn studentii sau colegii, care
se intrebau de ce nu-i saluti, de ce trece aga pe
linga ei. Trebuia si-1 gisesc. Am smuls o fila din
blocnotesul din bucitirie, pe care-am scris cu litere
mari: ,NU ESTE CEEA CE CREZI! POT SA-TI
EXPLIC TOTUL!, lasind-o apoi lingi flori.

Am parcurs in graba holul, am iegit din casi,
coborind treptele ca sa ajung la magina. Pe ultima
treaptd, am ezitat. Stai asa. Unde mé duceam, de
fapt? La Balliol? Unde Mary imi spusese ci s-ar
putea si nu-l gisesc? Si, odatd ajunsa acolo, ce
intentionam s#d fac? Sa intru in goana pe sub
stravechile bolti, sd alerg de colo colo ca o nebuna,
pasii mei agitati risunind pe sub arcadele ticute,
sd-mi bag capul in amfiteatrele intesate de studenti
aflati la curs, si dau buzna in mijlocul unei con-
sultatii private, in care Ant discuta personal cu
vreun tinir sfios? Nu, in nici un caz. Ant nu era
nebun sau pe cale si se azvirle in apele Tamisei,
iar eu voi aréta ca o caraghioasi, care-gi recunoagte
singura vina. Trebuia si agtept si sd-i explic mai
tirziu, epuizind, intre timp, toate posibilitétile.
Céci dacd, sa zicem, nu era la facultate, unde-ar
fi putut fi? La cine s-ar fi putut duce si-si verse
oful? Mi-am framintat creierii sd gésesc un
rdspuns. Nu la Anna, evident. La mama? Da, era
foarte posibil. M-am agezat brusc pe treapta pe
care stitusem gi-am sunat-o. In ciuda efortului de
a-mi lua un ton vesel si degajat, vocea mea suna
strident si isteric.
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— Nu, dragi, nu l-am vizut. S-a intimplat ceva ?

— Nu, nu, nu s-a intimplat nimic. Totul e-n
reguld, am zis, masindu-mi timplele cu buricele
degetelor. Doar ci... dacid suni cumva sau trece pe
la tine, esti buni sa-i spui cé sint la ferma ? Caro
m-a rugat sé-i tin locul la o nunta.

— Sigur, dar merg si eu intr-acolo. Egti OK?

— Sint bine, am zis eu, goviind.

Oare cum ar suna daci ag spune asta cu voce
tare? m-am intrebat.

— Doar ci... Ludo mi-a trimis nigte flori, in
joacd, $i mi-e teama ci Ant va intelege gregit gestul.

—Ludo? O, méa indoiesc, Evie. E mult prea
tindr pentru tine. Ant stie asta cu siguranti, zise
ea, rizind.

Foarte loiald maici-mea. Dar, cumva, ma linig-
tise. Am incercat la librarie. Poate ci Ant se dusese
acolo s4 ma caute. Imi raspunse Clarence.

— Malcolm e la nunta lui Alice. L-a invitat
Ludo, care a fost atit de dragut, incit s ma cheme
si pe mine la petrecere. Tocmai inchideam aici,
inainte s-o sterg. Vrei si-i transmit ceva?

— Nu, nu-ti face griji, o pornesc si eu intr-acolo
imediat. De fapt, il cAutam pe Ant. N-a trecut
astéizi pe la librarie, nu?

— Din cite gtiu eu, nu. Dar, daca tot mergi si
tu la nunta, ce-ar fi si facem drumul impreuna?

O idee buna. Te simti mai sigur cind nu esti
singur. Am urcat iardsi in graba treptele gi-am
intrat in casi, ca si mi schimb. Peste zece minute,
eram in magind, conducind prin Jericho, ca si-1
iau pe Clarence. In mod uimitor, tinuta pe care
plidnuisem s-o port intrase la ap3, aga ci, dupé ce
ma luptasem si ies din pantalonii de in, stri-
gindu-le ,Ticilosilor*, am aruncat pe mine un
caftan, gtiind ci hainele cu aer oriental revenisera
la moda, dar poate nu chiar in felul in care le-am
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combinat eu : pe sub caftan purtam pantaloni scurti
i largi, de culoare bej, iar pe cap imi pusesem o
pélérie de pai roz. Cind am oprit in fata librariei,
Clarence tocmai incuia.

Arita delicios in frac si-a avut marea amabi-
litatea de a-mi examina numai in treacit tinuta.
De fapt, era asa de zimbitor si cu poftd de vorb3,
incit m-am relaxat. Pe drum, fari si mé gindesc
prea mult, am adus iaragi in discutie subiectul
trandafirilor gi-a biletului sexy. A trebuit, fireste,
sé explic continutul biletului sexy, adicé s& descriu
imaginea sirenei sumar imbracate, de la fereastra
biii. M-am chircit in spatele volanului, astep-
tindu-i reactia. Prima piatra. Dar, in loc si arunce
cu pietre, el rise.

— Ei bine, nu l-am cunoscut personal pe sotul
tiu, dar, din cite mi-a povestit Malcolm, e un om
rational si inteligent. Cu siguranti va dori s auda
ce ai si tu de spus, nu? Adicé, inainte s traga
vreo concluzie pripita.

—Da, am confirmat veseld, scotind capul dintre
umeri precum o {estoasi. Asa este.

— Oricum, e limpede c-a fost o glumai.

Am tresdrit. Ce ciudat cd toatd lumea credea
asta; ci insigi ideea li se pirea rizibila.

Dar m-am simtit ceva mai imp#cat4 si, pe méisura
ce el continua si vorbeasci pe-un ton amical, mi
s-au mai relaxat gi mie incheieturile. Clarence era
o dulceats, am decretat, o adevarata dulceata de
om. Poate ca va fi de acord si ma ajute sa primesc
si sa salut oaspetii, sd parchez maginile, sé dau
mina cu lumea si si socializez, si mai gtiu eu ce
altceva se cuvenea si faci in astfel de ocazii, pina
cind va sosi Caro — curind, speram eu. Apoi ag fi
putut si evadez gi si-l1 gdsesc pe Ant, iar el, con-
form asteptérilor, va vedea partea comicé a si-
tuatiei. Dupa asta o s& bem un pahar si se va
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termina totul cu bine. Verificindu-mi ca o nebuna
telefonul mobil la fiecare zece secunde, ca sa nu fi
primit intre timp vreun mesaj, si ascultindu-1 doar
cu o ureche pe Clarence, care spunea cit de mult
ii placuse la Oxford si cit regreta cé vacanta sa se
incheiase, am sosit in sfirgit la ferma, dupa ce
traficul aglomerat ne silise s-0 luim pe ruta mai
pitoreasca.

Congregatia incepuse deja sa iasa din biserici,
urmindu-i pe miri. Era o priveligte rara si incin-
titoare. Sub un cer albastru ca peruzeaua gi-un
baldachin din ramurile aurii ale castanilor, Alice,
ripitoare in rochia din mitase de culoarea fil-
degului si cu trandafiri albi prinsi in pérul ei lung
i blond, conducea alaiul, la bratul proaspitului
sot. Parca ar fi fost un tablou desprins din Departe
de lumea dezldnfuitd —~ viziunea dintotdeauna a
lui Caro. Coborira pe carare si trecurd de poarta
de la capit, intrind pe pajistea unde cortul flutura
imperceptibil in bitaia brizei, pe fundalul dea-
lurilor verzi gi-al copacilor ardmii, care se unduiau
usor.

Am agteptat pind se scurse pe lingd noi in-
treaga procesiune — un gir de oameni fericiti gi
zimbitori. Am zarit-o pe Felicity in multime, intr-un
taior bleu gi cu palarie, vorbind cu Malcolm. Arata
incintator. Chiar era incintitoare, mi-am zis, rela-
xindu-mé gi mai mult i alungind orice gind
necurat. In vreme ce si ultimii oaspeti treceau
agale pe linga noi, am intors magina gi-am intrat
in curte. M-am dat jos gi, urmati de un Clarence
mult mai calm, am ocolit in grabé casa, in spatele
cireia am dat peste Jack, sezind pe prag si dis-
cutind c-o tinira si foarte draguti chelneriti.

— O, salut, Evie!

Se ridicard amindoi ruginati. Chelnerita se eva-
pora, luind si tigara lui Jack cu ea.
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—Jack, am venit si va ajut. Ai reugit si par-
chezi maginile invitatilor ?

— Parcheaza singuri in curtea bisericii. Mama
se agitd, dar treaba merge intotdeauna ca unsa. A
sunat gi ne-a zis ca vii, dar chiar nu e nevoie, pe
cuvint. Nu te supara.

— Nici o supirare. Apropo, el e Clarence.

— Salut, Clarence!

Jack gi Clarence dadura mina.

— Deci chelneritele umbla pe-aici cu tavile cu
pahare si alte chestii din astea, nu?

M-am intors, facind citiva pasgi nesiguri pe
gazon, din pricina incal{drilor, gi ferindu-mi ochii
de soare ca sd vad cortul. L-am zarit pe Ludo in
rindul celor care intimpinau oaspetii, céci... da,
aga e, daca tatal lor murise, el o condusese pe
Alice la altar. Era incredibil de chipes. Stétea linga
o doamni distinsd, cu parul cérunt si oase fine,
care probabil ci era mama lui. Am privit o clipa,
fascinatéd de imaginea celor doi, surizind si strin-
gind miinile tuturor.

— Da, chelneritele au tdvi cu pahare de sam-
panie si unele cu suc de portocale, pentru cei care
conduc.

— Bravo. Aperitive?

— Nu inci. De obicei, mama ii lasa mai intii sa
bea ceva. Aperitivele, intr-o jumitate de ora.

— Bun. Pii, dupa cite se pare, {ineti totul sub
control, Jack, i-am zimbit la rindul meu. Sinteti
pléti{i pentru asta?

— Vrabia mailai viseazi... Mama e prea zgireita.
De fapt, e mai bine ca nu-i aici, pentru ca nu i-ar
plicea asta.

Imi arata din cap cirarea de dincolo de gardul
viu unde, dupi ce asteptaseri trecerea alaiului,
ultimele camioane de transportat cai se strecurau
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afara din curte si, in convoi, se indepéartau huruind
si presirind in urma lor paie §i bélegar.

— Asta inseamnaé ci e $i Anna pe-aici, pe un-
deva, am zis, in timp ce le priveam plecind.

— A fost, dar ea gi Phoebe s-au dus acasi la o
prieteni din sat.

— Ah, bun. Presupun ci nu gtii dacéd Ant e aici,
nu? l-am intrebat pe-un ton nepésitor.

— Nu-g’, ridica el din umeri. S-ar putea sa stie
tata. E in casa.

— Serios? Credeam ci e plecat.

— Mda, e prin preajmi. Ne vedem !

Obosit de-atitea intrebari, o gterse in directia
cortului.

De fapt, mi-am zis, Ant ar putea sé fie cu Tim.
Poate se retriaseseri in tihna, in camera de lucru,
si erau adinciti in conversatie ? O conversatie despre
mine, oaia neagra ? Si fi fost 0 adunare de familie?
Cu inima strinsi, am dat si intru in casi, dar
mi-am amintit de Clarence. Insa acesta il zarise
deja pe Malcolm, care venea prin griadini sa-l
intimpine, aritind de-a dreptul radios in frac, cu
parul blond proaspit spalat. Asta nu-i scapéa lui
Clarence si-am observat cum ochii le sclipeau la
vederea celuilalt. Nici n-am apucat si tree dincolo
de prag, cind magina lui Caro apiru in curte §i,
inainte chiar ca vehiculul sd se opreasci, cum-
natid-mea séri din el.

— Totul OK? striga ea ingrijorati, dind fuga
spre mine.

— Perfect. Masinile sint parcate si intreaga
suflare a parcurs drumul de la biserici la cort,
fara nici un incident.

— Nenorocitele alea de camioane n-au lasat
cumva bélegar pe cidrarea dinspre vecini?

— Nu, am mintit eu, iar acum lumea e ocupata
cu paharele de sampanie.
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— Chelneritele circula?

Ochii i se ingustara c-o vigilenta de profesionist,
inspectind gazonul.

— Da, iar Jack si cu mine am mai aminat nitel
servirea aperitivelor, cit isi terminé ei bauturile.

— Excelent.

Chipul i se relaxi, pe el asternindu-se o ex-
presie de ugurare.

— Sincer, Evie, chestia asta e precuam o opera-
tiune militara. Pina se marita Phoebe, o s fiu in
stare sa organizez totul chiar gi-n somn. Dar iti
multumesc, pentru ci e totusi nevoie de pufina
supraveghere. Mama miresei e mulfumita ?

— Am venit intr-un suflet, Caro. N-am prea
avut ocazia sa...

— Nu-ti face griji, ma duc eu la ei.

Din dosul usii, unde deasupra cizmelor de cauciuc
atirnau giruri de impermeabile, inhitd un sacou
roz gi-o pélirie, pe care le trinti peste fusta de dril.

— Le tin acolo pentru cazuri de urgenta, rinji
ea, schimbind cu indeminare ghetele din picioare
c-o pereche de pantofi cu baretd. Mama ta a venit?
Urma sa ma ajute cu porcii.

— N-am vézut-o, dar mi-a spus ci o si...

— NU, NU, INCOACE! tipa ea pe neasteptate.

Alerga spre gardul viu, strigind la niste musa-
firi intirziati care se indreptau gribiti spre curte,
nevestele impiedicindu-se pe tocurile inalte si
tinindu-si zdravan palariile.

— Traficul ! se tinguira ei.

— Stiu, e ingrozitor! Nu, nu prin curte, pe poarta
de la capétul cararii, uitati...

Se indepartad in grabi, alergind paralel cu
invitatii, aranjindu-gi veseld tinuta gi minindu-i
de la spate.

Eu m-am dus induntru, si-1 gisesc pe Tim. Nu
era nici in camera de zi, nici in cea de lucru. De
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fapt, parterul era cufundat in ticere, aga ci am
urcat. Usile de la dormitoarele copiilor erau des-
chise, lisind si se intrevadid o dezordine de
nedescris, cu paturi neficute si perdele trase. Am
luat-o pe coridor, cétre dormitorul lui Tim si Caro,
a cérui usa era incuiata.

— Tim?

— Intra, se auzi vocea blinda a fratelui meu.

Mi-am bégat capul induntru si l-am vizut intins
in pat, imbracat c-o pereche de blugi vechi si-o
camagi cadrilata. Ling3 el avea arma. M-am holbat
ingrozita.

— Ce faci?

— Curit arma. De ce?

— O! am exclamat, ducindu-mi pumnul strins
la piept, intr-un gest dramatic, gi inchizind apoi
usa dupi mine. Am crezut ca...

— Ce, cé eram pe punctul sid-mi fac de petre-
canie ? intreba, luptindu-se sa se ridice. Inci n-am
ajuns pini acolo. Dar, in ultima vreme, nu pot nici
micar si-mi curit arma fira si stau pe scaun sau
intins in pat.

— Of, Tim...

M-am dus si m-am agezat lingé el, pe cuvertura
Jane Churchill, pe care-o aveam de-o vegnicie. Nu
mai intrasem de multad vreme in inciperea asta,
dar am constatat cu surprindere ci nu se schim-
base aproape deloc din vremea cind era a parintilor
mei. Perdelele din material decolorat incid mai
atirnau la ferestre, iar podeaua era acoperiti cu
acelagi covor bleu.

— Te doare riau?

— Foarte riu, spuse el cu o grimasi. Dar ma
descurc eu. Sute de al{i oameni triiesc si merg cu
golduri artificiale, nu?

— Asa este, dar ei nu sint fermieri.

Ne-am uitat unul la celilalt.
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— Nici eu nu sint fermier, Evie. Ah, tin citeva
vite §1 mai cultivim nigte griu, pe care-l recoltim
cu sfintenie, dar ai idee cit am scos pe el anul asta?

— Cit? am intrebat, desi nu voiam sa aflu.

— Douiizeci si trei de miare. Asta e venitul meu
anual. Trebuie si-1 pliatesc si pe Phil, evident,
pentru céd nu mé descurc singur cu combina, si pe
Steve, care vine sa dea o mini de ajutor in august,
si stii la cit ajung salariile lor?

N-am réspuns.

— O mie cinei sute. Deci imi mai rdmin opt
miare sd administrez ferma si sd hrdnesc cinci
guri, vreme de un an. Ha!

isi dédu capul pe spate gi rise ca un nebun,
spre tavan. Eu am inghitit in sec gi m-am apucat
iardsi sd contemplu cuvertura.

— Ai idee de citi acri ag avea nevoie ca si obtin
un profit mai de Doamne-ajuti ?

—Citi?

— O mie cinci sute. $tii citi am acum?

— Trei sute, am murmurat.

Tim Incuviinta.

— Trei sute de acri nu alcituiesc o ferm4, Evie,
doar un nenorocit de padoc. Pe vremuri, alta era
situatia: puteai sa-ti cistigi existen{a de pe urma
unei ferme de trei sute de acri, poate chiar mai
micd de atit. Dar nu si in zilele noastre. Acum
trebuie sa detii un domeniu seniorial!

— Exact 4sta e motivul pentru care face Caro
toate astea, am zis impéciuitor, ariatind cu mina
spre fereastra.

— Da, ofta frate-meu.

— Si scoate un profit bun?

— Scoate profit. Nu stiu dacd e neapéarat bun.
Dar a ajuns la capatul puterilor. Iar eu mé simt...

— Stiu, l-am intrerupt brusc, inainte si spuna
cuvintul ,neputincios®
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— Nu e nici o fericire, Evie, imi zise cu un
zimbet chinuit, s&-ti vezi nevasta ruinindu-gi séna-
tatea si casa ndpéditd de oameni necunoscuti, in
fiecare siptamina...

— Ma rog, nu intra chiar in casd.

— Pardon ? ciuli el o ureche, cu un gest teatral.

De jos se auzeau voci.

— Intra in casd ? l1-am intrebat, facind ochii cit
cepele.

— Ca sa mearga la toaleta.

— Dar toaletele ecologice...

— Ah, dar nu au, de fapt, voie si intre; nu le
ddm explicit permisiunea, insi toaletele ecologice
sint foarte solicitate sau se blocheazi, asa cé vin
incoace. Te rog sé nu ui{i cd majoritatea celor pe
care-i primim in splendida noastra resedinta sint
beti critd. Nu le pasa nici cit negru sub unghie ci
e casa mea.

Am auzit zgomotul apei trase la toaleti venind
din capatul coridorului, unde era baia copiilor. Apoi,
in directia noastra se furigara si alti pasi, un colac
de veceu se trinti pe undeva, prin apropiere — de
fapt, chiar alaturi, in baia lui Tim i Caro, in care
puteai intra gi de pe culoar. Imi pica falca. Era de
necrezut. Tim ridici dintr-o sprinceani, un gest ce
s-ar fi putut traduce prin: ,Nu ti-am zis eu ?“

— Intr-o simbata, eram in camera de zi si ma
uitam la meciul de cnchet, cind un tip intra agale
pe ugile dinspre grading, se trintegte lingd mine
pe canapea §i mi intreabi cit mai e scorul.

— Obréznicatura dracului.

— De fapt, i-am facut cinste c-o bere. Era de
treaba individul.

Am zimbit.

— Dar lucrurile se vor indrepta, l-am asi-
gurat. Noua articulatie o sa inceapa curind si
functioneze...
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— Ca la omul bionic.

— Exact, si-atunci o sd poti sd muncesti mai
mult. N-o s& mai ai nevoie de Phil.

— Si-o sé pastrez numai pentru mine cele doua-
zeci si trei de miare? Maiculiti, Doamne!

— Ma rog... poate o s mai creascé preturile la
cereale. La Actualitatea fermelor ziceau ci preturile
la griu sint in cregtere...

— Doui pence la tona.

— Poate cd europenii or si aibd un an foarte
prost si-o sé se batid lumea pe griul englezesc.

— Si poate c-o sé cadé din cer o grdmada mare
de bani, de parci... Ooo, stiu gi eu, de parca tata
n-ar fi murit fard testament si partea pe care i-a
lasat-o lui Felicity ar fi trebuit sd-mi revini mie,
ca si pot 84 ma ocup de fermi. Ca si nu cada in
paragini.

Ne-m privit drept in ochi.

— Da, am zis in cele din urmai, ferindu-mi
privirea. Chiar ma intrebam cind o s4 ajungem si
la subiectul asta.

— Stii?

— Am fost la Maroulla azi de dimineata.

— Ah.

Se lasé iardsi tdcerea.

— Ma rog, spuse el vesel, imi imaginez ca banii
au fost deja cheltuiti. Deci ar fi doar un act de
pedanterie.

—Crezi?

— Nu stiu, Evie, zise el pe-un ton obosit.

—Dar... e valabil?

— Bucata asta de hirtie fotocopiata ?

Se résuci pe-o parte si-o scoase din buzunarul
de la spate.

— Cine poate $ti? Nu incepe chiar cu tra-
ditionalul: ,Acesta este testamentul lui Victor
Mulligan®“.
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— Exact.

— Si e limpede ci n-a fost copiat in biroul unui
avocat, nu e nici pe hirtie oficiala...

— Dar Mario si Maroulla au semnat ca martori.

— Da.

— Si nu e nevoie decit de doud persoane, nu?

— Nu stiu, ridicé el din umeri. inca nu l-am scris
pe-al meu. N-am nimic de lasat. Dar, zise dupi o
clipa de ezitare, din cite stim noi... asta era dorin{a
tatei. Si asta e ce conteaz, in definitiv, nu?

— Da, l1-am aprobat incet, apoi am facut o pauza.
Dar... unde este originalul ?

— Pai, la un moment dat, e posibil ca cineva...,
zise Tim, avind griji si evite numele lui Felicity...
sé se fi descotorosit de el.

— Fiéri ca persoana si stie cd Maroulla facuse
0 copie.

Ne uitarédm unul la altul ruginati; nu puteam
crede cd ne trecuse una ca asta prin minte §i c-o
spuneam cu voce tare. Alituri, cineva trase apa la
toaleta.

— Sau, m-am gribit sa adaug, poate ci tata a
aruncat hirtia, pentru c¢i s-a razgindit.

— Exact. Nu voia s&-si lipseasca sotia de mog-
tenire, ceea ce, apropo, e o hotirire foarte radicali.

—Da, asa e.

Ne privirim ceva mai linistifi.

— $i pe aceastd notd tragica, zise Tim, ridi-
cindu-se greoi din pat, imi voi pune capétul tevii
acestei arme in guri, uite asa...

— Tim!

— Teapa, rinji el, intorcind pusca invers si folo-
sind-o pe post de baston. Ei dricie, Evie, rela-
xeazé-te. $i mai credeam ci eu am probleme cu
nervii. Ce naiba e zgomotul dsta oribil ? intreba,
schiopétind catre fereastra.
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O bufniturd asurzitoare se auzi din curte, in
locul unde Caro igi parcase magina. M-am dus si
eu la geam, chiar cind frate-meu il deschise larg.
Rulota din spatele masinii parea sa tresalte in
toate directiile.

—Cedra...?

Tim se risuci §i iegi din dormitor, cu pasi foarte
iuti pentru cineva cu un picior beteag gi spriji-
nindu-se in armi. Parcurse culoarul si cobori
scérile, descuie uga principalé gi iesi in curte. Eu
il urmam indeaproape. Ceva — sau cineva — bubuia
dinduntrul rulotei, ereind un vacarm de nedescris.

— 0O, Doamne... Doar n-o fi unchiul lui Caro?
am intrebat, ingrijorata.

— Lionel ?

— Da, s-a dus sa-l aduca.

— Serios? Dar de ce-ar fi in rulotid?

— Habar n-am, dar Caro zicea ci e in spate.
Of, sirmanul om!

Aruncindu-mi o privire speriatd, Tim desficu
cirligul i desprinse rampa, dar, inainte sé o poata
cobori, aceasta céizu din proprie initiativa, c-o bubu-
iturd. Un porc uriag cu pér rogcat iegi tropdind si
trecu in vitezd pe lingé noi.

— DRACIA DRACULUT ! urla Tim, rasucindu-se
pe célciie.

— Ce dra...? am zis gi eu, intorcindu-ma.

— Asta nu-i Lionel, e Leonard, vierul! L-a adus
si se imperecheze cu scroafele!

— 0, Doamne ! am exclamat, ducindu-mi miinile
la fata, ingrozita.

inspﬁimintati, ne-am uitat amindoi la porcul
care galopa ferice prin griadina. Strivi rondurile de
flori si se indreptd cétre piriu, chiar in clipa in
care Phil, lucrdtorul, uitindu-se speriat la animal,
venea in goana pe pod, apoi pe gazon, citre noi.
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— A izbucnit un scandal in cort! tipd el. Ar fi
bine sd va duceti acolo!

— 0, la dracu’! exclama frate-meu, traversind
sontic-gontic pajistea. Phil ! Prinde porcul dla! urla
el, in vreme ce animalul, neputind si treaci de
piriu, o coti la stinga ; Phil, dupi el. Doamne, nici
n-au inceput méicar sa danseze gi-au bdut numai
cite un pahar de sampanie! Doar nu s-o fi luat
deja cavalerul de onoare de vreo domnisoara, nu?

— Tata! Repede!

Jack, parind ingrozit, dar fascinat, 1i ficea semne
cu mina lui taicd-séu, din usa cortului. Am ‘alergat
impreuni pe pod, in vreme ce Jack dispiru cu
iuteala fulgerului induntru.

— Repede, tat4, inainte sa fie prea tirziu! striga
Henry supirat, iesind in goani din cort.

Prea tirziu pentru ce? Cind eu si Tim ajun-
seriam la intrarea in cortul de nunti, am dat peste
un enervant gir de spindri care ne bloca drumul.
Majoritatea oaspetilor se retréseserd pe margini,
pentru a crea un spatiu liber pe ringul de dans.
Dupd cum am realizat, in vreme ce ne croiam
drum printre barbati cu umeri lati si femei cu
palarii, scopul nu fusese acela de-a ldsa loc fericitului
cuplu pentru un vals sau pentru a t#ia tortul, ori
pentru a {ine un discurs. Ringul de dans fusese
eliberat pentru un alt cuplu, anume Felicity si
Caro, prima palida la fata si tremurind, a doua cu
obrajii in nuanta pélariei roz gi-a sacoului. Singurul
discurs care risuna in cort era acela rostit de Caro.
Vocea i era ascutitd gi acuzatoare, indreptind o
diatribé feroce la adresa soacri-sii vitrege. Esenta
acestei critici violente, evidenta daci te osteneai
s-0 cauti prin ploaia de injurii usturdtoare, era
aceea cé o considera pe Felicity o hoata intriganta
de cea mai joasa spetd. Gregeala lui Felicity, dupa
cum am infeles ulterior din spusele celor ce fusesera
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de fati, a fost aceea de-a o intrerupe pe Caro, fie
si pe-un ton tremurat si aproape soptit. La punctul
ista, Caro se nipustise asupra ei. Felicity se eschi-
vase, iar Ludo sirise s-o imobilizeze pe atacatoare,
c-o prizi ca la luptele greco-romane. Concomitent,
igi ficu si barbatu-meu aparitia, pare-se din senin,
dar de fapt din dosul prelatei aflate in spatele
instalatiei de discoteci. C-un salt dramatic, dinspre
scend spre ringul de dans, aterizi, alb ca varul,
exact in mijlocul ringului. Il trase pe Ludo de linga
Caro, il intoarse cu fata la el gi-i arse un pumn
in falca. Ludo se vazu expediat cit colo, apoi, dupé
ce se cliatind uimit, cizu in fund. In vreme ce
multimea, deja subjugatid complet de spectacol,
slobozea un uriag oftat, Caro, eliberata, isi croi
drum citre victima sa gi-o plesni zdraviin pe Felicity
peste obraz. In chiar acest moment crucial, porcul
alese si nivileasca si el in scend. Tropii printre
musafiri, impragtiindu-i in toate directiile, lumea
alergind, cu {ipete, si se puni la adapost.
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31

Porcul igi continué incursiunea: traversa in
vitezd ringul de dans, precum un taur in areni,
darimindu-i pe cei intilniti in cale, expediind paha-
rele de sampanie prin aer, riasturnind mesele $i
scaunele cu rame aurite, aflate la marginile peri-
metrului. Animalul uriag, cu botul larg deschis si
grohdind asurzitor, pirea zipacit de-a binelea si
bégi spaima in musafiri. Femeile alergara zbierind
citre iegir, {inindu-si zdravan palariile. Un cird
de domnigoare de onoare, care se adapostiserd sub
o masa, se ridicd precum un stol de paséri, exact
cind Leonard o porni in galop citre ele, imprig-
tiindu-le in cele patru vinturi, intr-o involburare
de mitase ivorie. Barbatii igi strigau unul altuia
ordine, pldnuind si-l inconjoare si sd-1 incolteasca.
Un ins igi smulse haina §i se lansi asupra ani-
malului, incercind sa-l orbeasci, punindu-i sacoul
pe cap. Dar Leonard era mare, degtept §i surprin-
zitor de agil. In ciuda faptului ci nu avea aderent
pe parchetul ringului de dans si aluneca nebu-
negte, porcul izbuti s evite capturarea ; cambrin-
du-se precum un cal silbatic, azvirlind sacoul de
pe cap §i pe insul de o suti de kile, din spate,
Leonard iegi din cerc.

Prin haosul general, am zirit-o cu coada ochiului
pe Felicity. Parea nauciti si sedea pe un scaun la
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marginea cortului; la o prima impresie, ai fi zis ca
se uitd la un dans, dar chipul ei cumplit de socat
si semnul rosu urias de pe obraz risipeau iluzia.
Caro gedea trintiti la doar citeva scaune de ea, pe
acelagi rind, sleitd de puteri. Se uita si ea in gol,
ca un boxer profesionist care esuase. Cind trecui
in goana pe lingi ea, se Intinse $i ma ingfica de
brat.

— Ne-a luat banii, morm4i ea, c-o privire timpa.
Pe toti.

M-am scuturat din strinsoarea lui Caro si,
ignorind spectacolul dat de porc, am alergat citre
scena unde se desfagura o altd drama. La dreapta
ringului de dans, printre mesele rotunde si scaune,
sotul meu, care-gi pierduse cu desévirgire calmul
si blindetea obignuite, se repezea, spre oroarea
mea, din nou la Ludo, cu pumnii inclegtati, desi
nu ndlcan Intre timp, Ludo, care se pusese iardsi
pe picioare, igi intinsese bratele inainte, cu palmele
in sus, facind tot ce-i stéitea in puteri si-1 descurajeze.

—Ant! am tipat eu, alergind spre ei.

Cind se rasuci catre mine, pin si eu mi-am dat
seama céd eram bezina de care focul dsta n-avea
nevoie. Ochii lui i intimpinara pe-ai mei c-o expresie
de agresivitate scinteietoare pe care n-o recunogteam,
apoi se intoarse, pare-se cu forte proaspete, spre
Ludo. Din fericire, Clarence, aflat la doi pagi de
mine, evalui la iuteald situatia si, intr-o clipita,
mé lu# de ceafid aga cum isgi transporta pisicile
puii §i mé azvirli in fata Malcolm, dupi care,
intr-o altid secunda, se postd intre Ant si tinta
furiei sale. 1l apuci de umeri si-l impinse inapoi
cu fermitate, sugerindu-i elocvent lui Ludo, peste
umdr, in cuvinte monosilabice de efect, cd ar fi
mai intelept si dispara. In tot acest timp, facea si
conversatie cu Ant, ca si-l linisteasci, zicind ceva
de genul : ,Haide, Ant. Ajunge, amice. Calmeazi-te”.
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Din pacate, exact in acest moment, Leonard se
hotéri si piriseasci ringul de dans si si se incaiere
cu Clarence. Clarence executd o eschiva curati,
ferindu-se de atacul asupra picioarelor lui, impin-
gindu-l si pe Ant din drum. Dup4 asta, Leonard se
napusti asupra tébliei mesei. Izbi unul dintre capete
gi, prinzindu-i-se copitele in pinza lungi de in,
executd la perfectie trucul cu fata de masa, aparind
la celalalt capit invegmintat complet in alb, argin-
taria, portelanurile, paharele si florile decolind si
aterizind apoi in {andari.

— SCOATE PORCUL ALA DE AICI! urli Tim,
rosu ca un rac fiert, uitindu-se dezniddaijduit la
nevastéi-sa, singura care avea destuld experienti
in cregterea si ingrijirea porcilor, ca si-l poata
ajuta. Ea il privea timp, de parc-ar fi intrebat:
»Porc? Care porc?“.

In vremea asta, mai tinerii membri ai masei de
invitati prinsesera din zbor provocarea: zbitindu-se
ca si se debaraseze de sacouri, le azvirleau apoi
ca nigte matadori in calea lui Leonard, aruncindu-se
gi ei dupa haine. Aerul duhnea a testosteron. Parca
simtiserd ca le sosise gi lor clipa: nunta lui Alice
era in primejdie gi trebuia salvati. Poate ci erau
si fogti pretendenti de-ai tinerei printre junii curajosi
care incercau si-l imobilizeze pe Leonard, pla-
cindu-l ca la rugby, dar porcul era voinic gi foarte
furios, pe deasupra. Nici micar Clarence — dupa ce
se convinsese ci profesorul universitar antisocial
gi agresiv se potolise pe moment, asistind la sceni
cu bratele atirnindu-i fard vlaga si cu umerii
stringi — nu se dovedi in stare sid prinda si si
stdpineascd vierul. Animalul aluneca, derapd si
scapé ca prin urechile acului. Nenorocirea a fost,
insa, cd zarise tortul miresei.

Ochigorii lui porcini sclipiré la vederea préajiturii
festive cu trei etaje, alba gi stralucitoare, tronind
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intr-o magnifici izolare pe-o masa din colt. Aproape
ca vedeai cum se desfdsura procesul de gindire in
capul animalului: era posibil ca ceva atit de inalt,
de imaculat, atit de diferit de liturile din troc, sa
aibd un miros atit de divin? Oare-l ingela ritul
sau bunitatea era umplutd cu fructe, coniac si
melasa, iar pe deasupra acoperiti cu zahar? O
porni la galop constant in direc{ia minunii, in
vreme ce alti gi alti eroi in mineca scurté se aruncau
in calea lui; de fiecare datd, insi, izbutea sa se
elibereze, ochii lui hotariti sclipind de pofta. Se tot
ridica si-gi urma implacabil scopul, pind cind se
auzi un strigit. Nu unul omenesc, ci un semnal
porcin prelung si disperat. Asta-1 ficu pe Leonard
sa Incremeneasca.

Ne-am ridsucit cu tofii pe cilciie, odatd cu
Leonard. La intrarea in cort stitea mama, turind
motorul unui quad. In spate era atagatd o remorca
ingraditd cu plasd si folositd pe vremuri, dacd
bine-mi aminteam, la transportul puilor. Acum, in
ea, guifind de mama focului, se afla Boadicea,
foarte excitati. Il adulmecase pe Leonard si-1 voia.
Mai tirziu, mama ne povesti ci luase o bucétici de
lemn din rulota in care fusese adus si i-o dusese
scroafei s-o miroasd. Boadicea mincase lemnul cu
totul, parci pentru a demonstra ce-avea de gind
si-i faca vierului. O clipi, Leonard stitu in cum-
pina. Tortul era mare, dar si tipa aia era sexy,
dind roatd prin cugcd disperatd, innebunitd si
ajunga la el. Pe linga asta, alte potentiale iubite —
pe care, In definitiv, venise special si le reguleze
pinad la legin —, auzind strigitul Boadicei, il
chemau de undeva, din departare. Ca prin farmec,
rotitele creierului sdu porcin erau iarigi vizibile:
mincare... sau sex ? sex... sau mincare ? Cite inimi
de barbati nu-l intelegeau si-l compatimeau in
momentele acelea ?
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Boadicea, simtindu-1 nehotarirea, slobozi un
guitat primitiv, incircat de pofte §i dorinti, un
guitat caruia el nu-i putu rezista. Leonard se in-
toarse si galopa hipnotic in directia custii. Se duse
in spatele rulotei, unde se postase Henry, complicelce
maici-mii, insircinat cu misiunea delicati de-a
deschide usile custii si a-1 14sa pe Leonard si intre,
fara ca Boadicea s poati iesi. Dar nepotu-meu nu
crescuse degeaba la ferma, asa cd operatiunea se
desfdsura fard cusur. Porcii se impreunari, in toate
sensurile expresiei. In citeva secunde, martori
fiind toti nuntasii, Leonard urcéd la bord si, cu
maxilarul atirnind §i cu privirea aceea sticloasa gi
pierduti, atit de cunoscuti femelelor de orice specie,
o incileci, inchipuind bestia cu doud spiniri, in
vreme ce Boadicea, odata ce-gi cipitase masculul,
pirea complet absorbita, ca si cind ar fi planuit
linigtita o serata.

Multimea aclama salbatic, strigind si apla-
udind. Se parea ca profunda intelegere a psihicului
masculin de care diduse dovadid mama salvase
petrecerea. In fond, tortul era intact, nu fusese
mincati decit o singura tavi de aperitive, paharele
sparte fura iute indepértate, iar scaunele indrep-
tate. Leonard si Boadicea fura condusi afard din
cort, citre culmea dealului, unde agteptau restul
scroafelor, nu in linigte, ca nigte doamne, ci ficind
o harmélaie cumplitd si guitind in disperare,
luptindu-se pe viati si pe moarte pentru intiietate,
furioase la culme pe Boadicea, pentru cé le-o luase
inainte. Mai tirziu, Henry, cu ochii cit cepele, imi
povesti cd, in vreme ce Leonard era minat in tarc,
scroafele, cu spume la gura, la propriu, o pornisera
cu spatele spre el — ,cu spatcle, Evie“. Apoi, Leonard
le satisfiacuse rind pe rind, ba chiar de doua ori,
cu cea mai mare sculid pe care-o vizuse Henry
vreodata, ,in formd de tirbugon!“.

516



Intre timp, in cort, petrecerea reintra pe figasul
séu initial. Se gtersera lacrimile domnigoarelor de
onoare, masa a fost reagternuté cu veseld noua si
pahare, iar Alice — fata de comitet, nu vreo smior-
cditd — primi incurajéri i indemnuri si vadi partea
comici a situatiei. I se spuse cd nunta asta va
rdmine in istorie, cd va fi retraitd si reardtatd
generatiilor viitoare — apropo, filmase cineva
episodul ? Da. Ei bine, asta e! Alice, care nu era
vreo ingenud cu ochi de ciprioard, ci o tinira de
douézeci §i sase de ani indrdzneatd si cu singe
rece, se ridica la iniltimea clipei si nu se vaiciri
cd-i fusese distrusi nunta, ci se tavili de ris, dim-
preuni cu amicii, amuzindu-se de hiarmalaia iscata.
Ce zi mai fusese §i asta!

Totusi, ziua mea igi urma parcursul implacabil
de trist. Ant, pe care-l scipasem din ochi doar o
clipitd, ca si urmaresc show-ul porcului in calduri,
disparuse farid urmi. M-am dus pe gazonul din
fata cortului, cercetind disperata in jur. Am alergat
de colo colo, blestemindu-ma pentru nesocotinta
de a-mi lua ochii de la el. Apoi l-am zarit pe neas-
teptate, gsezind pe-o banca mai la vale, in tovarisia
lui Clarence. Clarence era doar in cimasa, spatele
sdu puternic fiind incins cu o pereche de bretele
rogii, ale céror cleme de aur sclipeau in soare. Ant
e un ins inalt, dar parea neinsemnat pe linga el.
Si distrus. Contemplind piriul cu umerii strinsi,
era limpede cé asculta cu mare atentie ce-i spunea
Clarence. Primul instinct a fost si alerg citre el,
dar intelepciunea ma facu s ezit si si le mai
acord un minut. Apoi Clarence diadu cu ochii de
mine. Se ridici si-mi ficu un semn graitor din
cap. M-am dus cdtre ei cu pagi nesiguri.

Clarence ii zimbi lui Ant si-mi gopti:

—E al tau de-acum.
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O porni agale catre Malcolm, care, aritind de
parcé sirbdtorea intoarcerea unui erou cuceritor,
alerga pe malul pirfului, inspre noi. Cu ochii stra-
lucind de mindrie, n-a fost in stare sa se abtina s&
nu-mi gopteasci la ureche, inainte si-gi treaci
bratul pe dupa cel al prietenului sdu si si-l ia
de-acolo:

— L-ai vazut? L-ai vidzut pe Clarence? Nu-i
aga c-a fost magnific?

M-am agezat nesigurd lingd Ant. Sotul meu
ramase uitindu-se lung la api, cu miinile incru-
cisate lejer pe genunchi. Priveam gi eu piriul, ale
cirui valuri, in punctul acesta, erau rosietice si
curgeau cu vitezi, nivilind gi rostogolindu-se pe
pietrele cafenii i netede. Prin minte imi trecu
gindul cd nu exista centimetru din acest piriu pe
care si nu-l cunose. Fiece palma din acest loc imi
era familiari. T#cerea se adinci. Cum ameninta
si se prelungeascd, mi se ridicd un nod in git.
Apoi Ant se rédsuci gi-mi zimbi strimb.

— Se pare cad m-am facut de risul lumii.

Am inghitit in sec gi-am inspirat din nou.

— O, n-ag merge pini intr-acolo, am zis repede.

— Florile alea. Biletul, spuse, scuturind din
cap, uimit. Mi-e teama ci m-au facut si vid negru
inaintea ochilor, pur gi simplu. Voiam s&-1 omor.
Dar Clarence zice ci doar te-a vizut pe geamul de
la baie, din casa de peste drum. Te-a vizut in...

— Da, l-am intrerupt brusc. Hai si nu detaliem
partea cu {inuta.

— Totusi... Mesajul era unul foarte intim.

— Stiu. Imi pare rau.

— Nu-i vina ta, zise Ant, ridicind din umeri.

— Ei bine..., am inceput eu, dar am ezitat sa
continui.

Nu. Las-o moarta, Evie. Nu-i vina ta.
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— Apoi am sunat-o pe Anna, s-o intreb daca
stia unde esti, i era foarte supérati. Zicea ci te-a
vazut imbritisind un bérbat la concursul hipic, un
tinar brunet, gi cd una dintre fete, fiica sergentului
de politie, a imprigtiat zvonul c-ai fost vazuta
pupindu-te cu el intr-un grajd.

— Oh!

— Tare mi-e teami cé asta m-a scos din minti.

— O, nu, Ant. N-a fost chiar aga...

— Stiu, gtiu, ma intrerupse el pe-un ton obosit,
trecindu-si degetele prin par. Mi-a explicat Clarence.

Serios? M-am holbat la el. Oare de unde stia
Clarence de chestia asta? Ah, da, le povestisem
chiar eu lui si lui Malcolm, cind {i vizitasem pe
barcé. Dar tot mai era nevoie de putini diplomatie
si de-o explicatie mai aminuntita.

— Nu pun la indoiala faptul ci n-ai nici o vini,
Evie, continuid Ant pe un ton precaut, poate chiar
c-0 ugoard nuanta critica, de parca as fi stat nu pe
banci, ci-n boxa acuzatilor.

M-am fécut mica. Incd nu-si luase ochii de la
apele piriului.

— Dar nu se poate contesta..., incepu el, rasucin-
du-se ca si méi priveascé, iar eu am simtit cid mo-
mentul judecatii se apropia cam prea repede, ...nu
se poate contesta c& individul dsta gi-a facut planuri
sd te cucereasci.

Vazindu-i chipul ingrozit, nu m-am putut im-
piedica sid nu zimbesc.

— E chiar asa de nemaipomenit? am intrebat.

— Pai, nu, zise, descumpénit o clipi. Dar... pare
ca ti-a facut tot timpul curte!

— Asa este, 1-am aprobat eu. Dar nu uita cj, la
vremea respectivd, nu gtiam foarte sigur asupra
cui zdboveau privirile tale. Credeam ci te vrijise
Bella Edgeworth.

— Carevasézici, l-ai incurajat?

519



— Nu, nu l-am incurajat. De fapt, daca il intrebi
pe Malcolm, vei afla, cred, ci am fost de acord sa
lucrez in libririe numai daci turele noastre nu
coincideau. Daca Ludo nu era acolo.

Ant incuviintd mohorit.

— Stiu. Mi-a spus Clarence.

Isi ridicd genunchii la piept gi-i strinse cu
indirjire.

— Ludo, scuipa el cuvintul. Timpit nume.

— Acum te porti ca un copil.

— S§i trandafiri rogii. Ce cligeu!

— Asa am stiut ci nu erau de la tine, i-am zis,
zimbind.

— Pe mine n-o s ma prinzi cu clisee, se apara
Ant.

— Sau daruind flori, daci tot veni vorba.

— Nu ti-am dat niciodata flori ? se incrunti el.

— Mi-ai cules odaté nigte flori de cimp. Cind
eram in Devon.

— Nu-mi amintesc.

— Eu da.

Ant pili, apoi se strimbi.

— OK. S& admitem ci n-am prea excelat in
domeniul &sta.

— Nu mi pling.

— Dar..., ezitd el, un dram de idila...?

— Face foarte bine la suflet, l-am aprobat in
goapta.

El oftd si se uitd in soare cu ochii ingustat;i.

— Si en, care sint mare expert in romantism.

— O, dar Coleridge si restul grupului ar fi fost
ingroziti de felicitarile gi buchetele de Sfintul
Valentin, sint sigura.

— E aproape o insulti, nu crezi?

— La adresa inteligentei unei femei sau cum?

—Da, un fel de ,Hai sd vedem daci o impre-
sioneazé vechiul refren”.
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Am ridicat din umeri, nevrind sa-i dau api la
moard. Am stat acolo, agezati umar la umair, pri-
vind dincolo de piriu, cédtre ferma cocotatd pe-o
culme de deal: solidi, simpl4 si atit de familiari;
intr-un fel, linigtitoare.

— Deci... te-a ispitit ?

Desi Ant e, in mod normal, un om precaut §i
taciturn, de data asta am simtit in el o dorintd
neobignuita de-a ajunge la miezul problemei.

— Ludo?

— Pai, e fara indoiala tinir, chipes, viril, zise
aproape scuipind cuvintele. $i e limpede cé e amo-
rezat de tine.

— M-am simtit flatati, am raspuns in cele din
urméi. Si mi-a ficut plécere sd ma simt astfel.
Mi-a placut senzatia ci sint obiectul atentiei cuiva.

— Dar n-ai confundat asta cu altceva?

— O, nu m-am indrégostit de el, m-am rasucit
spre Ant gocats, dar el zimbi.

— Nu, véd ca nu. Degi banuiala mea este ci el
s-a indrigostit de tine.

Am clipit, niuciti.

— Dumnezeu stie de ce. Adicé, uité-te la el.

Ant imi urmari privirea cétre locul unde Ludo —
chipeg, surizitor gi cu mici cute in jurul ochilor — se
intretinea cu prietenele lui Alice, chiar la intrarea
in cort. Acestea roiau in jurul lui, aruncindu-gi
parul pe spate gi rizind la glumele sale.

— Si uitd-te §i la mine: o casnicd intre doud
virste gi plictisitoare.

Am tras de marginile unduioase ale caftanului
gi-am ris.

— C-o0 frumusete tot mai palidi, cu un creier
cit o nuci...

— $i-o0 iniméd mare, mi intrerupse Ant, fira sa
mi sldbeasca din ochi.
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I-am intimpinat privirea albastra, stiind ci vrea
s mi sirute. Dar aveam o marturisire de facut,
nu una gen Ludo, ci de altd naturd. M-am uitat in
altd parte.

— Daci tot vorbim de inima mea, Ant, am inceput
incet.

— Ce-i cu ea? intrebi luindu-mi mina, dar eu
mi-am retras-o binigor.

—Cred cd ar fi mai intelept sé-{i spun... de
fapt, ar fi cinstit si recunosc ci am fost geloasi pe
Bella Edgeworth. Din tot soiul de motive: e deg-
teapta, frumoasa, tinara, fireste, degi acum stim
cd nu i-a mai rimas mult de triit din tineretea asta...

M-am oprit o clipi, apoi am continuat.

— Dar adevirul este, Ant...

Mi-am inghitit nodul din git §i mi-am umezit
buzele.

— Ei bine, adevirul este ci nu sint deloc sigurd
cd, dacid Bella s-ar insdnitosi in mod miraculos,
daca s-ar gisi un leac pentru forma asta extrem
de agresiva de cancer, iar Bella ar fi prima care sa
beneficieze de el — acum cuvintele nivaleau din
gura mea ca un torent —, nu sint sigura cid ag mai
fi la fel de mérinimoasi. Am sentimentul foarte
neplicut ci unicul motiv pentru care ii primesc
fiica — fiica ta — in casa mea, cu bratele deschise,
este acela cd mama ei va pieri dintre noi in curind.
Am senzatia oribild ca nu sint deloc un om bun.

Se lidsd tdcerea, citd vreme Ant medita la ce
auzise.

— Cind mi-ai spus ci e pe moarte, o particica
din mine a respirat oarecum ugurati. Trebuie si
stii asta, Ant. Trebuie sa afli, inainte sa te apuci
sé ratécegti prin orag cu ochii umeziti de emotie
§i cu o impresie falsi, povestind in dreapta §i-n
stinga ce fiinta generoasa si buna ca piinea calda
e sofia ta, spunind oamenilor ci e o femeie deosebita.
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Nu sint citusi de putin ca Bob Geldof, am addugat
in goapta.

—Cred ca ar trebui s ne mai amintim ceva,
observi el intr-un tirziu §i, poate ci mi s-a parut
doar, dar i-am zirit buzele zbidtindu-se. Anume, ci
doar o mica particici din tine a gindit in felul #sta.

— Pai...

— Si cd multe femei n-ar fi recunoscut cinstit,
pistrindu-gi sentimentele pentru sine.

M-am luptat cu vorbele lui, am tras de firele de
iarba, smulgind-o in smocuri si incruntindu-ma.
N-avea de gind si& méi lase si-mi duc penitenta
piné la capit.

— Nu pari foarte gocat, am murmurat. Eu cre-
deam c-o si fie o confesiune teribili.

— Stiu asta. Dar da-mi voie si-ti spun ceva,
Evie: dacid fiecare om gi-ar privi sufletul intr-o
oglindd, aga cum ai ficut tu, dacid toatd lumea
gi-ar examina cu atita minutiozitate motivele, ei
bine, privelistea care-ar rezulta ar fi infioridtoare.
Am §i eu ceva de mérturisit. Daci bérbatul ila ar
fi gisit miine zécind mort intr-un sant dupé ce
l-au lasat frinele maginii la o curbé strinsa, n-as
virsa nici micar o lacrimi. De fapt, cred cid ag
dantui pe mormintul lui.

Socatd, i-am urmarit privirea cétre Ludo, care,
preluindu-si iar rolul de frate al miresei, intimpina
un cuplu in virstd, insotindu-i in cort, dar nu
inainte de a-gi arunca nelinistit ochii peste umar,
in directia noastra.

—In loc de asta, insd, adéuga el ridicindu-se,
trebuie s& mé duc si sé-1 string mina. S4 ma scuz
pentru cé i-am stricat nunta surorii lui. $i pentru
cd l-am lovit.

Mai luéd de mini §i ma ajutd sd ma ridic.

— Nu e vorba de-a fi bun sau riu, Evie. E vorba
sé te por{i cum se cuvine. Oricit de ticiloasi te-ai
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crede, oricit de puternici ar fi impresia ¢ a o
primi pe Stacey in casa ta e o reactie automata In
ceea ce, in ochii tai, s-ar fi putut transforma in
ceva mult mai riu, ai ficut ceea ce se cuvenea. In
ultimi instantd, ceea ce conteaza sint actiunile
noastre, nu sentimentele. Ele fac din noi niste
oameni civilizafi si ne deosebesc de fiarele sil.
batice. Educatia trebuie si primeze in fata instinc-
tului. Vezi personajul lui Prospero.

—Cine?

— Nu conteazi. Nu putem controla tumultul
din inimile noastre, dar putem si ne supraveghem
comportamentul. $i, odatd incheiat acest moment
de filozofie rece, e vremea si merg §i si-i string
mina ticalosului.

Rinji spasit, uitindu-se in jos, apoi se intoarse
si dadu sa plece.

— Te iubesc, Ant.

Se intoarse spre mine, surprins.

— $i eu te iubesc.

Deschise larg ochii i intinse bratele, iar eu am
pagit inainte $i m-am ldsat imbrétisata.

— Mai mult decit vei sti vreodata, imi sopti.

Pe urmi ne-am sirutat asa cum o fac indra-
gostitii, nu cuplurile casitorite de multd vreme.
Apoi Ant o porni incetigor de-a lungul maluluij,
citre cortul de nunti.
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32

Am traversat podul si mi-am croit drum prin
ierburile inalte de pe celilalt mal, apoi am luat-o
pe pajiste, in directia casei. Parcd mé imbritisam
singuri, zimbind prosteste cdtre pantofii din pi-
cioare, rinjind cu gura pini la urechi, chiar. M-am
scuturat rapid §i ferm si-am intrat pe usa din
spate, care dddea in bucitéirie. Eram convinsa ca
aceasta ar fi inlocuit cu succes cortul de nuntai, ca
scend pentru oricare dintre dramele familiei
Mulligan, dar starea de euforie in care mi aflam,
dupi ce eu si soful meu ne reinnoisem, practic,
jurdmintele de casitorie, nu era exact aceea de
care as fi avut nevoie acum. Confirmindu-mi agtep-
tirile, in timp de urcam scérile cétre dormitorul
lui Caro, m-am intilnit cu nepotii mei, care iegeau
tacuti, inchizind binisor usa dupa ei.

— J-am dus o cana de ceai, sopti Henry cu ochii
mari, strecurindu-se in virful picioarelor pe cori-
dor. E o crizulitd de nervigori, Evie?

— O, nu, e doar supdirata.

— Totugi, spuse, privind vizibil dezamagit peste
umir, la uga de la dormitorul maica-sii. Poate i-ar
prinde bine vreo citeva nopti la Clinica Priory, ce
zici ? Dacé are probleme mintale... Poate-ar trebui
sé-i dim un laxativ, si se mai linigteascd ?

— Vrei si zici un sedativ, bufni Jack. Un laxativ
ar expedia-o la buda.
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— Sint convinsé c-o si se linigteascd, i-am asi-
gurat, gonindu-i la parter §i indemnindu-i si nu
le sufle o vorbé Iui Phoebe si Annei, cind se vor
intoarce acasa.

Dar, cind am intrat in dormitor, iar Caro se
séltd, intepenitid de la briu in jos, de pe perna si
se holbd la mine cu ochi ce parci i se invirteau in
cap si cu pérul ca o maciuci, mi-am zis ci nu i-ar
strica deloc sid inghita o tabletid de Valium.

— Ne-a luat toti banutii! izbucni ea, inainte
chiar si apuc sid inchid usa. Eram acolo, spuse,
ardtindu-mi cu un deget tremuritor usa de la baie,
pe nenorocita de budi, cind te-am auzit vorbind
cu Tim despre asta — nu-mi venea si-mi cred ure-
chilor! M-am oprit practic la jumaétatea actiunii,
incremenind pe colacul veceului. Nu-mi venea sa
cred cit de calmi erati amindoi. M-am sters la
fund gi m-am dus tintd s-o trosnesc, de si-i sard
dintii!

— Dar n-ai ficut asta, nu? am zis nelinigtit4,
agezindu-md lingd ea pe pat.

Ocupatid sad rdzbat prin grimada de pilérii,
n-apucasem un loc linga ring.

— I-ai tras doar o palmi, nu?

— Din nefericire, mormai Caro, trintindu-se la
loc. De vinad e buna mea cregtere. N-am putut s-o0
pocnesc. Dar tare-mi doresc s-o fi facut.

Usa se deschise incetigor si-n prag apiru Felicity,
palida, zguduiti, cu paldria intr-un unghi bizar.
M-am aruncat peste Caro, chiar cind aceasta se
ridica din patul conjugal precum Monstrul din
Mlagtina, cu dintii rinjiti si ochii holbati, semaé-
nind oarecum cu Bertha, prima sotie a domnului
Rochester.

—Aaaah! zbieri ea.

— Caro! Linigtegte-te ! i-am strigat, impingindu-i
umerii in jos cu toati forta si intrebindu-ma daca
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n-ar fi indicat si-i trag o palmai. Felicity, nu sint
sigurd cd-i un moment potrivit, am tipat peste
umar.

Brusc, Caro se inmuie in miinile mele §i se
trinti ascultitoare pe perne.

— Las-o sa intre, imi zise pe-un ton sumbru.
De ce nu ? Si auzim ce are de spus in apararea ei.
Sint pregititd. Sper cd ai un avocat bun, Felicity,
pentru ci-ti va fi de mare folos.

M-am chircit. Doamne, era ingrozitor. ingrozitor.
Si erau prietene atit de bune. Imi doream din
suflet s nu fi fost singuri cu ele.

— Da, ai dreptate, sopti Felicity, venind spre
capul patului, intr-un gest ce-mi paru extrem de
curajos.

Era aproape de nerecunoscut. Era minjita de
ruj in jurul gurii, paloarea fetei amintea de aceea
a unei moarte, iar ochii i erau incercianati. Am
vizut-o inspirind adinc, ca si se mai linigteasca.

— Voi avea nevoie de un avocat, pentru ca n-am
nici o apidrare. V-am luat, intr-adevir, banii.

O, Doamne. Mi se strinse inima. Am simtit
cum trupul lui Caro devine rigid, in timp ce, simul-
tan, apéru si Tim in cadrul ugii. Nu intré, ci rimase
acolo, sprijinindu-se ticut intr-o cirja.

— Dar nu imediat. N-am aflat de scrisoarea
aceea, zise, uitindu-se intii la mine, apoi la Tim,
decit la multa vreme dupa ce tatal vostru murise.
Ca i voi, am presupus cé murise firi testament.
In fond, nu-mi spusese ci ar fi scris vreunul si,
avind o césnicie fericita, ar fi trebuit sa stiu si eu,
nu? Adics, in mod normal, sotii §i sotiile fac asta
impreuni, nu?

Am incuviintat. Da, aga era. Ant si cu mine
ficuserim un testament comun chiar de curind,
motivati de faptul cd tata nu ldsase nici unul.

527



— Poate primele sotii! mirii Caro, transfor-
mata intr-o fipturi din ultimul cerc al Infernului
lui Dante.

Felicity continui, fira sa-i dea atentie.

— Evie §i cu mine am intors camera aia cu
fundul in sus, nu-i aga?

Am incuviintat cu acelasi entuziasm. O, Doamne,
fa s# iasi totul bine!

— Sertar dupé sertar, dosar dupi dosar, cutie
dupa cutie - §i n-am gésit nimic. Pe urma, eu am
plecat si v-ati mutat voi aici, spuse, uitindu-se
{intd la Caro, pentru ci, degi nu scria nicdieri
negru pe alb cé ar trebui s& mosteniti ferma, stiam
ci asta si-ar fi dorit Victor. Imi spusese chiar el.
Dar ag fi putut si rimin. Nu conta ci eram a doua
nevasti, casa imi revenea de drept. Orice tribunal
mi-ar fi atribuit-o fara nici o ezitare.

Caro pidrea acum mai putin siguri pe ea;
arunci o privire spre sotul ei. fnsa expresia de pe
chipul lui Tim era greu de descifrat.

— Si cind ai gésit scrisoarea? am incurajat-o
cu blindete.

— La aproape un an dupi aceea, cind locuiam
deja de noui luni in casa de pe Fairfield Avenue.
M-am dus si fac asigurarea anuald pentru ma-
§ind. Am gisit registrul in birou, impreuni cu
dosarul de plastic gri in care sint toate documentele.
Induntru erau certificatul de plata a taxei si asi-
gurarea de anul trecut, iar in spatele acesteia era
pititd bucata aia de hirtie.

Mi-am amintit cd Maroulla imi spusese ci, dupa
ce-o copiase, o pusese la loc, dar nu in haosul din
sertarul tatei, unde banuia ci se va pierde, ci in
dosarul cu aspect oficial §i important, in care erau
péastrate certificatele. Certificatele de nastere, cre-
zuse ea. Am Inghitit in sec.
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— Era o zi de vard superbd, mi-o amintesc de
parc-ar fi fost ieri. N-am uitat nici méacar cu ce
eram imbricatd — pantaloni albi §i cimasa roz —
gi faptul ci eram fericiti. In dimineata aceea
curdtasem florile de pe terasé de bobocii uscati §i,
pentru prima datid dupid multid vreme, am simtit
cd viata mea revenea pe figagul normal. Aveam o
casuta adorabila, o slujbid; nu puteam nega ci-l
pierdusem pe Victor, dar aveam sentimentul c4i...
voi rdzbate cumva, cd-mi voi duce traiul si fara el.
Mai simteam gi ca el avea grija de mine, ca ma
indemna si merg inainte. Apoi, din senin, viata
mea s-a impotmolit din nou cu o smucituri, asa
cum se intimplase §i cu un an in urmi. Am rimas
in picioare linga birou, fixind documentul. Mi se
facuse rdu. Trebuia sd mi agez. M-au trecut cil-
durile, apoi am inghetat. Mi-era o teama cumplita.

La punctul acesta, se uitd pentru prima data
tinta la Caro.

— Ma apropiam de $a12ec1 de ani. Eram sin-
guri. Nu aveam copii, nici familie. In curind, urma
sd ramin gi fard adapost.

— Ai fi putut si te intorci la colegiu, mormai
Caro, dar cu mai putinid indirjire. Sa-{i iei un
apartament.

— Oare ? Dupé cum stie si Evie, oamenii se bat
ca chiorii pe apartamentele alea, iar la colegiul
meu erau toate deja alocate. Poate c-ag fi putut si
abuzez de pozitia mea, dar ce avantaj real imi
oferea ea? Nu mai eram gefd de catedra. Lucram
cu jumitate de normi, trei zile pe sdptamini.
Vremea mea trecuse. $i nu uita ci, in trecut, renun-
tasem la un apartament. Oare nu mi s-ar fi sugerat
cu blindete ci era timpul sd ma pensionez?

— Ei bine, in cazul asta ai fi putut si-ti cum-
peri o garsonierid pe lingd Cowley Road! strigi
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Caro vehement. Lingd zona industrialid, unde si
triaiesti pe mésura mijloacelor!

Felicity isi plecad fruntea, fara si raspunda.

— Ce-ai facut cu scrisoarea? am intrebat-o.

— O vreme, nimic. M-am uitat la ea o griamada,
apoi — cu miini tremurinde, imi amintesc — am
pus-o la loc in sertarul biroului meu, sub un teanc
de hirtii. Am ingropat-o, asa cum isi ingroapi
ciinii osul. Dar aproape din ori-n ori mé# intor-
ceam in camera de lucru, scoteam documentul si
mi uitam iar la el. Aveam iardsi senzafia cid
trebuie sd méa asez, dupi care ma gribeam sa-
pun in sertar. Data aridta ci fusese scrisi cu sase
luni inainte s moard, dar nu mi puteam hotéari
asupra stirili de spirit in care se gisea cind o
redactase. Nu stiam daca reprezenta cu adevirat
ultima sa dorintd sau era doar rezultatul unei
toane ce-l apucase intr-o noapte, dupa ce golise
jumitate de sticld de whisky. Nu stiam nici daca
era un document legal, dar asta era irelevant.
Ceea ce conta, insi, era intrebarea: ,QOare chiar
dorise ca asta si devini realitate?“. Daci e sa
recunosc, imi spusese odatd ca, daca i-ar ldsa lui
Tim ferma fara o sumi de bani pe lingi, ar fi fost
0 povara...

— Sigur ci ar fi fost! zbierd Caro, ridicindu-se
din nou. Ar fi fost ca §i cum i-ar fi tdiat picioarele!
Ca si cind i-ar fi ldsat un vagon firi roti sau o
cirutd firid cal. Se potriveste orice nenorocitd de
analogie agricola iti trece prin minte! Ne-a lidsat
fara nici un ajutor. $Si-am muncit din greu, atit de
mult, ci nici nu-ti poti imagina, zise, tremurind
de minie. A trebuit si t{inem ferma prin orice mij-
loace am avut la indemind. Ne-am zbitut zi si
noapte, in timp ce tu, care gtiai, stiteai cu bratele
incrucigate in driagilagsa ta cidsutid de epoci, cu
terasd si balustrade din fier forjat, bucurindu-te
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nu numai de salariul de la Universitate, dar si de
mostenirea lui Tim!

Felicity inghiti in sec.

— Da, incuviinta ea, da, e adevéirat. Dar sala-
riul acela mi se cuvenea, Caro. Am muncit pentru
el, spuse cu un glas tremurat. Si-arg crezut ca mi
se cuveneau §i banii sotului meu. In fond, eram
césidtoriti, eram sotia lui — chiar dacé de-a doua -
si, de obicei, la moartea sotului, nevasta mosg-
teneste tot. Dupa cum am mai zis, as fi putut, cu
legea de partea mea, si intru in posesia casei, a
pamintului...

— Asta ar fi fost fotal impotriva dorintei lui.

— Exact, de aceea n-am facut-o. Dar mi-ar fi
stat in putere. Insa aga ne inteleseseriim cu totii,
nu? intrebi, privind rugitor de jur imprejur. Tim
si Caro si ia ferma, lui Evie sé-i revini... ma rog,
nu mare lucru...

— Nu duceam lipsa de nimic, m-am grabit sa
precizez.

—Iar eu urma sa primesc banii care...

— Dar asta a fost inainte s gasesti scrisoarea !
explodd cumnati-mea. $i spui cd n-ai stiut cum
s-0 interpretezi — ei bine, nu te cred. Stiu ca te-au
trecut toate niaduselile, dupi care te-a luat cu frig.
Ai citit pe bucata aia de hirtie ci Victor Mulligan
dorea ca fiul séu si continue munca la ferma si s-o
lase mostenire generatiei viitoare, pentru ca Jack,
si poate fiul sdu, si chiar sase generatii din familia
Mulligan de-acum incolo s munceascd pamintul
dsta, agsa cum facuse si strabunicul lui Victor. Ai
vizut, intr-o clipitd, in acel petic de hirtie, ci locul
tdu in schema acestui univers nu era important,
cid, in fata asaltului istoriei gi-a chemaérii pamin-
tului, nu insemnai nimic. Erai doar nevasta!

— Ca si tine, zise Tim incetisor.
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Era prima daté cind ii auzeam glasul. Privirea
lui Caro zbura spre el. Deschise gura si obiecteze,
dar chipul lui o reduse la ticere. Frate-meu intra
schiopétind.

— Citi bani a lasat? Am uitat.

— Aproape doud sute de mii, spuse Felicity. Pe
care i-am dat ca avans pentru casi.

—- Nu-i prea mult.

— Nu-i prea mult ?! {ipa Caro. Ba te rog sd mé&
crezi, dragul meu, cd doud sute de mii de lire
ne-ar ajuta teribil de mult sa...

— Nu-i prea mult, raportat la schema acestui
univers, o intrerupse el, folosindu-i inadins expresia
si Inchizindu-i gura.

— Dar pentru tata era o avere, nu ? am sugerat
eu, surprinsd, dar fericitd pentru Felicity. Adicd,
daci ne gindim ci am fost dintotdeauna saraci.

— Erau bani albi pentru zile negre, zise Tim.
Stiam de ei. Bunicul ii strinsese atunci cind afa-
cerile mergeau bine, dar tata nu se atinsese de ei.
Triia de pe azi pe miine, in speranta ca, poate, va
apuca sd cumpere mai mult pAmint §i sd punid
ferma pe roate. Era fondul sdu de urgenti. Te-ai
gindit micar si ne arati si noud hirtia ? intreba,
riasucindu-se citre Felicity.

— De multe ori. Am ridicat deseori receptorul,
zicindu-mi ca trebuie si vd spun neapirat. Mi
chinuiau gindurile. Stiam cad ceea ce ficeam nu
era cinstit, dar, cu fiecare care zi care trecea si-n
care nu vid spuneam, cu fiecare sdptdminid si
luni... ei bine, cumplita realitate e cé senzatia de
culpa dispirea treptat. Insa tot mai trebuia sa ma
privesc in oglinda...

— Dar ti-ai mintuit congtiinta facind munca de
caritate, zise Caro inciudatd. Asta ti-a reabilitat
imaginea de sine.
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— Poate, recunoscu Felicity amarita. incercam
sé fiu persoana care stiam cd nu sint.

— Dar nu esti un om r#u, Felicity, am zis repede,
iar ea-mi adresé o privire plind de recunogtinti.
Nu spun c-ag fi procedat la fel, m-am griabit sa
adaug, sub ochii incdrcati de venin ai cumnati-mii.
Dar... cine gtie ? Nu spun decit ci inteleg cum s-au
petrecut lucrurile, cum de s-a trezit Felicity la
ananghie. Nu stia nimeni nimic, scrisoarea era
la ea...

— Maroulla avea i ea o copie, aga cum ai desco-
perit cind te-ai dus s-0 vezi la azil. Cred ca asta
ti-a provocat un soc ingrozitor, mé intrerupse Caro.
Dar, pe de altd parte, Maroulla era pe moarte,
nu-i asa, Felicity ? Si astfel, in curind, n-ar mai fi
ramas nimeni care sé stie. Minunat.

Isi incruciga bratele cu inversunare. Se lisa
tacerea, toti cei prezenti fiind adinciti in ginduri.
Insd mie mi se ridicd singele la cap.

— OK, Caro, ia spune-mi §i mie ceva. Daca ai
fi gésit o scrisoare — nici micar una adevirata, ci
doar un petic de hirtie — in camera de lucru,
pititd... ooo, stiu si eu, in spatele unui tablou, s&
zicem tabloul bunicului Milligan, de deasupra
semineului, daca ai fi gisit un document scris de
mina tatei, in care si se spund negru pe alb cd
doreste sa lase toatd sandramaua lui Felicity, ci
nu mai are nici un rost s ne chinuim cu ferma si
cd Tim va fi obligat sa scoatd apé din piatra seaci,
tu cum ai fi procedat ? Cit de repede ai fi convocat
un consiliu de familie? Te-ai fi grabit si-i predai
lui Felicity casa si sd te muti in bungalow-ul din
Rutlers Lane, cu tavanul din care curgea apa si cu
mucegai pe tavanul bucitariei ? Si, doar de dragul
discutiei, si mai presupunem ci ai fi stat in fata
portretului bunicului Milligan, citind scrisoarea,
iar in semineu ar fi ars focul. Ce-ai fi facut, Caro?
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N-am slabit-o nici o clipa. Imi intoarse sfiditor
privirea, dar in ochi i se zdrea si-un dram de
precautie. O cunosteam bine pe Caro. $tiam ca ar
fi protejat nu doar propriile interese, dar si pe
acelea ale familiei, ale copiilor ei, indiferent cu ce
pret. Nu-mi era deloc strdind forta neimblinzita
pe care-o demonstrau femeile in asemenea impre-
jurari, hotérirea gi tenacitatea de care dideau
dovadi cind era vorba de familie. Le traisem sgi eu,
chiar recent. Dacé vedea cum ceva extrem de pretios
incepea si alunece din locul in care-! fixase cu
atita grija, se ficea luntre si punte ca si-l1 impie-
dice si cada.

— Ei bine, mi-ar plicea si cred ca..., incepu ea
pe-un ton preficut.

— Prostii! am urlat.

Se lasi téicerea. Caro si cu mine ne uitam furioase,
stiind ce gindea cealaltd. Ea isi cobori prima ochii.

— O si vi-i dau inapoi, fireste, spuse Felicity
aproape in soapti. O sa vind si-atunci, Caro, o si
vi puteti primi banii inapoi, piné la ultima letcaie.

Tim isi drese glasul si-ncepu:

—- Felicity...

— Nu, il intrerupse ea, ridicind mina si in-
chizind ochii. Vorbesc serios. Asta ar fi trebuit sa
fac din capul locului. Sa stiti cd va fi o usurare
pentru mine. Nu mi-a plicut si locuiesc acolo, cu
vina apasindu-mi tot mai greu pe umeri. Ma bucur
c-ati aflat cu tofii. $i-mi pare foarte, foarte riu,
mai addugd cu vocea intretdiiatd. Casa e ca si
vinduta.

Ne uitaram cu totii in jos, la miini, pina §i Caro
avind decenta de-a pérea jenaté. Tim vorbi primul.

— Multumesc, Felicity, dar nu e nevoie. Chiar
si cu banii #stia, tot n-am reusi si continuam. Tot
ar trebui sd vindem ferma.

Socati, mi-am ridicat ochii spre el.
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— Am hotérit deja s& facem asta, nu-i asa,
draga mea? zise cu blindete, intorcindu-se citre
nevasta-sa.

Caro ramase ticutd. Era foarte palida si, in
momentele acelea, pirea ci suferd cu adevarat.
Brusc, am inteles de unde izvorise atita furie, care
poate cd fusese indreptatd intr-o directie gresita.

— Uitati-vé la mine, ne ruga el, intinzindu-si
bratele ca pentru a fi crucificat, cirja atirnindu-i
de incheietura miinii.

Chiar fard si ne uitdm, stiam ca picioarele sale
suferiserd de pe urma nenumaratelor operatii. Poate
ci se imbinau la genunchi, dar ai fi putut lovi o
minge de fotbal prin gleznele lui.

— Nu asa aratd un fermier. Nu asa aratd un
barbat in stare sé-gi munceascd padmintul.

Nici macar nevasté-sa nu avu curajul sa-1 con-
trazicid. Pind si Caro, care negase realitatea ani
de-a rindul, isi tinu gura, fixind cuvertura de pe
pat.

— Aga aratid un om cdruia i-ar sta mai bine la
un birou, sfirgi el améarit. Un om care s-a saturat
sd tresari de cite ori trebuie s3 plece la lucru
dimineata. Nu mai sint in stare si duc o viati ca
asta. .

Se duse schiopitind la fereastri gi se uita afara,
incercind poate sa-si ascundi fata. Se sprijini greoi
in cirja. Vizindu-l asa, mi-am dat seama ca nici o
sumé de bani n-ar fi rezolvat problemele astea.
Cu totii, inclusiv Tim, ne preficuseram ani de zile
ca acest handicap, in fapt, nu exista, sau evita-
serim cu stingicie si abordim chestiunea. Banii
lui Felicity n-ar fi ajutat $i, dintr-o privire, am
realizat cd si Caro stia asta. Ochii ei ii mai pier-
duserd acum din strilucire; nu mai ardeau de
nedreptatea ce i se ficuse. In pozitia ei, cu umerii
cizuti, se citea resemnarea in fata inevitabilului,
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ca §i cind ii pierise orice dorintd de-a mai lupta.
Si mai credeam ceva: In inima ei, Caro stia cé, si
de-ar fi venit Felicity atunci, fluturind panicata
scrisoarea, Tim, cel care trebuia, in ultima in-
stantd, s decida, ar fi dat totul dracului, zicindu-i
lui Felicity ca: ,Nu valoreaza nici cit hirtia pe
care e scrisi. Nu-t{i putem lua banii in baza ei.
Ce-a fost facut e bun ficut ; situatia in care sintem
e aga cum e“, si indbusind, dintr-o singura privire,
protestele nevestei scandalizate. Nu spun asta
doar pentru ci-mi cunosc fratele sau pentru ci e
un om de treabi, ci pentru ci, dupi mine, daca
cineva se poartd frumos, ii incurajeazi si pe alfii
si procedeze la fel. Cine stie, poate Caro insési ar
fi fost impresionatd, prinsd pe picior gresit de un
atare gest...

Dar, cind oamenii se poartd urit... M-am uitat
la Felicity. N-ar fi fost chiar persoana pe care s-o
asociez cu sldbiciunile firii omenesti, dar frica e
mai puternicd decit multe alte sentimente §i, odata
ce Felicity ii cdzuse in gheare, odaté ce se trezise
privind citre ceea ce pirea a fi strifundul unei
pripdstii in care se pribusea intreg viitorul ei, si
odata ce se lasase furaté de vertij, ezitind si alerge
la ferma sau s# sune, intelegeam cum de ii venise
tot mai greu, in timp, si se apropie iardsi de
marginea hiului. Era mai ugor si se tind deoparte.
Si, pe misuri ce treceau lunile si anii, iar ea vedea
cé n-o loveste nici un triasnet si ca asupra ei nu se
abate minia Domnului, in timp ce Pamintul se
rotea aga cum o ficuse de miliarde de ani, iar ea
isi tinea cursurile, livra mincarea bétrinilor si
ingrijea de florile din griadina casei, in vreme ce
viata isi continua nestingheritd cursul, afacerea
asta nenorocitd se va fi estompat tot mai mult,
disparind pe fundal. Dar, poate cd in timp ce
Felicity urca treptele citre dormitorul ei, intr-o
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duminicé seara, dupi ce luase, aici, la ferma, prinzul
gatit de Caro, istovitd de iuregul care era viata ei
de zi cu zi, gi poate in vremea cind Henry fusese
batut la gcoala, parintii striaduindu-se, dar nereu-
sind sé-i plateasca un loc la o institutie particular,
poate cind Tim venise mort de oboseal’ de la cimp,
iardsi mult dupa apusul soarelui, poate ci, intr-una
din aceste ocazii, o coplegise din nou vina gi ador-
mise cu mare greutate. Poate cé, in fond, asa cum
spusese chiar ea, nu meritase sacrificiul.

Se auzird pasi ugori pe coridor §i urmitorul
chip care se iti de dupé ugé, tot numai un zimbet,
se dovedi a fi al mamei.

— Ah, aici erati. Chiar mi intrebam unde dispé-
ruseriti. In cort cinta o formatie grozava, iar Alice
insistd si veniti §i sd dansati. Ratati toata distractia.

Plimbindu-gi ochii prin incépere i vazindu-ne
fetele, expresia i se schimba. Mi-am dat seama ci
nu asistase la momentul in care Caro o palmuise
pe Felicity, pentru ci fusese ocupati cu porcii. Nu
stia ce se petrecuse.

— Ce se intimpla?

Am surprins o unda de panici intunecind pri-
virile lui Felicity. Se uitd cu teama spre Caro.
Tinea foarte mult la pirerea mamei, care fi era
cea mai buni prietena si-o femeie cinstit, o femeie
a céirei integritate morald nu putea fi pusa la indoiala.

Caro se didu jos din pat.

— Nimic, zise ea scurt, netezindu-gi fusta. M-am
simtit cam ciudat si-am venit incoace s& ma intind
putin. Pe urmi, a venit gi Tim, vaicarindu-se ca-1
doare goldul, §i, pind sé-mi dau bine seama, m-am
trezit cu toatd familia pe cap.

Trei perechi de ochi ii adresara priviri recunos-
catoare. Asta paru s-o incurajeze, sid-i dea avint.
Mai chibzui putin si mai gési nigte replici.
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— Acum, haideti, zise ea vesel, extragind pan-
tofii de sub pat si punindu-i in picioare, aruncind
si haina pe ea gi transformindu-se in Caro cea pe
care-o gstiam. Mai avem de servit ceaiul si tortul.
Si slavd Domnului cé tortul e incd neatins, mul-
tumita tie, Barbara, iar nu lui Leonard.

— Da, dar, pe de altd parte, multumitd lui
Leonard, zise mama, iesind in urma lui Caro,
toate scroafele au fost satisficute.

Caro se opri in prag si se rasuci ingrozita.

— Toate ?

—Da. De ce?

— Aveam de gind si le separ si si le trimit la
el, doui cite doua.

— Ah, chiar m-am mirat. Eu aga procedam.
Dar Henry a zis ci nu, mama vrea si fie ,rezolvate“
toate odata.

— Drace, chiar asa? Asta inseamna cd, peste
sase.luni, cele sase scroafe vor fita cincisprezece
purcelusi fiecare, iar asta inseamni... (Se opri
putin, ca sd facd socotelile) ...noudzeci de purcei.
O, minunat.

Ariita oarecum sfirsitd, dar ceva pe chipul ei se
lumina si-o ficu sé-gi arunce bratele in sus.

— Si ce daca? De ce mama naibii mi-ar pasa
mie? Doar n-o si mai fiu eu aceea care va turna
laturile in troc, nu?

Si, cu un ultim zimbet sfiditor, o porni in pas
de mars pe coridor.
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33

Bella Edgeworth a murit in martie. Funeraliile
s-au tinut in bisericuta din sat, aflati peste drum
de casa ei din Yorkshire, iar printre cei care-au
plins-o s-au numérat $i membrii familiei Hamilton.
La inceput, ezitasem, gindindu-mi ca ar fi mai
potrivit sd meargi doar Ant §i Anna, dar am primit
un telefon de la Stacey, care méa ruga si vin si eu,
asa ci am mers tofi trei.

In ziua aceea, erau atit de multe magini in fata
bisericii, incit am fost nevoiti si parcam in celalalt
capit al satului si sd parcurgem drumul pe jos.
S-a dovedit a fi unul dintre cele mai lungi drumuri
pe care le facusem vreodatd, pasind alituri ce
sotul si fiica mea, in acea dimineati pldcuta de
primivard, marcata de raze strialucitoare ce lumi-
nau intermitent printre norii grabiti, si de sunetul
clopotelor, care bateau prelung si fara incetare, gi
tot mai puternic pe misura ce ne apropiam noi.
Am ajuns acolo in ticere, dimpreuni cu alte mici
grupuri, tot amutite, de oameni imbracati in ne-
gru. Abia de mai puteam si respir, céci gitul mi
se strinsese foarte tare. Dar Stacey, care intimpina
pe toatd lumea, stind in usa bisericii cu Ted
aldturi, nici nu voia si auda de asa ceva. Purta o
fustd alba vaporoasd, o cimasa roz si-o jacheti,
parul blond cidzindu-i in valuri strilucitoare pe
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umeri. Mi s-a parut cid aratd ca un inger. Cind
ne-am imbratisat §i i-am soptit condoleantele
noastre, cu voci intretdiate, ea ne-a multumit, dar
ne-a atras ferm atentia, intinzindu-ne programul
slujbei, ci:

— Aceasta este o celebrare a vietii ei. Mama gi
cu mine am avut mult timp la dispozitie ca sa
pregitim ceremonia §i este ceea ce ne-am dorit
amindoud. Nu véi faceti griji, sint bine.

Bénuiam cd nu era asa, dar se descurca de
minune sd-si ascundé durerea. $i dacd o puteam
ajuta zbierind , Toate lucrurile frumoase®, iar nu,
dupi cum am observat, ,Domnul e pistorul meu®,
atunci putea conta pe noi. Bisericuta era intesata
de lume — mai stateau unii i afara, in curte — aga
cd am fdcut grinzile tavanului si tremure. Apoi,
i-am ascultat citind pe doi dintre prietenii apro-
piati ai Bellei : mai intii, se citi din Genez4, Capitolul
Unu - alegerea Bellei; nu ceva care si ne smulga
lacrimi, ci doar o povestire punctuali despre cum
Dumnezeu crease lumea in gapte zile ; pe urma4, se
citi sonetul de Shakespeare care-i pliacea ei cel
mai mult, acela despre iubitii muguri de mai. Se
gindise la Stacey cind il alesese, mi-am zis, in
vreme ce ascultam. Nu dorise versuri care sa-i
provoace fiicei ei suferinta, ci unele care si-i amin-
teascd blind de frumusefea lumii.

Stacey nu citi nimic, dar, odatd ajunsi acasé,
spre care ne indreptaserdm recunoscitori, pentru
o ceagcd de ceai si-un sendvis mai mult decit
bine-venite dupi inmormintare, ea se urca pe un
scaun de bucatdrie si rosti citeva cuvinte. Rogind
pina la radacinile pletelor blonde, scalpul insusi
capéitind o nuanté rozalie, Stacey incepu prin a se
bilbii, dar izbuti s& articuleze, totusi, cuvintele.
Ne spuse citd placere i-ar fi ficut mamei ei si
vada atita lume strinsa in bucétirie, mincind din
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gemul facut de ea si din biscuitii pe care, dupa ce-i
pregitise cu miinile ei, i agezase in congelator;
cit de incintata ar fi fost Bella si ne vada admi-
rindu-i gradina si cu cit entuziasm ar fi intimpinat
ea inflorirea magnoliei. Stacey si-ar fi dorit sa fie
si ea cu noi, dar stia cd mama ei era prezenta in
mijlocul adunarii, zimbind fericitd §i nemaisimtind
nici o durere. Ne zise cd, indiferent cita tristete ii
adusese aceastid pierdere, ea, Stacey, era bucu-
roasd cd mama ei nu mai suferea. Aceia dintre noi
care, de dragul lui Stacey, se abtinusera in biserici,
izbucniri acum in lacrimi, printre ei numarindu-ma
gi eu. Nu cred ci mai giseai vreo pereche de ochi
uscati in toati casa.

Ling4 mine, Ted isi stergea cu inversunare lacri-
mile cu o batista alba uriasi, strimbindu-se ca sa
puna capit guvoiului, dar Stacey nu lui in seama
smiorcaielile noastre. Isi privi bunicul drept in
ochii sii umezi si-i multumi pentru tot ce fi- use,
pentru tiria pe care-o dovedise. Apoi, spre sur-
prinderea mea, il prezenti pe Ant ca fiind tatil ei
si pe Anna drept sora ei vitregi, aducind aminte
cu amabilitate si de mama Annei, care-i oferise un
camin in Oxford. Asta nu insemna, continui ea,
cl-gi piridsea prietenii si familia din Yorkshire;
radacinile ei — sufletul ei — vor fi mereu in High
Peaks, va rdmine mereu, insistd ea, o fatuca din
Yorkshire, doar cid mama ei, Bella, dorise sa-si
continue viata in alta parte, ca si existe un progres
firesc si ca ea s& ajungi s#-si cunoasca tatdl cum
se cuvine. A fost un mic discurs simplu si sincer,
pe care era limpede ca-l exersase de citeva ori in
camera ei, poate chiar de fata cu Bella, dar prin
el spunea tuturor exact cum stiteau lucrurile. Ant
nu a fost scutit de valuri de roseatd pe parcursul
lui, iar cind toatid lumea se intoarse si-] cerceteze
din priviri pe acest nou-venit, sotul meu se ficu
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purpuriu. La final, ridicardm cu totii paharele de
sampanie.

— Pentru mama, cea mai bunid mama din lume,
care este intregul meu univers si totul pentru mine.

Aceasti ultima parte, pe care binuiesc ci Bella
n-o auzise, a fost singura unde vocea lui Stacey
ceda.

— Pentru Bella! strigardm cu totii ca sa aco-
perim emotia fetei, pe care Ant o ajuté sé coboare
de pe scaun.

Lasardm apoi cestile de ceai deoparte §i, odata
cu aparitia sticlelor de vin, lumea incepu si bea
cu adevirat.

Stacey era imbritigata de prietenii de la gcoala,
care-o asigurau in goapti ci se descurcase ,foarte,
foarte bine“, Acestora le urmara profesorii, vecinii
§i prieteni de-ai mamei ei. Am fost foarte mindra
de ea. Mi-am agteptat rindul si i-am impaértéisit
sentimentele mele.

— A fost OK? ma intrebd ea nelinigtitd. Nu
prea siropos ? Mama si cu mine am considerat ci
se cuvine sd spun §i eu ceva, inainte si ma...
evapor, cum s-ar zice. lar momentul ista, in care
toatd lumea e adunata la un loc, ni s-a pirut foarte
nimerit. In acelagi timp, un discurs ca #sta va
pune zdgaz... Ah, nu gtiai?

Isi incruciga bratele gi se rezema de-un gard
imaginar, zicind cu un accent mai pronuntat:

— ,li s-un tatd la mijloc. Ah, da, s-acuma s-a
ivit §i el de nicdieri. N-o stiut de ea pe cind era o
copilitd, dar acuma, ci se duce fata la colegiu si
poa’ sé fie mindru de ea...”

Isi diadu ochii peste cap sugestiv, iar eu am
izbucnit in ris.

De fapt, am ris destul de mult in ziua aceea,
ceea ce-a conferit acestui priveghi un aer complet
diferit fata de singurul la care mai fusesem, acela
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al tatei. Pe de alta parte, tata murise brusec, luind
pe toatd lumea complet pe nepregétite. In schimb,
moartea Bellei, desi survenitd mult inainte de
vreme, fiind de aceea si mult mai tragici, fusese
anticipatd, astfel incit acum oamenii se plimbau
prin casd amintindu-§i cu drag de ea, ridicind ici
si colo cite-o fotografie, rememorind vremurile fru-
moase. Dupa moartea tatei, insd, eram cu totii
palizi si zguduiti; imi amintesc gocul, durerea. Sa
stii din timp excludea macar starea de soc, nu?
Desi nu indeparta aproape deloc durerea, am rea-
lizat, privindu-l pe Ted, care sporoviia insufletit,
dar in ochii ciruia se vedea jalea.

In ciuda vorbelor curajoase ale lui Stacey, aceasta
era cu sigurantd cea mai lungi zi din scurta ei
viat §i, citre finalul dupi-amiezii, oboseala incepu
sa fie vizibild pe chipul ei. Urmari alte cuvinte
dirze, apoi ne luardm rimas-bun.

— M-am gindit c-ag putea sa folosesc numele
de Anastacia, cind voi veni la Oxford. Ce zici?

Se inrosi cind imi ceru pérerea.

— Zic cd e o idee bund. E un nume foarte
frumos. Mama ta ce spunea de asta?

Imi venea sa-mi trag palme. Era prima data
cind imi cerea sfatul, iar eu apelasem imediat la
sprijinul maica-sii.

— A fost ideea ei. Dar nu gtiu... Nu vreau si
creada lumea ci... gtii tu, cd@ ma reinventez sau
ceva de genul dsta, imi spuse, rozindu-gi unghia
degetului mare.

De data asta, am fost pe faza.

— lata o alti expresie pentru ,a lua viata-n
piept®. Nu e absolut nimic gresit in asta.

Stacey pdru multumitd gi ugurata.

— Dest, ezitd ea, ag putea sa fiu tot Stacey
acasa.
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Nu-mi scipé acest ultim cuvint si, in timp ce
ne indepirtam de casa din piatri moale, conducind
pe cirarea unduioasi ce se incolidcea prin valea
inverzitd, citre culmea dealului, am fost miscata
§i m-am simtit peste méasurd de umila, cici realizam
ce privilegiu avea si fie s-o primim in casa si
familia noastra. Privind pe geamul masinii, la
cerul imens si schimbitor, la norii care se alergau
pe deasupra capetelor noastre, i-am facut o promi-
siune ticutd mamei ei: ,Stiu ci e o fiintd deosebita,
o comoara. $tiu asta gi-o voi pretui cum se cuvine®.

Dupé sase luni, Stacey era din nou alaturi de
mine si eram iarasi inconjurate de sticle, prega-
tindu-ne inca o dati de petrecere, doar ci, de asta
data, avea si fie una complet diferiti, iar Stacey
era cea care-mi didea o mina de ajutor. Am saltat
impreuna cutiile grele, care zdringéneau, si le-am
incércat in portbagajul masinii trase in fata casei
de la ferm3, acestea fiind destinate unei ocazii pe
care nu cred c-o anticipase vreunul dintre noi.

— Bere pentru barbati, ce zici? m-am oprit,
sprijinind o cutie pe genunchi. Sau se vor multumi
cu nigte Pimm’s?

Stacey privi cu suspiciune la portbagajul care
gemea de cite pusesem in el.

— Parci era si-o reclama, nu? Cind lumea in-
carci un camion cu bere §i pe urmé, un australian
intreaba dacd s& puna si-o sticla de sherry pentru
fete, moment in care totul se prabuseste?

— Nu vreau si-mi distrug masina, aga cé hai
s-o lisam balta. Baietii pot sa bea si Pimm’s, ca
nu le sta in git. Unde-i Anna?

Inchizind trapa portbagajului, m-am intors si
arunc o privire spre casi. Stacey rinji si se urcd
pe scaunul din fata.

— Incé se mai codeste cu ce si se imbrace.

544



— Haide odatd, Anna! am strigat citre usa
principala. Plecam!

Nimic.

—Anna!

In final, apdru si ea in prag, ciarind o cutie
uriasd de chipsuri Hula Hoop, singura ei respon-
sabilitate, de altfel.

— Nu uita si incui uga! i-am mai strigat.

Era foarte ciudat cum, de la venirea lui Stacey,
Anna se strecurase fird nici un efort in pielea
surorii mai mici. Am privit-o chinuindu-se sé incuie
usa, in vreme ce sprijinea cutia cu chipsuri pe
genunchi, fiind prea lenega s-o puna jos si sa faca
treaba cum trebuie. Pirea fericitd sa-i cedeze lui
Stacey rolul de persoan in virsta gi infeleapta, in
timp ce ea trecea printr-o transformare inviora-
toare, devenind pustioaica incorigibild, subiect
acum al unui schimb indulgent de priviri intre
mine gi Stacey: asa cum era de asteptat, Anna
scipd cutia, din care se revidrsari in curte o mul-
time de pachetele rogii lucioase.

— Scuze!

Se uitd neajutoratd la noi, care ne repezirim
s-0 ajutam.

Din fericire, pachetele n-aritau prea dezgustitor,
curtea fiind repavati de curind. Le-am scuturat
numai si le-am azvirlit la loc in cutie. Da, era
uimitor ce puteau sa faci cincizeci de kilograme
de prundis, mi-am zis, urmindu-le pe fete la magina.
De fapt, era de mirare ce se petrecuse cu intreaga
ferma, am reflectat, urcindu-mé in magina si tre-
cindu-mi centura de siguranti peste piept. Mi-am
ridicat privirea citre fatada dardpénati, acoperita
deja de schele, lucrul fiind programat si inceapa
peste o saptamina.

Ah, da, ferma... Cea care, hotérit lucru, trebuia
vinduti; toatd lumea, pina gi Caro fusese de acord.
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Iar cumnati-mea nu pierduse nici o clipa. Un agent
imobiliar specializat in tranzactii de lux, pe nume
Peregrine, apiruse de indatd la poarta fermei,
intr-un Volvo si cu cizme de cauciuc asortate, §i,
dupa ce luase totul la mina, intorcind fiecare pie-
tricica, recunoscuse ci ,,valoreazi o avere, doamna
Mulligan®, Ochii lui Caro se preschimbasera pe
loc in masgini de marcat si, dindu-1 deoparte pe
Peregrine, supraveghe personal licitatia in curs
de desfasurare. Invingétorul, Mick Arnold pe nu-
mele siu, un dezvoltator imobiliar din zona, pliti
in cele din urma cu mult peste pretul de deschidere.

— Cu douizeci si cinci la sutd mai mult! chitdi
incintatd cumnati-mea, intr-o dimineat cind am
trecut pe la ea si ne bem cafeaua impreuné. Asta
inseamni cid-mi pot permite casa aia pe care-am
vizut-o, cea cu griadina imprejmuita cu zid. Sase
dormitoare ! Plus o bucitidrie Chalon.

— Bun.

Eram foarte fericitd pentru ea. Stiam cd asta
igi dorea cu adevirat in acele clipe, ca, odatéa ce se
impéacase cu ideea de-a parisi ferma, nu mai ezi-
tase, iegind pe poartad fird a se mai uita inapoi.
Asta 1gi doreau §i Tim, gi copiii. Probabil ca-si
doriserid de ceva timp, asa cd intreaga afacere a
fost intimpinata cu un oftat colectiv de ugurare,
aproape audibil.

— Ati vazut noua casa ? mi-am intrebat nepotii,
care sedeau imprejurul mesei de bucitérie, pigulind
metodic dintr-un ciorchine de struguri pe care mama
lor tocmai il pusese intr-un castron, chiar in mijloc.

— Incé nu. Dar stiu pe unde vine, imi raspunse
Jack cu gura plind. Miles Jackson sta pe aceeasi
strada.

— Vai, dar e foarte convenabil, siri si Caro,
turnind cafeaua, in timp ce Tim intra si el in
bucatirie. Copiii pot si meargi la scoald pe jos.
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— 51 magazinele, 1i aminti Jack, scuipind sim-
burii in palma. Si cinematograful.

— Si Ladbrokes, adaugé Henry, care aspira in
secret si devina parior.

Taicé-sau, trecind pe linga el, didu si-l ples-
neasci in joaci.

— E practic la doi pasi de Banbury Road, pe
Westgate Avenue, imi zise Caro fericita.

— 0O, dar ne-am uitat gi noi la casa aia, am
spus, intorcindu-ma surprinsi, in timp ce ea-mi
intindea o cani de cafea peste umar. Dar lui Ant
i s-a parut prea opulenta.

— Pentru noi nu e deloc, pufni cumnati-mea,
agezindu-se la celidlalt capit al mesei cu un catalog
de mostre uriag, de la Designers Guild. Dar ai
dreptate, e foarte impunitoare. E mult mai mare
decit casa voastrad, Evie.

Am ris si-am dus cana de cafea la gura.

— Dragul de Mick Arnold.

— Si uité-te gi tu ce-o sd faca la ferma, zise
Tim cu uimire in glas, desfigurind planurile si
intinzindu-le dinaintea mea, pe masi. Uiti-te la
asta!

Am mutat cana mai incolo gi-am inspectat
minutios plansa.

— Toate hambarele vor fi reconvertite, imi ex-
plici frate-meu, plimbindu-si degetul pe desene, si
vor da toate citre o curte din mijloc, uite.

M4 trecura fiorii.

— Adici... un soi de complex?

— Ma rog, vor fi cam sase cu totul, ah, plus
vreo doud apartamente. Cu gridinite alaturi, desigur.

— Aha, am zis, inghitind un nod. $i casa pro-
priu-zisa?

Tim desfagurd o alta plansga.

— Ah, casa. Drace, Evie, nici n-ai idee! O si fie
renovati si impopofonati, de n-o s-o mai recunosti.
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Fiecare dormitor va avea o baie, gi-or si sape cu
sa facd un cinematograf interior. Iti vine sa crezi
asa ceva? $5i in spate se va construi o extensic
uriagid, cu o sald de sport si sauna.

— Doamne... $i asta ce-i?

Tim se uita atent. {si roti capul, ca si vadi mai
bine.

— Nu stiu sigur. Cred ci e o fintini arteziana.

— Da, asta e, confirma Caro, cu ochelarii pe nas,
rasfoind rapid si eficient paginile cu tapet in dungi.
Or sd construiascd un soi de mini-Versailles in
curte. De mult bun gust, se pare; cu apa {ignind
din heruvimi, totul fiind plasat intr-un cerc
pietruit.

— Bleah!

Tim ruld planurile, rinjind.

— Bleah, dar omul plitegte de se usuci pentru
asta, Evie, precizi, privindu-ma drept in ochi. Si-n
fond, e vorba doar de-o gramadi de cdrdmizi gi
mortar, nu de inimi gi minti.

Arité c-o smucitura usoara din cap spre copiii
aflati la celalalt capat al mesei, care se aplecau
plini de entuziasm peste umarul mamei lor, ale-
gind tapetul pentru dormitoarele din casa de linga
Banbury Road.

Da, nu era decit o gramadi de pietre i mortar,
mi-am spus in ziua aceea, la plecare. Dar, inainte
sd urc in magind, am ramas o clipa in mijlocul
curtii, pe locul unde avea si rdsara fintina. M-am
uitat lung la hambarul unde bunicul adunase finul
pentru o cireada de optzeci de vaci Guernsey, tata,
pentru una de numai douizeci de capete, iar
frate-meu, Tim, pentru vreo doud. Acum, in el
sedeau ghemuite masinirii mincate de rugina, con-
templind neputincioase cei trei sute de acri de
pamint cu fertilitate medie, care urma, fira indo-
iald, si fie parcelat curind si vindut ca loturi
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individuale, pentru constructia de case §i mai atra-
gitoare, pentru dezvoltarea imobiliara a zonei
rurale din comitatul Oxford. Parul imi biciuia
obrajii, in vreme ce gedeam acolo, privind prin
ochii ingustati peisajul atit de familiar: dealurile
vélurite, castanii leganindu-se in vint, pajistea de
pe care dispadruse cortul de nuntd. Am presupus
cd nu vor taia salciile si cd piriul va curge in
continuare prin vale, asa cum o ficuse dintot-
deauna. Doar nu poti si zidglzuiesti un riu, nu?
m-am intrebat ingrijorati. Insa pe lingi el va
rasiri Zona Salciilor sau Aleea Riului. Da, si de ce
nu? mi-am zis, inghitind un nod si gribindu-ma
sd ajung la magind. Oamenii aveau nevoie de case,
nu? De ce n-ar fi acestea ridicate chiar in curtea
mea?

I-am spus asta si lui Ant, in acea seari, for-
tindu-mi si par veseld. I-am povestit de mini-
Versailles, prezentind totul sub forma de gluma,
aga cum ficuse gi Caro. I-am zis de transformarea
hambarelor in locuinte gi de faptul ci, daca isi
juca inteligent cértile, micuta comunitate va putea
s& mearga la casa impopotonata, simbété seara, si
sd vada un film in cinematograful subteran,
rontdind popcorn. I-am spus cid progresul e ceva
bun si cd era timpul ca ferma si evolueze.

—in ce? In locuinte scumpe, pe care si si le
permita doar directorii?

— Pai, cineva tot igi va permite sd cumpere.

— Da, dar nu sétenii care au nevoie de-o casa.
Nu copiii lui Madge si Tom Ure, care sint disperati
sd ramind. Doar londonezii care mai vor inci o
casd. Oragenii cu bonusuri grase, dstia or si ingroase
rindurile sitenilor. Si tu numesti asta evolutie.

— Mai rog, am zis, intinzind masa cu zgomot §i
scapind cutitele din min4, lucrurile s-au pus deja
in migecare, iar Tim si Caro sint incintati.
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fn ziua urmatoare, Ant veni de la facultate c-o
expresie ginditoare pe chip. Anna gi Stacey erau
in camera de zi, uitindu-se la America’s Next Top
Model. Ant inchise binigor usa care despir{ea
bucitiria de camera de zi.

— Ti-ar displécea teribil sd te muti inapoi la
ferma ?

M-am intors incetigor de la chiuvets, unde
spilam vasele.

— Nu, nu mi-ar displacea deloc.

— Ai putea chiar si te vezi acolo?

Inima a inceput sd-mi batd cu putere.

— Da, ag putea.

— Sint convins ci i fetele, spuse, cu ochii stra-
lucindu-i.

Mi-am scos miinile din apa fierbinte, le-am
sters meticulos §i m-am risucit cu fata spre el,
stringind in pumn un servet de bucatérie.

— Doar n-ai intentia serioasi sai...

—De ce nu?

M-am agezat cu grija pe un scaun.

— Sa ne mutam de aici? La ferma?

— Am putea s-o reconditionim. Nu spun s-o
facem gigea, dar micar confortabild. Si adaugam
o bucdtirie, sd rezolvim problema umezelii, si
redecoram. Ei, ce zici?

Ag fi vrut si zic multe, dar nu voiam sa-mi fac
sperante prea mari.

— Ne putem permite cheltuielile ?

— Da, dar va fi la limita. Mick Arnold a oferit
o avere gi va trebui si-i egaldm oferta, spuse,
incepind sa vorbeascd tot mai repede. Valoarea
casei dsteia va fi destul de mare, avind in vedere
ci e in centru, dar probabil ci va fi nevoie de doua
salarii. Dect, ca raspuns la intrebarea ta, da, ne-am
putea permite, dar numai daci muncesti si tu. De
fapt, mi-ai §i zis cd asta vrei sa faci.

550



Se uita {inta la mine, iar eu i-am intors privirea,
pe masura.

— Da, am zis cu gravitate, apoi am clipit sur-
prinsd. Doamne, sund ca un juramint.

Intr-un fel, asta era. Un juramint ca voi incepe
o viata noud.

— O, Ant, am soptit, stringind servetul, nein-
drdznind si cred ci era adevirat.

Ant imi arunci o privire surprinsi.

— Nu stiam sigur daci o si vrei. Esti ordgeancd
get-beget.

Am ris, la fel de surprinsa.

—Da, nu-i aga? Dar nu dintotdeauna. Vreau
88 spun cé sint fiicd de fermier. Si stii ce se zice:
poti si scoti o fatd din sat, dar...

mi alunecari ochii peste umirul lui Ant, apoi
se concentrard din nou asupra lui.

— Si stii ceva, Ant? Am incercat viata la oras.
Pe vremuri, Oxfordul méa fascina la culme. Era
provocarea suprema. in copiliria mea, fusese intot-
deauna acolo, la orizont, la nici citiva kilometri
depéirtare, atrigindu-ma cu turlele lui visitoare,
care-mi ficeau semne peste crestetul copacilor,
soptind: ,Haide, Evie, indriznesti?“. Dar acum
am sentimentul ci m-am impécat cu toate, cid am
facut pace cu oragul si mi-ar plicea si mé intorc
acolo unde mi-e cu adeviirat locul.

Eram miratd s& mi aud mérturisind cu voce
tare, desi, de citeva siptimini incoace, numai la
asta mi gindisem. Era adevirat, insa. Si nici aici
nu mi mai sim%eam ca o impostoare, ciilitorind cu
pasaport fals. Imi incheiasem socotelile cu acest
oras si acum asteptam cu mare nerdbdare sa mi
duc acasi i s& ma ghemuiesc pe bancheta de la
fereastrd, cu o cutie de biscuiti cu crema gi-un
roman de Georgette Heyer. Am fdcut ochii mari
de mirare, iar inima mi s-a umplut de avint. Ma
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intrebam daci si Caro simtea la fel in legdtura cu
intoarcerea la oras, dupa ce-gi va fi aruncat géle-
tile cu ldturi si cizmele de cauciuc din picioare.

— Caro..., am inceput, dar Ant mi intrerupse
repede.

— Stiu. Vom face din ferma aia ceea ce ei gi-au
dorit dintotdeauna. Stiu, Evie, ma deranjeazi i
pe mine. Evident cé, mai intii, va trebui sa lamu-
rim lucrurile cu ei, §i n-as paria ci...

— Nu, l-am intrerupt, la rindul meu nerib-
datoare, clitinind din cap. Adicd da, va trebui si
ldmurim lucrurile cu ei, dar nu la asta ma refe-
ream. Nu cred ci va fi o problemi. De fapt, cred
cd va fi impéacati cu ideea.

— Serios?

Ant pidrea surprins, dar nu era doar o pérere;
cumva, stiam sigur. in mod normal, m-ar apuca
toate cele dacéi ar trebui si abordez un subiect ca
dsta cu ea, dar... in fine, viata se dovedea a fi plina
de ciuditenii. Cum era proverbul dla chinezesc?
Al grija ce-{i doregti. Poate cd eu gi Caro ne dori-
seram prea mult. Odatd cu maturitatea, cistigi,
fireste, un oarecare grad de intelepciune, dar si
capacitatea de-a trii acum si aici, care, si recu-
noastem cinstit, e o atitudine mult mai recon-
fortanta decit permanenta stridanie de-a controla
in aminunt un viitor complet imprevizibil. Tre-
cuseri aproape cincisprezece ani din vremea cind
eu si Caro ne preocupam teribil pentru viitorul
nostru, iar in timp, aceste pasiuni se rigidizasera
fara stirea noastrd. Stravechile noastre dorinte
deveniserd de nerecunoscut, chiar si pentru noi. O
vizusem, chiar deundzi, pe Caro intorcindu-se si
clipind uimiti la revederea vechii sale imagini, in
timp ce frunzirea catalogul cu decoratiuni, intre-
zarind totodatd, cu coada ochiului, noua sa ima-
gine in bucéatiria spatioasd gi inaltd, dotatd cu
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echipament de ultima generatie; ba mai mult de
atit, cred cd o surprinsesem cu gura ciscata. in
opinia mea, n-ar fi contat nici cit negru sub unghie
cite plici de teracoti am fi pus la fermid sau cu
citd truda am fi restaurat birnele de care Tim isi
spirsese capul; Caro tot n-ar fi vrut ferma inapoi.
Ce ciudat, am reflectat eu, Caro §i cu mine ajun-
sese in acelasi punct aproape in acelasi timp: atin-
seserdm o stare de linigtitd autoacceptare. De fapt,
nu era chiar atit de ciudat. De-a lungul anilor,
faicuserim foarte multe lucruri impreuni.

— O sun mai tirziu gi-o s#-i cer pirerea. Dar
numai daca egti absolut sigur, Ant. Egti un animal
de orag si cariera de la facultate...

Acum era rindul meu si-1 interoghez.

— Stiu, dar acum lucrez mai mult de-acasa.
Scriu mai mult decit inainte.

Se plimba prin bucitédrie, zorndind maruntisul
din buzunare. Ardta mai tindr §i mai plin de
entuziasm.

— Ag putea sa lucrez in fostul birou al tatélui
tdu. Usile deschise larg citre gridiné, piriul...

Se intoarse, tintuindu-ma cu privirea.

— Nu, nici o fantomai, m-am gribit si-1 asigur.
Tu?

— Nu. Acum nu. A trecut prea multid vreme.

Privirile ni se contopirad in ticere vreme de-o
clipd, iar eu am schitat un zimbet.

— Deci... poate ci nu orice fel de progres e riu.

Schiti gi el un zimbet.

— Nu, nu chiar orice fel.

Asa am ajuns, peste citeva luni, sd stau in
curtea, acum mai putin noroioasi, a copiliriei mele,
agteptindu-mi fetele. Din fericire, se aritaseri en-
tuziasmate de mutare, ficind planuri in privinta
dormitoarelor, la fel ca verii lor, discutind despre
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petreceri in hambare si gratare pe malul riului.
Pe lingé asta, noua locuinta le oferea amindurora
ocazia de-a o lua de la capit, nu doar lui Stacey;
era o experientd comuné. Stabiliserd deja care
autobuze mergeau in oras; in ultimele zile, Anna
incepuse sd mearga regulat la scoalé cu unul din
ele. Intre timp, Stacey se bucura de finalul ultimei
sale vacante de vari, aparent fara de sfirgit, astep-
tind prima zi din noul semestru.

I se repartizase o camera la Balliol, pe care
merseseram impreuné s-o vedem. Urcaserdm tus-
patru, cu mare zarvi, scara de la numirul 2,
deschizind larg fereastra ce diadea spre curtea
interioard si admirindu-i noua locuinté, dar, in
timp ce coboram iardsi cu zarvi treptele, Stacey
ne mirturisi cd se gindea s-o agtepte pe Anna la
statia de autobuz, vineri seara, §i sd vind la ferma
in weekenduri. Mai discutim. In sinea mea, ma
pregidteam deja, chiar cind imi devenea tot mai
dragi, s-o vidd din ce in ce mai putin, odati cu
intrarea ei in lumea universitara. Sigur va dori si
meargd la petreceri gi sd ridmind in oras peste
weekend, desi ea insista cd nu era asa. Era con-
vinsi ci va dori i petreaci fiecare minut liber cu
noi, la ferma.

— Tare fraierd mai esti, ii spunea acum Annei,
care chicotea ca o nebuni, lisind in urma alte
pachete de chipsuri, care se revirsau dintr-o cutie
ciireia 1 se rupsese fundul.

Stacey ridicd un pachet si arunci chipsurile
strivite intr-o galeatd din apropiere.

— Ce pécat cd nu mai avem porcii. Le-ar plécea
la nebunie o tratatie ca asta.

Ah, da, porcii. Din fericire, nu-i mai aveam gi,
tot din fericire, nu fuseseri nouizeci, ci doar opt.
Asa cum se intimpld deseori cu masculii prea
fecunzi, Leonard se dovedise pe misura zicalei
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~Mult zgomot pentru nimic*, doar Boadicea, prima
beneficiara a darurilor sale, dind nagtere unui rind
de purcei. Caro — care, dupid cum anticipasem, igi
aruncase cu o grabi ingrijordtoare cizmele de
cauciuc, indicind fara nici un echivoc ci, de azi
inainte, orice avea de-a face cu ferma riminea
exclusiv in grija noastrd — se lepidase de orice
responsabilitate. Cu toate astea, avusese amabili-
tatea de-a ne informa de existen{a unui minunat
abator, lingi Thame, la care se ducea absolut toata
lumea — parci ne-ar fi recomandat un nou bistro —
si unde un om incintétor, pe nume Trevor, va rezolva
treaba in doar citeva secunde, pe ceas, folosindu-se
de un cutit foarte ascutit. Pina si ne dezmeticim,
vor fi preficutfi in cirnati.

— Oh...

Simteam cé lesin.

— Doar daci nu preferi si faci singuri asta,
imi zise.

— Poftim ? am intrebat ca toanta.

— Sa impachetezi cirnatii. Se poate face la o
unitate de ambalare a cirnii de porc, din Ipswich.
Sau se ocupi de asta Trevor, in ceea ce pare a fi
sopronul din gridina lui. Apropo, in locul tiu, eu
nu i-ag pomeni de asta inspectorului de la Directia
Sanitar-Veterinara.

— Aaa, Trevor, am mormait, zguduita, dar usu-
rati de-o piatrd de pe inim4, cici purceii ajunseseri
porci in toatd regula, gata si-si inceapi si ei viaja
sexuald si sid dea nagtere propriilor odrasle, si
voiam si mi descotorosesc de ei.

Insid Anna si Stacey, in ciuda faptului cd mincau
o gramada de sendvisuri cu sunci, gésira cé planul
meu era inacceptabil. Degi bucuroase si vadid mamele
luind calea pietii — asta era pare-se o etapi fireasca
a unui ciclu natural —, nu acelagi lucru era valabil
pentru purcei. Astfel, ei au fost vinduti pe eBay,
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cu ajutorul unei poze ficute cam de multigor, care
o infatisa pe Boadicea aldturi de adorabilii pur-
celugi. Cei opt noi proprietari sosird tinind-o strins
in miini, fird si aibd habar ci veniseri si intre,
fiecare, in posesia unei uriage Odrasle a lui Leonard,
cintirind zece tone. Dar n-ar fi trebuit sd-mi fac
griji, cici porcii ajunseserid la mare mod4, un soi
de noui geantid Chanel.

— Dragi, nu ai deja un porc? O, dar trebuie
neapdrat si-ti iei unul — sint divini!

S-au vindut toti.

Deci scipaserim de porci — pind si Harriet,
purceaua oarbi, murise in somn, intr-o noapte —,
dar ne pricopsiserim c-o grimadi de oi, care-§i
faceau siesta pe terenul nostru, inchiriat de Ed
Pallister, recunoscitor pini la lacrimi pentru cei
citiva acri in plus. Dar nu i-am vindut pimintul.
Ant si cu mine eram proprietarii fiecirui fir de
iarbd i, Intr-un fel ridicol i romantic, ne intre-
bam dacé baietii lui Tim nu vor dori, intr-o buni
zi, s&-1 recupereze, cind noi vom fi batrini gi vom
avea nevoie de-o locuin{d mai micd. Cine stie,
poate la un cimin pentru cei niuci si derutati?

Lui Caro firegte cé-i suridea teribil ideea asta.
Cu ochii strialucind, ma ingficase de brat si-mi
zisese:

— O, da, nu-i aga c-ar fi grozav ? Adici, evident
cd mi bucur cd e a voastrd, si nu a lui Mick
Arnold, cu ororile alea de felinare victoriene ale
lui si cu florile pe care voia si le puni in troacele
porcilor, dar, daci ar putea si-i ramini lui Jack,
intr-o zi...

In clipa aceea, tocmai ma conducea intr-un tur
al noii sale case, iar copiii erau cu noi. Jack, care-gi
mirturisise de curind ambitia de-a deveni un broker
bogat si de-a locui intr-un apartament in Docklands,
c-o0 blonda focoasi, imi arunci o privire ingrozita.
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— Sau chiar lui Henry, meditd ea incintata, in
timp ce fiu-sdu mima cé-si taie beregata cu dege-
tul, céizind in técere pe parchetul din lemn alb al
serei.

Caro nu observi scena, iar eu n-am avut inima
séi-i stric visurile agrare. Daci e sa recunosc, cum-
nati-mea se bucura, de ceva vreme, de statutul de
vedeta.

Da, mi-am zis, in timp ce eu si fetele porneam,
in sfirsit, cu magina incircatd de bdutura, spre
orag; odatd risipit stresul cauzat de fermé, Caro
se transformase intr-o cu totul altd femeie. Cind
Felicity, hotaritd si-si rdscumpere picatele, isi
vinduse casa i plecase pentru un an la Univer-
sitatea din Toronto, unde locuia sora ei, scriind un
cec pe numele lui Tim si Caro, cumnati-mea il
indesase numaidecit intr-un plic, cu intentia se-
rioasd de a-] returna. Tim §i cu mine, exasperati
la culme, i-1 confiscaserim si-o convinseserdm sa
renunte.

— Asta e dorinta ei, Caro. N-o refuza asa de
brutal.

— N-o refuz, dar méa simt oribil!

Cam tirzior, mi-a venit si-i zic, dar mi-am muscat
limba.

— Acum nu ne mai ocupidm cu agricultura, nu
mai avem nevoie de ei. Nu ducem lipsi de bani,
aga cd ar trebui sé-iia ea. O, Doamne, ce incurcitura.

— Uite, Caro, am zis oftind, situatia e asa cum
e. Ja banii §i sd isprdvim odati. Scrie-i o lunga
scrisoare de multumire lui Felicity, cu invitatia de
a veni si de-a sta la voi cind e in Oxford. Aveti sase
dormitoare in casa aia. Spune-i ci unul din ele va
fi numai al ei.

— Da. Da, asa o sa fac, spuse, iar chipul i se
luminé ca unui cregtin pociit. Unul din dormitoare
va fi al ei pentru totdeauna.
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Se rasuci citre mine gi Tim, cu ochii stralucind.

— O si scriu pe uga lui Felicity“.

Eu si frate-meu schimbaridm priviri ostenite;
era tare obositor cind toatd lumea se striduia si
fie marinimoasé.

Nu isprivise, insid. Peste doui zile, ea si Tim
veniri in vizita.

— OK, o si pastrdm banii, dar ii vom impérti
cu tine, spuse si-mi intinse un cec.

— Era si tatal tau, zise Tim cu hotérire, exact
cind deschideam gura sid protestez. E gi mos-
tenirea ta. Ce-i drept e drept.

Asta mi-a inchis gura. Daci e si recunosc, mi
biituse gi pe mine gindul dsta. M-am uitat lung la
cecul pe care-l {ineam in miini.

— Multumesc.

Mi-a mai trecut ceva prin gind, anume ci nu
avusesem niciodatd banii mei. Fuseserd intot-
deauna ai sotului. Mi-am ridicat ochii spre cei doi,
pe buze inflorindu-mi incet un suris.

— V& multumesc foarte mult.
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34

Cind am tras in fata magazinului, parcind
sfiditor chiar pe liniile care interziceau asta, si
aprinzind luminile de avarie, Caro ne agtepta deja.
Ne vézu si ridica de indati mina, faicindu-ne semne.
Ariita trisnet in pantalonii din pinzi de culoarea
ciocolatei i bluza petrecuts, din cagmir albastrui;
din fericire, nu mai era slaba ca o stinghie, silueta
ei cipitind rotunjimi minunate, iar chipul impli-
nindu-i-se frumos. Bronzati in urma unei recente
vacante in Italia, bustul ei ardmiu si generos
zornii din pricina numeroaselor bijuterii, atunci
cind alergi sd ne intimpine.

— Ai ajuns mai devreme! m-am tinguit, cobo-
rind din masina.

— Stiu, dar am zis si vid dau §i eu o mini de
ajutor.

— Dar esti musafir, Caro, nu trebuie si te
deranjezi.

Cumnati-mea se agiti si deschidi portbagajul.

— Prostii. Cind sintem mai multi, merge mai
repede.

Era greu sd scapi de vechile ndravuri, mi-am
spus. De fapt, mi bucuram ca venise. In timp ce
descircam portbagajul, agezind cutiile pe trotuar,
am realizat cd nu strica deloc un ajutor in plus.

— Unde-i Tim?
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— Aici, smuci ea din cap in directia lui frate-meu,
care tocmai sosea. S-a dus sa parcheze masina. $i
Ant?

— Are o sedinté, dar o sd ajungd si el mai
tirziu.

— Bun. Eu ce pot si fac? intreba Tim, aparind
si frecindu-gi palmele.

— Ai putea s aranjezi masa plianti pe care-am
lasat-o rezemata de perete, in fundul librariei, gi
s duci niste cutii induntru. Fetelor, mergeti cu el
si alinia{i paharele pe masa.

— Putem sd pregiétim cocteilurile? intreba
Anna.

— Da, dar incd nu puneti gheata.

— Fata de masa? zise Stacey.

— Bunai idee.

Am céutat in portbagaj si i-am intins una din
pinzid albd de in.

Dispérura tustrei, carind cite o cutie cu sticle de
biuturi fiecare, apoi Tim se intoarse, ducindu-le
induntru una cite una. Era mai sprinten la mers
zilele astea, poate gi pentru cd nu mai stitea in
picioare tot timpul, iar expresia aceea de perpetui
durere indbusitd i se stersese de pe chip.

In prezent, vindea masinirii agricole ; ca repre-
zentant al firmei, se ducea la nenumiratele ferme
din apropiere, acoperind, in fapt, intreaga zoni de
sud-vest a Angliei. Asta, imi spuse el, insemna ca
»ma pot intilni cu vechii mei prieteni, fird si mai
muncesc ca un magar. Le fac frumusel cu mina, in
timp ce ei stau in balegar si-mi admird masina de
serviciu“. Cind se intoarse dupi ultima cutie cu
limonada, mi-o i arita, parcatd ceva mai jos: era
un Saab argintiu nou-nout. Am zérit-o pe Caro
zimbind, in vreme ce inchidea portbagajul, si l-am
ascultat amindoua ridicind fn sliavi nu stiu ce
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mecanism actionat turbo sau vreo piesd care
functiona prin injectie.

In fundul librariei, fetele pusesera fata de masa
si aliniau paharele. Caro tiia un castravete cu
viteza fulgerului, iar Stacey era pe cale si atace
lamiile.

— Menti ? intrebd, ridicind ochii.

Vai. M-am repezit la masina, dar, pe cind mi
intorceam cu menta, m-am oprit o clip4 in mijlocul
librariei si m-am mai uitat o data in jur. Da, m-am
decis eu, culoarea oului de rata chiar functionase,
inveselind nespus locul si risipind o parte din atmo-
sfera de club al domnilor — de care erau responsabili
Malcolm §i Ludo — aducind, in schimb, un aer mai
feminin, mai sofisticat, care nu intimida citusi de
putin. Avusesem emotii cind abordasem stilul acesta,
de vreme ce aga ceva nu se pomenise cind lucra
Malcolm aiei, §i nu doream in ruptul capului si-i
indepartez pe vechii clienti. Insa n-ar fi trebuit
sa-mi fac griji. Usa se deschise in spatele meu si,
intorcindu-ma, am vizut intrind un grup format
din clientii lui fideli, fix la ora sase. Printre ei, am
zérit-o pe Joan, cea cu pardesiu lung si cafeniu si
aromi de mentosane. Trecurd in grabid pe lingi
mine, dornici si fie primii care si primeascd un
pahar. I-am urmat §i eu, cu menta. Anna si Stacey
trebuiau sa toarne foarte repede.

La rind venird nepotii mei, intrind agale in
librarie. Trecursd imediat la post, in spatele baru-
lui, impreuna cu fetele, si-am observat ci, in coltul
acela, degustarea era o indatorire respectata cu
strictete. Mai apéaruri si al{i ,matinali®, privind
de jur imprejur uimiti i exclamind, apoi sosi si
persoana care ma ingrijora cel mai mult, adusa
de-o pala de vint, la braul lui Clarence.

— Draga mea!
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Traversa nongalant inciperea ca si ma sarute,
apoi isi inclegtd miinile, intr-un gest de nespusa
placere. Se riasuci pe loc, azvirlind peste umar o
esarfd de catifea albastra.

— Un adevirat triumf!

— Chiar crezi asta, Malc? am intrebat neli-
nigtita.

I-am urmarit privirea, temindu-ma de criticile
sale. Tot mai mul{i oameni intrau acum pe usa,
printre ei aflindu-se Ant si mama, care-mi facura
cu mina.

— Nu-i prea... feminin?

— O, e chiar foarte feminin, dar exact dsta e
atuul sdu, nu crezi, scumpete ?

Apelativul ,scumpete” nu-mi fusese adresat mie,
ci lui Clarence, care zimbea indulgent la atitudinea
copilidreasci a lui Malcolm, in vreme ce-si pastra
cu incapéatinare aerul rezervat.

— De acord. Multumese, zise, luind un pahar
de la Stacey, care se apropiase de noi, ducind o
tavi. Ai facut o treabi minunati, Evie. Libraria e
de nerecunoscut.

M-am linigtit : baietii dgtia aveau gust gi eram
convinsa c-as fi stiut dacd min{eau sau dacé nu le
placea. M-am interesat cum mai era viata la Londra,
iar ei méi asigurari ci totul mergea excelent. Cu
ceva luni in urma, Clarence, dupa perioada petre-
cutd la Magdalen, se intorsese in smogul capitalei
pentru a prelua friiele departamentului juridic de
la King’s College, ldsindu-1 pe Malcolm neconsolat.
Asta pind ce Clarence 1i ceruse si vind cu el,
desigur.

— De ce, in vizita?

Malcolm imi povestise cum decursese conver-
satia. Avea talent la imitatii si jucase cele doud
roluri, sarind intr-o parte ca si-1 inchipuie pe
Clarence §i reproducind glasul adinc si foarte dulce
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al acestuia, apoi trecind inapoi, pentru a se inter-
preta pe sine, cu vocea lui inaltad si caraghioasa.

— Nu, ca sa locuiesti acolo, morméi Malcolm,
in chip de Clarence.

— Ce, cu tine? (chi{dit ascutit)

— Doar dacé n-ai prefera s locuiesti cu altci-
neva. (mormdit adinc) .

— In casa ta? (chitdit ascutit) In Mica Venetie?

— Dacia nu {i se pare de nesuportat.

— Dar... cum rimine cu barca mea?

— Nu degeaba se cheami Mica Venetie, Malcolm.
Sint convins ci putem aranja chestiunea ancoririi.
Daci nu, poate s stea gi-n Oxford i va fi locuinta
noastrd de la tara.

— Poate s# vina gi Cinders?

— Sooty ar fi distrus dacéd n-ar veni si ea.

Malcolm zise, adoptind un falsetto si mai acut:

— Imi ceri si mad mut cu tine?

— Cam... aga ceva.

Am fost delectatd cu o aménuntitd punere in
scend a topdielilor necontenite care urmaré, dim-
preuni cu agitarea entuziastd a bratelor, gi-apoi
cu sufocarea lui Clarence cu s#rutdri, episod pe
care am fost nevoitd si-i cer lui Malcolm sa-1 ,taie
la montaj*, céci ajunsese si se imbra{igeze se unul
singur, ambalindu-se serios. In plus, dialogul nu
se terminase aici.

— Dar cum ramine cu libriria? tipase ursu-
letul, retrigindu-se din imbritisare, giffind i
clipind des.

— Ah, libraria... (alte note mieroase)

—E ceva navetd de facut.

— O navetd al dracului de lungi.

— Si-aici, intervii tu, floricic, spuse Malcolm,
pe-un ton mai apropiat de cel normal, risucindu-se
spre mine. Ludo vrea si el sd vindd. Se apuci iar
de jurnalism.

563



— Serios?

Am rosit la auzul numelui sau.

— Ah, da, nu stiai? Se intoarce la statutul de
reporter de rizboi neinfricat, in Afghani... Izbeki...
mé rog, undeva. Zice ci gi-a bagatelizat destul
timp inteligenta §i simte nevoia de actiune. S-a
intors la Londra séptimina trecuté.

—Oh...

Ma sdgetd o unda de ceea ce binuiesc a fi fost
regret, dar eram totodata fericitd pentru el.

— E exact de ce are nevoie acum, i-am zis lui
Malcolm. .

— Fira discutie. Isi risipea talentul aici. Dar
librdria, inimioara...

Libriria. M-am plimbat de colo colo prin ea,
sim{ind o ciudatd stare de imponderabilitate in
timp ce ocoleamn grupurile de oameni, ca si cind
m-as fi deplasat prin aer. Magazinul se umpluse
repede gi lumea stitea la o guetd si ridea, excla-
mind la vederea prietenilor vechi. Am privit peste
capetele lor, la cotoarele strialucitoare pe care le
mai aranjasem o datd, de dimineaté, pentru a fi
siguré ci erau perfect aliniate la fix un centimetru
de marginea rafturilor, vopsite si ele in aceeasi
nuantd de bleu. Cu gesturi nervoase, am rearan-
jat florile de pe colful mesei, risfirindu-le pe cele
de cimp, apoi am trecut la indreptarea stambei
crem de pe canapea si fotolii, pe care trebuise si
le reimbrac. Cred cd nu era obligatoriu ca toate
librériile si fie zugrivite in verde inchis si deco-
rate cu fotolii din piele, nu? La etaj, spoturile, pe
care le adiugasem pentru a obtine o lumind mai
puternica, sclipeau ca niste stelute, iar sub tilpi,
podeaua din calcar neinchipuit de scumpa- —
aproape ca inchisesem ochii atunci cind semnasem
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cecul — era neteda i ricoroasa. Intreaga atmosfera
era linigtitoare. Totul fusese plitit din banii tatei,
firegte. Oare ar fi fost de acord? M-am uitat de jur
imprejur si-am hotérit ci da. Banii nu mai finan{au
activitatile de la ferm&, dar aveau s intre in
bugetul afacerii familiei noastre, iar asta sint con-
vinsd ci l-ar fi incintat. O, ar fi putut fi aruncati
in putul farid fund al renovirii casei de la ferm3,
ar fi putut fi risipiti fara efort pe acoperis, de
exemplu, sau pe mucegaiul care distrugea lemnul,
dar Ant nici nu voise s audi. M3 indemnase si-i
investesc in ceva sigur, ceva care si ne aminteasca
de tata, un proiect numai al meu; de pilda, in
ridicarea ipotecii de pe libririe. Libriria mea.

— Ei, ce zici? l-am intrebat, vazind ci se in-
drepta spre mine, desi mai vazuse libriria de mii
de ori in noua sa haina si fusese obligat si-si dea
cu pdrerea asupra fiecirei nuante §i si se entu-
ziasmeze de fiecare strat de vopsea.

— Grozav! imi zimbi el. Tu esti grozava.

Isi inclini capul s ma sarute, dar, chiar in
acel moment, se mai deschise o datd usa, pe ea
intrind Ludo, insotit de Alice si soful ei, Angus,
plus o tindra si frumoasa asiatici.

— Ludo! exclamaram noi simultan §i poate cam
prea entuziast, indepidrtindu-ne brusc unul de altul.

Ludo gi Ant se repezird si dea mina — iarisi
cu prea multi cildurd — dupéi care eu i Ludo ne
puparim pe obraz, de parca am fi atins o suprafati
de metal topit.

— Salut!

Ne traseram grabiti inapoi, dupa care el se uitéd
primprejur.

— E fantastic. Ai ficut o treabd cu adevirat
grozava.

— Crezi?
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De fapt, nu prea ascultam ce zicea: ma uitam
la sacoul din pinza de in, sifonat cit s fie la moda,
la cdmasa cu imprimeu rosu-alb tradsnit, care
inlocuise pardesiul imens din tweed, la gulerul
largit si la cravata.

— Cu siguranta. Ai scos libraria din atmosfera
veacului trecut gi-ai adus-o, cu surle si trimbite,
in secolul XXI. Intotdeauna am considerat ca ne
scidlddm in anii 90, practic, dar nu-mi dideam
seama exact de ce.

Observi ci-i examinam noua garderoba.

— O, Sunita mi le-a adus.

Rinji, arborind acel zimbet atit de cunoscut st
de incintétor, care-i aducea cute fine in coltul ochilor,
facindu-i aproape sa dispara. Apoi, ingfacind-o cu
agilitate de talie, o trase pe frumusetea intunecata
in mijlocul cercului. Parul fetei atirna precum un
vil lung din matase de culoarea mahonului. Avea
pometi inalti, iar cind ne adresa un suris, ochii §i
dintii 1i scinteiara.

— Sunita, ea e Evie, mi prezenti Ludo. Sunita
a tinut sa ma scoati si pe mine din hainele secolului
trecut.

— Era timpul, am zis, rizind. E o plicere si te
cunosc, Sunita.

— A fost driagut din partea ta sd ma inviti,
spuse ea cu un suris tainic, gi-am gtiut pe loc ci
era la curent.

I se spusese poate chiar cu o noapte inainte, in
pat, sau in masgini, pe drum incoace; probabil ci
Alice, aplecindu-se peste spatarul scaunelor din
fatd, 1i oferise informatii suplimentare. ,Pe vremuri,
mi s-au aprins ciilciiele dupd o fata.“ Ar fi putut
afirma, oare, ci il readusesem la viata ? Nu, el nu,
dar Alice, da. Am observat o urma de surprizi in
ochii Sunitei. O fatd ? O femeie in toati firea! Ah,
dar vezi tu, Sunita, mi-am zis in gind, scuzindu-ma
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politicos si trecind mai departe, nu e musai sa fii
o fetigcana ca si faci inimile si batid mai repede.
Asta ajuté, fireste, dar nu e obligatoriu.

M-am plimbat prin incépere; calitatea de amfi-
trioand si de purtitoare a carafei de bautura imi
dddea o delicioasd senzatie de libertate. Ici imi
intimpinam musafirii, colo acceptam complimente,
exclamind la vederea unor oameni cu care nu mé
mai intilnisem de ani buni, gustind din plin com-
pania prietenilor si-a familiei, in seara deschiderii
oficiale — una de sfirgit de vara, cu aer plicut si
ricoros. L-am depistat pe Ted, care vorbea cu Stacey
sub arcada ferestrei dinspre stradi, si m-am dus
sa-] salut.

— Ai fost tare driagut sa bati atita drum, i-am
zis, turnindu-i ceva de baut.

Diadu paharul pe git dintr-o singurd migcare,
apoi spuse-

— Nu te prosti, n-as fi ratat ocazia pentru nimic
in lume. Drace, dar ce-i asta, dragutd ? Pipi de
cal? Ai ceva bere?

— Nu, am zis eu, rizind, dar poti si dai vina pe
mine si pe nepoati-ta, pentru asta. N-am crezut
c-0 si avem nevoie de bere.

—E cocteil Pimm’s, bunicule! Sigur o sa-ti
placi! se indigna Stacey.

— Poate cd mi-ar plicea mai mult dacd n-ar
avea salatd de fructe, se strimbi el. Draguti, ia
adu-mi unul féréd chestiile astea in el, bine?

li intinse paharul, iar Stacey, ridicindu-si ochii
spre ceruri, se duse si-i indeplineascd dorinta.

— Dar ce eveniment, dréguté, zise, frecindu-si
palmele satisficut. Fetele sint teribil de entu-
ziasmate!

— Stiu, l-am aprobat, rizind. Am impresia c-o
privesc ca pe librdria lor particulard. Sint mereu
pe-aici §i cerceteazi cartile, iar eu nici méicar n-am
deschis oficial.
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— Ah, dar si tu le-ai dat api la moaré, nu?

Ficu un semn din cap si clipi complice.

— Da, am recunoscut eu. N-am putut si ma

abtin.
_ —Ei, sigur céd nu, dar cine te poate invinui?
Insa trebuie s3 i munceascé pentru ce au. Pune-le
la tejghea intr-o simbité, invaté-le ci nimic nu se
dobindeste fara munca.

— Ah, nu-{i face griji, si-au impiértit deja zilele.
Ca si nu mai zic ca vor un salariu peste cel mediu.

— Ei drace, dar se intelege ! bubui Teribilul Ted.

Dupi cum am observat, fata lui imprumutase
deja ceva din culoarea batistei rosii pe care gi-o inde-
sase smecheregte in buzunarul a ceea ce-mi péirea
a fi o haina de tweed noud-nouti si eleganta foc.

— Da, draguti, ai facut, in adevir, o treaba
grozava aici. $i uite citd lume a venit si te incu-
rajeze, spuse, iar ochii ii raticira prin libririe,
minunindu-se de multimea care se adunase. Daci
toti oamenii agtia or sa-§i cumpere cartile de-aci,
esti sigur in profit. Ai deja o gramada de clienti!

— Péi, nu putem decit si speram ci asa va fi,
am zis ugor nelinigtitd. Contez foarte mult pe loiali-
tatea oamenilor fata de libréria lor mica si ciudati,
amplasata atit de convenabil, chiar dupi colt. Alt
atu in competitia cu marile lanturi nu am.

— Da. Pai, dupa cum zicea mai devreme fru-
moasa doamna de colo, dsta-i farmecu’ locului,
ciuditenia asta a lui.

— Aceea e mama mea, am spus surprinsi. N-ati
fost prezentati?

— Nu cum se cuvine. M-am bagat si eu in vorba,
dar cineva a venit gi-a inhétat-o. Maicé-ta, zict,
eh ? se mira el, vitindu-se de la una la alta. Ah,
da, acuma vid. Acelagi zimbet. Pariu ca semanati
si la generozitate.

— Ah, nu, Ted, ea e mult mai bun decit mine.
Hai, vino s-o cunosti ca lumea.
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L-am condus in cealalti parte a incdperii gi
le-am facut cunosgtintd. Da, mama arita foarte
frumos, mi-am zis in sinea mea, plecind si li-
sindu-i s& vorbeasci. Fetele o convinsesera si-gi
taie coada si si se coafeze cum se cuvine, c-0
suvita, doud, iar asta se dovedise o schimbare in
bine remarcabildi, care o intinerise cu ani buni. De
fapt, toatd lumea era frumoasi in seara asta, m-am
hotirit eu. Anna si Stacey erau cu verii lor la bar —
ma rog, la masa pliantd — unde era clar ci nu-si
luau in serios misiunea, rizind de Henry, care
arunca chipsuri in aer si incerca si le prinda in
guri, ratind de fiecare datd. Baietii, inalti si subtiri,
aratau adorabil in cémigile elegante care ieseau
din pantalonii din pinzi tare, iar fetele erau foarte
mature, in fuste scurte, curele foarte late si cu
putin machiaj ; chiar si Phoebe. Ma vizu uitindu-ma
la ele si-mi trimise un suris. Apoi, dupé o clipé de
ezitare, se desprinse de ceilalti, veni la mine si ma
trase de minecé.

— Aai, Evie?

— Da, draga mea?

Priveam distrati imprejur, intrebindu-ma daca
sd servesc acum cirniciorii. Ajunsese cam toata
lumea, nu?

— Mai stii cé i-ai zis mamei cd, intr-o zi, Jack
sau Henry ar putea sé riascumpere ferma de la voi?
M-am rasucit ca si méa uit mai bine la ea.

—Da?

— Mi-ai zice §i mie la fel ? intreba, inrogindu-se.
Daca intr-o zi ag vrea, mi-ai da §i mie o sansa?

— Phoebe Milligan, am zis, ldsind carafa jos si
imbritisind-o strins. Cu cea mai mare placere. Cu
mai multd plicere decit celorlalfi, i-am goptit la
ureche. Nu te ingrijora, Phoebe, locul ila o sa fie
cu sigurantad al tdu, dacd se intimpla si-l vrei
inapoi.
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— Multumesc, spuse ea, radiind de fericire. Uite,
m-am gindit c-as putea si merg la Cirencester,
dupd ce termin scoala. Stii tu, la colegiul de agri-
cultura. Sa invit sa ma ocup cum trebuie de ferma.
Cine stie, poate ca, intr-o buna zi...

— Bine zis, am confirmat cu cildura. Dar uite
care e pidrerea mea, Phoebe: eu nu i-ag spune
nimic mamei tale, In caz ci te rizgindesgti. O si fie
aga de incintati daca-i zici, cd n-o si-i mai taca in
veci gura. Si-atunci, chiar ci n-o s mai fie cale de
intoarcere.

Phoebe rise, apoi se evapori, aliturindu-se iar
gastii din spatele mesei pliante; inci mai era
putin imbujorata si-mi prinse un moment privirea,
in timp ce ridica paharul, transmitindu-mi inein-
tarea ei secreta.

Era foarte cald in libririe, asa cd mi-am croit
drum prin multimea zgomotoasé, ca si deschid o
fereastrd din fatd. Am deschis §i proptit si ugile
duble, prinzindu-le cu cirligul de perete, apoi am
iegit afaréd. Cirnéciorii puteau si mai astepte putin.
Mai intii, voiam sd véd ceva. Pe trotuar, cifiva
oameni stiteau cu paharele in mina — printre ei,
unul sau doi fumétori — rizind si sporoviind, suflind
fumul tigérilor in fuioare albastrui subtiri, care se
indltau cétre cerul prafuit. Cind dddurd cu ochii
de mine, zimbir# si ridicard paharele.

— Noroc! Bravo!

Le-am zimbit i eu, ridicind paharul.

— Multumesc.

Dar nu m-am oprit. Voiam si traversez, si
ajung la un punct privilegiat de unde puteam si
privesc inapoi §i si vad totul limpede. Am trecut
pe partea cealalta a strazii, ocolind un biciclist sin-
guratic. Acum, turistii se imputinasera si, pentru
ca studentii incd nu se intorsesera, orasul dadea
senzatia de molegeals, bucurindu-se de-o scurta
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perioada de respiro. Se auzea zumzetul indepirtat
al traficului din centrul oragului, iar briza discreté
de septembrie, incilziti de zborul pe deasupra
trotuarelor incinse gi parfumata datoriti prezentei
nenumairatelor baruri §i restaurante, imi coplegea
simturile. Pe trotuarul de vizavi, m-am rasucit si
m-am uitat la librarie. Inima mi se strinse o clipa,
apoi porni si bati iarisi.

Puternic luminati si zumz&ind, in contrast cu
fundalul cartierului intunecat si ticut, pirea exact
locul in care sé-ti doresti si te afli in seara aceasta
de vineri. Era petrecerea momentului. De fapt,
zumzaitul era real : se auzeau voci cintind in noapte
si, din timp in timp, izbucnea cite un hohot de ris
ca un trosnet de busteni in foc, rostogolindu-se in
josul strazii pind la Biblioteca Bodleiani sau in
sus, citre orizontul din piatrd aurie de Cotswold.
Cercetai cu ochi critici fatada libririei. Fireste,
initial fuseserd doua fatade, una a lui Malcolm,
una a lui Ludo, cu intréri separate, dar acum ele se
contopisera fara a l4sa vreo urma, prin adiugarea
unor ugi glisante duble. Toate lambriurile si lucri-
turile in lemn, unele sculptate cu modele complicate,
mai ales in jurul ferestrelor exterioare, fuseseri
vopsite in alb-gdlbui, detaliile fiind in aceeasi
nuantd de albistrui din interior. Se purtasera o
multime de discutii pe marginea acestui albastru.
Intinsesem pe masa o grimada de tabele de culori,
pe marginea cirora se exprimaseri o multime de
pireri incdpéitinate, pe voci adolescentine. Cadrele
usilor fuseserd si ele vopsite in alb-gilbui si, de
fiecare parte, pe trotuar, agezasem doi lamii, care
tronau in niste ghivece plumbuite.

— Or si fie gterpeliti, ma avertizase Malcolm,
imediat ce daduse cu ochii de ei.

— O s3-i bag induntru seara, am replicat eu.
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— O sa ti se faci lene, o sd-i lasi acolo, or sd
fie sterpeliti, repeta el.

— Mai vedem, ii rdspunsesem zimbind si, silit
de entuziasmul meu - sau poate naivitatea de care
diddeam dovada —, sfirsi prin a suride si el.

In spatele lamiilor, ferestrele continuau ceea
ce, dupd mine, era un soi de temi toscani: la
fiecare dintre ele pusesem cite o masi de refectoriu
din lemn de stejar decolorat, lungé si foarte fru-
moasd, cele douad alcidtuind o pereche pe care-o
descoperisem la o licitafie localid si pe care mi-o
adjudecasem triumfitoare. Ambele erau acoperite
cu cirti: unele volume erau sprijinite, altele age-
zate, unele erau puse teanc, iar unul sau doui
erau deschise, de parci le citea cineva. Pe-o masi,
deasupra unui tom despre pictorii impresionisti,
se gisea o panama — stiu, stiu —, iar pe cealalt,
un castron din ceramica incépator, plin cu portocale
de portelan. Malcolm zimbise la vederea acestora
din urmi, mormiind ceva despre o jucdrie dri-
gilagi, pe urma despre praf, dar nu putusem rezista.
Privirea ritdci acum citre partea de deasupra
ferestrelor, cizind pe inci ceva la care nu putusem
sd zic nu, dupi cum bine observase si Ted mai
devreme. Pe panou, cu litere cursive si galbui —
altd nuanti ce trezise vii dezbateri printre mem-
brele familiei — fusese scris numele librariei:

Hamilton gi Fiicele

Am zimbit si-am indl{at paharul, septind in
aerul noptii un ,In cinstea noastra!“
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IN COLECTIA ,CHIC*

au apdrut :

Helen Fielding — Bridget Jones: La limita rafiunii
Lauren Weisberger — Diavolul se imbracd de la Prada
Sophie Kinsella ~ Poji sd pii un secret?

Sophie Kinsella — La cumpdrdturi cu sora mea
Lauren Weisberger — Vreau sd fiu V.LP.

Marian Keyes — Lucy Sullivan se mdritd

Plum Sykes — Blonde de milioane

Allison Pearson —~ Nu stiu cum reugegte

Marian Keyes — Vacanta lui Rachel

Helen Fielding — Jurnalul lut Bridget Jones
Lauren Henderson — Ex-ii anonimi

Sophie Kinsella — Md dau in vint dupd cumpdrdturi
Sophie Kinsella — La cumpdrdturi in rochie de mireasd
Sophie Kinsella — Supermenajera

Marian Keyes — Pepenagul

Plum Sykes — Divorful in inalta societate
Francesca Clementis — Divorful perfect

Sophie Kinsella — Goana dupd cumpdrdturi la New York
Holly Peterson — Dddacul

Lauren Henderson — Margarita cu gheajd

Marisa Mackle — Un tip la indltime

Oksana Robski — Casual

Bridie Clark — Pentru cd-gi permite

Lauren Henderson — Rochia neagrd de latex

Sue Margolis - Gucci Gueei Coo

Marian Keyes — Sushi pentru incepdtori

Emma McLaughlin, Nicola Kraus —Jurnalul unei didace
Lauren Henderson — Femeie. Albs. Moartd

Marian Keyes — E cineva acolo ?



Lucy Cavendish - Femeia invizibild

Sophie Kinsella — La cumpdrdturi cu bebe

Jane Moore - Clubul sotiilor nr 2

Wendy Holden - Nevestele din Bath

Lauren Henderson — Prea multe blonde

Jane Green - Jemima J.

Catherine Alliott — Trei intr-un pat

Wendy Holden — Scoald pentru sofi

Jane Green ~ Eu §i soacrd-mea

Sophie Kinsella — fti amintesti de mine?

Jane Green - Babyville

Jane Fallon — Cum sd scap de Maithew

Beth Harbison — Clubul dependentelor de paniofi
Dorothy Koomson — Fetita prietenei mele
Catherine Alliott — Nu-s genul dsta de fatd!
Lauren Weisberger — Pe urmele lui Harry Winston
Jane Green — A doua gansd

Jennifer Weiner — Super-tare la pat

Jennifer Weiner ~ Anumite fete

Marian Keyes - Un tip mortal

Julia Llewellyn — Amy pleacd in luna de miere
Beth Harbison — Secretele unei dependente de pantofi
Cathy Kelly — Pentru totdeauna

Jane Fallon - Ti-am pldtit-o!

Sophie Kinsella — Fata fantomd

Jane Green — Casa de pe plajd

Jennifer Weiner — Eu cu sora mea mai micd
Katie Fforde — Se poartd nunfile

Rajaa al-Sanea — Fetele din Riad

Catherine Alliott — Viata secretd a lui Evie Hamilton

in pregitire:

Cathy Kelly ~ Cineva ca tine
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