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Una dintre cele mai apreciate scriitoare britanice
ale momentului gi preferata celebrei Marian
Keyes, Catherine Alliott s-a néscut §i a crescut
in Hertfordshire. Dupé absolvirea universitdtii
Warwick, a lucrat la o agentie de publicitate din
Londra, apoi s-a mutat in Hertfordshire, unde s-a
dedicat in intregime scrisului §i familiei. Primul
ei roman, The Old-Girl Network (1994), a fost
inclus in WH Smith Fresh Talent Promotion gi a
devenit imediat un bestseller internafional, ca i
romanele ulterioare, dintre care amintim: Going
Too Far (1994), The Real Thing (1996), Rosie
Meadows Regrets... (1998), Olivia’s Luck (2000),
The Wedding Day (2004) gi A Crowded Marriage
(2006; Polirom, 2008).

Nu-s genul dsta de fatd! (2005) prezintd criza sen-
timentald gi familiald a unei femei de (putin
peste) treizeci de ani. Pardsitd la altar de logod-
nicul ei, Henrietta Tate igi regéseste echilibrul si
fericirea aldturi de geful ei, Marcus, cu care se
céisdtoregte gi are doi copii incintétori, o minunatéa
ferma in Kent gi un apartament cochet la Londra.
Punind familia pe primul plan, Henrietta este
bucuroasi s# stea acasd §i sid se ocupe de gospo-
dérie, insd dupé plecarea copiilor la internat viata
la tard i se pare lipsiti de farmec. Perspectiva
de-a deveni asistenta personald a unui istoric
celebru gi extrem de ariitos pare o idee minunat,
insd o gregeald absurd#d, agravatd de mindria
sofului §i imposibilitatea unei comuniciri reale,
amenintd sd-i destrame ciésnicia. Iar revenirea
logodnicului din tinerefe — la fel de fermecitor gi,
mai ales, la fel de indrdgostit de Henrietta — nu
face decit sd complice §i mai mult lucrurile. Gale-
ria de personaje amuzante §i temperamentale,
suspansul actiunii i stilul debordind de umor al
scriitoarei sint ingredientele care fac din Nu-s
genul dsta de fatd! o lecturd savuroasd gi pasio-
nanta.
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Sam, William §i Hugo






Capitolul unu

— Hei, mamai, ce s-a intimplat?

Angus a virit capul pe uga camerei copiilor
§i mi-a véizut fata. Mi-am gters in grab4i ochii
umezi de halatul de casd din prosop gi l-am
strins bine in jurul meu in timp ce m# agezam
Pe canapea.

— O, nimic, dragul meu, am respirat adinc,
intorcindu-méi cu spatele.

— Ce e? m-a intrebat el intrind. Ce s-a
intimplat ?

— Ei bine, e vorba de faptul ci..., mi-am
trecut limba peste buze. Iar au prins-o pe
Tasmin furind din magazine.

—Iar?

— Da, si ai aflat ci e insdrcinatd?

— Serios?

— O, Doamne, da, nu gtiai? m-am intors
spre el, ficind ochii mari. Da! O si aibi un
copil cu Jeff. Cind politia a venit s-o inte-
rogheze, am crezut ca Jeff o si se infurie, dar
nu, a fost un dulce. Absolut dulce. A luat-o in
brate si tot tacimul, i-a zis ci o si fie aldturi
de ea la proces §i... of, nu mai gtiu, am spus,
sco{ind o batistd din buzunar §i suflindu-mi
nasul cu putere. Cred ci asta m-a ficut si
pling.

Angus mé privea din ugi:



— Egti tristi.

— Nu, nu sint, dragule. Sint bine.

M-am ridicat brusc §i mi-am incédl{at pa-
pucii.

— Nu, vreau s# spun ci egti pateticd. Nu
prea iegi in orag, mami.

— Angus, a fost o sceni de-a dreptul mig-
citoare, OK? am sédrit eu, repezindu-méi spre
televizor ca sd-1 inchid. Dac4 ai avea un dram
de sim{ artistic in tine, ti-ai da seama cd
scena asta din viata de zi cu zi poate fi teribil
de migcétoare. Intreabs-1 pe Harold Pinter.

— Ce? Ala cu Home and Away? a ris zgo-
motos. Las-o moarti. Deci cu asta te ocupi in
timp ce noi sintem la gcoald ? Stai tolénita in
fata televizorului §i te uifi la telenovele?

— Evident ¢i nu, m-am indignat. Am venit
numai si3-l inchid, tu ai stat ,toldnit“ in fata
lui toatd dimineata!

— M4 rog, daci zici tu. Vezi cd a venit
Penny. Tocmai i-am vazut magina coborind pe
alee. Probabil ¢4 parcheazi chiar in momen-
tul asta.

M-am holbat la el ingrozita.

— Deja? am strigat.

L-am impins la o parte §i am alergat in
bucitirie, stringind la piept halatul albastru
de baie care flutura in urma mea.

— Nu trebuia si apard inainte de prinz!

Am privit neincrezitoare pe fereastrs, in
timp ce, aga cum era de agteptat, Range Ro-
verul albastru metalizat al lui Penny, firi o
urmi de praf londonez, executa o intoarcere
perfecta din trei migciri pe pietrigul de-afari.
A dat in margarier sub fereastra bucatériei gi
a parcat cu pricepere aproape de uga din spate,
chiar linga ghivecele mele cu flori, care in
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perioada asta a anului ar fi trebuit s fie o orgie
de culori tomnatice, dar care, in schimb, cu ochii
lor goi de pamint larg deschigi, ardtau mai cu-
rind ca nigte exponate semnate Damien Hirst.

— E practic prinzul, mama. E doigpe §i zece.

— Serios? O, Doamne! am exclamat uitin-
du-ma ingroziti la ceas. Cum a trecut dimi-
neata?

— In cazul t#u, s-a scurs pe tuburile cato-
dice. Apropo, a sunat tata si intrebe daci ai
luat gardul de sirma pe care 1-a comandat de
la magazinul fermei.

— Nu, nu i-am luat gardul #la blestemat.
Cind igi inchipuie cd mai am timp si fac gi
asta, intre hrinitul caprelor gi tiiatul ghea-
relor gainilor lui de Bantam ? Acum, gterge-o.
Trebuie sd mi imbrac Inainte si apara Penny.

Am fugit de la fereastri, ndpustindu-ma
pe sciirile din spate, dar in grabid m-am impie-
dicat de bastonul de crichet al lui Angus, proptit
cu viclenie de masa din bucitarie. Straduin-
du-mi si nu cad, mi-am lovit gamba de piciorul
mesei, am injurat ca un birjar i am strins cu
putere din ochi, vazind stele verzi. Cind i-am
deschis din nou, am vizut-o pe Penny intrind
ca o adiere pe uga din spate, cu pérul blond
tuns scurt strilucind in soarele blind de octom-
brie, cu rujul sclipind §i bratele pline de flori.
S-a oprit din mers, radiind de plicere la ve-
derea lui Angus:

— Dumnezeule mare, finul meu preferat!
Ce naiba cauti aici? Nu m-agteptam si dau
peste tine la un prinz al fetelor din mijlocul
siptiminii. Sper c¢i nu te-au exmatriculat,
hotoman mic, nu-i aga?

A rinjit eind ea i-a ciufulit bretonul aranjat
in forma de tepi.



— Vai, scuze, i l-a agezat ea la loc in grabi.
Cred cé ai stat toatd dimineafa sa-l faci atit
de teapén, nu?

— Daca vrei sa gtii, chiar am stat. Nu,
n-am fost exmatriculat, degi sdptdmina tre-
cutd am scéipat la mustati. Glumeam, a addu-
gat gribit, vizind cid ma intunec la fatd. Sint
intr-o micd vacanta.

— Vacantd ! Dumnezeule, cu cit plategti mai
mult, cu atit i{i trimit pacostea mai des pe
cap acasi, nu-i aga? Apropo, {i-am rimas da-
toare cu un cadou de ziua ta i, cum nu gtiu
niciodatd ce s#-ti iau..., a zis scotocind prin
geanta gi scotind o bancnoté de 20 de lire, pe
care i-a indesat-o in mina. Sintem chit?

— E tare. Mersi, Penny.

S-a intors §i s-a indreptat spre sciri, ne-
ribditor s-o doseascd inainte ca maicé-sa sé
puni mina pe ea, ca s-0 plateascd pe femeia
.angajata cu ziua. Cam patetic, am incercat si
ma {in dupi el.

— M4 duc sd mi schimb, Pen, am ciripit
vesel. Vin imediat!

Dar Pen nu fusese degeaba campioani la
curse in gcoald, intr-o clipa a strabitut inca-
perea, a trecut peste bastonul de crichet gi
m-a prins de brat.

— In ce naiba te-ai transformat ? in madam
Mahorca?

M-am intors, ficindu-m& mici sub privirea
critici a vechii mele prietene, prinsa in strin-
soarea ei ca de menghini. Arita la fel de incin-
tator ca intotdeauna in puloverul de cagmir bleu
deschis Agnes B. §i pantalonii ei negri evazati.

— Dumnezeule! Ce {i s-a intimplat? m-a
maésurat din cap pind-n picioare. Ariti groaz-
nic.
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— Serios ?

— Oribil! Egti palida, pérul iti e lipsit de
volum gi gras §i n-ai iegit incd din halatul de
baie, pentru numele lui Dumnezeu. Egti bol-
nava?

Giésind o minciund convenabild, m-am re-
pezit s-o spun. Am respirat adinec.

— Nu m-am simtit prea grozav in ultima
vreme, dar acum sint mult mai bine, am incu-
viintat vitejegte. Tocmai urcam si fac un dusg.
Dar tu ce mai faci, Pen? am deviat subtil
discutia. Ma bucur tare mult si te vad.

I-am intors imbratigarea, dindu-mi seama
cu groazi cid incid nu mé spilasem pe dinti,
iar halatul era putin cam uzat.

— Foarte bine, mi-a rdspuns strilucind,
dupi care a pirut oarecum ingrijorata. Ar fi
trebuit sd-mi spui ci nu te simti bine, Henny,
n-ag mai fi venit.

— Nu sint tocmai bolrnavd, infelegi? Doar
putin deprimaté.

— Ei bine, aridti infiordtor. A, astea sint
pentru tine, a zis intoreindu-se §i aruncind cu
indeminare florile in chiuvetd. M-am gindit c&
s-ar putea si fie de prisos, dar, judecind dupa
halul in care se afla ghivecele tale, e clar ¢a nu.
Am trecut intimplétor pe lingi un centru su-
perb pentru gridini in drum spre tine, e la
marginea satului; ar trebui sé arunci o privire.
Aveam destul timp, aga cid m-am strecurat
induntru §i mi-am luat toate panselutele de
iarnd. Numai albe, bineinteles, a addugat re-
pede, iar eu mi-am notat in minte, in figierul
»Gust®, cd panselutele sint frumoase numai
daci sint virgine.

— A, iar asta e pentru Marcus, a zis arun-
cindu-mi ceva mov §i plin de voldnage.
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—Ce e?

— O pernuté cu lavanda. Cineva de la slujbi
garanteazi ci o si-]1 adoarmi ca pe un prunc
in citeva clipe. Nu trebuie decit s-o pui sub
perni gi...

— Si totul merge perfect. Sau nu, in cazul
lui Marcus, am spus eu ironic. Mersi, Penny,
dar am incercat deja varianta cu lavanda.
Citdva vreme dormitorul a mirosit ca budoa-
rul unei fufe, insd cu prea putin succes. Cred
cd acum a revenit la pofiunile chinezegti.

— Aha. Deci continui si existe o problemi ?

— Ei, n-ag spune chiar aga...

Personal, eram convinsi cé obsesia sofului
meu in privinta insomniei nu exista decit in
imaginatia lui. Dormisem lingi el timp de
paisprezece ani §i, din cite gtiam, soful meu
dormea ca un prunc, dar el era convins ci
doarme cam patru ore pe noapte. In fiecare
dimineats, aveam norocul si primesc un raport
complet despre cite ore dormise gi despre re-
mediile — incepind cu medicamentele pe bazi
de plante §i terminind cu cele puternice, care
trebuiau folosite numai in extremis — la care
recursese pentru asta. In prezent, aveam chiar
$i o hartd a cerului pe uga dormitorului, pe
care o colora sirguincios in toate culorile, reu-
gind astfel sd transforme literalmente lipsa
de somn intr-o formid de arti. Am aruncat
pernuta in aer §i am prins-o.

— Mersi oricum. Am s-o bag in sertarul
meu cu lenjerie. Mai bine faci tu asta, cit mi
duc eu si mi imbrac.

— Atunci o sd m4i servesc cu ceva de biut,
OK? a strigat in urma mea cind am ajuns in
sfirgit la scéri. Daca tot am condus vreo sutd
de kilometri ca si te vad §i mi-am luat liber
de la slujbi toati ziua!
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— Te rog! am strigat in chip de rdspuns,
netinind cont de ironia ei §i urcind treptele
doui cite doud. Géasegti in frigider. O, Angus!
am exclamat cind m-am ciocnit de el in capul
scérilor. Vrei si-i torni lui Penny ceva de biut?

— OK, pot si mi servesc i eu?

Am ficut ochii mari.

— Nu te prosti, evident cd nu. N-ai decit
paisprezece ani!

— $i? Ag bea o sticla pe zi dacd ag trai in
Franta. Mama lui Piers i di voie sd bea cind
se duc la castelul lor din Normandia.

— Ei bine, bravo lui Piers, am pufnit, intre-
bindu-mi, nu pentru prima datd, daci facu-
sem bine trimitindu-l pe Agnus la o gcoald
unde apropierea de mica aristocratie gi de copiii
vedetelor de cinema ii crea iluzia grandorii.

Dup4i aceea o s vrea nu numai vinul, ci §i
castelul.

— i giisegte-i un pahar curat, Angus, am
tipat la el in timp ce alergam cétre cameri.

M-am oprit. Am dat fuga inapoi pe palier.

— Nu mizeriile alea pédtate de magina de
spilat vase, i-am guierat pe cind cobora alene
scirile.

— Biata ta mami, am auzit-o pe Penny
spunind cind Angus a intrat din nou in bucita-
rie. Nu se simte prea bine, nu?

— A, n-are nimic, a rispuns Angus sur-
prins. Tot timpul arati aga. Nu-gi scoate halatul
decit daci pleacd pe undeva.

Am scrignit din din{i, stringind puternic
balustrada gi inchizind ochii, apoi am numa-
rat pind la zece, in vreme ce uga bucitiriei se
inchidea, acoperindu-le urméitorul schimb de
replici. Cind i-am deschis din nou, am rimas
o clipé in picioare, privind pe fereastra imensi
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din partea cealaltd a palierului. Gridina se
intindea pini in depértare, dincolo de oribila
trambulini albastra care strica peisajul, cobo-
rind ciitre riul din vale, ce curgea cu repezi-
ciune §i era strijuit de sélcii gi tei bétrini cu
frunze ruginii care se scuturau frumos in ap4.
De cealalti parte a riului, padocurile se ingiru-
iau de-a lungul pantei blinde, pina pe dealurile
din depértare, unde vacile pégteau in finutul
pur al lui Constable. O sceni pastorali fermecé-
toare. O idild ruralé perfecté. Cred ci agentul
imobiliar spusese ceva aseménétor cind ari-
tase cu mina chiar spre aceastd fereastri:
— Priviti numai! N-o si gisiti o priveligte
mai fermecétoare decit asta gi in acelagi timp
sd aveti gi sotul aldturi la timp pentru cina.
Nu existd nimic in jur pe kilometri intregi.
Cel putin asta era intru totul adevirat. Nu
exista nimic in jur pe kilometri intregi. Nici o
pisdricd. Ma rog, pasirele erau de fapt o gra-
mad4, insi nu exista nici un om. O casé bucolici
de vis in inima tinutului Kent: o ferma in-
tins3, viruitd in alb, cu un acru de gridina,
doud padocuri moderne, un riu trecind printre
ele gi, ca sa fie perfect, citeva rate presirate
cu gratie de cédtre vinzdtor. Casa asta am
ales-o chiar eu. Am cules-o din paginile re-
vistei Country Life, la nici gase siptdmini
dupi ce Marcus gi-a scos compania la liman,
cind balanta noastra financiara gi-a schimbat
miraculos culoarea peste noapte, din rogu in
verdele proaspit al dealurilor din depértare.
— Asta e! am spus alergind si i-o ariit in
timp ce citea Financial Times in baia din casa
noastra de la oras, din Holland Park. Pe asta
o vreau, Marcus|
I-am repetat lucrul 4sta ceva mai tirziu,
cind am vizut-o prin geamurile bitute de ploaie
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ale maginii, in timp ce parcam la capatul dru-
mului, dindu-ne jos ner#ébditori sd coborim
aleea plind de gropi §i cilcind prin biltoace.
Nu gtiam cum s-o cumpéir mai repede. Era
exact ce-mi dorisem intotdeauna. Mi-o dori-
sem atit de mult. Iar acum... Mi-am indreptat
spatele. Ei bine, acum o aveam.

Angus iegise afari. Il vedeam plimbindu-se
de-a lungul padocului, inalt gi degirat, cu mfi-
nile virite adine in buzunare, cu umerii adugi,
indreptindu-se spre hambar, unde se afla
ATV-ul lui. Se ducea cu siguran{i sé dea
citeva ture pe cimpuri; si urce dealurile pind
la pddure. Am zimbit. Ce bine pentru el. Ce
bine. Si pentru Lily la fel. Un refugiu de basm
minunat cind te intorci de la internat. Fara
indoiald cia mergea §i acum la trap pe poneiul
ei. Poate cd asta era, am meditat, ingustind
ochii ginditoare §i privind peisajul. Faptul ci
se intorceau aici. Amintindu-mi de Penny,
care mé agtepta jos, am traversat holul ca si
mé schimb.

Nevrind sd apar in uniforma mea obig-
nuitd, alcétuitd din jeangi §i pulover impletit,
am evitat grimada de haine continuu reci-
clate de pe scaun §i m-am indreptat spre
garderobd. Usa aproape cé a scirtiit de atita
nefolosire §i, in chip misterigs, tot continutul
pdrea si fi intrat la spilat. In cele din urma4,
am coborit imbracaté inegal, dar sfiditor, intr-o
fustd maro de catifea §i un tricou de-al lui
Angus, pe care erau imprimate legendarele
initiale FCUK!.

1. French Connection United Kingdom — companie
producétoare de haine, pantofi gi parfumuri pentru
tineri.
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Penny a ridicat ochii, dar n-a ficut nici un
comentariu. Stitea cu afectare pe un sciunel,
la recent achizitionata mea masé din lemn de
fag agezati in mijlocul bucétariei, picior peste
picior, cu barbia ridicatd, cu un aer amenin-
tator. De fapt, ardta de parci se pregitea si
prezinte Newsnight. Pe misuri ce programul
se derula §i muzica incepea, s-a transformat
in Kirsty Wark, cu tot cu sclipirea batjoco-
ritoare §i — va jur — cu un ugor accent scofian
belicos.

— Angus mi-a spus ci toata dimineata te-ai
uitat la televizor, a zis acuzator, trecind direct
la subiect.

Si nici micar nu intrasem pe ugd. Nici
mécar nu trecusem pragul de teracota.

— Da, mi mai uit din cind in c¢ind, am
incuviintat veseld, indreptindu-ma spre dulapul
in care erau paharele §i hotirindu-ma in ulti-
mul moment sd spun minciuna asta. Unele
femei fac yoga sau Pilates pentru a se elibera
de stres, dar la mine functioneazi Home and
Away. Nu te lagi niciodatd furatd de aga ceva?

M-a privit ingroziti.

— NICIODATA.

— Ei bine, eu o fac uneori, Pen, am spus
cu lagitate, depunind armele in mod dramatic.
N-am ficut decit si inchid televizorul, la care
Angus s-a uitat toatd dimineata.

— Henny, e totul in ordine? m-a intrebat,
netinind cont de ultima mea minciuna.

— Da, sigur ci da, am zis enervatid. Ce
vrei si spui?

Mi-am turnat un pahar cu vin §i m-am
agezat in fata ei la masa.

— Pai, mi-am cam ficut griji pentru tine
in ultima vreme.
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— In ultima vreme ? Cum adici, in ultima
vreme ? Nici nu ne-am vazut in ultima vreme!
am ris eu.

— Nu, dar am vorbit la telefon. De fapt,
ista e i motivul pentru care am venit incoace.

— Serios?

Asta nu prevestea nimic bun. M-am risucit
nervoasa pe scaun.

— Pur si simplu nu pari sd mai ai acelagi
entuziasm exaltat pe care il aveai cind ai
cumpdirat locul dsta. Vara trecutd dideai pe
dinafari, iar acum pari putin... nu gtiu. Indi-
ferentd. Dezumflati. Stiu cé boala tatilui tiu
te-a afectat, dar alaltiieri, cind te-am sunat,
aproape cd ai oftat cind te-am intrebat de
planurile pentru gradini.

— Prostii, nu m-am dezumflat, pur §i simplu
m-ai prins intr-o zi mai putin veseld, Penny,
asta e tot. La naiba, nu pot si fiu ca un balon
cu heliu toata ziua. Trebuie si incep cu aspec-
tele de baza ale traiului in idila asta rurali
perfectd, nu?

Pe cind aceste ultime cuvinte precipitate
atirmau inecé in aer, m-am prelins de pe scaun
§i m-am dus sd caut o scipare in frigider,
deschizind uga §i privind incruntaté induntru,
preficindu-ma ci pregatesc prinzul. O jumitate
de limiie §i un pachet transpirat de Cheddar
se uitau la mine din locul in care ar fi trebuit
sé fie un pui gatit Waitrose §i nigte gunca de
Parma. La naiba. Chiar avusesem intentia si
iau asta.

— Iar asta nu are nici o legatura cu tata,
am spus incet, gisind o pungi cu salati. E
aga de ani buni. Pare putin probabil s mi
tulbure atit de tare doar pentru ci m-am
mutat, nu-i aga?
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— Mda. Aga e. Scuze, a rispuns ea repede.
N-ar fi trebuit si spun asta. N-am si mai
deschid subiectul. Te sim{i minunat aici §i cu
asta, basta.

Am oftat. M-am intors.

— Ei bine, daci vrei cu tot dinadinsul si
gtii, sint mai putin..., am ezitat, ...sint mai
putin incintaté de locul dsta decit eram acum
un an.

A goviit in fata acestei marturisiri.

— Serios ? Dumnezeule, de ce? Vreau si
spun, e un loc idilic §i atit de verde pentru
noi, oréigenii. De ce? Era intruchiparea tutu-
ror dorintelor tale acum un an!

— Stiu, am spus cu tristete, intinzindu-ma
sd iau o razdtoare din dulap.

— L-ai implorat i l-ai terorizat pe Marcus
si vd mutati in afara Londrei. L-ai bétut
intruna la cap ci te sufoci acolo §i cé ai nevoie
de aer curat gi de spatiu, cd gi copiii au mare
nevoie de asta...

— O, copiii chiar au mare nevoie de asta. Le
pPlace la nebunie si stea aici, nu incape nici
o indoiald. Si ei au fost aceia care au spus ci nu
pot trdi la mai mult de cincizeci de metri
depirtare de magazinul video sau de Odeonul
din Notting Hill. Au spus cd vor dezvolta
simptome de respingere. Dar nu, nici cd ar
putea fi mai fericiti. Angus s-a imprietenit cu
nigte baieti din zond, care pescuiesc §i vijiie
pe ATV-uri ingrozitor de periculoase, iar Lily
are un ponei §i e indragostitd de el pina peste
urechi. Petrece ore intregi spilindu-i fundul
gi pupindu-l in bot sau invers. Intr-o buni zi,
o sé facd un birbat foarte fericit, am addugat
cu viclenie.

— Cu sigurantéd. Dar Marcus?
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Am zimbit.

— A, Marcus, am zis oprindu-ma din deco-
jitul brinzei §i punind rézitoarea jos. Marcus
a renédscut.

— Ce vrei sd spui?

— Vreau sid spun cé a imbritigat cu toatd
inima viata la fari, Pen. Acelagi birbat care,
cu un an in urm4, sustinea ci este sinistra i
fird sens gi care nu gtia cum si fugd mai
repede cind ne apropiam de Clapham Common,
a vizut in sfirgit lumina. Acelagi barbat care
se simtea slabit fird monoxidul de carbon din
singe gi fard pavajul de sub picioare e acum
un convertit perfect.

— Serios ? Dumnezeule! $i... ce face pe
aiei?

— Ce face ? Primivara trecutd a altoit de
unul singur livgda, iar acum cregte géini din
rasa Bantam. In doar gase sdptdmini, sotul
meu a devenit o autoritate in materie de avi-
culturd. Inainte cumpéra The Spectator, acum
ia Feather and Fowl.

— Nu se poate.

— Jur. Ba chiar, asculté aici, fi place schim-
barea. De fapt, o savureazé. Spune ci ii lasi
timp si se mai puni la punct cu periodicele
lui despre vindtoarea de cédprioare.

— Vineazi céprioare ? a intrebat uitindu-se
agitatd in jur. Unde?

— A, vin din pidurea aia din spatele nostru.
Am fluturat vag mina in directia aceea. Se
plimbi fird nici o teamd prin grddina din
spate §i mininca la fast-foodul pe care l-am
deschis special pentru ele.

— Poftim?

— Gazonul meu, am spus pe un ton
indirjit. E probabil unul dintre motivele
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pentru care imi lipsegte entuziasmul exaltat
in ceea ce privegte gradina. Stau acolo gi
minincid burgeri vegetali la numai zece pagi
de uga noastra din spate. Prea tentant pentru
tragatorul meu de elitd, mi tem.

— Vrei si spui ci... le impugeid ?

— Numai una, am corectat-o eu. A impug-
cat numai una, Penny, gi crede-mi, nu a fost
un joc corect. Stitea la fereastra biii imbricat
in halatul lui de-atunci §i reculul noii sale
pugti l-a culcat pur §i simplu la pamint. A
trebuit sé-i dau doud palme peste fatd ca si
se trezeascd, iar intre timp Lily plingea in
hohote §i vomita in cealalti toaletd. Unul dintre
momentele acelea gen Bambi.

— O, Doamne.

— Nu prea i-a mai vorbit de-atunci.

Penny pérea uluitd. A clitinat din cap.

— 54 fiu a naibii, asta chiar nu mi-o pot
inchipui. Vreau s spun ci a avut mereu ceva
din genul dla de tip cu jeangi negri §i haini
de piele pe cind era la Londra. Putin ymecher.

— Nu mai e aga, am spus posomoriti. In
doar gase luni, s-a transformat din Marcus
cel Tare, care igi conducea cu succes Com-
pania de Productie din Camden, in colonelul
Harry Llewellyn, care conduce o vinitoare de
vulpi cu ogari.

Paharul i s-a oprit la juméitatea drumului
citre gurd. L-a pus jos.

— Mai si vineazd?

— 0, da, am spus cu vioiciune, presirind
brinza rasi §i umed# peste salata flegcaitd gi
agezind bolul in fata ei oarecum sfiditor. Uneori
chiar de doué ori pe séiptimind. Nu prea face
multi purici pe-aici. El gi Fabrice sint ocupati
cu asta tot timpul.

— Fabrice?
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— Noua lui iubire, cea pe care o stringe
intre coapse.

— O, Doamne! Penny a apucat din nou
paharul. Imi pare atit de riu, Henny. Habar
n-am avut.

—E iapa lui de c#lirie, Penny, am infor-
mat-o sec. O stringe intr-adevir intre coapse,
dar, din fericire, e o iapi.

— Fabrice e un cal? A luat o inghitituri de
vin. Ei, asta e o ugurare. Sund ca un luecru
dupé care ai tras apa.

— Ag vrea eu, am spus cu amiréciune,
agitind putin cam tare o sticld cu sos pentru
salatd. Insi am senzatia c4 iapa asta nu vrea
sd dispari.

— Pai... Marcus gtie s cildreasci? m-a
intrebat Penny neincrezitoare.

A luat sosul din mina mea §i gi-a turnat
putin peste salati.

— Dumnezeule, habar n-am avut.

Am ridicat din umeri.

— Oarecum. S-a antrenat intensiv de cind
ne-am mutat aici, a urmat un curs de gase
saptimini. 1 gtii pe Marcus, nu face niciodati
lucrurile in prip4. Are tot zelul celor recent
convertiti. Am zimbit. Dar spionii mei imi
spun ci acesta nu poate inlocui faptul de-a te
fi néiscut in ga. Vorbim de garduri inalte aici,
Pen, mai ales cind galopezi pe un teren destul
de accidentat. E cunoscut prin partea locului
drept Teflon.

— Aha, a zimbit, ii reugeste de minune.

— S& spunem doar cd e un invificel pa-
sionat al locurilor prin care trece. De obicei,
le studiazi indeaproape. De fapt, ag merge
pind la a spune ci Marcus a mincat pamint.

A chicotit §i a pus furculita jos.

21



— Doamne, imi amintesc ci odatd am varsat
niste Chardonnay pe costumul lui din in la
Bluebird. Nu gtia cum sa ajungd mai repede
la baie sd-gi scoatd pata. Nu mi-l pot imagina
culcat la pamint §i cu nasul intr-o balegi de
vaca.

— Ei bine, pind acum n-a venit niciodata
fnapoi cu pantalonii curati, am zis atacin-
du-mi salata.

— Dar... nu te ingrijoreazi? m-a intrebat
luind in furculitd o incdrcituri nu tocmai
ardtoasi, pe care a privit-o ciudat. Ci s-ar
putea rani? Oamenii i§i mai rup si gitul la
vinitoare, nu?

M-am gindit o clipa la asta, cu capul intr-o
parte, mestecind incet.

— Nu m-ar deranja daci §i l-ar rupe de-a
binelea, am recunoscut, dar nu m-as descurca
si-1 plimb de colo-colo printr-o vild. In susul
i in josul rampelor.

— Henny!

— A, nu te ingrijora, am oftat. Face pe
grozavul. Cel putin, pind acum asta a facut.
Si apoi, toatd lumea ride in hohote si se intrece
si o prinda pe Fabrice. Dup4 cite se pare, toate
astea fac parte din distractie. Bineinteles ca
sint disperati dupa noi recruti care nu s-au
nascut prin partea locului §i care sint doldora
de bani.

— Pécat cd nu e negru, a remarcat ea, ar
putea fi virful de lance al campaniei lor publi-
citare.

— Da, chiar aga.

— Dar compania de productie ? Nu se mai
duce la Londra si lucreze?

— O, ba da, citeva zile pe sdptidmini, dar
totul merge atit de bine acum, incit il lasi
mai mult ‘pe Barry si $ina friiele.
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— Serios? Dar a fost creatia lui. Era pur
§i simplu obsedat de munci!

— Pentru ci il interesa, am spus oftind gi
punind furculita jos. Il gtii pe Marcus: face
numai ce il intereseazi, dar atunci lucreaza
cu pasiune. Acum curitarea grajdului e noua
lui pasiune.

— Doamne sfinte! A clipit, uitindu-se la
mine uluitd. Chiar ci a luat-o razna. Tipicul
mogier de tari.

— Pot sd-ti spun ceva, Penny? am intre-
bat-o impingind farfuria deoparte gi aplecin-
du-mi confidential spre ea. Marcus a plantat
exact 122 de copaci in livada noastri, am spus
aritind intr-acolo. Ei bine, daci te gindegti ca
un copac are, in medie, 123 de mere, asta
inseamni o grimada de fructe.

— Cu siguranté. $i i5i inchipuie cumva cd
tu o sa le faci suc §i conserve?

—Da! am tipat dintr-odati, fiacind-o sa
tresara si izbind atit de tare cu podul palmei
in mas4, incit paharele au inceput s zdringa-
neascd. Exact asta crede el, Penny, tocmai
asta e problema!

Penny m-a privit o clipé, cu ochii larg des-
chigi. Pdrea nedumerita.

— Dar... stai putin. Nu asta voiai? Nu
pentru asta ai venit aici? Credeam ci vrei sd
stringi recolta, sa culegi merele si si le storci
in propriul tdu teasc de cidru...

— Stiu, m-am tinguit eu, voiam intr-adevir,
pentru cd imi inchipuiam ci asta o si facid
toatd lumea. Dar nu e aga! Nimeni nu face
asta. Ei nu fac asta!

I-am aruncat o privire plind de suferinti.

—Ei? Care ei?

— Stii tu, toti vecinii mei din Happy Valley.
Toate tovarigele mele in stadiu embrionar,
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sotiile altor colonei Rufty Tufty in devenire,
care gi-au incasat bonusurile din City i gi-au
luat adio de la Northern Line. Credeam ci
toate i§i vor cultiva propriile legume §i le vor
vinde la vreo organizatie locald pentru femei,
cd vor pregiti serbiri cimpenegti, gtii tu, chestii
din astea. Dar nu e aga!

— P4&i atunci cu ce se ocupid?

Mi-am lasat capul sd cadd dramatic in miini.
M-am tras de par chiar de la ridicina.

— Conduc intreprinderi, am murmurat
posomoritd. Cu asta se ocupa.

A facut ochii mari.

— Ei haide, nu fi ridicold. Nu se poate.

— OK. Am ridicat capul sfiddtor. Hai si
vedem, am zis intinzind o mini ca si numir
pe degete. Mai intii e Sara Cowdray, care arati
ca o incrucigare intre Meg Ryan §i Claudia
Schiffer si care se duce de trei ori pe sépti-
mind la Londra ca s#-gi conducd magazinul
de cimigi pentru inalta societate din Jermyn
Street.

— Dréguf hobby.

— Ii sporegte venitul cu 80 000 de lire pe
an.

Penny a ridicat din umeri.

— Apoi e Alice Wynne-Jones, care face
nigte vase splendide in hambarul ei modificat
§i revoltitor de frumos; apoi e Harriet
Masters, care conduce o companie de vinzari
de haine prin internet; o, iar in susul dru-
mului e...

— OK, OK, am inteles.

— Cu totii se ocupd de ceva, Penny. Iar eu
habar n-am avut!

— Corect, a zis ea ridicind paharul gi rotind
ginditoare vinul, apoi m-a privit atent. Iar tu
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credeai ci poti sd hoindregti pe-aici gi sd scapi
de toti oamenii dia din Londra care erau atit
de neciopliti incit si te intrebe cu ce te ocupi
o zi intreagi, in timp ce copiii sint la gcoala.
Credeai ci poti sd te cufunzi intr-o minunaté
existentd rurald, tdréineascs?

— Evident ¢4 nu, m-am stipinit eu, um-
plindu-mi din nou paharul §i agezindu-mé cu
afectare pe scaun. $tii bine cid nu mi-a pisat
niciodati de asemenea prostii. Am considerat
intotdeauna cé rolul meu de mama §i de gos-
podina cu norma intreagi este extrem de solici-
tant. N-am avut niciodatd timp de altceva.

— Dar acum, cind ei nu mai sint aici? a
insistat ea. Acum, cind Angus gi Lily sint
plecati séptémini intregi §i vin acasi numai
in vacante sau cu bilet de voie §i chiar i
atunci se opresc numai ca si-ti imprumute
trusa de farduri sau ca si-ti blocheze linia
telefonics, ce faci atunci?

Mi-am mugcat buza §i m-am ridicat si pun
farfuriile in chiuvetd. Mi-am sprijinit palmele
de portelanul chiuvetei in timp ce imi arun-
cam ochii spre pajigtea de dincolo de fereastra,
care se intindea de la riu pina la dealurile din
depirtare.

— Casa asta a avut nevoie de multe imbu-
nitidtiri, Penny, am spus incet. Era o ruini
cind am luat-o.

— Dar acum nu mai e! a replicat ea.

— Nu, dar intotdeauna e cite ceva de ficut.
E ca Forth Bridge. Dumnezeule, incd mai am
nevoie de covoare pentru salon, iar azi-dimi-
neatd am observat cd draperiile §i covorul din
camera lui Lily se potrivesc ca nuca in perete.
Trebuie s le schimb. Iar plicile de faianti au
neapiratd nevoie de o bordurd. Astea de
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deasupra mayginii de gitit sint oribile, am zis
zdrianganind preocupatd farfuriile din chiu-
vetd. Harriet Masters are o borduri superbi
cu cocogei deasupra maginii de gatit, ag putea-o
intreba de unde a luat-o.

In timp ce cliteam farfuriile, in spatele
meu s-a ldsat o linigte stranie.

— Henny, 1-ai sunat pe unchiul meu sau nu?

Am ris.

— Cum si-] sun, cind casa asta e inci intr-o
asemenea dezordine?

S-a ridicat §i a venit lingd mine.

— Casa asta e perfectd gi gtii asta. I-au
trebuit exact gase séiptidmini designerului dluia
de interior s# ti-o decoreze foarte costisitor.
Bunny Campbell-Walker sau cum o fi che-
mind-o.

— Campbell-Waller, am zis cu amiriciune.
Locuiegte in satul vecin, unde conduce pro-
priul showroom de design, intr-o cisuti trans-
formatd din gridina ei. Sora ei, Louisa, cea
care ne-a proiectat gridina, are la dispozitie
ultimul etaj pentru afacerea ei cu gridini.

— Henny, a spus ea pe un ton amenintitor.
Suni-l pe Laurence!

— Dar nu am nici o calificare, Penny, m-am
tinguit eu, scépind farfuriile in apa cu sdpun.
Pentru tine e ugor, tu egti un comerciant de
cafea excelent. O si vrea pe cineva mult mai
calificat decit mine. Unchiul tiu e un cele-
bru... ce e?

— E istoric militar §i are nevoie doar de
cineva care si-i pund ordine in lucruri, iar tu
fi-ai petrecut cei mai buni ani din viata ficind
asta. Casele, copiii, sotul. Egti cit se poate de
calificata.

— Dar o s3 m4 intrebe cu ce m-am ocupat,
iar eu nu m-am ocupat niciodati cu nimic.
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— Prostii! Ai lucrat inainte sd il cunogti
pe Marcus. Pe post de... Doamne, ce erai exact ?
— Secretari, am zis fird chef. Sau, in mo-
mentele mele de glorie, asistentd personali.

— Ei bine, iati!

— Da, iatd-mi. Cincisprezece ani mai tirziu,
sint calificatd numai si {in agenda cuiva gi si
ridic costume de la curititorie.

— Dar tocmai asta §i vrea, a insistat ea.
Crede-mi, e atit de haotic, niciodatd nu gtie
unde urmeaza s se ducé. Are nevoie de cineva
care si-l ingrijeascd! I-am spus ci te pricepi
de minune la aga ceva §i arde de neribdare
sd te cunoasci.

Mi-am mugcat buza §i am privit pe fe-
reastrd. Unchiul lui Penny era celebru, daci
fi cunogteai pe istoricii militari, ceea ce nu
era valabil §i pentru mine. Se pare ci scrisese
citeva tomuri groase despre diferite campanii
militare, despre care {inuse regulat §i cursuri
la Cambridge. Probabil ci se tira de colo-colo
printr-o locuintd goticd prafuitd, imbracat
intr-o jachetd veche de catifea reiati i papuci
de cas#, ciutindu-gi ochelarii, devenind tot
mai morocénos §i scirpinindu-gi barba. Sau
fundul. Am oftat. Nu eram convinsi ci e sluj-
ba visurilor mele, dar, pe de altid parte, Penny
avea dreptate. Puteam si o fac, iar asta avea
sd mi reconecteze la lumea reald. Inapoi la
Londra. $i, pe deasupra, ce cool ar fi si iau
prinzul la Sara Cowdray sau la Alice Wynne-
Jones §i sé spun: ,Da, lucrez pentru Laurence
de Havilland, istoricul militar. Da, e foarte
solicitant, dar e ingrozitor de bine si-ti folo-
sesti din nou creierul §i, Dumnezeule, trebuie
si te ocupi cu ceva, nu? Nu poti si stai acasi
toatd ziua!“,
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Penny imi cerceta expresia fetei. A cautat
in geanta §i a scos un stilou. S-a apucat sa
scrie pe spatele unui plic.

— Acum eu o sid-mi caut finul §i o si-1 rog
sd-mi arate §i mie imprejurimile, a zis incet.
O si-]1 pun sd-mi arate livada lui taici-séu, a
addugat agezind cu elegantd capacul la loc.
Iar intre timp tu o si-l suni pe Laurence.

A impins plicul spre mine, aruncindu-mi o
privire amenintitoare. Apoi a intins mina dupi
calendarul de pe peretele din spatele ei si s-a
uitat peste el.

— Ai putea si treci pe la el luni, a re-
marcat. $i-aga n-ai altceva de fiacut. De fapt,
n-ai nimic de facut toati siptimina viitoare,
dacd nu pui la socotealid un bazar de caritate
de Criciun. In octombrie, pentru numele lui
Dumnezeu !

— O, Pen..., m-am cutremurat eu.

— Suni-l! a zis imbufnati, ficindu-ma sa
tresar.

S-a ridicat de pe scaun §i a intrat in vestiar,
scotocind dupa nigte cizme de cauciuc. Dilly,
labradorul negru, a inceput si latre agitat,
stiind ca urma o plimbare. Penny g§i-a scos
pantofii cu tocuri joase, gi-a pus cizmele §i s-a
indreptat spre uga din spate, cu Dilly alergind
frenetic in jurul picioarelor ei.

— i nu uita sd-i spui cd ai luat zece la
istorie.

— Dar n-am luat, m-am tinguit eu, alergind
dupi ea in timp ce iegea. N-am luat nici un
zece, am facut un curs de secretariat.

A bagat din nou capul pe usa:

— Stiu, a zis ea. Spune §i tu o minciuna.
Te pricepi.

Am privit-o cum i arunca un impermeabil
vechi de-al meu pe umeri §i se indeparteazi
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cu pagi mari §i increzatori pe pietrig, cu capul
dat pe spate, pidrul blond ravisit de vint, o
siluetd inaltd gi impunitoare, integrindu-se
instantaneu in peisajul rural, asa cum s-a
integrat intotdeauna in orice peisaj. Asa a
fost, fara indoiald, i la scoald, pe cind era
gefa clasei, apoi in City, pe post de comerciant,
§i in prezent, tot pe post de comerciant, dar
unul cu mai multa greutate. Un asociat prin-
cipal, rdminind stdpina pe situatie intr-o lume
a barbatilor, in ciuda perechii solicitante de
gemeni de trei ani de acasd. Am observat cia
nu i-a adus cu ea astdzi. O migcare foarte
desteaptd. Nu, nu, i-a ldsat cu dédaca.

Eu n-am fost niciodata in stare si fac asta.
Niciodaté, m-am gindit intorcindu-ma la chiu-
vetd. Mi-am {inut mereu copiii in brate sau in
jurul meu, luindu-i oriunde mergeam. Din
punct de vedere afectiv, nu m-am putut des-
prinde de ei, dar in acelasi timp... ei bine, ei
erau pagaportul meu citre o viati domestici
tihnitd. I-am purtat ca pe o insigna pe care
scria cu mindrie: ,Nu am o slujba pentru ca
fac ceva mult mai important®. Iar lucrul dsta
nu putea fi pus la indoiala.

Dar Penny avea dreptate. Nu ma mai pu-
team ascunde in spatele lor. Erau amindoi
plecati sdptamini in gir, iar cind se intorceau,
veneau acasi, nu la mami. Ficeam intr-adevir
parte din decor, dar ei aveau nevoie de statul
pe canapele, de ricoare, de aruncatul pietrelor
in riu, nu de atentia mea totald. Cu siguranti
nu aveau nevoie de atentia mea totald. Iar eu
aveam nevoie §i de alte lucruri in viata mea.
Era absolut necesar, altfel aveam s sfirgesc
precum mama. M-am cutremurat §i am luat
un prosop de bucitirie ca sa gterg o patd de
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pe suportul de uscat vase, exact cum ar fi
ficut ea. Am aruncat ingrozita prosopul. Mina
mea s-a indreptat spre plicul pe care scrisese
Penny. L-am privit indelung.

Zece minute mai tirziu, s-a intors cu Angus
pe urmele ei, dupid ce o gisise gi pe Lily.
Chipul lui Lily strdlucea, buclele frumoase ii
incadrau capul ca un halo pe cind intra pe
uga din spate impreuni cu o rafali de vint rece.

— Ufff! a gemut luptindu-se cu greutatea
geii.

Am privit-o cu afecfiune. Mi-a intors supa-
ratd privirea.

— Maamiai!

— A, scuzid-mi, draga mea, am zis gribin-
du-mi si o ajut §i luindu-i echipamentul de
cildrie din brate.

— Poti sé-1 pui in vestiar, mami, sint praf!
Freckles tocmai a s#rit toate obstacolele. A
sarit un metru!

— O, bravo, draga mea, am izbucnit in timp
ce ea, reugind si-gi dea jos ghetele, se trintea
in fata televizorului din camera de joacd, ur-
matd de Angus.

A inceput o luptd pentru telecomanda.

— Ea nu poate face asta? a intrebat Penny
urmindu-mi pe culoar, pe care il stribiteam
cu pagi mari.

— O, o face in cea mai mare parte a tim-
pului, am asigurat-o uitindu-m peste umair.
Dar acum e putin obositi.

— Poti sé-1 i cureti putin, mami? a strigat
Lily. E noroi pe friu. A, i imi speli §i chinga
§i pétura?

— Nici o problem4, i-am strigat la rindul
meu, intinzindu-mé dupa sdpunul pentru ga
$i luind o lavetd din dulapul de sub chiuveté.
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Penny s-a sprijinit de perete, uitindu-se la
mine cu bratele incrucigate.

— Deci, l-ai sunat? m-a intrebat ca din
intimplare, in timp ce frecam pielea inainte
sd o sdpunesc.

— Hmm? A, da, sigur, am rispuns cu seni-
nitate, cu fata aplecatd la ce ficeam.

—Si?

— Si da, ai dreptate, e foarte drégut, am
zis frecind mai tare. Foarte drigut.

—Si?

— $i urmeazé sd ne vedem in curind. Trec
eu pe la el cindva. Doamne, da’ murdari mai
e chestia asta.

— Luni.

— Aaa, poate cd nu luni, Pen. Dar in cu-
rind.

— Nu, luni, Henny. La ora douisprezece.

Am ridicat privirea.

— L-am sunat eu, a spus ea furioasi. De
pe mobil. Pentru ci gtiam cé tu n-o si-l suni.
Are un interviu cu un ziarist la unsprezece,
dar o si te primeasci dup# aceea. Daci ag fi in
locul tiu, draga mea prieteni, ag lasa deoparte
laveta aia §i i-ag pune-o in brate fiica-tii. Apoi
m-ag duce direct sus §i mi-ag aranja garde-
roba. Poate ci vrei si alegi nigte haine pentru
interviu, din moment ce #sta e primul pe care
il ai de cincisprezece ani incoace. Bineinteles,
doar dacd nu consideri cd o fustd bofitd din
catifea §i un tricou care anunté cé ai chef de
sex dislexic sint potrivite — in cazul #sta,
du-te aga.

$i aruncindu-mi o privire gireatd, mi-a
smuls laveta din min4 §i s-a dus s o caute pe
Lily.
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Capitolul doi

Teoretic vorbind, weekendurile erau rezervate
unui strop de actiune sub plapuma conjugali.
Nici un fel de curse de maraton, evident, nimic
care ar fi putut pune in pericol o inima de
virsta a doua, ci o explozie de activitate rezo-
nabili intr-o simb#ti seara, urmati de o tre-
cere in revistd a migcédrilor intr-o duminica
dimineata. Totugi, in acest weekend, o
combinatie de oboseald din partea mea gi de
betie din partea lui Marcus, plus nigte copii
precoce umblind prin cas#, ne-au scutit de
efort. Aga ci, luni dimineat, in timp ce sotul
meu stdtea in uga dormitorului, incheindu-gi
cimaga gi pregitindu-se si plece la lucru, am
simfit cd il incearcid un sentiment de frus-
trare.

— E o zi trista cind un barbat ajunge si-gi
invidieze cocogul, a remarcat cu amdiriciune
in timp ce-§i privea giinile de Bantam din
curtea pietruitd de jos.

— Hmm, am murmurat absentid din pat,
cufundati in lectura ziarului Daily Mail.

— Uita-te la e, ticilosul. Nu face decit si
se trezeascd, sd iasd fantog din cotet §i, cu un
scucurigu!“, d4 pe spate prima pasire care
trece pe-acolo. Faptul ci e sori-sa n-are nici
cea mai micd importantd, probabil cid o si
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urmeze mitugi-sa. Uitd-te la el, Henny. Asta
e a patra de dimineatd incoace.

— S$tiu, am zis sorbind somnoroasi din ceai.
M-am tot uitat la el. Si Angus la fel. Sper ca
nu i-a dat idei. Nu e toemai un model de
comportament.

— E bine ficut, nu? a zis Marcus cu invidie,
apropiindu-§i nasul de fereastra. E un fliciu
bine facut gi fericit. Cocogul Christopher este,
fara indoiald, un flacédu fericit.

— Da, dar cum ramine cu bietele giini?
Nici n-au deschis bine ochii, c¢i sint deja regu-
late.

— Cilcate, m-a corectat el. Asta e terme-
nul tehnic pentru paséari. Calcate.

— Aha, am zis ridicind privirea din ziar gi
ingustindu-mi ginditoare ochii. Imi place, am
hotirit. E foarte potrivit.

—Nu i in cazul tédu, a pufnit el, intor-
cindu-se spre mine. Tu n-ai mai fost cdleatd
de sdptidmini bune.

— Opt zile, mai precis, am ridspuns rece,
umezindu-mi un deget §i intorcind pagina.
Am facut-o duminica trecuta.

A oftat gi gi-a pus resemnat cravata la git.
Apoi a strins-o ca pe un gtreang.

— Vezi? Asta e ingrozitor de deprimant.
Faptul cd gtii exact de cind nu s-a mai in-
timplat.

— Nu e deprimant, Marcus, doar necesar,
am replicat vesela. Minti. Sa stii cd ai parte
de o cotd mult mai ridicatd decit majoritatea
barbatilor de virsta ta. Crede-mi, nu esti in
pierdere.

— Cine zice? a protestat indignat in timp
ce stitea pe marginea patului, punindu-si go-
setele.
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— Mafia mémicilor, aia zice. Un lucru pe
care l-am aflat mutindu-ma aici este ci fetele
astea nu gtiu sd bea. O sticld de Sancerre la
prinz dezleaga toate limbile §i, crede-mi, de
doud ori pe siptaminid pentru o c#snicie de
cincisprezece ani nu e rdu deloc. Unele dintre
femeile astea n-au mai facut-o de luni bune.

— Ca de exemplu cine? s-a intors vadit
interesat.

— Ca de exemplu Sophie Carter. Nu gi-a
mai lasat soful sd o atingi de trei luni.

— Trei luni! a gemut el in agonie, intor-
cindu-se la gosete §i clitinind din cap cu tris-
tete. Doamne, bietul Eddie. Bietul Eddie Carter.
Vine acasi din City dupi o navetd inspdimin-
tiatoare, muncegte de-i sar capacele ca si pli-
teascd ipoteca §i taxele gcolare gi tot ce-gi
doregte bietul fraier e un strop de depdrtatus
normalis...

— Si Sophie muncegte, nu uita asta, am
observat eu. Poate ci e obosita.

— Ha! a ris el ascutit. Numegti asta munci ?
5S4 freci menta intr-un magazin de antichi-
tati?

N-am réspuns nimic §i m-am intors la ziarul
meu, iar el a intrat in baie si se pieptene.
Dou# minute mai tirziu s-a intors.

— Totugi, a observat ridicind béarbia in
timp ce igi aranja cravata in oglindi, e evident
ci el gregegte pe undeva. Poate ar trebui si-1
aduc pe drumul cel bun? Si-i vind vreo dou
ponturi data viitoare c¢ind il vid pe la Fox and
Firkin? Sau mai degrabi s-o aduc pe Sophie
pe drumul cel bun, a spus zimbindu-gi in o-
glindi. E o pésdruicd aridtoasi, poate ci are
nevoie doar de un curs de reabilitare. Ag pune-o
din nou pe picioare.
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— Sint convinsi ci Eddie ar fi incintat,
am spus tirdginat. Sophie de asemenea, daci
mai gindesc bine. Nu inteleg de ce nu iti oferi
serviciile Programului National pentru Con-
siliere Conjugald, Marcus. Gindegte-te cite
césnicii ai putea salva. Ar trebui si lucrezi in
Serviciul National de Sanitate.

A ris in timp ce eu mi diddeam jos din pat
$i ma indreptam spre dug. Am inhé#tat un
prosop din zbor §i mi-am tras tricoul peste
cap. Deodatd, mi-am dat seama c4 mai privea.

— Hen, a zis dindu-se bine pe linga mine
§i urmindu-mé in baie. Discutia asta despre
sex m-a cam... ei, §tii tu. Nu {i-ar suride un
pic de...

O, Doamne! M-am bigat repede in cabina
de dug §i am deschis robinetele la maximum.
I-am zimbit prin geamul aburit.

— Scuuuze! am strigat in timp ce apa
curgea pe mine.

Cind am iegit de la dug, cinci minute mai
tirziu, strecurindu-ma tiptil in dormitor, infa-
suratd in halatul de baie §i gtergindu-mi parul
cu un prosop, Marcus igi punea butonii la
mangete §i igi cduta jacheta.

— M4 tachinezi, a murmurat el imbufnat,
tragindu-gi jacheta pe el.

— Marcus, e luni dimineat, pentru numele
lui Dumnezeu. Copiii umbli de colo-colo pe
jos, iar Linda trebuie si apari dintr-o clipi
intr-alta. Oricum, nu trebuia si iei trenul de
7:48?7

— 11 puteam lua pe cel de 7:52, mi-a ris-
puns {ifnos.

*— Grozav! Ai alocat exact patru minute
pentru ficut dragoste?

S-a uitat la mine cu ochii mari.
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— Pii, cine a zis ci facem de doui ori?
Am aruncat cu prosopul dupé el §i m-am
dus sid mi spil pe dinti.

Citeva momente mai tirziu m-am intors, piep-
tdnindu-mi ginditoare pirul ud de pe frunte.
Marcus era preocupat s#-gi completeze harta
astrald de pe spatele ugii din dormitor.

— Deci nu crezi cd asta inseamna si mun-
cegti? l-am intrebat incet cind am intrat pe
ugé.

— Ce anume?

— Ce face Sophie. La magazinul de anti-
chititi.

— Ce anume, ci freacd menta lipind etichete
pe balansoare ? Activitatea asta nu-{i cere prea
mult creier, nu? a zis colorind patru stele
rogii de pe un rind, cu limba scoasi in col{ul
gurii.

— Deci nu te superi dacé fac §i eu asta,
nu?

M-am agezat deprimati pe un colt de pat.

— Ce sa faci? a zis intorcindu-se.

— Ei, gtii, sd lucrez. Nu te deranjeazi daci
mé intorc la munci, nu?

— S4 te intorei? m-a privit amuzat, stipi-
nindu-gi zimbetul in timp ce isi lua servieta.
Pe post de ce?

— Pdi, ce am fost gi inainte, am ezitat eu.
Un fel de... asistentd personali.

— A cui? m-a intrebat.

— Se pare cid a unui istoric militar.

Fata i s-a luminat incet de placere.

— A unui istoric...

Dar era prea mult. Un ris zgomotos i-a
scidpat inainte de a incheia fraza. A izbuecnit
in hohote, s-a clitinat pe picioare, a scidpat
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servieta din mini, s-a bidtut peste genunchi
§i, in cele din urma4, s-a pribugit pe pat lingi
mine, rizind din toati inima.

L-am privit cu buzele strinse cum fgi gter-
gea ochii §i scotea sunete grobiene isterice.
Oare ii e riu? m-am intrebat. In cele din urms4,
veselia i s-a mai potolit.

— O, Doamne, a gifiit, asta e tare de tot.
Foarte tare. Un istoric militar, e splendid, a
zis sughifind de veselie. Un subiect cu care
egti familiarizatd, cunogtintele tale in do-
meniu, s-a striduit el sé-gi {ind firea, sint
de-a dreptul exhaustive. Spune-mi, despre care
batélie din gloriosul nostru trecut o si-i poves-
tegti mai intii ca si-1 desfeti? Despre Bitalia
de la Bulge? Despre Réazboiul din Crimeea
din 1854 ? Despre Razboiul Peloponesiac?

— Nu e aga de amuzant, am sirit eu, inha-
tind peria de pér §i indreptindu-mé cu un
mers arogant spre garderobd. Nu trebuie s
fiu calificatd. E unchiul lui Penny si are nevoie
de cineva care si-i organizeze programul zilnic,
atita tot. Cineva care sid-i {ind agenda, sd
tehnoredacteze, chestii din astea.

— Scuze, a zis Marcus cu o voce slaba. Da,
ai dreptate, a continuat gtergindu-se la ochi.
Sint convins cé te vei descurca de minune. $i
nu, nu mi deranjeazd deloc. O, Doamne! a
murmurat ridicindu-se de pe pat. Zau ci a
fost amuzant. Foarte, foarte amuzant.

M-am fintors brusc.

— Nu te deranjeazi?

— Ce sd mi deranjeze?

— Faptul c¢d nu sint aici? Acasi?

A ridicat bratele a neputint{i. Apoi le-a
lasat sé cadd pe lingd corp.
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— De ce s mi deranjeze? Casa e goali,
pentru numele lui Dumnezeu. Eu sint la ser-
viciu, copiii sint la gcoal...

— Iar dacé nu sint la gcoald, Linda e intot-
deauna aici, am zis repede.

— Linda e intotdeauna aici, iar ei sint a-
dolescenti, zdu aga. Prea te stresezi inutil
pentru ei, Hen. E timpul sa faci gi altceva.

S-a aplecat dupi servieti. Am vdzut cum
umerii incep si i se zguduie din nou.

— Dar iarti-mi daci nu m-am gindit ca
istoria militard va fi urméitoarea ta preocu-
pare cind te vei intoarce la lucru.

Chicotind incé, gi-a luat maruntisul din
sertarul comodei §i a inceput si coboare sci-
rile clatinindu-se.

— Asta e cea mai tare chestie pe ziua de
azi, l-am auzit murmurind pe cind cobora.
Chiar e cea mai tare.

— Mai tare ca sexul? i-am strigat.

— De unde si stiu? a {ipat el. Nu-mi amin-
tesc.

Acum, cid Marcus nu-mi maj stitea in drum
i aveam dormitorul numai pentru mine, mi-am
continuat treaba cu seriozitate. Mai intii m-am
machiat cu infinitd griji, apoi am tras pe
mine o cimaga de métase, ciorapii §i, in final,
costumagul negru. M-am strecurat in el plini
de emotie. Desi Penny ma certase ci nici
méicar nu méi deranjasem si-1 probez, fusesem
extrem de siguri de perfecta sa potrivire, de
eleganta sa eternd, de amestecul siu de
modernitate si sofisticare. Dar... oroare! Ce e
asta? M-am uitat in oglindi. Fusta era chiar
atit de scurtd ? Am tras frenetic de ea. Umerii
atit de umflati? Am scos repede pernutele din
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burete §i am tras din nou taiorul pe mine. A,
nu, inutil. Arita ca un sutien firi sini. Am
bagat buretii la loc. Da, nu, era bine, am
hotéarit. Bine. Nici urma de anii ’80. Nici urma
de Joan Collins intr-o reclami la Martini.

In oglind4, doi ochi de un cenugiu gters ma
priveau nerdbditori din mijlocul unei fete in
formd de inimioard. Pdrul negru i fin imi
incadra pometii, iar pielea imi era luminoasi
§i lucioasé, dar — ochii mi-au alunecat in jos —
picioarele alea... Cind mi s-au rotunjit aga
genunchii? Cind au devenit aga de butuci-
nogi? Atit de ingrozitor de jenanti cind erau
expugi? Oare lucrul #sta se intimpla pentru
cd nu eram obignuitd sé-i vad ? Pentru ci nu-i
vizusem de ani de zile? Am incercat si ies
din camera §i si pagesc increzéitoare induntru,
surprinzindu-mé o clipd in oglindd. Nu mi-a
fost de nici un ajutor, genunchii continuau sa
strige: ,Ce naiba ciutim aici ?“. Am smuls in
grabé costumul de pe mine §i 1-am inlocuit cu
ceva mai respectabil, mai potrivit pentru reu-
niunile cu parintii, pentru zilele sportive §i,
evident, pentru vizitarea profesorilor eruditi.
Am fincuviinfat din cap increzdtoare §i am
coborit.

Aga cum era de agteptat, i-am gésit pe copii
in camera de joaci. Erau deja in fata televizo-
rului, imbrécati in ceea ce trecea drept pijama,
toldniti fiecare pe cite o canapea, cu capetele
proptite pe brate, ca doi impéirati romani. In-
tr-un autentic stil epicurian, ramaégitele unui
ospit — ingurgitat probabil aseari, dupé ce eu
$i Marcus ne culcaserim — zdceau abandonate
pe podea. Resturi de coji de banani, pungi
goale de chipsuri §i sticle de limonadd se
ingrimiddeau luxuriant pe covor. Bombinind
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imbufnati, am pégit prin grdmada de gunoi ca
sd adun rimagitele §i m-am indoit de la mijloc
ca un culegitor de bumbac in vreme ce
odraslele mele iritate se incruntau la mine,
disperate sd nu piarda o clipa dintr-o emisiune
despre intilniri de importanta crucialé, dispe-
rate si afle dacd Maria s-a sirutat cu Darren.

— Micul dejun, i-am anuntat, strdduin-
du-mi sd nu izbucnesc.

Angus, cu ochii inci la televizor, a intins
mina in ticere dupi o farfurie.

— Nu, in bucéitarie.

— Nu putem minca aici? s-a rugat Lily.

— Mi-e teama ci nu, draga mea, azi puteti
sd stati la masa. Haideti, v-am ficut sendvi-
suri cu gunca.

Lily gi-a luat ochii de la Darren i m-a
privit lung.

— De ce egti aga de elegantd azi? Ce e cu
fusta §i cu perlele?

— Hai, hai, repejor! am zis ignorind-o §i
gribindu-ma si inchid televiziorul.

Cind in camera s-a agternut linigtea, s-a
rupt §i vraja in care erau pringi copiii mei.
Nemaifiind hipnotizati de lanterna magic4,
priveau in gol, de parca nu-§i puteau aminti
exact ce ficeau acolo. Apoi s-au ridicat plic-
tisiti, bdlabanindu-gi picioarele de parci erau
ficuti din plumb, §i s-au tirit in urma mea
citre bucitirie.

— Am ceva si vi spun, i-am anuntat ra-
dioasi pe cind se agezau alene pe scaunele de
la masa.

M-am postat in fata lor, cu degetele impre-
unate, agteptind.

— O, Doamne, sper cd nu egti insdrcinata!
a exclamat Lily ingrozita.
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— Bineinteles cé nu.

— Nu fi fraieri, e prea bitrini pentru asta,
a zis Angus.

— Intimpléitor, nu sint, am spus enervati.

— Ar fi atiiit de jenant, a zis Lily inchizind
ochii.

— Ei bine, dragii mei, am inceput iar, impre-
unindu-mi degetele gi zimbind vesel. $titi bine
cid am fost mereu aldturi de voi, ci mi-am
luat intotdeauna foarte in serios rolul de mama
§i cd mereu le-am privit cu dispret, ei bine,
nu intr-un mod odios, pe mamele care nu
veneau si-§i ia copiii de la gcoala §i altele de
genul asta.

— Tu §i tata va despértiti? m-a intrebat
Angus firi prea multi mihnire sau interes.

L-am privit ingrozita.

— Nu, sigur c¢i nu. Sigur cd nu ne des-
pirtim. Doar m-am gindit, ei bine, m-am gin-
dit ci ag putea si... numai aga, fird prea
mare importantd i numai pentru citeva zile
pe sdptadmind, ag putea si imi iau un fel de...
slujbd. M-am gindit si reintru in activitate.

Angus s-a incruntat la tacimurile sale.

— Ai folosit cutitul dsta ca sd fintinzi
Marmite! ?

— Poftim?

— Inainte si-mi tai gunca. L-ai folosit pentru
Marmite?

— Nu, Angus, nu.

L-a amuginat.

— Miroase ciudat.

— Deci! am zis zimbind vesel. Ce credeti?

— Cred cd o si-1 schimb.

1. Pastd neagri i lipicioas3, foarte sirata, obfinuta
din drojdie. Un produs specific Marii Britanii.
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S-a ridicat si s-a indreptat spre sertar. A
scotocit dupd alt cutit §i s-a agezat din nou.
— Ce credeti ? i-am intrebat pe acelagi ton.

— Despre ce ? a zis Lily intinzindu-se dupa
Pony Magazine, ca sé citeascd in timpul mesei.

— Despre faptul cd vreau si imi iau o
slujba!

— A a ridicat ea din umeri, intorcind pa-
gina. Bine.

— Nu vi deranjeazi ?

— De ce sa ne deranjeze?

— Pii, draga mea, aga cum v-am mai spus,
mi-am luat intotdeauna rolul de mama foarte
in serios. Am fost intotdeauna alaturi de voi.
Asta e 0 mare schimbare.

— Cum si fii aldturi de noi cind sintem
plecati la internat? a intrebat Angus.

— Da, acum sinteti la internat, dar cind
erati mai mici... Vreau si spun ci pe-atunci
nici nu visam si lucrez. Aga cum ficeau alte
mame, am adidugat cu mindrie.

Angus pidrea surprins.

— A, noi am crezut intotdeauna ci vrei s
lucrezi, dar ca nu §tii s faci nimic.

M-am incruntat.

— Poftim?

— Nu am stiut ci ai ales si stai acasi, a zis
Lily. Am crezut ci... gtii tu, cd nu ai nici o
calificare §i ci de aceea nu-ti poti gisi o slujba.

Am rimas cu gura ciscati.

— Sigur ¢4 imi puteam lua o slujbd! am
explodat. Ce prostie, sigur c¢i puteam. Numai
cd nu am vrut sa... fi{i crescuti de o dddacé!

Angus a ridicat din umeri.

— Nu ne-ar fi deranjat. Tom Fowler are o
dadaci foarte frumoasi, a zimbit el. Nu m-ar
fi deranjat deloc.
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— O, Angus, ba te-ar fi deranjat. Mama
lui Tom lucreazi toaté ziua, abia dacé-si vede
copiii.

— Mda, dar e foarte cool. Tine tot marke-
tingul Stellei McCartney, a addugat Lily. Tgi
cumpdré haine beton si se duce la toate petre-
cerile din Londra. Tom gi Jessie s-au dus cu
ea la o petrecere la Visage siptimina trecuti.
Cred ca e de virsta ta, mamai, dar arata de
zece ori mai tinira.

— La fel gi mama lui Will Jessup, mami,
a zis Angus. Lucreazi la o edituri, tocmai a
publicat autobiografia lui Jonny Wilkinson.
Will a ficut cunogtintd cu el la o gedinté foto.
A primit o minge de rugby semnata de el si
tot tacimul.

— Ei, bravo lui Will Jessup, am izbuenit,
privindu-mi ingrozitd copiii. Vreti si spuneti
cd v-ar fi pldcut si mi fi dus la serviciu? Si
fi avut o slujbd cool in marketing sau la o
editurd?

— Pii, da, evident, a ris Lily ridicindu-se
sd puni farfuria in magina de spilat vase.
Dar nu te supira, mama, a zis stringindu-méa
de umeri si ciufulindu-mi afectuos pérul cind
s-a intors la masi. Nu putem si ajungem cu
totii sus. Noi sintem foarte mulfumiti de felul
in care egti.

Apoi gi-a luat un mér §i s-a agezat din nou.

— Astea nu sint de-ale lui tati, nu? Pot sa
maninc in secret unul de la Sainsbury? a
intrebat privind in jur, apoi a mugcat din el
binuitoare.

— Ei bine, sint... uluiti.

M-am lisat ingrozitd pe spatarul scaunului.

— Toti anii dstia m-am sacrificat pentru
voi.
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— Cum adicd ? a intrebat Angus nedumerit.

— Pentru voi doi! am tipat ridicindu-ma.
Mi-am lédsat cariera in aer ca si vi cresc pe
voi.

— Care carierd? a zis Angus uimit. Nu
gtiam ci te-ai ocupat vreodata cu ceva. Adica,
gtiu cd ai lucrat cindva pentru tata, dar...

— Nu gtiati ci mé ocup cu ceva! am explo-
dat. Atunci s gtiti cd am fost o persoand cu
mare putere inainte si-1 cunosc pe tatil vostru.

— Serios? Ce meserie aveai?

— Eram... o asistentd foarte personali. A
unui om deosebit de important!

— Da, sigur. Cine era?

— Era, 444... lucra in publicitate, la fel ca
tatil vostru. Imi scapid numele pe moment,
dar era teribil de important.

— Cigtigai multi bani? m-a intrebat Lily.

— Firegte ca da. Firegte! Tone de bani.

— Cit? a intrebat Angus.

— Ei bine, am tipat, nu o si pard mult
dupé standardele de azi, dar 7 000 de lire pe
an era mult pe-atunci.

Angus a zimbit blind.

— Sigur cid era, mamé, a zis ridicindu-se
sé-gi pund farfuria in magina de spélat vase.

— S$i ag fi putut cigtiga mult mai mult daca
ag fi lucrat in continuare.

— Sigur, a incuviintat el aruncindu-i lui
Lily o privire de avertisment.

— Dar, oricum, banii nu conteazi. Am re-
nuntat la tot ca sa vi cresc pe voi. Ca s fiu
sigurd cd in vacante o si.. o si jucim capra
§i o sd facem omuleti din turtd dulce...

— Nu-mi amintesc sé fi ficut vreodata omu-
leti din turtd dulce, a remarcat Lily in timp
ce-§i minca méarul.
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— Ej, poate ci nu. Dar, Doamne, v-am facut
intotdeauna tort de ziua voastra.

— Mda, dar asta nu conteazi, mamai, a
zimbit ea consolator.

— Cum adicé, nu conteazi?

— Pii, Jessie a fost ldsatd si-] aleagi pe al
ei de la Tesco in fiecare an. Uitasem de asta.

Am privit-o ingrozita.

— Nu-ti amintegti de iepurele dla imens
pe care {i l-am facut? Cel cu mustéti de lemn
dulce ? Mi-a luat patru zile!

A clipit.

— A3, vag. Dar imi amintesc cu siguranté
de tortul Barbie roz al lui Jessie. Cu un colier
ficut din zahir. Mi-am dorit atiiit de mult
unul la fel.

— Dar nu-{i amintesti sa te fi bucurat ci
mi giseal acasi? Cind unele mame nu se
intorceau mai devreme de sapte? Ca te aju-
tam mereu la teme?

Angus a ris.

— Haide, mami, intotdeauna birfeai cu prie-
tenele la telefon cind ne ficeam noi temele.

— Eu imi aduc aminte ci erai obsedati de
pernele decorative, a zis Lily meditativ, strim-
bindu-se in efortul de a-gi aminti. Le ridicai
in dreptul draperiilor si murmurai: ,Oare
chiar se potrivesc?“.

— $i {in minte ci ai plins cind am intrat
la Falcon Court, a zis Angus. Tata a crezut ci
s-a intimplat ceva grav cind a ajuns acasi,
dar i-ai spus cd sint lacrimi de bucurie, ci
asta {i-ai dorit dintotdeauna, s-a cutremurat
el. Te trec fiorii.

— A, da, §i intrarea mea la gimnaziu, §i-a
amintit Lily. Am crezut cid o si ai o ciddere
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nervoasd. Tii minte cind am iegit de la
examenul de gtiinte...

— Da, multumesc, Lily, am izbucnit eu.

Nu eram deloc mindréi de episodul dla. Lily
abia iegise din examen §i la poarta gcolii o
agtepta 0 mamé cu un aer inchizitorial. O
inghesuisem in magin, silind-o si-mi recite
intreaga lucrare, intrebare cu intrebare, in
drum spre casi.

— Iar apoi erau poze cu anotimpurile, mami,
spusese Lily de pe scaunul de linga gofer, gi
trebuia sd spui ce anotimp e cel in care sint
frunze pe jos, iar eu am spus primivara. E
corect, nu, mami? Priméavara?

Pina cind a venit Marcus acasi, a trebuit
sd primesc nigte palme peste fa{d ca si ma
trezesc §i sd mi se puné nigte coniac pe buzele
tremuratoare.

— Dar are unsprezece ani, mé tinguisem
eu. Cu ce am gregit?

Imi priveam copiii, care se uitau la mine
peste masa din bucétdrie. Prabugiti in sca-
unele lor, Angus stind incovoiat fiindci era
atit de inalt i mincindu-§i merele cu gura
deschisd, cu parul lins, cu porii deschigi, cu
tenul gras. Ca doi hormoni uriagi.

— Bine, am zis cu un glas pierit. Bine.
Dacé tot ce vd amintiti din ultimii paisprezece
ani e o mami cu ambitii academice al cérei
unic sentiment de implinire personald venea
din mobilierul elegant, atunci e clar cé trebuie
s merg mai departe. S fac ceva pentru mine.

Angus a ridicat din umeri.

— Noi nu sintem supérati. Vrem sa fii feri-
citd. Stai calmai.

S-a intors §i a aruncat cotorul la gunoi.
Acesta a lovit capacul §i a cdzut induntru.

46



— Ha, ce tare! Ai chef si iei o bitaie la
tenis de maséa, Lil?

— Mda, bine, a zis ea ridicindu-se. Oricum
o sé te bat mir. Deci, m-a intrebat oprindu-se
in ugd pe cind iegeau, ce ai de gind si faci,
maméi ?

— O si lucrez pentru...

M-am oprit, amintindu-mi de veselia lui
Marcus. Mi-am adus aminte §i ca ultimul raport
primit de la gcoala lui Angus spunea ci sti-
pinegte excelent Rizboiul din Crimeea.

— O si lucrez pentru un profesor univer-
sitar, am spus repede. Un profesor universitar
foarte respectabil. Dacd am bafti, am adaugat
in grabi, amintindu-mi de asemenea ci inci
nu primisem slujba.

— Bine.

— Nu esti impresionati ?

Lily a zimbit amabil.

— Nu e toecmai Stella McCartney, mama.
Dar e un inceput.
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Capitolul trei

— Cu ce esti imbricatd ? s-a ristit Penny fécind
pe gefa la telefon in timp ce mé invirteam
prin bucatérie, insficind chei, bani pentru
parcare, cercei din bolul pentru fructe.

— O fustd de tweed, o jacheti gri §i perle.
Prea formal ? am intrebat-o nelinigtita.

— Nu, perfect. Doar verificam si nu fii in
continuare in pijama. Verificam.

— Dumnezeule, nici nu mi-ar fi trecut prin
cap aga ceva. Copiii au fost extraordinari,
Penny. M-au luminat complet. E clar ¢4 in
toti anii dgtia m-au catalogat drept un caz
pierdut pentru lumea femeilor ca tine, cu slujbe
grozave.

— Asta dupai cite ai ficut pentru ei? a zis
cu raceali.

— Pai...

— Haide, la ce te-ai agteptat ? O bitaie pe
umir? O medalie ? a oftat ea. Nici una dintre
noi nu face lucrurile la perfectie, draga mea.
Nu-ti bate prea tare capul cu asta. Si, oricum,
ai fi ficut toate astea mult mai devreme, daci
n-ar fi fost problemele cu tatil tiu.

Am inghitit in sec. Mi l-am imaginat pe
tata la azilul de bétrini in fafa cdruia eu §i
mama am cedat in cele din urma. L-am vizut
stind si acum acolo, la masa lui din plastic
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laminat, cu alti gase pensionari, luind micul
dejun probabil... cu un bitrin cdruia ii curgeau
balele in fata lui gi altul ajutat sa igi manince
cerealele alidturi. Mirosul idla de azil, o com-
binatie de varzi i haine murdare, o duhoare
impregnatd pretutindeni i aparent insensi-
bila la eforturile spélitoriei spitalului. O in-
firmiera veseld stind pe vine alituri de tata:
»Haide, Gordon, ia §i manincd!“. M-am cu-
tremurat. M3 intrebam ce-ar fi spus acum,
dacé lucrurile ar fi stat altfel. ,Te intorci la
serviciu, Henny? Grozav!“ Apoi, cu blindete
probabil : ,Cine o sa aibi grija de copii? Sper
cd nu femeia aia, Linda“

Mi-am luat la revedere de la Penny, pro-
mitindu-i sé o sun cind mé voi intoarce, iar in
timp ce puneam receptorul in furci, am auzit
o magind pe drum. Linda, cu obrajii imbu-
jorati de efort, isi extrigea cu grija greutatea
uriagd de pe scaunul goferului unui Escort.
Si-a croit cu greu drum peste gazonul din
fatd, ocolind cidsuta pentru pisiri ficuti de
tata Criciunul trecut, in timpul terapiei crea-
tive. Era o structurd simpli, rudimentari, cu
margini nefinisate, cuie strimbe gi o tivita pe
o gipcd, insi era, firi indoiala, foarte mindru
de ea. Ne-o oferise in camera de zi, acoperitd
cu un ambalaj de la biscuiti, injurind, dupi
cum avea obiceiul.

— Ia uitati. Ce dracu’ ziceti de asta?

Se lisase o tédcere stinjenitoare. In urmi
cu cinci ani, ar fi ridicat privirea din Observer,
ar fi studiat-o ingaduitor pe sub ochelarii de
citit §i ar fi zis: ,Mda, un orb ar fi mulfumit®.

Mama n-ar fi putut si le-o bage pe git
vecinilor de bloc, in gridina comuni din
Finchley Road, iar Benji nu suporta si o
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instaleze in Chelsea, il deranja ingrozitor, aga
cd a ajuns la mine, in griadina din Flaxton.
Am crezut ci o voi detesta, vidzind-o in fiecare
dimineata de la fereastra bucitariei §i amin-
tindu-mi cum a ajuns tata, dar in mod curios,
cind am umplut-o cu nuci §i pisdrelele au
inceput si zboare nepisitoare in jurul ei, am
gasit-o ciudat de mingiietoare.

M-am gribit si merg la toaletd, ca si nu
vid fata Lindei cind avea si giseasca tigiile
de aseari in chiuveti. Erau numai doui, m-am
gindit, dar mé ficea intotdeauna s mi simt
vinovaté pentru asta. Inchizind uga baii, mi-am
surprins imaginea in oglindd. Mi-am trecut
nervoasid degetele prin pir. Probabil cid era
prea lung acum, ci aveam treizeci §i ceva de
ani, dar lui Marcus ii plicea aga.

— Nu-l tunde, imi spunea imbufnat cind ma
intorceam de la coafor. Imi place asa cum e.

Si mie imi plicea. M3 ficea sd ma simt
tindri, chiar dacid nu mai eram.

Am cercetat colajul de poze care impodo-
bea peretele si am vidzut una in care tata o
tinea pe Lily in brate pe o plaja, pe cind avea
vreo sase ani. Tata fuma din pip4, cu o expresie
foarte calmé gi foarte linigtitd. I-am privit
ochii limpezi si lucizi. Am inghitit in sec.

Semidnam cu el. Toatd lumea spunea asta.
Poate mai putin, odaté cu virsta. Aveam ochii
lui mari §i cenusii si pielea lui albi, da, insa
gura, despre care crezusem intotdeauna cid
era a lui, mare si generoasa, pirea si se stringd
in ultima vreme. S3 semene mai mult cu a
mamei.

Am oftat si m-am intors in bucétérie. Linda
era deja ferm plantati la chiuvetd, riciind
ostentativ grisimea arsa de pe o tigaie pentru
griatar. A pufnit ¢ind m-a vazut.
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— Mai séd fie, ce-i asta? Domnigoara Jean
Brodie?

M-am uitat la fusta mea.

— A, nu, am un interviu pentru o slujba.

— Un interviu pentru o slujbd! Sprince-
nele i-au disparut in permanentul blond i
teapin. Tu ? Pe post de ce?

— Pe post de cercetdtor pentru un istoric,
am rispuns scurt, dorindu-mi, nu pentru pri-
ma oard, si nu fi angajat un astfel de ,per-
sonaj“.

Un ,individ congtient®, ar spune fratele
meu. La inceput, cind mergea leginindu-se
prin bucitiria mea, titiind din buze si spu-
nindu-mi cd gainile mele au pseudopestd
aviara, ci intreg locul are nevoie de o ingrijire
atenta §i ci ii plicea la fel de mult si puni
mina pe crupa unui cal pe cit ii plicea si o
bage in closet, mi se parea haioasid §i amu-
zantd, dar acum mi intrebam dacd nu as fi
avut nevoie de cineva putin mai servil.

Era o femeie imensi, cu picioare mari, care,
aga cum spunea Angus, te ficeau si te intrebi
cum de se uneau in partea de sus, din moment
ce erau atit de groase jos. Marcus 1i ras-
punsese ci nici nu poti suporta si te gindesti
la asta. Nu putea avea mai mult de cincizeci
de ani, dar avea obiceiul unei babe de a trage
vinturi la tot pasul. Pe cind se bilibinea
dintr-o parte intr-alta, apropiindu-se de masi,
un miros nefericit a invadat aerul. Am ocolit-o
$i m-am indreptat spre usa din spate.

— Daci ai avea griji ca Angus si nu stea
toatd ziua la televizor, ti-as fi foarte recu-
noscitoare, am spus servil. Iar Lily s-ar putea
apuca de recapitulare. Are examene cind se
intoarce.
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Linda a devenit brusc interesatd, dindu-gi
seama dintr-odati ca ii puneam cirma in mina.
S-a indreptat de spate, apoi s-a intors cu ochii
sclipind. .

— Sigur. M4 {in de capul lor, bine? Ii dau jos
de pe canapelele alea cum termin cu bucétiria.
Pot sd-gi facd ordine in camere §i alte alea.

— Minunat, am zis cu un glas pierit, gin-
dindu-mé& ci asta ar fi o minune, dar ci, de
fapt, Linda o va infiptui probabil. Poate chiar
o si-i fac# sd-gi strings prosoapele ude, in loc
sd pigeascd delicat pe lingi ele, de parci ar
fi minate, si-gi puni gosete §i sd se spele pe
dinti. De fapt, m-am gindit pe cind inchideam
uga din spate in urma mea gi ma gribeam pe
aleea pietruitd cidtre magini, povestea asta
cu muneca e floare la ureche. M-am oprit din
mers. Oare de ce mi-a luat atita pind si-mi
vind ideea ? Oare de ce mi-au trebuit paispre-
zece ani ca sd ajung aici? Oare de ce nu mi-a
spus nimeni — Penny, Eva, oricare alti prie-
tend ? Nu era de mirare ci atit de multe alte
femei lucrau. Nu infeleg : cum reugegte 2 O, eu
gtiu. Pur §i simplu pui pe altcineva si se
ocupe. Sim{indu-ma putin ametita de aceasta
revelatie, m-am indreptat clatinindu-ma spre
magina.

Cind am ajuns la casa lui Laurence, ceva mai
tirziu in acea dimineatd, incd pluteam. Nu
numai ci avusesem placerea de-a mi plimba
prin Covent Garden la ora prinzului, oprin-
du-m3 putin sd privesc acrobatii din Piazza,
adorind mulfimea, fiind impinsa de turigti gi
simtindu-mé la fel de plind de energie §i de
nerdbdare ca oricare alt navetist, dar acum, ci
ma strecurasem pe dupé un colf §i ajunsesem
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pe o stradé linigtitd gi putin umblati, eram in
paradis. Nu conta cd prin canalul de scurgere
pluteau tot felul de gunoaie, c4 dous ugi mai
jos un tinir zicea intins intr-un sac de dormit,
nu conta. Pentru asta venisem aici: pentru o
felie din vechea §i eleganta Londr, inca vizi-
bild printre diriméturi §i murdérie.

Casa insigi era inalta, albi gi impodobita
cu stucaturi. M-am intrebat daci Laurence
de Havilland era proprietarul clidirii. Emotia
mea a crescut. Da, probabil cd era. $i fira
indoiald cd eu trebuia s-o administrez. Si
alerg de la un etaj la altul ca si-i gisesc
pilidria sau bastonul, iar dupd ce terminam
de cules notitele sale istorice sau orice altceva
mai aveam de ficut, puteam si dau o fugi in
Piazza si iau prinzul. Puteam si mi intilnesc
cu o prietend intr-un bar, si fluier in jurul
magazinului Whistles — simplul gind mi ficea
sd ma simt iar de nou#sprezece ani. Era ca §i
cind un vil se ridica de pe viata mea, dezva-
luindu-mi incitantul §i posibilul, in timp ce
previzibilul §i lumescul — un talmeg-balmes
de oale, tigdi §i rufirie — se topeau in aer.

Am privit in sus, spre clidirea cu patru
etaje, aproape agteptindu-ma si-l1 ziresc pe
insugi marele personaj, agezat la biroul sédu
de lingé fereastri, uitindu-se pe sub ochelarii
cu lentile in formé de semilund cum potentiala
sa asistentd urca agitatd scérile. Oare pe citi
fi mai primise ? m-am intrebat. Eram a zecea
persoani din siptimina asta? Ii refuzase pe
ceilalti pe loc? Oare mi primea doar ca si-i
facd o favoare lui Penny ? Mi-am netezit fusta,
am strins bine geanta de umaér §i am sunat.

Citeva momente mai tirziu, pe coridor s-au
auzit nigte pagi ugori, insotiti de un ris de
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fatd. Ceva hilar a fost strigat citre etaj. M-am
incruntat §i m-am tras un pas in spate. Uga
a fost deschisid de o fatd tulburitor de fru-
moasd, de vreo dou#zeci §i cinci de ani, cu par
negru pind in talie, nigte ochi migdalati §i o
gurd sexy cu buze pline. Purta un tricou alb
minuscul, blugi cu talia joasi §i avea picioa-
rele goale. Fiica lui? Mi-a aruncat un zimbet
perfect.

— Sal’! Trebuie s fii ’Enrietta? a zis ea
cu un puternic accent franfuzese.

— Cu ,H* — Henny. Henrietta, aga e.

— Emmanuelle, s-a prezentat ea. Intri,
intra, a gingurit, dindu-se la o parte ca si ma
lase sd pigesc in hol. Te agteaptd sus. Te
conduc, da?

— A&4a, mersi, am zis buimdiciti in timp ce
0 urmam céitre scéri.

Fiica, am hotarit.

Asta trebuie sd fie. Sau poate chiar ne-
poata. Dar franfuzoaici fird indoiald sau
spanioloaici, atit de... sd fiu a naibii, oare era
striin ? Penny nu imi spusese asta. Oare poate
cineva si aibd un unchi striin? Qare Penny
nu voia s spund ci era franfuzoaici ?

— Vii de departe? m-a intrebat ea arun-
cindu-mi un alt zimbet adorabil in timp ce se
intorcea spre mine pe scara de piatri, pri-
vindu-mé incurajator.

— Hmm, nu aga de departe. Din Flaxton,
un sdtuc din Kent.

— A, ce drégut! Ador satele voastre. Si
charmants, les villages astea ale voastre,
n’est-ce pas?

— Hmm, da. Chiar aga. Ch... armant.

—E aici, la mansardi, a ciripit ea con-
ducindu-ma tot mai sus, pe scara uriagi de

54



piatri incadraté de o balustrada din fier forjat,
iar cind m-am gindit ci mai sus de-atit nu
puteam merge, am ajuns.

Ghida mea a intrat pe nigte ugi duble si
m-am trezit intr-o cameri lungé §i spatioasa.
Era gtearsa §i sdricicioasd ca o cochilie rece.
Peretii erau albi §i acoperiti cu picturi mo-
derne vesele, iar scindurile de sub picioarele
noastre erau late, spilécite gi goale, cu excep-
tia unui singur covor ca o bijuterie. Doui
ferestre frantuzegti dideau spre strada, inca-
drate de draperii simple din stamba, iar prin
cameri erau risipite citeva piese de mobilier
modern, cam in stilul lui David Linley. Doui
sofale imense de culoare crem erau agezate
fatd in fata in celdlalt capit al incdperii, una
cu spatele citre mine, iar in stinga se afla un
birou imbracat in piele, acoperit cu cirti. Era
o cameri frumoasi, dar izbitor de goald. Nu
se zdirea nici urméi de proprietar, in afari de...
o, Doamne! Ala care se itea de dupé capétul
sofalei era cumva un picior? Unul incaltat cu
un ciorap lung?

— Laurie, scoali-te! a strigat Emmanuelle
dansind pind la el §i ciupindu-1 de degetul
mare de la picior. E aici. Ti-am zis eu ci e aici.

— Au!

Trupul atacat a scos un geamit, iar in clipa
urméitoare un cap brunet gi ciufulit a rasarit
din spatele sofalei.

— O, Doamne, scuze. Tocmai eram pe punc-
tul de a-mi dobori recordul.

A aruncat la o parte un joculet, a sirit
repede in picioare §i a traversat podeaua
spildcitd, cu mina intinsd §i cu un zimbet
larg.

— Bunéi! Laurie de Havilland.
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M-am uitat la el uluiti. Birbatul dsta nu
putea avea mai mult de patruzeci de ani;
inalt, brunet, cu ochi de un ciprui intens —
ochi lascivi, ar fi zis mama -, o voce gravi gi
un zimbet strdlucitor. Era tulburitor de fru-
mos, dar intr-un mod zglobiu gi vesel. Cind
l-am vizut stind lingd Emmanuelle, imbricat
intr-o cimagd roz, o pereche de blugi vechi
uzati §i in gosete — oare in casa asta exista o
interdictie impotriva pantofilor? —, 1-am privit
uimité, dindu-mi seama cu durere cd purtam
ghetele bune din velur, oribila mea fusta de
tweed §i perlele.

— Egti Henrietta, nu? Penny mi-a spus o
grimadi de lucruri despre tine. Egti exact
aga cum mi-am inchipuit.

— Tu nu, am scipat eu porumbelul, nefiind
in stare si-mi {in gura. Egti mult prea tinir!

A dat capul pe spate si a ris.

— Prea tinir pentru ce?

Am rogit.

— Pai, m-am gindit ci... Penny mi-a zis ci
esti unchiul ei. Deci mi-am inchipuit ca...

— Sint vreun bogorog batrin §i morocénos,
cu baston gi monoclu, care te alearga in jurul
biroului?

S-a indreptat spre o masuti laterald, pe
care era o tavi cu cafea. $i-a turnat o ceagcdl
din filtru.

— Imi pare riu ci te-am dezamaigit.

— A, nu, am ris eu. E minunat. Adicai...
Dumnezeule ! am zis rogind i mai tare, jurind
sd o omor pe Penny pentru cd nu méi pusese
la curent cum trebuie.

A ris.

— Bunicul lui Penny s-a insurat de trei
ori. Era un mare ticilos, dup4 cite spune lumea.
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Eu sint rezultatul ultimei sufléri a batrinului
de saptezeci de ani. Chiar a fost ultima lui
suflare, din moment ce a murit in mijlocul
actiunii, in timp ce o insdminta pe mama. Ce
via{d, nu? Zihdarel ?

Imi spunea ,z#éhérel“?

—In cafea.

— A, nu. Mersi.

— Lapte?

— Te rog.

— Stii, imi pari foarte cunoscutd, a spus
privindu-méi cercetitor in timp ce imi intin-
dea ceagca.

Si el imi pérea la fel, ma gindeam pe cind
o apucam emotionatd §i pe cind ceagca zén-
ginea violent pe farfurioara, dar nu reugeam
in ruptul capului si inteleg de ce.

— Asta le spune tuturor tipelor, m-a pre-
venit Emmanuelle indreptindu-se spre o masi
de unde gi-a luat geanta de mini §i un teanc
de scrisori. M3 duc acum, Laurie, oui?

S-a apropiat de el §i 1-a sirutat drégilag
pe obraz. Iubita. Cu siguranta iubita, a hotérit
creierul meu zipicit.

— Expediez §i astea in drum, a addugat
ea. Ai tu griji de 'Enny, da?

— Aga o sd fac. Auzi, chérie, aprés le
déjeuner, peux-tu...

A continuat intr-o francezi mitraliati, iar
ea i-a rispuns gi mai repede.

Am incercat sa par vigilent3 gi ribdétoare
cit a durat acest schimb de replici. La sfirgit,
s-a Intors spre mine §i mi-a zimbit in chip de
scuzd.

— Imi pare rdu, dar vorbesc engleza atit
de prost, incit uneori mi las in voia lui Laurie.

— Ah, oui, am aprobat. Absolument.
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M-au privit surpringi.

— Absolument vizavi de a se lisa in voia
lui Laurie sau de a vorbi in francez4? a intre-
bat el.

— Asa, pdi...

Dumnezeule, riuticios mai era!

— Vizavi de a vorbi in francezi, am zis,
raspunsul dsta pirindu-mi-se cea mai putin
periculoasi dintre cele doud capcane.

— Vorbegsti franceza ? m-a intrebat Emma-
nuelle curioasi.

Am continuat si zimbesc vesel. Pret de o
clipd n-am fost in stare si scot un sunet.

— Absolument, am zis din nou, simtin-
du-mi palmele transpirate.

— Asta e bine, a remarcat Laurie ginditor,
degi n-o si prea ai nevoie. Si, daci tot a venit
vorba, a zis el clipind din ochi, Emmanuelle
nu s-a ldsat in voia mea din nici un alt punct
de vedere, degi mi-ar plicea si crezi asta.
Ti-ai putea inchipui cé intrd in figa postului.

— Vrei si spui ci..., am ingdimat intor-
cindu-méa uimitd spre ea.

— O si ocupi postul meu, pentru ci eu mi
intorc acasi. M4 intorc la Paris si mi mérit
cu un biarbat cumsecade §i si scap de domnul
dsta ingrozitor pentru care lucrez de doi ani,
a zimbit ea. I{i urez mult noroc, 'Enny. Flir-
teazd non-stop, dar nu te-ngrijora. Numai gura
e de el §i n-are pic de... cum se zice?

— Pantalon ? am sugerat.

Au ris amindoi.

— C’est bien vrai, a zis Emmanuelle.

Imbujorata de succesul de a-i fi ficut sa
rid4, am continuat si zimbesc vesel. De fapt,
nu-mi puteam stipini zimbetul, ca si nu mai
zic si-] gterg de tot. Brusc, voiam slujba asta

58



cu tot dinadinsul. Fiecare fibré a fiintei mele
voia si faci parte din decorul dsta strilucitor,
amuzant, de flirt, si stea in biroul #sta genial
$i spatios — ei bine, probabil ci ila era biroul
meu, m-am gindit zdrind unul mie, mai izolat,
linga fereastrd, care aproape mé implora si
imi las geanta sub el —, in aceeagi camer# cu
birbatul #sta teribil de important, dar in acelagi
timp teribil de atrigitor. Ne vom tachina reci-
proc, fiara indoiald, dar ag fi totodaté o parte
indispensabila a organizérii, o roti{a din sistem,
invirtindu-ma in scaun gi strigind: ,Laurie,
dragule, nu uita ca azi te duci la obeliscul
Cleopatrei!“ sau ,Miine la Elvin Marbles,
iubire“ sau ce-o mai fi ficind el. Oare ce fdacea ?
m-am intrebat agitati. Deodats, mi-am dorit
sid ma fi gindit mai bine la asta. Sa fi ficut
ceva cercetiri. M-am simfit ca Alice, pagind
prin oglindi, departe de paturile neficute, de
cogul care gemea de rufe, de girurile de bor-
cane goale de gem care agteptau si fie umplute
cu jeleu de casd din mere acre, intr-o lume
uluitoare, strdlucitoare, dar pe care aveam
dificultéti in a o recunoagte, fiind atit de strii-
nd. In care aveam dificultdti in a mé orienta.

— S#-i spui tot ce trebuie si gtie, da? l-a
avertizat Emmanuelle, ficindu-i semn cu de-
getul in timp ce se indrepta spre ugd. Si-i
spui cd iti uifi mereu biletele de avion, aga cé
trebuie si ti le puni ea in bagaj, §i cd intirzii
mereu la televiziune, aga ci trebuie si-ti cheme
un taxi, gi ci...

— Televiziune? am intrerupt-o pufin cam
prea brusc. De ce te-ai duce la... aha! m-am
oprit privindu-l {intd. Doamne, acum imi amin-
tesc! Stiam eu cid te-am mai vdzut undeva,
dar nu reugeam si-mi aduc aminte unde. Faci
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o emisiune din aceea de istorie, nu? Una in
genul celor ficute de Simon Schama. Te-am
vdzut duminica trecutd, imbricat intr-o ci-
magid de un galben intens, pe un cimp de
porumb din Franta, vorbind despre bitiliile
shakespeariene : ,Inc# o dat# spre pod“ §i aga
mai departe. Sint convinsi ci erai tu!

A inclinat capul in semn de aprobare blinda.

— Sau spre bregé, iar cimaga a fost o gre-
geald, fiinded nu se potrivea deloc cu porumbul,
dar ai dreptate. Duminica trecuti am colindat
cimpurile de luptid din Agincourt, degi era o
inregistrare, n-am fost propriu-zis acolo.

— Nu, nu, sigur ci nu, am aprobat cu cil-
dura. Probabil ¢3 emisiunea a fost filmata cu
luni in urmé, dar cit e de fascinant! $i mergi
i tu cu el ? am intrebat-o, cu mult prea multé
inflicdrare, pe Emmanuelle.

A ris.

— De temps en temps, dar nu foarte des in
striinitate. De cele mai multe ori, pentru ci
gi-a uitat scenariul sau ochelarii acas#, aga
ci doar alerg de colo-colo prin Londra dupé
el. Dar mai mult ca sigur ci vei face §i tu
citeva excursii din astea, a adiugat amabil.
OK, acum o si plec. Au revoir... et bonne
chance!

Mi-a ficut din mini c¢ind a plecat. Apoi i-a
trimis lui Laurie o bezea.

— M4 tem cd nu e o slujbd care si aibi
prea mult de-a face cu calitoriile, a zis Laurie
calm, indreptindu-se cétre o sofa gi invitin-
du-ma sé iau loc in fata lui. Mai curind una
in care trebuie sa stai pe pozitii gi sa tii cirma.

M-am grébit s ma agez, dorindu-mi sd nu
fi vorbit ca o concurenti stupidd la Miss World,
nerdbditoare si vadd lumea §i sd apari la
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televizor. Ce voiai, sd intri §i tu in cadruy,
intinzindu-i ochelarii probabil, Henny? Sau
sd faci din mind familiei?

— O, exact la asta mi §i agteptam, am
spus trigindu-mi fusta deasupra genunchilor
pe cind ma agezam, ca s nu arit chiar ca o
ducesd bitrini.

Era totugi put{in cam strimti pentru asta,
iar coborirea mea a fost insotitd de un sunet
neindoielnic de cusiturd plesnité, in timp ce
ciptugeala fustei mele, menité si acopere pi-
cioarele, nu fesele, a cedat. Ne-am uitat unul
la celdlalt incremeniti. Am simtit cd mi se
inrogegte gitul.

_ — Deci, am zis repede, dregindu-mi vocea.
Imi imaginez cd e exact cum a spus Emma-
nuelle. Adici... multe treburi administrative.

— Mmm, o cantitate rezonabil4, a replicat,
revenindu-si imediat. Nu te deranjeazi, nu?

— Nu! Imi place la nebunie si adminis-
trez. Doamne, fac chestia asta destul acasi.
Ma rog, gtii tu, m-am strimbat, de temps en
temps.

O, Doamne, relaxeazd-te, Henny. Am ficut
un efort sé-mi recapit calmul §i s par serioasi.

— Si, evident, sint un mare fan al istoriei,
am adiugat sobru.

A zimbit.

— N-am mai auzit pe nimeni exprimin-
du-se in felul dsta pini acum, dar e minunat.
Nu gtiu ce ti-a spus Penny, dar eu sint istoric
militar. Am lucrat o vreme in armati, a zis
scidrpinindu-se timid in cap. Am un soi de
pasiune pentru batilii, mi tem.

— A, bdtdlii. Doamne, §i eu. Nu mé intreba
de Rizboiul Peloponesiac, altfel raiminem aici
toatd noaptea!
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Sprincenele i s-au ridicat.

— Serios? Asta e punctul tiu forte?

Mi-am trecut limba peste buze.

— A, nu numai #sta, am spus repede, dorin-
du-mi ca Marcus si nu mi-l fi mentionat atit
de recent.

M-am foit in marea mea involburati de
tweed.

— O gramadai de batilii, zau. $tii, Batilia
de la... de la..., m-am bilbiit uitindu-mi la
poala mea cit un balon, de la Bulge, de la
Pearl Harbor, de la Potemkin...

— Nava de... luptd Potemkin? a intrebat
Laurie ridicind din sprincene.

— Exact. E probabil preferata mea, dar
toate sint foarte faine, nu? $i, desigur, avem
propriile noastre cimpuri de lupti de lingi
casdl, de care sintem atit de mindri.

A pérut surprins.

—In Kent?

— Nu, in Sussex, Hastings. Dar nu e aga
de departe, nu?

S-a ridicat repede, migcindu-gi ugor buzele,
§i s-a intors cu spatele la mine. Dregindu-gi
vocea, a fognit nigte hirtii de pe birou.

— Nu, sigur ci nu, a incuviintat el. Sincer,
Henny, sd gtii cd nu ai nevoie de cunogtinte
foarte amanuntite de istorie militars. Stii si
tehnoredactezi ?

— Oh, absolument. Drrrrrr!! am bitut cu
toate cele zece degete in misuta lui de cafea,
ca si-i demonstrez.

— Excelent. Numai ci Penny spunea ci nu
ai mai lucrat de ceva vreme §i mi gindeam cai...

— A, dar nu mi-am pierdut abilité{ile. Nu-mi
puteam permite, nu ? $i, sincer, #sta e singurul
lucru care ii mai impresioneazi pe copiii mei

62



astézi, faptul cid pot scrie mai repede la
computer decit ei. Ei, firegte cd gi altele i
impresioneaz4, dar...

— Firegte, a zimbit Laurie, sprijinindu-se
de marginea biroului, incrucigindu-gi bratele
§i privindu-mi blind. Uite ce e, Henny, am
nevoie de cineva relativ flexibil care si ris-
pundd la telefon, la scrisori §i la faxuri gi
sd-mi tind agenda. A, s-a strimbat el, §i care
sd-i {ind la distantd pe ziarigti uneori.

— Ziarigti! am bolborosit.

Deodatd, m-am vazut deschizind uga §i dind
peste hoarde de paparazzi §i grimezi de blituri
luminindu-mi puternic fata, ca tipul acela din
Notting Hill, care iegise in chilo{i. Doar ci eu
nu a§ fi in chiloti. A§ purta o rochie neagra
sexy §i un girag de perle mici. Sau poate un
costum Chanel gic. Roz pal. Din lind bouclé.
Foarte scurt. Trebuia s# tin regim, picioarele
mele nu ardtau prea bine.

— Henny?

Mi-am revenit.

— A, da, pot sd fac asta, l-am asigurat.
Sint absolut imperturbabild in bétaia pugtii.

Incepeam s#-mi dau seama ci analogiile
cu bitiliile mi se rostogoleau ad nauseam din
guri.

— Sint grozavi in lupta cu artileria anti-
aeriani.

— Minunat. Nu e foarte greu. Emmanuelle
pirea sid se descurce firi prea mare efort,
aga cd noi o s-o rezolvim din mers, da?

S-a intors §i a mai fognit citeva hirtii, iar
eu am luat-o ca pe o aluzie c¢i interviul se
incheiase. M-am ridicat brusec.

— Deci, aici e spatiul tiu, a zis traversind
atletic camera i disparind pe palier. Aici.
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Mi-am ingficat geanta i, dupé ce am arun-
cat o privire peste umair, ca si verific daci
fusta mea era in reguld, chiar daci cedase
cidptugeala, }-am urmat pe hol in micul birou.

— M3 tem cd e un pic cam inghesuit, a
spus el.

A, sigur. Deci nu vom sta impreuni in
salonul mare. Totug§i era o cameri extrem de
frumoaséi, am decis privind in jur la tapetul
albastru cu ridmurele gi la plantele din ghivece.
Emmanuelle ii diduse un aer foarte feminin.
Foarte placut. Am zirit o pozi a unui biietan
bine ficut, probabil logodnicul ei, pe avizierul
de deasupra biroului. Sincer, m-ag simti ceva
mai relaxati dacé n-ag sta in aceeagi camera cu
Laurie. N-ag face atitea gafe. Firegte, ag apiirea
in biroul lui si i luminez ziua, aducindu-i ca-
feaua, insistind s& faci o pauzi si si se intinda
pe sofaua moale cind ag simt{i cd a muncit
prea mult. Da, ag fi un fel de protectoare a
acestui om deosebit. Una indispensabili, de-
sigur. Oamenii ar spune: ,Da, e grozav, dar
nu stiu ce s-ar face fira Henny. E mina lui
dreaptd. Nu poate face un pas fara ea“.

— Emmanuelle o sd-gi stringi lucrurile, a
zis, privind in jur. Dar tu ce pérere ai? m-a
intrebat intorcindu-se spre mine.

Stdtea destul de aproape acum, privin-
du-mai drept in ochi. Doamne, inalt mai era.

— O, da. Minunat. Vrei si spui ci ai vrea
sa accept?

— Da, daci iti convine.

— Nu vrei si... nu stiu, sd dau un test de
tehnoredactare sau ceva de genul dsta?

Imi aminteam vag ci facusem lucrul asta
cind incepusem si lucrez in afacerea cu publici-
tatea. Dar asta se intimpla cu ani in urmai.

Laurie s-a scarpinat in cap.
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— Sincer sa fiu, nu conteazi cit de repede
scrii. Poti sé faci asta gi cu doua degete, atita
vreme cit o faci.

— A, nu, cu toate ! am zis migcindu-mi cele
zece degete §i zimbind.

— Minunat.

A pus mina pe umirul meu gi m-a condus
spre ugd si apoi pe sciri — o atingere ugoara,
prietenoasi, cam la fel cum o atinsese pe
Emmanuelle —, dar care m-a facut si mi topesc
de plicere. Insi Emmanuelle avea bucitica
aia buni de pe avizier, aga ci asta nu-i afecta
echilibrul. Iar eu, bineinteles, il aveam pe
Marcus, m-am gindit vinovata.

— Inteleg ci esti miritatd cu un tip care
lucreazi in publicitate, a remarcat Laurie citin-
du-mi gindurile in timp ce cobora scérile inain-
tea mea. Asa mi-a spus Penny.

— Da, asa e. Doar ci Marcus are acum
propria firma. A lucrat insi ca director de
creatie la o agentie publicitard din Londra.
Asa ne-am cunoscut.

— Ai lucrat pentru el?

— Da, eram secretara lui. M-am indrégostit
de gef. Eterna poveste.

O, nu, Henny. Am simtit ci iau foc in spatele
lui.

— Adica... vreau si spun, am bliguit, intre-
bindu-mi ce naiba oi fi vrut si spun, dar el
se oprise deja. S-a intors pe sciri sd se uite
la mine.

M-a privit atent. Ce mai era acum ? m-am
intrebat agitatd. Aveam ruj pe dinti ? fmi pier-
dusem un cercel ? Am ridicat instinctiv mina
spre ureche.

— Sigur cd da, a zis incet. $tiam eu ci
te-am mai vizut undeva. Am fost la nunta ta.
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Am pilit, fiind luatd prin surprindere.

— Serios? Doamne, nu-mi amintesc. Ce
urit din partea mea. Dar... probabil ci il gtii
pe Marcus, pentru ci eu nu...

— Nu, iartd-m4, a zis stinjenit. Nu e vorba
de nunta aceea. Ci de... gtii... cea cu Rupert.

Am sim{it cd mi se scurge singele din vine.

— A, da. Il stii pe Rupert?

—Da.

S-a intors repede §i a mers mai departe.
L-am urmat fird si mai scot un cuvint. Am
ajuns la ugé.

— Iarta-ma, Henny, n-ar fi trebuit si...

— Nu, nu, e OK, am spus repede, rizind
nervos. Adica, sigur ci e OK. Sint cisatoritd
cu Marcus de cincisprezece ani. Avem doi copii.
$i... cum de... vreau si spun...

— Am fost impreuni in armati, a rispuns
simplu. Cavaleria ugoari.

— Sigur, am zis privindu-l cu ochii mari.
Sigur. Mi-ai spus ci ai lucrat in armata.

Crezusem, nu gtiu de ce, cd in unititile de
paragutigti sau in marini. Ceva mai substan-
tial. Mai infricogitor. Dar nu, el fusese la
garzi. Ofiter de cavalerie, ca Rupert. Un ofiter
pe sfert, il tachinam eu. Un soldat chemat la
ceremonii, care schimbi garda la Palatul
Buckingham, merge cilare prin Hyde Park pe
un cal sclipitor, cu zibalele §i cataramele zinga-
nind, §i se distreaza la popota ofiterilor de la
Palatul St. James. Sau palatul lui Jimmy,
pentru connaisseurs. Care arati grozav in uni-
forma de paradi, toasteazé pentru Regina gi
Patrie §i fi zimbegte iubitei peste argintarie
§i cristale...

Am incercat si-mi pistrez zimbetul vesel
§i sd gisesc vreo vorbd de duh in timp ce
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Laurie deschidea uga. Din cite imi amintesc,
i-am promis cd voi trece pe-acolo pe la
sfirgitul sdptdminii, cd voi incepe lucrul la
9:30 si ca voi agtepta cu neréibdare 83 primesc
detaliile contractului meu. Apoi am plecat,
iar Laurie a inchis uga. Ins4, pe cind mergeam
pe stradi, am avut o senzatie ciudaté in pi-
cioare. A trebuit si mé sprijin de un gard cu
zdbrele. Nu s mi tin de ele sau altceva, ci
doar sé le ating. S imi revin.

Capul mi se invirtea. Deci Laurie fusese la
nunta mea. La biserica din Hanover Square.
Printre invitati, imbréicat in frac sau chiar
intr-o {inuté profesionald, in uniforma Garzii
de Onoare. Cu sibiile ridicate, camarazii lui
Rupert formasera o arcadi la intrare, pe sub
care sd trec eu, mireasa. Tin minte tunicile
lor stacojii, céciulile lor inalte gi mitisoase.
Si cum au disparut intr-o clip4, jenati, cind
am alergat pe treptele bisericii, {inindu-mi cu
mina rochia de mitase ivorie, cu vilul flutu-
rind. A trebuit sd vid cu ochii mei. Nu puteam
sd cred. Dar apoi am fost nevoiti s& cred. A
trebuit si mi las condusd afard, trecutd, ca
un portelan pretios, dintr-o mind intr-alta, de
la frate la unchi gi la tatd gi dupd aceea pe
scéiri, inapoi in magina miresei, trasd la mar-
ginea trotuarului.

Iar apoi, cu tata aldturi, eu, mireasa necé-
sitoritd, am fost dusd de acolo. Dusé acasé.
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Capitolul patiu

Pe Rupert l-am cunoscut prin Penny, cind
aveam nouédsprezece ani. De fapt, nu e chiar
adevirat. Nu a fost chiar prin Penny, pentru
cid ea nu-l cunogtea, ci prin prietenul ei de
atunci, Philip Berrington. Philip era ofi{er de
cavalerie gi, in virtutea acestui lucru, avea
invitatii la un bal dat de batalionul sédu la
Wellington Barracks in vara aceea. Penny era
partenera sa, iar eu, in calitate de colegi a ei
de apartament, primisem un bilet dublu, in
cazul in care reugeam si gisesc pe cineva
care si scoatd banii gi si mé insoteasci. Am
reugit, din fericire, fiinded nu mi-1 puteam
permite-§i mé simteam in al nouilea cer.
Urma si fie o reuniune méreat, la patru
ace, pentru a sirbitori intoarcerea cu bine a
detagamentului lui Philip — sau a companiei
sau ce o fi fost — din Cipru, unde, din cite imi
dddeam seama, el gi colegii lui petrecuseri
sase siptadmini grozave, ficind schi nautic gi
scufundiri, imbitindu-se in tavernele de pe
plaji gi trezindu-se numai pentru a arunca
scaunele restaurantului in mare §i pentru a
fi izgoniti de cdtre patronii ciprioti scanda-
lizati. Philip spunea povegtile astea de o cute-
zantd nebinuitd de scandalagiu cu lacrimi de
bucurie curgindu-i pe obraji, iar Penny §i cu
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mine rideam impreuni cu el. Imi amintesc ci
l-am intrebat, pe cind toti trei ne beam tacticos
berile calde gi slabe la Admiral Codrington
intr-o searli, ce anume ficea compania lui pe
insula aceea. M-a privit oarecum nehotérit,
dar in cele din urma s-a scérpinat in cap §i a
biiguit ceva despre o misiune importanti a
garnizoanei, care putea fi indeplinitd numai
de forte de securitate perfect antrenate, agadar,
nu incipea indoiald ci toate gtrengiriile alea
erau doar un paravan pentru o operafiune
extrem de periculoasi, sub acoperire. N-am
reugit si aflu niciodatd exact despre ce era
vorba.

In fine, balul urma s# aib4 loc in iunie, iar
eu §i Penny intraserim in agonia anticiparii.
Penny avea si meargd cu Philip, iar eu... ei
bine, probabil ci eu aveam si merg cu Hughie
Fullerton. Hughie era presupusul meu prieten
de-atunci §i un alt prieten de-al lui Penny.
(Pe atunci, tofi prietenii mei erau cépitati
prin bunivointa lui Penny, care avea mult
mai mult sim{ social decit mine gi colect{iona
prietenii aga cum al}ii colectioneaza timbre.
O ajuta gi faptul cd provenea dintr-o familie
destul de numeroasi, chiar daci scipitati, a
cirei lipsi de fonduri nu impiedicase, pini in
acel moment, intrefinerea relatiilor.)

Hughie era unul dintre prietenii fratelui
ei gi a iegit cu mine in virtutea unui fapt
destul de banal. Banal in sensul ca ne intil-
neam cind §i cind §i, de§i ne séirutaseram de
citeva ori, nu fiacuserim mai mult de-atit.
Totugi ma pregéiteam pentru mai mult, fiindci,
de curind, Hughie imi ddduse de inteles c4,
dacd scotea din buzunar 80 de lire pentru
biletul de bal dublu, agtepta ceva in schimb.
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Si, sincer, mad resemnasem cu gindul Asta.
Sint atit de putine ginuri tonice pe care o fatd
le poate accepta fira si dea nagtere la quipro-
quouri §i, in afard de asta, pur gi simplu nu
se ardita nimeni altcineva la orizont.

Aga cd Hughie a ridmas. Dar ardta bine.
OK. Si ce daci era putin cam roz, cam blond
§i cam supraponderal pentru gustul meu gi
avea nigte gene albe care te ficeau si te
gindegti la un porc? Si ce? Nu mé ficea sé
mai urc pe pereti, dar inviitasem sa {in ochii
bine inchigi cind il sdrutam. Asta pdrea si
dea rezultate. De pildi, numai aseari, cind a
pus mina pe coapsa mea la cinema, am simtit
fira indoiala ceva care m-a tulburat profund.
OK, il priveam pierdutid pe Hugh Grant in
momentul #la, dar era totugi un progres.

Agadar, in micul nostru apartament de la
parter din Wandsworth, a inceput Operatiunea
Balul Batalionului. Penny §i cu mine am pe-
trecut ore in gir ficindu-ne planuri marete,
deliberind $1 ezitind ce si purtim in cinstea
lui Hughie §i a lui Philip. Intr-un moment de
slibiciune, chiar ne-am sunat mamele pentru
un sfat sau pentru nigte bani. O migcare inte-
leapti din partea lui Penny, care i-a primit pe
cei din urmi, nu insi la fel de infeleapta gi
din partea mea. Mama lui Penny, degi strim-
toratd riu, i-a expediat imediat un avans din
salariu, care i-a permis s# se duci direct la
Monsoon g§i si pund mina pe un exemplar
dintr-o rochie firi bretele din lame auriu, pe
care s-a gribit plind de incintare s-o aduci
acasd, intr-o pungd mare de hirtie. Mama
mea, insi, a ales cutia cu sfaturi. Nu ficea
niciodatd lucruri de la mare distan{i, motiv
pentru care, in simbata cind Penny s-a intors
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in apartamentul nostru si-§i probeze rochia
cea noud, mama mea era in audienta.

Cind Penny a lisat materialul strilucitor
sd-i cadd pe umerii bronzati §i pe goldurile
inguste, s-a agternut o técere uimité gi plind
de admiratjie.

— Ce pérere ai? m-a intrebat privindu-se
in oglind4, apoi intorcindu-se si se vada gi de
la spate.

Mama a strimbat din nas. S-a foit cu sub-
inteles lingd mine, pe patul lui Penny, cu o
expresie indurerati.

— Hmm, e foarte matura, draga mea, gi-a
dat cu pérerea in cele din urma.

Stiam c# asta insemna ,frivola“. Cit imi
doream si fiu §i eu frivoli!

— Arati fantastic, Penny, am suspinat cople-
gita.

— $i tu vei arita la fel, a zis mama ferm.
Uite aici.

Mi-a intins un pachet. Era ceva mare, moale
gi flasc §i am gtiut imediat cd induntru nu se
afla nici un cec gras, nici un bon-cadou pentru
Monsoon. Cind am scos materialul dintre fal-
durile de voal, m-am limurit ce era. Brusc,
am avut in faté rochia ei de bal din anii '50:
un exemplar Norman Hartnell dintr-un mate-
rial alb lucios, care fusese inghesuit in fundul
garderobei vreo sutd de ani §i pe care, m-a
anuntat mama pe un ton funebru, ar fi onorat#
sd-l imbrac. Am inghitit in sec.

— Dar, mam4, nu pot. E veche. Nu e la moda.

— Nu are virst#, a insistat ea. $i-apoi, e
un bal, Henrietta, a zis aplecindu-se spre mine
pentru a-mi gopti la ureche. La un bal nu se
poartd rochie din lame auriu, pentru numele
lui Dumnezeu! Se poarta tafta!
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A scuturat-o §i m-a silit sd mé ridic, {inind-o
in dreptul meu, cu capul inclinat intr-o parte,
cu ochii ingustati.

— Perfect, a hotirit ea. Nu crezi, dragd?

S-a intors spre Penny, pe care o admira
mult pentru cultura ei impresionanti, chiar
dacd avea unele idei ciudate despre moda.
Penny s-a aplecat si netezeascd fusta cu un
aer ginditor.

— Ei bine, e in stare buni, a remarcat
amabil, ne{inind cont de faptul cd mitasea
albi era putin gri §i cd balenele aproape ie-
geau prin partea de sus a corsetului firid
bretele. Si pare si-ti vini. Incearc-o.

— Sigur ci ii vine, a spus mama trangant
§i intr-o clipd m-a scos din blugi §i din tricou
§i mi-a tras rochia peste cap.

A incheiat repede fermoarul de la spate.

— Ca turnati, ia uite!

Lucru enervant, chiar imi venea bine. Ingro-
zitor de bine, aga ci m-am uitat in oglinda
uimitd. Nu am vazut talia find, pusi in evi-
denta de corsetul strins. Nu am vizut pieptul
amplu revirsindu-se seducitor peste corset,
nici parul lung §i negru cdzind in cascade
peste umerii mei albi. Nu am vazut-o decit pe
mama. Invirtindu-se prin Hammersmith
Palais, in anii ’50, in bratele tatei, cu un zim-
bet fixat cu ruj rogu, pirul permanent, cu
ochii stralucind, concentrati asupra barba-
tului ei. Mi s-a facut ridu. Am intins frenetic
mina spre omoplati, unde era fermoarul, dar
Penny m-a oprit.

— Vopseste-o, a zis ea cu intelepciune. Nu-ti
poti permite sé-{i cumperi ceva de genul dsta,
Henny, aga cd vopseste-o in negru. Si scoate-i
juponul.
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Am vizut-o pe mama tresirind la gindul
ista §i $itlind ingrozita din buze, dar n-a spus
nimic, iar eu, la rindul meu, am incetat si ma
mai agit. Penny avea dreptate. Era un design
clasic, insi prea virginal §i prea ca o bezea
pentru momentul de fatd. Dar dupa o noapte
intr-o cadi cu Dylon negru, cu juponul scos §i
cu vreo 20 de centimetri tdiati din poale, ca si
fie pina la pulpe, aga... cele doui s-au lasat in
genunchi si-mi arate, ridicind-o ca si o pot
vedea in oglindi... poate ci ar merge. Am oftat.

— OK

Mama s-a lisat pe calciie §i aproape ci a
inceput sé toarci de placere. I-am zimbit inciu-
data in oglinda. Fiecare avea propriul punct
de saturatie, iar pe-atunci puteam fi silitid
sau constrinsa sa fac aproape orice destul de
ugor, mai ales de citre mama. In parte din
cauza educatiei, in parte pentru ca asta era
firea mea. Usor de dominat.

Asa cid, doud sdptdmini mai tirziu, in ziua
de simbaté, Philip, Penny, Hughie §i cu mine
ieseam dintr-un taxi si padgseam pe covorul de
la intrarea din Wellington Barracks, rizind si
glumind emotionati. De fapt, aceea era partea
cea mai buni, asa cum se intimpla de obicei.
Preambulul. Ceea ce preceda evenimentul mai
curind decit evenimentul in sine. Imbricatul
in apartament impreund cu Penny, muzica
urlind in timp ce ne machiam; paharul cu
sampanie bdut cu baietii cind au venit si ne
ia; drumul vesel cu taxiul. N-as putea spune
cd dupi aceea a fost un esec, dar orele care
au urmat au contribuit fira indoialid la im-
presia de dezamdigire.

Nu am putut sd nu observ, de exemplu,
cind urcam un s§ir de trepte din beton, ci
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popota ofiterilor era extrem de uriti. Era
moderna §i lipsitd de gust: covoare cu model
§i lustre strilucitoare, in locul coloanelor dorice,
pardoselilor de marmuri §i tavanelor inalte
§i ornamentate mult aste{)tate, sub care si
dansez la lumina lampilor. In schimb, am baut
sampanie cidldutd intr-o incipere supraaglo-
meratd §i luminatd puternie, unde, ca si se
facd auziti pe deasupra zgomotului, biieti cu
obraji rumeni ridicau barbii imaginare i urlau
in gura mare la fete extrem de increzitoare,
cu umeri foarte albi, cu giturile acoperite de
coliere din perle mogtenite de la bunici iubi-
toare. Penny a disparut impreuni cu Philip,
iar eu §i Hughie am rdmas pe loc, aritind
ciudat impreuna.

Mai tirziu, am mincat la mese de cite zece
persoane, dar in afarid de Penny §i de Philip,
nu cunogteam pe nimeni, iar restul mesenilor,
printre care §i Hughie, s-au imbatat foarte
repede, pentru a ajunge la partea cu adevirat
interesantd a aruncatului mincéirii. Zimbetul
incremenit de pe fata mea n-a disparut nici o
clip §i tocmai imi spuneam cit e de amuzant,
cind o chifld mi-a zburat pe linga ureche, iar
Hughie i-a turnat un pahar cu api pe git
vecinului sdu. Mi-am spus acelagi lucru si
cind Hughie m-a smuls de pe scaun i m-a
tirit in camera alaturati, ca si mi danseze
pe Nutbush City Limits. O discotecd, m-am
gindit cu groazi. Apoi mi-am revenit. Sigur
cd e o discotecd. La ce te agteptai, Henny, la
o orchestra? La un cvartet de coarde inghe-
suit intr-un colt?

Ei bine, probabil. Vedeti, undeva, in stra-
fundurile intunecoase, impadurite ale mintii
mele, imi imaginasem exact asta. Ci avea si

74



fie un bal adevirat. Ceva desprins dintr-un
roman de Georgette Heyer, ceva despre care
citisem g§i pe care il vizusem la televizor in
filme, ceva despre care am presupus, in mod
ridicol, cd poate fi transpus in prezent, intr-o
noapte din 1989. Intr-o noapte din viata mea.
Ochii lui Hughie scinteiau periculos in lu-
mina becurilor colorate ale discotecii, iar in
clipa in care ritmul s-a schimbat §i am inceput
si ne clitindm deprimant pe Lady in Red, am
stiut cid mi s-a infundat de-a binelea. Nu se
gindea decit la imbritigari §i pipdieli. M-a
tras posesiv inspre el, iar miinile i-au alunecat
pe spatele meu gol §i apoi mai jos, spre taftaua
matriarhalid. Imi doream si fiu genul acela
de fatd care putea si rida gi si-i indepérteze
mina cu fermitate, dar, in schimb, mi-am {inut
respiratia §i am sperat sé se termine curind
melodia. Incurajat, Hughie si-a afundat nerib-
dator fata in decolteul meu, de parca ar fi
prins mere cu gura. Am scrignit din dinti,
dar, brusc, a dat capul pe spate §i a scos un
tipidt de durere. Apoi a dus mina la ochi.
— Rahat! Ce-a fost asta? a gemut indepér-
tindu-se de mine ingrozit.
M-am uitat in jos. O bucatd ascutiti de
balena iesea prin partea de sus a corsetului.
— Ah, scuze, Hughie. E o rochie destul de
veche. Cred cd a iegit o bucatd din corset.
— Mai cd mi-ai scos naibii ochiul! Cred ca
trebuie sd mi duc si-l spil, a zis privindu-mai
minios.
— Cu siguranti, am spus eu linigtitor, poate
cam prea repede. Am si te agtept la masa.
A plecat imbufnat, iar eu m-am prefiacut
cd mi duc la masa, dar, in schimb, simtindu-mé
infierbintatéa gi ametita, am luat-o la dreapta
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§i am iegit prin ugile frantuzegti pe balcon, si
mé racoresc.

Balconul se intindea pe toatd lungimea
silii de mese gi didea spre spatiul rezervat
paradelor, unde vreo doud atractii de bilei -
maginute electrice gi ,cai“ niravagi — fusesera
instalate in seara aceea. Multd lume se strin-
sese acolo ca si-gi incurajeze prietenii de jos,
dar am reugit s mi strecor pind in capit,
unde era un colt intunecos §i unde gtiam ci
Hughie ar fi prea furios s mi caute.

Era deja tirziu §i cei mai mul{i fie se giu-
giuleau furibund — de parci ar fi fost vreun
premiu in joc, mi-am zis uitindu-ma la un
cuplu de ling4 mine, care tocmai il ataca razbu-
nitor —, fie se leginau pe muzica asurzitoare,
tinind sticlele de gampanie ridicate. Am gisit
un scaun in capétul indepartat al balconului,
de unde aveam o vedere panoramici asupra
actiunii de jos. O fatid fermecétoare, imbra-
caté intr-o rochie de un roz gocant, era impinsi
spre calul ndr#vag, actionat electric, de citre
un grup de prieteni veseli. Am privit-o cu
invidie cum se urci pe cal, cu fusta ridicata
mult in jurul coapselor. Magindria a pornit:
mai intii incet, fata legdnindu-se oarecum sexy
odata cu ea, apoi mai puternic, inainte §i inapoi,
in sus gi-n jos, de parci ar fi incercat sa o puni
la padmint. Cu un brat deasupra capului, cilirea
ca la rodeo, cu picioarele bronzate strilucind,
aclamati de mul{ime. Am privit-o vréjit4. Degi
nu-mi doream si fiu in locul ei, ii invidiam
increderea, bravada, felul in care a izbucnit in
ris cind a fost aruncatd in cele din urmé din
ga, cizind teatral in bratele prietenului ei,
care o privea admirativ.

Calul a revenit la pozitia de repaus i altci-
neva s-a urcat nerdbditor. Un barbat firi
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tunicd, doar in cdmagd si cu nigte bretele
t{ipatoare. Pe cind i§i inghesuia greutatea consi-
derabili in ga, mi-am dat seama cé era Hughie.
M-am aplecat in fata, sprijinindu-mi barbia in
palme pe balustradi. Asta trebuie si fie inte-
resant. Era clar cd nu-l mai durea ochiul.

Fata lui roz contrasta cu albul cimagii gi
cu parul blond deschis i devenea din ce in ce
mai roz pe mésurd ce magindria il scutura.
Neavind stilul cdlidretei de mai devreme, isi
aducea umerii inainte, isi vira capul intre ei
i se agita cu disperare de miner. Am ris in
sinea mea, pe cind Hughie era aruncat de
colo-colo ca un sac de cartofi, dindu-mi seama
vag cd mai era cineva lingd mine, insi prea
prinsi ca si mi intorc. In cele din urmi, a
fost aruncat din ga, aterizind cu un mére{
Lumpf!* intr-o gramada dizgratioasd pe jos.

Am chicotit incet.

— Bietul Hoggie, a zis o voce de lingé mine.
Nu are tocmai fizicul unui jocheu, nu?

M-am intors §i am vizut un biiat rogcat,
foarte bronzat, imbricat in uniforma de parada.
Avea parul tuns scurt precum cei din armata,
dar un breton lung ii atirna peste o pereche
de ochi albagtri foarte patrunzatori. M-am
intrebat cum de o fi scipat fara si fie tuns.

— Hoggie?

— Asa ii spuneam fin gcoald. Putin cam
crud, probabil, dar lucrurile astea se lipesc de
tine. Intelegi de ce, nu?

Am chicotit, imaginindu-mi un Hughie por-
cin, cu rit §i copite, grohaind imbracat in uni-
forma, cu o coadd imbirligatd iegind din
posteriorul amplu. Brusc, m-am simtit ca o
traditoare.

— A slabit totusi, am zis defensiv.
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— A, scuze. Nu mi-am dat seama ci... adici,
vreau s# spun, voi doi sinteti...?

Am rogit.

— A, nu. Ei bine... da §i nu, m-am eschivat
eu, sim{indu-mé gi mai tradaitoare.

Am privit in jos §i am inceput sd mi joc cu
tivul rochiei.

— Presupun cd am fost putin, am recu-
noscut. Adici, am venit impreuni in seara
asta, iar el probabil igi inchipuie ci sintem
impreuni, dar pe mine nu prea mi trage inima.

— Dar la ce te trage inima? a zis privin-
du-ma scrutitor, provocator.

— La nimic deocamdaté, am rispuns ridi-
cind barbia. N-am gésit incd nimic demn de
luat in considerare.

A zimbit.

— Cunosc sentimentul. E ca §i cind ai avea
un portofel plin cu bani pe care nu ai pe ce
séi-i cheltuiegti, nu? Partea grea e sd nu-i
irosegti. S4 nu-i dai pe prostii.

L-am privit lung. Mi se péirea ci i§i croise
drum direct spre centrul sufletului meu fricos
gi las.

— Nu aveam de gind sa fac asta, am mintit
cu neruginare.

— Grozav, a zis el blind.

Ne-am privit o clipi. El a intins mina.

— Rupert Ferguson.

I-am strins mina.

— Henrietta Tate.

S-a lisat in scaun.

— Deci, Hog... scuze, Hughie e motivul care
te aduce in seara asta la balul 4sta ingrozitor?

Am zimbit.

— Nu, de fapt, am venit cu o prieteni.
Penny Trevelyon.

— A, frumoasa Penny §i piricul Philip.
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M-am incruntat nedumerita.

— De ce spui asta?

— Pentru ci ea e incd indrigostiti de tipul
ila, Tommy Rutlin, care a pirisit-o vara tre-
cuté. Sigur, Philip e 1a bratul ei, dar e o victorie
cam piricd pentru el, nu crezi?

Mi-am mugcat buza. Era adevirat. Penny
era incd innebuniti dupi Tommy, dar Philip
era foarte aritos gi exista mereu posibilitatea
ca Tommy sé-i vada... §i sd se intrebe de ce
o lisase si plece. Si sd-gi plingd in pumni.
M-am intors si-] privesc pe tinidrul de linga
mine. M-am intrebat ce urmaéregte. Ce crede
de fapt.

— Ei bine, daca balul dsta e atit de ingro-
zitor, de ce-ai mai venit?

A oftat. S-a ldsat §i mai mult in scaun gi
gi-a virit adinc miinile in buzunare.

— P4i, nu gtiu. Dintr-un sim4 al obligatiei
plictisitoare, cred. La urma urmei, e petre-
cerea regimentului meu gi iti inchipui in-
totdeauna ci reuniunile astea vor fi mai
interesante decit par. Insi in locul din care
vin eu, un bal e un bal, toatd lumea e imbra-
catd in rochii ca ale tale gi danseazé dansuri
traditionale cu o precizie militara.

— Unde se petrece asta? am zis prostegte,
intrebindu-ma pret, de o clipd nebuneasci daca
nu am dat peste vreun célitor in timp.

— In Scotia.

— Aha.

— Ceea ce mi se pare de condamnat sint
toata topiiala asta pe loc §i nedumerirea pri-
vind expresia pe care s-o adopti.

Am chicotit.

— Cunosc sentimentul. Dupi aceea te in-
trebi dacid n-ar trebui sa te alaturi corului.
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— Fereasci sfintul ! s-a cutremurat el. Nu
mi alitur niciodatd. Si nu sar niciodatd in
sus pe Hi Ho Silver Lining. Te rog, spune-mi
cd nici tu nu faci asta.

— Arit de parci a§ face-0?

A zimbit.

— Nu.

— S$i chiar daca ag face-o, poti si fii sigur
cd ag alege momentul cind toti ceilalti nu o
fac, aga ci voi sta acolo, pe jumitate plini de
energie, pe jumitate plini de teama, sim-
tindu-ma ca o idioats, am ris eu.

Mi-a aruncat o privire pieziga. N-a zis nimic
pret de o clipid. Apoi m-a intrebat:

— Ce-ai zice de un mic dejun?

M-am uitat peste umir in sala de mese,
unde nigte ofiteri imbracati in uniforme sta-
teau in spatele unei mese lungi si albe, ridicind
capacele de argint de pe tdvi, dind la iveald
o omletd sleitd si niste costitd unsuroasi. O
coadi goviielnica gi rigusita se forma deja ca
sd curete hirtia murdara.

— Oare n-ar fi la fel de rau ca §i cina? am
intrebat neincrezitoare.

Cina fusese obignuitul dezastru al cate-
ringului de masi. Somon afumat, care avea
exact consistenta unei mingi de tenis, urmat
de miel, care era cu siguranti oaie.

— O, mult mai riu, a zis el vesel, ridi-
cindu-se. Nu, am vrut si spun si luim micul
dejun in alti parte, intr-un loc unde §tiu sa
giteasca.

L-am privit surprinsa.

— Adica... sé iegim?

— Da, de ce nu?

— Nu e deschis nicéieri. E ora unu noaptea.

— Stiu eu un loc, mi-a zimbit el.
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— Aha, am dat din cap atotstiutoare. La
tine.

A pirut surprins.

— Nu, nu asta am vrut si spun.

— Of, scuze.

M-am simtit penibil. Ca o stricatd. M-am
ridicat §i mi-am dat seama cd obrajii imi
ardeau. M-am prefacut ca imi netezesc rochia,
ca sid-mi ascund stinjeneala.

— Sigur, am putea iesi, m-am auzit spu-
nind. De ce nu? Mi-ar prinde bine sd méninc
ceva.

L-am urmat prin inghesuiala de pe balcon,
apoi din nou prin sala de mese neincépatoare,
indreptindu-ne spre sciri. Inima imi bitea cu
putere. Cind l-am ajuns din urma si am trecut
prin discoteca zgomotoasd, am vizut-o pe
Penny dansind cu Philip §i am ezitat. Chiar
aveam de gind s3 plec? Féard sd-mi iau la
revedere ? Stiam ci avea si doarma la Philip,
dar totusi, de obicei schimbam o vorba. Piastram
legdtura. Si cum riminea cu Hughie?

— E chiar dupa colf, m-a asigurat Rupert
citindu-mi gindurile. O si ne intoarcem pina
cind gloata asta va fi data afara.

Nu-mi dau seama cum, gtiam cd nu va fi
aga, degi imi doream s cred. Voiam sa plec, sd
alunec lin pe sciri si apoi pe terenul rezervat
paradelor, impreuni cu acest tindr subtire §i
atrigitor, si imi fac loc cu coatele prin imbul-
zeala din jurul maginutelor i al calului electric
ndridvag si si trec de portile din fier forjat,
strecurindu-ma neobservati in noapte.

Si era o noapte minunati. Stelele pireau
nigte diamante risipite pe catifeaua neagra a
cerului de deasupra noastri, iar aerul era cald
gi Inviluitor. L-am simtit infdgurindu-mi-se in
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jurul umerilor ca un gal. Pe cind traversam
bulevardul Mall, in fata Palatului Buckingham,
evitind traficul §i oprindu-ne in mijloc pentru
a ne arunca apoi in partea cealaltd, am simf{it
brusc cd pot respira din nou.

— O sé te descurci in pantofii d§tia? m-a
intrebat Rupert uitindu-se in jos in timp ce
mi clitinam pe lingé el de-a lungul trotua-
rului. E chiar dupa colf, dar par de-a dreptul
criminali. Am putea lua un taxi.

— Perfect, am mintit eu. Oricum voiam si
ma plimb.

Chiar voiam. Mergind alene pe linga
Clarence House si in sus, spre St. James, pe
sub copacii fosnitori, m-am simtit, pentru prima
datd in acea seard, linigtitd §i uguratid. Nu
voiam sd gonesc intr-un taxi. Voiam si lene-
vesc, sd savurez fiecare clipa.

De fapt, nu mé descurcam deloc. Nu era
chiar la doi pasi, iar cind am ajuns la Maria’s
Café, in celilalt capait al strizii Jermyn, eram
descultd, cu pantofii in mind gi cu haina lui
Rupert pe umeri, pentru ci noaptea catifelati
devenise ricoroasa.

— Nu e departe! m-am tinguit cind a im-
pins uga aburitd a cafenelei. La mii de mile!
am exclamat abia trigindu-mi sufletul.

— Scuze. Licentd poeticd, a zimbit el. N-am
vrut si te mint.

Locul era mic §i aglomerat: plin de oameni
care sorbeau ceai rogu din cini §i mincau
farfurii imense cu gunculitd, oud §i cartofi
prijiti, concentrati asupra unor exemplare din
The Sun. Am privit in jur surprinsi.

— Doamne, ce e chestia asta ? Un birlog al
insomniacilor ?

— E mai ales pentru goferii de taxi, mi-a
explicat luind-o pe un culoar gi oprindu-se la
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singura masi disponibila. Stai jos, repede. Si
lateste-te cit poti, altfel Maria mai indeasi
aici vreo doi taximetrigti.

Prea tirziu. Doi bérbati mai in virstd aparu-
serd deja in spate.

— Mai e loc pentru unul mic, scumpete ?

Unul dintre ei s-a inghesuit pe bancheta
de lingd mine, parind obosit.

— S4 fiu al naibii, ia uitd-te la dgtia doi.
Pugi la patru ace §i n-aveti unde vid duce?
Numa’ atita i{i poate oferi, scumpete ? Ar trebui
sa fii la Ritz!

Rupert a zimbit gi le-a descris mincarea
execrabild de la petrecerea la care tocmai fuse-
serdm, explicindu-le cit de mare nevoie aveam
de specialitatile Mariei. fmi amintesc cum
stiteam acolo, privindu-l gi gindindu-ma ci
Hughie i-ar fi alungat pe batrinii dia cu o
remarci aroganti. Hai s-o zicem pe aia dreapta,
Hughie n-ar fi intrat nici mort intr-un loc ca
dsta.

— Atunci poate cé n-ar fi riu si dai o tura
pe-acolo mai tirziu, Ron, cind or si iasj, i-a
spus unul dintre goferi celuilalt. Mar{afoii dia
habar n-au sé bea. Mai ales ofiterii, i-a ficut
el cu ochiul lui Rupert, fir4 sd se jeneze. Cei
mai mul{i se pribugesc pe bancheta din spate.
invelegte-te bine, scumpete, m-a sfdtuit in-
ghiontindu-mé. O sé se faci frig.

Rupert comandase oudi §i guncd pentru
amindoi, dar, pentru prima dati in viata mea,
nu puteam sd méninc. Pe c¢ind mé jucam cu
gunculita §i il priveam peste o cané aburindi
cu ceai, ascultindu-1 cum vorbegte cu goferii,
cum rispunde diverselor intrebiri despre girzi,
cum ii lasa s#-§i spund propriile povegti despre
viata din armaté, nu puteam s# nu simt, cu
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destuli certitudine, c3 agteptasem acel moment
multd vreme. Nu conta c¢i momentul acela
fusese luat cu asalt de doi bitrini, eram
multumiti ci puteam si ascult. S4 observ. Sa
am exact aceastd haind de ofiter pe umeri gi
exact acel genunchi la un centimetru de al
meu sub masid. M-am cuibdrit mul{umita in
haini, savurindu-i cildura §i mirosul.

Dupé ce mi-am mai curdtat farfuria, iar
Rupert a dat-o gata pe a lui, am iegit afara,
in noapte. Usga s-a inchis in spatele nostru gi
aerul rece mi-a biciuit obrajii imbujorati. M-am
uitat la ceas. Doud g§i jumétate. Balul trebuia
sd se fi terminat pind acum. Nu avea nici un
rost si méi intorc. Am ezitat, intrebindu-ma
ce avea si se intimple in continuare. Stiteam
acolo, intr-o parte a Londrei pe care nu o
cunogteam, la kilometri intregi de casi gi totul
in jur imi spunea si opresc un taxi §i sd mi
intorc in Wandsworth. Rupert gi cu mine ne-am
uitat unul la altul pe trotuar §i a urmat un
moment emotionant. Daci avea si fie facutd
vreo migcare, ar fi trebuit ficutd atunci. Dar
Rupert a simtit nehotdrirea mea §i a inter-
pretat-o gregit. A ridicat mina si cheme un taxi.

— Iti chem un taxi.

A gisit cu greu unul.

— Apropo, unde stai ? m-a intrebat intorcind
privirea céitre mine in timp ce taxiul se apropia
incet de noi.

— In Wandsworth, am spus cu tristete, in-
trebindu-ma unde stitea el gi de ce nu pu-
team merge impreuna. Tu in ce directie o iei?

Poate ci locuia in Clapham. Poate cé puteam
merge impreuni.

— A, locuiesc chiar dupi colt, a zis nepi-
sdtor.
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Dupi col{ ? Eram in mijlocul piefei St. James.
Cum Dumnezeu putea si locuiasci chiar dupi
colf?

— Imi pare riu, amice, da’ nu trec de partea
cealalti a riului, a clitinat din cap taxime-
tristul. Nu la ora asta.

Si a plecat mai departe, nu tocmai spre
regretul meu. Rupert a ridicat din umeri §i a
incercat din nou, dar povestea s-a repetat.
Nimeni nu voia si meargi atit de departe §i
si se intoarcd dupi aceea cu un taxi gol.

— Se pare ci va trebui si vii la mine pini
la urmi, m-a anuntat vesel in timp ce al
treilea taxi ne refuza cursa.

Deodatd mi-am pierdut curajul. Cum... pur
gi simplu? Adici, eram destul de sigurd ci
aratd grozav gi tot restul, dar abia il cunoscu-
sem. lar gindul la locuinta cocheti a unui
burlac din SW1!, cu vreo doi colegi de apar-
tament aristocrati invirtindu-se de colo-colo
in halate de caséi Paisley, in timp ce superbele
lor prietene fotomodele se lifdiau in baie, m-a
umplut de groaza.

— A, e in ordine, a zis vazindu-mi expresia.
Nu te ingrijora, locuiesc cu tatdl meu. Vom
dormi in camere separate, iar cum camera de
oaspeti da spre camera lui, sint extrem de
sigur cd voi rezista tentatiei de-a mé strecura
pe coridor. Poate ca celelalte sim{uri il cam
lasd, dar auzul lui este excelent.

— Atunci e bine, am zis usurati, mergind
aldturi de el. Esti sigur cd nu e nici o pro-
blema ? Vreau si spun, se pare ci n-o si mi
pot intoarce acasid in noaptea asta, am spus

1. South-West London - partea de sud-vest a
Londrei.
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agitatd, decit daci merg pe jos. Insi, daca
pentru tine ,acasi“ inseamni casa péarintilor
tai...

— Asta fatd de apartamentul unui burlac,
cu pat cu tablii si agternuturi negre ? La asta
te agteptai?

Am zimbit sfios.

— Ceva de genul dsta. Degi nu am ajuns
pind la agternuturile negre.

Se pare cid Rupert locuia in Albany, un loc
in care nu pusesem niciodata piciorul, ca sa
nu mai spun cé nici méicar nu gtiam ca exista.
Arita exact ca un conac de tari, desi Rupert
m-a asigurat imediat cd era plin de aparta-
mente i cd era agezat in mod nepotrivit in
spatele Academiei Regale, chiar linga Piccadilly.
Intrarea principala, o ugd masivé din stejar,
era incuiata.

— La naiba! s-a incruntat Rupert. Nu am
decit cheile de la apartament. Va trebui si
intram prin spate, dacé imi scuzi exprimarea.

Am chicotit, iar el m-a condus citre o intrare
laterald si apoi pe o alee acoperitd care se
intindea in jurul unei gradini. Din ea se des-
prindeau mai multe rinduri de sciri, iar locul
avea un aer linigtit gi studentesc.

— Doamne, ce e dsta? am zis uitindu-méi
imprejur in timp ce mergeam. Un club pentru
domni?

— Nu esti departe. Intrarea se face numai
pe bazi de recomandare si, de obicei, trebuie
sd astepti s o miroasd si altii ca sd poti
inchiria ceva. Locul dsta e plin de generali
muribunzi. Vino, e sus. Asta e apartamentul
tatei.

Din fericire, n-am zirit nici urmi de tati
cind Rupert a deschis. Apartamentul era
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cufundat in intuneric, iar uga dormitorului
patern bine inchisi, cind ne-am strecurat in
virful picioarelor pe coridor. Ne-am oprit la
uga urmitoare, iar Rupert a deschis-o.

—E s5i o baie, a goptit ardtindu-mi-o cu
degetul, dar e bine s# stii cd e tot a tatei.
Tugegte cu putere dacé trebuie si faci pipi
noaptea.

Mi-a zimbit in intuneric. Mi-am notat in
minte s mé {in daci méd trece riu.

— Inteleg.

Ne-am uitat unul la celdlalt in uga.

— Noapte buni, Henrietta!

— Henny, de obicei.

— Noapte buni, Henny de obicei.

A ridicat mina i a trasat cu degetul o linie
imaginari pe obrazul meu. fmi simteam inima
bétind mai-mai si-mi spargi pieptul. Apoi s-a
aplecat §i m-a sdrutat cu tandrete pe buze.

— Noapte buni!

— Noapte buni!

S-a intors si plece, iar eu am inchis uga in
urma mea. M-am sprijinit de ea, ascultindu-i
pagii cum se indepérteaza pe coridor. Am inchis
ochii. Inima continua s#-mi bati nebunegte,
lovindu-se de balenele corsetului. Citeva clipe
mai tirziu, cind am deschis din nou ochii,
continuam sa string cu putere minerul ugii
din spatele meu.
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Capitolul cinci

Micul dejun de a doua zi dimineatd a fost
unul interesant. Tatil lui Rupert era o varianti
mult mai distinsd §i mai amenintitoare a
fiului: foarte inalt §i subtire, cu parul acum
cirunt, dar firi indoial foarte frumos cindva,
pieptdnat pe spate, dezvelind o frunte inalti,
cu ochii albagtri inc# vii. S-a ridicat imediat
de la masi cind am intrat in bucéitirie, mi-a
intins mina g§i s-a prezentat drept Andrew
Ferguson, dar am simtit c4, in spatele acelei
amabilitdfi excesive, se ascundea o anumitd
riceald. Nici nu e de mirare, m-am gindit
agezindu-mé pe un scaun in fata lui, cind o
tindra uguratica iese din camera ta de oaspeti,
nu numai neanuntat4, ci §i imbrécati in cele
mai nemaipomenite haine.

Firegte cd nu puteam apérea intr-o rochie
de bal Hartnell de colectie — degi, in ultimi
instanti, s-ar putea sa fi preferat asta —, aga ci
Rupert imi imprumutase un tricou negru, care
fi era mic, §i o pereche de pantaloni scurti kaki,
pe care i strinsesem in talie cu o curea militara.
M4 asigurase ci eram fermecitoare cind il intil-
nisem pe culoar, dar nu eram prea convinsa.

— Dar cu pantofii ce fac? am goptit, pu-
nindu-mi pantofii cu toc de aseard g§i arun-
cind o privire disperatd spre bucitéirie.



Rupert gi-a scidrpinat ceafa.

— Hmm, mai bine nu. S-ar putea si creada
ci vii de la Shepherd’s Market.

— Shepherd’s Market? Unde vine asta?

— Citeva strazi mai incolo. E locul unde se
invirt prostituatele, m-a ldmurit zimbind.

I-am azvirlit ingrozitd. Agadar, eram des-
cultd cind m-am agezat pe scaun. M-am simtit
ca un copil al strizii.

— Rupert mi-a spus cd goferii de taxi nu
au vrut si te duci pinid in Wandsworth, a
spus Andrew meticulos, servindu-m4 cu nigte
piine prijitd dintr-un suport de argint.

4, da, altfel m-ag fi dus acasi. Dar
era prea tirziu ca si iau un tren §i mult prea
departe ca si merg pe jos.

— Sigur ci da, a zis inclinind gratios capul
in semn de incuviintare, dar am simfit cd ma
dezaproba.

C4 era mai bine si fi avut un covor fer-
mecat ascuns in pogeta de seari.

— Egti bine-venitd, draga mea, la fel ca
toti prietenii lui Rupert.

Oare de ce aveam senzatia ci imi da de
inteles cd nu eram decit una dintre multele
fete care trecuseri pe-acolo ? Imi amintea de
o narcisd lungi si albi, cu capul plecat elegant,
insi fira a flutura in vint. Intr-o vaza Ming
probabil, intr-o serd imensa.

— Dar nu igi face nimeni griji pentru tine?
m-a intrebat in treacit, luind o linguritd a
cirei coadi era decorati cu figura unui apostol,
pentru a se servi cu niste marmelada Frank
Cooper dintr-un vas de por{elan, nu infigind
cutitul in ea, aga cum ficeam noi, ceilali.

— Firegte cd imi voi suna colega de apar-
tament imediat, am ingaimat agitati. Dar
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probabil ci nici ea nu e acasé. Se poate sé fi
réimas la un prieten. La o prietend.

Am rogit vinovati §i am simtit zimbetul
lui Rupert ldrgindu-se pe mésura ce imi sipam
gropi tot mai adinci, dar in lumea mea - care
se putea si fie frivold §i uguraticd, dar micar
era reald — nu era nevoie sé anunti serviciile
de urgen{d dacd o colegd de apartament nu
apidrea. M intrebam cum reugea Rupert sd
aiba o viat# sociald cu un tatd atit de vigilent.

Era un decor destul de neobignuit, m-am
gindit, privind pe furig in jur in timp ce ne
mestecam piinea prijitd in tdcere. In ciuda
fetei de masa brodate, a inelelor din argint
pentru gervetele, a suportului pentru piine gi
a carafei pentru lapte gi in ciuda acestui bérbat
spilcuit, cu pantalonii lui de catifea, cu cé-
maga sa Oxford i butonii sdi de aur, totul
pirea nepotrivit in bucétiria aceea micd gi
ponositd. Nu exista lumina naturali, intrucit
fereastra didea inspre o alti clidire, iar neoa-
nele de deasupra noastri luminau jalnic supra-
fetele laminate incovoiate, plicile de gresie
iegite in afard din loc in loc §i modelul cu
magnolii decolorat. Aveam senza{ia ci se in-
cerca mentinerea standardelor in imprejurari
vitrege. Observasem ci restul apartamentului
era intr-o stare similard. Camera in care dormi-
sem avea un covor zdrentuit, o cuverturd
subtire de bumbac, iar oglinda de deasupra
chiuvetei era cripaté. La fel, gifonierul §i nop-
tiera — singurele piese de mobilier din incéipe-
re — erau roase §i uzate. M-am intrebat de
citd vreme cei doi bérbati se descurcau singuri.

Rupert pirea dornic si nu prelungeascid
masa

— Gata? a zis ridicindu-se, dupa ce diduse
pe git un castron cu cereale intr-un timp record.
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— A, da, sigur, am dat si ma4 ridic, lisind
in farfurie o jumatate din plinea prijita, dar
tatdl lui Andrew mi-a atins ugor bratul.

— Las-o sid termine, Rupert.

A spus-o pe un ton lejer, dar era lejeritatea
otelului. Era un bédrbat obignuit si fie as-
cultat. M-am agezat la loc §i, cum o nou#
ticere amenint{a si se agtearnd, am hotérit ci
e mai bine s# flecdresc putin.

— $i dumneavoastrd lucrafi in armati,
domnule Ferguson? Ca Rupert? O, Doamne!
Sinteti maior? Sau chiar colonel, poate?

A zimbit ugor.

— Ag spune cd a fost tocmai invers, dar
da. Rupert a ciilecat pe urmele mele in armat4.

Deodatd, am avut o viziune ridicoli cu tatil
§i fiul pe post de salvamari la o piscini, in
veste strimte §i pantaloni scurti, suflind furiogi
in fluiere, Rupert alergind in spatele tatilui
séu.

— Tata a fost comandantul batalionului de
la Goose Green, a intervenit Rupert.

— Aha, am zis dind din cap §i o sceni de
tard cu un helegteu plin de gigte mi s-a ivit
brusc in minte.

Goose Green?

— Nu cred ci existd vreun pericol si fac
acelagi lucru, a addugat el. Adicd s3 preiau
comanda batalionului mai curind decit si plec
in Insulele Falkland.

A, sigur. Insulele Falkland.

— Nu asta am auzit la cartierul general al
regimentului, a spus linigtit tatil siu. Paddy
Faulkner crede cé existd toate gansele. Atita
vreme cit ramii in Compania C.

S-a lidsat o clipd de tdcere §i am simtit o
tensiune in aer. Se agteptau multe de la el.
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— Sint convinsi cd se va descurca de
minune, am zis cu devotament, fird si am
cea mai vagi idee despre ce vorbeam, dar am
cigtigat un zimbet din partea lui Rupert.

Tatdl a pdrut surprins, dar am zérit o
nuanti oarecum umané in expresia gurii sale.
Si-a dres glasul.

— Provii dintr-o familie de militari, Hen-
rietta ?

— Nu, tatdl meu e inginer.

— Mda.

Raspunsul monosilabic mi s-a pirut greu
de interpretat. Oare era de bine ci e inginer?
m-am intrebat. Sau nu era prea grozav?

— Am cilatorit destul de mult totugi, m-am
aventurat eu.

— Mda.

Cel de-al doilea ,Mda“ a sunat mai incu-
rajator decit primul §i a fost insotit de o in-
clinare a capului care arita ci gtia despre ce
e vorba. Probabil ¢4 Andrew igi imagina acum
cd duseserdm o viatd de expatriati asemina-
toare cu a lor; ridicind ancora la fiecare citiva
ani ca si plecam in striinitate, adaptindu-ne
la culturi diferite, eu fiind mereu fata nou-ve-
nitd, in vreme ce tata fusese numit la Hull
pentru gase luni, iar mama refuzase si-1 inso-
feascd, riminind la Londra. Eram foarte um-
blati in sensul ci mergeam mereu in vacante
la Puerto Banus.

Sperind cia nu méi va mai interoga, mi-am
impaturit gervetul cu grija §i m-am uitat lung
la Rupert. A sirit hotéarit in picioare. Andrew
s-a ridicat §i el.

— Pleci deja? a zis intinzindu-mi din nou
mina. Mi-a ficut pladcere si te cunosc.

— Si mie de asemenea, am raspuns gindin-
du-mai ce chestie grozavi mi s-a intimplat, sa
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dau de doui ori mina cu cineva la micul dejun,
o masi pe care, de obicei, o serveam in pat
sau in picioare.

Afari, in Piccadilly, am mers spre Knights-
bridge in tidcere, digerind ultimele zece mi-
nute. Imi tirsiiam picioarele, inciltatd cu o
pereche imensa de glapi pe care mi-i gisise
Rupert, in timp ce el purta o pilirie veche de
fetru, blugi i un tricou rogu cu o gauri la spate,
de unde fusese smulsa o eticheta care il gidila.

— E simpatic, m-am aventurat timid.

— Tata? a zimbit Rupert. E de treaba cind
ajungi si-l cunogti. Prima dati e intotdeauna
mai glacial.

— Si mama ta? l-am intrebat privindu-l
nelinigtita.

Insi profilul siu era calm gi relaxat.

— A, mama a plecat cu muli ani in urma.
A fugit cu prietenul cel mai bun al tatei, un
brigadier din regimentul de cavalerie. Acum
triiesc in America.

— O, groaznic.

A ridicat din umeri.

— A fost intr-adevir groaznic atunci, dar
eram amindoi la gcoald. Internatul atenueaza
lovitura. Iti creezi propria lume.

— Amindoi?

— Am un frate mai mic. Acum locuiegte in
Australia.

— A, inteleg. Nu e cam tindr pentru emi-
grare?

— Vrea si fie fotograf. Istorie naturala,
chestii de genul dsta. A gtiut de mic ce i§i do-
regte si facd. Tata crede ci a renuntat la gcoala.

— Deci tu ai fost cel care s-a conformat. Ai
facut ce §i s-a cerut, nu?

A zimbit.
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— Poate c# aga pare din afard, dar imi
place in armati. Imi plac stilul de viaté gi
oamenii. Imi dau un sentiment de aparte-
nentd. Ca o familie numeroasé, presupun.

S-a uitat la mine in timp ce ne ficeam loc
prin aglomeratie.

— Stiu la ce te gindegti. Ca e un substitut
pentru a mea.

Am ris.

— Si este?

A ridicat din umeri.

— Cine gtie? Pur gi simplu imi place. E
ceea ce mi-am dorit dintotdeauna sa fac.

— Esti norocos cé ai un plan.

A zimbit.

— Tu nu gtii ce vrei sa faci?

— N-am nici cea mai vagd idee.

Aveam, de fapt. Dar nu-i puteam spune.
Nu-i puteam spune ci munca mi se pirea
supraestimatd §i cd tot ceea ce imi doream
era ca intr-o zi si cunosc un bérbat incintétor
$i si mi cisiatoresc. Cd in cele mai frivole
momente ale mele mé vedeam cu ochelarii de
soare pe cap, cu geanta Gucci atirnatd de
brat, oprindu-mé in holul unui hotel ca s&
intreb dac# soful mi-a lisat vreun mesaj. Cum
puteam si recunosc asta ? Nici mécar fa{i de
mine nu eram in stare s-o fac.

— Ai locuit intotdeauna cu tatdl tdu? am
continuat. N-ai vrut niciodat# si te mufi, s&
stai cu al{i tipi intr-un apartament?

— Bineinteles.

A sirit intr-un autobuz 137 care se oprise
lingé noi la semafor, m-a prins de mini §i m-a
tras sus.

— Vino, dsta e bun, a zis {inindu-mé cind
autobuzul a demarat. $i-apoi, nu poti sé faci
intotdeauna ce vrei, nu?
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L-am privit lung in timp ce ne clatinam
dintr-o parte intr-alta, intrebindu-méi ce-o fi
vrut si spuni cu asta. Apoi mi-am dat seama
$i m-am simtit umilitd. Eu, personal, abia am
agteptat sd scap de-acasid. Am fost peste mi-
suri de bucuroasi si plec de lingd mama mea
prea autoritara, care se certa gi se ciondidnea
cu tata, §i n-am avut nici o mustrare de
congtiinta lasindu-1 pe Benji, fratele meu mai
mic, pe mina lor. Degi tata imi era foarte drag
§i gtiam cd i va fi dor de mine, cind Penny,
prietena mea cea mai buni de la colegiul de
secretariat, a pomenit intimplator ca périntii
ei au un apartament in Wandsworth §i m-a
intrebat daci mi-ar pldcea sid locuiesc cu ea,
n-am lisat ocazia si-mi scape. Nici mama, de
altfel. Avea ambitii mari pentru copiii ei §i
voia ca o parte din succesul lui Penny si se
lipeasci de mine. Voia si le spund vecinilor
din blocul de pe Finchley Road: , 0, da, Henny
locuiegte cu fiica lui Archibald Trevelyon. O
veche familie din Cornwall. Merge la o grai-
madi de petreceri, la Henley, la Ascot...“
M-am simtit ruginatd, intrebindu-ma cit din
ea se lipise de mine. Cit era de mica diferenta
dintre noi. Doamne, aveam pinid §i aceleagi
aspiratii.

—La ce te gindegti?

M4 urmase pe scdri §i apoi in partea din
fatd a autobuzului. Scaunele de-acolo erau
libere, aga cid am ocupat unul.

— Mi gindesc ca egti o persoana mult mai
simpatici decit mine, am spus posomoriti, pe
cind ma agezam.

A ris.

— De ce spui asta? De-abia ma cunogti. $i
oricum, poate cid iti prezint lucrurile intr-o
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ipostazd mult mai favorabild numai ca si te
impresionez. Altfel poate ai crede ci e cam
jalnic s locuiegti incd impreund cu périntii
la douézeci de ani.

Am privit profilul acvilin de lingd mine:
nasul drept, pilaria de fetru trasid gtrengi-
reste peste ochii albagtri si strilucitori. ,Jalnic*
nu a fost cuvintul care mi s-a ivit imediat in
minte. Dintr-odati, expresia i s-a schimbat.

— La naiba. N-ar trebui si intoarca aici.
Vino.

M-a luat de mind si am coborit scirile in
grabi, sirind din nou treptele §i dindu-ne jos
la un semafor de pe Queenstown Road.

— Credeam ci esti in armaté, am giflit eu.
Unde-ti sint instinctele de navigator?

— Puteam s jur ci 137 traverseazi podul
Wandsworth. In fine, nu conteazi. Hai si mer-
gem pe jos.

Mai tinea incd de mini, iar inima imi tresalta
de bucurie. Nici micar nu discutaseram daca
sd ma conducid acasd sau nu, pur §i simplu
presupusese in mod firesc ¢ o va face. Era cu
siguran{a un semn bun, nu?

Am mers inapoi prin Battersea Park, lovind
cu picioarele florile de cireg de pe aleile pie-
truite, croindu-ne apoi drum printr-un labirint
de stridzi victoriene mirginite de giruri de
care semidetagate, uitind unde ne aflam gi
luind-o pe un drum foarte ocolit spre casa. In
timp ce mergeam, sporoviiam §i ne tachinam
reciproc, facindu-ne unul pe altul si ridem.
Doi tineri singuri intr-un orag mare, avind la
dispozitie un spatiu uriag si tot timpul din
lume ca si se distreze. Pentru un observator
obignuit — batrinul care igi plimba terierul,
probabil —, fata ridea prea tare, incaltati cu
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slapi mult prea mari, iar baiatul, incurajat de
risul ei, ficea nigte mutre §i mai comice §i
arunca in aer o piléirie de fetru. Daca acest
trecétor ar fi fost sensibilizat §i nu prea inriit
de lume, poate ci ar fi zimbit in sinea lui. Ar
fi recunoscut semnele. Intrucit presupun ca
ne indriagosteam.

Am ajuns in cele din urmi la apartament,
in jurul prinzului, morti de foame si epuizati,
dar foarte veseli. Trebuie si spun ci m-am
simtit stinjenitd cind am deschis usa si am
gisit locul in aceeagi stare de haos in care il
l&isaseram eu gi Penny seara trecuti. Aparta-
mentul era orientat spre sud §i toate ferestrele
erau inchise, aga c#, daci incercai sa respiri,
aveai senzatia ci ai béigat adinc nasul in buzu-
narul de la pantaloni al unui barman. Scru-
mierele impinzeau sufrageria, dind pe dinafara
de mucuri §i gervetele, iar nigte pahare cu
urme de ruj §i o sticli goald de gsampanie
stiateau de straji pe gemineu. Un bol cu chipsuri
fusese risturnat §i confinutul strivit de covor.

— Ai#, scuze. Asears am plecat cam in graba.

Am zburat de colo-colo ca un ciutitor de mine,
scuturind scrumierele in gemineu, deschizind
ferestrele §i indesind sticlele sub brat, pe cind
mé indreptam spre bucitérie. Aici situatia era
si mai rea. Inciiperea arita de parci se diduse
o spargere. Dar, in timp ce inchideam ugile
dulapurilor §i aruncam sticlele la gunoi, nu ma
puteam impiedica s ma simt mulfumita. A-
seari plecasem de aici resemnaté, la bratul lui
Hughie, gi uite-ma acum, impreuna cu acest
birbat incint#itor. Aceasti ,partida®, cum ar fi
spus mama. M-am cutremurat la gindul &sta.

Invirtindu-ma de colo-colo, am deschis ro-
botul telefonic, insd apoi m-am gribit si-l
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inchid, cind s-a auzit vocea lui Hughie tipind:
»suUnde dracu’ ai disparut asearid?“. Era cu
sigurant{d imbufnat ci am ratat {opiiala lui.
Haine, uscitor de pir, pensetd, umerage §i
gervetele erau imprigtiate de-a valma pe podea.
Le-am adunat gi le-am indesat sub pat. De ce,
Henny? Ai vreun motiv anume?

L-am gi#sit pe Rupert in bucitérie, cu capul
in frigider.

— Mincare? a intrebat trist.

— A, nu. Nu intotdeauna.

— Ce e asta? Salaté de icre? a zis sco{ind
un bol cu o pastad roz §i mirosindu-l.

— E masca de fatd a lui Penny, am spus
luindu-i-o repede din mini. Dar avem citeva
oud §i nigte brinzi. Poate reugim si facem
ceva din ele.

Firegte cd eu n-ag fi reugit, dar Rupert a
ficut o omletd foarte frumoasi, ba chiar a
gésit §i o conservd anticd de angoa §i a pre-
sdrat in zigzag bucitile pe deasupra, ceva ce
eu nici nu visam si fac. Pentru o aspiranti la
un rol domestic, eram congtientd de sdricia
cunogtinfelor mele i de cit de multe mai aveam
de invifat. Ins4 in acest moment eram dornica
sd aflu mai multe despre el, iar cind ne-am
agezat pe scérile insorite din spate, care dideau
spre un petic de pajigte londonezé obosita, cu
farfuriile balansindu-ni-se pe genunchi, l-am
intrebat despre viata lui din armaté.

Mi-a povestit despre Irlanda de Nord, unde
tocmai fusese timp de gase luni. Despre ne-
mulfumirile §i curajul oamenilor de acolo §i
despre propriile nemul{umiri ca soldat. Mi-a
povestit cum oprea cu regularitate terorigti la
patrulele de granit, dar nu ii putea aresta,
desi se gtia cd sint criminali. Mi-a povestit
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despre maginile-capcani, despre tragétorii de
elitd inci in libertate §i despre momentul in
care el §i oamenii lui ddduser# peste un hambar
care se dovedise a fi minat §i plin de explo-
zibil. Cum i se uscase gura §i se intrebase
daci il urmérea cineva, daci acelea erau ulti-
mele sale clipe §i cum, atunci cind reugisers
sd detoneze explozibilul fira pierderi de vieti
omenegti, sim{ise un val de adrenalini ase-
ménitor, gi-a dat el seama, cu ceea ce trebuie
sd fi simiit tatdl sdu cind mérgiluia ca sé
elibereze Port Stanley. Acela fusese mo-
mentul, mi-a spus el, ¢ind igi ddduse seama
de importanta a ceea ce fiicea. Cind intelesese
cd asta ii dorea si faci.

Eram fascinati §i redusé la ticere de poves-
tile lui, care difereau mult de cele ale lui
Philip, §i totodatd mulfumitd si descopér cé
avea sd ramind in Londra ceva vreme.

—Dar tu? a zis in cele din urmai, cura-
tindu-gi farfuria de omlet# cu furculita gi pri-
vindu-ma intrebétor pe sub pélirie. Acum gtii
totul despre mine, dar tu cu ce te ocupi?

— Eu? am rogit. A, sint secretard. Lucrez
intr-o agentie, la departamentul de creatie.
Dar nu sint deloc inventiva, am zis in grab4.
Ins4 cei pentru care lucrez sint. Scriu reclame
i chestii geniale. Eu doar le tehnoredactez.

A ris.

— Sint convins cd faci mai mult de-atit.
Cum e geful téu?

— Marcus? am ridicat din umeri. Simpatic.
Vreau sd spun, s-a purtat mereu drigut cu
mine.

— Probabil te place.

Am ris, incintatd si-1 vdd inchipuindu-gi
cd gi alti barbati ma placeau.
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— M4 indoiesc. Oricum, nu e nici pe departe
genul meu. E mai in virsti gi e evreu... nu ci
ar conta, am zis repede. Dar e foarte oaches
gi foarte mic de staturd. Insi e amuzant, am
ridicat din umeri. In fine, e OK. Nu {ip4 prea
tare cind intirzii sau cind virs din gregeald
cafea pe clienti. E un tip destul de important,
de fapt, am adidugat repede, incercind si-mi
laud putin slujba. Vreau si spun ci sintem
una dintre cele mai mari agentii din Londra.

— Stiu, a incuviintat el. Avefi sediul in
Berkeley Square, adicd la o arunciturid de
bat de mine, avind in vedere ci acum sint
tintuit in St. James gi mé ocup cu tot felul de
ceremoniale plicticoase. Crezi ci ne-am putea
intilni la jumitatea drumului? In pare?

Farfuria goald stdtea intr-un echilibru
precar pe genunchii mei, aga ci am dat-o
deoparte. Am eliberat terenul, cum se spune.
Céici, dacd urma si ne intilnim la juméitatea
drumului, insemna c# un fel de intilnire trebuia
sd aibad loc aici mai intfi, nu? Cred ci am
spus destul de multe din priviri §i acelagi
lucru am citit cu siguran{i §i in ochii lui,
pentru ci imediat m-am trezit in bratele sale
§i ne sdrutam pe scérile insorite. Pildria i-a
céizut pe spate.

In mod previzibil §i minunat, ne-am pe-
trecut restul zilei in pat. De fapt, ziua aceea
nu a fost decit un precedent pentru felul in
care au decurs urmitoarele doua sdptamini.
Am petrecut multid vreme plimbindu-ne prin
Londra - prin parcuri, de-a lungul riului, explo-
rind zone ale oragului despre care habar
n-aveam ci existd — o bun# bucatd de timp
luind lectii de gitit de la Rupert §i nenu-
mairate ore in pat. Penny incerca din rédsputeri
sd facd lucrurile s& meargé cu Philip §i aproape
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ci se mutase in apartamentul lui insalubru din
Chelsea, aga céd eram aproape mereu singuri.

Nu l-am intrebat ce plrere are tatil lui
despre faptul c# e mai mult plecat gi nici el
nu s-a oferit sd-mi spuni. Din cind in cind
treceam prin Albany, pentru ca Rupert si-gi
ia haine de schimb, iar eu il agteptam in-
totdeauna afari, sim{ind cé ne dezaproba, dar
Rupert {inea mereu sé intru. Andrew se purta
politicos cu mine, dar destul de rece, iar eu
imi inchipuiam c#, atunci cind riminea singur,
se urca pe pere{i de nervi.

Mama mea, firegte, mai ci se urca pe pereti
de bucurie. Prima dati cind 1-am dus pe Rupert
la mine acasé, a deschis uga apartamentului
nostru de la etajul trei de pe Finchley Road
§i a strigat: ,Draga mea, ce minunat !“.

N-am inteles clar dacéd eu eram cea minu-
natd sau Rupert, dar m-am ldmurit curind.
M-a s#rutat scurt, apoi s-a intins s dea mina
cu Rupert, stringindu-i-o intre ale ei, ca un
pastor. Ochii 1i striluceau mult prea tare i,
fiindci era prea devreme ca si fi biut vreun
pahar cu sherry, m-am temut de ce era mai
riu. Veniserim la ora ceaiului, dar in locul
obignuitei tavi din sufragerie, mama pusese
un milieu alb pe masid §i o incdrcase cu
sendviguri, biscuiti §i prajituri, totul numai
broderii §i portelanuri fine. Cind tata gi Benji
gi-au ocupat cuminti locurile la masa, gura
tatei s-a crispat. Voiam si {ip: ,Noi nu ne
comportim deloc aga. Zau!“

Degsi furioasi, o parte din mine o intelegea
pe mama. Se striduia din risputeri si-1 faci
pe Rupert si se simtd bine-venit, iar Andrew
igi dddea atit de putin silinta cind era vorba
sd facd acelagi lucru pentru mine.
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Rupert a fost fermecétor. A admirat colectia
de ornamente colorate din suplimentul de la
Sunday Times a mamei, care era agezati pe
bufetul din spatele lui, a fost de acord ci
biscuitii puteau fi uscati, dar ci aceia nu erau
cu sigurantd gi a mincat fird oprire. Inima
imi exploda de bucurie. Pirea atit de inalt gi
de frumos in mica noastrd sufragerie, desi
fusese nevoit practic si se aplece ca si poatd
sta pe scaunul fragil, iar acum glumea cu
Benji gi ii povestea tatei despre armata.

Mama, care stitea in capul mesei, pirea si
striluceasca §i sa se umfle in pene de plicere,
piné-ntr-acolo incit credeam ca va exploda. La
fiecare citeva minute, il intrerupea impragtiind
firimituri §i $ipind : ,Sandhurst !“ sau ,Gérzile
regale!“ sau ,Bunicul tdu a fost general !

Tata mi-a facut cu ochiul la un moment
dat gi am incercat si vid partea amuzanta,
dar cind Rupert a ramas fari material §i mama
a simtit cd era rindul ei, n-a fost ugor.

— Stii, Rupert, n-am locuit intotdeauna
intr-un apartament ca idsta, a zis ea in timp
ce se intorcea de la bucéitédrie cu o noui sticla.
Am avut unul mult mai mare, dar Gordon n-a
gtiut cum si-1 perie pe gef, aga cd am fost
nevoiti sd ne mai restringem. Am fost intot-
deauna sotia corporatistd devotati — dddeam
petreceri pentru clienti si tot ce vrei —, dar
mé tem cd Gordon e putin cam nonconformist,
a ris ea ugor in timp ce se ageza si toarne.
Oricum, ne descurcdim gi intotdeauna am pus
cite ceva deoparte pentru ca Henrietta §i Benji
sd poatd merge la gcoli particulare, asta e
important, nu crezi? Si, bineinteles, am avut
mereu menajerd. Acum avem o filipinezi, o
fatd minunaté, §i inci n-a dispéarut nimic, degi
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doamna Greenburg de jos spune ci a avut §i
ea una §i cd nu era total cinstitd, aga ci o si
vedem noi. Asculti la mine, Bertha Greenburg
ar observa pini i dacé biata fatd ar mai lua un
biscuit in plus la cafea i, hai s3 fim sinceri,
la fel ar face toti vecinii din jur, dacé intelegi ce
vreau si spun. Mai vrei o gogoagi, scumpule?

Mi-am infipt unghiile in palme §i m-am
uitat la tata, dar el igi mesteca solemn priji-
tura, la fel de tdcut ca de obicei. Deodatid am
sim{it cd mi enerveazi. Dacd ar mai prelua
i el controlul, dacd ar mai domina-o putin,
daci i-ar mai reteza-o cu un: ,Ajunge, Audrey !“,
Dar nu ficea niciodatd asta. Aproape cid o
incuraja cu tdcerea lui. Iar ea era tot mai
sloboda la gura §i pe zi ce trece semina tot
mai mult cu Alf Gamnett.

Pe cind il gribeam pe Rupert si se ridice
de la masi ca sa plecim, am observat ci Benji,
care avea unsprezece ani, s-a ridicat pe virfuri
§i i-a goptit ceva la ureche. Rupert a izbucnit
in ris, apoi s-a stipinit cind s-a intors si dea
mina cu tata §i si-§i ia la revedere. Am avut
sentimentul cumplit c4 mama o s faci o reve-
rentd cind o s#-i stringd mina, insi a inclinat
respectuos capul §i i-a spus ci fusese onoraté
sid-l cunoasci.

— Onorati! i-am guierat cind m-am intors
pentru o clipa sid-mi iau egarfa pe care o uita-
sem.

— Ei bine, draga mea, chiar sint. Nu am
in fiecare zi un astfel de musafir. $i cind te
gindegti cd e prietenul téu!

— De ce egti aga de snoabd? am izbucnit
fulgerind-o cu privirea.

— Snoabi ? a zis ea fiacind ochii mari. Nu,
nu, Henny. Ti-am spus, l-am gasit incintitor.
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— Ce ti-a spus Benji? l-am intrebat pe
Rupert, tropdiind pind la baza scirilor, unde
mi agtepta.

— A vrut sl gtie dacd te-am pus deja la
orizontal.

M-am oprit gocatd. Am cldtinat din cap §i
am mers mai departe.

— Doamne, familia asta, am bombénit.
Cine gtie ce piirere {i-ai ficut despre noi!

— Mi-a plécut, a zimbit el.

— Mincinosule! am miriit.

— Oricum, familia ta e mai amuzanta decit
a mea.

M-am strimbat, dar de fapt avea dreptate.

sk ok

Timpul a trecut repede gi fericit. in lunile
urmitoare, Rupert §i cu mine, dupa ce trecu-
serdm prin faza emotiilor pe care ti le da
tumultul unei noi iubiri, am ajuns la o... ei
bine, la o relatie cu sigurantd incd tumul-
tuoasi, dar cit se poate de serioasd. Md suna
in fiecare zi §i ne dideam intilniri in Green
Park, molfiindu-ne sendvigurile pe gezlonguri,
apoi iegind in baruri dupé lucru. Mincam uneori
in bistrouri ieftine, atit cit ne permiteau finan-
tele, inainte sd ne retragem la somn. Pini gi
mama, odata cu timpul, s-a mai calmat putin,
reugind sd nu mai tremure, si nu mai scoati
t{ipete necontrolate §i s nu mai facd reve-
rente in prezenta lui, tata ne aproba in ticere,
iar Andrew... ei bine, Andrew riminea Andrew.
Eu, ins4, eram in rai. Chiar daci ajunseserdm
acum o singuri fiin{4, iar oamenii ne rosteau
numele intr-un cuvint, ne invitau la aceleagi
petreceri §i ne trimiteau o singurd invitatie,
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incd mi trezeam uneori incremenind o clipi.
Doar... incremenind o clipd. M4 uitam pe fe-
reastra apartamentului, mi opream din luerul
la calculator la serviciu, cind inima imi bitea
prea puternic, §i mi intrebam daci era ade-
virat.

Inainte si ne dim seama a venit Craciunul.
Uimitor, Rupert avea si-1 petreaci impreuni
cu noi, in vreme ce tatil lui avea si-1 viziteze
pe fratele siu, Peter, in Australia. Imi amin-
tesc cum ne minunam amindoi de intorsitura
pe care o luaseri lucrurile in timp ce cdram un
brad de Criciun — fiecare dintre noi postat la
cite un capit, ca dousi umerage pe o baré — pe
Finchley Road, in apartamentul parintilor mei.

— Dar parci spunea ci Peter a luat-o
razna, nu? am strigat eu, agezati cum eram
in fa{d sau, cum ar fi spus Rupert, la capétul
frumos al bradului.

Incepea si cada lapovita, iar gheata imi
intepa fata. M-am intors cu spatele ca s#-mi
leg mai bine fularul in jurul gitului.

La caplitul cu riddécina, Rupert a ridicat
din umeri.

— Da, aga spunea, dar cred c# simte ci e
de datoria lui 84 se duci. Nu l-a mai véizut de
doi ani gi Peter nu-gi permite un drum incoace.
Tata are un suflet bun, numai cé i{i ia ceva
timp si-1 localizezi.

M-am strimbat.

— Mie-mi spui?

Am plecat capetele gi am inaintat prin
zloaté.

— Créciunul in emisfera sudicd nu poate
si fie prea riu, am remarcat dupi o bucati
de vreme. Mi-ar plicea si méninc un sendvig
cu curcan pe o plaji scildatd in soare. Nu mé
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deranjeazi z#dpada, dar nu-mi place gheata
asta orizontald, am 2zis cuibidrindu-ma mai
bine in guler.

— Da, intr-adevir. Ay putea s-o sparg.
Oricum, o si fiu §i eu acolo anul viitor.

A spus-o degajat, dar vocea ii era incor-
datd. M-am oprit §i m-am intors.

— O si fii in Australia?

— Nu, in Orientul indepartat. in Hong
Kong. Acolo e trimis batalionul meu in primi-
vari.

L-am privit lung, cu gura ciscata.

— Batalionul tiu? Adici... pleci din nou
cu el?

Parea nefericit.

— Sigur, daci acolo am fost trimigi. Pentru
trei ani, din cite am inteles.

— Trei ani!

Am scépat din mini capidtul meu de brad.
Eram atit de gocatd, incit n-am putut scoate
un cuvint pe moment. Am stat in vintul inghe-
tat, privindu-ne in ochi.

— Cind ? am intrebat in cele din urma.

— La sfirgitul lui martie.

— Aha.

Dupé un minut, am ridicat din nou gra-
mada de ace de brad. M-am intors §i ne-am
reluat drumul. M4 uitam in jos.

— Dar voi veni cit de des voi putea, mi-a
strigat din spate, incercind si fie vesel. Iar tu
vei veni in vizita.

— Sigur ca da.

Ins4 nu mi-am putut ascunde tristetea din
glas. Trei ani.

— Dar... nu vom mai fi impreund, Rupert.
Totugi vom fi despértiti.
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M-am oprit din nou §i m-am intors cétre
el. Dintr-odat#, am simtit ca-1 urésc. Ca urisc
slujba lui, care trecea inaintea mea.

A lisat umerii si-i cadd a tristete.

— Stiu.

A ridicat brusc ochii de la zloata de pe
trotuar.

— Asta dacéd nu ne cisdtorim.

Am ficut ochii mari.

— Poftim?

A intors stinjenit privirea.

— Am vrut si spun cd... Of, nu gtiu, a
mormadit.

M-am uitat la el, incercind s imi dau seama
cit e de serios.

— Vorbegti serios?

Mi-a intors privirea. Oare am zirit o urma
de teamé in ochii lui? Sau a ridicat cumva
din umeri?

— Sigur cd vorbesc serios, altfel n-ag fi
spus-0, nu?

Un zimbet prostesc mi-a luminat fata. Si
lui la fel. Am dat drumul pomului §i m-am
aruncat in bratele lui.

— Daci vorbegti serios, atunci iti rispund
pe loc, am goptit stringindu-1 cu putere in
brate. Da, vreau.

in culmea fericirii, am cirat pomul greu in
apartament, plini de planuri, de euforie, de
gindul de-a fi impreuni in Hong Kong, avind
o casi a noastra in apartamentele pentru tineri
cisitorifi. N-am stat si ma gindesc de ce
vocea mea era ceva mai puternicé §i mai stri-
dentd decit a lui.

Mama, firegte, a sirit in sus de bucurie
cind i-am spus, stringind un gervet de bucata-
rie la piept cind am dat buzna in bucitirie,
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cu gheata inca prinsi de céciula §i de fular, cu
Rupert in spatele meu, zimbind prostegte. Tata
a fost §i el incintat, la fel ca toatd lumea - toti
prietenii §i toate cunogtintele pe care mama
le-a sunat imediat. $i de ce n-ar fi fost? La
urma urmei, eram impreuni de aproape opt
luni §i eram indragostifi nebunegte. Da, ma
rog, aveam amindoi doar dou#zeci §i unu de
ani, dar ce naiba? Aga cum spusese in repe-
tate rinduri mama, gtiam ce ne doream, adici
sd fim impreund pentru tot restul vietii, §i ce
sens avea si trecem prin trei ani de iad ca si
facem asta? Ce rost avea o relatie de la dis-
tantd, intretinutd prin scrisori, telefoane gi
ocazionala vizitd pretioasd, cind puteam si
fiu tot timpul cu el, ocupindu-mi de casi, aga
cum imi dorisem intotdeauna?

Astfel, magindria nuntii s-a pus in migcare,
cu mama mea la cirmid. N-am fost de fati
cind Rupert i-a spus tatdlui sdu, dupé ce s-a
intors din Australia, dar felicitdrile pe care
le-am primit de la el cind l-am vizitat mai
tirziu in Albany au fost retinute §i rostite din
virful buzelor.

— Felicitiri, Henrietta! E o veste minunata.
Nimic nu m-ar fi bucurat mai mult.

Am inghitit in sec.

Nunta trebuia si aiba loc la inceputul lunii
martie, la Guards Chapel, in prezenta a o
sutd cincizeci de prieteni §i a familiei ~ majori-
tatea a lui Rupert, trebuie spus - §i apoi urma
o receptie la popota ofiterilor. Dar dintr-odatd
am avut un sentiment nefast in privinta locului
ceremoniei §i l-am schimbat cu biserica din
Hanover Square, unde fusesem botezats. Brusc
m-a cuprins disperarea din cauza unor asocieri
pe care le-am féicut. Jar Rupert m-a aprobat.
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Uitindu-m4a in urm4, imi dau seama ci a fost
de acord cu tot ce-am spus in timpul acelor
trei luni frenetice §i vag incefogate.

S-au citit anunturile, s-a cusut rochia, s-au
cumpérat accesorii pentru mine, pentru Penny;,
domnigoara mea de onoare, §i pentru nigte
mici insofitoare adorabile, pe care nu le vazu-
sem in viafa mea §i pe care mama le culesese
probabil de pe strada, insotitoarele adorabile
neputind lipsi. Emotia mea a crescut.

S-au organizat o petrecere a ,burlacelor*
pentru mine §i o petrecere a burlacilor pentru
Rupert, iar la munci, la agentie, s-a facut
mare caz. Dopuri de gampanie au sirit in
sala de consiliu, nu numai pentru c¢i mi cisa-
toream, ci §i pentru ci plecam. Imi amintese
cd geful meu, Marcus, mi privea cu drag -
straniu, ag zice — in timp ce isi {inea discursul.
Mi-a spus cd tuturor le va fi dor de mine, apoi
mi-a intins un cadou §i o felicitare amuzanta,
in care eram infitigatd purtind céciula gir-
zilor regale, in vreme ce eu, pling de emotie,
de-abia agteptam sé scap de-acolo. Imi amintesc
cd i-am sidrutat pe tofi de ramas-bun, gin-
dindu-mé ca eram foarte norocoasi gi céa toti
vor fi aici si sdptimina viitoare, la acelagi etaj
trei, in vreme ce eu, doamna Rupert Ferguson,
aveam si zbor spre Hong Kong ca si incep o
noud viaté.

Ei bine, restul il titi. Dar, de dragul formei,
ar trebui atins pe scurt. Poate cd durerosul
film de amatori ar trebui vizionat pentru
ultima oari.

Ziua a inceput insorité gi luminoasa gi toati
lumea a luat-o inainte spre biserici, mai putin
tatdl meu §i cu mine. Tin minte ¢4 mama m-a
sirutat de rimas-bun la ea in dormitor, unde
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m-am imbrécat; mi-a potrivit coronita din
flori, strdlucind toatd in costumul ei lila gi
avind ruj pe dinti, in timp ce Benji, imbricat
intr-un frac ridicol gi cu joben, se strimba. Apoi
am rimas doar cu tata. Mi se uscase gitul de
emotie, dar tata flecirea intruna, stringin-
du-mi mina cind ne-am agezat pe bancheta
din spate a maginii, nu prea emotionat, pis-
trindu-gi calmul. Tin minte c& am stribatut
Londra, apoi am urcat cdtre bisericid §i un
ugier m-a anun{at calm cd Rupert intirzia.

Incercind si nu ne gindim la asta, am ficut
ocolul pietei. Ne-am oprit din nou in dreptul
scérilor, apoi ne-am mai plimbat putin. Pe
Bond Street, pe lingd Russell & Bromley, de
unde imi cumpdrasem pantofii pentru luna
de miere, i inapoi la biserici. Tata s-a dat jos
sé verifice. Citeva minute mai tirziu a revenit
cu o expresie ingrijoratid. I-a spus goferului
sd meargd mai departe §i am parcat ceva mai
jos de data asta, o mireasi cu tatil ei, in
spatele unei magini negre imense. Tata mi-a
soptit citeva cuvinte de incurajare, dar dupé
o vreme a coborit. Mi s-a pirut ci am rimas
singurd cu goferul timp de ore intregi, dar
probabil ci nu au fost decit citeva minute.
Prin fereastra maginii, l-am vazut pe tata
purtind o discutie goptitd cu unchiul meu pe
treptele bisericii. Apoi, in cele din urmi, a
luat o decizie. S-a intors, s-a agezat lingi
mine §i mi-a spus blind cé trebuia s& mergem
inapoi acasé. La apartament. Trecuseri patru-
zeci §i cinci de minute. Era dincolo de orice
speran{d rationala.

— Imi pare atit de r#u, draga mea.

Imi amintesc ochii lui plini de lacrimi gi
refuzul meu gocat de a crede. Nu era
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adevirat. Nu putea fi adevirat. In ciuda
protestelor sale blinde, am simtit nevoia si
cobor. Am simtit nevoia si-mi ridic fustele §i
sd urc in grab4, cu vilul fluturind, treptele
pind la uga deschisé, ca si vid cu ochii mei.
Invitatii murmuraserd pind atunci, dar, cind
am apirut, s-a ldsat o tdcere mormintali.
Toate capetele s-au intors cind m-am oprit in
ugd. Am privit ingrozitd dincolo de ele, cétre
locul din capétul culoarului unde ar fi trebuit
si fie el. Andrew s-a uitat la mine firi nici o
expresie. Mama mea, cu fata botitd toat, se
gtergea la ochi, imbricatd in costumul ei
Dickins & Jones. A pornit stingaci citre mine.
Am mai privit o datd in jur, apoi m-am intors
gi am luat-o la fuga.

Nu-mi amintesc prea mult din restul zilei,
pentru cd natura are un mod foarte conve-
nabil de-a gterge cu buretele lucrurile de genul
dsta. De-a invdlui in cea{d marginile insu-
portabil de ascufite. Dar imi amintesc, vag,
drumul inapoi spre casé, goaptele retinute din
apartament, intrarea §i iegirea rudelor, mun-
tii de cadouri nedesficute. $i imi amintesc ci
am adormit, probabil cu ajutorul uneia dintre
pastilele mamei, precum o eroinid din roma-
nele lui Jane Austen cu ajutorul sirurilor.

Zilele au trecut, dar eu am rimas in casi,
ca o convalescentd. Penny m-a vizitat, la fel
§i alte prietene, §i imi amintesc durerea, nepu-
tinta de-a crede, dar, dincolo de toate astea,
ruginea ingrozitoare, absolut ingrozitoare. Tin-
jeam dupé Rupert, imi era cumplit de dor de
el, dar ruginea inghitea totul. Valuri imense
de rugine se abiteau asupra mea, in timp ce
mi spilam pe din{i sau mé# uitam absenti la
televizor. Pur gi simplu m-a cocogat fizic. Imi
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aduc aminte ci, atunci ¢ind am iesit prima
datd dupéd aceea, doar pini la magazinele din
josul strizii, nu puteam sd merg drept din
cauza ei. Si tot timpul aveam un sentiment
siciitor. Oare l-am presat? Oare l-am presat
prea tare? Oare am fugit acasa si i-am dat
vestea mamei prea in grabi, neldsindu-i timp sa
se gindeascd mai bine, neldsindu-i nici o iegire ?
Aproape ci mi se tiia respiratia numai gindin-
du-mi la asta. Ma micgoram pe zi ce trece.

Abia cind mama s-a imbolnavit si ea si a
zdcut la pat mi-am dat seama cit de mult ii
seminam. In citeva zile, m-am indreptat de
spate i m-am hotérit si ma intorc la lucru.

Toatd lumea stia, firegte: creatorii de re-
clame, directorii artistici, secretarele, iar unii
dintre ei chiar fuseseri la nunta. Marcus, cel
putin, fusese. Insd m-au primit imediat inapoi,
iar angajata temporarid a fost concediatd in
citeva secunde. i au fost foarte driguti. Cu
totii. Totusi, in timp ce scriam la computer,
ascunzindu-m4i in ungherul meu tihnit de la
etajul al treilea, imi simteam rusinea arzin-
du-mi ca o literd pe spate. Aveam senzatia ca
cei initiati le gopteau novicilor:

— Asta e Henrietta Tate. A fost parasita.

— Nu se poate! La altar?

— Aproape. In usa bisericii.

— Doamne! Ce ingrozitor!

Marcus mai ales a fost foarte atent. Foarte
blind. Nu mi-a pus nici un fel de intrebéari.
fmi 14sa doar o ceagcd de cafea pe birou la ora
prinzului, daci era la serviciu gi... daci doream
sd vorbesc? Nu? Bine. Nu era nici o graba.

Rupert nu m-a cédutat. Stiam cé batalionul
lui plecase in Hong Kong, pentru c¢i Penny
imi spusese ca Philip era acolo §i ca, bruse,
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nu-i pirea prea riu. Stiam ci Andrew trecuse
pe la parintii mei, pentru cé imi spusese Benji.
Se pare ci ceruse si vorbeascd numai cu tata,
fird mama. Singuri, daci se poate, in birou.
N-am idee despre ce-au vorbit, dar Benji mi-a
povestit cd, atunci cind a iegit din birou,
Andrew arita de parca plinsese gi ¢i, in urma
cu citeva minute, cind Benji i§i lipise urechea
de ugd, il auzise vorbind despre cumplita,
uriaga rugine gratuitid pusd pe seama fiului
sdu. Despre femeile aracapatoare.

— Nu, Benji, acaparatoare.

In cele din urmi, Marcus §i cu mine am
stat de vorba in barul de vizavi, dupa lucru,
iar de citeva ori m-a invitat la masa. Din cind
in cind gétea chiar el, in apartamentul lui din
Holland Park. Nu se intimpla nimic, dar era
blind gi intelegétor gi, dupa o vreme, m-a
ficut sa rid. Era amuzant, cred ci am mai
spus lucrul asta.

Un an mai tirziu, in primavari, Penny s-a
mutat cu Tommy Rutlin, iar périntii ei au
hotérit si vinda apartamentul. Eu m-am mutat
cu Marcus, iar mama a fiacut mult mai putin
tam-tam decit mé agteptam, avind in vedere
familia din care provenea el, dar apoi multe
riuri au curs pe sub diverse poduri si, sincera
sa fiu, cred ci ii era aproape patetic de recu-
noscitoare. Sper cid nu eram si eu la fel.

Marcus nici ci ar fi putut fi mai diferit de
Rupert. Din punct de vedere fizic, firegte, avind
ochii negri si fiind indesat, dar si din punct
de vedere temperamental, fiind mai in virsta,
mai intelept §i gtiind exact ce ficea. Cu cine
avea de gind sa se insoare. Incotro voia si se
indrepte in viati.
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In toamna a pus pe picioare propria lui
companie de productie §i, fiind bine cunoscut
§i respectat in domeniu, a avut imediat succes.
Ne-am césétorit in noiembrie, fird surle gi
trimbite, intr-un oficiu al stérii civile din nordul
Londrei, iar apoi a urmat o mici reuniune
intr-un restaurant din apropierea casei parin-
tilor mei. Angus s-a niscut in anul urmator.
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Capitolul sase

— Aga deci. Asta a fost prima mea zi de lucru.
Am luat o briogd din cutia de pline, am
rupt-o in doud §i am bégat-o in cuptorul Aga.
— M43 intreb cum va fi, m-am intors ra-
diind.

— Cam devreme, nu? a zis Angus umblind
prin bucétédrie §i cdscind somnoros in boxeri
i in tricou.

S-a uitat absent in jur, scirpinindu-§i piep-
tul.

— Cit e ceasul, pentru Dumnezeu?

— Devreme, a mormiéit Marcus din spatele
ziarului pe care il citea stind la masé. Dar
mama ta reintrd in cimpul muncii astézi gi
simte nevoia si impartd aceastd experien{i
cu noi.

— Ma poti lasa §i pe mine la Tom in drum
spre gard? a ciscat din nou Angus §i s-a
agezat, frecindu-§i un ochi cu dosul palmei.

— Dac#i egti gata in doud minute, da. Dum-
nezeule! E Lily, a zis Marcus punind cu zgomot
ceagca in farfurie §i preficindu-se speriat. O
fatd pe care n-am crezut s-o vid vreodaté la
ora asta matinali. Bine-ai venit!

— De ce e toatd lumea treaza ? a goptit ea,
stringindu-gi halatul in jurul trupului gi
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agezindu-se pe un scaun, albd la fatd. O,
Doamne, mi-e riu.

— Serios? am zis inghetind cu brioga in
guri §i repezindu-ma la ea. O, Doamne, atunci
nu mi mai duc, draga mea.

I-am controlat fruntea, ghemuindu-mi
linga ea.

— Ai putina febri, poate ar trebui si te
bagi la loc in pat, iar eu o si-ti aduc o cani
cu ceai. O sd dau telefon si spun cai...

— N-are nimic, pentru numele lui Dum-
nezeu, a sdrit Marcus impéturindu-gi nervos
ziarul. i e rdu pentru ci nu s-a mai sculat
pind acum la gapte dimineata, iar daci ai de
gind si lipsegti ori de cite ori vreunul dintre
copiii tii se smiorcéie, n-ai si poti péstra nici
o slujbid. Doamne, acum imi amintesc de ce
nu-mi place si angajez femei. Fie sint insér-
cinate, fie sint in perioada de lactatie, fie au
grija de odrasle. Afurisite obligatii!

— Sigur cd mi duc, am zis ridicindu-ma
repede de lingi Lily. O si fii bine, draga mea,
am mormdit. Numai sd nu... gtii tu. Sd nu
exagerezi. Linda o s vina curind.

Lily s-a ldsat §i mai mult in scaun, pind
cind a fost nevoitd si se ridice din nou.

— Ti-ai pus cimaga mea! a exclamat.

— A, da. M-am gindit c4... ei bine, daci nu
te superi, am zis netezind-o cu griji. Ale mele
sint prea ldbirtate §i prea demodate.

— Ariti beton, a zis Angus admirativ, iar
eu m-am luminat de plicere.

Unul dintre bonusurile pe care le primeam
pentru faptul ¢ aveam o fatd supradezvoltati
de treisprezece ani era ci i puteam impru-
muta hainele. Iar cimaga asta neagrd mulaté
era ideald, degi pufin cam strimté.
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— E pur §i simplu indecenté, a spus Marcus
fmbufnat, cu nasul in ceagca de cafea. Haide,
o sd intirziem.

A dat restul lichidului din ceagca pe git si,
citeva clipe mai tirziu, iegea pe uga din spate,
indreptindu-se cidtre Range Rover gi tinin-
du-gi strins servieta. I-am strigat citeva in-
dicatii finale lui Lily despre cum si descarce
magina de spilat vase §i sd nu deschidi ni-
manui pind nu venea Linda, lucru pentru care
am primit o privire ucigéitoare, apoi am alergat
afard ca si mi agez pe scaunul din fa{i al
maginii, 1ingd soful meu. Cu adidagii intr-o
mind, Angus a inhétat o pereche de blugi din
cogul de rufe gi a sirit in ei in timp ce fugea
pe pietrig in picioarele goale. A deschis por-
tiera gi s-a strecurat pe bancheta din spate.

— Distractivd naveta asta impreuni, nu
crezi? am zis eu voioasi, punindu-mi centura
de sigurantd.

Marcus a mormdit ceva.

— $i putem face asta in majoritatea zilelor,
nu? Mergem cu magina pind la gari g§i ludm
trenul impreuni. In felul #sta nu trebuie s
plecim fiecare cu magina lui.

— Asta dacd nu am o intilnire la prima
or3, a spus imbufnat. Azi am intirziat.

— A, sigur. Si eu ag putea si am o intflnire
matinald. S-ar putea s trebuiasca si, stii tu,
sd iau notite. Chestii de genul #sta.

— M4 tem ci lucrurile s-au mai schimbat de
cind erai tu in activitate, Henny. Nu se mai iau
notite. Multe afaceri se fac direct prin e-mail.

— Serios ? am zis stringind nervoasé geanta.
Numai c¢d mina mi-a cam ruginit, Marcus.
Crezi ci l-ag putea ruga si o luim mai incet?

A ridicat din umeri.
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— Eu, unul, folosesc un dictafon.

— De ce nu-ti folosegti degetul, ca toatd
lumea? a zis sarcastic Angus, apoi a ris riu-
técios.

— Mersi, Angus, am izbucnit eu. N-am ne-
voie de vulgarititi in prima zi.

— La naiba, scuze. Ficeam gi eu conver-
satie in timpul navetei. Se pare cd cineva e
nervos. E OK aici, tatd. Lasi-mi la colf, o sa
merg pe jos pind la Tom. Nu cred cé sint in
stare sd suport tensiunea.

L-am depus pe Angus jos, intr-un talmes-
balmeg compus din blugi rupti, tricoul in care
stiam ci dormise §i mai mult ca sigur §i aceiagi
boxeri. Dacé ag fi fost acas#, ay fi observat
asta. L-ag fi pus sd se schimbe. Prima bild
neagrid pentru calititile mele de mamai.

— Adidagii! i-am strigat in timp ce topiia
peste cimp, cidtre ferma lui Tom, in picicarele
goale.

— Aha.

A topiit inapoi §i i-a luat din portbagaj,
nesinchisindu-se s#-i incalte, dupd cum am
observat pe cind se indepéirta agale.

Pe misuri ce ne apropiam tot mai mult de
micuta gard de tard, am zirit §i alte fiinte
imbricate elegant, gribindu-se spre intrare
cu o expresie hotdritd §i eficientd, Exact ca
mine, m-am gindit emotionata. Inss n-am
putut si nu observ ci nu pireau pe deplin
fericite. De fapt, pireau mai degrabi incrince-
nate §i palide, dar era inci devreme §i probabil
cd erau preocupate si-§i repete prezentirile
in gind. Era mult mai bine decit sa se intrebe
cum va arita noul supermarket Waitrose.

— Dacé te las aici, po{i sé-mi iei ziarul
Telegraph $i nigte mentosane Polo cit parchez ?
a zis Marcus oprind lingd un chiogc.
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— Dar ai citit deja The Times. $i de ce
mentosane Polo?

— Pentru céd imi place si citesc The Tele-
graph in tren gi, uneori, s méninc o mento-
sand. Te deranjeazi ? m-a intrebat nepésator.

— O, nu, am ridspuns umil, inci nefami-
liarizatd cu aceastd latura a sotului meu §i cu
ritualurile lui de dimineat.

— Si ia-mi gi nigte {igiri, da? mi-a strigat
demarind.

Stiam cd nu era bine s#-i amintesc ci in-
cerca si se lase, aga ci m-am agezat cuminte
la coad la chiogc. Mi-a trecut prin minte, in
timp ce agteptam, ci §i eu ag putea incepe sd
am ritualurile mele. Mi-ag putea cumpéra Daily
Mail. Da, ce diferen{d ar fi si nu-mi mai
petrec obignuita jumé#tate de ord aplecatd dea-
supra lui, avind in fatd o cand cu cafea, im-
bricatd in halat, inainte de-a ma ageza la o
guetd la telefon. Acolo fusese de fapt pro-
blema. Pentru ci tocmai pe cind mi instalam
confortabil la o birfi prelungita, si zicem, cu
Laura de peste drum, era foarte probabil si
mé intrerupé in mijlocul torentului, spunind:
,La naiba. Henny, trebuie s inchid, nenorocita
aia de Hickey a venit sé-gi vadd materialul®.
Sau Camilla, eind am incercat §i cu ea, su-
gerindu-i posibilitatea unei cafele impreuni
mai tirziu: ,0, Doamne, mi-ar plidcea, dar am
un client care vine la zece. Ii proiectez o gri-
dini cu ierburi aromate, trebuie si fug“. Acum
§i eu trebuia s3 fug, m-am gindit bucuroasa.

— Da, scumpete?

— The Telegraph, un pachet de mentosane
Polo gi The Mail, va rog. A, §i un pachet de
Silk Cut de douizeci.

—De care?
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O, Doamne. De care igi lua? Argintiu, al-
bastru sau rogu, nu reugeam sé-mi amintesc.

— Aaa..

Vinzitorul s-a intors si citeasci de pe
pachete.

— Vreti unul cu ,Fumatul poate si ucida“?
Sau unul cu ,Poate si conduci la cancer*?

— O, Doamne ! Sigur nu pe cel cu ucisul...

— ,Provoaci grave leziuni arteriale“? a zis
intinzind mina dupéi pachet.

— A33, ceva mai putin drastie, cred, sau...
nu, pe acela, i l-am aritat nerdbditoare.

— ,Impotenta“?

— Vi rog. Minunat.

A zimbit.

— S4 gtiti cd nu e o garantie.

— Cu atit mai riu!

A ris.

— S& mé anunti §i pe mine, scumpete, mi-a
ficut el cu ochiul.

— Cu siguranti aga voi face, am chicotit.

Virindu-mi bunitatile in buzunare, ma sim-
team foarte mindrid de mine. Nimic nu se
compari cu o micd tachinare cu vinzatorul de
ziare in fiecare dimineatd. Pii, in curind fi
voi spune Bob sau Ron. Mamai, da’ distractiv
mai era.

— Aici, iubitule! i-am ficut cu mina lui
Marcus, care urca gribit.

Nu s-a oprit §i a trecut in pagi mari gi vioi
pe lingd mine. Am clipit, apoi m-am repezit
dupa el.

— Da’ stiu cé te grabegti!

— Trenul pleacd in patruzeci si cinci de
secunde.

— Aha, am mirit eu pasul. Ne-am scos
bine, nu?
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— Tocmai asta e §i ideea, Henny, a spus in
timp ce ne ndpusteam cu toati viteza pe sciri
§i apoi spre peron. Trebuie si ne scoatem.
Numai aga poti si intri in birou i sé le spui
nepésétor colegilor: ,0, da, o idil4 rural incin-
titoare gi nici o casi in jur, o distan{i de patru-
zeci §i cinci de minute de la o ugad la alta“.

Mi-a intins biletul.

— Birbatii mint in legaturd cu doud lu-
cruri. Unul este lungimea penisului, celilalt
este lungimea rutei pe care fac naveta.

— Inteleg. Destul de copiliresc i fira sens?

A incuviintat din cap.

— Corect. Pentru cd exact aga §i sintem.

Asta m-a redus oarecum la ticere. Trenul
a sosit gi ne-am inghesuit in ceea ce mi s-a
pirut a fi un vagon groaznic de aglomerat.
Nu am gisit loc decit unul lingi celilalt.

— Pfui! m-am agezat ugurati. 'Neata!

I-am zimbit vecinului, care m-a privit cu
groazi. Toatid lumea pirea atit de moroci-
noasd i de tifnoasd. Marcus a despédturit
imediat The Telegraph §i 1-a indoit cit mai
eficient. Mi-am despaturit §i eu ziarul.

— Coatele, a miriit el.

— A, scuze, am spus stringindu-le ca un
pui congelat.

Era ingrozitor de inconfortabil §i cumplit
de dificil sd citegti. Pind la Orpington deja
renuntasem §i il antrenam in schimb pe Marcus
intr-o conversatie vioaie despre gradinile prin
dreptul cdrora treceam prin suburbii gi despre
faptul ca in copildrie imi pliceau la nebunie
cilitoriile cu trenul, imaginindu-mi intotdea-
una cum erau locatarii acelor case gi ce fel de
viatd duceau.

— Asta nu e mers la munci, a bombinit el
cind ne-am dat jos la Charing Cross.
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— Ce? Ce anume nu e ? m-am gribit eu si
prind ideea.

Doamne, ce repede mergea. Sint convinsi
cd acasd nu avea o asemenea vitezi.

— Toatd naveta asta impreuni. E o gre-
geald. Vorbim despre asta diseard. Mi gindesc
sd ludm trenuri diferite.

S$i, spunind asta, a dispéirut pe scara rulanti
care cobora cdtre Northern Line §i Camden
Town, in miruntaiele pimintului. Am rimas
uluiti in capul scirii. Trenuri diferite ? Doamne,
parci ar fi spus paturi diferite. Era probabil
un punct critic in césnicia noastrd. $i de ce
era aga de morocéinos ? Am mers mai departe.
Oare pentru ci m-a durut capul aseard? $i
pentru cd n-am avut chef de hirjoneald ? Imi
amintesc cé §i-a cerut sarcastic scuze pentru
cd m-a inoportunat §i ci apoi s-a rostogolit pe
jumétatea lui de pat, dind pe git un pumn de
remedii chinezegti din plante pentru somn.
Probabil cd nu gi-au ficut efectul §i a avut o
noapte grea. Sau poate simfea ¢ nu gi-a primit
partea cuvenitd. Hmm. S-ar putea si trebu-
iascid si ating o anumitd coardi diseari.

M-am plimbat pe Strand gi apoi am luat-o
in sus, prin labirintul de strizi de linga Covent
Garden, bucurindu-mé de soarele diminet;ii.
Cind am ajuns la casa cu fatadd albd de la
numirul 42, am ezitat, intrebindu-mi daci
si sun sau si dau uga de perete, ciripind
increzitoare: ,Buni!“. La urma urmei, ve-
neam la muncé. Doar nu era sé sun la ugd in
fiecare zi, nu? Dar, pe de altd parte, asta era
casa lui Laurence §i ar fi groaznic si dau
buzna induntru §i si-1 gésesc in boxeri, cu
lingura deasupra unui bol cu cereale, in fa{a
unei emisiuni matinale. In cele din urmi am
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apdsat timid pe sonerie — patetic, mai riu
decit ambele variante — i Laurence a deschis
uga. Purta o cimagé in carouri uzati peste
un tricou alb gi o pereche de blugi §i arita gi
mai scandalos de bine decit imi aminteam.
Si-a trecut mina prin buclele negre.

— Henny! Bine-ai venit! Di buzna, nu-i
nevoie si bati la uga.

S-a dat la o parte ca si mi lase si intru.

— Am fost intr-o frenezie a curiteniei, gtiind
cd urma si vii, §i m-ai prins in mijlocul arun-
cérii gunoiului.

S-a intins in spate dupé un sac negru gi l-a
lasat pe prima treapta.

— N-am vrut sé fugi ingrozitd de mizerie
chiar din prima zi. E cam ca in Life of Grime®
aici.

— O, sint convinsi cd nu e aga. Nu trebuia
si te deranjezi, am ciripit urmindu-l pe scéri,
incintati in sinea mea ci ficuse un efort pentru
mine §i intrebindu-ma dac# mai puteam urca
doui trepte deodatd, cum ficea el. E cu sigu-
rantd mai tindr decit mine, dar nu cu mult,
mi-am zis. Mi-am pus in gind s# incerc §i eu
asta acasi.

M-a condus in salonul alb gi lung, care,
trebuia sd recunosc, nu mai arita la fel de
curat ca atunci cind Emmanuelle fusese in
situ.

— Acum, partea nasoali e, mi-a mirturisit
in timp ce f{opdia de colo-colo, stringind cérti
§i perne de pe podea, ci va trebui si dispar.
Iau micul dejun cu producitorul noii mele

1. Joc de cuvinte bazat pe analogia dintre grime
(murdérie) gi A Life of Crime — documentar BBC
despre munca inspectorilor de mediu.
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serii de emisiuni cam in zece minute, aga ci
voi fi nevoit sé te parisesc la ananghie. Chiar
imi pare riu, Henny.

— Nu-ti face probleme, am spus. Ma descure.

De fapt, era chiar mai bine aga, m-am gin-
dit pe cind aruncam o privire in jur. Preferam
si méi orientez singurd, si cunosc locul, si
scotocesc prin sertare — dacéd incé exista aga
ceva —, fird ca el sé-mi rasufle in ceafd, degi
mai tirziu mi s-ar putea pérea plicut, mi
gindeam cind a terminat de ficut ordine gi
m-a privit cu nerdbdare. Doamne, bine mai
ardta. Ca un spadasin modern. Un cépitan al
piratilor cu bucle negre §i ochi scinteietori.

— Sigur? a zis privindu-ma ugurat. Ce bine,
pentru ci eu o sd vin §i o sd plec toatd ziua,
dar in cea mai mare parte a timpului o si fiu
plecat. E o lege a lui Murphy ci incepi intr-o
zi extrem de agitata.

— Cea mai buni modalitate, nu crezi? Ma
confrunt de la inceput cu ce e mai greu. Cu
ce vrei sd incep?

— Ceea ce mi-ar pldcea tare mult si faci e
sd raspunzi la toate apelurile astea ingrozi-
toare, a zis incepind s#-gi stringd hirtiile gi
cirtile. Majoritatea vor interviuri — neplitite,
firegte, ticdlogii —, aga cd, dacd nu sint cei de
la BBC sau cineva interesant ca Parky, refuzi.
Politicos, desigur.

— Desigur. Degi mé tem ci felul in care
vorbesc la telefon nu e la fel de sexy ca al lui
Emmanuelle.

— A, da, a zis aruncindu-mi un zimbet. Se
pricepea de minune si dea telefoane.

Am ris.

— $i ceva mai prozaic, a continuat el, mi
tem ci e un manuscris monumental de plictisitor
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care agteaptd si fie tehnoredactat. E scena-
riul pentru urmétoarea serie de emisiuni, pe
care imi place s#-1 seriu chiar eu, §i, daci
n-ag fi atit de nepriceput cind vine vorba de
computere, l-ag §i tehnoredacta. Totul se afla
pe benzile astea nenorocite, a zis aritindu-mi
un munte de pe biroul lui. Trincénesc la un
aparat cind sint in cadid §i problema e ci
trebuie si-] citesc. De obicei fac asta in baie,
unde ud hirtiile §i apoi trebuie si te rog din
suflet s mi le mai printezi o dati.

Mi-a zimbit dezarmant de sub bretonul
siu ciufulit, ca un biietel care recunoagte ci
are o pasiune pentru catapulte.

— Asta o innebunea pe Emmanuelle. Zicea:
»De ce nu citegti i tu de pe prompter ca toatd
lumea ?“. Dar méi tem ci sint total demodat.

— O, §i eu, am recunoscut nerdbdatoare,
sperind sd nu descopere vreodatd cit sint de
demodaté gi incercind sd nu mi-1 imaginez in
baie.

Plin de spum4, firegte, aga incit nu se vedea
nimic, cu scenariul sprijinit de genunchii bron-
zati. Poate cu o tigard arzind aldturi, intr-o
scrumierd. Baia intr-un haos total, proscape
aruncate peste tot, hirtii imprégtiate pe jos,
avind nevoie de o0 mind de femeie sd faci
ordine. Nu ci ag fi ficut curat pe lingi el prin
baie, aplecindu-méi in jurul cézii in timp ce
citea §i pufiia, dar aici? Oare asta era treaba
lui Emmanuelle? Degetele mele ardeau de
neribdare si infoaie pernele.

— Grozav, a zis vesel. Atunci eu o s-o gterg,
daci nu te superi. A, poti sd lucrezi unde
vrei. Emmanuelle prefera camera mai mici,
dar §i spatiul dsta e aranjat tot pentru tine,
a spus aritind spre biroul de la fereastri
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despre care crezusem initial ci va fi al meu.
Are o vedere mai buni, dar cred ci e mai
putin in...

— A, cred ci voi sta aici, am zis repezin-
du-mé intr-acolo gi trintindu-mi geanta pe
scaun ca un neamt, care ochegte un gezlong de
plaja.

Mi-am scos jacheta gi l-am simiit uitin-
du-se aprobator la cimaga mea neagri mulaté.
Mi-am supt burta, gindindu-mé c4 cel putin
talia nu era foarte rea, degi fundul era putin
cam mare. Doamne, dar nu se juca! Mi-am
netezit cimaga in timp ce el nu ma slibea din
ochi.

— $i mi gindeam, a continuat intrerupind
momentul §i intinzindu-se brusc dupa haini,
ca miine, fiinded am un program mai clar, si
luim masa impreuni gi si-{i spun cum de-
curge o zi obignuitd de lucru.

Si-a aruncat haina pe umeri §i mi-a zimbit
larg.

— Cum iti suni asta?

— Grozav, am zis strilucind de bucurie,
sper cd nu prea tare.

Doamne, deja iau prinzul cu geful. De-abia
agtept sd-i spun lui Penny.

— Daci vrei si lucrezi in linigte, lasé robotul
sé preia apelurile §i rispunde-le tuturor cind
termini. A, gi daci ma cauti cineva pe nume
Jessica, poti sd-i spui ci... sint plecat. Citva
timp.

— Nu egti acasi sau egti plecat de tot?

— Asa, de tot... de tot ar fi minunat, a
zimbit timid. Dacd nu te deranjeazi si spui
0 mici minciuni nevinovati, a zis, indicind o
mérime infimi cu ardtitorul §i degetul mare.
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Nu mi deranja citugi de putin §i l-am asi-
gurat de asta. De altfel, aveam sentimentul
cil urma 84 fie prima dintr-un gir lung. Biata
Jessica! Am zimbit. In fine.

Dupi ce a plecat, m-am invirtit o vreme
prin camerd. Mi-am trecut ugor mina peste
statueta de bronz de pe polita gemineului, o
balerini in pozitia unei lebede murind, §i m-am
uitat indelung la pictura abstracti de deasupra.
Tuge ample de culoare pe o pinzi imensi.
Foarte veseld, dar eram sigura ci ag fi putut
face una exact la fel. Parca il gi auzeam pe
Marcus rizind in hohote. Am cercetat rafturile
cu carti, inclinind capul intr-o parte, dar titlurile
nu-mi spuneau nimic, aga ci m-am dus la
fereastrd gi m-am uitat in jos, cu fruntea
lipitd de geam. Era mai linigte acum, ziua de
lueru fiind inceputd de mult, dar din c¢ind in
cind un director bine imbricat alerga intr-o
cladire, tipind la un telefon mobil, sau un
curier oprea bruse, sirind de pe motocicletd
cu un pachet in mini. Ca de obicei, munci, iar
eu ficeam parte din ea. Nu eram o gospodina
de la periferie cu chef de cumpéréturi gi nici
o turistd in ciutare de distractie in Piazza,
uitindu-se prostegte la jonglerul de pe cata-
lige, eram o parte a mecanismului acestui
orag; o rotitd in aceastd imensd structurd
metropolitand, o furnicd intr-un muguroi.
M-am agezat fericitd la birou, cu inima bétin-
du-mi nebunegte. O, ce norocoasé fusesem si
gisesc slujba asta. Atit de norocoasi.

Intr-o doari, mi-am pus cigtile i am bagat
o casetd in aparat. Nu ficusem asta de ani de
zile. De fapt, nu puteam suferi chestia asta
cind lucram la agentie, de altfel nici una dintre
secretare n-o putea suferi. Gemeam daci cineva
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ne ficea semn cu vreo casetd, detestind sa
fim izolate de lume §i preferind si ni se dic-
teze, ca sid putem fleciri si da telefoane, dar
eu eram singuré, asa ci nu conta. Stiam cé
pot sd fac asta. Am pus robotul in functiune
§i am inceput sd tehnoredactez, ascultind in-
flexiunile profunde §i senzuale ale vocii lui
Laurence.

De fapt, era destul de educativ. Nu gtiam
mare lucru despre Aliénor d’Aquitaine, dar e
clar ci era destul de plimbéreati. Avea pareri
ferme in ceea ce privea razboiul i multi iubiti
tineri fermi, judecind dupi... o, ag zice eu. Pe
cind jartiera unui cavaler zbirniia gi voalul ei
ciddea la pamint, mi-am dat seama ci Laurence
era evident de pdrere ci istoria luptelor este
psiho-sexuali §i ca finalitatea majoritatii bata-
liilor se reducea la care dintre generali era
mai bun la pat. Am tehnoredactat cu frenezie
mai departe, dornicé si tin pasul cu actiunea,
incintati ci incé puteam lucra la viteza maximi
$i m-am oprit de-abia la ora douisprezece, ca
sd o sun pe Penny.

Era la o intilnire. A, da. La din astea nu
am fost incé. A, bine, atunci pe Laura. Probabil
cd isi lua bebelusul de la crega. Chiar aga era
i a fost cit pe ce sd intre cu magina intr-un
sant.

— Laurence de Havilland! a tipat. Stai
putin, trebuie sa opresc. Dar, Henny, e mortal !
Te gindesti la cine mé gindesc si eu? Cel de
la televizor? Cel cu ochi scinteietori i pantaloni
de catifea reiati cu talie joasi, care merge pe
la castele in ruina si are o expresie melancolici ?

— Chiar el, am incuviintat fericitd. Desi
azi poarta nigte blugi negri strimti, dar totugi,
Dumnezeule. Ma scoate miine la prinz.
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— Nu se poate ! Doamne, iar eu n-am decit
o intilnire cu plicticoasa aia de Marjorie
Clarkeson, care mi streseazi cu materialul ei
Colefax. Zice ca e prea albastru, fufa proasta!
La ce se agteaptd daci se cheami Blue Flori-
bunda ? $i Marcus ce parere are despre toate
astea?

— Marcus ? A, n-are nici o treaba.

— Serios ? Am crezut intotdeauna ci e genul
gelos. Tin minte cd Hugo Sergeant vorbea cu
tine cu un aer foarte intim la petrecerea de
patruzeci de ani a lui Sally Thwaite — purtai
rochia aia rogie strimti gi el te-a condus pe
ringul de dans —, iar Marcus scotea fum pe
nidri! Am crezut ci o sia-l ia deoparte.

Adevirat, Marcus era destul de protector.
Dar mi-a plicut intotdeauna asta. Mi-a pléacut
faptul ca era incd innebunit dupid mine. Am
sim{it nevoia si-i iau apérarea.

— Da, dar Hugo e un mare fustangiu, toati
lumea stie asta. Lui Marcus ii place cind lumea
std de vorba cu mine la petreceri, dar trage
linie atunci cind vede cid sint pipaita.

Totusi, m-am gindit in timp ce puneam
receptorul jos, poate cd nu i-l voi prezenta lui
Laurence prea curind. Laurence era un tip cu
un acut simt tactil, imi amintesc cd m-a atins
pe umar cind gi-a luat ,la revedere” dupi inter-
viu, 5i avea o privire de crai pe care Marcus
ar remarca-o imediat. Fireste, #sta era stilul
lui cosmopolit si drigéstos, dar Marcus nu le
avea pe nici una din ele. Ba chiar le dispretuia.
M-am uitat pe fereastrd si m-am intrebat cite
prietene o avea. Laurence, nu Marcus. O gri-
madi, probabil. De exemplu, Jessica.

Am oftat §i mi-am pus iar cigtile. Am voie
sa fantazez §i eu putin, nu? $i nu e nimic rau
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nici intr-un mic flirt inofensiv. La urma urmei,
eram miritata, deci in perfectd sigurantd. Am
bigat urmitoarea casetd in aparat sperind ca
prinzul de miine si aiba loc intr-un spatiu
intim §i confortabil, intr-un loc slab luminat,
atit de flatant pentru persoanele trecute de
treizeci de ani, §i nu intr-unul din restauran-
tele alea cu scaune de crom gi luminé dea-
supra capetelor clientilor precum acela la care
a ficut Marcus rezerviri din gregeald pentru
aniversarea cisatoriei. Am aruncat o singura
privire, ne-am infiorat §i apoi ne-am urcat
intr-un taxi §i ne-am dus in locul nostru
obignuit, cufundat in semiintuneric §i luminat
de luminiri, restaurantul italienesc din apro-
pierea apartamentului din Kensington. Da,
cu ceva noroc, vom sta intr-un loc slab luminat
miine, imi spuneam §i ascultam cu atentie
cum imi povestea despre Anne de Cléves sau
despre Caterina de Aragon sau, mi-am in-
gustat ochii gi am privit pe fereastra, da, pro-
babil ca ag putea si le numesc pe toate sotiile
lui Henric al VIII-lea, daca as fi nevoita. Le-am
recapitulat in minte. Divor{ata, decapitati,
moarti. Divortati, decapitata, supravietuiegte.
imi aminteam totul. Poate c& ar trebui si ma
ofer si fac ceva muncé de cercetare? Ag {ine
capul inclinat intr-o parte — in restaurant —
intr-un mod vioi, dar nu prea agitat, imbri-
catid cu topul roz de la Ralph Lauren pe care
il cumpirasem la reducerile de la Bluewater.
Cel cu dantel. Imi stitea foarte bine gi mi se
pdruse prea decoltat pentru slujbé, dar acum
nu mi se mai piarea. O, nu. Deloc.

Am continuat sd tehnoredactez, dar dupi
o vreme pind §i degetele mele vioaie gi-au
pierdut energia §i am oprit epuizati caseta.
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Am ascultat mesajele de pe robot i am inceput
8d-i sun pe cei care il cdutaserd, prezentin-
du-ma drept noua asistentd a lui Laurence si
cerindu-le scuze pentru cid era momentan
indisponibil, dar promitindu-i tipului de la
The Guardian ca Laurence il va suna personal,
din moment ce m-a asigurat cd intentiona si
scrie un articol foarte laudativ, care va face
publicitate noului siu serial. Asta era ade-
varatul meu talent, m-am gindit emotfionaté,
in timp ce notam numele §i numarul de tele-
fon al ziaristului pe o foaie. S3 aleg griul de
neghini. Aveam perspicacitatea de-a deosebi
telefoanele la care Laurence ar vrea si ris-
pundi de cele la care nu ar vrea gi, fard
indoiala, §i alte calititi aveau si iasa la iveald
odati cu practica. Dar chiar §i numai dupa o
dimineata simfeam ca puteam si ghicesc cine
ar fi fost cei care l-ar fi ficut si-§i piardi
vremea.

Tocmai mi pregiateam sid-l sun pe unul
dintre acegti oportunigti de la revista Chat
Up, care telefonase deja de doui ori, intrebind
daci Laurence nu ar fi interesat si pozeze
gol, doar cu o frunzi mare §i cu Cheryl de la
Big Brother intr-un pictorial despre sini de-a
lungul secolelor — eram sigurd cd nu e inte-
resat §i intentionam si-i spun asta i ziaris-
tului —, cind telefonul a sunat din nou.

— Biroul lui Laurence de Havilland, am
riaspuns pe un ton profesionist.

— Ag putea vorbi cu Laurie, va rog?

Mi-a inghetat singele in vine. Pina gi inima
a incetat si-mi mai batid. Apoi a inceput si
batd din nou, neobignuit de repede. Cu rapi-
ditatea unui fulger, am ridicat vocea o octava
mai sus.
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— M4 tem ca Laurie nu e aici momentan.
Sa-1 rog sd vd sune el?

— A, nu, e OK. Mai plec pe undeva. O si-1
sun eu mai tirziu. Se intoarce in seara asta?

— Da, aga ar trebui.

— OK, mersi. La revedere!

Am pus receptorul jos. Inima imi bitea
nebunegte acum, lovindu-se de coaste. Asg fi
recunoscut vocea asta oriunde. Mi-am privit
mina incremeniti incid pe telefon. Mi-am
retras-o repede, de parci receptorul era ficut
din lavé incinsd. O recunogteam gi dupa cinci-
sprezece ani §i ag indridzni sd spun cd ag fi
recunoscut-o §i peste alti cincisprezece. Mi-am
apésat degetele pe buze, care, inexplicabil,
tremurau ugor. Dar nu gtiam ce efect avea si
aib3 asupra mea dupi tot acest timp.
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Capitolul sapte

Dupé ce am stat nemigcatd pe scaun citeva
minute, am ldsat mina jos de la gurid. Ce
prostie din partea mea ¢4 nu m-am gindit la
asta, mi-am zis pe cind gindurile imi fugeau
de colo-colo. C4 nu m-am gindit cd Rupert ar
putea suna aici. Totugi, la interviu, Laurie imi
spusese cid il cunogtea, de ce oare nu mi-am
imaginat cd ar putea suna? De ce nu m-am
gindit?

Dar ma gindisem, am reflectat impingind
scaunul §i ridicindu-m3, ca s ma plimb cu
pagi mari prin incépere. in noaptea aceea,
dupd interviu, dupi ce am luat in brate un
stilp de iluminat, m-am dus acasid gi m-am
agezat pe marginea patului, m-am uitat pe
fereastrd la cimpurile presirate cu oi §i m-am
gindit la implicatiile faptului de-a lucra
pentru cineva care il cunogtea pe Rupert, dar
am hotéarit cd exageram. La urma urmei, tre-
cuserd mul{i ani de-atunci, el era in armaté,
iar legétura aceea se rupsese. Si oricum, eram
cisitoritd i fericitd cu Marcus, deci ce mai
conta ? Ce conta cd lucram pentru cineva care
il cunoscuse cindva pe Rupert?

Insi nu mi-a trecut prin cap céd ag putea
vorbi cu el, nu-i aga? Nu am tinut cont de
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acest scenariu posibil. Nu m-am intrebat ce
voi simti cind fi voi auzi vocea la celilalt capét
al firului. M-am oprit din mers §i mi-am strins
bratele la piept cu putere. Fird indoiald, nu
m-am agteptat si mi se accelereze atit de tare
pulsul, nici si simt adrenalina urcindu-mi
gribitd de-a lungul picioarelor.

Am inghitit in sec §i m-am agezat iar, uitin-
du-ma la telefon. OK. Ei bine, ag putea si
infrunt situatia asta acum, daca tot a apirut,
§i slavd Domnului ci a apirut cit am fost
singurd, fard Laurie de partea cealalti a biro-
ului, privindu-m& cum ma3 fac livida §i cum
imi tremurd miinile. M-am uitat in poali, la
ele. Le-am strins cu putere.

O clipd mai tirziu, am luat cagtile §i mi
le-am pus la urechi. Nu m-am oprit si minine
de prinz, nu ma sim{eam in stare, am muncit
intins. Am transcris munti de casete, le-am
printat pe topuri intregi de hirtie §i le-am
aranjat in teancuri ordonate pe birou. $tiam
cid Laurie va fi incintat, dar nu asta era moti-
vatia mea. Voiam sa aud fira incetare tastele,
sd ma pierd in monotonia sarcinii mele, si fiu
silitd sd gindesc doar cit si uit de mine, dar
nu destul ca sd-mi folosesc creierul. Si il spal
pina ajungea ca o foaie albi, aga cum ficusem
cu cincisprezece ani in urma, la etajul al treilea
al unei agentii de publicitate, intr-un mic spatiu
izolat, inconjurati de plante decorative §i de
poze ale colegilor de birou: intore¢indu-méi cu
spatele la coridorul circulat, la lumea de-afari.

Cind strada s-a umplut de oameni, m-am
uitat la ceas. Cinci. Goana intorsului acasi
incepuse. Am impins scaunul in spate §i m-am
intrebat ce sé fac. Sa stau si-1 astept pe Laurie ?
Sau si inchid pur gi simplu taraba §i si plec
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acasd ? Nu discutaseram inci orarul, dar gtia
ci am o familie §i n-ar fi vrut si stau pind
tirziu. Intr-un sfirsit, tocmai cind imi puneam
jacheta, a sunat.

— O, Doamne, da, du-te! Scuze, am vrut
sd-ti spun si pleci inainte si inceapa agitatia
gi si tragi uga din fatd dupa tine, dar am fost
total prins. Sigur, du-te!

Aga am §i facut, indreptindu-maé spre gari
impreuni cu o mare de oameni, toti cu fetele
impietrite gi concentrate. Sim{indu-mé amor-
titd, mi-am dat seama cé §i eu aveam aceeagi
expresie. Urcam spre Charing Cross §i, firegte,
cineva m-a cilcat pe célcii, rupindu-mi bareta
pantofului, si, cum e practic imposibil sd mergi
cu un pantof cu baretd firi baretd, am fost
nevoiti si-l tirdsc, precum nebunul medieval
cu un picior de lemn, pini la terminalul aglo-
merat, cu o mind triagindu-mi cimaga lui Lily,
care se tot ridica, iar cu cealaltd inclestata in
bitdlie. M-am trezit injurind printre dinti toc-
mai c¢ind unul dintre nasturii cdmaégii, nemai-
putind suporta presiunea, a pocnit.

Uitindu-ma la panoul de afisgaj, am observat
cd trenul meu era tras, aga ci m-am gribit
spre poartd, dind drumul camaégii pentru a-i
face semn cu mina paznicului §i pierzindu-mi
astfel decenta si pantoful, iar pind c¢ind am
reusit s recuperez — pantoful, nu decenta —,
s-a auzit fluierul si usile s-au inchis.

— O, multumesc tare mult! am izbucnit
furioasa.

— Imi pare riau, scumpete, dar daci l-ag
retine pentru fiecare, as sta aici toatd ziua.
Apropo, {i s-a rupt pantoful.

O jumaitate de ord mai tirziu, stiteam inghe-
suitd pe culoarul unui tren aglomerat, pantofii
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mé stringeau ca intr-un clegte, o servieti ma
impungea in spate, nasul imi era ingropat la
subsuoara cuiva, iar un exemplar din Evening
Standard s-a lisat incet in jos in fata mea.

— Buni seara! a zis posesorul sdu, aruncin-
du-mi un zimbet nefiresc de vesel gi de atot-
gtiutor.

Mi-a luat un moment si-1 recunosc pe veci-
nul meu de navetd de dimineati. Aha. Punct
lovit.

Marcus stitea la masa din bucétirie cind
am intrat gchiopitind pe uga din spate; intr-o
mind avea o cutie de bere gi in cealaltd o
furculitd cu care pescuia o ceapd muratd
dintr-un borcan. Exemplarul lui din Standard
era sprijinit de un pachet de Rice Krispies si
o grimadad de boluri cu cereale §i cutii cu
lapte decorau masa.

Am privit ingrozita scena. Prin uga camerei
de joacd, am vézut-o pe Lily toldnita pe burti
pe podea uitindu-se la The Simpsons, incon-
juratd de farfuriile gi canile de la micul dejun,
in timp ce pijamaua gi halatul ei z8ceau incé
pe jos, unde le ldsase sé cadi. Mi-a luat un
moment sd-mi recapét vocea.

— O, Doamne | am zis prinzindu-mé de tocul
ugii. Linda nu a venit?

Marcus m-a privit absent.

— Ce ? Bunai, iubito.

S-a intors la ziar.

— Nu gtiu.

— Lily! am strigat dind buzna in camera
de joaci §i postindu-ma in fata ecranului. Linda
nu a venit?

— A, ba da, a zis ridicind o clipa ochii i
apoi incercind si-1 vadi din nou pe Bart
printre picioarele mele. Dar mama ei era
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bolnavi, aga ci n-a reugit si ajungé decit pini
la grajduri.

— Sper ci a curitat balega lui Fabrice, a
mormait Marcus din bucitéirie.

— Mda, a curitat-o.

— Di-i incolo de cai nenorociti, cum réimine
cu toatd casa asta?

M-am repezit din nou in bucitarie, avind
incd haina pe mine, am ingficat pachete de
cereale §i le-am aruncat in cimari. Apoi am
azvirlit castroanele in magina de spilat vase.

— Doamne, uitd-te la locul dsta! Si, oh,
Lily, draga mea, ai mincat de prinz? Lily?

De sus, din dormitorul lui Angus, venea
un zgomot infernal.

— LILY!

— Cee? a zis intorcindu-se enervati.

— Ai mincat ceva de prinz?

— Mda, am mincat nigte unt de arahide.

— Unt de arahide! Ai fost toatd ziua sin-
guri acasi?

— Mmm, a mormaiit intorcindu-se si mi
priveascd §i gindindu-se la asta.

Fruntea i s-a incretit de concentrare.

— Nu, nu toatd ziua. Angus §i Tom au
trecut pe-aici, a zimbit ea. Au ficut un raid
prin dulapul cu bduturi, in principal. Cum
ti-ai petrecut ziua, mami?

— Au ficut un raid prin... o, Doamne, au
bdut? Angus! am strigat alergind in capul
scirilor. ANGUS! AI BAUT CUMVA?

Muzica era asurzitoare. Am dat fuga la
debara, am ingficat o métura gi am bitut cu
coada in tavan. Dupi o clipd a apérut in capul
scérilor.

— Cee?

Enervat, exact ca sora-sa.
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— Ai biut cumva? am strigat eu.

— O, Doamne, mam4, doar vreo doui Ba-
cardi Breezers. Stai calmi. Afurisita asta de
Lily mé pirdgte ca de obicei, numai fin’cd nu
i-am dat §i ei. M-am purtat responsabil.

— Responsabil !

Mi-am trecut miinile prin pér §i m-am uitat
in jur, inspectindu-mi bucitéria : copiii mei se
bildceau in mizerie, soful meu stitea in mijloc,
mincind ceapa murati dintr-un borcan. A ridi-
cat privirea.

— Ce-avem la cinad?

— O, Doamne, am oftat, 14sindu-mé4 pe un
scaun. N-o si meargi aga.

— O si ne descurcim, a ciscat Marcus mai
tirziu, stind ling4 mine in pat.

— Ba n-o si ne descurcdm, m-am tinguit
eu, privind cu ochii larg deschigi tavanul pe
intuneric. Copiii nu sint destul de mari ca si
fie 14sati singuri, se poartd ca nigte silbatici
cind nu sint aici. Totul e un dezastru!

— Nu e un dezastru, a murmurat el som-
noros. Gata, linigte. Adorm. La ordinele lui
Karen. Pare si dea rezultate.

— Karen?

— Terapeuta mea pentru somn. Hipno-
terapeutd, de fapt. Trebuie si-mi imaginez
un scenariu placut, apoi si-1 dezvolt. Acum
mé gindesc la sinii ei fermi gi fragezi, te deran-
jeazd?

— Citugi de pufin, am murmurat.

O, Doamne, copiii mei! Ii abandonam, degi
aveau incd nevoie de mine.

— Deci s#-1 dezvolt?

—Ce?

— P4i, evident, va trebui si-i mingii, nu?
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— Mda, méi rog. Cum vrei.

— S#-i desfac sutienul i s#-i las s& cada
ugor in palmele mele ca doua sfere mici §i moi ?

— N-ai nici o speran{i, am oftat.

— Nu, nu, pare si functioneze.

Nu numai ci pe frontul de acasi totul era
lipsit de orice speranti, dar mai era gi Rupert
pe frontul de la serviciu. I-am auzit din nou
vocea. LA, nu, e OK. O si-] sun eu mai tirziu.“
Tonalititile acelea profunde, modulatiile...

— O, Doamne, e o gregeald! am zis ridi-
cindu-m& ingrozitd in capul oaselor.

— Bine, nu mai fac! a strigat Marcus tero-
rizat, ridicindu-se gi el.

— Miine imi dau demisia.

— Of, nu te prosti.

Marcus s-a ldsat sé cadi din nou pe perne.

— Asta ti-ai dorit ! Nu renunta numai pentru
cd Linda n-a putut sa vini, o sa se intoarca
miine, iar copiii or si plece la gcoala poimiine.
Pentru numele lui Dumnezeu, linigtegte-te.
Ai spus ci ti-a placut foarte mult ziua.

— Chiar mi-a plicut, am recunoscut vi-
novati, intinzindu-mai din nou in pat. in mare
parte.

— $i geful tiu e OK?

— Da, e bine. Miine m-a invitat la prinz.
Ca sd... gtii tu. S4 imi spund mai multe.

A urmat o micd pauzi.

— Pii, vezi? a zis el imbufnat.

Am ramas o clipd técuti in intuneric.

— Prinzul, a mormaiit in cele din urma.

S-a intors pe partea lui, cu fata la perete.

— Eu n-am timp de aga ceva.

— Sigur cé nu, tu egti mult prea ocupat,
l-am lingugit repede. Si nenorocitul dla de
drum, am zis schimbind subiectul, dar
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bucuroasi ci atinsesem problema prinzului.
Sincer, nu gtiu cum il poti face zilnic fara sa
te plingi.

Bravo. Inc o bild neagri. A mormait iar.

— Nu stiu de ce nu mai folosegti apar-
tamentul, am continuat. Tocmai mi-am dat
seama, Marcus, c nu-l folosegti niciodata gi
st acolo degeaba. Daci ag fi in locul tdu gi ag
avea o intilnire care se prelungegte pina tirziu,
l-ag folosi cu siguranti.

Era adevérat : frumosul nostru apartament
de pe Kensington Church Street se niruia cu
eleganté, nelocuit. 11 cumpiraseram cind vin-
duserim casa din Londra, speriati oarecum
de gindul de-a périsi cu totul oragul §i gindin-
du-ne ci ne vom duce tot timpul acolo, la
teatre sau la restaurante, dar, de fapt, nu
ficeam asta niciodata.

Marcus a mormaiit iar, dar farmecele hipno-
tizante ale lui Karen, carnale sau nu, ii ficeau
in mod clar efectul gi o respiratie ritmici a
inceput si se audi ling4 mine. Nu aveam de
gind si o tulbur.

Eu, insd, am avut o noapte inspdiminta-
toare, foindu-ma, intorcindu-mé pe toate pér-
tile gi avind vise stranii, care au culminat cu
o viziune de cogmar, in care eram urmdériti
pe strada, goald, doar cu un sutien murdar pe
mine, de cidtre Rupert, Laurie i Marcus, care
mergeau célare, imbricati in uniforma gérzii
regale, fluturindu-gi sabiile, urmati de Lily gi
de Angus, amindoi in zdrente §i cu cite un bol
de cergit in mind, care tipau: ,Unde ne e
mincarea ? Unde ne sint hainele ? O, ce mama
rea egti!“.

Christopher a cintat in zori gi imi amintesc
vag cd Marcus a bombénit ceva despre plecat
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mai devreme, spunindu-mi sd iau MG-ul lui,
apoi m-am intors pe partea cealalti gi m-am
culcat la loc. De data asta am avut un vis
mult mai frumos, in care il salvam pe printul
Harry de un grup de terorigti, iar prinful
Charles devenea prietenul meu cel mai bun,
iar c¢ind m-am trezit, era 8:15.

M-am uitat la ceas, nevenindu-mi si cred.
Opt si un sfert. Opt gi un sfert? O, Doamne,
o sd intirzii atit de tare! La naiba!

Am sirit din pat §i m-am aruncat sub dus,
fmpiedicindu-m# de pragul cabinei §i lovin-
du-mé cu capul de peretele opus, acoperit cu
faianti. Durerea era cumplitd §i am vizut
stele verzi. Le-am vizut de-adeviratelea. Prin-
zindu-mi in miini capul care incepuse sé-mi
zvicneascd puternic, m-am indreptat gemind
spre duldpiorul din baie. Cu ochii pe jumitate
inchigi, am scotocit prin el gi am dat peste
nigte paracetamol. Am luat doui pastile, din-
du-le pe git cu apa de la robinet — oh, §i inc#
una pentru noroc. Nu strica niciodati. O, capul
meu! Dar cind am inghitit §i cea de-a treia
pastili, m-am uitat la flacon: era mic, din
sticld maro, identic cu acela in care se afla
paracetamolul meu plus pe care il luasem pe
retetd, numai cd nu era al meu, ci al lui Marcus.
Si era plin cu Temazepam.

M-am agezat greoi pe marginea c#zii §i am
dus ingroziti mina la guri. O, Doamne...
Tocmai luasem nu doud, ci trei somnifere
de-ale lui Marcus! Sirind din nou in picioare,
m-am privit inspdimintatd in oglindi, peste
chiuvetd, aproape agteptindu-m4 si simt efec-
tele. Nu luasem in viata mea nici unul,
niciodatd, iar astea erau... o, Doamne... m-am
cutremurat citind ce scria pe flacon. Erau
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nigte rahaturi de 20 mg, gtiam céd erau puter-
nice. Ce-o s mi se-ntimple? Oare luasem o
supradozd ? Oare aveam si intru in comi ? S3
mé striduiesc sd vomit?

Mi-am bi#gat incordatd doui degete pe git
§i m-am sprijinit de chiuveti. Nu eram in
stare si fac asta. Nu puteam si ating gan-
glionii. Poate cu periuta de din{i ajung mai
adinc... Am incercat, dar... o, Doamne, dez-
gustétor! Am scos-o din guri §i am scuipat in
chiuvetd. Cum or reugi bulimicii? m-am
intrebat. M-am privit din nou in oglindé, cu
ochii mari. Bine. Am ridicat din umeri. Nu
aveam decit o solufie. Trebuia si ma port ca
§i cind nu s-ar fi intimplat nimic. Doamne, nu
erau decit nigte somnifere, iar in unele nopti
nici nu-§i ficeau efectul asupra,lui Marcus,
degsi trei, m-am gindit eu agitat4, trei ar putea
avea un efect.

Dar dacd ma migcam repede, am reflectat,
aruncind hainele pe mine, n-aveau si-gi faci
efectul. $i, atunci cind gi-l ficeau, puteam
sé-i rezist. Oare nu folosiserd nazigtii priva-
rea de somn ca pe o forma de torturd? $i cine
era fata aia extraordinar de curajoasid din
timpul Rezistentei, care se luptase cu somnul
zile in gir, in filmul #la, cum ii zicea, Carve
Her Name with Pride ? Ei bine, §i eu o si lupt.
Simplu. Sper doar sd-mi iasi, m-am gindit
nelinigtita, fiindca in filmul Carve Her Name
with Pride tipa nu era gisita sfordind pe pe-
ronul statiei Flaxton.

M-am repezit jos, in cursa mea impotriva
timpului, §i am gésit-o pe Linda umplindu-mi
deja chiuveta din bucitirie. Cind m-a auzit,
s-a intors cu méanugile in mind, de parca se
pregitea si facd o operatie. -
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— O, Henny, imi pare tare riu pentru ieri,
scumpo, dar mama a avut tot soiul de crize in
ultima vreme §i nu cred cd ag fi putut...

— Bine, bine, am bolborosit eu. Nu-{i face
griji. Egti aici toatd ziua, Linda?

— Da, toat# ziua. Numai ci s-ar putea si
dau o fugd pind la McKay’s mai tirziu. Au
reduceri §i nu mi-ar strica nigte cuverturi noi.
Am pus ochii pe nigte ceargafuri pe mésuri gi...

— Minunat, grozav. Copiii dorm incé?

— A3, da, aga cred...

— Super. Trebuie si plec, am zis §i asta
am gi ficut, iegind pe uga din spate, firi s-o
inchid in urma mea §i ldsind-o vorbind.

Dar asta nu era ceva neobignuit.

Am dat fuga la micul MG negru parcat
intr-o parte a casei §i l-am descuiat cu miinile
tremurind. Dac3 ma oprea poli{ia? Oare era
mai grav decit dacd conduceam sub influenta
alcoolului? $i daci ficeam un accident, ma
béigau la inchisoare? Nu, n-o sé pétesc nimic,
m-am gindit. Nu ficeam decit s merg putin
mai la vale, iar pastilele nu-gi ficeau incd
efectul. Sau gi-l fdceau ? M-am agezat, amin-
tindu-mi cu o tresirire, prea tirziu, cd aveam
nevoie de o pungi din plastic pe care sd mé
agez. Acoperigul decapotabilei era fisurat i,
ca de obicei, ploaia udase leoarci scaunul go-
ferului. Blestemindu-mi soarta, am condus
furioasi pind la garid gi am parcat excentric
in parcare. Aga. Asta fusese partea cea mai
grea. Acum, chiar daci mé pribugeam, cel
putin nu omoram pe nimeni.

M-am dat jos din magind cldtinindu-mai,
sim{indu-mi pleoapele mult mai grele acum,
iar Picioarele putin cam nesigure. Fusta imi
era fleagca la spate §i mi se lipea de picioare

143



in timp ce mergeam poticnindu-ma. Mi sim-
feam ca un turist epuizat, a cirui pungi de
colostomie explodase. Nu conta. Se usca pini
ajungeam la munci. Am coborit prudent sci-
rile care duceau spre peron, unde, spre noro-
cul meu, agtepta trenul.

Am gisit loc lingd un grésan care pirea
foarte confortabil §i m-am uitat cu jind la
poala lui. Dacé mi-ag putea odihni capul acolo
doar o secundi... S-a agezat speriat picior
peste picior, vizind ci ma uit la zona sa abdo-
minali. Treizeci de minute mai tirziu m-am
trezit la Charing Cross, constatind fericita cé
nu-i folosisem decit umérul. Uitindu-se chioris
la mine, mi zgiltiia, lucru pe care probabil tot
incercase si-l facd de ceva vreme, cit timp imi
rezemasem capul de umaérul lui, fird indoiald
sub ochii amuzati ai unui intreg vagon de
navetigti, dintre care pe mul{i eram siguri ci
aveam s#-i vid din nou. Nu conta. Trisesem
un pui de somn i eram convinsé cé asta avea
si mi puni pe picioare. Am coborit din tren
§i am céscat larg. O, da, asta avea si rezolve
problema. Nu-mi trebuiseri decit patruzeci
de minute §i... o, Doamne! M-am clitinat.
Mi-am pipait capul. Oare urma si mi pribu-
gsesc? Am reugit cumva si ies din garid pe
Strand.

— Taxi! am zis bitind in geamul unuia
parcat in curtea din fata girii.

— Pai asta-i chiar peste drum, scumpete,
a spus goferul cind i-am dat adresa. Ajungi
mai repede dacid mergi pe jos.

— Fi-mi pe plac, am mormiit urcindu-mi
in magind.

— A, bine, a zimbit el cu subinteles. Dimi-
neata de dupa noaptea dinainte, nu?
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— Cam aga, am incuviintat politicos, sperind
c-mi voi putea {ine ochii deschigi pini acolo.

Din fericire, uga era intredeschisé cind am
ajuns la numdirul 42 gi, chiar mai surprin-
zdtor, dupa ce am urcat muntele de trepte gi
am ajuns la biroul meu, am gésit un bilet de
la Laurie pe computer.

Sint nevoit s-o gterg la o intilnire la BBC,
la naiba, dar ar trebui sd se termine pind
la 12: 00. Ne vedem la 12: 30 in Kensington
Place. Multumesc mult, mult de tot, pentru
tehnoredactare... excepfional! Foile sint
incd ude de la baie!

Laurie

Am zimbit somnoros §i am mulfumit stelei
mele norocoase. Printr-un miracol, a) nu era
aici ca sd gtie cd am venit abia la ora zece gi
b) nu avea de unde sé afle c& intentionam si
las robotul sé preia apelurile §i si trag un pui
de somn pe sofaua aceea foarte apetisanti
vreo doud ore inainte de prinz. Ce noroc!
M-am tirit céitre adincimile ei moi, in timp ce
ochii mi se inchideau ca ai unui copil, §i eram
pe punctul de-a ma 14fai, aruncindu-mi pan-
tofii, cind un cap s-a strecurat pe ugi.

— Laurie nu-i aici?

O femeie intre doui virste, cu bucle cenugii
§1 nas coroiat, mé privea cu nigte ochi vioi.

— A33, nu. Are o intilnire la BBC.

— A, minunat. Ce bafti am!

A deschis uga, impingind induntru un mop
§i o gileata.

— Atunci fac intii curat in camera asta,
inainte si ma apuc de parter. Nu te deran-
jeazi, nu-i aga, padpugd ? Problema e ci preferi
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sé fac asta cind e plecat §i nu-mi place si-l
deranjez.

— O, nu. Nu e nici o problema.

Mi-am c#utat pantofii §i, tinindu-mi de
mobilid, m-am tirit pina la biroul meu.

— M-am gindit sd scot azi toate cirtile
astea gi s le gterg de praf, a zis uitindu-se cu
lacomie la rafturi. Murdare mai sint. A, eu
sint Ruby.

— Henny, am ingéimat.

— Continud-ti treaba, draga mea, nu sta
dupid mine.

Hm, nu prea puteam face asta, nu? Am
privit cu jind sofaua §i m-am agezat pe scaunul
meu. Cind mi-a devenit clar c¢d Ruby avea de
gind si comenteze incontinuu despre starea
acelui loc §i despre cum Laurie nu se deranja
niciodatd si-gi duc# farfuriile §i cénile mur-
dare, dragul de el - o, n-o sé v viné si credeti
ce giisea uneori in spatele sofalei —, am zimbit
vag, mi-am pus cégtile §i am inceput si scriu.
Aproximativ dous cuvinte pe minut.

La ora doudisprezece, Ruby gi-a aprins {igara
de dupa curitenie §i s-a trintit pe sofaua dupa
care tinjeam, pentru a-§i admira munca sclipi-
toare. Intre timp, eu mi-am luat jacheta, i-am
spus ,la revedere®, m-am tirit pini jos gi m-am
scurs in primul taxi care trecea. Daci exista
vreo schimbare, mi-am dat seama pe cind
stringeam cu putere scaunul, era una in riu.
Imi simteam picioarele ca de cirpi i ceva se
intimplase cu mugchii plecapelor. Parcd nu
functionau. Insi efectele ar trebui si treaci
in curind, m-am gindit panicaté.

Multumindu-i cilduros goferului pentru cé
mai trezise, am intrat in restaurant. Ajunsesem
inaintea lui Laurie §i, pe cind m& indreptam
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spre locul meu, striduindu-ma s& nu mé agit
de bratul chelnerului care mi conducea la
masi, am inceput s scotocese stingaci in buzu-
nar dupd mobil. O si-l1 sun pe Marcus. El
trebuie si gtie cit dureazd efectul nenoro-
cirilor &stora. Mi-a raspuns robotul. La fel gi
cind i-am telefonat asistentei lui. La naiba.
Atunci o s-o sun pe Penny. Ea gtie cu siguranté.
E foarte inteligentd. A rispuns imediat, pe
un ton rece gi eficient.

— Penny Trevelyon.

— Penny! am riasuflat eu ugurati, cu o
voce brusc stridenta.

Parcé nu-i puteam potrivi volumul. Se auzea
in tot restaurantul.

— Ce stii despre pastile?

Un cuplu de la masa vecind mi-a aruncat
o privire fugari, uitindu-se apoi unul la celi-
lalt cu uimire.

— Pastile? Nimic, §tii cd nu am indr#znit
niciodatd si iau aga ceva. De ce?

— Nu, nu mé refer la alea psihedelice, am
mormait eu, rogind §i intorcindu-méi cu spa-
tele la cei doi. Cele normale. Medicinale. Somni-
fere, de exemplu.

N-a zis nimic.

—De ce?

— Pentru ci am luat din gregealé trei som-
nifere de-ale lui Marcus azi-dimineatd. Am
crezut ci e paracetamol. $i, Penny, am inghitit
eu in sec, erau dozd dubli.

La celdlalt capit al firului s-a l4sat tice-
rea. Apoi, Penny m-a intrebat calmi:

— Unde egti acum, Henny?

— Sint in Kensington Place, agteptindu-l
pe Laurie, dar mé tem cd o si adorm de-a-n
picioarelea.
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— Pentru numele lui Dumnezeu, ridici-te
in momentul dsta §i du-te direct la culcare, a
zis ea pe un ton categoric. Daci ai luat trei
somnifere cu dozi dublé, nu egti in stare decit
s# stai la orizontald! Asta sau la spital.

— Nu pot, Penny, m-am viitat eu. Ce-o sd
creadi despre mine?

— Spune-i pur §i simplu ce s-a intimplat,
a guierat ea. O si inteleagi, e om doar, dar
nu poti si stai acolo §i sd motéi in timpul
prinzului! Du-te la apartament, pentru nu-
mele lui Dumnezeu. Dacé egti in Kensington
Place, e chiar dupi colt,.

— Bine, Penny, dar e abia a doua mea zi
de lucru. Nu pot pur §i simplu si... A, buni,
Laurie, am zis retezindu-i-o brusc §i inchizind
telefonul.

L-am aruncat in geanta.

— Buni!

S-a aplecat s3 ma sdrute pe obraz, cu guvita
din fati atirnindu-i fermecétor. Doamne! Asta
m-a mai trezit pufin. M-a sdrutat foarte
aproape de guri.

— Scuze de intirziere, dar afurisita aia de
garderobierd a vrut in ultimul moment si
vedem o colectie, veche §i de proasti calitate,
de costume din catifea reiatd. M4 tot bitea la
cap ci imi vor da un aer grav, academic. Te
simti bine?

Ochii s#i negri mi-au cercetat fata pe cind
se ageza.

— Egti cam palida.

— Sigur cd da, m-am adunat eu, sprijinin-
du-mi bérbia in palme. Doar putin, gtii tu,
obosita.

— Doamne, §i eu sint terminat. Hai s bem
ceva, ce zici? Asta o si ne invioreze. Chelner!
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Serios? S4 bem ceva? Mi s-a aprins un
beculef in cap. Da, cum si nu, m-am gindit
infriguratd. O bauturi tare chier m-ar trezi.

— Un gin tonic pentru mine, i-a zis chel-
nerului. Tu ce vrei, Henny?

— La fel, am zimbit eu.

Nu beau niciodatd bauturi spirtoase.

— Unul dublu.

Laurie a p#rut surprins. Surprins, dar
totodati incurajat. A zimbit.

— Da, bine, vreau gi eu unul dublu. §i,
dacé tot sintem la capitolul &sta, si §i coman-
dim de mincare. Rizotoul cu ciuperci e ingro-
zitor de bun aici, dar...

— Bine, luim asta.

— Vrei un antreu?

— Nu, §i nici budinca.

Hai sd-1 dim bé#taie odatd, mi-am zis in-
dirjitd. S&4 incheiem povestea asta. De fapt,
de ce si ne batem capul cu mincarea? Firi
indoiald, ginul ajunge. $i grabegte-te, l-am
zorit pe chelner pe cind se indepirta.

Citeva momente mai tirziu, ni s-au servit
biuturile. Pe cind Laurie se 13sa pe spitarul
scaunului gi se lansa intr-un monolog despre
relatia sa fragild cu producdtorul, am dat-o
pe a mea pe git foarte repede. Era extrem de
tare §i am fost practic nevoitd si-mi {in res-
piratia. Imi dddeam foarte bine seama c#, desi
sporoviia inainte, Laurie ma priyea cu interes.
Oare se intreba daci angajase o alcoolici?
Nu, o narcomani, mai curind, mi-am zis
rizind prostegte in sinea mea.

Laurie continua si vorbeascd. Din cite se
pirea, producdtorul siu considera c# toati
istoria putea fi redusé la sex §i unicul séu
scop in noua serie era si filmeze cit mai multe
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cadre cu Maria Tudor §i Wilhelm de Orania
in pat. Laurie tocmai imi explica problemele
pe care le-ar putea intimpina o astfel de stra-
tegie, avind in vedere numeroasele documente
care atestau frigiditatea Mariei Tudor §i pre-
ferinta lui Wilhelm de Orania pentru baietii
mici, cind, inexplicabil, s-a oprit.

— Henny, te plictisese?

— Nu, de ce? am mormait.

— Hm, pentru ci, in momentul #sta, iti
odihnesti capul pe masi §i ai ochii inchigi.

Am sirit bruse.

— Scuze. Nu, nu mé plictisegti deloc. E chiar
foarte interesant. Mai ales partea cu centura
de castitate din fier. Dar, Dumnezeule, imi pare
ridu. M4 tem c# mi s-a urcat bidutura la cap.

Fusese o gregeald si beau, mi-am dat seama
acum. Mai ales un gin dublu. Incepeam s ma
simt nu numai obosita, ci §i foarte straniu.
Beati. Foarte beatd. Aveam senzatia cé eram
cit pe ce sd legin.

— Asta e incurajator, a murmurat Laurie,
privindu-mé cu ochii lui negri §i scinteietori.
Imi plac fetele cérora li se urcd putin bautura
la cap.

M-am intins peste masé gi i-am luat mina.

— Laurie, nu are rost. Trebuie s mi cule.

S-a uitat speriat in jur. Cuplul de la masa
aldturatd agtepta incordat in spatele meniu-
lui. Laurie a tugit. $i-a potrivit cravata.

— Henny, firegte cd sint incintat, a mur-
murat el nelinigtit. $i, sincer, sunt total de
acord cu tine. In clipa in care te-am véizut, mi-am
zis: ,latd o femeie atrigitoare. Daci nu sint
atent, s-ar putea si mé incurc cu ea“. Dar nu
crezi cd ar trebui mécar sé incercim rizotoul ?

—Nu, nu, am dat eu din cap cu putere.
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Alta gregeald. Mi-am prins capul in miini,
ca si nu-mi cadi pe pardoseala din lemn,
luecratd cu gust, de la Kensington Place.

— Nu genul acela de mers la culcare. M-am
referit 1a somn. Vezi tu, Laurie, am coborit eu
vocea. Am luat o supradozi.

In citeva minute, Laurie plitise nota, anu-
lase comanda pentru rizoto §i mé conducea
spre uga de la intrare.

— Egti dependenti ? m-a intrebat cu o voce
pitigdiatd, alb la fatd gi ingrozit, in timp ce
ficea semn cu mina unui taxi. Doamne, Henny,
habar n-am avut! Penny nu mi-a spus §i,
Dumnezeule, nu mi-a dat prin minte s#-ti
verific bratele. Ziu ci nu ardfi a...

— Nu, e vorba de somnifere, am subliniat
eu, aerul rece avind un oarecare efect pozitiv
asupra corzilor mele vocale. Am luat somni-
ferele lui Marcus crezind ci erau paracetamol.
Am luat trei. Trebuie doar s& mé agez, Laurie.

— Ahal! a zis privindu-ma cu ochii mariti
pe cind mé urcam impleticindu-mi pe ban-
cheta din spate a taxiului.

Cind s-a suit linga mine §i s-a agezat, gura
i s-a crispat.

— OK. S4 inteleg cé nu ne indreptim spre
cel mai apropiat spital ca si-ti faci o spila-
turid stomacald?

— Doamne, sper ci nu. Mergem doar pe
Campden Hill Grove; 1a numirul 24, ca si mi
intind putin. i

Noroc cé nu era trafic. $oferul a mers repede
§i am ajuns acolo in citeva momente. Laurie
a chicotit in timp ce mi ajuta si cobor din
taxi gi trebuie sd mérturisesc ci mé simteam
deja mai putin somnoroasi §i mai mult eufo-
ricd. Incepeam si vid partea distractivi.

151



— Deci, a reflectat el amuzat in timp ce
mi conducea pe aleea elegantei case geor-
giene de culoare crem.

Daca draperiile Nina Campbell de la fe-
restrele invecinate s-au migcat, nu mi-am dat
seama.

— Ziua a doua: asistenta mea personali
inghite un pumn de pastile, dd pe git un gin
dublu §i mé tirdgte la ea acasi.

Brusc, toatd povestea asta mi s-a pdrut
teribil de distractivd. Mi-am pierdut controlul
asupra picioarelor gi m-am agitat fira vlagi
de bratul lui, hohotind isteric.

— Cheia? a indriznit si intrebe pe cind
ma balansam periculos.

Am deschis larg geanta.

—Ia-o! am icnit fara motiv. Haide, scoto-
cegte cit vrei!

— Dumnezeule! mi s-a parut ci-l aud spu-
nind, dar probabil cd m-am ingelat.

Cind a gisit cheia §i m-a ajutat si intru pe
usd §i sd pagesc in hol, am continuat comen-
tariul.

— Da, am aprobat molegiti de atita ris.
Noua ta asistentd personald, o femeie de o
virstd nedefinitd, cu motive dubioase, doi copii
adolescenti, riduri de expresie §i primul fir
alb il tirdgte pe geful ei tindr §i arditos in
birlogul siu...

L-am prins in joacd de cravatd in timp ce
urcam scirile, trigindu-l dupd mine.

— ...§i il ataci pe stomacul gol, neldsindu-1
sd inghitd nici macar o chifla...

— Sau o ciabatta, a spus el pe cind biga
cheia in uga apartamentului, fiindca alesesem
un restaurant italian rafinat §i nu unul ieftin
gi ingidlat. Dormitorul ?
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— In capit. Sau o ciabatta, am incuviintat
euforica in timp ce mi impingea de-a lungul
culoarului.

Am intrat brusc intr-o incépere care se afla
in drumul meu. Am goviit.

— O, Laurie. Asta arata foarte bine.

Bruse, baia mi s-a pirut foarte tentanta.
Mi-am trecut un picior peste cadi.

— Nuy, nu, m-a tras cu putere. Nu acolo. in
pat. Pe aici.

— Pat, am repetat seducitor, rotindu-mi
lasciv ochii §i lasindu-mé pe umaérul lui. PA.T,,
mi-am lins eu buzele. Mmm...

— Acum, intinde-te aici §i... Dumnezeule,
Henny!

fi ascultasem ordinele §i ma aruncasem pe
patul dublu, insa firi si-i dau drumul la cra-
vatd, aga cd il trasesem deasupra mea. Stiteam
acolo, chicotind sub greutatea lui, tinindu-l
incd de cravatd, nas in nas, in vreme ce, in
spatele lui, rozeta complicati de pe tavan se
invirtea intr-un mod straniu, ca o roati descre-
ieratd de bilci.

— Egti o fatéd tare ndzdrivana, m-a admo-
nestat bitindu-méa ugor cu degetul pe nas. Ai
o faté dragutd §i, dacd nu ai fi praf, ziu ci ag
fi teribil de tentat sé profit de situatie §i sd-mi
ofer o mici plicere de dupi-masi. Dar, stind
astfel lucrurile...

Mi-a desficut degetele unul cite unul §i
s-a eliberat ugor.

— Uriciosule! am zis prinzindu-l de ceafi cu
ambele miini §i lipindu-mi buzele de ale lui.

in clipa aceea, teribil de incurcati, am vizut
dublu. Doud capete. Al lui Laurie, fireste,
prins in miinile mele, §i un al doilea, unul
mai familiar, incadrat de tocul ugii. M-am
incruntat nedumerita.
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— Marcus?

Laurie s-a ridicat cit ai zice pegte. A sérit
imediat in picioare, netezindu-gi frenetic pérul
§i cravata.

M-am ridicat in capul oaselor incruntin-
du-ma.

— Marcus, ce Dumnezeu caufi aici?

Pirea ingrozitor de palid, stind in cadrul
ugii, imbricat in costumul lui cu dungi subtiri
§i cu servieta in mind. $i cumva efemer. Oare
de ce nu intra? mé intrebam.

— V4 las, a murmurat Laurie indepartin-
du-se §i strecurindu-se cumva pe linga Marcus,
ceea ce nu era deloc ugor, céci sotul meu era
un bérbat corpolent.

Nu foarte inalt, dar bine ficut. Solid. Cu
umeri lati. Mi-a plicut intotdeauna asta. Mi s-a
pérut linigtitor. M-am intins din nou, in timp
ce Marcus se apropia de mine. Acum nu mi se
mai pérea deloc linigtitor. Chipul sfiu pérea
neclar pe fundalul tavanului ingrozitor de mig-
citor. Nu era deloc calm. Am inchis din nou
ochii. $i, de fapt, m-am gindit cu mintea inceto-
gatd, daci se afla aici pentru ce credeam eu ci
se afld, putea si-gi mute gindul. Chiar n-aveam
nici un chef. Dacd spera la vreo distractie
gratuitd cu sotia intr-o mar4i la prinz, avea
ghinion. De fapt, insigi ideea unei zbenguieli
cu el, cu Laurie sau cu oricine altcineva, de
altfel, m-a facut brusc si ma simt cumplit de
rdu. N-am mai deschis ochii, insd mi-am lisat
miinile §i picioarele, care mi se pireau grele
ca plumbul, si se scufunde in moliciunea pa-
tului. Probabil chiar prin el.

— Nu acum, iubitule, am murmurat. Mi
doare putin capul.

$i, spunind asta, am adormit bugtean.
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Capitolul opt

Cind m-am trezit, apartamentul mi s-a parut
foarte tdcut. Incremenit. Pind §i lumina se
schimbase. De fapt, ca s-o spun pe gleau, dis-
piruse cu totul. Eram in octombrie, aga cd
zilele se scurtau, dar se scurtau chiar atit de
mult ? M-am uitat absenti la ferestrele opace,
intunecate, apoi la ceas. Ora gase. Ora gase ?
M-am ridicat bruse in capul oaselor. Oare chiar
dormisem atit de mult? M-am incruntat in
semiintuneric, ficind un efort si-mi dau seama
cit insemna exact asta. Cind ajunsesem? Nu
aveam nici cea mai vagd idee §i, sincer, nu
prea gtiam nici ce cidutam acolo.

Am aprins veioza de pe noptierd, mi-am
trecut picioarele peste marginea patului i am
privit incruntati covorul bej. Nu era o culoare
prea practici, dar o alesesem in ideea ci aparta-
mentul nostru din Londra nu avea si fie folosit
prea des. Mi-am plimbat nedumeriti degetele
de la picioare pe intinderea aceea moale. Ciu-
dat. Nu-mi aminteam s#-mi fi scos pantofii.
Poate mi i-a scos Marcus? Incepeam si-mi
aduc aminte cd fusese acolo, la fel gi Laurie.
Am scuturat ametitd din cap. Ce insemna asta?
Luaserdm cu to{ii prinzul impreuni ? Aici? $i
gitisem eu? mi intrebam muncindu-mi creierii
sé-mi amintesc. Nu, era prea ciudat. Atunci
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numai eu §i Laurie, m-am hotérit. Fuseserim
undeva, la un restaurant. Da, rizoto cu ciuperci,
asta era. Hmm, trebuie si fi iegit in orag, eram
sigurd cd nu gtiam s#d gitesc aga ceva. Am
intrat in baie §i m-am spéilat pe dinti, simfin-
du-mi ceva mai bine. Puiul dla de somn imi
prinsese al naibii de bine. A, da, somn. M-am
oprit in mijlocul periajului. M-am privit lung
in oglinda. Dumnezeule, incepeam s#-mi amin-
tesc. Inghitisem afurisitele alea de pastile.
Apoi probabil ca lucrurile luaseri o intorsitura
destul de uritd gi Laurie fusese nevoit si mi
duci aici. Era foarte drigut din partea lui,
chiar daci putin cam jenant. M-am gindit la
asta, cumplit de ruginatd. Am incercat zadar-
nic si-mi amintesc cum ajunsesem aici, cum
urcasem scdrile, dar... nu. Am clitinat din
cap. Imposibil. In fine, probabil c¢i dupi ce
mi depusese aici, il sunase pe Marcus si-i
spuni cd ma aflam in apartament, in caz ci...
mai rog, in caz cd leginam sau ceva de genul
dsta, m-am gindit, rogind. Da, asta era.

Mi-am gisit pantofii §i m-am tirit in sufra-
gerie. Probabil ca Marcus agteptase s adorm §i
apoi se intorsese la lucru. Putea micar si-mi
lase un biletel, m-am gindit uitindu-ma impre-
jur, dar era intotdeauna zgircit cu scrisul. Am
zimbit. De ce s te mai chinui si serii cu stiloul,
cind existau e-mailul, faxul sau sms-ul, asta
era teoria lui, dar, din nefericire, nu ma intele-
geam prea bine cu tehnologia, aga ci n-avea
nici un rost sd-mi verific mobilul. Nu ca o-
draslele mele, ale cédror degetele se migcau
mai repede decit viteza luminii §i care insis-
taserd si mé invete, aga cum ficusera §i prie-
tenii cu mamele lor.

— Trebuie, mami, trebuie, insista Lily. E

aaa

atiiit de jenant gi pierzi atiiit de multe.
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Avea dreptate. Ar fi trebuit si invét. Pentru
ca, atunci c¢ind primeam un mesaj de la ea, in
care spunea: ,M-am dus la geografie“, si-i
riaspund: ,Minunat. M-am dus la Waitrose*“.
Cum Dumnezeu mi puteam descurca firi
asta?

QOare Laurie chiar intrase in apartament?
mai intrebam. Nu, probabil c# nu. Probabil ci
mi lisase la ugi. Oricum, nu m-ar fi deranjat
daci ar fi urcat, m-am gindit plimbindu-méi
de colo-colo prin cameré admirativ. Uitasem
cit de frumos era locul #sta. Mi-am trecut
degetele peste draperiile Osborne & Little.
Era frumos si ai bani, m-am gindit vinovati,
desi uneori mi se pérea ci aveam prea mulfi.
Cind cumpéiraserim ferma §i apoi aparta-
mentul #sta, care trebuiau amindou# de-
corate, ldsasem ferma pe mina unei prietene,
dar de apartament mé# ocupasem eu. Mi se
piruse deopotrivd jenant §i amuzant si mi
flutur prin showroomurile designerilor din
Chelsea g§i si aleg materiale somptuoase,
inainte sd méi plimb pe King’s Road §i si mi
uit la antichitd{i de care atirnau etichete cu
preturi prohibitive, intrebindu-l in treacit pe
trufagul vinzétor: ,Masa aceea inalté gi sub-
tire. Cind o puteti livra ?“. V& spun eu ci asta
fi ficea intotdeauna si lase deoparte expre-
siile disprefuitoare gi si alerge de colo-colo,
in mocasinii lor Gueci.

Si cam exagerasem in privinta asta, am
recunoscut plimbindu-ma de colo-colo, cu capul
inclinat admirativ intr-o parte. Dar Marcus
fusese incintat. Topit. Ficuse banii §i voia
sé-i cheltuiascd. Nu voia si-i lase si zacd in
banci sau in fonduri de investitii pentru copiii
nogtri. De fapt, simplul gind il infuria la culme.
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»Copiii mei“ zicea scotind fum pe niri, ca un
tatd de familie victoriani, cu favoriti §i barbé,
»nu trebuie sd-gi inchipuie cd nu au nevoie si
munceascé. Nu, din moment ce §i eu am ficut
totul singur“.

— Mda, am mai auzit textul #sta, spunea
Angus sarcastic, dar era adevirat.

Marcus se ridicase prin propriile forte din
micul magazin de postavuri din Kilburn High
Road al tatdlui siu gi, degi nu bitea toba cu
asta, nici nu prea avea de gind si uite.

imi amintesc cum ma dusese Marcus acolo
cind ne logodiserim. La magazinul Levin’s.
fsi imbratigase tatil, care stitea la casa de
marcat, in spatele tejghelei, un birbat micut,
uscitiv, cu pantaloni ponositi, o vesta trico-
tatd veche gi, firegte, o kippa, vorbind englezi
cu accent vienez. Fusesem surprinsi. Nu de
haine sau de accentul striin, dar cei din fa-
milia mea nu se sirutau gi cu atit mai putin
se imbritigau. Urcaserdm scirile din spate,
cidtre apartamentul de la etaj, unde Joseph
Levin locuia singur, mama lui Marcus fiind
moartd de mai multi ani. Statuserdm la o
miisutd din camera din fat4, bind ceai de limfie
$i mincind prajiturd evreiasci ficuti cu aluat
sfiarimicios. Un radio cintase in surdini, un
post striin, din cite imi amintesc. Exista un
gemineu electric, dar nici un fel de incélzire
centrala gi, din cind in cind, un tren trecea
prin apropiere, iar noi eram nevoiti si ne
tinem bine cegtile, care zénganeau. Prin toata
camera erau munti intregi de ziare, pe care
Joseph nu le arunca niciodati. Nu arunca
niciodatd nimiec.

Cind ne ridicaserim si plecim, Marcus
incercase s#-i strecoare nigte bani tatélui siu,
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dar Joseph fi refuzase, zimbindu-i cu mindrie
fiului siu imbricat in haine scumpe, admi-
rindu-i din ochi BMW-ul parcat pe trotuarul
de jos. M4 simfisem stingheri, pentru ci nu
eram evreici, dar Marcus spusese cd asta
n-avea si-l deranjeze pe tatil siu, ci Joseph
igi dorea doar ca fiul lui si fie fericit. Ne
condusese jos, iar c¢ind trecuserim prin pri-
vilie, Marcus se plimbase printre baloturile
de stofd stivuite pind in tavan, trecindu-gi
degetele peste ele cu dragoste, aproape cu
veneratie. Imi povestise c#, in copilarie igi
ajutase tatil la treburile priviliei, ci practic
crescuse printre baloturi. Apoi scosese un balot
de material dintre cele agezate lingé perete §i
il aruncase cu o migcare expertid pe tejghea,
mitasea gri-bleu desfdigurindu-se in valuri,
ca o mare strilucitoare. Rizind, tdiase o lun-
gime cu o foarfecd scinteietoare §i o aruncase
intr-o pungi de hirtie, ardtindu-mi cu ce se
ocupase pe cind era biiat. Joseph, jumaitate
cit fiul séu in greutate gi in indl{ime, ne privea
ticut din spate. Risesem §i eu, dar pistrasem
cu sfintenie acea bucatid de métase, iar cind
ne cisitoriserim, citeva luni mai tirziu, o trans-
formasem intr-un bolero pe care il purtasem
peste rochia scurti crem la starea civild. Imi
amintesc sclipirea aceea de surprizi, recu-
noagtere §i iubire din ochii lui Marcus, cind
ma vizuse, §i apoi chipul tatélui sfiu la receptia
datd la un restaurant din zon# §i incuviin-
tarea lui din cap cind o atinsese zimbind.
Avea ochii umezi.

Am continuat si mé plimb prin apartament,
stringindu-mi bratele la piept §i privind mobila
scumpi. Draperiile grele atirnau elegant pe
podea §i m-am gindit cum ar fi plescéit Joseph

159



dezaprobator din limb&d vizind risipa asta
ostentativi. $i z8u ci am incercat si nu fiu
risipitoare. Am ales deliberat o casi modesti
la {ari, cu o gradind draguta gi cu ceva teren,
nu uriagul Lipton Hall, extrem de cool, din
celdlalt capét al satului, care era de asemenea
de vinzare §i care i-ar fi plicut gi lui Marcus.
Dar i-a plécut gi ferma. Atita vreme cit eu
eram fericité, era gi el, §i aga a fost mereu.
M4 iubea la nebunie, iar eu eram norocoasi
ci era aga. Apartamentul dsta extravagant a
fost concesia mea faté de el. Felul meu de a-i
permite 83 spuni: ,Uite de unde am plecat,
de unde am inceput. Uite unde am ajuns acum
§i ce am realizat”. Si de ce nu? De ce si nu
cumpérim un apartament in infrunzitul W8!
§i sd nu aruncém banii pe decorarea lui, dacd
aveam posibilitatea ?

Ji totugi, mé ficea sid ma simt stinjenita.
Pentru ci multi oameni munceau din greu gi
nu toti erau la fel de generos risplatiti. M-am
gindit la Penny, care trebuia si munceasci,
in ciuda declaratiilor sale solemne cd nu s-ar
simti niciodata bine fara slujba. Ar fi putut sa
se mirite cu superbul Philip, care avea si se
ocupe de fabrica de bere a familiei sale, odata
intors din armatéd, insd s-a agitat cu dispe-
rare de minunatul Tommy Rutlin, care nu
avea nici un sfant §i nici un fel de perspective,
conducea o galerie de arti §i cigtiga doar cit
83 hraneasci pisica. Aga ci Penny a fost nevoiti
sd munceasci din riasputeri. A plitit cu banii
jos casa din Clapham, a agteptat sid ajunga
partener pentru a avea copii, ca si-gi poati
permite si le pliteasci taxele la gcoala, gi a

1. West Eight - zoni londonezi de lux.
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{inut tot timpul cdsnicia pe linia de plutire.
Asta mi fdacea si ma simt vinovata. Ba chiar
i-am spus odatd lui Marcus cd ag vrea si...

— Ce ? m-a privit amuzat peste meniul de
la The Ivy. Sa-i dai nigte bani?

—Pii..., am ridicat neputincioasi din
umeri.

— Nu le poti oferi pur §i simplu oamenilor
un cec, Henny. 1i face si se simta stinjeniti.
Ba chiar slabi.

Dar existau tot felul de modalitati, iar el
le cunogtea.

Cind Tommy a tras adinc aer in piept gi a
cumpdirat galeria de arti de la proprietar, iar
apoi a cdutat sustindtori, gtiu cd Marcus a
participat generos. Nu mi-a spus, dar am vizut
ugurarea de pe chipul lui Penny, cind au venit
intr-o duminici la masi. Imi amintesc ci s-a
enervat putin §i a incercat si-i mulfumeasca,
dar Marcus a trecut repede peste asta, stinjenit.

Si aga s-a purtat mereu. Dac# ai bani, fi
cheltuiegti, 1i ajuti pe altii, nu i stringi, aga
cum ficuse Joseph. Imi amintesc groaza i
durerea de pe chipul lui cind a murit Joseph.
Toti banii dia de sub saltea — o saltea oribila,
veche §i subtiatd, cu un agternut ingrozitor gi
rufos. Pijamalele sale vechi, aproape nigte
zdrente, impéturite cu grija sub perni. Marcus
cu capul in miini.

Joseph murise in pravilie, in timp ce servea
un client, muncind pin la capat. La inmor-
mintarea din Kilburn, sinagoga fusese plini
ochi, plind ochi, cu oameni de toate virstele,
culorile §i religiile, cédci Joseph, un evreu
perfect, imbritigase pe toati lumea. Aga ca
foarte multi oameni veniseri la noi, mai ales
fernei, multe indience, imbricate in sariuri,
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luindu-ne miinile intr-ale lor, spunindu-ne ci
Joseph le vinduse material pe credit, uneori
chiar pe un credit etern. C4 isi fiicuseri haine,
pentru ele gi pentru familiile lor, i draperii,
numai datoritd buné#t#tii sale. Jar Marcus mog-
tenise trisitura aceea. Spiritul acela generos.
Uneori mé intrebam cifi Tommy Rutlin
existau. Niciodatd nu poti gti totul despre cel
de lingd tine. Cum stiteam acum, privind
peste acoperigurile din Kensington, am simtit
un val de iubire pentru el.

Mai recent, se purtase grozav in privinta
tatei. Dar se sim{ise §i teribil de neajutorat.
Cind se internase in cele din urm4, tata fusese
silit s4 aleagd National Health §i nu un spital
privat, pentru ci, indiferent cit ar fi fost Marcus
dispus sé pliteascd, acolo avea si primeascd
cele mai bune ingrijiri. Dementd senild sau
ceva de genul dsta spuseserd ci are. Nu era
Alzheimer, dar era o form4 deosebit de grava.
La gaptezeci §i doi de ani, tata redevenise
copil. Avea toane, ficea in pat, devenea din ce
in ce mai abuziv gi mai imprevizibil, pini cind
mama — care, trebuie si spun, triise cu asta
multd vreme féira si sufle o vorbi, apirindu-l
in felul ei mindru de lume, ba chiar §i de
Benji gi de mine - fusese nevoitd si se recu-
noasca invinsa.

imi amintesc atit de clar ziua aceea, in
urmi cu trei ani, cind mama ne telefonase,
iar noi ne gribiseram si ajungem in Londra.
Imi amintesc ci mersese cu magina ei in
spatele ambulantei in care se afla tata, insis-
tase, pind la spital. Benji §i cu mine reusi-
serdm si intrim la el mai tirziu in seara
aceea, in timp ce Marcus §i Francis, prietenul
lui Benji, ramésesera la receptie. Tata stitea
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fn capul oaselor, imbricat intr-o pijama
virgatd, cu nigte ochi foarte stridlucitori i
vioi, provocatori chiar, cu mama alituri, pi-
mintie la fa{d, dar foarte ugurata.

— Cineva mi-a furat un cartonag, a spus
tata acuzator, cind eu §i Benji ne-am agezat.
Ieri aveam patruzeci §i doud §i acum uite:
numai patruzeci §i unu.

Pe pat erau impragtiate cartonagele cu juci-
tori pe care le colectionase pe cind era copil gi
pe care le {inea acum in buzunar, impreuna
cu briceagul gi o castani prin care era trecut
un fir de ata.

— Sint siguré cd o si apari, l-am linigtit
aplecindu-mi in fa{i de pe un scaun gri din
plastic. Nu face atita caz.

— N-ag face, dar era cel cu crichetul, a
mormdit, ridicind agternuturile §i uitindu-se
sd vadd dacid nu ajunsese acolo. Unul dintre
cele mai tari.

— Cum ti se pare aici, tatd? 1-a intrebat
Benji. Mincarea e buna?

— Pdi e mai buni decit a ei, cel putin e
comestibild, a spus uitindu-se la mama. $i
nici nu sint nevoit 8-o0 ascult toati ziua. Cine-o
mai fi §i asta.

Ne-am féicut mici, iar mama a plecat capul
ruginatd, insa asta era o fazi medie a bolii
tatei. O fatetd a stdrii sale. Nu gtia cine e
mama §i nici cine sintem eu §i Benji. Gindea
ca un copil gi vorbea ca un copil. Nu era un
om crud, de fapt, era foarte blind, insi acum
nu avea nici o opreligte.

— Si nu mai vreau si fiu césétorit cu ea,
vreau 84 mi césdtoresc cu Beverly, a spus
nepasitor, de parci igi schimba cel mai bun
prieten la gcoala.
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Si-a strins bosumflat cartonagele gi le-a
aranjat cu grija.

—I-am spus gi ei asta, dar nu vrea sd
audi. Hei, Beverly, a strigat ridicindu-se §i
facindu-i agitat cu mina unei asistente corpo-
lente de culoare, care impingea incet un céru-
cior plin cu instrumente. Care e diferenta
dintre scula unui birbat §i un copan de pui?

— Habar n-am, Gordon, a zis ea resem-
natd, cu accentul ei caraibian tiriginat.

Tata a rogit incintat.

— Ai vrea s3 mergi la un picnic?

Ea a zimbit §i a trecut mai departe imper-
turbabili, iar el a ris cu pofta, lisindu-se din
nou pe spate gi strigind la tavan. Veselia i-a
pierit dintr-odata §i s-a ridicat brusc.

— Hei, crezi ci l-a luat el ? a goptit privin-
du-gi cu suspiciune vecinul de pat, un ticnit de
noudzeci de ani, ciiruia i se scurgea saliva din
gura gi care nu putea sé facd nici pipi de unul
singur, dardmite si mai ia §i cartonagul tatei.

De fapt asta era cel mai réu, aga cum i-am
spus lui Marcus in drum spre casi, in timp ce
stergitoarele aruncau intr-o parte gi-ntr-alta
ploaia torentiald. Da, era nedemn din partea
tatei, dar cel putin se simfea fericit. Nu-gi dddea
seama de starea lui de sinitate, preocupin-
du-se numai si se intrebe daci la prinz vor
servi cornuri calde cu gem gi daci va avea
voie s# se joace in gradini dup4 aceea. In vreme
ce mama... Ei bine, mama era la pamint.

Mama era o femeie puternici, tiranici, dar
treptat puterile i-au fost micinate de soarta
familiei gi aceasta era, in cele din urma, sin-
gurul lucru de care ii pisa. Firi indoial3, asta
era doar o altd forma de dragoste, nu-i aga?
Iar in ceea ce o privea pe ea, soarta noastrd
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devenea tot mai apisitoare. Dupi dezastruoasa
mea ne-cdsitorie cu Rupert, ginerele ei de
vis, mi miritasem cu un evreu, fiul unui ne-
gustor de postavuri din Kilburn. Probabil se
gindea ci mai rdu de-atit nu se poate, pinid
cind aflase c¢i Benji, pentru care spera si
ajungé doctor gi sd ia de sotie o doctorita — igi
imagina cu duiogie miinile lor atingindu-se in
timp ce-gi treceau unul altuia scalpelul in
timpul operatiei (mama igi putea ameti atit
de ugor vecinii de pe Finchley Road) — era
homosexual §i trdia cu un tip pe nume Francis.
Dupa ce s-a ridicat de pe podeaua curati luni
a bucitiriei, in urma acelei revelatii ucigi-
toare, intr-o dimineata, pe cind ficea patul, a
gisit o bucata solida, groasi gi aburindi de
rahat pe ceargaful de dedesubt. Cind si-a luat
la intrebari sotul, care stitea cétédrat intr-un
copac, aruncind cu pietre in sera vecinului,
acesta a cidscat gura sfiditor gi i-a rispuns:

— Nu, nu l-am ficut eu. Tu l-ai facut, prin
somn. Te-am vazut eu.

Cred ci asta a fost ultima picaturi pentru
mama.

In magini, Marcus mi-a ciutat mina gi
mi-a strins-o.

— Iubito, nu poti face nimic. E aga cum e
§i se afld in cel mai bun loc posibil. Nu-ti face
griji pentru mama ta, are pielea bine tibacita.
O si-gi revini ea.

Era tare gi in cele din urmé gi-a revenit,
dar numai dupa ce a stat multd vreme la noi,
in casa de la tar4. Intr-o zi, am trecut neanun-
tatd pe la ea, prin Londra i, cind parcam
magina in fata blocului, am vézut-o iegind pe
uga din fatd. Aproape cd n-am recunoscut-o.
Mama mea, care n-ar fi iegit nici moarta pind
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la magazinele din Swiss Cottage firad tocuri
inalte, o haind de cagmir §i machiata fara
cusur, purta un pulover verde tricotat, destul
de vechi, era imbroboditd cu un batic §i tinea
capul plecat. Un vecin a salutat-o, iar ea i-a
rdspuns fluturind vag dintr-o min, dar era
distrusa. Invinsi. Am recunoscut imediat sta-
rea ei. Mi-am amintit vechiul sentiment ci
greutatea lumii apasi pe umerii tdi §i ci e
fizic imposibil si tii capul sus.

Am convins-o si vini si stea cu noi in casa
de la tari, ceea ce a gi ficut. A fost tacutd gi
retrasd multd vreme, dar treptat gi-a revenit.
Chiar repede, de fapt. Si aproape ci l-a adus
pe Marcus la disperare. Igi mugca buzele cu
stoicism in timp ce ea steriliza toate ouile pe
care le aducea din cotet §i care erau pline de
streaba gdinii“, nu s-a plins cind a insistat si
spilim curcanul de Criciun cu sipun, pe
dinduntru gi pe dinafari — ceea ce nu am
facut, dar cred cd nu am fost descoperiti —, §i
a pus piciorul in prag abia cind a incercat si
o forteze pe Dilly, citeluga labrador, sé facd
baie zilnic. Cind a pus un odorizant Clear
Glade in toaleta de jos, din care Marcus a
iegit informind-o ci prefera mirosul de rahat,
am hotarit cd, pentru linigtea familiei, era
mai bine ca ea s se intoarci acasi. Asta a gi
ficut, sim{indu-se mult mai fericita §i {inind
sus capul recent coafat. Intreaga familie, chiar
i Dilly, a iegit in gradina si-i ureze, dm toata
inima, un cdlduros ,la revedere“.

Insi ti trebuiseri yase luni, gase luni, m-am
gindit infiorindu-ma4, luindu-mi geanta gi arun-
cind o ultima privire prin apartament, ca si
se facd bine. Nu multi soti gi-ar fi suportat
soacra timp de gase luni, dar Marcus era un
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sfint. Soful meu sfint, m-am gindit zimbind gi
am inchis uga in urma mea. Presupun cé nu
multe sotii pot spune asta despre sotii lor
fard o undd de sarcasm.

Cind m-am intors la ferm4, o ora §i jumétate
mai tirziu, noaptea se lasase de-a binelea. Am
oprit motorul MG-ului §i am privit in jur,
lasind aerul blind al noptii §i linigtea minu-
natd si méd inviluie. Unul dintre motivele
pentru care ma indrégostisem de acest loc era
faptul c4 nu se auzea nici un zgomot in jur. Nici
zarvi, nici trafic, nimic, nu ca Lipton Hall din
susul drumului, care avea autostrada 41 la
poartd. Cind m-am dat jos din magind, un
avion a trecut pe deasupra, indreptindu-se
spre Gatwick. Am zimbit. Invati-ma si fiu
ingimfata.

De partea cealaltd a curtii, Bill, gridi-
narul, pe care il mogteniserim de la fogtii
proprietari §i care locuia in cdsuta din capétul
proprietdtii noastre, tocmai inchidea géinile
pe timpul noptii. Spatele lui incovoiat se
zdirea in lumina de-afari. Am incercat si ma
strecor pind la uga din spate, dar...

— Egti bine, Henny?

La naiba. Prea tirziu. Mi vizuse.

— Da, Bill, mersi.

M-am intors §i m-am silit sd zimbesc.

Cind am auzit initial ci primeam gi un
gradinar odata cu casa §i cd nu depindea decit
de noi si-] 14sdm s rimind in cisutd, am fost
incintatd. Sigur ci ne-ar plicea, era minunat.
Un servitor autentic, drégut gi simpatic! $i
chiar aga piruse. Viduv, cu fata bitutid de
vreme, gtiind totul despre gridinarit §i agri-
culturi, Bill era sarea pidmintului. Iar Marcus,
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care chiar nu §tia nimic despre viata la tari,
dar era dornic si invefe, nu-gi mai incépea in
piele de bucurie.

— Stie numele fiecdrei plante din gridini,
Henny. Imagineazi-{i ci o cultivd de patru-
zeci §i cinci de ani!

— Minunat, am incuviinfat ugurati.

Fiind ordgeanci get-beget, eram bucuroasi
sd pot planta citeva panselute §i sd-mi pierd
vremea cu ghivecele de flori suspendate, dar
nu méi incinta gindul de-a sdpa gridina aceea
imensé §i plind de buruieni.

Aga ca Bill s-a dovedit a fi o comoari.
Muncea din greu, iar eu stiteam indelung la
taclale cu el la masa din bucitirie, atunci
cind venea la o cani cu ceai, §i ii ficeam capul
calendar incercind s# invi{ cite ceva despre
flora gi fauna. Dar conversatiile au inceput si
devini din ce in ce mai lungi, iar eu trebuia
sé-mi vid de treaba §i cind, in cele din urmd,
se ridica sa plece, imi fiacea cu ochiul.

La inceput, i-am ficut §i eu cu ochiul, gin-
dindu-mé ce drigut e. Apoi, intr-o zi, cind
mi-a facut cu ochiul, mi-a aruncat o privire
pofticioasi gi s-a scirpinat la oul. Aproape ci
am scipat ceainicul din mina.

Cind i-am spus lui Marcus, mi-a raspuns:

— Nu fi ridicold. E un tip din topor, se
scirpina doar.

— Marcus, mi-a fdcut cu ochiul in timpul
dsta!

— O coincidentd, m-a luat el in ris. Nu,
nu-l didm afard, Henny, e neprefuit. $tii cit e
de greu sé gésegti un gridinar ca lumea pe-aici,
chiar tu ai spus asta.

Era adevirat. Ficusem imprudenta de a-i
povesti cd Laura Montague, o grozavi prieteni
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din partea locului §i o recent evacuatid din
Londra, in timp ce lua prinzul intr-o casi
destul de mare, apartinind unei localnice pe
nume Belinda, vézuse pe fereastri un gradinar
$, natural, scosese capul pe geam gi il intrebase
dacé n-ar avea timp sé lucreze §i in gradina
ei. Belinda aproape cé aruncase cu bolul cu
galatd in ea.

— Niciodaté, zbierase ea rogie de furie, in
viafa ta, scrignise ea scofind aburi pe néri, sd
nu mai atentezi la gridinarul meu!

Laura incdlcase o reguld esentiald a tra-
jului la tard §i o gtersese vinovatd, cu coada
{ntre picioare.

Da, Marcus avea dreptate. Gridinarii buni
nu se giseau pe toate drumurile, iar eu chiar
nu voiam sé curdt cotetul §i sé dau fin la cai
{n timp ce Marcus era la lucru. Mi-am mugcat
buzsle.

— Nu mai flirta cu el, a adiugat soful meu.

— 543 flirtez?1?

— Egti numai zimbet gi clipit din ochi.
Oamenii inteleg altceva.

Nu puteam vorbi de furie. Tipul era absolut
dezgustlitor! Plin de negi, imputit, uns cu
ghinat! S& flirtez?1?

Dar apoi venise incidentul cu sertarul cu
lenjerie intimd. Cu vreo doud luni in urma,
ciutasem o pereche de chilo}i §i imi gésisem
gertarul — care e, de obicei, un maldir de
cirpe dezordonate §i incurcate ~ complet trans-
format. Sutienele gi chilo{ii fuseser#d ingrijit
impaturite si aranjate in giruri ordonate. M
holbasem la ele uluiti. Apoi diddusem fuga
jos, 8-l iau la intrebdri pe Marcus.

— Nu fi ridicol4, evident ci n-am ficut-o
eu!
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Poate copiii atunci. Am fost intimpinati
cu priviri ucigitoare.

— De ce-am fi fécut asta, mami?

Poate Linda. A scos aspiratorul din prizi.
S-a sprijinit de el §i a oftat.

— Henny, eu nu-ti string nici macar pulove-
rele, le las pe rafturile din baie. Nici nu ma
apropii de sertarele tale.

— Atunci cine, am strigat la Marcus, cine ar
face asta ? Cine, pentru numele lui Dumnezeu,
mi-ar face ordine in sertarul cu lenjerie intimi ?

— Mama ta ? s-a aventurat Marcus cu ochii
la partida de golf.

A, mama. Am sunat-o.

— Nu, dragi, nici nu mi-ar trece prin cap
aga ceva. S-ar putea s-o iau pe cocoagd, a
addugat tifnos. Mi-a fost de-ajuns ci am arun-
cat toate lucrurile alea expirate din cimari.

— Trebuie sa fi fost el, i-am guierat lui
Marcus, uitindu-ma cu teamé pe fereastra ca
si vid daci Bill tragea cu urechea. E singurul
care are cheie, pentru numele lui Dumnezeu,
§i, de curind, cind mi-a lisat un biletel despre
udatul serei sau ceva de genul #sta, a adiugat
$i un sirut in final!

Aproape cd am leginat de groazi gindin-
du-m3i ca degetele lui butucinoase imi scoto-
ciserd prin sertar, impaturindu-mi dragistos
chilotii, mirosindu-i poate? Am strins cu
putere masa din bucéitéirie.

— Cel putin era curati, a observat Marcus
ridicindu-se calm si inchida televizorul, dupd
ce s-a dat ultima lovitura din partida de golf.

— Marcus!

— Henny, trebuie si fi fost tu, sint sigur
de asta, a oftat el pe cind se indrepta spre uga
din spate. Tii minte cind ai comandat o a
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doua pulpd de miel, degi comandasegi deja
una? Si cind am fost la petrecerea familiei
Hammond i ti-ai dat seama ci te-ai incil{at
cu un pantof de un fel §i unul de alt fel? Pur
si simplu te mai lasd memoria la virsta asta,
faci ordine si uiti ci ai fécut-o.

— Of, nu fi ridicol! Asta mi-ar fi luat o
jumitate de ord. Ag fi tinut minte.

— Evident cé nu, a spus el vesel, indrep-
tindu-se spre grajduri fira nici o grijé.

Era convins ci avea dreptate. Dar eu eram
ingrijorat4, al naibii de ingrijoraté. $i, in ultima
vreme, il tratasem intruna pe Bill cu riceali,
ca 8 vid dacd prinde mesajul.

— Nu e nimeni in casi, m-a informat el cu
un zimbet viclean pe ¢ind ma indreptam spre
uga din spate.

Am zimbit silit.

—Vvad.

Aleea cu pietrig pirea izbitor de pustie,
ceea ce era intr-adevir de mirare, pentru ci
se fiicuse deja opt §i jumitate §i eram convinsi
cd Marcus ar fi trebuit si ajungi inaintea
mea. Probabil ci lucra peste program.

— Au fost aici, a continuat sprijinindu-se
alarmant de confortabil de poarta cu cinci
bare. Dar au gters-o, din cite vid.

— Aha. Mersi, Bill.

Probabil au gters-o la o pizza, m-am gindit
in timp ce bigam cheia in broasci. Sau la un
curry in orag, cind gi-au dat seama cé Intirzii
§i cd nu vor avea nimic la cind. Am intrat
repede §i am inchis uga in urma mea, aprin-
zind luminile. Buc#tiria lungi, scundi, cu
grinzi laborioase §i pereti galbeni §i veseli a
prins viati. Era §i curati. Incredibil de curata,
ceea ce inseamna c# Linda stituse aici toati
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ziua. Nici urmé de copii, exact cum spusese
Bill. A, da, era ultima lor noapte acasi, mi-am
dat seama lisindu-mi geanta pe masa din
mijloc, aga cé e posibil ca Marcus si-i fi scos
in orag. Oare unde, ma intrebam. La Oscars?
Da, probabil la Oscars. Oare nu m-a§ putea
duce §i eu cu ei? M-am uitat la ceas §i m-am
indreptat spre telefon, ca s verific dac#i erau
acolo, cind am observat biletelul de pe masa.
L-am ridicat. L-am despéturit.

Henny,

Clemmie a sunat sd intrebe dacd Lil
poate dormi acolo, iar Angus e la Tom. i;
iau eu §i i duc pe fiecare la gcoald miine-
dimineafd. Eu sint la hotelul Rose and
Crown gi voi rdmine acolo pind cind ifi vei
lua toate lucrurile gi te vei muta. Te rog
mult sd stai in apartamentul din Londra
pind cind rezolvdm situafia.

Marcus

M-am uitat nducé la bucata de hirtie din mina
mea. Mi-am dat seama cé nu infelesesem ulti-
mele doudl rinduri. Le-Am citit din nou. Apoi
am simtit cum mi se scurge singele din vine.
Picioarele mi s-au inmuiat dintr-odatd, aga cd
m-am lisat pe un scaun de la masa din buc#ti-
rie. Afar#i, Christopher a mai cintat o data
inainte de-a fi inchis peste noapte. Cind Bill
s-a ridicat, dupd ce inchisese coteful, m-am
uitat la el §i i-am intilnit privirea. Era grea
§i semnificativa.
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Capitolul noud

Am stat acolo o clipd, privind absent# biletelul
din miinile mele. I-am dat drumul bruse, de
parcd ar fi fost incandescent §i mi-ar fi ars
degetele. A cizut lin gi s-a agezat pe par-
doseala din teracotd. Ma simfeam destul de
buimacé. Destul de sldbitéd gi de ametitd, aga
cum mé simteam cind nu mincam multé vreme.
Pret de o clipd ireald, m-am intrebat dacé nu
cumva aterizasem din greﬁeala in wata alt-
cuiva. In bucitiria altcuiva, in cisnicia altcui-
va. Stiteam acolo, uitindu-mai prostita la peretii
galbeni, la tabla micd pe care o foloseam pe
post de listd de cumpérituri. Aceasta mi-a
intors privirea. Marcus scrisese cu creta ,cremi
de ghete” §i ,hirtie igienicd“ i altcineva, pro-
babil Angus, addugase ,Pringles gi altele“.
Brusec, m-am trezit. Nu, era chiar bucitairia
mea, céisnicia mea. Am simfit ¢ imi revine
singele in obraji §i m# nipadeste furia. Intr-o
clipd am fost in picioare. Am ingficat cheile
maginii §i, ignorind-o pe Dilly, care zgreptina
§i scincea la uga vestiarului cu pantofi, am
dat de perete uga din spate gi am trintit-o in
urma mea, alergind cétre magin, congtienti
de faptul ci Bill mé privea.

Fiinta ridicold, am pufnit agezindu-mé din
nou la volan gi trintind portiera. Ridicola! Ce
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naiba urmirea? Ce dracu’ ficea, mi didea
afari? Afari din propria mea casi? Pentru
ce? O, ce barbat timpit, timpit!

Am demarat in tromba, lisind un nor de
praf in urma mea gi probabil pe fata lui Bill,
conducind ca o furtuni pe drumurile inguste
de tari. Tufe de méceg §i de mure méturau
laturile MG-ului in timp ce ma strecuram pe
linga magini pe care de obicei le agteptam si
treacd, trigind pe stinga, §i am prins nigte
priviri uluite cind oglinzile retrovizoare s-au
ciocnit cu zgomot. Gonind prin sat cu 70 km/h,
am zirit-o pe Val Parsons, consilier parohial
§i stilp al comunitatii, iegind din casi. Nu
mai departe de acum citeva zile mi intilnisem
cu ea pe drum §i i dddusem slugarnic drep-
tate ci se conducea cu viteza prea mare la noi
in sat. Am frinat cu lagitate cind am vizut cu
coada ochiului cit de gocatd era. Barbat tim-
pit, timpit, fierbeam in sinea mea in timp ce
luam curba, uitindu-ma in oglinda retrovi-
zoare sd vid daca a iegit din raza mea vizuala.
Am accelerat iar. Ce era in capul lui? $i ce i-o
fi venit s se ducid la Rose and Crown, hotelul
din imprejurimi, din micul nostru origel, unde
toti ne cunosteau §i unde vegtile se raspin-
deau intr-o clipa? ,Vai, ati aflat? Marcus sti
la Rose and Crown. Nevasti-sa a...“ Ei bine,
ce? Ce facusem, pentru numele lui Dumne-
zeu? Am strins din buze §i am ap#sat mai
tare pe acceleratie.

Drumurile se lirgeau pe misuri ce mi
apropiam de orag. Ei bine, da, OK, probabil
cd ceva se intimplase in apartament, m-am
gindit stergindu-mi o picdturi de transpiratie
de pe buza de sus, altfel n-ar fi intr-o ase-
menea stare. Ceva legat de Laurie, m-am
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gindit nelinigtitd, privindu-md fugar in
oglinda retrovizoare. $i cu cit ma gindeam
mai mult la asta, cu atit imi dideam mai bine
seama de faptul cd, la un moment dat, toti
trei ne aflaserdm cumva in acel apartament,
ceea ce era ciudat. Mi-am scormonit furioasa
creierii. Nu, nu era ciudat, pentru ci Laurie
mi dusese acolo ca sid dorm §i ca si treaci
efectul pastilelor. Oare asta il siciia pe Marcus?
Oare era atit de nebun de gelozie, incit nu
putea suporta gindul ca geful meu ma aju-
tase? Ca imi facuse o favoare din prietenie?
Barbatul dsta era pus pe harta. Innebunise!
Oare avea o cddere nervoasi? mi intrebam.
Criza virstei a doua, la fel ca sotul Tessei
Parker, care fusese gisit hoindrind prin
Flaxton in pijama gi cdutind ciocolatd ? Mi-am
trecut disperati mina prin par. Doamne, exact
asta imi lipsea!

$i apoi sa se ascunda aici, m-am gindit, sa
goneasci prin piata asta pitoreascd gi si
opreasci bruse, chiar in curtea din fatid a ho-
telului, pentru ca toatid lumea si-1 vada, si
aranjeze cu viclenie ca ambii copii si rdmina
peste noapte in altd parte, pentru ca eu si
nu-mi pot lua rimas-bun de la ei inainte de-a
se intoarce la gcolile lor, o, asta era revoltator.
Omului astuia ii lipsea o doagi. Avea nevoie
sé fie bine scuturat.

Am alergat pe treptele din piatra gi apoi
am trecut de ugile din lemn, ajungind la re-
ceptia acestui han elisabetan demodat, care
era acum hotel. Mi-am amintit, pe ¢ind tre-
ceam ca fulgerul pe lingi el, ci biusem ceva
acolo, chiar in acel bar, impreuni cu Marcus,
cind ne mutaserim aici. Ba chiar mincaserdam
la restaurant si fuseserim surprinsi de cit de
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buni era mincarea, fiindci ne cam uitaserim
de sus, cu nasurile noastre londoneze, la me-
niul extrem de elaborat: bibilici in sos de
ienupdr cu frunze proaspete de spanac. Gin-
dindu-ne la cele uscate, am ris. Acum nu mai
rideam.

— Mai scuzati, imi puteti spune in ce cameri
std domnul Levin? am intrebat stringind cu
putere biroul de la receptie, cu respiratia tdiata.

— Domnul Levin?

Receptionera, care avea vreo nouéisprezece
ani, a lasat deoparte romanul pe care il citea
§i gi-a indbugit un céscat. S-a uitat in registru.

— Da, etajul doi. Camera 12.

— Mulf{umesc, am zis indreptindu-m4 spre
sciri.

— Aa4, si-1 anunt sau... X

— Nu, sint sofia, am spus apésat. Ii fac o
surprizi.

Am urcat treptele cite doud odata, cu dintii
inclegtati, §i am pégit cu aroganté pe culoarul
de la etajul al doilea. Am bitut cu putere in
uga camerei cu numdirul 12. Apoi... Doamne,
oare de ce biteam?... am dat buzna induntru.

Camera era austerd gi practicd, cu dra-
perii de un portocaliu intens §i o cuverturd
asortatd. Marcus stitea intins pe patul dublu,
in pantalonii de la costum gi cimagi, cu bratele
sub cap §i un whisky pe noptieri, uitindu-se
la meciul de fotbal de la televizor. Am pus
miinile in golduri §i m-am proptit in fata lui.

— Ce fel de joc mai e §i dsta? 1-am intrebat
furioasa.

A ridicat privirea. Apoi, calm, s-a dat jos
din pat §i a inchis televizorul. Si-a pus pantofii
$i s-a postat in fata mea. $i-a pus gi el miinile
in golduri gi a inclinat capul intr-o parte. Ochii
ii sciparau periculos.
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— Pardon? a spus incet.

— Ce dracu’ faci aici? am rdbufnit eu. O
gtergi, imi lagi biletele réutécioase in care imi
spui si-mi string lucrurile, trimiti copiii de-aca-
sd! Ce se intimpla, Marcus?

— Speram ci ai putea si-mi spui tu.

— Ce vrei si zici?

— Ei bine, ce-ai vrea si cred cind mi duc
la apartament, si-ti aduc cerceii pe care i-ai
uitat ultima daté cind am stat acolo §i de care
m-ai batut intruna la cap ci ai nevoie, §i
gisesc uga descuiatd? Si, urmind gemetele
de plicere gi risetele care duceau spre dormi-
tor, te gisesc pe tine, sotia mea, in pat, striviti
sub domnul Laurence de Havilland, cu bratele
$i picioarele incolicite cu dorinta in jurul lui,
sidrutindu-l pasional §i probabil pe punctul de
a face sex?

M-am holbat la el. Am céscat gura.

— Nu e adevéarat! am izbucnit.

Nu foarte vehement insi.

— Ce anume ? Ca §l sirutai sau ci erati pe
punctul de-a face sex?

— Ambele!

— O, de sarutat il sdrutaei, Henny, am vizut
cu ochii mei. $tii... te luase valul. Si iti §i
plicea. Erai total absorbiti de activitatea asta.
M-ag hazarda chiar si spun cé nu te gindeai
la ce urma si servegti la urméitoarea cini
festivd sau daci draperiile din dormitor erau
prea scurte. De fapt, nici nu te uitai la dra-
perii. Tineai échii inchigi, lucru pe care nu
l-am mai vidzut de mult, gi péreai foarte exci-
tatd. Ba chiar ag merge pind la a spune ci e
ceva vreme de cind nu te-am mai vizut atit
de excitatd. Chiar participai cu totul. Presu-
pun ci i-a plicut asta.
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M-am uitat la el buimé#citi. Dupd o clipi,
am bijbiit dupa patul din spatele meu. M-am
agezat incet.

— 11 srutam ? am intrebat respirind adinc.

— 1 giugiuleai, m-a corectat Marcus.

Era alb la fatd. Nemigcat.

— Si iti frecai goldurile de el. Asa.

A ingficat o lampé §i a simulat viguros
nigte migedri de sex. L-am privit ingrozita.

— Ajunge! am tipat ridicind miinile.

I-a dat drumul. Lumina becului se bilin-
ginea nebunegte prin cameré. Am ldsat miinile
sid-mi cadi fird vlagd in poald. Apoi l-am
privit inspaimintata.

— Marcus, ce ingrozitor! Eu... nu-mi amin-
tesc nimic. Adic#, daca spui tu, aga e, gtiu ci
nu m-ai minti, dar ideea e ci am luat din
gregeald trei somnifere de-ale tale azi-dimi-
neatd. Apoi am b&ut un gin tonic...

— La ora prinzului? a zis el neincrezitor.
Cu mine n-ai baut niciodatd mai mult de un
gprit, dar cind iegi cu geful... o, ce naiba, si
ludm unul dublu!

— As3, m-am gindit ci ma va inviora.

— A, chiar aga a fost.

Se plimba furios prin fata ferestrei, ca un
animal in urmérirea prizii, cu miinile inde-
sate in buzunare.

— Te-a inviorat de minune!

— Marcus!

Mi-am frint miinile in poala, gtiind c tre-
buia sé rezolv problema. $tiind ci era crucial.

— Imi pare atit de riu. Foarte riu. Dar,
evident, mé aflam sub influenta pastilelor gi
apoi a alcoolului, §tii cd nu sint obignuité... ei
bine, gtiu ci nu e o scuzi, dar nu eram compos
mentis. Nu eram in toate mintile.
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N-a spus nimic. A continuat sé se plimbe
incolo gi-ncoace.

— $i... §i n-a fost decit un sidrut, pentru
numele lui Dumnezeu! Nu s-ar mai fi in-
timplat nimic!

— Aha, gi-atunci e in reguld, nu? a zis plim-
bindu-se de colo-colo furios. Un sdrut?

— Nu, sigur ci nu e in reguli, dar...

— Stii, Henny, ca multe tirfe le spun clien-
tilor: ,Orice doriti, mai putin sirutat“. Sexul
e OK, e un instinct animalic esential. O nece-
sitate umani. Dar sdrutatul... nu. E prea intim,
Chiar gi pentru prostituate. Cred ci le inteleg.

Am lisat capul in piept. Apoi l-am ridicat
brusc.

— Deci vrei s spui ci nu te-ar fi deranjat
dacd ag fi facut-o cu el, atita vreme cit nu-l
sarutam ?

— Vreau si spun, a guierat el printre dintii
stringi, cd e un lucru mult prea intim ca si-1
faci in apartamentul tdu, dupd un prinz la
care te-ai ametit, impreund cu un tip pentru
care lucrezi doar de doui zile! Si ce s-ar fi
intimplat daci nu ag fi apdrut, hm? M-ai fi
convins cu micul tiu scenariu sau... sau daci
mi-a§ fi ficut intrarea doudzeci de minute
mai tirziu? Oare s-ar fi numit tot sdrutatus
interruptus sau coitus interruptus?

— Bineingeles ca n-ar fi fost coitus inter-
ruptus. Bineinfeles cd nu. Doar mi cunogti,
Marcus, eu...

— Ba nu te cunosc, Henny, a spus cu o voce
ciudata, gituitd, pe care nu i-o cunogteam.
Credeam ci te cunosc, dar dd-mi voie sé-{i spun
ci a fost un mod foarte brutal de-a mi trezi,
intrind in apartamentul meu §i gisindu-mi
sofia distrindu-se cu un alt barbat mai bine
decit s-a distrat cu mine de ceva vreme incoace.
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— Aha, deci de fapt asta te siclie, nu-i aga,
Marcus ? am zis ridicindu-ma de pe pat. Asta
e marea problema, nu-i aga? Nu faptul ci
m-am sirutat, beati fiind, cu un alt birbat,
ceea ce recunosc, am ridicat eu miinile, ca si
opresc ploaia de invective, {i se pare un lucru
urit, oribil, neruginat — eu ag fi livida daci
situafia s-ar inversa §i te-ag prinde pe tine
ficind asta —, ceea ce te deranjeazd cu ade-
virat este faptul ci s-ar fi putut sd-mi placi!

A facut un pas spre mine. Fata 1i era alba
ca varul.

— Egti sofia mea, Henny. Firegte cd mi
deranjeazi al dracului!

Am inghitit in sec. Am lisat din nou rugi-
nata capul in piept. Firegte. Firegte. Nu aveam
nici un fel de baza morala solidé aici. Oare ce
ma facuse si cred cd am? Oare ce mi ficuse
sd dau buzna aici, supiratid foc, spunindu-i
lui sd se maturizeze §i sd fie rezonabil ? Ar fi
trebuit si fiu in genunchi. Stricasem totul.
Totul. Ne fuseserim fideli timp de cincispre-
zece ani, gtiam ci aga era. Stiam cé el imi
fusese fidel, cu o sigurant pentru care mi-a§
pune viata in joc gi care fira indoials i-ar face
pe unii si zimbeasci. ,Cum poti fi aga de
sigurd ?“ ar spune unii. ,Un birbat de succes
i atrigitor ca Marcus ? Cu un apartament la
indemind in Londra?“ Dar eu eram sigurd.
Stiam in sinea mea cd nu cilcase niciodatd
strimb. Nu, eu eram cea care o ficuse. Era
prima mea slujbi in cincisprezece ani. Prima
mea incursiune in viata londonezi, prima expe-
rientd a unei alte lumi, una in care nu trebuia
s gitesc, nici sd plimb ciinele, nici si alerg
la gcoald, iar eu o diadusem in bard. Gustasem
paradisul §i il inghitisem cit ai zice pegte.
Mi-am privit miinile adunate in poala.
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— Imi pare riu, Marcus, chiar imi pare
extrem de riu.

In cele din urma am ridicat capul. Stitea cu
spatele la mine, uitindu-se pe fereastri. Dor-
mitorul didea inspre piati, luminata slab cu
felinare de modéa veche, de care erau atirnate
ghivece cu flori, rezultatul efortului vreunui
consilier local, firad indoiald, pentru a evoca
un oarecare garm de tard. Ploaia a inceput si
riapiie pe strada goald, improgcind geamurile.

— Deundizi m-ai intrebat de ce nu mai folo-
sesc apartamentul dsta, a zis incet, inci intors
cu spatele rigid gi lat. De ce, dupa o intilnire
prelungiti, de exemplu, nu riamin acolo. Am
zimbit in sinea mea cind ai spus asta. M-am
gindit ,Ia uite, draga de Henny. Ce dulce e.
Ce naiva. Nici nu gtie cum aratd panta pe
care poti aluneca foarte usor. Nici nu se gin-
deste cd m-ar putea impinge cu mina ei la
vale. Nici nu gtie la ce presiune sexuali sint
supus®.

Am ridicat privirea.

— Ce?

— Nu stii, nu? Habar n-ai?

Am facut ochii mari, neintelegind.

— Henny, conduc o companie de productie
de film de succes. Inainte am condus un depar-
tament de creatie de succes intr-o agentie de
publicitate. Am fost intotdeauna geful. Am
avut intotdeauna o echipi tindri, pentru ci
asta e natura meseriei mele. $i, dacd nu esti
in virf, mai bine las-o balt4, e un joc al tinerilor
sau, mai elocvent pentru aceastd conversatie,
un joc al tinerelor.

S-a intors spre mine.

— Henny, sint inconjurat de tinere frumoa-
se. De fete care s-ar culea bucuroase cu mine
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ca si ajungi in virf. Care s-ar culca bucuroase
cu geful.

Am pilit, luati prin surprindere. Apoi am
ris nervos.

— Ei bine, Marcus, tu spui asta, dar le-am
vizut eu pe fetele de la tine de la birou. Susie,
Pippa, sint cu dou#zeci de ani mai tinere decit
tine, iar tu te apropii de patruzeci §i doi gi
nu-mi prea vine a crede ci... o!

Am tresirit cind a izbit tare cu palma in
masa de lingd el. Ochii i se ingustaserd gi
erau duri.

— O spun pentru ci e adevirat. Habar n-ai
ce stres sexual e in birouri, habar n-ai la ce
stres sint supugi unii bérbati!

Am ciscat gura uluiti.

— Barbatii ? Ei, haide! 1-am luat eu in deri-
dere. Mai scutegte-méi. Birbatii sint cei care
hértuiesc mereu. Ciupitul de fund in lift...

— NU! a strigat izbind din nou cu palma
in masd. Nu-i adeviirat! E exact pe dos, Henny.
Imi petrec toatéd ziua inconjurat de blonde cu
picioare lungi, imbricate in fuste mini, care
imi ofera cafea, se fitiie prin biroul meu, dispe-
rate si ajungi asistente de productie sau pro-
ducitoare, dacd sint deja asistente, §i mi
lingugesc, indeplinindu-mi orice toani. ,Vrei
sd arunci un ochi pe portofoliul meu, Marcus?
Pot sid mé agez pe fata ta, Marcus?“ Sint
bigat pind AICI intre labiile lor! a urlat el.

Am clipit. M-am risucit agitatid pe pat.

— Ei bine, sper cd nu la propriu.

— Nuy, nu la propriu, pentru ci le-am refu-
zat. $i habar n-ai cit de bine pot si arate
fetele astea, Henny, cu buclele lor revirsate,
buzele lor sclipitoare §i funduletele lor obraz-
nice, fluturindu-§i parul cirliontat peste umeri
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gi trigindu-gi in jos fustitele. Dumnezeule,
aproape cé le vid chilotii cind imi pun in fati
cafeaua cu lapte §i produsele de patiserie
danezi! Si le refuz sistematic. Nu zilnic, dar
destul de des ca si mi gindesc... la dracu’!

— Aha, deci asta te macind, m-am ambalat
eu. Toate ocaziile astea ratate.

Ce prostie. Ce gregeald prosteascd. Dar nu
m-am putut abtine. M-am simtit incoltits, mica
§i am izbucnit copildregte.

S-a apropiat de mine.

— Nu. Ceea ce mi macini este ci am rezis-
tat datoritd tie. Pentru ci te iubesc. Pentru
cd am crezut cd cincisprezece ani de césnicie
gi doi copii minunati inseamné mai mult decit
o tavaleala §i pentru cé, de fapt, mi-ar fi pli-
cut mai mult si mi tivilesc impreunid cu
tine. Nu am vrut tot stresul unei relatii la
locul de muncé §i nici toate minciunile care
vin odatd cu asta. A, sint convins ci m-ar fi
excitat, am singele la fel de fierbinte ca oricare
alt barbat, dar nu mi-am dorit minciuna gi
duplicitatea. Ia spune-mi, ce aveai de gind si
zici cind te-ai fi intors in seara asta, Henny?
Eu: ,Ai avut o zi buni ast#izi, iubito?“. Tu:
»Da, dar toatd tehnoredactarea asta! Bietele
mele degetele sint terminate®. Rahat! a izbue-
nit el furios.

Avea o privire duri gi intunecat4, iar ochii
fi ardeau ca doi cérbuni incingi.

— Toatd viata, Henny, am lucrat in bor-
canul cu miere. Iar tu ai intrat pentru doui
secunde §i deja ai bigat mina pina la cot, a
zis pocnind din degete. Pur gi simplu.

M-a fulgerat cu privirea din celdlalt capit
al inciiperii. In linigtea care s-a agternut, ploaia
bétea in fereastra din spatele lui.
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— Si apropo, observ ci ai recurs la apar-
tamentul nostru, nu la al lui, a zis cu améra-
ciune. Nici mécar n-ai agteptat sid faci el
propunerea. Te-ai transformat peste noapte
intr-una dintre acele femei acaparatoare i
manipulatoare. Mina ta il trigea de git in jos,
gura ta o ciuta pe a lui, miinile tale erau in
parul lui...

S-a oprit, fiindu-i din ce in ce mai greu.
Lacrimi de furie §i de emotie inotau in ochii
lui in timp ce se striduia sd inghita.

— M3 dezgugti, Henny, a spus cu o voce
tremuritoare. Am crezut ci mi pot baza pe
tine. C4 pot avea incredere in tine. Te-am
incurajat s3 accepti slujba asta. Stiam ci lu-
crezi cu un biarbat foarte atrigitor, dar nu
mi-a trecut niciodatd prin minte ci ai de gind
sd i te viri in pantaloni.

— Nici n-am avut, am goptit ingrozit4. Asta
e adevirul gol-golut, Marcus.

Brusc, m-am intrebat care era adevirul.

— Ei bine, da..., am recunoscut. M-am sim-
tit uguratd cind am vézut ci nu lucrez cu un
profesor batrin gi morocénos, la fel cum proba-
bil iti place gi tie ca produsele de patiserie
sd-ti fie servite de o blondé cu buze pline §i
nu de o baborniti sfrijitd cu papuci de pisla
§i, dacd e si fiu sincerd, m-am gindit la un
mic flirt inofensiv, fiinded singurul birbat cu
care schimb o vorbi toati ziua e pogtagul, iar
el de obicei nu prea are haz. Nu-mi spune ci
tu nu rizi §i nu faci glume cu Susie §i cu
Pippa §i nu observi ce ochi frumogi sau ce
picioare superbe au, chiar daci nu le atingi!

— Tocmai asta e diferenfa. Tu ai atins.

— Da, gtiu, am inghitit eu in sec. Aga e. Si
imi pare riu.
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S-a ldsat tidcerea. Marcus s-a intors §i a
privit din nou strada udi. Un camion incircat
cu butoaie de bere zorniitoare a ocolit piata
i apoi s-a pierdut in depértare. O clipi mai
tirziu, a intins mina dupd paharul cu whisky
de pe masa aliturati. L-a golit dintr-o su-
flare, dind repede capul pe spate. Cind a vorbit
din nou, avea o voce groasi §i scizuti.

— Du-te, a zis adresindu-se parcé paha-
rului gol. Pleaci. Lasi-mi in pace acum.

M-am uitat la spatele lui lat, la linia fermi
a umerilor sii, la soliditatea lui familiara, de
obicei reconfortanti. Am deschis gura. Am
inchis-o la loc. Apoi, cu o0 mini tremuritoare,
am luat cheile de pe cuverturd §i m-am ridi-
cat. L-am mai privit o dati, pe c¢ind stitea in
cadrul ferestrei intunecate, §i apoi am iegit.
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Capitolul zece

N-am coborit scirile la fel de hotiritad pe cit
le urcasem. De fapt, tremuram. Am observat
ci receptionera a ridicat ochii din roman cind
am reapérut, dar nu i-am intors privirea cu-
rioasd, albastru-deschis. In schimb, m-am
uitat tot timpul in pimint cit m-am indreptat
spre magind. Am stat iniduntru un moment,
privind in intuneric, prin ploaia care lovea in
parbriz. Nu se poate si mi se intimple mie,
m-am gindit in ticere. Marcus §i cu mine nu
sintem unul dintre cuplurile acelea. Marcus
§i cu mine nu ne despar{im. Dupi ceva vreme,
o magina a oprit lingd a mea, iar din ea a
coborit un cuplu cam de virsta mea. Nu aveau
umbreld, aga cé sotia a inceput sé vocifereze
cd o sd i se ude parul. Pini la urm4, soful a
acoperit-o cu haina lui §i au alergat rizind
spre hotel, ocolind biltoacele. Era o zi obig-
nuitd de joi in care lumea iegea intr-un bar.
Toatd lumea are o zi normald de joi, m-am
gindit eu. Nimeni nu gtie ce mi se intimpla mie.

Am condus pini acasi gi am urcat imediat,
ca si vad ce luase. Disparuserd mai multe ci-
migi pentru slujbd, un costum, o pereche de
pantaloni din catifea reiaté, vreo citeva pulove-
re, dar nu-§i luase toatd garderoba, m-am
gindit ugurata. Dar, pe de alta parte, eu eram
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cea care urma si plece, mi-am dat seama
dintr-odatd. Eu eram cea care se muta in
apartamentul din Londra. Cea care era exila-
td. Trimis# la ménéstire. M-am agezat nesiguri
pe marginea patului i am intins mina dupa
telefon. Era prea tirziu s-o sun pe Penny, dar
am sunat-o totugi.

— Scuze, am zis inghitind in sec, c¢ind mi-a
rispuns cu o voce somnoroasi. Erai in pat?

— Nu, m# uitam la gtiri. Ce s-a intimplat?

Am izbucnit in plins gi, bineinteles, odata
ce m-am pornit pe plins, nu m-am mai putut
opri. Biata Penny a fost nevoiti si agtepte la
capitul celidlalt al firului momente bune,
ascultindu-mi suspinele, inainte ca eu si
reugese, in cele din urmi, si-mi controlez
vocea. Cind am izbutit, i-am povestit totul, in
propozitii scurte §i sacadate, intrerupte de
suspine adinci.

— Nu pot si cred, Penny, nu pot si cred ci
a facut asta. Nu pot sé cred ci vorbegte serios.
Ce naiba mi fac?

A tacut o vreme.

— O, Doamne, a murmurat in cele din urma.
Ce cogmar!

— Stiu! m-am tinguit gtergindu-mi fata
udé cu dosul miinii §i tremurind din tot tru-
pul. Stiu, Penny, ce si fac?

— Ei bine, pe moment, nimic, a zis ea ferm.
Acum fierbe de furie gi trebuie s#-1 lagi s se
linigteascd. O s-o facd la un moment dat.

—Crezi?

— Ei bine, in cele din urma4, dar...

—Dar ce?

—Ei bine, e un birbat mindru, Henny.
Stiu asta §i nu sint méiritatd cu el. Cu sigu-
rantd o gtii i tu.
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— Stiu, am strigat. Sigur cd gtiu, e un
barbat foarte mindru, dar... aga e gi Tommy.
Aga sint aproape tofi barbatii, nu?

— Da, dar in cazul lui Marcus e diferit.

— Este? am zis eu cu gura ciscaté. De ce?

— Ei bine, din cauza mediului umil din
care provine. A chestiei dleia cu sabotii §i cu
galurile. $i a tatdlui sdu §i a celorlalte.

— Ce legituri are Joseph cu toate astea?

— Ei bine, nici una direct4, a zis ea jenata.
Numai ci... ei bine, il ador pe Marcus, dar nu
mi-ag dori sé intru in conflict cu el.

— Nu ti-ai dori? am tipat eu.

— Nu. El are o viziune. Un plan de viati.
Presupun cé aga a fost de cind avea trei ani
§i nu e genul care si accepte compromisuri.
Marcus nu face compromisuri.

— Nu, am aprobat-o umil. Nu face.

Apoi mi-am revenit.

— Dar nu e un om crud, Penny. Nu e riu.

— 0O, Doamne, sigur ci nu, ba din contrai.
Dar are vederi foarte stricte, nu? Principii
foarte puternice. $i are principii tocmai pentru
cd gtie §i cealaltd varianti.

— Pai, da, gtie ce inseamni sédricia, difi-
cultitile. Dar ce leg#tur#d are asta?

— Deci cunoagte valoarea lucrurilor. Stie
cit de greu se construiegte ceva, cit dureaza,
citi ani §i cit de repede se poate pribugi.

— Exact ca o afacere, am spus. Sau o
césnicie.

— Exact.

A urmat un moment de ticere.

— Totugi cred cd se poartd pur §i simplu
ridicol, a spus cu fermitate.

— Crezi?
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— O, Doamne, da! Dumnezeule, am vorbit
cu tine cind erai in restaurantul ila, gtiu cum
ai plecat de-acolo §i o s#-i spun gi lui asta.

— Da? am zis neribditoare. O, mersi, Pen.
Pe tine o si te asculte, te respectd!

Chiar aga era, o respecta. Lui Marcus ii
plicuse intotdeauna Penny. Admira felul in
care il agteptase cuminté pe tugd pe Tommy,
nu se consolase cu unul mai putin bun, §i
apoi, cind igi diduse seama cd nu se cési-
torise cu cel mai degtept spiridug din padure,
ridicase din umeri §i continuase si cigtige o
existentd decentd pentru amindoi.

— O sé vorbesc gi cu Laurie. S& aflu exact
ce s-a intimplat. S4 aflu dacid te-a atacat, a
spus ea crunt.

— O, nu! Te rog, nu, Pen, am icnit ingro-
zitd. Sint convinsd cid n-a facut asta. Sint
convinsi ci n-a fost decit vina mea, am spus
cu tristete. Si... ce sd fac in legituri cu el?
Nu ma pot intoarce, nu?

— De ce nu? a zis cu cildura. Nici nu poti
sa nu te intorei.

— Dar Marcus mé va renega cu siguranta
daci voi continua sd lucrez acolo! Va intenta
imediat divort!

— Dar, pe de alti parte, daci nu te intorei,
vei pirea vinovaté. Ca §i cind ar fi intr-adevéir
ceva intre tine §i Laurie. Daci il suni pe Marcus
§i i spui: ,E OK, iubitule, am demisionat®, va
zice: ,Aha, ai congtiin{a incdrcati!“.

— Si daci voi continua sa lucrez acolo, va
spune ,curvi neruginati®, am zis cu tristete.

— Of, ai dreptate, a spus ea vesel. N-ai
cum si cigtigi, dar, gtii cum se zice, egti prinsé
intre ciocan §i nicovald. E rdu gi dacé o faci,
gi dacd nu o faci, insd, punind lucrurile in
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balan{#, eu m-ag duce micar miine. Ca s
aflu ce s-a intimplat exact.

M-am lasat si alunec de pe marginea pa-
tului §i am indoit genunchii, ghemuindu-mé
pe covor.

— Ca si dau ochii gi cu el ? am goptit ingro-
zitd. Cu Laurie?

— Hm, cred cé un fel de explicatie se im-
pune, nu {i se pare? Altfel o s moari intre-
bindu-se ce fel de persoani a angajat pentru
doud zile.

— Asta mi-ag§ dori §i eu, am spus sumbru.
S4 mor.

A ris.

— Hai, inveselegte-te. In citeva sdptamini,
Marcus o si te ierte §i o si ne prapidim de
ris gindindu-ne la toatd povestea asta. O s3
vedem partea amuzanti.

— Ma indoiesc, am zis mohorita, insi am
pus receptorul jos ceva mai incurajati.

Daca nu era o actritd foarte buni, Penny
credea in mod cert ¢i era o furtund intr-un
pahar cu api gi ca totul se va indrepta daca
ma voi juca o vreme cu Marcus. Ei bine, cred
ci pot sa fac asta, m-am gindit in timp ce-mi
scoteam hainele gi md urcam neputincioasi
in pat, trigind cuvertura peste mine. Pot si mi
joc, atita vreme cit gtiu cd e doar un joc §i cd
frivolitatea lui se va incheia in cele din urma.

In dimineata urmitoare, la gapte, stiteam
jos, in bucitarie, bind o cafea, cu valiza alaturi.
Ma simfeam ca o strdina in propria casi.
Stdteam acolo, in costumul meu de orag de
culoare inchisi, cu degetele de la picioare in-
ghesuite in niste pantofi cu tocuri ingrozitor
de incomode, fird un sof care-sa scotoceasci
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peste tot ciutind o cidmagid curatd, firi si
aud Radio Four urlind la maximum, fira
James Naughtie care si ne informeze despre
programele de inarmare irakiene, firi certuri
despre cine s hrianeasca ratele sau s o duca
pe Dilly la plimbare... fira sot. Ochii mi s-au
umplut de lacrimi. Ag putea, de ciudi, si-1
deschid §i sd-1 ascult pe Terry Wogan, dar,
cum Marcus nu era aici si ma vadi, ar fi o
falsa victorie.

Luind repede o inghitituri de cafea, m-am
uitat cu jind la o invitatie de pe bufet. Era o
invitatie la un prinz de caritate oferit de
Belinda in minunatul ei hambar din lemn. O
chestie de genul ,salvati copiii® la care Laura
$i Camilla aveau si participe cu siguranti,
aga cum, in mod normal, ag fi facut §i eu.
Camilla ne-ar fi luat de acasa cu Discovery-ul
ei vechi §i murdar, plin de gei §i par de ciine —
Laura §i cu mine cutremurindu-ne de starea
in care se afla — gi am fi pornit-o pe ulite pline
de balegd (ruta pitoreasci, ar fi subliniat
Camilla, mindrindu-se cd ea crescuse acolo),
ajungind, ca de obicei, tirziu la Belinda. Am
fi intrat tiptil in hambar, unde vreo suti de
femei ar fi stat 1a mese rotunde, intr-o linigte
desdvirgitd, invitatul de onoare aflindu-se deja
in mijlocul discursului. Ne-am fi strecurat
printre ele, strimbindu-ne cind vreo doui ar
fi ridicat din sprincene i ar fi aratat ingrozite
spre ceasuri. Azi vorbea sotia pastorului, cea
cu remarcile spirituale, mi-am amintit eu, cea
pe care o auzisem la chestia aia de la NSPCC?,

1. National Society for the Prevention of Cruelty to
Children — Societatea Nationald pentru Preve-
nirea Abuzurilor asupra Copiilor. (n.r.)
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care finuse un discurs amuzant despre istoria
lenjeriei, ar#itindu-ne mai intii o pereche de
budig#i imengi, in stil eduardian, §i sfirgind
cu nigte chiloti tanga minusculi. Toatd lumea
ar fi devenit cumplit de veseld, dupé ce s-ar fi
baut vinul alb, apoi ne-am fi agezat la o birfd,
inainte de-a ne privi ceasurile §i de-a {ipa ci
trebuia si fugim — la gcoli, la intilniri —, urcin-
du-ne la volan cu obrajii imbujorat;i i strigind
in urma un vesel ,pa-paaa!“. Camilla ne-ar fi
dus acasi, iar atunci a§ fi observat ci nu avem
nimic la cini §i ag fi dat fuga la Waitrose, unde
m-ag fi cioenit din nou de Laura, la raionul cu
carne. Am fi izbucnit intr-un ris frenetic, cizind
de acord cd erau intotdeauna in crizid de co-
tlete de porc, zéu aga, ce Dumnezeu fdceau cu
ele? A, serios? In sos Gruyere? Nu era o
pierdere de vreme ? Bate-1 putin... apoi pune-1
pe gratar... e minunat. A, §i nu uita de meciul
de tenis de miine sau de ,lovegte §i tipa“, cum
il mai numeam noi. Numai un set, am fi sta-
bilit, nimic dificil. Pe miine!

Da, asta era viata mea, m-am gindit nefe-
ricitd cind am luat cheile maginii de pe masa.
Cea pe care o gtiam, cea la care mi price-
peam, cea care imi pldcea. Nu asta. Oare ce
mi apucase de ajunsesem la asta? Si arunc
totul la cog?

Am mingiiat-o pe Dilly, gtiind ci Linda va
avea griji de ea, apoi m-am indreptat spre
maginid. Am pus cu griji o pungi din plastic
pe scaunul din fatd al MG-ului gi am condus
citre gard. Acum, cd nu mé mai §oca faptul ci
trebuia si platesc cind imi l14sam magina acolo,
aveam pregitit un pumn de monede pentru
ingrijitorul de parcare. Nu m-am mai aritat
absolut uimitd cind am ficut tranzactia, nici
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n-am scotocit frenetic prin geanti, scuzindu-ma
oxagerat, nici nu i-am scris pe spatele unei
chitante de la veterinar cum cé ii rdmineam
datoare. Am pornit cu pagi repezi, ca o nave-
tistd incercata ce ma aflam, gi m-am strecurat
pe sub barierd. $tiam care e cel mai bun loc
de parcare, aproape de peron. Cunogteam toate
trucurile. $i pe ele le-ag fi putut ameti, ar fi
replicat, fira indoiald, Marcus cu acreald. Am
plecat capul ruginati si am mers cu incapati-
nare spre tren, prinzindu-l relaxat cu citeva
secunde inainte de semnal, cum ma invitase
Marcus. Am aruncat o privire rapidi prin va-
gon, pentru orice eventualitate... nu. Nici
urmi de el. Asta era probabil un lucru bun,
m-am gindit sprijinindu-mi capul de scaun §i
inchizind ochii. Dacd nu urmiream si-i stir-
nesc mila, caz in care faptul ci ardtam gi mi
simteam ca dracu’ ar fi ajutat.

Ajungind la Londra, am ficut mai intii un
mic ocol pe la apartament, ca si las valiza, apoi
m-am intors in Covent Garden. Laurie a fost
extrem de surprins cind m-a vizut. De fapt, era
cit pe ce s se inece cu nigte pain au chocolat.

— Henny! a zis ridicindu-se repede de la
birou, imprigtiind firimituri peste tot i dari-
mind scaunul de zdpidceald. Nu eram sigur
cd... Adicd, nu ma agteptam si...

— Nu, nu te agteptai sd apar, Laurie, §i
imi dau seama de ce. Dacid ag avea minte cit
de cit, n-ag fi aici.

M-am lisat obositd pe una dintre sofalele
sale crem, triste{ea ficindu-m& nepésitoare.

— Propria mea pornire lagi imi spunea si
nu vin deloc, dar nepoata ta m-a convins. S-a
gindit ci e bine si-{i explic eu insdmi purtarea
mea scandaloasi de ieri. Sa-ti explic de ce,
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cind mi-ai oferit rizotoul cu ciuperci, am inter-
pretat asta ca pe o invitatie de-a séiri pe tine.
S-a gindit ci ar trebui si-mi cer scuze, ceea
ce §i fac, fird nici o retinere. Iar acum, te rog
sd nu te jenezi si mi concediezi.

Am lasat capul pe damascul crem gi am
inchis ochii. Da, concediazd-ma. Nu-mi puteam
da demisia, de fric4 si nu par vinovati conform

spuselor lui Penny Inteleapta dar concedie-
rea... o, era minunati. Ce ugurare! Doamne,
ag fi atit de recunosciitoare. Apoi m-ag putea
intoarce acasi. Numai ¢i nu puteam. Ochii mi
s-au umplut de lacrimi in spatele pleoapelor.
Am incercat si mi le retin clipind gi l-am vézut
ca prin ceatd pe Laurie stind in fata mea. S-a
agezat pe marginea sofalei §i s-a aplecat in
fatd zimbind, cu coatele pe genunchi §i cu
miinile impreunate.

— Nu vreau si te concediez, Henny.

— La naiba! am gemut lovind cu pumnii
stringi pernele decorative.

— N-am avut niciodatd vreun manuseris
transcris atit de repede §i cu atita acuratete.
Lui Emmanuelle ii lua siptimini intregi si
facd ceea ce tu ai facut intr-o zi, aga ci nu.
N-ai noroc. In ceea ce privegte purtarea ta, a
ridicat el din umeri, sigur ci este explicabili,
tinind cont de tona de narcotice §i de alcool
din singe. Singura mea rezervd in ceea ce
privegte riminerea ta aici este ci...

— Da? m-am ridicat eu neribdétoare.

— Este cé nu gtiu ce va spune Marcus.

S-a uitat nelinigtit pe fereastrs, de parci
s-ar fi agteptat sd-1 vadd pe Marcus mésurind
piata cu pagi mari, in cimagi i bretele, ferin-
du-se §i agitindu-se ca un luptétor profesionist,
cu pumnii stringi in agteptarea dintilor lui
Laurie.
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— N-o sid-l deranjeze? m-a intrebat cu o
voce tremuritoare.

M-am pribugit din nou intre perne, invinsa.

— A, nu, n-o si-1 deranjeze, am spus vesela.
M-a dat afarai.

— 0!

Laurie a padrut uimit. Apoi ingrozit, gin-
dindu-se la toate implicatiile.

— Dar, Henny, unde o si te duci?

A palit, iar fata lui a cipatat culoarea bej
a jachetei sale din in. Aridta ca un béarbat
aflat la finalul unui proces de paternitate.

— Adica...

— Am apartamentul din Kensington, iti
amintegti?

— A, da, a zis luminindu-se brusc la fati.
Desigur.

Am zimbit trist.

— Relaxeazi-te, Laurie. Un sidrut nu te
obligd la nimic. Nu egti Celilalt. Stai linigtit,
n-am de gind si-{i imbrac nenorocitii de pan-
taloni din catifea reiatd §i sd mi invirt prin
Peter Jones cu tine, ciutind prijitoare de piine.
Atit trupul tdu, cit §i casa ta cea tentanti
sint in siguranta.

M-am ridicat cu greutate in picioare.

— Iar acum, din moment ce egti hotérit si
continui povestea asta §i s#d-mi prelungegti
contractul de doud zile - gi, sincer, dincolo de
orice limite rezonabile —, arati-mi, unde sint
casetele, dacd egti baiat bun. M3 duc sd mi
leg cu lanturi de computer. Apropo, sper ci ai
un camion plin pentru mine. Vreau si scriu
pind nu mai simt nimic. Performanta de mier-
curi va pili pe lingé ceea ce ti-am pregitit
azi, mi-am dezmortit numai degetele. Du-mi
la Anne de Cléves §i la seductiile ei neruginate,
ii ardt eu curind cit de mult gregeste.
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Mi-a zimbit.

— Curajoase cuvinte, Henny, dar ariti ca
un prizonier care se indreapti spre spinzuri-
toare. Nu vrei si vorbim despre asta? Si-mi
spui ce a zis Marcus?

Am clidtinat din cap, incercind si-mi refin
lacrimile. S4 nu-i ud minunatul covor turcese
pina la decolorare.

— Nu, multumesc, am murmurat. Deocam-
daté e doar foarte nervos, Laurie. Dar si spe-
rim ci se va calma. S& sperdm ci va reugi s
treacd peste asta.

— Sint sigur cd va trece, a zis blind.

A ezitat.

— Hmm, crezi ca ar ajuta dacd ag vorbi eu
cu el ? Sa-1 asigur ci nimic nu... intelegi?

S-a intrerupt bruse. M-am uitat pentru
prima data la el cu recunogtinta.

— Nu, dar iti mulfumese. Iti multumesc
pentru asta. Cred ci asta inseamni cu ade-
virat prietenie.

Usurarea i s-a citit pe chip, era foarte bucu-
ros cd nu trebuia si dea acel telefon. S-a
ridicat iute in picioare.

— OK, a zis frecindu-gi miinile, gata si se
apuce de treabi. Atunci eu ii dau bitaie, daci
nu te superi. Am o tond de corespondenta gi
de chestii administrative azi, asa cé o sa fac
pe scribul toati ziua.

—E in reguld dacid voi luera acolo? am
intrebat aritind cu capul spre vechiul birou
al lui Emmanuelle. Cred ca aga ma voi putea
concentra mai bine.

— Sigur. Da, te rog. Absolut, a zis zimbind.
Absolument !

Am incercat sd-i intorc zimbetul, dar nu
imi puteam migca gura. Totul pirea atit de
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indepirtat acum, toatd distractia §i veselia
de ieri.

Coplegité de tristete, mi-am mutat cele cite-
va lucruri: cutia cu casete, carnetelul, pache-
telul cu clame pentru foi, dintr-o camers in
cealalti. Se pare cd n ultima vreme mi mutam
fntruna, am remarcat. Iar mutarea nu fusese
pricinuitd de prezenta lui Laurie. Nu eram
distrasa de frumusetea lui sau ceva de genul
asta, departe de mine asemenea ginduri. Acum,
cd mugcasem din mérul otrédvit §i il scuipa-
sem, nu mai prezenta nici un interes. Nu,
voiam pur §i simplu s3 fiu singurd in caz cd
sim{eam nevoia sd... urlu. Sau si vomit. Sint
sigurd cd Laurie a inteles.

Pe c¢ind imi aranjam noul birou, l-am auzit
umblind de colo-colo. Dind telefoane, apoi ficind
cafea. Mi-a adus §i mie o ceagcd. A pus-o
amabil lingd mine.

— Daca asta te consoleazi cu ceva, a goptit
el, sd gtii cd m-am simf{it foarte flatat ieri cind
m-ai ravigit complet. Mi-a placut la nebunie.

Am rosit §i am zimbit.

— N-ag putea ravagi nici o punga din hirtie
astdzi, Laurie. Uitd-te la mine. De fapt, nu te
uita.

M-am privit intr-o oglinjoard agezatd cu
griji de Emmanuelle deasupra computerului,
pentru a-gi aplica mai bine rujul inainte de
prinz, fira indoiald. Pungile de sub ochi gi
ridurile m-au izbit de-a dreptul. Laurie m-a
béitut pe umair, aga cum ai face cu un ciine de
aport puturos.

— Mie mi se pare ca ariti bine, a zis amabil.

Am transcris o ord-doud, apoi i-am trimis
un e-mail lui Marcus. Vorbeam intotdeauna
la un moment dat in timpul zilei, de obicei la
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telefon, dar, de curind, cu ajutorul lui Angus,
mi obignuisem cu acest mod mai modern gi,
astdizi, firid indoiald mai potrivit de comu-
nicare. Am ezitat tnainte de a-l trimite, dar
nu. Nu aveam de gind si renun{ la obi-
ceiurile politicoase de o viatd, m-am gindit
hotarita.

Dragad Marcus,

Am venit astadzi la muncd numai pentru a-mi
explica incredibila purtare fata de Laurie. Demi-
sionez chiar acum, daca asta vrei.

Henny

O jumaitate de ord mai tirziu, am primit ris-
punsul.

Nici s3 nu te gindesti. Acum, cd avem doud
gospodadrii, vom avea nevoie de doua venituri.

Marcus

M-am uitat la el uluitd. Dou# gospodirii?
Dupid un singur sérut? O singuri gregeald
fard importanti, o prostie? O, birbatul #dsta
era nebun de-a binelea!

Furioasi, am tehnoredactat ca o furtuni,
ficind tastele sd zdringine §i sid danseze,
sincer uimitd ci nu iegea fum din tastatura.
Am transcris teancuri intregi de casete, unele
datind incd din 1998, am observat, fiindci
Laurie punea intotdeauna data pe ele §i, in
cele din urmi, m-am oprit epuizati si respir.
Cind mi-am scos cigtile i m-am lésat pe spi-
tarul scaunului, a sunat telefonul. Am raspuns,
dar n-am auzit nici un sunet. Ciudat, m-am
gindit, punind receptorul in furci. Asta se
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intimplase i ieri, inainte si ies la prinz cu
Laurie. fnainte sd ies la prinz cu Laurie... o,
Doamne ! Mi-am lisat coatele pe birou §i mi-am
cuprins capul in miini. Oare totul avea si se
raporteze la ,Inainte si ies la prinz cu Laurie*
sau la ,Dupi prinzul cu Laurie*? IDPL sau
DPL pentru tot restul vietii? Oare era un
moment atit de definitoriu?

La ora cinci, am béigat capul pe ugi.

— Eu plee, Laurie.

A ridicat privirea din foi §i a rimas cu
penita in aer. A zimbit trist.

— Ai stat aici toatd ziua.

Am ridicat din umeri. M-am strimbat. Nu
puteam vorbi.

— Esti bine?

Am fincuviintat din cap, dar eram foarte
obositd. Foarte sensibili.

Mi-a zimbit blind.

— Ne vedem luni atunci. Dacé te simti in
stare.

Am inghitit in sec.

— Pa, am reugit si spun. Pe luni.

Da, sigur, era vineri. $i aveam in fata tot
weekendul. Aveam s#-mi petrec tot week-
endul in apartament. Singuré. Cel putin copiii
nu erau acolo si vadi toate astea, m-am gindit
cutremurindu-ma. Cel putin erau bine la geolile
lor. Inainte de-a cobori, m-am intors la birou
i le-am trimis cite un e-mail.

Hei!

Cum merge? Mi-e foarte dor de voi §i vd
lubesc muitl

M. 0000
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Stiam cé Lily imi va raspunde imediat, cu un
mesaj plin de efuziune §i inflicérare, care m-a
facut s& mi se stringd inima §i s ma intreb
daca procedasem bine trimitind-o la internat,
degi jura cd i place la nebunie.

— Tii minte cértile Mallory Towers, mami?
mi-a spus cu nigte ochi stralucitori cind am
luat-o in vacant{a de la juméitatea primului
semestru. Unde fetele sar pe paturile din dor-
mitor §i folosesc periutele pe post de micro-
fon? Ei bine, exact aga e §i la noi! In fiecare zi.

$i ma simtisem atit de ugurati. Angus
fusese mai taciturn.

— Iti place? 1-am intrebat nerabditoare,
in timp ce 1i indesam lucrurile in portbagaj,
cind i-a venit §i lui rindul la prima vacanti.

— Mda, merge.

A inconjurat magina §i s-a urcat pe scaunul
din fatd, lingd mine.

— Serios ? Chiar iti place la nebunie ? 1-am
intrebat inchizind portbagajul si suindu-méi
repede in magind.

Mi-a aruncat o privire ucigatoare, in timp
ce se intindea dupi centura de siguranta.

— S&-mi placd la nebunie ? Mama, e gcoals !

Si-a facut §i el timp si-mi ridspundi la
e-mail. Mi-a trimis un mesaj mai cumpanit,
mai rece, dar, de fapt, cu nimic mai putin
iubitor.

Ochii mi s-au umplut de lacrimi e¢ind am
coborit spre uga de la intrare. Inchizind-o
incet in urma mea §i indreptindu-ma spre
metrou, m-am gindit la amindoi; erau pro-
babil la cursurile pregititoare acum sau stiteau
la coadi la ceai: Lily rizind cu prietenele la
standul cu salatid, Angus intorcindu-se de la
fotbal plin de noroi, fira nici o grija, rizind cu
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amicii, cu vocea in schimbare. Am zimbit, desi
imi venea greu. Dar pe cind traversam piata,
adincitd in ginduri... era straniu. M-am uitat
la multimea din jur. Aveam un sentiment ciu-
dat. Nu puteam si-l definesc exact, dar... era
ca §i cind as fi fost urmarita.
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Coapitolul unsprezece

N-am putut si mi duc direct acasi, pur §i
simplu n-am putut. Apartamentul era rece §i
gol si m-as fi simtit foarte singurd intr-o vineri
seara. A, eu §i Marcus folosiserdm putin locul,
ba chiar ddduserdm vreo doui petreceri acolo,
dar nu cred si-mi fi intins vreodata picioarele
gi si ma fi uitat relaxata la televizorul de acolo.
Nu era ,acasi“ in adevératul sens al cuvintului
gi m-am cutremurat la gindul ci avea si
devind de-acum. In schimb, dintr-un impuls,
am luat metroul de la Embankment la Sloane
Square §i am mers o bund bucatd pe King's
Road. In cele din urm, am cotit pe Limerston
Street §i am trecut de Sporting Page, care era
pe colt. Scaunele §i mesele fuseseri scoase in
fata barului in aceast blind zi de octombrie i
citiva oameni se strinseserd deja la un pahar
dupd munci. Doud stridzi mai incolo, simtin-
du-mi picioarele obosite, m-am oprit in fata
unor grajduri foarte drégute, vopsite in alb gi
transformate in locuinte. M-am uitat la nu-
mairul 11, apoi am urcat treptele in mozaic
negru cu alb, observind cu un zimbet jardinie-
rele elegante de la ferestre g§i vasele de
Versailles din care se revirsa o minunatéi floare
albi, pe care nu o mai vizusem §i nu o puteam
recunoagte. Fari indoiald, nu le era accesibili
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celor ca mine, fiind primitd numai in urma
recomandirii verbale a cunoscitorilor de la
vreo pepinierd obscurd din Gloucestershire.
Nu giseai aici mugcate obignuite.

Am sunat §i, dupé o clipd, Benji a deschis
uga. S-a tras inapoi teatral, apoi mi-a zimbit
vesel, plesnindu-§i palmele a incintare, ca un
béietel in fata unei biciclete noi.

— Ce baftd ! Tocmai spuneam ci ne-am dori
companie in seara asta, dar ne era lene si
iegim si cdutdm una, iar tu ai fi fost chiar
prima pe lista noastra!

A desficut bratele, iar eu am aterizat direct
in ele.

— Ce surprizi! Ce naiba cauti in oragul
ista poluat, Hens?

—E o poveste lunga.

— Ei, haide, spune-i unchiului Benji despre
ce e vorba. Haide, haide!

Mi-a dat drumul §i s-a agitat jucdug de
bratul meu, tragindu-mai induntru, dar, lucru
foarte enervant, probabil cauzat de imbrai-
tisare, ochii mi s-au umplut de lacrimi. S-a
oprit cu mina pe bratul meu.

— O, Doamne! Ce e, scumpa mea? Ce e?

Emotfia a pus stdpinire pe mine in ase-
menea hal, incit, indiferent cit a incercat fratele
meu sid ma linigteascd §i sd-mi spund vorbe
bune, a trebuit si agtepte, aga cum i se intim-
plase §i lui Penny, pind cind au incetat obig-
nuitele suspine intretdiate §i sughifuri. Dupi
ce mi-a trecut tremuratul, a reugit si mi
conducd prin hol in sufragerie — o cameri
draguta gi cochetd, cu imprimeuri cu plante pe
toate materialele posibile gi dind pe dinafari
de tot felul de obiecte decorative de bun-gust —
§i si mi ageze pe o sofa de lingd fereastri,
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tivitAi cu un roz strident, ficindu-mi loc
printre pernele brodate si printre terierii lui
West Highland. Soviind §i suspinind, mi-am
spus povestea. Cind am terminat, mi-a intins
un gervetel dintr-o cutie brodatd de lingi el
$i m-a tinut de mini cit mi-am gters fata.

— Maiculita, a zis in cele din urmé indu-
iogat.

— Cam aga ceva, am murmurat cu tristete,
stringind gervetelul ud. Maiculita.

— Ce coiala!

— Credeam cd nu-ti place cuvintul asta,
am pufnit suflindu-mi nasul.

— Nu-mi place cind e insotit de obignuitele
chicoteli ale heterosexualilor care ne arati cu
degetul, dar, in extremis, am si fac exceptie.
Si apropo de coiald, crezi cd Marcus isi in-
chipuie...

— Nu! am gemut ingroziti. Nu, Benji, era
acolo! Ne-a vdzut cu ochii lui si amindoi eram
complet imbricati.

— Stiu, dar ar putea crede ci s-a intimplat
inainte, nu?

— Cind 7 am tipat eu. Nu lucrez acolo decit
de doui zile, nu il cunosc decit de doua zile!

— Ei bine, ai reusit sa-1 pui intr-o pozitie
destul de compromititoare intr-o perioada
scurtd de timp, a reflectat el. Marcus s-ar
putea intreba la fel de bine ce s-a intimplat
in prima zi, nu crezi?

— A, vrei si spui cind am ajuns acolo in
prima zi? Cind am alergat pe scari cu haina pe
mine, am dat buzna in biroul lui Laurence de
Havilland si am sérit pe el cu capul inainte,
plonjind peste biroul lui si bagindu-i limba pe
git?

A ridicat din umeri.

— Incerc doar si mi pun in locul lui Marcus.
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— Te rog si n-o faci, am izbucnit eu. Nimeni
nu poate s poarte pantofii mirimea 43 ai lui
Marcus si si raiminé rezonabil. Of, totul e asa
o prostie.

M-am ridicat gi am inceput si ma plimb
prin camera, stringindu-mi umerii cu miinile.

— O exagerare atit de crasi, nu e adevirat.

Benji a oftat.

— E totusi o reactie fireasci. Una normala.
Trebuie s-o accepti ca atare, scumpa mea.
Lasi-] sé-i treacé. Si, daci i dai timp, o sid-gi
revina.

Prin usile de sticla din celalalt capéit al
camerei se zdrea o siluetd fnaltd in curtea
infrunzita, rupind niste dalii ofilite, in lumina
asfintitului. Capul sdu blond era aplecat asupra
florilor.

— Tu ai face asta, dacd ar fi vorba de
Francis? Ai putea trece peste?

L-am simtit pe Benji ezitind in spatele meu.

— Din cite stiu, nu s-a intimplat, deci nu
pot spune. Dar... poate e chiar mai greu pentru
noi. Asa cid sintem mai precauti.

M-am fintors spre el.

— De ce?

— Pentru cé bérbatii sint in general mai
promiscui. Iar in relatia asta sint doi. $i ne
lipseste si lipiciul.

— Lipiciul ?

— Cisatoria, copiii. Asta e plasa de sigu-
rantd. Nimeni nu vrea si strice asta. Noi insa
sintem nevoiti s ne bazim pe iubire, a zimbit
el afectuos. Plicticoasa iubire.

M-am intors din nou spre gradiné si m-am
uitat cum lucra Francis. Ei bine, cu siguranta
aveau un surplus de iubire, m-am gindit, amin-
tindu-mi ce imi spusese Benji.
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Cred c3 am bianuit intotdeauna ci Benji e
homosexual, dar parintilor mei nu le-a trecut
cu siguranté prin cap. Erau cit pe ce sd moara
de inimi cind, intorcindu-se intr-o seari pe
Finchley Road, dupi o cind cu nigte prieteni
la restaurantul italian din zoni, l-au vazut pe
fiul lor intr-o magini din fata blocului, siru-
tindu-se cu un bdiat. Ambii baieti aveau gapte-
sprezece ani, iar celdlalt pugti era fiul unor
prieteni de-ai lor.

Doui perechi de périn{i s-au cutremurat
§i s-au clitinat pe picioare, au tipat §i i-au
invinovitit, iar in cazul mamei mele, s-au
pribugit plingind in hohote gi au stat cu capul
in miini sdptimini in gir, dar asta n-a schim-
bat nimic. De fapt, Benji a spus mai tirziu ci
a fost o ugurare. Asta l-a scutit de anii in care
alti prieteni ai sdi homosexuali au fost nevoiti
sd se ascundd, intrebindu-se cind §i daci si
le spuni parintilor, avind relatii secrete ani
de zile.

— Si, de fapt, la ce se agteptau ? a mormait
el. Cu un nume ca ,Benji“ nu poti fi decit
homosexual sau un ciine din Blue Peter.

M3 intrebam in sinea mea daci asta nu il
fortase s ia o pozitie, sd fie homosexual pe
fata i sd trdiascd aga, in vreme ce pind atuneci
era un pugti confuz, care avusese si iubiti, §i
iubite, si cine gtie ce ar fi ales in cele din
urmad ? $tiu cé tinjea si aibi copii gi ma intre-
bam daca faptul ci luase o pozitie atit de
repede nu provocase dezastrul dsta. I-am tot
spus asta mamei citiva ani la rind gi, spre
surprinderea mea, avea pareri pertinente in
privinta acestui subiect.

— O, da, in ziua de azi, multi homosexuali
aleg sid se cidsdtoreascd §i sd aibd copii.
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Cintdresc bine lucrurile. $tiu cine sint, dar
nleg s fie ceea ce i§i doresc. $i sint nigte soti
foarte buni. Foarte domestici §i afectuogi, in
general. Sigur ci e intotdeauna un fel de bombi
cu ceas, nu ? [inagineaza-ti, tocmai cind copiii
pleacd de-acasid, iar tu te pregitegti sd tai
trandafirii §i si redeveniti Darby §i Joan,
Darby fuge deodati cu Gary de la Blockbuster
Video, anuntind cé gi-a gisit sufletul-pereche.
Nu, poate e mai bine invers.

N-am crezut niciodatd ci mama poate fi
atit de inteleaptd. $i, de fapt, in ciuda specta-
colelor sale de amator din tinerete, ea a fost
cea care yi-a dat seama de orientarea sexuald
a lui Benji inaintea tatei. Tata nu putea - §i
nici nu voia — si vorbeasci despre asta, atit
de furios era. $i de trist. Banuiesc ci mai este
inci. In vreme ce mama, care initial a crezut
cd e sfirgitul lumii, a reugit sd se adune in
cele din urma. I-a trebuit insd ceva vreme.
Cind a izbucnit toatd povestea, eram casi-
toritd cu Marcus de gase luni §i, degi la inceput
fi fusese patetic de recunoscitoare ginerelui
pentru céa o luase pe fata ei ca pe o bucati de
chec intérit de pe raft, cind s-a uscat cerneala
pe contractul de cdsatorie, nu s-a putut abtine
sd nu redevind ea insagi, privindu-gi ambii
copii ca pe niste crunte dezamégiri. Am trecut
odatd neanuntati pe la ea si am gisit-o jucind
Tiddlywinks de una singuri, folosind pastilele
pentru tensiune pe post de piese.

— Ce Dumnezeu faci ? am soptit ingrozita.

— M3 gindesc la sinucidere, a raspuns
visidtoare. Tu te-ai méritat cu un evreu, iar
fiul meu e homosexual. La ce bun si mai
triiesc?

Am oftat §i m-am agezat linga ea.
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— Mamd, iti place Marcus. Mi-ai spus-o cu
gura ta, ce conteazi ce religie are?

— Of, sigur ci pentru mine nu conteazi, a
zis intoreind spre mine ochii ediprui §i sinceri.
Dar pentru toti ceilalti conteazi. Iar ceea ceo
cred toti ceilalti conteazi foarte mult pentru
mine.

— Dar... toti ceilalti... cine sint toti ceilalti?
Nici unul dintre prietenii mei, nimeni dintre
cei pe care ii cunosc eu!

— Toti cei de-aici, a zis aritind cu bratul
inspre stradi. Prietenii mei.

— Dar toti cei de-aici sint evrei. Toti prie-
tenii tdi sint evrei! Locuim chiar in nordul
Londrei, mama!

— Tocmai, a zis aplecindu-se in faté §i atin-
gindu-mi bratul cu virful degetelor. Tocmai.

Avea o logicid total anapoda, dar gtiu de
unde venea. Pierduse ceea ce crezuse a fi
ascendentul ei, asta era problema. Il avusese,
in ochii ei, ani de zile §i l-a simtit dintr-odata
scipindu-i printre degete. A simtit ca ea era
pécilita gi cd toatd lumea fi ridea in nas.

Nu cred céd o deranja atit de tare ci Benji
era homosexual, ci mai curind i§i facea griji
pentru ce aveau si spuna vecinii. Cred ci o
intrista faptul c¢i Benji nu va avea copii, dar
§i mai mult o intrista faptul ci, peste douizeci
de ani, nu ii va putea spune doamnei Greenburg
de la parter: ,Nepotul meu invaté s ajungid
doctor. La Imperial College®. Degi o preocupa
fericirea lui Benji, propria ei reputatie, ime-
diat, cu orice pret, o interesa mai mult. Cred
ci #sta e motivul pentru care gi-a revenit mai
repede. Nu a triit aceeagi spaimi viscerald
prin care a trecut tata; mihnirea pentru pro-
priul fiu. Baiatul lui. Si vina. Intrebirile de
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genul: ,Cu ce am gregit?“. Mama nu gregea
niciodatd. Rana ei era una superficiali.

Francis a apidrut in peisaj relativ repede
i, pentru cei mai mulfi, a fost o ugurare. A
ajutat mult la procesul de vindecare a mamei,
rana ei s-a inchis in doi timpi §i trei migcari.
Francis era, este, divin. In ziua in care a
trecut pragul apartamentului din Finchley
Road, inalt, bronzat, rogcat gi frumos de rami-
neai cu gura céiscatd, eu §i mama ne-am strins
tare de mind una pe cealaltd. $i l-am botezat
pe loc ,Risipa“.

— Ce risipid ! mi s-a viiciirit mama in bu-
citérie, in timp ce se foia de colo-colo, pregi-
tindu-i ceaiul cu nigte miini tremuratoare gi
cdutind agitatd in cutie prajiturele. E mana
lui Dumnezeu pentru femei, nu pentru Benji!
a spus dezgustata.

Dar Francis piarea innebunit dupi Benji,
care era scund, brunet, repezit gi distractiv.
Intotdeauna un copil amuzant, devenise un
adult spiritual, o replici prompti iegindu-i
din guri, pe sub ceea ce tatil meu numea
»mustata lui de homosexual®, ori de cite ori se
ivea ocazia. Benji il ficea pe Francis si rida,
iar cind ridea, baiatul #sta lumina inciperea.
Lisa capul pe spate, se tinea cu miinile de
burtd §i se cutremura pur §i simplu. Nu ne
puteam abtine si nu zimbim. Triiserdm
impreund cu Benji §i ne obignuiserim cu el,
dar simteam o mindrie absurda cind vedeam
cd 1i face gi pe altii sd rid4, ci i cuceregte.
Francis era incintat de orice in ziua aceea: de
mincarea mamei, de draperii, de vederea
dinspre Finchley Road inspre Heath, entu-
ziasmul sdu era fard margini, iar bucuria lui
de-a se afla printre noi, aproape palpabila.
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Nimic nu era un deranj prea mare. A sirit
serviabil s-o ajute pe mama si ducé tava la
bucitérie §i n-a ldsat nici o clipd si se vada
ca igi da seama cd sexul lui e o problema. Pe
scurt, s-a purtat ca noua prietena a lui Benji,
iar mama s-a prins in joc.

— E atit de incintitor §i de homosexuall
mi-a goptit incintatd cind eram in bucitirie.

— Aai... sigur, mamai.

— Nu, chiar e. In adeviratul sens al cuvin-
tului. Ce haios!

Nu eram sigurd unde ma situam in raport
cu sensul initial sau profund masculin al cuvin-
tului in 1998, dar am ldsat-o aga. Pe cind
desficea fericitd inci o prijiturd Dundee din
hirtia ceratd, mi-a goptit: ,Ai vizut ce pir
are ? Ce guvife incintétoare! Trebuie si-l1 intreb
unde §i le-a facut®.

Tata, in schimb, a rimas ticut pe tot par-
cursul vizitei, dar cel putin a stat acolo, la
naiba, cu o expresie severi intipariti pe chip.
Trebuia si recunogti, vedea lucrurile in pro-
funzime. Dup4 ce a plecat Francis, s-a ridicat
de pe scaun §i a spus ci exista un singur
lucru bun in toatid povestea aia nenorocity,
iar acela era numele blestematului #luia. Cel
putin aga ii putea spune bietei sale mame
viduve cid Benji iegea cu o tipd pe nume
Frances, iar ea nu igi va da seama. Nu va
sesiza subtila inlocuire de litera. $i nici unul
dintre noi, ne-a avertizat, nu il va da de gol.
Socul, credea el, ar ucide-o. Buzele mamei
s-au migcat convulsiv la auzul acestui lucru,
extrem de tentate.

Asa ci bunica nu s-a prins. Ei bine, hai si
recunoagtem, la optzeci §i trei de ani §i cu
vreo doui facultéti diminuate, printre care §i
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vederea, nu prea se prindea de mare lucru.
De fapt, probabil ci ar fi putut si-l gi cu-
noascd pe Francis §i s nu-§i dea seama ca
ceva era in nereguld. Poate s-ar fi oprit numai
sd se intrebe de ce fata asta inalti, cu accent
american, nu i§i lasi parul mai lung. De ce
nu poartd fuste? Dar, astfel stind lucrurile,
nu s-au intilnit, iar ea a auzit de el/ea numai
de la altii. De fapt, asta se petrecea in fiecare
miercuri dupé-masi, cind ea igi ridica pensia
gi trecea pe la noi la ora ceaiului. Cind bunica,
suferind de artritd gi cocogatd, se ageza in
capul mesei acoperite cu fata aceea elvetiani
brodatd cu flori-de-col{ §i cu cel mai bun ser-
viciu de portelan cu impletituri incepeau con-
versatii ridicole.

— Benji mai e cu Frances? intreba bunica
ridicind capul dintre umerii ei cocogati, ca o
broasci-testoasd §i uitindu-se pe sub perma-
nentul ei alb gi {eapdn la mama.

Chiar daca Benji era la masi, intotdeauna
punea intrebarea indirect, printr-o tert{d per-
soani, ca §i cind nu-l considera pe cel in cauza
capabil sa raspunda. Asta functiona in cazul
tuturor.

— Audrey mai joacd bridge, dragi? il in-
treba pe tata, degi stétea chiar lingd mama.

De obicei, asta te ficea si vrei si urli:
JIntreab-o singuri, baba proasti!, dar, in
cazul dsta, eram recunoscitori, fiindci un Benji
zimbitor s-ar fi dat cu siguranti de gol.

— Da, bunico. Benji e in continuare cu
Francis, zicea mama linigtitd, luind acope-
ritoarea de pe ceainic pentru a turna in cesti.

— O, pare o fati minunati. inteleg ci are
un mic restaurant. Peste riu?

— Exact.
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— Foarte bine. Atunci inseamn$ ca gtie s
gateascd minunat, nu-i aga, Audrey?

— A33... cred cd da, a raspuns mama cu
grija.

Era ca in jocul dla din copilérie in care nu
aveai voie sd spui ,da“ sau ,nu“ iar dacd
spuneai, iegeai pe tugd. Numai céd, in acest
caz, era vorba de ,el“ sau ,ea“ iar dagi spu-
neai aga ceva, Benji iegea din joc. In mai
multe moduri.

— O si devini o gospodini pe cinste, asculti
ce-ti spun, Audrey.

— Presupun ci... A urmat o pauza de gin-
dire. Presupun ci ai dreptate, bunico.

— Aud de la mama ta ci tatil ei i-a dat
restaurantul.

(Derutant, aceast# replici mi-a fost adre-
satd mie, nu lui Benji.)

Am aprobat cu insufletire din cap.

— Mmm.

(Era intotdeauna cel mai sigur.)

— E bine si ai un titic bogat. Presupun ci
are ceva binuti, nu?

Ne-am facut mici §i a urmat un alt mo-
ment de gindire.

— Cred c& ai dreptate.

Era o atmosferd incordata §i toati lumea
a fost mai mult decit uguratd cind a plecat,
mama punind o geantd neagréd supradimen-
sionatd gi o pélarie de ploaie in miinile soacrei
§i impingind-o pe ugad afard, in magina care
avea s-0 duci acasi, la apartamentul ei pro-
tejat din Cricklewood.

Toate astea pireau atit de indepirtate, ma
gindeam in timp ce mi uitam prin lumina
asfintitului de toamnai, peste corolele macilor
i peste ierburile unduitoare, la Francis, care
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ora in gradind. Bunica murise de mult, iar
Benji gi Francis erau cel mai fericit cuplu din
cfte cunogteam.

— Sé4 nu-i spui, am zis repede, cind a ridicat
privirea dintre dalii.

M-a vizut §i mi-a ficut incintat din miné.

— Sau micar...

Am observat chipul goviitor al lui Benji.
Stiam cd impértdgeau totul.

— Spune-i, dar dupé ce plec.

A dat repede din cap gi l-am vizut pe Francis
indreptindu-se cu pagi eleganti cdtre noi, cu
foarfeca de griddind in mina. O si fie gocat,
m-am gindit in timp ce ii deschideam usile
din sticli. Nu de Marcus, ci de mine.

— Draga mea! Ce plidcere! m-a salutat in
dialectul lui din Boston, coborindu-se de la
marea lui indltime si sdrutindu-ma pe amin-
doi obrajii. Benji §i cu mine tocmai spuneam
cd nu te-am mai véazut de secole intregi §i
iatd-te! Marcus nu e?

—Nu, 444... e inci la lueru, am spus repede.

Era probabil adevirat.

— lar eu am venit in zond pentru nigte
cumparituri.

— Minunat.

Dar apoi s-a oprit §i s-a uitat atent la
mine.

— Hei, ce e cu tine?

— Nimie, am zimbit eu. O mici riceala.
Apropo, Francis, gradina ta e o adevarata
picturd! Chiar §i in pericada asta a anului.
Nu gtiu cum faci. Probabil ci n-ar trebui si
intru acolo fira antihistaminice, dar incearca
sd ma opresti.

— A, da, a incuviintat urmindu-mé afari,
ugor distras cind venea vorba de horticultura.
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M-a condus pe aleea mirginiti de vase din
teracota. )

— Trebuie s& recunosc, sint multumit de
cum a iegit anul dsta.

— Nu méi mir.

Era o griadini destul de mare, dupi stan-
dardele londoneze, dar in afara unui petic de
iarba pe terasi lingd bucitédrie, pe care si
stea Benji §i Francis, intregul spatiu era des-
tinat florilor. Ne-am strecurat printre straturi
§i am inaintat cu greu printr-o orgie de culori,
datorité pietrelor decorative agezate cu inde-
minare. Corolele daliilor inflorite ne mingfiiau
taliile i margaretele de sfintul Mihail se
unduiau sub adierea vintului. Era, de fapt, o
gridina de tari, ceea ce pirea o ciudifenie in
Londra, foarte diferiti de cele ale vecinilor,
ale cdror gridini infrunzite, complet albe gi de
bun-gust tindeau sd fie norma, dar aceasti
gridini avea un scop. Era o gridini de lucry,
unde Francis cultiva flori §i ierburi aromatice,
iar apoi le folosea la decorarea restaurantului
$i la condimentarea mincérurilor.

Restaurantul, inifial o afacere nereugitd
intr-o zonid demodati din Balham, ii fusese
aruncat in scirbi de citre un tati foarte bogat
gi foarte dezamagit, care avea un lant, de resta-
urante in Bostonul séu natal, condus de fratii
$i surorile lui Francis care nu il dezamigi-
serd. Cind Francis mogtenise restaurantul, o
incercare eguatd a tatilui de a pitrunde pe
piata londonezi, acesta tocmai fusese renovat
in stilul majoritatii restaurantelor londoneze
elegante de-atunci. Parchetul strilucitor din
lemn, genul pe care puteai aluneca daca aveai
tocuri joase, acoperea intregul spatiu, fetele
de masé de un alb sclipitor iti luau ochii, iar
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scaunele retro incomode, amintind de cele pe
care incdleca Christine Keeler in anii ’60, nu
te invitau si te agezi. Un bar imens, din crom,
decorat cu un singur vas cu crini funerari
stitea ascuns in col}, iar doi chelneri latino
intimidanti se preficeau c# lustruiesc pahare.
Un sistem de iluminat de tipul celor preferate
de Gestapo strilucea deasupra. Fari indoiali,
fi atrigea pe unii, dar nu pe mul{i, pentru ci,
sincer, locul era gol.

Francis, primind cazul acesta clinic cu un
,Ih“ in plexul solar, s-a pus pe treabi ca si-l
salveze. In ciuda trendului, a imbricat locul
intr-un rogu aprins Wilton §i a pus draperii
grele din creton la ferestre; de fapt, a rede-
corat totul in stil Nina Campbell. L-a umplut
cu flori proaspete din gridina sa, a gisit fotolii
de piele scoase din uz, a imprigtiat perne
decorative, a addugat ldmpi, s-a asigurat ca
bucédtarul gtie meserie gi chelnerii zimbeau,
iar apoi... a vizut femeile dind buzna. Pentru
ci Francis gtia ce igi doreau ele. $tia ci
aritau mai bine in lumina luminarii, gtia ci
stituserd toatd ziua in picioare impingind
cirucioare gi igi doreau scaune confortabile,
stia cd aveau nevoie de risfit i dezmierdiri.
Faptul ca veneau i sotii lor §i pliteau nota
era ceva accidental. $tia cine conducea in
cartierul rezidential Balham, care se ridicase
deja bine de tot, aritind cd banii nu erau o
problema.

Intr-un an, The Country Garden s-a dovedit
a fi un succes rasunitor. Oamenii traversau
riul in sens invers pentru a ajunge la restau-
rant, iar eriticii culinari nu mai puteau de
admiratie. Bazindu-se pe profiturile aduse de
el gi pe veniturile deloc neglijabile ale lui Benji
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ca bancher de investitii in City, Francis gl
Benji cumpéiraserd casa asta extrem do
elegantd in care locuiau astizi.

Munciseri totugi din greu pentru a ajunge
aici, m-am gindit aplecindu-ma si miros un
trandafir inflorit tirziu. O meritau. Am privit
intunericul care se lasa. Eram singur4, fiindcé
Francis dispiruse un moment pentru a se
asigura ca Benji scotea gampania care trebuia
din frigider — ,nu Moét, scumpule, nu e destul
de rece“ —, dar acum s-a intors §i mi-a intins
un pahar. Ne-am indreptat impreun# spre
terasd §i ne-am asezat

— Aga deci. Egti singura.

Am ridicat speriatd ochii §i i-am 1nt11mt
privirea.

— Ti-a spus Benji?

—Da, pe scurt, cind am adus biutura, a
zis zimbind. Era inevitabil, Henny. Ariti de
parcid a dat un camion peste tine.

Am zimbit slab.

— Mersi. Ma simt de parci a dat un camion
peste mine.

— Sa inteleg ca Marcus e destul de nervos,
hmm? a zis ginditor.

Am incuviintat mihnitd din cap.

— E alb la fat4, cu privirea impietrita, ame-
tit de whisky si impenetrabil.

M-am cutremurat amintindu-mi cum se
plimba de colo-colo prin camera aceea de hotel.

Francis a ramas tdcut. L-am privit agitata,
in timp ce Benji se apropia cu un bol cu biscuiti.

— Banuiesc cd acum vei spune, am incer-
cat eu sa glumesc, ,lasa cé-gi revine el“. Benji
asa a ficut.

Francis i-a aruncat un zimbet drigistos
fratelui meu.
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— Benji aga ar face. Benji s-a ndscut fird
un strat exterior dur. Nu suporti si nu fie
plécut, nu suporté ca oamenii sa nu igi revini.
Ar fi fost primul care s& spuna in curtea geolii :
,imi pare riu, imi pare ridu! Ia toate cas-
tanele, nu lua doar una! Sintem iar cei mai
buni prieteni?“.

Benji a ris zgomotos.

— Hmm, nu gtiu ce sé zic.

Dar eu gtiam. $tiam cé era adevirat. Cres-
cusem impreund cu el. $tiam ci, dacd imi
umblase prin lueruri §i toemai ne certaserim,
el ar fi fost primul care si spuné: ,Da, aga e,
ti-am citit-o pe Jackie, dar ascultd, nu vrei si
te uiti la Top Cat?“.

— Deci sint umil §i supus? a zis Benji
lisind capul in jos §i preficindu-se imbufnat.

— Nu, dar crezi intotdeauna ce e mai bine
despre to{i oamenii. Crezi ci toatd lumea se
poate impica. Crezi cd laptele bunéitétii umane
curge din orificiile tuturor.

— Ce imagine oribil4, s-a cutremurat Benji.

— Nu m-am referit neapérat la orificiul la
care...

— Te rog, nu intra in aminunte! a gemut
Benji cu palmele ridicate gi capul intors. Te
rog, nu intra in aminunte, Francis, o sé-ti
pard rau. O si fie ca in episodul cu domnul
Thomas de vizavi. Tii minte cind ti-a cerut
sfatul in legidtura cu gridina, iar tu o tineai
una §i bund cu integritatea culoarului siu
din spate? s-a cutremurat el. Bietul om era
paralizat de nervi.

Francis a ris binevoitor. Apoi s-a intors
céitre mine.

— Ce vreau si spun e, dacd Benji m-ar
l4sa sé strecor un cuvint §i s-ar ab{ine sid ma
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mai intrerupé, ci poate Marcus nu este agun
de ugor de convins, cum e fratele tiu. Este un
biarbat mindru.

— Exact asta a spus §i Penny, am strigat.
Ce e cu toatd timpenia asta cu mindria gi do
ce se vorbegte despre ea in cuvinte atit do
reverentioase ? Credeam ci e unul dintre cele
gapte picate capitale!

— Agsa e, dar noi o imbrécidm in haine fru-
moase §i 0 ludm drept principiu. Vezi exemplul
tatdlui meu in cazul Asta, a adiugat sobru.

A urmat un moment de técere. $tiam de la
Benji cid Arthur J. Steadman al IIl-lea nu
vorbise cu fiul séu, intfiul lui niscut §i comoara
sa cea mai de pret, vreme de paisprezece ani,
de cind descoperise adevirul despre sexuali-
tatea sa, dar ceruse, pe patul de moarte de la
spitalul din Boston, si-1 vadi. Exilat pini
atunci in Londra, Francis mutase cerul gi
pimintul ca sid ajungi acolo. Din nefericire,
cerul i-o luase inainte, iar tatil siu murise
inainte de sosirea lui.

— Lui Marcus o si-i treaci in cele din urmi,
a zis Francis. Dar cred ci ii va lua ceva mai
mult decit iti inchipui tu.

A ticut o clipd, ginditor.

— Intre timp, a continuat pe un ton mai
vesel, ficindu-mi cu ochiul peste marginea
paharului cu gampanie, de ce si nu te distrezi ?
N-are nici un rost si umbli cu fata asta de
ciine plouat, du-te §i distreaza-te, Henny. Ai
destul timp acum, de ce nu te vezi cu toate
prietenele tale singure, de ce nu te duci la
cumpdrituri, la o piesi de teatru, la o expo-
ziie, lucruri pe care nu le faci la tari gi nu le
fidceai nici cind stéteai in Londra. Nimic nu-l
va determina pe Marcus si-§i revina mai repe-
de decit faptul ci te vei distra fira el, crede-ma.
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Am clipit.

— Francis, sper ci nu sugerezi...

— Nu, sigur cid nu sugerez nimic imoral.
('red ci asta se numegte a-{i bate singur cuie
in talpd. Nu, incerc si-ti sugerez, degi gtiu ci
o greu, si nu fii melancolicd. S4 nu stai tot
weekendul in apartamentul din Kensington,
nitindu-te pe fereastri la ploaie §i plingind
pind adormi. N-are rost. Ce va fi va fi §i
celelalte cligee folositoare.

— Iar pentru inceput, a zis Benji ridicin-
du-se §i punind ferm miinile pe umerii mei,
rémii sd iei cina cu noi. Avem un stir-fry deja
tdiat gi pregiitit gi va fi servit la masa din
bucéitirie, aranjatd pentru trei persoane, cit
ai clipi. Eu, Benji, a zis legdnindu-gi goldurile,
voi fi chelnerul dumneavoastra in seara asta.

Am incercat si ma ridic.

— Of, Benji, n-aveam de gind si rimin.
Am spus ci...

— Stiu ce-ai spus, a zis impingindu-m4 din
nou pe scaun, dar am téiat destul pui §i ghimbir
cit sd hrianesc intregul cartier Chelsea. M-am
lasat purtat de noul meu set de cutite Sabatier.
Iar ciinilor nu le pot da, le provoaci flatu-
lentd, aga ci o sd te servim pe tine gi di-le
naibii de gaze! a zis el hotarit.

in cele din urma, am rimas, firegte, §i, in
ciuda tuturor evenimentelor, a fost chiar foarte
placut sé stau in bucétédria lor primitoare gi
roz, rizind de Benji, care, spre binele surorii
lui, scotea tofi agii din mineci in seara aceea.
Glumele curgeau grimadi §i repede, iar in
clipa in care simfea ci mi pleogteam, mai
trintea o anecdotd scandaloasi. Francis gi cu
mine eram convingi cd majoritatea lor erau
apocrife, maxima lui Benji fiind urmitoarea:
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de ce sa spui adevarul plicticos cind poti spunn
o minciuni buna. Totusi, Benji s-a jurat cé ii
auzise cit se poate de clar pe vecinul lor, prin
peretele dormitorului, spunindu-i sotiei: ,Fii
tu calul, Clarissa, iar eu o si fiu grijdarul.
s ne jucim de-a «Poneiul nu vrea si care»",

Cind am plecat de la ei, pe la zece seara,
mi-au ficut cu mina de pe prima treapts,
punindu-mi si promit ci o sid-i sun dimi-
neatd, cd o si vin duminici la prinz, daci o
sd vreau, §i cd o sd iau un taxi, nu metroul.
M-am gindit cit eram de norocoasa ci ii aveam,
chiar daci relatia lor mi ficea si mi se pund
un nod in git. M-au urmarit cu privirea pina
ce am dat colful §i, cind au inchis usa, mi-am
inchipuit cum discutau despre mine in drum
spre bucidtdrie, unde curidtau farfuriile gi le
inghesuiau In magina de spilat vase. Benji,
ingrijorat acum, nu mai ficea pe clovnul, iar
Francis il linigtea.

— Dar pérea atit de abdtutd, Francis. Atit
de terminati.

— Sigur ca da, e din cauza gocului. Dar igi
revine ea. Igi revine el.

Am trecut pe lingi bar, care gemea de lume
acum, de oameni ametifi §i greoi, care isi
stringeau halbele la piept, legdnindu-se ugor
in intuneric. Cind m-am indepirtat, risetele
§i flecidreala s-au stins. Am mers mai departe
pe strada rezidentiald, auzind doar ticéanitul
tocurilor mele pe asfalt. Si... M-am oprit. Am
ascultat. Apoi am continuat si merg, putin
mai repede de data asta. Voiam si mi apropii
de aglomerata King’s Road, de fluxul neintre-
rupt de oameni, dar cind eram pe punctul si
mé pierd in el, nu m-am mai putut abtine.
M-am intors.
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N-a incercat si se ascundi, si se retragi
intr-un con de umbri, ci a rimas nemiscat,
Infruntindu-ma, la vreo zece metri distanti.
I*arurile unei masini care trecea i-au luminat
chipul o clipd, dar nu era nevoie. As fi recu-
noscut silueta aceea inalta oriunde: postura,
felul in care isi {inea capul usor intr-o parte,
elegant, intrebétor. L-as fi recunoscut oriunde.
Era Rupert.

221



Copitobul doisprezece

— Rupert, i-am rostit numele gi imediat un
val imens de adrenalind mi-a stribatut tot
trupul, aproape zguduindu-m4.

Instinctiv, m-am agétat de bareta gentii de
umdr, ca si mé sprijin.

— Henny, mi-a rostit numele la rindul lui
$i amindoi am ridmas acolo, uitindu-ne unul
la celdlalt prin intunericul fosforescent.

Dupai o clipa a pornit spre mine. S-a oprit
in fata mea. Am continuat si ne privim: aproa-
pe cd ne delectam.

— M-ai urmadrit, am spus in cele din urm4,
neavind inci destuld incredere in mine ca si
dau drumul baretei din piele.

Ce ciudat. Z&u ci nu se schimbase, in orice
caz, nu prea mult : aceeagi guvité de par blond
atirnindu-i pe frunte, aceiagi ochi de un al-
bastru limpede. Poate cé fata i era ceva mai
plina gi foarte bronzata, iar trupul i se mai
implinise §i el, dar am sim{it cum anii se
scurg inapoi inspdimintitor; era ca §i cind ag
fi vizut marea retrigindu-se de pe o plaji
intr-un film derulat cu vitezi mare. Ultimii
cincisprezece ani din viata mea erau absorbiti
inapoi in ocean, lisindu-l pe acest birbat,
acest birbat pe care il cunogteam atit de bine,
in fata mea.
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— Da, te-am urmirit, a spus dupi o clipa.
lini pare rdu, n-am vrut si te sperii.

Am ridicat birbia.

— Nu m-ai speriat.

Chiar nu ma speriase. In mod straniu, gtiu-
sem cumva. Nu recunoscusem fatd de mine
fnsdmi, dar gtiusem ci era el: in fata casei lui
l.aurie, in metroul spre Sloane Square §i din
nou acum, pe stradid. Iar cind stiteam de
vorbd cu Benji §i cu Francis in bucitérie, o
pérticica din mine se intreba cit de departe se
afla in acel moment. Se intreba daci era in
barul pe lingd care trecusem.

— Ai fost in Sporting Page?

— Nu induntru, afard. Am agteptat bind
ceva pe terasd. Cit ai stat induntru.

Am incuviintat din cap.

— La Benji.

— Stiu. L-am vézut deschizind uga de la
intrare. Aproape ci nu l-am recunoscut.

Aha. Deci a vdzut gi cum m-am pribugit
pe umirul lui? Cum am izbucnit in lacrimi?
Cu sigurantd. Trebuie si fi vizut. M-am in-
dreptat de spate.

— Cum m-ai gisit?

Stiam, dar voiam si-1 aud spunind asta.

— Cind am sunat alaltdieri la Laurie, la
inceput nu te-am recunoscut, {i-ai schimbat
intentionat vocea, dar cind am pus receptorul
jos, m-am gindit: ,Da, ea trebuie si fie.
Trebuie®. Am incremenit. Am stat pur §i simplu
acolo, uitindu-ma la telefon. Ti-a§ recunoagte
glasul oriunde, Henny. Oriunde.

Am inghitit in sec. Vocea fi era goptitd gi
incordata cind a repetat ultimul cuvint. M-am
uitat la asfalt. Apoi, bruse, am ridicat privirea.

— Ce vrei, Rupert?
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A ridicat bratele, apoi le-a lasat si cadi cu
un gest neputincios.

— Atit de multe lucruri. S& vorbim, sa-§i
explic, sd-mi cer iertare... atit de multe lu-
cruri, Henny.

Am ris spart.

— Ai avut cincisprezece ani la dispozitie.
De ce acum?

A ficut un alt gest neputincios, de data
asta din umeri.

— Sigur. Ar fi trebuit si fac asta de mult.
Si in primele zile am fost de multe ori pe
punctul s-o fac, de multe ori. Dar... ei bine,
mi-era asa de rugine. Iar mai tirziu, cind m-am
intors din Hong Kong, am auzit ci te-ai maritat.

— Sint incd méritatd, am spus, poate putin
prea sfiditor.

M-a privit uimit.

— Desigur.

Apoi a ticut. L-am vizut ezitind.

— Am aflat vag cum o mai duci, de fapt.
Care e situatia ta. Cinele din armata, chestii
de genul ista..., s-a intrerupt el.

Am incuviintat din cap. Tommy Rutlin, sotul
lui Penny, la el se referea. Tommy plecase de
mult din armaté, dar stiu cd se ducea inci la
mesele date de regiment si cé se intilnea din
cind in cind cu Rupert. Iar dacd Rupert ar fi
fost doar un fost iubit, probabil ci as fi in-
trebat de el, poate la o cind cu Tommy s§i cu
Penny, chiar de fatd cu Marcus.

— Ce mai face Rupert ? Cu ce se mai ocupi ?
Transmite-i salutidri cind il vezi.

Dar felul in care ne despartiseram fusese
atit de traumatizant, atit de... brutal, incit
era imposibil. Chiar §i dupé atitia ani, toata
lumea se jena in fata mea. Ciudat. Nu se
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vorbea despre asta. Tommy s-ar fi simtit cu
sigurantd stinjenit dacéd subiectul ar fi fost
adus in discutie, asa ca tot ce stiam scosesem
in secret de la Penny. Si chiar si atunci afla-
sem foarte putin. Numai ci Rupert era inca
in armati. Plecase in Hong Kong, asa cum
avusese de gind, imediat dupa nunta noastri,
asa cum ar fi trebuit sa fac gi eu, iar viata
aceea se scursese pentru el ca de obicei. Fira
prea multe schimbadri, doar ci... nu era insurat.
Un apartament pentru o singura persoani, in
loc de unul pentru tineri cédsatoriti. Un pat
mai mic. De o singurd persoani, nu dublu.
Nici o treaba.

Mi-am indreptat umerii.

— Trebuie si plec, am spus rigida. E tirziu.

S-a apropiat, atingindu-mi mineca. Am sim-
tit ca atingerea lui mi arde.

— Nu pleca incé, hai si bem ceva. Numai
o jumitate de ord. Te rog.

Avea o privire umedi, rugitoare. M-am
straduit sd merg gi sd fac cei cifiva pasi spre
King’s Road. Dacd aveam noroc, mi suiam in
urmditorul taxi.

— Imi pare r#u, trebuie si mi intorc, am
murmurat cind taxiul a oprit lingd mine.
Campden Hill Grove numairul 24, va rog, am
spus incet spre fereastra, dar gtiam ca Rupert,
care era chiar lingi mine, auzise.

— Atunci hai si ne vedem miine, a insistat
el. La prinz. Te rog, Henny, nu te pot lisa si
pleci asa, nu acum, cind te-am gisit. Te rog,
numai o ora.

Am tras aer in piept. ,Nu acum, cind te-am
gisit.“ Inima imi bétea sd-mi spaéé cogul
pieptului, pulsul mi-o luase razna. Mi-am dat
seama cd nu puteam vorbi. Am scuturat din
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cap in ticere i m-am urcat in taxi. Rupert
s-a aplecat spre geam. A bigat capul indun-
tru.

— La ora douésprezece, in fata statuii lui
Peter Pan, a strigat cind taxiul a demarat.

A alergat citiva metri in urma lui.

— Ora dou#sprezece!

Pe chipul lui s-a.ivit un zimbet plin de
speranti.

Nu m-am uitat la el, am privit cu inci-
pitinare inainte in timp ce taxiul gonea. Apoi
m-am lidsat pe banchetd, striduindu-mi si
nu intore capul. Dupé o clipd am inchis ochii,
acoperindu-i cu palma. O, Doamne! O, Doam-
ne! Rupert.

Taxiul mergea mai departe, iar gindurile
mele se luptau pentru intiietate, invirtin-
du-mi-se in cap ca un titirez. Nici inima nu
voia si mi lase in pace, izbea intruna cu putere
la baza gitului. Sa il revdd dupa atitia ani...
Doamne, era atit de ciudat gi totusi, incé gi
mai ciudat mi se péirea faptul c¢i — mi-am
lasat mina s3 cadi in poald — ma simteam de
parcd fusese ieri. Era aga cum se spunea,
m-am gindit brusc. Era ca gi cind am fi con-
tinuat o conversatie inceput# acum citeva zile,
nu acum cincisprezece ani. Stind aga pe trotuar,
Rupert pirea ponosit ca-ntotdeauna, imbrai-
cat intr-o pereche de blugi decolorati §i o cima-
$d in carouri... aproape ci i vedeam piléria
aceea veche de fetru pe cap! $i zimbetul acela
cind taxiul a demarat... inceput in coltul buze-
lor §i ajungind treptat pini la ochi. impirt,in-
du-i fata in doud, luminindu-i-o. Mi-am umezit
buzele. Am apucat strins minerul.

Si erau atit de multe lucruri despre care
voiam si-l intreb, atit de multe. Era tentant
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sd mé vid cu el... de ce n-ag face-o? Inima
mea a inceput si-mi batd din nou nebunegte.
Multi oameni in situatia mea - césétoriti,
agadar in sigurantd, dar momentan fird un
sof, care si complice lucrurile prin preajméi —
ar fi spus: ,Da, sigur. Bem ceva miine la
prinz, ca si mai recuperim din timpul pier-
dut“. Ca sd vedem ce ne-a oferit viata in anii
care au trecut. $i, chiar dacé felul in care ne
despértiserdm fusese atit de ciudat, asta ficea
intilnirea §i mai presant4, intr-un fel. O ficea
§i mai imperativi. Intrucit firegte ci mai siciise
in toti anii Agtia. Firegte ci voiam si gtiu
unde era cind mé aflam la uga bisericii, pri-
vind agitat3 in jur, in rochia mea albi. Firegte
ci mi intrebasem ce gindea, ce i se intimplase
in scurtul ristimp de doui zile care se scursese
de cind ne luaserdm réimas-bun in uga aparta-
mentului parintilor mei, sarutindu-ne ca doi
logodnici fericiti §i rizind : ,Ne vedem la bise-
ricd!“, Rupert preficindu-se ci se repede pe
hol cédtre dormitorul péarintilor mei, ca sd
arunce o privire la rochie, eu {ipind, chipurile
alarmaté, gi trigindu-l inapoi. Era o parte
prea mare a vietii mele ca si o uit, si o gterg
cu buretele, s mi agtept si nu caut rispun-
suri.

Mi-am schimbat pozitia in timp ce taxiul
mergea mai departe. Dar nu mi puteam duce.
Sigur ci nu puteam. Aveam deja destule pro-
bleme cu Marcus, iar daci ar fi aflat vreodata...
ei bine, asta ar fi pus capac, nu exista nici un
dubiu. Cortina. Finito. Buni dimineata. Nu.
Nici nu putea fi vorba.

in dimineata urmétoare, pe cind pigeam
printre frunzele moarte citre statuia lui Peter
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Pan din Kensington Gardens, cerul de deasupra
mea era de un albastru clar. Pirea mai curind
o zi de vari decit una de octombrie, firi o
umbra de nor si fard vint, singurul semn al
anotimpului fiind nuantele bogate de auriu
ale castanilor. De asemenea, soarele era mult
mai jos si imi intra in ochi, aproape orbin-
du-mi. In ciuda acestui lucru, l-am vizut
imediat. Citiva copii se jucau in jurul statuii,
ca-ntotdeauna, fascinati de baietelul zgrun-
turos din fier, atingindu-l, imitindu-i pozitia,
cu un brat §i 0 mina intinse in zbor, rizind in
timp ce se dezechilibrau, iar la citiva metri
mai incolo, pe o banci, stitea Rupert.

S-a ridicat imediat §i s-a indreptat spre
mine, chipul luminindu-i-se de ugurare : zim-
bitor, dar nelinigtit.

N-am putut sa-l sdrut politicos. Pur §i sim-
plu n-am putut. $i i-am fost recunoscétoare
c4 nici el n-a incercat. M-a condus citre bancé
§i m-am agezat lingi el, ugurata cé lucrurile
se aranjasera astfel. CA ma uitam drept inainte,
spre copaci, §i nu la el.

— Nu pot si stau decit o jumaétate de ori,
am spus ferm. I-am promis lui Marcus ci trec
pe la Harrods si caut nigte lustre pentru casa
noastrd de la fara.

— Aha. OK.

— De asta sint aici. Vreau sa spun in Londra.
Incerc si aranjez casa noastri de la tari. Sa
termin cu decoratul, chestii de genul ista.

— Inteleg.

Am avut senzatia cd imi zimbegte. Am rogit
§i mi-am privit miinile.

— Deci... Marcus nu e cu tine ? a intrebat.

— Nu, e plecat cu afaceri. M-am gindit sa
vin la Londra o sdptdmini-doud, cit e el plecat.
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Repetasem fraza asta pe drum, dar acum
mi Se pidrea cd sund stupid gi fals,

— E prea linigte la {ard cu ambii copii plecati
la gcoald, am murmurat, aga cd m-am gindit sa
vin in orag. Si stau in apartamentul nostru,
83 mé vad cu nigte prietene, poate sia merg la
teatru, sa fac nigte cumpérituri. Trebuie sa...

— Decorezi casa voastra de la tari, da,
mi-ai spus.

Am simtit singele pulsindu-mi in vene.

— Nu pari prea surprins si mi vezi, am
spus pe un ton scizut.

— Ei bine, am sperat... evident, am sperat
sd te razgindesti.

S-a intors cdtre mine si mi-a zimbit blind.

— Sint atit de bucuros ci ai ficut-o.

M-am uitat la ceas.

— E unu fari un sfert. Am intirziat patru-
zeci gi cinci de minute. Cit m-ai fi asteptat?

A ridicat din umeri.

— Cit ar fi fost nevoie, cred.

Si-a intins bratele de-a lungul béncii, pri-
vind in zare cu ochii ingustati.

— Probabil cd pini la apus mi-as fi pierdut
speranta.

Am dat aprobator din cap.

— Exact atita am asteptat si eu. Atita am
fost ldsatd sd astept. Patruzeci si cinci de
minute. Apoi tata a spus cd e de-ajuns.

S-a lisat ticerea. Parcul a incremenit, deve-
nind dintr-odaté foarte linistit. Copiii plecasera
acum si rimésese doar o briza usoard, care
facea si fosneascd frunzele copacilor. Bratele
lui Rupert s-au lidsat in jos. L-am auzit cum
respird lingd mine.

— Henny, imi pare atit de riu. Atit de riu.
Si imi e atit de rusine. Mi-a fost ingrozitor de
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rugine in toti anii dgtia gi am trdit cu ruginm
asta, dar am simtit intotdeauna cé nu e de-n
juns si spun cd imi pare riu. Era atit de jalnic
de nepotrivit. Aga cd nu am spus. Ceea ce n
fost gi mai riu, probabil. Dar am sperat... ci,
tacind, te ldsam si-ti vezi in tihné de viata ta

M-am gindit o clipid la asta.

— Ai avut dreptate, am murmurat in cele
din urmi. N-ar fi fost de-ajuns. Nu gi-ar f}
facut efectul.

Aga spuseseri mul{i dupid aceea: ,Nicl
mécar nu §i-a cerut scuze? Nu ti-a spus cé-|
pare rdu? Nu {i-a scris nici o scrisoare 7. Iar
eu m-am intrebat mereu: ,Cum ar fi putut?“.
Priveam in depértare. Simteam razele calde ale
soarelui pe fata. M-am uitat la ele printre gene.

— E foarte potrivit faptul cd ne-am intilnit
aici, a murmurat intr-un sfirgit, nu crezi?

Am zimbit, dindu-mi seama imediat la ce
se refera.

— La statuia baietelului care nu a mai
crescut? La asta te referi, Rupert?

A oftat.

— Presupun cé, dacid am vreo scuzi, asta
e singura. Faptul cé brusc... nu m-am simtit
pregiitit. Nu m-am simtit destul de matur.
Cind stdteam in cafeneaua taximetrigtilor din
Jermyn Street...

— Cafeneaua Mariei? Acolo ai fost?

— Da. A Mariei.

Inima mi-a zvienit cind mi-am amintit cum
am stat gi eu acolo, in rochia de bal, cu emotia
pulsind in vene. Cum m-am indragostit de el,
cu atitia ani in urma.

— De ce acolo?

— Pentru ci, in ameteala mea, m-am gin-
dit ca poate mincarea mi va ajuta. C3 poate
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motivul pentru care mé simteam atit de pani-
cat, atit de ciudat, era faptul ci imi era foame
yi poate cd micul dejun gi o cafea ar fi fost o idee
buna. La urma urmei, eram treaz de la cinci,
hoindirind pe strizi, probabil c4 muream de
foame. Aga ci m-am dus acolo. Imi amintesc
cd Maria mi-a pus o farfurie plinad in fati,
privindu-ma nelinigtitid. Probabil ci eram o
priveligte destul de stranie, imbricat in frac,
printre tofi taximetrigtii dia, §i {in minte ci
miinile imi tremurau cind am luat cutitul gi
furculita, aga cd a trebuit si le las jos.

S-a incruntat, striduindu-se s#-gi amin-
teascd exact.

— Sentimentul care méi coplegea, a con-
tinuat cu griji, alegindu-gi cuvintele, nu, senti-
mentul care m# mdcine era acela ci... Nu pot
face asta. Nu md simt pregdtit. Valul acela
inspdimintitor de panici se... ridica din adincul
meu, zguduindu-m4i, ficindu-mi si méi simt
rdu fizic. Dar apoi mi-am zis: ,Nu te prosti.
E vorba de Henny. O iubegti. Egti indragostit.
Sigur ca poti s-o faci. O vei face. $i {in minte
cd mi uitam la ceasul din perete, cu acele
sale negre, mi uitam cum ticéie, cum se apropie
de ora unsprezece, cind trebuia sé ajungi la
biserica. Fara doudzeci de minute. Fari zece.
Fard cinci. $i apoi — ei bine, firegte ci trebuia
sd ma ridic §i si plec, altfel chiar ag fi intir-
ziat —, dar parcd eram lipit de scaun. Parci
prinsesem radécini. Iar o voce imi spunea:
»Ce-ar fi s nu te duci? Ce-ar fi si rimii pe
loc? Sé lagi timpul sd treacd?“. $i mi s-a
pirut ceva atit de simplu. Ca §i cum ag fi
schimbat cursul istoriei numai prin faptul ci
nu am facut nimic. Prin faptul ¢4 nu m-am
migcat. $i cu cit m3 uitam mai mult cum acul
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ceasului trece de ora exactd, cu atit ma sim-
team mai inrddécinat acolo. Cred ci mi-a fost
teami. M-a cuprins o teami cumplitd. M-n
paralizat.

A plecat capul. A riciit cu degetul un petic
uzat de pe un crac al blugilor.

— Asta e ruginea mea, a spus blind.

— Da, am dat eu din cap. Iar a mea este
cd am gtiut.

A ridicat privirea.

— Ce vrei sa spui?

— Am gtiut. Am stiut ci iti e teama, dar
n-am dat importan{id. M-am preficut cd nu
stiu. Am ficut presiuni. Ti-am fortat mina.

— Nu, Henny...

— E adevirat, am continuat cu o voce moale
si tremuritoare. M-ai cerut de sotie intr-un
moment de nebunie, de disperare. Nu te gin-
disegi 1a asta, nu chibzuisesi, pur si simplu ai
reactionat impulsiv. Nu ar fi trebuit s accept.
Sau, dupa ce am acceptat, ar fi trebuit sa-ti
las o iegire. Ar fi trebuit si te intreb, cind
lucrurile se asezaserd, iar eu gtiam cé eziti:
»Chiar vrei s faci asta, Rupert? Nu crezi ci
sintem prea tineri? Ce-ar fi s vin in viziti la
tine in Hong Kong pe post de prietena ta?
Ce-ar fi sé-ti scriu? S3 vedem daci iubirea
noastrd rezisti?“. Dar n-am facut-o. M-am
agitat de asta. Desi stiam cd ai indoieli.

Mi l-am inchipuit stind in cafeneaua Mariei,
in timp ce tatal si fratele lui se aflau deja la
bisericd, foarte tinir, foarte speriat. Paralizat
de teama, uitindu-se cum limbile ceasului se
apropie de ora fatald. M-am intrebat dacj, in
momentele acelea, simtise lipsa mamei sale.
A unei fiinte blinde si materne care si aiba
grija de el.
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— Cine te-a gisit?

— Tata, in cele din urmai. $tia cd ma duc
uneori acolo si a intrat ca o furtuna pe ugi,
imbracat in frac, scotind fum pe niri. A facut
un scandal imens, cu multe strigite despre
onoare, despre numele familiei §i despre cum
l-am tirit in noroi, toate astea in fata unui
public foarte interesat, dupa cum iti poti ima-
gina. Furculite pline cu cartofi prijiti si fasole
s-au oprit la jumatatea drumului.

Am zimbit.

— Teatrul stradal in cea mai inalta forma
a sa. Desi sint surprinsi ci tatil tiu a fost
atit de supirat. N-am fost niciodati prea con-
vinsa cid mi place.

— Nu-i pldceau lagitatea sau dezertarea.
Nu mi-a vorbit timp de patru ani.

M-am intors uimita spre el.

— Imi pare riu.

A ridicat din umeri.

— Am meritat-o.

A facut o pauzi.

— In fine, acum sintem in relatii bune.

S-a ldsat ticerea cit am reflectat la reper-
cusiunile acestui eveniment asupra vietii sale.
M-am gindit mereu numai la chinurile pe care
le-am triit eu.

— $i apoi te-ai dus in Hong Kong?

— Apoi m-am dus in Hong Kong. $i m-am
aruncat in viata de armati. M-am gindit sa-mi
aleg un pluton haios i si ne oferim voluntari
pentru orice operatiune incitanti care s-ar fi
ivit. N-am stat in Hong Kong, acolo aveam
doar baza militard. Am fost trimisi peste tot,
mai ales acolo unde nu voia si se duci nimeni.
In Teheran, Nigeria, Botswana... orice opera-
tiune din lumea a treia, in care era implicati
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artileria, era a noastrid. Vezi tu, nu prea iml
pisa ce mi se intimpla. Voiam doar sa stery
cu buretele ce se petrecuse. Sa trag o perden
deasupra. Si3-mi canalizez intreaga energin
pe comandarea plutonului meu §i si-1 trans-
form in cel mai bun pluton din regiment. Cel
mai dur. Ne-am ficut o reputatie buni. I-am
luat cu mine in Irlanda de Nord timp de patru
ani, iar apoi a izbucnit Rézboiul din Golf gl
noi ne aflam in locul potrivit la momentul
potrivit...

— $i v-ati strecurat in spatele liniilor ina-
mice, ati reperat ascunzétoarea ministrului
irakian de Externe, ati distrus-o §i ati fost
mentionati in rapoartele oficiale gi apoi decorati
pentru curaj, dupa aceea te-ai aldturat For-
telor Speciale.

Ochii lui albagtri m-au privit surpringi.

— De unde...

— De la Tommy, pind la partea cu SAS.
Dar gi datoritd unei considerabile acoperiri
mediatice. Sa gtii cd citesc ziarele, brigadier
Ferguson.

A zimbit.

— Aha, a zis ingustindu-gi ginditor ochii
in soarele stralucitor.

Cind a inceput si vorbeascé din nou, vocea
fi era aproape goptita.

— Da, m-am bucurat de o viatd militara
deosebité. $i de una personala foarte nefericita.

S-a intors sd mé priveascd, ochii albagtri
stralucindu-i pe fata bronzati.

— Dar n-am incetat niciodati si ma gin-
desc la tine, Henny. Niciodati. N-am incetat

1. Special Air Service — principala unitate de forte
speciale a armatei Marii Britanii.
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niciodata si regret ce-am ficut. Sa regret ci
hu erai cu mine, ca sotie a mea, jumitatea
mea, aldturi de mine in toti acesti ani, in
toate acele téri striine. Ficindu-ne impreuni
un camin in Irlanda, in Cipru, in Coreea... in
toate locurile in care am fost trimis. Oriunde
ind duceam, cind deschideam usa noului meu
apartament, mi gindeam : ,Oare ce pirere ar
avea Henny ? Oare ce-ar spune ?“. ,Doamne,
Rupert, ia uitd-te ce gindaci! $i ce praf! Ce
conteazi, haide !“

Am simtit un imens nod in git.

— Imi ficeam un cidmin in alti parte.

A incuviintat din cap.

— Impreuns cu Marcus Levin. Vechiul tiu
sef.

Era ceva amar in ultima sa remarci. De
parcé eu m-as fi agezat la casa mea, iar el nu.

— Cu Marcus si cu cei doi copii ai nogtri,
am continuat eu cu incipédtinare. Angus si
Lily. Acum au cincisprezece §i treisprezece
ani.

A pirut surprins, aga cum banuiam ci va fi.

— A, am crezut ci...

— Céa sint mult mai mici?

— Aia, mi-am inchipuit ci..., a ezitat el.
Asadar, te-ai mairitat...

— In anul urmitor. Si nu, nu eram insir-
cinatd. M-am indriagostit.

L-am privit direct in ochi.

— Sigur, a spus politicos.

Era distrus. Apoi gi-a revenit.

— Si ati fost tot timpul fericiti? m-a in-
trebat privindu-ma la fel de direct.

Ochii lui ma priveau provocator. M-am uitat
in alta parte o clipa.

— Da, am incuviintat. Am fost tot timpul
fericiti.
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Dar imi observase ezitarea. O inregistrase.
M-am ridicat repede de pe banca.

— Iar acum trebuie sa plec, am zis bijbiind
dupé bareta gentii.

Mi-am agezat-o pe umdr.

— Am o gramadéi de cumparituri de facut,
iar dacd nu plec acum...

— Magazinul de sisteme de iluminat va fi
gol, da, stiu.

A zimbit §i s-a ridicat in picioare.

— Te condue.

M-am simtit destul de nelinigtitd, dar nu
puteam si spun: ,Nu, nu face asta“ §i oricum,
pini cind m-am gindit eu, deja mergea alidturi
de mine.

Pagind impreuna pe alei in timp ce pantofii
nostri scirtiiau pe pietrigul de sub tilpi, printre
rondurile de flori ofilite, ingriddite cu gard din
fier forjat si presdrate cu frunze aurii, pe care
nici un fel de modalitate de intretinere a par-
cului, fie ea cit de asidui, nu le putea controla,
m-am gindit la toate parcurile londoneze prin
care ne plimbaserim impreuné: Battersea,
St. James, Hyde Park, stribitind jumitate
din Londra uneori, atunci cind nu aveam bani
sau chef si luiAm un autobuz; fericiti doar sé
mergem unul linga altul si sa vorbim. $i, degi
mi se pirea ciudat si fiu aldturi de el acum,
mi se pirea §i... extrem de firesc.

Ma uitam cum picioarele noastre rivigeau
frunzele aurii de platan, care cideau rotin-
du-se ca niste bijuterii strdlucitoare in calea
noastra. Pantofii lui, acum niste ghete maro,
solide, si botinele mele scumpe din piele de
cidprioard nu mai erau doué perechi de adi-
dasi, insd erau totusi o priveliste familiara.
Imi aminteam felul apasat in care cilea, felul
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in care ficea intentionat pasul mai mic, pentru
n-l potrivi cu al meu.

— Tatil tdu mai e in Londra? l-am intre-
hat doar ca sd fac conversatie, nevoind si
revin la Marcus sau la viata mea fericitd de
fumnilie.

— Da, e incéd in Londra, dar nu mai sti in
Albany. Acum locuiesc eu acolo.

— Da? am zis ridicind surprinsa privirea.

— S-a sdturat si stea in centru. Voia sa
mai vada niste copaci si o bucata de cer sau
cel putin asa a pretins. S-a mutat in Richmond,
lingd parec.

— De unul singur?

— Deocamdatid de unul singur, dar a cu-
noscut de curind pe cineva, aga cé, cine gtie.
Deocamdatd nu vrea sd mi-o prezinte.

A zimbit.

— Identitatea ei e incid secreta.

— Bravo lui, am zis.

M-am gindit intotdeauna ci Andrew era
un tip singuratic. Ca asperititile sale se vor
netezi cind va cunoaste pe cineva.

— Banuiesc ca se sfiegte s ti-o prezinte.

— A cunoscut-o la Annabel’s, a replicat el
sarcastic. Presupun cd motivul pentru care
nu mi-o prezinta este ci are noudsprezece ani.

— Aha.

Eram surprinsi, insi nu in intregime uluiti.
Andrew era un barbat foarte atrigitor, degi
nu mi-l imaginam agatind tinerele la Annabel’s.

— Dar tu esti mulfumit ci stai din nou in
apartament ? l-am intrebat uitindu-mai la el.
Trebuie si fie ciudat.

A ridicat din umeri.

— Nu tocmai. E central, e convenabil, e
familiar, mi se potriveste.
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A ezitat.

—$i am o cdsutd in Irlanda. La un mo-
ment dat am lucrat acolo patru ani, iar cind
a fost scoasd la vinzare, m-am gindit: de ce
nu? Mi-ag putea lua §i eu o vizuini acolo. E
o tard frumoasd. Mi duc acolo destul de des.
Pescuiesc, mi plimb, lucruri de genul 4sta.

Am ajuns la gardul care despértea parcul
de stradi. Un punct numai bun in care eu sa
mi strecor in valul de oameni care se in-
drepta ciitre Harrods, iar el sd faci la stinga,
intorcindu-se in Piccadilly. M-am uitat la el,
la chipul tras §i frumos din fata mea, un chip
care avea totugi un aer ugor ravigit. Aerul
cuiva care fusese aproape peste tot prin lume
in viata lui. Care trecuse prin multe. Nu nu-
mai fizie, ci §i emotional.

— Si n-ai gésit pe nimeni aldturi de caro
sd incepi o via{d noud, Rupert?

Mi-a sus{inut privirea. Ochii lui erau lim-
pezi, albagtri §i calmi.

— N-am gésit pe nimeni, Henny. N-am gisit
pe nimeni care si fie ca tine. Vezi tu, am
comparat intotdeauna celelalte femei cu tine.

Am lisat privirea in jos. Jenatd, dar nu
prea jenatd. Nu-mi displicea total. De fapt,
daci e si fiu sincerd, era ceea ce-mi dorisem
intotdeauna. Si-gi dea seama cé o diduse in
bar#. Si-gi dea seama cd ratase ocazia.

— Dar cred ¢4 mai am destul timp, a spus
nongalant, simtind c# discufia devenise prea
gravd. Nu sint incd batrin, aga ci sigur o si
intilnesc pe cineva intr-o buni zi. Poate c4 ar
trebui si mai trec pe la Annabel's? Si vid
daci ultima cucerire a tatei are o sord?

Am ris, ugurata ci atmosfera se mai des-
tinsese.
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— Poate ci ar trebui s-o cunogti pe mama
oi, sd incerci cu o femeie mai in virsti?

— Cu siguranti asta ar face reuniunile de
familie mai interesante, iti dai seama? Ima-
gineazé-{i Criciunul : ,Iubitule, s le ddm copi-
ilor cadourile 7%, ,Da, uite, tati, jachete asortate
din piele pentru tine §i Trixie, iar pentru mine
i pentru Doris, nigte huse pentru buiot#“.

Am ris amindoi, iar ¢ind ne-am potolit,
m-am oprit nehotérita lingd poartd. Rupert a
mingiiat ginditor cu virful degetului poarta
din fier forjat.

— $i cit timp spuneai cd rdmii in Londra,
Henny?

Nu spusesem. Lisasem intentionat asta in
ceatd.

— Pii, pind se intoarce Marcus. E in...
Spania. Pentru o filmare. Face reclame. Pleaci
des in striinitate.

Asta era adevirat, dar de ce oare simfeam
cl nu ma crede ? Putea si-mi citeascd gindu-
rile ? M-am uitat in altd parte, in lungul stra-
zii. M-am concentrat asupra fluxului gi
refluxului multimii de dedesubt.

— Ei bine, daci ai vreodati nevoie de escorti
in cdlitoriile tale solitare la teatru sau la
galerii... a spus degajat.

I-am aruncat o privire rapida.

— Rupert, nu cred ci...

— Nu, a fost de acord, incuviintind scurt
din cap. Nu, sigur ci nu. Ce prostie din partea
mea. Nu m-am gindit. Sau, daci m-am gindit,
am vrut s spun sa iegim ca nigte vechi prieteni.
Stii, de dragul vremurilor de altidati.

Nu i-am raspuns. $tiam cid era imposibil.
Stiam ci nu puteam da lucrurilor o asemenea
strilucire falsi.
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S-a aplecat §i m-a séirutat tandru pe obraz.

— In fine, gtii unde ma gisesti. In caz cA
te razgindegti.

Si, spunind asta, a cotit la stinga gi s-n
indepértat. L-am urmairit in timp ce mergoa
gratios de-a lungul trotuarului, indreptindu-so
spre Hyde Park Corner: o silueti inalta, dis-
tincté, apoi doar un cap blond ivindu-se dintr-o
mare de oameni. In cele din urma4, l-am pierdut
din vedere. A dispirut.
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Capitolul treisprezece

Cind m-am intors in apartament, m-am aruncat
direct in cadi gi am facut o baie fierbinte. De
obicei, nu fac baie la ora trei dupi-masa, intr-o
simbé#ta linigtitd, dar acolo ma duc si mi
gindesc §i acum chiar aveam nevoie de asta.
Am umplut cada piné sus, privind cum se ridica
bulele intr-un nor sclipitor §i cum explodeazi
la suprafatd. Nu era prima data cind mé gin-
deam intens la un lucru in ultimele doudzeci
si patru de ore; noaptea trecuta ficusem asta
pinid pe la doud. Plimbindu-mé prin aparta-
ment, oprindu-mé in dreptul ferestrelor in-
tunecate, privind acoperigurile caselor din
Kensington, cu un pahar cu vin intr-o mini i
o tigard, lucru care nu méi caracteriza, in
cealalta, Intrebindu-mé ce rost avea si incli-
nind inevitabil s m# duc la intilnirea cu
Rupert. Hotérind cd era un lucru pe care tre-
buia si-1 fac. Il numeam ,afacere neterminati®,
un capitol nerezolvat din viata mea al cirui
final trebuia sa-1 aflu. Da. Cu siguranta. Pro-
blema era, m-am gindit vinovatd, bégind
degetul mare de la picior in spuma alba si
fragild si apoi lisindu-ma si alunec in apa
fierbinte, c& acum, cind aflasem finalul, mi-am
dat seama cu groazd cd il gtiusem intot-
deauna.
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In adincul inimii mele, gtiusem ci Rupert
mi iubise cu adevirat, dar pur gi simplu nu
era pregitit si devind soful meu. De aceen
mi pérdsise brusc. $i, la doudizeci §i unu de
ani, fird alte relatii serioase la activ, farA
prieteni cisétoriti §i cu pistolul la timpla sub
forma unei misiuni de trei ani peste hotare,
cine l-ar fi putut invinovéati ? Dar voisem s&-
aud spunind asta. Nu partea cu faptul ci nu
era pregitit, ci partea cu faptul ci ma iuben
§i cd nimeni nu era ca mine. Problema era,
acum ci o spusese, cd asta nu rezolvase nimic.
Nu inchéiase nici un capitol. De fapt, mi-am
dat seama cufundindu-mi in apa aburindi,
tocmai deschisese unul nou.

Pentru cé ce ugor ar fi fost, de exempluy,
dacd Rupert s-ar fi intilnit astdzi cu mine §i
mi-ar fi spus: ,Uite, Henny, imi pare riu. Pur
§i simplu n-am avut sentimente atit de puter-
nice pentru tine acum mul{i ani. N-am simtit
pasiunea necesard. Insi, din fericire pentru
mine, am simtit-o cinei ani mai tirziu, cind
am intilnit-o pe fata visurilor mele. O cheami
Anna si e pedichiuristd ambulanta, locuim in
Godalming. Uite, am poza ei in portofel, vezi?
Si uite-i §i pe copii, Margot §i Sally, de opt gi
gase ani. Ai §i tu copii? O, atit de mari!“.

Dar nu. Am ridicat un brat §i l-am sdpunit
incet. Nu era aga. $i, ca si fiu sincera, gtiu-
sem cd nu putea fi aga. O vazusem pe chipul
sdiu cu o seard inainte, in luminile felinarelor
de pe strizile din Chelsea. Nu avusesem nevoie
si mi plimb de colo-colo prin apartament, si
fumez §i sd adopt pozitia de ,afacere neter-
minatd“, nu avusesem nevoie sa ma intilnesc
astézi cu el in parc, fusese chiar in ochii lui
in tot acest timp. Nu era un birbat casatorit
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yi fericit, cu un Volvo in garaj §i un foigor in
gridini, era un barbat singur, un spirit liber.
Un barbat frumos, curajos, distins, un barbat
care, pe deasupra, pe lingi toate aceste lucruri,
méi iubea incd la nebunie.

La acest gind nivalnic, m-am lisat si alunec
fn cadd §i am intrat direct sub apa, cufun-
dindu-mi in intregime fata §i pérul. Citeva
momente mai tirziu, am iegit la suprafata si
respir, gifiind §i sperind sd mi mai fi ricorit.
Bineinteles, eram §i mai infierbintatd. Mi-am
dat parul ud pe spate §i mi-am privit miinile,
jucindu-mé cu inelul de logodni. Era un
smarald incadrat de nigte diamante destul de
serioase. Desigur, nu era primul meu inel de
logodni, primul fusese ceva cu o piatra a lunii
minusculd, eu §i Rupert il gisiserim intr-un
magazin de antichititi din Swiss Cottage. Sau
cel putin aga se prezenta pompos magazinul,
dar Rupert §i cu mine, scotocind prin cutiile
cu bijuterii vechi, hotédriserdm rizind ci era
mai curind un inel de mina a doua, in formi
de trandafir. Imi pldcuse la nebunie inelul
acela. 1 adorasem.

Mai tirziu, nu prea gtiusem ce sé fac cu el.
Nu-]1 puteam trimite inapoi, pentru ci asta ar
fi insemnat si reluim legitura, iar daci unul
din noi avea si faci asta, voiam ca acela si
fie el. Aga ci ani de zile rdmésese acolo unde
il virisem in graba: invelit in hirtie subtire,
in fundul sertarului misutei mele de toaleta,
printre rujuri vechi gi oglinzi de pogeti sparte.
Pini cind, intr-o zi, l-am zirit pe Whoopy-Doo
purtindu-l. Whoopy-Doo era porcul nostru de
Guineea, inlocuitorul nostru de ciine din Londra.
De obicei, stitea intr-o cugcé in gradini, dar
in acea duminicid i se acordase libertatea
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de-a se plimba prin bucitiria noastria din
Holland Park, fiindca se pdrea cd mergea la
un bal in cdsuta pépusilor. Lily, care avea
probabil vreo sase ani, il ddduse cu oji pe
gheare, ii pusese o esarfd din sifon in jurul
gitului si ii atirnase inelul de o funda la una
dintre urechi, ficindu-l si arate ca purcelusul
din The Ow! and the Pussy-cat.

— De unde l-ai luat? am intrebat-o cu o
voce pieritd cind m-am intors spre ea, dupi
ce scosesem friptura de duminici din cuptor.

Mai uitam la el incremenita.

— Din sertarul méisutei tale de toaletd. Nu
era printre lucrurile pretioase, mami. Nu era
in cutia cu bijuterii, asa cd am stiut ci am voie.

— Cel mai bun loc pentru el, a pufnit Marcus
pe deasupra ziarului de duminica. In urechea
unui porc. Pentru cid asa s-a purtat.

— Cine? a intrebat Angus de sub mas4,
unde se juca cu Lego.

Pentru un biiat de opt ani, era precoce.

— Nu conteazi, am murmurat punind pulpa
de miel deoparte si repezindu-ma in partea
cealalti a camerei, cu méanugile de bucétarie
in miini, ca si-]1 salvez.

Dar Lily s-a bosumflat.

— Nu! a tipat stringindu-l la piept pe
Whoopy-Doo. E podoaba lui! O si i-o dea lui
Cinders la bal, ca dovadi a barbitiei sale!

Asta 1-a facut pe Marcus si ridi in hohote
pe deasupra sectiunii ,,Sport®.

— Dovada? Da, e intr-adevar o dovadi,
dar spune-i sd nu-si tini respiratia in ceea ce
priveste restul barbatiei sale. S-ar putea sa
ramini asa toatid noaptea.

— Barbitia e un cocosel ? a intrebat curios
Angus.
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— Numai cind e atasatd unui barbat, a
replicat Marcus cu asprime, dar apoi, intil-
nindu-mi privirea, s-a ficut mic in spatele
ziarului, gtiind ca se afld intr-o zond minat4.

Am renuntat pe moment si recuperez inelul,
dar l-am supravegheat citd vreme s-a plimbat
din urechea lui Whoopy-Doo pe coapsa lui
Cinders (alias Hula-Hula Barbie) si chiar
m-am amuzat cind Lily m-a intrebat de ce nu
imi tin §i eu aga inelul. Cind a ajuns, in cele
din urma3, intr-o cutie cu haine pentru papusi,
mi-am spus ci era cel mai bun loc pentru el.
M-am convins singurd ci ma amuza s-o vad
pe Lily purtind pantofii mei cu toc §i rochia
de bal a mamei, cea pe care o imbricasem
cind 1l cunoscusem pe Rupert, ceea ce condi-
menta situatia, cu piatra lunii strilucindu-i
pe deget. Insi, dupa citva timp, am pierdut
urma inelului, care igi schimba intruna locul

rin camera lui Lily, in functie de toanele ei.
nsi, intr-o zi, a reaparut: de fapt, chiar in
ziua in care ne mutam la tari, pe fundul unei
cutii. M-am repezit la el ca o cotofani §i, dupa
ce am aruncat o privire in jur pentru a ma
asigura c¢i nu mi vede nimeni, l-am invelit
atent in hirtie igienicid §i l-am aruncat din
nou in sertarul mésutei mele de toaletd, spe-
rind ci Marcus nu-l va observa. Ficea parte
din trecutul meu, am reflectat eu, inchizind
sertarul. Trecutul meu. Dumnezeule, avea g§i
el poze cu foste prietene dosite pe undeva, nu?
De fapt, eram destul de sigurd ca nu avea.

Am iegit din baie §i m-am gters cu pro-
soapele surprinzitor de albe gi de moi din
apartamentul nostru de la Londra, care nu
seminau deloc cu cele verzi gi subtiri pe care
le aveam acasi. Cind am terminat, am lisat
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prosopul si cadd §i m-am uitat in oglinda in
care mi vedeam in intregime. Aveam burtica
ceva mai mare, mi-am spus netezind-o gin-
ditoare cu palma, iar fundul prea... M-am
intors, ca si-mi vdd mai bine peste umir celu-
lita. Dar sinii nu mi se l4saserad, am hotéarit,
intorcindu-mi §i cuprinzindu-mi-i in palme.
Erau incé plini §i rotunzi, aga cum i-ar... aga
cum i-ar ce?

ingrozita, m-am infigurat din nou in prosop
$i am luat peria de pér, descilcindu-mi guvi-
tele ude cu migciri ample gi ferme §i privin-
du-mi in... la naiba. Oglinda aia. Am incetat
sd-mi mai perii parul gi m-am aplecat spre
ea. Citeva riduri laba-gigtei imi aparuseri in
jurul ochilor... citeva in jurul gurii. Am
incercat si zimbesc — da, riduri de la ris, cu
sigurantd. Dar, slavid Domnului, nu aveam
fire albe. Ochii mari si cenugii mi-au intors
privirea. Ochi de cdprioard, cum spunea el.
Iar intr-o zi, cind eram in Richmond Park,
imi §i ardtase una.

— Uite, vezi?

Mai prinsese de incheieturi gi imi aritase
cu un gest incintdtor nigte tufe fognitoare.
Dintre ele se ivise un cap gratios de ci-
prioari.

— Uite, o céprioard! Vezi ce ochi are? De
cine ifi amintegte?

Nigte ochi ca dou# lacuri au privit spre
noi, imengi, umezi §i speriati, §i am inteles la
ce se referea.

— Nu m-ar deranja si am asemenea pi-
cioare, spusesem cind céprioara se speriase §i
dispdruse din nou in p#dure, sirind pe pi-
cioarele lungi gi elegante, urmind chemarea
perechii ei.
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TNici eu, dar nu poti avea totul, nu?

Ii trasesem un ghiont in spate, preficin-
du-méi furioasi, iar apoi ne abituserim de la
cdrare. Gésiserdm un loc unde si ne agezdm,
intre ferigi, in mijlocul unui desig. Facuserim
dragoste acolo, cu incintare §i cu teami, in
miezul zilei, cind puteam fi vazuti, i imi amin-
tesc cd, dupa aceea, cind ma ridicasem gi imi
triasesem fusta, scuturindu-méa de frunze, cu
obrajii imbujorati, simtisem ci triiesc pentru
prima datd. Niciodatd nu imi simtisem toti
nervii vibrind in acelagi timp. Erau §i acum
citeva terminatii nervoase care vibrau, m-am
gindit punindu-mi halatul. Pii, tocmai ficu-
sem o baie fierbinte, mi-am zis legindu-mi
strins cordonul. Fari indoiald, de aceea eram...
gtiti cum. Infierbintaty.

Din fericire, telefonul a intrerupt orice alte
speculatii privitoare la temperatura mea din
ce in ce mai ridicatd §i m-am dus in dormitor
si rédspund.

— Tocmai am auzit, a zis o voce familiari,
care avea o noti neindoielnici de triumf. Benji
mi-a spus.

— Mami!

M-am agezat pe marginea patului.

— Ce-ai auzit?

— Despre presupusul tiu amant, desigur.
Ridicol!

Am incremenit ingroziti. Rotitele au inceput
sd mi se invirta.

— A! am exclamat in cele din urmai. A, te
referi la Laurie, geful meu.

— Sigur c& ma refer la Laurie, geful téu.
Citi alti presupugi amant{i mai ai?

— A34, nici unul, firegte, am zis agezin-
du-m3 picior peste picior §i trigindu-mi

247



agitatd halatul. In fine, toatd povestea e o
ineptie totald, sper ca Benji ti-a spus §i asta.
— Sigur cd mi-a spus, a raspuns ea blind.
Degi mi-ag fi dat seama §i singurd de asta.
Auzi, si facid Marcus o crizd numai pentru ci
ai iegit sd iei prinzul cu cineva §i ti-a dat un
pupic pe obraz, ridicol. Dar trebuie si spun,
Henny, c4 am presimf{it asta. Asta se intimpla
cind fetele ca tine se intorc la munca. Sotilor
nu le place. Devin foarte gelosi gi igi ima-
gineazi tot felul de chestii majore. ,Prinzul”
echivaleazd pentru ei cu buza pripastiei.
Marcus probabil igi inchipuie ci l-ai tirit pe
Laurie 4sta in apartament dupi aceea!

Am ris spart. Mi-am umezit buzele.

— Agsa e.

— Ti-am spus, Henny, bérbatii vor si gtie
unde egti, iar asta inseamn4i acasé, l1ingé copii,
cu friptura §i legumele gata, agteptindu-i cind
intrd pe ugd la ora gapte. N-ar fi trebuit si
accepti niciodatd slujba asta, niciodats!

— Mama, Marcus m-a incurajat si o accept.
N-are nici o legéturd cu faptul ¢4 nu vrea ca
eu si muncesc. Nu e aga de moda veche.

— Dar e destul de modi veche ca sd nu-i
placi faptul cé sotia lui umbla cu bérbati ardtogi
§i singuri, nu ? Asculti aici, domnigoara, trebuie
sd stdm de vorbid. Vreau si am o mica discutie
cu tine, in care si vedem cum poti rezolva
situatia, iar asta cit mai curind. Timpul e
esential in cazul tdu. M3 duc in vizita la tai-
ci-tiu dupid-masd, hai si ne vedem la azil
intr-o juméitate de ord. Te agtept.

La capitul celdlalt al firului s-a auzit un
clic hotérit cind a pus receptorul in furci. Am
pus gi eu receptorul jos. Minunat. Mersi, Benji.
Exact asta imi lipsea, pédrerile trangante ale
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mamei asupra subiectului, la capatiiul tatei.
Am format incruntatid numaérul de telefon al
fratelui meu.

— O, scuze, scumpa mea, dar ea m-a sunat.
A dat deja telefon la ferma gi Marcus i-a spus
clar ci te-ai mutat in Londra din cauza unei
certe, aga cd a insistat. M tem ci el e cel
care a aruncat semintele adulterului.

— Ce! am zis ridicindu-mé nervoasi in
picioare. O, pentru numele lui Dumnezeu, am
explodat, ce naiba urméregte? Fira indoiali
cd toatd tara e la curent. Presupun ci a trimis
e-mailuri tuturor prietenilor nogtri!

— Sint sigur ci n-a ficut aga ceva, draga
mea, dar acum intelegi de ce a trebuit si-i
spun ceva mamei. A incercat si te sune la
apartament azi-dimineat §i nu te-a gisit, iar
pind atunci fusese deja montatid de Marcus.
Te vedea deja intr-un cuibugor de nebunii, cu
desfrinatul #la de istoric, mugcind o perni in
timp ce el se agita de zor in spatele tiu, gol
pugcd, doar cu ochelarii pe nas, trupul siu
alb i academic infiorindu-se de plécere cind se
oprea si te biciuiascd frenetic cu un manuscris
vechi sau si citeze din Doomsday Book sau...

— Mersi, Benji, i-am tdiat-o acru. Am fost
la cumpaérituri, dacd {ii neapérat si gtii.
Oricum, mama a zis ci nu crede o ioti.

— Nici n-a crezut §i mé bucur cé ai fost la
cumpdrituri, scumpa mea. Cind am incercat
sd te sun dimineatd, m-am gindit cd nu vrei
sd rdspunzi si cd stai cu capul sub perné. Dar
nu, tu erai bine mersi. Urmind sfatul un-
chiului Benji.

— Da, m-am... dus in Kensington, am spus
repede. $i acum mé simt mult mai bine. Mul-
tumesc.
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— O si-ti treacd in curind, m-a avertizat.
Daci te vezi cu mama la tata, aga cum te-a
amenintat, terapia ta de cumpératuri o sé-gi
piarda efectul mai repede decit bronzul de la
Saint Tropez. Crede-m# pe cuvint. Am fost
acolo siptimina trecutd gi abia acum mi-am
revenit. Nu gtiu ce-i dau si ménince la micul
dejun, dar m-a§ hazarda sd spun cd e car-
burant de racheti.

— Mersi de avertisment, am spus furioasi.
E putin cam prea energic, hmm?

— Numai putin. Dar e fericit ca un pagé,
degi unul destul de dus cu pluta. insi mi-e
cam teama pentru biata mama, Hens. E déri-
mati ridu. O fi ea duri ca o talpd de papuc,
dar piné §i cea mai solida pereche de incéltiri
se tocegte mai devreme sau mai tirziu. Tre-
buie si mai vorbim pe tema asta, scumpo,
cind o sa te simti mai bine §i o si ai ceva mai
mult chef.

— Cu siguranté, i-am raspuns. O si ma
gindesc la asta, Benji, promit.

Parea ciudat, m-am gindit in timp ce pu-
neam receptorul jos, cd Benji era atit de
apropiat de mama gi atit de protector, avind
in vedere ci se certau intruna cind era mai
mic. Dar, pe de altd parte, semanau din multe
puncte de vedere. Amindoi erau isteti, impul-
sivi, smecheri, adesea amuzanti, dar niciodati
plicticogi. Pe cind tata... ei bine, tata fusese
mereu elementul de echilibru in familia noas-
tri. Un fel de balsam. Mica noastra insula de
calm pe mirile adesea involburate.

Insd acum nu mai era aga, m-am gindit
netezind cuvertura patului pe care stéitusem.
Acum el era elementul perturbator. Cel care
stirnea furtuna.
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O oré mai tirziu, dupi ce luasem un autobuz
3i ma indreptasem ascultitoare spre nordul
Londrei, impingeam ugile batante ale micului
azil. Trecind prin sala de receptie suprain-
cdlzitd, am simtit acelagi gol in stomac pe
care il simteam ori de cite ori il vizitam pe
tata, degi accentuat astizi, gtiind cid urma o
mici predicid din partea mamei.

Mama era deja in salon cind am ajuns
acolo. Stitea linga tata, intr-un cerc de ba-
trini de la azil, agezati tofi in fotolii portocalii
din imitatie de piele, grupati toti somnorogi
in jurul unui televizor la care péirea si nu se
uite nimeni. Din cite imi dddeam seama, func-
tiona doudzeci gi patru de ore din doudzeci si
patru. Tata, imbrécat in blugi i intr-un hano-
rac §i incédl{at cu niste adidagi de un alb stra-
lucitor, citea o revistd §i nu-i diddea nici o
atentie mamei, care ii vorbea pe un ton scézut.
M-am apropiat de adidasii imengi. Acasi purta
numai pantaloni de stofa, ghete maro, cimagi
§i cravatd, intotdeauna cravatd, chiar gi pe
sub pulover, iar iarna nu iegea din casa fari
o pilirie de fetru pe cap, care atrigea intot-
deauna atentia oamenilor de pe stradi. Dar
infirmierele spusesera cd se puteau ocupa mai
bine de el dacd era imbricat in haine mai
lejere, aga cd mama i le cumpirase ingrozita.
Cind m-am aplecat si o sirut pe mama, am
observat revista pentru adul{i pe care o ris-
foia. Nuts. Tatil meu, care citea numai British
Legion, se uita fermecat §i concentrat la o
nimfetd sumar imbricata, care purta nigte
haine de vinilin gi {inea in mind un bici.

— Scuze de intirziere.

— N-ai intirziat, a murmurat mama.
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M-am asezat pe celilalt scaun de linga
tata, iar vecina mea, o bitrini cu pérul alb cu
neaua §i ochi albagtri liptosi, mi-a luat pe loc
geanta din poald. A deschis-o cu interes §i s-a
uitat induntru, in timp ce eu o priveam ener-
vatd. Eram destul de obignuitd cu genul &stu
de comportament. Odati, la inceputul vizitelor
mele la tata, fusesem opritd pe coridor de
citre un doctor, care mé luase deoparte gi imi
explicase ci tata ficea progrese, dar trebuia
supravegheat ca si-si ia medicamentele, lucru
pe care nu il facea intotdeauna. 11 ascultasem
concentraté, nestiind nici mécar ca tata ince-
puse tratamentul. Abia cind conversatia luase
o turnuri suprarealistd i doctorul ma intre-
base daci l-ag putea duce pina la bar fusesem
salvatd de o infirmierd care imi explicase ci
vorbisem cu un pacient.

M-am silit sd-i zimbese vecinei, care imi
scotocea prin bunuri cu toati rigoarea celor
de la Brigada Antidrog, i mi-am pus in gind
sd verific mai tirziu daci imi lipsegte ceva.

— Cum e? am intrebat-o pe mama peste
capul tatei, dindu-mi seama ci recurgeam la
vechiul truc al bunicii. Ce mai faci? l1-am in-
trebat, aplecindu-ma si-l1 sirut pe obraz si
simtind mirosul acela dulceag si bolnavicios
pe care il asociam cu statul in spital, atit de
diferit de mirosul lui de acasi, de tweed i
tutun.

— Sint bine, mi-a rdspuns stergindu-si dez-
gustat cu umairul obrazul pe care il sdruta-
sem, ca un copil. Dar asg vrea si-i spui femeii
dsteia s ma mai scuteascd. I-am zis de nenu-
mirate ori cd, chiar dacid am fost insurat cu
ea, asa cum pretinde, nu vreau si mai fiu.
Insa insistd si mi viziteze.
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M-am uitat la mama. Era deja un refren
vechi si, ca de obicei, il ignora cu stoicism.
Stitea neinduplecati lingi el, in cea mai buni
haind din par de cdmili a ei, cu o esarfi de
mitase legatd in jurul gitului, cu picioarele,
incd frumoase §i fird varice, imbricate in
ciorapi subtiri §i Incrucigate la glezni, cu fata
ei in forméi de inimioard admirabil machiati.
Numai un initiat ar fi observat cé obrajii ii sint
putin rosii gi cd ochii i strdlucesc prea tare.

— Nu vorbeste serios, am murmurat eu,
de dragul formei.

— Stiu, a mormait ea la fel de mecanic in
chip de ridspuns.

— Ba da, a strigat el.

Mai multi oameni din cerc, toti mai in
virstd decit el §i prabugiti in scaune, au tre-
sdrit vizibil, de parca ar fi fost atingi de un
curent electric. Au intors imediat ochii opaci
spre noi, iar cind gi-au dat seama cé nu fusese
decit Gordon din nou, au revenit la contem-
plarea propriei poale.

— Ba vorbesc serios. De cite ori trebuie
sd-i spun?

Vocea lui s-a ridicat bédtdioasd §i o infir-
mierd indiancd intre doud virste s-a repezit
sd-1 calmeze.

— Haide, Gordon, nu te enerva aga.

— O sd mi insor cu Grace, nu-i aga, Grace?
a intrebat-o pe infirmiera, uitindu-se la ea ca
un copil capricios.

— O, Gordon dragi, siptiamina trecuta voiai
sa te insori cu Barbara. Acum ai pus ochii pe
mine, nu? '

— Nu m-am hotérit incé, a spus plin de
importanta, incrucisindu-gi bratele la piept.
Dar va fi una dintre voi. Sigur nu ea.
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S-a uitat la mama §i am simf{it cum ei i s-a
strins inima. M-am intins peste genunchii lui
si-i iau mina. Ea a ridicat barbia.

— Gordon, nu gtii ce spui.

— Sigur cd nu gtie, a linigtit-o Grace in
timp ce gtergea cu un gervetel saliva care se
scurgea din gura lui. Acum, Gordon scumpule,
a zis ridicind vocea gi apropiindu-gi fata de a
lui, CE ZICI DE UN CASTRON BUN DE
SUPA? INCA NU AI LUAT MASA, NU?

— Ce zici de un sirut bun §i mare ? a intre-
bat-o tata.

— Si ce-ai zice dacd ai minca §i tu o datd
la masi, hmm ? a continuat ea, nedindu-i aten-
tie. Aga cum face toatd lumea, hmm?

Citeva suflete ticute se tirau citre o masa
mare din plastic de lingd ugd, pentru a-gi
agtepta cuminti cina. Era abia ora cinci, dar
aici totul se petrecea mai devreme. Ca la gcoali.

— Nu, a zis tata stringind din buze §i privind
cu incipétinare in alti parte.

Nu stitea niciodati la masd, dar era intot-
deauna intrebat.

— Bine, iti aduc o tavid. Acum fi-mi loc
sd-{i pun perna asta la spate... aga. Azi avem
supi-crema de ciuperci, iti place, nu?

— Nu, nu-mi place, a bombéinit tata cind
ea s-a indepartat. Siptidmina trecutd am arun-
cat-o in closet, cind nu era atentd. La fel a
facut gi el, a zis ardtind acuzator cu degetul
spre un batrin de vizavi, care arita de parci
murise in scaun, cu gura deschisd §i capul
bildnginindu-i-se. Tata s-a ridicat agitat.

— Hei, Malcolm! Tii minte c# séptédmina
trecutid am aruncat supa in closet ? Cind Grace
nu se uita?
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Malcolm a rimas in aceeagi stare de com#,
dar, in clipa in care am luat privirea de la el,
a§ putea si jur ca a clipit.

— Sigur, sigur cé igi amintegte, a chicotit
tata. Apoi am pus dopurile de la toate chiuve-
tele i am deschis robinetele la maximum!
Am ficut inundatie, nu-i aga, Male?

Malcolm nu pérea si-gi aminteasci nimic,
simulind din nou moartea. Dar tata era por-
nit. Mai avea o gluméi extrem de amuzanti
de povestit, in care era vorba despre ascuns
pe sub mese §i uitat pe sub fustele asisten-
telor, iar obrajii i s-au imbujorat in timp ce
chicotea gi se foia in scaun agitat. In cele din
urmé, chicotitul s-a transformat in tuse, iar
apoi a clipit destul de surprins, ca §i cind nu
gi-ar fi amintit ce il amuzase. A luat iar revista
Nuts §i a rasfoit-o absent, pini cind a gisit-o pe
fata sumar imbricatd. A privit-o drigistos,
mingiindu-i pirul blond cu degetul, apoi s-a
uitat la mama cu nigte ochi mari gi atotgtiutori.

— Audrey, stiai cd o felajie are mai multe
calorii decit un sendvig cu gunci?

—Ei bine, gtiu ce-ay alege, a zis mama
aspru §i destul de energic.

S-a ridicat in picioare.

— Haide, Henny. Azi are iar toane. Mergem
sd bem o cafea gi il liséim si fiarbad in suc
propriu.

Am ijegit in tiacere din camerd impreund cu
ea gi am mers de-a lungul coridorului in timp
ce pantofii nogtri scirtiiau pe linoleum. Pe
pereti erau atirnate reproduceri moderne {ipé-
toare, alese cu sigurantd pentru culorile lor
optimiste, dar tocmai de aceea ingrozitor de
deprimante. Ne-am indreptat spre cantina din
cealaltd parte a clddirii, iar mama s-a agezat
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la 0 maséi de lingé fereastri cit m-am dus si-i
aduc cafeaua. M-am uitat la ea c¢ind veneam
cu tava: {inea miinile impreunate in poala §i
buzele strinse, uitindu-se pe fereastri, la trafi-
cul de afari. Calmai, dar distrusi, de fapt. Urind
asta. Urindu-si viata. Dorindu-§i ca sotul ei
sé nu sufere de dementé senila. Dorindu-§i ca
lucrurile si revini la normal. Dacé ar gti cit
rau ii face, m-am gindit intorcindu-ma4 gi age-
zindu-mi in fata ei, aranjind in ticere cegtile
cu cafea §i cidnile cu lapte. L-ar ucide.

Césnicia lor fusese intotdeauna fragili,
fiindcid ea dicta tot timpul, avind o voce mai
ascutitd §i mai puternicé decit a lui, dar tata
o iubise, eram sigurid de asta. Nu ar fi vrut
niciodatd si incline balan{a in felul dsta. $i,
indiferent ce rautéti ii arunca in faté, ea con-
tinua sa-1 viziteze in fiecare zi, mai putin
duminica, iar asta numai pentru ci Benji pu-
sese piciorul in prag §i o convinsese si-§i ia o
zi liberd, pentru a lua prinzul cu el §i cu
Francis. Intotdeauna o duceau undeva, incura-
jind-o sd incerce mincarea thailandezd sau
japoneza, care ii pldcea: prinzurile erau o
evadare bine-venita din inchisoarea de insulte
neintrerupte cu care o potopea tata. Dar gtiam
cd venea si-1 vadi nu numai pentru ci il iubea,
dar §i pentru ci se simtea vinovata cé nu-l avea
acasi. Reugise si-i tolereze destrébilarea, chiar
accesele de furie i toanele, dar faptul ci nu
o mai recunogtea fusese ultima picatura. Fap-
tul ci el se afla acolo o ficea si simtd ca il
dezamaigise.

— Ce mai fac fetele, mami ? am intrebat-o
veseld, intinzindu-i zahirul.

Fetele erau celelalte trei din grupul de patru
de la bridge, toate vecine, toate trecute bine de
cincizeci de ani. Mama a revenit din depértari.
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— Sint bine, draga mea, a zimbit ea. $i da,
inainte de-a m# intreba, joc incd in fiecare
marti. Iar lunea ma duc la goblen §i am intrat
intr-un club de carte care se {ine vinerea, aga
cd, dacd vrei sd-mi spui si ies mai des §i sd
petrec mai putin timp aici, ,fi-{i i tu o via{i“,
cum spune Benji, poti sta linigtit4, am ce face.

— Imi pare rdu. $tiu cd te batem la cap.
Doar ci..., mi-am cdutat cuvintele. Ei bine,
mama4, egti incd tindrd gi atrdgitoare, iar eu
§i Benji nu credem c# trebuie si-{i dedici
intreaga viaté tatei. I-ai acordat deja patru
ani §i starea lui nu s-a imbunétatit. Ba chiar
ag zice cd s-a inrdutétit. Cred ci iti egti datoare
tie sd nu faci din el centrul lumii tale.

M-am uitat absent# in ceagca de cafea. Era
greu. Atit de greu. Si mé exprimasem atit de
stingaci.

A ticut o clipa.

— Stiu ce credeti tu §i Benji §i vd sint
recunoscitoare, scumpa mea.

Am ridicat ochii, surprinsi de tonul ei blind.
Mi-a sustinut privirea.

— Chiar va sint. $tiu cit inseamni, mai
ales venind din partea ta, faptul ci imi dai
sfatul &sta.

Asta fiindci eu §i tata eram foarte apropiati.
Stia cd nu a§ fi consimtit cu ugurintd si-l
pirdseascd §i sd-gi refacd viaga. Si nici nu
ficeam asta. Il iubeam prea mult. Dar gtiam
de asemenea ci nimeni nu putea suporta mai
mult de-atit.

Si-a agezat cu grija ceagca pe farfurie.

— Eu... m-am dus ieri la cinema, de fapt.
N-am mai fiacut asta de ani de zile. A fost o
experientd destul de inediti. Am iegit cu
cineva.
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Am zimbit incintatd. De fapt gi de drept,
stiam deja, pentru ci Benji imi spusese cA
iegise cu cineva, §i eram destul de sigurd ch
era vorba despre domnul Greenburg de In
parter. Dar m# bucuram c# imi spusese ea.
Howard Greenburg era un vechi prieten do
familie, viduv in prezent, a cirui sotie, Bertha,
fusese multd vreme prietena cea mai buni a
mamei §i sprijinul ei. Pin la moartea Berthei,
in urméi cu vreo doi ani, cele doui femei fgi
béuserd aproape in fiecare zi cafeaua impre-
unid, liudindu-se cu realizdirile copiilor, ba-
tindu-se pe prijitura Battenburg gi rizind.

— Am vizut filmul acela nou cu Richard
Curtis. Destul de amuzant.

— Foarte bine, am zimbit eu, incercind si-i
prind privirea pe sub bretonul frumos coafat.
Cineva pe care il cunosc?

Si-a gters buzele cu un gervetel.

— Cineva pe care-l gtiu de ani de zile.

M-a privit drept in ochi.

— §i, da, il cunogti §i tu.

Zimbetul i-a palit gi a intors privirea spre
fereastra.

— Dar gtii, Henny, nu e aga de simplu.
Mai ales la virsta mea gi in situatia mea. E
complicat.

Am aprobat din cap.

— Stiu.

Chiar era. Sigur cid era. Tata se afla la
azil, iar Bertha fusese prietena ei cea mai
buni. In mod ironie, religia lui Howard nici
nu ar mai fi reperatd de radarul mamei acum,
prea multi apé se scursese pe sub prea multe
poduri pentru ca asta si mai conteze, dar...
o griamadi de alte lucruri ar conta.

Ochii mamei s-au intors dinspre fereastra.
S-a indreptat de spate §i §i-a schimbat pozitia
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fn scaun. Un gest de regrupare. Prevestea
intotdeauna ceva rau. Privirea ei gi-a pierdut
nostalgia §i s-a afintit asupra mea.

— M43 rog, am vorbit destul despre mine,
nu de asta ne aflim aici. Tu mé ingrijorezi,
Henny. Ce Dumnezeu se intimpla ? Ce e toati
timpenia asta cu cearta cu Marcus §i cu mu-
tarea la Londra?

— A fost ceva mai mult decit o ceartd, mama,
am spus nervoas#, frimintindu-m# pe scaun
sub privirea ei cercetiitoare. Marcus crede ci
sint o femeie destrabilata.

— O, ce prostie!

A pus ceagea jos cu zgomot.

— Sincer, barbatii dgtia! Au creierul intre
picioare §i i§i inchipuie cd §i al nostru e tot
acolo.

— Cam aga ceva. Dar il gtii pe Marcus, el
nu gregegte niciodat4, iar in cazul dsta e con-
vins cd are dreptate. Crede ci am planuit
intentionat si-1 bag pe gef in pat. Faptul ci
nu s-a intimplat nimie nu are niei o impor-
tant{d. Pentru el conteazd numai intentia.

— Ridicol, a ris ea. De parci ai avea timp
de ,intentii“ cind ai doi copii §i o casd mare
de ingrijit §i toate animalele alea de hranit...
sau mécar de vreo inclinatie de felul dsta ! Ardfi
tu a femeie pe punctul de-a avea o aventurd?

Am tresarit.

— Nu egti machiaté gi pirul tdu arati de
parca l-ai fi udat inainte si pleci, zdu ci tre-
buie si incerci balsamul 4la, Henny, cel despre
care {i-am zis. iti aduc eu de la coaforul meu
din St. John’s Wood. O si-ti dea mult mai
mult volum.

— Mersi, am murmurat cu nasul in ceagca
de cafea. Volumul e prioritatea mea numérul
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unu in momentul de fatid. Apropo, faci minuni
pentru eul meu, mama.

— Daci el ar avea o aventuri, n-ag fi deloc
surprinsid. E un birbat atrigitor, de succes,
inconjurat toatd ziua de fete tinere gi dra-
gute... dar tu! a zis ea strimbindu-se. Ascul-
td-md, scumpa mea.

$i-a incrucigat bratele imbricate in cagmir
§i s-a aplecat in fati.

— Intoarce-te acolo unde iti e locul, inainte
ca lucrurile si scape de sub control.

— Nu pot si fac asta, mami. Mi-a spus cit
se poate de clar sa stau departe.

— Si ce? a tipat ea.

Citiva oameni din cantind s-au uitat la noi.

— Si cum indriznegte ? Dacé vrea si plece,
n-are decit, dar cum are tupeul si te dea pe
tine afard?

Am ezitat, dindu-mi seama ci §i eu, §i
Benji fuseseram foarte zgirciti cu adevirul
cind {i spuseserim toatd povestea.

— P4ai, crede ci are toate motivele. Dar
problema e, mami, ca e extrem de furios. A
luat-o razna. Nu crezi ci ar fi bine si-1 las o
sdptdmind-doud? Si-i dau timp si se linig-
teasca ?

— S4 lagi chestia asta sd dea in clocot gi sé
ia proportii ? Nici gind. Te intorei chiar acum,
fata mea. Iti stringi lucrurile, iei primul tren
spre casd si intri in bucitédria ta cu capul
sus... Doamne, e la fel de mult casa ta pe cit
esialuil

— Aii, eu n-am prea contribuit...

— Financiar, nu, dar egti sotie §i mamj,
asta e contributia ta. Ai la fel de mult dreptul
si te afli acolo pe cit il are §i el... ba chiar mai
mult, dupd cum fiti va spune orice instanti
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judecitoreascéd. Si dacd nu lupti putin, acolo
ai sd ajungi. La tribunalul pentru divorturi.
Dumnezeule, dacd Gordon mi-ar fi facut asa
ceva, i-as fi tras citeva si méi {ind minte! Ai
prea mult din tatil tdu, Henny, si prea putin
din mine. Nu te mai tingui §i nu mai inghiti,
ridici-te si luptd dacd e nevoie. Sparge niste
portelanuri, aruncd lucrurile de pe pereti,
tipd si urld, dar intoarce-te acolo unde iti e
locul!

— Crezi cé va tine? am zis cu indoiala.

— Sigur ci da! Ce s-ar fi intimplat daci
nu ai fi avut un apartament confortabil in care
sd te muti, hmm ? Unde te-ai fi dus atunci? La
mine? La Penny ? O, nu cred. $i nici Marcus
n-ar fi sugerat asta. Nu, ai fi luptat ceva mai
mult pentru coltisorul tidu, iar el ar mai fi
lasat de la el. OK, te-ar fi putut exila in ca-
mera de oaspeti, dar, in cele din urma, ar fi
capitulat. Toate astea nu inseamnd, Henny,
decit ci vrea sé-ti dea o lectie. Nu cred ci are
intentia si te dea afari de tot, vrea doar sa-ti
provoace un goc urit, in caz cd te vei gindi
vreodati si repeti faza. Asculti-méi pe mine,
inainte si se intoarcd cei mici de la internat,
o sd pocneascd din degete si o sd spuna: 0K,
poti sa te intorci acum®, exact la timp ca sa
nu afle cid ai fost plecata.

— Chiar m-am intrebat daci le-a spus co-
piilor...

— Sigur ci nu le-a spus. E un mare bluf.
Ascultd-ma pe mine, Henny. Poate si fie un
bluf, dar, daci o lagi sd-ti scape de sub control,
situatia o si devini foarte periculoasi. Re-
zolv-o acum, cit e inci in fagi. Intoarce-te
acasa gi fa lucrurile sa meargi. Doamne sfinte,
toate césniciile au nevoie din cind in cind de
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putin efort. Crezi cd eu si tatdl tdu n-am avut
probleme ? Unde am fi ajuns dacé am fi cedat?
Pina acum v-a fost mult prea ugor, fiindca ati
fost binecuvintati cu bani, sdnitate §i copii
minunati. Asta e primul mic hop. Nu da bir
cu fugitii, riposteazd ! Unde i{i e coloana ver-
tebrald, pentru numele lui Dumnezeu?

Toate detaliile nesemnificative legate de
adevarul chestiunii fuseseri uitate deja si
coloana mea vertebrali pregitea o revenire
dramaticd. Vertebrele mele se indoiau §i poc-
neau de parcd eram Femeia Bionici, iar in-
drazneala imi curgea prin vene.

— Ai dreptate, am zis respirind adinc si
stringind cu putere ceasca de cafea.

— Sigur cd am dreptate. Toatad treaba asta
imi miroase a Dominatia Masculului Alfa, o
simt de la o postd. Duhneste a ingimfare de
macho si nu e prea bine, Henny. Poti si-i
transmiti asta din partea mea.

A ticut o clipi si eu am vizut un bec ima-
ginar aprinzindu-i-se in cap.

— Poate ar trebui si vin cu tine, a reflectat
ea, iar apoi s-a ridicat alarmant de dreapta.
N-ai fost niciodatid prea bunai la genul dsta de
confruntiri, nu? Da. Poate ar trebui si...

— Nu, mami, am intrerupt-o agitatid. O si
ma descurc. .

Doamne, imi imaginam deja scena aia...
vedeam singele pe plicile de teracot3, partile
corpurilor pe care le-as fi gisit intruna prin
casi dupi aceea: ups, ce e chestia asta din
cosul ciinelui? A, e ochiul mamei, prins de
degetul lui Marcus. Nu, as refuza oferta asta
generoasa. Totusi...

— Ai dreptate, am spus incet. Ma duc in
seara asta. Chiar aga, cum indrizneste si ma
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dea afard? am zis privind-o drept in fata.
Cum indriznegte!

Ne-am uitat una la cealalti peste doui
cappuccino reci, cu ochii inldntuiti intr-un
consimtdmint tacit. Pentru prima daté in viata
noastri, intr-o intelegere perfecti.

263



Copitolul paisprezece

Pini la urmi, m-am dus a doua zi dimineata.
M-am linigtit in huruitul autobuzului in drum
spre casi §i mi-am dat seama ca, de fapt,
aveam mai multe gyanse cu Marcus daca micar
veneam ziua §i nu dideam buzna simbata
seara, la o ori tirzie. Parcd 1i §i vedeam fata
cind as fi névailit pe uga din spate, in mijlocul
stirilor de la ora zece si ag fi intrat in sufra-
geria intunecatd, unde probabil stitea confor-
tabil la orizontala, in fata razelor catodice, cu
o cutie goald de pizza gi citeva cutii de bere
alaturi. Ar fi fost intr-un dezavantaj net fata
de sotia sa, care se incrunta la el de sus, iar
asta l-ar fi ficut cu atit mai imprevizibil. L-ar
fi putut impinge si spuni ceva urit, de genul:
»Sterge-0!“. Nu, am hotérit, o s& mi duc miine.
Oricum, o altd noapte fard mine o sa-i faci
extrem de bine. Lasa-] s3 se intrebe, de exem-
plu, cind o si se trezeascd duminic# dimineata,
de ce nu existd cornuri in cutia pentru piine?
De ce nu existd suc proaspit de portocale in
frigider? Lasi-1 si se intrebe dacd toate ci-
mégile lui pentru sdptdmina viitoare se vor
arunca singure in magina de spilat, daci aster-
nuturile se vor stringe §i se vor schimba sin-
gure. S-ar putea s#-§i dea seama c# s-a cam
pripit dindu-gi atit de repede sotia afari.
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Asa se face cd am coborit din tren in Flaxton
in dimineata urmaéitoare, sim{indu-ma mult
mai optimistd. Mult mai... binedispusi. M-am
uitat admirativ in jur. Desi fusesem plecatid
doar doud zile, aveam senzatia cd trecuseri
niptdmini intregi §i m-am gindit cit de driagut
yi de provincial ardta micuta gari, cu gardu-
letul ei alb gi straturile ordonate de flori.
Fiind duminica dimineata, era o linigte desi-
virgitd, iar locul se scilda leneg in lumina
rdcoroasi a toamnei. Era una dintre diminetile
acelea senine in care puteai si auzi aerul
scirtfind gi, cind am iegit in curtea pustie,
pasdrile cintau, un sunet de care mi-am dat
seama cd imi fusese dor la Londra.

De fapt, curtea din fata garii nu era complet
pustie. Un taxi solitar agtepta la iegire, cu
Simon la volan. Un nume prost ales, pentru
cd Simon era un om simplu. ,Nu ca alti papa-
gali“, ar fi zis mama. Cu citiva ani in urm4,
se plimba prin s#tucul nostru, ficind cercuri
mici, dar acum le ficea la volanul unui Ford
Mondeo. De fapt, ¢ind te urcai in taxiul lui,
trebuia si fii foarte atent si nu treci de des-
tinatie gi s te trezegti din nou la gari. Cind
ne mutaserim aici, mid intrebam dacd era
intreg la minte.

— O, da, m4 asigurase biiatul de la maga-
zin. Cit se poate de intreg. Numai cé e foarte
incet. Ajungi mai repede daci mergi pe jos.

— Ferma White Cross ? m-a intrebat Simon
neriabditor, coborind geamul, cind m-am apro-
piat.

Mersul pe jos nu era cu siguranti o optiune
astizi.

— Exact, Simon, am zimbit.

— M-am gindit eu, s-a luminat el la fata.
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Simon se mindrea cu faptul ca gtia unde
std toatd lumea din sat. S-a dat jos din ma:
sind si a venit s4 mi ajute sa-mi pun valizn
in portbagaj.

— I1 duc uneori §i pe sotul tdu, nu? Cind
magina e in service?

— Da, chiar aga.

Am pornit in pas de melc, avind destul
timp s3 ma uit pe fereastri §i s ma minunex.
de culorile vii care pidreau sa fi explodat in
ultimele doua zile, de nuantele uluitoare de
rosu §i ocru care se proiectau pe cerul de safir.

— Ai fost plecatd ? m-a intrebat Simon din
dorinta de-a face conversatie, uitindu-se peste
umar.

— Mda. Cu treburi.

A dat multumit din cap.

— M-am gindit eu. Valiza te-a tridat.

— Aha, am zimbit.

— Presupun ci i-a fost dor, nu ? Sotului tau?

— Aia, da. Probabil.

— Marcus, nu-i aga?

— Exact.

A dat din cap.

— Apropo, l-am dus aseari acasd. Venea
de la o petrecere §i nu voia si conduci, aga
ci m-a chemat. Biuse prea mult cred, a chi-
cotit el. Era o ord matinalé.

Am intors brusc capul de la culorile §i nuan-
tele splendide. M-am uitat tinta la ceafa lui.

— Aha, am murmurat.

Voiam grozav si-1 intreb care petrecere, in
a cui casd, pentru numele lui Dumnezeu, §i
cum a indrdznit si se ducid fari mine, dar
stiam cd avea si afle tot satul dacd aritam
cel mai mic interes.

Am reugit si-1 opresc pe Simon in capéitul
aleii, inainte si treaci incet mai departe, si
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i-am platit, fierbind in sinea mea. Am agtep-
tut pe alee pini cind s-a indepéartat agale. La
v petrecere, am pufnit. Prea beat ca si mai
ronduca pini acasi. Nenorocitul! $i cine naiba
il invitase ? Una dintre amicele mele? Poate
ul se considere stearsi de pe lista cu felicitiri
de Craciun.

Mi-am luat valiza §i am mers pe aleea
plind de gropi, insa cind am vizut casa, furia
mea s-a risipit. De fapt, incepeam si m4 simt
mai putin entuziastd cu fiecare clipd. Care e
planul, Henny? Ce discurs i-ai pregitit? De
fapt, nu repetasem in viata mea nici un dis-
curs pentru Marcus, dar, pe de alta parte,
nici nu mi mai intorsesem pe post de sofie
risipitoare. Doamne, aleea asta pidrea si nu
se mai termine. Oare o lungise cit fusesem
plecati, ca s-o faci §i mai ,indepéirtatd“? Am
strins cu putere minerul valizei.

Ce se putea intimpla mai riau de-atita, m-am
gindit ridicind barbia in timp ce mé apropiam
de usa din fatd. M-am intors intr-o parte gi
am impins-o cu umérul. Au! De obicei mergea.
De obicei era inchisad doar din clantd. Nu si
azi. Era incuiatd, iar magina lui Marcus nu
se afla pe alee, dar uneori o ldsa in hambar
in weekend. Poate ci n-a plecat inci. M-am
indreptat spre usa din spate, in timp ce inima
imi batea nebunegte. Cel mai riu lucru care
mi se putea intimpla, m-am gindit, nu era
atit de grav. Nu putea si mi loveascd, nu?
Nu facuse asta in cincisprezece ani, asa ci
ramineau insultele, dar nici acestea, de fapt,
nu erau stilul lui Marcus. Nu era genul care
sd tipe gi sd injure. Nu, pur si simplu nu mai
spunea nimic. Devenea foarte rece gi dispre-
tuitor, aga cum fusese in camera de hotel.
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M-am cutremurat. Era mult mai rdu. Daca
nenorocitul ar arunca méicar cu ceva, cu o
sticla de gin, de exemplu, care si mi loveasca
in timpl4, el s-ar repezi la mine ingrozit, eu
l-ag asigura cé e in reguld si, suspinind ugu-
rat, m-ar lua in brate §i m-ar duce la etaj,
pentru o partidi fierbinte de sex. M-am oprit
o clipd la uga din spate. A, da. Sex. Mi-am
scuturat adidagii. Doamne, ce proastd sint.
Asta a fost intotdeauna calea spre inima lui
Marcus. A fost mereu célciiul lui Ahile. Cum
de nu m-am gindit mai inainte ?

M-am uitat la blugii §i la cimaga roz po
care le aruncasem cam neglijent pe mine pentru
aceastd intilnire §i mi-am dorit s ma4 fi gindit
mai bine fnainte. Nu eram obignuiti si ma
gatesc pentru soful meu duminica. Mi-am mi-
rosit prudent subsuorile, apoi am scotocit in
geantd dupd un ruj §i gene false. Dintr-un
impuls, am descheiat un nasture de la cimaga.
Apoi incéd unul. A, gi daci tot eram la capitolul
dsta, mi-am strecurat mina pe sub cimagj,
mi-am descheiat sutienul §i, scotind pe rind
cite o bretea, l-am extras ca un iluzionist printr-o
minecd. Pe cind il indesam grabita in geants,
am ridicat ochii §i 1-am vézut pe Bill, zimbin-
du-mi incintat din curtea grajdului. Obrajii
mi-au luat foc.

— Nu e acasid! a strigat vesel, sprijinin-
du-se intr-o furci, de parca s-ar fi intrebat
daci show-ul avea sd continue §i urma si-mi
scot ciorapii printr-un crac de la pantalon.

Sé-i flutur pe sub nasul lui. Bleacs!

— Vad, i-am tiiat-o scurt, cu obrajii in fl4-
céri, in timp ce imi ciutam cheia in geanti.

La naiba. A cdzut nenorocitul de sutien.
L-am ingficat de pe pietrig gi 1-am scuturat.

— Nu, nu-i aici de ceva vreme. E plecat...
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— Mersi, Bill, gtiu perfect pe unde umbli
soful meu! am izbucnit gisind in cele din
urmi cheia gi intrind.

Am trintit uga dup# mine. Vitrina cu pahare
i zdrangénit periculos, dar, slavid Domnului,
nu s-a spart. Nenorocitul, fierbeam uitindu-ma
cum rinjea spre mine. M4 spiona tot timpul!
Doamne, primul lucru pe care-l voi face cind
mé voi intoarce va fi sid-l1 concediez. Nu-mi
pasi cit e de priceput la infectiile ratelor mos-
cate, n-are decit s se care cu furca lui cu tot.
Mi-am trintit nervoasi geanta pe masa din
bucitirie §i am aruncat o privire in jur.

Totul era linigtit §i incremenit. Se auzea
doar biziitul familiar al frigiderului pe fundal.
Dilly nu era. Trebuie si fie in vestibul. A, ia
uite-o, zgreptinind la ugd si intre. Destul de
curat, m-am gindit surprinsi, plimbindu-ma
prin bucétérie. Ba chiar mai curat decit ultima
daté cind am fost aici. Iar Marcus nu era un
tip ordonat. Dar, pe de alta parte, stitea singur
aici, nu? Nu mai era o familie de patru per-
soane care si facd dezastru, nu? Dar toate tean-
curile mele dezordonate dispdruserd, mi-am
dat seama speriati. Pe marginea mesei din
mijloc zdcea intotdeauna un teanc neglijent
de corespondenti care atriagea atentia: datele
semestrelor care trebuiau notate in calendar,
anunturi cu datele la care aveau loc piesele
de teatru gcolare... ce facuse cu toate astea? Le
aruncase la gunoi ? Raméisese numai o singura
chitantd solitard. $i mai era ceva. Am facut
citiva pagi. inciperea parea mai... luminoasa.
A, desigur. Jasomia mea curgitoare agitati
de tocul ferestrei, despre care Marcus spunea
mereu ci e moartd, iar eu ci doarme numai,
disparuse. Se evaporase. Agadar, lumina invada

269



camera §i rimésese numai un ghiveci albastru
gol, al cdrui interior murdar era acum perfect
curitat. Cit de mult trebuie s#-1 fi bucurat
asta, mi-am zis supdrati. Am observat §i chiu-
veta care sclipea de curitenie, §i cirpa de vaseo
bleu, eu cumpidram intotdeauna roz, impa-
turiti cu grija deasupra robinetului, nu arun-
catd induntru, botitd i plind de apd ca de
obicei. In ce minune a transformat locul &sta,
m-am gindit acru. Apoi am vdzut un bilet
adresat Lindei. L-am ingficat.

Linda,

Mersi cd ai venit azi-dimireatd. Ti-ag
fi recunoscdtor dacd ai veni in fiecare sim-
bdtd sau duminicd de acum inainte, aga
cum am vorbit. Ti-am ldsat banii in plus
aldturi. Mii de mulfumiri,

Marcus

Am ramas uimiti, In fiecare simbita sau dumi-
nicd ? Dumnezeule mare! Eu abia reugeam si
o conving si vind in timpul saptidminii! Cum
de izbutise ? Investise cu siguranti ceva bani
in aranjamentul #sta. Incercasem gi eu in
trecut, dar probabil ca nu fusese destul. $i ce
insemna ,aga cum am vorbit“? Ce vorbise?
Despre purtarea neruginati a lui Henny,
Linda ? Despre adulterul ei, pentru care divor-
tez de ea? Deci, daci iti méresc salariul, ai
putea sd o inlocuiegti la obligatiile domestice ?
Ai putea s# vii in weekend §i sd arunci o
caserold in cuptor? Am mototolit biletul gi
l-am aruncat la cog. O, birbatul &sta o luase
razna. [i lipsea o doaga!

Fierbind, m-am dus si-i dau drumul lui Dilly
din vestibul. Acum zgreptiina tot mai tare,
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pontru cd mé simtise. A scheunat de bucurie gi
s-a trintit pe spate, tremurind de plicere gi
migcindu-gi ldbutele in aer in timp ce o smo-
toceam. Ei bine, méicar exista cineva care se
bucura si mi vadi, m-am gindit. M-am ridicat.
8i apropo, unde era Marcus intr-o duminici
dimineata ? Mi-am dorit mult si-l fi ascultat
pe Bill. Dar acum imi era imposibil sa intreb.

Mi-am ros unghia de la degetul mare gi
m-am uitat de jur imprejur, ciiutind indicii.
Dup4 citva timp, m-am indreptat spre camera
de joacid nefiresc de ordonati a copiilor, apoi
am colindat tot restul casei. Sufrageria, sa-
lonul, camera de zi §i holul din fati erau la
fel de imaculate §i duhneau a Mr. Sheen, pe
care i interzisesem Lindei s&-1 foloseasci,
insistind sd curete totul cu ceara de albine.
Cind pisica nu-i acasd... M-am dus din nou in
bucédtirie, apoi brusec mi-a venit o idee. Am
pus mina pe telefon gi am format un numar
cunoscut. A raspuns imediat.

— Linda? Bun4, sint Henny.

— Henny? A, unde egti? La Londra?

Pirea jenati. Agitati. Aproape ci o vedeam
rogind.

— Nu, sint acasé, firegte, am ris vesel.

S-a lisat ticerea. Am continuat.

— Asa, Linda, ma intrebam pe unde e
Marcus. Ai vreo idee?

S-a ldsat o tdcere §i mai lunga.

— A33, nu. Imi pare réu, Henny. Nu stiu.

Ei bine, era clar ca gtic, numai ¢d nu voia
sd-mi spund. Sau poate fi era teami. Am simtit
cd mi se infierbinta ceafa. C4 incepe sd mi
furnice.

— A, bine, nu conteazi, am spus nepisi-
toare. Probabil ca e pe-aici pe undeva. In livada
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sau ceva de genul #sta. M duc sd arunc o
privire.

— Da. Da, probabil. Imi pare riu, Henny...

S-a intrerupt rapid, parind supérati de-ade-
viratelea. N-am vrut s-o mai incoltesc, aga c#
mi-am luat ,la revedere” §i am pus receptorul
jos.

M-am uitat absenta la el o clipd, apoi am
ridicat chitanta solitard de alaturi. De fapt,
nu era atit de solitara, pentru ci, sub ea, se
mai afla un plic mare §i gros, pe care Marcus
scrisese de mind adresa apartamentului din
Londra. L-am desficut. Era plin de cores-
pondenté redirecfionatd. Ce eficient din partea
lui, m-am gindit cu riceald. Un catalog Boden,
o invitatie in orag... a, §i incé un plic adresat
mie, scris tot de mina sotului meu. Am desficut
scrisoarea.

Dragd Henny,

M-am uitat la perioadele in care sint
vacantele copiilor gi se pare cd mai au
doud trimestrul dsta. Sugerez sd-i iei la
tine, la Londra, in prima vacantd, iar eu
it voi lua in cea de-a doua. Cred, de ase-
menea, cd ar fi bine sd le spunem care este
situagia cit mai curind posibil, aga cd ne
vom intilni cu tofii cu tine la Londra in
prima simbdtd. Spune-mi dacd egti de a-
cord. As sugera Savoy Grill.

Marcus

M-am uitat uimita la hirtia pe care o {ineam
in mind. Apoi m-am agezat incet pe un scaun.
O vacanta la Londra? Cu tati care se intil-
neste cu noi la prinz? Intr-un restaurant
linigtit, unde era sigur cd nu puteam face o
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acend, in timp ce el le explica blind ¢4 mami
yi tati nu vor mai locui impreuné ? Da, sigur
ch era trist, dar asta nu trebuia si-i afecteze
prea mult, din moment ce erau acum la inter-
nat, nu? Ce e, Lily? Sigur c4 o vei putea
vedea pe mami de cite ori vei dori. M4 rog, in
weekenduri alternative, firegte. O, apropo,
Angus, {ii minte ceasul dla pentru scufundari
pe care il voiai? L-am gisit azi-dimineata la
Harrods. Si pdtura aia noud pentru ponei,
Lily? {i face cu ochiul. Uita-te in vestiarul cu
echipament de cilirie data viitoare cind vii
acasi. Vreau si spun, acasi la fermid. Nu
acasi la Londra. Degi veti avea cu siguranti
camerele voastre la Londra. Da, poate ci apar-
tamentul e putin cam mic. Poate ar trebui
sé-i ludim unul nou lui mami, nu? S4 aruncim
ceva bani.

Inima a inceput si-mi batd din ce in ce
mai tare, ajungindu-mi pini in git. Incerca s
ma sperie. Aga spusese mama. Incerca si mi
sperie §i 1i reugea al naibii de bine. Eram
ingrozit4. Asta nu era Marcus pe care il cunog-
team eu, bidrbatul familist, blind, cu care
fusesem césitoritd vreme de cincisprezece ani.
Asta nu era nici pe departe sotul meu!

Am pus scrisoarea jos. M-am uitat absenti
la o pati de grisime de pe perete, apoi mi-am
revenit. M-am ridicat de pe scaun §i m-am
repezit la etaj, in timp ce gindurile mi se
invilmageau in minte. Trebuia si caut indicii.
Nu indicii privind locul in care era, ci starea
in care se afla. Ceva care si-mi spuni ce era
in capul lui, de ce se schimbase atit de radical,
atit de brusc gi, de fapt, gtiam exact unde
trebuia si caut. Am alergat pe hol, unde se
vedeau incd dungile lisate de aspiratorul
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Lindei, apoi pe palier, dar, cind am trecut prin
dreptul dormitoarelor goale ale copiilor, m-am
oprit. Usile erau larg deschise gi, c¢ind am
aruncat o privire in dormitorul lui Angus, am
simtit cd mi se pune un nod in git.

Era o incdpere cu putine decoratiuni gi
cam formali, de parca fiecare ornament fusese
pus acolo cu o doza de jenid. Pe pereti erau
prinse citeva postere cu Chelsea, vreo doud
cupe cigtigate la gcoala pregatitoare stiteau
pe birou, iar deasupra patului era agataté o
fati Bond. Mai erau o bibliotecd, combina lui
muzicald, un raft plin cu CD-uri, dar asta era
toatd distractia. Toate maginutele electrice,
toti solditeii, toate fortiretele i trenuletele
fuseserd impachetate si pregitite pentru ca
eu sd le dau nepotilor. Numai un ursule{ de
plus rimisese pe un scaun. Céci acest locatar
strinsese toate lucrurile copildregti.

M-am oprit in cadrul celeilalte usi, cea de
la camera surorii sale. Dimpotrivi, aici se
simtea personalitatea locatarului. Peste tot
erau poze cu citei, postere cu ponei si rozete,
asa ci de-abia mai puteai ziri trandafirii Cath
Kidston. O plaséd de tintari roz atirna din
tavan, inviluindu-i patul ca pe acela al unei
printese beduine. Jucirii de plus erau arun-
cate peste tot, strivite in rafturi, pe dulap,
intre perne; iar intr-un cos de la capul pa-
tului, o orgie de Barbie goale si un singur
Ken singuratic, jalnic echipat pentru aga ceva,
zdceau intr-un maldir alandala. Diriginta lui
Lily spusese cid Lily ar putea dormi mai bine
la internat dacé cel putin s-ar putea urca in
pat, dar Lily nu suporta si nu aibd in jur
lucrurile ei. Le numira cu religiozitate noapte
de noapte, nu le scidpa din ochi. Cum se va
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simti atunci c¢ind nu o va mai vedea pe mami ?
Cind nu voi mai fi aici si o intimpin la venirea
acasd?

Un nod de méarimea unei statui de marmura
din Parthenon mi s-a pus in git gi, cu lacrimi
fn ochi, m-am indepirtat repede de-a lungul
coridorului. Am trecut de cele doud camere
goale, cu baie proprie, foarte grandioase gi
minunate, insd mai deloc folosite, §i m-am
indreptat spre camera noastri. Era luminoasa,
crem §i somptuoasd, aga cid am aruncat o
privire fugard induntru, dar nu mai interesa
cu adevirat. Aici, in schimb... Am deschis
usa garderobei lui Marcus, unde domnea un
cu totul alt aer.

Era o incipere mici §i intunecoasa, cu
peretii verzi: confortabild §i masculini, cu
draperii viginii grele §i un pat de o persoani,
pentru noptile in care insomnia sa devenea
de nesuportat. Toate hainele lui erau aici:
costumele intr-un imens gifonier victorian,
care mie mi se pirea deprimant §i de care
abia agteptam sa scap, iar cimégile intr-un
serin curbat in afard. Cutia cu butoni §i méarun-
tis stitea deasupra scrinului, impreuna cu o
fotografie inrdmatd cu noi patru in ziua in
care ne mutaserim la ferma White Cross.
Toata familia imi zimbea din spatele unei porti
cu cinci bare. Degsi teoretic era garderoba lui,
Marcus nu o folosea pentru asta, preferind,
in schimb, sd-si ia hainele de aici §i sd se
imbrace in dormitor, vorbind cu mine in timp
ce mi trezeam. Unul dintre cele mai ciudate
ritualuri ale césniciei noastre era faptul ci
imi intindea incheieturile in fiecare dimineata,
ca sd-i pun butonii, trezindu-mé daci era cazul.
Penny gisea lucrul dsta amuzant.
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— Te trezegte ca s#-i pui butonii?

—Da, de ce?

— Mi se pare scandalos. Dacd Tommy m-ar
trezi, intinzindu-mi incheieturile, s-ar puten
si i le capsez una de alta.

Am fincercat asta intr-o dimineatd. Nu a
mers tocmai bine.

Am rimas acolo, uitindu-mai o clipa in jur,
derutatd, apoi m-am pus pe treabd. Mai intii
am scotocit prin buzunarele costumului atirnat
de presa de pantaloni... nimic. Ei bine, nimic
neobignuit: carnetul de cecuri, stilouri, per-
misul de conducere §i nigte maruntig. Apoi
m-am uitat in sertarul cu gosete. Cheile
seifului erau acolo, exact locul in care orice
hot ar céuta mai intii, §i nigte pastile pentru
arsuri stomacale. Nu era nimic ascuns intre
boxerii lui sau in sertarul cu cimaigi sau in
sertarul cu pulovere de mai jos. M-am ridicat i
m-am incruntat. Nu gtiam exact ce céutam,
dar am continuat. Deschizind gifonierul, am
scotocit prin buzunarele celuilalt costum pe
care il purta la birou. Nimic. Am cercetat s
pardesiul, nefolosit inc, pentru ci aveam parte
de o toamni atit de blindi, insd, din nou,
buzunarele erau goale. Apoi i-am zérit servieta
iegind de sub pat. M-am intins dupéi ea §i am
deschis-o. Tot ceea ce te-ai fi agteptat si gisegti
in geanta unui producédtor ocupat era acolo:
scenarii, bugete, documente, precum gi jur-
nalul siu de birou, rezervat exclusiv afacerilor.
L-am deschis. Paginile weekendurilor erau
albe, fiindc4 folosea calendarul meu din buc#ti-
rie, dar in aceastd duminici, astizi, trisese o
linie rogie §i scrisese ,P“.

M-am incruntat. ,P“? Ce era ,,P“? Sau cine
era ,P“? Am risfoit mai departe, uitindu-mé
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dupé alte ,P“-uri, dar nimic. Brusc mi-a venit
o idee. In interiorul capacului servietei, se
afla un buzunar din piele, unde indesa mereu
scrisori gi facturi pe care le pliatea de la munca.
Marcus se ocupa de toatd hirfogaraia. Un alt
lucru care o uimea pe Penny era faptul ca nu
platisem nici mécar o facturd de cind eram
cisitoriti.

— Nici méacar la lapte?

— Nici mécar la lapte.

Asa cum mé agteptam, buzunarul era plin
de note de plata §i facturi. Facturile pentru
taxele gcolare ale copiilor, pentru apometre,
benzini si citeva e-mailuri printate. Majoritatea
erau prinse intr-un teanc §i aveau legituri cu
slujba, unul singur era pus separat gi impaturit
in patru. L-am desficut i l-am intins pe ge-
nunchi.

Dragd Marcus,

Mi-a pldcut la nebunie ultima ta misivd,
pur gi simplu m-a incintat. Si sint de acord,
de ce sd nu fiu eu aceea care conduce ? Ce
merge intr-un fel trebuie sd meargd gi in-
vers.

Ne vedem din nou joi i de-abia agtept.
Simt cd va fi multd actiune ! Apropo, ce-ar
fi sd ne vedem la tine de data asta? Egti
sigur cd stntem singuri ? Gindegte-te la asta.

LOL, Perdita

M-am agezat pe marginea patului. Casa pérea
foarte linigtita, foarte tdcutd. Era unul dintre
momentele acelea cind pimintul se opregte in
loc. Igi schimba culoarea. Se intuneci. Si i
dai seama cd nimic nu va mai fi la fel.
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Nu gtiu exact cit am stat acolo. Nu gindeam
foarte coerent, doar imi ascultam inima batind
$i pompindu-mi singe in corp, ca gi cind ag fi
ascultat o magindrie total strdind de mine.
Dupi ceva vreme, m-am uitat la hirtia din
miinile mele. Stiam cd eram in cdutarea a
ceva, a orice. Dar nimic atit de flagrant pre-
cum asta. Nici nu trebuia sd-mi scormonesc
prea mult creierii. Stiam cine era Perdita.
Respiratia mi s-a incetinit. S-a ingreunat. M-am
ridicat de pe pat, tinindu-mé cu mina de git.
Era instructorul de echitatie de la grajdurile
locale. Perdita il invidtase pe Marcus sa cala-
reascid. Era inaltd, blonda, in jur de treizeci
de ani. O femeie divortatd. Nu neapérat rapi-
toare, dar foarte atrigatoare. Si foarte, foarte
Sexy.

Am bijbiit dupa patul din spate, dindu-mi
seama c# picioarele imi tremurau, §i m-am
asezat din nou. OK. Deci, si vedem despre ce
e vorba in povestea asta. Perdita era amanta.
Amanta sotului meu. Sotul meu avea o aven-
turd. Mi-am cuprins obrajii in miini si am privit
drept inainte. Oare de cind dura? Mi simteam
paralizati. Imi venea s# virs. Dar in timp ce
imi era din ce in ce mai greatd, mintea mea
recompunea febril intreaga poveste. ,Ce merge
intr-un fel“... da, desigur. Faptul cd mai prinsese
cu Laurie fusese foarte convenabil, nu-i aga?
Imi aminteam ce repede se migcase Marcus, cit
de rapid ma ddduse afard de la fermd si ma
expediase la Londra. Cit de pios, de nedreptitit
5i de moral se ardtase in camera aceea de
hotel ; cit de dispretuitor si de dezgustat, iar el
in timpul dsta... ,trebuie sd meargi si invers".

Am incercat si-mi controlez respiratia. Am
incercat s-o incetinesc. Unde ? m-am intrebat.
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Nu aici, evident, degi era clar ci asta sugera,
ncum, cd mi cidrasem in mod convenabil...
ugadar, unde? La grajduri? Mintea mea a
zburat intr-acolo. Nu. Nu la grajduri, ci in
¢dsufa ei, care se afla in spatele curtii. Era in
acelagi loc cu munca ei i chiar remarcasem
intr-o zi cit de draguta era, cind il lasasem pe
Marcus la lectie. O césutd bombaté, cu tran-
dafiri in jurul ugii §i cu acoperig mansardat...
locul in care ficeau probabil dragoste. Sub
streagina din dormitor, privind cimpurile, z&-
cind intingi, cu o strilucire post-coitus intipa-
ritd pe chipuri, si zicem... in fiecare simbita?
Dupé lectie? Atit de des se vedea cu ea, in
fiecare simbata dimineati, de... ei bine, trebuie
sd se fi facut deja anul.

Am plecat capul si mi-am prins gitul cu
ambele miini. Un an! Ce proastd am fost, ce
proastd ! Doamne, era un scenariu clasic. Fe-
meile se inamorau de antrenorii de tenis sau
de antrenorii personali, de ce ar fi altfel in
cazul barbatilor? Si iatd-l1 pe Marcus, care
lua lectii de célérie de la o blondé subtiricd si
senzuald in fiecare afurisiti de siptidmini!

Si firegte cd femeia asta era genul lui,
m-am gindit agitata, tresdrind si ridicind brusc
capul. Cici Perdita era cu siguranta o femeie
experimentatd, umblati, nu o fati, nu o gis-
culitd cu bani din Sloane, care {i vira sub nas
un produs de patiserie daneza in fiecare dimi-
neatd, ci o femeie sofisticatd, de treizeci si
ceva de ani, care stia ce are de ficut in dormitor.
Si, pe deasupra, care gtia mai multe decit el —-
in sfirgit! — despre o altd pasiune a lui. Célaria.
Brusc mi-am dat seama. O, asta ar fi foarte
incitant pentru Marcus. Cineva care si poc-
neascd din bici, literalmente, §i care si stea
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cu picioarele departate in mijlocul unei geoli,
purtind pantaloni strimti de cilarie gi cizme
din piele, in timp ce el se invirtea in jurul sl
(pentru Marcus, o lectie particulari, desigur,
nu urcat pe ponei), strigindu-i tot felul de
instruectiuni sexy.

— Stringe cu genunchii, Marcus.

— OK, Perdita.

— Incordeazi fesele!

— Imediat !

(Gifiie.)

— 53 te vad cum impingi acum... impinge|

(Marcus, mut de dorinta.)

— Adine, Marcus, adinc!

(Marcus, aproape cadzind de pe cal de
excitare.)

— Ridicd-te, Marcus, nu te balansa. Sus,
jos, sus, jos, fesele strinse, STRINSE!

O, ar fi cu siguranti excitat la maximum.
I-ar pldcea la nebunie asta. Mai ales cind a
pirisit recent un pat in care o femeie moro-
cianoasd cu parul zbirlit §i un tricou Gap i-a
respins avansurile de simbiéiti dimineata, ca
§i cind ar fi fost o insectid mizerabild. Iar
acum, avea in fata sa o femeie imbracaté in
piele, care-l incuraja si impinga!

Imi amintesc ¢, intr-o simbiti dimineata,
dupa lectie, in timp ce ma privea cum pregi-
tesc prinzul la magina de gitit Aga, spusese:
»Perdita zice cd mugchii pe care ii folosim cind
sdltdm in ga sint aceiagi cu mugchii pe care
ii folosim cind facem dragoste*.

— Serios ? ii riaspunsesem acru. Crezi cd
ar putea fi folositi i la ejaculare ? Fa-te util,
Marcus, §i pune tigaia asta in chiuveti.

Iar el dispiruse ascultitor, intr-un nor de
abur.

280



Nici nu clipisem. Inima mea nu pierduse
nici o bitaie. Dumnezeule, il impinsesem prac-
tic in bratele ei. Practic i spusesem: ,Uite,
ia-l. Are chef de sex simbita, iar eu nu am
energia necesari, aga cé, daca l-ai putea ajuta
tu, ar fi minunat®.

Si chiar dac mi-ar fi spus atuneci: ,Uite ce
e, Henny, mi-o trag cu instructoarea mea de
ctilirie, te deranjeazi ?“, probabil cé ag fi izbuc-
nit si ag fi strigat: ,Nu-mi pasa ce faci, te rog
numai sé-i iei pe copii din fata televizorului
si sd pui masa. Acum, te rog!“.

Atit de distratd putusem sid fiu. Atit de
incongtienti, incit nu-1 mai supravegheasem.
Pentru ca fusesem sigurad de el, vedeti voi.
Atit de sigura.

O lacrima mi s-a prelins pe obraz §i a cizut
pe scrisoarea din mina mea. Apoi incd una §i
incd una. Ciddeau cu zgomot, udind hirtia.
Mi-am amintit ¢4 o intilnisem odati la Waitrose
$i mé oprisem si o salut. Riseseram de scir-
tiitul caruciorului meu gi de cogul ei elegant.
Avea in el o sticla de Chardonnay i doui felii
de mugchi file. Pentru el oare? mi intrebam
acum. O cind la lumina luminérilor ? Iar apoi,
dupd cini... O, Doamne, am incercat si nu
mi gindesc. Am incercat si nu mi-l imaginez
pe Marcus, cu ochii strilucind de excitare, in
timp ce ea se contorsiona deasupra lui...
Dumnezeule! Dumnezeule!

M-am ridicat brusc, tremurind din toate
incheieturile. Acum ce urmeazi ? m-am intre-
bat netezindu-mi cimaga cu miinile tremura-
toare. Ce sd fac? S4 m4 intorc la Londra sau
sd ramin aici s#-l infrunt? S&-1 agtept jos §i
sd-i flutur scrisoarea in fatd cind se intoarce
acasid? ,Ei, Marcus? Ce-i asta?“
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O prietend de-a lui Penny ficuse exact
asta. li pusese in fatd sofului dovada infide-
litdtii sale, 1i fluturase pe sub nas cidmaga cu
Tujul pe guler sau ceva de genul ista.

— Poti sd negi? strigase ea.

— Nu, nu pot, recunoscuse el umil.

— $i o iubegti? tipase ea.

— Da, chiar o iubesc.

— Atunci ai face mai bine si te cari, nu?

— Sigur. Aga voi face. Mersi.

$i se cirase. Plecase si nu se mai intorsese.
Probabil ci nu-i venise sid creadd ce baftd
avusese. Nu-i venise sid creadi ci i se oferi-
serd pe tavd amanta §i noua viati. Si de-atunci
traia intr-un confortabil cuibugor de nebunii
din Maida Vale, in vreme ce Lucinda, sotia,
se straduia s locuiasca in continuare la tari,
cu tiglele cdzind de pe acoperig, cu ierburile
crescind in griadind cit casa, §i sd reziste.
Mi-am gters fata uda cu mineca §i am tras
adinc aer in piept. Nu, eu n-am sia fac asta.
N-am si-] infrunt. N-am si-1 incoltesc. N-am
sd-l agtept In dosul ugii cu un ficidlet. Asta
cerea o oarecare indeminare. Capacitati de
boxer. N-am si-1 alung pe Marcus. Nici n-am
sd-] fac si se intoarci la mine doar pentru ca
i-am cerut-o eu. Totugi, am séa-l fac, ma gin-
deam pe cind mé indreptam spre iegirea din
garderoba, am si-l fac sd-gi doreascd sd nu se
fi intimplat niciodata.

In dormitor, am deschis un sertar i am
scos niste haine, aruncindu-le intr-o valiza.
Am umplut-o repede gi apoi am inchis-o cu
zgomot. Dar am lasat sertarul deschis, pentru
cd... da. Mintea imi mergea mai iute acum,
Lasa-]l sa vadé ci am fost aici. Laséi-1 sd vada
cd mi-am mai luat din haine. Lasi-1 sa vada
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cl am vorbit serios. ,,0, Marcus®, mi-am zis in
sinea mea, ridicind valiza §i uitindu-méi cu
nigte ochi mari §i goi pe fereastra, ,vei regreta
asta. O vei regreta cu siguranti“.

Am coborit, am inchis-o pe Dilly in vestibul,
apoi am iegit pe uga din spate, cu cite o valizi
in fiecare mind. Pind la gari aveam de mers
aproape un kilometru, un lucru pe care nu
m4i gindisem niciodata sé-1 fac, mai ales cind
aveam bagaje, dar nu-mi pisa. De fapt, chiar
m-am bucurat. Cind am incuiat usa din spate,
am observat cid mina imi tremura inca, dar,
in mod ciudat, mé simteam plind de energie...
Am ramas o clipd in prag, gindindu-ma la
asta. Da, mi simteam ciudat de binedispusi.
Am ridicat barbia si mi-am ingustat ochii din
cauza soarelui. Oare pentru ci, in ciuda fap-
tului cd eram distrusd, cd ma simteam de
parci cineva pitrunsese induntrul meu si imi
strinsese inima cu putere, pentru prima oara
nu eram eu cea vinovatd ? Pentru prima dati,
m-am gindit mergind pe aleea plini de gropi,
pisica moartd a moralitdtii se afla in curtea
vecinului.
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Capitolul cincisprezece

A doua zi, am sunat-o pe Penny de 1a munca.

— Hai sa ne intilnim la prinz, am zis pe
un ton imperios. E important.

— E complicat, Henny. Am un client impor-
tant la ora doud. Miine ar fi mai bine.

— Te rog, Pen, am implorat-o. Trebuie si
vorbese cu tine.

Auzind tremurul din vocea mea §i dindu-gi
seama cid era ceva urgent, a fost acolo, la
Pitcher and Piano, barul din Covent Garden
pe care il alesesem, la unu fix.

A intrat aducind o adiere de aer rece §i
acoperindu-gi fafa cu palma.

— Nenorocitul dla de jongler din Piazza a
scdpat o minge. M-a lovit drept in ochi.

— Biata de tine, am reugit sa articulez,
gindindu-mé ci o minge in ochi ar fi ultima
mea griji.

Si-a atins ugor obrazul cu virful degetelor.

— Au! In fine, ia zi! Ce s-a intimplat?

I-am intins foaia §i a citit-o in timp ce f§i
dezbrica haina, trecind-o dintr-o mini intr-alta,
ca sii-gi elibereze bratele. S-a intunecat la fati.

— Of, rahat!

S-a trintit in scaun.

— Absolut revoltitor, nu crezi? am spus
cu o voce tremuritoare, turnindu-i un pahar
cu vin §i observind ca i mina imi tremura.
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— Cine dracu’ e Perdita ? m-a intrebat pri-
vindu-ma neincrezitoare.

— Instructoarea lui de cilirie. O tipi divor-
tatd, mladioasd gi nimfoman4, care lucreazi
in satul vecin.

— De unde gtii cd e nimfomani?

— Dac4 1i face servicii lui Marcus, am spus
sumbru, crede-mi pe cuvint, e nimfomani.

— Aha. Deci... tu i-ai mai facut servicii in
ultima vreme?

— Penny!

— Intrebam doar, a spus ea repede. Nu
incerc si-i gisesc scuze sau altceva, numai ci,
stii tu, toti o luim uneori razna din cauza obo-
selii, a copiilor, a lipsei totale de interes, incit
mai intreb dacd nu se simte putin... intelegi.
Frustrat. Dacd nu e doar o tévileald gi atit.

— Aha, atunci ar fi OK, nu? am spus eu
furioasa.

— Nu, sigur cd nu. Si, dacd ar fi vorba
despre Tommy, ag innebuni, chiar daci eu ag
fi fost cea care a iegit din joc. Dumnezeule, ag
fi al naibii de furioasid. Numai ci... ei bine,
toatd povestea asta pare atit de strdind de
Marcus. Infidelitatea. E aga de prost gust.
Nu-] caracterizeazi deloc.

— Stiu, am spus cu o voce pierité §i sparti,
luind biletul inapoi §i uitindu-ma din nou la
el. Nu-]l caracterizeaza deloc.

Ochii mi s-au umplut de lacrimi. Dormi-
sem prost si, in ciuda micii mele explozii de
bravada de ieri, cind mérgdluiam pe alee, mi
sim{eam mult mai putin belicoasi in dimineata
asta. Spiritul de Dunkerque pirea si mi fi
pirasit.

Penny s-a intins peste mas# §i mi-a luat
mina.
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— Henny, e o furtunid intr-un pahar cu
apd, vei vedea. O prostie. Va fi bine.

Am aprobat ugor din cap, dindu-i de inteles
cd o credeam. Mi-am retinut lacrimile. M-a
ldsat si-mi revin, apoi m-a privit peste buza
paharului ei cu vin.

— De cind crezi ci dureazi asta?

— Habar n-am, am spus cu amiriciune,
dar face lectii cu ea de mai bine de un an, aga
cd, fara indoiald, are parte de ceva zgiltiiala
in césufa ei cam tot de-atuneci.

— Si de ce nu-1 infrunti ? Doamne, acum ai
toate atuurile, de ce n-ai rimas acolo cind ai
gésit biletul? S& i-1 fluturi pe la nas?

— Cum a facut Lucinda Cavendish? am
zis ridicind repede privirea.

A tacut o clipa.

— Da. Corect.

— Apropo, ce mai face Lucinda? am intre-
bat scurt.

— Nu vrei sa gtii.

A bigat nasul in pahar.

— Zi-mi oricum.

Penny gi-a dres glasul.

— Locuiegte intr-un apartament in Balham.

— Balham? Parcd spuneai ci sti la tara.
Si cd igi smulge pirul din cap. Din cauza
caloriferelor inghetate, a oilor care scapa tot
timpul §i a mirosului oribil care vine din fun-
dul gridinii.

— Miros oribil ?

— Da, mi-ai spus ci, ori de cite ori copiii
foloseau plasa elastici, mirosea oribil a bigina.
Piné la urm4, Lucinda i-a dus la doctor, crezind
cd suferd de flatulents.

— A, da, a descoperit ci venea de la fosa
septicd. Se afla chiar sub plasa elastici gi se
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stricase de-atita sirit pe ea. Lucinda nici n-a
gtiut ci era acolo §i a cumpdrat plasa pentru
a compensa plecarea lui tati. De fapt, a fost
teribil de neplicut.

— Ce, plecarea lui tati sau mirosul ?

— Mirosul! A gisit rahat intre straturile
cu flori.

— O, Doamne!

— Dar acum e in Balham. Cu cei doi copii.

— Doi? Nu avea patru?

— Ba da, dar cei doi mai mari au ales sa
stea cu tat#l lor, care a reugit cumva sa péstreze
casa de la t{ari. Lucinda n-a putut suporta
asta, iar copiii mai mari...

S-a oprit agitata.

— Probabil ca acolo erau toti prietenii lor,
poneii, piscina §i tot ce vrei, aga cd au ales si
stea cu tatdl lor, a incheiat cu tristete. Plus
ci tati are un apartament in Barbados, unde
presupun ci e foarte drigut in vacante.

— La naiba! Cum de el are atitea §i Lucinda
nimic ?

A ridicat din umeri.

— Presupun ci el gi-a permis sd cumpere
partea ei. Iar Kara — asta e amanta, apropo,
numai cd acum e insurat cu ea, asa cd e a
doua sofie — avea ceva bani pugi deoparte,
asa cd asta l-a ajutat. Muncise ani de zile gi
era diyort,ati, cred. Fara copii.

— Imi sunéi groaznic de cunoscut, am zis
trigind aer in piept.

M-am gindit la césuta Perditei, la jeepul ei
Discovery strilucitor §i la hainele ei de de-
signer. O, da, pusese deoparte ceva binuti.

— Deci ei stau cu cei doi copii mai mari in
casa familiei, in timp ce Lucinda e in Balham?

— Patru, de fapt.
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— Patru ce?

— Sint patru copii. Kara a niscut gemeni
anul trecut.

Mi-a vidzut expresia.

— Henny, te gindesti la ce e mai rdu acum
§i In nici un caz... Henny!

Dar nu avea nici un rost, disparusem deja.
La toaletd, sd vomit sau sd urlu, nu eram
sigurd care dintre ele, dar in cele din urma
le-am combinat, speriind doui fete care se
machiau. Au gters-o in doi timpi §i trei mig-
cdri. Cind tocmai terminasem gi imi reveneam,
tinindu-mai de bazin gi tremurind, Penny a dat
buzna induntru. Mi-a vazut fata pamintie,
mi-a adus un pahar cu apé, apoi m-a luat de
brat si m-a condus hotédritd la masi. Mi-a
umplut paharul si mi-a intins un gervetel ca
sd-mi suflu nasul. Mi l-am suflat zgomotos,
ca o vacd mugind dupi vitelul ei, facind tot
barul si se cutremure, dar nu-mi péisa.

Penny s-a aplecat peste masi.

— N-o sé se intimple asa ceva, mi-a goptit
vehement. Iti imaginezi cel mai riu scenariu,
linisteste-te !

Am incuviintat curajoasd din cap. Mi-am
indesat servetelul in minecd si am ridicat
ochii inldcrimati spre tavan. Am inghitit in
sec.

— Nenorocitul !

— Asa e mai bine.

— Pizda naibii.

— Usurel, a zis Penny nelinigtitd, uitin-
du-se in jur.

Am clipit surprinsa.

— N-am mai spus niciodati cuvintul #sta.

— Nu, nici eu. Cum a fost?

— Chiar bine.
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Am tdcut amindoud o vreme. Mi-am tras
tare nasul §i mi-am umezit buzele umflate de
plins.

— S-a folosit de ceea ce s-a intimplat cu
citeva zile in urmai, Penny, acum imi dau sea-
ma. S-a folosit de prostia aia cu Laurie ca de
un paravan convenabil, ca si4 ma dea afari
din casé gi sd-gi bage amanta fnduntru. Nu
vezi cd e aga?

Penny s-a foit tristd pe scaun.

— Poate, a admis ea.

— Cum adicé ,poate”? Bineinteles ci e aga!
O, totul i-a iegit de minune, ba chiar cum nu
se putea mai bine. Iar eu i-am ficut jocul. Am
fost atit de proastd, Penny. Fiindci am acceptat
slujba, fiindcd m-am mutat la Londra.

Mi-am infipt cu putere unghiile in palme.

— Ar fi trebuit si simt ci se petrece ceva
cu mult timp in urmi. Ar fi trebuit si fiu
infipta gi sd méa descotorosesc de ea. Sd mi
stipinesc §i s mi asigur cd Marcus nu mai
cilaregte in vecii vecilor. Si-i rup picioarele
iepei. Si ei la fel. Slujba asta a fost o mare
gregeald, am spus trista.

— Prostii, a zis ea blind. Gindegte-te ce-ai
fi ficut acum daca n-ai fi avut-o. Cel putin ai
demnitatea de-a face tu insati ceva, Henny.
Nu doar si dai cu métura §i sa-1 agtepti sa
vina acasa.

— Nu vreau demnitate, am spus cu tristete,
privindu-mi miinile. Vreau casa mea. Bucitiria
mea. Copiii mei. Ciinele meu. Prietenii mei.

Am ridicat o privire rugitoare.

— Nu vreau demnitate, Penny.

A facut o fatd tristd. S-a intins §i mi-a
strins din nou mina.

— Stiu.
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Am tdcut amindoud o vreme. In cele din
urmi, m-am uitat la ceas.

— Trebuie si pleci, Penny. Te agteapti clien-
tul la doui.

A incuviintat din cap.

— Aga e. Dar nu-mi place si te las in halul
asta.

Am scuturat din cap, iar lacrimile mi s-au
adunat din nou in ochi.

— O s4 fiu bine.

Mi-a aruncat citeva priviri nelinigtite pe cind
iegeam din bar. Am mers in ticere prin Piazza,
ocolind mul{imea, cu miinile in buzunarele
hainelor, cu umerii adugi. Jonglerul era acum
pe catalige, jonglind de zor. I-a ficut cu ochiul
lui Penny. Eai-a aruncat la rindul ei o privire.

— Vino si iei cina cu noi vineri sear, mi-a
zis c¢ind ne-am oprit in capitul strizii pe care
stitea Laurie. Vin i Benji cu Francis, gi nigte
fogti colegi de-ai lui Tommy. Sint cam anogti,
dar cred cé Benji le-ar mai putea ridica putin
moralul. Nu cred cid au mai cunoscut vreun
cuplu de homosexuali, deci sper ci Benji va fi
in mare formi. Vino.

Am schitat un zimbet slab. Draga de Pen.
f1 adora pe Benji. Intotdeauna o facuse.

— Mersi, dar n-am chef si ies. Vreau si fiu
putin singurd, am ezitat eu. Dar, Penny, n-ai
putea tu si... sd-i spui lui Benji in locul meu?

— De Marcus?

Am dat din cap.

— Nu vreau si mai trec o datd prin asta
§i gtiu cd va fi... ei bine... va fi gocat.

A incuviintat.

— Sigur. O si-] sun dupi-amiazd. Pot si
fac asta.

— Nu vreau s# afle gi mama, am adédugat
repede. Nu inci.
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M-a privit ingrozita.

— Henny, n-ag fi sunat-o pe mama ta in
ruptul capului!

— Nu la asta m-am referit. Am vrut si te
rog sd-1 spui lui Benji si n-o faci.

— Aha. OK.

Ne-am despértit: ea ca sé ia un taxi din
Fleet Street pind in City, iar eu ca si mi
fntorc la birou.

Cind am ajuns, Laurie igi smulgea parul
din cap. Toata dimineata igi ficuse griji pentru
un contract cu televiziunea, care trebuia si
fie trimis cu multe séptdmini in urmi §i tot
nu ajunsese (cred ci se intreba daci contrac-
tul lui chiar avea sd fie reinnoit sau daci
urmau si-1 zboare de tot, inlocuindu-l cu o
fermecidtoare absolventd de Oxford, care igi
facuse recent un nume in domeniul istoriei,
chiar dacd la un post TV rival). Cei de la
Beeb! ii promiseserd si rezolve situagia in
dimineata aceea, dar nu didduserd nici un
semn, aga ci m-am agezat la birou §i tot restul
dupid-amiezii am dat innebunitd o groazi de
telefoane : am conversat cu tot felul de asis-
tenti personali de la BBC, punindu-i sé-gi
hérfuiasca gefii, trimi{ind §i primind e-mailuri.
In cele din urmi, am reugit sa stabilesc prin
telefon o tripla intilnire: intre Laurie, produ-
cétorul lui gi director. Mi-a luat aproape toati
dupé-amiaza si aranjez asta §i, in mod curios,
ziua a trecut repede. M-am mirat cind s-a
ficut ora cinci. Laurie, extrem de recunosci-
tor cd reugisem si stabilesc intilnirea gi si
fac rost de contract, care stitea acum la el pe
birou, a intrat la mine in camer, trecindu-§i

1. Porecla a companiei de radio gi televiziune BBC.
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miinile prin buclele negre §i cu ugurarsn
citindu-i-se in ochii mari.

— Nu gtiu cum m-ag fi descurcat fira tinw,
a spus el. Zdu, Henny, egti salvatoarea men
Emmanuelle era foarte driagutd in felul ol,
dar nu se striduia aga ca tine.

Daci nu ag fi fost atit de trista, ag fi radiat
de fericire.

OK, Penny, m-am gindit inciudata in timp
ce-mi tiram picioarele spre apartament in seara
aceea, coborind din metrou la High Street
Ken gi mergind incet pe Church Street. Putina
demnitate nu strici. Numai un strop. Asta
recunosc.

Urmétoarele doud zile au fost cenugii gi
mohorite, toamna blindi dispirind la fel de
brusc cum venise. Frunzele galbene gi fos-
nitoare s-au transformat intr-o mizgd maro
sub tilpi, iar cerul era plumburiu §i rece. Dar
asta nu ma deranja. Se potrivea cu starea
mea de spirit. Nu voiam si fie soare.

Munceam din greu §i nu méi intilnisem cu
nimeni, rispunzind la e-mailurile induiogé-
toare ale lui Benji §i la rugdmintile sale sté-
ruitoare de-a veni si iau prinzul cu ei cu
refuzuri politicoase, l4sind robotul si preia
apelurile sale. N-aveam chef de vorbi. Nu
eram in stare de asta. M# linigteam totugi
oarecum cind ii auzeam vocea §i cred ci binu-
ia c4 sint acasi, ascultind. Incheia intotdea-
una cu un oftat §i cu: ,Au revoir, draga mea.
Te iubesc mult !“

Stateam la micutul birou georgian de linga
fereastra sufrageriei, care didea spre gridina
imprejmuitd de ziduri, §i le seriam serison
lungi §i amuzante lui Lily §i lui Angus la
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ycoald. Am primit nigte réspunsuri foarte dri-
gute, prin Marcus, firegte, la fermé. Evident
cd mai intii le-a citit el, fiindu-ne adresate
amindurora, §i sper s#-i fi pus un nod in git.
8a-i fi strecurat nigte fiori de gheaté in inima.

Draga mami si tati (asta scria Liiy),

Az a fost o Zi minunatd pentru cd s-au
terminat examenele s/ am avut voie sd purtdm
ce haine donim | Mi-am pus blugii aceia peticifi
noi, topul mov pe care mi l-af Juat de Ja Top
Shop si colierul cu delfin. len am avut vole sd
mergem la Oxford cu domnisoara Baker s/
mi-am cheituft tofi banil. Deja ! Imi mai putef/
trimite ? VA ROG ! Si nici credit la mobil nu
mai am | Annabel Bagshaw merge la schi In
Wengen de Anul Nou, iar eu i-am spus cd
s-ar putea s& mergem s/ noi, PUTEM ? Ai Zis
cd putem, tati, Pupafi-le pe Freckles S/ pe
Dilly din partea mea si spunefi-le cé mi-e tare
dor de éele.

Mulli puplici si tone de Imbrafiséri,
Lily 20000

Angus era mai prozaic. Mai rezervat.

Dragd mama g/ tald,

Am clstigat cu 4-0 simbdtd, ceea ce nu e
rdu, avind In vedere cd sintem considerafi o
echijpd nasoald. Au avut un retardat pe post
de portar, ceea ce ne-a afutal.

Mincarea e revollitoare, ca de obicel, aga
cd apreciem orice pachet de Ja Crucea Rogle.
V-af/ hotdrft cu schiatul ? Ed Palmer merge In
Wengen s/ are o sord foarte faind, Nu vd
fortez.

Cu drag, )
ngus
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Criciunul. Anul Nou. Am privit pe fereastri
frunzele care se riasuceau in bitaia vintului,
fiind smulse in cele din urmi din copaci. Ca-
deau in spirald in gridina de dedesubt gi se
agterneau la picioarele platanului. M-am
rezemat de spitarul scaunului §i mi-am strins
cu putere bratele la piept, urmarindu-le dan-
sul. Nu, dragilor. Tata nu s-a decis inci. Nu
a a%'uns pind acolo.

n noaptea aceea, am visat ci Marcus, eu
§i copiii schiam pe o pirtie din Wengen, alune-
cind cu totii veseli de-a lungul ei, imbricati
in culori primare, cu zimbete largi gi strilu-
citoare, ca intr-o reclama la iaurtul Ski. Apoi,
dintr-odat4, la poalele pirtiei, in locul restau-
rantului nostru preferat, stitea Perdita, goald
pe un cal.

— Haide, Marcus! l-a zorit ea.

Marcus mi-a aruncat o privire plini de
extaz.

— Ia te uitd cine-i aici! a strigat el.

— Da, am mormaiit eu. Ia te uiti.

Marcus a schiat pind jos gi apoi a ficut un
salt, ajungind in spatele ei, in ga. Din senin
au apérut doi ponei §i, inainte s-mi dau seama
ce se intimpld, Angus §i Lily ajunseserai §i ei
jos gi sdriserd in ga.

— Haide, Henny! l-am auzit pe Marcus
strigindu-mi in timp ce se indepértau la galop.
E distractiv!

Am fincercat in van si-i gjung din urmé,
dar soarele ardea acum, topind zipada §i trans-
formind-o in noroi. Schiurile mele se impot-
moleau ingrozitor gi tot ceea ce giseam pe
cind mé tiram cu greu in urma lor erau parti
din costumul de schi al lui Marcus: gluga,
ménugile, ghetele, pantalonii, chiar §i chilotii,
imprigtiate in zépada. Intr-un sfirgit, am ajuns

294



la 0 cabani din pddure, linga care erau priponiti
caii. Apropiindu-ma de ea, clatinindu-mi si
piroind de transpiratie, am zirit pe terasa un
leagin care se balansa. Am aruncat o privire
induntru. O pereche de gemeni identici,
nou-niscuti, s-au uitat la mine...

fn dimineata urmitoare, m-am refugiat in
muncd, salutindu-l pe Laurie cu un ,Buni
dimineata !“ acru.

— 'Neata, a murmurat ridicind surprins
privirea cind a vizut c¢i mi indrept direct
spre camera mea, fird sa vin sia flecéiresc
putin cu el, aga cum ficeam de obicei.

Am inchis bine uga in urma mea, mi-am
scos jacheta gi am aranjat-o cu griji pe spa-
tarul scaunului. Apoi m-am agezat §i am pus
mina pe telefon. Penny a raspuns imediat.

— Penny, tii minte petrecerea aia de mii-
ne-seard de la tine?

— Tot miine a rimas.

— Da? Deci se mai {ine?

—Da, de ce?

— Pot sd vin §i eu?

— Sigur cii da, a spus ea incintata. O, Henny,
sint aga de bucuroasa! Inseamni ci te simti
mai bine. Ceva mai veseld?

— Mult mai veseld, am spus pe un ton
sumbru. S$i, Penny, pot si vin cu cineva?

— Aas, sigur. Cu cine?

— Un vechi prieten.

A tidcut un moment.

— Un vechi prieten. Prin definitie, Henny,
orice vechi prieten de-al tdu este §i un vechi
prieten de-al meu. Ne gtim de multd vreme.

— Aga e, draga mea prietend, aga e. $i, in
virtutea acestui lucru, ai incredere in mine.
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A urmat un nou moment de ticere.

— Aga deci? a zis ea incet. Nu-mi dai nloi
un indiciu despre identitatea misteriosului
invitat?

— Nici unul. Dd-mi voie sd te surprind.

— Nu gtiu de ce, a spus stinjenitd, am
senzatia cd o vei face.
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Capitolul saisprezece

Cind am pus receptorul jos, dupé ce vorbisem
cu Penny, m-am uitat cétre ugé. Laurie, puteam
8d jur, era adincit in secolul XVI, luptindu-se
cu pozifia lui lady Jane Grey in problema
ménéstirilor, dar voiam si mi asigur. Nu-mi
doream s# asculte §i alte urechi conversatia
asta. Am mers in virful picioarelor gi am tras
cu ochiul. Aha. $i mai bine. Adoptase pozitia
de Treabé Serioasi: stitea pe sofa, la orizon-
tald, rizind ugor §i murmurind in reportofon,
in timp ce-gi trecea miinile prin péarul cir-
liontat. Cred c4 avea o dami mai modernd
decit lady Jane care agtepta pe fir §i incerca
sd se lupte cu ea nu numai pentru minéstiri.
M-a zdrit §i mi-a zimbit, iar eu i-am intors
zimbetul, inchizind ugor uga. O s& stea acolo
mult gi bine, m-am gindit intorcindu-m4 in
birou. Pe jumitate, motivul pentru care Laurie
intra in asemenea incurcdturi nebunegti era,
descoperisem eu, faptul ci ii pliceau in mod
fatal femeile. Dragul de el. Exact ca soful
meu, mi-am zis sumbru, indreptindu-méi spre
telefon.

Cu gindul 4sta in minte, am format un
numdr. Mi se pirea aga de ciudat si sun dupéi
atita vreme gi, in timp ce telefonul suna gi
suna, m-am simtit mai putin energici. Mai
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putin sigurd. Inima mea ficea acrobatii ¢
eram pe punctul de a pune panicati recep-
torul jos, cind, deodats, a rispuns.

— Alo?

— Rupert ? Sint Henny.

A tdcut o clipd, apoi a zis:

— Henny, ce drigut.

Dintr-odati m-am simtit pierdutd. Naufra-
giatd. Abandonati pe o insuld pustie. Eguati
pe un t{irm. Nu gtiam ce si spun. Inima imi
bitea mai-mai si-mi sard din piept. In cele
din urm4, mi-am regéisit glasul. Am vorbit cu
greutate.

— Ce mai faci, Rupert?

— Bine. Foarte bine.

— Hmm, Rupert. Am o rugdminte ciudata,

— D4&-i drumul.

— Am fost invitatd la o petrecere vinerl
seard. $i mé intrebam dacé n-ai vrea sid mi
insotegti.

Mi-am tinut respiratia. Si binuiesc ci el
s-a striduit si gi-o giseasci pe-a lui. Cind a
vorbit, vocea lui pirea prudenti.

— P&i, mi-ar placea mult si ne intilnim,
gtii c4 mi-ar placea. Dar o petrecere? Asta e
inceputul sezonului tiu londonez ? S4 te intil-
negti cu prietene singure g§i sd te duci la
teatru?

— Ceva de genul dsta. Numai ci prietena
asta nu e singuri. Petrecerea e la Penny i la
Tommy.

L-am auzit trigind zgomotos aer in piept.

— La Penny §i la Tommy. Aha.

— $1 vine gi Benji, impreuni cu prietenul
lui, Francis.

Vocea i s-a stins.

— Benji? Cu... prietenul ai spus, Francis ?
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— Exact, am aprobat veseld, sim{indu-ma
mai bine acum. Fratele meu e homosexual. Ai
pierdut cite ceva in anii dgtia, Rupert. O gri-
mada de informatii.

— Cu siguranta, a spus uluit. Da, imi in-
chipui ci da.

A urmat un alt moment de técere. L-am
{ntrerupt zimbind.

— Un botez al focului prea puternic? Si
fnteleg cd mé refuzi?

A inceput si rida.

— Firegte cé nu. Poti sa fii siguré c# accept.
Dumnezeule, cina cu cea mai buna prietens a
fostei mele logodnice gi cu fratele ei, ca sd nu
mai vorbim de partenerul lui homosexual, care
ultima datd se agteptau sd mi vadi aldturi
de ea la altar, imbricat in frac? La naiba,
cine ar rata o asemenea ocazie? Po{i conta pe
mine. Urmeaz4 s#-mi spui ci vine gi Marcus.
Haide, fi-mi seara asta beton.

Am ris.

— Nu, Marcus e inci...

— Plecat cu afaceri? a terminat precaut
fraza in locul meu.

— Plecat cu afaceri, am incheiat, la fel de
precaut.

Am tdcut amindoi o clipa.

— OK. Pii, ne vedem vineri atunci. Vrei sa
vin s te iau?

— Te rog. $tii unde?

— Te-am auzit cind i-ai spus goferului. E
in banca mea de date.

— OK, atunci. Mergem si bem ceva mai
intii.

— Nu gtiam cd o sd am nevoie.

Am zimbit gi am pus receptorul jos. Da,
Rupert, s-ar putea si ai nevoie. $i da, ne
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putem intilni, dar in public, de fati cu prieteni|
i familia mea. N-am de gind si mé ascund
prin parcuri sau prin baruri intunecoase, intre-
bindu-m# daci ne vede cineva. $i nu, Marcus,
nu stau aici, plingind pini la epuizare. Poate
cd tu te culci cu amanta ta gi incerci sé-ti
linigtegti congtiinta spunindu-{i: ,Da, sigur,
ea se culc#i cu geful, aga c# sintem chit...“ Dar
nu e aga. N-a fost niciodatd aga. O, nu, fac
ceva mult mai demn. Mult mai acceptabil. Ies
la cin#, poate chiar §i la teatru, impreuni cu
un vechi prieten. Faptul céd l-am iubit cindva
mai mult decit viata mea nu are nici o legé-
turd. Joc periculos ? Habar n-ai ce inseamni
asta, Marcus. Aga cd n-ai decit si accepti!

Dar pind vineri seara, bravada mea s-a eva-
porat la fel de repede cum a ap#rut. Bruse,
eram speriaté ca o pisici. Ce fusese in capul
meu? mi intrebam ingrozitd, plimbindu-mai
prin apartament cu un pahar cu vin in mina.
Sa merg cu Rupert? Cred c4 am luat-o razna!
Ei bine, chiar o luasem, m-am gindit oprin-
du-mi in fata ferestrei. Fusese un moment de
purd nebunie. Un moment de genul §i tu,
Brutus sau de genul naiba sd te ia, Marcus,
cu Rupert, prietenii mei si familia in rolul
celor doboriti. Pentru ci singurul lucru la care
m-am gindit cind am dat telefonul dla a fost
fata sotului meu. Fata lui Marcus atunci cind
va afla, lucru pe care il speram din tot sufletul.

— Cu cine a venit? La Penny ? $i Benji si
Francis erau acolo?

O, asta o si-1 doard. Asta chiar o s3-1 doari.

— Dar numai pentru cind, Marcus, voi spu-
ne inocent. Nu pentru o tivileald. Nu pentru
sex, aga cum faci tu cu Perdita.
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M-am ldsat pe bratul sofalei §i am strins
tare paharul cu vin. O, da, acum ne rianeam
intr-adevir unul pe altul, nu-i aga? Am privit
peste acoperigurile din Kensington. Acum eram
intr-adevir in ring.

Cind s-a auzit soneria, am sérit de pe bratul
sofalei §i mi-am aruncat literalmente pe git
restul de vin. Dibuind dupé o perni, ca sa imi
gterg agitatd gitul ud, m-am uitat ingroziti la
puloverul roz cel nou. Un lac imens ap#ruse
pe un sin. Rahat! Ardtam de parci eram in
perioada de lactatie. Am gters pata de pe sin
gi am stors materialul, in incercarea zadarnica
de a-l1 usca, apoi am fugit in dormitor, dindu-1
jos de pe mine §i ficind nasturii sd sard. Cu
miinile tremurinde, am scos o cimaga albd
din dulap, am aruncat-o pe mine, apoi m-am
privit in oglindd. Dumnezeule, cu fusta neagra
aritam ca o chelnerité! ,Doriti ceva din ciru-
cior, domnule 7* Soneria s-a auzit iar. M-am
panicat. ,Vechiul top negru, vechiul top negru,
unde-o fi... aha.“ L-am ingfécat, 1-am aruncat
pe mine, dar... o, Doamne! M-am privit in
oglindi. Aritam ca o viduva. O viaduvi in
haine de doliu.

In cele din urma, am iegit In fuga din dor-
mitor, trigind pe mine o bluzé cam decoltaté,
din danteld rogie. Alegerea era clarid. Chel-
neritd, viduvd sau curvd, iar eu alesesem
curva. Nu era un semn prea bun, nu? ,Respiri,
Henny, respira! $i, pentru numele lui Dumne-
zeu, zimbegte!“ Am exersat, dar gura mi se
strimba maniacal. Soneria s-a auzit din nou.

— Imediat, am strigat pe un ton pe care il
speram vesel, cind am pus mina pe clanta
ugii.

Am deschis-o larg.
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— Rupert!

— Henny!

De fapt, nu mi-a venit greu si zimbesc.
Am simtit cd zimbetul imi cuprinde prostegte
intreaga fati pe cind ne uitam unul la celd-
lalt. Firegte ci mi se tdiase deja respiratia
dupi efortul din dormitor, dar, daci n-ar fi
fost aga — o, Doamne, mina mi s-a indreptat
spre git, jucindu-se nervos cu lantul —, mi
s-ar fi tdiat cu sigurantd acum. Ardta divin,
Absolut... divin. Pirul ii era proaspit spilat
§i incd putin ud la virfuri, dar in fat{d era
uscat §i i flutura atrigitor deasupra ochilor.
Ochii aceia familiari, albagtri ca marea §i la
fel de adinci, cu riduri la colfuri. I-am privit
indelung, sper ci nu cu gura céscati.

— Am crezut ci te-ai rizgindit, a zimbit el.

Zimbetul acela minunat, asimetric.

— Hm? A, nu, eram... pe toalet.

— Aha, a spus politicos.

La naiba. Prea descriptiv, Henny. De ce pe
§i nu la? De ce s#-i oferi intreaga imagine?

Zimbetul lui a devenit intrebitor.

— Asa... s3 intru?

— O! Da, sigur. Buni idee.

Doamne, linigteste-te, femeie! El ar trebul
sa fie agitat, nu tu.

L-am condus in sufragerie, incercind si mi
migc nongalant, legdnindu-mi ugor goldurile.

— Un pahar cu vin? am zis intinzindu-mi
ugor spre sticla deschisé de aldturi.

— Ag vrea o bere, dacd se poate.

Bineinteles. intotdeauna bea bere. La naiba.

— Sigur, o clipi.

Am l#sat deoparte nongalant{a §i m-am
repezit in bucéitirie sé scot una din frigider,
in timp ce inima imi bitea cu putere. Aproape
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cd mi-am rupt o unghie incercind si deschid
cutia, iar ¢ind am vrut si torn in pahar, am
ficut-o prea repede gi m-am umplut de spu-
mi. Brusc a apdrut lingd mine. Ridea.

— Dé&-mi voie. Fac eu asta.

— A, mersi.

Mi-a luat-o din min# §i degetele noastre
s-au atins o clipid. Am c#utat un prosop ca si
mé gterg de bere §i m-am intrebat daci fgi
fnchipuia ci méi gterg din cauza atingerii sale.
Tulburaté, am iegit repede §i m-am indreptat
iar spre sufragerie. Pe ¢ind mi sprijineam
nongalant de gemineu - cu burta supté, fundul
incordat, umerii drepti §i inima galopind - a
intrat incet in camera, turnindu-gi restul de
bere in pahar. S-a uitat in jur cu o privire
atentd gi s-a indreptat spre celdlalt capit al
semineului.

— Dragut apartament, a spus politicos.
Fata s-a descurcat bine.

Am rogit, dindu-mi seama c#-mi dorisem
sd observe asta, 8d vada cd soful meu e un om
de succes §i bogat, ci, intr-adevir, ,mi des-
curcasem bine“ firi el. Numai ci asta se in-
torsese impotriva mea, nu? Fiindci, am realizat
bruse, gi-a dat seama ci voisem si-l epatez.
Oare mi se pirea mie sau ochii lui albagtri
priveau ugor ironic antichitéitile scumpe, pic-
turile moderne de pe pereti, achizitionate in
grabé, incercarea de-a atinge opulenta neos-
tentativa i elegantd ? Locul #sta de intilnire
fusese o gregeald, mi-am dat seama panicati.
De ce nu ne intilniserim imediat dupi slujbi,
intr-un bar din Covent Garden? Unde am fi
putut conta pe ceva atmosfers, pe un zumzet
in care si ne cufunddm? Ticerea scumpd de
aici era apésitoare §i de ce oare ne sprijineam
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aga de gemineu? Era prea sus ca si-mi pot
sprijini confortabil cotul, iar unghiul era uci-
géitor, ca sd nu mai vorbim de felul in care imi
impingea sinii afari din topul #sta dezas-
truos. M-am simtit ca o chelneritd. Probabil
ci aga gi ardtam. Am lidsat brajul jos. Acum
ardtam de parci agteptam un autobuz. Oare
de ce nu condusesem conversatia asta incola-
citd pe sofa ca o pisicdi? Am privit intr-acolo
cu jind.

— Marcus e incd in Spania? m-a intrebat
din curtoazie, sprijinindu-se in cot cu ugu-
rinté, dar el avea peste 1,80 m.

Un ceas mare, in stil rococo se contura
amenintitor intre noi. Mi se péruse osten-
tativ cind il cumpéraserdm, dar Marcus insis-
tase cd un gemineu din marmuré are nevoie
de o piesd de rezistentd. Brusc am vrut si-l
sparg. Parea vulgar. Siimens. Trebuia practic
sd-mi intind gitul pe dup4d el ca si-1 pot vedea.
Mi-am dres vocea.

— Rupert, cred cé gtim amindoi cd Marcus
nu e in Spania. Marcus §i cu mine ne-am
despartit. Traim separat.

M-a privit pe dupé ceasul care ticdia linig-
tit intre noi.

—Imi pare riu.

Am ridicat din umeri.

— $i mie, am continuat dindu-mi drumul
la gurd. Intreaga poveste e din vina lui, de
fapt. Are o aventura.

Sigur ci nu intentionasem s#-i spun. Firegte
ci nu intenfionasem s#-i spun §i in nici un
caz in clipa in care intrase pe ugd, dar ceva
se desciitugase in mine, se desprinsese din
balamale §i o pornise sfiditor spre largul marii
i, brusc... ei bine, bruse, Rupert mi s-a pirut
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cea mai fireascd persoani cdreia puteam si-i
spun. Singura persoani §i totugi, lucru con-
fuz, cea mai neindicati.

A lisat paharul jos.

— Din nou, imi pare riu.

Am tras adinc aer in piept ca si m4 linig-
tesc. Ca sd domolesc lucrul acela care iegise
din mine §i plutea agitat pe valuri.

— Sint siguré ci se va rezolva.

— Sint convins, a incuviintat incet, neluin-
du-gi ochii de la mine.

M3 privea ca o panterd care urmiregte o
gazela.

— Sint siguri ci e... gtii tu..., am zis résu-
cindu-mi febril paharul cu vin pe marmuri,
criza virstei a doua sau cum s-o0 fi numind
chestia aia prin care voi, barbatii, treceti la o
anumitd virsti.

— Si voi, femeile, Henny.

Am rogit.

— A, da, gi noi, femeile. E numai o crizd
temporari sau cum s-0 fi numind chestia aia
prin care c#sniciile lungi ca a noastréi trec la
un moment dat. E ceva arhicunoscut, nu?
Cam de cincisprezece ani, se pare, am ris eu
nervos. O dorintd de cincisprezece ani.

— Si vrei sd spui cd nu te deranjeazi ci
Marcus are o aventuri?

— O, sigur cd ma deranjeazd. N-ag fi om
daci nu m-ar deranja. Nu, vreau doar si spun
ci ag fi surprinsi daci o cisnicie lungé ca a
noastrad n-ar intimpina §i citeva mici hopuri.

— N-am de unde si stiu, a zis precaut.
Dar imi place s cred ci ,micile hopuri“, cum
le numegti tu, nu sint neapérat un rise profe-
sional. Imi place si cred ci atunci cind doi
oameni i§i jurd credin{d unul altuia pentru
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totdeauna, este intr-adevir pentru totdeauna.
Ori e aga, ori n-ar trebui si se deranjeze de
la bun inceput.

Am rogit. Tocmai se spusesera doud lucrurl.
In primul rind, c& Marcus nu avea nici o scuzi
§i cd eu n-ar trebui sé il apér, iar in al doilea
rind, ca Marcus, care igi luase un angajament,
ar fi trebuit si se tind de el §i cd, daci el,
Rupert, §i l-ar fi luat, ar fi ficut cu siguranti
asta. Dar de vorbit era ugor, nu? De ce nu o
facuse? De ce fusese atit de lag? Eram de
asemenea congtientd c# aceasta nu era dis-
cutia veseli, degajata gi prietenoasé la care mit
gindisem inainte de-a iegi intr-o seard cu un
vechi prieten. Nici mécar nu ajunseseréim afari
§i deja incepuserim si vorbim despre probleme
sentimentale. Era vina mea, firegte, dar totugi...
Rupert nu era un vechi prieten, nu? Pe cine
incercam sé pacélesc? Nu existau jumététi de
mésurd in relatia asta. Era totul sau nimic.

— Agadar, am zimbit eu. Cum mai e viata
in armaté ? Te ocupi tot cu schimbarea girzil
la Palatul Buckingham gi cu socializarea la
popota ofiterilor de la Jimmy? Grea viata!

A ris.

— Nu mai e aga. Ag vrea eu. Nu, acum nu
mai fac parte din girzi, viata e ceva mai rudi-
mentard. E mai pufin rafinati.

— A, da, desigur.

L-am ascultat distratd in timp ce vorbea
linigtit despre SAS i cred ci am reugit sa
pun vreo citeva intrebiri pertinente despre
caracterul secret, despre securitate §i chestii
de genul #sta, iar in urméitoarele zece minute,
atinseserdm deja un nivel acceptabil al con-
versatiei. Stiam insé ci riul fusese ficut. Stiam
cd spusesem prea mult.
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Am incercat s# redresez situafia trinci-
nind despre tot felul de fleacuri in taxi, in
drum spre Penny, dar era puré trincéneala gi
tmi dideam seama cd Rupert era cu mintea
{n altd parte. Adincit in ginduri. Henny, proasti
mai egti, ma certam in sinea mea, cu miinile
impreunate pe fusta din piele de ciprioara.
De ce ai dat cértile pe fa{d atit de repede ? Pe
de altd parte, m-am gindit tulburat, acum se
aflau toate pe masé, nu-i aga, ceea ce era
destul de bine. Dar pentru ce fuseseri pre-
gitite? ma intrebam. Ce joc eram pe cale si
incep?

— Buni! am salutat-o nervos §i extravagant
pe Penny, cind a deschis uga, gtiind cu groazi
ci ii pregitisem un adevirat goc.

— Rupert!

A uitat de mine §i i-a zimbit calm gi cal-
culat, sirutindu-l pe obraz. A salutat-o la fel
de politicos, iar eu am clipit in timp ce ei
schimbau citeva cuvinte despre cit de mult
timp trecuse §i despre cum nici unul nu se
schimbase foarte mult, apoi Rupert s-a indrep-
tat citre sufragerie, si-1 vadd pe Tommy.

— La naiba, nu pari prea surprinsi, am
murmurat eu, zibovind s-o ajut cu hainele.

— Dacé nu ai vrut si-mi spui, a murmurat
la rindul ei, nu putea fi decit o singura per-
soand. Sper ci gtii ce faci, Henny.

— N-am nici cea mai vagi idee, am infor-
mat-o in timp ce ma strecuram induntru.

Tommy, care, in mod evident, nu crezuse
in predictiile sotiei, pirea nesigur cind a venit
s dea mina cu Rupert, iar in spatele lui,
i-am viazut pe Benji i pe Francis intorcin-
du-se. Stiteau 1inga gemineu i, cind 1-a vizut
pe Rupert, Benji a avut o reactie intirziata.
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Mi-a aruncat mai intii o privire uluiti, apol
un val de incintare i-a cuprins chipul. A venit
sd mé sdrute.

— Stiu cé ti-am spus si iegi §i sé-l faci pe
Marcus si intre in alertd, dar chestia asta e
ridicold, a zis el.

— Credeam ci #sta e un atu considerabil,
am murmurat la rindul meu.

— A, e un atu, cu siguranti. S& sperim doar
ci Marcus nu are asul de pici in mineci. Ai griji
cum calci, draga mea. Egti pe un teren minat.

— Voi avea. Francis, ai facut cunogtinté cu
Rupert?

Nu-1 cunoscuse, firegte, gi la inceput a fost
fermecat, dar cind i-a auzit numele, a schim-
bat o privire cu Benji, a cdrui incuviintare
din cap i-a confirmat cele mai rele presimtiri.
Francis a dat teatral ochii peste cap citre
mine, iar eu i-am zimbit cu neruginare.

— §i, bineinteles, nici unul dintre voi nu
cunoagte familia Thompson: generalul gi
doamna... Gerald gi Pamela, mai bine.

Penny a ris agitata.

— Gerald §i Pamela e bine, a mormiit
generalul.

— Tommy a fost aghiotantul generalulul
in armati, a addugat Penny, in chip de expli-
catie. Adicd, un fel de servitor, cred. Nu-i aga,
iubitule? A#4... sau poate nu, s-a oprit ea
bruse, cind Tommy a privit-o ingrozit.

Am dat mina cu un cuplu de virsta a doua
cam infricogétor, amindoi sotii fiind inal{i sl
cu pidrul cenugiu §i lins piepténat pe spate,
dezvelind nigte frunti late §i nigte nasuri ascu-
tite gi subtiri. Erau fcuti unul pentru celslalt,
am hotérit eu, cind soneria s-a auzit din nou.

— Parcé eram opt?
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— Mama lui Tommy, plus ultima ei achi-
ritie, a goptit Penny. Cind a auzit cd dim o
petrecere, nu am putut-o convinge sd nu
apard. Apropo, o si te omor mai tirziu.

Am zimbit auzind ultima parte §i, cind s-a
dus si le deschid, i-am privit pe Benji i pe
Rupert, care stiteau de vorba linga semineu.
Un alt frate l-ar fi pocnit pe nemernicul care a
pirisit-o pe sora lui direct in fati, nu gi Benji.
[-a pus citeva intrebéri politicoase despre viata
de armati, inainte de a-i da lovitura de gratie,
intrebindu-1 de unde naiba i§i luase Rupert
un pulover de cagmir intr-o nuanti atit de
minunatd de albastru, culoarea nemtigoru-
lui-de-munte? Dacd puteai sd contezi pe
cineva pentru a dezamorsa o situatfie, acela
ora Benji, iar ¢ind Mariella, mama lui Tommy,
a dat buzna in cameri, intr-un virtej de biju-
terii zdringinind in decolteul prea bronzat,
cu pirul vopsit blond fluturind pe umeri, mi-am
dat seama cé §i ea e un adaos bine-venit. O
viizusem o datd sau de doud ori cu ani in
urmi §i imi aminteam ci era o bucética buni,
la modul uguratic, un fel de viduva veseld.
Adora fira indoiald lumina reflectoarelor gi asta
avea si ma scoatd pe mine din centrul atentiei.

— Scumpa mea!

M-a sdrutat entuziast, inviluindu-mai
intr-un miros de vechi.

— Ne-am mai cunoscut ? m-a intrebat pri-
vindu-méa miop, cu ochii ei albagtri-deschis gi
apogi.

—Cu ani in urmi, am asigurat-o. Sint
Henrietta Levin, o veche prieteni a lui Penny.

— Sigur ci da, sigur ci da, s-a luminat la
fatd, degi nu diddea nici un semn ci gi-ar fi
adus aminte de mine.
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Respiratia fi mirosea a whisky.

— Iar el e Juan, apropo.

A impins in cercul nostru un barbat scund
$i oacheg. Avea nigte ochi somnorosgi §i cea
mai evidentd megéd neagré pe care am vizut-o
vreodaté.

— Toaté lumea, el e Juan. E un print poli-
nezian, a declarat ea cu mindrie.

— Seaminid cu o ciocolatd belgiani, mi-a
goptit Francis la ureche. Se vind doui la un
penny acolo.

Am chicotit i am vizut familia Thompson
facind ochii mari la vederea acestei perechi.

— Nu vorbegte engleza, mes enfants, ne-a
prevenit Mariella luindu-§i un accent fran-
fuzesc rigugit, ca §i cind asta ar fi inlesnit
comunicarea, l-am cunoscut la Monte Carlo.
Nu-i aga cd am fost norocoasa ? a zis intorcind
ochii mari spre fiul ei.

Tommy, care era cum nu se poate mai diferit
de mama sa, cu chipul lui palid §i istovit, cu
alura sa de fost ofiter in giirzile regale, cu
pérul despartit cu griji de o cdrare pe mijloc
§i cu pantalonii cilcati la dungi, a reugit si-gi
dezveleascd dintii in ceva care seména cu un
zimbet.

— Foarte norocoasi, a asigurat-o el, fiard
indoiald obignuit cu potentialii tati vitregi
care ii erau bagati pe git.

I-a intins mina politicos.

— Buni, Juan!

Juan i-a strins grav mina, a ficut o pleci-
ciune nostimai i si-a lovit cdlciiele unul de altul.

— Enchanté, s-a adresat el covorului.

Cind a ridicat capul, a z#rit oglinda de
deasupra gemineului §i gi-a aranjat sobru mega,
mutind-o ugor spre dreapta.
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— Ei, vrea toatd lumea gampanie ? a intre-
bat Tommy, care apucase o sticli §i o flutura
pe deasupra capetelor tuturor.

M-am destins ugor gi am intilnit privirea
lui Rupert, in timp ce Tommy {i umplea paha-
rul. Mi-a ficut cu ochiul. Asta e bine, m-am
gindit eu. O si fie bine. Cel putin eram incon-
juratd de oameni. De un numir linigtitor.

— Nu, multumesc, am spus cind Tommy a
incercat si-mi umple paharul. Am mai biut
vreo dous pahare mai devreme. De fapt, s-ar
putea si vreau nigte api.

— E in frigider. Iti aduc eu.

— Nu, nu, egti ocupat. M& duc eu, am zis
facindu-i semn s& rdmina acolo g§i dispérind
in bucitérie.

Ar fi o gregeald, m-am gindit in timp ce
scoteam sticla de Evian din frigider, si mi
imbit mangi, iar vinul pe care il bdusem in
apartament incepea si mi se urce la cap. Am
dat pe git vreo doud pahare cu api §i, cind
inchideam uga frigiderului, am auzit o invil-
mégeald in spate. M-am intors §i i-am vizut
pe Penny, Benji §i Francis dind buzna pe uga.
Penny avea ochii cit cepele.

— Nu pot si cred ci ai ficut asta, a goptit
tinindu-se de marginea mesei din buc#tirie
ca sd se sprijine.

— Ce-am fécut ? am intrebat prostegte, tra-
gind de timp.

— Haide, nu fi ridicolad! Ai venit cu...
Rupert! a guierat ea.

— Ssst, o sd te-auda!

Francis a inchis incet uga.

— Z3u, Henny, de cind te vezi cu el? m-a
intrebat ea. Marcus §tie?

— De cind m-a urmirit plecind de la
muncd §i nu, Marcus nu gtie. Dar nu m-ar

311



deranja daci ar gti, pentru cd nu ma vid cu
el in sensul dla. E doar un vechi prieten.

— Rahat, a pufnit ea. Erai pe punctul de-a
te mirita cu el! Cum naiba te-a gisit?

— Prin unchiul tdu, dacd vrei sd gtii. A
fost in armatd cu el. A sunat si vorbeascd
ceva cu el cind eram la munci §i, in schimb,
a dat peste mine.

— Laurie ? O, Doamne, ar fi trebuit 83 stiu,
s-a tinguit ea.

S-a trintit pe un scaun de la masi gi gi-a
cuprins capul in miini.

— Ar fi trebuit s gtiu cé va fi vina mea. Dar
ce va spune Marcus ? La ce te-ai gindit, Henny?

— Marcus n-are decit si spuni ce-o vrea,
am zis batoasd. Dumnezeule, el e oaia neagra!
El e cel care are o aventuri, aga ci eu de ce
n-ag...

Trei perechi de ochi acuzatori s-au indreptat
spre mine.

— Ce ? m-a intrebat Penny. De ce n-ai avea
§i tu una?

— N-aveam de gind si spun asta. Voiam
sd spun: de ce n-ag vorbi cu un vechi amic.
De dragul vremurilor de altidati.

— Un vechi amic? a zis Benji blind. Pii,
numai in sensul zoologic, nu ? Adica in sensul ci
domnul Urangutan cu fundul rogu o intilnegte
pe doamna Urangutan cu fundul roz. Dumne-
zeule, simt grota aia a voastri de la kilometri
depirtare, duhnegte a sex. Si practic vdd hor-
monii sdrind intre voi. Ai grija, draga mea.

— De ce toatd lumea imi spune si am griji ?
m-am enervat eu. De ce toatd lumea fgi in-
chipuie ci mi-am pierdut controlul ?

— Poate pentru cd ai mirosul sensibil al
inocentului? a sugerat blind Francis. Ca §i
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cind n-ai mai fi véizut atit de multe dulciuri
strinse la un loc intr-un magazin?

— Vrei s spui cd nu gtiu sd mé descurc
singurdi, am spus imbufnatd. C# sint o gos-
podind stingace §i nesofisticatd care a venit
de la t{ard §i e numai bund de cules, pentru
ci strunele inimii ei n-au mai fost ciupite de
ceva vreme.

Francis a clipit.

— N-ag fi putut-o spune mai bine.

— §i nu doar strunele ei sint numai bune
de ciupit, a remarcat Benji. Dupé cum a spus
cel care jumulegte fazanul.

— Oh, nu fi ridicol, am sé#rit eu. Stiu la ce
vé ginditi cu totii, dar va ingelati. Pot sd mé
descurc foarte bine singurli, multfumese. Acum
haideti sd ne intoarcem la petrecere, vreti?
Nu putem si-l 14s&m pe bietul Tommy singur
pe cimpul de lupd.

Si, ridicind bérbia, m-am strecurat sfida-
toare inapoi in sufragerie. S-au stirnit multi
ochi dati peste cap §i multe goapte in spatele
meu, dar intr-un sfirgit m-au urmat. Cu greu.

Cina a fost interesanti. Penny, un dezastru
domestic recunoscut, se avintase ambitios de-
parte de plicinta ei cu pegte §i incercase cog
au vin. Sau coq au supd, dupd cum a remarcat
crunt in bucétirie, cind incercam zadarnic sa
gisim ceva carne printre toate oasele acelea
din oala.

— L-am fiert §i am uitat de el! s-a tinguit
Penny. L-am fiert pini l-am fécut supéi!

— Pune-l in castroane gi dé-le linguri, i-am
sugerat ciutind un polonic in sertar. Ulite,
scoate-1 cu asta.

—Crezi?

— De ce nu? E foarte frantuzesc
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— Dar nu am decit gase linguri de supi, a
spus ea nesiguri.

— Dé-le celor doi Thompson. Restul putem
sorbi cu paiul.

M-a privit ingrozita.

— Glumeam, Pen, am spus repede. Du-te
§i adu nigte linguri de budinca.

— Si toarnid mereu vin peste resturile alea,
a murmurat ea in timp ce ne intorceam in
sufragerie, balansind castroanele pline ochi
pe tédvi. Aga, nimeni nu va observa.

Nimeni n-a pirut intr-adevir si observe,
conversatia fiind mult prea antrenanti ca si-gi
facd cineva griji in privin{a mincirii. Rupert
§i Francis, amindoi povestitori amuzanti, pa-
reau si se cunoasci de-o viatd, in vreme ce
Benji, impotmolit in celdlalt capéit al mesei cu
doamna Thompson, ciulea gelos urechile ca
s aud4 ce se spune, detestind si fie lisat pe
dinafari. Mariella, intre timp, ne regala cu
pericolul de-a dansa in cluburile de noapte
din Monaco, dupé ce tocmai ti-ai scos o bata-
turd gi egti nevoit sd por{i papuci de casé.

— Periculoase ! a exclamat citre generalul
Gerald, care o privea inmirmurit. Ringurile
alea de dans sint ca o pojghit# de gheatd. Sint
de-a dreptul letale!

Semina cu un pensionar bitrin care se
plingea ca ajunge greu la statiunile balneocli-
materice in timpul iernii.

— Trebuie facut ceva in privin{a asta, a
continuat ea in forta.

— Material abraziv? a sugerat Benji.

— Bietul Juan a dat-o in bar# réu acum
citeva seri, c¢ind a cidzut in timpul melodiei
The Locomotion. A avut lichid la genunchi
siptamini intregi.

314



Brusc am vézut in fata ochilor imaginea
grotescd a unor exilati cu revendiciri geria-
trice, for{ati si-gi tirascd picioarele prin clu-
burile de noapte din Monaco, plingindu-se
amarnic de faptul cd barele pentru dansul la
bard sint prea reci §i prea alunecoase pentru
coapsele lor imbitrinite §i cd jocurile de
lumini sint prea puternice pentru cataractele
lor. M-am intors politicoasa spre Juan, pentru
a-] compitimi §i a calma isteria, dar Juan,
care se plantase bine pe singurul scaun ce
diddea spre oglindd, mi-a zimbit fortat, cici
numai fortat putea, §i a continuat si se stu-
dieze. Din cind in cind se apleca in fati, po-
trivindu-gi mega.

Intre timp, Mariella trecuse de pericolele
cluburilor de noapte de primi miné din Monte
Carlo §i era acum cu capul in nori, din punct
de vedere astrologic.

— Nu le-am luat cadouri copiilor anul dsta,
ii marturisea pe o voce joasd nurorii ei. In
schimb le-am fiéicut astrograma.

— Minunat, a spus Penny cu sfiald. Sint
convinsa ci vor fi incintati

—Ce e fratele tdu? mi-a goptit deodats
Mariella la ureche.

— E bancher de investitii.

—Nu, nu, a zis fluturind lingura in di-
rectia lui Benji. Ce zodie e?

—A. Asa, Capricorn, cred.

S-a aplecat repede peste masi in directia
lui.

— Tinere, l-a intrebat imperios, egti ino-
tator?

Benji, bucuros s# ia o pauzé de la educatia
odraslelor Pamelei Thompson i de la eficien-
ta menajerei sale, s-a luminat vizibil la fata.
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— Nu in mod special, dar imi place stilul
liber, a observat ironic.

— Pentru c#, dacl esti, trebuie s& gtii ca
Neptun e in cregtere in aura ta.

— Asta e bine?

— Sigur! Ai o cantitate dubld de energie!

— Ce veste minunaté | a zimbit Benji. Atunci
mé duc imediat le Putney Baths. Credeti ci
vreunul dintre salvamari o sd vrea si imparti
energia asta cu mine ? S4 intre in api pentru
o lungime de bazin?

— Credeam c# aura e cea care inconjoari
sfircul, a murmurat Francis la urechea mea,
incruntindu-se la Benji 83 se poarte frumos.

— Areola, am murmurat la rindul meu.
Crezi ci ale lui Juan au giuri?

— Nu m-ar surprinde. $i nu numai sfir-
curile.

— O, te rog!

Atunci, Pamela Thompson, intr-un efort
de-a readuce discufia la chestiuni mai pro-
zaice, mi-a zimbit larg.

— Tu §i Rupert sinteti céisidtoriti de multa
vreme ?

O tdcere infioritoare s-a agternut peste
incercarea ei.

— Ai3, nu sintem cisdtoriti, am rogit eu.
Sintem doar prieteni buni.

— A, imi cer scuze. Te-am auzit vorbind
despre copii §i am presupus ci...

—Da, da, am copii. Din prima mea
casitorie. Adicd, din... céisitoria mea, am
biiguit §i imediat am zirit multe priviri
coborind in farfurii. Eu §i soful meu sintem
despartiti insd, am spus sfidditor §i i-am vizut
pe Penny si pe Benji uitindu-se la mine cu
ochii mari.
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— Ce bine e sd ai pe cineva care si te
scoatd la petreceri atunci, m-a sustinut Pamela.

— Da, nu-i aga? am aprobat eu, neindriz-
nind si mi uit la Rupert.

— Exact asta i-ar trebui gi surorii tale, a
mormait Gerald Thompson citre sotia sa. Unul
care s-o plimbe. Biata fatd. Chiar i un homo-
sexual ar fi OK. A fost parasitd acum doud
saptamini, mi-a explicat el.

S-a lasat din nou ticerea peste mica noastra
adunare.

— Ei bine, nu chiar pdrasiti, s-a gribit
Pamela si explice. Nu chiar la altar. Alasat-o
imediat dupa trimiterea invitatiilor. Insi toate
cadourile sosiserd deja, rochia fusese cum-
paratd... Biata Tilly, a fost distrusa.

— Sint convins, a zis Benji incet. Dar nu
cred cd un homosexual ar putea-o ajuta in
vreun fel.

Gerald s-a uitat de la Francis la Benji i,
pe cind ii pica incet fisa, a facut ochii cit
cepele.

— Nu asta i s-a intimplat si unei fete pe
care o stiai tu, Penny ? a intrebat tdios Mariella.
Cu ani in urma. Trebuia sd se mirite cu un
amic de-al lui Tommy din garzi.

Penny nu putea scoate un cuvint.

— O fatd draguta, cu o mama foarte insis-
tentd. Genul nouveau riche. Sigur, nu de prima
calitate. A incercat sd-1 incalte prea tinir, din
cite imi amintesc. $i s-a méritat pina la urmi
cu cineva din East End.

— Mai doregte cineva supd? a intrebat
Penny, cufundind din nou polonicul in oalé,
cumplit, de agitata.

Atmosfera s-a stricat de tot dupi asta, multi
dintre cei prezenti cdutindu-gi salvarea in
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alcool. Familia Thompson nu a mai stat mult,
murmurind nigte scuze agitate despre drumul
lung spre casé, iar Mariella §i Juan au gters-o
imediat dup4 ei, nerabdétori s incerce ringul
de la Annabel’s. Cind au plecat cu totii, noi,
ceilalti, ne-am prabugit intr-o grimadé chico-
titoare in fata focului, punindu-ne de acord ci
seara fusese o experientd memorabila.

— O, Doamne, amintegte-mi sé nu mai fac
niciodati pe gazda, a gemut Penny trintin-
du-se pe o sofa §i aruncindu-§i un prosop de
bucitarie peste fatd. Da, te rog, plin ochi, i-a
strigat ea sotului, care se dusese si-i umple
paharul.

— Amintegte-mi s nu mai accept niciodata
vreo invitatie, a murmurat Rupert priabugin-
du-se fird vlagi lingé ea.

— Tu n-ai fost invitat, i-a amintit ea tiios,
smulgindu-§i prosopul de pe fati §i privindu-1
piezig, cu buzele migcindu-i-se nervos.

— Ai dreptate, a aprobat-o el, n-am fost.

A ezitat.

— $i n-ar fi trebuit si vin.

— A, nu! a spus toatd lumea in cor, acum
beatd crita.

Sigur ci trebuia si vini, sigur! A fost spi-
ritul petrecerii. De asemenea, a insistat Benji,
care se ame{ise bine, era minunat cé se inche-
iase aga capitolul. Faptul cd l-am revizut ne-a
dat tuturor sentimentul de incheiere, cum ar
spune americanii, iar acum puteam lisa trecu-
tul in pace. Pe deasupra, Francis n-ar fi putut
rata pentru nimic in lume si-1 cunoascé, nu-i
aga, Francis ? Francis, care nu {inea la biutura,
a deschis un ochi §i a aprobat somnoros.

Cind, in cele din urmi, Penny ne-a condus
la ugi, pe la ora dous dimineata, era hotérita.
Se clitina pe picioare, dar era hotédrita.
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— Bine, mi-a goptit ea supirati, cu pleoa-
pele cdzindu-i de somn, cind Rupert a luat-o
inaintea mea s# caute un taxi. Bine. Ai venit
cu el gi nu mé deranjeazi.

S-a rezemat de tocul ugii, ca s& nu cada.

— Un tip dat dracului. Intotdeauna mi-a
plicut. Are un fund foarte sexy. Foarte... gtii
tu. Obraznic.

S-a mai clitinat putin, apoi s-a aplecat
brusc in fatd, fluturindu-mi un deget pe la nas.

— Dar, indiferent ce faci, te rog, nu bea
cafea. OK?

Am dat din cap cu gravitate.

— OK, am incuviinfat intr-o goapta la fel
de supédratd. N-o si fac asta.
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Capitolul saptesprezete

— Cafea ? m-a intrebat Rupert degajat in timp
ce taxiul se indrepta spre Piccadilly.

— De ce nu? am incuviintat la fel de degajat.

I-am aruncat un zimbet sexy. Din nefe-
ricire, eram atit de deshidratatd, incit buza
de sus mi s-a lipit de gingie §i a trebuit s-o
desprind cu limba, ceea ce a cam stricat efectul.

Rupert s-a aplecat in fatd pentru a vorbi
cu goferul.

— Opriti in fata Academiei Regale, OK?
Mergem pe jos de-acolo.

— Aha. La tine? am spus alarmata, apu-
cind minerul portierei §i clitinindu-mé ametita
in fatd, cind taxiul a oprit linga bordura.

Rupert a deschis portiera §i m-a privit
surprins.

— Preferi sd o bem la tine? Am crezut ci
aici e mai in drum.

— A, da, ai dreptate, am aprobat pe un ton
relaxat. $i iau eu un taxi mai tirziu. Dar
numai o cegcutd, am mormdiit. E destul de
tirziu.

— Sigur ci da.

A coborit §i gi-a scos portofelul ca si pla-
teasca.

— Pot sé#-ti comand eu unul, a spus aju-
tindu-ma si ies din magind. Am un cont.
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— A, minunat.

Da, minunat. Chiar splendid. Am incercat
84 mi {in pe picioare cit i-a platit goferului gi
88 mi port ca §i cind ar fi fost cel mai firesc
lucru din lume si m# duc acasi la Rupert la
2:30 dimineata. Pe cind taxiul se indepirta,
ne-am ridicat gulerele ca si ne apirim de vint
gi am inceput si mergem. Cind am luat-o prin
spatele Academiei Regale, aerul rece §i ugor
incetogat al noptii m-a izbit drept in fatd gi m-a
trezit imediat. Numai o cegcutd, mi-am zis
nelinigtitd, pe care o voi da pe git in citeva
secunde. Apoi mi intorc in Kensington. Dar cu
sigurantd trebuia sd discutdm putin, m-am
gindit. Fusesem atit de agitati inainte de-a
pleca din apartament, iar la Penny nu avusese-
rim ocazia si, gtiti voi, sé recuperdm timpul
pierdut.

Tilpile pantofilor nogtri rdsunau pe treptele
de piatrd cind am intrat pe uga de stejar de
la Albany, apoi pe coridor gi in liftul poleit.
Rupert a tras grilajul familiar al ugii liftului.
Am riamas tdcuti cit a pornit, luind ugor viteza
gi urcind linigtit piné la etajul al treilea, iar eu
aveam senzatia ci anii se desprindeau de pe
mine. De cite ori auzisem zgomotul acela, de
cite ori simt{isem cldtinarea aceea, in timp ce se
desprindea de podea §i apoi se oprea cu vreo
doi centimetri mai jos de etajul la care urcam?
Nostalgia m-a nédpéddit pe cind mergeam pe
culoar gi, cind a bégat cheia in uga verde de
vizavi, Rupert mi-a vizut chipul. A zimbit.

— Te simti ciudat?

— Foarte.

A ris.

— Agteaptd si intri. Cind o si-ti dai seama
ci nimeni n-a ridicat un deget pentru
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imbunatétirea decorului, o si te simti §i mal
ciudat.

A deschis uga §i am intrat, uitindu-mé in
jur. Peretii decolorati §i nedefiniti pe care
erau atirnate reproduceri cu scene sportive
m-au impresurat imediat.

— Dumnezeule, tot aici sint? am spus
uimitd. Rupert, e ireal. Ca §i cind a§ intra
intr-o bucla temporala.

S-a scdrpinat timid in cap.

— Stiu. Se pare c& n-am reugit inca sé-i
dau de capit.

M-am indreptat spre salon, pe care il gtiam
functional, dar obosit. Acum arita epuizat
de-a binelea. Sofaua gi fotoliile maro deschis
de prin 1973 erau inca in situ, degi mai aveau
in plus ceva giuri §i pete de cafea pe brate,
iar covorul verde si tocit se rosese incé §i mai
mult, degi am sesizat o carpetd 1ingd gemineu.

— Asta ca s3 mai mascheze o parte dintre
gdurile cu adevidrat monstruoase, m-a infor-
mat Rupert, dind-o la o parte cu piciorul si
dezvelind un petic uzat.

Suprafetele vopsite nu fuseseri in mod sigur
atinse in cincisprezece ani §i trecuseri de la
un crem trist la un bej de-a dreptul nefericit,
care era inveselit numai de un perete plin de
reproduceri militare. Chiar gi in tinerete voi-
sem si vin intr-o zi cu pensula, dar asta era
de-a dreptul ridicol.

— Rupert, de ce nu faci curitenie aici? am
spus incurajatd de bauturd. E ca §i cind ag
intra in birlogul domnigoarei Havisham, e de-a
dreptul ridicol!

A zimbit.

— Incd n-ai vizut bucitiria.

— Sper ci micar ai... Dumnezeule mare!
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Am intrat in micuta incépere familiara gi
am dat din nou de aceiagi pereti bleu cog-
coviti, de aceleagi suprafefe galbene din plastic,
de vechiul panou din plutd de care atirna un
calendar sportiv cu spiri, de spoturile din
tavan, plus citeva giuri noi in linoleumul alb
cu negru.

— Eu nu observ, a zis simplu, ridicind din
umeri. Degi trebuie sd spun cid acum, ¢ind il
vad cu ochii tii, mi-e putin jend. Dar nu e decit
un loc unde s pot pune capul jos cind sint la
Londra. $i, oricum, nu-mi plac schimbirile.

— Dar tatal tdu ? am spus uimiti, trecind
dintr-o camera intr-alta. Lui nu... nu, sigur
ci nu, m-am corectat imediat. Doar e vorba
despre colonelul Andrew Ferguson.

— A cidrui casi spirituald, a remarcat sec
Rupert, e probabil salonul de fumitori de la
Brooks’s de vizavi. Acaséd n-a fost niciodati
acasi pentru el. M3 rog, nu e niciodata aici.

— Chiar i cind e la Londra?

— Nu in ultima vreme. Sti cu prietena lui.
Are un apartament in Londra. Acolo se afli
acum.

— Aha. Noua porumbiti.

Am incercat si mi-1 imaginez pe Andrew
in apartamentul unei fete de douézeci §i ceva
de ani, probabil unul pe care-1 impartea cu o
prietend: chiloti §i sutiene atirnind de bara
de la dug, deasupra cézii, muzica rock urlind,
fetele tréncinind la telefon §i ficindu-gi un-
ghiile gi, in mijlocul tuturor, Andrew dezlegind
calm un rebus din The Telegraph, agezat pe
un fotoliu-puf, firele unei lampi cu fibra optici
fognindu-i din cind in cind ziarul.

— Acum i§i cumpdrd singur marmelada
Frank Cooper si pasta de angoa Gentleman'’s
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Relish, m-a informat Rupert cu un zimbet,
urmindu-mé pe culoar in timp ce intram in
toate camerele cu un aer enervat gi curios.

— M4 mir cd nu-§i cumpira §i o sticld cu
apa fierbinte §i un automat pentru ceai. Te
deranjeazi cii-mi bag nasul prin toate came-
rele, Rupert?

— Am de ales? Intotdeauna ai fost curi-
oas#... a, asta e schimbati, a zis cind am
deschis uga vechii sale camere.

— Aga sper. Daca gisesc iar modele Airfix
de avioane de luptid atirnind de tavan... Aha,
vad. Mda, s-a schimbat putin.

Am intrat §i m-am uitat in jur. Patul de o
singurd persoani pe care Rupert il avea din
adolescentd fusese inlocuit cu o sofa crem gi
fuseserd montate nigte rafturi pe care erau
agezate sute de cir{i.

— Mama4 ! am exclamat trecindu-mi degetele
peste cotoarele cértilor. Ceva imi spune cé
te-ai apucat de citit.

— Destul cu obrizniciile. De fapt, au fost
aici dintotdeauna, in cutii, in dulap. In mod
clar, curiozitatea ta nu se dezvoltase complet
pe-atunci, asa ci ai ratat ocazia si-ti bagi
nasul.

Am zimbit.

— Numai istorie militara.

Am inclinat capul intr-o parte ca sé pot citi
titlurile de pe cotoare. Imi amintea oarecum
de casi. De biroul tatdlui meu. Era subiectul
lui preferat. $i al altcuiva.

— Ai aceleagi gusturi literare ca Laurie,
am remarcat.

— Ins# acolo se opresc toate asem#nirile
dintre noi.

M-am intors, surprinsi de tonul lui.
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— A, serios ? Ce vrei si spui? Credeam ci
sinteti prieteni.

A parut deranjat.

— Nu tocmai. Ne cunoagtem destul de bine
gi am fost impreuni in Irlanda de Nord, dar
n-ag spune cd sintem amici.

— Ii erai superior? in grad, vreau si spun.

— Eram comandantul lui. $i, daci nu ag fi
fost, ag indrézni si spun ci ar fi fost de mult
dat afard din batalion.

— A da? De ce?

A ezitat.

— Laurie are o reputatie bine-cunoscuti,
dacéd infelegi ce vreau si spun. L-am scos din
multe belele.

— Te referi la femei? am rogit amintin-
du-mi brusc de mica mea belea cu el.

— Majoritatea au legituri cu femeile. De
fapt, la naiba, ce tot spun, toate au legituri
cu femeile. Si intotdeauna in cele mai nepo-
trivite momente, cind ar fi trebuit si fie de
garda sau in patrula de graniti. Odati era cit
pe ce sd pierdem un detagament din cauza
neglijentei lui Laurie. Trebuia sé péazeasci o
fermi pe care se pare cd puseserid ochii cei
din IRA, iar el si-o trigea cu o barmanita.
Plutonul lui a plecat fird el in recunoagtere
si unul dintre ei a fost impugcat in cap. A
avut noroc ci glontul i-a retezat numai urechea.

— Oh.

Fusesem redusd la tdcere §i treziti. Da,
baietii dstia luptau totugi intr-un razboi, nu?
In Irak. In Golf. in Irlanda. Nu purtau doar
ciciuli din bland de urs in fata Palatului
Buckingham si dddeau gin pe git. Era atit de
ugor sd uiti de toate astea, mai ales in cazul
lui Laurie, care isi afiga pe ecran chipul frumos,
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folosindu-se de farmecul faptului cid fusese
soldat pentru a-gi promova cariera in tele-
viziune.

— Si nu, nu mi enerveazd cid are succes,
a spus Rupert, citindu-mi gindurile. N-ag vrea
o asemenea atentie. In fine, pare si se fi
descurcat intr-adevir nesperat de bine, nu-i
aga?

A zimbit.

— E vreun pic de adevir in zvonurile ci,
de fapt, cirtile lui sint scrise de altii?

— Nu suflu o vorbd, am murmurat cu ochii
in pamint.

Eu insémi fusesem surprinsi si ascult re-
cent o casetd gi si descopdr cd, degi Laurie
citea scenariul, textul ii era in realitate atribuit
unui alt istoric.

— In fine, acum e extrem de ocupat cu munca
la televiziune, am addugat plind de loialitate,
Cred ci ce face acolo e luat tot din cir$i.

— E 5i mai avantajos, imi imaginez, gi, in
fond, de ce nu? Are fata potriviti, recoman-
dari bune, farmecul necesar — lasi-i pe altii
sd gindeasci gi sd alerge, a zimbit el. Laurie
a ficut asta intotdeauna.

— Atunci... de ce l-ai sunat acum citeva
zile? Cind am réspuns eu?

A oftat.

— Acum ceva vreme a filmat in Irlanda gi
a venit si ne viziteze la cartierul nostru gene-
ral din Armagh. S$tii tu, vedeta de televiziune
trece pe la popota si bea ceva cu fogtii sai
camarazi, iar béietilor le-a placut la nebunie.
In fine, dupa aceea a iegit cu citiva dintre
baieti §i a reugit si lase o fati din partea
locului insarcinata.

— O, Doamne!
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— Exact. O, Doamne! El s-a intors acasi,
iar eu am rimas si plitesc oalele sparte. Din
moment ce iegise cu bdietii mei, sim{eam cé,
intr-un fel, era responsabilitatea mea. Iar in
Irlanda rurald nu existd inca solutii la astfel
de probleme. Voiam doar s#-i las un mesaj
concis despre actuala stare a lucrurilor.

— Vrei sd spui cd... i-ai aranjat un avort?
Aici?

A pirut jenat.

— Sé4 spunem numai ci a l3sat citeva treburi
neterminate. Nu era un telefon de curtoazie.

— Aha.

Era, fird indoiald, mai curind un telefon
de bruftuiald din partea unui fost ofiter co-
mandant. Era clar ¢d nu se avuseseri prea
tare la inim4.

— Nu stie cd ma vidd cu tine, am spus
repede.

— Foarte bine. Probabil ci aga e cel mai
bine.

O clipd s-a lisat ticerea, fiinded implicatiile
a ceea ce tocmai spusesem ne-au venit amin-
durora in minte.

— Eu... mi vid cu tine? am spus cura-
joasd, ridicind fata citre el.

Ochii lui albagtri gi fermi s-au uitat intr-ai
mei. I-am sustinut privirea. Brusc, mi-a pierit
curajul §i am intors fata.

— Deci... aici dormi tu? l-am intrebat eu
$i m-am indreptat eu clatinindu-ma spre dra-
perii, ca sd-mi trec degetele peste ele.

Imi plicea si-mi trec degetele peste dra-
perii.

— Nu, a spus revenindu-gi imediat. Tata
mai trage cite un pui de somn pe sofa, daci
e cazul, dar, cum niciodatd nu sintem acasi
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in acelagi timp, folosesc vechea lui camera.
Hai si ti-o arit.

A iegit din incdpere, stingind lumina, iar
eu l-am urmat. ,Usurel, Henny dragi. Doar...
ugurel. D3 repede cafeaua aia pe git, fato, si
sterge-0.“

— Aijci stau eu.

Cind uga a fost deschisid larg, am vizut
vechea camerd a lui Andrew. O cuvertura de
pat albastrd cu alb inlocuise ceargafurile gi
paturile gi mai era un gifonier nou din lemn
de pin, dar in rest nimic nu se schimbase.
Amintirile m-au nipéadit ca un val care mituri
plaja. Mi-am adus aminte cd, intr-un week-
end, Andrew plecase §i petrecuserim aproape
patruzeci §i opt de ore in pat. Ficind dragoste
i planuri, luind micul dejun, iegind numai ca
sd ne plimbam in jurul Academiei Regale si
sd ne uitdm la picturi, apoi in St. James’s
Park si ddm de mincare ratelor, iar dupa
aceea din nou in pat. Am simtit ca singele imi
pulseazi in trup. Oare el igi amintea? Sigur
cd 13i amintea. Sigur. Am privit amindoi patul
in tacere. Brusc, o pisicd a intrerupt momen-
tul, siarind de pe gifonier in pat, silueta ei
neagri intinzindu-se gratios, apoi ficindu-se
ghem pe o perna.

— O! am sirit eu. O, Doamne, nu-mi spune
cd e FC. Nu se poate. Numai dacd are doui-
zeci §i cinci de ani.

Rupert zimbi.

— Nu e FC, e puiul ei.

— O, ce drigut!

M-am apropiat si iau in brate uriaga siluetd
care torcea, minunindu-ma de asemainare. FC
fusese un cadou de rimas-bun din partea lui
Peter, fratele lui Rupert, pentru Andrew, cind
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plecase in Australia. ,Ceva care s#-t{i amin-
teascd de mine”, zimbise el, cind ii ddduse
tatalui sdu o pisicutli cu ochi mari gi ingro-
zitor de inspdimintatd. Acelagi lucru s-ar fi
putut spune §i despre Andrew.

— O pisicd! strigase Andrew ingrozit, ui-
tindu-se la mingea de puf din miinile sale.
N-am nevoie de nici o nenorocitd de pisici!

Dupi aceea, fusese cunoscutd sub numele
de FC, adicd Fucking Cat!, ceea ce era OK,
pind cind, intr-o noapte, dispiruse. Andrew,
pini atunci §i impotriva vointei sale, se atagase
deja extrem de mult de biata fapturd gi se
plimba trist in lung gi-n lat prin Piccadilly, in
halat, la o ori tirzie din noapte, c¢ind un cuplu
de turigti americani se oprise ingrijorat.

— O, Doamne! Cum o cheami ? intrebase
sotia uitindu-se nelinigtita in jur.

— FC, murmurase Andrew cercetind o ladi
cu gunoi.

— O, ce drigut! De la ce vine?

Andrew se intorsese gi o privise un moment.

— Fanny Cradock?, ii rispunsese in cele
din urma.

Intotdeauna glumisem, atit cit se putea cu
Andrew, pe seama faptului ci Freud ar fi avut
multe de spus despre asta.

Noua pisica s-a rostogolit pe perna gi mi
s-a abandonat total cind m-am aplecat sa-i
gidil burtica.

— Pe ea cum o cheami?

— AFC.

1. Fucking cat inseamnd ,nenorocita de pisici“.

2. Fanny Cradock (1909-1994) - critic culinar, buciti-
reasdl la emisiunile televizate gi scriitoare brita-
nicd. (n.r.)
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—De la ce vine ,A“ul?

— De la ,alta”.

Am ris gi am scirpinat-o sub barbie, ficind-o
sé toarci asemenea unui motor in patru timpl.
Apoi am ridicat privirea spre Rupert, cars
stitea lingd mine.

— Tii minte cind ai l4sat-o pe FC pe palier
in toiul noptii? In noaptea aia cind tatil tiu
era plecat, iar uga de la intrare s-a inchis in
spatele tdu §i tu nu aveai nimic pe tine?

— Sunam la sonerie gi strigam la tine prin
deschizitura pentru scrisori din uga, gol pugca,
iar tu erai in baie, cu radioul urlind ? Extrem
de viu, Henny.

— §i tipul de aldturi, am pufnit eu, cum il
chema?

— Sir Henry Thorpe. Onorabilul sir Henry
Thrope.

— Exact, am chicotit eu. Se intorcea de la
0 cind sofisticatd impreund cu sofia, iar tu
stiteai afari...

— Tremurind §i tinindu-mi organele genitale
cu miinile, iar lady Thorpe, care aproape ci
era prinsi la mijloc, a spus emotionati: ,0,
ia te uitd, cineva care se tirdgte pe coridor.
Spune-mi, veneai in directia mea?“.

Am ris §i m-am indreptat de spate. Ochii
mi-au cédzut pe fotografia de pe comodi. Am
privit-o indelung.

— O! am zis trigind adinc aer in piept. E
fratele tdu?

— Peter, a confirmat el. A crescut.

Era o fotografie inrimatd cu Peter pe o
plajd, iar 1ingé el o fatd blond4, surizatoare gi
trei copii mici.

— E sotia lui, Kerry, iar ei sint nepotii §i
nepoata mea. Kerry e doctor.
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— Miiculitd, am biiguit eu. Cum trece
timpul.

Pe vremea cind il gtiam eu, Peter era nemer-
nicul pentru care Andrew igi fiacea griji, cel
care abandonase gcoala §i vagabonda prin
Bondi Beach, spunindu-le tuturor ci va fi
cameraman.

— Tocmai a terminat ultimul film al lui
Scorsese. A fost pe-aici zilele trecute. A trecut
citeva zile in drum spre casi, intorcindu-se
de la Hollywood. igi construiegte o casi in
Sydney. A adus toatd familia. Tata a fost
incintat.

— Sint convinsd, am spus incet.

Agadar, Peter s-a dovedit a fi, in cele din
urmd, oaia albd. Avea o slujbd sigurd, igi
construia o casi, avea sofie §i copii. Ochii
mi-au alunecat gi pe celelalte fotografii: o
fotografie alb-negru, ficuté la un atelier foto,
a mamei sale, imbricati intr-o rochie de seari
§i cu perle la git, pe care o gtiam, §i una noua,
un peisaj minunat cu un lac impresurat de
dealuri §i conturul vag al unor munti pe fundal.

—S$i asta?

— Asta se vede din cidsuta mea din Irlanda.

Am ridicat-o.

— E superba.

— Nu-i aga?

— i cit de des... a, iartd-mi.

Rama s-a desficut in buciti in miinile mele,
dar inainte si apuc s-o pun la loc, Rupert
mi-a luat-o §i a inceput s-o repare in graba,
bagind in spatele fotografiei alte doud mai
vechi, pe care n-am avut timp si le vid.

— Stai linigtitd, mereu se intimplid asta.

Am fintors din nou privirea spre Peter gi
spre familia sa.

331



— Rupert, te gindegti vreodaté... vreau sé
spun, te intrebi vreodati...

A pus rama jos §i privirea lui a urmérit-o
pe a mea.

— Ce? C#, dacll lucrurile ar fi stat altfel,
ag fi putut fi eu in locul lui? Stind pe o plaji
cu sotia §i copiii ? Cé ag fi putut avea o familie
§i o casli adeviiratd, in loc s# locuiesc in ve-
chiul apartament al tatei? O viajli ca lumea?
Sigur ci da. Nu trece nici o zi fird si regret
asta. Nu trece nici o zi in care si nu ma
gindesc la tine, Henny. In care s& nu mi gin-
desc la ce ar fi putut fi.

Am ridicat privirea. Ochii lui erau albagtri
§i sinceri. Concentrafi asupra mea. N-am putut
sd intorc privirea, aga cum ficusem in camera
cealalti. Nu puteam nici mécar sé clipesc.

— Dar... ai ficut atit de multe, am reugsit
sd ingaim. Mult mai multe decit ai fi putut face
alituri de mine. Ai condus un batalion, te-ai
aliturat Forfelor Speciale, ai fost in Golf... ba
chiar ai fost gi decorat acolo.

— Cine {i-a spus asta?

— Am citit. S-a scris in ziare.

Imi amintesc ci Marcus diduse peste arti-
colul dla in The Telegraph. $i cid mormiise pe
cind il citea la micul dejun.

— Hmm. Se pare ¢d fostul tdau iubit s-a
acoperit de glorie. A detonat citeva explozibile
in directia capetelor imbrobodite §i a primit o
medalie pentru efortul depus.

— Unde? Araté-mi.

Si citisem cu aviditate articolul.

— Inteleg ci ai fost un mic erou, am mur-
murat.

Stéteam foarte aproape unul de celilalt
acum, ne despér{eau doar cifiva centimetri.
i auzeam respiratia.
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— Ai tras un om incongtient din spatele
liniilor inamice.

— E ugor si fii erou cind vrei si fii tot
timpul numaérul unu. Cind nu te gindesti la
viduva sau la copii.

— Vezi? am spus cu blindete. Ti-ag fi stat
in cale.

— Nu mi-ai stat niciodata in cale.

A ridicat un deget si a urmairit conturul
obrazului meu, pini la birbie. Nu m-am mig-
cat.

— Eu m-am retras din calea ta. Eu am dat
fnapoi in fata iubirii pentru tine §i m-am im-
piedicat sd urmez drumul despre care simf{eam
instinctiv cd era bun. Nu sint deloc un erou.
Tu ai fost for{a mea vitald, Henny. Ratiunea
mea de-a fi. Nu voi sti niciodata de ce te-am
lisat sda pleci. A fost singurul lucru lag pe
care l-am ficut in viata mea. Dupi aceea, am
simtit nevoia sé-mi tot demonstrez ci nu sint
asa. Cid nu sint un ratat. C4 nu sint un lag.
Dar fiecare distinctie obtinutd pirea lipsita
de sens in comparatie cu cea pierduti. M-am
ridicat in rang, dar viata mea a devenit din
ce in ce mai inconsistentd. Eram tindrul cu
pieptul plin de medalii §i cu o inimé pustie
dedesubt.

Si eu, la rindul meu, mi-am simtit inima
bitindu-mi cu putere, in timp ce singele imi
galopa prin corp, pulsindu-mi in virfurile dege-
telor de la mfiini si de la picioare. Chipul lui
s-a apropiat de al meu, buzele noastre aproape
atingindu-se.

— Cind bem cafeaua aia ? am goptit ironic.

— Cred ci gtim amindoi cd nu bei aga ceva,
nu? Doar dacd nu ti-ai schimbat gusturile
intre timp.
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— Nu mi-am schimbat gusturile, am mur-
murat.

Buzele lui s-au apropiat de ale mele gi,
cind m-a luat in brate, camera a inceput sd se
invirtd. Iar eu am inceput si ma invirt odaté
cu ea, pierzindu-mi controlul asupra simfu-
rilor, in timp ce anii se scurgeau inapoi. Cind
il sirutam, ma simfeam ca i cum ag fi lepadat
o piele de pe mine — pielea mea veche, de
femeie intre doud virste, cea pe care o purtasem
ca sofie §i mama4 in to{i acegti ani —, iar acum,
stind aici, in bratele lui, ma simfeam din nou
fatd. Aldturi de biiatul pe care il iubisem atit
de mult.

Dup4i aceea, n-a mai existat nici o urma de
ezitare. Sirutindu-ma tandru, pasional, Rupert
mi-a tras jos jacheta de pe umeri. Miinile
mele ciutau nasturii cimaégii sale in timp ce,
incé inléntuiti, incercam s# gasim patul. Miinile
sale s-au afundat in parul meu, apoi mi-au
cuprins fata §i o clipd Rupert s-a oprit ca si
se uite la mine, ca §i cind nu-i venea si creada.
Apoi buzele sale le-au ciutat din nou pe ale
mele gi mi-a scos topul peste cap, luptindu-se
cu el intr-o manierd cam lipsitd de elegant.
Ne-am pribuygit pe pat, dar nu inainte ca mina
mea si inchidé intrerupétorul. Nu mai aveam
doudizeci gi unu de ani §i nici trupul pe care
gi-1 amintea, degi, spre surprinderea mea, in
ciuda faptului ci eram mai mare §i mai
greoaie, nu il uitase. S-a rostogolit deasupra
mea §i m-a sirutat de la ureche pini la baza
gitului, iar eu am simtit cum m3i scurg toaté.

— Dezbraci-te, mi-a goptit la ureche.

Era multé vreme de cind nu mi se mai ceru-
se sid-mi scot hainele, dar m-am striduit cumin-
te sd-mi desfac sutienul. A lasat capul pe spate.
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— Nu! a gemut el. Nenorocita de pisici! E
pe capul meu!

Am ridicat privirea. Intr-adevir, in intuneric
mi se pdrea cd are doud capete, dar, pe de
altd parte, ar fi putut fi §i efectul bauturii.

— Haide, gterge-o! i-am dat eu un brinci.

Pisica a mieunat revoltata §i a aterizat ugor
pe podea, in picioare. O secundé mai tirziu s-a
intors, cuibdrindu-se in curbura gitului meu.

— Au! am tipat. Are gheare!

— Trebuie s mi duc, a murmurat Rupert.
Nu aga mi-am imaginat momentul dsta.

— Dé-o afara, am giflit eu, ridicindu-m4 in
capul oaselor i minunindu-mé de nerdbdarea
din vocea mea, de valurile stranii de dorinti
care mé cuprindeau, de dorul dupé trupul siu
cind a sirit din pat.

Pe cind singele imi pulsa in urechi, mi
simt{eam uluitd. $i incintatd. La urma urmei,
priveam de obicei asta ca pe un sport la care
eram doar spectator, nu-i aga? Nu participam
intotdeauna. Cu Marcus, adici. Marcus. Sin-
gele névalnic mi-a inghetat in vene.

— O expediez pe geamul de la bucitirie
direct pe scara de incendiu, a promis Rupert
iegind in grabd din camerd. M4 intorc intr-o
clipa.

N-am raspuns. Am rimas pironité locului,
cu singele incd inghetat. O clipd mai tirziu,
mi-am revenit gi inima a inceput si-mi bati
iar. M-am lasat din nou tristd pe perne.

Da, dar... gindegte-te ce ti-a ficut Marcus,
am continuat eu, incercind disperaté sa cigtig
teren. Ce face probabil acum! M-am striduit
sé-mi imaginez, evocind in minte imaginile
necesare. Ah, cidsuta Perditei, asta era, cu
dormitorul acela pitoresc de sub acoperig...
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membrele ei mliddioase §i bronzate incolécita
in jurul lui cu... ah, da, cizmele ei de cilirio
cu pinteni. ,Haide, Marcus, mai repede, galo-
peazi !“

— Ticilosul, am murmurat.

Da. Mergea oarecum. Aha, §i biciul. Nu
uita biciul. Haide, Perdita, lovegte-1 tare!

— Rahat! s-a auzit vocea lui Rupert din
bucitédrie §i apoi un zgomot de pahare sparte.

— Ce s-a intimplat? am strigat.

S-a auzit un mieunat de pisici.

— Nenorocita asta a sirit inapoi §i a dat
peste un pahar de pe gritarul pentru vase.
Vin intr-o clipi.

Am auzit nigte injurdturi §i zgomot, sigur
stringea cioburile. Am tras cuvertura pini la
barbie §i am ridicat privirea spre tavan. Of,
haide, haide odatd. Curajul mi se scurgea
acum precum mercurul, il simteam strecu-
rindu-se pe sub uga gi apoi pe stradé §i evocarea
altor imagini cu Marcus in exercitiul functiunii
nu-mi mai era de nici un ajutor. Pe ea o vedeam
foarte clar, nu insa gi pe el. De cite ori incer-
cam, ii vedeam doar fata, albd de furie gi
dispret, degi era intins pe spate, iar Perdita
il inléntuia cu picioarele, cilirind cétre Anglia,
cu o pilidrie indesata pe cap §i cu biciul intre
dinti...

M-am rostogolit pe o parte §i am ridicat
genunchii, in pozitie de fetus. Oare ar ajuta,
m-am gindit eu, daci mi i-ag imagina in patul
nostru conjugal ? La noi acasd ? In fond, asta
sugerase ea in e-mail, nu? In dormitorul nostru
crem somptuos, pe agternuturile mele din
bumbac egiptean. Am strins din dinti la acest
gind. Da, asta functiona! Cum indréznesc!
Cum indriznegte ea si se ridice din pat i
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si-mi imbrace halatul de matase? De fapt,
halatul meu jegos din prosop, aga cé probabil
n-ar indrizni, dar ar intra goali in baia mea,
ar da la o parte cu un aer dezgustat lofiunile
mele de curitire si de tonifiere, admirindu-gi
in oglinda obrajii imbujorati dupa partida de
sex. Un val de cdldura — putea fi furie, putea
fi dorinta, in orice caz, era fierbinte §i ma
lisam purtatid de el — m-a cuprins din spate
ca un gheizer. Of, Rupert, haide odati, haide,
acum mai simt in stare, m-am gindit cu pum-
nii inclestati triumfator. In sfirgit se intimpla
ceva! M-am sim{it ca un barbat impotent,
minunindu-se de un lucru pe care nu-l vede
prea des si vrind cu disperare si fugi undeva
cu el inainte sa dispari.

In cele din urmé, am auzit o uga trintita
i pagii fermi gi familiari ai lui Rupert apro-
piindu-se pe culoar. Poate ci prea fermi si
prea len{i pentru cineva foarte aprins dupa
iubita sa pasionald. Usa s-a deschis. Pina in
acel moment, in timp ce ma luptasem cu
imaginile cu Marcus §i Perdita, ma luptasem
sd ies gi din restul hainelor §i le aruncasem
alaturi, intr-un fel de eliberare §i de betie.
Eram convinsi ci asta va ajuta la revenirea
curajului i a libidoului i, in fine, dintr-odata
am vrut ca el sd ma vada goala. Am dat la o
parte §i cuvertura. Da, dintr-odaté, n-am vrut
sd mai ascund cicatricea de la cezariana, pieptul
proeminent, vergeturile. Nu mai eram fata pe
care o cunoscuse, dar eram fari indoiala femeie.
Cind a aprins lumina, am ridicat barbia gi am
afisat un suris seducitor, care mi-a incremenit
instantaneu pe fata. Pentru cé acolo, in cadrul
usii, in costumul lui cu dungi subtiri §i cu o
cravatd militar3, cu un exemplar din Evening
Standard sub braf, stitea Andrew Ferguson.
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Capitolul optsprezece

Am apucat cuvertura §i am ridicat-o ingrozité
pini la git.

— Andrew!

A rimas in ugd, mut de uimire. Apoi i-a
picat fisa.

— Henrietta!

Am ramas incremeniti pret de o clipé scurtd
§i ingrozitoare, dar apoi gi-a revenit. A stins
lumina, a iegit §i a tras repede uga.

— Tat# ? Ce naiba cauti aici ? am auzit vocea
lui Rupert pe culoar.

— Caut un loc in care sd dorm in noaptea
asta, dacé nu ti se pare o cerere nerezonabila.

Vocea lui Andrew era monotoni, dar incor-
data.

— Tocmai am bégat capul pe uga camerei
tale si vdd daci egti acolo, dar se pare ci ai
companie.

A coborit vocea.

— Ce naiba urmiéregti, Rupert? E mari-
tatd, pentru numele lui Dumnezeu!

Stiteam acolo, paralizatéd din cauza gocu-
lui §i a ruginii, §i nu am auzit ce a raspuns
Rupert, dar a urmat un schimb de replici
furioase §i goptite, culminind cu izbucnirea
lui Rupert: ,O si fac aga cum am eu chef!”.
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Pierzindu-mi pentru moment dorinta de-a
trdi, m-am trezit brusc la viati. M-am stre-
curat afari din pat gi am alergat prin camer4,
culegindu-mi in grabi hainele abandonate pe
podea. Fusta mea, sutienul... unde o fi? A, lingd
piciorul patului... o, Doamne, ce rugine! Cu
degetele tremurind, am aruncat totul pe mine.
Tocmai imi trigeam fusta cind a intrat Rupert,
palid, cu un mugchi zbitindu-i-se pe fati.

— Nu trebuie si pleci, Henny.

— Ba sigur ci trebuie! am zis pe neri-
suflate, luptindu-mi cu pantofii. O, Doamne,
Rupert, parci spuneai cd e la prietena lui!

— Era, dar s-a imbolnivit o rudi de-a ei.
A trebuit si plece §i de aceea a venit aici, dar
nu vreau si te dau afard in miez de noapte.

Era alb de furie.

— Rémii, o s& dorm pe canapea.

— Nu fi ridicol, am pufnit eu, bineinteles
cd plec. Sint cisidtoritd, Rupert, aga cum, in
mod convenabil, uitim intruna §i cum tatil tau,
foarte atent, a avut griji si ne reaminteasca.

— La fel e §i Marcus.

A intrat §i a inchis uga.

— Agadar, ochi pentru ochi ? 1-am privit eu
ferm.

— Dar nu e doar asta, nu?

A ocolit patul §i gi-a pus miinile pe umerii
mei.

— Asta s-ar fi intimplat oricum. S-ar fi
intimplat indiferent daci el ti-ar fi fost sau
nu infidel, gtii asta, Henny. In adincul inimii
tale, gtii ci asta trebuia si se intimple.

M-am uitat in ochii lui albagtri, senini gi
increzatori. Era atit de sigur pe el. Atit de
convins cd noi trebuia si fim impreuna. Am
coborit privirea.
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— Poate.

Mi-a ridicat bérbia cu degetul, aga c& nm
fost nevoitd sa-1 privesc.

— Nu stiu, i-am soptit. M3 simt atit de
confuzi. $i imi e atit de rusine. O, Doamnuw,
Rupert, tatil tau... M-a vazut...

— In pat, si ce-i cu asta?

Am inghitit in sec. Da, ei bine, nu tocmai
in pat, dar mai bine si nu intrdm in ama-
nunte acum. Mi-am luat geanta.

— Iau un taxi, am spus.

— {ti comand eu unul.

— Nu, il iau de afari.

Nu voiam sd rimin acolo mai mult decit
era necesar.

— Vin cu tine.

— Rupert, nu trebuie sa...

— Henny, sigur ci iti chem un taxi. Ce?
Credeai ci te las si raticesti de una singurd
la ora doud dimineata? Imi iau haina.

Haina mea, mi-am amintit, rimisese in
salon, unde o lisasem. Fara si mé gindesc, am
apucat-o pe culoar si am intrat pe uga deschisi
si o recuperez. Era intuneric, dar stiam ci e
in coltul cel mai indepartat, pe scaunul de
lingi fereastrd. M-am dus repede si am luat-o,
dar, cind m-am intors, l-am vazut pe Andrew
stind pe canapeaua de vizavi de fereastra si
privindu-mé cu un pahar de whisky in mina.
Pur si simplu stdtea in intuneric. Luna care
patrundea prin fereastra fira draperii ii scil-
da fata intr-o lumini palidd. Ochii ni s-au
intilnit pentru a doua oarid in seara aceea.

— Asta nu e un loc pentru tine, Henny.

Vocea ii era moale. Aproape blindi. Era
prima oari cind imi spunea ,Henny“. Am in-
ghitit in sec.
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— Stiu.

Apoi am plecat capul si m-am gribit sa ies
din cameri.

Rupert ma agtepta la usa de la intrare.
Mi-a deschis.

— Era acolo, am murmurat.

A lasat capul pe spate.

— O, Doamne, imi pare rau.

Am clitinat din cap. Am coborit scirile.

— Am auzit o ugéd inchizindu-se, dar am
crezut cd erai tu, scotind pisica afara.

— Nu, méi chinuiam inca si-i fac vint pe
geamul de la bucitarie, dar, ori de cite ori
incercam, sirea inapoi. Obsedati neruginata.

— Pisica sau tatdl tdu? am spus necru-
tdtoare, mergind pe hol citre usa de la intrare.

A zimbit cind am iesit in stradi. Incepuse
ploaia.

— Uita asta, Henny. Pentru numele lui
Dumnezeu, sintem oameni maturi... cui ii pasi
ce crede tata?

— Stiu, am spus tristd. Dar mi face sa ma
simt iar ca la saptesprezece ani. Intotdeauna
mi-a fost teaméi de el. Am simtit ci nu crede
cd sint destul de buni pentru tine.

— Serios? a zis intrerupindu-se din cer-
cetarea drumului, intorcindu-se spre mine gi
privindu-mi uimit.

— Nu stiai ? am scuturat din cap surprin-
si. Cit de putine stii, Rupert. El gtia. Eu
stiam. Mama mea stia. $i totusi, de-abia
acum...

— Ce? a intrebat Rupert ridicind mina si
facid semn unui taxi.

— Ei bine, s-a purtat foarte frumos cu mine.
Aproape... cu blindefe. A spus numai: ,Asta
nu e un loc pentru tine, Henny*.
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Mi-am amintit ochii sdi. Erau aproape plini
de lacrimi.

— Doamne, ce texte are! a ris zgomotos
Rupert. Ca gi cind apartamentul unei fufe e
un loc bun pentru el. Gata, hai si mergem!

Un taxi s-a oprit pleoscidind lingi noi, apa
scurgindu-i-se de pe capacele rotilor. Rupert
s-a intors §i m-a luat in brate. Ploaia ciddea
incet acum, udindu-ne parul, fata mea ridi-
catd. Mi-a cuprins fata in miini §i m-a sdrutat
indelung pe buze. Am simtit ci mi se inmoaie
picioarele, un sidrut urmind altuia. Jos, in
camera unde era motorul, toate mecanismele
functionau, bine unse, ticdind foarte plicut,
multumesc. Lipsa unei ocazii reale pe strada
asta udi m-a facut mai curajoasé, mai indraz-
neatd, iar cind m-am oprit sid respir, m-am
trezit cu miinile sub haina lui, apoi sub pulover,
pe pielea lui caldi. Respiram greu. Ciutam
practic un refugiu de autobuz convenabil.

— O faci pe timpul tau, a zis o voce plictisiti.

Ne-am indepirtat gi -am privit senzual pe
Rupert. Nu-mi venea si cred ci puteam fi aga
de neruginati. Aga de flugturatici. La aproape
trei dimineata, in plin centru al Londrei. Dar
era un sentiment atit de plicut. Atit de firesc.
Si imi plédcea la nebunie fiecare clipd. Voiam
cu disperare mai mult.

— Te sun eu, a goptit. Miine.

— Sigur, am spus gifiind, cici tot ce pu-
team face era si gifii.

In afara de a concedia taximetristul §i de a-1
sidruta din nou. Rupert m-a impins induntru.

— Campden Hill Grove, numirul 24, Ken-
sington, i-a spus goferului, iar eu m-am
cufundat in moliciunea neagria a banchetei,
suspinind.
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Cind am accelerat citre Hyde Park Corner,
m-am intors si-]1 privesc pe Rupert, stind acolo,
in postura sa ugor inclinatd, cu mfiinile in
buzunare, capul aplecat intr-o parte §i ploaia
scurgindu-i-se din parul blond. Am agteptat
sd dispari din raza mea vizuali, apoi m-am
intors din nou in fati.

.1l iubesc*, am spus in sinea mea. Apoi cu
voce tare, surprinsi:

— 11 iubesc.

— Mai bucur si aud asta, a mormait goferul,
al ciarui geam despartitor, nu observasem, era
coborit. Nu mi-ar placea sa cred ci saruti aga
pe cineva dac nu-l iubegti. Nu pari genul dla
de fati.

— Nu sint, am spus surprinsi, rogind. Nu,
nu sint.

Brusc, am avut unul dintre acele momente
in care simti nevoia si-{i descarci sufletul in
fata unui striin.

— 11 cunosc de ani de zile. Era cit pe ce si
mi cdsitoresc cu el

— Aha.

— Iar acum... ei bine, acum l-am reg#sit
dupai toti acegti ani, cincisprezece, de fapt, e
foarte ciudat. Ma simt exact la fel, ca gi cind
am lua lucrurile de unde le-am lisat, fari sa
sarim nici o etapd. Nu e extraordinar?

— Mda, e, a incuviintat el, dar mi-a aruncat
o privire foarte circumspecta §i a inceput si
megtereasca la radio, incercind sa prinda un
post.

— Si, desi §tiu cd nu se poate, am pali-
vrigit eu mai departe, fiindci sint maritatd
i am doi copii, aga ci totul e extrem de com-
plicat... Stiu ¢ nici nu e complet gregit, dacd
intelegi ce vreau si spun. Mid simt atit de
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fericiti. Atit de vie. Sigur asta nu poate fi
gresit, nu?

Alarmat, soferul a dat muzica mai tare.

— M4 simt ca o femeie noud, am spus sur-
prinsi, aplecindu-mi in fata, nerabdatoare si
impéartiagesc asta cuiva. Simt emotii despre
care, am ridicat eu vocea ca sd acopar muzica,
nu am crezut cd existi. $i nu numai in su-
fletul meu, ci si fizic. Foarte adinc.

A intins mina in spate si a ridicat prudent
geamul despartitor.

— Si, stii ceva, nici mécar nu ma intreb
unde vor duce toate astea, ce se va intimpla
cu noi, ce vor spune ceilalti — familia, prie-
tenii, societatea, Biserica —, am zis cu emfaza,
uitind temporar, in fervoarea mea, cd nici
micar nu mergeam la bisericd, daci nu
puneai la socoteald concertele de colinde si
Christingles!-urile. M4 simt pur si simplu...

M-am ldsat din nou pe banchetd si am
zimbit, un zimbet extatic, ce miruia strizile
ude... strizile acelea divine. $i stilpii aceia
de iluminat divini.

— Ei bine, mi simt binecuvintata.

Cind am ajuns in apartament, inci zimbind
prosteste, l-am recompensat generos pe omul
meu pentru cd imi impértdgise experienta
spirituald. A bagat bacsigul in buzunar cu o
inclinare plictisitd din cap, ca pe ceva ce i se
cuvenea pentru cd era nevoit sid escorteze
acasi o altd femeie imbatatd de amor la ore

1. Slujbe speciale de Criciun in Biserica Anglicana.
Christingle este obiectul folosit in cadrul acestor
slujbe, format dintr-o portocald, simbolizind lumea,
legatd cu o fundé rogie, reprezentind singele lui
Tisus. In centru se infige o luminare, simbol al
lui Iisus, lumina lumii.
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tirzii din noapte, si a plecat. Numai cd, m-am
oprit eu pe aleea care ducea spre usid, nu
eram imbitatd. Nu acum. Fusesem inainte,
la Penny, poate si la Rupert, dar incepuse
sd-mi treacd §i eram sigurd cid strdlucirea
magicd ce mi inviluia, aura aceea caldi pe
care o simteam atit de acut, nu era datid de
alcool, ci de dragoste. Dragoste adevirati.

Inviorats, am alergat pe sciri si, cu inima
pliné de veselie si cu emotia gilgiind in vene,
am deschis usa. Apartamentul era intunecos
§i rece, incédlzirea oprindu-se cu multd vreme
in urmi, aga cd am aprins cu chibritul gemi-
neul cu gaz din salon. Doar pentru doui minute,
m-am gindit tremurind, cit sd-mi fac o cacao
caldd cu lapte si sd o beau in fata flacarilor,
inainte de-a ma arunca in pat. N-ag adormi
oricum imediat, am reflectat, fiindca eram eu
insdmi mult prea infierbintata.

Flicarile s-au aprins intr-o clipa si, chiar
atunci, am zarit o alti lumini licdrind, in
celilalt colt al camerei. in drum spre bucitirie,
am apdsat butonul robotului §i, in timp ce
asteptam si fiarba continutul ceainicului, tra-
geam cu urechea la mesaje. Primul era de la
mama, care imi spunea cd sint reduceri la
Barkers si cd reusise si punid deoparte un
intreg teanc de prosoape la preturi de nimic,
de o calitate excelentd §i mult prea multe
pentru ea, asa ci poate voiam si eu pentru
casa de la tard (nici un premiu dacé ghiciti
unde mi impingea §i mai-mai céd-§i disloca
umdérul ficind asta), iar apoi altul de la Benji,
spunind ceva pe o voce tensionata, pe care
aproape ci nu am recunoscut-o. M-am incrun-
tat, am pus jos cutia cu cacao §i m-am intors
in salon. $tergind mesajul de la mama, am
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apésat din nou pe play §i m-am agezat, obser-
vind cd mesajul fusese ldsat la ora 1 a.m.
Doar cu vreo doud ore in urma.

— Henny, sint Benji. A#i, mi tem ci am
vegti proaste. Tata a avut un mic atac de cord.
Ne-au spus c¢d nu e nimic grav, dar méi tem cé
l-au mutat de la azil la spitalul Royal Free
pentru a-l tine sub observatie. Sint aici cu
mama acum, dar nu e nevoie si te grabegti.
Ne-am gindit numai cé ar trebui si gtii i tu.
M4 poti suna aici pe mobil sau miine-dimi-
neatd. Oricum, probabil ci miine il aduc inapoi.

Am riamas cu ochii tintd la robot. Am as-
cultat din nou mesajul. Am simtit imediat cum
bucuria de acum doud minute ma parisegte
la fel cum ploaia se scurgea pe ferestrele intu-
necate. Tata avusese un atac de cord. Acum
citiva ani ne spuseseri ci s-ar putea intimpla
asta, atunci cind avusese junghiuri in brat, plus
furnicéturi gi infepéturi. Spuseseri ca era un
avertisment. Si luase pastile pentru subtierea
singelui. Dar, cumva, nimeni nu se agteptase la
asta. La azil era mereu in formi maximi —
maxima, dsta era cuvintul de ordine - gi lucrul
dsta era intotdeauna pus pe seama dementei
senile, cdci nu putea avea §i altd boald, nu?
Una care si se adauge la asta? Una era de-ajuns.
Pur si simplu nu era corect. Avea destule in
circd. Sau, mai precis, mama avea.

Mama. M-am indreptat de spate. M-am
gindit la chipul ei obosit, curajos, de sapta-
mina trecutd, cind stiteam la bufet, la incapé-
{inarea ei de-a trece prin asta, indiferent de
ce s-ar intimpla. Stiam c&, in acest moment,
era la cipitiiul lui, cu aceeagi expresie agitat,
de om care nu vrea sd renunte, cu miinile
strins impreunate, ca §i cind, dacéd le-ar fi
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tinut mai strins, lucrurile ar fi mers mai bine,
cu inelele pe care i le diruise el la nunti, la
nagterea copiilor, la aniversarea c#sitoriei,
intrindu-i adine in carne.

Am ridicat receptorul §i am format numérul
de mobil al lui Benji, dar era inchis. Am in-
cercat gi la Francis, dar gi al lui era tot inchis.
La naiba.

Avind incd haina pe mine, am ingficat cheile
de la intrare §i m-am repezit in celilalt colt
al camerei, si inchid gazul de la gemineu. Apoi
am iegit §i am incuiat uga. Da, era aproape
dimineatd gi, da, imi spusese s nu méi de-
ranjez, dar, dacd Benji era acolo, puteam fi gi
eu. Puteam fi acolo pentru mama. Dumnezeule
mare, toti trei stituserim in destule bufete
de spital in ultimii patru ani, incd unul nu
strica. Si, chiar §i aga, m-am gindit tropéind
pe sciiri, cafeneaua de la spitalul Royal Free
incid nu o incercasem. Nu-i puteam lisa si
savureze experienfa asta de unii singuri.

Firegte cd nu se zdrea nici un taxi la ora
aceea tirzie din noapte in Kensingtonul rezi-
dential, aga cd am fost nevoitd se merg pe jos
pe strizile pavate. Vilele albe gi impuné#toare
se iniltau deasupra capului meu gi dalele de-
partate aproape cé tipau indignate pe cind eu
alergam pe Church Street, céitre bulevard. O
buni parte din adrenalini, gtiam asta, se
datora serii cu Rupert §i am fost uimité sé-mi
dau seama c# eram uguratd si am un canal
prin care si se scurga; o scuzd ca si nu méi
duc la culcare. Eram sigurd ci n-ag fi putut
dormi. Ag fi zdcut acolo toatd noaptea, cu ochii
larg deschigi §i inima batindu-mi nebunegte.

Am trecut in fugé de Barkers, scena trium-
fului mamei mele de azi-dimineatd: grimezi
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intregi de tesdturi la preturi reduse stiteau
in ferestrele intunecate acum, preturile lor
tdiate fiind mai putin importante in intune-
ricul care le invéluia. M-am gindit la mama,
care se luptase astdzi acolo fericiti, o pa-
sionatd de cumpérituri experimentaté, un vi-
nitor de chilipiruri par excellence, negtiind,
in timp ce 1§i ficea loc prin harababura aceea,
vrind, prin bétalia ei, sa obtina cel putin 50%
din pretul en détail, unde isi va sfirgi ziua.

Un taxi solitar a iegit de pe o strdduta
laturalnica, fira si aibéd lumina verde aprinsé,
dar i-am fécut semn oricum. A oprit in dreptul
meu. O fati batrini gi obosité s-a ivit la geam.

— M4 indreptam spre casi, dar e cumva
in drum spre Kilburn?

— La Royal Free?

— Ai noroc.

$i am pornit. M-am agezat pe marginea
scaunului §i am strins cu putere minerul de
sustinere. Speram ci tata nu se poartd prea
ridu cu mama. Ci nu-i spune pe o voce stri-
denti §i puternici si nu intunece uga camerei
in care se afli patul siu de suferintd, din
moment ce nici nu §tia cine e, ce dracu’, §i
chiar daci ar fi gtiut, cu siguranti ¢ nu s-ar
fi insurat cu ea. Ca s nu mai vorbim ci n-ar
fi ficut copii cu ea. Am viizut buzele ei strinse
$i curajoase, birbia ridicatd cind el flirta cu
infirmierele, intrebind, cu o ocheadi pervers4,
dacid avea norocul si se bucure in seara aceea
de compania blondinei dleia micute, in timp
ce se juca cu tuburile. Si3-i monitorizeze bi-
taile inimii, si-i faci baie poate...? In cele
din urmé, mi l-am inchipuit adormind ; unul
dintre medicamente ii provoca probabil somno-
lents, dar mama tot nu se clintea. il privea
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cum doarme; chipul lui, indulcit de somn, i
amintea de sotul ei, un chip mai blind, mai
calm. Mi-am imaginat cum §i chipul ei devenea
mai blind pe cind intindea mina i i-o stringea
intr-a ei, fird ca el sé-gi dea seama, fira si-i
fie teamé de vreun repros.

Cind taxiul a tras pe Pond Street, am coborit
§i am plitit cursa. Royal Free era o clidire
imensd §i una pe care nu o cunogteam, ceea
ce era o raritate. Benji se gindise la un mo-
ment dat sd scrie un Ghid al Spitalelor Bune,
cu note de genul: Chelsea gi Westminster:
decor minunat, minimalist, dar servicii publice
care lasd de dorit §i evitafi-o cu orice pref pe
infirmiera din topor de la etajul cinci. Charing
Cross: infirmiere adorabile, magazin bun in
hol, unde se vind Walnut Whips gi Curly Wurlies,
dar are un doctor nebun la secfia de psihia-
trie, care probabil cd ar trebui el insugi in-
ternat etc. Pe dsta insd nu-l cunogteam.

Ca intotdeauna, am gasit biroul de receptie
cu mare dificultate, un alt subiect care trebuia
atins in cartea lui Benji, dar, din fericire, la
birou era o fati. Voiam s-o intreb de sectia de
cardiologie, cind am zérit o fatd familiari lings
automatul de cafea. Avea capul plecat gi igi
tinea coatele pe genunchi. Miinile impreunate
ifi atirnau intre ei.

— Francis?

A ridicat privirea. M-a vazut. $i, in clipa
in care ochii ni s-au intilnit, am gtiut. M-am
oprit din mers.

Francis s-a ridicat §i s-a indreptat catre
mine, cu chipul pimintiu. A inéltat bratele,
apoi le-a ldsat si cadd intr-un gest de nepu-
tin{4. Asta spunea totul. Totul. Insa voiam
8-0 aud din gura lui.
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— A murit? am goptit aproape agitindu-m#
de cuvinte.

A incuviintat din cap. Ochii ii erau plini de
dragoste gi de tristete.

— Da. Imi pare foarte rdu, Henny. A murit.
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Capitolul  noudSprezece

Francis m-a {inut in brate multd vreme. Nu
plingeam, nu suspinam, pur gi simplu rami-
sesem inghetat# §i mut# in bratele sale, odih-
nindu-mi capul pe pieptul lui. Priveam cu ochi
mari §i neincrezétori modelul in carouri de pe
cimaga sa. Mirosea a detergent, a piele curati
§i a proaspit cilcat. Cu coada ochiului, o ve-
deam pe fata de la receptie, cu capul plecat,
nebdgindu-ne in seami, studiind ceva, gisin-
du-gi nigte hirtii de fognit. Oare cite familii
indurerate vizuse ? mé intrebam. Oare de cite
ori fusese nevoiti si intoarcéa privirea cu deli-
catete? Si se ducd acasd la soful ei g§i s#-i
spuni: ,0, Doamne, Ted, inci una astazi. Alta
familie inldcrimatd“. Iar Ted, toldnit in fata
televizorului, ar mormai: ,Pii, ce si-ti fac,
daci ai {inut mortig si lucrezi in aceeagi clidire
cu Doamna cu Coasa. Vrei un ceai?“. ,Te rog.“
Apoi gi-ar scoate pantofii gi Zi-ar masa degetele
obosite, iar asta ar fi tot. Asta ar fi singurul
efect pe care l-ar avea asupra congtiinfei ei.
Si de ce-ar fi altfel? $i de ce-ar trebui sd mi
gindesc la ea, la viata ei? m-am intrebat go-
catd. Cind tatil meu...

— Unde e mama? am zis ridicind capul.

— Sus.

— Cu Benji?
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— Da.

—Si cind...?

— Cam acum o jumiitate de orai.

Am respirat scurt. Am scrignit din dinti.

— Francis, n-ar fi trebuit si moari.

Cind am reugit sd vorbesec, vocea imi era
slaba gi imi tremura.

— Benji a spus ci a fost un atac de cord
minor...

— Stiu, a zis stringindu-mi umérul rigid,
ca din lemn. $tiu ce a spus. N-ar fi trebuit sa
se intimple. Nu era in scenariu.

Dupi ceva vreme, m-am desprins din imbra-
figsarea lui.

— Ure i eu, i-am zis.

— Sigur?

— Sigur.

Am gisit liftul §i am urcat impreund la
salonul de cardiologie. In timp ce Francis ma
conducea pe coridoare sumbre, cenusii i lino-
leumul ne scir{iia sub tilpi, ma simf{eam a-
mortitd, ireald, ca i cind ay fi strabatut
spitalul acela in corpul altcuiva. Am trecut de
mai multe saloane cu ugile date de perete,
apoi Francis s-a oprit in fata unei camere din
capit gi a deschis uga. Mama gi Benji stiteau
in coltul indepirtat al camerei, Benji tinind
pe genunchi pumnul strins al mamei. Doui
cidni cu ceai neatinse se raceau in faga lor.
Dupi atitea drame vizionate prin spitale, am
recunoscut imediat inciperea drept Locul in
Care Li Se Spune Rudelor. Mama avea chipul
pamintiu, de culoarea scrumierei din fata ei,
care fusese doar golitd, nu §i spalata. M-am
repezit sd o imbré{igez. Nu mi-a rispuns la
imbratigare, riminind impasibild, de neclintit.
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Benji s-a ridicat §i a intins bratele spre mine.
I-am primit imbratigarea. M-a strins la piept.
Mi-am dat seama cd plinsese.

— Ben;.

— Henny Penny, a goptit el, folosind po-
recla din copilérie.

— Tati, am suspinat dintr-odatid printre
sughituri, lacrimile alergindu-mi in josul gitu-
lui ca un lift de mare viteza.

— Stiu.

Si gtiam ca gtie. Cind am izbucnit §i m-am
pornit pe un plins cu suspine adinei, care imi
zguduiau umerii gi imi rdvégeau tot trupul,
facindu-ma s# sughit, sd tremur §i sa respir
cu greutate, gtiam cé gtie. Nu plingeam dupa
tatdl pe care il gtiam in ultimii ani, pe care
il vedeam doar in azile §i spitale, alunecind
tot mai mult in dements, transformindu-se
intr-o persoani de nerecunoscut, ¢i dupi cel
pe care il gtiam cind eram mici. Influenta
blinda, echilibrata, linigtitoare pe care familia
noastra se bazase. Tatil care ne dusese la bii
la Swiss Cottage intr-o duminicd dimineata
§i care ne invitase s inotdm, apoi la biblio-
tecd si ne alegem cérti, pe Heath si indl{dm
zmeie, Tatdl care ne instala pe terasd la
Smugglers Inn cu o sticla de Cola §i o pungi
de chipsuri in mind, in timp ce el i§i fuma
pipa §i citea The Observer, iar mama se agita
de colo-colo prin casd, cu manugile in miini,
inviluitd in aburi in timp ce pregitea masa
de duminici. Tatdl impé4ciuitor, diplomat, care
era vocea ratiunii cind glasul mamei devenea
tot mai strident. Cel la care apelam in mo-
mentele de crizi, inchizind incet uga biroului
in urma noastra §i strecurindu-se induntru.
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— A33, tati, §tii, mama spune cid nu ma
pot duce la petrecerea lui Lizzy fiindci tre-
buie si mergem la buni...

Tat#l acela. Cel care reugea s# o imbuneze
pe mama pentru noi. Cel care mi {inuse atit
de strins de mini cind ne intorceam acasi de
la biserica din Hanover Square. Cel care spu-
sese cd mai bine 1§i scoate ochii decit sd aiba
un fiu poponar, acestea au fost exact cuvintele
lui, iar apoi, in anul urmitor, il inclusese gi
pe Francis in vacanta familiei. $i condusese
kilometri intregi prin argita provensali ca si
giseascd un doctor cind Francis avusese
reactii alergice grave de la pigciturile de {in-
tar. Tatal acela.

Benji m-a strins la piept in timp ce sus-
pinam fird oprire. N-am gtiut niciodatd ci
sint in stare si pling atita. Insa, in cele din
urma, potopul s-a domolit §i m-am mai ecalmat.
M-am desprins din imbritigarea sa gi mi-am
suflat nasul, epuizati. M-am uitat la mama,
care stitea incid neclintitd in scaun. Tacutéi.

—E in stare de goc, a spus Benji incet.

— Nu sint chiar in stare de goc, a zis ea
moale. Gindesc foarte limpede.

Benji §i cu mine am agteptat. Mi-am gters
ochii cu dosul palmelor §i mi-am dat seama cd
tremuram. Mama stitea acolo, cu miinile im-
preunate, fird si ne priveascd, uitindu-se
drept fnainte, cu nigte ochi foarte sticlogi. Purta
o jachetd §i o fustd In carouri §i pantofi negri
cu baret4, iar pirul ei blond, de culoarea mierii,
era piepténat pe spate §i dat dupi urechi, impe-
cabil ca intotdeauna. Benji s-a agezat lingé ea.

— La ce te gindegti, mama?

— La ceea ce nici unul dintre voi nu spune.
C4, intr-un fel, asta e o ugurare binecuvintata.
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O eliberare dintr-o viatd care a fost atit de
crudi. Atit de cumplitd. Ca tot ceea ce ficea
era si zaci in scaune de plastic prin aziluri
de batrini, ci barbatul pe care il gtiam cu totii
ar fi preferat mai degraba sé moara decit si
ajungi in locurile in care a fost in ultimii ani.
Ar fi preferat mai degrabi si moari decit si
suporte toate lucrurile astea nedemne, toate
bdile, toate excesele de familiaritate, toatd
protectia asta gi toatd institutionalizarea
asta. Ca tatdl pe care tu §i Henny il plingeti
ar fi ales calea asta cu multi ani in urmai. Ca
pe o injectie.

M-am agezat uluiti de partea cealaltd a
patului.

— Dar asta nu face cu siguranti lucrurile
mai ugoare, nu, mama ?

— O, ba cred cid da. Am plins atitia ani
dupéd Gordon cel pe care-1 gtiam, cel cu care
mai cisitorisem, iar acum... Aproape simt ci
l-am regisit, a zis intorcindu-se spre mine.
L-ai védzut?

Am privit-o ingroziti.

— Nu. Eu..., am biiguit indepértindu-mi
§i ficindu-mi dintr-odatd mica.

— Nu vrei?

— Pii..

— Henny, te rog, a insistat ea, luindu-mi
de mini. Benji §i cu mine am fost acolo cind
a murit §i l-am {inut de mini. Amindoi. Sint
atit de recunosciitoare pentru asta.

M-am uitat la Benji. A dat grav din cap.

—Si eu vreau si-] vid, ne-a zorit ea. E
atit de impéicat. Atit de calm. Seamini atit
de mult cu tatil vostru.

Tinindu-mé# incéd de mind, s-a ridicat §i a
dat din cap incurajator spre mine. Am inghitit
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in sec §i l-am privit ingrozitid pe Benji. A
ridicat neajutorat gi trist din umeri. In cele
din urma, am tras aer in piept §i am lisat-o
sd mi conduci afarid din incidpere §i apoi pe
coridor. Benji ne-a urmat. Mama s-a oprit in
fata unei alte camere din capit, iar Benji s-a
dus sd vorbeasca ceva cu o asistentd. Aceasta
s-a uitat la mine, a dat din cap §i a venit sa
deschidi usa. Benji a pus mina pe umérul meu
cind am intrat. Mi-a cercetat nelinigtit chipul.

— Vrei sa faci asta, Henny?

M-am uitat la mama. Nu eram deloc sigura
ca voiam, dar ea fisi dorea asta §i, de fapt,
m-am gindit pe cind intram, stringind mina
mamei, avea dreptate. M-am apropiat incet.
Un cearsaf alb era tras pini sub barbia tatei.
I-am privit chipul.

Arita ca un mort: dsta a fost primul lucru
pe care l-am remarcat. Nu arita de parcd ar
fi dormit, aga cum se spune : oamenii nu dorm
asa, atit de... pirasifi, carnea alunecindu-le
intr-o parte a fetei, galbeni precum ceara.
Dar, pe de altid parte, mama avusese dreptate.
Era tata. Tati al meu. Nu caricatura odioasi
din ultima vreme. Voiam sd ma aplec §i sd-l
sdrut pe frunte, stiam ca asa se face, vizusem
in atitea filme familiile indoliate ficind asta.
Dar nu-l mai siarutasem inainte pe frunte.

O clipd mai tirziu, m-am intors §i am iegit.
Am pérasit inciperea si am traversat coridorul
51 m-am indreptat spre fereastra din capitul
celdlalt. M-am tinut de pervaz, respirind adine.
Cantitati mari de aer imi invadau plaminii,
care pireau storgi de oxigen. Mama i Benji
m-au urmat.

— Egti bine?

Am incuviintat repede din cap.
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— Da. Ai avut dreptate, mama. Ma bucur
cd l-am vazut. Asa mi-l amintesc §i eu. Cum
era fnainte si se imbolnéveasca.

Cleiul care méi tinuse pind atunci si nu
mi descompun a cedat brusc si, in timp ce mi
desfaceam in buciti, lacrimile au inceput sa-mi
curga siroaie pe obraji. Si lui Benji i s-a intim-
plat acelasi lucru. Ne-am strins unul pe celilalt
in brate multd vreme. Cind ne-am desprins,
mama stitea lingi fereastri, privind in noapte.
Muta, inchisé in sine. Am vrut sd mi duc la
ea, dar Benji m-a oprit, tinindu-ma de brat, §i
ficindu-mi semn cu capul s-o las singura.

— Este in stare de soc, a murmurat el.
Nu-si dd seama de asta, dar asa e. Las-o.

Imediat, un doctor a aparut de undeva si
a discutat pe un ton scidzut cu Benji despre
detaliile administrative, nu stiu exact despre
ce era vorba. Dup4 ce a plecat, am mai rimas
acolo o vreme, toti trei, inghesuiti pe coridorul
acela. Aveam sentimentul cumplit cd, daca
plecam, aveau si-1 mute pe tata. Apoi avea si
fie scos din spital, unde de-abia ddduse coltul,
de-abia murise, §i dus in lumea celor cu ade-
virat morti. Voiam si-1 mai retin acolo, pe
tdrimul dintre viatd si moarte, macar putin.

Insa, in cele din urmi, a apidrut Francis.
Mi-am dat seama ci se retrisese plin de tact,
dupéi ce mi condusese aldturi de familia mea.
A ridicat o privire blinda spre Benji.

— Mergem acasi?

Benji a incuviintat din cap.

— Acasa.

M-am intors.

— Dar mama unde va...

— Cu noi, a spus ferm. Sté cu noi. Citeva
nopti. Henny, daca vrei si...
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— Nu, am scuturat din cap. Nu, ma duc i
eu acasa.

Nu prea mai avea nici un sens si mi cule,
atunci cind m-am intors in apartament, aga ca
am risucit un fotoliu spre fereastri i m-am
agezat cu picioarele pe pervaz, cu capul dat pv
spate, uitindu-mé la lund. Apoi am calatorit
foarte departe in timp. Am strabatut un spatiu
imens in noaptea aceea, o gramadi de kilo-
metri, am traversat mul{i ani. La inceput,
mi-am dorit si am albumul cu poze la mine,
dar, de fapt, nu era nevoie. Am inchis ochii si
cele mai frumoase imagini mi-au venit in minte.
L-am vizut intrind in apartament urmat de o
paléd de vint rece, cu un pachet in mini gi cu
exaltarea in priviri, retriagindu-se in biroul
sdu pentru a-1 deschide in linigte §i a savura
descoperirea asta pretioasa, o carte noui despre
debarcarea din Normandia. L-am vazut dupa
cursa tatilor, de Ziua Sportului, primindu-si
calm premiul compus din ciocolati After Eight,
ochii prietenilor mei mirindu-se de uimire
cind il aplaudau pe tatil meu cult, care putea
sd gi alerge. L-am vizut cum mi invita si
trasez contururi cu hirtie cerats, cum si fac
lipici din faina, cum si fluier cu un fir de iarb4.
L-am vazut fugind spre un autobuz, cu Benji pe
umeri, Benji cutremurindu-se de ris cind l-au
prins. L-am vazut jucind crichet frantuzesc
impreuni cu noi in gridina din spatele blocului,
tinind crosa cu ambele miini §i pipa in gura.
Dar mai ales vedeam ironia gi inteligenta inti-
périte pe chipul sdu ; strilucirea iscoditoare din
privirea sa c¢ind m-a intrebat, in treacit, daci
generalul Custer punea in sceni ultima sa
bitilie pe Finchley Road, de am atita vopsea
de rédzboi pe fata.
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In cele din urmai, o lumini rece s-a ivit pe
cer i intunericul s-a risipit. Eram bucuroasa.
Bucuroasi cd nu mai era ziua in care murise
tata.

La o ord rezonabili, 1-am sunat pe Marcus.
A rimas tdcut la celdlalt capit al firului. Socat.
Intr-un sfirgit, vocea i-a revenit, ugor incor-
data. Si el il iubise.

— Henny, imi pare foarte riu.

— Mersi, am ingidimat.

S-a lasat din nou tdcerea. Apoi a zis:

— Nu mi-am dat seamna... ei bine, ultimul
atac pe care l-a avut a fost atit de ugor, numai
o pigcdturd. Nu mi-am dat seama...

— Nimeni nu si-a dat seama, Marcus.

— Nu. Bietul Gordon.

— Bietul tata.

Mi-am lipit receptorul de abdomen gi am
inchis strins ochii. Apoi m-am plesnit cu palma
peste fata.

— Mai esti acolo? m-a intrebat blind, cind
am pus iar receptorul la ureche.

— Da, mai sint.

Am tras adinc aer in piept ca sd ma linig-
tesc. Am expirat tremurind.

— Marcus, mé duc astizi la gcoald si vor-
besc cu copiii. Ma duc si le spun. Apoi, dacd
vor sid vini la inmormintare, pot si vini.

— Oh.

A tdcut. Se gindea. Dar gtia cd sint in
avantaj. Stia cd orice ag fi spus era acceptat.
Se zice cd dragostea schimba totul, dar si
moartea face la fel.

— $i voi fi la fermad, daca vor vrea si vini
acasa.

— OK.

Auzeam cum i se invirt rotitele.
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— Nu de tot, Marcus, numai pentru citevn
zile. Insé nu cred ci e momentul si le spunem
$i cd périntii lor se despart, ce zici?

— Agsa e, a rdspuns scurt.

Jenat, poate.

— Nu, nu e momentul.

— Hai si le dim timp si treaci peste hopul
asta mic §i apoi sd alegem o alti vacantd
pentru mica ta surprizé de la Savoy Grill, da?

$i-a tinut respiratia. Am spus-o cu un venin
gratuit, dar nu m-am putut abtine.

— De acord, a zis cu blindefe.

Intre noi s-a lisat din nou ticerea.

— Transmite-le dragostea mea, Henny, a
spus intr-un sfirgit. $i tie la fel. Ai grija de tine.

Am fincuviintat din cap. Nu eram in stare
sd vorbesc, aga cid am pus receptorul jos.

Dupi citeva momente, in care mi-am suflat
nasul gi mi-am ficut o ceascé de cafea neagra
foarte tare, am sunat la gcoli §i am aranjat s&
mé duc acolo dupi-amiazi. Am cerut §i o zi
liberid pentru fiecare dintre ei, ca si poati
veni la inmormintare. Apoi i-am telefonat lui
Laurie. Speram si-i las un mesaj pe robot,
dar a ridspuns chiar el.

— Biata de tine, a murmurat. Groaznic.
Parca vin toate deodata, in valuri, nu? Valuri
mari, care te zdrobesc. O clipi zici ¢é totul e
minunat §i, in clipa urmaétoare, egti la pimint.

— Da. Da, exact, asa e, am spus surprinsi.
Cine...?

— Sora mea. Acum patru ani. Cancer.

— Imi pare rau.

S-a ladsat tdcerea. Toati lumea pirea si
stie despre ce era vorba. Nimeni nu era imun.
Fiecare avea povestea lui. .

—Ia-ti cit timp ai nevoie, Henny. Insi te
rog si te intorci cind o si te simti in stare.
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— Multumesc.

Ultimul lueru pe care l-am facut a fost si-i
trimit un e-mail lui Rupert, in care 1i spu-
neam ce se intimplase gi de ce nu méi va gasi
acasd. De ce aveam mobilul inchis toata ziua.

Cum nu aveam maygini la Londra, am impru-
mutat-o pe-a lui Benji ca si ajung la gcoli,
luind-o din Chelsea.

— Unde e mama? am intrebat urmindu-l
in bucitérie ca sd iau cheile.

— In pat.

— A A plins?

— Toatd dimineata.

Am dat din cap.

— Bun.

M-a condus la magind, m-a imbritigat la
plecare §i a rimas pe trotuar, uitindu-se dupa
mine. Nu-mi amintea in nici un fel de tata,
m-am gindit privindu-l in oglinda retrovi-
zoare, dar parcd avea ceva din el in calmul lui
de astdzi. In expresia lui linistitd. A plecat
capul §i a intrat in casi.

Pe cind iegeam incet din Londra §i apoi pe
drumul de tari, in BMW-ul lucios al lui Benji,
m-am simtit oarecum consolatd de sunetul
scump al motorului, de muzica sa clasici, de
interiorul din piele §i crom. Mi izola de lumea
de-afard §i de ororile din noaptea trecuta si
am inceput s mi simt mai bine. Agadar, am
fost surprinsa ci, atunci cind au difuzat 1a radio
Nimrod al lui Elgar, a trebuit si trag pe mar-
ginea drumului ca si urlu. Nu mai vedeam
nimic de-atita plins. Era o bucati muzicali
care mi riscolea ori de cite ori eram fericita,
dar acum, in cele mai grele momente, pur si
simplu m-a devastat cu totul. Citad dreptate
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ai, Laurie, m-am gindit indesind un gervetel
ud in geanté §i clipind ca o nebuni. O clipa
egti bine, iar in clipa urmétoare, egti la pdmint.
Am pornit din nou motorul. Cita dreptate ail

Prima datd m-am oprit la gcoala lui Angus.
Amplasaté in mijlocul unui teren care se intin-
dea pe acri intregi, in regiunea Northampton-
shire, era inviluita in ceatd, goticd §i cenugie,
avea multe turnulete arogante §i garguie batjo-
coritoare §i se afla la capétul unei alei intermi-
nabile. Corpul principal al clidirii avea forma
unui patrulater in care se pédtrundea printr-o
arcadd. Am parcat chiar in fata arcadei §i am
intrat, indreptindu-mi citre una dintre cla-
dirile mai moderne din spatele fatadei antice.
Trecind pe sub una dintre ferestrele de la
parter, l-am z#rit pe dirigintele lui Angus agezat
la 0 masa de lueru, in biroul lui. In clipa in care
m-a vizut, a sdrit in picioare §i mi-am dat
seama c#i mi agtepta. Nu mi-am putut stépini
un zimbet. Era un bérbat scund, extrem de
formal §i de corect, iar cind a venit la ugé si
mi intimpine, capul lui dat cu gel Brylcreem
era foarte plecat. Nu m-ar fi surprins daci ar
fi acceptat si poarte §i o banderold neagra pe
brat. Mi-a luat mina intre-ale sale, ca un pas-
tor, §i s-a uitat respectuos la pantofii mei.

— Sincere condoleante, doamni Levin, a
murmurat.

— Multumesec.

— Cred cd a fost un adevidrat goc pentru
dumneavoastra.

— Da, a venit pe neagteptate. Angus a...?

A ridicat capul intr-o clipi.

— M3 tem c#d mi-am luat libertatea de a-i
spune, pentru céi, odati ce a aflat de venirea
dumneavoastri, gi-a imaginat ce e mai ridu.
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Tatil, poate, sau sora. Poate un divort iminent...
stifi cum functioneazé mintea unui adolescent.

—A, da.

Deci divortul era mai riu. Dumnezeule!
Am inghitit in sec §i 1-am urmat in birou.

— Dar trebuie si vi previn, doamni Levin,
a zis inchizind uga biroului in urma noastra
§i punind cu un aer sumbru o mini pe bragul
meu, incd n-a reugit si se descarce.

— Aha, sigur.

M-am striduit si nu zimbesc. Gindul ci
Angus s-ar ,descidrca“ in fata acestui omulet,
afectat era de neconceput.

— Poate ci a ficut asta in singuritate, am
sugerat eu. Intelegeti, la el in cameri. $i ade-
virul e, domnule Cartwright, ci de gase ani
tatdl meu era invalid. Stitea la un azil. Avea
dementd senild §i nu-gi recunogtea nepotii.
Nu i-am mai dus la el in vizitd cind lucrul
dsta a devenit supéritor.

Asta era adevirat, degi, recent, il luasem
o dati pe Angus cu mine. M4 pregiteam si
mé duc la Londra si-l vizitez pe tata §i am
fost surprinsd cind Angus mi-a spus ci ar
vrea sd ma insofeascd. A jucat whist cu el in
salon, iar tata se tot uita lung la Angus, intre-
bindu-1 cine naiba mai e. Cind Angus a cigtigat
jocul, l1-a ficut escroc nenorocit. Am zimbit,
amintindu-mi cum Angus a ficut din nou cér-
tile, lasindu-l sa cigtige jocul urmétor. Tata
l-a privit banuitor.

— Térénoi escroc!

— Ah. Iati-l gi pe baiat!

Angus, avind o infifigare ciudati, a fost
impins in camerd. Avea pérul nespilat gi ci-
maga scoasid din pantaloni.

— Buni, mamai!
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— Buni, dragul meu, am zis sdrutindu-|
pe obraz.

— Vi las.

Domnul Cartwright s-a inclinat din nou,
doar pe jumitate de data asta, §i a parut sa
goviie, iegind cu spatele §i fringindu-gi mfi-
nile ca Uriah Heep.

L-am fmbritigat cum se cuvine pe Angus
$i ne-am agezat amindoi pe canapea, ugurat;i
cd riméiseserim singuri.

— Vrea si izbucnesc in lacrimi, iar eu nu
pot, mami, nu pot, a zis Angus disperat.

Am zimbit.

— Stiu, l-am batut eu pe mini.

— Vreau si spun ci..., s-a striduit el sd-mi
explice. E groaznic pentru tine §i toate celelalte,
iar mie imi pare extrem de rdu pentru tine,
mama (la care eu i-am strins mina, recunosca-
toare), dar, sincer si fiu, nu prea l-am cunos-
cut pe bunicul. Decit in vremurile cind era
normal, iar asta se intimpla cu secole in urma4.
Si nu pot si nu ma gindesc... ei bine, gtiu ci
e infiordtor si spun asta, fin'ci era tatil tiu...

— Nu, spune, Angus.

— Oare n-ar fi preferat si fie aga?

S-a intors ca si se uite la mine cu ochii lui
sinceri, de bdiat de cincisprezece ani.

— Decit si fi stat in continuare in azilul dla
groaznic? Eu ag fi preferat, a zis cu convingere.

M-am gindit la sentimentele aseméinétoare
ale mamei.

— Vrei sd spui daca cel pe care il gtiam
acum gase ani...

— Bunicul cel adevirat, a zis el.

— Dac4 ar fi vrut si moari? Atunci, da.

Da. Parci il auzeam. il §i vedeam, in aparta-
mentul din Finchley Road, ridicind privirea
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din The Independent la micul dejun §i uitin-
du-se pe deasupra ochelarilor.

— Ce? S4 o iau razna? Intr-o casi de ne-
buni? Doamne, mai bine impugcé-ma!

Apoi se ldsa pe spatarul scaunului, ca si
strige citre uga de la bucitarie:

— Audrey, dd-mi un sendvig cu cianuri
dacd ajung vreodata in situatia asta, da?

— Dar ideea e, Angus, m-am striduit eu
sd vorbesc, aga cum ajunsese... ei bine, era
foarte fericit. Multumit.

— Rahat! a zis furios Angus ridicindu-se
§i indreptindu-se spre fereastra.

Bégase miinile in buzunare gi se uita pe
geam.

— Ar fi fost ingrozit daci s-ar fi vizut aga.
Daci ar fi vdzut cum a ajuns, a spus uitin-
du-se sfiditor la terenul de crichet, unde dan-
sau frunzele de toamné ce cddeau din stejarii
care strijuiau marginea terenului.

Am zimbit, privindu-mi miinile. Aroganta
tineretii. Nu exista decit un singur mod de-a
fi pentru ea, iar acela insemna putere, vitali-
tate, sin#tate gi, in mod sigur, compos mentis.
Nu existau jumititi de masura. Orice altceva,
orice compromis era o pierdere de vreme.

—In fine, cum spui, am zis incet. S-ar
putea si ai dreptate, dragul meu.

I-am privit spatele drept, pe cind stitea la
fereastra, urmérindu-l pe maturitor cum aduna
frunzele din dreptul portii.

— Ag vrea totugi si vin la inmormintare,
a zis intorcindu-se cu fata spre mine. Ca si-mi
iau rimas-bun aga cum se cuvine.

Am incuviintat din cap.

— Foarte bine. Mi-ar plicea si vii.

Nu voiam totugi si-1 fortez.
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— Oricum, a ad#dugat ginditor, n-am mai
fost pind acum la o inmormintare.

Am zimbit. O spusese de parci nu mal
fusese niciodati la un meci de hochei pe gheati.
Sau la o0 ceremonie evreiasci bar mitzvah. ()
experientd de viatd care trebuia bifati.

Am mai vorbit putin, apoi am mers s n¢
plimbim pe-afari. Angus m-a condus spro
terenurile de joc §i am urmérit o parte a unui
meci de fotbal in care ar fi jucat §i el, daci nu
ag fi venit eu. Cind arbitrul s-a apropiat i l-a
intrebat daci vrea si intre in a doua repriza,
Angus a parut incintat pe moment, apoi s-a
uitat agitat cidtre mine.

— Sigur, dragule, am zis imbritigindu-l.
Prefer sa inscrii goluri. Haide, du-te i te
schimb4. Oricum, eu trebuie si plec la Lily.

— OK. Apropo, zi-i ci o pup.

— Sigur.

Hmm, era prima daté cind auzeam asta.

A fugit sd se schimbe, iar eu mi-am incru-
cigat bratele ca si mé apir de vint i m-am
indreptat incet spre magini. Pe cind mergeam
pe aleea pietruitd, domnul Cartwright a iegit
din clddire ca s#-§i ia ridmas-bun.

— Si stati linigtitd, doamna Levin, a spus
cu vocea lui monotona, agitindu-se in jurul meu
pe cind mi indreptam spre magini. Angus e
pe miini bune. Dupé# cum gtiti, ne mindrim cu
grija noastr pirinteasci aici, la Shelbourne.
Ii vom oferi toatd consilierea necesari.

— Asa... bine. Multumesc.

Cu coada ochiului, l-am vizut pe Angus,
deja schimbat in echipament, gribindu-se si-1
scoatd de pe teren, intr-un meod nepoliticos,
pe cel care fi era rezervi, gi si-§i ocupe pozitia
de drept, de fundag stinga.
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— Degi nu sint perfect convinsi cd are
nevoie de consiliere...

La gcoald la Lily a fost o cu totul alti poveste.
Cind am ajuns la imensa clddire victoriana,
cu arhitecturd neregulati, din Berkshire, cu
acoperigurile sale ascutite §i rogii §i vopseaua
verde scorojitd, intrarea principaléd pérea in-
chisid. Cind am sunat, nu a apirut nimeni,
asa ci m-am dus prin spate, am intrat pe o
uga laterald gi m-am plimbat in sus gi-n jos
pe nigte coridoare pustii, pind cind am dat
intr-un laborator de gtiinte peste o tinari de
clasa a XI-a, cu pér lung §i moale §i maniere
elegante, care se didea cu oja.

— A, toti sint la orele de pregiitire, m-a
linigtit ea ridicindu-se din banca.

M-a condus in biroul directoarei, care era
de asemenea gol, promit{indu-mi si o giseasci.

M-am agezat cu fata cdtre biroul imbricat
in piele gi, dupd ceva vreme, uga s-a deschis
si a intrat domnigoara Whitehorn, directoarea
adjuncta.

— Imi cer scuze, imi cer scuze, a spus ea
pe nerasuflate.

Recent intratd in colectivul de profesori al
gcolii, era foarte grasd gi foarte emofionati.
Cind ne-am intilnit prima data cu ea, semes-
trul trecut, Marcus mi-a goptit convins la
ureche: ,lesbiani“. Pieptul ei spectaculos se
ridica §i cobora agitat, iar rochia i flutura in
timp ce se repezea si mai salute, toatd numai
zimbete, cind m-am ridicat.

— Doamnd Levin, a zis luindu-mi mina cu
un gest cilduros gi in acelagi timp dureros, céci
avea tare multe inele. Ce surprizd minunatd!

— Asi... Nu e tocmai o surprizi, nu? Am
telefonat inainte...
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— A, da, da, cred ci mi s-a transmis, dar,
chiar i aga, ce dréigut ci ati venit personal.
Luati loc, luati loc!

Mi-a fiacut semn cu 0 miné poruncitoare §i
dolofanéd g§i s-a repezit de cealaltd parte a
biroului, si ocupe pozitia de drept a doamnei
Hargreave. Si-a coborit cu multd atentio
fundul imens, de parci presimfea ci scaunul
va trosni, apoi s-a instalat in siguran{d si
mi-a zimbit larg.

— Doamna Hargreave vi transmite scu-
zele ei sincere, dar mi tem ca incd muncegto
pentru ducele de Edinburgh.

Am clipit, luatd prin surprindere. Doamna
Hargreave §i ducele de Edinburgh?

— Poftim?

— Fetele din clasa a IX-a lupta pentru pre-
miu anul acesta. Trebuie si mai lucreze la
felul in care se innoadi o fringhie. Deci, v
pot ajuta eu? m-a intrebat clipind spre mine.

— Sigur. Aas, Lilye...?

— Atit de emotionatd, draga de ea. Pentru
cd, gtiti dumneavoastra, s-a aplecat in fata i
mi-a ficut din ochi, le place la nebunie si
aibi o zi liberai.

— A, da.

— E simbita asta, nu?

— A, nu. Joia viitoare probabil.

— Joi? Serios ? a zis l4sindu-se pe spitarul
scaunului §i privindu-mi surprinsd. Nu prea
se obignuiegte joia. Spuneti-mi, vi rog, a soptit
emotionati, aplecindu-se din nou neriabdéitoare
in fata gi impreunindu-gi degetele, cu ce se va
imbraca?

— Ei bine, 444..., m-am bilbiit eu, nu sint
sigurd. Nu m-am gindit la asta. Cred ¢4 nu in
negru.
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— A, nu, nu, a ridicat ea miinile ingrozita.
In nici un caz nu merge. Fi{i atenti, tinerele
astea, a clipit ea conspirativ spre mine, nu
laséd sd treacd aga ceva cu una, cu doud. Le
plac la nebunie hainele neglijente. Stilul lor,
a zis ficind cu degetele semnul ghilimelelor,
.gotic“! Agadar... unde va avea loc?

— Pai, 434... 1a o capeld micid din nordul
Londrei.

fmi simteam palmele putin transpirate pe
fusta.

— Minunat! Deci ceva restrins?

— Pii, da. Aga cred.

— Super! $i o petrecere dupa?

M-am foit stinjenitd in scaun.

— Un pahar de sherry gi un sendvig, poate.
La mama acasi.

— Splendid, a zimbit ea radioasi. Cred ci
mama dumneavoastré este extrem de emoftio-
natd, nu?

M-am uitat uimita la ea.

— Pardon?

— Mama dumneavoastra, pentru cé se mé-
ritd prima ei nepoatd? a zis ea.

Am continuat si o privesc uluitd. Capul
domnigoarei Whitehorn s-a inclinat intr-o parte.

— Sora mai mare a lui Lily? a spus incu-
rajator, fiacind ochii mari ca §i cind a§ fi fost
de la gcoala ajutdtoare. Cea care se méritd ?

Mi-am umezit buzele.

—Lily nu are nici o sord. Mi aflu aici
pentru ci a murit bunicul ei.

M-a privit peste birou, cu o expresie nedu-
meritd. Apoi s-a indreptat de spate §i gi-a
consultat notifele. Le-a risfoit putin.

— Ma scuzati, a murmurat in cele din urma.
Era vorba de alta fatd, Amelia Wade-Walker.
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Mama ei a venit la mine, vrind si o invoiasca
pentru... a, da. Da, inteleg acum, a zis uitin-
du-se agitatd peste notite. Le-am cam ames-
tecat. Imi cer scuze. Da, Lily.

Si-a scos ochelarii. $i-a impreunat degetele
§i a plecat cuviincios capul.

— Sincere condoleante, doamné Levin.

Pini cind, intr-un final, au gisit-o pe Lily
§i au adus-o, m-am simtit ugor inveselitd i
nevoitd si respir cu dificultate printre dinti.
Domnigoara Whitehorn a bliguit nigte scuze
§i a iegit repede, cu rochia fluturindu-i in urma.

—De ce zimbegti, mami? a strigat Lily
aruncindu-se in bratele mele. E aga trist. Bie-
tul bunic!

— Stiu, bietul bunic, am spus la rindul
meu, stringind-o la piept gi sarutind-o apésat
pe cregtet. Iartd-mi, Lily, mé tem ca devin
pufin istericd. Mihnirea gi isteria par si fie
inrudite indeaproape.

Lily a plins mult, ceea ce m-a ficut §i pe
mine s pling, dar apoi s-a inveselit grozav
cind a auzit cid domnigoara Whitehorn imi
ddduse voie si o scot la un ceai. Domnigoara
Whitehorn m-ar fi ldsat sa o duc §i pe Luni,
dacé ag fi vrut.

— Cu Rosie ? m-a intrebat ea, gtergindu-si
fata gi intorcind spre mine o pereche de ochi
umezi §i rugitori. Poate si vind i Rosie cu
mine?

— Nu vid de ce nu.

A zburat intr-o clipi si-i spuni prietenei
sale celei mai bune.

Ceaiul s-a dovedit foarte nimerit. In timp
ce mincau prijitura cu ciocolats, Rosie, care
provenea dintr-o familie de credinciogi roma-
no-catolici, cu propria capeld la conacul lor
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imens din Irlanda, a intrat in detalii macabre
despre inmormintarea bunicului ei §i despre
cum Lily trebuie si fie pregititid si-l1 vadi
expus in fata altarului, cu sicriul deschis.

— Serios ? a intrebat Lily mai tirziu, cu nigte
ochi inspaimintati, cind am imbratigat-o de ra-
mas-bun in parcare. Chiar va trebui si fac
asta?

— Sigur cd nu, draga mea. Capacul va fi
bine inchis, iar tu nu trebuie si vii daci nu
vrei.

A stat putin pe ginduri.

— Angus vine?

—Da, dar el e cu doi ani mai mare.

A tacut o clipa.

— Nu, vreau si vin. Sigur ci vreau si vin.

Am zimbit, imbratigind-o incé o dati, apoi
m-am urcat in magind. A batut in geam, iar
eu l-am coborit.

— Vine i tati, nu? m-a intrebat nelinigtita.

O clip4, mi-a stat inima in loc.

— Sigur. De ce intrebi asta?

A ridicat din umeri. A l&sat privirea in jos
§1 a scormonit pietrigul cu piciorul.

— Nu gtiu. Numai ci... ai venit singuré azi.

— Pentru ci tati e la serviciu, am spus
repede.

A ridicat privirea. A dat aprobator din cap
gi apoi a zimbit.

— Mda, bine. Pa, mami. Ne vedem sipti-
mina viitoare.

Am tras frina de mini gi am pornit incet
de-a lungul aleii. Privind-o in oglinda retro-
vizoare cum imi face semn cu mina, singuri
in mijlocul parcirii, in uniforma ei maro, mi
s-a strins stomacul de teami. Ce tindra pirea.
Ce mici. Ce vulnerabila.
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Capitolul doudzeei

Pind la urmi, inmormintarea a avut loc mal
devreme decit ne-am agteptat. Cu trei zilo
mai devreme, de fapt, datoritd unei anuliri.

— O anulare? l-am intrebat pe Benji cind
m-a sunat §i mi-a spus. Cum adica, cineva s-n
decis sd nu mai faci inmormintarea? S-a ho-
tirit cd vrea totugi si trdiascd? Aici nu o
coafor, Benji, nu poti pur §i simplu si anulezi
intilnirea cu sfintul Petru.

A ris.

— Nu, au schimbat locul. Si-au dat seama
cé, de fapt, capela Golders Green nu era destul
de mare. $i, dacd nu prindem trenul ista,
Henny, s-ar putea si nu mai prindem nici
unul pinid vinerea viitoare.

Am pilit auzind cuvintele astea, dar n-am
fost gocatd. Muncind in ultimele zile alédturi de
mama §i de Benji, alegind sicrie, sfegnice si
mitasuri, invitasem destul de multe despre
natura pragmatici a lumii funerare. $i poate
era bine ci o altéd problema morali fusese luatd
de pe umerii nogtri. Faptul de-a decide ce suma
era potrivit s cheltuim pentru cel iubit gi daci
sd cumpiram un sicriu din brad sau din stejar
nu ne mai lisa vreme si ne gindim daci se
scursese destul timp ca s fim pregititi pentru
inmormintare. Poate era o decizie luata fortat.
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Capela e intr-adevir micé, m-am gindit
agitata, in timp ce stribiteam culoarul cen-
tral impreund cu Angus, miercuri dimineata,
agezindu-ma alituri de el in prima strana.
Minusculd. M3 intrebam in ce loc mai mare
se dusese cealaltd familie? Mai impozant?
Oare alesese sfegnice mai frumoase decit ale
noastre? Totugi, satisficea nevoile noastre,
am hotérit ferm, agezindu-ma picior peste pi-
cior §i netezindu-mi fusta neagria. Eram o
familie mica.

M-am uitat in jur gi le-am zimbit politicos
celor citeva rude pe care le salutasem deja
afard: doud métugi in virstd, fratele buni-
cului, Matthew, varul Alfred §i sotia lui, Valerie,
impreund cu fiul lor necéisitorit, cel cu ticul
nervos ciudat. Se presupunea ca era vir de-al
doilea cu mine, dar n-am reugit niciodata sa
fin minte cum il cheamd. Mama statea de
partea cealalti a culoarului, tot in prima strana,
cu Benji §i Francis, iar eu tineam loc linga
mine pentru Marcus §i pentru copii. Nici urmé
de Marcus, insi, pe de altid parte, el trebuia
sd o ia pe Lily de la gcoala, iar autostrada 25
putea fi extrem de aglomerati. Cind uga s-a
deschis in spatele meu, am privit in jur, emo-
tionata ci il vedeam dupi atita vreme, dar nu
erau decit nigte vechi prieteni de familie, vecinii
din Finchley Road. Cind au intrat, bituti de
vint §i infofoliti in pardesie, am zimbit recu-
noscitoare. In trecut, vreo doi incercasera si-1
viziteze pe tata la azil, dar nu-gi amintise de
nici unul din ei. De fapt, fusese de-a dreptul
obraznic, aga ca, treptat, nu s-au mai dus.
Asadar, putinii care venisera o facuserd pentru
mama : familia Spira, familia Carter de deasu-
pra §i l-am recunoscut §i pe Howard Greenburg,
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care stitea in apartamentul de dedesubt.
I-am zimbit recunoscitor. Bun. Sperasem si
vind, de dragul mamei. Ca sprijin moral. {n
afard de acegtia, capela era goald: mai era
doar pastorul, care igi ficea de lucru cu pro-
soapele folosite in timpul slujbei, gi tata in
fata altarului. In sicriul lui din stejar la pre{
mediu, cu minerele sale de alami la pre}
mediu. Am respirat adinc. In curind se va
sfirgi.

O pali de vint rece a ravigit foile cartii de
imnuri §i m-am intors, uguratd s#-i vad pe
Marcus §i pe Lily alergind pe culoar. Lily, in
uniforma ei de gcoald, Marcus, cu pardesiul
negru. Facuse cursa aceea pind la gcoali, in
vreme ce eu il luasem de la gard pe Angus,
care venise cu un tren din Northampton. I-am
zimbit blind lui Lily §i l-am privit apoi pe
Marcus, intrebindu-méi ce fel de expresie ar
trebui sd am. Se apropia cu pagi mari pe
culoar §i, cind ochii ni s-au intilnit, a inclinat
scurt capul. I-am intors gestul. inteleg, mi-am
zis furioasd, privind inainte. Genul #la de
expresie. Am strins tare cartea de imnuri.

— Egti bine? i-am goptit lui Lily cind s-a
agezat lingd mine.

Am sirutat-o.

—Da.

Piarea putin palidd §i mi-am strecurat un
brat dup# umerii ei. Marcus s-a agezat linga
Angus. M-am intrebat dacd fusese chestionat
de Lily pe drum de ce venise singur s-o ia.
Speram si fie aga. Ce barbat idiot, idiot de-a
dreptul, mi-am zis furioasd. Poate faptul ci
eram cu totii aici, in biserici, il va ajuta si-gi
adune gindurile, ficindu-l si-gi dea seama la
ce didea cu piciorul.
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In acel moment, orga a scos un sunet hotérit
§i ne-am ridicat in picioare. Am prins privirea
lui Benji §i amindoi ne-am uitat la mama, dar
ea privea inainte cu stoicism, eleganti in haina
ei Jaeger bleumarin, cu barbia ridicata gi ochii
uscati, cici plinsese in voie pind atunci, dupi
cum imi spusese la intrare, ¢ind o imbri-
figasem.

Si eu plinsesem in voie. Mai ales seara,
cind eram foarte obositd. Uneori ridicam recep-
torul gi vorbeam cu Benji; totugi, in cea mai
mare parte a timpului, sim{isem beneficiile
linigtii apartamentului. Avusesem nevoie de
asta. Nici nu fusesem complet singuri. Sti-
tusem gi cu Rupert.

Firegte ci povestea noastri de dragoste
fusese ldsatd in agteptare — eram amindoi
congtienti cd nu era momentul si o reludm —,
dar eram de asemenea congtien{i cd lumea
avea un mod foarte ciudat de-a se invirti,
netinind cont de tragediile personale, §i ci, in
timp, aceasta avea si fie reluati. Totugi, intre
timp, ne intilneam in pauza mea de prinz. In
ciuda asiguririlor lui Laurie ci nu trebuia si
fac asta, m-am intors imediat la lucru, pre-
ferind rutina gi disciplina biroului solitudinii
din apartament. Rupert mé agtepta in piati
§i ne plimbam prin parcul St. James, rivigind
frunzele gi cumpérind hotdogi de la o taraba,
pe care ii mincam apoi pe béncile reci gi ude,
aga cum fiiceam cu ani in urma. Uneori vor-
beam despre tata, iar Rupert mi asculta, inter-
venind din cind in cind, alteori imi impirtigea
amintiri de-ale sale.

Ieri, cind ne-am despértit la poarta par-
cului, el mergind spre Ministerul Aparirii din
Whitehall, iar eu spre Covent Garden, mi-a
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luat fata in miini §i m-a sdrutat ugor pe buzo,
prima daté cind ma saruta dupé noaptea aceea
din apartamentul siu. Am sim{it ci ma inunda
un val de céldura.

— Trebuie si plec pentru putin timp, mi-a
spus. Dar mi intorc.

Mi s-a strins stomacul.

— Putin? Serios? Cit, mai exact?

— Numai citeva zile.

— Unde?

Expresia fetei i s-a schimbat gi a intors
privirea.

— Nu ai voie sd spui?

— Nu pot.

Am fincuviintat din cap, stiind ci nu era
bine sid-]1 presez, intrebindu-ma intr-o doara
cum era viata lui realdi: unde era trimis in
misiune, pe ce cimpuri de luptd era aruncat
§i apoi, in citeva zile, mutat brusc in altd
parte. $tiam cé nu voi afla niciodata. Stiam
cd, degi unii indivizi, aga cum remarcase el
cindva batjocoritor, nu numai ci spuneau, dar
§i scriau povegti profitabile, el nu ar face-o
niciodati. Pentru el, Actul Secretelor Oficiale
era exact asta: un secret. L-am privit cum se
indepdrta gi m-am intrebat cit de periculos
era ceea ce ficea. $tiam din ce aflasem de la
Laurie cd Serviciile Aeriene Speciale nu
lucrau numai in zonele in care era rézboi, aga
cum citeam in ziare, ci §i in locuri in care nici
mécar nu stiam cé existd probleme care ne
privesc.

— Ce treaba avem noi cu ce se petrece in
Nigeria? il intrebasem in treacit pe Laurie,
agezindu-i in fat# o ceagca de cafea gi reluind
o conversatie inceputd mai devreme.

Laurie ridicase indiferent din umeri.
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— Guvernele ne cer uneori ajutorul i, in
functie de circumstante, rispundem cererii.

— Ca mercenarii?

— Intr-un fel, dar din interese diferite. Mai
mult pentru guvern decit pentru cigtigul per-
sonal.

Ridicase ochii din calculator.

— Dar de ce intrebi, Henny?

— Pur §i simplu, am zis rogind §i intorcin-
du-mi in camera mea.

Insa gtia, eram sigura de asta. De curind,
Rupert mi condusese inapoi la birou, iar cind
ridicasem instinctiv privirea spre fereastra de
la etajul al doilea, il vizusem pe Laurie
uitindu-se la noi. Nu-mi spusese nimic cind
intrasem, dar avea o expresie supidratd. Imi
amintesc felul in care il condamnase Rupert.
Oare geful meu se intreba dacid nu aflasem
cumva cam multe despre el?

Cind Rupert dispiruse ieri spre Whitehall,
o siluetd inalta, subtire, imbricatd intr-un
pardesiu, iar eapul lui blond se pierduse in
mult{ime, m-am intrebat ce-a§ simti dacd nu
s-ar mai intoarce. Stomacul mi s-a strins atit
de tare, incit am fost nevoiti si ma intorc
repede si si plec, surprinsi de intensitatea
sentimentelor mele.

Stind acum in capela asta minusculd din
nordul Londrei, toate astea mi se pareau des-
prinse dintr-o alti lume. Dintr-o altd viata.
Viata altcuiva, nu a mea. Femeia aceea in
hainé albastrid de cagmir, care se intilnea cu
iubitul prin parcuri, ldsind vintul si-i rivi-
geascd péirul, anii scurgindu-se in urma ei in
timp ce ridea gi réscolea frunzele cu piciorul -
toate astea erau ca o secventd dintr-un film.
Céci iatd-m4 aici, pe mine, cea adevirati, o
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femeie de virsta a doua, cu soful meu instrainat
§i cei doi copii adolescenti, cu pdrul meu caro
ar fi avut nevoie de nigte guvite, ingropindu-m!
tatal.

Pastorul gi-a dres glasul §i s-a ridicat po
virfuri.

— V-ag ruga mai intli sé ldsati toate cirtilo
de imnuri in strand dupa incheierea slujbei.
Dispar tot timpul gi este foarte enervant sé la
inlocuiegti. Inainte de-a iegi din biserica, veti
putea dona bani pentru cumpararea unei orgi
noi.

— Buni dimineata §i tie, a murmurat Angus
ling4 mine.

— Haideti sd ne ridicim i sd cintdm im-
preund imnul 245.

Cind orga a vibrat zgomotos in spatiul
ingust, mica noastra congregatie a atacat plini
de curaj imnul ,Ierusalim“. Tocmai ne nipus-
team asupra celui de-al doilea vers, cind uga
bisericii s-a deschis, de data asta cu mare
tdrdboi. Ne-am intors cu totii, incd murmu-
rind versurile, §i am vizut uga datd de perete
de citre Barbara, infirmiera jamaicani, iar
in spatele ei, o colectie pestritd de batrini de
la azil, care i§i ficeau loc sd iasd dintr-un
microbuz supraaglomerat. Cu ajutorul lui
Grace, cealalti infirmierd, au urcat treptele
§i au dat buzna induntru, vorbind tare.

Unii se imbracaserd sobru, purtind gepei
§i pardesie incheiate gregit, dar am observat
cd unul dintre ei avea incé papucii in picioare.
O femeie considerase potrivit si poarte o vestd
de casd din angora §i galogi. S-au inghesuit
ameti{i pe ugd, holbindu-se in jur cu gura
ciscatd, ca nigte copii. Doud femei cu voci
deosebit de stridente voiau si gtie de ce era
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atit de frig. Barbara le-a ficut semn si taci
§i le-a inghesuit in strana din spate, in timp ce
se certau pentru loc §i i§i smulgeau una alteia
cirtile de imnuri. Am vdzut cum una o ciupea
pe cealaltd de brat. Un bétrin a intrat batos,
cu pieptul plin de medalii, iar un altul, cocogat,
imbracat in frac §i pantaloni ecosez, zimbea
fard nici o grija, fluturind un trabuc.

Pe cind se inghesuiau zgomotos in stranele
din spate, dindu-§i coate §i céiscind gura im-
prejur, pastorul i-a aruncat mamei o privire
alarmati. Ea a ridicat resemnati din umeri
§i a continuat si cinte. Benji mi-a prins pri-
virea §i mi-a fiacut incintat cu ochiul; i-am
intors zimbetul. Lui Benji {i plicea si se afle
intr-un grup mai mare de oameni §i, de fapt,
avea dreptate. Sigur cid oamenii dia trebuiau
si fie acolo. Ei reprezentaseri viata tatei din
ultimii gase ani, pentru numele lui Dumne-
zeu.
Cind o drigutd de bitrind cu un spate
foarte cocogat a scos dintr-o geantd un boa §i
l-a aruncat sfiditoare in jurul gitului, mi-am
amintit de poezia ,Cind voi fi batrina, voi
purta mov“. Refrenul etern al mamei era c4,
la azil, tata igi pierduse orice urmé de dem-
nitate, dar mie mi se pirea cd oamenii dgtia
aveau, dacd nu demnitate, cel putin un fel de
superioritate. Era ca §i cind s-ar fi dezbracat
de propria piele gi ar fi piatruns intr-un alt
plan, mai inalt §i mai néucitor, unde nimeni
nu ii putea atinge. Nu tineau cont de con-
ventii, imbricindu-se §i purtindu-se dupé bu-
nul plac, recuperind timpul pierdut, luindu-gi
revanga pentru ,zilele grave ale tineretii lor“
g1 foarte riu cd nu toatd lumea vedea lucru-
rile aga.
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Cintau puternic, dar straniu, iar vreo doi
chiar au atacat in for{d partea de soprani,
ceea ce nu era tocmai relaxant. A fost o ugu-
rare cind morile satanice intunecate s-au pier-
dut in depértare §i ne-am agezat din nou.
Pastorul gi-a inceput atunci discursul, incer-
cind s3 rezume viata celui care fusese Gordon
Arthur Tate. A vorbit despre tinerefea tatei,
despre vremea petrecutd la Oxford, apoi la
National Service §i, in cele din urmai, despre
cariera sa de inginer. Cind a enumerat pro-
iectele la care lucrase tata, am vizut-o pe
Lily indbugindu-§i un céscat. Am zimbit. Mama
n-a vrut ca vreunul dintre membrii familiei
sd tind acest discurs, de teama si nu fie prea
emotionant. Ei bine, nu incidpea indoiald cé
nu exista niei un pericol s se intimple asta.
Pastorul a continuat si vorbeasci gi, cind a
ajuns la pasiunea tatei pentru istorie, am
auzit un freamat in spate. Uitindu-mé in jur,
am vizut cid cei din stranele din spate se
ridicasera §i incepuserd sd se inghesuie spre
iegire. Bitrinul cu pieptul plin de medalii
deschisese uga microbuzului §i ii ajuta pe
colegii sii de la azilul Twilight s3 urce. Benji
mi-a aruncat o privire incruntati. Am ridicat
uluitd din umeri gi, dupé o clipd, a disparut
$i Benji. Citeva minute mai tirziu, cind pas-
torul incid mai vorbea, colegii de la azilul
Twilight au dat din nou buzna induntru i
gi-au ocupat locurile.

— Au crezut cid au venit la o alti inmor-
mintare, mi-a goptit Benji la ureche inainte
s se ageze. Tata le spusese ci fusese trapezist
la un cire, nu inginer. Se pare ci numele lui
de scend era Renaldo.

— O! am clipit eu.
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Dupi aceea, am iegit, ingustindu-ne ochii
in soarele diminetii, §i am mers in grupuri
dezorganizate citre cimitirul din spate. Cind
ne-am adunat sfiogi in jurul unei gropi sdpate
de curind, am {inut-o strins pe Lily de mina.
Angus, care avea acum mai bine de 1,80 m,
o luase pe mama de brat, lucru care mi-a
umplut ochii de lacrimi. Celor de la azil le-au
trebuit citeva minute si ni se aliture, viteza
nefiind punctul lor forte, dar, foarte curind,
au inceput sid-gi facd loc in fatda, impingin-
du-se si certindu-se.

— Ingrozitor de inghesuit, a zis Barbara
strecurindu-se lingd mine.

M-am dat repede la o parte.

— O, scuze. Lily, di-te mai incolo, dragi.

— Nu, nu, a zis Barbara punind mina pe
bratul meu. Vorbeam despre groapa.

— Oh, am zis inghitind in sec §i uitindu-ma
la groapa.

Era o ingrimadeald destul de mare. Se
pare ci tata avea si fie strecurat intre doui
morminte paralele, avind incd unul chiar la
cap si altul la picioare.

— Da, mé rog, presupun ci nu prea e spatiu,
am spus agitata, intrebindu-ma daci dsta era
obiceiul, si se discute politicos lingd mormint.

— E mai bine decit in Highgate, acolo pur
i simplu ti se face ridu, dar ar fi trebuit sa
incercati sd-l1 duceti in Kilburn. E minunat.
Privelisti minunate.

— Sigur, am spus moale, degi imi stitea
pe limba sa intreb cu ce 1i ajuta asta pe loca-
tari. Sa inteleg ci... sinteti la curent cu ma-
joritatea cimitirelor londoneze?

— Nu cred si existe unul in care si nu fi
fost, a chicotit ea mindra. $st, draga mea,
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incepe pastorul, nu i-ar placea si te vadA
trincidnind.

Cind sicriul a fost coborit in groapi, Lily
m-a strins tare de min4, iar eu i-am raspuns
la fel. Pastorul a vorbit despre pulbere §i ce-
nusi, iar mama, cind a fost invitati, a aruncat
un pumn de pamint. La fel a facut gi batrinul
cu medalii. $i femeia cu boa la git. Apoi se pare
ci toatd lumea a vrut si arunce pimint. Am
inchis ochii cind femeia cu vesta de angora a
mai aruncat un pumn de pamint. ,Respira in
continuare, respira in continuare.“ Congtienti-
zam vag faptul ci, in spatele meu, se stirnise
o oarecare busculadé, nigte gifiieli si discutii
in contradictoriu. Cind m-am intors, le-am
vizut pe cele doud doamne in virsti care se tot
ciupiseri pe rindul din spate al capelei, indoite
de sale §i bitindu-se pe o cutie din lemn, pe
care incercau si o tragi prin imbulzeala aceea.

— Nu te deranjeazid porumbeii, nu-i aga,
draga mea?

— Porumbei ?

— Cei care sint eliberati deasupra mormin-
tului. De obicei, o pereche. Simbolizeazi spi-
ritul decedatului care se ridici la ceruri. Gloria
§i Vera se ocupa intotdeauna de asta.

— Oh! Hmm, nu sint siguri.

Dumnezeule, ce mai urmeazi?

— O, da, mami, e minunat! s-a entuziasmat
Lily.

— O, Doamne! am bombinit eu.

Sovidiam.

— Atunci du-te la bunica gi vezi ce pirere
are.

Lily s-a grabit intr-acolo si i-a soptit mamei
la ureche. Am vazut-o ridicind din sprincene
si murmurind ceva.
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— Bunica zice ci nu conteazi, a spus Lily
pe nerisuflate.

Gloria §i Vera au agezat corespunziitor cutia
la capul mormintului. M-am uitat la pastor,
dar in mod sigur mai vazuse aga ceva. Firi
indoiala ca, dacd unei perechi de ciini gila-
giosi i s-ar fi dat drumul printre morminte, ar
fi avut aceeagi expresie extatici, pierduta in
departdri. A lidsat capul pe spate, cu sutana
fluturind de vint, visind la prinz.

In timp ce Gloria se chinuia si deschida
cutia, a fost un moment neplicut, in care ai
fi zis cd sufletul tatei va ramine captiv pentru
totdeauna intr-o cutie portocalie. Din fericire,
a reugit sd desfacd in cele din urmé cutia i
o pereche de porumbei gri a disparut in inaltul
cerului.

— Porumbei? a murmurat Benji la ure-
chea mea.

— Porumbeii sint mai ieftini, a explicat
Barbara. De fapt, sint gratis. Fratele Verei ii
cregte pentru concursuri. De obicei ii vopsim
in alb, dar acum m4i tem ci nu am mai avut
timp. E totu§i o nuanti frumoaséi, nu?

— Foarte, a incuviintat Benji caraghios in
timp ce péisérile zburau pe deasupra capetelor
noastre §i dispareau fard urma. $i unde locu-
iegte mai exact fratele Verei?

— Cred ci prin Hendon.

— Pe Stonecroft Road, la numirul 22, a
intervenit Vera, ridicindu-se i gtergindu-si
palmele de puloverul ei descheiat.

—- Minunat, a dat Benji din cap in timp ce
pésirile se indreptau in directia aceea. E bine
sa stii unde se afla sufletul tatdlui tdu. Unde
isi are locul de veci.
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Cind ne-am intors in apartamentul mamei,
ne-am dat repede seama cd nu ne pregiti-
serdm cu destuld mincare pentru noii nogtri
prieteni.

— Habar n-am avut ca vor veni cu totii, mi-a
soptit mama in bucitérie, trigind cu ochiul
pe fereastra care didea in sufragerie gi uitin-
du-se cum aceasta se umplea vazind cu ochii.

S-au dus glont, spre masi, unde erau plato-
urile cu mincare i paharele cu sherry, bagind
in gura cite dous sendviguri odatid gi golind
paharele.

— In mod sigur, inmormintirile sint punctul
de atractie din calendarul social al bitrinilor,
a remarcat Francis intrind cu citeva farfurii
goale. Haideti.

A ciutat in cutia de piine §i i-a intins lui
Angus o felie taiata.

— Apucé-te §i intinde unt pe ea.

— Sincer, eu unul ag fi mai precaut cu
sherry-ul, a zis Marcus intorcindu-se cu o tava
plind de pahare goale. Pentru numele lui
Dumnezeu, nu §tim ce tratament ia fiecare.
Nu vrem sid provocim o alti inmormintare.
Pune ceainicul la fiert, Lily.

In cele din urma, musafirii nogtri au animat
grozav atmosfera. Nu erau deloc tulburati de
natura evenimentului, ba chiar ficeau pariuri
despre cine va fi urmatorul §i era clar ci
aveau chef si se distreze.

— Minunat om tatil tdu, mi-a marturisit
domnul in pantaloni ecosez cind m-am agezat
la ceea ce péarea a fi o coadd interminabili la
toaletd. $i talentat. Imagineazé-{i cum e si
stai pe o bicicletd cu o singuri roati gi sa tii
pe cap o grimada de cegti §i de farfurii in
acelagi timp. $i apoi sd mai pui §i un cub de
zahdr in ultima ceagea!
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Am inghitit in sec.

— Intr-adevir.

Poate c# totugi mé voi duce mai tirziu la
toaletd. Cu tofii i§i aminteau inséa cu drag de
tata.

— Un om foarte amuzant tatil tiu, a remar-
cat doamna cu boa la git, punind o mini rece
§i uscatd pe brajul meu. Chiar dacid putin
obscen.

Am zimbit gi, dupd o scurté conversatie cu
ea, m-am indepartat. Am fost migcaté si-i aud
pe cei mai vioi membri ai grupului, cei care nu
erau pierduti in spatiu sau care nu adormisera
in fotolii, spunind cam aceleagi lucruri. In
mod clar, tata fusese bufonul azilului: o latura
a sa pe care noi nu o vizuseram acasi, degi
avusese intotdeauna umor. Presupun ci ei
vdzusera varianta bruts, fira subtilitate gi
inteligentd. Natura in stare silbatica.

La un moment dat, bitrinul cu medalii a
propus un toast. Toti s-au ridicat haotic in
picioare, cadrele metalice piriind §i bastoa-
nele zburind, §i au ciocnit paharele.

— Pentru marele Renaldo! au strigat.

Noi, ceilalti, care spuseserim ,pentru tata
sau ,pentru Gordon“, am rimas incremeniti,
cu ochii cit cepele. Nu m# puteam uita la
mama, dar l-am vézut pe Benji rizind pe infun-
date in paharul cu sherry.

Petrecerea a fost reluati gi, dupé ceva vre-
me, m-am uitat la mama. Stitea la fereastrj,
cu miinile la spate, obosita §i vorbind incet cu
Howard Greenburg. 1l observasem gi mai de-
vreme, umplind paharele §i servind musafirii
cu préjituri, §i ma bucurasem cé ficea un efort.
M-am uitat in jur dupa copii. Stiteau cocofati
pe sofa, striduindu-se in zadar si poarte o

“
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conversafie politicoasd cu nigte persoane in
virstd care nu §tiau nici mécar in ce zi sintem,
ca sid nu mai vorbim despre ce este Diplomn
de Absolvire a Modulului de Cunostinte Medii
sau un meci de lacrosse. O biatrind uscati,
privind-o incintatd pe Lily cum vorbea, a intins
o mind osoasd ca sd-i mingiie pérul. M-am
simtit mindra de ei, dar era destul. Am prina
privirea lui Marcus, lucru pe care 1-am evitat
intreaga dupi-amiazi, iar el mi-a ficut apro-
bator semn din cap. Poate cé aveam alte relatii
in acelagi timp si poate ci eram gata sid ne
lingdm unul pe celdlalt, dar eram césétorifi
de mai bine de cincisprezece ani §i incad ne
puteam spune din priviri, intr-o incépere aglo-
merati, cé petrecerea ajunsese la final. M-am
dus in dormitor si aduc hainele §i citiva vecini
m-au urmat. Din fericire, Barbara gi Grace
prinseserd aluzia.

— Sigur nu vrei sd rimin i si te ajut la
strins? am intrebat-o pe mama in timp ce o
sdrutam de ,la revedere“ in ugi.

— Nu, draga mea, deja am o grimadi de
ajutoare, dupa cum se vede.

Am zimbit §i mi-am pus fularul.

— Howard?

— Nu. Howard §i Angela m-au ajutat deja
destul astézi. Ei au facut briogele. Nici nu-mi
trece prin cap si-1 mai las si se atingi de
ceva. Nu, Benji si Francis rimin si mé ajute
cu strinsul. Haide, duceti-va, dragilor. Imi fac
griji pentru lungul drum care vi agteapté.

— Angela?

— E prietena lui Howard. Ai cunoscut-o, e
cea de lingi masa rabatabild. O femeie foarte
draguta.
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M-am uitat prin ugd la o femeie cu parul
castaniu, imbréicati intr-un costum bleuma-
rin elegant.

— Aha. Am crezut ci e sora lui.

— Nu, a cunoscut-o luna trecut, la o partida
de whist, in casa familiei Parker. E viduva.
Haide, duceti-vi, dragilor.

— Dar... nu te deranjeazi?

— 54 mé deranjeze ? a zis privindu-ma mi-
ratd. De ce-ar trebui sa mi deranjeze?

— Pii, am crezut ci...

S-a uitat lung la mine. Apoi a rimas cu
gura céscati.

—Ce? Ai crezut ci... eu §i Howard
Greenburg? Of, nu fi ridicoli, Henny. il
cunosc de patruzeci de ani! Bertha a fost
prietena mea cea mai buni! $i, oricum, a
zimbit ea, are o halitozi ingrozitoare.

— Dar credeam ci...

— Haide, intinde-o. Voi fi bucuroasi cind
se va termina ziua de azi, crede-méi. Vi mulfu-
mesc pentru sprijin, dragii mei, a zis sidru-
tindu-i pe copii.

Apoi i-a strins mina lui Marcus.

— Si vd mul{umesc pentru cé ati venit.

I-a aruncat o privire recunoscitoare, apoi
a intrat in casa.

Am coborit scirile cu o privire absenta, in
timp ce familia mea mergea in fatd. Cind s-au
suit in magina parcati mai jos pe stradi,
Marcus, de pe scaunul goferului, s-a aplecat
$i mi-a deschis portiera. Am urcat.

— Ai cam inteles gregit, nu? a remarcat
sec in timp ce mi agezam.

M-am lisat pe spétarul scaunului.

— In mod evident.
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Capitolul douozeei ST

— Pot sid pun un CD? a intrebat Angus de pe
bancheta din spate.

— Da, am raspuns eu §i Marcus in cor.

Ne-am uitat agitati unul la celilalt. In mod
normal, am fi rdspuns cu un ,Nu!“ categoric,
dar amindoi am considerat c4 Def Leppard sau
ce-o mai fi vrut Angus si ne puna si ascultim
era mai bun decit ticerea aceea mormintala.

Cu timpanele vibrind, ne-am indreptat spre
Kent, iar eu m-am gindit ce ciudat era si fiu
din nou in magina noastri: cu copiii cionda-
nindu-se in spate §i Marcus lingd mine, cu
miinile sale familiare pe volan, conducindu-ne
spre casi. Acasé. Ei bine, trebuia si fie acasi,
evident, pentru ca erau copiii cu noi. Nu puteam
merge in directii diferite. Trebuia si pistrdm
aparentele. Da, asta ficeam, m-am gindit eu,
cu un nod in git. M-am uitat pe fereastri.
Péstram aparenfele. Am respirat adinc. Era
imposibil si nu fiu sentimentali, m-am gindit.
Firegte cd eram. Fusese o zi extrem de senti-
mentali.

Odaté ajungi la ferma4, a fost §i mai rau. Cit
timp fusesem plecati, copacii igi schimbaser#
culoarea, devenind orbitor de strilucitori, iar
casa, ascunsi in curbura ugoara a viii, cu piriul
sclipind in spate, arita magic. Era invaluiti
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intr-una dintre acele ultime revérsiri brugte
de luminé aurie care apareau numai in aceastd
perioadd a anului §i care ficeau totul si arate
ca un decor de film. Acasi, mi-am zis coborind
din magina gi inchizind portiera. Casa mea. Ce
se va alege acum de ea, in aceastd familie noui
i dezbinatd? Cui ii va reveni? Lui Marcus,
probabil, mi-am zis scirtiind cu pantofii pe
aleea cu pietriy, din moment ce eu n-am
contribuit cu nici un ban la cumpirarea ei.
Am deschis uga din spate §i am cuprins cu
privirea bucéitiria mea, vopsita in intregime
in nuant{e Farrow & Balled. Dar, pe de altd
parte... nu rimineau sotiile, de obicei, in
cidminul familial, aldturi de copii ? Eram siguria
cé legea inclina in acest sens. Dar ag fi in stare
sd-1 dau afard pe Marcus §i s locuiesc aici cu
Rupert ? Mi-am pus geanta pe masai §i am privit
magina de gitit Aga, de culoare bleumarin.
Sa locuiesc aici cu Rupert? Asta aveam de
gind? Pulsul mi-a luat-o razna. In adincul
inimii, gtiam deja ca asta era ceea ce igi dorea
el, un angajament pe termen lung, dar... Mi-am
mugcat buzele. Pe fereastrd, am vizut-o pe
Fabrice, iapa lui Marcus, invelitd intr-o piaturi
de iarna, pascind linigtitd pe pajigte. Nu, cu
sigurantd nu puteam tréi aici cu Rupert. Ce?
Sa-1 vad zilnic in curte, hranind géinile ? Plim-
bindu-se tacticos prin livada lui Marcus ? Copiii
s# vind acasi la cineva care nu e tatil lor, iar
Rupert si stea in capul mesei? Nu. Asta aveam
sa i-o las, far4 indoial, lui Marcus. $i Perditei.
Am inghitit in sec. $i, in schimb, ea ar fi cea
care ar intra in gridina mea, cea care ar hrini
pésdrile mele si care ar scoate ciinele meu la
plimbare. Am sim{it cum mi se ridica singele
in obraji. Ar face-o pe naiba. Nenorocita aia.
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Dilly zgreptéina la uga vestibulului gi i-am
dat drumul, oprindu-mi o clipa s o mingii.
Imi era cald gi mé sim{eam transpiratd. M-am
indreptat spre salon, tinindu-mé bine gi a-
prinzind luminile pe unde treceam. Nu, va
trebui vinduti. Cu siguranti. Nici unul dintre
noi n-ar putea locui aici fira celilalt, era casa
noastrd, a mea §i a lui Marcus. Luaserdm
prea multe decizii impreuns, de la culoarea
peretilor la pozifia spoturilor luminoase gi
pind la montarea unor dale de piatrd sau de
teracotd pe hol... Fusese proiectul nostru, crea-
fia noastrd, §i, daci nu puteam si locuim
acolo impreuni, trebuia si-1 14sdm in urmai.

Minunat, m-am gindit cu tristete in timp
ce urcam scara amplé din stejar, {inindu-ma
de balustradid. Minunat. Agadar, cei care vor
avea de pierdut vor fi de fapt copiii. Nu vor
mai avea o casid unde si se intoarcd, nu igi
vor mai avea dormitoarele lor, camera de joaci,
masa de ping-pong. Numai o césuté din piatri
cu tati §i Perdita §i un apartament la Londra
cu mami §i Rupert. Pe cind starea de panicd
se acutiza §i eram nevoitd acum s# respir tot
mai adine ca s mi pot controla, am traversat
coridorul spre dormitor.

Ii auzeam in camera de joacd de dedesubt,
cionddnindu-se pentru cea mai confortabild
canapea sau pentru telecomand&. Apoi a izbuc-
nit o altd cearti pe tema cine aduce chipsu-
rile i am auzit vocea lui Angus in buciitirie,
scandalizat ci nu mai gisea obignuita rezervi
de chipsuri cu aromé de bacon in cimaréi gi
nici biscuifii digestivi cu ciocolatd in cutie.
Normal ci nu gisea nimic, mi-am zis. Nu mai
fusesem pe-aici.

In camera mea, am scos din dulap o pereche
de jeangi §i un pulover vechi §i m-am dezbricat
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de costumul gri inchis. {1 cump#rasem special
pentru ast#zi, dar gtiam cd avea si mearga si
la serviciu. Era o investitie. Céci un loc de
muncé sigur voi avea, m-am gindit sumbru,
numai ci il voi trata cu mult mai multa serio-
zitate. Nu ca pe o glumi, ca pe o distractie,
citeva zile departe de noroi §i de viata simpla
de la tari, nu, ci ca pe o ocupatie permanenti.
Ca o mami singuri. M-am agezat pe marginea
patului, numai in sutien §i in chiloti, fiin-
du-mi tot mai frig §i sim{indu-mé tot mai
amortitd, pe mésuri ce scoteam hainele de pe
mine. Minerul ugii s-a rasucit §i, in timp ce
imi scoteam ciorapii, a intrat Marcus.

— O, scuze.

Privirile ni s-au intilnit incurcate §i el a
iegit din nou.

Aga deci. Se ajunsese la asta. Am aruncat
ciorapii grimadé pe podea. Sotul meu, vizin-
du-mai in lenjeria intima §i sim{indu-se teribil
de jenat, de neobignuit cu trupul meu, fusese
nevoit s# se retragi. Probabil ci se obignuise
prea mult si o vadé goald pe alta, mi-am zis,
simtind cum ma cuprinde furia. $i nici mécar
Marcus nu era atit de neruginat incit si vada
doui femei goale in aceeagi siptiminid. M-am
ridicat furioasi in picioare, am tras jeangii pe
mine §i m-am dus si-1 caut. Era in baie, pe
toaletd.

— A, scuze, am zis inchizind repede uga.

Am ramas afard §i mi-am ascuns fata in
palme. Dumnezeule ! Féiceam exact acelagi lu-
cru. Si eram un cuplu care ficuse din fericire
totul in aceeagi incipere. Dideam mereu unul
peste celdlalt. Degi, trebuie sa recunosc, pre-
ferat intotdeauna si fiu singura cind stiteam
pe toaletd. Nu ma descurcam prea bine cu
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public. L-am agteptat si iasd din baie. Aven
o expresie implacabila.

— Marcus, trebuie si vorbim.

— Dé-i drumul.

—E clar ci urmitoarele doui zile vor fi
destul de ciudate. Faptul cd ne aflim amindoi
in aceeasi casé. Dar, de dragul copiilor, trebuie
si ne descurcim. Doar pentru moment.

— Sint de acord, a zis incrucigindu-gi bra-
tele.

Am inghitit in sec. Era asa de ciudat si
vorbim in termenii #stia. Era atit de rece.
Atit de distant. Ca un striin.

— E clar ca nu putem dormi in acelagi pat.

— Clar.

— Asa ci tu poti dormi la tine in garderoba.

— Mersi mult.

— Iar miine, am continuat, ignorindu-i sar-
casmul, ei bine, miine ne vom stridui si nu ne
intersectim prea mult, cred ca e cel mai bine.

— Daci asa vrei.

Am tdcut amindoi citeva clipe.

— Eu... eu o0 si mé duc probabil la cumpa-
rituri, am zis, ca si umplu técerea.

— Iar eu o si ma duc la vinidtoare. Lily
vrea si meargi si ea.

Am clipit.

— Lily? Nu cred cd a mai fost vreodata,
nu ? O, Marcus, te rog sa ai grija. O si ai grija
de ea, nu-i asa?

N-a catadicsit sd raspund4, ci s-a multumit
si-mi arunce o privire nimicitoare.

Am fortat nota.

— OK. Ei bine, sint sigurd cd Angus o si
vrea si-1 vadd pe Tom, deci avem totul orga-
nizat.

— Nu-i asa? a spus el cu américiune.
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L-am privit lung, uimita de tonul sdu. Socata
de recentul siu dispret pentru mine. Cu ochii
in lacrimi, m-am intors in dormitor. Am rimas
nemigcatd §i mi-am strins cu putere bratele
la piept, privind absenta patul. Am stat asa
citeva momente, stringindu-mai pur gi simplu
in brate. Apoi am observat ceva. Felul in care
fusese facut patul. Nu era felul in care Linda
sau eu il ficeam, cu pernele decorative din
danteld aranjate piramidal, cea mai mare in
spate §i cea mai mica in fa{a, perne care, daca
ar fi fost dupa Marcus, ar fi zécut gramada pe
jos. Nu. Erau agezate intr-un cerc neobignuit.
Un fel de... grimada fira gust. Iar pe noptiera
mea, era 0 micid vazi cu flori, pe care cineva
le culesese din griadina mea ca si le aibd
alaturi atunci cind se trezea. Perdita.

Am tras furioasa aer in piept, apoi am iesit
ca o furtunid din camerd. L-am incol{it pe
Marcus pe coridor; t{ineam pumnii strinsi.

— Si merge si Perdita, nu-i aga? am tipat
eu. La vinitoare ?

A palit.

— Evident.

— A, evident, l-am imitat eu. Evident ca
merge. Nechezind in pantalonii ei de cdlarie si
in cizmele ei din piele — diii ! am tropait pe loc,
tinind nigte friie imaginare in miné. Evident!

Angus a coborit scérile. S-a incruntat.

— Mami?

Am incetat cu tropiitul i m-am uitat inta
la soful meu, cum stidtea acolo impasibil, apa-
rent plin de superioritate morald. Daci Angus
n-ar fi fost acolo, l-ag fi pocnit peste fata aia
timpita. In schimb, l-am impins cu forta in
camera de oaspeti din spatele nostru §i am
inchis uga.
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— A avut loc 0 mici schimbare de planuri,
am guierat. La noapte nu voi dormi in patul
conjugal, ci aici, pentru ci, din motive pe care
sint convinsé cd le cunosti, nu m-ag simf{i in
largul meu. Tntelegi ideea? am spus cu fata
aproape lipiti de a lui. Intelegi, Domnule cu
Cizme si Pinteni, Domnule Hopa Sus peste
Garduri ? A, stai putin, sd plesnim intii fundu-
letul, dragule!

M-am intors §i m-am prefacut céd-mi trag
o palmi peste fund.

— Mmm, ooh, mai tare!

S-a incruntat.

— Henny, iei cumva droguri?

— O, droguri! O, da, asta e una tare, nu-i
aga? Sex gi droguri, ooo, splendid, hai s-o acu-
zam si de asta, ce ziceti? Asta te-ar face s te
simt{i mult mai bine, nu-i aga ? Ti-ar plicea la
nebunie, nu, Marcus ? Atunci ai putea spune:
~Nevasti-mea nu numai ci are o aventuri, mai
§i trage cocainé pe nas!“, am zis, tragind pe nas
o linie imaginard. Mmm, ce bun! $i de ce sé ne
oprim aici? De ce sd nu spunem §i ci face sex
oral in parcarea de la Waitrose ? am strigat ca
o nebuni. In spatele caruturilor pentru cumpa-
raturi? De ce si nu inventiam totul ? De ce sd
nu spunem ci totul e numai din vina mea?

— Esti nebuna.

— Iar tu cauti scuze ! am ribufnit eu. Scuze
pentru purtarea ta groaznici! Ei bine, nu vei
mai avea altele pe socoteala mea. Tk ai inceput
toatd porcaria asta, Marcus, am zis impun-
gindu-l cu degetul in piept, toatd treaba asta
e opera ta si n-am de gind si fiu eu t{apul
ispdgitor. Nu te las si pui in seama mea toate
murddriile tale meschine ! $i-acum iesi naibii
din dormitorul meu!
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N-a iegit. A ramas acolo, privindu-ma cu
dispret.

— Fie! am pufnit in cele din urma, cu pum-
nii stringi. Atunci ies eu!

L-am dat la o parte §i am pégit mindra pe
linga el. Din nefericire, m-am impiedicat de
covorul din capul scérilor, ceea ce a cam stricat
efectul, dar totugi, m-am gindit in timp ce mi
indepartam clitinindu-ma, fusese o iegire mag-
nifica.

In dimineata urméitoare, m-am dat jos din
pat gi am tras draperiile din camera de oaspefi.
Era o dimineatd frumoasi, cu cer senin, soa-
rele tocmai ajunsese deasupra virfurilor copaci-
lor dinspre rasirit §i scalda intreaga vale intr-o
lumind rece. Mai jos, la grajduri, i-am vizut
pe Marcus si pe Lily tesalindu-si caii, cu radioul
deschis gi o ceagcd de ceai pentru fiecare, spo-
rovaind cu voce scdzutd in timp ce impleteau
cozile cailor si le {eséalau gi le curitau copitele.
Nu era tocmai imaginea mea despre distractia
ideald, dar lui Lily i pldcea la nebunie §i era
incintatd ca taicd-sdu i se aldtura. Puteau
discuta la nesfirsit despre zdbale, inflamarea
copitelor si spavane, in timp ce Angus si cu
mine dddeam ochii peste cap cu groazi, spilind
si curatind grajdurile ore in gir. M-am intors
sd-mi caut halatul. Nu, nu o puteam lua de aici.
Firegte cd nu puteam. Asta era casa ei §i trebuia
sd stea aici cu Angus si cu tatil ei. Nu puteam
fi atit de egoistd. Asadar, va trebui si plec eu.
Eu voi fi singurd. La Londra.

Cu ochii in lacrimi, m-am agezat la masuta
de toaletd gi mi-am periat pédrul pina cind a
inceput sd méa doard capul. M-am privit in
oglinda pe care eu si Marcus o gisiserim
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intr-o micad piatd cu antichitdf{i din Paris.
Oriunde mé uitam, orice atingeam, m-am gindit
panicatd — gervetelul cusut de Lily la ora do
lucru manual, vasul din lut ficut de Angus -,
toate strigau un singur cuvint: ,familie, familie,
familie!“. $i el era cel care distrugea totul,
nu-i aga? M-am oprit din periat §i m-am uitat
din nou pe fereastri; l-am vizut stind cu
fundul in sus §i ridicind copita din spate a lui
Fabrice. El era cel care masca totul gi il pre-
zenta ca fiind Numai Vina Mea §i care distru-
gea familia, impreuna cu... cu fufa lui! M-am
intors furioasa i am aruncat peria in celilalt
capit al camerei, fiind cit pe ce si o lovesc pe
Lily, care intrase valvirte;.

— Dumnezeule! a zis ferindu-gi capul gi
peria s-a izbit de peretele din spatele ei.

— Vai, iarta-mi, draga mea.

— De ce-ai facut asta? a {ipat privindu-ma
cu groazi.

Mi-am trecut limba peste buze.

— Am viizut o viespe. M-am gindit ci...
gtii tu. Ii vin de hac. Am ratat.

— Aha, s-a incruntat ea. Dar ce faci aici,
mama? De ce nu ai dormit in camera ta?

— Taicéd-tdu a sfordit cit toatd Anglia, am
spus calmi, intorcindu-ma spre oglindi pentru
a-i evita privirea. M-am gindit cd e mai bine
sd dorm aici.

Am luat pieptinul in mini. Taicd-tdu. Le-am
auzit pe fostele sotii referindu-se astfel la
sofii lor, atunci cind le vorbeau copiilor. Nu
mai era ,tati“ ci ,taici-tdu® ca §i cind n-ar fi
avut nici o legidturd cu ea. Totul era din vina
nenorocitei de odrasle.

— Mami, vii cu noi la concurs? Mergi cu
noi la vinidtoare? m-a intrebat Lily, stind in
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spatele meu §i privindu-ma cu ochii ei mari,
albagtri.

— A, draga mea, voiam s mé duc la cumpa-
raturi.

— Hai, mami, te rog, imi e aga de frici, te
rog, vino. Ne po{i urma pe jos. O si mi simt
mult mai linigtitd dacé o sa fii §i tu acolo.

Simteam ci e pe punctul de-a izbucni in la-
crimi. M-am rasucit in scaun ca s-o imbritigez.

— Merge tati, o si fie bine.

— Stiu, dar s-ar putea ca el si cilireasci
mult mai repede §i problema e ci Jemima
Montague spune cid gardurile vor fi foarte
inalte astdzi. Iar Freckles e atit de mic gi...

— Atunci nu te duce, draga mea!

A fidcut un pas inapoi, gocatd.

— A, nu, mami, trebuie. Majoritatea celor
de la Pony Club se duc. Molly se duce. Ar fi
foarte urit. O, nu, mé duc, dar m-ag sim{i mult
mai linigtitd dacd ai fi §i tu acolo. Te rooog!

Am oftat gi m-am intors spre oglindi. Si
merg la concurs insemna, firegte, si dau nas in
nas cu Perdita. Sd o las si mid domine din
saua ei mireatd. I-am vézut chipul arogant i
palid zimbindu-mi batjocoritor. Acum, insi, o
altd fetigoard méa implora in oglindd. M-am
intors. I-am zimbit.

— Sigur ci vin. Poate o si vind §i Angus.
Sigur, o si vi urmim pe jos.

S-a repezit la mine gi m-a imbritigat.

— O, mul{umesc, mami, o sé conteze enorm !
M4 duc sid-i spun lui tati.

A iegit din nou in fugd. Hmm, asta da schim-
bare interesanti, m-am gindit ridicindu-mé §i
indreptindu-ma din nou spre fereastri, o si-i
spund Lily lui taici-sdu cd o si vin si fac
cunogtintd cu amanta. Am agteptat, pe juméitate
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ascunsd in spatele draperiei. Marcus stéten
acum cu fata spre mine, ghemuit §i concentrat
si vopseascd o copitd din fatd cu un fel de lac
de unghii negru. Toatd povestea asta nu eru
pufin cam ciudatd? Toatd pilirea gi atentin
asta pentru manichiurd ? Pufin cam... intele-
geti... efeminatd? Lily a alergat emotionata
in gradind. El a ascultat-o §i a dat scurt din
cap, dar expresia i-a rimas neschimbati. Rece.
Foarte rece, Marcus, m-am gindit privind in
jos. N-a cdzut pe spate, n-a virsat lacul de
unghii §i n-a exclamat: ,Ce tare, incepe dis-
tractia!“. Dar, pe de altd parte, nu cred cé ar
vrea si facd asta, nu? Totugi, n-a ajuns la
atitudinea de astdzi fird un pic de sang froid.
Ei bine, §i eu am sang froid, mi-am zis cind
ochii lui i-au intilnit deodatd pe-ai mei. Nu
m-am ferit, nu m-am ascuns dupi perdea, ci
m-am uitat la el. O, da, §i eu pot fi sloi.

Intilnirea avea loc in sat, chiar in fata barului,
iar cind eu §i Angus am ajuns, era cit pe ce si
intru cu roata intr-o cutie de metal pentru bis-
cuifi. Ciinii de vinitoare fuseserd adunati pe
pisunea satului §i umblau printre picioarele
cailor, in timp ce acegtia tropiiau §i nechezau,
iar cdldretii, in haine roz sau negre §i cravate
de vinadtoare, dideau pe git pahare cu vin de
Porto oferite de un circiumar zimbéret. Era un
cimp destul de intins §i majoritatea participan-
tilor erau adulti, dar se zdreau §i citiva copii,
cilare pe ponei. Restul oamenilor din sat veni-
serd in masa, pe jos, imbricati in haine Barbour
§i cu cizme de cauciuc. Erau mame tinere cu
bebelusi in cérucioare, pensionari condugi de
ciini, toti conversind, rizind §i bucurindu-se
de spectacol, scildati intr-un soare puternic.
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Am parcat in fata magazinului din sat gi
m-am uitat cum o femeie blond4, eleganti, se-
minind foarte mult cu Camilla Parker-Bowles,
venea la trap spre noi, de-a lungul pagunii,
cilare pe iapa sa. Cunoscuté prin partea locului
drept Pippa cea Perfectd, pentru ci era mereu
pusi la punct, era urmati de soful ei, Timmie
cel Timid, un omulet scund, célare pe un cal
negru imens, care purta ochelari. (Timmie,
nu calul.) Gurile rele spuneau ci in casa lor
cinta giina gi cd el era atit de prostit, incit se
mul{umea si meargi la trap in spatele ei, aga
cum ficea §i acum. Pippa, cu luciul de buze
sclipind i cu pirul impletit cu grija, m-a re-
cunoscut §i a ridicat o mind cu un gest care
era prietenos, dar care, de la indl{imea aceea,
nu putea pérea altfel decit arogant. I-am ras-
puns cu un semn din cap.

— Haide, Angus, am mormait. S4 mergem.

Fiul meu ficea migcéri convulsive ciudate
aldturi de mine, in maginé, migcéri care le-ar
fi putut pérea neinitiatilor o incercare de a-gi
gési locul in scaun, dar care, pentru o mama
de adolescent, erau tridate de firele cagtilor.

I-am scos casca din ureche.

— Hai sd mergem!

— Ce? a tresirit enervat.

— Haide, mergem.

I-am incHis iPod-ul.

— Cred ci ramin aici, a mormait lisindu-se
in scaun, trigindu-gi gluga hanoracului pe
cap §i privind agitat in jur. Chestiile astea nu
sint tocmai pe gustul meu.

Fusesem nevoitd practic si-1 tirdsc afard
din casi de la bun inceput ca si mi inso-
feasci.
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— Dar, mama, se plinsese el din pozitia sn
de impéirat-roman-acasi, stind lungit pe o
parte pe canapea, Kilroy tocmai a prins o
femeie care s-a mdéritat cu fiul adoptiv. Iar
acum au gemeni siamezi!

— Angus, se presupune ci egti un elev scli-
pitor, am izbucnit eu. Ce-ar zice dirigintele
tdu daca ar afla ca ti-ai petrecut mica vacanti
cu ochii lipiti de televizor? Parca ar trebui sa
ai mintea lui taicé-tdu!

Vezi? Din nou ,taica-tau“.

— P4i, atunci e clar ci am ochii tai, nu?
mi-a intors-o, destul de obraznie, din cite mi
s-a pérut.

Totugi, in cele din urma, s-a ridicat intr-o
pozitie verticald, gi-a bagat talpile goale in
adidagii uzi leoarcé gi gi-a tirit firele lungi de
un metru care iegeau din blugii uzati pini la
uga din spate.

— A, ia te uit#, am spus pe un ton vesel pe
cind iegeam din magina §i inchideam portiera.
A venit §i Laura Montague. $i a adus-o §i pe
Jemima.

— Unde e? a zis Angus scotindu-gi gluga.

Jemima Montague era o nimfetd de pai-
sprezece ani cu mult vino-ncoace, de care se
pare ci Angus era indrigostit : degi astdizi nu
ardta ca o nimfetd, m-am gindit, camuflati
cum era, aproape la fel ca Angus, intr-un
hanorac sinistru, blugi rupti gi adidagi.

— Hmm, am putea si le salutim, a mormait
dindu-se jos din magini §i mergind fara chef
pe stradi, insd destul de repede pentru el

L-am urmat ca si o salut pe Laura. Laura
era o veche prietend pe care o intilnisem cind
ne mutaserdm acolo. Imi plicea fiindci era
mereu pitatéd de ou pe pulover gi avea o infati-
gare foarte dezordonaté. Si ea era o londoneza
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dezridicinatd, una dintre putinele de astizi
care nu purta obignuita combinatie de nuante
de verde, ci o jachetd roz-fucsia gi nigte blugi
strimti galbeni. O pliceam de cind, intr-o
seard, se strecurase afari din casi, foarte supé-
raté, ca si vopseasca radarul care o prinsese de
trei ori. Soful ei, Giles, fusese ingrozit, dar a
doua zi dimineaté, cind se strecurase tiptil in-
tr-un magazin foarte aglomerat din sat pentru
a cumpira nigte diluant de vopsea, Laura fuse-
se surprinsi si vadai ci era aplaudati ca un fel
de erou local. Se auziserd multe urale gi urma-
serd multe imbratigari. Familia Montague locu-
ia in cea mai draguta casi parohiali roz de la
marginea satului, iar eu §i Marcus luam adesea
cina cu ea §i cu Giles la bar. Ultima data cind
ne intilniserdm, Laura, care acumulase deja
noud puncte de penalizare, igi petrecuse seara
incercind si-1 convingi pe Giles, care era avocat
pledant, si ia asupra lui o parte din puncte.

— Si sd fiu acuzat de fraudd ? raspunsese
el laconic. Nu e tocmai migcarea de care am
nevoie in cariers, iubito.

Ne distraserim foarte bine impreuna i,
brusc, mi-am dat seama ci asta nu avea si se
repete. Cind m-am apropiat, am observat ¢4 unul
dintre picioarele ei era mai inchis la culoare.

— Nenorocitul de ciine a ficut pipi pe mine!
a tipat ea, scuturindu-se ingrozita.

— O, Doamne, biata de tine, am compé-
timit-o.

— i mai e §i o tond. Cfinii dgtia sint al
naibii de mari. Au vezici imense.

— Ciini de vindtoare, am corectat-o ey, intin-
zindu-i un gervetel.

—1In fine. Mersi. Dumnezeule, nu te-am
vizut de secole, Henny. Pe unde te-ai ascuns?
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— Am lucrat, am rispuns scurt, in timp ce
ea se curita.

Nu voiam s#-i povestesc despre tata. Nu
acum.

— La Londra.

— A, sigur, a zis ridicindu-se. Eleanor
Strang mi-a spus cd lucrezi pentru istoricul
dla foarte sexy de la televizor. Doamne, ce
noroc ai! Dumnezeule, nu egti groaznic de
tentatd, Henny ? Eu, una, nu l-ag putea refuza.

Am rogit.

— Asy, pai... Fac gi eu ce pot ca 8i rezist,
evident.

— Dar pentru ce? Doamne, eu n-ag face-o.
Stii cd singurul lueru incitant de siptidmina
asta a fost faptul ci am cigtigat un premiu la
spectacolul din sat, iar apoi afurisita aia de
Mabel Turner s-a plins de felul in care mi-am
fécut intrarea. ,Ala nu e dovlecel, e bostan
toatd ziua!“ i-a guierat inciudatid sofului ei,
Bert. Aga cé l-am privit pe Bert §i am spus cu
voce tare: ,Asta pentru ci n-ai vidzut tu unul
atit de mare, Mabel !“.

Am chicotit.

— Da, trebuie si te distrezi cum poti
pe-aici.

S-a strimbat.

— Mie-mi spui ? Apropo, hai sa luém gi noi
un pahar cu vin de Porto gratis, cad tot
ne-ngheaté fundurile pe-aici, ce zici?

Ne-am strecurat agitate pe lingd doi cai
care sfordiau gi tropdiau, ca si ludm cite un
pahar de pe o tavi pe care tocmai o aducea
cineva. Laura a aruncat o privire in jur.

— Acum iti dai seama de ce e considerat
jocul bogitanilor. Cocotati in gei, in hainele lor
rogii, cu bicele §i pintenii lor, arati ca nigte zei.
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Faptul c4 dla e Gary mecanicul nu are mai nici
o importanté. Aratd ca Domnul Multe-Hectare.
— Numai c¢d Domnul Multe-Hectare chiar
e aici, am murmurat cind bogitagul de prin
partea locului a trecut pe lingi noi, cu obrajii
incingi, cilare pe un murg neastimparat.

M-am uitat nelinigtitd in jur, dupa Lily.

— Jemima nu ciliregte azi? am intrebat,
cercetind cimpul gi vazind-o aldturi de Angus.

— Nu, ii e putin frici de vinitoare de cind
a cizut in gantul dla. Dar Molly participa, e
tare ca fierul. Uite-o acolo, cu Giles.

Giles, cocotat in spinarea unui armisar
scund, dar puternic, mi-a fdcut cu mina cind
m-am intors inspre ei. Calul sfiu a scuturat
din cap §i haturile au zdnginit zgomotos.

— Are cam mult fier in guri, nu? am mur-
murat. Calul, nu Giles.

A ris.

— O, lui Giles ii plac frinele solide. E un
tip foarte prudent. Dacid sintem invitati la
cind intr-o noapte cu vint puternic, i§i pune
o drujbé in portbagaj.

Am ris.

— Nu te cred.

— Nu te mint. A, ia uite, Pippa cea Perfecti.

— Stiu, am zérit-o mai devreme. Cu Timmie
cel Timid.

— Nu inteleg ce giseste la el, a zis Laura
pe o voce scizutd. E aga de umil. Si mai are
gi bilbiiala aia ingrozitoare! leri gi-a facut
curajul si ma intrebe daci ,n-n-ar putea si
treaci” inaintea mea la Waitrose, fiindca n-avea
decit ,un singur produs in c-cog“. A transpirat
din cap pind-n picioare cind mi-a spus asta.
Parci 1l gi vdd in pat. ,Mmm, P-Pippa, o,
p-perfecta mea, ag putea si-mi introduc acum
c-cocogelul ?“
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Am ris.

— Probabil cd il alungi ca pe-o insectd
mizerabild gi se intoarce la manichiura ei.
Haide, vreau s-o gasesc pe Lily.

Ne-am facut loe cu coatele prin imbulzeala
aceea de tropiieli gi sfordituri i am aruncat
nelinigtitd o privire in jur.

— Uite-o, a zis Laura dintr-odata, ar#tin-
du-mi-o cu degetul.

Lily, albd la fatd gi speriatd, dar foarte
eleganti in jacheta ei de tweed gi cu cravata
de la Pony Club, stitea in ga pe Freckles,
cdutindu-méi din priviri. I-am ficut cu mina
ca o nebuna gi, cind, intr-un sfirgit, m-a vézut,
ugurarea i-a invadat chipul. Mi-a ficut incin-
tatd cu mina §i l-a atenfionat pe Marcus,
atingindu-l ugor cu cravaga. Era adincit in
conversatie cu cineva célare pe un cal sur, dar
s-a oprit cind m-a zirit, mi-a ficut semn cu
capul, iar apoi s-a intors s#-gi continue discu-
tia. I-a spus ceva insotitoarei sale, iar o clipd
mai tirziu, fata s-a intors §i ea spre mine.
Mi-a luat un moment pini si-mi dau seama
cé era chiar Perdita. I-a spus ceva lui Marcus
§i apoi au izbuenit amindoi intr-un ris isteric.

Am simtit cd imi iau foc obrajii de rugine
si de furie. Dumnezeule, ce tupeu avea bérba-
tul dla! Nici mécar nu incerca si fie refinut
§i precaut, si ma protejeze in fata ei, ci se
afiga cu ea sub privirile a jumitate din sat!
Si cu fiica noastrd aldturi!

— Aia nu e Perdita Fennel ? a intrebat Laura
in goapta.

— Cred c4 da, am spus inciudata.

— Mama4, tare ii mai place si iasi in lume!
Nu m-am dus la Balul Vinitorilor din vari
pentru ci Molly era bolnavi, dar se pare ci
s-a dat la toti barbatii.
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Balul Vinitorilor. Nu, nici eu nu mi duse-
sem, pentru cd mama rimésese la noi in noap-
tea aia. Insd Marcus se dusese, imi spusese ci
trebuia sd meargd neapirat. Ca si sprijine
vindtoarea.

— Se pare ci, la sfirgitul serii, a plecat cu
unul dintre ei. L-a dus la ea acasi pentru o
partidd pe cinste. Nimeni nu gtie cine era,
insd se zice cd e foarte insurat gi foarte de
prin partea locului. Totul e trecut sub técere.
Am incercat si aflu de la Eleanor Strang cine
era, dar n-a vrut si-mi spuni.

Inima a inceput sd-mi batd nebunegte. Oare
dsta era felul Laurei de a-mi da de inteles ca
gtie, ca toatd lumea gtie? Tot satul? $i ca, aga
cum se intimpla intotdeauna, sotia afla ultima?
Oare imi spunea si nu mi culc pe o ureche ? Si
am griji ? Am privit-o. Acum se uita la Molly cu
o fatd impasibild. Mi-am stapinit furia. Aga
deci. Se dusese la ea in seara aceea, nu-i aga?
In timp ce eu eram acasi cu mama. M-am uitat
la Perdita, care stitea acum de vorbi cu cineva
cilare pe un cal roib imens §i pérea, trebuie sa
recunosc, extrem de slaba i de frumoasa in
haina ei bleumarin, cu guler de culoarea mugta-
rului.

— In fine, se pare cé astdzi e cumplit de
stresatd, mi-a mirturisit Laura.

— De ce? de-abia am reugit sid ingaim.

Stresatd ? N-am viazut in viata mea o per-
soand mai obraznicéd §i mai increzuta.

—E prima datid cind conduce. Ea coor-
doneazd vindtoarea. Haide, uite cd pornesc,
sd le uram fetelor noroec.

S-a auzit sunetul cornului §i efinii de vini-
toare au ridicat capetele. Exaltarea a umplut
atmosfera cind tinerii rumeni in obraji, cu
cravage in miini, imbracati in haine de culoarea
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mugtarului, i-au chemat expert la picior -
.Bounder, Lurcher, Tizer!“ — pe fiecare po
numele sdu. I-au strins laolaltd cu bicele lor
lungi de vindtoare, apoi au luat-o elegant la
trap in josul pagunii, cu cfinii in fat, intregul
cimp inghesuindu-se §i impingindu-se in spa-
tele lor. Am reugit si ne strecurim pini la
Lily i la Molly chiar cind porneau.

— Mami, plecim!

— Stiu, noroc! le-am strigat.

Si:

— Rimineti in spate ! Nu sériti peste nimic
prea inalt, ocoliti!

L-am privit pe Marcus cum se t{inea in
spatele lui Lily, cilare pe Fabrice. ,Poti si
sari cit de sus vrei gi sd-ti rupi gitul dla neno-
rocit“, mi-ag fi dorit sd-i spun, insi, in schimb,
i-am zimbit scurt §i amabil. §i-a atins péliria
la spate. Ce timpit! Cine se crede, nenorocitul
de Harvey Smith!?

Tropotul copitelor care izbeau pamintul a
umplut aerul gi toatd lumea care nu era incd
pe pigunea satului a iegit la poarta gradinii
sd ii vada trecind i sé le facd din mini.

— S-ar putea si se indrepte mai intfi inspre
casa voastrd, acum ci Marcus a ridicat inter-
dic{ia, mi-a strigat Laura prin gilégia din jur.

— Ce interdictie?

— Se pare cé fostul proprietar interzisese
vindtoarea pe domeniul lui. Era putin mai de la
orag. Acum interdictia a fost ridicatd. Nu stiai?

— Mie nu-mi spune niciodatd nimic, am
zis tdios. Acolo merg acum? Pe domeniul
nostru?

1. Celebru ciliret britanic in cursele cu obstacole,
cigtiglitor a numeroase trofee.
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— Nu, se duc mai intii spre Top Common,
mi-a goptit la ureche un batrin uscat care
purta o gapci pe cap. Sd vadd dacé e ceva de
prins pe-acolo.

— 0, Doamne, #la e un urcug in toati regula,
s-a tinguit Laura. Nu sint sigurd ci pot tine
pasul. Sa-i urmédm cu magina?

— Absolut. Votez pentru trigat. Hai s-0 luim
pe a mea, are tractiune pe patru roti.

— Eu §i Jemima venim pe jos, a zis Angus,
ivindu-se brusc lingd mine.

— Bine, dragule, am spus surprinsa.

Angus n-ar fi mers pe jos nici pini la tele-
vizor, dacd ar fi putut si evite asta. fsi lisa
parintii si-1 inchidd. Nu-1 mai vézusem atit
de nerdbditor si ia in piept un urcug de opt
kilometri, dar, pe de altd parte, nu o avea
intotdeauna pe incintéitoarea Jemima alituri.
Laura gi cu mine i-am privit cum se indepér-
teazd, adugi de spate, cu glugile trase, cu
miinile virite in buzunare, cu blugii tirindu-se
prin noroi.

— Se pare ci se duc si toceasci ceva impre-
uni, a zis Laura.

Am chicotit.

— Stiu. Plidtim bani buni pentru un com-
portament ca &sta. Haide, si mergem.

Am sirit in jeepul meu §i am pornit. Laura,
care pérea si gtie locurile, dddea instructiuni
pe un ton autoritar, ficindu-m# s gonesc pe
ulite §i, din cind in cind, s-o0 iau pe scurtitura
peste vreun cimp.

— Pe aici! a {ipat cind am trecut prin mij-
locul unei ferme, iar apoi: Scuze!, aruncindu-i
un zimbet triumfitor pe geam fermierului
uluit, in timp ce stirneam in goana noastri
toate ratele §i tofi puii.
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— Esti siguri cé dsta e drumul ? am intre-
bat-o gifiind, in timp ce sdltam in scaun pe un
drum plin de gropi, capetele lovindu-ni-se prac-
tic de plafonul maginii.

— Siguri. Asta e cel mai scurt drum spre
Top Common. Aici fa la stinga prin poarta
asta, apoi mergi in lungul drumului. A, ia §i
tu un git.

A scos o sticluta din buzunar, in timp ce cu
mina cealaltd incerca sa-si aprindé o tigard.
Flacdra silta si ea, odatd cu noi si magina.

— Nu, mersi, i-am zis. Cel putin nu in timp
ce conduc. Desi poate trag un git cind ajungem.

— Asta e singurul gen de vinitoare la care
pot participa, a spus ea, trigind o dugca. $i
fii sigura ca tofi trag o duscd din plosca pe
care o au atirnatd la oblinc. Giles vine de
obicei beat turtad. A, uite-i!

In departare, pe coama dealului, se iveau
participantii la vinitoare. Ciinii iejeau dintr-un
desis, latrind zgmotos, iar restul celor pre-
zenti la partida de vindtoare ii urmau, galo-
pind cu vitezd maxima, cildretii aplecati in
fata, in hainele lor negre si roz, iesind puternic
in evidentd pe fundalul verde smarald al pa-
sunii.

— Asta da priveliste, am spus eu, punin-
du-mi mina streasina la ochi.

— Acum se indreapti spre Bellingdon End.
Haide, pe aici. Sint aproape siguri cé sintem
pe padmintul lui Ed si Sophie Carter, iar ei nu
se supara.

Mi-a ficut semn cu mina spre o poarti
deschisa si am demarat in tromb4, tdind eim-
pul, sdltind peste santuri si zburind peste
canale, Laura impristiind scrum si virsind
gin de porumbar la fiecare salt.
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— E putin diferit de viata la Londra, nu,
Henny? a strigat ea ca si acopere zgomotul
motorului.

Am zimbit.

— Cred i eu.

S-a rdsucit in scaun ca si mi vadi mai
bine.

— Si cu ce altceva te mai ocupi acolo? Adici,
in afard de muneca?

Am tras adinc aer in piept. Am privit drept
inainte.

— Pii, m-am intilnit cu un fost iubit, am
spus fard rugine.

n acel moment, am iegit de pe cimp si am
intrat din nou pe asfalt, balansindu-ne puternic.
Laura s-a indreptat dupai ce s-a lovit de portie-
rd, apoi m-a prins de brat, cu ochii cit cepele.

— Nu se poate! Dumnezeule, ce tare! Si?

— $i... ei bine. $tii tu, am luat doar prinzul
impreuna, chestii de genul dsta, am spus intr-o
doari.

— Doar prinzul? La naiba, eu n-am mai
luat prinzul cu un birbat care si nu fie sotul
meu din 1982.

Am rosit, mai putin nerusinati decit mai
devreme. Mi-a privit incintatd obrajii imbu-
jorati.

— O, siinci iti place! a tipat ea. Henny, ce
minunat! Inima iti bate mai repede cind te
uiti la el peste masa? Eu gtiu sigur céd, daci
ag iegi la prinz cu un anume Paddy McAllen
din Garzile regale Fourth Seventh Dragoon,
mi s-ar inmuia genunchii si ag incepe sd rod
piciorul mesei! Ar fi trebuit si mi cisitoresc
cu el, firegte.

I-am aruncat o privire scurta.

— Serios ?
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—Ei bine..., a reflectat ea. Poate ¢4 nu.
Era, ce-i drept, un nemernic. Mi-a ficut viata
un iad. Dar dac# cineva rostegte numele lui
la vreo cind, inc# rogesc ingrozitor i imi las
servetul si cadd, ca sd am ceva timp sd ma
linigtesc in timp ce privesc covorul. Giles crede
cd e o dovadd de isterie. F4 la dreapta aici,
Henny.

Am sim{it privirea ei atintiti asupra mea pe
cind invirteam volanul §i intram pe un drum
forestier. Daci partida de vinitoare se indrepta
spre Bellington End, trebuiau si treaca pe-aici.
Am gésit un luminig ceva mai incolo §i am
parcat. Cind ne-am dat jos §i ne-am sprijinit
de capota maginii, Laura mi-a intins sticluta.

— Doar prinzul? a sondat ea ugor terenul.

Am ezitat.

— M3 rog, evident cd ne-am gi plimbat.
Prin parc, am zimbit eu.

A facut ochii mari.

— Mai si fie, a zis incet. Vulpe vicleani ce
egti.

Am rimas técute o clipi. Vintul ficea si
fogneascd frunzele in copacii de deasupra
noastra.

— Ai grija totugi, draga mea! a spus in
cele din urmi. Ai multe de pierdut.

M-am uitat printre gene spre pidurea de
fagi.

— Chiar aga? am zis incet. M intreb daca
n-am pierdut deja. In fine, ce merge la altii
de ce n-ar merge §i in cazul meu...

Mi-a aruncat o privire nedumeriti, dar,
chiar in acel moment, insotiti de strigite de
vindtoare, ciinii au apirut din senin, o haiti
intreagd, latrind, scurmind §i amuginind fre-
netic in jurul luminigului in care ne aflam noi.
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— Au pierdut urma, a spus un bétrin, aler-
gind in spatele unui terier.

— Aga se pare, a incuviintat Laura, cind
ne-am tras speriate un pas in spate, spre
tufiguri.

In clipa urmitoare, restul participantilor la
vindtoare s-au ivit cilare. Pe cind mergeau la
trap, neparind nici unul prea multumit, oprin-
du-se si-§i traga sufletul, caii sfor#ind gi batind
din picioare, am rdsuflat uguraté s-o viad pe
Lily inc4 la post, chiar in spate. Nu m-a vizut,
dar se uita nelinigtitd in jur. I-am ficut cu
mina. Tot nu m-a vizut. Agsa c#, luindu-mi
inima n dinti, m-am strecurat curajoasé citre
ea, printre caii asudati, crispindu-ma din cauza
jachetei care mi se lipise de spate, dar am
fost nevoitd sd mi opresc in fata unui cal
cenugiu care era chiar in drumul meu.

— Cravaga, te rog, a spus o voce téioasa de
sus.

Un barbat cu obrajii rumeni, imbricat in
haini de vindtoare roz, mi-a aruncat o privire
fioroasd. L-am privit nedumerita.

— Poftim ?

— Cravaga, te rog, a repetat, de data asta
mai ristit.

Am privit in jur. Toatd lumea era cu ochii
tintd la mine. Voia cumva si il biciuiesc?

— CRAVASA, TE ROG! a urlat el, fécin-
du-mé si tresar.

Dumnezeule! Oare dsta era un obicei speci-
fic partidelor de vinidtoare? Am ezitat, apoi,
intr-o doard, am luat cravaga din mina lui §i
l-am atins ugor pe picior.

— Uite, am zimbit eu §i i-am dat-o inapoi.

M-a privit ingrozit. Apoi, dind pinteni calu-
lui, a trecut pe lingd mine mai-mai s mi dea
jos.
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— Mamai! am spus pe nerasuflate.

Laura m-a tras brusc inapoi in tufiguri.

— ,Cravaga, te rog“ inseamni ,déi-te la o
parte din calea caladrefului“, a guierat ea, pe
buni dreptate, cici un birbat intr-o haini de
culoarea mugtarului, cilare pe un cal negru
imens, a trecut in goani pe lingé noi.

Sigur m-ar fi pus la pimint. M-ar fi strivit.

Cind mi-a mai venit inima la loc, in spatele
nostru s-a auzit un strigit. Apoi a sunat un
corn de vinitoare §i, dintr-odaté, tofi partici-
pantii au luat-o din nou din loc, galopind cu
mare vitezi. Perdita era in frunte, am obser-
vat, cu fundul ridicat provocator, foarte incor-
dat, foarte sexy. Mi-a zimbit c¢ind a trecut in
galop ugor pe lingd mine. I-am arunecat un
zimbet acru.

— Haide, am terminat aici, a zis Laura,
grabindu-se spre magina. Molly §i Lily ne-au
zéirit, aga ci ne putem preface cid am vazut gi
restul. Ne putem preface ci am stat afars ore
intregi. $i oricum, am o programare pentru
un epilat la cosmeticiani intr-o jumitate de
ora.

Ne-am urcat in magind §i nu m-a mai inte-
rogat. Oricum, gtiam c# spusesem prea mult,
cd mersesem prea departe. Dar voiam si gtie.
Voiam si gtie cé nu sint sofia care plinge dupéi
sof, care afld ultima despre soful adulterin gi
curva satului; cd gtiam deja. $i cd nu eram
deloc proasti. Degi o pliceam pe Laura, gtiam
cd e o mare birfitoare gi c#, imediat dupd
epilat, o va suna pe Eleanor Strang.

— Eleanor, nici n-o si ghicegti...

—Ce?

— Ei, gtii cd Henny Levin a stat in ultima
vreme la Londra...
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Minunat. Minunat, mi-am zis hotirita pe
drumul de intoarcere, cind amindouid eram
adincite in ginduri. Voiam sa gtie amindoi.
Voiam si gtie cd, dacé gi-au petrecut ultimele
citeva luni, nu, ultimele gase luni, daci totul
incepuse la Balul Vinitorilor, compitimin-
du-mi (,Biata Henny, ce cumplit!“), nu era
nevoie. Pentru cd aveam propria mea viati.
Propria mea iubire. $i nu doar o tévileald
intr-o nenorociti de césutd din pietre de riu.
Nu, aveam ceva real. Iubirea unui birbat care
nu doar méi plécea, nu dorea numai si mi
aibd, ci venera pamintul pe care...

— Henny, ai grija!

TROSC!

N-am avut grija. N-am fost atenti. Cind
am frinat si opresc, am gtiut cd am dat peste
ceva. Ceva maro, care se migca repede §i care
apéruse din senin chiar in fata mea.

— La naiba! am icnit cind ne-am aplecat
amindoud spre parbriz §i apoi ne-am lisat
din nou in scaune. Ce-a fost asta?

Dar Laura coborise deja din masina, aler-
gind in spate. M-am dat jos clitinindu-ma gi
m-am dus dupi ea. Stitea in mijlocul drumului,
trecindu-gi agitatd miinile prin pér. Se uita in
jos ingrozita.

— O, Doamne, Henny, a zis risuflind greu.
E vulpea. Ai dat peste nenorocita de vulpe!
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Capitobud doudzeei Si doi

— O, Doamne!

Am fugit ingrozitd pe asfalt spre locul unde
se afla ea. Firi nici o indoiali, o fiin{4 mare,
cu blani zdcea nemigcatd in mijlocul drumu-
lui, cu ochii inchigi, gifiind, cu coada desficuta
ca un evantai rogu. Mi-am acoperit gura cu
miinile.

— O, ingrozitor! M4 simt groaznic!

— N-ai de ce, se numegte combaterea anima-
lelor dAunitoare. Numai ci nu sint sigurd ci
dsta e genul de combatere la care se gindeau
i bdietii agtia.

A privit agitata peste umdr §i, in depértare,
am auzit sunetul cornului §i ldtratul cfinilor
apropiindu-se.

— La naiba! Vin#toarea! am strigat eu.
Ce-or sid spuni?

— Hm, nu vor fi prea incintati ci le-ai
stricat brusc toata distractia, fii siguri. Cred
cd aveau de gind sd o {ind aga toatd ziua.

Privind-o, mi-a picat fisa.

— O, Doamne! am zis trigind adinc aer in
piept. Marcus o si mi omoare.

Mi-a aruncat o privire care parci spunea:
»Mai grozav decit dacé ar gti cum te distrezi
tu la Londra?“ Apoi s-a uitat in jur, c¢ind un
corn a sunat din nou.
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— Da, vin incoace chiar acum, Henny, si
mi tem cé or sd ne arate ei noud!

A ridicat mina streagini la ochi, in timp
ce, pe coama dealului, ciini care alergau erau
urmati de un fluviu de haine roz §i negre, ce
iegea dintr-un cring §i intra in raza noastra
vizuald. Se aflau incé la un kilometru depér-
tare de noi, dar se apropiau tot mai repede.
Chiar si de la distanta asta, ii recunogteam pe
Marcus, cilare pe Fabrice, §i pe Lily, care
venea imediat in spatele lui.

— O, Dumnezeule, am inceput eu si tremur.
Ciinii au prins urma. Vor fi aici in curind. Ce
sd fac?

— Treci in magin4, a zis Laura panicati. O
stergem pur §i simplu.

— Nu fi proastd, Marcus o si-gi dea seama
cé sintem noi, am spus intocindu-mai si arunc
o privire. Nu sint prea multe magini Discovery
viginii in Flaxton, pentru numele lui Dumne-
zeu, nu putem pur §i simplu si plecim g§i si
o l4sdm aici! Nu putem s ascundem cadavrul ?
Si-1 bagdm intr-un gant §i sé-1 acoperim cu
frunze?

M-am uitat in jur dupd un gant apropiat gi
nigte frunze.

— Nu fi ridicols, ciinii 1l vor g#si imediat gi
atunci toatd lumea va §ti ca l-am ascuns §i am
fugit. Numele noastre vor fi o rugine pentru
sat. Nu. Stiu ce facem, a zis ingustindu-gi
ochii periculos. 11 luim cu noi. Ai o paturi in
care invelegti ciinele?

Am ficut ochii mari.

—Ce?

Dar ea deschisese deja portbagajul jeepului
§i scotea patura lui Dilly.

— Tine, apuc-o de un capéit §i strecoar-o
sub ea.
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M-am uitat in jos inspdimintata.

— Ih!

— Haide, Henny. Se apropie §i, dacid ne
descopera, ne lingeazé. Probabil chiar pe pigu-
nea satului.

Imaginea terifianti, cu Marcus gi Lily
stind in primul rind, cu bratele incrucigate,
cu sprincenele ridicate, m-a facut sd mi cu-
tremur, §i, intr-o clipd, am fost lingd Laura.
Am strecurat pitura pe sub vulpea imensi,
care avea foarte multi blanad §i era foarte
moart4.

— Acum apuci de doud colturi, a gifiit Laura
in timp ce incercam si-mi tin respiratia din
cauza mirosului oribil care se ridica spre na-
sul meu, §i ridica... aga... ca un hamac...

— E imensd! am icnit clitinindu-ma sub
greutatea vulpii.

— Pliné cu puii mei, cu siguran{a. Sper ci
nu are rabie.

Aproape cid am scédpat colturile péturii.

— La naiba!

— Asta nu se intimpli la noi, Henny, haide
odatd! Aproape ci au ajuns aici.

Pe coama dealului, calaretii galopau spre
noi, cuprinzind intreaga vale, cu cfinii in fati,
urmati indeaproape de Perdita gi de restul
grupului.

— Oare n-or sa se intrebe ce facem aici?
am intrebat tremurind, in timp ce ciram hoi-
tul la magina.

— N-au cum sé-§i dea seama de la dis-
tanta asta, a gifiit ea. Vor vedea numai magina.
Daci ne intreabd, le spunem ca a trebuit si
opresti pentru ci iti era riu.

— De ce mi se intimpla tocmai mie asta?
m-am viicdrit eu, cind, cu un efort uriag, am
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inghesuit grdmada mirositoare in jeep, desi
m-am oprit o clipi sd-mi acopir gura cu mii-
nile, cdci mirosul mi terminase; eram gata
sd vomit in orice clipa.

— Pentru ¢4 tu ai dat peste nenorocita
asta, iar acum haide!

Am alergat la maginéa, ne-am urcat §i am
demarat in trombi, chiar cind ciinii sireau
peste gard si se aflau la o azvirlitura de bat,.
Cind au sirit peste ultimul gard viu §i au
ajuns in drum, apoi in locul extrem de miro-
sitor in care zdcuse vulpea, deja dispiaruserdim
din raza vizuala gi luaserdm prima curbi. Din
nefericire, in fata noastra era un tractor, care
mergea foarte incet, cu vreo 10 km/h, cu re-
morca zdringénind, plind cu baloturi de fin.
S-a oprit in fata unei por{i din fier forjat.
Taranul a coborit, s-a scuzat ficindu-ne un
semn cu mina, iar apoi, fird nici un fel de
grabi, s-a apucat si descuie lacdtul.

Laura §i cu mine stiteam in magina, incre-
menite de groazd, privind drept inainte, fara
sd scoatem o vorb4, de fapt, de-abia mai respi-
rind, in timp ce, in spatele nostru, dupé curbi,
auzeam ciinii 14trind, fard indoiald invirtin-
du-se derutati, cici ajunseserd intr-un punct
mort in mijlocul drumului. Insd probabil ca
nu aveau si rimani mult acolo. Probabil ci,
in curind, aveau si giseascd urma. Am strins
volanul, am inchis ochii §i m-am rugat. Doam-
ne Dumnezeule, te rog, te rog mult, fi si nu
ne ia urma! Te rog! Din picate rugiciunea
mea n-a fost ascultatd gi, citeva momente mai
tirziu, am auzit ropotul cailor in spate.

La naiba! La naiba!

Cu ochii strins inchigi, m-am ficut mici in
scaun gi m-am pregatit si mor. Si fiu tintuitd
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acolo, fara nici o scipare, in vreme ce ciinii,
simtind mirosul vulpii, inconjurau magina gi
sdreau spre fereastri, latrind ca si fie l4sati
induntru. Ar fi ca in filmul acela dupa Stephen
King, in care o biati femeie a stat pina la
final inchisé intr-o magina, in timp ce un ciine
turbat — Kujo, parca aga il chema — urla ca
nebunul afard, numai ¢i acum nu era numai
un ciine, ci sute §i sute: roind ca licustele,
latrind insetati de singe, gi cdlireti, aplecin-
du-se toti §i uitindu-se induntru, chipul lui
Marcus, al Perditei, intrebindu-se toti ce nai-
ba se intimpla §i de ce erau ciinii atit de
interesati de magina noastri §i, de fapt, ce
naiba era gramada aceea de sub pituri... cu
o coada rogie care iegea...

— O, slavd Domnului! a tipat Laura.

Am deschis ochii gi am vézut tractorul in-
trand pe poarti. Cu gitul uscat §i chinuiti de
o nevoie urgenti de-a merge la toaletd, am
bégat intr-a-ntiia §i am demarat cu un seriy-
net puternic, chiar cind doi hiitagi in haine
de culoarea mugtarului au aparut intr-un pas
elegant la fereastra mea, cu ciinii pe urme.
Am gonit pe drumul de intoarcere in ticere,
neindriznind sa vorbim pini cind am ajuns
la intersectia cu §oseaua principali, care ducea
inapoi in sat.

— O clipa am crezut cd ne-au prins! a mur-
murat Laura.

A scos sticluta cu tdrie §i a tras o dugca.
Aproape ci i-am smuls-o din minj, ¢ind mi-a
intins-o. Am dus-o lacomi la buze.

— Si eu. Am crezut ci ne-a venit sfirgitul.

Vocea imi tremura.

— Am crezut ci in orice clipi vor apirea
in galop de dupi curba aceea...
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— Giles, rogu la fata de furie...

— Marcus, galben precum ceara...

— Siimagineazi-{i-le pe fete! a {ipat Laura
in timp ce ne sim{eam mai vesele acum, gonind
pe gosea, trecindu-ne una alteia sticluta, foarte
incintate de mica noastri escapadi. Molly si
Lily! Doamne, n-ar mai fi vorbit in viata lor cu
nei.-Ar fi trebuit sd ne ocupidm de curidtarea
echipamentului de célérie luni in gir. Gindes-
te-te la ruginea pe care am fi adus-o familiilor
noastre. Prinse asupra faptului! Gata sa arun-
cam cadavrul in cel mai apropiat lac! Apropo,
bédnuiesc ca intr-acolo ne indreptim, nu?

— N-am nici cea mai vagéi idee. Crezi ca
aga e cel mai bine?

— Cu sigurantid. Repede, ia-o pe aici la
stinga, e mai aproape. Si ii punem ceva greu-
tati. Punem nigte pietre in paturi §i o legim.
N-as vrea si se intoarci inapoi si ne bintuie,
plutind pe riul din sat, cu o bucata din patura
lui Dilly agitatd de coada, cu laba ridicata
acuzator. Dumnezeule, ar fi ca o scenid din
Crimele din Midsomer. Am spus stinga, Henny !

Dar eu pusesem brusc frini, livida la fata
gi fard sa pot scoate un sunet, pentru ca,
pregitindu-ma si fac la stinga, m-am uitat,
ca orice gofer bun, in oglinda retrovizoare. $i
am vizut-o, stind foarte dreapta in picioare si
privindu-ma fix in ochi, pe doamna Vulpe, cu
o mici tdietura pe frunte. Nu am putut sd
scot nici un sunet. Pur gi simplu... nici un
sunet. Am aritat cu degetul in spatele meu,
fird sd spun o vorbid. Laura s-a intors si
vadd. A tipat de groazi §i in citeva secunde
am fost afarid din magini.

— Deschide portbagajul, deschide portba-
gajul! am spus eu repede, pe cind amindoua
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alergam spre Londra, de unde, acum intele-
geam, n-ar fi trebuit si plecim niciodata.

— Nu ziu! a tipat ea. $i dacid mugca?

Ne-am oprit §i ne-am intors cu fata spre
magind, finindu-ne una de cealalts, uitindu-ne
la ea incremenite de groazi.

— Du-te tu, a spus Laura trigind aer in
piept.

— Nu, du-te tu.

Din fericire, insé, nici una dintre noi n-a fost
nevoitd si se duci, intrucit, citeva clipe mai
tirziu, vulpea, dupd ce reusise sd deschida
paravanul care despirtea portbagajul de inte-
riorul maginii, o nimica toati pentru o ex-
pertd in deschiderea cotetelor pentru géini, §i
oprindu-se numai ca si ne arunce o privire
care ne-a facut si inghetdm, s-a strecurat, ca
o figie rogie, pe portiera rimasa deschisi, prin
gardul viu gi apoi spre miriste.

Laura §i cu mine am privit incremenite,
incd tinindu-ne una de cealaltd, cum a dis-
pérut.

— Mii si fie, a murmurat ea in cele din
urma.

— Maii, mdi sa fie, am aprobat-o eu.

— Nu era moart4.

— Nu, nu era. Doar speriata.

Laura a cdutat din nou in buzunarul jache-
tei roz. Am trecut sticluta de la una la cealalti
in linigte, inainte s& ne intoarcem la magini,
abia mai sim{indu-ne picioarele.

Un timp am condus in tacere.

— Cred ci, de fapt, am facut totul mult
mai interesant, a spus Laura in cele din urma4,
dindu-gi hotéritd parul blond pe dupa urechi.
Erau mult prea aproape de noi. N-am facut
decit s#-i ddm vulpii egalitate de ganse.
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— Absolut, am incuviintat eu, intru totul
de acord, cind ne indreptam catre sat. $i zédu
cid pirea foarte biatrind. Ba chiar foarte pli-
pinda. N-am facut decit sd ne purtim ca niste
cetiteni responsabili. Am dus-o unde a vrut.

— Exact, a spus ea strimbandu-se. In {inu-
tul invecinat, a adidugat rizind.

Inci rideam necontrolat, de fapt, muream
de ris, cind am lasat-o la programarea ei pentru
epilat, citeva minute mai tirziu.

— O, Doamne, a gifiit Laura stergindu-si
lacrimile, pe cind cobora ametitid din magini.
Nu m-am mai distrat aga de bine la tara de
secole. Trebuie s& facem asta mai des, Henny,
egti foarte tonici. intr-adevir tonici. Data vi-
itoare, insa, voi lua mai mult gin la mine.

— Buna idee!

I-am ficut cu mina §i, sim{indu-méa mult
mai ametiti acum, am condus incet citre fer-
mai. Din cind in cind, rideam pe infundate, ca
o betivd adeviratd, cu nasul lipit de volan.

Fird indoiald cid Marcus n-ar fi putut si
vadé lucrurile in aceeagi lumini amuzanti. A
dat buzna in casa citeva ore mai tirziu, cu
cizmele gi pintenii zorndind gi ud leoarcd dupa
ce cdzuse intr-un riu — nearitind nici pe de-
parte, vi garantez, ca domnul Darcy in scena
cu cimaga udi —, si s-a trintit in scaunul
Windsor, lingd masina de gitit Aga.

— Cum a fost? am intrebat cu inocenta,
invirtind intr-un sos alb.

— O farsi nenorocita! a zis aruncind biciul
jos. Am avut parte de o cilidrie minunatéa si
eram pe urmele unei vulpi, cind, dintr-odati,
am pierdut-o brusc, de fapt, chiar in locul
unde ti-am vidzut magina. Ne-am invirtit in
cerc ca nigte idioti tot restul zilei, incercind
s-0 giasim din nou.
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M-a privit bénuitor.

— Presupun ci nu §tii nimic despre asta,
nu, Henny?

— Absolut nimic, am réispuns cu nonga-
lantd, turnind sosul peste o pulpa de porc §i
bégind-o la cuptor si se rumeneasci.

In clipa cind m-am intors, eram rogie la
fatd din cauza cdldurii cuptorului.

— Ce plictisitor trebuie si fi fost. Haide,
Angus, pune masa, vrei ? $i, Lily, dupi ce faci
dug, poti si pregiitegti piureul. Luim cina la
opt.

A doua zi era duminicé. O duminicéd umeda
i ploioasi, iar copiii trebuiau s se intoarci
la gcolile lor dupd-amiazi. Alergétura pini la
gcoald era intotdeauna o treabi la care era
nevoie de doul persoane, din moment ce alese-
serdm cu viclenie gcoli aflate in directii total
opuse, pentru a ne asigura cd nu se va intimpla
ceva atit de simplu precum a-i duce pe amindoi
deodatd. Ne-am pus de acord asupra acestui
lucru in timpul prinzului, care poate ci era
ultimul pe care il pregiteam in casa asta,
m-am gindit eu in timp ce scoteam din cuptor
mincarea, §i anume cd Marcus avea s-o duci
pe Lily, care trebuia si fie acolo la ora gase
pentru o repetitie la o piesid de teatru, iar
cum Angus se ducea impreunid cu un biiat
din satul invecinat, eu aveam si agtept aici gi
sd-1 conduc la magina care urma si-1 duei la
gcoald, inainte de-a pleca eu insémi la Londra.

— De ce te intorci la Londra in seara asta?
m-a intrebat Lily luind o varzi de Bruxelles
in furculita.

M-am uitat la Marcus, dindu-mi seama ci
avuseserim o scipare.

— Pentru ci miine mi duc la serviciu, draga
mea.
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—Da, dar de obicei pleci de-aici.

— Stiu, dar trebuie s fiu acolo foarte de-
vreme. Laurie are multi treabd. Mai bine
rdmin in apartament.

S-a ldsat o tdcere in care a cintdrit cuvin-
tele mele.

— i stai des in apartament?

Am reflectat o clipi. Ar fi un moment foarte
potrivit. Un moment in care to{i patru eram
adunati in jurul mesei din bucitérie, iar eu
ag putea spune: ,Da, de fapt, chiar stau i
ideea e, Lily, ca, pe viitor, voi sta foarte mult
acolo“. Un moment potrivit ca si le spun ci
vietile lor nu vor mai fi aga cum fuseseré pini
acum. M-am uitat la Marcus, intrebindu-ma
dacéd va profita de ocazie. Dacé igi va drege
glasul §i va pune jos cufitul si furculita, un
gest care nu prevestea nimic bun. Insi gi-a
indesat in gurd un cartof copt de mirimea
unei case, iar eu am réisuflat uguraté.

— Acum i altd daté, draga mea. Stau acum
§i voi mai sta §i altd datd, i-am spus lui Lily.
Si, in fond, e foarte convenabil aga.

— Mama lui Tom zice ¢i un apartament la
Londra e un semn ci lucrurile o iau la vale,
a spus Angus zimbind.

O bucaté de morcov mi-a céizut din guri gi
a zburat pind in celilalt capit al mesei.

—Zice ci nu l-ar lisa pe tatdl lui Tom
sd-§i ia unul nici intr-o mie de ani.

— Ce inseamna ci o iau lucrurile la vale? a
intrebat Lily nerébditoare, uitindu-se de la ex-
presia mea de om gituit, 1a aceea a tatdlui séiu.

— Nimic, scumpa mea, am mormdiit ascun-
zindu-mi fata intr-un pahar cu apé.

Marcus a continuat s# mestece, migcin-
du-gi félcile metodic §i privindu-maé ca un bou
cind am strins gribiti masa.
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— Haideti. Ajutati-mi si pun astea in ma-
sina de spalat vase.

In cele din urm&, m-am bucurat ci a dus-o
Marcus pe Lily si nu eu. Dacd urmau si mai
apari alte intrebiri ciudate, n-avea decit sé
le faci el fatd, m-am gindit cind am imbri-
tisat-o pe alee, luindu-mi la revedere.

— Vii sd mai iei la prinz inainte de urma-
toarea vacantd ? m-a intrebat ea. E voie. Pa-
rintii lui Becky Mason au venit trimestrul
trecut.

— Sigur cé da.

— Si vii §i cu tati?

M-am uitat peste pédrul ei frumos citre
Marcus, care astepta lingéd portiera masinii.
A incuviintat scurt din cap.

— Sigur ca da, am spus imbritisind-o din
nou, cu un nod in git. Venim amindoi.

Le-am ficut cu mina §i m-am intrebat cum
mai putea Marcus, dupd acel moment care iti
rupea inima, si vrea in continuare si facd
asta. Dar migcarea scurti a capului sdu spusese
totul. ,Da, iesim cu ea la prinz, dar in urmai-
toarea vacanti... In urmitoarea vacanti,
Henny, va trebui si le spunem.”

E un tip dur, mi-am zis stringindu-mi cu
putere bratele la piept, pe cand mi intorceam
incet spre casid. Nu mi-am dat seama niciodata
cit de dur. El, care se lauda c3 e atit de prin-
cipial, atit de virtuos, dar in tot acest timp...
oof, mé scotea pur $i simplu din pepeni!

M-am tot fitiit prin bucatarie, stringind
lucrurile, apoi am ingfacat geaca din spatele
usii. Simteam nevoia sd iau o gurd de aer.
Dupéd-amiaza se ficuse umedi §i rece, dar
voiam si merg in susul riului, pina in virful
dealului, ca sid-mi mai pun ordine in ginduri.
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Angus se retrisese in camera lui §i muzica se
auzea vibrind prin tavan. Am vrut si strig §i
sé-i spun unde ma due, dar volumul muzicii imi
acoperea vocea, aga cd i-am lidsat un bilet. Apoi
am chemat-o pe Dilly gi am iegit pe uga din
spate.

Vintul se domolise acum §i o ceatd incepea
sé se lase peste valea noastri. Aerul era blind
§i umed gi, pe cind mergeam pe pajigte cétre
riu, ma mingiia blind pe fati gi pe par. Riul
era umflat dupd ultima ploaie, §i apa era
foarte limpede, ajungind pind in dreptul malu-
lui ling#d castanii din desigul de pe cealalti
parte. Am trecut riul prin locul unde se in-
gusta cel mai mult, pigind pe pietrele puse
de Marcus §i Angus vara trecuté, croindu-mi
drum printre copaci, apoi urcind dealul, ciitre
micul zid din piatra, aflat chiar din virf.

Nu te gindi, mi-am spus neinduplecati in
timp ce inaintam prin iarba umedi, uitin-
du-ma la cizmele mele. Numai... nu te gindi.
Nu te intreba: ,Oare asta e ultima dati cind
urc dealul sau cind cutreier pddurile cu Dilly,
care aleargid dupi iepuri?“. Nu te intreba:
,0are asta e ultima datid cind mi opresc in
virf, imi trag rasuflarea §i privesc spre casa
in vale, care std cuibiritd in curbura vaii ?“
Concentreazi-te asupra mersului.

M-am intors totusi §i m-am agezat pe zidul
de piatra, uitindu-ma4 la luminile care licireau
in bucitéiria de jos. Era acel moment aparte
al zilei, cind seara incearci si se furigeze gi
intunericul cuprinde treptat cerul, dar ziua pare
hotaritd sid se lupte pentru fiecare firiméi de
lumina pe care o poate pastra.

Din acest punct, vedeam intreaga vale:
casuta din dreapta noastri, ferma din stinga.
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Era o fermi adevirati, unde se muncea, nu
una fitoasd ca a noastrid. $i incd se zidrea
migcare acolo. Vacile intrau in grajduri, ugile
se trinteau, rafele erau inchise pe timpul noptii.
Acesta fusese unul dintre motivele pentru
care mie §i lui Marcus ne plicuse locul. Sim-
feam cd avea un aer autentic. Nu era doar o
vale plind cu fogti londonezi, cu oameni ca
noi, care se mutaseri din orag pentru a avea
parte de idila lor rurali, dupi ce didusera cu
piciorul polului urban murdar.

Bineteles, casa noastré fusese gi ea cindva
o fermé adevirati: se pare ci fusese in familia
aceea de mai multe generatii. Sotii Sewell o
vinduseri familiei Piper, cei care locuisera acolo
inaintea noastrd §i care divor{aseri. Agentul
nostru imobiliar o numise casa celor doi ,,D“:
Divort §i Datorie. Datoriile i ficusera pe cei
din familia Sewell s& se mute, iar divortul, pe
cei din familia Piper. Iar acum §i pe noi. Nu
ne-am gindit niciodatd ca vom concura gi noi
pentru acelagi ,D“ Ne-am gindit c& vom fi mai
curind ca familia Sewell, ¢& vom locui aici multd
vreme, micar doué generatii, lisindu-le-o mog-
tenire lui Angus gi lui Lily, iar apoi copiilor
lor. Stind acolo §i privindu-mi casa cum doarme
linigtitd in cdugul v&ii, m-am intrebat ce-ar
gindi despre noi familia aceea muncitoare,
Sewell. Despre afacerile noastre, despre magi-
nile noastre rapide, despre apartamentele
noastre din orag. Dacd ar simt{i cd sintem o
dezamégire pentru casi. Pentru noi ingine.
Firegte ca da.

Ca sd nu mai vorbim de copii. Am simtit
cd mi se pune un nod in git. Bine, nu mai
erau copii, erau adolescenti, plecati la gcoals,
aveau propriile lor vieti, dar inc4 erau foarte
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impresionabili. Oare cum avea si-i afecteze?
Toat# lumea gtie cd majoritatea copiilor care
provin din familii destrimate se comporti
diferit, era ceva dovedit. Oare Lily va ciduta
si atragid atentia, va fi mai posesivd? Iar
Angus, mai técut §i mai retras? Lacrimile au
inceput sd-mi giroiascd pe obraji, in timp ce
stiteam acolo, tinindu-mé strins de zidul de
piatri.

Mi-am gters fata cu dosul palmei gi mi-am
ridicat chipul ud cédtre cerul intunecat. Iar
atunci m-am intrebat, privind norii negri care
se adunau pe boltd, daci n-ar trebui si-1 agtept
pe Marcus. Dupi ce Angus pleca i el se intor-
cea de la gcoala lui Lily. S4 nu mé duc direct
la Londra, ci s mai incerc o dati. Poate o si
fac focul in gemineul din sufragerie. Cel pe
care 1-am descoperit impreuni, scotind excla-
matii de incintare cind, loviturd cu loviturs,
muncitorii au scos la iveald gemineul initial.
Poate ca vom sta acolo, unul in fata celuilalt,
cu cite un pahar cu vin in mini gi focul intre
noi. Poate cé voi reugi sé-1 conving si renunte
la ea. Si-i spun ca gtiu. Cé l-am iertat. Si-i
cer si nu se mai vada cu ea. De dragul copii-
lor. Al céisniciei noastre. Te rog, Marcus.

In cele din urma, am oftat din rarunchi §i
m-am dat jos de pe zid. Am chemat-o pe Dilly
i, cu capul plecat, am coborit dealul. M-am
uitat la ceas. Cinci §i jumé#tate. Magina care
urma séi-1 ia pe Angus avea si fie aici intr-o
jumitate de ori. Trebuia sd m# intorc si ma
asigur ci igi luase toate lucrurile de care avea
nevoie pentru gcoald. S#-i fac un sendvig
inainte de plecare, s#-i umplu o cutie mare cu
pungi de cereale pe care si le infulece apoi in
sala de mese cu colegii. Minca foarte mult in
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ultima vreme. Dupé ce am trecut din nou prin
padurea intunecoasa de castani, griabind pu-
fin pasul — copacii pdreau tot mai apropiati
acum, lucru destul de sinistru in intunericul
care se ldisa —, §i am ajuns, in cele din urm4,
uguratd, in cimp deschis, mi-am dat brusc
seama cd magina care il lua pe Angus sosise
deja. Era o magind in parcare, iar in lumina
ferestrei, am vizut doui siluete care se migeau
prin buc#tirie. O, Doamne, oare intelesesem
gregit ora? Oare la cinci urmau sé vind?

Am miirit pasul, sirind peste pietre ca si
traversez riul §i alergind de-a lungul pajigtii.
Prin geamul bucitiriei, am observat ci Angus
ridicase capacul masinii de gitit Aga §i punea
ceainicul pe foc. Ce bine! Mi simteam ugurata.
inseamni ci nu se gribeau foarte tare, daci
stiteau si bea un ceai. Insi apoi, inainte de
a trece de poarta gridinii, m-am oprit. M-am
uitat la magina din parcare, apoi din nou spre
fereastri, nevenindu-mi si cred. Acum recu-
nogteam masina. Recunogteam gi cealalti per-
soand care se migca prin bucitérie, cea care
se sprijinea de masi in timp ce Angus punea
ceaiul Earl Grey in vas, dind capul pe spate
§i rizind de ce spunea fiul meu. O, Doamne.
Era Rupert.
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Capitolud doudzeei Si thei

Am rimas nemigcatd in fata portii §i i-am
privit. Ploaia incepuse si cad3, dar eu nici n-am
observat. Imi sim{eam inima zvicnind in git.
L-am vdzut cum se indepirteazid de masi §i
se indreapta spre frigider. A scos laptele, i l-a
intins lui Angus, apoi a sirit din nou pe masi
§i a inceput si-gi bdldngine picioarele. Purta
nigte pantaloni din catifea reiatd maro §i un
pulover rogu, iar pirul blond ii cidea pe frunte.
L-am vizut pe Angus cum ii intinde o ceaged
de ceai §i cum se sprijind de magina de gatit
Aga, zimbind timid si dind din cap la un lucru
pe care il spunea celilalt.

Am intrat repede, cu inima batind si-mi
spargi pieptul. Rupert. La mine acasid. Cu
fiul meu. Ce naiba...? Am inceput si alerg.
fmi simf{eam picioarele ca de gumi, impleti-
cindu-mi-se nesigur. Cind m-am apropiat de
casd, am incetinit pasul. Am inceput si merg,
cit puteam de siguri, pe alee. Apoi am apucat
clanta ugii din spate §i am dat buzna
induntru.

— A, buni, mami! a zis Angus intorcindu-se
foarte senin.

Am riamas nemigcata in ugd, imbracati cu
haina din care se scurgea apa §i cu cizmele.
Imi auzeam respiratia neregulati. Dilly s-a
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strecurat pe linga mine §i s-a indreptat spre
bolul cu api. A inceput si bea zgomotos, im-
pragtiind apd peste tot.

— Rupert, am spus tremurind. Ce Dumne-
zeu...?

— Eram prin apropiere, a rispuns linigtit,
sirind de pe masi gi sirutindu-mé amical pe
obraz. M-am gindit si trec si vid daci vrei si
te duc la Londra cu magina.

M-am uitat la Angus, dar se pare ci nu
gésea nimic ciudat in asta. Mutd de groazi,
mi-am ficut de lucru o vreme. Mi-am scos haina
§i am atirnat-o in spatele ugii, in vreme ce intre-
biri peste intrebiri mi se invirteau in minte.
Oare ce fi spusese lui Angus? Cum se prezen-
tase? ,Buni, sint un vechi prieten al mamei
tale §i eram in trecere“? ,Stiam ca lucreazé in
Londra §i, cum §i eu m# indreptam tot
intr-acolo...“? Sau: ,Buni, sint noul iubit al
mamei tale, dar, de fapt, unul mai vechi, din
moment ce cindva era cit pe ce si ne cidsi-
torim“?

— Nu gtiam ci e acel Rupert, a zis Angus
cu un zimbet insinuant. Cel cu care ai fost
acum mul{i ani. Lily va fi foarte geloasd cé eu
te-am cunoscut §i ea nu, l-a avertizat el.

Sigur. Deci ii spusese cite putin din ambele.

—Da, ei, asta a fost acum multi vreme,
am zis repede, sim{indu-mi gitul uscat in timp
ce incercam si articulez alte cuvinte, negtiind
ce urma si spun. Dar, vai de mine, ce coinciden-
td cd erai In trecere, Rupert. $i cd ai gtiut §i
unde locuiese, am spus facindu-mi de lucru
cu nigte ziare de pe masa din bucétirie.

— A, mi-am amintit ¢4 ti-ai schimbat adresa,
mi-ai scris asta cind mi-ai trimis felicitarea
de Craciun.

— Aha!
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Felicitarea de Criciun. Da, asta era una
buni. Era bine c3 spusese cd ne scriam de
Craciun.

— Tocmai vorbeam despre Bosnia gi ce se
petrece acolo, a zis Angus. Suni foarte tare.
Poate intru §i eu in armatd, mamai.

N-am spus nimic. M-am dus si pun api in
bolul lui Dilly, ascunzindu-mi fata in chiu-
vetd.

— Parci erati in Hereford, nu? am spus in
timp ce apa curgea.

— Da, dar din motive complicate a trebuit
si mergem in Andover, care e chiar in apro-
piere. Casa ta era oarecum pe drumul meu de
intoarcere la Londra.

QOarecum? Nici pe departe. Iar Andover
nu era in apropiere. Se afla la o distantd
considerabild de cincizeci de kilometri.

Am inchis robinetul.

— Angus, du-te §i adu-ti ruesacul, te rog.
Vreau s verific dacé {i-ai luat toate lucrurile
de care ai nevoie inainte sé viné familia Barker.

— Inci nu mi-am ficut bagajul.

— Atunci te rog si ti-1 faci acum. Trebuie
sd ajungi dintr-o clipd intr-alta.

Bombanind, s-a dat jos de pe blatul de
lingd magina de gatit §i gi-a tirfit blugii eva-
zati pe scéri. Ceasul din bucétérie ticdia zgomo-
tos in linigtea care se 14sase, in timp ce Angus
urca scéirile din spate. Cind nu ne mai putea
auzi, m-am intors ingrozitd spre Rupert.

— Ce naiba caut;i aici? am zis dintr-o sufla-
re. $i ce i-ai spus?

A ridicat din umeri.

— Exact ceea ce am zis, ci sint fostul tdu
iubit, pe care l-ai reintilnit de curind la Londra.
E un tip simpatic.
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M-am uitat uluiti la el.

— Dar... esti in casa mea, Rupert. Ciminul
meu! Dacid ar fi fost Marcus aici?

— A, l-am vizut pe Marcus cind a plecat
cu Lily, acum o jumitate de orda. M-am gindit
cid o duce la gcoald. Stiam cé e in Berkshire,
asa cd m-am gindit cd va lipsi o vreme.

Am rimas cu gura ciscati de uimire. Muta.
Dumnezeule, ce tupeu pe tipul dsta! Deci ne-a
urmairit, nu ? M-a urmérit pe mine ? Am obser-
vat imediat cé era bronzat. Destul de bronzat
pentru cele citeva zile cit fusese plecat. Oare
unde fusese? In Irak? intr-o misiune sub
acoperire ? Sdrind din elicoptere §i stind impre-
uni cu oamenii lui pe dunele de nisip, asteptind
si dea atacul asupra vreunui adapost ira-
kian? Deci, faptul ci stitea pe o ulitd din
zona rurald a regiunii Kent si estima cind se
va elibera drumul ca si se poatd plimba in
voie prin cdminul conjugal al prietenei sale
nu putea si fie ceva prea condamnabil, nu?

Functionind pe pilot automat, am pus lap-
tele in frigider. Mfinile imi tremurau. Eram
speriatd.

— Trebuie si pleci, am goptit. Trebuie sa-1
pregitesc pe Angus pentru gcoald, iar Marcus
se va Intoarce in curind.

Chiar atunci o maginé a oprit in parcare gi
farurile au luminat bucitiria. Am scipat sticla
de lapte, inspdimintata.

— Se pare cid a ajuns deja, a zis Rupert
linigtit, ducindu-se si se uite pe fereastra.

S-a oprit si ridice sticla care se rostogolea,
dar care, din fericire, nu se sparsese.

— Magina pentru Angus. Un BMW albas-
tru?

— Da, da, ista e.
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Mi-am trecut miinile prin par §i m-am uitat
pierdutd cum Rupert ingfaci o cirpi de vase
din chiuvetd gi gterge cu dexteritate podeaua
plind de lapte. Mi rog, cel putin Angus va
dispdrea din peisaj. Tot era ceva.

— Angus! am strigat repezindu-ma in capul
scirilor, dar el deja cobora.

— Am auzit. Conduce doamna B., ceea ce
inseamné o adeviirati plictiseald. O si ascul-
tdm muzicd de operad tot drumul.

M-am striduit si zimbesc.

— Ti-ai luat tot? l-am intrebat, mergind
repede cu el spre uga din spate.

— Mda. $i nu trebuie s# verifici. N-am
adus cu mine decit vreo doud mape.

— Ti-ai luat gosetele noi pe care le-am lésat
la vedere pentru tine?

— Mda, sint in rucsac.

S-a intors gi i-a zimbit lui Rupert.

— Mi-a pérut bine.

— Si mie, a zis Rupert, iar eu l-am privit
incremenitd cum a dat mina cu Angus.

Am mers cu el pind la magini, aplecin-
du-mi si o salut pe Mary Barker care era la
volan, mulfumindu-i din inim# §i promitin-
du-i cd ii duc eu data viitoare. Apoi l-am
imbritigat strins pe Angus.

— Pa, dragul meu.

— Pa, mama. Doamne, ifi bate inima ca o
toba africana!

— Serios? am zis ficind repede un pas
inapoi. O fi din cauzi ci am urcat dealul. Nu
sint obignuitd cu aga ceva.

— Imbatrinesti. Ar trebui si te duci i tu
sd faci exercitii Pilates, ca mama lui Tom.

— Ar trebui, am incuviintat ¢ind am ajuns
la magini.
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Sint multe lucruri pe care ar trebui si lo
fac, m-am gindit nervoass, mugcindu-mi de-
getul mare cind i-am ficut semn cu mina, dar
sid merg si fac Pilates cu mama extrem de
ardtoasd §i de tindrd a lui Tom nu era pe
primul loc in topul priorititilor mele. Acum,
in capul listei era sd-1 dau afard pe iubitul
meu din cidminul conjugal.

— Rupert, trebuie si pleci, am spus in clipa
in care am intrat §i am inchis uga dupé mine.

Am alergat la fereastrd §i am tras dra-
periile. Chiar atunci, am intilnit privirea lui
Bill, care inchidea géinile. M-a yazut gi mi-a
facut cu ochiul. Dobitocul ! M-am intors brusc.

— Te-a vizut Bill! am exclamat.

S-a ineruntat.

— Bill?

— Gradinarul. O, Doamne! am zis ducind
mina la gurd. Ii va spune lui Marcus.

— Ce ii va spune lui Marcus? Ca a trecut
cineva pe-aici? Un stréin? Nu gtie cine sint,
Henny, a spus apropiindu-se de mine. $i, chiar
§i aga, de ce ifi pasd ce crede Marcus cind
gtim bine cu ce se ocupi el?

S-a oprit. M-a privit i mi-a zimbit.

— Apropo, mé bucur foarte mult si te vad.

Era foarte aproape de mine. Foarte. Ochii
albastri ii striluceau intens.

— Si eu ma bucur foarte mult si te vid,
am goptit.

Chiar aga era. Pe cind ochii nogtri se des-
fitau, mi-am dat brusc seama c4 nu conta.
Nimic nu conta. Cind m-a luat in brate §i
mi-a ciutat buzele, m-am lisat cu totul in
voia lui. Buzele sale s-au deschis, lipindu-se
de ale mele, iar eu i-am raspuns nerdbdéatoare.
Spoturile luminoase strdluceau deasupra si,
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o clipd mai tirziu, s-a intins citre intrerupa-
torul de linga uga din spate. Le-a inchis ime-
diat. De tot. Singura lumin rimasi era aceea
din hol, care ne scilda intr-o strilucire cati-
felat4, trandafirie. M-a tras cu putere spre el,
apoi m-a lipit de blatul din bucitirie, impin-
gindu-se tare in mine. Am simtit cum mi
cuprinde dorinfa ca un dug cu mare presiune,
numai cé forta venea de jos. Brusc m-am simtit
slaba, tinjind dupa el, pe cind igi plimba mii-
nile pe trupul meu in intuneric. Nu gtiu cit
am fi rdmas aga, dacd Dilly n-ar fi litrat
dintr-odati, auzind ciinele de la ferma vecini.
Mi-am venit in fire.

— Rupert, nu aici, am spus cu rasuflarea
tdiatd, impingindu-l la o parte. Asta e casa
mea. A lui Marcus, pentru numele lui Dumne-
zeu.

— Ai dreptate, a spus incet, dar §i el respira
neregulat, ca i mine.

Ochii i ardeau.

— Hai si mergem.

— Amindoi? am zis tematoare.

— Sigur ci amindoi. Fi-ti bagajul.

O spusese pe un ton rezonabil, insi nu
fira o anumiti for{a.

— Dar ce va crede Marcus cind o si vada
cd nu sint aici? am gindit eu cu voce tare.

— Ar fi trebuit si fii aici?

— Nu, dar...

— $i cum aveai de gind sé ajungi la Londra?

— Ag fi luat un taxi pini la gari, presu-
pun. Iar apoi trenul...

— Exact. Atunci scrie-i asta intr-un bilet.
De ce trebuie si i-o spui personal?

imi fringeam miinile, agitindu-m4 intruna
prin bucéitdrie. Am aprins din nou luminile.
Avea dreptate. Nu aveam de ce si mi vid cu
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Marcus. Dar voisem si-l agtept, si vorbesc cu
el. Numai ca sa vad...

— $i, oricum, de unde gtii cd vine direct
acasd ? Probabil isi imagineazi ca pleci §i tu
dupi ce il conduci pe Angus, nu crezi? Poate
cd n-o si vini direct acasi.

M-am intors inspre el.

— Vrei si spui ca...?

A ridicat din umeri.

— E duminica seara. De ce s se intoarca
la o casé goald ? De ce nu s-ar duce la Perdita?

Am inghetat la auzul numelui ei. M-am
oprit in fata chiuvetei §i m-am sprijinit de ea,
privind tintd portelanul alb.

— Da, probabil ci ai dreptate. E chiar in
drumul lui de intoarcere.

Mi l-am imaginat trecind pe lingi grajduri
i vazind lumind in cisuta ei. Oprindu-se pe
alee, intorcind i intrind in curte. Parcind sub
fereastra dormitorului ei, cu un zimbet juciaug
pe buze pe cind se diddea jos din magini si se
ducea si sune la uga. $i cine era fraiera care
stitea aici singuri sa-l agtepte ? M-am intors.
Mi-am umezit buzele.

— Agsteaptd-ma aici, mi duc si-mi fac ba-
gajul.

Zece minute mai tirziu, stiteam lingi el in
magina si strabédteam ulitele intunecoase care
impinzeau intreaga vale. Ploaia incepuse si
cada cu putere acum, iar eu priveam cum ster-
gitoarele se miscau hipnotizant, aruncind in-
tr-o parte §i in cealalta valuri de apa argintie
si intunecata. M-am uitat printre ele, la noaptea
deasi, cimpiile negre si copacii din care siroia
apa. Tdcerea plutea intre noi. Gindurile mi se
invidlmégeau in minte. N-am spus nici un cu-
vint pind n-am intrat pe autostrada.
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— M-ai pus intr-o situatie nepldcutd, Rupert,
am zis cu o voce tremuritoare. Ficind cunog-
tintd cu Angus. E clar ca ii va spune lui Marcus
la un moment dat.imi fortezi mina. Fortezi
lucrurile. Nu-mi place asta. Nu-mi place s
fiu manipulata.

Am fost gocatd sd méd aud vorbind astfel,
sd simt atit de intens. Dar era adevirat. Nu
imi plicea.

— Imi pare riu, a zis incet, dupi un mo-
ment de gindire. Ai dreptate. Am facut asta
cu buni stiint4, dar nu stiam ca e i el acasa.
Angus, vreau si spun. L-am vizut pe Marcus
pregitind masina si pe Lily si pe Angus iegind
din casd. Am crezut ci ii duce pe amindoi la
scoald. N-am stiut ci Angus n-a urcat si el,
probabil ci i-a condus numai. Te-am vézut
cind ai scos ciinele la plimbare §i am fost
extrem de surprins cind am sunat la uga si
mi-a rdspuns Angus. Am sunat numai ca si
verific dacid e cineva acasi.

Mintea mea a inceput si urmaireasci acest
scenariu.

— OK. $i ce aveai de gind dupa aceea? Si
fortezi usa i sd méa agtepti?

— Nu si for{ez uga. Cheia e sub o ciramida
de lingd uga din spate.

Am tras scurt aer in piept.

— Asa e.

— Ag fi agteptat pina cind Bill ar fi inchis
gainile §i s-ar fi retras in cisuta lui.

Céasuta lui. $tia unde locuiegte Bill. Chiar
gtia totul despre imprejurimi. M-am intors
sd-l privesc, sd-i vid nasul drept §i buzele
pline, profilul bine conturat, pe fundalul gea-
mului stropit de ploaie.

— Esti pus pe fapte mari, nu-i aga?
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N-a riaspuns imediat. S-a gindit un moment.

— Nu vreau si te pierd din nou, Henny,
daci la asta te referi. $i cred ci nici tu nu
vrei sa ma pierzi.

Ne-am oprit la un semafor. Mi-a atins pi-
ciorul cu mina in intuneric. Apoi a lisat-o s3
alunece spre coapsi. Am simtit cd ma topesc
pe dindauntru la atingerea sa.

Cind semnaforul s-a facut verde, a pus din
nou mina pe volan. Mi-am schiinbat pozitia.
Incredibil, era suficient si mi atingi... Am
privit pe fereastri, la girurile de case negre,
luminate de o stridlucire fosforescentd, care
riamineau in urmi. M-am sim{it ca o proasti.
Naivi. Ba chiar vulnerabila. Era ca un fel de
trezire a trupului, una la care nu ma agteptam
in aceastd perioadd a vietii. Oare tot aga era si
pentru Marcus §i Perdita? Vibrau de dorinta
la fiecare atingere ? M-am simtit plina de dis-
pret gindindu-ma la ei, ca intotdeauna, dar...
cu sigurantd, asta era ceva diferit. Totugi, eu
il iubisem foarte mult pe Rupert cindva. Dar
chiar §i aga... Mi-am umezit buzele.

— Rupert, cind ajungem la Londra am putea
iegi in orag? Sd ludm cina undeva?

— Sigur, a zis degajat. Aveam de gind si
te invit si facem asta. N-am mincat mare
lucru azi. Dar mi gindeam si mincdm la mine.
Am luat nigte cotlete.

— A, bine atunci. Numai ci nu voiam si...

— Ce, sé-mi cazi la pat? a intrebat zimbind.
Sa fii tiritd de par in vizuina mea, in stilul
unui om al cavernelor ? Am §i eu citeva migcéari
mai subtile, Henny. Nu fac totul in stilul Servi-
ciilor Aeriene Speciale. $i, uite, nu te preseazi
nimeni, bine ? Chiar deloc. Dupa ce minecim,
pot s te duc acasi, in Kensington, daca vrei.
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Am incuviintat usuratd din cap. Dar gtiam
amindoi ci nu se va intimpla asta. Ins3 ma
sim{eam mai bine avind optiunea asta. Daci
nu era cu intentie, dacd nimic nu era pre-
meditat... ei bine, asta mi absolvea de vini,
nu?

Pe cine incercam si pacilesc?

O ord mai tirziu, urcam scérile citre aparta-
mentul din Albany. Pe drum, hotirisem si
géitesc eu si si pregitesc un sos pentru frip-
tura, iar Rupert mi-a reamintit e¢ind gitisem
ultima oari pentru el, cu cincisprezece ani in
urmi, in casa péarintilor mei. Pregitisem pui
cu smintind, mincare pe care mama o ficea
foarte des, dar in seara aceea nu gisisem
reteta. Parintii mei plecaseri la cinema, aga
cd eu gitisem pentru Rupert si Benji: trei
bucati de piept de pui §i o cutie de smintina,
incalzita si turnatd pe deasupra.

— Iar tu ai mincat, am ris pe cind urcam
scdrile. Chiar ai mincat!

— Doamne, iubirea a fost de vini, a gemut
el. Mi-a fost groaznic de riau dupi aceea, asta
tin minte. !mi amintesc ci Benji i-a dat partea
lui pisicii.

— Iar apoi a incercat si ne spioneze cind
l-am trimis la culcare. Ne giugiuleam pe ca-
napea la Fawlty Towers, tii minte?

— Da. fsi tot itea capul de dupi ugi, cu
ochii dia ca doua mirgele. Era groaznic de
interesat pentru cineva care avea clar incli-
natii intr-o cu totul alta directie.

— Oh, m-am oprit eu din mers. Vrei si
spui cd ai gtiut intotdeauna?

A ridicat din umeri, bidgind cheia in
broasci.
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— Pii, eram destul de sigur cid nu-i plac
femeile. Aveai vecina aia foarte voluptuoass,
{ii minte...

— Tammy.

— Tammy! Exact. {i tot ficea avansuri lui
Benji, strecurindu-se pe lingd el aproape
goald, cu sinii pe-afari, si apoi sunind la ugé,
infisuratd intr-un prosop, ca sd imprumute
un pahar cu lapte. Tin minte céd Benji i l-a
intins destul de indiferent, uitindu-se peste
umarul ei ca sa vadd daca nu l-a adus gi pe
fratele ei, Michael, intrebindu-se daci n-ar
vrea si el un pahar cu lapte.

Am chicotit in timp ce inchidea uga in urma
noastra.

— Ai dreptate. Ce amuzant ca ti-ai amintit
asta!

Mi-am aruncat geanta pe scaunul din hol,
simtindu-ma mult mai ugoard acum.

— Da, nu prea gi-a ascuns orientarea
sexuald. E de mirare ci ne-a luat atit de mult
si ne dim seama. Insi fiecare se gindegte ci
are un frate normal.

— Si e fericit?

L-am urmat in sufragerie.

— O, foarte. L-a gasit relativ repede pe
Francis. Sint impreuni de ani de zile. In casa
in care...

— Stiu, a spus repede.

Era cit pe ce si spun ,in casa in care m-ai
vizut intrind, in Chelsea“, dar poate c¢i nu
dorea si i se aducd aminte de o alti opera-
tiune sub acoperire. De o alti datd cind se
tinuse dupd mine, ficindu-§i de lucru sub un
felinar din Chelsea, dupé ce mé urmirise acasi
de la muncé. Am incercat si nu dau friu liber
imaginatiei, dar mi-a venit in minte o imagine
cu el in metrou, privindu-ma din celilalt capit
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al vagonului, ascuns in spatele unui ziar. Ei
bine, nu era nimic rau in asta, m-am gindit
binevoitoare. Ar trebui si ma flateze. Cite
femei de virsta a doua s-ar putea liuda ci un
barbat tinar gi atrigator ca Rupert le urmi-
regte fiecare migcare? M-a trecut un fior.
Apartamentul era intunecos §i foarte rece. Nu
mi-ar fi stricat ceva de baut.

— Un gin cu api tonici ? mi-a ghicit Rupert
gindurile, in timp ce alerga de colo-colo sa
aprinda luminile.

— Te rog.

— E cam frig pe-aici, imi pare riu.

A aprins semineul cu gaz i apoi s-a intors
§i m-a luat in brate. M-a sarutat repede si
pasional inainte de-a continua.

— Acum, hai la bucitirie, daci vrei neapa-
rat sd-ti rascumperi greseala din trecut. Desi
nu gtiu ce-o s gésegsti in frigider ca sé prepari
sosul.

L-am urmat cind a deschis uga frigiderului,
tot numai zimbet, §i a scos nigte ciuperci cam
ofilite. S-a strimbat.

— Ups. Scuze.

— N-au nimic. Le frig gi adaug... nu gtiu
ce... pastid de tomate?

— Asta am.

A intins mina spre un raft de deasupra si
mi-a intins o cutie.

— S$i vin?

— Vin, a zis facind un pas mare si intinzin-
du-mi o sticld pe jumitate goald. Asta merge
la gitit, dar ma duc la magazinul de dupa colt
sd iau unul adevirat, s avem si noi ce bea.

— Si cotletele ?

— In punga aia de plastic. Doar n-ai de
gind sa te apuci si le faci, nu?
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— De ce nu? M4 gindeam si le las cite
douizeci de minute pe fiecare parte.

Am zimbit cind am vizut cum fi cade fata.

— Glumeam. Le trec repede printr-o tigaie
incinsd cind te intorci. Am mai cipitat ceva
experientd in domeniul culinar intre timp.
Nu, ma gindeam numai sa le condimentez.

— Aha, a zimbit. M-ai cam speriat. M-am
gindit cd o sd maéninc talpd de ghete. Bine,
m4 intorc intr-o clip4, magazinul de vinuri e
chiar dupa colt.

Si-a ingficat portofelul, apoi a ezitat. I-am
zimbit.

— Haide, du-te, am spus incet. Nu te ingri-
jora. N-o gterg inainte si te intorei.

Privirile ni s-au intilnit. Mi-a zimbit melan-
colic §i apoi, ficindu-mi cu mina, a iegit.

Am scos cotletele din pungi. Da. Ce ciudat
era ci ne puteam ghici gindurile atit de bine.
Ca isi dddea seama cd eram agitatd fiindci
mi aflam acolo. Ca simtea ci trebuie si mi
linigteascd. Aveam senzatia cd voia si mai faca
sd inteleg cé, odatéd ce vom fi impreuni, totul
va fi bine. Aveam sentimentul ¢d amindoi gtiam
asta gi cd igi dorea foarte mult sé inldture si
aceastd barieri. Voia si fim impreuni in mod
oficial. Nu incépea indoiald in privinta asta.
Sa stam in pat toatd ziua dacid aga aveam
chef, si ne plimbam de mina prin Piccadilly.
Voia si pund punct gi sd spund: ,Uite, mi-
siune indeplinita“. Dar de ce eu eram agitati
dintr-odata? De ce aveam retineri?

Nu aveam retineri, m-am gindit, in timp
ce tiiam ciupercile gi le puneam si se frige-
zeascd in unt pe foc. M-am uitat cum incep s
sfirfie. Nu aveam retineri. Numai ci nu mi-am
imaginat ci voi sta aici cu el toaté seara, asta
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e tot. Cu doud ore in urmai, ma aflam in sinul
familiei, intrebindu-ma daci si incerc si ma
impac cu Marcus sau nu - incercare sortita
egecului, din cite imi dddeam seama, din mo-
ment ce, fird indoiala, era cu Perdita —, iar
acum, uite-ma aici, in apartamentul lui Rupert.
Nu imi plac surprizele. M3 gindisem cd ma
voi duce la munca in urmatoarele zile i apoi...
ei bine, poate avea si mai caute el saptidmina
viitoare. Iar pini atuneci eu voi muri de dorul
lui. Iar pind atunci Marcus imi va ldsa, mai
mult ca sigur, un mesaj oficial pe robot, in
care mid va informa despre urmaitoarea
noastra intrevedere cu copiii, dindu-mi detalii
despre unde §i cind urma sa le spunem cé ne
despértim, iar eu mé voi sim{i respinsa gi
neiubiti.

Da, asta era, m-am gindit ridicind ochii
din tigaie. Voiam si mi simt victim4, nu c#liu.
Voiam sa-mi pot justifica actiunile, dar Rupert
forta lucrurile. Forta ritmul relatiei noastre.
Am luat o inghititurd mare din paharul meu
cu gin. Esti numai agitatd, mi-am spus. N-ai
mai fost de multd vreme cu un alt bérbat,
asta e tot. Mi-ain luat paharul §i m-am plim-
bat prin dormitor, cit s-au fript ciupercile. Stii
bine cid, odatd ce te va lua in brate si te va
aduce aici, vei fi complet pierduti. Mi-am
strins cu putere bratele in jurul trupului, pri-
vind patul, sim{ind deja acea stralucire calda.
Apoi ochii mi-au cdzut pe comoda pe care se
aflau fotografiile. Am aruncat repede o privire
in jur. Aha, pozele alea.

Am luat-o pe aceea facutd din céasuta lui
din Irlanda, cea cu dealurile, si am desfiacut
repede rama. Nu mi-a fost greu, aproape ca
mi s-a desficut singura in miini, aga cum se
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intimplase gi atunci cind mi-o aritase Rupert,
cind cizuseri nigte poze pe care le pusese la
loc in grabi. M-am uitat peste ele. Hmm, ce
ciudat. Erau doar cea cu mama lui, pe care o
zdrisem §i atunci, §i una mai veche, cu el gi
Peter copii, dar nu cred ci pe aceea voise si
n-o vidd. Eram sigurd cd acolo fuseseri trei
poze §i cd una lipsea. Oare era cu mine ? mé
intrebam. Oare s-ar fi simtit jenat daci ag fi
vazut ci o mai are, ci mi-a pastrat poza chiar
5i dupéd ce m-am césitorit si am facut copii,
vazindu-mi de viatd?

Am pus repede fotografiile la loc gi chiar
atunci, telefonul de lingi pat a sunat, facin-
du-méi si tresar. Am ramas cu ochii la el
Oare sa raspund? Nu, sigur c¢d nu. Nu era
casa mea. Lasi-l sd sune. Dupi ce a sunat de
doui ori, a intrat robotul. Am auzit vocea lui
Rupert recomandindu-i celui care suna si lase
un mesaj, iar apoi, dupa semnalul sonor:

— Rupert, sint eu, tata. Poti sd mi suni, te
rog, cind te intorci ? Vreau sa vorbesc ceva cu
tine. Stiu c4 nici tu, nici eu nu sintem innebu-
niti dupa cei care suna duminica tirziu, dar e
ceva important. Mersi, pa.

M-am incruntat. Andrew. Ce putea fi atit
de important? Hmm, cam orice, Henny; nu
stii tot ceea ce ar trebui sa stii despre viata
lor de familie, nu ? Poate ci era cineva bolnay,
putea fi orice. Am tresarit cind telefonul a
sunat din nou, insi era un ton de apel diferit.
Suna ca adunarea brigdzii. A uneia mobile.
Era soneria pe care Lily {inuse si mi-o pun.
M-am repezit la geanta mea de pe hol §i I-am
scos de acolo.

—Da?
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Cind am riaspuns, Rupert a intrat gi el. A
ridicat din sprincene cind a vdzut ci vorbesc
la telefon.

— Draga mea, eu sint.

— A, buni, mamai, am precizat ca si afle
§i Rupert.

Mi-a zimbit §i s-a dus in bucitirie si puna
sticlele pe blatul de lingi perete. Urmindu-l,
am observat ci erau doud, impreuni cu o alta
de Cointreau, care imi pliacea in mod deosebit,
lucru pe care gi-l amintea cu siguranti.

— Draga mea, e un moment nepotrivit? Te
deranjez?

Am luat lingura de lemn ca si intorc ciu-
percile.

— Nu, e bine, mamé. Tocmai... pregidteam
cina, am zis rogind §i l-am védzut pe Rupert
zimbind §i apucindu-se si scoati dopul unei
sticle.

— Aha, dar am incercat si te sun la apar-
tament. Mi-a preluat robotul apelul.

— As3, da, scuze. L-am pus in funectiune
pentru cid voiam si am o noapte linigtita. Stii
tu, sd ma uit putin la televizor.

A técut citeva clipe. Am incruntat din sprin-
cene.

— Mamai? Esti bine?

A oftat.

— Nu prea bine, scumpa mea.

Mi s-a strins stomacul.

— O, mamai, de ce?

Am lasat ciupercile si m-am intors alarmata.
Am auzit-o in telefon cum se striduiegte sa
scape de un nod din git.

— Nu gtiu. Cred ci m-a pus la pamint toati
povestea asta cu tatil tiu. E vorba doar de...
ei bine, am un moment mai prost, atita tot.
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Am inghitit in sec.

— Of, mama. Biata de tine.

Brusc mi s-a facut riu. Biata mama. Doam-
ne, cu to}ii ficuserdm atitea presupuneri. Lua-
serim de bune atitea aparente. Forta ei de la
inmormintare, faptul ci moartea tatei piruse
sd n-o afecteze. Firegte cd avea sid o pund gi
pe ea la pimint. Insi ticerea de la celilalt
capidt al firului m-a speriat. De obicei nu
reugeai sd strecori un cuvint.

— Maméi?

Nici un riéspuns.

— Mamai, egti bine? m-am panicat brusc.
Vrei sé vin la tine?

— Ai putea, scumpa mea? a goviit ea.

— Sigur ci da. Sigur.
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Capitobul doudzeei
St pQth

Am vizut ochii lui Rupert intunecindu-se ¢ind
am inchis telefonul.

— Te duci?

— Trebuie, Rupert, e foarte tristd. Dumne-
zeule, tata a murit acum o siptiminai, cu totii
sintem trigti. Trebuie s& mé duc. Vocea mi s-a
frint cind am spus cuvintele astea.

— Sigur ci da, a zis repede, revenindu-gi
in timp ce ma gribeam si-mi iau geanta §i
haina. Te duc eu.

— Nu, iau un taxi. De ce si mi duci?

— Pentru ci vreau.

M-am intors auzindu-i vocea. Brusec, mi-am
dat seama cit de dezniddjduit aréta stind in
bucétirie, cu bratele ciizute de-o parte §i de
alta a corpului gi neputincioase, seara roman-
ticd evaporindu-se sub nasul lui. M-am apro-
piat §i l-am strins cu putere in brate. L-am
sdrutat pe buze.

— lartd-ma. M4 intore, i-am promis.

—In seara asta? a intrebat plin de spe-
ranta.

Am zimbit.

— Daci pot. Dacd nu e prea tristi. Dar, dacé
nu in seara asta, miine-seari sau poimiine.

447



Sau chiar séptéimina viitoare. Avem atita timp.
Avem tot timpul din lume, nu-i aga? L-am
zgiltiit ugor, silindu-l sd zimbeasci. Ce e cu
graba asta?

A zimbit timid. S-a scdrpinat in cap.

— Ai dreptate, nu e nici 0o grabi. Numai
cd... acum, cd te am, Henny, nu mai vreau sa
te las sa pleci.

— Stiu. Si inteleg asta. Dar nu plec nici-
ieri, Rupert. Bine?

— Bine, a cizut el de acord.

Ne-am s#rutat iar gi apoi iar, ceva mai
pasional de data asta, extrem de periculos.
Rizind, ne-am desprins din imbritigare.

Dar de ce oare, in timp ce alergam ugor pe
treptele ce duceau spre uga de la intrare,
inchizind-o apoi in urma mea, un sentiment
de eliberare imi népéadea tot trupul? De ce
mé simteam atit de eliberati, pe cind alergam
pe strada uda de ploaie, ca gi cum ag fi scipat
de ceva ? Nu, asta era doar in imaginatia mea,
m-am gindit gribind pasul. Asta era ridicol.

Ag fi putut ugor lua un taxi din Piccadilly,
dar duminicd seara traficul era aglomerat,
aga cd am coborit la metrou. Mai repede, mi-am
spus gi, cumva, faptul cd ma aflam printre
tofi acei necunoscuti care se indreptau gila-
giogi spre destinatiile lor duminicéd seara —
casele, familiile lor — se potrivea cu starea
mea de spirit. Cind am iegit din nou in aerul
intunecat al noptii, am scotocit in geanti
dupi mobil gi l-am sunat pe Benji. A raspuns
Francis.

— Benji e in baie. Vrei sé {i-1 dau la tele-
fon?

— Nu, nu, nu e urgent. Numai c4... ei bine,
a sunat mama §i m-a rugat s trec pe la ea.
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Piarea destul de supirati gi ma intrebam daci
voi ati mai vazut-o in ultima vreme

— Astézi, bineinteles, a spus Francis sur-
prins. Intotdeauna luim prinzul impreuns du-
minica. Dar pirea bine. Evident, ceva cam
tidcutd, insd nu a plins. Cred ci e... cum s
spun? Hmm, nu tocmai o ugurare, dar o elibe-
rare. M3d mir cd are iar o cddere. Vrei si
treacd §i Benji pe acolo mai tirziu?

— Nuy, nu te ingrijora, sint sigura ci e bine.
Poate are doar un moment de tristete. Serile
de duminici pot fi deprimante, indiferent daci
ti-ai pierdut sotul sau nu.

— Hmm, ai dreptate. Songs of Praise mi
face sé virs giroaie de lacrimi i, cind se ajunge
la ,Fight the Good Fight“ incep si caut cel
mai apropiat cutit. Suné-ne dacé ai nevoie de
noi, scumpa mea.

— Aga am si fac.

Cind am ajuns pe Finchley Road §i apoi pe
strada unde locuia mama — vechea mea stradi,
cu blocurile sale mari din cirdmida rogie, ex-
trem de ardtoase, care urcau elegant dealul
ciatre Hampstead, ca un gir de soldati — m-am
gindit cit e de ciudat c4 tata n-avea si se mai
intoarcéd niciodatid aici. Cind era la azil, spu-
neam mereu: ,cind o si se intoarcd tata acasi®,
desi gtiam probabil ci nu avea si fie aga. Ne-am
prefiacut mereu céd avea si repare el minerul
stricat al ferestrei sau imaginea neclari a tele-
vizorului atunci cind avea si se insanatogeas-
cd. Acum, firegte, nu le mai putea face. N-avea
s mai urce niciodati treptele acelea in parde-
siul séiu din tweed §i cu cravata sa, ridicindu-gi
cu o mind paliria in fata doamnei Spira, care
apédrea zgomotos in uga apartamentului ei de
la parter ca si vada cine urci, iar in cealaltd
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mina tinind reclamele §i pliantele gisite pe
pregul ugii, cu intenfia de-a le arunca, in
vreme ce toti ceilalti le ocoleau indiferenti, gi
privind cu admiratie culorile pastel in care
zugrédvise peretii scirii, in folosul tuturor,
pentru a mai inveseli atmosfera.

Mi s-a pus un nod in git pe cind urcam
scdrile. E bine, mi-am zis. E bine, mi gindesc
la tata. Cel care a locuit aici. $i asta mi s-a
pérut o ugurare. O s#-i spun lucrul 4sta mamei
cind o s-o vid, o s-o incurajez si faca la fel.
Poate chiar o sd ne uitdm la nigte albume cu
poze? Sd ne amintim de toate acele vacante
cu familia din nordul Frantei, fiacind castele
de nisip pe plaja din Omaha, in vreme ce tata
stitea pe stincile de deasupra noastri, printre
pietrele de mormint ale celor cdzuti in rézboi,
cu lacrimi in ochi, Benji §i cu mine incercind si
nu ne ardtim neribdatori in timp ce el cerceta
cu atentie listele cu eroii de rdzboi dintr-un
alt cimitir. Apoi mai era pensiunea aceea amu-
zanti la care stiteam gi a cdrei proprietireasi
tata era convins cd e un travestit.

— Uitati-vd numai ce talpi mari are! soptea
cind ea ne aducea cornurile. Trebuie si fie aga!

Mama se incrunta pe cind eu §i Benji ne
ascundeam fetele in paharele cu suc proaspéit
de portocale.

Da, erau multe momente amuzante §i clipe
fericite din acea perioad4, iar noi aveam si ni
le amintim, imi spuneam hotériti, in clipa in
care ea mi-a deschis uga. O si ridem, iar apoi
o si plingem, o sid ne suflam nasul §i o si
mincidm omletd uitindu-ne la Monarch of the
Glen. Perfect.

— Buni, draga mea, a zis aplecindu-se si
mi sirute.

— Buni, mama.
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Am fost uguratd sd vidd ci ardta perfect.
Avea o coafuri impecabild, poate cu ceva cam
multe guvite blonde in fatd, machiajul ii era
desdvirgit §i purta un pulover bej, cu gulerul
risfrint, o fustd crem §i pantofi negri cu ba-
retd. Mirosea subtil a Chanel No. 5.

— Ce faci? am intrebat-o nelinigtita, tri-
gindu-ma un pas inapoi s#-i cercetez chipul
dupi ce am sirutat-o. Trebuie si recunosc ci
ariti incredibil.

— A, da. De fapt, sint bine. M4 ia in valuri,
firegte, §i am fost intr-o stare groaznici
azi-dimineatd. Am plins, ca de obicei, §i asta
a avut un efect terapeutic. Amintegte-{i lucrul
dsta, draga mea: dacd egti tristd din cauza
tatei, plingi putin, face minuni. Nu te abtine.
Scoate nigte poze mai vechi gi di-ti drumul,
a zis conducindu-mi pe hol.

— Da... gtiu. Voiam s#-{i spun acelagi lucru,
dar... ia stai putin, mama. Parci erai depri-
maté, nu? am intrebat urmind-o pe hol, citre
salon.

— Nu, te-am péicilit, a spus prudenti. Mi
tem ci te-am chemat aici folosindu-mé de un
pretext. Dar méd temeam c# altfel nu ai fi
venit.

— Cum adica altfel n-ag fi venit? Sigur ci
ag fi venit.

Am urmat-o absenti in salon.

— Chiar aga, draga mea? Tinind cont de
locul din care te-am scos?

S-a intors spre mine §i i-am intilnit in-
grozita privirea. Cum naiba... Dar in clipa in
care incepeam si inteleg, am zirit silueta
unui bérbat care stidtea cu spatele la mine gi
cu fata cétre foc, in celdlalt capét al sufra-
geriei. Chiar dacd n-a§ fi cunoscut puloverul
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acela din cagmir verde deschis gi pérul acela
cenugiu, pieptinat pe spate, ag fi recunoscut
oriunde spatele acela familiar, perfect drept.
Tot ce puteam vedea era imaginea sa din oglin-
da de deasupra gemineului.

— Andrew.

S-a intors.

— Buni, Henny.

M-am oprit in mijlocul camerei. M-am ra-
sucit uluitd catre mama.

— Ce se petrece aici? Ce cauta el aici?

— Andrew a venit si bem un pahar, atit,
a spus mama linigtitd, indreptindu-se spre
tava cu biuturi de pe masa de la perete §i
umplindu-i din nou paharul de whisky pe care
i-] intinse. Degi poate cd o sd ramind sd mi
baté la un joc de cribbage mai tirziu, daci o
si vrea.

— Aiurea, mama ta e o jucitoare excelentid
si sint convins ca gtii asta, Henny. Sint norocos
dacé reugesc sd-i suflu o partida.

Mama i-a zimbit, intinzindu-i paharul. Apoi
s-a intors cdtre mine.

— Bei ceva, draga mea?

M-am agezat uluitd pe bratul unui fotoliu,
fard s#-i ridspund sau si-mi scot haina.

— Cribbage? am repetat eu.

— Sau un film, a addugat calm mama. Daci
avem chef. Si daci il pot convinge pe Andrew
sd ne uitidm la ceva siropos. Nu ma omor dupi
thrillere infricogédtoare ca el.

— Nu-mi dau seama de unde ai aflat asta,
a zis el, din moment ce ne-am uitat numai la
filmele tale. Totul trebuie sa aibd o tona de
zaharini gi, mai ales, Jack Nicholson trebuie
s-0 respingd pe tinerica frumugicd pentru
femeia mai in virstd gi mai cu substanta.

Mama a ris.
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— As Good As It Gets.

— Something’s Gotta Give, de fapt.

Ochii mamei s-au marit de uimire gi a ris
din nou.

— Ai dreptate, a spus.

Cind au incetat si mai rid4, s-au 1ntors
citre mine. M3 uitam prostitd la ei. Mi-am
dat seama cd riimisesem cu gura ciscati. Am
inchis-o repede §i mi-am umezit buzele.

— Nu pot sa cred asta, am spus.

—De ce nu? m-a intrebat mama cu blin-
dete. E oricum mai credibil decit Howard
Greenburg de dedesubt, cu potaia lui obraznici
§i problemele sale de igiend dentara.

— Ciinele are o problemi dentari ? a intre-
bat vesel Andrew.

— Nu, nu. Howard.

— Aha!

S-a lasat ticerea. Eram in continuare fard
grai.

— Scuze, a spus Andrew in cele din urma.
Eu sint atit de nepotrivit?

Am deschis gura. Am inchis-o la loc. Am
incercat din nou.

— Nu, nu egti, am murmurat. Dar nici
intr-un milion de ani nu m-ag fi gindit ca...

— C4 sint genul lui? a spus mama pe un
ton blind.

Am rogit.

— N-am vrut si spun asta. Numai ci e cu
totul neagteptat. Rupert mi-a spus ci... Gata,
fi rostisem numele.

Dar, pe de altd parte, gtiam cu totii, nu-i
aga? Sigur cd da.

— Mi-a spus cd ai cunoscut pe cineva la
Annabel’s, am zis repede, intorcindu-mi
aproape acuzator spre Andrew.
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— Aga a §i fost. Am cunoscut-o pe mama
ta.

M-am intors uluita.

— Ce? Ce naiba ciutai tu la Annabel’s?
Dansai in jurul gentii?

A ris.

— Nu tocmai. Nu, familia Piper gi-a sir-
béatorit acolo cea de-a gaizecea aniversare.
Numai o cini de zece persoane... sé gtii cd se
poate §i minca acolo, nu trebuie sd dansezi
toatd noaptea. Dar a fost un loc de intilnire
ridicol, ne-am fi simtit mult mai bine intr-un
restaurant mai linigtit, insd Donald Piper s-a
imp#éunat mereu cu faptul cd e membru al
clubului, aga ci am ajuns acolo. Acolo l-am
zirit pe Andrew, cind am iegit de la toaletd,
stind pitit intr-un colf.

— Eram la o petrecere militara groaznica.
Unul dintre colegii mei de batalion se cisi-
torea pentru a treia oari cu ultima dintr-un
gir de neveste tot mai tinere. O incercare
jalnicd de a-gi redobindi tineretea, aga ci de
aceea eram la Annabel’s. Trebuie s martu-
risesc cd a fost o adeviratd ugurare s-o vid
pe mama ta acolo.

— O ugurare? Dar... stai putin, am spus
cuprinzindu-mi capul in miini. Din cauza unei
dugmanii intre familii veche de cincisprezece
ani, o situatie 4 la Montague §i Capulet cu
pistoale in zori, s-ar putea ugor presupune ci
nu vi puteti suporta! Cé n-ati trece strada
nici micar ca sa va scuipati reciproc, sau cel
putin aga am crezut eu!

— Asta nu e adevidrat, a spus Andrew
prudent.

A résucit paharul de cristal in mini i a
privit lichidul ardmiu care se invirtea.
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— Dupé ce tu §i Rupert... S-a intrerupt.
M43 rog, dupé ce Rupert te-a ldsat balti, m-am
simtit foarte prost. Indiferent ce-ag fi crezut
despre tine, ci egti prea tinira...

— Sau prea nepotriviti.

— Nu te-am considerat niciodati nepotri-
vit3, Henny, a zis ridicind privirea. Degi gtiam
ci tu simti asta.

— Ma rog, am bombénit eu, mugecindu-mi
frenetic unghia de la degetul mare.

— Indiferent ce-ag fi crezut despre tine,
consideram cé s-a purtat foarte urit cu tine.
Foarte ruginos.

Am dat din cap, acceptind aceasté explicatie.

— Da, gtiu, mi-a spus tata ci i-ai scris. Ci
ai venit sa-l vezi.

— Da, chiar in apartamentul &sta. In biroul
de dincolo. Tatdl tdu era un om extrem de
intelegitor §i de inteligent.

—Da, e adevirat, am spus surprinsa.

Nu eram surprinsi de calitétile tatilui meu,
ci de faptul cd Andrew le descoperise §i el.

— Dupié ce am plecat, mi-a scris, multu-
mindu-mi pentru vizitd. Mi-a spus cid am ficut
ce trebuia, degi nu era necesar, ci majoritatea
barbatilor n-ar fi ficut asta. Mi-a spus ci
aprecia gestul.

Am incuviintat din nou prudent din cap.
Da, tata ar fi ficut, fird indoialj, asta.

— I-am raspuns la scrisoare §i i-am spus
cd mécar atit puteam face, data fiind situatia,
i mi-am cerut din nou scuze pentru suferinta
pricinuitd. I-am trimis de asemenea §i un
volum cunoscut al lui Edgar Morrison despre
debarcarea in Normandia. Mi-am dat seama,
dupai cirtile din biroul siu, ci l-ar fi interesat.
I-am spus ci nu e nevoie si mi-l inapoieze. Insi
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mi l-a trimis citeva luni mai tirziu, spunindu-mi
ca il gisise fascinant gi cé nici nu-i trecea prin
cap si-1 pastreze, §i intrebindu-ma daci afla-
sem, din intimplare, cd Edgar Morrison avea
sd tind o conferintid pe tema asta peste citeva
sdptimini, la British Museum. Nu gtiam gi
m-am bucurat ci m-a anuntat. M-am dus. A
venit gi tatdl tdu. $i-a ridicat példria, din
celdlalt capit al silii, cind m-a zirit, iar eu
i-am rdspuns cu acelagi gest. Asta a fost tot.

M-am uitat la mama. Chipul ei era im-
pasibil.

— Sase luni mai tirziu, a continuat Andrew,
s-a {inut o noud conferin{a. De data asta in
Boulogne, unde m-am dus cu un grup de prie-
teni din armati. Era §i tatil tdu acolo, insotit
de un grup de fogti soldati din nordul Londrei.
Firegte cd nu am putut si nu ne vorbim atunci
§i, oricum, trecuse un an de la nunta ratata.
Mi-a povestit ci ai cunoscut pe altcineva la locul
de munca. Mi-a spus cd urma si va cisétoriti.
Am fost ugurat si i-am zis ca Rupert s-a adincit
in munci si cd era plecat in striainitate. Ne-am
despirtit, amindoi oarecum incurajati, cred.
Apoi a urmat o cind la Mansion House, la
care au fost invitate gi sotiile. Audrey a venit
si ea acolo, a zis dind din cap spre mama.

— Asa e, a spus ea. lar tu ai trecut pe-aici
in duminica urmaitoare sd te uiti peste niste
documente pe care le gisise Gordon §i care ar
fi putut avea legitura cu bitilia de la Waterloo.
Apoi ai rimas la prinz.

— Cred totusi ci simt nevoia sa beau ceva,
am spus indreptindu-ma spre méisutid, unde
mi-am turnat un gin cu apéi tonicd cu nigte
miini tremuratoare. Vrei sé spui ca te-ai im-
prietenit cu ei? Cu mama si cu tata?
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M-am intors intii citre Andrew, apoi citre
mama.

— De ce nu mi-ai zis?

— Pentru cé m-ai fi privit cu acelagi amestec
de groazi §i neincredere cu care méi privegti
acum. Erai atit de riniti, Henny. Atit de...
distrusi. Era firesc. Ar fi insemnat si-{i tra-
dam increderea gi s recunoagtem ca ne plicea
Andrew i cid ne vedeam cu el din cind in
cind. Ca tatal tau, mai ales, se intelegea foarte
bine cu el. Ci aveau preocupiri comune. Ne-am
hot#rit si nu-{i spunem.

— Benji gtia?

— Nu sint sigurd. Nu era mare lucru de
gtiut. Nu era nici un mare secret.

— Nu, am dat eu din cap. Cred ci nu. $i
cred ci..., am ezitat. Cred ci as fi fost ranita,
am zis privind-o precauti.

— Exact. Iar apoi, a oftat ea, ei bine, apoi
am cam pierdut legdtura. Andrew cilidtorea
foarte mult in interes de serviciu, iar tatdl
tdu s-a imbolnivit, aga cd... s-a intrerupt.
Ne-am trimis felicitdri de Craciun, firegte, iar
cind Andrew a aflat despre starea tatilui tau,
a fost foarte drigut gi mi-a scris cit de rau fi
pare. Cit de trist era ca un om atit de minunat
i de studios sd-§i piarda facultatea pe care o
pretuia cel mai mult i pentru care era cel
mai apreciat. Imi amintesc foarte bine scri-
soarea, a spus ea incet. ,O boala fatald“, asa
ai numit atunci dementa. Una crud4, insi una
pe care Gordon ar fi vrut si o scuip intre ochi
§i sé trec pe linga ea nepésitoare, ca si cind
el ar fi fost in continuare aldturi de mine.

M-am uitat la paharul din mina.

— 91 aga am gi fiacut, a continuat mama.
Am scuipat pe ea. Vreme de ani intregi. Nu
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puteam accepta faptul ci imi répise soful. Nu
voiam sé cedez in fata ei. Pind cind tatdl tiu
n-a mai fost el insugi. N-a mai fost cel pe care
il gtiam.

S-a l4sat tacerea. Mama a privit in paharul
ei. Apoi a ridicat ochii.

— Andrew i cu mine nu ne-am revézut decit
acum citeva luni, a spus ea aproape sfiditor.
Nu e ceva care dureazi de multi vreme.

— Dar in seara aceea, la Annabel’s, a recu-
noscut Andrew cu un zimbet in colful gurii, am
fost amindoi foarte bucurogi ¢ ni s-a intimplat
asta. Am recunoscut amindoi ca iegirea noastri
din seara aceea era un egec. Cazul clasic al
celor de gaizeci §i ceva de ani care vor si para
de treizeci §i ceva §i sfirgesc prost. Am vorbit o
vreme, iar apoi mama ta a fost de acord si
facem un bridge in patru in seara urmatoare,
la Chelsea Arts Club. Cineva renuntase fiindca
era ricit.

— A fost 0 seari minunati, nu? a zis mama
intorcindu-se spre el §i in ochii ei am zérit o
lumini pe care nu o mai vizusem de ani de zile.

Mi-am dat seama c# incerca s-o ascundi
de mine. Andrew a zimbit.

—Da, aga e. Am stat in grddini §i am
jucat carti. Era foarte cald induntru, iar cind
Martin §i Pamela au plecat, am mers si ne
plimbdm pe malul riului.

— Aga e, a aprobat mama. Pe lingé Albert
Bridge...

— Si apoi pe lingé obeliscul Cleopatrei.

— Pini aproape de templu.

Pentru o clipd am avut senzatia cd nu igi
mai dau seama de prezen{a mea acolo. Amin-
doi erau foarte departe, amintindu-gi de o
seard magici in care se plimbaserd sub un
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cer catifelat, in timp ce luminile podurilor se
reflectau in ap4, riul se izbea intunecat de mal,
iar aerul blind al noptii 1i invdluia. Noaptea
in care se descoperiserd unul pe celdlalt, m-am
gindit. Da, Andrew e un barbat plicut, un
bérbat bun, in spatele acelei fatade reci §i pom-
poase. $i, de asemenea, da, mama e o femeie
foarte curajoasd gi optimistd, a cérei prostie
initiald a fost domolitd de cartile pe care i
le-a rezervat viaa. $i datoritd acestui lucru
a devenit o femeie excelentd, degi niménui
nu-i place si-i spui asta. Nim#nui nu-i place
sd i se spun cé loviturile gi séigetile vietii sint
cele care te formeazi pind la urma gi cd, dupé
cum a zis Nietzsche, ceea ce nu te ucide te face
mai puternic. Dar asta era adevérat in cazul
mamei. O fatd parisitd, un biiat homosexual
§i un sof foarte bolnav au transformat-o in
femeia care este astizi. In acel gen de femeie
pe care Andrew nu numai ci ar respecta-o, ci
de care chiar s-ar putea indrigosti.

M-am ridicat de pe bratul fotoliului §i m-am
dus sd m3i agez pe sofa, in fata focului. Mi-am
scos haina. Mama gi Andrew stiteau in fata
mea. M-am uitat la picioarele lor. $osetele de
lina gi ghetele maro gi lucioase ale lui Andrew
iegeau din pantalonii s#i de catifea, cu petice
in genunchi, iar un picior i se migca ugor.
Picioarele foarte frumoase ale mamei, imbri-
cate in ciorapii diafani, gleznele impecabile gi
pantofii italienegti scumpi. La urma urmei,
de ce s-ar incurca un barbat cu prestanta i
inteligenta lui Andrew, un brigadier foarte
respectat, aflat la comanda unui batalion, cu
o nimfetd de dou#zeci §i ceva de ani? De ce
trebuie si credem automat tot ce e mai riau
despre barbati ? De ce nu ne-am putea imagina
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cd are o pereche de virsta lui, care inci mai
putea suci capetele, care era inci extrem de
elegantd, imbricati din cap pina-n picioare in
cele mai fine haine de pe Bond Street, §i care
era inci priviti ca o femeie foarte frumoasi?

Totugi mama nu mi surprindea in tota-
litate, m-am gindit vinovati. Pe cuvint ci nu.
Andrew Ferguson era un birbat foarte atra-
gator, dar eram surprinsi... ci igi schimbase
pérerea despre familia noastra. C4 se intorsese
si ceard mai mult. Oare nu-i aduseserim
destuld mihnire? $i oare nu tot noi, in ciuda
protestelor sale de-acum, nu fuseserim destul
de buni pentru fiul lui? Cel putin asta era
impresia pe care mi-o lisase mie. Dar nu
cumva mi se paruse mie pentru ci eram extrem
de sensibild pe-atunci? Prea preocupati de
faptul cid nu frecventasem gcolile potrivite?
Petrecerile potrivite?

Imi amintesc prima noastra intilnire din
apartamentul din Albany, cu multi ani in urma:
reticenta gi riceala lui Andrew de la micul
dejun. Oare era timid ? Timid pentru cé fiul lui
adusese acasd o fatd driagutd, iar el nu era
obisnuit cu o companie femininé la micul dejun
in casa aceea de barbati? Oare i§i ascunsese
timiditatea in spatele stilului aceluia pompos,
iar eu imi inchipuisem c¢i nu ma place ? Oare
fusesem amindoi atit de preocupati de pro-
priile incertitudini, incit nu mai reugisem si
ne intelegem unul pe celilalt?

Am ridicat privirea. Andrew méa urmérea
cu atentie. Mama tinea miinile strinse in poald
gi incheieturile ii erau foarte albe. Brusc mi-am
dat seama cé era rindul meu. Aveam in fata
mea un cuplu care agtepta acordul meu. Apro-
barea mea. Am zimbit incurcatd. Am facut un
gest de neputintd cu miinile.
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— Pai, ce sa spun ? Sigur cd mi bucur pentru
voi. Sigur ci da.

Mama a schitat un zimbet slab. S-a sprijinit
de pernele de pe canapea. Andrew a dat usor
din cap si un zimbet i-a apérut in col{ul gurii.

M-am ridicat repede. M-am dus la fereastra
§i am privit afard. Dar cum ramine cu mine,
m-am intrebat agitati, trecindu-mi degetul
peste vopseaua albid a lemnariei. Cu mine si
cu Rupert ? Sintem un cvartet, ce Dumnezeu ?
Cu doi périnti care se uitd unul la altul cu
nigte priviri la fel de pierdute ca ale copiilor?
Mami, Benji s-ar distra pe cinste pe treaba
asta. Ne si vedeam tinta glumelor proaste,
numai ca... nu. Fari glume. Brusc, am vizut
chipul lui Benji. Uluit. Nu din cauza acestei
relatii. Ci a relatiei mele.

— Si de asta m-ai chemat aici, mami? am
intrebat-o intorcindu-mi sfiditor. Asta a fost
rostul farsei pe care mi-ai jucat-o ? Si-mi spui
cd iegi cu Andrew ? Si-ti dau aprobarea pentru
ceea ce faci cu viata ta personald?

— Nu, nu de asta. Am vrut si vorbim despre
tine, iubita mea. Din motive evidente, stiu
multe lucruri despre viata ta personali.

Am rosit si m-am intors spre fereastra, ca
séd-mi ascund fata impurpuraté. Cind intrasem
in cameri, imi adusesem aminte ci ultima
oari cind il vizusem pe birbatul idsta eram
goald in patul fiului sdu. Dar reusisem si
ignor lucrul dsta in ultimele zece minute. Reusi-
sem si sterg acea seari, cind Andrew venise
pe neasteptate de la prietena sa de acaséi. De
la casa mamei mele. Casa asta, m-am gindit
cu o tresdrire. Cind o rudid a prietenei se
imbolnavise. Fara indoiala, era vorba de tata.
Tata fusese cel care se imbolnavise. Iar Andrew
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probabil ci era aici cind mama a fost sunati
de la azil ca s i se spuni ci tata fusese dus
la spital §i cd avusese un atac de cord. Mi-am
amintit ce imi spusese Andrew in seara aceea,
in salon, cind didusem buzna si-mi iau haina
§i, intorcindu-m4, il vizusem stind in intu-
neric, in celdlalt capit al camerei. Cuvinte
care imi sunaseri a dezaprobare.

,Asta nu e un loc pentru tine, Henny. N-ar
trebui si fii aici.”

Dar incercase si-mi spuni ceva: si mi
duc la cépatfiiul tatei. Iar eu il in{elesesem
din nou gregit. Simtisem numai vind, rugine
§i nepotrivire in fata a ceea ce credeam ci
este superioritatea lui morala.

Iar apoi, mai tirziu, firegte ci Andrew ii
spusese mamei ci ma géisise la el in aparta-
ment. Speram cé fiara si méi facd si rogesc —
$i fard si o facd nici pe ea —, trecind sub
ticere goliciunea mea, dar fird indoiald des-
criindu-i in linii mari situatia. Probabil ci de
aceea voia mama si stea de vorbid cu mine
acum. Probabil ci ghicise unde eram.

M-am uitat printre obloanele ferestrelor la
gridina pe care o gtiam atit de bine, cea pe care
o impir{eam cu vecinii. Era scildati in lumina
slabi care venea din apartamentul de la parter
al doamnei Spira. Crengile groase ale tisei
atirnau ca o fustd imensi peste iarba ud4i, iar
dafini luciogi §i rododendroni se inghesuiau
pe margine. Da, m-a chemat aici ca si-mi
spuni cd nu ficeam bine. Ca sd-mi spuni ci
mi jucam cu focul, ca si-mi aminteascd ce
responsabilitdfi aveam. Mi-am adus aminte
tonul ei din bufetul de la azil, ¢ind ii spu-
sesem cé eu §i Marcus ne despér{iserdm.

— Du-te direct acasi, scumpa mea. Repari
ce s-a stricat.
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Insa nu stia ci nu mai aveam ce repara.
Ca totul era stricat iremediabil. M-am intors
$i mi-am incrucigat strins bratele. Am privit-o
drept in ochi.

— Eu §i Rupert sintem adulti, mami. Am
iegit de sub jurisdictia voastri. $tiu ca sinteti
bine intentionati, dar cindva ne-am iubit foarte
mult, iar acum ne-am regésit. Nu e un simplu
foc de paie, 0 aventura abjectd de care si ne
fie rugine. Amindoi credem asta cu térie. E o
revenire a unui sentiment care a fost cindva
foarte real §i incid mai e. Un sentiment pe
care nici unul dintre noi nu-l va nega de data
asta, am spus ridicindu-mi barbia.

— Nu pun la indoialid intensitatea senti-
mentelor tale, Henny, §i nici seriozitatea ta in
ceea ce-] privegte pe Rupert. Niciodatd nu am
facut asta. Dar o pun la indoiald pe a lui.

Am clipit, prinsi pe picior gregit.

— Ce vrei sa spui prin faptul ci te indoiegti
de seriozitatea lui?

Andrew a ridicat privirea din paharul cu
whisky. Ochii sii albagtri-deschis m-au privit
blind, dar foarte sincer.

— E c#sitorit, Henny, a spus el.
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Copitolul doudzeei
St CinCi

Am simtit cd lumea pe care eu o gtiam se
pribugegte peste mine. Stomacul mi s-a strins
§i respiratia mi s-a accelerat. M-am uitat {inta
la chipul ingust, cu oase fine al lui Andrew,
care amintea atit de bine de cel al lui Rupert,
cu ochii aceia albagtri §i pometii inalti. Ochi
albagtri statornici i sinceri.

— Casatorit? am zis trigind adinc aer in
piept.

Chiar §i cind am rostit cuvintul, ideea in
sine mi s-a parut absurdi.

— Nu fi ridicol, am izbucnit. Nu se poate!

— Ba da.

— Dar... nu se poate! Mi-ar fi spus!

— Crezi?

M-am uitat la el ingroziti, paralizata.
Dintr-odatd nu mai puteam sustine privirea
aceea pitrunzitoare. M-am intors brusc §i
m-am indreptat din nou spre fereastrad. Mintea
imi mergea ca un film derulat la vitezi maxi-
mai, iar inima imi bédtea s#-mi sparga pieptul
pe cind priveam in intunericul noptii. O ceat#
groasd se lisa acum peste tisd: sim{eam cum
pitrunde in gridina umedi din zona de nord
a Londrei.
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— Nu se poate, am repetat, insd mai calm,
cu mai putind convingere ca data trecuta.

Andrew, care stitea in spatele meu, n-a
zis nimic. Ceea ce era mai riu decit daci mi
contrazicea. Dar... am continuat si lupt. Cum?
Cum era posibil aga ceva? Locuia in Albany,
pentru numele lui Dumnezeu, iar acolo nimic
nu trida prezenta unei sotii. Nu se zérea nici
un semn al unei prezente feminine, nu exis-
tau perne decorative sau rujuri vechi in baie.
Insa chiar locuia acolo? Sau stitea in alta
parte, iar asta era numai locuinta din Londra?
Genul de locuint{d de orag care era folosita,
cel putin din punctul ei de vedere, numai in
cazuri de urgentd, in extremis... Doamne. Ca-
sitorit.

M-am intors.

— Copii ? m-am auzit intrebind.

— Trei.

— Trei! am spus cu o voce sugrumata.

A incuviintat din cap. Mi-am umezit buzele,
incercind cu disperare sé asimilez aceasti infor-
matie, plimbindu-mi ochii de colo-colo prin
camerd, incercind si inteleg. Rupert. Avea
trei copii.

—De... de cind e casatorit?

Era vocea mea, dar parci nu vorbisem eu.
Era ascutitd §i stridentd, ca §i cind cineva
m-ar fi strins de git.

— De cinci, poate gase ani.

Am observat ci mama se uita la mine, cu
o fatd tristd §i nelinigtitd: fringindu-gi mii-
nile. M-am dus linga bibliotec#, s mi sprijin
de un raft, uitindu-ma la cotoarele cartilor.
Asta era refugiul tatei cind se simtea sufocat
in birou. Cartile erau prifuite de atita nefo-
losire.
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Sase ani. Trei copii. Asta insemna trei copii
sub cinci ani. Unul de virsti gcolara, altul care
abia incepea sd meargi, unul in fagi. Multi
munci. Foarte multd muncé. Pentru sotia lui
Rupert. Am respirat adinc, auzind aerul guie-
rindu-mi printre buze, inci incercind si ma
obignuiesc cu ideea, incé asimilind noua infor-
matie. Striduindu-mé si-mi imaginez. Oare
unde locuia? m# intrebam. In Londra? Nu,
probabil ci nu. Nu §i dacd Rupert ducea o alté
viat aici. Probabil ci stétea in Hereford, intr-o
casd din baza militard. O prietend de gcoald
locuise intr-una: case moderne, agezate la
capitul unor alei primitoare, ficute din prefa-
bricate, separate pentru ofiteri, cu un petic de
verdeatd in fatd §i leagéine in spate. Serviciul
militar nu aducea prea multi bani, iar pe
dinduntru erau utilate cu strictul necesar, erau
functionale. Acum o vedeam intr-o duminici
seara, chinuindu-se si ii spele pe toti. Cu un
copil neastimpéirat in brate, urlind disperat
dupé biberon, in timp ce ea ingenunchea in
baie, iar ceilalti doi, care abia mergeau, tropa-
iau in cada, chicotind veseli, apa intrindu-le
in ochi §i risul transformindu-se in plins cind
se lupta si-i sipuneascd, avind bratele deja
ocupate cu bebelugul care se zvircolea.

Imi aminteam anii aceia. Oboseala, frus-
trarea, epuizarea, agitatia, lipsa de stimulare,
dorinta arzitoare de-a vorbi cu cineva care
are mai mult de cinci ani. Iar Marcus fusese
atit de drédgut gi venise acasd devreme, aju-
tindu-mé cu baia gi citindu-le povegti. Unde
era soful ei? Oare ce ii spusese? ,Jartd-mi,
dragi, sint incd in Basra“ sau in Faluja sau
intr-un alt loc induiogétor, mécinat de rézboi,
intr-o misiune ultrapericuloasa, firegte. $i
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firegte cd aceasta trecea inaintea celor trei
copii mici §i a gresiei ude din baie. Iar in tot
acest timp, in tot acest timp, el gitea cotlete,
imbricat in puloverul siu din cagmir, pentru
mine, amanta lui. Repezindu-se pini la cir-
ciumi si cumpere vin rogu pentru fufa lui.
Care era §i ea miritatd. Am inghitit in sec.
Am privit cotoarele din piele, incrustate cu
litere aurii ale cartilor. Oare asta schimba in
vreun fel lucrurile, m-am intrebat. Era mai
bine aga? M-am intors spre ei.

— Deci e insurat, am spus cu o voce rigu-
gitd. Ei bine, §i eu sint ciséatoritd, am replicat.

— Egti, a incuviin{at mama.

— $i uneori... uneori, cdsniciile egueaza.
Nu toate c#sitoriile sint minunate, e lucru
gtiut. Iar oamenii cautd pe altcineva dac# sint
nefericiti.

Chiar pe cind spuneam asta, gtiam cd nu
era adeviarat. Nu fusesem nefericitd cu Marcus.
Fusesem uneori plictisiti, dar nu de el. Mai
degrabé din cauza golului din mine. Din cauza
vietii mele de trindévie §i huzur, in care toate
treburile casei erau ficute de altcineva §i eu
mi strdduiam sé-mi umplu timpul. Voiam si
imi condimentez putin viata. Ei bine, imi reu-
gise din plin.

— Iar uneori cdsniciile trebuie salvate, a
spus mama incet. Trebuie s lupti pentru ele.
Pentru multe meritd sé lupti. Dar, desigur, e
mult mai ugor si le dai cu piciorul.

— Sau poate ci nici nu trebuie si te stra-
duiegti si le dai cu piciorul, a addugat Andrew.
Poti sd duci o viatd dubla.

Ca Rupert, voia si spunid. Rupert, care era
cu doud femei, avea doud case, doui vieti. De
ce nu-mi spusese ? Ar fi trebuit s#-gi dea seama
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cd voi afla. La urma urmei, aveam o cisnicie,
pentru numele lui Dumnezeu, aveam copii, o
casd, de ce nu-mi spusese? De ce mi-o as-
cunsese ? De ce mé mintise ? M-am gindit cum
igi ducea ea copiii la culcare seara. Disperaté
sd bea ceva cind cobora la parter, disperati
dupd vinul acela alb, magic, risplata ei dupa
ce reugise in cele din urmai sa-i culce.

— Cum o cheamid? am intrebat cu fata
intoarsa spre fereastra intunecaté.

— Sinead.

— Sinead ? Asta e un nume irlandez, nu?

— Da, e irlandezi. Locuiegte in Irlanda.

Capul imi vijiia.

— Atunci... atunci ciisuta aceea, cea din
fotografia lui Rupert de pe comodi, este casa
lor? Acolo locuiesc?

— Cred ca aceea, a spus Andrew alegin-
du-gi cu grija cuvintele, e casa lui de vacanta.
O cisuta simpla aflata lingd Dundalk, in apro-
pierea unui riu. Un refugiu.

— Casuta lui Rupert? Nu a lor? $i... crezi
cd e a lui? De ce nu g§tii? l-am intrebat pri-
vindu-l in ochi.

Nu mi-a raspuns. M-am uitat la mama.
Si-a privit miinile.

Mi-am umezit buzele.

— Andrew, ce se petrece aici ? Ai cunoscut-o
pe Sinead? Ai fost la ei acasa?

A ticut o clipai.

— Da, mi-a ridspuns in cele din urméi. Da,
la ambele intrebiri. Dar numai o dati.

— Numai o datd! am spus uluiti. Dar, stai
putin, sint casatoriti de gase ani!

Se striduia si-§i giseascd cuvintele.

— Henny, Rupert e foarte secretos, dupi
cum gtii.

468



— Este? am izbucnit furioasd. Nu, nu stiu
asta. Cu mine n-a fost niciodatd distant sau
secretos!

— Nu, ai dreptate, a cizut el de acord. N-a
fost. Iar cind te-a adus acasa prima dati, cind
ai réimas la el dupa bal, ei bine, am fost cit pe
ce s cad pe jos. Mai-mai si cad de pe scaun
la micul dejun. Ai fost prima prieteni pe care
Rupert a adus-o acasd, nu cum a ficut Peter,
care le-a adus de la gaisprezece ani. $i ai fost.
§i ultima.

— Ultima? Vrei sd spui ci...?

— Urmaitoarea pe care am cunoscut-o a
fost sotia. Sinead. S-a césdtorit firi si-mi
spuni. De fapt, fird si spund niminui. Se
pare ci o cunogtea de ceva vreme. Dar nu au
ficut nunti mare. Nu s-au cununat la biserici.
Pur §i simplu, intr-o zi, au semnat actele la
Dundalk. Nici mécar Peter n-a gtiut.

— Dumnezeule mare! am exclamat agezin-
du-ma brusc pe bratul unui fotoliu. Incre-
dibil!

— Duce o viati incredibila, Henny. Natura
meseriei lui {i impune o anumité discretie, o
anumitd refinere.

— Da, intr-o anumiti maésuri, sigur, dar
banuiesc ca alti ofiteri de la Serviciile Aeriene
Speciale duc o viati de familie normali, nu?
Doar ¢ nu triancidnesc prea mult cind se intorc
acasd. Dar presupun ci tund iarba, se duc la
bar, iau prinzul duminica in familie...

Nu ca Rupert, m-am gindit dintr-odati, a
cdrui viatd pdrea inviluitid in intregime in
mister. Ascunsi §i de ochii mei.

Privirea mea a riamas suspendati undeva
deasupra capului lui Andrew o clipi, apoi ochii
ni s-au intilnit.

469



— N-avea de gind sd-mi spuni, nu-i aga?
Adici n-avea deloc de gind.

Andrew a ficut o mutri neajutoraté i stin-
jenita.

— Nu prea cred.

— Si... totugi, pérea serios, Andrew. Vreau
sé spun ci mi se pidrea extrem de serios §i de
statornic, intr-un fel la care nici nu indriz-
neam si mi gindesc. Fiindci ma speria foarte
tare, mi se pirea prea exagerat.

Era adevidrat. De mai multe ori mi spe-
riasem §i impinsesem acest lucru undeva in
subcongtient, insi in ochii lui Rupert... o, nu.
Relatia asta era extrem de serioasi.

— A, nu ma indoiesc de asta nici o clip4,
a spus Andrew vehement.

Asta era primul lucru pe care il spusese cu
convingere de cind incepuse discutia.

— Nu pun nici o clipi asta la indoiala. Te-a
dorit foarte mult.

— Da, dar...

Cum a putut si facd asta? ag fi vrut si
spun. Cum a putut si fie cu mine gi, in acelagi
timp, séd aibd o altd viatid gi in Irlanda? Cu
Sinead ? Oare voia numai si se culce cu mine?
Doar daci... nu. Capul imi vuia.

— Dar tu, Henny ? m-a intrebat mama, ve-
nind lingi mine §i agezindu-se pe celdlalt brat,
al fotoliului, intrerupindu-mi gindurile. Tu
egti la fel de serioasa in privinta asta? Cum
te simti acum, cind ai aflat cd e cisdtorit?

M-am ridicat §i m-am intors din nou la
fereastra.

»La fel“, ag fi vrut si spun. ,Nu s-a schim-
bat nimic. Absolut nimic.“ Dar se schimbase.
Totul se schimbase. M-am uitat afari, in
noapte. Ceata se transformase in ploaie. O
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ploaie fina, perfidi, care pitrundea peste tot,
incet i pe nesimtite. M-am uitat la iarba uda
§i neagrd §i m-am intrebat cind avea de gind
sé se Intoarci acasi. Cind avea de gind si se
intoarcd acasa, in Dundalk, gi si-l ia in brate
pe copilul de patru ani care alerga citre el stri-
iegea in intimpinare, cu un copil in brate, unul
care abia mergea agitat de fusta ei §i cu un
zimbet obosit, intrebindu-1: ,Ai cilitorit bine 7“.

A, ba nu, asta schimba totul.

— Presupun c# ea nu §tie de mine, nu?
am zis intorcindu-mé cdtre Andrew. Nu gtie
de existen{a mea?

— A, ba nu, gtie foarte bine. $tie de ani de
zile.

M-am uitat lung la el.

— Ce vrei sé spui? De unde gtii?

— Pentru cid am vorbit cu ea. Cind am zis
cd n-am vizut-o decit o singurad dati, am spus
adevdrul. Dar acea dati a fost weekendul
trecut. M-am dus in Irlanda si o cunosc, la
insistentele lui Peter. Am avut o discutie
lungé la telefon cu el gi m-a convins si mi
duc. Bénuia de ani de zile ¢ Rupert duce o
viatd dubld, dar el se afld la o distantd mult
prea mare, locuind in Australia, ca si poati
face ceva. Dar a spus ci, dacé erau §i copii la
mijloc, iar el era convins de asta, atunci eu,
ca bunic, trebuia sd aflu. Aga cd m-am dus.

— Dar unde ? Cum ai gtiut unde si te duci?
Si de ce tocmai in Irlanda?

— Laurie mi-a vindut un pont.

— Laurie?

— Da, Laurence de Havilland, geful tiu, a
spus el ribditor.

Mi-am trecut uimita degetele prin pir.

471



— Stai putin. De unde putea si stie Laurie?

— Pii, a luptat impreund cu Rupert in
Irlanda de Nord, cu ani in urmi. Au ramas o
vreme in Armagh. Spre sfirgitul sederii, Rupert
s-a aldturat Fortelor Speciale §i a lucrat sub
acoperire in Dublin, dar, degi a parasit regi-
mentul, tot s-au mai intersectat in diverse
chestiuni militare. Iar pe Laurie il gtiu datoritd
Brigazii. i1 vad la dineurile festive, lucruri de
genul #sta.

— §i... Laurie gtia despre toate astea ? Des-
pre viata pe care o ducea Rupert acolo? Cum
aga?

— Acum citiva ani, a fost un mic scandal.
Laurie piridsise armata, dar a trecut prin
Armagh si viziteze nigte vechi colegi care se
aflau inci acolo la datorie. Intelegi, marele
prezentator TV celebru sti la un pahar la
popoté cu vechii lui colegi de armata, d& bine
pentru publicitate. In fine, cind era acolo, a
ldsat insiircinati o fati din partea locului. Ea
a venit aici sa facd avort gi, pentru ci el este
cine este, povestea a ajuns in presi. N-a fost
mare lucru, numai citeva rinduri in pagina a
noua din Daily Mail:  JIstoricul panicat ci va
fi tatd“ sau de genul #sta, dar scria §i cd
Donna O’Sullivan a plecat de la clinica unde
se fac avorturi insotitd de cumnatul ei. Era
publicatd o pozd cu ea gi Rupert.

— Vai!

— Exact. Vai. Peter venise atunci din Aus-
tralia si a vdzut articolul. Mi l-a aritat si
mie. L-am sunat pe Rupert in Irlanda, iar el
a ris. Mai ci a facut pe el. A spus: ,Ce ridicol,
cei de la ziar au inteles gresit“. Era adevirat
cd venise din Irlanda si cd se vizuse cu fata
la clinica, dar o ficuse ca o favoare pentru
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fratele ei, care lucra impreuna cu el in Dublin.
A subliniat cd era prietenul fratelui ei, nu
cumnatul. Zau aga, ziarigtii dgtia...

— Dar era, de fapt...

— Sora lui Sinead era cea pe care Laurie
o lisase insircinata.

Mi-am amintit cit de aspru il condamnase
Rupert pe Laurie. Spusese ¢ nu avea pic de
moralitate, pic de responsabilitate. C4 {i lisa
pe altii si stringd mizeria dupé el. Dar era o
mizerie care seméina destul de mult cu a lui
de acasi.

— Aha! Deci comentariile lui Rupert...

— Rupert ia totul in ris. Insi lucrurile s-au
agravat, iar eu am inceput sd-mi pun intre-
béri. Iar alaltaieri, cind te-am intilnit in apar-
tament, am inceput si mi gindesc. S4 mi
gindesc ci, dacé fiul meu chiar are o viati de
care eu nu gtiu in Irlanda, atunci probabil ci
nici tu nu gtii. $i ca poate ar trebui si afli. Si
poate ci §i eu ar trebui si scot capul din nisip
si sd aflu ce se petrece fnainte ca toatd mizeria
asta si explodeze.

— Asa ci l-ai sunat pe Laurie.

— Exact. L-am sunat pe Laurie, care nu
prea a vrut initial sd-mi spund, dar care, in
cele din urmai, mi-a confirmat cele mai rele
temeri. Mi-a spus cd fata pe care o lisase
insdrcinatd avea o sori §i c4 sora locuia intr-o
comunitate micé, intr-un col{ indepértat de
pe coasta de est. Avea copii mici §i locuia in
apropiere de Dundalk, de fapt, in Dromiskin.
Acelagi sat in care locuia §i Rupert.

— Aha, am spus respirind tot mai greu.
Aga ci te-ai dus acolo.

— M-am dus acolo acum doud zile. Am
gisit satul, iar apoi am mers la bar. I-am
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ardtat barmanului o pozid de-a lui Rupert.
L-am intrebat unde locuiegte sofia lui. Am
aflat imediat.

— Deci e adevirat.

— O, da. E adevirat. E sofia lui.

— Dar de ce a {inut totul secret ? De ce n-a
adus-o acasi, in Anglia, sau... sau de ce n-a
trdit cu ea in Irlanda fiard si se ascundi?
Chiar locuiegte cu ea?

— Din cind in cind, se pare. Dar nu prea
mult. Vine in vizita.

— Vine in vizitd ! m-am tinguit eu. Dar de
ce?

Andrew a ridicat din umeri cu un gest dis-
perat, cu palmele desficute §i degetele rig-
chirate.

—fincéinu stiu, Henny. Incs nu cunose prea
bine situatia. Sint atit de multe lucruri pe
care nu le cunosc inci, atit de multe lueruri
intre Sinead gi Rupert, insa, bineinteles, am
§i eu teoriile mele.

M-am ridicat §i m-am dus la fereastra. Am
privit ploaia, care se intetise acum, lovind in
geamul intunecat §i desenind un tatuaj. Bruse,
n-am vrut si aflu care erau teoriile lui. Nu
voiam o explicatie. O bufnitd a tipat ascutit
in virful tisei, apoi a dispdrut in noapte. Am
suflat peste sticld §i, in timp ce se aburea,
mi-am lipit fruntea de fereastri. Dedesubt, in
apartamentul de la etajul unu, un copil a
inceput si plingd gi apoi s-a auzit glasul mamei
lui linigtindu-l. Trebuie s fie nora lui Howard
Greenburg, m-am gindit. A adus copilul in
vizitd. Copilul n-a incetat.

— Dar vreau acum!

Apoi, dintr-odati, mi-am dat seama ci
vocile erau mult mai aproape. Nu erau in
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apartamentul de dedesubt. Am simtit un fior
pe gira spindrii cind am ridicat capul gi am
ascultat. Erau mult prea clare ca sé vini din
apartamentul lui Howard. Erau aici, in aparta-
mentul dsta. Copilul a strigat din nou. Sune-
tele veneau din dormitorul aflat in capétul
indepértat al culoarului. M-am uitat in jur.

— Cine-i aici?

Mama s-a ridicat §i a venit lingé mine, cu
miinile intinse intr-un gest de alinare §i dis-
perare, cu ochii mari gi ingrijorati.

— O, draga mea, eu §i Andrew n-am vrut
sd facem asta, aga ne-am pus de acord.

Ochii ei au privit nelinigtiti pe coridor.

— Ne-am pus de acord cé e prea mult din-
tr-odata, iar ei erau oricum obositi, aveau de
gind si se culce. Sinead a infeles, am vorbit
cu ea despre asta.

Am facut ochii mari de uimire. Apoi am
simtit un gol in stomac.

— E aici? Sinead e aici, cu copiii, asta vrei
s spui?

S-au auzit pagi repezi pe coridor i, dupi
o clipd, uga s-a deschis larg. O fetitd de vreo
zece ani a dat buzna in cameri, imbricati in
blugi roz §i intr-un tricou alb, cu parul negru
fluturind pe umeri.

— Pot sd beau §i eu ceva, nu-i aga? a zis
alergind spre mama. Mama zice ¢ nu, dar
pot sé-mi iau singurd din buc#tirie. Am mai
ficut asta!

Avea o voce stridentd, indubitabil irlandeza.
Si nigte ochi foarte albagtri. Indubitabil ai lui
Rupert.

— Iti aduc eu acum, a spus mama luind-o
repede pe dupd umeri §i impingind-o afari,
dar copila cu ochi rotunzi ca dous mérgele s-a
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intors si se uite la mine, la striina de lingd
care fusese alungata.

— Iar acum, am auzit-o pe mama spunind
cind a deschis robinetul, bea §i intoarce-te
fuguta la mami!

A incercat si o trimita repede inapoi, dar
s-au auzit din nou pagi, de data asta mai
fermi, si o altd voce li s-a aléiturat in bucétérie.

— Imi pare rdu, Audrey. N-am putut s-o
opresc.

O clip, am simtit c4 mi-a stat inima. M-am
uitat la Andrew. Mi-a sus{inut un moment
privirea, apoi a intors ochii inspre covor. Mi-am
tinut respiratia. Secundele treceau. S-a auzit
o discutie goptitd in bucéitirie, iar apoi, putin
mai tirziu, a apérut.

Aintrat tinindu-gi fetita de mini. Era inalti,
subtire gi foarte palidi §i avea un pér des gi
negru pina la umeri §i un breton amplu. Atra-
gitoare, dar nu intr-un mod dragut gi pufos.
Avea triasaturi puternice, o pereche de ochi
cdprui patrunzitori sub sprincenele negre §i
un maxilar patrédfoes. Cind a intrat in camera,
am observat c# gchiopata ugor. Un alt copil a
dat buzna in cameri in urma ei, un béietel de
vreo sapte ani, iar ea a intins o mini ca si-1
prindi, nelidsindu-l si inainteze. Copilul m-a
vidzut §i s-a ascuns timid in spatele mamei
sale, tragind cu ochiul.

— Eu sint Sinead, a spus simplu, oprin-
du-se in mijlocul camerei.

Am dat din cap. Am incercat sé vorbesc,
dar nu puteam si scot un cuvint. In schimb,
singele mi s-a urcat repede in obraji. Am rogit
cumplit, coplegitd de rugine.

— Stai linigtitd, gtiu cine egti.

M-a privit lung, apoi s-a aplecat spre copii.
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— Haide, Tom, du-te si iti iei haina,
mergem.

— Mergem? a intrebat cu o voce stridenta
$i ascutitd. N-ai spus ci iegim.

— Ei bine, spun acum, aga ci du-te. Nu pune
mina, a certat-o ea pe fati, care se repezise in
partea cealalti a camerei, spre birou, gi luase
unul dintre iepurii de portelan ai mamei.

Sinead s-a dus dupa ea §ii l-a luat din min4.

— Haide, Hetta, ia-ti haina.

— Hetta? am zis, neputind sd ma abtin.

Asa mi se spusese §i mie odatid. Capul mi
se invirtea.

— E prescurtarea de la...

— Henrietta, exact. Dar noi ii spunem Hetta.

S-a uitat sfiddtor la mine. I-am sus{inut
privirea. Era senind §i directi. Am dat din
cap in tdcere. Doamne! Henrietta.

S-a intors spre mama.

— Copiii s-au odihnit, Audrey. Tom a dormit
mai bine de o ora, asa ci i{i mulfumesc pentru
tot. Mergem si-1 vedem pe tata acum.

— Tati! a strigat fetita sdrind in sus de
bucurie. Mergem la tati?

— Crezi cé e un lucru intelept ? a intrebat
Andrew ficind agitat un pas inainte. Fiard
sd... intelegi tu. Fara si-1 anunti dinainte.

Imi dideam seama ca toata lumea era con-
stientd ci stiteam g§i ascultam.

— Daci as fi fost inteleaptd, Andrew, nu
m-ag fi lasat convinsa de la bun inceput sa
vin. Dar fiindci tot sintem aici, da, trebuie, a
zis continuind sa-1 priveascd. $i ag vrea si
mi duc sé-1 vid atunci cind gtiu ca e singur.

Am respirat scurt.

— Te intorci? a intrebat-o Andrew. Adici
te intorci aici sau...
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— Nu stiu, a raspuns ea simplu. Trebuie
sd vid cum decurg lucrurile.

Vocea ei, care fusese normalé pind atunci,
pirea ugor incordatd, gtiind cine o mai pri-
vegte. Priveam mut3 la scena care se desfigura
sub ochii mei, ca pe o piesid de teatru la care
eu nu luam parte.

— Draga mea, aici tu i copiii gésifi intot-
deauna un pat, a spus mama cu blindete.

M-am intors §i am privit-o uimitd. Mi-a
intilnit privirea gi, bruse, m-am simtit umi-
litd. Avea dreptate. Firegte ci avea dreptate.

— Multumesc, a spus Sinead. Ai fost foarte
drigutd cu noi.

Inima continua sd-mi batd mai-mai sd-mi
spargi pieptul, in timp ce ea se striduia sé-gi
imbrace copiii. Erau mai mari decit imi inchipu-
isem, i unde era cel mai mic, bebelugul ? Pro-
babil c# l-a l4sat acasd. L-a pus pe béiat si-gi
tragé fermoarul hanoracului inainte de-a iegi,
iar fetei i-a spus sd-§i caute adidagii.

— Te rog, Hetta, acum.

— Nu gtiu unde sint.

— Probabil ci in dormitor, a zis mama
gribindu-se intr-acolo.

— Haide, draga mea, a certat-o maici-sa.
N-o ldsa pe Audrey sia ti-i aducé. Du-te si-i
cauti.

— Ia magina mea, a zis Andrew dintr-odaté,
cdutindu-gi cheile in buzunar. N-am nevoie
de ea, iar la ora asta poti parca oriunde, chiar
§i in locurile unde parcarea e interzisa.

— Mersi.

A ridicat privirea de la fermoarul baiatului
§i a zimbit. Recunoscidtoare c# acest birbat
rigid §i formal, socrul ei, se lisa pe el la o
parte pentru ea. Nu i§i cunoscuse pina atunci
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nepotii, insé nu din vina lui. lar acum incerca
si se revangeze. Incerca si recupereze timpul
pierdut. S-a indreptat de spate §i a luat
cheile.

— La revedere, Hetta, a spus Andrew cind
copila s-a intors cu adidagii in camers. Tom.

A dat din cap citre ei intr-un mod ciudat,
aga cum avea obiceiul, dar ei erau nigte nepoti
exuberanti, incintati, fird indoiald, ci gisi-
serd un bunic de a cérui existent{d nu gtiau,
iar Hetta a alergat spre el §i gi-a desfdcut
larg bratele ca sé-1 imbritigeze §i si-l sirute.
Tom a ficut la fel.

L-am vizut pe Andrew rogind incintat, in
timp ce se apleca si le intoarcd imbrétigarea.

— Stii cum sé ajungi acolo ? a intrebat-o el
pe Sinead, peste capetele copiilor. $tii unde e
Albany? E linga Piccadilly, nu ai cum si te
ritdcegti.

Sinead a ris. Un sunet ugor, melodios.

— Andrew, nu am mai fost in Anglia, ca si
nu mai vorbim de Londra, dar stai linigtit.
Am Ghidul de la A la Z al lui Audrey. Mi
descure.

Andrew pirea nelinigtit.

— De ce nu vrei si va duc eu? Pot si fac
asta. Si pot sé vi agtept, dacd e cazul. Si vi
aduc inapoi mai tirziu.

— Nu se poate, a spus ea. Doamne, Rupert
gi-aga va considera cé te-ai amestecat destul
numai pentru cid m-ai adus aici. Nu-{i va
multumi pentru ci m-ai condus pind la uga gi
apoi m-ai agteptat afard. Nu, mé descure sin-
gura.

Fiinta mea, care pind in momentul acela
paruse si fi incremenit cit timp durase acea
scend, s-a trezit la viafd. Ceva a inceput si
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migte inlduntrul meu auzind numele lui
Rupert. Am deschis gura.

— Vi conduc eu, m-am auzit spunind. Merg
in aceeasi directie. Vin eu cu voi §i va arit
unde locuiegte.
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Capitolul doudzeei
Si SOSe

Sinead se aplecase din nou ca s#-i lege gire-
turile fiului ei. A ridicat privirea spre mine.
Simteam c# §i ochii mamei mele §i ai lui
Andrew erau a{intiti asupra mea. S-a indrep-
tat ugor de spate in ticerea care se ldsase.
M-a privit un moment.

— Bine, a spus incet.

S-a lasat o altd ticere apasitoare. Chiar gi
copiii au sesizat schimbarea §i au ticut. At-
mosfera pédrea incrincenatd §i incircati. Am
inghitit in sec §i am traversat camera, indrep-
tindu-maé spre scaunul unde imi lisasem haina.
Miinile imi tremurau in timp ce imi incheiam
nasturii §i am plecat capul, contemplindu-i,
pentru a evita privirea mamei. Un moment
mai tirziu, copiii au inceput si vorbeasci gi
sd tipe cind Sinead i-a impins pe ugéd, iar
ticerea a fost sparta.

Mama gi-a apropiat buzele de urechea mea
cind a deschis uga.

—Crezi cd e un lucru intelept? a mur-
murat nelinigtita.

— Nu gtiu, am murmurat la rindul meu.

Cind am iegit, am surprins chipul incordat
i ingrijorat al lui Andrew, dar, citeva clipe
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mai tirziu, deja era prea tirziu. Coboram scara
familiard, in timp ce uga apartamentului se
inchidea in spatele meu, §i mergeam alédturi
de Sinead.

Hetta a alergat inainte, dar Tom, plin de
energie, a agteptat si coborim ca s# incalece
balustrada. Maici-sa s-a intors exasperatd
cind gi-a trecut piciorul peste balustradi gi a
alunecat spre noi.

— Tom, di-te jos! Acum!

L-a dat jos cu forta in timp ce el ridea. L-a
certat iar, dar asta o {inea intr-un fel ocupati,
am simtit eu, s mustre copilul, si-1 {ind de
brat §i si-1 faci sd coboare, aga ci amindoud
am fost bucuroase cd ni s-a distras atentia.
Hetta ne agtepta in capul scérilor si o ajun-
gem din urmai.

— Tu cine e§ti? m-a intrebat mergind lingi
mine gi ridicind ochii.

— Eu sint..., am ezitat.

— Ea e fata lui Audrey, a zis cu nongalanta
Sinead. O sd ne arate unde locuiegte tati.

— O si vedem Palatul Buckingham? a in-
trebat Tom.

— Nu, nu cred, i-a riaspuns maic#-sa. Dar
o sd {i-1 ardt miine. O s mergem sé-1 vizitim.

— Impreuni cu tati?

Am simtit ci mi se pune din nou un nod
in git. Tati.

— Poate.

— Nu l-am mai véazut de gase luni, a spus
fetita de linga mine, in timp ce apucam mine-
rul usii.

— Sapte, a corectat-o maici-sa.

Am plecat capul. Ma ficeam tot mai mica.
Le-am deschis usa.
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— Nu ai trei copii? am intrebat-o cind a
trecut pe linga mine. Sint sigurd cid Andrew
a spus trei.

— Rupert are trei copii. Eu am numai doi,
a zis ea.

I-am privit spatele pe cind iegea. Am simtit
cd imi ingheatd singele in vene.

— Vrei sd spui ci...?

S-a intors spre mine, in intunericul de afari:
o siluetd fantomatica in gridina din fata blo-
cului.

— Mai are o fatd in Kosovo. Cred cé are vreo
unsprezece ani acum. O cheama tot Henrietta.

Am simtit ci mi se scurge singele din obraji
cind am inchis uga. M-am stréduit si merg in
urma ei, pe alee, ciitre trotuar, in timp ce
inima imi bétea cu putere. $tiam ci e chiar
in fata mea: gtiam ci e congtientd de gocurile
pe care mi le produce cit se poate de calm.
Bum. Bum. Bum.

— Aha, am zis respirind adine in timp ce
ea se oprea lingd un Audi albastru.

— Rupert a stat acolo un an gi ceva. A
avut o relatie. Lucrurile astea se intimpla.

M-a privit in timp ce deschidea portiera
Audi-ului. Ce lucruri? m-am gindit eu. Faptul
cé soful ei avea mai multe relatii sau ci avea
dou# fete pe nume Henrietta? Copiii s-au
inghesuit in spate, iar Sinead le-a aritat cum
s#é-gi pund centurile de sigurantd, apoi s-a
urcat gi ea in magind.

— Vrei sé conduci tu? am intrebat-o, neti-
nindu-ma incd prea bine pe picioare.

Trei copii. Cu mame diferite. Am véazut-o
ezitind. O magind necunoscutd intr-un oras
necunoscut.

— In regul4, conduc eu, a zis ferm.
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Si eu ag fi ficut la fel. $i eu ag fi vrut si
fiu la volan dacid m-ag fi dus intr-un asemenea
loc. Pentru a avea o astfel de conversatie intre
patru ochi.

Am indrumat-o in josul dealului, spre
Finchley Road, degi capul imi vijiia inca. Ce
era asta? Soldier Soldier? O fatd in fiecare
port? Oare mai erau §i alti copii de care nu
stia? Mai multe Henriette?

— Asta e tot, a spus ea, ghicindu-mi gin-
durile. Nu mai are alti copii.

—Iar tu il crezi?

— A, a fost intotdeauna sincer. Extrem de
sincer. Nu m-a mintit niciodata.

Ei bine, pe mine m-a mintit, m-am gindit
eu. Sau nu? Am incercat sd-mi amintesc dacd
il intrebasem vreodatd. Dacé are sotie §i copii.
Sau presupusesem pur §i simplu cd nu are?

— Dar..., m-am straduit sa inteleg. Andrew
mi-a spus ci sintefi césdtorifi de gase ani.
Am crezut cd ai copii mai mici.

— Serios? a zis intorcindu-se spre mine.

Ochii §i erau limpezi gi sfiditori.

— Pii..., am ezitat.

— Sintem casitoriti de gase ani. Dar pe
Rupert il cunosc de paisprezece ani.

— Paisprezece ani! am exclamat privind-o
uluité.

Paisprezece. Eu il cunosc de cincisprezece.

— Deci...

— Stiu totul despre tine, Henny, a spus ea
linigtitd, cu ochii atintifi asupra drumului
acum, ocolind Swiss Cottage §i indreptindu-se
spre Avenue Road. Eu am fost lingé el cind a
avut nevoie de un sprijin.

Mi-am amintit ¢A Tommy imi spusese ci
Rupert fusese trimis in Irlanda la scurt timp
dupi nunté. Ca se dusese in Hong Kong, aga
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cum intentionase, dar, dupa citeva luni, fusese
promovat i trimis intr-un loc mai periculos.

— De sprijin a avut nevoie din vina lui,
am spus calm, M-a parisit. La altar.

— Stiu. $i n-a putut sd treacd niciodati
peste asta.

— Ei bine, oricit ar pirea de ciudat, §i mie
mi-a luat ceva vreme, am spus rispicat.

— Dar tu ai cunoscut foarte curind pe ci-
neva, nu-i aga? Te-ai indréigostit §i te-ai cé-
sidtorit peste un an.

— Da, m-am indragostit gi m-am césatorit.
Iar el te-a intilnit pe tine!

— Da, m-a intilnit pe mine. Numai ¢4 nu
m-am ridicat la indlt{imea agteptérilor. N-am
fost niciodatd ceea ce gi-a dorit. Pentru ci
te-a dorit intotdeauna pe tine.

— Ar fi putut si méi aibd! am spus furi-
oasid. Dar m-a lasat balta.

— Stiu. A avut o cidere. Si-a pierdut cu-
rajul. Iar asta i-a determinat cursul vietii. De
aia viata lui e aga cum e. Periculoass, ne-
sigurd, instabild. S-a pus tot timpul la in-
cercare de-atunci, ca si se asigure ci nu se
repetd. A fost impugcat de doud ori, a fost
decorat cu Crucea Victoria in Irak, e disperat
sd arate cd nu-i e fricd. $i nu a vrut si-gi ia
nici un angajament fatd de mine, nu fiinded
s-a gindit cd i s-ar putea intimpla ceva, n-a
fost un gest altruist, ci pentru a fi liber in caz
cd tu vei vrea si te intorci. Dar l-am convins
cind s-a nédscut Tom §i cind Hetta avea cinci
ani. Trebuia si inceapa gcoala gi nu e ugor si
faci asta fird un nume de tati intr-o comu-
nitate rurald mic# gi catolici. Era o rugine.
Nu era drept fatd de ea. Nu era drept si fie
ardtatd cu degetul §i tachinati.
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— Deci... de aceea s-a insurat cu tine?

Eram gocatd de candoarea ei.

— De aceea s-a insurat cu mine. Pentru
copii, a zis zimbindu-mi strimb gi privind drept
inainte. Sigur ci {inea la mine, gtiu asta, dar
nu-mi fac niei un fel de iluzii. A sperat intot-
deauna ci te vei intoarce la el. C4 il vei parisi
pe Marcus. M-a tinut mereu pe mine drept
manta de vreme rea.

— Ti-a spus asta?

— Nu in cuvinte, ci prin faptul ci... prin
faptul ci nu mi s-a diruit niciodati pe deplin.
Nu a putut. Ti-am spus c# e sincer. Iar tu
trebuie si fii sincerd cu tine insiti, cu senti-
mentele tale. Nu poti trdi in minciuni. La
dreapta aici?

— Poftim? A, da. La dreapta aici, apoi la
stinga sus. Dar... tu ai acceptat asta?

— L-am iubit, a spus ea simplu. Asta mi-a
fost de-ajuns. Asta a insemnat si fiu sincerad
cu sentimentele mele. L-am lisat s-o boteze i
pe fata noastri cu numele tiu, degi am refuzat
sé-i spund ,Henny*.

S-a uitat la chipul meu uluit pe cind ag-
teptam la semaforul din Baker Street. A oftat.
Apoi a continuat pe un ton §i mai blind.

— Multi oameni hotéirisc sé se cisétoreas-
cd, Henny, nu gtiai asta? $i i§i aleg un par-
tener care nu e cel ideal. Nu putem avea
intotdeauna ceea ce ne dorim. Dar nu multi
sint atit de sinceri ca Rupert.

Sau atit de erud, m-am gindit, pe cind
inima imi bitea cu putere.

— Henrietta Tate, a spus ea incet, ¢ind am
trecut de semafor. Sti aldturi de mine in ma-
§ind, a zis dind ugor din cap, cu uimire. Cine
ar fi crezut?

M-am foit stinjenitd in scaun.

486



— Am triit timp de paisprezece ani in um-
bra ta, a spus zimbind ugor. Am triit cu fan-
toma ta gi m-am intrebat mereu... ei bine, daci
o si te intilnesc vreodatd. M-am intrebat cum
arati.

— Nimic deosebit, am mormdit cu stingicie.

A ridicat din umeri.

— Erai deosebitid pentru Rupert. Nu te-a
uitat niciodata.

— Sau poate cé..., am zis privind in zare
luminile de pe Oxford Street. Poate ci n-a
uitat niciodata ce mi-a ficut. Ce inseamni si
fii un bérbat care pariseste o fatd, distrusa gi
nefericitd, la altar. Ce a ficut asta din el. In
ochii lui. In ochii altora. In ochii celor din
armaté. Poate c# toate astea inseamni pentru
el mult mai mult decit insemn eu.

A reflectat o clipi la asta.

— Poate.

Am stribétut in tdcere strézile ude gi intu-
necate citre Piccadilly, fiecare adincita in pro-
priile ginduri. Fiind duminici seara, traficul
era destul de fluid. In cele din urméi, mi-am
dres vocea.

— Dac4 o iei la stinga aici, ajungi chiar in
spate la Albany. Poti si parchezi acolo gi sa
intri apoi prin fati.

M-am uitat la bancheta din spate. Copiii
se linigtiserd acum, ldsaseri capetele pe spate
§i ochii lor mari §i strilucitori se invirteau
dintr-o parte intr-alta in timp ce priveau pe
geam luminile §i imprejurimile necunoscute.
Binuiesc ci erau destul de diferite de cimpiile
din Dundalk.

—E bine aici, am spus ardtindu-i un loc
de parcare in spatele unui camion, pe o stradi
laturalnica.
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A parcat §i a oprit motorul. M-am intors
citre ea.

— Te descurei de-acum?

— Da, dar vreau si faci ceva pentru mine.

Inima mi-a tresarit.

—Ce?

— Vreau si te duci inaintea noastra gi si-i
spui ca sintem aici. C4 venim. Te agtept in
magina.

Am simtit cd mi se usucid gura in timp ce
0 priveam.

—De ce?

— Pentru céd nu ne-a vizut de gapte luni.
Si béinuiesc cé tu te-ai vizut destul de des cu
el in ultima vreme.

I-am sustinut un minut privirea, apoi am
intors capul in alti parte.

— Presupun, a continuat pe un ton linigtit,
cd §i tu ai o treabd neterminati aici. Te rog
s-o rezolvi. Alege sé fii cu el sau périsegte-l.
Dar, te rog, rezolvi asta.

Am privit-o din nou. Am inghitit in sec.

— $i dacd aleg s fiu cu el?

— Ei bine, atunci voi sti §i eu sigur. In
sfirgit. Povestea mea se va incheia aici, a spus
schitind un zimbet vag §i ridicind putin din
umeri. Oricum, nu e totul pierdut. Copiii mei
au un nume, au un tati. Poate ci trdim in
Irlanda ruralé, dar sint mul{i copii cu périnti
divortati. Nu e nici o rugine in asta. Sigur ca
mi-ag dori si fie alta situatia, dar nu eu am
toate atuurile, ci tu.

S-a oprit o clipa.

— Depinde de tine, Henny, gi dé-mi voie
sd iti spun ci ma simt uguratd. Am agteptat
ziua asta multd vreme. Cu nerdbdare. Mi
bucur ca te-am cunoscut.

488



Am privit-o pe cind stitea pe scaunul gofe-
rului, cu fata scildaté in lumina slabi a felina-
relor. Ochii ei cdprui erau hotériti §i limpezi.
Era o femeie puternicd. O femeie optimista. O
femeie care s-a descurcat cum a putut mai bine
cu viata care i s-a dat. Care a incercat si o
schimbe, s o aduci la o form3 de care si poati
fi mindra. Mi-am imaginat-o in cdsuta din
Dromiskin, umblind de colo-colo la parterul
casei, dup4 ce copiii qdormiseri, intrebindu-se
unde era el, ce ficea. Intrebindu-se, mai recent,
dacid nu e cu mine. Sperind intr-un fel ci este
§i va veni §i ziua in care i§i va primi résplata.

— $i eu mé bucur.

Am coborit din magind §i am riamas un
moment pe loc, ca si mi linigtesc. Apoi am
mers repede spre Albany. Ploaia se oprise, iar
aerul era umed §i incremenit. Am ficut colul
§i am ajuns la Piccadilly, tacénitul tocurilor
mele contrastind puternic cu atitudinea dega-
jatd a unui grup de turigti care se uitau la un
afig din fata Academiei Regale. Am fiicut la
stinga in curtea din fa{i, am impins cu greu
uga de la intrare, apoi am intrat in hol, unde
m-am oprit §i am tras adinc aer in piept. Am
privit girul de butoane. Am ridicat mina §i
am sunat la Rupert.

—Da?

— Rupert, tot eu sint.

— Henny!

Surpriza gi incintarea din vocea lui m-au
ficut si inchid o clipd ochii. S4 mi clatin
putin. Apoi interfonul a biziit §i am impins cu
greutate uga interioarid. Nu m-am indreptat
spre lift, ¢i am luat-o de-a dreptul pe sciri,
avind nevoie de acest timp pentru a-mi aduna
gindurile, pentru a-mi pregiti cuvintele, dar,
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bineinteles, am ajuns acolo in citeva momente,
aga ci atunci cind a deschis uga, eram complet
derutaté. Iata-1 pe acest bérbat frumos, cu viata
lui incredibilé : bronzat de soarele din Golf, pe
cind séirea din magini blindate in degert, urmat
de oamenii sii inarmati cu mitraliere, cu o fati
in fiecare port, dar, in tot acest timp, gindin-
du-se la o singurid femeie. La mine. Péirul
blond i-a cazut pe frunte gi l-a aranjat iar,
zimbind incintat in puloverul séu rogu aprins.

— Ai reugit sa vii!

Cind s-a dat la o parte ca sid-mi faci loc si
intru, am gtiut cd mi va lua in brate. Am gtiut
ci, in citeva momente, buzele lui le vor acoperi
pe ale mele, pline de dragoste §i pasiune in
timp ce i§i va plimba flimind miinile pe trupul
meu, lipindu-m4 de perete. Mi-am bigat miinile
in buzunarele hainei §i am ficut intentionat
un pas inapoi.

— Rupert, Sinead e jos.

Chipul lui a rdmas incremenit un moment.

— Sinead, am spus din nou, cu o voce nesi-
gurd. E jos. Cu copiii.

M-am uitat la el ca s vid cum asimileazi
vestea asta. Cum ii pica fisa. M4 privea ticut.

— Tatél tiu s-a dus in Irlanda si-i caute,
am spart eu gheata. El §i Peter gi-au dat seama
cd trebuie si fie pe undeva, iar el i-a adus
incoace cind s-a intors. I-am cunoscut acum, in
apartamentul mamei. Ea gi tatil tau, din cite
am aflat, am ris eu spart, sint prieteni de ani
de zile. De cind ne-am despirtit noi. Ironic,
nu crezi? lar acum se pare ci sint pe punctul
de-a deveni mai mult decit prieteni.

— El a adus-o aici ? a intrebat neincrezitor,
ignorind ultima mea remarci. A adus-o pe
Sinead aici?
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— Pentru ci {inea foarte mult s faci ceea
ce trebuie. Sa se prezinte familiei. Nepotilor.
Sa-i invite in Anglia. Dar tu, Rupert? Tii si
tu la fel de mult si faci ceea ce trebuie ? Aveai
mécar intentia si-mi spui despre existenta
lor? Sau te gindeai sia-mi dai vestea asta dupi
un an-doi, atunci cind ag fi fost mult prea
implicatd §i ar fi fost mult prea tirziu si-ti
mai faci griji pentru ei?

A inchis cu griji uga in urma mea. S-a
uitat o clipd in tavan, apoi a ldsat ochii in
pémint, dindu-gi putin timp ca s se gindeasca.
Sé se adune. A incuviintat din cap.

— Da, aveam de gind si-{i spun. Dar...

— Cind? am intrebat eu. Cind aveai de
gind sd-mi spui?

— In timp.

— Cind, dupa ce te culcai cu mine? am zis
ardtind cu braful spre dormitor. De asta te
gribeai aga ? Cind m-ai agétat atit de abil ? Cind
stiai cd nu mé pot intoarce la Marcus sau, cel
putin, cind gtiai ¢ ar fi mult, mult mai greu?

— Henny, a oftat el, in cazul meu lucrurile
stau cu totul altfel. Nu e vorba de sotie si
copii. Nu e ca in cazul tdu §i al lui Mareus,
al copiilor vogtri.

— De ce? De ce nu e? am ridicat eu tonul.

— Pentru ci, daci nu {i-a spus adevirul, eu
nu mi-am dorit asta niciodat4, a zis ridicind si
el tonul. N-am vrut niciodati s mi leg de o
sofie §i de copii, am vrut intotdeauna si fiu
liber, in caz cé aveai si te intorci. Nu am vrut
sid mi leg niciodati in vreun fel — o slujbi
stabili, o tarid, o femeie, o casd — absolut in
niei un fel!

— Dar ai facut-o! Ai toate astea: sotie,
casi...
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— Dar nu le am aici, s-a bitut el cu pumnul
in piept.

Si-a apropiat fata de a mea. Privirea lui
ma ardea.

— Nu simt toate astea aici, in inima mea.
Iar ea gtie asta.

L-am privit in ochi.

— Dar e atit de nedrept, Rupert, am goptit
in cele din urma. Cum poti si faci asta? $i
copiii? Cu ei cum rdmine? Cu tofi trei? am
zis aruncindu-i o privire cu subinteles.

Lumina din ochii lui a dispdrut gi a schifat
un zimbet vag.

— Aha. Deci ti-a spus chiar totul, nu?

— Tatdl tdu mi-a spus toate astea. Sinead
numai a confirmat.

A ridicat din umeri.

— Da, bine, am trei copii. $i ce?

— Doui fete pe care le cheama Henrietta.

— Da.

L-am privit lung. Mi-a sustinut sfiditor
privirea.

— Pe amindoud, Rupert? am strigat.

— Nu prea aveau cum si se cunoascé, nu?
a zis el aproape furios. Ce importanti are
cum le cheami?

— Pentru tine are, fira indoiald. Nu-ti pasi ?
Sint copiii zdi! Dumnezeule!

S-a gindit o clipa.

— Nu, nu-mi pasi. Vreau si spun..., s-a
luptat el cu adevarul. fmi pasi mai mult acum,
cind sint mai mari, i da, {in mult la ei. Dar
atunci... nu-mi pasa. Eram soldat gi era vorba
doar de... 0, Doamne, de un copil. ,,Cum vrei s-o
numim, Rupert 7 m-a intrebat o mama cu ochii
in lacrimi, care stitea in pat §i se uita la o
grimijoara de linga ea. ,,0, Doamne, nu stiu.*
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»Dar ce nume iti place 7 ,Ce nume imi place ?
Henrietta.“

Ne-am uitat unul la celilalt.

— Nu mi-a pidsat, Henny, chiar nu. Nu
tocmai. Nu cum ar fi trebuit si-i pese unui
tatd mindru. N-au fost decit fete cu care m-am
culcat, nu partenere pe care le-as fi ales pentru
toatd viata. Eram tindr, fird nici o grija, ele
au rimas insarcinate, Doamne, lucrurile astea
se intimpld! Mai ales celor care au slujba pe
care o0 am eu.

— Celor care umbli de colo-colo.

— Nu aveam de gind sa fiu abstinent, pentru
numele lui Dumnezeu! Nu timp de cincispre-
zece ani!

S-a ldsat o tdcere foarte apisitoare. Ne
uitam unul la celidlalt in intunericul de pe hol.

— M-ai mintit, Rupert.

Vocea imi tremura.

— Nu, nu te-am mintit.

— Ba da. Cind ne-am intilnit pe stradi, in
fata casei lui Benji...

— Nu m-ai intrebat dacid sint cdsitorit.
M-ai intrebat daci am cunoscut pe cineva.
Iar raspunsul este nu. Tot ,nu“ este. Mereu ai
fost numai tu, Henny.

— Dar te-ai casitorit cu Sinead.

— Da, m-am césétorit cu ea, a zis incepind
sd-gi piardi rdbdarea.

—De ce?

— Pentru cd asa a vrut ea. Pentru copii.

— Doar atit?

— Nu. In Irlanda nimic nu e atit de simplu.

M-am uitat lung la el.

— Ce vrei si spui?

— i datoram asta.

— i datorai asta? De ce?
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A ezitat. Apoi s-a intors gi a ficut cifiva
pagi pe culoar. Cind s-a risucit din nou spre
mine, ochii i erau impietriti. Chipul palid.

— Henny, acum paisprezece ani, c¢ind am
cunoscut-o pe Sinead, tocmai incheiasem o
misiune de gase luni in Irlanda de Nord. Eram
cunoscut in provincie ca ofifer in gérzile regale.
Dup4i aceea, am fost trimis la Serviciile Aeriene
Speciale §i am lucrat sub acoperire in Sud.
Purtam haine obignuite, civile, §i stringeam
informatii despre IRA. Le foloseam impotriva
lor. Am lucrat mai ales in Dublin. Multi brita-
nici lucreazi acolo. Mi-am schimbat identitatea
§i am devenit Charles Parker, functionar civil
la ambasada Marii Britanii.

— Oh. Iar ei gtiau?

— Cine?

— Cei de la ambasada.

— Sigur. Asta era §i ideea.

— Erai spion.

— Unul prost.

Am agteptat.

— In weekenduri mergeam la Dundalk.
Armata mi-a cumpérat o césuti acolo, pe malul
unui riu. Un loc la tard, pentru piastrarea
aparentelor, undeva unde si pot pescui. E i
locul din care vin o grimada de terorigti.

— Aha. Deci §i acolo lucrai tot ca spion.

— Faceam munci de supraveghere, da.

—E o pozi a acelui loc pe comoda ta.

— Exact.

M-am gindit o clipa.

— Cea din spate, pe care n-ai vrut s-o vid,
era cu Sinead gi cu copiii.

A tresidrit la auzul vorbelor mele, dar n-a
zis nimic. A continuat.

— Sinead lucra intr-un bar din apropiere,
unde mé duceam gi eu. Aveam accent britanic.
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Oamenii mi luaserd la ochi. Ai idee cit de
curajoasd a fost sd iasd cu mine?

— I-ai spus cine egti? Cu adevirat?

— Nu de la inceput, dar, in cele din urma,
da. N-ar fi fost corect si nu-i spun.

— Un act de curaj §i din partea ta. Te-ar
fi putut trida.

— Ar fi putut, dar pericolul e profesia mea.
Iar eu sint inarmat. Sint soldat, ea nu.

— Deci... cu atit mai mare a fost curajul ei
de-a face copii cu tine. De-a vrea si se mirite
cu tine.

M-am oprit si ma gindesc la acest lucru.

— Exact. Iar dupi ce s-a ndscut Hetta,
Sinead a fost luati la intrebari in legaturi cu
mine.

— Vrei sé spui ci erau pe urmele tale? IRA?

— Aveau unele binuieli, dar nimic concret.
Nu uita ci eram, la urma urmei, Charles Parker,
care lucra in Dublin. Apoi, citiva ani mai tirziu,
dupé ce s-a ndscut Tom, cineva a urmirit-o
intr-o zi, cind iegea de la supermarket. $i-a
dat seama cd e un bédrbat in spatele ei, in
parcare, aga ci a apucat mai strins minerul
cidruciorului gi mina Hettei. Pe cind mergea
repede spre magind §i deschidea portbagajul
ca sid descarce cumpdériturile, birbatul s-a
apropiat de ea. A intrebat-o dacid are nevoie
de ajutor. Ea l-a refuzat, dar el s-a aplecat,
chipurile sa ridice o pungé grea, §i a impug-
cat-o in incheietura genunchiului.

— O, Doamne! am zis ducind miinile la
guri.

— I-a distrus rotula. A lisat-o si zaci pe
stradd. Hetta tipa. Tom stidtea in céruciorul
de la supermarket. Era singe peste tot.

Am rdmas cu miinile la gura.

— Groaznic! am zis trigind aer in piept.
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A ridicat din umeri.

— Chestia asta se intimpli destul de des
in Irlanda. Mai ales pe-atunci.

Am lisat incet miinile jos.

— Schioapétd, am goptit eu.

— Da, aga e. Si o s-o facd intotdeauna. E o
povari pe care o s-0 poarte tot restul vietii. E
un stigmat. Dat asta era gi intentia lor. Trebuia
sd fie un insemn al ruginii, care sa le arate
tuturor cd ai colaborat cu dugmanul. E o pe-
deapsd mai cumplitd decit sa fii tavalit prin
smoald §i pene, lucru care se mai intimpld
uneori.

— Dumnezeule mare ! am exclamat simtind
cd mi se stringe stomacul.

— Pe-atunci eram in Bosnia, dar ¢ind m-am
intors... cind am deschis usa cisutei noastre
i ea a venit spre mine cu bebelugul in brate,
gchiopitind..., a spus inghitind in sec.

Am agteptat. Da, m-am gindit. Da, esti un
barbat dur, Rupert. Dar nimeni nu peate fi
atit de dur.

— Am stat de vorba, iar ea mi-a spus ca,
din moment ce toatd lumea gtia, din moment
ce toatd comunitatea stia §i din moment ce
avea sa poarte stigmatul dsta pentru tot restul
vietii, voia sd-mi poarte §i numele.

Privirea i s-a incetogat o clipa.

— Inca mi-o amintesc foarte clar, stind la
masa din bucitirie. Cu genunchiul inci ban-
dajat.

A intors din nou privirea spre mine.

— Ce puteam sa fac?

M-am lidsat pe spate, sprijinindu-méa de
perete, cu miinile virite in buzunarele hainei.
Am respirat adinec.

— E inci in pericol ?

A ridicat din umeri.
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— Da. Nu. Poate. Lucrurile s-au mai calmat
in Irlanda. Luptele au incetat in aparenta.
Dar oamenii continui si dispari. In lacuri
sint gisite cadavre. E clar ¢i nu pot locui cu
ea in céisuta ei din Dromiskin in toatd regula.
Incs trebuie sa fiu foarte circumspect.

— Dar ea ar putea locui cu tine aici, in
Londra.

— Ar putea.

— Sau la baza militard, in Hereford.

— Da.

— Ar fi in mai mare siguranti.

— Féra indoiala.

— Dar... ar fi de acord?

— Nu gtiu. N-am intrebat-o niciodata. Iar
ea e prea mindri ca si mi intrebe.

— Ii datorezi asta, am goptit.

A zimbit trist. A incuviintat din cap.

— $i aici e problema. Ne traim viata cu cei
cirora le sintem indatorati, cu cei care ne-au
niscut copiii, cu cei de care, din cauza nepisirii
noastre, ne-am legat, sau continuim si ciutim
ceea ce ne indeamna inima?

Am stat o clipd sd meditez la lucrul asta.

— Cred, am spus, alegindu-mi cu grija cu-
vintele, ci ceea ce ne indeamni inima s facem
este lipsit de realitate. Exagerat, pentru ca
nu e realizabil. $i, de aceea, cu atit mai sedu-
citor.

S-a gindit o clipi. Apoi a zis:

— Crezi asta? Eu nu.

Inima a inceput sd-mi batd cu putere.

— Nu putem fi impreuna, Rupert. Nu dupi
toate astea. Nu putem sid ne vedem de ale
noastre, netinind cont de ceilalti. Netinind
cont de ce vise, de ce vie}i distrugem.

— Vrei si spui ci tu nu poti.
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— Nu. Eu nu pot.

— S4 inteleg atunci ci rdspunsul tdu e ,nu“?

Am strins din dinti.

—E ,nu“

Am inchis amindoi ochii, contemplind tot
ceea ce insemna lucrul dsta. Asta era linia
finald pentru noi §i ajunseserim la ea mai
repede decit ne imaginaserim. Asta insemna
Jniciodati“. Nu mai exista cale de intoarcere.
Era un drum care se inchidea pentru totdea-
una. Un val de goc §i de tristete m-a nédpédit.
Aproape cid m-a zguduit. Mi-am dat seama ci
nu aveam si mai vid niciodatd pasiunea aceea
care ii curgea prin vene, prin mugchi, prin piele,
prin ochi, ci nu aveam si mai simt niciodaté
acea cilduri incredibili care emana din trupul
lui, atit de firesc, de desavirgit, incit mi se
téia respiratia. $i nici nu aveam s mai simt
cum rispunde trupul meu la atingerea lui. Nu
aveam si mai simt cum mi se lichefiazi oasele,
cum imi pulseazi pintecul atit de minunat,
nu aveam si mai simt niciodatd atit de acut
cd... traiesc. Ca sint atit de tindra. Partea
curajoasi din mine, unii ar spune nechib-
zuitd, plingea dupi asta. Deplingea aceastd
pierdere. Insi o altd parte din mine, cred ci
cea mai mare, a oftat incet. A rdsuflat ugurata.
Usuratd c3 mi indepidrtam de acele abisuri
fard fund care s-ar fi inchis cit ai clipi deasupra
capului meu, iar eu m-ag fi cufundat tot mai
adinc, pentru a nu mai iegi nicicind la supra-
fat, cel putin nu intr-o forma recognoscibila.
Si asta igi dorea Sinead, m-am gindit cu o
tresdrire. Ca eu si aleg. Si urmez acea parte
din mine care era mai puternici. $i cea mai
buni. Sa ii spun in fatd. S& {i spun ,nu“

Am ridicat bérbia gi l-am privit in ochi.
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— Adio, Rupert.

Ochii lui au continuat si se uite intr-ai
mei, dar am vizut o umbri trecind peste ei.
A deschis gura si spuni ceva. A inchis-o la
loc.

Am avut sentimentul coplegitor cd, dacd
ag fi vorbit sau daci l-ag fi facut pe el si
vorbeascd, rugindu-l si nu fie aga de trist,
aga de distrus, totul avea si fie pierdut. Ca
ag fi pierdut intr-o clipa putinul teren pe care
il cigtigasem. C4 s-ar fi surpat. $i cé gi ey, la
rindul meu, ag fi fost pierdutd. As fi cizut in
abis. in schimb, m-am intors, am apucat clant{a
ugii cu o mind tremuritoare §i am iegit.

Am coborit repede, pagii mei risunind pe
scara pustie. Ajungind jos, am impins cu putere
uga grea de stejar. Afaréd incepuse din nou si
ploui. Mi-am ridicat gulerul hainei §i m-am
indreptat spre Academia Regali, spre parcare.

Sinead a coborit din magina. De la distanta
aceea, copiii pireau si doarmai, iar ea se spri-
jinea de magind, cu brajele incrucigate, stind
cu spatele la mine. Cind m-am apropiat, s-a
intors. Avea o atitudine voit nongalanti, dar
ochii o tridau. M-am indreptat spre ea gi
m-am oprit.

— E numai al tiu.

M-a privit un moment, apoi a dat scurt din
cap, semn cé a inteles. tn ciuda eforturilor ei
de-a nu lisa si se vadd nimic, ceva a sclipit
in ochii ei. Mi s-a pidrut ci era ceva care
semidna mult cu speranta.

Apoi m-am intors §i am plecat.
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Capitolul  doudzeci
St SOpte

Am mers citre vest, pe sub Hyde Park Corner,
apoi am facut la stinga in Belgravia, pe lingi
Wilton Crescent, §i am pornit mai departe.
Mergeam cu pumnii stringi in buzunarele hai-
nei bleumarin, cu birbia ascunsi in gulerul
ridicat, cu ochii atintiti la trotuarul ud, inal-
tindu-i doar din cind in cind ca s# vid incotro
sd o iau, ca un cdpitan pe puntea vasului,
privind furtuna.

Treptat, ploaia s-a oprit gi aerul rece mi-a
uscat obrajii. Am continuat si merg, si mi
agit de migcare, gtiind cé, dacd m-ag fi oprit,
ag fi fost coplegitd : nu de tristete sau de re-
gret, ci de gindul vinovat cé fugeam. C4, odata
cu fiecare pas, mi indepdrtam tot mai mult
de Rupert, de pasiunea lui, care, atunci cind
eram cu el, pirea atit de fireasca, dar acum,
c¢ind mé eliberasem de ea, mi ingrozea prin
intensitatea sa.

Da, asta era, m-am gindit cu o tresirire:
mai eliberasem. Scédpasem dintr-o mare strin-
soare. Rupert gtiuse de la inceput ci, dacd
m-ar fi recigtigat, n-ag mai fi avut cum sd ma
intorc la viata mea de dinainte. L-ag fi insotit
in odiseea sa nomadi prin viatd, nu la modul
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propriu, desigur, nu mi prea vedeam alergind
pe strizile din Basra cu o vesta antiglont, dar
totugi, soarta lui ar fi fost §i a mea. Ag fi fost
luatd pe sus de valul pasiunii lui, tiritd in
largul marii, cu miinile ugor ridicate, nu fi-
cind din min4, ci inecindu-ma.

Iar acest fel de pasiune mi speria. Ma
incinta §i mé excita, dar mai mult ma speria.
S4 fiu ridicatd pe un astfel de piedestal, si
fiu atit de nestramutat de importanti, si fiu
acea Henrietta Tate la care Sinead se uita cu
o evlavie ironici, si am o insemnitate atit de
profundi... ar fi ingrozitor de sufocant. $i
totugi, vanitdtii ii era foarte greu si renunte
la aga ceva. Sa spuni: ,Uite ce e, nu vreau si
mi adori in felul #dsta. Sint foarte fericiti si
sortez gosetele din cogul de rufe“. $i fi era cu
atit mai greu, cu cit adoratia venea din partea
unui barbat de importanta sa.

Am continuat si merg, frunzele ude trans-
formindu-se in mizga sub tilpile mele, in timp
ce treceam pe linga ambasadele din Belgravia,
apoi pe lingid tarabele goale ale vinzitorilor
de flori din Pont Street, indreptindu-ma spre
Chelsea. Cind am trecut prin Sloane Square,
m-am gindit la Sinead, care probabil se spri-
jinea inca de magind, adincitd in ginduri, dar
pregitindu-se acum s#-i trezeasci pe copii, si-i
tind de mind in timp ce mergeau adormiti pe
trotuarul londonez, ca si-gi vada tatil. Mi-am
imaginat-o ajungind in fata intrérii impozante
din Albany, oprindu-se in hol §i agteptind o clipa
s igi revind. Mi-am imaginat-o indreptindu-se
incet spre trepte, urcind citre apartamentul lui,
tinindu-i pe copii de mind. Nu inchisesem de
tot uga cind plecasem, nu avusesem curajul
si pun punct intr-un mod atit de definitiv,
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aga cé... oare mai era deschisi ? Cripaté, ca
sd nu mai fie nevoie sd batd?

Copiii erau agitati acum, in timp ce urcau
sciirile, gi aveau s& dea buzna giligiogi in
apartament, iar el ii va auzi de la fereastra
sufrageriei, lingd care stitea, intors cu spa-
tele spre ugd, cu miinile in buzunare, privind
peste acoperigurile Londrei strizile pe care
disparusem eu. Iar atunci va gti cé trebuie si
ia o decizie. Va §ti ci expresia chipului siu,
cind se va intoarce si-i intimpine, va fi mai
mult decit griitoare. Le va determina cursul
ulterior al vietii. Ii va spune lui Sinead, fie ci
acum, cind totul era pierdut, va continua si
triiascd singur, fie cd acum, cind eu nu mai
reprezentam o optiune, putea si o iubeasci
pe ea. Si o iubeascad pentru curajul ei, pentru
devotamentul ei, pentru statornicia ei ticut,
lucru pe care ea, dupi cite imi spusese, l-ar
gési acceptabil. Dacad nelinigtea lui va lua
sfirgit dupé ce ma va fi pierdut pe mine. Spe-
ram c4 da. Chiar speram. Intrucit credeam cu
adevirat ceea ce ii spusesem mai devreme, ci
imaginea pe care mi-o pistrase in toti acegti
ani era una distorsionatd. Una pe care o scotea
din cind in cind din sertarele memoriei §i
cireia 1i dddea nigte proportii ireale, iar eu
speram si-gi dea seama cd nu Sinead cig-
tigase, ci realitatea. C4 ceea ce era cu ade-
virat realizabil §i la indemind §i gata sa-l
faca fericit era chiar sub nasul sdu, aga cum
fusese tot timpul. C4 nu mai trebuia sé alerge
dupd o imagine edulcoratid a unei alte vieti
impreund cu mine.

Am luat-o pe King’s Road, apoi la stinga,
printre o grimadi de cidsufe albe cu gradini
in fatd. Dar cu mine cum riamine? m-am
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intrebat cu o stringere bruscé de inimi. Cum
rimine cu mine la sfirgitul acestei povegti?
M-a cuprins panica, dar am incercat s-o tin in
friu §i am mers §i mai repede, sperind ca
viteza si indbuge teama. Un lucru e sigur,
m-am gindit, in timp ce tocurile mele {aca-
neau tot mai repede pe trotuarul ud, poate
cé, in cele din urm4, aveam si ramin singuri,
dar nu voiam si fiu singuri in clipa aceea.
Nu voiam si ma intorec in apartamentul din
Kensington, si urc treptele ca si ajung intr-o
sufragerie rece §i intunecoasid g§i sid mi
confrunt cu realitatea, cu toatd mizeria pe
care o ficusem, dacd puteam evita asta. Aga
ci nu m-am mirat deloc cind m-am trezit
luind-o pe strada care trecea pe lingd The
Sporting Page.

La ora asta, intr-o duminici seara, barul
era inchis. Clientii de care Francis gi Benji se
sdturaserd plecaserd de mult acasi. ,Stim cé
am cumpdirat o casi ling4 un bar“, ar bombani
Benji, ,aga cd incercdm si nu injurdm ca doui
dame bitrine, dar Ay Zigger Zumber, noapte
de noapte, e putin cam obositor...“.

Stiam ci le place si se culce devreme dumi-
nicé seara, aga cd de ce ar mai fi treji ? M-am
uitat la ceas. Unsprezece §i jumitate. O 1a-
sasem oare pentru prea tirziu?

Cind am sunat, Francis a aparut in ugd,
aritind ca un idol dintr-o piesi de Noé&l Coward,
la prima ord a diminetii. Purta un halat de
casi Paisley auriu, iar pirul blond ii era piep-
tdnat cu grija pe spate.

— Henny! a exclamat surprins fiacind un
pas inapoi. Dumnezeule mare! M4 intrebam
cine suni la ora asta nocturni. Am avut parte
de nigte colindétori timpurii de Halloween,
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aga cd Benji e ocupat sd umple pistoalele cu
apé.

— S4 sar la atac? s-a auzit o voce veseld
din bucétarie.

— Nu, daca nu vrei si pornegti o cearti de
familie, i-a strigat Francis. $i, oricum, am
impresia cd ai inteles totul pe dos. Cred cé
dracugorii dgtia mici trebuie sd ne faci farse,
nu noi lor.

Un pistol rogu din plastic §i o mustati
{epoasd s-au ivit pe uga bucitiriei.

— Nu-i nimig, incalc regulile. N-ar fi prima
dati. Oh.

S-a oprit.

— Buni, scumpa! Tu erai. Ce s-a intimplat ?

Cind am trecut pragul, ochii mi s-au umplut
de lacrimi, iar cind a ajuns ling4 mine, plin-
geam deja in hohote. Tot drumul piné aici nu
simfisem deloc nevoia s pling, simtisem ci
hotérirea mea devenea mai fermi cu fiecare
pas, dar, nu gtiu cum, in clipa in care expresia
sa poznagd s-a preschimbat intr-una ingrijo-
ratd, am fost complet pierduti. Toate emotiile
pe care le indbugisem cit de bine putusem in
ultimele ore au fost eliberate, in timp ce sus-
pinam plina de jale pe umairul siu. M-a strins
in brate, goptindu-mi vorbe linigtitoare la
ureche, agteptind s ma calmez.

— Benji, am bolborosit in cele din urmj,
desprinzindu-ma din imbrétigare ca si respir.
Pistolul tdu mi impunge in spate.

— A, scuze, a zis punindu-l deoparte gi
conducindu-ma induntru.

M-am simfit §i mai ridicold acum, cind
m-am agezat pe sofaua din salon, cu Benji
alaturi, uitindu-se nelinigtit pe sub bretonul
meu, §i Francis in fata, la fel de ingrijorat.
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— Imi pare riu, am murmurat indesin-
du-mi un gervetel in minecd. Nu §tiu ce mi-a
venit.

— Copiii? a incercat Francis sa ghiceasci.

Am scuturat din cap.

— Nu. Sint bine.

— Marcus?

Am scuturat din nou din cap.

— Nu.

— Probleme cu biietii? a intrebat glumet
Benji.

Am respirat scurt. Probleme cu bdietii.
Doamne, ce risuflat sunid! Am incuviintat din
cap, nasul §i lacrimile giroindu-mi.

— Probleme cu biietii, am zis tragind adinc
aer in piept.

Benji s-a agezat picior peste picior §i s-a
cuibdrit bine pe canapea, cu miinile impre-
unate pe genunchi.

— Minunat. Imi plac dramele cu hetero-
sexuali. Ia spune-i tot unchiului Benji.

Si aga am §i facut. Mai intfi cu intreruperi,
dar apoi vocea mi s-a domolit pe masuri ce
povesteam. Iar ei ascultau numai ochi §i urechi.
Cind am ajuns la partea cu revolverul des-
circat in piciorul lui Sinead intr-o parcare de
supermarket, Benji a sirit repede de pe ca-
napea. S-a dus la fereastrd si a strins cu
putere tocul ferestrei. Nu putea suporta cruzi-
mea sub nici o formd. Nu putea citi ziarele
daci erau prea pline de violente, Francis tre-
buia si le ascundi. S-a lasat técerea.

— $i cred, am spus ldsind sé-mi scape un
suspin, ci mi simt vinovata intr-un chip stra-
niu pentru asta. Simt c#, daca n-ag fi fost eu,
Rupert ar fi adus-o repede la Londra §i s-ar
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fi casatorit cu ea sau nu ar mai fi fost deloc
cu ea. Ar fi gésit pe altcineva, nu gtiu.

— Iar dacd métuga ta ar avea coaie, ar fi
unchiul tiu, m-a luat Francis peste picior.

Am clipit.

— Poftim?

— Vreau si spun ci poti sé faci cite pre-
supuneri doregti. Chestia asta n-are nici o
legituri cu tine, Henny, a continuat el. Situa-
{ia asta e provocatd numai de ei. De Rupert
§i de Sinead.

Am oftat.

— Poate.

— Si Rupert? a intrebat Benji intorcin-
du-se sid mé priveasci. Ce sim{i acum pentru
el? Cind toatid aceastd affaire de coeur s-a
sfirgit?

Glasul lui avea un ton ugor batjocoritor,
care nu mi-a plicut.

— Sint supédrati, firegte, am spus defensiv.
Si trista. Toate lucrurile astea au insemnat
enorm pentru mine, Benji.

— Tristd §i pdgubitd sau tristd gi plind de
regrete?

M-am incruntat nedumerita.

— Ambele, cred.

S-a apropiat de mine §i, cind a ajuns in
dreptul meu, avea ochii umezi. S-a batut cu
mina in dreptul inimii.

— Te doare aici?

Am incuviintat din cap.

—Da.

— Egti sigurd ? m-a intrebat punind capul
pe pieptul meu.

— Da, sigurid, am pufnit eu, gtergindu-mi
nasul cu dosul palmei. Ce vrei si spui? l-am
intrebat cu indoialA.
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— Vreau si spun c#, acum, cind egti de-
parte de el, tinjegti tot timpul dupa el? Ti-e
dor de el? Inima ta l-a dorit in secret in toti
acegti ani?

— Nu, sigur ci nu, am spus simtindu-mi
stinjenitd. Nu m-am gindit nici o clipi la el.
Dar m-am gindit la Marcus.

— $i nu ai simtit cd te-ai mul{jumit cu a
doua opfiune cisidtorindu-te cu Marcus? Nu
te-ai intrebat niciodatid cum ar fi fost?

— Nu. Niciodata.

— $i totugi, cind egti cu el, cind egti cu
Rupert...

— Of, Benji, simt ci mi topesc.

Ochii mei umezi au stralucit cind l-am
privit.

— Doamne, cind mé ia in brate...

— Cind isi trece degetele prin pidrul tau?

— Cind {i sim{i rdsuflarea pe git, a adiu-
gat Francis.

— Cind i§i plimba miinile pe spatele téu,
a spus Benji.

—Da, da, m-am cutremurat eu, amintin-
du-mi. Toate astea. Pur gi simplu... simt ci
mi topesc!

Benji a strins din buze. A schimbat o pri-
vire plina de subinteles cu Francis, care a dat
inteleptegte din cap.

— Ce crezi, doctore Francis?

— Hmm, da. M4 tem cé da, doctore Benji.

— Ce? m-am incruntat eu. De ce te temi?

Benji s-a strimbat.

— Limbajul &sta imi cam miroase a atractie
sexuald, amice.

Am clipit.

— Sexuala?
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— E un lucru destul de diferit de dragoste,
m-a informat blind Francis.

— O! am exclamat gocatd. Credeti?

Au dat amindoi din cap in acelagi timp, ca
doud bufnite bitrine §i intelepte.

— Mai mult ca sigur.

— Agsadar...

— Pofta care vine dupi gapte ani, a diagnos-
ticat aspru Benji, incrucigindu-gi bratele.

A inceput si mésoare incéiperea cu pagi
mari, ca un profesor care igi discalegte disci-
polii.

— Numai c4, in cazul tiu, a venit dupi
cincisprezece ani §i jumitate, dar, daci mi
gindesc mai bine, tu te-ai dezvoltat intotdea-
una mai greu.

— Mersi !

— §i, fira indoiala, ti-a fost foarte ugor si
o confunzi cu dragostea adevidratd, tocmai
pentru ci l-ai mai iubit cindva.

— Exact, a aprobat Francis sobru.

— Aga ci, atunci cind a revenit in viata ta,
din béitiliile lui, din cruciadele lui...

— Lat in umeri §i stipin pe sine...

— Bronzat de soarele degertului, cu mugchii
abdominali bine conturati... O, Doamne!

Benji gi-a atins ugor fruntea cu virful de-
getelor.

— Ugurel, tigrule, l-a sfituit Franecis.

— Cind s-a intors, a reluat Benji, precum
cavalerul legendar in armuri strilucitoare,
dupé tot acest timp, tu te-ai gindit: ,Asta e
ce am agteptat!“. Ai simtit o tulburare, ceva
care infloregte...

—Da, aga a fost! am confirmat.

— Ai simtit cu organele genitale, scumpa
mea. Cu organele genitale.
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— O, am spus gocatd. Serios?

Francis a zimbit blind.

— Nu fi prea duri cu tine, Hen dragi. E o
gregeala care se face foarte ugor.

— Da? am zis inghifind in sec, neincrezi-
toare. Dar... cum riamine cu Rupert? Pentru
el povestea asta a fost reald ? Dragostea?

— Nici nu incape indoiala, a decretat Benji.
De aceea a agteptat atit de mult timp.

— Dar... de ce a agteptat atit? $tia cé eu
sint maritatd, pentru numele lui Dumnezeuy,
de ce gi-a inchipuit c#, la un moment dat, voi
fi disponibild ? De ce §i-a ldsat viata in agtep-
tare?

— Pentru cé, aga cum {i-am mai spus, a
repetat el rabdator, fiecare relatie este, la un
moment dat, sensibila. Trece printr-o perioadi
vulnerabils, mi-a explicat desficind bratele.
Cind v cunoagteti §i pe dinduntru, §i pe dina-
fard, cum e cazul téu i al lui Marcus, césnicia
devine ca un pulover vechi §i confortabil. Iar
apoi, intr-o zi, te trezegti §i te intrebi: ,Asta
e tot? Asta e viata mea? Ce urmeazi? Ce
mai e ?“. Si, dacd nu egti atentd, ,Ce“-ul devine
»Cine“. Rupert a agteptat acel moment potrivit.
Au trebuit si treaci cincisprezece ani, dar a
venit. Stia cd e momentul potrivit, gtia ca e
marele moment. Din pédcate, a dat-o in bari,
a spus Benji pufnind §i cercetindu-§i unghiile.
Mare ghinion pentru el, dar o scipare la limita
pentru tine.

Francis a aprobat cu insufletire din cap.

— Sint total de acord.

M-am uitat la ei, cu gura ugor intredes-
chisi. Peste mica noastri reuniune s-a lisat
o tdcere contemplativa.

in cele din urm#, mi-am umezit buzele.
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— Stiti cd... am zis incet, cumva, mi-am
dat seama de toate astea de la bun inceput.
Mi-am dat seama, dar... n-am putut s o ros-
tesc cu voce tare.

Mi-am privit ingrozitd genunchii. Dumne-
zeule mare! Sex. Doar sex.

Benji s-a agezat lingé mine gi m-a bitut pe
picior.

— Ei, haide, privegte partea buni a lucru-
rilor, a zis ficindu-mi cu ochiul. E bine de
stiut cd mai e ceva viatd in trupul dsta bétrin.
Céd nu egti gata incd sd renunti la lenjeria
sexy §i la jartiere.

Am rogit.

— Mersi. Dar trebuie sa gtiti cd nu s-a
intimplat nimic de fapt. M4 rog, nu mai mult
decit citeva giugiuleli.

Benji s-a strimbat.

— Ce pécat! Poate céd exact de asta aveai
nevoie !

— Benji! am tipat plesnindu-l peste spate
cu dosul palmei. Dar, apropo, cum se face cd
voi, sexologi bétrini, gtiti lucrurile astea?

— Pentru cd, aga cum ti-am mai spus,
Henny, ni se intimpld §i noud. Atunci cind
ceva se intdregte... dacd imi scuzi vulgari-
tatea. Dar gi noi trebuie sd uitdm de...

— Gerald, a zis Francis cu subinteles.

— Sau de Tarquin, a adiugat Benji ame-
nintétor.

— Ooco. Niciodatd nu mi-a plicut Tarquin,
a spus Francis infierbintat.

— Nu prea mult. Te-am auzit ieri, cind ii
admirai noua magina de spalat, intrebindu-1
fermecétor despre motorul turbo §i despre
cuva aceea mare §i frumoasi.
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— Pentru cé tu i-ai admirat sertarele din
bucitirie! ,imi place la nebunie cum gliseazi
induntru §i in afard, Tarquin® l-a imitat el.
Induntru, in afars, injuntru, in afari..., a zis
leganindu-gi goldurile in fatd §i in spate.

— Hei, béieti, béieti, am spus eu plictisiti.
Am inteles ideea. Deci..., am ezitat. Credeti
cd voi supraviefui?

— Sigur ca da, a zis Benji, indreptindu-gi
spatele §i agezindu-gi palmele pe genunchi.
Du-te acasa, la Marcus, gi...

— Marcus are o aventuri, i-am amintit eu
cu tristete.

— Tot aga cum i tu erai pe punctul de-a
avea una, scumpa mea! Si ce-i cu asta? Luptd
pentru el, draga mea, di-o la o parte pe ea!
Elibereaza-{i instinctele de terier, pe care gtiu
cd le-ai mogtenit de la draga de mama, sari
la picioarele ei, mugc-o de fund gi fugéregte-o
pe pasune! Du-te sd-{i recigtigi barbatul si
ia-ti inapoi cu for{a c#snicia, casa, ciminul.
Stii ca 1l iubegti cu adevdrat, esgti congtientd
de asta. Numai cd egti incdpétinata.

In chip inexplicabil, am simtit din nou la-
crimile umplindu-mi ochii.

— Chiar il iubesc, nu-i aga? am zis intor-
cindu-ma spre el cu o uimire ridicola.

— Sigur cd da!

— Si... si md duc acum? am intrebat cu
indoiala.

— Ei, nu chiar acum, e trecut de miezul
noptii, pentru numele lui Dumnezeu. Rimii
aici peste noapte §i du-te miine.

— E luni. O si fie la slujba.

— $i tu la fel, mi-a amintit. Aga cd du-te
dupi serviciu.
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—A, da.

— Nu renunta la o zi de lucru, m-a in-
ghiontit el cu cotul. In caz ca...

—1In caz ¢4 ce? am zis alarmata.

— Scuze, e o glumi proasti, a spus repede,
cind Francis l-a sigetat cu privirea.

Dar am gtiut ce voia si spuni. In caz ci
Marcus spune ,nu“.

— Deci! s-a ridicat vioi Benji, trecind re-
pede peste acel faux pas. Atunci aga rimine.
O sé dormi in camera de oaspeti, driguta
mea, aga ci treci la culcare. I{i aduc o buiot4
cu apé fierbinte §i o ceagcd de cacao. Francis
tocmai o pregitea, nu-i aga ? Ai schimbat agter-
nuturile, scumpule?

— Nu, pentru ci le-ai schimbat tu joi.

— Nu, nu le-am schimbat. Ne-am hotérit
sd agteptdm pinid cind Consuela va célca agter-
nutul Christian Dior, cel cu motive florale
naive, {ii minte?

— O, Doamne, s-a aridtat uimit Francis.
Agsa e. In cazul 4sta, n-au mai fost schimbate
de cind a stat mama ta la noi. Le schimb eu
acum.

— Nu te prosti. O sé dorm in agternutul in
care a dormit §i mama.

S-au intors ingroziti citre mine.

— Nici nu vrem s8d auzim de aga ceva, a
spus Benji gocat. Nu, nu, Francis se va ocupa
de tot.

Au iegit repede din camerd, Benji désca-
lindu-1 blind pe Francis, in timp ce urcau
scirile.

— Pe ultimul raft din dulapul deschis, dra-
gule... nu, nu, mai in dreapta, in spate.

— Le-am gisit.

— Si fetele de pernd asortate?
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— Mda.

— A, si nigte apa Evian. Pune-o linga pat,
iubire.

Eram pe punctul de-a tipa la ei §i de-a
protesta cd mé puteam tiri pini la baie sa-mi
iau nigte apd, dar mi-am dat seama cé asta fi
distra. Nu aveau prea des musafiri, iar acum
era un fel de ocazie speciald. Personal, cind
aveam musafiri nepoftiti, ma mul{fumeam si
intorc invelitoarea pilotei pe partea cealalti,
sd cercetez ceargaful de dedesubt, ca sd nu
aibd arcuri de ceas in el i s& schimb fata de
pernd, dar nu le-am spus asta biietilor, céci
ar fi fost ingrozifi. Erau nigte fiinte foarte
delicate gi mi-am amintit ci odatd, cind a
venit la noi la ferm#, Benji a umblat prin
toate biile, spunindu-mi, pe un ton uimit:
»Nu gisesc o periu{d pentru unghii“. Nu m-a
ldsat inima sa-i spun c¢i nu aveam asa ceva.
Nu, ei erau fericifi cu ritualurile lor §i mi-am
dat brusc seama c# exact asta imi lipsea mie.
Lucrurile ficute impreund, munca in echip4,
apropierea. Voiam si imbrac puloverul acela
vechi si confortabil. I voiam pe Marcus.

M-am ridicat obosité, sim{indu-mé oarecum
ametitd. Ca §i cind ag fi fost pe punctul de-a
avea un grav accident de magind, pe care il
evitasem in ultimul moment. Ca §i cind ag fi
virat exact la momentul potrivit din fata maygi-
nii care claxona.

Am urcat scirile §i i-am gisit pe Benji gi
pe Francis in camera de oaspeti, incid agi-
tindu-se cu agternutul.

— $i nu uita sd parfumezi ceargaful, a zis
Benji intinzindu-i apa de lavandi. Dar pulveri-
zeaz-0, n-o viirsa. Amintegte-ti de Toby.

Francis a chicotit.
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— Cine e Toby? am intrebat.

— Francis a cam exagerat odat4 cu lavanda
§i un oaspete de-al nostru, un anume Toby
Wetherby, un artist betiv foarte amuzant care
a dat buzna in camera de oaspeti, destul de
bine ficut, a apérut a doua zi dimineatd la
micul dejun rogu la fatd: ,Am vegti bune gi
vesti proaste, ne-a anuntat amenintétor.
Vestea rea e cid se pare cd am ficut in pat.
Vestea bund e cid am o urini foarte plicut
mirositoare®.

S-au tinut unul de celdlalt de atita ris cind
gi-au amintit, iar eu am reugit sd zimbesc.
Benji a observat. M-a bitut pe brat.

— Vezi, scumpa mea ? Nu e prea riu riniti
inimioara, nu-i aga? Acum, uite nigte pro-
soape curate... o, §i nigte chilo{i curati pentru
dimineatd. Nu i-a mai purtat nimeni.

A scotocit in fundul dulapului gi a scos o
pereche de chiloti birbategti cu glif in fat,
editie de Craciun, impachetati in celofan.

— Ce e? m-a intrebat vizindu-mi expre-
sia. N-ai altd solutie, nu? $i sint draguti, uite,
a zis scotindu-i el din ambalaj §i intinzindu-i
cu degetele mici de la miini. Putin aerisiti in
fatd. Nu egti obignuitd si ai aga ceva in zona
organelor genitale, dar altfel sint perfecti.

— Dacd intru in ei, am spus luindu-i din
mina lui. Ai golduri de garpe, Benji.

— O, si 0 cimagéd curatéd roz, a spus scoto-
cind mai departe prin dulap, incintat. In caz
cid a ta e transpiratd de atita hirjoneala.

— Benji, l-am avertizat eu, gtiind c3 acum
se distra pe subiectul asta.

Ca facea pe bufonul.

— Scuze, mi-a zimbit el, intinzindu-mi
teancul de lenjerie curati. Dar intelegi, draga
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mea, nu-i aga? a zis privindu-mé cercetitor.
Intelegi ci nu e totul pierdut, nu? Ca miine,
aga cum a spus scumpa noastri Scarlett atit
de concis, e intr-adevir o altd zi?

Am zimbit sfios. Am incuviintat din cap.

— Da, inteleg. Miine chiar e o alti zi.

Si spunind asta, l-am sdrutat recunoscé-
toare pe obraz §i m-am indreptat obosita spre
camera de oaspeti, sim{ind ci a§ putea dormi
o sutd de ani.
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Capitolul douazeei Si opt

A doua zi dimineatd, la micul dejun, l-am
privit pe Benji peste ceagca mea de cappuccino.

— Ce pérere ai despre vestea legatid de
mama?

In timp ce le povestisem cine era Sinead,
le povestisem §i cine era Andrew.

— N-ai spus mare lucru.

— Pentru ca gtiam deja, a zis Benji ridi-
cind privirea din Financial Times. Mi-a spus
Francis.

— Francis? am zis intorcindu-mé uimiti
citre Francis, care, intr-un costum de flanel
gri imaculat, scotea nigte cornuri din cuptor.

— Ieri am trecut pe la mama ta sa-i las nigte
pliante despre cursul de arti venetiana care o
interesa, a spus el, aruncind repede cornurile
intr-un cog. Au! Frig. Sau, cel putin, eram pe
punctul de-a o face, in clipa in care mi-am dat
seama cine urcé scirile in fata mea. Am stat gi
am ascultat pe palier cind mama ta a deschis
uga. L-a intimpinat foarte afectuos pe musafirul
ei. Nu l-am intilnit niciodatéi, dar ea i-a spus
LAndrew“ gi, in imaginea pe care am prins-o
fugitiv pe sciri, am recunoscut ochii albagtri
§i pometii proeminenti ai fiului. E un barbat
atragétor.
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— Cu siguranti, mama e de aceeagi pérere,
a murmurat Benji intorcindu-se la ziarul siu.

Am clipit.

— Nu egti deloc surprins?

— Nu tocmai. Stiam céd sint prieteni, iar
prietenii, cind sint la virsta lor, amindoi fira
partener gi insingurati, au obiceiul sa inceapi
o relatie din comoditate. Sigur e o optiune
mai buna decit Howard Greenburg, nu crezi?

— In mod sigur. Dar de ce nu mi-ai spus
§i mie?

—Ce, ca sint prieteni?

— Da! Doamne, toatd lumea gtia in afard
de mine.

A ridicat din umeri.

— Probabil din acelagi motiv pentru care
nici mama nu ti-a spus, a zis stringind ziarul,
impéturindu-l cu grijd i privindu-ma piezig.
Ce pdrere ai despre asta? m-a intrebat degajat.

Mi-am agezat ceagca pe masai.

—E in reguld. Vreau si spun..., am ezitat
eu. Nu, e in reguld. Sigur ci mé bucur pentru
mama. Ma bucur ci, in sfirgit, are gi ea viata
ei gi, de fapt... ma bucur ci e cu el. E un tip
simpatic.

— Chiar aga §i e, a zimbit Benji.

S-a ridicat §i gi-a indesat ziarul sub brat,
lovindu-gi célcliele pentru a atrage atentia.

— E un tip simpatic, de moda veche, foarte
cumsecade, care i§i cumpéird marmelada de
la Fortnum’s gi pélidriile de la Locke’s. Si
traifi! a salutat el elegant.

Apoi a fluturat ziarul spre mine.

— Si sa gtii cd tipii dgtia nu se vind la
kilogram.

— Si, oricum, Rupert nu duce o viati nor-
mala de familie, am reflectat, privind absenti
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dincolo de el gi gindind cu voce tare. Vreau si
spun, nu cred cd o si fiu nevoitd si ma vid
cu el numai din cauza lui Andrew.

—Ce, vrei sd spui cd anul dsta, cind vei
tdia curcanul impreuni cu Marcus §i cind vei
ridica privirea, nu-i vei vedea pe mama, pe
Andrew §i pe Rupert intrind pe uga din spate
incdrcati de cadouri? a zimbit Benji rautécios.

Am sciipat ceagca pe farfurie cu zgomot.
Am inghetat.

— Te rog, nu, am goptit ingrozitd. Benji,
inceteaza!

Da, era ciudat, m-am gindit o ord mai tirziu,
pe cind urcam treptele cidtre biroul meu din
Covent Garden, cit eram de ingrozitd in acel
moment. Cit eram de inspdimintati dupi cele
intimplate! Cum simplul gind la Rupert m-a
facut sa scap ceagca din mini, si alerg alar-
mata pe scari §i sd-mi string geanta la piept!
Oare oroarea era atit de inruditi cu pasiunea,
mé intrebam vinovatd. Poate cid da. Totugi
pasiunile se domoleau, nu? Era un lucru atestat
in nenuméirate romane de dragoste, iar dupa
ce se domoleau, oare se ridceau complet? Se
congelau? Poate cé da. $i poate cd se domo-
leau mai repede, m-am gindit stinjenit4, daci,
aga cum observase Benji, apireau deghizate
in altceva. Ceva mai primar. Am plecat capul
§i m-am retras in biroul meu.

Ziua a trecut mult prea repede. Laurie a
fost plecat la diverse intilniri mai tot timpul,
sunindu-mé din cind in cind pentru a-mi da
unele indicatii §i, intr-o clipd, mi s-a pérut,
s-a fdcut ora cinci, iar eu am coborit din nou
scara aceea familiard. M4 duceam acasi. Si
dau ochii cu soful meu. Sa infrunt scandalul.
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Am respirat adinc pe cind mergeam, cu un
pas sovditor, cétre garid, ingrozitor de emo-
tionatd. In ciuda a ceea ce spusese Benji despre
dezldntuirea instinctelor mele de terier gi fu-
girirea Perditei pe cimp, am avut toati ziua
viziuni de cogmar despre cum ea igi va dez-
lantui propriile instincte de Rottweiler. Despre
cum fgi va invirti coada §i igi va infige dintii
albi in fundul meu §i despre cum ee mi va
goni pe mine, cu Marcus in spatele ei. De
fapt, aceastd imagine §i aceea mai putin vio-
lenti a ei §i a lui Marcus ridicind privirea din
lasagna lor de la M&S, intr-o ord, o ord §i
ceva, cind aveam si intru pe uga din spate —
cu furculifele incremenite in aer, cu discutia lor
intimé intreruptd — m-au ficut si mi opresc
brusc cind m-am apropiat de Charing Cross.

Dar... poate cd va fi singur, m-am gindit
plind de speranti, cind mi-am cumpdirat
biletul. $i poate ci se va bucura s ma vada.
Poate cd va siri de la masi, unde stitea cu
ziarul Evening Standard §i cu borcanul lui cu
ceapd muratd, va résturna paharul cu vin,
grabindu-se sa ajungd la mine §i si ma ia in
brate. Aveam ceva dificultdti in a-mi imagina
ultimul scenariu, aga ci m-am grabit si ajung
pe peron, neribditoare, pentru prima dati,
sd mi pierd, fizic §i psihic, in mul{ime; si ma
aldtur luptei neintrerupte de-a ajunge acasa.

Trenul a avut intirziere, se pare ci din
cauza semnalelor, gi am fost nevoité si agtept
secole intregi pind si pir#sesc peronul. Pe
cind stiteam pe peron, m-am gindit ca l-ag
putea vedea pe el. Pe Marcus, vreau si spun.
M-am uitat agitatd in jur. Nu era chiar #dsta
trenul cu care venea de obicei acasd? Dar nu
se zdrea nici urmi de el, asta daci nu se
ascundea in spatele unui ziar.
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Cind am ajuns in mica garéa din Kent, dupa
o oprire pe drum din cauza unor frunze de
toamné buclucage, era deja tirziu. Bineinteles,
lui Simon i-au trebuit doudzeci de minute ca
sé facd ceea ce alfi taximetrigti ar fi facut in
cinci minute, iar c¢ind am ajuns, noaptea se
lasase de-a binelea. M-am oprit, destul de
inspdimintati acum, in capatul aleii pline de
gropi, privindu-mi casa. Era cufundata in in-
tregime in intuneric gi tdcutd. Am auzit o
ciprioard chemindu-§i perechea in pddurea
din apropiere. Un moment mai tirziu, am auzit
$i raspunsul. Oare era un semn bun? Am
inghitit in sec si am pornit pe alee, inspre
casd. Cind am ajuns la capétul ei §i am in-
ceput si calc cu atentie pe cirarea cu pietrig,
lumina de afard s-a aprins, ficindu-ma si
tresar. Din neant, de fapt, din spatele cote-
telor s-a ivit Bill. Nenorocitul de Bill, m-am
gindit ducindu-mi mina la inim4 gi respirind
din nou. Mi-a zimbit gtirb in timp ce mésura
mincarea organici Layers Pellets pentru cina
géinilor, cu chipul palid in lumina becului cu
halogen.

— Ati fost plecatda? a strigat impragtiind
semintele §i continuind si zimbeascd pros-
teste.

— Da, Bill. Cu treburi, am murmurat mi-
rind pasul.

— Aha, cu treburi. Cu tindrul acela inalt,
cu pulover rogu, nu-i aga?

M-am oprit. Am privit drept inainte. Ui-
tasem c#-1 vizuse pe Rupert cind intrase in
casi. Cind mi luase cu magina. Niciodata nu
reugisem sd-mi dau seama daca Bill era sadic
sau pur §i simplu complet idiot.
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— Exact, am spus pe un ton linigtit, con-
tinuind si merg.

Am cédutat cheile in geanta.

— Seful meu.

— A, sigur.

Magina lui Marcus nu era in parcare, iar
casa era cufundatd in intuneric. Probabil ci
ajunsesem inaintea lui. Ei, asta chiar era o
ugurare.

— S-a intors, m-a informat Bill, nu spri-
jinindu-se, ca de obicei, de poarta, ci deschi-
zind-o oarecum cu ingrijorare gi apropiindu-se
de mine. Dar a gters-o acum.

— Serios? am spus scurt, ciutind in conti-
nuare cheile.

N-ar fi ceva tipic sd nu le gisesc §i si
trebuiasca si-i cer nenorocitului de Bill s&-mi
deschida ?

— Mda, a iegit intruna in ultima vreme, a
remarcat Bill, apropiindu-se incet de mine,
cu miinile in buzunare, zorndind nigte mo-
nede. De cind ati fost plecatd. A tot venit gi
a tot plecat. M4 tem ci s-a dus in alti parte.

S-a oprit foarte aproape de mine. A rinjit.

— Evident, l-am repezit, gtiind la ce ficea
aluzie.

Dintr-odatd m-a cuprins panica, stind aga,
cu spatele lipit de ugd. Nu-mi pléicea s fiu
atit de aproape de Bill: oare de ce nu se cira?
A, uite §i cheile. Mulfumesc, Doamne.

— Mda. Face dug, intotdeauna face dug, §i
igi schimba hainele. E foarte spilcuit in hai-
nele lui elegante. $i apoi o gterge.

Am descuiat repede.

— Mulfumesc, Bill, am spus fierbind.

—Si se da §i cu aftershave. Miroase ca
testiculele ciinelui!
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Am intrat furioasi, pirisind spatiul rela-
tiv sigur al pregului de la intrare.

— Am spus mulfumesc, Bill, nu e nevoie
sé-mi dai alte detalii despre locurile pe unde
umbld soful meu, gtiu exact unde se duce
noapte de noapte §i cu ce se ocupé, aga ci nu
e nevoie si-mi mai spui alte lucruri. Acum te
rog frumos si ai griji de p#sirile mele de
curte, lucru pentru care egti platit, §i sa nu-ti
mai bagi nasul in treburile familiei mele!

Am dat sd intru, dar apoi m-am intors.

— Si, apropo, tine-ti labele departe de ser-
tarul meu cu lenjerie!

S-a holbat la mine. S-a incruntat.

— Sertarul cu lenjerie?

— Nu mai face pe prostovanul in fata mea,
am izbucnit. Stiu totul despre fetigul téu scir-
bos. De fapt, dacd ag ciuta probe legale, sint
sigurd ci ag gisi urme de giinat pe lenjeria
mea. Din pécate, aici am calea inchisi, dar
stai linigtit, o s& aflu eu despre ce e vorba. O
sé-ti scot miruntaiele pentru ci mi-ai umblat
prin jartiere!

$i, spunind asta, i-am trintit uga in nas.
Din pécate, am trintit-o putin cam tare gi,
dupéd un z#énginit de rdu augur, partea de
sticld a ugii s-a ficut tdndiri §i a cdzut pe
podea.

Bill §i cu mine ne-am uitat unul la celalalt
prin aerul proaspit.

— Rahat! am strigat eu cu pumnii stringi.

M-am risucit pe cilciie, am aprins lumina
$i m-am indreptat spre debara, de unde am
scos métura §i fAragul.

La naiba. La naiba. Numai asta imi lipsea,
am pufnit in timp ce adunam cioburile cu
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miinile tremurind. Aveam inci haina pe mine,
iar geanta mi se legina pe umir, cdzind in
mijlocul cioburilor. Am aruncat-o furioasa
intr-o parte. Ce intoarcere minunatd acasa
reugisem s#i-mi fac!

Dupi ce am terminat de strins, am ridicat
obositd capul. Bill plecase. Disparuse in intu-
neric. Ei bine, se pare ci asta l-a pus pe fugi,
m-am gindit putin vinovatd. M-am indreptat
de spate §i m-am uitat tristd la gaura din
ugd. Folie din plastic? Am scos-o cu indoiali
din sertarul din bucéitirie. Nu, nu prea cred.
Oare Marcus ce-ar face ? Probabil ca 1-ar ruga
pe Bill si baté ceva in cuie pini cind va chema
geamgiul. Iar apoi mi-ar arunca una dintre
privirile lui tdioase gi mi-ar spune ce pérere
are despre faptul cd am trintit uga. Nu zdu,
chiar aga ar face, m-am gindit, sim{ind cum
cregte furia in mine. Auzi la el, imbricat ele-
gant, cu lenjerie curati §i mirosind a coaie de
ciine!... nu zdu. Oare de cind ii spdlam ne-
norocita aia de lenjerie? De citi ani? Ba chiar
§i in timpul acestei aventuri, timp de... gase
luni? Noud luni? Caleind-o cu griji, pentru
ca Perdita si o poatd da jos cu unghiile ei cu
manichiura frantuzeasca sau cu dintii ei albiti ?
Iar apoi avea tupeul si se intoarcd acasi,
proaspit iegit din agternuturile ei de designer,
plingindu-se ca un nenorocit de tiran domes-
tic de faptul ¢ in casa asta nimeni nu schimba
un bec §i nu inlocuia hirtia la toaletd! Ooo.
Vedem noi curind cum stau lucrurile!

Ingfacindu-mi cheile i geanta, am iegit din
nou repede pe uga din spate. Biata Dilly inne-
bunea in vestibul, auzindu-ma i simtindu-mi
mirosul, dar neputind iegi, degi observasem
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ca se linigtise putin cind se spirsese geamul —
ce mai ciine de pazi era —, insi trebuia si
mai stea acolo ceva vreme. In momentul #sta,
aveam de recuperat un sot ritécitor. Si citiva
dinti albiti de scos. Am iegit cu pagi mari din
casi.

Opfiunea mea de transport era limitata,
fiind silitd sd iau MG-ul, aga cd am scotocit
induntru dupi o pungé de plastic pe care si
o agez pe scaun. Nu aveam nevoie de un gezut
umed §i de un miros de lenjerie de babé ca
sd-mi pierd §i ultima firimi de demnitate.
M-am dat de asemenea cu ruj §i cu rimel in
timp ce conduceam ca o nebun# pe ulitele
gerpuitoare. Nu voiam sé arit ca femeia-bat-
jocoritd-pentru-neingrijirea-pielii, in nici un
caz. Nu trebuia si apar ca geanta-veche-schim-
batd-cu-un-model-nou. Degi probabil cia aga
era, m-am gindit cu o stringere de inim4,
moment in care era cit pe ce sa ajung intr-un
sant. Oare citi ani avea Perdita, m-am intre-
bat. Treizeci §i ceva, ca mine? Sau sub trei-
zeci?

Desgi gonisem furioasd pe ulife, am virat
cu multi grija spre grajduri, fard si fac deloc
zgomot. Nu am parcat chiar in fata casei, ci
am oprit la o distan{i considerabila de cdsuta
din piatri, ciutind mereu din ochi magina lui
Marcus. Nu era in parcare, dar, pe de alti
parte, nici nu era si o lase in vdzul lumii,
nu ? Nu, probabil ci a parcat-o pe-aici pe un-
deva, mi-am zis zidrind un mic hambar din
lemn. Am coborit din magina i, inchizind
portiera foarte incet, ca si nu le atrag atentia,
am mers in virful picioarelor pe aleea cu pie-
trig. Am incercat uga. Era incuiati. Firegte ci
era. Marcus inchidea totul. Uneori abia
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reugeam si ies din casi de congtiincios ce era
in privinta sigurantfei familiei. $i, fird indo-
iald, avea gi cheile acestei case, aga cid putea
veni §i pleca ori de cite ori avea chef. Ca si
cind ar fi fost propria lui casi.

Curajul m-a pir#sit pe moment, gindin-
du-mi cum intra §i cum iegea din casa asta
ori de cite ori avea chef, de parca ar fi locuit
aici, aruncindu-gi servieta pe un scaun: ,Buni,
iubito !“. Sdrutind-o, aga cum m4 siruta §i pe
mine pe obraz cind stiteam lingd magina de
gitit Aga, numai cd ea n-ar fi imbracatd
intr-un halat vechi gi mizerabil §i incéltata
cu cizme de cauciuc, ci ar purta un pulover
minuscul §i nigte blugi strimti. Luind-o de
talie pe la spate, jucindu-se cu urechea ei...
fiind rasplétit cu miros de parfum §i nu cu un
péir nespélat, iar apoi cu o limbé in guri §i nu
cu un scandal pentru ci intirziase. Servin-
du-se cu o bere din frigider, uitindu-se peste
umirul ei ca si vadi ce aveau la cini, cu
siguran{i n-ar fi fost carnea de oaie rece ri-
masé de duminici §i un cartof copt sfiditor,
ci o mincare pe care ea o pregitise cu toatad
dragostea cu putinid vreme in urmai: o pulpi
fragedi de pui in sos de smintini, poate? Sau
un muschi file invelit intr-un aluat pufos. Ea
ar scoate cina din cuptor gi ar pune-o pe masi,
apoi ar aprinde luminirile, ochii ei intilnin-
du-i seducitor pe ai lui pe deasupra flacarii.
El i-ar turna un pahar cu vin rogu, iar ea,
inainte de-a se ageza, ar murmura ceva despre
cit ii e de cald de la cuptor §i gi-ar scoate
puloverul, riminind nu intr-un sutien mur-
dar, ci intr-un maiou fin brodat. Preficindu-se
cd nu observi, Marcus abia ar mai putea {ine
paharul in mind de emotie, ea s-ar ageza in
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fata lui, o muzici de atmosferd in surdini
s-ar auzi din salon, unde firi indoiali cé ur-
mau si se retragd mai tirziu; lingi foc, cu
paharele de coniac in mini... inainte de-a o
gterge la etaj.

Inima a inceput sé-mi batd nebunegte, iar
respiratia imi era neregulati. Adevirate ra-
fale intrau gi iegeau din nérile mele, ficin-
du-le si tremure. M-am indreptat in técere
citre fereastra de la parter a césutei, croin-
du-mi drum printre straturile cu flori i agéitin-
du-mi haina intr-un trandafir citaritor, §i am
tras cu ochiul induntru. Draperiile erau trase
§i nu puteam vedea decit printr-o cripéturi
mici rimasi sus, dar daci ma ridicam pe
virfuri... Nu. Tot nu puteam vedea. Oare deja
o gterseserd la etaj? méd intrebam. S#risera
oare peste felul intii, pulpa de pui din bucité-
rie, §i trecusera la felul principal: o tavaleala
in dormitorul mare? Sau chiar asta ficeau
acum, pe covorul din fata focului ? Mi-am lipit
urechea de fereastrd gi am ascultat. De la
parter nu se auzea nici un sunet... oalele nu
zéngineau, tacimurile nu se loveau de farfurii,
nici urmé de conversatii pe ton scizut sau de
muzicd, dar ceea ce se auzea cit se poate de
clar, m-am gindit ficind un pas inapoi §i cil-
cind intr-un strat cu alchemilla mollis, era
migcarea de la etaj.

Inc# in stare de goc, am ascultat cu atentie
pe intunerie, inviluitd in aerul rece gi proas-
pit. Da, se auzeau clar sunete de sus. Sunete
de... ce fel de zgomote erau acelea? Sunetele
acelea de bé#tii regulate, ca §i cind ar fi fost
o ciociinitoare... care se auzeau tot mai tare
$i mai repede, insotite de... da, de sérituri.
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Ca o trambulini pentru copii. Arecuri care se
comprimau. Iar acum, bitaia devenise lovi-
turd puternici intr-un perete, insotita de ge-
mete §i suspine de...

— Da! DA! Da, acolo. O, DOAMNE!

Am incremenit ingrozitd in noroi. Dumne-
zeule! Da’ gtiu cd erau in toiul distractiei.
Chiar deasupra mea. La numai citiva metri,
ba poate chiar centimetri deasupra capului
meu.

Tipetele s-au intensificat.

— Da. DA. O, ticilosule! TICALOS MINU-
NAT, MINUNAT!

Cu ochii iegiti din orbite din cauza gocului,
am rimas incremeniti pe loc, in stratul cu
alchemilla mollis. Apoi mi-am revenit. Singele
imi fierbea in vene ca uleiul pentru cartofi
prijiti cind atinge punctul de fierbere §i intr-o
clipd m-am repezit la uga din spate. Din nefe-
ricire, era o ugé de grajd, iar cind am deschis
partea de jos, am fost cit pe ce si cad, lovindu-ma
violent de partea de sus. O clipd am vazut
stele verzi, apoi mi-am cuprins capul in miini,
injurind ca un birjar, am trintit uga de perete
§i am dat buzna in bucitéirie. Era pustie, cu
excepfia unor pui de terier care ldtrau in co-
sul lor §i, fird indoiald, pe masi se zdreau
rimigifele unei cine mincate pe jumitate.
Doud piepturi de pui care se ricisers, intr-un
sos de smintind, nigte piure de cartofi §i nigte
dovlecei uitati intr-o supierd, o sticld de
Bordeaux pe jumitate goald. Un scaun de
bucidtidrie fusese riasturnat, fird indoiali in
graba de-a ajunge sus. Sau poate cd incer-
caserd un fel de gimnasticad sexuald cu aju-
torul lui? Ceva lupte erotice ? Dar, indiferent
ce culmi erotice atinseseri aici, asta nu era
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nimic in comparatie cu climaxul ametitor pe
care il trdiau acum, judecind dupa tipetele de
placere §i de durere care se auzeau de la etaj.

— Dumnezeule... Ahh. AHH! AHHH! O,
Dumnezeule. O, DUMNEZEULE!

Ignorind puii de terier ai Perditei, care
latrau la picioarele mele — nerdbdatori si se
aldture si ei, fard indoiald, probabil la fel de
zburdalnici ca §i stipina lor —, am iegit din
bucdtdrie si m-am indreptat spre scéri. Le
urcam cite doud odatd. Cum de indrdznegte,
mi-am zis sco{ind fum pe néri. Cum de indrdz-
negte sd-mi loveascd sotul? Cum de indriz-
negte el ! Cum de indriznegte si scoatd ultima
suflare dintr-una dintre vecinele noastre, una
care zbiari in aga fel incit tot satul sd auda!
M3 mir cd nu i-am auzit din maginid! Sau
chiar de la mine de-acasi!

Ea urla acum ca un ciine, ca unul dintre
h#itagii care luau urma.

— ARROOO! AROOOO!

Doamne sfinte!

Am alergat intr-un suflet pe coridor gi am
dat uga de perete, intrind in acea salle d’amour,
precum Clint in grajdurile OK Corral. Camera
era slab luminaté §i in jur domnea un haos
total : hainele erau aruncate peste tot gi agter-
nuturile zéceau gramad4 pe jos. Dar acolo, in
patul cu armétura din fier forjat, care scirtiia,
goald gi in patru labe, era Perdita, in ceea ce
presupun cd se numegte in lumea iubitorilor
de cilarie ,pozifia haitagului“. In spatele ei
se agita un fund gol familiar, incordat ca in
pozitie de trap, impingind cu furie.

— MARCUS, CUM INDRAZNESTI! am
tipat cit de tare am putut, cu pumnii stringi,
cu chipul rogu de furie.
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Actiunea s-a oprit instantaneu. Capul
Perditei s-a intors, cu o fatd trandafirie spe-
riatd, cu parul blond ciufulit. O clipd mai
tirziu, s-a intors gi capul celui care era in
fundul gol §i care era la fel de rogu §i de
speriat, dar era clar ci nu apartinea persoa-
nei céreia i atribuisem fundul. Pentru ci nu
era soful meu.

— Oh! am ienit.

Am dus pe loc mina la gurd. Timmie cel
Timid $i cu mine ne priveam unul pe celilalt
cu o groazd cumplitd.

— Oh! Imi pare aga de riu. Am crezut ci
esti soful meu!
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Capitolul  doudzeci
Si HOUQL

Cei doi s-au despértit intr-o clipd, iar Timmie
a sdrit intr-o parte, monstruos de priapic.
Mi-au iegit ochii din orbite. Dumnezeule mare.
Acum nu mai pérea atit de timid, nu-i aga?
Ba chiar foarte curajos. De fapt, ochii aproape
cd mi s-au umezit la vederea marimii sculei
sale.

— Ce dracu’ faci aici? a guierat Perdita.

A ingfécat intr-o clipa cuvertura gi s-a aco-
perit. Timmie s-a gribit si i se aldture.

— Imi pare atit de riu. imi ciutam soful.
Vid cd nu e aici, am spus respirind greu,
fncremeniti in loe, nevenindu-mi si cred ceea
ce vedeam.

— $-gterge-o, s-a bilbiit Timmie cu ochii
mariti de furie.

Tinea strins cuvertura, ridicind-o pina sub
bérbie.

— Haide, g-gterge-o!

Mi-am revenit pe loc.

— Sigur. Imediat.

Am inchis repede uga. M-am uitat o clipa
la ea, nevenindu-mi a crede, pini cind o mig-
care dinduntru, probabil cineva care se didea
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jos din pat §i imbrica un halat, m-a facut si
mi trezese.

— Z&u ca imi pare riu, m-am tinguit ficind
un pas inapoi.

— O s# chem politia, a urlat Perdita. Cum
indrdznegti si dai buzna la mine in casi?

— Pai... pdi am ciocénit la ugd, am mintit
eu. Dar n-a rispuns nimeni. Imi pare riu!

Si in clipa aceea, lucru inteligent din partea
mea, m-am intors §i am fugit pe sciri.

— E scandalos! a tunat ea, dind uga de
perete gi apirind in capul scérilor, furioasai,
imbrécatd intr-un halat alb.

— Imi pare rdu! am strigat incd o dati
peste umdr, dar eram deja jos.

Imi croiam drum prin bucitérie, pdgind
atletic peste scaunul résturnat §i terierii 13-
tritori, iegind repede pe uga din spate. In
timp ce alergam pe alee spre grajduri, miinile
mele cdutind febril cheile in geant4, cu ochii
inci mari cit cepele, mi-am tras sufletul. Mai-
culitd, cum ar zice Benji. Maiculit4 ! Nici urma
de Marcus. Nici urma de sotul meu, era sotul
altcuiva, al Pippei celei Perfecte, mai precis.
Tocmai Timmie cel Timid gi... Dumnezeule
mare! Am inghitit in sec in timp ce scotoceam
frenetic prin geanti. Acum intelegeam ce gisea
Pippa la el. $i Perdita, de altfel!

Usa bucétiriei s-a deschis cu zgomot gi
Perdita a apirut ca un inger rizbunator, exact
in clipa in care gésisem cheile §i mi urcasem
la volan. Mintea mea gi rofile maginii se in-
virteau deopotrivi, rivigind pietrigul cind am
demarat, disperati si scap. Cind am iegit de
pe alee, am ridicat privirea §i am vizut drape-
riile din dormitor migcindu-se. Chipul ingrozit
al lui Timmie s-a ivit o clipi la fereastra, apoi
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a dispiarut din nou. Probabil ca igi trasese
boxerii pe el, probabil ci sirea prin cameri
intr-un picior, in timp ce se lupta si-gi im-
brace pantalonii, incheindu-se gregit la ca-
magd §i ingfacindu-gi pantofii, disperat si
ajungd acasd. Sau si péiriiseascd tara.

Perdita alerga acum pe alee, cu picioarele
bronzate scinteind in noapte, cu halatul flutu-
rindu-i in urmai. I-am ficut din min4 pe geam
§i am strigat: ,Scuze!”, insi ea mi-a aritat
furioasd doud degete. Aha. Am inghitit in sec.
Poate ci ar fi bine si nu ma mai intersectez
cu ea o vreme. Poate ci ar fi bine sd méi duc
de-acum la supermarketul Tesco §i nu la
Waitrose.

Goneam pe ulite, gtergindu-mi sudoarea
de pe nas, in timp ce gindurile mi se invil-
migeau in mine. Eram ingrozitor, ingrozitor
de bulversati. Daci Marcus nu era acolo, atunci
unde era ? Oare §i-o triigea cu Perdita in baza
vreunei intelegeri, mi intrebam innebuniti.
Lui i venea rindul martea gi joia, iar lui
Timmie lunea §i miercurea? M-am gindit o
clipd la scenariul dsta, apoi am renuntat la
el. Nu. Pe lingé faptul ci era o idee mon-
struoasi, era de neconceput ca Perdita si se
mai gindeascd micar la Marcus dupi... mi
rog. Am inghitit in sec. Nu ci Marcus n-ar fi
fost dotat, intelegeti ce vreau si spun, dar cu
sigurant{i nu putea concura cu... cu a§a ceva.
Am accelerat.

Dar daci nu se tdvilea cu Perdita, atunci
cu cine ? Mintea mea gonea prin sat, cercetind
toate casele femeilor singure. Oare era Emma
Tilding, al cdrei sot o parasise §i fugise cu
secretara? Sau Amanda Lewis, al cérei sot
iegise din garderobd imbricat cu cimaga de
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noapte §i cu jartierele ei? Sau poate cé — iar
gindul #sta chiar m-a ficut si mi cutremur,
m-a pus la podea — nu avea de fapt nici o
aventurd? In acel moment aproape ci am
pierdut controlul mayginii, reugind sa evit gardul
viu in ultima clipa. Dar... nu. Nu, ce prostie,
firegte cé avea o aventuri, era clar ci ceva se
petrecea, sim{eam asta, dar... la naiba. Am
strins cu putere volanul maginii. Fusesem atit
de siguri ci era vorba de Perdita. Azit de siguri.
Dar de ce? Mi-am scormonit creierii in timp
ce luam ultima curbi gi intram pe aleea plini
de gropi. De ce oare fusesem atit de sigurd?

Din nefericire, nu mai aveam timp si aflu
rispunsul la aceastd enigmi, pentru ci, in
timp ce magina silta pe aleea cu gropi, for{ind
suspensiile, am observat cu surprindere ci,
in celidlalt capit al aleii, mé agtepta un fel de
comitet de primire.

Casa era luminatd precum Palatul de Cris-
tal. Toate luminile erau aprinse, §i la etaj, gi
la parter, gi nici o draperie nu era trasi. Lumi-
nile de afard ardeau §i ele, iar pe porfiunea
pietruiti din fata casei era parcati o magini
de politie, cu farurile aprinse gi portiera gofe-
rului larg deschisi. Aldturi se zérea Range
Roverul lui Marcus, tot cu portiera deschisi,
iar Marcus stétea intre cele doud magini, cu
o faté palida i ingrijoratd, vorbind cu politistul.
Inima mi s-a oprit in loc. O, Doamne, m-am
gindit cu groazi. Ce mai urmeazi acum? I se
intimplase ceva unuia dintre copii?

Parcind strimb §i ravagind pietrigul, uitind
cd eu §i Marcus abia dacid ne mai vorbeam,
am alergat intr-acolo.

—Ce e? Ce s-a intimplat? am intrebat
gifiind.
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Marcus s-a intors §i m-a privit cu riceala.
Daci era surprins si mé vadd, reugea de mi-
nune si ascundd asta. L-am recunoscut in
tipul solid §i rogcovan pe politistul nostru
comunitar.

— Au intrat hotii, mi-a rispuns scurt. Sau
cel putin s-a incercat o spargere. Inci n-am
reugit si-mi dau seama dacé a dispirut ceva.

I-am urmdrit privirea, care {intea laterala
casei: gaura imensd din uga din spate.

— A! Nu. E vina mea.

S-a incruntat.

— Poftim ?

— Da, am venit acasi acum o jumitate de
ord. Am intrat intr-o disputd despre ceva §i,
din gregealdl, am trintit uga. Geamul a cizut.
fmi pare riu.

M-a privit o vreme, ca si cind s-ar fi intrebat
de pe ce planetd veneam. In cele din urm4,
s-a intors citre interlocutorul séu.

— Imi pare riu, Ray, a spus incet. Se pare
ci te-am trimis dupd potcoave de cai morti.
Nevasti-mea §i-a descdrcat nervii printr-un
exercitiu de trintit uga.

Ray a chicotit §i gi-a strins carnefelul.

— Stai linigtit. $i nevastd-mea se descarca
tot aga, dupé care urmeazi o tigaie care zboar#
pe linga capul meu. M-am gindit cé e un hot,
care umbld delicat. Nu erau prea multe
cioburi.

—Da. Nu. Le-am miturat, am bfiguit.
Scuze, Ray. fmi pare rdu ci ai venit pini aici
degeaba.

— Nu face nimic, a zimbit, scotindu-gi gapca
§i scarpinindu-se in cap, dupd care s-a in-
cruntat. Ma tem totugi cé trebuie sa fac un fel
de proces-verbal in carnetelul meu. Nu voi
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scrie ,jaf, desigur. Ce ziceti de ,ceartd do-
mestici“?

Marcus a zimbit ugor.

—De ce nu?

Am inghitit in sec.

— Hmm, da. Bine, Ray.

A zimbit gi i-a aruncat lui Marcus o privire
complice, cind s-a suit din nou in magini.
Apoi, salutindu-ne vesel, s-a intors §i a plecat.
Cind magina de politie s-a indepértat hurdu-
cindu-se pe alee §i a dispirut in zare, Marcus
s-a intors céitre mine.

— Ce naiba cauti aici? m-a intrebat cu
riceald.

— Asta inci e casa mea, Marcus, am spus
sfiddtoare.

Degi poate nu foarte sfididtoare, aga cum
a§ fi putut fi, dacé l-ag fi prins intr-o pozitie
compromitfitoare.

— Bine, data viitoare cind i{i uiti cheia gi
hotédragti sa spargi uga, lasi-mi §i mie un
biletel, da?

S-a indreptat citre uga din spate.

— N-am spart uga, am zis alergind in urma
lui. Ti-am spus, am trintit-o prea tare. M-a
enervat Bill. Mi-a...

— Unde e Bill? a zis oprindu-se brusc si
uitindu-se de jur imprejur. Am incercat si-l
gisesc mai devreme, atunci cind am vizut
uga, si vad daci gtie ce se petrece, dar nu e
aici. $i nu e nici in césuta lui.

— A#3, las-o balts, am spus nervoasi, oprin-
du-mi in prag, in vreme ce Marcus a intrat in
bucitirie §i s-a apucat sé stringé lucrurile de
pe masi.

A aruncat la gunoi ceea ce seméina cu res-
turile de piine prajitd de la micul dejun §i a
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indesat farfuriile in magina de spédlat vase.
Nu mai e aga de curat acum, m-am gindit
uitindu-ma in jur. Ziarele de duminicé zédceau
incd intr-un teanc pe masé. La fel §i cutiile cu
cereale.

— Linda n-a mai venit? am intrebat stind
incé in prag.

Ce ciudat, si te sim{i ca un musafir in
propria casé.

— E bolnavi, mi-a rispuns scurt. Ei bine,
intra odatd, la naiba! Nu te mai codi!

— Mersi, am murmurat blind, intrind.

Da, blind. Conciliant. Era mult mai bine,
avind in vedere imprejuririle, Henny.

— Banuiesc céd ai venit si-ti iei hainele,
nu? a spus nervos, dind drumul la maximum
apei de la robinet §i stropind citeva tigéi pétate
cu grasime care tronau in chiuveti. Egti invi-
tata mea, a zis ficindu-mi semn cu capul in-
spre etaj. Intre timp, eu a§ cam servi cina,
daci nu te deranjeazi. Eram pe punctul de-a
minca la bar, dar a venit Jack Portwin §i mi-a
zis cd a trecut in plimbare cu ciinele pe lingi
casa noastri §i cd a vizut o gaura de méirimea
unui crater in uga din spate.

— A! Deci acolo erai! La bar?

— Sigur. Acolo am fost in fiecare seari gi
di-mi voie si-{i spun cd incep sd mé plicti-
sesc. Au un meniu cam sirac.

A scos o tigaie udé din chiuveti, a gters-o
cu un prosop §i a trintit-o pe plita.

— M-am siaturat de chilli con carne in
fiecare seari, ar trebui si faci o schimbare.
O sa vorbesc cu Vi.

M-am agezat pe un scaun.

— In fiecare seard ? Vreau sé spun, ai iegit
singur?
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A scos din frigider nigte cirnati vechi i i-a
aruncat in tigaie.

— In fiecare sears, mai putin azi, nu ca asta
ar fi cumva treaba ta. In seara asta am avut
companie, pind cind a venit Jack §i mi-a stricat
intilnirea. Te deranjeazi cumva? a zis intor-
cindu-se spre mine i ridicind intrebétor din
sprincene. In timp ce tu te distrezi in Londra?
N-am voie §i eu si beau un pahar cu cineva?

— Nu ma distrez, Marcus, am spus linig-
tita.

— Ha! a pufnit batjocoritor.

S-a intors §i a aruncat nervos cirnatii in
tigaie.

— Asta zici tu.

Mi-am dres glasul.

— Si cu cine stéteai la un pahar?

— Cu Pippa Hall. Timmie e plecat cu afa-
ceri, iar ea a venit si-gi cumpere {igiri. Am
invitat-o si ia cina cu mine.

— Oh! am zis trigind scurt aer in piept.
Oh, nu, Timmie nu e plecat cu afaceri. E
acasi la Perdita. Mai precis, la ea in dormitor.
De acolo vin acum. I-am prins in plini actiune.

M-a privit peste umir.

— Timmie Hall? Cu Perdita Fennel ?

A luat tigaia de pe foc gi s-a intors.

— Dumnezeule mare!

L-am studiat atent ca s#-i surprind reactia.

— Egti uimit? am intrebat tiios.

— Pii... sigur cd sint! a tipat el. Timmie
Hall cu Perdita... Dumnezeule, ticilos batrin!
Cine-ar fi zis cid are cu ce?

— O, fii sigur ci are cu ce. Am avut o
vedere panoramicd. Egti gelos?

S-a incruntat.

— Poftim?
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— Egti gelos, Marcus? Ci e el §i nu tu?

M-a privit nedumerit.

— De ce sa fiu gelos ? C4 o violetd plapinda
ca Timmie are parte de tdvaleala regulat, iar
eu nu... sigur, sint complet verde de gelozie,
dar nu mai mult. Ce vrei si spui, Henny ?

Oare blufa? Nu-mi puteam da seama. M4
simfeam pe un teren oarecum nesigur.

— Pentru cd am crezut ca egti tu acolo,
Marcus. La Perdita. De aia m-am dus acolo.

Si-a incrucigat bratele. M-a privit nein-
crezitor.

— Al crezut cd eu sint acolo?

— Da.

—Ce... in patul ei?

—Da!

Am simtit cum mé inrogese. M-a privit o
clip stupefiat. Apoi a dat capul pe spate §i a
izbuenit in ris. Risul lui a vibrat pini in ta-
van, lovindu-se de grinzile casei. $i-a plesnit
goldurile cu palmele, apoi s-a intors §i s-a
prins de griatarul de deasupra al maginii de
gatit Aga, riasuflind greu. In cele din urms, a
fost nevoit sa se ageze fiindca se niruia de ris.

— O, deci e amuzant, nu? am izbucnit eu.

M-am ridicat §i m-am repezit cétre geant3,
care era agitatd de spdtarul unui scaun.

— Atunci asta ce e? 1-am intrebat scotind
din geantd e-mailul pe care i-1 trimisese ea §i
aruncindu-l pe masa, fierbind toata. Explici-mi
ce e cu biletul dsta §i continui si rizi, Marcus !

S-a gters la ochi §i gi-a pastrat voia buni,
suficient cit sd ridice foaia de hirtie de pe
masa.

— ,De ce si nu fiu eu aceea care conduce“?
am citat eu, cu vocea ascutita de furie. ,Simt
cd va fi multé actiune“? am scrignit din dinti.
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»Ce-ar fi si ne vedem de data asta la tine“?
i-am indicat cuvintele pe foaie cu degetul.
Vezi? E totul aici, negru pe alb!

S-a oprit din ris. A eclipit.

— De unde ai foaia asta?

— Am gisit-o in buzunarul servietei tale.
Ascunsi cu griji, nu-i aga, Marcus?

Se vedea cid era uimit. Mi-am incrucigat
bratele triumfatoare.

— Chiar ma intrebam ce-am facut cu ea, a
murmurat el. Am avut nevoie zilele trecute
de adresa ei, ca si i-o dau cuiva care voia si
pliteasci o cotizatie pentru clubul de vinitoare.
$i n-am reugit s-o gisesc.

— Aha! Ei bine, am gésit-o eu! am dat din
cap indirjita.

Si-a dres glasul.

— Da, e e-mailul pe care mi l-a trimis dupi
ce eu i-am scris...

— Evident, Marcus! E absolut evident ca
i-ai scris inainte, asta e o replica la un soi de
scrisoare romantici din partea ta!

—E o replici la faptul ci i-am seris, a
repetat prudent, §i ci am felicitat-o pentru ci
a fost numitd maestru.

M-am incruntat.

— Poftim?

— A fost numitd maestru. Al vinatorii. MFH.
Binuiesc ci in aceste vremuri emancipate, ar
trebui si i se spuni ,stapind“l.

L-am privit uimitd. M-am ldsat incet intr-un
scaun moale.

— Oh.

1. In engleza, mistress inseamna §i ,stdpind“, si
»amanta“.
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— Mi-am exprimat de asemenea speranta
cd, avind-o pe ea la conducere, ne-am putea
distra mai mult. Se stie ca ii place galopul,
iar ea a fost de acord cu afirmatia mea, promi-
tind cd vom avea intr-adevir parte de actiune.

A aruncat din nou o privire la e-mail.

— A sugerat de asemenea ci, din moment
ce am ridicat restricfia de vinidtoare impusi
de familia Piper, ne-am putea intilni acolo. Pe
pasgunea din fatd. $tii tu, ca o scend din Horse
and Hound, in care tu imparti vinul de Porto
§i cirnatii in foietaj. Facind putin pe Regina
Balului, aga cum ti-ai dorit intotdeauna.

— Oh!

Mai mult n-am putut spune. M-am uitat
niucita la el. Mi-a intors privirea. In cele din
urmi, mi-am trecut limba peste buze.

— Dar... stai pufin. Laura mi-a spus ci
dupa Balul Vinitorilor, unde te-ai dus singur,
Marcus, Perdita a plecat impreuna cu cineva
acasi. Cu sotul cuiva...

— Al Pippei, evident. Si, cum toatd lumea
fi gtie de fricd, au {inut totul secret. O, nu,
daca ar fi fost vorba de soful tédu, ar fi gtiut
tot satul intr-o secundi. Nimanui nu-i e teamé
de tine.

— Deci..., am zis ridicindu-ma incet.

Am ocolit masa, plimbindu-mi degetele pe
lemn gi simfind cd-mi vijiie capul.

— Nu, agteapts, m-am oprit brusc. Mai era
ceva. A, da, in jurnalul tdu, am spus intor-
cindu-ma acuzator. , Intilnire cu P.“ zicea. Intil-
nire cu Perdita!

— Da, pentru ci e instructorul meu de céli-
rie, pentru numele lui Dumnezeu, §i am mers
impreund si cialarim. Am mers pe traseul de
la Westgate. Dar tu gtiai asta, Henny.
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M-am holbat la el cu gura cidscati. Apoi
am inchis-o.

— Deci nu ai o aventurd cu ea?

— Doamne, femeie. Tocmai l-ai vazut pe
Timmie cel Timid in patul ei. Ce, crezi ci e
nimfomani ?

— $i... nu ai o aventurd cu altcineva?

— Bine, hai sd ne uitdm in jur, vrei? La
cine te-ai gindit?

— Ei bine, nu §tiu, am tipat. O tipa de la
munci, din sat...

— O tipd pe care am agitat-o in tren? Pe
care am fintilnit-o la Tesco, cind cumpiram
Lasagna Pentru O Persoand?

— A3a...

— O tipa pe care am agitat-o in magazinul
din sat, cind eram total disperat? Batrina
doamné Hawkins, cea cu mustati ? Sau dom-
nigoara Piper, care are doar dou# degete la o
mind, restul fiind tdiate de magina de feliat
sunci ?

—Aii, eu...

— Nu, Henny. Imi pare riu sa te dezama-
gesec, dar n-am nici o aventurd cu nimeni.

S-a ridicat de la masd gi a inconjurat-o
incet. L-am privit stupefiatd gi, trebuie si
recunosc, putin deconcertati.

— Deci, asta e situatia mea, a spus cu ochii
atinti{i asupra mea ca o panteri.

S-a oprit in fata mea.

— Asta sint eu, gol-golut.

S-a sprijinit cu palmele de masi §i s-a
aplecat in fatd, iar chipul i s-a intunecat.

— Dar tu, Henny? Tu cu ce te-ai mai ocu-
pat in ultima vreme? Tu cu cine ai avut o
aventuri?
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Capitolul treizeli

Ochii i-au sclipit cind i-au intilnit pe-ai mei.

— Cu n-nimeni! am tipat ingfacind pache-
tul lui cu tigiri de pe masi. Cu nimeni. Evident
cd n-am avut nici o aventura!

Mi-am aprins o tigard cu o miné tremuri-
toare gi era cit pe ce s mi inec. Nu mai
fumasem de ani de zile. Cind n-am mai putut
sd respir gi s3 mé opresc din tugit, mi-a luat-o
din mini. A tras §i el un fum in timp ce ma
privea, apoi a scos fumul pe niri intr-o linie
subtire, albastruie.

— Serios ? N-ai nimic de spus despre vreun
adulter?

— Nu, am icnit. Firegte ¢ nu, Marcus.

— Nici un pic de distractie ? De... actiune?
Nici un fel de intilniri clandestine? Nici o
vizitd pe la el pe-acasd? Nici o plimbare la
prinz prin parc?

L-am privit uluitd. Am simtit cé iau foc. O,
Doamne. Oare gtia?

— Marecus, iti jur, am goptit. N-a fost nimic
serios. Vreau sé spun cé nu... nu am... gtii tu.

— Nu te-ai culeat cu el?

— Nu!

— Nu i-ai smuls hainele de pe el?

— Nu!

— Nu l-ai rupt in bucéti?
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— Nu! Nu! am spus ingrozita.

Si inspdimintati.

— A fost doar un sérut?

Capul imi vijiia. Sdrut? O, Doamne, ce
sirut? Ce sirut anume vizuse? Pe cel din
parc? Sau se uitase pe fereastra apartamen-
tului din Albany in timp ce stdteam acolo,
intinsd pe pat, goali, numai cu un zimbet
plin de vino-ncoace pe mine? Oare se deghi-
zase in omul care spila geamurile ? Lustruin-
du-le, poate?

— Ce sdrut? am murmurat, gata sé-mi
semnez condamnarea aproape siguri, gata si
mé arunc in mormint, clidtinindu-ma.

— Cel pe care 1-am vizut, Henny. Cu pro-
priii mei ochi. Cind am dat peste tine in apar-
tament.

M-am uitat pierduta la el. Apoi mi-a picat
fisa.

— Aha, acel sidrut!

— Da, acel sirut. Tu la care te gindeai?

— La cel cu Laurie!

— Evident ci la cel cu Laurie. Doamne, la
cine credeai ci ma refer?

— A, la nimeni.

Am scuturat furicasi din cap, m-am ri-
dicat repede §i m-am indreptat citre magina
de gitit Aga. Am inceput sd aranjez frenetic
prosoapele de bucitirie, care erau agitate pe
bara de deasupra. Miinile imi tremurau gi
inima imi batea nebunegte.

— Nu, ai dreptate, am inghitit in sec. Acela
a fost... singurul sidrut. Cu Laurie, Marcus.

— Si erai foarte beati.

— Foarte beat#, am repetat amortita. $i
drogati, am biiguit sumbru, amintindu-mi.

A incuviintat din cap.
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— Stiu.

S-a scdrpinat in cap. Apoi m-a privit sfios.

— Si, uitindu-ma in urmai, cred ci... ei bine,
cred cd am cam exagerat.

Inima mea, care bubuia inca in piept dupd
ce sciipasem ca prin urechile acului, s-a oprit
brusc. Ce? Marcus exagerase? Marcus se...
ingelase ? Chestia asta chiar cé era ceva com-
plet nou. Revolutionar. Cine gtie, poate ci
urmeazd si-gi ceard g§i scuze.

— Imi pare riu, a zis plecind capul.

Cit pe ce si legin, m-am prins cu mina de
blatul de lucru. Bruse, m-am simtit ingrozitor.

— O, nu, Marcus. N-a fost vina ta!

— Da, poate ci nu, m-a aprobat repede, in
mod clar neobignuit cu astfel de iegiri. Apo-
logetice nefamiliare.

Extrem de uguraté cé nu-mi descoperise §i
celelalte crime atroce, m-am repezit si-i ies
in intimpinare.

— Erai supérat, am spus ca si-i ardt ci il
in{elegeam.

— Sigur cd eram supirat! Sotia mea se
afla in pat cu un necunoscut!

— Pe pat.

— Poftim?

— Nu ,in% ci ,pe“.

— Bine, a cedat el. Pe.

— $i eram non compos mentis, i-am rea-
mintit.

— Exact, a incuviintat el. De aceea, dupa
ce am reflectat profund asupra problemei...,
a ezitat el. Dacd asta e tot ce-a fost...

— Sigur ci asta e tot ce-a fost!

— $i te-ai mai védzut cu el de-atunci?

— Sigur ci m-am mai vizut cu el de-a-
tunci. Lucrez pentru el, Marcus. Dar nu m-am
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vazut cu el in sensul social, daci la asta te
referi.

— Nu ati luat prinzul impreun ? Nu ati
mai stat la un pahar dupé serviciu?

— Marcus, acum g§i-o trage cu o produ-
citoare TV de la Channel Four. Saptimina
asta. Sdptéimina trecuté e posibil si fi fost cu
altcineva, dar n-am fost niciodatid eu aceea.
Nici n-am vrut §i nici n-ag fi putut fi eu, chiar
daci el ar fi vrut, ceea ce nu s-a intimplat.
Sint mult prea batrini pentru el, am adiugat
cu generozitate.

A dat linigtit din cap.

— Da, inteleg.

Am clipit. La naiba!

A zgindarit podeaua cu virful pantofului gi
s-a uitat in jos. Cind a ridicat privirea, avea
ochii umezi. A spus cu o voce sparti:

— Imi pare riu, iubito.

Am ezitat. Spune din nou c#-i pare rdu? A
spus de doud ori cd-i pare rdu.

—A, nu, iubitule, am zis repezindu-mai
citre el. Nu, mie imi pare rdu. Eu sint cea
care trebuie si-§i cear# iertare.

M-am aruncat in bratele lui §i ne-am im-
britigat strins. Ii auzeam inima b#tind odaté
cu a mea. Mirosea a lind, a cremd pentru
dupi ras, a masculul alfa. A Marcus.

— Am fost aga de prost, mi-a goptit. Aga
de ridicol de mindru.

Inima mi s-a strins, plind de vini.

— Nu, ex am fost aga de proastd, am stri-
gat, coplegitd de rugine. Eu sint de vind! Am
fost aga de proastd!

A ridicat din umeri.

— Te-ai imbéitat. Se mai intimpla.
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— Da, dar..., mi-am mugcat buzele, pri-
vind vinovaté puloverul lui albastru.

Ochii mi s-au umplut de lacrimi.

— Mi-a fost dor de tine, mi-a goptit la
ureche, cu o voce sugrumata.

— Si mie mi-a fost dor de tine, am suspinat
eu §i, intr-o clipd, am intors capetele, iar bu-
zele lui le-au ciutat pe ale mele §i am inceput
sd ne sirutidm ca doi nebuni.

— Oh, Marcus, am murmurat cind ne-am
oprit sd ne tragem sufletul, tinindu-ne strins
in brate, nu-i aga cd am fost ridicoli?

— Puerili, a aprobat el. Eram pe punctul
de-a pierde atit de multe. Atit de multe. Ce
pacat ar fi fost. Ce mare, mare péicat!

— $i, de fapt, am zis trigindu-mi nasul si
cdutind un prosop ca sa-mi gterg ochii gi sd-mi
suflu nasul, mi-am dat seama cit de mult te
iubesc abia cind s-au intimplat toate astea.
Vreau sid spun, am §tiut asta intotdeauna,
firegte, dar faptul ci am fost pe punctul de-a
te pierde, de-a pierde tot ceea ce avem...

— Am gtiut intotdeauna, a spus el blind.

A facut un pas inapoi §i m-a privit hotarit,
punind miinile pe umerii mei.

— Am gtiut intotdeauna cé tu egti unica.
Cred cd de aceea am reactionat atit de copili-
regte.

M-am uitat in ochii lui negri §i sinceri,
plini de iubire §i cilduri §i m-am simtit umi-
litd. El gtiuse intotdeauna. Nu ezitase asa
cum ficusem eu cu atit de putin timp in urma.
Niciodatd nu ii trecuse prin cap si aibi o
aventuri, niciodatd nu se gindise la altcineva.
Acum era rindul meu si plec capul. Dupi un
moment insi, l-am ridicat.
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— Haide si mergem in pat, am spus hoti-
rita.

A facut ochii mari.

— Dumnezeule! M3 instigi cumva la sex?

Am chicotit.

— Cind am facut asta ultima dati?

—1In 1991, dupi informatiile mele. In fiecare
noapte, timp de o luni, dar asta numai pentru
cd doreai foarte mult sd o facem pe Lily gi
citisegi undeva cd bombardarea ovulelor schim-
bi natura spermei, ducind la conceperea unei
fetite.

— Ei bine, a functionat.

— Clar. Si am amintiri foarte frumoase din
perioada aceea. E singura daté cind {in minte
cd m-am tinguit : ,Nu! Nu mai vreau! Nu din
nou !, iar tu ai intrat in dormitor goald pugci,
invaluitd numai in privirea aceea care spunea
ca-{i doresti la nebunie copii.

— N-ai vigoare, asta e problema ta.

Mi-a cuprins fata in miini §i m-a sdrutat
apasat pe buze.

— Nu miza pe asta! a murmurat.

Pret de o clipd, atunci cind ochii lui au
scinteiat apringi intr-ai mei, m-am intors in
timp. In apartamentul din Holland Park, ime-
diat dupd ce mé despirtisem de Rupert, in
perioada in care obignuia si-mi giteasca cina
dup4 serviciu. Numai ci, in seara aceea, masa
din bucétirie fusese folositd in alte scopuri...
Am sim{it cd mi se inmoaie stomacul. Ci o
cildurd imi stribate tot trupul. Pai, sigur,
mi-am spus surprinsid. Dorin{a. Benji ar fi
mindru de mine. Deg§i nu sint sigurd ci mé
mai tineau curelele si fac asta pe masa din
bucatarie.
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— Haide, am murmurat, conducindu-l la
etaj. Hai sd mergem.

— Ai inchis giinile?

— O, Marcus! am exclamat oprindu-ma
brusc.

— Doar intrebam, fiinded umbli vulpea,
iar Bill nu cred cé le-a inchis. Unde naiba e
Bill? s-a incruntat el. Uite cum facem: du-te

u sus §i tine-mi locul cald, iubito. Vin §i eu
intr-o clipi.

A iegit in grabid pe uga din spate §i m-a
lasat zimbind drégéstos in urma lui, iar apoi,
cu un sentiment foarte plicut i cald pe dindun-
tru, am urcat scirile. Scirile mele. In casa
mea. Cu mina pe balustrada din lemn de ste-
jar, pe care eu insiimi o finisasem gi apoi o
dédusem cu lac frantuzesc, care mi costase o
avere. M-am oprit la fereastra de pe culoar;
am privit noaptea adinci, presératd cu stele.
De-abia puteam distinge stilpii gi gardul din
fier forjat din spatele gradinii: riul, caii de
dincolo. Priveligtea mea. Caii mei. Casa mea.
Si era aga de bine sd le am din nou.

fn dormitor, m-am dezbricat incet, oprin-
du-mi din cind in cind si aranjez obiectele de
pe misuta de toaletd, care nu fuseserd puse
chiar la locul lor — poze, decoratiuni — §i conti-
nuind si zimbesc prosteste. In timp ce imi
dideam jos sutienul, a sunat telefonul. L-am
ridicat de pe noptiera.

—Da?

— Mami? Eu sint.

— Lily! Iubito, ce placere, am zis intor-
cindu-ma, cind Marcus a venit lingd mine. E
Lily, i-am goptit.

A dat din cap. A zimbit §i a inceput si se
dezbrace, cu ochii {int3 la spatele meu gol.
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— Mami, vineri avem piesa de teatru la
gcoald, mai {ii minte?

— Da, iubito, iar tu egti fratele Tuck.

— Nu, acum sint Marian, pentru ci Daisy
Forbes e plecatd in Africa. Numai cé trebuie
sd o sdrut pe Lizzie Stanley.

— Robin Hood ?

— Da, dar e numai un sérut in aer. Vii §i tu?

— Sigur ci da.

— Cu tati?

Aici vocea ei a parut putin incordati. M-am
indreptat de spate.

— Sigur cd vin cu tati. De ce nu?

— A, ce bine, a spus ugurati. O, mami,
sint aga bucuroasi!

— Dar de ce, draga mea?

— Ei, probabil ci spun eu prostii §i poate
cd e din cauzi cd a murit bunicul §i... numai
cd amindoi péireati cam... nu gtiu. Un pic
ciudati. Iar parintii Celiei Parker s-au des-
partit §i ea plingea in dormitor gi... of, nu
stiu. Numai cé, in ultima vreme, m-am gindit
la ce e mai ridu legat de voi.

— Ce prostie, am spus cu indrizneali. Ci-
tegti prea mult, Lily. Sau te uiti prea mult la
televizor.

— Da, a zis ea fericitd. Da, probabil c4 ai
dreptate. Ne vedem vineri atunc1 da? VA re-
zerv doud locuri.

— Vineri, draga mea! Noapte buni!

Am pus jos receptorul.

— Era Lil, am zis induiogaté.

N-am primit niei un raspuns. M-am intors.

— Marcus?

Avea chipul impietrit.

—Ce e?

— Chilotii, a spus el, ardtind in jos.
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— Chilotii ? am zis uitindu-mai §i eu in jos.

Ridmurele de ilice au sclipit cdtre mine.

— A, sint ai lui Benji. Am dormit aseari la
ei. Mi i-a imprumutat.

— Aha!

S-a luminat la fatd §i s-a bigat in pat.

— Aga se explica mottoul festiv de pe fund.
M-am gindit c-mi transmiti un mesaj pervers,
Henny. Am crezut cé ai intrat in vreun grup
care nu are restrictii legate de sex cit ai stat
la Londra.

— De ce ? m-am incruntat eu, incercind sia
citesc mesajul. Ce scrie?

— »Micul partener de sex al Mogului.“

— Oh! am chicotit §i m-am strecurat linga
el in pat.

— Era cit pe ce si dau buzna in grota
Mogului, mi-a goptit 1a ureche, gi si-i spun ce
pirere am despre asta.

Am chicotit cind m-a luat in brate.

— Puigorii sint bidgati la culcare?

M-a siarutat pe nas.

— Da, dar a trebuit si fac asta singur. Bill
nu e de gisit pe nicdieri. Sper ¢d nu s-a dus
in Clacton, aga cum ne-a tot amenintat, si
locuiascd impreund cu sora aceea a lui ri-
masd viaduva.

0O, Doamne, m-am gindit vinovatd. Poate
cid s-a dus. Dar, de fapt, aveam altele mult
mai importante pe cap acum. Mi-am dat seama
cid nu-mi doresc si-mi sarid inima din loc la
fiecare doud secunde, aga cum s-a intimplat
in momentul acesta cu chilotii. Nu voiam sa
mai intreb incontinuu ce anume gtia Marcus
sau ce igi imagina, ori ce era pe punctul de-a
afla. Cind s-a ghemuit lingid mine, am tras
adinc aer in piept.
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— Marcus, cind am stat la Londra, m-am
intilnit cu Rupert Ferguson.

A dat capul putin mai in spate pe perni ca
sid ma vada mai bine.

— A, da? Ratatul nefericit. Ce mai voia §i
el?

— A, mai nimie, §tii tu, si vorbim. Sa poves-
tim ce s-a mai intimplat. De ce spui ci e
ratat? Ai vreun motiv anume ?

— Pii, oricine i§i construiegte viata in con-
fuzie cu buné gtiintd nu prea poate fi numit
un invingitor, nu? Nu e vreun cigtigitor la
loteria vietii, nu crezi?

— Vrei si spui cd asta vine din faptul cid
m-a parisit la altar?

— Pai, n-ag zice ci asta i-a ficut viata mai
bund, a zis rizind. Te faci de ris in fata fa-
miliei, a prietenilor, a ofiterului comandant, a
tuturor colegilor, nu prea e bine pentru re-
putatia cuiva, nu crezi?

S-a intors citre ceasul degteptitor. I-a setat
alarma pentru dimineat.

— Aga deci... nu te deranjeazi ci m-am
intilnit cu el ? am zis ridicindu-m4i intr-un cot
§i privindu-i profilul, in timp ce se incrunta,
potrivind ceasul. Am petrecut destul timp im-
preund... povestind, am spus eu curajoasi.

A ris si a verificat ora dupa ceasul lui de
miné.

— Henny, daci {i-e teamé cé o si ma ener-
vez pentru céi te-ai intilnit cu tipul 4sta, stai
linigtitd. Am ceva mai multé incredere in ju-
decata ta. Un crai patentat ca Laurie m-ar fi
pus pe ginduri, recunosc, dar un tip care nu
gi-a mai revenit dupé ce §i-a pierdut curajul,
nu. Stai linigtitd, n-am de gind si-mi pierd
noptile din cauza lui. Nu mi-am petrecut
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ultimii cincisprezece ani intrebindu-ma daca
nu ti-ai fi dorit si apari la bisericé, daci la
asta te gindegti.

A oftat, a pus ceasul inapoi pe noptiera gi
s-a frecat la ochi.

— M3 tem ci miine ma trezesc la gase. Am
o intilnire la opt.

— Aha, am murmurat.

— Bénuiesc ci decizia aia i-a distrus viata,
nu-i aga ? m-a intrebat intorcindu-se spre mine
§i tragindu-gi patura peste umar.

— Oarecum, am recunoscut.

— Si nu s-a cédsitorit?

Am ezitat.

— Ba da, dar... of, e foarte complicat.

— Era de agteptat, a zimbit el, luindu-ma
din nou in brate. $i, sincer, nici ca m-ar putea
interesa mai putin subiectul, dar ceea ce m-ar
interesa intr-adevir ar fi de ce vorbegti atit
de mult, cind mi-ai promis acfiune?

Ceva mai tirziu, stind intinsid pe spate,
privind tavanul §i ascultind respiratia ritmici
a lui Marcus aldturi de mine, am intors capul
§i am privit pe fereastrd, in noaptea catife-
latd. Nu ma deranjasem si trag draperiile,
din moment ce singurii care ar fi putut trage
cu ochiul in patul nostru conjugal erau bufnifele
gi liliecii care zburau in lungul riului.

Pe cind stiteam aga, bucurindu-mai de pa-
cea gi linigtea de dupé perioada in care locui-
sem la Londra, ceva ascuns adinc in mine s-a
destins. S-a relaxat. Sufletul imi era, in sfirgit,
impacat, m-am gindit fericitd. Dar mintea...
M-am incruntat, privind tavanul. Daci...
Brusc, sub impulsul momentului §i dupi ce
am aruncat o privire piezigi citre Marcus, ca
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si mi asigur ci doarme dus, m-am strecurat
afarad din pat. Mi-am luat halatul gi am co-
borit repede scirile.

Odatid ajunsid in bucidtarie, dupid ce am
asigurat-o pe Dilly ci eram eu, iar ea s-a
intors in cogul ei, am inchis incet uga. Strin-
gindu-mi bine halatul in jurul trupului, m-am
strecurat in incéipere, am luat telefonul gi am
tras un scaun lingi magina de gitit Aga. Apoi
mi-am ridicat genunchii pe scaun §i m-am
uitat la taste. Am inceput si formez numirul
i, dindu-mi seama c# uga din spatele meu
era deschisd, m-am ridicat §i am inchis-o.
M-am agezat din nou §i am format numiérul.
A sunat ceva vreme si, pentru o clipi, am
crezut cd nu e acasi.

Apoi:

—Da?

— Benji? Eu sint, Henny.

— Henny, scumpa mea. Ce mai faci? Cis-
nicia e intacta?

— O, da, totul merge minunat, am zis tor-
cind de fericire. Ai avut dreptate, exact asta
trebuia si fac, si mi intorc. Dar, Benji, in
calitate de miatugéd a agoniei femeii maritate,
vreau si te mai intreb ceva.

— Di-i drumul, scumpe cititor.

— Ei bine, am avut curajul si-i spun lui
Marcus ci m-am intilnit cu Rupert cit am
stat la Londra. Iar el a fost teribil de relaxat
cind a auzit asta.

— Serios?

— Da, chiar aga. Dar apoi, meditind la asta,
mi-am dat seama cd nu i-am spus tocmai...,
mi-am trecut eu limba peste buze. Ei bine, nu
i-am spus toate aminuntele. Vreau si zic, nu
am fost perfect sincera §i nu i-am spus ca...
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— Ce? a spus el tidios. Ci te-ai culcat cu
el?

— O, nu! Nu, pentru ci nu s-a intimplat
asta, Benji. Dar a fost destul de multa...
intelegi tu, hirjoneald. $i ideea e cd Marcus
s-a purtat aga de drigut in toate §i ag vrea
sd-1 spun tot adeviirul, ca si nu existe secrete
intre noi. Ca si fim la fel ca inainte si inceapé
toate astea. Crezi ci ar trebui s-o fac? Si-i
spun ci a fost ceva mai mult decit i-am po-
vestit? C4 am fidcut mai mult decit si vor-
bim ?

S-a ldsat ticerea.

— Chiar trebuie si mai intrebi?

Am fincuviintat ferm din cap:

— Trebuie s-o fac, nu-i aga?

— NU! a tipat el.

Aproape ci am scipat telefonul din miné.

— Evident céd nu trebuie s-o faci! Henny,
existd unele lucruri pe care e bine si nu le
spui numai ca si te simti tu mai bine, pentru
clt, te rog s# mi crezi, nu va lua lucrurile
calm gi drigut. Dumnezeule!

— Serios ?

— Serios! Crede-ma pe cuvint, existd unele
secrete care trebuie pistrate, mai ales daci
ele protejeazi fesdtura din care e ficuti rela-
{ia. Dumnezeule! E la mintea cocogului!

—Da? am zis clipind.

A oftat. Apoi a continuat pe un ton mai
blind:

— Egti noud in materie de asemenea de-
ceptii, nu-i aga, Henny?

M-am incruntat.

— $i tu nu egti?

A ticut o clipa.
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— Ei, draga mea.

Cind a vorbit din nou, avea o voce distanta.

— Nu mai pune intrebéri §i nu te voi minti.
Cu totii facem gregeli. Dar asta nu schimbi
cu nimic angajamentele pe care ni le ludm
fatd de cei de ling# noi. Nu schimba cu nimic
iubirea §i devotamentul. Nu le schimbé nici
forma. Nici conturul. Asta e tare ca piatra,
draga mea. lar in cazul tdu e la fel.

Am zimbit. S-a lisat ticerea un moment.

Apoi am zis:

— Mersi, Benji. Ai dreptate. S4 pastrdm
técerea.

— Asa e bine, scumpa mea.

Era cit pe ce si-i spun ,la revedere®, cind
mi-am amintit.

— A, si, apropo, chilotii tdi au fost cit pe ce
si mé bage in bucluc. Mi-a luat ceva timp
pina i-am explicat lui Marcus mesajul de pe
spate.

A ris.

— A, ai descoperit asta, nu-i aga? Da, bine,
ce-i corect e corect. S gtii cd §i chilotii ¢di au
fost cit pe ce si ma bage in bucluc odata.

— Serios?

— Tii minte ¢4 am imprumutat o pereche
cind Francis §i cu mine am stat pini tirziu de
vorbd cu tine? Nu-mi adusesem schimburi gi
am gterpelit o pereche din camera ta. Francis
a remarcat cé sint ciudati chiar in seara aceea.
Si m-a interogat foarte indeaproape.

— O, Doamne, pervers mai egti, am chicotit.
Si tu probabil ci i alesesegi pe cei roz cu
voldnage. Aga-ti trebuie.

—Sigur c¢& nu. Ii luasem pe cei M&S
nou-nouti, nedesfiicuti din ambalaj. N-am avut
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nici o intentie perversi. Insi ti-am ficut
ordine prin sertarul cu lenjerie, daci tot eram
acolo. Era o rugine.

Undeva in depirtare, peste cimpuri, am
auzit motorul unei magini pornind cu greu-
tate. Un moment mai tirziu, o magina a venit
dinspre cisuta, indreptindu-se citre aleea din
fatd. Cind a trecut pe lingd casd, am re-
cunoscut automobilul Fiesta al lui Bill, plin
ochi de cutii §i cufere. O masi era prinsa pe
capotd §i la volan stitea un gofer cu un chip
feroce.

— Ce? am icnit.

— Am fost nevoit, scumpa mea. Nu cre-
deam si existe multe sertare cu lenjerie care
sd aibi atita nevoie si fie aranjate, dar al tau
era unul dintre ele. Acum, mai ai §i alte intre-
bari sau pot si trag pijamaua pe mine gi si-mi
beau ciocolata calda?

— Nu, am spus eu absenti. Adici, ba da.
Du-te §i bea-ti ciocolata. $i mersi, Benji.

— Cu plicere, scumpete.

Am pus receptorul in furca §i am urcat din
nou scirile, oprindu-ma putin in fata ferestrei
de pe culoar, cit si vid cum magina se in-
depéarta pe drum, iar luminile din spate dis-
pareau intr-un nor de praf. M-am strecurat
din nou in pat gi m-am intins, in timp ce
inima imi bitea cu putere. Dumnezeule.
Marcus ar lua-o razna. Complet! Dupi o vre-
me, bataile inimii mi s-au domolit. Da, desigur.
Benji avea dreptate. Existi unele secrete care
nu pot fi dezviluite. Unele secrete care pi-
streazd neschimbati t{esitura unei cisnicii si
fara al ciror balast necesar s-ar prabusi in-
tregul edificiu. Unele secrete care trebuie
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pastrate. $i, oricum, am zimbit eu in intu-
neric. Cum ar putea afla vreodatd? Si, cu
acest gind linigtitor, m-am intors pe o parte
$i am adormit imediat.
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