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PARTEA I 



Capitolul I. Cele trei daruri ale domnului 
d’Artagnan-tatăl 

 În cea dintâi luni a lui aprilie 1626, târgul Meung, 
unde s-a născut autorul Romanului Trandafirului1, 
părea a fi în toiul unei fierberi atât de cumplite, ca şi 
când hughenoţii ar fi izbutit să-l schimbe într-o a doua 
La Rochelle2. Văzând cum fug femeile spre uliţa mare 
şi auzind ţipete de copii în pragul uşilor, o seamă de 
târgoveţi îşi puneau repede platoşa şi, apucând o flintă 
sau un baltag, ca să se simtă mai tari, se îndreptau 
spre hanul “La Morarul voios”, în faţa căruia o gloată 
gălăgioasă şi nespus de curioasă se îmbulzea, 
crescând cu fiece clipă. 
 Pe vremea aceea se stârneau mereu spaime, şi rare 
erau zilele când un oraş sau altul nu-şi trecea în 
hrisoave asemenea pacoste. Nobilii se luau la harţă 
între ei; regele se războia cu cardinalul; spaniolul se 
războia cu regele. Pe lângă aceste lupte mocnite sau 
obşteşti, tainice sau făţişe, mai erau pe deasupra hoţii, 
cerşetorii, hughenoţii, lupii şi valeţii care se năpusteau 
asupra tuturor. Târgoveţii erau veşnic înarmaţi 
împotriva hoţilor, a lupilor şi a valeţilor, adesea 
împotriva nobililor şi hughenoţilor, câteodată împotriva 
regelui, dar niciodată împotriva cardinalului sau a 
spaniolului. Ca urmare a acestor năravuri 
înrădăcinate, în amintita zi de luni a lui aprilie 1626, 
târgoveţii, auzind larmă şi nezărind nici steagul galben 

                          
1 Romanul Trandafirului (Le roman de la Rose) ― celebru roman 
alegoric şi didactic (sec. 13), foarte răspândit în evul mediu: prima 
parte a fost scrisa de Guillaume de Loris, iar a doua de Clopinel, zis 
Jean de Meung. 
2 Oraş francez pe coasta Atlanticului, citadela calviniştilor ― cucerit de 
Richelieu în 1628. 



cu roşu, şi nici uniformele ducelui de Richelieu, se 
repeziră cu toţii înspre hanul “La Morarul voios”. 
Odată acolo, fiecare îşi putu da seama de pricina 
acestei fierberi. 
 Un tânăr... să-i schiţăm portretul dintr-o singură 
trăsătură de condei: închipuiţi-vă pe Don Quijote la 
optsprezece ani; Don Quijote fără armură, nici pe 
piept, nici pe coapse, un Don Quijote îmbrăcat într-o 
haină scurtă de lână, a cărei culoare albastră se 
schimbase cu vremea, bătând nedesluşit când în 
vişiniu, când într-un azuriu ca cerul. Faţa prelungă şi 
oacheşă, umerii obrajilor ieşiţi în afară ― semn de 
viclenie: muşchii fălcilor vânjoşi ― alt semn, după care 
deosebeşti fără greş pe un gascon, chiar când nu 
poartă beretă: tânărul nostru purta însă o beretă 
împodobită cu un soi de pană; privirea deschisă şi 
ageră, nasul vulturesc, dar bine făcut; prea înalt 
pentru un băieţandru, prea scund pentru un bărbat 
împlinit; un ochi mai puţin încercat l-ar fi luat drept 
fiul unui fermier, plecat în călătorie, dacă nu i-ar fi 
văzut spada lungă care atârnată la cureaua de pe 
piept, se lovea de coapsa stăpânului, când acesta 
umbla pe jos, sau de părul zbârlit al calului, când 
umbla călare. 
 Căci tânărul nostru avea un cal, şi calul acesta era 
atât de bătător la ochi, încât nu putuse trece neluat în 
seamă. Era un căluţ din Béarn, să fi avut între 
doisprezece şi paisprezece ani, cu părul galben, cu 
coada retezată, dar cu ariceală la picioare, şi care deşi 
înainta cu capul mai jos de genunchi, făcând de prisos 
folosirea căpăstrului, era totuşi în stare să străbată opt 
leghe pe zi. Din nefericire, însuşirile acestui cal erau 
atât de bine ascunse sub părul fistichiu şi înfăţişarea 
lui năstruşnică, încât într-o vreme în care toată lumea 



se pricepea la cai, ivirea sus-pomenitului căluţ la 
Meung, unde intrase abia de un sfert de ceas pe poarta 
Beaugency, stârni o uluială, care se răsfrânse chiar 
asupra călăreţului. 
 Şi aceasta îl îndurerase cu atât mai mult pe tânărul 
d’Artagnan (căci aşa se numea acest Don Quijote al 
acestei noi Rossinante3), cu cât îşi dădea seama că 
oricât de bun călăreţ ar fi fost, tot l-ar fi făcut de ocară 
asemenea mârţoagă. De aceea şi primise cu inima grea 
darul tatălui său. Ştia că asemenea dobitoc preţuia pe 
puţin douăzeci de livre4. E drept că vorbele care 
însoţiseră darul erau de nepreţuit: 
 ― Fiule, ― îi spusese gentilomul gascon în acel 
curat dialect bearnez de care Henric al IV-lea nu se 
putuse dezbăra niciodată, ― fiule, ca mâine vor fi 
treisprezece ani de când calul ăsta s-a născut în casa 
tatălui tău, pe care n-a părăsit-o niciodată; e un lucru 
care ar trebui să te îndemne să-l iubeşti. Nu cumva să-
l vinzi. Lasă-l să moară liniştit, cum se cuvine, de 
bătrâneţe, şi dacă pleci cu el la război, cruţă-l, aşa 
cum ai cruţa un slujitor bătrân. Dacă vei avea cinstea 
să fii primit la curte, ― urmă bătrânul d’Artagnan, ― 
cinste la care de altfel îţi dă dreptul obîrşia ta de viţă 
veche, apără-ţi cu demnitate, pentru tine şi pentru ai 
tăi, titlul de gentilom, pe care moş-strămoşii noştri l-
au purtat cu fruntea sus mai bine de cinci sute de ani. 
Prin ai tăi, înţeleg pe părinţi şi pe prieteni. Nu ierta 
niciodată nimănui nimic, decât cardinalului şi regelui. 
Prin bărbăţia lui ― ia bine seama ― numai prin 
bărbăţia lui, un gentilom îşi croieşte azi drum în viaţă. 
Cine şovăie o clipă, acela scapă poate norocul pe care 

                          
3 Rossinanta ― numele iepei pe care călărea Don Quijote. 
4 Livră ― veche monedă franceză care valora aproape un franc. 



soarta i-l întindea tocmai atuncea. Eşti tânăr şi trebuie 
să fii viteaz din două pricini: întâia, pentru că eşti 
gascon, şi a doua, pentru că eşti fiul meu. Nu ocoli 
împrejurările neaşteptate, ba chiar aleargă după 
năzdrăvănii. Te-am pus să înveţi mânuirea spadei; ai 
un genunchi de fier şi încheietura mâinii de oţel. Bate-
te de zor, bate-te cu atât mai mult cu cât duelurile 
sunt oprite; a te bate înseamnă deci a avea o îndoită 
cutezanţă. Nu-ţi pot dărui, fiul meu, decât 
cincisprezece scuzi5, calul meu şi poveţele pe care le-ai 
auzit. La toate astea, mama ta va adăuga o reţetă ce-o 
ştie de la o ţigancă, a unui balsam care lecuieşte ca 
prin minune orice rană, dacă n-a atins inima. Trage 
folos din orice şi trăieşte fericit viaţă îndelungată. 
 Mai vreau să adaug câteva cuvinte, ca să-ţi pot da o 
pildă, nu din viaţa mea, căci eu n-am fost niciodată la 
curte, şi n-am luat parte decât la războaiele religioase, 
de bună voie: vreau să-ţi vorbesc despre domnul de 
Tréville, care a fost pe vremuri vecinul meu şi care a 
avut cinstea de a se juca, în copilărie, cu regele nostru. 
Ludovic al XIII-lea, Cel-de-Sus să-l aibă în pază! 
Uneori, din joacă, ajungeau la bătaie, iar în aceste 
bătăi nu regele ieşea totdeauna biruitor. Loviturile 
primite au fost izvorul preţuirii şi prieteniei sale pentru 
domnul de Tréville. Mai târziu, domnul de Tréville s-a 
mai bătut şi cu alţii: de cinci ori pe vremea întâiei sale 
călătorii la Paris, de şapte ori de când a închis ochii 
răposatul rege până la majoratul celui tânăr, fără a 
mai pune la socoteală atâtea războaie şi asedii; iar de 
atunci şi până azi, poate încă de o sută de ori! Aşa că, 
în ciuda legilor, a poruncilor scrise şi a zilelor de 

                          
5 Scud ― veche monedă de argint care circula în apusul Europei. 



închisoare, iată-l azi căpitan al muşchetarilor6, adică 
iată-l căpetenia unei legiuni de cezari pe care regele 
pune mare preţ şi de care chiar cardinalul se teme, el 
care ― după cum se ştie ― nu prea cunoaşte ce-i aceea 
frică. Mai mult, domnul de Tréville câştigă zece mii de 
scuzi pe an; asta înseamnă că e nobil cu mare faimă. A 
început la fel ca şi tine; du-te la el cu această scrisoare 
şi urmează-i pilda ca să ajungi şi tu ca el. 
 Spunând acestea, bătrânul domn d’Artagnan 
înmână fiului o scrisoare dinainte pregătită, apoi îl 
încinse cu propria lui spadă şi, sărutându-l duios pe 
amândoi obrajii, îl binecuvântă. 
 Când ieşea din camera părintească, tânărul dădu 
peste maică-sa; îl aştepta cu faimoasa reţeta de care în 
urma sfaturilor primite, avea să se folosească adeseori. 
De data asta, rămasul bun a ţinut mai multă vreme şi 
a fost cu mult mai duios nu doar din pricină că 
domnul d’Artagnan nu şi-ar fi iubit fiul, singura lui 
odraslă, dar domnul d’Artagnan era bărbat şi ar fi 
socotit nepotrivit din partea unui bărbat să se lase 
copleşit de emoţie, pe când doamna d’Artagnan era 
femeie şi mai mult decât atât, era mamă. 
 Ea plânse amarnic şi, trebuie s-o spunem spre 
lauda tânărului d’Artagnan, în pofida sforţărilor lui de 
a rămâne netulburat, aşa cum i-ar fi stat bine unui 
viitor muşchetar, firea îl învinse şi dădu drumul 
şuvoiului de lacrimi din care abia izbuti să ascundă 
jumătate. 
 În aceeaşi zi, tânărul o porni la drum cu cele trei 
daruri părinteşti, alcătuite, după cum am mai spus 
din cincisprezece scuzi, din căluţul pomenit şi din 
                          
6 Muşchetar, soldat înarmat cu o muschetă (fr. mousquet), armă de 
foc, lungă de aproape 1,20 m, întrebuinţată înainte de inventarea 
puştii, căreia i se dădea foc cu un fitil aprins. 



scrisoarea către domnul de Tréville; se-nţelege de la 
sine că sfaturile date nu intrau în socoteală. 
 Cu un astfel de vade mecum7, d’Artagnan era, prin 
starea sa sufletească şi trupească, o copie credincioasă 
a eroului lui Cervantes, cu care l-am asemuit în chip 
atât de fericit, atunci când îndatorirea noastră de 
istoric ne-a silit să-i schiţăm portretul. Don Quijote lua 
morile de vânt drept uriaşi, şi oile drept oşti: 
d’Artagnan lua orice surâs drept o jignire şi fiece 
privire drept aţâţare. Ca urmare, îşi ţinu pumnul 
încleştat de-a lungul drumului între Tarbes şi Meung. 
Înşfăcându-şi mânerul spadei una peste alta, de zece 
ori pe zi; totuşi pumnul nu se abătu asupra nici unei 
fălci, şi spada nu-şi părăsi teaca. Nu doar că 
înfăţişarea bietului căluţ galben n-ar fi stârnit destule 
zâmbete pe faţa trecătorilor, dar cum pe deasupra 
mârţoagei zăngănea o namilă de spadă şi cum pe 
deasupra acestei spade sclipea o căutătură mai mult 
cruntă decât trufaşă, trecătorii îşi înfrânau râsul sau, 
dacă râsul le biruia prevederea, atunci se sileau să nu 
râdă, decât cu un colţ al gurii ca măştile din vechime. 
D’Artagnan îşi păstră deci ţinuta mândră şi amorul 
propriu neştirbit până la prăpăditul acela de orăşel 
Meung. 
 Dar ajuns acolo, în vreme ce descăleca în faţa porţii 
Morarului voios, fără ca nici hangiul, nici vreun slujitor 
sau vreun grăjdar să-i ţină calul de dârlogi, d’Artagnan 
zări la parter, în dreptul unei ferestre întredeschise, un 
gentilom de statură înaltă şi semeaţă, cam mohorât la 
obraz, care stătea de vorbă cu doi inşi ce păreau a-l 
asculta cu multă luare-aminte. D’Artagnan crezu 

                          
7 Vade mecum, călăuză, cunoştinţe folositoare ce se poartă cu sine 
(lat.). 



fireşte, ca de obicei, că era vorba despre el şi începu să 
asculte. De data asta se înşelase doar pe jumătate: nu 
despre el era vorba, ci despre calul lui. 
 Gentilomul părea că înşiră ascultătorilor însuşirile 
animalului şi deci, cum am mai spus, ascultătorii 
arătau un deosebit respect povestitorului. Cei doi 
izbucneau mereu în râs, dar ca să-şi iasă din sărite, 
tânărului nostru îi ajungea o umbră de surâs; se 
înţelege atunci scrâşnetul lui la auzul acelor hohote 
gălăgioase. 
 D’Artagnan vru totuşi să-şi dea mai întâi seama de 
mutra neruşinatului care-şi bătea joc de el. Îşi aţinti 
privirea mândră asupra străinului şi văzu că era un 
bărbat între patruzeci şi patruzeci şi cinci de ani, cu 
ochii negri şi sfredelitori, cu faţa gălbejită, cu nasul 
gros şi cu mustaţa neagră, meşteşugit tunsă; purta 
pantaloni până la genunchi şi un pieptar de culoare 
liliachie, cu găitane tot liliachii, fără altă podoabă 
decât obişnuitele despicături prin care se vedea 
cămaşa. Deşi noi, hainele-i erau mototolite, ca orice 
îmbrăcăminte de călătorie închisă îndelung într-un 
cufăr. D’Artagnan făcu la repezeală toate aceste 
constatări cu priceperea celui mai migălos cercetător 
şi, fără îndoială, dintr-o pornire lăuntrică ce-i spunea 
că acest necunoscut va avea în viitor o mare înrâurire 
asupra vieţii lui. 
 Cum însă, în clipa în care d’Artagnan îşi pironea 
privirea asupra gentilomului cu straie liliachii., acesta 
îşi dezvolta tocmai una din cele mai amănunţite şi mai 
temeinice expuneri asupra gloabei bearneze, cei doi 
ascultători se porniră pe râs, în vreme ce el însuşi lăsă 
să rătăcească, împotriva obiceiului, o fluturare de 
surâs pe faţă. De data aceasta nu mai încăpea nici o 
îndoială d’Artagnan se simţise într-adevăr jignit. Pe 



deplin încredinţat de jignire, îşi înfundă bereta pe ochi 
şi, încercând să maimuţărească unele fandoseli de la 
curte, pe care le surprinsese în Gasconia la câţiva 
nobili care se aflau în călătorie, înaintă, cu o palmă pe 
mânerul spadei şi cu cealaltă în şold. Din nefericire, pe 
măsură ce înainta, mânia îl orbea tot mai tare, şi în 
locul frazelor impunătoare şi demne, pregătite pentru 
a-şi rosti provocarea, nu mai găsi pe vârful limbii decât 
răbufniri grosolane, pe care le însoţi de strâmbături 
furioase. 
 ― Ei, domnule, ― începu să strige, ― dumneata care 
te ascunzi după oblon! Da, da, chiar dumneata! 
Spune-mi şi mie de ce râzi, măcar să râdem împreună. 
 Gentilomul îşi plimbă încet privirea de la cal la 
călăreţ, ca şi când i-ar fi trebuit oarecare răgaz pentru 
a înţelege că spre el se îndreptau acele mustrări 
ciudate: apoi, când nu-i mai rămase nici o îndoială, îşi 
încruntă uşor sprâncenele şi, după o lungă tăcere, îi 
răspunse lui d’Artagnan cu glas obraznic şi 
batjocoritor, cu neputinţă de descris: 
 ― N-am vorbit cu dumneata, domnule! 
 ― În schimb vorbesc eu cu dumneata! se răsti 
tânărul scos din sărite de amestecul acela de 
obrăznicie şi bună creştere, de cuviinţă şi dispreţ. 
 Necunoscutul îl mai privi o clipă cu aceeaşi 
fluturare de zâmbet pe buze, apoi, plecând de la 
fereastră, ieşi agale din han şi se înfipse în faţa calului, 
la doi paşi de d’Artagnan. Ţinuta liniştită şi căutătura 
lui batjocoritoare îndoiră veselia celor cu care stătea de 
vorbă şi care nu se îndepărtaseră de la fereastră. 
 Văzându-l atât de aproape, d’Artagnan scoase cam 
de vreo jumătate de cot spada din teacă. 
 ― Calul ăsta trebuie să fie, sau mai curând trebuie 
să fi fost, în tinereţea lui, floricică galbenă de untişor, 



spuse necunoscutul, urmându-şi cercetările începute 
şi întorcându-se spre ascultătorii lui de la fereastră, ca 
şi când nici n-ar fi băgat de seamă că mânia lui 
d’Artagnan se ridica zid între el şi ceilalţi. E o culoare 
foarte cunoscută în botanică, dar până acum foarte rar 
întâlnită la cai. 
 ― Râzi de cal când nu-ţi dă mâna să râzi de stăpân! 
răcni furios concurentul lui Tréville. 
 ― Eu nu râd des, domnul meu, ― urmă 
necunoscutul, n-ai decât să mă priveşti şi să te 
convingi, dar ţin cu tot dinadinsul să-mi iau 
îngăduinţa de a râde când am chef. 
 ― Iar mie, ― strigă d’Artagnan, ― nu-mi place să se 
râdă când n-am eu chef! 
 ― Adevărat, domnul meu? urmă necunoscutul mai 
liniştit ca oricând. Foarte bine! Aşa şi e! Apoi, 
îndepărtându-se, se pregătea să intre iarăşi în han 
prin poarta cea mare sub care d’Artagnan văzuse la 
sosire un cal gata înşeuat. 
 Dar nu era în firea lui d’Artagnan să dea drumul 
aceluia care avea neobrăzarea să-şi bată joc de el. 
Trase deci spada cu totul din teacă şi începu să-l 
urmărească, răcnind: 
 ― Întoarce-te, hei, întoarce-te, domnule zeflemea. 
Întoarce-te, că acum te lovesc pe la spate! 
 ― Să mă loveşti pe mine! rânji celălalt, răsucindu-
se pe călcâie şi privindu-l pe tânăr cu uimire şi dispreţ. 
Haida de! dragul meu, eşti cam nebun! apoi, cu glasul 
scăzut, ca şi când ar fi vorbit cu el însuşi: Păcat! Ce 
mai descoperire pentru maiestatea sa, care caută 
năzdrăvani peste tot, ca să şi-i facă muşchetari! Pe 
ăsta ar fi trebuit să-l cunoască! 
 Nu sfârşi bine şi d’Artagnan îi şi trase o lovitură 
zdravănă cu vârful spadei, încât dacă celălalt n-ar fi 



sărit cu un pas înapoi, ar fi glumit de bună seamă 
pentru cea din urmă oară. Văzând că s-a îngroşat 
gluma, necunoscutul trase şi el spada din teacă şi, 
după ce-şi salută potrivnicul, se puse în gardă, cu 
toată seriozitatea. Dar în aceeaşi clipă, cei doi 
ascultători, însoţiţi de hangiu, tăbărâră asupra lui 
d’Artagnan, arzându-l care cu ciomagul, care cu lopata 
şi cu vătraiele de la sobă. Era o schimbare de atac atât 
de fulgerătoare şi de neaşteptată, încât potrivnicul lui 
d’Artagnan, în vreme ce acesta se întorcea ca să facă 
faţă grindinei de lovituri, îşi băgă din nou spada în 
teacă, la fel de sigur precum şi-o scosese şi, din 
actorul care era cât pe-aci să fie, ajunse iarăşi 
spectator al bătăliei, rol pe care-l îndeplini cu 
nepăsarea-i obişnuită, mormăind totuşi printre dinţi: 
 ― La naiba cu toţi gasconii ăştia! Suiţi-l iar pe calul 
lui portocaliu şi ducă-se pe pustii. 
 ― Nu înainte de a te fi răpus, mişelule! strigă 
d’Artagnan, apărându-se din răsputeri, şi fără să dea 
îndărăt din faţa celor trei duşmani care-l ciomăgeau de 
zor. 
 ― Ce de ifose pe el! mormăi gentilomul. Pe cinstea 
mea, gasconii ăştia nu-şi mai bagă minţile-n cap. 
Trage-ţi-i, dacă ţine morţiş. Când o obosi, o să spună 
el singur că s-a săturat. 
 De bună seamă, necunoscutul tot nu ştia cu ce soi 
de catâr avea de furcă. D’Artagnan nu era omul care 
să se dea bătut cu una cu două. Lupta mai ţinu deci 
câteva clipe, până când istovit, tânărul scăpă din 
mână spada, frântă în două de o lovitură de ciomag. În 
sfârşit, altă lovitură îl nimeri în frunte, doborându-l 
totodată la pământ, plin de sânge şi aproape în 
nesimţire. 



 Tocmai atunci începea să se strângă de 
pretutindeni lume la locul cu pricina. Temându-se de 
prea mare vâlvă, hangiul, ajutat de oamenii lui, duse 
rănitul în bucătărie unde-i dădu unele îngrijiri. 
 În vremea aceasta, gentilomul îşi luase iarăşi locul 
la fereastră şi privea cu oarecare nelinişte spre 
mulţimea aceea încremenită, care-l stingherea din cale 
afară. 
 ― Ia spune, ce mai face turbatul? se întoarse el spre 
uşa care se deschidea zgomotos: hangiul tocmai venea 
să-l întrebe de sănătate. 
 ― Excelenţa voastră a scăpat teafăr? se interesă 
hangiul. 
 ― După cum vezi, întreg şi teafăr, scumpe hangiule, 
dar eu pe dumneata te întreb cum îi mai merge 
tânărului nostru? 
 ― Îi merge mai bine, ― răspunse celălalt ― acum a 
leşinat de tot. 
 ― Adevărat? făcu gentilomul. 
 ― Da, dar înainte de a leşina şi-a mai adunat 
bruma de puteri, ca să vă strige şi să vă înfrunte, 
răcnind. 
 ― E dracul gol! se minună necunoscutul. 
 ― Da de unde, excelenţă, nu-i nici un drac, ― urmă 
hangiul strâmbând din nas, ― pe când zăcea lat, l-am 
scotocit peste tot şi n-am găsit în boarfele lui decât o 
cămaşă, iar în pungă numai unsprezece scuzi; asta nu 
l-a împiedicat însă să spună, pe când leşina, că dacă 
aşa ceva i s-ar fi întâmplat la Paris, v-aţi fi căit pe loc. 
Dar aici, n-o să vă căiţi decât puţin mai târziu. 
 ― Te pomeneşti c-o fi vreun prinţ de sânge, care 
umblă deghizat, zise necunoscutul cu nepăsare. 



 ― V-am spus toate astea, nobilul meu domn, ― 
adăugă hangiul, ― pentru ca să vă puteţi feri din 
vreme. 
 ― În furia lui n-a scăpat nici un nume? 
 ― Ba da, se lovea mereu cu mâna peste buzunar, şi 
mormăia: Lasă că vedem noi ce o să spună domnul de 
Tréville, când o afla cum a fost terfelit ocrotitul său. 
 ― Domnul de Tréville? ― întrebă necunoscutul, din 
ce în ce mai atent, ― zici că rostea numele domnului 
de Tréville şi se lovea cu mâna peste buzunar?... Hai 
spune drept, dragă hangiule, în vreme ce tânărul 
dumitale era leşinat, sigur că nu te-a răbdat inima să 
nu scotoceşti şi prin buzunarul cu pricina. Ai dat peste 
ceva? 
 ― O scrisoare pentru domnul de Tréville, căpitanul 
muşchetarilor. 
 ― Adevărat? 
 ― Chiar aşa cum am cinstea să vă spun, excelenţă. 
 Hangiul, care nu era înzestrat cu prea mult dar de 
pătrundere, nu-şi dădu seama de căutătura schimbată 
a necunoscutului, când îi auzise vorbele. Părăsind 
pervazul ferestrei de care îşi ţinea rezemate coatele, 
acesta încruntă din sprâncene ca orice om îngrijorat. 
 ― Drace, ― mormăi el printre dinţi, ― să-mi fi trimis 
oare Tréville pe gasconul ăsta? Prea-i de tot tânăr! Dar 
la urma urmei, o lovitură de spadă e o lovitură de 
spadă, oricare ar fi vârsta celui ce ţi-o dă, şi te fereşti 
mai puţin de un mucos decât de oricare altul; 
buturuga mică răstoarnă carul mare. 
 Şi vreme de câteva minute necunoscutul rămase pe 
gânduri. 
 ― Ei, hangiule, ― îi spuse, ― n-ai de gând să mă 
descotoroseşti de apucatul ăsta? Nu-mi vine să-l omor 



chiar aşa, şi totuşi ― adăugă el pe un ton rece şi 
ameninţător, ― totuşi mă stinghereşte. Unde e acum? 
 ― În odaia nevesti-mi, i se dau îngrijiri, la catul 
întâi. 
 ― Boarfele şi săculeţul le are cu el? Şi-a scos 
haina? 
 ― Nu, toate sunt jos în bucătărie. Dar, dacă tânărul 
ăsta zurliu vă stinghereşte... 
 ― Cred şi eu. Stârneşte în hanul dumitale un 
tărăboi cu care oamenii cumsecade nu se pot împăca. 
Urcă acum la dumneata, fă-mi socoteala şi dă de ştire 
valetului meu. 
 ― Cum, domnul ne şi părăseşte? 
 ― Nu-i nici o noutate, fiindcă îţi poruncisem să pui 
şaua pe cal. Nu mi s-a împlinit porunca? 
 ― Ba da, şi după cum aţi putut să vă încredinţaţi 
singur, calul domniei-voastre se află sub poarta cea 
mare, gata de plecare. 
 ― Bine, atunci fă cum ţi-am spus! 
 “Drace, ― îşi zise în sinea lui hangiul, ― să-i fie oare 
frică de mucosul ăsta?” 
 Dar o privire poruncitoare a necunoscutului îi 
reteză gândul. Se înclină adânc şi ieşi. 
 ― N-ar fi nimerit s-o zărească zăpăcitul ăsta pe 
Milady, ― îşi mai zise străinul, ― trebuie să treacă din 
clipă în clipă; chiar a întârziat. Mai bine să încalec şi 
să-i ies în întâmpinare... Măcar dacă aş putea şti ce-i 
cu scrisoarea aceea adresată lui Tréville! 
 Şi bodogănind într-una, necunoscutul se îndreptă 
spre bucătărie. 
 În vremea asta, încredinţat că numai prezenţa 
tânărului îi alungase pe necunoscut, hangiul se urcase 
în camera soţiei lui, unde-l găsi pe d’Artagnan care-şi 
venise în sfârşit în fire. Dându-i să înţeleagă că ar 



putea avea încurcături cu poliţia, deoarece căutase 
gâlceavă unui mare senior, căci după părerea lui 
necunoscutul nu putea fi de-cât un mare senior, 
hangiul îl făcu să se scoale din pat, în pofida 
slăbiciunii, şi să-şi urmeze drumul. Pe jumătate năuc, 
în cămaşă, cu capul înfăşurat în cârpe, d’Artagnan se 
ridică şi, împins de hangiu, începu să coboare; dar, în 
drum spre bucătărie, îşi zări deodată provocatorul, 
care stătea liniştit de vorbă cu o doamnă, lângă scara 
unei frumoase caleşti, înhămată cu doi cai mari, 
normanzi. 
 Aceea cu care stătea de vorbă, şi al cărei cap 
apărea ca înrămat în portiera caleştii, era o femeie 
între douăzeci şi douăzeci şi doi de ani. Am mai spus 
cât de fulgerător izbutea d’Artagnan să prindă cele mai 
mici amănunte din înfăţişarea cuiva. De la prima 
aruncătură de ochi, văzu, aşadar, că femeia era tânără 
şi frumoasă. Frumuseţea ei îl izbi cu atât mai mult cu 
cât părea străină ţinuturilor meridionale în care el 
trăise până atunci. Era o făptură blondă şi palidă, cu 
plete lungi, unduindu-i pe umeri, ochi mari albaştri, 
visători, cu buze trandafirii şi mâini de alabastru; 
vorbea aprins cu necunoscutul. 
 ― Aşadar, eminenţa sa îmi porunceşte... spunea 
doamna. 
 ― Să vă întoarceţi numaidecât în Anglia şi să-i daţi 
de veste dacă ducele părăseşte Londra. 
 ― Şi-n ce priveşte celelalte instrucţiuni? întrebă 
frumoasa călătoare. 
 ― Se găsesc toate în caseta aceasta, pe care n-o veţi 
deschide decât pe celălalt mal al Mânecii. 
 ― Bine, foarte bine... şi dumneavoastră? 
 ― Eu mă înapoiez la Paris. 



 ― Fără să-l învăţaţi minte pe neobrăzatul acela de 
ţânc?... mai întrebă doamna. 
 Necunoscutul se pregătea să răspundă, dar chiar în 
clipa când deschidea gura, d’Artagnan, care auzise 
totul, se repezi în pragul porţii, strigând: 
 ― Neobrăzatul de ţânc o să înveţe el minte pe alţii, 
cred că de data asta cel pe care trebui să-l înveţe minte 
nu-i va mai scăpa ca întâia oară. 
 ― Nu-i va scăpa? repetă necunoscutul, 
încruntându-se. 
 ― Socot că-n faţa unei femei nu vei îndrăzni să fugi. 
 ― Luaţi seama, ― strigă Milady, văzând că 
gentilomul duce mâna la spadă, ― luaţi seama, cea 
mai mică întârziere poate nărui totul. 
 ― Aveţi dreptate, ― îi răspunse gentilomul, ― vedeţi-
vă de drum, eu voi face la fel. 
 Şi, salutând doamna cu o uşoară înclinare a 
capului, sări în şa, în vreme ce vizitiul ardea la bice 
cailor. Necunoscutul şi doamna porniră aşadar în 
goană, fiecare de cealaltă parte a drumului. 
 ― Ei, socoteala! ţipa hangiul, a cărui preţuire se 
schimba într-un adânc dispreţ, văzând că se 
depărtează fără să-şi plătească socoteala. 
 ― Plăteşte tu, marţafoiule, strigă acesta, din goana 
mare, valetului, care după ce aruncă la picioarele 
hangiului două sau trei monede de argint, porni şi el 
în galop după stăpân. 
 ― Stai, mişelule! Stai, ticălosule! Gentilom de paie! 
strigă d’Artagnan, alergând la rândul lui după valet. 
 Dar rănitul era prea slăbit pentru a putea îndura 
asemenea zdruncin. Abia făcu zece paşi şi urechile 
începură să-i vâjâie, ameţeala îl cuprinse, un nor 
sângeriu îi trecu pe dinaintea ochilor şi se prăbuşi în 
mijlocul străzii, strigând mereu: 



 ― Mişelule! Mişelule! Mişelule! 
 ― Aşa-i, mare mişel, mormăi hangiul, apropiindu-se 
de d’Artagnan şi încercând prin această linguşire să se 
împace cu sărmanul tânăr, întocmai cum făcuse şi 
bâtlanul din fabula cu melcul. 
 ― Da, e un mare mişel, ― şopti şi d’Artagnan, ― dar 
ea, ea tare mai e frumoasă! 
 ― Care ea? întrebă hangiul. 
 ― Milady, îngăimă d’Artagnan. Şi îşi pierdu 
cunoştinţa a doua oară. 
 ― Totuna, ― zise hangiul, ― mi-au scăpat doi, dar 
mi-a rămas ăsta. Şi pe ăsta nu-l mai las din mâini 
câteva zile. Nici unsprezece scuzi nu-s de lepădat. 
 Se ştie că unsprezece scuzi era tocmai suma ce se 
mai găsea în punga lui d’Artagnan. 
 După cum se vede, hangiul socotise unsprezece zile 
de boală a câte un scud pe zi; numai că el socotise 
astfel fără să ţină seama de călător. A doua zi, pe la 
cinci dimineaţa, d’Artagnan se sculă din pat, coborî în 
bucătărie, fără să-l ajute nimeni, ceru în afară de alte 
meremeturi, a căror listă n-a ajuns până la noi, vin, 
untdelemn, rozmarin şi, ţinând reţeta mamei sale în 
mână, îşi pregăti un balsam cu care-şi unse 
numeroasele-i răni, schimbându-şi singur oblojelile şi 
nevrând să primească ajutorul vreunui medic. Datorită 
fără îndoială balsamului de Boemia şi datorită poate şi 
lipsei oricărui medic, d’Artagnan fu pe picioare chiar în 
seara acea şi aproape înzdrăvenit a doua zi. 
 Dar, în clipa în care vru să plătească rozmarinul, 
untdelemnul şi vinul, singura cheltuială a stăpânului 
care nu mâncase aproape nimic, în vreme ce calul 
galben mâncase, cel puţin, după spusele hangiului, de 
trei ori mai mult decât s-ar fi cuvenit pe potriva 
staturii lui, d’Artagnan nu mai găsi în buzunar decât 



punguţa de catifea roasă şi cei unsprezece scuzi care 
se aflau înăuntru; cât priveşte scrisoarea către domnul 
de Tréville, nu era nicăieri. 
 Tânărul începu atunci să caute scrisoarea, cu 
multă răbdare, întorcându-şi buzunarele şi 
buzunăraşele pe faţă şi pe dos, scotocind şi 
răscotocind săculeţul, deschizând şi închizând la loc 
punga. Dar când îşi dădu seama că nu mai are unde 
căuta, valul de mânie, care-l cuprinse a treia oară, era 
gata-gata să-i dea prilejul unei noi comenzi de vin şi 
untdelemn de leac; căci văzând pe tânărul zurbagiu 
înfierbântându-se şi ameninţând să facă ţăndări tot 
hanul, dacă nu găseşte scrisoarea, hangiul şi pusese 
mâna pe o ţapină, nevastă-sa pe coada unei mături şi 
slujitorii pe aceleaşi bâte, pe care le mai folosiseră cu 
două zile înainte. 
 ― Scrisoarea mea de recomandaţie ― răcnea 
d’Artagnan, ― scrisoarea mea de recomandaţie, sau, 
mii de draci! vă pun în frigare ca pe nişte orătănii! 
 Din nefericire, o anumită împrejurare îl oprea pe 
tânăr să-şi poată duce la îndeplinire ameninţarea. 
După cum am mai spus, cu prilejul primei sale 
încăierări, spada îi fusese frântă în două, lucru de care 
uitase cu totul. Drept urmare, când d’Artagnan vru 
într-adevăr să tragă spada din teacă, se trezi în mână 
cu un ciot cam de vreo opt sau zece degete, ciot pe 
care hangiul prevăzător îl pusese la loc în teacă. Restul 
tăişului, bucătarul îl dosise dibaci, cu gând să-l facă 
frigăruie. 
 Totuşi, poate că această dezamăgire nu l-ar fi 
împiedicat pe aprigul nostru tânăr de a trece la fapte, 
dacă hangiul n-ar fi chibzuit că plângerea călătorului 
era pe deplin îndreptăţită. 



 “Dar, la urma urmei, ― gândi el, lăsând în jos 
ţapina ― unde o fi scrisoarea aceea?” 
 ― Da, da, unde-i scrisoarea? strigă d’Artagnan. Din 
capul locului ţin să vă spun că scrisoarea era pentru 
domnul de Tréville, şi că trebuie găsită; dacă nu va fi 
găsită, atunci o s-o scoată el şi din pământ! 
 Această ameninţare băgă în sperieţi pe hangiu. 
După rege şi domnul cardinal, domnul de Tréville era 
omul al cărui nume, militarii şi chiar târgoveţii îl aveau 
mai des pe buze. E drept că mai era şi părintele Iosif, 
dar numele lui se rostea numai în şoaptă, atât de 
cumplită era groaza ce-o trezea eminenţa cenuşie, cum 
i se spunea acestui prieten de încredere al 
cardinalului. 
 Aşa că, aruncând cât colo ţapina şi poruncind soţiei 
şi servitorilor săi să facă la fel cu coada de mătură şi 
cu bâtele, hangiul dădu cel dintâi pildă, începând să 
caute scrisoarea pierdută. 
 ― Era în scrisoare ceva de preţ? întrebă hangiul 
după câteva cercetări zadarnice. 
 ― La naiba! Cred şi eu ― se răsti gasconul, care se 
bizuia pe acea scrisoare spre a-şi croi drum la curte. 
Înăuntru era toată averea mea. 
 ― Titluri de rentă spaniole? întrebă hangiul, 
îngrijorat. 
 ― Titluri ale tezaurului personal al maiestăţii sale, 
răspunse d’Artagnan, care sperând să intre în slujba 
regelui mulţumită acelor recomandaţii, credea că poate 
da, fără să mintă, acest răspuns cam îndrăzneţ. 
 ― Ei drace! se tângui hangiu, deznădăjduit. 
 ― Dar ce-are a face, ― urmă d’Artagnan cu 
îndrăzneala obişnuită gasconilor, ― banii sunt un 



fleac, scrisoarea era totul. Mai bine pierdeam o mie de 
pistoli8 decât să pierd scrisoarea. 
 Ar fi putut spune la fel de uşor douăzeci de mii, dar 
o umbră de sfială tinerească îl oprise. 
 Şi deodată se făcu parcă lumină în mintea 
hangiului, care se blestema, fiindcă nu dădea de 
nimic. 
 ― Scrisoarea nu s-a pierdut! strigă el hotărât. 
 ― Ah! făcu d’Artagnan. 
 ― Nu, scrisoarea v-a fost luată. 
 ― Luată! Şi de cine? 
 ― De gentilomul de ieri. A coborât în bucătărie, 
unde era haina dumneavoastră şi a rămas acolo 
singur. Pot să pun prinsoare că el v-a furat-o. 
 ― Crezi? răspunse d’Artagnan cam neîncrezător, 
căci el ştia mai bine ca oricine importanţa cu totul 
personală a scrisorii şi nu vedea cum de-ar fi putut 
trezi ispita cuiva. Fără îndoială că niciunul din 
servitori, niciunul din călătorii de acolo n-ar fi câştigat 
nimic, dac-ar fi avut la ei acea hârtie. 
 ― Va să zică dumneata îl bănuieşti pe neruşinatul 
acela de gentilom? 
 ― Cum vă văd şi mă vedeţi, ― urmă hangiul, ― 
când i-am dat de ştire că înălţimea voastră sunteţi 
ocrotit do demnul de Tréville şi că aveţi chiar o 
scrisoare pentru vestitul gentilom, el a părut grozav de 
tulburat, m-a întrebat unde e scrisoarea, apoi a 
coborât iute în bucătărie, unde ştia că se află pieptarul 
dumneavoastră. 
 ― Atunci, am găsit hoţul, ― răspunse d’Artagnan, ― 
mă voi plânge domnului de Tréville, iar domnul de 

                          
8 Pistol ― veche monedă de aur, a cărei valoare a variat în diferite 
epoci. 



Tréville se va plânge regelui. Apoi, scoţând cu gest 
simandicos din buzunar doi scuzi, îi dete hangiului, 
care-l petrecu până la poartă, cu pălăria în mână; 
încălecă după aceea pe calul său galben şi ajunse fără 
altă păţanie până la poarta Saint-Antoine, la Paris, 
unde se hotărî să-şi vândă calul pe trei scuzi, preţ 
foarte bun, ţinând seama că în vremea din urmă 
călăreţul îşi sleise de puteri mârţoaga. Dealtfel, 
geambaşul care l-a cumpărat pe suma mai sus 
pomenită, nu s-a ferit să-i mărturisească tânărului că 
dădea atât de mulţi bani numai din pricina acelei 
culori, atât de neobişnuite. 
 D’Artagnan îşi făcu deci intrarea în Paris pe jos, cu 
bocceluţa sub braţ; merse aşa până ce găsi o cameră 
de închiriat, potrivită cu strâmtoratele sale mijloace 
băneşti. Această cameră era un fel de mansardă în 
strada Groparilor, lângă Luxemburg. 
 După ce plăti arvuna, stăpân pe locuinţă, 
d’Artagnan îşi petrecu ziua cosându-şi la haină şi la 
pantaloni tot felul de ceaprazuri pe care maică-sa i le 
dăduse pe furiş, după ce le scosese de la o haină 
aproape nouă a bătrânului. Merse apoi pe cheiul 
Fiarelor vechi, pentru a-şi pune alt tăiş la spadă; se 
întoarse după aceea la Luvru şi întrebă pe primul 
muşchetar, care-i ieşi în cale, de palatul domnului de 
Tréville. Acest palat se găsea în strada Vieux 
Colombier, adică tocmai în vecinătatea camerei pe care 
d’Artagnan o închinase, împrejurare ce i se păru a fi o 
bună vestire pentru izbânda călătoriei lui. 
 Şi, pe deplin mulţumit de felul cum se purtase la 
Meung, fără nici o remuşcare pentru trecut, încrezător 
în ziua pe care o trăia şi plin de speranţe în viitor, se 
culcă şi dormi buştean. 



 Somnul acesta, încă destul de provincial, ţinu până 
a doua zi dimineaţa la ora nouă, când se sculă spre a 
se duce la acel vestit domn de Tréville, al treilea mare 
om în tot regatul, după preţuirea părintească. 



Capitolul II. Anticamera domnului de 
Tréville 

 Domnul de Troisville, cum se mai numea încă 
familia acestuia în Gasconia sau domnul de Tréville 
cum sfârşise prin a-şi spune singur la Paris, o 
începuse ca şi d’Artagnan, adică fără para chioară, dar 
cu acel fond de îndrăzneală, de isteţime şi de 
înţelegere, datorită căruia cel mai sărac nobil gascon 
primeşte ca moştenire părintească, mai mult decât 
primeşte adesea în realitate cel mai bogat gentilom din 
Périgord sau din Berry. Vitejia sfidătoare, norocul său 
şi mai sfidător încă, într-o vreme când necazurile 
cădeau ca grindina, îl ridicaseră în vârful acelei scări 
anevoioase, care se numeşte favoarea curţii şi ale cărei 
trepte le urcase câte patru o dată. 
 Era prietenul regelui care, după cum se ştie, păstra 
în mare cinste amintirea părintelui său, Henric al IV-
lea. Tatăl domnului de Tréville îl slujise pe acesta din 
urmă, cu atâta credinţă în războaiele împotriva Ligii, 
încât din lipsă de bani ― lipsă care silise toată viaţa pe 
Bearnez să-şi plătească datoriile doar cu vorbe de duh, 
duhul fiind singurul bun pe care nu-l luase niciodată 
cu împrumut, din lipsă de bani deci, îi îngăduise 
bătrânului Tréville, să-şi ia ca blazon, după 
capitularea Parisului, un leu de aur pe fond purpuriu, 
având ca deviză: Fidelis et fortis. Pentru o dreaptă 
cinstire aceasta însemna mult, pentru bunul lui trai 
era însă cam puţin. Astfel fiind, când vestitul tovarăş 
de arme al marelui Henric se stinse, el lăsă fiului său 
ca moştenire doar spada şi deviza sa. Mulţumită 
acestui îndoit dar şi numelui nepătat care-l însoţea, 
domnul de Tréville a fost primit în casa tânărului 
prinţ, unde sluji atât de frumos prin spada sa şi 



rămase atât de credincios devizei sale, încât Ludovic al 
XIII-lea, unul din cei mai de seamă mânuitori de spadă 
ai regatului, obişnuia să spună că dac-ar avea vreun 
prieten care s-ar bate în duel, l-ar sfătui să-şi ia ca 
second9 în primul rând pe el, apoi pe Tréville, ― ba 
poate chiar pe acesta înaintea lui. 
 Toate astea făceau ca Ludovic al XIII-lea să aibă 
multă prietenie pentru Tréville; prietenie regească, 
prietenie egoistă, e drept, şi totuşi prietenie. Căci în 
acele vremuri nefericite, bărbaţii de teapa lui Tréville 
aveau mare căutare. Mulţi ar fi putut lua ca deviză 
epitetul de puternic, ce alcătuia partea a doua a 
inscripţiei din blazonul lui Tréville; puţini erau însă 
gentilomii care puteau râvni la epitetul de credincios 
din prima parte a devizei. Tréville se număra printre 
aceştia din urmă; era una din acele firi înzestrate cu 
isteţimea ascultătoare a dulăului gata să sară orbeşte, 
cu privirea ca fulgerul, cu pornirea aprigă; ochiul îi 
fusese dat doar pentru a descoperi dacă regele era 
nemulţumit de cineva, iar mâna ― pentru a lovi pe acel 
supărător cineva, pe un Besme, un Poltrot Mere sau 
un Vitry10. 
 În sfârşit, lui Tréville nu-i lipsise până atunci decât 
prilejul; dar stătea la pândă hotărât să-l şi înhaţe, 
dacă i-ar fi ieşit în cale. Astfel fiind, Ludovic al XIII-lea 
îl numise pe Tréville căpetenia muşchetarilor care, prin 
credinţă sau mai bine zis printr-un fanatism crunt, 
trebuiau să fie pentru rege ceea ce fuseseră cei 
patruzeci şi cinci pentru Henric al III-lea, sau ceea ce 
fusese garda scoţiană pentru Ludovic al XI-lea. 
                          
9 Second - martorul într-un duel care, în secolul al XVII-lea, se bătea 
cu martorul adversarului. 
10 Personaje cunoscute care au jucat un rol de prim plan în timpul 
luptelor religioase din secolul al XVI-lea în Franţa. 



 Cât despre cardinal., nu rămăsese nici el, în 
privinţa aceasta, mai prejos decât regele. Când văzuse 
ce minunaţi aleşi înconjurau pe Ludovic al XIII-lea, 
acest al doilea, sau mai curând acest întâi rege al 
Franţei, a vrut şi el să-şi aibă garda lui. Şi-a avut şi el 
deci muşchetarii, după cum Ludovic al XIII-lea şi-i 
avea pe ai lui; în văzul lumii, aceste două puteri rivale 
îşi alegeau, pentru folosinţa lor, pe cei mai vestiţi 
mânuitori ai spadei din toate colţurile Franţei şi chiar 
din ţările străine. De multe ori seara, la obişnuita 
partidă de şah, Richelieu şi Ludovic al XIII-lea se 
ciorovăiau în privinţa faimei slujitorilor lor. Fiecare 
lăuda ţinuta şi vitejia oamenilor săi şi în vreme ce 
ponegreau făţiş duelul şi încăierările, pe ascuns îi 
asmuţeau ca să se bată, simţind o adâncă mâhnire 
sau o nemăsurată bucurie la vestea unei înfrângeri 
sau a unei biruinţe de-a lor. Cel puţin aşa stă scris în 
memoriile unui om care a luat parte la unele din 
aceste înfrângeri şi la multe din aceste biruinţe. 
 Tréville ştiuse să-i cânte stăpânului în strună şi 
mulţumită acestei dibăcii a putut câştiga îndelungata 
şi neclintita bunăvoinţă a unui rege, care n-a lăsat în 
urma lui faima unei prea mari statornicii în prietenie. 
Îi punea pe muşchetari să defileze în faţa cardinalului 
Armand Duplessis, luând totodată un aer batjocoritor 
care zbârlea de mânie mustaţa căruntă a eminenţei 
sale. Tréville înţelegea minunat rostul războiului din 
acea vreme, în care, dacă nu trăiai pe socoteala 
duşmanului, trăiai pe seama celor de un neam cu tine; 
soldaţii săi alcătuiau o legiune de draci împieliţaţi, 
care nu ştiau decât de frica lui. 
 Dezmăţaţi, chercheliţi, plini de răni, muşchetarii 
regelui, sau mai bine-zis ai domnului de Tréville, foiau 
prin cârciumi, prin locurile de plimbare, prin cele de 



petrecere, lipind, răsucindu-şi ţanţoş mustaţa, 
zăngănindu-şi săbiile, năpustindu-se încântaţi asupra 
gărzilor domnului cardinal, când îi întâlneau în cale; 
sau scoţându-şi spadele în plină stradă, cu mii de 
şolticării; ucişi uneori, dar atunci încredinţaţi că vor fi 
plânşi şi răzbunaţi; ucigând de multe ori, dar ştiind 
bine că tot nu vor putrezi în închisoare, fiindcă domnul 
de Tréville era totdeauna gata să-i scape. Se înţelege că 
domnul de Tréville era preamărit pe toate tonurile de 
aceşti oameni care-l adorau şi care, deşi vrednici de 
spânzurătoare, tremurau în faţa lui, ca nişte şcolari în 
faţa profesorului, ascultându-i cel mai neînsemnat 
cuvânt şi gata să-şi dea viaţa pentru a spăla ruşinea 
celei mai mici mustrări. 
 Domnul de Tréville folosise această puternică 
pârghie, mai întâi pentru rege şi prietenii regelui, apoi 
chiar pentru el şi prietenii lui. De altfel, în nici un 
volum de Memorii de pe acea vreme, care a lăsat totuşi 
atâtea Memorii, nu se vede că acest cinstit gentilom a 
fost vreodată învinuit, nici chiar de duşmanii lui ― şi 
avea la fel de mulţi şi printre literaţi, ca şi printre 
oşteni ― nicăieri nu se vede, că acest cinstit gentilom a 
fost vreodată învinuit de a fi cerut cuiva plată în 
schimbul îngăduinţei de a folosi fanaticii lui soldaţi. 
Deşi înzestrat cu un deosebit dar al intrigii, pe potriva 
celor mai grozavi intriganţi, domnul de Tréville a rămas 
un om cinstit. Ba mai mult, în ciuda puternicelor 
lovituri din vârful spadei care deşală şi a exerciţiilor 
anevoioase care istovesc, el ajunsese unul din cei mai 
rafinaţi îndrăgostiţi şi unul din iscusiţii cântăreţi de 
fraze întortocheate şi sforăitoare ai vremii sale; se 
vorbea despre isprăvile amoroase ale lui Tréville, aşa 
cum se vorbise, cu douăzeci de ani înainte, de ale lui 
Bassompierre, şi aceasta nu însemna tocmai puţin. 



Căpitanul muşchetarilor era aşadar proslăvit, temut şi 
iubit, ajungând astfel culmea fericirilor lumeşti. 
 Ludovic al XIV-lea întuneca toţi micii aştri de la 
curte prin orbitoarea lui strălucire; tatăl său însă, acel 
soare pluribus impar, lăsa fiecăruia dintre favoriţi 
splendoarea lui personală şi fiecăruia dintre curteni 
valoarea lui individuală. De aceea, în afară de 
audienţele acordate dimineaţa de către rege şi 
cardinal, când se trezeau din somn, mai erau la Paris, 
pe atunci, peste două sute de asemenea audienţe, cu 
destulă căutare. Printre acestea, cele încuviinţate de 
domnul de Tréville erau din cele mai căutate. 
 Curtea palatului său din strada Vieux Colombier 
semăna cu o tabără, începând de la ora şase dimineaţa 
vara şi de la opt dimineaţa iarna. Cincizeci până la 
şaizeci de muşchetari, care păreau că fac cu schimbul 
pentru a fi mereu în număr bătător la ochi, se plimbau 
neîncetat, înarmaţi ca pentru război şi gata de orice. 
De-a lungul uneia din acele scări mari, pe locul căreia 
civilizaţia noastră ar clădi o casă întreagă, urcau şi 
coborau solicitatorii din Paris, alergând după un hatâr 
oarecare, gentilomii din provincie, arzând de dorinţa de 
a fi înrolaţi, ca şi valeţii înzorzonaţi în toate culorile, 
care aduceau domnului de Tréville veşti din partea 
stăpânilor lor. În anticameră, pe banchete lungi, 
aşezate în cerc, aşteptau aleşii, adică acei care 
fuseseră chemaţi. De dimineaţă până seara nu 
contenea acolo zumzetul glasurilor, în vreme ce în 
cabinetul său, învecinat cu această anticameră, 
domnul de Tréville primea vizitele, asculta plângerile, 
dădea porunci şi, asemeni regelui în balconul său de la 
Luvru, n-ar fi vrut decât să stea la geam ca să 
primească defilarea oamenilor şi a armelor. 



 În ziua când d’Artagnan se înfăţişă în audienţă, 
numărul celor de acolo era impunător, mai ales pentru 
un provincial, sosit proaspăt de acasă; e drept însă că 
acest provincial era gascon şi, mai ales pe vremea 
aceea, compatrioţii lui d’Artagnan aveau faima de a nu 
da îndărăt cu una cu două. Într-adevăr, cum treceai 
poarta masivă, ferecată în cuie lungi cu floare 
dreptunghiulară, te trezeai în mijlocul unei cete de 
militari care foiau de colo-colo prin curte, strigându-se, 
certându-se sau jucând tot felul de jocuri. Ca să-ţi 
croieşti drum printre aceste valuri învolburate trebuia 
să fii sau ofiţer, sau mare nobil, sau femeie frumoasă. 
 Aşadar, prin mijlocul acestei cete şi al acestui 
tărăboi, îşi făcea loc tânărul nostru cu inima gata să-i 
iasă din piept, lipindu-şi spada lungă de coapsele-i 
subţiri şi ţinând în mână marginea pălăriei de pâslă, în 
vreme ce pe buze îi flutura zâmbetul sfios al 
provincialului tulburat, care vrea să pară stăpân pe el. 
Cum trecea de un grup, răsuflă uşurat, totuşi, 
bănuind că unii din ei se întorceau să-l privească, 
d’Artagnan, care până atunci avusese o părere destul 
de bună despre el, se simţi caraghios întâia oară în 
viaţă. 
 În dreptul scării, era mai rău încă: pe cele dintâi 
trepte, patru muşchetari. În vreme ce zece sau 
doisprezece camarazi de-ai lor aşteptau pe palier să le 
vină rândul la joc. Îşi treceau vremea în felul următor: 
 Unul dintre ei, stând cu spada în mână pe treapta 
cea mai de sus, împiedica ― sau cel puţin se străduia 
să împiedice ― pe ceilalţi trei, care voiau să urce scara. 
 Aceştia trei îi împotriveau la rândul lor spada 
uimitor de sprintenă. D’Artagnan crezu la început că 
sunt florete de scrimă, butonate în vârf, dar curând îşi 
dădu seama, după unele zgârieturi, că, dimpotrivă, 



toate ascuţişurile erau minunat şlefuite; de câte ori 
unul din ei era împuns, nu numai spectatorii, dar 
chiar şi actorii făceau un haz nespus. 
 Cel care se afla în clipa aceea pe treapta mai de sus 
îşi ţinea minunat adversarii pe loc. Se făcuse roată în 
jurul lor. Regula cerea ca la fiecare lovitură, cel atins 
să părăsească partida, pierzând rândul la audienţă în 
folosul celui care-l atinsese cu spada. În cinci minute, 
trei dintre ei fură atinşi uşor, unul la încheietura 
mâinii, altul la bărbie şi al treilea la ureche, de către 
apărătorul treptei, care niciodată nu se lăsase atins; 
dibăcia lui îi câştigă dreptul de a intra în audienţă 
înaintea celorlalţi trei. 
 Oricât de greu ar fi fost nu să-l uimeşti pe tânărul 
nostru, dar să se lase uimit, acest fel de petrecere 
izbuti să-l uluiască: văzuse în provincia lui ― 
meleaguri unde capetele se înfierbântă atât de repede 
― că duelurile urmau unor anumite întâmplări 
premergătoare; fanfaronada acestor patru jucători i se 
păru cea mai straşnică din câte auzise până atunci 
chiar în Gasconia. Crezu că se găseşte în acea 
faimoasă ţară a uriaşilor, unde Gulliver odată descins 
s-a înspăimântat atât de rău; şi totuşi, nu era la 
capătul uimirilor: mai rămâneau palierul scării şi 
anticamera. 
 Pe palier nu se mai bătea nimeni, se povesteau însă 
isprăvi cu femei, iar în anticameră isprăvi de la curte. 
Pe palier d’Artagnan roşi; în anticameră îl trecură fiori. 
Închipuirea sa înaripată şi hoinară care, în Gasconia, 
îl cea să fie temut de tinerele cameriste şi uneori chiar 
de tinerele lor stăpâne, nu întrezărise niciodată, chiar 
când bătea câmpii, nici pe jumătate din acele 
minunăţii ale iubirii şi nici pe sfert din acele 
năzdrăvănii amoroase, luminate de strălucirea unor 



nume dintre cele mai cunoscute şi cu amănunte dintre 
cele mai puţin voalate. Dar dacă pe palier el se simţi 
jignit în preţuirea lui pentru bunele moravuri, în 
anticameră se simţi revoltat, din respect faţă de 
cardinal. Acolo, spre marea sa uimire, d’Artagnan 
auzea forfecându-se în gura mare politica de care 
tremura întreaga Europă şi viaţa intimă a cardinalului, 
pentru care atâţia mari şi puternici nobili ispăşiseră 
din greu, atunci când încercaseră să aibă părerea lor. 
Acest vestit bărbat, slăvit de bătrânul d’Artagnan, 
ajunsese zeflemeaua muşchetarilor domnului de 
Tréville, care-şi băteau joc de picioarele strâmbe şi de 
spatele lui cocârjat; unii dintre ei fredonau cuplete cu 
numele doamnei d’Aiguillon, iubita lui, sau al 
nepoatei, doamna de Combalet, în vreme ce alţii 
puneau la cale tot felul de năzbâtii împotriva pajilor şi 
a gărzilor cardinalului-duce, ceea ce i se părea lui 
d’Artagnan o adevărată monstruozitate. 
 Totuşi, când numele regelui se rostea pe 
neaşteptate în mijlocul acestor grosolănii pe socoteala 
cardinalului, un soi de căluş astupa pentru o clipă 
toate acele guri spurcate; fiecare privea şovăielnic în 
jurul lui, ca şi cum s-ar fi temut să nu-l trădeze 
peretele subţire care despărţea anticamera de 
cabinetul domnului de Tréville; dar, foarte curând, un 
cuvânt cu tâlc amintea iarăşi de eminenţa sa şi atunci 
hohotele izbucneau şi mai dezlănţuite, nici una din 
faptele cardinalului nefiind cruţată de pârjolul criticii. 
 “Nici vorbă că toţi de aici vor fi zvârliţi la închisoare 
şi spânzuraţi, ― gândi cu groază d’Artagnan, ― şi eu, 
fără îndoială, împreună cu ei, căci de vreme ce i-am 
auzit şi i-am ascultat o să fiu socotit drept părtaşul lor. 
Ce-ar zice oare tata, care m-a sfătuit atât de călduros 



să-l respect pe cardinal, dacă m-ar şti cot la cot cu 
aceşti păgâni?” 
 E lesne de închipuit, fără s-o mai spunem că 
d’Artagnan nu îndrăznea să ia parte la convorbire. Era 
însă numai ochi şi urechi, încerca să-şi încordeze cât 
putea cele cinci simţuri ca să nu piardă o iotă; în 
pofida încrederii nedezminţite în sfaturile părinteşti, se 
simţea îndemnat lăuntric şi îmboldit de instinctul lui, 
să laude mai curând decât să hulească lucrurile 
nemaipomenite ce se petreceau acolo. 
 Fiind însă cu desăvârşire străin de ceata curtenilor 
domnului de Tréville, şi fiind zărit pentru întâia oară în 
locul acela, d’Artagnan a fost întrebat ce doreşte. La 
această întrebare îşi spuse numele foarte umil, se 
sprijini pe titlul de compatriot şi rugă pe cameristul 
care venise să-i pună întrebarea, să-i aducă la 
cunoştinţă domnului de Tréville cererea unei scurte 
audienţe, cerere pe care cameristul îi făgădui cu glas 
ocrotitor să o transmită la timpul şi locul cuvenit. 
 D’Artagnan, care-şi mai venise în fire din uimirea 
de la început, avu deci răgazul să cerceteze veşmintele 
şi chipurile celor de faţă. 
 În mijlocul celui mai însufleţit grup se găsea un 
muşchetar înalt, cu ţinută semeaţă şi o ciudăţenie de 
îmbrăcăminte ce sărea în ochii tuturor. Nu purta 
uniforma pe care, de altminteri, nici nu era dator s-o 
poarte mereu, într-o vreme când domnea ceva mai 
puţină libertate, dar mai multă hotărâre, ci era 
îmbrăcat într-o haină strâmtă până la genunchi, de 
culoare azurie, puţin cam ieşită de soare, şi cam 
ponosită, dar pe deasupra ei avea o minunată eşarfă 
din broderie de aur, ce strălucea ca solzii pe faţa 
apelor, în lumina vie a soarelui. O pelerină lungă de 
catifea cărămizie îi cădea graţios pe umeri, lăsând să 



se vadă doar neasemuita eşarfă de care atârna o spadă 
uriaşă. 
 Acest muşchetar încetase tocmai de a fi de gardă; 
se tânguia că are guturai şi din când în când, tuşea 
silit. Din pricina asta îşi luase pelerina, spunea el celor 
din jur; în vreme ce vorbea, privind de sus şi 
răsucindu-şi ţanţoş mustaţa, ceilalţi nu-şi puteau lua 
ochii de la eşarfa brodată şi, bineînţeles, d’Artagnan 
mai mult ca oricare altul. 
 ― Ce vreţi, ― spunea muşchetarul, ― e la modă. 
Ştiu că-i o sminteală, dar n-ai încotro, asta-i moda! De 
altfel, trebuie să faci ceva şi cu punga babacilor! 
 ― Mai las-o, Porthos! ― se repezi unul din cei de 
faţă, ― vrei să ne faci să credem că ai eşarfa din 
mărinimia părintească: ţi-o fi dat-o doamna voalată cu 
care te-am întâlnit duminica trecută lângă poarta 
Saint-Honoré. 
 ― Nu, pe cuvântul şi cinstea mea de gentilom, am 
cumpărat-o chiar eu din banii mei, răspunse acela 
care fusese numit Porthos. 
 ― Da, la fel cum mi-am cumpărat şi eu punga asta 
nouă cu ce mi-a pus iubita în punga mea veche, 
adăugă alt muşchetar. 
 ― Adevărat, întări Porthos, ― şi ca dovadă, uite, am 
dat pe ea doisprezece pistoli. 
 Admiraţia spori, deşi îndoiala mai stăruia încă. 
 ― Nu-i aşa, Aramis? întrebă Porthos, întorcându-se 
spre alt muşchetar. 
 Înfăţişarea acestuia din urmă se bătea cap în cap 
cu a muşchetarului care-i pusese întrebarea, 
numindu-l Aramis: era un tânăr de cel mult douăzeci 
şi doi sau douăzeci şi trei de ani, cu o căutătură 
copilărească şi dulceagă, cu ochii negri şi blajini, cu 
obrajii trandafirii şi catifelaţi ca o piersică de toamnă, 



mustaţa-i subţire desena deasupra buzei de sus o linie 
fără cusur; s-ar fi zis că mâinile lui se codeau să se 
aplece, de teamă să nu li se umfle vinele; când şi când 
îşi ciupea sfârcul urechilor, ca să-l păstreze îmbujorat 
şi străveziu. De obicei vorbea puţin şi încet, saluta în 
dreapta şi-n stânga, râdea potolit, arătându-şi frumoşii 
dinţi care păreau foarte îngrijiţi, ca de altfel întreaga sa 
fiinţă. Răspunse la întrebarea prietenului, 
încuviinţând doar din cap. 
 Această încuviinţare păru a înlătura toate îndoielile 
privitoare la eşarfă; toţi rămăseseră cu ochii la ea, dar 
fără s-o mai pomenească; apoi printr-unul din acele 
surprinzătoare salturi ale gândirii, convorbirea se 
îndreptă deodată asupra altui subiect. 
 ― Ce ziceţi despre ce istoriseşte scutierul lui 
Chalais? întrebă unul din muşchetari, fără a se 
întoarce spre cineva, ci dimpotrivă, punând întrebarea 
tuturor de acolo. 
 ― Şi ce spune? întrebă Porthos cu glas trufaş. 
 ― Spune c-a întâlnit la Bruxelles pe Rochefort, 
duhul rău al cardinalului, travestit în capuţin. 
Blestematul de Rochefort, cu anteriul lui de călugăr, l-
a tras pe sfoară pe domnul de Laigues, de nerod ce e. 
 ― Încă ce mai nerod, ― întări Porthos, ― dar aşa o fi 
oare? 
 ― Aşa mi-a spus Aramis, răspunse muşchetarul. 
 ― Adevărat? 
 ― Ei, parcă dumneata nu ştii, Porthos, ― zise 
Aramis, ― nu ţi le-am spus eu toate ieri? Hai să vorbim 
de altceva. 
 ― Cum? Să vorbim de altceva? Asta-i părerea 
dumitale, ― stărui Porthos, ― foarte frumos, să vorbim 
de altceva! La naiba! Că repede mai închei dumneata! 
Adică cum? Cardinalul pune pe un trădător, pe un 



tâlhar, pe un nemernic să spioneze un gentilom, îl 
pune să-i şterpelească scrisorile, apoi, cu ajutorul 
spionului şi datorită scrisorilor, pune să i se taie capul 
lui Chalais sub învinuirea tâmpită că ar fi vrut să-l 
omoare pe rege şi să-l însoare pe fratele regelui cu 
regina! Nimeni n-avea habar de toată urzeala asta, ne-
o destăinuieşti dumneata ieri, spre marea noastră 
uimire, şi acum, când nici măcar nu ne-am dezmeticit, 
vii să ne spui: hai să vorbim de altceva! 
 ― N-avem decât să vorbim şi d-asta dacă ţii atât de 
mult, răspunse netulburat Aramis. 
 ― Dac-aş fi fost scutierul bietului Chalais, ― strigă 
Porthos, ― Rochefort ar fi păţit-o rău de tot cu mine. 
 ― Iar dumneata, ai fi păţit-o şi mai rău cu ducele 
Roşu11, îi atrase atenţia Aramis. 
 ― Cum? Ducele Roşu? Bravo, bravo, ducele Roşu! 
întări Porthos, aplaudând şi încuviinţând din cap. 
Ducele Roşu, asta-i minunat! Am să răspândesc 
porecla, dragul meu, fii pe pace. Dar ştiu că are duh, 
Aramis al nostru! Ce păcat că n-ai putut să-ţi urmezi 
chemarea, scumpul meu, ce drăgălaş popă ai fi fost! 
 ― Nu-i decât o întârziere trecătoare, lămuri Aramis. 
Într-o zi, tot o să fiu preot; ştii şi dumneata Porthos, că 
tocmai de aceea nu mă las de teologie. 
 ― O să facă aşa cum spune, întări Porthos. Mai 
curând sau mai târziu, tot o s-o facă. 
 ― Mai curând, zise Aramis. 
 ― N-aşteaptă decât ceva ca să se hotărască de-a 
binelea şi să îmbrace iar anteriul pe care-l ţine atârnat 
în cui, dedesubtul uniformei, adăugă un muşchetar. 
 ― Şi ce anume aşteaptă? întrebă altul. 

                          
11 E vorba de Richelieu. 



 ― Aşteaptă ca regina să dăruiască Franţei un 
moştenitor. 
 ― Să încetăm cu astfel de glume, domnilor, ― spuse 
Porthos, ― slavă domnului, regina e încă la vârsta 
când poate să-l mai dăruiască. 
 ― Se zice că domnul de Buckingham se află în 
Franţa, adăugă Aramis, cu râsul lui de pişicher, dând 
acestei fraze, în aparenţă atât de nevinovate, un înţeles 
destul de uşuratic. 
 ― De data asta n-ai brodit-o, prietene Aramis, ― îi 
curmă vorba Porthos, ― şi-n slăbiciunea dumitale de a 
face haz de orice, treci mereu peste margini îngăduite: 
dacă te-ar auzi vorbind astfel domnul de Tréville, cred 
că nu i-ai face deloc plăcere. 
 ― Ai de gând să-mi dai o lecţie, Porthos? îl întrebă 
Aramis, în a cărui privire blajină se văzu scăpărând un 
fulger. 
 ― Dragul meu, fii muşchetar sau preot, fii una sau 
alta, dar nu şi una şi alta, îl sfătui Porthos. Uite, 
Athos, ţi-a spus-o şi zilele trecute: slujeşti la prea 
mulţi stăpâni deodată! Te rog, te rog, ar fi de prisos să 
ne supărăm, adu-ţi aminte cum ne-am înţeles între 
noi, dumneata, Athos şi cu mine. Te duci la doamna 
d’Aiguillon şi-i faci curte; te duci la doamna de Bois-
Tracy; vara doamnei de Chevreuse, şi-ţi merge vestea 
că ai ajuns departe de tot în binevoitoarea preţuire a 
acestei doamne. Dumnezeule, nimeni nu-ţi cere să-ţi 
destăinuieşti fericirea, nici să-ţi dai pe faţă tainele 
inimii, îţi cunoaştem cavalerismul. Dar dacă ai virtutea 
asta, atunci la naiba, foloseşte-o şi faţă de maiestatea 
sa. Lasă să trăncănească cine vrea şi orice-o vrea 
despre rege şi despre cardinal; dar regina e sfântă şi 
dacă cineva vorbeşte de ea, apoi atunci să vorbească 
numai de bine! 



 ― Porthos, eşti la fel de înfumurat ca şi Narcis, 
răspunse Aramis. Ştii că nu pot suferi dojenile ― afară 
doar dacă m-ar dojeni Athos. În ceea ce te priveşte pe 
dumneata, dragul meu, ai o eşarfă prea frumoasă ca 
să mai faci pe sfătosul. O să fiu preot când voi socoti 
de cuviinţă, deocamdată sunt muşchetar şi ca 
muşchetar spun ce-mi place, iar în clipa de faţă îmi 
place să-ţi spun că ai început să mă scoţi din răbdări. 
 ― Aramis! 
 ― Porthos! 
 ― Ei, domnilor! Domnilor! se auziră strigăte în jurul 
lor. 
 ― Domnul de Tréville îl aşteaptă pe domnul 
d’Artagnan, curmă discuţia cameristul, deschizând 
uşa. 
 La auzul acestor cuvinte în timpul cărora uşa 
rămăsese deschisă, se făcu linişte; în mijlocul tăcerii 
atotcuprinzătoare, tânărul gascon străbătu o parte din 
lungimea anticamerei şi intră la căpitanul 
muşchetarilor; totodată, se simţea nespus de bucuros 
că fusese scutit la vreme de sfârşitul acelei ciudate 
gâlcevi. 



Capitolul III. Audienţa 

 Domnul de Tréville nu era tocmai în apele lui: 
totuşi răspunse politicos tânărului care se înclinase 
până la pământ şi zâmbi ascultând cuvântul de salut, 
rostit cu accentul bearnez, care-i amintea tinereţea şi 
pământul lui de baştină, două aduceri aminte ce fac pe 
un om să zâmbească la orice vârstă. Apoi, 
îndreptându-se spre anticameră şi făcându-i lui 
d’Artagnan semn cu mâna, ca şi când i-ar fi cerut 
îngăduinţa să sfârşească cu ceilalţi înainte de a începe 
cu el, strigă de trei ori, cu glasul îngroşat de fiecare 
dată, astfel încât să străbată toate treptele cuprinse. 
Între tonul poruncitor şi cel mânios: 
 ― Athos! Porthos! Aramis! 
 Cei doi muşchetari cu care am mai făcut cunoştinţă 
şi care purtau ultimele două din numele de mai sus, 
părăsiră iute grupul, unde se găseau, şi înaintară 
înspre camera a cărei uşă se şi închise îndată ce 
trecură pragul. Ţinuta lor, deşi nu tocmai liniştită, 
stârni totuşi, prin aerul nepăsător, plin totodată de 
demnitate şi supunere, admiraţia lui d’Artagnan care 
vedea în aceşti oameni nişte semizei, iar în căpetenia 
lor, un Jupiter olimpian, înarmat cu toate trăsnetele 
cerului. 
 După ce amândoi muşchetarii intrară în odaie, 
după ce uşa se închise în urma lor, după ce zumzetul 
din anticameră începu să se audă iarăşi, însufleţit de 
ultimele chemări, după ce, în sfârşit, domnul de 
Tréville, tăcut şi încruntat, străbătu de trei sau de 
patru ori încăperea de-a lungul ei, trecând de fiecare 
dată pe dinaintea lui Porthos şi a lui Aramis, care 
stăteau smirnă ca la o paradă, el se opri deodată şi, 



măsurându-i din cap până în picioare, se răsti cu o 
căutătură mânioasă: 
 ― Ştiţi dumneavoastră ce mi-a spus regele, chiar 
aseară? Ştiţi sau nu, domnilor? 
 ― Nu, răspunseră după o clipă de tăcere cei doi 
muşchetari. Nu, domnule, nu ştim. 
 ― Dar nădăjduiesc că ne veţi face cinstea să ne 
spuneţi şi nouă, adăugă Aramis cu tonul cel mai 
cuviincios şi eu cea mai curtenitoare plecăciune. 
 ― Mi-a spus că în viitor îşi va alege muşchetarii din 
rândurile gărzii domnului cardinal. 
 ― Din garda domnului cardinal? Şi de ce oare? 
întrebă cu aprindere Porthos. 
 ― De ce? Fiindcă îşi dă seama că trebuie să-şi 
împrospăteze poşirca lui şi cu vin ceva mai bun. 
 Cei doi muşchetari roşiră până în albul ochilor. 
D’Artagnan nu mai ştia pe ce lume se află şi ar fi dorit 
să i se scufunde pământul sub picioare. 
 ― Da, da, ― urmă domnul de Tréville, înflăcărându-
se, ― da, maiestatea sa are dreptate, căci, pe cinstea 
mea, e drept că muşchetarii nu sunt la locul lor la 
curte. Ieri, domnul cardinal povestea la masa de joc a 
regelui, cu un aer de compătimire care nu mi-a plăcut 
deloc, că alaltăieri, blestemaţii de muşchetari, dracii 
împieliţaţi ― şi apăsa pe cuvinte cu un ton batjocoritor 
care mă scotea şi mai mult din sărite ― spintecătorii 
ăştia ― adăuga, privindu-mă cu ochii lui de pisică 
sălbatică ― s-au încurcat peste noapte într-o speluncă 
din strada Férou şi că o patrulă a gărzii lui ― credeam 
c-o să-mi pufnească de râs în nas ― se văzuse silită 
să-i aresteze pe zurbagii. Mii de draci! Voi trebuie să 
ştiţi ceva de treaba asta! Auzi, muşchetari arestaţi!... 
Eraţi şi voi acolo, degeaba vă ascundeţi după degete, 
aţi fost recunoscuţi, cardinalul v-a pomenit numele. 



Fără îndoială că-i vina mea, numai vina mea, fiindcă 
eu singur mi-aleg oamenii. Dumneata, de pildă, 
Aramis, de ce dracu mi-ai mai cerut tunică de 
muşchetar, când ţi-ar fi stat mai bine un anteriu 
popesc? Şi dumitale, Porthos, îţi trebuia mândreţea 
asta de eşarfă aurită, ca să-ţi atârni o sabie de 
papură? Dar Athos? Nu-l văd pe Athos. Unde e? 
 ― Domnule, ― răspunse trist Aramis, ― e bolnav, 
foarte bolnav. 
 ― Bolnav, foarte bolnav, spui? Şi de care boală, mă 
rog? 
 ― Sunt temeri că ar fi vărsat de vânt, domnule, ― 
răspunse Porthos, vrând să se bage şi el în vorbă, ― şi 
ar fi grozav de neplăcut, fiindcă i-ar strica fără doar şi 
poate obrazul. 
 ― Vărsat de vânt! Porthos, iar îndrugi bazaconii de 
ale dumitale! Vărsat de vânt la vârsta lui? Ce tot îmi 
spuneţi!... Sigur că e rănit, te pomeneşti c-a şi murit. 
Ah! Dac-aş şti... Mii de draci, domnilor muşchetari, nu 
vreau să umpleţi localurile deocheate, nici să vă luaţi 
la harţă pe stradă, nici să vă jucaţi de-a spada pe la 
răscruci. Nu vreau, în sfârşit, să vă faceţi de râs în faţa 
gărzilor domnului cardinal, care sunt oameni 
cumsecade, liniştiţi, descurcăreţi, oameni care nu se 
pun în împrejurarea de a fi arestaţi şi care, spre 
deosebire de alţii, nici nu s-ar lăsa arestaţi ― sunt 
sigur de asta. Mai degrabă ar muri acolo, pe loc, decât 
să dea un singur pas înapoi. S-o şteargă, s-o ia la 
sănătoasa; să dea bir cu fugiţii, toate astea-s bune 
doar pentru muşchetarii regelui! 
 Porthos şi Aramis clocoteau de mânie. Bucuros l-ar 
fi strâns de gât pe domnul de Tréville, dacă n-ar fi 
simţit că vorbele lui erau pornite dintr-o adâncă 
dragoste pentru ei. Băteau podeaua cu piciorul, îşi 



muşcau buzele până la sânge şi-şi încleştau mâna pe 
mânerul spadei. După cum am mai spus, cei de afară 
auziseră când Athos, Porthos şi Aramis fuseseră 
chemaţi şi, după glasul domnului de Tréville, ghiciseră 
că acesta era furios nevoie mare. Zece capete 
nerăbdătoare stăteau aplecate peste perdea şi păleau 
de mânie, căci cu urechea lipită de uşă nu pierdeau 
nici o iotă, în vreme ce gurile lor repetau la şir vorbele 
de ocară ale căpitanului, ca să le audă toţi din 
anticameră. 
 Într-o clipă, toata locuinţa, începând de la uşa 
cabinetului şi până la poarta din stradă, era în 
fierbere. 
 ― Auzi, muşchetarii regelui arestaţi de oştenii 
domnului cardinal! urmă domnul de Tréville, tot atât 
de mânios în adâncul sufletului ca şi soldaţii lui, dar 
vorbind răspicat şi împlântând, ca să zicem aşa, 
cuvintele în inimile ascultătorilor, unul câte unul, ca 
nişte lovituri de pumnal. Auzi, şase soldaţi din garda 
eminenţei sale arestează şase muşchetari ai maiestăţii 
sale! La naiba, m-am şi hotărât! Mă duc chiar acum la 
Luvru, îmi dau demisia din căpitan al muşchetarilor 
regali şi cer o locotenenţă în garda cardinalului: dacă 
nu mă primeşte, ducă-se dracului, mă fac popă! 
 La auzul acestor cuvinte, zumzetul de afară se 
schimbă într-o cumplită vijelie: pretutindeni scăpărau 
numai ocări si blesteme. La dracu! Mii de draci! Toţi 
sfinţii şi dumnezeii! se încrucişau în văzduh. 
D’Artagnan căuta o perdea îndărătul căreia să se 
ascundă şi abia se ţinea să nu se vâre sub masă. 
 ― Dacă-i aşa, căpitane, ― îi curmă vorba Porthos, 
scos din sărite, ― e adevărat că eram şase împotriva 
şase, dar am fost surprinşi mişeleşte şi, înainte să fi 
putut trage spadele din teacă, doi dintre noi căzuseră 



ucişi, iar Athos, grav rănit, era ca şi mort. Îl ştiţi pe 
Athos. Ei bine, căpitane, a încercat de două ori să se 
ridice şi de două ori a căzut la pământ. Totuşi, nu ne-
am predat, nu, am fost târâţi cu sila. Pe drum am 
izbutit să fugim. Cât priveşte pe Athos, s-a crezut că e 
mort şi l-au lăsat în pace, pe câmpul de bătaie, 
socotind că nu face să-l mai ridice de acolo. Aşa a fost 
povestea. Ce dracu’ căpitane, nu poţi câştiga chiar 
toate bătăliile! Şi marele Pompei a pierdut-o pe cea de 
la Pharsale, şi regele Francisc I, care nu era mai prejos 
ca alţii, a pierdut pe cea de la Pavia. 
 ― Iar eu, ― adăugă Aramis, ― am cinstea să vă 
asigur că am ucis pe unul din ei cu propria lui spadă, 
căci spada mea se frânsese de la prima împotrivire; 
ucis sau înjunghiat, după cum doriţi, domnule. 
 ― Nu ştiam toate astea, reluă domnul de Tréville pe 
un ton ceva mai domol. După câte văd, domnul 
cardinal le-a cam înflorit. 
 ― Dar, vă rugăm, domnule. ― urmă Aramis care, 
văzându-l pe căpitan mai potolit, încerca să-l 
înduplece, ― vă rugăm domnule, nu spuneţi că Athos e 
rănit. Ar fi nemângâiat să ştie că păţania lui ajunge la 
urechile regelui, şi cum rana e periculoasă, căci spada 
nu i-a străpuns numai umărul, ci i-a pătruns şi în 
piept, ne e teamă să nu... În aceeaşi clipă, perdeaua se 
dădu la o parte şi de sub ciucuri se ivi un chip nobil şi 
frumos, dar înspăimântător de străveziu. 
 ― Athos! strigară cei doi muşchetari. 
 ― Athos! făcu şi domnul de Tréville. 
 ― Aţi poruncit să mă prezint, domnule, ― spuse 
Athos domnului de Tréville, cu o voce slabă, dar foarte 
liniştită, ― camarazii mei mi-au dat de ştire că m-aţi 
chemat şi iată-mă la ordinele domniei-voastre. 
Spuneţi, domnule, ce doriţi de la mine? 



 La aceste cuvinte, muşchetarul, într-o ţinută fără 
cusur şi încins ca de obicei, intră cu pas hotărât în 
cabinet. Mişcat până în adâncul inimii de această 
dovadă de bărbăţie, domnul de Tréville se repezi 
înaintea lui. 
 ― Le spuneam tocmai acestor domni, ― zise el, ― că 
opresc pe muşchetarii mei să-şi pună în primejdie 
viaţa când nu e nevoie, căci bărbaţii viteji îi sunt 
scumpi regelui, şi regele ştie că muşchetarii săi sunt 
oamenii cei mai viteji din lume. Dă-mi mâna, Athos. 
 Fără să mai aştepte răspunsul noului venit la 
această dovadă de dragoste, domnul de Tréville îi 
apucă mâna dreaptă şi i-o strânse cu toată puterea, 
fără să bage de seamă că Athos, oricât s-ar fi stăpânit, 
se încrunta, fără voie, de durere şi că pălea şi mai 
grozav, deşi s-ar fi zis că aşa ceva era cu neputinţă. 
 Uşa rămăsese întredeschisă, atât de grozav uimea 
pe toţi sosirea lui Athos, căci în pofida tainei păstrate, 
toata lumea aflase de rănirea lui. Un vuiet de murmure 
bucuroase întâmpină cele din urmă cuvinte ale 
căpitanului şi două sau trei capete se iviră în focul 
entuziasmului, printre faldurile perdelei de la uşă. 
Fără îndoială că domnul de Tréville se pregătea să 
înfiereze prin cuvinte aspre această încălcare a 
obişnuitei bune-cuviinţe, dacă n-ar fi simţit deodată 
mâna lui Athos stârcindu-se într-a lui; ridicându-şi 
privirea asupra acestuia, îl văzu că era gata să leşine. 
În aceeaşi clipă, muşchetarul care se străduia din 
răsputeri să lupte împotriva durerii, se prăbuşi, biruit, 
pe parchet, ca şi când şi-ar fi dat sufletul. 
 ― Un doctor! răcni domnul de Tréville. Doctorul 
meu, al regelui, cel mai bun! Un chirurg! Sau, mii de 
draci! Viteazul meu Athos se sfârşeşte! 



 Auzind aceste strigăte, toată lumea dădu buzna în 
cameră şi se îngrămădiră în jurul rănitului, fără ca 
domnului de Tréville să-i mai treacă prin gând să 
închidă vreunuia uşa. Dar toată această zarvă n-ar fi 
folosit la nimic, dacă doctorul cerut nu s-ar fi găsit 
chiar în palat; răzbind prin mulţime, el se apropie de 
Athos, care nu-şi venise încă în fire şi, deoarece 
zgomotul şi toată forfoteala aceea îl stinghereau, cel 
dintâi şi cel mai grabnic lucru cerut a fost ducerea 
muşchetarului într-o odaie învecinată. Domnul de 
Tréville deschise îndată o uşă, arătând drumul lui 
Porthos şi Aramis, care îşi ridicară camaradul de 
braţe. Îndărătul lor păşea doctorul, iar îndărătul 
doctorului uşa se închise. 
 În felul acesta, cabinetul domnului de Tréville, 
această încăpere de obicei atât de respectată, ajunse 
pentru câteva clipe o prelungire a anticamerei. Fiecare 
îşi dădea părerea, se înflăcăra, vorbea în gura mare. 
Înjurând, blestemând şi trimiţând la toţi dracii pe 
cardinal cu gărzile lui cu tot. 
 Curând după aceea, Porthos şi Aramis se 
întoarseră; lângă rănit rămăseseră numai doctorul şi 
domnul de Tréville. 
 În sfârşit, domnul de Tréville se întoarse şi el. 
Rănitul îşi venise în fire, iar chirurgul încredinţa lumea 
că starea muşchetarului nu trebuia să stârnească 
îngrijorări prietenilor, slăbiciunea fiind pricinuită doar 
de pierderea sângelui. 
 Domnul de Tréville făcu apoi un semn cu mâna, şi 
toţi cei de faţă se îndepărtară afară de d’Artagnan, care 
nu uitase că avea audienţă şi care, îndrăzneţ ca toţi 
gasconii, rămăsese în tot acest răstimp, neclintit 
locului. 



 După ce ieşiră cu toţii şi după ce uşa se închise în 
urma lor, domnul de Tréville se întoarse şi se trezi 
singur cu tânărul gascon. Cele întâmplate îl făcuseră 
să-şi cam piardă firul gândirii. Îl întrebă deci pe 
încăpăţânatul solicitator ce doreşte de la el. 
D’Artagnan îşi spuse iarăşi numele şi domnul de 
Tréville, aducându-şi aminte dintr-o dată ce se 
petrecea atunci şi ce se petrecuse înainte, îşi dete 
seama de împrejurări. 
 ― Iartă-mă, ― îi spuse el zâmbind, ― iartă-mă, 
dragul meu compatriot, dar le-am uitat cu desăvârşire. 
Ce vrei?! Un căpitan nu-i decât un tată de familie, dar 
împovărat cu o şi mai mare răspundere decât orice 
tată de familie. Soldaţii sunt nişte copii mari, fiindcă 
ţin însă ca poruncile regelui şi, îndeosebi, ale 
domnului cardinal să fie aduse la îndeplinire... 
 D’Artagnan nu-şi putu înfrâna un zâmbet. După 
acest zâmbet, domnul de Tréville înţelese că n-avea în 
faţa lui un prost şi, schimbând vorba, îl întrebă de-a 
dreptul: 
 ― Mi-a fost nespus de drag tatăl dumitale, ce pot 
face pentru fiul lui? Grăbeşte-te, căci am foarte puţină 
vreme pentru mine. 
 ― Domnule, ― zise d’Artagnan, ― când am plecat 
din Tarbes ca să vin aici, mi-am propus să vă cer, în 
amintirea prieteniei pe care nu aţi uitat-o, o tunică de 
muşchetar; dar, după tot ce văd de două ceasuri, 
înţeleg că asemenea favoare ar fi nepotrivit de mare şi 
mi-e teamă că n-o merit. 
 ― Ar fi, într-adevăr, o mare favoare, tinere, ― 
răspunse domnul de Tréville, ― dar poate că ea nu te 
depăşeşte chiar atât de mult pe cât crezi sau pe cât ai 
aerul să crezi. Totuşi, o hotărâre a maiestăţii sale a 
prevăzut această împrejurare şi, cu părere de rău, te 



înştiinţez că nimeni nu e primit ca muşchetar înainte 
de a fi trecut prin încercări premergătoare: fie luând 
parte la câteva campanii militare, sau la unele fapte 
strălucite, fie slujind vreme de doi ani într-unul din 
regimentele mai puţin oblăduite ca al nostru. 
 D’Artagnan se înclină fără a răspunde un singur 
cuvânt. De când aflase că sunt atâtea greutăţi spre a 
căpăta tunica de muşchetar, dorinţa lui de a îmbrăca 
această uniformă era şi mai vie încă. 
 ― Dar, ― urmă Tréville, aţintind asupra 
compatriotului său o privire atât de pătrunzătoare, 
încât s-ar fi zis că vrea să citească până în fundul 
inimii, ― de hatârul tatălui dumitale, fostul meu 
tovarăş de arme, ţin, cum ţi-am mai spus, să fac ceva 
pentru dumneata. Tinerii noştri gentilomi din Béarn, 
care se înrolează în armată, nu sunt bogaţi de obicei şi 
mă îndoiesc că lucrurile s-au schimbat prea mult de la 
plecarea mea de acolo. Nu cred deci că banii pe care i-
ai adus de acasă o să-ţi ajungă prea multă vreme ca să 
trăieşti. 
 D’Artagnan îşi ridică semeţ capul, în semn că nu 
cerea pomană nimănui. 
 ― Bine, tinere, bine, ― urmă Tréville, ― cunosc 
ifosele astea, şi eu am descins la Paris cu patru scuzi 
în buzunar şi m-aş fi bătut cu oricine mi-ar fi spus că 
nu-s în stare să cumpăr Luvrul. 
 D’Artagnan îşi înălţă capul din ce în ce mai semeţ; 
mulţumită vânzării calului, îşi începea cariera cu patru 
scuzi mai mult decât avusese domnul de Tréville când 
şi-o începuse pe-a lui. 
 ― Spuneam deci că ar trebui să păstrezi ceea ce ai 
acum, oricât de mare ar fi această sumă; dar în acelaşi 
timp, trebuie să-ţi desăvârşeşti cunoştinţele 
trebuincioase unui gentilom. Voi scrie chiar azi o 



scrisoare directorului Academiei Regale si mâine vei fi 
primit fără nici o plată. Nu refuza acest mic hatâr. 
Gentilomii noştri cei mai bogaţi şi cu obârşia cea mai 
nobilă îl cer stăruitor câteodată, fără să-l poată căpăta. 
Vei învăţa să dresezi cai, vei învăţa scrima şi dansul, 
vei cunoaşte acolo lume bună şi, din când în când, vei 
veni să mă vezi ca să-mi spui ce-ai făcut şi dacă la 
rândul meu pot face ceva pentru dumneata. 
 Oricât de străin era încă de obiceiurile curţii, 
d’Artagnan îşi dădu seama de răceala acestei primiri. 
 ― Vai, domnule ― zise el, văd acum ce mult îmi 
lipseşte scrisoarea de recomandaţie pe care tatăl meu 
mi-a dat-o pentru dumneavoastră. 
 ― Într-adevăr, ― răspunse domnul de Tréville ― mă 
miră chiar că te-ai avântat într-o călătorie atât de 
lungă fără această azimă de neînlocuit, singurul 
nostru sprijin, al celor din Béarn. 
 ― O aveam, domnule, şi. slavă domnului, aşa cum 
se cădea să fie, dar mi-a fost şterpelită în chip perfid. 
 Şi d’Artagnan povesti întreaga păţanie de la Meung, 
descrise pe necunoscutul gentilom în cele mai mici 
amănunte, cu un foc şi o sinceritate care-l fermecară 
pe domnul de Tréville. 
 ― Da, cam ciudat ― spuse acesta din urmă, 
gânditor, ― aşadar, ai vorbit despre mine în gura 
mare? 
 ― Am vorbit, domnule, mărturisesc, am avut 
această uşurinţă. Ce vreţi, un nume ca al 
dumneavoastră trebuia să-mi slujească drept scut pe 
drum. Puteţi să vă închipuiţi ce des m-am pus la 
adăpostul lui! 
 Linguşirea era foarte la modă pe acea vreme şi 
domnul de Tréville iubea tămâierile, la fel ca un rege 
sau ca un cardinal. Nu-şi putu deci înfrâna un zâmbet 



de vădită mulţumire; dar acest zâmbet se şterse iute şi 
cu gândul la păţania din Meung, urmă: 
 ― Spune-mi, te rog, gentilomul acela n-avea o 
uşoară cicatrice pe obraz? 
 ― Ba da, parcă l-ar fi atins în trecere un glonte. 
 ― Era un bărbat frumos? 
 ― Da. 
 ― Înalt de statură? 
 ― Da. 
 ― Palid la faţă şi cu părul negru? 
 ― Da, da, chiar aşa. Cum de-l cunoaşteţi, domnule, 
pe omul ăsta? Ah, dacă vreodată dau de el... dar vă 
jur, fie şi-n iad, tot o să dau eu de el... 
 ― Aştepta o femeie? urmă Tréville. 
 ― A şi plecat după ce a schimbat câteva vorbe cu 
aceea pe care o aştepta. 
 ― Dar nu ştii despre ce au vorbit? 
 ― I-a dat o cutie, şi i-a spus că înăuntru o să 
găsească instrucţiunile lui, dar să n-o deschidă decât 
după ce va ajunge la Londra. 
 ― Femeia aceea era englezoaică? 
 ― El îi spunea Milady. 
 ― El e, ― murmură Tréville, ― el e! Credeam că tot 
mai e la Bruxelles. 
 ― Ah, domnule, dacă îl ştiţi pe omul ăsta, ― se 
repezi d’Artagnan, ― spuneţi-mi, vă rog, cine e şi de 
unde e; sunt în stare să vă scutesc de orice, chiar şi de 
făgăduiala de a mă primi în rândul muşchetarilor, căci 
înainte de toate, trebuie să mă răzbun, trebuie 
numaidecât! 
 ― Fereşte-te de el ca de foc, tinere, ― îi curmă vorba 
Tréville, ― dimpotrivă, dacă-l vezi venind pe de o parte 
a străzii treci pe partea cealaltă; nu te izbi de 



asemenea stâncă, te-ar sfărâma ca pe un ciob de 
sticlă. 
 ― Degeaba, ― mormăi d’Artagnan, ― numai să-l 
întâlnesc... 
 ― Până una-alta, ― urmă Tréville, ― nu pot să-ţi 
dau decât un sfat: ocoleşte-l. 
 Deodată, Tréville se opri, încolţit de o bănuială 
fulgerătoare. Ura înverşunată pe care tânărul călător o 
arăta atât de deschis, împotriva unui om care ― lucru 
destul de îndoielnic ― îi luase scrisoarea lui taică-său, 
această ură nu ascundea vreo mişelie? Tânărul acela 
nu era trimis cumva de eminenţa sa? Nu venise oare 
pentru a-i întinde vreo cursă? Acest aşa zis d’Artagnan 
n-o fi oare vreun slujitor tainic al cardinalului, care 
încerca să se strecoare în casa lui, pentru a-i câştiga 
încrederea şi, mai târziu pentru a-l nimici, mijloc 
folosit de atâtea ori până atunci? Îl privi de data asta 
pe d’Artagnan mai sfredelitor decât îl privise întâia 
oară. Chipul acela, oglindind o sclipitoare isteţime şi o 
umilinţă prefăcută, n-avu darul să-l liniştească pe 
deplin. 
 “Vezi bine că e gascon, ― gândi el, ― dar poate fi tot 
atât de gascon şi cu cardinalul, ca şi cu mine. Hai să-l 
punem la încercare.” 
 ― Prietene, ― începu el încet, ― doresc, aşa cum se 
cuvine fiului unui vechi prieten ― căci o iau drept 
adevărată povestea cu scrisoarea şterpelită ― doresc, 
zic, să-ţi dezvălui tainele politicii noastre, tocmai 
pentru a îndulci răceala cu care ţi-ai dat seama că te-
am primit. Regele şi cardinalul sunt cei mai buni 
prieteni din lume; neînţelegerile lor în faţa celorlalţi nu 
pot înşela decât pe proşti. Nu vreau ca un compatriot, 
un tânăr atât de chipeş, un băiat curajos, menit să 
înainteze, să ajungă prada acestor prefăcătorii, să cadă 



în capcană ca un neghiob, aşa cum au căzut şi s-au 
nenorocit atâţia înaintea dumitale. Să vorbim limpede: 
sunt la fel de credincios acestor doi stăpâni 
atotputernici şi niciodată faptele mele de căpetenie nu 
vor avea alt scop decât să slujească pe rege şi pe 
cardinal, care este unul din cele mai glorioase genii pe 
care le-a dat Franţa. Acum, tinere, ţine seama de cele 
ce ţi-am spus şi dacă ai, fie din familie, fie de pe la 
cunoştinţe, fie chiar ca pornire, vreo duşmănie 
împotriva cardinalului, aşa cum vedem că izbucneşte 
la gentilomii noştri, ia-ţi mai bine rămas bun şi să ne 
despărţim. Te voi ajuta de câte ori mi-o vei cere, dar 
fără să rămâi alături de mine. Nădăjduiesc totuşi, că 
sinceritatea mea îmi va atrage prietenia dumitale, căci 
până acum eşti singurul tânăr căruia i-am vorbit aşa 
cum îţi vorbesc. 
 Tréville îşi spunea în sinea lui: “Dacă pe puiul ăsta 
de vulpe mi l-a trimis chiar cardinalul, fără îndoială 
că, ştiind cât îl urăsc, trebuie să-i fi spus iscoadei că 
cel mai bun mijloc pentru a-mi intra pe sub piele e să 
mi-l ponegrească în tot felul: şi atunci, cu toate 
împotrivirile mele, vicleanul cumătru o să-mi răspundă 
că nu poate suferi pe eminenţa sa”. 
 Lucrurile se petrecură însă cu totul altfel decât s-
aştepta Tréville. D’Artagnan răspunse în chipul cel mai 
firesc: 
 ― Domnule, am sosit la Paris cu aceleaşi gânduri. 
Tatăl meu mi-a spus răspicat să nu rabd nimic de la 
nimeni, afară doar de la rege, de la cardinal şi de la 
dumneavoastră, adică de la cei dintâi trei bărbaţi ai 
Franţei... 
 După cum se vede d’Artagnan îl adăugase pe 
domnul de Tréville celorlalţi doi, socotind că acest 
lucru n-ar fi avut cum să-i strice. 



 ― ... Am deci cea mai deosebită veneraţie pentru 
domnul cardinal şi cel mai adânc respect pentru 
faptele sale, urmă el. Cu atât mai bine, domnule, dacă-
mi vorbiţi, după cum spuneţi, cu sinceritate, căci 
atunci îmi veţi face cinstea de a preţui cum se cuvine 
această asemănare de gusturi; dimpotrivă, dacă aţi fi 
avut o oarecare neîncredere, foarte firească de 
altminteri, simt că spunând adevărul mă nimicesc eu 
singur; dar fie ce-o fi, poate că tot nu voi pierde 
preţuirea dumneavoastră şi la această preţuire eu ţin 
mai mult ca la orice pe lume. 
 Domnul de Tréville rămase din cale afară de uimit. 
Atâta pătrundere, atâta sinceritate îi stârneau 
admiraţia, fără a-i îndepărta totuşi pe deplin 
bănuielile. Cu cât acest tânăr se dovedea a fi superior 
celorlalţi tineri, cu atât ar fi fost mai de temut ― dacă 
s-ar fi întâmplat să se înşele asupra lui. Totuşi strânse 
mâna lui d’Artagnan, zicându-i: 
 ― Eşti un tânăr cinstit, dar în clipa de faţă nu pot 
face pentru dumneata mai mult decât ţi-am spus 
adineauri. Palatul meu îţi va fi întotdeauna deschis. 
Mai târziu, când vei putea cere să mă vezi la orice oră, 
şi să foloseşti orice prilej prielnic, vei obţine, cred, ceea 
ce doreşti. 
 ― Aşadar, domnule, ― întări d’Artagnan. ― mă veţi 
aştepta până să ajung demn de cererea mea. Ei bine, 
fiţi liniştit, ― adăugă el, cu familiaritatea caracteristică 
gasconilor, ― nu veţi avea prea mult de aşteptat. 
 Şi, vrând să se retragă, salută ca şi când tot ce ar 
mai fi putut urma, îl privea numai pe el. 
 ― Aşteaptă puţin, ― îl opri domnul de Tréville, ― ţi-
am făgăduit o scrisoare pentru directorul Academiei. 
Eşti atât de mândru, încât te codeşti să primeşti, 
tinere gentilom? 



 ― Nu, domnule, ― răspunse d’Artagnan, ― şi vă 
încredinţez că această scrisoare nu va avea soarta 
celeilalte. O voi păstra atât de straşnic, încât va ajunge 
fără doar şi poate unde trebuie, v-o jur! Şi vai de acela 
care s-ar încumeta să mi-o ia! 
 Domnul de Tréville surâse la auzul acestor ifose şi 
lăsând pe tânărul său compatriot lângă fereastră unde 
se aflau şi unde stătuseră de vorbă, se duse şi se aşeză 
la o masă, ca să scrie scrisoarea făgăduită. În vremea 
asta, d’Artagnan care n-avea ceva mai bun de făcut, 
începu a bate în geam tactul unui marş, cu ochii după 
muşchetarii care plecând încolonaţi, rânduri-rânduri, 
se făceau nevăzuţi după colţul străzii. 
 Când sfârşi de scris scrisoarea, domnul de Tréville 
îi puse sigiliul şi, ridicându-se de pe scaun, se apropie 
de d’Artagnan ca să i-o dea, dar, chiar în clipa în care 
d’Artagnan întindea mâna, domnul de Tréville rămase 
uluit văzând pe ocrotitul său tresărind, schimbând 
feţe-feţe de mânie şi năpustindu-se afară din cabinet: 
 ― Ah! Mii de draci, ― urlă el, ― de data asta n-o să-
mi mai scape! 
 ― Cine să nu-ţi scape? întrebă domnul de Tréville. 
 ― El, hoţul! răspunse grăbit d’Artagnan .Trădătorul! 
 Şi se făcu nevăzut. 
 ― Curat nebun! murmură domnul de Tréville. De n-
ar fi cumva vreo şmecherie, ca s-o şteargă, când a 
văzut că a dat greş. 



Capitolul IV. Umărul lui Athos, eşarfa lui 
Porthos şi batista lui Aramis 

 Furios, d’Artagnan străbătuse anticamera din trei 
sărituri şi se repezise spre scară, cu gând să coboare 
treptele câte patru odată, când din fugă mare era să 
dea orbeşte peste un muşchetar, care tocmai ieşea de 
la domnul de Tréville pe o uşă dosnică şi pe care, 
izbindu-l cu fruntea în umăr, îl făcu să scoată un 
răcnet, sau mai bine zis un urlet. 
 ― Iartă-mă, te rog, ― zvârli d’Artagnan, gata s-o ia 
din nou la fugă, ― iartă-mă, sunt grăbit. 
 Dar abia coborâse prima treaptă când o mână de 
fier îl înşfăcă de eşarfă, pironindu-l pe loc. 
 ― Eşti grăbit, ― îi strigă muşchetarul, alb la faţă ca 
un linţoliu ― şi atunci te izbeşti de mine? Îmi spui: 
“Iartă-mă” şi crezi că ajunge? Nu-i tocmai aşa, tinere. 
Nu cumva pentru că l-ai auzit pe domnul de Tréville 
vorbindu-ne azi puţin cam liber, îţi închipui că întâiul 
venit poate să se poarte cu noi aşa cum ne-a vorbit el? 
Dezmeticeşte-te, tinere, dumneata nu eşti domnul de 
Tréville! 
 ― Pe legea mea, ― răspunse d’Artagnan, dându-şi 
seama că era tocmai Athos, care, în urma îngrijirilor 
doctorului, se întorcea acasă, ― pe legea mea, n-am 
făcut-o dinadins, şi pentru că n-am făcut-o dinadins 
am spus: “Iartă-mă”. Mi se pare că e destul. Dar îţi mai 
spun încă o dată şi poate chiar e prea mult: sunt 
grăbit, pe cuvântul meu, sunt foarte grăbit. Te rog deci 
dă-mi drumul şi lasă-mă să-mi văd de treabă. 
 ― Domnule, urmă Athos, dându-i drumul, ― nu ştii 
ce-i buna-cuviinţă. Se vede că vii de departe. 
 D’Artagnan, care şi coborâse dintr-o dată trei sau 
patru trepte, se opri în loc. 



 ― Ia mai las-o, domnule ― îi curmă el vorba, ― 
oricât de departe aş veni, nu dumneata o să-mi dai mie 
lecţii de bună-cuviinţă. Ca să ştii! 
 ― Poate, zise Athos. 
 ― Ah, dacă n-aş fi atât de grăbit, ― adăugă 
d’Artagnan, ― şi n-aş alerga după cineva... 
 ― Ascultă, domnule grăbit, pe mine poţi să mă 
găseşti şi fără să fugi, auzi? 
 ― Şi unde, mă rog? 
 ― Lângă mânăstirea Carmes-Deschaux. 
 ― La ce oră? 
 ― La amiază. 
 ― Bine, la amiază voi fi acolo. 
  ― Nu mă face să aştept prea mult; la douăsprezece 
şi un sfert să ştii că mă iau după dumneata şi-ţi retez 
urechile din fugă. 
 ― Bine, ― îi strigă d’Artagnan, ― voi fi acolo la 
douăsprezece fără zece minute. 
 Şi o luă iarăşi la goană, parcă l-ar fi apucat 
strechea, cu gândul să-l ajungă pe necunoscut, al 
cărui pas molcom nu-l putuse duce prea departe. În 
poarta dinspre stradă, Porthos stătea de vorbă cu un 
soldat din gardă. Între ei era loc doar cât să treacă un 
om. Socotind că se poate strecura, d’Artagnan se 
repezi ca o săgeată printre ei, dar în socotelile lui nu 
ţinuse seamă de bătaia vântului. Tocmai când era să 
treacă, o pală de vânt umflă pelerina lungă a lui 
Porthos şi d’Artagnan se pomeni deodată ca sub o 
aripă. Porthos, desigur, ţinea morţiş la această parte 
însemnată a îmbrăcămintei lui, căci, în loc să dea 
drumul pulpanei ce-o ţinea cu mâna o trase înspre el, 
astfel încât d’Artagnan se înfăşură de la sine în catifea, 
printr-o mişcare auzindu-l pe muşchetar cum suduie, 
şi dând să iasă de sub pelerina care-l orbea, 



d’Artagnan îşi căută drum printre falduri. Se temea 
mai ales să nu întineze prospeţimea minunatei eşarfe 
pe care o cunoaştem, când deschizând sfios ochii, se 
trezi cu nasul între umerii lui Porthos, adică tocmai 
lipit de eşarfă. 
 Vai şi amar! Ca cele mai multe lucruri de pe 
această lume, care-ţi iau la început vederea, eşarfa era 
doar în faţă de aur, iar în spate din piele de bivol. 
Neputând avea o eşarfă cu totul de aur, Porthos, ca un 
adevărat viteaz ce era, se mulţumise s-o aibă doar pe 
jumătate; e deci lesne de înţeles tâlcul guturaiului şi 
nevoia grabnică a pelerinei. 
 ― Pe toţi dracii! ― izbucni Porthos, silindu-se să 
scape de d’Artagnan care i se zbătea în spate, ― ai 
căpiat de dai buzna peste oameni? 
 ― Iartă-mă, ― îngână d’Artagnan ieşind de sub 
pelerina uriaşului, ― dar sunt foarte grăbit, alerg după 
cineva şi... 
 ― Şi unde-ţi laşi ochii când alergi? se răsti Porthos. 
 ― Nicăieri, ― răspunse d’Artagnan, înţepat, ― 
nicăieri, ba mulţumită ochilor mei, văd chiar unele 
lucruri pe care alţii nu le văd.. 
 Fie că înţelesese sau nu ce voia să spună 
d’Artagnan, Porthos îşi ieşi din sărite: 
 ― Dumneata, domnule, n-o să scapi de 
scărmăneală, dacă te tot vâri aşa în muşchetari. Ia 
seama! 
 ― Scărmăneală, domnule, ― se miră d’Artagnan, ― 
cuvântul e cam tare. 
 ― O fi dar se potriveşte cu omul obişnuit să-şi 
privească în faţă potrivnicii. 
 ― La naiba! Cred şi eu că dumneata nu întorci 
spatele potrivnicilor dumitale! 



 Şi, încântat de pozna lui, tânărul se îndepărtă 
râzând în hohote. 
 Porthos spumega de mânie şi dădu să se repeadă 
după d’Artagnan. 
 ― Mai târziu, mai târziu, ―îi strigă acesta, ― când 
n-o să mai porţi pelerina. 
 ― Atuncea la unu, îndărătul Luxemburgului. 
 ― Foarte bine, la unu, răspunse d’Artagnan, cotind 
după colţul străzii. 
 Dar nici pe strada pe care o străbătuse, nici pe cea 
care i se desfăşura acum înaintea ochilor, nu zări pe 
nimeni. Oricât de încet ar fi mers necunoscutul, de 
bună seamă tot ajunsese departe, sau poate că intrase 
în vreo casă. D’Artagnan îi întrebă pe toţi trecătorii 
care-i ieşiră în cale, dacă nu cumva îl văzuseră, apoi 
coborî până la ponton, o apucă în sus, pe strada Senei 
şi pe strada Crucii Roşii, dar zadarnic: necunoscutul 
intrase parcă în pământ. Totuşi, alergătura i-a fost de 
mare folos, căci cu cât sudoarea îi scălda mai tare 
fruntea, cu atât inima i se răcorea. 
 Începu atunci să cugete asupra întâmplărilor 
petrecute: erau multe şi nefericite; ceasornicul arăta 
numai unsprezece şi în dimineaţa aceea avusese vreme 
să-şi atragă reaua-voinţă a domnului de Tréville, care 
fără îndoială trebuie să fi găsit foarte puţin cuviincios 
felul acela de a fi părăsit. 
 Îi căzuseră apoi pe cap două dueluri cu doi dintre 
bărbaţii în stare să ucidă fiecare câte trei d’Artagnan; 
amândoi erau muşchetari, adică două fiinţe dintre cele 
pe care le preţuia atât de mult, încât le aşeza în mintea 
şi la inima lui mai presus decât pe toţi ceilalţi muritori. 
 Cumplită împrejurare! Fiind încredinţat că va fi 
ucis de Athos, se înţelege de la sine că Porthos nu-l 
mai îngrijora prea mult. Totuşi, deoarece speranţa e 



cea din urma scânteie care se stinge în orice inimă, 
începu din nou să spere că ar putea supravieţui 
acestor două dueluri, cu răni groaznice bineînţeles; în 
caz de supravieţuire, îşi făcu sieşi următoarele dojeni: 
“Mă port ca un bezmetic şi ca un mojic! Viteazul şi 
nefericitul de Athos era rănit tocmai la umărul de care 
m-am izbit cu capul ca un berbec, Singurul lucru care 
mă uimeşte e că nu m-a căsăpit pe loc; ar fi avut tot 
dreptul: durerea pe care i-am pricinuit-o trebuie să fi 
fost îngrozitoare. Cât priveşte pe Porthos, ah, cât 
priveşte pe Porthos, pe legea mea, e ceva mai hazliu!” 
 Şi fără să vrea, tânărul începu să râdă privind 
totuşi împrejur spre a-şi da seama dacă nu cumva 
râsul lui de unul singur, şi din senin pentru cei care-l 
vedeau râzând, n-ar fi putut jigni vreun trecător. 
 “... Cât priveşte pe Porthos, păţania e mult mai 
hazlie, dar asta nu înseamnă că nu sunt un mare 
zăpăuc. Se poate să dai aşa, orbeşte, peste oameni? Şi 
să te bagi aşa sub hainele lor ca să vezi ce au şi ce n-
au prin partea locului! Fără doar şi poate că m-ar fi 
iertat, dacă nu m-aş fi apucat să-i pomenesc de 
afurisita de eşarfă, în vorbe cu perdea, e drept, dar cu 
ce perdea subţire! Ah, gascon afurisit ce sunt, mi-ar 
arde de trăsnăi şi-n somn! Hai, dragă d’Artagnan, ― 
urmă el vorbindu-şi cu toată blândeţea ce credea că i 
se cuvine, ― dacă se întâmplă să scapi teafăr, ceea ce 
nu pot să-mi închipui, va trebui să te porţi în viitor cât 
mai cuviincios. De azi înainte, va trebui să fii admirat, 
să fii dat drept pildă. A fi curtenitor şi cuviincios nu 
înseamnă a fi mişel. Uită-te la Aramis: Aramis e 
duioşia, e farmecul întruchipat! A îndrăznit oare 
cineva, vreodată, să spună că Aramis e un mişel? Nu, 
fără îndoială că nu! Ei bine, pe viitor eu vreau să-i 
urmez pilda, în toate! Ah, dar uite-l colo!” 



 Tot mergând şi vorbind de unul singur, ajunsese la 
câţiva paşi de palatul d’Aiguillon; în faţa acestui palat, 
d’Artagnan îl zărise pe Aramis pălăvrăgind voios cu trei 
gentilomi din garda regelui. La rândul lui şi Aramis îl 
zărise pe d’Artagnan; dar cum nu uita că în aceeaşi 
dimineaţă domnul de Tréville îşi ieşise din fire chiar 
înaintea tânărului, şi cum un martor al mustrărilor 
primite nu putea face plăcere, Aramis se făcu că nu-l 
vede. D’Artagnan, dimpotrivă, credincios năzuinţelor 
lui de împăcare şi de curtenie, se apropie de cei patru 
tineri, cu un salut adânc însoţit de cel mai fermecător 
zâmbet. Aramis înclină uşor capul, dar fără să 
zâmbească. De altminteri, toţi patru îşi curmară îndată 
convorbirea. 
 D’Artagnan nu era atât de neghiob, încât să nu 
bage de seamă că n-avea ce căuta acolo; dar nefiind 
încă deprins cu obiceiurile societăţii înalte, nu ştia 
cum să iasă pe nesimţite dintr-o împrejurare 
neplăcută ca aceea în care se află cineva, atunci când 
se amestecă printre oameni pe care abia îi cunoaşte şi 
într-o convorbire care nu-l priveşte. Chibzuia deci în 
sinea lui cum să facă pentru a se retrage în chipul cel 
mai firesc cu putinţă, când văzu deodată că Aramis 
lăsase să-i cadă batista şi că, fără îndoială, pusese din 
nebăgare de seamă piciorul pe deasupra; socotind că 
sosise clipa să-şi îndrepte stângăciile, se aplecă şi, cu 
aerul cel mai curtenitor de care era în stare, trase 
batista de sub piciorul muşchetarului, în ciuda 
sforţărilor pe care acesta le făcea ca să nu-i dea 
drumul: apoi, înmânându-i-o îi spuse: 
 ― Iată, domnule, o batistă pe care sigur că v-ar 
părea rău s-o pierdeţi. 
 Batista era într-adevăr toată în broderii fine şi avea 
o coroană cu blazon într-un colţ. Aramis roşi până în 



vârful urechilor şi mai mult smulse decât luă batista 
din inimile gasconului. 
 ― Ah! Ah! ― se repezi unul din ceilalţi, ― o să mai 
spui acum, tăcutule Aramis, că nu te ai bine cu 
doamna de Bois-Tracy, când această fermecătoare 
doamnă are bunătatea să-ţi împrumute batistele ei? 
 Aramis aruncă lui d’Artagnan una din acele priviri 
care dau cuiva să înţeleagă că şi-a făcut un duşman de 
moarte; apoi, cu căutătura lui mieroasă, răspunse: 
 ― Vă înşelaţi, domnilor, batista nu-i a mea şi nu 
ştiu pentru ce domnul a găsit cu cale să mi-o dea mie, 
mai curând decât unuia dintre dumneavoastră; ca 
dovadă, iată: batista mea e la mine în buzunar. 
 Spunând aceste cuvinte, îşi scoase batista lui, de 
asemenea foarte elegantă, din cea mai fină pânză de 
in, deşi pânza de in era scumpă în acea vreme ― dar 
fără broderii şi fără blazon, ci împodobită doar cu 
iniţialele stăpânului ei. 
 De data asta d’Artagnan nu mai scoase nici un 
cuvânt. Îşi dădea seama că făcuse altă boroboaţă. 
Prietenii lui Aramis nu se lăsară însă convinşi de 
tăgada lui, şi unul dintre ei spuse tânărului 
muşchetar, silindu-se să se arate cât mai serios: 
 ― Dacă ar fi aşa cum spui tu, m-aş vedea nevoit, 
dragul meu Aramis, să ţi-o cer înapoi, căci, după cum 
ştii, Bois-Tracy e unul din prietenii mei apropiaţi şi nu 
vreau ca cineva să facă pe grozavul cu lucruri de-ale 
soţiei lui. 
 ― N-o ceri cum se cuvine, ― îi răspunse Aramis, ― 
şi deşi recunosc temeiul de netăgăduit al cererii tale, 
totuşi m-aş împotrivi din pricina felului în care ai 
făcut-o. 
 ― De fapt, ― încercă să spună sfios d’Artagnan,― eu 
n-am văzut batista căzând din buzunarul domnului 



Aramis, domnia-sa ţinea doar piciorul pe deasupra ― 
atâta tot ― şi atunci m-am gândit că dacă-şi ţine 
piciorul pe ea, batista e a lui. 
 ― Şi te-ai înşelat, domnul meu, răspunse Aramis, 
nepăsător la încercările lui d’Artagnan de a-şi îndrepta 
greşeala. Apoi, adăugă, întorcându-se către oşteanul 
din garda care spusese că e prietenul lui Bois-Tracy: 
De altminteri, mă gândesc, scumpe prietene al lui 
Bois-Tracy, că şi eu îi sunt prieten tot atât de apropiat 
cum îi poţi fi şi tu, aşa că la urma urmelor, batista ar fi 
putut să cadă tot atât de bine din buzunarul tău, ca şi 
dintr-al meu. 
 ― Nu, pe cinstea mea, se împotrivi oşteanul din 
garda maiestăţii sale. 
 ― Tu o să juri pe cinstea ta, iar eu îmi voi da 
cuvântul şi atunci, fireşte, unul din noi doi trebuie să 
mintă. Haide mai bine, Montaran, să luăm fiecare câte 
o jumătate. 
 ― Din batistă? 
 ― Da. 
 ― Minunat, ― strigară ceilalţi doi oşteni din gardă, 
― judecata regelui Solomon. Hotărât lucru, Aramis, 
eşti o comoară de înţelepciune. 
 Tinerii izbucniră în râs şi, cum e lesne de închipuit, 
întâmplarea n-a avut alte urmări. După câteva clipe, 
convorbirea încetă şi după ce-şi strânseră călduros 
mâna, tustrei oştenii se despărţiră de muşchetar; cei 
dintâi îşi văzură de drumul lor şi Aramis de al lui. 
 “Iată clipa nimerită ca să fac pace cu acest om de 
lume”, îşi zise d’Artagnan, care spre sfârşitul 
convorbirii se ţinuse puţin mai la o parte; sub 
îndemnul acestui frumos simţământ, vru să se apropie 
de Aramis, care se îndepărta fără să-l mai ia în seamă. 
 ― Domnul meu, ― începu el, ― sper că mă vei ierta. 



 ― Ah! domnule, ― i-o reteză Aramis, ― îngăduie-mi 
să-ţi spun că nu te-ai purtat adineauri aşa cum 
trebuie să se poarte un om de lume. 
 ― Cum, domnule, ― se răsti d’Artagnan, ― îţi 
închipui că... 
 ― Îmi închipui, domnule, că nu eşti atât de prost şi 
că deşi abia ai sosit din Gasconia, totuşi ştii că nimeni 
nu calcă aşa, nitam-nisam, peste o batistă. Ce naiba! 
Caldarâmul Parisului nu e din pânză de batiste! 
 ― Domnule, cred că greşeşti încercând să mă 
umileşti, răspunse d’Artagnan, a cărui fire certăreaţă o 
şi luase înaintea hotărârilor sale paşnice. E adevărat 
că sunt din Gasconia şi fiindcă o ştii, nu mai e nevoie 
să-ţi spun că gasconii nu sunt prea răbdători; dacă şi-
au cerut o dată iertare, fie chiar pentru o nerozie, ei 
rămân încredinţaţi că au făcut mai mult de jumătate 
din ce trebuie să facă. 
 ― Domnule, eu îţi spun toate astea, ― răspunse 
Aramis, ― nu ca să-ţi caut gâlceavă. Slavă Domnului! 
Nu sunt un spadasin şi, nefiind muşchetar decât în 
chip trecător, nu mă bat decât când mă văd nevoit, şi 
totdeauna în silă. Dar de data asta e mult mai grav, 
căci din pricina dumitale a fost atinsă cinstea unei 
doamne. 
 ― Vrei să zici, din pricina noastră! i-o tăie 
d’Artagnan. 
 ― De ce ai avut stângăcia să-mi înapoiezi batista? 
 ― De ce ai avut stângăcia s-o laşi să cadă? 
 ― Am spus şi mai spun, domnule, batista n-a căzut 
din buzunarul meu. 
 ― Atunci ai minţit de două ori, domnule, fiindcă eu 
am văzut când a căzut, am văzut cu ochii mei. 
 ― Aşa? O iei pe tonul ăsta, domnule gascon? Ei 
bine! Las că te învăţ eu cum să te porţi! 



 ― Şi eu o să te trimit înapoi la liturghia dumitale, 
domnule popă! Scoate, te rog, spada din teacă, acum, 
pe loc. 
 ― Nu, drăguţule, nu aici. Nu vezi că suntem în faţa 
palatului d’Aiguillon care geme de oamenii 
cardinalului? Cine-mi spune că nu te-a împuternicit 
chiar eminenţa sa să-i aduci capul meu? Şi eu ţin 
grozav de mult la capul meu, care mi se pare că-mi 
vine destul de bine pe umeri. De aceea eu nu mă dau 
în lături să te ucid, dar fii pe pace, vreau să te ucid 
frumuşel, într-un loc închis, şi acoperit, unde să nu te 
poţi grozăvi cu moartea dumitale. 
 ― N-am nimic împotrivă, dar nu te încrede prea 
mult şi adu cu dumneata şi batista, fie că-i a dumitale 
sau nu; o să ai poate prilejul s-o foloseşti. 
 ― Domnul este gascon? întrebă Aramis. 
 ― Da, dar sper că domnul nu amână o întâlnire din 
prea mare prevedere. 
 ― Prevederea, domnule, este o virtute destul de fără 
rost pentru muşchetari, ştiu şi eu asta, în schimb 
slujitorii bisericii nu se pot lipsi de ea, şi deoarece nu-s 
muşchetar decât în chip trecător, ţin să rămân 
prevăzător. La ora două voi avea cinstea să te aştept în 
palatul domnului de Tréville. Acolo îţi voi arăta locurile 
cele mai nimerite. 
 Cei doi tineri se salutară, apoi Aramis se depărta, 
apucând în sus pe strada care duce la Luxemburg, în 
vreme ce d’Artagnan, văzând că e destul de târziu, se 
îndreptă spre Carmes-Deschaux, spunându-şi în sine: 
“Hotărât lucru, nu mai pot da înapoi, dar dacă o fi să 
mă omoare, măcar mă omoară un muşchetar”. 



Capitolul V. Muşchetarii regelui şi gărzile 
domnului cardinal 

 D’Artagnan nu cunoştea pe nimeni la Paris. Se 
duse deci la întâlnirea cu Athos fără să-şi fi luat un 
martor, hotărât să se mulţumească doar cu acei pe 
care îi va fi ales adversarul. De altminteri, îşi pusese în 
gând să ceară viteazului muşchetar iertăciunea 
cuvenită, fără a arăta însă slăbiciune, căci se temea ca 
duelul să nu aibă urmările neplăcute pe care le au de 
obicei întâlniri de felul acestora, când un bărbat tânăr 
şi voinic se bate cu un adversar rănit şi sleit de puteri: 
învins, îndoieşte fără voie izbânda potrivnicului; 
învingător, se vede învinuit de nelegiuire şi îndrăzneală 
ieftină. 
 De altfel, sau noi n-am înfăţişat bine caracterul 
vânătorului nostru de isprăvi năzdrăvane, sau cititorul 
a trebuit să-şi dea până acum seama că d’Artagnan nu 
era un om oarecare. De aceea, deşi îşi spunea mereu 
că îl pândeşte moartea, nu putea totuşi primi să moară 
fără să crâcnească, aşa cum ar fi făcut un altul mai 
puţin cutezător şi mai puţin cumpătat. Cugetând 
asupra diferitelor firi ale celor cu care urma să se bată, 
începu să vadă mai limpede înaintea lui. Nădăjduia ca 
prin cuvintele de iertare, dinainte pregătite, să câştige 
prietenia lui Athos, a cărui ţinută de mare nobil şi a 
cărui înfăţişare simplă îi plăceau nespus de mult. Se 
mai mângâia cu gândul că lui Porthos îi va fi teamă, în 
urma păţaniei cu eşarfa, ca nu cumva, dacă 
d’Artagnan n-ar fi fost omorât pe loc, să înceapă a 
povesti tuturor o descoperire care, spusă cu duhul 
cuvenit, l-ar fi făcut de râs. Iar în privinţa şmecherului 
de Aramis, nu prea avea de ce să-i fie teamă; chiar 
dacă ar fi izbutit să dea piept cu el, îşi luă sarcina să-i 



facă de petrecanie sau, cel puţin, nimerindu-l în obraz, 
cu una din loviturile pe care Cezar le recomanda 
împotriva soldaţilor lui Pompei, să-i pocească pe vecie 
chipul cu care se fălea atâta. 
 Apoi, mai era în d’Artagnan acel substrat neclintit 
de dârzenie, pe care i-l sădiseră în inimă sfaturile 
tatălui său, sfaturi al căror cuprins era: “nu răbda de 
la nimeni nimic, afară doar de la rege, de la cardinal şi 
de la domnul de Tréville”. Astfel fiind, se trezi mai mult 
zburând decât mergând spre mânăstirea Carmeliţilor 
desculţi, sau Carmes-Deschaux, cum i se spunea pe 
vremea aceea; era un soi de clădire fără ferestre, 
împresurată de plaiuri sterpe, o filială a lui Pré-aux-
Clercs12 care slujea îndeobşte ca loc de întâlnire celor 
ce n-aveau vreme de pierdut. 
 Când d’Artagnan ajunse în faţa micului loc viran, 
de la poalele mânăstirii, Athos aştepta doar de cinci 
minute, iar orologiul vestea miezul zilei. Era deci 
punctual ca Samariteanca şi nici cel mai chiţibuşar 
judecător în materie de dueluri n-ar fi găsit nimic de 
spus. 
 Athos, care suferea cumplit de pe urma loviturii, 
deşi rana îi fusese proaspăt oblojită de chirurgul 
domnului de Tréville, şedea pe o piatră şi îşi aştepta 
liniştit potrivnicul, cu acea ţinută demnă care nu-l 
părăsea niciodată. Când îl văzu pe d’Artagnan, se 
ridică şi făcu plin de cuviinţă, câţiva paşi în 
întâmpinarea lui. La rândul său, acesta din urmă se 
îndreptă spre el, ţinându-şi pălăria în mână atât de 
jos, încât pana i se târa de pământ. 

                          
12 Câmp situat la marginea Parisului, renumit loc de dueluri, în 
secolele XVI―XVII. 



 ― Domnule, ― zise Athos, ― am încunoştiinţat pe 
doi din prietenii mei care-mi vor sluji de martori, dar 
aceşti doi prieteni n-au sosit încă. Mă miră că sunt în 
întârziere, nu-i obiceiul lor. 
 ― Eu n-am martori, domnule, ― răspunse 
d’Artagnan, ― abia am sosit ieri la Paris şi nu cunosc 
încă pe nimeni, afară de domnul de Tréville, căruia 
tatăl meu m-a recomandat, căci are cinstea de a se 
număra oarecum printre prietenii lui. 
 Athos rămase o clipă pe gânduri. 
 ― Nu cunoşti decât pe domnul de Tréville? întrebă 
el. 
 ― Da, domnule, nu-l cunosc decât pe el. 
 ― Atunci, ― urmă Athos, jumătate pentru el, 
jumătate pentru d’Artagnan, ― atunci dacă te omor, aş 
fi un fel de mâncător de copii! 
 ― Nu chiar aşa, ―răspunse d’Artagnan, cu un salut 
ce nu era lipsit de demnitate, ― nu chiar aşa, căci îmi 
faceţi cinstea de a vă bate cu mine, cu o rană care cred 
că vă supără destul. 
 ― Ba mă supără rău de tot şi, pe cuvântul meu, îţi 
mărturisesc că m-ai lovit al dracului, dar mă voi sluji 
de mâna stângă, aşa cum obişnuiesc în asemenea 
împrejurări; să nu crezi că-ţi fac o favoare, mânuiesc 
spada destul de bine şi cu o mână, şi cu alta şi, n-o 
să-ţi vină tocmai uşor: un stângaci îşi încurcă 
adversarii care n-au prins încă de veste. Îmi pare rău 
că nu ţi-am spus-o mai din vreme ca să ştii. 
 ― Sunteţi atât de curtenitor, domnul meu, încât vă 
sunt cum nu se poate mai recunoscător, spuse 
d’Artagnan, înclinându-se iarăşi. 
 ― Iar eu mă simt copleşit, ― răspunse Athos pe un 
ton plin de nobleţe, ― să vorbim deci despre altceva, 



afară doar dacă asta te-ar supăra. Ah, fir-ar să fie, că 
rău m-ai lovit! Mă arde umărul. 
 ― Dacă mi-aţi da voie... începu d’Artagnan sfios. 
 ― Ce anume? 
 ― Am un balsam pentru răni, un balsam pe care mi 
l-a dat mama şi pe care l-am încercat pe pielea mea. 
 ― Aşa? 
 ― Chiar aşa! Sunt sigur că în mai puţin de trei zile, 
balsamul meu v-ar vindeca şi, peste trei zile, când veţi 
fi vindecat, va fi pentru mine, domnule, şi atunci o 
mare cinste să stau la dispoziţia dumneavoastră. 
 D’Artagnan rosti aceste cuvinte cu o simplitate care 
făcea cinste bunei sale creşteri, fără să aducă nici o 
ştirbire curajului său. 
 ― Mii de draci, domnule, ― zise Athos, ― iată o 
propunere care-mi place! Asta nu înseamnă că o 
primesc, dar se simte de la o leghe că vine de la un 
gentilom. Aşa vorbeau şi se purtau vitejii din timpul lui 
Carol cel Mare, pe care orice cavaler ar trebui să-i ia 
drept pildă. Din nefericire, nu mai trăim vremurile 
marelui împărat. Trăim în timpul domnului cardinal, 
aşa că oricât am vrea noi să păstrăm taina, în cele trei 
zile se va afla că trebuie să ne batem şi ni se vor pune 
beţe în roate. Dar de ce n-or mai fi venind odată 
haimanalele alea? 
 ― Dacă sunteţi grăbit, domnule, ― îi spuse 
d’Artagnan lui Athos cu aceeaşi simplitate cu care-i 
propusese să amâne duelul peste trei zile, ― dacă 
sunteţi grăbit şi dacă doriţi să mă trimiteţi mai iute pe 
lumea cealaltă, vă rog nu vă sfiiţi. 
 ― Iată alt cuvânt care-mi place, ― mărturisi Athos, 
încuviinţând graţios din cap, ― nu vine de la un om 
fără minte şi fără îndoială vine de la un om curajos. 
Domnule, îmi plac bărbaţii de felul dumitale şi-mi dau 



seama că dacă nu ne-am ucide unul pe altul, mai 
târziu îmi va face o deosebită plăcere să stau de vorbă 
cu dumneata. Să-i aşteptăm pe aceşti domni, te rog, 
am destulă vreme şi va fi mai nimerit. Uite! Mi se pare 
că văd pe unul din ei. 
 Într-adevăr, la capătul străzii Vaugirard, se ivea 
uriaşa făptură a lui Porthos. 
 ― Cum, ― făcu d’Artagnan, ― întâiul dumitale 
martor este domnul Porthos? 
 ― Da. Ai ceva împotrivă? 
 ― Nu, deloc. 
 ― Iată şi pe cel de al doilea. 
 Întorcându-se spre partea unde arăta Athos, 
d’Artagnan îl recunoscu pe Aramis. 
 ― Cum, ― făcu el şi mai uimit decât întâia oară, ― 
cel de al doilea martor al dumitale e domnul Aramis? 
 ― Chiar aşa, nu ştiai că nimeni nu ne vede pe unul 
fără celălalt şi că printre muşchetari, printre ostaşi, la 
curte şi în oraş, ni se spune: Athos, Porthos şi Aramis 
sau cei trei nedespărţiţi? Dar dumneata vii tocmai de 
la Dax, sau de la Pau, aşa că... 
 ― De la Tarbes, îl îndreptă d’Artagnan. 
 ― … Ţi-e îngăduit să nu cunoşti acest amănunt, 
urmă Athos. 
 ― Pe legea mea, ― răspunse d’Artagnan, ― numele 
vă şade bine, domnilor, şi dacă păţania mea va stârni 
gălăgie, ea va dovedi cel puţin că prietenia 
dumneavoastră nu se bizuie pe contraste. 
 În vremea asta, Porthos se apropiase, şi făcuse un 
semn de salut lui Athos; întorcându-se apoi spre 
d’Artagnan, rămăsese foarte mirat. 
 În treacăt fie zis, Porthos îşi schimbase eşarfa şi nu 
mai purta pelerină. 
 ― Ei poftim, ― făcu el, ce înseamnă asta? 



 ― Domnul este cel cu care mă bat, răspunse Athos, 
arătându-l pe d’Artagnan cu mâna şi salutând tot 
astfel. 
 ― Şi eu tot cu el mă bat, adăugă Porthos. 
 ― Dar abia la ora unu, lămuri d’Artagnan. 
 ― Şi eu tot cu domnul mă bat, spuse şi Aramis 
apropiindu-se de ei. 
 ― Da, dar abia la ora două, se amestecă 
d’Artagnan, cu acelaşi glas liniştit. 
 ― Şi pentru că veni vorba, de ce te baţi, Athos? 
întrebă Aramis. 
 ― Pe legea mea, nu prea ştiu nici eu; m-a lovit la 
umăr, dar tu, Porthos? 
 ― Pe legea mea dacă ştiu, mă bat pentru că mă bat, 
răspunse Porthos roşind. 
 Athos, căruia nu-i scăpa nimic, văzu fluturând un 
zâmbet pe buzele gasconului. 
 ― Am avut o neînţelegere în privinţa îmbrăcămintei, 
zise tânărul. 
 ― Şi tu, Aramis? ― întrebă Athos. 
 ― Eu mă bat pentru o chestiune de teologie, 
răspunse Aramis, făcându-i totodată semn lui 
d’Artagnan, că-l roagă să nu dea în vileag adevărata 
pricină a duelului lor. 
 Athos văzu fluturând alt zâmbet pe buzele lui 
d’Artagnan. 
 ― Adevărat? întrebă Athos. 
 ― Da, o teză din sfântul Augustin, asupra căruia nu 
suntem de aceeaşi părere, zise gasconul. 
 ― Hotărât lucru, ― mormăi Athos, ― e un om de 
duh. 
 ― Şi acum, fiindcă v-aţi strâns toţi laolaltă, ― 
începu d’Artagnan, ― îngăduiţi-mi, domnilor, să vă cer 
mai întâi iertare. 



 La auzul cuvântului “iertare”‘, un nor trecu pe 
fruntea lui Athos, un surâs semeţ juca pe buzele lui 
Porthos şi un semn de împotrivire fu răspunsul lui 
Aramis. 
 ― Nu mă înţelegeţi domnilor, ― urmă d’Artagnan 
ridicându-şi capul luminat în clipa aceea de soarele ce-
i aurea trăsăturile fine şi îndrăzneţe, ― vă cer iertare 
dacă s-ar întâmpla să nu-mi pot plăti datoria faţă de 
toţi trei, căci domnul Athos are dreptul să mă ucidă cel 
dintâi, ceea ce răpeşte din valoarea poliţei dumitale, 
domnule Porthos, şi ceea ce-o face aproape egală cu 
zero, pe-a dumitale, domnule Aramis. De aceea, 
domnilor, vă cer încă o dată, iertare, dar numai pentru 
asta, şi acum, în gardă! 
 Rostind aceste cuvinte, d’Artagnan îşi trase spada 
cu cel mai cavaleresc gest cu putinţă. 
 I se urcase sângele la cap şi în clipa aceea ar fi tras 
spada din teacă împotriva tuturor muşchetarilor 
regatului, la fel ca împotriva lui Athos, Porthos şi 
Aramis. 
 Era douăsprezece şi un sfert, soarele strălucea la 
zenit, şi locul ales pentru a fi teatru de luptă se găsea 
în plină arşiţă. 
 ― E foarte cald ― zise Athos trăgând la rândul lui 
spada din teacă, ― dar nu pot să-mi scot haina, căci 
am simţit adineauri cum îmi sângerează rana şi mi-ar 
fi teamă să-mi stingheresc adversarul, arătându-i 
sânge străin de tăişul spadei lui. 
 ― E adevărat, domnule, ― răspunse d’Artagnan, ― 
dar fie că e sau nu străin de tăişul spadei mele, vă 
încredinţez că-mi pare rău să văd sângele unui atât de 
viteaz gentilom; mă voi bate deci şi eu în haină, ca şi 
dumneata. 



 ― Haide, haide, ― se amestecă Porthos, ― ajunge cu 
atâtea temenele, gândiţi-vă că ne aşteptăm şi noi 
rândul. 
 ― Vorbeşte în numele dumitale, Porthos, de câte ori 
vrei să spui asemenea necuviinţe, îi curmă vorba 
Aramis. În ceea ce mă priveşte, găsesc că toate câte şi 
le spun aceşti domni, sunt potrivit spuse şi demne de 
doi gentilomi. 
 ― Poţi începe când vrei, domnule, zise Athos, 
punându-se în gardă. 
 ― Aşteptam ordinele dumitale, îi răspunse 
d’Artagnan, încrucişând spada. 
 Dar, cele două spade abia zăngăniseră la prima lor 
atingere, când o patrulă din gărzile eminenţei sale, 
comandată de domnul de Jussac, se ivi de după colţul 
mânăstirii. 
 ― Garda cardinalului! strigară dintr-o dată Porthos 
şi Aramis. Spada în teaca, domnilor, spada în teacă! 
 Era însă prea târziu; cei doi luptători fuseseră 
văzuţi într-o poziţie care nu lăsa nici o îndoială asupra 
gândului lor. 
 ― Opriţi! strigă Jussac, înaintând şi făcând semn 
oamenilor lui să-l urmeze: Opriţi! Ce facem oare aici, 
muşchetari, ne batem? Şi cu edictele cum rămâne? 
 ― Sunteţi prea mărinimoşi, domnii mei, răspunse 
Athos înciudat, căci Jussac era unul din cei care se 
năpustiseră pe ei cu două seri înainte. Dac-am fi în 
locul dumneavoastră, vă încredinţez că noi nu ne-am 
amesteca. Lăsaţi-ne deci în pace şi veţi lua parte la o 
petrecere fără nici o osteneală. 
 ― Domnilor, ― urmă Jussac ― cu mare părere de 
rău trebuie să vă declar că acest lucru nu e cu putinţă. 
Datoria înainte de toate. Vă rog deci, băgaţi spadele în 
teacă, şi urmaţi-ne. 



 ― Domnule ― zise Aramis, maimuţărindu-l pe 
Jussac, ― cu cea mai mare plăcere am da ascultare 
binevoitoarei dumitale invitaţii, dacă ar atârna numai 
de noi, dar e cu neputinţă, nu ne dă voie domnul de 
Tréville. Vedeţi-vă de drum, e tot ce aveţi mai bun de 
făcut. 
 Simţind zeflemeaua, Jussac îşi ieşi din sărite. 
 ― Dacă nu vă supuneţi, vă vom lua pe sus. 
 ― Ei sunt cinci ― spuse Athos în şoaptă ― iar noi 
suntem doar trei, vom fi iarăşi bătuţi şi va trebui să 
murim aici; să ştiţi că eu nu mă mai arăt învins în faţa 
căpitanului. 
 Într-o clipă, Athos, Porthos şi Aramis se apropiară 
unul de celălalt, în vreme ce Jussac îşi alinia soldaţii. 
 Acea singură clipă îi ajunse lui d’Artagnan ca să ia 
o hotărâre. Era una din acele întâmplări de care 
atârnă viaţa unui om: trebuia să aleagă între rege şi 
cardinal, şi odată alegerea făcută trebuia să meargă 
înainte. A se bate însemna a călca legea, însemna a-şi 
pune viaţa în primejdie, însemna a şi-l face dintr-o 
dată duşman pe un ministru mai puternic decât însuşi 
regele, iată ce întrezări tânărul, totuşi, s-o spunem 
spre lauda lui, nu şovăi nici o singură clipă, 
întorcându-se spre Athos şi prietenii lui, le şopti: 
 ― Domnilor, îngăduiţi-mi să îndrept ceva în 
cuvintele dumneavoastră. Aţi spus adineauri că nu 
sunteţi decât trei, mie mi se pare însă că suntem 
patru. 
 ― Dar dumneata nu eşti de-ai noştri, răspunse 
Porthos. 
 ― E adevărat, ― stărui d’Artagnan. ― nu am haina, 
dar am sufletul dumneavoastră; inima mea e de 
muşchetar, aşa simt eu, domnule, şi asta-i un imbold 
pentru mine. 



 ― Dă-te la o parte, tinere, strigă Jussac lui 
d’Artagnan. După gesturi şi căutătură, îi înţelesese 
gândul. Poţi să te retragi, îţi dau voie. Scapă-ţi pielea. 
Hai, mai repede! 
 D’Artagnan nu se mişca din loc. 
 ― Hotărât lucru, eşti un băiat de inimă, şopti 
Athos, strângând mâna tânărului. 
 ― Haide, haide, hotărâţi-vă odată, se răsti Jussac. 
 ― Trebuie să facem într-un fel, şoptiră Porthos şi 
Aramis. 
 ― Domnul e plin de mărinimie, rosti Athos. 
 Toţi trei se gândeau însă la tinereţea lui d’Artagnan 
şi la lipsa lui de experienţă. 
 ― N-am fi decât trei, dintre care un rănit, plus un 
copil, ― socoti Athos, ― şi se va spune totuşi că am 
fost patru bărbaţi. 
 ― Dar şi să dăm îndărăt! adăugă Porthos. 
 ― Cam greu, încuviinţă Athos. 
 D’Artagnan le pricepu nehotărârea: 
 ― Domnilor, puneţi-mă la încercare, şi vă jur pe 
cinstea mea că nu plec de aici dacă suntem învinşi. 
 ― Cum te numeşti, viteazule? întrebă Athos. 
 ― D’Artagnan, domnule. 
 ― Ei bine! Athos, Porthos. Aramis şi d’Artagnan 
înainte! strigă Athos. 
 ― Ce faceţi, domnilor? Nu vă hotărâţi care să vă 
hotărâţi? strigă a treia oară Jussac. 
 ― S-a făcut, domnule, zise Athos. 
 ― Şi ce hotărâre aţi luat? întrebă Jussac. 
 ― Vom avea cinstea să şarjăm, răspunse Aramis, 
scoţându-şi pălăria cu o mână şi spada cu cealaltă. 
 ― Va să zică vă împotriviţi, răcni Jussac. 
 ― Mii de draci! Asta vă miră? strigă şi Porthos. 



 Cei nouă luptători se năpustiră unii asupra 
celorlalţi cu o furie care nu înlătura însă oarecare 
metodă. 
 Athos luă în primire pe un oarecare Cahusac, 
favoritul cardinalului; Porthos, pe unul Bicarat, iar 
Aramis se văzu în faţa a doi adversari. 
 Cât priveşte pe d’Artagnan, se trezi luptând cu 
însuşi Jussac. 
 Inima tânărului gascon bătea de parcă ar fi vrut să-
i iasă din piept, nu de frică, ferească sfântul, căci nu-i 
era câtuşi de puţin frică, ci din dorinţa de a fi la 
înălţimea celorlalţi; se bătea ca un tigru înfuriat, 
învârtindu-se de zece ori în jurul adversarului, 
schimbându-şi de douăzeci de ori poziţia şi locul. 
Jussac era ― cum se spunea atunci ― îndrăgostit de 
spadă şi o mânuise adesea, totuşi îi venea grozav de 
greu să se apere împotriva unui adversar care, uşor şi 
săltăreţ, se îndepărta în fiece clipă de la regulile 
obişnuite atacând din toate părţile şi ferindu-se 
totodată, ca unul ce păstrează cel mai mare respect 
pielii sale. 
 În cele din urmă, această luptă îl scoase pe Jussac 
din răbdări. Furios de a fi ţinut pe loc de acela pe care-
l socotea drept un copil, se înfierbântă şi începu să 
facă greşeli. D’Artagnan, care în lipsă de experienţă 
avea temeinice cunoştinţe teoretice, îşi îndoi iuţeala. 
Jussac vru să sfârşească odată, se năpusti cu o 
lovitură groaznică împotriva adversarului, atacând în 
plin; d’Artagnan pară însă lovitura, şi în vreme ce 
Jussac îşi lua din nou poziţia iniţială, strecurându-se 
ca un şarpe sub spada lui d’Artagnan, i-o înfipse în 
corp. Jussac se prăbuşi grămadă la pământ. 
 D’Artagnan aruncă atunci la repezeală o privire 
îngrijorată asupra câmpului de luptă. 



 Aramis omorâse pe unul din cei doi potrivnici ai lui, 
dar celălalt nu-i dădea răgaz o clipă. Totuşi, era într-o 
situaţie bună şi putea să se apere încă. 
 Bicarat şi Porthos îşi dăduseră unul altuia lovituri. 
Porthos primise o lovitură în braţ şi Bicarat una în 
coapsă. Dar nici una din răni nu era gravă, aşa că se 
băteau mai departe, şi mai înverşunat. 
 Rănit a doua oară de Cahusac, Athos pălea văzând 
cu ochii, dar nu dădea înapoi un singur pas: 
schimbase doar spada dintr-o mână în alta şi se bătea 
cu mâna stângă. 
 Potrivit legilor duelului în acea vreme, d’Artagnan 
putea să vină în ajutorul unuia dintre luptători; în 
vreme ce căuta cu ochii care dintre camarazi avea 
nevoie de ajutorul lui, surprinse o privire a lui Athos. 
Această privire era mai mult decât grăitoare. Athos ar 
fi murit mai curând decât să cheme în ajutor; totuşi, îi 
era îngăduit să privească şi cu privirea să ceară un 
sprijin. D’Artagnan îl înţelese, făcu o săritură grozavă 
şi îi căzu în coastă lui Cahusac, strigând: 
 ― Spre mine, domnule, că te omor! 
 Cahusac se întoarse; tocmai la vreme. Athos, pe 
care numai curajul lui neasemuit îl susţinea, căzu 
într-un genunchi. 
 ― La naiba! ― îi strigă lui d’Artagnan ― nu-l ucide, 
te rog! Am eu ceva de împărţit cu el, când m-oi vindeca 
şi-oi fi sănătos. Presează-l, dezarmează-l. Aşa. Bine! 
Foarte bine! 
 Strigătele acestea i le smulsese spada lui Cahusac, 
care sărise la douăzeci de paşi de el. D’Artagnan şi 
Cahusac se repeziră amândoi într-un suflet, unul ca s-
o ţie, celălalt ca s-o ridice; dar d’Artagnan, mai 
sprinten, sosi cel dintâi şi puse piciorul pe deasupra. 



 Cahusac alergă spre cel pe care-l ucisese Aramis, îi 
înşfăcă sabia şi vru să se reîntoarcă la d’Artagnan; dar 
în drum, îl întâlni pe Athos care, în răgazul de o clipă 
pe care-l înlesnise d’Artagnan, se mai înviorase; de 
teamă ca d’Artagnan să nu-i ucidă duşmanul, Athos 
voia să înceapă iarăşi lupta. D’Artagnan înţelese că ar 
fi însemnat să-l supere pe Athos dacă s-ar fi împotrivit. 
Într-adevăr, curând după aceea, Cahusac căzu la 
pământ cu gâtlejul străpuns de o lovitură de spadă. 
 În aceeaşi clipă, Aramis îşi sprijinea vârful spadei 
de pieptul adversarului prăbuşit, silindu-l să se dea 
învins. 
 Mai rămâneau Porthos şi Bicarat. În timp ce se 
bătea, Porthos îndruga mii de năzbâtii, îl întreba pe 
Bicarat cam cât putea fi ceasul, şi-l felicita pentru 
numirea fratelui său în fruntea unei companii într-un 
regiment din Navara; dar, din toate astea, nu se alegea 
decât cu gluma. Bicarat făcea parte din oamenii de fier 
care nu cad decât morţi. 
 Totuşi, trebuia să se sfârşească odată. Straja putea 
să sosească dintr-o clipă în alta şi să-i ridice pe toţi 
luptătorii, răniţi sau teferi, partizani ai regelui sau ai 
cardinalului. Athos, Aramis şi d’Artagnan îl 
înconjurară pe Bicarat, poftindu-l să se predea. Deşi 
singur împotriva tuturor şi deşi o lovitură de spadă îi 
străpunsese coapsa, Bicarat voia să ţină piept cu tot 
dinadinsul dar Jussac, ridicat într-un cot, îi strigă să 
se predea. Bicarat era gascon ca şi d’Artagnan; făcu pe 
surdul şi se mulţumi să râdă, găsind timp între două 
mişcări de apărare să arate cu vârful spadei un loc 
undeva pe pământ: 
 ― Aici, ― parodia el un verset din biblie, ― aici va 
muri Bicarat, singur între cei care sunt cu el. 



 ― Dar ei sunt patru, patru împotriva ta; isprăveşte 
odată, îţi poruncesc! 
 ― Ah, dacă-mi porunceşti, e cu totul altceva, ― 
răspunse Bicarat, ― eşti caporalul meu, sunt dator să 
te ascult. 
 Şi, făcând o săritură îndărăt, frânse spada pe 
genunchi pentru a nu fi silit s-o predea, aruncă 
bucăţile peste zidul mânăstirii, şi-şi încrucişă braţele, 
fluierând o arie închinată cardinalului. 
 Voinicia este totdeauna respectată, chiar la un 
duşman. Muşchetarii îl salutară pe Bicarat cu spadele 
şi apoi le vârâră în teacă. D’Artagnan făcu şi el la fel; 
apoi, ajutat de Bicarat, singurul care se mai ţinea pe 
picioare, duse sub porticul mânăstirii pe Jussac, pe 
Cahusac şi pe acela dintre adversarii lui Aramis care 
fusese doar rănit. Cei de al patrulea, cum am mai 
spus, murise. Apoi sunară clopotul şi, luând cu ei 
patru dintre cele cinci spade, se îndreptară, beţi de 
bucurie, spre palatul domnului de Tréville. 
 Se ţineau lanţ unul de altul, cât era strada de largă; 
opreau pe toţi muşchetarii care le ieşeau în cale, aşa 
încât până la urmă, mersul lor se schimbă într-un 
marş triumfal. Inima lui d’Artagnan se topea de 
fericire; mergea între Athos şi Porthos, strângându-i 
duios de braţ. 
 ― Dacă nu sunt încă muşchetar, ― spuse el noilor 
săi prieteni, intrând pe poarta palatului domnului de 
Tréville, ― iată-mă cel puţin ucenic, nu-i aşa? 



Capitolul VI. Maiestatea sa regele Ludovic 
al XIII-lea 

 Întâmplarea stârni mare vâlvă: domnul de Tréville 
îşi înfieră în gura mare muşchetarii, şi-i felicită în 
şoaptă, dar cum trebuia să-l înştiinţeze neîntârziat pe 
rege, porni într-un suflet la Luvru. Era totuşi prea 
târziu: regele se încuiase cu cardinalul; i se spuse deci 
domnului de Tréville că suveranul lucrează şi că nu 
poate primi pe nimeni. Seara, domnul de Tréville veni 
la partida de joc a regelui. Maiestatea sa câştiga, şi 
cum era din fire grozav de avar, se găsea în toane cât 
se poate de bune; îndată ce-l zări pe Tréville. Îi strigă 
de departe: 
 ― Vino aici, domnule căpitan, vino să te cert: ştii că 
eminenţa sa a venit să mi se plângă de muşchetarii 
dumitale, şi cu atâta foc, încât astă seară eminenţa sa 
e ca şi bolnavă! Ah, muşchetarii ăştia ai dumitale, ce 
mai pramatii, buni de spânzurat! 
 ― Nu, sire, ― răspunse Tréville, care-şi dădu repede 
seama de întorsătura lucrurilor ― nu, dimpotrivă, sunt 
nişte tineri foarte cumsecade, blânzi ca nişte mieluşei 
şi care, pun eu chezăşie, n-au decât o singură dorinţă: 
să nu-şi scoată spada din teacă decât pentru a sluji pe 
maiestatea voastră. Dar, ce vreţi, gărzile domnului 
cardinal le caută mereu gâlceavă, şi pentru cinstea 
însăşi a Corpului de muşchetari, sunt nevoiţi, 
sărmanii, să se apere. 
 ― Ascultaţi-l pe domnul de Tréville, ― zise regele; ― 
vă rog, ascultaţi-l. Nu s-ar zice că vorbeşte despre o 
comunitate religioasă? Într-adevăr, dragul meu 
căpitan, tare aş avea poftă să-ţi ridic brevetul de 
căpitan şi să-l dau domnişoarei de Chemerault, căreia 
i-am făgăduit o mânăstire. Dar să nu-ţi închipui c-o să 



te cred pe cuvânt cu una cu două. Mi se spune, 
domnule de Tréville, Ludovic cel Drept şi o să vedem 
noi, uite acum, uite acum. 
 ― Tocmai pentru că mă bizui pe această dreptate, 
sire, voi aştepta liniştit şi cu răbdare, ca maiestatea 
voastră să hotărască după bunul său plac. 
 ― Aşteaptă, domnule, aşteaptă, ― zise regele, ― nu 
te voi lăsa să aştepţi multă vreme. 
 Într-adevăr, norocul părea să se schimbe şi cum 
regele începea să piardă din câştig, nu-i părea rău să 
găsească o pricină pentru a-şi curma jocul, păstrând 
câştigul. După câteva clipe, regele se ridică şi punând 
în buzunar banii ce se găseau dinaintea lui, şi pe care 
în cea mai mare parte îi câştigase, zise: 
 ― La Vieuville, ia-mi locul; am de vorbit cu domnul 
de Tréville într-o chestiune importantă. Uite... Aveam 
pe masă în faţa mea optzeci de ludovici. Pune aceeaşi 
sumă pentru ca să nu aibă de ce se plânge cei care 
pierd. Dreptatea înainte de toate. 
 Apoi, întorcându-se spre domnul de Tréville, şi 
pornind cu el spre o fereastră, urmă: 
 ― Va să zică, spui că gărzile eminenţei sale i-au 
stârnit pe muşchetarii dumitale? 
 ― Da, sire, ca totdeauna. 
 ― Ia spune, cum s-au petrecut lucrurile? Căci ştii, 
dragul meu căpitan, un judecător trebuie să asculte 
amândouă părţile. 
 ― Dumnezeule! Dar toate s-au petrecut în chipul 
cel mai simplu şi mai firesc! Trei dintre soldaţii mei, cei 
mai destoinici, pe care maiestatea voastră îi cunoaşte 
după nume, soldaţi a căror credinţă maiestatea 
voastră a preţuit-o în atâtea rânduri şi care, îmi 
încredinţez regele, ţin la slujbă ca la ochii din cap, zic 
trei dintre soldaţii mei cei mai destoinici, domnii 



Athos, Porthos şi Aramis, îşi puseseră în gând să facă 
o partidă de scrimă cu un tânăr gentilom din 
Gasconia; chiar eu le recomandasem pe tânărul 
acesta, în dimineaţa aceea. Partida trebuia să aibă loc, 
cred, la Saint-Germain şi ei îşi dăduseră întâlnire la 
Carmes-Deschaux, când deodată se pomeniră pe cap 
cu domnii de Jussac, Cahusac, Bicarat şi alţi doi 
soldaţi din gardă, care n-ar fi venit acolo în număr atât 
de mare fără anumite gânduri rele împotriva edictelor. 
 ― Da, da! Uite că-mi deschizi ochii ― zise regele, ― 
să ştii că veneau acolo ca să se bată, chiar dumnealor. 
 ― Eu nu-i învinuiesc, sire, dar las pe maiestatea 
voastră să judece singur ce puteau să caute cinci 
oameni înarmaţi, în locuri atât de pustii, cum sunt 
împrejurimile mănăstirii carmeliţilor? 
 ― Da, ai dreptate, Tréville, ai dreptate. 
 ― Când au dat de muşchetarii mei, s-au răzgândit 
şi în locul urii personale a izbucnit ura dintre tagmele 
lor, căci maiestatea voastră ştie foarte bine că 
muşchetarii, care sunt ai regelui şi numai ai regelui, 
sunt de la sine duşmanii gărzilor domnului cardinal. 
 ― Da, Tréville, da, ― şopti regele abătut, ― şi e 
nespus de trist, crede-mă, să vezi astfel două partide 
în Franţa, să vezi în fruntea regatului două capete; dar 
toate acestea se vor sfârşi, Tréville, se vor sfârşi într-o 
zi. Va să zică spui că ceilalţi s-au năpustit pe 
muşchetari? 
 ― Spun că de bună seamă aşa trebuie să fi fost, dar 
nu pot să jur, sire, ştiţi cât e de greu să afli adevărul, 
afară doar dacă cineva e înzestrat cu acel neasemuit 
instinct, mulţumită căruia Ludovic al XIII-lea e numit 
cel Drept... 
 ― Ai dreptate, Tréville, dar muşchetarii dumitale nu 
erau singuri: era cu ei şi un copil. 



 ― Da, sire, şi unul rănit, aşa că trei muşchetari ai 
regelui, dintre care unul rănit, împreună cu copilul, nu 
numai că au ţinut piept la cinci dintre cei mai grozavi 
soldaţi din garda domnului cardinal, dar au şi culcat 
patru la pământ. 
 ― Asta zic şi eu victorie, ― strigă regele încântat, ― 
victorie desăvârşită! 
 ― Da, sire, tot atât de desăvârşită ca şi cea de la 
podul de peste Cé. 
 ― Va să zică patru oameni, printre care un rănit şi 
un copil? 
 ― Un băieţandru, care s-a purtat însă în 
împrejurarea asta atât de frumos, încât îmi voi îngădui 
să-l recomand maiestăţii sale. 
 ― Cum îl cheamă? 
 ― D’Artagnan, sire. E fiul unuia dintre cei mai vechi 
prieteni ai mei; fiul unui om care a făcut, alături de 
gloriosul rege, tatăl maiestăţii voastre, războiul de 
partizani. 
 ― Şi spui că tânărul s-a purtat frumos? Istoriseşte-
mi tot, tot, Tréville, ştii ce mult îmi plac povestirile cu 
războaie şi cu dueluri. 
 Şi sprijinindu-se într-un şold, regele Ludovic al 
XIII-lea îşi răsuci mândru mustaţa. 
 ― Sire, ― începu Tréville, ― după cum v-am mai 
spus, domnul d’Artagnan e aproape un copil şi cum n-
are cinstea să fie muşchetar, purta haine civile; 
dându-şi seama cât e de tânăr şi mai mult, că nu face 
parte din Corpul muşchetarilor, soldaţii domnului 
cardinal l-au poftit să se retragă, înainte de a ataca. 
 ― Ceea ce înseamnă, Tréville, ― îi curmă vorba 
regele, ― că ei sunt aceia care au atacat. 
 ― Aşa este, sire, nu mai încape nici o îndoială; l-au 
somat deci să se retragă, dar el le-a răspuns că e 



muşchetar cu sufletul credincios maiestăţii sale şi ca 
urmare va rămâne alături de domnii muşchetari. 
 ― Ce mai voinic! murmură regele. 
 ― Şi într-adevăr, a rămas cu ei, iar maiestatea 
voastră a dobândit un mânuitor de spadă, fără 
seamăn, căci el i-a dat lui Jussac acea grozavă 
lovitură, care-l scoate din sărite pe domnul cardinal. 
 ― El l-a rănit pe Jussac? ― se minună regele, ― el, 
copilul? Tréville, nu se poate! 
 ― Totuşi este aşa cum am cinstea să spun 
maiestăţii voastre. 
 ― Jussac, una dintre cele mai straşnice spade ale 
regalului! 
 ― Da, sire, şi-a găsit naşul! 
 ― Vreau să-l văd pe tânărul acesta, Tréville, vreau 
să-l văd, şi dacă se poate face ceva pentru el, să vedem 
ce-i de făcut. 
 ― Când va binevoi maiestatea voastră să-l 
primească? 
 ― Mâine, la amiază, Tréville. 
 ― Să-l aduc numai pe el? 
 ― Nu, adu-mi-i pe toţi patru deodată; vreau să le 
mulţumesc tuturora împreună: oamenii credincioşi 
sunt rari, Tréville, şi credinţa trebuie răsplătită. 
 ― Când va bate douăsprezece, sire, vom fi la Luvru. 
 ― Dar pe scara mică, Tréville, pe scara mică. Aşa ca 
să nu afle cardinalul... 
 ― Da, sire. 
 ― Înţelegi, Tréville, un edict e totuşi un edict; la 
urma urmei, duelul e oprit. 
 ― Dar această ciocnire, sire, iese din marginile 
obişnuite ale unui duel, e o adevărată încăierare şi ca 
dovadă, erau cinci oameni ai cardinalului împotriva 
celor trei muşchetari ai mei şi a domnului d’Artagnan. 



 ― Aşa e, ― stărui regele, totuşi, Tréville, veniţi mai 
bine pe scara mică. 
 Tréville zâmbi: dobândise destul de mult făcând ca 
acest copil să se răzvrătească împotriva stăpânului; îşi 
salută respectuos suveranul şi ceru îngăduinţa să 
plece. 
 În aceeaşi seară, li s-a adus la cunoştinţă celor trei 
muşchetari cinstea ce li se făcea. Dar cum îl cunoşteau 
de multă vreme pe rege, nu s-au prea înflăcărat. 
D’Artagnan însă, cu închipuirea lui gasconă, îşi 
plăsmui fericirea care-l aştepta în viitor şi-şi trecu 
toată noaptea visând minunăţii, cu ochii deschişi. 
Nerăbdător, la opt dimineaţa era acasă la Athos. 
 Îl găsi pe muşchetar îmbrăcat şi gata de plecare. 
Cum întâlnirea la rege era hotărâtă abia pentru 
amiază, Athos se înţelesese cu Porthos şi Aramis să 
joace o partidă de “paume”13 într-o speluncă din 
preajma grajdurilor Luxemburgului. Athos îl pofti pe 
d’Artagnan să-i însoţească, şi cu toate că n-avea habar 
de acest joc, pe care nu-l jucase încă, primi totuşi, 
neştiind ce să facă în răstimpul de la nouă dimineaţa, 
cât era atunci, şi până la douăsprezece. 
 Cei doi muşchetari sosiseră acolo dinainte şi îşi 
zvârleau mingea. Athos, care era foarte iscusit în jocuri 
de tot felul, trecu împreună cu d’Artagnan de partea 
cealaltă şi partida începu. Dar, de la prima lovitură, 
deşi juca cu mâna stângă, îşi dădu seama că rana lui 
era prea proaspătă pentru a-şi putea îngădui 
asemenea sforţare. D’Artagnan rămase aşadar singur, 
recunoscând că e prea neîndemânatic pentru a face 
faţă unei partide serioase; jucătorii îşi aruncară mai 
departe mingea, fără să mai ţină vreo socoteală. 

                          
13 Jeu de paume ― joc cu mingea, asemănător tenisului de azi. 



 Dar una din mingi, aruncată de palma herculeană 
a lui Porthos, trecu atât de aproape de obrazul lui 
d’Artagnan, încât îl puse pe gânduri: dacă, în loc să 
treacă pe lângă obraz, mingea l-ar fi lovit în plin, 
audienţa lui s-ar fi dus de râpă, căci de bună seamă 
nu s-ar mai fi putut înfăţişa la rege. Şi cum în 
închipuirea lui gasconă, de această audienţă atârna tot 
viitorul, d’Artagnan salută cuviincios pe Porthos şi pe 
Aramis, spunând că nu va mai juca cu ei decât atunci 
când va fi în stare să le ţină piept; se duse deci să ia 
loc lângă funia despărţitoare, printre ceilalţi privitori. 
 Din nefericire pentru d’Artagnan, printre cei de faţă 
se găsea un ostaş al cardinalului care, fierbând încă de 
mânie după înfrângerea suferită în ajun de către 
tovarăşii lui, se hotărâse să folosească întâiul prilej 
pentru a-i răzbuna. Socotind deci că prilejul se ivise, 
se întoarse către vecinul lui, grăind: 
 ― Nu-i de mirare că tânărul s-a temut de o minge; 
fără îndoială, e un ucenic muşchetar. 
 D’Artagnan se răsuci ca muşcat de şarpe, şi-l pironi 
cu privirea pe soldatul din gardă, care rostise cuvintele 
de ocară. 
 ― Pe toţi dumnezeii, ― urmă acesta, răsucindu-şi 
ţanţoş mustaţa, ― uită-te la mine până n-oi mai putea, 
domnişorule, am spus ce-am spus şi gata. 
 ― Şi fiindcă ce ai spus e prea limpede ca să mai fie 
nevoie de vreo tălmăcire, ― îi şopti d’Artagnan, ― te-aş 
ruga să mă urmezi. 
 ― Şi când mă rog? întrebă ostaşul, la fel de 
batjocoritor. 
 ― Chiar acum, dacă binevoieşti. 
 ― Cred că trebuie să ştii cine sunt! 
 ― Eu? Habar n-am şi puţin îmi pasă. 



 ― Foarte rău, dacă mi-ai cunoaşte numele, poate c-
ai fi mai puţin pripit. 
 ― Cum te cheamă? 
 ― Bernajoux, sluga dumitale. 
 ― Foarte bine, domnule Bernajoux, ― spuse liniştit 
d’Artagnan, ― te voi aştepta la ieşire! 
 ― Poftim, domnule, te urmez. 
 ― Mai încetişor, domnul meu, să nu ne vadă cineva 
că ieşim împreună; îţi dai doar seama că pentru ceea 
ce ne-am pus noi în gând prea multă lume ne-ar 
stingheri. 
 ― Fie, răspunse ostaşul, mirat că numele lui nu-l 
dăduse încă gata pe tânăr. 
 Într-adevăr numele lui Bernajoux era cunoscut de 
toată lumea, afară poate de d’Artagnan, căci era unul 
dintre cele ce se întâlneau mereu în încăierările zilnice 
pe care toate edictele regelui şi ale cardinalului nu 
izbutiseră să le stăvilească. 
 Porthos şi Aramis erau atât de prinşi de jocul lor şi 
Athos îi urmărea cu atâta luare aminte, încât nici unul 
din ei nu văzură ieşind pe tânărul lor tovarăş care, aşa 
cum îi spusese ostaşului din garda eminenţei sale, se 
oprise în poartă; peste câteva clipe celălalt coborî la 
rândul lui. Cum n-avea vreme de pierdut din pricina 
audienţei la rege, d’Artagnan aruncă o privire împrejur 
şi văzând că strada e pustie, spuse potrivnicului: 
 ― Zău, mare noroc pe dumneata, deşi te numeşti 
Bernajoux, că n-ai de-a face decât cu un ucenic 
muşchetar; totuşi, fii pe pace, îmi voi da toată silinţa. 
În gardă! 
 ― Dar, ― grăi cel pe care d’Artagnan îl întărită 
astfel, ― cred că locul e prost ales şi că ne-ar fi mai la 
îndemână îndărătul, mânăstirii Saint-Germain sau pe 
Pré-aux-Clercs. 



 ― E foarte drept ceea ce spui, ― îi răspunse 
d’Artagnan, ― din nefericire n-am decât puţină vreme 
de pierdut; când o bate douăsprezece trebuie să fiu la 
o întâlnire. În gardă, deci, domnule, în gardă! 
 Bernajoux nu era omul care să primească de două 
ori un astfel de îndemn. În aceeaşi clipă, spada îi 
străluci în mână şi se năpusti asupra potrivnicului 
său, nădăjduind să-l înfricoşeze, de tânăr ce era. 
 D’Artagnan îşi făcuse însă în ajun ucenicia şi 
proaspăt ieşit din vălurile victoriei, umflându-se în 
pene la gândul norocului care-l aştepta, era hotărât să 
nu dea nici un pas îndărăt; cele două spade se 
încrucişară din plin şi cum d’Artagnan nu se clintea 
din loc, adversarul a fost silit să se retragă el cu un 
pas. Prinzând momentul în care, datorită acestei 
mişcări, spada lui Bernajoux se abătuse de la linia 
cuvenită, d’Artagnan degajă, fandă şi lovi adversarul în 
umăr. Îndată după aceea, d’Artagnan dădu la rândul 
lui cu un pas înapoi, înălţându-şi spada; dar 
Bernajoux îi strigă că nu e nimic şi, fandând orbeşte, 
se înfipse singur în tăişul spadei lui d’Artagnan. 
Totuşi, se mai ţinea încă pe picioare, şi fără să se dea 
învins, se târa înspre palatul domnului de la 
Trémouille, printre slujitorii căruia se afla o rudă de-a 
lui. Nedându-şi seama de gravitatea ultimei lovituri, pe 
care i-o dăduse potrivnicului, d’Artagnan nu-l slăbea o 
clipă şi se pregătea să-l răpună cu o a treia lovitură. 
Dar, la auzul zgomotului ce se ridica din stradă şi 
ajungea până la jucători, doi prieteni ai lui Bernajoux, 
care-l auziseră vorbind cu d’Artagnan şi-i văzuseră 
ieşind împreună, se repeziră afară cu spada în mână, 
tăbărând asupra învingătorului. Numaidecât însă, 
Athos, Porthos şi Aramis se iviră ca din pământ şi în 
clipa când cei doi ostaşi ai cardinalului se năpusteau 



asupra tânărului lor prieten, ceilalţi îi siliră, să se 
întoarcă spre ei. Tot atunci se prăbuşi şi Bernajoux; 
cum erau însă numai doi împotriva a patru 
muşchetari, ostaşii începură să strige: “Ajutor, palatul 
Trémouille! Ajutor!” La auzul acestor strigăte, cei din 
palat dădură buzna afară, tăbărând asupra 
muşchetarilor care, la rândul lor, începuseră şi ei să 
strige: “Ajutor, muşchetari, ajutor!” 
 De obicei, strigătul acesta nu răsuna în deşert, căci 
muşchetarii erau cunoscuţi drept duşmani ai 
cardinalului şi iubiţi tocmai pentru ura lor împotriva 
acestuia. De aceea, ostaşii celorlalte companii de 
gardă, diferite de ale ducelui Roşu, cum îi spusese 
Aramis, luau îndeobşte partea muşchetarilor regelui, 
în astfel de încăierări. Din cei trei ostaşi ai gărzii 
domnului des Essarts care tocmai treceau pe acolo, doi 
săriră în ajutorul celor patru tovarăşi de arme, în 
vreme ce al treilea alerga la palatul domnului de 
Tréville, strigând: “Ajutor, muşchetari, ajutor!” Ca de 
obicei, palatul domnului de Tréville era înţesat cu 
soldaţi făcând parte din aceeaşi trupă; aceştia se 
repeziră în ajutorul tovarăşilor lor; încăierarea se 
întinse, muşchetarii fiind însă cei mai tari; ostaşii 
cardinalului şi slujitorii domnului de La Trémouille se 
retraseră în palat şi ferecaseră porţile tocmai la vreme, 
împiedicând astfel pe duşmani să dea buzna înăuntru 
o dată cu ei. Cât priveşte rănitul, el fusese dus de la 
început în palat, şi după, cum am mai spus, într-o 
stare destul de gravă. 
 Tulburarea muşchetarilor şi a aliaţilor lor atinsese 
culmea; începuseră chiar să chibzuiască dacă n-ar fi 
trebuit să dea foc palatului, pentru a pedepsi 
neobrăzarea slujitorilor domnului de La Trémouille, 
care tăbărâseră pe muşchetarii regelui. Propunerea 



fusese rostită şi primită cu înflăcărare, când, din 
fericire, se auziră unsprezece bătăi ale ornicului; 
d’Artagnan şi tovarăşii lui îşi amintiră de audienţă şi 
cum le-ar fi părut rău să nu ia parte la asemenea 
minunată ispravă, ei izbutiră să potolească oamenii. 
Se mulţumiră deci să arunce câţiva bolovani din 
caldarâm în porţile palatului, dar porţile nu se clintiră; 
începea să fie plicticos. De altminteri, cei care trebuiau 
să fie priviţi drept capii acestei isprăvi, părăsiseră de 
câteva clipe pe ceilalţi şi se îndreptau spre palatul 
domnului de Tréville, care, înştiinţat de această nouă 
pacoste, îi aştepta nerăbdător. 
 ― Repede la Luvru ― le spuse el, ― la Luvru fără să 
pierdem nici un moment; să încercăm să-l vedem pe 
rege înainte să-i fi spus ceva cardinalul; îi vom înfăţişa 
lucrurile ca o urmare a afacerii de ieri şi amândouă vor 
trece odată. 
 Însoţit de cei patru tineri, domnul de Tréville se 
îndreptă deci spre Luvru, dar, care nu fu mirarea 
căpeteniei muşchetarilor, când i se vesti că regele era 
plecat la o vânătoare de cerbi în pădurea Saint-
Germain. Domnul de Tréville ceru să audă de două ori 
această ştire şi de fiecare dată tovarăşii lui îl văzură 
cum păleşte. 
 ― Maiestatea sa, ― întrebă el, ― avea de gând încă 
de ieri să meargă la această vânătoare? 
 ― Nu, excelenţă, ― îi răspunse cameristul regelui, ― 
azi dimineaţă maestrul de vânătoare al palatului a 
venit să dea de ştire că peste noapte un cerb fusese 
ademenit înadins pentru maiestatea sa. Regele a 
răspuns întâi că nu se va duce; pe urmă nu s-a putut 
împotrivi plăcerii acestei vânători şi după ce a luat 
masa, a plecat. 



 ― Regele l-a văzut pe cardinal? mai întrebă domnul 
de Tréville. 
 ― Pe cât se pare, cred că da, ― răspunse 
cameristul, ― am văzut azi dimineaţă caii înhămaţi la 
caleaşca eminenţei sale; am întrebat unde pleacă şi mi 
s-a răspuns: la Saint-Germain. 
 ― Ne-au luat-o alţii înainte, grăi domnul de Tréville. 
Domnilor, îl voi vedea diseară pe rege; dar în ceea ce vă 
priveşte, eu nu vă sfătuiesc să mai stăruiţi. 
 Sfatul era prea cântărit şi îndeosebi venea de la un 
om care-l cunoştea prea bine pe rege, pentru ca cei 
patru tineri să încerce o împotrivire. Domnul de 
Tréville îi pofti deci să se ducă fiecare acasă şi să 
aştepte veştile lui. 
 Întors în palatul său, domnul de Tréville se gândi 
că va trebui să-şi facă toate însemnările, ca să 
înainteze cel dintâi, plângerea. Trimise pe un slujitor la 
domnul de La Trémouille cu o scrisoare prin care-l 
ruga să izgonească de la el pe soldatul din garda 
domnului cardinal şi să-şi dojenească oamenii pentru 
îndrăzneala de a fi tăbărât asupra muşchetarilor. Dar 
domnul de La Trémouille, întărâtat de scutierul său, 
rudă după cum se ştie cu Bernajoux, puse să i se 
răspundă că nici domnul de Tréville, nici muşchetarii 
lui nu erau îndreptăţiţi să se plângă, ci dimpotrivă, el 
ar fi avut dreptul s-o facă, deoarece muşchetarii au 
fost cei care s-au năpustit, au rănit pe oamenii lui şi 
au mai vrut să dea foc şi palatului. Neînţelegerea 
dintre cei doi nobili s-ar fi putut prelungi timp 
îndelungat, fiecare trebuind fireşte să ţină morţiş la 
părerea lui, dar domnul de Tréville se opri asupra unui 
mijloc menit a pune capăt neînţelegerii: să meargă, el 
însuşi, la domnul de La Trémouille. 



 Se duse deci fără întârziere la palatul acestuia din 
urmă şi ceru să fie anunţat. 
 Cei doi nobili se salutară cu multă cuviinţă, căci 
dacă între ei nu se legase prietenie, în schimb se 
preţuiau unul pe altul. Amândoi erau bărbaţi inimoşi, 
de cuvânt şi deoarece domnul de La Trémouille, 
protestant şi arareori văzut la curtea regală, nu făcea 
parte din nici o tagmă, el nu aducea în cercul 
cunoştinţelor sale nici o prejudecată. De data aceasta 
totuşi, primirea, deşi cuviincioasă, a fost mai rece ca 
de obicei. 
 ― Domnule, ― începu de Tréville, ― fiecare din noi 
crede că avem a ne plânge unul de celălalt. Şi atunci 
am venit chiar eu ca să limpezim împreună această 
neînţelegere. 
 ― Bucuros, ― răspunse domnul de la Trémouille, ― 
dar vă spun dinainte că am fost bine informat şi că 
întreaga vină o poartă muşchetarii dumneavoastră. 
 ― Sunteţi un om drept şi cu prea multă judecată, 
domnule, ― urmă de Tréville, ― pentru ca să nu primiţi 
propunerea pe care aş vrea să v-o fac. 
 ― Poftim, domnule, vă ascult. 
 ― Cum se simte domnul Bernajoux, ruda 
scutierului dumneavoastră? 
 ― Foarte rău, domnule. Afară de lovitura care i-a 
nimerit braţul, şi care nu-i prea periculoasă, a mai 
primit alta care i-a străpuns plămânul, aşa că medicul 
nu trage mare nădejde. 
 ― Dar rănitul nu şi-a pierdut cunoştinţa? 
 ― Nu, deloc. 
 ― Vorbeşte? 
 ― Greu, dar vorbeşte. 
 ― Ei bine, domnule, să ne ducem la căpătâiul lui. 
Să-l rugăm stăruitor să mărturisească adevărul în 



numele Celui-de-Sus, în faţa căruia poate că va fi 
chemat. Îl iau pe el judecător al propriei lui pricini şi 
voi da crezare celor ce va spune. 
 Domnul de La Trémouille chibzui o clipă; deoarece 
ar fi fost greu de făcut o propunere mai înţeleaptă, se 
hotărî să primească. 
 Amândoi coborâră în odaia în care zăcea rănitul. 
Văzându-i pe cei doi simandicoşi bărbaţi care intrau la 
el, Bernajoux încercă să se ridice în capul oaselor, dar 
era prea slab; istovit de sforţarea ce-o făcuse, căzu la 
loc, aproape în nesimţire. 
 Domnul de La Trémouille se apropie de el şi-i dădu 
să miroasă săruri care-l înviorară. Domnul de Tréville, 
nevrând să i se aducă vina de a fi înrâurit bolnavul, îl 
rugă pe domnul de la Trémouille să-i pună chiar el 
întrebările. 
 Ceea ce bănuise domnul de Tréville se petrecu 
întocmai, în pragul morţii, aşa cum se simţea 
Bernajoux, nici prin gând nu i-ar fi trecut să 
tăinuiască măcar o clipă adevărul; povesti deci celor 
doi nobili lucrurile întocmai cum se petrecuseră. 
 Era ceea ce voise şi domnul de Tréville; după ce-i 
ură lui Bernajoux grabnică însănătoşire. Îşi luă rămas 
bun de la domnul de La Trémouille, se întoarse acasă 
şi trimise vorbă celor patru prieteni că-i aşteaptă la 
masă. 
 Domnul de Tréville primea lumea cea mai aleasă, 
de altminteri numai anticardinalişti. Se înţelege deci că 
în tot timpul mesei n-a fost vorba decât de cele două 
înfrângeri suferite de soldaţii eminenţei sale. Şi, cum 
d’Artagnan fusese eroul acestor două zile împlinite, 
asupra lui se îngrămădiră toate laudele, pe care Athos, 
Porthos şi Aramis i le lăsară pe seamă nu numai ca 
buni prieteni, ci şi ca oameni care-şi avuseseră destul 



de des partea lor, pentru ca să-l lase să-i vină şi lui 
rândul. 
 Către ora şase după-amiază, domnule de Tréville îi 
înştiinţa că va trebui să plece la Luvru; dar, cum ora 
audienţei la maiestatea sa trecuse, în loc să caute a 
intra pe scara mică, el luă loc împreună cu cei patru 
tineri în anticameră. Regele nu se întorsese încă de la 
vânătoare. Tinerii noştri aşteptau cam de vreo 
jumătate de ceas, amestecaţi printre ceata curtenilor, 
când deodată toate uşile se deschiseră şi un glas vesti 
sosirea maiestăţii sale. Auzind că regele soseşte, 
d’Artagnan simţi trecându-l fiori din creştet până în 
tălpi. În clipele următoare trebuia, după cum i se 
părea lui, să i se hotărască soarta. Îşi pironi îngrijorat 
ochii asupra uşii pe care trebuia să intre suveranul. 
 Ludovic al XIII-lea se ivi în fruntea celorlalţi; purta 
haine vânătoreşti, cizme înalte, era plin încă de colb şi 
ţinea în mână o biciuşcă. De la prima aruncătură de 
ochi, d’Artagnan îşi dădu seama că regelui îi tună şi-i 
fulgeră. 
 Aceste toane, oricât de oglindite ar fi fost pe faţa 
maiestăţii sale, nu-i împiedicară pe curteni să se înşire 
în calea lui: în anticamerele regale tot mai bine e să fii 
privit cu ochi mânioşi decât să nu fii privit de fel. Fără 
să şovăie deci o clipă, cei trei muşchetari făcură un 
pas înainte, în vreme ce d’Artagnan, dimpotrivă, stătea 
pitit îndărătul lor; dar deşi cunoştea personal pe 
Athos, Porthos şi Aramis, regele trecu prin faţa lor fără 
să se uite la ei sau să le spună vreun cuvânt, ca şi 
cum nu i-ar fi văzut niciodată până atunci. Cât despre 
domnul de Tréville, când privirea regelui se opri o clipă 
asupra lui, el o înfruntă atât de stăruitor, încât regele 
a fost acela care şi-a întors ochii în altă parte; după 



aceea, mormăind de zor, maiestatea sa intră în 
apartamentul său. 
 ― Lucrurile merg prost, ― şopti Athos zâmbind, ― 
ne-am ars şi de data asta: nu vom fi făcuţi cavaleri ai 
ordinului. 
 ― Aşteptaţi aici zece minute, ― îi sfătui domnul de 
Tréville, ― dacă după zece minute nu mă vedeţi ieşind, 
întoarceţi-vă la mine acasă căci degeaba aţi aştepta 
mai mult. 
 Cei patru tineri aşteptară zece minute, un sfert de 
oră, douăzeci de minute şi văzând că domnul de 
Tréville nu se mai întoarce, plecară, foarte îngrijoraţi 
de ce putea să se întâmple. 
 Domnul de Tréville intrase în cabinetul regelui, 
unde găsise pe maiestatea sa şezând într-un fotoliu şi 
lovindu-şi cizmele cu mânerul biciuştii, ceea ce nu l-a 
împiedicat pe căpitanul muşchetarilor să-l întrebe cu 
cel mai netulburat sânge rece cum îi mai merge cu 
sănătatea. 
 ― Prost, domnule, prost, ― răspunse regele, ― mor 
de plictiseală! 
 Era într-adevăr cea mai grea boală de care suferea 
Ludovic al XIII-lea, căruia i se întâmpla să cheme 
adesea lângă el pe unul dintre curteni şi luându-l la 
fereastră, să-i spună: “Domnule cutare, hai să ne 
plictisim împreună”. 
 ― Cum, maiestatea voastră se plictiseşte? se miră 
domnul de Tréville. N-a petrecut bine azi, la 
vânătoare? 
 ― Frumoasă petrecere, domnule! Toate se duc de 
râpă, pe sufletul meu dacă mai ştiu: sau vânatul nu 
mai lasă dâră, sau câinii nu mai au nas. Stârnim un 
cerb de zece ani, îl gonim şase ceasuri în şir şi când 
să-l încolţim, când să pună Saint-Simon goarna la 



gură, ca să vestească isprava, tranc, toată haita o 
apucă razna pe urmele unui cerbuşor de nimic! Ai să 
vezi că voi fi silit să mă las de vânătoarea cu câini, 
după cum m-am lăsat şi de vânătoarea de şoimi. Ah, 
domnule de Tréville, sunt un rege fără noroc! Mai 
aveam doar un singur şoim şi mi-a murit şi el 
alaltăieri. 
 ― Într-adevăr, sire, vă înţeleg disperarea şi e mare 
nenorocire dar, pe cât îmi pare, tot v-au mai rămas o 
groază de şoimari, de ulii şi de şoimi. 
 ― Dar nici un singur om care să-i înveţe; şoimarii 
dispar, n-am mai rămas decât eu care să cunosc arta 
vânatului. După mine n-o să mai fie nimic, o să se 
vâneze numai cu laţuri şi cu tot soiul de capcane! 
Măcar de-aş avea vreme să învăţ eu pe alţii! Dar uite 
că domnul cardinal nu vrea să mă slăbească nici o 
clipă, ţine să-mi vorbească ba de Spania, ba de 
Austria, ba de Anglia. Şi pentru că veni vorba de 
domnul cardinal, trebuie să-ţi spun, domnule de 
Tréville, că sunt foarte nemulţumit de dumneata. 
 Domnul de Tréville aştepta ca regele să-şi dea 
drumul. Îl cunoştea pe rege de multă vreme; înţelesese 
că toate văicărelile nu erau decât o pregătire, un soi de 
îndemn în scop de a se îmbărbăta singur, şi că acolo 
unde ajunsese în cele din urmă, era tocmai unde voia 
să ajungă. 
 ― Şi prin ce am păcătuit, nefericitul de mine, ca să 
nu mai fiu pe placul maiestăţii voastre? întrebă 
domnul de Tréville, făcându-se că e cum nu se poate 
mai mirat. 
 ― Aşa îţi îndeplineşti sarcinile dumitale, domnule? 
urmă regele, fără a răspunde făţiş la întrebarea 
domnului de Tréville; pentru asta te-am numit eu 
căpitanul muşchetarilor mei? Pentru ca să asasineze 



un om, să ridice în sus o mahala întreagă şi să dea foc 
Parisului, fără ca dumneata să scapi un singur 
cuvânt? De altminteri, ― adăugă regele, ― fără îndoială 
că mă grăbesc să dau vina pe dumneata, fără îndoială 
că zurbagiii stau la închisoare şi că ai venit să-mi dai 
de ştire că s-a făcut dreptate. 
 ― Sire, ― răspunse liniştit domnul de Tréville, ― 
dimpotrivă, eu vin cu rugămintea să faceţi dreptate. 
 ― Împotriva cui? întrebă regele. 
 ― Împotriva defăimătorilor, răspunse domnul de 
Tréville. 
 ― Ah, iată în sfârşit ceva cu totul nou, se miră 
regele. N-o să-mi spui că cei trei blestemaţi de 
muşchetari ai dumitale, Athos, Porthos şi Aramis, 
împreună cu tinerelul dumitale din Béarn, n-au 
tăbărât ca nişte bezmetici asupra bietului Bernajoux şi 
nu l-au chinuit în aşa hal, încât poate că pe când noi 
vorbim, el îşi dă sufletul? N-o să-mi spui că pe urmă 
n-au luat cu asalt palatul ducelui de La Trémouille şi 
că n-au vrut să-i dea foc! Ceea ce în vreme de război n-
ar fi prea mare nenorocire, dat fiind că acolo-i cuib de 
hughenoţi, dar pe vreme de pace asta poate fi pildă 
nepotrivită. Ia spune, cred că n-o să negi toate astea! 
 ― Şi cine v-a povestit atare frumuseţi, sire? întrebă 
netulburat domnul de Tréville. 
 ― Cine mi-a povestit atare frumuseţi, domnule? 
Cine altul decât cel ce veghează când eu dorm, care 
lucrează când eu mă distrez, care cârmuieşte 
înăuntrul şi în afara regelui, în Franţa ca şi în toată 
Europa? 
 ― Maiestatea voastră vrea să vorbească fără 
îndoială de Dumnezeu, ― spuse domnul de Tréville, ― 
căci nu ştiu decât pe Dumnezeu care să fie atât de 
sus, deasupra maiestăţii sale. 



 ― Nu, domnule, vreau să vorbesc de stâlpul 
statului, de singurul meu slujitor, de singurul meu 
prieten, de domnul cardinal. 
 ― Eminenţa sa nu este sfinţia sa papa. 
 ― Ce vrei să spui, domnule? 
 ― Că numai papa nu poate greşi niciodată şi 
aceasta virtute n-o au şi cardinalii. 
 ― Vrei să spui că mă înşeală, vrei să spui că mă 
trădează? Va să zică dai vina pe el? Haide, spune, 
mărturiseşte sincer că dai vina pe el. 
 ― Nu, sire, spun numai că se înşală; spun că n-a 
fost bine informat; spun că s-a grăbit să învinuiască pe 
muşchetarii maiestăţii sale faţă de care este nedrept şi 
că ştirile nu le-a luat din izvoarele cele mai nimerite. 
 ― Învinuirea o aduce chiar domnul de La 
Trémouille, ducele însuşi. Poftim, mai poţi răspunde 
ceva? 
 ― Aş putea să răspund, sire, că e prea legat de 
toată chestiunea asta pentru a fi un martor, cu totul 
nepărtinitor; dar departe de mine, sire, asemenea 
gând; îl cunosc pe duce drept un gentilom de cuvânt 
şi-i voi primi mărturia; cu o condiţie însă... 
 ― Care anume? 
 ― Ca maiestatea voastră să-l cheme şi să-i pună 
întrebări, dar numai maiestatea voastră, între patru 
ochi, fără martori, iar pe urmă să mă primească din 
nou pe mine, îndată ce-l va fi văzut pe duce. 
 ― Bucuros, ― zise regele, ― şi vei pune temei pe 
spusele domnului de La Trémouille? 
 ― Da, sire. 
 ― Vei primi hotărârea lui? 
 ― O voi primi. 
 ― Şi te vei învoi să-i dai despăgubirile ce va cere? 
 ― Fără îndoială. 



 ― La Chesnaye! ― strigă regele, ― La Chesnaye! 
 Cameristul de încredere al lui Ludovic al XIII-lea, 
care stătea de veghe tot timpul la uşă, intră. 
 ― La Chesnaye! ― porunci regele, ― să se ducă 
cineva să-l cheme numaidecât pe domnul de La 
Trémouille; vreau să-i vorbesc chiar în seara asta. 
 ― Maiestatea sa îmi dă cuvântul că nu va vedea pe 
nimeni între domnul de La Trémouille şi mine? 
 ― Pe nimeni, cuvântul meu de gentilom. 
 ― Pe mâine atunci, sire. 
 ― Pe mâine. 
 ― La ce oră binevoieşte a hotărî maiestatea voastră? 
 ― La orice oră doreşti. 
 ― Dar dacă vin prea devreme mi-e teamă să nu 
trezesc din somn pe maiestatea voastră. 
 ― Să mă trezeşti? Crezi că eu dorm? Nu mai dorm, 
domnule, visez uneori, atâta tot. Vino deci, cât de 
dimineaţă vrei, la şapte; dar vai de dumneata, dacă 
muşchetarii dumitale-s vinovaţi! 
 ― Dacă muşchetarii mei sunt vinovaţi, sire, 
vinovaţii vor fi daţi pe mâna maiestăţii voastre, care va 
porunci în privinţa lor după bunul său plac. Mai 
doreşte altceva majestatea voastră? Să spună, sunt 
gata să mă supun, 
 ― Nu, domnul meu, nu, şi află că nu zadarnic mi se 
spune Ludovic cel Drept. Pe mâine, deci, domnule, pe 
mâine. 
 ― Până atunci, Dumnezeu să vă aibă în paza lui, 
sire! 
 Oricât de puţin a dormit regele peste noapte, 
domnul de Tréville a dormit şi mai puţin; trimisese 
veste chiar în seara aceea celor trei muşchetari şi 
tovarăşului lor, să fie la el a doua zi dimineaţa, la şase 
şi jumătate. Îi luă cu el, fără a le destăinui nimic, 



neascunzând însă că norocul lor şi chiar al lui, atârnă 
de o aruncătură de zar. 
 Ajunşi la poalele scării mici, îi lăsă să aştepte acolo; 
dacă regele ar mai fi fost supărat, atunci ei s-ar fi 
putut îndepărta fără a fi văzuţi; dacă regele binevoia 
să-i primească, era uşor să trimită şi să-i cheme. 
 Când a intrat în anticamera particulară a regelui, 
domnul de Tréville a dat peste La Chesnaye care-i 
aduse la cunoştinţă că ducele de La Trémouille nu 
fusese găsit acasă, în ajun, că se întorsese prea târziu 
spre a se putea înfăţişa la Luvru, că sosise tocmai 
atunci şi că în clipa aceea se găsea la rege. 
 Întâmplarea aceasta îl bucură nespus de mult pe 
domnul Tréville, încredinţat astfel că nici un amestec 
străin nu se mai putea strecura între mărturia 
domnului de la Trémouille şi el. 
 Într-adevăr, abia trecură zece minute şi uşa 
cabinetului regal se deschise; domnul de Tréville văzu 
ieşind pe ducele de La Trémouille care, venind spre el, 
îi spuse: 
 ― Domnule de Tréville, maiestatea sa a trimis să 
mă caute ca să ştie cum s-au petrecut lucrurile la 
palatul meu, ieri dimineaţa. I-am spus adevărul, adică 
i-am spus că vina este a oamenilor mei şi că sunt gata 
să vă cer scuze. Fiindcă v-am întâlnit, vă rog să le 
primiţi şi să mă socotiţi printre prietenii de totdeauna 
ai domniei-voastre. 
 ― Domnule duce, ― răspunse domnul de Tréville. ― 
aveam atâta încredere în lealitatea domniei-voastre, 
încât n-am vrut alt apărător în faţa maiestăţii sale 
decât pe domnia-voastră. Văd că nu m-am înşelat şi vă 
mulţumesc pentru faptul că se mai găseşte în Franţa 
un om despre care se poate spune, fără a da greş, ceea 
ce am spus eu despre domnia-voastră. 



 ― Aşa-i, aşa-i, ― zise regele, care ascultase între 
cele două uşi aceste cuvinte curtenitoare, ― dar spune-
i, Tréville, dacă el se socoteşte printre prietenii 
dumitale, atunci şi eu aş vrea să mă număr printre ai 
lui, dar mă neglijează ― iată, se împlinesc în curând 
trei ani de când nu l-am văzut ― şi că nu-l văd decât 
când trimit eu să-l cheme. Spune-i toate astea din 
partea mea, căci sunt lucruri pe care un rege nu le 
poate spune chiar el. 
 ― Mulţumesc, sire, mulţumesc, ― zise ducele, ― dar 
maiestatea voastră să fie încredinţată că nu aceia pe 
care-i vede la orice ceas din zi ― bineînţeles nu spun 
asta pentru domnul de Tréville ― nu aceia îi sunt cei 
mai credincioşi. 
 ― Ah, ai auzit ce am spus, cu atât mai bine, duce, 
cu atât mai bine, urmă regele, înaintând până în prag. 
Ah, dumneata eşti, Tréville! Dar unde-ţi sunt 
muşchetarii? Nu ţi-am spus alaltăieri să vii cu ei la 
mine? Ce mai aştepţi? 
 ― Sunt jos, sire, şi dacă îngăduiţi, La Chesnaye le 
va spune să urce. 
 ― Da, da, să vină numaidecât, în curând o să sune 
opt şi la nouă aştept pe cineva. Cu bine, domnule 
duce, şi, mai cu seamă, să mai vii. Intră, Tréville. 
 Ducele salută şi ieşi. În clipa în care deschidea uşa, 
cei trei muşchetari şi d’Artagnan, însoţiţi de La 
Chesnaye, se iveau în capul scării. 
 ― Veniţi, vitejii mei, ― le spuse regele, ― veniţi, 
vreau să vă dojenesc. 
 Muşchetarii se apropiară, înclinându-se; 
d’Artagnan se dădea după ei. 
 ― ... Cum dracu, ― urmă regele, ― voi patru şi ei 
şapte ostaşi ai gărzii eminenţei sale, scoşi din luptă 
numai în două zile? E prea mult, domnilor, prea mult. 



Dacă lucrurile or merge tot aşa, eminenţa sa va fi silită 
să-şi împrospăteze compania peste trei săptămâni, iar 
eu să poruncesc aplicarea edictelor cu toată străşnicia. 
Unul, din întâmplare, nu zic, fie, dar şapte în două 
zile, vă spun, e prea de tot! 
 ― De aceea, sire, îi vedeţi atât de îndureraţi şi de 
pocăiţi. Vin să ceară iertare maiestăţii voastre. 
 ― Îndureraţi şi pocăiţi! Hm ― făcu regele ― nu prea 
mă bizui pe chipurile lor ipocrite; mai ales e acolo un 
cap de gascon. Vino încoa’, domnule! 
 D’Artagnan, care înţelese că el era cel poftit, se 
apropie, luându-şi o mutră din cele mai disperate. 
 ― Ia uite! Ce-mi spuneai dumneata că-i tânăr? E un 
copil, domnule de Tréville, un adevărat copil! Adică el 
i-a dat lui Jussac lovitura aceea straşnică de spadă? 
 ― Şi celelalte două frumoase lovituri lui Bernajoux. 
 ― Adevărat? 
 ― Fără a mai pune la socoteală, ― zise Athos, ― că 
dacă nu mă scotea din mâinile lui Cahusac, n-aş mai 
avea acum cinstea să fac înaintea maiestăţii voastre 
prea umila mea plecăciune. 
 ― Dar e dracul pe pământ bearnezul ăsta! La naiba, 
domnule de Tréville, cum ar fi zis regele, răposatul 
meu tată: “În meseria asta trebuie să-ţi găureşti o 
groază de haine şi să-ţi frângi o groază de spade!” Şi 
gasconii au rămas oameni săraci, nu-i aşa? 
 ― Sire, să mărturisim că nu s-au descoperit încă 
zăcăminte de aur în munţii lor, deşi Cel-de-Sus le cam 
datora minunea asta, drept răsplată pentru felul cum 
au sprijinit drepturile răposatului rege, tatăl maiestăţii 
voastre. 
 ― Ceea ce înseamnă că şi pe mine tot gasconii m-au 
făcut rege, deoarece sunt fiul tatălui meu, nu-i aşa, 
Tréville? Ei bine, aşa e, nu zic nu! La Chesnaye, du-te 



şi vezi dacă scotocind prin buzunarele mele găseşti 
patruzeci de pistoli, dacă-i găseşti adu-mi-i aici. Şi 
acum, haide, tinere, cu mâna pe conştiinţă, spune-mi 
cum s-au petrecut toate. 
 D’Artagnan povesti până în cele mai mici amănunte 
păţania din ajun; cum, neputând să doarmă de 
bucurie că va vedea pe maiestatea sa, venise la 
prietenii lui cu trei ceasuri înaintea orei pentru 
audienţă; cum se duseseră împreună la localul de joc 
şi cum, mărturisindu-şi teama de a fi lovit în obraz de 
o minge, fusese luat în zeflemea de Bernajoux, care era 
cât pe-aci să-şi plătească zeflemeaua cu viaţa, iar 
domnul de La Trémouille cu palatul, deşi n-avea nici o 
vină. 
 ― Da, da, aşa e, ― murmură regele, ― ducele mi-a 
povestit şi el tot aşa. Bietul cardinal! Şapte oameni în 
două zile, şi dintre cei mai scumpi lui; dar, acum 
ajunge, domnilor, cred că mă înţelegeţi, ajunge! V-aţi 
răzbunat pentru păţania din strada Férou şi încă cu 
vârf şi îndesat; acum trebuie să vă socotiţi mulţumiţi. 
 ― Dacă maiestatea voastră este, atunci suntem şi 
noi. 
 ― Da, sunt, adăugă regele, luând un pumn de aur 
din mâna lui La Chesnaye şi punându-l în a lui 
d’Artagnan. Iată, ― spuse el ― o dovadă a mulţumirii 
mele. 
 În acea vreme, vederile asupra mândriei, care şi-au 
croit drum în zilele noastre, nu erau încă la modă. Un 
gentilom primea bani chiar din mâna regelui şi nu se 
simţea deloc umilit. D’Artagnan puse deci cei patruzeci 
de pistoli în buzunar, fără nici un fel de mofturi, ci 
dimpotrivă, mulţumind călduros maiestăţii sale. 
 ― Haide, ― urmă regele, privind ornicul ― haide, 
acum că-i opt şi jumătate, plecaţi! După cum v-am 



spus, aştept pe cineva la ora nouă. Vă mulţumesc 
pentru credinţa dumneavoastră, domnilor! Mă pot 
bizui pe ea, nu-i aşa? 
 ― O, sire, ― exclamară în cor cei patru prieteni, ― 
ne-am lăsa tăiaţi în bucăţi pentru maiestatea voastră. 
 ― Bine, bine, dar rămâneţi întregi, e mai bine aşa şi 
o să-mi fiţi şi mie mai folositori. Tréville, ― adăugă 
regele în şoaptă în vreme ce ceilalţi se retrăgeau, ― 
cum nu ai loc în Corpul muşchetarilor, şi fiindcă am 
hotărât că trebuie un stagiu pentru a fi primit, trece-l 
pe tânărul acesta în gărzile domnului des Essarts, 
cumnatul dumitale. La naiba, Tréville, mă bucur când 
mă gândesc la mutra cardinalului; o să facă spume, 
dar mi-e totuna; sunt în dreptul meu. 
 Şi regele îl salută cu mâna pe Tréville, care ieşi şi se 
duse să-şi întâlnească muşchetarii; îi găsi împărţind 
cu d’Artagnan cei patruzeci de pistoli. 
 Iar cardinalul, după cum bănuise şi maiestatea sa, 
s-a mâniat cumplit, atât de cumplit, încât vreme de opt 
zile nu s-a mai arătat la partidele regale, ceea ce nu-l 
împiedica pe rege să-l întâmpine cu cea mai 
fermecătoare căutătură să-l întrebe, de câte ori îl 
întâlnea, cu cel mai mieros glas: 
 ― Spune-mi, domnule cardinal, cum o mai duc 
bieţii Bernajoux şi Jussac, credincioşii eminenţei 
voastre? 



Capitolul VII. Acasă la muşchetari 

 Când a ieşit din palatul Luvru, d’Artagnan şi-a 
întrebat prietenii ce întrebuinţare să dea părţii lui de 
bani din cei patruzeci de pistoli; Athos îl sfătui să 
poruncească un ospăţ gustos la Pomme-de-Pin, 
Porthos ― să-şi ia un valet, iar Aramis ― să-şi găsească 
o amantă potrivită. 
 Ospăţul a avut loc chiar în ziua aceea şi valetul a 
servit la masă. Mâncărurile au fost poruncite de Athos, 
iar de valet i-a făcut rost Porthos. Era de baştină din 
Picardia; destoinicul muşchetar îl tocmise cu acest 
scop, în aceeaşi zi, pe podul de la Tournelle unde-i 
găsise scuipând în apă, ca să stârnească rotocoale. 
 Porthos fusese de părere că această îndeletnicire 
era dovada unei firi aşezate şi visătoare şi-l luase cu el 
fără altă recomandaţie. Înfăţişarea deosebită a 
gentilomului, în slujba căruia crezuse că va fi, îl 
cucerise pe Planchet ― astfel se numea picardul. Simţi 
o uşoară dezamăgire când îşi dădu seama că locul 
acesta era luat de un confrate, cu numele 
Mousqueton, şi când Porthos înştiinţându-l că în 
gospodăria lui, deşi înstărită, nu era loc pentru doi 
valeţi, îi spuse că va trebui să intre în slujba lui 
d’Artagnan. Totuşi, când văzuse prânzul dat de 
stăpânul lui şi pe acesta scoţând din buzunar un 
pumn de aur, pentru a plăti socoteala, Planchet crezu 
că dăduse norocul peste el şi mulţumi proniei cereşti 
că nimerise un asemenea Cresus14. Stărui în această 
părere până după ospăţ, din al cărui belşug s-a putut 
despăgubi şi el de lungile lui ajunări. 

                          
14 Cresus ― rege al Lydiei, renumit prin bogăţiile sale. 



 Dar seara, când să facă patul stăpânului, visele 
deşarte ale lui Planchet se spulberară nemilos. În 
întregul apartament, alcătuit dintr-un vestibul şi un 
dormitor, nu se găsea decât un singur pat. Planchet se 
culcă în vestibul pe o pătură scoasă din patul lui 
d’Artagnan şi de care d’Artagnan s-a lipsit în urmă. 
 La rândul lui, Athos avea un valet pe care-l 
muştruluise într-un chip cu totul deosebit şi care se 
numea Grimaud. Era groaznic de tăcut acest gentilom. 
Vorbim bineînţeles de Athos. În cei cinci sau şase ani 
de când trăia în cea mai strânsă prietenie cu Porthos 
şi Aramis, aceştia îl văzuseră deseori zâmbind, dar 
niciodată nu-l auziseră râzând. Frazele lui erau scurte 
şi expresive, spunând totdeauna ceea ce voiau să 
spună şi nimic mai mult, nici o şlefuială, nici o 
înfloritură, nici un fel de ocol. Conversaţia lui ţinea la 
fapt, înlăturând episodul. 
 Deşi Athos nu împlinise încă treizeci de ani, deşi 
avea trupul şi mintea deopotrivă de frumoase, nimeni 
nu-i ştiuse vreodată vreo iubită. Niciodată nu aducea 
vorba despre femei. Dar nici nu împiedica pe alţii să 
vorbească de ele în faţa lui, deşi se putea vedea uşor 
că acest soi de convorbire, la care el lua parte doar 
prin vorbe amare şi cugetări sumbre, nu-i făcea nici o 
plăcere. Cumpătarea, viaţa de schimnic şi muţenia lui 
făceau din el aproape un bătrân; pentru a nu-şi ieşi 
din deprinderi, îl învăţase pe Grimaud să-l înţeleagă 
numai din semne sau din mişcarea buzelor. Nu-i 
vorbea decât în împrejurări hotărâtoare. 
 Grimaud se temea de stăpânu-său ca de foc, deşi 
se simţea strâns legat de el şi-i venera smerit 
înţelepciunea. Grimaud îşi închipuia uneori că i-a 
ghicit dorinţele, se repezea atunci să i le împlinească şi 
făcea tocmai pe dos. Ca urmare Athos ridica din umeri 



şi fără a se mânia, îl cam buşea pe Grimaud. În zilele 
acelea, mai scotea câte o vorbă. 
 După cum s-a putut vedea, Porthos nu se potrivea 
ca fire cu Athos; nu numai că vorbea mult, dar vorbea 
şi tare; de altminteri, trebuie să recunoaştem, ce e 
drept: puţin îi păsa dacă îl asculta sau nu cineva; 
vorbea de dragul vorbei şi de dragul de a se auzi 
vorbind; vorbea despre orice, afară de ştiinţe, 
mărturisindu-şi, pentru a se dezvinovăţi, ura 
nepotolită pe care o nutrea faţă de cărturari, încă din 
copilărie. Nu avea ţinuta nobilă a lui Athos şi 
simţământul acestei inferiorităţi îl îmboldise la 
începutul legăturii lor de prietenie, să fie deseori 
nedrept cu acest gentilom, pe care se străduia din 
răsputeri să-l întreacă măcar prin mândreţea 
veşmintelor. Dar aşa îmbrăcat cum era, doar cu tunica 
de muşchetar şi prin nimic altceva decât prin felul de 
a-şi da capul pe spate şi de a păşi, Athos îşi lua îndată 
locul ce i se cuvenea, făcând pe prea-gătitul Porthos să 
rămână mult mai în umbră. Porthos se mângâia 
umplând anticamera domnului de Tréville cu 
răsunetul unor isprăvi, despre care Athos nu pomenea 
niciodată; iar acum, după ce trecuse de la înalta 
magistratură la nobleţea ostăşească, de la nevesticile 
judecătorilor la ale baronilor, Porthos se fălea nici mai 
mult nici mai puţin cu o prinţesă străină, care se 
prăpădea după el. 
 O veche zicală spune: “Cum e sacul şi peticul”. Să 
trecem deci de la stăpân la valet. 
 Mousqueton era un normand căruia stăpânu-său îi 
schimbase paşnicul nume de Boniface în cel cu mult 
mai răsunător de Mousqueton. Intrase în slujbă la 
Porthos, cerând doar îmbrăcăminte şi locuinţă, dar nu 
de mântuială, ci boiereşti; mai ceru două ore libere pe 



zi pentru a le folosi într-o îndeletnicire cu care să facă 
faţă celorlalte nevoi. Porthos căzuse la învoială, târgul 
îi mergea la inimă. Din hainele vechi şi din pelerinele 
lui de schimb dădea să facă tunici pentru Mousqueton; 
mulţumită unui croitor iscusit, care-i întorcea boarfele 
pe dos, făcându-le ca noi, şi a cărui soţie era bănuită 
de a vrea să-l coboare pe Porthos din fumurile lui 
aristocratice, Mousqueton arăta foarte bine când 
mergea în urma stăpânului. 
 Cât despre Aramis, al cărui caracter socotim a-l fi 
descris destul de amănunţit, caracter care de 
altminteri va putea fi urmărit în desfăşurarea lui la fel 
ca al celorlalţi prieteni, Aramis avea un valet cu 
numele Bazin. Pentru că stăpânul lui nutrea speranţa 
de a sluji într-o zi biserica, el umbla veşnic îmbrăcat în 
negru, aşa cum trebuie să se poarte slujitorul unui om 
al bisericii. Băştinaş din Berry, avea între treizeci şi 
cinci şi patruzeci de ani, era blând, liniştit, durduliu, 
citea cărţi cucernice în răgazul îngăduit de stăpân şi 
când n-avea încotro, pregătea, pentru ei doi, o cină cu 
puţine feluri de bucate, dar straşnic de gustoasă. 
Altfel, mut, orb, surd şi credincios pe viaţă şi moarte. 
 Şi acum, când cunoaştem, măcar pe deasupra, 
stăpânii şi valeţii, să trecem la locuinţa fiecăruia dintre 
ei. 
 Athos locuia în strada Férou, la doi paşi de 
Luxemburg; apartamentul lui, alcătuit din două odăi 
mici, cu mobilă curăţică, se afla într-o clădire cu 
apartamente mobilate; gazda, tânără încă şi frumoasă 
ca o Sânziană, îi făcea zadarnic ochi dulci. Câteva 
rămăşiţe ale unei falnice splendori apuse străluceau 
ici-colo pe pereţii acestei modeste locuinţe: astfel, de 
pildă, o spadă bogat încrustată în aur şi argint care, 
după înfăţişare, data de pe vremea lui Francisc I şi la 



care numai mânerul, bătut în nestemate, făcea cel 
puţin două sute de pistoli, spadă pe care totuşi, în 
clipe de cumplită strâmtoare, Athos nu vrusese nici s-o 
pună zălog, nici s-o vândă. Multă vreme, Porthos 
râvnise la spada aceasta. Ar fi dat zece ani din viaţă, 
numai s-o aibă. 
 Într-o zi, când avea întâlnire cu o ducesă, încercă 
să-i ceară lui Athos spada cu împrumut. Fără să-i 
spună vreun cuvânt, Athos îşi goli buzunarele, îşi 
strânse toate bijuteriile, portofelele, eghiletele, lanţurile 
de aur şi i le oferi lui Porthos. Cât priveşte însă spada, 
îi spuse Athos, ea rămânea pironită la locul pe care nu 
trebuia să-l părăsească decât numai când stăpânul ar 
fi părăsit şi el locuinţa. În afară de spadă, se mai afla 
un portret al unui senior de pe vremea lui Henric al III-
lea, în veşminte de o neasemuită eleganţă şi purtând 
pe piept ordinul Sfântului Duh; portretul care aducea 
în liniile lui mari cu Athos, amintind acelaşi aer de 
familie, mărturisea că acel senior de mare vază, 
cavaler al ordinelor regelui, era strămoşul lui. 
 În sfârşit, un cufăraş, minunat încrustat în aur şi 
argint, purtând acelaşi blazon ca cel de pe spadă şi de 
pe portret, alcătuia o podoabă a căminului, podoabă 
grozav de nepotrivită cu celelalte lucruri. Athos purta 
totdeauna la el cheia acestui cufăraş. Într-o zi, când îl 
deschise în faţa lui Porthos, acesta putu să vadă că 
înăuntru erau numai scrisori şi documente; fără 
îndoială, scrisori de dragoste şi documente de familie. 
 Porthos locuia într-un apartament foarte spaţios, 
cu o faţadă pompoasă în strada Vieux Colombier. De 
câte ori trecea cu vreun prieten, prin faţa ferestrelor lui 
― la una din ele Mousqueton stătea mereu în mare 
ţinută ― Porthos îşi înălţa capul, ridica mâna şi 
spunea: “Aici locuiesc eu!” Dar niciodată nu-l găsea 



cineva acasă; niciodată nu poftea pe nimeni să urce la 
el aşa că nimeni nu putea bănui, cât de cât, ce fel de 
bogăţii se ascundeau îndărătul acelei strălucite faţade. 
 Aramis locuia un mic apartament, alcătuit dintr-un 
salonaş, o sufragerie şi un dormitor; această din urmă 
încăpere ce se afla, ca întreg apartamentul, la parter, 
dădea într-o grădiniţă răcoroasă, verde, umbrită, în 
care privirea vecinilor nu putea pătrunde. 
 Cât priveşte pe d’Artagnan ştim în ce chip locuia şi 
am făcut cunoştinţă şi cu valetul său, pe nume 
Planchet. 
 D’Artagnan, care era foarte curios din fire, cum 
sunt de altminteri toţi cei înzestraţi cu geniul intrigii, 
se strădui din răsputeri să afle cine erau numiţii 
Athos, Porthos şi Aramis; căci sub aceste porecle 
fiecare îşi ascundea numele lui de gentilom, mai ales 
Athos, pe care-l simţeai de la o poştă a fi mare senior. 
Îl întrebă deci pe Porthos, ca să afle ce era cu Athos, şi 
cu Aramis, iar pe Aramis, ca să afle ce era cu Porthos. 
 Din nefericire, nici Porthos nu ştia din viaţa 
tăcutului său camarad decât ceea ce-i ajunsese la 
ureche. Se spunea că ar fi îndurat mari suferinţe pe 
urma unei legături de dragoste şi că o trădare 
groaznică ar fi otrăvit pentru totdeauna viaţa acestuia. 
Dar despre ce trădare era vorba? Nimeni n-avea habar. 
 Dimpotrivă, viaţa lui Porthos, o puteai ghici ca-n 
palmă; afară doar de numele adevărat, pe care numai 
domnul de Tréville îl ştia, cum de altfel le ştia şi pe ale 
celorlalţi doi prieteni. Trufaş şi flecar, Porthos era 
străveziu ca un cristal. Un cercetător nu s-ar fi putut 
înşela asupra lui decât dacă ar fi luat drept bun tot 
binele ce spunea el singur despre el. 
 Cât priveşte pe Aramis, deşi părea că n-are nimic 
de ascuns, era totuşi burduf de taine, răspundea 



anevoie la întrebările ce i se puneau asupra altora şi 
înlătura de la sine pe cele privitoare la el însuşi. Într-o 
zi, după ce-l descususe cu întrebări asupra lui Porthos 
şi după ce aflase de zvonul privitor la legătura acestuia 
cu o prinţesă, d’Artagnan, vru de asemenea să prindă 
ceva şi despre isprăvile de inimă albastră ale celui cu 
care vorbea. 
 ― Dar dumneata, scumpul meu camarad, ― îi 
spuse el, ― dumneata care vorbeşti despre baroanele, 
contesele şi prinţesele altora? 
 ― Să-mi fie cu iertare, ― îi curmă vorba Aramis, ― 
eu am vorbit fiindcă Porthos vorbeşte chiar el; toate 
minunăţiile astea le-a povestit în gura mare, în faţa 
mea. Dar, crede-mă, scumpul meu domn d’Artagnan, 
dacă le-aş fi aflat de la altcineva, sau dacă Porthos mi 
le-ar fi încredinţat numai mie, n-ar fi fost duhovnic 
mai mut ca mine. 
 ― Nu mă îndoiesc, ― spuse d’Artagnan, ― totuşi, 
îmi vine să cred că şi dumneata te ai destul de bine cu 
blazoanele, dovadă o anumită batistă brodată căreia îi 
datorez cinstea de a te fi cunoscut. 
 De data aceasta, Aramis nu se supără, ci cu un aer 
nespus de modest, îi răspunse prieteneşte: 
 ― Dragul meu, nu uita că eu vreau să îmbrac haina 
bisericească şi că fug de ispitiri lumeşti. Batista pe 
care ai văzut-o nu mi-a fost încredinţată mie, ci a 
uitat-o la mine un prieten. A trebuit s-o iau ca să nu-l 
dea de gol nici pe el şi nici pe doamna care-i e dragă. 
În ceea ce mă priveşte, eu n-am şi nici nu vreau să am 
vre-o iubită; urmez astfel pilda prea înţeleaptă a lui 
Athos, care nici el n-are nici una. 
 ― La naiba, cum să fii popă, când eşti muşchetar? 
 ― Muşchetar provizoriu, cum spune cardinalul, 
muşchetar vrând-nevrând, dar în suflet om al bisericii, 



crede-mă. Athos şi Porthos m-au făcut muşchetar, ca 
să fac şi eu ceva; tocmai când trebuia să fiu 
hirotonisit, o mică încurcătură cu... dar asta nu te 
interesează şi eu îţi răpesc un timp preţios. 
 ― Ba mă interesează foarte mult! se împotrivi 
d’Artagnan, şi deocamdată n-am nimic de făcut. 
 ― Da, dar eu am, ― îi răspunse Aramis, ― trebuia 
să-mi spun rugăciunile, pe urmă trebuie să compun 
câteva versuri pe care mi le-a cerut doamna 
d’Aiguillon, după aceea trebuie să trec pe strada Saint-
Honoré ca să cumpăr dresuri roşii pentru doamna de 
Chevreuse. Aşa că vezi, dragul meu prieten, dacă 
dumneata nu eşti, în schimb eu sunt tare grăbit. 
 Şi întinzând prieteneşte mâna tânărului său 
camarad, Aramis se despărţi de el. 
 În pofida oricăror strădanii, d’Artagnan nu putu să 
afle mai mult despre noii săi prieteni. Se mulţumi deci 
să creadă tot ce se spunea despre trecutul lor, sperând 
că viitorul să-i aducă destăinuiri mult mai temeinice şi 
mai întregi. Până atunci, Athos era pentru el un 
Achille, Porthos, era un Ajax şi Aramis un Iosif. 
 Altminteri, cei patru tineri duceau o viaţă veselă. 
Athos juca, dar totdeauna în sec. Totuşi, nu 
împrumuta niciodată nici un gologan de la prietenii 
lui, deşi îşi ţinea mereu punga la cheremul lor; când i 
se întâmpla să joace pe cuvânt, a doua zi dimineaţa, la 
şase, trimitea să fie sculat din somn creditorul ca să-i 
achite datoria din ajun. 
 Pe Porthos îl apucau fierbinţelile, dacă se întâmpla 
să câştige, era ţanţoş şi falnic; dacă pierdea, se făcea 
nevăzut câteva zile în şir, şi după aceea se întorcea, 
gălbejit, supt la faţă, dar cu bani în buzunar. 
 Aramis nu juca însă niciodată. Era, de bună 
seamă, cel mai tont muşchetar şi cel mai nesuferit 



oaspete cu putinţă. Una-două, el trebuia să lucreze. 
Câteodată, în toiul unui ospăţ, când fiecare, încălzit de 
vin şi de vorbă, credea că o să mai stea la masă încă 
două-trei ore, Aramis se uita la ceasornic, se ridica şi 
cu cel mai graţios surâs îşi lua rămas bun ca să se 
ducă, spunea el, şi să consulte un luminat teolog cu 
care avea întâlnire; alteori se întorcea acasă, ca să 
scrie o lucrare şi ruga pe prietenii lui să nu-l tulbure. 
 În acele clipe, Athos îşi flutura acel fermecător 
zâmbet melancolic, atât de potrivit cu nobilul său chip, 
iar Porthos trăgea duşcă după duşcă, jurând că 
Aramis nu va ajunge niciodată decât un biet popă de 
ţară. 
 Şi acum, după această scurtă privire asupra celor 
patru prieteni, să înnodăm firul povestirii noastre. 
 Planchet, valetul lui d’Artagnan, şi-a îndurat la 
început soarta cu mărinimie; primea un franc şi 
jumătate pe zi şi vreme de o lună se întorcea acasă 
voios ca un piţigoi şi plin de bună-voinţă, pentru 
stăpân. Când însă vântul restriştii se abătu peste 
gospodăria din strada Groparilor, adică atunci când cei 
zece pistoli ai regelui Ludovic al XIII-lea au fost 
mâncaţi sau aproape mâncaţi, Planchet dădu drumul 
unor văicăreli, pe care Athos le găsea dezgustătoare, 
Porthos ― neobrăzate, iar Aramis ― caraghioase. Athos 
îl sfătui deci pe d’Artagnan să-l izgonească pe 
netrebnic; Porthos ţinea cu tot dinadinsul să i se tragă 
mai întâi o sfântă de bătaie, iar Aramis era de părere 
că un stăpân trebuie să dea ascultare numai laudelor 
care i se aduc. 
 ― Vă vine uşor să vorbiţi aşa, ― făcu d’Artagnan, ― 
dumitale, Athos, care nu scoţi o vorbă cu Grimaud, 
care nu-i dai voie să menească, şi atunci n-ai cum să 
te ciorovăieşti cu el; dumitale, Porthos, care trăieşti pe 



picior mare şi eşti un zeu pentru Mousqueton; 
dumitale, în sfârşit, Aramis, care prins de mrejele 
studiilor preoţeşti te bucuri de adâncul respect al lui 
Bazin, slugă blândă şi smerită; dar eu, eu care n-am 
nici o slujbă şi nici mijloace de trai, eu care nu sunt 
muşchetar şi nici măcar oştean în vreo gardă, ce pot 
face eu ca să-i sădesc în sufletul lui Planchet simpatie, 
teamă sau respect? 
 ― Nu e glumă, ― răspunseră tustrei prietenii, ― cu 
valeţii merge ca şi cu femeile: trebuie să ştii să-i pui de 
la început la locul lor. Aşa că, gândeşte-te bine! 
 D’Artagnan se gândi bine, şi, deocamdată, luă 
hotărârea să-i tragă o mamă de bătaie lui Planchet, 
fapt adus repede la îndeplinire cu însufleţirea ce-o 
punea în toate. După ce-l părui zdravăn, îl opri să-şi 
părăsească slujba fără învoirea stăpânului căci, 
adăugă d’Artagnan, nu se poate ca ziua de mâine să 
nu-mi surâdă; aştept iute-iute vremuri mai bune. Tu 
ţi-ai şi găsit norocul dacă rămâi lângă mine şi sunt 
prea bun stăpân ca să te las să-i dai cu piciorul, 
alungându-te, aşa cum vrei tu. 
 Felul acesta de a se purta stârni în muşchetari un 
adânc respect pentru înalta diplomaţie a lui 
d’Artagnan. Planchet se simţi şi el copleşit de 
admiraţie şi nu mai pomeni de plecare. 
 Cei patru tineri îşi duceau viaţa laolaltă; d’Artagnan 
împrumută repede deprinderile prietenilor, căci n-
avusese încă vreme să le aibă pe ale lui; abia sosit din 
provincie, căzuse în mijlocul unei lumi cu desăvârşire 
nouă pentru el. 
 Se sculau iarna pe la opt dimineaţa şi vara pe la 
şase şi se duceau la domnul de Tréville, ca să ia parola 
şi să vadă cum mai merg treburile. Deşi nu era 
muşchetar, d’Artagnan făcea totuşi slujba de 



muşchetar cu o punctualitate uimitoare; era veşnic de 
gardă, căci ţinea mereu tovărăşie celui dintre cei trei 
prieteni care făcea de gardă. La palatul muşchetarilor, 
toţi îl cunoşteau şi-l priveau ca pe un bun camarad. 
Domnul de Tréville, care-l preţuise de cum îl văzuse şi 
căruia îi era foarte drag, nu înceta să-l laude în faţa 
regelui. 
 La rândul lor, tustrei muşchetarii îl iubeau mult pe 
tânărul lor camarad. Prietenia care-i lega pe aceşti 
patru bărbaţi şi nevoia ce-o simţeau de a se vedea de 
trei sau de patru ori pe zi, fie pentru dueluri, fie pentru 
treburi, fie pentru petreceri, îi făceau să alerge unul 
după altul, ca nişte umbre; dădeai mereu peste 
nedespărţiţi, căutându-se, de la Luxemburg până în 
piaţa Saint-Sulpice sau din strada Vieux Colombier 
până la Luxemburg. 
 În vremea asta, făgăduielile domnului de Tréville îşi 
urmau drumul. Într-o bună zi, regele porunci 
domnului cavaler des Essarts să-l primească pe 
d’Artagnan cadet în compania sa de gardă. D’Artagnan 
îmbrăcă, oftând, uniforma pe care bucuros ar fi 
schimbat-o cu o tunică de muşchetar, chiar cu preţul 
a zece ani din viaţă. Dar domnul de Tréville îi făgădui 
această favoare după stagiu de doi ani, stagiu care 
putea fi scurtat, dacă d’Artagnan ar fi avut prilejul de 
a-i aduce regelui cine ştie ce serviciu sau de a făptui 
cine ştie ce strălucită ispravă. În urma acestei 
făgăduieli, d’Artagnan se retrase şi chiar de a doua zi 
îşi începu slujba. 
 Venise deci rândul lui Athos, Porthos şi Aramis de a 
rămâne lângă d’Artagnan, când acesta făcea de gardă. 
Compania gărzilor domnului cavaler des Essarts primi 
în felul acesta patru oameni în loc de unul, în ziua 
când d’Artagnan intră în rândurile ei. 



Capitolul VIII. O intrigă la curte 

 În vremea asta, cei patruzeci de pistoli ai regelui 
Ludovic al XIII-lea, după ce avuseseră un început, au 
avut şi un sfârşit, ca orice lucru din lume; în urma 
acestui sfârşit cei patru tineri ai noştri s-au văzut 
ajunşi la mare strâmtoare. Athos sprijinise câtva timp 
tovărăşia cu proprii lui bani. Porthos îi luase locul şi 
datorită uneia din acele dispariţii cu care se 
obişnuiseră, putu împlini nevoile tuturor încă vreo 
două săptămâni; în sfârşit, venise şi rândul lui Aramis, 
care primise cu multă bunăvoinţă şi care izbutise, 
spunea el, să facă rost de câţiva pistoli, din vânzarea 
cărţilor lui de teologie. 
 Vrând, nevrând, trebuiră să ceară, ca de obicei, 
domnului de Tréville, care le plăti înainte de vreme o 
parte din soldă; dar aceste sume nu puteau acoperi 
mult timp nevoile celor trei muşchetari, care mai aveau 
în spinare o groază de datorii şi ale unui soldat din 
gardă, care n-avusese încă vreme să le facă. 
 În cele din urmă, dându-şi seama că se îngroaşă 
gluma, au strâns cu mari strădanii opt sau zece 
pistoli, pe care Porthos i-a jucat. Din nefericire, îl 
urmărea ghinionul: pierdu tot ce avea şi alţi douăzeci 
şi cinci de pistoli pe cuvânt de onoare. 
 Lipsa se schimbă atunci în sărăcie; urmaţi de 
valeţii lor, flămânzi, colindau cheiurile şi corpurile de 
gardă, doar-doar or nimeri vreun prieten din afară, 
care să-i poftească la masă, căci, aşa cum susţinea 
Aramis, la vreme de belşug e bine să semeni ospeţe în 
dreapta şi stânga, pentru ca, în nenorocire, să poţi 
culege şi tu câteva. 
 Athos a fost poftit de patru ori la masă şi de fiecare 
dată şi-a luat cu el prietenii, împreună cu valeţii lor. 



Porthos a putut face rost de şase invitaţii de care s-au 
bucurat şi camarazii lui. Aramis de opt; după cum am 
putut vedea şi până acum, Aramis era omul care tăcea 
şi făcea. 
 Cât priveşte pe d’Artagnan, care nu cunoştea pe 
nimeni în capitală, a dibuit doar un mic prânz cu 
ciocolată, la un preot de pe meleagurile lui şi o cină la 
un port-stindard din gardă. Îşi aduse însă ceata 
întreagă atât la preot, căruia îi dădură gata proviziile 
pe două luni, cât şi la celălalt, care se arătă la 
înălţime; dar, cum spunea Planchet, nu mănânci decât 
o dată oricât de mult ai mânca. 
 D’Artagnan se simţi destul de umilit fiindcă nu 
putuse face rost decât de un prânz şi jumătate, căci 
gustarea de la preot nu putea fi socotită decât ca o 
jumătate de prânz ― faţă de ospeţele pe care Athos, 
Porthos şi Aramis izbutiseră să le descopere. Se 
socotea deci a fi povară pentru ei toţi, uitând în 
tinereasca sa bună-credinţă, că hrănise întreaga 
tovărăşie vreme de o lună; mintea lui iscoditoare 
începu să se frământe. Chibzui adânc şi înţelese 
pentru întâia oară că această strânsă înţelegere între 
patru tineri, viteji, cutezători şi neobosiţi, ar fi trebuit 
să aibă cu totul alt ţel decât plimbări pe deşelate, lecţii 
de scrimă şi şolticării, cu mai mult sau mai puţin duh. 
 Într-adevăr, patru bărbaţi ca ei, patru bărbaţi 
credincioşi unul altuia cu trup şi suflet, patru bărbaţi 
gata să se sprijine oricând, fără să dea nici un pas 
îndărăt, îndeplinind, de unul singur sau împreună, 
hotărârile luate laolaltă, patru braţe ameninţând cele 
patru puncte cardinale sau îndreptate spre aceeaşi 
zare trebuiau negreşit, fie pe ascuns, fie la lumina zilei, 
fie pe sub pământ, fie prin şanţuri, fie prin viclenie, fie 
prin forţă, să-şi croiască drum spre ţelul către care 



năzuiau, oricât ar fi fost de bine păzit sau de 
îndepărtat. Singurul lucru care-l mira pe d’Artagnan 
era că pe nici unul din prietenii lui nu-l frământaseră 
asemenea gânduri. 
 În schimb, se gândea el pentru ei, şi se gândea 
temeinic, chinuindu-şi mintea încotro să îndrepte 
această forţă unică de patru ori întărită, cu ajutorul 
căreia nu se îndoia că ar fi putut răsturna lumea, la fel 
ca şi pârghia pe care căuta Arhimede, când auzi 
deodată bătăi în uşă; d’Artagnan îl trezi pe Planchet şi-
i porunci să deschidă. 
 Din cuvintele: “d’Artagnan îl trezi pe Planchet”, 
cititorul să nu-şi închipuie că era miez de noapte sau 
că nu se luminase încă de ziuă. Nicidecum! Tocmai 
bătuse patru după-amiază; cu două ceasuri mai 
devreme, Planchet îi ceruse stăpânului de mâncare, 
dar acesta îi răspunse prin zicala: “Somnul ţine loc de 
masă”. Planchet prânzea deci, dormind adânc. 
 Un bărbat cu o mutră de rând şi aducând a 
burghez intră în odaie. 
 Drept desert, Planchet ar fi vrut grozav să asculte 
convorbirea; dar burghezul îi spuse lui d’Artagnan că 
având de gând a-i face destăinuiri de seamă, dorea să 
rămână între patru ochi cu el. 
 D’Artagnan îl îndepărtă deci pe Planchet şi îşi pofti 
oaspetele să ia loc. 
 A urmat o clipă de tăcere, în timpul căreia cei doi 
bărbaţi se priviră, vrând parcă mai întâi să se 
cunoască; d’Artagnan se înclină apoi, în semn că e 
gata să asculte. 
 ― Am auzit vorbindu-se despre domnul d’Artagnan, 
ca de un tânăr îndrăzneţ, ― începu burghezul, ― şi 
faima asta de care se bucură pe bună dreptate, m-a 
îndemnat să vin ca să-i încredinţez o taină. 



 ― Vorbeşte, domnule, vorbeşte, îl pofti d’Artagnan, 
al cărui nas de copoi adulmeca un prilej norocos. 
 Burghezul se opri iarăşi, apoi urmă: 
 ― Am o nevastă care vede de rufăria reginei, 
domnule, nu-i lipsită nici de cuminţenie, nici de 
frumuseţe! M-au făcut să mă însor cu ea, sunt trei ani 
de atunci, deşi avea doar o brumă de avere, pentru că 
domnul de La Porte, ofiţerul care poartă mantia 
reginei, e naşul ei şi o ocroteşte... 
 ― Pe urmă? întrebă d’Artagnan. 
 ― Pe urmă, ― reluă burghezul, ― uite, domnule, 
nevastă-mea a fost răpită ieri în zori, pe când ieşea din 
odaia ei de lucru. 
 ― Şi cine ţi-a răpit nevasta? 
 ― N-aş putea să spun nimic sigur, domnule, dar 
bănuiesc eu pe cineva. 
 ― Şi pe cine bănuieşti dumneata? 
 ― Un bărbat, care o urmărea de mai multă vreme. 
 ― Ei, drăcie! 
 ― Dar dacă vrei să ştii, domnule, ― urmă 
burghezul, ― eu sunt convins că nu-i atâta dragoste, 
cât politică în toată chestia asta. 
 ― Nu-i atâta dragoste cât politică? ― întrebă 
d’Artagnan, tot mai atent, ― şi cam ce bănuieşti 
dumneata? 
 ― Nu ştiu dacă ar trebui să spun ce bănuiesc eu... 
 ― Domnule, ţin să-ţi amintesc că eu nu ţi-am cerut 
nimic. Dumneata singur ai venit la mine, dumneata 
singur mi-ai spus că vrei să-mi încredinţezi o taină, fă 
aşa cum crezi de cuviinţă, ai vreme să te răzgândeşti. 
 ― Nu, domnule, nu, după cum te văd, eşti un tânăr 
de treabă şi mă voi încrede în dumneata. Socot, 
aşadar, că nu din pricina amorezului ei, nevastă-mea a 
fost răpită, ci din a alteia, mai suspusă. 



 ― Ah, ah, o fi vorba de vreo dragoste a doamnei de 
Bois-Tracy? întrebă d’Artagnan, vrând să arate 
burghezului că ştie şi el ce se petrece la curte. 
 ― Mai sus, domnule, mai sus. 
 ― A doamnei d’Aiguillon? 
 ― Şi mai sus. 
 ― A doamnei de Chevreuse? 
 ― Mai sus, mult, mult mai sus!... 
 ― Nu cumva a... 
 D’Artagnan se opri. 
 ― Da, domnule, şopti atât de încet burghezul 
înspăimântat, încât abia i se ghiciră vorbele. 
 ― Şi cu cine? 
 ― Cu cine altul, dacă nu cu ducele de... 
 ― Ducele de... 
 ― Da, domnule, făcu burghezul şi mai în şoaptă. 
 ― Dar de unde ştii dumneata toate acestea? 
 ― De unde le ştiu? 
 ― Da, de unde le ştii? Fără destăinuiri pe jumătate, 
sau... Înţelegi... 
 ― Le ştiu de la nevastă-mea, domnule, chiar de la 
nevastă-mea. 
 ― Şi ea le ştia... de la cine? 
 ― De la domnul de La Porte. Nu ţi-am spus că e 
fina domnului de La Porte, omul de încredere al 
reginei? Domnul de La Porte a pus-o lângă maiestatea 
sa, ca să aibă şi biata noastră regină pe cineva de 
încredere, părăsită ca vai de capul ei de rege, iscodită 
de cardinal şi trădată cum e de toţi. 
 ― A! A! Încep să ghicesc! spuse d’Artagnan. 
 ― Nevastă-mea a venit acasă acum patru zile, 
domnule. Una din condiţii fusese ca să poată veni să 
mă vadă de două ori pe săptămână, căci, aşa cum 
avusei cinstea să-ţi spun, nevastă-mea mă iubeşte 



foarte mult; şi zic nevastă-mea a venit şi mi-a spus mie 
că regina trece acum prin mare spaimă. 
 ― Adevărat? 
 ― Da. Se pare că domnul cardinal îi ia urma şi o 
prigoneşte acum mai rău ca oricând. Nu poate să-i 
ierte chestia cu sarabanda. Ştii chestia cu sarabanda? 
 ― Cum naiba să n-o ştiu! răspunse d’Artagnan care 
n-avea habar, dar care voia să pară că le ştie pe toate. 
 ― Aşa că, acum nici nu mai poate fi vorba de ură, 
de-a dreptul de răzbunare. 
 ― Aşa? 
 ― Şi regina crede... 
 ― Ce crede regina? 
 ― Crede că i s-a scris domnului duce de 
Buckingham, în numele ei. 
 ― În numele reginei? 
 ― Da, ca să-l facă să vină la Paris şi odată ajuns la 
Paris, să-l prindă în capcană. 
 ― Drace, dar soţia dumitale, ce amestec are în toate 
astea, scumpul meu domn? 
 ― Ştiu cu toţii că e credincioasă reginei şi vor sau s-
o îndepărteze de lângă stăpâna ei sau s-o bage în 
sperieţi, ca să afle secretele maiestăţii sale, s-o 
ademenească şi să facă din ea o spioană. 
 ― Se poate, ― încuviinţă d’Artagnan, ― dar pe 
bărbatul care a răpit-o, îl ştii? 
 ― Ţi-am mai spus, mi se pare că-l ştiu. 
 ― Cum îl cheamă? 
 ― Asta nu ştiu. Ce ştiu e că e omul cardinalului şi 
spiriduşul lui blestemat. 
 ― L-ai văzut vreodată? 
 ― Da, mi l-a arătat nevastă-mea într-o zi. 
 ― Are ceva semne după care ar putea fi 
recunoscut? 



 ― Da, are: e un nobil, arată falnic, părul cum e 
smoala, oacheş la faţă, privirea te sfredeleşte, dinţii 
albi şi o tăietură la tâmplă. 
 ― O tăietură la tâmplă? ― strigă d’Artagnan, ― şi pe 
deasupra dinţi albi, privire sfredelitoare, faţă oacheşă, 
păr negru şi înfăţişare falnică; e omul meu din Meung. 
 ― Omul dumitale? 
 ― Da, da, dar asta n-are nici o legătură cu păţania 
dumitale. Ba mă înşel, dimpotrivă, asta o uşurează. 
Dacă omul dumitale e şi omul meu, atunci cu o 
singură lovitură ochesc două răzbunări; asta-i tot. Dar 
unde să dau de omul ăsta? 
 ― Nu ştiu. 
 ― N-ai aflat cam pe unde stă? 
 ― Da de unde! Într-o zi, când o însoţeam pe soţia 
mea la Luvru, el ieşea de acolo tocmai când ea trebuia 
să intre şi atunci mi l-a arătat. 
 ― Drace! Drace! mormăi d’Artagnan. Prin cine ai 
aflat de răpirea soţiei dumitale? 
 ― Prin domnul de La Porte. 
 ― Ţi-a dat şi ceva amănunte? 
 ― Nu ştia nimic nici el. 
 ― N-ai mai aflat ceva pe alte căi? 
 ― Ba da; am primit... 
 ― Ce? 
 ― Dar nu ştiu dacă nu fac o mare greşeală? 
 ― Iar începi! Acum însă îţi atrag atenţia că e cam 
târziu ca să mai dai înapoi. 
 ― La naiba! Nici nu dau înapoi, strigă burghezul, 
suduind ca să-i mai vină inima la loc. De altfel, pe 
cinstea mea de Bonacieux... 
 ― Te numeşti Bonacieux? îi curmă vorba 
d’Artagnan. 
 ― Da, aşa mă cheamă. 



 ― Spuneai deci: pe cinstea mea de Bonacieux... 
Iartă-mă că ţi-am tăiat vorba, dar mi se părea că 
numele ăsta nu mi-e necunoscut. 
 ― Se poate, domnule: sunt chiar gazda dumitale. 
 ― A! A! făcu d’Artagnan, ridicându-se pe jumătate 
şi salutând. Va să zică dumneata eşti chiar gazda 
mea? 
 ― Da, domnule, da. Şi cum de trei luni de când 
locuieşti la mine, prins mereu de înaltele dumitale 
îndeletniciri, ai uitat să-mi plăteşti chiria, cum zic, nu 
te-am tulburat nici o singură dată în răstimpul ăsta, 
m-am gândit că vei lua în seamă bunăvoinţa mea. 
 ― Vai, se poate altfel, scumpul meu domn 
Bonacieux, ― îi răspunse d’Artagnan, ― crede-mă că-ţi 
sunt recunoscător pentru purtarea dumitale, şi cum ţi-
am mai spus, dacă pot să-ţi fiu de vreun folos... 
 ― Te cred, domnule, te cred, şi eu voiam tocmai să-
ţi spun, pe cinstea mea de Bonacieux, că am încredere 
în dumneata. 
 ― Atunci spune-mi tot ce ai pe inimă. 
 Burghezul scoase din buzunar o hârtie şi o întinse 
lui d’Artagnan. 
 ― O scrisoare! făcu tânărul. 
 ― Am primit-o azi dimineaţă. 
 D’Artagnan o deschise şi cum începea să se 
însereze, se apropie de fereastră. Burghezul îl urmă. 
 “Nu-ţi căuta soţia, ― citi d’Artagnan, ― îţi va fi 
înapoiată când nu va mai fi nevoie de ea. Dacă încerci o 
singură mişcare ca s-o găseşti, eşti pierdut.” 
 ― Iată ceva sigur, ― urmă d’Artagnan, ― dar, la 
urma-urmei, nu-i decât o ameninţare. 
 ― Da, dar pe mine, domnule, ameninţarea asta mă 
dă gata; eu nu ştiu să ţin sabia în mână şi, pe lângă 
asta, tremur de frica Bastiliei. 



 ― Hm! ― făcu d’Artagnan, ― şi eu am tot atâta chef 
de Bastilia ca şi dumneata. Dac-ar fi fost vorba doar de 
o lovitură de spadă, treacă-meargă... 
 ― Totuşi, domnule, eu m-am bizuit mult pe 
dumneata în toată povestea asta. 
 ― Da? 
 ― Când te vedeam mereu înconjurat de muşchetari 
atât de făloşi şi când mi-am dat seama că aceşti 
muşchetari sunt ai domnului de Tréville, va să zică 
duşmanii cardinalului, m-am gândit că atât dumneata, 
cât şi prietenii dumitale, în vreme ce-aţi face dreptate 
bietei noastre regine, aţi fi poate încântaţi să-i jucaţi şi 
un renghi grozav eminenţei sale. 
 ― Fără îndoială. 
 ― Apoi, m-am mai gândit că şi chiria ceea pe trei 
luni neplătită despre care nici nu ţi-am pomenit până 
acum... 
 ― Da, da, mi-ai mai dat o dată argumentul ăsta, pe 
care-l găsesc foarte potrivit. 
 ― Şi mai mult încă, socotind că nu ţi-aş mai fi 
pomenit niciodată despre chiria dumitale, câtă vreme 
mi-ai face cinstea să locuieşti la mine. 
 ― Foarte bine, foarte bine... 
 ― Mai adaugă la toate astea că, dacă e nevoie, m-aş 
fi gândit să-ţi dau pe deasupra şi vreo cincizeci de 
pistoli dacă s-ar întâmpla să duci acum lipsă de bani, 
deşi nu prea pare să fie cu putinţă aşa ceva... 
 ― Minunat, dar dumneata eşti un om bogat, 
scumpul meu domn Bonacieux?! 
 ― Am un pic de stare, asta-i tot; am strâns cam 
vreo două până la trei mii de scuzi venit anual, din 
comerţul de mărunţişuri şi mai cu seamă plasînd ceva 
capital în ultima călătorie a vestitului navigator Jean 



Mocquet; aşa că, mă înţelegi, domnule... A! dar... strigă 
deodată burghezul. 
 ― Ce? întrebă d’Artagnan. 
 ― Ce văd acolo? 
 ― Unde? 
 ― Pe stradă, în faţa ferestrelor dumitale, în dreptul 
uşii de colo: un bărbat înfăşurat într-o pelerină. 
 ― El e! strigară într-un glas d’Artagnan şi burghezul 
căci fiecare din ei îşi recunoscuse omul. 
 ― Ah, de data asta, ― strigă d’Artagnan, înşfăcând 
dintr-o săritură spada, ― de data asta nu-mi mai 
scapă! 
 Şi trăgând spada din teacă, se repezi afară. 
 Pe scară se întâlni piept în piept cu Athos şi 
Porthos care veneau la el. Amândoi se dădură în lături; 
d’Artagnan trecu printre ei ca o săgeată. 
 ― Ia te uită! Dar unde fugi aşa? îl întrebară într-un 
glas cei doi muşchetari. 
 ― Omul din Meung! strigă d’Artagnan. 
 Şi se făcu nevăzut. 
 D’Artagnan le povestise în mai multe rânduri 
prietenilor păţania lui cu necunoscutul, şi sosirea 
frumoasei călătoare căreia bărbatul acela îi 
încredinţase o misiune atât de însemnată. 
 Părerea lui Athos fusese că d’Artagnan pierduse 
scrisoarea lui în încăierare. Nu-şi putea închipui că un 
gentilom ― şi după portretul pe care d’Artagnan îl 
făcuse necunoscutului, nu putea fi vorba decât de un 
gentilom ― ar fi fost în stare de atâta josnicie încât să 
fure o scrisoare. 
 Porthos nu văzuse în toate astea decât o întâlnire 
de dragoste, dată de o doamnă unui cavaler sau de un 
cavaler unei doamne, întâlnire pe care d’Artagnan 
îndrăznise s-o tulbure cu calul lui portocaliu. 



 Aramis la rândul lui spusese că lucrurile fiind prea 
misterioase, era mai cuminte să fie lăsate baltă. 
 Înţelegând din cele câteva cuvinte aruncate de 
d’Artagnan despre ce era vorba şi gândind că după ce 
va fi dat de necunoscut sau după ce-i va fi pierdut 
urma, d’Artagnan va sfârşi prin a se întoarce acasă, ei 
îşi urmară drumul. 
 Când au intrat în cameră la d’Artagnan, nu mai era 
nimeni. Temându-se de urmările întâlnirii care, fără 
îndoială, avea să aibă loc între tânăr şi necunoscut, 
Bonacieux socotise ― potrivit caracterului pe care de 
altfel şi-l descrisese singur ― că era mai sănătos s-o 
şteargă cât mai repede de acolo. 



Capitolul IX. D’Artagnan în lumină 

 Aşa cum bănuiseră Athos şi Porthos, d’Artagnan se 
întoarse după o jumătate de oră. Necunoscutul îi 
scăpase şi de data aceasta, pierind ca prin farmec. 
După ce cutreierase cu spada în mână toate străzile 
învecinate, fără a întâlni pe cineva care să semene 
celui pe care-l căuta, d’Artagnan se hotărî în cele din 
urmă să facă ceea ce ar fi trebuit să încerce de la 
început şi anume: să bată la uşa de care se rezemase 
necunoscutul. Dar zadarnic lovise de zece, douăzeci de 
ori în şir cu ciocănaşul de afară, nimeni nu 
răspunsese; câţiva vecini care, la auzul zgomotului, 
ieşiseră în prag sau îşi scoseseră capul pe geam, îl 
încredinţară că de şase luni casa aceea, ale cărui ieşiri 
erau de altminteri toate ferecate, rămăsese pustie. 
 În vreme ce d’Artagnan cutreiera străzile şi bătea pe 
la uşi, Aramis ajunse din urmă pe ceilalţi doi prieteni; 
întors acasă, d’Artagnan îi găsi pe toţi strânşi laolaltă. 
 ― Ei, ce-ai făcut? întrebară într-un glas cei trei 
muşchetari, văzându-l pe d’Artagnan intrând cu 
fruntea îmbrobonată de sudoare şi cu faţa răscolită de 
mânie. 
 ― Ce să fac! ― izbucni acesta aruncându-şi spada 
pe sat, ― omul ăsta-i dracu gol, nu altceva; a pierit ca 
o arătare, ca o umbră, ca o nălucă. 
 ― Crezi în stafii? îl întrebă Athos pe Porthos. 
 ― Eu nu cred decât ce am văzut cu ochii şi cum n-
am văzut niciodată stafii, nu cred în ele. 
 ― Biblia, ― grăi Aramis, ― ne porunceşte să credem: 
duhul lui Samuel s-a arătat lui Saul şi m-ar mâhni, 
Porthos, ca această chestiune de credinţă să fie pusă 
la îndoială. 



 ― Orice ar fi, om sau încornorat, fiinţă sau umbră, 
închipuire sau adevăr, bărbatul ăsta s-a născut ca să 
mă chinuiască pe mine: uite că o dată cu fuga lui noi 
pierdem un prilej strălucit, un prilej de pe urma căruia 
am fi putut câştiga o sută de pistoli, ba poate şi mai 
mult! 
 ― Cum aşa? se repeziră Porthos şi Aramis. 
 Cât priveşte pe Athos, credincios veşnicei sale 
muţenii, se mulţumi să-l întrebe pe d’Artagnan numai 
din ochi. 
 ― Planchet, ― spuse d’Artagnan slugii sale care 
tocmai îşi băga capul prin uşa întredeschisă, 
încercând să prindă crâmpeie din convorbire, ― 
coboară la gazda mea, domnul Bonacieux şi spune-i să 
ne trimită o jumătate duzină de sticle cu vin 
Beaugency; e vinul care-mi place mie. 
 ― Ia te uită! Ai cumva credit deschis la gazda 
dumitale? întrebă Porthos. 
 ― Da, ― răspunse d’Artagnan, ― cu începere de azi 
şi fiţi pe pace, dacă vinul lui e prost, trimitem să ne 
aducă altul. 
 ― Când cineva îţi dă un deget, nu-i lua toată mâna, 
îl sfătui Aramis. 
 ― Am spus totdeauna că d’Artagnan e cel mai 
deştept dintre noi toţi patru, zise Athos. După ce-şi 
dădu părerea, la care d’Artagnan răspunse printr-o 
plecăciune, Athos se închise iarăşi în muţenia lui 
obişnuită. 
 ― Şi la urma urmei, despre ce e mă rog vorba? 
întrebă Porthos. 
 ― Aşa e, ― încuviinţă Aramis, ― împărtăşeşte-ne 
taina, scumpe prietene, afară doar dacă cinstea 
vreunei doamne ar suferi de pe urma destăinuirii 



dumitale; în cazul acesta e mai bine să păstrezi 
tăcerea. 
 ― Fii liniştit, ― răspunse d’Artagnan, ― cinstea 
nimănui nu va avea de suferit din spusele mele. 
 Şi începu să povestească prietenilor de-a fir-a-păr, 
cele petrecute între el şi gazdă şi cum cel care răpise 
soţia prea cinstitei sale gazde era unul şi acelaşi cu 
bărbatul care-i dăduse de furcă la hanul Morarul voios. 
 ― Cred c-ar fi o trebuşoară bună, ― spuse Athos, 
după ce sorbi din vin, ca un cunoscător, dând din cap 
în semn că-i place, ― s-ar putea scoate de la acest om 
cumsecade cincizeci până la şaizeci de pistoli. Rămâne 
acum de văzut dacă pentru cincizeci sau şaizeci de 
pistoli face să punem în primejdie patru capete. 
 ― Dar, gândiţi-vă, ― se înflăcără d’Artagnan, ― în 
povestea asta e vorba de o femeie, de o femeie răpită, o 
femeie ameninţată fără îndoială, poate chiar şi 
schingiuită şi toate astea numai pentru că rămâne 
credincioasă stăpâne-si! 
 ― Ia seama, d’Artagnan, ia seama, ― îl potolea 
Aramis, ― nu se pare că prea te înfierbânţi când 
vorbeşti de soarta doamnei Bonacieux! Femeia a fost 
zămislită întru pierzania noastră şi de la ea ni se trag 
toate belelele. 
 La auzul acestei cugetări, Athos încruntă din 
sprâncene şi-şi muşcă buzele. 
 ― Nu de doamna Bonacieux sunt eu îngrijorat, ― 
urmă d’Artagnan, ― ci de regină, care-i părăsită de 
rege, prigonită de cardinal şi care vede cum cad 
capetele tuturor prietenilor ei, unul după altul. 
 ― De ce se-apucă şi ea să iubească tot ce urâm noi 
mai mult în lume: pe spanioli şi pe englezi? 
 ― Spania e patria ei, ― răspunse d’Artagnan, ― şi e 
firesc să iubească pe spanioli, adică pe copiii aceluiaşi 



pământ. Cât priveşte a doua vină pe care i-o aduci, am 
auzit că iubeşte nu pe englezi, ci un englez. 
 ― Pe legea mea! ― grăi Athos, ― trebuie să 
recunoaştem că englezul ăsta are de ce să fie iubit; n-
am văzut în viaţa mea nobleţe mai falnică. 
 ― Fără să pui la socoteală că se îmbracă cu gust, ca 
nimeni altul, adăugă Porthos. Eram la Luvru tocmai în 
ziua când şi-a risipit pe jos mărgăritarele; am strâns şi 
eu două şi le-am vândut cu zece pistoli bucata. 
Aramis, dumneata îl cunoşti? 
 ― La fel de bine ca şi dumneavoastră, domnilor, 
căci am făcut parte dintre cei care l-au arestat pe când 
se afla în parcul din Amiens, unde mă dusese scutierul 
reginei, domnul de Putange. Eram la seminar pe 
vremea aceea şi toată povestea mi s-a părut 
îngrozitoare pentru rege. 
 ― Eu nu m-aş codi, ― mărturisi d’Artagnan, ― dacă 
s-ar întâmpla să ştiu unde se află acum ducele de 
Buckingham, să-l iau de mână şi să-l duc de-a dreptul 
la regină, uite aşa, numai ca să-l fac pe cardinal să 
turbeze; căci adevăratul nostru duşman, singurul 
duşman şi de fiecare clipă e cardinalul; dacă am găsi 
mijlocul să-i jucăm vreo festă grozavă, mi-aş pune 
bucuros capul în joc. 
 ― Şi, ― întrebă Athos pe d’Artagnan, ― negustorul 
ăsta de mărunţişuri ţi-a spus că, după părerea reginei, 
Buckingham a fost chemat aici printr-o înştiinţare 
ticluită? 
 ― Asta-i teama ei. 
 ― Stai puţin, se amestecă Aramis. 
 ― Ce e? întrebă Porthos. 
 ― Istoriseşte mai departe, caut să-mi amintesc 
unele împrejurări. 



 ― Acum, nu mă îndoiesc, ― urmă d’Artagnan, ― că 
răpirea acestei femei a reginei, se leagă de întâmplările 
despre care vorbim şi poate chiar de prezenţa 
domnului de Buckingham la Paris. 
 ― Gasconul ăsta e grozav de deştept, se minună 
Porthos. 
 ― Şi mie îmi place să-l ascult, ― adăugă Athos, ― 
mă prăpădesc după dialectul lui. 
 ― Domnilor, ― începu Aramis, ― ascultaţi ce vreau 
să vă spun. 
 ― Să-l ascultăm pe Aramis, glăsuiră tustrei 
prietenii. 
 ― Ieri am aflat la un doctor în teologie, un învăţat, 
pe care-l consult uneori pentru studiile mele... 
 Athos surâse. 
 ― Locuieşte într-un cartier singuratic, ― urmă 
Aramis ― aşa-i place lui, aşa-i cere meseria. Şi tocmai 
când ieşeam de la el... 
 Deodată, Aramis se opri. 
 ― Hai, spune! ― îl îndemnară cei de faţă, ― tocmai 
când ieşeai de la el?... 
 S-ar fi zis că Aramis lupta împotriva lui, ca cineva 
care în toiul minciunilor se poticneşte de o piedică 
neaşteptată; dar ochii celor trei prieteni rămăseseră 
pironiţi asupra lui; erau toţi numai urechi şi n-ar mai 
fi putut da înapoi. 
 ― Doctorul ăsta are o nepoată, urmă Aramis. 
 ― Aha, are o nepoată! îi curmă vorba Porthos. 
 ― Femeie foarte cumsecade, urmă Aramis. 
 Cei trei prieteni izbucniră în râs. 
 ― Dacă râdeţi sau dacă-mi pune-ţi la îndoială 
vorbele, să ştiţi că n-o să mai aflaţi nimic. 
 ― Uite, o să credem ca mahomedanii şi o să fim 
muţi ca mormintele, îl încredinţă Athos. 



 ― Atunci ascultaţi, urmă Aramis. Nepoata asta vine 
uneori să-l vadă pe unchi-său; ieri din întâmplare, era 
şi ea acolo, o dată cu mine, aşa că am fost nevoit s-o 
duc până la cupeu. 
 ― Ah, nepoata doctorului are un cupeu? ― sări 
Porthos, al cărui cusur, printre altele, era o 
nestăpânită limbuţie, ― grozavă cunoştinţă ai, 
prietene! 
 ― Porthos, ― îl opri Aramis, ― ţi-am spus de atâtea 
ori că prea te vâri în toate şi că asta îţi dăunează pe 
lângă femei. 
 ― Domnilor! domnilor! ― îi linişti d’Artagnan care 
întrezărea dedesubtul acestei întâmplări, ― luaţi 
seama, e ceva serios. Să lăsăm gluma deoparte, dacă 
se poate. Haide, Aramis, spune! 
 ― Deodată, un bărbat înalt, oacheş, părea un 
gentilom... aşa cam ca necunoscutul dumitale, 
d’Artagnan. 
 ― O fi fost chiar el, spuse acesta. 
 ― Poate, ― urmă Aramis ― ... se apropie de mine, 
însoţit de cinci sau şase inşi care îl urmau la vreo zece 
paşi depărtare şi pe tonul cel mai cuviincios din lume, 
îmi spune: “Domnule duce”, apoi întorcându-se spre 
doamna care mă ţinea de braţ: “şi dumneavoastră, 
doamnă”... 
 ― Cui îi spunea aşa, nepoatei doctorului? 
 ― Mai taci odată, Porthos, ― îl opri Athos, ― eşti 
nesuferit. 
 ― “Vă rog, urcaţi-vă în această caleaşcă, şi fără nici 
un fel de împotrivire sau de plângere.” 
 ― Te-a luat drept Buckingham! zise d’Artagnan. 
 ― Aşa cred şi eu, adăugă Aramis. 
 ― Şi pe doamnă? întrebă Porthos. 
 ― A luat-o drept regina! răspunse d’Artagnan. 



 ― Întocmai! încuviinţă Aramis. 
 ― Gasconul ăsta e dracul gol! ― se minună Athos, ― 
nimic nu-i scapă. 
 ― E drept, ― îi curmă vorba Porthos, ― Aramis are 
statura şi ceva din linia frumosului duce; totuşi, eu 
cred că haina de muşchetar... 
 ― Purtam o pelerină mare de tot, lămuri Aramis. 
 ― În luna iulie? Drace! ― se miră Porthos, ― adică 
doctorului îi era teamă să nu te recunoască cineva? 
 ― Eu înţeleg, ― se amestecă Athos, ― că pe spion l-
a putut înşela statura, dar faţa... 
 ― Aveam şi o pălărie mare, adăugă Aramis. 
 ― Dumnezeule! ― strigă Porthos, ― ce de fereli, ca 
să studiezi teologia! 
 ― Domnilor, domnitor, să nu ne pierdem vremea cu 
trăncăneli; mai bine să ne risipim care încotro şi s-o 
căutăm pe nevasta negustorului; aici e cheia 
misterului. 
 ― O femeie dintr-o lume atât de inferioară! Nu crezi, 
d’Artagnan? mormăi Porthos, lungindu-şi buzele în 
semn de dispreţ. 
 ― E fina lui de La Porte, omul de încredere al 
reginei. Nu v-am mai spus-o? Şi, pe urmă poate că de 
data asta maiestatea sa şi-a căutat dinadins un reazim 
atât de jos. Cei sus-puşi se văd prea de departe, şi 
cardinalul are vedere ageră. 
 ― Bine! ― zise Porthos, ― dar înainte de orice, 
hotărăşte preţul cu negustorul şi vezi nu lăsa ieftin. 
 ― Totuna, ― zise d’Artagnan, ― dacă nu ne-o plăti 
el, cred că o să ne plătească destul de bine alţii. 
 În clipa aceea, o năvală de paşi repezi răsună pe 
scară, uşa se deschise zgomotos şi nefericitul negustor 
de mărunţişuri dădu buzna în încăperea unde se ţinea 
sfat. 



 ― Domnilor, ― le strigă el, ― scăpaţi-mă. În numele 
cerului, scăpaţi-mă! Au venit patru oameni ca să mă 
aresteze, scăpaţi-mă! Scăpaţi-mă! 
 Porthos şi Aramis se ridicară în picioare. 
 ― Staţi! ― îi opri d’Artagnan, făcându-le semn să 
bage în teacă spadele scoase pe jumătate, ― staţi, 
deocamdată nu-i vorba de vitejie, ci de prudenţă. 
 ― Totuşi, ― rosti Porthos, ― n-o să lăsăm... 
 ― Lăsaţi pe d’Artagnan să facă aşa cum crede, ― îi 
sfătui Athos, ― v-am mai spus, e mintea cea mai 
isteaţă dintre noi toţi şi, în ceea ce mă priveşte, eu mă 
supun hotărârii lui. Fă cum crezi de cuviinţă, 
d’Artagnan. 
 În clipa aceea, patru soldaţi din gardă se iviră în 
pragul uşii; văzând patru muşchetari în picioare şi cu 
spada la şold, se codiră să înainteze. 
 ― Intraţi, domnilor, intraţi, ― îi pofti d’Artagnan, ― 
vă aflaţi aici la mine acasă şi cu toţi suntem slujitorii 
credincioşi ai regelui şi ai domnului cardinal. 
 ― Atuncea, domnilor, n-o să vă împotriviţi ca să 
aducem la îndeplinire ordinele pe care le-am primit? 
întrebă acela care părea să fie căpetenia patrulei. 
 ― Dimpotrivă, domnilor, şi la nevoie vă vom da 
chiar sprijinul nostru. 
 ― Ce tot spune acolo? bodogăni Porthos. 
 ― Taci, nu fi neghiob! îi şopti Athos. 
 ― Dar, mi-aţi făgăduit... mormăi bietul negustor. 
 ― Nu putem să te scăpăm decât dacă suntem liberi, 
― îi şopti la repezeală d’Artagnan, ― dac-am arăta că 
vrem să te apărăm, ne-ar aresta o dată cu dumneata. 
 ― Totuşi... 
 ― Intraţi, domnilor, intraţi, ― rosti cu glas tare 
d’Artagnan, ― n-am de ce să-l apăr pe dumnealui. L-
am văzut azi pentru întâia oară şi cu ce prilej, să v-o 



spună chiar el: a venit să-mi ceară chiria. E adevărat, 
domnule Bonacieux? Răspunde! 
 ― E adevărul adevărat, ― mărturisi negustorul, ― 
dar domnul nu vă spune că... 
 ― Nici un cuvânt despre mine, nici un cuvânt 
despre prietenii mei, şi mai ales nici un cuvânt despre 
regină, altfel ne pierzi pe toţi, fără să-ţi scapi pielea. 
Haide, haide, domnilor, luaţi-l odată de aici! 
 Şi d’Artagnan îl împinse pe negustorul uluit în 
mâinile gărzilor, ocărându-l: 
 ― Eşti un ticălos, scumpule, vii, adică să-mi ceri 
bani, mie, unui muşchetar? La închisoare cu el! 
Domnilor, încă o dată, băgaţi-l la închisoare şi ţineţi-l 
acolo cât veţi putea mai mult, ca să am şi eu răgaz să-i 
plătesc. 
 Zbirii îşi ridicară prada, fără a şti cum să mai 
mulţumească. 
 Când să coboare scara, d’Artagnan lovi uşor 
căpetenia pe umăr: 
 ― Nu vrei să beau în sănătatea dumitale şi 
dumneata în sănătatea mea? îl îmbie el, umplând 
două pahare cu vinul de Beaugency, pe care-l avea 
mulţumită dărniciei domnului Bonacieux. 
 ― E o mare cinste pentru mine, ― zise mai-marele 
zbirilor, ― şi primesc bucuros. 
 ― Deci, în sănătatea dumitale, domnule... Cum te 
numeşti? 
 ― Boisrenard. 
 ― Domnule Boisrenard! 
 ― Şi în a dumitale, domnul meu, la rândul 
dumitale, cum te numeşti? 
 ― D’Artagnan, 
 ― În sănătatea dumitale, domnule d’Artagnan! 



 ― Şi mai presus de toate, ― strigă d’Artagnan, 
cuprins de înflăcărare, ― în sănătatea regelui şi a 
cardinalului. 
 Căpetenia zbirilor ar fi putut pune la îndoială 
sinceritatea lui d’Artagnan, dacă vinul ar fi fost prost; 
dar cum vinul era bun, n-avea de ce şovăi. 
 ― Ce fel de măgărie ţi s-a mai năzărit? întrebă 
Porthos, când căpetenia plecase după tovarăşii lui şi 
când cei patru prietenii rămaseră din nou singuri. La 
naiba, patru muşchetari lasă să se aresteze un 
nenorocit care zbiară după ajutor! Un gentilom să 
ciocnească paharul cu un călău. 
 ― Porthos, ― rosti Aramis, ― Athos ţi-a mai spus că 
eşti un nerod; sunt şi eu de aceeaşi părere. 
D’Artagnan, eşti un om mare, când vei lua locul 
domnului de Tréville, te rog să mă ai în vedere cu o 
mânăstire. 
 ― Asta-i bună! Nu mai înţeleg nimic! ― urmă 
Porthos, ― cum adică? încuviinţezi ce a făcut 
d’Artagnan? 
 ― Drace, cred şi eu, ― răspunse Athos, ― nu numai 
că încuviinţez ce a făcut, dar îl şi felicit! 
 ― Şi acum, domnilor, ― urmă d’Artagnan, fără a se 
mai osteni să-şi lămurească purtarea în faţa lui 
Porthos, ― toţi pentru unul şi unul pentru toţi; ăsta-i 
legământul nostru. Aşa-i? 
 ― Să vedem, se codi Porthos. 
 ― Întinde mâna şi jură, îl îmbiară laolaltă Athos şi 
Aramis. 
 Câştigat de pilda celorlalţi, bombănind printre 
dinţi, Porthos întinse mâna şi tuspatru prieteni rostiră 
într-un glas după d’Artagnan: “Toţi pentru unul, şi 
unul pentru toţi”. 



 ― Bine, şi acum fiecare să se ducă frumuşel acasă 
la el! le spuse d’Artagnan, ca şi cum toată viaţa n-ar fi 
făcut altceva decât să poruncească altora; şi luaţi bine 
seama, căci începând din clipa asta, suntem în luptă 
cu cardinalul. 



Capitolul X. O capcană în veacul al 
şaptesprezecelea 

 Capcanele n-au fost născocite în zilele noastre; 
îndată ce societăţile înjghebate au născocit o poliţie 
oarecare, această poliţie la rândul ei a născocit 
capcana. 
 Cum cititorii noştri nu sunt poate deprinşi cu 
vocabularul străzii Ierusalim şi sunt cam vreo 
cincisprezece ani de atunci ― folosim acest cuvânt, cu 
acest înţeles, să lămurim ce înseamnă o capcană. 
 Închipuiţi-vă că într-o casă, de orice fel, a fost 
arestat un ins bănuit de o crimă oarecare; se ţine în 
taină arestarea; patru sau cinci oameni stau la pândă 
în prima încăpere; se deschide uşa tuturor celor care 
bat; când uşa se închide în urma lor, ei sunt gata 
arestaţi; în chipul acesta, după două sau trei zile, s-a 
pus mâna pe aproape toţi obişnuiţii casei. 
 Asta este aşa-zisa capcană. 
 Apartamentul cumătrului Bonacieux a fost 
schimbat, aşadar, într-o capcană; care cum se ivea 
acolo, era prins şi cercetat de oamenii domnului 
cardinal. Se înţelege de la sine că mulţumită drumului 
ce ducea numai la catul întâi, unde locuia d’Artagnan, 
cei care veneau la el erau scutiţi de aceste cercetări. 
 De altminteri, nici nu veneau la el decât cei trei 
muşchetari. Îşi începuseră iscoadele, fiecare în altă 
parte, dar nici unul nu găsise, nici nu descoperise 
nimic. Athos mersese chiar până acolo, încât îi pusese 
câteva întrebări domnului de Tréville, ceea ce, având în 
vedere muţenia prea cinstitului muşchetar, îl miră 
grozav pe căpitan. Domnul de Tréville nu ştia nimic, 
afară doar că ultima dată când văzuse pe cardinal, pe 
rege şi pe regină, cardinalul era grozav de încruntat, 



regele grozav de tulburat, iar ochii roşii ai reginei 
mărturiseau că maiestatea sa nu dormise peste noapte 
sau că plânsese. Dar această din urmă împrejurare 
nu-l mirase îndeosebi, deoarece regina de când se 
măritase veghea şi plângea necontenit. 
 Domnul de Tréville îl îndemnă totuşi pe Athos să fie 
gata oricând pentru a sluji pe rege şi, mai cu seamă, 
pe regină, rugându-l să treacă acest îndemn şi 
camarazilor săi. 
 Cât priveşte pe d’Artagnan, el nu se mai mişca de 
acasă. Îşi schimbase camera în observator. De la 
ferestre îi vedea sosind pe cei care odată intraţi, nu 
mai ieşeau. Apoi, cum scosese bucăţi de pardoseală şi 
găurise parchetul, astfel încât numai tavanul îl mai 
despărţea de încăperea de jos, unde se luau 
interogatoriile, el auzea tot ce se petrecea între zbiri şi 
împricinaţi. 
 După o migăloasă percheziţie săvârşită chiar 
asupra celui arestat, interogatoriile erau mai 
întotdeauna astfel alcătuite: 
 ― V-a înmânat ceva doamna Bonacieux pentru 
soţul ei sau pentru altcineva? 
 ― V-a înmânat ceva domnul Bonacieux pentru soţia 
sa sau pentru altcineva? 
 ― V-a făcut vreunul din ei vreo mărturisire prin viu 
grai? 
 “Dacă s-ar şti ceva, nu s-ar pune astfel de întrebări, 
îşi spuse în sinea lui d’Artagnan. Şi ce-or fi vrând 
acum să ştie? Dacă ducele de Buckingham e sau nu la 
Paris şi dacă n-a avut, sau n-o să aibă vreo întrevedere 
cu regina?” 
 D’Artagnan se opri asupra acestei bănuieli care, 
după tot ce auzise, nu părea lipsită de temei. 



 În vremea asta, capcana nu slăbea o clipă, dar nici 
veghea lui d’Artagnan nu se lăsa mai prejos. 
 A doua seară, după arestarea bietului Bonacieux, 
pe când Athos abia despărţit de d’Artagnan se ducea la 
domnul de Tréville, pe când ornicul bătea nouă şi pe 
când Planchet, care nu făcuse încă patul, voia să se 
apuce de treabă, se auziră bătăi în uşa din stradă. 
Îndată după aceea uşa se deschise şi se închise la loc: 
căzuse iarăşi cineva în capcană. 
 Repezindu-se spre locul destupat, d’Artagnan se 
trânti cu burta la pământ şi ascultă. 
 Curând îi ajunseră la urechi ţipete, apoi gemete pe 
care alţii încercau să le înăbuşe. Nici pomeneală de 
interogator. 
 “Drace, ― îşi zise d’Artagnan, ― parc-ar fi o femeie! 
O socotesc, ea le ţine piept ― o siluiesc ― ticăloşii!” 
 Deşi prevăzător din fire, d’Artagnan abia se ţinea să 
nu se amestece şi el în ce se petrecea dedesubt. 
 ― Dar vă spun că sunt stăpâna casei, domnilor; vă 
spun că sunt doamna Bonacieux; vă spun că sunt în 
slujba reginei! striga nefericita femeie. 
 ― Doamna Bonacieux, ― murmură d’Artagnan, ― 
să fi dat oare norocul peste mine încât să găsesc eu 
ceea ce caută toată lumea? 
 ― Pe dumneata te aşteptam şi noi! lămureau 
anchetatorii. 
 Glasul era din ce în ce mai înăbuşit; zarva 
dezlănţuită făcea să răsune toată lemnăria. Victima se 
împotrivea atât cât se poate împotrivi o femeie în luptă 
cu patru bărbaţi. 
 ― Vă rog, domnilor, vă... murmura vocea, care nu 
mai scotea decât sunete răzleţe. 
 “Îi pun căluş în gură, vor s-o ridice cu sila,” îşi zise 
d’Artagnan, sărind ca împins de un arc. 



 ― Spada! Bun, aici, lângă mine. Planchet! 
 ― Domnule? 
 ― Aleargă după Athos, Porthos şi Aramis. Unul din 
ei trebuie să fie acasă, poate că s-au întors toţi trei. 
Să-şi ia arme, să vină, să alerge aici. Ah! mi-am adus 
aminte, Athos e la domnul de Tréville. 
 ― Dar, unde vă duceţi, domnule, unde vă duceţi? 
 ― Eu sar pe fereastră ca să ajung mai repede, tu, 
pune la loc pardoseala, mătură pe jos, ieşi pe uşă şi 
aleargă unde ţi-am spus. 
 ― Oh, domnule, domnule, au să vă omoare! se 
tângui Planchet. 
 ― Taci din gură, nerodule! îl mustră d’Artagnan, şi, 
agăţându-se cu mâna de marginea ferestrei, îşi dete 
drumul fără măcar să se zgârie, căci din fericire, catul 
nu era înalt. 
 Apoi alergă să bată la uşă, bodogănind: 
 ― Mă prindeţi voi pe mine în capcană, dar vai de 
pisicile care sar la asemenea şoarece. 
 Abia răsunase ciocănaşul sub mâna tânărului şi 
zarva se potoli; câţiva paşi se apropiară, uşa se 
deschise şi d’Artagnan, cu spada în mână, se repezi în 
apartamentul cumătrului Bonacieux, a cărui uşă se şi 
închise în urma lui, împinsă fără îndoială de un arc. 
 Şi deodată cei care mai locuiau în nefericita casă a 
lui Bonacieux, ca şi vecinii mai apropiaţi, auziră 
zbierete groaznice, tropăituri, zăngănit de spade şi 
mobile aruncate de colo-colo. Apoi, după câteva clipe, 
cei ieşiţi pe la ferestre ca să afle pricina gălăgiei, 
putură vedea cum prin uşa deschisă iarăşi, patru 
bărbaţi îmbrăcaţi în negru, nu numai că se depărtau, 
ci zburau ca nişte corbi speriaţi, vânturându-şi pe jos 
şi pe la colţurile caselor, penele aripilor, adică bucăţi 
de pulpane şi fâşii de pelerine. 



 Trebuie să mărturisim că d’Artagnan ieşise 
învingător fără mare greutate, căci numai unul din 
zbiri era înarmat şi nici acela nu se apărase decât de 
formă. E drept că ceilalţi trei vruseseră să-l doboare cu 
tot felul de scaune, scăunaşe, oale şi ulcele, dar două 
sau trei nimerite împunsături ale spadei gasconului îi 
înspăimântaseră. Fuseseră de ajuns zece minute ca 
toţi s-o ia la sănătoasă, iar d’Artagnan să rămână 
stăpân pe câmpul de luptă. 
 Vecinii care deschiseseră ferestrele cu obişnuitul 
sânge rece al locuitorilor din Paris, pe acea vreme de 
răscoale şi de veşnice încăierări, le închiseră la loc, 
îndată ce-i văzură fugind pe cei patru oameni în negru: 
bănuiau de la sine că deocamdată totul se sfârşise. 
 De altminteri era târziu şi, atunci ca şi azi, în 
cartierul Luxemburg lumea se culca devreme. 
 Rămas singur cu doamna Bonacieux, d’Artagnan se 
întoarse spre ea; sărmana femeie zăcea într-un fotoliu, 
pe jumătate leşinată. D’Artagnan o cercetă dintr-o 
ochire fugară. 
 Era o femeie încântătoare, între douăzeci şi cinci şi 
douăzeci şi şase de ani, brună, cu ochi albaştri, cu 
nasul puţin în sus, cu dinţi minunaţi, cu pielea 
obrazului ca opalul, bătând în trandafiriu. Totuşi, aici 
se opreau semnalmentele după care putea fi luată 
drept o doamnă din lumea aleasă. Mâinile erau albe, 
dar lipsite de fineţe; picioarele nu vesteau o boieroaică. 
Din fericire, d’Artagnan nu era încă în prada unor 
asemenea amănunte. 
 În vreme ce o cerceta pe doamna Bonacieux şi, 
după cum am spus ajunsese cu privirea la picioare, 
d’Artagnan zări pe jos o batistă fină şi, potrivit 
obiceiului său, se aplecă s-o ridice; pe pânză, la un 



colţ, el recunoscu monograma de pe batista din pricina 
căreia fusese cât pe-aci să se înjunghie cu Aramis. 
 De atunci, se cam ferea de batiste cu blazon; puse 
deci cea pe care o ridicase de jos în buzunarul 
doamnei Bonacieux, fără să spună vreun cuvânt. 
 În clipa aceea, doamna Bonacieux tocmai îşi venea 
în fire. Deschise ochii, privi cu groază împrejur şi văzu 
că în odaie nu erau decât ea şi eliberatorul ei. Îi întinse 
repede mâinile zâmbind. Doamna Bonacieux avea cel 
mai fermecător zâmbet din lume. 
 ― Ah, domnule, ― îi şopti ea, ― dumneata eşti 
salvatorul meu; dă-mi voie să-ţi mulţumesc! 
 ― Doamnă, ― îi răspunse d’Artagnan, ― eu n-am 
făcut decât ce ar fi făcut orice gentilom în locul meu; 
nu-mi datoraţi nici o mulţumire. 
 ― Ba da, domnule, ba da, şi sper să-ţi pot dovedi că 
n-ai îndatorat o fiinţă nerecunoscătoare. Dar, ce voiau 
de la mine oamenii aceia pe care eu i-am luat la 
început drept hoţi şi de ce oare domnul Bonacieux nu 
e aici? 
 ― Doamnă, oamenii aceia erau mult mai 
primejdioşi decât pot fi nişte hoţi, căci sunt uneltele 
domnului cardinal; cât despre soţul dumitale, el nu e 
aici fiindcă ieri au venit să-l ridice şi l-au dus la 
Bastilia. 
 ― Soţul meu la Bastilia! se tângui doamna 
Bonacieux, Vai, doamne! dar ce-a făcut? Sărăcuţul! 
Tocmai el, întruchiparea nevinovăţiei! 
 Şi o umbră de zâmbet flutură pe chipul încă 
înspăimântat al tinerei femei. 
 ― Ce-a făcut? întrebă d’Artagnan. Cred că singura 
lui crimă e că a avut fericirea şi totodată nefericirea de 
a fi soţul domniei-voastre. 
 ― Va să zică, dumneata ştii că... 



 ― Ştiu că aţi fost răpită, doamnă. 
 ― Şi cine? Ştii de cine? Dacă ştii, spune-mi şi mie, 
te rog. 
 ― De un bărbat între patruzeci şi patruzeci şi cinci 
de ani, cu părul negru, oacheş la faţă şi cu o tăietură 
la tâmpla stângă. 
 ― Da, da, aşa-i; dar cum îl cheamă? 
 ― A, numele lui! Vedeţi, asta nu ştiu nici eu. 
 ― Soţul meu ştia că am fost răpită? 
 ― A fost înştiinţat printr-o scrisoare scrisă chiar de 
mâna celui care v-a răpit. 
 ― O fi bănuind oare pricina răpirii? întrebă 
îngrijorată doamna Bonacieux. 
 ― Cred că o pune pe seama unei chestiuni politice. 
 ― La început aveam îndoieli, dar acum şi eu cred ca 
el. Va să zică, dragul de Bonacieux nu m-a bănuit nici 
o clipă? 
 ― Ah, departe de el asemenea gând, doamnă; era 
atât de mândru de cuminţenia şi mai cu seamă de 
dragostea dumneavoastră! 
 A doua fluturare de zâmbet jucă la fel de uşor pe 
buzele trandafirii ale frumoasei femei. 
 ― Dar, ― urmă d’Artagnan, ― cum de aţi putut 
fugi? 
 ― M-au lăsat câteva clipe singură şi cum ştiam de 
azi dimineaţă ce e cu răpirea mea, am sărit pe 
fereastră cu ajutorul cearşafurilor mele; credeam că-mi 
găsesc bărbatul aici şi am alergat într-un suflet. 
 ― Ca să vă puneţi sub protecţia lui. 
 ― Oh! Nu, sărăcuţul de el, ştiam eu că nu-i în stare 
să mă apere; dar ar fi putut să ne mai facă ceva 
înlesniri şi voiam să-i spun... 
 ― Ce anume? 
 ― O, asta nu-i taina mea, nu pot spune mai mult! 



 ― De altfel, ― adăugă d’Artagnan, ― să-mi fie iertat, 
doamnă, că deşi numai soldat din gardă, eu vă spun: 
luaţi seama! De altfel, cred că nu ne găsim într-un loc 
tocmai potrivit pentru destăinuiri. Zbirii pe care i-am 
fugărit se vor întoarce cu ajutoare; dacă ne găsesc aici, 
suntem pierduţi. Am dat de ştire la trei din prietenii 
mei, dar nu ştiu dacă i-a găsit acasă. 
 ― Da, da, ai dreptate, ― încuviinţă doamna 
Bonacieux înspăimântată, ― să fugim, să scăpăm de 
aici. 
 Spunând aceste cuvinte îşi trecu braţul pe sub 
braţul lui d’Artagnan şi-l trase repede după ea. 
 ― Dar unde să fugim? Unde să ne ducem? 
 ― Să plecăm întâi din casa asta, pe urmă vedem 
noi. 
 Şi fără să-şi mai dea osteneala să închidă uşile 
după ei, tânăra cu tânărul coborâră pe strada 
Groparilor, o apucară apoi pe strada Fossés-Monsieur 
le Prince şi nu se opriră decât în piaţa Saint-Sulpice. 
 ― Ce facem acum? întrebă d’Artagnan. Unde vreţi 
să vă duc? 
 ― Nu ştiu nici eu ce să vă răspund, mărturisi 
doamna Bonacieux; aş fi vrut să-i dau de ştire 
domnului La Porte prin soţul meu, pentru ca domnul 
La Porte să ne spună ce s-a petrecut la Luvru în 
ultimele trei zile şi dacă nu-i vreo primejdie pentru 
mine să mă întorc acolo. 
 ― Dar mă pot duce eu să vorbesc cu domnul La 
Porte. 
 ― Fără îndoială; dar vezi că tot e o piedică: pe 
domnul Bonacieux îl cunoaşte la Luvru şi l-ar fi lăsat 
să treacă, în vreme ce pe dumneata nu te cunoaşte şi 
n-o să te lase să intri. 



 ― Ei aş! ― făcu d’Artagnan, ― trebuie să aveţi la 
una din intrările Luvrului vreun portar care vă este 
devotat şi care, datorită unui consemn... 
 Doamna Bonacieux îl privi ţintă: 
 ― Şi, dacă ţi-aş încredinţa acest consemn, o să-l 
uiţi după ce te vei folosi de el? 
 ― Cuvântul şi cinstea mea de gentilom, spuse 
d’Artagnan cu un glas a cărui sinceritate nu s-ar fi 
putut pune la îndoială. 
 ― Bine, te cred; pari un tânăr cumsecade. De 
altminteri, norocul dumitale poate că atârnă tocmai de 
credinţa de care vei da dovadă. 
 ― Voi face, fără nici un fel de făgăduieli şi numai 
din conştiinţă, tot ce-mi va fi cu putinţă pentru a sluji 
pe rege şi a fi pe placul reginei, spuse d’Artagnan. 
Folosiţi-vă deci de mine cum v-aţi folosi de un prieten. 
 ― Dar pe mine unde mă laşi în vremea asta? 
 ― N-aveţi nici o prietenă, de unde domnul La Porte 
ar putea veni să vă ia? 
 ― Nu, nu vreau să mă încred în nimeni. 
 ― Staţi o clipă, ― zise d’Artagnan, ― suntem 
aproape de locuinţa lui Athos. Da, aşa e. 
 ― Cine-i acest Athos? 
 ― E unul din prietenii mei. 
 ― Dar dacă e acasă şi mă vede? 
 ― Nu e acasă şi voi lua cu mine cheia după ce veţi 
intra la el în apartament. 
 ― Dar dacă se întoarce? 
 ― Nu se va întoarce; de altfel i se va spune că am 
adus cu mine o femeie şi că acea femeie se află la el. 
 ― Dar dacă vom da de bănuit? 
 ― Şi ce vă pasă! Nu se ştie cine sunteţi, apoi ne 
găsim într-o împrejurare care ne poate îngădui să 
trecem peste o anumită cuviinţă. 



 ― Atunci să mergem la prietenul dumitale. Unde 
stă? 
 ― La doi paşi de aici, în strada Férou. 
 ― Să mergem. 
 Amândoi îşi urmară drumul. Aşa cum îşi închipuise 
d’Artagnan, Athos nu era acasă. Luă cheia care i se 
încredinţa de obicei ca unui prieten al casei, urcă 
scara şi o duse pe doamna Bonacieux în apartamentul 
pe care l-am descris. 
 ― Sunteţi aici ca la dumneavoastră acasă, ― îi 
spuse el; aşteptaţi puţin, închideţi uşa pe dinăuntru şi 
nu deschideţi decât când veţi auzi în uşă trei lovituri, 
uitaţi-vă, astfel: şi bătu de trei ori: două lovituri destul 
de tari şi apropiate una de cealaltă şi o lovitură mai 
îndepărtată şi mai uşoară. 
 ― Bine, ― se învoi doamna Bonacieux, ― acum e 
rândul meu să-ţi dau lămuriri. 
 ― Ascult. 
 ― Te duci la poarta Luvrului dinspre strada Echelle 
şi întrebi de Germain. 
 ― Am înţeles. Pe urmă? 
 ― O să te întrebe ce doreşti şi atunci răspunde-i 
prin două cuvinte: Tours şi Bruxelles. Va face îndată 
tot ce vei cere. 
 ― Şi ce trebuie să-i cer? 
 ― Să se ducă să-l caute pe domnul La Porte, 
aghiotantul reginei. 
 ― Şi după ce se va fi dus să-l caute şi domnul La 
Porte va fi venit? 
 ― Îl vei trimite la mine. 
 ― Bine, dar unde şi când vă mai pot vedea? 
 ― Ţii mult să mă mai vezi? 
 ― Fără îndoială. 



 ― Atunci lasă grija asta în seama mea şi nu-ţi 
pierde răbdarea. 
 ― Am cuvântul dumneavoastră? 
 ― Îl ai. 
 D’Artagnan salută pe doamna Bonacieux, aruncând 
asupra fermecătoarei şi gingaşei făpturi cea mai 
înflăcărată privire de care se simţea în stare. Şi, în 
vreme ce cobora scara, auzi închizându-se uşa de două 
ori. Din câteva sărituri ajunse la Luvru; în clipa când 
intra pe poarta dinspre strada Echelle, se auzea 
bătând ora zece. Întâmplările pe care le-am povestit se 
perindaseră într-o jumătate de ceas. 
 Apoi, totul se petrecu aşa cum socotise doamna 
Bonacieux. Când auzi consemnul, Germain se înclină 
adânc; după zece minute, La Porte se afla în camera 
portarului; în câteva cuvinte d’Artagnan îi spuse cele 
întâmplate, destăinuindu-i şi locul unde se găsea 
doamna Bonacieux. După ce întrebă de două ori 
adresa ca să nu dea greş, La Porte plecă în fugă. Dar 
abia făcuse zece paşi şi se întoarse. 
 ― Tinere, ― îi spuse lui d’Artagnan, ― îţi dau un 
sfat! 
 ― Care anume? 
 ― S-ar putea să ai neplăceri după toate astea. 
 ― Credeţi? 
 ― Da; ai vreun prieten a cărui pendulă rămâne în 
urmă? 
 ― Pentru ce? 
 ― Du-te la el, ca să poată pune mărturie că te 
găseai acolo la nouă şi jumătate. În justiţie, asta se 
numeşte un alibi. 
 D’Artagnan găsi că sfatul e înţelept, îşi luă 
picioarele la spinare şi se duse întins la domnul de 
Tréville; dar în loc să treacă în salon unde se afla toată 



lumea, ceru să intre în cabinetul lui. Cum d’Artagnan 
era unul din obişnuiţii casei, cererea nu întâmpină nici 
o piedică; i se dădu de ştire domnului de Tréville că 
tânărul său compatriot având a-i spune ceva 
însemnat, cerea o audienţă particulară. Cinci minute 
mai târziu, domnul de Tréville îl întreba pe d’Artagnan 
cu ce-i putea fi de folos şi cărui fapt se datora vizita lui 
la oră atât de târzie. 
 ― Vă cer iertare, domnule, ― zise d’Artagnan care, 
în timpul când rămăsese singur, dăduse pendula cu 
trei sferturi de ceas în urmă, ― dar m-am gândit că nu 
e decât nouă şi douăzeci şi cinci de minute, şi-mi pot 
îngădui să mai viu la dumneavoastră. 
 ― Nouă şi douăzeci şi cinci de minute, ― se miră 
domnul de Tréville, privind pendula, ― dar e cu 
neputinţă! 
 ― Vedeţi, domnule, ― stărui d’Artagnan, ― dovada 
cea mai bună! 
 ― Aşa e, ― recunoscu domnul de Tréville, ― aş fi 
jurat că-i mai târziu. Spune-mi te rog ce doreşti de la 
mine? 
 D’Artagnan începu să-i istorisească domnului de 
Tréville o poveste lungă în jurul reginei; îi împărtăşi 
temerile ce nutrea în privinţa maiestăţii sale; îi povesti 
ce auzise spunându-se despre uneltirile cardinalului 
împotriva lui Buckingham şi totul cu o linişte şi o 
siguranţă ce-l prinseră pe domnul de Tréville cu atât 
mai uşor, cu cât el însuşi după cum am mai spus, îşi 
dăduse seamă că se petrece ceva neobişnuit între 
cardinal, rege şi regină. 
 Când ceasornicul arătă ora zece, d’Artagnan îl 
părăsi pe domnul de Tréville care, după ce mulţumi 
pentru ştirile aduse şi-l îndemnă să slujească pe rege 
şi pe regină cu tragere de inimă, se întoarse în salon. 



Ajuns la capătul de jos al scării, d’Artagnan îşi aminti 
că-şi uitase bastonul; urcă iarăşi în grabă, intră în 
cabinet, mută cu degetul minutarul la ora care trebuia 
pentru ca să nu se poată observa a doua zi că cineva 
umblase la pendul şi, încredinţat că la nevoie va avea 
un martor pentru a-şi dovedi alibiul, coborî din nou 
scara şi se trezi în stradă. 



Capitolul XI. Intriga se înnoadă 

 După ce fusese la domnul de Tréville, d’Artagnan 
plecă gânditor spre casă, pe drumul cel mai lung. 
 La ce gândea oare d’Artagnan pe când se depărta de 
calea lui obişnuită, cu ochii la stelele de pe cer, aici 
oftând, aici zâmbind? 
 Se gândea la doamna Bonacieux. Pentru un ucenic 
muşchetar, tânăra femeie întruchipa aproape idealul 
în dragoste. Frumoasă, misterioasă, cunoscând o 
mulţime de taine ale curţii, taine ce împrumutau 
trăsăturilor ei graţioase o încântătoare seriozitate, ea 
putea fi bănuită de a nu avea inima rece, farmec ce 
prinde şi mai grozav în mreje pe tinerii îndrăgostiţi; 
mai mult, d’Artagnan o scăpase din ghearele diavolilor 
care voiau s-o iscodească şi s-o schingiuie; ajutorul lui 
neaşteptat fusese izvorul uneia din acele adânci 
recunoştinţe ce pot lua atât de uşor o coloratură mai 
gingaşă. 
 Şi fiindcă visele zboară pe aripile închipuirii, 
d’Artagnan se şi vedea oprit în drum de un trimis care-
i înmâna din partea tinerei femei sau un răvaş, pentru 
o întâlnire, sau un lanţ de aur sau un diamant. Am 
arătat mai sus că tinerii cavaleri primeau fără a se 
ruşina daruri de la rege; adăugăm că în acele vremuri 
uşuratice, ei nu aveau prea multă sfiiciune nici faţă de 
iubitele lor de la care primeau mai totdeauna amintiri 
scumpe şi trainice, ca şi când acestea ar fi încercat să 
răscumpere nestatornicia sentimentelor, prin trăinicia 
darurilor lor. 
 Pe vremea aceea îţi croiai drum cu ajutorul 
femeilor, fără să roşeşti. Acele care nu erau decât 
frumoase, îşi dăruiau frumuseţea şi de acolo vine fără 
îndoială zicala: Cea mai frumoasă fată din lume nu 



poate da decât ce are. Femeile bogate dăruiau pe 
deasupra o parte din avutul lor şi s-ar putea cita 
mulţime de eroi ale acelor zile galante care nu şi-ar fi 
câştigat nici vaza şi nici bătăliile, fără punga, mai mult 
sau mai puţin căptuşită, pe care iubitele o atârnau de 
oblâncul şeii lor. 
 D’Artagnan n-avea nici o avere; şovăiala 
provincialului ― spoială uşoară, floarea fragedă, puf de 
piersică ― se spulberase la adierea sfaturilor puţin 
pravoslavnice pe care cei trei muşchetari nu încetau să 
le dea prietenului lor. Potrivit ciudatelor vederi din 
acea vreme, d’Artagnan se socotea la Paris ca pe 
câmpul de luptă şi nici mai mult nici mai puţin, ca pe 
meleagurile Flandrei: acolo, spaniolul, aici, femeia. 
Peste tot un duşman de învins, peste tot daune de 
cerut. 
 Dar trebuie s-o spunem: deocamdată, d’Artagnan 
era însufleţit de un simţământ mai nobil şi mai 
generos. Negustorul de mărunţişuri îi vorbise de 
averea lui; tânărul putuse ghici că alături de un nerod 
ca domnul Bonacieux, femeia ţinea fără îndoială cheia 
banilor. Dar, toate astea nu avuseseră nici o înrâurire 
asupra simţământului său pentru doamna Bonacieux, 
şi orice interes rămăsese aproape străin de mugurii 
timpurii ai iubirii. Am spus aproape, căci gândul că o 
femeie tânără, frumoasă, încântătoare, spirituală, e 
totodată şi bogată, nu ştirbeşte întru nimic un început 
de dragoste, ci dimpotrivă, îl întăreşte. 
 Belşugul înlesneşte o sumedenie de mici griji şi de 
pofte boiereşti care se împacă minunat cu frumuseţea. 
Un ciorap subţire şi alb, o rochie de mătase, un 
plastroraş de dantelă, un pantof frumos în picior, o 
panglică nouă în păr, nu pot schimba o femeie urâtă în 
una drăguţă, dar pot schimba pe o femeie drăguţă 



într-una frumoasă, fără să mai pomenim de mâini care 
câştigă din toate astea; mâinile, mai cu seamă la femei, 
trebuie să fie trândave, ca să rămână frumoase. 
 Apoi, d’Artagnan nu era milionar; o ştie prea bine şi 
cititorul căruia nu i-am ascuns starea lui bănească; 
fără îndoială nădăjduia să ajungă bogat într-o zi, dar 
răstimpul ce şi-l hotărâse singur pentru această 
fericită schimbare era destul de îndepărtat. Până 
atunci, ce deznădejde să-ţi vezi iubita dorind acele mii 
de nimicuri din care femeile îşi făuresc fericirea, şi să 
nu i le poţi oferi. Cel puţin când femeia e bogată, iar 
iubitul nu e, îşi poate dărui singură ceea ce el nu-i 
poate da, şi deşi în chip obişnuit îşi face aceste plăceri 
cu banii soţului ei, rareori tot el are parte de 
recunoştinţă. 
 Gata să se schimbe în cel mai duios iubit, 
d’Artagnan era deocamdată un prieten credincios. În 
toiul celor mai înflăcărate vise cu soţia negustorului, 
tot nu-şi putea uita de chibzuielile lui. Frumoasa 
doamnă Bonacieux era tocmai femeia cu care să te 
plimbi pe plaiul Saint-Denis sau prin bâlciul Saint-
Germain, în tovărăşia lui Athos, Porthos şi Aramis, 
cărora d’Artagnan ar fi fost mândru să le arate atare 
cucerire. Apoi, când umbli mult ţi se face şi foame: 
chiar îşi simţea de câtva timp stomacul gol. Se vor 
pune deci la cale acele mici prânzuri încântătoare în 
timpul cărora atingi într-o parte mâna unui prieten, 
iar într-alta piciorul unei iubite. În sfârşit, în clipe 
grele, în împrejurări hotărâtoare, d’Artagnan ar fi fost 
salvatorul prietenilor lui. 
 Dar cum rămâne cu domnul Bonacieux pe care 
d’Artagnan îl împinsese în ghearele zbirilor, 
lepădându-se de el în gura mare, dar făgăduindu-i în 
şoaptă că-l va scăpa? Trebuie să mărturisim cititorilor 



noştri că d’Artagnan nu se gândea în nici un fel la 
Bonacieux sau chiar dacă se gândea, era pentru a-şi 
spune că negustorul e foarte bine acolo unde e, 
oriunde ar fi fost. Dragostea este cea mai egoistă dintre 
toate patimile. 
 Totuşi, cititorii noştri să fie liniştiţi: dacă 
d’Artagnan a uitat de Bonacieux sau se face că a uitat, 
sub cuvânt că nu ştie unde a fost dus, în schimb noi 
nu-l uităm, ba mai mult, chiar ştim unde se află. Dar 
deocamdată să facem la fel ca gasconul nostru 
îndrăgostit. Cât priveşte pe cinstitul negustor de 
mărunţişuri, îl vom pomeni mai târziu. 
 Tot gândindu-se la viitoarea lui iubire, tot vorbind 
cu bezna nopţii şi tot surâzând stelelor, d’Artagnan 
ajunse pe strada Cherche-Midi sau Chasse-Midi, cum i 
se spunea pe atunci. Fiindcă se găsea în cartierul unde 
locuia Aramis, îi veni în gând să treacă să-l vadă ca să-
i lămurească pentru ce trimisese la el pe Planchet, cu 
rugămintea să dea o fugă până la capcana cu pricina. 
Dacă din întâmplare Planchet îl găsise acasă, fără 
îndoială că Aramis alergase în strada Groparilor şi 
negăsind pe nimeni acolo, afară poate de cei doi 
prieteni, nici lui, nici celorlalţi nu le-ar fi putut trece 
prin minte ce însemnau toate astea. Pentru atâta 
osteneală i se cuvenea o lămurire; iată ce-şi spunea cu 
glas tare d’Artagnan. 
 În sinea lui se mai gândea că va avea astfel şi 
prilejul să vorbească despre frumoasa doamnă 
Bonacieux, stăpâna gândurilor, dacă nu şi a inimii lui. 
Nu celei dintâi iubiri poţi cere păstrarea unei taine. 
Întâia iubire se învăluie într-o bucurie atât de 
cuprinzătoare, încât ea trebuie să se reverse, altfel te-
ar înăbuşi. 



 De două ceasuri Parisul era întunecat şi începea să 
se golească. Toate orologiile cartierului Saint-Germain 
vesteau ora unsprezece; vremea era plăcută. 
D’Artagnan mergea pe o ulicioară, cam pe unde se află 
astăzi strada d’Assas, adulmecând boarea 
îmbălsămată a vântului ce bătea dinspre strada 
Vaugirard, peste grădinile răcorite de rouă serii şi de 
suflarea nopţii. În depărtare, răsunau înăbuşite sub 
obloane grele chiotele chefliilor de prin cine ştie ce 
spelunci pierdute în câmpie. Ajuns la capătul 
ulicioarei, d’Artagnan coti la stânga. Casa unde locuia 
Aramis se afla între strada Cassette şi strada 
Servandoni. 
 D’Artagnan trecuse de strada Cassette şi zărea 
poarta casei prietenului, pitită în desişul de sicomore 
şi clematite, ce se învălmăşeau pe deasupra porţii, 
când zări ceva ca o umbră ieşind din strada 
Servandoni. Acest ceva se înfăşurase într-o pelerină şi 
d’Artagnan crezu la început că era un bărbat; dar 
după statura scundă, după mersul şovăitor şi după 
pasul nehotărât recunoscu îndată că era o femeie. Mai 
mult decât atâta, părând a nu fi sigură de casa pe care 
o caută, femeia aceasta îşi ridica mereu privirea ca să-
şi dea seama unde se află, apoi se oprea, se întorcea 
din drum şi o pornea iarăşi. D’Artagnan era foc de 
curios. 
 “Ce-ar fi s-o întreb dacă-i pot fi de ajutor! gândi el. 
După mers se vede că e tânără; o fi poate şi frumoasă. 
O fi! Dar o femeie care iese din casă la ora asta, bate 
străzile doar ca să-şi întâlnească iubitul. La naiba, 
dacă-i tulbur întâlnirea, înseamnă că n-o brodesc 
tocmai bine cu cunoştinţa.” 
 În vremea asta, tânăra femeie mergea de zor, 
numărând casele şi ferestrele, ceea ce de altfel nu era 



nici greu şi nici nu cerea mult timp. Nu se găseau 
decât trei case mari pe bucata aceea de drum şi numai 
două ferestre ce dădeau spre stradă; una, la o căsuţă 
într-o grădină, paralel cu căsuţa în care locuia Aramis, 
cealaltă era chiar fereastra lui Aramis. 
 “Mii de draci, ― gândi d’Artagnan, care-şi adusese 
aminte de nepoata teologului, ― mii de draci, ar avea 
haz ca porumbiţa asta întârziată să caute tocmai casa 
prietenului nostru. Pe legea mea, să ştii că-i chiar aşa. 
Ah! scumpul meu Aramis, de data asta vreau să am 
sufletul împăcat.” 
 Şi, subţiindu-se cât putea mai tare, d’Artagnan se 
ascunse în colţul cel mai întunecos al străzii, lângă o 
bancă de piatră, în fundul unei firide. 
 Tânăra femeie înainta mereu, căci în afară de 
mersul ei mlădios, care o trădase, dădu drumul unei 
uşoare tuse, mărturie a unui glas neasemuit de 
proaspăt. D’Artagnan gândi că această tuse era un 
semnal. 
 Atunci, fie că se răspunsese dinăuntru la această 
tuse printr-un semnal asemănător, semnal care 
înlăturase şovăielile noptaticei drumeţe, fie că, fără 
sprijinul nimănui, îşi dăduse singură seama că 
ajunsese acolo unde trebuia, ea se apropie cu paşi 
hotărâţi de oblonul ferestrei lui Aramis, şi bătu la 
răstimpuri egale, cu degetul îndoit. 
 ― E chiar la Aramis, mormăi d’Artagnan. Ah, 
făţarnicule, uite că te-am prins cum faci dumneata 
teologie! 
 Abia răsunară cel trei bătăi că geamul dinăuntru se 
deschise şi o lumină jucă printre despicăturile 
oblonului. 
 ― Aşa, aşa, ― mormăi cel care trăgea cu urechea, 
nu la uşi, ci la ferestre, ― va să zică i se aştepta 



venirea! Haide, acum oblonul se va deschide şi 
doamna va sări înăuntru. Foarte bine! 
 Dar spre marea uimire a lui d’Artagnan, oblonul 
rămase închis: mai mult încă, lumina care strălucise o 
clipă se stinse şi totul se cufundă iarăşi în beznă. 
 Cu gândul că nu putea să ţină aşa multă vreme 
d’Artagnan aştepta încordat: era numai ochi şi urechi. 
 Avea dreptate: după câteva clipe, două lovituri 
scurte răsunară înăuntru. 
 Tânăra din stradă răspunse printr-o singură 
lovitură; oblonul se întredeschise. 
 E lesne de închipuit cât de nesăţios privea şi 
asculta d’Artagnan. 
 Din nefericire lumina fusese mutată în altă 
încăpere. Dar ochii tânărului se obişnuiseră cu 
întunericul. De altminteri, după cât se spune, ochii 
gasconilor, ca şi ai pisicilor, au însuşirea de a vedea în 
timpul nopţii. 
 D’Artagnan văzu deci pe tânăra femeie scoţând din 
buzunar ceva alb pe care-l desfăşură repede şi care luă 
înfăţişarea unei batiste. Apoi o mai văzu arătându-i 
celui cu care vorbea un colţ al aşa-zisei batiste. 
 Lui d’Artagnan îi veni în minte batista căzută la 
picioarele doamnei Bonacieux, batistă care la rândul ei 
îi amintise de cea găsită la picioarele lui Aramis. 
 Ce naiba putea să fie cu batista aceea? 
 Din locul unde se găsea, d’Artagnan nu putea să 
vadă faţa lui Aramis, spunem a lui Aramis, căci 
tânărul nostru nu punea la îndoială că cel care vorbea 
dinăuntru cu doamna de afară era chiar prietenul lui; 
dorinţa de a afla birui cuminţenia şi, cum cele două 
persoane aduse în scenă păreau absorbite de vederea 
batistei, ieşi tiptil şi el din ascunzătoare şi, iute ca 
fulgerul, dar înăbuşindu-şi paşii, se lipi de colţul 



zidului, de unde privirea lui putea pătrunde adânc, în 
odaia lui Aramis. 
 Ajuns acolo, d’Artagnan abia se stăpâni să nu strige 
de uimire: fiinţa care vorbea cu noptateca musafiră nu 
era Aramis, ci o femeie. Numai că d’Artagnan vedea 
destul de bine pentru a-şi da seama de îmbrăcăminte, 
dar nu pentru a deosebi şi trăsăturile feţei. 
 În aceeaşi clipă, femeia din cameră scoase a doua 
batistă din buzunar şi o înlocui cu cea care-i fusese 
arătată. Apoi cele două femei schimbară între ele 
câteva cuvinte; în sfârşit, oblonul se închise la loc, 
femeia care se găsea în stradă se întoarse şi trecu la 
patru paşi de d’Artagnan, acoperindu-şi faţa cu gluga 
pelerinei; dar această măsură de prevedere fusese 
luată prea târziu, d’Artagnan o recunoscuse pe 
doamna Bonacieux. 
 Doamna Bonacieux! Bănuiala că era ea, îi 
străbătuse mintea în clipa când o văzuse scoţând 
batista din buzunar; dar nu-i venea să creadă că 
doamna Bonacieux, care trimisese după domnul de La 
Porte ca s-o însoţească până la Luvru, cutreiera 
singură pe străzile Parisului, în toiul nopţii, înfruntând 
primejdia de a fi răpită a doua oară. 
 Fără îndoială că trebuie să fi fost ceva foarte de 
seamă! Şi ce poate fi foarte de seamă pentru o femeie 
de douăzeci şi cinci de ani? Dragostea. 
 Dar înfrunta ea oare asemenea primejdie pentru 
folosul ei sau al altcuiva? Iată ce se întreba în sinea lui 
tânărul pe care şarpele geloziei îl muşca de inimă, ca şi 
când ar fi fost, nici mai mult nici mai puţin, decât 
iubitul ei. 
 Ar fi avut, de altfel, un mijloc simplu ca să afle 
unde mergea doamna Bonacieux ― putea s-o 



urmărească. Acest mijloc părea atât de firesc, încât 
d’Artagnan îl şi folosi numaidecât, pe negândite. 
 Dar, la vederea tânărului care se desprindea din zid 
ca o statuie dintr-o firidă şi la zgomotul paşilor 
îndărătul ei, doamna Bonacieux dădu un ţipăt şi o luă 
la fugă. 
 D’Artagnan se repezi după ea. Pentru el nu era prea 
greu să ajungă din urmă o femeie care se tot împiedica 
în pelerină. O ajunse deci după ce străbătu o treime 
din strada pe care o apucase. Nefericita era la capătul 
puterilor, nu de oboseală, ci de groază şi când 
d’Artagnan îi puse mâna pe umeri, ea se prăvăli în 
genunchi strigând înăbuşit: 
 ― Omoară-mă, dar nu vei afla nimic! 
 D’Artagnan o ridică trecându-i braţul în jurul 
mijlocului; dar simţind-o după cum se lăsa de greu că 
era gata să leşine, se grăbi s-o liniştească, 
încredinţând-o că nu-i voia decât binele. Aceste 
mărturisiri nu însemnau nimic pentru doamna 
Bonacieux, căci asemenea mărturisiri pot fi făcute cu 
cele mai necinstite gânduri din lume; în schimb, glasul 
era totul. Tânăra femeie crezu că recunoaşte sunetul 
acelui glas; deschise ochii, aruncă o privire asupra 
bărbatului care o speriase atât de cumplit şi 
recunoscându-l pe d’Artagnan, scoase un strigăt de 
bucurie. 
 ― Dumneata eşti, dumneata! ― făcu ea, ― 
mulţumescu-ţi ţie, doamne! 
 ― Da, eu sunt, d’Artagnan; Dumnezeu m-a trimis 
să veghez asupra dumitale. 
 ― Prin urmare, cu gândul ăsta mă urmăreai? 
întrebă surâzând tânăra femeie, a cărei fire şăgalnică 
ieşea iarăşi la iveală şi la care teama se spulberase din 



clipa când recunoscuse un prieten în cel pe care-l 
luase drept duşman. 
 ― Nu, ― stărui d’Artagnan, ― nu, mărturisesc că 
numai întâmplarea m-a scos în calea dumitale; am 
văzut o femeie bătând la fereastra unuia dintre 
prietenii mei... 
 ― A unuia dintre prietenii dumitale? îi taie vorba 
doamna Bonacieux. 
 ― Fără îndoială, Aramis este unul din bunii mei 
prieteni. 
 ― Aramis? Cine-i Aramis? 
 ― Alta acum! N-ai să-mi spui că nu-l cunoşti pe 
Aramis? 
 ― Aud pentru întâia oară numele ăsta. 
 ― Aşadar pentru întâia oară vii la casa asta? 
 ― Desigur. 
 ― Şi nu ştiai că în casa asta stă un tânăr? 
 ― Nu. 
 ― Un muşchetar? 
 ― Nu. Deloc. 
 ― Prin urmare, nu pe el îl căutai? 
 ― Nici prin gând nu mi-a trecut. De altfel ai văzut 
singur că persoana cu care am vorbit era o femeie. 
 ― Aşa e; dar femeia asta e o prietenă de-a lui 
Aramis. 
 ― Habar n-am de aşa ceva. 
 ― Păi dacă locuieşte la el! 
 ― Asta nu mă priveşte. 
 ― Dar ea cine e? 
 ― A, e o taină care nu-i a mea! 
 ― Dragă doamnă Bonacieux, eşti încântătoare; dar 
în acelaşi timp şi cea mai misterioasă femeie... 
 ― Nu cumva îmi strică? 
 ― Ba dimpotrivă, eşti dulce de tot. 



 ― Atuncea, dă-mi braţul. 
 ― Cu mare plăcere; şi acum? 
 ― Acum, însoţeşte-mă. 
 ― Unde? 
 ― Acolo unde mă duc. 
 ― Şi unde te duci? 
 ― Ai să vezi, fiindcă ai să mă laşi la poartă. 
 ― Pe urmă să te aştept? 
 ― Ar fi de prisos. 
 ― O să te întorci singură? 
 ― Poate că da, poate că nu. 
 ― Dar persoana care te va însoţi după aceea, va fi 
bărbat sau femeie? 
 ― Deocamdată nu ştiu nimic. 
 ― Ba eu o să ştiu! 
 ― O să aştept până te-oi vedea ieşind. 
 ― Dacă-i aşa, adio! 
 ― Cum vine asta? 
 ― Mă lipsesc de dumneata. 
 ― Dar dumneata singură ai cerut... 
 ― Sprijinul unui gentilom, dar nu pânda unui 
spion. 
 ― E o vorbă cam tare! 
 ― Ce se spune despre oamenii care se ţin de alţii cu 
de-a sila? 
 ― Că-şi bagă nasul unde nu trebuie. 
 ― Asta-i cam prea blând. 
 ― Fie, doamnă, văd că n-am încotro cu dumneata; 
trebuie să fac ce vrei. 
 ― Atunci de ce nu te-ai arătat vrednic s-o faci de la 
început? 
 ― N-aş putea oare să mă arăt vrednic de pocăinţă? 
 ― Adică să te căieşti cu adevărat? 



 ― Nu prea ştiu nici eu. Dar ştiu că-ţi făgăduiesc să 
fac tot ce doreşti, dacă mă laşi să te duc până acolo. 
 ― Şi pe urmă pleci? 
 ― Da. 
 ― Fără să mă pândeşti la ieşire? 
 ― Fără. 
 ― Pe cuvântul dumitale? 
 ― Cinstea mea de gentilom! 
 ― Atunci dă-mi braţul şi s-o pornim. 
 D’Artagnan oferi braţul doamnei Bonacieux care se 
sprijini de el, mai cu teamă, mai în glumă şi amândoi o 
luară aşa până la capătul străzii La Harpe. Odată 
acolo, tânăra femeie înainta la fel de şovăitor ca pe 
strada Vaugirard. Totuşi, după anumite semne, păru 
că recunoaşte o uşă; apropiindu-se de această uşă, 
spuse: 
 ― Şi acum, domnul meu, aici am treabă; mii de 
mulţumiri pentru cinstita dumitale tovărăşie; m-ai 
scăpat de primejdiile ce m-ar fi ameninţat dacă aş fi 
fost singură; dar a venit vremea să-ţi ţii cuvântul. Am 
ajuns unde trebuia. 
 ― Şi la întoarcere n-o să-ţi mai fie teamă de nimic? 
 ― Doar de hoţi. 
 ― Crezi că asta-i fleac? 
 ― Ce-o să-mi ia? N-am para chioară la mine. 
 ― Uiţi batista frumoasă, cu blazon. 
 ― Ce batistă? 
 ― Care am găsit-o la picioarele dumitale şi ţi-am 
pus-o înapoi în buzunar. 
 ― Taci, taci, pentru Dumnezeu! strigă tânăra 
femeie. Vrei să mă nenoroceşti? 
 ― Va să zică tot mai eşti în primejdie, dacă tremuri 
la un singur cuvânt şi dacă mărturiseşti că de l-ar auzi 
cineva ai fi pierdută. Doamnă, scumpă doamnă, ― 



urmă d’Artagnan, luându-i mâna şi învăluind-o toată 
în privirea lui înflăcărată, ― fii încrezătoare, spune-mi 
ce ai pe suflet: n-ai citit oare în ochii mei că inima mi-e 
toată numai dragoste şi supunere? 
 ― Ba da, ― răspunse doamna Bonacieux, ― şi de 
aceea cere-mi tainele mele şi ţi le spun, dar nu te lega 
de ale altora. 
 ― Bine, ― se încăpăţână d’Artagnan, ― atunci o să 
le descopăr eu singur; dacă tainele astea pot avea o 
înrâurire asupra vieţii dumitale, înseamnă că tainele 
astea trebuie să fie şi ale mele. 
 ― Ba nici prin gând să-ţi treacă! se răsti tânăra 
femeie atât de tăios, încât fără să vrea, pe d’Artagnan îl 
trecură fiori. Te rog nu te amesteca în treburile mele, 
nu căuta să mă ajuţi în nici un fel, îţi cer asta în 
numele simţământului pe care spui că-l ai pentru 
mine, în numele binelui pe care mi l-ai făcut şi pe care 
nu-l voi uita toată viaţa. Ascultă ce-ţi spun. Nu te mai 
ocupa de mine, vreau să-ţi pier din amintire, ca şi 
când nu m-ai văzut niciodată. 
 ― Dar Aramis, să facă şi el la fel ca mine, doamnă? 
întrebă d’Artagnan ţâfnos. 
 ― E a doua sau a treia oară că rosteşti numele ăsta, 
domnul meu, deşi ţi-am spus că nu ştiu cine e. 
 ― Nu ştii cine-i omul la geamul căruia te-ai dus de 
ai bătut? Te rog, doamnă, prea mă socoteşti credul pe 
lângă alte toate! 
 ― Mărturiseşte că vrei să mă tragi de limbă şi 
atunci născoceşti o poveste întreagă şi scorneşti pe 
cine ştie cine. 
 ― Doamnă, eu nu născocesc şi nu scornesc nimic, 
spun adevărul adevărat. 
 ― Şi spui că unul dintre prietenii dumitale locuieşte 
acolo în casă? 



 ― O spun şi o tot spun pentru a treia oară: în casa 
aceea locuieşte prietenul meu şi acest prieten este 
Aramis. 
 ― Toate astea se vor lămuri mai târziu, ― murmură 
tânăra femeie, ― deocamdată, domnule, te rog, tăcere. 
 ― Dacă-ai putea privi în inima mea ca într-o carte 
deschisă, ai citi atâta sete de a afla totul, încât ţi-ar fi 
milă de mine şi atâta dragoste, încât pe loc mi-ai face 
destăinuiri. Nu trebuie să ne temem de cei care ne 
iubesc. 
 ― Vorbeşti cam repede de dragoste, domnul meu, i-
o reteză tânăra femeie, clătinând din cap. 
 ― Pentru că m-a năpădit dragostea întâia oară în 
viaţă şi pentru că n-am nici douăzeci de ani. 
 Doamna Bonacieux îl privi pe furiş. 
 ― Ascultă, cred că am prins firul, stărui d’Artagnan. 
Acum trei luni era să mă bat în duel cu Aramis pentru 
o batistă la fel cu aceea pe care ai arătat-o femeii de la 
el de acasă, o batistă care, sunt sigur, avea aceleiaşi 
iniţiale. 
 ― Domnule, ― zise tânăra femeie, ― jur că mă 
oboseşti de nu mai pot, cu toate iscodirile astea. 
 ― Dar dumneata, doamnă, care eşti atât de 
prevăzătoare, ia gândeşte-te, dac-ai fi arestată şi ţi s-ar 
găsi această batistă asupra dumitale, nu e aşa că n-ai 
scăpa de bănuieli? 
 ― De ce? Nu sunt iniţialele mele: C. B.: Constance 
Bonacieux? 
 ― Sau Camelia de Bois-Tracy. 
 ― Taci, domnule, înţelege odată să taci! Dacă 
primejdiile care mă ameninţă nu te opresc să vorbeşti, 
cel puţin gândeşte-te la cele care te ameninţă pe 
dumneata. 
 ― Pe mine? 



 ― Da, pe dumneata. Îl paşte închisoarea, îşi 
primejduieşte viaţa, cel care mă cunoaşte. 
 ― Atunci nu te mai părăsesc. 
 ― Domnule, ― se rugă tânăra femeie, 
împreunându-şi mâinile, ― domnule, în numele 
cerului, în numele cinstei de militar, în numele 
cuviinţei de gentilom, du-te, du-te, pentru Dumnezeu; 
iată, sună miezul nopţii; e ora când sunt aşteptată. 
 ― Doamnă, ― răspunse el înclinându-se, ― nu mă 
mai pot împotrivi cuiva care mă roagă ca dumneata: fii 
liniştită, plec! 
 ― Şi n-ai să mă urmăreşti, n-ai să mă pândeşti? 
 ― Mă întorc acasă chiar acum. 
 ― Ah, ştiam eu că eşti un tânăr cumsecade! strigă 
doamna Bonacieux, întinzându-i o mână şi apucând 
cu cealaltă ciocănaşul unei uşi mici, intrată în zid. 
 D’Artagnan apucă mâna ce i se întindea şi o sărută 
înfocat. 
 ― Ah! Mai bine nu te-aş fi întâlnit niciodată, strigă 
el, cu acea asprime naivă pe care femeile o preferă 
adesea mofturilor curtenitoare, fiindcă ea dezvăluie 
adâncurile gândirii şi arată că un simţământ poate fi 
mai tare decât judecata. 
 ― Ei bine! ― murmură doamna Bonacieux cu glasul 
aproape mângâietor şi strângând mâna lui d’Artagnan 
care tot i-o mai păstra pe a ei, ― ei bine, eu nu spun ca 
dumneata; ce e pierdut pentru ziua de azi nu e pierdut 
şi pentru cea de mâine. Cine ştie dacă, dezlegată de 
taină, într-o bună zi, n-o să-ţi fac pe plac? 
 ― Aceeaşi făgăduială şi iubirii mele? se repezi 
d’Artagnan în culmea bucuriei. 
 ― Oh! În privinţa asta nu vreau să mă leg cu nimic; 
atârnă de ceea ce vei şti să trezeşti în inima mea. 
 ― Aşadar, azi doamnă... 



 ― Azi, domnule rămân doar la recunoştinţă. 
 ― Ah, eşti prea încântătoare, ― spuse d’Artagnan cu 
tristeţe, ― şi te joci cu dragostea mea! 
 ― Nu, mă folosesc de mărinimia dumitale, asta-i 
tot. Dar crede-mă, sunt anumite fiinţe care pot 
nădăjdui orice. 
 ― Mă faci cel mai fericit om pe lume. Ţine minte 
seara asta, ţine minte făgăduială dată! 
 ― Fii liniştit, la timpul şi locul cuvenit îmi voi aduce 
aminte de toate. Dar pleacă acum, pentru numele lui 
Dumnezeu, pleacă! Eram aşteptată la miezul nopţii şi 
sunt în întârziere. 
 ― Cu cinci minute. 
 ― Da, dar în unele împrejurări cinci minute pot fi 
cinci veacuri. 
 ― Când iubeşti. 
 ― Şi de unde ştii că nu trebuie să mă întâlnesc cu 
un îndrăgostit? 
 ― Va să zică, te aşteaptă un bărbat! ― se răzgândi 
d’Artagnan, ― un bărbat! 
 ― Poftim, o luăm iar de la capăt, spuse doamna 
Bonacieux, cu un zâmbet oarecum nerăbdător. 
 ― Nu, nu, mă duc, plec; cred în dumneata, vreau să 
fiu vrednic de încrederea mea oarbă, chiar dacă 
această încredere ar fi prostie curată. La revedere, 
doamnă, la revedere! 
 Şi, neputându-se parcă dezlipi decât printr-o 
smucitură de mâna ce o ţinea în mâna lui, d’Artagnan 
se îndepărtă fugind, în vreme ce doamna Bonacieux 
bătea, la fel ca şi în oblon, trei lovituri încete şi bine 
chibzuite; apoi, ajuns în colţul străzii el îşi întoarse 
capul: uşa se deschisese şi se închisese la loc, 
frumoasa lui nu mai era acolo. 



 D’Artagnan îşi cătă de drum; cum îşi dăduse 
cuvântul că n-o va pândi pe doamna Bonacieux, chiar 
dacă viaţa lui ar fi atârnat de locul unde ea trebuia să 
se ducă sau de persoana pe care trebuia s-o 
însoţească, şi tot s-ar fi întors acasă, fiindcă aşa 
făgăduise. Cinci minute mai târziu, era pe strada 
Groparilor. 
 ― Bietul Athos, ― gândea el ― n-o să priceapă nimic 
din toate astea. O fi moţăind aşteptându-mă sau s-o fi 
întors acasă şi o fi aflat că, în lipsa lui, venise o femeie. 
O femeie la Athos! La urma urmelor, mai era una şi la 
Aramis. Ce stranii sunt toate astea, grozav aş vrea să 
ştiu cum au să se sfârşească. 
 ― Prost, domnule, prost, răspunse o voce pe care 
tânărul o recunoscu a fi a lui Planchet, căci tot vorbind 
tare de unul singur, ca mai toţi duşii pe gânduri, o 
apucase pe aleea la capătul căreia urca scara ce ducea 
la camera lui. 
 ― Cum prost? Ce vrei să spui, nerodule? Ce s-a mai 
întâmplat? 
 ― Tot soiul de pacoste. 
 ― Ce anume? 
 ― Mai întâi, domnul Athos a fost arestat. 
 ― Arestat? Athos, arestat! De ce? 
 ― L-au găsit la dumneavoastră şi l-au luat drept 
dumneavoastră. 
 ― Şi cine l-a arestat? 
 ― Soldaţii din gardă aduşi aici de oamenii negri pe 
care i-aţi pus pe fugă. 
 ― De ce nu şi-a spus numele? De ce n-a spus că n-
are habar de toată chestiunea asta? 
 ― Ferit-a sfântul, domnule; ba s-a apropiat de mine 
şi mi-a şoptit: “Stăpân-tu, el are nevoie de libertate şi 
nu eu, fiindcă el ştie tot, iar eu nu ştiu nimic. O să 



creadă că l-au arestat pe el şi aşa o să câştige timp; 
peste trei zile spun cine sunt şi atunci o să trebuiască 
să-mi dea drumul!” 
 ― Bravo, Athos! Ce inimă nobilă! murmură 
d’Artagnan. Nici n-ar fi putut face altfel. Şi ce-au făcut 
zbirii? 
 ― Patru l-au dus cu ei, n-aş putea să vă spun unde, 
la Bastilia sau la Fort-l’Evêque; doi au rămas aici cu 
oamenii negri care au scotocit peste tot, şi-au luat 
toate hârtiile. În sfârşit, ultimii doi au stat de strajă la 
poartă, în timpul isprăvii; pe urmă, când au sfârşit, au 
plecat cu toţii lăsând casa goală şi toate vraişte. 
 ― Dar Porthos şi Aramis? 
 ― Nu i-am găsit; n-au venit. 
 ― Dar pot să sosească dintr-o clipă în alta; le-ai 
lăsat vorbă că-i aştept, nu-i aşa? 
 ― Da, domnule. 
 ― Ascultă! Nu te mişca de aici; dacă sosesc, spune-
le ce mi s-a întâmplat şi să mă aştepte la cârciuma 
Pomme-de-Pin; aici ar fi primejdios, casa poate fi 
spionată. Alerg la domnul de Tréville să-i dau de ştire 
toate astea şi pe urmă mă duc să-i întâlnesc acolo. 
 ― Bine, domnule, spuse Planchet. 
 ― Dar tu nu te mişca de aici, şi vezi, să nu-ţi fie 
frică! îl îmbărbătă d’Artagnan, întorcându-se de la uşă. 
 ― N-aveţi nici o grijă, domnule, ― răspunse 
Planchet, ― nu mă cunoaşteţi încă; eu sunt curajos 
nevoie mare când îmi pun în cap să fiu, numai că e 
greu până mă hotărăsc; de altfel sunt din Picardia. 
 ― Atunci ne-am înţeles, ― urmă d’Artagnan, ― mai 
bine mori decât să-ţi părăseşti postul. 
 ― Da, domnule, şi fac orice numai ca să vă 
dovedesc ce mult ţin la dumneavoastră! 



 “Bine, ― îşi spuse în sinea lui d’Artagnan. ― s-ar 
zice că metoda pe care am folosit-o cu băiatul ăsta e 
cea bună; nu-i rău de ştiut la nevoie.” 
 Şi repede cât îl puteau duce picioarele, care erau 
totuşi cam obosite după alergătura de peste zi, 
d’Artagnan se îndreptă spre strada Colombier. 
 Domnul de Tréville nu era acasă. Compania sa 
făcea de gardă la Luvru; era şi el la Luvru cu oamenii 
lui. 
 Trebuia numaidecât să ajungă până la domnul de 
Tréville; nu se putea să nu i se aducă la cunoştinţă 
cele ce se petreceau. D’Artagnan hotărî deci să încerce 
a intra la Luvru. Uniforma de soldat din compania 
domnului des Essarts trebuia să-i înlesnească 
trecerea. 
 Coborî pe strada Petits-Augustins şi o luă de-a 
lungul cheiului, îndreptându-se spre Podul Nou. Se 
gândise o clipă să treacă Sena cu pontonul, dar, 
ajungând pe malul apei, îşi vârî pe negândite mâna în 
buzunar şi văzu că n-are cu ce să plătească taxa de 
trecere. 
 Când ajunse în dreptul străzii Dauphine văzu 
deodată venind dintr-acolo o pereche alcătuită din 
două persoane, a căror înfăţişare îl izbi. 
 Cele două persoane care alcătuiau această pereche, 
erau: una un bărbat, cealaltă o femeie. 
 Femeia aducea cu doamna Bonacieux, iar bărbatul 
semăna, ca două picături de apă, cu Aramis. 
 Pe lângă asta, femeia avea acea mantilă neagră, pe 
care d’Artagnan o mai vedea încă profilându-se pe 
oblonul din strada Vaugirard şi pe uşa din strada La 
Harpe. 
 Mai mult, bărbatul purta uniforma de muşchetar. 



 Gluga femeii era trasă peste ochi; bărbatul îşi 
ascundea obrazul cu batista; această îndoită măsură 
de prevedere arăta neîndoios că nici unul nu ţinea să 
fie recunoscut. 
 Trecură podul; era acelaşi drum ca şi al lui 
d’Artagnan, căci d’Artagnan se ducea la Luvru; se luă 
deci după ei. 
 Nu făcuse nici douăzeci de paşi şi d’Artagnan 
ajunse la convingerea că femeia nu era alta decât 
doamna Bonacieux, iar bărbatul, Aramis. 
 Simţi deodată toate chinurile geloziei sfârtecându-i 
inima. 
 Era de două ori înşelat: de prietenul lui şi de aceea 
pe care o îndrăgea de pe acum ca pe o iubită. Doamna 
Bonacieux se jurase pe toţii sfinţii că nu-l cunoaşte pe 
Aramis şi cu un sfert de oră mai târziu o întâlnea la 
braţul lui Aramis. 
 Lui d’Artagnan nici nu-i trecea prin minte că o 
cunoştea pe frumoasa negustoreasă abia de trei 
ceasuri, că ea nu-i datora decât o brumă de 
recunoştinţă pentru că o scăpase din mâinile 
oamenilor negri care voiau s-o răpească, şi că la urma-
urmelor nici nu-i făgăduise nimic. Se socotea un iubit 
batjocorit, trădat, umilit; de mânie, sângele îi năvăli în 
obraz şi hotărî să lămurească totul. 
 Simţind că sunt urmăriţi, cei doi tineri grăbiră 
pasul. D’Artagnan o luă la fugă, trecu înaintea lor, apoi 
se întoarse şi le ieşi în cale tocmai când erau în dreptul 
Samaritencei, scăldată în lumina unui felinar ce-şi 
trimitea razele slabe pe partea aceea a podului. 
 D’Artagnan se opri în faţa lor, iar ei se opriră în faţa 
lui. 
 ― Ce doreşti, domnule? întrebă muşchetarul, dând 
îndărăt un pas şi cu un accent străin care-i dovedea 



lui d’Artagnan că unele din bănuielile lui cam dădeau 
greş. 
 ― Nu-i Aramis! strigă el. 
 ― Nu, domnule, nu sunt Aramis, şi după uimirea 
dumitale, văd că m-ai luat drept altcineva, aşa că te 
iert. 
 ― Mă ierţi! izbucni d’Artagnan. 
 ― Da, răspunse necunoscutul. Lasă-mă deci să 
trec, dacă nu cu mine ai dumneata treabă. 
 ― Ai dreptate, domnule, ― întări d’Artagnan, ― nu 
cu dumneata am eu treabă, ci cu doamna. 
 ― Cu doamna? Dar dumneata nici n-o cunoşti, 
urmă străinul. 
 ― Te înşeli, domnule, o cunosc. 
 ― Vezi! ― începu doamna Bonacieux cu dojană, în 
glas, ― vezi, domnule, mi-ai dat cuvântul dumitale de 
oştean şi de gentilom: credeam că mă pot bizui pe 
dumneata, 
 ― Şi mie, doamnă, ― răspunse d’Artagnan fâstâcit, 
mi-aţi făgăduit... 
 ― Luaţi-mi braţul, doamnă, ― îi curmă vorba 
străinul, ― şi să ne vedem de drum. 
 Năuc, încremenit şi zdrobit de toate prin câte 
trecuse, d’Artagnan rămăsese cu braţele încrucişate în 
faţa muşchetarului şi a doamnei Bonacieux. 
 Muşchetarul făcu doi paşi înainte şi cu mâna îl 
dădu pe d’Artagnan la o parte. 
 Acesta făcu o săritură îndărăt şi scoase spada din 
teacă. 
 În aceeaşi clipă şi cu iuţeala fulgerului, 
necunoscutul o trase şi el pe a lui. 
 ― Pentru Dumnezeu, milord! strigă doamna 
Bonacieux aruncându-se între cei doi luptători şi 
apucând spadele cu amândouă mâinile. 



 ― Milord! ― strigă d’Artagnan, căruia totul i se 
luminase parcă dintr-o dată, ― milord! Iertaţi-mă, 
domnule, nu cumva dumneavoastră sunteţi... 
 ― Milord, duce de Buckingham ― spuse doamna 
Bonacieux, cu vocea scăzută ― şi acum, poţi să ne 
pierzi pe toţi. 
 ― Milord, doamnă, vă cer iertare, de o sută de ori 
iertare; dar o iubesc, milord, şi eram gelos; 
dumneavoastră ştiţi, milord, ce înseamnă să iubeşti; 
iertaţi-mă, şi spuneţi-mi cum aş putea să-mi dau viaţa 
pentru înălţimea voastră. 
 ― Eşti un tânăr cumsecade ― spuse Buckingham, 
întinzându-i lui d’Artagnan mâna pe care acesta o 
strânse respectuos ― îmi oferi ajutorul dumitale, îl 
primesc; ţine-te după noi până la Luvru, cu douăzeci 
de paşi în urmă şi dacă cineva ne pândeşte, ucide-l! 
 D’Artagnan îşi strânse spada scoasă sub braţ, lăsă 
pe doamna Bonacieux şi pe duce să înainteze cu 
douăzeci de paşi, şi-i urmă, gata să îndeplinească 
aidoma instrucţiunile nobilului şi elegantului ministru 
al lui Carol I. 
 Din fericire, tânărul nostru fanatic nu găsi nici un 
prilej ca să dea ducelui dovada credinţei sale, astfel că 
tânăra femeie, însoţită de frumosul muşchetar, intră în 
palatul Luvru prin poarta Echelle, fără a fi fost 
supăraţi de cineva. 
 Iar d’Artagnan, o porni de îndată la cârciuma 
Pomme-de-Pin, unde-i găsi pe Porthos şi pe Aramis, 
care-l aşteptau. 
 Fără să le dea vreo desluşire pentru osteneala ce le-
o pricinuise, le spuse doar că a dus singur la capăt 
treaba pentru care crezuse la început ca va avea nevoie 
de sprijinul lor. 



 Şi acum, să înnodăm firul povestirii noastre, să-i 
lăsăm pe cei trei prieteni să se întoarcă fiecare la el 
acasă şi să urmărim prin gangurile întortocheate ale 
Luvrului pe ducele de Buckingham şi pe călăuza lui. 



Capitolul XII. George Villiers, duce de 
Buckingham 

 Doamna Bonacieux şi ducele au intrat în palatul 
Luvru fără greutate; doamna Bonacieux era cunoscută 
ca fiind în slujba reginei, iar ducele purta uniforma 
muşchetarilor domnului de Tréville care, după cum am 
mai spus, erau de gardă în noaptea aceea. De altfel, 
portarul Germain era de partea reginei şi dacă s-ar fi 
întâmplat ceva, doamna Bonacieux ar fi fost învinuită 
că şi-a adus iubitul în Luvru şi atâta tot; îşi lua asupra 
ei această nelegiuire; s-ar fi ales cu numele pătat, dar 
ce însemnătate putea avea în lume cinstea unei mici 
negustorese? 
 Odată intraţi înăuntrul curţii, ducele şi tânăra 
femeie o luară de-a lungul zidului cam vreo douăzeci şi 
cinci de paşi; după aceea, doamna Bonacieux împinse 
o portiţă de serviciu care stătea deschisă peste zi, dar 
care era de obicei închisă noaptea; portiţa se deschise; 
amândoi intrară şi se treziră deodată în întuneric, dar 
doamna Bonacieux cunoştea toate colţurile şi 
răscolţurile acestei aripi a palatului, destinată celor ce 
alcătuiau suita. Închise uşile în urma ei. Îl luă pe duce 
de mână, făcu câţiva paşi bâjbâind, se prinse cu o 
mână de parmalâcul unei scări, pipăi o treaptă cu 
piciorul şi începu să urce scara; ducele numără două 
caturi. Pe urmă o apucă la dreapta, urmă o sală lungă, 
coborî un cat, mai făcu vreo câţiva paşi, potrivi o cheie 
într-o broască, deschise o uşă şi-l împinse uşor pe 
duce într-o încăpere luminată numai de o lampă de 
noapte, şoptindu-i: “Rămâneţi aici, milord duce, o să 
vină cineva”. Apoi ieşi prin aceeaşi uşă şi o închise cu 
cheia. Încât ducele se văzu deodată prins ca un 
ostatec. 



 Trebuie să recunoaştem însă că aşa singur cum 
era, ducele de Buckingham nu simţi nici o clipă fiorul 
vreunei temeri; una din laturile cele mai izbitoare ale 
firii sale era goana după aventuri şi visări romantice. 
Cutezător, neînfricat, întreprinzător, nu era întâia oară 
că îşi primejduia viaţa în asemenea încercări; aflase că 
aşa-zisa veste din partea Anei de Austria, pe al cărei 
temei venise la Paris, era doar o capcană şi în loc să se 
întoarcă în Anglia, trimisese ştire reginei, folosindu-se 
de împrejurarea în care fusese pus, că nu va pleca 
până ce nu o va fi văzut. Regina se împotrivise la 
început, apoi temându-se ca ducele scos din minţi să 
nu facă cine ştie ce nebunie, luase hotărârea să-l 
primească şi să-l implore să plece neîntârziat: dar 
chiar în seara aceea, doamna Bonacieux, căreia i se 
încredinţase sarcina de a se duce şi de a-l aduce la 
Luvru, fusese răpită. Două zile nu s-a ştiut nimic de 
soarta ei, încât toate rămăseseră baltă. Odată liberă 
însă şi o dată ce putuse vedea pe La Porte, lucrurile îşi 
urmaseră cursul; astfel fiind adusese tocmai la 
îndeplinire primejdioasa îndatorire pe care, dacă n-ar fi 
fost arestată, ar fi înfăptuit-o cu trei zile mai de vreme. 
 Rămas singur în cameră, Buckingham se apropie 
de o oglindă. Straiele acelea de muşchetar îi şedeau de 
minune. La treizeci şi cinci de ani, cât avea pe atunci, 
se bucura pe bună dreptate de faima de a fi cel mai 
chipeş gentilom şi cel mai elegant cavaler din toată 
Franţa şi toată Anglia. Răsfăţatul a doi regi, stăpânul 
unei averi de milioane, atotputernic într-un regat pe 
care-l tulbura după cum i se năzărea şi-l liniştea după 
cum avea chef, George Villiers, duce de Buckingham, 
trăia una din acele vieţi ca în basme, vieţi ce stârnesc 
uimirea posterităţii, veacuri după veacuri. 



 De aceea, stăpân pe el, cunoscându-şi puterea, 
încredinţat că legile care cârmuiesc pe ceilalţi muritori 
nu pot să-l atingă, el mergea drept spre ţelul hotărât, 
fie că acest ţel strălucit şi ameţitor de înalt ar fi fost 
pentru altul curată nebunie, chiar în închipuire. Iată 
cum ajunsese el să se apropie de mai multe ori şi să se 
facă iubit de frumoasa şi mândra Ana de Austria, prin 
uluitoarea lui făptură. 
 George de Villiers se aşeză deci, după cum am mai 
spus, în faţa unei oglinzi, îşi potrivi unduirile 
frumosului său păr bălai pe care greutatea pălăriei le 
stricase, îşi răsuci mustaţa şi cu inima copleşită de 
bucurie, fericit şi mândru de a trăi în sfârşit clipa pe 
care o dorea de atâta vreme, îşi zâmbi sieşi semeţ şi 
plin de speranţă. 
 În acea clipă o uşă ascunsă în perete se deschise, o 
femeie se ivi. Buckingham o văzu prin oglindă; îşi 
înăbuşi un strigăt, era regina! 
 Ana de Austria avea pe atunci douăzeci şi şase sau 
douăzeci şi şapte de ani, adică era în plină strălucire a 
frumuseţii ei. Avea un mers de regină sau de zeiţă; 
ochii cu luciri de smarald de o frumuseţe neasemuită, 
cu o căutătură blajină, dar şi maiestuoasă. Gura îi era 
mică şi rumenă; deşi buza de jos trecea puţin peste 
cea de sus ca la toţi principii casei de Austria, această 
gură ştia să întruchipeze graţia atunci când surâdea, 
dar şi dezgustul neîndurător atunci când dispreţuia. 
Se vorbea de pielea fină şi catifelată a reginei, mâinile 
şi braţele-i erau de o frumuseţe uimitoare şi toţi poeţii 
vremii le cântau ca fără seamăn pe lume. În sfârşit, 
părul, din blond cum fusese în frageda tinereţe, acum 
era castaniu; îl purta foarte pudrat, în bucle ce-i 
încadrau faţa pe care cel mai straşnic critic ar fi dorit-o 



poate cu ceva mai puţine dresuri, iar cel mai pretenţios 
sculptor, cu un nas ceva mai fin. 
 Buckingham rămase o clipă înmărmurit; niciodată, 
la nici o serbare, la nici un carusel, Ana de Austria nu-
i apăruse atât de frumoasă ca atunci, în rochia aceea 
simplă de atlas alb şi însoţită de dona Estefana, 
singura dintre doamnele de onoare spaniole care nu 
fusese izgonită de gelozia regelui şi de prigoana lui 
Richelieu. 
 Ana de Austria făcu doi paşi înainte; Buckingham 
se aruncă la picioarele ei şi înainte ca regina să-l fi 
putut opri, îi sărută poalele rochiei. 
 ― Duce, cred că ştiţi: nu eu am pus să vi se scrie. 
 ― Da! Da, doamnă, da, maiestatea voastră, ― 
răspunse ducele, ― ştiu că am fost un nebun, un 
smintit când am crezut că zăpada s-ar însufleţi şi că 
marmora s-ar încălzi; dar ce vreţi, când iubeşti crezi 
lesne în iubire; dealtminteri n-a fost cu totul zadarnică 
această călătorie de vreme ce am izbutit să vă văd. 
 ― Da, ― răspunse Ana, ― dar ştiţi şi pentru ce şi 
cum vă văd, milord. Vă văd pentru că, nepăsător faţă 
de toate amărăciunile mele, v-aţi încăpăţânat să 
rămâneţi într-un oraş unde, rămânând, vă puneţi în 
primejdie dumneavoastră viaţa şi mie onoarea; vă văd 
spre a vă spune că totul ne desparte: adâncurile mării, 
duşmănia regatelor, sfinţenia jurămintelor. E un 
sacrilegiu, milord, să lupţi împotriva atâtor lucruri. Vă 
văd, în sfârşit pentru ca să vă spun că nu trebuie să 
ne mai vedem. 
 ― Vorbiţi, doamnă, vorbiţi, regină, ― zise 
Buckingham, ― dulceaţa glasului acoperă asprimea 
cuvintelor pe care mi le spuneţi. Vorbiţi de sacrilegiu! 
Dar sacrilegiu este despărţirea a două inimi pe care 
Dumnezeu le făcuse una pentru alta. 



 ― Milord! ― strigă regina, ― uitaţi că nu v-am spus 
niciodată că vă iubesc. 
 ― Dar nu mi-aţi spus nici că nu mă iubiţi şi, într-
adevăr, a-mi spune asemenea cuvinte ar fi din partea 
maiestăţii voastre prea mare nerecunoştinţă. Căci, 
spuneţi-mi, unde aţi mai putea găsi iubire ca a mea, 
iubire pe care nici vremea, nici depărtarea, nici 
disperarea să ni le poată stinge; o iubire care se 
mulţumeşte cu o panglică uitată, cu o privire pe furiş, 
cu un cuvânt aruncat la întâmplare? Sunt trei ani, 
doamnă, de când v-am văzut întâia oară şi trei ani de 
când vă iubesc astfel. Vreţi să vă spun cum eraţi 
îmbrăcată când v-am văzut atunci? Vreţi să vă descriu 
cu de-amănuntul fiecare podoabă a rochiei voastre? 
Iată, vă mai am încă înaintea ochilor; stăteaţi pe perne, 
aşa cum se obişnuieşte în Spania; purtaţi o rochie de 
atlas verde cu broderii de aur şi argint, cu mâneci 
largi, prinse în diamante mari de frumoasele voastre 
braţe, a acestor minuni de braţe; aveaţi în jurul gâtului 
un guler plisat şi pe cap o bonetă mică, de culoarea 
rochiei, iar la bonetă o pană de bâtlan. Oh, iată, închid 
ochii şi vă văd aşa cum eraţi atunci; şi-i deschid şi vă 
văd aşa cum sunteţi acum, de o sută de ori mai 
frumoasă încă! 
 ― Ce nebunie! ― murmură Ana de Austria care nu 
se încumeta să poarte pică ducelui pentru că-i 
păstrase atât de bine imaginea în inima lui, ― ce 
nebunie să-ţi hrăneşti o patimă deşartă cu asemenea 
amintiri! 
 ― Şi cu ce aş putea oare să-mi hrănesc viaţa? Eu 
nu am decât amintiri. De câte ori vă văd mai închid 
încă un diamant în tainiţa inimii mele. Acesta este cel 
de al patrulea pe care îl lăsaţi să cadă şi pe care eu îl 
ridic, căci, în trei ani, doamnă, nu v-am văzut decât de 



patru ori: întâia oară, v-am amintit-o adineauri; a 
doua oară, la doamna de Chevreuse; a treia în parcul 
din Amiens... 
 ― Duce, ― îl întrerupse regina îmbujorându-se, ― 
nu-mi amintiţi vă rog de seara aceea. 
 ― Dimpotrivă, doamnă, să ne-o amintim, de ce să 
nu ne-o amintim? E seara fericită şi strălucitoare a 
vieţii mele. Mai ţineţi minte ce noapte minunată era? 
Adierea dulce şi înmiresmată a văzduhului, cerul de 
cobalt smălţat cu stele! Putusem în sfârşit rămâne 
singuri, eraţi gata să-mi spuneţi tot, singurătatea vieţii 
voastre, suferinţele inimii voastre. Vă sprijineaţi de 
braţul meu, iată, de acesta. Când îmi plecam capul, 
simţeam frumosul vostru păr atingându-mi uşor faţa 
şi de câte ori mi-o atingea, mă treceau fiori din cap 
până în picioare. Oh! Regină! Regină! Nu ştiţi ce fericiri 
cereşti şi ce bucurii fără moarte sunt zăvorâte într-o 
asemenea clipă. Aş da tot ce am, avere, glorie, zilele 
care-mi rămân de trăit, pentru încă o clipă ca aceea, 
pentru o noapte ca atunci; căci în noaptea aceea, 
doamnă, în noaptea aceea mă iubeaţi, v-o jur. 
 ― Milord! Se poate, da; locul unde mă aflam, 
farmecul acelei neasemuite nopţi, vraja privirii 
dumneavoastră, în sfârşit, se poate ca toate miile de 
împrejurări care se strâng uneori ca să piardă pe o 
femeie, să se fi strâns în jurul meu în seara aceea 
fatală; dar aţi văzut, milord, regina a venit în ajutorul 
femeii care şovăia: la cel dintâi, cuvânt pe care aţi 
îndrăznit să mi-l spuneţi, la cel dintâi gest cutezător la 
care a trebuit să răspund, am strigat. 
 ― Da, da, da, aceasta e adevărat şi orice altă 
dragoste decât a mea s-ar fi spulberat la asemenea 
grea încercare; dar dragostea mea a supravieţuit mai 
înflăcărată şi mai nepieritoare. Aţi crezut că fugiţi de 



mine dacă plecaţi la Paris, aţi crezut că nu voi îndrăzni 
să părăsesc comoara asupra căreia stăpânul meu m-a 
pus să veghez. Dar ce-mi pasă mie de toate comorile 
lumii şi de toţi regii pământului! După opt zile eram 
înapoi, doamnă. De data asta n-aţi putut să-mi mai 
spuneţi nimic; îmi pusesem în primejdie rangul, viaţa, 
pentru ca să vă văd doar o clipă; nici măcar mâna nu 
v-am atins-o şi, văzându-mă atât de supus şi de 
pocăit, m-aţi iertat. 
 ― Da, dar calomnia a prins în ghearele ei toate 
aceste nebunii de care eu nu eram cu nimic vinovată, 
ştiţi prea bine, milord. Regele, aţâţat de domnul 
cardinal, a făcut o gălăgie groaznică; doamna de 
Vernet a fost izgonită, Pulange, surghiunit; doamna de 
Chevreuse a căzut în dizgraţie şi când aţi vrut să vă 
întoarceţi în Franţa ca ambasador, regele însuşi, 
aduceţi-vă aminte, milord, regele însuşi s-a împotrivit. 
 ― Da, şi Franţa va plăti cu un război împotrivirea 
regelui ei. Dacă nu pot să vă mai văd, doamnă, ei bine, 
doresc s-auziţi în fiecare zi vorbindu-se de mine! Ce 
scop credeţi c-a avut expediţia de la Ré şi liga cu 
protestanţii din La Rochelle pe care o plănuiesc? 
Plăcerea de a vă vedea, doamnă. Ştiu bine că nu voi 
putea pătrunde cu armata până la Paris, dar acest 
război va aduce după sine o pace; pentru această pace 
va fi nevoie de un negociator şi acela voi fi eu. Nimeni 
nu va mai îndrăzni atunci să se mai împotrivească şi 
mă voi întoarce la Paris, vă voi vedea şi voi fi fericit 
câteva clipe! E drept, mii de oameni vor plăti cu viaţa 
lor fericirea mea, dar asta nu mă priveşte de vreme ce 
vă voi vedea. Totul e poate curată nebunie, curată 
sminteală; dar, spuneţi-mi, care femeie a avut vreodată 
un iubit mai îndrăgostit ca mine, care regină a avut 
slugă mai înflăcărată? 



 ― Milord! Milord, aduceţi în apărarea 
dumneavoastră lucruri care vă învinovăţesc şi mai 
grozav; milord, toate aceste dovezi de dragoste pe care 
vreţi să mi le daţi sunt aproape tot atâtea crime. 
 ― Îmi vorbiţi astfel pentru că nu mă iubiţi, doamnă; 
căci dacă m-aţi iubi le-aţi vedea toate cu totul altfel; 
dacă m-aţi iubi oh, dacă m-aţi iubi, ar fi prea mare 
fericire pentru mine şi aş înnebuni! Doamna de 
Chevreuse despre care vorbeaţi adineauri, doamna de 
Chevreuse a fost mai puţin crudă ca dumneavoastră. 
Holland a iubit-o; şi ea a răspuns dragostei lui. 
 ― Doamna de Chevreuse nu era însă regină, 
murmură Ana de Austria, cucerită fără voia ei de 
mărturisirea înflăcărată a unei dragoste atât de 
adânci. 
 ― M-aţi iubi deci, doamnă, dacă n-aţi fi regină, 
spuneţi-mi, m-aţi iubi? Aş putea crede că numai 
înălţimea rangului vă face să fiţi crudă cu mine? Aş 
putea deci, crede că dac-aţi fi fost doamna de 
Chevreuse, sărmanul Buckingham ar fi avut dreptul să 
spere? Mulţumesc pentru aceste dulci cuvinte, 
frumoasa mea maiestate, de o sută de ori mulţumesc! 
 ― Ah, milord, aţi auzit rău, aţi înţeles rău; n-am 
vrut să spun!... 
 ― Vă rog, nu mai spuneţi nici un cuvânt! Nici unul! 
― o rugă ducele, ― dacă datorez fericirea mea unei 
greşeli, nu fiţi atât de crudă, încât să mi-o răpiţi. Aţi 
spus-o singură, am fost ademenit într-o capcană; s-ar 
putea ca această capcană să mă coste viaţa căci, iată, 
se întâmplă ceva straniu, de câtăva vreme am 
presimţiri că voi muri. Şi pe faţa ducelui flutură un 
surâs trist şi, totodată plin de farmec. 



 ― Vai, Doamne, Dumnezeule! strigă Ana de Austria 
cu o spaimă care mărturisea că grija ce-o purta 
ducelui era mai mare decât voia să arate. 
 ― Nu vă spun toate astea, doamnă, pentru a vă 
înspăimânta; e chiar caraghios ce vă spun şi credeţi-
mă nu mă îngrijorează asemenea visuri. Dar cuvântul 
pe care l-aţi rostit adineauri, speranţa pe care aproape 
mi-aţi dat-o, va fi plătit tot chinul şi chiar viaţa mea. 
 ― Ei bine! ― zise Ana de Austria, ― şi eu, duce, şi 
eu am presimţiri, şi pe mine mă chinuiesc vise 
groaznice. Am visat că vă vedeam zăcând însângerat, 
străpuns de o lovitură. 
 ― În partea stângă, nu-i aşa, de o lovitură de cuţit? 
întrerupse Buckingham. 
 ― Da, aşa e, milord, aşa e, în partea stângă, de o 
lovitură de cuţit. Dar cine v-a putut spune visul meu? 
L-am încredinţat numai lui Dumnezeu şi numai în 
rugăciunile mele. 
 ― Nici nu doresc mai mult; mă iubiţi, doamnă, e 
atât de bine! 
 ― Vă iubesc? Eu? 
 ― Da, dumneavoastră. V-ar trimite oare Dumnezeu 
aceleaşi vise ca mie, dacă nu m-aţi iubi? Am avea noi 
oare aceleaşi presimţiri dacă vieţile amândurora nu s-
ar răsfrânge în inima fiecăruia? Mă iubiţi, regină, şi o 
să mă plângeţi! 
 ― Oh, Doamne, Dumnezeule! ― murmură Ana de 
Austria, ― e peste puterile mele. Vă rog, duce, în 
numele cerului, plecaţi, retrageţi-vă; nu ştiu dacă vă 
iubesc sau nu vă iubesc, dar ceea ce ştiu e că nu-mi 
voi călca jurământul! Aveţi deci milă de mine şi plecaţi. 
Oh, dacă s-ar întâmpla să fiţi lovit în Franţa, dac-aţi 
muri în Franţa, dac-aş bănui că dragostea 
dumneavoastră pentru mine v-a pricinuit moartea, nu 



m-aş mângâia niciodată: aş înnebuni! Plecaţi deci, 
plecaţi, vă implor! 
 ― Oh, cât de frumoasă sunteţi acum! Cât vă iubesc! 
şopti Buckingham. 
 ― Plecaţi! Plecaţi! Vă implor şi întoarceţi-vă mai 
târziu; veniţi ca ambasador, veniţi ministru, veniţi 
înconjurat de gărzi care să vă apere, de slujitori care 
să vegheze asupra dumneavoastră şi atunci ― atunci 
n-o să mă mai tem pentru viaţa dumneavoastră şi voi 
fi fericită să vă văd. 
 ― E adevărat ce-mi spuneţi? 
 ― Da... 
 ― Atunci daţi-mi o dovadă că m-aţi iertat, daţi-mi 
un obiect care să mă încredinţeze că n-am fost prada 
unui vis; ceva ce-aţi purtat şi ce-aş putea purta şi eu 
la rândul meu, un inel, un colier, un lanţ. 
 ― Şi veţi pleca, veţi pleca, dacă vă dau ce-mi cereţi? 
 ― Da. 
 ― Numaidecât? 
 ― Da. 
 ― Veţi părăsi Franţa şi vă veţi întoarce în Anglia? 
 ― Da, v-o jur. 
 ― Aşteptaţi, atunci, aşteptaţi. 
 Şi Ana de Austria se duse în apartamentul ei, de 
unde ieşi aproape îndată ţinând în mână o cutie din 
lemn de trandafir, cu iniţialele ei încrustate în aur. 
 ― Luaţi, milord, luaţi această casetă şi păstraţi-o în 
amintirea mea. 
 Buckingham luă cutia şi căzu în genunchi a doua 
oară. 
 ― Mi-aţi făgăduit că veţi pleca, îi spuse regina. 
 ― Şi-mi ţin cuvântul. Daţi-mi mâna 
dumneavoastră, mâna dumneavoastră, doamnă, şi 
plec. 



 Ana de Austria îi întinse mâna, închise ochii şi se 
sprijini cu cealaltă mână de Estefana simţind că 
puterile o părăsesc. 
 Buckingham sărută pătimaş această mână 
frumoasă, apoi ridicându-se, spuse: 
 ― Nu vor trece nici şase luni, şi dacă nu mor, vă voi 
vedea, doamnă, vă voi vedea chiar dac-ar fi să răstorn 
întreaga lume. 
 Şi credincios făgăduielii făcute, ieşi în fugă din 
cameră. 
 Pe coridor o întâlni pe doamna Bonacieux care-l 
aştepta şi care, la fel de prevăzătoare şi de norocoasă. 
Îl însoţi până afară din palat. 



Capitolul XIII. Domnul Bonacieux 

 Cititorul şi-a putut da seama că de-a lungul celor 
povestite a întâlnit un personaj care, pus în 
împrejurări grele, a stârnit destul de puţin îngrijorarea 
noastră. Acesta era domnul Bonacieux, prea cinstitul 
mucenic al intrigilor politice şi amoroase care se 
împleteau minunat unele cu altele în acea vreme atât 
de cavalerească şi de romantică. 
 Din fericire, fie că cititorul îşi mai aduce sau nu 
aminte de el, din fericire, ne ţinem de făgăduiala să 
nu-l pierdem din vedere. 
 Zbirii care-l arestaseră l-au dus de-a dreptul la 
Bastilia unde, tremurând ca varga, a trecut prin faţa 
unui pluton de soldaţi care-şi încărcau flintele. 
 Împins apoi într-o galerie pe jumătate îngropată în 
pământ, a fost împroşcat cu sudălmi grosolane şi 
lovituri sălbatice, de către cei care-l duseseră acolo. 
Văzând că n-au de-a face cu un gentilom, zbirii îl 
terfeleau ca pe un calic de rând. 
 După vreo jumătate de oră, un grefier puse capăt 
chinurilor, dar nu şi îngrijorării sale, dând ordin ca 
domnul Bonacieux să fie dus în camera 
interogatoriilor. De obicei, arestaţii erau cercetaţi la ei 
acasă; dar în privinţa domnului Bonacieux, cine se 
mai gândea la asemenea formalităţi? 
 Doi soldaţi din gardă îl înşfăcară pe negustor, îl 
trecură de-a curmezişul unei curţi, îl băgară într-un 
gang unde se aflau trei paznici, deschiseră o uşă şi-l 
îmbrânciră într-o încăpere joasă, unde nu se găsea alt 
mobilier decât o masă, un scaun şi un comisar. 
Comisarul şedea pe scaun şi scria la masă. 



 Cei doi soldaţi din gardă aduseră pe arestat în faţa 
mesei, apoi, la un semn al comisarului, se îndepărtară 
aşa ca să nu poată auzi glasurile. 
 Comisarul care până atunci îşi ţinuse capul 
înfundat în hârtii, şi-l ridică să vadă cu cine are de-a 
face. Avea un chip respingător acest comisar, cu nasul 
ascuţit, cu umerii obrajilor gălbejiţi şi ieşiţi în afară, cu 
ochii mici, dar sfredelitori şi ageri, a căror căutătură 
era când de vulpe, când de viezure. Capul, sprijinit pe 
un gât lung şi jucăuş, îi ieşea din roba neagră şi largă, 
bălăbănindu-se cu o mişcare aproape la fel cu a 
broaştei ţestoase când îşi scoate capul din carapace. 
 Începu prin a-l întreba pe domnul Bonacieux 
numele, prenumele, vârsta, îndeletnicirea şi domiciliul. 
 Învinuitul răspunse că se numeşte Jacques-Michel 
Bonacieux, că are cincizeci şi unu de ani, că a fost 
negustor de mărunţişuri şi că locuieşte în strada 
Groparilor, nr. 11. 
 După aceea, în loc să-i mai pună întrebări, 
comisarul îi ţinu o lungă cuvântare despre primejdia 
ce-l ameninţă pe orice burghez de rând, atunci când se 
amestecă în treburile publice. 
 Adăugă la această introducere o amplă cuvântare 
în care stărui asupra puterii şi asupra înfăptuirilor 
domnului cardinal, acest ministru fără seamăn pe 
lume, acest biruitor al miniştrilor din vremi trecute, 
această pildă pentru miniştrii ce vor să vină: înfăptuiri 
şi putere cărora nimeni nu li s-ar fi putut împotrivi 
fără a-şi primi cuvenita pedeapsă. 
 După partea a doua a cuvântării, comisarul îşi 
aţinti privirea de uliu asupra sărmanului Bonacieux, 
poftindu-l să cântărească bine împrejurarea 
covârşitoare în care se afla. 



 Părerile negustorului erau gata cântărite; el 
blestema clipa când domnului de La Porte i se năzărise 
să-l însoare cu fina lui şi mai ales când această fină 
fusese primită îngrijitoare a rufăriei reginei. 
 În firea jupânului Bonacieux se îmbina cea mai 
sfruntată iubire de sine, cu o zgârcenie scârnavă, la 
care se adăuga şi o mişelie fără margini. Pentru soţia 
lui nu avea decât o uşoară slăbiciune ce nu putea 
lupta cu simţămintele de căpetenie mai sus înşirate. 
 Bonacieux cugeta adânc asupra cuvintelor auzite. 
 ― Dar, domnule comisar, ― spuse el nedumerit, ― 
credeţi-mă că eu cunosc şi preţuiesc mai mult ca 
oricare altul însuşirile acestui înalt prelat, fără seamăn 
pe lume şi care avem cinstea să ne cârmuiască. 
 ― Aşa? Chiar aşa? ― întrebă comisarul, cam cu 
îndoială, ― dar dacă e aşa, atunci cum de te afli la 
Bastilia? 
 ― Cum de mă aflu aici, sau mai bine zis pentru ce, 
― urmă Bonacieux, ― n-aş putea să vă spun, dat fiind 
că nu m-am dumirit nici eu, dar cu siguranţă nu 
pentru a fi pricinuit vreo neplăcere domnului cardinal, 
cu voia mea cel puţin. 
 ― Ai făcut totuşi o nelegiuire de vreme ce eşti 
învinuit de înaltă trădare. 
 ― De înaltă trădare! ― bâigui Bonacieux îngrozit, ― 
de înaltă trădare! Dar cum se poate ca un biet 
negustor de mărunţişuri, care nu-i suferă pe 
hughenoţi şi-i urăşte de moarte pe spanioli, să fie 
învinuit de înaltă trădare? Gândiţi-vă bine, domnule 
comisar, e ceva care nu poate fi cu putinţă. 
 ― Domnule Bonacieux, ― rosti comisarul privindu-l 
pe acuzat, ca şi cum ochii lui mici s-ar fi priceput să 
citească până în adâncul inimilor, ― domnule 
Bonacieux, dumneata ai o soţie, nu-i aşa? 



 ― Da, domnule, ― răspunse negustorul dârdâind de 
teamă, căci presimţea că lucrurile începeau să se 
încurce ― mai bine zis, aveam una. 
 ― Cum! Aveai una! Dar ce-ai făcut cu ea, dacă n-o 
mai ai? 
 ― Mi-a fost răpită, domnule. 
 ― Ţi-a fost răpită? Aşa? 
 Bonacieux simţea după acest “aşa” că treburile se 
încurcau din ce în ce mai rău. 
 ― Va să zică ţi-a fost răpită? ― urmă comisarul, ― 
şi nu cumva ştii cine ţi-a răpit-o? 
 ― Mi se pare că-l cunosc. 
 ― Cine-i? 
 ― Ţin să vă spun, domnule comisar, că nu ştiu 
nimic sigur, bănuiesc numai. 
 ― Şi pe cine bănuieşti? Haide, vorbeşte deschis. 
 Domnul Bonacieux era în mare încurcătură; 
trebuia să tăgăduiască totul, sau să mărturisească 
totul? Tăgăduind, ar fi dat poate de bănuit că ştie prea 
multe şi că se fereşte să vorbească; spunând tot ce 
ştia, dădea măcar dovadă de bunăvoinţă. Se hotărî 
deci să mărturisească. 
 ― Bănuiesc, ― începu el, ― pe un bărbat înalt, 
oacheş, semeţ, ai zice că-i un mare senior; după cât mi 
se pare, ne-a urmărit de mai multe ori când mă 
duceam s-o aştept pe nevastă-mea în faţa porţii 
Luvrului, ca s-o duc acasă. 
 Comisarul păru cuprins de oarecare nelinişte. 
 ― Şi cum îl cheamă? întrebă el. 
 ― Oh, în privinţa numelui nu pot să vă spun nimic; 
dar dacă l-aş mai întâlni vreodată, fiţi pe pace, l-aş 
recunoaşte şi dintr-o mie! 
 Faţa comisarului se încruntă. 
 ― Zici că l-ai recunoaşte dintr-o mie? urmă el. 



 ― Adică, ― se răzgândi Bonacieux, văzând că o 
scrântise, ― adică vreau să spun... 
 ― Ai spus că l-ai recunoaşte, ― întări comisarul, ― 
bine, pentru azi e destul. Înainte de a continua 
interogatoriul trebuie să dau de ştire cuiva că 
dumneata îl cunoşti pe acela care ţi-a răpit soţia. 
 ― Dar n-am spus că-l cunosc, strigă Bonacieux 
deznădăjduit. V-am spus dimpotrivă... 
 ― Luaţi-l de aici, porunci comisarul celor doi 
paznici. 
 ― Şi unde să-l ducem? întrebă grefierul. 
 ― Într-o celulă... 
 ― În care anume? 
 ― În care! În prima care s-o nimeri, numai să se 
închidă bine, răspunse comisarul cu nepăsare care-l 
îngrozi pe sărmanul Bonacieux. 
 ― Vai de capul meu! îşi zise el. A dat năpasta peste 
mine. Cine ştie ce crimă groaznică o fi făcut nevastă-
mea. Aici se crede că suntem înţeleşi şi o să mă 
pedepsească o dată cu ea; or fi tras-o de limbă, şi ea o 
fi mărturisit că mi-a spus toate ale ei: femeia-i slabă 
din fire! Auzi, celulă! Prima care s-o nimeri! Aşa a 
spus! O noapte trece numaidecât; şi mâine, la roată, la 
spânzurătoare! Oh, Doamne, Dumnezeule! Ai milă de 
mine! 
 Fără să se sinchisească de văicărelile jupânului 
Bonacieux, văicăreli cu care, de altfel, trebuie să fi fost 
deprinşi, cei doi paznici îl apucară pe arestat, fiecare 
de un braţ şi-l duseră cu ei în vreme ce comisarul scria 
în grabă o scrisoare pe care grefierul o aştepta. 
 Bonacieux nu închise ochii toată noaptea, şi nu din 
pricină că celula ar fi fost prea nesuferită, dar grijile lui 
erau din cale afară de mari. Rămase toată noaptea pe 
un scăunel de lemn, tresărind la cel mai mic zgomot şi 



când primele raze ale dimineţii se furişară în celulă, i 
se păru că zorile lunecau în valuri cernite. 
 Auzind că se trăgea zăvorul, tresări deodată 
înspăimântat. Credea că vine cineva să-l ridice şi să-l 
ducă să-i taie capul; de aceea când în locul călăului, 
pe care-l aştepta îi văzu doar pe comisarul şi grefierul 
din ajun, era cât pe-aci să le sară de gât. 
 ― Chestiunea dumitale s-a încurcat şi mai rău de 
aseară, stimabile, ― îi spuse comisarul, ― şi te 
sfătuiesc să mărturiseşti tot, tot, căci numai o căinţă 
adevărată te-ar mai putea scuti de mânia cardinalului. 
 ― Dar sunt gata să spun tot, ― se tângui Bonacieux 
― adică tot ce ştiu. Vă rog întrebaţi-mă. 
 ― În primul rând, spune-mi unde e soţia dumitale. 
 ― V-am mai spus că a fost răpită. 
 ― Da, dar datorită dumitale, ieri la cinci după-
amiaza, a fugit. 
 ― Soţia mea a fugit! se miră Bonacieux. Vai, 
nenorocita! Domnule, dacă a fugit, apoi nu-i din vina 
mea, v-o jur. 
 ― Atunci ce-ai căutat la domnul d’Artagnan, vecinul 
dumitale, cu care ai avut o lungă consfătuire în timpul 
zilei? 
 ― Aşa e, domnule comisar, da, aşa e şi uite, 
mărturisesc că am greşit. Da, am fost la domnul 
d’Artagnan. 
 ― Şi în ce scop te-ai dus la el? 
 ― Voiam să-l rog să-mi dea o mână de ajutor, ca să-
mi găsesc soţia. Credeam că aveam dreptul s-o caut; 
pe cât se pare însă, m-am înşelat şi vă rog să mă 
iertaţi. 
 ― Şi ce-a răspuns domnul d’Artagnan? 



 ― Domnul d’Artagnan mi-a făgăduit sprijinul său; 
dar foarte curând mi-am dat seama că-mi trage 
chiulul. 
 ― Umbli să înşeli justiţia! Domnul d’Artagnan a 
încheiat o înţelegere cu dumneata şi pe temeiul acestei 
înţelegeri a pus pe fugă oamenii poliţiei care o 
arestaseră pe soţia dumitale şi a sustras-o 
urmăritorilor. 
 ― Cum? Domnul d’Artagnan a răpit-o pe soţia mea! 
Ei, asta-i mai bună ca toate! 
 ― Din fericire, domnul d’Artagnan se află în mâinile 
noastre şi veţi fi puşi faţă în faţă. 
 ― Pe legea mea, cu atât mai bine! ― se bucură 
Bonacieux, ― nu-mi pare rău să dau şi eu cu ochii de 
un cunoscut. 
 ― Aduceţi aici pe domnul d’Artagnan, porunci 
comisarul celor doi paznici. 
 Aceştia veniră împreună cu Athos. 
 ― Domnule d’Artagnan, ― îi spuse comisarul lui 
Athos, ― spune tot ce s-a petrecut între dumneata şi 
domnul acesta. 
 ― Dar, ― sări Bonacieux, ― domnia-sa nu-i domnul 
d’Artagnan! 
 ― Cum! Nu e domnul d’Artagnan? întrebă 
comisarul. 
 ― Nici pomeneală, răspunse Bonacieux. 
 ― Atunci cum îl cheamă pe domnul? mai întrebă 
comisarul. 
 ― N-am cum să vă spun, că nu-l cunosc. 
 ― Cum? Nu-l cunoşti? 
 ― Nu. 
 ― Nu l-ai văzut niciodată? 
 ― Ba da; dar nu ştiu cum îl cheamă. 
 ― Numele dumitale? întrebă comisarul. 



 ― Athos, răspunse muşchetarul. 
 ― Bine, dar ăsta nu-i un nume de om; e nume de 
munte! se răsti bietul comisar, care începea să-şi 
piardă capul. 
 ― E numele meu, răspunse liniştit Athos. 
 ― Totuşi ai spus că te numeşti d’Artagnan. 
 ― Eu? 
 ― Da, dumneata. 
 ― Adică mie mi-au spus alţii: Dumneata eşti 
domnul d’Artagnan. Am răspuns: Aşa credeţi? Soldaţii 
care m-au ridicat strigau că ei ştiu mai bine ca mine. 
N-am vrut să-i contrazic. Dealtminteri, aş fi putut să 
mă înşel. 
 ― Domnule, îţi baţi joc de înalta autoritate a 
justiţiei? 
 ― Ba deloc, spuse liniştit Athos. 
 ― Dumneata eşti domnul d’Artagnan. 
 ― Vedeţi că mi-o spuneţi din nou. 
 ― Ascultaţi-mă pe mine, domnule comisar, ― se 
amestecă la rândul lui Bonacieux, ― nu mai încape 
nici o îndoială în privinţa asta. Domnul d’Artagnan e 
chiriaşul meu, aşa că, deşi nu-şi plăteşte chiria, sau 
poate tocmai din pricina asta, e firesc să-l cunosc. 
Domnul d’Artagnan e un tânăr abia de vreo 
nouăsprezece sau douăzeci de ani, pe câtă vreme 
dumnealui are cel puţin treizeci de ani. Domnul 
d’Artagnan face parte din gărzile domnului des 
Essarts, pe când domnia-sa e din compania 
muşchetarilor domnului Tréville. Priviţi uniforma, 
domnule comisar, priviţi uniforma. 
 ― Aşa e, ― mormăi comisarul, ― ducă-se naibii, aşa 
e! 



 Tocmai atunci uşa se dădu de perete şi un curier, 
însoţit de unul din paznicii de la intrarea Bastiliei, 
înmână comisarului o scrisoare. 
 ― Vai de capul ei! izbucni comisarul. 
 ― Cum? Ce e? De cine vorbiţi? Cred că nu de 
nevastă-mea! 
 ― Ba tocmai de ea! Uite că ţi s-a înfundat acum! 
 ― Cum asta! ― strigă negustorul, scos din minţi, ― 
vă rog spuneţi-mi şi mie pentru ce să mi se pună în 
spinare ce face nevastă-mea, câtă vreme eu sunt la 
închisoare. 
 ― Pentru că ce face acum e urmarea unei urzeli pe 
care aţi ticluit-o împreună, a unei urzeli drăceşti! 
 ― Vă jur, domnule comisar, că greşiţi amarnic; vă 
jur că n-am habar de ce trebuia să facă nevastă-mea, 
că sunt cu totul străin de tot ce a făcut, iar dac-a făcut 
prostii, mă lepăd de ea, o fac de ocară, o afurisesc. 
 ― Uf! Ce om! ― spuse Athos comisarului, ― dacă nu 
mai aveţi nevoie de mine, atunci trimiteţi-mă d-aici. 
Prea e plicticos domnul Bonacieux al dumneavoastră! 
 ― Duceţi-i îndărăt pe arestaţi în celulele lor, ― 
porunci comisarul arătând cu aceeaşi mişcare pe 
Athos şi Bonacieux ― şi păziţi-i mai straşnic ca 
oricând. 
 ― Totuşi, ― spuse Athos, liniştit ca de obicei ― dacă 
aveţi treabă cu domnul d’Artagnan, nu prea văd cum 
aş putea să-i ţin eu locul. 
 ― Faceţi ce-am spus! ― răcni comisarul, ― şi taina 
cea mai grozavă! Aţi înţeles? 
 Athos îşi urmă paznicii, ridicând din umeri, iar 
celălalt văicărindu-se atât de jalnic, încât ar fi muiat şi 
inima unui tigru. 
 Bonacieux a fost dus în aceeaşi celulă în care-şi 
petrecuse noaptea şi lăsat acolo toată ziulica. Aşa că 



toată ziulica negustorul de mărunţişuri s-a bocit, ca 
unul ce nu era în stare să ţină spada în mână, după 
cum ne-a spus-o chiar el. 
 Seara, cam pe la nouă, când se hotărâse tocmai să 
se urce în pat, auzi paşi prin gang. Paşii se apropiau 
de celula lui, uşa se deschise şi paznicii se iviră în 
prag. 
 ― Urmează-mă, îi porunci un ofiţer de poliţie care 
intrase în urma paznicilor. 
 ― Să vă urmez! ― strigă Bonacieux, ― să vă urmez 
la ora asta! şi unde anume, Doamne, Dumnezeule? 
 ― Acolo unde avem poruncă să te ducem. 
 ― Dar ăsta nu-i un răspuns. 
 ― E totuşi singurul pe care putem să ţi-l dăm. 
 ― Of, Doamne! Dumnezeule! ― se jelui bietul 
negustor, ― de data asta s-a sfârşit cu mine! 
 Şi fără nici o împotrivire urmă în chip mecanic pe 
ostaşii sosiţi ca să-l ridice. 
 Străbătu acelaşi gang pe unde venise, trecu întâi 
printr-o curte, apoi printr-un al doilea corp de clădiri; 
în sfârşit, la poartă zări o trăsură înconjurată de patru 
ostaşi călări. Îl urcară în trăsură; ofiţerul de poliţie se 
aşeză lângă el, uşa trăsurii fu încuiată cu cheia şi 
amândoi se treziră într-un soi de închisoare pe roate. 
 Trăsura se urni din loc; încet-încet, ca un dric. 
Printre gratiile zăvorâte arestatul zărea casele şi 
caldarâmul, atâta tot; dar ca un adevărat parizian, 
Bonacieux recunoştea fiecare stradă după stâlp, după 
firme, după felinare. Când să ajungă în dreptul 
Sfântului Paul, locul unde ispăşeau condamnaţii 
Bastiliei, se simţi gata să leşine şi îşi făcu de două ori 
semnul crucii. Crezuse că trăsura se opreşte acolo. 
Dar trăsura trecu mai departe. 



 Ceva mai încolo, începu iarăşi să dârdâie de groază, 
când o apucară de-a lungul cimitirului Sfântului Ion, 
unde erau înmormântaţi criminalii împotriva statului. 
Un singur lucru îl mai liniştea: înainte de a fi 
îngropaţi, condamnaţilor li se taie de obicei capul. Dar 
capul lui mai era încă pe umeri. Când văzu însă că 
trăsura ia calea spre Place de Greve, când zări 
acoperişurile ţuguiate ale primăriei, când îşi dădu 
seama că trăsura trece sub arcadă, îşi închipui că se şi 
sfârşise cu el; vru să se spovedească ofiţerului de 
politie şi întâmpinând împotrivire, scoase nişte urlete 
atât de cumplite, încât acesta îl ameninţă că de va mai 
răcni aşa, îi va pune un căluş în gură. 
 Această ameninţare îl mai linişti pe Bonacieux; 
dacă ar fi fost executat în Place de Greve ar fi fost de 
prisos să i se mai puie căluş, căci ajunseseră în 
preajma locului de execuţie. Într-adevăr, trăsura trecu 
de piaţa blestemată fără a se opri. Mai rămânea de 
temut doar acea Croix du Trahoir şi trăsura o luase 
tocmai într-acolo. 
 De data asta nu mai încăpea nici o îndoială: în 
piaţa Croix du Trahoir ispăşeau criminalii de rând; 
Bonacieux se mângâiase cu gândul că lui i s-ar cuveni 
sau piaţa Sfântului Paul sau Place de Greve. Aşadar, 
aici în piaţa Croix du Trahoir se va sfârşi cu călătoria 
şi cu soarta lui! Nu putea zări încă nefericita aceea de 
cruce, dar parcă o simţea ieşindu-i în întâmpinare. La 
vreo douăzeci de paşi de locul execuţiei, auzi larmă şi 
trăsura se opri. Era mai mult decât putea îndura 
bietul Bonacieux; zdrobit de nesfârşitele zguduiri prin 
care trecuse, scoase un geamăt uşor care putea fi 
lesne luat drept ultimul oftat al unui muribund, şi îşi 
pierdu cunoştinţa. 



Capitolul XIV. Omul din Meung 

 Mulţimea se strânse acolo nu pentru a aştepta pe 
un om care trebuia să fie spânzurat, ci pentru a se zgâi 
la unul care fusese spânzurat. 
 După ce se opri o clipă, trăsura o porni din nou, 
străbătu gloata, îşi urmă drumul, o apucă pe strada 
Saint-Honoré, cârmi pe strada Bons-Enfants şi se opri 
în faţa unei porţi joase. 
 Poarta se deschise; doi paznici îl primiră în braţe pe 
Bonacieux, sprijinit de ofiţerul de poliţie; îl împinseră 
pe o alee, îl puseră să urce o scară şi îl lăsară într-o 
anticameră. 
 Făcuse toate mişcările în chip mecanic. Umblase 
aşa cum se umblă în vis; zărise toate lucrurile ca prin 
negură; urechile lui prinseseră sunete fără însă a le 
înţelege; ar fi putut să-l execute în clipa aceea şi n-ar fi 
făcut o singură mişcare ca să se apere, n-ar fi scos un 
singur strigăt ca să ceară îndurare. 
 Rămase astfel pe banchetă, cu spinarea rezemată 
de zid şi cu braţele atârnate, în locul unde-l puseseră 
paznicii. 
 Totuşi, privind în jurul lui, nu zări nici un obiect 
ameninţător, nimic nu arăta că l-ar paşte vreo 
primejdie adevărată: bancheta era destul de moale, 
pereţii acoperiţi cu o frumoasă piele de Cordova, 
perdelele mari din damasc roşu fâlfâiau în faţa 
ferestrei, strânse în şnururi de aur; începu să priceapă 
încet-încet, că spaima lui era fără rost şi încercă să-şi 
mişte capul la dreapta şi la stânga, în jos şi în sus. 
Văzând că nimeni nu se împotriveşte acestor mişcări, 
îşi simţi inima venindu-i la loc şi îndrăzni să-şi 
îndrepte un picior, apoi celălalt; în sfârşit, sprijinindu-



se cu amândouă mâinile, se ridică de pe banchetă şi 
văzu că poate sta în sus. 
 Tocmai atunci, un ofiţer, cu chipul blând, deschise 
o uşă, în vreme ce schimba şi câteva cuvinte cu cineva 
din camera alăturată; se întoarse apoi către arestat: 
 ― Dumneata eşti numitul Bonacieux? întrebă el. 
 ― Da domnule ofiţer, ― îngăimă negustorul de 
mărunţişuri, mai mult mort decât viu, ― sluga 
dumneavoastră. 
 ― Intră, zise ofiţerul. 
 Şi se dădu în lături, ca celălalt să poate trece. 
Negustorul se supuse fără a crâcni şi intră în camera 
unde părea a fi aşteptat. 
 Era un cabinet mare cu pereţii numai arme de atac 
şi de apărare, cu ferestrele închise, cu aerul înăbuşitor 
şi în care se făcuse foc, deşi nu trecuse încă luna 
septembrie. O masă pătrată, acoperită cu cărţi şi 
hârtii, peste care fusese întins un plan uriaş al 
oraşului La Rochelle, ocupa mijlocul încăperii. 
 În picioare, în faţa căminului, stătea un bărbat de 
talie mijlocie cu ţinută mândră şi aleasă, cu ochii 
pătrunzători, cu fruntea largă, cu faţa uscăţivă, 
prelungită încă printr-un cioc ascuţit pe care-l întregea 
o pereche de mustăţi. Cu toate că bărbatul n-avea 
decât treizeci şi şase sau treizeci şi şapte de ani, părul, 
mustaţa şi ciocul erau cărunte. Chiar fără spadă, avea 
înfăţişare de războinic, iar cizmele-i din piele de bivol, 
uşor prăfuite, arătau că în ziua aceea călărise. 
 Acest bărbat era Armand-Jean Duplessis, cardinal 
de Richelieu, dar nu aşa cum ne este înfăţişat de 
obicei, cocârjat ca un moşneag, suferind ca un 
mucenic, cu trupul istovit, cu vocea stinsă, îngropat 
într-un fotoliu uriaş ca într-un mormânt deschis de cu 
vreme, nemaitrăind decât prin puterea geniului său şi 



înfruntând Europa doar prin vlaga veşnică a gândirii 
sale; ci era cardinalul aşa cum arăta într-adevăr pe 
vremea aceea, adică un cavaler dibaci şi curtenitor, 
firav la trup, e drept, dar tare prin acea putere 
lăuntrică, datorită căreia a putut fi unul din cei mai 
aleşi bărbaţi care au trăit vreodată; pregătindu-se, în 
sfârşit ― după ce-l sprijinise pe ducele de Nevers în 
ducatul său din Mantua şi după ce cucerise Nîmes, 
Castres şi Uzès ― pregătindu-se să-i alunge pe englezi 
din insula Ré şi să înceapă asediul oraşului La 
Rochelle. 
 La prima vedere, aşadar, nimic din înfăţişare nu-l 
trăda pe cardinal şi ar fi fost cu neputinţă acelora care 
nu-l văzuseră la faţă să ghicească înaintea cui se 
aflau. 
 Bietul negustor rămăsese în picioare la uşă, în 
vreme ce ochii înaltului dregător, mai sus zugrăviţi, se 
pironeau asupra lui, de parcă ar fi vrut să-i pătrundă 
în adâncurile trecutului. 
 ― E Bonacieux cel cu pricina? întrebă el după o 
clipă de tăcere. 
 ― Da, monseniore, răspunse ofiţerul. 
 ― Bine, dă-mi hârtiile de colo şi lasă-ne singuri. 
 Ofiţerul luă de pe masă hârtiile arătate, le înmână 
celui care i le ceruse, se înclină până la pământ şi ieşi. 
 Bonacieux îşi dădu seama că acele hârtii erau 
interogatoriile ce-i fuseseră luate la Bastilia. Când şi 
când bărbatul din faţa căminului îşi ridica ochii de pe 
hârtii şi-i împlânta, ca două pumnale, până în 
străfundul inimii sărmanului negustor. 
 După zece minute de citit şi zece secunde de 
cercetare, cardinalul era lămurit. 
 ― Căpăţâna asta n-a urzit în viaţa ei, ― murmură 
el, ― totuşi, să mai vedem. 



 ― Eşti învinuit de înaltă trădare, începu cardinalul 
răspicat. 
 ― Mi s-a mai spus asta, monseniore, ― se tângui 
Bonacieux, dându-i şi el anchetatorului titlul pe care i-
l dăduse ofiţerul, ― dar vă jur că n-am habar de aşa 
ceva. 
 Cardinalul îşi opri un zâmbet. 
 ― Ai uneltit împreună cu soţia dumitale, cu 
doamna de Chevreuse şi cu milord, duce de 
Buckingham. 
 ― Adevărat, monseniore, am auzit în gura ei 
numele astea. 
 ― Şi cu ce prilej? 
 ― Zicea că domnul cardinal de Richelieu l-a 
ademenit pe ducele de Buckingham să vină la Paris, ca 
să-l dea gata şi o dată cu el s-o dea gata şi pe regină. 
 ― Spunea ea aşa? se răsti cardinalul scos din 
sărite. 
 ― Da, monseniore, dar eu i-am spus că nu face 
bine că vorbeşte asemenea lucruri şi că eminenţa sa 
nu-i în stare să... 
 ― Gura, nătărăule! îi tăie vorba cardinalul. 
 ― Aşa mi-a răspuns şi nevastă-mea, monseniore. 
 ― Ştii cine ţi-a răpit soţia? 
 ― Nu ştiu, monseniore. 
 ― Şi nici nu bănuieşti? 
 ― Ba da, monseniore, dar mi se pare că bănuielile 
mele l-au cam necăjit pe domnul comisar, aşa că nu le 
mai am. 
 ― Soţia dumitale a fugit; ştiai asta? 
 ― Nu, monseniore, am aflat abia în închisoare şi tot 
prin domnul comisar, care e un om foarte cumsecade. 
 Cardinalul îşi stăpâni un zâmbet. 



 ― Va să zică nu mai ştii nimic despre soţia 
dumitale, după ce a fugit? 
 ― Nu mai ştiu nimic, monseniore, dar eu zic că s-o 
fi întors la Luvru. 
 ― Azi noapte la unu nu se întorsese încă. 
 ― Ah! Dumnezeule! Dar ce-o mai fi cu ea? 
 ― Aflăm noi, fii pe pace; nimic nu i se poate 
ascunde cardinalului; cardinalul ştie tot. 
 ― În cazul ăsta, monseniore, credeţi că domnul 
cardinal ar binevoi să-mi spună şi mie ce-o mai fi cu 
nevastă-mea? 
 ― Poate că da, mai întâi însă trebuie să 
mărturiseşti tot ce ştii în privinţa legăturilor dintre 
soţia dumitale şi doamna de Chevreuse. 
 ― Dar, monseniore, n-am habar, n-am văzut-o 
niciodată. 
 ― Când te duceai după soţia dumitale Ia Luvru, ea 
se întorcea de-a dreptul acasă? 
 ― Aproape niciodată, avea treabă cu nişte negustori 
de pânzeturi şi o duceam la ei. 
 ― Şi câţi negustori de pânzeturi erau? 
 ― Doi, monseniore. 
 ― Unde locuiesc? 
 ― Unul pe strada Vaugirard, celălalt pe strada La 
Harpe. 
 ― Intrai şi dumneata cu dânsa la ei? 
 ― Niciodată, monseniore, o aşteptam la uşă. 
 ― Şi ce scornea ca s-o laşi să intre aşa, singură? 
 ― Nu scornea nimic; îmi spunea s-o aştept şi eu o 
aşteptam. 
 ― Eşti un soţ îndatoritor, scumpul meu domn 
Bonacieux, zise cardinalul. 
 “Mi-am spus «scumpul meu domn», gândi în sinea 
lui negustorul; drace, lucrurile merg strună!” 



 ― Ai recunoaşte uşile acelea? 
 ― Da. 
 ― Ştii numerele caselor? 
 ― Da. 
 ― Care anume? 
 ― Nr. 25 din strada Vaugirard; nr. 75 în strada La 
Harpe. 
 ― Bine, încuviinţă cardinalul. 
 Spunând acest cuvânt, luă un clopoţel de argint şi 
sună; ofiţerul intră din nou. 
 ― Du-te şi caută-l pe Rochefort, ― îi şopti el, ― şi 
dacă s-a întors, să vină îndată la mine. 
 ― Contele e aici, ― vesti ofiţerul, ― şi cere stăruitor 
să vorbească eminenţei voastre. 
 ― Să vină atunci, să vină! porunci nerăbdător 
Richelieu. 
 Ofiţerul se repezi afară cu graba pe care slujitorii 
cardinalului o puneau care mai de care, ca să-i 
îndeplinească poruncile. 
 ― Eminenţa voastră! mormăi Bonacieux, holbându-
şi năucit ochii. 
 Abia plecase ofiţerul şi uşa se deschise iarăşi, 
lăsând să pătrundă în cameră un nou oaspete. 
 ― El e! strigă Bonacieux. 
 ― Care el? întrebă cardinalul. 
 ― Care mi-a răpit nevasta. 
 Cardinalul sună iarăşi. Ofiţerul se ivi în prag. 
 ― Daţi-l în primire celor doi paznici şi să aştepte 
acolo până ce-l voi chema iarăşi. 
 ― Nu, monseniore, nu, nu e el! ― se repezi 
Bonacieux, ― m-am înşelat, e cu totul altul; nici nu-i 
seamănă; dumnealui e om cumsecade. 
 ― Luaţi-l de aici pe nătărăul ăsta! porunci 
cardinalul. 



 Ofiţerul îl apucă pe Bonacieux de subsuoară şi-l 
duse până în anticameră, unde-l dădu iarăşi celor doi 
paznici. 
 Noul sosit îl urmări nerăbdător cu privirea pe 
Bonacieux până când ieşi din cameră şi, îndată ce uşa 
se închise în urma lui; se apropie de cardinal şi-i 
spuse: 
 ― S-au văzut. 
 ― Cine? întrebă eminenţa sa. 
 ― Ea şi el. 
 ― Regina şi ducele? întrebă Richelieu. 
 ― Da. 
 ― Unde asta? 
 ― La Luvru. 
 ― Eşti sigur? 
 ― Cât se poate de sigur. 
 ― De unde ştii? 
 ― De la doamna de Lannoy care, după cum ştiţi, 
este întru totul credincioasă eminenţei voastre. 
 ― Şi de ce n-a spus numaidecât? 
 ― Fie din întâmplare, fie din temere, regina a trimis 
pe doamna de Surgis să doarmă în camera ei şi a 
păzit-o toată ziua. 
 ― Bine, suntem învinşi. Dar lasă că ne mai răfuim 
noi! 
 ― Vă voi ajuta din toată inima, monseniore, fiţi pe 
pace! 
 ― Cum s-au petrecut lucrurile? 
 ― La douăsprezece şi jumătate noaptea regina era 
cu însoţitoarele ei. 
 ― Unde? 
 ― În dormitor. 
 ― Bine. 



 ― Când, iată că i se aduce o batistă din partea 
femeii cu rufăria... 
 ― Pe urmă? 
 ― Deodată regina a părut foarte tulburată şi, cu tot 
fardul care-i acoperea faţa, a pălit. 
 ― Pe urmă, pe urmă! 
 ― S-a ridicat în picioare şi cu vocea schimbată a 
spus: “Doamnelor, aşteptaţi-mă zece minute, şi mă 
întorc”. A deschis apoi uşa iatacului şi a ieşit. 
 ― De ce n-a venit doamna de Lannoy chiar atunci 
ca să te înştiinţeze? 
 ― Nu era încă nimic sigur; de altfel, regina spusese: 
“Doamnelor, aşteptaţi-mă”, şi n-ar fi îndrăznit să iasă 
din cuvântul reginei. 
 ― Cât timp a lipsit regina din cameră? 
 ― Trei sferturi de oră. 
 ― Nici una din doamnele de onoare n-o însoţea? 
 ― Numai dona Estefana. 
 ― După aceea s-a întors? 
 ― Da, dar ca să ia o casetă de lemn de trandafir cu 
iniţialele ei şi ca să plece iarăşi. 
 ― Când s-a întors, a adus înapoi caseta? 
 ― Nu. 
 ― Doamna de Lannoy ştie ce se află în caseta 
aceea? 
 ― Da, eghileţii15 în diamante pe care maiestatea sa 
i-a dăruit reginei. 
 ― Va să zică s-a întors fără casetă? 
 ― Da. 
 ― Şi doamna de Lannoy crede că regina i-a dat lui 
Buckingham! 
 ― E chiar convinsă. 

                          
15 Colier făcut din ciucuri (eghileţi) încrustaţi cu pietre scumpe. 



 ― Cum aşa? 
 ― În cursul zilei, doamna de Lannoy, în calitatea ei 
de doamnă care are în grijă îmbrăcămintea reginei, a 
căutat caseta şi, negăsind-o, a făcut pe îngrijorata şi în 
cele din urmă a întrebat-o pe regină dacă nu ştie unde 
e caseta. 
 ― Şi atunci regina... 
 ― Regina s-a făcut roşie ca focul şi a răspuns că-şi 
stricase în ajun unul din ciucuri şi l-a trimis 
giuvaergiului să-l dreagă. 
 ― Să treacă cineva pe acolo ca să ne încredinţăm 
dacă e sau nu adevărat. 
 ― Am trecut eu. 
 ― Ce zice giuvaergiul? 
 ― Giuvaergiul n-are habar. 
 ― Bine! Bine! Rochefort, totul nu-i încă pierdut; ba 
poate... poate că e chiar mai bine aşa! 
 ― Şi ceea ce nu pun la îndoială e că geniul 
eminenţei voastre... 
 ― Va şti să îndrepte gugumăniile slujitorului său, 
nu-i aşa? 
 ― E tocmai ceea ce aş fi spus şi eu dacă eminenţa 
voastră m-ar fi lăsat să sfârşesc. 
 ― Acum ştii unde se ascundeau ducesa de 
Chevreuse şi ducele de Buckingham? 
 ― Nu, monseniore, în privinţa asta oamenii mei n-
au putut să-mi spună nimic sigur. 
 ― Uite că eu ştiu. 
 ― Dumneavoastră, monseniore? 
 ― Da, sau măcar bănuiesc. Unul stătea pe strada 
Vaugirard nr. 25, iar celălalt pe strada La Harpe nr. 
75. 
 ― Doreşte eminenţa voastră să trimit să-i aresteze 
pe amândoi? 



 ― Ar fi prea târziu, trebuie să fi plecat. 
 ― Totuşi, am putea cerceta. 
 ― Ia zece oameni din garda mea şi să scotocească 
amândouă casele. 
 ― Alerg, monseniore. 
 Rochefort ieşi ca un vârtej. 
 Rămas singur, cardinalul stătu o clipă pe gânduri 
apoi sună a treia oară. 
 Acelaşi ofiţer se ivi iarăşi. 
 ― Să intre arestatul, porunci cardinalul. 
 Jupân Bonacieux fu adus din nou şi la un semn al 
cardinalului ofiţerul se retrase. 
 ― M-ai înşelat, spuse cu asprime cardinalul. 
 ― Eu? ― strigă Bonacieux, ― eu să înşel pe 
eminenţa voastră! 
 ― Soţia dumitale când se ducea în strada Vaugirard 
şi în strada La Harpe, nu se ducea la negustori de 
pânzeturi. 
 ― Dar atunci, la cine se ducea, Doamne sfinte? 
 ― Se ducea la ducesa de Chevreuse şi la ducele de 
Buckingham. 
 ― Aşa e, ― zise Bonacieux, ― căutând să-şi adune 
amintirile; da, chiar aşa. Eminenţa voastră are 
dreptate. Eu i-am spus de multe ori nevesti-mi că-i de 
mirare ca nişte negustori de pânză să stea în 
asemenea case, în case fără firme, şi de fiecare dată ea 
se pornea pe râs. Vai, monseniore, ― urmă Bonacieux, 
aruncându-se la picioarele eminenţei, ― vai, cum se 
vede că sunteţi cardinalul, marele cardinal, omul de 
geniu pe care toată lumea îl ridică în slăvi! 
 Oricât de ieftină era această izbândă asupra unui 
om de rând ca Bonacieux, totuşi cardinalul se bucură 
o clipă; şi numaidecât, la un nou gând ce-i răsări în 



minte, pe buze îi flutură un surâs; întinse 
negustorului mâna, spunându-i: 
 ― Ridică-te, prietene, eşti un om de treabă! 
 ― Cardinalul mi-a întins mâna, am atins mâna 
marelui om! ― strigă Bonacieux, ― înălţimea sa mi-a 
spus “prietene”! 
 ― Da, prietene, da, ― urmă cardinalul, cu acel glas 
părintesc pe care şi-l potrivea uneori, dar care nu 
putea păcăli decât pe cei care nu-l cunoşteau, ― şi 
fiindcă ai fost bănuit pe nedrept, uite, ţi se cuvine o 
despăgubire. Ia punga asta cu o sută de pistoli, şi 
iartă-mă. 
 ― Să vă iert eu, monseniore! zise Bonacieux, 
codindu-se să ia punga, de teamă că aşa-zisul dar să 
nu fie decât o glumă. Aveţi tot dreptul să porunciţi 
arestarea mea, aveţi dreptul să puneţi să mă 
schingiuiască, aveţi dreptul să mă trimiteţi la 
spânzurătoare: sunteţi stăpânul şi nici n-aş fi putut 
crâcni măcar. Să vă iert eu pe dumneavoastră, 
monseniore! Vai, dar cum vă puteţi gândi la aşa ceva! 
 ― Ah! dragă domnule Bonacieux, ştii să fii 
mărinimos, îmi dau seama şi-ţi mulţumesc. Atunci vei 
lua punga şi vei pleca nu prea nemulţumit de aici, nu-i 
aşa? 
 ― Plec fericit, monseniore! 
 ― Adio deci, sau mai curând, la revedere, căci sper 
să ne mai vedem. 
 ― De câte ori veţi dori, monseniore, sunt la ordinele 
eminenţei voastre. 
 ― O să fie destul de des, fii pe pace; m-a încântat 
nespus convorbirea cu dumneata. 
 ― Vai monseniore! 
 ― La revedere, domnule Bonacieux, la revedere. 



 Cardinalul îi făcu un semn cu mâna, la care 
Bonacieux răspunse cu o plecăciune până la pământ; 
apoi ieşi de-a-ndărătelea şi când ajunse în anticameră, 
cardinalul îl auzi ţipând cât îl ţinea gura: “Trăiască 
monseniorul! Trăiască eminenţa sa! Trăiască marele 
cardinal!” Prelatul ascultă zâmbind această gălăgioasă 
trâmbiţare a unor simţăminte înflăcărate, apoi când 
strigătele lui Bonacieux se pierdură în depărtare, 
murmură: 
 ― Bine, iată un om care de aici încolo îşi va da viaţa 
pentru mine. 
 Şi cardinalul începu să cerceteze cu mare încordare 
harta oraşului La Rochelle, care, după cum am mai 
spus, se afla întinsă pe biroul lui; însemna cu un 
creion linia pe unde trebuia să treacă peste 
optsprezece luni faimosul dig ce avea să închidă portul 
cetăţii asediate. 
 În vreme ce stătea adâncit în planurile lui 
strategice, uşa se deschise şi intră Rochefort. 
 ― Ei, cum e? întrebă repede cardinalul, ridicându-
se cu o grabă ce dovedea cât de însemnată era pentru 
el însărcinarea încredinţată contelui. 
 ― Iată cum e, ― răspunse acesta, ― în casele 
amintite de eminenţa voastră, au locuit într-adevăr o 
tânără de douăzeci şi şase, douăzeci şi şapte de ani şi 
un bărbat de treizeci şi cinci-patruzeci de ani, cea 
dintâi patru zile şi al doilea cinci zile, dar femeia a 
plecat astă-noapte, iar bărbatul azi de-dimineaţă. 
 ― Ei erau! ― strigă cardinalul privind pendula, ― 
acum însă, e prea târziu să trimitem după ei; ducesa e 
la Tours, şi ducele la Boulogne. O să le luăm urma la 
Londra. 
 ― Care e porunca eminenţei voastre? 



 ― Nici un cuvânt despre ce s-a petrecut; regina să 
rămână la adăpost de orice, să n-aibă habar că-i 
cunoaştem taina; să creadă că suntem pe urmele unei 
uneltiri oarecare. Trimite-mi pe ministrul justiţiei, pe 
Séguier. 
 ― Şi cu omul acela ce-a făcut eminenţa voastră? 
 ― Cu care om? întrebă cardinalul. 
 ― Cu acel Bonacieux? 
 ― Am făcut din el tot ce se putea face. De azi 
înainte îşi va iscodi soţia. 
 Contele de Rochefort se înclină în semn de 
admiraţie pentru neîntrecuta înţelepciune a stăpânului 
şi se retrase. 
 Rămas singur, cardinalul se aşeză iarăşi, scrise o 
scrisoare pe care o pecetlui cu sigilul său personal; 
apoi sună. Ofiţerul pătrunse în cameră, pentru a patra 
oară. 
 ― Să vină Vitray, ― porunci el, ― şi spune-i să se 
pregătească de drum. 
 Peste câteva clipe, bărbatul care fusese chemat se 
şi înfăţişă, gata de călătorie, cu cizme şi pinteni. 
 ― Vitray, ― îi spuse cardinalul, ― vei pleca 
numaidecât la Londra. Nu te vei opri deloc în drum; 
scrisoarea asta e pentru Milady, şi i-o vei da în mână. 
Uite un bon de două sute de pistoli; treci pe la 
vistiernicul meu şi încasează-l. Vei mai primi tot pe 
atâta dacă te întorci în şase zile şi-ţi duci la bun sfârşit 
însărcinarea. 
 Trimisul cardinalului se înclină fără a scoate o 
vorbă, luă scrisoarea, bonul de două sute de pistoli şi 
ieşi. 
 Iată cuprinsul scrisorii; 
 “Milady, 



 Luaţi parte la primul bal la care va fi de faţă ducele 
de Buckingham. El va purta la haină doisprezece 
eghileţi în diamante; apropiaţi-vă de el şi tăiaţi doi 
eghileţi. 
 De îndată ce aceste giuvaiere vor fi în stăpânirea 
dumneavoastră, daţi-mi de ştire”. 



Capitolul XV. Magistraţi şi militari 

 A doua zi după aceste întâmplări, văzând că Athos 
nu e nicăieri, d’Artagnan şi Porthos îi aduseră la 
cunoştinţă domnului de Tréville dispariţia prietenului. 
 Cât priveşte pe Aramis, el ceruse o învoire de cinci 
zile şi mergea zvonul că se află la Rouen, pentru 
treburi familiale. 
 Domnul de Tréville era părintele ostaşilor lui. Cel 
mai neînsemnat şi mai necunoscut dintre ei, dacă 
purta uniforma de muşchetar, putea fi sigur de 
ajutorul şi de sprijinul căpitanului, ca şi cum ar fi fost 
propriul său frate. 
 Se duse deci, numaidecât, la procurorul general. 
Chemat în grabă, ofiţerul care comanda corpul de 
gardă de la Croix-Rouge lămuri că deocamdată Athos 
se afla găzduit la închisoarea de la Fort-l’Evêque. 
 Athos trecuse prin toate încercările la care am 
văzut că fusese supus şi Bonacieux. Cunoaştem scena 
confruntării dintre cei doi deţinuţi. Athos, care până 
atunci tăcuse chitic, de teamă ca d’Artagnan, hărţuit 
la rândul lui, să nu fi avut răgazul trebuincios, 
mărturisi din clipa aceea că numele lui e Athos şi nu 
d’Artagnan. Adăugă că nu cunoaşte nici pe domnul, 
nici pe doamna Bonacieux, că nu vorbise niciodată nici 
cu unul, nici cu celălalt; că venise cam pe la zece seara 
la prietenul lui domnul d’Artagnan, şi că până atunci 
fusese la domnul de Tréville, unde luase masa de 
seară; douăzeci de oaspeţi, adăugă el, pot să aducă 
mărturie, şi dădu numele mai multor gentilomi de 
seamă, printre care domnul duce de La Trémouille. 
 Al doilea comisar rămase tot atât de uluit ca şi 
primul faţă de declaraţia simplă şi hotărâtă a acestui 
muşchetar, pe care ar fi fost bucuros să se răzbune 



aşa cum le place atât de mult magistraţilor de câte ori 
le cad în mână militari; dar numele domnului de 
Tréville şi al domnului duce de La Trémouille 
îndemnau la chibzuială. 
 Athos a fost trimis de asemenea acasă la cardinal, 
dar, din nefericire, cardinalul se afla la palatul Luvru, 
la suveran. 
 Tocmai atunci domnul de Tréville, care părăsise pe 
procurorul general şi pe comandantul închisorii Fort-
l’Evêque fără să-i fi putut găsi pe Athos, sosi şi el la 
maiestatea sa. Fiind căpitan al muşchetarilor, domnul 
de Tréville putea intra la rege oricând. 
 Se ştie ce bănuieli avea regele împotriva reginei, 
bănuieli pe care cardinalul le ţinea mereu treze; când 
era vorba de intrigă, acesta se ferea mai mult de femei 
decât de bărbaţi. Una din pricinile de seamă ale 
acestor bănuieli era mai ales prietenia Anei de Austria 
pentru doamna de Chevreuse. Aceste două femei îl 
nelinişteau mai mult decât războaiele cu spaniolii, mai 
mult decât neînţelegerile cu Anglia sau greutăţile 
financiare prin care trecea Franţa la ochii şi în sufletul 
lui, doamna de Chevreuse slujea pe regină nu numai 
în ticluielile politice, dar, şi aceasta îl chinuia mai mult 
încă, şi în cele de dragoste. 
 La primele cuvinte rostite de cardinal despre 
doamna de Chevreuse, pe care toţi o credeau la Tours, 
în surghiun, dar care venise la Paris şi, vreme de cinci 
zile cât rămăsese în oraş, poliţia îi pierduse urma, 
regele îşi ieşi din fire. Plin de toane şi necredincios, 
regele ţinea să fie poreclit Ludovic cel Drept şi Ludovic 
cel Cast. Posteritatea va înţelege cu greu această fire, 
pe care istoria o tălmăceşte numai prin fapte şi 
niciodată prin înlănţuiri de judecată. 



 Când cardinalul adăugă că nu numai doamna de 
Chevreuse venise la Paris, dar că regina avea iarăşi 
legături cu ea printr-una din acele întocmiri 
misterioase care pe atunci se numea o cabală, când 
destăinui regelui că el, cardinalul, era tocmai gata să 
descurce iţele încâlcite ale urzelilor, dar din nefericire 
tocmai când trimisa reginei pe lângă surghiunită putea 
fi prinsă asupra faptului, împreună cu toate dovezile, 
un muşchetar îndrăznise să curme cursul justiţiei, 
năpustindu-se cu spada în mână asupra unor vrednici 
slujitori ai legii, care primiseră sarcina să cerceteze 
nepărtinitor toată chestiunea numai pentru a o aduce 
regelui la cunoştinţă, Ludovic al XIII-lea nu se mai 
putu stăpâni; făcu un pas înspre apartamentul reginei, 
pradă acele cumplite mânii mute care, când îl 
năpădea, împingea acest suveran la cea mai crâncenă 
cruzime. 
 Şi totuşi cardinalul nu pomenise încă nici un 
cuvânt despre ducele de Buckingham. 
 Tocmai atunci intră şi domnul de Tréville, rece, 
cuviincios, într-o ţinută fără cusur. 
 Prezenţa cardinalului şi chipul tulburat al regelui îl 
făcură pe domnul de Tréville să bănuiască ceea ce se 
petrecuse. Şi se simţi deodată la fel de tare ca Samson 
în faţa Filistenilor. 
 Ludovic al XIII-lea pusese tocmai mâna pe clanţa 
uşii; la zgomotul ce-l făcuse domnul de Tréville 
intrând, se întoarse. 
 ― Vii la vreme, domnule, ― îi spuse regele, care nu 
se putea preface atunci când îşi ieşea din fire, ― 
frumoase lucruri aflu despre muşchetarii dumitale. 
 ― Şi eu, ― răspunse cu răceală domnul de Tréville, 
― am venit să destăinuiesc maiestăţii voastre lucruri 
frumoase despre magistraţii săi. 



 ― Poftim? întrebă regele dispreţuitor. 
 ― Am cinstea să aduc la cunoştinţă maiestăţii 
voastre,― urmă Tréville pe acelaşi ton, ― că o liotă de 
procurori, de comisari şi de poliţişti, oameni poate 
vrednici de stimă, dar pe cât se pare grozav de 
înverşunaţi împotriva uniformei militare, şi-au 
îngăduit să aresteze într-o casă, apoi să târască în 
plină stradă şi să arunce în închisoarea de la Fort-
l’Evêque, şi toate astea pe temeiul unui ordin pe care 
n-au vrut să mi-l arate, pe unul dintre muşchetarii 
mei, sau mai curând ai voştri, sire, cu o purtare fără 
de pată, şi o reputaţie aproape ilustră şi pe care 
maiestatea voastră chiar îl preţuieşte: e domnul Athos! 
 ― Athos, ― zise regele mecanic, ― da, într-adevăr, 
cunosc numele ăsta. 
 ― Să binevoiască maiestatea voastră să şi-l 
amintească: domnul Athos este muşchetarul care în 
duelul acela de pomină a avut nenorocirea să rănească 
greu pe domnul de Cahusac. Şi pentru că veni vorba, 
monseniore,― urmă de Tréville, întorcându-se spre 
cardinal, ― domnul de Cahusac e pe deplin 
însănătoşit, nu-i aşa? 
 ― Mulţumesc, răspunse cardinalul, muşcându-şi 
buzele de mânie. 
 ― Domnul Athos se dusese deci să vadă pe unul din 
prietenii lui, care lipsea atunci de acasă, ― urmă 
domnul de Tréville, ― un tânăr bearnez, cadet în 
compania domnului des Essarts din gărzile maiestăţii 
sale; dar abia apucase să intre în camera prietenului şi 
să ia o carte ca să-l aştepte, că un cârd întreg de zbiri 
şi de soldaţi, amestecaţi de-a valma, au luat casa cu 
asalt şi au spart mai multe uşi... 



 Cardinalul făcu regelui un semn cu mâna vrând să-
i spună: “Ştiţi, era pentru chestiunea despre care v-am 
vorbit”. 
 ― Cunoaştem toate astea, ― răspunse regele, ― au 
fost făcute în folosul nostru. 
 ― Atunci, ― urmă Tréville, ― tot în folosul majestăţii 
voastre au arestat pe unul dintre muşchetarii mei, 
nevinovat, l-au pus între două străji ca pe-un tâlhar şi 
l-au plimbat prin mijlocul unei gloate obraznice pe 
acest bărbat care şi-a vărsat sângele pentru 
maiestatea voastră şi care este gata să şi-l mai verse şi 
de azi înainte? 
 ― Cum se poate! ― murmură regele mişcat, ― 
lucrurile s-au petrecut aşa cum spui? 
 ― Domnul de Tréville nu spune, ― adăugă 
cardinalul cu cel mai deplin sânge rece, ― că acest 
nevinovat, acest bărbat atât de ales îşi înfipsese spada 
cu un ceas mai devreme în patru comisari instructori, 
delegaţi de mine să ancheteze o chestiune de cea mai 
mare însemnătate. 
 ― Desfid pe eminenţa voastră să-şi dovedească 
spusele, ― se împotrivi domnul de Tréville, cu o 
sinceritate de gascon neaoş şi cu o asprime de militar, 
― căci, cu un ceas mai devreme domnul Athos care, 
trebuie să destăinuiesc maiestăţii voastre, e de neam 
mare, îmi făcea cinstea să discute în salonul locuinţei 
mele cu ducele de la Trémouille si cu contele de 
Châlus, care luaseră masa la mine. 
 Regele îl privi pe cardinal. 
 ― Un proces-verbal stă mărturie, ― răspunse cu 
glas tare cardinalul, la întrebarea mută a regelui, ― 
nenorociţii aceia au întocmit unul pe care mi-am luat 
îngăduinţa să-l înmânez maiestăţii voastre. 



 ― Un proces-verbal al magistraţilor face mai mult 
decât cuvântul de cinste al unor militari? întrebă 
mândru Tréville. 
 ― Haide, haide, Tréville, încetează odată, îi spuse 
regele. 
 ― Dacă eminenţa sa are unele bănuieli cu privire la 
vreunul din muşchetarii mei, ― urmă Tréville, ― 
justiţia domnului cardinal este destul de cunoscută ca 
să cer chiar eu o anchetă. 
 ― În casa unde a avut loc această descindere a 
justiţiei, ― urmă cardinalul cu acelaşi sânge rece, ― 
locuieşte, mi se pare, un bearnez, prieten cu 
muşchetarul. 
 ― Eminenţa voastră doreşte să vorbească de 
domnul d’Artagnan. 
 ― Vreau să vorbesc despre un tânăr pe care-l 
ocrotiţi, domnule de Tréville. 
 ― Da, eminenţa voastră, aşa şi este. 
 ― Nu-l bănuieşti oare pe acest tânăr de a fi dat 
sfaturi rele... 
 ― Domnului Athos? unui om care are de două ori 
vârsta lui? ― întrerupse domnul de Tréville, ― nu 
monseniore, de altfel, domnul d’Artagnan a petrecut 
seara la mine acasă. 
 ― Ciudat lucru, se miră cardinalul, toată lumea a 
petrecut seara la dumneata? 
 ― Oare eminenţa sa pune la îndoială cuvântul 
meu? întrebă Tréville, stacojiu de mânie până în vârful 
urechilor. 
 ― Nu, ferească sfântul! ― zise cardinalul, ― o 
întrebare numai: la ce oră a fost la dumneata? 
 ― Pot să răspund lămurit eminenţei voastre, că 
atunci când a intrat la mine, am văzut că pendula 



arăta nouă şi jumătate, deşi aş fi crezut că era mai 
târziu. 
 ― Şi la ce oră a plecat de la dumneata? 
 ― La zece şi jumătate, cu un ceas după cele 
întâmplate. 
 ― Totuşi, ― răspunse cardinalul care nu punea o 
clipă la îndoială buna credinţă a lui Tréville, dar care 
simţea că victoria îi scapă din mâini, ― totuşi, domnul 
Athos a fost găsit în casa aceea de pe strada 
Groparilor. 
 ― Şi de când un prieten nu are voie să se ducă la 
prietenul lui? Adică un muşchetar din compania mea 
n-are voie să aibă legături frăţeşti cu un ostaş din 
compania domnului des Essarts? 
 ― Nu atunci când casa unde se înfrăţeşte cu acest 
prieten dă de bănuit. 
 ― Aşa e, Tréville, casa aceea e cam deocheată, ― 
încuviinţă regele, ― poate că nu ştiai? 
 ― Într-adevăr, sire, nu ştiam aşa ceva. La urma 
urmelor, casa poate da de bănuit de sus până jos, dar 
tăgăduiesc că ar avea ceva necurat în partea locuită de 
domnul d’Artagnan; căci pot să spun cu tărie, sire, că, 
aşa cum l-am auzit vorbind, nu se află pe lume slujitor 
mai credincios maiestăţii sale şi admirator mai 
înflăcărat al domnului cardinal, ca el. 
 ― Nu e vorba de acel d’Artagnan care l-a rănit într-o 
zi pe Jussac în întâlnirea aceea nefericită din preajma 
mânăstirii Carmes-Déchausses? întrebă regele 
uitându-se la cardinal care se înroşi de ciudă. 
 ― Şi a doua zi pe Bernajoux. Da, sire, da, chiar aşa, 
maiestatea voastră ţine bine minte. 
 ― Atunci ce hotărâm? întrebă regele. 



 ― Aceasta priveşte pe maiestatea voastră mai mult 
decât pe mine, răspunse cardinalul. Eu aş stărui 
asupra vinovăţiei. 
 ― Şi eu o tăgăduiesc, se împotrivi Tréville. Dar 
maiestatea sa are judecători şi aceşti judecători vor 
hotărî. 
 ― Aşa e, ― încuviinţă regele, ― să dăm pricina pe 
mâna judecătorilor, treaba lor e să judece şi vor 
judeca. 
 ― Numai că, ― adăugă Tréville, ― e păcat ca în 
vremile noastre nefericite, viaţa cea mai curată, 
virtutea cea mai netăgăduită, să nu-l scutească pe un 
om de ocară şi de prigoană. Şi vă pot încredinţa că 
armata nu va fi prea mulţumită, să ştie că poate 
oricând pătimi de pe urma unor urzeli de-ale poliţiei. 
 Cuvântul era nechibzuit, dar Tréville îi dăduse 
drumul cu bună ştiinţă. Aştepta o explozie, căci odată 
aprins fitilul, focul luminează. 
 ― Urzeli de-ale poliţiei! ― strigă regele, agăţându-se 
de cuvintele domnului de Tréville, ― urzeli de-ale 
poliţiei! Dar ce ştii dumneata în privinţa asta, 
domnule? Vezi de muşchetarii dumitale şi nu mai îmi 
bate mie capul. Cine te-ar auzi ar crede că dacă, 
Doamne fereşte, e arestat un muşchetar, atunci toată 
Franţa e în primejdie. Ce atâta larmă pentru un 
muşchetar! O să pun să aresteze zece nu unul, ei 
drăcia dracului! O sută, chiar toată compania... şi nu 
vreau să crâcnească nimeni. 
 ― Dacă muşchetarii sunt bănuiţi de maiestatea 
voastră, ― începu Tréville, ― muşchetarii sunt vinovaţi; 
de aceea, sire, sunt gata să vă înapoiez spada mea, 
căci după ce i-a învinuit pe ostaşii mei, nu mă îndoiesc 
că domnul cardinal va sfârşi prin a mă învinui şi pe 
mine; aşa că e mai bine să mă predau, pentru a fi 



alături de domnul Athos, care se află arestat şi de 
domnul d’Artagnan, care desigur, va fi şi el arestat în 
curând. 
 ― Cap de gascon, n-o sfârşeşti odată? îl opri regele. 
 ― Sire, ― răspunse Tréville fără să-şi domolească 
glasul, ― porunciţi să-mi fie dat îndărăt muşchetarul 
sau să fie judecat. 
 ― Va fi judecat, întări cardinalul. 
 ― Cu atât mai bine, căci atunci voi cere maiestăţii 
sale îngăduinţa să-i fiu chiar eu apărător. 
 Regele se temu de o izbucnire. 
 ― Dacă eminenţa sa, ― spuse el, ― nu are nimic 
împotrivă... 
 Cardinalul pricepu ce urmărea regele şi i-o luă 
înainte: 
 ― Iertaţi-mă, ― spuse el, ― dar dacă maiestatea 
voastră crede că judec părtinitor, atunci eu mă retrag. 
 ― Ascultă, ― zise regele, ― poţi să juri pe amintirea 
tatălui meu că domnul Athos se afla la dumneata în 
timpul isprăvii şi că n-a avut nici un amestec? 
 ― Jur pe gloriosul vostru tată şi jur pe voi, sire, 
care sunteţi tot ce iubesc şi slăvesc mai mult pe lume! 
 ― Gândiţi-vă bine, sire, ― interveni cardinalul, ― 
dacă-i dăm drumul arestatului, nu mai putem 
descoperi adevărul. 
 ― Domnul Athos va fi gata să răspundă ori de câte 
ori magistraţii vor găsi de cuviinţă să-l cerceteze, ― 
stărui domnul de Tréville, ― nu va dezerta, domnule 
cardinal, fiţi pe pace, răspund eu pentru el. 
 ― Aşa e, nu va dezerta, întări regele. O să-l 
găsească oricând, după cum spune şi domnul de 
Tréville. De altfel, ― adăugă el, cu glas scăzut şi 
privind rugător spre eminenţa sa, ― să nu le răpim 
încrederea; e o politică bună. 



 Această politică a lui Ludovic al XIII-lea îl făcu pe 
Richelieu să zâmbească. 
 ― Porunciţi, sire, ― încuviinţă cardinalul, ― aveţi 
dreptul de a graţia. 
 ― Dreptul de graţiere nu priveşte decât pe vinovaţi, 
― lămuri Tréville, care nu voia să se dea învins, ― iar 
muşchetarul meu e nevinovat, aşa că nu de iertare e 
vorba, sire, ci numai de dreptate. 
 ― Şi spui că e la Fort-l’Evêque? întrebă regele. 
 ― Da, sire, ţinut la secret, într-o celulă, ca un 
criminal de rând. 
 ― Drace! Drace! murmură regele, ce-i de făcut? 
 ― Iscăliţi ordinul de punere în libertate şi va fi de 
ajuns, ― spuse cardinalul, ― eu cred, la fel ca 
maiestatea voastră, că ne putem bizui din plin pe 
cuvântul domnului de Tréville. 
 Acesta se înclină respectuos, cu o bucurie în care 
intra şi oarecare teamă; i-ar fi plăcut mai mult o 
împotrivire îndârjită din partea cardinalului decât acea 
neaşteptată încuviinţare. 
 Regele iscăli ordinul de punere în libertate, iar 
Tréville îl luă fără a mai pierde vremea. 
 Când să iasă, cardinalul îi surâse prietenos şi 
spuse regelui: 
 ― Ce deplină înţelegere domneşte, sire, între 
căpetenii şi soldaţi, în rândurile muşchetarilor regali! 
Iată ceva care foloseşte în slujbă şi face cinste tuturor. 
 “Cine ştie ce festă vrea să îmi mai joace, ― îşi 
spunea Tréville, ― nu scapi cu una cu două din gheara 
unui om ca el. Dar să ne grăbim, căci regele poate 
oricând să se răzgândească şi, la urma urmelor, e mai 
greu să bagi iar la Bastilia sau la Fort-l’Evêque pe 
cineva care a scăpat de acolo decât să ţii închis pe 
unul care n-a ieşi încă.” 



 Domnul de Tréville pătrunse biruitor la Fort-
l’Evêque, unde slobozi pe muşchetarul rămas la fel de 
liniştit şi de nepăsător ca totdeauna. 
 Cum îl văzuse pe d’Artagnan, îi spuse: 
 ― Ai scăpat ieftin de tot; asta-i plata pentru lovitura 
de spadă a lui Jussac. Mai rămâne a lui Bernajoux, 
dar nu te culca pe-o ureche. 
 De altminteri, domnul de Tréville avea dreptate să 
se ferească de cardinal, la gândul că socoteala nu era 
încă încheiată, căci îndată ce căpitanul muşchetarilor 
închisese uşa, eminenţa sa îi strecură regelui: 
 ― Şi acum, când am rămas doar noi doi, o să 
putem vorbi cum se cuvine, dacă maiestatea voastră 
îngăduie. Sire, domnul de Buckingham a fost vreme de 
cinci zile la Paris şi n-a plecat decât azi dimineaţă. 



Capitolul XVI. Domnul Séguier, ministrul 
justiţiei16, caută de zor clopoţelul, dorind 
să sune ca odinioară 

 Este cu neputinţă să-şi închipuie cineva tulburarea 
lui Ludovic al XIII-lea la auzul acestor cuvinte. Când îl 
văzu schimbând feţe-feţe, cardinalul îşi dădu seama că 
dintr-o singură lovitură câştigase din nou terenul pe 
care-l pierduse. 
 ― Domnul de Buckingham la Paris? ― se răsti el, ― 
şi ce să facă aici? 
 ― Fără doar şi poate să uneltească cu duşmanii 
maiestăţii voastre, hughenoţii şi spaniolii. 
 ― Nu, mii de draci! Nu! A venit să uneltească 
împotriva onoarei mele împreună cu doamna de 
Chevreuse, cu doamna de Longueville şi cu tot neamul 
Condé! 
 ― Vai, sire! Se poate! Regina este prea înţeleaptă şi 
mai ales iubeşte prea mult pe maiestatea voastră. 
 ― Femeia e slabă din fire, domnule cardinal, ― 
spuse regele, ― şi cât priveşte marea ei dragoste 
pentru mine, ştiu eu ce ştiu despre dragostea asta! 
 ― Eu stărui totuşi să cred, ― urmă cardinalul ― că 
ducele de Buckingham a venit la Paris numai cu scop 
politic. 
 ― În schimb eu sunt încredinţat, domnule cardinal, 
că a venit pentru altceva; iar dacă regina e vinovată, 
vai şi amar de ea! 
 ― De altfel, ― adăugă cardinalul, ― oricât mi-ar fi 
de silă să-mi opresc mintea asupra unei astfel de 
mişelii, maiestatea voastră mă pune pe gânduri; 
doamna de Lannoy cu care, din porunca maiestăţii 
                          
16 Păstrătorul sigiliilor regale. 



voastre, am stat adesea de vorbă, mi-a spus azi 
dimineaţă că ieri noapte maiestatea sa a vegheat până 
târziu, că toată dimineaţa a plâns, şi că peste zi a scris 
toată vremea. 
 ― Vezi, ― făcu regele, ― sigur că lui i-a scris. 
Cardinale, ţin să am hârtiile reginei. 
 ― Dar cum să le luăm, sire? Socot că nici eu nici 
maiestatea voastră nu ne putem încumeta la aşa ceva. 
 ― Dar cum s-a făcut cu soţia mareşalului d’Ancre? 
― se răsti regele în culmea mâniei, ― i-au scotocit 
sertarele şi la urmă au căutat-o şi pe ea. 
 ― Mareşala d’Ancre nu era decât mareşala d’Ancre, 
o aventurieră din Florenţa, sire, şi nimic mai mult; pe 
câtă vreme augusta voastră soţie este Ana de Austria, 
regina Franţei, adică una din cele mai slăvite crăiese 
ale lumii. 
 ― Cu atât mai vinovată e, domnule duce! Cu atât 
şi-a nesocotit mai tare înaltul rang ce-l poartă, cu atât 
a coborât mai jos. Dealtminteri, de multă vreme m-am 
hotărât eu să curm odată pentru totdeauna 
dedesubturile astea politice şi amoroase. Mai are lângă 
ea şi pe unul La Porte... 
 ― Pe care eu îl socotesc tartorul în toate astea, da, o 
mărturisesc, întări cardinalul. 
 ― Va să zică, bănuieşti ca şi mine, că mă înşeală? 
întrebă regele. 
 ― Cred şi spun încă odată maiestăţii voastre, că 
regina unelteşte împotriva puterii regelui său, dar n-
am spus şi împotriva cinstei sale. 
 ― Şi eu îţi spun că unelteşte împotriva 
amândurora: îţi spun că nu mă iubeşte, şi că iubeşte 
pe altul; îţi spun eu că-l iubeşte pe acel nemernic de 
Buckingham! De ce n-ai pus să-l aresteze pe când era 
la Paris? 



 ― Să-l aresteze pe duce! Să-l aresteze pe primul 
ministrul al regelui Carol I! Vă gândiţi ce-ar însemna 
asta, sire? Ce vâlvă! Chiar dacă bănuielile maiestăţii 
voastre ar avea oarecare temei, lucru de care eu tot mă 
îndoiesc, dar ce trăsnet ar fi, ce zarvă îngrozitoare! 
 ― De vreme ce-şi primejduia viaţa ca un derbedeu 
şi ca un pungaş, trebuia... 
 Ludovic al XIII-lea se opri deodată, înspăimântat de 
ce era să scape, în vreme ce Richelieu, lungindu-şi 
gâtul, aştepta în zadar cuvântul încremenit pe buzele 
regelui. 
 ― Trebuia? 
 ― Nimic, ― îngăimă regele, ― nimic. Dar cât a stat 
la Paris, cred că nu l-aţi pierdut din ochi. 
 ― Nu, sire. 
 ― Şi unde locuia? 
 ― În strada La Harpe nr. 75. 
 ― Unde vine asta? 
 ― Înspre Luxemburg. 
 ― Eşti sigur că regina şi ducele nu s-au văzut? 
 ― O cred pe regină prea credincioasă îndatoririlor 
ei, sire. 
 ― Dar şi-au scris; lui i-a scris regina ieri, toată ziua; 
domnule duce, vreau să am neapărat scrisorile! 
 ― Sire, totuşi... 
 ― Le vreau, domnule duce, cu orice preţ! 
 ― Îmi îngădui să atrag atenţia maiestăţii voastre... 
 ― Nu cumva mă trădezi şi dumneata, domnule 
cardinal, de te împotriveşti mereu voinţei mele! Te-ai 
înţeles şi dumneata cu spaniolul, cu englezul, cu 
doamna de Chevreuse şi cu regina? 
 ― Sire, ― răspunse oftând cardinalul, ― mă 
credeam la adăpost de atare bănuială. 
 ― M-ai auzit, domnule cardinal: vreau scrisorile! 



 ― N-ar fi decât un singur mijloc. 
 ― Care? 
 ― Să se încredinţeze această sarcină domnului 
Séguier, ministrul justiţiei. Chestiunea se potriveşte 
întru totul cu îndatoririle slujbei lui. 
 ― Atunci să se ducă numaidecât să-l cheme. 
 ― Trebuie să fie acasă la mine, sire, îl poftisem 
tocmai să vină, şi când am plecat spre Luvru i-am 
lăsat vorbă să mă aştepte. 
 ― Să-l cheme chiar acum. 
 ― Poruncile maiestăţii voastre vor fi îndeplinite; 
dar... 
 ― Dar ce? 
 ― Poate că regina nu se va supune. 
 ― Poruncilor mele? 
 ― Da, dacă nu ştie că aceste porunci vin de la rege. 
 ― Bine! Ca să nu se mai îndoiască, mă duc s-o 
înştiinţez chiar eu. 
 ― Maiestatea voastră să nu uite că eu am făcut tot 
ce am putut ca să înlătur o vrajbă. 
 ― Da, duce, ştiu că eşti foarte îngăduitor cu regina, 
poate chiar prea îngăduitor şi te înştiinţez că o să stăm 
de vorbă în privinţa asta. 
 ― Oricând va pofti maiestatea voastră; dar, voi fi 
totdeauna fericit şi mândru, sire, să mă jertfesc pentru 
buna înţelegere pe care doresc s-o văd domnind între 
maiestatea voastră şi regina Franţei. 
 ― Bine, cardinale, bine, dar până atunci, trimite 
după ministrul justiţiei; eu mă duc să vorbesc reginei. 
 Şi deschizând o uşă, Ludovic al XIII-lea o luă de-a 
lungul unei săli ce ducea spre apartamentele Anei de 
Austria. 
 Regina se afla în mijlocul însoţitoarelor ei, doamna 
de Guitaut, doamna de Sabie, doamna de Montbazon 



şi doamna de Guémenée. Într-un ungher stătea 
camerista spaniolă, dona Estefana, cu care venise de 
la Madrid. Doamna de Guémenée citea o carte şi toată 
lumea asculta cu luare-aminte, afară de regina care 
ceruse dinadins această lectură, tocmai pentru a-şi 
putea urmări firul gândurilor prefăcându-se că 
ascultă. 
 Aceste gânduri, oricât de poleite erau de ultimele 
licăriri ale iubirii, se dovedeau triste. Lipsită de 
încrederea soţului ei, urmărită de urgia cardinalului 
care nu-i putea ierta că nesocotise un simţământ mai 
gingaş, Ana de Austria avea în faţa ochilor pilda reginei 
mame, hărţuită toată viaţa de aceeaşi ură, deşi Maria 
de Medicis ― dac-ar fi să dăm crezare cronicilor vremii 
― începuse prin a dărui cardinalului dragostea pe care 
Ana de Austria a ocolit-o mereu; Ana de Austria văzuse 
căzând în juru-i pe slujitorii ei cei mai credincioşi, pe 
prietenii cei mai dragi. Aidoma nefericiţilor sortiţi să fie 
piază-rea celor din preajmă, ea stârnea nenorocul; 
prietenia ei era aducătoare de prigoană şi de urgie: 
doamna de Chevreuse şi doamna de Vernet erau 
surghiunite, iar La Porte nu ascundea stăpânei sale că 
se aştepta să fie ridicat în fiece clipă. 
 Pe când stătea astfel adâncită în gânduri grele şi 
întunecate, uşa camerei se deschise şi intră regele. 
 Doamna care citea, lăsă deodată cartea, celelalte 
doamne se ridicară în picioare şi se aşternu tăcere 
adâncă. 
 Cu aerul că nici nu le vede, regele se opri doar în 
faţa reginei şi-i spuse cu vocea schimbată: 
 ― Domnul cancelar va veni să vă vadă, doamnă, şi 
să vă aducă la cunoştinţă unele hotărâri ale mele. 



 Nefericita regină, care era mereu ameninţată cu 
despărţirea, cu surghiunul şi chiar cu judecata, păli în 
ciuda sulimanului şi nu se putut împiedica să întrebe: 
 ― Dar de ce să vină, sire? Ce lucruri să-mi spună 
domnul cancelar, pe care nu poate să le spună chiar 
maiestatea voastră? 
 Regele îşi întoarse spatele, fără a răspunde, şi 
aproape în aceeaşi clipă, domnul de Guitaut, căpitanul 
gărzilor, vesti sosirea cancelarului. 
 Când acesta se ivi în prag, regele ieşi printr-o altă 
uşă. 
 Cancelarul intră pe jumătate zâmbind, pe jumătate 
stingherit. Deoarece s-ar putea să-l mai întâlnim de-a 
lungul acestei povestiri, socotim că nu e rău ca cititorii 
nostru să-l cunoască mai îndeaproape. 
 Cancelarul acesta era hazliu din fire. Des Roches le 
Masle, canonic la Notre Dame, şi pe vremuri camerist 
al cardinalului, îl sprijinise pe lângă eminenţa sa, ca 
fiind un om de încredere. Cardinalul urmă sfatul 
canonicului şi se nimeri bine. 
 Se povesteau, pe seama lui, tot felul de năzdrăvănii, 
printre care şi următoarea: 
 După o tinereţe furtunoasă, se aciuase într-o 
mânăstire pentru a-şi ispăşi măcar o bucată de vreme 
nebuniile vârstei sale fragede. 
 Dar, trecând pragul sfântului lăcaş, sărmanul 
pocăit nu putuse închide atât de grabnic uşa încât 
patimile, de care fugea, să nu intre o dată cu el. Şi 
cum îi dădeau de furcă, stareţul mânăstirii căruia îi 
destăinuise năpasta, vrând să-l izbăvească, atât cât îi 
stătea în putere, îl sfătuise să tragă de funia clopotului 
şi să sune până la cer, ca să alunge ispita Necuratului. 
Auzind larma vestitoare, călugării ar fi aflat că pe un 



frate îl încolţeau poftele şi cu toţii s-ar fi pus pe 
rugăciuni. 
 Viitorul cancelar socoti sfatul destul de nimerit. 
Căută deci izbăvirea prin nenumăratele rugăciuni 
făcute de călugări, dar Ucigă-l-toaca nu părăseşte uşor 
vizuina unde s-a cuibărit; cu cât se înmulţeau 
afuriseniile, cu atât se înteţeau şi ispitele, aşa că 
clopotul bălăngănea ziua şi noaptea, vestind apriga 
dorinţă de mântuire a pocăitului. Călugării nu mai 
pridideau. Cât era ziulica de mare urcau şi coborau 
treptele care duceau la capelă. Noaptea, în afară de 
vecernie şi utrenie, mai erau siliţi să sară de vreo 
douăzeci de ori din pat, ca să bată mătănii pe lespezile 
chiliilor. 
 Nu se ştie dacă, până în cele din urmă, Necuratul a 
fost cel care s-a lăsat păgubaş sau călugării au obosit; 
dar neîndoielnic este că peste trei luni, pocăitul s-a 
întors la viaţa de mirean cu faima că de când e lumea 
lume, nu se pomenise făptură mai spurcată ca el. 
 Când a ieşit din mânăstire a intrat în magistratură; 
a fost numit preşedinte de secţie în locul unchiului 
său, s-a dat de partea cardinalului, dovadă că era ager 
la minte, a ajuns cancelar, a slujit cu râvnă pe 
eminenţa sa în duşmănia lui împotriva reginei mame şi 
în setea de răzbunare împotriva Anei de Austria, a 
aţâţat pe judecători în afacerea Chalais, a sprijinit 
încercările domnului de Laffemas, mare maestru de 
vânătoare al Franţei, şi, în sfârşit, împuternicit cu 
întreaga încredere a cardinalului, încredere atât de 
aprig cucerită, a ajuns să primească şi ciudata 
însărcinare în vederea căreia se înfăţişa acum reginei. 
 Când a intrat, regina mai era încă în picioare; dar 
cum îl zări, se şi aşeză în fotoliu, făcând semn 
doamnelor de onoare să se aşeze şi ele pe perne şi pe 



scăunaşe. Apoi, Ana de Austria îl întrebă cu nespusă 
trufie: 
 ― Ce doreşti, domnule, şi cu ce scop vii aici? 
 ― Ce să fac, doamnă, în numele regelui şi cu tot 
respectul pe care am cinstea să vi-l port, o cercetare 
amănunţită în toate hârtiile maiestăţii voastre. 
 ― Cum! Domnule, să cercetezi hârtiile mele... ale 
mele! Asta-i curată nemernicie! 
 ― Vă rog să mă iertaţi, doamnă, dar în această 
împrejurare eu nu sunt decât o unealtă în slujba 
regelui. N-a fost chiar acum maiestatea sa aici şi nu v-
a poftit să vă pregătiţi pentru venirea mea? 
 ― Scotoceşte atunci, domnule; pe cât se pare, sunt 
o nelegiuită. Estefana, dă cheile de la mesele şi 
dulapurile mele. 
 Cancelarul căută pe deasupra prin sertare; ştia, 
fireşte, că nu acolo a ascuns regina scrisoarea 
însemnată ce o scrisese peste zi. 
 După ce deschise şi închise la loc vreo douăzeci de 
ori dulapurile, cancelarul, nemaiavând încotro, oricât 
de şovăielnic se simţea, nemaiavând încotro, zicem, a 
trebuit să ajungă la ceea ce trebuia să facă, adică s-o 
caute chiar pe regină. Se îndreptă deci spre Ana de 
Austria şi încurcat, cu glasul în doi peri, îi spuse: 
 ― Şi acum, mai rămâne de făcut cercetarea de 
căpetenie. 
 ― Care? întrebă regina, nepricepând sau mai 
curând nevrând să priceapă. 
 ― Maiestatea sa e încredinţat că peste zi aţi scris o 
scrisoare; regele ştie că n-a fost încă trimisă. Această 
scrisoare nu se află nici în masa de scris, nici în 
scrinul dumneavoastră şi totuşi această scrisoare 
trebuie să fie undeva. 



 ― Ai îndrăzni oare să atingi pe regina dumitale? 
întrebă Ana de Austria, ridicându-se cât era de înaltă 
şi pironind asupra cancelarului o privire aproape 
duşmănoasă. 
 ― Sunt un supus credincios al regelui, doamnă, şi 
voi îndeplini toate poruncile maiestăţii sale. 
 ― Aşa e! Adevărat, ― rosti Ana de Austria, ― spionii 
domnului cardinal l-au slujit cât se poate de bine; am 
scris azi o scrisoare, această scrisoare n-a plecat; e 
aici. 
 Şi regina duse în dreptul sânului, prea frumoasa-i 
mână. 
 ― Daţi-mi atunci scrisoarea, doamnă, stărui 
cancelarul. 
 ― N-o voi da decât regelui, domnule, răspunse Ana. 
 ― Dacă regele ar fi vrut să i-o înmânaţi, doamnă, v-
ar fi cerut-o chiar el. Dar, vă spun încă o dată, mie mi-
a încredinţat sarcina s-o cer şi dacă nu mi-o daţi... 
 ― Atunci? 
 ― Tot mie mi-a încredinţat sarcina s-o şi iau. 
 ― Cum! Ce vrei să spui? 
 ― Că ordinele primite îmi dau puteri nemărginite, 
doamnă, şi sunt îndreptăţit să caut hârtia cu pricina 
chiar asupra persoanei maiestăţii voastre. 
 ― Ce grozăvie! strigă regina. 
 ― Vă rog, deci, doamnă, să-mi înlesniţi cercetarea, 
 ― Purtarea asta e o constrângere josnică; îţi dai 
seama, domnule? 
 ― Regele porunceşte, doamnă, eu vă rog frumos să 
mă iertaţi. 
 ― Nu voi îngădui aşa ceva, nu, nu, mai bine mor! 
strigă regina al cărei sânge trufaş de spaniolă şi de 
austriacă îi clocotea în vine. 



 Cancelarul se înclină până la pământ, apoi, cu 
hotărârea neclintită de a nu da un singur pas îndărăt 
de la îndeplinirea sarcinii ce-i fusese încredinţată, şi la 
fel cum ar fi făcut ajutorul unui călău în camera de 
tortură, el se apropie de regină, care izbucni deodată 
într-un plâns mânios. 
 După cum am mai spus, Ana de Austria era de o 
neasemuită frumuseţe. Misiunea lui Séguier se 
adeverea a fi oarecum gingaşă, dar în gelozia lui oarbă 
împotriva lui Buckingham, regele ajunsese să nu mai 
fie gelos pe nimeni altul. 
 Fără îndoială, în clipa aceea cancelarul şi-a holbat 
ochii după frânghia clopotului de pomină, dar 
negăsind-o, se hotărî şi întinse mâna spre locul unde 
regina mărturisise că se găsea scrisoarea. 
 Ana de Austria făcu un pas îndărăt; era atât de 
albă la faţă, de s-ar fi zis că se sfârşeşte; ca să nu 
cadă, se sprijini cu mâna stângă de o masă din spatele 
ei, iar cu dreapta scoase din sân o hârtie pe care i-o 
întinse ministrului de justiţiei. 
 ― Poftim, domnule, ţine scrisoarea! îi spuse regina 
cu glasul întretăiat şi tremurător, ia-o şi scuteşte-mă 
de dezgustătoarea dumitale prezenţă. 
 Cancelarul, care la rândul lui tremura şi el din 
pricina unei tulburări lesne de închipuit, luă 
scrisoarea şi ieşi cu ploconeli până la pământ. 
 Abia se închisese uşa în urma lui şi regina se 
prăbuşi aproape fără cunoştinţă, în braţele 
însoţitoarelor ei. 
 Cancelarul aduse scrisoarea regelui fără să citească 
măcar un rând. Regele o luă cu mâna tremurândă. 
Căută adresa care lipsea şi, alb la faţă ca varul, 
desfăcu încet hârtia; apoi, înţelegând din primele 



cuvinte că este scrisă către regele Spaniei, o citi într-
un suflet. 
 Era vorba de un întreg plan de luptă împotriva 
cardinalului. Regina îşi îndemna fratele ca, împreună 
cu împăratul Austriei, să se prefacă a porni cu război 
împotriva Franţei, ca urmare a jignirilor pricinuite de 
politica lui Richelieu, a cărui veşnică dorinţă era 
înjosirea casei de Austria; apoi de a cere în schimbul 
încheierii păcii, alungarea cardinalului; dar despre 
dragoste în toată scrisoarea nici un cuvânt. 
 Nespus de bucuros, regele întrebă dacă ducele mai 
era încă la Luvru. I se răspunse că eminenţa sa 
aşteaptă în camera de lucru ordinele maiestăţii sale. 
 Regele o şi porni într-acolo. 
 ― Aşa e, duce ― îi spuse cardinalului, ― dumneata 
aveai dreptate, iar eu m-am înşelat; toată intriga e 
doar politică şi nici pomeneală de dragoste; poftim 
scrisoarea: în schimb, grozav te pomeneşte pe 
dumneata. 
 Cardinalul desfăcu scrisoarea şi o citi cu luare-
aminte; apoi când ajunse la sfârşit, o mai luă o dată de 
la început. 
 ― Iată, maiestate, până unde ajung duşmanii mei; 
vă ameninţă cu două războaie dacă nu mă goniţi. În 
locul vostru, sire, m-aş lăsa înduplecat în faţa unor 
atât de puternice stăruinţe, iar în ceea ce mă priveşte, 
ar fi o adevărată fericire să pot părăsi treburile 
obşteşti. 
 ― Ce tot spui acolo, duce? 
 ― Spun, sire, că sănătatea mi se iroseşte în aceste 
lupte nesfârşite şi în această muncă fără preget. Spun 
că cine ştie dacă aş mai putea îndura oboselile 
asediului cetăţii La Rochelle şi că ar fi mai bine să 
numiţi în locul meu pe domnul de Condé, sau pe 



domnul de Bassompierre sau, în sfârşit, pe orice alt 
viteaz în stare să ducă un război şi nu pe mine, slujitor 
al bisericii, care mă văd mereu îndepărtat de la 
chemarea mea pentru treburi în afara priceperii mele. 
Veţi fi, sire, mai fericit înlăuntrul ţării şi nu mă 
îndoiesc; mai glorios peste hotare. 
 ― Domnule duce, ― răspunse regele, ― am înţeles, 
fii fără grijă! Toţi care sunt numiţi în această scrisoare 
îşi vor primi pedeapsa cuvenită, chiar şi regina. 
 ― Nu vorbiţi astfel, sire! Ferească Dumnezeu ca din 
pricina mea regina să aibă cea mai mică neplăcere; 
totdeauna m-a socotit drept duşmanul ei, deşi puteţi fi 
martor că în toate împrejurările i-am luat călduros 
partea, chiar împotriva maiestăţii voastre. O! dacă ar 
întina cinstea maiestăţii voastre, atunci ar fi cu totul 
altceva; eu, cel dintâi, v-aş spune: “Nici o milostivire, 
sire, nici o milostivire pentru păcătoasă!” Slavă 
Domnului, nu poate fi vorba de aşa ceva; maiestatea 
voastră a dobândit acum o nouă dovadă. 
 ― Aşa e, domnule cardinal, ― răspunse regele, ― şi 
ai avut dreptate, ca totdeauna; i se cuvine totuşi 
reginei să îndure mânia mea! 
 ― Dimpotrivă, maiestatea voastră aţi înfruntat-o; şi 
dacă într-adevăr v-ar lua-o în nume de rău, eu aş 
înţelege-o şi i-aş da dreptate. Maiestatea voastră s-a 
purtat cu o asprime... 
 ― Aşa mă voi purta totdeauna cu duşmanii mei şi 
cu ai dumitale, duce, oricât de înalt le-ar fi rangul, şi 
oricare ar fi primejdia care m-ar ameninţa de pe urma 
purtării mele aspre. 
 ― Regina mi-e duşmană mie, nu şi maiestăţii 
voastre; dimpotrivă, este o soţie credincioasă, supusă, 
fără cusur; îngăduiţi-mi, deci, sire, să cer pentru ea 
îndurare. 



 ― Atunci n-are decât să se umilească şi să vină ea 
spre mine. 
 ― Dimpotrivă, sire, slujiţi-i drept pildă: aţi greşit cel 
dintâi, fiindcă aţi bănuit-o pe nedrept. 
 ― Eu să mă duc întâi spre ea?! ― spuse regele, ― 
niciodată! 
 ― Sire, vă rog din suflet. 
 ― De altfel, cum m-aş putea duce spre ea? 
 ― Făcând un lucru care ştiţi că ar bucura-o. 
 ― Şi ce anume? 
 ― Daţi un bal; ştiţi ce mult îi place dansul reginei; 
vă încredinţez că supărarea ei nu va putea dăinui faţă 
de asemenea atenţie din partea maiestăţii voastre. 
 ― Domnule cardinal, ştii că nu-mi plac petrecerile 
mondene. 
 ― Cu atât mai recunoscătoare va fi regina cu cât şi 
ea ştie că nu vă plac petrecerile de soiul acestora; de 
altminteri, va avea astfel prilej, să-şi pună podoabele 
din diamante pe care i le-aţi dăruit de ziua ei şi pe care 
nu a avut când să le poarte. 
 ― Să vedem, domnule cardinal, să vedem ― spuse 
regele, bucuros că descoperise vinovăţia reginei într-o 
nelegiuire de care nu se sinchisea şi nevinovăţia ei 
într-o greşeală de care se înfiora; el era gata să se 
împace cu ea. Să vedem, domnule cardinal, dar, pe 
legea mea, eşti din cale afară de îngăduitor. 
 ― Sire, ― răspunse cardinalul, ― lăsaţi asprimea pe 
seama miniştrilor; îngăduinţa e virtute regească; 
folosiţi-o şi vă prinde bine. 
 Şi auzind că bate ora unsprezece, cardinalul se 
înclină adânc, cerând voie regelui să se retragă şi 
rugându-l totodată stăruitor să se împace cu regina. 
 Ana de Austria, care după ce i se luase scrisoarea 
se aştepta la cine ştie ce mustrări, s-a mirat nespus 



văzând că regele încearcă a doua zi să se apropie de 
ea. Întâia ei mişcare a fost de împotrivire; mândria de 
femeie şi demnitatea ei de regină, atât de crunt jignite, 
o împiedicau să treacă prea uşor cu vederea; dar, 
cucerită de sfaturile însoţitoarelor ei, păru că începe să 
uite. Regele se folosi de acest început de schimbare 
pentru a-i spune că are de gând să dea curând de tot o 
serbare. 
 Pentru biata Ana de Austria o serbare era ceva atât 
de neaşteptat, încât la auzul acestei veşti, după cum 
bănuise de altminteri şi cardinalul, i se şterse şi cea 
din brumă de supărare dacă nu din inimă, cel puţin de 
pe faţă. Când îl întrebă când va avea loc serbarea, 
regele îi răspunse că aşteaptă să ia înţelegere cu 
eminenţa sa. 
 Într-adevăr, în fiecare zi regele îl întreba pe cardinal 
când va avea loc serbarea şi în fiecare zi, sub un 
cuvânt oarecare, cardinalul amâna să hotărască data. 
 Se scurseră astfel zece zile. 
 A opta după întâmplarea povestită, cardinalul primi 
o scrisoare purtând ştampila Londrei şi care cuprindea 
doar aceste rânduri: 
 “Le-am luat; dar nu pot părăsi Londra din lipsă de 
bani; trimiteţi-mi cinci sute de pistoli şi în patru sau 
cinci zile de la primire, voi fi la Paris”. 
 În ziua în care cardinalul primi această scrisoare, 
regele îi puse obişnuita întrebare. 
 Richelieu numără pe degete, spunându-şi în 
şoaptă: 
 “Va sosi, după cum spune, în patru sau cinci zile 
de la primirea banilor. Trebuiesc patru sau cinci zile 
până să ajungă banii acolo, alte patru sau cinci zile 
până să ajungă ea aici, în total deci zece zile; mai 
punem la socoteală vânturi neprielnice, întâmplări 



neprevăzute, slăbiciuni femeieşti, toate la un loc ar 
face cam douăsprezece zile”. 
 ― Ei, domnule duce, ― îl întrebă regele, ― cum stai 
cu socoteala? 
 ― Bine, sire, azi suntem în douăzeci septembrie; 
consilierii municipali ai capitalei dau o serbare la trei 
octombrie. Se potriveşte de minune, căci n-o să se 
creadă că vreţi să faceţi un hatâr reginei. 
 Apoi cardinalul adăugă: 
 ― Şi pentru că veni vorba, sire, nu uitaţi să spuneţi 
maiestăţii sale, în ajunul serbării, că aţi dori s-o vedeţi 
gătită cu eghileţii în diamante. 



Capitolul XVII. Căsnicia Bonacieux 

 Era a doua oară când cardinalul îi pomenea regelui 
de eghileţii în diamante. Izbit de această stăruinţă, 
Ludovic al XIII-lea se gândi că îndărătul acelor cuvinte 
se ascundea o taină. 
 Nu o dată regele se simţea umilit văzând că 
eminenţa sa, a cărui poliţie, fără a fi ajuns încă la 
desăvârşirea poliţiei moderne, era totuşi minunată ― 
cunoştea mai bine decât el însuşi tot ce se petrecea în 
propria-i căsnicie. Nădăjduia deci ca dintr-o convorbire 
cu Ana de Austria să scoată ceva la iveală, şi să se 
poată apoi întoarce la cardinal, stăpân pe o taină care, 
fie că eminenţa sa o ştia sau nu, ar fi avut totuşi darul 
să-l ridice nemăsurat de mult în ochii ministrului său. 
 Se duse deci la regină şi, potrivit vechiului obicei, o 
întâmpină cu noi ameninţări împotriva celor din 
preajma ei. Ana de Austria îşi plecă fruntea, lăsă să 
treacă vijelia fără să răspundă, în nădejdea că, în cele 
din urmă, se va potoli de la sine dar nu aceasta era 
dorinţa lui Ludovic al XIII-lea; Ludovic al XIII-lea dorea 
o ceartă din care să ţâşnească o cât de slabă rază de 
lumină, încredinţat fiind că domnul cardinal nutrea un 
gând ascuns şi-i ticluia una din neaşteptatele trăsnăi 
în care eminenţa sa nu-şi avea seamăn. Şi tot 
învinuind mereu, ajunse drept la ţintă. 
 ― Dar, ― începu Ana de Austria, obosită de toate 
aceste învinuiri în doi peri, ― dar, sire, nu-mi spuneţi 
tot ce aveţi pe inimă. Ce-am mai făcut? Ce crimă am 
mai săvârşit? Nu e cu putinţă ca maiestatea voastră să 
facă atâta gălăgie pentru o scrisoare către fratele meu. 
 Atacat la rândul lui în chip atât de făţiş, regele nu 
ştiu ce să răspundă; gândi că venise vremea să dea 



drumul înaltei dorinţe, pe care trebuia să şi-o arate 
numai în ajunul serbării. 
 ― Doamnă, ― zise el cu ton regesc, ― curând va 
avea loc un bal la primărie; pentru a cinsti cum se 
cuvine pe destoinicii noştri consilieri municipali, 
doresc să luaţi parte în rochie de gală şi împodobită 
mai ales cu diamantele pe care vi le-am dăruit de ziua 
dumneavoastră. Acesta este răspunsul meu. 
 Răspunsul era îngrozitor. Ana de Austria crezu că 
Ludovic al XIII-lea ştie tot, dar că ministrul îi ceruse să 
păstreze taina şapte sau opt zile, ceea ce de altminteri 
era în firea lui. Se făcu albă la faţă, îşi sprijini de o 
măsuţă mâna-i neasemuit de frumoasă, mână care în 
clipa aceea era ca de ceară şi, privindu-l pe rege cu 
ochi înspăimântaţi, nu răspunse nici un cuvânt. 
 ― Aţi auzit, doamnă, ― stărui regele, care se bucura 
de tulburarea adâncă a reginei, fără să-i ghicească 
totuşi pricina, ― aţi auzit? 
 ― Da, sire, ― îngăimă regina, ― am auzit. 
 ― Veţi veni la bal? 
 ― Da. 
 ― Cu podoabele? 
 ― Da. 
 Deşi ar fi părut cu neputinţă, regina păli mai mult 
încă; regele băgă de seamă şi se bucură în sinea lui cu 
acea cruzime de gheaţă care era una din laturile urâte 
ale firii sale. 
 ― Atunci ne-am înţeles, ― vru să încheie regele, ― e 
tot ce am avut de spus. 
 ― Dar în ce zi va avea loc balul? întrebă Ana de 
Austria. 
 Ludovic al XIII-lea simţi de la sine că nu trebuie să 
răspundă la această întrebare, pe care regina i-o 
pusese cu glas aproape stins. 



 ― Foarte curând, doamnă, ― zise el, ― nu mai ţin 
minte ziua; o să-l întreb pe cardinal. 
 ― Prin urmare, cardinalul v-a adus la cunoştinţă 
această serbare? stărui regina. 
 ― Da, doamnă ― răspunse regele mirat, ― dar 
pentru ce această întrebare? 
 ― El e acela care v-a îndemnat să mă poftiţi la bal 
astfel împodobită? 
 ― Adică, doamnă... 
 ― El e, sire, el e! 
 ― Ei şi, are vreo însemnătate dacă e el sau eu? 
Vedeţi vreo crimă în această invitaţie? 
 ― Nu, sire. 
 ― Atunci, veţi veni? 
 ― Da, sire. 
 ― Bine, ― rosti regele plecând, ― bine, rămâne deci 
hotărât. 
 Regina se înclină mai puţin din cuviinţă, decât din 
pricină că i se muiaseră genunchii. 
 Regele se îndepărtă încântat. 
 ― Sunt pierdută, ― murmură regina, ― pierdută; 
cardinalul ştie tot, el îl împinge pe rege, care nu ştie 
încă nimic, dar care în curând va afla totul. Sunt 
pierdută! Doamne! Dumnezeule! Dumnezeule! 
 Căzu în genunchi pe o pernă şi se rugă cu fruntea 
sprijinită pe braţele-i tremurânde. 
 Împrejurările erau cu adevărat groaznice. 
Buckingham se întorsese la Londra, doamna de 
Chevreuse era la Tours. Supravegheată mai mult ca 
oricând, regina simţea că una dintre însoţitoarele ei o 
trădează, dar nu ştia care anume. La Porte nu putea 
părăsi Luvrul; nu dăinuia suflet pe lume, căruia să i se 
încredinţeze. 



 În faţa nenorocirii ce o pândea, şi dându-şi seama 
cât era de părăsită, regina izbucni în hohote de plâns. 
 ― N-aş putea oare să fiu de folos maiestăţii voastre? 
întrebă deodată un glas dulce şi plin de milă. 
 Regina se întoarse repede, căci nimeni nu s-ar fi 
putut înşela auzind glasul acela: numai o prietenă 
putea grăi astfel. 
 Într-adevăr, la una din uşile care dădeau în camera 
reginei, se ivise frumoasa doamnă Bonacieux; în clipa 
când regele intrase, ea se îndeletnicea tocmai cu 
aşezarea rochiilor şi rufăriei reginei într-o încăpere 
învecinată; nu mai putuse ieşi de acolo şi astfel auzise 
totul. 
 Văzându-se surprinsă, regina scoase un ţipăt 
ascuţit, căci în tulburarea ei nu recunoscuse de la 
început pe femeia tânără adusă de domnul La Porte. 
 ― Oh! nu vă fie teamă, doamnă, ― începu ea, 
împreunându-şi mâinile şi izbucnind în lacrimi în faţa 
frământărilor reginei, ― sunt cu trup şi suflet 
credincioasă maiestăţii voastre şi oricât de departe aş 
fi de maiestatea voastră, oricât de umilă ar fi starea 
mea, eu cred că am găsit un mijloc să vă scap din 
necazuri. 
 ― Dumneata! O, cerule! Dumneata! ― se tângui 
regina ― te rog, uită-te în ochii mei. În jurul meu sunt 
numai trădători; pot să mă încred în dumneata? 
 ― Doamnă, ― strigă tânăra femeie căzând în 
genunchi, ― pe sufletul meu, sunt gata să-mi dau 
viaţa pentru maiestatea voastră! 
 Strigătul pornise din adâncul inimii ei şi, la fel ca şi 
prima izbucnire, n-ar fi putut înşela pe nimeni. 
 ― Da, ― urmă doamna Bonacieux, ― da, sunt 
trădători aici, dar, pe sfântul nume al Fecioarei, vă jur 
că nimeni nu este credincios ca mine maiestăţii 



voastre. Aceste giuvaiere din diamante, pe care le cere 
regele, aşa e că le-aţi dat ducelui de Buckingham? 
Erau într-o cutie mică din lemn de trandafir, pe care o 
ţinea sub braţ. Mă înşel oare? Nu e aşa cum spun? 
 ― Oh! Doamne! Dumnezeule! murmură regina, ai 
cărei dinţi clănţăneau de spaimă. 
 ― Ei bine! ― urmă doamna Bonacieux, ― aceste 
giuvaiere trebuie să le luaţi îndărăt. 
 ― Da, fără îndoială, aşa e! ― se frământa regina, ― 
dar cum să facem ca să le luăm? 
 ― Să trimitem pe cineva la duce. 
 ― Dar pe cine?... pe cine?... În cine să mă încred? 
 ― Aveţi încredere în mine, doamnă; faceţi-mi 
această cinste, regina mea, şi o să găsesc eu pe cine să 
trimit. 
 ― Dar va trebui să scriu o scrisoare! 
 ― Da! Trebuie! Două cuvinte din partea maiestăţii 
voastre şi sigiliul vostru personal. 
 ― Dar aceste două cuvinte pot fi osânda mea, 
divorţul, surghiunul! 
 ― Da, dacă ar cădea în mâini haine! Dar vă 
încredinţez că aceste două cuvinte vor ajunge la adresa 
lor. 
 ― Dumnezeule! Trebuie atunci să-mi pun viaţa, 
cinstea mea, în mâinile dumitale? 
 ― Da, da, doamnă, trebuie, şi eu o să le scot la 
liman! 
 ― Dar cum? Cel puţin, spune-mi cum? 
 ― Soţul meu a fost pus în libertate de vreo două 
sau trei zile; n-am avut încă vreme să mă duc să-l văd. 
E un om cumsecade şi cinstit, care nici nu urăşte şi 
nici nu iubeşte pe nimeni. O să facă tot ce-i cer: o să 
plece dacă-i poruncesc eu să plece, fără să ştie ce duce 



şi o să dea scrisoarea acolo unde trebuie, fără să ştie 
măcar că e din partea majestăţii voastre. 
 Regina strânse din toată inima mâinile tinerei 
femei, o privi de parcă ar fi vrut să-i citească până în 
adâncul sufletului, şi văzând numai sinceritate în 
frumoşii ei ochi, o îmbrăţişă călduros. 
 ― Fă lucrul ăsta ― izbucni ea, ― şi atunci îmi vei 
scăpa onoarea! 
 ― Oh, grija pe care am fericirea să v-o port nu e 
atât de însemnată; nu poate fi vorba de a scăpa ceva. 
Maiestatea voastră a căzut doar pradă unor uneltiri 
viclene. 
 ― Aşa e, aşa e, copila mea, ― şopti regina, ― ai 
dreptate. 
 ― Doamnă, daţi-mi scrisoarea; nu e vreme de 
pierdut. 
 Regina se duse repede la o măsuţă pe care se 
găseau cerneală, hârtie şi pene de scris; după ce 
umplu două rânduri, sigilă răvaşul cu sigiliul ei, şi i-l 
încredinţă doamnei Bonacieux. 
 ― Şi acum, ― adăugă regina, ― uitam ceva foarte 
însemnat. 
 ― Ce anume? 
 ― Banii. 
 Doamna Bonacieux se îmbujoră la faţă. 
 ― Da, e adevărat ― răspunse ea, ― şi mărturisesc 
maiestăţii voastre că soţul meu... 
 ― Vrei să spui că soţul tău n-are bani. 
 ― Ba are, dar e grozav de zgârcit, ăsta-i cusurul lui 
cel mare. Totuşi, maiestatea voastră să nu fie 
îngrijorată, o să ne descurcăm noi... 
 ― Vezi că nici eu nu am, mărturisi regina, ― cei ce 
vor citi Memoriile doamnei de Motteville nu se vor mira 
de acest răspuns ― dar aşteaptă. 



 Ana de Austria alergă la cutia cu giuvaiere. 
 ― Iată, ― zise ea, ― un inel de mare preţ, după cum 
mi s-a spus; îl am în dar de la fratele meu, regele 
Spaniei, e deci al meu şi pot face cu el ce vreau. Ia 
inelul, schimbă-l în bani, pentru ca soţul tău să plece 
cât mai iute. 
 ― Într-un ceas vi se va împlini porunca. 
 ― Ia seama la adresă, adăugă regina, vorbind atât 
de încet, încât abia se auzea ce spune; Pentru milord, 
duce de Buckingham, Londra. 
 ― Scrisoarea îi va fi dată în mână. 
 ― Inimoasă copilă! se minună Ana de Austria. 
 Doamna Bonacieux sărută mâinile reginei, ascunse 
scrisoarea în sân şi se făcu nevăzută, uşoară ca o 
păsărea. 
 Peste zece minute era acasă; după cum îi spusese 
reginei, nu-şi mai văzuse soţul de la eliberarea lui; nu 
cunoştea deci schimbarea simţămintelor acestuia faţă 
de cardinal, schimbare la care se mai adăugaseră cele 
două sau trei vizite ale contelui de Rochefort, ajuns în 
vremea din urmă cel mai bun prieten al lui Bonacieux. 
Nu-i fusese greu lui Rochefort să-l facă pe Bonacieux 
să creadă că răpirea soţiei lui nu se datora vreunei 
încercări vinovate, ci era numai o măsură de prevedere 
politică. 
 Doamna Bonacieux îşi găsi soţul singur: bietul om 
se străduia să facă rânduială în casa pe care o găsise 
vraişte, cu mobila aproape toată ţăndări şi cu sertarele 
aproape goale, justiţia nefiind unul dintre cele trei 
lucruri despre care regele Solomon spunea că nu lasă 
nici o urmă în trecerea lor. Cât despre servitoare, o 
luase la sănătoasa când stăpânul fusese ridicat. 
Sărmana fată rămăsese atât de îngrozită, încât de la 



Paris până în Burgundia ― pământul ei de baştină ― 
umblase fără să se mai oprească. 
 Îndată după sosirea lui acasă, vrednicul negustor 
de mărunţişuri o înştiinţase pe nevastă-sa de fericita 
lui întoarcere, iar ea îi răspunse felicitându-l şi 
trimiţându-i vorbă că va alerga să-l vadă în cea dintâi 
clipă de răgaz. 
 Această clipă se lăsă însă aşteptată vreme de cinci 
zile, ceea ce în alte împrejurări i s-ar fi părut lui 
Bonacieux cam mult; dar vizita pe care i-o făcuse el 
cardinalului, precum şi vizitele pe care i le făcea 
Rochefort lui, îl puneau pe gânduri şi, după cum bine 
ştie fiecare, niciodată vremea nu trece atât de repede 
ca atunci când te fură gândurile. 
 Cu atât mai mult cu cât aceste gânduri ale lui 
Bonacieux erau toate trandafirii. Rochefort îl numea 
prietenul său sau scumpul său Bonacieux şi-i spunea 
mereu că eminenţa sa îl preţuieşte nespus de mult. 
Negustorul se şi vedea pornit pe drumul măririlor şi al 
bogăţiei. 
 La rândul ei, doamna Bonacieux se lăsase şi ea 
pradă gândurilor, dar, trebuie să mărturisesc, unor 
gânduri lipsite de orice râvnă; fără voia ei, mintea îi 
luneca mereu spre tânărul frumos şi cutezător, care 
părea atât de îndrăgostit. Căsătorită la optsprezece ani 
cu domnul Bonacieux, şi trăind în mijlocul prietenilor 
soţului ei, care cu greu ar fi putut trezi vreun 
sentiment unei tinere femei, a cărei inimă ţintea mai 
sus decât starea sa socială, doamna Bonacieux 
rămăsese nepăsătoare în faţa ispitelor de rând. Dar, în 
vremea aceea mai ales, titlul de gentilom avea mare 
înrâurire asupra burgheziei şi d’Artagnan, după cum 
ştim, era gentilom; mai mult încă, el purta uniforma 
ostaşilor din gardă care, după uniforma muşchetarilor, 



era cea mai preţuită de femei. Era deci, frumos, tânăr 
şi dornic de aventuri; vorbea despre dragoste ca un 
bărbat care iubeşte şi căruia îi e sete să fie iubit. Avea, 
adică, mai multe daruri decât ar fi trebuit pentru a 
ameţi un căpşor de douăzeci şi trei de ani, iar doamna 
Bonacieux ajunsese tocmai la această fericită vârstă a 
vieţii. 
 Deşi nu se văzuseră de mai bine de opt zile, cei doi 
soţi se întâmpinară oarecum îngrijoraţi din pricina 
atâtor necazuri ce dăduseră peste ei în răstimpul 
acelei săptămâni; totuşi, domnul Bonacieux, cuprins 
de o adevărată bucurie, înaintă spre soţia lui cu 
braţele deschise. 
 Doamna Bonacieux îi întinse fruntea. 
 ― Să stăm puţin de vorbă, începu ea. 
 ― Cum? făcu Bonacieux uimit. 
 ― Da, vreau să-ţi spun ceva grozav de însemnat. 
 ― La drept vorbind, şi eu vreau să-ţi pun câteva 
întrebări pe neocolite. Dumireşte-mă, te rog, ce-i cu 
răpirea dumitale? 
 ― Deocamdată, nu-i vorba de asta, răspunse 
doamna Bonacieux. 
 ― Dar despre ce e vorba? Despre arestarea mea? 
 ― Am aflat-o chiar în ziua aceea; dar cum nu erai 
vinovat de nici o crimă, cum nu erai vinovat de nici o 
uneltire şi, în sfârşit, cum nu ştiai nimic care să te 
poată pune în primejdie nici pe dumneata, nici pe 
nimeni altul, n-aveam pentru ce să mă prăpădesc cu 
firea. 
 ― Îţi dă mâna să vorbeşti aşa, doamnă! ― răspunse 
Bonacieux jignit de puţina grijă ce i-o purta nevastă-
sa, ― ştii oare că m-au ţinut închis într-o celulă la 
Bastilia o zi şi o noapte întreagă? 



 ― O zi şi o noapte trec numaidecât; hai să lăsăm 
închisul dumitale şi să venim la ceea ce mă aduce aici. 
 ― Cum? Ce te aduce aici? Nu dorinţa de a-ţi vedea 
soţul de care ai fost despărţită opt zile? întrebă 
negustorul adânc jignit. 
 ― Ba în primul rând asta e, dar pe urmă mai e şi 
altceva. 
 ― Vorbeşte! 
 ― Ceva de cea mai mare însemnătate şi de care 
atârnă poate soarta noastră de mâine. 
 ― Soarta noastră s-a schimbat cam tare la faţă de 
când nu te-am mai văzut, doamnă Bonacieux, şi nu m-
ar mira dacă peste câteva luni, n-o să mai doarmă 
mulţi de necaz. 
 ― Da, mai ales dacă o să te ţii de îndrumările pe 
care o să ţi le dau. 
 ― Mie? 
 ― Da, dumitale. Ai de făcut o faptă bună şi sfântă, 
domnule, şi ai de câştigat totodată o mulţime de bani. 
 Doamna Bonacieux ştia că vorbindu-i soţului ei 
despre bani, atingea marea lui slăbiciune. Dar orice 
om, fie el chiar negustor de mărunţişuri, când a stat 
de vorbă zece minute cu cardinalul de Richelieu, n-a 
mai rămas acelaşi om. 
 ― Bani mulţi de câştigat? spuse Bonacieux, 
ţuguindu-şi buzele. 
 ― Da, mulţi. 
 ― Cam cât? 
 ― O mie de pistoli, poate. 
 ― Prin urmare ceea ce vrei să-mi ceri e ceva foarte 
de seamă, nu-i aşa? 
 ― Da. 
 ― Şi ce ar trebui să fac? 



 ― Să pleci numaidecât, îţi voi da o scrisoare pe care 
s-o păstrezi ca ochii din cap, ca s-o dai chiar în mâinile 
cui trebuie. 
 ― Şi încotro să plec? 
 ― La Londra. 
 ― Eu! La Londra! Vrei să-ţi baţi joc de mine; eu n-
am nici o treabă la Londra. 
 ― Dar alţii au nevoie ca să pleci acolo. 
 ― Şi mă rog, care alţii? Te înştiinţez că de azi 
înainte nu mai fac nimic orbeşte şi că vreau să ştiu nu 
numai ce primejdie înfrunt, dar şi pentru cine o 
înfrunt. 
 ― Cineva de mare vază te trimite şi altcineva tot de 
mare vază te aşteaptă: răsplata o să-ţi întreacă 
aşteptările, asta-i tot ce-ţi pot făgădui. 
 ― Iarăşi urzeli, mereu numai urzeli; mulţumesc, am 
început să mă feresc acum; domnul cardinal mi-a 
deschis capul. 
 ― Cardinalul! ― strigă doamna Bonacieux, ― l-ai 
văzut pe cardinal? 
 ― M-a poftit la el, răspunse mândru negustorul de 
mărunţişuri, 
 ― Şi dacă te-a poftit, te-ai şi dus, nesocotit ce eşti! 
 ― La drept vorbind, nici nu puteam alege dacă să 
mă duc sau să nu mă duc, fiindcă eram între doi 
soldaţi; şi la fel de adevărat e că, necunoscând încă pe 
eminenţa sa, aş fi fost încântat să mă las păgubaş de 
vizita asta. 
 ― Şi te-a ocărât? Te-a şi ameninţat? 
 ― Ba mi-a întins mâna şi mi-a spus: prietene. 
Prietenul lui! Auzi, doamnă, sunt prietenul marelui 
cardinal! 
 ― Al marelui cardinal! 
 ― Nu cumva i-ai tăgădui titlul ăsta, doamnă? 



 ― Nu-i tăgăduiesc nimic; dar îţi spun că bunăvoinţa 
unui ministru e ceva trecător şi că trebuie să fii nebun 
ca să-ţi legi soarta de un ministru; sunt puteri mai 
mari decât ale lui, care nu atârnă de toanele unui om 
sau de felul cum sfârşeşte o întâmplare oarecare; cu 
puterile astea trebuie să te iei bine. 
 ― Îmi pare rău, doamnă, dar nu cunosc altă putere 
afară de a marelui om pe care am cinstea să-l slujesc. 
 ― Cum, dumneata eşti în slujba cardinalului? 
 ― Da, doamnă, şi fiindcă sunt în slujba lui, nu-ţi 
dau voie să te bagi în urzeli împotriva siguranţei 
statului şi să dai apă la moară uneltirilor unei femei 
care nici nu e franţuzoaică şi a cărei inimă bate pentru 
Spania. Din fericire, marele cardinal stă de veghe, 
privirea lui e mereu trează şi pătrunde până în 
adâncul inimilor. 
 Bonacieux nu făcea decât să spună vorbă cu vorbă, 
o frază pe care o auzise rostită de Rochefort; dar 
sărmana femeie, care se bizuise pe soţul ei şi care, cu 
nădejdea aceasta, vorbise de el reginei, se cutremură 
la gândul primejdiei ce-ar fi putut-o aştepta, cât şi la 
gândul neputinţei în care se zbătea. Cunoscând însă 
slăbiciunea şi îndeosebi lăcomia de avere a lui 
Bonacieux, tot mai spera să-l câştige de partea ei. 
 ― Aşa! Prin urmare eşti cardinalist, domnul meu! 
Slujeşti tagma nemernicilor care-ţi schingiuiesc soţia 
şi o ponegresc pe regina dumitale! 
 ― Interesele particulare nu înseamnă nimic în faţa 
intereselor obşteşti. Eu sunt de partea celor care 
salvează statul, spuse ţanţoş Bonacieux. 
 Era tot o frază a contelui de Rochefort, pe care 
Bonacieux şi-o întipărise în minte şi pe care găsise 
prilejul s-o rostească. 



 ― Ştii măcar ce este statul de care vorbeşti? întrebă 
doamna Bonacieux, ridicând din umeri. Mulţumeşte-te 
să rămâi burghez necioplit şi dă-te de partea cui îţi dă 
mai mult. 
 ― Ei! Ei! făcu Bonacieux, lovind cu mâna peste o 
pungă dolofană din care se desprinse un sunet 
metalic. Ce mai spui acum, doamnă predicatoare? 
 ― De unde ai banii ăştia? 
 ― Nu ghiceşti? 
 ― De la cardinal? 
 ― De la el şi de la prietenul meu, contele de 
Rochefort. 
 ― Contele de Rochefort? Păi el m-a răpit! 
 ― Se poate, doamnă. 
 ― Şi primeşti bani de la el? 
 ― Nu mi-ai spus chiar dumneata că această răpire 
a fost doar un ce politic? 
 ― Da, dar scopul răpirii mele era să mă facă să-mi 
trădez stăpâna, să-mi smulgă prin chinuri mărturisiri 
care să primejduiască onoarea şi poate chiar viaţa 
augustei mele stăpâne. 
 ― Doamnă, ― îi curmă vorba Bonacieux, ― stăpâna 
dumitale este o spaniolă perfidă şi tot ce face marele 
cardinal, face bine. 
 ― Domnule, ― izbucni tânăra femeie, ― te ştiam 
fricos, zgârcit şi dobitoc; dar nu te ştiam şi mişel! 
 ― Doamnă, ― bâigui Bonacieux, care nu-şi văzuse 
niciodată soţia furioasă şi care dădea îndărăt în faţa 
mâniei conjugale, ce tot îndrugi acolo, doamnă? 
 ― Spun că eşti un mizerabil! urmă doamna 
Bonacieux simţind că are din nou putere asupra 
soţului ei. Va să zică faci politică, dumneata! Şi încă de 
cea cardinalistă! Aşa! Te vinzi necuratului cu trup şi 
suflet pentru o mână de bani! 



 ― Ba cardinalului. 
 ― E totuna, ― strigă tânăra femeie, cine spune 
Richelieu, spune Ucigă-l-toaca! 
 ― Taci, doamnă, taci s-ar putea să te audă cineva. 
 ― Da, ai dreptate şi m-aş ruşina de mişelia 
dumitale! 
 ― Dar, la urma urmei, ce ceri dumneata de la 
mine? 
 ― Ţi-am mai spus: să pleci chiar acum, domnule; 
să-ţi îndeplineşti în chip cinstit sarcina pe care 
binevoiesc să ţi-o încredinţez şi, numai aşa, sunt gata 
să uit tot, să iert tot; ba mai mult, sunt gata să-ţi 
dăruiesc din nou prietenia mea, sfârşi ea, întinzându-i 
mâna. 
 Bonacieux era fricos şi zgârcit, dar îşi iubea soţia; 
se simţi mişcat. Un bărbat de cincizeci de ani nu 
poartă multă vreme pică unei soţii de douăzeci şi trei. 
Doamna Bonacieux văzu că începe să şovăie. 
 ― Haide, te-ai hotărât? îl întrebă ea. 
 ― Dar, scumpa mea, gândeşte-te puţin la ce-mi 
ceri. Londra e departe de Paris, foarte departe şi se 
poate ca sarcina de care-mi vorbeşti să nu fie lipsită de 
primejdii. 
 ― Ei şi? Dacă ştii să le ocoleşti! 
 ― Nu, doamnă Bonacieux, nu, hotărât lucru, nu 
vreau; mă tem de urzeli. Eu am văzut Bastilia cu ochii 
mei. Brr! E îngrozitor! Bastilia! Numai când mă 
gândesc şi mi se zbârleşte părul pe cap. M-au 
ameninţat că mă schingiuie. Ştii dumneata ce-s 
schingiuirile? Îţi vâră cioturi de lemn în pulpe până-ţi 
trosnesc oasele! Nu, hotărât lucru, nu mă duc. Ba zău, 
de ce nu te-oi fi ducând chiar dumneata? Căci, într-
adevăr, eu m-am înşelat în privinţa dumitale: eşti 
bărbat în toată legea şi încă din cei mai îndrăciţi! 



 ― Şi dumneata, dumneata eşti o muiere, o biată 
muiere nătângă şi îndobitocită. Ah! dârdâi de frică! Ei, 
lasă! Dacă nu pleci chiar acum, pun să te ridice din 
porunca reginei şi să te închidă în Bastilia aia de care 
te cutremuri. 
 Bonacieux căzu pe gânduri. Cântări serios în 
mintea lui cele două mânii care-l ameninţau: a 
cardinalului şi a reginei. Mânia cardinalului i se păru a 
fi cu mult mai primejdioasă. 
 ― Pune să mă ridice din porunca reginei, ― 
răspunse el, ― şi eu voi cere ajutor eminenţei sale. 
 Deodată, doamna Bonacieux îşi dădu seama că 
mersese prea departe şi se înspăimântă văzând unde 
ajunsese. Privi înfricoşată o clipă mutra neroadă ce 
oglindea o hotărâre de neînvins, la fel cu a oricărui 
prost când îi e frică. 
 ― Bine! Fie! ― zise ea, ― la urma urmelor, poate că 
ai dreptate; un bărbat se pricepe în politică mai bine 
decât o femeie, şi mai ales dumneata, domnule 
Bonacieux, care ai stat de vorbă cu cardinalul. Totuşi, 
e dureros, ― adăugă ea, ― ca soţul meu, un om pe 
dragostea căruia credeam că mă pot bizui, să se poarte 
atât de urât cu mine şi să nu vrea să-mi facă şi mie un 
chef. 
 ― Fiindcă chefurile dumitale pot duce prea departe, 
― răspunse Bonacieux biruitor, ― de aceea mă şi 
feresc. 
 ― Atunci mă las păgubaşă, ― spuse tânăra femeie 
oftând, ― bine, să nu mai vorbim de asta. 
 ― Măcar să-mi fi spus ce anume trebuia să fac la 
Londra, stărui Bonacieux, care-şi amintea destul de 
târziu că Rochefort îi pusese în vedere să-şi iscodească 
soţia. 



 ― Degeaba ai şti, ― îi răspunse tânăra femeie, pe 
care o neîncredere lăuntrică o împingea acum îndărăt, 
― era vorba de un fleac, aşa cum li se năzare uneori 
femeilor; adică de o cumpărătură la care se putea 
câştiga bani mulţi. 
 Dar, cu cât nevasta lui dădea mai mult înapoi, cu 
atât Bonacieux era mai încredinţat că taina pe care nu 
voia s-o dezvăluie, era mai însemnată. Se hotărî deci 
să alerge într-un suflet la contele Rochefort şi să-i 
spună că regina e în căutarea unui trimis care să plece 
la Londra. 
 ― Iartă-mă că te părăsesc, scumpă doamnă 
Bonacieux, ― începu el, ― dar, cum nu ştiam că vei 
veni să mă vezi, mi-am dat întâlnire cu unul din 
prietenii mei; mă întorc îndată şi dacă vrei, aşteaptă-
mă câteva clipe; cum isprăvesc cu prietenul meu, vin 
să te iau şi, fiindcă e târziu, te voi însoţi până la 
Luvru. 
 ― Mulţumesc, domnule, ― răspunse doamna 
Bonacieux, ― nu eşti destul de curajos ca să-mi poţi fi 
de vreun ajutor; pot să mă întorc la Luvru şi singură. 
 ― Cum doreşti, doamnă Bonacieux, urmă fostul 
negustor. Crezi că te voi vedea în curând? 
 ― Fără îndoială; săptămâna viitoare nădăjduiesc să 
am mai mult răgaz şi atunci o să vin ca să fac 
rânduială în lucrurile noastre; trebuie să fie într-un 
hal fără hal. 
 ― Bine! Te voi aştepta. Nu mai eşti supărată pe 
mine, nu-i aşa? 
 ― Eu? Deloc! 
 ― Atunci, pe curând! 
 ― Pe curând. 
 Bonacieux sărută mâna soţiei şi se îndepărtă în 
grabă. 



 ― Ia te uită! ― murmură doamna Bonacieux după 
ce soţul ei închisese uşa din stradă şi când se văzu 
singură în cameră, ― ce-i lipsea nerodului ăsta, decât 
să fie cardinalist? Şi eu care vorbisem de el reginei, eu 
care făgăduisem bietei mele stăpâne... Ah! doamne, 
Dumnezeule! O să mă ia şi pe mine drept o nemernică 
din cele care mişună prin palat şi care au fost puse 
acolo ca să iscodească. Ah, domnule Bonacieux, 
niciodată nu m-am prăpădit după dumneata, dar 
acum ia seama! Te urăsc şi, pe legea mea, ai să mi-o 
plăteşti! 
 În clipa când rostea aceste cuvinte, o lovitură o faci 
să-şi ridice capul şi un glas îi strigă prin tavan: 
 ― Scumpă doamnă Bonacieux, deschide-mi portiţa 
din alee, ca sa pot coborî la dumneata. 



Capitolul XVIII. Iubitul şi soţul 

 ― Ah! doamnă, ― începu d’Artagnan intrând prin 
portiţa pe care i-o deschidea tânăra femeie, ― dă-mi 
voie să-ţi spun că ai un soţ groaznic de nesuferit. 
 ― Cum? Ai auzit cearta noastră? întrebă repede 
doamna Bonacieux, privindu-l tulburată. 
 ― De la început până la sfârşit. 
 ― Dar cum asta? Doamne, Dumnezeule! 
 ― Printr-un mijloc cunoscut numai mie şi datorită 
căruia am auzit şi convorbirea aceea însufleţită pe care 
ai avut-o cu zbirii cardinalului. 
 ― Şi ce-ai înţeles din ce spuneam? 
 ― O mie de lucruri: în primul rând că soţul 
dumitale e din fericire un căscat şi un prost; apoi, că 
erai în încurcătură, ceea ce m-a bucurat grozav, căci 
îmi dă prilejul să te slujesc de aici înainte şi, 
Dumnezeu mi-e martor, sunt gata să mă arunc în foc 
pentru dumneata; în sfârşit, că regina are nevoie de un 
om îndrăzneţ, deştept şi credincios, care să plece 
pentru ea într-o călătorie la Londra. Am cel puţin două 
din cele trei însuşiri de care aveţi nevoie şi, iată, am 
sosit. 
 Doamna Bonacieux nu răspunse, dar inima îi sălta 
de bucurie şi o tainică nădejde îi lumină privirea. 
 ― Şi ce chezăşie poţi să-mi dai, ― întrebă ea, ― dacă 
primesc să-ţi încredinţez această misiune? 
 ― Dragostea mea pentru dumneata. Dar, spune 
odată, porunceşte: ce trebuie să fac? 
 ― Dumnezeule! Dumnezeule! ― se codea tânăra 
femeie, ― pot eu oare să-ţi încredinţez asemenea taină, 
domnule? Eşti aproape un copil? 
 ― Bine, văd că e nevoie să răspundă cineva pentru 
mine. 



 ― Mărturisesc, aş fi mult mai liniştită. 
 ― Îl cunoşti pe Athos? 
 ― Nu. 
 ― Dar pe Porthos? 
 ― Nu. 
 ― Nici pe Aramis? 
 ― Nu. Cine sunt domnii ăştia? 
 ― Muşchetari de-ai regelui. Dar pe domnul de 
Tréville, căpitanul lor, îl cunoşti? 
 ― Ah! Da, pe acesta îl cunosc, nu personal, dar am 
auzit deseori vorbindu-se de el reginei, ca de un bărbat 
cutezător, un gentilom cinstit şi sincer. 
 ― De el nu ţi-e teamă c-o să te trădeze cardinalului, 
nu-i aşa? 
 ― Oh! Nu, desigur! 
 ― Atunci, dezvăluie-i taina dumitale şi întreabă-l 
dacă poţi să mi-o încredinţezi şi mie, oricât ar fi ea de 
însemnată, de preţioasă sau de cumplită. 
 ― Dar această taină nu e a mea, aşa că nu pot s-o 
destăinuiesc nimănui. 
 ― În schimb era cât pe-aci să i-o încredinţezi 
domnului Bonacieux, răspunse d’Artagnan cu ciudă. 
 ― Aşa cum se încredinţează o scrisoare scorburii 
unui copac, aripii unui porumbel sau zgărzii unui 
câine. 
 ― Şi totuşi, uite, eu te iubesc, 
 ― Aşa spui dumneata. 
 ― Sunt om de onoare! 
 ― Cred. 
 ― Sunt şi cutezător. 
 ― Despre asta nu mă îndoiesc. 
 ― Atunci, pune-mă la încercare. 
 Doamna Bonacieux îl privi pe tânăr, stăpânită încă 
de neîncredere. Dar în ochii lui era atâta înflăcărare, în 



grai atâta stăruinţă, încât se simţi îndemnată să i se 
destăinuiască. De altminteri, se găsea într-una din 
împrejurările în care te vezi silit să încerci orice. 
Regina era la fel de pierdută şi printr-o prea mare 
neîncredere, ca şi prin prea mare încredere. Apoi, 
trebuie să mărturisim, simţământul ce-l avea fără voia 
ei pentru acest tânăr ocrotitor, o hotărî să vorbească. 
 ― Ascultă, ― începu ea, ― mă dau bătută în faţa 
spuselor şi încredinţărilor dumitale. Dar îţi jur înaintea 
lui Dumnezeu care ne aude, că dacă mă trădezi, chiar 
dacă duşmanii mei mă iartă, eu tot mă voi omorî şi vei 
fi vinovat de moartea mea. 
 ― Şi eu îţi jur, doamnă, înaintea lui Dumnezeu, că 
dacă sunt prins împlinindu-ţi poruncile, voi muri mai 
curând decât să scap o vorbă sau să fac ceva care ar 
putea primejdui pe oricine ar fi. 
 Tânăra femeie îi încredinţă atunci grozava taină pe 
care întâmplarea i-o dezvăluise şi lui în parte, în faţa 
Samaritencei. Astfel şi-au mărturisit unul altuia 
dragostea lor. 
 D’Artagnan strălucea de fericire şi mândrie. Taina 
ce-i fusese încredinţată, femeia aceea pe care o iubea, 
încrederea şi dragostea făceau din el un uriaş. 
 ― Plec, ― zise el, ― plec îndată. 
 ― Cum! Pleci! ― îl potoli doamna Bonacieux, ― dar 
regimentul! Dar căpitanul? 
 ― Pe legea mea, m-ai făcut să uit de toate astea, 
scumpa mea Constance; da, ai dreptate, trebuie să-mi 
fac rost de un concediu. 
 ― Încă o piedică! şopti doamna Bonacieux 
îndurerată. 
 ― Oh, peste asta, ― îi spuse d’Artagnan după o 
clipă de gândire, ― peste asta trec eu, n-avea grijă! 
 ― În ce fel? 



 ― Mă duc chiar astă seară la domnul de Tréville şi-l 
rog să-i ceară cumnatului său, domnul des Essarts, 
un concediu pentru mine. 
 ― Şi acum, altceva. 
 ― Ce anume? întrebă d’Artagnan, văzând că 
doamna Bonacieux se codeşte să-şi sfârşească gândul. 
 ― Poate că n-ai bani. 
 ― “Poate”, e de prisos, zise d’Artagnan surâzând. 
 ― Atunci, ― urmă doamna Bonacieux deschizând 
un sertar şi scoţând punga pe care soţul ei, cu o 
jumătate de oră mai înainte, o mângâiase atât de 
drăgăstos, ― atunci ia punga asta. 
 ― A cardinalului! strigă izbucnind în râs d’Artagnan 
care, după cum îşi aminteşte cititorul, datorită 
duşumelelor scoase, nu pierduse nici un cuvânt din 
convorbirea dintre negustor şi soţia lui. 
 ― Da, a cardinalului, ― răspunse doamna 
Bonacieux, ― după cum vezi, e destul de durdulie. 
 ― Mii de draci! ― adăugă d’Artagnan, ― va fi de 
două ori mai plăcut pentru mine să scot la liman pe 
regină cu banii eminenţei sale! 
 ― Eşti un tânăr tare drăguţ! zise doamna 
Bonacieux. Să ştii că maiestatea sa nu-ţi va fi 
nerecunoscătoare. 
 ― Dar sunt răsplătit din plin! o încredinţă 
d’Artagnan. Te iubesc şi-mi dai voie să ţi-o spun; sunt 
mai fericit decât aş fi îndrăznit vreodată să sper! 
 ― Tăcere! şopti doamna Bonacieux tresărind. 
 ― Ce e? 
 ― Vorbeşte cineva în stradă. 
 ― E vocea... 
 ― Soţului meu. Da, el e! 
 D’Artagnan se repezi la uşă şi împinse zăvorul. 



 ― Să nu intre cât timp sunt eu aici, ― sfătui el, ― 
după ce voi pleca deschide-i dumneata. 
 ― Dar nici pe mine nu trebuie să mă găsească aici. 
Ce să-i spun de lipsa banilor, dacă rămân? 
 ― Ai dreptate, să ieşim de aici. 
 ― Să ieşim, dar cum? O să ne vadă. 
 ― Urcăm sus la mine. 
 ― Ah! ― se codi ea, ― mi-o spui cu un glas care mă 
sperie. 
 Doamna Bonacieux rosti aceste cuvinte, cu ochii 
înlăcrămaţi. Zărindu-i lacrimile d’Artagnan se aruncă 
înduioşat, la picioarele ei. 
 ― În casa mea, ― îi spuse, ― vei fi la adăpost ca 
într-un templu; îţi dau cuvântul meu de gentilom. 
 ― Haidem, ― se hotărî ea, ― am încredere în 
dumneata, prietene. 
 D’Artagnan trase cu băgare de seamă zăvorul şi 
deschise uşa; apoi, uşori ca umbrele, amândoi se 
strecurară nevăzuţi în alee, urcară tiptil scara şi 
intrară în camera lui d’Artagnan. 
 Odată ajunşi, tânărul propti uşa pentru mai multă 
siguranţă; apoi se apropiară amândoi de fereastră şi, 
printr-o crăpătură a oblonului, văzură pe domnul 
Bonacieux stând de vorbă cu un bărbat care purta o 
pelerină. 
 La vederea bărbatului cu pelerină, d’Artagnan sări 
ca ars şi trăgând pe jumătate spada, se repezi la uşă. 
 Era omul din Meung. 
 ― Ce vrei să faci? ― se repezi doamna Bonacieux, ― 
o să ne pierzi. 
 ― Am jurat să-l ucid pe omul ăsta şi nu mă las! îi 
răspunse d’Artagnan. 



 ― Ţi-ai închinat altcuiva viaţa, nu mai e a dumitale. 
În numele reginei, te opresc să înfrunţi alte primejdii 
decât în misiunea dumitale. 
 ― Şi în numele dumitale, nu-mi porunceşti nimic? 
 ― În numele meu, ― şopti doamna Bonacieux 
adânc mişcată, ― în numele meu, te rog. Dar ia 
ascultă, mi se pare că se vorbeşte de mine. 
 D’Artagnan se apropie de fereastră şi ciuli urechea. 
 Domnul Bonacieux deschisese uşa apartamentului 
său şi văzând că nu era nimeni înăuntru, se întorsese 
către omul cu pelerină pe care-l lăsase o clipă singur. 
 ― A plecat, ― lămuri el, ― trebuie să se fi întors la 
Luvru. 
 ― Eşti sigur, ― întrebă străinul, că n-a bănuit 
scopul cu care ai plecat de acasă? 
 ― Nu, ― răspunse Bonacieux îngâmfat, ― prea e 
uşuratică. 
 ― Dar cadetul din gardă o fi acasă? 
 ― Nu cred; după cum vedeţi, oblonul e închis şi 
printre crăpături nu se vede nici o lumină. 
 ― Totuşi ar trebui să ne asigurăm. 
 ― Dar cum? 
 ― Bătând la uşa lui. 
 ― Să-l întreb atunci pe valet. 
 ― Bine, du-te. 
 Bonacieux intră iarăşi la el, prin aceeaşi uşă prin 
care, cu câteva minute mai înainte, se strecuraseră cei 
doi fugari, urcă până la catul unde locuia d’Artagnan 
şi bătu. Nu răspunse nimeni. Ca să facă pe grozavul, 
Porthos îl ceruse cu împrumut în seara aceea pe 
Planchet, iar lui d’Artagnan nici prin gând nu-i putea 
trece să dea vreun semn de viaţă. 
 În clipa în care Bonacieux bătu la uşă, cei doi tineri 
îşi simţiră inima sărind din loc. 



 ― Nu e nimeni acasă, spuse Bonacieux. 
 ― Oricum, hai să intrăm la dumneata; vom fi mai la 
adăpost decât în pragul uşii. 
 ― Ce păcat, ― murmură doamna Bonacieux, ― nu 
vom mai auzi nimic! 
 ― Dimpotrivă, ― o asigură el, ― o să auzim şi mai 
bine. 
 D’Artagnan dădu la o parte cele trei sau patru 
bucăţi din parchet, care făceau din camera lui o a 
doua ureche a lui Dionysios17, întinse un covor pe jos, 
se aşeză în genunchi şi făcu semn doamnei Bonacieux 
să se aplece tot astfel, spre deschizătură. 
 ― Eşti sigur că nu e nimeni acolo? întrebă 
necunoscutul. 
 ― Nici o grijă, îi răspunse Bonacieux. 
 ― Atunci crezi că soţia dumitale... 
 ― S-a întors la Luvru. 
 ― Şi n-a vorbit decât cu dumneata? 
 ― Fără nici o îndoială. 
 ― E lucru de căpetenie, înţelegi? 
 ― Aşadar, ştirea pe care v-am adus-o e preţioasă... 
 ― Grozav de preţioasă, scumpul meu Bonacieux, nu 
ţi-o ascund. 
 ― Atunci, cardinalul va fi mulţumit de mine? 
 ― Mai încape vorbă! 
 ― Marele cardinal! 
 ― Eşti sigur că pe când vorbea cu dumneata, soţia 
dumitale n-a spus nume proprii? 
 ― Nu cred. 

                          
17 Dionysios cel Bătrân ― tiran al Siracuzei (405―367 î. Chr.). A 
construit o închisoare subterană în stâncă unde îşi închidea victimele. 
Şedea ascuns într-un loc secret construit în formă de ureche în 
mijlocul carierii, şi de unde asculta şi auzea tot ce spuneau deţinuţii, 
plângerile şi gândurile lor. 



 ― N-a pomenit de doamna de Chevreuse, sau de 
domnul de Buckingham, sau de doamna de Vernet? 
 ― Nu, mi-a spus doar că vrea să mă trimită la 
Londra pentru nevoile unei persoane de vază mare. 
 ― Trădătorul! murmură doamna Bonacieux. 
 ― Tăcere! şopti d’Artagnan, luîndu-i mâna pe care, 
fără voia ei, o lăsă într-a lui. 
 ― Oricum, tot prost ai fost, ― urmă omul cu 
pelerina, ― trebuia să te prefaci că primeşti 
însărcinarea şi ai fi pus mâna pe scrisoare; statul care 
se află în primejdie putea fi salvat, iar dumneata... 
 ― Iar eu?... 
 ― Ei, cardinalul, ţi-ar fi oferit un titlu de nobleţe! 
 ― V-a spus-o el? 
 ― Da. Ştiu că-ţi pregătea bucuria asta. 
 ― Fiţi pe pace, ― îl încredinţă Bonacieux, ― soţia 
mea mă iubeşte la nebunie şi mai e încă vreme. 
 ― Neghiobul! murmură doamna Bonacieux. 
 ― Tăcere! îi şopti d’Artagnan, strângându-i ceva mai 
tare mâna. 
 ― Cum, mai e încă vreme?! întrebă omul cu 
pelerina. 
 ― Mă duc la Luvru, cer să vorbesc cu doamna 
Bonacieux. Îi spun că m-am răzgândit, înnod iarăşi 
firul chestiunei, pun mâna pe scrisoare şi alerg la 
cardinal. 
 ― Atunci, nu mai pierde vreme; eu o să mă întorc 
repede ca să văd ce ai izbutit să faci. 
 Necunoscutul plecă. 
 ― Mişelul! murmură iarăşi doamna Bonacieux, 
neputându-şi lua gândul de la soţul ei. 
 ― Tăcere! stărui d’Artagnan, strângându-i mâna 
mai tare încă. 



 Un urlet îngrozitor curmă deodată şirul de cugetări 
al celor doi îndrăgostiţi. Era soţul doamnei Bonacieux 
care, băgând de seamă lipsa pungii, striga cât putea: 
“Săriţi, hoţii!” 
 ― Vai, Doamne! ― şopti speriată doamna 
Bonacieux, ― o să scoale toată mahalaua. 
 Bonacieux n-a încetat să strige timp îndelungat, 
dar asemenea ţipete prea des auzite nu mai stârneau 
pe nimeni în strada Groparilor, unde casa 
negustorului de mărunţişuri era de la o vreme destul 
de deocheată; văzând că nimeni nu-i sare în ajutor, 
Bonacieux ieşi din casă, urlând cât îl lua gura; 
strigătele lui se îndepărtau din ce în ce înspre strada 
Bacului. 
 ― Şi-acum, că a plecat, e rândul dumitale s-o ştergi 
de aici, spuse doamna Bonacieux. Curaj, dar mai ales, 
multă băgare de seamă; nu uita că te-ai dăruit reginei! 
 ― Reginei şi dumitale! întregi d’Artagnan. Fii 
liniştită, frumoasă Constance, mă voi întoarce vrednic 
de recunoştinţa ei: dar întoarce-mă-voi oare vrednic şi 
de dragostea dumitale? 
 În loc de răspuns obrajii tinerei femei se rumeniră. 
Câteva clipe mai târziu, d’Artagnan ieşea la rândul lui 
din casă, înfăşurat şi el, ca şi necunoscutul, într-o 
pelerină uriaşă din care se vedea ieşind doar teaca 
unei spade nesfârşite. 
 Doamna Bonacieux îl urmări din ochi cu acea 
îndelungă privire drăgăstoasă, cu care femeia însoţeşte 
pe bărbatul pe care simte că-l iubeşte; dar îndată ce-l 
văzu pierind după colţul străzii, se prăbuşi în 
genunchi şi împreunându-şi mâinile, şopti rugându-
se: 
 ― Doamne, fie-ţi milă de regină! Doamne, fie-ţi milă 
şi de mine! 



Capitolul XIX. Plan de luptă 

 D’Artagnan se duse de-a dreptul la domnul de 
Tréville, socotind că peste câteva minute cardinalul va 
afla totul de la acel afurisit necunoscut care părea a fi 
unealta lui, îşi zise pe bună dreptate că nu avea nici o 
clipă de pierdut. 
 Tânărul îşi simţea inima fremătând de bucurie. Un 
prilej menit să-i aducă faimă şi bănet se ivea pe 
neaşteptate şi, vrând parcă să-l îmbrăţişeze, îl 
apropiase de femeia pe care o iubea la nebunie. 
Întâmplarea îi dăruia deci dintr-o dată mai mult decât 
s-ar fi încumetat să ceară soartei. 
 Domnul de Tréville se afla în salon, în mijlocul 
obişnuitului său cerc de gentilomi. Fiind cunoscut de 
toţi ca om al casei, d’Artagnan se îndreptă spre 
cabinetul căpitanului şi-i trimise vorbă că îl aşteaptă 
pentru treburi de căpetenie. 
 Era acolo doar de vreo cinci minute când domnul 
de Tréville intră. Dintr-o singură privire şi după 
bucuria zugrăvită pe chipul celălalt, vrednicul căpitan 
înţelese că se petrecea într-adevăr ceva deosebit. 
 Tot lungul drumului d’Artagnan îşi frământase 
mintea dacă trebuie să i se destăinuiască domnului de 
Tréville, sau să-i ceară doar mână liberă într-o 
chestiune secretă. Dar domnul de Tréville se purtase 
totdeauna atât de frumos cu el, era atât de credincios 
regelui şi reginei, ura atât de aprig pe cardinal, încât 
d’Artagnan se hotărî să-i spună totul. 
 ― Ai trimis să mă cheme, tânărul meu prieten? 
întrebă domnul de Tréville. 
 ― Da, domnule, ― răspunse d’Artagnan, ― şi sper 
că atunci când veţi afla despre ce lucru de seamă este 
vorba, mă veţi ierta dacă vă stingheresc. 



 ― Vorbeşte, te ascult. 
 ― E vorba nici mai mult nici mai puţin, ― urmă 
d’Artagnan coborând vocea, ― de onoarea şi poate 
chiar de viaţa reginei. 
 ― Ce spui? murmură domnul de Tréville, privind 
împrejur ca să vadă dacă într-adevăr erau singuri, apoi 
întorcându-şi ochii întrebător spre d’Artagnan. 
 ― Spun, domnule, că din întâmplare sunt părtaşul 
unei taine... 
 ― Pe care sper că o vei păstra, tinere, cât vei trăi. 
 ― Dar pe care trebuie să v-o destăinuiesc 
dumneavoastră, domnule, căci numai dumneavoastră 
puteţi să mă ajutaţi în îndeplinirea misiunii pe care am 
primit-o de la maiestatea sa. 
 ― Taina aceasta e a dumitale? 
 ― Nu, domnule, e a reginei. 
 ― Te-a împuternicit maiestatea sa să mi-o 
încredinţezi? 
 ― Nu, domnule, dimpotrivă, mi s-a pus în vedere să 
nu scap o vorbă. 
 ― Atunci, pentru ce vrei să mi-o împărtăşeşti mie? 
 ― Pentru că fără dumneavoastră nu pot face nimic, 
şi pentru că mi-e teamă să nu-mi respingeţi cererea pe 
care vreau să v-o fac dacă nu ştiţi în ce scop o fac. 
 ― Păstrează-ţi taina şi spune-mi ce doreşti. 
 ― Doresc să capăt din partea domnului des Essarts 
un concediu de cincisprezece zile. 
 ― Când asta? 
 ― Chiar la noapte. 
 ― Părăseşti Parisul? 
 ― Plec în misiune. 
 ― Poţi să-mi spui unde? 
 ― La Londra. 



 ― Ţine cineva cu tot dinadinsul să nu-ţi ajungi 
scopul? 
 ― Cardinalul, cred că ar da orice pe lume ca să nu 
izbutesc. 
 ― Şi pleci singur? 
 ― Plec singur. 
 ― Atunci nu vei trece de Bondy18; ţi-o spune 
Tréville, pe cuvântul lui. 
 ― De ce? 
 ― Te vor ucide. 
 ― Voi muri făcându-mi datoria. 
 ― Da, dar misiunea dumitale va rămâne baltă. 
 ― E adevărat, murmură d’Artagnan. 
 ― Crede-mă, ― urmă Tréville, ― în astfel de isprăvi 
trebuie să plece patru, ca să ajungă unul. 
 ― Aveţi dreptate, domnule, ― recunoscu 
d’Artagnan, ― îi cunoaşteţi pe Athos, Porthos şi 
Aramis, şi ştiţi dacă mă pot bizui pe ei. 
 ― Fără să le dezvălui taina pe care eu n-am vrut s-o 
cunosc? 
 ― Am făcut între noi legământ de încredere oarbă şi 
de frăţie pe viaţă şi pe moarte; dealtminteri, puteţi să 
le spuneţi că aveţi încredere în mine şi nu se vor arăta 
nici ei mai şovăielnici. 
 ― Tot ce pot face e să dau fiecăruia un concediu de 
cincisprezece zile: lui Athos, a cărui rană tot îl mai 
supără, ca să se ducă la băi, la Forges; lui Porthos şi 
Aramis ca să-şi însoţească prietenul pe care nu-l pot 
părăsi la atare nevoie. Încuviinţarea concediilor va fi o 
dovadă că nu mă împotrivesc la aceasta călătorie. 
 ― Vă mulţumesc, domnule, sunteţi cum nu se 
poate mai bun. 

                          
18 O comună la 11 km de Paris. 



 ― Du-te de-i vezi chiar acum şi pregătiţi tot ce 
trebuie în noaptea asta. Ia stai! Mai întâi scrie-ţi 
cererea către domnul des Essarts. Poate că te-a 
urmărit vreun spion şi atunci vizita dumitale pe care 
cardinalul sigur că a şi aflat-o, va fi îndreptăţită. 
 D’Artagnan întocmi cererea; luând-o în mâini, 
domnul de Tréville îl asigură că înainte de ora două 
noaptea cele patru învoiri vor fi la locuinţa fiecărui 
călător. 
 ― Aveţi bunătatea s-o trimiteţi pe-a mea la Athos, îl 
rugă d’Artagnan. Mi-e teamă că întorcându-mă acasă 
să nu dau de cine ştie ce bucluc. 
 ― Bine. Pleacă sănătos şi călătorie bună! Dar 
ascultă, îl chemă îndărăt domnul Tréville. 
 D’Artagnan se întoarse. 
 ― Ai bani? 
 D’Artagnan îşi sună banii din punga ce o avea în 
buzunar. 
 ― Destui? întrebă domnul de Tréville. 
 ― Trei sute de pistoli. 
 ― E bine, cu atâta ajungi până la capătul 
pământului; va să zică, poţi pleca. 
 D’Artagnan salută pe domnul de Tréville, iar acesta 
îi întinse mâna; tânărul i-o strânse cu un respect în 
care intra şi recunoştinţă. De când sosise la Paris, în 
orice prilej, acest minunat bărbat se arătase totdeauna 
vrednic, leal şi mare. 
 Cel dintâi la care s-a dus a fost Aramis; nu mai 
fusese pe la el din seara de pomină, când o urmărise 
pe doamna Bonacieux. Mai mult încă: de cum îl văzu, 
ca şi de fiecare dată când îl mai văzuse, lui d’Artagnan 
i se păru că faţa tânărului muşchetar oglindea o 
tristeţe adâncă. 



 În seara acea, Aramis veghea la fel de posomorât şi 
visător; d’Artagnan încercă să afle prin întrebări 
pentru ce era atât de abătut, dar Aramis dădu vina pe 
un comentariu asupra capitolului al optsprezecelea din 
sfântul Augustin, pe care trebuia să-l scrie în latineşte 
pentru săptămâna următoare, şi la care se gândea zi şi 
noapte. 
 Cei doi prieteni vorbeau abia de câteva minute când 
un lacheu al domnului de Tréville intră aducând un 
plic sigilat. 
 ― Ce-i asta? întrebă Aramis. 
 ― Concediul pe care l-aţi cerut dumneavoastră, 
răspunse lacheul. 
 ― Eu? N-am cerut nici un concediu. 
 ― Taci şi ia-l, îi şopti d’Artagnan. Iar dumneata, 
prietene, ţine moneda asta pentru osteneală; să-i spui 
domnului de Tréville că domnul Aramis îi mulţumeşte 
din toată inima. Poţi pleca. 
 Lacheul salută până la pământ şi ieşi. 
 ― Ce înseamnă toate astea? întrebă Aramis. 
 ― Ia-ţi ce-ţi trebuie pentru o călătorie de 
cincisprezece zile şi vino cu mine. 
 ― Dar eu nu pot părăsi aşa Parisul fără să ştiu... 
 Aramis se opri. 
 ― … Ce s-a făcut cu Ea, aşa e? adăugă d’Artagnan. 
 ― Cine, ea? întrebă Aramis. 
 ― Femeia care a fost aici, femeia cu batista brodată. 
 ― Cine ţi-a spus că a fost o femeie aici? răspunse 
Aramis, galben la faţă ca un mort. 
 ― Am văzut-o. 
 ― Şi ştii cine e? 
 ― Cred că bănuiesc. 
 ― Ascultă, ― îi spuse Aramis, ― dacă ştii atâtea 
lucruri, poate ştii ce s-a întâmplat şi cu femeia aceea? 



 ― Trebuie să se fi întors la Tours. 
 ― La Tours? Da, aşa e; văd c-o cunoşti. Dar cum de 
s-a întors la Tours fără să-mi spună o vorbă? 
 ― I-a fost teamă să nu fie arestată. 
 ― Cum de nu mi-a scris? 
 ― I-a fost teamă să nu te compromită. 
 ― D’Artagnan, mă scapi de la moarte, izbucni 
Aramis. Mă credeam dispreţuit, înşelat. Eram atât de 
fericit s-o pot vedea! Nu-mi venea să cred că-şi 
primejduia libertatea pentru mine şi totuşi în ce scop 
ar fi venit la Paris? 
 ― Tot în scopul pentru care noi plecăm în Anglia. 
 ― Şi care anume? întrebă Aramis. 
 ― O să-l ştii într-o zi, Aramis, dar deocamdată iau 
pildă şi tac la fel ca nepoata teologului. 
 Aramis zâmbi, amintindu-şi de povestea pe care o 
îndrugase într-o seară prietenilor lui. 
 ― Foarte bine! Dacă a părăsit Parisul şi dumneata, 
d’Artagnan, eşti sigur că e aşa, atunci nimic nu mă 
mai ţine aici, sunt gata să te urmez. Spuneai că 
mergem la... 
 ― La Athos, deocamdată, şi dacă vrei să vii, te 
poftesc să te grăbeşti căci am pierdut destulă vreme. 
Dar fiindcă veni vorba, vesteşte-l şi pe Bazin. 
 ― Vine şi Bazin cu noi? întrebă Aramis. 
 ― Poate. În orice caz, deocamdată e bine să ne 
urmeze la Athos. 
 Aramis îl chemă pe Bazin şi-i porunci să vină să-i 
întâlnească la Athos. 
 ― Hai să plecăm, spuse după aceea, luându-şi 
pelerina, spada, tustrele pistoalele şi scotocind 
zadarnic trei patru sertare ca să vadă dacă nu dă din 
întâmplare de vreun ban rătăcit. Apoi, încredinţat că 
era de prisos să mai caute, îl urmă pe d’Artagnan, 



întrebându-se cum se făcea că tânărul cadet din gardă 
ştia la fel de bine ca şi el cine era femeia pe care o 
găzduise şi chiar mai bine ca el ce se întâmplase cu ea. 
 După ce ieşiră din casă. Aramis îl luă pe d’Artagnan 
de braţ şi, cu ochii în ochii lui îl întrebă: 
 ― N-ai vorbit cu nimeni de ea? 
 ― Cu nimeni. 
 ― Nici chiar cu Athos sau cu Porthos? 
 ― N-am suflat nimănui nici o vorbă. 
 ― Atunci e bine. 
 Încredinţat că poate fi liniştit asupra acestui lucru 
de căpetenie, Aramis îşi urmă drumul cu d’Artagnan şi 
amândoi ajunseră curând la Athos. 
 Îl găsiră cu încuviinţarea de concediu într-o mână 
şi cu scrisoarea domnului de Tréville în cealaltă. 
 ― Puteţi să mă dumiriţi şi pe mine ce e cu 
concediul şi cu scrisoarea pe care le-am primit chiar 
acum? întrebă Athos uluit. 
 “Dragul meu Athos, îţi îngăduiesc să te odihneşti 
cincisprezece zile, fiindcă sănătatea dumitale o cere 
neapărat. Aşa că du-te la bai la Forges sau unde crezi 
de cuviinţă şi fă-te cât mai repede sănătos. 
 Al dumitale, 
 Tréville.” 
 ― Să-ţi spun eu: concediul şi scrisoarea asta 
înseamnă că trebuie să mă urmezi, Athos. 
 ― La băi la Forges? 
 ― Acolo sau în altă parte. 
 ― În slujba regelui? 
 ― A regelui sau a reginei: nu suntem noi slujitorii 
maiestăţilor lor? 
 Tocmai atunci intră şi Porthos. 



 ― La naiba, ― începu el, ― iată ceva ciudat: de când 
oare se dau muşchetarilor concedii fără ca ei să le fi 
cerut? 
 ― De când au prieteni care le cer pentru ei, 
răspunse d’Artagnan. 
 ― Ah! ah! ― făcu Porthos, ― miroase a noutăţi pe 
aici! 
 ― Aşa e, plecăm, încuviinţă Aramis. 
 ― Încotro? întrebă Porthos. 
 ― Pe legea mea dacă ştiu, ― se amestecă Athos, ― 
întreabă-l pe d’Artagnan. 
 ― La Londra, domnilor, răspunse d’Artagnan. 
 ― La Londra! ― se miră Porthos, ― şi ce să facem 
noi la Londra? 
 ― Iată un lucru pe care nu pot să vi-l spun, 
domnilor; trebuie să aveţi încredere în mine. 
 ― Dar ca să plec la Londra, ― adăugă Porthos, ― e 
nevoie de bani şi eu n-am bani. 
 ― Nici eu, adăugă Aramis. 
 ― Nici eu, încheie Athos. 
 ― În schimb am eu, îi linişti d’Artagnan, scoţându-
şi comoara din buzunar şi punând-o pe masă. În 
punga asta sunt trei sute de pistoli: vom lua fiecare 
câte şaptezeci şi cinci; e tocmai cât trebuie, ca să te 
duci la Londra şi să vii înapoi. De altminteri, fiţi 
liniştiţi, nu vom ajunge cu toţii la Londra. 
 ― Şi de ce nu? 
 ― Fiindcă, după cum se arată, câţiva dintre noi or 
să cam rămână de căruţă. 
 ― Nu cumva ne ducem la vreo luptă? 
 ― Şi dintre cele mai primejdioase, v-o spun 
dinainte. 



 ― Apoi, dacă e vorba să ne punem viaţa în 
primejdie, ― spuse Porthos, ― aş vrea măcar să ştiu şi 
eu pentru ce. 
 ― Şi la ce ţi-ar folosi? îl întrebă Athos. 
 ― Totuşi, ― adăugă Aramis, ― sunt de părerea lui 
Porthos. 
 ― Obişnuieşte regele să vă dea socoteală? Nu, el vă 
spune atât: Domnilor, e război în Gasconia sau în 
Flandra, duceţi-vă şi vă bateţi; iar voi vă duceţi. Cu ce 
scop? Ce vă pasă! 
 ― D’Artagnan are dreptate, ― luă cuvântul Athos, ― 
iată-ne cu trei concedii venite din partea domnului de 
Tréville şi cu trei sute de pistoli veniţi nu ştiu de unde. 
Să ne lăsăm deci pielea acolo unde ni se spune să 
mergem. Face oare să-ţi baţi atâta capul în viaţă? 
D’Artagnan, eu sunt gata să te urmez. 
 ― Şi eu, se repezi Aramis. Pe urmă, nici nu-mi pare 
rău că plec din Paris. Am nevoie să mai petrec. 
 ― Ei bine! Cât despre petreceri, fiţi pe pace 
domnilor, petreceri o să aveţi berechet, îi asigură 
d’Artagnan. 
 ― Şi atunci, când plecăm? întrebă Athos. 
 ― Chiar acum, ― răspunse d’Artagnan, ― n-avem 
nici o clipa de pierdut. 
 ― Hei! Grimaud, Planchet, Mousqueton, Bazin! 
începură să strige toţi patru tineri chemându-şi valeţii; 
ungeţi-ne cizmele şi aduceţi caii de la palat. 
 Într-adevăr, fiecare muşchetar îşi lăsa la cazarmă 
calul lui şi al valetului, în grajdurile palatului Tréville. 
 Planchet, Grimaud, Mousqueton şi Bazin o porniră 
într-un suflet. 
 ― Şi acum, să întocmim planul de luptă, îi pofti 
Porthos. Unde mergem întâi? 



 ― La Calais, ― răspunse d’Artagnan, ― e drumul cel 
mai scurt ca să ajungi la Londra. 
 ― Staţi! ― îi curmă vorba Porthos, ― să vă spun 
părerea mea! 
 ― Spune-o. 
 ― Patru oameni călătorind împreună ar da de 
bănuit; d’Artagnan ne va da fiecăruia lămuriri. Eu voi 
pleca înainte spre Boulogne, ca să cercetez terenul; 
Athos va pleca după două ceasuri pe drumul spre 
Amiens; Aramis ne va urma pe cel care duce la Noyon; 
cât priveşte pe d’Artagnan, să-şi aleagă calea care o va 
găsi de cuviinţă, dar îmbrăcat cu hainele lui Planchet, 
în vreme ce Planchet, ar trebui să ne urmeze în 
uniforma gărzilor, ca şi când ar fi d’Artagnan. 
 ― Domnilor, ― începu Athos, ― sunt de părere că 
nu e bine să băgăm pe valeţi într-o chestiune de felul 
acesta; o taină poate fi trădată întâmplător de un 
gentilom, dar e aproape totdeauna vândută de un 
valet. 
 ― Planul lui Porthos, ― răspunse d’Artagnan, ― mi 
se pare cu neputinţă de urmat, căci n-aş şti eu singur 
ce îndrumări să vă dau. Sunt purtătorul unei scrisori, 
asta-i tot. Nu am şi nu pot face trei copii de pe 
scrisoarea asta, deoarece e sigilată; după părerea mea, 
trebuie să călătorim laolaltă. Scrisoarea e aici, în 
buzunar. Şi arătă buzunarul unde pusese scrisoarea. 
Dacă sunt ucis, unul din voi o va lua şi veţi merge mai 
departe; dacă şi el e ucis, altul va trece la rând şi tot 
aşa; să ajungă doar unul; e tot ce trebuie. 
 ― Bravo, d’Artagnan! asta e şi părerea mea, 
încuviinţă Athos. De altminteri trebuie să ştii ce vrei; 
mă duc să fac băi, voi mă însoţiţi; în loc de băi la 
Forges, mă duc la mare; asta e treaba mea. Dacă 
suntem arestaţi, eu arăt scrisoarea domnului de 



Tréville, iar voi foile voastre de concediu; se leagă de 
noi, ne apărăm; ne dau în judecată, o ţinem morţiş că 
n-aveam alt gând decât să ne scăldăm de câteva ori în 
mare; vii repede de hac la patru oameni răzleţi, pe 
când patru oameni strânşi laolaltă sunt o ceată. Vom 
înarma pe cei patru valeţi cu pistoale şi flinte; dacă se 
trimite împotriva noastră o armată, atunci ne vom 
lupta şi supravieţuitorul, cum a spus d’Artagnan, va 
duce scrisoarea acolo unde trebuie. 
 ― Bine zis! ― strigă Aramis, ― nu vorbeşti des, 
Athos, dar când vorbeşti, parc-ai fi sfântul Ioan Gură 
de Aur. Primesc planul lui Athos. Şi tu, Porthos? 
 ― Şi eu, ― răspunse Porthos, ― dacă d’Artagnan îl 
încuviinţează; d’Artagnan, purtătorul scrisorii, e fireşte 
căpetenia acestei isprăvi; să hotărască el şi noi îi vom 
da ascultare. 
 ― Ei bine ― spuse d’Artagnan, ― eu hotărăsc să 
urmăm planul lui Athos şi să pornim peste o jumătate 
de oră. 
 ― S-a făcut! strigară într-un glas cei trei 
muşchetari. 
 Şi, întinzând mâna înspre punga cu bani, fiecare îşi 
luă câte şaptezeci şi cinci de pistoli; apoi se apucară de 
făcut pregătirile trebuincioase ca să poată pleca la 
ceasul hotărât. 



Capitolul XX. Călătoria 

 La două noaptea, cei patru viteji ieşiră din Paris 
prin bariera Saint-Denis. Până în zori nu-şi 
descleştaseră gura; vrând-nevrând bezna îi copleşea şi 
pretutindeni vedeau numai capcane. 
 Cu cele dintâi raze, li se dezlegară limbile; o dată cu 
soarele, veni şi veselia; parc-ar fi fost în ajunul unei 
bătălii: inima bătea, ochii râdeau, simţeau că viaţa, 
care poate îi va părăsi, era, la urma urmelor, un lucru 
bun. 
 Dealtminteri, desfăşurarea convoiului era dintre 
cele mai impunătoare: caii negri ai muşchetarilor, 
ţinuta lor războinică, acea deprindere militară care-i 
face pe aceşti nobili tovarăşi ai soldatului să meargă 
toţi în rând, ar fi dat în vileag şi cel mai straşnic 
incognito. 
 Valeţii călăreau în urmă, înarmaţi până în dinţi. 
 Totul merse bine până la Chantilly, unde sosiră pe 
la opt dimineaţa. Trebuiau să mănânce. Descălecară în 
faţa unui han a cărui firmă bătătoare la ochi înfăţişa 
pe sfântul Martin dăruindu-şi jumătate din hrană unui 
sărac. Valeţii primiră poruncă să nu deşele caii şi să 
fie mereu gata de drum. Intrară în sala comună şi se 
aşezară la masă. 
 Un gentilom care tocmai sosise pe drum dinspre 
Damartin şedea la aceeaşi masă şi mânca. Deschise 
vorba despre ploaie şi vreme frumoasă; călătorii îi 
răspunseră; bău în sănătatea lor; din bună-cuviinţă, 
aceştia băură şi ei în sănătatea lui. 
 Dar în clipa când Mousqueton veni să spună că toţi 
caii erau gata de plecare şi când cei patru se ridicară 
de la masă, străinul îl îmbie pe Porthos să ciocnească 
în sănătatea cardinalului. Porthos îi răspunse că o va 



face bucuros dacă şi străinul, la rândul lui, primeşte 
să bea în sănătatea regelui. Străinul se răsti că el nu 
cunoaşte alt rege decât pe eminenţa sa. Porthos îl făcu 
beţiv; străinul scoase spada din teacă. 
 ― Ai făcut o prostie, ― îi şopti Athos, ― dar gata, 
acum nu mai poţi da îndărăt; ucide-l şi vezi să ne 
ajungi cât vei putea de repede. 
 Tustrei încălecară şi-şi urmară drumul, în goana 
mare, în vreme ce Porthos îi făgăduia potrivnicului să-l 
străpungă cu toate loviturile cunoscute în scrimă. 
 ― Unul până acum! spuse Athos, după cinci sute 
de paşi. 
 ― Dar de ce oare omul acela s-a legat de Porthos, 
mai curând decât de altul? îl întrebă Aramis. 
 ― Fiindcă Porthos a vorbit mai tare ca noi toţi şi l-a 
luat drept căpetenia noastră, răspunse d’Artagnan. 
 ― Am spus totdeauna că tânărul ăsta din Gasconia 
e un izvor de înţelepciune, murmură Athos. 
 Şi călătorii îşi văzură mai departe de drum. Făcură 
un popas de două ore la Beauvais, ca să dea răgaz 
cailor să răsufle şi să-l aştepte pe Porthos. După cele 
două ore, cum Porthos nu mai venea şi nu trimitea 
nici o ştire, călătorii porniră iarăşi la drum. 
 La o leghe de Beauvais, într-un loc unde drumul se 
îngusta între două povârnişuri, întâlniră opt sau zece 
oameni care păreau că lucrează pe o bucată de şosea 
desfundată, săpând gropi şi făgaşuri noroioase. 
 De teamă că-şi murdăreşte cizmele în smârcul 
săpăturilor, Aramis se răsti la ei. Athos vru să-l 
oprească, dar era prea târziu. Lucrătorii începură să-şi 
bată joc de călători şi prin obrăznicia lor scoaseră din 
sărite până şi pe netulburatul Athos, care-şi împinse 
calul peste unul din ei. 



 Atunci, dând îndărăt până la şanţ, fiecare din 
oameni apucară o flintă pitită acolo; ca urmare, cei 
şapte călători ai noştri au fost împroşcaţi de sus până 
jos cu gloanţe. Pe Aramis îl nimeri un glonte care-i 
străbătu umărul şi pe Mousqueton altul, care i se opri 
în părţile cărnoase, de sub şale. Totuşi, numai 
Mousqueton se rostogoli de pe cal şi nu fiindcă ar fi 
fost rănit de moarte, dar cum nu putea să-şi vadă 
rana, se crezu fără îndoială mult mai greu rănit decât 
era. 
 ― E o capcană! ― strigă deodată d’Artagnan, ― să 
nu tragem nici un foc; înainte, la drum! 
 Aşa rănit cum era, Aramis se înfipse în coama 
calului care-l duse cu ceilalţi. Calul lui Mousqueton îi 
ajunse din urmă şi gonea singur, păstrându-şi locul. 
 ― O să avem un cal de schimb, spuse Athos. 
 ― Aş fi mai bucuros de o pălărie, ― îi răspunse 
d’Artagnan, ― pe a mea a zburat-o un glonte. Mare 
noroc, zău, că nu era scrisoarea înăuntru. 
 ― Să ştii c-o să-l omoare pe bietul Porthos, când o 
trece pe acolo, spuse Aramis. 
 ― Dacă era teafăr Porthos ne-ar fi ajuns până 
acum, spuse şi Athos. Te pomeneşti că pe teren beţivul 
s-o fi dezmeticit. 
 Au mai gonit tot aşa vreme de două ceasuri, deşi 
caii erau atât de istoviţi. Încât s-ar fi putut să-şi lase 
călăreţii în drum. 
 Convoiul tăiase drumul cu nădejdea să mai scape 
de hărţuieli; dar la Crèvecœur Aramis le mărturisi că 
nu putea merge mai departe. Într-adevăr, ca să ajungă 
până acolo, îi trebuiseră nemaipomenite sforţări pe 
care le ascundea sub ţinuta lui elegantă şi atât de 
cuviincioasă. Dar se făcea tot mereu alb la faţă şi 
trebuia să fie sprijinit în şa; îl coborâră aşadar la uşa 



unei cârciumi, lăsându-l şi pe Bazin care, de altminteri 
mai mult ar fi încurcat într-o încăierare decât ar fi 
folosit; ceilalţi porniră mai departe, nădăjduind să 
înnopteze la Amiens. 
 ― La naiba! bodogăni Athos, când văzu că la drum 
rămăseseră doar doi stăpâni, urmaţi de doi valeţi. La 
naiba, nu mă mai păcălesc ei pe mine, să ştiu de bine 
că nu-mi mai descleştez dinţii, şi nu-mi trag spada din 
teacă, de aici până la Calais. Jur! 
 ― Să nu jurăm! ― răspunse d’Artagnan, ― hai să 
gonim, dac-or fi şi caii de aceeaşi părere. 
 Călătorii îşi înfipseră pintenii în coastele cailor care, 
sub acest simţit îndemn, mai recăpătară din puteri. 
Ajunseră astfel la Amiens la miezul nopţii şi descinseră 
la hanul Crinul de Aur. 
 Hangiul arăta a fi cel mai de treabă om din lume; îi 
primi pe călători cu un sfeşnic într-o mână şi cu scufia 
lui de bumbac în cealaltă: vru să găzduiască pe fiecare 
din cei doi călători în câte o cameră încântătoare; din 
nefericire, fiecare din aceste camere se găsea la alt 
capăt al hanului. D’Artagnan şi Athos se împotriviră; 
hangiul răspunse că nu are altele pe potriva 
excelenţelor lor; călătorii îi spuseră că vor dormi pe 
câte o saltea pusă pe jos, în sala comună; hangiul 
stărui, ceilalţi se încăpăţânară şi ei; până la sfârşit, 
hangiul trebui să le împlinească voia. 
 Îşi făcuseră tocmai patul şi proptiseră uşa pe 
dinăuntru, când auziră bătăi în oblonul ferestrei ce 
dădea în curte; întrebară cine este şi, recunoscând 
vocea valeţilor, îl deschiseră. 
 Într-adevăr, erau Planchet şi Grimaud. 
 ― Grimaud poate să păzească singur caii, ― spuse 
Planchet, ― dacă domnii mă lasă, eu mă voi culca de-a 



curmezişul uşii; în felul acesta vor fi siguri că nimeni 
nu va ajunge până la ei. 
 ― Şi pe ce vei dormi? întrebă d’Artagnan. 
 ― Iată patul meu, răspunse Planchet. arătând un 
maldăr de paie. 
 ― Atunci, vino, ― primi d’Artagnan, ― ai dreptate; 
mutra hangiului nu-mi place deloc, prea-i drăgălaşă. 
 ― Nici mie nu-mi place, adăugă Athos. 
 Planchet intră pe fereastră şi se culcă de-a 
curmezişul uşii, în vreme ce Grimaud se închise în 
grajd, asigurând că la cinci dimineaţa el şi cei patru 
cai vor fi gata de drum. 
 Noaptea trecu destul de liniştită; e drept că pe la 
două dimineaţa cineva încercă să deschidă uşa, dar 
Planchet se trezi strigând: Cine-i acolo? I se răspunse 
de afară că era o greşeală şi paşii se îndepărtară. 
 La patru dimineaţa se auzi zgomot mare în grajd. 
Grimaud voise să-i trezească pe rândaşi, dar rândaşii 
se năpustiseră cu ciomegele asupra lui. Când ceilalţi 
deschiseră fereastra, îl zăriră pe bietul Grimaud la 
pământ fără cunoştinţă, cu capul spart de coada unei 
furci. 
 Planchet coborî în curte ca să pună şeile, dar caii 
erau istoviţi. Singurul în stare să mai pornească la 
drum era al lui Mousqueton, care gonise în ajun vreme 
de cinci sau şase ore fără călăreţ, dar dintr-o greşeală 
de neînchipuit, veterinarul, chemat pentru calul 
hangiului, luase sânge calului lui Mousqueton. 
 Toate începeau să fie din ce în ce mai ciudate; 
năpastele, unele după altele, erau poate simple 
întâmplări, dar tot atât de bine puteau fi şi rodul unor 
uneltiri. Athos şi d’Artagnan ieşiră din cameră în 
vreme ce Planchet se ducea să cerceteze dacă prin 
împrejurimi nu se găseau trei cai de vânzare. În faţa 



porţii hanului aşteptau doi cai gata înşeuaţi, voinici şi 
odihniţi. Era tocmai ce trebuia. Întrebând unde sunt 
stăpânii cailor, i se răspunse că aceştia dormiseră 
noaptea în han şi că tocmai plăteau hangiului 
socoteala. 
 Athos coborî să plătească, în vreme ce d’Artagnan şi 
Planchet stăteau în faţa porţii; hangiul se afla într-o 
încăpere joasă din fundul hanului. Îl rugară pe Athos 
să se ducă la el. 
 Athos intră încrezător înăuntru şi scoase doi pistoli 
pentru plată. Hangiul era singur, la tejghea, cu un 
sertar întredeschis. Luă banii daţi de Athos, îi întoarse 
pe o faţă şi pe alta, apoi strigând deodată că monedele 
nu sunt bune, îl ameninţă pe Athos că va pune să-l 
aresteze pe el şi pe tovarăşul lui, ca măsluitori de bani. 
 ― Caraghiosule, ― se repezi Athos la el, ― acum îţi 
retez urechile! 
 În aceeaşi clipă, patru vlăjgani înarmaţi până în 
dinţi se iviră prin uşile lăturalnice, năpustindu-se 
asupra lui Athos. 
 ― M-au prins, ― răcni Athos din răsputeri, ― fugi 
d’Artagnan, iute, iute! Şi slobozi două focuri. 
 Fără să mai aştepte altă pofteală d’Artagnan şi 
Planchet dezlegară caii care aşteptau în faţa porţii, 
săriră în şa, le înfipseră pintenii în coaste şi porniră în 
goană nebună. 
 ― Tu ştii ce s-o fi întâmplat cu Athos? îl întrebă 
d’Artagnan pe Planchet, în vreme ce alergau. 
 ― Ah! domnule, ― îi răspunse Planchet, ― am văzut 
cum a doborât doi cu două focuri şi mi s-a părut, prin 
geamurile uşii, că încrucişa spada cu ceilalţi. 
 ― Viteazul de Athos! ― murmură d’Artagnan, ― şi 
când te gândeşti că trebuie să-l părăsim! De altminteri, 



poate că tot asta ne aşteaptă şi pe noi la câţiva paşi de 
aici. Înainte, Planchet, înainte! Eşti un băiat cu suflet. 
 ― Eu v-am spus, domnule, ― răspunse Planchet, ― 
pe picarzi îi dibui numai când îi pui la treabă; de altfel, 
aici sunt pe meleagurile mele şi asta-mi dă un ghes 
grozav. 
 Gonind tot mai vârtos, amândoi sosiră la Saint-
Omer într-un suflet. Acolo îşi mai lăsară caii să se 
odihnească, cu frâul trecut pe după braţ, de teama 
vreunei pacoste, iar ei îmbucară ceva la repezeală, în 
picioare, la marginea drumului. Apoi o porniră mai 
departe. 
 La o sută de paşi de porţile oraşului Calais, calul 
lui d’Artagnan se prăbuşi la pământ. N-a fost chip să-l 
mai ridice: îi ţâşnea sângele pe nări şi prin ochi; le 
rămânea calul lui Planchet, dar şi el se oprise, fără să-l 
mai poată urni din loc. 
 Din fericire, după cum am mai spus, călătorii mai 
aveau doar ca o sută de paşi până în oraş; îşi lăsară 
amândoi caii în mijlocul drumului şi alergară spre 
port. Planchet îi arătă stăpânului, la numai cincizeci 
de paşi înaintea lor, pe un gentilom care sosea cu 
valetul lui. 
 Se apropiară repede de acest gentilom care părea şi 
el foarte grăbit. Avea cizmele pline de colb şi întrebă 
dacă nu putea trece numaidecât în Anglia. 
 ― Nimic mai uşor, ― îi răspunse stăpânul unui vas 
gata să-şi întindă pânzele, ― dar a sosit azi dimineaţă 
poruncă să nu părăsească nimeni portul fără hârtie de 
voie din partea domnului cardinal. 
 ― Eu am această învoire, spuse gentilomul scoţând 
hârtia din buzunar. Iat-o. 



 ― Vizaţi-o atunci la comandantul portului, ― îl 
sfătui stăpânul vasului, ― şi pe urmă alegeţi-mă pe 
mine. 
 ― Unde-l pot găsi pe comandant? 
 ― La el, la ţară. 
 ― Şi unde vine asta? 
 ― La un sfert de leghe de oraş; iată, puteţi să vedeţi 
de aici, la poalele colinei de colo, acoperişul acela din 
ţiglă. 
 ― Foarte bine, răspunse gentilomul. 
 Urmat de valetul său, necunoscutul se îndreptă 
spre locuinţa de ţară a comandantului. 
 D’Artagnan şi Planchet se luară după el la vreo 
cinci sute de paşi depărtare. 
 Odată afară din oraş, d’Artagnan iuţi pasul şi-l 
ajunse din urmă pe gentilom tocmai când acesta intra 
într-o pădurice. 
 ― Domnule, ― începu d’Artagnan, ― mi se pare că 
sunteţi foarte grăbit. 
 ― Nici nu se poate mai grăbit, domnule. 
 ― Îmi pare foarte rău, ― urmă d’Artagnan, ― dar 
fiindcă şi eu sunt tare grăbit, voiam să vă rog să-mi 
faceţi o înlesnire. 
 ― Ce anume? 
 ― Să mă lăsaţi să trec eu mai întâi. 
 ― Cu neputinţă, îi răspunse gentilomul. Am 
străbătut şaizeci de leghe în patruzeci şi patru de ore 
şi mâine la prânz trebuie să fiu la Londra. 
 ― Şi eu am făcut acelaşi drum în patruzeci de ore şi 
mâine dimineaţă la zece trebuie să fiu la Londra. 
 ― Îmi pare rău, domnule, dar am sosit înaintea 
dumitale şi nu voi trece după dumneata. 
 ― Îmi pare rău, domnule, dar am sosit după 
dumneata şi voi trece înaintea dumitale. 



 ― Din porunca regelui! spuse gentilomul. 
 ― Din porunca mea! spuse d’Artagnan. 
 ― Dar, după cum văd, dumneata cauţi gâlceavă cu 
lumânarea. 
 ― La dracu, dar ce vrei să caut? 
 ― Şi ce doreşti dumneata? 
 ― Vrei să ştii? 
 ― Vezi bine. 
 ― Iată: doresc ordinul pe care-l ai la dumneata, căci 
eu nu am şi-mi trebuie şi mie. 
 ― Cred că glumeşti. 
 ― Nu glumesc niciodată. 
 ― Lasă-mă să trec. 
 ― Nu vei trece. 
 ― Tinerelule viteaz, o să-ţi sfărâm ţeasta. Hei! 
Lubin, pistoalele! 
 ― Planchet! strigă d’Artagnan, ― îngrijeşte de valet 
că de stăpân am eu grijă. 
 Îmbărbătat de prima sa ispravă, Planchet sări 
asupra lui Lubin şi cum era puternic şi plin de vlagă, îl 
trânti cu spinarea la pământ şi-i puse genunchiul în 
piept. 
 ― Vedeţi-vă de treabă, domnule, ― strigă Planchet, 
― eu am sfârşit cu a mea. 
 Văzând acestea, gentilomul îşi trase spada din 
teacă şi se repezi la d’Artagnan, dar se izbi de un 
potrivnic puternic. 
 În trei secunde, d’Artagnan îi dete trei lovituri de 
spadă, rostind la fiecare lovitură: 
 ― Una pentru Athos, una pentru Porthos şi una 
pentru Aramis. 
 La cea de a treia lovitură, gentilomul se prăbuşi 
grămadă la pământ. 



 Crezându-l mort sau măcar leşinat, d’Artagnan se 
apropie de el să-i ia ordinul, dar în clipa când întindea 
mâna cu gând să-l scotocească, rănitul care nu lăsase 
spada din mână, îi înfipse ascuţişul în piept, zicând: 
 ― Şi una pentru dumneata! 
 ― Şi una pentru mine, urma alege! răcni mâniat 
d’Artagnan, ţintuindu-l la pământ cu a patra lovitură 
în pântece. 
 De data asta gentilomul închise ochii, pierzându-şi 
cunoştinţa. 
 D’Artagnan scotoci în buzunarul unde-l văzuse 
punându-şi ordinul de trecere şi-l luă. Era pe numele 
contelui de Wardes. 
 Aruncând apoi o ultimă ochire asupra frumosului 
tânăr care să tot fi avut douăzeci şi cinci de ani şi pe 
care-l lăsa acolo zăcând în nesimţire sau poate chiar 
mort, d’Artagnan oftă, cugetând la soarta ciudată care 
împinge pe oameni să se nimicească unii pe alţii, în 
folosul unor fiinţe străine lor şi care, adesea nici nu au 
habar că ceilalţi trăiesc pe lume. 
 În curând însă, Lubin îl trezi din aceste gânduri 
prin dezlănţuirea unor urlete şi răcnete asurzitoare 
după ajutor. Planchet îi băgă mâna în beregată şi-l 
strânse din răsputeri. 
 ― Domnule, ― se adresă el lui d’Artagnan, ― cât 
timp îl voi ţine aşa, nu va ţipa; dar cum îi voi da 
drumul, o să înceapă iar să ţipe. Pasămite, e normand 
şi normanzii sunt foc de încăpăţânaţi. 
 Într-adevăr, aşa înăbuşit cum era, Lubin tot mai 
slobozea câte un scâncet. 
 ― Aşteaptă! zise d’Artagnan. 
 Şi scoţându-şi batista, i-o puse căluş. 
 ― Acum, făcu Planchet, ― să-l legăm de un copac. 



 Făcură aceasta cu multă luare-aminte, apoi traseră 
pe contele de Wardes lângă servitorul lui; cum începea 
să se înnopteze şi cum rănitul şi cel legat cobză erau la 
câţiva paşi înăuntrul păduricii, nu încăpea îndoială că 
amândoi aveau să rămână acolo până a doua zi. 
 ― Şi acum, ― spuse d’Artagnan, ― repede la 
comandantul portului. 
 ― Dar mi se pare că sunteţi rănit, îi arătă Planchet. 
 ― Nu-i nimic; să îngrijim întâi de ceea ce e mai 
grabnic, pe urmă vedem noi şi de rana mea care, de 
altminteri, nu cred că-i periculoasă. 
 Şi amândoi se îndreptară cu paşi mari spre locuinţa 
de la ţară a vrednicului funcţionar. 
 Un glas vesti pe domnul conte de Wardes. 
 D’Artagnan intră. 
 ― Aveţi un ordin semnat de cardinal? îl întrebă 
comandantul. 
 ― Da, domnule, ― răspunse d’Artagnan, ― iată-l. 
 ― Aşa, aşa! e cum trebuie şi cu bune recomandări. 
 ― De altfel, e şi firesc, îi întoarse vorba d’Artagnan, 
― sunt unul dintre prea credincioşii lui. 
 ― Se pare că eminenţa sa vrea să împiedice pe 
cineva să ajungă în Anglia? 
 ― Da, pe un oarecare d’Artagnan, un gentilom 
bearnez care a plecat din Paris, însoţit de trei prieteni, 
cu gând să ajungă la Londra. 
 ― Îl cunoaşteţi personal? întrebă comandantul. 
 ― Pe cine? 
 ― Pe acest d’Artagnan. 
 ― Cât se poate de bine. 
 ― Daţi-mi semnalmentele lui. 
 ― Nimic mai uşor. 
 Şi d’Artagnan îi dădu, trăsătură cu trăsătură, 
semnalmentele contelui de Wardes. 



 ― Îl însoţeşte cineva? întrebă comandantul. 
 ― Da, un valet pe care-l cheamă Lubin. 
 ― Vom veghea asupra lor şi dacă punem mâna pe 
ei, cardinalul poate fi liniştit, vor fi trimişi la Paris, sub 
pază. 
 ― Pentru astfel de măsuri, domnule comandant, 
cardinalul vă va rămâne îndatorat, îl asigură 
d’Artagnan. 
 ― Veţi vedea pe eminenţa sa la întoarcerea 
dumneavoastră, domnule conte? 
 ― Fără îndoială. 
 ― Spuneţi-i, vă rog, că-i sunt un slujitor supus. 
 ― Vă asigur că n-o să uit. 
 Bucuros de această încredinţare, comandantul 
portului viză biletul de liberă trecere şi-l dădu îndărăt 
lui d’Artagnan. 
 Fără să-şi mai piardă vremea cu dulcegării de 
prisos, d’Artagnan îl salută, îi mulţumi şi plecă. Odată 
afară, el şi Planchet o luară la geană şi, făcând un lung 
ocol ca să nu treacă prin pădure, intrară în oraş pe 
altă poartă. 
 Corabia era gata de plecare. Stăpânul ei aştepta în 
port. 
 ― Ei? făcu el văzându-l pe d’Artagnan. 
 ― Iată ordinul meu vizat, spuse acesta. 
 ― Şi celălalt gentilom? 
 ― Nu mai pleacă azi, ― îi răspunse d’Artagnan, ― 
dar fii liniştit, îţi voi plăti trecerea pentru amândoi. 
 ― Să plecăm atunci, hotărî stăpânul corabiei. 
 ― Să plecăm, se învoi şi d’Artagnan. 
 Sări împreună cu Planchet în luntre; peste cinci 
minute se aflau pe puntea corăbiei. Tocmai la timp, 
căci după o jumătate de leghe în larg, d’Artagnan văzu 



strălucind o lumină şi auzi o detunătură. Era lovitura 
de tun care vestea închiderea portului. 
 Venise în sfârşit vremea ca d’Artagnan să vadă şi de 
rana lui; din fericire, aşa cum gândise la început, nu 
era dintre cele mai primejdioase; vârful spadei 
întâlnise o coastă şi lunecase de-a lungul osului; ceva 
mai mult, cămaşa lipindu-se îndată de rană, nu 
picuraseră decât câţiva stropi de sânge. 
 Frânt de oboseală, d’Artagnan se aruncă pe o saltea 
întinsă pe jos şi adormi. 
 A doua zi dimineaţa, în revărsatul zorilor, vasul se 
afla doar la trei sau patru leghe de coastele Angliei; 
vântul bătuse slab peste noapte aşa că nu înaintaseră 
prea mult. 
 La zece dimineaţa, corabia arunca ancora în portul 
Douvres. Pe la zece şi jumătate d’Artagnan punea 
piciorul pe pământul Angliei, răsuflând: 
 ― În sfârşit, am ajuns! 
 Dar nu era numai atât. Trebuia să ajungă şi la 
Londra; în Anglia, călătoria cu caii de poştă era bine 
întocmită. D’Artagnan şi Planchet luară câte un căluţ; 
un călăreţ înaintaş le deschidea drumul; după patru 
ceasuri, erau la porţile capitalei. 
 Necunoscând Londra şi neştiind boabă englezeşte, 
d’Artagnan scrise numele lui Buckingham pe o hârtie 
şi trecătorii îl îndrumară spre palatul ducelui. 
 Ducele era la vânătoare la Windsor, cu regele. 
 D’Artagnan întrebă de cameristul de încredere al 
ducelui; acesta cunoştea bine limba franceză, deoarece 
îl însoţise pe duce în toate călătoriile sale; îi destăinui 
că sosea de la Paris pentru o chestiune de viaţă şi 
moarte şi că trebuia să-i vorbească numaidecât 
stăpânului său. 



 Încrederea cu care vorbea d’Artagnan îl înduplecă 
pe Patrice, aşa îl chema pe acest ministru al 
ministrului. Porunci să se pună şaua pe doi cai şi-l 
însoţi chiar el pe tânărul ostaş din gardă. Cât priveşte 
pe Planchet, fusese coborât de pe cal ţeapăn ca o 
scândură. Sărmanul de el era la capătul puterilor; 
numai d’Artagnan era ca de fier. 
 Sosiră la castel; acolo i se spuse că regele şi 
Buckingham vânau cu şoimi în mlaştini, la o depărtare 
de două sau trei leghe. 
 Peste douăzeci de minute erau acolo. Nu trecu mult 
şi cameristul auzi vocea stăpânului care îşi chema 
şoimul. 
 ― Pe cine să vestesc milordului duce? întrebă el. 
 ― Tânărul care într-o seară i-a căutat gâlceavă pe 
Podul Nou în faţa Samaritencei. 
 ― Ciudată recomandaţie. 
 ― Vei vedea că e la fel de bună ca oricare alta. 
 Patrice dădu frâu slobod calului, ajunse la duce şi-l 
încunoştiinţă, în cuvintele de mai sus, că-l aşteaptă un 
trimis. 
 Dându-şi îndată seama că era vorba de d’Artagnan 
şi bănuind că i se trimitea ştire despre ceva ce se 
petrecea în Franţa, Buckingham întrebă repede unde 
era trimisul; şi, recunoscând de departe uniforma 
gărzilor, o porni în goană drept spre d’Artagnan. 
Cameristul se ţinea deoparte, din cuviinţă. 
 ― I s-a întâmplat reginei vreo nenorocire? se repezi 
Buckingham, punându-şi tot dorul şi toată dragostea 
în întrebarea lui. 
 ― Nu cred, ― răspunde gasconul, ― bănuiesc totuşi 
că trece printr-o grea primejdie din care numai 
excelenţa voastră poate s-o scape. 



 ― Eu? strigă Buckingham. Să fiu eu oare atât de 
fericit încât să-i pot fi de folos? Vorbeşte! Vorbeşte! 
 ― Luaţi această scrisoare, îi spuse d’Artagnan. 
 ― O scrisoare? Şi cine mi-o trimite? 
 ― După câte ştiu, maiestatea sa. 
 ― Maiestatea sa! murmură Buckingham, 
îngălbenindu-se atât de cumplit, încât d’Artagnan 
crezu că o să-i vină rău. Desfăcu sigiliul. 
 ― Dar ce-i cu ruptura asta? întrebă ducele, 
arătându-i lui d’Artagnan o gaură în hârtie. 
 ― Ah! ― făcu d’Artagnan, ― n-am băgat de seamă; 
spada contelui de Wardes o fi făcut isprava, când mi-a 
străpuns pieptul. 
 ― Eşti rănit? întrebă Buckingham, pe când 
desfăcea sigiliul. 
 ― Nimica toată, ― răspunse d’Artagnan, ― o 
zgârietură. 
 ― Doamne, Dumnezeule! Ce-am citit! strigă ducele. 
Patrice, rămâi aici, sau mai bine du-te de-l caută pe 
rege oriunde o fi şi spune-i maiestăţii sale că-l rog umil 
să mă ierte, dar o chestiune nespus de grabnică mă 
cheamă la Londra. Vino, domnule, vino. 
 Şi amândoi o porniră în goană spre capitală. 



Capitolul XXI. Contesa de Winter 

 De-a lungul drumului, ducele îi ceru lui d’Artagnan 
să-i istorisească cu de-amănuntul nu tot ce se 
petrecuse, dar tot ce ştia el. Întregind spusele 
tânărului cu propriile lui amintiri, izbuti să se 
dumirească îndeajuns asupra primejdiei ce se oglindea 
dealtfel şi în rândurile atât de sumare şi de nelămurite 
ale reginei. Dar ceea ce îl uimea îndeosebi, era că 
Richelieu, deşi ţinea cu tot dinadinsul ca acest tânăr 
să nu calce pe pământul Angliei, nu reuşise totuşi să-l 
oprească din calea lui. Când ducele îşi arătă uimirea, 
d’Artagnan începu să-i înşire toate măsurile luate şi 
cum, datorită ajutorului neasemuit al celor trei 
prieteni, rămaşi însângeraţi de-a lungul drumului, 
izbutise să se aleagă doar cu lovitura de spadă care 
atinsese scrisoarea reginei şi pe care i-o plătise 
domnului de Wardes cu vârf şi îndesat. În vreme ce-i 
asculta povestirea în cuvinte atât de fireşti, ducele îi 
arunca mirat când şi când o privire, neputând pricepe 
cum se împăca atâta chibzuială, atâta cutezanţă şi 
atâta credinţă cu un chip care nu arăta nici măcar 
douăzeci de ani. 
 Caii zburau ca vântul şi în câteva minute ajunseră 
la porţile Londrei. D’Artagnan crezuse că pe străzile 
oraşului ducele va frâna avântul calului său, dar nici 
gând: îşi urmă drumul în goană nebună, fără să-i pese 
de trecătorii iviţi în calea lui. Într-adevăr, pe când 
străbăteau oraşul, pricinui chiar vreo două trei 
accidente; dar Buckingham nu-şi întoarse nici măcar, 
capul ca să vadă ce se întâmplase cu cei trântiţi la 
pământ. D’Artagnan îl urma printre strigăte ce 
aduceau grozav a blesteme. 



 Intrând în curtea palatului, Buckingham sări jos de 
pe şa şi, fără să-i pese de ce va face calul, îi aruncă 
hamul pe grumaz, iar el se repezi spre scară. 
D’Artagnan făcu şi el la fel, totuşi cu mai multă grijă 
pentru acele mândre animale ale căror însuşiri le 
putuse preţui; dar spre mângâierea lui trei sau patru 
rândaşi se şi repeziră din bucătării şi din grajduri ca 
să ia în primire cei doi cai. 
 Ducele mergea atât de repede, încât d’Artagnan se 
ţinea anevoie după el. Străbătu mai multe saloane în 
şir, a căror eleganţă nu şi-ar fi putut-o închipui nici cei 
mai de seamă nobili din Franţa şi, în sfârşit, ajunse 
într-un dormitor care era totodată minune de gust 
subţire şi de bogăţie. În alcovul acestei încăperi se 
găsea o uşă, una cu peretele; ducele o deschise cu o 
cheiţă de aur pe care o purta atârnată la gât cu un 
lanţ tot de aur. Din cuviinţă, d’Artagnan rămăsese mai 
în urmă; dar în clipa când trecea pragul acestei uşi, 
Buckingham se întoarse şi văzând că tânărul şovăie, îi 
spuse: 
 ― Vino, te rog, şi dacă într-o zi vei avea fericirea să 
te afli în faţa maiestăţii sale, povesteşte-i ce-ai văzut. 
 Văzându-se astfel poftit, d’Artagnan îl urmă pe 
duce care închise uşa după el. 
 Amândoi se aflară atunci într-o capelă mică, 
îmbrăcată toată în mătase persană şi brocart de aur, 
luminată puternic de sumedenie de lumânări. 
Deasupra unui soi de altar, şi sub un baldachin de 
catifea albastră, încununat cu pene albe şi roşii, era 
portretul în mărime naturală al Anei de Austria, 
portret atât de asemănător, încât zărindu-l d’Artagnan 
scoase un strigăt de uimire: ai fi zis că regina vrea să 
vorbească. 



 Dedesubtul portretului, pe altar se găsea caseta în 
care erau eghileţii în diamante. 
 Ducele se apropie de altar, îngenunche aşa cum ar 
fi îngenunchiat un preot în faţa lui Isus, apoi deschise 
caseta. 
 ― Poftim! ― îi zise el, scoţând din casetă un nod 
mare de panglică albastră strălucind în diamante, ― 
poftim, iată preţioasele giuvaiere cu care jurasem să 
fiu înmormântat. Regina mi le-a dat, regina mi le ia; 
facă-se în toate voia ei, ca şi voia Celui-de-Sus. 
 Apoi începu să sărute una după alta, podoabele de 
care avea să se despartă. Deodată, scoase un strigăt 
înspăimântător. 
 ― Ce e? ― întrebă tulburat d’Artagnan, ce vi s-a 
întâmplat, milord? 
 ― Totul e pierdut! strigă Buckingham, galben la faţă 
ca un mort, ― lipsesc două din ele, nu mai sunt decât 
zece. 
 ― Le-aţi pierdut, milord, sau credeţi că vi s-au 
furat? 
 ― Mi s-au furat, ― murmură ducele, ― şi sunt sigur 
că-i mâna cardinalului. Uite, priveşte, panglicile de 
care erau prinse au fost tăiate cu foarfeca. 
 ― Dacă milord ar putea bănui cine a săvârşit 
furtul... Poate că persoana aceea le mai are încă. 
 ― Stai, stai, se gândi ducele. Singura dată când am 
pus giuvaierele a fost cu prilejul balului dat de rege la 
Windsor acum opt zile. La bal, contesa de Winter, cu 
care eram certat, s-a apropiat de mine. Împăcarea n-a 
fost decât răzbunarea unei femei geloase. De atunci n-
am mai văzut-o. Femeia asta e o iscoadă a 
cardinalului. 
 ― Adică are iscoade în lumea întreagă? izbucni 
d’Artagnan. 



 ― Da, da, ― răspunse Buckingham scrâşnind din 
dinţi, ― da, e un luptător grozav. Totuşi, ia spune, 
când trebuie să aibă loc balul acela? 
 ― Lunea viitoare. 
 ― Lunea viitoare! Mai sunt deci cinci zile până 
atunci. Avem mai multă vreme decât ne trebuie. 
Patrice, chemă ducele, deschizând uşa capelei: Patrice! 
 Cameristul de încredere sosi. 
 ― Giuvaergiul şi secretarul meu! 
 Valetul pieri într-o clipă, fără a scoate o vorbă, ceea 
ce dovedea obişnuinţa lui de a asculta orbeşte şi de a 
nu crâcni. 
 Dar deşi bijutierul fusese chemat în primul rând, 
secretarul sosi cel dintâi. De altfel era şi firesc, fiindcă 
locuia chiar în palat. Îl găsi pe Buckingham în 
dormitor, scriind la o masă câteva ordine speciale. 
 ― Domnule Jackson, ― îi porunci el ― te vei duce 
chiar acum la lordul cancelar şi-i vei spune că-i dau în 
grijă îndeplinirea acestor ordine. Doresc să fie 
executate numaidecât. 
 ― Dar dacă lordul cancelar mă întreabă din ce 
pricină excelenţa voastră ia o măsură atât de 
neobişnuită, ce trebuie să-i răspund? 
 ― Că aşa e bunul meu plac şi că n-am de dat 
nimănui socoteală de hotărârile mele. 
 ― Tot acesta să fie şi răspunsul pe care l-ar da 
maiestăţii sale, dacă din întâmplare regele ar dori să 
ştie pentru ce nici o corabie nu poate părăsi porturile 
Marii Britanii? adăugă zâmbind secretarul. 
 ― Ai dreptate, domnule. ― răspunse Buckingham, 
― să spună maiestăţii sale că am hotărât starea de 
război şi că măsura luată este începutul ostilităţilor 
împotriva Franţei. 
 Secretarul se înclină şi ieşi. 



 ― Iată-ne liniştiţi în privinţa asta, urmă 
Buckingham întorcându-se spre d’Artagnan. Dacă 
diamantele n-au luat încă drumul Franţei, atunci vor 
sosi acolo după dumneata. 
 ― Cum aşa? 
 ― Am dat poruncă să fie oprite toate vasele care se 
găsesc acum în porturile maiestăţii sale, aşa că fără 
hârtie specială, nici unul nu va îndrăzni să ridice 
ancora. 
 D’Artagnan privi uluit la bărbatul care-şi punea 
nemărginita-i putere cu care-l înzestrase încrederea 
unui rege, în slujba iubirii lui. Buckingham ghici după 
căutătura tânărului gândurile ce-i frământau mintea şi 
surâse. 
 ― Da, ― stărui el, ― da, căci Ana de Austria e 
adevărata mea regină; la un cuvânt de al ei mi-aş 
trăda ţara, mi-aş trăda suveranul, mi-aş trăda 
Dumnezeul. Mi-a cerut să nu trimit protestanţilor din 
La Rochelle ajutorul pe care îl făgăduisem, şi nu l-am 
trimis. Îmi călcam astfel cuvântul, dar nu e nimic: îi 
împlineam dorinţa; şi nu mi-a fost oare răsplătită cu 
prisosinţă supunerea mea, când tocmai acestei 
supuneri datorez portretul ei, spune? 
 D’Artagnan se minună de firele şubrede şi neştiute 
de care atârnă uneori destinul unui neam şi viaţa 
omenească. Stătea adâncit în gânduri, când intră 
giuvaergiul. Era un irlandez dintre cei mai iscusiţi în 
meşteşugul lui şi mărturisea singur că pe urma 
ducelui câştiga o sută de mii de livre pe an. 
 ― Domnule O’Reilly, ― începu ducele intrând cu el 
în capelă, ― priveşte aceste podoabe în diamante şi 
spune-mi cât valorează fiecare. 
 Dintr-o aruncătură de ochi, giuvaergiul îşi dădu 
seama de măiestria cu care erau lucrate, socoti una 



peste alta, valoarea diamantelor şi spuse fără să 
şovăie: 
 ― O mie cinci sute de pistoli bucata. 
 ― Câte zile ţi-ar trebui ca să faci două ca acestea? 
Vezi că lipsesc două. 
 ― Opt zile, milord. 
 ― Voi plăti trei mii de pistoli pentru fiecare, dacă mi 
le faci până poimâine. 
 ― Le veţi avea, milord. 
 ― Eşti un om preţios, domnule O’Reilly, dar n-am 
sfârşit încă: aceste podoabe nu pot fi încredinţate 
nimănui, trebuiesc lucrate aici, în palatul meu. 
 ― Cu neputinţă, milord, numai eu pot să le fac în 
aşa fel, ca cele noi să nu se deosebească de cele vechi. 
 ― De aceea, dragul meu domn O’Reilly, eşti 
prizonierul meu şi chiar dac-ai vrea n-ai mai putea 
părăsi acum palatul; împacă-te cu gândul ăsta. 
Spune-mi de care ucenici ai nevoie şi ce unelte trebuie 
să ţi se aducă. 
 Giuvaergiul îl cunoştea pe duce şi ştia că orice 
împotrivire ar fi fost de prisos, de aceea nici nu mai 
stărui. 
 ― Îmi va fi îngăduit să-mi înştiinţez soţia? întrebă 
el. 
 ― Oh! ai voie chiar s-o şi vezi, dragul meu domn 
O’Reilly; surghiunul dumitale va fi blând, fii liniştit, şi 
cum orice osteneală cere o despăgubire, în afară de 
preţul celor două giuvaere iată un bon de o mie de 
pistoli, ca să uiţi de necazul ce-ţi pricinuiesc. 
 D’Artagnan nu-şi putea veni în fire văzând cum 
marele dregător învârtea oamenii şi milioanele după 
placul lui. 
 În vremea asta, giuvaergiul îi scria nevesti-si, 
trimiţându-i darul ducelui cu rugămintea să-i trimită 



în schimb, o dată cu cel mai îndemânatic ucenic, o 
seamă de diamante, de anumite mărimi şi număr de 
carate, precum şi mai multe unelte trebuincioase. 
 Buckingham îl duse pe O’Reilly în camera unde 
urma să lucreze; după o jumătate de oră, încăperea se 
schimbase în atelier. Puse apoi câte un paznic la 
fiecare uşă, cu poruncă să nu intre nimeni afară de 
cameristul Patrice. De prisos să mai adăugăm că 
giuvaergiul O’Reilly sau ajutorul lui nu aveau voie să 
iasă din cameră, oricare ar fi fost îndreptăţirea. 
 După ce sfârşi cu toate astea, ducele se întoarse 
spre d’Artagnan. 
 ― Acum, tinere prieten, ― îi spuse el, ― Anglia e a 
noastră, a amândurora; spune-mi ce vrei? Ce doreşti? 
 ― Un pat, ― răspunse d’Artagnan, ― deocamdată e 
singurul lucru de care am nevoie. 
 Buckingham dădu lui d’Artagnan o cameră vecină 
cu a lui. Voia să-l păstreze pe tânăr la îndemână nu 
fiindcă n-ar fi avut încredere în el, ci fiindcă dorea să 
aibă pe cineva cu care să vorbească într-una de regină. 
 Peste un ceas, la Londra ieşea ordonanţa oprind 
plecarea din porturi a oricărui vas încărcat pentru 
Franţa, chiar a corăbiei poştale. În ochii tuturor 
aceasta însemna izbucnirea războiului între cele două 
regate. 
 A treia zi, la zece dimineaţa, cele două giuvaiere în 
diamante erau gata şi atât de măiestrit meşterite, atât 
de asemuitoare celorlalte, încât Buckingham nu putu 
deosebi pe cele noi de cele vechi; chiar cei mai iscusiţi 
cunoscători în această ramură s-ar fi înşelat, aşa cum 
se înşelase şi el. Ducele îl chemă îndată pe d’Artagnan. 
 ― Poftim, ― îi spuse, ― iată eghileţii după care ai 
veni şi martor eşti că am făcut tot ceea ce omeneşte se 
putea face. 



 ― Fiţi liniştit, milord, voi spune tot ce am văzut; dar 
înălţimea voastră îmi dă giuvaerele fără cutie? 
 ― Cutia te-ar stingheri. De altminteri, îmi va fi cu 
atât mai preţioasă cu cât e singurul lucru ce-mi mai. 
rămâne. Vei spune c-am păstrat-o. 
 ― Îmi voi îndeplini sarcina, vorbă cu vorbă, milord. 
 ― Şi acum, ― îl întrebă Buckingham, privindu-l 
drept în ochi, ― cum aş putea eu să te răsplătesc 
vreodată pentru tot ce ai făcut? 
 D’Artagnan roşi până în albul ochilor. Îşi dădea 
seama că ducele căuta mijlocul să-i ofere o răsplată şi 
gândul că sângele prietenilor cât şi sângele lui ar putea 
fi plătit cu aur englezesc, îl răscoli ciudat. 
 ― Să ne înţelegem, milord, ― răspunse d’Artagnan, 
― şi înainte de toate să cântărim bine faptele ca să nu 
ne înşelăm. Sunt în slujba regelui şi a reginei Franţei 
şi fac parte din compania de gardă a domnului des 
Essarts, care, la fel ca şi cumnatul său, domnul de 
Tréville, este îndeosebi credincios maiestăţilor lor. Mai 
mult încă, poate n-aş fi făcut nimic din toate astea, 
dacă n-aş fi ţinut să fiu pe placul cuiva care e doamna 
inimii mele după cum regina e a inimii 
dumneavoastră. 
 ― Da, ― răspunse ducele surâzând, ― şi mi se pare 
că o şi cunosc, este... 
 ― Milord, eu nu i-am rostit numele, îi curmă vorba 
tânărul. 
 ― E drept, ― prin urmare, acestei persoane trebuie 
să-i rămân recunoscător pentru devotamentul 
dumitale. 
 ― Întocmai cum spuneţi, milord, căci în ceasul 
acesta, când e vorba de război, mărturisesc că nu văd 
în înălţimea voastră decât un englez, adică un 
duşman, pe care aş fi mai bucuros să-l întâlnesc pe 



câmpul de bătălie decât în parcul de la Windsor sau pe 
sălile Luvrului; aceasta, bineînţeles, nu mă va 
împiedica să-mi îndeplinesc pas cu pas misiunea şi la 
nevoie să-mi dau chiar viaţa ca s-o duc la bun sfârşit; 
dar ţin să vă spun din nou că nu trebuie să-mi fiţi mai 
recunoscător de ceea ce fac doar pentru mine în 
aceasta a doua întâlnire a noastră, decât de ceea ce 
am făcut pentru excelenţa voastră cu prilejul primei 
noastre întâlniri. 
 ― Noi, englezii, spunem: “Mândru ca un scoţian”, 
murmură Buckingham. 
 ― Şi noi, francezii, spunem: “Mândru ca un 
gascon”, răspunse d’Artagnan. Gasconii sunt scoţienii 
Franţei. 
 D’Artagnan îl salută pe duce, gata de plecare. 
 ― Stai! Cum pleci aşa? Pe unde? Cum? 
 ― Da, aşa e! 
 ― Să fiu al naibii! Francezii ăştia sunt cu capul în 
nori! 
 ― Uitasem că Anglia este o insulă şi că sunteţi 
regele ei. 
 ― Du-te în port. Întreabă de bricul Sund, dă-i 
căpitanului scrisoarea asta; o să te ducă într-un mic 
port, unde de bună seamă nu te aşteaptă nimeni şi 
unde nu trag la ţărm decât corăbii pescăreşti. 
 ― Cum se numeşte portul? 
 ― Saint-Valery; dar stai puţin: ajuns acolo, vei intra 
într-un han prăpădit fără nume, nici firmă, un fel de 
cârciumă cu marinari; n-ai cum să te înşeli, căci nu 
mai e altul. 
 ― După aceea? 
 ― Vei întreba de hangiu şi-i vei spune: Forward. 
 ― Asta înseamnă? 



 ― Înainte: este parola. O să-ţi dea un cal gata 
înşeuat şi o să-ţi arate drumul pe unde s-o iei; pe 
urmă, o să mai dai de patru staţii cu cai de schimb. 
Dacă vrei, lasă la fiecare adresa dumitale din Paris şi 
cei patru cai te vor urma; pe doi dintre ei îi ştii şi mi s-
a părut că-i preţuieşti ca un bun cunoscător: sunt cei 
pe care i-am călărit împreună, poţi să te bizui pe mine. 
Ceilalţi doi n-o să fie mai prejos. Toţi patru sunt 
echipaţi pentru război. Oricât de mândru ai fi, sper că 
nu te vei împotrivi să primeşti unul în dar şi că vei 
stărui pe lângă tovarăşii dumitale să primească pe 
ceilalţi trei; nu de altceva, dar ca să vă bateţi cu noi. 
Scopul scuză mijloacele, cum spuneţi voi, francezii, 
nu-i aşa? 
 ― Da, milord, primesc, ― răspunse d’Artagnan, ― şi 
dacă vrea Dumnezeu, vom şti să folosim darurile 
dumneavoastră. 
 ― Şi acum, dă-mi mâna, tinere, poate ne vom 
întâlni în curând pe câmpul de luptă; până atunci cred 
că ne despărţim ca doi buni prieteni, nu-i aşa? 
 ― Da, milord, dar cu speranţa că vom fi în curând 
duşmani. 
 ― Fii liniştit, ţi-o făgăduiesc. 
 ― Mă bizui pe cuvântul dumneavoastră, milord. 
 D’Artagnan salută pe duce şi o porni într-un suflet 
spre port. 
 În faţa turnului Londrei găsi vasul amintit, dădu 
scrisoarea căpitanului, care o viză la comandantul 
portului; şi pe dată părăsi portul. 
 Cincizeci de vase cu pânzele întinse adăstau gata 
de plecare. 
 Când trecea pe lângă puntea unuia dintre ele, lui 
d’Artagnan i se păru că zăreşte pe femeia din Meung, 
căreia gentilomul necunoscut îi spusese Milady, şi pe 



care el, d’Artagnan, o găsise atât de fermecătoare; dar 
din pricina curentului apelor şi al vântului prielnic, 
corabia lui luneca atât de repede, încât după câteva 
clipe o pierdu din ochi. 
 A doua zi dimineaţa, către ora nouă, corabia ancoră 
la Saint-Valery. 
 Fără a pierde vreme, d’Artagnan se şi îndreptă spre 
hanul cu pricina şi-l recunoscu după larma dinăuntru; 
se vorbea de războiul între Anglia şi Franţa ca despre 
ceva apropiat şi neîndoielnic; voioşi, marinarii se 
puseseră pe chef. 
 D’Artagnan îşi croi drum prin învălmăşeală, se 
repezi spre hangiu şi rosti cuvântul forward. Îndată 
hangiul îi şi făcu semn să-l urmeze, ieşi cu el printr-o 
uşă care dădea într-o curte. Îl duse în grajd, unde 
aştepta un cal gata înşeuat, şi-l întrebă dacă mai avea 
nevoie de ceva. 
 ― Aş vrea să ştiu pe ce drum s-o apuc, răspunse 
d’Artagnan. 
 ― Duceţi-vă de aici la Blangy şi de la Blangy la 
Neufchâtel. La Neufchâtel trageţi la hanul “Grapa de 
aur”, spuneţi-i hangiului parola şi veţi găsi, ca aici, un 
cal gata înşeuat. 
 ― Datorez ceva? întrebă d’Artagnan. 
 ― Totul e plătit ― răspunse hangiul ― cu prisosinţă. 
Mergeţi cu bine. Dumnezeu să vă călăuzească! 
 ― Amin! răspunse tânărul, plecând în goană. 
 După patru ore, intra în Neufchâtel. 
 Urmă pas cu pas instrucţiunile primite: la 
Neufchâtel, ca şi la Saint-Valery, găsi un cal gata 
înşeuat care-l aştepta; vru să ia pistoalele de la şaua 
de pe care cobora, ca să le pună la şaua pe care se 
suia; coburii acesteia aveau însă pistoale de acelaşi fel. 
 ― Adresa dumneavoastră de la Paris? 



 ― Palatul Gărzii, compania des Essarts. 
 ― Bine, răspunse acesta. 
 ― Pe ce drum s-o iau? întrebă la rândul lui 
d’Artagnan. 
 ― Drumul spre Rouen; dar veţi lăsa oraşul la 
dreapta dumneavoastră. În micul sat Ecouis vă veţi 
opri. Acolo nu e decât un singur han “La Scutul 
Franţei”. Nu-l judecaţi după înfăţişare; în grajd veţi 
găsi un cal la fel de bun ca şi acesta. 
 ― Aceeaşi parolă? 
 ― Aceeaşi. 
 ― Rămâi cu bine, hangiule. 
 ― Drum bun, domnul meu. Aveţi nevoie de ceva? 
 D’Artagnan făcu semn din cap că n-are nevoie de 
nimic şi porni într-un suflet mai departe. La Ecouis, 
aceeaşi poveste: a găsit un hangiu tot atât de 
îndatoritor, un cal proaspăt şi odihnit, a lăsat adresa 
cum făcuse şi până atunci şi a pornit tot în goană spre 
Pontoise. Aici, schimbă pentru cea din urmă oară calul 
şi la ora nouă trecea în fuga mare pe poarta palatului 
domnului de Tréville. 
 Făcuse aproape şaizeci de leghe în douăsprezece 
ore. 
 Domnul de Tréville îl primi parcă l-ar mai fi văzut 
chiar în dimineaţa aceea; totuşi, îi strânse mâna ceva 
mai tare ca de obicei, aducându-i la cunoştinţă că la 
Luvru era de gardă compania domnului des Essarts şi 
că se putea duce şi el să-şi facă datoria. 



Capitolul XXII. Baletul Merlaison 

 A doua zi, în tot Parisul nu se vorbea decât de 
serbarea pe care domnii consilieri municipali o dădeau 
în cinstea regelui şi a reginei şi la care maiestăţile lor 
aveau să danseze vestitul balet Merlaison, dansul 
favorit al regelui. 
 Într-adevăr, de opt zile se făceau la primăria din 
Paris tot felul de pregătiri pentru această seară de 
gală. Dulgherul oraşului înălţase estrade, unde aveau 
să ia loc doamnele poftite; băcanul oraşului 
împodobise sălile cu două sute de făclii de ceară albă, 
risipă nemaipomenită pe acele vremuri; în sfârşit, 
douăzeci de viorişti primiseră cuvenita înştiinţare cum 
că plata ce li se hotărâse era îndoitul plăţii obişnuite, 
deoarece, spun însemnările de atunci, ei trebuiau să 
cânte toată noaptea. 
 La ora zece dimineaţa, domnul de La Coste, ofiţerul 
stegar al gărzilor regale, urmat de doi ofiţeri şi de mai 
mulţi arcaşi ai corpului de gardă, veni să-i ceară 
grefierului oraşului, un anume Clement, cheile porţilor 
şi ale uşilor de la toate încăperile din palatul primăriei. 
Cheile i-au fost predate numaidecât; de fiecare atârna 
o fiţuică pentru a i se putea da de rost, şi din clipa 
aceea, de La Coste îşi luă asupra sa paza tuturor 
porţilor şi a tuturor căilor de trecere. 
 La ora unsprezece, sosi Duhallier, căpitanul gărzii, 
aducând cu el cincizeci de arcaşi care se şi împărţiră 
în cuprinsul clădirii, pe la uşile orânduite de cu vreme. 
 La trei după-amiază sosiră două companii de gardă, 
una franceză, alta elveţiană. Compania franceză era 
alcătuită jumătate din ostaşii domnului Duhallier, 
jumătate din ai domnului des Essarts. 



 La şase seara, oaspeţii începură să se perinde. Pe 
măsură ce soseau, erau poftiţi în sala cea mare, pe 
estradele ridicate în cinstea lor. 
 La ora nouă sosi soţia primului preşedinte: fiind 
cea mai de vază doamnă a serbării, după regină, ea a 
fost primită de mai marii oraşului şi poftită în loja din 
faţa lojei reginei. 
 La ora zece dimineaţa, în sala cea mică dinspre 
biserica Sfântului Ion, se pregăti gustarea de dulceţi 
pentru rege, în faţa bufetului de argint al primăriei, 
păzit de patru arcaşi. 
 La miezul nopţii se auziră strigăte puternice şi vii 
urale: era regele care se îndrepta de la Luvru spre 
primărie, pe străzile luminate cu lampioane colorate. 
 De îndată, domnii sfetnici ai primăriei, îmbrăcaţi în 
robele lor de postav, împreună cu şase lefegii ce le 
deschideau drumul, ţinând fiecare în mână o torţă, 
ieşiră întru întâmpinarea regelui pe treptele palatului, 
unde starostele negustorilor îi ură bun venit. 
Maiestatea sa răspunse cerându-şi iertare de marea 
întârziere şi aruncând vina asupra cardinalului, care-l 
reţinuse până la orele unsprezece, pentru a pune la 
cale treburi obşteşti. 
 Maiestatea sa, în veşmânt de gală, era însoţit de 
alteţa sa regala, fratele mai tânăr, de contele de 
Soissons, de Cavalerul de Malta, stareţul mânăstirilor, 
de ducele de Longueville, de ducele d’Elbeuf, de contele 
d’Harcourt, de contele de La Roche-Guyon, de domnul 
de Liancourt, de domnul de Baradas, de contele de 
Cramail şi de cavalerul de Souveray. 
 Fiecare băgă de seamă că regele era abătut şi 
îngândurat. 
 O încăpere mică fusese pregătită pentru rege şi alta 
pentru alteţa sa regală. În fiecare din aceste încăperi 



se aflau costume de carnaval. Se luaseră aceleaşi 
măsuri pentru regină şi pentru soţia primului 
preşedinte. Nobilii şi doamnele din suita maiestăţii lor 
urmau să se îmbrace doi câte doi în camerele de 
asemenea pregătite în acest scop. 
 Înainte de a intra în camera sa, regele ceru să fie 
încunoşiinţat îndată ce va sosi cardinalul. 
 O jumătate de oră după sosirea regelui, izbucniră 
noi urale care vesteau sosirea reginei; aşa cum 
făcuseră şi la sosirea suveranului, sfetnicii primăriei, 
împreună cu lefegiii ce le deschideau drumul, ieşiră în 
întâmpinarea prea-măritei lor musafire. 
 Regina intră în sală; toţi îşi dădură seama că, la fel 
ca şi regele, era abătută şi mai ales obosită. 
 În clipa când intra, perdeaua unei mici tribune, 
care până atunci rămăsese coborâtă, se dădu la o 
parte, lăsând să se ivească faţa gălbejită a 
cardinalului, îmbrăcat în straie de cavaler spaniol. 
Ochii săi se pironiră pe ai reginei şi un rânjet de o 
nespusă bucurie îi flutură pe buze: regina nu purta 
faimoasele diamante. 
 Suverana rămase câtăva vreme locului, pentru a 
primi închinarea de bun sosit a domnilor sfetnici şi 
pentru a răspunde la salutul doamnelor. 
 Dintr-o dată, regele şi cardinalul se iviră în pragul 
uneia din uşile sălii. În vreme ce eminenţa sa îi vorbea 
pe şoptite, Ludovic al XIII-lea era pământiu la faţă. 
 Fără mască şi cu panglicile hainei abia înnodate, 
suveranul îşi făcu drum printre mulţime şi apropiindu-
se de regină, o întrebă cu vocea schimbată: 
 ― Doamnă, pentru ce nu v-aţi pus eghileţii în 
diamante, când ştiaţi că mi-ar fi făcut o deosebită 
plăcere să-i văd? 



 Regina îşi roti privirea împrejur şi zări în spatele ei 
pe Richelieu care zâmbea cu un zâmbet drăcesc. 
 ― Sire, ― răspunse regina tulburată, ― nu i-am 
pus, fiindcă m-am temut să nu-i prăpădesc în mijlocul 
acestei învălmăşeli. 
 ― Foarte rău, doamnă, dacă v-am făcut acest dar 
era tocmai ca să vă gătiţi. Vă spun încă o dată, aţi 
făcut foarte rău. 
 Glasul regelui tremura de mânie. Toţi priveau şi 
ascultau miraţi, fără să înţeleagă ceea ce se petrece. 
 ― Sire, ― adăugă regina, ― pot trimite să mi-i aducă 
de la Luvru şi astfel dorinţa maiestăţii voastre va fi 
împlinită. 
 ― Trimiteţi, doamnă, trimiteţi, şi cât mai curând; 
peste un ceas începe baletul. 
 Regina se înclină în semn de supunere şi urmă 
doamnele care trebuiau s-o ducă în camera ei. 
 La rândul său, regele se îndreptă înspre ai lui. 
 În sală se stârnise pentru o clipă, freamăt şi 
nedumerire. Era bătător la ochi că se petrecuse ceva 
între rege şi regină. Dar amândoi vorbiseră atât de 
încet, încât, din respect, fiecare se îndepărtase cu 
câţiva paşi şi nimeni nu putuse auzi nimic. Viorile 
răsunau cât puteau de tare, dar lumea nu le lua în 
seamă. 
 Cel care se ivi întâi a fost regele, în veşmânt de 
vânătoare de o neasemuită frumuseţe; alteţa sa şi 
ceilalţi nobili erau îmbrăcaţi la fel ca el. Veşmântul 
acesta îi şedea suveranului mai bine ca oricare altul şi 
astfel îmbrăcat, părea, într-adevăr, întâiul gentilom al 
regatului său. 
 Cardinalul se apropie de rege şi-i dădu o cutie. 
Regele o deschise şi găsi înăuntru două din podoabele 
în diamante. 



 ― Ce înseamnă asta? îl întrebă pe cardinal. 
 ― Nimic, ― răspunse cardinalul, ― dar dacă regina 
poartă eghileţii, lucru de care mă îndoiesc, număraţi-i, 
sire, şi dacă nu sunt decât zece, întrebaţi pe 
maiestatea sa cine a putut să-i fure cei doi care sunt 
aici. 
 Regele îl privi pe cardinal, parc-ar fi vrut să-l 
întrebe ceva, dar n-apucă să deschidă gura: un strigăt 
de admiraţie izbucni din toate piepturile. Dacă regele 
părea a fi cel dintâi gentilom al regatului, regina era, 
fără îndoială, cea mai frumoasă femeie din Franţa. 
 E drept că şi straiele vânătoreşti îi veneau de 
minune: purta o pălărie de fetru cu pene albastre, o 
jachetă de catifea de culoarea mărgăritarului, prinsă 
cu catarame în diamante şi o fustă de atlas albastru, 
brodată toată cu fir de argint. Pe umărul stâng îi 
străluceau giuvaerele prinse într-un nod de panglică 
tot albastră. 
 Regele tresări de bucurie şi cardinalul de necaz: 
cum erau însă departe de regină, nu puteau număra 
eghileţii; regina îi avea; erau însă numai zece, sau îi 
avea pe toţi doisprezece? 
 Tocmai atunci, viorile dădură semnalul începerii 
baletului. Maiestatea sa se îndreptă spre doamna 
preşedintă cu care trebuia să danseze, iar alteţa sa, 
spre regină. Fiecare îşi luă locul şi baletul începu. 
 Regele dansa faţă în faţă cu regina şi de câte ori 
trecea pe lângă ea, sorbea din ochi giuvaerele pe care 
însă nu le putea număra. O sudoare rece acoperea 
fruntea cardinalului. 
 Baletul ţinu un ceas, avea şaisprezece intrări. 
 Când se sfârşi, în mijlocul aplauzelor întregii săli, 
fiecare îşi duse doamna, cu care dansase, la locul ei; 



dar folosindu-se de îngăduinţa de a-şi părăsi doamna 
acolo unde era, regele se îndreptă repede spre regină. 
 ― Vă mulţumesc, doamnă, ― îi spuse, ― pentru 
bunăvoinţa pe care aţi arătat-o dorinţelor mele; dar 
cred că vă lipsesc doi ciucuri şi iată-i, vi i-am adus. 
 Spunând aceste cuvinte, îi întinse reginei cele două 
giuvaiere pe care i le dăduse cardinalul. 
 ― Cum sire, ― se minună regina, părând grozav de 
uimită, ― îmi mai dăruiţi doi? Dar atunci voi avea 
paisprezece. 
 Regele numără: cei doisprezece eghileţi erau într-
adevăr pe umărul augustei sale soţii. Îl cheamă atunci 
pe cardinal şi-l întrebă răspicat: 
 ― Ce înseamnă asta, domnule cardinal? 
 ― Asta înseamnă, sire, ― răspunse cardinalul, ― că 
doream ca maiestatea sa să primească cele două 
giuvaere şi, neîndrăznind să i le ofer chiar eu, m-am 
folosit de acest mijloc. 
 ― Şi sunt cu atât mai recunoscător eminenţei 
voastre, ― răspunse Ana de Austria cu un surâs care 
dovedea că nu se înşeală asupra acelei iscusite 
mărinimii, ― cu cât sunt încredinţată că cei doi eghileţi 
vă costă tot atât de scump cât l-au costat pe 
maiestatea sa ceilalţi doisprezece. 
 Salutând apoi pe rege şi pe cardinal, regina se 
îndreptă din nou spre camera unde se îmbrăcase şi 
unde trebuia să-şi dezbrace veşmintele vânătoreşti. 
 Grija scriitoricească ce am fost siliţi să avem pentru 
măritele feţe din cuprinsul acestui capitol, ne-a 
îndepărtat o clipă de tânărul căruia Ana de Austria îi 
datora izbânda ei nemaipomenită asupra cardinalului 
şi care, buimac, neluat în seamă, pierdut în gloata 
bulucită la una din uşi, privea această scenă pe care 



numai patru fiinţe puteau s-o priceapă: regele, regina, 
cardinalul şi el. 
 Regina intrase tocmai în camera ei şi d’Artagnan se 
pregătea să plece când simţi că cineva îl atinge uşor pe 
umăr; se întoarse şi văzu pe o tânără femeie care-i 
făcea semn s-o urmeze. Avea faţa acoperită cu o mască 
de catifea neagră, dar în pofida acestei măsuri de 
prevedere, care de altminteri fusese luată mai mult 
împotriva altora decât a lui, d’Artagnan recunoscu 
numaidecât pe obişnuita lui călăuză, zglobia şi isteaţa 
doamnă Bonacieux. 
 În ajun abia se văzuseră la paznicul Germain, unde 
el o chemase. Tânăra femeie fusese atât de grăbită să 
vestească reginei norocoasa întoarcere a trimisului ei, 
încât cei doi îndrăgostiţi abia avuseseră vreme să 
schimbe câteva cuvinte. D’Artagnan o urmă deci pe 
doamna Bonacieux, mânat de un îndoit simţământ de 
dragoste şi curiozitate. Pe drum, cu cât sălile erau mai 
pustii, cu atât d’Artagnan voia s-o oprească, s-o tragă 
spre el, s-o admire, fie doar câteva clipe; dar, 
neastâmpărată ca o păsărică, ea îi scăpa mereu din 
mâini; de câte ori încerca să vorbească, degetul ei, pus 
pe buze în semn de mică poruncă plină de farmec, îi 
amintea că se găsea în voia unei puteri căreia trebuia 
să i se supună orbeşte şi care nu-i îngăduia nici cea 
mai nevinovată împotrivire. În sfârşit, după un minut 
sau două de cotituri şi de răscotituri, doamna 
Bonacieux deschise o uşă şi-l băgă într-o mică 
încăpere întunecată. Acolo îi făcu din nou semn să 
tacă, şi deschizând a doua uşă ascunsă sub perdele, 
prin ale căror falduri străbătu deodată o lumină vie, se 
făcu nevăzută. 
 D’Artagnan rămase o clipă încremenit, întrebându-
se unde era; dar în curând raza de lumină care se 



strecura din camera alăturată, aerul cald şi parfumat 
din jurul lui, vorbirea curtenitoare şi aleasă a două 
sau trei femei, cuvântul “maiestate” rostit de mai 
multe ori, îi arătară lămurit că se afla într-o încăpere 
învecinată cu camera reginei. 
 Tânărul stătu în întuneric şi aşteptă. 
 Regina era voioasă şi fericită, ceea ce părea să 
stârnească uimire în jurul ei, căci, dimpotrivă, toţi 
erau deprinşi s-o vadă aproape mereu îngândurată. 
Regina punea această voioşie pe seama frumuseţii 
serbării şi a bucuriei ce i-o făcuse baletul, şi cum nu e 
îngăduit să contrazici o regină, fie că zâmbeşte, fie că 
plânge, se întreceau care mai de care să aducă laude 
curteniei sfetnicilor municipali ai oraşului Paris. 
 Deşi n-o cunoştea pe regină, d’Artagnan deosebi 
numaidecât vocea ei de celelalte voci, în primul rând 
după uşorul accent străin, apoi după acel timbru de 
atotputernicie ce răsună în chip firesc din toate 
cuvintele suveranilor. O auzea apropiindu-se şi 
îndepărtându-se de uşa deschisă şi zări de două sau 
chiar de trei ori umbra unui trup oprind lumina. 
 În sfârşit, un braţ marmorean, fără seamăn ca linie 
şi albeaţă, apăru deodată printre falduri: d’Artagnan 
înţelese că era răsplata lui; se aruncă în genunchi, 
apucă mâna care i se întindea şi îşi lipi respectuos 
buzele; mâna se trase apoi uşor, lăsând să cadă într-a 
lui un obiect; era un inel; aproape în aceeaşi clipă, uşa 
se închise şi d’Artagnan rămase în cea mai cumplită 
beznă. 
 Îşi puse inelul în deget şi aşteptă din nou; era vădit 
că trebuia să mai urmeze ceva. După răsplata credinţei 
trebuia să vină şi răsplata dragostei lui. Dealtminteri, 
baletul se sfârşise, dar petrecerea abia începea; 
ospăţul era hotărât pentru ora trei şi orologiul bisericii 



Sfântului Ion bătuse de câtăva vreme două şi trei 
sferturi. 
 Într-adevăr, în camera vecină zumzetul glasurilor 
scădea încet-încet, apoi se îndepărtă; uşa încăperii 
unde era d’Artagnan se deschise iarăşi şi doamna 
Bonacieux intră grăbită. 
 ― În sfârşit, dumneata! izbucni d’Artagnan. 
 ― Sst! ― făcu tânăra femeie, punându-şi degetul pe 
buzele lui, ― taci şi pleacă pe unde ai venit. 
 ― Dar unde şi când pot să te văd? o întrebă 
d’Artagnan. 
 ― Un răvaş pe care-l vei găsi acasă îţi va răspunde. 
Hai pleacă! Pleacă! 
 Spunând aceste cuvinte, doamna Bonacieux 
deschise uşa dinspre sală şi-l împinse pe d’Artagnan 
afară. 
 El se supuse ca un copil, fără nici o împotrivire şi 
fără să încerce a crâcni, dovadă vie că era îndrăgostit 
de-a binelea. 



Capitolul XXIII. Întâlnirea 

 D’Artagnan se întoarse acasă într-un suflet şi cu 
toate că era mai târziu de trei dimineaţa şi că trebuise 
să străbată cele mai deocheate mahalale ale Parisului, 
nu i se întâmplă nimic neplăcut. Se ştie doar că beţivii 
şi îndrăgostiţii au un Dumnezeu al lor. 
 Găsi uşa gangului întredeschisă. Urcă scara şi bătu 
uşurel şi într-un chip anumit, aşa că să înţeleagă 
valetul Planchet, pe care-l trimisese acasă de la 
primărie cu două ceasuri mai devreme, cu poruncă să-
l aştepte, veni să-i deschidă. 
 ― A adus cineva vreo scrisoare pentru mine? 
întrebă repede d’Artagnan. 
 ― N-a adus nimeni nici o scrisoare, domnule, ― 
spuse Planchet, ― dar e una care a venit singură. 
 ― Ce vrei să spui, nătărăule? 
 ― Vreau să spun că, ajuns acasă, cu toate că 
aveam în buzunar cheia locuinţei şi că nu m-am 
despărţit deloc de cheia asta, am găsit o scrisoare pe 
învelitoarea verde de pe masa din camera 
dumneavoastră. 
 ― Şi unde-i scrisoarea? 
 ― Am lăsat-o acolo unde era, domnule, Nu-i lucru 
curat cu scrisorile astea care intră aşa, în casa 
oamenilor. Dacă fereastra ar fi fost deschisă sau măcar 
crăpată, treacă-meargă; dar de unde, totul era ferecat. 
Băgaţi bine de seamă, domnule, să nu fie la mijloc 
niscai farmece. 
 În vremea asta, tânărul alerga în camera sa şi 
deschidea scrisoarea: era de la doamna Bonacieux şi 
avea următorul cuprins: 



 “Cineva doreşte să-ţi aducă viile sale mulţumiri şi ale 
altcuiva. Fii diseară la zece la Saint-Cloud, în faţa casei 
de lângă colţul locuinţei domnului d’Estrées. 
 C. B.” 
 Pe când citea aceste rânduri, d’Artagnan simţea 
inima crescându-i şi strângându-i-se totodată pradă 
acelor dulci zvâcniri care chinuiesc, dar şi alintă dorul 
îndrăgostiţilor. 
 Era întâiul răvaş pe care-l primea, era întâia 
întâlnire ce i se dădea. Inima lui, ca îmbătată de 
fericire, părea că-şi pierde suflarea în pragul acelui rai 
pământesc, cu numele iubire. 
 ― Spuneţi, domnule, ― începu Planchet, cu ochii la 
stăpânul care schimba feţe-feţe, ― spuneţi vă rog: nu-i 
aşa c-am avut dreptate, şi că nu-i lucru curat? 
 ― Te înşeli, Planchet, ― răspunse d’Artagnan, ― şi 
ca dovadă, uite ţine un taler şi bea în sănătatea mea. 
 ― Mulţumesc pentru darul pe care mi-l faceţi şi vă 
făgăduiesc să nu vă ies din vorbă; dar, eu tot ştiu una 
şi bună: scrisorile care intră aşa, într-o casă ferecată... 
 ― Cad din cer, prietene, cad din cer. 
 ― Va să zică, domnul e mulţumit? întrebă Planchet. 
 ― Dragul meu Planchet, sunt cel mai fericit om din 
lume. 
 ― Pot să trag şi eu folos din fericirea asta, şi să mă 
duc la culcare? 
 ― Bine, du-te. 
 ― Cerul să vă hărăzească toate bucuriile, dar eu tot 
zic că scrisoarea... 
 Planchet se îndepărtă, clătinând din cap a îndoială, 
căci darul stăpânului nu izbutise să i-o spulbere cu 
totul. 
 Rămas singur, d’Artagnan mai citi şi răsciti 
răvaşul; după aceea sărută iarăşi şi iarăşi, de douăzeci 



de ori, slovele scrise de mâna frumoasei lui iubite. În 
sfârşit se culcă, adormi şi visă cele mai minunate vise. 
 La şapte dimineaţa, se deşteptă din somn şi-l 
chemă pe Planchet, care la a doua chemare deschise 
uşa, cu faţa răvăşită încă de neliniştea din ajun. 
 ― Planchet, ― începu d’Artagnan, ― s-ar putea să 
lipsesc toată ziua de acasă; eşti liber până diseară la 
şapte, dar la şapte să fii gata de drum, cu doi cai. 
 ― Asta mai lipsea, ― mormăi Planchet, ― te 
pomeneşti că iar ne găurim pielea în vreo câteva locuri. 
 ― Ia-ţi flinta şi pistoalele. 
 ― Ce spuneam eu? izbucni Planchet. Eram sigur: 
afurisita aia de scrisoare! 
 ― Linişteşte-te, nerodule, e vorba de o plimbare de 
plăcere. 
 ― Da, ca şi călătoriile de plăcere de deunăzi, când 
ploua cu gloanţe şi răsăreau capcane la tot pasul. 
 ― De altfel, dacă vă e teamă, domnule Planchet, ― 
urmă d’Artagnan, ― mă voi duce şi fără 
dumneavoastră; mai bine singur la drum decât cu un 
tovarăş care dârdâie de frică. 
 ― Domnul mă jigneşte, ― răspunse el, ― credeam 
că totuşi m-a văzut la treabă. 
 ― Da, dar îmi ziceam că poate ţi-ai cheltuit tot 
curajul dintr-o dată. 
 ― O să vedeţi că la nevoie mai am încă; dar, rogu-
vă, nu mă puneţi să-l irosesc dacă vreţi să-mi mai 
rămână multă vreme. 
 ― Dar pentru astă seară crezi că mai ai? 
 ― Aşa sper. 
 ― Bine! Atunci mă bizui pe tine. 
 ― La ora hotărâtă voi fi gata de plecare; credeam 
însă că domnul nu are decât un singur cal în grajdul 
gărzii. 



 ― Se poate ca în clipa de faţă să nu fie decât unul 
singur, dar diseară vor fi patru. 
 ― S-ar zice că scopul călătoriei noastre a fost să 
aducem cai. 
 ― Întocmai, încuviinţă d’Artagnan. 
 Şi dându-i lui Planchet cele din urmă îndrumări, 
plecă. 
 Domnul Bonacieux se afla în pragul uşii. Gândul 
lui d’Artagnan fusese să treacă mai departe, fără să-i 
vorbească vrednicului negustor de mărunţişuri; dar 
acesta îl salută atât de blajin şi de dulceag, încât 
chiriaşul, de voie, de nevoie, nu numai că-i răspunse 
la fel, dar şi intră în vorbă cu el. 
 Apoi, cum să nu arăţi o brumă de bunăvoinţă 
soţului unei femei care ţi-a dat chiar în aceeaşi seară 
întâlnire la Saint-Cloud, în faţa pavilionului domnului 
d’Estrées? D’Artagnan se apropie de el cu aerul cel mai 
blajin de care putea fi în stare. 
 Convorbirea se opri fireşte, asupra întemniţării 
bietului negustor. Domnul Bonacieux, care nu bănuia 
că d’Artagnan ştie tot ce vorbise el cu necunoscutul 
din Meung, istorisi tânărului chiriaş cum îl prigonea 
căpcăunul acela de Laffemas, pe care-l numi tot timpul 
călăul cardinalului şi se întinse cu amănunte asupra 
Bastiliei, asupra zăvoarelor, asupra zăbrelelor, asupra 
beciurilor cu răsuflători a gratiilor, şi a uneltelor de 
schingiuire. 
 D’Artagnan îl ascultă cu o bunăvoinţă fără seamăn, 
apoi când Bonacieux sfârşi de povestit, întrebă şi el la 
urmă: 
 ― Dar pe doamna Bonacieux ştii cine a răpit-o? Ţin 
minte că tocmai acestei întâmplări neplăcute datorez 
fericirea de a te cunoaşte. 



 ― Dar de unde! răspunse domnul Bonacieux, s-au 
ferit să scape ceva, iar soţia mea s-a jurat pe toţi 
dumnezeii că nu ştie nici ea. Dar dumneata, ― urmă 
el, cu cel mai nevinovat glas, ― ia spune, ce-ai mai 
făcut zilele astea? Nu te-am mai zărit nici pe 
dumneata, nici pe prietenii dumitale, şi nu cred că 
praful care ţi-l scutura ieri de pe cizme Planchet l-ai 
strâns pe caldarâmul Parisului? 
 ― Aşa şi e, scumpe domnule Bonacieux, am făcut 
împreună cu prietenii mei o călătorie, dar nu grozavă. 
 ― Departe? 
 ― Nu. nu prea departe; la vreo patruzeci de leghe de 
aici; l-am însoţit pe domnul Athos la băi, la Forges, 
unde ceilalţi au şi rămas. 
 ― Iar dumneata a trebuit să te întorci, nu-i aşa? 
urmă domnul Bonacieux, cu o căutătură din cele mai 
şirete. Unui băiat frumos ca dumneata, iubita nu-i dă 
răgazuri prea lungi; eram aşteptaţi cu nerăbdare la 
Paris, aşa e? 
 ― Chiar aşa, pe legea mea, ― încuviinţă râzând 
tânărul ― şi-ţi mărturisesc cu atât mai mult cu cât văd 
că nu ţi se poate ascunde nimic: da, eram aşteptat, ba 
încă cu ce nerăbdare! 
 Un nor uşurel lunecă peste fruntea lui Bonacieux, 
dar atât de uşurel, încât d’Artagnan nici nu-l băgă de 
seamă. 
 ― Şi vom fi răsplătiţi pentru graba noastră! urmă 
negustorul de mărunţişuri, cu un tremur în glas, pe 
care d’Artagnan nu-l luă în seamă, după cum nu luase 
în seamă nici norul uşurel care cu o clipă mai devreme 
întunecase faţa cinstitului bărbat. 
 ― Vrei să mă tragi de limbă! zise râzând d’Artagnan. 
 ― Nu, ce-ţi spun e doar ca să ştiu dacă diseară o să 
te întorci acasă târziu. 



 ― Şi pentru ce această întrebare, scumpă gazdă? ― 
stărui d’Artagnan, ― ai de gând oare să m-aştepţi? 
 ― Nu, dar de când cu arestarea şi de când cu 
tâlhăria aceea la mine, mă sperii de câte ori aud că se 
deschide o uşă, mai cu seamă noaptea. Ce vrei! Eu nu 
sunt ostaş. 
 ― Ştii ceva? Nu te speria dacă mă întorc la unu, la 
două sau chiar la trei dimineaţa; şi dacă nu mă întorc 
deloc, nici atunci să nu te sperii. 
 De data asta, Bonacieux păli atât de tare, încât n-ar 
mai fi fost cu putinţă ca d’Artagnan să nu-i bage de 
seamă tulburarea, şi-l întrebă ce are. 
 ― Nimic, ― răspunse el, ― nimic. Dar de când s-au 
abătut nenorocirile pe capul meu, mă apucă un fel de 
slăbiciuni şi acum am simţit un fior prin tot corpul. 
Dar ce să te gândeşti la asta, dumneata, care n-ai altă 
treabă decât să-ţi vezi de fericire. 
 ― Atunci să ştii că am treabă multă, fiindcă sunt 
fericit. 
 ― Stai puţin; mai aşteaptă, ai spus că e pe diseară. 
 ― O să vină ea şi seara asta! Mulţumesc lui 
Dumnezeu! Poate c-o aştepţi şi dumneata la fel de 
nerăbdător ca şi mine; poate că în seara asta doamna 
Bonacieux o să vină şi ea pe acasă. 
 ― Doamna Bonacieux nu e liberă astă-seară ― 
lămuri încruntat soţul, ― rămâne la Luvru să-şi vadă 
de treburi. 
 ― Cu atât mai rău pentru dumneata, dragul meu, 
cu atât mai rău; când eu sunt fericit, aşa vrea să fie şi 
ceilalţi, dar pare-mi-se, asta nu prea se poate. 
 Şi tânărul se îndepărtă, râzând în hohote de gluma 
pe care credea că numai el putea s-o înţeleagă. 
 ― Petrecere frumoasă! îi ură Bonacieux cu glas ca 
ieşit din mormânt. 



 D’Artagnan era prea departe încă ca să-l mai poată 
auzi şi chiar de l-ar fi auzit, în starea sa sufletească 
nici nu l-ar fi luat în seamă. 
 Se îndreptă spre palatul domnului de Tréville. 
Vizita pe care i-o făcute în ajun fusese, după cum ne 
amintim cu toţii, foarte scurtă şi fără prea multe 
lămuriri. 
 Îl găsi pe domnul de Tréville în al nouălea cer. 
Regele şi regina fuseseră încântători cu el la serbare. E 
drept, cardinalul arătase în schimb cum nu se poate 
mai prost. La ora unu după miezul nopţii părăsise 
balul sub cuvânt că nu se simte bine. Cât priveşte pe 
maiestăţile lor, nu se întorseseră la Luvru decât la şase 
dimineaţa. 
 ― Acum, ― rosti domnul de Tréville coborând vocea 
şi cercetând cu privirea toate ungherele încăperii 
pentru a vedea dacă într-adevăr erau singuri, ― acum 
să vorbim despre dumneata, tinere prietene; căci nu 
încape îndoială că fericita dumitale întoarcere nu-i 
străină nici de bucuria regelui, nici de triumful reginei 
şi nici de umilirea eminenţei sale. Să ştii că de aici 
înainte trebuie să te ţii bine. 
 ― De ce m-aş putea teme, ― răspunse d’Artagnan, 
― câtă vreme voi avea fericirea să mă bucur de 
bunăvoinţa maiestăţilor lor? 
 ― De toate, crede-mă. Cardinalul nu e omul care să 
uite că a fost tras pe sfoară până nu se răfuieşte cu 
poznaşul; şi după cum bănuiesc, poznaşul pare a fi un 
oarecare gascon, pe care-l cam cunoaştem noi. 
 ― Credeţi oare că eminenţa sa ştie ca 
dumneavoastră tot ce s-a întâmplat şi că eu am fost la 
Londra? 
 ― Drace! Ai fost la Londra! De la Londra ai adus 
diamantul ăsta frumos care străluceşte pe degetul 



dumitale? Ia seama, dragul meu d’Artagnan, darul pe 
care ţi-l face un duşman nu miroase a bine. Mi se pare 
că în privinţa asta e şi o zicală latinească... Stai 
puţin... 
 ― Da, fără îndoială, ― îngână d’Artagnan, care nu 
fusese niciodată în stare să-şi vâre în cap cea mai 
elementară regulă de gramatică latină şi care, cu 
neştiinţa lui, îşi scosese din minţi profesorul, ― da, 
fără îndoială, trebuie să fie aşa ceva pe undeva. 
 ― Vezi bine că e, ― stărui domnul de Tréville, ― care 
se pricepea şi în ale literaturii, ― deunăzi mi-l cita 
domnul de Benserade... aşteaptă puţin... ah! da... mi-
aduc aminte: 
 ...Timeo Danaos et dona ferentes. 
 Ceea ce înseamnă: “Fereşte-te de duşmanul care-ţi 
face daruri’’. 
 ― Diamantul acesta, domnule, nu-l am de la un 
duşman, ― răspunse d’Artagnan, ― mi l-a dăruit 
regina. 
 ― Regina! Oh! Oh! făcu domnul de Tréville. Într-
adevăr, e un giuvaer regal care face ca nimic o mie de 
pistoli. Prin cine ţi l-a trimis regina? 
 ― Mi l-a dat chiar ea. 
 ― Unde? 
 ― În cabinetul de lângă camera, unde şi-a schimbat 
rochia la bal. 
 ― Cum asta? 
 ― Când mi-a întins mâna să i-o sărut. 
 ― Ai sărutat mâna reginei! se minună domnul de 
Tréville, cu ochii la d’Artagnan. 
 ― Maiestatea sa a binevoit să-mi îngăduie această 
neasemuită cinste. 
 ― În faţa unor martori? Nesocotita! De trei ori 
nesocotită! 



 ― Nu, domnule, fiţi liniştit, nimeni n-a văzut-o, 
adăugă d’Artagnan. Şi povesti domnului de Tréville 
cum se petrecuseră lucrurile. 
 ― Oh! Femeile! Femeile! strigă bătrânul ostaş, cum 
o să se lase ele de visările lor romantice?! Tot ce aduce 
a taină le încântă. Aşadar, i-ai văzut doar braţul, atâta 
tot; dacă ai întâlni-o însă pe regină, n-ai recunoaşte-o 
şi dacă ea te-ar întâlni n-ar şti nici ea cine eşti! 
 ― Nu, dar datorită acestui diamant... stărui 
tânărul. 
 ― Ascultă, ― îi curmă vorba domnul de Tréville, ― 
vrei să-ţi dau eu un sfat, un sfat înţelept, un sfat 
prietenesc? 
 ― M-aţi îndatora mult, domnule, răspunse 
d’Artagnan. 
 ― Iată: du-te la cel dintâi bijutier ce-ţi iese în cale şi 
vinde-i diamantul pe orice preţ o vrea; oricât ar fi de 
cămătar, tot o să-ţi dea opt sute de pistoli. Pistolii n-au 
miros, tinere, pe câtă vreme inelul ăsta are, şi încă 
unul îngrozitor, care-l poate trăda pe cine-l poartă. 
 ― Să vând inelul acesta? Un inel de la regina mea! 
Niciodată! se împotrivi d’Artagnan. 
 ― Atunci întoarce piatra cu faţa înăuntru, 
smintitule, căci oricine ştie că un gascon nu găseşte 
giuvaere din astea în scrinul maică-si. 
 ― Credeţi, aşadar, că mă paşte vreo primejdie? 
întrebă d’Artagnan. 
 ― Vreau să spun, tinere, că cel care doarme pe o 
mână cu fitilul aprins, trebuie să se socotească la 
adăpost faţă de dumneata. 
 ― Drace! ― mormăi d’Artagnan. pe care tonul 
hotărât al domnului de Tréville începea să-l 
neliniştească, ― Drace! Şi ce-i de făcut? 



 ― Să fii cu ochii în patru, mereu şi înainte de toate. 
Cardinalul are cumplită ţinere de minte şi mână cu 
gheare; ia seama să nu-ţi joace cine ştie ce renghi 
păcătos. 
 ― Dar cum? 
 ― De unde să ştiu eu cum? Are la îndemâna lui 
toate vicleniile Satanei! Cel mai neînsemnat lucru ce ţi 
se poate întâmpla e să te ridice. 
 ― Cum! va îndrăzni cineva să aresteze pe un om în 
slujba majestăţii sale? 
 ― Ei aş! ai văzut cum s-au sinchisit de Athos; în 
orice caz, tinere, ascultă pe un om care de treizeci de 
ani e la curte: dacă te culci pe o ureche şi te crezi la 
adăpost, atunci eşti pierdut. Ba dimpotrivă, ― şi să mă 
asculţi pe mine ― trebuie să vezi pretutindeni numai 
duşmani. Dacă cineva îţi caută gâlceavă, fereşte-te de 
el ca de foc, chiar de-ar fi un copil de zece ani; dacă te 
atacă ziua sau noaptea, ia-o la sănătoasa fără nici o 
ruşine; dacă treci pe un pod încearcă întâi scândurile, 
nu cumva să-ţi fugă una de sub picioare; dacă treci 
prin faţa unei case care se clădeşte, uită-te în sus să 
nu-ţi cadă o cărămidă în cap; dacă te întorci acasă 
târziu, pune-l pe valet să te urmeze şi valetul să fie 
înarmat, bineînţeles dacă ai încredere în el; fereşte-te 
de oricine: de prietenii dumitale, de fratele dumitale, 
de iubita dumitale, şi mai cu seamă de iubita 
dumitale. 
 D’Artagnan roşi. 
 ― De iubita mea, spuse şi el mecanic; şi de ce de ea 
mai curând decât de altcineva? 
 ― Fiindcă iubita e unul din mijloacele care-i plac 
îndeosebi cardinalului; n-are altul atât de la 
îndemână; o femeie te vinde pentru zece pistoli şi ca 
dovadă, Dalila. Cunoşti Sfânta scriptură, nu-i aşa? 



 D’Artagnan se gândi la întâlnirea pe care o avea 
chiar în seara acea cu doamna Bonacieux, dar, s-o 
spunem spre lauda eroului nostru, părerea proastă a 
domnului de Tréville asupra femeilor nu trezi nici 
umbră de bănuială cu privire la frumoasa lui gazdă. 
 ― Dar pentru că veni vorba, urmă domnul de 
Tréville, ce s-a întâmplat cu cei trei tovarăşi ai 
dumitale? 
 ― Tocmai voiam să vă întreb, dacă n-aţi primit nici 
o ştire de la ei? 
 ― Nici una, domnule. 
 ― I-am lăsat pe toţi în drum. Pe Porthos, la 
Chantilly, cu un duel în spinare; pe Aramis la 
Crèvecœur, cu un glonte în umăr şi pe Athos la 
Amiens, învinuit că măsluieşte bani. 
 ― Ia te uită! se miră domnul de Tréville; dar 
dumneata cum de ai scăpat? 
 ― Ca prin minune, domnule, dar trebuie s-o spun, 
cu o lovitură de spadă în piept şi ţintuind la rândul 
meu pe contele de Wardes, în marginea drumului spre 
Calai, ca pe un biet fluturaş. 
 ― Asta mai lipsea! De Wardes, omul cardinalului, 
vărul lui Rochefort; stai, dragă prietene, uite ce-mi 
trece prin minte. 
 ― Spuneţi domnule. 
 ― În locul dumitale aş face altceva. 
 ― Ce anume? 
 ― În vreme ce eminenţa sa ar pune să mă caute la 
Paris, eu aş lua frumuşel drumul spre Picardia, fără să 
ştie nimeni, şi m-aş duce să văd ce e cu prietenii mei. 
La dracu! Li se cuvine şi lor atâta atenţie din partea 
dumitale! 
 ― Sfatul e bun, domnule, şi voi pleca chiar mâine. 
 ― Mâine? De ce nu astă-seară? 



 ― Astă-seară trebuie să fiu la Paris pentru o 
chestiune fără amânare. 
 ― Ah! tinere! tinere! vreo drăguţă, nu-i aşa? Fii cu 
ochii în patru, eu ţi-o spun mereu: numai femeia ne-a 
pierdut pe toţi, câţi suntem şi tot ea o să ne piardă pe 
toţi câţi vom mai fi şi de aici înainte. Ascultă-mă pe 
mine; pleacă diseară. 
 ― Cu neputinţă, domnule. 
 ― Ţi-ai dat cuvântul? 
 ― Da, domnule. 
 ― Atunci se schimbă; dar făgăduieşte-mi că dacă în 
noaptea asta scapi cu viaţă, vei pleca mâine. 
 ― Vă făgăduiesc. 
 ― Ai nevoie de bani? 
 ― Mai am încă cincizeci de pistoli. Nădăjduiesc să-
mi ajungă. 
 ― Dar tovarăşii dumitale? 
 ― Nu cred să ducă lipsă. Când am plecat din Paris, 
aveam fiecare la noi câte şaptezeci şi cinci de pistoli. 
 ― O să te mai văd înainte de plecare? 
 ― Nu cred, domnule; afară doar dacă s-ar întâmpla 
ceva nou. 
 ― Atunci, călătorie bună! 
 ― Mulţumesc, domnule. 
 Şi d’Artagnan îşi luă rămas bun de la domnul de 
Tréville, mişcat mai mult ca oricând de grija-i cu 
adevărat părintească pentru muşchetarii lui. 
 Trecu rând pe rând pe la Athos, pe la Porthos şi 
Aramis. Nici unul din ei nu se întorsese. Nu-i găsi nici 
pe valeţii lor. Nimeni nu primise nici o ştire nici de la 
unii, nici de la ceilalţi. 
 Ar fi întrebat de ei pe iubitele lor, dar n-o cunoştea 
nici pe a lui Porthos, nici pe a lui Aramis, cât priveşte 
pe Athos, el n-avea nici una. 



 Trecând prin faţa palatului gărzii, d’Artagnan 
aruncă o privire în grajd; trei din cei patru cai se şi 
aflau acolo. Neputându-şi crede ochilor, Planchet 
tocmai îi ţesăla şi abia sfârşise cu doi din ei. 
 ― Ah! domnule, se repezi Planchet, zărindu-l pe 
d’Artagnan. Ce bucuros sunt ca vă văd! 
 ― Şi de ce, Planchet? întrebă tânărul. 
 ― Aveţi oare încredere în gazda noastră, domnul 
Bonacieux? 
 ― Eu? Câtuşi de puţin. 
 ― Vai, domnule, ce bine faceţi! 
 ― Dar ce-ţi vine să mă întrebi? 
 ― Păi în vreme ce vorbeaţi cu el, eu vă priveam pe 
amândoi, fără să aud ce spuneţi; domnule, ştiţi că s-a 
schimbat la faţă de două trei ori? 
 ― Ei, aş? 
 ― Domnul n-o fi băgat de seamă, cu gândul la 
scrisoarea pe care o primise; dar eu, dimpotrivă, cu 
ochii în patru tocmai din pricina scrisorii picate din cer 
nu l-am slăbit cu privirea şi i-am urmărit toate 
mişcările feţei. 
 ― Şi cum ţi s-a părut? 
 ― Mutră de trădător. 
 ― Adevărat? 
 ― Mai mult; cum aţi plecat şi v-aţi făcut nevăzut 
după colţul străzii, domnul Bonacieux şi-a luat 
pălăria, şi după ce a încuiat uşa, glonţ şi el, în partea 
cealaltă. 
 ― Într-adevăr, ai dreptate, Planchet, toate astea îmi 
dau şi mie de bănuit, dar linişteşte-te, n-o să-i plătim 
chiria până ce nu s-or lămuri toate. 
 ― Domnul glumeşte, dar o să vadă el că... 
 ― Ce poţi să faci, Planchet? N-avem încotro, ce e 
scris, e scris! 



 ― Va să zică, domnul nu renunţă la plimbarea de 
astă-seară? 
 ― Dimpotrivă, Planchet; cu cât mi-ar fi mai ciudă 
pe domnul Bonacieux, cu atât mai vârtos m-aş duce la 
întâlnirea hotărâtă prin scrisoarea asta care te sâcâie 
atâta. 
 ― Atunci, dacă asta e vrerea stăpânului... 
 ― Vrere de neclintit, dragul meu; prin urmare, la 
nouă aşteaptă-mă aici, la palat, voi veni să te iau. 
 Văzând că nu e nici o nădejde să-l facă să-şi 
schimbe gândul, Planchet oftă adânc şi se apucă să 
ţesale şi cel de al treilea cal. 
 Iar d’Artagnan, care de fapt era un băiat cât se 
poate de prevăzător, în loc să se întoarcă acasă, se 
duse să mănânce la preotul gascon care, când cei 
patru prieteni fuseseră la mare strâmtoare, îi poftise la 
o gustare cu ciocolată. 



Capitolul XXIV. Casa din grădină 

 La nouă d’Artagnan era la palatul gărzii; îl găsi pe 
Planchet, gata înarmat. Sosise şi al patrulea cal. Ca 
arme, Planchet îşi luase flinta şi un pistol. 
 D’Artagnan avea spada, îşi mai puse două pistoale 
la brâu şi, sărind fiecare pe câte un cal, amândoi se 
îndepărtară pe tăcute. Era noapte adâncă, aşa că 
nimeni nu îi văzu ieşind. Planchet mergea cu zece paşi 
în urma stăpânului. 
 D’Artagnan trecu cheiurile de-a curmezişul, ieşi 
prin poarta Conferinţei şi o apucă pe încântătorul 
drum ce duce la Saint-Cloud, care pe vremea aceea era 
cu mult mai frumos decât este astăzi. 
 Câtă vreme au mers prin oraş, Planchet păstra 
respectuos depărtarea de cuviinţă, dar când drumul 
începu să fie pustiu, şi din ce în ce mai întunecat, el se 
apropie încetişor de d’Artagnan, astfel încât când 
intrară în pădurea Boulogne se trezi în chipul cel mai 
firesc din lume, alături de stăpân. Într-adevăr, de ce să 
ascundem că legănarea copacilor şi jocul lumii în 
desişurile sumbre, îi pricinuiau o vie nelinişte. 
D’Artagnan băgă de seamă că se petrecea ceva ciudat 
cu valetul lui. 
 ― Ei, domnule Planchet, ― îl întrebă el, ― ce e cu 
dumneata? 
 ― Nu găsiţi, domnule, că pădurile seamănă cu 
bisericile? 
 ― Cum asta, Planchet? 
 ― Nici în păduri, nici în biserici nu îndrăzneşti să 
vorbeşti în gura mare. 
 ― Şi de ce nu îndrăzneşti să vorbeşti în gura mare, 
Planchet? Nu cumva ţi-e teamă? 
 ― Da, domnule, teamă să nu m-audă cineva. 



 ― Ţi-i teamă să nu te audă cineva? Dar convorbirea 
noastră este ca după carte, dragă Planchet, nimeni nu 
i-ar putea găsi nici un cusur. 
 ― Ah! domnule, ― stărui Planchet, mărturisindu-şi 
gândul lui de căpetenie, ― domnul ăsta Bonacieux are 
ceva ascuns în privire şi ceva neplăcut când îşi mişcă 
buzele. 
 ― Cine naiba te pune să te gândeşti la domnul 
Bonacieux? 
 ― Domnule, te gândeşti la ce poţi, nu la ce vrei. 
 ― Pentru că eşti un fricos, Planchet. 
 ― Domnule, să nu amestecăm prevederea cu frica; 
prevederea e o virtute. 
 ― Şi tu eşti virtuos! Nu-i aşa, Planchet? 
 ― Domnule, ce luceşte acolo? Ţeavă de flintă? Dacă 
ne-am apleca puţin capul? 
 ― Într-adevăr, ― murmură d’Artagnan, căruia îi 
veneau în minte sfaturile domnului de Tréville, ― într-
adevăr, până la sfârşit nerodul ăsta o să bage frica şi-n 
mine. 
 Şi îşi îndemnă calul la trap. 
 Planchet urmă mişcarea stăpânului, parcă ar fi fost 
umbra lui şi se trezi mergând în trap alături de el. 
 ― Oare toată noaptea o să mergem aşa, domnule? 
întrebă el. 
 ― Nu, Planchet, tu ai şi ajuns. 
 ― Cum am ajuns? Dar dumneavoastră? 
 ― Eu mă duc câţiva paşi mai încolo. 
 ― Şi domnul mă lasă singur aici? 
 ― Ţi-e frică, Planchet? 
 ― Nu, dar ţin să vă spun că o să fie frig la noapte, 
că frigul dă reumatisme şi că un valet cu reumatisme e 
o slugă foarte nepotrivită, mai cu seamă pentru un 
stăpân sprinten ca dumneavoastră. 



 ― Bine, Planchet, dacă ţi-o fi frig, intră într-una din 
cârciumile de colo şi mâine dimineaţă la şase, să m-
aştepţi în faţa uşii. 
 ― Domnule, eu am băut şi mâncat, cu tot 
respectul, talerul pe care mi l-aţi dat de dimineaţă, aşa 
că nu mai am para chioară, dacă cumva mi-ar fi frig. 
 ― Ţine o jumătate de pistol, şi ― pe mâine. 
 D’Artagnan descălecă, aruncă frâul calului pe 
braţul lui Planchet şi se depărtă repede, înfăşurat în 
pelerină. 
 ― Doamne, că tare mai e frig! se văită Planchet, 
îndată ce-şi pierdu stăpânul din ochi. Şi grăbit cum 
era să se încălzească, alergă să bată la uşa unei case 
gătită cu tot dichisul unei cârciumi de mahala. 
 În vremea asta, d’Artagnan, care apucase de-a 
curmezişul pe potecă, îşi vedea de drum şi ajungea la 
Saint-Cloud; dar odată acolo, în loc s-o ia pe uliţa 
mare, coti pe după castel, o luă pe o ulicioară 
lăturalnică şi se trezi în curând în faţa casei cu 
pricina. Era aşezată într-un loc pustiu. Pe o parte a 
ulicioarei se lăfăia un zid mare, la capătul căruia era 
casa, iar pe cealaltă parte, un gard viu apăra de 
trecători o grădiniţă în fundul căreia stătea pe brânci o 
biată cocioabă. 
 Ajunse la locul întâlnirii, dar cum nu i se spusese 
să-şi vestească sosirea prin nici un fel de semnal, se 
hotărî să aştepte. 
 Nu se auzea nici un zgomot, s-ar fi zis că era la 
sute de leghe de capitală. După ce aruncă o privire 
îndărătul lui, d’Artagnan se rezemă de gard. Dincolo de 
gard, de grădină şi de cocioabă, o ceaţă fumurie 
acoperea sub vălurile ei hăul nemărginit în care 
Parisul dormea întins şi dezvelit, hău în care sclipeau 



câteva puncte luminoase, răzleţe stele funebre ale 
acestui iad. 
 Dar pentru d’Artagnan, toate priveliştile se 
înveşmântau în culori de vis, toate gândurile aveau un 
surâs, toate beznele păreau străvezii. Se apropia 
ceasul întâlnirii. 
 Într-adevăr, peste câteva minute clopotul cel mare 
din Saint-Cloud lăsă încet-încet să cadă din gura lui 
căscată zece lovituri, ca zece mugete. 
 Era ceva jalnic în acest glas de bronz care se 
tânguia aşa, în toiul nopţii. 
 Dar fiecare din loviturile care alcătuiau ora cea 
mult aşteptată vibra armonios în inima tânărului. 
 Ochii lui stăteau pironiţi pe căsuţa din colţul 
zidului, ale cărei ferestre erau toate oblonite, afară de 
una singură, de la catul întâi. 
 Prin această fereastră străbătea o lumină dulce, 
care scălda în argint frunzişul tremurător al celor doi-
trei tei, crescuţi unul lângă altul, în afara parcului. 
Fără îndoială, îndărătul ferestruicii, atât de fermecător 
luminată, îl aştepta frumoasa doamnă Bonacieux. 
 Legănat de acest minunat gând, d’Artagnan aşteptă 
o jumătate de ceas, netulburat, cu ochii aţintiţi asupra 
încântătoarei locuinţe, din care zărea o bucată de 
tavan cu ciubucuri aurite, mărturie a eleganţei 
întregului apartament. 
 Clopotul cel mare din Saint-Cloud bătu ora zece şi 
jumătate. 
 De data asta, fără ca d’Artagnan să înţeleagă de ce, 
un fior îi străbătu mădularele. Poate că începea să-l 
pătrundă frigul şi lua fără să vrea simţirea trupului 
drept o răsfrângere sufletească. 
 Crezu apoi că poate nu citise bine, şi că întâlnirea 
era hotărâtă pentru ora unsprezece. 



 Se apropie de fereastră, se aşeză în dreptul unei 
raze de lumină, scoase scrisoarea din buzunar şi o citi 
din nou; nu se înşelase: întâlnirea era totuşi la zece. 
 Se întoarse iarăşi la locul lui; tăcerea şi 
singurătatea din jur începeau să-l neliniştească. 
 Se auzi bătând ora unsprezece. 
 D’Artagnan începu să se teamă de-a binelea la 
gândul că i se întâmplase ceva doamnei Bonacieux. 
 Bătu de trei ori din palme, era semnalul obişnuit al 
îndrăgostiţilor, dar nimeni nu răspunse; nici măcar 
ecoul. 
 Îşi zise atunci cu ciudă, că poate tânăra femeie 
aţipise aşteptându-l. 
 Se apropie de zid şi încercă să se caţere, dar zidul 
fiind proaspăt tencuit d’Artagnan îşi rupse zadarnic 
unghiile. 
 Şi deodată, privirea îi căzu pe copacii cu frunze 
scăldate în argintul luminii ce străbătea prin geamuri, 
şi cum unul din copaci se întindea până peste drum, 
tânărul socoti că din mijlocul ramurilor privirea lui ar 
fi putut pătrunde în casă. 
 Copacul era uşor de urcat. De altminteri, 
d’Artagnan abia împlinise douăzeci de ani, aşa că tot 
mai ţinea minte slăbiciune lui de pe vremea şcolăriei. 
Într-o clipă se urcă în mijlocul ramurilor şi prin 
geamurile străvezii ochii i se pironiră drept înăuntru. 
 Privelişte stranie care-l făcu să se cutremure din 
tălpi până în creştet: lumina aceea firavă, lampa 
liniştită, îşi arunca razele peste un tablou 
înspăimântător: unul din geamuri era spart, iar uşa, 
pe jumătate sfărâmată, atârna de balamale; o masă, pe 
care trebuie să fi fost aşezată o cină aleasă, zăcea 
răsturnată; pe jos, peste tot, cioburi de sticlă şi fructe 
strivite acopereau pardoseala; totul mărturisea că în 



camera aceea se dăduse o luptă aprigă pe viaţă şi pe 
moarte; d’Artagnan crezu că vede în mijlocul acelei 
ciudate răvăşeli fâşii de veşminte şi urme de sânge ce 
pătau faţa de masă şi perdelele. 
 Se grăbi să coboare în stradă, în vreme ce inima-i 
bătea groaznic; voia să vadă dacă nu dă peste alte 
urme de violenţă. 
 Lumina firavă licărea la fel de netulburată în 
liniştea nopţii. Şi d’Artagnan descoperi, ceea ce nu 
văzuse la început, căci nimic nu-l îndemnase la astfel 
de cercetare: pământul bătătorit ici, răscolit colo, 
purta urme încurcate de paşi omeneşti şi copite de cai. 
De asemenea, roţile unei trăsuri ce venise dinspre 
Paris lăsaseră în pământul moale dâre adânci care nu 
treceau mai departe de căsuţă şi se întorceau îndărăt 
spre Paris. 
 Tot urmându-şi cercetările, d’Artagnan mai găsi 
lângă zid o mănuşă femeiască sfâşiată. În părţile unde 
mănuşa nu atinsese noroiul rămăsese ca nouă. Era 
una dintre acele mănuşi parfumate pe care 
îndrăgostiţii le smulg atât de bucuros de pe o mână 
frumoasă. 
 Şi cu cât d’Artagnan îşi urma cercetările, cu atât 
fruntea i se îmbrobona de sudoare tot mai îngheţată; o 
spaimă groaznică îi strângea inima ca într-un cleşte; 
abia mai putea să răsufle; ca să se liniştească, îşi 
spunea că poate totuşi casa aceea nu avea nici un 
amestec cu doamna Bonacieux; că tânăra femeie îi 
dăduse întâlnire în faţa casei şi nu în casă, că poate 
nici nu părăsise Parisul, fiind reţinută sau de 
îndatoriri sau de gelozia soţului ei. 
 Dar toate aceste gânduri erau spulberate, nimicite, 
răsturnate de simţământul acela de durere intimă ce 
copleşeşte uneori întreaga fiinţă omenească şi ne strigă 



prin tot ce-i menit în trupul nostru să audă, ca o mare 
nenorocire ne pândeşte. 
 D’Artagnan simţea că-şi pierde minţile; începu să 
alerge pe drumul mare, o apucă apoi pe unde venise, 
şi nimeri la podul plutitor cu gând să-l descoasă pe 
podar. 
 Cam pe la şapte seara, podarul trecuse peste fluviu 
o femeie înfăşurată într-o mantilă neagră; femeia părea 
că se fereşte grozav să nu fie recunoscută, dar tocmai 
din pricina ferelii ei, podarul o privise cu şi mai mare 
stăruinţă şi văzuse că era tânără şi frumoasă. 
 Pe vremea aceea, ca şi astăzi, o mulţime de femei 
tinere şi frumoase care veneau la Saint-Cloud ţineau 
cu tot dinadinsul să nu fie zărite, şi totuşi d’Artagnan 
nu se îndoi nici o clipă că femeia pe care o văzuse 
podarul era doamna Bonacieux. 
 La lumina lămpii ce ardea în ghereta podarului, 
d’Artagnan mai citi încă o dată rândurile doamnei 
Bonacieux pentru a se încredinţa că nu se înşelase, că 
întâlnirea trebuia să aibă loc la Saint-Cloud şi nu în 
altă parte, în faţa casei domnului d’Estrées şi nu pe 
altă uliţă. 
 Atâtea dovezi se strângeau ca să-i arate lui 
d’Artagnan că presimţirile nu-l înşelaseră şi că într-
adevăr se întâmplase o mare nenorocire. 
 Porni într-o goană spre castel; credea că poate în 
lipsa lui se petrecuse ceva nou acolo în casă şi că ar fi 
putut afla lămuriri. 
 Ulicioara era la fel de pustie şi prin ferestruică se 
revărsa aceeaşi lumină liniştită şi firavă. 
 D’Artagnan se gândi atunci la cocioaba mută şi 
oarbă din fundul grădinii care, fără îndoială, avusese 
ochi să vadă şi care ar fi putut să şi vorbească. 



 Deşi poarta era închisă, sări peste gard şi cu tot 
lătratul câinelui în lanţ, se apropie de uşă. 
 La cele dintâi bătăi, nu răspunse nimeni. Înăuntru 
aceeaşi tăcere de mormânt ca şi în casa din grădină. 
Totuşi, cocioaba fiind ultima lui speranţă, se hotărî să 
nu se urnească de acolo. 
 Nu trecu mult şi i se păru că aude înăuntru un 
zgomot uşor, dar atât de uşor, încât părea că tremură 
şi zgomotul de teamă să nu fie auzit. 
 D’Artagnan încetă atunci să mai bată, dar începu 
să roage cu un glas pătruns de atâta îngrijorare şi 
atâtea făgăduieli, de atâta spaimă şi duioşie, că ar fi 
liniştit şi pe cel mai fricos om din lume. În sfârşit, un 
vechi oblon ros de carii se deschise, sau mai bine zis 
se întredeschise, şi se închise la loc, de îndată ce 
lumina unei biete lămpi, ce pâlpâia într-un ungher, 
căzu pe cureaua spadei şi pe mânerele pistoalelor lui 
d’Artagnan. Totuşi, oricât de fulgerător se petrecuseră 
toate, acesta avu vreme să zărească capul unui bătrân. 
 ― În numele Cerului, ― se rugă el, ― ascultă-mă; 
aşteptam pe cineva care nu mai vine; mor de grijă. S-a 
întâmplat vreo nenorocire pe aici prin preajmă? 
Vorbeşte. 
 Fereastra se deschise iarăşi încet, acelaşi chip se ivi 
din nou; numai că de data asta faţa bătrânului era şi 
mai de ceară ca întâia dată. 
 D’Artagnan istorisi deschis toată păţania, dar fără 
nici un nume; îi spuse cum avea o întâlnire cu o 
tânără femeie în faţa casei din colţ şi cum văzând că 
nu mai vine se urcase în tei şi văzuse la lumina lămpii 
harababura din cameră. 
 Bătrânul îl ascultă cu luare-aminte, făcând mereu 
semn că aşa era; apoi când d’Artagnan sfârşi de 



povestit, clătină din cap într-un fel care nu vestea 
nimic bun. 
 ― Ce vrei să spui? întrebă d’Artagnan. Pentru 
Dumnezeu, vorbeşte lămurit! 
 ― Vai, domnule, ― răspunse bătrânul, ― nu mă mai 
întrebaţi nimic; dacă v-aş spune ce am văzut, cine ştie 
ce aş păţi şi eu. 
 ― Aşadar, ai văzut ceva? Atunci te rog în numele 
cerului, ― stărui d’Artagnan aruncându-i o monedă, ― 
vorbeşte, spune-mi tot şi-ţi dau cuvântul meu de 
gentilom că nu voi scăpa nici o vorbă. 
 Bătrânul citi atâta bună-credinţă şi atâta durere pe 
chipul tânărului, încât îi făcu semn să asculte şi-i 
povesti cu glas coborât: 
 ― Să tot fi fost nouă când am auzit zgomot în 
stradă; vrând să aflu ce se petrece, m-am apropiat de 
poartă şi am văzut că cineva încearcă să intre. Cum 
sunt sărac şi nu mi-e frică de hoţi m-am dus să 
deschid şi am zărit trei bărbaţi la câţiva paşi de poartă. 
În umbră aştepta o caleaşca cu cai înhămaţi şi cai de 
călărie. De bună seamă caii neînhămaţi erau ai celor 
trei bărbaţi în straie de călăreţi. 
 ― Domnilor, ― le-am strigat eu ― vă rog, ce doriţi? 
 ― Tu trebuie să ai o scară, se răsti acela care părea 
a fi căpetenia lor. 
 ― Da, domnule, scara cu care culeg fructele. 
 ― Dă-o încoa şi intră în casă; uite un taler pentru 
osteneală, dar ţine minte că dacă scapi vreun cuvânt 
din ce-o să vezi şi o să auzi (fiindcă sunt sigur că tot o 
să tragi cu ochiul şi cu urechea, oricât te-am ameninţa 
noi), să ştii că eşti pierdut. 
 Spunând vorbele astea mi-a aruncat un taler, pe 
care eu l-am ridicat de jos, iar el mi-a luat scara. 



 Precum a spus, după ce au închis poarta în urma 
lor, eu m-am făcut că intru în casă, dar am ieşit îndată 
pe uşa dindărăt şi m-am strecurat prin întuneric până 
în mijlocul tufei aceleia de soc, de unde puteam să văd 
tot fără ca ei să mă vadă. 
 Tustrei bărbaţii trăseseră caleaşca mai aproape, 
fără nici un zgomot, pe urmă au dat jos din ea pe un 
bătrânel scund, gros, cărunt, îmbrăcat ca vai de el, în 
haine mohorâte; ăsta s-a urcat încetişor pe scară, s-a 
uitat hoţeşte în odaie, a coborât pe urmă tiptil şi-a 
spus în şoaptă: 
 ― Dânsa e! 
 Şi numaidecât, acela care-mi vorbise s-a şi apropiat 
de uşa casei, a deschis-o cu o cheie pe care o avea la 
el, a închis-o la loc şi dus a fost. În vremea asta ceilalţi 
doi bărbaţi s-au urcat pe scară. Hodorogul stătea 
lângă caleaşcă, vizitiul ţinea hamurile, şi alt lacheu 
ţinea ceilalţi cai de dârlogi. 
 Deodată în casă s-au pornit ţipete groaznice; o 
femeie s-a repezit la fereastră şi a deschis-o ca şi când 
ar fi vrut să sară. Dar cum a dat cu ochii de cei doi 
bărbaţi, s-a şi tras înapoi; ei însă s-au năpustit şi au 
dat buzna peste ea în odaie. 
 Pe urmă eu n-am mai putut să văd nimic, dar am 
auzit gălăgie ca de mobile zvârlite cât colo. Femeia ţipa 
nevoie mare şi striga după ajutor, dar curând după 
aceea i-au luat piuitul; cei trei bărbaţi s-au apropiat de 
fereastră, cu ea în braţe; doi au coborât scara şi au 
dus-o în caleaşca: hodorogul a intrat şi el după ea. Cel 
ce rămăsese în casă a închis geamul şi pe urmă a ieşit 
şi el şi s-a uitat în caleaşcă să vadă cu ochii lui dacă 
femeia e înăuntru; ceilalţi doi îl aşteptau călări; a sărit 
şi el în şa; lacheul şi-a luat locul lângă vizitiu, caleaşca 
a luat-o la goană păzită de cei trei călăreţi, şi asta a 



fost tot. Din clipa aceea, n-am mai văzut şi n-am mai 
auzit nimic. 
 Zdrobit de groaznica veste, d’Artagnan rămase 
încremenit şi fără glas; în vreme ce toţi demonii mâniei 
şi ai geloziei îi sfârtecau inima. 
 ― Domnul meu, ― urmă bătrânul, mult mai răscolit 
de acea deznădejde mută decât orice tânguire sau 
lacrimi. ― nu mai fiţi atât de mâhnit: doar nu v-au 
omorât-o; la asta să vă gândiţi. 
 ― Nu cumva îl ştii pe bărbatul care zici că era 
căpetenia acestei răpiri drăceşti? 
 ― Nu-l cunosc. 
 ― Dar când ţi-a vorbit, ai putut să-l vezi? 
 ― Adică, îmi cereţi semnalmentele lui? 
 ― Da. 
 ― Înalt, uscăţiv, smead la faţă, mustăţi negre, ochi 
negri, părea a fi un gentilom. 
 ― Aşa-i! ― strigă d’Artagnan, ― tot el! Mereu el! E 
gogoriţa mea. Şi celălalt? 
 ― Care? 
 ― Cel mic. 
 ― Oh! acela credeţi-mă nu e un gentilom; de altfel 
nu avea nici spadă, iar ceilalţi îi cam vorbeau de sus. 
 ― O fi fost vreun valet, murmură d’Artagnan. Ah, 
biata femeie! Biata femeie! Cine ştie ce i-or fi făcut! 
 ― Mi-aţi făgăduit să nu mă daţi de gol, aminti 
bătrânul. 
 ― Şi-ţi înnoiesc făgăduiala făcută, fii liniştit, sunt 
gentilom. Un gentilom n-are decât cuvântul lui şi eu ţi 
l-am dat pe al meu. 
 Cu sufletul plin de amărăciune, d’Artagnan luă 
iarăşi drumul spre podul plutitor. Uneori nu-i venea să 
creadă că femeia aceea era doamna Bonacieux, şi 
spera s-o găsească a doua zi la Luvru, alteori se temea 



că avusese poate vreo încurcătură cu altul şi 
descoperind locul întâlnirii, gelosul pusese s-o 
răpească. Era năuc, era disperat, era ca nebun. 
 ― Oh, dacă prietenii mei ar fi aici! ― îşi zise el, ― aş 
avea cel puţin speranţa s-o găsesc; dar cine ştie ce o fi 
şi cu ei? 
 Era aproape de miezul nopţii; trebuia să-l găsească 
pe Planchet. Bătu pe rând la uşa tuturor cârciumilor la 
care zărea un strop de lumină, în nici una nu-l găsi 
însă pe Planchet. 
 La cea de a şasea cârciumă, începu a-şi da seama 
că ceea ce făcea n-avea nici un rost. Îi dăduse întâlnire 
valetului tocmai a doua zi la şase dimineaţa şi oriunde 
s-ar fi aflat, era în dreptul său. 
 De altminteri, d’Artagnan mai chibzui în sinea lui 
că rămânând în preajma locului unde se petrecuse 
întâmplarea, va izbuti poate să afle câte ceva asupra 
acestei stranii răpiri. La a şasea cârciumă, după cum 
am spus, d’Artagnan se opri, ceru o sticlă de vin din 
cel mai bun, se aşeză la o masă, în ungherul cel mai 
întunecat şi, rezemându-şi coatele, se hotărî să aştepte 
astfel zorii dimineţii; dar şi de data asta speranţa i-a 
fost înşelată; deşi ascultă cu sfinţenie toate şolticăriile 
şi sudălmile ce-şi aruncau între ei lucrătorii, valeţii şi 
căruţaşii, alcătuind cinstita societate din care făcea şi 
el parte, tot nu putu prinde nimic care să-l pună pe 
urmele sărmanei femei răpite. Aşa, că vrând-nevrând, 
după ce goli sticla din plictiseală şi din teama de a nu 
trezi bănuieli, trebui să se potrivească în ungherul lui 
cum i se păru mai la îndemână, şi, de bine de rău, să 
aţipească. Cititorii îşi aduc aminte că d’Artagnan n-
avea decât douăzeci de ani, iar la vârsta aceasta 
somnul îşi are cerinţele lui neînduplecate pe care le 
impune şi celor mai deznădăjduite inimi. 



 Pe la şase dimineaţa, d’Artagnan se trezi cu acea 
stare mahmură care însoţeşte de obicei revărsatul 
zorilor după o noapte de neodihnă. Îşi potrivi iute 
hainele, se pipăi ca să se încredinţeze dacă în timpul 
somnului nu-l jecmănise cineva şi, găsindu-şi 
diamantul în deget, punga în buzunar şi pistoalele la 
brâu, se sculă, plăti sticla de vin şi ieşi să vadă dacă n-
are mai mult noroc pe lumină decât pe întuneric, în 
căutarea valetului. Într-adevăr, întâiul lucru pe care-l 
zări prin ceaţa umedă şi cenuşie a fost cinstitul 
Planchet care, cu amândoi caii de dârlogi, îl aştepta la 
uşa unei cârciumi prăpădite, prin faţa căreia 
d’Artagnan trecuse fără a bănui măcar că acolo era o 
cârciumă. 



Capitolul XXV. Porthos 

 În loc să se ducă de-a dreptul la el acasă, 
d’Artagnan descălecă la poarta domnului de Tréville şi 
urcă repede scara. De data asta era hotărât să-i 
povestească tot ce se petrecuse. Fără îndoială că i-ar 
da sfaturi bune în toată întâmplarea aceasta, apoi, 
cum domnul de Tréville o vedea aproape zilnic pe 
regină, ar fi putut să afle de la maiestatea sa unele 
lămuriri cu privire la biata femeie care, fără doar şi 
poate, plătea din greu credinţa ei faţă de stăpână. 
 Domnul de Tréville ascultă spusele lui d’Artagnan 
cu o luare-aminte care dovedea că în toată păţania 
aceasta el vedea altceva decât o intrigă de dragoste; 
apoi, după ce d’Artagnan sfârşi de istorisit: 
 ― Hm! ― făcu el, ― toate astea miros a eminenţa sa 
cale de-o poştă. 
 ― Dar ce-i de făcut? întrebă d’Artagnan. 
 ― Deocamdată nimic, altceva nimic decât să pleci 
din Paris, aşa cum ţi-am mai spus, şi cât mai repede 
cu putinţă. Voi vedea pe regină, îi voi da amănunte 
asupra răpirii acelei sărmane femei, pe care, de bună 
seamă, nu le ştie; aceste amănunte o vor călăuzi pe 
maiestatea sa, şi la întoarcerea dumitale poate că-ţi voi 
putea da vreo veste bună. Lasă totul pe mine. 
 D’Artagnan, ştia că domnul de Tréville, deşi gascon, 
nu prea avea obiceiul să făgăduiască, dar când din 
întâmplare făgăduia ceva, atunci făcea chiar mai mult 
decât făgăduise. Îl salută deci, plin de recunoştinţă 
pentru întregul trecut ca şi pentru viitor, iar prea 
vrednicul căpitan, care la rândul lui simţea o vie 
simpatie pentru acest tânăr atât de cutezător şi de 
dârz, îi strânse călduros mâna, urându-i călătorie 
bună. 



 Hotărât să urmeze fără întârziere sfaturile 
domnului de Tréville, d’Artagnan se îndreptă spre 
strada Groparilor ca să vegheze la pregătirea cufărului. 
Apropiindu-se de casă, îl zări pe domnul Bonacieux, 
care, îmbrăcat în halat de dimineaţă, stătea în 
picioare, în pragul uşii. Tot ce-i spusese în ajun 
prevăzătorul Planchet despre firea primejdioasă a 
gazdei îi veni atunci în minte; îşi pironi ochii asupra 
celuilalt, mai sfredelitor decât până atunci, într-
adevăr, în afară de acea gălbejeală bolnăvicioasă a 
obrazului, semn că fierea se strecoară în sânge, şi care 
de altfel s-ar fi putut să nu fie decât întâmplătoare, 
d’Artagnan descoperi ceva ascuns, ceva viclean în 
mişcările feţii negustorului. Un pungaş nu râde la fel 
ca un om cinstit, un făţarnic nu plânge la fel ca un om 
de bună-credinţă. Orice prefăcătorie este o mască şi 
oricât de iscusită ar fi această mască, izbuteşti 
totdeauna, cu oarecare luare-aminte, s-o deosebeşti pe 
chipul celui ce-o poartă. 
 I se păru deci lui d’Artagnan că domnul Bonacieux 
poartă o mască şi că această mască era grozav de 
neplăcută la vedere. 
 Astfel fiind, învins de dezgustul lui pentru acest 
om, se pregătea să treacă pe lângă el fără să-i 
vorbească, dar la fel ca şi în ajun, domnul Bonacieux 
deschise vorba: 
 ― Frumos, tinere, ― îi spuse, ― ştiu că facem nopţi 
albe! Şapte dimineaţa! Mi se pare că vrei să cam 
răstorni obiceiurile bătrâneşti şi că te întorci acasă, 
când alţii abia pleacă. 
 ― Dumitale nu ţi se poate aduce învinuirea asta, ― 
domnule Bonacieux, ― dumneata eşti pildă de om 
aşezat. E drept, când ai o femeie tânără şi frumoasă, 



nici n-ai de ce să alergi după fericire; fericirea vine ea 
după tine, nu-i aşa, domnule Bonacieux? 
 Pământiu ca un mort, Bonacieux rânji în silă. 
 ― Ah, ah! ― mormăi el ― dumneata eşti om de 
viaţă, nu glumă! Dar pe unde dracu ai colindat azi 
noapte, drugul meu? Se vede că ai luat-o razna, peste 
câmpuri. 
 Când îşi coborî ochii pe cizmele lui pline de noroi, 
privirea lui d’Artagnan căzu şi pe pantofii şi ciorapii 
negustorului de mărunţişuri; s-ar fi zis că se 
înglodaseră în aceeaşi mâzgă; cizme, ghete şi ciorapi 
erau aidoma pătaţi cu acelaşi fel de pete. 
 Şi atunci, un gând îi fulgeră prin minte lui 
d’Artagnan: omuleţul scund, gros şi cărunt, soiul acela 
de lacheu, îmbrăcat în haină mohorâtă, şi la care 
oştenii care însoţeau caleaşca se uitau de sus, era 
chiar Bonacieux. Soţul fusese acela care veghease la 
răpirea soţiei lui. 
 Pe d’Artagnan îl prinse o poftă grozavă să sară în 
gâtul negustorului şi să-l sugrume, dar, cum am mai 
spus era chibzuit din fire şi se stăpâni. Totuşi, 
schimbarea feţei lui răscolite era atât de vădită, încât 
de spaimă, Bonacieux încercă să dea un pas îndărăt; 
cum era însă tocmai în dreptul canatului închis al uşii, 
opreliştea neaşteptată îl sili să rămână locului. 
 ― Ia te uită, ştii că ai haz, dragul, meu, ― îi spuse 
d’Artagnan, ― dar mi se pare că dacă cizmele mele au 
nevoie de făţuială, apoi ciorapii şi pantofii dumitale 
trebuiesc curăţaţi, nu glumă. Sau te pomeneşti c-ai 
umblat şi dumneata haimana, jupâne Bonacieux? 
Drace! asta n-ar fi de iertat unui om la vârsta dumitale 
şi care, pe deasupra, are o soţie atât de tânără şi de 
frumoasă. 



 ― Nu, Doamne fereşte, ― răspunse Bonacieux, ― 
dar ieri am fost la Saint-Mandé, ca să întreb de o 
servitoare, căci îmi trebuie numaidecât una; drumurile 
erau groaznice, am cărat tot glodul ăsta pe mine şi n-
am avut încă vreme să-l curăţ. 
 Locul unde spunea Bonacieux că fusese era o nouă 
dovadă în sprijinul bănuielilor lui d’Artagnan. 
Bonacieux spusese Saint-Mandé, fiindcă Saint-Mandé 
era la celălalt capăt faţă de Saint-Cloud. 
 Această presupunere a fost pentru el întâia alinare: 
într-adevăr, dacă Bonacieux ştia unde se află soţia lui, 
s-ar fi putut ca întrebuinţând mijloace tari să-l sileşti 
oricând să-şi dezlege limba şi să dea drumul tainei. 
Trebuia însă ca această bănuială să se schimbe în 
siguranţă. 
 ― Iartă-mă, dragă domnule Bonacieux, dacă mă 
port cu dumneata fără prea multe mofturi ― începu 
d’Artagnan, ― dar nimic nu-ţi stârneşte setea ca 
nesomnul şi mor de sete; dă-mi voie, te rog, să iau un 
pahar cu apă de la dumneata, ştii, ca între vecini. 
 Fără să mai aştepte învoirea gazdei, d’Artagnan 
intră repede în casă şi-şi furişă privirea spre pat: era 
neatins. Bonacieux nu se culcase; însemna că se 
întorsese acasă numai cu un ceas sau două mai 
devreme; o însoţise deci pe soţia lui până la locul unde 
fusese dusă sau măcar până la întâia staţie de poştă. 
 ― Mulţumesc, domnule Bonacieux, ― îi spuse 
d’Artagnan, golind paharul ― e tot ce doream de la 
dumneata. Acum mă duc sus la mine; o să-i dau lui 
Planchet să-mi cureţe cizmele şi după ce-o isprăvi ţi-l 
trimit, dacă vrei, să-ţi cureţe şi dumitale pantofii. 
 Îl părăsi apoi pe negustorul de mărunţişuri, care 
uluit în faţa acestui ciudat rămas bun, se întrebă de 
nu cumva se dăduse singur de gol. 



 În capul scării, d’Artagnan îl găsi pe Planchet 
grozav de speriat. 
 ― Vai, domnule, ― strigă valetul îndată ce-şi zări 
stăpânul, ― am dat de una şi mai boacănă, abia 
aşteptam să vă întoarceţi. 
 ― Ce s-a mai întâmplat? întrebă d’Artagnan. 
 ― Mă prind pe orice vreţi că n-o să ghiciţi, cine a 
fost aici în lipsa dumneavoastră. 
 ― Când asta? 
 ― Acum o jumătate de ceas, pe când eraţi la 
domnul de Tréville. 
 ― Cine a venit? Haide, spune odată. 
 ― Domnul de Cavois. 
 ― Domnul de Cavois? 
 ― În carne şi oase. 
 ― Căpitanul gărzii eminenţei sale? 
 ― Chiar el. 
 ― Venea să mă aresteze? 
 ― Aşa am cam bănuit eu, cu toate că pare a fi mare 
şmecher. 
 ― Zici că pare a fi un şmecher? 
 ― Vreau să zic că era dulce ca mierea, domnule. 
 ― Adevărat? 
 ― Venea, ― zicea el, din partea eminenţei sale, care 
nu vă vrea decât binele, să vă roage să mergeţi cu el la 
Palais Royal. 
 ― Şi ce i-ai răspuns? 
 ― Că asta nu se poate, fiindcă sunteţi plecat, după 
cum putea să vadă şi el. 
 ― Şi ce-a răspuns atunci? 
 ― Să treceţi neapărat pe la el peste zi; pe urmă, a 
adăugat încet de tot: “Spune stăpânului tău că 
eminenţa sa îi este foarte binevoitor şi că tot norocul 
lui atârnă, poate, de întrevederea asta”. 



 ― Capcana e destul de nedibace pentru cardinal, 
zise surâzând tânărul. 
 ― Lăsaţi că şi eu am mirosit capcana şi am răspuns 
că o să vă pară grozav de rău la întoarcere. 
 ― Unde a plecat? a întrebat domnul de Cavois. 
 ― La Troyes, în Champagne, am răspuns eu. 
 ― Şi când a plecat? 
 ― Aseară. 
 ― Planchet, prietene, ― îi curmă vorba d’Artagnan, 
― eşti cu adevărat de nepreţuit. 
 ― Mă înţelegeţi, domnule, m-am gândit că dacă 
vreţi să-l vedeţi pe domnul de Cavois, o să aveţi 
destulă vreme să mă daţi de gol, spunând că nu eraţi 
plecat; atunci eu aş fi fost mincinosul, şi cum nu sunt 
gentilom, mie mi-e îngăduit să mint. 
 ― Linişteşte-te, Planchet, îţi vei păstra faima ta de 
om dintr-o bucată; într-un sfert de oră plecăm. 
 ― E tocmai sfatul pe care vream să vi-l dau şi eu, 
domnule. Pot să vă întreb încotro. 
 ― La dracu, vezi bine că în partea cealaltă decât i-ai 
spus tu c-am plecat. Dealtminteri, nu eşti la fel de 
nerăbdător ca şi mine să ştii ce mai fac Grimaud, 
Mousqueton şi Bazin şi să afli ce s-a întâmplat cu 
Athos, cu Porthos şi cu Aramis? 
 ― Ba da domnule, ― răspunse Planchet ― şi sunt 
gata de drum oricând doriţi; cred că deocamdată aerul 
de provincie o să ne priască mai bine decât aerul 
Parisului. Aşadar... 
 ― Aşadar, Planchet, strânge catrafusele şi să 
plecăm; eu mă duc înainte cu mâinile în buzunar, ca 
să nu bănuiască nimeni nimic. Ai să mă găseşti la 
palatul gărzii. Dar pentru că veni vorba, Planchet, cred 
că ai dreptate în privinţa gazdei noastre: să ştii că-i un 
ticălos fără pereche. 



 ― Ah! domnule, să mă credeţi când vă spun eu un 
lucru; eu citesc pe faţa omului ca-n palmă. 
 Aşa cum se înţeleseseră, d’Artagnan coborî singur; 
apoi ca să nu aibă nimic pe suflet, se îndreptă iarăşi 
spre locuinţa prietenilor lui. Nu se primise nici o veste 
de la ei; doar o scrisoare, toată numai parfum, cu o 
scriere aleasă şi măruntă, sosise pentru Aramis. 
D’Artagnan o luă la el. Peste zece minute Planchet îl 
găsi în grajdurile palatului gărzii. Ca să nu piardă 
vreme, d’Artagnan îşi înşeuase singur calul. 
 ― Bine, ― îi spuse lui Planchet, când acesta îi 
aduse şi cufărul cu haine, ― acum pune şaua pe 
ceilalţi trei s-o ştergem. 
 ― Credeţi că o să meargă mai repede cu câte doi cai 
fiecare? întrebă Planchet cu căutătura lui şăgalnică. 
 ― Nu, domnule glumeţ de-a surda, ― răspunse 
d’Artagnan, ― dar cu cei patru cai ai noştri o să-i 
putem aduce îndărăt pe cei trei prieteni ai mei, dacă 
bineînţeles îi mai găsim în viaţă. 
 ― Asta ar fi mare noroc ― răspunse Planchet, ― dar 
oricum, nu trebuie să pierzi nădejdea, că bun e 
Dumnezeu. 
 ― Amin, zise d’Artagnan. sărind pe cal. 
 Şi amândoi ieşiră din palatul gărzii, fiecare 
îndreptându-se spre alt capăt al străzii, unul având de 
gând să iasă din Paris prin bariera la Villette, iar 
celălalt prin bariera Montmartre, pentru a se întâlni 
dincolo de Saint-Denis; măsura aceasta strategică fiind 
urmată de amândoi călăreţii cu aceeaşi sfinţenie, a fost 
încununată de o frumoasă izbândă. D’Artagnan şi 
Planchet intrară deci amândoi deodată la Pierrefitte. 
 E locul s-o spunem, Planchet era mai cutezător 
ziua decât noaptea. Totuşi, firea lui prevăzătoare nu-l 
slăbea nici o clipă; nu uitase nici una din păţaniile 



celei dintâi călătorii şi atunci îi socotea duşmani pe toţi 
cei care-i ieşeau în cale; ca urmare îşi ţinea tot timpul 
pălăria în mână, fapt ce stârnea neîncetate perdafuri 
din partea lui d’Artagnan care se temea ca, datorită 
unei purtări prea de tot cuviincioase, lumea să nu-l ia 
drept valeţii vreunui om de nimic. 
 Dar, fie că într-adevăr drumeţii se simţeau mişcaţi 
de cinstea ce le făcea Planchet, fie că de data asta 
nimeni nu mai stătea la pândă în calea lui d’Artagnan, 
călătorii noştri au ajuns teferi la Chantilly şi au 
descins la hanul Grand-Saint-Martin, acelaşi unde se 
opriseră şi cu prilejul întâiei lor călătorii. 
 Văzând un tânăr urmat de un valet cu doi cai de 
călărie şi duşi de dârlogi, hangiul înaintă respectuos în 
pragul uşii. Cum străbătuse unsprezece leghe, 
d’Artagnan găsi nimerit să poposească acolo, fie că 
Porthos mai era sau nu în han. Dar, ― gândi el, ― 
poate că nu era cuminte să întrebe chiar de la început 
de soarta muşchetarului. Şi ca urmare a acestor 
chibzuieli, fără să pomenească nimic de nimeni, 
d’Artagnan descălecă, îi spuse valetului să aibă grijă 
de cai, pătrunse într-o mică încăpere unde erau 
găzduiţi oaspeţii ce doreau să stea singuri şi ceru 
hangiului o sticlă din vinul cel mai bun şi o cină din 
cele mai alese. Această cerere întări şi mai vârtos 
părerea bună pe care hangiul şi-o făcuse despre 
călător, de cum îl zărise. Astfel fiind, d’Artagnan fu 
ospătat cât ai fi bătut din palme. 
 Regimentul gărzii se alegea dintre cei dintâi 
gentilomi ai regatului şi d’Artagnan, urmat de un valet 
şi călătorind cu patru cai fără seamăn de frumoşi, nu 
putea, în ciuda uniformei sale simple, să nu 
stârnească uimire. Hangiul ţinu să-i servească chiar el 
vinul şi cina: văzând toate acestea, d’Artagnan porunci 



să i se aducă două pahare în loc de unul şi legă 
următoarea convorbire: 
 ― Pe legea mea, dragă hangiule, ― începu 
d’Artagnan umplând amândouă paharele, ― ţi-am 
cerut să-mi aduci vinul cel mai bun şi dacă mi-ai tras 
chiulul, ţi-ai ales chiar dumneata pedeapsa căci cum 
nu-mi place să beau singur, va trebui să bei cu mine. 
Ia deci paharul şi să bem. Dar în cinstea cui să bem ca 
să nu supărăm pe nimeni? Hai să bem pentru 
propăşirea hanului dumitale! 
 ― Înălţimea voastră îmi face mare cinste, ― 
răspunse gazda, ― şi-i mulţumesc din inimă pentru 
buna sa urare. 
 ― Ia bine seama, ― urmă d’Artagnan, ― în urarea 
mea e poate mai mult egoism decât gândeşti; numai în 
localurile care propăşesc eşti bine primit; în hanurile 
unde treaba merge anapoda, toate se duc de râpă, iar 
călătorul e şi el jertfa necazurilor în care se zbate 
gazda; aşa că eu, care călătoresc mult şi îndeosebi pe 
drumul acesta, aş dori să-i văd pe toţi hangiii făcând 
avere. 
 ― Într-adevăr, ― zise hangiul, ― mi se pare şi mie c-
am mai avut cinstea să văd pe domnul. 
 ― Fireşte! Am trecut poate de zece ori pe aici în 
drum spre Chantilly, şi din cele zece ori m-am oprit cel 
puţin de trei sau de patru ori la dumneata. Să tot fie 
zece sau douăsprezece zile de când am poposit aici 
ultima oară; însoţeam pe nişte prieteni, nişte 
muşchetari; ba chiar ţin minte că unul din ei s-a luat 
la harţă cu un străin, un necunoscut, un om care 
pare-mi-se i-a căutat nu ştiu ce gâlceavă. 
 ― Ah, da, aşa e! ― făcu hangiul, ― mi-aduc şi eu 
aminte. Înălţimea voastră vrea să vorbească poate de 
domnul Porthos? 



 ― Da, da, aşa-l chema pe tovarăşul meu de 
călătorie. Doamne, Dumnezeule, spune-mi, te rog, 
dragă hangiule, i s-a întâmplat cumva vreo 
nenorocire? 
 ― Înălţimea voastră trebuie să-şi fi dat seama că n-
a mai putut să-şi urmeze drumul. 
 ― Într-adevăr, ne făgăduise c-o să ne ajungă din 
urmă, dar nu l-am mai văzut de atunci. 
 ― Ne-a făcut cinstea să rămână aici, urmă hangiul. 
 ― Cum? V-a făcut cinstea să rămână aici? 
 ― Da, domnule, în hanul nostru; suntem chiar 
foarte îngrijoraţi. 
 ― Din ce pricină? 
 ― Din pricina unor cheltuieli pe care le-a făcut. 
 ― Bine, dar cheltuielile pe care le-a făcut o să le 
plătească. 
 ― Să v-audă Dumnezeu! Mi-a mai venit inima la 
loc. I-am împrumutat, domnule, sume foarte 
însemnate şi chiar azi dimineaţă medicul îmi spunea 
că dacă domnul Porthos nu-i plăteşte, atunci o să-mi 
ceară mie banii, fiindcă eu am trimis să-l cheme. 
 ― Cum! Porthos e rănit? 
 ― N-aş putea să vă spun, domnule. 
 ― Cum n-ai putea să-mi spui? Dumneata eşti mai 
în măsură ca oricare altul s-o ştii. 
 ― Da, dar în meseria noastră nu spunem tot ce 
ştim, domnule, mai ales când ni s-a pus în vedere că o 
să plătim cu urechile dacă nu ne ţinem limba. 
 ― Pot să-l văd pe Porthos? 
 ― Fără îndoială, domnule, urcaţi până la catul întâi 
şi bateţi la camera nr. 1. Dar spuneţi-i că sunteţi 
dumneavoastră. 
 ― Adică de ce să-i spun că sunt eu? 
 ― Ca să nu vi se întâmple o nenorocire. 



 ― Şi ce nenorocire ar putea să mi se întâmple? 
 ― Dacă domnul Porthos vă ia drept cineva de-ai 
casei, poate că scos din sărite vă străpunge cu spada 
sau vă zboară creierii. 
 ― Dar ce i-aţi făcut? 
 ― I-am cerut bani. 
 ― Ah! Drace! Acum înţeleg; asta-i o cerere care-l 
cam plictiseşte pe Porthos când n-are bani, dar după 
cât o ştiu eu, ar trebui să aibă. 
 ― Şi noi am crezut la fel, domnule; cum casa 
noastră e foarte rânduită şi cum obişnuim să ne facem 
socotelile în fiecare săptămână, după opt zile i-am 
arătat nota, dar se vede că am brodit-o rău, fiindcă n-
am apucat să deschidem bine gura şi ne-a trimis la 
toţi dracii; e drept, jucase în ajun. 
 ― Cum jucase în ajun? Cu cine? 
 ― Dumnezeule, cine mai ştie? Cu un nobil în 
trecere pe aici şi pe care l-a poftit să joace cărţi cu el. 
 ― Atunci asta e, trebuie să fi pierdut tot, sărmanul. 
 ― Până şi calul, domnule; când străinul era gata s-
o şteargă, ce să vedem? Valetul lui înşeua calul 
domnului Porthos. Atunci i-am spus şi noi ce se 
cuvine, dar străinul ne-a răspuns să nu ne amestecăm 
unde nu ne fierbe oala, căci e calul lui. I-am adus 
îndată la cunoştinţă domnului Porthos ceea ce se 
întâmpla, dar şi el ne-a răspuns că suntem nişte 
secături dacă punem la îndoială cuvântul unui 
gentilom, şi că o dată ce gentilomul spusese că-i calul 
lui, nici nu se putea să fie altfel. 
 ― Parcă-l aud pe Porthos, murmură d’Artagnan. 
 ― Atunci, ― urmă gazda, ― i-am trimis răspuns că 
dacă Cel-de-Sus nu vrea să ne înţelegem în privinţa 
plăţilor, sper să aibă măcar bunătatea de a-l cinsti cu 
năravurile sale pe confratele meu, stăpânul hanului La 



Vulturul de Aur; domnul Porthos mi-a răspuns însă că 
hanul meu fiind cel mai bun, doreşte să rămână aici. 
Răspunsul era prea măgulitor pentru mine, ca să mai 
stăruiesc să plece. M-am mulţumit doar să-l rog să se 
mute din camera lui, care e cea mai frumoasă din tot 
hanul, şi să se mulţumească cu o cămăruţă curăţică, 
la al treilea. La toate astea, domnul Porthos a răspuns 
că aşteaptă dintr-o clipă în alta sosirea iubitei lui, care 
e una dintre cele mai de vază doamne de la curte, aşa 
că ar trebui să înţeleg că odaia unde-mi face cinstea să 
locuiască e chiar prea neînsemnată pentru a găzdui 
asemenea făptură. Deşi nu mă îndoiam că are 
dreptate, am crezut totuşi de datoria mea să stăruiesc; 
dar fără a se osteni să stea măcar de vorbă cu mine, a 
luat pistolul, l-a aşezat pe măsuţa de noapte şi mi-a 
pus în vedere că la cel dintâi cuvânt despre orice 
mutare a lui, înăuntru sau în afară, va slei creierii 
nesocotitului care se va amesteca într-o chestiune ce 
nu-l priveşte decât pe dânsul. Şi de atunci, domnule, 
nimeni nu mai pune piciorul la el în odaie, afară 
bineînţeles de valetul lui. 
 ― Va să zică, Mousqueton e aici? 
 ― Da, domnule, cinci zile după ce a plecat, s-a 
întors, dar destul de plouat; se pare că şi el a cam avut 
neplăceri în timpul călătoriei. Din păcate, e şi mai 
repezit decât domnul Porthos şi nici una, nici două, 
răstoarnă pentru stăpânul lui toate cu dosul în sus. La 
gândul că n-o să i se dea tot ce vrea el, îşi ia singur ce-
i trebuie fără să mai ceară. 
 ― Drept e, ― răspunse d’Artagnan, ― că am 
observat totdeauna la Mousqueton un devotament şi o 
isteţime neobişnuită. 
 ― Se poate, domnule, dar gândiţi-vă că mi s-ar 
întâmpla să dau numai de patru ori pe an de atare 



isteţime şi de atare devotament; aşa e că aş rămâne pe 
drojdie? 
 ― Nu, fiindcă Porthos o să-ţi plătească. 
 ― Hm! făcu hangiul a îndoială. 
 ― E prietenul de inimă al unei doamne foarte sus-
pusă, care n-o să-l lase în încurcătură pentru fleacul 
ce-ţi datorează. 
 ― Dac-aş îndrăzni să spun ceea ce cred în privinţa 
asta... 
 ― Ceea ce crezi? 
 ― Adică mai mult: ceea ce ştiu. 
 ― Ceea ce ştii? 
 ― Ba şi mai mult: un lucru de care sunt sigur. 
 ― Şi de care lucru eşti atât de sigur? Dă-i drumul... 
 ― Aş spune că eu o cunosc pe această doamnă aşa 
de sus-pusă. 
 ― Dumneata? 
 ― Da, eu. 
 ― Şi cum ai ajuns s-o cunoşti? 
 ― Vai, domnule, dar pot oare să mă încred în 
dumneavoastră? 
 ― Vorbeşte şi ai cuvântul meu de gentilom că n-o 
să te căieşti. 
 ― Ştiţi, domnule, grija mare a omului îl împinge la 
multe... 
 ― Ai făcut ceva? 
 ― Oh! nimic din ceea ce n-ar avea dreptul să facă 
un creditor. 
 ― Haide, spune. 
 ― Domnul Porthos ne-a încredinţat o scrisoare 
pentru ducesa asta, cu rugămintea s-o ducem la 
poştă. Servitorul lui nu sosise încă. Cum el nu putea 
părăsi odaia, era silit să ne roage pe noi să-i facem 
treburile. În loc să ducem scrisoarea la poştă, fiindcă 



nu te poţi bizui pe poştă, m-am folosit de prilejul că 
unul din băieţii mei de serviciu tocmai pleca la Paris şi 
i-am poruncit să dea scrisoarea chiar în mâinile acelei 
ducese. Nu făceam de altminteri decât să împlinim 
dorinţa domnului Porthos care stăruise atât asupra 
scrisorii, nu-i aşa? 
 ― Cam aşa. 
 ― Ei bine, domnule, ştiţi cine este doamna asta din 
înalta societate? 
 ― Nu, l-am auzit pe Porthos vorbind de ea, dar 
atâta tot. 
 ― Ştiţi cine este această aşa-zisă ducesă? 
 ― Îţi spun că n-o cunosc. 
 ― E o cotoroanţă, domnule, soţia unui avocat de la 
Châtelet19, o oarecare doamnă Coquenard, care are cel 
puţin cincizeci de ani şi care tot mai face pe geloasa. 
Mi se părea de altfel grozav de ciudat ca o prinţesă să 
locuiască în strada Urşilor! 
 ― De unde ştii toate astea? 
 ― Cum de unde le ştiu? Când a primit scrisoarea, a 
început să ţipe şi să spună că domnul Porthos e un 
fluşturatic şi că lovitura ceea de spadă trebuie să fi 
fost pentru vreo femeie. 
 ― Cum! Porthos a fost rănit! 
 ― Vai, doamne, ce-am spus! 
 ― Ai spus că Porthos a fost rănit. 
 ― Da, dar tot el mi-a poruncit să nu scot o vorbă. 
 ― Şi de ce? 
 ― Păi de, domnule, fiindcă s-a lăudat c-o să-l 
sfârtece pe străinul cu care l-aţi lăsat încăierându-se şi 
când colo, s-a grozăvit degeaba, că străinul l-a culcat 
pe el la pământ. Şi cum domnul Porthos vrea să facă 

                          
19 Numele unui vechi palat din Paris care servea drept tribunal. 



mereu pe voinicosul, afară doar când e vorba de 
ducesă, pe care credea c-o dă gata cu rana lui, fireşte 
că nu vrea să mărturisească nimănui c-a fost rănit de-
a binelea. 
 ― Aşadar, rana îl ţine în pat? 
 ― Ba încă ce mai rană! Prietenul dumneavoastră 
are şapte vieţi, nu una! 
 ― Adică dumneata erai de faţă? 
 ― I-am urmărit, domnule, aşa, de-al dracului, şi am 
văzut lupta fără ca luptătorii să mă poată vedea. 
 ― Şi cum s-a întâmplat? 
 ― N-a ţinut multă vreme, vă spun eu. S-au pus în 
gardă, străinul s-a făcut că atacă într-un loc şi a lovit 
într-altul, apoi s-a apărat, dar toate astea cu atâta 
iuţeală, încât când domnul Porthos a vrut să se apere, 
spada îi şi intrase de trei degete în piept. S-a prăbuşit 
pe spate. Străinul i-a pus îndată vârful spadei în gât şi 
când domnul Porthos s-a văzut la cheremul 
potrivnicului, s-a dat învins. Atunci străinul l-a 
întrebat cum îl cheamă şi aflând că numele lui e 
Porthos şi nu d’Artagnan, i-a dat braţul, l-a sprijinit 
până la han, apoi a încălecat şi dus a fost. 
 ― Prin urmare, cu domnul d’Artagnan avea străinul 
ce avea? 
 ― Aşa se pare. 
 ― Ştii ce s-o fi făcut cu el? 
 ― Nu, nu-l văzusem niciodată până atunci şi nici de 
atunci nu l-am mai văzut. 
 ― Foarte bine, acum ştiu tot ce voiam să ştiu. Spui 
că Porthos locuieşte la catul întâi, camera nr. 1? 
 ― Da, domnule, cea mai frumoasă din tot hanul, o 
cameră pe care aş fi avut de zece ori prilejul s-o 
închiriez. 



 ― Lasă, linişteşte-te, ― îl încredinţă d’Artagnan 
râzând, ― Porthos îţi va plăti cu banii ducesei 
Coquenard. 
 ― Oh! domnule, ducesă sau avocăţoaie, mi-e 
totuna, numai să-şi desfacă băierile pungii; dar ea a 
răspuns că s-a săturat de neobrăzările şi de 
ştrengăriile domnului Porthos şi că nu-i va trimite nici 
o para chioară. 
 ― Şi i-ai dat locatarului dumitale răspunsul? 
 ― Ferească sfântul, şi-ar fi dat îndată seama în ce 
fel i-am împlinit porunca. 
 ― Aşa că el aşteaptă mereu banii? 
 ― Da, cam aşa ceva. I-a mai scris şi ieri, dar de 
data asta servitorul lui i-a dus scrisoarea la poştă. 
 ― Şi zici că soţia avocatului e bătrână şi hâdă? 
 ― Cincizeci de ani bătuţi pe muche şi nu-i deloc 
frumoasă, după cum spunea Pathaud. 
 ― Atunci n-avea grijă, se va lăsa înduioşată: de 
altminteri, Porthos nu poate să-ţi datoreze mare lucru. 
 ― Cum nu mare lucru! numai până acum vreo 
douăzeci de pistoli, fără să mai pun la socoteală 
doctorul. Nu se lipseşte de nimic, se cunoaşte că-i 
învăţat să trăiască bine. 
 ― Fii pe pace, dacă-l părăseşte iubita, îi rămân 
prietenii. Aşadar, dragă hangiule, nu te nelinişti şi dă-i 
mai departe toate îngrijirile pe care sănătatea lui le 
cere. 
 ― Domnul mi-a făgăduit că nu va vorbi nimic de 
soţia avocatului şi că nu va scăpa nici un cuvânt 
despre rană. 
 ― Doar suntem înţeleşi, ai cuvântul meu! 
 ― Sunt sigur că m-ar omorî. 
 ― Nu-ţi fie teamă, nu e chiar atât de al dracului pe 
cât pare. 



 Şi spunând aceste cuvinte, d’Artagnan urcă la catul 
întâi, lăsând pe hangiu ceva mai liniştit în privinţa 
celor două bunuri la care părea că ţine atât de mult: 
banii şi viaţa. 
 În capul scării, pe uşa cea mai arătoasă de pe sală, 
era făcut cu cerneală neagră un nr. 1 uriaş; 
d’Artagnan bătu o singură dată şi în urma încuviinţării 
ce se auzi dinăuntru, intră. 
 Porthos stătea culcat şi juca cărţi cu Mousqueton, 
ca să nu-şi piardă îndemânarea, în vreme ce o frigare 
încărcată cu potârnichi se învârtea în faţa focului, iar 
în cele două colţuri ale căminului uriaş clocoteau pe 
pirostrii două oale care răspândeau un îndoit iz, de 
iepure cu usturoi şi de plachie de peşte, adevărată 
desfătare a nărilor. În altă parte, tăblia unei măsuţe de 
scris şi marmura unui scrin nu se mai vedeau sub 
grămada sticlelor goale. 
 La vederea prietenului său, Porthos scoase un 
strigăt de bucurie; ridicându-se respectuos, 
Mousqueton îi dădu locul lui d’Artagnan şi se duse să 
arunce o privire asupra celor două cratiţe a căror 
supraveghere părea să-i fi fost dată în seamă. 
 ― Ah, mii de draci! Dumneata eşti, ― se bucură 
Porthos; ― fii binevenit şi iartă-mă că nu-ţi ies înainte, 
dar, ― adăugă el, privindu-l pe d’Artagnan cu oarecare 
grijă, ― ştii ce mi s-a întâmplat? 
 ― Nu. 
 ― Nu ţi-a spus nimic hangiul? 
 ― Am întrebat de dumneata şi m-am urcat de-a 
dreptul aici. 
 Porthos păru că răsuflă uşurat. 
 ― Dar ce ai păţit, dragă Porthos? urmă d’Artagnan. 
 ― Uite ce: când m-am aruncat asupra adversarului 
pe care-l găurisem cu trei lovituri de spadă şi pe care 



voiam să-l dau gata cu o a patra, mi-a alunecat 
piciorul pe o piatră şi mi-am zdrelit genunchiul. 
 ― Adevărat? 
 ― Pe cinste! Ce noroc pe ticălosul acela, că altfel îţi 
spun eu că-l omoram pe loc. 
 ― Şi cu el ce s-o fi făcut? 
 ― De unde să ştiu? S-a săturat şi a spălat frumuşel 
putina. Dar cu tine ce se mai aude, dragul meu? 
 ― Va să zică, din pricina genunchiului, eşti ţintuit 
în pat, dragă Porthos! urmă d’Artagnan. 
 ― Da, pe legea mea, asta-i tot; de altfel în câteva 
zile o să fiu din nou pe picioare. 
 ― Dar de ce nu le-ai spus să te ducă la Paris? Cred 
că te plictiseşti de moarte aici. 
 ― Asta aş fi vrut şi eu, dar dragă prietene, trebuie 
să-ţi mărturisesc ceva. 
 ― Ce anume? 
 ― Fiindcă mă plictiseam de moarte aşa cum spui, şi 
aveam în buzunar cei şaptezeci şi cinci de pistoli pe 
care mi-i dăduseşi, ca să mă mai distrez, am chemat 
sus la mine pe un gentilom care trecea pe aici şi l-am 
poftit să facem o partidă de zaruri. El a primit şi, pe 
legea mea, cei şaptezeci şi cinci de pistoli au trecut toţi 
din buzunarul meu într-al lui, fără să mai pomenesc 
de cal, pe care mi l-a luat pe deasupra. Dar dumneata, 
dragă d’Artagnan? 
 ― Ce vrei, dragă Porthos, nu poţi avea noroc în 
toate, îl îmbărbătă d’Artagnan. Ştii zicala: “Norocos la 
cărţi, nenorocos în dragoste”. Şi tu prea eşti fericit în 
dragoste ca să nu se răzbune jocul; dar ce-ţi pasă de 
ghinionul ăsta? N-ai oare, ştrengar fericit ce eşti, n-ai 
oare pe ducesa dumitale care abia o fi aşteptând să-ţi 
sară în ajutor? 



 ― Uite, dragă d’Artagnan, prea se ţine ghinionul de 
mine, ― răspunse Porthos în chipul cel mai firesc; ― i-
am scris să-mi trimită vreo cincizeci de galbeni, fiindcă 
aveam numaidecât nevoie în halul în care eram... 
 ― Ei şi? 
 ― Ei şi! Se vede că o fi pe undeva, pe la vreo moşie 
de-a ei, că nu mi-a răspuns. 
 ― Adevărat? 
 ― Da. Atunci i-am mai trimis ieri altă scrisoare şi 
mai strălucitoare decât întâia; în sfârşit, bine c-ai 
sosit, scumpul meu, să vorbim acum de dumneata, îţi 
mărturisesc că începusem să fiu cam îngrijorat de 
soarta dumitale. 
 ― S-ar zice că hangiul se poartă destul de bine, 
dragă Porthos, spuse d’Artagnan, arătând bolnavului 
cratiţele pline şi sticlele goale. 
 ― Aşa şi aşa! răspunse Porthos. Acum trei sau 
patru zile, neruşinatul mi-a adus socoteala şi l-am dat 
afară cu socoteală cu tot; aşa că acum sunt aici ca un 
soi de învingător, un soi de cuceritor. Şi ca să nu mă 
scoată cu silă de pe poziţii, vezi că stau înarmat până-
n dinţi. 
 ― Pare-mi-se, ― spuse d’Artagnan râzând, ― că din 
când în când mai dai şi câte un atac. 
 Şi arătă cu degetele sticlele şi cratiţele. 
 ― Din nefericire, nu eu, lămuri Porthos. Scrântitura 
asta păcătoasă mă ţine la pat; dar Mousqueton mai dă 
când şi când câte o raită şi se întoarce cu de-ale gurii. 
Mousqueton, dragă prietene, ― urmă Porthos, ― uite 
că ne-au sosit întăriri, o să avem nevoie de mai multe 
merinde. 
 ― Mousqueton, ― întrebă d’Artagnan, ― s-ar putea 
să-mi faci o înlesnire? 
 ― Ce anume, domnule? 



 ― Dă reţeta dumitale lui Planchet; te pomeneşti că 
la rândul meu mă trezesc şi eu asediat şi nu mi-ar 
părea rău să-mi poarte şi el de grijă cum îi porţi 
dumneata stăpânului dumitale. 
 ― Vai, domnule! ― răspunse Mousqueton cu un aer 
spăşit, ― nimic mai uşor. Nu trebuie decât puţină 
îndemânare şi atâta tot. Am fost crescut la ţară şi 
taică-meu, când i se întâmpla să aibă răgaz, cam vâna 
pe furiş. 
 ― Şi de felul lui, ce făcea? 
 ― Avea o îndeletnicire pe care eu am socotit-o 
totdeauna ca fiind destul de bunicică. 
 ― Anume? 
 ― Cum era pe vremea războaielor dintre catolici şi 
hughenoţi şi îi vedea pe catolici căsăpindu-i pe 
hughenoţi, şi pe hughenoţi căsăpindu-i pe catolici, şi 
toate astea în numele religiei, îşi făcuse şi el o credinţă 
amestecată, care-i îngăduia să fie când catolic, când 
hughenot. Îşi luase obiceiul să cutreiere cu puşca pe 
umăr pe după ulucile din marginea drumurilor; când 
zărea venind singur-singurel un catolic, în sufletul lui 
biruia credinţa protestantă. Îşi potrivea puşca în 
partea drumeţului, apoi când era la zece paşi de el, 
începea un dialog care se sfârşea aproape totdeauna 
prin aceea că drumeţul îşi părăsea punga, ca să-şi 
păstreze viaţa. Se înţelege de la sine că atunci când 
vedea venind un hughenot, taică-meu se simţea 
slujitor atât de înflăcărat al credinţei catolice, încât 
nici nu înţelegea cum de cu un sfert de ceas mai 
devreme putuse avea îndoieli în privinţa întâietăţii 
sfintei noastre religii. Căci, trebuie să mai ştiţi, 
domnule că eu sunt catolic; dar, credincios principiilor 
sale, pe fratele meu mai mare taică-meu îl făcuse 
hughenot. 



 ― Şi cum a sfârşit această cinstită faţă? întrebă 
d’Artagnan. 
 ― Oh! în chipul cel mai nefericit, domnule; într-o zi 
s-a trezit într-o înfundătură de drum, încolţit între un 
hughenot şi un catolic cu care se mai întâlnise şi care 
l-au recunoscut; amândoi şi-au dat mâna împotriva lui 
şi l-au spânzurat de un copac; pe urmă, au venit să se 
laude cu frumoasa lor ispravă într-o cârciumă din 
primul sat care le-a ieşit în cale şi unde din întâmplare 
eu stăteam la un pahar de vin cu fratele meu. 
 ― Şi voi ce-aţi făcut? mai întrebă d’Artagnan. 
 ― I-am lăsat frumuşel să isprăvească, ― lămuri 
Mousqueton, ― şi când au ieşit din cârciumă, cum 
fiecare din ei se îndrepta spre alt drum, fratele meu i-a 
ţinut calea catolicului, iar eu calea protestantului. 
Peste două ceasuri, era gata, le făcuserăm de 
petrecanie la amândoi, admirând, în acelaşi timp 
înţelepciunea sărmanului nostru tată, care fusese atât 
de prevăzător încât să ne crească pe fiecare în altă 
credinţă. 
 ― Într-adevăr, aşa cum spui, Mousqueton, cred că 
tatăl dumitale era un voinic foarte dibaci. Şi zici că în 
ceasurile lui de răgaz, vâna pe ascuns? 
 ― Da, domnule, el m-a învăţat să înnod un laţ si să 
aşez o undiţă. Aşa că, îndată ce am văzut că ticălosul 
nostru de hangiu ne hrăneşte cu carne macră bună 
pentru bădărani, dar nu pentru stomacuri slăbite ca 
ale noastre, m-am întors şi eu oarecum la vechea mea 
meserie. Tot hoinărind prin pădurile prinţului, am 
întins câteva laţuri peste dâre de sălbăticiuni şi tot 
huzurind pe marginea eleşteielor Alteţei sale, am mai 
strecurat şi câte o undiţă la fund. Aşa se face că, 
acum, mulţumită lui Dumnezeu, nu ducem lipsă, 
după cum puteţi vedea şi dumneavoastră, nici de 



potârnichi, nici de iepuri, nici de crapi şi nici de ţipari, 
toate, mâncăruri uşoare şi hrănitoare, prielnice unor 
bolnavi. 
 ― Dar vinul, ― întrebă d’Artagnan, ― cine vă face 
rost de vin? Hangiul? 
 ― Da şi nu. 
 ― Cum adică da şi nu? 
 ― El ne dă vinul, e drept, dar nu ştie că are această 
cinste. 
 ― Vorbeşte lămurit, Mousqueton, de la dumneata 
se pot învăţa multe. 
 ― Iată, domnule: pe când cutreieram în sus şi-n jos 
pământul, întâmplarea a făcut să întâlnesc pe un 
spaniol care văzuse o groază de ţări, printre altele şi 
Lumea Nouă. 
 ― Ce legătură poate să aibă Lumea Nouă cu sticlele 
de pe scrin şi de pe măsuţa de scris? 
 ― Răbdare, domnule, toate la vremea lor. 
 ― Aşa e, Mousqueton, mă las în voia dumitale şi te 
ascult. 
 ― Spaniolul ăsta avea în slujba lui un valet care-i 
însoţise într-o călătorie în Mexic. Valetul era un 
compatriot de-al meu aşa că ne-am împrietenit, mai cu 
seamă că ne potriveam grozav ca fire. La amândoi ne 
plăcea mai mult ca orice vânătoarea şi într-o zi mi-a 
povestit cum vânează băştinaşii în câmpiile din 
Pampas tigri şi tauri doar cu un fel de laţuri înnodate 
la capăt, pe care le aruncă de gâtul 
înspăimântătoarelor dihănii. La început nu-mi venea 
să cred că poate cineva să ajungă la asemenea 
îndemânare, încât să arunce capătul unei frânghii, 
acolo unde vrea la douăzeci sau treizeci de paşi 
depărtare; dar în faţa dovezilor lui, am fost silit să 
recunosc că spune adevărul: prietenul meu punea o 



sticlă la treizeci de paşi şi la fiecare aruncătură de laţ îi 
şi prindea gâtul. Am început să fac şi eu încercări şi 
cum natura m-a înzestrat cu ceva însuşiri, am ajuns 
să arunc astăzi lasso-ul la fel de bine ca unul din 
lumea lor. Acum mă înţelegeţi? Hangiul nostru are o 
pivniţă doldora de vinuri, dar ţine cheia la el; pivniţa 
asta are însă o ferestruică; prin ferestruica asta arunc 
eu laţul şi, cum ştiu acum unde e colţul cel bun, apoi 
scot şi eu mereu. Iată, domnule, ce legătură are Lumea 
Nouă cu sticlele de pe măsuţa de scris şi de pe scrin. 
Şi acum, gustaţi din vinul nostru şi, fără părtinire, 
spuneţi-ne cum îl găsiţi. 
 ― Mulţumesc, prietene, mulţumesc, dar din păcate, 
tocmai am luat masa. 
 ― Atunci pune masa Mousqueton, ― îi spuse 
Porthos, ― şi pe când noi vom prânzi, d’Artagnan ne va 
povesti ce a făcut în cele zece zile de când ne-a părăsit. 
 ― Bucuros, răspunse d’Artagnan. 
 În vreme ce Porthos şi Mousqueton înfulecau cu o 
poftă de convalescenţi şi cu acea frăţie ce apropie pe 
oameni în nenorocire, d’Artagnan povesti cum în urma 
rănilor căpătate, Aramis fusese silit să se oprească la 
Crèvecœur, cum îl lăsase pe Athos la Amiens, 
zbătându-se în mâinile a patru inşi care-l învinuiau că 
e falsificator de bani şi cum el, d’Artagnan, fusese silit 
să treacă peste trupul contelui de Wardes ca să poată 
ajunge în Anglia. 
 Aici se opriră destăinuirile lui d’Artagnan; îi mai 
spuse doar că la întoarcerea lui din Anglia a adus cu el 
patru cai fără seamăn de frumoşi, unul pentru el şi 
câte unul pentru fiecare din prietenii lui; apoi sfârşi 
vestind pe Porthos că în grajdul hanului se şi găsea 
calul ce-i fusese sorocit. 



 Tocmai atunci intră Planchet: îi aducea stăpânului 
la cunoştinţă că puteau ajunge şi dormi la Clermont, 
deoarece caii se odihniseră destul. 
 Liniştit în privinţa lui Porthos şi arzând de 
nerăbdare să afle ştiri despre ceilalţi doi prieteni, 
d’Artagnan îi întinse bolnavului mâna, spunându-i că 
porneşte din nou la drum, pentru a-şi urma 
cercetările. De altfel, cum spera să se întoarcă pe 
aceeaşi cale, dacă peste şapte sau opt zile îl va găsi tot 
acolo, d’Artagnan îl va lua cu el. 
 Porthos şi răspunse că, după cum credea el, 
genunchiul nu-i va îngădui să se ridice din pat în acest 
răstimp. Apoi trebuia să rămână la Chantilly ca să 
aştepte şi răspunsul ducesei. 
 D’Artagnan îi ură un răspuns grabnic şi norocos şi, 
după ce-l rugă din nou pe Mousqueton să aibă grijă de 
stăpânul lui, plăti hangiului nota şi porni mai departe, 
împreună cu Planchet, uşurat şi el de povara unuia 
din cai. 



Capitolul XXVI. Teza lui Aramis 

 D’Artagnan nu-i pomenise nimic lui Porthos nici 
despre rană, nici despre soţia avocatului. Era straşnic 
de înţelept bearnezul nostru, oricât ar fi fost el de 
tânăr. Se făcu deci că dă crezare palavrelor fălosului 
muşchetar, încredinţat că nu e pe lume prietenie care 
să dăinuie în faţa unei taine descoperite, mai ales când 
această taină ţine de trufie; apoi ai totdeauna o 
oarecare superioritate morală asupra acelora cărora le 
cunoşti viaţa. Cu gândul deci la meşteşugite planuri de 
viitor, şi hotărât fiind să facă din cei trei tovarăşi 
uneltele norocului său, d’Artagnan era bucuros să 
strângă de cu vreme în mâna lui firele nevăzute cu 
ajutorul cărora nădăjduia să-i poată folosi. 
 Totuşi, cât a fost drumul de lung, o restrişte 
adâncă îi strânse inima: se gândea la acea tânără şi 
frumoasă doamnă Bonacieux de la care trebuia să 
primească răsplata credinţei lui; dar, ne grăbim s-o 
spunem, mâhnirea tânărului era pricinuită mai puţin 
de părerile de rău ale fericirii pierdute, decât de teama 
că i se întâmplase o nenorocire sărmanei femei. Pentru 
el nu încăpea nici o îndoială: doamna Bonacieux 
căzuse jertfă răzbunării cardinalului şi, aşa cum ştiau 
toţi, răzbunările eminenţei sale erau cumplite. Cum de 
se îndurase Richelieu să-l ierte, era ceva de care nu-şi 
dădea nici el seama şi fără îndoială, domnul de Cavois, 
căpitanul gărzii cardinalului, l-ar fi dumirit dacă l-ar fi 
găsit acasă. 
 Nimic nu face timpul să treacă atât de iute şi nimic 
nu scurtează calea ca un gând care absoarbe întreaga 
fiinţă a celui care gândeşte. Toată suflarea 
înconjurătoare e aidoma unui somn, iar gândul 
aidoma unui vis. Mulţumită acestui gând care e una 



cu tine, timpul îşi pierde măsura şi spaţiul depărtările. 
Pleci dintr-un loc, ajungi în altul, atâta tot; din întreg 
drumul făcut nu-ţi rămâne în minte nimic altceva 
decât o ceaţă haotică, în care se şterg mii de 
întruchipări nelămurite: arbori, munţi, privelişti. Pradă 
unor asemenea năluciri, d’Artagnan străbătu în voia 
calului cele şase sau opt leghe care despart Chantilly 
de Crèvecœur, fără ca, odată ajuns în sat, să-şi mai 
amintească nimic din ce întâlnise în drum. Abia acolo 
se dezmetici, clătină din cap, zări cârciuma unde-l 
lăsase pe Aramis şi, luând-o la trap, se opri în prag. 
 De data asta îl primi nu un hangiu, ci o hangiţă; 
d’Artagnan cântărea omul de cum îl vedea; învălui cu o 
singură privire faţa dolofană şi voioasă a stăpânei, 
înţelegând că n-avea nevoie să se prefacă şi nici nu 
trebuia să se teamă din partea unei femei cu chipul 
atât de deschis. 
 ― Buna mea doamnă, începu el, ai putea oare să-
mi spui ce s-a întâmplat cu un prieten de-al meu pe 
care am fost siliţi să-l lăsăm aici, acum vreo 
douăsprezece zile? 
 ― Un tânăr frumos, de douăzeci şi trei sau douăzeci 
şi patru de ani, blând, cuviincios, bine făcut? 
 ― Da, da, era rănit la umăr. 
 ― Întocmai. 
 ― Ei, spune... 
 ― E tot aici, domnule. 
 ― Ah, drace! Scumpă doamnă, ― urmă d’Artagnan 
descălecând şi aruncând frâul calului pe braţul lui 
Planchet, ― mi-ai luat o piatră de pe inimă! Unde e 
dragul de Aramis, ca să-l pot îmbrăţişa, căci 
mărturisesc, că abia aştept să-l văd. 
 ― Mă iertaţi, domnule, dar nu cred că vă poate 
primi acum. 



 ― De ce? E cu vreo femeie? 
 ― Isuse Hristoase! Ce spuneţi? Bietul băiat! Nu, 
domnule, nu-i cu nici o femeie. 
 ― Atunci cu cine e? 
 ― Cu preotul din Montdidier şi cu stareţul iezuiţilor 
din Amiens. 
 ― Mii de draci! ― se miră d’Artagnan, ― nu cumva îi 
e rău bietului băiat? 
 ― Nu, domnule, dimpotrivă; dar în urma bolii, 
harul Celui-de-Sus a coborât asupra lui şi vrea să 
îmbrace haina preoţească. 
 ― Aşa e, ― răspunse d’Artagnan, ― uitasem că nu 
era muşchetar decât pentru o bucată de vreme. 
 ― Domnul tot stăruie să-l vadă! 
 ― Mai mult ca oricând. 
 ― Atunci urcaţi la catul al doilea, camera nr. 5. 
scara din curte, pe dreapta. 
 D’Artagnan se repezi într-acolo şi dădu peste una 
din acele scări exterioare, care se mai văd şi astăzi în 
curţile vechilor cârciumi. Dar nu se putea ajunge cu 
una cu două la viitorul abate: căile spre camera lui 
Aramis erau păzite cu tot atâta străşnicie ca şi 
grădinile Armidei.20 
 Bazin, care stătea în sală îi opri trecerea, cu atât 
mai cutezător cu cât după atâţia ani de grele încercări, 
se vedea în sfârşit în pragul unui ţel râvnit de-o 
veşnicie. 
 Într-adevăr, visul de totdeauna al sărmanului Bazin 
fusese să slujească pe un om al bisericii, aşa că 
aştepta cu nerăbdare clipa, necontenit întrevăzută în 
viitor, în care Aramis va lepăda la gunoi veşmântul de 
                          
20 Aluzie la Armida, eroina epopeii Ierusalimului eliberat de Tasso. Ea 
ţinea închis cu străşnicie în minunatele-i grădini pe frumosul Renaud 
spre a-l împiedica sa ia parte la cruciade. 



muşchetar, pentru a-şi îmbrăca în sfârşit anteriul. 
Făgăduiala pe care tânărul i-o înnoia în fiecare zi, că 
fericita clipă nu va întârzia prea mult, îl îmbia pe Bazin 
să rămână în slujba muşchetarului, slujbă care, 
spunea el, îi punea sufletul în mare primejdie. 
 Bazin era deci în culmea bucuriei. După toate 
semnele, de data asta stăpânul avea să se ţină de 
cuvânt. Îmbinarea durerii fizice cu durerea morală 
avusese ca urmare schimbarea atât de mult dorită: 
suferind în acelaşi timp trupeşte şi sufleteşte, Aramis 
îşi oprise în sfârşit ochii şi gândul asupra religiei şi 
luase drept vestire a cerului îndoita năpastă abătută 
asupra lui, adică dispariţia neaşteptată a iubitei şi 
rana de la umăr. 
 E lesne de înţeles că nimic nu putea să-i fie mai 
neplăcut lui Bazin în clipele acelea, decât sosirea lui 
d’Artagnan care ar fi putut arunca din nou pe stăpânul 
lui în vârtejul apucăturilor lumeşti, pradă cărora 
fusese atât amar de vreme. Hotărî deci să apere 
voiniceşte uşa, dar cum din pricina hangiţei nu mai 
putea spune că Aramis nu era acolo, încercă să 
dovedească noului sosit că ar fi grozav de nepotrivit să-
i tulbure stăpânul în toiul cucernicului sfat care 
începuse dis-de-dimineaţă şi care, după spusele lui 
Bazin, nu putea să se încheie decât tocmai pe seară. 
 Fără să ţină seama de îmbelşugata cuvântare a 
cumătrului Bazin şi cum nu ţinea să se ia la harţă cu 
valetul prietenului său, d’Artagnan îl dădu la o parte 
cu o mână, iar cu cealaltă apăsă pe clanţa uşii cu nr. 
5. Uşa se deschise şi d’Artagnan întră în odaie. 
  Îmbrăcat într-o haină neagră şi pe creştet cu un 
soi de bonetă rotundă şi turtită care aducea a tichie, 
Aramis stătea la o masă lunguiaţă, învârfuită cu suluri 
de hârtie şi teancuri de hrisoave: în dreapta lui şedea 



stareţul iezuiţilor, iar în stânga preotul din Montdidier. 
Perdelele pe jumătate coborâte nu lăsau să pătrundă 
înăuntru decât o lumină firavă, prielnică unei smerite 
visări. Toate lucrurile lumeşti, care izbesc de obicei 
ochiul când intri în camera unui tânăr, mai ales când 
acest tânăr este şi muşchetar, pieriseră ca prin farmec 
şi, de teamă ca vederea lor să nu îndemne din nou 
stăpânul spre cele pământeşti, Bazin dosise spada, 
pistoalele, pălăria cu pene, precum şi broderiile şi 
horbotele de toate felurile şi de tot soiul. În locul lor, 
lui d’Artagnan i se păru că zăreşte într-un ungher 
întunecat ceva care aducea a gârbaci, atârnând într-
un cui de perete. 
 La zgomotul pe care d’Artagnan îl făcuse 
deschizând uşa, Aramis îşi ridică deodată capul şi-şi 
recunoscu prietenul. Care nu i-a fost însă mirarea 
când, la vederea tui, muşchetarul nu păru prea 
mişcat, atât de mult se desprinsese duhul lui de cele 
pământeşti. 
 ― Bună-ziua, dragă d’Artagnan, ― rosti Aramis, ― 
sunt fericit că te văd! 
 ― Şi eu de asemenea, ― îi răspunse d’Artagnan, ― 
deşi nu sunt tocmai sigur că vorbesc cu Aramis. 
 ― Cu el, prietene, cu el, în carne şi oase; dar pentru 
ce să te îndoieşti?... 
 ― Mi-a fost teamă c-am greşit camera: am crezut la 
început că intru în locuinţa vreunui om al bisericii şi 
pe urmă iar mi-a fost teamă când te-am găsit în 
tovărăşia acestor domni, să nu fii, Doamne fereşte, 
greu bolnav. 
 Înţelegându-i gândul cei doi bărbaţi cerniţi îi 
aruncară o privire aproape ameninţătoare, de care 
d’Artagnan nu se prea sinchisi. 



 ― Te tulbur, poate, dragul meu Aramis, ― urmă 
d’Artagnan, ― căci pe cât mi se pare, te spovedeşti 
acestor domni. 
 Aramis se îmbujoră uşor. 
 ― Să mă tulburi? Dimpotrivă, dragă prietene, ţi-o 
jur; şi ca să-ţi arăt că spun adevărat, dă-mi voie 
înainte de toate să mă bucur că te văd teafăr. 
 “Începe să se trezească”, gândi d’Artagnan. 
 ― Căci domnul, care mi-e bun prieten, a scăpat 
tocmai dintr-o mare primejdie, urmă mişcat Aramis, 
arătându-l cu mâna pe d’Artagnan celor două feţe 
bisericeşti. 
 ― Slăveşte pe atotputernicul, domnule, răspunseră 
aceştia înclinându-se amândoi odată. 
 ― Aşa am şi făcut, prea cuvioşi părinţi, răspunse 
tânărul înclinându-se şi el la rândul lui. 
 ― Soseşti tocmai la vreme, dragă d’Artagnan, ― 
urmă Aramis, ― şi, luând parte la convorbirea noastră, 
o vei putea lumina cu vederile dumitale. Părintele 
stareţ din Amiens, preotul din Montdidier şi cu mine 
discutăm asupra unor chestiuni teologice care ne 
interesează îndeaproape de mai multă vreme; aş fi 
încântat dacă ai vrea să-ţi dai părerea. 
 ― Părerea unui militar n-are nici un fel de greutate, 
― răspunse d’Artagnan, neliniştit de întorsătura pe 
care o luau lucrurile, ― şi crede-mă, e mai bine să te 
mărgineşti doar la luminatele păreri ale acestor domni. 
 Cei doi bărbaţi se înclinară la rândul lor. 
 ― Dimpotrivă ― răspunse Aramis, ― şi părerea 
dumitale ne va fi de mare folos; uite despre ce e vorba: 
părintele stareţ socoate că teza mea trebuie să fie mai 
ales dogmatică şi didactică. 
 ― Teza dumitale! Cum adică, lucrezi la o teză? 



 ― Fireşte, ― răspunse iezuitul, ― pentru examenul 
dinaintea hirotonisirii, trebuie numaidecât o teză. 
 ― Hirotonisirea! se miră d’Artagnan căruia nu-i 
venea să creadă ce-i spusese întâi hangiţa şi pe urmă 
Bazin; hirotonisirea! 
 Şi îşi plimbă ochii holbaţi pe cele trei făpturi din 
faţa lui. 
 ― Dar ― urmă Aramis aşezându-se în fotoliu la fel 
de graţios ca şi cum ar fi fost într-un iatac şi privind 
cu plăcere la mâna lui albă şi durdulie, ca o mână de 
femeie, pe care o ţinea mereu în aer, ca să nu i se lase 
sângele în jos, ― dar aşa cum ai auzit, d’Artagnan, 
părintele stareţ ar vrea ca teza mea să fie dogmatică, 
pe câtă vreme eu aş vrea să fie idealistă. De aceea 
părintele stareţ îmi propune următorul subiect care n-
a mai fost încă tratat şi care, recunosc, poate fi izvorul 
unor splendide dezvoltări: 
 “Utraque manus in benedicendo clericis injerioribus 
necessaria est”. 
 D’Artagnan, a cărui erudiţie o ştim, nu clipi la 
auzul acestui citat, nici mai mult nici mai puţin ca la 
auzul citatului pe care i-l făcuse domnul de Tréville cu 
privire la darurile pe care tânărul muşchetar le-ar fi 
putut primi din partea ducelui de Buckingham. 
 ― Ceea ce înseamnă, ― adăugă Aramis pentru a-i 
veni în ajutor: Preoţii de grade inferioare au neapărată 
nevoie de amândouă mâinile atunci când dau 
binecuvântarea. 
 ― Minunat subiect! izbucni iezuitul. 
 ― Minunat şi dogmatic! întări preotul care, aproape 
la fel de tare ca şi d’Artagnan în limba latină, urmărea 
grijuliu spusele iezuitului, pentru a-i putea ţine isonul, 
şi a-i repeta cuvintele ca un ecou. 



 Cât priveşte pe d’Artagnan, el rămase cu 
desăvârşire nepăsător în faţa avântului celor doi 
cerniţi. 
 ― Da, minunat! Prorsus admirabile! urmă Aramis ― 
dar care cere un studiu amănunţit al Sfinţilor Părinţi 
şi al Sfintei Scripturi. Eu am mărturisit însă cu toata 
umilinţa acestor cărturari ai bisericii că veghea în 
corpurile de gardă şi slujba regală m-au făcut să cam 
las învăţătura deoparte. M-aş simţi deci mai în largul 
meu, jacilius natans, dezvoltând un subiect la alegerea 
mea şi care ar fi faţă de aceste aspre chestiuni 
teologice, ceea ce în filozofie este morala faţă de 
metafizică. 
 D’Artagnan se plictisea de moarte: preotul 
aşişderea. 
 ― Vedeţi ce straşnică introducere în materie! se 
minună iezuitul. 
 ― Straşnică, întări preotul, ca să zică şi el ceva. 
 ― Quemadmodum inter coelorum immensitatem. 
 Aruncând o privire înspre d’Artagnan, Aramis văzu 
că prietenul lui cască de-şi mută fălcile din loc. 
 ― Să vorbim franţuzeşte, părinte, zise el iezuitului, 
domnul d’Artagnan ne va sorbi şi mai nesăţios 
cuvintele. 
 ― Da, sunt obosit de atâta drum, mărturisi 
d’Artagnan. Toată latineasca asta nu prea mă prinde. 
 ― Bine, încuviinţă iezuitul, cam descumpănit, în 
vreme ce preotul bucuros din cale afară, furişa lui 
d’Artagnan o privire plină de recunoştinţă. Atunci, iată 
folosul ce s-ar putea trage din această glosă: 
 ― Moise, slujitorul domnului... luaţi aminte, nu-i 
decât un slujitor! Moise binecuvântează cu mâinile; el 
cere să i se ţină amândouă braţele în vreme ce evreii 
îşi înving duşmanii; aşadar, el binecuvântează cu 



amândouă mâinile. Dealtminteri, ce zice Evanghelia? 
Imponite manus şi nu manum: binecuvântaţi cu 
mâinile, şi nu cu mâna. 
 ― Binecuvântează cu mâinile, îi ţinu isonul preotul, 
ridicându-şi braţele. 
 ― Iar sfântul Petru, din care purced papii, ― urmă 
iezuitul, ― dimpotrivă: porrige digitos, ridică degetele; 
aţi înţeles acum? 
 ― Desigur, ― răspunse Aramis, fremătând de 
plăcere, ― dar chestiunea e pe muche de cuţit. 
 ― Degetele ― stărui iezuitul, ― sfântul Petru 
binecuvântează cu degetele. De aceea papa 
binecuvântează şi el cu degetele. Şi cu câte degete 
binecuvântează papa? Cu trei degete; unul pentru 
tatăl, altul pentru fiul şi al treilea pentru sfântul duh. 
 Cu toţii îşi făcură semnul crucii; d’Artagnan socoti 
că trebuie să urmeze şi el pilda celorlalţi. 
 ― Papa este urmaşul sfântului Petru şi 
întruchipează cele trei puteri divine; ceilalţi, ordines 
inferiores ale ierarhiei preoţeşti binecuvântează în 
numele sfinţilor arhangheli şi al îngerilor. Cele mai 
umile feţe bisericeşti, ca de pildă diaconii şi 
paracliserii, dau binecuvântarea cu mătăuzul. 
Închipuind un nesfârşit număr de degete 
binecuvântătoare. Iată miezul subiectului. 
Argumentinn omni denudatum ornamento. Aş face din 
tot ce am spus, două volume mari cât acesta, urmă 
iezuitul. 
 Şi în înflăcărarea lui lovea peste cazania sfântului 
Ion Gură-de-Aur, sub a cărui greutate masa se 
încovoia. 
 D’Artagnan simţi trecându-l fiori. 
 ― Fără îndoială, mă înclin în faţa frumuseţii acestei 
teze, ― recunoscu Aramis. ― dar în acelaşi timp, îmi 



dau seama că m-ar copleşi. Eu alesesem textul acesta; 
spune-mi, te rog, dragă d’Artagnan, dacă nu-l găseşti 
nimerit: Non inutile est desiderium in obliatione, sau, 
mai bine-zis: Puţină părere de rău nu strică în prinosul 
adus lui Dumnezeu. 
 ― Stai, ― îl opri iezuitul, ― teza aceasta atinge 
erezia: o formulare aproape asemănătoare se găseşte şi 
în Augustinus al ereticului Jansénius, carte care, mai 
devreme sau mai târziu, va fi arsă de mâna călăului. Ia 
seama, tinere prieten, nu aluneca spre doctrine 
nelegiuite! Tinere prieten, te va pândi pierzania! 
 ― Te va pândi pierzania, mormăi şi preotul 
clătinând îndurerat din cap. 
 ― Atingi acel punct de pomină al liberului arbitru 
care e primejdie de moarte. Dai piept cu cârtelile 
pelasgilor şi semipelasgilor. 
 ― Dar, cucernice părinte, încercă să răspundă 
Aramis, buimăcit de grindina argumentelor care i se 
prăvălea pe cap. 
 ― Cum vei dovedi dumneata ― îi tăie vorba iezuitul, 
― cum vei dovedi că-ţi pare rău de lume atunci când te 
dăruieşti lui Dumnezeu? Ia seama la această dilemă; 
Dumnezeu este Dumnezeu, iar lumea este Satana. Să 
duci dorul lumii, înseamnă să duci dorul Satanei; iată 
concluzia mea. 
 ― Aceeaşi ca şi a mea, mormăi preotul. 
 ― Dar, vă rog, stărui Aramis... 
 ― Desideras diabolum, nefericitule! izbucni iezuitul. 
 ― Duce dorul Satanei! Ah, tinere prieten, ― se 
tângui preotul gemând, ― nu duce dorul Satanei, te 
rog eu din toată inima! 
 D’Artagnan simţea că-şi pierde minţile; i se părea 
că se află într-o casă de nebuni şi că va înnebuni şi el, 



la fel eu cei din faţa ochilor lui. Dar era silit să tacă, 
fiindcă nu înţelegea limba care se vorbea acolo. 
 ― Fiţi buni, vă rog şi ascultaţi-mă, ― stăruia Aramis 
cu o cuviinţă sub care încolţea un început de 
nerăbdare,― eu nu spun că-mi pare rău; nu, nu voi 
rosti niciodată asemenea gândire, care, dealtminteri, 
nici n-ar fi pe potriva dreptei credinţe... 
 Iezuitul ridică braţele spre cer preotul făcu şi el la 
fel. 
 ― Nu, dar trebuie măcar să recunoşti că e 
nevrednic să aduci prinos lui Dumnezeu numai ceea 
ce te dezgustă. N-am dreptate, d’Artagnan? 
 ― Drace! Cred şi eu! mărturisi acesta. 
 Preotul şi iezuitul săriră în sus de pe scaune. 
 ― Iată punctul meu de plecare, e un silogism: 
lumea nu e lipsită de plăceri, eu părăsesc lumea, deci 
eu săvârşesc o jertfă. Şi, Scriptura spune hotărât: Adu 
jertfă Domnului Dumnezeului tău. 
 ― Asta e adevărat, încuviinţară antagoniştii. 
 ― Apoi, ― urmă Aramis, ciupindu-şi urechea ca s-o 
îmbujoreze, tot aşa cum îşi scutura mâinile ca să le 
albească, ― apoi am mai făcut şi un rondel pe această 
temă, pe care l-am trimis anul trecut domnului 
Voiture, rondel pentru care acest mare om mi-a adus 
nenumărate laude. 
 ― Un rondel! rosti, dispreţuitor, iezuitul. 
 ― Un rondel, mormăi mecanic şi preotul. 
 ― Spune-l, spune-l, ― se repezi d’Artagnan, ― ca să 
ne mai veselim. 
 ― Nu, căci are substrat religios, ― răspunse Aramis, 
― este teologie în versuri. 
 ― Drace! făcu d’Artagnan. 
 ― Iată-l, se învoi în sfârşit Aramis cu un aer 
modest, dar nelipsit de o uşoară, umbră de făţărnicie: 



 Voi care plângeţi farmecul unui trecut apus 
 Şi înduraţi amarul vieţii nefericite, 
 Nenoroacele voastre atunci vor fi sfârşite. 
 Când plânsul îl veţi aduce prinos Celui-de-Sus, 
 Voi care plângeţi. 
 D’Artagnan şi preotul păreau mişcaţi. Iezuitul 
rămase însă neclintit, în părerea lui. 
 ― Fereşte-te de gustul laic în chestiuni de stil 
teologic. Într-adevăr, ce spune sfântul Augustin? 
Severus sit clericorum sermo. 
 ― Adică predica să fie limpede, tălmăci preotul. 
 ― Aşa că, ― se grăbi iezuitul să-i curme vorba, 
văzând că tovarăşul său spune prăpăstii, ― aşa că teza 
dumitale va fi pe placul cucoanelor, şi atâta tot; va 
avea deci răsunetul unei pledoarii a maestrului 
Patru21. 
 ― Dea Domnul! se repezi Aramis înflăcărat. 
 ― Nu ţi-am spus eu, ― rosti iezuitul, ― viaţa 
lumească n-a încetat să vorbească sus şi tare în 
dumneata, altissima voce. Te iei după pământeni, 
tinere prieten, şi mă cutremur la gândul că harul cel 
sfânt nu te-a izbăvit încă. 
 ― N-aveţi nici o grijă, părinte, răspund de mine. 
 ― Înfumurare lumească! 
 ― Mă cunosc, părinte, hotărârea mea e neclintită. 
 ― Şi ţii morţiş să dezvolţi această teză? 
 ― Mă simt chemat s-o adâncesc pe aceasta şi nu 
alta; voi lucra deci mai departe şi sper că mâine veţi fi 
mulţumit de îndreptările pe care le voi fi făcut în urma 
poveţelor dumneavoastră. 

                          
21 Olivier Patru, celebru avocat, orator şi academician (1604― 1601), 
foarte apreciat de contemporani. El a inaugurat obiceiul, discursului 
de recepţie a noilor academicieni. 



 ― Lucrează încetişor, ― îl sfătui preotul, ― te lăsăm 
în minunată stare sufletească. 
 ― Da, ogorul este însămânţat, ― încuviinţă iezuitul, 
― şi nu trebuie să ne fie teamă că o parte din grăunţe 
a căzut pe piatră, alta de-a lungul drumului şi că 
pasările cerului au mâncat pe celelalte: aves coeli 
comederunt illam. 
 ― Găsi-te-ar ciuma cu latineasca ta cu tot! mormăi 
d’Artagnan, care se simţea la capătul puterilor. 
 ― La revedere, fiule, pe mâine, spuse preotul. 
 ― Pe mâine, tinere cutezător, ― adăugă iezuitul, ― 
făgăduieşti să ajungi una din luminile bisericii: facă 
cerul ca această lumină să nu fie foc mistuitor. 
 D’Artagnan, care vreme de un ceas îşi rosese 
unghiile de nerăbdare începea să tragă şi din carne. 
 Cei doi bărbaţi cerniţi se ridicară, salutară pe 
Aramis şi pe d’Artagnan şi se îndreptară spre uşă. 
Bazin, care rămăsese în picioare şi ascultase toată 
controversa cu o pioasă încântare, se repezi la ei, luă 
ceaslovul preotului, cartea de rugăciuni a iezuitului şi 
porni respectuos înaintea lor, ca să le deschidă 
drumul. 
 Aramis îi însoţi până jos la scară, apoi urcă repede 
la d’Artagnan, care tot mai visa cu ochii deschişi. 
 Rămaşi singuri cei doi prieteni păstrară la început o 
tăcere apăsătoare; totuşi, cum unul din ei doi trebuia 
s-o curme şi cum d’Artagnan părea hotărât să lase 
această cinste pe seama prietenului său, Aramis 
deschise vorba: 
 ― După cum vezi, m-am întors la chemarea mea de 
căpetenie. 
 ― Da, harul cel sfânt a pogorât asupra dumitale, 
cum spunea adineauri domnul acela. 



 ― Oh, de multă vreme mi-am pus eu în gând să 
părăsesc lumea şi cred că m-ai şi auzit vorbind despre 
asta, nu-i aşa, prietene? 
 ― Fără îndoială; dar mărturisesc, credeam pe 
atunci că glumeşti. 
 ― Cu asemenea lucruri? Se poate, d’Artagnan! 
 ― Adică de ce nu? Glumeşte omul şi cu moartea. 
 ― Şi rău face, d’Artagnan, căci moartea este poarta 
care duce la pierzanie sau la mântuire. 
 ― Sunt de aceeaşi părere, dar, te rog, Aramis, să 
nu-i mai tragem tot cu teologia, cred că ţi-o fi de ajuns 
pentru toată ziua, iar în ce mă priveşte, eu aproape am 
uitat şi bruma de latinească pe care n-am ştiut-o 
niciodată; apoi, îţi mărturisesc sincer, că n-am mâncat 
nimic de azi dimineaţă de la zece şi că mor de foame. 
 ― Vom mânca numaidecât, dragă prietene, dar nu 
uita că astăzi e vineri, şi vinerea eu nu pot nici să văd, 
nici să mănânc carne. Dacă vrei să te mulţumeşti cu 
prânzul meu de post, din chiftele de legume şi din 
fructe... 
 ― Cam ce fel de chiftele? întrebă d’Artagnan cu 
oarecare îngrijorare. 
 ― Adică nişte spanac, ― răspunse Aramis ― dar 
pentru dumneata voi adăuga şi ouă, deşi asta 
înseamnă grea încălcare a canoanelor, căci ouăle sunt 
carne, de vreme ce din ou iese puiul. 
 ― Ospăţul nu e prea grozav, dar fie şi aşa, mă 
mulţumesc şi cu atâta, ca să rămânem împreună. 
 ― Îţi sunt recunoscător pentru jertfa ce o faci, ― îi 
spuse Aramis, ― dacă nu va folosi trupului, fără 
îndoială că va folosi sufletului tău. 
 ― Aşadar, Aramis, e lucru hotărât, intri în rândurile 
preoţeşti. Ce-o să zică prietenii noştri? Ce o să zică 



domnul de Tréville? Îţi spun eu că te vor socoti 
dezertor. 
 ― Adică nu intru, ci mă întorc. Eu am părăsit 
biserica pentru viaţa lumească; după cum ştii, mi-am 
călcat pe inimă ca să îmbrac tunica de muşchetar. 
 ― Nu ştiu nimic. 
 ― Nu ştii cum am părăsit seminarul? 
 ― N-am habar. 
 ― Iată povestea mea; dealtminteri Scriptura spune: 
Spovediţi-vă unii altora, şi eu mă spovedesc dumitale, 
d’Artagnan. 
 ― Iar eu te iert dinainte; vezi ce bun băiat sunt. 
 ― Nu glumi cu lucrurile sfinte, prietene. 
 ― Hai, povesteşte, te ascult. 
 ― Eram la seminar de la vârsta de nouă ani şi peste 
trei zile împlineam douăzeci; trebuia tocmai să mă 
hirotonisească preot şi toate s-ar fi sfârşit. Într-o 
seară, pe când eram ca de obicei într-o casă unde mă 
duceam cu plăcere ― ce vrei, când eşti tânăr, ai 
slăbiciuni ― un ofiţer, care mă luase la ochi pentru că-
i citeam stăpânii casei Vieţile Sfinţilor, a intrat pe 
neaşteptate, fără să fie anunţat. În seara aceea 
tradusesem un episod din cartea Iudithei şi tocmai 
sfârşisem de citit versurile mele doamnei, iar ea îmi 
făcea tot felul de complimente şi se apleca peste 
umărul meu, ca să le mai citim împreună. Ţinuta 
noastră care, mărturisesc, era puţin cam visătoare, l-a 
jignit pe ofiţer; n-a spus nimic, dar când am plecat, a 
ieşit după mine şi m-a ajuns din urmă: 
 ― Domnule preot, mi-a strigat, iţi plac loviturile de 
baston? 
 ― N-aş putea să vă spun, domnule, i-am răspuns, 
fiindcă nimeni n-a îndrăznit până acum să mă 
lovească. 



 ― Da? Atunci ia seama, prea-cuviosule, dacă te mai 
prind încă o dată în casa în care te-am întâlnit astă-
seară, să ştii că eu, eu o să îndrăznesc. 
 Cred că mi-a fost frică; m-am făcut galben ca ceara, 
am simţit cum mi se moaie genunchii: am vrut să 
răspund, dar neştiind ce, am tăcut. 
 Ofiţerul aştepta răspunsul; văzând că nu vine, a 
început să râdă, mi-a întors spatele şi a intrat iar în 
casă. Eu m-am întors la seminar. 
 Sunt gentilom din fire şi mă aprind repede, după 
cum ai putut băga de seamă şi dumneata, dragă 
d’Artagnan, ocara era groaznică şi deşi n-o ştia nimeni 
pe lume, eu simţeam că e vie şi că-mi sfredeleşte 
inima. Am făcut cunoscut mai-marilor mei că nu sunt 
destul de pregătit pentru hirotonisire, şi, la cererea 
mea, ceremonia a fost amânată cu un an. 
 M-am dus la cel mai bun maestru de scrimă din 
Paris, m-am învoit cu el să-mi dea zilnic lecţii de 
scrimă şi vreme de un an, zi de zi, am luat câte o 
lecţie. Apoi, în ziua când s-a împlinit un an de când 
fusesem atât de jignit, mi-am agăţat anteriul în cui, m-
am îmbrăcat de jos până sus în cavaler şi m-am dus la 
un bal pe care-l dădea o prietenă de-a mea şi unde 
eram sigur că o să dau peste omul cu pricina. Balul 
avea loc în strada Francs-Bourgeois, foarte aproape de 
închisoarea La Force. 
 Într-adevăr, ofiţerul meu era acolo: m-am apropiat 
de el pe când recita o poemă de dragoste, mângâind cu 
privirea pe o femeie, şi l-am întrerupt în toiul celui de-
al doilea cuplet. 
 ― Domnule, am început eu, nu ţi-ar place nici azi 
să mă duc într-o casă pe care o ştim amândoi, în 
strada Payenne, şi m-ai lovi şi acum cu bastonul dacă 
n-aş avea chef să te ascult? 



 Ei s-a uitat mirat la mine, pe urmă m-a întrebat: 
 ― Ce vrei, domnule, cu mine? Nu te cunosc. 
 ― Eu sunt, i-am răspuns, preotul, tânăr care citeşte 
Vieţile Sfinţilor şi care traduce cartea Iudithei în 
versuri. 
 ― Da, da... mi-aduc aminte, ― îngână ofiţerul 
zeflemisind, şi ce doreşti de la mine? 
 ― Aş vrea să-ţi găseşti vreme ca să ne plimbăm 
puţin împreună. 
 ― Mâine dimineaţă, dacă vrei şi cu cea mai mare 
plăcere. 
 ― Nu mâine dimineaţă, ci acum, numaidecât, dacă 
binevoieşti. 
 ― Ţii cu tot dinadinsul?... 
 ― Da, ţin. 
 ― Atunci, să plecăm. Doamnelor, ― lămuri ofiţerul, 
― petreceţi mai departe. Voi lipsi doar până îl omor pe 
domnul şi mă întorc să sfârşesc al doilea cuplet. 
 Am ieşit. 
 Am mers cu el în strada Payenne, chiar în locul 
unde cu un an înainte, la aceeaşi oră, îmi făcuse 
cinstea cuvintelor pe care le-ai auzit. Era o minunată 
noapte cu lună plină. Am încrucişat spadele şi la cel 
dintâi atac l-am lăsat mort pe loc. 
 ― Drace! făcu d’Artagnan. 
 ― Când au văzut doamnele că nu li se întoarce 
cântăreţul, şi când a fost găsit în strada Payenne cu 
corpul străpuns de spadă, m-au bănuit că eu îl 
forfecasem aşa şi s-a stârnit vâlvă. Am fost silit să 
părăsesc o bucată de vreme anteriul: Athos, pe care l-
am cunoscut în timpul acela, şi Porthos care, în afara 
de lecţiile mele de scrimă, m-a învăţat câteva lovituri 
îndrăzneţe, m-au hotărât să cer o tunică de 
muşchetar. Regele ţinuse mult la tatăl meu, mort în 



asediul oraşului Arras, şi cererea mi-a fost împlinită. 
Înţelegi deci că pentru mine a sosit ziua să mă întorc 
în sânul bisericii. 
 ― Şi, mă rog, de ce azi mai degrabă ca ieri sau ca 
mâine? Ce ţi s-a întâmplat oare azi de te-au năpădit 
gânduri atât de negre? 
 ― Rana asta, dragă d’Artagnan, a fost pentru mine 
un semn pe care mi l-a trimis cerul. 
 ― Rana? Ei aş! Dar e aproape vindecată şi sunt 
sigur că nu rana asta te face acum să suferi mai mult. 
 ― Dar care? întrebă Aramis roşind. 
 ― Ai una la inimă, Aramis, una mai adâncă şi mai 
dureroasă, o rană pricinuită de o femeie. 
 Ochii lui Aramis scânteiară fără voie. 
 ― Ah! spuse el, ― căutând să-şi ascundă bătăile 
inimii sub o răceală prefăcută, ― nici nu vorbi despre 
aşa ceva! Eu, să mă mai gândesc la lucruri dintr-astea! 
Să mă amărăsc din dragoste! Vanitas vanitatum! Crezi 
oare că mi-a sucit cineva capul, şi cine? Vreo 
fluşturatică sau poate vreo fată în casă, căreia 
întâmplător i-aş fi făcut curte într-o garnizoană? Asta-i 
bună! 
 ― Iartă-mă, dragă Aramis, dar credeam că-ţi ţinteşti 
privirile mai sus. 
 ― Mai sus? Şi ce sunt eu ca să pot nutri asemenea 
dorinţi nesăbuite? Un biet muşchetar, ca vai de capul 
lui, nevoiaş şi necunoscut, care urăşte înjosirile şi care 
nu-şi găseşte loc printre semenii lui? 
 ― Aramis! Aramis! strigă d’Artagnan, aruncând 
asupra prietenului o căutătură de îndoială. 
 ― Ţărână sunt şi mă întorc în ţărână. Viaţa e plină 
de umilinţe şi de dureri, urmă el, din ce în ce mai 
posomorât. Toate firele care o leagă de fericire se rup 
rând pe rând în mâna omului, mai ales firele de aur. 



Oh! scumpul meu d’Artagnan, ― stărui Aramis cu un 
uşor tremur de amărăciune în glas, ― ascultă-mă, 
dacă vei suferi vreodată, ascunde-ţi bine suferinţa. 
Tăcerea e cea din urmă bucurie a nenorociţilor; 
fereşte-te să-ţi ghicească, oricine ar fi, durerile; curioşii 
sug lacrimile noastre aşa cum muştele sug sângele 
unei căprioare rănite. 
 ― Vai! dragul meu, ― răspunse d’Artagnan, oftând 
la rândul lui din adânc, ― tot ce spui acum e tocmai ce 
mi s-a întâmplat mie. 
 ― Cum adică? 
 ― Da, femeia pe care o iubeam, pe care o iubeam la 
nebunie, au răpit-o tâlhăreşte, nu ştiu unde se află, nu 
ştiu unde a fost dusă; poate e închisă, poate a şi 
murit. 
 ― Dar dumneata te poţi măcar mângâia cu gândul 
că nu te-a părăsit de bunăvoie; că dacă nu primeşti 
veşti de la ea, e din pricină că n-o lasă să-ţi dea nici un 
semn de viaţă, pe câtă vreme... 
 ― Pe câtă vreme? Hai, spune! 
 ― Nimic, ― murmură Aramis, ― nimic. 
 ― Prin urmare, părăseşti pentru totdeauna lumea, 
nimic nu te-ar mai întoarce, e o hotărâre de neclintit, 
aşa e? 
 ― Da, pentru vecie. Azi eşti prietenul meu, mâine 
nu vei mai fi pentru mine decât o umbră sau poate 
chiar nu vei mai fi nimic. Cât despre lume, lumea nu-i 
decât un mormânt, un mare mormânt şi nimic altceva. 
 ― Drace! grozav e de trist tot ce-mi îndrugi. 
 ― Ce vrei, chemarea mea nu-mi dă pace! Mă smulge 
vrând-nevrând! 
 D’Artagnan zâmbi fără să răspundă. Aramis urmă: 



 ― Şi totuşi, atâta vreme cât mai ţin încă de pământ, 
aş fi vrut să vorbesc despre dumneata, despre prietenii 
noştri. 
 ― Şi eu, ― adăugă d’Artagnan, ― aş fi vrut să-ţi 
vorbesc chiar despre dumneata, dar te văd atât de 
înstrăinat de orice: de dragoste nu-ţi pasă, prietenii 
sunt nişte umbre, lumea-i un mormânt. 
 ― Vai! O să le vezi toate astea singur, cu ochii 
dumitale! 
 ― Atunci, hai nici să nu mai vorbim, ― urmă 
d’Artagnan, ― şi să dăm foc acestei scrisori care, fără 
îndoială, îţi vesteşte cine ştie ce nouă necredinţă a 
fetişcanei aceleia zvăpăiate sau a fetei din casă. 
 ― Ce scrisoare? se repezi Aramis. 
 ― O scrisoare care a sosit în lipsa dumitale şi pe 
care mi-au dat-o ca să ţi-o aduc. 
 ― Dar de la cine e scrisoarea? 
 ― Ei, de la vreo cameristă înlăcrimată, sau de la 
vreo femeiuşcă disperată, sau poate de la fata din casă 
a doamnei de Chevreuse, care o fi fost nevoită să se 
întoarcă la Tours cu stăpâna ei şi care, ca să se 
grozăvească, o fi luat un plic parfumat şi i-o fi pus pe 
deasupra un sigiliu cu coroană ducală. 
 ― Ce tot îndrugi acolo? 
 ― Poftim! Să vezi c-am pierdut-o, făcu şăgalnic 
d’Artagnan, părând că o caută. Din fericire, lumea e 
un mormânt, oamenii, va să zică şi femeile, sunt doar 
nişte umbre, iar de dragoste nici măcar nu vrei să 
auzi. 
 ― Ah! d’Artagnan, d’Artagnan! ― izbucni Aramis, ― 
mor dacă nu mi-o dai! 
 ― În sfârşit, iat-o! Şi d’Artagnan scoase scrisoarea 
din buzunar. 



 Dintr-o săritură, Aramis a fost lângă d’Artagnan; 
apucă scrisoarea şi o citi, sau mai bine-zis o sorbi din 
ochi; strălucea de fericire. 
 ― Pare-mi-se, camerista are stil frumos, rosti 
tărăgănat d’Artagnan. 
 ― Mulţumesc d’Artagnan, mulţumesc, strigă Aramis 
ca nebun. A fost silită să se întoarcă la Tours, nu mi-e 
necredincioasă, mă iubeşte. Vino, prietene, vino să te 
sărut; fericirea mă înăbuşă! 
 Şi cei doi prieteni începură să dănţuiască în jurul 
cuviosului sfânt Ion Gură-de-Aur, călcând vitejeşte în 
picioare foile tezei risipite pe podele. 
 Tocmai atunci Bazin intră cu spanacul şi omleta. 
 ― Afară, nenorocitule! se răsti Aramis aruncându-i 
tichia în obraz. Înapoi de unde ai venit cu zarzavaturile 
astea blestemate şi cu mâncarea asta scârboasă de 
ouă, cere un iepure împănat, un clapon gras, o pulpă 
de miel cu usturoi si patru sticle cu vin vechi de 
Burgundia. 
 Bazin, care-şi privea stăpânul fără să înţeleagă ce 
se petrece, lăsă, plin de mâhnire, să alunece omleta în 
spanac şi spanacul pe pardoseală. 
 ― Iată cea mai potrivită clipă să-ţi închini viaţa 
regelui regilor, ― sfătui d’Artagnan. ― dacă tot ţii să-i 
arăţi bunăvoinţă: Non inutile desiderium in oblatione. 
 ― Du-te la dracu cu latineasca ta cu tot! Să bem, 
dragă d’Artagnan, să bem zdravăn! Să bem până n-om 
mai putea şi apucă-te de-mi povesteşte ce se mai aude 
pe-acolo. 



Capitolul XXVII. Soţia lui Athos 

 ― Ne mai rămâne acum să aflăm veşti şi despre 
Athos, îi spuse d’Artagnan voiosului Aramis, după ce-i 
povesti ce se petrecuse în capitală de la plecarea lor şi 
după ce o masă gustoasă îi făcu să uite, pe unul de 
teza lui, şi pe altul de oboseală. 
 ― Crezi că i s-o fi întâmplat vreo nenorocire? 
întrebă Aramis. Athos are atâta sânge rece, e atât de 
viteaz şi mânuieşte cu atâta măiestrie spada! 
 ― Da, fără îndoială, şi nimeni nu-şi dă seama ca 
mine cât e de cutezător şi de dibaci; dar îmi place mai 
mult să înfrunt cu spada mea lovituri de suliţe, decât 
de ciomege; mă tem să nu-l fi scărmănat pe Athos vreo 
şleahtă de servitori, căci slugile de felul lor lovesc cu 
sete şi nu sfârşesc cu una cu două. Iată de ce, îţi 
mărturisesc, aş vrea să plec cât mai curând. 
 ― Te-aş însoţi bucuros, ― spuse Aramis, ― cu toate 
că nu prea mă simt în stare să călăresc. Ieri am 
încercat pe pielea mea cureluşele pe care le vezi 
atârnate colo şi de durere a trebuit să încetez cu soiul 
ăsta de pocăinţă. 
 ― Păi, dragul meu prieten, nici nu s-a pomenit ca 
cineva să se vindece de gloanţe cu ajutorul 
gârbaciului: dar erai bolnav şi boala sminteşte creierul, 
aşa că te iert. 
 ― Şi când pleci? 
 ― Când o miji de ziuă; odihneşte-te cât mai bine la 
noapte şi mâine dacă poţi, pornim împreună. 
 ― Atunci pe mâine, ― îi spuse Aramis, ― căci de fier 
dac-ai fi şi tot ai nevoie de odihnă. 
 A doua zi când d’Artagnan intră la Aramis în odaie 
îl găsi stând la fereastră. 
 ― La ce te uiţi aşa? îl întrebă d’Artagnan. 



 ― Pe legea mea, mă minunez de cei trei cai ca din 
poveşti, pe care-i ţin grăjdarii de dârlogi; ce desfătare 
de prinţ să călăreşti asemenea năzdrăvani! 
 ― Uite, dragul meu Aramis, şi dumneata îţi poţi 
îngădui desfătarea asta, căci unul din cei trei cai e al 
dumitale. 
 ― Nu mai spune! Şi care? 
 ― Acela pe care o să ţi-l alegi, căci mie mi-e totuna. 
 ― Şi pătura minunată de pe cal e tot a mea? 
 ― Fireşte. 
 ― Îţi arde de glumă, d’Artagnan? 
 ― De când vorbeşti franţuzeşte, nu mai glumesc. 
 ― Şi tot ai mei sunt şi coburii aceia auriţi, valtrapul 
de catifea şi şaua cu scări de argint? 
 ― De bună seamă ai dumitale, după cum calul care 
nechează e al meu şi celălalt care se tot frământă e al 
lui Athos. 
 ― Ai naibii cai, frumoşi mai sunt! 
 ― Sunt încântat că-ţi plac. 
 ― Şi cine ţi i-a dăruit? Regele? 
 ― În nici un caz cardinalul: dar ce-ţi pasă de unde 
vin; gândeşte-te numai că unul din cei trei e al 
dumitale. 
 ― Îl iau pe cel pe care-l ţine argatul roşcovan. 
 ― S-a făcut! 
 ― Slavă ţie, Doamne! ― se bucura Aramis, ― uite că 
mi-a trecut orice urmă de durere: l-aş încăleca şi cu 
treizeci de gloanţe în mădulare. Ah, pe sufletul meu, ce 
scări frumoase! Hei, Bazin, ia poftim încoa! Iute! 
 Bazin se ivi în pragul uşii, sanchiu şi amorţit. 
 ― Lustruieşte-mi sabia, îndreaptă-mi pălăria, perie-
mi pelerina şi încarcă-mi pistoalele! înşiră Aramis. 



 ― Porunca din urmă e de prisos, ― îl opri 
d’Artagnan, căci în coburii şeii pistoalele-s gata 
încărcate. 
 Bazin oftă. 
 ― Linişteşte-te, cumetre Bazin ― îl sfătui 
d’Artagnan, ― împărăţia cerurilor se câştigă în fel şi 
chip. 
 ― Stăpânul mai că ajunsese un teolog de seamă, ― 
se tângui Bazin, cu ochii în lacrimi ― ar fi ajuns într-o 
zi episcop şi poate chiar cardinal. 
 ― Haide, sărmanul meu Bazin, haide, ia gândeşte-
te puţin: ce zor să fii slujitor al bisericii? Nu eşti ferit 
nici măcar de război; vezi bine că şi cardinalul se duce 
să lupte cu coiful pe cap şi cu baltagul în mână; dar 
despre domnul de Nogaret de la Valette ce zici? Şi el e 
cardinal, şi întreabă-l pe valetul lui de câte ori i-a 
oblojit rănile. 
 ― Vai, domnule, ştiu şi eu, ― oftă Bazin, azi toate 
merg anapoda în lume! 
 În vremea asta, cei doi tineri şi sărmanul valet 
coborâseră în curte. 
 ― Ţine-mi scara, Bazin, porunci Aramis. 
 Şi Aramis se avântă în şa cu eleganţa şi 
sprinteneala lui obişnuită, dar după câteva răsuceli şi 
câteva salturi ale mândrului animal, călăreţul simţi 
nişte dureri atât de nesuferite, încât păli şi se clătină 
în şa. D’Artagnan, care de teamă să nu i se întâmple 
ceva fusese toată vremea cu ochii pe el, se repezi, îl 
prinse în braţe şi-l duse în cameră. 
 ― Lasă, dragă Aramis, vezi de te îngrijeşte, ― îl 
sfătui el, ― voi pleca singur în căutarea lui Athos. 
 ― Eşti un om de fier, îi spuse Aramis. 



 ― Nu, sunt norocos, atâta tot; dar ia spune cum o 
să-ţi petreci timpul până mă întorc? Ai încheiat-o cu 
tălmăcirile despre degete şi binecuvântări, ce zici? 
 Aramis zâmbi. 
 ― Voi face versuri, spuse el. 
 ― Ştiu, versuri la fel de parfumate ca răvaşul 
cameristei doamnei de Chevreuse. Învaţă-l şi pe Bazin 
meşteşugul versificaţiei, asta o să-l mai mângâie. În 
ceea ce priveşte calul, încalecă-l în fiecare zi câte 
puţin, ca să-ţi mai vii în fire. 
 ― Oh! despre asta fii liniştit, ― îl încredinţa Aramis, 
― când te vei întoarce, voi fi gata să te urmez. 
 Îşi luară rămas bun unul de la altul şi zece minute 
mai târziu după ce-şi dăduse prietenul în grija lui 
Bazin şi a hangiţei, d’Artagnan gonea spre Amiens. 
 În ce stare îl va găsi pe Athos, ba chiar mai mult, îl 
va mai găsi oare? Îl părăsise în grea cumpănă şi se 
putea chiar să fi murit. Gândul acesta care-i întuneca 
fruntea, îi smulse fără să vrea suspine şi-l făcu să 
sloboadă în şoaptă câteva înjurături de răzbunare. Din 
toţi prietenii, Athos era cei mai în vârstă, s-ar fi zis 
deci, cei mai puţin apropiat de gusturile şi înclinările 
lui. 
 Totuşi d’Artagnan avea pentru acest gentilom o 
deosebită preţuire. Ţinuta nobilă şi distinsă a lui 
Athos, acele străfulgerări de măreţie care scăpau când 
şi când din umbra în care rămânea de bunăvoie, 
nezdruncinata lui linişte, pe care nimic nu izbutea s-o 
tulbure şi care făcea din el cel mai plăcut tovarăş din 
lume, veselia silită şi muşcătoare, acea cutezanţă pe 
care ai fi luat-o drept oarbă, dacă n-ar fi fost urmarea 
celui mai neasemuit sânge rece, toate aceste însuşiri 
stârneau mai mult decât stima, mai mult decât 
prietenia, ele stârneau admiraţia lui d’Artagnan. 



 Într-adevăr, chiar alături de domnul de Tréville, 
elegantul şi nobilul curtean, Athos, în zilele lui de voie 
bună, putea înfrunta cu cinste comparaţia; era de 
statură mijlocie, dar cu o talie atât de zveltă şi de bine 
făcută, încât în luptele cu Porthos doborâse de mai 
multe ori pe uriaşul a cărui putere făcuse vâlvă printre 
muşchetari; capul lui cu ochii pătrunzători, cu nasul 
drept, cu bărbia asemeni bărbiei lui Brutus, avea 
mereu ca un uşor freamăt de măreţie şi de farmec; 
mâinile, pe care nu le îngrijea deloc, îl scoteau din fire 
pe Aramis care, în schimb, şi le corcolea pe ale lui, cu 
nesfârşite alifii de migdale şi cu uleiuri parfumate: 
glasul îi era răspicat şi melodios totodată; apoi, ceea ce 
se desprindea pe nesimţite din Athos, care, totdeauna 
modest, stătea în umbră, era acea ştiinţă a purtării în 
lume şi a obiceiurilor celei mai strălucite societăţi, 
acele deprinderi nobile ce străbăteau de la sine şi cele 
mai neînsemnate mişcări ale lui. 
 Dacă era vorba de un ospăţ. Athos ştia să-l 
întocmească mai bine ca orice om de lume, aşezând pe 
fiecare comesean la locul său după rangul pe care i-l 
hărăziseră strămoşii sau pe care şi-l câştigase singur; 
de era vorba despre ştiinţa heraldică, Athos cunoştea 
pe degete familiile nobile ale regatului, spiţa neamului 
lor, rudeniile, blazoanele şi obârşia acestor blazoane. 
Eticheta n-avea tainiţe care să-i fi rămas străine; ştia 
drepturile marilor proprietari, cunoştea în amănunt 
vânătoarea şi mai ales vânătoarea cu şoimi şi într-o zi, 
discutând despre această preţioasă artă, îl uimise pe 
regele Ludovic al XIII-lea, care se bucura totuşi de 
mare faimă. 
 Ca toţi nobilii de vază ai acelor vremuri, călărea şi 
încrucişa spada în chip desăvârşit. Mai mult: creşterea 
ce o primise nu lăsase la o parte nici chiar studiile 



scolastice, atât de rare la gentilomi pe vremea aceea, 
încât surâdea când Aramis arunca frânturi latineşti, şi 
când Porthos se făcea că le înţelege; spre uimirea 
prietenilor, i se întâmplase chiar în două sau trei 
rânduri, când Aramis scăpase o greşeală de gramatică, 
să pună el verbul la timpul cuvenit sau substantivul la 
cazul corespunzător; pe lângă toate acestea, Athos era 
pildă de cinste într-un veac în care războinicii cădeau 
atât de uşor la învoială cu credinţa şi conştiinţa cu 
amanţii cu purtarea riguroasă din zilele noastre, iar 
săracii cu cea de a şaptea poruncă a lui Dumnezeu. 
Era, aşadar, un bărbat cu totul neobişnuit, acest 
Athos. 
 Totuşi, această fire atât de deosebită, această 
făptură atât de armonioasă, acest aluat atât de ales se 
întorcea pe nesimţite spre viaţa materială, aşa cum 
bătrânii se îndreaptă spre un coborâş trupesc şi moral. 
În orele lui de însingurare, şi aceste ore se iveau 
adesea, Athos stingea tot ce era luminos în fiinţa lui şi 
nimbul acela strălucitor pierea ca într-o noapte 
adâncă. 
 Odată semizeul doborât, nu mai rămânea decât un 
biet om cu capul plecat, cu ochii rătăciţi, cu vorba 
greoaie şi împleticită, Athos se uita ceasuri întregi fie 
la sticla şi paharul dinaintea lui, fie la Grimaud, care, 
obişnuit să-l înţeleagă prin semne, citea în privirea 
lipsită de vlagă a stăpânului până şi cea mai mică 
dorinţă pe care i-o aducea numaidecât la îndeplinire. 
Dacă din întâmplare cei patru prieteni se întâlneau în 
asemenea clipe, o vorbă bâiguită după mari strădanii 
era toată partea lui Athos la convorbire, în schimb, 
dădea pe gât singur cât patru laolaltă, dar fără să se 
bage de seamă decât după încruntarea tot mai 



vârtoasă a sprâncenelor şi după întristarea tot mai 
adâncă a sufletului. 
 D’Artagnan, al cărui duh scormonitor şi tăios îl 
cunoaştem, cu toate că ar fi dorit să prindă ceva din 
taina prietenului, nu izbutise să desluşească pricina 
acelei lâncezeli, nici împrejurările care o stârneau. 
Athos nu primea niciodată scrisori; el nu făcea nici un 
pas pe care să nu-l fi ştiut toţi prietenii lui. 
 Nu se putea spune că mâhnirea i se isca de pe 
urma vinului, căci, dimpotrivă, el bea tocmai ca să 
lupte cu starea sufletească pe care leacul, după cum 
am mai spus, o întuneca şi mai cumplit. Năvala 
copleşitoare a gândurilor negre nu putea fi pusă nici 
pe seama jocului, căci, spre deosebire de Porthos care 
cânta sau înjura după cum norocul îi surâdea sau ba, 
Athos se arăta la fel de nepăsător, fie că era în pierdere 
sau în câştig. Fusese văzut într-o seară la cercul 
muşchetarilor câştigând o mie de pistoli şi după aceea 
dând îndărăt până şi centironul de gală brodat cu fir 
de aur; câştigase apoi tot ce pierduse, şi pe deasupra o 
sută de ludovici; toate acestea fără ca frumoasele lui 
sprâncene negre să i se fi clintit, fără ca mâinile lui să-
şi fi pierdut culoarea lor sidefie şi fără ca vorba lui, 
care în seara aceea era plăcută, să fi încetat o singură 
clipă a fi la fel de molcomă şi de melodioasă. 
 De asemenea, căutătura-i mohorâtă n-avea nici o 
legătură cu toanele văzduhului, aşa cum se întâmplă 
la vecinii noştri, englezii, căci restriştea lui era de 
obicei mai amarnică în pragul zilelor frumoase ale 
anului; iunie şi iulie erau lunile cele mai îngrozitoare 
pentru Athos. 
 Prezentul nu-i pricinuia nici o mâhnire, iar când i 
se vorbea de viitor ridica din umeri; taina lui era deci 



în trecut, uşa cum de altfel i se şoptise la ureche lui 
d’Artagnan. 
 Acest văl misterios ce acoperea întreaga sa fiinţă, 
atrăgea şi mai mult privirile către omul ai cărui ochi şi 
a cărui gură nu destăinuiseră niciodată nimic, nici în 
toiul celei mai crunte beţii, oricât de meşteşugite ar fi 
fost iscodirile. 
 ― Cine ştie, ― îşi zicea d’Artagnan, ― poate că bietul 
Athos nici nu mai trăieşte şi dacă a murit, e din vina 
mea, căci eu l-am târât în toată încurcătura asta de 
care n-avea habar cum a început, de care n-o să aibă 
habar cum s-a sfârşit, şi de pe urma căreia n-ar fi tras 
nici un folos. 
 ― Şi unde mai puneţi, domnule ― adăugă Planchet, 
― că-i datoram poate viaţa. Ţineţi minte cum a strigat: 
“Fugi, d’Artagnan! M-au prins”. Şi după ce a descărcat 
amândouă pistoalele, ce mai zgomot asurzitor făcea cu 
spada lui! Ai fi zis că se bat douăzeci de inşi, sau mai 
degrabă, douăzeci de draci turbaţi! 
 Întărâtat de aceste cuvinte, d’Artagnan îşi îndemnă 
calul, care neavând nevoie de nici un îndemn, îşi 
ducea ca vântul călăreţul din spinare. 
 Pe la unsprezece dimineaţa, se întrezărea Amiens-
ul; la unsprezece şi jumătate, se aflau în poarta 
hanului blestemat. 
 Deseori d’Artagnan cugetase la una din acele 
răzbunări grozave împotriva vicleanului hangiu, 
răzbunări care îţi ung sufletul numai când te gândeşti 
la ele. Intră deci în han, cu pălăria lăsată peste ochi, 
cu mâna stângă pe mânerul spadei şi cu dreapta 
plesnind din biciuşcă. 
 ― Mă mai cunoşti? îl întrebă pe hangiul care-i ieşise 
înainte, ca să-l salute. 



 ― N-am această cinste, înălţimea voastră, răspunse 
hangiul, holbându-şi ochii în faţa uluitoarei străluciri 
a noului sosit. 
 ― Ah, nu mă cunoşti? 
 ― Nu, înălţime. 
 ― Aşa? Lasă că după două-trei vorbe, o să-ţi aduci 
aminte. Ce-ai făcut cu gentilomul acela pe care, cu 
vreo cincisprezece zile în urmă, ai avut îndrăzneala să-
l învinovăţeşti că umblă cu bani măsluiţi? 
 Hangiul păli, căci d’Artagnan se înfipsese crâncen 
în faţa lui şi Planchet urma pilda stăpânului. 
 ― Vai, înălţime, nici nu mai pomeniţi de el, se 
tângui hangiul, cu glas plângăreţ. Dumnezeule, că 
scump mi-am mai plătit greşeala! Ah, sărăcuţul de 
mine! 
 ― Eu te întreb: ce s-a făcut gentilomul? 
 ― Rogu-vă ascultaţi-mă, înălţime, fiţi îndurător. 
Pentru Dumnezeu, luaţi loc, vă rog! 
 Mut de mânie şi de îngrijorare. d’Artagnan se aşeză 
crunt ca un judecător. Planchet se rezemă cu fudul de 
jilţul lui. 
 ― Iată cum s-a întâmplat, înălţimea voastră, ― 
începu hangiul, tremurând din toate mădularele, ― 
căci acum vă recunosc; sunteţi acel de a plecat când 
m-am luat la gâlceavă ca un prost cu gentilomul de 
care vorbiţi. 
 ― Da, eu sunt; vezi dar că nu te poţi aştepta la 
mărinimie, dacă nu spui tot adevărul. 
 ― Ascultaţi-mă, vă rog, şi o să ştiţi tot. 
 ― Te ascult. 
 ― Autorităţile ne dăduseră de ştire, cum că un 
vestit măsluitor de bani va sosi la han, împreună cu 
mai mulţi tovarăşi de ai lui, îmbrăcaţi toţi ca ostaşi din 
gardă şi ca muşchetari. Caii, valeţii, chipurile 



dumneavoastră; toate îmi fuseseră descrise de cu 
vreme. 
 ― Pe urmă, pe urmă? întrebă d’Artagnan, care 
bănuia de unde veneau semnalmentele atât de grijuliu 
date. 
 ― Potrivit ordinelor autorităţii, care mi-a mai trimis 
şi un ajutor de şase oameni, am luat măsurile, 
chibzuite de mine drept grabnice, ca să pot pune mâna 
pe aşa-zişii măsluitori. 
 ― Iarăşi? se răsti d’Artagnan pe care cuvântul 
“măsluitor” îl scotea din sărite. 
 ― Iertaţi-mă, înălţime, că dau zor cu ce nu trebuie, 
dar tocmai cu asta mă dezvinovăţesc şi eu. Autoritatea 
mă băgase în sperieţi şi ştiţi doar că un hangiu nu se 
poate pune rău cu autoritatea. 
 ― Încă o dată; unde e gentilomul? Ce s-a întâmplat 
cu el? A murit? Trăieşte? 
 ― Răbdare, înălţime, iacă spun şi asta. S-a 
întâmplat aşadar ce ştiţi, şi plecarea dumneavoastră 
pripită, ― adăugă hangiul cu o umbră de ironie ce nu-i 
scăpă lui d’Artagnan, ― părea că încuviinţează 
sfârşitul. Prietenul dumneavoastră, gentilomul, s-a 
apărat cu tot focul. Valetul lui, care din păcate se 
încăierase pe nepusă masă cu oamenii autorităţii, 
îmbrăcaţi în rândaşi... 
 ― Ah, mişelule ― izbucni d’Artagnan, ― va să zică 
eraţi cu toţii în cârdăşie, nu ştiu ce mă ţine să nu vă 
fac praf pe toţi! 
 ― Vai! nu, înălţime, nu era nici o cârdăşie, o să 
vedeţi numaidecât. Domnul, prietenul dumneavoastră 
(iertaţi-mă că nu-i spun pe cinstitul său nume, pe care 
trebuie să-l aibă, dar dacă nu ştim cum îl cheamă!), 
domnul, prietenul dumneavoastră, zic, după ce a scos 
doi oameni din luptă, cu două focuri de pistol, a 



început să dea îndărăt, tot apărându-se cu spada cu 
care a mai sfârtecat încă pe unul din ai mei, iar pe 
mine m-a plesnit cu latul, de-am văzut stele verzi. 
 ― Călăule, isprăveşte odată! îi porunci d’Artagnan. 
Spune-mi ce e cu Athos? 
 ― Tot dând îndărăt, cum am mai spus înălţimii 
voastre, a nimerit cu spinarea în scara pivniţei şi cum 
uşa era deschisă, a scos cheia şi s-a încuiat înăuntru. 
Ştiau cu toţii că n-are cum fugi de acolo şi l-au lăsat în 
plata Domnului. 
 ― Se înţelege, ― adăugă d’Artagnan, ― nu voiaţi cu 
tot dinadinsul să-l omorâţi, voiaţi doar să-l ţineţi 
ferecat. 
 ― Doamne sfinte! Să-l ferecăm noi, înălţime? Dar vă 
jur, s-a ferecat el singur înăuntru. Din capul locului 
făcuse treabă bunicică: unul omorât pe loc şi alţi doi 
grav răniţi. Pe mort şi pe amândoi răniţii i-au ridicat 
camarazii lor, şi n-am mai auzit pomenindu-se nimic 
nici de unii, nici de ceilalţi. Eu, îndată ce mi-am venit 
în fire, m-am dus glonţ la domnul guvernator, ca să-i 
istorisesc tot ce mi se întâmplase şi să-l întreb ce 
măsuri să iau cu ostaticul. Dar domnul guvernator s-a 
holbat la mine, parc-ar fi căzut din cer; mi-a spus că 
n-are habar de tot ce îndrug, că ordinele primite nu 
porniseră de la el şi că dacă mă-mpinge păcatul să 
scap cuiva că are vreun amestec în tot tărăboiul ăsta, 
atunci pune să mă spânzure. Pare-mi-se, domnule, că 
mă înşelasem, că arestasem pe unul în locul altuia, iar 
cel pe care ar fi trebuit să-l înhaţe, dăduse bir cu 
fugiţii. 
 ― Şi Athos? se răsti d’Artagnan, a cărui nerăbdare 
creştea la gândul că numita autoritate lăsase baltă 
lucrurile. Ce s-a întâmplat cu Athos? 



 ― Grăbit să-mi îndrept greşeala faţă de ostatic, ― 
urmă hangiul, m-am dus la pivniţă ca să-i dau 
drumul. Vai, domnule, înăuntru nu mai era un om, 
era dracul în carne şi oase. Când m-a auzit că vreau 
să-l las slobod, mi-a răspuns că asta-i capcană şi că 
înainte de a ieşi, vrea să-şi pună condiţiile lui. I-am 
vorbit cu toată umilinţa, căci îmi dădeam seama de 
neghiobia ce-o făcusem, ridicând mâna asupra unui 
muşchetar al maiestăţii sale, şi l-am încredinţat că 
sunt gata să mă supun la tot ce va cere. 
 ― Întâi şi-ntâi, mi-a spus, vreau să mi se dea 
valetul cu toate armele lui. 
 Ne-am grăbit să-i dăm ascultare; căci, mă 
înţelegeţi, domnule, eram gata să facem tot ce ar fi 
dorit prietenul dumneavoastră. Domnul Grimaud (el 
şi-a spus numele deşi e cam zgârcit la vorbă), domnul 
Grimaud a fost deci coborât în pivniţă, aşa rănit cum 
era; şi cum s-au văzut împreună, stăpânul lui a ferecat 
la loc uşa şi ne-a poruncit să rămânem la noi în 
dugheană. 
 ― Dar, în sfârşit, unde e acum? Unde e Athos? 
răcni d’Artagnan. 
 ― În pivniţă, domnule. 
 ― Cum, nenorocitule, îl ţii de atunci în pivniţă? 
 ― Vai de capul meu, nu, domnule. Noi să-l ţinem în 
pivniţă! Se vede că nu ştiţi ce face în pivniţă! Vai, dac-
aţi putea să-l faceţi să iasă de acolo, v-aş fi 
recunoscător toată viaţa, v-aş aduce osanale ca unui 
sfânt. 
 ― Zici că e în pivniţă? O să-l găsesc acolo? 
 ― Fără îndoială, domnule, i-a intrat în cap să nu 
mai iasă din pivniţă. În fiecare zi îi dăm prin 
ferestruică pâine în vârful unei furci şi de câte ori cere, 
îi mai dăm şi carne; dar, vai de noi, nu pâinea şi 



carnea o stinge mai grozav. Am încercat odată să cobor 
la el cu doi oameni de-ai mei, dar s-a mâniat cumplit. 
Am auzit cum îşi încărca pistoalele şi cum valetul îi 
încărca flinta. Când i-am întrebat ce aveau de gând să 
facă, gentilomul mi-a răspuns că puteau trage 
patruzeci de focuri, el şi valetul lui, şi că le vor da gata 
pe toate, dar nu va îngădui nici unuia din noi să pună 
piciorul în pivniţă. Atunci, domnule, m-am dus să mă 
plâng guvernatorului, care mi-a răspuns că tot ce 
păţesc e pe bună dreptate şi că asta o să mă înveţe 
minte să mai hulesc cinstitele feţe care-mi cer 
găzduire. 
 ― Aşa că de atunci?... întrebă d’Artagnan pufnind 
în râs de mutra amărâtă a hangiului. 
 ― Aşa că de atunci, domnule, ―, urmă acesta, ― să 
nu dea Dumnezeu nimănui viaţa care o ducem noi 
aici; căci, domnule, trebuie să ştiţi că toate merindele 
noastre sunt în pivniţă; acolo ne ţinem vinişorul în 
sticle şi-n butoaie, acolo ne ţinem berea, untdelemnul 
şi d-ale băcăniei, slănina şi cârnaţii; şi cum nu e chip 
să coborâm în pivniţă, suntem siliţi să nu dăm 
călătorilor care trag la noi nici mâncare, nici băutură, 
aşa că pe zi ce trece hanul nostru se duce de râpă: 
încă o săptămână cu prietenul dumneavoastră în 
pivniţă, şi ajungem la sapă de lemn. 
 ― Aşa ţi-ar trebui, nemernicule. Nu se vedea de la o 
poştă după mutra noastră că eram oameni de omenie 
şi nu măsluitori? Hai, spune! 
 ― Da, domnule, da, aşa e, recunoscu hangiul. Dar 
ia ascultaţi acum, ascultaţi cum îşi iese iar din sărite. 
 ― Trebuie să-l fi supărat cineva, îşi dădu părerea 
d’Artagnan. 
 ― Dar nici noi n-avem încotro, ― lămuri hangiul, ― 
ne-au picat chiar acum doi gentilomi englezi. 



 ― Ei şi? 
 ― Ei şi! Ştiţi şi dumneavoastră că englezilor le place 
vinul bun; ba au cerut să le dăm din cel mai bun. 
Soţia mea l-o fi rugat pe domnul Athos s-o lase să intre 
în pivniţă ca să îndestuleze oaspeţii şi el s-o fi 
împotrivit ca de obicei. Ah! Dumnezeule! Auziţi? Iadul 
pe pământ, nu alta. 
 Auzind într-adevăr gălăgie mare venind dinspre 
pivniţă, d’Artagnan se ridică şi, împreună cu hangiul 
care o luase înainte frângându-şi de zor mâinile şi cu 
Planchet, care-l urma ţinându-şi flinta gata încărcată, 
se apropie de locul cu pricina. 
 Cei doi gentilomi vedeau negru înaintea ochilor. 
Făcuseră drum lung şi mureau de foame şi de sete. 
 ― Tiranie nemaipomenită! pălăvrăgeau ei în grai 
francez curat, deşi cu accent străin. Un scăpat din 
balamuc să nu dea voia unor oameni cumsecade să-şi 
folosească vinul! Uite, o să spargem uşa şi dacă face pe 
turbatul, atunci îl omorâm. 
 ― Mai domol, domnilor, mai domol! ― se amestecă 
d’Artagnan scoţându-şi pistoalele de la brâu, ― nu veţi 
omorî pe nimeni. 
 ― Lasă, lasă, se auzea după uşă glasul liniştit al lui 
Athos. Numai să poftească încoace domnii mâncători 
de copii, că pe urmă vedem noi. 
 Oricât păreau ei de cutezători, cei doi gentilomi 
englezi se priviră şovăind; s-ar fi zis că înăuntrul 
pivniţei sălăşluiau unul din acei căpcăuni înfometaţi, 
înfricoşători eroi ai basmelor populare, în al căror 
bârlog nimeni nu putea pătrunde fără a ispăşi. 
 Urmară câteva clipe de tăcere: apoi, cum englezilor 
le era ruşine să dea îndărăt, cel mai colţos dintre ei 
coborî cele cinci sau şase trepte ale scării şi lovi cu 
piciorul în uşă, parcă ar fi vrut să dărâme un zid. 



 ― Planchet, ― îi spuse d’Artagnan încărcându-şi 
pistoalele, ― îl iau în primire pe cel de sus, ai tu grijă 
de cel de jos. Ah, domnilor, se vede că vă arde de 
scărmăneală! Bine! Lasă că o să vă săturaţi! 
 ― Dumnezeule, ― răsună glasul adânc al lui Athos, 
― mi se pare că-l aud pe d’Artagnan. 
 ― Eu sunt, ― răspunse d’Artagnan, ridicându-şi şi 
el vocea, ― eu, prietene, în carne şi oase. 
 ― Atunci e bine, ― se bucură Athos, ― le venim noi 
de hac acestor spărgători de uşi! 
 Gentilomii îşi scoseseră spadele, dar erau prinşi 
între două focuri; mai şovăiră o clipă, apoi, ca şi întâia 
dată, trufia învingând, o a doua lovitură de picior făcu 
să trosnească uşa, de sus până jos. 
 ― La o parte, d’Artagnan, la o parte, ― strigă Athos, 
― dă-te la o parte că trag. 
 ― Domnilor! ― începu d’Artagnan, care nu-şi 
pierdea niciodată cumpătul, ― domnilor, gândiţi-vă la 
ce faceţi! Răbdare, Athos. Vă băgaţi într-o dandana 
fără rost şi veţi fi ciuruiţi de gloanţe. Valetul meu şi cu 
mine o să vă împroşcăm prin trei ţevi şi la fel o să vă 
vină şi din pivniţă; apoi mai avem şi spadele pe care, 
vă spun eu, prietenul meu şi cu mine le învârtim 
destul de binişor. Lăsaţi pe mine că rânduiesc eu şi 
treburile dumneavoastră şi ale mele. O să vi se aducă 
îndată de băut; pe cuvântul meu de cinste. 
 ― Dacă o mai fi rămas ceva, bodogăni Athos, 
batjocoritor. 
 Hangiul simţi trecându-i de-a lungul şirei spinării 
un fior de gheaţă. 
 ― Cum, dacă a mai rămas! bâigui el. 
 ― La naiba! Trebuie să fi rămas, ― urmă 
d’Artagnan, ― fii fără grijă, doar nu era să bea ei doi 
toată pivniţa. Domnilor, puneţi-vă spada în teacă. 



 ― Atunci pune-ţi şi dumneata îndărăt pistoalele la 
brâu. 
 ― Bucuros. 
 D’Artagnan dădu pilda. Apoi, întorcându-se spre 
Planchet îi făcu semn să-şi descarce flinta. 
 Englezii, potoliţi, îşi puseră bombănind spadele în 
teacă. Dar când li se istorisi în ce fel fusese închis 
Athos, dădură şi ei vina pe hangiu, căci de felul lor 
erau gentilomi. 
 ― Acum, domnilor, ― îi sfătui d’Artagnan, ― duceţi-
vă la dumneavoastră în cameră şi mă pun chezaş că în 
zece minute vi se va aduce tot ce doriţi. 
 Englezii salutară şi ieşiră. 
 ― Sunt singur, dragă Athos, fii bun şi deschide-mi 
uşa, se rugă d’Artagnan. 
 ― Îndată, răspunse Athos. 
 Se auzi atunci zgomotul asurzitor al mormanului de 
loazbe şi de grinzi ce pârâiau şi se rostogoleau ― erau 
întăriturile pe care asediatul le dărâma el singur. 
 Câteva clipe mai târziu, prin uşa ce se dădea în 
lături, se ivi faţa gălbejită a lui Athos care, furişându-şi 
privirea, iscodea împrejurimile. 
 D’Artagnan se repezi de gâtul lui şi-l sărută din 
toată inima: vrând să-l scoată afară din lăcaşul 
mucezit, băgă de seamă că Athos se clătina. 
 ― Eşti rănit? întrebă el. 
 ― Eu? Deloc, dar sunt beat-turtă, şi află că nimeni 
pe lume nu şi-a dat atâta osteneală ca mine pentru 
aşa ceva. Pe Dumnezeul meu, hangiule, numai eu am 
dat pe duşcă cel puţin o sută cincizeci de sticle. 
 ― Vai de capul meu! ― se văicări hangiul ― dacă 
valetul a băut numai pe jumătate din cât a băut 
stăpânul, atunci m-au lăsat sărac lipit. 



 ― Grimaud e valet de casă mare şi nu s-ar 
încumeta să bea din ce beau eu; el a băut numai din 
cel vărsat: ia ascultaţi, mi se pare că a uitat să pună 
cepul butoiului la loc; aşa-i că curge? 
 D’Artagnan izbucni în hohote de râs în vreme ce 
fiorul rece al hangiului se schimba în fierbinţeală. 
 La rândul lui, Grimaud apăru şi el în spatele 
stăpânului, cu flinta pe umăr şi bâţâind din cap ca 
satirii beţi din pânzele lui Rubens. Era stropit de sus 
până jos în faţă şi spate cu o licoare unsuroasă, pe 
care hangiul o recunoscu a fi cel mai bun untdelemn 
de măsline pe care-l avea. 
 Alaiul străbătu sala cea mare şi se îndrepta spre 
cea mai frumoasă încăpere din han, pe care 
d’Artagnan pusese stăpânire cu de la sine învoire. 
 În vremea aceasta, hangiul şi soţia lui, fiecare cu 
câte o lampă în mână, se repeziră spre pivniţa unde nu 
putuseră pătrunde atâta amar de vreme şi unde-i 
aştepta o privelişte înspăimântătoare. 
 Dincolo de întăriturile alcătuite din loazbe, din 
scânduri şi poloboace goale, bulucite după toate 
regulile artei strategice, şi în care Athos făcuse o 
spărtură ca să poată ieşi, se vedeau ici-colo plutind în 
băltoace de untdelemn şi de vin, ciolanele şuncilor 
înfulecate, în vreme ce un morman de sticle sparte 
astupa ungherul din stânga pivniţei, iar un butoi cu 
caneaua deschisă îşi pierdea ultimele lui picături de 
sânge. După cum a spus şi poetul vremilor de demult, 
pustiul şi moartea domneau acolo în voie, ca pe un 
întins câmp de bătălie. 
 Din cincizeci de cârnaţi atârnaţi de grinzi, mai 
rămăseseră doar zece. 
 Şi deodată, prin bolta pivniţei se auziră străbătând 
urletele de jale ale hangiului şi ale neveste-si; până şi 



d’Artagnan se simţi mişcat. Cât priveşte pe Athos, nici 
nu-şi întoarse măcar capul. Adâncii dureri îi urmă 
însă mânia cumplită: înşfăcând o frigare, hangiul scos 
din minţi se năpusti în camera unde se aflau cei doi 
prieteni. 
 ― Adu-ne vin! porunci Athos, zărindu-l în prag. 
 ― Vin! ― răcni hangiul, ca nebun, ― vin! Dar mi-aţi 
băut vin de peste o sută de galbeni; sunt sărac lipit 
pământului, pierdut, zdrobit! 
 ― Oare! ― făcu Athos. ― păi nouă ne era mereu 
sete. 
 ― Dacă v-aţi fi mulţumit măcar să beţi, dar aţi făcui 
ţăndări toate sticlele. 
 ― M-aţi împins peste o grămadă care a venit de-a 
dura. E vina voastră. 
 ― Mi s-a dus tot untdelemnul! 
 ― Untdelemnul e un balsam minunat pentru răni şi 
bietul Grimaud trebuia şi el să se oblojească pe unde l-
aţi lovit. 
 ― Toţi cârnaţii mei roşi! 
 ― Sunt o groază de şobolani în pivniţă. 
 ― O să mi le plătiţi toate, se repezi hangiul 
deznădăjduit. 
 ― Nemernic afurisit ce eşti! răcni şi Athos, 
sculându-se de pe scaun, dar căzu repede la loc, n-ar 
fi putut face sforţare mai mare. D’Artagnan îi veni în 
ajutor, ridicându-şi ameninţător biciuşca. 
 Hangiul dădu un pas îndărăt şi izbucni în lacrimi. 
 ― Să-ţi fie de învăţătură; altădată să te porţi mai 
omeneşte cu oaspeţii trimişi de Dumnezeu! îl sfătui 
d’Artagnan. 
 ― De Dumnezeu! Spuneţi mai bine de Dracul! 
 ― Ascultă, scumpule, ― urmă d’Artagnan, ― dacă o 
să ne mai spargi multă vreme urechile, să ştii că ne 



închidem toţi patru în pivniţă şi atunci o să vedem noi 
dacă stricăciunile sunt chiar aşa de mari cum spui. 
 ― Înduraţi-vă, domnilor, ― se văicări hangiul, ― e 
vina mea, iată, mărturisesc. Dar nu mă năpăstuiţi. 
Sunteţi nobili mari, iar eu un pârlit de hangiu. Fie-vă 
milă de mine! 
 ― Ei, dacă vorbeşti aşa, parcă văd că mi se sfâşie 
inima şi că lacrimile încep să-mi curgă cum curgea şi 
vinul din poloboacele tale. Dracul nu-i atât de negru pe 
cât pare. Haide, vino încoace, să stăm de vorbă. 
 Hangiul se apropie cu teamă. 
 ― Vino îţi spun, nu-ţi fie frică, îi porunci Athos. 
Atunci, când am vrut să-ţi plătesc, mi-am pus pe masă 
punga cu bani. 
 ― Da, înălţimea voastră. 
 ― În pungă erau şaizeci de galbeni; unde-i punga? 
 ― E depusă la grefă, înălţime: mi se spusese că nu 
erau bani buni. 
 ― Cere punga mea îndărăt şi păstrează-ţi banii. 
 ― Dar înălţimea voastră ştie că grefa nu mai dă 
drumul la un lucru pe care a pus odată mâna; dacă n-
ar fi fost bani buni, tot ar mai fi fost nădejde, dar, din 
păcate, erau din cei buni. 
 ― Înţelege-te cu grefa, cumetre, asta nu mă 
priveşte, mai ales că nu mai am para chioară. 
 ― Ia staţi, ― se amestecă d’Artagnan, ― unde-i calul 
pe care-l avea Athos? 
 ― În grajd. 
 ― Cam cât face? 
 ― Cel mult cincizeci de pistoli. 
 ― Ba face optzeci, ia-l şi să sfârşim odată. 
 ― Ce e? îmi vinzi calul, ― se miră Athos, ― îl vinzi 
pe Baiazid al meu? Şi eu pe ce să călăresc când voi 
porni la război? Pe Grimaud? 



 ― Ţi-am adus alt cal, îi spuse d’Artagnan. 
 ― Altul? 
 ― Şi nemaivăzut de frumos! adăugă hangiul. 
 ― Atunci, dacă mai e altul mai tânăr şi mai frumos, 
ia-ţi hodorogul şi adu-ne de băut. 
 ― Din care vin? întrebă hangiul, liniştit dintr-o 
dată. 
 ― Din acela care e în fund, lângă şipci; au mai 
rămas vreo douăzeci şi cinci de sticle, celelalte s-au 
spart când m-am rostogolit. Adu-ne şase. 
 “Omul ăsta-i un butoi fără fund, îşi spuse hangiul, 
în sinea lui; dacă mai rămâne încă cincisprezece zile 
aici şi dacă plăteşte tot ce o bea, îmi pun din nou 
treburile pe roate.” 
 ― Şi nu uita, ― urmă d’Artagnan, ― să duci patru 
sticle din acelaşi vin celor doi nobili englezi. 
 ― Acum până ne-o aduce vinul, istoriseşte-mi, 
d’Artagnan, ce s-a întâmplat cu ceilalţi, dă-i drumul! 
 D’Artagnan începu să-i spună cum îl găsise pe 
Porthos în pat cu piciorul scrântit şi pe Aramis la 
masă între doi teologi. Pe când sfârşea de povestit, 
hangiul intră cu sticlele cerute şi cu o şuncă rămasă, 
din fericire, afară din pivniţă. 
 ― Bine, ― spuse Athos, umplând paharele 
amândurora ― asta e prin urmare cu Porthos şi 
Aramis, dar cu dumneata, prietene, ce e? Ce s-a 
întâmplat cu dumneata? Ai o mutră de înmormântare. 
 ― Cred şi eu, ― răspunse d’Artagnan, ― dintre noi 
toţi eu sunt cel mai nenorocit. 
 ― Tu, nenorocit? se miră Athos. Şi pentru ce eşti 
nenorocit? Haide, spune-mi. 
 ― Mai târziu, murmură d’Artagnan. 
 ― Mai târziu! Şi de ce mai târziu? Fiindcă mă crezi 
beat, d’Artagnan? Ţine bine minte ce-ţi spun: niciodată 



eu nu-s aşa de limpede la minte ca la beţie. Vorbeşte: 
sunt numai urechi. 
 D’Artagnan îi povesti păţania lui cu doamna 
Bonacieux. 
 Athos ascultă fără să clipească; şi, la sfârşit, rosti 
răspicat: 
 ― Deşertăciuni toate, m-auzi? Deşertăciuni! 
 Era o vorbă a lui Athos. 
 ― Spui mereu deşertăciuni, dragul meu Athos! ― îi 
răspunse d’Artagnan, ― şi nu-ţi şade bine să vorbeşti 
aşa, dumitale, care n-ai iubit niciodată. 
 Ochii stinşi ai lui Athos scăpărară deodată, dar 
numai ca o străfulgerare; peste o clipă erau la fel de 
ceţoşi şi de rătăciţi. 
 ― Aşa e, ― spuse el liniştit, ― eu n-am iubit 
niciodată. 
 ― Vezi, prin urmare, inimă de piatră, că n-ai 
dreptul să fii aspru cu inimile noastre duioase, spuse 
d’Artagnan. 
 ― Inimi duioase, inimi străpunse, adăugă Athos. 
 ― Ce spui? 
 ― Spun că dragostea e o loterie în care câştigătorul 
câştigă moartea! Fii fericit că ai pierdut, scumpe 
d’Artagnan, crede-mă ce-ţi spun. Singurul sfat pe care 
pot să ţi-l dau este să pierzi totdeauna. 
 ― Părea că mă iubeşte atâta! 
 ― Părea! 
 ― Ba nu! Mă iubea! 
 ― Copil ce eşti, nu e pe lume un singur bărbat care 
să nu fi crezut tot aşa cum crezi, că iubita se 
prăpădeşte după el şi, totuşi, nu e unul care să nu fi 
fost înşelat de iubita lui. 
 ― Afară de dumneata, Athos, care n-ai avut 
niciodată o iubită. 



 ― Aşa e, ― încuviinţă Athos, după o clipă de tăcere, 
― eu n-am avut niciodată iubită, nu, eu n-am avut 
niciodată. Hai să bem! 
 ― Dar atunci, înţeleptule, ― urmă d’Artagnan, ― 
învaţă-mă ce trebuie să fac, dă-mi o mână de ajutor; 
am şi eu nevoie să ştiu, să caut şi eu alinare. 
 ― Alinare, pentru ce? 
 ― În nenorocirea mea. 
 ― Nenorocirea dumitale stârneşte râsul, rosti Athos 
ridicând din umeri. Aş fi curios să văd ce-ai spune 
dacă ţi-aş istorisi o poveste de dragoste. 
 ― Care ţi s-a întâmplat dumitale? 
 ― Mie, sau unuia din prietenii mei, totuna. 
 ― Spune, Athos, spune. 
 ― Mai bine hai să bem. 
 ― Bea şi istoriseşte. 
 ― Da, asta se poate, încuviinţă Athos golind şi 
umplând din nou paharul. Sunt două lucruri care 
merg foarte bine împreună. 
 ― Te ascult, îl îmbie d’Artagnan. 
 Athos vru să-şi adune gândurile, dar cu cât se 
străduia mai tare, cu atât d’Artagnan îl vedea pălind 
mai cumplit; era în halul de beţie în care beţivii de 
rând cad şi adorm. El visa cu glas tare şi ochii 
deschişi. Acest somnambulism al beţiei avea ceva 
înspăimântător. 
 ― Vrei cu tot dinadinsul? întrebă el. 
 ― Te rog, stărui d’Artagnan. 
 ― Fie deci cum doreşti. Unul din prietenii mei, spun 
unul din prietenii mei, adică nu eu, ― întări Athos, cu 
un zâmbet întunecat pe buze, ― un conte de pe 
meleagurile mele, adică din Berry, un nobil ca un fel 
de Dandolo sau de Montmorency, s-a îndrăgostit la 
vârsta de douăzeci şi cinci de ani de o tânără fată de 



şaisprezece ani, frumoasă ca un înger. Cu toată 
frăgezimea tinereţii ei, avea o minte arzătoare, o minte 
nu de femeie, ci de poet; nu numai că plăcea, te 
îmbăta. Locuia într-un orăşel împreună cu fratele ei, 
care era preot. Amândoi, străini de ţinutul nostru. 
Veniseră nu se ştie de unde, dar când o vedeai pe ea 
atât de frumoasă şi pe frate-său atât de smerit, nici nu 
ţi-ar fi trecut prin gând să-i întrebi de unde vin. De 
altminteri, se spunea că sunt de familie bună. 
Prietenul meu, care era stăpânul ţinutului, ar fi putut 
s-o scoată din minţi sau s-o siluiască, pe pofta inimii, 
era doar stăpânul. Cine ar fi îndrăznit să sară în 
ajutorul a doi străini, a doi pripăşiţi? Din nefericire, 
era om cinstit. A luat-o de nevastă. Prostul, neghiobul, 
dobitocul! 
 ― Dar de ce vorbeşti aşa, dacă o iubea? întrebă 
d’Artagnan. 
 ― Aşteaptă puţin, zise Athos. A dus-o la castelul lui 
şi a făcut din ea doamna cea mai de vază din tot 
ţinutul; trebuie să fiu drept şi să recunosc că-şi păstra 
cât se poate de bine rangul. 
 ― Pe urmă? întrebă d’Artagnan. 
 ― Pe urmă, într-o zi, pe când era la vânătoare cu 
soţul ei, ― urmă Athos, cu glas scăzut şi foarte pripit, 
― a căzut de pe cal şi a leşinat; contele s-a repezit s-o 
ridice şi când a văzut că răsufla greu în costumul prea 
strâns, i l-a sfâşiat cu pumnalul şi i-a dezvelit umărul. 
Ghiceşte, d’Artagnan, ce avea pe umăr? întrebă Athos 
izbucnind într-un hohot de râs. 
 ― De unde să ştiu? 
 ― O floare de crin; era înfierată. 
 Şi Athos sorbi dintr-o înghiţitură paharul ce-l ţinea 
în mână. 
 ― Ce grozăvie! strigă d’Artagnan, ― adevărat? 



 ― Adevărul adevărat, dragul meu; îngerul era un 
demon. Biata fată furase. 
 ― Şi ce a făcut contele? 
 ― Contele era un mare senior; avea dreptul de 
judecată pe pământurile lui, asupra celor mari şi 
asupra celor mici. A sfâşiat de sus până jos hainele 
contesei, i-a legat mâinile la spate şi a spânzurat-o de 
un copac. 
 ― Doamne! Athos! Un omor! se îngrozi d’Artagnan. 
 ― Da, omor, nimic mai mult, bâigui Athos, galben 
ca ceara. Dar parcă iar m-au lăsat fără vin. 
 Şi, apucând gâtul sticlei care mai era încă plină, o 
apropie de gură şi o goli până la fund, aşa cum ar fi 
golit un pahar. 
 Apoi îşi lăsă capul în mâini; d’Artagnan rămăsese 
înaintea lui, încremenit de spaimă. 
 ― Asta m-a vindecat de femeile frumoase, poetice şi 
drăgăstoase, urmă Athos, ridicându-se şi curmându-şi 
sfârşitul povestirii. Dea Domnul să te vindeci şi 
dumneata! Hai să bem! 
 ― Aşadar, a murit? îngăimă d’Artagnan. 
 ― Ducă-se naibii, răspunse Athos. Dar dă-mi, 
domnule, paharul. Şuncă, nemernicule!― răcnea el ― 
cu ce vrei să bem! 
 ― Şi fratele ei? adăugă sfios d’Artagnan. 
 ― Fratele ei? repetă Athos. 
 ― Da, preotul! 
 ― Am întrebat eu de el, ca să pun să-l spânzure, 
dar îşi părăsise parohia, încă din ajun şi o luase la 
sănătoasa. 
 ― S-a aflat cel puţin cine era ticălosul? 
 ― Era fără îndoială întâiul amant şi complicele 
frumoasei, un om cumsecade, care făcea pe popa cu 



gând să-şi mărite iubita şi s-o căpătuiască. Sper că l-
or fi făcut bucăţele. 
 ― Oh! Doamne! Doamne! murmură d’Artagnan, 
năucit de tot ce auzise. 
 ― Haide, gustă din şunca asta, d’Artagnan, e 
grozavă, îl pofti Athos tăind o felie şi punându-i-o în 
farfurie. Păcat că n-au fost cel puţin patru din astea în 
pivniţă! Aş mai fi golit încă cincizeci de sticle. 
 D’Artagnan nu mai putea îndura convorbirea, 
simţea că-şi pierde minţile. Îşi lăsă capul în mâini, ca 
şi cum ar fi aţipit. 
 ― Tinerii ăştia nu mai ştiu să bea, ― şopti Athos 
privindu-l cu milă, ― şi totuşi el e unul dintre cei mai 
zdraveni!... 



Capitolul XXVIII. Întoarcerea 

 D’Artagnan rămăsese ameţit de groaznica povestire 
a lui Athos; totuşi, o mulţime de lucruri nu i se păreau 
prea limpezi în acest crâmpei de mărturisire. În primul 
rând, un om beat criţă se destăinuise altuia destul de 
afumat şi, cu toată toropeala ce-l cuprinsese după cele 
două, trei sticle de vin de Burgundia, care i se suise la 
cap, d’Artagnan îşi amintea a doua zi dimineaţa fiecare 
cuvânt al lui Athos, ca şi cum pe măsură ce fusese 
rostit i s-ar fi întipărit în minte. Toată acea îndoială îi 
aţâţa şi mai mult dorinţa de a descoperi adevărul, aşa 
că se duse la prietenul lui, hotărât să înnoade firul 
convorbirii din ajun; îl găsi însă pe Athos cât se poate 
de liniştit, adică era din nou cel mai cumpănit şi mai 
de nepătruns dintre oameni. 
 De altminteri, ghicind gândul lui d’Artagnan, 
muşchetarul i-o luă înainte, după ce mai întâi 
amândoi îşi strânseseră mâna. 
 ― Ştiu că eram beat turtă aseară, dragă d’Artagnan, 
― începu el, ― mi-am dat seama tocmai azi dimineaţă, 
după limba care tot mi-era grea în gură şi după pulsul 
agitat; mă prind c-am îndrugat o mulţime de 
bazaconii. 
 Şi rostind aceste cuvinte, îşi pironi privirea asupra 
prietenului care se simţi stânjenit. 
 ― Nu, deloc, ― răspunse d’Artagnan, ― după câte 
ţin minte, ai spus numai lucruri neînsemnate. 
 ― Da? Mă miră! Credeam că ţi-am istorisit o 
poveste de ţi s-a ridicat părul măciucă. 
 Şi se uită la tânărul lui prieten parcă ar fi vrut să-i 
citească până în adâncul sufletului. 



 ― Pe legea mea, ― răspunse d’Artagnan, ― se vede 
că eram mai beat decât dumneata, fiindcă nu-mi aduc 
aminte de nimic. 
 Athos nu se lăsă înşelat şi stărui: 
 ― Cred că ai băgat şi dumneata de seamă, scumpe 
prietene, că fiecare îşi are toanele lui la beţie, triste 
sau vesele; eu, când mă îmbăt, sunt abătut şi odată 
beat, îi trag cu tot soiul de trăsnăi lugubre pe care 
neroada mea de doică mi le-a băgat în cap. E un cusur 
al meu şi încă un cusur mare, recunosc, dar încolo, 
duc bine la băutură. 
 Athos vorbea pe un ton atât de firesc, încât 
d’Artagnan începu să şovăie în părerile lui. 
 ― Da, aşa trebuie să fie, ― încuviinţă tânărul, cu 
gând să descopere adevărul, ― mi-aduc şi eu aminte, 
ca prin vis, că am vorbit de spânzuraţi. 
 ― Vezi? ― se repezi Athos pălind şi totodată 
încercând să râdă, ― eram sigur! Să ştii că spânzuraţii 
sunt gogoriţa mea. 
 ― Da, da, ― urmă d’Artagnan, ― uite, acum mi-
aduc aminte; da, era vorba... stai puţin... era vorba de 
o femeie. 
 ― Chiar aşa, ― răspunse Athos, aproape ca varul de 
alb, ― da, e povestea gogonată cu femeia blondă şi, de 
câte ori încep cu chestia asta, înseamnă că sunt beat 
mort. 
 ― Da, da, asta e, ― adăugă d’Artagnan, ― povestea 
cu femeia blondă, înaltă, frumoasă, şi cu ochi albaştri. 
 ― Da, şi spânzurată. 
 ― De soţul ei, un nobil de vază pe care l-ai 
cunoscut, urmă d’Artagnan, privindu-l ţintă pe Athos. 
 ― Ia te uită cât de uşor poţi băga în bucluc pe un 
om când nu mai ştii ce spui, recunoscu Athos, 
ridicând din umeri, ca şi când i-ar fi fost lui singur 



milă de el. Hotărât lucru, de azi înainte nu mai vreau 
să mă îmbăt, d’Artagnan, e un nărav dezgustător. 
 D’Artagnan nu-i răspunse nimic. 
 Schimbând dintr-o dată vorba, Athos urmă: 
 ― Voiam tocmai să-ţi mulţumesc pentru calul pe 
care mi l-ai adus. 
 ― Îţi place? întrebă d’Artagnan. 
 ― Da, dar nu cred c-ar fi dus la tăvăleală. 
 ― Te înşeli, am gonit cu el zece leghe în mai puţin 
de o oră şi jumătate şi parcă n-ar fi făcut decât ocolul 
pieţii Saint-Sulpice. 
 ― Păcat, o să mă faci să-mi pară rău! 
 ― Să-ţi pară rău? 
 ― Da, fiindcă nu-l mai am! 
 ― Cum nu-l mai ai? 
 ― Să-ţi spun cum: azi dimineaţă, m-am sculat pe la 
şase; dumneata dormeai butuc şi eu nu ştiam ce să 
fac. Nu mă dezmeticisem încă bine după cheful nostru 
de aseară; am coborât în sala mare, şi ce să văd? Unul 
din englezii noştri se tocmea cu un geambaş ca să-şi 
cumpere un cal; al lui murise ieri de dambla. M-am 
apropiat de el şi când am văzut că vrea să dea o sută 
de pistoli pe un roib, i-am spus: am şi eu un cal de 
vânzare. 
 ― Şi încă unul foarte frumos, a adăugat el; l-am 
văzut ieri; valetul prietenului dumitale îl ţinea de 
dârlogi. 
 ― Credeţi că face o sută de pistoli? 
 ― Da. Vreţi să mi-l vindeţi pe preţul ăsta? 
 ― Nu-l vând, dar îl joc. 
 ― Îl jucaţi? 
 ― Da. 
 ― Şi ce jucăm? 
 ― Zaruri. 



 ― Zis şi făcut; şi am pierdut calul. Stai să vezi, 
urmă Athos, ― pe urmă am câştigat îndărăt valtrapul. 
 D’Artagnan îşi încruntă fruntea. 
 ― Îţi pare rău? întrebă Athos. 
 ― Spun drept că da, ― răspunse d’Artagnan, ― 
după calul ăsta trebuia să fim recunoscuţi într-o zi pe 
câmpul de luptă; era o mărturie şi o amintire, Athos, ai 
făcut rău. 
 ― Ei, dragă prietene, ia pune-te în locul meu, ― 
urmă muşchetarul ― muream de plictiseală şi pe 
urmă, zău că nu-mi plac caii englezeşti! Dacă nu e 
vorba decât să mă recunoască cineva, atunci ajunge 
şaua; bate la ochi destul. Cât priveşte calul, n-avem 
decât să născocim ceva, ca să-i îndreptăţim dispariţia. 
Ce dracu! un cal nu trăieşte cât lumea; hai să zicem că 
pe al meu l-a găsit răpciuga. 
 D’Artagnan nu-şi descreţea fruntea. 
 ― Îmi pare rău, ― adăugă Athos, ― că pari să ţii aşa 
de mult la animalele astea, căci stai să vezi, n-am 
sfârşit încă. 
 ― Ce-ai mai făcut? 
 ― După ce am pierdut calul cu nouă puncte la zece, 
vezi ce lovitură, mi-a trecut prin gând să pun la joc şi 
calul dumitale! 
 ― Sper că te-ai mulţumit numai cu gândul. 
 ― Dimpotrivă, l-am şi adus la îndeplinire. 
 ― Drace! murmură d’Artagnan, îngrijorat. 
 ― Am jucat şi am pierdut. 
 ― Calul meu? 
 ― Da, calul dumitale, şapte la opt; pentru un 
punct... ştii zicala! 
 ― Îţi jur, Athos, că ţi-ai pierdut minţile! 
 ― Dragul meu, trebuia să-mi fi spus asta ieri, când 
ţi-am istorisit bazaconiile acelea, nu astăzi. Ce mai 



calea valea, am pierdut şi valtrapul şi frâul. Le-am 
pierdut toate. 
 ― Dar e îngrozitor ce-mi spui. 
 ― Aşteaptă, nu ştii tot; aş fi mare jucător dacă nu 
m-aş încăpăţâna, dar mă încăpăţânez; aşa e şi când 
beau; şi i-ar m-am încăpăţânat... 
 ― Dar ce-ai mai fi putut juca? Nu mai aveai nimic. 
 ― Ba da! Ba da, prietene! Ne mai rămânea 
diamantul care străluceşte la degetul dumitale şi pe 
care l-am ochit eu de ieri. 
 ― Diamantul ăsta? strigă d’Artagnan ducând 
repede mâna la inel. 
 ― Şi cum mă pricep la nestemate, fiindcă am avut 
şi eu vreo câteva, mi-am zis că al dumitale face o mie 
de pistoli. 
 ― Sper, ― se încruntă d’Artagnan, pe jumătate mort 
de spaimă, ― că n-ai pomenit nimic de diamantul meu. 
 ― Ba dimpotrivă, scumpul meu, înţelegi, acest 
diamant era tot ce mai aveam; cu el aş fi putut câştiga 
îndărăt harnaşamentele, caii, ba chiar banii de drum. 
 ― Athos, mă faci să mă cutremur! izbucni 
d’Artagnan. 
 ― Aşa că i-am vorbit partenerului meu despre 
diamantul dumitale, pe care-l băgase şi el de seamă. 
Ce dracu, scumpule, porţi în deget o stea de pe cer şi 
ai vrea să n-o vadă nimeni? Crezi că s-ar putea aşa 
ceva? 
 ― Sfârşeşte, dragul meu, sfârşeşte, ― îl rugă 
d’Artagnan, ― căci, zău, cu liniştea asta a dumitale mă 
bagi în boală. 
 ― Am împărţit prin urmare diamantul în zece părţi 
de câte o sută de pistoli fiecare. 
 ― Ah! îţi arde de râs şi vrei să mă pui la încercare, îl 
întrerupse d’Artagnan, care începea să-şi iasă din fire. 



 ― Da de unde, nu glumesc deloc! Aş fi vrut să te 
vad în locul meu! De cincisprezece zile nu zărisem chip 
omenesc şi mă tâmpeam stând la taifas cu sticlele. 
 ― Degeaba, asta tot nu te îndreptăţeşte să joci pe 
diamantul meu! răspunse d’Artagnan, strângându-şi 
nervos pumnul. 
 ― Ascultă sfârşitul: zece partide pe câte o sută de 
pistoli partida. În zece aruncături de zaruri, fără 
revanşă. Din treisprezece aruncături, am pierdut tot. 
Treisprezece lovituri! Numărul 13 mi-a adus totdeauna 
nenoroc: era 13 ale lui iulie când... 
 ― Ducă-se naibii! strigă d’Artagnan, ridicându-se de 
la masă. Întâmplarea din ziua aceea îl făcea s-o uite pe 
cea din ajun. 
 ― Răbdare! ― îl potoli Athos, ― îmi făcusem şi eu 
socotelile mele. Englezul era un ciudat; îl văzusem de 
dimineaţă stând de vorbă cu Grimaud şi Grimaud mi-a 
spus că englezul îi propusese să-l ia în slujba lui. 
Atunci l-am jucat pe Grimaud, pe tăcutul Grimaud 
împărţit în zece părţi. 
 ― Ştii că asta are haz! Şi d’Artagnan izbucni în râs, 
fără să vrea. 
 ― Chiar pe Grimaud, ai înţeles? Şi cu cele zece părţi 
din Grimaud, care la un loc nu fac nici o jumătate de 
pistol, am câştigat iar diamantul. Să mai spui că 
stăruinţa nu e o virtute! 
 ― Pe legea mea, e nostim de tot, hohotea 
d’Artagnan împăcat, ştergându-şi lacrimile de râs. 
 ― Mă înţelegi, când am simţit că norocul se 
întoarce, am început să joc numai pe diamant. 
 ― Ah. drace! se încruntă iarăşi d’Artagnan. 
 ― Am câştigat înapoi şaua şi calul dumitale, pe 
urmă şaua şi calul meu şi, în sfârşit, le-am pierdut iar. 
Pe scurt, am pus iar mâna pe şaua dumitale şi apoi pe 



a mea, cu tot dichisul lor. Aşa stau lucrurile în clipa de 
faţă, e o lovitură straşnică, aşa că m-am oprit aici. 
 D’Artagnan răsuflă uşurat ca şi când i s-ar fi luat o 
piatră de pe inimă. 
 ― În sfârşit, diamantul mi-a rămas? întrebă el sfios. 
 ― Întreg, dragă prietene, şi pe deasupra, şeile 
armăsarului dumitale şi ale armăsarului meu. 
 ― Ce să facem cu şeile, fără cai? 
 ― Am eu ceva în gând. 
 ― Athos, iar mă înspăimânţi. 
 ― Ascultă-mă: dumneata, d’Artagnan, n-ai mai 
jucat de multă vreme, aşa-i? 
 ― Şi nici n-am chef să joc. 
 ― Să nu spunem vorbe mari. Ziceam ca n-ai jucat 
de multă vreme; înseamnă atunci că poţi avea noroc. 
 ― Să zicem! Pe urmă? 
 ― Uite, englezul şi tovarăşul lui mai sunt încă aici. 
Am băgat de seamă că-i pare grozav de rău după 
hamuri. Pe de altă parte, dumneata ţii la cal. În locul 
dumitale, aş pune la bătaie şeile cu toate celelalte 
contra calului. 
 ― Dar n-o să vrea numai pentru o singură şa. 
 ― Atunci, joacă-le pe amândouă, eu nu sunt egoist 
ca dumneata. 
 ― Ai face lucrul ăsta? întrebă d’Artagnan şovăitor, 
căci vrând-nevrând, încrederea lui Athos începea să-l 
câştige. 
 ― Pe cinstea mea, şi le-aş juca pe un singur zar. 
 ― Dar vezi, fiindcă am pierdut caii, ţineam cu tot 
dinadinsul să păstrăm măcar şeile. 
 ― Joacă atunci pe diamantul dumitale. 
 ― Ba nicidecum! Niciodată, m-auzi? Niciodată! 



 ― Drace! mormăi Athos, ― ţi-aş propune să-l pui la 
bătaie pe Planchet, dar cum am mai încercat o dată, te 
pomeneşti că nu mai vrea englezul. 
 ― Hotărât lucru, dragă Athos, e mai bine să nu risc 
nimic. 
 ― Păcat, ― zise, dezamăgit, Athos, ― englezul ăsta e 
doldora de bani. Ei, Doamne! încearcă o dată. O 
singură dată şi gata... 
 ― Şi dacă pierd? 
 ― Vei câştiga. 
 ― Şi dacă totuşi pierd? 
 ― Atunci vei da şeile. 
 ― Hai, fie pentru o singură dată, primi d’Artagnan. 
 Athos se duse după englez şi-l găsi în grajd, unde 
sorbea din ochi hamurile. Prilejul era minunat. Îi 
spuse condiţiile lui. Şeile, căpestrele şi celelalte contra 
unui cal sau a sumei de o sută de pistoli, la alegere. 
Englezul socoti repede: toate laolaltă făceau trei sute 
de pistoli; căzu deci la învoială. 
 D’Artagnan aruncă zarurile tremurând, şi dădu la 
iveală numărul trei. Faţa lui de ceară îl înspăimântă pe 
Athos, care se mulţumi să spună: 
 ― Zar nenorocos, prietene, domnul va avea deci caii 
cu harnaşamente cu tot. 
 Încântat, englezul nu-şi mai dădu osteneala să 
amestece zarurile şi le aruncă pe masă fără să mai 
privească, încredinţat de izbândă; d’Artagnan stătea cu 
capul întors, ca să-şi ascundă paraponul. 
 ― Uite, uite, uite! ― zise Athos cu vocea-i liniştită, ― 
zarul ăsta e nemaipomenit; l-am văzut doar de patru 
ori în viaţa mea: doi aşi! 
 Englezul privea şi nu-i venea să creadă, d’Artagnan 
privea şi nu mai putea de bucurie. 



 ― Da, ― urmă Athos, ― numai de patru ori; o dată 
la domnul de Créquy, altă dată la mine, la ţară, în 
castelul meu de la... pe vremea când aveam un castel; 
a treia oară la domnul de Tréville, unde zarul ne-a 
uimit pe toţi, şi, în sfârşit, a patra oară într-o cârciumă 
unde eu am aruncat zarul şi m-a făcut să pierd o sută 
de galbeni şi o cină. 
 ― Domnul îşi ia calul îndărăt? întrebă englezul. 
 ― Vezi bine! răspunse d’Artagnan. 
 ― Fără revanşă, nu-i aşa? 
 ― După înţelegerea noastră, fără revanşă. Aduceţi-
vă aminte. 
 ― Aşa e! calul va fi dat în grija valetului dumitale, 
domnule. 
 ― O clipă, spuse Athos. Dă-mi voie, domnule vreau 
să spun câteva cuvinte prietenului meu. 
 ― Poftim. 
 Athos îl trase la o parte pe d’Artagnan. 
 ― Ce mai vrei de la mine, ispititorule? îl întrebă el. 
Vrei să mai joc? 
 ― Nu, vreau să te gândeşti. 
 ― La ce? 
 ― O să-ţi iei îndărăt calul, nu-i aşa? 
 ― Fireşte. 
 ― Socot să greşeşti, eu aş lua suta de pistoli; ştii că 
ai jucat hamurile contra calului sau a sutei de pistoli, 
la alegere. Eu aş lua suta de pistoli. 
 ― Ba eu iau calul. 
 ― Şi eu îţi spun că greşeşti; ce-o să facem noi doi 
cu un singur cal, nu pot călări la spatele dumitale, pe 
acelaşi cal, şi să fim ca cei doi fii Aymon22 care şi-au 

                          
22 Aluzie la romanul cavaleresc francez din sec. XII, “Cei patru fii 
Aymon”. 



pierdut fratele; şi nici nu mă poţi umili călărind alături 
de mine pe un splendid armăsar. Eu, n-aş sta o clipă 
la îndoială, şi aş lua suta de pistoli; avem atâta nevoie 
de bani, ca să ne întoarcem la Paris. 
 ― Eu ţin la calul ăsta, Athos. 
 ― Şi faci rău, prietene, un cal poate să-şi 
scrântească un picior, poate să se poticnească, poate 
să cadă, să-şi zdrelească genunchii, în sfârşit, un cal 
mănâncă dintr-o iesle în care a mâncat altul bolnav de 
răpciugă, şi iată cum se pierde un cal, sau mai bine-
zis, cum se pot pierde o sută de pistoli; apoi, nu uita 
că stăpânul mai trebuie să-şi hrănească calul, pe câtă 
vreme, dimpotrivă, o sută de pistoli îl hrănesc pe 
stăpân. 
 ― Şi cum o să ne întoarcem? 
 ― Pe caii valeţilor noştri! O să-şi dea oricine seama 
după înfăţişarea noastră că suntem oameni subţiri. 
 ― Frumos o să ne mai şadă pe nişte mârţoage, în 
vreme ce Aramis şi Porthos vor zburda pe armăsarii 
lor! 
 ― Aramis! Porthos! îl îngână Athos, izbucnind în 
râs. 
 ― Ce te-a găsit? întrebă d’Artagnan, care nu se 
dumirea pentru ce prietenul e atât de vesel. 
 ― Nimic, nimic, mai departe, îl îmbie Athos. 
 ― Atunci, părerea dumitale? 
 ― Părerea mea e să iei suta de pistoli; cu suta asta 
o să benchetuim până la sfârşitul lunii; am tras până 
acum destule şi ar fi bine să ne mai odihnim puţin. 
 ― Să mă odihnesc? Nu, Athos, cum ajung la Paris 
m-apuc s-o caut pe biata femeie. 
 ― Şi crezi că pentru aşa ceva o să-ţi folosească mai 
mult calul decât banii grei de aur? Ia suta de pistoli, 
prietene, îţi spun eu, ia suta de pistoli. 



 Lui d’Artagnan nu-i mai trebuia mult ca să se dea 
bătut. Ultimele cuvinte i se părură hotărâtoare. De 
altfel, dacă s-ar fi împotrivit mai îndelung, i-ar fi fost 
teamă să nu pară un egoist în ochii lui Athos; primi 
deci sfatul şi alese suta de pistoli, pe care englezul i-o 
şi numără pe loc. 
 După aceea, singurul lor gând a fost să pornească 
la drum. Pentru a încheia pace cu hangiul, pe lângă 
calul bătrân al lui Athos, mai dădură şi şase pistoli. 
D’Artagnan şi Athos încălecară deci pe caii lui Planchet 
şi Grimaud, iar cei doi valeţi o luară pe jos, cu şeile în 
cap. 
 Oricât de păcătoşi erau caii, cei doi prieteni îşi 
lăsară repede în urmă valeţii şi în scurtă vreme 
ajunseră la Crèvecœur. De departe îl zăriră pe Aramis 
rezemat de fereastră şi privind melancolic, întocmai ca 
sora mea Ana23, la norul de colb ridicat în zare. 
 ― Ei! Aramis! Ce dracu faci acolo? strigară cei doi 
prieteni. 
 ― Ah, dumneata eşti, d’Artagnan, dumneata, 
Athos? răspunse tânărul. Cugetam la repezeala cu 
care trec toate în lumea asta şi mă uitam după calul 
meu englezesc, care tocmai se îndepărta şi dispărea 
într-un vârtej de praf, ca o întruchipare vie a 
nestatorniciei bunurilor pământeşti. Viaţa ea însăşi se 
poate mărgini la trei cuvinte, Erat, est, fuit. 
 ― Adică, ce vrei să spui cu asta? întrebă 
d’Artagnan, care începea să bănuiască adevărul. 

                          
23 Zicală franţuzească: “a privi, a aştepta ca sora mea Ana”; face aluzie 
la momentul din povestea lui Ch. Perrault, Barbă Albastră, când soţia 
lui Barbă Albastră o pune pe sora ei, Ana să privească în zare, să vadă 
dacă nu sosesc fraţii ei să o salveze. 



 ― Vreau să spun că m-am păcălit zdravăn; şaizeci 
de galbeni pentru un cal care, după felul cum aleargă, 
sigur că face în trap cinci leghe pe oră. 
 D’Artagnan şi Athos se porniră pe râs. 
 ― Dragă D’Artagnan, ― urmă Aramis, ― te rog nu te 
supăra pe mine, nevoia nu cunoaşte lege; dealtminteri, 
sunt cel dintâi pedepsit, fiindcă mişelul de geambaş 
mi-a tras chiulul cu cel puţin cincizeci de galbeni. Bine 
de voi! Sunteţi păstrători, nu ca mine, umblaţi pe caii 
valeţilor voştri, şi i-aţi lăsat pe valeţi să vă aducă 
armăsarii agale, de dârlogi, copăcel-copăcel. 
 În aceeaşi clipă, un furgon care se zărea de câteva 
minute pe drumul de la Amiens se opri: dinăuntru 
coborâră grăbiţi Grimaud şi Planchet, cu câte o şa în 
cap. Furgonul se întorcea gol la Paris şi cei doi valeţi se 
învoiseră să-i dea căruţaşului de băut tot lungul 
drumului, iar el să-i ducă pe sus. 
 ― Ce înseamnă asta? întrebă Aramis, văzând ce se 
petrece, ― cum adică, numai şeile? 
 ― Înţelegi acum? întrebă Athos. 
 ― Dragii mei prieteni, întocmai ca şi cu mine. Aşa 
mi-a venit şi mie: să păstrez hamurile. Hei, Bazin, du 
şaua mea cea nouă lângă a domnilor. 
 ― Şi ce-ai făcut cu popii dumitale? întrebă 
d’Artagnan. 
 ― Dragul meu, i-am poftit la masă a doua zi, ― 
începu Aramis, ― în treacăt fie zis, am dat aici peste 
un vin minunat; i-am afumat cum am putut mai bine, 
aşa că preotul m-a oprit să lepăd tunica de muşchetar, 
iar iezuitul m-a rugat să mă fac luntre şi punte ca să-l 
primească şi pe el în rândul muşchetarilor. 
 ― Fără teză! ― strigă d’Artagnan, ― fără teză! Cer 
desfiinţarea tezei! 



 ― De atunci, ― urmă Aramis, ― duc o viaţă plăcută. 
Am început un poem în versuri de câte o silabă; e 
destul de greu, dar valoarea oricărui lucru stă tocmai 
în greutatea realizării. Subiectul poemului e dragostea. 
Am să vă citesc primul cânt; are patru sute de versuri 
şi ţine un minut. 
 ― Pe legea mea! dragă Aramis, ― răspunse 
d’Artagnan, care ura versurile aproape la fel ca şi 
limba latină, ― adaugă la marea însuşire a greutăţii pe 
aceea a scurtimii şi atunci poţi fi sigur că poemul 
dumitale, dacă nu va avea alte însuşiri, le va avea 
măcar pe astea două. 
 ― Apoi, ― urmă Aramis, ― veţi vedea că el 
oglindeşte simţăminte curate. Ah, prin urmare, 
prieteni, ne întoarcem la Paris, nu-i aşa? Bravo, sunt 
gata de drum; îl vom vedea iar pe bunul Porthos, asta 
mă bucură. N-o să mă credeţi, dar îi duceam lipsa 
zevzecului ăsta. Sunt sigur că el nu şi-ar fi vândut 
calul nici pentru un regat. Abia aştept să-l văd pe cal 
şi pe şa. Sunt sigur că lumea o să-l ia drept marele 
Mogol24. 
 Făcură un popas de o oră ca să mai răsufle caii; 
Aramis îşi plăti socoteala la han. Îl trimise pe Bazin în 
furgon, alături de tovarăşii lui, apoi porniră cu toţii la 
drum, ca să-l ia şi pe Porthos. 
 Îl găsiră aproape vindecat şi mai puţin palid decât îl 
văzuse d’Artagnan când trecuse pe la el, întâia oară. 
Stătea la o masă şi, deşi singur, în faţa lui adăsta o 
cină pentru patru persoane. Era alcătuită din 
mâncăruri cu carne meşteşugit pregătite, din vinuri 
alese şi din fructe minunate. 

                          
24 Împăratul mongolilor. 



 ― Ia te uită! rosti el ridicându-se, ― sosiţi la vreme, 
domnilor, eram tocmai la supă aşa că o să luaţi masa 
cu mine. 
 ― Oh, oh! ― făcu d’Artagnan, ― de data asta sunt 
sigur că sticlele astea nu le-a prins Mousqueton cu 
laţul, şi apoi, uite ce-mi văd ochii: friptură împănată, 
muşchi de vacă... 
 ― Mă întăresc, ― lămuri Porthos, ― mă întăresc, 
nimic nu slăbeşte ca afurisitele astea de scrântituri: ai 
avut vreodată aşa ceva, Athos? 
 ― Nu, niciodată; dar mi-aduc aminte că în 
încăierarea noastră din strada Férou, am primit o 
lovitură de spadă care, după cincisprezece sau 
optsprezece zile, m-a făcut să sufăr tot ca şi 
scrântitura dumitale. 
 ― Eu sper, dragă Porthos, că mâncărurile astea nu 
erau numai pentru dumneata singur, nu-i aşa? 
întrebă Aramis. 
 ― Nu, ― răspunse Porthos. ― aşteptam tocmai vreo 
câţiva gentilomi de prin împrejurimi, care m-au vestit 
adineauri că nu vor veni; puteţi să le luaţi locul, 
pentru mine o să fie cu atât mai plăcut. Hei, 
Mousqueton, adu-ne scaune şi încă un rând de sticle 
cu vin. 
 ― Ştiţi voi oare ce mâncăm noi acum? întrebă Athos 
după vreo zece minute. 
 ― Nostimă întrebare, ― răspunse d’Artagnan, ― eu 
mănânc viţel împănat cu anghinare şi măduvă. 
 ― Şi eu, muşchiuleţ de miel, adăugă Porthos. 
 ― Iar eu, piept de pasăre, spuse şi Aramis. 
 ― Vă înşelaţi cu toţii, domnilor, ― răspunse grav 
Athos, ― mâncaţi carne de cal. 
 ― Haida de! făcu d’Artagnan. 



 ― De cal! murmură Aramis cu o strâmbătură de 
dezgust. 
 Numai Porthos nu spunea nimic. 
 ― Da, de cal, nu-i aşa, Porthos, că mâncăm calul, 
poate chiar cu valtrap cu tot? 
 ― Nu, domnilor, am păstrat hamurile, lămuri 
Porthos. 
 ― Pe legea mea, niciunul din noi nu-i mai breaz ca 
celălalt, ― rosti Aramis, ― s-ar zice că ne-am înţeles cu 
toţii. 
 ― Ce vreţi, ― urmă Porthos, ― oaspeţii mei se 
simţeau stingheriţi când îmi vedeau calul şi n-am vrut 
să-i umilesc. 
 ― Apoi, poate că ducesa dumitale nu s-a întors încă 
de la băi, nu-i aşa? întrebă d’Artagnan. 
 ― Da, nu s-a întors încă, răspunse Porthos. Şi pe 
legea mea, mi s-a părut că guvernatorul provinciei, 
unul din gentilomii pe care-i aşteptam azi la masă, ţine 
atât de mult să-l aibă, încât i l-am dăruit. 
 ― L-ai dăruit? se miră d’Artagnan. 
 ― Oh, Doamne! Da, l-am dăruit! Ăsta e cuvântul, ― 
urmă Porthos, ― căci făcea cel puţin o sută cincizeci de 
galbeni şi calicul n-a vrut să-mi dea mai mult de 
optzeci. 
 ― Fără şa? zise Aramis. 
 ― Da, fără şa. 
 ― Vedeţi domnilor, ― adaugă Athos, ― că tot 
Porthos a făcut cea mai bună afacere dintre toţi! 
 Izbucniră cu toţii în hohote de râs, încât Porthos nu 
mai ştiu ce să creadă; dar când îi desluşiră pricina 
veseliei lor, o împărtăşi şi el, cu râsul lui zgomotos, 
după cum îi şi era obiceiul. 
 ― Aşa că acum avem cu toţii bani, spuse 
d’Artagnan. 



 ― Afară de mine, ― îl întrerupse Athos, ― vinul 
spaniol al lui Aramis mi s-a părut atât de bun, încât 
am poruncit să încarce vreo şaizeci de sticle în 
furgonul valeţilor; acum sunt aproape lefter de bani. 
 ― Şi eu la fel, adăugă Aramis. Închipuiţi-vă, am 
dăruit până şi ultima leţcaie bisericii din Montdidier şi 
iezuiţilor din Amiens; pe urmă făgăduisem anumite 
danii pe care a trebuit să le fac; am mai dat şi acatiste 
pentru mine şi pentru dumneavoastră, acatiste care se 
vor citi, domnilor, şi care, sunt încredinţat, ne vor feri 
de rele. 
 ― Dar credeţi că pe mine scrântitura mea nu m-a 
costat nimic? vorbi şi Porthos, ― fără să mai pun la 
socoteală rana lui Mousqueton, pentru care a trebuit 
să chem medicul de două ori pe zi şi să-i plătesc îndoit 
vizitele, fiindcă tontul de Mousqueton a lăsat să-i intre 
un glonte într-un anumit loc, pe care de obicei nu-l 
arăţi decât spiţerilor; de aceea i-am şi pus în vedere nu 
cumva să se mai lase rănit prin partea locului. 
 ― Haide, haide, ― spuse Athos, schimbând un 
surâs cu d’Artagnan şi cu Aramis, ― văd că te-ai 
purtat boiereşte cu bietul băiat; dovadă că eşti un bun 
stăpân. 
 ― Pe scurt, urmă Porthos, dacă-mi plătesc 
socoteala, mai rămân doar cu vreo treizeci de pistoli. 
 ― Şi eu cu o duzină de pistoli, adăugă Aramis. 
 ― Prin urmare, ― socoti Athos, ― s-ar zice că noi 
doi suntem bogătaşii societăţii. Dumitale, d’Artagnan, 
cât îţi mai rămâne din suta de pistoli? 
 ― Din suta mea de pistoli? În primul rând ţi-am dat 
dumitale cincizeci. 
 ― Crezi? 
 ― La naiba! 
 ― Da! E adevărat, mi-am adus aminte. 



 ― Apoi, am plătit şase pistoli hangiului. 
 ― Ce dobitoc şi hangiul acela! Dar de ce i-ai mai dat 
şase pistoli? 
 ― Păi, dumneata mi-ai spus să-i dau. 
 ― Aşa-i, zău, prea sunt bun. Într-un cuvânt, cât îţi 
mai rămâne? 
 ― Douăzeci şi cinci de pistoli, răspunse d’Artagnan. 
 ― Şi, mie, ― zise Athos, scoţând nişte mărunţiş din 
buzunar, ― mie... 
 ― Dumitale nimic. 
 ― Pe legea mea, cam aşa ceva, nimic sau atât de 
puţin, încât nici nu face să-i mai pun la socoteală. 
 ― Şi acum, să socotim cât avem cu toţii laolaltă. 
 ― Dumneata, Porthos? 
 ― Treizeci de pistoli. 
 ― Dumneata, Aramis? 
 ― Zece pistoli. 
 ― Şi dumneata, d’Artagnan? 
 ― Douăzeci şi cinci. 
 ― Asta face în total? întreba Athos. 
 ― Patru sute şi şaptezeci şi cinci de livre! răspunse 
d’Artagnan, care socotea la fel de bine ca şi Arhimede. 
 ― Şi cum sosim la Paris o să mai avem încă patru 
sute, ― adăugă Porthos, ― în afară de şei şi hamuri. 
 ― Dar caii noştri de la escadron? aminti Aramis. 
 ― Să facem aşa: din cei patru cai ai valeţilor, să 
cumpărăm doi cai pentru stăpâni, pe care să-i tragem 
la sorţi; cele patru sute de livre fac tocmai cât o 
jumătate de cal pentru unul din cei fără cai, iar fundul 
buzunarelor să-l dăm lui d’Artagnan, care are mână 
norocoasă, şi să se ducă el să-l joace în prima 
speluncă ce i-o ieşi în cale. 
 ― Acum haideţi să mâncăm, ― îi pofti Porthos, ― că 
se răceşte mâncarea. 



 Ceva mai liniştiţi în privinţa viitorului lor, cei patru 
prieteni făcură cinste ospăţului din ale cărui rămăşiţe 
s-au înfruptat în urmă domnii Mousqueton, Planchet 
şi Grimaud. 
 Ajuns la Paris, d’Artagnan găsi o scrisoare din 
partea domnului de Tréville, care-i aducea la 
cunoştinţă că potrivit cererii sale, regele binevoia a-i 
îngădui intrarea în rândul muşchetarilor. 
 Cum acesta era visul cel mai drag al lui d’Artagnan, 
bineînţeles în afara dorinţei de a o regăsi pe doamna 
Bonacieux, el alergă bucuros la prietenii lui, de care se 
despărţise doar de vreo jumătate de ceas şi pe care-i 
găsi abătuţi şi grozav de îngrijoraţi. Ţineau sfat acasă, 
la Athos, ceea ce însemna că se aşteptau cu toţii la 
împrejurări grele. 
 Domnul de Tréville le trimisese tocmai de veste că 
maiestatea sa luase hotărârea să înceapă ostilităţile la 
1 mai, aşa că trebuiau să-şi pregătească neîntârziat 
echipamentul de război. 
 Cei patru înţelepţi se priviră buimăciţi: domnului 
de Tréville nu-i ardea de glumă când era vorba de 
disciplină. 
 ― Şi la cât credeţi voi că se ridică echipamentele? 
întrebă d’Artagnan. 
 ― Oh! ce să mai vorbim, ― răspunse Aramis, ― ne-
am făcut socotelile cu o zgârcenie de spartani, şi tot ne 
trebuie fiecăruia cam vreo mie cinci sute de livre. 
 ― De patru ori cincisprezece fac şaizeci, asta 
înseamnă şase mii de livre, socoti Athos. 
 ― Eu aş crede că numai o mie de livre de cap de 
om, ― spuse d’Artagnan, ― e drept, nu vorbesc ca un 
spartan, ci ca un procuror... 
 La auzul cuvântului de procuror Porthos se trezi. 
 ― Staţi, ― zise el, ― mă bate un gând. 



 ― Şi asta e ceva, încuviinţă tacticos Athos. În ceea 
ce mă priveşte, eu n-am nici umbră de aşa ceva; cât 
despre d’Artagnan, părerea mea e că fericirea de a fi de 
azi înainte printre noi i-a luat minţile; auzi, o mie de 
livre! Ţin să vă fac cunoscut că numai mie îmi 
trebuiesc două mii. 
 ― De patru ori doi fac opt, ― socoti Aramis, ― 
aşadar ne trebuiesc opt mii de livre pentru 
echipamentele noastre. E drept însă că în echipamente 
intră şi şeile pe care le avem. 
 ― Pe deasupra, ― urmă Athos, aşteptând să plece 
d’Artagnan, care se ducea să mulţumească domnului 
de Tréville, ― pe deasupra avem şi frumosul diamant 
care străluceşte la degetul prietenului nostru. Ce 
naiba, d’Artagnan e prea inimos ca să-şi lase prietenii 
la strâmtoare atunci când poartă în deget o avere cu 
care s-ar răscumpăra un rege! 



Capitolul XXIX. Goana după echipament 

 Cel mai îngrijorat dintre cei patru prieteni era fără 
îndoială d’Artagnan, deşi, ca oştean al gărzii, el se 
putea echipa mai uşor decât domnii muşchetari care 
erau toţi nobili de vază; dar, după cum am mai văzut, 
cadetul nostru din Gasconia era din fire prevăzător şi 
aproape zgârcit, iar pe lângă asta (lămuriţi-vă 
nepotrivirile), fălos, nevoie mare, încât i-ar fi putut ţine 
hangul lui Porthos. În afară de aceste fumuri deşarte 
care nu-i dădeau pace, d’Artagnan era surprins şi de o 
grijă mai puţin egoistă. Cercetările lui în legătură cu 
doamna Bonacieux nu scoseseră nimic la iveală. 
Domnul de Tréville îi vorbise reginei; maiestatea sa nu 
ştia unde se află tânăra negustoreasă şi făgăduise doar 
că va pune s-o caute. Această făgăduială, oarecum 
îndoielnică, nu-l liniştea deloc pe d’Artagnan. 
 Athos nu se clintea din camera lui; era hotărât să 
nu facă nici o mişcare în vederea echipamentului. 
 ― Ne mai rămân cincisprezece zile, ― spunea 
prietenilor lui, ― ei bine, daca după aceste 
cincisprezece zile n-am putut găsi nimic, sau mai bine-
zis dacă nimic nu m-a putut găsi pe mine, deoarece 
sunt prea bun catolic pentru ca să-mi zbor creierii, am 
să mă iau la harţă cu patru ostaşi de-ai eminenţei sale 
sau cu opt englezi şi am să mă bat cu ei până s-o găsi 
unul să mă ucidă, ceea ce trebuie să mi se întâmple 
dat fiind numărul lor. Se va zice atunci că am murit 
pentru rege, aşa că îmi voi fi îndeplinit datoria fără să 
mai am nevoie de echipament. 
 Porthos se plimba de colo-colo, cu mâinile la spate, 
clătinând din cap şi boscorodind: 
 ― Eu nu mă las de gândul meu. 
 Îngrijorat. Aramis tăcea chitic. 



 Din aceste jalnice amănunte se poate înţelege câtă 
deznădejde domnea în rândul prietenilor. 
 La rândul lor valeţii, ca şi armăsarii lui Hipolit, 
împărtăşeau grija cea mare a stăpânilor. Mousqueton 
strângea miezi de pâine; Bazin, înclinat din fire spre 
smerenie, nu mai ieşea din biserică; Planchet îşi holba 
ochii după muşte şi Grimaud, pe care nici deznădejdea 
tuturora nu-l putea hotărî să rupă tăcerea poruncită 
de stăpân, scotea nişte oftaturi, de se-nduioşau până 
şi pietrele. 
 Cei trei prieteni, căci după cum am spus Athos se 
jurase să nu facă nici un pas ca să-şi caute 
echipamentul, plecau de acasă cum mijea de ziuă şi se 
întorceau în toiul nopţii. Rătăceau pe străzi cercetând 
fiecare lespede, cu de-amănuntul, ca să vadă dacă nu 
cumva vreunul din cei care trecuseră pe acolo înaintea 
lor nu scăpase pe jos vreo pungă. S-ar fi zis că luau 
urmele cuiva, atât erau de atenţi pretutindeni pe unde 
treceau. Când se întâlneau, căutătura lor 
deznădăjduită părea a spune: Ai găsit ceva? 
 Totuşi, cum întâi şi-întâi lui Porthos i se abătuse în 
minte un gând şi cum ţinea morţiş la gândul lui, tot el 
trecu primul la fapte. Era om de ispravă, nu glumă, 
acest Porthos! D’Artagnan îl zări într-o zi când se 
îndrepta spre biserica Saint-Leu şi se luă după el într-
o doară. Îl văzu intrând în sfântul lăcaş după ce-şi 
răsucise mustaţa şi-şi netezise barbişonul, cea ce era 
la el semnul prevestitor al unor straşnice gânduri de 
cucerire. Cum d’Artagnan păşea tiptil ca să se poată 
strecura, Porthos crezu că nu-l văzuse nimeni. 
D’Artagnan intră în urma lui. Porthos se rezemă de un 
stâlp, iar d’Artagnan, la fel de tiptil, se rezemă şi el de 
cealaltă parte a stâlpului. 



 Tocmai atunci se ţinea o predică, aşa că biserica 
era înţesată de lume. Porthos se folosi de prilejul 
binevenit pentru a furişa ocheade femeilor: mulţumită 
îngrijirilor lui Mousqueton, aşa cum arăta Porthos ca 
înfăţişare nu s-ar fi putut bănui năruirea lui lăuntrică; 
e adevărat că pălăria îi era cam roasă, pana de la 
pălărie cam ieşită de soare, broderiile cam feştelite, 
dantelele cam destrămate, dar în penumbra 
înconjurătoare, toate aceste nimicuri se topeau şi 
Porthos rămânea tot frumosul Porthos. 
 D’Artagnan zări, pe banca cea mai apropiată de 
stâlpul de care se rezemaseră amândoi, o femeie de o 
frumuseţe tomnatică, puţin cam gălbejită, puţin cam 
uscăţivă, dar ţeapănă şi trufaşă, sub boneta-i neagră. 
Ochii lui Porthos se aplecau pe furiş asupra acestei 
doamne, apoi zburau jucăuşi, spre pridvor. 
 La rândul ei doamna, îmbujorându-se când şi când 
arunca priviri fulgerătoare asupra nestatornicului 
Porthos, şi de îndată ochii lui porneau să joace şi mai 
amarnic peste tot. Era vădit că Porthos folosea un 
tertip care o rănea adânc pe doamna cu boneta 
neagră, căci îşi muşcă buzele până la sânge, îşi 
scărpina vârful nasului şi se foia fără astâmpăr pe 
scaun. 
 Văzând toate acestea, Porthos îşi răsuci iarăşi 
mustaţa, îşi mai netezi încă o dată barbişonul şi 
începu să facă semne unei doamne de lângă altar care 
nu numai că era frumoasă, dar fără îndoială de vază, 
căci în spatele ei se aflau un mic arap, care-i purtase 
perna de sub genunchi şi o însoţitoare care ţinea 
punga cu blazon pentru cartea ei de rugăciuni. 
 Urmărind acel du-te vino al privirilor lui Porthos, 
doamna cu bonetă neagră văzu cum ele se opresc 



asupra doamnei cu pernă de catifea, cu arap şi cu 
însoţitoare. 
 În vremea aceasta, Porthos strângea chinga: cu 
clipiri din pleoape, cu degetele duse la buze, cu mici 
zâmbete ucigătoare care într-adevăr ucideau pe 
frumoasa dispreţuită. 
 Astfel fiind, în semn de mea culpa aceasta se lovi 
deodată cu pumnul în piept şi scoase un hm! atât de 
puternic, încât toată lumea din biserică şi chiar 
doamna cu pernă roşie îşi întoarse capul spre ea; 
Porthos rămase neclintit: înţelesese el despre ce era 
vorba, dar se făcea că n-aude. 
 Doamna cu pernă roşie îi luase ochii doamnei cu 
boneta neagră, care văzuse în ea şi o potrivnică de 
temut, căci era grozav de frumoasă; îi luase ochii şi lui 
Porthos, care o găsea mult mai frumoasă decât pe 
doamna cu boneta neagră, şi de asemenea luase ochii 
lui d’Artagnan, care recunoscu pe doamna din Meung, 
Calais şi Douvres pe care prigonitorul său, bărbatul cu 
cicatrice, o salutase numind-o Milady. 
 Fără a pierde din vedere pe doamna cu pernă roşie, 
d’Artagnan nu încetă să urmărească jocul lui Porthos, 
de care făcea mare haz; bănuia că doamna cu boneta 
neagră era soţia avocatului din strada Urşilor, cu atât 
mai mult cu cât biserica Saint-Leu nu era prea departe 
de numita stradă. 
 Nu era greu să ghicească din câte ştia, că Porthos 
voia să se răzbune de înfrângerea suferită la Chantilly, 
când soţia avocatului strânsese atât de neînduplecat 
băierile pungii. 
 În acelaşi timp însă, d’Artagnan îşi mai dădu seama 
că nici o femeie nu răspundea ocheadelor curtenitoare 
ale lui Porthos. Toate doar năluciri, doar închipuiri; 
dar pentru o dragoste adevărată ca şi pentru o gelozie 



adevărată se află oare pe lume altă realitate decât a 
nălucirilor şi a închipuirilor deşarte? 
 Predica se sfârşi; soţia avocatului se îndreptă spre 
sul cu agheasmă; Porthos i-o luă înainte şi în loc să 
moaie un singur deget, băgă mâna întreagă înăuntru. 
Soţia avocatului surâse crezând că muşchetarul de 
dragul ei se repezea astfel, dar ce cruntă dezamăgire o 
aştepta! 
 Când era la câţiva paşi de el, Porthos îşi întoarse 
capul pironind cu privirea pe doamna cu perna roşie, 
care se ridicase şi tocmai se apropia urmată de micul 
arap şi de cameristă. 
 Când doamna cu pernă roşie ajunse aproape de 
Porthos, aceasta îşi ridică mâna din care picura 
agheasmă. Frumoasa cucernică atinse cu mânuţa ei 
subţire mâna grosolană a lui Porthos, îşi făcu zâmbind 
semnul crucii şi ieşi din biserică. 
 Era mai mult decât putea să îndure soţia 
avocatului: pentru ea nu încăpea îndoială că doamna 
şi Porthos se cunoşteau îndeaproape. 
 Dacă ar fi fost şi ea de neam mare, sigur că ar fi 
leşinat; dar cum nu era decât soţie de avocat, se 
mulţumi să-i spună muşchetarului cu o mânie abia 
stăpânită: 
 ― Ei, domnule Porthos, nu-mi oferi şi mie 
agheasmă? 
 La auzul acestui glas, Porthos tresări parcă s-ar fi 
deşteptat după un somn de o sută de ani. 
 ― Doa... doamnă! ― făcu el, ― dumneata eşti, 
dumneata? Ce mai face soţul dumitale, scumpul domn 
Coquenard? A rămas la fel de zgârcit ca şi înainte? Dar 
unde mi-au fost ochii că nu v-am zărit în cele două 
ceasuri cât a ţinut predica? 



 ― Eram la doi paşi de dumneata, domnule, ― 
răspunse soţia avocatului, ― dar nu m-ai zărit fiindcă 
n-aveai ochi decât pentru doamna cea frumoasă, 
căreia i-ar oferit agheasmă. 
 Porthos se prefăcu grozav de stingherit. 
 ― Ah, ai băgat de seamă! 
 ― Trebuia să fie cineva orb ca să nu vadă. 
 ― Da, ― spuse în treacăt Porthos, ― e o prietenă de-
a mea, o ducesă cu care mă întâlnesc greu de tot din 
pricina geloziei soţului ei şi care mi-a trimis răspuns 
că va veni astăzi ― numai ca să mă vadă ― în biserica 
asta prăpădită din fundul ăsta de mahala. 
 ― Domnule Porthos ― spuse soţia avocatului, ― vrei 
să fii atât de bun şi să-mi dai cinci minute braţul? Mi-
ar face plăcere să stau de vorbă cu dumneata. 
 ― Cum să nu, doamnă, răspunse Porthos, făcându-
şi sieşi cu ochiul ca un jucător care râde singur de 
şmecheria ce-o pregăteşte. 
 Tocmai atunci trecea d’Artagnan, urmărind pas cu 
pas pe Milady; trăgând cu ochiul înspre Porthos, văzu 
mutra lui biruitoare. 
 “Ia te uită! ― îşi zise în sinea lui, cugetând şi el 
potrivit moralei ciudat de uşuratice a celor vremuri 
năstruşnice, ― iacă unul care şi-ar putea dobândi 
echipamentul în răstimpul cuvenit”. 
 Lăsându-se dus de braţul doamnei Coquenard, aşa 
cum barca se lasă în voia cârmei, Porthos ajunse în 
dreptul mânăstirii Saint-Magloire, până la un soi de 
trecere puţin umblată, închisă la amândouă capetele 
cu câte o vârtelniţă. Peste zi dădeai pe acolo numai de 
cerşetori care ronţăiau şi de copii care se zbenguiau. 
 ― Vai, domnule Porthos! ― începu ea, după ce se 
încredinţase că nimeni, în afară de obişnuiţii 
mahalalei, nu putea să-i vadă, nici să-i audă, ― vai 



domnule Porthos! după cât se pare, eşti un mare 
cuceritor. 
 ― Eu, doamnă, ― îngână Porthos, umflându-se în 
pene, ― şi pentru ce anume? 
 ― Dar semnele de-adineauri, dar agheasma? 
Trebuie să fie măcar prinţesă doamna aceea, cu arapul 
şi cu camerista după ea. 
 ― Vă înşelaţi; nu e prinţesă, ― răspunse Porthos, ― 
e doar o ducesă. 
 ― Dar lacheul care aştepta la poartă, dar caleaşca 
cu vizitiul care stătea pe capră în livrea de gală? 
 Porthos nu văzuse nici lacheul şi nici caleaşca: dar 
cu privirea ei de femeie geloasă, doamna Coquenard le 
văzuse însă toate. 
 Şi lui Porthos îi păru rău că n-o făcuse de la 
început prinţesă pe doamna cu perna roşie. 
 ― Ah, eşti copilul răsfăţat al femeilor frumoase, 
domnule Porthos! stărui oftând soţia avocatului. 
 ― Dar înţelegeţi că e firesc să am noroc în dragoste 
cu chipul pe care mi l-a dăruit natura. 
 ― Doamne, cât de uituci sunt bărbaţii ― se tângui 
soţia avocatului ridicându-şi ochii spre cer. 
 ― Cred că tot mai puţin decât femeile ― răspunse 
Porthos; ― căci în sfârşit, doamnă, eu pot spune că am 
fost victima dumitale atunci când, rănit, pe patul de 
moarte, m-am văzut părăsit de medici; eu, care cobor 
dintr-un neam vestit, eu care m-am încrezut în 
prietenia dumitale, eram cât pe-aci să mor, întâi din 
pricina rănilor, şi pe urma de foame, într-un han 
nenorocit din Chantilly, şi toate astea fără ca să 
catadicseşti să-mi răspunzi măcar o singură dată la 
scrisorile înflăcărate pe care ţi le trimiteam. 



 ― Stai să vezi, domnule Porthos, îngăimă ea, căci se 
simţea cam vinovată judecând după purtarea înaltelor 
doamne din vremea aceea. 
 ― Eu care am jertfit-o, pentru dumneata, pe 
baroana de... 
 ― Ştiu, aşa e. 
 ― Pe contesa de... 
 ― Domnule Porthos, nu mă mai chinui! 
 ― Pe ducesa de... 
 ― Domnule Porthos, fii îndurător. 
 ― Ai dreptate, doamnă, poftim, încetez. 
 ― Soţul meu nici nu vrea să audă de împrumuturi. 
 ― Doamnă Coquenard, ― urmă Porthos, ― adu-ţi 
aminte prima scrisoare pe care mi-ai scris-o şi pe care 
o păstrez întipărită în minte. 
 Soţia avocatului oftă din greu. 
 ― Dar vezi că şi suma pe care o cereai cu împrumut 
era puţin cam măricică. 
 ― Doamnă Coquenard, îţi dădeam întâietatea. A 
fost de ajuns să scriu ducesei de... Nu vreau să-i 
rostesc numele căci de felul meu nu obişnuiesc să dau 
în vileag o femeie; dar aşa cum îţi spuneam. Îndată ce 
i-am scris, mi-a şi trimis o mie cinci sute. 
 Soţiei avocatului i se prelinse o lacrimă. 
 ― Domnule Porthos, îţi jur că m-ai pedepsit cumplit 
şi că dacă te mai afli vreodată în asemenea încurcat 
poţi oricând să te bizui pe mine. 
 ― Lasă doamnă! ― făcu Porthos dezgustat, ― să nu 
mai pomenim de bani, e umilitor. 
 ― Aşadar, nu mă mai iubeşti! şopti întristată soţia 
avocatului. 
 Porthos păstră o tăcere trufaşă. 
 ― Acesta e răspunsul dumitale? Acum înţeleg. 



 ― Gândeşte-te la jignirea ce mi-ai adus, doamnă. A 
rămas aici, răspuns Porthos, ducându-şi mâna la 
inimă şi apăsând-o cu putere. 
 ― Am să îndrept jignirea: lasă, dragă Porthos! 
 ― Şi la urma urmelor, ce ceream eu? ― întrebă 
Porthos ridicând nevinovat din umeri, ― un împrumut, 
nimic mai mult. Doar nu sunt nesocotit. Ştiu că nu 
eşti bogată, doamnă Coquenard, şi că soţul dumitale e 
silit să-i stoarcă pe bieţii împricinaţi ca să scoată de la 
ei câţiva nenorociţi de galbeni. Oh! dac-ai fi fost 
contesă, marchiză sau ducesă, ar fi fost altceva, atunci 
ai fi fost de neiertat. 
 Soţia avocatului se simţi atinsă. 
 ― Află, domnule Porthos, ― răspunse ea, ― că în 
casa mea de fier, adică a unei biete soţii de avocat, 
poate că se găsesc mai mulţi bani decât la toate 
pârlitele dumitale de mironosiţe. 
 ― Asta înseamnă o jignire de două ori mai mare, ― 
sări Porthos, desprinzându-şi braţul de al ei, ― căci 
dacă eşti bogată, doamnă Coquenard, refuzul dumitale 
e de neiertat. 
 ― Când spun bogată, ― lămuri soţia avocatului 
dându-şi seama că o luase gura pe dinainte, ― nu 
trebuie să iei cuvântul aidoma. La drept vorbind, nu 
sunt bogată, dar am tot ce-mi trebuie. 
 ― Vă rog, doamnă, ― îi curmă vorba Porthos, ― să 
punem capăt la toate astea. M-ai nedreptăţit; între noi 
nu mai poate fi vorba de nici o apropiere. 
 ― Nerecunoscător ce eşti! 
 ― Prin urmare tot dumneata te plângi! se minună 
Porthos. 
 ― Atunci, drum bun cu frumoasa dumitale ducesă! 
Eu nu te mai opresc. 



 “Nu-i chiar atât de prăpădită cum credeam”, îşi zise 
Porthos în sinea lui. 
 ― Domnule Porthos, uite, încă o dată, dar pentru 
ultima oară: mai ţii la mine? Da sau ba? 
 ― Vai mie, doamnă, ― murmură Porthos în chipul 
cel mai jalnic cu putinţă, ― tocmai acum, în ajun de 
război, când presimţirile îmi spun că voi fi ucis... 
 ― Nu mai vorbi aşa! îl opri soţia avocatului, 
izbucnind în lacrimi. 
 ― Totuşi, ceva îmi spune că aşa va fi, se jelui 
Porthos, din ce în ce mai abătut. 
 ― Mărturiseşte mai curând că ai altă iubită. 
 ― Nu, ţi-o spun pe şleau, nimic nou nu mă mai 
încântă, ba mai mult încă, simt aici, în ascunzişul 
inimii, ceva care parcă stăruie pentru dumneata. Dar, 
după cum ştii, sau după cum nu ştii, peste 
cincisprezece zile începe nenorocitul acela de război, şi 
n-o să mă mai pot gândi în vremea asta decât la 
echipamentul meu. Apoi, trebuie să plec în familie, 
tocmai în fundul Bretaniei, ca să-mi înjgheb banii 
pentru plecare. 
 Porthos îşi dădu seama de ultima luptă izbucnită 
între dragoste şi zgârcenie. 
 ― Şi fiindcă moşiile ducesei pe care ai văzut-o în 
biserică sunt lângă ale mele, vom călători împreună. 
Ştii doar că atunci când călătoreşti în doi, drumul pare 
mult mai scurt. 
 ― Adică, nu mai ai nici un prieten la Paris, domnule 
Porthos? întrebă ea. 
 ― Eu credeam că am, ― răspunse Porthos, cu 
aceeaşi căutătură abătută, ― dar mi-am dat seama că 
mă înşel. 
 ― Ba ai, domnule Porthos, ai, ― îl încredinţă 
doamna Coquenard într-o pornire înflăcărată, care o 



mira şi pe ea, ― treci mâine pe la mine. Spune că eşti 
fiul mătuşii mele, prin urmare vărul meu; că vii din 
Noyon, din Picardia, că ai mai multe procese la Paris, 
dar că n-ai avocat. O să ţii minte toate astea? 
 ― Fireşte, doamnă. 
 ― Vino la ora prânzului. 
 ― Am înţeles. 
 ― Şi ţine-te bine în faţa soţului meu care e mare 
pişicher, în ciuda celor şaptezeci şi şase de ani. 
 ― Şaptezeci şi şase de ani! Drace! Frumoasă vârstă! 
se minună Porthos. 
 ― Vrei să spui: înaintată vârstă, domnule Porthos. 
Aşa că sărăcuţul de el, mă poate lăsa văduvă când nici 
nu gândeşti, urmă soţia avocatului aruncând lui 
Porthos o privire plină de înţeles. Din fericire, în actul 
de căsătorie am trecut anume că toată averea va 
rămâne supravieţuitorului. 
 ― Toată averea? întrebă Porthos... 
 ― Toată. 
 ― Văd că sunteţi o femeie prevăzătoare, scumpă 
doamnă Coquenard, adăugă Porthos, strângându-i 
înduioşat mâna. 
 ― Iată-ne deci împăcaţi, scumpe domnule Porthos, 
spuse ea, răsfăţându-se. 
 ― Pentru toată viaţa, întregi Porthos, în acelaşi fel. 
 ― La revedere deci, trădătorul meu. 
 ― La revedere, uituca mea. 
 ― Pe mâine, îngerul meu. 
 ― Pe mâine, comoara vieţii mele. 



Capitolul XXX. Milady 

 D’Artagnan o urmărise pe Milady fără ca ea să-l fi 
zărit. O văzuse urcându-se în caleaşca şi o auzise 
poruncind vizitiului s-o ducă la Saint-Germain. 
 Era de prisos să încerce a urmări pe jos o trăsură 
trasă de doi cai voinici gonind în trap. D’Artagnan se 
întoarse deci în strada Férou. 
 Pe strada Senei îl întâlni pe Planchet care, oprit în 
dreptul unei plăcintării, părea încremenit în faţa unui 
cozonac după care-i lăsa gura apă. 
 Îi porunci să meargă să înşeueze doi cai din 
grajdurile domnului de Tréville, unul pentru 
dumnealui, d’Artagnan, şi celălalt pentru dumnealui, 
Planchet, şi apoi să vină să-l găsească la Athos, 
grajdurile domnului de Tréville fiind puse odată pentru 
totdeauna la cheremul lui d’Artagnan. 
 Planchet o porni înspre strada Colombier şi 
d’Artagnan înspre strada Férou. Athos era acasă şi 
golea morocănos o sticlă cu faimosul vin de Spania 
adus din călătoria lui în Picardia. Îi făcu semn lui 
Grimaud să aducă un pahar şi pentru d’Artagnan şi 
Grimaud îi îndeplini dorinţa ca de obicei. 
 D’Artagnan istorisi lui Athos tot ce se întâmplase în 
biserică între Porthos şi soţia avocatului şi cum 
prietenul lor era poate pe cale să-şi facă rost de 
echipament. 
 ― În ceea ce mă priveşte, ― răspunse Athos la cele 
auzite, ― sunt foarte liniştit: ştiu că n-o să cheltuiască 
nici o femeie cu hamurile mele. 
 ― Şi totuşi, frumos cum eşti, curtenitor şi de neam 
mare, eu cred, dragă Athos, că n-ar fi pe lume crăiasă 
sau regină la adăpost de săgeţile inimii dumitale. 



 ― Ce tânăr e şi d’Artagnan ăsta! mormăi Athos 
ridicând din umeri. 
 Si făcu semn lui Grimaud să mai aducă o sticlă de 
vin. 
 Tocmai atunci, strecurându-şi sfios capul pe uşa 
întredeschisă, Planchet îşi vesti stăpânul că cei doi cai 
aşteptau afară. 
 ― Care cai? întrebă Athos. 
 ― Doi cai pe cai pe care domnul de Tréville mi-i 
împrumută ca să mă plimb şi cu care vreau să dau o 
raită la Saint-Germain. 
 ― Şi ce ai de gând să faci la Saint-Germain? mai 
întrebă Athos. 
 D’Artagnan începu a-i povesti întâlnirea din 
biserică şi cum dăduse de femeia care, împreună cu 
nobilul în mantie neagră şi cu cicatrice la tâmplă, nu-i 
puteau ieşi din minte. 
 ― Adică eşti îndrăgostit de asta, la fel cum erai şi de 
doamna Bonacieux, spuse Athos ridicând dispreţuitor 
din umeri, parcă i-ar fi fost milă de slăbiciunile 
omeneşti. 
 ― Eu? Da de unde! ― se împotrivi d’Artagnan, ― dar 
mor de nerăbdare să scot la lumină taina care o 
înconjoară. Nu ştiu de ce îmi închipui că femeia asta, 
aşa cum n-o cunosc şi cum nici ea nu mă cunoaşte, 
are totuşi o înrâurire asupra vieţii mele. 
 ― Aşa e, ai dreptate, ― încuviinţă Athos, ― nu ştiu 
femeie pe lume vrednică s-o mai cauţi când i-ai pierdut 
urma. Doamna Bonacieux s-a rătăcit pe undeva; 
treaba ei, să se descurce cum o putea. 
 ― Nu, Athos, te înşeli, ― îi răspunse d’Artagnan, ― o 
iubesc mai mult ca oricând pe biata mea Constance şi 
dac-aş şti unde e acum, aş alerga până la capătul 
pământului, ca s-o scap din ghearele duşmanilor; dar 



n-am aflat nimic; tot ce-am încercat a fost zadarnic. Ce 
vrei? Trebuie să mai şi petreci câte puţin. 
 ― Atunci petrece cu Milady, dragă d’Artagnan, ţi-o 
doresc din toată inima, dacă-ţi poate face plăcere. 
 ― Ascultă-mă, Athos ― îl îndemnă d’Artagnan, în 
loc să stai zăvorât aici ca la închisoare, mai bine 
încalecă şi vino să te plimbi cu mine la Saint-Germain. 
 ― Dragul meu, eu călăresc pe caii mei, atunci când 
îi am, altminteri, merg pe jos. 
 ― Uite, eu, eu nu sunt mândru ca dumneata şi 
încalec pe ce găsesc, i-o întoarse d’Artagnan zâmbind 
de răspunsul ursuz al lui Athos, care din partea altuia 
l-ar fi jignit. Aşadar, cu bine, dragul meu. 
 ― La revedere, mormăi muşchetarul, făcându-i 
semn lui Grimaud să desfunde sticla pe care o 
adusese. 
 D’Artagnan şi Planchet încălecară şi se îndreptară 
spre Saint-Germain. 
 De-a lungul drumului cuvintele lui Athos cu privire 
la doamna Bonacieux în veneau mereu în minte. Deşi 
de felul lui nu se prea prăpădea cu firea, frumoasa 
negustoreasă i se cuibărise în inimă: aşa cum spunea, 
era gata s-o caute şi la capătul pământului. Dar, 
pământul are atâtea capete tocmai pentru că e rotund: 
astfel fiind, nu ştia nici el încotro s-o apuce. 
 Până una alta voia să descopere ce era cu acea 
Milady, Milady stătuse de vorbă cu bărbatul cu 
pelerină neagră, prin urmare îl cunoştea. Dar, în 
mintea lui d’Artagnan, tocmai bărbatul cu pelerina 
neagră o răpise pe doamna Bonacieux a doua oară, 
după cum tot el o răpise şi întâia dată. Aşa că 
d’Artagnan nu minţea decât pe jumătate, adică minţea 
puţin de tot când spunea că pornind în căutarea acelei 



Milady, pornea totodată în căutarea sărmanei 
Constance. 
 Furat de aceste gânduri şi dând pinteni calului 
când şi când, d’Artagnan străbătuse drumul şi 
ajunsese la Saint-Germain. Trecuse tocmai de 
pavilionul în care cu zece ani mai târziu avea să se 
nască Ludovic al XIV-lea. Nimerise într-o stradă 
pustie, privind mereu la dreapta şi la stânga ca să 
vadă dacă nu cumva dă de vreo urmă a frumoasei 
englezoaice, când deodată, la parterul unei case 
arătoase care, potrivit obiceiului vremii, nu avea nici o 
fereastră la stradă, zări ivindu-se un chip cunoscut. 
Insul trecea de colo-colo, pe un soi de terasă 
împodobită cu flori. Planchet îl dibui cel dintâi. 
 ― Domnule, ― se întoarse el spre d’Artagnan, ― 
mutra acelui gură-cască nu vă spune nimic? 
 ― Nu, ― răspunse d’Artagnan, ― şi totuşi sunt sigur 
că l-am mai zărit pe undeva. 
 ― Păi cred şi eu, ― zise Planchet, ― e bietul Lubin, 
lacheul contelui de Wardes, cel pe care l-aţi jumulit 
aşa de frumos acum o lună la Calais pe drumul vilei 
comandantului de port. 
 ― Da da, bine zici, ― îşi aminti d’Artagnan, ― îl ştiu 
acum. Oare te-o mai fi ţinând minte? 
 ― Vai de capul lui, era atât de zăpăcit, că nu cred 
să mă mai ştie. 
 ― Atunci, ia du-te. Intră în vorbă cu el, şi caută de 
află dacă stăpânul lui mai trăieşte. 
 Planchet descălecă şi se duse drept la Lubin, care 
într-adevăr nu-l recunoscu; amândoi valeţii se puseră 
pe vorbă, ca cei mai buni prieteni din lume, în vreme 
ce d’Artagnan îşi mâna amândoi caii într-o ulicioară: 
ocolind apoi jur-împrejur o casă, se întoarse să asculte 
sfătoşenia din dosul unui gard de alun. 



 După câteva clipe de pândă îndărătul gardului, 
d’Artagnan auzi huruit de trăsură şi văzu oprindu-se 
în faţa lui caleaşca frumoasei Milady. Fără doar şi 
poate, Milady se afla înăuntru. D’Artagnan se culcă pe 
gâtul calului ca să poată vedea totul fără ca el să fie 
văzut. 
 Scoţându-şi fermecătorul ei cap bălai prin portieră, 
Milady dădu câteva porunci cameristei. 
 Aceasta din urmă, fată nostimă între douăzeci şi 
douăzeci şi doi de ani, sprintenă şi vioaie, adevărată 
cameristă de casă mare, sări jos de pe scara caleştii pe 
care şedea cocoţată, potrivit obiceiurilor vremii, şi se 
îndreptă spre terasa unde d’Artagnan îl zărise pe 
Lubin. 
 D’Artagnan o urmări cu privirea şi o văzu 
îndreptându-se spre terasă. Tocmai atunci, din 
întâmplare, cineva dinăuntru îl chemă pe Lubin, aşa 
că Planchet rămase singur, zgâindu-şi ochii, ca să 
vadă încotro o apucase d’Artagnan. 
 Camerista se apropie de Planchet şi luându-l drept 
Lubin, îi întinse un bileţel, spunându-i: 
 ― Pentru stăpânul dumitale. 
 ― Pentru stăpânul meu? se miră Planchet. 
 ― Da, şi e zor mare. Du-l numaidecât. 
 Fugi apoi îndărăt la trăsura care în vremea aceasta 
se şi întorsese înspre partea de unde venise; se cocoţă 
iar pe scară şi caleaşca o porni din nou. 
 Planchet suci şi răsuci bileţelul, apoi deprins să 
asculte fără a crâcni, sări jos de pe terasă, o apucă pe 
ulicioară şi după douăzeci de paşi dădu de d’Artagnan 
care văzuse totul, şi-i ieşea înainte. 
 ― Pentru dumneavoastră, domnule, spuse 
Planchet, dându-i biletul. 
 ― Pentru mine? ― întreabă d’Artagnan, ― e sigur? 



 ― Doamne sfinte! cum să nu fiu sigur: camerista 
mi-a spus: “Pentru stăpânul dumitale”. Eu n-am alt 
stăpân decât pe dumneavoastră, aşa că... Dar zău, 
straşnică fetişcană, camerista asta! 
 D’Artagnan desfăcu plicul şi citi următoarele 
cuvinte: 
 “Cineva care-ţi poartă de grijă mai mult decât poate 
mărturisi, ar vrea să ştie în ce zi vei putea ieşi să te 
plimbi în pădure. Mâine, la hotelul Champ-du-Drap-d’Or, 
un lacheu în negru şi roşu va veni după răspuns.” 
 ― Ia te uită! ― îşi zise în gând d’Artagnan, ― asta-i 
prea de tot! s-ar spune că Milady şi cu mine ne 
îngrijim de sănătatea aceluiaşi domn. Ia spune, 
Planchet, cum îi mai merge prietenului nostru, contele 
de Wardes? Va să zică, n-a dat ortul popii? 
 ― Nu, domnule. Îi merge bine, aşa cum poate să-i 
meargă cuiva cu patru lovituri de spadă în măruntaie, 
căci, fără supărare, l-aţi pocnit de patru ori şi, 
drăguţul de el, abia se mai ţine pe picioare; i s-a scurs 
aproape tot sângele. Cum vă spuneam, domnule, 
Lubin nu mă ţinea minte şi mi-a povestit bob cu bob 
toată păţania. 
 ― Prea bine, Planchet, eşti regele valeţilor; acum 
încalecă şi hai să ajungem caleaşca. 
 Nu le trebui multă vreme; peste cinci minute, zăriră 
caleaşca oprită în marginea drumului; lângă portieră 
stătea un călăreţ, în veşminte scumpe. 
 Convorbirea dintre Milady şi călăreţ era atât de 
însufleţită, încât d’Artagnan se opri de partea cealaltă 
a trăsurii fără să-l bage cineva în seamă afară doar de 
drăgălaşa cameristă. 
 Vorbeau englezeşte, limbă pe care d’Artagnan n-o 
pricepea deloc; dar, după glas, tânărului nostru i se 
păru că frumoasa englezoaică era foc de supărată; ea 



încheie convorbirea printr-o mişcare spulberând orice 
îndoială, şi anume printr-o lovitură de evantai atât de 
straşnică, încât mica podoabă femeiască sări în mii de 
bucăţele. 
 Călăreţul izbucni într-un hohot de râs care păru să 
întărâte şi mai mult pe Milady. 
 D’Artagnan îşi zise că venise vremea să se amestece 
în vorbă; se apropie de cealaltă portieră, descoperindu-
şi smerit capul. 
 ― Doamnă ― zise el, îmi daţi voie să vă ofer 
sprijinul meu? Mi se pare că acest domn v-a supărat. 
Rostiţi un singur cuvânt, doamnă, şi voi avea grijă să-l 
pedepsesc pentru lipsa lui de curtenie. 
 După primele cuvinte, Milady îşi întoarse capul, 
privind mirată spre tânăr; apoi, când acesta sfârşi, ea 
îi răspunse într-un curat grai franţuzesc: 
 ― Cu dragă inimă aş primi ocrotirea 
dumneavoastră domnule, dacă persoana care mă 
ceartă n-ar fi chiar fratele meu. 
 ― Atunci, vă rog să mă iertaţi, ― adăugă 
d’Artagnan, ― nu puteam să ştiu acest lucru, doamnă. 
 ― Ce tot îndrugă zăpăcitul ăsta, izbucni, 
aplecându-se până în dreptul portierei, călăreţul 
despre care Milady spusese că-i era rudă, şi de ce nu-
şi vede de drum? 
 ― Zăpăcit eşti dumneata, ― se răsti d’Artagnan 
aplecându-se la rândul lui pe grumazul calului şi 
răspunzând tot prin portieră, ― uite, nu-mi văd de 
drum, fiindcă am chef să mă opresc aici. 
 Călăreţul strecură câteva cuvinte englezeşti surorii 
lui. 
 ― Eu îţi vorbesc pe franţuzeşte, ― urmă d’Artagnan 
― şi fă-mi te rog plăcerea să-mi răspunzi pe acelaşi 



grai. Oi fi dumneata fratele doamnei., dar din fericire 
nu eşti şi al meu. 
 S-ar fi putut crede că Milady, temătoare ca orice 
femeie, va rosti un cuvânt ca să curme acel început de 
gâlceavă, dar, dimpotrivă, vârându-se în fundul 
caleştii, porunci nepăsătoare vizitiului: 
 ― Mână la palat! 
 Tânăra cameristă aruncă neliniştită o privire lui 
d’Artagnan, căci chipeş cum era, gentilomul nostru n-o 
putuse lăsa rece. 
 Caleaşca o porni şi cei doi bărbaţi se văzură 
deodată faţă în faţă, fără nici o oprelişte între ei. 
 Necunoscutul făcu o mişcare pentru a urma 
caleaşca, dar d’Artagnan, a cărui mânie clocotea tot 
mai aprig căci recunoscuse în el pe englezul din 
Amiens care-i câştigase calul şi fusese cât pe-aci să-i 
câştige lui Athos inelul cu diamant, îi apucă frâul 
calului şi-l ţinu în loc. 
 ― Ei! domnule, ― strigă el, ― se vede că eşti şi mai 
zăpăcit ca mine, căci pare-mi-se ai uitat că noi doi mai 
avem o socoteală. 
 ― Ah, ah! ― făcu englezul, ― dumneata erai, 
maestre? Va să zică nu te laşi, ţii morţiş să joci când 
una, când alta. 
 ― Da, şi asta mi-aduce aminte că trebuie să-mi iau 
revanşa. Aşa că, vom vedea noi, scumpe domn, dacă 
mânuieşti la fel de dibaci spada ca şi zarurile. 
 ― Vezi şi dumneata că n-am spadă, ― zise englezul, 
― vrei să faci pe viteazul în faţa unui om fără armă? 
 ― Nădăjduiesc că acasă ai o spadă, i-o întoarse 
d’Artagnan. În orice caz, eu am două, aşa că dacă 
doreşti, le tragem la sorţi. 
 ― Nu-i nevoie, ― răspunse englezul, ― am unelte 
din astea berechet. 



 ― Ei bine, nobile domn, ― stărui d’Artagnan, ― 
alege-o pe cea mai lungă şi vino să mi-o arăţi diseară! 
 ― Unde, rogu-te? 
 ― În dosul Luxemburgului e un cartier minunat 
pentru plimbări de acest soi. 
 ― Bine, voi veni. 
 ― La ce oră? 
 ― La şase. 
 ― Ia spune, poate ca ai şi vreun prieten, doi... 
 ― Ba am trei care se vor simţi măguliţi să joace 
aceeaşi partidă ca şi mine. 
 ― Trei? Cu atât mai bine, se potriveşte de minune, 
― răspunse d’Artagnan, ― e tocmai ce-am socotit şi eu. 
 ― Şi acum, spune-mi cine eşti? întrebă englezul. 
 ― Sunt domnul d’Artagnan, gentilom gascon, din 
garda regală, compania domnului des Essarts. Dar 
dumneata? 
 ― Eu sunt lordul de Winter, baron de Sheffield. 
 ― Mă rog! Sluga dumitale, domnule baron, ― 
răspunse d’Artagnan, ― deşi ai nişte nume greu de 
ţinut minte. 
 Şi dând pinteni calului, porni în goană, înapoi spre 
Paris. 
 Cum obişnuia în asemenea împrejurări, d’Artagnan 
descălecă de-a dreptul la Athos. Îl găsi tolănit pe o 
canapea mare unde aştepta, după cum spusese, ca 
echipamentul să vină singur până la el. 
 D’Artagnan îi istorisi tot ce se petrecuse, mai puţin 
scrisoarea către domnul de Wardes. 
 Athos era încântat la gândul că se va bate cu un 
englez. După cum am mai spus, acesta era visul lui. 
 Îşi trimiseră valeţii să-i cheme grabnic pe Porthos şi 
Aramis, cărora le aduseră la cunoştinţă cele petrecute. 



 Porthos îşi trase spada din teacă şi începu s-o 
mânuiască în faţa peretelui, dându-se când şi când 
îndărăt şi mlădiindu-şi genunchii ca un dansator. 
Aramis, care lucra de zor la poemul lui, se încuie în 
cabinetul lui Athos cu rugămintea să fie lăsat în pace 
până va începe duelul. 
 Athos ceru prin semne lui Grimaud să-i mai aducă 
o sticlă de vin. 
 Cât priveşte pe d’Artagnan, chibzuia în mintea lui 
un mic plan a cărui desfăşurare o vom cunoaşte mai 
târziu, plan care-i făgăduia se vede cine ştie ce 
năzdrăvănie, căci din când în când un zâmbet 
luminos, trecea pe faţa-i visătoare. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

PARTEA A II-a 



Capitolul I. Englezi şi francezi 

 La ora hotărâtă, muşchetarii se duseră împreună 
cu cei patru valeţi îndărătul Luxemburgului, într-un 
ocol lăsat pe seama căpriţelor. Athos dădu un bănuţ 
păzitorului, ca să plece. Valeţii primiră poruncă să stea 
de veghe. 
 Curând, o ceată de gentilomi se apropie tăcută şi 
pătrunzând în ocol, se îndreptă spre muşchetari; apoi, 
potrivit obiceiurilor de peste mare, se făcură 
prezentările. 
 Englezii erau cu toţii de neam mare şi numele atât 
de ciudate ale potrivnicilor nu numai că le stârniră 
uimirea, dar îi şi neliniştiră. 
 ― Bine, foarte bine, ― începu lordul de Winter după 
ce toţi trei muşchetari spuseră cum îi cheamă, ― dar 
noi tot nu ştim cine sunteţi şi nici nu ne putem bate 
cu nişte porecle; astea-s nume de păstori! 
 ― După cum bine bănuiţi, milord, sunt nume de 
împrumut, încuviinţă Athos. 
 ― Atunci cu atât mai mult dorim să vă cunoaştem 
adevăratele nume, răspunse englezul. 
 ― Aţi jucat totuşi cu noi fără să ştiţi cum ne 
cheamă, ― îi aminti Athos, ― dovadă că ne-aţi şi 
câştigat cei doi cai. 
 ― E adevărat, dar atunci ne puneam în primejdie 
doar banii, pe câtă vreme acum ne primejduim viaţa: 
joci cu oricine, dar de bătut nu te baţi decât cu cei de o 
seamă cu tine. 
 ― Aşa e, se învoi Athos. Şi, luându-l deoparte pe 
acela dintre cei patru englezi cu care trebuia să se 
bată, îşi spuse numele în şoaptă. 
 Porthos şi Aramis făcură şi ei la fel. 



 ― Sunteţi mulţumit? întrebă Athos pe potrivnicul 
lui. Găsiţi obârşia mea destul de aleasă pentru a 
binevoi să încrucişaţi spada cu mine? 
 ― Da, domnule, zise englezul, înclinându-se. 
 ― Acum vreţi să vă spun şi eu ceva? adăugă 
răspicat Athos. 
 ― Ce anume? întrebă englezul. 
 ― Aţi fi făcut mai bine dacă nu mi-aţi fi cerut să mă 
dau în vileag. 
 ― Şi de ce? 
 ― Fiindcă se crede că am murit, iar eu doresc, din 
anumite pricini, să nu se ştie că sunt în viaţă, aşa că 
voi fi silit să vă ucid pentru ca taina mea să nu zboare 
din gură-n gură. 
 Englezul privi pe Athos crezând că glumeşte; dar lui 
Athos nu-i ardea de glumă. 
 ― Gata, domnilor? întrebă el întorcându-se către 
prieteni şi potrivnici. 
 ― Da, răspunseră într-un glas englezii şi francezii. 
 ― Atunci în gardă, porunci Athos. 
 Opt spade străluciră dintr-o dată în razele 
amurgului sângeriu şi lupta porni cu o înverşunare 
firească între oameni de două ori duşmani. 
 Athos lupta la fel de liniştit şi cu luare-aminte ca şi 
când s-ar fi aflat într-o sală de scrimă. 
 Porthos, pe care păţania din Chantilly îl lecuise de 
o prea mare încredere în sine, se avânta cu iscusinţă şi 
chibzuială. 
 Aramis, nerăbdător să-şi isprăvească al treilea cânt 
al poemului, se zorea ca tot omul care n-are vreme de 
pierdut. 
 Athos îşi ucise cel dintâi adversarul: îl nimerise cu 
o singură lovitură, dar aşa cum îi spusese, cu o 
lovitură de moarte, până în adâncul inimii. 



 După el, Porthos îşi întinse adversarul pe iarbă; îi 
străpunsese coapsa. Cum englezul îi predase spada 
fără a mai încerca vreo împotrivire, Porthos îl luă în 
braţe şi-l duse astfel până la trăsură. 
 Aramis se năpusti atât de crunt asupra 
potrivnicului, încât acesta, după ce dădu îndărăt cu 
vreo cincizeci de paşi, o luă la sănătoasa şi se făcu 
nevăzut în huiduielile valeţilor, cât priveşte pe 
d’Artagnan, el nu făcuse altceva decât să se apere; apoi 
când îşi dăduse seama că celălalt era istovit, îi arse o 
lovitură zdravănă de-i sări spada din mână. Văzându-
se dezarmat, baronul dădu doi-trei paşi înapoi, dar în 
clipa aceea piciorul îi alunecă şi se prăvăli pe spate. 
 Dintr-o săritură, d’Artagnan se repezi asupra lui şi 
pironindu-i spada în gâtlej îi spuse: 
 ― Aş putea să vă ucid, domnule, sunteţi în mâinile 
mele, dar de dragul surorii dumneavoastră vă dăruiesc 
viaţa. 
 D’Artagnan nu mai putea de bucurie; i se împlinea 
gândul pus la cale de cu vreme, gând sub a cărui 
căldură îi înflorise pe faţă zâmbetele de care am vorbit. 
 Încântat că are de-a face cu un gentilom atât de 
cumsecade, englezul îl strânse la piept pe d’Artagnan, 
copleşind şi pe cei trei muşchetari cu tot soiul de 
măguliri; cum adversarul lui Porthos fusese urcat în 
trăsură, iar al lui Aramis dăduse bir cu fugiţii, nu se 
mai gândiră cu toţii decât la cel mort. 
 În vreme ce Porthos şi Aramis îi scoteau haina, la 
nădejdea că poate mai trăia încă, o pungă doldora de 
bani îi lunecă din cingătoare. D’Artagnan o ridică de 
jos şi o întinse lordului de Winter. 
 ― Ce naiba vreţi să fac cu ea? întrebă englezul. 
 ― Înapoiaţi-o rudelor, răspunse d’Artagnan. 



 ― Şi ce le pasă rudelor de fleacul ăsta! Le rămân 
moştenire cincisprezece mii de galbeni; luaţi punga 
pentru lacheii dumneavoastră. 
 D’Artagnan băgă punga în buzunar. 
 ― Şi acum, tinere prieten, cred că-mi dai voie spun 
astfel, ― urmă lordul de Winter, ― chiar astă-seară mă 
vei însoţi, dacă doreşti, la sora mea, lady Clarick, căci 
aş vrea să te bucuri şi de bunăvoinţa ei, şi cum nu e 
tocmai lipsită de trecere la curte, poate că o vorbă 
bună îţi va prinde bine cândva. 
 D’Artagnan roşi de bucurie şi se înclină în semn de 
încuviinţare. 
 În vremea asta, Athos se apropiase de d’Artagnan. 
 ― Ce-ai de gând să faci cu punga? îi şopti el la 
ureche. 
 ― Voiam să ţi-o dau dumitale, dragă Athos. 
 ― Pentru ce tocmai mie? 
 ― Pentru că dumneata l-ai ucis: pradă de la 
vrăjmaş. 
 ― Eu, să mă pricopsesc de la un duşman?! se 
încruntă Athos. Drept cine mă iei? 
 ― Datină de război. Îi aminti d’Artagnan; de ce n-ar 
merge la fel şi în dueluri? 
 ― Nici pe câmpul de bătălie n-am făcut una ca asta. 
 Porthos dădu din umeri, iar Aramis ţinu parte lui 
Athos cu o mişcare a buzelor. 
 ― Atunci, ― urmă d’Artagnan, ― să dăm banii 
valeţilor noştri, aşa cum ne-a sfătuit lordul de Winter. 
 ― Bine, ― spuse Athos ― să dăm punga, dar nu la 
ai noştri, ci lacheilor englezi. 
 Athos luă punga şi o zvârli în mâinile vizitiului: 
 ― Pentru dumneata şi tovarăşii dumitale. 
 Asemenea mărinimie din partea unui om cu 
desăvârşire lipsit de mijloace, îl ului chiar pe Porthos, 



iar acea dărnicie franţuzească povestită mai departe de 
lordul de Winter şi prietenul lui, se bucură 
pretutindeni de mare laudă, în afară de a domnilor 
Grimaud, Mousqueton, Planchet şi Bazin. 
 Despărţindu-se de d’Artagnan, lordul de Winter îi 
dădu adresa surorii sale: locuia în Piaţa Regală, cartier 
cu deosebire ales pe vremea aceea, la numărul şase. 
De altminteri îi făgădui că va trece să-l ia pentru a-l 
prezenta frumoasei Milady. D’Artagnan îi dădu 
întâlnire la ora opt, acasă la Athos. 
 Gândul că se va înfăţişa înaintea ei, îl frământa pe 
gasconul nostru; îşi amintea împrejurările stranii în 
care femeia aceea îi răsărise mereu în cale. Pentru el 
nu încăpea îndoială că Milady era o unealtă a 
cardinalului, totuşi ceva îl chema către ea, puterea 
unei vrăji de care nu-şi dădea nici el seama. Singura 
lui teamă era ca nu cumva Milady să-l bănuiască a fi 
omul din Meung şi din Douvres. Atunci ar fi ştiut că e 
unul din credincioşii domnului de Tréville şi, prin 
urmare, slujitor cu trup şi suflet al regelui, ceea ce ar 
fi fost în dauna lui; căci dacă Milady l-ar fi cunoscut 
aşa cum şi el o cunoştea pe ea, amândoi ar fi jucat o 
partidă cu aceiaşi sorţi de izbândă. Cât priveşte 
începutul de dragoste dintre ea şi contele de Wardes, 
tânărul nostru încrezut se sinchisea prea puţin, deşi 
contele era tânăr, frumos, bogat şi cu mare trecere pe 
lângă cardinal. Dar nu degeaba ai douăzeci de ani şi 
pe deasupra le-ai născut şi la Tarbes. 
 D’Artagnan trecu mai întâi pe acasă, se găti cu cel 
mai înzorzonat veşmânt, apoi întorcându-se la Athos îi 
istorisi totul, ca de obicei. După ce-i ascultă păsul, 
Athos clătină din cap şi cu amărăciune în glas îl 
îndemnă să ia bine seama. 



 ― Mda, ― făcu el, ― abia ai pierdut o femeie despre 
care dădeai zor că e bună, încântătoare, fără cusur, şi 
iată că acum te ţii după alta! 
 D’Artagnan simţi ce îndreptăţită era mustrarea. 
 ― O iubeam pe doamna Bonacieux din toată inima, 
― desluşi el, ― iar pe Milady o iubesc doar cu mintea. 
Am primit să mă duc la ea mai ales ca să dibui cam ce 
învârteşte la curte. 
 ― Ce învârteşte la curte? La naiba, nu-i prea greu 
de ghicit după tot ce mi-ai spus până acum. Trebuie să 
fie vreo iscoadă de-a cardinalului; o femeie care o să-ţi 
arunce un laţ şi o să-ţi prindă frumuşel gâtul. 
 ― Nu zău, dragă Athos, prea le vezi toate în negru. 
 ― Dragul meu, eu n-am încredere în femei; ce vrei! 
sunt păţit şi mai ales n-am încredere în femeile bălaie. 
Nu mi-ai spus tu că şi Milady e bălaie? 
 ― Are cel mai frumos păr auriu din lume. 
 ― Vai, vai, sărmanul meu d’Artagnan! îl tângui 
Athos. 
 ― Ascultă, eu vreau doar să mă lămuresc; şi după 
ce voi şti tot ce trebuie să ştiu, o să mă dau la o parte. 
 ― Bine, lămureşte-te, mormăi nepăsător Athos. 
 Lordul de Winter sosi la ora hotărâtă, iar Athos, 
înştiinţat din vreme, trecu în camera alăturată. 
Găsindu-l aşadar pe d’Artagnan singur, şi fiindcă era 
aproape opt, îl şi luă cu el. 
 O caleaşcă luxoasă, înhămată cu doi armăsari 
focoşi, aştepta la scară; peste câteva clipe erau în Piaţa 
Regală. 
 Milady Clarick îl primi pe d’Artagnan fără umbră de 
surâs. Palatul era de o bogăţie bătătoare la ochi şi, 
deşi cei mai mulţi dintre englezi, goniţi de război, 
părăsiseră Franţa sau erau pe cale s-o părăsească, 



Milady făcuse noi cheltuieli pentru căminul ei, dovadă 
că măsura privind izgonirea englezilor nu o atingea. 
 ― Iată, ― începu lordul de Winter, arătându-l pe 
d’Artagnan surorii sale, ― iată un tânăr gentilom care 
a avut în mâinile lui viaţa mea şi totuşi a vrut să mă 
cruţe, deşi eram de două ori duşmani: întâi pentru că 
eu îl jignisem, şi pe urmă pentru că sunt englez. Dacă 
ţii câtuşi de puţin la mine, te rog, doamnă, 
mulţumeşte-i. 
 Milady încruntă uşor din sprâncene; un nor 
aproape nevăzut îi adumbri fruntea şi un surâs atât de 
straniu îi lunecă pe buze, încât tânărul, căruia nu-i 
scăpase această întreită tulburare, se simţi ca înfiorat. 
 Fratele nu-şi dădu seama de nimic; maimuţa 
răsfăţată a gazdei îl trăsese de pulpană, iar el se 
întorsese ca să se joace cu ea. 
 ― Fiţi bine venit, domnule ― vorbi Milady cu o voce 
a cărei catifelare nu se potrivea cu căutătura cruntă ce 
nu-i scăpase lui d’Artagnan ― aţi câştigat azi drepturi 
veşnice la recunoştinţa mea. 
 Englezul se întoarse atunci şi-i povesti toată lupta, 
fără să treacă peste nici un amănunt. Milady îl asculta 
cu cea mai mare luare-aminte; dar deşi se străduia să-
şi ascundă gândul, se vedea uşor că ceea ce auzea nu-i 
era deloc pe plac. Faţa i se împurpură, iar micul ei 
picior nu-şi mai găsea astâmpăr sub rochie. 
 Lordul de Winter nu băgă nimic de seamă. După ce 
sfârşi de povestit, se apropie de masa pe care se găsea 
o tavă cu o sticlă de vin de Spania şi mai multe 
pahare: umplu două pahare şi, făcându-i semn, îl pofti 
pe d’Artagnan să bea. 
 D’Artagnan ştia că un englez se socoteşte jignit 
când te codeşti să ciocneşti paharul cu el. Se apropie 
deci de masă şi luă alt pahar. Cum în vremea asta n-o 



pierdea din ochi pe Milady, văzu prin oglindă că se 
schimbase la faţă. Crezând că nu se mai uită nimeni la 
ea, ceva sălbatic îi însufleţea privirea; îşi înfigea dinţii 
în batistă, cu gând parcă s-o muşte. 
 Tocmai atunci intră în cameră acea drăgălaşă 
cameristă pe care d’Artagnan o mai văzuse; ea spuse 
câteva cuvinte în englezeşte lordului de Winter, care 
ceru îndată voie lui d’Artagnan să se retragă, fiind 
chemat în altă parte de treburi grabnice şi stăruind 
totodată pe lângă sora lui să-i capete iertarea. 
 După ce strânse mâna lordului de Winter, 
d’Artagnan se întoarse lângă Milady. Cu o iuţeală 
uimitoare, chipul ei îşi luase din nou înfăţişarea-i 
gingaşă; atât doar că batista cu răzleţe pete purpurii 
dădea de gol pe frumoasa care-şi muşcase buzele până 
la sânge. Şi erau fără seamăn buzele ei. Să fi jurat că-s 
mărgean viu! 
 Convorbirea luă o întorsătură vioaie. S-ar fi zis că 
Milady era iarăşi în apele ei. Destăinui lui d’Artagnan 
că lordul de Winter nu-i era frate, ci cumnat; fusese 
căsătorită cu mezinul familiei care o lăsase văduvă cu 
un copil. Acest copil era singurul moştenitor al 
lordului de Winter, numai dacă el nu s-ar fi căsătorit. 
Din spusele ei, d’Artagnan întrezări un fel de văl, ce 
acoperea ceva, dar mai adânc, sub văl, privirea lui nu, 
putea încă pătrunde. 
 De altminteri, după o jumătate de ceas, d’Artagnan 
rămase încredinţat că Milady era o compatrioată; 
vorbea graiul francez în chip atât de elegant şi de 
curat, încât nu încăpea nici urmă de îndoială. 
 D’Artagnan dădu drumul unui şuvoi de vorbe 
curtenitoare şi jurăminte de credinţă. La toate neroziile 
îndrugate de gasconul nostru, Milady surâdea cu voie 



bună. Ora plecării sosi. D’Artagnan îşi luă rămas bun 
şi ieşi din salonul ei, fericit ca nimeni pe lume. 
 Pe scară se întâlni cu frumoasa cameristă, care, 
după ce îl atinse în treacăt, îmbujorându-se până-n 
albul ochilor, se rugă de iertare cu un glas atât de 
dulce, încât iertarea o şi căpătă pe loc. 
 D’Artagnan se întoarse a doua zi şi fu primit şi mai 
bine decât în ajun. Lordul de Winter nefiind acolo, 
Milady rămase de data asta toată seara numai cu el. 
Părea că soarta lui n-o lasă rece; îl întrebă din ce loc se 
trăgea, cu cine era prieten şi dacă nu se gândise 
vreodată să se alăture slujitorilor domnului cardinal. 
 D’Artagnan, care, după cum se ştie, era deosebit de 
prevăzător pentru un tânăr de douăzeci de ani, îşi 
aminti bănuielile lui cu privire la Milady; ridică în slăvi 
pe eminenţa sa şi-i spuse că, fără doar şi poate, ar fi 
intrat în garda cardinalului şi nu în garda regelui, 
dacă l-ar fi cunoscut, de pildă, pe domnul de Cavois în 
loc să-l fi cunoscut pe domnul de Tréville. 
 Milady schimbă vorba în chipul cel mai firesc din 
lume şi-l întrebă în treacăt pe d’Artagnan dacă nu 
fusese vreodată în Anglia. 
 D’Artagnan răspunse că fusese trimis în Anglia de 
domnul de Tréville, în vederea cumpărării unor cai şi 
chiar adusese de acolo patru, pentru a fi puşi la 
încercare. 
 În timpul convorbirii, Milady îşi muşcă de două-trei 
ori buzele. Avea în faţa ei un gascon care nu se dădea 
bătut atât de uşor. 
 La aceeaşi oră ca şi în ajun, d’Artagnan părăsi pe 
Milady. Pe sală se întâlni iarăşi cu frumoasa Ketty; era 
numele cameristei. Ea îi furişă o privire galeşă, asupra 
căreia d’Artagnan n-ar fi trebuit să se înşele, dar prins 
în mrejele stăpânei, lui nu-i mai ardea de altcineva. 



 A doua şi a treia zi, d’Artagnan se duse iarăşi la 
Milady. De fiecare dată, ea îl primea tot mai 
prieteneşte. 
 Şi în fiecare seară o întâlnea pe drăgălaşa 
cameristă fie în anticameră, fie pe coridor, fie pe scară. 
 Dar, cum am mai spus, d’Artagnan nici măcar nu 
băgase de seamă încăpăţânata stăruinţă a sărmanei 
Ketty. 



Capitolul II. Un prânz la un avocat 

 Duelul în care Porthos jucase un rol atât de 
strălucit nu-i ştersese din minte prânzul de la soţia 
avocatului. A doua zi, către amiază, după ce îi porunci 
lui Mousqueton să-i mai perie încă o dată hainele, se 
îndreptă spre strada Urşilor cu pasul unui om de două 
ori norocos. 
 Inima îi bătea, dar nu de o dragoste tinerească şi 
neastâmpărată ca lui d’Artagnan. Nu, un ţel mai 
pământesc îi biciuia dorul: avea să treacă în sfârşit 
acel prag tainic, să urce acea scară necunoscută, pe 
care se căţăraseră ani de-a rândul, unul câte unul, 
galbenii bătrâni ai maestrului Coquenard. 
 Avea, în sfârşit, să dea cu ochii de un cogeamite 
lădoi, pe care de atâtea ori îl văzuse în visurile lui, lung 
si adânc, ferecat cu lacăte grele, zăvorit şi înţepenit în 
duşumea, un soi de sipet despre care auzise atât de 
des vorbindu-se şi pe care mâinile, cam uscăţive, ce e 
drept, dar nelipsite de eleganţă, ale soţiei avocatului, îl 
vor deschide în faţa privirilor lui uimite. 
 Apoi, el, omul rătăcitor pe pământ, omul fără avere, 
omul fără familie, soldatul deprins cu hanul, cu 
cârciuma, cu spelunca, mâncăul nevoit să se 
mulţumească de cele mai multe ori cu chilipiruri 
picate la întâmplare, de data asta avea să guste din 
mâncăruri gospodăreşti, avea să soarbă pe îndelete 
bucuria unui cămin îndestulat şi să se lase în voia 
unui răsfăţ care încântă cu atât mai mult cu cât eşti 
mai călit, după chiar mărturia bătrânilor moş-teacă. 
 Să vii zi de zi în calitate de verişor şi să înfuleci la o 
masă gustoasă, să descreţeşti fruntea pământie şi 
boţită a bătrânului avocat, să-i jumuleşti pe tinerii 
copişti, învăţându-i tot soiul de jocuri de cărţi, în cele 



mai şmechereşti amănunte, să le câştigi în chip de 
onorariu pentru o lecţie care ar ţine un ceas puşculiţa 
cu economiile lor pe o lună, toate astea îi surâdeau 
grozav lui Porthos. 
 Muşchetarului îi trecuse pe la urechi vorbele de 
ocară ce umblau în acea vreme pe seama avocaţilor şi 
care se mai aud şi azi: zgârcenia, lăcomia, zilele lungi 
de post; dar cum, la urma urmelor, în afară de unele 
aprige dorinţi de economie pe care Porthos le găsise 
nelalocul lor, soţia avocatului se arătase destul de 
darnică, pentru o soţie de avocat, bineînţeles, el se 
aştepta să găsească o casă din belşug înzestrată cu de 
toate. 
 Totuşi chiar din prag, pe muşchetar, îl şi prinseră 
oarecari bănuieli: căci intrarea nu prea era îmbietoare: 
un gang întunecos, care duhnea, pe scară chiorenie 
din pricina unor geamuri zăbrelite, prin care se 
strecura lumina zilei dintr-o curte vecină, iar la primul 
cat o uşă joasă, ţintuită în cuie uriaşe, ca uşa 
principală de la Grand-Chatelet25. 
 Porthos ciocăni cu degetul. Un secretar înalt, cu 
faţa gălbejită, ascunsă sub o claie de păr neţesălat, 
deschise şi salută ca tot omul silit să respecte la 
celălalt statura impunătoare, semn al puterii, haina 
militară, semn al profesiei şi faţa rumenă, semn al 
bunului trai. 
 În acelaşi timp, alt secretar mai scund, în spatele 
celui dintâi, altul mai înalt, în spatele celui de al doilea 
şi în sfârşit un băieţel de serviciu îndărătul celui de al 
treilea. 

                          
25 Castel vechi din Paris, ce servea la început drept tribunal, 
transformat apoi în închisoare. 



 În total, trei secretari şi jumătate; ceea ce însemna, 
pe vremea aceea, că biroul avocatului era dintre cele 
mai căutate. 
 Deşi muşchetarul urma să sosească numai la ora 
unu, încă de la douăsprezece soţia avocatului stătea ca 
ochii la pândă şi, bizuindu-se pe inima şi poate chiar 
pe stomacul iubitului său, nădăjduia să-l vadă venind 
mai devreme. 
 Doamna Coquenard intră deci pe uşa ce dădea în 
apartament aproape o dată cu oaspetele care intra pe 
uşa dinspre scară; ivirea vrednicei doamne îl scoase pe 
Porthos din mare încurcătură. Secretarii erau numai 
ochi, iar el, fără a şti ce trebuie să spună acestei 
înşiruiri de fiinţe crescânde şi descrescânde, nu-şi 
dezlega limba. 
 ― E vărul meu, vesti soţia avocatului: te rog intră, 
intră te rog, domnule Porthos. 
 Numele de Porthos stârni râsul secretarilor: dar 
când acesta se întoarse spre ei, toate feţele îşi pierdură 
deodată veselia. 
 Ajunseră în cabinetul avocatului după ce 
străbătură anticamera, unde se aflau secretarii şi 
biroul unde ar fi trebuit să se afle; această din urmă 
încăpere era un soi de sală întunecoasă, ticsită toată 
cu hârţoage. Ieşiţi din biroul secretarilor, lăsară pe 
dreapta bucătăria şi pătrunseră în sfârşit, în camera 
de primire. 
 Toate aceste încăperi, care răspundeau una într-
alta, îi cam dădură de gândit lui Porthos. Prin toate 
acele uşi deschise, fără îndoială că orice cuvânt se 
auzea de departe; apoi, în trecere, aruncase o privire 
cercetătoare şi în bucătărie, mărturisindu-şi tainic, 
spre ruşinea gazdei, şi marea lui părere de rău că nu 
zărise acel foc, acea însufleţire şi acea zarvă care 



domnesc de obicei în orice altar al mâncăcioşilor, 
atunci când se pregăteşte un prânz pe cinste. 
 Avocatul fusese fără îndoială înştiinţat de această 
vizită, căci nu se arătă surprins când îl văzu pe 
Porthos înaintând în chip firesc şi salutându-l 
curtenitor. 
 ― Se pare că suntem veri, grăi avocatul, 
sprijinindu-se pe braţe, ca să se ridice din jilţul său de 
trestie. 
 Înfăşurat în veşmântul negru în care trupul lui 
firav se pierdea, bătrânul era verde la faţă şi uscat: 
ochii lui mici şi cenuşii sclipeau ca jăraticul şi păreau 
a fi, împreună cu gura ce rânjea veşnic, singurele părţi 
ale feţei din care viaţa nu fugise încă. Din nefericire, 
picioarele nu mai voiau să slujească acestei maşinării 
osoase: de cinci sau şase luni de când îl lovise boala, 
cinstitul avocat ajunsese aproape robul soţiei lui. 
 Vărul fu primit cu resemnare şi nimic mai mult. 
Dacă sănătatea nu i-ar fi fost atât de şubredă, 
maestrul Coquenard s-ar fi lepădat de orice rudenie cu 
domnul Porthos. 
 ― Da, domnule, suntem veri, răspunse fără a-şi 
pierde cumpătul Porthos, care de altminteri nici nu se 
gândise vreodată că soţul doamnei Coquenard îl va 
primi cu braţele deschise. 
 ― Mi se pare, veri prin soţie, adăugă în zeflemea 
avocatul. 
 Porthos nu simţi batjocura şi, luând-o drept 
naivitate, zâmbi pe sub mustaţa-i stufoasă. Doamna 
Coquenard, care ştia că un suflet naiv este o varietate 
nespus de rară în specia avocăţească, zâmbi şi ea 
puţin, dar se rumeni, din belşug. 
 Chiar de cum sosise Porthos, maestrul Coquenard 
îşi aruncase ochii cu grijă asupra unui dulap mare ce 



se afla în faţa biroului său de stejar. Pricepând că 
dulapul, deşi felurit ca înfăţişare de cel întrezărit în 
visele lui, trebuia să fie totuşi prea fericitul şi mult 
doritul sipet, Porthos se simţi încântat că realitatea era 
cu şase picioare mai înaltă decât visul. 
 Maestrul Coquenard nu împinse mai departe 
cercetările genealogice, dar, întorcându-şi privirea 
îngrijorată de la dulap spre Porthos, se mulţumi să 
spună: 
 ― Sper că înainte de plecarea sa la ţară, vărul 
nostru ne va face cinstea să ia o dată masa cu noi, nu-
i aşa, doamnă Coquenard? 
 De data asta, Porthos primi lovitura de-a dreptul în 
stomac şi o simţi din plin; la rândul ei, nici doamna 
Coquenard nu putu rămâne nepăsătoare, căci adăugă: 
 ― Vărul meu nu va mai veni pe la noi dacă vede că-l 
primim urât: dar chiar dacă-l primim bine şi tot va 
veni pe apucate, căci stă prea puţin la Paris, ca să nu-i 
cerem să ne dăruiască tot răgazul de care se bucură 
până la plecare. 
 ― Oh, picioarele mele, bietele de voi! Unde v-aţi 
ascuns? mormăi Coquenard, şi încercă să zâmbească. 
 Acest ajutor, pe care Porthos îl primi tocmai când 
nădejdea lui de mâncău era mai ameninţată, stârni 
recunoştinţa muşchetarului pentru doamna 
Coquenard. 
 Curând sosi şi ora prânzului. Trecură cu toţii în 
sufragerie, încăpere mare şi întunecoasă, aşezată în 
faţa bucătăriei. 
 Simţind parcă în casă miresme nu prea obişnuite, 
secretarii se înfiinţaseră fără întârziere ca militarii, 
fiecare cu scăunelul lui în mână, gata să se aşeze la 
masă. Şi în vremea asta, mişcau neîncetat din fălci, 
vădind astfel o aprigă poftă de mâncare. 



 “La naiba! gândi Porthos aruncând o privire asupra 
celor trei înfometaţi, căci, după cum e lesne de înţeles, 
micului ucenic nu-i era îngăduit să ia parte la masa 
maestrului. La naiba! în locul vărului meu, eu n-aş 
mai ţine mâncăcioşi din ăştia. Parc-ar fi naufragiaţi 
care n-au pus nimic în gură de şase săptămâni.” 
 Maestrul Coquenard intră în sufragerie într-un 
fotoliu pe rotile, împins de doamna Coquenard, căreia 
Porthos îi veni la rândul lui în ajutor, ca să-i împingă 
soţul până la masă. 
 N-apucă să treacă bine pragul, că se porni să mişte 
şi el din nas şi din fălci, la fel ca secretarii lui. 
 ― Oh! Oh! ― se bucură el, ― iată o supă care-ţi face 
cu ochiul. 
 “Ce dracu or fi simţind atât de grozav la supa asta?” 
se întreba Porthos văzând zeama lungă şi chioară, cu 
câteva bucăţele răzleţe de pâine prăjită ce pluteau ici-
colo, ca insulele unui arhipelag. 
 Doamna Coquenard zâmbi şi, la un semn al ei, 
toată lumea se aşeză grabnic la masă. 
 Îl serviră întâi pe maestrul Coquenard, şi după el 
pe Porthos; apoi doamna Coquenard îşi umplu farfuria 
şi împărţi bucăţelele de pâine fără supă secretarilor 
nerăbdători. 
 În clipa aceea, uşa sălii de mâncare se crăpă 
singură scârţâind şi, printre canaturile întredeschise, 
Porthos zări băieţaşul care, neputând lua parte la 
ospăţ, îmbuca din codrul lui de pline în mijlocul 
miresmelor din bucătărie şi din sala de mâncare. 
 După supă, servitoarea aduse o găină fiartă, 
minunăţie ce făcu pe comeseni să-şi holbeze ochii, 
gata-gata să le iasă din orbite. 
 ― Se vede că-ţi iubeşti rubedeniile, doamnă 
Coquenard, spuse avocatul cu un surâs aproape 



dureros; desigur că în cinstea vărului dumitale ţi-ai 
dat atâta osteneală. 
 Biata găină era piele pe os, iar pielea din cea 
groasă, pe care oasele nu pot s-o străpungă cu oricâte 
strădanii; mult trebuie s-o fi căutat până au găsit-o în 
coteţul unde se cuibărise ca să moară de bătrâneţe. 
 “Drace! gândi Porthos, nu-i deloc vesel! Mă închin 
în faţa bătrâneţii, dar nici nu mă prăpădesc după ea 
când e fiartă sau friptă.” 
 Şi privi jur împrejur să vadă dacă părerea lui era 
împărtăşită şi de ceilalţi: spre deosebire însă de el, nu 
zări decât ochi strălucitori, pironiţi cu nesaţ pe 
minunata găină, obiectul dispreţului său. 
 Doamna Coquenard trase farfuria spre ea şi 
desprinzând cu îndemânare cele două picioare mari, 
negre, le aşeză pe farfuria soţului ei; trase apoi gâtul, 
pe care-l puse cu cap cu tot la o parte pentru ea, mai 
desprinse o aripă pentru Porthos şi dădu îndărăt 
servitoarei care o adusese zburătoarea ce pieri aproape 
întreagă, înainte ca muşchetarul să fi putut urmări 
dezamăgirea pe diferitele chipuri, potrivit firii fiecărui 
comesean. 
 Locul găinii îl luă o farfurie cu fiertură de bob, 
farfurie uriaşă, în care câteva ciolane de berbec, ce 
păreau însoţite, la prima vedere, de ceva carne, căutau 
să iasă la iveală. 
 Dar secretarii domnului Coquenard nu se lăsară 
amăgiţi cu una, cu două, şi mutrele lor amărâte se 
schimbară iute în feţe resemnate. 
 Doamna Coquenard împărţi tinerilor mâncarea 
adusă, cu socotita cumpătare a unei bune gospodine. 
 Venise şi rândul vinului. Maestrul Coquenard turnă 
dintr-un clondiraş mititel de pământ, câte-o treime de 
pahar fiecăruia din tineri, şi, după ce-şi turnă şi lui 



cam tot pe atât, clondiraşul trecu în partea lui Porthos 
şi a doamnei Coquenard. 
 Tinerii îşi turnau apă peste vin ca să umple paharul 
şi după ce-l beau pe jumătate, îl umpleau din nou şi 
tot aşa mereu până la sfârşitul prânzului, încât din 
rubinie; cum fusese la început, băutura ajunsese la 
culoarea topazului stins. 
 Porthos mâncă sfios aripa lui de găină şi se 
cutremură simţind pe sub masă genunchiul doamnei 
Coquenard, căutându-i-l pe al lui. Înghiţi de asemenea 
jumătatea de pahar din vinul atât de cruţat şi pe care-l 
recunoscu a fi din groaznica viţă de Montreuil, spaima 
gâtlejurilor subţiri. 
 Văzându-l cum dă de duşcă vinul fără pic de apă, 
avocatul scoase un oftat. 
 ― Vrei şi dumneata din bobul ăsta, verişorule 
dragă? întrebă ea, voind parcă să spună: lasă-te mai 
bine păgubaş. 
 ― Al dracului să fie cine o gusta! mormăi Porthos. 
Apoi, cu glas tare răspunse: Mulţumesc, verişoară, nu 
mai mi-e foame. 
 Ceilalţi tăcură. Porthos nu ştia ce trebuie să facă. 
Avocatul spuse de câteva ori în şir: 
 ― Ah, doamnă Coquenard, felicitările mele, prânzul 
dumitale a fost un adevărat ospăţ; Doamne, ştiu c-am 
mâncat! 
 Maestrul Coquenard mâncase supa, picioarele 
negre ale găinii şi singurul os de berbec pe care fusese 
puţină carne. 
 Porthos crezu că-şi băteau joc de el şi începu să-şi 
răsucească mustaţa şi să încrunte din sprâncene, dar 
genunchiul doamnei Coquenard îl sfătui să nu-şi 
piardă răbdarea. 



 Tăcerea aceea şi masa întreruptă în toi n-aveau nici 
o noimă pentru Porthos, însă pentru secretarii 
domnului Coquenard aveau, dimpotrivă, un înţeles 
sfâşietor; la un semn al avocatului, însoţit de un surâs 
al doamnei Coquenard, ei se ridicară încet de la masă, 
îşi împăturiră şervetul mai încet încă, apoi se înclinară 
şi ieşiră unul după altul. 
 ― Duceţi-vă, băieţi, duceţi-vă, cu burta plină se 
munceşte mai cu spor, îi îndemnă avocatul. 
 Secretarii odată plecaţi, doamna Coquenard se 
ridică de la masă şi scoase dintr-un bufet o bucată de 
brânză, nişte dulceaţă de gutui şi o prăjitură pregătită 
chiar de mâna ei, cu migdale şi miere. 
 Maestrul Coquenard încruntă din sprâncene, 
fiindcă vedea prea mare risipă; Porthos îşi muşcă 
buzele, fiindcă vedea că n-are ce mânca. Se uită repede 
după farfuria cu bob, dar ia bobul de unde nu-i. 
 ― Ce mai ospăţ, ― se minuna avocatul, foindu-se în 
scaun, ― adevărat ospăţ, epulae epularum; Lucullus 
prânzeşte la Lucullus26. 
 Porthos privi clondirul de lângă el, nădăjduind să-şi 
astâmpere foamea şi setea cu vin, pâine şi brânză; dar 
vinul se isprăvise, clondiraşul era gol; domnul şi 
doamna Coquenard nu păreau a lua în seamă acest 
amănunt. 
 “Bine, ― îşi zise în sinea lui Porthos, ― lasă că o să 
ştiu eu pentru altă dată.” 
 Îşi trecu limba pe o linguriţă de dulceaţă şi-şi năclăi 
dinţii în pasta lipicioasă a doamnei Coquenard. 

                          
26 Cuvintele generalului roman Lucius Licinius Lucullus (100― 57 î. 
Chr.), faimos prin bogăţia sa şi luxul pe care-l făcea, adresate 
bucătarului său într-o zi când acesta pregătise o masă obişnuită. (“Nu 
ştiai că astă-seară Lucullus cinează la Lucullus?”) 



 “Acum, ― zise el, ― o făcui şi p-asta! Ah, dacă n-aş 
trage nădejde să mă uit cu doamna Coquenard în 
dulapul lui bărbatu-său!” 
 După asemenea desfătare cu prânzul ce-l socotea 
curată nebunie, maestrul Coquenard simţi nevoia să 
aţipească. Porthos nădăjduia că lucrul acesta se va 
petrece fără întârziere şi chiar acolo, pe loc, dar 
afurisitul de avocat nici nu vru să audă de aşa ceva. 
Trebui să fie dus în camera lui şi nu se linişti decât 
când se văzu în faţa dulapului cu pricina, pe marginea 
căruia îşi sprijini amândouă picioarele, pentru mai 
multă siguranţă. 
 Soţia avocatului îl însoţi pe Porthos într-o cameră 
vecină, cu gând să pună pe îndelete temelia unei 
împăcări. 
 ― O să poţi veni de trei ori pe săptămână să iei 
masa la noi, începu doamna Coquenard. 
 ― Mulţumesc, ― răspunse Porthos. ― dar nu-mi 
place să cad pe capul nimănui; de altminteri, trebuie 
să văd ce fac şi cu echipamentul acela. 
 ― E adevărat, ― îşi aminti soţia avocatului 
suspinând, ― da, e vorba de nenorocitul acela de 
echipament! 
 ― Da, da! De el e vorba, întări Porthos. 
 ― Şi, mă rog, cam ce intră în echipamentul 
dumitale, domnule Porthos? 
 ― O groază de lucruri, răspunse Porthos; după cum 
ştii, muşchetarii sunt ostaşi aleşi pe sprânceană şi le 
trebuiesc obiecte de care cei din corpurile de gardă sau 
mercenarii elveţieni n-au nevoie. 
 ― Totuşi, spune-mi-le cu de-amănuntul. 
 ― Una peste alta, ar putea să se urce la... tărăgăni 
vorba Porthos, căruia îi plăcea mai mult să socotească 
de-a valma decât cu bucata. 



 Soţia avocatului aştepta fremătând. 
 ― La cât? întrebă ea; sper că totalul nu va trece 
peste... 
 Şi se opri. Nu-şi mai găsea vorbele. 
 ― Vai! nu, ― vru el s-o liniştească. ― toate astea nu 
cred că vor trece de două mii cinci sute de livre; ba, cu 
oarecare economie, poate că aş scoate-o la capăt 
numai cu două mii de livre. 
 ― Doamne, Dumnezeule! ― se sperie ea, ― două mii 
de livre! Dar asta e o avere. 
 Porthos se strâmbă plin de înţeles: doamna 
Coquenard pricepu tâlcul. 
 ― Ţi le ceream toate cu de-amănuntul, fiindcă eu 
am o mulţime de rubedenii şi cum mă cam pricep şi la 
negustorie, eram aproape sigură că-ţi pot dibui 
lucrurile cu sută la sută mai ieftin decât le-ai fi plătit 
dumneata. 
 ― Aşa! Aşa! ― făcu Porthos, ― aici ai vrut să ajungi! 
 ― Dar, ― scumpe domnule Porthos, ― nu-i aşa că-ţi 
trebuie în primul rând un cal? 
 ― Fireşte, îmi trebuie un cal. 
 ― Uite, am tocmai ce-ţi trebuie. 
 ― Bine! ― făcu Porthos încântat, ― iată că scăpăm 
de grija calului, dar mai am nevoie şi de tot 
harnaşamentul alcătuit din lucruri pe care numai 
muşchetarul singur poate să şi le cumpere şi care, de 
altfel, n-o să se urce la mai mult de trei sute de livre. 
 ― Trei sute de livre! Bine, hai să zicem trei sute de 
livre, încuviinţă soţia avocatului, oftând. 
 Porthos zâmbi. Cititorul ţine minte că el păstrase 
şaua trimisă de Buckingham, aşa că cele trei sute de 
livre puteau să-i rămână frumuşel în buzunar. 



 ― Apoi, ― urmă el, ― mai e şi calul valetului, pe 
urmă şi cufărul meu. În ceea ce priveşte armele, nu e 
nevoie să-ţi mai baţi capul, fiindcă le am. 
 ― Un cal pentru valetul dumitale? îngână cu sfială 
soţia avocatului; asta înseamnă lux de mare senior, 
prietene. 
 ― Cum, doamnă? întrebă ţanţoş Porthos. Adică eu 
ce sunt? Un calic? 
 ― Nu, spuneam numai că un catâr drăguţ arată 
uneori la fel de bine ca şi un cal, şi cred că dacă ai 
găsit un catâr drăguţ pentru Mousqueton... 
 ― Hai fie şi un catâr drăguţ, primi Porthos. Ai 
dreptate, am întâlnit mari nobili spanioli şi suita lor 
călărea numai pe catâri. Dar, atunci înţelegi, doamnă 
Coquenard, să fie barem un catâr cu moţ de pene şi cu 
clopoţei! 
 ― În privinţa asta, fii liniştit, îl asigură soţia 
avocatului. 
 ― Mai rămâne cufărul, aminti Porthos. 
 ― Oh! să nu ai grijă nici de asta, ― se repezi 
doamna Coquenard, ― soţul meu are cinci sau şase, îl 
vei alege pe cel mai bun. Are mai ales unul care-i 
plăcea să-l ia în călătoriile lui; e mare că încape în el o 
casă întreagă. 
 ― Cum? Adică e gol cufărul dumitale? întrebă 
nedumerit Porthos. 
 ― Vezi bine că e gol, răspunse la fel de nedumerită 
soţia avocatului. 
 ― Dar mie-mi trebuie unul plin cu de toate, scumpa 
mea, desluşi Porthos. 
 Doamna Coquenard slobozi noi suspine. Molière nu 
scrisese încă scena lui din Avarul. Se înţelege atunci că 
doamnei Coquenard i se cuvine întâietate asupra lui 
Harpagon. 



 În sfârşit, tot restul echipamentului a fost dezbătut 
la fel; drept încheiere a întrevederii, soţia avocatului se 
hotărî să dea opt sute de livre bani peşin şi să facă rost 
de calul şi catârul care ar fi avut cinstea să poarte spre 
culmi glorioase pe Porthos şi pe Mousqueton. 
 Odată aceste amănunte lămurite, Porthos îşi luă 
rămas bun de la doamna Coquenard. Ea încercă să-l 
mai reţină cu privirile ei galeşe, dar el îi aminti asprele 
cerinţe ale slujbei lui şi, vrând-nevrând, iubita trebui 
să facă loc maiestăţii sale regelui. 
 Muşchetarul se întoarse acasă, chinuit de o foame 
care-l scotea din sărite. 



Capitolul III. Cameristă şi stăpână 

 În vremea asta, aşa cum am mai spus, în ciuda 
răbufnirilor conştiinţei şi a sfaturilor înţelepte ale lui 
Athos, d’Artagnan era din ceas în ceas tot mai 
îndrăgostit de Milady; astfel fiind, nu trecea o singură 
zi fără ca năstruşnicul gascon să se ducă să-i facă 
curte, încredinţat că, mai devreme sau mai târziu, 
Milady va trebui totuşi să-i răspundă. 
 Într-o seară, pe când sosea la ea aproape zburând, 
ca omul care aşteaptă să-i pice norocul din cer, întâlni 
camerista sub poarta cea mare; de data asta, Ketty nu 
se mulţumi să-l atingă în trecere, ci îl apucă uşor de 
mână. 
 “Bun! făcu d’Artagnan. O fi având să-mi spună ceva 
din partea stăpâni-si; fără doar şi poate, vreo întâlnire 
pe care n-a îndrăznit să mi-o dea, cu gura ei.” 
 Şi aruncă asupra frumoasei copile cea mai 
biruitoare privire din lume. 
 ― Aş vrea să vă spun două cuvinte, domnule 
cavaler... îngăimă camerista. 
 ― Vorbeşte, copila mea. vorbeşte, o îndemnă 
d’Artagnan. Te ascult. 
 ― Aici nu se poate; am prea multe să vă spun şi 
mai cu seamă în mare taină. 
 ― Ce-i de făcut atunci? 
 ― Dacă domnul cavaler ar vrea să mă urmeze, 
spuse sfioasă Ketty. 
 ― Oriunde vei vrea, frumoasa mea. 
 ― Atunci, veniţi. 
 Şi Ketty, care-l ţinuse lot timpul de mână, îl trase 
către o întunecoasă scară întortocheată şi, după ce-l 
făcu să urce vreo cincisprezece trepte, deschise o uşă. 



 ― Intraţi, domnule cavaler, ― îl pofti ea, aici vom fi 
singuri şi vom putea vorbi. 
 ― A cui e camera asta, frumoaso? întrebă 
d’Artagnan. 
 ― A mea, domnule cavaler; dă în camera stăpânei 
mele prin uşa de colo. Dar fiţi liniştit: n-o să poată auzi 
ce vorbim, fiindcă nu se culcă niciodată înainte de 
miezul nopţii. 
 D’Artagnan aruncă o privire împrejur. Odăiţa îţi lua 
ochii prin gustul ce domnea înăuntru şi prin curăţenie; 
dar, fără voia lui, privirea i se opri pe uşa despre care 
Ketty spusese că răspundea în camera încântătoarei 
Milady. Ghicind ce se petrece în mintea tânărului, 
Ketty oftă din greu. 
 ― Aşadar, o iubiţi mult pe stăpâna mea, domnule 
cavaler? întrebă ea. 
 ― Mai mult decât pot spune. Ketty, sunt nebun 
după ea! 
 Ketty oftă iarăşi. 
 ― Vai, domnule, ― făcu ea ― ce păcat! 
 ― Şi de ce naiba crezi tu că e păcat? întrebă 
d’Artagnan. 
 ― Vedeţi, domnule, ― răspunse Ketty, ― stăpâna 
mea nu vă iubeşte deloc. 
 ― Cum? ― făcu d’Artagnan, ― ea ţi-a dat în grijă să 
mi-o spui? 
 ― Nu, domnule, eu singură m-am hotărât să v-o 
spun, tocmai fiindcă vă port de grijă. 
 ― Mulţumesc, dragă Ketty, dar numai pentru 
gândul cel bun, căci destăinuirea dumitale, trebuie să 
recunoşti, nu prea e plăcută. 
 ― Adică nu vreţi să credeţi ce v-am spus, nu-i aşa? 
 ― Îţi vine totdeauna greu să crezi asemenea lucruri, 
frumoasa mea, chiar numai din mândrie. 



 ― Prin urmare, nu mă credeţi? 
 ― Până ce nu vei binevoi să-mi dai o mică dovadă 
de ceea ce-mi spui... 
 ― Ce ziceţi despre asta? 
 Şi Ketty scoase din sân un bileţel. 
 ― Pentru mine? întrebă d’Artagnan apucând cu 
înfrigurare plicul. 
 ― Nu, pentru altul. 
 ― Pentru altul? 
 ― Da. 
 ― Cum îl cheamă? Ai? Cum îl cheamă? se repezi 
d’Artagnan. 
 ― Uitaţi-vă la adresă. 
 ― Domnului conte de Wardes. 
 Amintirea scenei de la Saint-Germain îl răsări 
deodată în minte înfumuratului gascon: fulgerător, ca 
gândul, el sfâşie plicul în ciuda ţipătului pe care Ketty 
îl scoase văzând ce avea de gând să facă, sau mai bine 
zis, văzând ceea ce făcea. 
 ― Doamne Dumnezeule! Ce faceţi, domnule 
cavaler? strigă ea. 
 ― Eu? Nimic, răspunse d’Artagnan şi începu să 
citească: 
 “N-aţi răspuns la prima mea scrisoare, sunteţi 
suferind sau aţi uitat poate privirile cu care m-aţi 
săgetat la balul doamnei de Guise? Prindeţi prilejul, 
conte, nu-l lăsaţi să scape”. 
 D’Artagnan păli; rănit în amorul lui propriu, se 
credea rănit şi în iubirea lui. 
 ― Sărmane domnule d’Artagnan! bolborosi Ketty cu 
glas înduioşat şi strângând iarăşi mâna tânărului. 
 ― Mă plângi, micuţo? o întrebă d’Artagnan. 
 ― Da, din toată inima! Fiindcă eu ştiu ce-nseamnă 
dragostea! 



 ― Tu ştii ce-nseamnă dragostea? zise d’Artagnan, 
privind-o pentru întâia dată ceva mai adânc. 
 ― Din păcate, da. 
 ― Atunci în loc să mă plângi, mai bine m-ai ajuta 
să mă răzbun pe stăpâna ta. 
 ― Şi în ce fel aţi vrea să vă răzbunaţi? 
 ― Aş vrea să-i birui răceala, să iau locul rivalului 
meu. 
 ― Niciodată nu vă voi ajuta la aşa ceva, domnule 
cavaler, spuse repede Ketty. 
 ― Şi pentru ce, mă rog? întrebă d’Artagnan. 
 ― Din două pricini. 
 ― Care anume? 
 ― Întâia: niciodată stăpâna mea n-o să vă iubească. 
 ― Ce poţi tu să ştii? 
 ― I-aţi rănit inima. 
 ― Eu? Cu ce aş fi putut s-o rănesc, tocmai eu, care 
de când o cunosc, mă târăsc la picioarele ei ca un rob? 
Vorbeşte, te rog, vorbeşte! 
 ― N-aş mărturisi-o niciodată decât bărbatului... 
care ar şti să citească până în adâncul sufletului meu! 
 D’Artagnan o privi pe Ketty a doua oară. Fata era 
de o prospeţime şi de o frumuseţe pentru care multe 
ducese şi-ar fi pus la bătaie coroana. 
 ― Ketty, ― spuse el, ― voi citi până în adâncul 
sufletului tău, oricând vei vrea tu; nu duce grija asta, 
draga mea. 
 Şi sub focul sărutării lui, fata se împurpură ca o 
cireaşă. 
 ― Nu, ― murmură Ketty, ― ştiu că nu mă iubiţi! O 
iubiţi pe stăpâna mea. Mi-aţi spus-o chiar adineauri. 
 ― Şi asta te împiedică să-mi mărturiseşti a doua 
pricină? 



 ― A doua pricină, domnule cavaler, ― urmă Ketty, 
îmbărbătată în primul rând de sărutare, apoi de 
căutătura ochilor lui, ― a doua pricină e că în dragoste 
fiecare îşi trage spuza pe turtă. 
 Abia atunci d’Artagnan îşi aminti privirile galeşe ale 
cameristei, întâlnirile cu ea în anticameră, pe scară, pe 
săli, atingerile uşoare ale mâinii şi oftatul ei înăbuşit 
de câte ori îl vedea; dar în dorinţa lui de a fi pe placul 
stăpânei, nu-şi oprise ochii asupra cameristei: cine 
vânează vulturi, nu se sinchiseşte de o vrăbiuţă. 
 De data asta însă, gasconul nostru văzu într-o 
singură clipă tot folosul ce l-ar fi putut trage din 
dragostea pe care Ketty i-o mărturisise în chip atât de 
copilăresc sau, atât de neruşinat: tăinuirea scrisorilor 
către contele de Wardes, anumite înţelegeri cu tâlc, 
intrarea la orice oră în odaia cameristei alăturată cu a 
stăpânei. După cum se vede, şmecherul o şi jertfea în 
gând pe biata Ketty, doar o va cuceri pe Milady, cu sau 
fără voia ei. 
 ― Ascultă-mă, dragă Ketty! ― zise el fetei, ― vrei să-
ţi dau o dovadă de dragostea de care tu te îndoieşti? 
 ― Care dragoste? întrebă tânăra fată. 
 ― Dragostea pe care sunt gata să ţi-o dăruiesc ţie. 
 ― Şi ce fel de dovadă? 
 ― Vrei să petrec astă-seară cu tine vremea pe care o 
petrec de obicei cu stăpâna ta? 
 ― Da, da, ― zise Ketty, bătând din palme ― cu cea 
mai mare bucurie! 
 ― Atunci, draga mea copilă, ― urmă d’Artagnan 
aşezându-se într-un fotoliu, ― vino aici, să-ţi spun că 
eşti cea mai frumoasă cameristă din câte am văzut 
vreodată! 
 Şi se porni să i-o spună atât de felurit şi atât de 
frumos, încât biata copilă, care nu dorea decât să-l 



creadă, îl crezu. Totuşi, spre marea mirare a lui 
d’Artagnan, drăgălaşa Ketty se apăra destul de 
îndârjit. Vremea zboară pe nesimţite atunci când ţi-o 
treci doar atacând şi apărându-te. Aproape o dată cu 
miezul nopţii, se auzi sunând şi clopoţelul în camera 
frumoasei Milady. 
 ― Doamne sfinte, ― şopti Ketty, ― e stăpâna care 
mă cheamă. Pleacă, pleacă repede! 
 D’Artagnan se ridică din fotoliu, îşi luă pălăria ca şi 
cum ar fi avut de gând s-o asculte; apoi, deschizând la 
repezeală uşa unui dulap mare în loc s-o deschidă pe 
cea dinspre scară, se cuibări printre rochiile şi 
capoatele frumoasei Milady. 
 ― Ce faci? se înspăimânta Ketty. 
 D’Artagnan, care scoase cheia dulapului, se încuie 
înăuntru fără să-i răspundă. 
 ― Ketty, ― strigă Milady, răstit, ― ce faci? Dormi? 
De ce nu vii când te sun? 
 Şi d’Artagnan auzi deschizându-se zgomotos uşa de 
trecere. 
 ― Îndată, Milady, îndată, răspunse Ketty, 
repezindu-se în întâmpinarea stăpânei. 
 Amândouă intrară în camera de culcare şi cum 
dintre cele două încăperi rămăsese deschisă, 
d’Artagnan putu s-o mai audă pe Milady certându-şi 
câtva timp camerista; în cele din urmă, ceva mai 
potolită, deschise vorbe şi de el în vreme ce Ketty îi 
ajuta să se culce. 
 ― Uite că astă-seară, ― începu Milady, ― nu l-am 
văzut pe gasconul nostru. 
 ― Cum, doamnă, ― se miră Ketty ― n-a fost aici? 
Adică să-i umble ochii în altă parte înainte de a fi 
gustat fericirea? 



 ― Da de unde! L-o fi oprit domnul de Tréville sau 
domnul des Essarts. Mă pricep eu, Ketty, în d-alde 
astea; pe el îl ţin eu bine. 
 ― Ce-are de gând doamna cu el? 
 ― Ce-am de gând cu el?... Fii liniştită, Ketty, între 
mine şi bărbatul ăsta e ceva ce nici nu-i trece prin 
minte... Din pricina lui era cât pe-aci să-şi piardă 
eminenţa sa încrederea în mine. Şi am să i-o plătesc! 
 ― Eu credeam că doamna îl iubeşte! 
 ― Eu, să-l iubesc? Nu pot să-l sufăr! Un nerod care 
ţine-n mâinile lui viaţa lordului de Winter şi nu-l ucide 
şi mă face să pierd trei sute de mii de livre pe an! 
 ― Aşa e, ― răspunse Ketty, ― fiul dumneavoastră 
era singurul moştenitor al unchiului său şi până în 
ziua majoratului v-aţi fi bucurat de averea rămasă. 
 D’Artagnan se cutremură până în adâncul 
mădularelor auzind cum acea gingaşă făptură îl 
învinuia cu vocea ei tăioasă, pe care cu greu izbutea să 
şi-o ascundă, că nu ucisese omul cu care chiar el o 
văzuse atât de prietenoasă. 
 ― I-aş fi plătit-o eu şi până acum, ― urmă Milady, ― 
dar, nu ştiu de ce, cardinalul mi-a pus în vedere să-l 
cruţ. 
 ― Aşa? Totuşi doamna n-a cruţat pe femeiuşca 
aceea pe care el o iubea. 
 ― Negustoreasa din strada Groparilor? Dar a uitat 
şi că a cunoscut-o! Zău, frumoasă răzbunare! 
 O sudoare rece îmbrobonea fruntea lui d’Artagnan; 
ce cumplită fiară era femeia asta! 
 Îşi ciuli urechea să mai asculte, dar din nefericire 
Milady era gata de culcare. 
 ― Bine, ― spuse ea, acum du-te la dumneata şi vezi 
să-mi aduci mâine răspuns la scrisoarea pe care ţi-am 
dat-o. 



 ― Pentru domnul de Wardes? întrebă Ketty. 
 ― Fără îndoială, pentru el. 
 ― Iată unul care cred că n-aduce nici pe departe cu 
bietul domn d’Artagnan. 
 ― Pleacă, domnişoară. ― i-o tăie Milady, ― ştii că 
nu-mi place vorbăria. 
 D’Artagnan auzi închizându-se uşa, apoi zgomotul 
celor două zăvoare pe care Milady le trăgea ca să se 
încuie în cameră. La rândul ei, Ketty învârti cât putu 
mai uşor cheia în broască. D’Artagnan deschise atunci 
şi el dulapul. 
 ― Dumnezeule! ― şopti camerista, ce ai? Eşti alb ca 
varul! 
 ― Groaznică fiinţă! murmură d’Artagnan. 
 ― Tăcere! Tăcere! Du-te, ― îl rugă Ketty, ― camera 
mea e despărţită de-a ei numai printr-un perete 
subţire, aşa că tot ce se vorbeşte într-o parte se aude 
în cealaltă. 
 ― Tocmai de aceea n-am de gând să plec. 
 ― Cum! făcu ea, roşind. 
 ― Sau, lasă că plec eu... dar mai târziu. 
 Şi o trase pe Ketty înspre el. Nu era chip să se mai 
împotrivească. Împotrivirea face atâta zgomot! Se lăsă, 
deci, în voia lui. 
 Era o pornire de răzbunare împotriva stăpânei, 
D’Artagnan gândi ce drept e să se spună că 
răzbunarea e bucuria zeilor. Dac-ar fi avut o fărâmă de 
inimă, s-ar fi mulţumit cu această nouă cucerire; dar 
el n-avea decât focul râvnei şi al mândriei. 
 Totuşi, s-o spunem spre lauda lui, cel dintâi folos 
tras de pe urma înrâuririi lui asupra cameristei fusese 
de a încerca să afle ceva despre doamna Bonacieux; 
dar biata fată jură pe sfânta cruce că nu ştia nimic din 
toate astea, fiindcă stăpâna ei nu-şi dezvăluia tainele 



decât pe jumătate; singurul lucru la care credea că 
putea răspunde era că doamna Bonacieux mai trăia 
încă. 
 În privinţa pricinii pentru care Milady era cât pe-aci 
să piardă încrederea cardinalului, Ketty nu ştia de 
asemenea nimic mai mult; dar în privinţa asta 
d’Artagnan ştia el mai multe; îşi amintirea tocmai în 
clipa când părăsea Anglia, o zărise pe Milady pe o 
corabie înţepenită în port; bănuia deci că trebuie să fi 
fost vorba fără îndoială de eghileţii în diamante. Dar 
mai limpede decât orice era faptul că ura adevărată, 
ura cea mare, ura nepotolită a acelei Milady se 
năpustise asupra lui, pentru că nu-i ucisese 
cumnatul. 
 A doua zi, d’Artagnan se duse iarăşi la Milady. 
Găsind-o în toane rele, îşi spuse că de bună seamă 
îndelungata tăcere a domnului de Wardes o scotea din 
sărite. Ketty intră în cameră; Milady o bruftui aspru, 
iar ea îi aruncă lui d’Artagnan o privire parcă ar fi vrut 
să-i spună: vezi ce sufăr din pricina dumitale? Totuşi, 
către sfârşitul serii, frumoasa leoaică se mai îmblânzi, 
ascultând cu zâmbetul pe buze vorbele drăgăstoase ale 
lui d’Artagnan şi chiar îi întinse mâna ca să i-o sărute. 
 D’Artagnan ieşi de acolo fără a şti ce să mai 
gândească; dar, cum nu era din cei care-şi pierd prea 
uşor capul, în vreme ce se arăta atât de curtenitor, îşi 
ticluise în minte şi un mic plan. 
 Găsi camerista în prag, şi la fel ca în ajun, urcă la 
ea în cameră. Fata primise aspră dojană, învinuită 
fiind de neglijenţă. Milady nu putea pricepe tăcerea 
contelui de Wardes şi poruncise cameristei să vină a 
doua zi la nouă dimineaţa ca să ia al treilea răvaş. 
 D’Artagnan ceru sărmanei Ketty făgăduiala că-i va 
aduce scrisoarea acasă la el, chiar a doua zi dimineaţa, 



iar ea, la rândul ei, făgădui tot ce voia iubitul ei: era 
nebună după el. 
 Toate se petrecură ca în ajun: d’Artagnan se încuie 
în dulap, Milady îşi chemă camerista, se pregăti de 
culcare, o trimise pe Ketty îndărăt, apoi îşi zăvorî uşa. 
Apoi, tot ca în ajun, d’Artagnan nu se întoarse acasă 
decât la cinci dimineaţa. 
 Pe la unsprezece, o văzu sosind pe Ketty; ţinea în 
mână alt răvaş. De data asta sărmana fată nici nu 
încerca să nu i-l mai dea. Îl lăsă pe d’Artagnan să facă 
tot ce voia. Se dăruia toată, cu trup şi suflet, 
frumosului ei soldat. 
 El deschise plicul şi citi cele ce urmează: 
 “Vă scriu, pentru a treia oară, ca să vă spun că vă 
iubesc; luaţi seama să nu vă scriu a patra oară, ca să 
vă spun că vă urăsc. Dacă vă căiţi de felul cum v-aţi 
purtat cu mine, tânăra aducătoare a rândurilor mele vă 
va spune chipul în care un bărbat curtenitor îşi poate 
dobândi iertarea”. 
 D’Artagnan schimba feţe-feţe în vreme ce citea. 
 ― Tot o mai iubeşti! izbucni Ketty, care nu-şi luase 
ochii de pe faţa tânărului. 
 ― Nu, Ketty, te înşeli, n-o mai iubesc deloc; dar 
vreau să mă răzbun de tot dispreţul ei pentru mine. 
 ― Da, da, ştiu eu răzbunarea asta, mi-ai mai 
pomenit-o! 
 ― Ce-ţi pasă, Ketty! Ştii şi tu că numai pe tine te 
iubesc. 
 ― Cum pot să ştiu aşa ceva? 
 ― Prin dispreţul de care n-o s-o scutesc. 
 Ketty oftă din adânc. 
 D’Artagnan luă o pană şi scrise: 
 “Doamnă, m-am îndoit până acum că primele 
dumneavoastră două scrisori erau pentru mine, atât de 



nevrednic mă socoteam de asemenea cinste; de 
altminteri, eram atât de suferind încât tot aş fi şovăit să 
vă răspund. Dar astăzi trebuie să dau crezare 
nemărginitei dumneavoastră bunăvoinţe faţă de mine, 
deoarece nu numai scrisoarea, dar chiar şi camerista 
domniei-voastre mă încredinţează că am fericirea să vă 
fiu drag. Ea n-are nevoie să-mi spună în ce chip un 
bărbat curtenitor îşi poate dobândi iertarea. Voi veni să 
v-o cer chiar eu diseară, la unsprezece. A amâna cu o 
singură zi ar însemna pentru mine, în clipa de faţă, să 
v-aduc o nouă jignire. 
 Acela pe care l-aţi făcut cel mai fericit dintre muritori, 
 Contele de Wardes” 
 Această scrisoare era în primul rând un fals, era 
apoi şi o neobrăzare, iar din punctul de vedere al 
moravurilor de azi, era ceva asemănător unei ticăloşii; 
dar pe vremea aceea oamenii se purtau unii faţă de 
alţii cu mai puţine mănuşi decât în zilele noastre. De 
altminteri, d’Artagnan ştia chiar din mărturisirile ei, că 
Milady se făcuse vinovată de trădare faţă de căpetenii 
mai de seamă, aşa că n-avea pentru ea decât o 
preţuire în doi peri. Şi totuşi, în pofida acestei şubrede 
preţuiri, simţea cum îl mistuie o patimă nesăbuită 
pentru această femeie. Patimă însoţită şi de dispreţ. 
Patimă sau arşiţă, cum doriţi. 
 Socoteala lui d’Artagnan era foarte simplă: din 
odaia cameristei ajungea în a stăpânei. Folosind cele 
dintâi clipe de uluială, de ruşine şi de spaimă, i-ar fi 
biruit împotrivirea. S-ar fi putut să dea şi greş, căci, 
vrând-nevrând, trebuia să lase ceva şi pe seama 
neprevăzutului. Peste opt zile, când va porni războiul, 
va fi nevoit să plece; astfel fiind, d’Artagnan n-avea nici 
vreme pentru o dragoste aşa cum îi e datul. 



 ― Poftim, ― spuse tânărul, dând cameristei 
scrisoarea pecetluită, ― du acest răspuns stăpânei 
tale; din partea domnului de Wardes. 
 Sărmana Ketty se făcu galbenă ca ceara. Bănuia şi 
ea ce stătea scris înăuntru. 
 ― Ascultă, fetiţo dragă, ― urmă d’Artagnan, înţelegi 
bine că toate astea vor trebui să sfârşească într-un sau 
altul; Milady poate să descopere c-ai dat prima 
scrisoare valetului meu în loc s-o dai valetului 
domnului de Wardes, că eu am deschis celelalte două 
scrisori în loc să le deschidă contele. Milady te va goni, 
iar tu o cunoşti: nu e femeia care să se mărginească 
doar la atâta. 
 ― Vai de mine!― se tângui Ketty, ― pentru cine am 
înfruntat eu toate astea? 
 ― Pentru mine, ştiu bine, frumoasa mea frumoasă, 
şi de aceea îţi sunt adânc recunoscător: ţi-o jur. 
 ― Dar spune-mi măcar, ce-ai scris în scrisoarea 
asta? 
 ― O să-ţi spună Milady. 
 ― Vai, nu mă iubeşti, ― strigă Ketty, ― şi sunt tare 
nenorocită! 
 Mustrarea aceasta are un răspuns făcut să înşele 
pe orice femeie; d’Artagnan răspunse în aşa fel, încât 
Ketty se înşelă şi ea cumplit. 
 Şi cu tot plânsul ei amarnic înainte de a se hotărî 
să înmâneze stăpânei scrisoarea, Ketty trebui totuşi, în 
cele din urmă, să se hotărască. Era tot ce voia şi 
d’Artagnan. Îi mai făgădui că nu va ieşi târziu de la 
Milady şi că, la plecare, va urca până la ea. 
 Făgăduiala aceasta izbuti s-o mai liniştească în 
sfârşit pe biata Ketty. 



Capitolul IV. Unde se vorbeşte despre 
echipamentul lui Aramis şi al lui Porthos 

 De când cei patru prieteni alergau care încotro 
după echipament, nu se mai întâlneau în zile dinainte 
hotărâte. Prânzea fiecare pe unde-l prindea amiaza, 
sau mai bine-zis pe unde se nimerea. Apoi, şi slujba le 
mai răpea o bună parte din preţiosul timp care zbura 
atât de repede. Hotărâseră totuşi să se întâlnească o 
dată pe săptămână în jurul orei unu, acasă la Athos, 
dat fiind că aceasta din urmă, potrivit legământului 
făcut, nu mai trecea pragul locuinţei. 
 Când Ketty venise la d’Artagnan era tocmai zi 
hotărâtă pentru întâlnire. 
 Îndată după plecarea cameristei, acesta se şi 
îndreptă spre strada Férou. 
 Îi găsi pe Athos şi Aramis în toiul cugetărilor. Pe 
Aramis îl mâna dorul să se întoarcă la anteriu. Potrivit 
vechiului său obicei, Athos nu-l sfătuia să-şi lepede 
gândul, dar nici nu-l îndemna să-l aducă la 
îndeplinire. El era de părere să laşi pe fiecare să facă 
aşa cum îl taie capul. Nu dădea niciodată sfaturi când 
nu i se cereau; ba mai mult, trebuia să i le ceri de 
două ori. 
 “Mai totdeauna când cineva îţi cere un sfat e ca să 
nu-l urmeze, sau dacă îl urmează e ca să aibă pe cine 
arunca vina că i l-a dat”, spunea el. 
 Porthos sosi curând după d’Artagnan. Aşadar 
prietenii se găseau strânşi iarăşi laolaltă. 
 Cele patru chipuri răsfrângeau patru simţăminte 
felurite: al lui Porthos, liniştea; al lui d’Artagnan, 
nădejdea; al lui Aramis, îngrijorarea şi, în sfârşit, al lui 
Athos, nepăsarea. 



 După câteva clipe de sporovăială, în care Porthos 
dădu să se înţeleagă că cineva de mare vază catadicsea 
să-l scoată din încurcătură, Mousqueton intră pe uşă. 
Venea să-şi roage stăpânul să poftească acasă unde, 
spunea el cu o mutră de un cot, trebuia să se întoarcă 
fără întârziere. 
 ― Mi-or fi sosit caii? întrebă Porthos. 
 ― Da şi nu, răspunse Mousqueton. 
 ― Adică cum, nu poţi să-mi spui?... 
 ― Poftiţi acasă, domnule. 
 Porthos se ridică, îşi salută prietenii şi-l urmă pe 
Mousqueton. 
 După alte câteva clipe, Bazin se ivi şi el în pragul 
uşii. 
 ― Vrei ceva de la mine, prietene? întrebă Aramis, cu 
acea catifelată blândeţe care-i îndulcea vorba de câte 
ori gândurile îl mânau îndărăt spre cele sfinte. 
 ― Vă aşteaptă un om acasă, răspunse Bazin. 
 ― Un om? Ce fel de om? 
 ― Un cerşetor. 
 ― Dă-i ceva de pomană, Bazin, şi spune-i să se 
roage pentru un biet păcătos. 
 ― Dar el ţine morţiş să vă vorbească şi dă zor c-o să 
fiţi grozav de bucuros când l-oţi vedea. 
 ― N-a spus nimic deosebit pentru mine? 
 ― Ba da. Dacă domnul Aramis se codeşte să mă 
vadă a zis el, atunci vesteşte-l că vin de la Tours. 
 ― De la Tours? ― se repezi Aramis, ― domnilor, vă 
rog, mii de iertăciuni, dar fără îndoială omul mi-aduce 
ştiri pe care le aşteptam. 
 Şi ridicându-se îndată, plecă în pripă. 
 Rămaseră doar Athos şi d’Artagnan. 
 ― Cred că voinicii noştri au găsit ce căutau. Ce zici, 
d’Artagnan? întrebă Athos. 



 ― Ştiu că Porthos era pe calea cea bună, ― 
răspunse d’Artagnan, ― cât despre Aramis, drept să-ţi 
spun, nu i-am dus niciodată prea mult grija; dar 
dumneata, dragul meu Athos, dumneata care ai 
împărţit cu atâta dărnicie banii englezului, bani ce ţi 
se cuveneau, ia spune, ce ai să te faci acum? 
 ― Sunt încântat că l-am răpus pe caraghiosul 
acela, băiete, căci e mană cerească să ucizi un englez; 
dar dacă l-aş fi buzunărit de bani, m-ar fi apăsat ca o 
remuşcare. 
 ― Ia mai las-o, dragă Athos, ai într-adevăr nişte idei 
nemaipomenite! 
 ― Hai să vorbim de altceva! Ce-mi spunea ieri 
domnul de Tréville, care mi-a făcut cinstea să vină pe 
la mine: te ţii scai de englezii aceia deocheaţi pe care-i 
ocroteşte cardinalul? 
 ― Adică mă ţin de o englezoaică; ţi-am mai vorbit de 
ea. 
 ― Ah! da, doamna blondă. În privinţa căreia ţi-am 
dat unele sfaturi pe care, fireşte, nu te-ai gândit să le 
urmezi. 
 ― Ştii doar din ce pricină. 
 ― Da, pe cât mi-aduc aminte, parcă mi-ai spus ceva 
cu echipamentul dumitale. 
 ― Dar de unde! Acum sunt sigur că femeia asta e 
amestecată în răpirea doamnei Bonacieux. 
 ― Încep să pricep: ca să găseşti o femeie, îi faci 
curte alteia, e calea cea mai lungă, dar totodată şi cea 
mai plăcută. 
 D’Artagnan vru să i se destăinuiască prietenului; îl 
opri însă o teamă: Athos era un gentilom neînduplecat 
în chestiunile de onoare, iar în micile socoteli ale 
îndrăgostitului nostru cu privire la Milady, erau 
anumite lucruri pe care ştia dinainte că prietenul nu 



le-ar fi încuviinţat; hotărî deci să nu dea nimic în 
vileag şi cum Athos era omul cel mai puţin curios din 
lume, destăinuirile lui d’Artagnan n-au mers prea 
departe. 
 Îi vom părăsi deci pe cei doi prieteni care nu aveau 
nimic de seamă a-şi spune şi-l vom urmări pe Aramis. 
 Am văzut cât de grabnic se luase tânărul după 
Bazin sau mai bine-zis cum i-o luase înainte, când 
auzise că omul care voia să-i vorbească sosea de la 
Tours: din câteva sărituri ajunsese din strada Férou, 
în strada Vaugirard. 
 În casă dădu într-adevăr peste un om scund, cu 
privirea ageră şi straie ferfeniţă. 
 ― Doreşti să vorbeşti cu mine? întrebă 
muşchetarul. 
 ― Adică, eu doresc să vorbesc cu domnul Aramis; e 
numele dumneavoastră? 
 ― Al meu; vrei să-mi înmânezi ceva? 
 ― Da, dacă mi-arătaţi o anume batistă brodată. 
 ― Iat-o, ― zise Aramis scoţând o cheiţă din sân şi 
deschizând un mic sipet din lemn de abanos încrustat 
cu sidef, ― poftim, asta e. 
 ― Bine, ― se învoi cerşetorul, ― spuneţi valetului 
dumneavoastră să plece. 
 Într-adevăr, dornic să afle ce treabă avea 
zdrenţărosul cu stăpânul lui, Bazin se luase după 
Aramis şi ajunsese acasă aproape o dată cu el; dar 
pripeala nu-i slujise la mare lucru: la cererea 
cerşetorului stăpânul îi făcu semn să iasă şi, vrând-
nevrând, trebui să asculte. 
 După plecarea lui Bazin, cerşetorul îşi aruncă 
privirea jur împrejur, ca să se încredinţeze că nimeni 
nu putea să-l vadă sau să-l audă şi, desfăcându-şi 
haina zdrenţuită şi slab încinsă cu o cingătoare de 



piele, începu să-şi descoasă pieptarul la gât, de unde 
trase afară o scrisoare. 
 Când zări sigiliul, Aramis dădu un chiot de bucurie 
şi sărutând slovele, deschise smerit scrisoarea, cu 
următorul cuprins: 
 “Prietene, soarta vrea să mai rămânem despărţim 
câtăva vreme încă, dar frumoasele zile ale tinereţii nu se 
irosesc fără de urmă. Fă-ţi datoria pe câmpul de bătaie: 
cum o fac şi eu pe a mea în altă parte. Primeşte ceea ce-
ţi va aduce purtătorul răvaşului; mergi şi luptă, 
mândrule şi vrednicule gentilom, şi nu uita pe aceea 
care cu drag îţi sărută ochii dumitale negri. 
 Adio sau, mai curând, la revedere!” 
 Cerşetorul descosea mereu; trase afară, unul după 
altul, din bulendrele lui soioase, o sută cincizeci de 
pistoli dubli de Spania pe care-i înşiră pe masă; apoi, 
deschise uşa, se înclină şi plecă, înainte ca tânărul 
înmărmurit să se fi încumetat să-i spună vreun 
cuvânt. 
 Când mai citi o dată scrisoarea. Aramis îşi dădu 
seama că avea şi un post scriptum: 
 “P. S. Primeşte-l pe aducătorul scrisorii cum se 
cuvine, căci este conte şi grand de Spania”. 
 ― Vise aurite! se înflăcără Aramis. Doamne! 
Frumoasă e viaţa! Aşa e, suntem tineri, aşa e, ne mai 
aşteaptă încă zile fericite! Da! Ţie, îţi închin iubirea 
mea, sângele meu, viaţa mea, totul, totul, totul, 
frumoasa mea iubită! 
 Şi săruta scrisoarea cu patimă, fără măcar să 
privească aurul ce strălucea pe masă. 
 Bazin ciocăni uşor la uşă; cum nu mai avea de ce 
să-l ţină afară. Aramis îl lăsă să intre. 
 Zgâindu-se năuc la maldărul de aur, Bazin uitase 
că tocmai voia să vestească sosirea lui d’Artagnan 



care, nerăbdător să afle de rostul cerşetorului, trecea 
pe la Aramis, venind de la Athos. 
 Văzând că Bazin îl uitase, d’Artagnan, care nu prea 
făcea mofturi cu Aramis, intră de-a dreptul în cameră. 
 ― Ei drăcie! ― se miră d’Artagnan, ― dacă astea-s 
prunele uscate ce ţi se trimit de la Tours, apoi, dragă 
Aramis, te rog felicită-l din partea mea pe grădinarul 
care le sădeşte. 
 ― Te înşeli, dragul meu, ― răspunse Aramis, 
păstrând ca totdeauna taina, ― e librarul meu, tocmai 
mi-a trimis onorariul pentru poemul în versuri de o 
silabă, început ştii dumneata unde. 
 ― Da, da, adevărat! ―făcu d’Artagnan, ― ia te uită, 
ai un librar grozav de mărinimos, dragă Aramis, e tot 
ce pot să-ţi spun. 
 ― Cum, domnule! ― se minuna Bazin, ― un poem 
se plăteşte cu atâta bănet? Nici nu-ţi vine să crezi! Vai, 
domnule, dar dumneavoastră faceţi tot ce vă trece prin 
minte! Puteţi să ajungeţi de-o seamă cu domnul de 
Voiture şi cu domnul de Benserade27! Nici asta nu-i 
tocmai rău. Un poet e mai-mai cât un preot. Ah, 
domnule Aramis, ştiţi, vă rog eu, faceţi-vă poet! 
 ― Prietene Bazin, ― i-o tăie Aramis, ― mi se pare că 
te cam amesteci unde nu trebuie. 
 Bazin pricepu că făcuse o greşeală. Lăsă ochi în jos 
şi ieşi din cameră. 
 ― Aşa, aşa, ― urmă d’Artagnan cu surâsul pe buze, 
― prin urmare îţi vinzi operele pe bani grei; ferice de 
dumneata, prietene; dar ia seama, o să pierzi 
scrisoarea care-ţi iese din tunică şi care, pesemne, e 
tot de la librar. 

                          
27 Poeţi de la curtea lui Ludovic al XIV-lea. 



 Aramis se făcu stacojiu, îndesă mai tare scrisoarea 
şi-şi încheie haina. 
 ― Dragă d’Artagnan, ― schimbă el vorba, ― dacă 
vrei, hai să mergem la prietenii noştri, şi cum sunt 
bogat, să începem chiar de azi să luăm iar masa 
împreună, până veţi fi şi voi bogaţi la rândul vostru. 
 ― Că bine zici! ― se bucură d’Artagnan. ― primesc 
cu mare plăcere; de multă vreme n-am mai mâncat ca 
lumea şi cum în ceea ce mă priveşte am pus la cale pe 
diseară o năzdrăvănie cam îndrăzneaţă, îţi mărturisesc 
că nu mi-ar părea rău să mă afum cu câteva sticluţe 
de Burgundia, din cel vechi. 
 ― Fie şi de Burgundia; nu mă dau îndărăt, 
răspunse Aramis, care la sclipirea aurului se lecuise 
de gândurile lui morale. 
 Şi după ce lunecă vreo două-trei monede în 
buzunar pentru câteva grabnice nevoi, închise pe 
celelalte în micul sipet de abanos, încrustat cu sidef, 
din care scosese faimoasa batistă ce-i slujise drept 
talisman. 
 Cei doi prieteni trecură întâi pe la Athos, care, 
credincios legământului de a nu ieşi din casă, se învoi 
să se aducă cina la el; cum era şi mare meşter în 
întocmirea unui ospăţ, d’Artagnan şi Aramis îi 
încredinţară bucuroşi această sarcină de seamă. 
 Se îndreptau spre Porthos când, în colţul străzii 
Pontonului, îl întâlniră pe Mousqueton care, încruntat 
şi mofluz, mâna din urmă un catâr şi un cal. 
 D’Artagnan trase un chiot de uimire, îmbinată şi cu 
oarecare bucurie. 
 ― Ia te uită, căluţul meu galben! strigă el. Aramis, 
priveşte te rog calul de colo. 
 ― Uf, ce mârţoagă îngrozitoare! spuse Aramis. 



 ― Uite, dragul meu, ― urmă d’Artagnan, ― călare pe 
gloaba asta am venit eu la Paris. 
 ― Cum, domnul cunoaşte calul ăsta? se miră 
Mousqueton. 
 ― Are o culoare cam fistichie, ― adăugă Aramis, ― 
n-am văzut în viaţa mea cal cu aşa păr. 
 ― Cred şi eu, ― încuviinţă d’Artagnan, ― păi de 
aceea l-am şi vândut cu trei taleri, numai din pricina 
culorii, căci toate ciolanele lui la un loc nu fac nici 
optsprezece livre. Dar cum de a ajuns calul ăsta în 
mâinile dumitale, Mousqueton? 
 ― Vai, domnule, ― răspunse valetul, ― nu mă mai 
întrebaţi! Soţul ducesei noastre ne-a tras un chiul... 
 ― Cum asta, Mousqueton? 
 ― Da, ne bucuram şi noi de oblăduirea unei înalte 
doamne, ducesa de...; dar, să-mi fie iertat, stăpânul 
mi-a poruncit să-mi ţin gura. Dânsa a stăruit să 
primim ca mică amintire o minunăţie de cal spaniol şi 
un catâr andaluz de toată frumuseţea. Soţul a prins de 
veste, a înhăţat mândreţele de dobitoace tocmai când 
se aflau în drum spre noi şi a pus în locul lor gloabele 
astea păcătoase. 
 ― Pe care i le duci înapoi, nu-i aşa? întrebă 
d’Artagnan. 
 ― Chiar aşa! ― întări Mousqueton, ― cum o să 
primim noi asemenea mârţoage în locul bidiviilor 
făgăduiţi? 
 ― Fireşte, deşi tare aş fi vrut să văd cum îi stă lui 
Porthos pe căluţul meu portocaliu; mi-aş fi putut da 
seama cum arătam şi eu când am sosit la Paris. Dar, 
să nu te mai oprim din drum, Mousqueton; du-te şi 
împlineşte ce ţi-a poruncit stăpânul, hai, du-te. E 
acasă Porthos? 



 ― Da, domnule, ― răspunse Mousqueton, ― da-i 
grozav de morocănos! Şi plecă mai departe, înspre 
cheiul Grands-Augustins în vreme ce amândoi 
prietenii se duceau să sune la uşa amărâtului de 
Porthos. Acesta îi văzuse străbătând curtea, dar nici 
prin gând nu-i trecea să le deschidă. Sunară deci 
zadarnic. 
 În vremea asta, Mousqueton îşi vedea de drum şi, 
trecând peste Podul Nou, gonind mereu din urmă cele 
două mârţoage, ajunse în strada Urşilor. Odată acolo, 
legă, potrivit poruncii stăpânului, calul şi catârul la 
uşa avocatului; apoi, fără a se mai sinchisi de soarta 
lor, se întoarse acasă la Porthos, aducându-i la 
cunoştinţă îndeplinirea sarcinii încredinţate. 
 După câteva timp, bietele dobitoace, care nu 
mâncaseră de dimineaţă făcură asemenea tărăboi, tot 
trăgând în sus şi-n jos de ciocănaşul de la uşă, încât 
avocatul porunci băieţaşului de serviciu să se ducă să 
întrebe pe la vecini, ale cui erau cele două animale. 
 Recunoscându-şi darul, doamna Coquenard nu 
pricepu la început pentru ce îi fusese trimis îndărăt; 
curând însă, Porthos veni şi o lămuri pe deplin. Mânia 
ce-i lucea în ochi, deşi muşchetarul căuta să se 
stăpânească, o băgă în sperieţi pe iubita lui, fire slabă 
de înger. Într-adevăr, Mousqueton nu-i ascunsese 
stăpânului că întâlnise pe d’Artagnan şi pe Aramis şi 
că d’Artagnan recunoscuse în calul galben, mârţoaga 
bearneză pe care sosise la Paris şi o vânduse pentru 
trei taleri. 
 Porthos plecă, după ce-şi dădu întâlnire cu soţia 
avocatului în dreptul mânăstirii Saint-Magloire. 
Văzându-l că pleacă, avocatul îl pofti la masă, dar din 
înălţimea trufiei lui, muşchetarul nu vru să primească. 



 Doamna Coquenard se duse, tremurând ca varga, 
la locul întâlnirii, căci prevedea mustrările ce o 
aşteptau; era însă vrăjită de ifosele simandicoase ale 
lui Porthos. 
 Toate sudălmile şi ocările, pe care un bărbat rănit 
în mândria lui le poate prăvăli asupra unei femei, 
Porthos le rostogoli pe capul plecat al doamnei 
Coquenard. 
 ― Sărmana de mine! Am făcut şi eu tot ce am 
putut. Unul din clienţii noştri e geambaş; datora bani 
soţului meu şi e rău platnic. Am luat catârul şi calul în 
schimbul datoriei. Îmi făgăduise două animale regeşti. 
 ― Atunci află, doamnă, ― urmă Porthos, ― că dacă 
datoria lui trecea de cinci taleri, geambaşul dumitale e 
un tâlhar. 
 ― E cumva oprit să cumpărăm ieftin, domnule 
Porthos? întrebă soţia avocatului căutând a se 
dezvinovăţi. 
 ― Nu, doamnă, fireşte că nu, dar cine aleargă după 
chilipiruri trebuie să le îngăduie celorlalţi să-şi 
găsească prieteni mai mărinimoşi. 
 Şi răsucindu-se pe călcâie, Porthos făcu un pas cu 
gând să se îndepărteze. 
 ― Domnule Porthos! Domnule Porthos! ― strigă 
doamna Coquenard, ― am greşit, văd şi eu că n-ar fi 
trebuit să mai stau la tocmeală când era vorba de 
echipamentul unui cavaler ca dumneata! 
 Fără să răspundă, Porthos făcu al doilea pas tot 
pentru a se îndepărta. 
 I se păru atunci soţiei avocatului că-l vede pe 
aripile învolburate ale unui nor strălucitor, împresurat 
de ducese şi de marchize, aruncându-i care mai de 
care saci cu aur la picioare. 



 ― Pentru numele lui Dumnezeu, opreşte-te! 
Domnule Porthos, ― strigă ea, ― opreşte-te şi să 
vorbim! 
 ― Numai cât vorbesc cu dumneata şi toate-mi merg 
de-a-ndoaselea, se încruntă Porthos. 
 ― Dar, spune-mi te rog, ce ceri dumneata? 
 ― Nimic, aceeaşi scofală aş face şi dacă aş cere 
ceva. 
 Soţia avocatului se agăţă de braţul lui Porthos şi, în 
focul durerii ei, începu să se vaiete: 
 ― Domnule Porthos, eu nu mă pricep la nimic din 
toate astea: de unde să ştiu eu ce-i aceea un cal? De 
unde să ştiu eu ce-s acelea harnaşamente? 
 ― Ar fi trebuit să le laşi în seama mea, eu mă 
pricep, doamnă, dar ai umblat după chilipiruri şi prin 
urmare, după folos cămătăresc. 
 ― E o greşeală, domnule Porthos, pe cuvântul meu, 
am s-o îndrept. 
 ― Cum aşa? întrebă muşchetarul. 
 ― Ascultă-mă; diseară, domnul Coquenard va fi la 
ducele de Chaulnes, care l-a chemat la el. E vorba de o 
consultaţie ce va ţine două ceasuri, pe puţin. Vino, 
vom fi singuri şi ne vom putea socoti. 
 ― Foarte bine! Aşa ceva mai înţeleg şi eu. 
 ― Atunci mă ierţi? 
 ― Să vedem, răspunse, ţanţoş, Porthos. 
 Şi amândoi se despărţiră zicându-şi: pe diseară. 
 “Drace, ― gândi Porthos îndreptându-se, pare-mi-se 
că mă apropii în sfârşit de sipetul maestrului 
Coquenard.” 



Capitolul V. Noaptea toate pisicile sunt 
negre 

 Sosi, în sfârşit, şi seara aşteptată cu atâta 
înfrigurare de Porthos şi d’Artagnan. 
 Către ora nouă, d’Artagnan se duse ca de obicei la 
Milady. O găsi în cele mai încântătoare toane: 
niciodată nu-l primise atât de frumos. Gasconul 
nostru îşi dădu seama de la început că răvaşul îi 
fusese înmânat, iar urmările erau fireşti. 
 Ketty intră ca să aducă dulciurile. Stăpâna o privi 
nespus de blândă şi-i zâmbi cu cel mai duios zâmbet, 
dar vai! sărmana de ea, era atât de abătută, încât nici 
nu băgă de seamă marea bunăvoinţă a stăpânei. 
 D’Artagnan privea rând pe rând cele două femei, 
silit fiind să mărturisească în sinea lui că firea dăduse 
greş atunci când le plămădise: doamnei de neam mare 
îi dăduse un suflet hâd şi josnic, iar cameristei îi 
dăruise inimă aleasă de ducesă. 
 Pe la zece, Milady începu să dea semne de 
nerăbdare. D’Artagnan pricepu tâlcul; o vedea cum 
privea pendula, cum se ridica de pe scaun ca să se 
aşeze din nou şi cum îi zâmbea cu o căutătură care 
voia să spună: Eşti tu grozav de drăguţ, dar ce 
încântător ai fi dac-ai şterge-o de-aici! 
 D’Artagnan se ridică, şi îşi luă pălăria. Milady îi 
întinse mâna să i-o sărute. Tânărul simţi cum i-o 
strângea şi înţelese că o făcea nu din cochetărie 
femeiască, ci din recunoştinţă că pleacă. 
 “Moare după el”, îşi zise d’Artagnan. Apoi ieşi. 
 De data asta Ketty nu-l mai aştepta nici în 
anticameră, nici pe sală, nici sub poarta cea mare. 
D’Artagnan se văzu nevoit să găsească singur scara şi 
odăiţa cameristei. 



 Ketty şedea cu capul în mâini şi plângea. Îl auzi 
intrând, dar nu-şi ridică ochii; când tânărul se apropie 
de ea şi-i luă mâinile într-ale lui, fata izbucni în hohote 
de plâns. 
 Aşa cum îşi închipuise d’Artagnan, Milady, nebună 
de bucurie în urma răspunsului primit, îi spusese 
totul cameristei; îi mai dăruise şi o pungă cu bani 
drept răsplată pentru chipul în care îşi dusese de astă 
dată la îndeplinire îndatorirea primită. 
 Când se întorsese la ea în odaie, Ketty aruncase 
punga într-un ungher şi o lăsase aşa, deschisă, cu 
câteva monezi de aur rostogolite pe covor. 
 Simţindu-i mângâierile, sărmana fată îşi ridică 
fruntea. Până şi d’Artagnan se înspăimântă de 
amărăciunea întipărită pe chipul ei: împreunându-şi 
mâinile c-un aer rugător, nu îndrăznea să rostească 
nici un cuvânt. 
 Oricât de împietrită i-ar fi fost inima, d’Artagnan se 
simţi totuşi înduioşat de acea durere mută; dar ţinea 
prea mult la planurile lui şi mai ales la cel din urmă, 
ca să schimbe o iotă din tot ce ticluise pe îndelete. Îi 
nimici deci cameristei orice nădejde că-l va îndupleca, 
înfăţişându-i însă fapta lui drept o răzbunare. 
 Această răzbunare lua de altfel o întorsătură cu 
atât mai uşoară cu cât Milady, de bună seamă pentru 
a-şi ascunde sfiala, spusese fetei să stingă toate 
luminile din apartament şi chiar pe cele din dormitor. 
Domnul de Wardes trebuia să plece înainte de a miji 
de ziuă, tot pe întuneric. 
 După câteva clipe o auziră pe Milady care intra la 
ea în cameră. D’Artagnan se şi repezi la dulap. Abia se 
pitise înăuntru şi clopoţelul începu să sune. 
 Ketty intră în camera stăpânei, fără să mai lase de 
data asta uşa deschisă; peretele despărţitor era însă 



atât de subţire, încât se auzea aproape tot ce vorbeau 
între ele cele două femei. 
 Milady părea beată de bucurie, o punea pe Ketty 
să-i istorisească mereu cele mai mici amănunte din 
aşa-zisa întâlnire cu contele de Wardes, cum primise 
scrisoarea, cum răspunsese, tot ce se oglindea pe 
chipul lui, dacă arăta a fi tare îndrăgostit; şi la toate 
întrebările, sărmana Ketty, silită să-şi păstreze 
cumpătul, răspundea cu glas înăbuşit, al cărui 
răsunet dureros stăpâna nici nu-l lua în seamă, atât 
de egoistă e fericirea pe lume. 
 În sfârşit, cum ora sosirii contelui se apropia, 
Milady îi porunci cameristei să stingă toate luminile 
din dormitor, să se ducă în odaia ei, şi să-l poftească 
pe de Wardes, îndată ce va veni. 
 Aşteptarea nu ţinu îndelung. Când văzu prin 
broasca dulapului că luminile fuseseră stinse, 
d’Artagnan ţâşni din ascunzătoare, tocmai în clipa 
când Ketty se pregătea să închidă uşa de trecere. 
 ― Ce-i zgomotul ăsta? întrebă Milady. 
 ― Eu sunt, ― răspunse d’Artagnan în şoaptă, ― eu, 
contele de Wardes. 
 ― Doamne, Dumnezeul meu! ― murmură Ketty, ― 
n-a avut răbdare să aştepte măcar ora hotărâtă de el 
singur. 
 ― Atunci, ― grăi Milady, cu voce tremurândă, ― 
atunci de ce nu intră? Conte, conte, îl rugă ea, ştii că 
te aştept! 
 La această chemare, d’Artagnan îndepărtă încetişor 
pe Ketty şi intră repede în camera frumoasei Milady. 
 Dacă mânia şi amarul îşi dau pasul să chinuie pe 
lumea asta un suflet, fără îndoială că îl aleg pe al 
îndrăgostitului care primeşte, sub un nume străin, 



mărturisirile de dragoste închinate fericitului său 
potrivnic. 
 D’Artagnan se afla într-o împrejurare dureroasă pe 
care n-o bănuise: gelozia îi sfâşia inima şi suferea 
aproape la fel ca şi sărmana Ketty care în vremea asta 
plângea în camera alăturată. 
 ― Da, conte, ― spunea Milady cu cea mai dulce 
voce şi strângându-i duios mâna în mâinile ei, ― da, 
sunt fericită de dragostea pe care privirile şi vorbele 
dumitale mi-au murmurat-o de câte ori ne-am întâlnit. 
Şi eu te iubesc. Dar, mâine, aş vrea să ştiu că mâine te 
mai gândeşti la mine şi fiindcă ai putea să mă uiţi, iată 
ţi-l dăruiesc. 
 Şi spunând acestea, trecu un inel din degetul ei 
într-al lui. 
 D’Artagnan îşi aminti c-o văzuse purtând inelul 
acela; era un minunat safir, împresurat cu briliante. 
 Întâia lui mişcare a fost de a i-l da îndărăt, dar 
Milady adăugă: 
 ― Nu, nu vreau; dacă mă iubeşti, te rog să-l 
păstrezi. De altfel, ― adăugă ea, cu glas schimbat, ― 
primindu-l, mă îndatorezi mai mult decât îţi poţi 
închipui. 
 “Femeia asta e toată numai taine,” îşi zise în sinea 
lui d’Artagnan. 
 În clipa aceea era gata să-i destăinuiască adevărul. 
Deschise gura vrând să-i spună cine era şi ce gând 
răzbunător îl adusese, dar ea adăugă: 
 ― Dragul de el, şi cât pe-aci să mi-l omoare fiara 
aceea de gascon! 
 Fiara era el. 
 ― Ia spune, urmă Milady, ― te mai dor rănile? 
 ― Da, da, grozav, bâigui d’Artagnan, care nu prea 
ştia ce să răspundă. 



 ― Fii pe pace, murmură ea, am să te răzbun, şi încă 
ce cumplit! 
 “Drace! ― îşi zise în sinea lui d’Artagnan, ― n-am 
prea brodit momentul destăinuirilor.” 
 Îi trebui câtăva vreme lui d’Artagnan ca să-şi vină 
în fire de pe urma micului dialog; gândurile de 
răzbunare i se spulberaseră, însă, toate. Femeia aceea 
avea asupra lui o putere de necrezut; o ura şi în 
acelaşi timp o adora; nu crezuse niciodată că două 
simţăminte atât de felurite să poată sălăşlui în aceeaşi 
inimă, iar din amândouă îmbinate să purceadă o 
dragoste atât de stranie şi, într-un anume chip, 
drăcească. 
 În vremea asta bătuse unu noaptea; trebuiau să se 
despartă; în clipa când s-o părăsească pe Milady, 
d’Artagnan nu mai simţi decât crunta părere de rău a 
despărţirii şi, în pătimaşul rămas bun pe care şi-l 
luară unul de la celălalt, hotărâră să se întâlnească 
din nou peste o săptămână. Biata Ketty nădăjduia să-i 
poată strecura câteva cuvinte atunci când va trece prin 
odaia ei, dar Milady îl însoţi chiar ea, prin întuneric, 
până la scară. 
 A doua zi dimineaţa, d’Artagnan dădu fuga la 
Athos. Se încurcase într-o ispravă atât de năstruşnică, 
încât voia să-i ceară sfatul. Îi povesti totul; Athos 
încruntă de mai multe ori din sprâncene. 
 ― Milady asta a dumitale ― îi spuse ei, ― pare a fi o 
mare ticăloasă, totuşi şi dumneata ai greşit când ai 
înşelat-o căci, într-un fel sau altul, iată-te cu un 
duşman groaznic în spinare. 
 Şi în vreme ce-i vorbea, Athos nu-şi lua ochii de la 
safirul înconjurat de briliante care luase pe degetul lui 
d’Artagnan locul inelului reginei, pus cu grijă în 
cutiuţa lui. 



 ― Te uiţi la inel? întrebă gasconul, mândru că 
putea arăta prietenilor lui un dar atât de preţios. 
 ― Da, răspunse Athos, îmi aminteşte o bijuterie de 
familie. 
 ― E frumos, nu-i aşa? adăugă d’Artagnan. 
 ― E minunat, ― încuviinţă Athos, ― nici nu 
credeam să fie pe lume două safire cu ape atât de 
frumoase. L-ai dat în schimbul diamantului dumitale? 
 ― Nu, ― desluşi d’Artagnan. ― e un dar pe care mi 
l-a făcut frumoasa mea englezoaică, sau mai bine-zis 
frumoasa mea franţuzoaică; fiindcă deşi n-am vrut s-o 
întreb, eu sunt convins că e născută în Franţa. 
 ― Cum! Adică inelul ăsta l-ai primit de la Milady? 
se miră Athos, cu un glas care trăda o adâncă 
tulburare. 
 ― Chiar de la ea; mi l-a dat astă-noapte. 
 ― Arată-mi-l te rog şi mie stărui Athos. 
 ― Poftim, răspunse d’Artagnan, scoţându-l din 
deget. 
 Athos îl privi cu luare-aminte şi se făcu dintr-o dată 
alb la faţă, apoi îl încercă pe inelarul mâinii stângi; 
inelul i se potrivea parcă ar fi fost făcut pentru el. O 
dorinţă de ură şi de răzbunare adumbri ca sub un nor 
fruntea de obicei atât de senină a gentilomului. 
 ― E cu neputinţă să fie ea, ― adăugă Athos, ― şi 
cum de se găseşte inelul în mâinile acestei Milady 
Clarick? Totuşi nu-ţi vine să crezi că se pot găsi două 
pietre atât de asemănătoare. 
 ― Cunoşti inelul? întrebă d’Artagnan. 
 ― Crezusem că-l cunosc, ― răspunse Athos, ― dar 
pesemne m-am înşelat. 
 Şi dădu îndărăt inelul fără să-şi poată lua ochii de 
la el. 



 ― Te rog, dragă d’Artagnan, ― îi spuse după câtva 
timp, ― scoate inelul din deget sau întoarce-l cel puţin 
cu piatra înăuntru; îmi trezeşte amintiri atât de 
dureroase, că nici n-aş mai putea sta de vorbă cu 
dumneata. Dar parcă veniseşi să-mi ceri sfatul, ziceai 
că nu ştii cum să ieşi din încurcătură, ia stai... mai dă-
mi safirul; cel cu pricina avea una din feţe zgâriată 
printr-o întâmplare. 
 D’Artagnan îşi scoase din nou inelul din deget şi-l 
dădu lui Athos. 
 Athos tresări: 
 ― Iată, ― făcu el, ― priveşte, nu-i aşa că e ciudat? 
 Şi-i arătă lui d’Artagnan zgârietura pe care şi-o 
aducea aminte. 
 ― Dar de unde aveai safirul ăsta, Athos? 
 ― De la mama mea, care la rândul ei îl avea de la 
mama ei. Aşa cum ţi-am spus, e o veche bijuterie de 
familie... şi care ar fi trebuit să rămână în familie. 
 ― Şi l-ai... vândut? întrebă, şovăitor, d’Artagnan. 
 ― Nu, răspunse Athos, cu un zâmbet ciudat. L-am 
dăruit într-o noapte de dragoste, aşa cum ţi-a fost 
dăruit şi dumitale. 
 D’Artagnan căzu la rândul lui pe gânduri. I se 
părea că simte în sufletul frumoasei Milady adâncuri 
de prăpăstii întunecate şi necunoscute. 
 Nu îşi mai puse inelul în deget, ci îl vârî în 
buzunar. 
 ― D’Artagnan, ― începu Athos luându-i mâna într-a 
lui, ― dumneata ştii cât te iubesc; dac-aş avea un fiu 
nu l-aş iubi mai mult decât pe dumneata. Te rog, 
ascultă-mă, părăseşte pe femeia asta. N-o cunosc, dar 
un soi de glas lăuntric îmi spune că e o netrebnică şi o 
piază rea. 



 ― Ai dreptate, recunoscu d’Artagnan. Să ştii că o să 
mă despart de ea; îţi mărturisesc, femeia asta mă 
înspăimântă şi pe mine. 
 ― O să ai destulă putere? întrebă Athos. 
 ― O să am, ― răspunse d’Artagnan, ― şi chiar de-
acum. 
 ― Bine, băiete, aşa să şi faci, ― stărui gentilomul 
strângând mâna gasconului aproape părinteşte, ― dea 
Domnul ca femeia asta care abia a intrat în viaţa 
dumitale să nu-şi lase balele ei veninoase! 
 Athos îl salută pe d’Artagnan cu o mişcare a 
capului, dându-i să înţeleagă că ar dori să rămână 
singur cu gândurile lui. 
 Când se întoarse acasă, d’Artagnan o găsi pe Ketty 
care-l aştepta. O lună întreagă de lingoare n-ar fi 
adus-o pe sărmana fată în halul în care era după o 
noapte de nesomn şi de chin. 
 Milady o trimisese la aşa-zisul de Wardes. Stăpâna 
ei era nebună de dragoste, beată de fericire: voia să 
ştie când îi va mai dărui iubitul ei încă o noapte. 
 Iar sărmana Ketty, galbenă ca ceara şi tremurând 
din toate mădularele, aştepta răspunsul lui 
d’Artagnan. 
 Athos avea o mare înrâurire asupra tânărului; 
povaţa prietenului, alături de zvârcolirile propriei sale 
inimi, îl îndemnau să n-o mai vadă pe Milady, acum 
când mândria lui era în afară de primejdie şi 
răzbunarea atât de împlinită. Drept răspuns îi scrise 
următoarele rânduri: 
 “Nu vă mai bizuiţi pe mine, doamnă, pentru viitoarea 
întâlnire. De când merg spre însănătoşire, sunt atât de 
prins în acest soi de treburi, încât am fost silit să iau 
anumite măsuri. Când vă va sosi rândul, voi avea 
cinstea să vă dau de ştire. 



 Vă sărut mâinile. 
 Conte de Wardes”. 
 Despre safir nici un cuvânt: voia oare gasconul să 
păstreze o armă împotriva frumoasei Milady sau, să 
vorbim deschis, păstra safirul drept ultim mijloc în 
vederea echipamentului? 
 De altminteri, ar fi o greşeală să se judece faptele 
unor anumite vremuri în lumina altor vremuri. Ceea ce 
ar alcătui azi o ruşine pentru un om subţire, era 
socotit pe vremea aceea nespus de firesc, iar mezinii 
familiilor de seamă trăiau îndeobşte pe seama iubitelor 
lor. 
 D’Artagnan dădu scrisoarea deschisă fetei, care o 
citi întâia oară fără să se dumirească; citind-o însă a 
doua oară, era cât pe-aci să-şi piardă minţile de 
bucurie. 
 Fiindcă nu putea crede în atâta fericire, d’Artagnan 
se văzu nevoit s-o mai încredinţeze şi prin viu grai de 
cele cuprinse în răvaş. Oricât de primejdios era să dea 
scrisoarea în mâna unei făpturi pătimaşe ca stăpâna 
ei, sărmana copilă alergă spre Piaţa Regală cât o 
duceau picioarele de iute. 
 Inima celei mai blânde femei e neînduplecată faţă 
de durerea unei rivale. 
 Milady deschise scrisoarea cu aceeaşi mare grabă 
cu care Ketty o adusese, dar după cele dintâi cuvinte 
se făcu albă ca varul: mototoli hârtia şi se întoarse 
spre Ketty cu ochi scăpărători. 
 ― Ce-i cu scrisoarea asta? întrebă ea. 
 ― E răspunsul la scrisoarea doamnei, rosti Ketty, 
tremurând de spaimă. 
 ― Cu neputinţă! răcni Milady; e cu neputinţă ca un 
gentilom să scrie unei femei asemenea scrisoare! Apoi, 



deodată adăugă, tresărind: Dumnezeule! Să fi aflat 
ceva?... Şi se opri... 
 Scrâşnea din dinţi, avea obrazul pământiu: vru să 
facă un pas către fereastră, fiindcă se înăbuşea, dar 
nu izbuti decât să întindă braţele; picioarele i se 
muiaseră: se prăbuşi într-un fotoliu. 
 Crezând că-i venise rău, Ketty alergă s-o desfacă la 
piept. 
 ― Ce vrei? ― se răsti ea, ― şi de ce pui mâna pe 
mine? 
 ― Credeam că v-a venit rău şi am vrut să vă ajut, 
răspunse fata înspăimântată de căutătura fioroasă a 
stăpânei. 
 ― Să-mi vină rău? Mie? Mie? Dar ce sunt eu? O 
femeiuşcă? După asemenea jignire eu nu leşin, eu mă 
răzbun: ai priceput acum? 
 Şi-i făcu semn cameristei să plece. 



Capitolul VI. Vis de răzbunare 

 Seara, Milady porunci ca domnul d’Artagnan să fie 
poftit îndată ce va veni, aşa cum îi era obiceiul. Se 
întâmplă însă ca tocmai atunci să nu vină. 
 A doua zi, Ketty se duse din nou la el şi-i povesti tot 
ce se petrecuse în ajun. D’Artagnan zâmbi; mânia 
dezlănţuită a geloziei lui Milady era răzbunarea lui. 
 În timpul serii, Milady se arătă şi mai nerăbdătoare 
încă. Dădu aceeaşi poruncă în privinţa musafirului, 
dar, tot ca în ajun, aşteptarea i-a fost zadarnică. 
 Şi iarăşi, a doua zi, Ketty se duse la d’Artagnan, dar 
nu la fel de voioasă şi de zglobie ca în cele două zile 
din urmă, ci dimpotrivă, sfârşită de amărăciune. 
 D’Artagnan o întrebă ce i se întâmplase, dar în loc 
de răspuns, sărmana fată scoase din buzunar un plic 
şi i-l întinse. 
 Purta scrisul frumoasei Milady, numai că de data 
asta era chiar pentru d’Artagnan şi nu pentru domnul 
de Wardes. 
 Deschise scrisoarea şi citi cele ce urmează: 
 “Scumpe domnule d’Artagnan, nu şade frumos să-ţi 
ocoleşti astfel prietenii, mai ales că-i vei părăsi curând 
pentru atâta amar de vreme. Cumnatul meu şi cu mine 
te-am aşteptat zadarnic ieri şi alaltăieri. În seara asta 
va fi oare la fel? 
 A dumitale cu recunoştinţă, 
 Lady Clarick”. 
 ― Nimic mai firesc, ― se bucură d’Artagnan, ― mă 
aşteptam la răvaşul acesta. Am mai multă trecere pe 
lângă ea, cu cât are contele de Wardes mai puţină. 
 ― Şi o să te ridici? întrebă Ketty. 
 ― Ascultă, fetiţo dragă, ― o dumiri gasconul care 
căuta o dezvinovăţire în proprii lui ochi, fiindcă era pe 



cale să nu se ţină de făgăduiala făcută lui Athos, ― 
înţelege şi tu că ar fi nepotrivit să întorc spatele unei 
invitaţii atât de făţişe. Când o vedea că nu vin, Milady 
n-ar pricepe de ce nu mă mai duc s-o văd; i s-ar trezi 
în minte bănuieli şi cine ştie până unde ar putea 
ajunge răzbunarea unei fiinţe de teapa ei. 
 ― Of! Doamne! ― se văicări Ketty, ― ştii să 
învârteşti lucrurile aşa fel ca totdeauna ai dreptate. 
Parcă văd că iar o să-i faci curte; şi dacă de data asta îi 
placi sub numele şi chipul dumitale adevărat, atunci o 
să fie şi mai îngrozitor decât întâia oară! 
 Sărmana de ea, un glas lăuntric părea că-i 
dezvăluie ceva din viitoarele păţanii. D’Artagnan se 
strădui s-o liniştească şi-i făgădui să rămână rece în 
faţa ademenitoarei Milady. 
 Îi trimise răspuns că-i era nespus de recunoscător 
pentru bunăvoinţa arătată şi că-i va îndeplini întocmai 
porunca; nu îndrăzni însă să-i scrie de teamă că nu va 
izbuti să-şi schimbe îndeajuns slovele pentru ochi atât 
de iscoditori ca ai ei. 
 Când bătea nouă, d’Artagnan se afla în Piaţa 
Regală. De bună seamă, servitorilor care aşteptau în 
anticameră li se pusese în vedere cele cuvenite, căci 
îndată ce d’Artagnan se ivi în prag, unul din ei alergă 
să-l vestească, fără să mai cerceteze dacă Milady dorea 
sau nu să primească. 
 ― Poftiţi-l, porunci ea scurt, dar cu glas atât de 
ascuţit, încât d’Artagnan o auzi din anticameră. 
 I se deschiseră uşile. 
 ― Nu sunt acasă pentru nimeni, adăugă Milady, ― 
auziţi? Pentru nimeni. 
 Lacheul ieşi. 
 D’Artagnan îşi furişă privirea cercetătoare: Milady 
era trasă la obraz şi avea ochii obosiţi, fie de lacrimi, 



fie de nesomn. Deşi numărul obişnuit al luminilor 
fusese micşorat dinadins, tânăra femeie nu putea 
ascunde urmele văpăii înfrigurate, ce parcă o topise în 
cele două zile din urmă. 
 D’Artagnan se apropie de ea cu vechea-i curtenie. 
La rândul ei, se sili din răsputeri să-l întâmpine 
binevoitor, dar nicicând pe lume, un surâs mai 
dulceag n-a fost dezminţit de un chip mai răvăşit. 
 La întrebările lui asupra sănătăţii ea îi răspunse: 
 ― Mă simt rău, foarte rău. 
 ― Dar atunci, ― urmă d’Artagnan, ― poate că vă 
stingheresc; sigur că aveţi nevoie de odihnă, ar trebui 
să mă retrag. 
 ― Nu, dimpotrivă, ― îl opri Milady ― rămâi domnule 
d’Artagnan, tovărăşia dumitale îmi face plăcere. 
 “Oh! oh! ― gândi d’Artagnan, ― n-a fost niciodată 
aşa de drăgălaşă, ia să fim cu ochii-n patru.” 
 Milady se arătă cât putu mai prietenoasă, căutând 
să dea convorbirii toată strălucirea cu putinţă. În 
vremea asta, frigurile, care o părăsiseră o clipă, 
împrumutau din nou ochilor ei sclipirea, obrajilor 
înflăcărarea şi buzelor purpura lor sângerie. 
D’Artagnan se afla iarăşi în faţa Circei28, a cărei 
neîndurătoare vrajă îl ademenise. În inimă i se trezea 
dragostea pe care el o socotea stinsă, dar care nu era 
decât amorţită. Milady zâmbea şi d’Artagnan gândea 
că bucuros ar fi intrat în păcat pentru adierea aceea de 
zâmbet. Simţi chiar, privind-o, gheara remuşcării. 
 Încet-încet, Milady se mlădia tot mai prietenoasă. Îl 
întrebă de are cumva vreo iubită. 
 ― Vai! ― făcu d’Artagnan, cu căutătura celui mai 
visător îndrăgostit, ― dar cum puteţi fi atât de crudă 

                          
28 Vrăjitoarea de care s-a îndrăgostit Ulise. 



ca să-mi puneţi astfel de întrebare, mie care, de când 
v-am văzut, nu-mi trag suflarea şi nu pot ofta decât 
prin dumneavoastră şi numai pentru dumneavoastră! 
 Un surâs straniu îi lumină deodată faţa. 
 ― Aşadar, mă iubeşti? îl întrebă ea. 
 ― Mai e oare nevoie să v-o spun? N-aţi bănuit nimic 
până acum? 
 ― Ba da, dar cred că ştii şi dumneata: cu cât 
inimile sunt mai trufaşe, cu atât sunt mai greu de 
cucerit. 
 ― Eu nu mă tem de greutăţi, ― răspunse 
d’Artagnan, ― pe mine mă înspăimântă doar ceea ce-i 
cu neputinţă. 
 ― Nimic nu e cu neputinţă, pentru o dragoste 
adevărată. 
 ― Nimic, doamnă? 
 ― Nimic, întări Milady, 
 “Drace! ― se veseli d’Artagnan în sinea lui, ― a luat-
o pe altă strună. Te pomeneşti că-i cad cu tronc zurliei 
şi-mi dă şi mie vreun safir, la fel cu cel pe care mi l-a 
dăruit când m-a luat drept de Wardes?” 
 D’Artagnan îşi apropie repede scaunul de al ei. 
 ― Ia să vedem, ― urmă ea, ― ce ai fi în stare să faci 
ca să-mi dai dovadă de dragostea de care vorbeşti? 
 ― Tot ce mi s-ar cere. Aştept doar o poruncă şi sunt 
gata. 
 ― La orice? 
 ― La orice! se grozăvi d’Artagnan, care ştia că nu-l 
ameninţă mare primejdie grăind astfel. 
 ― Bine! Atunci să stăm puţin de vorbă, se învoi 
Milady, apropiindu-şi la rândul ei fotoliul de scaunul 
lui d’Artagnan. 
 ― Vă ascult, doamnă, răspunse acesta. 



 Milady rămase o clipă pe gânduri, parcă ar fi stat la 
îndoială; apoi rosti ca în urma unei hotărâri: 
 ― Am un duşman. 
 ― Dumneavoastră doamnă? ― se miră d’Artagnan, 
făcând pe uimitul, ― e oare cu putinţă, Dumnezeule!? 
Aşa de frumoasă şi de bună cum sunteţi! 
 ― Un duşman de moarte. 
 ― Adevărat? 
 ― Un duşman care m-a jignit atât de crunt, încât 
între el şi mine e acum vrajbă pe viaţă şi moarte. Mă 
pot bizui pe dumneata pentru un ajutor? 
 D’Artagnan pricepu îndată unde voia să ajungă 
acea făptură răzbunătoare. 
 ― Da, doamnă! ― răspunse el, plin de ifose, ― 
braţul meu, viaţa mea vi le închin, aşa cum v-am 
închinat iubirea mea. 
 ― Atunci, ― spune Milady, ― fiindcă eşti la fel de 
mărinimos pe cât eşti de îndrăgostit... 
 Şi se opri. 
 ― Atunci? întrebă d’Artagnan. 
 ― Atunci, ― reluă Milady după o clipă de tăcere, ― 
să nu mai vorbeşti de azi înainte de ceea ce nu e cu 
putinţă! 
 ― Mă copleşiţi cu atâta fericire, izbucni d’Artagnan 
căzând în genunchi şi acoperind cu sărutări mâinile ce 
i se lăsau în voie. 
 “Răzbună-mă pe mişelul de Wardes, ― mormăia 
Milady printre dinţi, ― şi scap eu şi de tine, tâmpitule, 
tăiş de sabie vie!” 
 “Cazi-mi tu de bună voie în braţe după ce m-ai 
terfelit atât de neruşinat, femeie făţarnică şi 
periculoasă, ― îşi spunea în sinea lui d’Artagnan ― şi 
ce-o să mai râd de tine cu cel pe care vrei să-l omori cu 
mâna mea!” 



 D’Artagnan îşi ridică fruntea. 
 ― Sunt gata, zise el. 
 ― Prin urmare m-ai înţeles, scumpul meu domn 
d’Artagnan! stărui Milady. 
 ― V-aş ghici gândul numai din privire. 
 ― Aşadar ai pune în slujba mea braţul dumitale 
care şi-a câştigat atâta faimă? 
 ― Chiar din clipa asta. 
 ― Dar eu, ― întrebă Milady, ― cum aş putea să-ţi 
răsplătesc asemenea îndatorire? Îi cunosc bine pe 
îndrăgostiţi: sunt fiinţe care nu fac nimic pe degeaba. 
 ― Ştiţi singurul răspuns pe care-l doresc, singurul 
vrednic de dumneavoastră şi de mine! 
 Şi o trase încetişor spre el. 
 Ea încercă o uşoară împotrivire. 
 ― Interesatule! şopti, zâmbind. 
 ― Ah! gemu d’Artagnan, furat de patima pentru 
femeia care făcea din inima lui o torţă vie. Ah! Nici nu-
mi vine să cred în atâta fericire; mi-e teamă să nu se 
destrame ca un vis, ard de nerăbdare să-mi văd odată 
norocul împlinit. 
 ― Atunci caută să meriţi acest aşa-zis noroc. 
 ― Porunciţi şi voi asculta, o încredinţa d’Artagnan. 
 ― Adevărat? îl întrebă Milady, cu o urmă de 
îndoială. 
 ― Numiţi-mi-l pe ticălosul care a făcut să lăcrimeze 
frumoşii dumneavoastră ochi! 
 ― De unde ştii c-am plâns? se tulbură ea. 
 ― Mi s-a părut... 
 ― Femei ca mine nu plâng, rosti Milady. 
 ― Cu atât mai bine! Vă rog, spuneţi-mi cum îl 
cheamă? 
 ― Gândeşte-te: numele lui e taina mea cea mare. 
 ― Totuşi, va trebui să-i ştiu numele. 



 ― Bine, îl vei şti; e o dovadă că am încredere în 
dumneata. 
 ― Mi-e sufletul numai bucurie. Şi cum îl cheamă? 
 ― Îl cunoşti. 
 ― Adevărat? 
 ― Da. 
 ― N-o fi vreunul din prietenii mei? se repezi 
d’Artagnan, părând că se codeşte tocmai pentru a o 
încredinţa că n-are habar de nimic. 
 ― Adică ai şovăi dac-ar fi unul din prietenii 
dumitale? se încruntă Milady. Şi un fulger ameninţă 
vor îi străluci în ochi. 
 ― Nu, nu, chiar frate să-mi fie! strigă d’Artagnan, 
părând tot mai înflăcărat. 
 Gasconul nostru îi dădea înainte fără nici o grijă, 
căci ştia bine unde va ajunge. 
 ― Îmi place devotamentul dumitale, grăi Milady. 
 ― Vai mie? Numai atâta vă place la mine? se tângui 
d’Artagnan. 
 ― Nu, şi eu te iubesc, şopti ea, apucându-i mâna. 
 Şi strângerea aceea înfocată îl făcu să freamăte, ca 
şi când Milady i-ar fi trecut şi lui văpaia care-i mistuia, 
necruţătoare, trupul. 
 ― Mă iubeşti, dumneata? se minună el. De-ar fi 
adevărat mi-aş pierde minţile! 
 O cuprinse cu amândouă braţele. Ea nu încercă să-
şi îndepărteze gura de a lui, dar nu-i răspunse la 
sărut. Avea buzele reci: lui d’Artagnan i se păru că 
sărutase o stafie. 
 Totuşi, era beat de fericire, nebun de dragoste; cât 
pe-aci să creadă că Milady îl iubea; cât pe-aci să 
creadă că de Wardes era un nelegiuit. Dacă de Wardes 
i-ar fi căzut în clipa aceea în mână, fără doar şi poate 
că l-ar fi ucis. 



 Milady folosi prilejul. 
 ― Îl cheamă... bâigui la rândul ei. 
 ― De Wardes, adăugă d’Artagnan, ştiu. 
 ― De unde ştii? sări Milady, apucându-i amândouă 
mâinile şi încercând să-şi înfigă parcă ochii în sufletul 
lui. 
 D’Artagnan simţi că-l luase gura pe dinainte şi că 
făcuse o prostie. 
 ― Spune, spune, dar spune odată! stăruia Milady. 
De unde ştii? 
 ― De unde ştiu? murmură d’Artagnan. 
 ― Da. 
 ― Ştiu, fiindcă ieri, într-un salon în care mă aflam 
şi eu, de Wardes a arătat un inel pe care, zicea el, i l-ai 
dăruit dumneata. 
 ― Ticălosul! izbucni Milady. 
 Cuvântul, cum e lesne de înţeles, răsună îndelung 
în adâncul inimii lui d’Artagnan. 
 ― Ei bine? urmă ea. 
 ― Ei bine! Am să vă răzbun pe acest ticălos, întări 
d’Artagnan, cu ifosele lui don Japhet armeanul. 
 ― Mulţumesc, voinicule! ― se bucură Milady ― şi 
atunci, ia spune, când voi fi răzbunată? 
 ― Mâine, chiar acum, oricând vreţi. 
 Ea se gândi să-i răspundă “chiar acum”, dar îşi zise 
că asemenea pripeală n-ar fi fost prea plăcută pentru 
d’Artagnan. 
 De altminteri, avea de luat nenumărate măsuri, 
avea de dat nenumărate sfaturi apărătorului ei, căci 
trebuia să ocolească orice lămurire cu contele faţă de 
martori. Răspunsul lui d’Artagnan îi dovedi că 
prevăzuse el toate acestea. 
 ― Mâine, ― urmă el, ― veţi fi răzbunată sau eu voi fi 
mort. 



 ― Nu, ― răspunse ea, ― mă vei răzbuna, dar nu vei 
muri. E un mişel. 
 ― Cu femeile, poate, dar cu bărbaţii... Ştiu eu ce 
ştiu... 
 ― Totuşi, când te-ai bătut cu el nu te-ai putut 
plânge de noroc. 
 ― Norocul e un soi de curtezană: binevoitoare ieri, 
poate să-mi întoarcă spatele mâine. 
 ― Ceea ce înseamnă că te codeşti acum. 
 ― Nu, nu mă codesc, ferească Domnul; dar drept ar 
fi oare să mă trimiteţi poate la moarte fără să-mi 
dăruiţi ceva mai mult decât uşoare nădejdi? 
 Milady răspunse printr-o privire care voia să spună: 
 “Numai atât? Vorbeşte odată!” 
 Apoi, însoţindu-şi privirea de grai lămuritor: 
 ― Ai toată dreptatea, încuviinţă ea drăgăstoasă. 
 ― Oh, eşti un înger! se înflăcără tânărul. 
 ― Prin urmare, ne-am înţeles! vru ea să încheie. 
 ― În afară de ceea ce-ţi cer eu, scumpa mea! 
 ― Dar când îţi spun că poţi avea încredere în 
dragostea mea! 
 ― Nu mai am nici vreme să aştept. 
 ― Tăcere: aud pe fratele meu, nu trebuie să te 
găsească la mine. 
 Milady sună: Ketty se ivi în prag. 
 ― Ieşi pe aici! îi spuse, împingând o mică uşă 
ascunsă şi întoarce-te la unsprezece: vom sfârşi atunci 
de vorbit; Ketty te va aduce în camera mea. 
 La auzul acestor cuvinte, sărmana fată simţi că i se 
taie amândouă picioarele. 
 ― Ei, ce e? Ce-ai înţepenit aşa ca o stană de piatră, 
domnişoară? însoţeşte-l acum pe domnul; pe urmă îl 
vei însoţi deseară, la unsprezece! Ai auzit? 



 “Se vede că toate întâlnirile ei de dragoste sunt la 
unsprezece noaptea, ― gândi d’Artagnan, ― un fel de 
meteahnă.” 
 Milady îi întinse mâna, iar el i-o sărută înfocat. 
 “Haide, ― îşi zise ieşind de acolo şi abia răspunzând 
mustrărilor cameristei, ― ia să ne băgăm minţile-n 
cap; hotărât lucru, femeia asta e mare ticăloasă; va să 
zică, ochii-n zece.” 



Capitolul VII. Taina frumoasei Milady 

 Cu toate stăruinţele tinerei fete d’Artagnan părăsise 
palatul în loc să urce în odaia ei, şi aceasta din două 
pricini: întâia, pentru că ocolea astfel mustrările, 
învinuirile, rugăminţile; a doua, pentru că era dornic 
să mai citească în sufletul lui şi, dacă ar fi fost cu 
putinţă, în sufletul acelei femei. 
 Din toate acestea se desprindea deosebit de limpede 
că d’Artagnan o iubea pe Milady la nebunie, pe când 
ea nu-l iubea deloc. Îi trecuse o clipă prin minte că ar 
fi fost mai nimerit să se întoarcă acasă şi să-i scrie 
frumoasei Milady o scrisoare lungă, pentru a-i 
mărturisi că de Wardes şi el însuşi nu fuseseră până 
atunci decât unul şi acelaşi, aşa că nu-şi putea lua 
sarcina de a-l omorî pe de Wardes decât recurgând la 
sinucidere. Îl încolţea însă şi pe el o sălbatică dorinţă 
de răzbunare: voia s-o aibă pe femeia aceea şi sub 
adevăratul lui nume. Apoi, cum răzbunarea avea şi un 
oarecare farmec, nu-i prea venea să se lase păgubaş. 
 Făcu de cinci sau de şase ori înconjurul Pieţii 
Regale, întorcându-se din zece în zece paşi, ca să vadă 
dacă se mai zărea lumină la ferestrele frumoasei; părea 
vădit că tânăra femeie era mai puţin grăbită să intre în 
dormitor decât fusese întâia oară. 
 În sfârşit, se făcu întuneric. O dată cu lumina, orice 
urmă de nehotărâre pieri din inima lui d’Artagnan; îşi 
aminti, bob cu bob, prima noapte de dragoste şi, cu 
inima zvâcnind, cu capul de jăratic, se întoarse la 
palat şi se repezi în odaia cameristei. 
 Albă ca o arătare şi tremurând ca frunza, fata dădu 
să-l oprească, dar cu urechea aţintită la pândă, Milady 
auzise zgomotul ce-l făcuse d’Artagnan; deschise uşa. 
 ― Vino, îl pofti ea. 



 Tot ce se petrecea era atât de neruşinat şi de o 
sfruntare atât de neobrăzată, încât lui d’Artagnan nu-i 
venea să creadă că ceea ce vedea şi auzea se întâmpla 
aievea. I se părea că e târât într-o păţanie năstruşnică, 
aşa cum visa noaptea, câteodată. Alergă totuşi înspre 
Milady, ca atras de puterea unui magnet asupra unei 
aşchii de fier. 
 Uşa se închise în urma lui. 
 Ketty se repezi şi ea spre uşă. 
 Gelozia, mânia, mândria rănită, în sfârşit toate 
patimile care pot sfârteca inima unei îndrăgostite o 
împungeau să dea totul în vileag; dar dacă ar fi 
mărturisit că se amestecase în atare uneltire, ar fi fost 
pierdută, şi, mai presus de orice, l-ar fi pierdut pentru 
vecie pe d’Artagnan. Acest ultim gând de dragoste o 
îndemna să mai facă şi ultima jertfă. 
 În vremea asta, d’Artagnan îşi împlinea dorul inimii 
lui: cel iubit nu mai era un potrivnic, ci iubitul părea a 
fi chiar el. Un glas lăuntric îi şoptea în taină că nu era 
decât o unealtă de răzbunare, mângâiată doar până 
când va ucide; dar mândria, amorul propriu, nebunia 
lui făceau să amuţească acel glas tainic, înăbuşeau 
acel zumzet. Apoi gasconul nostru, cu încrederea pe 
care i-o cunoaştem, se compara în sinea lui cu de 
Wardes şi se întreba de ce, la urma urmelor, n-ar fi 
fost iubit şi el, doar pentru el însuşi? 
 Se lăsă deci în voia bucuriei acelor clipe. Milady nu 
mai era pentru el femeia cu gânduri ucigaşe, care-l 
îngrozise la început; era de data asta o iubită înfocată 
şi pătimaşă, dăruindu-se întreagă unei dragoste în ale 
cărei mreje părea prinsă şi ea. Trecură astfel aproape 
două ceasuri. 
 Totuşi, focul patimii celor doi îndrăgostiţi trebuia să 
se mai potolească. Milady care nu se simţea 



îndreptăţită, ca şi d’Artagnan, să uite, se dezmetici cea 
dintâi şi întrebă pe tânăr dacă hotărâse din vreme ce 
măsuri să ia în vederea întâlnirii de a doua zi între el şi 
de Wardes. 
 D’Artagnan, al cărui gând luase cu totul alt vad, se 
fâstâci ca un tont şi răspunse cavalereşte că ora era 
prea târzie pentru a pune la cale un duel cu spada. 
 Răceala aceasta faţă de singurele ei ţeluri o 
înspăimântă pe Milady, ale cărei întrebări se făcură tot 
mai stăruitoare. 
 D’Artagnan, care în sinea lui socotise totdeauna 
acest duel ca fiind lipsit de noimă, dădu să schimbe 
vorba, dar era prea târziu. 
 Cu mintea ei de neclintit şi cu voinţa ei de fier, 
Milady îl silea să rămână, vrând-nevrând, în anumite 
hotare. 
 Crezându-se plin de duh, d’Artagnan o sfătui să se 
lase de ticluirile ei răzbunătoare şi să-l ierte pe de 
Wardes. 
 Dar de la cele dintâi cuvinte, tânăra femeie se 
îndepărtă de el cu o tresărire. 
 ― Nu cumva ţi-e frică, dragă d’Artagnan? îl zeflemisi 
ea, cu glas ascuţit ce răsună straniu în întuneric. 
 ― Poţi să-ţi închipui aşa ceva, scumpa mea! ― 
răspunse d’Artagnan, ― dar, la urma urmelor, dacă 
bietul conte n-o fi chiar atât de vinovat pe cât crezi? 
 ― Oricum, ― urmă încruntată, Milady, ― m-a 
înşelat şi fiindcă m-a înşelat, se cuvine să piară. 
 ― Atunci va pieri dacă l-ai osândit să piară, adăugă 
d’Artagnan, pe un ton atât de hotărât, încât Milady 
crezu că oglindeşte un devotament nestrămutat. 
 Se apropie repede de el. 
 N-am putea spune cât de lungă i s-a părut noaptea 
frumoasei Milady, dar tânărul credea că e numai de 



două ceasuri lângă iubită, când zorile, mijite dincolo 
de obloane, porniră să se strecoare, năpădind odaia cu 
lumina lor firavă. 
 Văzând că d’Artagnan o va părăsi, Milady îi aminti 
făgăduiala de a o răzbuna împotriva lui Wardes. 
 ― Sunt gata, draga mea, ― răspunse d’Artagnan, ― 
dar mai înainte aş vrea să fiu sigur de ceva. 
 ― De ce anume? întrebă Milady. 
 ― Că mă iubeşti. 
 ― Eu cred că ţi-am dovedit-o. 
 ― Iar eu sunt al dumitale, trup şi suflet. 
 ― Îţi mulţumesc, iubitule viteaz! Şi aşa cum ţi-am 
dovedit eu dragostea mea, aştept să mi-o dovedeşti la 
rândul dumitale; nu-i aşa? 
 ― Fireşte! Totuşi, dacă mă iubeşti precum spui, nu 
te temi deloc de soarta mea? o întrebă d’Artagnan. 
 ― De ce să mă tem? 
 ― Ştiu eu, aş putea fi greu rănit sau chiar ucis. 
 ― Cu neputinţă, ― răspunse Milady, ― eşti atât de 
cutezător şi atât de priceput la duel! 
 ― N-ai vrea să alegi alt mijloc care te-ar răzbuna la 
fel, dar fără un duel, stărui d’Artagnan. 
 Milady îl privi tăcută; lumina sfioasă a celor dintâi 
raze împrumuta ochilor ei limpezi o sticlire dureros de 
stranie. 
 ― Într-adevăr, ― făcu ea, ― cred că te codeşti acum. 
 ― Nu, nu mă codesc deloc; dar uite că-mi pare rău 
de bietul conte, de când nu-l mai iubeşti; un bărbat 
trebuie să se simtă atât de crunt pedepsit prin 
pierderea dragostei dumitale încât eu cred că nu mai e 
nevoie de altă pedeapsă. 
 ― Şi cine-ţi spune că l-am iubit? întrebă Milady. 
 ― Pot măcar să-mi închipui, fără să mă umflu prea 
mult în pene, că acum iubeşti pe altul, ― spuse 



tânărul, cu glas mângâietor, ― dar îţi repet că mie îmi 
pare rău de conte. 
 ― Dumitale? întrebă Milady. 
 ― Da, mie. 
 ― Şi de ce? 
 ― Fiindcă numai eu ştiu că... 
 ― Ce? 
 ― Că e departe de a fi, sau, mai bine-zis, de a fi fost 
atât de vinovat faţă de dumneata pe cât pare. 
 ― Adevărat? ― întrebă Milady tulburată, ― vorbeşte 
lămurit, nu înţeleg ce vrei să spui. 
 Şi îl privea pe d’Artagnan, care o ţinea îmbrăţişată, 
cu ochi ce păreau să se aprindă pe încetul. 
 ― Da, sunt om de cuvânt! ― grăi d’Artagnan hotărât 
să sfârşească, ― şi de când mi-ai dat dragostea 
dumitale, de când sunt încredinţat c-o am, căci o am, 
nu-i aşa?... 
 ― Da, întreagă, urmează... 
 ― Ei bine! Sunt un osândit; mă apasă o mărturisire! 
 ― O mărturisire? 
 ― Dacă m-aş îndoi de dragostea dumitale, n-aş 
face-o; dar mă iubeşti, frumoasa mea iubită, nu-i aşa 
că mă iubeşti? 
 ― Fără îndoială. 
 ― Atunci, dacă ţi-am greşit dintr-o prea mare 
dragoste, spune, mă vei ierta oare? 
 ― Poate că da... 
 Cu cel mai dulce surâs de care era în stare, 
d’Artagnan încercă să-şi apropie buzele de buzele 
frumoasei Milady, dar aceasta îl îndepărtă. 
 ― O mărturisire, ― murmură ea, pălind, ― ce fel de 
mărturisire? 
 ― Joia trecută i-ai dat întâlnire aici lui de Wardes, 
aşa e? 



 ― Eu? Nu, de unde! se împotrivi Milady, cu glasul 
atât de hotărât şi chipul atât de liniştit, încât dacă 
d’Artagnan n-ar fi ştiut bine ce spune, mai-mai că ar fi 
crezut-o. 
 ― Nu minţi, îngeraşule, ― o dojeni el zâmbind, ― ar 
fi de prisos. 
 ― Cum aşa? Dar vorbeşte odată! Nu mă mai chinui! 
 ― Linişteşte-te, draga mea, nu mi-ai greşit mie, iar 
eu te-am şi iertat! 
 ― Şi, şi? 
 ― De Wardes nu se poate făli cu nimic. 
 ― De ce? Dumneata singur mi-ai spus că inelul 
acela... 
 ― Inelul acela, dragostea mea, îl am eu. Ducele de 
Wardes de joi şi d’Artagnan de azi sunt unul şi acelaşi. 
 Nesăbuitul se aştepta la uimirea ei îmbinată cu o 
oare care sfiiciune, se aştepta la o mică vijelie ce s-ar fi 
încheiat cu câteva lacrimi; greşea însă amarnic, şi 
greşeala lui nu ţinu multă vreme. 
 Albă la faţă ca varul şi dezlănţuită ca o furtună, 
Milady se ridică şi împingându-l cu un pumn vârtos în 
piept, se repezi jos din pat. 
 Era lumină, aproape ca ziua. 
 D’Artagnan o apucă de capotul din pânză subţire 
de India, ca să-i ceară iertare, dar ea se smuci, 
încercând să-i scape din mâini. Pânza se rupse, 
dezgolind-o, şi pe unul din frumoşii ei umeri rotunzi şi 
albi, el zări cu o cutremurare de negrăit, floarea de 
crin, stigmatul pe viaţă, înfierat de mâna hâdă a 
călăului. 
 ― Dumnezeule, răcni d’Artagnan, dând drumul 
capotului. 
 Şi rămase în pat fără glas, încremenit şi rece ca un 
sloi. 



 După groaza de pe faţa lui, Milady se simţi dată în 
vileag. Fără îndoială, tânărul văzuse totul; îi cunoştea 
acum taina, o taină cumplită, de care nimeni, afară de 
el, n-avea habar. 
 Se întoarse, dar nu ca o femeie mânioasă, ci ca o 
panteră înjunghiată. 
 ― Ticălosule! ― strigă ea, ― după ce m-ai trădat 
mişeleşte, îmi mai ştii şi taina! Să pieri! 
 Alergă la un cufăraş de lemn pus pe măsuţa din 
faţa oglinzii, îl deschise cu mâna înfrigurată şi 
tremurândă, scoase dinăuntru un mic pumnal cu 
mânerul de aur, şi tăişul subţire şi, dintr-o săritură, se 
năpusti asupra lui d’Artagnan, pe jumătate gol. 
 Deşi, după cum ştim, tânărul nostru nu prea ştia 
ce-i frica, se înspăimântă totuşi de chipul ei răscolit, 
de ochii holbaţi, de obrajii ca ceara şi de buzele 
însângerate; se trase spre zid ca la vederea unui şarpe, 
ce se târa spre el şi, întâlnind spada sub mâna-i 
leoarcă de sudoare, o scoase din teacă. 
 Fără să-i pese de spadă, Milady încercă să se urce 
iarăşi pe pat, ca să-l lovească; nu se opri decât când 
simţi ascuţişul vârfului pe gâtlej. 
 Vru atunci să apuce lama cu amândouă mâinile; 
d’Artagnan o pironea însă mereu la depărtare şi, 
punându-i spada când în dreptul ochilor, când pe 
piept, se lăsă să lunece din pat, căutând a da de uşa 
ce răspundea în odaia cameristei. 
 În vremea asta, Milady se arunca nebuneşte asupra 
lui, ţipând ca din gură de şarpe. Cum lupta începea să 
aducă a duel, d’Artagnan îşi venea încet-încet în fire. 
 ― Bine, frumoaso, bine! ― spuse el, ― dar pentru 
Dumnezeu, domoleşte-te odată, sau îţi încondeiez cu 
altă floare de crin frumoşii dumitale obraji! 
 ― Mişelule! Mişelule! urla Milady. 



 Şi în vreme ce căuta mereu uşa, d’Artagnan se 
apăra. 
 La auzul gălăgiei ce-l făceau, ea răsturnând 
mobilele pentru a înainta spre el, iar el strecurându-se 
îndărătul mobilelor pentru a se feri de ea, Ketty 
deschise uşa. D’Artagnan, care căutase neîncetat să se 
apropie de uşă, era doar la vreo trei paşi depărtare. 
Dintr-o singură săritură, ajunse din camera stăpânei 
în a cameristei şi, iute ca fulgerul, închise uşa după el, 
proptind-o cu tot trupul, în vreme ce Ketty trăgea 
zăvorul. 
 Din ce în ce mai îndârjită, Milady încercă să dea la 
o parte propteaua ce-o ţinea închisă, cu puteri mai 
presus decât ale unei femei; când simţi că aşa ceva nu 
era cu putinţă, începu să-şi înfigă pumnalul în uşă 
până când câteva lovituri străpunseră lemnul. 
 La fiecare lovitură, slobozea şi un blestem. 
 ― Iute, iute, Ketty, ― şopti d’Artagnan după ce 
trăsese zăvorul, ― ajută-mă să ies din casă; dac-o 
lăsăm să răsufle, pune lacheii să mă omoare. 
 ― Dar cum să ieşi aşa, ― îi spuse Ketty, ― eşti gol 
de tot. 
 ― Adevărat, ― răspunse d’Artagnan care abia 
atunci îşi dădu seama în ce hal era, ― îmbracă-mă 
cum poţi, dar iute de tot; pricepi, e vorba de viaţă şi de 
moarte. 
 Ketty pricepea şi încă foarte bine; cât ai fi clipit, îi 
trânti pe el o rochie înflorată o gogeamite bonetă şi o 
pelerinuţă; îi dădu pantofi, în care el îşi vârî picioarele 
goale, apoi îl însoţi pe scări. Era şi vremea, Milady 
sunase, ridicând în picioare tot palatul. Portarul 
deschisese porţile tocmai în clipa când Milady, şi ea pe 
jumătate goală, îi striga de la fereastră: 
 ― Nu deschide! 



Capitolul VIII. Cum şi-a găsit Athos 
echipamentul fără a mişca un deget 

 Tânărul o luă la fugă în vreme ce ea îl mai 
ameninţa zadarnic de la fereastră. În clipa când îi pieri 
din vedere, Milady se prăbuşi fără cunoştinţă în 
camera ei. 
 D’Artagnan era atât de buimăcit încât lăsând-o pe 
Ketty în voia soartei, străbătu în goană jumătate din 
Paris şi nu se opri decât în faţa uşii lui Athos. 
Zăpăceala, spaima care-l biciuia, strigătele unor 
patrule alergând după el şi sudălmile câtorva trecători 
care se duceau cu noaptea în cap pe la treburile lor îl 
siliseră să-şi înteţească alergătura. 
 Trecu de-a curmezişul curţii, urcă cele două caturi 
care duceau la Athos şi bocăni în uşă, parc-ar fi vrut 
s-o sfarme. Grimaud veni să-i deschidă cu ochii 
umflaţi de somn. D’Artagnan dădu buzna înăuntru, 
gata-gata să-l răstoarne la pământ. 
 Cu toată muţenia lui obişnuită, valetului îi venise 
de data asta graiul. 
 ― Hei! ― răcni el, ― ce cauţi aici, târâtură? Ce 
pofteşti, caraghioaso? 
 D’Artagnan îşi ridică boneta de pe ochi şi-şi scoase 
mâinile de sub pelerinuţă; la vederea mustăţilor şi a 
spadei scoase din teacă, bietul Grimaud se trezi că are 
în faţa lui un bărbat. 
 Îşi zise atunci că era cine ştie ce ucigaş. 
 ― Ajutor! Săriţi! Ajutor! începu el să strige. 
 ― Gura, nenorocitule! ― îi porunci tânărul, ― sunt 
d’Artagnan, nu mă mai recunoşti? Unde ţi-e stăpânul? 
 ― Dumneavoastră, domnule d’Artagnan? se cruci 
Grimaud. Nu se poate! 



 ― Grimaud, ― zise Athos, ieşind din camera lui în 
halat de casă, ― pare-mi-se îţi îngădui să vorbeşti. 
 ― Vai domnule, vedeţi că... 
 ― Tăcere! 
 Grimaud se mulţumi să i-l arate cu degetul pe 
d’Artagnan. 
 Athos îşi recunoscu prietenul şi, oricât de potolit 
era din fire, se porni pe un râs cu hohote în faţa 
ciudatului măscărici dinaintea ochilor lui: avea boneta 
într-o parte, fusta mototol peste pantofi, mânecile 
sumese şi mustăţile zbârlite de groază... 
 ― Nu râde, prietene, ― îl opri d’Artagnan, ― pentru 
numele cerului, nu râde, căci, pe sufletul meu, îţi spun 
eu că nu-i nimic de râs. 
 Rostise aceste cuvinte cu un ton atât de răspicat şi 
o spaimă atât de adâncă, încât Athos îi apucă repede 
mâinile într-ale lui, întrebându-l: 
 ― Eşti rănit, prietene? Ai faţa ca de var! 
 ― Nu, dar mi s-a întâmplat ceva groaznic. Eşti 
singur, Athos? 
 ― La naiba! Cine vrei să fie aici la ora asta? 
 ― Bine, bine! 
 D’Artagnan se repezi în cameră la Athos. 
 ― Hai, vorbeşte! îl îndemnă acesta, închizând uşa şi 
trăgând zăvorul pentru a nu fi tulburaţi. Murit-a 
regele? Ucis-ai pe domnul cardinal? Eşti ca de pe altă 
lume! Haide, haide, dă-i drumul, mor de grijă! 
 ― Athos, ― începu d’Artagnan lepădându-şi hainele 
de femeie şi rămânând în cămaşă ― pregăteşte-te să 
auzi ceva de necrezut, de neînchipuit. 
 ― Ia mai întâi halatul ăsta, i-l întinse muşchetarul. 
 D’Artagnan îmbrăcă halatul, luând o mânecă drept 
alta, atât era de zăpăcit. 
 ― Spune, îl îndemnă iarăşi Athos, 



 ― Spun, răspunse d’Artagnan aplecându-se la 
urechea prietenului şi coborând glasul. Milady are pe 
umărul ei stigmatul florii de crin. 
 ― Ah! făcu muşchetarul, ca şi când ar fi primit un 
glonte în inimă. 
 ― Ascultă, eşti sigur că cealaltă a murit? 
 ― Cealaltă? îngână Athos, atât de înăbuşit încât 
d’Artagnan abia îl auzi. 
 ― Da, aceea despre care mi-ai vorbit într-o zi, la 
Amiens. 
 Athos scăpă un geamăt şi-şi lăsă capul în mâini. 
 ― Asta e o femeie cam între douăzeci şi şase şi 
douăzeci şi opt de ani, adăugă d’Artagnan. 
 ― Cu părul auriu, ― întrebă Athos, nu-i aşa? 
 ― Da. 
 ― Ochi albaştri ca cicoarea, răscolitori, cu gene şi 
sprâncene negre, aşa-i? 
 ― Da. 
 ― Înaltă, bine făcută? Îi lipseşte un dinte lângă 
caninul de sus din stânga. 
 ― Da. 
 ― Floarea de crin e mică, roşiatică şi cam ştearsă 
sub straturile de unsoare care o acoperă. 
 ― Da. 
 ― Spui totuşi că e englezoaică. 
 ― I se spune Milady, dar poate fi şi franţuzoaică. 
Lordul de Winter nu-i decât cumnatul ei. 
 ― Trebuie s-o văd, d’Artagnan. 
 ― Ia seama, Athos, ia seama; ai vrut s-o ucizi; e din 
cele ce ştiu să răspundă la fel şi fără să dea greş. 
 ― Nu va îndrăzni să crâcnească, ar însemna să se 
descopere singură. 
 ― E în stare de orice! Ai văzut-o vreodată scoasă din 
sărite? 



 ― Nu, răspunse Athos. 
 ― O tigroaică, o panteră! Ah, scumpe Athos! Tare 
mi-e teamă că pe amândoi ne pândeşte o răzbunare 
cumplită. 
 D’Artagnan istorisi, atunci toate prin câte trecuse: 
mânia ei nebunească şi ameninţările cu moartea. 
 ― Aşa e, ― răspunse Athos, ― dar zău că viaţa mea 
nu face cât o para chioară. Din fericire, poimâine 
plecăm din Paris; pe cât se pare, ne îndreptăm spre La 
Rochelle, şi odată plecaţi... 
 ― Te-ar urmări până la capătul pământului, dacă 
te-ar recunoaşte, Athos; las-o să-şi verse focul numai 
pe mine. 
 ― Ei, dragul meu! Ce-mi pasă mie de moarte! ― zise 
Athos, ― crezi oare că mai ţin la viaţă? 
 ― Cine ştie ce taină groaznică se ascunde sub toate 
astea! Athos, trebuie să fie spioana cardinalului. Fără 
doar şi poate. 
 ― Atunci, ia bine seama! Dacă, după chestia de la 
Londra, cardinalul nu te ridică în slavă, apoi să ştii că 
te urăşte de moarte; dar cum, la urma urmelor, nu te 
poate învinui făţiş şi cum orice ură trebuie şi ea 
cheltuită, mai cu seamă ura unui cardinal, bagă bine 
de seamă! Dacă ieşi, nu ieşi singur; dacă mănânci, fii 
cu ochii în patru; fereşte-te de toate, în sfârşit, fereşte-
te şi de umbra dumitale. 
 ― Din nefericire, ― răspunse d’Artagnan, e vorba să 
scăpăm teferi până poimâine seară, fiindcă odată în 
oştire, nădăjduiesc să nu ne mai temem decât de 
bărbaţi. 
 ― Până atunci, ― adăugă Athos, ― mă las şi eu de 
gândul de a sta de o parte şi o să te însoţesc 
pretutindeni; trebuie să te întorci în strada Groparilor, 
aşa că merg cu dumneata. 



 ― Dar oricât de aproape ar fi de aici ― spuse 
d’Artagnan, ― nu mă pot întoarce în halul ăsta. 
 ― Aşa e, zise Athos. Şi sună clopoţelul. 
 Grimaud intră. 
 Athos îi făcu semn să se ducă acasă la d’Artagnan 
şi să-i aducă haine. 
 După ce răspunse tot prin semne că a priceput, 
Grimaud se îndepărtă. 
 ― Şi uite că tot în drum am rămas cu 
echipamentul, dragă prietene, ― urmă Athos, ― căci 
dacă nu mă înşel, ţi-ai lăsat toate bulendrele la Milady, 
care, fireşte că nu va avea bunătatea să ţi le dea 
îndărăt. Noroc că ai safirul. 
 ― Safirul e al dumitale, scumpe Athos! Nu mi-ai 
destăinuit chiar dumneata că e o bijuterie de familie? 
 ― Da, după cum spunea tata, îl cumpărase pe 
vremuri cu două mii de taleri; făcea parte din darurile 
de nuntă ale mamei; şi într-adevăr e minunat. Mama 
mi l-a dăruit mie, iar eu, nebun cum eram, în loc să 
păstrez inelul ca pe ceva sfânt, l-am dat la rândul meu 
acestei ticăloase. 
 ― Atunci, scumpul meu, ia-ţi îndărăt inelul, la care 
înţeleg că trebuie să ţii mult. 
 ― Să iau îndărăt inelul după ce l-a purtat în deget 
netrebnica aceea? Niciodată! Inelul ăsta e pătat, 
d’Artagnan. 
 ― Vinde-l atunci. 
 ― Să vând un diamant pe care mi l-a dăruit mama? 
Îţi mărturisesc, mi s-ar părea că-i o nelegiuire. 
 ― Atunci pune-l amanet. Tot o să-ţi dea pentru el o 
mie de taleri. Cu suma asta poţi ieşi din toate 
încurcăturile şi pe urmă, cum faci rost de bani, scoţi 
amanetul, adică îţi iei îndărăt inelul, spălat de vechile 
pete, căci va fi trecut şi prin mânuţele cămătarilor. 



 Athos zâmbi. 
 ― Eşti un tovarăş încântător, ― răspunse el, ― 
scumpe d’Artagnan; îi mai înviorezi pe bieţii amărâţi 
cu veselia dumitale nesecată. Bine! Să amanetăm 
inelul, dar cu o condiţie! 
 ― Care? 
 ― Cinci sute de taleri, dumneata, şi cinci sute eu. 
 ― Ce-ţi trece prin gând, Athos! N-am nevoie nici 
măcar de un sfert din suma asta, eu care fac parte din 
gardă şi pot să pun mâna pe bani vânzând şaua. Ce-
mi trebuie mie? Un cal pentru Planchet, atâta tot. Pe 
urmă uiţi că am şi eu un inel. 
 ― La care ţii şi mai mult decât ţin eu la al meu; cel 
puţin aşa mi s-a părut mie. 
 ― Da, fiindcă într-o împrejurare hotărâtoare el ne 
poate scoate nu numai din cine ştie ce mare 
încurcătură, dar şi din cine ştie ce mare primejdie; nu 
e numai un diamant preţios, e, mai ales, un talisman 
fermecat. 
 ― Nu prea te înţeleg, dar mă mulţumesc să te cred. 
Hai să ne întoarcem la inelul meu, sau mai bine-zis la 
al dumitale: vei primi jumătate din suma ce ni se va da 
pe el sau, de unde nu, îl arunc în Sena, şi teamă mi-e 
că n-o să dea peste vreun peşte atât de cumsecade, 
încât să ni-l aducă înapoi, ca lui Policrat. 
 ― Bine! Atunci fie, primi d’Artagnan. 
 În clipa aceea, Grimaud tocmai intra, însoţit de 
Planchet care, îngrijorat de soarta stăpânului şi curios 
să afle ce i se întâmplase prinsese prilejul nimerit 
pentru a-i aduce chiar el veşmintele. 
 D’Artagnan se îmbrăcă, Athos de asemenea. Când 
amândoi erau gata de plecare, Athos făcu lui Grimaud 
un semn, ca şi cum cineva ar ochi, iar valetul se şi 



repezi la flinta din cui, gata şi el să-şi însoţească 
stăpânul. 
 Ajunseră teferi în strada Groparilor, Bonacieux 
stătea în prag. Îi aruncă lui d’Artagnan o privire 
şăgalnică. 
 ― Ei! dragă chiriaşule, ― îi spuse, grăbeşte-te, te 
aşteaptă sus o fată frumoasă şi, după cum ştii, 
femeilor nu prea le place să aştepte. 
 ― E Ketty, murmură d’Artagnan. 
 Şi se avântă spre gang. 
 Într-adevăr, în tinda din faţa camerei lui, ghemuită 
la uşă biata fată tremura vargă. Cum îl zări, dădu 
drumul necazurilor: 
 ― Mi-ai făgăduit să mă ocroteşti, mi-ai făgăduit să 
mă scapi de mânia ei; nu uita că de la dumneata mi se 
trag toate. 
 ― Da, da, aşa e, ― răspunse d’Artagnan, ― n-avea 
grijă, Ketty. Spune-mi, te rog, ce s-a mai întâmplat 
după plecarea mea? 
 ― Mai ştiu eu ce? urmă Ketty. A ţipat până a strâns 
toate slugile. Era ca nebună. Nu e blestem cu care să 
nu te fi blestemat. M-am gândit atunci c-o să-şi aducă 
aminte că ai intrat prin camera mea şi c-o să mă 
creadă în înţelegere cu dumneata; mi-am luat bruma 
de bani ce aveam, boarfele mai curăţele şi pe-aci mi-a 
fost drumul. 
 ― Sărăcuţa de tine! Ce-i de făcut acum? Poimâine 
plec. 
 ― Fă ce vrei, domnule cavaler, dar ajută-mă să plec 
din Paris, să plec din Franţa. 
 ― Totuşi, nu pot să te iau cu mine la un asediu, îi 
spuse d’Artagnan. 



 ― Nu, dar poate că-mi găseşti un loc în provincie, la 
vreo cunoştinţă de-a dumitale, în ţinutul dumitale, de 
pildă. 
 ― Vai, fetiţă dragă! În ţinutul meu, doamnele n-au 
cameriste. Dar stai, am găsit. Planchet, du-te şi-l 
caută pe Aramis. Să vină numaidecât. Avem să-i 
spunem ceva foarte însemnat. 
 ― Pricep, ― încuviinţă Athos, ― dar de ce nu pe 
Porthos? Pare-mi-se marchiza lui... 
 ― Pe marchiza lui Porthos o îmbracă secretarii lui 
bărbatu-su, răspunse d’Artagnan, râzând. De 
altminteri, Ketty nici n-ar vrea să locuiască în strada 
Urşilor. Nu-i aşa, Ketty? 
 ― Aş locui oriunde o fi, numai să mă pot ascunde şi 
să nu-mi dea de urmă. 
 ― Şi acum, Ketty, fiindcă o să ne despărţim curând, 
şi fiindcă nu mai eşti geloasă pe mine... 
 ― Domnule cavaler, de departe sau de aproape, 
mărturisi Ketty, ― o să te iubesc totdeauna. 
 ― Ia te uită unde se cuibăreşte statornicia! 
murmură Athos. 
 ― Şi eu de asemenea, ― îi spuse d’Artagnan, ― şi eu 
de asemenea o să te iubesc totdeauna, fii pe pace. Dar 
aş vrea să-mi dai un răspuns. Şi să ştii că de data asta 
pun mare preţ pe întrebarea mea; n-ai auzit niciodată 
vorbindu-se de o femeie tânără, care a fost răpită într-
o noapte? 
 ― Stai puţin... Dumnezeul meu! Domnul cavaler, 
tot iubeşti pe femeia aceea? 
 ― Nu eu, unul din prietenii mei o iubeşte. Uite, 
Athos, care e aici. 
 ― Eu? se scutură Athos, cu teama omului gata să 
calce pe o năpârcă. 



 ― Fireşte că tu! făcu d’Artagnan, strângând mâna 
muşchetarului. Ştii foarte bine că purtăm cu toţii de 
grijă bietei doamne Bonacieux. Dealtminteri, Ketty va 
tăcea chitic. Nu-i aşa, Ketty? Mă înţelegi, fetiţo, ― 
urmă d’Artagnan, ― e soţia pocitaniei pe care ai văzut-
o în pragul uşii când ai intrat aici. 
 ― Doamne, Dumnezeule! se îngrozi Ketty, iar m-
apucă spaima; numai de nu m-ar fi recunoscut! 
 ― Cum să te fi recunoscut? L-ai mai văzut vreodată 
pe insul ăsta? 
 ― A venit de două ori la Milady. 
 ― Asta-i bună! Şi cam când? 
 ― Să tot fie cincisprezece sau optsprezece zile de 
atunci. 
 ― Tocmai aşa? 
 ― Aseară a venit iar. 
 ― Aseară? 
 ― Da, chiar înaintea dumitale, 
 ― Dragă Athos, suntem încercuiţi de o reţea de 
spioni. Şi crezi că te-a recunoscut, Ketty? 
 ― Mi-am tras eu boneta pe ochi când l-am zărit, dar 
poate să fi fost prea târziu. 
 ― Coboară dumneata, Athos, pentru că se sfieşte 
mai puţin de dumneata decât de mine şi vezi dacă tot 
mai stă în uşă. 
 Athos coborî şi se întoarse iute. 
 ― A plecat, ― vesti el, ― şi casa e încuiată. 
 ― S-a dus să le dea raportul şi să le spună că toţi 
porumbeii sunt acum în porumbar. 
 ― Foarte bine! Atunci, hai să ne luăm şi noi zborul, 
îi sfătui Athos, ― şi să nu lăsăm aici decât pe Planchet, 
ca să ne dea de veste. 
 ― Ia staţi! Şi cu Aramis, pe care am trimis să-l 
cheme, ce facem? 



 ― Aşa e, Athos, să-l aşteptăm pe Aramis. 
 În clipa aceea intră şi Aramis. 
 I se povesti cele petrecute, stăruindu-se asupra 
grabei de a găsi loc pentru Ketty printre cunoştinţele 
sale de vază. 
 După ce stătu să se mai gândească, Aramis spuse, 
roşind: 
 ― E ceva la care ţii cu adevărat, d’Artagnan? 
 ― Ţi-aş rămâne recunoscător toată viaţa. 
 ― Iată, doamna de Bois-Tracy mi-a cerut pentru 
una din prietenele ei, care mi se pare că locuieşte în 
provincie, o cameristă de încredere şi dacă dumneata, 
scumpe d’Artagnan, poţi să răspunzi de domnişoara... 
 ― Oh! domnule, ― se rugă Ketty, ― credeţi-mă că 
voi fi pe deplin credincioasă cui mă va ajuta să 
părăsesc Parisul. 
 ― Atunci, ― urmă Aramis, ― e cât se poate de bine. 
 Aşezându-se la o masă, scrise câteva cuvinte pe 
care le pecetlui cu un inel şi le dădu fetei. 
 ― Şi acum, fetiţo, ― îi spuse d’Artagnan, ― ştii şi tu 
că aici nu mai e de noi, dar nici de tine. Aşadar, să ne 
despărţim. Ne vom vedea în zile mai bune. 
 ― În orice vreme ne-am întâlni şi pe orice 
meleaguri, ― adăugă Ketty, mă vei găsi iubindu-te la 
fel, domnule cavaler, cum te iubesc şi astăzi. 
 ― Jurământ de muieruşcă, îngână Athos, în vreme 
ce d’Artagnan se ducea s-o însoţească pe scări. 
 Curând după aceea, cei trei tineri se despărţiră, 
dându-şi întâlnire la Athos, către ora patru după 
amiază, şi lăsând în grija lui Planchet paza locuinţei. 
 Aramis se întoarse acasă la el, iar Athos şi 
d’Artagnan plecară să vadă ce puteau face cu safirul. 
 Precum bănuise gasconul nostru, li se oferi uşor 
trei sute de pistoli împrumut pentru inel. Mai mult 



chiar, cămătarul le spuse că dacă ar fi vrut să-l vândă, 
era gata să le dea până la cinci sute de pistoli, 
deoarece inelul se potrivea de minune cu nişte cercei 
pe care-i avea. 
 Zeloşi ca doi ostaşi şi pricepuţi ca doi cunoscători, 
Athos şi d’Artagnan izbutiră cu cumpere numai în trei 
ceasuri întreg echipamentul unui muşchetar. De 
altminteri, Athos era din plămadă subţire şi nobilă 
până în vârful unghiilor. Când îi plăcea câte ceva, 
plătea preţul cerut, fără a încerca măcar să se 
tocmească. D’Artagnan ar fi vrut să se mai amestece la 
cumpărături, dar Athos îi punea zâmbind mâna pe 
umăr şi celălalt pricepea că tocmeala i se potrivea lui, 
mic gentilom gascon, dar nu unui bărbat cu ţinută de 
prinţ. 
 Muşchetarul găsi un minunat cal andaluz, negru ca 
tăciunele, cu nări de foc aprins, cu picioarele zvelte şi 
armonioase, care împlinea şase ani. Îl cercetă cu multă 
luare-aminte şi nu-i găsi nici un cusur. Preţul vânzării 
era o mie de livre. 
 Poate că ar fi izbutit să-l aibă mai ieftin, dar în 
vreme ce d’Artagnan se târguia cu geambaşul, Athos îi 
şi numără pe masă cei o sută de pistoli ceruţi. 
 Grimaud căpătă un cal picard, îndesat şi viguros 
care costa trei sute de livre. 
 Dar după ce au mai cumpărat şaua acestui din 
urmă cal şi armele lui Grimaud, din cei o sută cincizeci 
de pistoli ai lui Athos nu mai rămânea nici o leţcaie. 
D’Artagnan îşi pofti prietenul să se înfrupte şi din 
partea lui, fiindcă mai târziu i-ar fi dat îndărăt banii 
împrumutaţi. 
 Drept răspuns, Athos se mulţumi să ridice din 
umeri. 



 ― Cât dădea cămătarul ca să-şi ia safirul? întrebă 
Athos. 
 ― Cinci sute de pistoli. 
 ― Adică două sute de pistoli mai mult: o sută de 
pistoli pentru dumneata, o sută pentru mine. Dar 
asta-i adevărată avere, prietene, ia întoarce-te la 
cămătar. 
 ― Cum vrei... 
 ― Şi zău, inelul ăsta mi-ar aminti lucruri prea de 
tot triste; apoi, n-o să avem niciodată trei sute de 
pistoli ca să-i dăm îndărăt, aşa că din târgul ăsta tot 
noi am pierde două mii de livre. Du-te de-i spune, 
d’Artagnan, să-şi ia inelul şi vino cu cei două sute de 
pistoli. 
 ― Mai gândeşte-te, Athos. 
 ― Banii peşin sunt scumpi în vremurile noastre, şi 
trebuie să te deprinzi cu jertfele. Du-te, d’Artagnan, 
du-te: Grimaud te va însoţi cu flinta lui. 
 Peste o jumătate de ceas, d’Artagnan se întoarse 
teafăr, cu cele două mii de livre. 
 Şi astfel a găsit Athos, chiar la el în casă, o bogăţie 
la care nici nu se aştepta. 



Capitolul IX. Arătare 

 La patru după-amiază, cei patru prieteni se aflau 
aşadar cu toţii la Athos. Nu mai aveau nici o grijă de 
echipament şi chipul lor nu mai oglindea decât 
neliniştile tainice ale fiecăruia, căci îndărătul oricărei 
fericiri ce-şi trăieşte clipa, se ascunde totuşi o temere 
de viitor. 
 Şi deodată, Planchet intră în cameră aducând două 
scrisori pentru d’Artagnan. 
 Una era un răvaş împăturit frumos în lung, cu o 
pecete fină de ceară verde, înfăţişând un porumbel ce 
ţinea în cioc o mlădiţă. 
 Cealaltă era o scrisoare mare, pătrată, grea de 
strălucirea cruntului blazon al eminenţei sale, 
cardinalul-duce. 
 La vederea răvaşului, inima lui d’Artagnan tresări 
căci i se păru că recunoaşte scrisul. Şi cu toate că nu 
văzuse acest scris decât o singură dată, îi păstrase 
amintirea în adâncul inimii. 
 Luă aşadar răvaşul şi-l deschise înfrigurat. 
 “Plimbă-te, ― stătea scris acolo, ― miercurea viitoare 
între şase şi şapte seara pe drumul spre Chaillot şi uită-
te bine în caleştile ce vor trece; dar dacă ţii la viaţa 
dumitale şi la a celor care te iubesc, nu scăpa nici un 
cuvânt, nici o mişcare care să dea de bănuit că ai 
recunoscut pe aceea care înfruntă totul numai pentru a 
te zări o clipă.” 
 Nici o semnătură. 
 ― E o capcană, ― vorbi Athos, ― nu te duce, 
d’Artagnan. 
 ― Totuşi, ― răspunse d’Artagnan, ― mi se pare că 
recunosc slovele. 



 ― Poate să fie un scris schimbat, stărui Athos; pe 
vremea asta, la şase sau şapte seara drumul spre 
Chaillot e pustiu de tot; ca şi când te-ai duce la 
plimbare în pădurea de la Bondy. 
 ― Dar dacă ne-am duce cu toţii? propuse 
d’Artagnan; ce dracu, n-o să ne înghită pe toţi patru; şi 
pe deasupra patru valeţi, şi toţi caii şi toate armele. 
 ― Apoi, avem şi noi prilejul să ne fălim cu alaiul 
nostru, adăugă Porthos. 
 ― Dar dacă îţi scrie o femeie, ― se amestecă Aramis, 
― şi dacă femeia asta nu vrea să fie văzută, gândeşte-
te, d’Artagnan, că o poţi compromite, ceea ce nu şade 
frumos din partea unui gentilom. 
 ― Noi vom rămâne în urmă, ― lămuri Porthos, ― şi 
el va merge singur înainte. 
 ― Aşa e, dar un foc de pistol se trage repede dintr-o 
trăsură în goană. 
 ― Aş! ― făcu d’Artagnan, ― n-o să mă nimerească. 
Ne luăm atunci după caleaşcă şi-i curăţăm pe toţi 
dinăuntru. Unde pui că ne mai descotorosim de câţiva 
duşmani. 
 ― Are dreptate, ― încuviinţă Porthos, ― miroase a 
bătălie; de altfel, tot trebuie să ne încercăm şi armele! 
 ― Bine! Hai s-o facem şi p-asta! adăugă Aramis, cu 
tonul lui molcom şi nepăsător. 
 ― Cum vreţi, primi Athos. 
 ― Domnilor, ― urmă d’Artagnan, ― acum e patru şi 
jumătate, adică avem vreme să fim la şase pe drumul 
spre Chaillot. 
 ― Apoi, dacă plecăm prea târziu, nu ne-ar mai 
vedea nici lumea şi ar fi păcat, desluşi Porthos. Haideţi 
să ne pregătim, domnilor. 
 ― Dar uiţi de a doua scrisoare, ― aminti Athos, ― şi 
după cum arată sigiliul, eu cred că face s-o deschizi; în 



ceea ce mă priveşte, îţi mărturisesc, dragă d’Artagnan, 
că scrisoarea asta mă îngrijorează ceva mai mult decât 
fiţuica pe care ţi-ai lunecat-o uşurel pe inimă. 
 D’Artagnan se îmbujoră. 
 ― Aşa e, ― grăi el, ― ia să vedem, domnilor, ce vrea 
cu mine excelenţa sa. 
 Deschise scrisoarea şi citi: 
 “Domnul d’Artagnan din garda regelui, compania 
des Essarts, este aşteptat la palatul cardinalului astă-
seară la ora opt. 
 La Houdinière 
 Căpitanul gărzii” 
 ― Drace! ― făcu Athos, ― iată o întâlnire ceva mai 
îngrijorătoare decât cealaltă. 
 ― O să mă duc la a doua după ce mă întorc de la 
întâia; una e la şapte, cealaltă la opt; vreme berechet 
pentru amândouă. 
 ― Hm! eu nu m-aş duce, ― îşi dădu părerea Aramis, 
― un adevărat cavaler nu poate lipsi de la o întâlnire 
dată de o doamnă, dar un gentilom cuminte se poate 
scuti de a se duce la eminenţa sa, mai ales când îl 
paşte gândul că nu l-a chemat pentru cine ştie ce 
drăgălăşenii. 
 ― Sunt de părerea lui Aramis, încuviinţă Porthos. 
 ― Domnilor, ― răspunse d’Artagnan, ― am mai 
primit, prin domnul de Cavois, o invitaţie 
asemănătoare din partea eminenţei sale fără s-o iau în 
seamă şi a doua zi m-a izbit năpasta: A dispărut 
Constance! Aşa că, orice s-ar întâmpla, eu tot mă duc. 
 ― Dacă asta ţi-e hotărârea, ― spuse Athos, ― atunci 
du-te. 
 ― Şi Bastilia? făcu Aramis. 
 ― Ducă-se naibii! Mă scoateţi voi de acolo, 
răspunse d’Artagnan. 



 ― Fireşte, ― rostiră Aramis şi Porthos, cu cea mai 
minunată încredere, ca şi cum ar fi fost lucru cât se 
poate de uşor, ― fireşte că te-am scoate de acolo; dar, 
până atunci, cum trebuie să plecăm poimâine, n-ar fi 
rău s-o laşi mai încetişor cu Bastilia. 
 ― Şi noi am face mai bine să nu-l părăsim toată 
seara, vorbi şi Athos. Să-l aşteptăm fiecare la altă 
poartă a palatului, cu câte trei muşchetari în spatele 
nostru şi dacă vedem ieşind vreo caleaşcă închisă şi 
mai bătătoare la ochi, să tăbărâm pe ea. De multă 
vreme nu ne-am mai răfuit cu garda eminenţei sale, şi 
domnul de Tréville o fi crezând c-am şi murit. 
 ― Hotărât lucru, Athos, ― se bucură Aramis, ― erai 
făcut să fii general de armată. Ce ziceţi, domnilor, de 
planul ăsta? 
 ― Minunat, încuviinţară într-un glas tinerii. 
 ― Atunci, alerg până la palat şi dau de veste 
camarazilor să fie gata la ora opt, se bucură Porthos. 
Ne întâlnim în Piaţa Palatului Cardinalului. Voi, în 
timpul ăsta, daţi poruncă valeţilor să pună şaua pe 
cai. 
 ― Dar eu n-am cal, mărturisi d’Artagnan. O să iau 
unul de la domnul de Tréville. 
 ― Nu e nevoie, ― îl opri Aramis, ― poţi lua unul din 
ai mei. 
 ― Dar câţi ai? îl întrebă d’Artagnan. 
 ― Trei, răspunse, zâmbind, Aramis. 
 ― Dragul meu, ― se minună Athos, ― eşti, fără doar 
şi poate, poetul cu cel mai grozav grajd din Franţa şi 
din Navarra! 
 ― Ascultă, dragă Aramis, dar nici n-o să ai ce face 
cu trei cai; aşa e? Nu înţeleg, cum de ai cumpărat 
atâţia? 



 ― Nu i-am cumpărat, al treilea mi l-a adus chiar azi 
dimineaţă un servitor fără livrea, care n-a vrut să-mi 
destăinuiască al cui era calul; mi-a spus doar c-a 
primit poruncă de la stăpânul lui... 
 ― Sau de la stăpâna lui, îi tăie vorba d’Artagnan. 
 ― Totuna, ― mormăi Aramis rumen la faţă ― mi-a 
spus doar c-a primit poruncă de la stăpâna lui să-mi 
lase calul în grajd, fără să destăinuiască cine-l 
trimitea. 
 ― Numai poeţilor li se pot întâmpla asemenea 
năzdrăvănii, întări răspicat Athos. 
 ― Atunci să facem cum e mai bine, hotărî 
d’Artagnan. Ia spune, pe care din cei doi cai o să-l 
încaleci: pe cel pe care l-ai cumpărat sau pe cel pe care 
l-ai primit în dar? 
 ― Fireşte că pe cel primit! Înţelegi, d’Artagnan, cum 
o să jignesc pe... 
 ― Pe donatorul necunoscut, întregi d’Artagnan. 
 ― Sau pe misterioasa donatoare, adăugă Athos. 
 ― Prin urmare, calul cumpărat nu-ţi mai e de nici 
un folos, nu-i aşa? 
 ― Cam aşa. 
 ― Şi l-ai ales chiar dumneata? 
 ― Nici nu-ţi închipui cu câtă grijă! Siguranţa 
călăreţului, ştii şi dumneata, atârnă mai totdeauna de 
cal. 
 ― Atunci, lasă-mi-l mie cu preţul cu care l-ai 
cumpărat. 
 ― Voiam chiar să ţi-l ofer, dragă d’Artagnan, cu 
rugămintea să-ţi iei tot răgazul până-mi vei înapoia o 
sumă de nimic... 
 ― Cu cât l-ai plătit? 
 ― Opt sute de livre. 



 ― Poftim patruzeci de pistoli dubli, dragă prietene, 
răspunse d’Artagnan, scoţând banii din buzunar; ştiu 
că ţi se plătesc poemele în moneda asta. 
 ― Înseamnă atunci că eşti bogat, răspunse Aramis. 
 ― Bogat, chiar foarte bogat, dragul meu! 
 Şi d’Artagnan îşi zăngăni pistolii rămaşi în 
buzunar. 
 ― Trimite-ţi şaua la Palatul Muşchetarilor şi ţi se va 
aduce de acolo calul, o dată cu ai noştri. 
 ― Foarte bine, dar ştiţi că e aproape cinci, ar trebui 
să ne grăbim. 
 Un sfert de ceas mai târziu, Porthos se ivea la unul 
din capetele străzii Férou, pe un armăsar spaniol de 
toată frumuseţea. Mousqueton îl urmă pe un cal din 
Auvergne, mic dar foarte frumos. Trufaşul Porthos era 
strălucitor de bucurie. 
 În acelaşi timp, Aramis se ivea şi el la celălalt capăt 
al străzii, pe un neasemuit armăsar englez; Bazin îl 
urma călare pe un murg, ducând de dârlogi un viguros 
bidiviu din Mecklemburg: era calul lui d’Artagnan. 
 Cei doi muşchetari se întâlniră în faţa porţii; Athos 
şi d’Artagnan îi priveau de la fereastră. 
 ― Drace, ― făcu Aramis, ― ai un cal de o rară 
frumuseţe, dragă Porthos. 
 ― Da, ― răspunse Porthos, ― e calul care trebuia să 
mi-l trimită din capul locului; şolticarul de soţ l-a 
înlocuit cu celălalt; dar omul şi-a primit pedeapsa 
cuvenită, iar eu nu mai am de ce să mă plâng. 
 Planchet şi Grimaud sosiră la rândul lor, purtând 
de frâu caii stăpânilor; d’Artagnan şi Athos coborâră în 
stradă şi încălecând alături de ceilalţi, toţi patru o 
porniră la drum: Athos pe calul datorit soţiei lui, 
Aramis pe cel datorit iubitei, Porthos pe cel datorit 
doamnei Coquenard şi, în sfârşit, d’Artagnan pe cel 



datorit norocului, cea mai neasemuită iubită de pe 
lume. 
 Valeţii îi urmară. 
 Aşa cum gândise Porthos, alaiul sărea în ochii 
tuturor; dacă doamna Coquenard i-ar fi ieşit în cale lui 
Porthos şi l-ar fi văzut ce falnic arăta pe frumosul lui 
armăsar spaniol, fără îndoială că nu i-ar fi părut rău 
de rana care picurase sânge din casa de fier a soţului 
ei. 
 În preajma palatului Luvru, cei patru prieteni 
întâlniră pe domnul de Tréville, care se întorcea de la 
Saint-Germain; el îi opri pentru a lăuda minunatul lor 
alai, fapt ce strânse la iuţeală sute de gură-cască 
împrejur. 
 D’Artagnan se folosi de întâmplare pentru a-i vorbi 
domnului de Tréville de scrisoarea cu marea pecete 
roşie şi cu blazonul ducal; e lesne de înţeles, că de 
cealaltă scrisoare nu pomeni nimic. 
 Domnul de Tréville îi încuviinţă hotărârea luată, 
încredinţându-l că dacă a doua zi nu se va fi arătat 
nicăieri, el va şti să-l găsească oriunde ar fi fost. 
 Tocmai atunci, orologiul Samaritencei bătu ora 
şase: mărturisind că au o întâlnire, cei patru prieteni 
îşi cerură iertare şi se despărţiră de domnul de 
Tréville. 
 Fără a slăbi goana, ajunseră pe drumul care ducea 
la Chaillot; cobora vălul înserării; trăsurile treceau în 
sus şi în jos; urmat la câţiva paşi de prietenii lui, 
d’Artagnan îşi împlânta mereu privirea în fundul 
caleştilor, dar nu zărea pe nimeni cunoscut. 
 În cele din urmă, după un sfert de ceas de 
aşteptare, pe când amurgul întuneca zările, o trăsură 
se ivi în goana mare pe drumul de la Sèvres. Un glas 
lăuntric îi şopti lui d’Artagnan că acolo în trăsură se 



afla aceea care-i dăduse întâlnire; era şi el uimit cât de 
tare îi bătea inima. Aproape în aceeaşi clipă o femeie 
îşi scoase capul afară, cu două degete pe buze, ca 
pentru a-i face semn să tacă sau pentru a-i trimite o 
sărutare; d’Artagnan scăpă un uşor strigăt de bucurie; 
femeia sau mai curând arătarea aceea, căci trăsura 
trecuse fulgerător ca o vedenie, era doamna 
Bonacieux. 
 Printr-o mişcare necugetată şi în ciuda stăruitoarei 
rugăminţi, d’Artagnan dădu pinteni calului şi din 
câteva salturi ajunse din urmă caleaşca; dar geamul 
de la uşiţă era acum bine închis: arătarea de o clipă 
pierise. 
 D’Artagnan îşi aminti atunci cuvintele din răvaş: 
“Dacă ţii la viaţa dumitale şi a celor care te iubesc, să 
nu faci nici o mişcare, ca şi când n-ai fi văzut nimic”, 
 Se opri deci, tremurând nu pentru el, ci pentru 
sărmana femeie care, fără îndoială, înfruntase mare 
primejdie dându-i fugara întâlnire. 
 Trăsura îşi urmă drumul gonind mereu şi pieri în 
adâncurile depărtate ale Parisului. 
 D’Artagnan rămăsese încremenit locului, neştiind 
ce să gândească. Dacă era doamna Bonacieux şi dacă 
se întorcea la Paris, atunci ce rost avea acea întâlnire 
de o clipă, ce rost acel fulgerător schimb de priviri, ce 
rost acea sărutare în vânt? Dacă, pe de altă parte, nu 
era ea, ceea ce de asemenea ar fi fost cu putinţă, căci 
în lumina slabă a amurgului oricine se putea înşela, 
dacă nu era ea, atunci n-o fi fost cumva începutul unei 
urzeli împotriva lui, nu-l momeau oare cu femeia care 
ştiau că-i e dragă? 
 Cei trei tovarăşi se apropiară de el. Tustrei văzuseră 
bine un cap de femeie la geamul caleştii, dar nici unul 
din ei, afară de Athos, n-o cunoştea pe doamna 



Bonacieux. De altminteri, părerea lui Athos era că 
femeia din trăsură fusese doamna Bonacieux, dar, mai 
puţin năucit de chipul ei frumos decât d’Artagnan, 
zărise parcă în fundul trăsurii şi un cap de bărbat. 
 ― Dacă e aşa, ― spusese d’Artagnan, ― atunci se 
vede că o duc dintr-o închisoare în alta. Dar, la urma 
urmelor, ce or fi având de gând cu ea, sărmana, şi cum 
o s-o mai întâlnesc vreodată? 
 ― Prietene, ― răspunse îngândurat Athos, ― ţine 
minte că morţii sunt singurii pe care nu-i chip să-i mai 
întâlneşti pe pământ. Ştii, ca şi mine, ceva în privinţa 
asta, nu-i aşa? Dacă iubita dumitale n-a murit, dacă e 
aceea pe care am zărit-o adineauri, atunci într-o bună 
zi tot vei da de ea. Şi, sfinte Dumnezeule, ― adăugă el 
cu tonul lui morocănos de totdeauna ― poate chiar 
mai curând decât te aştepţi. 
 Se auzi bătând ora şapte şi jumătate, trăsura 
fusese în întârziere cu vreo douăzeci de minute faţă de 
întâlnirea dată. Prietenii lui d’Artagnan îi aduseră 
aminte că avea de făcut şi o vizită, dar că tot ar mai fi 
avut vreme să se răzgândească. 
 D’Artagnan era însă grozav de încăpăţânat şi 
totodată curios. Îşi pusese în minte că se va duce la 
Palatul Cardinalului şi că va afla tot ce voia să-i spună 
eminenţa sa. Nimic nu l-ar fi putut abate de la 
hotărârea lui. 
 Ajunseră în strada Saint-Honoré; în Piaţa Palatului 
Cardinalului găsiră pe cei doisprezece muşchetari, 
grabnic chemaţi, care se plimbau de colo-colo, în 
aşteptarea camarazilor. Numai atunci li se lămuri 
despre ce era vorba. 
 D’Artagnan era cunoscut în vrednicul corp al 
muşchetarilor maiestăţii sale, unde se ştia că într-o zi 
îşi va avea locul; era deci socotit dinainte ca un tovarăş 



de-al lor. Drept urmare, toţi primiră cu dragă inimă 
misiunea pentru care fuseseră chemaţi acolo; de 
altminteri, după toate semnele, era vorba să i se joace 
un renghi pe cinste domnului cardinal şi oamenilor lui, 
iar pentru asemenea ispravă aceşti vrednici gentilomi 
erau totdeauna gata. 
 După ce-i împărţi în trei grupe, Athos luă 
conducerea uneia din ele, încredinţa a doua lui 
Aramis, iar a treia lui Porthos; fiecare grupă se puse 
apoi la pândă în faţa unei ieşiri. 
 Cât priveşte pe d’Artagnan, el intră cutezător pe 
poarta cea mare. Deşi ştia că e sprijinit temeinic, 
tânărul tot nu se simţea pe deplin liniştit, în vreme ce 
urca pas cu pas scara mare a palatului. Purtarea lui 
faţă de Milady aducea oarecum a trădare şi cam 
bănuia el legăturile politice dintre ea şi cardinal; mai 
mult, de Wardes, pe care-l rănise atât de greu, se 
număra printre credincioşii eminenţei sale şi 
d’Artagnan ştia că dacă eminenţa sa era neînduplecată 
cu duşmanii, în schimb se arăta nespus de apropiată 
faţă de prieteni. 
 “Dacă de Wardes i-a povestit cardinalului păţania 
lui, ceea ce e sigur, şi dacă m-a recunoscut, ceea ce se 
prea poate, ― îşi spunea d’Artagnan clătinând din cap, 
― atunci trebuie să mă socotesc osândit dinainte. Dar 
de ce o fi aşteptat până astăzi? Nu-i greu de ghicit: 
Milady trebuie să se fi plâns împotriva mea cu 
făţărnicia lacrimilor ei, atât de mişcătoare, iar 
nelegiuirea mea din urmă a făcut să dea pe dinafară 
paharul. 
 Din fericire, ― gândea el, ― bunii mei prieteni sunt 
jos şi n-or să lase să mă ridice chiar aşa, fără să mă 
apere. Totuşi, compania muşchetarilor domnului de 
Tréville nu poate duce singură război cu cardinalul, 



care ţine în mâinile lui toată Franţa şi în faţa căruia 
regina n-are nici o putere, iar regele nici o voinţă. 
D’Artagnan, prietene, eşti cutezător, plin de straşnice 
însuşiri, dar femeile o să te dea gata!” 
 Ajunsese tocmai la această tristă încheiere când 
trecu pragul anticamerei. Dădu scrisoarea uşierului de 
serviciu care, după ce-l duse în sala de aşteptare, se 
făcu nevăzut înăuntrul palatului. 
 În această sală de aşteptare se mai aflau cinci sau 
şase ostaşi de-ai domnului cardinal, care, 
recunoscându-l pe d’Artagnan şi ştiind că el îl rănise 
pe Jussac, îl priviră cu un zâmbet ciudat. 
 Zâmbetul acesta i se păru lui d’Artagnan a fi un soi 
de semn rău; dar gasconul nostru nu-şi pierdea prea 
uşor cumpătul sau mai degrabă, datorită trufiei 
înnăscute în toţi cei din ţinutul lui, nu lăsă să se 
întrevadă ceea ce-i răscolea sufletul, mai ales că ceea 
ce i-l răscolea cam semăna a frică; se înfipse deci în 
faţa ostaşilor cardinalului, aşteptând cu mâna în şold, 
într-o atitudine care nu era lipsită de măreţie. 
 Uşierul intră din nou şi-i făcu semn lui d’Artagnan 
să-l urmeze. I se păru tânărului că ostaşii din garda 
cardinalului şuşoteau între ei, privindu-l cum o lua din 
loc. 
 Trecu printr-un coridor, străbătu un salon mare, 
intră într-o bibliotecă şi se trezi în faţa unui bărbat 
care şedea la birou şi scria. 
 După ce îl însoţise, uşierul pieri fără să scoată nici 
un cuvânt. D’Artagnan rămase în picioare şi privi cu 
luare-aminte bărbatul din faţa lui. 
 Crezu la început că era vreun judecător care-i 
cerceta dosarul, dar pe urmă îşi dădu seama că omul 
de la birou scria sau, mai curând, meşterea la rânduri 
de lungimi diferite, scandând cuvinte pe degete; se afla 



deci în faţa unui poet. După câteva clipe, poetul 
închise manuscrisul pe coperta căruia stătea scris: 
“MIRAME, tragedie în cinci acte”. Îşi ridică ochii: 
 Era cardinalul. 



Capitolul X. O vedenie înspăimântătoare 

 Cardinalul îşi sprijini cotul pe manuscris, capul pe 
mâini şi se uită o clipă la tânăr. Nimeni n-avea un ochi 
atât de pătrunzător ca ducele de Richelieu, şi 
d’Artagnan îi simţi privirea alergându-i prin vine, parcă 
l-ar fi cutremurat frigurile. 
 Nu-şi pierdu însă cumpătul. Îşi ţinea pălăria în 
mână, adulmecând toanele eminenţei sale, fără să se 
arate prea ţanţoş, dar nici prea umil. 
 ― Domnule, ― începu cardinalul, ― dumneata eşti 
un d’Artagnan din Béarn? 
 ― Da, monseniore, răspunse tânărul. 
 ― Sunt mai multe ramuri de d’Artagnan la Tarbes 
şi în împrejurimi, urmă cardinalul. De care din ele ţii 
dumneata? 
 ― Sunt fiul acelui d’Artagnan care a luat parte la 
războaiele religioase sub marele rege Henric, tatăl 
maiestăţii sale. 
 ― Da, aşa e. Dumneata eşti cel care a plecat acum 
vreo şapte-opt luni de acasă ca să-ţi cauţi norocul în 
capitală? 
 ― Da, monseniore. 
 ― Ai venit prin Meung, unde ţi s-a întâmplat ceva, 
nu mai ştiu bine ce, dar în sfârşit, ceva. 
 ― Monseniore, ― zise d’Artagnan, ― să vă spun ce 
mi s-a întâmplat... 
 ― De prisos, de prisos, ― îi curmă vorba cardinalul, 
cu un zâmbet care dovedea că ştia întâmplarea la fel 
de bine ca şi cel care voia să i-o povestească. Erai dat 
în grija domnului de Tréville, nu-i aşa? 
 ― Da, monseniore, dar tocmai în nenorocita aceea 
de întâmplare, la Meung... 



 ― S-a pierdut scrisoarea, ― adăugă eminenţa sa, ― 
da, da, ştiu, dar domnul de Tréville îşi cunoaşte îndată 
omul numai după obraz, şi te-a trimis în compania 
cumnatului său, domnul des Essarts, lăsându-te să 
tragi nădejde că într-o zi vei intra în rândurile 
muşchetarilor. 
 ― Eminenţei voastre i s-au adus toate la cunoştinţă 
cum nu se poate mai bine, răspunse d’Artagnan. 
 ― De atunci ţi s-au întâmplat o sumedenie de 
lucruri: te-ai plimbat în dosul mânăstirii Chartreux, 
într-o zi când ar fi fost mai bine să fii aiurea; pe urmă, 
ai făcut cu prietenii dumitale o călătorie la băi la 
Forges; ei s-au oprit în drum, dar dumneata ai mers 
mai departe. Era şi firesc: aveai treabă în Anglia. 
 ― Monseniore, ― bâigui d’Artagnan, buimăcit, ― mă 
duceam... 
 ― La vânătoare, la Windsor, sau în altă parte, asta 
nu priveşte pe nimeni. Eu o ştiu şi p-asta fiindcă 
rostul meu e să le ştiu pe toate. La întoarcere ai fost 
primit de o persoană augustă, şi văd cu plăcere că ai 
păstrat darul ce ţi l-a făcut. 
 D’Artagnan îşi duse mâna la diamantul dăruit de 
regină şi întoarse repede piatra înăuntru; era însă prea 
târziu. 
 ― A doua zi a venit la dumneata Cavois, ― urmă 
cardinalul ― voia să te roage să treci pe la palat; nu i-
ai întors vizita şi rău ai făcut. 
 ― Monseniore, mi-era teamă că am nemulţumit pe 
eminenţa voastră. 
 ― Ei, asta-i! Dar pentru ce, domnule? Pentru că ai 
împlinit porunca mai-marilor dumitale cu mai multă 
isteţime şi cutezanţă ca oricare altul, să mă 
nemulţumeşti, când, dimpotrivă, ţi s-ar fi cuvenit 
numai laude? Eu pedepsesc pe cei ce nu ascultă 



poruncile, nu pe cei care, ca dumneata, le împlinesc... 
prea bine chiar... şi ca dovadă, adu-ţi aminte de ziua 
când ţi-am trimis vorbă să vii să mă vezi, ia caută să-ţi 
aminteşti ce s-a întâmplat în aceeaşi seară? 
 Chiar în seara aceea avusese loc răpirea doamnei 
Bonacieux. D’Artagnan se înfioră; îi veni în minte că, 
mai devreme cu o jumătate de ceas, sărmana trecuse 
pe lângă el, fără îndoială, în voia aceleiaşi puteri care o 
răpise. 
 ― În sfârşit, ― urmă cardinalul, ― cum de la o 
vreme n-am mai auzit vorbindu-se de dumneata, am 
vrut să ştiu ce mai faci. De altminteri, îmi datorezi şi 
oarecare recunoştinţă: cred că ţi-ai dat singur seama 
cât de cruţat ai fost în toate împrejurările. 
 D’Artagnan se înclină respectuos. 
 ― Aceasta ― urmă cardinalul. ― nu numai dintr-un 
simţământ de dreptate firească, dar şi ca urmare a 
socotelilor mele în privinţa dumitale. 
 D’Artagnan era din ce în ce mai uimit. 
 ― Voiam tocmai să-ţi vorbesc despre toate astea în 
ziua în care ai primit invitaţia mea dintâi; dar n-ai 
venit. Din fericire, întârzierea n-a năruit nimic. O să 
vorbim astăzi. Te rog ia loc în faţa mea, domnule 
d’Artagnan; eşti gentilom de viţă veche, nu se cuvine 
să asculţi în picioare. 
 Şi cardinalul arătă cu degetul un scaun tânărului 
care era atât de uimit de ceea ce se petrecea, încât 
aşteptă al doilea semn, ca să se aşeze. 
 ― Eşti cutezător, domnule d’Artagnan, ― urmă 
eminenţa sa, ― eşti şi chibzuit, ceea ce preţuieşte şi 
mai mult. Îmi plac oamenii cu judecată şi inimoşi; nu 
te speria, ― zise el surâzând, ― prin oameni inimoşi 
înţeleg oameni curajoşi: dar, cu toate că eşti atât de 



tânăr şi abia ai intrat în lume, ai duşmani puternici: 
dacă nu vei fi cu băgare de seamă, te vor nimici. 
 ― Vai! monseniore, ― răspunse tânărul, ― dar le va 
fi foarte uşor, căci ei sunt tari şi au sprijin temeinic, pe 
câtă vreme eu, eu sunt singur. 
 ― Da, e adevărat; dar, aşa singur cum eşti, ai făcut 
până acum foarte mult şi nu mă îndoiesc că vei face şi 
mai mult. Totuşi, eu socot că ai nevoie de o călăuză în 
drumul spinos pe care ai pornit, căci, dacă nu mă 
înşel, ai venit la Paris plin de râvna de a ajunge 
departe. 
 ― Sunt la vârsta nădejdilor nesăbuite, monseniore, 
răspunse d’Artagnan. 
 ― Numai proştii au nădejdi nesăbuite, domnule, şi 
dumneata eşti ager la minte. Să vedem ce-ai spune de 
un grad de stegar în garda mea, şi după încetarea 
războiului, de căpetenia unei companii? 
 ― Ah, monseniore! 
 ― Primeşti, nu-i aşa? 
 ― Monseniore, mormăi d’Artagnan, vădit încurcat. 
 ― Cum! Nu primeşti? întrebă cardinalul, mirat. 
 ― Fac parte din garda maiestăţii sale, monseniore, 
şi n-am de ce să fiu nemulţumit. 
 ― Dar, mi se pare, ― stărui eminenţa sa, ― că şi 
ostaşii mei fac parte din garda maiestăţii sale şi că de 
vreme ce slujeşti într-un corp francez, slujeşti pe rege. 
 ― Monseniore, eminenţa voastră a înţeles greşit 
cuvintele mele. 
 ― Vrei să te agăţi de ceva, nu-i aşa? Înţeleg. Uite, ai 
găsit: înaintarea în grad, războiul care începe, prilejul 
ce-ţi ofer: toate astea pentru ochii lumii; iar pentru 
dumneata nevoia de ocrotire temeinică; fiindcă e bine 
să ştii, domnule d’Artagnan, că am primit plângeri 



grele împotriva dumitale; se pare că nu-ţi închini zilele 
şi nopţile numai slujbei regale. 
 D’Artagnan roşi. 
 ― De altminteri, ― urmă cardinalul punând mâna 
pe un teanc de hârtii, ― am aici un întreg dosar care te 
priveşte; înainte însă de a-l citi, am vrut să stau de 
vorbă cu dumneata. Te ştiu om hotărât şi faptele 
dumitale bine îndrumate în loc să te ducă spre rele, ţi-
ar putea aduce mari foloase. Hai, gândeşte-te bine, şi 
hotărăşte-te. 
 ― Bunătatea eminenţei voastre mă copleşeşte, ― 
răspunse d’Artagnan, ― şi faţă de asemenea măreţie 
sufletească, mă simt un biet vierme de nimic; dar, 
fiindcă eminenţa voastră îmi îngăduie să vorbesc 
deschis... 
 D’Artagnan se opri. 
 ― Da, vorbeşte. 
 ― Atunci îi voi spune că toţi prietenii mei fac parte 
sau din corpul muşchetarilor sau din garda maiestăţii 
sale, pe câtă vreme duşmanii mei, printr-o fatalitate de 
neînţeles, se află în slujba eminenţei voastre; dacă aş 
primi ceea ce eminenţa voastră îmi oferă, atunci aş fi 
privit rău acolo, iar aici aş fi primit la fel de rău. 
 ― Nu cumva te stăpâneşte gândul trufaş că nu-ţi 
ofer ceea ce ţi s-ar cuveni? întrebă cardinalul cu un 
zâmbet dispreţuitor. 
 ― Monseniore, eminenţa voastră e de o sută de ori 
prea bună cu mine şi, dimpotrivă, gândul meu e că n-
am făcut încă destul pentru a fi vrednic de această 
bunăvoinţă. Monseniore, asediul cetăţii La Rochelle e 
în prag; voi sluji sub ochii eminenţei voastre, şi dacă 
voi avea norocul să mă port în timpul asediului aşa 
încât eminenţa voastră să-şi poată întoarce privirile 
asupra mea, atunci voi avea măcar vreo faptă 



strălucită îndărătul meu, ceva să îndreptăţească 
ocrotirea cu care mă veţi cinsti. Monseniore, orice 
lucru trebuie făcut la vremea lui; voi avea poate mai 
târziu dreptul să mă dăruiesc; în clipa aceasta însă, aş 
avea aerul că mă vând. 
 ― Adică nu vrei să mă slujeşti, domnule, ― spuse 
cardinalul cu o ciudă în care străbătea totuşi un fel de 
stimă, ― fă atunci cum crezi şi păstrează-ţi urile şi 
simpatiile dumitale. 
 ― Monseniore... 
 ― Bine, bine, ― făcu cardinalul, ― nu-s supărat pe 
dumneata; dar, mă înţelegi, anevoie îţi aperi prietenii 
şi-i răsplăteşti, duşmanilor nu le datorezi însă nimic. 
Îţi voi da totuşi un sfat: ia seama la ce faci, domnule 
d’Artagnan, căci în clipa când pavăza mâinii mele te va 
părăsi, nu voi mai da nici doi bani pe viaţa dumitale. 
 ― Mă voi strădui, monseniore, răspunse gasconul 
cu o nobilă încredere. 
 ― Dacă vreodată ţi se întâmplă vreo nenorocire, ― 
adăugă plin de tâlc Richelieu, ― gândeşte-te că eu am 
trimis să te cheme şi că am făcut tot ce am putut 
pentru ca nenorocirea aceea să nu ţi se întâmple. 
 ― Orice s-ar întâmpla, ― răspunse d’Artagnan, 
punându-şi mâna pe inimă şi înclinându-se, ― voi 
păstra veşnică recunoştinţă eminenţei voastre pentru 
tot ce face spre folosul meu în clipa aceasta. 
 ― Atunci, aşa cum ai spus, domnule d’Artagnan, ne 
vom vedea după război; voi urmări faptele dumitale, 
căci voi fi şi eu acolo, ― urmă cardinalul, arătând lui 
d’Artagnan cu degetul o minunată armură pe care 
urma s-o îmbrace, ― şi la întoarcerea noastră, ne vom 
socoti. 
 ― Ah! monseniore, ― stărui d’Artagnan, ― cruţaţi-
mă de povara nemulţumirii voastre; rămâneţi 



nepărtinitor, monseniore, dacă găsiţi, că am purtarea 
unui om de onoare. 
 ― Tinere, ― răspunse Richelieu, ― dacă-ţi mai pot 
spune încă o dată ce ţi-am spus azi, îţi făgăduiesc să 
ţi-o spun. 
 Ultimele cuvinte ale lui Richelieu oglindeau o 
groaznică neîncredere; d’Artagnan se înfioră mai mult 
decât de o ameninţare, căci citi în ele: “Ia seama”. Prin 
urmare, cardinalul căuta să-l apere de o nenorocire 
care-l ameninţa. Deschise gura să răspundă, dar cu o 
mişcare semeaţă, eminenţa sa îi făcu semn că poate să 
plece. 
 D’Artagnan ieşi; la uşă simţi inima gata să-i stea în 
loc şi era cât pe-aci să se întoarcă. Dar în clipa aceea i 
se păru că vede chipul încruntat şi aspru al lui Athos. 
Dacă ar încheia cu cardinalul legământul propus, 
Athos nu i-ar mai întinde niciodată mâna, Athos s-ar 
lepăda de el. 
 Teama aceasta îl opri locului, atât de covârşitoare e 
puterea unui caracter cu adevărat mare asupra celor 
ce-l înconjoară. 
 D’Artagnan coborî pe scara pe care suise şi găsi în 
faţa porţii pe Athos cu cei patru muşchetari care, 
aşteptându-i întoarcerea, începeau a fi îngrijoraţi. 
D’Artagnan îi linişti cu un cuvânt şi Planchet porni în 
grabă să vestească pe ceilalţi că era de prisos să mai 
stea de pază, deoarece stăpânul ieşise teafăr din 
palatul cardinalului. 
 Întorşi acasă la Athos, Aramis şi Porthos îl 
întrebară de pricinile acelei ciudate chemări; 
d’Artagnan se mulţumi însă a spune că domnul de 
Richelieu îi propusese să intre în garda sa cu gradul de 
stegar, dar că el se ferise să primească. 



 ― Bine ai făcut! se bucurară într-un glas Porthos şi 
Aramis. 
 Athos rămase pe gânduri, fără a răspunde. Dar 
când se văzu singur cu d’Artagnan, el îi spuse: 
 ― Ai făcut ce trebuia să faci, prietene, dar poate că 
n-ai făcut bine. 
 D’Artagnan oftă din greu, căci vorbele acestea 
răspundeau unui glas tainic al sufletului său, glas 
care-i spunea că-l aşteaptă mari necazuri. 
 Ziua următoare trecu în pregătiri de plecare; 
d’Artagnan se duse să-şi ia rămas bun de la domnul de 
Tréville. Se credea pe atunci că despărţirea dintre 
ostaşii gărzilor şi muşchetari nu va dăinui multă 
vreme, căci regele ţinea sfat chiar în ziua aceea, 
urmând să plece a doua zi. Domnul de Tréville se 
mulţumi, aşadar, să-l întrebe pe d’Artagnan dacă avea 
nevoie de sprijinul lui. D’Artagnan îi răspunse însă cu 
mândrie că-şi luase de toate. 
 Freamătul nopţii strânse laolaltă pe toţi ostaşii din 
compania domnului des Essarts şi pe muşchetarii din 
compania domnului de Tréville, care cunoscându-se 
legaseră prietenie. Se despărţeau pentru a se mai 
vedea cine ştie când, într-o zi când ar fi vrut 
Dumnezeu şi dacă ar fi vrut Dumnezeu. Noaptea se 
desfăşură cumplit de gălăgioasă, căci cum e lesne de 
înţeles, în atare împrejurări nu se poate lupta 
împotriva marilor frământări decât printr-o la fel de 
mare nepăsare. 
 A doua zi, la cea dintâi chemare a trompetelor, 
prietenii se despărţiră; muşchetarii alergară la palatul 
domnului de Tréville, ceilalţi la palatul domnului des 
Essarts. Fiecare dintre căpitani îşi duse îndată 
compania lui la Luvru, unde regele trecea trupele în 
revistă. 



 Suveranul era abătut şi părea bolnav, ceea ce-i 
răpea din ţinuta sa regească. Într-adevăr, în ajun îl 
prinseseră frigurile în toiul şedinţei parlamentului. Era 
totuşi hotărât să plece chiar în seara aceea şi, în ciuda 
poveţelor primite, voise să treacă trupele în revistă, 
nădăjduind ca, printr-o încordare a voinţei, să învingă 
boala care punea stăpânire pe el. 
 După trecerea în revistă, gărzile porniră singure la 
drum, muşchetarii urmând să plece mai târziu, 
împreună cu regele, ceea ce-i îngădui lui Porthos să 
dea o raită călare prin strada Urşilor, cu mândreţea lui 
de echipament. 
 Soţia avocatului îl văzu trecând, în uniforma cea 
nouă, pe calul lui minunat. Şi îl iubea prea mult pe 
Porthos ca să-l lase să plece astfel; îi făcu semn să 
descalece şi să intre în casă. Porthos n-avea seamăn 
pe lume: pintenii îi zăngăneau, platoşa îi strălucea, 
spada i se lovea semeţ de coapse. De data asta, 
secretarilor le pieri pofta de râs în faţa trufaşului 
Porthos care nu părea a şti nicicând de glumă. 
 Muşchetarul fu poftit la domnul Coquenard, ai 
cărui ochişori cenuşii scânteiau de mânie văzându-şi 
vărul strălucitor în straie noi. Totuşi, ceva îi mângâia 
sufletul: se zvonise că războiul va fi greu; în fundul 
inimii trăgea pe tăcute nădejdea că muşchetarul va fi 
ucis în luptă. 
 Porthos îl salută plin de cuviinţă pe maestrul 
Coquenard şi-şi luă rămas bun de la el; maestrul 
Coquenard îi ură tot soiul de noroace. Cât priveşte 
doamna Coquenard, nu era chip să-şi înfrângă 
lacrimile; dar nimeni nu-i luă în nume de rău durerea, 
căci toţi ştiau cât de legată era de rude, din pricina 
cărora avusese mereu certuri grele cu soţul ei. 



 Adevăratul rămas bun avu loc în camera doamnei 
Coquenard; un rămas bun sfâşietor. 
 Câtă vreme putu să-şi urmărească din ochi iubitul, 
soţia avocatului flutură din batistă, aplecându-se pe 
fereastră, de s-ar fi putut crede că o să se arunce jos, 
în drum. Porthos primi toate dovezile de dragoste ca 
un om deprins cu răsfăţul. Numai când să cotească 
strada, îşi ridică şi el pălăria, legănând-o molcom în 
semn de rămas bun. 
 În vremea asta Aramis scria o scrisoare lungă. Cui? 
Nu ştia nimeni. În camera vecină, Ketty, care trebuia 
să plece chiar în seara aceea la Tours, aştepta. 
 Athos sorbea pe îndelete ultima sticlă din vinul lui 
de Spania. 
 Iar d’Artagnan mărşăluia cu compania lui. 
 Trecând prin mahalaua Saint-Antoine, el îşi 
întoarse capul să privească voios Bastilia; dar cum nu 
privea decât Bastilia, nu băgă de seamă că Milady, 
călare pe un cal şarg, îl arăta cu degetul unor vlăjgani 
care se şi apropiară de rânduri, ca să-l ţină bine minte. 
La întrebarea lor mută, Milady le răspunse 
încuviinţând printr-un semn. Apoi, încredinţată că 
poruncile aveau să-i fie îndeplinite întocmai, dădu 
pinteni calului şi se făcu nevăzută. 
 Cei doi vlăjgani urmară compania şi la ieşirea din 
mahalaua Saint-Antoine, se aruncară în spinarea unor 
cai gata înhămaţi, pe care un valet fără livrea îi ţinea 
de dârlogi, aşteptându-i. 



Capitolul XI. Asediul oraşului La Rochelle 

 Acest asediu a fost unul din marile momente 
politice ale domniei lui Ludovic al XIII-lea şi una din 
marile fapte de arme ale cardinalului. Este deci o 
pagină de seamă, căreia trebuie să-i închinăm câteva 
cuvinte; apoi sumedenie de amănunte ale asediului 
sunt prea strâns legate de firul povestirii noastre ca să 
le trecem sub tăcere. 
 Vederile politice ale cardinalului, atunci când a 
hotărât asediul, erau măreţe. Să vorbim de ele înainte 
de toate, apoi vom trece şi la celelalte ţeluri intime care 
au avut poate asupra eminenţei sale o înrâurire nu 
mai puţin însemnată ca cele politice. 
 Dintre oraşele de căpetenie, pe care Henric al IV-lea 
le dăduse hughenoţilor ca locuri de întărire, singurul 
ce le mai rămânea era La Rochelle. Trebuia deci 
nimicit acest ultim vad al calvinismului, plămadă 
primejdioasă, în care dospea şi drojdia răscoalelor 
obşteşti şi a războaielor cu străinii. 
 Spanioli, englezi, italieni nemulţumiţi, aventurieri 
de toate neamurile, soldaţi la voia întâmplării şi de 
toate credinţele alergau la cea dintâi chemare sub 
flamurile protestanţilor, alcătuind un soi de mare 
gloată, ale cărei nenumărate ramuri se răspândeau în 
voie prin toate ungherele Europei. 
 La Rochelle, care căpătase o nouă strălucire din 
cenuşa celorlalte oraşe calviniste, era aşadar focarul 
dezbinărilor şi al râvnelor oarbe. Ceva mai mult, portul 
ei era cea din urmă poartă deschisă englezilor în 
regatul Franţei, închizând-o Angliei, duşmana noastră 
de totdeauna, cardinalul desăvârşea opera Ioanei d’Arc 
şi a ducelui de Guise. 



 De aceea, Bassompierre care era totodată 
protestant şi catolic ― protestant din convingere şi 
catolic în calitatea sa de comandor al ordinului Sfântul 
Duh; Bassompierre care era german prin naştere şi 
francez prin inimă, Bassompierre, în sfârşit, căruia i se 
încredinţase un comandament anume în asediul 
oraşului La Rochelle, spunea, avântându-se în fruntea 
mai multor nobili, protestanţi ca şi el: 
 ― Veţi vedea, domnilor, că vom fi destul de proşti ca 
să cucerim La Rochelle! 
 Şi Bassompierre avea dreptate. Bombardarea 
insulei Ré îl făcea să presimtă măcelul din Cévennes29; 
cucerirea oraşului La Rochelle era cuvântul înainte al 
revocării edictului din Nantes30. 
 Dar, cum am mai spus, alături de aceste ţeluri ale 
dregătorului nimicitor de oprelişti şi de piedici, ţeluri 
care ţin de domeniul istoriei, cronicarul mai e silit să 
cerceteze şi imboldurile mărunte ale bărbatului 
îndrăgostit, clocotind de gelozie. 
 După cum ştie fiecare, lui Richelieu îi fusese dragă 
regina; n-am putea spune dacă dragostea lui avea un 
tâlc politic sau era doar una din acele patimi adânci, 
pe care Ana de Austria le trezea în inima celor din 
jurul ei. În orice caz însă, din desfăşurarea de până 
acum a povestirii, cititorul a putut vedea că 
Buckingham fusese mai tare decât Richelieu şi în 
două-trei împrejurări, îndeosebi a eghileţilor în 
diamante, îi mai şi destrămase urzelile, datorită 
devotamentului celor trei muşchetari şi a cutezanţei 
lui d’Artagnan. 
                          
29 Război religios care a luat naştere în urma revocării Edictului din 
Nantes. 
30 Edict dat de Henric al IV-lea în 1598 în favoarea protestanţilor; a 
fost revocat în 1685. 



 Pentru Richelieu era deci vorba nu numai de a 
scăpa Franţa de un duşman, ci şi de a se răzbuna 
împotriva unui rival; de altminteri, răzbunarea trebuia 
să fie aprigă, răsunătoare şi întru totul vrednică de un 
om care ţinea în mâna lui, asemeni unei spade, 
puterile unui întreg regat. 
 Richelieu ştia că luptând împotriva Angliei, lupta 
împotriva lui Buckingham, că, biruind Anglia, biruia 
pe Buckingham; mai ştia, în sfârşit, că, umilind Anglia 
în ochii Europei, îl umilea pe Buckingham în ochii 
reginei. 
 La rândul său, deşi Buckingham punea onoarea 
Angliei înainte de orice, era totuşi mânat de ţeluri 
aidoma cu ale cardinalului; Buckingham era de 
asemenea setos de răzbunare; neputând izbuti să se 
întoarcă în Franţa ca ambasador, ţinea cu tot 
dinadinsul să se întoarcă în chip de cuceritor. 
 Astfel că adevărata încununare a acestui joc, pe 
care cele mai puternice regate ale lumii îl jucau după 
bunul plac a doi îndrăgostiţi, era doar o privire a Anei 
de Austria. 
 Întâia izbândă o câştigase ducele de Buckingham. 
Ajuns, fără veste, în faţa insulei Ré, cu nouăzeci de 
corăbii şi cu aproape douăzeci de mii de oameni, 
căzuse asupra trupelor regale de pe insulă, comandate 
de contele de Toiras. În urma unor sângeroase lupte, 
Buckingham izbuti să-şi debarce ostaşii pe insulă. 
 Să amintim, în trecere, că în aceste lupte a pierit 
baronul de Chantal; moartea baronului de Chantal 
lăsa orfană o copilă de optsprezece luni. Copila aceasta 
a fost mai târziu doamna de Sévigné. 
 Contele de Toiras se retrase în cetăţuia Saint-
Martin împreună cu garnizoana şi aruncă vreo sută de 



oameni într-un mic fort, cunoscut sub numele de 
fortul La Prée. 
 Această întâmplare grăbise hotărârile cardinalului 
care, aşteptând să poată lua împreună cu regele 
comanda hotărâtului asediu, îl trimisese pe fratele 
regelui pentru călăuzi cele dintâi mişcări şi strecurase 
spre teatrul de luptă toate trupele pe care le putuse 
înjgheba. 
 Din acest detaşament trimis în frunte făcea parte şi 
prietenul nostru d’Artagnan. 
 După cum am mai spus, regele trebuia să urmeze 
trupele îndată după închiderea parlamentului, dar să 
ne amintim cum, după una din şedinţe, la 23 iunie, 
suveranul se simţi pradă frigurilor; voise totuşi să 
plece, dar starea sănătăţii lui înrăutăţindu-se, trebuise 
să se oprească la Villeroi. 
 Acolo unde se oprea regele, se opreau şi 
muşchetarii: drept urmare, d’Artagnan, care nu făcea 
parte decât din garda regelui, se văzu despărţit, cel 
puţin pentru o bucată de vreme, de bunii lui prieteni, 
Athos, Porthos şi Aramis; această despărţire, care era 
pentru el un lucru neplăcut, l-ar fi pus însă pe 
gânduri, dacă ar fi putut bănui primejdiile ce-l 
ameninţau din umbră. 
 Ajunse totuşi teafăr în tabăra din faţa oraşului, în 
ziua de 10 septembrie a anului 1627. 
 Nimic nu se schimbase; ducele de Buckingham şi 
englezii lui, stăpâni pe insulă, asediau zadarnic 
fortăreaţa Saint-Martin şi fortul La Prée; bătălia pentru 
cucerirea oraşului La Rochelle începuse de două sau 
de trei zile prin asaltul asupra unui fort, pe care ducele 
d’Angoulême îl zidise de puţină vreme în preajmă. 
 Ostaşii de sub comanda domnului des Essarts 
locuiau la Minimes. 



 Noi ştim însă că în râvna lui de a intra în rândurile 
muşchetarilor, d’Artagnan nu legase prea multe 
prietenii cu camarazii lui: de aceea se şi simţea singur 
şi greu muncit de gânduri. 
 Nu erau prea vesele gândurile lui: de doi ani de 
când sosise la Paris fusese amestecat în tot soiul de 
încurcături de-ale altora, în vreme ce propriile lui 
năzuinţe nu înaintaseră prea mult nici în dragoste, 
nici ca noroace. 
 În privinţa dragostei, singura femeie pe care o 
iubise fusese doamna Bonacieux, şi doamna 
Bonacieux pierise fără să-i fi putut da de urmă. 
 În privinţa noroacelor, îşi făcuse el, fiinţă plăpândă, 
un duşman din cardinal, adică dintr-un om în faţa 
căruia tremurau mai marii regatului în frunte cu 
regele. 
 Omul acesta l-ar fi putut strivi şi totuşi, n-o făcuse; 
pentru o minte atât de isteaţă ca a lui d’Artagnan, 
această mărinimie era un soi de fereastră prin care 
întrezărea un viitor mai bun. 
 Apoi îşi mai făcuse şi alt duşman, pe care-l socotea 
mai puţin de temut decât cardinalul, dar pe care-l 
simţea totuşi vrednic de luat în seamă; acest duşman 
era Milady. 
 În schimbul tuturor acestora, cucerise înalta 
oblăduire şi bunăvoinţă a reginei, dar bunăvoinţa 
reginei era în acea vreme mai mult un prilej de 
prigoană, iar oblăduirea ei, se ştie, nu era pavăză 
bună; dovada: Chalais şi doamna Bonacieux. 
 Singurul câştig de netăgăduit care-i rămăsese din 
toate acestea era diamantul care preţuia cinci sau şase 
mii de livre şi pe care-l purta în deget; dar şi acest 
diamant, dacă d’Artagnan, în râvna lui de a se ajunge, 
ar fi vrut să-l păstreze, pentru ca într-o zi regina să i-l 



poată recunoaşte, tocmai fiindcă nu se despărţea de el, 
n-avea deocamdată mai mare valoare decât pietrişul 
ce-l călca în picioare. 
 Zicem decât pietrişul ce-l călca în picioare, căci 
d’Artagnan îşi frământa astfel mintea plimbându-se 
singuratic pe un frumos drumuleţ ce ducea de la 
tabără la satul d’Angoutin; furat însă de gânduri, 
ajunsese mai departe decât ar fi dorit. Începuse să se 
însereze când, la lumina celor din urmă raze ale 
amurgului, i se păru că vede strălucind, îndărătul 
unor ostreţe, ţeava unei flinte. 
 D’Artagnan avea ochi vioi şi minte ageră. Înţelese 
numaidecât că flinta nu venise acolo singură şi că 
acela care o ţinea în mână nu se ascunsese îndărătul 
gardului cu gânduri prieteneşti. 
 Se pregătea s-o ia la sănătoasa, când, de cealaltă 
parte a drumului, zări îndărătul unei stânci ţeava altei 
flinte. 
 De bună seamă era o capcană. 
 Tânărul îşi furişă privirea asupra celei dintâi flinte 
şi o văzu, cu oarecare îngrijorare, aplecându-se în 
partea lui; dar îndată ce-şi dădu seama că ţeava 
rămăsese pe loc, se aruncă cu faţa la pământ. În 
aceeaşi clipă, arma luă foc, slobozindu-i pe deasupra 
capului un glonte. 
 Nu era vreme de pierdut. Dintr-o singură mişcare, 
d’Artagnan sări în picioare; în acelaşi timp însă 
glontele celeilalte flinte zvârli în aer pietrişul de pe 
locul unde el se aruncase la pământ. 
 D’Artagnan nu era unul dintre vitejii de dragul doar 
al vitejiei şi care caută o moarte fără noimă numai 
pentru faima de a nu fi dat îndărăt cu nici un pas; de 
altminteri, de data asta nici nu putea fi vorba de 
vitejie, căci căzuse pe nepusă masă într-o capcană. 



 “Dacă mai trag al treilea glonte, îşi zise în sinea lui, 
sunt pierdut!” 
 Şi luându-şi într-o clipă picioarele în spinare 
începu să alerge înspre tabără, cu iuţeala celor de pe 
meleagurile lui, vestiţi printr-o mare sprinteneală; dar 
oricât de repede ar fi gonit, cel care trăsese întâi 
avusese vreme să-şi încarce din nou arma şi să 
sloboadă al doilea foc, atât de bine ţintit de data asta, 
încât glontele îi găuri pălăria şi i-o zvârli cât colo. 
 Totuşi cum d’Artagnan nu mai avea altă pălărie, şi-
o ridică din fugă şi ajunse la el în tabără, gâfâind şi 
galben ca ceara; apoi, fără să spună nimănui nici un 
cuvânt, rămase adâncit în gânduri. 
 Întâmplarea putea să aibă trei pricini: 
 Cea dintâi şi cea mai firească ar fi putut să fie o 
capcană a băştinaşilor, cărora nu le-ar fi părut rău să 
omoare pe unul din ostaşii maiestăţii sale, întâi ca să 
mai scape de un duşman, şi pe urmă duşmanul ar fi 
putut avea şi un buzunar bine căptuşit. 
 D’Artagnan luă în mâini pălăria, şi, privind de 
aproape gaura făcută de glonte, clătină din cap. Nu era 
un glonte de flintă, ci unul de archebuză; lovitura atât 
de bine ţintită, îi trezise de la început bănuiala că nu 
fusese slobozită de o armă ostăşească; aşadar nu 
putea fi capcană militară, fiindcă glontele nu era de 
calibru obişnuit. 
 Ar fi putut să fie şi vreo amintire din partea 
cardinalului. Să nu uităm că atunci când, mulţumită 
binecuvântatei raze de soare, d’Artagnan zărise ţeava 
puştii, tocmai se minuna şi el de îndelunga răbdare a 
eminenţei sale. 
 D’Artagnan clătină însă din cap. Faţă de aceia pe 
care putea să-i răpună doar întinzând mâna, eminenţa 
sa folosea arareori asemenea mijloace. 



 Ar fi putut să fie şi o răzbunare a înverşunatei 
Milady; era de altminteri mai firesc. 
 Încerca zadarnic să-şi amintească de chipul sau 
măcar veşmântul ucigaşilor: o luase atât de grabnic la 
picior, încât n-avusese vreme să bage nimic de seamă. 
 ― Ah, scumpii mei prieteni! ― murmură d’Artagnan, 
― pe unde sunteţi? Şi ce mult îmi lipsiţi! 
 D’Artagnan dormi prost peste noapte. De trei sau 
de patru ori se trezi speriat din somn, crezând că 
cineva se apropie de patul lui ca să-l înjunghie. Zorile 
zilei îl găsiră totuşi întreg şi teafăr. 
 El mai ştia însă că ceva amânat nu e şi ceva 
pierdut pe vecie. 
 Stătu toată ziua în casă. Căuta să se amăgească 
singur, zicându-şi că vremea era urâtă. 
 A treia zi, la nouă dimineaţa, goarnele prezentară 
onorul. Ducele de Orléans, fratele regelui, vizita 
posturile. Ostaşii din gardă alergară la arme; 
d’Artagnan îşi luă locul în mijlocul camarazilor lui. 
 Ducele trecu în revistă trupele în ordine de bătaie, 
după aceea, toţi ofiţerii superiori, printre care şi 
domnul des Essarts, căpitanul gărzii, înconjurară pe 
fratele maiestăţii sale, pentru a-i aduce salutul lor. 
 Deodată, lui d’Artagnan i se păru că domnul des 
Essarts îi face semn să se apropie; fiindu-i teamă că se 
înşeală, aşteptă al doilea semn; dar văzând că 
superiorul stăruie să-l cheme, d’Artagnan ieşi din 
rând, în aşteptarea poruncii. 
 ― Ducele va cere voluntari pentru o misiune 
primejdioasă, dar care va face cinste cui o va fi 
îndeplinit; şi ţi-am făcut semn să fii gata. 
 ― Mulţumesc, domnule căpitan! răspunse 
d’Artagnan, care abia aştepta să câştige preţuirea 
generalului. 



 Într-adevăr, localnicii atacaseră în timpul nopţii şi 
puseseră din nou stăpânire pe un bastion, cucerit de 
armata regelui cu două zile mai înainte; era vorba de o 
recunoaştere în primele linii, pentru a se vedea în ce 
fel apărătorii păzeau meterezul. 
 După câteva clipe, fratele regelui rosti ridicând 
glasul: 
 ― Mi-ar trebui pentru această misiune trei sau 
patru voluntari călăuziţi de un om de încredere. 
 ― Omul de încredere îl am la îndemână, ― răspunse 
domnul des Essarts, arătând pe d’Artagnan, ― iar în 
ceea ce priveşte pe cei patru sau cinci voluntari, măria 
voastră să-şi spună dorinţa şi oamenii nu-i vor lipsi. 
 ― Patru voluntari gata să moară o dată cu mine! 
strigă d’Artagnan, trăgându-şi spada din teacă şi 
vânturând-o în aer. 
 Doi dintre camarazii lui alergară spre el şi o dată cu 
ei alţi doi soldaţi. Împlinindu-se numărul cerut, 
d’Artagnan nu mai primi pe ceilalţi, nevrând să încarce 
drepturile celor dintâi. 
 Nu se ştia dacă în urma cuceririi lui, bastionul 
fusese părăsit sau lăsată acolo o garnizoană; trebuia 
aşadar să se cerceteze locul cu pricina cât mai de 
aproape, spre a se cunoaşte situaţia. 
 Întovărăşit de ceilalţi patru, d’Artagnan plecă 
îndată de-a lungul întăriturilor; amândoi ostaşii din 
gardă mergeau în rând cu el, iar soldaţii veneau în 
urmă. 
 Păşind astfel tiptil pe după parapet, ajunseră la 
vreo sută de metri de metereze. Acolo, d’Artagnan se 
uită înapoi, dar nu-i mai văzu pe cei doi soldaţi. 
 Crezu că, fiindu-le teamă, tărăgănau pasul şi-şi 
văzu de drum mai departe. După cotitura şanţului, nu 
mai avea decât vreo şaizeci de paşi de făcut. Nu se 



zărea ţipenie de om, locul părea pustiu. Cei trei tineri 
se sfătuiau dacă să meargă sau nu mai departe, când, 
dintr-o dată, un brâu de fum încinse uriaşul de piatră 
şi o duzină de gloanţe vâjâiră în jurul lui d’Artagnan şi 
al celor doi tovarăşi. 
 Aflaseră aşadar tot ceea ce voiau să ştie: bastionul 
era păzit. O rămânere mai îndelungată în acest loc ar fi 
însemnat a înfrunta de prisos o primejdie; d’Artagnan 
şi amândoi ostaşii din gardă întoarseră spatele, 
începând a da îndărăt, ca şi cum ar fi luat-o la 
sănătoasa. 
 Ajungând în colţul şanţului care le putea sluji de 
adăpost, unul dintre ostaşi se prăbuşi la pământ; un 
glonte îi străbătuse pieptul. Celălalt, teafăr şi iute de 
picior, gonea spre tabără. 
 Nevrând să-şi părăsească tovarăşul în halul acela, 
d’Artagnan se aplecă ca să-l ridice şi să-l ajute să 
ajungă la tabără; în aceeaşi clipă două împuşcături 
detunară: un glonte zdrobi ţeasta ostaşului rănit, 
celălalt se turti de stâncă, după ce trecu la două 
degete de d’Artagnan. 
 Tânărul se întoarse repede, căci împuşcăturile nu 
puteau veni dinspre bastionul ascuns vederii de cotul 
parapetului. Îi răsări în minte cei doi soldaţi rămaşi în 
urmă şi tâlharii care încercaseră să-l omoare cu două 
seri înainte; hotărât să afle de data asta despre ce era 
vorba, se aruncă peste trupul camaradului său, făcând 
pe mortul. 
 Zări două capete ce se înălţau pe deasupra unei 
întărituri părăsite, la treizeci de paşi de acolo; erau 
într-adevăr cei doi soldaţi. D’Artagnan nu se înşelase: 
oamenii nu-l urmaseră decât cu scopul de a-l ucide, 
nădăjduind că moartea-i va fi pusă pe seama 
duşmanului. 



 Dar cum s-ar fi putut ca tânărul să fie doar rănit, şi 
atunci să-i dea în vileag, ei se apropiară cu gândul de 
a-l răpune; din fericire, înşelaţi de viclenia lui 
d’Artagnan, nu-şi mai încărcară armele. 
 Când erau cam la vreo zece paşi, d’Artagnan, care 
în cădere avusese mare grijă să-şi păstreze spada, se 
ridică deodată şi dintr-o săritură fu lângă ei. 
 Ucigaşii îşi dădură seama că dacă ar fi luat-o la 
fugă înspre tabără fără a-şi fi răpus omul, vor fi 
învinuiţi de el şi nemaistând în cumpănă, vrură să 
treacă la duşman. Unul din ei apucă puşca de ţeavă şi 
o prăvăli ca pe o măciucă asupra lui d’Artagnan, care 
izbuti să scape sărind într-o parte; mişcarea aceasta îl 
slobozi însă pe tâlharul care se şi repezi înspre 
bastion. Dar cum nu puteau şti cu ce gând venea omul 
la ei, apărătorii deschiseră focul şi-l culcară la pământ 
cu umărul zdrobit de un glonte. 
 În vremea asta, d’Artagnan se năpustea cu spada 
asupra celui de al doilea soldat; lupta nu ţinu mult, 
căci ticălosul nu se putea apăra decât cu archebuza 
descărcată; spada lunecă pe ţeava armei ce nu mai 
putea folosi şi se înfipse în coapsa ucigaşului, care se 
prăbuşi la pământ. D’Artagnan îi propti atunci 
ascuţişul în gât. 
 ― Îndurare! Nu mă omorâţi! ― striga tâlharul, ― 
iertare, iertare, domnule ofiţer, şi vă spun tot! 
 ― Face taina ta să-ţi cruţ viaţa? întrebă tânărul 
oprindu-şi braţul. 
 ― Da, dacă socotiţi că-i bine să trăieşti când ai 
douăzeci şi doi de ani, ca dumneavoastră, şi când poţi 
ajunge la orice, aşa frumos şi viteaz cum sunteţi. 
 ― Mişelule! ― se răsti d’Artagnan, ― hai, vorbeşte 
iute, cine te-a pus să mă omori? 



 ― O femeie pe care n-o cunosc, dar căreia îi zic 
Milady. 
 ― Dacă n-o cunoşti, cum de-i ştii numele? 
 ― Camaradul meu o cunoaşte şi-i spunea aşa; el 
avea treburi cu ea, nu eu; are chiar în buzunarul lui o 
scrisoare din partea ei, scrisoare care trebuie să fie de 
seamă pentru dumneavoastră, după câte l-am auzit 
spunând. 
 ― Dar cum de te-ai amestecat în astfel de urzeală? 
 ― Mi-a zis că să dăm lovitura noi doi, şi eu am 
primit. 
 ― Şi cât v-a dat pentru isprava asta grozavă? 
 ― O sută de ludovici. 
 ― Aşa! Minunat, ― izbucni tânărul în râs, ― ştie şi 
ea că fac ceva parale! O sută de ludovici! e o sumă 
frumuşică pentru doi ticăloşi de teapa voastră; înţeleg 
de ce ai primit, şi te iert, dar cu o condiţie. 
 ― Care? întrebă soldatul neliniştit, văzând că nu 
scăpase încă. 
 ― Să te duci să-mi aduci scrisoarea din buzunarul 
camaradului tău. 
 ― Dar, ― strigă tâlharul, ― înseamnă că aşa sau 
aşa tot mor; cum să mă duc să iau scrisoarea sub 
focul bastionului? 
 ― O să trebuiască să mi-o aduci, altfel jur că mori 
de mâna mea. 
 ― Îndurare! Domnule, fie-vă milă! În numele 
doamnei tinere pe care o iubiţi şi o credeţi poate 
moartă, dar care trăieşte, se văicărea tâlharul, căzând 
în genunchi şi sprijinindu-se în mâini, căci o dată cu 
sângele, îşi pierdea şi puterile. 
 ― Şi de unde ştii tu că iubesc pe o tânără, şi că am 
crezut-o moartă? întrebă d’Artagnan. 



 ― Din scrisoarea pe care camaradul meu o are la el 
în buzunar. 
 ― Pricepi atunci că-mi trebuie cu orice preţ 
scrisoarea, ― urmă d’Artagnan, ― hai, nici un fel de 
tărăgăneală, nici o codeală, sau altfel, oricât mi-ar fi de 
silă să-mi moi iar spada în sângele unui mişel ca tine, 
îţi jur pe legea mea de om cinstit... 
 Cu aceste cuvinte, d’Artagnan făcu o mişcare atât 
de ameninţătoare, încât rănitul se ridică în picioare. 
 ― Staţi! Staţi! ― îl opri el, împins de groază, ― mă 
duc... mă duc!... 
 D’Artagnan luă archebuza soldatului şi, 
poruncindu-i să meargă înainte, îl împingea înspre 
tovarăşul lui, înfigându-i vârful spadei în şale. 
 Era groaznic de văzut cum cel dintâi înainta 
pământiu, gata să-şi dea sufletul, lăsând în urma lui o 
dâră de sânge şi încercând să se strecoare până la 
trupul ce zăcea la douăzeci de paşi depărtare. 
 Faţa-i cu broboane de sudoare rece oglindea atâta 
groază, încât lui d’Artagnan i se făcu milă de el şi, 
privindu-l plin de dispreţ, îi spuse: 
 ― Uite! O să-ţi arăt deosebirea dintre un om de 
inimă şi un mişel ca tine; rămâi aici, mă duc singur. 
 Şi cu pasul sprinten, cu ochiul la pândă, urmărind 
mişcările duşmanului, folosind toate hârtoapele 
terenului, d’Artagnan ajunse până la al doilea soldat. 
 Putea să-şi ajungă scopul în două chipuri: să-l 
scotocească acolo pe loc, sau să-l ia cu el şi, făcându-
şi din trupul aceluia scut, să-l scotocească pe urmă în 
şanţ. 
 D’Artagnan alese al doilea mijloc; îl ridică pe tâlhar 
în spinare chiar în clipa când duşmanul deschidea 
focul. 



 O uşoară cutremurare, zgomotul înăbuşit a trei 
gloanţe pătrunzând în carne, un ultim geamăt şi fiorii 
dinaintea morţii îi dovediră lui d’Artagnan că cel care 
voise să-l omoare îi scăpase de data asta viaţa. 
 D’Artagnan ajunse teafăr în şanţ şi aruncă leşul 
lângă soldatul rănit, care zăcea galben ca ceara. 
 Fără a pierde vreme, începu cercetarea: un portofel 
de piele, o pungă în care de bună seamă se găsea o 
parte din banii primiţi de tâlhar, un cornet şi câteva 
zaruri alcătuiau întreaga moştenire a mortului. 
 Lăsă cornetul cu zarurile acolo unde căzuseră, 
aruncă punga rănitului şi deschise cu înfrigurare 
portofelul. 
 Printre mai multe hârtii fără însemnătate găsi şi 
următoarea scrisoare, pentru a cărei căutare 
înfruntase moartea: 
 “Fiindcă ai pierdut urma femeii ce se află acum la loc 
sigur în mânăstirea unde n-ar fi trebuit s-o laşi 
niciodată să ajungă, caută măcar să nu-ţi scape 
bărbatul; altfel, să ştii că nu rămân în pagubă şi vei 
plăti scump cei o sută de ludovici pe care-i ai de la 
mine”. 
 Nici o semnătură. Totuşi, nu încăpea îndoială că 
scrisoarea era din partea răzbunătoarei Milady. O 
păstră aşadar ca hârtie doveditoare şi cum se aflau la 
adăpost. Îndărătul colţului de şanţ, începu să-l 
descoasă pe rănit. Acesta mărturisi că el şi camaradul 
lui care fusese omorât, trebuiau să răpească pe o 
tânără femeie care pleca din Paris prin bariera la 
Villette, dar că, oprindu-se la un pahar într-o 
cârciumă, întârziaseră cu zece minute după trecerea 
caleştii. 
 ― Dar ce-ar fi trebuit să faceţi cu femeia aceea? 
întrebă, înspăimântat, d’Artagnan. 



 ― Trebuia s-o ducem într-un palat din Piaţa Regală, 
răspunse rănitul. 
 ― Da! Da! ― murmură d’Artagnan, ― aşa e, chiar la 
Milady acasă. 
 Tânărul pricepu atunci, cutremurându-se, ce 
aprigă sete de răzbunare împingea pe Milady să-l 
piardă pe el şi pe cei care-l iubeau şi cât de multe ştia 
ea în legătură cu întâmplările de la curte, de vreme ce 
aflase toate. Fără îndoială că ştirile i le dădea chiar 
cardinalul. 
 În mijlocul acestor frământări înţelese, totuşi, cu 
un simţământ de adevărată bucurie că până la urmă 
regina descoperise închisoarea în care doamna 
Bonacieux îşi ispăşea devotamentul ei şi că izbutise s-
o scoată de acolo. Numai atunci găsi el tâlcul scrisorii 
ce o primise de la tânăra femeie şi al trecerii ei pe 
drumul de la Chaillot, trecere aidoma unei arătări. 
 Aşa cum prevăzuse Athos, era acum cu putinţă s-o 
găsească pe doamna Bonacieux; o mânăstire se putea 
lua oricând pe sus. 
 Gândul acesta sfârşi prin a-i înmuia inima. Se 
întoarse spre rănitul care-l urmarea îngrijorat 
văzându-l că schimbă feţe-feţe şi, întinzându-i mâna îi 
spuse: 
 ― Să mergem, nu vreau să te las aici în halul ăsta... 
Sprijină-te de mine şi hai îndărăt, în tabără. 
 ― Da, ― şopti rănitul, căruia nu-i venea să creadă 
în atâta mărinimie, ― dar nu mă trimiteţi pe urmă la 
spânzurătoare? 
 ― Ai cuvântul meu, ― îi spuse el, ― pentru a doua 
oară, îţi cruţ viaţa. 
 Rănitul căzu în genunchi, sărutând iarăşi picioarele 
salvatorului său; dar nemaiavând pentru ce să rămână 



în coasta duşmanului, d’Artagnan puse capăt acestor 
mărturii de recunoştinţă. 
 Ostaşul din gardă, întors în tabără după cel dintâi 
foc al băştinaşilor, vestise moartea celor patru tovarăşi 
ai lui, aşa că întoarcerea tânărului nevătămat din 
recunoaştere stârni mare uimire în regiment şi, 
totodată, mare bucurie. 
 D’Artagnan născoci o poveste în legătură cu 
lovitura de spadă primită de tovarăşul lui. Vorbi şi 
despre moartea celuilalt soldat şi despre primejdiile 
înfruntate. Povestirea îi sluji drept prilej pentru un 
adevărat triumf. O zi întreagă oştirea nu conteni vorba 
despre marea ispravă, iar fratele regelui îi trimise 
salutul său. 
 De altfel, cum orice faptă frumoasă îşi poartă în ea 
răsplata, frumoasa faptă a lui d’Artagnan îi adusese în 
suflet liniştea pierdută. Într-adevăr, d’Artagnan 
nădăjduia să poată fi liniştit, deoarece unul din cei doi 
vrăjmaşi ai lui fusese ucis, iar cel de-al doilea era 
acum credincios ţelurilor lui. 
 Această linişte dovedea însă un lucru: că 
d’Artagnan n-o cunoştea încă pe Milady. 



Capitolul XII. Vinul de Anjou 

 În urma zvonurilor deznădăjduite despre rege, 
ştirea însănătoşirii sale începea să se răspândească în 
tabără; cum însă chiar maiestatea sa era grăbită să ia 
parte la asediu, se spunea că, de îndată ce va fi în 
putere să călărească, va porni la drum. 
 În vremea asta, ducele de Orléans, fratele regelui, 
tot aşteptând de la o zi la alta să fie îndepărtat de la 
comanda trupelor şi înlocuit sau prin ducele 
d’Angoulême, sau prin Bassompierre, sau prin 
Schomberg, care alergau după comandă, nu făcea mai 
nimic: prăpădea zile întregi cu cercetările şi nu se 
încumeta să pornească o încercare mai îndrăzneaţă 
pentru a-i alunga pe englezi din insula Ré, unde 
asediau nestingheriţi fortăreaţa Saint-Martin şi fortul 
La Prée, în vreme ce la rândul lor, francezii asediau La 
Rochelle. 
 După cum am spus, d’Artagnan se mai liniştise, 
aşa cum se întâmplă totdeauna în urma unei primejdii 
şi când primejdia pare înlăturată; nu-i rămânea decât 
o grijă şi anume: n-avea nici o veste de la prietenii lui. 
 Dar, într-o dimineaţă, la începutul lunii noiembrie, 
totul i se lămuri datorită următoarei scrisori trimise 
din Villeroi: 
 “Domnule d’Artagnan, 
 Domnii Athos, Porthos şi Aramis, după ce au chefuit 
la mine şi s-au veselit voiniceşte, au făcut atâta tărăboi, 
încât starostele castelului, om aspru, i-a închis pe 
câteva zile; eu îndeplinesc porunca ce mi-au dat, şi vă 
trimit douăsprezece sticle din vinul meu de Anjou, care 
le-a plăcut îndeosebi; ei doresc să închinaţi în sănătatea 
lor, din această băutură aleasă între toate. 



 Ascultându-le dorinţa, cu adâncă plecăciune, rămân, 
domnule, prea credincioasa şi smerita dumneavoastră; 
slugă. 
 Godeau 
 Hangiul domnilor muşchetari”. 
 ― Aşa mai înţeleg! strigă d’Artagnan, ― ei sunt cu 
gândul la mine în zile de veselie, cum şi eu eram cu 
gândul la ei în zile de restrişte; fireşte că voi bea în 
sănătatea lor şi din toată inima, dar nu voi bea de 
unul singur. 
 D’Artagnan dădu fuga la doi ostaşi din gardă, cu 
care se legase mai îndeaproape, ca să-i poftească la un 
pahar din straşnicul vinişor de Anjou, proaspăt sosit. 
Unul din cei doi ostaşi era însă poftit în altă parte 
chiar în seara aceea, iar celălalt în seara următoare. 
Întâlnirea lor trebui deci amânată cu încă o zi. 
 Întorcându-se acasă, d’Artagnan trimise cele 
douăsprezece sticle de vin la ospătăria companiei, cu 
rugămintea să fie bine păstrate; apoi în ziua cea mare, 
petrecerea fiind hotărâtă pentru ora douăsprezece, 
încă de la nouă dimineaţa, d’Artagnan îl trimise pe 
Planchet să pregătească cele de trebuinţă. 
 Mândru din cale afară de deosebita sa îndatorire, 
Planchet se gândi să rânduiască toate cu chibzuială, 
de aceea îşi luă ca ajutor pe valetul unuia din oaspeţii 
stăpânului, un anume Fourreau, precum şi pe acel 
aşa-zis soldat care voise să-l omoare pe d’Artagnan şi 
care nefăcând parte din nici o unitate intrase în slujba 
acestuia sau mai curând a lui Planchet, chiar în ziua 
în care d’Artagnan îi scăpase viaţa. 
 La ora cuvenită, cei doi musafiri sosiră şi se aşezară 
la masă, în faţa bucatelor ce se perindau în şir. 
Planchet servea cu şervetul pe braţ; Fourreau destupa 
sticlele şi Brisemont, aşa se numea soldatul, turna în 



clondiraşe de sticlă vinul care părea a se fi tulburat de 
zguduirile de pe drum. Vinul din prima sticlă fiind cu 
deosebire tulbure la fund, Brisemont deşertă drojdia 
într-un pahar şi d’Artagnan îi îngădui s-o bea, căci 
sărmanul nu-şi recăpătase încă puterile. 
 După ce mâncară supa, oaspeţii tocmai se 
pregăteau să ducă la gură cel dintâi pahar cu vin 
când, deodată, tunurile porniră să bubuie la fortul 
Louis şi la Fortul cel Nou; crezând că era vorba de 
vreun atac al asediatorilor sau poate al englezilor, cei 
doi ostaşi alergară să-şi ia spadele; la fel de sprinten ca 
ei, d’Artagnan le urmă pilda şi tustrei năvăliră afară, 
spre posturile lor. 
 Dar abia trecuţi de pragul ospătăriei îşi dădură 
seama de pricina asurzitoarei larme: strigătele de 
“Trăiască regele!” şi “Trăiască domnul cardinal!” 
răsunau de pretutindeni o dată cu bătaia dezlănţuită a 
tobelor. 
 Într-adevăr, nerăbdător cum am mai spus, regele 
lăsase baltă popasurile şi sosea chiar atunci împreună 
cu toţi curtenii şi cu zece mii de oameni, drept trupe 
ajutătoare. Muşchetarii maiestăţii sale deschideau şi 
încheiau alaiul. Cot la cot cu compania lui, înşirată de-
a lungul drumului, d’Artagnan salută cu anume 
înţeles pe prietenii care nu-l slăbeau din ochi şi pe 
domnul de Tréville care-l recunoscuse din capul 
locului. 
 După această sărbătorească urare de bun sosit, cei 
patru prieteni se îmbrăţişară frăţeşte. 
 ― E grozav! strigă d’Artagnan, ― nici nu s-ar fi 
putut s-o nimeriţi mai la ţanc şi cred că bucatele nici 
n-or fi avut vreme să se răcească, aşa e, domnilor? 
adăugă tânărul întorcându-se spre cei doi ostaşi din 
gardă pe care-i prezentă prietenilor lui. 



 ― Măi, măi! pare-mi-se că tocmai benchetuiam! 
făcu Porthos. 
 ― Nădăjduiesc că n-aţi poftit femei la masă, adăugă 
Aramis. 
 ― Aveţi ceva vin mai de doamne-ajută aici, în 
magherniţă? întrebă Athos. 
 ― Cum să nu! Îl avem pe al vostru, dragă prietene, 
răspunse d’Artagnan. 
 ― Vinul nostru! se miră Athos. 
 ― Vezi bine; cel care mi l-aţi trimis. 
 ― Ţi-am trimis noi vin? 
 ― Ştiţi foarte bine, vinişorul de pe colinele din 
Anjou. 
 ― Da, da, ştiu de care vin vrei să vorbeşti. 
 ― Vinul vostru preferat. 
 ― Fireşte, când n-am nici şampanie şi nici 
Chambertin. 
 ― Mă rog! În lipsă de şampanie sau de Chambertin 
o să vă mulţumiţi cu ăsta. 
 ― Aşadar, am trimis după vin de Anjou! Dar 
straşnic ne mai pricepem! se bucură Porthos. 
 ― Ba nu, e vinul care mi-a fost trimis din partea 
voastră. 
 ― Din partea noastră? se minunară, într-un glas, 
tustrei muşchetari. 
 ― Dumneata, Aramis, ai trimis oare vinul? întrebă 
Athos. 
 ― Nu, dar dumneata, Porthos? 
 ― Nu, dar dumneata, Athos? 
 ― Nici eu. 
 ― Dacă nu mi l-aţi trimis voi, atunci mi l-a trimis 
hangiul vostru. 
 ― Hangiul nostru? 



 ― Vezi bine! Hangiul vostru, Godeau, hangiul 
muşchetarilor. 
 ― Ce mai atâta vorbă, ― le-o tăie Porthos, ― să vină 
de unde o vrea; hai să-l gustăm şi dacă-i bun să-l bem. 
 ― Ba deloc, ― se împotrivi Athos, să nu-l bem 
tocmai fiindcă nu ştim de unde vine. 
 ― Ai dreptate, Athos, încuviinţă d’Artagnan. Nu i-aţi 
cerut nici unul hangiului Godeau să-mi trimită vin? 
 ― Nici unul! Şi totuşi ţi l-a trimis ca din partea 
noastră. 
 ― Iată scrisoarea, spuse d’Artagnan. 
 Şi arată prietenilor rândurile primite. 
 ― Nu-i scrisul lui! ― întări Athos ― i-l cunosc 
fiindcă înaintea plecării am încheiat cu el socotelile 
pentru toată lumea. 
 ― Scrisoarea nu vine de la el ― adăugă Porthos, ― 
noi n-am fost pedepsiţi, nici unul. 
 ― D’Artagnan ― rosti şi Aramis cu glas dojenitor, ― 
puteai oare să crezi că ne-am purtat ca nişte 
zurbagii?... 
 D’Artagnan păli; îi tremurau vargă mâinile şi 
picioarele. 
 ― Ce-i cu tine? Mă înspăimânţi! se repezi Athos, 
care nu-l tutuia decât arareori. 
 ― Fuga, fuga, prieteni! îi îndemnă d’Artagnan. Îmi 
trece prin minte o bănuială cumplită! Să fie tot o 
răzbunare a acelei femei? 
 Athos păli şi el. 
 D’Artagnan alergă într-un suflet spre ospătărie, 
urmat de cei trei muşchetari şi de amândoi ostaşii din 
gardă. 
 În sala de mâncare privirea lui căzu din capul 
locului pe Brisemont care, întins la pământ, se 
zvârcolea în chinuri groaznice. 



 Planchet şi Fourreau, galbeni ca ceara, încercau să-
i vină în ajutor, dar se vedea că orice ajutor era de 
prisos: moartea îşi înfipsese ghearele în toată fiinţa 
nenorocitului. 
 ― Vai, vai, ― gemu el, zărindu-l pe d’Artagnan, ― 
blestem! Aţi spus că mă iertaţi şi m-aţi otrăvit! 
 ― Eu? ― strigă d’Artagnan, ― eu? Sărman de tine, 
ce tot spui? 
 ― Spun că mi-aţi dat să beau din vinul acela, spun 
că m-aţi îndemnat să-l beau, spun că aţi vrut să vă 
răzbunaţi pe mine, spun că e amarnic! 
 ― Nu-i adevărat, Brisemont, ― se apără d’Artagnan, 
― să nu crezi una ca asta: jur că nu-i aşa... 
 ― Dumnezeu e colo, sus! Dumnezeu vă va pedepsi! 
Doamne Dumnezeule! Să îndure şi el într-o zi ce îndur 
eu acum! 
 ― Pe Sfânta Evanghelie! ― jură d’Artagnan, 
apropiindu-se de muribund, ― n-aveam habar că vinu-
i otrăvit: era să beau şi eu cum ai băut şi tu. 
 ― Nu vă cred, murmură soldatul. 
 Şi-şi dădu sufletul în chinuri sfâşietoare. 
 ― Îngrozitor! Îngrozitor! şoptea Athos, în vreme ce 
Porthos sfărâma sticlele, iar Aramis dădea poruncă ― 
ceva cam târziu ― să alerge cineva după un duhovnic. 
 ― Dragii mei prieteni! Mi-aţi scăpat şi de data asta 
viaţa şi nu numai mie, dar şi acestor camarazi. 
Domnilor, ― urma d’Artagnan, vorbind celor doi ostaşi, 
― vă rog să nu scoateţi o vorbă despre păţania noastră. 
Cine ştie ce feţe simandicoase s-or fi amestecat în 
treaba asta şi să nu ne pomenim cu vreo năpastă pe 
cap. 
 ― Vai de mine, domnule! ― îngăimă Planchet, mai 
mult mort decât viu, ― am scăpat ca prin urechile 
acului. 



 ― Cum asta, caraghiosule? se răsti d’Artagnan, 
adică aveai de gând să bei din vinul meu? 
 ― În sănătatea regelui, domnule, cât pe-aci să gust 
şi eu un păhărel, dacă nu mi-ar fi spus Fourreau că 
mă cheamă cineva. 
 ― Vai de sufleţelul meu! ― mărturisi şi Fourreau, 
clănţănind din dinţi de spaimă, ― voiam să-l alung pe 
Planchet ca să beau numai eu! 
 ― Domnilor, ― mai spuse d’Artagnan celor doi 
ostaşi din gardă, ― înţelegeţi că asemenea ospăţ ar fi 
prea jalnic după tot ce s-a întâmplat, vă cer iertare şi 
totodată vă rog să amânaţi petrecerea pe altădată. 
 Ostaşii ascultară curtenitor această dezvinovăţire 
şi, pricepând că cei patru prieteni doreau să rămână 
singuri, se îndepărtară. 
 Rămaşi între ei, d’Artagnan şi cei trei muşchetari se 
uitară unul la altul cu o privire care voia să spună că 
bănuiau cu toţii pericolul din umbră. 
 ― Înainte de toate, ― începu Athos, ― să ieşim de 
aici, nu e plăcută tovărăşia unui mort care nici n-a 
murit de moarte bună. 
 ― Planchet, ― grăi d’Artagnan, ― îţi las în grijă leşul 
nenorocitului ăsta, să fie îngropat în cimitir creştinesc. 
Adevărat că săvârşise cândva o crimă, dar s-a pocăit. 
 Cei patru prieteni părăsiră încăperea, lăsând în 
seama lui Planchet şi a lui Fourreau cinstirea cea din 
urmă a nefericitului Brisemont. 
 Gazda îi duse în altă cameră, unde le dădu de 
mâncare ouă moi şi apă proaspătă, pe care Athos o 
scoase cu mâinile lui din fântână. Porthos şi Aramis 
aflară din câteva cuvinte ale prietenului întâmplările 
din ultima vreme. 
 ― După cum vezi, dragul meu, ― îi spuse 
d’Artagnan lui Athos, ― e o luptă pe viaţă şi pe moarte. 



 Athos clătină din cap. 
 ― Da, da, ― îi răspunse, ― văd şi eu; dar crezi că ea 
este? 
 ― Fără doar şi poate! 
 ― Îţi mărturisesc că eu tot mai am îndoieli. 
 ― Şi floarea de crin de pe umărul ei? 
 ― O fi vreo englezoaică pe care au însemnat-o cu 
fierul roşu în Franţa, pentru cine ştie ce fărdelege. 
 ― Athos, îţi spun că e soţia dumitale, ― stărui 
d’Artagnan ― nu-ţi aduci aminte cum se potriveau 
toate semnalmentele? 
 ― Nu pot să cred că cealaltă n-a murit; am 
spânzurat-o cu mâna mea! 
 Era rândul lui d’Artagnan să clatine din cap. 
 ― În sfârşit, ce-i de făcut acum? întrebă tânărul. 
 ― Fireşte că nu poţi rămâne aşa, cu spada 
atârnând mereu deasupra capului, ― răspunse Athos, 
― şi că trebuie să găsim o ieşire. 
 ― Dar cum? 
 ― Ascultă, caută s-o vezi şi să stai de vorbă cu ea; 
spune-i aşa: Vrei pace sau vrei război?! Pe cuvântul 
meu de gentilom că niciodată n-o să scot o vorbă 
despre dumneata, niciodată n-o să-ţi fac nimic, dar la 
rândul dumitale, jură pe ce ai mai sfânt c-o să mă laşi 
în plata Domnului; altfel mă duc la ministrul justiţiei, 
mă duc la rege, mă duc după călău, asmut curtea 
împotriva dumitale, te dau în vileag ca nelegiuită, pun 
să te cheme la judecată şi dacă te iartă, să ştii că te 
omor eu singur, ― pe cinstea mea de gentilom! ― la un 
colţ de stradă, aşa cum aş omorî un câine turbat. 
 ― Nu zic ba, ― răspunse d’Artagnan, ― dar cum să 
dau de ea? 



 ― Timpul, dragă prietene, cu timpul vine şi prilejul, 
iar prileju-i joc de noroc: când rişti mai mult, atunci şi 
câştigi mai mult, dacă ştii să aştepţi. 
 ― Adică s-aştept în bătaia gloanţelor şi a 
otrăvurilor! 
 ― Nici o grijă! ― îl îmbărbăta Athos, ― ne-a ferit 
Dumnezeu până acum, ne va feri şi de azi înainte. 
 ― Da, pe noi! de altfel noi suntem bărbaţi în toată 
firea şi, la urma urmelor, rostul nostru-i să ne 
primejduim viaţa; dar ea! adăugă el, în şoaptă. 
 ― Care ea? întrebă Athos. 
 ― Constance. 
 ― Ah, doamna Bonacieux! Aşa e! ― încuviinţă 
Athos, ― bietul meu prieten! Uitasem că eşti 
îndrăgostit. 
 ― Dar n-ai văzut chiar din scrisoarea pe care ai 
găsit-o la netrebnicul acela mort, că acum e într-o 
mânăstire? se amestecă şi Aramis. E foarte bine la 
mânăstire şi, în ceea ce mă priveşte, cum s-o sfârşi 
asediul, eu vă dau cuvântul că... 
 ― Bine, bine, ― răspunse Athos, ― aşa e, scumpe 
Aramis! Ştim cu toţii că religia e marea dumitale 
chemare. 
 ― Nu sunt muşchetar decât în trecere, adăugă, 
smerit, Aramis. 
 ― Pare-se, de multă vreme n-a mai primit veşti de 
la iubita lui, ― lămuri în şoaptă Athos ― daţi-i pace; 
ştim noi toate astea... 
 ― Ia staţi! se amestecă Porthos, eu cred că tot ar fi 
ceva de făcut... 
 ― Ce anume? întrebă d’Artagnan. 
 ― Spui că e într-o mânăstire? întrebă Porthos. 
 ― Da. 



 ― Foarte bine! Atunci cum încetează asediul, o 
răpim de la mânăstire. 
 ― Da, dar ar trebui să mai ştim şi în ce mânăstire 
e. 
 ― Cam aşa ceva, recunoscu Porthos. 
 ― O clipă, ― le curmă vorba Athos, ― nu spuneai 
dumneata, dragă d’Artagnan, că mânăstirea a ales-o 
regina? 
 ― Da, cel puţin aşa bănuiesc. 
 ― Foarte bine! Atunci Porthos o să ne poată fi de 
folos. 
 ― În ce fel, mă rog? 
 ― Dar prin marchiza, sau ducesa, sau prinţesa 
aceea a dumitale; trebuie să se bucure de trecere, nu 
glumă. 
 ― Sst! ― făcu Porthos, ducându-şi degetul la buze, 
― cred că e din şleahta cardinalului; mai bine să n-afle 
nimic. 
 ― Atunci, ― propuse Aramis, ― lăsaţi că vă fac eu 
rost de ştiri. 
 ― Dumneata, Aramis, ― se minunară cei trei 
prieteni, ― dumneata? Dar cum? 
 ― Prin preotul reginei cu care mă am eu bine... 
lămuri Aramis, îmbujorându-se. 
 Şi cu această încredere în suflet, cei patru prieteni, 
care sfârşiseră de mâncat modestul lor prânz, se 
despărţiră, făgăduindu-şi să se vadă chiar în seara 
aceea; d’Artagnan se întoarse la Minimes, iar cei trei 
muşchetari se îndreptară spre tabăra regală, unde 
trebuiau să-şi mai vadă şi ei de culcuşul lor. 



Capitolul XIII. Hanul “Porumbarul Roşu” 

 Proaspăt sosit, regele care ardea de nerăbdare să 
dea piept cu duşmanul şi care, mai îndreptăţit decât 
cardinalul, împărtăşea ura acestuia împotriva lui 
Buckingham, hotărî să ia toate măsurile, întâi pentru 
a-i izgoni pe englezi din insula Ré, apoi pentru a grăbi 
asediul oraşului La Rochelle; dar, vrând-nevrând, 
trebuia să întârzie din pricina dezbinărilor ivite între 
domnii Bassompierre şi Schomberg, de o parte, iar de 
alta, ducele d’Angoulême. 
 Domnii de Bassompierre şi Schomberg erau 
mareşali ai Franţei şi fiecare îşi cerea dreptul de a 
comanda oştirea de sub ordinele regelui. De teamă 
însă ca Bassompierre, rămas hughenot în adâncul 
inimii, să nu-i ia prea cu încetişorul pe englezi şi pe 
apărătorii oraşului, fraţi de-ai lui întru credinţă, 
cardinalul îl oblăduia pe ducele d’Angoulême, pe care 
regele îl şi numise locotenent-general, din îndemnul 
eminenţei sale. 
 Astfel fiind, pentru ca nu cumva domnii de 
Bassompierre şi Schomberg să părăsească oştirea, li se 
încredinţă fiecăruia în parte câte un comandament 
deosebit: Bassompierre îşi avea cartierul său în nordul 
oraşului, de la La Leu până la Dompierre; ducele 
d’Angoulême, la răsărit, de la Dompierre până la 
Périgny şi domnul de Schomberg, la sud, de la Périgny 
până la Angoutin. 
 Reşedinţa fratelui regelui era la Dompierre. 
 Reşedinţa regelui era când la Etré, când la La 
Jarrie. 
 În sfârşit, reşedinţa cardinalului se afla pe 
dâmburile nisipoase de lângă podul La Pierre, într-o 
căsuţă lipsită de orice fel de întărituri. 



 În felul acesta fratele regelui îl supraveghea pe 
Bassompierre, regele pe ducele d’Angoulême, iar 
cardinalul pe domnul de Schomberg. 
 Odată aceste măsuri întocmite, cel dintâi ţel fusese 
izgonirea englezilor de pe insulă. Împrejurările erau 
prielnice: englezii, pentru a fi ostaşi de ispravă, 
trebuiesc înainte de toate bine hrăniţi şi cum nu 
mâncau decât cărnuri sărate şi pesmeţi vechi, aveau 
sumedenie de bolnavi în tabără; mai mult încă, marea 
furtunoasă în tot lungul ţărmului, la acea vreme a 
anului, înghiţea zi de zi câte o corabie, iar plaja, 
începând de la capul Aiguillon şi până la întărituri, se 
umplea la fiecare flux cu sfărâmăturile a tot soiul de 
luntre, luntrişoare şi corăbii; ca urmare, chiar dacă 
oamenii regelui nu s-ar fi clintit din tabără, era vădit 
că Buckingham, care nu se urnea din insula Ré numai 
din încăpăţânare, tot trebuia să se îndepărteze într-o zi 
sau alta. 
 Cum însă domnul de Toiras trimisese veste că în 
tabăra vrăjmaşă se făceau pregătiri în vederea unui 
nou atac, regele socoti că trebuia pus odată capăt 
acestei stări de lucruri şi dădu poruncă pentru 
începerea luptei hotărâtoare. 
 Intenţia noastră nefiind însă înfăţişarea cronicii 
zilnice a asediului, ci, dimpotrivă, înşiruirea doar a 
întâmplărilor în legătură cu povestirea începută, ne 
vom mulţumi să amintim în două cuvinte că izbânda a 
fost desăvârşită spre cea mai grozavă uimire a regelui 
şi cea mai grozavă faimă a domnului cardinal. Împinşi 
pas cu pas, zdrobiţi în toate încăierările, sfârtecaţi în 
pragul insulei Loix, englezii au fost siliţi să se îmbarce, 
lăsând pe câmpul de luptă două mii de oameni, printre 
care cinci colonei, trei locotenenţi-colonei, două sute 
cincizeci de căpitani şi douăzeci de înalţi gentilomi, 



patru tunuri şi şaizeci de steaguri ce au fost aduse la 
Paris de către Claude de Saint-Simon şi atârnate cu 
mare alai de bolţile catedralei Notre-Dame. 
 Imnuri de slavă răsunară pe câmpul de bătaie, apoi 
în toată Franţa. 
 Cardinalul putea să-şi vadă în voie de asediu fără a 
se mai teme de englezi, măcar pentru o vreme. Aşa 
cum am spus însă, răgazul era trecător. 
 Un trimis al ducelui de Buckingham, pe nume 
Montaigu, fiind prins, ieşiseră deodată la iveală iţele 
unei coaliţii între Imperiu31, Spania, Anglia şi Lorena. 
Această coaliţie era îndreptată împotriva Franţei. 
 Mai mult încă, la reşedinţa lui Buckingham, pe care 
acesta trebuise s-o părăsească mai în pripă decât ar fi 
crezut, fuseseră găsite hârtii care dovedeau alcătuirea 
acestei coaliţii, hârtii care, după cum ne mărturiseşte 
cardinalul în Memoriile sale, aruncau o lumină 
primejdioasă asupra doamnei de Chevreuse şi, ca 
urmare, asupra reginei. 
 Răspunderea apăsa întreagă asupra cardinalului, 
căci orice mare dregător nu poate tăia şi spânzura, 
fără a da nici o socoteală; astfel fiind, tot belşugul de 
mijloace al marelui său geniu veghea zi şi noapte, 
pândind orice şoaptă, orice mişcare, în cuprinsul 
marilor regate ale Europei. 
 Cardinalul ştia de uneltirile şi îndeosebi, de ura lui 
Buckingham; dacă coaliţia care ameninţa Franţa ar fi 
izbutit, nu s-ar mai fi ales nimic din toată puterea lui: 
politica austriacă şi politica spaniolă, care până atunci 
n-aveau decât partizani în sânul guvernului de la 
Luvru, ar fi început să aibă astfel adevăraţi 
reprezentanţi; iar el, Richelieu, dregătorul francez, 

                          
31 Imperiul German (fondat în 962, abolit în 1806, restabilit în 1871). 



dregătorul naţional în carne şi oase ar fi fost atunci la 
pământ. Regele, care-i asculta sfatul ca un copil, îl ura 
însă tot aşa cum un copil îşi urăşte dascălul şi l-ar fi 
lăsat pradă răzbunării părtinitoare a fratelui său şi a 
reginei. Ar fi fost deci pierdut şi poate că şi Franţa o 
dată cu el. Trebuiau luate măsuri din vreme. 
 Aşa că, zi şi noapte, se perindau tot mai numeroase 
ştafete în căsuţa de lângă podul La Pierre, unde 
cardinalul îşi avea reşedinţa. 
 Erau călugări care-şi purtau atât de stângaci rasa, 
încât lesne puteai să-ţi dai seama că ţineau de biserica 
luptătoare; erau femei cam stânjenite în veşmântul lor 
de paj, a cărui croială învoaltă nu putea ascunde 
rotunjimile trupeşti; în sfârşit, ţărani cu mâinile 
negricioase, dar cu coapsele zvelte, care miroseau cale 
de-o poştă a oameni subţiri. 
 Se perindară apoi şi musafiri mai puţin plăcuţi, 
căci, de două sau de trei ori, mersese zvonul că 
eminenţa sa era să fie ucisă mişeleşte. 
 Este drept, duşmanii domnului cardinal spuneau 
că eminenţa sa punea singură la cale pe anumiţi 
asasini neîndemânatici, pentru a avea dreptul să 
plătească tot astfel, la nevoie; dar nu trebuie să dai 
crezare nici vorbelor rostite de mari dregători, nici 
vorbelor rostite de vrăjmaşii acestora. 
 Ceea ce nu-l împiedica de altminteri pe cardinal, 
căruia nici defăimătorii cei mai înverşunaţi nu i-au 
tăgăduit vreodată cutezanţa, să cutreiere drumurile 
noaptea, fie pentru a-i transmite ducelui d’Angoulême 
porunci de seamă, fie pentru a se sfătui cu regele, fie, 
în sfârşit, pentru a sta de vorbă cu vreun trimis pe 
care nu voia să-l primească în locuinţa lui. 
 În vremea asta, muşchetarii, cărora asediul nu le 
prea dădea de lucru, cum nu erau ţinuţi nici prea 



strâns, se puseseră pe chefuri. Şi le venea cu atât mai 
uşor celor trei fârtaţi ai noştri, cu cât erau prietenii 
domnului de Tréville şi căpătau lesne învoire la mână 
că pot întârzia şi rămâne în afara taberei chiar după ce 
se suna stingerea. Şi aşa, într-o seară, pe când 
d’Artagnan era de gardă şi nu putea să-i însoţească, 
Athos, Porthos şi Aramis, călări pe caii lor de bătaie şi 
înfăşuraţi în mantilele de război, se întorceau, 
pipăindu-şi pistoalele, de la o cârciumă dibuită de 
Athos cu două zile mai devreme, pe drumul spre La 
Jarrie, cârciumă căreia i se zicea “Porumbarul Roşu”; 
cum se îndreptau spre tabără, cu ochii-n patru de 
teama vreunei capcane, deodată, la vreun sfert de 
leghe de satul Boinar, li se păru că aud tropotul unor 
cai gonind către ei; într-o clipă, toţi trei se opriră şi, 
strânşi unul lângă altul, aşteptară în mijlocul 
drumului; curând de tot, în lumina lunii ce ieşea de 
după un nor, zăriră la o cotitură a drumului doi 
călăreţi care, văzându-i, se opriră şi ei la rândul lor, 
părând a cumpăni dacă să meargă mai departe sau să 
facă drum întors. Fereala aceasta dădu de bănuit celor 
trei prieteni; înaintând cu câţiva paşi, Athos strigă cu 
glasul lui puternic: 
 ― Cine-i acolo? 
 ― Dar acolo cine-i? răspunse unul din cei doi 
călăreţi. 
 ― Ăsta nu-i răspuns! se răsti Athos. Cine-i acolo! 
Răspundeţi, sau tragem! 
 ― Luaţi seama la ceea ce faceţi, domnilor! grăi 
atunci un glas răsunător, deprins parcă a porunci. 
 ― O fi vreun ofiţer superior, care face rondul de 
noapte! gândi Athos. Ce vreţi să faceţi, domnilor? 



 ― Cine sunteţi? întrebă acelaşi glas la fel de 
poruncitor; răspundeţi sau veţi suferi de pe urma 
acestei nesupuneri! 
 ― Muşchetarii regelui, răspunse Athos, din ce în ce 
mai încredinţat că cel care întreba avea dreptul s-o 
facă. 
 ― Din care companie? 
 ― Compania de Tréville. 
 ― Înaintaţi la ordin şi spuneţi ce căutaţi aici la ora 
asta? 
 Tustrei tovarăşii înaintară ceva mai sfioşi, căci 
tustrei erau acum încredinţaţi că cel cu pricina era 
mai tare decât ei; îi lăsară de altminteri lui Athos grija 
de a răspunde. 
 Unul din cei doi călăreţi, şi anume cel care vorbise 
în urmă, se afla la zece paşi înaintea celuilalt; făcând 
semn lui Porthos şi lui Aramis să rămână şi ei la câţiva 
paşi depărtare, Athos înaintă singur. 
 ― Să fie cu iertare, domnule ofiţer, ― spuse Athos,― 
dar nu ştiam cu cine aveam de-a face şi după cum 
vedeţi stăteam de veghe. 
 ― Numele dumitale? întrebă ofiţerul, acoperindu-şi 
obrazul cu pelerina. 
 ― Dar al dumneavoastră, domnule? întrebă şi 
Athos, care începea să-şi iasă din sărite de atâta 
pisălogeală. Faceţi-mi, vă rog, dovada că aveţi dreptul 
să mă cercetaţi. 
 ― Numele dumitale? se răsti a doua oară călăreţul, 
lăsând să-i cadă pelerina, şi să i se vadă faţa. 
 ― Domnul cardinal! făcu muşchetarul înmărmurit. 
 ― Numele dumitale? întrebă a treia oară eminenţa 
sa. 
 ― Athos, răspunse muşchetarul. 
 Cardinalul făcu semn aghiotantului să se apropie. 



 ― Aceşti trei muşchetari ne vor urma, ― îi şopti el, 
― nu vreau să se ştie că am plecat din tabără şi, dacă 
ne însoţesc, putem fi siguri că n-or să spună nimănui. 
 ― Suntem gentilomi, monseniore, ― zise Athos, ― 
cereţi-ne cuvântul şi fiţi fără grijă. Slavă Domnului, 
ştim să păstrăm o taină! 
 Cardinalul îşi aţinti privirea-i pătrunzătoare asupra 
îndrăzneţului care-l înfrunta astfel. 
 ― Ai auz bun, domnule Athos, ― răspunse 
cardinalul, ― dar acum, ascultă-mă: nu din lipsă de 
încredere vă rog să mă urmaţi, ci pentru a fi apărat; 
cei doi tovarăşi ai dumitale sunt fireşte domnii Porthos 
şi Aramis? 
 ― Da, eminenţa voastră, răspunse Athos, în vreme 
ce muşchetarii rămaşi în urmă se apropiau cu pălăriile 
în mână. 
 ― Vă cunosc, domnilor, ― le spuse cardinalul, ― vă 
cunosc; ştiu că nu-mi sunteţi tocmai prieteni şi-mi 
pare rău, dar mai ştiu că sunteţi gentilomi viteji, 
cinstiţi şi oameni de temei. Aşadar, fii bun, domnule 
Athos şi însoţeşte-mă, împreună cu prietenii dumitale; 
voi avea astfel un alai la care ar râvni şi maiestatea sa, 
dacă ne-ar întâlni. 
 Cei trei muşchetari se înclinară până peste 
grumazul cailor. 
 ― Pe cinstea mea, deschise vorba Athos, eminenţa 
voastră are dreptate când doreşte s-o însoţim: am 
întâlnit pe drum nişte bezmetici; cu patru din ei am şi 
avut o ciocnire la “Porumbarul Roşu”. 
 ― O ciocnire? Şi pentru ce, domnilor? întrebă 
cardinalul. Ştiţi că nu-mi plac ciocnirile; nu-i aşa c-o 
ştiţi? 
 ― Tocmai de aceea am cinstea să înştiinţez pe 
eminenţa voastră de cele întâmplate, căci ar putea să 



afle ceva de la alţii şi, întemeindu-se pe mărturii 
mincinoase, să creadă că suntem vinovaţi. 
 ― Şi cum s-a sfârşit gâlceava? întrebă cardinalul 
încruntând din sprâncene. 
 ― Prietenul meu Aramis, care e aici, s-a ales cu o 
mică lovitură de spadă la braţ, ceea ce nu-l va 
împiedica, după cum îşi poate da seama şi eminenţa 
voastră, să pornească chiar mâine la luptă dacă 
eminenţa voastră porunceşte atacul. 
 ― Dar dumneavoastră nu sunteţi dintre aceia care 
să se lase loviţi cu una cu două. Vorbiţi deschis, 
domnilor, fireşte că aţi doborât vreo câţiva. Haide, 
spovediţi-vă, ştiţi că am dreptul să izbăvesc păcatele. 
 ― Eu, monseniore, ― începu Athos, ― nici nu mi-
am scos spada din teacă, dar l-am înşfăcat de brâu pe 
cel cu care aveam de-a face şi l-am zvârlit pe fereastră. 
Se pare că în cădere şi-a frânt coapsa, urmă Athos mai 
şovăielnic. 
 ― Aşa! Aşa! ― făcu cardinalul, ― dar dumneata, 
domnule Porthos? 
 ― Eu, monseniore, cum ştiu că duelul e oprit, am 
pus mâna pe o bancă şi am dat în unul din tâlhari; 
pare-mi-se, i-am cam sfărâmat umărul. 
 ― Bine, ― zise cardinalul, ― şi dumneata, domnule 
Aramis? 
 ― Eu, monseniore, sunt foarte blajin din fire, şi 
eminenţa voastră nu ştie poate că gândul meu e să mă 
întorc la cele sfinte, dar tocmai voiam să-i despart pe 
tovarăşii mei, când unul din netrebnici mi-a străpuns 
mişeleşte braţul stâng; atunci mi-am ieşit din sărite, 
am tras la rândul meu spada, dar celălalt nu voia să se 
lase; am simţit cum, tăbărând asupra mea, s-a înfipt 
singur în spadă; ştiu numai că s-a prăbuşit şi cred că 



l-au ridicat de acolo pe el şi pe ceilalţi doi tovarăşi ai 
lui. 
 ― Drace! mormăi cardinalul, ― trei oameni scoşi din 
luptă pentru o gâlceavă într-o cârciumă! O luaţi cam 
repede! Dar, de la ce s-a pornit cearta? 
 ― Ticăloşii erau beţi, ― desluşi Athos, ― şi cum 
ştiau că sosise cu o seară înainte o femeie la han, 
voiau să dea buzna în odaia ei. 
 ― Să dea buzna la ea? ― întrebă cardinalul, ― şi în 
ce scop? 
 ― De bună seamă ca s-o siluiască, ― răspunse 
Athos, ― după cum am avut cinstea să spun eminenţei 
voastre, ticăloşii erau beţi. 
 ― Femeia era tânără şi frumoasă? întrebă 
cardinalul cu oarecare grijă. 
 ― N-am văzut-o, monseniore, răspunse Athos. 
 ― N-aţi văzut-o? Foarte bine, încuviinţă bucuros 
cardinalul. Aţi făcut bine că aţi luat apărarea unei 
femei şi cum tot la hanul “Porumbarul Roşu” mă duc 
şi eu, voi şti dacă mi-aţi spus sau nu adevărul. 
 ― Monseniore, ― răspunse mândru Athos, ― 
suntem gentilomi şi n-am spune o minciună doar ca să 
ne scăpăm capul. 
 ― De aceea, nici nu mă îndoiesc de spusele 
dumitale, domnule Athos, nu mă îndoiesc o singură 
clipă; dar, ― adăugă el, ca să schimbe vorba, ― 
doamna aceea era singură? 
 ― Era şi un bărbat încuiat cu doamna în odaie, ― 
lămuri Athos, ― dar cu tot tărăboiul cavalerul nu s-a 
arătat la faţă, aşa că l-am putea bănui de mişelie. 
 ― “Nu osândi cu uşurinţă”, grăieşte Evanghelia, 
răspunse cardinalul. 
 Athos se înclină adânc. 



 ― Bine, domnilor, urmă eminenţa sa, bine: ştiu tot 
ce doream să ştiu; urmaţi-mă! 
 Cei trei muşchetari trecură îndărătul cardinalului 
care-şi acoperi iarăşi faţa cu pelerina şi porni încet-
încet cu calul la opt-zece paşi înaintea însoţitorilor. 
 Sosiră în curând la hanul tăcut şi singuratic; fără 
îndoială că hangiul ştia ce vestit oaspete aştepta, căci 
luase la goană pe chefliii zurbagii. 
 Cu vreo zece paşi înainte să ajungă la poartă, 
cardinalul făcu semn aghiotantului şi celor trei 
muşchetari să se oprească; un cal gata înşeuat era 
legat de oblonul unei ferestre. Cardinalul ciocăni de 
trei ori şi într-un anume fel. 
 Un bărbat înfăşurat într-o pelerină ieşi îndată şi 
schimbă la repezeală câteva cuvinte cu cardinalul; 
încălecă apoi şi o porni înspre Surgères, pe drumul 
Parisului. 
 ― Apropiaţi-vă, domnilor, îi pofti cardinalul. Mi-aţi 
spus adevărul, ― grăi el către cei trei muşchetari, ― în 
ceea ce mă priveşte, întâlnirea noastră de astă-seară 
vă va folosi; până atunci, veniţi după mine. 
 Cardinalul descălecă; cei trei muşchetari făcură la 
fel; cardinalul aruncă aghiotantului dârlogii calului; cei 
trei muşchetari îşi legară şi ei caii de obloanele 
ferestrelor. 
 Hangiul rămăsese în pragul uşii; în ochii lui, 
cardinalul era doar un ofiţer care venea să vadă o 
doamnă. 
 ― Ai vreo încăpere la parter, unde domnii să mă 
poată aştepta la gura unui foc bun? întrebă cardinalul. 
 Hangiul deschise atunci uşa unei săli mari, în care 
tocmai înlocuise o sobă veche printr-un minunat 
cămin. 
 ― Am camera aceasta, zise el. 



 ― Bine, încuviinţă cardinalul, ― intraţi aici, 
domnilor, şi aşteptaţi-mă, vă rog; nu voi întârzia mai 
mult de o jumătate de ceas. 
 Şi pe când cei trei muşchetari pătrundeau în 
camera de la parter, cardinalul, fără să mai ceară alte 
lămuriri, urcă scara ca unul care mai fusese pe acolo. 



Capitolul XIV. Despre folosul burlanelor 
de la sobe 

 Era vădit că, fără să-şi fi dat seama, ci îndemnaţi 
doar de firea lor cavalerească şi năzdrăvană, cei trei 
fârtaţi ai noştri fuseseră de folos cuiva care se bucura 
de înalta ocrotire a cardinalului. 
 Dar cine era acel cineva? E întrebarea ce şi-o 
puseră înainte de toate muşchetarii; văzând însă că 
nici unul din răspunsurile ticluite de mintea lor isteaţă 
nu era mulţumitor, Porthos chemă pe hangiu şi ceru 
nişte zaruri. 
 Porthos şi Aramis se aşezară la o masă şi începură 
jocul. Athos se plimba adâncit în gânduri. 
 Tot gândind şi umblând de colo-colo, trecea şi se-
ntorcea mereu prin faţa burlanului sobei care era frânt 
de la jumătate; celălalt capăt al burlanului pătrundea 
în camera de deasupra lor. Şi de câte ori trecea şi se-
ntorcea, Athos auzea parcă un zumzet de cuvinte care-
l făcu în cele din urmă să-şi ciulească urechea. Se 
apropie şi desluşi câteva cuvinte, cărora i se păru că li 
se cuvenea deosebită luare-aminte; făcu semn 
prietenilor să tacă, iar el rămase aplecat cu urechea 
aţintită în dreptul deschizăturii de jos a burlanului. 
 ― Ascultaţi Milady, ― spunea cardinalul, ― e o 
chestiune de seamă: luaţi loc şi să stăm de vorbă. 
 ― Milady! murmură Athos. 
 ― Vă ascult, monseniore, cu cea mai mare atenţie, 
răspunse un glas de femeie care-l făcu pe muşchetar 
să tresară. 
 ― Un mic bastiment cu echipaj englez şi al cărui 
căpitan e omul meu, vă aşteaptă la gura Charentei, 
lângă fortul La Pointe; întinde pânzele mâine 
dimineaţă. 



 ― Atunci trebuie să plec la noapte? 
 ― Ba chiar acum, adică după ce veţi fi primit 
instrucţiunile mele. O să vă însoţească doi oameni pe 
care-i veţi găsi la poartă când veţi ieşi de aici; mai 
întâi, voi ieşi eu şi după o jumătate de ceas, dumneata. 
 ― Bine, monseniore. Şi acum lămuriţi-mi misiunea 
pe care aveţi bunăvoinţa să mi-o încredinţaţi; cum ţin 
să mă bucur şi de azi înainte de încrederea eminenţei 
voastre, vă rog vorbiţi-mi în cuvinte limpezi şi 
răspicate, ca să nu fac nici o greşeală. 
 Urmă o clipă de tăcere; fără îndoială că Richelieu îşi 
cumpănea cuvintele pe care avea să le rostească şi că 
Milady îşi ţinea treze luminile duhului ei pentru a 
pricepe dorinţele cardinalului şi pentru a şi le întipări 
în minte, după ce vor fi fost spuse. 
 Folosind clipa aceea, Athos şopti prietenilor să 
zăvorască uşa pe dinăuntru şi le făcu semn să se 
apropie, ca să asculte. 
 Cei doi muşchetari, cărora le plăcea să se simtă 
bine, îşi aduseră fiecare câte un scaun şi încă unul 
pentru Athos. Toţi trei se aşezară aşadar cu temei, cu 
capetele mănunchi lângă burlan şi cu urechea la 
pândă. 
 ― Veţi pleca la Londra, urmă cardinalul. Ajunsă 
acolo, vă veţi duce la Buckingham. 
 ― Îngăduiţi-mi să spun eminenţei voastre, ― urmă 
Milady, ― că de când cu eghileţii în diamante, ducele a 
intrat la bănuială şi acum se fereşte de mine. 
 ― Tocmai de aceea acum nu mai e vorba de a-i 
câştiga încrederea, ci de a vă înfăţişa înaintea lui, în 
chip sincer şi deschis, ca mijlocitoare. 
 ― Sincer şi deschis, repetă Milady, cu un tremur 
nespus de viclean în glas. 



 ― Da, sincer şi deschis, ― mai spuse iarăşi 
cardinalul la fel de hotărât, ― târgul acesta trebuie 
făcut pe faţă. 
 ― Voi urma întocmai instrucţiunile eminenţei 
voastre şi aştept să mi le spuneţi. 
 ― Îl veţi vedea pe Buckingham, îi veţi spune că 
veniţi din partea mea şi că ştiu toate pregătirile pe care 
le face, dar ele mă lasă rece, deoarece la cea dintâi 
mişcare ce-o va încerca, regina va fi pierdută datorită 
mie. 
 ― Va crede el oare că eminenţa voastră e în măsură 
să-şi îndeplinească ameninţarea? 
 ― Da, fiindcă am dovezi. 
 ― Ar trebui să-i pot aduce dovezile la cunoştinţă ca 
să le simtă greutatea. 
 ― Fără îndoială; îi veţi spune că voi publica raportul 
lui Bois-Robert şi al marchizului de Beautru asupra 
întrevederii pe care ducele a avut-o cu regina la soţia 
conetabilului32 în seara când soţia conetabilului a dat 
un bal mascat; şi, ca nu cumva să se îndoiască, îi veţi 
spune că purta costumul Marelui Mogol pe care 
trebuia să-l poarte cavalerul de Guise şi pe care-l 
cumpărase de la acesta din urmă cu suma de trei mii 
de pistoli. 
 ― Bine, monseniore. 
 ― Mai cunosc toate amănuntele intrării şi ieşirii lui 
din palat, unde s-a strecurat într-o noapte în straie de 
ghicitor italian; îi veţi mai spune, tot pentru ca să nu 
se îndoiască de adevărul informaţiilor mele, că sub 
pelerină avea o rochie largă, albă, smălţată cu lacrimi 
negre, cu capete de mort şi oase cruciş, pentru a putea 

                          
32 Comandantul şef al armatei, titlu abolit de Richelieu în 1627. 



trece le nevoie drept stafia doamnei Albe33, care, după 
cum se ştie, se arată la Luvru în ajunul fiecărei mari 
întâmplări. 
 ― Asta-i tot, monseniore? 
 ― Spuneţi-i de asemenea că ştiu toate amănuntele 
aventurii de la Amiens, şi o să pun să se scrie un mic 
roman hazliu, cu un plan al grădinii şi portretele 
actorilor mai de seamă ai acelei scene nocturne. 
 ― Îi voi spune. 
 ― Mai spuneţi-i că Montaigu e în mâna mea, şi că 
acum e la Bastilia; e drept că nu s-a găsit asupra lui 
nici o scrisoare, dar schingiuirile pot să scoată de la el 
tot ce ştie şi chiar... ce nu ştie. 
 ― Minunat. 
 ― În sfârşit, adăugaţi-i că înălţimea sa, în graba de 
a părăsi insula Ré, a uitat la locuinţa lui o oarecare 
scrisoare din partea doamnei de Chevreuse, care 
compromite grozav pe regină, căci dă dovadă nu numai 
că maiestatea sa e în stare să iubească pe vrăjmaşii 
regelui, dar că e în stare a unelti cu vrăjmaşii Franţei. 
Ţineţi minte tot ce v-am spus, nu-i aşa? 
 ― Eminenţa voastră vă veţi da singur seama: balul 
de la soţia conetabilului, noaptea de la Luvru, serbarea 
de la Amiens, arestarea lui Montaigu, scrisoarea 
doamnei de Chevreuse. 
 ― Da, bine, bine: aveţi bună ţinere de minte, 
Milady, răspunse cardinalul. 
 ― Totuşi, ― stărui aceea căreia eminenţa sa îi 
spusese măgulitoarele cuvinte, ― dacă în ciuda oricărei 
raţiuni ducele nu se dă bătut şi ameninţă mai departe 
Franţa. 

                          
33 Fiinţă supranaturală, din legendele populare franceze, a cărei 
apariţie anunţă moartea cuiva. 



 ― Ducele e îndrăgostit ca un nebun, sau mai 
degrabă ca un neghiob, ― răspunse Richelieu cu 
adâncă amărăciune, ― aidoma vechilor cavaleri, s-a 
avântat în război numai de dragul unei priviri a 
frumoasei. Când va şti că războiul acesta poate să 
coste cinstea şi poate chiar libertatea doamnei 
gândurilor lui, cum spune el, cred că va sta mai mult 
în cumpănă. 
 ― Şi totuşi ― zise Milady, cu o încăpăţânare care 
dovedea că voia să vadă limpede până în adâncurile 
misiunii ce i se va încredinţa, ― dacă totuşi rămâne 
neclintit? 
 ― Dacă rămâne neclintit, ― îngână cardinalul... nu! 
Nu cred că e cu putinţă! 
 ― E totuşi cu putinţă, stărui Milady. 
 ― Dacă rămâne neclintit... eminenţa sa tăcu o clipă 
apoi adăugă ― dacă rămâne neclintit, atunci îmi voi 
pune nădejdea într-una din acele întâmplări care 
schimbă faţa statelor. 
 ― N-aţi dori, monseniore, să-mi citaţi câteva 
întâmplări din acestea în istorie, ― urmă Milady, ― 
poate că aş împărtăşi încrederea dumneavoastră în 
viitor. 
 ― De pildă, iată! ― răspunse Richelieu, ― atunci 
când în 1610, dintr-o pricină aproape la fel cu aceea 
care-l îndeamnă azi pe duce, regele Henric al IV-lea, 
fie-i neştearsă amintirea, se pregătea să cotropească 
Flandra şi Italia pentru a lovi Austria din două părţi, ei 
bine! nu-i aşa că s-a întâmplat ceva care a scăpat 
Austria? De ce n-ar avea parte şi regele Franţei de 
norocul împăratului Austriei? 
 ― Eminenţa voastră vrea să vorbească desigur de 
lovitura de cuţit din strada Fierăriei? 
 ― Chiar aşa, încuviinţă cardinalul. 



 ― Eminenţa voastră nu se teme că osânda lui 
Ravaillac34 ar înspăimânta pe cei care ar avea o clipă 
gândul să facă la fel? 
 ― În toate vremile şi-n toate ţările, mai ales dacă 
aceste ţări sunt hărţuite prin deosebiri de credinţă, o 
să se găsească totdeauna fanatici care nu vor dori 
altceva decât să ajungă a fi martiri. Şi uite, chiar acum 
îmi vine în minte că puritanii sunt mânioşi împotriva 
ducelui de Buckingham şi că predicatorii lor îl socotesc 
drept anticrist. 
 ― Şi atunci? întrebă Milady. 
 ― Şi atunci, urmă cardinalul, cu glas nepăsător, ― 
deocamdată ar trebui să se găsească de pildă o femeie 
frumoasă, tânără, dibace, care să vrea să se răzbune 
chiar ea pe duce. Nu poate fi atât de greu s-o găseşti: 
ducele e destul de fluşturatic şi dacă prin făgăduielile 
de statornicie veşnică a semănat multă dragoste, fără 
îndoială că, prin veşnicele sale necredinţe, a semănat 
şi multă ură. 
 ― Fără doar şi poate, ― îngână cu răceală Milady, ― 
asemenea femeie ar putea fi găsită. 
 ― Ei bine! Asemenea femeie care ar pune cuţitul lui 
Jacques Clement35 ― sau a lui Ravaillac în mâinile 
unui fanatic, ar salva Franţa. 
 ― Aşa e, dar ar fi părtaşa unui ucigaş. 
 ― Cine i-a ştiut vreodată pe părtaşii lui Ravaillac 
sau ai lui Jacques Clement? 
 ― Nimeni, căci erau poate prea de vază ca să 
îndrăznească cineva să-i caute acolo unde erau: nu s-
ar da foc Palatului de Justiţie pentru oricine, 
monseniore. 
                          
34 Asasinul lui Henric al IV-lea, care apoi a fost legat de patru cai şi 
sfâşiat în patru bucăţi. 
35 Călugăr dominican, asasinul lui Henric al III-lea. 



 ― Credeţi oare că focul de la Palatul de Justiţie se 
datoreşte altei pricini decât întâmplării? întrebă 
Richelieu cu tonul cu care ar fi pus o întrebare 
obişnuită. 
 ― Eu, monseniore, ― răspunse Milady, eu nu cred 
nimic; amintesc doar un fapt, atâta tot; spun numai că 
dacă m-aş numi domnişoara de Montpensier sau 
regina Maria de Medicis, aş fi mai puţin prevăzătoare 
decât sunt silită să fiu eu, care mă numesc doar lady 
Clarick. 
 ― E drept, ― încuviinţă Richelieu, şi ce ai vrea 
atunci? 
 ― Aş vrea un ordin care să întărească dinainte tot 
ce voi crede că trebuie să fac pentru binele de 
netăgăduit al Franţei. 
 ― Dar, în primul rând ar trebui găsită femeia de 
care spuneam şi care ar vrea să se răzbune pe duce. 
 ― E gata găsită, spuse Milady. 
 ― Ar trebui apoi găsit şi acel fanatic păcătos care ar 
sluji drept unealtă justiţiei lui Dumnezeu. 
 ― Va fi găsit şi el. 
 ― Atunci, ― urmă ducele, ― atunci ar fi vreme să-
mi ceri ordinul de care-mi vorbeai adineauri. 
 ― Eminenţa voastră are dreptate, ― răspunse 
Milady, ― şi, fireşte că am greşit când am văzut în 
misiunea eu care mă cinsteşte altceva decât ceea ce 
trebuie, adică: să-i vestesc înălţimii sale din partea 
eminenţei voastre că cunoaşteţi diferitele înfăţişări sub 
care a izbutit să se apropie de regină la serbarea dată 
de soţia conetabilului; că aveţi dovezile întrevederii pe 
care regina a îngăduit-o la Luvru unui cititor în stele 
italian, care nu era altcineva decât ducele de 
Buckingham; că aţi pus să se scrie un mic roman plin 
de duh despre aventura de la Amiens, cu planul 



grădinii unde s-a petrecut aventura şi cu portretele 
actorilor care au luat parte; că Montaigu e la Bastilia şi 
că schingiuirile pot scoate la iveală lucruri de care-şi 
aduce aminte şi chiar altele pe care le-ar fi uitat. În 
sfârşit, că aveţi la mână o anume scrisoare din partea 
doamnei de Chevreuse, găsită la locuinţa înălţimii sale, 
scrisoare care primejduieşte grozav nu numai pe aceea 
care a scris-o, ci şi pe aceea în numele căreia a fost 
scrisă. Apoi, dacă în pofida acestor dovezi ducele 
rămâne totuşi neclintit şi fiindcă numai la cele ce-am 
spus se mărgineşte misiunea mea, nu-mi va mai 
rămâne decât să rog pe Dumnezeu să facă o minune şi 
să scape Franţa. Nu-i aşa că am înţeles despre ce e 
vorba, monseniore, şi că aceasta o tot ce am de făcut? 
 ― Da, aşa e, încuviinţă scurt cardinalul. 
 ― Şi acum, ― urmă Milady, părând că nu bagă de 
seama tonul schimbat al ducelui, ― acum când am 
primit instrucţiunile eminenţei voastre cu privire la 
duşmanii săi, îmi veţi da voie, monseniore, să vă spun 
două cuvinte cu privire la duşmanii mei? 
 ― Cum! Ai şi dumneata duşmani? întreba 
Richelieu. 
 ― Da, monseniore, duşmani împotriva cărora îmi 
datoraţi tot sprijinul, căci mi i-am făcut slujind pe 
eminenţa voastră. 
 ― Într-o mânăstire? zise ducele. 
 ― Mai întâi, o mică iscoadă, una, Bonacieux. 
 ― E în închisoarea din Mantes. 
 ― Adică era acolo, desluşi Milady; regina a căpătat 
însă un ordin al regelui, pe temeiul căruia au dus-o 
într-o mânăstire. 
 ― Într-o mânăstire? zise ducele. 
 ― Da, într-o mânăstire. 
 ― Şi în care? 



 ― Nu ştiu, îşi ţin bine taina. 
 ― Lasă că aflu eu! 
 ― Şi eminenţa voastră îmi va spune în ce mânăstire 
e femeia asta? 
 ― Nu văd ce m-ar împiedica, răspunse cardinalul. 
 ― Bine, acum mai am alt duşman, care e mult mai 
de temut pentru mine decât acea prăpădită de 
Bonacieux. 
 ― Adică cine? 
 ― Iubitul ei. 
 ― Cum îl cheamă? 
 ― Oh! Eminenţa voastră îl cunoaşte foarte, bine, ― 
urmă Milady, ― e piaza noastră rea, a amândorura; e 
cel care într-o încăierare cu ostaşii eminenţei voastre a 
aplecat cumpăna izbânzii de partea muşchetarilor 
regali; el e cel care a dat trei lovituri de spadă lui de 
Wardes, trimisul domniei voastre, şi care a zădărnicit 
chestiunea cu diamantele; în sfârşit, e cel care, ştiind 
că eu am răpit-o pe doamna Bonacieux, mi-a jurat 
pieirea. 
 ― Da, da, ― făcu cardinalul, ― ştiu de cine vreţi să-
mi vorbiţi. 
 ― Vreau să vorbesc de nemernicul acela de 
d’Artagnan. 
 ― E plin de îndrăzneală! recunoscu cardinalul. 
 ― Tocmai fiindcă-i plin de îndrăzneală e şi mai de 
temut. 
 ― Ar trebui, ― sfătui ducele, ― să avem o dovadă de 
cârdăşia lui cu Buckingham. 
 ― O dovadă! ― izbucni Milady ― pot avea zece, nu 
una! 
 ― Atunci e lucrul cel mai uşor din lume: aduceţi-mi 
dovada şi-l trimit la Bastilia. 
 ― Bine, monseniore, şi pe urmă? 



 ― Când eşti la Bastilia nu mai e nici un pe urmă, 
adăugă cardinalul cu glas scăzut. La naiba, ― urmă el 
― dacă mi-ar fi atât de uşor să scap de duşmanul meu, 
pe cât mi-e de uşor să scap de ai dumitale şi dacă pe 
astfel de oameni mi-aţi cere să-i cruţ... 
 ― Monseniore, ― stărui Milady, ― schimb pentru 
schimb, viaţă pentru viaţă, om pentru om. Daţi-mi-l pe 
acesta, şi vi-l dau pe celălalt. 
 ― Nu ştiu ce vreţi să spuneţi, ― răspunse 
cardinalul, ― şi nici nu vreau să ştiu; dar doresc să vă 
fiu pe plac şi nu văd ce m-ar împiedica să vă dau ce-mi 
cereţi în privinţa unui ins atât de mărunt şi cu atât 
mai mult cu cât îmi spuneţi că flecuşteţul ăsta de 
d’Artagnan e un desfrânat, un duelist şi un trădător. 
 ― E un mişel, monseniore, un mişel! 
 ― Daţi-mi atunci hârtie,o pană şi cerneală, ceru 
cardinalul. 
 ― Poftim, monseniore. 
 Urmară câteva clipe de tăcere, care dovedeau că 
Richelieu sau îşi căuta cuvintele nimerite pentru a 
scrie încuviinţarea cerută sau că o scria. Athos, care 
nu pierduse nici o iotă din convorbirea dintre Milady şi 
Richelieu, luă pe cei doi tovarăşi de câte o mână şi-i 
duse în celălalt ungher al odăii. 
 ― Ce vrei? ― mormăi Porthos, ― de ce nu ne laşi să 
ascultăm până la urmă? 
 ― Sst! ― făcu Athos vorbind în şoaptă, ― am auzit 
tot ce trebuia să auzim; de altfel, nu vă împiedic să 
mai ascultaţi, dar eu trebuie să plec. 
 ― Trebuie să pleci? se miră Porthos. Dar dacă 
întreabă cardinalul de tine, ce să-i răspundem? 
 ― Nu aşteptaţi să întrebe de mine; luaţi-i-o înainte 
şi spuneţi-i că am plecat în recunoaştere, fiindcă am 
prins din câteva cuvinte ale hangiului că drumul 



dădea de bănuit; înainte de plecare o să-i strecor două 
vorbe aghiotantului cardinalului şi restul mă priveşte; 
fiţi fără grijă. 
 ― Ia seama, Athos! îl sfătui Aramis. 
 ― Fii pe pace, ― răspunse Athos, ― ştiţi şi voi că pot 
să-mi ţin firea. 
 Porthos şi Aramis se întoarseră lângă burlanul 
sobei. Iar Athos ieşi în chipul cel mai firesc şi se duse 
să-şi ia calul legat de oblon, laolaltă cu ai celor doi 
prieteni; îl convinse pe aghiotantul cardinalului de 
nevoia unei recunoaşteri în vederea întoarcerii, cercetă 
în văzul celorlalţi încărcătura pistolului, îşi înşfăcă 
spada şi o porni singur-singurel pe drumul ce ducea 
spre tabără. 



Capitolul XV. Între soţi 

 Aşa cum bănuise Athos, cardinalul coborî îndată; 
deschise uşa camerei unde intraseră muşchetarii şi 
găsi pe Porthos jucând o înverşunată partidă de zaruri 
cu Aramis. Scotoci dintr-o aruncătură de ochi toate 
ungherele încăperii şi văzu că unul din oamenii lui 
lipsea. 
 ― Ce s-a întâmplat cu domnul Athos? întrebă el. 
 ― Monseniore, răspunse Porthos, ― s-a dus în 
recunoaştere, fiindcă după unele cuvinte ale hangiului 
i s-a părut că drumul n-ar fi sigur. 
 ― Şi dumneata, domnule Porthos, cum ţi-ai trecut 
vremea? 
 ― Am câştigat cinci pistoli de la Aramis. 
 ― Bun! Acum puteţi să vă întoarceţi o dată cu 
mine. 
 ― Suntem la porunca eminenţei voastre. 
 ― Atunci pe cai, domnilor, că se face târziu. 
 Aghiotantul cardinalului stătea la poartă şi-i ţinea 
calul de frâu. Ceva mai departe se zăreau în întuneric 
doi oameni şi trei cai: erau cei doi oameni care 
trebuiau s-o însoţească pe Milady până la fortul La 
Pointe şi să vegheze la îmbarcarea ei. 
 Aghiotantul dădu mărturie cardinalului că spusele 
celor doi muşchetari cu privire la Athos erau 
adevărate. Cardinalul schiţă un semn de încuviinţare 
şi-o porni iarăşi ia drum, având grijă să ia aceleaşi 
măsuri de prevedere la întoarcere ca la venire. 
 Să-l lăsăm să-şi urmeze drumul spre tabără sub 
veghea aghiotantului şi a muşchetarilor şi să ne 
întoarcem la Athos. 
 Cale de vreo sută de paşi o ţinuse la fel de repede, 
dar odată ieşit din raza de vedere, îşi avântase calul la 



dreapta, făcuse un ocol, apoi se întorsese ca la 
douăzeci de paşi de han, se pitise într-un tufiş şi 
pândise trecerea celorlalţi; recunoscând pălăriile mari 
ale prietenilor şi ciucurii auriţi ai pelerinei domnului 
cardinal, aşteptă mai întâi ca cei patru călăreţi să 
cotească după colţul şoselei şi când îi pierdu din 
vedere se întoarse în goană la han, unde i se deschise 
fără nici o greutate. 
 Hangiul îl recunoscu. 
 ― Domnul ofiţer, ― începu Athos, ― a uitat să-i 
spună doamnei de la primul cat ceva foarte însemnat 
şi m-a trimis pe mine în locul lui. 
 ― Urcaţi, ― îl pofti hangiul, doamna e tot în cameră. 
 Bucuros de învoire, Athos urcă scările cât mai 
tiptil, ajunsese sus şi prin uşa crăpată o zări pe Milady 
punându-şi pălăria. 
 Intră în cameră şi închise uşa în urma lui. 
 La zgomotul ce-l făcuse zăvorul, Milady se întoarse. 
 Athos era în picioare în faţa uşii, înfăşurat în 
pelerină, cu pălăria trasă peste ochi. 
 Văzând făptura aceea mută şi neclintită ca o 
statuie, Milady se înspăimântă. 
 ― Cine eşti? Şi ce cauţi aici, se răsti ea. 
 “Da, ea e!” îşi zise Athos. 
 Lăsă să-i cadă pelerina. Îşi ridică pălăria şi se 
îndreptă spre Milady. 
 ― Mă mai cunoaşteţi, doamnă? o întrebă el. 
 Milady făcu un pas înainte, apoi dădu îndărăt, 
parcă ar fi văzut un şarpe. 
 ― E bine, ― adăugă Athos. ― văd că mă 
recunoaşteţi! 
 ― Contele de La Fère! murmura Milady pălind si 
dând mereu îndărăt, până ce se lovi de perete. 



 ― Da, Milady, ― urmă Athos, ― contele de La Fère 
în carne şi oase, contele de La Fère care soseşte 
dinadins de pe lumea cealaltă pentru plăcerea de a vă 
vedea. Să ne aşezăm deci şi să stăm de vorbă, cum 
spune excelenţa sa cardinalul. 
 Încolţită de o cumplită spaimă, Milady se aşeză fără 
să scoată un singur cuvânt. 
 ― Aşadar eşti un demon trimis pe pământ! grăi 
Athos. Ai mare putere, o ştiu; dar poate că şi 
dumneata ştii că oamenii, cu ajutorul lui Dumnezeu, 
au învins adesea pe demonii cei mai groaznici. Mi-ai 
mai ieşit o dată în cale; credeam, doamnă că te 
nimicisem, dar sau m-am înşelat, sau te-a înviat iadul. 
 La auzul acestor cuvinte care-i trezeau 
înfricoşătoare amintiri, Milady îşi plecă fruntea, cu un 
geamăt înăbuşit. 
 ― Da, iadul te-a înviat, ― urmă Athos, ― iadul ţi-a 
dăruit bogăţie, iadul ţi-a dat alt nume, iadul ţi-a 
zămislit aproape şi alt chip; dar n-a şters nici 
murdăria de pe sufletul dumitale, nici ruşinea de pe 
carnea dumitale. 
 Milady se ridică, ca împinsă de un arc; din ochi îi 
scăpărau fulgere. Athos rămase pe scaun. 
 ― Mă credeai mort, nu-i aşa? După cum şi eu te 
credeam moartă; numele de Athos ascunsese pe 
contele de La Fère, după cum numele de Milady 
Clarick ascunsese pe Ana de Bueil! Nu te numeai oare 
astfel când prea cinstitul dumitale frate ne-a cununat? 
Situaţia noastră e într-adevăr ciudată, ― urmă Athos, 
râzând, ― n-am trăit până azi şi unul şi altul decât 
pentru că ne socoteam morţi şi pentru că o amintire 
stinghereşte mai puţin decât o fiinţă vie, deşi amintirea 
poate fi uneori sfâşietoare. 



 ― Dar la urma urmelor, ― vorbi Milady cu glas 
înăbuşit, ― ce te aduce la mine, şi ce vrei de la mine? 
 ―Vreau să-ţi spun că, deşi nu m-ai văzut până 
acum, eu pe dumneata nu te-am scăpat din vedere. 
 ― Ştii ce am făcut? 
 ― Pot să-ţi spun tot ce-ai făcut zi cu zi de când ai 
intrat în slujba cardinalului şi până-n seara asta. 
 Un zâmbet de neîncredere flutură pe buzele ei 
palide. 
 ― Ascultă-mă: dumneata eşti aceea care ai tăiat doi 
eghileţi în diamante ducelui de Buckingham; 
dumneata eşti aceea care ai răpit-o pe doamna 
Bonacieux; dumneata eşti aceea care, îndrăgostită de 
de Wardes şi crezând ca vei petrece o noapte cu el, i-ai 
deschis uşa domnului d’Artagnan; dumneata eşti 
aceea care, crezând că de Wardes te înşelase, ai vrut 
să-l omori cu mâna potrivnicului său; dumneata eşti 
aceea care, atunci când acest potrivnic a descoperit 
ruşinoasa dumitale taină, ai vrut să-l omori la rândul 
lui, trimiţând doi ucigaşi ca să-i ia urma; dumneata 
eşti aceea care, văzând că gloanţele nu şi-au atins 
ţinta, ai trimis domnului d’Artagnan vin otrăvit cu o 
scrisoare mincinoasă pentru a-ţi încredinţa victima că 
vinul i-l trimiseseră prietenii; dumneata eşti, în sfârşit, 
aceea care, în odaia asta, pe scaunul pe care şed eu 
acum, ţi-ai luat asupră-ţi faţă de cardinalul Richelieu, 
asasinarea ducelui de Buckingham în schimbul 
făgăduielii lui de a te lăsa să-l ucizi pe d’Artagnan. 
 Milady avea faţa de ceară. 
 ― Nu cumva eşti Satana? îngână ea. 
 ― Poate, ― răspunse Athos, ― în orice caz, însă, 
ascultă bine la ce-ţi spun: omoară-l sau pune să-l 
omoare pe ducele de Buckingham, puţin îmi pasă! nu-l 
cunosc; de altminteri e un englez. Dar să nu atingi 



măcar cu un deget un singur fir de păr de-al lui 
d’Artagnan, care mi-e prieten credincios, pe care-l 
iubesc şi-l apăr, căci altfel îţi jur pe capul tatălui meu, 
că crima pe care vei fi săvârşit-o va fi şi cea din urmă. 
 ― Domnul d’Artagnan m-a jignit crunt, bâigui 
Milady cu glas surd. Domnul d’Artagnan va muri. 
 ― Nu mai spune, mai e oare cu putinţă să vă 
jignească cineva, doamnă? întrebă râzând Athos. V-a 
jignit şi atunci va muri... 
 ― Va muri, ― se încăpăţână Milady, ― întâi ea, pe 
urmă el. 
 Athos simţi un soi de ameţeală; vederea acestei 
fiinţe, care n-avea nimic femeiesc, îi trezea amintiri 
sfâşietoare; se gândi că odată, în clipe mai puţin 
primejdioase decât cele pe care le trăia, voise s-o 
jertfească pe altarul cinstei; dorinţa lui de omor îl 
prindea iarăşi, arzătoare ca gheara unor friguri fără 
leac; se ridică la rândul lui, îşi duse mâna la 
cingătoare, trase pistolul si ridică trăgaciul. 
 Galbenă ca o moartă, Milady dădu să strige, dar 
limba-i înţepenită nu putu scoate decât un sunet 
răguşit, care n-avea nimic omenesc, ci semăna cu 
horcăitul unei sălbăticiuni; lipită de tapiseria 
întunecată de pe perele, părea, cu părul ei despletit, o 
înspăimântătoare întruchipare a groazei. 
 Athos ridică încet pistolul, întinse braţul astfel 
încât arma aproape atinse fruntea femeii, apoi cu un 
glas cu atât mai zguduitor cu cât era mai 
neînduplecat, rosti: 
 ― Doamnă, îmi vei da hârtia semnată de cardinal 
sau de nu, pe sufletul meu, îţi zbor creierii. 
 Dacă i-ar fi vorbit altcineva. Milady ar mai fi putut 
păstra o îndoială, dar îl cunoştea pe Athos; rămase 
totuşi neclintită. 



 ― Îţi dau răgaz o clipă, ca să te hotărăşti. 
 După încleştarea feţei, Milady îşi dădu seama că 
era gata să tragă; îşi duse iute mâna la sân, scoase o 
hârtie şi o întinse lui Athos. 
 ― Iat-o, ― îi spuse, şi fii blestemat! 
 Athos luă hârtia, îşi puse la loc pistolul în 
cingătoare, se apropie de lampă pentru a se încredinţa 
că era într-adevăr ceea ce voia şi, desfăcând-o, citi: 
 “Din porunca mea şi pentru binele Statului, 
purtătorul acesteia a făcut ceea ce a făcut. 
 3 decembrie 1627 
 Richelieu” 
 ― Şi acum, ― încheie Athos, luându-şi pelerina şi 
potrivindu-şi pe cap pălăria, ― acum, după ce ţi-am 
smuls colţii, mai muşcă, năpârcă, dacă poţi. 
 Ieşi din cameră fără măcar să se uite îndărăt. 
 La uşă dădu peste cei doi oameni şi calul pe care-l 
ţineau de dârlogi. 
 ― Domnilor, ― le spuse, ― ştiţi porunca 
monseniorului: însoţiţi această femeie fără a mai 
pierde vremea la fortul La Pointe şi n-o părăsiţi până 
n-o vedeţi îmbarcată. 
 Cum într-adevăr vorbele acestea se potriveau cu 
porunca primită, amândoi dădură din cap în semn de 
încuviinţare. 
 Iar Athos se aruncă sprinten în şa şi porni în 
goană; dar în loc s-o ţină pe drum o luă peste câmp, 
dând pinteni calului şi oprindu-se când şi când ca să 
asculte. 
 La una din opriri, auzi pe şosea tropotul mai multor 
cai. Nu se putea îndoi că era cardinalul cu însoţitorii 
săi. Îşi avântă calul drept înainte şi ştergându-l de 
sudoare cu smocuri de buruieni şi de frunze, se aşeză 



de-a curmezişul drumului, la vreo două sute de paşi 
de tabără. 
 ― Cine-i acolo? strigă el de departe când zări 
călăreţii. 
 ― Cred că-i viteazul nostru muşchetar, spuse 
cardinalul. 
 ― Da, monseniore, ― răspunse Athos, ― chiar el. 
 ― Domnule Athos, ― urmă Richelieu, ― primeşte, te 
rog, mulţumirile mele pentru buna pază ce ne-ai 
asigurat; domnilor, am ajuns; intraţi pe poarta din 
stânga. Consemnul este: Rege şi Ré. 
 Spunând aceste cuvinte, cardinalul salută pe cei 
prieteni cu o uşoară mişcare a capului, apoi o luă 
dreapta, urmat de aghiotant, căci în noaptea aceea 
dormea şi el în tabără. 
 ― Ascultă! izbucni într-un glas Porthos şi Aramis 
când cardinalul nu-i mai putea auzi. Ascultă! A 
semnat hârtia pe care i-o cerea! 
 ― Ştiu, ― le răspunse liniştit Athos, ― uite-o aici! 
 Şi cei trei prieteni nu mai schimbară nici un cuvânt 
până în tabără, afară doar de consemnul dat ostaşilor 
de strajă. 
 Îl trimiseră însă pe Mousqueton să-i ducă ştirea lui 
Planchet că stăpânul lui era rugat să vină neîntârziat 
la locuinţa celor trei muşchetari, îndată ce se va fi 
întors acasă. 
 Pe de altă parte, aşa cum prevăzuse Athos, Milady 
găsise la poartă oamenii care-o aşteptau şi-i urmă fără 
împotrivire; se gândise o clipă să le ceară s-o 
însoţească până la cardinal, ca să-i povestească tot ce 
se întâmplase, dar o destăinuire din partea ei ar fi 
adus o destăinuire din partea lui Athos; ar fi putut 
spune că Athos o spânzurase, dar şi el ar fi spus că ea 
era înfierată; chibzui aşadar să tacă deocamdată, să 



plece fără zgomot, să aducă la îndeplinire cu dibăcia-i 
obişnuită, greaua misiune ce o aştepta, şi după ce 
toate se vor fi sfârşit spre marea mulţumire a 
cardinalului, să vină şi să-i ceară răzbunare. 
 Astfel fiind, după ce călători toată noaptea, la ora 
şapte dimineaţa ajunse la fortul La Pointe; la ora opt 
Milady era îmbarcată, iar la nouă corabia, cu hârtiile 
întărite de cardinal pentru o aşa-zisă plecare spre 
Bayonne, ridică ancora, îndreptându-se spre Anglia. 



Capitolul XVI. Bastionul Saint-Gervais 

 Ajungând la locuinţa celor trei prieteni, d’Artagnan 
îi găsi strânşi în aceeaşi încăpere; Athos era dus pe 
gânduri, Porthos îşi răsucea mustaţa, iar Aramis îşi 
citea rugăciunile într-un mic şi încântător ceaslov, 
legat în catifea albastră. 
 ― Ducă-se naibii, domnilor! ― începu el, sper că ce-
o să-mi spuneţi îmi răsplăteşte osteneala; altfel nu v-
aş ierta niciodată că m-aţi chemat în loc să-mi daţi 
pace să mă odihnesc după o noapte petrecută cu 
luatul şi cu dărâmatul unui bastion. Ce păcat că nu 
eraţi acolo! A fost luptă, nu glumă! 
 ― Eram în altă parte, unde tot aşa, n-a fost deloc 
uşor! răspunse Porthos, adâncindu-şi cuta obişnuită a 
mustăţii. 
 ― Sst! făcu Athos. 
 ― Măi, măi! făcu şi d’Artagnan, pricepând tâlcul 
uşoarei încruntări a muşchetarului. Pare-se că e rost 
de ceva noutăţi pe aici! 
 ― Aramis, ― vorbi Athos, ― alaltăieri ai prânzit la 
hanul lui Parpaillot. Aşa e? 
 ― Da. 
 ― Cum e acolo? 
 ― Eu am mâncat prost. Alaltăieri era zi de post şi ei 
n-aveau decât de dulce. 
 ― Cum! ― se miră Athos, ― într-un port la mare nu 
se găseşte peşte? 
 ― Ei zic, lămuri Aramis aplecându-şi din nou ochii 
asupra cucernicelor file, ― că digul pe care cardinalul 
a pus să-l zidească goneşte peştele în larg. 
 ― Dar nu asta întrebam eu, Aramis, ― stărui Athos 
― voiam să ştiu dacă te-ai putut mişca în voie şi dacă 
nu te-a plictisit nimeni? 



 ― Pe cât mi-amintesc, n-au picat prea mulţi 
nepoftiţi da, e drept, cu privire la ceea ce gândeşti, 
Athos, o să ne simţim destul de bine la “Parpaillot”. 
 ― Haidem aşadar la “Parpaillot”, ― hotărî Athos, 
aici zidurile sunt ca foaia de hârtie. 
 Deprins cu apucăturile prietenului, d’Artagnan, 
care ghicea numai după o vorbă, după o mişcare sau 
după un semn de-al lui, că nu era vreme de glumit, îl 
luă de braţ pe Athos şi ieşi cu el, fără să spună nici un 
cuvânt; Porthos îi urmă, sporovăind cu Aramis. 
 Pe drum îl întâlniră pe Grimaud; Athos îi făcu semn 
să se apropie şi, ca de obicei, Grimaud ascultă în 
tăcere; sărmanul de el, se dezvăţase aproape să 
vorbească. 
 Ajunseră la birtul lui Parpaillot; era şapte 
dimineaţa şi tocmai începuse să se lumineze de ziuă; 
prietenii porunciră să li se aducă de mâncare şi intrară 
într-o sală unde, după spusese hangiului, puteau sta 
în tihnă. 
 Din nefericire însă, ora nu era bine aleasă pentru o 
consfătuire tainică; sunase tocmai deşteptarea; fiecare 
căuta să se dezmeticească, şi, pentru a se feri de 
umezeala dimineţii, venea să tragă o duşcă la birt: 
dragoni, mercenari elveţieni, soldaţi din gardă, 
muşchetari, călăreţi din oastea regală se perindau cu o 
grabă care trebuie să-i fi priit hangiului, dar care strica 
socotelile celor patru prieteni. Plictisiţi, răspundeau în 
silă la salutul, la bineţele şi la flecărelile tovarăşilor de 
arme. 
 ― Parcă văd că ne alegem cu o încăierare, ― 
mormăi Athos, ― şi acum nu prea avem nevoie de aşa 
ceva. D’Artagnan, spune-ne cum ţi-ai petrecut noaptea 
şi pe urmă ţi-o povestim şi noi pe a noastră. 



 ― Într-adevăr, ― se amestecă în vorbă un călăreţ 
din gardă, abia ţinându-se pe picioare şi în mână cu 
un pahar de rachiu, din care sorbea pe îndelete, ― 
într-adevăr, domnilor, azi noapte dumneavoastră eraţi 
prin tranşee şi pare-mi-se că v-au cam dat de furcă cei 
din La Rochelle. 
 D’Artagnan privi pe Athos, ca să prindă dacă să 
răspundă sau nu guralivului nepoftit. 
 ― Nu-l auzi pe domnul de Busigny care-ţi face 
cinstea să-ţi vorbească? grăi Athos. Istoriseşte ce s-a 
întâmplat astă-noapte, căci domnii aceştia doresc să 
afle amănunte. 
 ― Voi n-aţ luatu un pastion? se bâlbâi un mercenar 
elveţian care bea rom cu paharul de bere. 
 ― Da, domnule ― răspunse d’Artagnan înclinându-
se, ― am avut această cinste: ba chiar am strecurat 
sub unul din metereze, poate că aţi şi auzit, un butoi 
cu pulbere; explozia a făcut o spărtură destul de 
frumuşică; nu mai spun că bastionul nefiind nici de 
azi, nici de ieri, toată zidăria s-a cam zdruncinat din 
temelii. 
 ― Despre ce bastion e vorba? întrebă un dragon 
care ţinea înfiptă în sabie o gâscă gata s-o frigă. 
 ― Bastionul Saint-Gervais, dindărătul căruia ceilalţi 
îi hărţuiau mereu pe ai noştri, răspunse d’Artagnan. 
 ― Şi a fost luptă mare? 
 ― Da, mare: noi am pierdut cinci oameni, iar ei opt 
sau zece. 
 ― Ei, trăţia tracului! exclamă elveţianul care, cu 
toată bogata colecţie de înjurături a graiului german, 
luase obiceiul să înjure pe franţuzeşte. 
 ― S-ar putea să trimită pionieri, chiar acum de 
dimineaţă, ca să dreagă bastionul, zise călăreţul din 
garda regală. 



 ― Da, s-ar putea, încuviinţă d’Artagnan. 
 ― Domnilor, ― propuse Athos, ― hai să facem o 
prinsoare. 
 ― Ta! ta! Un prinsor! se bucură elveţianul. 
 ― Ce fel de prinsoare? întrebă şi călăreţul. 
 ― Aşteptaţi o clipă, ― îi rugă dragonul, punându-şi 
sabia în chip de frigare deasupra celor două grătare 
mari de fier, ce sprijineau jarul căminului, ― vin şi eu. 
Păcătoşenia ta de hangiu! Repede o străchioară ca să 
nu pierd nici o picătură din osânza acestei nepreţuite 
zburătoare. 
 ― Aşa, aşa, ― bâigui elveţianul, ― grasim de la gîsc 
foarte pun cu tulceaţ. 
 ― Haideţi, zâmbi dragonul. Acum, prinsoarea! Te 
ascultăm, domnule Athos. 
 ― Da, s-auzim prinsoarea! rosti şi călăreţul din 
garda regală. 
 ― Ei bine, domnule de Busigny, mă prind cu 
dumneata, că cei trei tovarăşi ai mei, domnii Porthos, 
Aramis şi d’Artagnan vor prânzi împreună cu mine în 
bastionul Saint-Gervais şi că vom rămâne acolo vreme 
de o oră, cu ceasul în mână, orice-ar face duşmanul ca 
să ne gonească. 
 Porthos şi Aramis se priviră unul pe altul. Începeau 
să priceapă. 
 ― Ascultă, ― şopti d’Artagnan la urechea lui Athos, 
― ne duci la moarte pe nerăsuflate. 
 ― Dacă nu ne ducem, ne omoară şi mai pe 
nerăsuflate, răspunse Athos. 
 ― Pe legea mea, domnilor, se învoi Porthos 
răsturnându-se pe scaun şi răsucindu-şi mustaţa, ― 
minunată prinsoare! 
 ― De aceea o şi primesc, ― rosti domnul de 
Busigny, ― dar acum să vedem pe ce-o facem. 



 ― Dumneavoastră sunteţi patru, domnilor, ― urmă 
Athos, ― iar noi suntem tot patru; ce ziceţi de un prânz 
pe cinste pentru opt tacâmuri, l-aţi primi oare? 
 ― De minune, încuviinţă domnul de Busigny. 
 ― Foarte bine, se învoi dragonul. 
 ― Asta pun la mine, zise şi elveţianul. 
 Cel de-al patrulea ascultător, care până atunci 
tăcuse chitic, făcu semn cu capul că încuviinţează 
propunerea. 
 ― Prânzul domnilor e gata, vesti hangiul. 
 ― Atunci, adu-l aici, porunci Athos. 
 Hangiul dădu ascultare poruncii. Athos chemă pe 
Grimaud şi, arătându-i un paner mare ce adăsta într-
un ungher, îi făcu semn să învelească în ştergare 
fripturile aduse. 
 Grimaud înţelese îndată că era vorba de un prânz 
în aer liber, aduse panerul, înfăşură mâncarea, adăugă 
sticlele şi luă coşul sub braţ. 
 ― Dar unde o să mâncaţi mâncarea mea? se miră 
hangiul. 
 ― Ce-ţi pasă, ― răspunse Athos, ― de vreme ce-ţi 
plătim? 
 Şi-i aruncă regeşte, doi pistoli pe masă. 
 ― Să vă dau rest, domnule ofiţer? întrebă hangiul. 
 ― Nu, mai pune două sticle de şampanie şi ce-ţi 
rămâne va fi pentru ştergare. 
 Hangiul nu făcea treabă atât de bună cum crezuse 
la început, dar se despăgubi strecurând celor patru 
oaspeţi două sticle de vin de Anjou în loc de două sticle 
de şampanie. 
 ― Domnule de Busigny, vreţi să vă puneţi ceasul 
după al meu, sau îmi daţi voie să-mi pun eu ceasul 
după al dumneavoastră? 



 ― Fireşte, domnule! ― răspunse călăreţul scoţând 
din buzunar un foarte frumos ceasornic împresurat cu 
diamante, ― este şapte şi jumătate. 
 ― Şapte şi treizeci şi cinci de minute, ― spuse 
Athos, ― vom şti deci că al nostru merge cu cinci 
minute înaintea ceasului dumneavoastră, domnule. 
 Şi salutând oaspeţii încremeniţi de uimire, cei 
patru tineri se îndreptară spre bastionul Saint-Gervais, 
urmaţi de Grimaud, care ducea coşul, fără să ştie 
încotro merge, căci deprins să asculte orbeşte, nici nu 
i-ar fi trecut măcar prin gând să întrebe. 
 Câtă vreme n-au ieşit din cuprinsul taberei, cei 
patru prieteni nu schimbară între ei nici un cuvânt; de 
altfel, se ţineau scai de ei curioşii, care, aflând de 
prinsoarea făcută, voiau să vadă ce o să se întâmple. 
Odată trecuţi însă de brâul întăririlor, când dădură de 
câmp deschis, d’Artagnan, care n-avea habar despre ce 
era vorba, socoti că venise vremea să ceară o lămurire. 
 ― Şi acum, dragă Athos. ― începu el, ― spune-mi te 
rog şi mie unde mergem. 
 ― Ştii bine, ― răspunse Athos, ― că ne ducem la 
fort. 
 ― Şi ce facem acolo? 
 ― Ştii bine că ne ducem să luăm prânzul. 
 ― Dar de ce n-am luat prânzul la “Parpaillot”? 
 ― Fiindcă avem de vorbit lucruri de seamă şi acolo 
nu putem vorbi în tihnă nici cinci minute, cu toţi 
nepoftiţii care foiesc, salută, intră în vorbă... Dincolo, 
măcar, ― urmă Athos, arătând spre metereze, ― 
dincolo n-o să ne mai pice nimeni pe cap. 
 ― Mi se pare, ― grăi d’Artagnan, cu acea 
cuminţenie care la el se îmbina atât de firesc şi de 
armonios cu o neasemuită vitejie, ― mi se pare că 



pentru asta am fi putut găsi un loc mai ferit pe 
dâmburile nisipoase de pe ţărm. 
 ― Unde am fi fost văzuţi toţi patru împreună, aşa 
că după un sfert de ceas cardinalul ar fi aflat prin 
iscoadele lui că ţinem sfat. 
 ― Da, ― grăi Aramis, Athos are dreptate! 
Animadvertuntuntur in desertis. 
 ― Un deşert n-ar fi fost rău deloc, ― adăugă 
Porthos, ― dar vorba e: unde să-l găseşti? 
 ― Nu e deşert unde o pasăre să nu-ţi poată trece pe 
deasupra capului, unde un peşte să nu poată sări din 
apă, unde un iepure să n-o poată zbughi din vizuină şi 
cred că nu-i pasăre, peşte, iepure, care să nu fi ajuns 
iscoada cardinalului. Atunci, mai bine să ne ţinem de 
hotărârea noastră de la care de altfel nu ne mai putem 
abate, fără să ne crape obrazul de ruşine. Am făcut o 
prinsoare, adică o prinsoare la care nu ne gândisem şi 
desfid pe oricine să ghicească adevăratul tâlc; ca să 
câştigăm prinsoarea trebuie să rămânem un ceas în 
bastion. Sau o să fim atacaţi, sau n-o să fim. Dacă nu 
suntem, atunci o să avem vreme să stăm de vorbă şi n-
o să ne audă nimeni, căci vă spun eu, meterezele astea 
n-au urechi. Dacă suntem atacaţi, tot o să vorbim de 
treburile noastre, şi mai mult, prin faptul că ne 
apărăm, câştigăm şi faimă. Vedeţi că oricum ar fi noi 
tot suntem în folos. 
 ― Aşa e, ― răspunse d’Artagnan, ― dar fără doar şi 
poate n-o să scăpăm nici de gloanţe. 
 ― Ei! dragul meu, ― urmă Athos ― ştii bine că 
gloanţele cele mai afurisite nu sunt ale duşmanului. 
 ― Dar eu cred că pentru asemenea ispravă ar fi 
trebuit să ne luăm măcar flintele. 
 ― Eşti un nerod, prietene Porthos; de ce să ne 
încărcăm cu o povară zadarnică? 



 ― Eu nu găsesc zadarnic să ai în faţa vrăjmaşului o 
flintă de calibru ca lumea, cu douăsprezece cartuşe şi 
pulberea de cuviinţă. 
 ― Aşa e, ― recunoscu Athos, ― dar n-ai auzit ce-a 
spus d’Artagnan? 
 ― Ce-a spus d’Artagnan? întrebă Porthos. 
 ― D’Artagnan a spus că în timpul atacului de astă-
noapte, au fost opt sau zece morţi dintr-ai noştri şi tot 
atâţia din ceilalţi. 
 ― Şi-apoi? 
 ― Dar n-au avut încă vreme să-i despoaie, aşa e? 
Deocamdată trebuiau să facă altele mai grabnice. 
 ― Atunci? 
 ― Atunci vom găsi flintele lor, cornurile cu pulbere 
şi cartuşele: în loc de patru flinte şi de douăsprezece 
gloanţe, vom avea ca la cincisprezece puşti şi ca la o 
sută de gloanţe. 
 ― O, Athos! ― făcu Aramis, ― ai într-adevăr un cap 
de seamă! 
 Porthos îşi înclină fruntea în semn de încuviinţare. 
 Numai d’Artagnan părea a cugeta altfel. 
 Fără îndoială, Grimaud împărtăşea îndoielile 
acestuia, căci văzând că cei patru prieteni înaintau 
mereu înspre metereze, lucru de care până atunci se 
îndoise, îşi trase stăpânul de pulpană. 
 ― Unde mergem? întrebă el prin semne. 
 Athos îi arătă bastionul. 
 ― Dar, ― urmă în acelaşi fel de grai tăcutul 
Grimaud, ― o să ne lăsăm pielea acolo. 
 Athos îşi înălţă privirea şi braţul spre cer. 
 Grimaud lăsă panerul la pământ şi se aşeză alături, 
clătinând din cap. 



 Athos scoase din cingătoare un pistol, îl cercetă de 
aproape şi, după ce-i pregăti încărcătura, apropie 
ţeava de urechea lui Grimaud. 
 Într-o clipă, Grimaud se şi trezi în picioare ca 
împins de un arc. 
 Celalalt îi făcu semn să-şi ia panerul şi s-o 
pornească mai departe. 
 Grimaud ascultă orbeşte. 
 Singurul folos pe care-l trăsese de pe urma acestei 
pantomime de o clipă era că din ariergardă trecuse în 
avangardă. 
 Ajunşi la poalele bastionului, cei patru prieteni îşi 
întoarseră privirea: 
 Peste trei sute de soldaţi din toate armele se 
învălmăşeau la poarta taberei, iar printre cei înghesuiţi 
unul lângă altul, se aflau domnul de Busigny, 
dragonul, elveţianul şi cel de al patrulea care luase 
parte la prinsoare. 
 Athos îşi scoase pălăria, o puse în vârful spadei şi o 
flutură în aer. 
 Toţi ceilalţi îi răspunseră, însoţindu-şi salutul cu 
un asurzitor “ura”, ce străbătea până la ei. 
 După aceea, câteşipatru se făcură nevăzuţi în 
cuprinsul bastionului, unde Grimaud le-o şi luase 
înainte. 



Capitolul XVII. Sfatul muşchetarilor 

 După cum bănuise Athos, în bastion nu se aflau 
decât vreo doisprezece morţi, atât francezi, cât şi 
băştinaşi de-ai oraşului. 
 ― Domnilor, ― vorbi Athos care se socotea 
căpetenia acestei isprăvi, ― în vreme ce Grimaud pune 
masa, noi să strângem puştile şi cartuşele; de altfel, 
putem totodată sta şi de vorbă. Domnii aceştia, ― 
adăugă el arătând spre morţi, ― nu trag cu urechea. 
 ― Am putea să-i aruncăm în şanţ, ― spuse Porthos, 
― bineînţeles după ce ne vom fi încredinţat că n-au 
nimic în buzunare. 
 ― Da, ― răspunse Athos, ― asta-i treaba lui 
Grimaud. 
 ― Bine! Să-i scotocească atunci Grimaud şi să-i 
arunce peste ziduri. 
 ― Ferească sfântul, ― se împotrivi Athos. ― ar 
putea să ne fie de folos. 
 ― Morţii ăştia? Să ne folosească? se mira Porthos. 
Ia mai las-o! Îţi pierzi minţile, prietene! 
 ― “Nu judeca pripit”, ― glăsuiesc Evanghelia şi 
domnul cardinal, ― răspunse Athos; ia spuneţi, câte 
puşti, domnilor? 
 ― Douăsprezece, răspunse Aramis. 
 ― Câte focuri de tras? 
 ― Vreo sută. 
 ― Adică tocmai câte ne trebuie; ia să încărcăm 
armele. 
 Cei patru muşchetari se puseră pe treabă. Pe când 
sfârşeau de încărcat cea din urmă puşcă, Grimaud le 
făcu semn că masa era gata. 
 Athos răspunse tot printr-un semn că e mulţumit 
şi-i arătă lui Grimaud un fel de gheretă, iar Grimaud 



înţelese îndată că trebuia să facă de strajă. Pentru a-i 
îndulci însă plictiseala veghei, Athos îi îngădui să ia cu 
el o pâine, două costiţe şi o sticlă cu vin. 
 ― Vă rog, la masă, îi pofti Athos. 
 Cei patru prieteni se aşezară pe jos, cu picioarele 
cruciş sub ei, asemenea unor turci sau unor croitori. 
 ― Şi acum, când nu-ţi mai e teamă că te poate auzi 
cineva, sper că ne vei împărtăşi taina, începu 
d’Artagnan. 
 ― Iar eu sper, domnilor, să ne putem bucura de o 
petrecere plăcută şi totodată de faimă, răspunse Athos. 
V-am poftit la o plimbare încântătoare; iată un prânz 
cât se poate de gustos şi, pe deasupra, colo, cinci sute 
de oameni, după cum puteţi vedea şi dumneavoastră 
prin ochitoarele din ziduri, oameni care ne iau drept 
nebuni sau drept eroi, două specii de nerozi destul de 
asemănătoare între ele. 
 ― Dar cu taina cum rămâne? întrebă d’Artagnan. 
 ― Taina ― lămuri Athos, ― e că aseară am văzut-o 
pe Milady. 
 D’Artagnan ducea tocmai paharul la gură, dar la 
numele de Milady, mâna îi tremură atât de tare, încât 
îl puse pe pământ, de teamă să nu-l verse. 
 ― Ţi-ai văzut soţ... 
 ― Ssst! ― îl opri Athos, ― uiţi, dragul meu că aceşti 
domni nu cunosc ca dumneata taina chestiunilor mele 
familiale. Da, am văzut-o pe Milady. 
 ― Unde? întrebă d’Artagnan. 
 ― Cam la vreo două leghe de aici, la hanul 
“Porumbarul Roşu”. 
 ― Atunci sunt pierdut, murmură d’Artagnan. 
 ― Nu, nu încă de tot, ― urmă Athos, ― căci la ora 
asta Milady trebuie să fi părăsit coastele Franţei. 
 D’Artagnan răsuflă uşurat. 



 ― Dar, la urma urmelor ― întrebă Porthos, ― cine e 
această doamnă? 
 ― O femeie încântătoare, ― răspunse Athos ― 
sorbind pe îndelete un pahar de vin spumos. 
Ticăloşenia lui de hangiu! În loc de şampanie ne dă vin 
de Anjou şi crede că o să ne păcălească pe noi! Da, o 
femeie încântătoare,― urmă el, ― care a fost drăguţă 
cu prietenul nostru d’Artagnan şi căreia el i-a făcut nu 
ştiu ce poznă, iar ea şi-a pus în cap să se răzbune, 
punând acum o lună să-l omoare cu focuri de flintă, 
încercând acum opt zile să-l otrăvească şi cerându-i 
ieri cardinalului, capul. 
 ― Ce spui! Cerând capul meu cardinalului? strigă 
d’Artagnan, galben la faţă de groază. 
 ― E adevărul adevărat, ca-n sfânta Evanghelie! 
întări Porthos. L-am auzit cu amândouă urechile. 
 ― Şi eu la fel, adăugă Aramis. 
 ― Atunci, ― urmă d’Artagnan, lăsând să-i cadă 
deznădăjduit braţul, ― degeaba mai lupt; nu-mi 
rămâne decât să-mi zbor creierii şi să isprăvesc cu 
toate. 
 ― E ultima prostie pe care trebuie s-o faci, ― sfătui 
Athos, ― căci e singura fără de leac. 
 ― Dar cum să scap teafăr, cu asemenea duşmani? 
Întâi necunoscutul din Meung; pe urmă de Wardes, 
căruia i-am dat trei lovituri de spadă, pe urmă Milady, 
căreia i-am descoperit taina şi, în sfârşit, cardinalul, 
căruia i-am zădărnicit răzbunarea. 
 ― Foarte bine, ― socoti Athos, ― toţi la un loc nu 
fac decât patru şi noi suntem tot patru, adică unul 
contra unul. Drace! Dacă ne-am lua după semnele pe 
care ni le face Grimaud, o să dăm chiar acum de ceva 
mai mulţi. Ce e, Grimaud? întrebă Athos. Dat fiind 



împrejurările neprielnice, îţi dau voie să vorbeşti, 
prietene, dar te rog scurt, scurt de tot. Ce vezi acolo? 
 ― O gloată. 
 ― Cam câţi oameni? 
 ― Douăzeci. 
 ― Ce fel de oameni? 
 ― Şaisprezece pionieri şi patru soldaţi. 
 ― La câţi paşi de noi? 
 ― La cinci sute de paşi. 
 ― Bun, mai avem vreme să sfârşim găina şi să bem 
un pahar de vin în sănătatea ta, d’Artagnan. 
 ― În sănătatea ta! glăsuiră Porthos şi Aramis. 
 ― Atunci în sănătatea mea! Deşi nu prea cred că 
urările voastre mi-ar putea folosi la cine ştie ce. 
 ― Ei aş! făcu Athos. Alah e mare, cum zic 
credincioşii lui Mahomed, şi viitorul e în mâinile lui. 
 Sorbind apoi până în fund paharul pe care-l puse 
jos, lângă el, Athos se ridică agale, luă cea dintâi puşcă 
ce-i căzu la îndemână şi se apropie de o ochitoare în 
zid. 
 Porthos, Aramis şi d’Artagnan îi urmară pilda. Cât 
priveşte pe Grimaud, i se dădu poruncă să stea 
îndărătul celor patru prieteni şi să le încarce mereu 
armele. 
 După câteva minute văzură ivindu-se gloata; 
mergea de-a lungul unui soi de şanţ, care făcea 
legătura între bastion şi oraş, 
 ― La dracu! ― bombăni Athos, ― de ce ne-om fi 
lăsat baltă masa pentru douăzeci de caraghioşi cu 
cazmale, târnăcoape şi sape? Dacă le-ar fi făcut semn 
Grimaud să plece, sunt încredinţat că ne-ar fi dat 
pace. 
 ― Mă îndoiesc, ― adăugă d’Artagnan, ― văd că vin 
foarte hotărâţi încoace. De astfel, împreună cu 



lucrătorii mai sunt şi patru soldaţi şi un brigadier 
înarmaţi cu flinte. 
 ― Fiindcă nu ne-au văzut încă, răspunse Athos, şi 
mi-e silă să trag în nişte prăpădiţi de târgoveţi. 
 ― Prost popă, ― mormăi Porthos, ― cel de-i e milă 
de eretici. 
 ― Într-adevăr, ― spuse Athos, ― Aramis are 
dreptate, mă duc să le vorbesc. 
 ― Ce dracu vrei să faci? se mira d’Artagnan. Au să 
te împuşte, dragul meu! 
 Fără să ia în seamă povaţa, Athos se urcă pe colţul 
de zid desprins, ţinând puşca într-o mână şi pălăria în 
cealaltă. 
 ― Domnilor, ― le spuse, salutând curtenitor pe 
soldaţii şi lucrătorii care, uimiţi că-l vedeau acolo, se 
opriseră la vreo cincizeci de paşi de metereze, ― 
domnilor, câţiva prieteni şi cu mine ne luăm tocmai 
prânzul între aceste ziduri. Ştiţi că nu-i nimic mai 
neplăcut decât să te scoale de la masă, aşa că vă 
rugăm, dacă aveţi aici treabă neapărat, aşteptaţi întâi 
să sfârşim de mâncat şi întoarceţi-vă mai târziu; afară 
doar dacă nu vă prinde mântuitoarea poftă de a părăsi 
lagărul răzvrătiţilor şi de a veni să beţi cu noi în 
sănătatea regelui Franţei. 
 ― Ia seama, Athos! ― strigă d’Artagnan, ― nu vezi 
că te ochesc? 
 ― Ba da, ba da, ― răspunse Athos, ― dar sunt 
târgoveţi care trag alandala şi n-or să mă nimerească. 
 Într-adevăr, în aceeaşi clipă, patru împuşcături 
detunară, iar gloanţele zburară în jurul lui Athos, fără 
ca vreunul să-l atingă. 
 Patru focuri de armă le răspunseră aproape în 
acelaşi timp. Erau însă mai bine ţintite decât cele 



dintâi. Trei soldaţi căzură morţi pe loc, iar unul dintre 
muncitori, rănit. 
 ― Grimaud, altă flinta, ceru Athos, tot de pe 
frântura de zid. 
 Grimaud împlini pe dată porunca. La rândul lor, cei 
prieteni îşi încărcaseră armele; a doua detunătură 
urmă celei dintâi; brigadierul şi doi pionieri căzură 
morţi, ceilalţi o luară la sănătoasa. 
 ― Şi acum, domnilor, să ieşim de aici. 
 Avântându-se dincolo de ziduri, cei patru prieteni 
ajunseră până la câmpul de bătaie, ridicară cele patru 
flinte ale soldaţilor, suliţa brigadierului şi, încredinţaţi 
că fugarii nu se vor mai opri decât în oraş, se 
întoarseră îndărăt cu trofeele izbânzii lor. 
 ― Încarcă iar armele, ― porunci Athos, ― şi noi, 
domnilor, să mâncăm mai departe şi să înnodăm firul 
vorbei. Unde am rămas? 
 ― Eu ţin minte unde, răspunse d’Artagnan, cu 
gândul la călătoria pe care Milady trebuia s-o facă. 
 ― Aşa, va să zică pleacă în Anglia, spuse Athos. 
 ― Şi cu ce scop? 
 ― Cu scopul de a ucide sau de a pune să-l ucidă 
ducele de Buckingham. 
 D’Artagnan scăpă un strigăt de uimire şi de 
indignare. 
 ― Ce mişelie! izbucni el. 
 ― Oh! cât despre asta, ― urmă Athos, ― vă rog să 
mă credeţi că nu prea mă sinchisesc. Şi acum, fiindcă 
ai sfârşit, Grimaud, ia suliţa brigadierului nostru, 
leagă-i un ştergar şi înfige-o în vârful bastionului, ca 
să vadă răzvrătiţii ăştia din La Rochelle că au de furcă 
cu ostaşi de-ai regelui, cutezători şi credincioşi! 
 Fără a rosti un singur cuvânt, Grimaud dădu 
ascultare poruncii. După câteva clipe, stindardul alb 



flutura deasupra capetelor celor patru prieteni, un 
ropot de aplauze salută ivirea lui: jumătate din tabără 
înaintase până la linia îngăduită. 
 ― Cum! ― făcu d’Artagnan, ― spui că nu te 
sinchiseşti dacă-l omoară sau pune să-l omoare pe 
Buckingham? Dar bine, ducele e prietenul nostru. 
 ― Ducele este englez, ducele luptă împotriva 
noastră; să facă ce-o vrea cu ducele, eu mă sinchisesc 
de Buckingham la fel ca de o sticlă goală. 
 Şi Athos zvârli ca la cincisprezece paşi de el sticla 
ce o ţinea în mână şi din care-şi turnase ultima 
picătură în pahar. 
 ― Stai puţin, ― zise d’Artagnan, ― eu nu pot părăsi 
aşa pe Buckingham; ne dăduse în dar o minune de cai! 
 ― Şi mai cu seamă o minune de şei, adăugă 
Porthos, care şi atunci purta la pelerină galonul de la 
şeaua lui. 
 ― Apoi, ― rosti şi Aramis,― Dumnezeu vrea 
îndreptarea şi nu moartea păcătosului! 
 ― Amin ― încheie Athos, ― dar despre asta o să 
vorbim noi mai târziu, dacă vă face plăcere; în clipele 
acelea grija cea mare a mea era, şi cred că mă vei 
înţelege, d’Artagnan, era să iau îndărăt de la această 
femeie un fel de împuternicire în alb pe care o 
smulsese cardinalului şi cu ajutorul căreia trebuie să 
se descotorosească de tine şi poate chiar de noi toţi, 
fără a da nimănui nici o socoteală. 
 ― E dracul pe pământ, muierea asta, se mânie 
Porthos, întinzându-şi farfuria lui Aramis, care tocmai 
ciopârţea o găină. 
 ― Şi hârtia în alb, ― întrebă d’Artagnan, ― hârtia a 
rămas în mâinile ei? 
 ― Nu, a trecut în mâinile mele; n-aş putea spune c-
a fost treabă uşoară, nu, căci aş minţi. 



 ― Dragă Athos, ― murmură d’Artagnan, ― nici nu 
mai pot număra de câte ori mi-ai salvat viaţa. 
 ― Aşadar, pentru ca să te duci la ea, ne-ai părăsit 
pe noi, îşi aminti Aramis. 
 ― Întocmai. 
 ― Şi ai la tine scrisoarea cardinalului? întrebă 
d’Artagnan. 
 ― Iat-o, spuse Athos. 
 Şi scoase din buzunarul tunicii preţioasa hârtie. 
 D’Artagnan o despături cu o mână, al cărei tremur 
nici nu încercă să-l ascundă, şi citi: 
 “Din porunca mea şi pentru binele Statului, 
purtătorul acesteia a făcut ceea ce a făcut. 
 3 decembrie, 1627. 
 Richelieu”. 
 ― Într-adevăr, ― murmură Aramis, ― e o dezlegare 
în toată legea. 
 ― Trebuie să rupem hârtia, ― zise d’Artagnan, 
căruia i se părea că-şi citeşte singur osânda. 
 ― Dimpotrivă, ― sfătui Athos, ― trebuie păstrată cu 
sfinţenie şi n-aş da hârtia asta nici dacă mi-ar acoperi-
o cineva cu aur. 
 ― Şi ea ce-o să facă acum? întrebă tânărul. 
 ― Păi, ― spuse nepăsător Athos, ― va scrie 
cardinalului că un afurisit de muşchetar, pe nume 
Athos, i-a smuls cu sila împuternicirea în alb; îl va 
sfătui în aceeaşi scrisoare să se descotorosească de el 
şi de cei doi prieteni ai lui, Porthos şi Aramis; 
cardinalul o să-şi aducă aminte că i-a tot întâlnit în 
calea lui şi o să pună într-o bună zi să-l aresteze pe 
d’Artagnan, iar pe urmă, ca să nu-l lase să se 
plictisească singur, ne va trimite şi pe noi să-i ţinem de 
urât la Bastilia. 



 ― Haida de! ― sări Porthos, ― mi se pare că faci 
glume cam nesărate, drăguţule. 
 ― Nu glumesc deloc, zise Athos. 
 ― Ştii, tu, ― îşi dădu părerea Porthos, ― că a suci 
gâtul acestei afurisite de Milady ar fi un păcat mult 
mai mic decât a suci gâtul acestor sărmani hughenoţi, 
a căror nelegiuire este că îşi cântă în franţuzeşte 
psalmii pe care noi îi cântăm în latineşte? 
 ― Ce zice şi preotul? întrebă liniştit Athos. 
 ― Zic că sunt de părerea lui Porthos! răspunse 
Aramis. 
 ― Darămite eu! adăugă d’Artagnan. 
 ― Noroc că e departe, ― urmă Porthos, ― căci 
mărturisesc, m-ar stingheri grozav, dac-ar fi aici. 
 ― Pe mine mă stinghereşte şi când e în Franţa şi 
când e în Anglia, întări Athos. 
 ― Pe mine mă stinghereşte oriunde ar fi, adăugă şi 
d’Artagnan. 
 ― Dar, dacă o aveai în mână, ― se încăpăţână 
Porthos, ― de ce n-ai înecat-o, de ce n-ai gâtuit-o, 
spânzurat-o? Numai morţii nu se mai întorc niciodată. 
 ― Aşa crezi, Porthos? răspunse muşchetarul, cu un 
surâs întunecat, pe care numai d’Artagnan îl înţelese. 
 ― Mă bate un gând, zise d’Artagnan. 
 ― Să-l auzim, răspunseră muşchetarii. 
 ― La arme! începu să strige tocmai atunci Grimaud. 
 Tinerii se ridicară în pripă şi alergară la puşti. 
 De data asta o mică trupă, alcătuită din douăzeci 
până la douăzeci şi cinci de oameni, înainta spre 
metereze; dar nu mai erau lucrători, ci soldaţi din 
garnizoană. 
 ― Ce-ar fi dacă ne-am întoarce în tabără, sfătui 
Porthos; pare-mi-se cumpăna prea trage într-o parte. 



 ― Cu neputinţă, ― răspunse Athos, ― şi din trei 
pricini: întâia, n-am sfârşit încă masa; a doua, mai 
avem încă de spus lucruri de seamă; a treia, mai 
lipsesc zece minute până să se împlinească ceasul. 
 ― Oricum, ― adăugă Aramis, ― trebuie să hotărâm 
un plan de luptă. 
 ― Foarte uşor, ― răspunse Athos, ― îndată ce 
duşmanul e în bătaia puştii, deschidem focul; dacă tot 
înaintează, mai tragem în ei, şi tragem mereu câtă 
vreme avem puşti încărcate; dacă pe urmă cei rămaşi 
încearcă să ne ia cu asalt, îi lăsăm să coboare până-n 
şanţ şi prăvălim peste ei frântura de zid, care nu mai 
ţine decât printr-o minune. 
 ― Bravo! ― se bucură Porthos ― hotărât lucru, 
Athos: erai născut să fii general şi cardinalul, care se 
crede grozav de priceput la război, e un moft pe lângă 
tine. 
 ― Vă rog, domnilor, ― povăţui Athos, ― nici o 
lovitură în vânt: glonţul şi omul: fiecare să-şi ţintească 
bine alesul. 
 ― Al meu nu-mi scapă, spuse d’Artagnan. 
 ― Nici al meu, adăugă Porthos. 
 ― Şi al meu, idem, întregi Aramis. 
 ― Atunci: foc! porunci Athos. 
 Patru împuşcături; detunară o singură dată, şi de 
căzut, căzură patru oameni. 
 În vremea asta, toba porni să bată, pe când mica 
trupă înainta în pas de atac. 
 Focurile de puşcă se auzeau când şi când, dar 
mereu la fel de bine ţintite. Totuşi, apărătorii oraşului 
nu-şi domoleau pasul alergător, parcă ar fi aflat de 
slăbiciunea numerică a celorlalţi. Încă trei 
împuşcături. Încă doi oameni la pământ. Totuşi 
marşul celor rămaşi teferi nu încetinea. 



 Nu ajunseseră la poalele bastionului mai mulţi de 
doisprezece până la cincisprezece oameni; îi întâmpină 
o ultimă descărcătură de arme, dar fără să-i oprească; 
săriră în şanţ, pregătiţi să se caţere pe ziduri. 
 ― Haideţi, prieteni, ― îi îndemnă Athos, ― să 
sfârşim dintr-o dată cu ei. La zid! La zid! 
 Ajutaţi de Grimaud, cei patru prieteni începură să 
împingă cu patul puştilor colţul mare de zid care se 
înclină ca luat de vânt şi, desprinzându-se din temelie, 
se prăvăli cu vuiet asurzitor în şanţ; se mai auzi şi un 
geamăt prelung, un vălătuc de colb se ridică în văzduh 
şi... atâta tot. 
 ― I-om fi strivit pe toţi, chiar pe toţi? întrebă Athos. 
 ― S-ar zice, cam aşa ceva, răspunse d’Artagnan. 
 ― Nu, ― adăugă Porthos, ― uite doi sau trei, cum 
fug şontâc-şontâc... 
 Într-adevăr, trei-patru din acei nenorociţi goneau, 
plini de noroi şi de sânge, pe drumul desfundat, 
îndreptându-se spre oraş; era tot ce mai rămăsese din 
mica trupă. 
 Athos se uită la ceasornic. 
 ― Domnilor, ― spuse el, ― suntem aici de o oră, aşa 
că am câştigat prinsoarea; dar să ducem jocul până 
capăt; apoi d’Artagnan nici nu ne-a spus gândul lui. 
 Cu liniştea-i obişnuită, muşchetarul se aşeză pe 
jos, în faţa rămăşiţelor prânzului. 
 ― Gândul meu? întrebă d’Artagnan. 
 ― Da, spuneai că te bate un gând, răspunse Athos. 
 ― Da, aşa e, ― îşi aminti d’Artagnan, ― plec în 
Anglia a doua oară şi mă duc de-a dreptul la domnul 
de Buckingham. 
 ― N-o să faci asta, d’Artagnan, grăi liniştit Athos. 
 ― Şi de ce mă rog? N-am mai făcut-o o dată? 



 ― Da, dar în vremea aceea nu eram în război; pe 
atunci domnul de Buckingham era un aliat, nu un 
duşman. Ceea ce vrei să faci acum ar fi socotit drept 
trădare. 
 D’Artagnan înţelese puterea acestei judecăţi şi tăcu. 
 ― Dar, ― vorbi Porthos, ― uite că mă bate şi pe 
mine un gând. 
 ― Tăcere, s-auzim gândul domnului Porthos, spuse 
Aramis. 
 ― Cer un concediu domnului de Tréville dintr-o 
pricină oarecare, pe care o s-o găsiţi voi. Eu nu sunt 
tare în pricini de-astea. Milady nu mă cunoaşte, mă 
apropii de ea, fără ca ei să-i fie teamă de mine şi, cum 
dau de frumoasă, o şi sugrum. 
 ― Uite, ― mărturisi Athos, ― nu-s nici eu prea 
departe de gândul lui Porthos. 
 ― Ei, asta-i! ― se încruntă Aramis, ― să ucizi o 
femeie! Eu cred că mie-mi trece prin minte gândul cel 
mai bun. 
 ― Să-l auzim, Aramis! îl îndemnă Athos, care-l 
preţuia pe tânărul muşchetar. 
 ― Trebuie s-o înştiinţăm pe regină. 
 ― Da, da, aşa e, ― spuseră într-un glas Porthos şi 
d’Artagnan, ― cred că suntem pe calea bună. 
 ― S-o înştiinţăm pe regină! vorbi Athos. Dar cum? 
Avem noi cunoştinţe la curte? Putem noi trimite pe 
cineva la Paris, fără să se afle în tabără? De aici până 
la Paris sunt o sută patruzeci de leghe; nici n-o să fie 
scrisoarea noastră la Angers şi noi o să zăcem la 
închisoare, câteşipatru. 
 ― Cât priveşte ce trebuie făcut ca scrisoarea să 
ajungă în mâinile maiestăţii sale, ― stărui Aramis 
îmbujorându-se, ― o iau asupra mea; cunosc la Tours 
pe cineva îndemânatic... 



 Aramis se opri, văzând că Athos zâmbeşte. 
 ― Ce zici, Athos, eşti împotrivă? întrebă d’Artagnan 
 ― Nu chiar împotrivă, ― răspunse Athos, ― voiam 
numai să-i spun lui Aramis că el nu poate părăsi 
tabăra; că nu ne putem bizui pe nimeni în afară de 
noi; că două ceasuri după ce trimisul nostru va fi 
plecat, toţi călugării capuţini, toţi zbirii poliţiei, toate 
slugile cardinalului vor şti pe dinafară scrisoarea 
dumitale şi că vei fi arestat şi dumneata, şi 
îndemânatica dumitale cunoştinţă. 
 ― Fără să mai pomenim, ― adăugă Porthos, ― că 
regina va scăpa pe domnul de Buckingham, fără să ne 
scape şi pe noi ceilalţi. 
 ― Ceea ce spune Porthos e lucru cu judecată, 
domnilor, încuviinţă d’Artagnan. 
 ― Ia te uită! Ce s-o fi petrecând în oraş? întrebă 
Athos. 
 ― Se dă alarma. 
 Cei patru prieteni ascultară şi, într-adevăr, bătaia 
tobelor ajunse până la ei. 
 ― Veţi vedea că vor trimite împotriva noastră un 
regiment întreg, urmă Athos. 
 ― Cred că n-o să vă puneţi mintea cu un regiment 
întreg! spuse Porthos. 
 ― De ce nu? ― făcu muşchetarul, ― eu sunt gata la 
orice şi aş ţine piept şi unei oştiri, dacă ne-am fi gândit 
să mai luăm încă o duzină de sticle. 
 ― Ştiţi că toba se aude din ce în ce mai aproape, 
adăugă d’Artagnan. 
 ― Las-o să se apropie, ― răspunse Athos, ― de aici 
până în oraş se face cam un sfert de ceas, va să zică la 
fel din oraş până aici. Avem mai multă vreme decât ne 
trebuie ca să le punem toate la cale; dacă plecăm de 
aici n-o să găsim niciodată un loc atât de potrivit. Şi 



iată, domnilor, tocmai acum îmi vine în minte ce 
trebuie să facem. 
 ― Vorbeşte! 
 ― Lăsaţi-mă să-i spun întâi lui Grimaud ce trebuie 
să facă numaidecât. 
 Athos îşi chemă cu un semn valetul. 
 ― Grimaud, ― începu el, arătându-i morţii ce 
zăceau împrejur, ― îi vei lua pe toţi domnii aceştia, îi 
vei sprijini de zid, le vei pune pălăria în cap şi puşca în 
mână. 
 ― Înţeleptule! ― se minună d’Artagnan, ― te înţeleg. 
 ― Înţelegi? întrebă Porthos. 
 ― Dar tu, Grimaud, ai înţeles? întrebă Aramis. 
 Grimaud încuviinţă din cap. 
 ― Asta-i tot ce trebuie, ― adăugă Athos, ― şi acum 
să ne întoarcem la propunerea mea. 
 ― Dar aş vrea să înţeleg şi eu, zise Porthos. 
 ― De prisos. 
 ― Da, da, propunerea lui Athos! centră într-un glas 
d’Artagnan şi Aramis. 
 ― Această Milady, această muiere, această 
ticăloasă, această împieliţată are un cumnat, dacă mi-
aduc bine aminte ce mi-a spus odată d’Artagnan. 
 ― Da, îl cunosc de multă vreme şi, după cât îmi 
pare, nu prea moare după cumnată-sa. 
 ― Asta nu-i deloc rău, şi dac-ar urî-o ar fi mai bine 
încă. 
 ― Atunci, ne-ar merge şi nouă în plin. 
 ― Totuşi, ― stărui Porthos, ― aş vrea să înţeleg şi 
eu ce face Grimaud. 
 ― Tăcere, Porthos, îi spuse Aramis. 
 ― Cum îl cheamă pe acest cumnat? 
 ― Lordul de Winter. 
 ― Şi acum unde e el? 



 ― Când s-a zvonit că va fi război, a şi plecat la 
Londra. 
 ― Iată! El e omul care ne trebuie, ― urmă Athos, ― 
cel mai nimerit pentru noi; îi vom aduce la cunoştinţă 
că cumnata lui se pregăteşte să omoare pe cineva, şi-l 
vom ruga să n-o piardă din ochi. Trebuie să fie şi la 
Londra un aşezământ de soiul Micilor Magdalene, sau 
al Fetelor pocăite36; o vâră acolo pe cumnată-sa şi noi 
trăim aici liniştiţi. 
 ― Da, ― răspunse d’Artagnan, ― până ce iese de 
acolo. 
 ― Zău, ceri prea mult, d’Artagnan ― îl mustră 
Athos, ― ţi-am dat şi eu tot ce-am avut şi să ştii că am 
ajuns la fundul sacului. 
 ― Eu cred că cel mai bun lucru ar fi să înştiinţăm 
în acelaşi timp pe regină şi pe lordul de Winter, vorbi 
Aramis. 
 ― Bine, dar prin cine să trimitem scrisorile la Tours 
şi la Londra? 
 ― Pentru Bazin mă pun chezaş, zise Aramis. 
 ― Şi eu pentru Planchet, încredinţă d’Artagnan. 
 ― Într-adevăr, ― adăugă Porthos,― dacă noi nu 
putem părăsi tabăra, în schimb valeţii noştri pot s-o 
facă. 
 ― Fireşte, ― încuviinţă Aramis, ― scriem chiar azi 
scrisorile, le dăm valeţilor bani şi ei pleacă. 
 ― Le dăm bani? întrebă Athos. De unde? Dumneata 
ai bani? 
 Cei patru prieteni se uitară unul la altul şi un nor 
trecu pe frunţile înseninate o clipă. 

                          
36 Închisori corecţionale pentru femeile de moravuri uşoare; la început, 
aşezăminte de reeducare, conduse de călugăriţe. 



 ― Luaţi seama! ― strigă d’Artagnan, ― văd puncte 
negre şi puncte roşii care foiesc în zare: vorbeai de un 
regiment, Athos: e o oştire întreagă! 
 ― Pe legea mea, aşa e! încuviinţă Athos. Ia te uită la 
şireţii care înaintau, fără surle nici trompete. Măi, măi! 
Gata, Grimaud? 
 Grimaud făcu semn că era gata şi arătă o duzină de 
morţi aşezaţi în felurite chipuri mişcător de fireşti: unii 
stând smirnă, alţii pregătindu-se să ochească şi, în 
sfârşit, alţii cu spada. 
 ― Bravo, ― se bucură Athos, ― straşnică revărsare 
de imaginaţie! 
 ― Oricum ar fi, ― zise Porthos, ― dar aş vrea să 
înţeleg şi eu... 
 ― Întâi să ne cărăbănim de aici, ― răspunse 
d’Artagnan, ― pe urmă o să înţelegi şi tu. 
 ― O clipă, domnilor, o clipă! Să-i dăm răgaz lui 
Grimaud să strângă masa. 
 ― Ia priviţi, ― adăugă Aramis, ― punctele negre şi 
punctele roşii cresc văzând cu ochii; eu sunt de 
părerea lui d’Artagnan: cred că n-avem vreme de 
pierdut şi că trebuie să ne întoarcem în tabără. 
 ― Pe legea mea, ― zise Athos, ― nu mai am nimic 
împotriva retragerii: prinsoarea noastră e pentru un 
ceas şi noi am stat un ceas şi jumătate. Nimic de spus; 
să plecăm, domnilor, să plecăm! 
 Grimaud o şi luase înainte cu panerul şi rămăşiţele 
merindelor. 
 Cei patru prieteni ieşiră în urma lui şi făcură vreo 
zece paşi. 
 ― Ei! ― strigă deodată Athos, dar ce dracu facem 
domnilor? 
 ― Ai uitat ceva? întrebă Aramis. 



 ― La naiba, stindardul! Nu trebuie să laşi un 
stindard în mâinile duşmanului, nici dacă stindardul 
ăsta e doar un ştergar. 
 Şi repezindu-se îndărăt în bastion, Athos se căţără 
şi luă flamura; dar cum soldaţii localnici erau doar la o 
bătaie de puşcă depărtare, se porniră să deschidă foc 
aprig asupra voinicului care simţea parcă o bucurie să 
înfrunte moartea. 
 S-ar fi zis că Athos era vrăjit: gloanţele treceau 
şuierând împrejur şi nici unul nu-l nimerea. 
 Athos flutură drapelul, întorcând spatele ostaşilor 
din garnizoana oraşului şi salutând pe cei din tabără. 
Din amândouă părţile porniră strigăte puternice: dintr-
o parte, strigăte mânioase, din cealaltă, strigăte 
înflăcărate. 
 A doua detunătură urmă celei dintâi şi trei gloanţe 
găurind ştergarul, îl schimbară într-un adevărat 
stindard. Se auzea întreaga tabără urlând: 
 ― Coboară, coboară! 
 Athos coborî; prietenii, care-l aşteptau îngrijoraţi, 
se bucurară văzându-l că soseşte teafăr. 
 ― Haide, Athos, haide, ― sfătuia d’Artagnan, ― s-o 
luăm la picior, mai repede, mai repede; acum când am 
găsit tot, afară de bani, ar fi o nerozie dacă ne-ar 
omorî. 
 Dar Athos umbla mereu la fel de netulburat, cu 
toate poveţele prietenilor care, văzând că orice sfat era 
zadarnic, îşi potriviră pasul după al lui. 
 Grimaud şi panerul o luaseră frumuşel înainte, 
încât şi unul şi altul erau în afară de bătaia focului. 
 După câteva clipe se auzi pârâitul unor 
împuşcături îndrăcite. 
 ― Ce-i asta? ― întrebă Porthos, ― şi în cine trag? 
Nu aud şuierând gloanţe şi nici nu văd pe nimeni. 



 ― Trag în morţii noştri, răspunse Athos. 
 ― Dar morţii noştri n-or să răspundă. 
 ― Întocmai; atunci o să creadă că-i o capcană, o să 
ţină sfat, o să trimită un sol şi când şi-or da seama de 
glumă, noi o să fim în afară de pericol. Iată de ce n-are 
nici o noimă să căpătăm o aprindere de plămâni din 
alergătură. 
 ― Ei, acum înţeleg şi eu, spuse Porthos, încântat. 
 ― În sfârşit! răspunse Athos, ridicând din umeri. 
 În vremea asta cu ochii la cei patru prieteni care 
nu-şi ieşeau din pas, francezii din tabără strigau cât 
puteau de bucurie. 
 În sfârşit, alt rând de împuşcături detunară şi de 
astă dată gloanţele se turtiră de pietrişul din calea 
celor patru prieteni, şuierându-le a moarte pe la 
urechi. Băştinaşii pătrunseseră în sfârşit înăuntrul 
meterezelor. 
 ― Ce oameni nepricepuţi! grăi Athos. Câţi am ucis? 
Doisprezece? 
 ― Poate chiar cincisprezece. 
 ― Câţi am strivit? 
 ― Opt sau zece. 
 ― Şi în schimb la noi nici o zgârietură! Ba nu! Ce-ai 
la mână, d’Artagnan? Îţi curge sânge? 
 ― Nu-i nimic, răspunse d’Artagnan. 
 ― Un glonte rătăcit? 
 ― Nici măcar atât. 
 ― Atunci ce e? 
 După cum am mai spus, Athos îl iubea pe 
d’Artagnan ca pe un fiu şi cu toată firea lui închisă şi 
neînduplecată, avea pentru tânărul nostru o grijă 
părintească. 



 ― O zgârietură ― lămuri d’Artagnan, ― mi-am prins 
degetele între două pietre: a zidului şi a inelului, aşa 
că mi s-a jupuit pielea. 
 ― Vezi ce înseamnă să ai diamante, jupâne, spuse 
dispreţuitor Athos. 
 ― Ia te uită! se minună Porthos. Va să zică se 
găseşte undeva un diamant şi pentru ce, drace, dacă 
se găseşte un diamant, noi ne plângem că n-avem 
bani? 
 ― De, cam aşa ceva! murmură Aramis. 
 ― Bravo, Porthos, de data asta iată un gând bun. 
 ― Fără îndoială, ― răspunse Porthos umflându-se 
în pene la auzul laudei lui Athos, ― şi fiindcă se 
găseşte un diamant, hai să-l vindem. 
 ― Dar, ― spuse d’Artagnan, ― acest diamant este 
diamantul reginei. 
 ― Cu atât mai de înţeles, ― stărui Athos ― nu-i 
nimic mai firesc decât ca regina să-l scape pe domnul 
Buckingham, iubitul ei, şi apoi nimic nu e mai drept 
decât ca regina să ne scape şi pe noi, prietenii ei: 
aşadar vindem diamantul. Ce crede în privinţa asta 
cuvioşia sa? Nu cer părerea lui Porthos, căci o ştim 
dinainte. 
 ― Socot ― spuse Aramis, îmbujorându-se, ― că 
neavând inelul de la vreo iubită, adică nefiindu-i o 
amintire de dragoste, d’Artagnan poate să-l vândă. 
 ― Dragul meu, vorbeşti parcă ai fi întruchiparea 
teologiei. Aşadar, părerea dumitale... 
 ― Să vândă diamantul, răspunse Aramis. 
 ― Foarte bine! ― primi vesel d’Artagnan. ― să 
vindem deci diamantul şi să nu-l mai pomenim. 
 Împuşcăturile nu conteneau, dar prietenii erau în 
afară de bătaia flintelor, iar cei din bastion nu mai 
trăgeau decât pentru o împăcare sufletească. 



 ― Zău, era şi vremea să-i vină gândul lui Porthos: 
iată-ne ajunşi în tabără. Aşadar, domnilor, nici nu 
cuvânt mai mult în chestiunea asta. Sunt toţi cu ochii 
pe noi, ne ies înainte, o să ne ridice pe sus. 
 Într-adevăr, după cum am mai spus, întreaga 
tabără fremăta. Peste două mii de oameni luaseră 
parte ca la un spectacol la izbutita năzdrăvănie a celor 
patru prieteni, năzdrăvănie a cărei adevărată noimă n-
o bănuia nici pe departe nimeni. Nu se auzeau decât 
strigăte de: Trăiască ostaşii gărzii! Trăiască 
muşchetarii! Domnul de Busigny venise cel dintâi, ca 
să strângă mâna lui Athos şi să recunoască singur că 
pierduse prinsoarea. Dragonul şi elveţianul mergeau în 
urma lui, iar toţi ceilalţi în urma dragonului şi a 
elveţianului. Pretutindeni felicitări, strângeri de mână, 
îmbrăţişări fără sfârşit şi râsete necurmate pe seama 
localnicilor; vălmăşagul era în cele din urmă atât de 
mare, încât domnul cardinal, bănuind cine ştie ce 
răzvrătire, trimise pe căpitanul gărzii sale, La 
Houdinière, să vadă ce se petrecea. 
 Isprava a fost povestită solului cu toate înfloriturile 
avântului dezlănţuit. 
 ― Ei, ce e? întrebă cardinalul pe La Houdinière. 
 ― Iată, monseniore, ― desluşi acesta, ― trei 
muşchetari şi un soldat din gardă au făcut prinsoare 
cu domnul de Busigny că se vor duce să ia masa 
înăuntrul bastionului Saint-Gervais şi pe când 
mâncau, au ţinut piept vreme de două ceasuri 
duşmanului, omorând nu mai ştiu câţi localnici. 
 ― Ai întrebat numele celor trei muşchetari? 
 ― Da, monseniore. 
 ― Cum îi cheamă? 
 ― Domnii Athos, Porthos şi Aramis. 



 ― Mereu cei trei viteji ai mei! murmură cardinalul. 
Şi soldatul din gardă? 
 ― Domnul d’Artagnan. 
 ― Mereu poznaşul meu! Hotărât lucru, trebuie să-i 
iau pe câteşipatru la mine. 
 În aceeaşi seară, cardinalul vorbi cu domnul de 
Tréville despre isprava de dimineaţă, care trecea din 
gură-n gură în toată tabăra. Domnul de Tréville aflase 
despre cele întâmplate chiar de la voinicii făptuitori şi 
o povesti eminenţei sale cu toate amănuntele cuvenite, 
fără să uite bineînţeles episodul ştergarului. 
 ― Domnule de Tréville, ― zise cardinalul, ― te rog 
porunceşte să mi se trimită ştergarul. Voi pune să se 
brodeze pe el trei flori de crin în fir de aur şi-l voi dărui 
drept flamură companiei dumitale. 
 ― Monseniore, ― răspunse domnul de Tréville, ― ar 
fi o nedreptate pentru ostaşii gărzii; domnul 
d’Artagnan nu face parte din compania mea, ci din a 
domnului des Essarts. 
 ― Atunci, ia-l la dumneata, ― hotărî cardinalul,― 
nu e drept ca aceşti patru viteji care se iubesc atât să 
nu slujească în aceeaşi companie. 
 Chiar în seara aceea domnul de Tréville dădu 
vestea cea bună lui d’Artagnan şi celor trei muşchetari, 
poftindu-i pe toţi patru să ia a doua zi prânzul cu el. 
 D’Artagnan nu mai putea de bucurie. Se ştie că 
visul vieţii lui era să fie muşchetar. 
 Tustrei prietenii săi erau de asemenea nespus de 
bucuroşi. 
 ― Pe legea mea, ― spuse d’Artagnan lui Athos, ― 
binecuvântat ţi-a fost gândul; aşa cum ai spus, am 
câştigat şi faimă mare şi am şi putut lămuri lucruri de 
căpetenie. 



 ― Despre care vom mai putea vorbi fără să mai fim 
atât de bănuiţi, căci, cu ajutorul Domnului, o să 
trecem de azi înainte drept oamenii cardinalului. 
 În aceeaşi seară, d’Artagnan se duse să-l salute pe 
domnul des Essarts şi să-i vestească totodată că 
fusese înaintat. 
 Domnul des Essarts, care ţinea mult la d’Artagnan, 
îi propuse atunci să-i vină în ajutor: schimbarea dintr-
un corp în altul cerea cheltuieli de echipament. 
 D’Artagnan nu vru să primească, dar găsind 
prilejul binevenit, îl rugă să cerceteze valoarea 
diamantului pe care i-l încredinţa, spunându-i că ar 
dori să-l schimbe în bani peşin. 
 A doua zi, la opt dimineaţa, valetul domnului des 
Essarts intră la d’Artagnan şi-i înmână un săculeţ cu 
şapte mii de livre în aur. 
 Era preţul diamantului reginei. 



Capitolul XVIII. Chestiuni familiale 

 Athos găsise cuvintele: chestiuni familiale. O 
chestiune familială scăpa de sub cercetarea 
cardinalului; o chestiune familială nu privea pe 
nimeni; puteai să-ţi vezi în faţa lumii de chestiunile 
tale familiale. 
 Aşadar, Athos găsise cuvintele: chestiuni familiale. 
 Aramis găsise ideea: valeţii. 
 Porthos găsise mijloacele: diamantul. 
 Numai d’Artagnan nu găsise nimic, el care până 
atunci fusese cel mai născocitor dintre toţi; dar trebuie 
să şi spunem că era de ajuns să audă numele: 
“Milady” şi încremenea pe loc. 
 Ba nu! Ne înşelăm: el găsise pe cumpărătorul 
diamantului. 
 Prânzul de la domnul de Tréville se desfăşură într-o 
încântătoare voioşie. D’Artagnan purta noua sa 
uniformă; cum avea aproape aceeaşi statură cu Aramis 
şi cum Aramis ― cititorul îşi aminteşte ― bine plătit de 
librarul care-i cumpărase poemul, dăduse să i se facă 
două rânduri de veşminte, îi trecuse prietenului său 
un echipament întreg. 
 D’Artagnan ar fi plutit pe aripile fericirii, dacă 
făptura acelei Milady nu s-ar fi ivit ca un nor întunecat 
în zarea depărtată. 
 După prânz, prietenii îşi dădură întâlnire seara la 
locuinţa lui Athos, pentru a lua cele din urmă hotărâri. 
 D’Artagnan îşi petrecu toată ziua plimbându-şi 
straiele de muşchetar pe toate uliţele taberei. 
 Seara, la ceasul hotărât, câteşipatru erau iarăşi 
laolaltă; nu mai rămâneau decât trei lucruri de 
chibzuit: 
 Ce vor scrie fratelui viclenei Milady; 



 Ce vor scrie îndemânaticei fiinţe din Tours; 
 Şi care din valeţi va duce scrisorile. 
 Fiecare şi-l lăuda pe al lui: Athos îl pomenea pe 
tăcutul Grimaud, care nu vorbea decât când stăpânul 
său îi descleşta gura; Porthos amintea purtarea lui 
Mousqueton, în stare să cotonogească patru oameni de 
talie obişnuită; Aramis, încrezător în dibăcia lui Bazin, 
îşi ridica în slăvi candidatul; în sfârşit, d’Artagnan avea 
încredere oarbă în cutezanţa lui Planchet şi istorisea 
purtarea lui minunată cu prilejul păţaniei din 
Boulogne. 
 Cele patru vrednice feţe se hărţuiră multă vreme 
pentru întâietate, dând loc unor întreceri măreţe, pe 
care nu le vom pomeni aici, de teamă să nu lungim 
prea mult firul povestirii noastre. 
 ― Din nefericire, ― vorbi Athos, ― ar trebui ca 
trimisul nostru să îmbine în el toate cele patru însuşiri 
pomenite. 
 ― Dar unde să dai de un asemenea valet? 
 ― De negăsit, ― rosti Athos, ― de aceea luaţi-l pe 
Grimaud. 
 ― Luaţi-l pe Mousqueton. 
 ― Luaţi-l pe Bazin. 
 ― Luaţi-l pe Planchet; Planchet e cutezător şi 
îndemânatic. Aşa că întruneşte două din cele patru 
însuşiri cerute. 
 ― Domnilor, ― grăi Aramis ― lucrul de căpetenie nu 
este de a şti care din cei patru valeţi ai noştri e cel mai 
tăcut, cel mai puternic, cel mai dibaci şi cel mai 
cutezător, lucrul de căpetenie este de a şti căruia 
dintre ei îi plac cel mai mult banii. 
 ― Ceea ce spune Aramis e bine chibzuit, încuviinţă 
Athos. Trebuie să foloseşti mai mult lipsurile 



oamenilor decât însuşirile lor; sfinţite părinte, sunteţi 
un mare înţelept! 
 ― Negreşit, ― urmă Aramis, ― căci avem nevoie să 
fim slujiţi nu numai pentru a izbuti în ceea ce punem 
la cale, dar şi pentru a nu da greş; dacă n-am izbutit, 
vai de capete, dar nu de ale valeţilor! 
 ― Mai încet, Aramis! sfătui Athos. 
 ― Nu de ale valeţilor, ci de ale stăpânilor. Oare 
valeţii noştri ne sunt atât de credincioşi, încât să-şi 
dea viaţa pentru noi? Fireşte că nu. 
 ― Pe legea mea, eu aproape că aş răspunde pentru 
Planchet. 
 ― Atunci, dragă prietene, adaugă la credinţa lui din 
fire o sumă de bani cu care s-o ducă bine şi-n loc de o 
dată, poţi să răspunzi pentru el de două ori. 
 ― Dumnezeule mare! Şi totuşi vă vor trage pe 
sfoară, se încăpăţână Athos care vedea totul în 
trandafiriu când era vorba de lucruri şi totul în negru 
când era vorba de oameni. Vor făgădui marea cu sarea, 
ca să capete bani şi în drum, de teamă, nu vor face 
nimic. Odată prinşi vor fi strânşi cu uşa; strânşi cu 
uşa, vor mărturisi. Ce dracu! Nu suntem copii! Ca să 
ajungi în Anglia (Athos coborî glasul) trebuie să 
străbaţi toată Franţa, împânzită cu spionii şi slugile 
cardinalului; ca să te urci pe vapor îţi trebuie hârtie de 
voie; ca să te descurci la Londra, trebuie să ştii 
englezeşte. Iată, eu cred că-i chiar foarte greu. 
 ― Ba deloc, îi răspunse d’Artagnan, care ţinea să-şi 
vadă socotelile împlinite. Dimpotrivă, mie mi se pare 
că-i uşor. La naiba, se înţelege de la sine că dacă te 
apuci să înşiri lordului de Winter lucruri anapoda, 
nelegiuirile cardinalului... 
 ― Mai încet! stărui Athos. 



 ― Urzeli şi taine de stat, ― urmă d’Artagnan, 
ascultând de sfatul lui Athos, ― se înţelege că ne-ar 
trage pe roată de vii; dar, pentru numele lui 
Dumnezeu, nu uitaţi, cum ai spus chiar dumneata 
Athos, că noi îi scriem doar pentru chestiuni familiale; 
că-i scriem numai cu scopul de a o împiedica pe 
Milady, chiar din clipa când va fi sosit la Londra, să ne 
facă vreun rău. Îi voi scrie deci o scrisoare cam în felul 
următor: 
 ― S-auzim, făcu Aramis, luându-şi de la început o 
mutră acră. 
 ― “Domnule şi scump prieten...” 
 ― Poftim, scump prieten când scrii unui englez, 
curmă vorba Athos. Frumos început, n-am ce zice, 
d’Artagnan! Numai pentru cuvântul ăsta şi o să te 
sfâşie în bucăţi, în loc să te tragă pe roată de viu. 
 ― Atunci, fie; voi spune deci, pe scurt: Domnule! 
 ― Poţi să-i spui chiar Milord, sfătui Athos, care 
preţuia buna-cuviinţă. 
 ― “Milord, vă amintiţi de micul ţarc cu căpriţe de 
lângă Luxemburg?” 
 ― Bun, iată acum şi Luxemburgul! O să se creadă 
că te legi şi de regina-mamă! Asta ne mai lipsea, 
bombăni Athos. 
 ― Atunci, să spunem aşa: “Milord, mai ţineţi minte 
ţarcul unde aţi scăpat cu viaţă?” 
 ― Dragă d’Artagnan, ― stărui Athos, ― n-o să fii 
niciodată în stare să ticluieşti un răvaş ca lumea: 
“Unde aţi scăpat cu viaţă!” Las-o naibii, e ceva 
nevrednic. Unui om de lume nu-i aduce niciodată 
aminte asemenea binefaceri cu care l-ai cinstit. O 
binefacere amintită e totuna cu o jignire. 



 ― Ah! dragul meu, ― răspunse d’Artagnan, ― este 
de nesuferit şi dacă-i vorba să scriu sub cenzura 
dumitale, mai bine mă las păgubaş. 
 ― Şi bine faci. Mânuieşte flinta şi spada, dragul 
meu, te descurci frumos în astfel de îndeletniciri; dar 
lasă condeiul pe seama prea cuviosului, asta-i treaba 
lui. 
 ― Da, într-adevăr, ― întări Porthos, ― lasă condeiul 
pe seama lui Aramis, el îşi scrie teza în latineşte. 
 ― Bine, fie! ― se învoi d’Artagnan, ― atunci scrie-ne 
scrisoarea, Aramis; dar, pe înalt preasfinţitul nostru 
papă, ţine-te bine căci, să ştii că la rândul meu o să-ţi 
caut pete-n soare! 
 ― Asta vreau şi eu, ― răspunse Aramis cu acea 
încredere copilărească pe care orice poet o are în el, ― 
dar să mi se spună întâi adevărul. Am prins de ici de 
colo că această cumnată e o ticăloasă; m-am 
încredinţat chiar eu când am ascultat-o vorbind cu 
cardinalul. 
 ― Mai încet, mai încet, fraţilor! spuse iarăşi Athos. 
 ― Dar, ― urmă Aramis, ― îmi scapă amănuntele. 
 ― Şi mie la fel, mărturisi Porthos. 
 D’Artagnan şi Athos se priviră câtva timp în tăcere. 
În cele din urmă, după o clipă de reculegere, Athos, 
mai galben la faţă ca de obicei, făcu semn că se 
învoieşte şi d’Artagnan înţelese că-i era îngăduit să 
vorbească. 
 ― Atunci iată ce trebuie spus, desluşi d’Artagnan: 
“Milord, cumnata dumneavoastră e o nelegiuită, care a 
vrut să pună pe cineva să vă omoare, ca să vă 
moştenească. Dar ea nu se putea căsători cu fratele 
dumneavoastră căci era în acelaşi timp măritată în 
Franţa şi...” 



 D’Artagnan se opri, parcă ar fi căutat cuvântul 
potrivit, cu ochii lui Athos. 
 ― Şi izgonită de soţul ei, urmă Athos. 
 ― Fiindcă fusese înfierată cu fierul roşu, încheie 
d’Artagnan. 
 ― Ia mai taci! strigă Porthos! Cu neputinţă! Cum? A 
vrut să pună să-l omoare pe cumnatu-su? 
 ― Da. 
 ― Adică era căsătorită? întrebă Aramis. 
 ― Da. 
 ― Şi soţul ei a băgat de seamă că avea o floare de 
crin pe umăr? strigă Porthos. 
 ― Da. 
 Toţi aceşti da fuseseră rostiţi de Athos, fiecare cu 
un glas din ce în ce mai posomorât. 
 ― Şi cine a văzut floarea asta de crin? întrebă 
Aramis. 
 ― D’Artagnan şi cu mine, sau mai bine-zis, pentru 
a păstra adevărul faţă de scurgerea vremii, eu şi cu 
d’Artagnan, răspunse Athos. 
 ― Şi soiul acestei groaznice făpturi mai trăieşte 
încă? întrebă Aramis. 
 ― Da, mai trăieşte. 
 ― Eşti sigur? 
 ― Sunt sigur. 
 Urmă o scurtă tăcere de gheaţă în timpul căreia 
fiecare îşi simţi sufletul mişcat potrivit firii lui. 
 ― Iată, de data asta, ― vorbi Athos, curmând cel 
dinţii tăcerea, ― d’Artagnan ne-a dat o minunată 
schiţă de scrisoare; asta trebuie scris înainte de toate. 
 ― Ei drăcie, ai dreptate, Athos ― recunoscu Aramis, 
― e cam greu să ticluieşti aşa ceva. Chiar ministrul de 
justiţie s-ar simţi încurcat să întocmească o scrisoare 
atât de tare şi totuşi, domnul ministru al justiţiei 



aduce frumos din condei un proces-verbal. Oricum! 
Tăcere, că scriu! 
 Într-adevăr, Aramis luă pana, se gândi câteva clipe, 
scrise opt sau zece rânduri cu drăgălaşe slove mărunte 
de femeie, apoi, cu, glas dulce şi molcom, ca şi când 
fiecare cuvânt ar fi fost grijuliu cântărit, citi cele ce 
urmează: 
 “Milord, 
 Persoana care vă scrie aceste câteva rânduri a avut 
cinstea să încrucişeze spada cu dumneavoastră într-o 
ogradă părăsită din strada Infernului. Întrucât de atunci 
aţi binevoit în mai multe rânduri să vă numiţi prietenul 
acestei persoane, ţine şi ea să îndreptăţească această 
prietenie, printr-o povaţă folositoare. De două ori era să 
vă răpună o rudă apropiată, pe care o socotiţi 
moştenitoarea dumneavoastră, fiindcă nu ştiţi că 
înainte de a se fi căsătorit în Anglia, ea se măritase în 
Franţa. Dar, a treia oară, adică de data aceasta, puteţi 
să-i cădeţi pradă. Ruda dumneavoastră a plecat astă-
noapte din La Rochelle spre Anglia. Supravegheaţi-i 
sosirea, căci are planuri mari şi groaznice. Dacă vreţi cu 
tot dinadinsul să ştiţi de ce este în stare, citiţi-i trecutul 
pe umărul stâng.” 
 ― Foarte bine, e minunat! recunoscu Athos. Aramis 
dragă ai un stil de secretar de stat. De azi înainte 
lordul de Winter va fi cu ochii în patru, bineînţeles 
dacă scrisoarea ajunge în mâinile lui: şi chiar dacă ar 
cădea în mâinile eminenţei sale, tot n-am putea fi în 
primejdie. Dar fiindcă valetul care va pleca ar putea să 
ne facă să credem că a fost la Londra şi el să se 
oprească la Châtellerault, să nu-i dăm o dată cu 
scrisoarea decât jumătate din sumă, cu făgăduiala că-i 
vom da cealaltă jumătate în schimbul răspunsului. Ai 
diamantul? urmă Athos. 



 ― Am ceva mai mult, am banii. 
 Şi d’Artagnan aruncă pe masă punga: la sunetul 
aurului, Aramis ridică ochii, Porthos tresări; numai 
Athos rămase nepăsător. 
 ― Câţi bani ai în săculeţul ăsta? întrebă el. 
 ― Şapte mii de livre, în ludovici de câte doisprezece 
franci. 
 ― Şapte mii de livre! se minună Porthos. Cum, 
fleacul acela de diamant făcea şapte mii de livre? 
 ― Pare-se ― răspunse Athos, ― dacă-i vezi cu ochii! 
Nu cred că prietenul nostru d’Artagnan să fi pus de la 
el. 
 ― Dar, domnilor, noi în toate astea nu ne gândim la 
regină, aminti d’Artagnan. Să ne îngrijim puţin şi de 
sănătatea scumpului ei Buckingham. Măcar atâta îi 
datorăm şi noi... 
 ― E drept ― recunoscu Athos, ― asta-l priveşte pe 
Aramis. 
 ― Şi atunci, ce trebuie să mai fac? întrebă acesta, 
roşind. 
 ― Dar e foarte simplu, ― răspunse Athos, ― scrie o 
a doua scrisoare pentru cunoştinţa aceea 
îndemânatică de la Tours. 
 Aramis luă din nou pana, începu iarăşi să se 
gândească şi scrise următoarele rânduri, pe care le şi 
supuse ţării sfatului lor: 
 “Scumpa mea verişoară...” 
 ― Ah! ― făcu Athos, ― fiinţa aceea îndemânatică e 
ruda dumitale? 
 ― Da, o verişoară primară, lămuri Aramis. 
 ― Hei, fie şi verişoară! 
 Aramis urmă: 
 ― “Scumpa mea verişoară, eminenţa sa cardinalul, 
ţină-l domnul în viaţă pentru fericirea Franţei şi spaima 



duşmanilor regatului, e în ajunul victoriei asupra 
răzvrătiţilor eretici din La Rochelle; s-ar putea ca flota 
engleză, trimisă în ajutorul lor, să nu mai ajungă în faţa 
oraşului; îndrăznesc chiar să spun: credinţa mea e că 
domnul de Buckingham va fi împiedicat să plece prin 
cine ştie ce împrejurări. Eminenţa sa este cel mai vestit 
om politic al vremurilor trecute, prezente şi poate al 
vremurilor viitoare. Ar stinge şi soarele dacă soarele l-ar 
stingheri. Dă aceste frumoase ştiri surorii dumitale, 
scumpă verişoară. Am visat că englezul acela blestemat 
a murit. Nu-mi aduc aminte dacă de tăişul fierului sau 
de otravă; dar ce pot să-ţi spun e că am visat c-a murit 
şi, după cum ştii, visele nu mă înşeală niciodată. Poţi fi, 
aşadar, încredinţată că mă vei vedea în curând”. 
 ― Minunat! ― se bucură Athos, ― eşti regele 
poeţilor; Aramis dragă, glăsuieşti ca în Apocalips şi 
dezvălui adevărul ca sfânta Evanghelie. Nu-ţi mai 
rămâne acum decât să pui adresa pe scrisoare. 
 ― E foarte uşor, se învoi Aramis. 
 Împături frumos hârtia, apoi scrise: 
 “Domnişoarei Michon, lenjereasă la Tours”. 
 Cei trei prieteni se uitară unul la altul râzând: ce 
păcăleală! 
 ― Acum ― urmă Aramis, ― înţelegeţi, domnilor, că 
numai Bazin poate duce scrisoarea asta la Tours: vara 
mea nu-l cunoaşte decât pe Bazin şi n-are încredere 
decât în el; oricare altul ne-ar face să dăm greş. De 
altminteri, Bazin vrea să ajungă sus de tot şi e om cu 
carte. Bazin a citit istoria şi ştie că Sixt al V-lea a 
ajuns papă după ce păzise purceii; şi cum socoate să 
îmbrace haina bisericească o dată cu mine, nu 
deznădăjduieşte, la rândul lui, să ajungă şi el într-o zi 
papă sau cel puţin cardinal; înţelegeţi că un om cu 
asemenea ţeluri în viaţă nu se va lăsa prins sau dacă e 



prins, va îndura orice chin, dar nu va scoate nici o 
vorbă. 
 ― Bine, bine, ― răspunse d’Artagnan, ― vi-l primesc 
din toată inima pe Bazin, dar primiţi-mi-l şi mie pe 
Planchet: într-o zi Milady l-a gonit pe poartă cu 
ciomagul; Planchet are ţinere de minte şi vă spun eu, 
când va întrezări c-ar putea să se răzbune, mai curând 
s-ar lăsa cotonogit decât să se lase păgubaş. Dacă 
treburile de la Tours sunt treburile dumitale, Aramis, 
ei bine, cele de la Londra sunt ale mele. Rog deci să fie 
ales Planchet care, de altminteri, a mai fost cu mine la 
Londra, şi ştie să spună foarte curăţel: London, sir, if 
you please şi my master lord d’Artagnan, încolo, fiţi 
liniştiţi; îşi găseşte el drumul şi la dus, şi la întors. 
 ― Atunci, ― adăugă Athos, ― Planchet va primi 
şapte sute de livre la plecare şi şapte sute de livre la 
întoarcere, iar Bazin trei sute de livre la plecare şi trei 
sute de livre la întoarcere; în felul ăsta ne mai rămân 
din bani cinci mii de livre; să luăm fiecare dintre noi 
câte o mie de livre, pe care să-i cheltuim cum ne-o tăia 
capul şi să punem deoparte o mie de livre, pe care să-i 
păstreze prea cuviosul, pentru întâmplări neprevăzute, 
sau pentru nevoile noastre comune. Ce ziceţi, da sau 
ba? 
 ― Dragă Athos, ― răspunse Aramis, ― vorbeşti ca 
Nestor care, ştim cu toţii, era înţeleptul înţelepţilor 
greci. 
 ― Atunci aşa să fie, ― se învoi Athos, ― vor pleca 
Planchet şi Bazin; la urma urmelor, nu-mi pare rău să-
l păstrez pe Grimaud; s-a deprins cu metehnele mele 
la care ţin; ziua de ieri trebuie să-l fi zdruncinat rău, 
călătoria asta l-ar da gata. 
 Îl chemară pe Planchet şi i se dădură lămuriri; de 
altfel, ştia despre ce era vorba de la d’Artagnan, care-i 



şi vestise în primul rând gloria ce-l aştepta, pe urmă 
suma de bani şi pe urmă primejdia. 
 ― Voi dosi scrisoarea în mâneca hainei, ― spuse 
Planchet, ― şi dacă mă prinde, o înghit. 
 ― Dar atunci nu-ţi vei mai putea îndeplini sarcina, 
răspunse d’Artagnan. 
 ― Daţi-mi deseară o copie de pe scrisoare, şi mâine 
dimineaţă o ştiu pe de rost. 
 D’Artagnan îşi privi prietenii, parcă ar fi vrut să le 
spună: 
 “Vedeţi! Aşa-i c-aveam dreptate?” 
 ― Şi acum, ― urmă el, întorcându-se spre Planchet 
― ai opt zile ca să ajungi până la lordul de Winter, şi 
alte opt zile ca să vii îndărăt. Cu totul, şaisprezece zile; 
dacă în a şaisprezecea zi de la plecarea ta la ora opt 
seara nu te-ai întors, atunci ioc bani, chiar dacă vei 
veni la opt şi cinci. 
 ― Dacă-i aşa, ― zise Planchet, ― cumpăraţi-mi un 
ceasornic. 
 ― Ia-l pe ăsta, ― i-l dădu Athos pe al lui, cu 
mărinimia-i nepăsătoare, ― şi fii băiat de treabă. 
Gândeşte-te că dacă vorbeşti, dacă pălăvrăgeşti, sau 
rătăceşti haimana, stăpânul tău plăteşte cu capul, el 
care te socoteşte atât de credincios, încât s-a pus 
chezaş pentru tine. Mai gândeşte-te însă, că dacă din 
pricina ta i se întâmplă vreo nenorocire lui d’Artagnan, 
eu te dibui chiar în gaură de şarpe şi tot îţi spintec 
burta. 
 ― Vai, domnule, mormăi Planchet umilit de 
bănuială şi mai cu seamă îngrozit de mutra liniştită a 
muşchetarului. 
 ― Cât despre mine, ― urmă Porthos, holbându-şi 
ochii ameninţători, ― ţine minte: eu te jupoi de viu. 
 ― Vai de mine, domnule! 



 ― Iar eu, ― spuse şi Aramis cu glasul lui dulce şi 
catifelat,― eu te pârjolesc la foc mititel, ca un sălbatic. 
 ― Aoleu, domnule! 
 Şi Planchet se porni pe plâns; n-am putea spune 
dacă plângea de groază în urma ameninţărilor căzute 
pe cap sau de duioşie văzând patru prieteni atât de 
strâns legaţi sufleteşte. 
 D’Artagnan îi strânse mâna şi-l sărută. 
 ― Vezi tu, Planchet, ― îl dumiri el, ― domnii aceştia 
îţi vorbesc din dragoste pentru mine, dar să ştii că ei 
ţin la tine. 
 ― Ah, domnule! ― mărturisi Planchet, ― sau 
izbutesc sau mă taie în patru; şi chiar de m-o tăia în 
patru bucăţi, fiţi sigur că nici o bucată nu va vorbi. 
 Hotărâră ca Planchet să plece a doua zi-dimineaţă, 
la ora opt, pentru a putea, aşa cum spusese, să înveţe 
peste noapte scrisoarea pe dinafară. Câştigă astfel 
douăsprezece ore, încât întoarcerea trebuia să aibă loc 
în a şaisprezecea zi, la opt seara. 
 A doua zi dimineaţa, în clipa când trebuia să 
încalece, d’Artagnan care în adâncul sufletului avea o 
slăbiciune pentru duce, îl luă pe Planchet deoparte şi-i 
şopti ironic: 
 ― Ascultă, după ce vei înmâna scrisoarea lordului 
de Winter şi după ce acesta o va fi citit, îi vei mai 
spune aşa: “Vegheaţi asupra înălţimii sale, lordul de 
Buckingham, căci se pune la cale asasinarea lui”. Dar, 
ascultă, Planchet, asta-i ceva atât de grozav şi atât de 
însemnat, încât nici prietenilor mei n-am vrut să le 
spun că-ţi voi încredinţa taina asta; de mi s-ar da un 
post de căpitan, şi tot n-aş pune-o pe hârtie. 
 ― Fiţi liniştit, domnule, ― răspunse Planchet, ― veţi 
vedea că se poate bizui cineva pe mine. 



 Şi călare pe un cal minunat, pe care după douăzeci 
de leghe trebui să-l părăsească pentru a lua diligenţa, 
Planchet plecă în goană, cu inima puţin cam strânsă 
din pricina întreitei făgăduieli a muşchetarilor, dar 
totodată şi cu sufletul nespus de uşor. 
 Bazin plecă în aceeaşi dimineaţă la Tours: i se 
dăduseră opt zile pentru a-şi îndeplini însărcinarea. 
 Câtă vreme cei doi valeţi au lipsit, e lesne de înţeles 
că cei patru prieteni stăteau mai mult ca oricând cu 
ochiul la pândă, cu nasul adulmecând văzduhul, cu 
urechea ciulită. Îşi petreceau zilele încercând să prindă 
orice vorba, pândind orice mişcare a cardinalului şi 
dând târcoale ştafetelor care soseau. Nu o dată se 
treziseră tremurând fără voia lor, văzându-se chemaţi 
pe neaşteptate pentru a li se încredinţa vreo sarcină. 
De altminteri, trebuiau să fie mereu cu ochii în patru 
pentru propria lor siguranţă; Milady era o stihie care, 
răsărită o dată în faţa cuiva, nu-i mai lăsa să doarmă 
în tihnă. 
 În dimineaţa celei de a opta zi, Bazin, proaspăt ca 
totdeauna şi surâzător ca de obicei, intră în birtul lui 
Parpaillot tocmai pe când cei patru prieteni se aflau la 
masă, grăind, după cum le fusese înţelegerea: 
 ― Domnule Aramis, iată răspunsul verişoarei 
dumneavoastră. 
 Cei patru prieteni schimbară între ei o privire 
bucuroasă; jumătate din treabă era făcută; e drept, 
jumătatea cea mai uşoară. Aramis luă, roşind fără să 
vrea, hârtia cu scrisul necioplit şi lipsit de ortografie. 
 ― Doamne, Dumnezeule! ― exclamă el râzând, ― 
nu-i nimic de făcut cu biata Michon; n-o să scrie 
niciodată ca domnul de Voiture37. 

                          
37 Academician, scriitor şi reformator al prozei franceze din sec. XVII. 



 ― Ce est ast piata Migeon? întrebă elveţianul, care 
stătea de vorbă cu cei patru prieteni, tocmai când 
sosise scrisoarea. 
 ― Doamne! mai nimic ― răspunse Aramis, ― o 
tânără şi nostimă lenjereasă la care ţineam mult şi 
căreia i-am cerut câteva rânduri scrise cu mâna ei, 
drept amintire. 
 ― Traţe! ― bâigui elveţianul, ― tacă este la ea nopil 
cum est scris al ei, atunci norog mare, gamarad meu. 
 Aramis citi scrisoarea şi o trecu lui Athos. 
 ― Athos, vezi te rog ce scrie. 
 Athos îşi aruncă privirea pe scrisoare şi ca să 
risipească orice bănuială, citi cu glas tare: 
 “Dragă vere, sora mea şi cu mine ghicim foarte bine 
visele şi chiar ne temem groaznic de ele; dar visul 
dumitale sper să se poată spune că minte. Te lăsăm cu 
bine! Fii sănătos şi fă aşa ca din când în când să mai 
auzim de dumneata. 
 Marie Michon”. 
 ― Şi despre ce vis e vorba? întrebă dragonul, care 
se apropiase de ei, în vreme ce Athos citea scrisoarea. 
 ― Ta, ta, ta, gare fis? întrebă şi elveţianul. 
 ― La naiba! ― făcu Aramis, ― o nimica toată: un vis 
pe care l-am avut şi pe care i l-am povestit. 
 ― Oh, ta traţe! est nimig tacă sbus fis la tine, tar la 
mine nu est fis niţiodat. 
 ― Eşti foarte fericit, ― răspunse Athos, ridicându-se 
de pe scaun, ― aş vrea să pot spune şi eu tot aşa. 
 ― Niţiodat! repetă elveţianul, încântat că un om ca 
Athos îl invidia pentru ceva. Niţiodat! Niţiodat! 
 Văzând că Athos se ridică de pe scaun, d’Artagnan 
făcu şi el la fel; îl luă de braţ şi ieşiră împreună. 
 Porthos şi Aramis rămaseră locului, ca să răspundă 
glumelor nesărate ale celorlalţi doi. 



 Iar Bazin se duse să se culce pe un maldăr de paie; 
şi fiindcă avea o închipuire mai avântată decât 
elveţianul, visă că Aramis ajuns papă, el, Bazin, punea 
pe creştet pălăria de cardinal. 
 Dar, cum am mai spus, norocoasa întoarcere a lui 
Bazin nu îndepărtase decât în parte îngrijorarea ce-i 
frământa pe cei patru prieteni. Zilele de aşteptare sunt 
lungi şi, mai ales d’Artagnan, ar fi putut jura că ziua 
avea acum patruzeci şi opt de ore. Uitase de 
încetineala silită a corăbiilor şi prea o credea pe Milady 
puternică. Îşi închipuia că femeia, care i se înfăţişase 
asemenea unui diavol, se bucura de ajutoare 
neomeneşti, ca şi dânsa; la cel mai mic zgomot i se 
părea că veneau să-l aresteze şi că-l aduceau pe 
Planchet pentru a-l pune faţă în faţă cu el şi cu 
prietenii lui. Mai mult: încrederea odinioară atât de 
mare în vrednicul picard se topea cu fiecare zi. 
Neliniştea lui d’Artagnan era atât de cumplită, încât 
câştiga pe Porthos şi pe Aramis. Numai Athos rămânea 
nepăsător, ca şi când nu l-ar fi ameninţat nici o 
primejdie şi ar fi trăit aceleaşi zile tihnite. 
 Mai cu seamă în cea de a şaisprezecea zi, 
nemaiputându-şi stăpâni tulburarea şi nemaigăsindu-
şi loc, d’Artagnan şi cei doi prieteni rătăceau ca nişte 
arătări pe drumul pe care trebuia să se întoarcă 
Planchet. 
 ― Într-adevăr ― le spunea Athos, ― nu sunteţi 
bărbaţi, sunteţi nişte copii, dacă o femeie poate să vă 
îngrozească în halul ăsta! Şi la urma urmelor, ce se 
poate întâmpla? Să ne închidă? Foarte bine, vom fi 
scoşi din închisoare: au scos-o ei şi pe doamna 
Bonacieux! Să ne taie capul? Dar în fiecare zi 
înfruntăm în tranşee mai rău decât atâta, căci o 
ghiulea poate să ne sfărâme piciorul şi sunt convins că 



atunci când chirurgul îţi taie un picior suferi mai mult 
decât când călăul îţi taie capul. Aşteptaţi, oameni 
buni, în linişte; peste două, peste patru sau cel mai 
târziu şase ore, Planchet va fi aici; ne-a făgăduit-o şi 
eu pun mare preţ pe făgăduielile lui Planchet care-mi 
pare şi mie un băiat foarte cumsecade. 
 ― Dar dacă nu vine? se îndoi d’Artagnan. 
 ― Ei, dacă nu vine înseamnă c-o fi întârziat pe 
drum, atâta tot. O fi căzut de pe cal, s-o fi rostogolit 
peste vreun pod sau o fi alergat atât de iute, încât o fi 
căpătat vreo aprindere de plămâni. Ei, domnilor, ţineţi 
seama şi de împrejurări. Viaţa e aidoma unor mătănii 
cu boabele din mici neajunsuri pe care înţeleptul le ia 
la şir, râzând. Fiţi înţelepţi ca mine, domnilor, să stăm 
la masă şi să bem; niciodată viitorul nu ţi se 
înfăţişează mai trandafiriu decât când îl priveşti printr-
un pahar de Chambertin. 
 ― Foarte bine, ― răspunse d’Artagnan, ― dar m-am 
săturat să tot tremur când duc vinul la gură, ca nu 
cumva să vină din pivniţele acestei Milady. 
 ― Eşti tare cusurgiu, ― îl mustră Athos, ― o femeie 
atât de frumoasă! 
 ― O femeie atât de... însemnată! adăugă Porthos, 
cu râsul lui gălăgios. 
 Athos tresări şi, trecându-şi mâna pe frunte pentru 
a-şi şterge sudoarea, se ridică la rândul lui cu o 
mişcare nervoasă pe care n-o putu înfrânge. 
 Ziua trecu totuşi şi seara veni mai încet, dar, în 
cele din urmă trebui să vină; cârciumile se umplură de 
muşterii; Athos, care pusese mâna pe partea cuvenită 
din vânzarea diamantului, nu-l mai părăsea pe 
Parpaillot. Găsise în domnul de Busigny, care de altfel 
îi poftise la un prânz minunat, un tovarăş vrednic de 
el. Jucau deci ca de obicei, când auziră bătând ora 



şapte; tocmai treceau patrulele de ostaşi cu scop să 
întărească posturile; la şapte şi jumătate se auzi 
sunând şi stingerea. 
 ― Suntem pierduţi, şopti d’Artagnan la urechea lui 
Athos. 
 ― Vrei să spui că am pierdut, ― răspunse liniştit 
Athos, scoţând patru pistoli din buzunar şi 
aruncându-i pe masă. Haideţi, domnilor, ― urmă el, ― 
auziţi că sună stingerea, haidem cu toţii la culcare. 
 Athos părăsi birtul, urmat de d’Artagnan. Aramis 
plecă şi el, la braţ cu Porthos. Aramis mormăia printre 
dinţi versuri, în vreme ce Porthos îşi smulgea, când şi 
când, câte un fir de mustaţă în semn de cruntă 
deznădejde. 
 Dar iată că deodată din întuneric se desprinse o 
umbră cu mlădieri ce nu-i erau străine lui d’Artagnan 
şi un glas binecunoscut îi spuse: 
 ― Domnule, v-am adus pelerina, că e răcoare în 
seara asta. 
 ― Planchet! strigă d’Artagnan, nebun de bucurie. 
 ― Planchet! izbucniră Porthos şi Aramis. 
 ― Ei da, Planchet, ― spuse şi Athos ― ce vă cruciţi 
aşa? A făgăduit omul că se întoarce la ora opt şi iată, 
chiar acum bate opt. Bravo, Planchet, ştii să te ţii de 
cuvânt şi dacă vreodată îţi părăseşti stăpânul, eu îţi 
păstrez un loc la mine. 
 ― Nu, niciodată, ― răspunse Planchet, ― niciodată 
nu-l voi părăsi pe domnul d’Artagnan! 
 În acelaşi timp, d’Artagnan simţi că Planchet îi 
strecoară un răvaş în mână. 
 D’Artagnan ardea de dorinţa să-l îmbrăţişeze pe 
Planchet la sosire, cum îl îmbrăţişase şi la plecare, dar 
se opri, de teamă ca nu cumva pornirea lui înflăcărată 
faţă de valet, în plină stradă, să nu bată cuiva la ochi. 



 ― Am scrisoarea, şopti ei lui Athos şi prietenilor. 
 ― Bine, ― răspunse Athos, ― să intrăm înăuntru şi 
s-o citim. 
 Scrisoarea ardea mâna lui d’Artagnan: voia să 
grăbească pasul, dar Athos îl luă de braţ şi tânărul se 
văzu silit să-şi potrivească mersul după al prietenului. 
 Intrară, în sfârşit, în cort, aprinseră o lampă şi în 
vreme ce Planchet stătea la intrare, ca să nu dea 
cineva peste cei patru prietenii, d’Artagnan, cu mâna 
tremurândă, rupse sigiliul şi deschise mult aşteptatul 
răspuns. 
 Cuprindea doar o jumătate de rând: era un scris cu 
totul englezesc şi de o scurtime cu totul spartană. 
 “Thank you, be easy.” 
 Ceea ce însemna: 
 “Mulţumesc, fii liniştit”. 
 Athos luă scrisoarea din mâinile lui d’Artagnan, o 
apropie de lampă, o aprinse şi nu-i dădu drumul până 
ce nu se făcu toată cenuşa. 
 Apoi îl chemă pe Planchet şi-i spuse: 
 ― Acum, băiatule, poţi să-ţi ceri cele şapte sute de 
livre, dar la drept vorbind nu înfruntai mare primejdie 
cu un răvaş ca ăsta. 
 ― Apoi eu tot am născocit fel şi chip de mijloace ca 
să-l dosesc. 
 ― Hai, istoriseşte-ne, îl îmbie d’Artagnan. 
 ― Vedeţi, domnule, e cam lungă povestea. 
 ― Ai dreptate, Planchet, ― grăi Athos ― de 
altminteri a sunat stingerea şi s-ar băga de seamă 
dacă am ţine lumina aprinsă mai multă vreme decât 
ceilalţi. 
 ― Fie, ― primi d’Artagnan ― să ne culcăm. Somn 
uşor, Planchet. 



 ― Pe legea mea, domnule, întâia oară, după 
şaisprezece zile, o să dorm buştean. 
 ― Şi eu la fel! zise d’Artagnan. 
 ― Şi eu la fel! zise Porthos. 
 ― Şi eu la fel! zise Aramis. 
 ― Ei bine, vreţi să vă spun drept? Şi eu la fel, 
domnilor, zise Athos. 



Capitolul XIX. Fatalitate 

 În vremea asta Milady, ieşită din minţi, răcnind pe 
puntea corăbiei ca o leoaică pe care o îmbarcau, fusese 
ispitită să se zvârle în mare ca să se întoarcă la ţărm, 
neputându-se împăca cu gândul că, deşi batjocorită de 
d’Artagnan şi ameninţată de Athos, părăsea Franţa 
fără să se fi putut răzbuna. În curând, gândul acesta i 
se păru atât de nesuferit, încât, oricare ar fi fost 
urmările, îl rugă pe căpitan cu cerul şi cu pământul s-
o coboare pe coastă; dar căpitanul, dornic să iasă din 
strânsoare prins între crucişătoarele engleze şi cele 
franceze ca degetul între scoarţă şi copac, era grozav 
de grăbit să ajungă în Anglia, aşa că se împotrivi din 
răsputeri la ceea ce el socotea drept toane de femeie; 
făgădui însă călătoarei sale, care de altfel îi fusese dată 
în mare grijă chiar de către cardinal, s-o coboare, dacă 
marea şi francezii îi vor îngădui, într-unul din porturile 
Bretaniei, fie la Lorient, fie la Brest: deocamdată însă, 
vântul era neprielnic, marea frământată, aşa că 
pluteau de colo-colo pe lângă coaste. Nouă zile după 
ieşirea din Charente, Milady, galbenă la faţă de atâta 
ocară şi sânge rău zări în sfârşit profilându-se coastele 
albăstrii ale Finisierului. 
 Chibzui că pentru a străbate acest colţ al Franţei şi 
a se întoarce la cardinal, îi trebuiau cel puţin trei zile; 
încă o zi pentru debarcare, adică cu totul patru zile; 
prin urmare cele nouă zile trecute şi cu alte patru zile 
făceau la un loc treisprezece zile pierdute; treisprezece 
zile în timpul cărora multe întâmplări de seamă se 
puteau petrece la Londra. Îşi mai zise că, fără îndoială, 
pe cardinal l-ar fi mâniat întoarcerea ei şi ar fi ascultat 
mai binevoitor plângeri făcute împotriva ei decât 
învinuiri pe care ea le-ar fi adus împotriva altora. Lasă 



deci să treacă şi Lorient şi Brest fără a mai stărui pe 
lângă căpitan care, la rândul lui, se ferise şi el s-o mai 
stârnească. Milady îşi urmă deci călătoria şi chiar în 
ziua când Planchet se îmbarca la Portsmouth pentru 
Franţa, trimisa eminenţei sale intra triumfătoare în 
port. 
 Tot oraşul fremăta de un du-te vino nemaipomenit: 
patru mari corăbii, de curând construite, fuseseră 
tocmai lansate pe mare; pe dig, în picioare, 
Buckingham, de sus până jos în aur, scânteind ca 
totdeauna de diamante şi nestemate, la pălărie cu o 
pană albă care-i cădea pe umăr, stătea înconjurat de 
un stat major, aproape la fel de strălucitor ca şi el. 
 Era una din acele frumoase şi rare zile de iarnă, 
când Anglia îşi aduce aminte că pe cer e un soare. Deşi 
palid sub vălul amurgului, astrul era neasemuit de 
frumos; cobora în zare, împurpurând bolta şi marea cu 
dâre de foc şi aruncând peste turlele şi bătrânele case 
ale oraşului o ultimă rază aurită, ce se oglindea în 
geamuri ca văpăile unui pârjol. Trăgând în piept aerul 
mării, mult mai tare şi mai îmbălsămat în preajma 
ţărmului şi măsurând din ochi toată puterea 
pregătirilor pe care avea sarcina să le nimicească şi 
toată puterea acelei oşti împotriva căreia trebuia să 
lupte ea singură ― ea, femeie ― numai cu câteva pungi 
de aur, Milady se compara în mintea ei cu Judith, 
cumplita evreică, în clipa când pătrunsese în tabăra 
asirienilor şi când văzuse vălmăşagul uriaş de care, de 
cai, de oameni şi de arme pe care trebuia să-l 
spulbere, aidoma unui nor de fum, doar cu o mişcare a 
mâinii ei. 
 Corabia intră în rada portului; dar când să arunce 
ancora, un mic cuter armat ca pentru război se 
apropie de vasul negustoresc, în chip de pază a 



coastelor şi lăsându-şi barca pe ape, o îndreptă spre 
scara corăbiei. În barcă se aflau un ofiţer, un contra-
maistru şi opt vâslaşi; numai ofiţerul se sui pe punte, 
unde fu primit cu tot respectul cuvenit unei uniforme. 
 Ofiţerul schimbă câteva vorbe cu stăpânul vasului, 
îi dădu să citească nişte hârtii pe care le avea la el şi la 
porunca acestuia din urmă, întreg echipajul, marinari 
şi călători, fură chemaţi pe punte. 
 În urma acestui soi de apel, ofiţerul întrebă cu glas 
tare numele locului de plecare, drumul şi popasurile 
corăbiei; la toate aceste întrebări, căpitanul răspunse 
fără şovăire şi fără greutate. După aceea, ofiţerul trecu 
în revistă unul după altul pe toţi câţi erau pe vas şi, 
oprindu-se lângă Milady, o privi cu luare-aminte, dar 
fără să-i spună nimic. 
 Se întoarse pe urmă către căpitan, îi mai şopti 
câteva cuvinte, apoi, ca şi când corabia trebuia să 
asculte de atunci înainte numai de el porunci o 
manevră pe care echipajul o îndeplini îndată. Vasul 
porni din nou, însoţit de micul cuter care plutea pe de 
lături, ameninţându-i flancul cu gurile celor şase 
tunuri; în acelaşi timp, barca urma dâra ce-o lăsa 
corabia, ca o biată coajă de nucă îndărătul unei namile 
plutitoare. 
 În vreme ce ofiţerul o cercetase cu privirea, Milady, 
cum e lesne de închipuit, îl măsurase la rândul ei, din 
cap până în picioare. Dar oricât era de obişnuită 
femeia aceasta să-şi înfigă ochii ei de jăratic în inimile 
celor cărora voia să le smulgă tainele, de data asta 
dădu de o mutră atât de îngheţată, încât nu izbuti să 
descopere nimic. Ofiţerul care se oprise în faţa ei şi o 
cercetase în tăcere cu atâta luare-aminte, putea să 
aibă între douăzeci şi cinci şi douăzeci şi şase de ani; 
era alb la faţă, avea ochii ca peruzeaua şi cam 



înfundaţi în orbite; gura fină şi frumos arcuită 
rămânea nemişcată în conturul ei fără greş; bărbia 
foarte pronunţată mărturisea o putere de voinţă care la 
omul britanic de rând e mai întotdeauna doar 
încăpăţânare; fruntea puţin teşită, frunte ce se 
potriveşte poeţilor, înflăcăraţilor şi ostaşilor, era uşor 
adumbrită de un păr scurt şi rar care, ca şi barba ce-i 
acoperea parte de jos a obrazului, era de un frumos 
castaniu închis. 
 Când corabia intră în port, coborâse noaptea. Pâcla 
îngroşa bezna, doar în jurul farurilor şi al felinarelor de 
pe dig plutea un nimb asemeni celui din jurul lunii, 
atunci când vremea ameninţă a ploaie. Aerul era 
apăsător, jilav şi rece. 
 Milady, femeia aceasta atât de tare, simţea că 
tremură fără să vrea. 
 Ofiţerul ceru să i se arate cuferele călătoarei şi 
porunci să fie coborâte în barcă. După aceea, dându-i 
mâna, o pofti să coboare şi ea. 
 Milady îl privi lung, codindu-se. 
 ― Cine sunteţi dumneavoastră, domnule, care aveţi 
bunătatea să vă îngrijiţi de mine? 
 ― Puteţi să vă daţi seama, doamnă, după uniformă. 
Sunt ofiţer în marina engleză, răspunse tânărul. 
 ― Şi se obişnuieşte oare ca ofiţerii din marina 
engleză să ia în grija lor pe compatrioţi atunci când 
sosesc într-un port al Marii Britanii şi să împingă 
bunăvoinţa până acolo încât să-i însoţească pe uscat? 
 ― Da, Milady, se obişnuieşte, nu din bunăvoinţă, ci 
din prevedere; în vreme de război străinii sunt găzduiţi 
într-un loc anumit, pentru a putea rămâne sub 
supravegherea guvernului până ce se vor fi cules toate 
lămuririle asupra lor. 



 Aceste cuvinte fură rostite cu cea mai rece bună-
cuviinţă şi cea mai desăvârşită linişte. Totuşi ele nu 
avură darul s-o potolească pe Milady. 
 ― Dar eu nu sunt străină, domnule, răspunse ea cu 
accentul cel mai curat care a răsunat vreodată de la 
Portsmouth până la Manchester, mă numesc lady 
Clarick şi această măsură... 
 ― Această măsură este generală, Milady, şi orice 
încercare de nesupunere ar fi de prisos. 
 ― Atunci, domnule, vă voi urma. 
 Şi dând mâna ofiţerului, Milady începu să coboare 
scara la capătul căreia aştepta barca. Ofiţerul o urmă. 
Pe jos, la pupa era întinsă o pelerină mare; după ce o 
pofti să se aşeze peste pelerină, ofiţerul luă loc lângă 
ea. 
 ― Daţi-i drumul, porunci el marinarilor. 
 Cele opt lopeţi se lăsară toate deodată, cu un 
singur clipocit şi o singură mişcare: barca părea că 
zboară pe faţa apelor. După cinci minute erau la ţărm. 
Ofiţerul sări pe chei şi întinse mâna femeii. 
 Tot acolo aştepta o trăsură. 
 ― Trăsura e pentru noi? întrebă Milady. 
 ― Da, doamnă, răspunse ofiţerul. 
 ― E aşa departe hanul? 
 ― La celălalt capăt al oraşului. 
 ― Să mergem, zise Milady. 
 Şi se urca hotărâtă în trăsură. 
 Ofiţerul avu grijă ca sipetele să fie bine legate 
îndărătul trăsurii, apoi, aşezându-se lângă Milady, 
închise portiera. 
 Numaidecât, fără să i se dea vreo poruncă sau să-i 
spună încotro să meargă, vizitiul porni în goană şi se 
înfundă pe străzile oraşului. 



 O primire atât de stranie trebuia să fie pentru 
Milady un bogat izvor de cugetare: când îşi dădu 
seama că tânărului ofiţer nu-i ardea de vorbă, se 
ghemui într-un colţ şi începu să ia la şir toate 
bănuielile care-i încolţeau în minte. 
 Totuşi, după un sfert de ceas, mirată de lungimea 
drumului, se plecă spre portieră ca să vadă încotro o 
duceau. Nu se mai zărea nici o casă; doar copacii 
păreau că aleargă unii după alţii în noapte, ca nişte 
mari stafii cernite. 
 Milady se cutremură. 
 ― Dar nu mai suntem în oraş, domnule, zise ea. 
 Tânărul ofiţer tăcu chitic. 
 ― Domnule, eu nu merg mai departe dacă nu-mi 
spui unde mă duceţi! 
 Ameninţarea rămase fără răspuns. 
 ― Asta-i prea din cale afară! strigă Milady. Ajutor! 
Ajutor! 
 Nici un glas nu răspunse. Trăsura gonea la fel de 
iute; ofiţerul părea o stană de piatră. 
 Milady îi aruncă atunci una din acele groaznice 
căutături, atât de proprii chipului ei şi care rareori se 
întâmpla să dea greş. De mânie, ochii îi scânteiau în 
beznă. Tânărul rămase nepăsător. 
 Milady deschise portiera trăsurii şi vru să sară 
afară. 
 ― Luaţi seama, doamnă, ― rosti liniştit tânărul, ― 
dacă săriţi, vă puteţi pierde viaţa. 
 Milady căzu la loc, scrâşnind; ofiţerul se aplecă şi o 
privi la rândul lui, mirat să vadă chipul acela odinioară 
atât de frumos, schimonosit de turbare, aproape hâd. 
Vicleana înţelese că era pierdută dacă ar fi lăsat să i se 
vadă în suflet. Îşi însenină trăsăturile feţei, grăind cu 
glas plângător: 



 ― În numele cerului, domnule, spuneţi-mi cui se 
datorează silnicia aceasta: dumneavoastră, guvernului 
dumneavoastră sau vreunui duşman al meu? 
 ― Nu sunteţi supusă la nici o silnicie, doamnă, şi 
ceea ce vi se întâmplă este urmarea unei măsuri fireşti 
pe care suntem nevoiţi s-o luăm faţă de toţi cei care 
debarcă în Anglia. 
 ― Aşadar dumneavoastră nu mă cunoaşteţi, 
domnule? 
 ― Este întâia oară când am cinstea să vă văd. 
 ― Şi pe cuvântul dumneavoastră că n-aveţi nici un 
fel de pică împotriva mea? 
 ― Nici un fel, vă jur! 
 Era atâta seninătate, atâta sânge rece, chiar atâta 
blândeţe în glasul tânărului, încât Milady se mai 
potoli. 
 În cele din urmă, după aproape un ceas de mers, 
trăsura se opri în faţa unor zăbrele de fier ce închideau 
un drum neted ducând la un castel cu linii aspre, 
dintr-o bucată parcă, şi singuratic. Aşa cum înaintau, 
pe un nisip ca pulberea, Milady desluşi un vuiet haotic 
pe care-l recunoscu a fi zgomotul valurilor mării, când 
se izbesc de o coastă stâncoasă. 
 Trăsura trecu sub două bolţi şi se opri în sfârşit 
într-o curte întunecoasă şi pătrată; portiera se 
deschise aproape îndată, ofiţerul sări sprinten, şi, 
întinzând mâna tinerei femei, o ajută să se sprijine şi 
să coboare destul de liniştită. 
 ― Totuşi, ― grăi Milady, privind întâi împrejur, apoi 
spre tânărul ofiţer, cu zâmbetul ei cel mai fermecător, 
― totuşi, orice s-ar spune, sunt ostatică; fireşte însă că 
nu pentru multă vreme, adăugă ea. Conştiinţa mea şi 
cuviinţa dumitale, domnule, mă liniştesc. 



 Oricât de măgulitoare erau aceste cuvinte, ofiţerul 
nu răspunse nimic; scoţând din cingătoare un fluieraş 
de argint, ca cel de care se foloseau contramaiştrii pe 
vasele de război, fluieră de trei ori, pe trei tonuri 
felurite; deodată, mai mulţi oameni se iviră, 
deshămară caii din care ieşeau aburi, şi traseră 
trăsura sub un şopron. 
 Atunci, cu aceeaşi cuviinţă molcomă, ofiţerul o pofti 
pe Milady în casă. Iar ea, cu aceeaşi faţă zâmbitoare, îl 
luă de braţ şi intră cu el printr-o uşă joasă şi strâmtă, 
de-a lungul unei săli boltite care, luminată doar la 
capătul ei, ducea către o scară de piatră, ce se răsucea 
în jurul unei muchii de piatră; se opriră apoi amândoi 
în faţa altei uşi ferecate; după ce tânărul puse în 
broască cheia ce o avea la el, uşa se învârti greoaie pe 
ţâţâni, dezvăluind vederii camera sortită ostaticei. 
 Dintr-o singură aruncătură, de ochi, Milady 
cuprinse întreaga încăpere, până în cele mai mici 
amănunte. 
 Era o cameră, al cărei mobilier putea sluji tot atât 
de bine unei închisori, cât şi locuinţei unui om slobod; 
totuşi, gratiile ferestrelor şi zăvoarelor uşii mărturiseau 
deschis că era vorba de o închisoare. 
 O clipă, întreaga putere sufletească a acestei fiinţe, 
călite totuşi în grele încercări, o părăsi; căzu într-un 
jilţ, cu braţele încrucişate, cu fruntea plecată, 
aşteptând să vadă intrând în orice clipă un judecător 
care să-i pună tot soiul de întrebări. 
 Dar nimeni nu intră afară doar de doi sau trei 
soldaţi de marină care-i aduseră sipetele şi lăzile, le 
lăsară într-un ungher şi se îndepărtară fără nici un 
cuvânt. 
 Ofiţerul supraveghea toate aceste amănunte cu 
liniştea-i nedezminţită pe care Milady o băgase de 



seamă, nerostind la rândul lui nici un cuvânt şi 
făcându-se ascultat doar prin mişcări ale mâinii sau 
prin semnele cu fluieraşul lui. S-ar fi zis că între omul 
acela şi subalterni nu era limbă vorbită, sau că graiul 
ajunsese de prisos. În sfârşit, nemaiputându-se 
stăpâni, Milady rupse tăcerea. 
 ― În numele cerului, domnule! ― izbucni ea, ― ce 
înseamnă toate astea? Scoateţi-mă din nedumerire. 
Pot să înfrunt o primejdie pe care s-o prevăd, o 
nenorocire care s-o pricep. Unde sunt şi ce sunt aici? 
Dacă sunt liberă, ce rost au gratiile astea şi zăvoarele 
de la uşi? Dacă sunt ostatică, ce crimă am săvârşit? 
 ― Sunteţi aici în camera care vă este sorocită, 
doamnă. Am primit poruncă să vă iau de pe corabie şi 
să vă însoţesc în acest castel; am îndeplinit porunca, 
cred eu, cu toată străşnicia unui soldat, dar şi cu toată 
curtenia unui gentilom. Aici se sfârşeşte, cel puţin 
până acum, îndatorirea ce mi s-a încredinţat; celelalte 
toate privesc pe altcineva. 
 ― Cine e acel cineva? întrebă Milady. Nu puteţi să-
mi spuneţi numele? 
 Tocmai atunci se auzi mare zăngănit de pinteni pe 
scări: câteva voci trecură şi se stinseră în vreme ce 
zgomotul unui pas singuratic se apropie de uşă. 
 ― Iată-l că vine, doamnă, spuse ofiţerul dându-se la 
o parte şi aşteptând într-o ţinută plină de respect şi de 
supunere. 
 În acelaşi timp, uşa se deschise şi un bărbat se ivi 
în prag. Era fără pălărie, purta spadă la şold şi în 
mână mototolea o batistă. Milady crezu că recunoaşte 
umbra ce se desprindea din întuneric; se sprijini cu o 
mână de braţul jilţului şi-şi întinse gâtul, grăbită să se 
încredinţeze că nu se înşela. 



 Străinul înaintă încet spre ea. Şi pe măsură ce 
înainta, intrând în cercul de lumină aruncat de lampă, 
Milady se dădea fără voia ei îndărăt. Apoi, când nu mai 
avu nici o îndoială: 
 ― Cum asta! dumneata eşti, scumpe frate? strigă ea 
în culmea uimirii. 
 ― Da, frumoasă doamnă! ― răspunse lordul de 
Winter, salutând-o pe jumătate curtenitor, pe jumătate 
în zeflemea, ― eu, în carne şi oase. 
 ― Dar atunci, castelul acesta? 
 ― E al meu. 
 ― Şi camera aceasta? 
 ― E a dumitale. 
 ― Prin urmare sunt ostatica dumitale?! 
 ― Cam aşa ceva. 
 ― Dar este e o înspăimântătoare siluire! 
 ― Să lăsăm vorbele mari; mai bine să ne aşezăm şi 
să vorbim liniştit, aşa cum se cuvine între un frate şi o 
soră. 
 Apoi, întorcându-se spre uşă, şi văzând că tânărul 
ofiţer îi aşteaptă porunca: 
 ― E bine, ― îi spuse, ― îţi mulţumesc; şi acum, 
lasă-ne, te rog, singuri, domnule Felton. 



Capitolul XX. Fratele şi sora stau de vorbă 

 În timpul cât îi trebui lordului de Winter ca să 
închidă uşa, să tragă oblonul şi să-şi apropie un scaun 
de jilţul cumnatei sale, Milady îşi cufundă visătoare 
privirea în adâncurile tuturor întâmplărilor cu putinţă 
şi descoperi întreaga urzeală pe care nu putuse nici 
măcar s-o întrevadă atâta vreme cât nu avusese habar 
în ce mâini căzuse. Ştia că lordul de Winter era un 
gentilom vrednic, un vânător aprig, un jucător isteţ, 
cutezător cu femeile, dar mai ştia că era cu totul 
nepriceput în ticluirii de uneltiri. Cum de aflase despre 
sosirea ei? Cum de pusese mâna pe ea? Şi de ce o 
ţinea acolo? 
 Este drept, unele cuvinte ale lui Athos îi dovediseră 
că întrevederea ei cu cardinalul ajunsese şi la urechi 
străine: dar nici nu putea crede că Athos izbutise să-i 
pună beţe în roate atât de repede şi de straşnic. 
 Îi era mai curând teamă să nu se fi descoperit tot ce 
învârtise odinioară în Anglia. Poate că Buckingham 
ghicise că ea fusese aceea care-i tăiase cele două 
giuvaiere şi voia să se răzbune de această mică 
trădare; dar Buckingham nu era în stare să lovească 
într-o femeie, mai ales dacă femeia ar fi fost împinsă la 
vreo faptă dintr-un simţământ de gelozie. 
 Această presupunere i se păru cea mai apropiată de 
adevăr; crezu că era vorba de o răzbunare pe trecut şi 
nu de o întâmpinare în viitor. Deocamdată şi în orice 
caz mai bine că se vedea căzută în mâinile cumnatului 
ei, pe care nădăjduia să-l îmbrobodească, decât în 
mâinile vreunui duşman făţiş şi şmecher. 
 ― Da, să vorbim, scumpe frate, spuse ea cu un fel 
de voioşie, hotărâtă fiind să tragă din convorbire, în 
pofida gândurilor ascunse ale lordului de Winter, 



lămuririle de care avea nevoie, pentru a şti cum să se 
poarte în viitor. 
 ― Te-ai hotărât totuşi să te întorci în Anglia, ― grăi 
lordul de Winter, ― deşi mi-ai mărturisit pe faţă în 
atâtea rânduri la Paris, că nu vei mai pune niciodată 
piciorul pe pământul Marii Britanii? 
 Milady răspunse la întrebare printr-o altă întrebare: 
 ― Înainte de toate, ― începu ea, ― dumireşte-mă 
cum de m-aţi pândit atât de straşnic, încât să afli din 
vreme nu numai că sosesc, dar chiar şi ziua, ora şi 
portul în care soseam. 
 Lordul de Winter folosi şi el aceleaşi mijloace ca 
Milady, socotind că de vreme ce cumnata lui le folosea, 
erau cele mai bune. 
 ― Spune-mi şi dumneata, scumpă soră, ― întrebă 
el, ― ce-ai venit să faci aici, în Anglia? 
 ― Dar am venit să te văd, răspunse Milady, fără să-
şi dea seama ce mult întărea prin răspunsul ei 
bănuielile pe care scrisoarea lui d’Artagnan le stârnise 
în mintea cumnatului, şi vrând doar să-i cucerească 
bunăvoinţa printr-o minciună. 
 ― Ah, ca să mă vezi! mormăi cu tâlc lordul de 
Winter. 
 ― Fireşte, ca să te văd. Ce-i de mirare în asta? 
 ― Şi n-ai venit în Anglia cu nici un alt scop decât să 
mă vezi? 
 ― Nu. 
 ― Aşadar, numai pentru mine ţi-ai dat osteneala să 
treci Canalul Mânecii? 
 ― Da, numai pentru dumneata. 
 ― Drace! Dar grozavă dragoste, surioară! 
 ― Nu sunt eu oare cea mai apropiată rudă a 
dumitale? îl întrebă Milady, cu glasul celei mai 
înduioşătoare nevinovăţii. 



 ― Şi chiar singura mea moştenitoare, nu-i aşa? 
vorbi la rândul lui, lordul de Winter, uitându-se drept 
în ochii ei. 
 Oricât de mare îi era puterea de stăpânire, Milady 
tresări totuşi, iar lordul de Winter simţi tresărirea, căci 
pusese mâna pe braţul cumnatei lui, când rostise 
ultimele cuvinte. 
 Într-adevăr, lovitura era făţişă şi adâncă. Cel dintâi 
gând la care Milady se oprise fusese Ketty; o trădase şi 
destăinuise lordului ura aceea hapsână pe care chiar 
ea şi-o dăduse copilăreşte în vileag faţă de camerista 
ei; îşi mai aminti de asemenea cum îşi ieşise din fire 
împotriva lui d’Artagnan, fiindcă acesta cruţase viaţa 
cumnatului ei. 
 ― Nu înţeleg, milord, adăugă ea pentru a câştiga 
timp şi a-l face pe potrivnic să vorbească. Ce vrei să 
spui şi ce se ascunde sub cuvintele tale? 
 ― Oh! Doamne, Dumnezeule! nimic, răspunse 
lordul de Winter cu o voioşie prefăcută; doreşti să mă 
vezi şi vii în Anglia. Eu aflu de această dorinţă sau mai 
bine-zis bănuiesc că o ai şi, ca să te scutesc de 
plictiselile unei sosiri noaptea într-un port, de oboseala 
unei debarcări, trimit pe unul din ofiţerii mei în 
întâmpinarea dumitale; îi dau o trăsură pe seama lui 
şi el te aduce în acest castel, a cărui pază mi-a fost 
încredinţată, unde vin în fiecare zi şi unde, pentru ca 
îndoita noastră dorinţă de a ne vedea să se 
împlinească, pun să ţi se pregătească o cameră. Ce 
vezi dumneata mai de mirare în tot ce-ţi spun, decât în 
ceea ce mi-ai spus dumneata? 
 ― Nu, ceea ce găsesc eu de mirare este că ţi s-a dat 
de veste sosirea mea. 
 ― Cu toate astea e lucrul cel mai firesc, scumpa 
mea soră, n-ai văzut că înainte să intre în radă 



căpitanul micii dumitale corăbii a trimis o luntrişoară 
cu registrul de bord şi lista echipajului tocmai pentru 
a căpăta voie să pătrundă în port? Eu sunt 
comandantul portului, mi s-a adus registrul şi-am 
văzut acolo numele dumitale. Inima mi-a spus ceea ce-
mi întăreşte acum graiul dumitale, adică în ce scop ai 
înfruntat pericolul unei mări atât de vitrege sau, cel 
puţin, atât de obositoare pe vremea asta, şi am trimis 
curierul meu ca să te întâmpine. Restul îl ştii. 
 Milady înţelese că lordul de Winter minţea şi se 
înfricoşă mai tare. 
 ― Frate, ― urmă ea, ― nu era milord Buckingham 
cel pe care l-am zărit pe dig, seara, când am sosit?. 
 ― Chiar el. Ah! pricep de ce vederea lui te-a izbit, ― 
adăugă lordul de Winter, ― vii dintr-o ţară unde 
trebuie să se vorbească mult de el şi ştiu că pregătirile 
lui împotriva Franţei dau de gândit prietenului 
dumitale, cardinalul. 
 ― Prietenul meu, cardinalul! exclamă Milady 
văzând că şi în privinţa asta, ca şi în cealaltă, lordul de 
Winter părea să ştie multe. 
 ― Cum, nu-i prietenul dumitale? ― spuse în treacăt 
lordul, ― iartă-mă, aşa credeam, dar o să mai vorbim 
noi de milordul duce, deocamdată să nu ne 
îndepărtăm de la întorsătura sentimentală pe care o 
luase convorbirea noastră: spuneai că ai venit să mă 
vezi. 
 ― Da. 
 ― Bine! Ţi-am răspuns că le vei avea toate după 
pofta inimii şi ne vom vedea în fiecare zi. 
 ― Va trebui deci să rămân o veşnicie aici? întrebă 
Milady cu oarecare teamă. 



 ― Găseşti că nu eşti destul de bine găzduită, 
surioară? Spune-mi tot ce-ţi lipseşte şi voi da îndată 
poruncă să ţi se aducă. 
 ― Dar n-am nici femeile, nici oamenii mei... 
 ― Îi vei avea, doamnă. Spune-mi numai cum îţi 
ţinea casa întâiul dumitale soţ şi, deşi nu sunt decât 
cumnatul dumitale, îţi voi rândui casa în acelaşi fel. 
 ― Întâiul meu soţ? strigă Milady, aţintindu-şi ochii 
înspăimântaţi asupra lordului de Winter. 
 ― Da, soţul dumitale, francezul; nu vorbesc de 
fratele meu. De altminteri, dacă l-ai uitat, cum mai e 
încă în viaţă, aş putea să-i scriu şi mi-ar trimite toate 
lămuririle. 
 Milady simţi pe frunte broboane de sudoare rece. 
 ― Glumeşti, zise ea cu glas înăbuşit. 
 ― Glumesc eu? întrebă lordul, sculându-se de pe 
scaun şi dând un pas îndărăt. 
 ― Sau mai curând mă jigneşti, urmă ea apăsând cu 
mâinile ca nişte gheare braţele jilţului şi proptindu-se 
cu gând să se ridice. 
 ― Să te jignesc pe dumneata, eu? ― urmă lordul de 
Winter, dispreţuitor, ― crezi oare, doamnă, că mai e cu 
putinţă? 
 ― Într-adevăr, domnule, ― grăi Milady, ― sau eşti 
beat, sau eşti nebun; pleacă de aici şi trimite-mi o 
femeie. 
 ― Femeile nu-şi ţin gura, surioară! Nu s-ar putea 
oare să-ţi slujesc eu drept cameristă? În felul acesta, 
tainele ar rămâne între noi. 
 ― Obraznicule! răcni Milady şi, ca şi când ar fi fost 
împinsă de un arc, sări asupra lordului, care o aştepta 
cu braţele încrucişate, dar şi cu o mână pe mânerul 
spadei. 



 ― Ei! ei! ― făcu el, ― ştiu că ai obiceiul să ucizi 
oamenii, dar ia seama, eu mă voi apăra chiar împotriva 
dumitale. 
 ― Da, ai dreptate, ― urmă Milady, ― te cred destul 
de mişel ca să ridici mâna asupra unei femei. 
 ― Poate că da; de altminteri aş avea o dezvinovăţire 
îmi închipui că mâna mea nu va fi întâia mână de 
bărbat care te va fi atins. 
 Şi, cu o mişcare molcomă şi acuzatoare, lordul 
arătă umărul ei stâng, pe care-l atinse aproape cu 
degetul. 
 Milady scoase un răcnet înăbuşit şi dădu îndărăt 
până în ungherul încăperii, asemenea unei pantere 
care încearcă să se încordeze pe brânci pentru a se 
repezi. 
 ― Urlă cât îţi place, ― strigă şi lordul de Winter, ― 
dar nu încerca să muşti, căci bagă de seamă, asta s-ar 
întoarce împotriva dumitale: aici nu sunt avocaţi care 
să rânduiască din vreme moştenirile şi nici cavaleri 
rătăcitori care să-mi caute pricină pentru frumoasa 
doamnă pe care o ţin ferecată; în schimb, am la 
îndemână judecători care vor hotărî de soarta unei 
femei îndeajuns de neruşinate ca să se strecoare 
bigamă în patul lordului de Winter, fratele meu mai 
mare, şi ia bine seama: judecătorii te vor trimite în faţa 
unui călău care-ţi va dichisi amândoi umerii la fel. 
 Ochii ei scăpărau asemenea străfulgerări, încât, 
deşi era bărbat şi înarmat cu spada în faţa unei femei 
fără armă, lordul simţi bruma spaimei strecurându-i-
se până în adâncul sufletului; urmă totuşi din ce în ce 
mai mânios: 
 ― Da, înţeleg, după ce l-ai moştenit pe fratele meu 
ţi-ar fi plăcut grozav să mă moşteneşti şi pe mine; dar 
îţi spun dinainte: poţi să mă ucizi sau să pui să mă 



ucidă, eu mi-am luat toate măsurile; nici o leţcaie din 
averea mea nu va trece în mâinile dumitale. Nu eşti 
destul de bogată, dumneata care ai aproape un milion, 
şi nu puteai oare să te opreşti din drumul dumitale 
păcătos, dacă nu făceai răul decât din plăcerea 
nemărginită şi nebunească de a-l face? Uite, îţi 
mărturisesc, dacă memoria fratelui meu nu mi-ar fi 
sfântă, te-aş trimite într-o temniţă de-a statului, unde 
să-ţi putrezească oasele, sau la Tyburn, ca să saturi 
poftele marinarilor; eu am de gând să tac, dar şi 
dumneata îndură-ţi liniştită surghiunul; peste zece 
sau cincisprezece zile voi pleca spre La Rochelle, cu 
armata. În ajunul plecării mele însă, un vapor va veni 
să te ia şi te va duce în coloniile noastre din sud. Voi fi 
de faţă la plecarea dumitale şi, fii pe pace: îţi voi da un 
însoţitor care-ţi va zbura creierii la prima încercare ce 
ai face-o de a te întoarce în Anglia sau pe continent. 
 Milady asculta cu atâta luare-aminte, încât ochii 
din care ţâşneau flăcări i se holbaseră. 
 ― Da, şi până atunci, vei locui în acest castel, urmă 
lordul de Winter; zidurile sunt groase, uşile sunt 
zdravene, zăbrelele sunt tari, de altminteri fereastra 
dumitale e chiar deasupra mării; oamenii mei, care-mi 
sunt credincioşi cu trup şi suflet veghează în jurul 
camerei dumitale şi păzesc toate trecerile care duc 
spre curte; apoi, chiar ajunsă în curte, tot ai mai avea 
de trecut prin trei rânduri de zăbrele. Porunca mea 
este limpede: un singur pas, o singură mişcare sau 
vorbă care ar aduce a evadare şi se va trage asupra 
dumitale: dacă vei fi împuşcată, justiţia engleză îmi va 
fi, nădăjduiesc, recunoscătoare că am scutit-o de o 
belea. Iată, trăsăturile dumitale îşi capătă iar liniştea, 
chipul dumitale îşi găseşte iar siguranţa de sine: 
cincisprezece zile, douăzeci de zile. Îţi spui dumneata, 



haida de! până atunci, cu mintea mea isteaţă 
născocesc eu ceva; cu mintea mea drăcească, îmi dibui 
eu prada! Până în cincisprezece zile, îţi spui dumneata, 
nici nu mai sunt aici. Ei bine, încearcă numai! 
 Văzându-se dată în vileag, Milady îşi înfipse 
unghiile în carne pentru a-şi stăpâni orice mişcare ce 
ar fi trădat pe faţa ei alt simţământ decât al spaimei. 
Lordul de Winter urmă: 
 ― L-ai văzut pe ofiţerul care comandă singur aici, în 
lipsa mea, aşa că îl cunoşti; după cum ţi-ai dat 
singură seama, este în stare să asculte o poruncă, 
fiindcă aşa cum te ştiu, n-ai călătorit de la Portsmouth 
până aici fără să fi încercat să-i scoţi vorbele din gură. 
Ce zici? O statuie de marmură ar fi fost mai rece şi mai 
mută? Ţi-ai încercat până acum puterea ademenirilor 
dumitale asupra multor bărbaţi, şi din nefericite ai 
izbutit totdeauna; încearcă însă şi asupra acestuia. La 
naiba! dacă-i vii de hac, atunci mărturisesc, eşti dracul 
pe pământ. 
 Se duse la uşă şi o deschise dintr-o dată. 
 ― Chemaţi pe domnul Felton, porunci el. Aşteaptă o 
clipă şi o să i te dau în seamă. 
 Între cele două fiinţe coborî o tăcere ciudată, în 
timpul căreia se auzi zgomotul unui pas molcom şi 
regulat care se apropia. Apoi, în umbra coridorului se 
ivi conturul unei făpturi omeneşti şi tânărul 
locotenent, despre care am mai vorbit, se opri în prag 
aşteptând porunca lordului. 
 ― Intră, dragul meu John, ― îl pofti lordul de 
Winter, ― intră şi închide uşa. 
 Tânărul ofiţer intră. 
 ― Şi acum, ― grăi lordul, ― priveşte această femeie: 
e tânără, frumoasă şi cum nu se poate mai 
fermecătoare. Ei bine, e o dihanie care la douăzeci şi 



cinci de ani s-a făcut vinovată de tot atâtea nelegiuiri 
câte poţi citi într-un an în catastifele tribunalelor 
noastre; glasul ei ţi se strecoară în vine, frumuseţea îi 
slujeşte drept momeală pentru prada care-i cade în 
gheare, trupul ei plăteşte tot ce a făgăduit, se cuvine 
să-i dăm şi ce-i al ei. Va încerca să te ademenească, va 
încerca poate să te şi ucidă; te-am scos din nevoi, 
Felton, te-am făcut locotenent; ba odată ţi-am scăpat 
şi viaţa, ştii cu ce prilej; sunt pentru dumneata nu 
numai un ocrotitor, ci şi un prieten, nu numai un 
binefăcător, ci şi un tată; această femeie s-a întors în 
Anglia ca să uneltească împotriva zilelor mele; ţin 
acum şarpele în mâini; ei bine, te chem şi-ţi grăiesc 
aşa: prietene Felton, John, copilul meu, păzeşte-mă şi, 
mai ales, păzeşte-te de această femeie; jură-mi pe 
mântuirea sufletului dumitale că o vei păzi cu toată 
străşnicia, ca să-şi primească ispăşirea cuvenită. John 
Felton, mă bizui pe cuvântul tău; John Felton, am 
încredere în buna ta credinţă. 
 ― Milord, ― răspunse tânărul ofiţer, încărcându-şi 
privirea-i senină cu toată ura pe care o putu găsi în 
străfundul inimii lui, ― milord, vă jur că totul se va 
face aşa precum doriţi! 
 Milady primi această privire ca un osândit stors de 
vlagă: nu, era eu neputinţă să-ţi închipui o căutătură 
mai supusă şi mai blândă decât aceea care plutea în 
acea clipă pe frumosul chip. Chiar lordul de Winter 
abia putu recunoaşte tigroaica împotriva căreia, ceva 
mai devreme, se simţea gata să lupte. 
 ― Nu va ieşi niciodată din această încăpere, auzi, 
John, ― urmă lordul, ― nu va schimba nici o vorbă cu 
nimeni; nu va vorbi decât cu dumneata, dacă 
bineînţeles vei binevoi să-i faci această cinste. 
 ― E de-ajuns, milord, am jurat! 



 ― Şi acum, doamnă, încearcă să te împaci cu 
Dumnezeu, căci oamenii şi-au rostit cuvântul lor. 
 Milady lăsă să-i cadă capul, ca şi când s-ar fi simţit 
strivită sub această judecată. Lordul de Winter părăsi 
încăperea, făcându-i semn lui Felton, care ieşi în urma 
lui şi închise uşa. 
 După o clipă se auzi pe sală pasul greoi al unui 
soldat din marină, care făcea de strajă cu baltagul la 
brâu şi cu flinta în mână. 
 Milady rămase câteva clipe nemişcată, socotind că 
cineva o urmărea poate prin gaura cheii; apoi 
ridicându-şi încet ochii, în care se oglindea aceeaşi 
năprasnică pornire de ură şi de sfidare, dădu fuga să 
asculte la uşă şi să privească pe fereastră, şi se 
întoarse ca să se afunde într-un jilţ adânc, dusă pe 
gânduri. 



Capitolul XXI. Ofiţer 

 În vremea asta, cardinalul aştepta veşti din Anglia, 
dar veşti bune nu soseau; doar rele şi ameninţătoare. 
 Oricât de împresurată ar fi fost La Rochelle, oricât 
de sigură părea izbânda datorită măsurilor luate şi mai 
ales a digului care nu lăsa să pătrundă nici o luntre în 
oraşul asediat, blocada putea totuşi să mai ţină vreme 
îndelungată; şi era mare ocară pentru oştirile regelui şi 
mare plictiseală pentru domnul cardinal care, e drept, 
nu se mai îndeletnicea cu vrajba dintre Ludovic al XIII-
lea şi Ana de Austria, acesta fiind fapt împlinit, ci se 
gândea cum să împace pe domnul Bassompierre care 
se afla în ceartă cu ducele d’Angoulême. 
 Cât priveşte pe fratele regelui, deşi pornise asediul, 
lăsa pe seama cardinalului grija de a-l duce la capăt. 
 Oraşul, în ciuda nemaipomenitei încăpăţânări a 
primarului, încercase un fel de răzvrătire cu scop să se 
predea oştirii regeşti; primarul trimisese la 
spânzurătoare pe răzvrătiţi. Această ispăşire potoli 
capetele cele mai înfierbântate, care chibzuiră atunci 
să moară mai bine de foame. Moartea aceasta li se 
părea ceva mai nepripită şi mai puţin neînduplecată 
decât spânzurătoarea. 
 La rândul lor, asediatorii prindeau când şi când 
soli, pe care cei din La Rochelle îi trimiteau la 
Buckingham sau ştafete pe care Buckingham îi 
trimitea celor din La Rochelle. Şi într-un fel şi în altul 
judecata se sfârşea iute-iute. Domnul cardinal rostea 
doar un cuvânt: Spânzurat! Regele era poftit să vină să 
ia parte la spânzurare. Plictisit, suveranul îşi alegea un 
loc bun, ca să nu-i scape nici unul din amănuntele 
ispăşirii; oricum, asta îl mai distra puţin şi-i dădea 
ghes să îndure asediul, dar tot nu-l împiedica să se 



plictisească de moarte şi să vorbească mereu de 
întoarcerea lui la Paris; astfel încât, dacă ar fi lipsit 
solii şi spionii, eminenţa sa, cu toată închipuirea-i 
bogată, ar fi fost pusă la grea încercare. 
 Totuşi vremea trecea şi orăşenii nu mai capitulau; 
cel din urmă spion care fusese prins ducea o scrisoare. 
Această scrisoare vestea pe Buckingham că oraşul 
ajunsese la capătul puterilor, dar în loc de a adăuga: 
“Dacă ajutorul dumneavoastră nu soseşte înainte de 
cincisprezece zile, ne vom preda”, scrisoarea lămurea: 
“Dacă ajutorul dumneavoastră nu soseşte înainte de 
cincisprezece zile, când va sosi ne va găsi pe toţi morţi 
de foame”. 
 Localnicii nu mai nădăjduiau deci decât în 
Buckingham. Buckingham era mântuitorul lor. Dacă 
într-o zi ar fi fost încredinţaţi că nu trebuiau să se mai 
bizuie pe Buckingham, fără îndoială că o dată cu 
speranţa li s-ar fi năruit şi dârzenia. 
 Cardinalul aştepta deci cu mare nerăbdare veşti din 
Anglia, care să-l înştiinţeze că Buckingham nu va veni. 
 Problema cuceririi oraşului pe calea armelor, 
dezbătută adesea în consiliul regelui, fusese totdeauna 
înlăturată; în primul rând la Rochelle părea cu 
neputinţă de cucerit, apoi cardinalul, orice ar fi spus, 
ştia că grozăvia sângelui vărsat într-o ciocnire în care 
francezii trebuiau să lupte împotriva francezilor, ar fi 
întors politica cu şaizeci de ani în urmă; şi cardinalul 
era pe atunci ceea ce numim azi un om al progresului. 
În adevăr, jefuirea oraşului La Rochelle şi uciderea a 
trei sau patru mii de hughenoţi, care ar fi căzut în 
lupte, semăna prea mult în 1628 cu măcelul din 
noaptea sfântului Bartolomeu, din anul 1572; apoi, 
mai presus de toate, această ultimă măsură pe care 
regele, ca bun catolic, n-ar fi înlăturat-o deloc, se lovea 



neîndurător de argumentul generalilor asediatori: La 
Rochelle nu putea fi doborâtă decât prin înfometare. 
 Cardinalul nu-şi putea alunga din minte şi unele 
temeri din pricina cumplitei sale trimise, căci şi el 
înţelesese ciudatele proporţii ale acestei femei, aci 
năpârcă, aci leoaică. Îl trădase oare? Murise? În tot 
cazul o cunoştea îndeajuns pentru a-şi da seama că, 
lucrând pentru el sau împotriva lui, prietenă sau 
vrăjmaşă, tot n-ar fi rămas locului fără mari piedici în 
cale; dar de unde veneau piedicile? Iată ceea ce nu 
putea şti. 
 De altminteri, el avea încredere ― şi pe bună 
dreptate ― în Milady: ghicise în trecutul ei lucruri 
groaznice pe care numai mantia sa roşie le putea 
acoperi; şi simţea că, pentru o pricină sau alta, 
această femeie îi va rămâne credincioasă, putând să 
găsească numai în el un sprijin mai mare decât 
primejdia ce o ameninţa. 
 Se hotărî deci să ducă singur războiul şi să nu mai 
aştepte nici un ajutor străin, afară doar de cine ştie ce 
noroc picat din cer. Puse deci să se înalţe mai departe 
faimosul dig care trebuia să înfometeze La Rochelle; şi 
în vreme ce-şi arunca privirea asupra nefericitului 
oraş, care închidea între zidurile lui atâta mizerie 
oarbă şi atâta virtute, cardinalului îi răsări în minte 
lozinca lui Ludovic al XI-lea ― înaintaşul său politic, 
după cum el însuşi era înaintaşul lui Robespierre ― 
acea vrednică lozincă a tovarăşului lui Tristan38: 
“Dezbină şi domneşte”. 
 Pe când asedia Parisul, Henric al IV-lea punea să se 
arunce peste zidurile oraşului pâine şi merinde; 

                          
38 Tristan ― căpetenia mareşalilor Franţei sub Carol at VII-lea şi 
Ludovic al XI-lea, bărbat viclean şi crud. 



cardinalul porunci să arunce fiţuici prin care arăta 
localnicilor cât era de nedreaptă, de îngustă şi de 
sălbatică purtarea căpeteniilor lor; aceste căpetenii 
aveau grâu din belşug, dar nu-l împărţeau; erau 
credincioşi altei lozinci: ― căci aveau şi ei lozinci ― să 
piară femeile, copiii, bătrânii, dar să rămână teferi şi 
zdraveni bărbaţii care trebuiau să le apere zidurile. 
Până atunci, fie din devotament, fie din neputinţă de a 
lupta împotrivă, această lozincă ― fără a se bucura de 
încuviinţarea tuturor ― începuse a trece de la teorie la 
practică; dar răvaşele se încumetară s-o lovească. Ele 
aminteau bărbaţilor că femeile, copiii şi bătrânii, lăsaţi 
să piară de foame, erau soţiile, fiii, părinţii lor; că ar fi 
fost mai drept să îndure cu toţii aceeaşi năpastă, 
pentru ca starea tuturor laolaltă să fie izvorul unor 
hotărâri obşteşti. 
 Aceste fiţuici avură urmarea pe care cel ce le 
pusese la cale o putea nădăjdui, deoarece ele 
îndemnară un mare număr de localnici să pornească 
negocieri pe seama lor cu oştirea regească. 
 Dar tocmai pe când cardinalul vedea rodind 
ticluirile sale, bucuros fiind de a le fi folosit, un 
locuitor din La Rochelle, care izbutise, Dumnezeu ştie 
cum, să străbată liniile ostăşeşti în pofida straşnicei 
supravegheri a lui Bassompierre, a lui Schomberg şi a 
ducelui d’Angoulême, supravegheaţi la rândul lor de 
cardinal, un locuitor din La Rochelle, spuneam, 
pătrunse în oraş venind din Portsmouth şi povesti că 
văzuse acolo o flotă nemaipomenită, gata să ridice 
ancora înainte de opt zile. Mai mult, Buckingham 
vestea primarului că marea ligă împotriva Franţei va fi 
în sfârşit fapt împlinit şi că regatul se va vedea călcat 
în acelaşi timp de armatele engleze, de cele imperiale şi 
spaniole. Această scrisoare fu citită localnicilor în toate 



pieţele oraşului. Se lipiră copii în toate colţurile 
străzilor şi chiar acei care începuseră negocieri cu 
oastea maiestăţii sale, le curmară, hotărâţi fiind să 
aştepte marele ajutor, vestit cu surle şi trompete. 
 Împrejurarea aceasta neaşteptată trezi în cardinal 
neliniştea de la început, silindu-l, fără voia lui, să-şi 
îndrepte iarăşi privirea de partea cealaltă a mării. 
 În vremea asta, scutită de grijile ce frământau pe 
singura şi adevărata ei căpetenie, oştirea regelui se 
pusese pe trai vesel; în tabără nu lipseau nici 
merindele, nici banii; toate unităţile se întreceau în 
îndrăzneală şi-n veselie. Să prindă spioni şi să-i 
spânzure, să se încumete la fapte năzdrăvane pe dig 
sau pe mare, să născocească trăsnăi, să le 
înfăptuiască fără teamă, iată în ce chip îşi petreceau 
ostaşii zilele care li se păreau prea scurte, dar care, 
dimpotrivă, păreau nesfârşit de lungi nu numai 
orăşenilor măcinaţi de foame şi teamă, ci şi 
cardinalului care-i împresura atât de straşnic. 
 Uneori, când cardinalul, mereu călare ca cel din 
urmă jandarm al oştirii, îşi plimba privirea gânditoare 
asupra lucrărilor atât de încete faţă de ceea ce ar fi 
dorit, lucrări ridicate din porunca lui de ingineri aduşi 
din toate colţurile Franţei, dacă întâlnea întâmplător 
vreun muşchetar din compania domnului de Tréville, 
atunci se apropia de el, îl cerceta într-un anume fel şi 
nerecunoscând pe nici unul din cei patru tovarăşi ai 
noştri, îşi îndrepta aiurea privirea lui atât de adâncă şi 
gândirea lui atât de cuprinzătoare. 
 Într-o zi, pe când ros de o plictiseală de moarte, 
fără nădejde în negocierile cu oraşul, fără ştiri din 
Anglia, cardinalul ieşise, întovărăşit numai de Cahusac 
şi de La Houdinière, cu scopul doar de a ieşi la aer şi 
mergea de-a lungul ţărmului, îmbinându-şi 



nemărginirea visurilor cu nemărginirea oceanului, el 
ajunse cu calul la pas pe o colină: din vârful colinei 
zări îndărătul unui gard de mărăcini şapte oameni 
tolăniţi pe nisip, şi înconjuraţi de sticle goale, în bătaia 
unui soare atât de fugarnic în acele zile ale anului. 
Patru dintre aceşti oameni erau muşchetarii noştri, 
care tocmai se pregăteau să asculte citirea unei 
scrisori primită de unul din ei. Scrisoarea era atât de 
atrăgătoare, încât lăsaseră baltă cărţile de joc şi 
zarurile pe o tobă. 
 Ceilalţi trei se îndeletniceau cu destupatul unei 
uriaşe damigene cu vin de Collioure; erau valeţii 
acestor domni. 
 După cum am mai spus, cardinalul era în toane 
rele şi când se afla în astfel de toane, nimic nu-i sporea 
ursuzenia ca veselia altora. De altfel, îşi vârâse de-a 
surda în cap că amărăciunile lui stârneau veselia 
celorlalţi. Făcând semn lui La Houdinière şi lui 
Cahusac să se oprească, descălecă şi se apropie de 
chefliii ce-i dădeau de bănuit, cu nădejdea că nisipul 
care-i înăbuşea paşii, şi mărăcinii care-l ascundeau 
vederii, îl vor ajuta să prindă crâmpeie din convorbirea 
ce i se părea atât de ademenitoare. La numai zece paşi 
de gard, recunoscu ciripeala gasconă şi cum ştia că cei 
cu pricina erau muşchetari, cardinalul nu se îndoi că 
ceilalţi trebuiau să fie aşa-zişii “nedespărţiţi”, adică 
Athos, Porthos şi Aramis. 
 E de prisos să mai spunem că descoperirea îi 
sporise dorinţa de a le asculta vorba; în ochi îi jucă o 
sclipire stranie şi se apropie de mărăcini, tiptil ca o 
pisică; dar abia putuse prinde câteva silabe vagi şi 
încâlcite, când un strigăt răsunător şi scurt îl făcu să 
tresară, trezind totodată luarea-aminte a 
muşchetarilor. 



 ― Ofiţer! strigă Grimaud. 
 ― Nu cumva vorbeşti, caraghiosule? mormăi Athos, 
ridicându-se într-un cot şi pironindu-şi valetul cu 
priviri fulgerătoare. 
 Grimaud tăcu chitic, mulţumindu-se să întindă 
arătătorul spre gard, dând astfel în vileag pe cardinal 
cu escorta lui cu tot. 
 Dintr-o săritură., cei patru muşchetari fură în 
picioare salutând respectuos. 
 Cardinalului îi sări ţandăra. 
 ― Pare-se, domnii muşchetari nu stau decât cu 
strajă împrejur! Vine oare englezul pe uscat sau poate 
că muşchetarii se socotesc a fi ofiţeri superiori? 
 ― Monseniore, ― răspunse Athos, căci în mijlocul 
spaimei celorlalţi, numai el îşi păstrase liniştea şi acel 
sânge rece de mare senior ce nu-l părăseau niciodată, 
― monseniore, muşchetarii când nu sunt de serviciu 
sau după ce şi-au sfârşit slujba, beau şi joacă zaruri, 
iar pentru valeţii lor, ei sunt ofiţeri superiori. 
 ― Valeţi! ― mormăi cardinalul, ― valeţi care au 
poruncă să-şi înştiinţeze stăpânii atunci când trece 
cineva, ăştia nu sunt valeţi, sunt străji. 
 ― Eminenţa sa îşi dă totuşi seama că dacă n-am fi 
luat această măsură, s-ar fi putut s-o lăsăm să treacă 
pe lângă noi fără să-i aducem salutul nostru şi să-i 
mulţumim pentru înalta sa bunăvoinţă de a ne strânge 
pe toţi patru laolaltă. D’Artagnan, ― urmă Athos, ― 
dumneata care adineauri doreai să găseşti prilejul de 
a-i mărturisi monseniorului recunoştinţa dumitale, 
iată sosit acest prilej; foloseşte-l. 
 Aceste cuvinte fură rostite cu acea nedezminţită 
stăpânire de sine, care-l încununa pe Athos în 
ceasurile de primejdie şi cu acea minunată cuviinţă 



care făcea din el în anumite clipe un rege, mai 
maiestuos decât regii din naştere. 
 D’Artagnan se apropie şi îngăimă câteva cuvinte de 
mulţumire ce se pierdură iute sub privirile întunecate 
ale cardinalului. 
 ― Oricum, domnilor, ― urmă cardinalul fără a 
părea îndepărtat de la gândul lui de cuvintele lui 
Athos, ― oricum, domnilor, nu-mi place ca nişte simpli 
soldaţi să facă pe marii seniori numai pentru că au 
norocul să slujească într-un corp privilegiat, când ştiut 
este că disciplina-i una şi aceeaşi pentru toată lumea. 
 Athos îl lăsă pe cardinal să-şi sfârşească în voie 
fraza şi, înclinându-se în semn de încuviinţare, 
răspunse la rândul lui: 
 ― Nădăjduiesc, monseniore, că disciplina n-a fost 
încălcată în nici un chip de noi. Nu suntem de serviciu 
şi am socotit că, nefiind de serviciu, putem să ne 
petrecem vremea după cum vom găsi de cuviinţă. Dac-
am avea fericirea să primim vreo poruncă din partea 
eminenţei voastre, vă încredinţăm că i-am da îndată 
ascultare. După cum îşi poate da seama eminenţa 
voastră, ― urmă Athos, încruntând din sprâncene, căci 
acest soi de convorbire începea să-l scoată din sărite, 
― ne-am luat şi armele ca să fim gata la cel dintâi 
semnal. 
 Şi arătă cardinalului cu mâna cele patru flinte în 
piramidă, lângă toba pe care se aflau cărţile de joc şi 
zarurile. 
 ― Eminenţa voastră poate fi încredinţată, ― adăugă 
d’Artagnan, ― că i-am fi ieşit în întâmpinare, dac-am fi 
putut bănui că se îndreaptă spre noi cu o escortă atât 
de restrânsă. 
 Cardinalul îşi muşca mustăţile şi vârful buzelor. 



 ― Ştiţi a ce semănaţi, tot timpul, aşa împreună, ca 
şi acum, mereu înarmaţi şi păziţi de valeţii 
dumneavoastră? întrebă cardinalul. Parc-aţi fi patru 
conspiratori. 
 ― Oh! cât despre asta, monseniore, ― răspunse 
Athos, ― e adevărat că uneltim; după cum şi-a putut 
da seama eminenţa voastră şi acum câteva zile, noi 
uneltim, dar numai împotriva celor din La Rochelle. 
 ― Ei, domnilor politicieni! ― urmă cardinalul 
încruntând la rândul lui din sprâncene, ― dacă s-ar 
putea citi în creierul dumneavoastră aşa cum citeaţi în 
scrisoarea aceea pe care aţi ascuns-o când m-aţi văzut 
venind, s-ar găsi poate taina multor lucruri pe care nu 
le ştim! 
 Athos se făcu purpuriu şi înaintă cu un pas spre 
eminenţa sa. 
 ― S-ar zice, monseniore, că ne bănuiţi cu adevărat 
şi că suntem supuşi unui interogatoriu; dacă lucrurile 
stau aşa, atunci să binevoiască eminenţa voastră să ne 
vorbească lămurit şi vom şti ce ne rămâne de făcut. 
 ― Chiar dacă ar fi un interogatoriu, ― stărui 
cardinalul, ― au mai fost şi alţii supuşi la interogatorii, 
domnule Athos, şi au răspuns. 
 ― De aceea, monseniore, am spus eminenţei 
voastre că n-are decât să pună întrebări; noi suntem 
gata să răspundem. 
 ― Ce era cu scrisoarea aceea pe care te pregăteai s-
o citeşti, domnule Aramis, şi pe care ai ascuns-o? 
 ― O scrisoare din partea unei femei, monseniore. 
 ― Da pricep, ― urmă cardinalul, ― asemenea 
scrisori se ţin în taină; totuşi, ele pot fi arătate unui 
duhovnic, şi dumneavoastră ştiţi că eu sunt şi 
duhovnic. 



 ― Monseniore, ― răspunse Athos, cu o linişte cu 
atât mai grozavă cu cât răspunzând astfel îşi punea 
capul în joc, ― scrisoarea e din partea unei femei, dar 
nu e iscălită nici de Marion de Lorme, nici de doamna 
d’Aiguillon39. 
 Cardinalul se făcu galben ca ceara, un fulger 
năprasnic îi scăpără în priviri; se întoarse spre 
Cahusac şi La Houdinière, ca şi când ar fi vrut să le 
dea o poruncă. Athos văzu mişcarea; făcu un pas spre 
flintele asupra cărora câteşipatru îşi aţintiră ochii, 
fiindcă nici unul n-avea de gând să se lase arestat. 
Cardinalul şi cu ai lui erau numai trei; muşchetarii şi 
cu valeţii lor erau în număr de şapte; se gândi că jocul 
ar fi fost cu atât mai primejdios, cu cât Athos şi 
prietenii ar fi uneltit cu adevărat; şi, printr-una din 
acele întorsături neaşteptate pe care le avea 
întotdeauna la îndemână întreaga sa mânie se topi 
într-un zâmbet. 
 ― Haide! Haide! ― făcu el, ― sunteţi toţi tineri 
inimoşi, mândri la lumina soarelui, credincioşi la 
întuneric; nu-i nici un rău să veghezi asupra ta când 
veghezi atât de bine asupra altora; domnilor, n-am 
uitat când ducându-mă într-o noapte spre 
“Porumbarul Roşu”, mi-aţi slujit de escortă; dacă ar fi 
vreo primejdie pe drumul pe care-l iau acum, v-aş ruga 
să mă însoţiţi; dar cum nu este, rămâneţi unde 
sunteţi, sfârşiţi-vă în tihnă vinul, jocul şi scrisoarea. 
Cu bine, domnilor! 
 Încălecând din nou pe calul pe care Cahusac i-l 
adusese, îi salută cu mâna şi se îndepărtă. 

                          
39 Marion de Lorme ― femeie renumită pentru frumuseţea şi aventurile 
ei, sub Ludovic al XIII-lea. Doamna d’Aiguillon ― nepoata lui Richelieu. 



 În picioare şi nemişcaţi, cei patru tineri îl urmăriră 
cu privirea fără să rostească un singur cuvânt, până ce 
cardinalul le pieri din vedere. 
 Apoi se uitară unul la altul. 
 Erau cu toţii încremeniţi, căci în ciuda acelui 
prietenesc rămas bun, eminenţa sa plecase clocotind 
de mânie. 
 Numai Athos zâmbea cu zâmbetul său tăios şi 
dispreţuitor. Când cardinalul ajunsese departe, încât 
nu i-ar mai fi putut nici auzi, nici vedea, Porthos, care 
avea mare chef să-şi verse focul pe cineva, izbucni. 
 ― Şi Grimaud ăsta, s-a trezit prea târziu! 
 Grimaud se pregătea tocmai să răspundă ca să se 
dezvinovăţească, dar Athos ridică un deget şi valetul 
tăcu. 
 ― I-ai fi dat scrisoarea, Aramis? întrebă d’Artagnan. 
 ― Eu, ― răspunse Aramis cu vocea lui cea mai 
mieroasă, ― eram hotărât: dacă mi-ar fi cerut 
scrisoarea, cu o mână i-aş fi dat-o, iar cu cealaltă i-aş 
fi înfipt spada. 
 ― M-aşteptam la asta, ― grăi Athos, ― şi de aceea 
m-am şi aruncat între el şi dumneata. Într-adevăr, 
omul ăsta e grozav de nesocotit când vorbeşte aşa cu 
alţi bărbaţi; s-ar zice că n-a avut niciodată a face decât 
cu femei şi cu copii. 
 ― Dragă Athos, eu te admir, ― mărturisi d’Artagnan 
― dar la urma urmei, pare-mi-se, tot n-am avut 
dreptate. 
 ― Cum, n-am avut dreptate? făcu Athos. Dar al cui 
e aerul pe care-l respirăm? Al cui oceanul pe care ne 
rătăcesc privirile? Al cui nisipul pe care stăteam 
lungiţi? A cui scrisoarea trimisă de iubita dumitale? 
Sunt ale cardinalului? Pe cinstea mea, omul ăsta îşi 
închipuie că toată lumea e a lui; stăteai aici gângăvind, 



uimit, nimicit; s-ar fi zis că vedeai Bastilia în faţa 
dumitale şi că namila de Meduză te schimbase într-o 
stană de piatră. A fi îndrăgostit înseamnă oare a 
unelti? Eşti îndrăgostit de o femeie pe care cardinalul a 
pus s-o închidă; vrei s-o scapi din mâinile cardinalului; 
este o partidă pe care o joci cu eminenţa sa; scrisoarea 
asta e jocul dumitale; pentru ce ţi-ai descoperi 
potrivnicului jocul? Asta nu se face. N-are decât să-l 
ghicească el, foarte frumos! Că şi noi i-l ghicim pe al 
lui! 
 ― La urma urmelor, ― recunoscu d’Artagnan, ― e 
plin de-nţelepciune ce spui dumneata, Athos. 
 ― Atunci să nu mai pomenim ce s-a petrecut, iar 
Aramis să citească mai departe scrisoarea verişoarei 
lui, de acolo de unde a întrerupt-o domnul cardinal. 
 Aramis scoase scrisoarea din buzunar, cei trei 
prieteni se apropiară de el, iar cei trei lachei se 
strânseră din nou în jurul damigenei. 
 ― N-ai citit decât doar un rând sau două, ― aminti 
d’Artagnan, ― aşa că ia-o de la început. 
 ― Bucuros, răspunse Aramis. 
 “Scumpul meu văr, cred că mă voi hotărî să plec la 
Stenay, unde sora mea a trimis pe tânăra noastră 
servitoare în Mânăstirea Carmelitelor; sărmana fată, s-a 
supus; ştie că nu mai poate trăi în altă parte fără ca 
mântuirea sufletului să nu-i fie primejduită. Totuşi, dacă 
treburile familiei noastre se rânduiesc aşa cum dorim 
noi, cred că ea ar înfrunta şi blestemul iadului, numai 
să se poată întoarce lângă cei de care-i e dor, cu atât 
mai mult cu cât ştie că cineva e mereu cu gândul la ea. 
Până atunci nu e prea nefericită; tot ce doreşte e o 
scrisoare din partea mirelui ei. Ştiu bine că merindele de 
soiul acesta trec anevoie printre zăbrele dar, la urma 
urmelor, dragă verişorule, după cum ţi-am şi dovedit-o, 



nu sunt prea neîndemânatică şi voi lua asupra mea 
această sarcină. Sora mea îţi mulţumeşte pentru buna 
şi trainica dumitale aducere aminte. O clipă a fost foarte 
îngrijorată, dar, în sfârşit, acum e puţin mai liniştită căci 
a izbutit să-şi trimită acolo solul ca să nu se întâmple 
nimic neprevăzut. 
 La revedere, scumpul meu văr, trimite-ne veşti cât 
mai des cu putinţă, adică de câte ori vei crede că o poţi 
face fără teamă. Te îmbrăţişez. 
 Marie Michon.” 
 ― Vai, Aramis, cât îţi sunt de îndatorat! strigă 
d’Artagnan. Draga de Constance! Am în sfârşit veşti 
despre ea; trăieşte, e la loc sigur într-o mânăstire, e la 
Stenay! Dar unde vine Stenay, Athos? 
 ― La câteva leghe de frontiera Alsaciei, în Lorena; 
odată asediul ridicat, o să putem da o raită până acolo. 
 ― Şi sper să nu mai fie mult până atunci, ― adăugă 
Porthos, ― azi dimineaţă a fost spânzurat un spion 
care a mărturisit că în La Rochelle au ajuns să-şi 
mănânce pielea pantofilor. Socotind că după ce or 
mânca pielea or să mănânce şi talpa, nu prea văd ce-o 
să le mai rămână decât poate să se mănânce unii pe 
alţii. 
 ― Sărmani nerozi! îi căină Athos, golind un pahar 
de minunat vin de Bordeaux, licoare care, fără să se fi 
bucurat pe vremea aceea de faima de care se bucură 
astăzi, o merita şi pe atunci. Sărmani nerozi! ca şi 
când religia catolică n-ar fi cea mai îmbietoare şi mai 
plăcută dintre religii! Totuna, ― adăugă el plescăind ca 
să simtă aroma, ― sunt oameni de treabă. Dar ce 
dracu faci acolo, Aramis? Pui în buzunar scrisoarea? 
 ― Da, ― spuse d’Artagnan, ― Athos are dreptate, ar 
trebui s-o ardem; dar chiar arsă, cine ştie dacă domnul 
cardinal n-are meşteşugul lui în a iscodi cenuşa? 



 ― Vezi bine că-l are, încuviinţă Athos. 
 ― Şi atunci ce vreţi să faceţi cu scrisoarea? întrebă 
Porthos. 
 ― Vino aici, Grimaud, îl chemă Athos. 
 Grimaud se ridică ascultând porunca. 
 ― Uite, prietene, ca să te pedepsesc că ai vorbit fără 
voie, vei mânca bucata asta de hârtie, pe urmă, ca să 
te răsplătesc pentru binele pe care ni-l vei fi făcut, vei 
bea paharul ăsta de vin; iată mai întâi scrisoarea, 
mestec-o bine de tot! 
 Grimaud zâmbi şi cu ochii pironiţi asupra 
paharului pe care Athos îl umpluse cu vârf, măcină 
hârtia şi o înghiţi. 
 ― Bravo, cumetre Grimaud! ― se bucură Athos, ― şi 
acum uite paharul; lasă, te scutesc să-mi mai 
mulţumeşti. 
 Grimaud sorbi în tăcere vinul de Bordeaux; ochii 
lui ridicaţi spre cer vorbeau însă tot timpul cât ţinu 
această plăcută îndeletnicire, un grai care deşi mut, 
nu era totuşi lipsit de tâlc. 
 ― Şi acum, ― adăugă Athos, ― afară doar dacă 
domnul cardinal n-ar avea năstruşnica idee de a 
spinteca pântecul lui Grimaud, cred că putem fi 
aproape liniştiţi. 
 În vremea asta, eminenţa sa îşi urma abătut 
plimbarea, mormăind printre dinţi: 
 ― Hotărât lucru! Trebuie numaidecât ca aceşti 
patru oameni să fie ai mei! 



Capitolul XXII. Întâia zi de închisoare 

 Să ne întoarcem la Milady, pe care am pierdut-o 
câtva timp din vedere, din pricina privirii aruncate 
asupra coastelor Franţei. 
 O vom găsi tot deznădăjduită, aşa cum am lăsat-o, 
cufundată într-un noian de gânduri negre, iad 
întunecat la poarta căruia a pierdut aproape orice 
nădejde; căci întâia oară în viaţa ei se îndoieşte, întâia 
oară se teme. 
 În două împrejurări norocul a părăsit-o, în două 
împrejurări s-a văzut descoperită şi trădată şi în 
amândouă împrejurările a căzut înfrântă de o spadă de 
foc, trimisă fără îndoială de Cel de Sus, ca să lupte 
împotriva ei: d’Artagnan a biruit-o pe ea, această 
nebiruită putere a răului. 
 A amăgit-o în dragostea ei, a umilit-o în mândria ei, 
a înşelat-o în râvna ei de mărire, şi acum iată-l că 
loveşte în norocul ei, că unelteşte împotriva libertăţii 
ei, că ameninţă însăşi viaţa ei. Mai mult, i-a ridicat un 
colţ al măştii, această pavăză care o acoperă şi o face 
atât de puternică. 
 D’Artagnan a îndepărtat-o de Buckingham, pe care 
ea îl urăşte aşa cum urăşte tot ceea ce a iubit 
odinioară, furtuna pe care Richelieu i-o stârnise 
acestuia în cale prin chiar fiinţa reginei. D’Artagnan s-
a dat drept de Wardes pentru care ei i se năzărise un 
fel de chef sălbatic, de nestăpânit, ca la toate femeile 
cu aceeaşi fire. D’Artagnan cunoaşte acea taină 
îngrozitoare, iar ea a jurat că cine o va cunoaşte, va 
pieri. În sfârşit, în clipa când a căpătat o împuternicire 
în alb cu ajutorul căreia putea să se răzbune împotriva 
duşmanului ei, împuternicirea îi este smulsă din mâini 
şi d’Artagnan e acela care o ţine ostatică şi care o va 



trimite în cine ştie ce murdar Botany-Bay40 sau în cine 
ştie ce dezgustător Tyburn41 al Oceanului Indian. 
 Căci, fără îndoială, toate astea i se trag de la 
d’Artagnan; de la cine altul i s-ar putea trage atâta 
ocară îngrămădită asupra capului ei, dacă nu de la el? 
Numai el i-a putut dezvălui lordului de Winter toate 
înspăimântătoarele taine pe care le-a descoperit una 
după alta, datorită unei fatalităţi. Îl cunoaşte pe 
cumnatul ei şi, fără îndoială, i-o fi scris. 
 Câtă ură dospeşte în ea! A rămas împietrită, cu 
ochii sticloşi pironiţi în golul încăperii pustii, iar 
gemetele înăbuşite, ce-i scapă uneori din străfundul 
pieptului o dată cu răsuflarea, însoţesc mugetul 
talazurilor care se înalţă, ameninţă, vuiesc şi dau 
năvală să se sfarme aidoma unei veşnice şi 
neputincioase deznădejdi, de stâncile pe care sta clădit 
castelul întunecat şi trufaş. La lumina fulgerelor, ce-i 
scapără în minte sub vijelioasa-i mânie, ce minunate 
planuri de răzbunare întrevede ea în viitorul îndepărtat 
împotriva doamnei Bonacieux, împotriva lui 
Buckingham şi mai ales împotriva lui d’Artagnan! 
 Da, dar pentru ca să te răzbuni trebuie să fii slobod 
şi ca să fii slobod când eşti ostatic, trebuie să spargi 
zidurile, să sfărâmi zăbrelele, să sfredeleşti podelele; 
toate, fapte pe care le poate duce la bun sfârşit numai 
un bărbat răbdător şi tare, dar în faţa cărora se 
spulberă mânia înfrigurată a unei femei. De altminteri, 
ca să faci toate astea trebuie să ai vreme: luni, ani şi 
ea... ea are doar zece, douăsprezece zile după spusele 
lordului de Winter, frăţescul şi groaznicul ei temnicer. 
                          
40 Loc de deportare, ales de guvernul englez, pe coasta orientală a 
Australiei. 
41 Cartier din Londra unde aveau loc execuţiile capitale; aici prin 
extensiune. 



 Şi totuşi, dac-ar fi bărbat, le-ar încerca pe toate şi 
poate c-ar izbuti: cum de s-o fi înşelat astfel cerul 
punând un suflet bărbătesc într-un trup plăpând şi 
firav? 
 Întâile clipe de închisoare au fost groaznice: câteva 
turbate zvârcoliri pe care nu şi le-a putut înfrânge au 
plătit datoria ei de femeie slabă, firii omeneşti. Dar 
încetul cu încetul, a izbutit să-şi învingă izbucnirile 
mâniei nesăbuite, tremurul nervos care i-a frământat 
carnea s-a stins şi acum stă ghemuită în ea însăşi ca 
un şarpe obosit care se odihneşte. 
 ― Haide, haide, ce nebună, eram să-mi ies din fire, 
murmură Milady pironindu-şi ochii în oglindă; şi 
oglinda îi întoarce privirea arzătoare prin care parcă ar 
vrea să-şi pună ea singură întrebări. Fără violenţă, 
violenţa este o dovadă de slăbiciune. În primul rând n-
am izbutit niciodată prin asemenea mijloc: dacă mi-aş 
încerca puterea împotriva altor femei, poate că aş avea 
norocul să dau peste unele mai slabe decât mine şi 
atunci le-aş învinge; dar eu lupt împotriva unor 
bărbaţi şi alături de ei nu sunt decât femeie. Să 
luptăm deci ca femeie, puterea mea stă tocmai în 
această slăbiciune. 
 Şi, vrând parcă să-şi dea singură seama de 
schimbările pe care le putea porunci obrazului ei atât 
de expresiv şi de ascultător, îi împrumută pe rând 
toate stările sufleteşti, de la mânia care-i schimonosea 
trăsăturile până la cel mai dulce, mai drăgăstos şi mai 
ademenitor surâs. Apoi, sub mâinile ei pricepute, 
şuviţele părului i se mlădiară rând pe rând în unduiri 
pe care le socoti a-i spori farmecul chipului. În sfârşit, 
mulţumită de ea însăşi, murmură: 
 ― Haide, nimic nu e pierdut. Tot mai sunt 
frumoasă. 



 Era aproape opt seara. Milady zări un pat; se gândi 
că o odihnă de câteva ore îi va împrospăta nu numai 
mintea şi cugetul, dar chiar pielea obrazului. Totuşi, 
înainte de a se culca, îi fulgeră prin minte un gând şi 
mai prielnic. Auzise vorbindu-se despre cină. Se afla 
de un ceas în camera aceea, aşa că aducerea cinei nu 
putea să mai întârzie. Fără a pierde vreme, se hotărî să 
facă în aceeaşi seară o încercare pentru a-şi da seama 
de împrejurări, cercetând totodată mai de aproape 
firea oamenilor cărora li se încredinţase paza ei. 
 Pe sub uşă licări o lumină; lumina aceea vestea 
întoarcerea temnicerilor. Milady, care se ridicase în 
picioare, îşi dădu drumul iute în jilţ, cu capul pe spate, 
cu frumosul ei păr despletit, cu pieptul pe jumătate gol 
sub horbotele mototolite, cu o mână pe inimă şi cu 
cealaltă atârnându-i. 
 Zăvoarele fură trase; uşa scârţâi din ţâţâni; în 
cameră răsunară paşi din ce în ce mai aproape. 
 ― Puneţi masa aici, rosti un glas pe care ostatica îl 
recunoscu a fi al lui Felton. 
 Porunca fu împlinită. 
 ― Aduceţi făclii şi schimbaţi straja, urmă Felton. 
 Această îndoită poruncă dată de tânărul locotenent 
aceloraşi inşi o încredinţă pe Milady că slujitorii erau 
în acelaşi timp şi păzitorii ei, adică soldaţi. 
 Poruncile lui Felton erau de altminteri aduse la 
îndeplinire cu o grabă tăcută, care lăsa să se întrevadă 
felul fericit în care ştia să se facă ascultat. 
 În sfârşit, Felton care nu o privise încă pe Milady, 
se întoarse spre ea. 
 ― Ah! ah! ― rosti el, ― doarme, e bine; când se va 
trezi, va cina. 
 Şi făcu câţiva paşi cu gândul să iasă din cameră. 



 ― Dar, domnule locotenent, ― spuse un soldat, mai 
puţin nepăsător decât comandantul lui şi care se 
apropiase de Milady, ― femeia asta nu doarme. 
 ― Cum nu doarme, ― întrebă Felton, ― dar atunci, 
ce face? 
 ― E leşinată; faţa-i cum e ceara şi degeaba ascult, 
că nu i s-aude răsuflarea. 
 ― Ai dreptate, ― răspunse Felton, după ce se uită la 
Milady din locul unde era şi fără a face măcar un pas 
spre ea, ― du-te de-i spune lordului de Winter că 
ostatica a leşinat şi nu ştiu ce trebuie să fac; 
împrejurarea asta n-a prevăzut-o. 
 Soldatul ieşi ca să îndeplinească porunca ofiţerului, 
Felton se aşeză într-un jilţ care se afla din întâmplare 
lângă uşă şi aşteptă fără să spună nici un cuvânt, fără 
să facă nici o mişcare. Milady stăpânea acel mare 
meşteşug, atât de studiat de toate femeile, de a privi 
printre lungile-i gene fără a părea că deschide 
pleoapele: îl zări pe Felton, care şedea cu spatele la ea; 
îl privi astfel aproape zece minute şi în timpul acestor 
zece minute nepăsătorul ei păzitor nu se întoarse 
măcar o singură dată. 
 Se gândi atunci că lordul de Winter va veni şi va da, 
prin însăşi venirea lui, îndemnuri noi temnicerului ei: 
aşadar întâia încercare dăduse greş; nu-şi făcu însă 
sânge rău, căci era dintre femeile care se bizuie pe 
puterile lor; ridică doar fruntea, deschise ochii şi oftă 
uşurel. 
 Auzindu-i oftatul, Felton în sfârşit se întoarse. 
 ― Iată că v-aţi trezit, doamnă! spuse el. Atunci nu 
mai am ce căuta aici! Dacă aveţi nevoie de ceva, 
sunaţi. 
 ― Oh! Doamne, Dumnezeule! Ce rău mi-a fost! 
murmură Milady cu glasul ei cântător care, la fel cu 



glasul vrăjitoarelor din vremuri, avea darul să-i 
farmece pe toţi pe care voia să-i piardă. 
 Şi îndreptându-se în jilţ, Milady avu grijă să-şi 
mlădie trupul mai graţios şi mai molatic încă decât 
când fusese culcată. 
 Felton se ridică. 
 ― Vi se va aduce masa de trei ori pe zi, doamnă, ― 
spuse el, ― dimineaţa la nouă, apoi la ora unu şi 
seara, la opt. Dacă aceste ore nu vă sunt pe plac, 
puteţi să-mi arătaţi alte ore în locul celor pe care vi le-
am spus şi, în privinţa aceasta, se va face după dorinţa 
dumneavoastră. 
 ― Adică voi rămâne veşnic singură în camera asta 
tristă şi mare? întrebă Milady. 
 ― S-a trimis vorbă unei femei de prin partea locului 
şi mâine va fi la castel; va veni aici de câte ori veţi dori. 
 ― Vă mulţumesc mult, domnule, răspunse, umil, 
Milady. 
 Felton înclină uşor din cap şi se îndreptă spre uşă. 
Tocmai când să treacă pragul se ivi pe sală lordul de 
Winter, urmat de soldatul care se dusese să-l 
înştiinţeze că Milady leşinase. Ţinea în mână o sticlă 
cu leacuri potrivite. 
 ― Ei, ce e? Ce se petrece aici? întrebă el în 
zeflemea, văzându-şi ostatica în picioare şi pe Felton 
gata de plecare. Cum, moarta a şi înviat? La naiba, nu 
ţi-ai dat seama, băiatule, că te-a luat drept un 
ageamiu şi că s-a jucat în faţa ta actul întâi dintr-o 
comedie pe care vom avea, fără îndoială, plăcerea s-o 
urmărim în toată desfăşurarea ei? 
 ― M-am gândit şi eu la asta, milord, ― răspunse 
Felton, ― dar, în sfârşit, cum ostatica e femeie, am 
vrut la urma urmelor, să nu trec peste bunăvoinţa pe 



care orice bărbat bine crescut o datorează unei femei, 
dacă nu pentru ea, măcar pentru el. 
 Milady se cutremură din toate mădularele. Vorbele 
lui Felton i se strecurau ca mici sloiuri de gheaţă prin 
vine: 
 ― Aşadar, ― adăugă de Winter râzând, ― părul ăsta 
frumos, despletit cu atâta dibăcie, pielea asta 
frumoasă şi privirea în gol, nu te-au vrăjit încă, inimă 
de piatră ce eşti! 
 ― Nu, milord, ― răspunse nepăsătorul tânăr, ― şi 
credeţi-mă, că-mi trebuiesc mai mult decât tertipuri şi 
fandoseli femeieşti ca să mă lege cineva la ochi. 
 ― Atunci, viteazule locotenent, s-o lăsăm pe Milady 
să născocească altceva mai de soi şi să mergem la 
masă; fii pe pace, are închipuire bogată şi al doilea act 
al comediei nu va întârzia să urmeze celui dintâi. 
 Spunând aceste cuvinte, lordul de Winter îşi trecu 
braţul pe sub braţul lui Felton şi ieşi cu el, râzând. 
 ― Găsesc eu ac şi de cojocul tău, ― murmură 
Milady printre dinţi, ― nu te teme, biet călugăr fără 
căpătâi, biet convertit la militărie cu uniforma-ţi croită 
dintr-un anteriu. 
 ― Fiindcă veni vorba, ― mai spuse de Winter 
oprindu-se în pragul uşii, ― înfrângerea asta nu 
trebuie să-ţi taie pofta de mâncare, Milady. Gustă din 
puiul şi din peştii pe care, pe cinstea mea, nu i-am 
otrăvit. Mă împac binişor cu bucătarul meu şi cum nu 
trebuie să mă moştenească, am în el toată încrederea. 
Fă şi dumneata ca mine. La revedere, surioară, la 
revedere, până la al doilea dumitale leşin. 
 Era tot ce putea îndura Milady: mâinile i se 
înfipseră adânc în jilţ, dinţii-i scrâşniră surd, urmări 
cu ochii mişcarea uşii care se închise în urma lordului 
de Winter şi a lui Felton; când se văzu singură, simţi 



că o cuprinde iarăşi deznădejdea, îşi aruncă privirea pe 
masă, zări strălucind un cuţit, se repezi la el şi-l 
înşfăcă; dar dezamăgirea îi fu cruntă: lama cuţitului 
era rotundă şi din argint flexibil. 
 Un hohot de râs izbucni de partea cealaltă a uşii 
care nu era bine trasă; canatul se deschise. 
 ― Ah ah! ― făcu lordul de Winter, ah! ah! ah! vezi şi 
tu acum, dragă Felton, vezi că e adevărat ce-ţi 
spuneam: cuţitul era pentru tine; te-ar fi omorât, 
băiatule; uite, e unul din cusururile ei: se 
descotoroseşte într-un fel sau altul de cine o 
stinghereşte. Dacă te-aş fi ascultat, cuţitul ar fi fost de 
oţel ascuţit: şi-atunci, s-ar fi isprăvit cu Felton, te-ar fi 
omorât, băiatule, şi după tine pe toţi ceilalţi. Ia te uită, 
John, ce bine ştie să ţină un cuţit în mână. 
 Într-adevăr, Milady mai păstra încă arma 
ameninţătoare în mâna ei înţepenită, dar aceste din 
urmă cuvinte, această jignire doborâtoare îi slăbi 
încleştarea mâinilor, a puterii şi chiar a voinţei. 
 Cuţitul căzu jos. 
 ― Aveţi dreptate, milord, ― grăi Felton cu un glas de 
adânc dezgust, care răsună până în adâncul inimii ei, 
― aşa e, m-am înşelat. 
 Şi amândoi ieşiră iarăşi din cameră. 
 De data asta Milady ascultă cu mai multă luare-
aminte decât întâia oară; auzi paşii lor tot mai departe 
stingându-se în fundul sălii. 
 ― Sunt pierdută, ― murmură ea, ― iată-mă în 
puterea unor oameni pe lângă care o să am tot atâta 
trecere ca pe lângă nişte statui de bronz sau de granit. 
Mă cunosc amândoi pe de rost şi au şi ei arme 
împotriva armelor mele. Dar totuşi, nu se poate sfârşi 
aşa cum au hotărât ei. 



 Într-adevăr, după cum arăta gândul acesta din 
urmă şi fulgerătoarea întoarcere la speranţă, teama şi 
simţirile firave nu dăinuiau multă vreme în sufletul ei 
adânc. Milady se aşeză la masă, mâncă din felurite 
bucate, bău puţin vin de Spania şi simţi cum i se 
trezeşte în suflet imboldul hotărâtor. 
 Înainte de a se culca scormonise, tălmăcise, 
întorsese pe faţă şi pe dos, cercetase sub toate 
luminile, cuvintele, paşii, mişcările, semnele, până 
chiar şi tăcerile celorlalţi doi, şi din această cercetare 
adâncă, dibace şi amănunţită, se încredinţase că la 
urma urmei, dintre cei doi prigonitori, cel mai uşor de 
înfrânt era Felton. 
 Un cuvânt, mai ales, îi stăruia în minte. 
 ― Dacă te-aş fi ascultat, spusese lordul de Winter 
lui Felton. 
 Aşadar, Felton pusese o vorbă bună pentru ea, de 
vreme ce lordul de Winter nu voise să-l asculte pe 
Felton. 
 “Slab sau puternic, ― îşi spunea mereu Milady ― 
omul ăsta păstrează o licărire de milă în sufletul lui; 
voi schimba această licărire într-un pârjol care-l va 
mistui.” 
 Cât despre celălalt, el mă cunoaşte, se teme de 
mine şi ştie la ce se poate aştepta dacă vreodată i-aş 
scăpa din mâini; e de prisos atunci să fac vreo 
încercare asupra lui. Dar Felton e altceva; e un tânăr 
prostuţ, curat la suflet, pare a fi şi virtuos; pe el îl poţi 
nimici. 
 Şi culcându-se, Milady adormi cu zâmbetul pe 
buze: cine ar fi privit-o dormind, ar fi zis că o fată 
tânără îşi vedea în vis coroniţa de flori care-i va 
încununa fruntea la viitoarea serbare. 



Capitolul XXIII. A doua zi de închisoare 

 Milady visa că-l avea în sfârşit în mână pe 
d’Artagnan, că era de faţă la schingiuirea lui şi privind 
nesăţioasă sângele blestemat ce şiroia de sub securea 
călăului, încântătorul ei zâmbet îi înflorea pe buze. 
 Dormea aşa cum doarme un întemniţat legănat de 
întâia lui nădejde. 
 A doua zi, când intrară în cameră, ea era încă în 
pat. Felton se afla pe sală; însoţea pe femeia de care-i 
vorbise în ajun şi care sosise chiar atunci; femeia intră 
şi, apropiindu-se de pat, spuse doamnei că e gata s-o 
slujească. 
 Milady era de obicei palidă, faţa ei putea uşor 
păcăli pe cine o vedea întâia oară. 
 ― Am friguri, ― spuse ea, ― n-am închis ochii nici o 
clipă toată noaptea asta lungă; sufăr îngrozitor; 
dumneata o să fii mai omenoasă decât au fost cei de 
ieri cu mine? De altminteri, tot ce cer e să-mi dai voie 
să stau culcată. 
 ― Vreţi să trimit după un doctor? întrebă femeia. 
 Felton asculta fără să spună nici un cuvânt. 
 Milady se gândea că, cu cât vor aduce mai mulţi în 
jurul ei, cu atât mai mulţi vor trebui înduioşaţi şi cu 
atât mai tare va spori supravegherea lordului de 
Winter. De altminteri, doctorul ar fi putut descoperi că 
boala ei era curată prefăcătorie, astfel încât, după ce 
pierduse întâia partidă, nu voia s-o piardă şi pe a 
doua. 
 ― Să te duci să chemi un doctor? spuse ea. La ce 
bun? Domnii aceştia au spus ieri că boala mea e o 
comedie, şi azi ar spune la fel, căci de aseară şi până 
acum au avut destulă vreme să dea de ştire doctorului. 



 ― Atunci, ― zise Felton, scos din răbdare, ― spuneţi 
dumneavoastră singură, doamnă, ce doriţi să vi se 
dea? 
 ― Dar mai ştiu eu ce! Un singur lucru ştiu: că 
sufăr; daţi-mi orice vreţi, puţin îmi pasă. 
 ― Duceţi-vă şi chemaţi-l pe lordul de Winter, 
porunci Felton, obosit de văicărelile fără sfârşit. 
 ― O! nu! nu! ― strigă Milady, ― nu domnule, nu-l 
chemaţi, vă rog din suflet, sunt sănătoasă şi n-am 
nevoie de nimic, nu-l chemaţi! 
 Rostise cuvintele cu atâta foc dogoritor, cu atâta 
caldă convingere, încât Felton, mişcat, făcu câţiva paşi 
prin cameră. 
 “O lasă mai domol”, gândi Milady. 
 ― Totuşi, doamnă, ― urmă Felton, ― dacă suferiţi 
cu adevărat, vom trimite să vi se aducă un doctor şi 
dacă vreţi să ne păcăliţi, ei bine! cu atât mai rău 
pentru dumneavoastră, dar cel puţin în ceea ce ne 
priveşte, noi ne spălăm pe mâini. 
 Milady nu răspunse; dar, răsturnându-şi frumosul 
cap pe pernă, izbucni în hohote de plâns. 
 Felton o privi o clipă cu nepăsarea-i obişnuită; apoi, 
văzând că lacrimile ameninţau să ţină multă vreme, 
ieşi; femeia îl urmă. Lordul de Winter nu veni însă. 
 ― Cred că încep să văd limpede, murmură Milady 
cu o bucurie sălbatică, vârându-se sub plapumă, ca să 
ascundă ochilor ce ar fi putut-o pândi din umbră 
această izbucnire de mulţumire lăuntrică. 
 Trecură două ceasuri. 
 “Acum e vreme ca boala să înceteze, ― îşi spuse ea, 
― să ne sculăm şi să ne îngrijim chiar azi de o mică 
izbândă; nu am decât zece zile înaintea mea şi până 
diseară două vor fi şi zburat.” 



 De dimineaţă i se adusese în cameră gustarea; 
Milady socotise că în curând va trebui să vină să 
strângă masa şi că atunci îl va vedea iarăşi pe Felton. 
 Şi nu se înşelase; Felton veni din nou şi, fără să se 
uite măcar dacă Milady se atinsese sau nu de 
mâncare, făcu semn să se scoată din odaie masa pe 
care o aducea pregătită cu toate mâncărurile. Felton 
rămase cel din urmă; ţinea în mână o carte. 
 Culcată într-un jilţ în faţa căminului, Milady, 
frumoasă, palidă şi resemnată, părea o fecioară 
neprihănită aşteptându-şi martiriul. 
 Felton se apropie de ea şi spuse: 
 ― Lordul de Winter, care este catolic la fel ca 
dumneavoastră, doamnă, s-a gândit că poate suferiţi 
fiindcă sunteţi lipsită de riturile şi slujbele religiei 
dumneavoastră; aşa că n-are nimic împotrivă să citiţi 
în fiecare zi rugăciunile liturghiei dumneavoastră; iată 
şi o carte pentru aceasta. 
 Mirată de felul în care Felton pusese cartea pe 
măsuţa de lângă Milady, de tonul cu care rostise cele 
două cuvinte: “liturghia dumneavoastră”, de surâsul 
dispreţuitor care le însoţi, Milady îşi ridică privirea şi 
se uită cu mai multă luare-aminte la ofiţer. 
 Atunci, după pieptănătura-i simplă, după 
îmbrăcămintea prea lipsită de orice podoabă, după 
fruntea lui netedă şi lucioasă ca marmura, dar tot ca 
marmura de tare şi de nepătruns, recunoscu pe unul 
din acei posomorâţi puritani pe care-i întâlnise atât de 
des la curtea regelui Iacob şi la a regelui Franţei unde, 
cu toată amintirea nopţii Sfântului Bartolomeu, 
veneau uneori să caute sprijin. 
 Avu deci una din acele străfulgerări ale cugetului, 
cum numai oamenii de geniu le au la răscruce de 



nevoi, în clipe hotărâtoare de care atârnă soarta sau 
viaţa lor. 
 Cele două cuvinte: “liturghia dumneavoastră” şi o 
fugară privire aruncată asupra lui Felton îi 
dezvăluiseră însemnătatea răspunsului ce-l va fi dat. 
 Dar, cu isteţimea de totdeauna a minţii ei, acest 
răspuns îi şi lunecă pe buze: 
 ― Eu! ― spuse ea cu un ton de dispreţ pe care-l 
potrivi după cel pe care-l băgase de seamă la tânărul 
ofiţer, ― eu, domnule, liturghia mea? Lordul de Winter, 
catolicul dezmăţat, ştie bine că nu sunt de aceeaşi 
religie cu el şi se vede că vrea să mă prindă în laţ. 
 ― Atunci, care e religia dumneavoastră, doamnă? 
întrebă Felton cu o uimire pe care, deşi ştia să se 
stăpânească, nu izbuti să şi-o ascundă în întregime. 
 ― Voi spune-o, ― răspunse Milady, cu prefăcută 
înflăcărare, ― în ziua în care voi fi suferit îndeajuns 
pentru credinţa mea. 
 Privirea lui Felton descoperi frumoasei Milady toată 
întinderea nemărginită ce-o deschisese vraja acestui 
singur cuvânt. Cu toate astea, tânărul rămase mut şi 
nemişcat; numai privirea lui vorbise. 
 ― Sunt în mâinile duşmanilor mei, ― urmă ea cu 
acel glas de călduros avânt, pe care ştia că-l au 
îndeobşte puritanii. Ei bine, sau mă scapă Dumnezeul 
meu sau pier în numele Lui! Acesta e răspunsul pe 
care te rog să i-l duci lordului de Winter. Cât priveşte 
cartea asta, ― adăugă ea, arătând micul ceaslov cu 
vârful degetului, dar fără să-l atingă, ca şi când ar fi 
spurcat-o acea atingere, ― puteţi s-o luaţi înapoi şi 
folosiţi-o dumneavoastră, căci, fără îndoială, sunteţi de 
două ori părtaşul lordului de Winter: părtaş la 
prigoana mea, părtaş la erezia lui. 



 Felton nu răspunse nimic; luă cartea cu acelaşi 
simţământ de dezgust pe care-l arătase la început şi 
plecă gânditor. 
 Lordul de Winter veni cam pe la cinci seara; Milady 
avusese vreme peste zi să-şi întocmească un plan de 
felul cum să se poarte; îl primi ca o femeie care avea 
iarăşi încredere în puterile ei. 
 ― Pare-se, ― începu lordul, aşezându-se într-un jilţ 
în faţa celui în care stătea Milady şi întinzându-şi 
alene picioarele spre cămin, ― pare-se ne-am cam 
lepădat de credinţa noastră! 
 ― Ce vrei să spui, domnule? 
 ― Vreau să spun că de când ne-am văzut ultima 
oară, ne-am cam schimbat religia; nu cumva te-ai 
măritat din întâmplare, a treia oară, cu un protestant? 
 ― Vorbeşte lămurit, milord, ― îl pofti ea privindu-l 
de la înălţime ― căci îţi mărturisesc, aud cuvintele 
dumitale, dar nu le înţeleg. 
 ― Înseamnă atunci că n-ai nici un fel de religie; 
lasă, e mai bine aşa, adăugă răspicat lordul de Winter. 
 ― Fără îndoială, se potriveşte mai mult cu vederile 
dumitale, întări cu răceală Milady. 
 ― Da, mărturisesc, mie mi-e totuna. 
 ― Chiar dacă n-ai mărturisi această nepăsare faţă 
de religie, milord, desfrâul şi nelegiuirile dumitale te-ar 
da de gol. 
 ― Cum? Dumneata vorbeşti de desfrâu, doamnă 
Mesalina, lady Macbeth! Sau n-am auzit eu bine, sau, 
la dracu’, mare neruşinată mai eşti! 
 ― Vorbeşti astfel fiindcă ştii că se aude ce spui, ― 
răspunse nepăsătoare Milady, ― şi fiindcă vrei să 
asmuţi temnicerii şi călăii dumitale împotriva mea. 
 ― Temnicerii mei! Călăii mei! Mai las-o, doamnă, o 
iei pe ton poetic şi comedia de ieri devine astă-seară 



tragedie. De altfel, peste opt zile vei fi acolo unde 
trebuie să fii şi sarcina mea va ajunge la capăt. 
 ― Ticăloasă sarcină! Nelegiuită sarcină! izbucni 
Milady cu înflăcărarea victimei care-şi întărită 
judecătorul. 
 ― Pe cinstea mea, ― se mânie de Winter, ridicându-
se, ― pare-mi-se, caraghioasa îşi pierde minţile! Ia 
potoleşte-te, doamnă puritană, sau de nu, te bag la 
carceră. La naiba! Ţi s-o fi urcat la cap vinul meu de 
Spania! Dar, n-avea nici o grijă, beţia asta nu-i 
periculoasă şi nu va avea urmări. 
 Şi lordul de Winter se depărtă înjurând, ceea ce pe 
vremea aceea era un obicei cu deosebire cavaleresc. 
 Cum se afla într-adevăr îndărătul uşii, Felton nu 
pierdu nici un cuvânt din toată scena. 
 Milady ghicise. 
 ― Da, du-te! du-te! ― mormăi în urma cumnatului 
ei, ― dimpotrivă urmările se apropie, dar tu n-o să le 
vezi, dobitocule, decât când n-o să le mai poţi opri. 
 Se făcu iarăşi tăcere; trecură două ceasuri; când i 
se aduse masa de seară, o găsiră pe Milady făcându-şi 
cu glas tare rugăciunile pe care le învăţase de la o 
slugă bătrână a celui de al doilea soţ al ei, aspru 
puritan între cei mai aspri. Părea dusă de pe lume, 
fără să ia parte la nimic din ce se petrecea în jurul ei, 
Felton făcu semn să fie lăsată în pace şi când totul fu 
rânduit, ieşi tăcut, o dată cu soldaţii. 
 Ştiind că putea fi spionată, Milady îşi făcu 
rugăciunea până la sfârşit şi i se păru că soldatul care 
păzea la uşă se oprise ca să asculte. 
 Deocamdată nu dorea nimic altceva; se ridică se 
aşeză la masă, mâncă puţin şi bău numai apă. 



 Peste un ceas, veniră să strângă masa, dar de data 
asta Milady băgă de seamă că Felton nu-i mai însoţea 
pe soldaţi. Îi era deci teamă s-o vadă prea des. 
 Se întoarse spre perete ca să zâmbească, fiindcă 
zâmbetul ei vădea asemenea biruinţă, încât acel singur 
zâmbet ar fi putut s-o dea de gol. 
 Lăsă să mai treacă o jumătate de ceas, apoi când 
peste bătrânul castel coborî adâncă tăcere, când nu se 
auzi decât veşnicul vuiet al mişcătoarelor ape, ca o 
uriaşă suflare a oceanului, Milady, cu vocea ei 
cristalină, armonioasă şi răsunătoare începu să cânte 
întâiul verset din psalmul care-n acea vreme era atât 
de drag puritanilor: 
 Doamne, tu ne părăseşti, 
 E piatra de-ncercare a credinţei, 
 Dar pe urmă tu ne dăruieşti 
 Cu cereasca-ţi mână, cununa suferinţei. 
 Versurile acestea nu erau dintre cele mai alese, ba 
chiar departe de a fi alese dar, după cum se ştie, 
puritanii nu se prea făleau cu poezia. 
 În vreme ce cânta, Milady trăgea cu urechea: 
soldatul care făcea de pază la uşa ei se oprise, 
încremenit parcă dintr-o dată, ca o stană de piatră. Îşi 
putu da şi ea seama de urmările rugii ei. 
 Cântă atunci mai departe, cu un foc şi o simţire de 
negrăit; i se păru că sunetele pluteau departe, sub 
bolţile castelului, înmuind ca un balsam vrăjit inima 
temnicerilor. Totuşi, ostaşul care stătea de strajă, fără 
îndoială catolic zelos, risipi vraja, căci se răsti prin 
uşă. 
 ― Mai tăceţi, odată, doamnă, cântecul 
dumneavoastră-i jalnic ca un prohod, şi dacă în afară 
de plăcerea de a fi aici în garnizoană, mai trebuie s-
ascult şi asemenea lucruri, apoi îmi iau lumea-n cap. 



 ― Tăcere! ― porunci atunci un glas aspru, pe care 
Milady îl recunoscu a fi al lui Felton, ― ce te-amesteci, 
caraghiosule! Primit-ai poruncă să împiedici pe femeia 
asta să cânte? Nu. Ţi s-a spus s-o păzeşti şi să tragi 
dac-o vezi că încearcă să fugă. Păzeşte-o; şi dacă fuge, 
împuşc-o; dar nu schimba nimic din porunca primită. 
 O bucurie fără seamăn lumină chipul frumoasei 
ostatice, dar această bucurie pieri cu iuţeala fulgerului 
şi, ca şi cum n-ar fi ascultat dialogul din care nu 
pierduse nici un cuvânt, Milady îşi urmă cântecul, 
însufleţindu-şi de data asta vocea cu tot farmecul, 
toată vlaga şi puterea ademenitoare cu care diavolul o 
înzestrase. 
 Pentru atâtea lacrimi şi amărăciune 
 Pentru surghiunul şi cătuşele mele, 
 Am o tinereţe, am o rugăciune, 
 Şi pe Dumnezeu, socotitor al chinurilor grele. 
 Vocea ei de o sonoritate nemaiauzită şi pătrunsă de 
o patimă cerească împrumuta poeziei aspre şi 
necioplite a acestor psalmi o vrajă şi un răsunet, pe 
care cei mai exaltaţi dintre puritani le găseau arareori 
în cântecele fraţilor întru credinţă, cântece pe care se 
vedeau siliţi a le împodobi cu belşugul plăsmuirii lor. 
Lui Felton i se păru că aude cântând îngerul care alina 
durerea celor trei evrei cuprinşi de vâlvătaia 
cuptorului. 
 Milady urmă: 
 Dar ziua mântuirii va sosi 
 Pentru noi, Dumnezeule mare şi sfânt, 
 Şi dacă-n zadar am nădăjduit, 
 Tot ne rămâne martiriul şi al morţii avânt! 
 Acest verset, în care cumplita vrăjitoare se strădui 
să-şi pună tot sufletul, izbuti să semene tulburarea în 
inima tânărului ofiţer. Deschise dintr-o dată uşa şi 



Milady îi văzu în prag, alb la faţă ca totdeauna, dar cu 
ochii aprinşi, aproape rătăciţi. 
 ― De ce cântaţi astfel, ― spuse el, ― şi mai ales, de 
ce cântaţi cu astfel de voce? 
 ― Iertaţi-mă, domnule, ― răspunse spăşită Milady, 
― uitasem că în casa asta cântecele mele n-au ce 
căuta. V-am jignit poate în credinţa dumneavoastră, 
dar am făcut-o fără să vreau, vă jur; iertaţi-mi deci o 
greşeală care, poate, e mare, dar pe care am săvârşit-o 
fără să vreau. 
 Milady era atât de frumoasă în clipa aceea, avântul 
religios de care părea cuprinsă îi lumina într-astfel 
chipul, încât Felton, înmărmurit crezu că vede cu ochii 
lui îngerul pe care adineauri i se păruse doar a-l auzi. 
 ― Da, da, ― răspunse el, ― da, tulburaţi, treziţi 
oamenii care locuiesc în acest castel. 
 Sărmanul nebun nu-şi dădea nici el seama că 
vorbea fără şir, în vreme ce Milady îşi împlânta 
privirea-i vie şi pătrunzătoare în adâncul inimii lui. 
 ― Voi tăcea, răspunse Milady, plecându-şi 
pleoapele; vorbea cu toată blândeţea pe care putea s-o 
dea vocii şi cu toată supunerea pe care putea s-o 
întipărească ţinutei sale. 
 ― Nu, nu, doamnă, ― adăugă Felton, ― puteţi cânta 
dar cântaţi vă rog mai încet, mai ales în timpul nopţii. 
 Şi cu aceste cuvinte, simţind că nu-şi va mai putea 
păstra multă vreme asprimea faţă de ostatică, ieşi 
pripit din camera ei. 
 ― Bine aţi făcut, domnule locotenent, ― spuse 
soldatul, ― cântecele astea îţi răscolesc sufletul; dar, 
până la sfârşit, te obişnuieşti cu ele: are un glas 
straşnic de frumos! 



Capitolul XXIV. A treia zi de închisoare 

 Felton venise; dar mai era încă un pas de făcut; 
trebuia să-l ţină la ea sau mai curând trebuia să 
rămână el singur, şi Milady nu vedea încă limpede prin 
ce mijloc şi-ar fi putut ajunge scopul. 
 Trebuia şi mai mult: trebuia să-l facă să vorbească 
pentru a putea vorbi şi ea; căci Milady ştia bine: marea 
ei putere de ademenire era glasu-i care trecea atât de 
dibaci prin toată gama tonurilor, de la vorba 
omenească până la graiul ceresc. 
 Totuşi, cu toată această putere, Milady ar fi putut 
da greş din te miri ce, căci Felton fusese înştiinţat 
împotriva ei. Din clipa aceea, începu să-şi 
supravegheze orice faptă, orice vorbă, chiar şi cea mai 
neînsemnată privire, cea mai mică mişcare, până şi 
răsuflarea ce putea fi tălmăcită drept suspin. În 
sfârşit, studia totul ca un actor priceput, căruia i se 
încredinţează un rol nou într-o ramură cu care până 
atunci nu fusese deprins. 
 Cu lordul de Winter mergea mai uşor; se hotărâse 
încă din ajun cum să se poarte: să rămână mută şi 
demnă în faţa lui, să-l întărâte când şi când printr-un 
dispreţ fără margini, printr-un cuvânt sfidător, să-l 
mai asmuţă la ameninţări şi la siluiri care să se bată 
cap în cap cu supunerea ei, acesta îi era planul. Felton 
va vedea toate; poate că nu va spune nimic, dar va 
vedea. 
 Dimineaţa, Felton veni ca de obicei; Milady îl lăsă 
să vegheze la toate pregătirile prânzului fără să-i 
spună nimic. Şi când îl văzu gata de plecare, o 
scânteie de nădejde i se aprinse în suflet, crezând că 
va deschide el vorba; dar buzele lui se mişcară fără ca 
gura-i să sloboadă vreun sunet şi, stăpânindu-se din 



răsputeri, îşi zăvorî în inimă cuvintele gata să-i lunece 
de pe limbă; apoi se îndepărtă. 
 Către amiază, lordul de Winter intră în cameră. 
 Era o zi de iarnă destul de frumoasă; câteva raze de 
soare, acel străveziu soare al Angliei, care luminează, 
dar nu încălzeşte, străbăteau printre zăbrelele 
închisorii. Milady privea pe fereastră şi păru a n-auzi 
că se deschisese uşa. 
 ― Ah! ah! ― începu lordul de Winter, ― după ce am 
jucat comedie, după ce am jucat tragedie, ne-am 
apucat să jucăm şi melancolie. 
 Ostatica nu răspunse. 
 ― Da, da, ― urmă lordul de Winter, ― înţeleg, tare 
ai mai vrea să fii liberă pe ţărmurile astea; tare ai mai 
vrea să fii pe un vapor ca lumea şi să spinteci valurile 
acestei mări de smarald; grozav ai vrea să-mi întinzi, 
fie pe uscat, fie pe ocean, una din acele drăgălaşe 
capcane cum te pricepi atât de bine să pui la cale! 
Răbdare! Răbdare! peste patru zile ţărmul îţi va fi 
îngăduit, marea îţi va sta înainte deschisă, mai 
deschisă chiar decât ai dori, căci peste patru zile 
Anglia se va descotorosi de dumneata. 
 Milady îşi împreună mâinile şi ridicând spre cer 
frumoşii ei ochi, grăi cu o blândeţe îngerească în 
mişcări şi în vorbă: 
 ― Doamne! Doamne! iartă-l pe acest om, aşa cum îl 
iert şi eu! 
 ― Da, roagă-te, blestemato, ― izbucni lordul, ― 
rugăciunea ta e cu atât mai înfocată, cu cât eşti, ţi-o 
jur, în puterea unui om care nu te va ierta niciodată. 
 Şi ieşi. 
 În clipa când lordul părăsea încăperea, o privire 
cercetătoare se strecură prin uşa întredeschisă şi 



Milady îl zări pe Felton dându-se repede la o parte, 
pentru ca ea să nu-l vadă. 
 Se aruncă atunci în genunchi şi începu să se roage. 
 ― Doamne, Dumnezeule! ― rosti ea, ― tu ştii cauza 
sfântă pentru care sufăr; dă-mi puterea să sufăr! 
 Uşa se deschise încetişor; frumoasa îngenuncheată 
se făcu că n-aude zgomotul uşii şi cu vocea înecată în 
lacrimi urmă: 
 ― Dumnezeule răzbunător! Bunule Dumnezeu! vei 
lăsa tu oare să se împlinească planurile cumplite ale 
acestui om? 
 Numai atunci păru a auzi paşii lui Felton şi, 
ridicându-se repede ca gândul, roşi, parcă i-ar fi fost 
ruşine că fusese găsită în genunchi. 
 ― Nu-mi place să tulbur pe cei care se roagă, 
doamnă, ― vorbi răspicat Felton, ― vă rog din suflet nu 
vă tulburaţi din pricina mea. 
 ― De unde ştiţi că mă rugam, domnule? întrebă 
Milady, cu glasul înecat în suspine; vă înşelaţi, 
domnule, nu mă rugam. 
 ― Vă închipuiţi oare, doamnă, ― răspunse Felton 
cu glas răspicat, dar ceva mai blând, ― că mă cred 
îndreptăţit să împiedic o fiinţă omenească să 
îngenuncheze în faţa creatorului? Ferească Dumnezeu! 
De altminteri, pocăinţa le şade bine vinovaţilor; orice 
nelegiuire ar fi săvârşit un vinovat, el e sfânt pentru 
mine, în genunchi înaintea domnului. 
 ― Vinovată, eu?! se scutură Milady, cu un zâmbet 
care ar fi uluit până şi pe îngerul Judecăţii de Apoi. 
Vinovată! Doamne, Dumnezeule, numai tu ştii dacă 
sunt sau nu vinovată! Spuneţi mai bine că sunt 
osândită, domnule, aşa mai înţeleg. După cum ştiţi, 
Dumnezeu care-i iubeşte pe martiri, îngăduie uneori 
ca nevinovaţii să fie osândiţi. 



 ― Orice aţi fi, osândită sau martiră, ― răspunse 
Felton, ― cu atât mai mult rugaţi-vă, doamnă; vă voi 
ajuta şi eu cu rugăciunile mele. 
 ― Oh, dumneavoastră sunteţi un suflet drept! ― 
strigă Milady, aruncându-se la picioarele lui, ― iată, 
nu cred să pot răbda mai multă vreme, mi-e teamă că 
or să mă lase puterile, tocmai când va trebui să dau 
lupta şi să-mi mărturisesc credinţa; înduraţi-vă şi 
ascultaţi ruga unei femei deznădăjduite. Vi se ascunde 
adevărul, domnule, dar nu despre asta e vorba acum; 
vă cer un singur lucru şi dacă mi-l împliniţi, vă voi 
binecuvânta pe lumea asta şi pe cealaltă. 
 ― Vorbiţi stăpânului, doamnă, ― o sfătui Felton, ― 
din fericire, eu nu sunt îndreptăţi nici să iert, nici să 
pedepsesc: Dumnezeu a încredinţat această 
răspundere altora mai mari decât mine. 
 ― Nu, dumneavoastră, numai dumneavoastră vă 
este încredinţată această răspundere. Decât să ajutaţi 
la pierderea mea, decât să ajutaţi la ruşinea mea, mai 
bine m-aţi asculta. 
 ― Dacă vi se cuvinte această ruşine, dacă aţi 
înfruntat-o, atunci înduraţi-o, aducând-o jertfă lui 
Dumnezeu. 
 ― Ce spuneţi? Oh! nu mă înţelegeţi! Când vorbesc 
de ruşine, dumneavoastră credeţi că vorbesc de vreo 
pedeapsă oarecare, de pedeapsa cu moartea sau cu 
închisoarea? Ferească Dumnezeu! Ce-mi pasă mie de 
moarte sau de închisoare! 
 ― De data asta eu sunt acela care nu vă mai 
înţeleg, doamnă. 
 ― Sau care vă faceţi că nu mă înţelegeţi, domnule, 
răspunse Milady cu un zâmbet de îndoială. 
 ― Nu, doamnă, pe cinstea mea de soldat, pe legea 
mea de creştin. 



 ― Cum, nu ştiţi ce gânduri are lordul de Winter cu 
mine? 
 ― Nu ştiu. 
 ― Nu se poate! Dumneavoastră, omul lui de 
încredere! 
 ― Nu mint niciodată, doamnă. 
 ― Cu toate astea, prea se ascunde puţin ca să nu-i 
ghiceşti aceste gânduri. 
 ― Nu caut să ghicesc nimic, doamnă; aştept să mi 
se facă destăinuiri şi, în afară de ce mi-a spus faţă de 
dumneavoastră, lordul de Winter nu mi-a destăinuit 
nimic. 
 ― Atunci, ― izbucni Milady cu o neasemuită pornire 
de adevăr în glas, ― atunci nu sunteţi părtaşul lui, nu 
ştiţi că m-a ursit unei ruşini pe care toate pedepsele de 
pe pământ n-ar putea să o întreacă în grozăvie! 
 ― Vă înşelaţi, doamnă, ― zise Felton roşind, ― 
lordul de Winter nu este în stare de atare crimă. 
 “Bun, îşi zise în sinea ei Milady, nu ştie despre ce e 
vorba, şi-i spune crimă!” 
 Apoi, cu glas tare: 
 ― Prietenul mişelului e în stare de orice. 
 ― Pe cine numiţi dumneavoastră mişelul? întrebă 
Felton. 
 ― Sunt oare doi oameni în Anglia pe care să-i poţi 
numi astfel? 
 ― Vreţi să vorbiţi de Georges Villiers? urmă Felton, 
ale cărui priviri se înflăcărară. 
 ― Pe care păgânii, liftele necredincioase, îl numesc 
duce de Buckingham, ― întări Milady, ― n-aş fi crezut 
că poate fi un englez în toată Anglia care să aibă nevoie 
de atâtea lămuriri ca să-l recunoască pe cel de care 
voiam să vă vorbesc! 



 ― Mâna domnului stă întinsă asupra lui, ― 
răspunse Felton, ― nu va scăpa de pedeapsa ce i se 
cuvine. 
 Felton nu făcea decât să tălmăcească în vorbe ura 
groaznică a tuturor englezilor împotriva acelui pe care 
înşişi catolicii îl numeau hrăpăreţul nesăţios, mituitul, 
desfrânatul şi căruia puritanii îi ziceau doar: satana. 
 ― Oh, Dumnezeule! strigă Milady, ― când mă rog 
fierbinte să trimiţi acestui om pedeapsa cuvenită, tu 
ştii că nu urmăresc răzbunarea mea, ci implor 
mântuirea unui popor întreg. 
 ― Dumneavoastră îl cunoaşteţi? întrebă Felton. 
 ― În sfârşit, îmi pune întrebări, îşi spuse în sinea ei 
Milady, încântată că ajunsese atât de grabnic la o 
biruinţă atât de mare. Dacă-l cunosc! Vai, da! Pentru 
nefericirea mea, pentru veşnica mea nefericire! 
 Ostatica îşi frânse mâinile, copleşită parcă de 
durere; Felton simţi, fără îndoială, că puterile îl 
părăseau şi se îndreptă spre uşă; Milady, care nu-l 
slăbea din ochi, sări să-l oprească. 
 ― Domnule! se văietă ea, fiţi bun, fiţi îngăduitor, 
ascultaţi-mi rugămintea: cuţitul acela pe care 
nenorocita prevedere a lordului mi l-a smuls din mâini, 
fiindcă el ştie ce vreau să fac cu el! Vai! ascultaţi-mă 
până la sfârşit! Daţi-mi îndărăt cuţitul, daţi-mi-l 
îndărăt pentru o clipă, vă rog! Din tot sufletul! Cad la 
picioarele dumneavoastră; vedeţi, chiar dacă v-aţi 
împotrivi şi tot n-aş putea să vă port pică. Doamne! 
Cum aş putea să vă port pică dumneavoastră, singura 
fiinţă dreaptă, bună, îndurătoare pe care am întâlnit-o! 
Dumneavoastră, salvatorul meu poate! Numai o clipă 
cuţitul, o clipă, una singură şi vi-l dau pe urmă prin 
ferestruica uşii; numai o clipă, domnule Felton, şi îmi 
salvaţi onoarea! 



 ― Pentru ca să vă omorâţi! ― strigă Felton îngrozit, 
uitând să-şi mai tragă mâinile din ale ostaticei, ― ca să 
vă omorâţi! 
 ― Aşa e, domnule, murmură în şoaptă Milady, 
lăsându-se să cadă istovită pe podea. Aşa e, m-am dat 
de gol! Ştie tot! Doamne, Dumnezeule, sunt pierdută! 
 Felton stătea în picioare, încremenit şi nehotărât. 
 “Tot se îndoieşte, ― gândi Milady, ― nu i-am părut 
destul de sinceră.” 
 Se auzeau paşi pe sală; Milady recunoscu mersul 
lordului de Winter. Felton îl recunoscu de asemenea şi 
se îndreptă spre uşă. 
 Milady se repezi după el. 
 ― Nici un cuvânt, ― îi şopti ea înfricoşată, ― nici un 
cuvânt acestui om despre tot ce v-am spus, altfel sunt 
pierdută şi atunci dumneavoastră, dumneavoastră... 
 Apoi, cum paşii se apropiau, tăcu de teamă să nu i 
se audă vocea, apăsându-şi însă cu groază, frumoasa-i 
mână pe buzele lui Felton. El o împinse uşor şi ea căzu 
zdrobită pe un scaun. 
 Lordul de Winter trecu prin faţa uşii fără să se 
oprească; i se auzeau paşii îndepărtându-se. 
 Galben ca un mort, Felton rămase câteva clipe 
ciulind urechea, apoi, când zgomotul se stinse cu 
desăvârşire, răsuflă ca un om care se trezeşte dintr-un 
vis; ieşi pripit din cameră. 
 ― Aşa, aşa! ― murmură Milady, ascultând la rândul 
ei zgomotul paşilor lui Felton, care se îndreptau în 
cealaltă parte decât ai lordului de Winter, ― în sfârşit, 
în sfârşit acum eşti al meu! 
 Apoi fruntea i se întunecă. 
 “Dacă vorbeşte cu lordul, ― gândi ea, sunt pierdută, 
căci de Winter, care ştie că nu m-aş omorî, o să-mi 



pună în faţa lui cuţitul în mână şi atunci o să-şi dea şi 
el seama că toată deznădejdea mea era doar un joc.” 
 Se duse şi se privi în oglindă; niciodată nu fusese 
atât de frumoasă. 
 ― Da, da! ― murmură ea surâzând, ― dar n-o să-i 
spună nimic. 
 Seara, lordul de Winter veni în timpul cinei. 
 ― Domnule, ― îl întrebă Milady, ― e numaidecât 
nevoie să adaugi la întemniţarea mea prezenţa 
dumitale? N-ai putea să mă scuteşti de povara şi mai 
mare a chinurilor de câte ori te văd? 
 ― Cum se poate, scumpă surioară! ― răspunse de 
Winter, ― nu mi-ai mărturisit din toată inima 
dumitale, cu gura asta frumoasă, atât de crudă azi 
pentru mine, că ai venit în Anglia cu singurul scop de 
a mă vedea cât mai des? Mi-ai spus singură că atât de 
grozav simţeai lipsa bucuriei de a mă vedea, încât ai 
înfruntat orice: răul de mare, furtuna, închisoarea! Ei 
bine, fii mulţumită, iată-mă în carne şi oase! De 
altminteri, de data asta vizita mea are şi un scop. 
 Milady se cutremură; crezu că Felton vorbise; 
niciodată în viaţa ei, poate, femeia aceasta, care 
trecuse prin atâtea încercări grele şi felurite, nu 
simţise inima bătându-i atât de tare. 
 Stătea jos; lordul de Winter luă un jilţ, îl trase şi se 
aşeză lângă ea; apoi scoase din buzunar o hârtie pe 
care o despături încetişor. 
 ― Iată, ― începu el, ― voiam să-ţi arăt acest soi de 
paşaport pe care l-am întocmit chiar eu şi care-ţi va 
sluji de azi înainte drept act doveditor în viaţa pe care 
mă învoiesc să ţi-o las. 
 Apoi, luându-şi privirea de la Milady şi plecând-o 
asupra hârtiei, citi: 



 ― “Poruncă de a duce la...” Numele este în alb, ― 
urmă de Winter, ― dacă-ţi place mai mult vreo 
localitate, poţi să mi-o spui şi numai dacă e la cel 
puţin o mie de leghe depărtare de Londra, dorinţa 
dumitale va fi împlinită. O iau deci de la capăt: 
“Poruncă de a duce la... pe numita Charlotte Backson, 
înfierată de justiţia regalului Franţei şi eliberată după 
ispăşire; ea va sta în această localitate fără a se putea 
îndepărta vreodată mai mult de trei leghe. În caz de 
încercare de evadare, va suferi pedeapsa cu moartea. 
Pentru locuinţă şi hrană va primi câte cinci şilingi pe zi”. 
 ― Porunca asta nu mă priveşte ― răspunse 
nepăsătoare Milady ― fiindcă numele trecut acolo nu-i 
numele meu. 
 ― Numele dumitale? Ai vreunul? 
 ― Îl am pe al fratelui dumitale. 
 ― Te înşeli, fratele meu nu e decât al doilea soţ al 
dumitale, iar cel dintâi mai trăieşte încă. Spune-mi 
numele lui şi-l voi trece în locul numelui de Charlotte 
Backson. Nu?... Nu vrei?... Păstrezi tăcerea? Atunci vei 
fi înscrisă printre surghiuniţi sub numele de Charlotte 
Backson. 
 Milady rămase tăcută; de data aceasta nu tăcea din 
şiretenie, ci de groază: crezu că porunca e gata să fie 
împlinită; poate că lordul de Winter grăbise plecarea; 
poate că era osândită să plece chiar în seara aceea. O 
clipă, toate planurile făurite i se spulberară, când 
deodată băgă de seamă că hârtia nu purta nici o 
semnătură. Bucuria stârnită de această descoperire fu 
atât de năvalnică, încât nu şi-o putu ascunde. 
 ― Da, da, ― urmă lordul de Winter, dându-şi seama 
de ceea ce se petrecea în sufletul ei, ― cauţi iscălitura 
şi-ţi spui: totul nu e încă pierdut, fiindcă actul nu e 
semnat; mi-l arată ca să bage groaza-n mine, atâta tot. 



Te înşeli, hârtia va fi trimisă mâine lordului de 
Buckingham; poimâine se va întoarce iscălită de el şi 
întărită cu sigiliul lui, iar după douăzeci şi patru de 
ore mă pun chezaş că va începe şi aducerea la 
îndeplinire. La revedere, doamnă, asta e tot ce voiam 
să-ţi spun. 
 ― Iar eu îţi voi răspunde, domnule, că această 
încălcare de putere şi acest surghiun sub un nume 
scornit sunt o mârşăvie. 
 ― Ţi-ar place mai mult, Milady, să fii spânzurată pe 
adevăratul dumitale nume? Ştii şi dumneata, legile 
engleze sunt neînduplecate cu cei ce pângăresc 
căsnicia; vorbeşte deschis: deşi numele meu sau, mai 
curând, numele fratelui meu e amestecat în toate 
astea, voi înfrunta scandalul unui proces public, 
numai pentru a fi sigur că mă voi descotorosi odată de 
dumneata. 
 Milady nu răspunse, dar se făcu galbenă ca ceara. 
 ― Văd că tot îţi place mai mult să hoinăreşti. Bine, 
doamnă, e o veche zicală după care călătoriile îl ţin om 
veşnic tânăr. Pe legea mea! Nu greşeşti: la urma urmei, 
viaţa e frumoasă, de aceea nici nu vreau să mi-o 
răpeşti pe a mea. Rămâne acum să vedem ce e şi cu 
cei cinci şilingi. Nu-i aşa că-ţi par cam zgârcit? Asta, 
din pricină că nu ţin deloc să-ţi mituieşti paznicii. De 
altfel, mai ai şi farmecele făpturii dumitale, cu care să-
i dai gata. Foloseşte-le, dacă neizbânda pe lângă Felton 
nu te-a lecuit de asemenea încercări. 
 “Felton n-a vorbit, ― îşi zise în sinea ei Milady, ― 
atunci nimic nu-i încă pierdut.” 
 ― Şi-acum, doamnă, la revedere, mâine voi veni să-
ţi vestesc plecarea trimisului meu. 
 Lordul de Winter se ridică, o salută în zeflemea şi 
ieşi. 



 Milady răsuflă uşurată; mai avea înaintea ei încă 
patru zile; patru zile îi vor fi de ajuns pentru a-l 
ademeni de-a binelea pe Felton. 
 Totuşi, un gând înspăimântător îi trecu prin minte: 
nu cumva lordul de Winter îl va trimite chiar pe Felton 
la Buckingham, ca să iscălească porunca? În felul 
acesta Felton i-ar fi scăpat din mână, căci pentru a 
birui, ostatica avea nevoie de jocul unei vrăji de 
neîntreruptă ademenire. 
 Totuşi, cum am mai spus, un lucru o liniştea: 
Felton nu vorbise. 
 Nevrând să pară tulburată de ameninţările lordului 
de Winter, Milady se aşeză la masă şi mâncă. 
 Apoi, la fel ca şi în ajun, începu să se închine cu 
glas tare. Şi tot ca în ajun, soldatul se opri ca s-o 
asculte. 
 Curând auzi paşi mai uşori decât ai soldatului de 
strajă, paşi care veneau din fundul sălii şi se opreau în 
faţa uşii, 
 ― El e, îşi zise Milady. 
 Şi începu să dea glas aceluiaşi cântec religios care 
în ajun îl zguduise atât de adânc pe Felton. 
 Dar, deşi vocea ei dulce, puternică şi răsunătoare, 
vibra mai armonios şi mai sfâşietor ca oricând, uşa 
rămase închisă. Furişându-şi privirea spre ferestruica 
uşii, Milady crezu că zăreşte printre zăbrelele dese 
ochii arzători ai tânărului: dar fie că-i văzuse cu 
adevărat sau numai în închipuire, de data asta el se 
stăpâni din răsputeri fără să intre. 
 Câteva clipe numai după ce-şi sfârşi cântecul, 
Milady auzi parcă un oftat adânc; apoi, aceiaşi paşi pe 
care-i auzise apropiindu-se, se îndepărtară încet-încet, 
ca şi cum le-ar fi părut rău că pleacă. 



Capitolul XXV. A patra zi de închisoare 

 A doua zi, când Felton întră la Milady, o găsi urcată 
în picioare pe un jilţ şi ţinând în mână un soi de funie 
făcută cu ajutorul mai multor batiste rupte fâşii, 
împletite şi legate la capete; la zgomotul uşii care se 
deschidea, Milady sări repede jos de pe jilţ, încercând 
să ascundă la spate acel soi de funie pe care o ţinea în 
mână. 
 Tânărul era şi mai alb la faţă ca de obicei, iar ochii 
roşii de nesomn îl dădeau de gol că petrecuse o noapte 
înfrigurată. Totuşi, fruntea-i era de o asprime mai 
neînduplecată ca oricând. 
 Înaintă încet spre Milady care în vremea asta se 
aşezase şi luând un capăt al împletiturii ucigaşe pe 
care, din nebăgare de seamă sau poate dinadins, ea îl 
lăsase să atârne, o întrebă tăios: 
 ― Ce e asta, doamnă? 
 ― Asta? Nimic, ― răspunse Milady, zâmbind cu 
acea fluturare dureroasă cu care ştia atât de bine să-şi 
strunească zâmbetul, ― nimic; plictiseala e duşmanul 
de moarte al întemniţaţilor, mă plictiseam şi mi-am 
făcut de lucru împletind funia asta. 
 Felton îşi aruncă privirea asupra părţii din perete în 
faţa căruia o găsise pe Milady în picioare pe jilţul în 
care şedea acum şi zări, deasupra capului ei, un cârlig 
aurit, înţepenit în zid, şi care putea sluji pentru 
atârnat haine sau arme. 
 Tresări, şi ostatica văzu această tresărire căci, deşi 
avea ochii plecaţi, nimic din cele ce se petreceau în 
jurul ei nu-i scăpa. 
 ― Şi ce făceaţi în picioare pe jilţ? întrebă el. 
 ― Pentru ce mă întrebaţi? răspunse Milady. 
 ― Pentru că doresc s-o ştiu şi eu, stărui Felton. 



 ― Nu mă mai întrebaţi, ― se împotrivi ea, ― ştiţi şi 
dumneavoastră că noi adevăraţii creştini, nu trebuie 
să minţim. 
 ― Ei bine, ― urmă Felton, ― o să vă spun eu ce 
făceaţi sau mai degrabă, ce aveaţi de gând să faceţi: 
voiaţi să duceţi până la capăt fapta necugetată care v-a 
încolţit în minte; gândiţi-vă, doamnă, dacă Dumnezeul 
nostru nu îngăduie minciuna, cu atât mai straşnic 
opreşte sinuciderea. 
 ― Când Dumnezeu vede o făptură de-a lui prigonită 
pe nedrept, având a alege între sinucidere şi necinste, 
vă asigur, domnule, ― răspunse Milady părând adânc 
încredinţată, ― Dumnezeu o izbăveşte; căci atunci 
sinuciderea înseamnă martiriul. 
 ― Aţi spus prea multe, sau prea puţine: vorbiţi, 
doamnă, în numele cerului, vorbiţi lămurit! 
 ― Să vă înşir nenorocirile mele, pentru ca să le 
socotiţi drept palavre, să vă vorbesc despre năzuinţele 
mele, ca să mă pârâţi prigonitorului meu? Nu, 
domnule; de altfel ce vă pasă dacă o biată osândită 
moare sau trăieşte? Nu răspundeţi decât de trupul 
meu, nu-i aşa? Şi când le veţi înfăţişa un cadavru şi 
vor recunoaşte că-i al meu, nimeni nu vă va mai 
întreba nimic, ba poate veţi primi o răsplată îndoită. 
 ― Eu, doamnă, eu?! ― izbucni Felton, mă puteţi 
oare bănui c-aş primi vreodată preţul vieţii 
dumneavoastră? Fireşte că nu credeţi ceea ce spuneţi. 
 ― Lasă-mă, Felton, nu mă opri, ― se rugă Milady 
înflăcărându-se, ― orice soldat trebuie să tindă la mai 
mare, nu-i aşa? Dumneata eşti locotenent. Ei bine, vei 
urma convoiul meu cu gradul de căpitan. 
 ― Dar ce v-am făcut oare, ― răspunse Felton 
tulburat, ― ca să-mi aruncaţi pe umeri asemenea 
răspundere în faţa oamenilor şi a lui Dumnezeu? Peste 



câteva zile veţi fi plecată, doamnă, eu nu voi mai avea 
sub pază viaţa dumneavoastră şi atunci, ― adăugă el 
oftând, ― veţi face tot ce veţi crede de cuviinţă. 
 ― Prin urmare, ― strigă Milady, ca şi când nu s-ar fi 
putut împotrivi unei sfinte mânii, ― dumneata, un om 
cucernic, pe bună dreptate numit om drept, dumneata 
nu ceri decât un singur lucru: să nu poţi fi învinuit, 
tulburat de moartea mea. 
 ― Trebuie să veghez asupra vieţii dumneavoastră, 
doamnă, şi voi veghea. 
 ― Oare pricepeţi ce îndatorire îndepliniţi? Vinovată 
de-aş fi şi tot e crudă, dar cum aţi putea-o socoti, cum 
o va socoti Dumnezeu dacă mai sunt şi nevinovată?! 
 ― Sunt soldat, doamnă, şi aduc la îndeplinire 
porunca primită. 
 ― Crezi oare că în ziua Judecăţii de Apoi Dumnezeu 
îi va despărţi pe călăii orbi de judecătorii strâmbi? Nu 
voiţi să-mi ucid trupul, dar sunteţi unealta celui care 
vrea să-mi ucidă sufletul! 
 ― Dar, vă spun încă o dată, ― stărui Felton, adânc 
mişcat, ― nici o primejdie nu vă ameninţă şi răspund 
de lordul Winter, ca de mine însumi. 
 ― Smintitule! ― strigă Milady, ― sărman smintit 
care îndrăzneşti să răspunzi de un seamăn când 
oamenii cei mai înţelepţi şi cei mai dreptcredincioşi 
şovăie să răspundă pentru ei înşişi, sărman cinstit 
care treci de partea celui mai tare şi mai fericit pentru 
a năpăstui pe cei slabi şi nefericiţi! 
 ― Cu neputinţă, doamnă, cu neputinţă, ― 
murmură Felton, care simţea în adâncul inimii 
adevărul acestui răspuns, ― ostatică, nu veţi recăpăta 
prin mine libertatea, în viaţă fiind, nu veţi pierde prin 
mine viaţa. 



 ― Da, ― urmă Milady, ― dar voi pierde ceea ce mi-e 
mai scump decât viaţa, îmi voi pierde cinstea Felton, şi 
pe dumneata te voi face răspunzător în faţa lui 
Dumnezeu şi a oamenilor de ruşinea şi de pângărirea 
mea! 
 De data asta, oricât de nepăsător era sau voia să 
pară, Felton nu putu să mai lupte împotriva tainicei 
înrâuriri care punea stăpânire pe el: să vadă pe o 
femeie atât de frumoasă, albă ca cea mai neprihănită 
arătare, s-o vadă când înlăcrimată, când 
ameninţătoare, să simtă totodată vraja durerii şi a 
frumuseţii ei, era prea mult pentru un visător, era prea 
mult pentru un creier măcinat de visele arzătoare ale 
credinţei dezlănţuite, era prea mult pentru o inimă 
pârjolită la dogoarea iubirii cereşti care arde, şi a urii 
pământeşti, care mistuie. 
 Milady îşi dădu seama de tulburarea lui; simţea 
flacăra patimilor potrivnice strecurându-se o dată cu 
sângele prin vinele tânărului fanatic, şi asemenea unei 
pricepute căpetenii de oştiri care văzându-şi duşmanul 
gata să dea îndărăt, năvăleşte asupra lui cu strigăte de 
izbândă, Milady se ridică, frumoasă ca o preoteasă 
antică, inspirată ca o fecioară creştină şi, cu gulerul 
desfăcut, cu părul despletit, cu un braţ întins, iar cu 
celălalt trăgându-şi ruşinoasă rochia peste piept, cu 
privirea luminată de focul ce răscolea simţurile 
tânărului puritan, înaintă spre el, strigând răspicat, cu 
glasul ei melodios, căruia la nevoie ştia să-i împrumute 
o înfricoşătoare putere: 
 Aruncă-i lui Baal prada în gheare, 
 Aruncă leilor a martirului fiinţă, 
 Domnu-ţi va arăta drumul spre căinţă! 
 Din genuni îl chem în gura mare! 



 Felton se opri sub această ciudată ameninţare îi 
îngăimă ca împietrit, cu mâinile împreunate: 
 ― Cine sunteţi, cine? Sunteţi o trimisă a lui 
Dumnezeu, sunteţi o unealtă a iadului, sunteţi un 
înger sau un demon, vă numiţi Eloa sau Astarte!42 
 ― Nu m-ai recunoscut, Felton? Nu sunt nici înger, 
nici demon, sunt o fiică a pământului, sunt o soră 
întru credinţa ta, atâta sunt, nimic mai mult. 
 ― Da! da! ― murmură Felton, ― mă mai îndoiam 
încă dar acuma cred, cred... 
 ― Crezi şi totuşi eşti părtaşul odraslei lui Belial43, 
pe nume lordul de Winter! Crezi şi totuşi mă laşi în 
mâinile duşmanilor mei, a duşmanului Angliei, a 
duşmanului lui Dumnezeu, crezi şi mă dai pe mâna 
celui care umple şi murdăreşte lumea cu necredinţă şi 
fapte desfrânate, pe mâna acelui dezmăţat 
Sardanapal,44 pe care orbii îl numesc ducele de 
Buckingham, iar credincioşii, antichristul. 
 ― Eu să vă dau pe mâna lui Buckingham! Eu! Ce 
spuneţi? Nu vă mai înţeleg! 
 ― Au ochi şi nu vor vedea, ― grăi Milady, ― au 
urechi şi nu vor auzi. 
 ― Da, da, ― şopti Felton, trecându-şi mâna pe 
fruntea-i îmbrobonată de sudoare, parc-ar fi vrut să-şi 
smulgă din minte şi cea din urmă îndoială, ― da, 
recunosc chipul îngerului care-mi apare în fiecare 
noapte strigând sufletului meu care nu-şi găseşte 
odihnă: “Loveşte, izbăveşte Anglia, izbăveşte-te pe tine, 
căci vei muri fără să fi îmbunat pe Dumnezeu!” Vorbiţi, 
vorbiţi! ― urmă Felton, ― de data asta vă pot înţelege. 
                          
42 Astarte ― zeiţa cerului la popoarele semitice, căreia i se aduceau 
jertfe omeneşti. 
43 Belial ― în Vechiul Testament căpetenia diavolilor, regele infernului. 
44 Sardanapal ― tipul prinţului desfrânat, laş, afemeiat. 



 Un fulger de cumplită bucurie scăpără cu iuţeala 
gândului în ochii ei. 
 Oricât de fugară fusese acea licărire ucigaşă, Felton 
o văzu şi tresări ca şi când ar fi luminat adâncurile 
inimii ei. 
 Îi răsăriră deodată în minte cuvintele lordului de 
Winter, ademenirile frumoasei, primele ei încercări de 
a-l cuceri chiar în ziua sosirii şi făcu un pas îndărăt, 
cu fruntea plecată, fără a-şi lua însă ochii de la ea ca 
şi când, fermecat de făptura-i stranie, privirea lui nu 
se mai putea desprinde de a ei. 
 Milady nu era femeia care să se înşele asupra 
tâlcului acelei şovăieli. Sub înfăţişarea-i tulburată, 
sângele rece n-o părăsea niciodată. Înainte ca Felton 
să-i răspundă, iar ea să fie nevoită a înnoda o 
convorbire al cărei ton înflăcărat cu greu l-ar fi putut 
păstra, îşi lăsă mâinile în jos şi, ca şi când slăbiciunea 
femeii ar fi învins avântul iluminatei, zise: 
 ― Totuşi, nu, nu mi-e dat să fiu eu Judith care va 
scăpa Bethulia de acest Holofern. Sabia 
atotputernicului e prea grea pentru braţul meu. Mai 
bine lasă-mă să-mi spăl necinstea prin moarte, lasă-
mă să-mi caut scăparea în mucenicie. Nu cer libertate, 
cum ar cere o vinovată şi nici răzbunare cum ar cere o 
păgână. Lasă-mă să mor, asta-i tot ce-ţi cer. Te rog din 
toată inima, te rog în genunchi: lasă-mă să mor şi o 
dată cu ultima mea suflare îmi voi blagoslovi 
salvatorul. 
 La auzul acelei voci blânde şi rugătoare, la vederea 
privirii sfioase şi abătute, Felton se apropie. Încet-
încet, vrăjitoarea îşi înveşmântase acele găteli vrăjite 
pe care le punea sau le părăsea după voie, şi anume: 
frumuseţea, duioşia, lacrimile şi mai ales puterea de 



neînfrânt a voluptăţii mistice, cea mai ucigătoare 
dintre voluptăţi. 
 ― Vai! ― se tângui Felton, ― nu pot face decât un 
singur lucru: să vă plâng dacă-mi veţi dovedi că 
sunteţi o victimă. Dar lordul de Winter vă aduce grele 
învinuiri. Sunteţi creştină, sunteţi sora mea întru 
credinţă; mă simt târât parcă spre dumneavoastră, eu, 
care n-am iubit niciodată decât pe binefăcătorul meu, 
eu, care n-am dat în viaţă decât peste trădători şi 
peste nemernici. Dar dumneavoastră, doamnă, 
dumneavoastră care sunteţi cu adevărat frumoasă, 
dumneavoastră care păreţi atât de curată, trebuie 
totuşi să fi făptuit groaznice nelegiuiri pentru ca lordul 
de Winter să vă urmărească astfel! 
 ― Au ochi şi nu vor vedea, ― rosti iarăşi Milady, cu 
glas de neasemuită durere, ― au urechi şi nu vor auzi. 
 ― Dar atunci, ― se înflăcără tânărul ofiţer, ― vorbiţi 
doamnă, vorbiţi odată! 
 ― Să-ţi destăinuiesc ruşinea mea? urmă Milady cu 
obrajii împurpuraţi, ― căci deseori crima unuia e 
ruşinea celuilalt; să-ţi destăinuiesc ruşinea mea? 
dumitale, bărbat, eu, femeie? Oh! ― urmă ea, 
acoperindu-şi sfioasă cu mâna frumoşii ei ochi, ― nu! 
niciodată, niciodată n-o să pot face asta! 
 ― Mie, fratelui dumitale? strigă Felton. 
 Milady îl privi îndelung cu o căutătură pe care 
tânărul ofiţer o luă drept îndoială, dar care era doar 
iscodire şi mai ales nestrămutată voinţă de a subjuga. 
 La rândul lui, Felton îşi împreună mâinile rugător. 
 ― Atunci, ― se hotărî Milady, mă încred în fratele 
meu şi voi cuteza! 
 În clipa aceea se auzi pasul lordului de Winter; dar 
de data asta groaznicul cumnat al frumoasei Milady nu 
se mai mulţumi, ca în ajun, să treacă doar prin faţa 



uşii şi să se depărteze, ci se opri, schimbă două 
cuvinte cu soldatul de strajă, apoi uşa se deschise şi 
lordul se ivi în prag. 
 În timpul celor două cuvinte schimbate, Felton se 
dăduse iute îndărăt, încât, când lordul de Winter intră 
în cameră, celălalt era la câţiva paşi de ostatică. 
 Lordul înainta agale, ducându-şi privirea-i 
cercetătoare de la Milady la tânărul ofiţer. 
 ― E cam mult de când eşti aici, John! ― îi spuse el, 
― nu cumva şi-o fi mărturisit nelegiuirile? Înţeleg 
atunci de ce a ţinut atâta vreme convorbirea. 
 Felton tresări, iar Milady simţi că era pierdută, 
dacă n-ar fi sărit în ajutorul puritanului zăpăcit. 
 ― Ah! ţi-e teamă să nu-ţi scape ostatica! se 
amestecă ea. Ei bine, întreabă pe vrednicul dumitale 
temnicer ce rugăminte îi făceam chiar acum. 
 ― Îi făceai o rugăminte? întrebă lordul bănuitor. 
 ― Da, milord, răspunse tânărul descumpănit. 
 ― Şi anume ce rugăminte? stărui lordul de Winter. 
 ― Un cuţit, pe care să mi-l înapoieze prin 
ferestruica uşii o clipă după ce i-l voi fi dat, răspunse 
Felton. 
 ― S-a ascuns aici cineva pe care această mlădioasă 
făptură vrea să-l înjunghie? vorbi lordul de Winter, cu 
glasul lui batjocoritor şi plin de dispreţ. 
 ― Da, eu, răspunse Milady. 
 ― Te-am lăsat să alegi între Botany-Bay şi Tyburn, 
― urmă lordul de Winter, ― alege Tyburn, Milady; 
funia e, crede-mă, mai sigură decât cuţitul. 
 Felton păli şi înaintă cu un pas, amintindu-şi că 
atunci când intrase, Milady ţinea în mână o funie. 
 ― Ai dreptate; ― spuse ea, ― m-am gândit la asta, şi 
o să mă mai gândesc, adăugă cu glas înăbuşit. 



 Felton simţi trecându-i un fior prin toate 
mădularele; de bună seamă lordul de Winter îi zări 
cutremurarea. 
 ― Ochii-n patru, John, ― grăi el, ― John, prietene, 
m-am bizuit pe tine. Ia seama! Ţi-am mai spus! De 
altfel, fii destoinic, băiatule, în trei zile ne descotorosim 
noi de dumneaei şi acolo unde o trimit n-o să mai facă 
nici un rău nimănui. 
 ― Îl auzi? Îl auzi? izbucni Milady cu tot focul, astfel 
încât lordul să creadă că se tânguie cerului, iar Felton 
să înţeleagă că vorbea pentru el. 
 Felton îşi plecă fruntea şi rămase visător. 
 De Winter îl luă pe ofiţer de braţ, cu capul întors 
spre Milady, astfel încât să n-o piardă din ochi, până 
ce va fi părăsit camera. 
 ― Ia te uită, ― murmură ea când uşa se închise, ― 
nu stau chiar atât de bine cum credeam. Prostul de 
Winter şi-a schimbat nerozia într-o prevedere de 
necrezut! Grozav lucru e dorinţa de răzbunare şi cum 
îl struneşte pe om dorinţa asta! Cât priveşte pe Felton, 
se cam codeşte! Degeaba, nu-i de teapa blestematului 
de d’Artagnan! Un puritan adoră numai fecioare şi le 
adoră cu mâinile împreunate. Un muşchetar iubeşte 
femeile şi le iubeşte strângându-le în braţe. 
 Totuşi, Milady aştepta cu nerăbdare, căci bănuia că 
ziua nu va trece fără să-l mai vadă pe Felton. În 
sfârşit, un ceas după cele povestite, ea auzi vorbindu-
se pe sală în şoaptă; apoi, curând, uşa se deschise şi 
în faţa ei văzu pe Felton. 
 Tânărul înaintă grăbit, lăsând în urma lui uşa 
deschisă şi făcând femeii semn să tacă; faţa-i era 
răvăşită. 
 ― Ce vrei cu mine? întrebă ea. 



 ― Ascultaţi, ― răspunse Felton în şoaptă, ― am 
îndepărtat straja ca să pot rămâne aici, fără să se ştie 
că am venit ca să vorbesc cu dumneavoastră, fără să 
se poată auzi ce vă spun. Lordul mi-a istorisit ceva 
îngrozitor. 
 Surâzând iarăşi, în chip de victimă resemnată, 
Milady clătină din cap. 
 ― ... Sau dumneavoastră sunteţi un demon, ― 
urmă Felton, ― sau lordul, binefăcătorul, părintele 
meu, e un monstru. Vă cunosc de patru zile, pe el îl 
iubesc de doi ani, pot, aşadar, să şovăi între 
dumneavoastră doi, să nu vă înspăimânte ce vă spun: 
simt nevoia să vă pot crede. Voi veni să vă văd după 
miezul nopţii şi-mi veţi spulbera îndoielile. 
 ― Nu, Felton, nu frate, răspunse ea, ― jertfa e prea 
mare şi văd că ţi-e greu s-o faci. Nu, eu tot sunt 
pierdută, nu te pierde şi dumneata o dată cu mine. 
Moartea mea va vorbi mult mai deschis decât vorbeşte 
viaţa mea, iar tăcerea leşului meu te va convinge mai 
temeinic decât cuvintele mele. 
 ― Tăceţi, doamnă, ― o rugă Felton, ― nu-mi mai 
vorbiţi astfel! Am venit ca să-mi daţi cuvântul să-mi 
juraţi pe tot ce aveţi mai sfânt că nu veţi mai încerca 
să vă răpiţi zilele. 
 ― Nu vreau să-ţi făgăduiesc nimic, ― răspunse 
Milady, ― căci nimeni nu ştie să respecte un jurământ 
ca mine şi dac-aş făgădui, ar trebui să-mi ţin cuvântul. 
 ― Atunci, ― urmă Felton, ― juraţi-mi doar, până 
când mă voi întoarce; dacă, după aceea, veţi mai stărui 
încă, ei bine, veţi fi liberă să faceţi ce vreţi şi vă voi da 
chiar eu arma pe care mi-aţi cerut-o. 
 ― Bine! ― murmură Milady, ― pentru dumneata 
primesc. 
 ― Juraţi-mi! 



 ― Jur pe Dumnezeul nostru. Eşti mulţumit acum? 
 ― Da, ― răspunse Felton, ne vom vedea la noapte. 
 Şi repezindu-se afară, închise uşa după el, apoi 
rămase cu suliţa soldatului în mână, ca şi când ar fi 
stat de strajă în locul lui. 
 Când soldatul se întoarse, ofiţerul îi dădu arma 
îndărăt. 
 Prin ferestruica uşii de care se apropiase, Milady îl 
zări pe Felton făcându-şi pripit semnul crucii cu 
nebunească încredere şi depărtându-se într-un vârtej 
de bucurie. 
 Iar ea se întoarse la locul ei cu un surâs de sălbatic 
dispreţ pe buze; rosti apoi, pângărind slava Celui-de-
Sus, pe care jurase fără să fi învăţat vreodată a-l 
cunoaşte: 
 ― Dumnezeul meu, ― şopti ea, ― fanatic smintit! 
Dumnezeul meu sunt eu, eu şi cel care-mi va ajuta să 
mă răzbun. 



Capitolul XXVI. A cincea zi de închisoare 

 Milady ajunsese totuşi să cucerească o jumătate de 
biruinţă şi câştigul acesta îi sporea puterile. 
 Nu-i era greu să învingă, aşa cum făcuse până 
atunci, bărbaţi gata să se lase ademeniţi şi pe care 
viaţa galantă de la curte îi împingea val-vârtej în laţ; 
Milady era destul de frumoasă, ca să nu întâmpine 
împotrivirea simţurilor bărbăteşti şi era destul de 
isteaţă, ca să înfrângă orice oprelişte sufletească. 
 Dar de data asta avea de luptat împotriva unei firi 
sălbatice, închise, ajunsă nesimţitoare de atâta 
austeritate. Religia şi pocăinţa făcuseră din Felton un 
suflet oţelit în faţa ademenirilor obişnuite. În creierul 
lui înfierbântat încolţeau ţeluri atât de mari, năzuinţe 
atât de năvalnice, încât nu mai rămânea loc pentru 
vreo dragoste de pofte trupeşti sau sufleteşti, 
simţământ ce se hrăneşte din huzur şi înfloreşte o 
dată cu desfrâul. Cu înfăţişarea-i de mironosiţă, 
Milady lovise în felul de a gândi al unui om căruia i se 
împănase mintea împotriva ei, iar prin frumuseţea-i 
vrăjită, în inima şi simţurile unui om cast şi neîntinat. 
În sfârşit, îşi dovedise chiar sieşi puterea mijloacelor 
pe care nici ea nu şi le bănuise încă, prin acea 
încercare făcută asupra fiinţei celui mai de neînfrânt 
din câte firea omenească şi religia i le-ar fi putut 
înfăţişa vreodată. 
 Totuşi, în timpul serii, de multe ori îi pierise 
nădejdea şi în soartă şi în ea însăşi; după cum ştim, 
nu chema în ajutor pe Dumnezeu, dar avea încredere 
în duhul răului, această atotstăpânitoare putere care 
domneşte în toate amănuntele vieţii omeneşti şi căreia, 
ca şi în fabula arabă, un bob de rodie îi e de ajuns ca 
să învie o întreagă lume spulberată. 



 Pregătită din vreme să-l primească pe Felton, 
Milady avu grijă să-şi rânduiască treburile şi pe a doua 
zi. Ştia că nu-i mai rămâneau decât două zile şi că de 
îndată ce ordinul va fi iscălit de Buckingham (iar 
Buckingham va iscăli cu atât mai uşor cu cât nu-şi va 
da seama despre ce femeie era vorba, hârtia purtând 
nume necunoscut), îndată ce ordinul va fi iscălit, 
lordul de Winter o va şi trimite pe vapor; mai ştia de 
asemenea că femeile osândite la surghiun au la 
îndemână pentru cuceririle lor arme cu mult mai puţin 
puternice decât aşa-zisele femei virtuoase, a căror 
frumuseţe e luminată de soarele unei lumi alese, femei 
proslăvite de goarnele modei şi asupra cărora razele 
nobleţei îşi răsfrâng licăriri fermecate. A fi femeie 
osândită la o pedeapsă păcătoasă şi înjositoare nu e o 
piedică pentru a fi frumoasă, dar e o oprelişte pentru a 
mai ajunge vreodată puternică. Aidoma celor cu 
adevărate însuşiri, Milady cunoştea mediul cel mai 
prielnic firii şi mijloacelor ei. Îi era silă de sărăcie; 
traiul mârşav îi umbrea simţitor strălucirea măreţiei. 
Milady nu era regină decât printre regine. Ca să poată 
stăpâni trebuia să simtă bucuria unei trufii împlinite. 
Să poruncească unor fiinţe inferioare era pentru ea 
mai curând o umilinţă decât o plăcere. 
 Fireşte era încredinţată că s-ar fi întors din 
surghiun, dar se putea şti oare cât ar fi ţinut 
surghiunul? Pentru o oră neastâmpărată şi plină de 
râvnă ca a ei, zilele pe care nu le foloseşti ca să urci 
sunt zile nefericite; găsiţi acum cuvântul nimerit 
pentru zilele în care trebuie să cobori! Să piardă un an, 
doi, trei adică o veşnicie! Să se întoarcă după ce 
d’Artagnan, fericit şi iubitor, va fi primit din partea 
reginei, el şi prietenii lui, răsplata pe deplin cuvenită 
pentru atâtea fapte de credinţă: iată gândurile 



mistuitoare pe care o femeie ca Milady nu le mai putea 
îndura multă vreme. De altminteri, furtuna care-i 
bântuia sufletul îi oţelea puterile, şi dacă trupul i s-ar 
fi încordat o singură clipă pe potriva minţii, Milady ar 
fi făcut ţăndări zidurile închisorii. 
 Apoi, ceea ce o mai frământa în mijlocul atâtor 
nelinişti era şi amintirea cardinalului. Ce putea gândi, 
ce putea spune despre tăcerea ei cardinalul, cu firea 
lui neîncrezătoare, mereu îngrijorată şi atât de 
bănuitoare? Cardinalul ― nu numai singurul ei sprijin, 
singura ei proptea, singurul ei ocrotitor pe vremea 
aceea, dar şi unealta de căpetenie a norocului ei şi a 
unei răzbunări viitoare îl cunoştea bine, ştia că la 
întoarcerea ei, după o călătorie zadarnică, degeaba ar 
fi dat ea zor cu închisoarea, degeaba ar fi înşirat 
suferinţele îndurate, cardinalul ar fi răspuns cu 
liniştea batjocoritoare a omului sceptic, mare prin 
puterea şi prin geniul lui: “Nu trebuia să te laşi 
prinsă!” 
 Milady îşi aduna atunci toată vlaga, murmurând în 
adâncul gândului numele lui Felton, singura licărire de 
lumină ce pătrundea până la ea, în fundul iadului în 
care se prăvălise; şi, ca un şarpe ce-şi încolăceşte şi-şi 
desface inelele pentru a se încredinţa de puterea lui, ea 
îl învăluia dinainte pe Felton în miile de cute ale 
plăsmuirilor ei năstruşnice. 
 Dar vremea nu stătea pe loc, orele ce se perindau 
unele după altele păreau că trezesc în trecerea lor 
clopotul şi fiecare lovitură a limbii de aramă răsuna în 
inima ostaticei. La ora nouă, lordul de Winter veni ca 
de obicei, privi fereastra şi zăbrelele, ciocăni podeaua 
şi pereţii, se uită la cămin şi la uşi fără ca în timpul 
acestei lungi şi migăloase cercetări atât el cât şi Milady 
să rostească un singur cuvânt. 



 Fără îndoială, amândoi înţelegeau că împrejurările 
erau prea grele pentru a mai pierde vremea cu vorbe 
de prisos şi cu mâini deşarte. 
 ― Haide! Haide! ― spuse lordul, părăsind-o, ― nici 
la noapte n-o să fie chip să fugi. 
 La ora zece, Felton veni ca să pună un soldat de 
strajă în faţa uşii. Milady îi recunoscu pasul. Îl ghicea 
acum, aşa cum o iubită ghiceşte pasul iubitului ei; şi 
totuşi, Milady nu-l putea suferi şi-l dispreţuia pe acest 
fanatic, slab de înger. 
 Nu era încă ceasul hotărât; Felton nu intră. După 
două ore, pe când orologiul bătea miezul nopţii, 
soldatul de strajă fu schimbat. Era chiar ora hotărâtă; 
din clipa aceea Milady aşteptă nerăbdătoare. Noua 
strajă începu să se plimbe pe sală. După zece minute 
sosi şi Felton. Milady ciuli urechea. 
 ― Ascultă, ― grăi tânărul către strajă, ― nu cumva 
să te mişti de la uşă, căci ştii, noaptea trecută milord a 
pedepsit pe un soldat pentru că şi-a părăsit postul 
doar câteva clipe, deşi, chiar eu îi ţinusem locul în 
timpul ăsta. 
 ― Da, ştiu, răspunse soldatul. 
 ― Bagă bine de seamă, fii cu ochii în patru. Eu, ― 
adăugă el, ― o să intru ca să mă mai uit o dată prin 
camera femeii care, teamă mi-e că şi-a pus gând rău, 
aşa că am primit poruncă să n-o slăbesc din ochi. 
 ― Ia te uită, ― murmură Milady ― se pricepe 
puritanul nostru la minciuni! 
 Soldatul se mulţumi să zâmbească. 
 ― Drace! mormăi el, ― ferice de dumneavoastră, 
domnule locotenent, că aveţi astfel de sarcini, mai ales 
dacă milord v-a poruncit să vă uitaţi şi prin patul ei. 
 Felton roşi; în orice altă împrejurare l-ar fi luat la 
rost pe soldatul care-şi îngăduia asemenea glumă, dar 



conştiinţa lui murmura prea tare, pentru ca buzele să-
i mai scape vreun cuvânt. 
 ― Dacă te strig, vino; şi tot aşa, dacă vine cineva, 
strigă-mă! 
 ― Am înţeles, domnule locotenent, spuse soldatul. 
 Felton intră la Milady, Ea se ridică. 
 ― Ai venit? îi spuse. 
 ― V-am făgăduit să vin şi am venit. 
 ― Mi-ai făgăduit şi altceva. 
 ― Ce anume? Doamne! îngăimă tânărul care, în 
ciuda stăpânirii de sine, simţea că-i tremură genunchii 
şi i se îmbroboneşte fruntea de sudoare. 
 ― Mi-ai făgăduit că-mi aduci un cuţit, şi că mi-l laşi 
după ce vom fi stat de vorbă. 
 ― Nu mai vorbiţi astfel, doamnă, ― o rugă Felton, ― 
nu e pe lume împrejurare oricât de cumplită, care să 
îndreptăţească o făptură a lui Dumnezeu să-şi curme 
singură zilele. Am stat şi m-am gândit că nu trebuie să 
mă încarc niciodată cu asemenea păcat. 
 ― Aşa te-ai gândit? ― grăi ostatica, aşezându-se în 
jilţ, cu un surâs de dispreţ, ― atunci m-am gândit şi 
eu... 
 ― La ce? 
 ― Că nu mai am nimic de spus unui om care nu-şi 
ţine cuvântul. 
 ― O Dumnezeule! se înspăimântă Felton. 
 ― Puteţi pleca, adăugă Milady, ― nu voi scoate nici 
o vorbă. 
 ― Iată cuţitul! îi spuse Felton, scoţând din buzunar 
arma care, potrivit făgăduielii, o adusese cu el, dar pe 
care se codise s-o dea. 
 ― Să-l văd, ceru Milady. 
 ― Pentru ce? 



 ― Pe cuvântul meu că vi-l dau îndărăt; îl veţi pune 
pe masa asta şi vă veţi aşeza între el şi mine. 
 Felton îi întinse cuţitul, iar Milady cercetă cu luare-
aminte ascuţişul, încercându-i vârful cu degetul. 
 ― Bine, ― spuse ea, dându-l îndărăt tânărului 
ofiţer, ― e din oţel curat; eşti un prieten credincios, 
Felton. 
 Felton luă arma îndărăt şi o puse pe masă aşa cum 
hotărâse Milady. 
 Ea îl urmări din ochi şi făcu semn că e mulţumită. 
 ― Şi acum, ― zise ea, ― ascultă-mă. 
 Acest început era de prisos. Tânărul ofiţer stătea în 
picioare în faţa ei, aşteptând să-i soarbă cuvintele. 
 ― Felton, ― vorbi Milady, cu glas solemn, plin de o 
visătoare tristeţe, ― Felton, dacă sora dumitale, dacă 
fiica tatălui dumitale ţi-ar spune: “Tânără încă şi, din 
păcate, destul de frumoasă, m-au prins într-o 
capcană; dar am ţinut piept. În jurul meu s-au 
înmulţit capcanele, siluirile; am ţinut piept. Au hulit 
religia pe care o slujesc, Dumnezeul pe care-l iubesc, 
tocmai pentru că am chemat în ajutorul meu pe acest 
Dumnezeu şi această religie; am ţinut piept. Atunci m-
au împroşcat cu ocări şi cum nu puteau să-mi 
pângărească sufletul, au vrut să-mi pângărească 
pentru vecie trupul...” 
 Milady se opri şi un surâs amar îl înflori pe buze. 
 ― În sfârşit, ― spuse Felton, ― în sfârşit, ce-au 
făcut? 
 ― În sfârşit, într-o seară au hotărât să 
zădărnicească această împotrivire pe care nu puteau s-
o doboare; într-o seară mi-au vărsat în apă un narcotic 
tare; abia sfârşisem masa şi am simţit că mă cuprinde 
o toropeală ciudată. Deşi nu bănuiam nimic, m-a 
cuprins un soi de teamă; am încercat să lupt împotriva 



somnului, m-am ridicat, am vrut să alerg la fereastră, 
să chem în ajutor, dar picioarele nu mă mai ţineau; mi 
se părea că tavanul îmi cade pe cap şi mă striveşte; am 
întins braţele, am încercat să vorbesc, dar n-am putut 
scoate decât sunete răzleţe; o amorţeală de neînvins 
punea stăpânire pe mine; m-am sprijinit de un jeţ gata 
să cad, dar mi se muiaseră şi braţele; am căzut într-un 
genunchi, pe urmă în amândoi; am vrut să mă rog, dar 
limba mi-era ţeapănă; fără îndoială că Dumnezeu nu 
m-a văzut, nici nu m-a auzit, căci am alunecat pe 
podea, aproape moartă. 
 Nu-mi amintesc nimic din ce s-a petrecut în vremea 
asta şi nici cât a ţinut somnul; singurul lucru de care 
mi-aduc aminte e că m-am trezit culcată într-o 
încăpere rotundă, cu mobile scumpe, în care lumina 
nu pătrundea decât printr-o deschizătură în tavan. De 
altfel nu se vedea nicăieri nici o uşă: s-ar fi zis o 
minunată închisoare. 
 Am stat aşa, multă vreme, fără să-mi pot da seama 
nici de locul unde mă aflam, nici de toate amănuntele 
pe care ţi le spun acum; mintea mea lupta zadarnic să 
alunge bezna din care nu puteam să mă smulg; parcă 
mi-aş fi adus aminte de un drum străbătut, de 
huruitul unei trăsuri, de un vis îngrozitor care mi-ar fi 
sleit puterile; dar totul, atât de întunecat şi de încâlcit, 
încât aceste întâmplări păreau că sunt ale unei alte 
vieţi decât a mea, îmbinată totuşi cu a mea printr-o 
fantastică dedublare. 
 Câtva timp, starea în care mă aflam mi s-a părut 
atât de stranie, încât am crezut că visez. M-am ridicat 
clătinându-mă; veşmintele mele erau lângă mine, pe 
un scaun; nu ţineam minte nici să mă fi dezbrăcat, 
nici să mă fi culcat. Atunci, încet-încet, am început să-
mi vin în fire, îngrozită parcă de ruşine; nu mai eram 



în casa unde locuiam; atât cât puteam să-mi dau 
seama după lumina de afară, se apropia amurgul; eu 
adormisem în ajun către seară; somnul meu ţinuse 
aproape douăzeci şi patru de ceasuri. 
 Ce se petrecuse în timpul acestui somn îndelungat? 
 M-am îmbrăcat cât am putut de repede. După toate 
mişcările mele, greoaie şi amorţite, însemna că 
narcoticul nu se risipise încă de tot. De altminteri, 
încăperea era mobilată tocmai pentru a primi o femeie 
cochetă, cea mai desăvârşită n-ar fi putut avea o 
dorinţă pe care, rotindu-şi ochii prin cameră, să nu şi-
o poată vedea împlinită. 
 Fireşte, nu eram întâia prizonieră care se văzuse 
închisă în această minunată colivie, dar, îţi dai seama, 
Felton, cu cât închisoarea era mai frumoasă, cu atât 
creştea şi spaima mea. 
 Da, da, era închisoare; am încercat zadarnic să ies 
de-acolo; am ciocănit toţi pereţii ca să descopăr o uşă, 
pretutindeni însă, peretele îmi răspundea cu zgomot 
plin şi înăbuşit. 
 Am făcut poate de douăzeci de ori înconjurul 
încăperii în căutarea unei ieşiri; nu era nici una şi am 
căzut, sfârşită de oboseală şi de groază, într-un jilţ. 
 În vremea asta, se făcuse repede întuneric şi o dată 
cu întunericul creştea şi spaima mea: nu ştiam dacă 
trebuie să rămân acolo unde mă aşezasem; mi se 
părea că mă împresurau tot soiul de primejdii, gata să 
mă înghită la fiece pas. Nu mâncasem nimic din ajun, 
dar de frică, nu-mi era foame. 
 Nici un zgomot dinafară, cu care aş fi putut măsura 
timpul, nu ajungea până la mine; bănuiam că putea fi 
ora şapte sau opt seara, căci eram în octombrie şi se 
lăsase noaptea. 



 Deodată, scârţâitul unei uşi m-a făcut să tresar; un 
glob de foc se ivi sus, deasupra deschizăturii din 
tavan, scăldând în lumină camera, şi atunci am văzut, 
înspăimântată, că un bărbat stătea în picioare la 
câţiva paşi de mine. 
 În mijlocul camerei mai apăruse, ca prin farmec, o 
masă cu două tacâmuri şi cu o cină gata aşezată. 
 Era bărbatul care mă urmărea de un an, care 
jurase să mă necinstească şi care, din primele cuvinte 
rostite, mi-a dat să înţeleg că peste noapte se ţinuse de 
cuvânt. 
 ― Ticălosul! murmură Felton. 
 ― Da, da, ticălosul! îngână Milady, văzând cu ce 
nesaţ asculta ciudata povestire tânărul ofiţer, al cărui 
suflet părea atârnat de buzele ei. Da, ticălosul! Crezuse 
că o dată ce mă biruise în timpul somnului, totul se 
sfârşise; venea nădăjduind că voi primi de bună voie 
ruşinea, fiindcă ruşinea era ceva împlinit; venea să-mi 
dăruiască averea lui în schimbul dragostei mele. 
 Tot ce inima unei femei poate cuprinde ca dispreţ 
strigător şi ca vorbe umilitoare, le-am aruncat asupra 
acestui om; fără îndoială că era deprins cu atare 
sudălmi, căci m-a ascultat liniştit, cu zâmbetul pe 
buze şi braţele încrucişate pe piept; apoi, când a crezut 
că isprăvisem tot ce-aveam de spus, s-a apropiat de 
mine; dintr-o săritură am fost lângă masă, am apucat 
un cuţit şi l-am dus la piept. 
 ― Încă un singur pas şi o să ai pe suflet nu numai 
necinstea dar şi moartea mea. 
 Fără îndoială că în privire, în glasul şi în întreaga 
mea fiinţă vibra acel adevăr al gestului, al ţinutei şi al 
tonului, care izbutesc să dea pe brazdă şi sufletele cele 
mai ticăloase, căci s-a oprit. 



 ― Moartea dumitale?! mi-a spus el. Nu, eşti o 
amantă prea încântătoare ca să te pierd astfel, după ce 
am avut fericirea să te strâng doar o singură dată în 
braţe. La revedere, frumoasa mea! Aştept să fii în toane 
mai bune ca să vin iar să te văd. 
 După cuvintele astea, a suflat într-un fluier; globul 
de flăcări care lumina camera s-a urcat mai sus şi a 
pierit. Eram iarăşi în întuneric. Am auzit din nou, 
peste o clipă, zgomotul unei uşi care s-a deschis şi s-a 
închis la loc. Pe urmă globul luminat a coborât iar şi 
m-am trezit singură în cameră. 
 Clipa următoare a fost groaznică; dacă aş mai fi 
avut îndoieli în privinţa nenorocirii mele, de data asta 
îndoielile se spulberaseră făcând loc adevărului crud: 
eram în puterea unui om de care nu numai că mi-era 
silă, dar pe care-l dispreţuiam, a unui om în stare de 
orice şi care-mi dăduse o nenorocită dovadă de ce 
putea face. 
 ― Dar, pentru Dumnezeu, cine era omul acela? 
întrebă Felton. 
 ― Am stat toată noaptea pe un scaun, tresărind la 
cel mai mic zgomot, căci către miezul nopţii lampa s-a 
stins şi am rămas iar în întuneric. Dar noaptea a 
trecut fără ca prigonitorul meu să se mai arate; s-a 
luminat de ziuă: masa dispăruse, iar eu tot mai ţineam 
în mână cuţitul. 
 Cuţitul acela era toată nădejdea mea. 
 Mă simţeam frântă de oboseală; ochii îmi ardeau de 
nesomn; nu îndrăznisem nici măcar să aţipesc; peste 
zi, m-am mai liniştit; m-am trântit pe pat fără să dau 
drumul cuţitului mântuitor pe care-l ascunsesem sub 
pernă. 
 Când m-am deşteptat, am dat iar cu ochii de masa 
cu mâncăruri. 



 De data asta, cu toată spaima, în ciuda temerilor 
mele, simţeam că nu mai pot de foame. De patruzeci şi 
opt de ore nu pusesem nimic în gură; am luat o 
îmbucătură de pâine şi câteva fructe, apoi, cu gândul 
la narcoticul din apa pe care-o băusem, nici nu m-am 
atins de cea de pe masă şi m-am dus să-mi umplu 
paharul la o fântână de marmură prinsă în perete, 
deasupra mesei de toaletă. 
 Deşi luasem măsura asta, tot mi-a fost îngrozitor de 
teamă câtăva vreme; dar, spaima mea nu mai era 
întemeiată; ziua a trecut fără să simt ceva care mi-ar fi 
dat de gândit. 
 Avusesem grijă să golesc jumătate din sticlă ca să 
nu-mi dau în vileag bănuielile. 
 A venit pe urmă seara şi o dată cu seara, 
întunericul; dar deşi nu se zărea la un pas, ochii mei 
începeau să se deprindă cu bezna; am văzut cum masa 
coboară sub podea; un sfert de ceas după aceea a 
apărut masa cu mâncăruri; şi, după o clipă, datorită 
aceleiaşi lămpi, camera s-a luminat din nou. 
 Eram hotărâtă să mănânc numai din bucatele în 
care nu s-ar fi putut pune nici un somnifer; două ouă 
şi câteva fructe mi-au fost toată cina; pe urmă, mi-am 
umplut un pahar cu apă la fântâna mea blagoslovită şi 
am băut. 
 După câteva înghiţituri, mi s-a părut că nu mai 
avea acelaşi gust ca de dimineaţă; mi-a şi trecut iute o 
bănuială prin minte şi m-am oprit din băut; înghiţisem 
totuşi o jumătate de pahar. 
 Am vărsat apa rămasă şi am aşteptat, îngrozită, cu 
sudoarea pe frunte. Fără îndoială, cine ştie ce martor 
ascuns mă văzuse luând apă de acolo şi se folosise de 
încrederea mea, ca să-mi grăbească pieirea, pusă la 



cale cu atâta sânge rece şi adusă la îndeplinire cu 
atâta cruzime. 
 Nu trecuse nici o jumătate de ceas şi am simţit 
aceleaşi tulburări; cum de data asta nu băusem decât 
o jumătate de pahar, am luptat mai multă vreme 
împotriva somnului şi în loc să adorm de-a binelea, am 
căzut doar într-o stare de toropeală, în care puteam 
să-mi dau seama de ceea ce se petrecea în jurul meu, 
fără să am însă puterea să mă apăr sau să fug. 
 M-am târât spre pat, ca să-mi caut singura apărare 
cu putinţă: cuţitul meu salvator, dar n-a fost chip să 
ajung până la el; am căzut în genunchi cu mâinile 
încleştate pe una din coloanele de la picioarele patului; 
am înţeles atunci că sunt pierdută. 
 Felton avea faţa ca varul şi un fior de gheaţă îi 
cutremură tot trupul. 
 ― Şi, ce era mai groaznic, ― urmă Milady cu glasul 
schimbat, parcă ar fi trecut prin spaima cumplită de 
atunci, ― e că de data asta îmi dădeam seama de 
primejdia care mă ameninţa; aş putea spune că 
sufletul meu veghea în trupu-mi adormit; vedeam şi 
auzeam, e drept toate se petreceau ca în vis; dar asta 
era şi mai înspăimântător. 
 Am văzut lampa care urca şi mă lăsa încet-încet în 
întuneric; am auzit pe urmă scârţâitul atât de bine 
cunoscut al uşii, deşi uşa nu se deschisese până 
atunci decât de două ori. 
 Am simţit că cineva se apropie de mine; se spune 
că nenorociţii rătăciţi prin deşerturile Americii simt la 
fel apropierea şarpelui. 
 Am vrut să fac o sforţare, am încercat să strig; mi-
am încordat din răsputeri voinţa, am izbutit chiar să 
mă ridic, dar ca să cad la loc... ba ca să cad chiar în 
braţele prigonitorului meu... 



 ― Dar spuneţi-mi odată cine era omul acela? strigă 
tânărul ofiţer. 
 Dintr-o singură privire Milady îşi dădu seama cum 
îl chinuia pe Felton, stăruind asupra fiecărui amănunt 
al povestirii; dar nu ţinea să-l scutească de nici o 
suferinţă. Cu cât i-ar fi rănit mai adânc inima, cu atât 
ar fi fost mai sigură că el ar răzbuna-o. Istorisi aşadar, 
mai departe, ca şi când nu l-ar fi auzit sau ca şi când 
s-ar fi gândit că nu sosise încă vremea să-i răspundă. 
 ― Numai că de data asta ticălosul nu mai avea de-a 
face cu un soi de leş ţeapăn, lipsit de orice simţire. Ţi-
am spus, fără să pot fi iarăşi stăpână pe simţurile şi 
mişcările mele, îmi rămăsese treaz gândul primejdiei; 
am luptat deci cât am putut şi, fără îndoială, că, aşa 
slăbită cum eram, totuşi mă împotriveam crunt, căci l-
am auzit spunând: 
 “Ale naibii puritane! ştiam eu bine că le dau de 
lucru călăilor, dar le credeam mai puţin tari cu 
amanţii lor”. 
 Din păcate, împotrivirea mea deznădăjduită nu 
putea ţine multă vreme; simţeam că-mi pierd puterile 
şi de data asta mişelul s-a folosit nu de somnul, ci de 
leşinul meu. 
 Felton asculta, fără să scape nici un alt sunet decât 
un soi de gâfâit surd; pe fruntea-i de marmură i se 
prelingeau broboane de sudoare, şi îşi înfigea mâna în 
carnea pieptului, pe sub haină. 
 ― ... Când mi-am venit în fire întâia mişcare a fost 
să caut sub pernă cuţitul la care nu putusem ajunge; 
dacă nu-mi slujise să mă apăr, putea să-mi slujească 
măcar la ispăşire. Dar când am luat cuţitul acela, 
Felton, mi-a trecut prin minte un gând îngrozitor. Am 
jurat să spun tot, şi nu-ţi voi ascunde nimic; ţi-am 



făgăduit adevărul şi-l voi mărturisi, chiar dacă m-ar 
pierde. 
 ― V-a trecut prin minte să vă răzbunaţi pe omul 
acela, nu-i aşa? strigă Felton. 
 ― Da, aşa e! ― răspunse Milady, ― ştiu, gândul meu 
nu era gând creştinesc; fără îndoială că veşnicul 
vrăjmaş al sufletului nostru, leul, care rage neîncetat 
în preajma noastră, mi-l şoptea în taină. În sfârşit, ce 
să-ţi spun, Felton? urmă Milady, cu glasul unei femei 
care se învinovăţeşte de o crimă, m-a năpădit gândul 
ăsta şi, fireşte, că nu m-a mai părăsit. Astăzi ispăşesc 
acelaşi gând ucigaş. 
 ― Mai departe, mai departe, ― o rugă Felton, ― sunt 
nerăbdător să v-aud ajungând la răzbunare. 
 ― Hotărârea mea era să mă răzbun cât mai repede 
cu putinţă; nu mă îndoiam că va veni în noaptea 
următoare. Peste zi n-aveam de ce să mă tem. 
 La ora prânzului nu m-am ferit să mănânc şi să 
beau; dar seara îmi pusesem în minte să mă fac doar 
că mănânc, şi să nu pun nimic în gură; cu hrana de 
dimineaţă voiam să lupt împotriva ajunării de seară. 
 Am ascuns doar un pahar cu apă de la prânz, 
fiindcă setea mă chinuise cel mai mult, atunci când 
ajunasem patruzeci şi opt de ore în şir. 
 Ziua a trecut fără altă înrâurire asupra mea decât 
să mă întărească în hotărârea luată: aveam însă grijă 
ca faţa să nu-mi trădeze gândul ce mă frământa, căci 
eram încredinţată că mi se urmăreau mişcările; de mai 
multe ori chiar am simţit fluturându-mi un zâmbet pe 
buze. Felton, nu îndrăznesc să-ţi spun cărui gând îi 
surâdeam, căci ţi-ar fi silă de mine. 
 ― Mai departe, mai departe, ― stărui Felton, ― 
vedeţi bine că vă ascult şi abia aştept să aud sfârşitul. 



 ― A venit seara şi o dată cu seara, toate celelalte: 
masa cu mâncăruri ca de obicei, pe întuneric, pe urmă 
lampa de sus s-a aprins, iar eu m-am aşezat la masă. 
 Am mâncat doar câteva fructe. Mă făceam că-mi 
torn apă din sticlă, dar n-am băut decât din cea 
păstrată în pahar; de altfel, înlocuirea o făcusem cu 
destulă dibăcie, aşa că spionii, dac-aş fi avut spioni, să 
nu bănuiască nimic. 
 După masă, am dat aceleaşi semne de toropeală, ca 
în ajun; pe urmă, ca şi când aş fi fost moartă de 
oboseală sau ca şi când m-aş fi obişnuit cu primejdia, 
m-am târât spre pat, mi-am lăsat rochia să alunece pe 
jos şi m-am culcat. 
 De data asta îmi găsisem cuţitul sub pernă şi pe 
când mă făceam că dorm, strângeam prăseaua cu 
înfrigurare. Trecuseră două ceasuri fără să se întâmple 
nimic nou: începuse să-mi fie teamă că n-o să mai 
vină! Dumnezeule, cine ar fi putut bănui aceasta cu o 
seară înainte! 
 În sfârşit, am văzut lampa ridicându-se încet şi 
pierind în adâncul tavanului, peste cameră s-a lăsat 
noapte întunecoasă, dar m-am străduit să zăresc prin 
beznă. 
 Au trecut aşa ca vreo zece minute. Singurul zgomot 
pe care-l auzeam erau bătăile inimii mele. 
 Mă rugam cerului să-l văd venind. 
 În sfârşit, am auzit zgomotul, atât de cunoscut, al 
uşii ce se deschidea şi se închidea la loc; am auzit, cu 
toată grosimea covorului, un pas sub care scârţâia 
podeaua; cu tot întunericul, am văzut şi o umbră care 
se apropia de patul meu. 
 ― Mai repede, mai repede, ― o îndemnă Felton, ― 
nu vedeţi că fiecare din cuvintele dumneavoastră, mă 
arde ca plumbul topit? 



 ― Atunci ― urmă Milady, ― atunci mi-am adunat 
toate puterile, gândind că momentul răzbunării sau 
mai curând al dreptăţii sunase; mă socoteam a doua 
Judith: m-am încordat din răsputeri cu cuţitul în 
mână şi când l-am văzut aproape de mine, întinzându-
şi braţele ca să-şi caute prada, atunci, cu cel din urmă 
ţipăt de durere şi de deznădejde, l-am lovit drept în 
mijlocul pieptului. 
 Nemernicul! Îşi luase toate măsurile! Avea pieptul 
acoperit cu o reţea de fier; cuţitul se frânse. 
 ― Ce faci! ― strigă el, apucându-mă cu putere de 
braţ şi smulgându-mi arma care mă slujise atât de 
prost, ― dar ce ai avut de gând cu viaţa mea, frumoasă 
puritană? Asta-i mai mult decât ură, e curată 
nerecunoştinţă. Ia potoleşte-te, frumoasa mea copilă, 
crezusem că te-ai mai îmblânzit. Nu fac parte dintre 
tiranii care păstrează cu sila femeile; văd şi eu că nu 
mă iubeşti; cu obişnuita mea încredere în mine mă tot 
îndoiam. Acum însă, m-am convins; mâine vei fi liberă. 
 Nu aveam decât o dorinţă: să mă ucidă. 
 ― Ia seama! i-am spus, libertatea mea înseamnă 
ruşinea dumitale. 
 ― Dumireşte-mă, frumoasa mea sibilă45. 
 ― Da, căci îndată ce voi ieşi de aici, voi spune tot, 
voi spune cum m-ai siluit, voi spune de colivia în care 
m-ai ţinut închisă, voi da în vileag acest palat al 
nemerniciei. Eşti om cu mare vază, milord, totuşi ar 
trebui să tremuri! Deasupra dumitale e regele, iar 
deasupra regelui, Dumnezeu. 
 Oricât de stăpân era pe el, prigonitorul meu lăsă 
să-i scape o mişcare de mânie. Nu puteam să-l văd la 

                          
45 Sibilă ― femeie căreia cei vechi îi atribuiau cunoaşterea viitorului şi 
darul prevestirii. 



faţă, dar am simţit că-i tremurase braţul peste care îmi 
ţineam mâna. 
 ― Atunci nu vei ieşi de aici! mi-a spus el. 
 ― Bine, bine! ― i-am strigat eu, ― dar să ştii că 
locul chinurilor mele va fi în acelaşi timp şi al 
mormântului meu. Bine! Eu voi muri aici, iar 
dumneata vei vedea dacă o stafie care învinuieşte nu-i 
cumva mai de temut decât o fiinţă vie care ameninţă? 
 ― Nu ţi se va lăsa nici o armă! 
 ― Este una pe care deznădejdea a pus-o la 
îndemâna oricărei făpturi care nu se teme s-o 
folosească. Mă voi lăsa să mor de foame. 
 ― Ascultă-mă, a răspuns ticălosul, nu preţuieşte 
mai mult o pace, decât asemenea război? Îţi dau chiar 
acum libertatea, voi striga în gura mare că eşti virtutea 
întruchipată, te poreclesc Lucreţia46 Angliei. 
 ― Şi eu spun că eşti Sextus al Angliei, eu te 
învinuiesc în faţa oamenilor, aşa cum te-am învinuit 
şi-n faţa lui Dumnezeu; şi dacă trebuie, asemenea 
Lucreţiei, să semnez cu sângele meu învinuirea ce-ţi 
aduc, foarte bine, o voi semna. 
 ― Aşa? Aşa? m-a luat duşmanul meu în zeflemea, 
atunci se schimbă lucrurile. Pe legea mea, la urma 
urmei ţi-e foarte bine aici, n-o să-ţi lipsească nimic şi, 
dacă vrei să mori de foame, o să fie numai din vina 
dumitale. 
 ... Şi, cu aceste cuvinte a plecat; uşa s-a deschis şi 
s-a închis la loc, iar eu am rămas zdrobită, mai puţin 
de durere, mărturisesc, decât de ruşine, că nu mă 
răzbunasem. 

                          
46 Tânără romană care s-a sinucis, fiind prigonită de Sextus, fiul lui 
Superbus. Prin extensiune: femeie virtuoasă ce preferă moartea 
dezonoarei. 



 S-a ţinut de cuvânt. A trecut o zi şi o noapte, fără 
să-l mai văd. Dar şi eu mă ţineam de cuvânt şi nu 
mâncam, nici nu beam nimic; eram hotărâtă, aşa cum 
îi spusesem, să mă las să mor de foame. 
 Toată ziua şi toată noaptea m-am închinat, 
nădăjduind să mă ierte Dumnezeu că-mi iau singură 
zilele. 
 A doua noapte, uşa s-a deschis; eram culcată jos pe 
podea, puterile începuseră să mă părăsească. 
 La zgomotul uşii. m-am ridicat într-un cot. 
 ― Ei, ce e? m-a întrebat un glas care-mi suna prea 
îngrozitor în urechi, ca să nu-l recunosc; spune, ne-am 
mai îmblânzit un pic? Crezi că o să ne răscumpărăm 
libertatea cu neînsemnata făgăduială că n-o să 
vorbim? Uite, eu am inimă bună, adăugă el, şi deşi nu-
mi plac puritanii, le fac dreptate ca de altfel şi 
puritanelor când sunt drăguţe! Haide! jură-mi frumos 
pe cruce, eu nu cer nimic altceva. 
 ― Pe cruce! am strigat eu, ridicându-mă de jos, căci 
la auzul glasului pe care-l uram, mă simţeam iar plină 
de vlagă. Pe cruce jur că nici o făgăduială, nici o 
ameninţare, nici un chin nu-mi va închide gura; pe 
cruce jur să te dau în vileag pretutindeni ca pe un 
ucigaş, ca pe un ademenitor, ca pe un mişel; pe cruce 
jur că, dacă vreodată ajung să ies de aici, voi cere 
întregii omeniri să mă răzbune împotriva dumitale! 
 ― Ia seama! mi-a răspuns cu un ton de ameninţare 
pe care nu i-l auzisem încă, am un mijloc grozav pe 
care nu-l voi folosi decât când mă vei fi scos din fire, 
un mijloc cu care să-ţi închid gura sau, cel puţin, să 
împiedic a se da crezare unui singur cuvânt din câte 
vei fi spus. 
 Mi-am adunat toate puterile pentru a-i răspunde 
printr-un hohot de râs. 



 Şi-a dat seama că de aici încolo între noi doi avea 
să fie un veşnic război, un război pe viaţă şi moarte. 
 ― Ascultă, a adăugat el, îţi mai las timp de gândit 
până mâine dimineaţă şi mâine toată ziua; chibzuieşte 
bine: dacă făgăduieşti că vei tăcea vei avea parte de 
bogăţie, de stimă şi chiar de faimă; dar dacă ameninţi 
că vei vorbi, atunci te osândesc să fii înfierată. 
 ― Dumneata?! am strigat eu, dumneata! 
 ― Da, cu fierul roşu, pentru vecie! 
 ― Dumneata! strigam eu. Îţi spun, Felton, credeam 
că nu era în minţile lui. 
 ― Da, eu! mi-a răspuns el. 
 ― Lasă-mă, i-am mai spus, ieşi dacă nu vrei să-mi 
sfărâm capul de pereţi, în faţa dumitale. 
 ― Bine, a mormăit, fie cum vrei; atunci pe mâine 
seară! 
 ― Pe mâine seară! i-am răspuns prăbuşindu-mă la 
pământ şi muşcând înnebunită covorul. 
 Felton se sprijinea de o mobilă şi Milady vedea cu o 
drăcească bucurie că puterile îl vor părăsi, poate chiar 
înainte de sfârşitul povestirii. 



Capitolul XXVII. Ca în tragediile clasice... 

 După o clipă de tăcere, în timpul căreia Milady 
cerceta cu privirea pe tânărul Felton, ea îşi urmă 
povestirea: 
 ― Erau aproape trei zile de când nici nu beam, nici 
nu mâncam, mă chinuiam groaznic; uneori îmi treceau 
prin faţa ochilor un fel de nori care-mi strângeau 
fruntea şi-mi împăienjeneau vederea; nu mai ştiam 
nimic de mine. Se lăsase seara. Eram atât de slăbită, 
încât leşinam mereu şi de câte ori leşinam, 
mulţumeam lui Dumnezeu crezând că, în sfârşit, o să 
mor. 
 În timpul unuia din leşinuri, am auzit uşa 
deschizându-se; de spaimă, mi-am venit în fire. 
 L-am văzut intrând în cameră, urmat de un bărbat 
mascat; purta şi el mască; dar i-am recunoscut pasul, 
i-am recunoscut vocea, i-am recunoscut ţinuta falnică 
pe care i-a dăruit-o iadul pentru nenorocirea omenirii. 
 ― Ei, ce zici? a început el, eşti sau nu hotărâtă să 
juri aşa cum ţi-am cerut? 
 ― Ai spus chiar dumneata: puritanii n-au decât un 
singur cuvânt. Pe al meu l-ai auzit: te voi urmări pe 
pământ în faţa tribunalului omenesc şi în cer, în faţa 
tribunalului lui Dumnezeu. 
 ― Aşadar, ai rămas neclintită! 
 ― Jur în faţa lui Dumnezeu care mă aude: voi 
dezvălui lumii întregi crima dumitale până când voi 
găsi un om să mă răzbune! 
 ― Eşti o târfă, a răcnit atunci la mine, şi vei suferi 
cazna târfelor! Înfierată în ochii celor pe care-i vei 
chema în ajutor, încearcă să le mai dovedeşti că nu 
eşti nici vinovată, nici nebună! 
 Apoi, întorcându-se spre omul care-l însoţea: 



 ― Călău, i-a spus, fă-ţi datoria! 
 ― Numele lui, numele lui, se ruga Felton, spuneţi-
mi numele lui, spuneţi-mi! 
 ― Atunci, cu toate răcnetele mele, cu toată 
împotrivirea mea, căci începeam să înţeleg că mă 
ameninţă ceva mai rău decât moartea, călăul m-a 
înşfăcat, m-a răsturnat pe podea, m-a stâlcit sub 
strânsoarea lui şi, înecată în suspine, aproape lipsită 
de cunoştinţă, chemând în ajutor pe Dumnezeu care-şi 
întorsese faţa de la mine, am scos deodată un ţipăt 
groaznic de durere şi de ruşine: un foc arzător, un fier 
roşu, fierul călăului mi se întipărise pe umăr. 
 Felton scăpă un geamăt adânc. 
 ― Priveşte, ― îi spuse Milady, ridicându-se cu o 
mişcare de regină, ― priveşte, Felton, noua mucenicie 
născocită pentru fata nevinovată şi totuşi pradă 
cruzimii unui tâlhar! Învaţă să cunoşti inima 
oamenilor, Felton, şi pe viitor nu te mai face atât de 
lesne unealta răzbunării lor nedrepte! 
 Şi, desfăcându-şi la repezeală rochia, sfâşiindu-şi 
cămaşa subţire ce-i acoperea sânul, Milady, purpurie 
la faţă de mânie mincinoasă şi de ruşine prefăcută, 
arătă tânărului semnul de neşters care pângărea 
frumosul ei umăr. 
 ― Dar eu văd o floare de crin! se miră Felton. 
 ― Tocmai asta e mârşăvia, răspunse Milady. 
Stigmatul Angliei?... Trebuia dovedit care anume 
tribunal dăduse hotărârea şi atunci aş fi făcut o 
plângere către toate tribunalele regatului; dar 
stigmatul Franţei... prin el, prin stigmatul Franţei, 
eram cu adevărat înfierată! 
 Ar fi fost peste puterile lui Felton să îndure mai 
mult. Alb la faţă, nemişcat, zdrobit de cumplita 
destăinuire, ameţit de frumuseţea supraomenească a 



femeii care se dezgolea în faţa lui, cu o lipsă de ruşine 
pe care el o găsea sublimă, sfârşi prin a cădea în 
genunchi la picioarele ei, la fel ca cei dintâi creştini la 
picioarele prea curatelor şi sfintelor mucenice, pe care 
prigoana împăraţilor le arunca în circ pradă 
dezmăţului sângeros al mulţimilor. Floarea ruşinii păli: 
rămânea doar neasemuita frumuseţe a femeii. 
 ― Iertare, iertare! strigă Felton. Iertare! 
 Milady citi în ochii lui: Dragoste, dragoste! 
 ― Să te iert? Dar de ce? întrebă ea. 
 ― Iertare, fiindcă m-am alăturat prigonitorilor 
dumitale! 
 Milady îi întinse mâna. 
 ― Atât de frumoasă! Atât de tânără! izbucni Felton, 
acoperindu-i mâna de sărutări. 
 Milady se îndură să-i arunce şi una din acele priviri 
care dintr-un sclav, fac un rege. 
 Felton era puritan: lăsă mâna femeii pentru a-i 
săruta picioarele. Nici nu o mai iubea acum, o 
proslăvea. 
 Când clipele de slăbiciune trecură, când Milady 
păru iarăşi stăpână pe ea, aşa cum de altfel fusese 
necontenit, când Felton văzu pierind din nou sub vălul 
castităţii comorile de dragoste ce i se ascundeau atât 
de bine numai pentru a-l face să le dorească şi mai 
înflăcărat, el o întrebă: 
 ― Acum nu-mi mai rămâne decât să ştiu un singur 
lucru: numele adevăratului dumitale călău, căci 
pentru mine nu-i decât unul singur: celălalt era 
unealta lui, atâta tot. 
 ― Cum se poate, frate! ― se minună Milady, ― 
trebuie să ţi-l mai spun, nu l-ai ghicit încă? 
 ― Adică tot el e? Tot el? Mereu el?... Adevăratul 
vinovat... 



 ― Adevăratul vinovat, ― urmă Milady, ― este 
jefuitorul Angliei, prigonitorul adevăraţilor credincioşi, 
mişelul ademenitor al cinstei atâtor femei, acela care 
dintr-o poftă a inimii lui păcătoase va sili Anglia să 
verse atâta sânge, acela care ocroteşte azi pe 
protestanţi pentru ca mâine să-i trădeze... 
 ― Buckingham! Prin urmare Buckingham! strigă 
Felton ieşit din minţi. 
 Milady îşi ascunse capul în mâini, nemaiputând 
parca îndura povara ruşinii ce-i trezea acest nume. 
 ― Buckingham, călăul acestei făpturi îngereşti! ― se 
îngrozi Felton, ― şi tu, Dumnezeule, nu l-ai trăsnit! L-
ai lăsat încununat de nobleţe, de fală şi putere pentru 
pierzania noastră a tuturor! 
 ― Dumnezeu părăseşte pe cel care se părăseşte el 
însuşi, îl îmbărbătă Milady. 
 ― Vrea poate să-i cadă pe cap afurisenia hărăzită 
blestemaţilor, urmă Felton din ce în ce mai 
înfierbântat. Vrea ca răzbunarea omenească s-o ia 
înaintea justiţiei cereşti! 
 ― Oamenii se tem de el şi-l cruţă. 
 ― Eu, ― adăugă Felton, ― eu nu mă tem de el şi nu-
l voi cruţa!... 
 Milady îşi simţi sufletul scăldat de o drăcească 
bucurie. 
 ― Dar cum se face, ― întrebă Felton, ― că lordul de 
Winter, ocrotitorul meu, tatăl meu, se află amestecat 
în toate astea? 
 ― Ascultă, Felton, ― răspunse Milady, ― pe lângă 
mişei şi nemernici, pe lume mai sunt şi oameni de 
suflet, mărinimoşi. Aveam un logodnic: un om pe care-
l iubeam şi care mă iubea; o inimă ca a dumitale, 
Felton, un om ca dumneata. M-am dus la el şi i-am 
spus tot: el mă cunoştea bine şi nu s-a îndoit o clipă 



de spusele mele. Era un mare senior, un bărbat cu 
nimic mai prejos decât Buckingham. N-a spus nimic, 
şi-a încins doar spada, s-a înfăşurat în pelerină şi s-a 
dus de-a dreptul la palatul Buckingham. 
 ― Da, da, ― răspunse Felton, ― înţeleg: deşi faţă de 
asemenea oameni nu spada trebuie folosită, ci 
pumnalul. 
 ― Buckingham plecase chiar în ajun, ambasador în 
Spania, unde trebuia să ceară mâna Infantei pentru 
regele Carol I, care pe atunci nu era decât prinţ de 
Galles. Logodnicul meu s-a întors. 
 ― Ascultă, mi-a spus el, omul acela a plecat, aşa, 
că deocamdată scapă de răzbunarea mea, dar, în 
aşteptare, să fim uniţi, aşa cum ar fi trebuit să fim şi 
până acum; pe urmă lasă în seama lordului de Winter 
să apere onoarea lui, şi a soţiei lui. 
 ― Lordul de Winter! exclamă Felton. 
 ― Da, ― răspunse Milady, ― lordul de Winter; acum 
înţelegi tot, nu-i aşa? Buckingham a lipsit aproape un 
an. Cu opt zile înainte de sosirea lui, lordul de Winter 
a murit în câteva clipe, lăsându-mă singura lui 
moştenitoare. Cum, de unde venea lovitura? 
Dumnezeu care ştie tot, ştie fără îndoială şi asta. Eu 
nu învinovăţesc pe nimeni. 
 ― Ce năprasnic! Ce năprasnic! se îngrozi Felton. 
 ― Lordul de Winter a murit fără să-i fi spus ceva 
fratelui său. Groaznica taină nu trebuia s-o ştie nimeni 
până ce va fi căzut ca un trăsnet pe capul vinovatului. 
Ocrotitorul dumitale nu văzuse cu ochi buni căsătoria 
fratelui său mai mare cu o fată fără avere. Simţeam că 
nu mă puteam aştepta la vreun sprijin din partea unui 
om înşelat în nădejdile lui de moştenire. Am plecat în 
Franţa, hotărâtă să-mi sfârşesc acolo zilele. Dar toată 
averea mea se află în Anglia; când s-au închis 



drumurile din pricina războiului, am îndurat tot felul 
de lipsuri; n-am avut încotro şi m-am întors; sunt şase 
zile de când am debarcat la Portsmouth. 
 ― Şi atunci? întrebă Felton. 
 ― Atunci, Buckingham a aflat, fireşte, de sosirea 
mea, a vorbit de mine cu cumnatul meu, lordul de 
Winter, care avea dinainte pică pe mine, i-a spus că 
cumnata lui e o păcătoasă, o femeie înfierată. Vocea 
curată şi nobilă a soţului meu nu mai era aici ca să 
mă apere. Lordul de Winter a crezut tot ce i s-a spus, 
cu atât mai uşor cu cât îi plăcea să creadă toate astea; 
a poruncit să fiu arestată, m-a adus aici şi m-a dat în 
paza dumitale; ştii ce a urmat. Poimâine voi fi 
alungată, surghiunită; poimâine voi fi zvârlită printre 
ticăloşii ticăloşilor. Da, au ţesut bine urzeala; uneltirea 
e dibace, iar onoarea mea nu va supravieţui. Vezi şi tu, 
Felton, că mi-e sortit să mor; Felton, dă-mi cuţitul! 
 Cu aceste cuvinte, ca şi când toate puterile ar fi 
părăsit-o Milady îşi dădu drumul istovită şi moale în 
braţele tânărului ofiţer care, beat de dragoste, de 
mânie şi de voluptăţi necunoscute, o strânse la piept 
pătimaş, înfiorat de răsuflarea acelei guri atât de 
frumoase şi înnebunit de sânul ce palpita atât de 
aproape. 
 ― Nu, nu, ― murmură el, ― nu, o să trăieşti în 
cinste şi curată, o să trăieşti ca să-ţi dobori duşmanii. 
 Milady îl împinse uşor cu mâna, chemându-l însă 
cu privirea; Felton, la rândul lui, o îmbrăţişă, rugându-
se de ea ca de o icoană. 
 ― Moartea, moartea! şoptea ea cu glas stins şi 
pleoapele întredeschise, moartea mai curând decât 
ruşinea; Felton, frate scump, prietene, te rog din 
suflet, lasă-mă să mor! 



 ― Nu, ― strigă Felton, ― nu, o să trăieşti, o să 
trăieşti răzbunată! 
 ― Felton, eu aduc nenoroc celor din jurul meu. 
Felton, lasă-mă în voia soartei! Felton, lasă-mă să mor! 
 ― Ei bine, atunci vom muri împreună! strigă el 
lipindu-şi buzele de buzele ei. 
 Se auziră în uşă mai multe ciocănituri; de data asta 
Milady îl împinse cu tot dinadinsul. 
 ― Ascultă, ― îi spuse, ― să ştii că ne-a auzit, vine 
cineva! S-a sfârşit! Suntem pierduţi! 
 ― Nu, ― o potoli Felton, ― e straja care dă doar de 
veste că soseşte rondul de noapte. 
 ― Atunci dă fuga la uşă şi deschide. 
 Felton făcu întocmai; femeia aceasta era acum 
stăpână pe toate gândurile şi întreagă inima lui. 
 Dădu de un sergent, căpetenia unei patrule de 
supraveghere. 
 ― Ce se întâmplă? întrebă tânărul locotenent. 
 ― Mi-aţi spus să deschid uşa dacă aud strigând 
după ajutor, dar aţi uitat să-mi lăsaţi cheia; v-am auzit 
eu strigând, dar nu înţelegeam ce spuneaţi; am 
încercat să deschid şi cum uşa era încuiată pe 
dinăuntru, am chemat sergentul. 
 ― Şi iată, am sosit, adăugă sergentul. 
 Cu privirea rătăcită, aproape nebun, Felton nu 
scotea nici o vorbă. 
 Înţelegând că trebuia să iasă din încurcătură, 
Milady alergă şi luă cuţitul lăsat pe masă de Felton. 
 ― Şi cu ce drept vrei să-mi împiedici moartea? 
întrebă ea. 
 ― Dumnezeule mare! se repezi Felton, văzând 
cuţitul ce-i lucea în mână. 
 În clipa aceea un hohot de râs batjocoritor răsună 
pe sală. 



 Atras de zgomot, îmbrăcat în haină de casă, dar cu 
spada sub braţ, lordul de Winter stătea în picioare în 
pragul uşii. 
 ― Prea bine, ― spuse el, ― iată-ne ajunşi la ultimul 
act al tragediei; vezi, Felton, drama s-a desfăşurat 
întocmai cum ţi-am spus eu; dar fii liniştit, sângele nu 
va curge. 
 Milady înţelese că era pierdută dacă n-ar fi dat lui 
Felton o dovadă grabnică şi neînduplecată de 
hotărârea ei. 
 ― Te înşeli, milord, sângele va curge şi dea domnul 
ca acest sânge să se reverse asupra celor care-l fac să 
curgă! 
 Felton scoase un ţipăt şi alergă spre ea; dar era 
prea târziu: Milady îşi împlântase cuţitul în trup. 
 Cuţitul întâlnise însă din fericire, ba ar trebui să 
spunem din îndemânare, balena de fier a corsetului, 
care, în acea vreme, apăra ca o platoşă pieptul 
femeilor; alunecase, sfâşiind rochia, şi pătrunsese de-a 
curmezişul între piele şi coaste. 
 Totuşi, rochia frumoasei se pătase într-o clipă de 
sânge, Milady căzuse pe spate şi părea leşinată. 
 Felton îi smulse cuţitul. 
 ― Vedeţi, milord, ― spuse el încruntat, ― iată o 
femeie care era sub paza mea şi care şi-a luat viaţa. 
 ― N-avea grijă, Felton, că n-a murit, ― urmă lordul 
de Winter, ― demonii nu pier cu una cu două; fii 
liniştit şi du-te de m-aşteaptă la mine în cameră. 
 ― Dar, milord... 
 ― Du-te, ţi-o poruncesc. 
 La această poruncă a superiorului, Felton se 
supuse, dar, în vreme ce ieşea, ascunse cuţitul în sân. 
 Lordul de Winter se mulţumi să cheme femeia care 
o slujea pe Milady; când aceasta sosi, îi dădu în grijă 



pe doamna care nu se trezise încă din leşin, şi o lăsă 
singură cu ea. 
 Totuşi, cum s-ar fi putut ca, în pofida bănuielilor, 
rana să fie adâncă, lordul de Winter trimise chiar 
atunci un om călare, după un doctor. 



Capitolul XXVIII. Evadarea 

 Aşa cum îşi închipuise lordul de Winter, 
junghietura viclenei Milady nu era adâncă; rămasă 
singură cu femeia pe care el o chemase şi care se 
grăbea s-o dezbrace, rănita deschise ochii. 
 Trebuia totuşi să arate că e slăbită şi că o doare; nu 
era ceva prea greu pentru o actriţă atât de pricepută; 
biata îngrijitoare, păcălită de-a binelea, se încăpăţână 
s-o vegheze toată noaptea, deşi bolnava stăruia să fie 
lăsată singură. 
 Prezenţa acelei femei nu o împiedica însă pe Milady 
să-şi depene gândurile. Nu încăpea nici o îndoială: 
Felton crezuse totul, Felton era în ghearele ei; chiar 
dacă tânărului i s-ar fi ivit un înger care s-o 
învinovăţească, în starea lui sufletească l-ar fi luat, de 
bună seamă, drept un trimis al Necuratului. Şi Milady 
zâmbea fluturării acestui gând, căci Felton rămăsese 
singura ei nădejde, singura ei scăpare. S-ar fi putut 
însă ca lordul de Winter să aibă oarecari bănuieli, s-ar 
fi putut ca Felton să fie supravegheat la rândul său. 
 Doctorul sosi pe la patru dimineaţa, dar în 
răstimpul celor câteva ceasuri, rana se şi închisese. 
Fără să-şi mai poată da seama nici de direcţia, nici de 
adâncimea loviturii, acesta se încredinţa după bătaia 
pulsului că rănita nu era în primejdie. 
 A doua zi dimineaţa, sub cuvânt că nu dormise 
toată noaptea şi că avea nevoie de odihnă, Milady 
trimise acasă femeia care veghease la căpătâiul ei. 
 Trăgea nădejde că Felton va veni la ora prânzului; 
Felton nu se arătă însă. I se adevereau oare temerile? 
Simţind bănuielile lordului, Felton va da bir cu fugiţii 
tocmai în ceasul hotărâtor? Nu mai avea înaintea ei 
decât o singură zi; lordul de Winter îi adusese la 



cunoştinţă că va fi urcată pe vapor în ziua de 23 şi 
acum era ajunul, adică dimineaţa zilei de 22. 
 Aşteptă totuşi cu destulă răbdare până la amiază. 
Deşi nu mâncase nimic de dimineaţă, i se aduse 
prânzul la ora obişnuită. Milady băgă de seamă cu 
groază că uniforma soldaţilor de strajă nu mai era 
aceeaşi. Îndrăzni atunci să întrebe ce se întâmplase cu 
Felton. I se răspunse că era un ceas de când Felton 
plecase călare. Mai întrebă dacă lordul se afla încă la 
castel; soldatul îi răspunse că era acolo, adăugând că 
primise poruncă să-i dea lordului de ştire dacă ostatica 
ar fi dorit să-i vorbească. Milady îi răspunse că 
deocamdată era prea obosită şi că singura ei dorinţă 
era să fie lăsată singură. Soldatul ieşi, lăsând 
mâncarea pe masă. 
 Felton fusese îndepărtat. Soldaţii din marină 
înlocuiţi; Felton nu se mai bucura deci de încredere. 
Era ultima lovitură ce i se dădea. 
 Rămasă singură în cameră, Milady se sculă; patul 
în care stătea, numai din anumită prevedere şi pentru 
ca ceilalţi s-o creadă greu rănită, o ardea ca jăraticul 
aprins. Aruncă o privire asupra uşii: lordul pusese să 
se ţintuiască o scândură la ferestruică; se temea, fără 
îndoială, ca ostateca să nu-şi ademenească pe acolo 
păzitorii prin cine ştie ce mijloc drăcesc. 
 Milady zâmbi de bucurie; putea să se lase în voia 
năbădăilor ei, fără să mai fie pândită: umbla prin 
cameră în, lung şi-n lat, ca o nebună apucată de furie 
sau ca o tigroaică închisă într-o cuşcă de fier. Dacă ar 
mai fi avut cuţitul la ea, fireşte că nu s-ar mai fi gândit 
să se omoare, ci, de data asta, l-ar fi omorât pe lordul 
de Winter. 
 La şase seara, lordul intră în cameră: era înarmat 
până-n dinţi. Omul acesta, pe care Milady îl socotise 



până atunci drept un gentilom destul de nătâng, se 
arăta a fi un straşnic temnicer: părea că simte orice, 
ghiceşte orice, înfruntă orice. Dintr-o singură privire, 
lordul tălmăci tot ce-i clocotea ei în suflet. 
 ― Iată, ― începu el, ― n-o să mă poţi omorî, nu mai 
ai arme şi, de altfel, ştiu acum să mă păzesc. 
Începuseşi să-l legi la gard şi pe bietul meu Felton; 
suferea înrâurirea dumitale drăcească, dar eu nu 
vreau să ţi-l las în gheare, aşa că n-o să te mai vadă. 
Gata acum! Adună-ţi bulendrele, căci mâine vei pleca. 
Hotărâsem îmbarcarea pentru ziua de 24, dar m-am 
gândit că, cu cât o merge mat repede, cu atât o să fie 
mai bine. Mâine la amiază, o să am hârtia privitoare la 
surghiun, iscălită de Buckingham. Dacă scapi un 
singur cuvânt, oricui ar fi, înainte de a te sui pe vapor, 
sergentul meu îţi va zbura creierii: aşa are poruncă. 
Dacă pe vapor scapi un singur cuvânt, oricui ar fi, 
înainte să-ţi dea voie căpitanul, vei fi aruncată în 
mare, aşa am hotărât. La revedere, asta e tot ce aveam 
să-ţi spun azi. O să te mai văd mâine, ca să-mi iau 
rămas bun. 
 Şi spunând aceste cuvinte, lordul părăsi camera. 
 Ea ascultase ameninţarea cu un surâs dispreţuitor 
pe buze, dar cu mânie în inimă. 
 I se aduse cina; Milady simţi că avea nevoie de 
puteri proaspete; nu ştia ce s-ar fi putut întâmpla în 
timpul nopţii, care se apropia grozav de ameninţătoare: 
un vălătuc de nori grei se rostogolea pe cer, în vreme 
ce fulgere depărtate vesteau apropierea furtunii. 
 Pe la zece seara, uraganul se dezlănţui. Milady 
simţea o alinare văzând că întreaga fire ia parte la 
zbuciumul ei sufletesc; tunetul bubuia în văzduh, la 
fel ca mânia din cugetu-i răzvrătit; i se părea că aripa 
vijeliei îi răvăşeşte şuviţele pe frunte, aidoma copacilor 



cărora le încovoia ramurile şi le smulgea frunzele; urla 
şi ea o dată cu furtuna, iar glasul ei se pierdea în 
glasul dezlănţuit al înconjurului, care gemea parcă de 
atâta deznădejde. 
 Deodată auzi bătăi în fereastră şi la lumina unui 
fulger văzu ivindu-se îndărătul gratiilor faţa unui om. 
 Alergă la fereastră şi o deschise. 
 ― Felton! ― strigă ea, ― sunt scăpată! 
 ― Da, ― răspunse Felton, ― dar tăcere! tăcere! Îmi 
trebuie timp ca să tai gratiile. Luaţi seama numai să 
nu ne vadă cineva prin ferestruica de la uşă. 
 ― Înseamnă că Cel-de-Sus e cu noi, Felton, urmă 
Milady. Au bătut acolo o scândură. 
 ― Atunci e bine, le-a luat Dumnezeu minţile! şopti 
Felton. 
 ― Dar ce trebuie să fac? întrebă Milady. 
 ― Nimic, nimic; închideţi la loc fereastra. Culcaţi-vă 
sau măcar lungiţi-vă pe pat îmbrăcată: după ce voi 
sfârşi, o să vă bat în geam. Mă veţi putea oare urma? 
 ― Da! da! da! 
 ― Şi rana dumneavoastră? 
 ― Mă doare, dar nu mă împiedică la mers. 
 ― Atunci, fiţi gata la primul semnal. 
 Milady închise la loc fereastra, stinse lampa şi, cum 
îi spusese Felton, se cuibări în pat. Printre vaietele 
furtunii auzea scârţâitul pilei tăind gratiile şi la lumina 
fiecărui fulger zărea umbra lui Felton îndărătul 
geamurilor. 
 Vreme de un ceas nu putu nici măcar răsufla: 
gâfâia cu fruntea scăldată în sudoare şi cu inima 
strânsă de groază la fiecare mişcare ce o simţea pe 
sală. Sunt clipe lungi cât anul. 



 După un ceas, Felton ciocăni iarăşi în geam, Milady 
sări jos din pat şi alergă să deschidă. Lipseau două 
gratii prin deschizătura cărora ar fi putut trece un om. 
 ― Sunteţi gata? o întrebă Felton. 
 ― Da. Să iau ceva cu mine? 
 ― Bani, dacă aveţi. 
 ― Da, din fericire mi-au lăsat banii pe care-i aveam. 
 ― Cu atât mai bine, eu i-am cheltuit pe ai mei, ca 
să închiriez o corabie. 
 ― Ţine, ― spuse Milady, ― punând în mâinile lui 
Felton o pungă plină cu galbeni. 
 Felton luă punga şi o aruncă jos, lângă zid. 
 ― Acum, ― urmă el, ― vreţi să veniţi? 
 ― Sunt gata. 
 Milady se urcă pe un jilţ şi-şi trecu partea, de sus a 
trupului prin fereastră; văzu atunci pe tânărul ofiţer 
atârnând deasupra prăpastiei pe o scară de frânghie. 
 Întâia oară în viaţă o pornire de spaimă îi aduse 
aminte că era femeie. Golul din faţa ei o îngrozea. 
 ― Bănuiam, îi spusese Felton. 
 ― Nu-i nimic, nu-i nimic, ― şopti Milady, ― o să 
cobor cu ochii închişi. 
 ― Aveţi încredere în mine? o întrebă Felton. 
 ― Mă mai întrebi? 
 ― Atunci apropiaţi mâinile, încrucişaţi-le: e bine 
aşa. 
 Felton îi legă încheieturile mâinilor cu batista lui şi 
pe deasupra batistei, cu o frânghie. 
 ― Ce faci? întrebă Milady năucită. 
 ― Treceţi braţele în jurul gâtului meu şi să nu vă fie 
teamă de nimic. 
 ― Dar din pricina mea o să-ţi pierzi echilibrul şi o 
să ne prăbuşim amândoi. 
 ― N-aveţi nici o grijă: sunt marinar. 



 Nu era vreme de pierdut: Milady îşi trecu braţele pe 
după gâtul lui şi-şi dădu drumul prin fereastră. 
 Felton începu să coboare încet, treaptă după 
treaptă. În ciuda greutăţii lor, cele două trupuri se 
bălăbăneau în văzduh, luate de vijelie. 
 Deodată, Felton înţepeni. 
 ― Ce s-a întâmplat? întrebă Milady. 
 ― Tăcere, ― şopti Felton, ― aud paşi. 
 ― Ne-au descoperit. 
 Câteva clipe amândoi tăcură. 
 ― Nu, ― urmă Felton, ― nu-i nimic. 
 ― Dar ce s-aude aşa? 
 ― E patrula care-şi face rondul de noapte. 
 ― Pe care drum? 
 ― Chiar pe dedesubtul nostru. 
 ― O să ne descopere. 
 ― Nu, numai de n-ar fulgera. 
 ― O să se lovească de capătul de jos al scării. 
 ― Din fericire, e la şase picioare de pământ. 
 ― Uite-i că vin, Dumnezeule! 
 ― Tăcere! 
 Amândoi rămaseră atârnaţi la douăzeci de picioare 
de pământ, înmărmuriţi şi fără suflare, în vreme ce 
soldaţii treceau pe dedesubt, râzând şi vorbind. 
 A fost o clipă groaznică pentru fugari. Patrula trecu; 
se auzea zgomotul paşilor îndepărtându-se şi zumzetul 
vocilor din ce în ce mai stins. 
 ― Acum, ― şopti Felton, ― suntem scăpaţi. 
 Milady scoase un oftat şi îşi pierdu cunoştinţa. 
Felton coborî mai departe. Simţind la capătul scării că 
nu mai avea pe ce să-şi sprijine picioarele, începu să 
se agaţe doar cu mâinile şi când ajunse în sfârşit la 
cea din urmă treaptă, aşa, spânzurat de mâini, îşi 



dădu drumul pe pământ. Se apleca, dibui punga cu 
aur şi-o luă în dinţi. 
 Apoi, ridicând-o pe Milady în braţe, porni repede în 
partea cealaltă, de cum o luase patrula. Părăsi în 
grabă drumul rondului de noapte, coborî printre stânci 
şi, o dată ajuns la ţărmul mării, fluieră scurt. Un 
semnal asemănător îi răspunse, iar după cinci minute 
zări o luntre cu patru oameni ivindu-se în depărtare. 
 Luntrea se apropie de mal, dar fără să-l atingă, căci 
fundul nu era destul de adânc. Felton intră în apă 
până la brâu, nevrând să încredinţeze nimănui 
preţioasa lui povară. 
 Furtuna începea să se domolească, totuşi marea se 
zvârcolea înnebunită; mica luntre sălta pe valuri ca o 
coajă de nucă. 
 ― La cuter! porunci Felton şi vâsliţi cu nădejde. Cei 
patru oameni îşi struneau lopeţile, dar apele erau prea 
învolburate ca să le poată veni de hac. 
 Se îndepărtau totuşi de castel; era lucrul de 
căpetenie. Noaptea coborâse neagră şi adâncă; anevoie 
se putea deosebi din luntre ţărmul şi cu atât mai 
anevoie s-ar fi putut deosebi luntrea, de pe ţărm. Un 
punct negru se legăna pe talazuri. Era cuterul. 
 În vreme ce barca se îndrepta într-acolo cu toată 
puterea celor patru lopătari, Felton desfăcu frânghia, 
apoi batista cu care legase mâinile frumoasei Milady.
 După ce-i dezlegă mâinile, Felton luă apă din mare 
şi o stropi pe obraz. 
 Milady deschise ochii, oftând adânc. 
 ― Unde sunt? întrebă ea. 
 ― Scăpată, îi răspunse tânărul ofiţer. 
 ― Scăpată, scăpată! se bucură ea. Da, uite cerul, 
uite marea! Aerul care-l adulmec e aerul libertăţii. Îţi 
mulţumesc, Felton, îţi mulţumesc... 



 Tânărul o strânse la pieptul lui. 
 ― Dar ce am la mâini? întrebă Milady; parcă mi le-
ar fi zdrobit cineva într-un cleşte. 
 Într-adevăr, Milady îşi ridică braţele: avea la 
încheieturi plăgi vinete. 
 ― Vai! gemu Felton cu ochii la mâinile acelea 
frumoase şi clătinând încetişor din cap. 
 ― Nu-i nimic, nu-i nimic! ― îl potoli Milady, ― da, 
da, mi-aduc aminte! 
 Şi căută ceva rotindu-şi ochii jur-împrejur. 
 ― E acolo jos, spuse Felton, împingând punga eu 
piciorul. 
 Se apropiau de cuter. Marinarul de cart strigă 
luntrea şi din luntre i se răspunse. 
 ― Ce corabie-i asta? întrebă Milady. 
 ― O corabie pe care am închiriat-o pentru 
dumneata. 
 ― Şi unde o să mă ducă? 
 ― Unde vreţi, cu o singură condiţie: pe mine să mă 
lăsaţi la Portsmouth. 
 ― Şi ce să faci la Portsmouth? întrebă Milady. 
 ― Să îndeplinesc porunca lordului de Winter, 
răspunse Felton cu un surâs întunecat. 
 ― Care poruncă? întrebă Milady. 
 ― N-aţi priceput care? zise Felton. 
 ― Nu, dumireşte-mă, te rog. 
 ― Cum nu mai avea încredere în mine, a vrut să vă 
supravegheze chiar el şi m-a trimis în locul lui ca să-i 
dau lui Buckingham să iscălească ordinul dumitale de 
surghiun. 
 ― Dar dacă n-avea încredere în dumneata, cum de 
ţi-a încredinţat hârtia? 
 ― De unde aş fi putut să ştiu ce era în scrisoare? 
 ― Aşa e. Şi te duci la Portsmouth? 



 ― N-am vreme de pierdut; mâine e în 23. Şi 
Buckingham pleacă mâine cu flota. 
 ― Pleacă mâine? Unde? 
 ― Spre La Rochelle. 
 ― Nu trebuie să plece! izbucni Milady, neputând să-
şi mai stăpânească firea, ca de obicei. 
 ― N-aveţi nici o grijă, ― urmă Felton, ― nici nu va 
pleca! 
 Milady tresări de bucurie; citise în clipa aceea 
până-n adâncul inimii tânărului; moartea lui 
Buckingham stătea, săpată acolo în slove mari, 
neşterse. 
 ― Felton... grăi ea, ― eşti mare, mare ca Iuda 
Macabeul! Dacă mori, voi muri o dată cu tine: e tot ce 
pot să-ţi spun. 
 ― Tăcere! ― şopti Felton, ― am ajuns. 
 Într-adevăr, ajunseseră în dreptul cuterului. 
 Felton urcă cel dintâi scara şi întinse mâna 
frumoasei lui, în vreme ce marinarii o sprijineau, căci 
marea era la fel de zbuciumată. Peste câteva clipe, se 
aflau pe punte. 
 ― Căpitane, ― spuse Felton, ― iată doamna despre 
care ţi-am vorbit şi pe care trebuie s-o duci teafără în 
Franţa. 
 ― În schimbul sumei de o mie de pistoli, adăugă 
căpitanul. 
 ― Ţi-am dat cinci sute. 
 ― Aşa e, încuviinţă căpitanul. 
 ― Iată şi ceilalţi cinci sute, adăugă Milady, 
întinzând mâna spre punga cu galbeni. 
 ― Nu, o opri căpitanul, n-am decât un singur 
cuvânt şi l-am dat acestui tânăr: ceilalţi cinci sute de 
pistoli nu-i voi primi decât când vom ajunge la 
Boulogne. 



 ― Şi vom ajunge la Boulogne? 
 ― Teferi, ― răspunse căpitanul, ― e tot atât de 
adevărat precum mă numesc Jack Buttler. 
 ― Ei bine, ― urmă Milady, dacă te ţii de cuvânt, 
Jack Buttler, ai de la mine nu cinci sute, ci o mie de 
pistoli. 
 ― Să trăieşti atunci, frumoasa mea doamnă! se 
bucură căpitanul, şi deie-mi Domnul cât mai des 
clienţi ca dumneavoastră. 
 ― Până atunci, ― îi spuse Felton, ― du-ne în micul 
golf... ştii, unde ne înţelesesem să ne duci. 
 Drept răspuns, căpitanul porunci manevra cuvenită 
şi către şapte dimineaţa, corabia zvârli ancora în golful 
amintit. 
 În timpul călătoriei, Milady ascultă povestirea 
amănunţită a lui Felton; cum în loc să se ducă la 
Londra închiriase micul vas, cum se întorsese, cum se 
căţărase pe zid, înfigând la îmbucătura pietrelor, în 
vreme ce înainta, cârlige ca să-şi rezeme picioarele şi 
cum, în sfârşit, ajuns la gratii, agăţase scara; Milady 
ştia urmarea. 
 La rândul ei, încercă şi ea să-l îmbărbăteze pe 
Felton în năzuinţele lui, dar de la cele dintâi cuvinte, 
îşi dădu seama că tânărul fanatic avea mai curând 
nevoie să fie domolit, decât întărâtat. 
 Se înţeleseră amândoi ca ea să-l aştepte până la ora 
zece; dacă până la zece Felton nu se va fi întors, 
Milady va pleca mai departe. 
 Şi, presupunând că el ar fi fost slobod, atunci va 
veni s-o întâlnească în Franţa, la mânăstirea 
Carmelitelor din Béthune. 



Capitolul XXIX. Ce se petrecea la 
Portsmouth în ziua de 23 august 1628 

 Felton îşi luă rămas bun de la Milady ca un frate 
care, ducându-se să se plimbe, îşi ia rămas bun de la 
sora lui, sărutându-i mâna. 
 Întreaga lui fiinţă părea liniştită ca totdeauna; 
totuşi în ochi îi sticlea o lucire stranie şi înfrigurată. 
Fruntea îi era şi mai albă ca de obicei. Ţinea dinţii 
încleştaţi şi vorbea scurt, cu glas întretăiat, trădându-
şi astfel gândurile negre ce-l frământau. 
 Câtă vreme barca îl duse spre ţărm, nu-şi întoarse 
faţa de la Milady care, în picioare pe punte, îl urmărea 
şi ea cu privirea. Amândoi erau încredinţaţi că nimeni 
nu le dăduse de urmă; nu se intra niciodată în camera 
ostaticei înainte de nouă dimineaţa, şi trebuiau trei ore 
ca să se poată ajunge de la castel la Londra. 
 Felton puse piciorul pe uscat, urcă micul colnic ce 
ducea spre muchia falezei, o mai salută o dată pe 
Milady şi se îndreptă spre oraş. 
 După o sută de paşi, cum coasta cobora, nu mai 
putea vedea decât catargul cuterului. 
 Începu să alerge spre Portsmouth, ale cărui turle şi 
case le zărea, profilându-se prin ceaţa dimineţii, ca la 
vreo jumătate de milă depărtare. 
 Dincolo de Portsmouth, marea era împânzită cu 
corăbii ale căror catarge se legănau în bătaia vântului, 
asemenea unei păduri de plopi, văduvită iarna de 
frunziş. 
 Şi în vreme ce alerga, Felton îşi aminti toate 
învinuirile, drepte sau nedrepte, pe care doi ani de 
cugetare adâncă şi o îndelungată şedere în mijlocul 
puritanilor i le scoseseră la iveală împotriva favoritului 
lui Iacob al VI-lea şi al lui Carol I. 



 Când punea faţă în faţă nelegiuirile vieţii obşteşti 
ale acestui dregător, nelegiuiri strigătoare, europene, 
dacă am putea spune astfel, cu cele intime şi 
necunoscute de care-l învinuia Milady, Felton găsea că 
cea mai vinovată dintre cele două fiinţe care sălăşluiau 
în Buckingham era aceea a cărei viaţă mulţimile n-o 
cunoşteau. Fiindcă dragostea lui Felton atât de 
stranie, atât de neaşteptată şi de înflăcărată pentru 
lady de Winter, îl făcea să vadă scârnavele şi 
mincinoasele ei mărturisiri ca printr-o lentilă care 
mărea în chip de balauri înfiorători nişte firişoare de 
pulbere fără însemnătate chiar alături de o furnică. 
 Alergătura îi răscolea şi mai tare sângele. Gândul 
că lasă în urma lui, pradă unei cumplite răzbunări, 
femeia pe care o iubea sau mai curând pe care o slăvea 
ca pe o sfântă, teama prin care trecuse, oboseala care-l 
apăsa, toate îi biciuiau sufletul cu o putere mai presus 
de a oricărui simţământ omenesc. 
 Către opt dimineaţa intră în Portsmouth. Toată 
lumea era în picioare. Pe străzi şi în port răsunau 
surle şi tobe. Trupele ce urmau a fi îmbarcate coborau 
spre mare. 
 Felton ajunse la palatul Amiralităţii plin de colb şi 
jilav de sudoare; faţa lui, de obicei atât de palidă, era 
stacojie de căldură şi de mânie. Santinela vru să-i ţină 
calea, dar Felton trimise după şeful postului şi, 
scoţând din buzunar scrisoarea, spuse răspicat: 
 ― Solie grabnică din partea lordului de Winter. 
 La numele lordului de Winter, ştiut ca unul din cei 
mai apropiaţi cunoscuţi ai înălţimii sale, şeful postului 
porunci să-l lase pe Felton să treacă, mai ales că purta 
şi uniforma ofiţerilor de marină. 
 Felton se repezi în palat. 



 În clipa când pătrundea în sală, un om totuna de 
colb intra şi el, abia răsuflând; lăsase la poartă un cal 
de poştă care, ajuns în faţa palatului, se poticnise 
călcând pe genunchi. 
 Felton şi noul sosit se îndreptară în acelaşi timp 
spre Patrick, valetul de încredere al ducelui. Felton 
numi pe lordul de Winter, necunoscutul nu vru să dea 
nici un nume, sub cuvânt că nu-i putea spune decât 
ducelui cine este. Amândoi stăruiau să treacă unul 
înaintea celuilalt. 
 Ştiind că lordul de Winter era legat de duce şi prin 
treburi obşteşti şi prin prietenie, Patrick dădu 
întâietate celui care venea în numele lordului. Celălalt 
trebui să aştepte, dar era uşor de văzut că blestema 
amarnic întârzierea buclucaşă. 
 Valetul îl conduse pe Felton de-a curmezişul unei 
săli mari, unde aşteptau deputaţii din La Rochelle, cu 
prinţul de Soubise în fruntea lor, şi îl pofti într-o 
încăpere, unde Buckingham, ieşind din baie, tocmai 
sfârşea să se îmbrace, cu aceeaşi deosebită grijă ce o 
punea, de altfel, totdeauna în ţinuta lui. 
 ― Locotenentul Felton, ― vesti Patrick, ― din partea 
lordului de Winter. 
 ― Din partea lordului de Winter! repetă 
Buckingham. Să intre. 
 Felton intră. Tocmai atunci Buckingham arunca pe 
o canapea un bogat halat de casă, ţesut în fire de aur, 
pentru a îmbrăca o haină de catifea albastră, brodată 
toată cu mărgăritare. 
 ― De ce n-a venit chiar lordul? întrebă 
Buckingham. Îl aşteptam azi dimineaţă. 
 ― M-a trimis să-i spun înălţimii voastre, ― 
răspunse Felton, ― părerea sa de rău că nu poate avea 



această cinste; a fost împiedicat din pricina pazei ce 
trebuie s-o facă la castel. 
 ― Da, da, ştiu, ― spuse Buckingham, ― are o 
ostatică. 
 ― Tocmai despre această ostatică voiam să vorbesc 
înălţimii voastre, urmă Felton. 
 ― Poftim, vorbeşte! 
 ― Ceea ce doresc să vă spun nu poate fi auzit decât 
de dumneavoastră, milord. 
 ― Lasă-ne singuri, Patrick, ― spuse Buckingham, ― 
dar nu te îndepărta, ca să auzi când te sun; o să te 
chem îndată. 
 Patrick ieşi. 
 ― Suntem singuri, domnule, ― urmă Buckingham, 
― vorbeşte. 
 ― Milord, ― început Felton, ― lordul de Winter v-a 
scris deunăzi, rugându-vă să semnaţi un ordin de 
îmbarcare privitor la o tânără cu numele Charlotte 
Backson. 
 ― Da, domnule, şi i-am răspuns să mi-l aducă sau 
să mi-l trimită ca să-l iscălesc. 
 ― Iată-l, milord. 
 ― Dă-mi-l, spuse ducele. 
 Şi luând hârtia din mâinile lui Felton, aruncă pe 
deasupra o privire fugară. Văzând că era chiar ordinul 
despre care fusese vorba, îl puse pe masă, gata să ia o 
pană şi să-l iscălească. 
 ― Iertaţi-mă, milord, ― îl opri Felton pe duce, ― ştie 
oare înălţimea voastră că numele de Charlotte 
Backson nu este adevăratul nume ale acestei tinere? 
 ― Da, domnule, ştiu, răspunse ducele muind pana 
în cerneală. 
 ― Atunci înălţimea voastră cunoaşte adevăratul ei 
nume? întrebă cu glas tăios Felton. 



 ― Îl cunosc. 
 Ducele apropie pana de hârtie. Felton păli. 
 ― Şi cunoscând adevăratul ei nume, excelenţa 
voastră tot îşi va pune iscălitura? 
 ― Fără îndoială, ― răspunse Buckingham, ― aş 
iscăli chiar de două ori, nu numai o dată. 
 ― Nu-mi vine să cred, ― urmă Felton cu glas tot 
mai tăios şi mai răspicat, ― nu-mi vine să cred că 
înălţimea voastră ştie că e vorba de lady de Winter... 
 ― Ştiu foarte bine, deşi mă miră că o ştii şi 
dumneata! 
 ― Şi înălţimea voastră va iscăli hârtia fără nici o 
remuşcare? 
 Buckingham îl privi dispreţuitor. 
 ― Ia te uită! Ştii, domnule, că întrebările dumitale 
îmi par ciudate şi că sunt un prost că-ţi răspund? 
 ― Răspundeţi monseniore, ― stărui Felton, ― 
cumpăna e mai grea poate decât credeţi! 
 Buckingham îşi zise că tânărul venea din partea 
lordului de Winter şi că vorbea de bună seamă în 
numele lui, aşa că se mai potoli. 
 ― Fără nici o remuşcare, ― adăugă el, ― şi lordul 
ştie la fel ca şi mine că Milady de Winter este o mare 
vinovată şi că a-i mărgini osânda la surghiun 
înseamnă aproape a o ierta. 
 Ducele puse pana pe hârtie. 
 ― Nu veţi iscăli ordinul, milord! îl înfruntă Felton, 
făcând un pas înspre duce. 
 ― Nu voi iscăli ordinul? întrebă Buckingham. Şi de 
ce mă rog? 
 ― Pentru că veţi coborî în adâncul cugetului şi veţi 
face dreptate acestei femei. 
 ― I s-ar face dreptate dacă am trimite-o la Tyburn, 
urmă Buckingham. Milady este o ticăloasă. 



 ― Monseniore, ştiţi prea bine că Milady este un 
înger; eu cer eliberarea ei. 
 ― Ei aş! Eşti nebun, ca să-mi vorbeşti astfel? 
 ― Milord, iertaţi-mă! Vorbesc aşa cum mă taie 
capul; caut să mă stăpânesc. Totuşi, milord, gândiţi-vă 
bine la ce sunteţi pe cale să faceţi şi luaţi seama să nu 
întreceţi măsura! 
 ― Poftim?... Doamne, iartă-mă, ― strigă 
Buckingham, ― dar cred că mă ameninţă! 
 ― Nu, milord, eu vă mai rog încă şi vă spun: o 
picătură de apă ajunge ca să se verse paharul plin; o 
greşeală uşoară poate chema pedeapsa asupra capului 
cruţat până acum în ciuda atâtor nelegiuiri. 
 ― Domnule Felton, ― porunci Buckingham, ― vei 
ieşi de aici şi te vei preda îndată. 
 ― Mă veţi asculta până la capăt, milord. Aţi 
ademenit pe fata asta, aţi batjocorit-o, aţi pângărit-o; 
îndreptaţi nelegiuirile ce-aţi săvârşit faţă de ea, lăsaţi-o 
să plece slobodă şi nu vă mai cer nimic altceva. 
 ― Nu mai îmi ceri nimic? spuse Buckingham, 
privindu-l uimit şi apăsând pe fiecare din silabele 
cuvintelor rostite. 
 ― Milord, ― urmă Felton, aprinzându-se tot mai 
mult în vreme ce vorbea, ― milord, luaţi seama, 
întreaga Anglie s-a săturat de fărădelegile 
dumneavoastră; milord, v-aţi folosit sfruntat de 
puterea regală pe care aproape aţi uzurpat-o; milord, 
oamenii vă urăsc, Dumnezeu va urăşte; Dumnezeu vă 
va pedepsi mai târziu, eu însă, vă voi pedepsi chiar 
acum! 
 ― Asta-i prea de tot! strigă Buckingham, făcând un 
pas spre uşă. 
 Felton îi tăie drumul. 



 ― Vă cer umil, stărui el, ― iscăliţi-i ordinul de 
eliberare, gândiţi-vă că lady de Winter e femeia pe care 
aţi necinstit-o. 
 ― Ieşi, domnule, ― porunci Buckingham ― sau 
chem ca să te pună în lanţuri! 
 ― Nu veţi chema, ― răspunse Felton. repezindu-se 
între duce şi clopoţelul de pe o măsuţă încrustată cu 
argint, ― luaţi seama, milord, sunteţi acum în mâinile 
Celui-de-Sus. 
 ― Vrei să spui în mâinile Satanei, strigă 
Buckingham, ridicând glasul ca să-l audă lumea de 
afară, dar fără să cheme chiar el. 
 ― Iscăliţi, milord, iscăliţi eliberarea lady-ei de 
Winter, stărui Felton întinzând ducelui o hârtie. 
 ― Cu sila? De cine-ţi baţi joc? Hei, Patrick! 
 ― Iscăliţi, milord! 
 ― Niciodată! 
 ― Niciodată? 
 ― Ajutor! strigă ducele, repezindu-se în acelaşi timp 
la spadă. 
 Dar Felton nu-i dădu răgazul s-o tragă din teacă; 
ţinea strâns la piept cuţitul cu care se înjunghiase 
Milady şi într-o clipă sări asupra ducelui. 
 Tocmai atunci, Patrick intra în cameră, vestind: 
 ― Milord, o scrisoare din Franţa! 
 ― Din Franţa! se întoarse Buckingham, uitând de 
orice pe lume, cu gândul numai la cine-i trimitea 
scrisoarea. 
 Folosind clipa aceea, Felton îi împlântă în coaste 
cuţitul, până în prăsele. 
 ― Trădătorule! ― gemu Buckingham, ― m-ai 
omorât... 
 ― Ajutor! răcni din răsputeri Patrick. 



 Felton îşi aruncă privirea împrejur şi, văzând uşa 
deschisă, se repezi în camera vecină, unde aşteptau, 
cum am mai spus, deputaţii din La Rochelle; o 
străbătu într-un suflet şi alergă spre scară; pe întâia 
treaptă se ciocni piept în piept cu lordul de Winter 
care, văzându-l livid, cu ochii rătăciţi, pătat de sânge 
pe mână şi pe obraz, îl înşfăcă de gât, strigându-i: 
 ― Ştiam, dar am ghicit cu o clipă prea târziu! Vai 
mie! Nenorocitul, ah, nenorocitul de mine! 
 Felton nu se împotrivi; lordul de Winter îl dădu pe 
mâna ostaşilor din gardă, care-l duseră până la o nouă 
poruncă pe o mică terasă ce se înălţa deasupra mării; 
alergă apoi spre cabinetul lui Buckingham. 
 La strigătul ducelui, la chemarea lui Patrick, omul 
pe care Felton îl întâlnise la intrare se repezi în 
cabinet. 
 Găsi pe duce culcat, pe o canapea, apăsându-şi 
rana sub degetele încleştate. 
 ― La Porte, ― întrebă ducele cu vocea aproape 
stinsă, ― La Porte, vii din partea ei? 
 ― Da, monseniore, ― răspunse credinciosul slujitor 
al Anei de Austria, ― dar poate prea târziu. 
 ― Tăcere, La Porte, să nu te audă cineva; Patrick nu 
lăsă pe nimeni să intre; Ah! n-o să mai pot afla ce-mi 
scrie! Doamne, Dumnezeule, mor! 
 Şi ducele îşi pierdu cunoştinţa. 
 În vremea asta, lordul de Winter, deputaţii, 
căpeteniile expediţiei, ofiţerii casei lui Buckingham 
dăduseră năvală în cameră. De pretutindeni răzbeau 
strigăte deznădăjduite. Ştirea, care umplea palatul de 
plânset şi vaiete, străbătu fulgerător zidurile şi se 
răspândi în oraş 
 O lovitură de tun vesti că ceva nou şi neaşteptat 
căzuse cu puterea trăsnetului. 



 Lordul de Winter îşi smulgea părul din cap. 
 ― O clipă prea târziu, ― se tânguia el, ― o clipă prea 
târziu! Dumnezeule, Dumnezeule, ce nenorocire! 
 Într-adevăr, la şapte dimineaţa venise să i se spună 
că o scară de frânghie atârna la una din ferestrele 
castelului; alergase atunci la camera ostaticei, găsise 
încăperea goală, fereastra deschisă, zăbrelele de la 
fereastră retezate, îşi adusese aminte de vestea 
nescrisă ce i-o trimisese d’Artagnan prin valetul lui şi 
se cutremurase pentru viaţa ducelui; dând fuga la 
grajd, încălecase pe cel dintâi cal, fără a mai aştepta să 
i se pună şaua, gonise apoi nebuneşte, sărise de pe cal 
în curtea palatului, urcase într-un suflet scara şi pe 
prima treaptă, aşa cum am mai spus, îl întâlnise pe 
Felton. 
 Ducele nu murise însă: îşi veni în fire, deschise 
ochii şi cu toţii începură să tragă nădejde că ar putea 
să scape. 
 ― Domnilor, ― îi rugă el, ― lăsaţi-mă singur cu 
Patrick şi cu La Porte. Ah! dumneata eşti, de Winter! 
Mi-ai trimis azi dimineaţă un fel de trăsnit: uite în ce 
hal m-a adus! 
 ― Vai mie, milord! ― mărturisi lordul, ― nu mă voi 
mângâia niciodată. 
 ― Ai face rău, dragă Winter, ― răspunse 
Buckingham, întinzându-i mâna, ― nu cunosc om pe 
lume care să merite părerea de rău a altuia o viaţă 
întreagă; dar, te rog, lasă-ne singuri. 
 Lordul de Winter ieşi plângând. Nu mai rămăseseră 
în cabinet decât ducele rănit, La Porte şi Patrick. Se 
trimisese după un medic, dar nu-l puteau găsi nicăieri. 
 ― Veţi trăi, milord, veţi trăi, îngână în genunchi, la 
picioarele ducelui, credinciosul slujitor al Anei de 
Austria. 



 ― Ce-mi scrie? şopti stins Buckingham cu sângele 
curgându-i şiroaie şi chinuindu-se să-şi înfrângă 
cumplitele dureri pentru a putea vorbi de femeia 
iubită; ce-mi scrie? Citeşte-mi scrisoarea. 
 ― Oh, milord! se văietă La Porte. 
 ― Ascultă-mă, La Porte; nu vezi că n-am vreme de 
pierdut? 
 La Porte rupse sigiliul şi puse pergamentul sub 
ochii ducelui; Buckingham încercă însă zadarnic să 
deosebească slovele. 
 ― Dar citeşte odată, ― îi rugă el, ― citeşte, încep să 
nu mai văd; citeşte, curând poate că nici n-o să mai 
aud, mor şi nu ştiu ce mi-a scris! 
 Fără să se mai împotrivească, La Porte citi: 
 “Milord, 
 Pentru tot ce am suferit prin dumneavoastră, şi 
pentru dumneavoastră de când vă cunosc, vă rog din 
suflet, dacă aveţi grijă de liniştea mea, încetaţi marile 
înarmări ce pregătiţi împotriva Franţei şi puneţi capăt 
acestui război; lumea spune cu glas tare că pricina 
războiului e religia, dar în taină se şopteşte că pricina 
adevărată e dragostea dumneavoastră pentru mine. 
Acest război poate prăvăli mari năpaste nu numai 
asupra Franţei şi Angliei, dar vă poate aduce şi 
dumneavoastră, milord, nenorociri de care aş rămâne 
veşnic nemângâiată. 
 Vegheaţi asupra vieţii dumneavoastră care vă este 
ameninţată şi care-mi va fi scumpă din clipa în care n-
aş mai fi silită să vă socotesc drept duşman. 
 A dumneavoastră, 
 Ana” 
 Buckingham îşi încordă toată bruma de viaţă ce 
mai rămăsese în el ca să asculte scrisoarea; apoi, după 



ce La Porte sfârşi de citit, şopti, ca şi când scrisoarea i-
ar fi pricinuit amară dezamăgire: 
 ― Nimic altceva n-ai să-mi spui prin viu grai, La 
Porte? 
 ― Ba da, monseniore, regina îmi dăduse în grijă să 
vă spun să vegheaţi asupra dumneavoastră, căci 
primise ştire că voiau să vă asasineze. 
 ― Asta-i tot? Asta-i tot? întrebă Buckingham, 
nerăbdător. 
 ― Mi-a mai spus să vă încredinţez că n-a încetat o 
clipă să vă iubească. 
 ― Ah, ― făcu Buckingham. ― Domnul fie lăudat! 
Atunci moartea mea nu va fi pentru ea moartea unui 
străin!... 
 La Porte izbucni în lacrimi. 
 ― Patrick, ― şopti ducele, ― adu-mi caseta unde 
ţineam giuvaierele în diamante. 
 Patrick aduse cufăraşul cerut, iar La Porte, 
văzându-l îşi aminti că fusese odată al reginei. 
 ― Acum săculeţul de atlas alb cu iniţialele ei în 
mărgăritare. 
 Patrick îi împlini iarăşi dorinţa. 
 ― Iată, La Porte, ― şopti Buckingham, ― iată 
singurele talismane ce aveam de la ea: caseta şi cele 
două litere. Le vei da îndărăt maiestăţii sale: şi ca 
ultimă amintire... (caută în jurul lui un obiect de 
preţ)... mai du-i... 
 Căuta mereu, dar privirea-i împăienjenită de 
moarte nu dădu decât peste cuţitul care căzuse din 
mâinile lui Felton, fumegând încă de sângele purpuriu 
închegat pe tăiş. 
 ― Du-i şi acest cuţit, adăugă ducele, strângând 
mâna lui La Porte. 



 Mai putu să pună săculeţul în fundul cufăraşului 
de argint, dădu drumul cuţitului înăuntru şi făcu pe 
urmă semn lui La Porte că nu mai poate vorbi: apoi, 
într-o ultimă zvârcolire, pe care de data asta nu izbuti 
s-o înfrângă, alunecă de pe canapea pe jos. 
 Patrick scoase un răcnet. 
 Buckingham vru să mai surâdă pentru cea din 
urmă oară; dar moartea îi curmă gândul ce-i rămase 
întipărit pe frunte ca o ultimă sărutare de dragoste. 
 În clipa aceea doctorul ducelui sosi, uluit de 
groaznica întâmplare; se urcase din vreme pe vasul 
amiral şi trebuise să-l cheme de acolo. 
 Apropiindu-se de duce, îi luă mâna, o ţinu o clipă 
într-a lui şi o lăsă apoi să cadă. 
 ― Totul e de prisos, ― şopti el, ― a murit. 
 ― A murit! A murit! se tânguia Patrick. 
 La strigătele lui, lumea năvăli în sală; erau cu toţii 
buimăciţi, se îmbulzeau, dădeau unii peste alţii... 
 Îndată ce lordul de Winter văzu că Buckingham 
murise, dădu fuga la Felton păzit de soldaţi, pe terasa 
palatului. 
 ― Nemernicule! răcni el tânărului care, din clipa 
morţii lui Buckingham, se înarmase cu liniştea şi 
nepăsarea ce n-aveau să-l mai părăsească. 
Nemernicule, ce-ai făcut? 
 ― M-am răzbunat, răspunse el. 
 ― Tu? ― se răsti lordul de Winter ― mărturiseşte că 
ai fost unealta acelei blestemate; dar, îţi jur, crima 
asta va fi şi ultima ei crimă. 
 ― Nu ştiu ce vreţi să spuneţi, ― urmă netulburat 
Felton ― şi nu ştiu despre cine vreţi să vorbiţi milord; 
am ucis pe domnul de Buckingham, fiindcă v-a refuzat 
în două rânduri, chiar pe dumneavoastră, să mă faceţi 



căpitan; l-am pedepsit pentru nedreptatea săvârşită, 
atâta tot. 
 De Winter privea năuc la oamenii care-l legau pe 
Felton şi nici nu ştia ce să creadă despre asemenea 
nepăsare. 
 Totuşi, un anume gând înnora fruntea senină a lui 
Felton. La orice zgomot auzit, prostănacului puritan i 
se părea că recunoaşte pasul şi vocea frumoasei 
Milady, alergând să i se arunce în braţe pentru a se 
învinui singură şi a muri o dată cu el. 
 Deodată, tresări. Privirea îi încremeni într-un loc, 
pe apa mării care, de pe terasa unde se afla, putea fi 
îmbrăţişată până departe, în larg; cu ochii de vultur ai 
marinarului, deosebise acolo, unde oricare altul n-ar fi 
văzut decât un pescăruş legănându-se pe valuri, pânza 
unui cuter ce se îndrepta spre ţărmurile Franţei. 
 Galben ca ceara, duse mâna la inima-i ce-şi oprise 
bătăile: pricepea întreaga trădare. 
 ― O ultimă dorinţă, milord! şopti el lordului de 
Winter. 
 ― Care? întrebă acesta. 
 ― Cât e ceasul? 
 Lordul scoase ceasornicul. 
 ― Nouă fără zece. 
 Milady îşi grăbise plecarea cu o oră şi jumătate; 
cum auzise lovitura de tun vestind năprasnica 
întâmplare, poruncise să se ridice ancora. 
 Corabia plutea pe valuri sub un cer albastru, la 
mare depărtare de coastă. 
 ― Aşa a vrut Dumnezeu, murmură el, cu 
resemnarea fanaticului, dar fără să-şi poată lua ochii 
de pe corabie; i se părea că zăreşte pe punte stafia albă 
a celei căreia avea să-şi jertfească viaţa. 



 De Winter îi urmări privirea, îi iscodi suferinţa şi 
ghici adevărul. 
 ― Ia-ţi pedeapsa mai întâi tu, nemernicule, ― spuse 
lordul de Winter lui Felton, care se lăsa parcă dus, cu 
privirea rătăcind peste talazuri, ― dar îţi jur pe 
amintirea fratelui meu, pe care-l iubeam atât că nici 
ea, părtaşa ta, nu va scăpa! 
 Felton îşi plecă fruntea fără să răspundă. 
 Cât priveşte pe lordul de Winter, el coborî repede 
scara şi se îndreptă spre port. 



Capitolul XXX. În Franţa 

 Când a aflat de moartea lui Buckingham, cea dintâi 
teamă a regelui Angliei Carol I, a fost ca îngrozitoarea 
veste să nu slăbească dârzenia apărătorilor oraşului La 
Rochelle; el încercă, ― scria Richelieu în Memoriile 
sale, ― să le ascundă ştirea cât mai mult cu putinţă, 
poruncind să se închidă toate porturile regatului său, 
şi îngrijind de aproape ca nici o corabie să nu 
părăsească Anglia înainte ca armata pregătită de 
Buckingham să fi pornit, îşi luă sarcina să 
supravegheze chiar el plecarea oştirii, în locul marelui 
său dregător. 
 Împinse până acolo străşnicia poruncii, încât opri 
în Anglia pe ambasadorul Danemarcei, care-şi luase 
rămas bun de plecare şi pe ambasadorul Olandei, care 
trebuia să ducă în portul Flessingue vapoarele din 
India, pe care Carol I le dădea îndărăt Ţărilor de Jos. 
 Dar cum nu se gândise a da această poruncă decât 
peste cinci ceasuri de la nenorocita întâmplare, adică 
la ora două după amiază, două corăbii apucaseră să 
iasă din port: întâia avea pe punte, după cum ştim, pe 
Milady care, aşteptându-se dinainte la cele întâmplate, 
îşi întări bănuiala când văzu steagul negru fâlfâind pe 
catargul vasului amiral. Cât priveşte a două corabie, 
vom spune mai târziu pe cine ducea şi cum de putuse 
pleca. 
 De altminteri, în tot acest răstimp nimic nou nu se 
petrecuse în tabăra din La Rochelle. Regele, care se 
plictisea grozav, ca de obicei, ba poate ceva mai mult 
în tabără decât aiurea, hotărî să petreacă incognito 
sărbătorile Sfântului Ludovic la Saint-Germain şi ceru 
cardinalului să-i pregătească o escortă alcătuită doar 
din douăzeci de muşchetari. Cardinalul, molipsit şi el 



uneori de plictiseala regelui, încuviinţă bucuros acest 
răgaz regescului său locotenent, care-i făgădui că se va 
întoarce pe la 15 septembrie. 
 Înştiinţat de eminenţa sa, domnul de Tréville se 
pregăti de plecare şi cum ştia, fără a cunoaşte 
adevărata pricină, dorinţa vie şi chiar grabnica nevoie 
a prietenilor lui de a se întoarce la Paris, fireşte că-i 
alese şi pe ei să facă parte din escortă. 
 Cei patru tineri aflară ştirea numai cu un sfert de 
ceas după domnul de Tréville, căci ei fuseseră cei 
dintâi cărora acesta le-a trimis-o. D’Artagnan îşi dădu 
atunci seama de însemnătatea bunăvoinţei 
cardinalului, când îi îngăduise, în sfârşit, să intre în 
rândul muşchetarilor: fără această împrejurare 
norocoasă ar fi fost silit să rămână pe loc, în vreme ce 
tovarăşii lui ar fi plecat. 
 E de prisos să mai spunem că nerăbdarea lui de a 
pleca la Paris se datora primejdiei care ar fi ameninţat-
o pe doamna Bonacieux, dacă s-ar fi întâlnit la 
mânăstirea din Béthune cu Milady, duşmana lui de 
moarte. Şi, după cum ştim, Aramis scrisese 
numaidecât Mariei Michon, acea lenjereasă din Tours 
care avea cunoştinţe atât de înalte, pentru a căpăta 
din partea reginei încuviinţarea ca doamna Bonacieux 
să iasă din mânăstire şi să se adăpostească, fie în 
Lorena, fie în Belgia. Răspunsul nu întârziase şi, după 
opt, zece zile, Aramis primise următoarea scrisoare: 
 “Dragul meu văr, 
 Iată încuviinţarea din partea surorii mele de a scoate 
slujnicuţa noastră din mânăstirea Béthune, unde ţi se 
pare că aerul nu-i prieşte. Sora mea îţi îndeplineşte 
bucuros cererea, căci îi e nespus de dragă fetiţa căreia 
nădăjduieşte să-i fie de folos mai târziu. 
 Te sărut, 



 Marie Michon” 
 La această scrisoare era adăugată împuternicirea 
cerută, cu următorul cuprins: 
 “Stareţa mânăstirii din Béthune va preda în mâinile 
aducătorului acestei scrisori pe sora care a intrat în 
mânăstire, datorită bunăvoinţei mele şi care se află 
acolo sub oblăduirea mea. 
 Luvru, 10 august 1628 
 Ana” 
 E lesne de înţeles câtă apă la moară dădu veseliei 
celor patru tineri ai noştri legăturile de rubedenie între 
Aramis şi o lenjereasă care o numea pe regină sora ei; 
după ce se îmbujorase de două-trei ori până în albul 
ochilor de glumele pipărate ale lui Porthos, Aramis îşi 
rugase prietenii să înceteze odată pentru totdeauna, 
mărturisind că dacă i se va mai spune un singur 
cuvânt, nu-şi va mai folosi verişoara ca mijlocitoare în 
astfel de treburi. 
 Aşadar, cei patru muşchetari nu mai pomeniră de 
Marie Michon: căpătaseră, de altminteri, tot ce doreau: 
încuviinţarea de a o scoate pe doamna Bonacieux din 
mânăstirea Carmelitelor din Béthune. Este drept că 
această încuviinţare nu le-ar fi putut sluji la mare 
lucru, câtă vreme se aflau în lagărul din La Rochelle, 
adică la celălalt capăt al Franţei; de aceea d’Artagnan 
se şi pregătea să-i ceară domnului de Tréville un 
concediu, mărturisindu-i făţiş nevoia de a porni la 
drum, când, atât el, cât si ceilalţi trei prieteni 
primiseră ştirea că regele avea să plece la Paris, însoţit 
de douăzeci de muşchetari şi că făceau şi ei parte din 
acea escortă. 
 Mare le fu bucuria! Îşi trimiseră valeţii înainte, cu 
cele de trebuinţă, iar ei o porniră a doua zi dimineaţa. 



 Cardinalul însoţi pe maiestatea sa în drumul de la 
Surgères la Mauzés, iar acolo regele şi marele său 
dregător îşi luară rămas bun unul de la altul, cu 
nesfârşite dovezi de prietenie. 
 Dornic de distracţii, deşi călătorea cât putea mai 
repede, căci voia să ajungă la Paris înainte de 23, 
regele se oprea totuşi, când şi când, ca să doboare din 
zbor coţofene, petrecere al cărui gust i-l deschisese 
odinioară De Luynes şi pentru care păstrase totdeauna 
o deosebită înclinare. Din cei douăzeci de muşchetari 
care-l însoţeau, şaisprezece se bucurau foarte de 
aceste plăcute petreceri; patru din ei bodogăneau însă 
mereu. Mai ales lui d’Artagnan îi ţiuiau întruna 
urechile, lucru pe care Porthos îl tălmăcea astfel: 
 ― O doamnă de mare vază mi-a spus că asta-i 
semn că-ntr-un anume loc te pomeneşte cineva. 
 În sfârşit, în noaptea de 23, alaiul străbătu tainic 
Parisul; regele îi mulţumi domnului de Tréville şi-i 
îngădui să dea concedii de patru zile, fără însă ca 
vreunul din cei care s-ar bucura de această îngăduinţă 
să se poată arăta în vreun loc public, sub ameninţarea 
Bastiliei. 
 Se înţelege de la sine că cele dintâi patru concedii 
au fost date celor patru prieteni ai noştri. Mai mult: 
Athos căpătă de la domnul de Tréville şase zile în loc 
de patru, adăugând celor şase zile încă alte două 
nopţi; într-adevăr, muşchetarii plecară în ziua de 24, 
la cinci seara, iar domnul de Tréville, dintr-o mare 
bunăvoinţa, înscrisese pe foaia lor de concediu ca dată 
a plecării, dimineaţa zilei de 25. 
 ― Ei, Doamne! ― spunea d’Artagnan care, după 
cum se ştie, credea în steaua lui, ― prea ne prăpădim 
cu firea pentru un lucru de nimic: în două zile şi dând 
gata doi-trei cai (puţin îmi pasă, am bani destui) sunt 



la Béthune, dau stareţei scrisoarea reginei şi duc 
scumpa mea comoară, după care am pornit, nu în 
Lorena, nici în Belgia, ci la Paris, unde va fi mai la 
adăpost ca nicăieri, mai ales câtă vreme domnul 
cardinal va rămâne în La Rochelle. Şi când ne vom fi 
întors din război, atunci pe jumătate prin bunăvoinţa 
verişoarei lui, pe jumătate de hatârul celor ce am făcut 
chiar noi pentru maiestatea sa, vom căpăta din partea 
reginei tot ce vom dori. Aşadar, ar trebui să rămâneţi 
aici şi să nu vă obosiţi degeaba; pentru atare ispravă 
ajung doi oameni; eu şi Planchet. La acestea, Athos 
răspunse, liniştit: 
 ― Şi noi avem bani: căci eu n-am băut încă toată 
bucăţica mea de diamant, iar Porthos şi Aramis nu şi-
au mâncat-o încă pe a lor. Vom da deci gata patru cai 
în loc de unul. Dar, gândeşte-te d’Artagnan, ― adăugă 
el cu glas atât de posomorât încât tânărul nostru se 
înfioră, ― gândeşte-te că Béthune e oraşul în care 
cardinalul a dat întâlnire unei femei care pretutindeni 
pe unde calcă seamănă nenorocire. Dacă ar trebui să 
dai piept cu patru bărbaţi, te-aş lăsa singur, 
d’Artagnan, dar vei da piept cu muierea aceea; hai să 
mergem toţi patru şi facă domnul ca laolaltă cu cei 
patru valeţi ai noştri, să nu fim prea puţini! 
 ― Mă înspăimânţi, Athos, ― se cutremură 
d’Artagnan, ― dar ce te face să-ţi fie atât de teamă, 
Dumnezeule? 
 ― Totul! răspunse Athos. 
 D’Artagnan îşi plimba privirea asupra celorlalţi 
prieteni: toate chipurile oglindeau aceeaşi mare 
îngrijorare ca a lui Athos. Îşi urmară aşadar cu toţii 
drumul, gonindu-şi nebuneşte caii, fără să mai spună 
niciunul vreun cuvânt. 



 În seara zilei de 25, pe când intrau în Arras, iar 
d’Artagnan descăleca la hanul “Grapa de Aur”, ca să 
bea un pahar de vin, un călăreţ ieşi din curtea 
staţiunii de poştă, unde-şi schimbase calul, pornind în 
goană spre Paris, pe un roib odihnit. Tocmai când 
ieşea prin poarta cea mare în stradă, vântul îi desfăcu 
pelerina în care se înfăşurase, deşi era luna august, şi-
i smulse de pe cap pălăria pe care călăreţul o ţinu 
totuşi cu mâna, trăgând-o apoi repede peste ochi. 
 D’Artagnan, care avea privirea aţintită asupra 
acelui bărbat, se făcu alb ca varul şi scăpă paharul din 
mână. 
 ― Aveţi ceva, domnule? se repezi Planchet... Săriţi, 
săriţi, domnilor, stăpânului meu i-a venit rău! 
 Cei trei prieteni dădură fuga şi-l văzură pe 
D’Artagnan care, în loc să-i fie rău, alerga să-şi 
încalece calul. Îl opriră în pragul uşii. 
 ― Unde dracu te duci aşa? îi strigă Athos. 
 ― El e! izbucni d’Artagnan galben de mânie şi cu 
fruntea îmbrobonată de sudoare, el e! Lăsaţi-mă să-l 
ajung din urmă! 
 ― Cine el? întrebă Athos. 
 ― El e omul! 
 ― Care om? 
 ― Omul blestemat, piaza mea rea care mi-a ieşit în 
cale de câte ori m-a ameninţat o năpastă, cel care o 
însoţea pe zgripţoroaica aceea când am întâlnit-o 
pentru întâia oară, cel pe care-l căutam când am 
stârnit pe prietenul nostru Athos, cel pe care l-am zărit 
în dimineaţa când a fost răpită doamna Bonacieux! L-
am văzut, el e! L-am recunoscut când i-a dat vântul 
pelerina la o parte. 
 ― Drace! mormăi Athos visător. 



 ― Pe cai, domnilor, pe cai; să-l urmărim şi-l vom 
ajunge din urmă. 
 ― Dragul meu, ― grăi Aramis, ― gândeşte-te că el 
merge într-o parte şi noi tocmai în cealaltă, gândeşte-
te că are un cal odihnit, iar noi nişte bieţi cai obosiţi şi 
că o să ni-i omorâm fără măcar să-l putem ajunge din 
urmă. Hai să lăsăm bărbatul, d’Artagnan, şi să 
scăpăm femeia. 
 ― Ei, domnule! ― strigă un argat, alergând după 
necunoscut, ― ei, domnule! v-a căzut din pălărie o 
hârtie! Ei, domnule, ei! 
 ― Prietene, ― îi spuse d’Artagnan, ― o jumătate de 
pistol pentru hârtia ceea! 
 ― Pe legea mea, domnule, v-o dau bucuros, poftim! 
 Încântat de norocul care dăduse peste el, argatul se 
întoarse în curtea hanului; d’Artagnan despături 
hârtia. 
 ― Ce scrie? îl întrebară prietenii, strângându-se în 
jurul lui. 
 ― Un singur cuvânt, răspunse d’Artagnan. 
 ― Da, ― spuse Aramis, ― dar cuvântul e un nume 
de oraş sau de sat. 
 ― “Armentières”, citi Porthos. Armentières! N-am 
auzit niciodată de aşa ceva... 
 ― Şi numele acestui oraş sau sat e scris chiar de 
mâna ei! recunoscu Athos. 
 ― Ia să punem noi bine hârtia asta, ― încheie 
d’Artagnan, ― poate că n-am aruncat în vânt ultimul 
meu pistol. Pe cai, prieteni, pe cai! 
 Şi cei patru prieteni se îndreptară în goană pe 
drumul ce ducea spre Béthune. 



Capitolul XXXI. Mânăstirea Carmelitelor 
din Béthune 

 S-ar zice că marilor criminali le e hărăzit să treacă 
peste toate piedicile şi să scape de toate primejdiile 
până în ceasul când soarta plictisită ridică o stavilă 
norocului lor nelegiuit. 
 Aşa s-a întâmplat şi cu Milady: trecu printre 
crucişătoarele celor două naţiuni şi ajunse la Boulogne 
fără nici o neplăcere. Când coborâse la Portsmouth, 
Milady era o englezoaică pe care prigoana din Franţa o 
alungase din La Rochelle: debarcă la Boulogne, după o 
călătorie de două zile pe mare, se dădu drept 
franţuzoaică hărţuită de englezi la Portsmouth, în ura 
lor nesecată împotriva Franţei. 
 Milady avea de altminteri cel mai preţios dintre 
paşapoarte: frumuseţea ei, înfăţişarea nobilă şi 
mărinimia cu care împărţea pistolii. Scutită de 
obişnuitele formalităţi prin binevoitorul surâs şi 
curtenitoarea purtare a bătrânului guvernator din 
port, care-i sărută mâna, ea rămase la Boulogne atât 
cât îi trebui pentru a pune la poştă o scrisoare cu 
următorul cuprins: 
 “Eminenţei Sale, Monseniorul cardinal de Richelieu, 
în tabăra de lângă La Rochelle”. 
 “Monseniore, Eminenţa Voastră poate fi liniştită: 
înălţimea sa, ducele de Buckingham, nu va pleca spre 
Franţa 
 Boulogne. 25, seara. 
 Milady de ***.” 
 “P. S. ― Potrivit dorinţelor Excelenţei Voastre plec la 
mânăstirea Carmelitelor din Béthune, unde îi voi 
aştepta poruncile.” 



 Într-adevăr, chiar în aceeaşi seară Milady porni mai 
departe: o prinse noaptea pe drum; se opri şi se culcă 
într-un han; a doua zi la cinci dimineaţa, porni din 
nou şi după trei ceasuri pătrundea în Béthune. Întrebă 
de mânăstirea Carmelitelor şi se îndreptă grabnic într-
acolo. 
 Stareţa mânăstirii îi ieşi în întâmpinare; Milady 
arătă ordinul cardinalului. Călugăriţa porunci să i se 
dea o cameră şi să i se aducă de mâncare. 
 Trecutul, greu de întâmplări, pierise din faţa ochilor 
ei. Cu privirea aţintită asupra viitorului, nu mai vedea 
decât răsplata pe care i-o sorocea cardinalul, căci îl 
slujise într-un chip atât de fericit şi fără ca numele-i 
să-i fie cu nimic amestecat în sângeroasa ispravă. 
Mistuită mereu de noi patimi, viaţa ei era aidoma 
acelor nori care plutesc pe cer, răsfrângând aci azurul, 
aci vâlvătaia focului, aci negrul ameninţător al vijeliei, 
nori ce nu lasă alt soi de urme pe pământ decât doar 
pustiire şi moarte. 
 După prânz, călugăriţa trecu pe la Milady; într-o 
mânăstire sunt puţine distracţii şi prea cinstita stareţă 
ardea de nerăbdare să-şi cunoască mai de-aproape 
noua musafiră. 
 La rândul ei, Milady ţinea să placă stareţei; şi nu 
era lucru prea greu pentru această femeie, cu însuşiri 
într-adevăr de seamă. Căutând să pară apropiată, 
izbuti să fie chiar încântătoare şi cuceri pe buna 
călugăriţă prin vorba ei atât de însufleţită şi farmecul 
întregii sale fiinţe. 
 Călugăriţei, mlădiţă de neam nobil, îi plăceau mai 
ales întâmplările de la curte care ajungeau arareori 
până la capătul regatului şi care mai ales izbuteau atât 
de greu să străbată zidurile mânăstirilor în pragul 
cărora se sting zgomotele lumii. 



 Milady, dimpotrivă, cunoştea fir cu fir toate iţele 
tainice ale înaltei nobilimi în mijlocul cărora trăise 
mereu vreme de cinci sau şase ani; se porni deci să 
dezvăluie blajinei călugăriţe obiceiurile zilei la curtea 
Franţei, îmbinate cu nemărginita cucernicie a regelui; 
îi povesti apoi un şir de păţanii deocheate de-ale 
doamnelor şi curtenilor, pe care călugăriţa îi cunoştea 
bine după nume, pomeni în treacăt legătura de 
dragoste dintre regină şi Buckingham, înşirându-le 
toate pe nerăsuflate. 
 Dar călugăriţa se mulţumi să asculte şi să 
zâmbească fără să răspundă. Văzând că asemenea 
istorisiri îi descreţesc totuşi fruntea, Milady nu-şi 
curmă spusele; aduse binişor vorba şi despre cardinal. 
 Era însă foarte încurcată; nu ştia dacă stareţa era 
regalistă sau cardinalistă: prevăzătoare, se ţinu pe o 
linie de mijloc; la rândul ei, călugăriţa se păstră şi mai 
la depărtare, mulţumindu-se să-şi încline adânc capul 
de câte ori călătoarea rostea numele eminenţei sale. 
 Milady începu să se teamă că se va plictisi grozav în 
mânăstire. Hotărî deci să arunce undiţa pentru a şti la 
ce să se aştepte. Vrând să vadă până unde ar merge 
buna credinţă a vrednicei călugăriţe, începu să-l 
vorbească de rău pe cardinal, întâi pe ocolite, apoi 
chiar cu amănunte. Povesti despre legăturile lui de 
dragoste cu doamna d’Aiguillon, cu Marion de Lorme şi 
cu alte câteva femei galante. 
 Călugăriţa ascultă cu mai multă luare-aminte şi 
înviorându-se încet-încet, surâse. 
 ― Bine, ― îşi zise Milady, ― începe să se mai 
dezgheţe; dacă o fi cardinalistă, cel puţin nu-i fanatică. 
 Trecu apoi la prigoana pe care cardinalul o 
dezlănţuia asupra duşmanilor. Călugăriţa se mulţumi 



să-şi facă semnul crucii fără să arate nici încuviinţare, 
nici împotrivire. 
 Aceasta o întări pe Milady în părerea că stareţă era 
mai curând regalistă decât cardinalistă. 
 Milady îşi urmă firul vorbii din ce în ce mai apăsat: 
 ― Nu ştiu nimic din toate chestiunile acestea, ― 
rosti în sfârşit călugăriţa, ― dar oricât de departe 
suntem de curte şi oricât ne-ar fi de străine ţelurile 
lumii dinafară, avem aici pilde nespus de triste despre 
ceea ce-mi povestiţi; una din oaspetele noastre a avut 
multe de îndurat de pe urma răzbunării şi a prigoanei 
domnului cardinal. 
 ― Una din oaspetele dumneavoastră? întrebă 
Milady. Dumnezeule, sărmana femeie, o plâng, 
nenorocita! 
 ― Şi pe drept cuvânt, căci e într-adevăr vrednică de 
plâns: închisoare, ameninţări, schingiuiri, a îndurat de 
toate. Dar, la urma urmei, ― adăugă călugăriţa, ― 
poate domnul cardinal şi-a avut temeiurile lui când a 
făcut astfel şi cu toate că femeia pare un înger, nu 
trebuie să judeci niciodată oamenii după înfăţişare. 
 “Bun! ― îşi zise în sinea ei Milady ― cine ştie! Te 
pomeneşti că voi descoperi ceva pe-aici; norocul meu!” 
 Şi se sili să împrumute căutăturii ei cea mai 
desăvârşită nevinovăţie. 
 ― Da, ştiu! ― răspunse Milady, ― chiar se spune că 
nu trebuie să judeci după ochii cuiva, dar în ce să te 
încrezi dacă nu în cea mai minunată plăsmuire a 
Domnului? Cât despre mine, aş putea să mă înşel 
toată viaţa, dar eu tot voi avea încredere în fiinţa al 
cărei chip îmi va place. 
 ― Aţi fi deci ispitită să credeţi că această tânără e 
cu adevărat nevinovată? întrebă călugăriţa. 



 ― Domnul cardinal nu urmăreşte numai crimele; 
anumite virtuţi le urmăreşte şi mai grozav încă decât 
anumite fărădelegi. 
 ― Îngăduiţi-mi, doamnă, să vă spun mirarea mea, îi 
curmă vorba călugăriţa. 
 ― Privitor la ce? întrebă Milady neştiutoare. 
 ― La cele ce-mi spuneţi. 
 ― Şi ce găsiţi de mirare în ceea ce vă spun? adăugă 
ea zâmbind. 
 ― Sunteţi prietena cardinalului, de vreme ce vă 
trimite aici, şi totuşi... 
 ― Şi totuşi îl vorbesc de rău, întregi Milady gândul 
stareţei. 
 ― Dar nici de bine nu-l vorbiţi! 
 ― Pentru că nu sunt prietena lui, ― urmă Milady 
oftând, ― sunt victima lui. 
 ― Totuşi, scrisoarea aceasta prin care eminenţa sa 
îmi trimite mie ştire... 
 ― Este o poruncă pentru mine să stau într-un soi 
de închisoare până or veni să mă scoată de aici 
oamenii lui. 
 ― Dar de ce n-aţi fugit? 
 ― Şi unde să mă duc? Credeţi oare că e vreun loc 
pe pământ unde să nu poată ajunge cardinalul, dacă 
îşi dă osteneala să-şi întindă mâna? Să fi fost bărbat, 
tot ar mai fi mers; dar o femeie, ce vreţi să facă o 
femeie? Tânăra aceea pe care o aveţi aici a încercat să 
fugă? 
 ― Nu, e adevărat; dar cu ea e altceva: Cred că pe ea 
o ţine în Franţa o dragoste. 
 ― Atunci, ― răspunse Milady oftând iarăşi, ― dacă 
iubeşte, nu-i chiar atât de nefericită. 



 ― Aşadar, ― urmă stareţa privind-o pe Milady cu tot 
mai multă luare-aminte, ― am în faţa mea încă o 
sărmană prigonită, nu-i aşa? 
 ― Din păcate, da! încuviinţă Milady. 
 O clipă călugăriţa se uită cu grijă la noul oaspete, 
ca şi când i-ar fi trecut prin minte altă bănuială. 
 ― Nu cumva sunteţi o duşmană a sfintei noastre 
credinţe? întrebă ea. 
 ― Eu, ― se scutură Milady, ― eu, protestantă! Nu, 
vai de mine, îl iau martor pe Dumnezeu din ceruri: 
sunt, dimpotrivă, o catolică înfocată! 
 ― Atunci, doamnă, ― urmă călugăriţa surâzând, ― 
fiţi pe pace: casa în care vă găsiţi nu va fi o închisoare 
prea aspră şi vom face tot ce va trebui că să vă fie 
dragă şederea la noi; ceva mai mult: o să vă întâlniţi 
aici cu tânăra despre care v-am vorbit, prigonită fără 
îndoială în urma urzelilor de la curte. E o femeie 
apropiată, drăgălaşă. 
 ― Cum o cheamă? 
 ― Mi-a fost trimisă de cineva foarte de seamă, sub 
numele de Ketty. N-am încercat să aflu celălalt nume 
al ei. 
 ― Ketty? se miră Milady. Sunteţi sigură?... 
 ― Că o cheamă aşa? Da, doamnă, nu cumva o 
cunoaşteţi?... 
 Milady zâmbi la gândul că femeia aceea tânără 
putea să fie fosta ei cameristă. Fiindcă de amintirea 
fetei se lega amintirea unei mânii, o aprigă dorinţă de 
răzbunare îi tulbură trăsăturile; îndată însă, vicleana 
cu o sută de feţe îşi aşternu pe chip liniştea şi 
bunăvoinţa, pierdute doar o clipă. 
 ― Şi când aş putea să văd pe această tânără 
doamnă, care simt că-mi va fi deosebit de dragă? 
întrebă Milady. 



 ― Astă-seară, ― răspunse călugăriţa, ― poate chiar 
mai curând. Dar, mi-aţi spus singură că de patru zile 
sunteţi pe drum; azi dimineaţă v-aţi sculat la cinci, aşa 
că trebuie să aveţi nevoie de odihnă. Culcaţi-vă şi 
dormiţi: la ora prânzului o să vă deşteptăm din somn. 
 Adulmecând îmbietoarea licărire a unei noi isprăvi, 
Milady s-ar fi lipsit şi de somn, după pofta inimii ei, 
însetată de urzeli; urmă totuşi sfatul stareţei; de 
douăsprezece sau cincisprezece zile trecuse prin tot 
soiul de nelinişti, încât chiar dacă trupul ei de fier ar 
mai fi putut îndura oboseală, sufletul ei, în schimb, 
avea nevoie de odihnă. 
 Se despărţi de călugăriţă şi se culcă, uşor legănată 
de gândurile răzbunătoare pe care i le stârnise în chip 
firesc numele cameristei. Îşi amintea acea făgăduială, 
aproape fără margini, ce i-o făcuse cardinalul dacă ar 
fi izbutit în încercarea ei. Şi izbutise; îl avea aşadar pe 
d’Artagnan în mână! 
 Un singur lucru o înspăimânta: amintirea soţului 
ei, contele de La Fère, pe care îl crezuse mort, sau cel 
puţin plecat din ţară şi care i se înfăţişa acum sub 
numele de Athos, cel mai bun prieten al lui 
d’Artagnan. Dacă era însă prietenul lui d’Artagnan, 
fireşte că-l ajutase în toate ticluirile, datorită cărora 
regina zădărnicise planurile eminenţei sale; dacă era 
prietenul lui d’Artagnan era prin urmare şi duşmanul 
cardinalului; atunci, fără îndoială că-l putea învălui şi 
pe el în răzbunarea sub ale cărei falduri nădăjduia să-l 
înăbuşe pe tânărul muşchetar. 
 Nădejdile acestea erau pentru Milady tot atâtea 
gânduri dragi; adormi curând în dulcea lor legănare. 
 Un glas blajin ce răsuna la picioarele patului o trezi 
din somn. Deschise ochii şi văzu pe călugăriţă însoţită 
de o tânără cu păr bălai şi pielea obrazului străvezie, 



care pironea asupra ei o privire plină de binevoitoare 
curiozitate. 
 Chipul femeii tinere îi era cu desăvârşire 
necunoscut; în vreme ce schimbau între ele obişnuitele 
vorbe de cuviinţă, se cercetară una pe alta cu multă 
luare-aminte; amândouă erau foarte frumoase, dar 
fiecare de o frumuseţe felurită. Totuşi Milady surâse la 
gândul că o întrecea cu mult pe cealaltă printr-o linie 
falnică şi o ţinută de înaltă nobleţe. E drept că 
îmbrăcămintea de soră pe care o purta tânăra nu prea 
era potrivită pentru a înfrunta atare bătălie. 
 Călugăriţa le prezentă pe una celeilalte, apoi acest 
început de cunoştinţă fiind pus la cale, cum 
îndatoririle ei o chemau la biserică, lăsă pe cele două 
femei singure. 
 Văzând că Milady stătea culcată, sora vru să iasă în 
urma stareţei, dar Milady o opri. 
 ― Cum, doamnă, ― îi spuse ea, ― abia te-am văzut 
şi vrei să mă şi lipseşti de prezenţa dumitale, pe care, 
îţi mărturisesc, mă cam bizuiam pentru timpul cât va 
trebui să stau aici? 
 ― Nu, doamnă, ― răspunse sora, ― dar mi-a fost 
teamă că vă stingheresc: dormeaţi şi trebuie să fiţi 
obosită. 
 ― Şi ce pot să-şi dorească cei care dorm? ― zise 
Milady, ― o deşteptare plăcută. Dumneata mi-ai 
dăruit-o; lasă-mă acum să mă bucur în voie. 
 Apoi, luând-o de mână, o trase uşor spre un jilţ de 
lângă pat. 
 Sora se aşeză. 
 ― Doamne, Dumnezeule, ― începu ea, ― ce rău îmi 
pare! Sunt de şase luni aici şi n-am avut cea mai mică 
distracţie, iar acum, când aţi sosit şi aş fi putut să-mi 



petrec şi eu timpul mai plăcut, iată, se pare că, dintr-o 
clipă într-alta, voi părăsi mânăstirea. 
 ― Cum! ― făcu Milady, ― o să plecaţi de aici? 
 ― Cel puţin aşa nădăjduiesc, răspunse sora cu o 
bucurie pe care nici nu încerca s-o ascundă. 
 ― După câte am aflat, aţi avut multe de suferit de 
pe urma cardinalului, ― urmă Milady ― cu atât mai 
mult ar fi trebuit să ne apropiem. 
 ― E adevărat ce mi-a spus buna noastră măicuţă că 
şi dumneavoastră sunteţi o victimă a preotului acesta 
hain? 
 ― Sst! făcu Milady ― nici aici să nu vorbim aşa de 
el. Toate nenorocirile mi se trag fiindcă am spus şi eu 
odată cam ce ai spus dumneata acum, în faţa unei 
femei pe care o credeam prietenă şi care m-a trădat. Ai 
căzut şi dumneata pradă unei trădări? 
 ― Nu, răspunse sora ― sunt prada credinţei mele; a 
credinţei faţă de o femeie pe care o iubeam, o femeie 
pentru care mi-aş fi dat viaţa, şi pentru care mi-aş da-
o şi acum, dacă ar fi nevoie. 
 ― Şi care te-a părăsit, nu-i aşa? 
 ― Am fost nedreaptă crezând că m-a părăsit, dar 
sunt două sau trei zile de când, mulţumesc cerului, 
am avut dovada că nu-i deloc aşa: m-ar fi durut să 
ştiu că m-a uitat. Dar dumneavoastră, doamnă, ― 
urmă sora, ― mi se pare că sunteţi liberă şi n-atârnă 
decât de dumneavoastră ca să fugiţi de aici. 
 ― Unde vrei să mă duc, fără prieteni, fără bani, 
într-o parte a Franţei pe care n-o cunosc şi pe unde n-
am mai fost niciodată?... 
 ― Oh! ― îi curmă vorba sora, ― cât despre prieteni, 
îi veţi avea oriunde vă veţi duce, păreţi atât de bună şi 
sunteţi atât de frumoasă! 



 ― Totuşi asta nu împiedică, ― urmă Milady, 
îndulcindu-şi surâsul, aşa ca să răsfrângă o 
îngerească nevinovăţie, ― nu împiedică să fiu singură 
şi prigonită. 
 ― Ascultaţi-mă pe mine, ― o povăţui sora, ― omul 
nu trebuie să piardă niciodată nădejdea în Dumnezeu; 
vedeţi, odată şi odată tot vine ceasul când binele pe 
care l-ai făcut îţi ia apărarea în faţa Domnului şi poate 
că m-aţi întâlnit spre norocul dumneavoastră, aşa 
umilă şi lipsită de putere cum sunt; căci, dacă izbutesc 
să ies de aici, ei, bine, atunci voi avea câţiva prieteni 
puternici care, după ce s-au străduit în tot felul pentru 
mine, vor putea sări şi în ajutorul dumneavoastră. 
 ― Ştii, când am spus că sunt singură, ― adăugă 
Milady, în nădejdea că vorbind despre ea va îndemna 
pe cealaltă să vorbească, ― asta nu înseamnă că n-am 
şi eu câţiva cunoscuţi de seamă, dar aceşti cunoscuţi 
tremură şi ei în faţa cardinalului; nici regina nu 
îndrăzneşte să se împotrivească acestui cumplit 
dregător; am chiar dovadă că maiestatea sa, cu toată 
inima-i bună, a fost silită deseori să părăsească în voia 
eminenţei sale pe cei care o slujiseră. 
 ― Credeţi-mă, doamnă, regina poate avea aerul că 
i-a părăsit, dar nu trebuie să se ia cineva după ceea ce 
i se pare: cu cât acele fiinţe sunt mai prigonite, cu atât 
maiestatea sa se gândeşte mai mult la ele: şi adesea 
tocmai când ele se aşteaptă mai puţin, le vine dovada 
că n-au fost părăsite. 
 ― Da, da, ― încuviinţă Milady, ― cred, regina e atât 
de bună! 
 ― Prin urmare, o cunoaşteţi pe această frumoasă şi 
nobilă regină, dacă vorbiţi astfel de ea, izbucni sora 
înflăcărată. 



 ― Vreau să zic, ― adăugă Milady, dând îndărăt, ― 
că n-am avut cinstea s-o cunosc personal, dar cunosc 
o seamă de prieteni de ai ei, dintre cei mai apropiaţi, 
cunosc pe domnul de Putange, am cunoscut în Anglia 
pe domnul Dujart, cunosc pe domnul de Tréville. 
 ― Pe domnul de Tréville ― se bucură sora, ― îl 
cunoaşteţi pe domnul de Tréville? 
 ― Da, îl cunosc bine, aş putea spune chiar foarte 
bine. 
 ― Pe căpitanul muşchetarilor regelui? 
 ― Da, pe căpitanul muşchetarilor regelui... 
 ― Atunci o să vedeţi, ― urmă sora, ― că o să fim 
repede cunoştinţe cum nu se poate mai bune, aproape 
prietene; dacă-l cunoaşteţi pe domnul de Tréville, 
fireşte c-aţi fost şi la el acasă? 
 ― Adesea ― răspunse Milady care intrată pe făgaşul 
acesta şi văzând că minciuna prinde, voia s-o ducă 
până la capăt. 
 ― Acasă la el aţi văzut, fără îndoială, şi pe câţiva 
muşchetari de-ai lui? 
 ― Da, pe aceia pe care-i primeşte de obicei, 
răspunse Milady tot mai prinsă de netăgăduita 
însemnătate a convorbirii. 
 ― Numiţi câţiva dintre cei pe care-i cunoaşteţi şi 
veţi vedea că sunt şi prieteni de-ai mei. 
 ― Dar, ― răspunse încurcată Milady ― cunosc pe 
domnul de Souvigny, domnul de Courtivron, pe 
domnul de Ferussac. 
 Sora o lăsă să spună, apoi văzând că se opreşte, o 
întrebă: 
 ― Nu cunoaşteţi un gentilom cu numele de Athos? 
 Milady se făcu la fel de albă la faţă ca şi 
cearşafurile patului; oricât de stăpână ar fi fost pe ea, 
nu-şi putu opri un strigăt, în vreme ce apucând mâna 



celeilalte, o pironi cu privirea parcă ar fi vrut s-o 
înghită. 
 ― Ce este? Ce aveţi? Doamne, Dumnezeule! se temu 
sărmana tânără. Am spus ceva care v-a jignit? 
 ― Nu, dar m-a izbit numele, pentru că şi eu l-am 
cunoscut pe gentilomul acesta şi mi s-a părut ciudat 
să găsesc pe cineva care să-l cunoască bine. 
 ― Da! Bine! Bine de tot! Şi nu numai pe el, dar şi pe 
prietenii lui, pe domnii Porthos şi Aramis. 
 ― Aşa e! Îi cunosc şi eu! adăugă Milady, simţind 
cum îi îngheaţă inima. 
 ― Atunci, dacă-i cunoaşteţi, trebuie să ştiţi că sunt 
prieteni buni şi de temei; de ce nu le vorbiţi lor, dacă 
aveţi nevoie de sprijin? 
 ― La drept vorbind, ― îngăimă Milady ― n-am 
legături de aproape cu nici unul din ei; îi cunosc 
pentru că l-am auzit pe unul din prietenii lor, pe 
domnul d’Artagnan vorbind mult de ei. 
 ― Îl cunoaşteţi pe domnul d’Artagnan, se repezi la 
rândul său sora, apucând mâna celeilalte şi sfredelind-
o cu privirea. Apoi, băgând de seamă ciudata sticlire 
din privirea frumoasei călătoare, adăugă: Iertaţi-mă, 
doamnă, dar spuneţi-mi, în ce fel îl cunoaşteţi? 
 ― În ce fel? bâigui Milady încurcată. Dar... ca 
prieten. 
 ― Nu e adevărat doamnă, răspunse sora. Aţi fost 
iubita lui! 
 ― Dumneata ai fost iubita lui, îi spuse la rândul ei 
Milady. 
 ― Eu? mormăi sora. 
 ― Da, dumneata; te cunosc acum: eşti doamna 
Bonacieux. 
 Tânăra se dădu îndărăt uluită şi înspăimântată. 
 ― Nu nega! Răspunde! o înfruntă Milady. 



 ― Ei bine, da, doamnă, mărturisi sora, nu cumva 
suntem rivale? 
 Chipul celeilalte se lumină de o vâlvătaie atât de 
sălbatică, încât în orice altă împrejurare doamna 
Bonacieux ar fi luat-o la fugă de spaimă, dar în clipa 
aceea o copleşea gelozia. 
 ― Haide, mărturisiţi ― stăruia doamna Bonacieux 
cu o încăpăţânare de care nimeni n-ar fi crezut-o în 
stare, ― aţi fost sau mai sunteţi încă iubita lui? 
 ― Nu, nu, se împotrivi Milady cu un ton deschis, 
care înlătura orice îndoială. Nu! Niciodată! Niciodată! 
 ― Vă cred, ― rosti doamna Bonacieux, ― dar atunci, 
de ce aţi ţipat aşa? 
 ― Cum, nu înţelegi? răspunse Milady, care-şi venise 
în fire din tulburarea de o clipă şi era din nou stăpână 
pe ea. 
 ― Cum vreţi să înţeleg? Nu ştiu nimic! 
 ― Nu înţelegeţi că domnul d’Artagnan, fiind 
prietenul meu, mi-a făcut mărturisiri? 
 ― Adevărat? 
 ― Nu înţelegi că ştiu tot, răpirea dumitale din 
căsuţa de la Saint-Germain, disperarea lui, a 
prietenilor lui, cercetările lor zadarnice, de atunci şi 
până acum! Cum vrei să nu fiu uluită când, fără să 
bănuiesc măcar, mă trezesc faţă în faţă cu dumneata, 
cu dumneata despre care am stat de vorbă atât de des 
unul cu altul, cu dumneata, pe care te iubeşte din 
toată puterea inimii lui, cu dumneata, pe care m-a 
făcut să te iubesc înainte de a te fi văzut! Ah, scumpă 
Constance, dumneata eşti, te văd în sfârşit cu ochii 
mei! 
 Şi Milady întinse braţele spre doamna Bonacieux, 
care copleşită de tot ce i se spusese, nu mai văzu în 
femeia pe care cu o clipă mai devreme o crezuse 



potrivnică, decât o prietenă cu suflet deschis şi 
credincios. 
 ― Iertaţi-mă! Iertaţi-mă! se ruga, aplecându-şi 
capul pe umărul ei. Îl iubesc atât de mult! 
 Amândouă rămaseră câtăva vreme strâns 
îmbrăţişate. Dacă Milady ar fi avut atâta putere pe cât 
de crâncenă era ura ei împotriva doamnei Bonacieux, 
fireşte că aceasta din urmă n-ar fi scăpat vie din 
îmbrăţişare, dar neputând să-i înăbuşe răsuflarea, îi 
zâmbi. 
 ― O, frumoasa mea dragă! Scumpa mea micuţă! se 
bucura Milady. Ce fericită sunt că te văd! Lasă-mă să 
te privesc. Şi spunând aceste cuvinte, o mânca într-
adevăr din ochi. Da, dumneata eşti! După câte mi-a 
destăinuit, te recunosc acum, te recunosc foarte bine. 
 Biata femeie nu putea bănui ce amarnică cruzime 
sălăşluia îndărătul acelei frunţi senine, îndărătul 
acelor ochi atât de strălucitori, în care ea nu citea 
decât mărinimie şi milă. 
 ― Atunci ştiţi şi dumneavoastră cât am suferit, 
dacă v-a spus tot ce suferea el, ― adăugă doamna 
Bonacieux, ― dar e o adevărată fericire să sufăr pentru 
el. 
 Milady spuse şi ea: 
 ― Da, e o fericire. 
 Se gândea însă la altceva. 
 ― Şi apoi, chinurile mele se apropie de sfârşit, ― 
urmă doamna Bonacieux, ― mâine, astă-seară poate, îl 
voi vedea şi atunci trecutul va fi mort pentru mine. 
 ― Astă-seară? Mâine? întrebă Milady, trezită din 
visare de cuvintele celeilalte. Ce vrei să spui? Aştepţi 
vreo veste de la el? 
 ― Îl aştept chiar pe el. 
 ― Pe el? D’Artagnan, aici? 



 ― Chiar el. 
 ― Dar nu se poate! E la asediul de la La Rochelle 
acum, împreună cu cardinalul! Nu va putea veni decât 
după cucerirea oraşului. 
 ― Aşa credeţi dumneavoastră, dar e pe lume ceva 
cu neputinţă pentru d’Artagnan al meu, pentru nobilul 
şi vrednicul gentilom? 
 ― Nu! Nu pot să te cred! 
 ― Citiţi atunci, se încăpăţână sărmana tânără şi, în 
culmea mândriei şi-a fericirii, îi întinse o scrisoare. 
 “Scrisul doamnei de Chevreuse, îşi spuse în sinea ei 
Milady. Eram sigură că pe-acolo se puneau toate la 
cale”. 
 Şi citi, nesăţioasă, aceste câteva rânduri: 
 “Scumpa mea copilă, fii gata: prietenul nostru te va 
vedea curând şi te va vedea ca să te smulgă din 
închisoarea unde siguranţa vieţii dumitale cerea să 
rămâi ascunsă; pregăteşte-te deci de plecare şi nu-ţi 
pierde niciodată nădejdea în noi. 
 Încântătorul nostru gascon s-a arătat viteaz şi 
credincios ca totdeauna; spune-i că cineva îi e 
recunoscător de înştiinţarea dată”. 
 ― Da, da, ― făcu Milady, ― da, scrisoarea e limpede. 
Ştii oare despre ce înştiinţare e vorba? 
 ― Nu. Dar poate c-o fi dat de ştire reginei despre 
cine ştie ce nouă lucrătură de-a cardinalului. 
 ― Da, fireşte, asta trebuie să fie! încuviinţă Milady, 
înapoind scrisoarea doamnei Bonacieux şi lăsând să-i 
cadă capul îngândurat pe piept. 
 Tocmai atunci se auzi tropotul unui cal venind în 
goană. 
 ― Ah! ― strigă doamna Bonacieux, alergând la 
fereastră ― o fi şi venit? 



 Milady rămase culcată în pat, împietrită de uimire: 
atâtea lucruri neaşteptate i se întâmplau, încât întâia 
oară în viaţa ei îşi pierdea capul. 
 ― El! El! şopti uşor. El să fie oare? 
 Şi nu se mişca din pat cu ochii pierduţi în gol. 
 ― Vai! Nu! spuse doamna Bonacieux. Nu e el, e un 
bărbat pe care nu-l cunosc, dar care pare că vine aici; 
da, îşi domoleşte mersul, se opreşte la poartă, sună! 
 Milady sări jos din pat. 
 ― Eşti sigură că nu e el? întrebă ea. 
 ― Da, da, chiar foarte sigură! 
 ― Poate că n-ai văzut bine. 
 ― Mi-ar ajunge pana pălăriei sau un colţ al 
pelerinei şi l-aş recunoaşte! 
 Milady dădea zor să se îmbrace. 
 ― Oricum! Spui că vine încoace? 
 ― Da, a şi intrat. 
 ― Atunci sau e pentru dumneata, sau pentru mine. 
 ― Doamne! Cât păreţi de tulburată! 
 ― Da, mărturisesc, nu sunt încrezătoare ca 
dumneata; m-aştept la orice din partea cardinalului. 
 ― Sst! ― făcu doamna Bonacieux, ― iată că vine 
cineva. 
 Într-adevăr, uşa se deschise şi stareţa mânăstirii 
intră în odaie. 
 ― Dumneavoastră veniţi de la Boulogne? o întrebă 
pe Milady. 
 ― Da, ― răspunse aceasta, şi încercând să se 
stăpânească, urmă: cine întreabă de mine? 
 ― Un bărbat care nu vrea să-şi spună numele, dar 
care spune că vine din partea cardinalului. Vrea să 
vorbească unei doamne care soseşte din Boulogne. 
 ― Şi vrea să-mi vorbească mie? întrebă Milady. 
Atunci vă rog, doamnă, lăsaţi-l să intre. 



 ― Vai de mine, ― şopti doamna Bonacieux, o fi vreo 
veste rea? 
 ― Mi-e teamă că da. 
 ― Vă las singură cu străinul, dar o să mă întorc 
îndată ce va pleca, bineînţeles dacă-mi daţi voie. 
 ― Cum să nu! Te rog chiar! 
 Stareţa şi doamna Bonacieux ieşiră. 
 Rămasă singură, Milady îşi pironi ochii asupra uşii; 
după o clipă, se auzi zgomot de pinteni pe scară, apoi 
paşii se apropiară, uşa se deschise şi un bărbat se ivi 
în prag. 
 Milady scoase un strigăt de bucurie: era contele de 
Rochefort, cel mai credincios slujitor al eminenţei sale. 



Capitolul XXXII. Doi demoni feluriţi 

 ― Cum! ― strigară într-un glas Rochefort şi Milady, 
― dumneata eşti? 
 ― Da, eu! 
 ― Şi vii de la?... întrebă Milady. 
 ― La Rochelle; dar dumneata? 
 ― Din Anglia. 
 ― Buckingham? 
 ― Mort sau rănit greu de tot; pe când plecam fără 
să fi putut obţine nimic de la el, tocmai îl asasinase un 
fanatic. 
 ― Ia te uită, ― se minună Rochefort surâzând, ― ce 
întâmplare fericită! Domnul cardinal o să fie încântat! 
I-ai dat de veste? 
 ― I-am scris din Boulogne. Dar cum de eşti aici? 
 ― Eminenţa sa, îngrijorată, m-a trimis în căutarea 
dumitale. 
 ― Am sosit abia ieri. 
 ― Şi ce-ai făcut de ieri până azi? 
 ― Nu mi-am pierdut timpul degeaba. 
 ― Nici nu mă îndoiesc. 
 ― Ştii pe cine am întîlnit aici? 
 ― Nu. 
 ― Ghiceşte. 
 ― Cum vrei să ghicesc?... 
 ― Tânăra aceea pe care regina a scos-o din 
închisoare. 
 ― Amanta flecuşteţului de d’Artagnan? 
 ― Da, doamna Bonacieux; cardinalul nu-i dibuise 
încă vizuina. 
 ― Aşadar, încă o întâmplare oarecum pereche cu 
cealaltă; domnul cardinal e într-adevăr un mare 
norocos! 



 ― Înţelegi uimirea mea, ― urmă Milady, ― când m-
am trezit faţă în faţă cu femeiuşca asta? 
 ― Te cunoştea? 
 ― Nu. 
 ― Atunci treci în ochii ei drept o străină? 
 Milady zâmbi. 
 ― Suntem cele mai bune prietene! 
 ― Pe cinstea mea, ― se bucură Rochefort, ― numai 
dumneata eşti în stare, scumpă contesă, să faci 
asemenea minuni. 
 ― Şi mi-a prins bine, cavalere, ― urmă Milady, ― 
căci ştii ce se întâmplă? 
 ― Nu. 
 ― Mâine sau poimâine vor veni s-o ia de aici, cu un 
ordin al reginei. 
 ― Adevărat? Şi anume cine? 
 ― D’Artagnan şi prietenii lui. 
 ― O să întindă atâta coarda, că o să fim siliţi să-i 
trimitem la Bastilia. 
 ― De ce n-aţi făcut-o până acum? 
 ― Ce vrei! Cardinalul are pentru oamenii ăştia o 
slăbiciune pe care eu n-o înţeleg. 
 ― Adevărat? 
 ― Da. 
 ― Atunci spune-i aşa, Rochefort: spune-i că tot ce 
am vorbit noi la hanul “Porumbarul Roşu”, a fost 
ascultat de aceşti patru inşi; spune-i că după plecarea 
lui unul din ei s-a urcat la mine în cameră şi mi-a 
smuls hârtia de liberă trecere pe care mi-o dăduse. 
Spune-i că i-au vestit lordului de Winter călătoria mea 
în Anglia; spune-i că şi de data asta era cât pe-aci să-
mi zădărnicească misiunea, aşa cum mi-au zădărnicit-
o pe cea cu diamantele; spune-i că din toţi patru, 
numai doi sunt de temut: d’Artagnan şi Athos; spune-i 



că al treilea, Aramis, e iubitul doamnei de Chevreuse; 
pe el să-l lase să trăiască, i se cunoaşte taina şi poate 
fi de folos; cât priveşte cel de al patrulea, Porthos, e un 
nerod, un înfumurat şi un prost, nu face să-şi bată 
capul cu el. 
 ― Dar câteşipatru trebuie să fie acum la asediul de 
la La Rochelle. 
 ― Aşa credeam şi eu, dar o scrisoare pe care a 
primit-o doamna Bonacieux din partea soţiei 
conetabilului şi pe care a avut nesocotinţa să mi-o 
citească, mă face să cred că, dimpotrivă, toţi patru au 
şi pornit la drum, ca să vină s-o răpească. 
 ― Drace! Ce-i de făcut atunci? 
 ― Ce ţi-a spus cardinalul în privinţa mea? 
 ― Să-mi dai veştile dumitale fie în scris, fie prin viu 
grai, să mă întorc numaidecât şi după ce va şti ce-ai 
făcut îţi va da de veste ce trebuie să faci. 
 ― Adică, să rămân aici? 
 ― Aici sau în împrejurimi. 
 ― Nu poţi să mă iei cu dumneata? 
 ― Nu: porunca e limpede; în preajma taberei ai 
putea fi recunoscută şi înţelegi că prezenţa dumitale ar 
stânjeni pe eminenţa sa. 
 ― Aşadar, să aştept aici sau în împrejurimi. 
 ― Numai să-mi spui de pe acum unde o să aştepţi 
veştile cardinalului, ca să ştiu şi eu unde să te găsesc. 
 ― Ascultă, cred că n-am să pot sta aici! 
 ― De ce? 
 ― Uiţi că duşmanii mei pot să sosească dintr-o clipă 
într-alta? 
 ― Adevărat: dar atunci o să scape şi femeiuşca din 
mâna cardinalului. 



 ― Ei aş! făcu Milady, zâmbind aşa cum numai ea 
ştia să zâmbească. Uiţi că sunt cea mai bună prietenă 
a ei? 
 ― Da, e adevărat! Va să zică să spun cardinalului în 
privinţa acestei femei... 
 ― Că poate fi liniştit. 
 ― Atâta tot? 
 ― Ştie el ce înseamnă asta. 
 ― O să ghicească. Şi acum, spune-mi, te rog, ce să 
mai fac? 
 ― Să pleci numaidecât; cred că pentru ştirile ce-i 
duci, face să te grăbeşti. 
 ― Mi s-a stricat caleaşca pe când pătrundeam în 
Lilliers. 
 ― De minune! 
 ― Cum, de minune? 
 ― Am tocmai nevoie de caleaşca dumitale. 
 ― Şi eu cum să plec? 
 ― În goană, pe deşelate. 
 ― Îţi dă mâna să vorbeşti; o sută patruzeci de leghe! 
 ― Ei şi? 
 ― Bine. Le vom face. Pe urmă? 
 ― Pe urmă, când treci prin Lilliers, îmi trimiţi 
caleaşca, şi dai poruncă servitorului dumitale să mă 
asculte orbeşte. 
 ― Bine! 
 ― Cred că ai la dumneata vreo hârtie din partea 
cardinalului. 
 ― Deplină împuternicire. 
 ― O arăţi stareţei şi-i spui că fie azi, fie mâine, o să 
vină cineva după mine şi că va trebui să urmez pe cel 
care va sosi aici în numele dumitale. 
 ― Foarte bine! 



 ― Nu uita să mă iei la rost când vei vorbi cu 
călugăriţa de mine. 
 ― La ce bun? 
 ― Sunt o victimă a cardinalului. Trebuie să câştig 
încrederea bietei doamne Bonacieux. 
 ― Aşa e. Şi acum vrei să-mi faci un raport despre 
tot ce s-a întâmplat? 
 ― Dar ţi-am povestit la rând toate întâmplările; ai 
ţinere de minte, spune-le pe toate aşa cum ţi le-am 
spus eu, o hârtie se poate pierde. 
 ― Bine; aş vrea numai să ştiu unde te pot găsi, ca 
să nu cutreier zadarnic prin împrejurimi. 
 ― Aşa e, stai puţin... 
 ― Vrei o hartă? 
 ― Nu, cunosc bine meleagurile astea. 
 ― Dumneata? Ai mai fost cândva pe aici? 
 ― Am crescut prin părţile astea. 
 ― Adevărat? 
 ― Vezi că tot foloseşte să fi fost crescută pe undeva. 
Atunci să m-aştepţi la... Stai să mă gândesc. Uite! Am 
găsit... la Armentières. 
 ― Ce-i aceea Armentières? 
 ― Un orăşel pe râul Lys; n-am decât să trec râul şi 
sunt în ţară străină. 
 ― De minune! Dar se înţelege că nu vei trece râul 
decât ameninţată de vreo primejdie. 
 ― Fireşte. 
 ― În cazul ăsta cum să ştiu unde eşti? 
 ― Ai spus că n-ai nevoie de lacheul dumitale? 
 ― Nu. 
 ― E om de încredere? 
 ― Chiar încercat. 
 ― Atunci dă-mi-l mie! Nu-l cunoaşte nimeni, îl las 
în locul de unde plec şi el te duce acolo unde sunt. 



 ― Şi zici că mă aştepţi la Armentières? 
 ― Da, la Armentières. 
 ― Scrie-mi, te rog, numele, pe o bucată de hârtie, 
ca să nu-l uit; nu e nimic primejdios într-un nume de 
oraş, nu-i aşa? 
 ― Cine ştie! Dar fie, ― se învoi, Milady, scriind 
numele pe o jumătate de foaie, ― să înfrunt şi 
primejdia asta. 
 ― Bine! răspunse Rochefort, luând din mâinile ei 
hârtia pe care o împături şi o vârî în căptuşeala 
pălăriei. De altfel fii liniştită, o să fac şi eu cum fac 
copiii: dacă pierd hârtia o să spun numele tot lungul 
drumului. Şi acum, asta-i tot? 
 ― Cred că da. 
 ― Va să zică: Buckingham mort sau foarte greu 
rănit; convorbirea dumitale cu cardinalul ascultată de 
cei patru muşchetari; lordul de Winter înştiinţat 
despre sosirea dumitale la Portsmouth; d’Artagnan şi 
Athos la Bastilia; Aramis amantul doamnei de 
Chevreuse; Porthos un îngâmfat; doamna Bonacieux 
regăsită; să-ţi trimit cât mai curând caleaşca; să-ţi dau 
valetul meu; să fac din dumneata o victimă a 
cardinalului, ca să nu bănuiască nimic maica stareţă; 
Armentières, pe malurile râului Lys. E bine? 
 ― Într-adevăr, scumpul meu cavaler, ai o minunăţie 
de memorie; şi uite, mai adaugă ceva... 
 ― Ce anume? 
 ― Am văzut nişte pădurici frumoase, care, cred că 
se întind până în grădina mânăstirii; spune că am voie 
să mă plimb prin pădurice; cine ştie? Voi avea poate 
nevoie să ies prin vreo poartă din fund... 
 ― Te gândeşti la toate. 
 ― Şi dumneata uiţi un lucru... 
 ― Care? 



 ― Să mă întrebi dacă îmi trebuiesc bani. 
 ― Aşa e, cât vrei? 
 ― Tot aurul pe care-l ai la dumneata. 
 ― Am aproape cinci sute de pistoli. 
 ― Şi eu am cam tot atâta; cu o mie de pistoli faci 
faţă la orice; goleşte-ţi buzunarele. 
 ― Poftim. 
 ― Bine! Şi când pleci? 
 ― Peste un ceas; cât să mănânc şi eu ceva şi să 
trimit după un cal. 
 ― Minunat! La revedere, cavalere! 
 ― La revedere, contesă! 
 ― Spune cardinalului o vorbă bună pentru mine. 
 ― Şi Satanei o vorbă bună pentru mine. 
 Milady şi Rochefort îşi zâmbiră unul altuia şi se 
despărţiră. 
 Peste un ceas, Rochefort se îndrepta în goana 
calului, iar peste cinci ceasuri trecea prin Arras. 
 Cititorii noştri îşi aduc aminte că fusese recunoscut 
de d’Artagnan şi că îngrijorarea ce-i stârnise îi 
îndemnase pe cei patru muşchetari să-şi zorească şi 
mai grozav călătoria. 



Capitolul XXXIII. Picătura de apă 

 Îndată ce Rochefort ieşise, doamna Bonacieux intră 
în cameră. O găsi pe Milady cu zâmbetul pe buze. 
 ― Tot n-aţi scăpat de ce v-a fost teamă, ― spuse 
tânăra, ― astă-seară sau mâine cardinalul trimite să 
vă ia de aici. 
 ― Cine ţi-a spus asta, fetiţo? întrebă Milady. 
 ― Am auzit-o chiar din gură trimisului. 
 ― Hai, vino aici lângă mine, o pofti Milady. 
 ― Iată că vin. 
 ― Aşteaptă, să văd dacă nu cumva ne ascultă 
cineva. 
 ― De ce atâta grijă? 
 ― O să afli numaidecât. 
 Milady se ridică şi se duse la uşă, o deschise, privi 
pe sală şi se întoarse iarăşi lângă doamna Bonacieux. 
 ― Şi-a jucat bine rolul, spuse ea. 
 ― Cine? 
 ― Cel care a spus stareţei că e trimisul 
cardinalului. 
 ― Cum adică, a jucat un rol? 
 ― Da, copila mea. 
 ― Prin urmare, omul acela nu e... 
 ― Omul acela, ― spuse Milady coborând glasul, ― e 
fratele meu. 
 ― Fratele dumitale? se miră doamna Bonacieux. 
 ― Sst! numai dumneata ştii taina asta; fata mea; 
dacă spui cuiva, atunci sunt pierdută şi o dată cu 
mine poate că şi dumneata. 
 ― Doamne, Dumnezeule! 
 ― Uite ce se întâmplă: fratele meu care venea să mă 
ajute să ies de aici, chiar luptând dac-ar fi fost nevoie, 
a întâlnit pe trimisul cardinalului care venea şi el în 



căutarea mea: l-a urmărit. Ajuns într-un loc al 
drumului singuratic şi dosnic, şi-a scos spada şi i-a 
cerut trimisului să-i dea hârtiile pe care le avea la el; 
trimisul cardinalului a vrut să se apere şi atunci 
fratele meu l-a omorât. 
 ― Vai! se cutremură doamna Bonacieux. 
 ― Gândeşte-te că n-avea încotro. Fratele meu s-a 
hotărât atunci să înlocuiască puterea prin viclenie: a 
luat hârtiile, a venit aici, s-a dat drept trimisul 
cardinalului şi peste un ceas sau două, o să vină o 
trăsură să mă ia, trimisă chipurile de eminenţa sa. 
 ― Înţeleg, trăsura o trimite fratele dumneavoastră. 
 ― Întocmai. Şi nu-i tot: scrisoarea pe care ai primit-
o şi care crezi că e de la doamna de Chevreuse... 
 ― Da. 
 ― Nu e de la ea. 
 ― Cum asta? 
 ― Nici gând; te-au tras pe sfoară, ca să nu te 
împotriveşti când or veni să te ridice de aici. 
 ― Dar va veni chiar d’Artagnan! 
 ― Scoate-ţi asta din cap. D’Artagnan şi prietenii lui 
sunt la asediul de la La Rochelle. 
 ― De unde ştii dumneata? 
 ― Fratele meu a întâlnit nişte trimişi de-ai 
cardinalului îmbrăcaţi în haine de muşchetari. Te-ar fi 
chemat la poartă, ai fi crezut că e vorba de prieteni şi 
nici una, nici două, te-ar fi răpit şi dus la Paris. 
 ― Doamne! Mi se-nvârte capul în vălmăşagul ăsta 
de mişelii. Simt că dacă o mai ţine aşa, o să 
înnebunesc, rosti doamna Bonacieux. ducându-şi 
mâinile la frunte. 
 ― Aşteaptă... 
 ― Ce e? 



 ― Aud tropot de cal; e fratele meu care pleacă; hai 
sa mai îmi iau o dată rămas bun de la el, vino. 
 În vreme ce deschidea fereastra, Milady îi făcu 
semn doamnei Bonacieux şi tânăra se apropie de ea. 
Rochefort trecea în goana mare. 
 ― Cu bine, frate! îi strigă Milady. 
 Cavalerul ridică ochii, văzu cele două femei la 
fereastră şi făcu din goana calului un semn prietenesc 
aşa-zisei surori. 
 ― Inimosul de George, şopti ea închizând fereastra: 
chipul ei oglindea şi dragoste, şi adâncă restrişte. 
 Se întoarse apoi şi se aşeză la locul ei, adâncită 
parcă în propriile-i gânduri. 
 ― Scumpă doamnă, ― se rugă doamna Bonacieux, 
― iertaţi-mă că vă rup firul gândurilor, dar ce mă 
sfătuiţi să fac? Dumnezeul meu! Sunteţi mai pricepută 
decât mine, vorbiţi, vă ascult! 
 ― Mai întâi ― răspunse Milady, ― poate că mă înşel, 
poate că d’Artagnan cu prietenii lui o să vină într-
adevăr în ajutorul dumitale. 
 ― Vai! Prea ar fi fost frumos, ― oftă doamna 
Bonacieux, ― nu mi-e sortită mie atâta fericire! 
 ― Atunci înseamnă că e doar o chestiune de timp, 
un fel de goană, cine soseşte cel dintâi. Dacă prietenii 
dumitale ajung mai repede, atunci ai scăpat; dacă le-o 
iau înainte oamenii cardinalului, atunci eşti pierdută. 
 ― Da, da, pierdută fără scăpare! Ce-i de făcut 
atunci? Ce-i de făcut? 
 ― Ar fi un mijloc foarte firesc, la mintea omului. 
 ― Care? Spuneţi-mi-l! 
 ― Ar fi să aştepţi ascunsă pe undeva, prin preajmă 
şi să vezi cu ochii dumitale cine sunt oamenii care vin 
să te caute. 
 ― Dar unde să aştept? 



 ― Oh! Asta nu-i greu; şi eu o să mă duc să mă 
ascund la câteva leghe de aici, până o veni fratele meu 
să mă ia: uite! Te iau cu mine, ne ascundem şi 
aşteptăm împreună. 
 ― Dar n-o să mă lase să plec. Sunt aici aproape ca 
într-o închisoare. 
 ― Cum stareţa ştie că cu plec din porunca 
eminenţei sale, n-o să creadă că eşti chiar gata să mă 
însoţeşti. 
 ― Şi atunci? 
 ― Atunci trăsura e la poartă; îţi iei rămas bun de la 
mine, te urci pe scara trăsurii ca să mă mai 
îmbrăţişezi o dată, servitorul fratelui meu care vine să 
mă ia le ştie toate din vreme, face semn vizitiului, şi o 
pornim în goana mare. 
 ― Şi d’Artagnan? Dacă vine d’Artagnan? 
 ― Crezi că n-o să aflăm noi dacă vine? 
 ― Dar cum? 
 ― Nimic mai uşor. Trimitem îndărăt la Béthune pe 
servitorul fratelui meu, în care, după cum ţi-am spus, 
putem avea toată încrederea; se îmbracă într-un fel 
oarecare şi se aşează în faţa mânăstirii: dacă vin 
trimişii cardinalului, el nu se mişcă de acolo, dar dacă 
vine domnul d’Artagnan cu prietenii lui, atunci îi 
aduce pe toţi în locul unde vom fi noi. 
 ― Cum! Îi cunoaşte? 
 ― Fireşte, nu l-a văzut pe domnul d’Artagnan la 
mine acasă? 
 ― Da, da, aveţi dreptate; atunci e foarte bine, cum 
nu se poate mai bine, dar să nu ne depărtăm prea 
mult de aici. 
 ― Cel mult la şapte sau opt leghe; să stăm, de 
pildă, chiar la frontieră şi la cea dintâi alarmă plecăm 
din Franţa. 



 ― Dar până atunci, ce facem? 
 ― Aşteptăm. 
 ― Şi dacă sosesc? 
 ― Trăsura fratelui meu o să sosească înaintea lor. 
 ― Dar dacă vin să vă ia tocmai când eu sunt 
departe de dumneavoastră, la masă, de pildă? 
 ― Uite, fă aşa:… 
 ― Cum? 
 ― Spune stareţei că îi ceri voie să iei masa cu mine, 
ca să fim toată vremea împreună. 
 ― O să-mi dea voie? 
 ― Şi de ce s-ar împotrivi? 
 ― Foarte bine, atunci nu ne mai despărţim deloc. 
 ― Du-te acum la ea şi cere-i voie; mi-e capul ameţit, 
mă duc să mă plimb puţin prin grădină. 
 ― Duceţi-vă, dar unde vă întâlnesc? 
 ― Aici, peste un ceas. 
 ― Vai, ce bună sunteţi! Vă mulţumesc. 
 ― S-ar putea să n-am eu grijă de dumneata? Chiar 
dacă n-ai fi frumoasă şi atât de încântătoare, nu eşti 
prietena unuia din cei mai buni prieteni ai mei? 
 ― Dragul de d’Artagnan, cum o să vă mulţumească! 
 ― Nădăjduiesc şi eu. Haide! Acum ne-am înţeles, 
putem coborî. 
 ― Vă duceţi în grădină? 
 ― Da, 
 ― Luaţi-o atunci de-a lungul sălii, o să daţi de o 
scara tainică şi ajungeţi drept acolo. 
 ― Minunat! Mulţumesc. 
 Cele două femei se despărţiră cu cel mai fermecător 
zâmbet pe buze. 
 Milady spusese adevărul, îşi simţea capul groaznic 
de ameţit; născocirile-i încâlcite i se ciocneau în minte 
ca într-un soi de iureş turbat. Trebuia să rămână 



singură ca să-şi mai rânduiască gândurile. Nu vedea 
limpede în viitor; avea nevoie de linişte şi de reculegere 
pentru a da gândurilor ei nedesluşite un contur 
lămurit, un ţel hotărât. 
 Lucrul cel mai grabnic era să o răpească pe 
doamna Bonacieux, s-o ducă într-un loc sigur şi, la 
nevoie, s-o păstreze ca ostatică. Milady începea să se 
teamă de sfârşitul acestui duel îngrozitor, în care 
duşmanii arătau o încăpăţânare la fel de aprigă ca şi 
înverşunarea ei. De altminteri, simţea, aşa cum se 
simte venind furtuna, că sfârşitul nu era departe şi că 
nu putea fi decât cumplit. 
 După cum am mai spus, lucrul de căpetenie pentru 
ea era să nu-i dea drumul doamnei Bonacieux. Pentru 
d’Artagnan, doamna Bonacieux era însăşi viaţa lui, ba 
era mai mult decât viaţa lui: era viaţa femeii iubite, 
era, în cazul unor împrejurări vitrege, un mijloc de a 
cădea la învoială şi de a smulge foloase cât mai mari. 
 Pasul acesta însă era ca şi făcut: doamna 
Bonacieux o urma fără umbră de neîncredere; şi odată 
ascunse laolaltă în Armentières, putea uşor s-o facă să 
creadă că d’Artagnan nu venise la Béthune. Peste cel 
mai târziu cincisprezece zile, Rochefort va fi îndărăt: 
iar în timpul celor cincisprezece zile, ea va chibzui 
asupra tot ce trebuia făcut ca să se răzbune pe cei 
patru prieteni. Nu se va plictisi, căci, slavă Domnului, 
se va bucura de cea mai dulce petrecere pe care 
împrejurările o pot îngădui unei femei cu atare fire: îşi 
va pregăti răzbunarea, o cât mai minunată răzbunare. 
 În vreme ce visa, îşi roti ochii jur împrejur, 
întipărindu-şi în minte topografia grădinii. Milady era 
asemenea unui bun general, care prevede totodată 
biruinţa, dar şi înfrângerea şi care e gata în orice clipă, 



după cum îl călăuzesc sorţii bătăliei, să înainteze sau 
să dea îndărăt. 
 După un ceas auzi o voce dulce care o chema; era 
vocea doamnei Bonacieux. Blajina stareţă se învoise, 
fireşte, la toate şi deocamdată puteau lua masa 
împreună. 
 Ajungând în curte auziră huruitul unei trăsuri care 
tocmai se oprise la poartă. 
 Milady ascultă. 
 ― Auzi? întrebă ea. 
 ― Da, zgomot de trăsură. 
 ― E trăsura pe care ne-o trimite fratele meu. 
 ― Oh! Dumnezeule! 
 ― Hai! Ţine-ţi cumpătul! 
 Tocmai suna la poarta mânăstirii. Milady nu se 
înşelase. 
 ― Urcă-te în camera dumitale, ― îi spuse doamnei 
Bonacieux, ― desigur că ai câteva giuvaere pe care vrei 
să le iei cu dumneata. 
 ― Am scrisorile lui, îi răspunse ea. 
 ― Bine! Du-te de le ia şi vino pe urmă în cameră la 
mine. Vom lua masa în grabă; poate că o să ne apuce 
noaptea pe drum, trebuie să prindem puteri. 
 ― Doamne, Dumnezeule! murmură doamna 
Bonacieux, ducându-şi mâna la inimă. Simt că mă 
înăbuş, nu mai pot merge. 
 ― Nu te lăsa aşa! Hai, nu te lăsa! Gândeşte-te că 
peste un sfert de ceas eşti scăpată şi nu uita că tot ce 
faci e numai pentru el. 
 ― Da, da, numai pentru el! M-aţi înviorat cu un 
singur cuvânt, duceţi-vă, vă ajung din urmă. 
 Milady urcă repede la ea în cameră; găsi acolo pe 
valetul lui Rochefort şi-i dădu lămuriri. 



 Trebuia să aştepte la poartă; dacă din întâmplare 
se iveau muşchetarii, trăsura ar fi plecat în goană, ar fi 
înconjurat mânăstirea şi ar fi aşteptat-o pe Milady 
într-un mic sat aşezat de cealaltă parte a pădurii; în 
cazul acesta, Milady ar fi străbătut pădurea de-a 
curmezişul şi s-ar fi dus pe jos până-n sat; după cum 
am mai spus, cunoştea de minune aceste meleaguri 
ale Franţei. 
 Dacă muşchetarii nu se iveau, toate trebuiau să 
urmeze aşa cum fusese hotărât din vreme; doamna 
Bonacieux se urca în trăsură ca şi cum ar fi vrut să-şi 
ia rămas bun de la Milady, iar aceasta o lua cu ea. 
 Doamna Bonacieux intră în cameră; atunci pentru 
a-i risipi orice bănuială, dacă întâmplător ar fi avut 
vreuna, Milady mai spuse încă o dată valetului 
ultimele sale porunci. 
 Apoi îi puse şi câteva întrebări în privinţa trăsurii: 
era o caleaşcă trasă de trei cai, mânaţi de un soi de 
surugiu. Valetul lui Rochefort trebuia să călărească în 
frunte, ca ştafetă. 
 Se înşela Milady când credea că doamna Bonacieux 
ar fi putut bănui ceva; sărmana tânără era prea curată 
sufleteşte ca să bănuiască pe o femeie de atâta rea 
credinţă; dealtminteri, numele contesei de Winter, 
rostit de călugăriţă, îi era cu desăvârşire necunoscut, 
după cum nu avea habar că numita femeie avusese o 
vină atât de mare şi de neînduplecată în nenorocirile 
vieţii ei. 
 ― Vezi, ― spuse Milady, după ce valetul ieşi din 
cameră, ― totul e gata. Călugăriţa nu ştie nimic şi 
crede că vine să mă ia din partea cardinalului. Omul s-
a dus să dea ultimele lămuriri; îmbucă ceva, bea un 
deget de vin şi hai să plecăm. 



 ― Da, ― spuse mecanic şi doamna Bonacieux, ― da, 
să plecăm. 
 Milady îi făcu semn să se aşeze în faţa ei, îi turnă 
puţin vin de Spania şi-i dădu din pieptul de pasăre. 
 ― Uite, ― vru s-o îmbărbăteze, ― o să ne meargă în 
plin: se lasă noaptea; când o miji de ziuă, noi o să fim 
în văgăuna noastră şi n-o să-i treacă nimănui prin 
minte unde suntem. Haide, ţine-ţi firea, mănâncă ceva. 
 Doamna Bonacieux înghiţi pe nemestecate câteva 
îmbucături şi-şi muie buzele în paharul cu vin. 
 ― Haide, haide, ― o sfătui Milady, ducându-şi 
paharul la buze, ― haide, fă ca mine. 
 Dar în clipa când îşi ducea paharul la gură, mâna îi 
rămase în aer: auzise pe drum tropotul unor cai în 
goană, care parcă se apropiau; în acelaşi timp i se 
păru că aude şi nechezatul lor. 
 Zgomotul o smulse din bucuria ei, aşa cum vuietul 
furtunii ar trezi pe cineva în mijlocul unui vis frumos: 
se îngălbeni la faţă şi alergă la fereastră, în vreme ce 
doamna Bonacieux se ridică tremurând, sprijinindu-se 
de scaun, ca să nu cadă. 
 Nu se vedea încă nimic. Se auzea doar goana cailor 
care se apropiau tot mai mult. 
 ― Doamne! ― şopti doamna Bonacieux, ― ce-i 
zgomotul care se aude? 
 ― Sunt sau prietenii, sau duşmanii noştri, 
răspunse Milady, cu groaznica ei linişte. Stai acolo! îţi 
spun eu. 
 Doamna Bonacieux rămase în picioare, mută, 
nemişcată şi albă ca o statuie. 
 Zgomotul se înteţea; caii nu puteau să fie la mai 
mult de o sută cincizeci de paşi; dacă nu se zăreau 
încă, era din pricină că drumul făcea acolo o cotitură. 



Totuşi, tropotul era atât de desluşit încât s-ar fi putut 
număra caii după pocnetul ritmic al potcoavelor. 
 Milady privea, încordându-se din răsputeri; era 
atâta lumină cât să poată deosebi pe cei care veneau. 
 Deodată zări strălucind după cotitură pălării cu 
galoane şi cu pene fluturând; numără doi, apoi cinci, 
apoi opt călăreţi; unul dintre ei era în fruntea 
celorlalţi, la două lungimi de cal depărtare. 
 Milady scoase un geamăt înăbuşit: călăreţul care 
gonea în frunte era d’Artagnan. 
 ― Dumnezeule! oftă doamna Bonacieux. Ce se 
întâmplă? 
 ― E uniforma ostaşilor domnului cardinal; nici o 
clipă de pierdut! strigă Milady. Să fugim! Hai să fugim! 
 ― Da, da, să fugim! spunea şi doamna Bonacieux, 
dar fără să poată face un pas, ţintuită în loc de 
spaimă. 
 Se auzeau călăreţii care treceau pe sub fereastră. 
 ― Vino odată! Haide, vino! se răsti Milady, 
încercând s-o târască pe tânăra femeie de braţ. Tot 
mai putem fugi prin grădină, am cheia, dar să ne 
grăbim, peste cinci minute o să fie prea târziu. 
 Doamna Bonacieux încercă să meargă, făcu doi 
paşi şi căzu în genunchi. Zadarnic încercă Milady s-o 
ridice şi s-o ia de acolo. În clipa aceea se iviseră 
muşchetarii. Urmară trei-patru detunături de armă. 
 ― Te mai întreb o dată: vrei să vii? răcni Milady. 
 ― Doamne, Dumnezeule, vedeţi bine că n-am 
putere; vedeţi că nu pot merge; fugiţi singură. 
 ― Să fug singură? Să te las aici? Nu, nu, niciodată! 
răspunse Milady. 
 Deodată se opri; o străfulgerare sălbatică îi scăpără 
în ochi; alergă la masă şi desfăcându-şi uimitor de iute 
piatra inelului, dădu drumul grăuntelui de dedesubt în 



paharul doamnei Bonacieux. Micul grăunte roşiatic se 
topi numaidecât. Apoi, luând hotărâtă paharul în 
mână, îi spuse: 
 ― Bea! Vinul ăsta o să-ţi dea putere, hai, bea! 
 Şi apropie paharul de buzele sărmanei tinere, care 
bău fără a se gândi la nimic. 
 ― Nu în felul ăsta aş fi vrut să mă răzbun, îşi spuse 
Milady, punând, cu un surâs drăcesc, paharul pe 
masă; dar zău, la urma urmei, faci ce poţi. 
 Şi se repezi afară din cameră. 
 Doamna Bonacieux o văzu fugind fără s-o poată 
urma, aidoma celor care visează că sunt urmăriţi şi se 
străduiesc zadarnic să fugă. 
 Trecură astfel câteva clipe; la poartă se auzea larmă 
asurzitoare; doamna Bonacieux se aştepta s-o vadă din 
clipă în clipă pe Milady, dar Milady nu se arăta. 
 De câteva ori, fără îndoială de spaimă, o sudoare 
rece îi umezi fruntea înfierbântată. 
 În sfârşit, auzi scârţâitul porţilor care se 
deschideau; zgomotul cizmelor şi al pintenilor 
răsunară pe scară; ajungea până la ea zumzetul mai 
puternic al mai multor voci care se apropiau din ce în 
ce şi i se păru chiar că aude rostindu-se numele ei. 
 Deodată scoase un strigăt de bucurie şi se repezi la 
uşă: recunoscuse glasul lui d’Artagnan. 
 ― D’Artagnan! D’Artagnan! strigă ea, dumneata 
eşti? Vino pe aici! Pe aici! 
 ― Constance! Constance! ― răspunse tânărul, ― 
unde eşti? Pentru numele lui Dumnezeu, unde eşti? 
 În clipa aceea uşa chiliei, împinsă din afară, se 
deschise furtunos, mai mulţi bărbaţi dădură năvală în 
cameră; doamna Bonacieux căzuse într-un jilţ, fără să 
mai poată face nici o mişcare. 



 D’Artagnan aruncă din mână un pistol încă 
fumegând şi căzu în genunchi în faţa iubitei; Athos îşi 
puse îndărăt pistolul la cingătoare. Porthos şi Aramis, 
care-şi ţineau în mână spada, o puseră şi ei în teacă. 
 ― Oh, d’Artagnan! Iubitul meu d’Artagnan! În 
sfârşit, ai venit: nu m-ai înşelat, dragule! Tu eşti! 
 ― Da, da, Constance! Suntem unul lângă altul! 
 ― Degeaba spunea ea că nu vei veni, ştiam eu că 
tot o să vii; n-am vrut să fug; ah! ce bine am făcut, ce 
fericită sunt! 
 La cuvântul de ea, Athos, care se aşezase liniştit, se 
ridică dintr-o dată. 
 ― Ea! Cine ea? întrebă d’Artagnan. 
 ― Tovarăşa mea, aceea care, din prietenie pentru 
mine, voia să mă scape de prigoană; care crezând că 
sunteţi ostaşi ai cardinalului, a fugit chiar acum de 
aici. 
 ― Tovarăşa dumitale? rosti d’Artagnan, mai alb la 
faţă decât vălurile iubitei. De care tovarăşă vrei să 
vorbeşti? 
 ― De aceea a cărei trăsură era la poarta mânăstirii, 
de o femeie care zice că e prietena dumitale 
d’Artagnan; de o femeie căreia i-ai povestit toate. 
 ― Numele ei, numele ei! stăruia d’Artagnan. 
Dumnezeul meu, nu ştii numele? 
 ― Ba da, şi l-a spus în faţa mea; aşteaptă.., dar ce 
ciudat... mi se tulbură mintea, nu mai văd bine... 
 ― Ajutor! prieteni, ajutor! Mâinile-i sunt reci ca 
gheaţa! strigă d’Artagnan. Şi-i e rău, Dumnezeule 
mare! Îşi pierde cunoştinţa! 
 În vreme ce Porthos chema în ajutor cât îl ţinea 
gura, d’Artagnan alergă la masă ca să ia un pahar cu 
apă; dar se opri văzând ce groaznic se schimbase la 
faţă Athos, care, în picioare, cu părul zbârlit, cu ochii 



holbaţi de spaimă, îşi pironise privirea pe unul din 
paharele de pe masă, părând pradă celei mai 
îngrozitoare bănuieli. 
 ― Nu, ― spunea Athos, ― nu se poate! Dumnezeu 
nu va îngădui atare nelegiuire! 
 ― Apă, apă, striga d’Artagnan. Apă! 
 ― O! biata femeie! Biata femeie! murmura Athos cu 
vocea sugrumată. 
 Doamna Bonacieux deschise ochii sub sărutările 
lui d’Artagnan. 
 ― Îşi vine în fire! se bucură tânărul. Doamne. 
Dumnezeule! Îţi mulţumesc! 
 ― Doamnă, ― întrebă Athos, ― doamnă. În numele 
cerului, al cui e paharul ăsta gol? 
 ― Al meu domnule... răspunse tânăra femeie cu 
vocea stinsă. 
 ― Dar cine v-a turnat vin în pahar? 
 ― Ea. 
 ― Şi cine este ea? 
 ― Ah! Mi-aduc aminte, ― murmură doamna 
Bonacieux, ― contesa de Winter... 
 Cei patru prieteni scoaseră într-un singur glas 
acelaşi strigăt, dar al lui Athos răsunase mai puternic 
decât toate celelalte. 
 În clipa aceea, faţa doamnei Bonacieux se făcu 
pământie, o durere sfâşietoare o doborî, căzu gâfâind 
în braţele lui Porthos şi ale lui Aramis. 
 D’Artagnan apucă mâna lui Athos cu o groază 
neînchipuită. 
 ― Ce e? întrebă el. Tu crezi... 
 Vocea i se stinse într-un hohot de plâns. 
 ― Cred tot, răspunse Athos, muşcându-şi buzele 
până la sânge, ca să nu izbucnească în lacrimi. 



 ― D’Artagnan! D’Artagnan! îl chema doamna 
Bonacieux. Unde eşti? Nu pleca de lângă mine, nu vezi 
că mor? 
 D’Artagnan dădu drumul mâinilor lui Athos pe care 
le ţinea în mâinile sale încleştate şi alergă la ea. Faţa ei 
atât de frumoasă era răscolită de chinuri, ochii sticloşi 
nu mai aveau viaţă. Trupul i se zvârcolea, sudoarea îi 
şiroia pe frunte. 
 ― În numele cerului! Alergaţi, strigaţi! Porthos, 
Aramis, chemaţi în ajutor! 
 ― Zadarnic, ― şopti Athos, ― zadarnic, împotriva 
otravei pe care o toarnă ea, nu e nici un leac. 
 ― Da, da, ajutor! Ajutor! murmura stins doamna 
Bonacieux. Ajutor! 
 Apoi, cu bruma de puteri ce-i mai rămânea, luă 
capul tânărului în mâinile ei şi privindu-l o clipă, ca şi 
cum şi-ar fi pus tot sufletul în privirea aceea, îşi lipi 
gura de gura lui, cu un hohot înăbuşit. 
 ― Constance! Constance! gemu d’Artagnan. 
 Un oftat uşor se desprinse de pe buzele doamnei 
Bonacieux, atingând ca o adiere buzele lui d’Artagnan; 
era sufletul ei de înger curat şi iubitor care se înălţa 
spre ceruri. 
 D’Artagnan nu mai strângea în braţe decât un leş 
neînsufleţit. 
 Scoase un strigăt şi se prăbuşi alături de iubită, la 
fel de livid şi de îngheţat ca şi ea. 
 Porthos izbucni în plâns, Aramis ridică ameninţător 
pumnul spre cer, Athos îşi făcu semnul crucii. 
 Tocmai atunci, în pragul uşii se ivi un bărbat 
aproape la fel de palid ca şi cei din cameră şi, 
aruncându-şi privirea jur împrejur, văzu pe doamna 
Bonacieux moartă şi pe d’Artagnan leşinat. 



 Nimerea tocmai în clipele de uluire care urmează 
loviturilor năprasnice. 
 ― Nu m-am înşelat, ― grăi el, ― iată-l pe domnul 
d’Artagnan, iar dumneavoastră sunteţi cei trei prieteni 
ai lui, domnii Athos, Porthos şi Aramis! 
 Muşchetarii, ale căror nume fuseseră rostite, îl 
priveau uimiţi pe străin. Li se părea că-l cunoşteau şi 
ei. 
 ― Domnilor, ― urmă noul venit, ― sunteţi ca şi 
mine în căutarea unei femei care, ― adăugă el cu un 
surâs groaznic, ― trebuie să fi trecut pe aici de vreme 
ce văd un cadavru! 
 Cei trei prieteni nu răspunseră; după voce însă şi 
după chipul străinului, li se părea că-l mai văzuseră o 
dată; totuşi nu-şi puteau aduce aminte în ce 
împrejurări. 
 ― Domnilor, ― urmă noul venit, ― fiindcă nu vreţi 
să recunoaşteţi pe un om care poate că vă datorează 
de două ori viaţa, trebuie să-mi spun numele: sunt 
lordul de Winter, cumnatul acelei femei. 
 Cei trei prieteni scăpară un strigăt de uimire. 
 Athos se ridică şi-i întinse mâna. 
 ― Fiţi bine venit, milord, spuse el. Sunteţi de-ai 
noştri. 
 ― Am plecat din Portsmouth cinci ore după 
plecarea ei, ― urmă lordul de Winter, ― am sosit la 
Boulogne cu trei ore după ce plecase de acolo şi la 
Saint-Omer numai cu douăzeci de minute; în sfârşit, la 
Lilliers i-am pierdut urma. Mergeam la voia 
întâmplării, întrebând pe toată lumea, când deodată v-
am văzut trecând în goană: l-am recunoscut pe 
domnul d’Artagnan; v-am strigat, dar nu mi-aţi 
răspuns. Am vrut să vă ajung din urmă, însă calul 



meu era prea obosit ca să se ţină de ai dumneavoastră. 
Şi totuşi, cu toată graba, aţi sosit pare-se prea târziu. 
 ― După cum vedeţi, răspunse Athos arătând 
lordului de Winter pe doamna Bonacieux moartă şi pe 
d’Artagnan, pe care Porthos şi Aramis încercau să-l 
trezească la viaţă. 
 ― Au murit amândoi? întrebă netulburat lordul de 
Winter. 
 ― Din fericire nu, răspunse Athos. Domnul 
d’Artagnan e numai leşinat. 
 ― A! cu atât mai bine! zise lordul de Winter. 
 Într-adevăr, în clipa aceea d’Artagnan deschise 
ochii. 
 Se smulse din braţele lui Porthos şi ale lui Aramis 
şi se zvârli ca un nebun peste trupul iubitei. 
 Athos se ridică, înaintă spre prietenul lui încet şi 
solemn, îl sărută duios şi, văzându-l că izbucneşte în 
lacrimi, îi spuse cu glasul lui atât de nobil şi de 
pătrunzător: 
 ― Prietene, fii bărbat! Femeile îşi plâng morţii, 
bărbaţii şi-i răzbună. 
 ― Da, da, zise d’Artagnan, da! Pentru ca s-o răzbun, 
sunt gata oricând să te urmez! 
 Folosind clipa în care nădejdea răzbunării înviorase 
pe nefericitul său prieten, Athos făcu semn lui Porthos 
şi lui Aramis să se ducă s-o cheme pe maica stareţă. 
 Cei doi prieteni o întâlniră pe coridor, zăpăcită şi 
cutremurată de atâtea întâmplări; chemă mai multe 
călugăriţe, care, în pofida obiceiurilor mânăstireşti, se 
treziră deodată în faţa a cinci bărbaţi. 
 ― Doamnă, ― grăi Athos, trecându-şi braţul pe sub 
braţul lui d’Artagnan, ― lăsăm în smerita 
dumneavoastră grijă trupul acestei nefericite femei. A 
fost un înger pe pământ înainte de a fi un înger în 



ceruri. Priviţi-o ca pe una dintre surorile 
dumneavoastră. O să ne întoarcem într-o zi, să ne 
rugăm pe mormântul ei. 
 D’Artagnan îşi ascunse faţa în pieptul lui Athos şi 
izbucni în lacrimi. 
 ― Plângi, ― îi spuse Athos, ― plângi inimă plină de 
dragoste, de tinereţe şi de viaţă! Cum aş vrea să pot 
plânge şi eu ca tine! 
 Îşi trase apoi după sine prietenul, drăgăstos ca un 
tată, mângâietor ca un preot şi mare ca un om care a 
suferit mult în viaţă. 
 Şi urmaţi de valeţii care duceau caii de dârlogi, toţi 
cinci se îndreptară spre oraşul Béthune, ale cărui 
mahalale începuseră să se şi zărească; se opriră apoi 
în faţa celui dinţii han care le ieşi în cale. 
 ― Dar n-o urmărim pe femeia aceea? întrebă 
d’Artagnan. 
 ― Mai târziu, răspunse Athos. Am de luat anumite 
măsuri. 
 ― O să ne scape, ― stărui tânărul, ― o să ne scape, 
Athos şi numai din vina ta. 
 ― Răspund eu de ea, îi făgădui Athos. 
 Atâta încredere avea d’Artagnan în cuvântul 
prietenului, încât îşi plecă fruntea şi intră în han fără 
să răspundă nici un cuvânt. 
 Porthos şi Aramis se uitau unul la altul, neputând 
înţelege pe ce se bizuia Athos. 
 Lordul de Winter credea că muşchetarul vorbea 
astfel pentru a mai amorţi durerea lui d’Artagnan. 
 ― Şi acum, domnilor, ― vorbi Athos, după ce se 
încredinţă că în han se găseau cinci camere libere, ― 
să ne ducem fiecare în camera noastră; d’Artagnan are 
nevoie să rămână singur, ca să plângă şi să doarmă. 
Fiţi pe pace şi lăsaţi toate în grija mea. 



 ― Mi se pare totuşi, ― spuse lordul de Winter, ― că 
dacă trebuiesc luate unele măsuri împotriva contesei, 
atunci asta mă priveşte pe mine: este cumnata mea. 
 ― Iar în ceea ce mă priveşte, ― adăugă Athos, ― 
este soţia mea. 
 D’Artagnan surâse, căci pricepu că Athos îşi ţintea 
fără greş răzbunarea, de vreme ce dezvăluia asemenea 
taină; Porthos şi Aramis se priviră îndelung, cu faţa ca 
de ceară; lordul de Winter îşi mai zise că Athos nu era 
în toate minţile. 
 ― Duceţi-vă deci fiecare în camera dumneavoastră, 
― urmă Athos, ― şi lăsaţi-mă să fac aşa cum cred eu 
de cuviinţă. În calitatea mea de soţ, toate astea mă 
privesc. Te rog însă, d’Artagnan, dacă n-ai pierdut 
fiţuica ce-a zburat din pălăria bărbatului acela, şi pe 
care e scris numele satului... dă-mi-o încoa! 
 ― Da, da, ― îşi aminti d’Artagnan, ― înţeleg acum, 
numele acela scris de mâna ei... 
 ― Vezi bine! răspunse Athos, tot e un Dumnezeu în 
ceruri! 



Capitolul XXXIV. Omul cu pelerina roşie 

 O durere cruntă luă locul deznădejdii lui Athos, 
limpezindu-i parcă şi mai mult mintea lui, atât de 
clarvăzătoare. Prins în vadul unui singur gând, al 
făgăduielii făcute şi al răspunderii luate, se retrase cel 
din urmă în camera sa, rugă pe hangiu să-i dea o 
hartă a ţinutului, se aplecă pe deasupra, cercetă liniile 
însemnate, şi dându-şi seama că patru drumuri 
diferite duceau de la Béthune la Armentières, porunci 
să-i cheme pe cei patru valeţi. 
 Planchet, Grimaud, Mousqueton şi Bazin se şi 
înfăţişară pentru a primi poruncile limpezi, hotărâte şi 
tăioase ale lui Athos. 
 Trebuiau să plece a doua zi dimineaţa, în zori, şi să 
se ducă la Armentières, fiecare pe alt drum. Planchet, 
cel mai isteţ dintre toţi patru, trebuia să urmeze 
drumul pe care se îndepărtase trăsura asupra căreia 
cei patru prieteni trăseseră focurile de armă, trăsură 
însoţită, după cum îşi amintesc cititorii, de un slujitor 
al lui Rochefort. 
 Athos îi punea în mişcare întâi pe valeţi, deoarece 
descoperise la fiecare din ei, de când erau în slujba lui 
şi a prietenilor, felurite şi preţioase însuşiri. Apoi, nişte 
valeţi care pun tot soiul de întrebări trecătorilor dau 
mai puţin de bănuit decât stăpânii lor şi se bucură de 
mai multă bunăvoinţă din partea celor întrebaţi. În 
sfârşit, Milady cunoştea pe stăpâni, dar nu-i ştia pe 
valeţi: dimpotrivă, valeţii o cunoşteau bine pe Milady. 
 Toţi patru trebuiau să se întâlnească după aceea, 
într-un anume loc, a doua zi la unsprezece: dacă ar fi 
descoperit unde se ascundea Milady, trei din ei 
trebuiau să rămână de strajă, iar cel de al patrulea 
urma să se întoarcă la Béthune, ca să-i dea de veste 



lui Athos şi să slujească de călăuză celor patru 
prieteni. 
 Odată aceste hotărâri luate, cei patru valeţi se 
retraseră şi ei la rândul lor. 
 Atunci Athos se ridică de pe scaun, îşi încinse 
spada, se înfăşură în pelerină şi ieşi din han: era 
aproape zece. Se ştie că la zece seara, în provincie 
străzile sunt puţin umblate. Cu toate astea, Athos 
căuta vădit pe cineva căruia să-i poată pune o 
întrebare. Întâlnind în cele din urmă, un trecător 
întârziat, se apropie de el şi-i spuse câteva cuvinte. 
Deşi dăduse îngrozit îndărăt, trecătorul răspunse 
totuşi la întrebarea muşchetarului, arătându-i drumul 
cu mâna. Athos vru să-i dea o jumătate de pistol, ca 
să-l însoţească, dar omul îşi văzu de drum. 
 Athos se înfundă în strada ce-i fusese arătată de 
departe, dar ajuns la o răspântie se opri iarăşi, vădit 
încurcat. Cum însă putea mai uşor întâlni pe cineva la 
o răspântie decât în altă parte, rămase locului. Într-
adevăr, peste câteva clipe, văzu trecând un paznic de 
noapte. Athos îi puse aceeaşi întrebare pe care o 
pusese şi celui dintâi trecător; paznicul se arătă la fel 
de îngrozit şi neprimind la rândul lui să-l însoţească, îi 
arătă lui Athos, cu mâna, drumul pe care trebuia să-l 
urmeze. 
 Tot înaintând spre partea arătată, Athos ajunse 
într-o mahala de la un capăt al oraşului, opus celui pe 
unde intrase împreună cu prietenii lui. Neliniştit şi 
încurcat, se opri şi acolo pentru a treia oară. 
 Din fericire, un cerşetor care tocmai trecea, se 
apropie de Athos, ca să-i ceară de pomană. Athos îi 
arătă un taler, spunându-i să-l însoţească până unde 
se duce. Cerşetorul şovăi o clipă, dar la vederea 



banului de argint lucind în întuneric, se hotărî totuşi 
să primească şi o porni înaintea muşchetarului. 
 Ajuns la capătul unei străzi, îi arătă de departe o 
căsuţă singuratică, pustie parcă, şi tristă. În vreme ce 
Athos se îndrepta într-acolo, cerşetorul care-şi primise 
plata, o luase la sănătoasa, repede cât îl duceau 
picioarele. 
 Athos făcu înconjurul casei, ca să dea de uşa ce se 
pierdea în mijlocul vopselei roşiatice de pe ziduri: nici o 
lumină nu străbătea prin crăpăturile obloanelor, nici 
un zgomot nu trăda că înăuntru ar fi locuit cineva. 
Căsuţa era tristă şi tăcută ca un mormânt. 
 De trei ori ciocăni Athos în uşă, fără ca cineva să-i 
răspundă. La a treia lovitură, auzi înăuntru paşi ce se 
apropiau; în sfârşit, uşa se întredeschise şi în prag se 
ivi un bărbat înalt, cu chipul palid, cu părul şi barba 
neagră. 
 Amândoi schimbară în şoaptă câteva cuvinte, apoi 
bărbatul cel înalt îi făcu semn muşchetarului că poate 
să intre. Athos se grăbi să primească şi uşa se închise 
în urma lui. 
 Omul, în a cărui căutare Athos pornise atât de 
departe şi pe care-l găsise cu atâta greutate, îl duse în 
laboratorul său, unde lega tocmai cu sârmă oasele 
unui schelet care se bălăbăneau, ciocnindu-se între 
ele; rânduise trupul întreg, afară doar de cap, care se 
mai afla încă pe o masă. 
 Tot ce se vedea împrejur arăta că locuitorul casei se 
îndeletnicea cu ştiinţele naturale: erau acolo borcane 
pline cu şerpi, aşezate după specii; şopârle uscate cu 
străluciri de smarald şlefuit, înrămate în rame mari de 
lemn negru; în sfârşit, mănunchiuri de buruieni 
sălbatice înmiresmate şi, de bună seamă, înzestrate cu 
însuşiri necunoscute muritorilor de rând, atârnau în 



ungherele tavanului. Încolo, nici familie, nici servitori; 
bărbatul cel înalt locuia singur în toată casa. 
 Athos aruncă o privire rece şi nepăsătoare asupra 
tuturor lucrurilor din încăpere şi, poftit de gazdă, se 
aşeză lângă el. 
 Îi lămuri după aceea pentru ce venise la el şi ceea 
ce îi cerea, dar n-apucă să-şi isprăvească vorba şi 
necunoscutul, care rămăsese în picioare în faţa 
muschetarului dădu înapoi îngrozit, nevrând să 
primească. Athos scoase atunci din buzunar un petic 
de hârtie pe care erau scrise doar două rânduri, 
însoţite de o semnătură şi de o pecete, şi i le arătă 
celui care îi respinsese cererea prea în pripă. Bărbatul 
cel înalt n-apucă bine să citească cele două rânduri, să 
se uite la semnătură şi la pecete, că se şi înclină în 
semn că nu mai are nimic de zis şi că e gata să se 
supună. 
 Era, de altminteri, tot ce dorea Athos; se ridică, 
salută, ieşi, o luă iarăşi pe drumul pe care venise, se 
întoarse la han şi se închise în camera lui. 
 Dis-de-dimineaţă, d’Artagnan se duse la el în odaie, 
ca să-l întrebe ce trebuie să facă. 
 ― Să aştepţi, îi răspunse Athos. 
 Peste câteva minute, stareţa mânăstirii trimise 
vorbă muşchetarilor că înmormântarea va avea loc la 
amiază. În privinţa otrăvitoarei, nu aveau încă nici un 
fel de ştire: atât doar, că fugise, fără îndoială, prin 
grădină, căci se descoperise pe nisip urma paşilor ei şi 
se găsise poarta încuiată; cheia porţii dispăruse. 
 La ora hotărâtă, lordul de Winter şi cei patru 
prieteni se duseră la mânăstire; clopotele sunau în 
înaltul cerului; capela era deschisă: zăbrelele stranei 
erau închise. În mijlocul stranei odihnea trupul 
moartei în veşmintele ei de soră. De fiecare parte a 



stranei şi îndărătul zăbrelelor ce dădeau spre 
mânăstire se aflau toate călugăriţele carmelite, 
ascultând de acolo prohodul şi îmbinându-şi cântecul 
cu al preoţilor, fără a-i vedea pe mireni şi fără a fi 
văzute de ei. 
 La uşa capelei, d’Artagnan simţi că puterile îl 
părăsesc iarăşi; se întoarse să-l caute din ochi pe 
Athos, dar Athos se făcuse nevăzut. 
 Credincios misiunii sale răzbunătoare, Athos 
ceruse să se ducă în grădină; acolo, urmărind pe nisip 
paşii uşori ai femeii, care, pretutindeni pe unde 
trecuse, lăsase o dâră de sânge, ajunse până la poarta 
din fund; puse să i-o deschidă şi se înfundă în pădure. 
 Şi toate bănuielile lui se dovediră adevărate: 
drumul pe care se îndepărtase trăsura făcea ocolul 
pădurii. Athos o luă câtva timp pe drumul acela, cu 
ochii aţintiţi pe pământ; uşoare urme de sânge, fie de 
la o rană a celui care însoţea trăsura ca ştafetă, fie de 
la vreunul din cai, se iveau din loc în loc. După vreo 
trei sferturi de leghe, la cincizeci de metri de satul 
Festubert, se desluşea o pată mai mare de sânge; acolo 
pământul era bătătorit de cai; între pădure şi locul cu 
pricina, cu puţin îndărătul pământului bătătorit, se 
vedea aceeaşi urmă de paşi mici ca şi în grădină; fără 
îndoială trăsura se oprise acolo. 
 În locul acela, Milady ieşise din pădure şi se urcase 
în trăsură. 
 Mulţumit de descoperirea care-i întărea bănuielile, 
Athos se întoarse la han şi găsi pe Planchet, care-l 
aştepta nerăbdător. 
 Totul se petrecuse aşa cum prevăzuse Athos. 
 Planchet urmase drumul pe care o luase trăsura, 
văzuse ca şi Athos, petele de sânge şi descoperise, tot 
ca Athos, locul unde se opriseră caii; dar el mersese şi 



mai departe cu cercetările, astfel încât, la un pahar de 
vin, într-o cârciumă din satul Festubert, aflase, fără să 
fi avut nevoie să mai întrebe, că în ajun, pe la opt şi 
jumătate seara, un bărbat rănit, însoţitor al unei 
doamne care călătorea într-o trăsură cu cai de poştă, 
trebuise să se oprească, neputând merge mai departe. 
Întâmplarea fusese pusă pe seama unor hoţi care 
opriseră trăsura în pădure. Omul rămăsese în sat, iar 
femeia, după ce schimbase caii, îşi văzuse de drum. 
 Luând-o pe urmele vizitiului care mânase, Planchet 
izbuti să-l dibuie. O dusese pe călătoare până la 
Fromelles, iar de la Fromelles aceasta plecase spre 
Armentières. Planchet tăie drumul de-a curmezişul şi 
la şapte dimineaţa era în Armentières. Nu se afla acolo 
decât un singur han, al Poştei. 
 Planchet pătrunse înăuntru în chip de valet, doritor 
să găsească slujbă. După zece minute de vorbă cu 
slugile hanului, află că o femeie singură sosise la 
unsprezece noaptea, luase o cameră şi chemându-l pe 
hangiu îi spusese că avea de gând să rămână câtva 
timp prin împrejurimi. 
 Nici nu dorea Planchet să afle mai multe. Alergă la 
locul întâlnirii, îi găsi pe cei trei valeţi, sosiţi acolo la 
ceasul hotărât, îi puse de pază la toate ieşirile hanului 
şi dădu fuga să-l găsească pe Athos; acesta sfârşea 
tocmai de primit lămuririle lui Planchet, când prietenii 
săi intrară cu toţii în odaie. 
 Toate chipurile erau întunecate şi crunte, până şi 
chipul blând al lui Aramis. 
 ― Şi acum ce să facem? întrebă d’Artagnan. 
 ― Să aşteptaţi, răspunse Athos. 
 Fiecare se duse în camera lui. 



 La ora opt seara, Athos porunci să se pună şaua pe 
cai şi trimise veste lordului de Winter şi prietenilor să 
se pregătească de drum. 
 Într-o clipă, toţi cinci fură gata. Îşi încercă fiecare 
armele şi le încărcară. Athos coborî cel din urmă şi-l 
găsi pe d’Artagnan călare, părând nerăbdător. 
 ― Un dram de răbdare, ― spuse Athos, ― mai 
lipseşte cineva. 
 Cei patru călăreţi priviră miraţi împrejur, 
întrebându-se zadarnic în sinea lor cine era acel cineva 
care ar fi putut să le lipsească. 
 În clipa aceea, Planchet aduse calul lui Athos şi 
muşchetarul sări zvelt în şa. 
 ― Aşteptaţi-mă, ― le spuse el, ― mă întorc 
numaidecât. 
 Şi o porni în goană. 
 După un sfert de oră se întoarse într-adevăr. Însoţit 
de un bărbat mascat, înfăşurat într-o pelerină roşie. 
 Lordul de Winter şi cei trei muşchetari se priviră 
întrebător. Nici unul din ei n-ar fi putut da celuilalt 
vreo lămurire, căci nimeni nu ştia ce era cu bărbatul 
acela. Îşi ziseră totuşi că aşa trebuia să fie, de vreme 
ce aşa hotărâse Athos. 
 La ora nouă, micul alai de călăreţi, în frunte cu 
Planchet, o porni pe drumul pe care-l urmase trăsura. 
 Ce jalnic alai! Şase bărbaţi călări alergau în tăcere, 
fiecare adâncit în gândurile lui şi toţi şase posomorâţi 
ca deznădejdea şi întunecaţi ca ispăşirea. 



Capitolul XXXV. Judecata 

 Era o noapte neagră şi vijelioasă; nori grei se 
rostogoleau pe cer, întunecând sclipirea stelelor: luna 
răsărea tocmai către miezul nopţii. 
 Când şi când, la lumina unui fulger care scăpăra în 
zare, se vedea drumul desfăşurându-se alb şi pustiu; 
apoi, cum se stingea fulgerul, bezna cobora peste tot 
înconjurul. 
 Athos îl striga mereu pe d’Artagnan, care călărea în 
fruntea celorlalţi şi îl silea să-şi ia locul, de unde, după 
câteva clipe, o pornea iarăşi; căci d’Artagnan n-avea 
decât un singur gând: înainte, să meargă mereu 
înainte... 
 Străbătură în tăcere satul Festubert, unde se oprise 
slujitorul rănit, o luară apoi de-a lungul pădurii 
Richebourg; ajungând la Herlier, Planchet, care 
călăuzea pe călăreţi, coti la stânga. 
 În mai multe rânduri, lordul de Winter, Porthos şi 
Aramis încercaseră să-i vorbească omului cu pelerină 
roşie, dar la fiecare întrebare, el se înclinase fără să 
răspundă. Pricepând atunci că nu din senin 
necunoscutul dorea să păstreze tăcerea, călăreţii 
încetară să-i mai pună întrebări. 
 Dealtminteri, furtuna se înteţea, fulgerele săgetau 
văzduhul unul după altul, se auzea bubuitul 
tunetului, iar vântul, ştafetă a vijeliei, şuiera prin 
penele şi pletele călăreţilor. Începură atunci a goni. 
 Ceva mai departe de Fromelles, izbucni furtuna: îşi 
puseră pelerinele; mai rămâneau de străbătut trei 
leghe: străbătură şi cele trei leghe, sub ropotele ploii 
năprasnice. 



 D’Artagnan îşi scosese pălăria şi nu-şi pusese nici 
pelerina; îi plăcea să simtă apa şiroindu-i pe fruntea 
înfierbântată şi pe trupu-i cutremurat de fiori. 
 Călăreţii trecuseră dincolo de Goskal şi se apropiau 
de staţia de poştă, când un om, adăpostit sub un 
copac, se desprinse de trunchiul cu care părea 
contopit în întuneric şi, înaintând până în mijlocul 
drumului. Îşi puse degetul pe buze. Athos recunoscu 
pe Grimaud. 
 ― Ce e, ― strigă d’Artagnan. ― a plecat din 
Armentières? 
 Grimaud dădu din cap în senin de încuviinţare. 
D’Artagnan scrâşni din dinţi. 
 ― Tăcere, d’Artagnan, ― spuse Athos, ― mi-am luat 
toate asupra mea, lăsaţi-mă atunci să-l întreb eu pe 
Grimaud. 
 ― Unde e acum? întrebă Athos. 
 Grimaud întinse braţul înspre albia râului Lys. 
 ― Departe de aici? întrebă Athos. 
 Grimaud îi arătă stăpânului arătătorul îndoit. 
 ― Singură? mai întrebă Athos. 
 Grimaud făcu semn că da. 
 ― Domnilor, ― lămuri Athos ― e singură, la o 
jumătate de leghe de aici, în direcţia râului. 
 ― Bine, ― răspunse d’Artagnan, ― du-ne la dânsa, 
Grimaud. 
 Şi Grimaud o luă peste câmp în chip de călăuză. 
 După vreo cinci sute de paşi ajungând la un pârâu, 
îl trecură prin vad. La lumina unui fulger, zăriră satul 
Enguinghem. 
 ― Acolo e, Grimaud? întrebă Athos. 
 Grimaud clătină din cap în semn că nu era acolo. 
 ― Tăcere atunci! porunci Athos. 
 Şi călăreţii îşi urmară drumul. 



 Alt fulger străluci pe boltă; Grimaud întinse braţele, 
şi, în scăpărarea albăstrie a şarpelui de foc, zăriră 
deodată o căsuţă singuratică pe malul râului, ca la o 
sută de paşi de un pod plutitor. Avea şi o fereastră 
luminată. 
 ― Am ajuns, spuse Athos. 
 În aceeaşi clipă, un om culcat într-un şanţ se ridică 
în picioare; era Mousqueton; arătă cu degetul fereastra 
luminată. 
 ― E acolo, zise el. 
 ― Dar Bazin? întrebă Athos. 
 ― Eu păzeam fereastra şi el păzea uşa. 
 ― Bine, ― spuse Athos, ― sunteţi cu toţii slujitori 
credincioşi. 
 Aruncând frâul în mâinile lui Grimaud, Athos sări 
de pe cal şi înaintă spre fereastră, după ce făcu semn 
celorlalţi să se îndrepte spre uşă. 
 Căsuţa era împresurată de un gard viu, înalt de 
două-trei picioare. Athos trecu peste gard, ajunse până 
la fereastra care nu avea obloane, dar ale cărei 
jumătăţi de perdele erau bine trase. Se căţără pe brâul 
de piatră al ferestrei, ca să poată privi pe deasupra 
perdelelor. 
 La lumina unei lămpi văzu o femeie înfăşurată într-
o mantilă de culoare mohorâtă, şezând pe un scăunel 
la gura unui foc aproape stins; îşi ţinea coatele 
rezemate de o masă prăpădită şi-şi sprijinea capul în 
mâinile-i albe ca fildeşul. Nu i se putea deosebi faţa, 
dar un surâs înfiorător pluti pe buzele lui Athos. Ar fi 
fost greu să se înşele: era chiar aceea pe care o căuta. 
 Tocmai atunci unul din cai necheză; Milady îşi 
ridică ochii, văzu lipit de geam chipul palid al 
muşchetarului şi scoase un ţipăt. 



 Înţelegând că fusese recunoscut, Athos împinse 
fereastra cu genunchiul şi pumnul; cerceveaua se 
desprinse, geamurile se sparseră. 
 Asemenea unei stihii a răzbunării, Athos răsări în 
odaie. 
 Milady alergă la uşă şi o deschise; mai galben la 
faţă şi mai ameninţător încă decât Athos, d’Artagnan 
stătea în prag. Milady dădu atunci îndărăt cu un ţipăt 
lung. Crezând că ar mai avea pe unde fugi şi de teamă 
să nu-i scape, d’Artagnan scoase un pistol din 
cingătoare, dar Athos îl opri cu o mişcare a mâinii. 
 ― Pune arma la loc, d’Artagnan, ― îi spuse el, ― 
femeia asta trebuie să fie judecată, nu ucisă. Încă 
puţină răbdare şi vei fi mulţumit. Intraţi, domnilor! 
 D’Artagnan se supuse, căci Athos avea glasul 
solemn şi ţinuta neînduplecată a unui judecător trimis 
de însuşi Dumnezeu. După d’Artagnan, intrară în 
odaie Porthos, Aramis, lordul de Winter şi bărbatul cu 
pelerina roşie. 
 Cei patru valeţi păzeau uşa şi fereastra. 
 Milady căzuse pe un scaun cu mâinile întinse, 
parcă ar fi vrut să alunge aceea groaznică vedenie: 
zărindu-şi cumnatul, dădu un strigăt de fiară. 
 ― Ce căutaţi aici? întrebă ea. 
 ― Noi o căutăm, ― glăsui Athos, ― pe Charlotte 
Backson, care s-a numit mai întâi contesa de La Fère, 
apoi lady de Winter, baroană de Sheffield. 
 ― Eu sunt, eu sunt! bâigui ea, îngheţată de spaimă. 
Ce vreţi de la mine? 
 ― Vrem să te judecăm pentru crimele săvârşite, 
urmă Athos. Vei fi liberă să te aperi şi să te 
dezvinovăţeşti, dacă poţi. Domnule d’Artagnan, 
dumneata ai cel dintâi cuvântul. 
 D’Artagnan înaintă. 



 ― În faţa lui Dumnezeu şi a oamenilor, ― începu el, 
― învinuiesc pe această femeie de a fi otrăvit pe 
Constance Bonacieux, moartă ieri seară. 
 Se întoarse spre Porthos şi Aramis. 
 ― Adeverim şi noi, adăugară dintr-un singur imbold 
cei doi muşchetari. 
 D’Artagnan urmă: 
 ― În faţa lui Dumnezeu şi a oamenilor, învinuiesc 
pe această femeie că a vrut să mă otrăvească şi pe 
mine cu un vin pe care mi l-a trimis de la Villeroi, 
împreună cu o scrisoare mincinoasă, ca şi când 
băutura mi-ar fi fost trimisă de către prietenii mei; 
Dumnezeu m-a scăpat, dar un om, pe nume 
Brisemont, a murit în locul meu. 
 ― Adeverim, vorbiră într-un glas Porthos şi Aramis. 
 ― În faţa lui Dumnezeu şi oamenilor învinuiesc pe 
această femeie că m-a îndemnat să-l ucid pe contele de 
Wardes şi, deoarece nu este nimeni aici care să 
adeverească atare învinuire, o adeveresc eu însumi. 
Am zis. 
 Şi d’Artagnan trecu de partea cealaltă a odăii, 
alături de Porthos şi de Aramis. 
 ― E rândul dumitale, milord, spuse Athos. 
 Lordul înaintă şi el câţiva paşi. 
 ― În faţa lui Dumnezeu şi a oamenilor, învinuiesc 
pe această femeie de a fi pus să-l ucidă pe ducele de 
Buckingham. 
 ― Ducele de Buckingham ucis? strigară, deodată, 
toţi cei de faţă. 
 ― Da, ― întări lordul, a fost ucis! În urma 
înştiinţării pe care mi-aţi trimis-o; pusesem să aresteze 
pe această femeie şi o dădusem în paza unui slujitor 
credincios. Ea l-a ademenit însă, i-a pus pumnalul în 
mână şi l-a îndemnat să omoare pe duce; în clipa 



aceasta poate că Felton plăteşte cu viaţa crima acestei 
fiare. 
 La auzul acestor fărădelegi, necunoscute încă de ei, 
judecătorii se cutremurară. 
 ― Şi asta nu e tot, urmă lordul de Winter; fratele 
meu, care te lăsase moştenitoare, a murit în trei 
ceasuri de o boală ciudată, care lasă plăgi vinete pe tot 
trupul. Surioară! Spune, cum a murit soţul dumitale? 
 ― Ce grozăvie! se înfiorară Porthos şi Aramis. 
 ― Ucigaşă a lui Buckingham, ucigaşă a lui Felton, 
ucigaşă a fratelui meu, cer dreptate împotriva dumitale 
şi mărturisesc sus şi tare că dacă nu mi se face 
dreptate, atunci o să mi-o fac eu singur. 
 Şi lordul de Winter se duse de se aşeză lângă 
d’Artagnan, făcând loc acuzatorului următor. 
 Milady îşi lăsă capul în mâini, încercând să-şi 
adune minţile; simţea că înnebuneşte. 
 ― La rândul meu, ― glăsui Athos, tremurând ca leul 
în faţa unui şarpe, ― o învinuiesc şi eu pe această 
femeie. M-am însurat cu ea când era tânără de tot, m-
am însurat împotriva voinţei familiei mele; i-am dat 
avutul meu, i-am dat numele meu şi într-o zi am văzut 
că femeia asta era înfierată: fusese însemnată cu 
floarea de crin pe umărul stâng. 
 ― Nu, nu! se împotrivi Milady, ridicându-se în 
picioare: desfid să găsiţi tribunalul care a rostit 
împotriva mea sentinţa asta netrebnică. Desfid să 
găsiţi pe cel care a executat-o. 
 ― Tăcere, vorbi un glas. De data asta eu trebuie să 
răspund. 
 Şi omul cu pelerină roşie se apropie la rândul lui. 
 ― Cine-i omul ăsta? Cine e? strigă Milady, 
înăbuşindu-se de groază, în vreme ce şuviţele părului 



despletit se ridicau pe creştet, însufleţite parcă 
deodată. 
 Toate privirile se îndreptară asupra omului, căci 
nici unul, afară de Athos, nu-l cunoştea. Şi chiar 
Athos îl privea la fel de uimit ca şi ceilalţi, căci nu ştia 
în ce chip putea fi şi el amestecat în drama cumplită ce 
se desfăşura acolo. 
 După ce se apropie de Milady, cu un pas rar şi 
impunător, astfel încât doar masa să-l mai despartă de 
ea, necunoscutul îşi scoase masca. 
 Milady privi îndelung, din ce în ce mai îngrozită, 
chipul acela palid cu părul şi favoriţii negri, a cărui 
singură căutătură era o nepăsare de gheaţă; apoi se 
ridică de pe scaun şi dând îndărăt până la perete, 
strigă ca scoasă din minţi: 
 ― Nu! Nu! Nu! E o arătare a iadului, nu-i el! Ajutor! 
Ajutor! strigă din răsputeri, întorcându-se cu faţa la 
perete şi vrând parcă să-şi croiască drum cu mâinile: 
 ― Dar cine eşti dumneata? întrebară toţi cei de faţă. 
 ― Să vă spună ea, ― răspunse omul cu pelerina 
roşie, ― vedeţi că m-a recunoscut. 
 ― Călăul din Lille! Călăul din Lille! strigă Milady, 
nebună de spaimă şi sprijinindu-se cu mâinile de 
pereţi ea să nu cadă. 
 Se dădură cu toţii în lături; omul cu pelerina roşie 
rămase singur în mijlocul încăperii. 
 ― Îndurare! Îndurare! Iertare! strigă ticăloasa, 
căzând în genunchi. 
 Necunoscutul aşteptă să se facă linişte. 
 ― V-am spus că m-a recunoscut! urmă el. Da, sunt 
călăul oraşului Lille, şi iată povestea mea: 
 Ochii tuturor erau aţintiţi asupra acestui om ale 
cărui cuvinte le aşteptau atât de tulburaţi. 



 ― Această tânără femeie a fost odinioară o fragedă 
fată la fel de frumoasă cum e şi azi. Era călugăriţă în 
mânăstirea Benedictinelor din Templemar. Un preot 
tânăr, suflet curat şi credincios, slujea în biserica 
mânăstirii; ea şi-a pus în gând să-l ademenească şi a 
izbutit; ar fi putut ademeni şi pe un mucenic. 
 Jurământul amândurora era sfânt, pe toată viaţa: 
legătura lor nu putea ţine multă vreme fără să-i 
nenorocească pe amândoi. Ea l-a îndemnat atunci să 
părăsească ţinutul; dar pentru a părăsi ţinutul, pentru 
a fugi împreună şi pentru a putea ajunge în altă parte 
a Franţei, unde să trăiască liniştiţi şi neştiuţi de 
nimeni, aveau nevoie de bani. Nici unul, nici celălalt n-
aveau însă bani. Preotul a furat sfintele odoare şi le-a 
vândut, dar tocmai când se pregăteau să fugă, au fost 
arestaţi amândoi. 
 Peste opt zile ea a ademenit pe fiul temnicerului şi a 
fugit din închisoare. Tânărul preot a fost condamnat la 
zece ani temniţă grea şi la înfierare. Pe vremea aceea 
eram călăul oraşului Lille, aşa precum v-a spus. Am 
fost silit să-l înfierez pe vinovat şi vinovatul, domnilor, 
era fratele meu. 
 Am jurat atunci că femeia asta, care îl nenorocise şi 
care era mai mult decât părtaşa lui, fiindcă ea îl 
împinsese să săvârşească nelegiuirea, va suferi măcar 
o parte din pedeapsa lui. Am bănuit unde se 
ascundea, am urmărit-o, am dat de ea, am legat-o 
cobză şi am înfierat-o cu stigmatul cu care-l înfierasem 
şi pe fratele meu. 
 A doua zi după întoarcerea mea în Lille, fratele meu 
a fugit şi el din închisoare: pe mine m-au învinuit de 
complicitate şi m-au osândit să ispăşesc pedeapsa în 
locul lui până în ziua când el se va fi predat de bună 
voie. Bietul frate-meu nu ştia nimic de hotărârea 



acesta; s-a dus iarăşi după ea şi au fugit amândoi la 
Berry, unde i s-a încredinţat o mică parohie. Femeia 
trecea drept sora lui. 
 Seniorul pământurilor pe care se afla biserica unde 
slujea fratele meu, a văzut-o pe aşa-zisa soră a 
preotului şi s-a îndrăgostit de ea: s-a îndrăgostit atât 
de tare, încât a cerut-o în căsătorie. Ea l-a părăsit 
atunci pe cel pe care-l nenorocise ca să-l urmeze pe cel 
pe care avea să-l nenorocească şi a ajuns astfel 
contesa de La Fère... 
 Toate privirile se întoarseră spre Athos, al cărui 
adevărat nume fusese rostit şi care făcu semn cu capul 
că era aşa precum grăise călăul. 
 ― ... Atunci, ― urmă acesta, ― nebun de durere, 
deznădăjduit şi hotărât să se lepede de o viaţă căreia 
femeia asta îi răpise totul ― şi onoare şi fericire ― 
sărmanul meu frate s-a întors la Lille; aflând că 
fusesem osândit în locul lui, s-a predat, şi în aceeaşi 
seară s-a şi spânzurat de ferestruica celulei. 
 De altminteri, trebuie să recunosc, cei care mă 
osândiseră s-au ţinut de cuvânt. Îndată ce s-au 
încredinţat cine era sinucigaşul, m-au şi lăsat slobod. 
 Iată crima de care o învinuiesc, iată pentru ce a fost 
înfierată. 
 ― Domnule d’Artagnan, ― întrebă Athos, ― ce 
osândă ceri împotriva acestei femei? 
 ― Osânda cu moartea, răspunse d’Artagnan. 
 ― Milord de Winter, ― urmă Athos, ― ce osândă ceri 
împotriva acestei femei? 
 ― Osânda cu moartea, răspunse lordul de Winter. 
 ― Domnilor Porthos şi Aramis ― mai întrebă Athos, 
― dumneavoastră care sunteţi judecătorii acestei 
femei, ce pedeapsă rostiţi împotriva ei? 



 ― Pedeapsa cu moartea, răspunseră eu glas 
înăbuşit cei doi muşchetari. 
 Milady scoase un răcnet groaznic şi înaintă câţiva 
paşi spre cei de faţă, târându-se în genunchi. 
 Athos îşi întinse braţul: 
 ― Charlotte Backson, contesă de La Fère, Milady de 
Winter, ― rosti el, ― crimele dumitale au obosit pe 
oamenii de pe pământ şi pe Dumnezeu din ceruri; 
dacă ştii vreo rugăciune, spune-o, căci eşti osândită la 
moarte şi vei muri! 
 La auzul acestor cuvinte, care nu-i mai lăsau nici o 
nădejde, Milady se ridică în picioare şi vru să 
vorbească, dar nu mai avea putere; simţi cum o mână 
vânjoasă şi necruţătoare o înşfacă de păr şi o târăşte, 
neînduplecată, ca şi soarta ce nu-şi cruţă omul; nici 
nu încercă să se împotrivească şi ieşi din cocioabă. 
 Lordul de Winter, d’Artagnan, Athos, Porthos şi 
Aramis ieşiră în urma ei. Valeţii îşi urmară stăpânii şi 
odăiţa rămase goală, cu fereastra ei spartă, cu uşa 
deschisă şi lampa fumegând trist pe masă. 



Capitolul XXXVI. Osânda 

 Se apropia miezul nopţii; o felie de lună, 
însângerată sub ultima biciuire a furtunii, se înălţa pe 
bolta cerului, îndărătul orăşelului Armentières, care-şi 
profila în firava-i lumină albăstrie conturul mohorât al 
caselor şi scheletul înaltei clopotniţe dantelate. În faţă, 
râul Lys îşi rostogolea apele, asemenea unui şuvoi de 
cositor topit, în vreme ce pe celălalt mal, masivul 
negru al copacilor se proiecta pe un cer frumos, 
năpădit de nori groşi, arămii, ce păreau că revarsă un 
soi de amurg în toiul nopţii. La stânga se ridicau 
dărâmăturile unei mori vechi şi părăsite, cu aripile 
ţepene, de unde pornea la răstimpuri egale ţipătul 
ascuţit şi monoton al unei bufniţe. Pe câmpie, la 
dreapta şi stânga drumului, urmat de jalnicul alai, 
arbori scunzi şi îndesaţi se iveau ici-colo, ca nişte pitici 
hâzi care pândeau pe brânci trecătorii, la ora aceea 
înflorată. 
 Când şi când, un fulger cât cerul aprindea zarea 
întreagă, şerpuia deasupra masivului negru al 
copacilor şi, asemenea unui iatagan înspăimântător, 
tăia bolta şi apele în două. Nici o adiere nu străbătea 
prin năduful văzduhului. O tăcere de moarte strivea 
tot înconjurul; pământul era umed şi clisos din pricina 
ploii căzute, pe când buruienile înviorate îşi 
răspândeau şi mai vârtos mireasma. 
 Doi valeţi o duceau pe Milady, ţinând-o fiecare de 
câte un braţ; călăul mergea în urma lor, iar lordul de 
Winter, d’Artagnan, Athos, Porthos şi Aramis mergeau 
îndărătul călăului. Planchet şi Bazin încheiau alaiul. 
 Cei doi valeţi o duceau pe Milady înspre râu. Gura 
ei era mută, dar ochii vorbeau cu negrăita lor putere 
cerând îndurare fiecăruia pe rând. 



 Cum mergea la câţiva paşi înaintea celorlalţi, şopti 
valeţilor: 
 ― Câte o mie de pistoli pentru fiecare din voi dacă 
mă ajutaţi să fug; dar dacă mă daţi pe mâna stăpânilor 
voştri, se află aici, în preajmă, oameni care o să mă 
răzbune şi care o să vă facă să plătiţi scump moartea 
mea. 
 Grimaud şovăia. Mousqueton tremura din toate 
mădularele. 
 Athos, care o auzise vorbind, se apropie repede; la 
fel şi lordul de Winter. 
 ― Îndepărtaţi pe aceşti valeţi, ― stărui el, ― le-a 
spus ceva şi nu ne mai putem încrede în ei. 
 Planchet şi Bazin, chemaţi în pripă, înlocuiră pe 
Grimaud şi pe Mousqueton. 
 Ajunşi la marginea apei, călăul se apropie de 
Milady şi-i legă picioarele şi mâinile. 
 Curmând deodată tăcere, ea se porni să răcnească: 
 ― Sunteţi nişte mişei, sunteţi nişte ucigaşi de rând; 
v-aţi strâns zece bărbaţi ca să omorâţi o femeie; luaţi 
seama: dacă nu-mi sare nimeni în ajutor, tot se va găsi 
cine să mă răzbune. 
 ― Nu eşti o femeie, ― răspunse nepăsător Athos, ― 
nu faci parte din neamul omenesc, eşti un demon 
scăpat din iad şi pe care o să-l trimitem îndărăt. 
 ― Luaţi seama, domnilor, bărbaţilor neprihăniţi! ― 
strigă Milady, ― cel care se va atinge de un singur fir 
de păr din capul meu va fi la rândul lui un ucigaş! 
 ― Călăul poate să ucidă fără să fie un ucigaş, 
doamnă, ― grăi omul cu pelerina roşie, lovindu-şi cu 
mâna sabia, ― călăul este judecătorul de pe urmă atât 
şi nimic mai mult: Nachrichter cum spun vecinii 
noştri, germani. 



 Şi cum, în vreme ce rostea aceste cuvinte, călăul o 
lega, Milady, scoase două sau trei răcnete sălbatice 
care, luându-şi zborul în noapte, se pierdură 
deznădăjduit şi straniu în adâncurile pădurii. 
 ― Dar, dacă sunt vinovată, dacă am făcut cu 
adevărat crimele de care mă învinuiţi, ― urlă Milady, ― 
duceţi-mă atunci în faţa unui tribunal, voi nu sunteţi 
judecători ca să mă puteţi osândi! 
 ― Am vrut să te trimit la Tyburn, ― spuse lordul de 
Winter, ― de ce n-ai primit? 
 ― Pentru că nu vreau să mor! ― strigă Milady, 
zbătându-se, ― pentru că sunt prea tânără ca să mor! 
 ― Femeia pe care ai otrăvit-o la Béthune era mai 
tânără ca dumneata şi totuşi a murit, răspunse 
d’Artagnan. 
 ― Voi intra într-o mânăstire, mă voi călugări... 
 ― Ai mai fost într-o mânăstire, ― grăi călăul, ― şi ai 
fugit de acolo ca să-mi nenoroceşti fratele. 
 Milady urla înnebunită şi se prăbuşi în genunchi. 
Călăul o ridică de subsuori, vrând s-o târască spre 
luntre. 
 ― Dumnezeule! strigă ea. Doamne, Dumnezeule! Ai 
de gând să mă îneci? 
 Strigătele acestea aveau în ele ceva atât de 
sfâşietor, încât d’Artagnan, care se arătase la început 
cel mai îndârjit în urmărirea ei, se aşeză pe un 
buştean şi, plecându-şi capul, îşi astupă urechile cu 
palmele: dar degeaba, că tot o mai auzea ameninţând 
şi răcnind. 
 Cum era cel mai tânăr dintre toţi de acolo, lui 
d’Artagnan i se făcu milă. 
 ― Nu, nu pot să văd spectacolul ăsta groaznic! Nu 
pot primi ca femeia asta să moară astfel! 



 Auzindu-i cuvintele, Milady simţi în suflet o licărire 
de nădejde. 
 ― D’Artagnan! D’Artagnan! ― strigă ea ― adu-ţi 
aminte că te-am iubit! 
 Tânărul se ridică şi făcu un pas spre ea. Dar Athos 
se ridica şi el şi, trăgându-şi spada din teacă, îi tăie 
drumul. 
 ― Dacă mai faci un singur pas, d’Artagnan, ― îi 
spuse el, ― încrucişăm spadele. 
 D’Artagnan căzu în genunchi şi începu să se roage. 
 ― Călău, ― urmă Athos, ― haide, fă-ţi datoria! 
 ― Bucuros, monseniore, ― răspunse călăul, ― căci 
pe cât e de adevărat că sunt bun catolic, pe atât de 
încredinţat sunt că nu păcătuiesc făcându-mi meseria 
faţă de această femeie. 
 ― E bine atunci. 
 Athos făcu un pas înspre Milady. 
 ― Te iert, ― spuse el, ― pentru tot răul pe care mi l-
ai făcut; te iert pentru viitorul meu năruit, pentru 
cinstea mea pierdută, pentru dragostea mea pângărită 
şi pentru orice izbăvire moartă în mine, din pricina 
deznădejdii în care m-ai aruncat. Mori în pace! 
 Lordul de Winter înaintă la rândul lui. 
 ― Te iert, ― spuse el, ― că l-ai otrăvit pe fratele 
meu, că ai ucis pe înălţimea sa ducele de Buckingham; 
te iert că l-ai ucis pe sărmanul Felton, te iert că ai 
încercat să mă ucizi pe mine. Mori în pace. 
 ― Iar eu, ― urmă d’Artagnan, ― te rog să mă ierţi, 
doamnă, că printr-o înşelătorie nevrednică de un 
gentilom, ţi-am stârnit mânia şi, în schimb, te iert 
pentru moartea sărmanei mele prietene şi pentru 
crudele dumitale răzbunări încercate asupra mea. Te 
iert şi te plâng. Mori în pace! 



 ― I am lost47, ― murmură în englezeşte Milady, ― I 
must die48. 
 Se ridică atunci singură de jos, aruncă jur-împrejur 
una din acele priviri limpezi care păreau că ţâşnesc 
dintr-un ochi de flăcări. Nu văzu nimic. Ascultă, dar 
nu auzi nimic. N-avea în jurul ei decât duşmani. 
 ― Unde voi muri? întrebă ea. 
 ― Pe malul celălalt, răspunse călăul. 
 O urcă în luntre şi, în clipa când se pregătea să se 
urce şi el, Athos îi dădu o sumă de bani. 
 ― Ţine, e plata execuţiei; să se vadă bine că fapta 
noastră e faptă de judecători. 
 ― Bine, ― răspunse călăul, ― să ştie acum la rândul 
ei această femeie, că eu nu-mi îndeplinesc meseria, ci-
mi fac doar datoria. 
 Şi zvârli banii în râu. 
 Luntrea se îndepărtă apoi către malul stâng al 
râului Lys, ducând pe vinovată şi pe călău; toţi ceilalţi 
rămăseseră pe malul drept, unde căzuseră în 
genunchi. În umbra norului uşor, ce tocmai trecea 
peste ape luntrea luneca încet-încet de-a lungul funiei 
podului plutitor. Nu-şi conteni lunecarea decât în 
pragul celuilalt ţărm; cele două făpturi se profilau în 
negru pe zarea roşiatică, 
 În vreme ce trecuse râul, Milady izbutise să-şi 
desfacă funia care îi lega picioarele; ajungând la mal, 
sări iute din luntre şi o luă la fugă. 
 Pământul era însă clisos; sus, pe muchia 
dâmbului, osândita alunecă şi se prăbuşi în genunchi. 
Deodată un glas răscolitor de superstiţios îi izbi 
mintea: înţelese în sfârşit că cerul îi era potrivnic şi 

                          
47 Sunt pierdută (s-a terminat cu mine). 
48 Trebuie să mor. 



rămase încremenită locului, aşa cum se găsea, cu 
capul plecat şi mâinile împreunate. 
 Cei de pe celălalt mal, văzură atunci pe călău 
ridicând încet amândouă braţele şi în vreme ce o rază 
de lună se răsfrângea încet pe tăişul lat al săbiei, cele 
două braţe căzură deodată din tot înaltul; se auzi 
şuieratul fierului şi strigătul osânditei, apoi un trunchi 
retezat se prăvăli sub lovitură... 
 Călăul îşi scoase atunci pelerina roşie, o întinse pe 
jos, puse pe ea trupul, pe urmă capul alături de trup, 
îi înnodă cele patru capete, o luă pe umăr şi se urcă în 
luntre. 
 Ajuns în mijlocul râului Lys, opri luntrea şi, 
ridicând povara deasupra valurilor, strigă cu glas tare: 
 ― Lăsaţi să treacă dreptatea lui Dumnezeu! 
 Zvârli apoi leşul în adâncul adâncului şi apele se 
închiseră pe deasupra. 
 Peste trei zile cei patru muşchetari se întorceau la 
Paris; nu lipsiseră mai mult decât li se dăduse voie şi 
chiar în seara aceea se duseră, ca de obicei, să-l vadă 
pe domnul de Tréville. 
 ― Ia spuneţi-mi, domnilor, îi întrebă inimosul 
căpitan, aţi petrecut bine în plimbarea 
dumneavoastră? 
 ― Cum nu se poate mai bine! răspunse Athos în 
numele lui şi al celorlalţi prieteni. 



Încheiere 

 În ziua a şasea a lunii următoare, potrivit 
făgăduielii făcute cardinalului de a părăsi Parisul şi a 
se întoarce în La Rochelle, regele plecă din capitală, 
uluit încă de vestea proaspăt răspândită că 
Buckingham fusese ucis. 
 Deşi înştiinţată din vreme că viaţa omului care-i 
fusese atât de drag era în primejdie, când i se aduse 
ştirea morţii lui Buckingham, regina nu vru să-i dea 
crezare. Avu chiar nesocotinţa să strige: 
 ― Nu e adevărat, abia mi-a scris! 
 A doua zi însă, trebui totuşi să dea crezare 
năprasnicei veşti. La Porte, care, ca şi toţi ceilalţi, nu 
putuse părăsi Anglia, din porunca regelui Carol I, sosi 
aducând cu sine darul mortuar, cel de pe urmă dar pe 
care Buckingham îl făcea reginei. 
 Regele se bucurase din toată inima; nu-şi dădu 
măcar osteneala să-şi ascundă bucuria, ba chiar o 
lăsă voit să izbucnească în faţa reginei. Ca toate firile 
slabe, Ludovic al XIII-lea era lipsit de mărinimie. 
 Curând însă, regele se întunecă, sănătatea-i slăbea, 
fruntea lui nu era dintre cele care să rămână senine 
vreme îndelungată; simţea că, întorcându-se în tabără, 
va îndura iarăşi robia cardinalului şi totuşi se întorcea. 
Cardinalul i se înfăţişa aidoma şarpelui cu putere de 
vrajă, el fiind pasărea ce zboară din ramură în ramură 
fără a găsi scăpare. 
 Astfel fiind, întoarcerea în La Rochelle era negrăit 
de tristă. Mai ales cei patru prieteni ai noştri stârneau 
uimirea camarazilor; călătoreau strânşi laolaltă, unul 
lângă altul, cu privirea posomorâtă şi capul plecat. 
Doar Athos îşi mai înălţa când şi când fruntea lui 
largă; un fulger îi lumina ochii, un surâs amar îi 



înflorea pe buze, apoi la fel ca şi prietenii, se lăsa iar în 
voia gândurilor. 
 Cum ajungeau într-un oraş, după ce-l însoţeau pe 
rege cu tot alaiul până la cartierul regal, cei patru 
prieteni se duceau, fie la ei acasă, fie într-o cârciumă 
lăuntrică, unde nici nu jucau, nici nu beau; vorbeau 
doar pe şoptite, cu ochii în patru, ca să vadă dacă nu-i 
ascultă cineva. 
 Într-o zi, pe când regele făcuse un popas în căutare 
de coţofene şi pe când cei patru prieteni, în loc să 
urmărească vânătoarea, intraseră ca de obicei într-o 
cârciumă din marginea drumului, un călăreţ, ce venea 
în goana calului din La Rochelle, se opri în uşa 
cârciumii, ca să bea un pahar de vin; aruncându-şi 
totodată privirea înăuntrul încăperii, străinul zări pe 
cei patru muşchetari care stăteau la o masă. 
 ― Hei! Domnule d’Artagnan! ― strigă el, ― 
dumneata eşti, nu-i aşa? 
 D’Artagnan îşi ridică capul şi dădu chiot de 
bucurie. Bărbatul cu pricina, pe care-l numea umbra 
lui, era necunoscutul din Meung, din strada Groparilor 
şi din Arras. 
 D’Artagnan trase spada şi se repezi la uşă. De data 
asta, în loc să fugă, necunoscutul sări jos de pe cal şi 
înaintă spre d’Artagnan. 
 ― Ah, domnule, ― îi spuse tânărul, ― în sfârşit am 
dat de dumneata; ştiu că n-o să mai îmi scapi! 
 ― Dar nici n-aveam de gând, domnule, fiindcă de 
data asta veneam chiar în căutarea dumitale; în 
numele regelui, te arestez. Va trebui să-mi predai 
spada, domnule, şi aceasta fără împotrivire: îţi pun în 
vedere că altfel ai plăti cu capul. 



 ― Cine eşti dumneata, mă rog? ― întrebă 
d’Artagnan, ― coborându-şi spada, dar nepredând-o 
încă. 
 ― Sunt cavalerul de Rochefort, ― răspunse 
necunoscutul, ― aghiotantul domnului cardinal de 
Richelieu, şi am primit poruncă să te aduc în faţa 
eminenţei sale. 
 ― Domnule cavaler, ― rosti Athos, înaintând, ― şi 
noi tot la eminenţa sa ne întoarcem; vă rog să aveţi 
încredere în cuvântul domnului d’Artagnan că se va 
duce de-a dreptul spre La Rochelle. 
 ― Trebuie să-l predau ostaşilor de strajă, care-l vor 
însoţi în tabără. 
 ― Îi vom sluji noi drept strajă, domnule, pe 
cuvântul nostru de gentilomi, dar tot pe cuvântul 
nostru de gentilomi, ― adăugă Athos încruntând din 
sprâncene, ― domnul d’Artagnan nu se va despărţi de 
noi. 
 Cavalerul de Rochefort aruncă o privire în spatele 
lui şi văzu că Porthos şi Aramis se aşezară între el şi 
uşă; pricepu că se afla în mâinile celor patru 
muşchetari. 
 ― Domnilor, ― răspunse el, ― dacă domnul 
d’Artagnan vrea să-mi predea spada şi să adauge 
cuvântul lui de cinste la cuvântul dumneavoastră, mă 
voi mulţumi cu făgăduiala ce mi-aţi făcut că-l veţi 
însoţi pe domnul d’Artagnan până la cartierul 
eminenţei sale. 
 ― Aveţi cuvântul meu, domnule, ― răspunse 
d’Artagnan, ― poftiţi spada mea. 
 ― Cu atât mai bine, ― adăugă Rochefort, ― mai ales 
că trebuie să-mi urmez călătoria. 
 ― Dacă vă duceţi după Milady, ― grăi netulburat 
Athos, ― e degeaba, căci n-o s-o mai găsiţi. 



 ― Dar ce s-a întâmplat cu ea? întrebă repede 
Rochefort. 
 ― Întoarceţi-vă în tabără şi o să aflaţi. 
 Rochefort rămase o clipă gânditor, apoi cum nu se 
aflau decât cale de o zi de Surgères, unde cardinalul 
trebuia să iasă în întâmpinarea regelui, hotărî să 
urmeze sfatul lui Athos şi să se întoarcă o dată cu ei. 
De altminteri, această întoarcere îi folosea la ceva; 
putea să-şi supravegheze chiar el prizonierul. 
 O porniră iarăşi la drum. 
 A doua zi, la trei după-amiază, ajunseră la 
Surgères. Cardinalul îl aştepta acolo pe Ludovic al XIII-
lea. Marele dregător şi regele se salutară cu tot soiul de 
alintături, felicitându-se de fericita întâmplare ce 
scăpa Franţa de duşmanul înverşunat care stârnea 
Europa împotriva ei. 
 După aceea, cardinalul, căruia Rochefort îi adusese 
la cunoştinţă arestarea lui d’Artagnan, fiind 
nerăbdător să-l vadă, se despărţi de rege, poftindu-l să 
vină a doua zi să se bucure de lucrările digului de 
curând sfârşit. 
 Pe seară, când se întorcea la cartierul său de la 
Podul de Piatră, cardinalul găsi stând în picioare în 
faţa casei unde locuia, pe d’Artagnan fără spadă şi pe 
cei trei muşchetari înarmaţi. 
 De data asta, simţindu-se tare, eminenţa sa le 
aruncă tuturor o privire aspră şi făcu lui d’Artagnan 
semn cu ochiul şi cu mâna ca să-l urmeze. 
 D’Artagnan se supuse. 
 ― Te aşteptăm aici, d’Artagnan, vorbi Athos cu glas 
tare, astfel încât Richelieu să-l audă. 
 Eminenţa sa încruntă din sprâncene, se opri o 
clipă, apoi îşi urmă drumul fără să spună nici un 
cuvânt. 



 D’Artagnan intră după cardinal, iar după 
d’Artagnan, uşa se închise, străjuită. 
 Eminenţa sa trecu în încăperea ce-i slujea drept 
cameră de lucru şi-i făcu semn lui Rochefort să-l 
cheme pe tânărul muşchetar. După ce îndeplini 
porunca, Rochefort se depărtă. 
 D’Artagnan rămase singur cu cardinalul; era a 
doua sa întrevedere cu Richelieu şi după mărturisirile 
de mai târziu, în clipa aceea fusese încredinţat că va fi 
şi ultima. 
 Richelieu stătea în picioare, rezemat de cămin; între 
el şi d’Artagnan era o masă. 
 ― Domnule, ― începu cardinalul, ― ai fost arestat 
din porunca mea. 
 ― Mi s-a spus, monseniore. 
 ― Şi ştii pentru ce? 
 ― Nu, monseniore, căci singurul lucru pentru care 
aş putea fi arestat, eminenţa voastră nu-l ştie încă. 
 Richelieu îşi pironi privirea asupra tânărului. 
 ― Adică ce înseamnă asta? 
 ― Dacă eminenţa voastră vrea să-mi destăinuiască 
mai întâi crimele de care sunt învinuit, îi voi spune pe 
urmă faptele pe care le-am săvârşit. 
 ― Eşti învinuit de crime care au făcut să cadă 
capete mai de seamă decât al dumitale, domnule! 
răspunse cardinalul. 
 ― Care crime, monseniore? întrebă d’Artagnan cu o 
linişte care-l uimi până şi pe cardinal. 
 ― Eşti învinuit de legături în scris cu duşmanii 
regatului, eşti învinuit de a fi smuls taine ale statului, 
eşti învinuit de a fi încercat să zădărniceşti planurile 
generalului dumitale. 
 ― Şi cine mă învinuieşte de toate astea, 
monseniore? ― urmă d’Artagnan, care bănuia că 



învinuirile veneau de la Milady: o femeie înfierată de 
justiţia ţării noastre, o femeie care s-a măritat cu un 
bărbat în Franţa şi cu altul în Anglia, o femeie care şi-
a otrăvit cel de al doilea soţ şi care a încercat să mă 
otrăvească şi pe mine? 
 ― Ce tot îndrugi acolo, domnule, ― îi tăie vorba 
cardinalul mirat ― de care femeie vorbeşti aşa? 
 ― De Milady de Winter, ― răspunse d’Artagnan, ― 
da, de Milady de Winter, ale cărei crime fără îndoială 
că eminenţa voastră nu le cunoştea atunci când i-a 
făcut cinstea să-i dăruiască încrederea sa. 
 ― Domnule, ― vorbi cardinalul, ― dacă Milady de 
Winter a săvârşit crimele pe care le aminteşti, ea va fi 
pedepsită. 
 ― A şi fost, monseniore. 
 ― Şi cine a pedepsit-o? 
 ― Noi. 
 ― E în închisoare? 
 ― E moartă. 
 ― Moartă! ― murmură cardinalul, care nu-şi putea 
crede urechilor, ― moartă! Am auzit oare bine ce-ai 
spus? 
 ― De trei ori a încercat să mă ucidă şi am iertat-o, 
dar a ucis femeia pe care o iubeam. Atunci prietenii 
mei şi cu mine am prins-o, am judecat-o şi am 
osândit-o. 
 D’Artagnan povesti otrăvirea doamnei Bonacieux în 
mânăstirea Carmelitelor din Béthune, judecata din 
căsuţa singuratică şi osânda pe malul râului Lys. 
 Un fior trecu prin tot trupul cardinalului, care nu 
era totuşi om să se înfioare prea lesne. Apoi, deodată, 
ca sub înrâurirea unui gând tainic, chipul, până 
atunci întunecat al cardinalului, se lumină încet-încet, 
aidoma cerului care pe nesimţite îşi recapătă seninul. 



 ― Aşadar, ― rosti cardinalul cu un glas, a cărui 
blândeţe nu se potrivea cu asprimea cuvintelor, ― v-aţi 
făcut singuri judecători, fără să vă gândiţi că cei care 
nu sunt împuterniciţi să pedepsească şi care 
pedepsesc sunt doar nişte ucigaşi! 
 ― Monseniore, vă jur că n-am avut de gând nici o 
clipă să-mi apăr capul în faţa domniei voastre. Voi 
suferi pedeapsa pe care eminenţa voastră va binevoi să 
mi-o dea. Nu ţin atât de mult la viaţă, ca să mă tem de 
moarte. 
 ― Da, ştiu, domnule, eşti un om inimos, ― rosti 
cardinalul cu o voce aproape prietenoasă, ― pot să-ţi 
spun de pe acum că vei fi judecat şi chiar osândit. 
 ― Un altul ar putea răspunde eminenţei voastre că-
şi are iertarea în buzunar; eu însă mă voi mulţumi să 
vă spun: Porunciţi, monseniore, sunt gata! 
 ― Iertarea dumitale? întrebă Richelieu mirat. 
 ― Da, monseniore. 
 ― Şi de cine semnată? De rege? 
 Cardinalul rosti aceste cuvinte cu un ciudat glas 
dispreţuitor. 
 ― Nu, de eminenţa voastră. 
 ― De mine? Eşti nebun, domnule? 
 ― Excelenţa voastră îşi va recunoaşte fără îndoială 
scrisul. 
 Şi d’Artagnan înmână cardinalului preţioasa hârtie 
pe care Athos i-o smulsese fostei sale soţii şi pe care i-
o dăduse lui d’Artagnan cu gând să-l ocrotească. 
 Eminenţa sa luă hârtia şi citi încet, apăsând pe 
fiecare silabă: 
 “Din porunca mea, purtătorul acestei hârtii a făcut 
tot ceea ce a făcut. 
 Tabăra din La Rochelle, 5 august 1628 
 Richelieu.” 



 După ce citi rândurile scrise, cardinalul se adânci 
într-un noian de gânduri, dar nu-i înapoie lui 
d’Artagnan hârtia. 
 “Stă să chibzuiască la soiul de osândă cu care să 
mă trimită pe cea lume, îşi zise în sinea lui d’Artagnan. 
Pe legea mea! O să vadă el cum ştie să moară un 
gentilom.” 
 La gândul că va muri voiniceşte, tânărul muşchetar 
se simţea în toane minunate. 
 Richelieu rămăsese pe gânduri, sucind şi răsucind 
mereu hârtia în mâini. Ridică în sfârşit fruntea, îşi 
aţinti privirea-i de vultur pe chipul sincer, deschis şi 
isteţ din faţa lui, citi pe obrazul brăzdat de lacrimi, tot 
amarul îndurat în ultima lună şi cugetă pentru a treia 
sau a patra oară la viitorul ce-l aştepta pe acel copil de 
douăzeci şi unu de ani şi la foloasele ce le-ar fi putut 
trage un bun stăpân din vlaga, din cutezanţa şi din 
deşteptăciunea lui. 
 Pe de altă parte, nu o dată fusese înspăimântat de 
fărădelegile, de puterea şi de geniul drăcesc al acelei 
femei. Simţea un fel de tainică uşurare că scăpase 
pentru totdeauna de o părtaşă deosebit de 
primejdioasă. 
 Rupse încetişor hârtia pe care d’Artagnan i-o 
dăduse îndărăt cu atâta mărinimie. 
 “Sunt pierdut”, îşi zise în sinea lui d’Artagnan. 
 Şi se înclină adânc în faţa cardinalului ca unul care 
spune: “Doamne, facă-se voia ta!” 
 Cardinalul se apropie de masă şi, fără să se aşeze, 
scrise câteva rânduri pe un pergament din care două 
treimi erau împlinite dinainte; apoi îşi puse sigiliul. 
 “E osânda mea, îşi mai zise d’Artagnan; mă 
scuteşte de plictiseala Bastiliei şi de încetinelile unei 
judecăţi.” 



 ― Poftim, domnule, ― spuse cardinalul tânărului, ― 
ţi-am luat un act pe care nu era scris nici un nume şi-
ţi dau altul în schimb. Numele lipseşte de pe această 
foaie de numire şi-l vei pune chiar dumneata. 
 D’Artagnan luă şovăitor hârtia şi-şi aruncă privirea 
pe deasupra slovelor. 
 Era o numire în postul de locotenent al 
muşchetarilor. 
 D’Artagnan căzu la picioarele cardinalului. 
 ― Monseniore, îmi voi da viaţa pentru 
dumneavoastră, faceţi de azi înainte ce vreţi cu ea; dar 
bunăvoinţa cu care mă cinstiţi nu mi se cuvine mie: 
am trei prieteni mult mai de seamă şi mai vrednici 
decât mine... 
 ― Eşti un băiat cumsecade, d’Artagnan, îi curmă 
vorba cardinalul, încântat că-i îngenunchease firea 
răzvrătită şi bătându-l prieteneşte pe umăr. Fă ce-ţi 
place cu hârtia asta, dar nu uita că, deşi numele e 
lăsat în alb, eu dumitale ţi-am dat-o. 
 ― N-o voi uita niciodată, răspunse d’Artagnan. 
Eminenţa voastră să nu se-ndoiască o clipă. 
 Cardinalul se întoarse şi chemi cu glas tare: 
 ― Rochefort! 
 Cavalerul care, de bună seamă se găsea îndărătul 
uşii, intră numaidecât. 
 ― Rochefort, ― îi spuse cardinalul, ― îl vezi pe 
domnul d’Artagnan, eu îl primesc printre prietenii mei. 
Aşadar îmbrăţişaţi-vă şi fiţi cuminţi dacă vreţi să vă 
păstraţi capul pe umeri. 
 Rochefort şi d’Artagnan se sărutară din vârful 
buzelor, dar cardinalul era acolo şi-i privea cu ochiul 
lui cercetător. 
 Ieşiră amândoi din cameră în acelaşi timp. 
 ― O să ne mai întâlnim noi, nu-i aşa, domnule? 



 ― Când veţi dori, răspunse d’Artagnan. 
 ― N-o să ne scape prilejul, stărui Rochefort. 
 ― Cum? întrebă Richelieu, deschizând uşa. 
 Cei doi bărbaţi îşi zâmbiră, îşi strânseră mâna şi 
salutară pe eminenţa sa. 
 ― Începusem să ne pierdem răbdarea, îl întâmpină 
Athos. 
 ― Aici sunt, prieteni! ― le răspunse d’Artagnan, ― şi 
nu numai liber, dar mă bucur şi de mare bunăvoinţă. 
 ― Ai să ne povesteşti şi nouă? 
 ― Chiar astă-seară. 
 Într-adevăr, în aceeaşi seară, d’Artagnan trecu pe la 
Athos care tocmai îşi golea sticla cu vin de Spania, 
îndeletnicire îndeplinită cu sfinţenie la fiecare sfârşit 
de ziuă. 
 Îi povesti cele întâmplate între cardinal şi el şi 
scoţând din buzunar hârtia de numire, îi spuse: 
 ― Poftim, scumpul meu Athos, e ceva ce ţi se 
cuvine pe deplin dumitale. 
 Athos zâmbi cu surâsul lui blând şi catifelat. 
 ― Prietene, ― răspunse el, ― pentru Athos e prea 
mult, pentru contele de La Fère e prea puţin. 
Păstrează-ţi numirea, e a dumitale; Dumnezeule, că 
scump ai mai plătit-o! 
 D’Artagnan ieşi de la Athos şi intră în cameră la 
Porthos. 
 Îl găsi îmbrăcat într-o haină de-o rară frumuseţe, 
toată brodată în mândre izvoade; se privea într-o 
oglindă. 
 ― Ah! Ah! ― făcu Porthos, ― dumneata erai, dragă 
prietene! Cum găseşti că-mi şed straiele astea? 
 ― De minune, ― răspunse d’Artagnan, ― dar eu vin 
să-ţi propun altă haină, care o să te prindă si mai 
bine. 



 ― Care? întrebă Porthos. 
 ― Aceea de locotenent de muşchetari. 
 D’Artagnan povesti lui Porthos întrevederea sa cu 
cardinalul şi, scoţând foaia din buzunar, îi spuse: 
 ― Iată, dragul meu, scrie-ţi numele aici şi vezi să-
mi fii o bună căpetenie. 
 Spre marea mirare a lui d’Artagnan, după ce-şi 
aruncă privirea pe numire, Porthos i-o dădu îndărăt. 
 ― Da, ― spuse el, ― într-adevăr m-ar măguli mult, 
dar nu m-aş putea bucura prea îndelung de această 
bunăvoinţă, în vreme ce noi eram la Béthune, soţul 
ducesei mele a murit; aşa că, dragul meu, sipetul cu 
aur al răposatului întinzându-mi braţele, mă însor cu 
văduva. Uite, îmi încercam tocmai hainele de nuntă; 
păstrează-ţi locotenenţa, dragul meu, păstreaz-o. 
 Şi dădu hârtia îndărăt lui d’Artagnan. 
 Tânărul intră la Aramis, îl găsi îngenuncheat pe un 
scaun de rugăciune, cu fruntea lipită de micul ceaslov 
deschis înaintea lui. 
 Îi povesti şi lui întrevederea cu cardinalul şi, 
scoţând pentru a treia oară hârtia din buzunar, îi 
spuse: 
 ― Dumneata, prietenul nostru, lumina noastră, 
ocrotitorul nostru, primeşte această numire, ţi se 
cuvine mai mult ca oricui pentru înţelepciunea 
dumitale şi pentru sfaturile ce au avut totdeauna 
urmări atât de fericite. 
 ― Din păcate, dragul meu prieten, ― răspunse 
Aramis, ― ultimele noastre isprăvi m-au scârbit cu 
desăvârşire şi de viaţă şi de spadă. De data asta 
hotărârea mea e de neînlăturat: după asediu intru în 
rândul Lazariştilor. Păstrează numirea pentru 
dumneata, d’Artagnan: eşti făcut pentru slujba de 
ostaş. O să fii un căpitan şi inimos şi năzdrăvan. 



 Cu ochii umezi de recunoştinţă şi strălucitori de 
bucurie, d’Artagnan se întoarse la Athos, pe care-l găsi 
tot la masă, privindu-şi în zare, la lumina lămpii, 
ultimul pahar de Malaga. 
 ― N-au vrut nici ei să primească, îi spuse 
d’Artagnan. 
 ― Pentru că nimănui nu i se cuvine numirea asta 
mai mult ca dumitale. 
 Luă o pană, scrise pe foaie numele lui d’Artagnan şi 
i-o dădu îndărăt. 
 ― Atunci n-o să mai am de azi înainte prieteni, 
şopti tânărul. Vai mie! Nimic altceva decât amintiri 
amarnice! 
 Şi îşi lăsă capul în mâini, în vreme ce două lacrimi 
îi lunecau de-a lungul obrajilor. 
 ― Eşti încă tânăr, d’Artagnan, ― îi răspunse Athos, 
― toate amarnicele dumitale amintiri au destulă vreme 
să se schimbe în duioase şi dulci amintiri. 



Epilog 

 Lipsit de ajutorul flotei engleze şi al diviziei 
făgăduite de Buckingham, oraşul La Rochelle s-a 
predat după un asediu de un an. Actul de capitulare a 
fost iscălit în ziua de douăzeci şi opt octombrie a 
anului 1628. 
 Regele s-a întors la Paris la douăzeci şi trei 
decembrie al aceluiaşi an. I s-a făcut o primire 
triumfală, parcă ar fi învins un vrăjmaş, nu pe 
francezi. A intrat în oraş prin cartierul Saint-Jacques, 
sub arcuri de verdeaţă. 
 D’Artagnan şi-a luat în primire postul de 
locotenent. Porthos şi-a părăsit slujba şi s-a însurat în 
anul următor cu doamna Coquenard: sipetul, atât de 
mult jinduit, oblojea opt sute de mii de livre. 
 Mousqueton a primit în dar o livrea minunată şi şi-
a văzut cu ochii visul lui de o viaţă întreagă: să stea la 
spatele unei caleşti aurite. 
 După o călătorie în Lorena, Aramis s-a făcut 
deodată nevăzut şi a încetat să mai scrie prietenilor. S-
a aflat mai târziu prin doamna de Chevreuse, care a 
destăinuit la vreo doi-trei iubiţi de-ai ei, că Aramis 
îmbrăcase haina monahală într-o mânăstire din 
Nancy. 
 Bazin s-a aciuat frate într-o mănăstire. 
 Athos a rămas muşchetar sub ordinele lui 
d’Artagnan, până în anul 1631 când, în urma unei 
călătorii în Touraine, a părăsit şi el slujba, sub cuvânt 
că-i rămăsese o mică moştenire în Roussillon. 
 Grimaud l-a urmat pe Athos. 
 D’Artagnan s-a bătut de trei ori în duel cu 
Rochefort şi de trei ori l-a rănit. 



 ― Te pomeneşti că la a patra întâlnire te omor, i-a 
spus, întinzându-i mâna, ca să-l ajute să se ridice. 
 ― Socot că e mai bine şi pentru dumneata şi pentru 
mine să ne lăsăm păgubaşi, i-a răspuns rănitul. La 
naiba! Îţi sunt mai prieten decât crezi, căci dacă aş fi 
strecurat un singur cuvânt cardinalului, aş fi putut de 
la prima întâlnire să-ţi pun capul în primejdie. 
 S-au săturat, dar de data asta nesiliţi de nimeni şi 
fără nici un gând ascuns. 
 Lui Planchet, Rochefort i-a dat gradul de sergent în 
corpul ostaşilor gărzii. 
 Domnul Bonacieux trăia liniştit, fără să aibă habar 
şi nici să-i pese de soarta nevesti-si. Într-o zi, a avut 
nesocotinţa să-i scrie cardinalului pentru a-i aminti de 
el; cardinalul i-a trimis răspuns că va îngriji să nu-i 
mai lipsească nimic în viitor. 
 Într-adevăr, a doua zi, plecând de la el de acasă la 
şapte seara pentru a se duce la Luvru, domnul 
Bonacieux nu s-a mai întors în strada Groparilor; 
după părerea celor care păreau a şti mai multe decât 
toţi ceilalţi, domnul Bonacieux era hrănit şi găzduit în 
vreun castel regesc, pe socoteala mărinimoasei 
eminenţe. 
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