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PARTEA INTAI

I

In campia Dunarii, cu cativa ani inaintea celui de-al doilea
razboi mondial, se pare ca timpul avea cu oamenii nesfarsita
rabdare; viata se scurgea aici fara conflicte mari.

Era inceputul verii.

Familia Moromete se intorsese mai devreme de la camp.
Cat ajunsesera acasa, Paraschiv, cel mai mare dintre copii,
se daduse jos din caruta, lasase pe altii sa deshame si sa dea
jos uneltele, iar el intinsese pe prispa o haina veche si se
culcase peste ea gemand. La fel facuse si al doilea fiu, Nila;
intrase in casa si dupa ce se aruncase intr-un pat, incepuse
si el sd geama, dar mai tare ca fratele sau, ca si cand ar fi
fost bolnav. Al treilea baiat, Achim, se furisase in grajdul
cailor, se trantise in iesle sa nu-l mai gaseasca nimeni, iar
cele doua fete, Tita si Ilinca, plecasera repede la garla sa se
scalde.

Ramas singur in mijlocul bataturii, Moromete, tatal,
trasese caruta sub umbra mare a celor doi salcami de langa
poarta gradinii si apoi iesise si el la drum cu tigara in gura.
Parea de la sine inteles ca singura mama ramanea sa aiba
grija ca ziua sa se sfarseasca bine.

Moromete statea pe stanoaga podistei si se uita peste
drum. Statea degeaba, nu se uita in mod deosebit, dar pe
fata lui se vedea ca n-ar fi rau daca s-ar ivi cineva... Oamenii
insa aveau treaba prin curti, nu era timpul de iesit in drum.
Din mana lui fumul tigarii se ridica drept in sus, fara graba
si fara scop.

— Ce mai faci, Moromete? Ai terminat, ma, de sapa?

Iata ca se ivise totusi cineva. Moromete ridica fruntea si il
vazu pe vecinul sau din spatele casei apropiindu-se de
podisca. Se uitda numai o data la el, apoi incepu sa se uite in
alta parte; se vedea ca nu o astfel de aparitie astepta. ,,...Pe
ma-ta si pe tine, chiorule!” sopti atunci Moromete pentru el
insusi, ca si cand pana atunci ar mai fi injurat pe cineva in
gand si acum il ingloba si pe vecin, fiindca tot aparuse; dupa
care raspunsese foarte binevoitor:

— Da, am terminat... Tu mai ai, ma, Balosule?

— Am terminat si eu. Mai aveam un petic dincoace in



Pamanturi, mi l-au sapat ai lui Tugurlan... Ce faci,
Moromete, te-ai mai gandit? Imi dai salcamu ala?

Moromete se uita tinta la vecinul sau intelegand pentru ce
iesise el la drum si nu raspunse la intrebare. ,Da, am
discutat odata sa-ti vand un salcam! Poate am sa ti-1 vand...
poate n-o sa ti-1 vand... De ce trebuie sa ne grabim asal?”
parea el sa-i spuna.

— Dar Victor al tau... El nu mai iese la sapa, Balosule? Sau
de cand este voiajor nu-l mai aranjeaza? zise Moromete.
Adica... admitem cazul ca fiind ocupat... mai adauga el.

Vecinul avu banuiala ca aceste cuvinte nu sunt chiar atat
de nevinovate cum s-ar fi putut intelege din glasul cu care
fusesera rostite, dar trecu peste asta.

— Pai de ce zici ca nu vreai sa mi-1 mai dai, Moromete? Ca
vroiam sa ti-1 platesc...

Drept raspuns, Moromete incepu sa se uite pe cer.

— Sa tii minte ca la noapte o sa ploua. Daca da ploaia asta,
o sa fac gramada de grau, Tudore! zise el.

Balosu nu mai zise nici el nimic, apoi dupa cateva clipe
schimba vorba:

— Ma intalnii pe la pranz cu Jupuitu. Zicea ca maine
dimineata o porneste prin sat dupa fonciire.

Moromete ramase nemiscat.

— Zice ca a primit o dispozitie, sau un ordin, dracu sa-1
ia... Ca cine are de achitat fonciire si n-o s-o achite maine, o
sa le ia din casa.

Moromete se mohori dintr-o data. Vru sa raspunda, dar se
ridica pe neasteptate de pe stanoaga si sari spre poarta; un
cal scapase din grajd si vroia sa iasa la drum.

— Nea indarat blegule, unde vrei sa te duci? strigd omul
inchizandu-i poarta in nas.

Calul nu se sperie insa, ramase cu botul langa uluca si
sufla puternic pe nari, apoi, cu dispret parca, se intoarse cu
spatele si incepu sa se frece de uluca.

— Nea n-auzi surdule!... Tu-ti adineaurea ma-tii! striga
Moromete infuriat.

Calul se opri din scarpinat si porni nepasator spre prispa
casei unde zacea Paraschiv. Moromete se lua dupa el, dar
calul nu-1 lua in seama, se opri langa prispa si intinse gatul
langad parmalac, unde incepu sa roada cu dintii dintr-un
drob de sare. Paraschiv ridica fruntea, se uita cateva clipe ca



si cand n-ar fi inteles ce se intdmpla, apoi deodata 1i repezi
calului cu toata puterea un picior in burta.

Tot atunci mama iesi in prag. Avea fata rosie si obosita,
iar naduseala ii curgea in siroaie innegrite peste obraji si gat.

— Ilie, unde s-au dus fetele alea? Ce fac eu aici singura?
Acu se intunericeste si ce mancati?

— Raci o sd méancam, fa, d-aia te vaiti tu? raspunse
Moromete tragand calul spre grajd.

Raci nu se gaseau nicaieri in apele satului. Tocmai raci,
prin urmare, aveau sa manance la masa. Femeia se sterse cu
deznadejde pe frunte, inghiti in sec si pieri in tinda.

— Niculae, unde esti, ma? strigd Moromete spre gradina.

— Aicea sunt! se auzi un glas de undeva.

— Ce faci acolo? Treci incoace si ajuta-i ma-tii! Te dusesi in
gradina sa te odihnesti, cad pana acum statusi! Cand ti-oi da
una dupa ceafa, iti sar mucii pe jos!

Pe poarta gradinii intra un baiat de vreo doisprezece ani.
Avea capul gol si camasa de pe el era ferfenita. Picioarele
goale erau pline de zgarieturi cu urme de sange inchegat cu
praf.

— Treci la ma-ta si vezi ce treaba are! spuse iar Moromete,
pornind incet spre gradina.

II

Baiatul se urni de langa poarta si intra in tinda. La vatra,
femeia se chinuia cu o mana sa mestece mamaliga, iar cu
alta sa prajeasca niste ceapa in tigaie. Alaturi de vatra,
prinsa intre doua caramizi, clocotea o oala cu ceva verde
inauntru. Femeia daduse jos caldarea cu mamaliga si o
mesteca aprig, incercand din cand in cand s-o tina pe loc cu
talpa piciorului.

— Venisi cu oile, ma? Du-te repede si prinde-o pe
Bisisica... Viu si eu acum sa le mulgem... Sa torn
mamaliga... Unde sunt fetele alea?

Baiatul se uita la maica-sa si se intoarse alene indarat,
fara sa spuna ceva. lesi in curte si incepu sa stranga oile
spre obor. Cativa miei sarisera pe prispa si lingeau sare.

— Casi, manca-te-ar cainii! zise el apucand mieii de gat si
facandu-le vant de pe prispa.

Inchise poarta oborului si ramase intre oi tacut. Oborul
era mic si cele douazeci, douazeci si cinci de oi abia aveau



loc sa se miste. Una dintre ele, care statea alaturi de baiat,
freca pamantul cu copita ei mica si se culca incet,
suspinand. Era o oaie batrana si blanda care mergea
totdeauna in urma cardului.

— Ai prins-o, ma? Hai mai repede ca se raceste mamaliga!

Baiatul se intoarse nepasator spre mama lui care intrase
in obor cu un caldaroi in mana si abia se misca.

— Hai, Niculae... hai, Niculae! Sa nu-ti dau acum cateval
Unde e Bisisica? Treci s-o prindem, unde te tot uiti? zise
femeia cu un glas moale si cam indepartat, ca si cand ar fi
vorbit gardurilor.

— Lovi-o-ar moartea de Bisisical mormai Niculae,
apropiindu-se de o oaie neagra si cornuta care se pitise intr-
un colt si astepta nemiscata, ascultand parca cele ce se
spuneau despre ea.

Baiatul se repezi asupra ei si o apuca de picior; oaia nu se
misca, dar cand isi simti piciorul prins zvacni pe neasteptate
si-1 tranti pe baiat cu burta la pamant.

— Fire-ai a naibii, daca nu te omor! scrasni el si ridicandu-
se cu o sprinteneald uimitoare se repezi iar. De asta dat3, el
n-o mai scapa din maini. Oaia sarea in trei picioare si gemea
greu. Femeia se apropie cu caldarea si o apuca de celalalt
picior, o trase spre buza caldaroiului si incepu s-o mulga.
Niculae o tinea de coarne si o izbea cu salbaticie peste bot.

— Manca-te-ar lupii sa te manance! Daca n-am sa te omor
intr-o zi...

Femeia zise s-o lase in pace sa nu mai dea in ea degeaba.
Cum degeaba? Mergea in frunte si totdeauna tara intreg
cardul in goana peste izlaz $i nu se mai oprea pana nu
ajungea pe locurile de pascut. Niculae era silit sa alerge si el
si arunca zadarnic cu bulgari spre ea. Cand ajungeau pe
miriste, baiatul cadea istovit de goana pe o brazda si plangea
in nestire. Uneori o prindea cu ajutorul altor baieti si o batea
cu cruzime. Oaia se cumintea un timp, lasa alteia
conducerea cardului, apoi iarasi isi lua locul. Cateodata,
innebunit, Niculae alerga inaintea oilor aflate in plina goana,
despartea cardul de oaia bezmetica, o alunga in porumburi
cu ciomagul si o batea cu bolovani pana il paraseau puterile.
Oaia sarea din loc in loc, fugea, se oprea tremurand si gemea
de lovituri. In ziua aceea nu mai alerga, dar a doua zi goana
si chinul baiatului reincepeau cu prospetime. Niculae o tinea



minte inca de pe cand era noatina.

Intr-o iarna, la Boboteaza, venise popa cu caldarusa si
intrase in obor sa stropeasca oile cu aghiazma. Bisisica — asa
o botezase Achim cand o invatase sa impunga ca berbecii —
iesise din card si ridicase fruntea spre popa. Cand parintele
facuse semnul crucii zbicind din busuioc, oaia, crezand ca e
vorba de impuns, se repezise in patrafirul aceluia bestecaind
cu cornitele ei mici printre picioarele popii.

— Gata, ai scapat, zise femeia lovind cu mila spinarea oii,
care in tot timpul mulsului tremurase ca frunza. Da-i
drumul, Niculae!

Baiatul ii dadu drumul de coarne, izbind-o in acelasi timp
cu piciorul in grumaz; apoi prinse alta oaie, care cat simti
mana femeii sub uger, singura se lasa pe caldaroi si incepu
sa rumege linistita.

— Vezi, asta de ce sta?! ingana Niculae, ca si cand cineva
ar fi pretins ca toate oile seamana cu Bisisica. Nu stiu,
mama, dar eu m-am saturat... Eu le loveste moartea de oi,
ingana el mai departe jelindu-se. Eu nu ma mai duc cu oile...
Toata lumea le da la cioban, numai tata s-a gasit mai breaz
sa ma trimita pe mine... De ce nu-i spui sa le dea la cioban?
De doua luni de zile nu m-am mai dus la scoala. Are sa ma
lase repetent...

— Gata, zise femeia, alta... Hai mai repede ca se raceste
mamaligal...

Niculae prinse altd oaie care nu mai era blanda. El o
apuca de bot cu ura si-i stranse nasul:

— Stail Ce! o iai pe urmele Bisisichii, fire-ai a naibiil?
bolborosi el. Apoi se adresa mamei cu alt glas: Eu spun una
si tu te faci ca n-auzi! N-auzi ca ma lasa repetent?

— Ce sa-ti fac eu daca te lasa repetent? Parca daca te duci
nu te lasal raspunse femeia cu gandul in alta parte.

— N-auzi ca nu ma lasa?! zise baiatul necajit. De cate ori
vreai sa-ti tot spun?

— Ce sa-mi tot spui? intreba femeia cu acelasi glas
indepartat si imbulzit de alte ganduri. Alta, spuse ea iar. Se
vede ca nu prea le-ai pascut azi... Asta abia a dat cateva
picaturi!

Niculae, de asta data, striga:

— N-auzi, mama?

— Aud, ma, aud! Spune! raspunse femeia mai apropiat.



— Pai nu ti-am mai spus? ,Tu, Moromete, nu te speria ca
n-ai carti si ca n-ai venit asta-toamna, eu te trec clasa numai
sa vii la examen. Sa inveti pentru examen, ca nu ti-am pus
note”...

— Pai sa te duci la examen, zise femeia, iarasi cu gandul
imprastiat.

— Cum sa ma duc, mama, daca n-am invatat?!

— Pai invatal raspunse femeia moale.

— Cum sa invat?! strigd Niculae deodata atat de indignat si
furios ca ridica si bratele, si glasul lui de copil rasuna ascutit
in linistea amurgului care incepuse sa acopere salcamii.

— Ia si tu o carte cu oile si citeste. Ce vreai sa-ti fac eu?
raspunse femeia cu un glas in care razbatusera cateva urme
de interes.

— Care carte, mama, care carte? Nici Citirea n-a vrut sa-mi
cumpere tata. De unde sa iau, ca nimeni nu mi-o da. Daca
m-ar lasa sa ma duc la scoala...

Femeia tacea si mulgea mai departe oaia.

— Mai e vreuna? intreba ea apucand alta oaie. Treci si tine-
0 sa nu-mi verse laptele, mai spuse ea, strangand caldaroiul
intre genunchi.

Niculae apuca oaia de gat cu o mana, iar cu cealalta o
atinse pe femeie pe umar.

— Mama3, spune-i tu lui tata... zise el rugator, dar glasul i
se rupse si scoase un strigat. Oaia se miscase si-1 calcase pe
o buba de pe picior cu copita ei mica si ascutita. Niculae
izbucni pe neasteptate intr-un plans sfasietor si se lasa jos
ca o carpa.

— Ce e, ma, te-a calcat? intreba femeia sec. De ce nu te
pazesti? Tine oaia sa nu-mi verse laptele!

La auzul glasului lipsit de mila al mamei, baiatul incepu
sa planga si mai adanc, perpelindu-se pe jos si izbind cu
pumnii lui mici in pamantul afanat de balegarul vechi al
oilor. Femeia prinse alta oaie si incepu sa mulga singura si
tacuta, in timp ce Niculae continua s planga. Intr-o vreme
el inceta orice miscare, se ridica in capul oaselor si ramase
cu coatele pe genunchi. Se simtea ca durerea piciorului ii
trecuse de mult, el insa plangea mai departe pe genunchi, ca
si cand ar fi cantat ceva lung si deznadajduit:

— Aaa... aaa...

— Ce e acolo ma? se auzi din drum glasul lui Moromete. lar



te-a calcat oaia? Taci din gura, ca nu-ti iese matele.

Femeia tocmai atunci terminase de muls si pleca din obor.
Ea se opri in mijlocul bataturii si vorbi cu un glas care il facu
pe Niculae sa se opreasca din plans.

— Lovi-o-ar moartea de vorba, de care nu te mai saturi,
Ilie! Toata ziua stai de vorba si beai la tutun si mie imi arde
camasa pe mine. Daca altii n-au treaba si au chef de vorba...
Copilul asta plange aici si el sta la poarta si bea tutun. Veniti
de la deal si va lungiti ca vitele... si eu sa indop singura o
ceatd de haidamaci...

Paraschiv ridica fruntea si-o privi pe femeie cu o ura
cuibarita in el de pe vremea cand mama lui buna murise.
Din drum, Moromete se urni spre poarta si intrd in curte
tacut.

— Ce e, fa, zaltato, ce vreai sa fac eu? Daca e bleg si-1 calca
si oile...

— Toata lumea are treaba, Catrino, zise Tudor Balosu din
drum.

Femeia nu raspunse nici unuia si intra in tinda.

— Moromete, zise Tudor Balosu, nu stai, ma, sa-ti dau
banii?

Moromete facu un gest nedeslusit.

111

Cele doua fete ale lui Moromete ajunsesera la garla si
incepusera sa se scalde. Apa era rece, dar in timpul zilei
fusesera la munca si a doua zi era duminica, era calusul, nu
puteau sta fara sa se spele.

— Ce facem, fa? zise cea mai mare, Tita, dupa ce intra in
apa si incepu sa clantane din dinti. E rece ca gheata.

— Ei, ca gheata, vezi-ti de treaba, asa e la inceput,
raspunse cealalta intrand in garla vitejeste.

Tita se apleca si o stropi pe neasteptate cu un val de apa.
Fata cea mica tipa ascutit, se stramba infiorata, apoi deodata
se apleca si ea si o improsca pe sora-sa de sus pana jos. Se
balacira catva timp tipand mereu, apoi Tita se opri si striga:

— Ajunge, treci si ma freaca pe spinare, trebuie sa ne
intoarcem acasal

Fetele incepura sa se spele pe rand, cea mai mare
uitdndu-se din cand in cand cu teama sa nu le vada cineva.
Intr-un timp ea chiar sari din apa si se repezi spre mal.



Partea de garla unde se scaldau era un loc dosnic la
marginea satului, numit, nu se stie de ce, Valea Morii. Langa
vale se intindea un fel de crang lat, mai mult un fel de iaz
parasit de apele raului care curgeau pe marginea satului,
Dinspre partea aceea, care facea un cot mare langa gropanul
unde stateau fetele, se auzea cineva plescaind prin apa si
apropiindu-se din ce in ce.

— Treci, fa, afara, Ilinco, n-auzi ca vine cineva? zise Tita
speriata.

— Si daca vine, ce? raspunse Ilinca nepasatoare.

— Fa, zapacito, nu ti-e rusine? Treci afara, n-auzi?

Fata insa, chiar de-ar fi vrut sa se mai ascunda, n-ar mai
fi avut timp. De dupa cotul apei se ivi, printre frunzele
aplecate ale cracilor de salcii, partea de la genunchi in jos a
picioarelor cuiva. Fata cea mare cand vazu pantalonii aceia
umbland prin apa, isi trase repede camasa pe cap si pieri in
tufisul salciilor tremurand. De-acolo ea auzi numaidecat
niste glasuri si ingheta.

— Ce faci, fa, aici, te scalzi?

— Da, ma scald, ce sa fac, raspunse Ilinca si incepu sa
rada.

— Scalda-te, fa, se auzi iarasi glasul acela.

— Pai, ma scald, raspunse iar Ilinca. Apoi fata din tufis se
auzi strigata:

— Tito, treci incoace ca nu e nimeni. E Florica lui Miulet si
cu ga Leana, vor sa prinda peste. S-au imbracat in
pantaloni.

Tita iesi din tufis inca inspaimantata si cand le vazu pe
cele doua cu plasa, incepu sa rada:

— Ce naiba, Floareo, zise ea, ai bagat-o in pantaloni? Era
sa mor de frica. Si proasta aia sta in apa. Daca era un baiat,
fa, ce te faceai?

llinca rase iar:

— Da’ ce, mi-era frica de el? Ii dam cu namol in ochil!

— Ei, ce stie ea, zise muierea cu plasa.

— Ati prins mult peste? intreba Tita schimband vorba.

— Am prins pe dracu ghem! De cate ori ridicam plasa,
numai broaste si mormoloci.

— Tata spunea ca aia pe la Bucuresti mananca broastele!
Zicea ca le indoapa cu carne si le baga la cuptor, asa vii. Pe
urma, cand incep sa faca poc-poc, le scot afara si le



mananca cu furculita, zise Ilinca scuipand pe marginea apei.

— Prostia ta, raspunse cea cu plasa. Ia uitati-val

Cele doua ridicara plasa la mal si o dadura peste cap.
Numaidecat un broscoi oracai cu putere facand sa rasune
valea si tasni Inapoi In apa stropind in ochi pe cele doua
pescuitoare. Alte broaste, de toate marimile sarira de pe mal
improscand apa. Un singur pestisor, ca un deget de copil,
stralucea in buruienile de pe mal si chiar si acela era gata sa
alunece inapoi dacd una din pescuitoare nu l-ar fi prins
numaidecat. Inainte de a-l1 arunca in oald, ea se uitd la el
cum zvacneste.

— Hai sa mergem, Ilinco, ce tot mai astepti, nu vezi ca te-ai
invinetit?

Fata iesi clantanind si se imbraca repede.

— Stati, fa, cA mergem si noi, zise fata cu plasa. Ati auzit?
Se marita Polina.

— Polina lui Balosu? Pai stim, raspunse Ilinca.

— Nu, nu stiti, cA nu cu BiricA se marita, raspunse fata.
Apoi se adresa insotitoarei: Hai s mergem si noi, ga Leano,
ca eu ti-am spus ca pana nu ploua, pestii nu ies de pe fund.
Fa, Tito, voi stiti ca Polina era in vorba cu alde Birica. Ei,
acu’ se marita cu Stan Cotelici.

— Cu schiopu?! intreba Tita, uimita. Cu uratul ala? Pai ce
moartea gasit-o sa-1 ia pe-ala? Ca dupa ce e schiop, mai e si
facut!

— Da’ ce, fa, el nu trebuie sa se insoare? Trebuie sa-l ia
cineval zise Leana infasurand plasa.

— Sa-1 ia moartea! raspunse Tita, razand.

— De ce, fa? Eu cum l-am luat pe Ene al meu? Ce are Stan
Cotelii de fugiti de el?

— E uraaat, ga Leano, raspunse Tita, luand-o pe langa
salcii. Si n-ar fi nimic, dar matale l-ai vazut cum umbla? Are
atata avere si parca e milog!...

— E bine sa stranga omul, raspunse Leana cu indoiala.

— Hai, fa, imbraca-te mai repede! zise Tita, rastindu-se
spre sora-sa. De ce nu-ti carpesti fusta aia, nu vezi ca ti se
vede buca?

— Ce sa mai carpesc, am tot carpit-o... ia lasa-ma in pace!
Daca mi vede, ce? Cine o vede, s mi-o manance! raspunse
Ilinca la fel de rastit.

— Ce stie ea, rase fata cu plasa. Sa te vedem la anul sau la



anul alalalt, tot asa ai sa zici?

Cu toate ca era intr-adevar nevoie de anii aceia ca sa nu
mai zica (llinca n-avea nici paisprezece ani), cand fusese
pomenit numele lui Birica, fata cea mica a lui Moromete se
rosise. Flacaul insa nu stia nimic. El era prieten cu fratii ei,
venea des seara pe la ei, jucau cu el tabinet, era vesel... si
mai ales canta frumos.

Cele trei fete o luara inainte, iar muierea mergea in urma
lor cu plasa pe umar. Soarele asfintise si in aer incepusera
sa bazaie tantarii. Cand cotira dupa Valea Morii si se
apropiau de padurea de la marginea satului, muierea care
mergea mereu in urma se mira:

— Parca ne-ar fi auzit, fa! Ala care iese din padure nu e
Birica?

Fetele bagara si ele de seama si incetinira pasii. Taceau.
Se gdndeau daca trebuie sau nu sa-i spuna stirea flacaului.

— Ce mai faci, Birica, n-ai mai venit pe la noi! indrazni
totusi fata cea mica a lui Moromete cand Birica le ajunse din
urma.

BiricA nu raspunse. Se cunostea ca ii pare bine ca a
intalnit-o pe Tita. Dadu buna seara si se apropie de ea.

— Tito, vreau sa-ti spun ceva... Am fluierat aseara la Polina
si nu stiu ce e cu ea, n-a vrut sa mai iasa, sopti el dupa ce se
indeparta putin cu fata. Spune-i ca am sa trec diseara...
Daca nu mai vrea sa vorbeasca cu mine, sa-mi spunal!

S-ar fi putut crede ca flacaul nu dorea sa stie decat atat,
dar Titei nu-i scapa turburarea care il stapanea.

Cunostea si ea bine aceasta turburare. De aproape un an
de zile era in vorba cu Victor, fratele Polinei. Victor Balosu
nu spunea ca nu tine la ea, dar nici nu se straduia sa arate
ca tine.

— Atata vreau sa stiu, continua Birica, de asta data fara
sa-si mai ascunda ingrijorarea. Ai sa-i spui, Tito?

Tita sovaia sa raspunda.

— Birica! Se vorbeste ca Polina... Nu stiu, asa am auzit...
Tu nu stii nimic? E vorba de Stan Cotelici, cica s-ar marita
cu el. Trebuie sa vorbesti tu cu ea, sa vezi ce s-a intamplat.

Birica se posomori si amuti. Mai merse cativa pasi cu fata,
apoi, fara mai intrebe ceva, se indeparta. Fata cea mica a lui
Moromete il strigd din urma, dar flacaul nu raspunse.
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— Treceti la masa, ori vreti sa va chem cu lautari? striga
Catrina Moromete din pragul tindei. Ilie, unde s-au dus
fetele alea? Numai tu le-ai dat nas; unde-or fi ele acuma?
Sculati in sus! Paraschive, Nila, voi n-auziti? Niculae, tu ce
mai astepti? Ai bagat nasul intre picioare...

Femeia se opri deodata din vorbit si chipul i se schimonosi
de spaima. Pe alaturi de ea tasni Dutulache, cainele, iesind
din tinda cu o bucatd mare de ceva alb in gura, pesemne
branza. Femeia il intreba:

— Cand ai intrat, lovi-te-ar turbarea? Lasa jos! Lasa jos!
Lasa jos, n-auzii?

— Da-i apa, zise Moromete linistit.

Paraschiv incepu sa rada, sculandu-se de pe dulama.

— Lasa jos, lasa jos, manca-te-ar cainii, lasa jooos!... striga
zadarnic femeia. Cainele pierise in gradina. Acum sa mancati
cainele, spuse mai departe Catrina, uitandu-se crunt la fiul
vitreg care radea.

— De ce sa mancam cainele, fa, proasto? intreba
Moromete, linistit incet. Apoi, tot linistit, spuse mai departe
si la fel de incet, ca si cand ar fi vorbit cu el insusi: De ce sa
mancam, fa, zaltato, sarito de la locul tau. E bun cainele de
mancat, fa? E bun sa te manance el pe tine! Si chiar o sa te
manance. Azi ti-a luat branza, maine o sa-ti ia...

— Nu treceti o data la masa? strigd femeia scoasa din
minti. Daca n-o sd ma duc in lume si sa va las... si moartea
sa va ia pe toti si la cimitir sa va ducal...

— Taci, fa, din gura, dosadito! zise iar Moromete si mai
linistit ca inainte. Vezi-ti, fa, de treabal! Ai facut mancare?
Spune o data si taci, ca nu sunteti surzi.

Paraschiv statea pe prispa si ranjea. Femeia amuti, nu
mai zise nimic. Pe drum se vazura cele doua fete apropiindu-
se de casa. Moromete si ridica de pe prispa si, in tacerea care
se lasase, glasul lui picura linistit incet, de astad data
spunand insa altceva:

— Tu, Paraschive, ce stai acilea si belesti fasolele la mine?
Ce, nu ti-am mai vazut dintii dia de mult? Réanjesti ca un
coltat la maica-ta, parca tu ai fi mai breaz. De ce nu treci la
masa? $i pe voi v-a gasit scaldatul? Daca va iau de par si
matur batatura cu voi, va scutesc de-o treaba maine
dimineata. O lasati pe ma-ta singura si va duceti. Unde sunt



ailalti?

Moromete vorbise pana acum incet si linistit. Deodata
curtea rasuna de un glas puternic si amenintator facandu-i
pe toti sa tresara de teama.

— Nila! Achime! strigd Moromete de doua ori.

Dupa un timp, se auzi in casa cum cineva sare din pat; in
acelasi timp, poarta grajdului se deschise si se vazu, venind
incet si frecandu-se cu mainile la ochi, Achim.

— Ce e, ma, cu voi? intreba Moromete, cu glasul dinainte,
incet linistit. Ba chiar bland. Nu va e foame? Stati la masa!
Puteti pe urma sa dormiti pana poimaine dimineata...

Catrina Moromete se sterse pe frunte de sudoare si intra
in tinda. Unul cate unul, copiii intrara in tinda casei. Se
inserase bine si de pe vatra focul arunca pana departe o fasie
rosie de lumina facand sa straluceasca batatura.

Cat ieseau din iarna si pana aproape de sfantul Niculaie,
Morometii mancau in tinda la o masa joasa si rotunda,
asezati in jurul ei pe niste scaunele cat palma. Fara sa se
stie cand, copiii se asezasera cu vremea unul langa altul,
dupa fire si neam. Cei trei frati vitregi, Paraschiv, Nila si
Achim, stateau spre partea dinafara a tindei, ca si cand ar fi
fost gata in orice clipa sa se scoale de la masa si sa plece
afara. De cealaltd parte a mesei, langa vatra, jumatate
intoarsa spre strachinile si oalele cu mancare de pe foc,
statea intotdeauna Catrina Moromete, mama vitregd a celor
trei frati, iar langa ea ii avea pe ai ei, pe Niculae, pe Ilinca si
pe Tita, copii facuti cu Moromete. Dar Catrina fusese si ea
maritata inainte de a-1 lua pe Moromete: barbatul acesta ii
murise in timpul razboiului, dar nu pe front, fiindca nu
implinise inca anii ca sa fie luat militar, ci acasa de apa la
plamani; ii lasase o fata (pe care Catrina o nascu dupa
moartea lui) si cand pleca din casa socrilor n-o lua cu ea, o
lasa batranului Nafliu, batului, cum ii spuneau cu toti, cu
care insa Catrina nu se avea bine.

Moromete statea parca deasupra tuturor. Locul lui era
pragul celei de-a doua odai, de pe care el stapanea cu
privirea pe fiecare. Toti ceilalti stiteau umar langd umar,
inghesuiti, masa fiind prea mica. Moromete n-o mai
schimbase de pe vremea primei lui casatorii, desi numarul
copiilor crescuse. El sedea bine pe pragul lui, putea sa se
miste in voie si de altfel nimanui nu-i trecuse prin cap ca ar



fi bine sa se schimbe masa aceea joasa si plina de arsurile de
la tigaie.

Paraschiv, Nila si Achim nu erau din firea lor niste copii
tacuti, moi ori lipsiti de veselie. Totusi, ca totdeauna, ei se
asezara la masa absenti, uitdndu-se in gol, oftand, parca ar
fi trebuit nu sd manance, ci sa ridice pietre de moara.
Moromete se aseza si el pe prag, facand in acelasi timp
cateva cruci repezi si inchizadnd o clipa, evlavios, ochii.
Niculae, care nu avea scaun, se aseza turceste pe pamant.

— Du-te, ma, si ia-ti o perna, dosaditule, de cate ori sa-ti
spui? Ca astia nu sunt in stare sa facad macar un scaun, zise
femeia, uitandu-se la cei trei care asteptau, tacuti si
plictisiti, mancarea.

— Tu de ce nu faci? zise Achim, ai carui ochi clipira
ascutit, infigandu-se din golul in care erau pierduti mai
inainte, in cei ai mamei vitrege.

Moromete, care tocmai isi facuse cruce, se uita la femeie
cu gura cascata mirare.

— Taci, fa, din gura, n-auzi?! zise el, apucand lingura de
lemn intre degete.

— N-auzi ce zice coltatul? raspunse femeia, stergandu-se
de sudoare, fara sa-i pese de privirea barbatului.

— De ce coltat?! intreba moale Paraschiv, apucand si el
lingura intr-un fel anumit, vrand sa spuna ca vrea sa
manance mai repede.

— Taci, ma, din gura! zise si Nilda cu un glas si mai moale
decat al fratelui, aproape soptit.

— Cine va intrece? raspunse Catrina. Aseaza-te masa,
ridica-te masa. Abia se misca, abia se aseaza, cleaf-cleaf,
parca i-ai da sa manance otrava.

— Pui, fa, mancarea-aia o data?! zise Moromete linistit, dar
in glas cu fire de amenintare.

Cele doua fete taceau. Niculae se uita la tatal sau
nemiscat, cu ochii pironiti pe fruntea larga, descoperita de
golul parului cazut de o parte de alta a crestetului. Catrina
apuca o oala mare de pe vatra si o trase langa ea. Fata cea
mare, Tita, desprinse dintr-un cui de langa firida o ata
subtire de bumbac si taie mamaliga in felii groase. Ilinca
asezd In mijlocul mesei o strachina larga si adanca, iar
femeia o umplu numaidecat cu ciorba verde si groasa de
ierburi.



— Da’ branza nu e? sopti Niculae indignat, uitandu-se la
maica-sa.

— Du-te de-o ia din burta lui Dutulache! raspunse mama.

— Da’ ce! Ce Dutulache? Mie sa-mi dai branza, zise iar
Niculae, trantind lingura pe masa.

— Parca spuneai ca sa le manance lupii de oi, ingdna
femeia mai moale, cu un glas nepasator.

— Mananca, ma, acilea si nu te mai miorlai, puturosule! Te
gasi brana. Cand e, te uiti chiondaras la ea, zise tatal
nepasator si el, inghitind un dumicat mare.

Niculae amuti. Pieptul i se ridica si cobori repede; buzele ii
tremurara. Cateva clipe se uita la maica-sa. Femeia manca
cu gandurile in alta parte. Baiatul se uita atunci spre sora-
sa llinca, dar fiecare manca repede, insufletit pe neasteptate,
tacut si parca nemaisimtind pe cel de alaturi. Baiatul inghiti
greu, se ridica de la masa si iesi afara. Aproape ca nimeni
nu-1 lua in seama.

— Daca mananci, mi-esti ca un frate, Niculae, zise Achim
batjocoritor, dacd nu mananci, mi-esti ca doi.

— Sa te ia naiba, izbucni baiatul hohotind si facandu-se
nevazut.

Pe fata femeii trecu o umbra de durere auzind plansul de
afara al copilului.

— De ce nu-1 lasi in pace Ilie? sopti ea, privindu-si barbatul
fara teama. N-ajunge ca il trimeti ca vai de capul lui si rabda
de sete toatd ziua cu oile? Il mai faci si puturos. Voi va
duceti si munciti ca oamenii, vA mai odihniti, aveti apa,
mancati, si el, saracu, rabda de sete toata ziua si alearga
dupa zapacita aia de Bisisica...

Moromete se scula de la masa tacut si iesi afara. Dupa
catva timp se auzira cateva cuvinte innabusite si pe urma
tatal se intoarse tindndu-1 pe baiat de mana.

— Stai si mananca, nu te prosti, zise Moromete asezandu-1
la masa. Da-i, fa, niste branza, hai, el se duce cu oile, de!

— Nu mananc branza, scrasni Niculae, stergandu-si obrajii
patati de acrimi.

— Mananca-ma pe mine atunci, raspunse omul.

Strachina de pe masa se golise intre timp. Catrina se
intoarse si apuca oala din spate.

— Nu-i arde lui de branza, zise ea, turnand in strachina. I-
e necaz ca o sa ramana repetent. I-e necaz si lui ca anul



trecut i-a luat-o a lui percitoru inainte, ca tot asa, te-ai
apucat sa-1 trimiti cu oile... Parca mureai daca-1 lasai barem
o luna, acolo, sa se duca... i-e drag si lui...

— Ia mai lasa, zise Ilinca, uitandu-se suparata spre maica-
sa. Ne gasi scoala!

— Taci, fa, din gura, proasto! zise mama, ridicand méana
amenintator spre fata.

- Fa! Fa! Fa, n-auzi? mormai Moromete. Pune, fa,
mancarea si mai trage-te pe falcile alea ca te-or fi durand de
cand vorbesti! Alta treaba n-avem noi acuma! Ne apucam sa
studiem. Mai bine vezi ce-o sa faci, ca maine dimineata... dar
ce zic eu: maine dis-de-dimineatd o sa vie ala sa-ti ia toalele
din casa.

— De ce sa-mi ia toalele din casa? intreba femeia
nevinovata.

— Asal Ca sa se mire prostii, raspunse omul. Vezi ca se
umfla laptele...

Tita se intoarse si dadu la o parte de pe vatra o oala plina
cu lapte. Catrina turna iarasi ciorba in strachina de pe
masa, care intre timp iar se golise.

— Ce faci, ma, ca am vorbit iar cu Catanoiu. Zice ca
saptamana asta pleaca la Bucuresti, zise Achim, uitandu-se
pe sub sprancene la tatal sau.

- Duca-se invartindu-se! raspunse Moromete
posomorandu-se deodata.

Niculae, care incepuse sa manance, lasa lingura pe masa
si se uita cu nesat la fratele sau vitreg.

Nepasator, Achim continua, facand o socoteala simpla:

— Avem douazeci si patru de oi, toate cu lapte. Asta
inseamna doud sute patruzeci de lei pe zi. Intr-o
saptamana...

- Inseamnd, raspunse Moromete batjocoritor. Inseamna
prostia ta din cap.

- M3, eu ti-am spus! zise Achim cu dispret parca. La
toamna trebuie sa platim banca. Eu zic ca trebuie sa-mi spui
o data, daca imi dai sau nu-mi dai drumul!

Catrina care ascultase se amesteca si ea:

— Lasa-l, ma, sa se duca. Nu e vorba numai de banca, dar
sunt si ei baieti mari... N-au o treanta pe ei... Cu ce sa-si
cumpere?

— Si ce bagati in voi daca pleaca cu oile? intreba Moromete



curios.

— Cum ce bagam? Mai e o gaina, mai e un miell...

— Al facu Moromete, oile pleaca, mieii raman! Dar muierea
parca nu auzi.

— Si pe urma, zise ea, peste o saptamana, doua, incepe
secerea, facem paine... Am trait noi si fara oi!

— Taci, mama, din gura, zise Ilinca scoasa parca din sarite.
Sa vii tu la deal si sa muncesti si sa vezi pe urma cum e fara
lapte...

— Las-o, Ilinco, ca o gasira gainile si mieii. E plina de gaini
si miei, zise tatal cu ironie.

Niculae se intoarse spre sora-sa si-i arse o palma peste
cap, scrasnind din dinti.

— Ce ai, ma, esti nebun? tipa fata.

— Ce te-amesteci?! raspunse Niculae, sarind in sus de la
masa, gata sa fuga afara.

— Niculae, daca ma scol la tine, te dau cu capul de pereti
pana iti ies bolbosile ochilor, zise Moromete fulgerandu-l cu
privirea.

— Ce s-amesteca ea? zise baiatul artagos.

— Ce e, ma, iti pare bine ca n-o sa te mai duci cu oile?!
intreba Tita cu glas subtire si inalt. Nu-ti fie frica, ai sa mergi
la deal sa dea zece sudori din tine.

— Ce-aveti, fa, cu el? se rasti mama furioasa. Nu puteti sa
va vedeti de treaba?

— Tu 1i dai nas, zise Tita.

— Vezi sa nu-ti dau eu una peste nas, ameninta mama.

— M3, se vede ca nu sunteti munciti, malll se prabusi
Moromete de uimire. Pai eu cand veneam de la deal
adormeam cu dumicatul in gural Acu’ va sparg oalele si
strachinile astea in cap! Nici la sfanta masa nu v-
astamparati! Niculae, stai jos si baga in tine si daca mai sufli
o vorba te... te...

Toti lasara ochii in jos si se facu tacere. Catrina schimba
strachina turna al doilea fel de mancare, laptele fiert.
Moromete lua doua felii mamaliga si le puse in strachina
plind. In aceeasi clipa, vreo sase linguri se indreptara spre
mijlocul mesei si incepura sa dumice mamaliga in strachina.
Niculae isi strecurase si el lingura printre ceilalti si abia
izbuti sa apuce ceva si sa duca la gura. Strachina se goli
numaidecat. Femeia o umplu iarasi. Intr-un timp, Niculae



prinse lingura sora-sii intr-a lui si o izbi afara, scrasnind,
stropindu-i pe toti cu laptele fierbinte. In aceeasi clipa,
palma lui Moromete se ridica si cazu pe capul lui ca o
greutate de fier, detunandu-l. Baiatul incremeni cu ochii
holbati, stranse din dinti si rasufla greu. Desi statea jos, se
clatina si se lungi moale alaturi de masa.

— Scoal’ in sus! zise Moromete incet, dar cu un glas
indesat.

Baiatul se ridica in palme si genunchi, ramase astfel o
clipa, apoi se ridica in capul oaselor.

— Ia si mananca! rosti cu acelasi glas omul.

Niculae se intoarse spre masa, arunca spre sora-sa o
privire care mocnea de ura si apuca lingura in mana. In
acest timp, insa, strachina se golise iarasi. Femeia turna a
treia oara, se uita spre Ilinca si lasa oala in jos.

— Gata, asta e tot laptele, zise ea, desi nu-l rasturnase pe
tot...

Pana la sfarsitul mesei, nimeni nu mai vorbi. Moromete isi
intinse picioarele si impinse masa mai incolo de langa el,
frecandu-si mainile una de alta sad se curete de mamaliga.
Femeia si fetele strangeau oalele si strachinile.

— Sa nu vii incoace, lovi-te-ar jigodia, ca-ti sparg capul,
zise Catrina, amenintand cainele care astepta pe prispa sa se
rastoarne masa.

— Apa a baut? ranji Paraschiv, incercand sa zambeasca,
repetand ironia tatalui.

— Mai si vorbesti! bombani femeia.

— Paraschive, dupa deméancare ce urmeaza? intreba
Moromete.

— O tigare, raspunse Niculae.

— Ce e, ma, ai inviat? zise Ilinca razand. Ai un cap ca de
dovleac.

— i tu, ca de... ca... Tampito! se balbai Niculae.

— Tata, il auzi? se miorlai fata, crezand ca tatal are sa-i
mai dea o palma lui Niculae, dar omul parca n-auzi, se cauta
mereu in buzunarele flanelei.

— N-auzi, ma, sa-mi dai o tigare, Paraschive, zise el,
pregatindu-si o foita de jurnal.

— De unde sa-ti dau daca n-am, mormai Paraschiv ca un
urs.

Moromete nu-l1 lud in seama. Intinse foita spre fiu si-i



puna tutun dar deodata lasa hartia jos si sopti apasat:

— Ia taceti! Sst! Taceti din gural

Toti copiii se uitara la el fara sa inteleaga ce vrea.

— Ce este? Ce s-a intamplat? il intreba muierea.

— Taci! zise omul, asteptand incordat.

Fiecare ramase la locul lui in tacere. Paraschiv, Nila si
Achim stateau nemiscati in cate un colt al tindei. Femeia si
fetele ramasera si ele nemiscate, cu cate o strachina sau o
lingura in méana, cu gura putin deschisd a mirare si
neintelegere.

In tacerea aceea se auzi deodati din departare un om care
mergea pe drum si canta.

Afara toate zgomotele se topirda numaidecat si peste sat se
lasd deodata o liniste mare. Cantecul flacaului acoperea
intinderea si adancimea noptii.

Era al unei fete parasite, cantat insa de un flacau. Spunea
ca odata era iarna, dar el, baiatul, tot venea la ea, acum e
soare si frumos si el nu mai vrea sa vina... Vocea urca in
noapte si in amintire cu patima clocotitoare... Moromete se
ridicA si iesi pe prispa. El se intoarse insd numaidecat
indarat si se aseza iar pe pragul lui. Ceilalti ascultau toti fara
sa se miste, uitand in aceste clipe de ei insisi.

— Doamne sfinte, cum canta flacaul astal murmura mama
uimita. Birica e, nu-i asa, Tito? intreba ea cand afara
cantecul nu se mai auzi.

— Da, el e! raspunse fata.

Morometii se dezmortira si revenira iarasi la starea lor
dinainte. Masa se terminase si acum ar fi trebuit sa se culce,
dar cei trei, Paraschiv, Nila si Achim, care dormisera inainte
de masa, nu pareau ca au de gand sa faca asa ceva.

\Y%

Cand se despartise de Tita lui Moromete, lui Birica numai
de cantat nu-i ardea; se grabise sa se duca acasa, sa stea la
masa si sa plece pe urma s-o cheme pe Polina la poarta. Se
dusese acasa, dar nu putuse sa manance si plecase
devreme, nu mai avusese rabdare sa astepte pana dupa
mancarea oamenilor.

BiricA avea douazeci si patru de ani si era in vorba cu
Polina de prin iarna. Nu stia ce sa mai creada despre ea. I se
mai intamplase o data sa tina la o fata si nici atunci nu



intelesese pentru ce la inceput fetei ii placuse si mai pe
urma, tot asa, nu mai vrusese sa iasa la poarta. Acum insa
era parca mai rau, intelegea si mai putin. Intrase in vorba cu
Polina la un clic, la curatat porumb, se juca inelusul. Polina
nu ghicise ca inelul e la Birica si cel care avea cureaua si
conducea jocul il intrebase:

,Cate sa-i dau, Birica?”

,Cate vrei!” raspunsese Birica si asta insemna ca trebuia
doar sa-i atinga palma, adica de forma.

Atunci vazuse un suras de batjocura pe buzele fetei, parca
ar fi vrut sa-i spuna ca n-are nici un rost s-o crute, fiindca
tot nu-i place de el.

»,Ba nu, da-i una fierbinte ca focul”, spusese atunci Birica.

Jocul continuase si Birica fusese scos sa ghiceasca la cine
e inelul. Gresise inadins, stia ca inelul trebuie sa fie la
Polina.

,Cate sa-i dau, Polino?” intrebase intr-adevar cel care
conducea.

»,Da-1 una moale ca lana si una iute ca fulgerul”, raspunse
Polina.

Pe cea iute ca fulgerul o primise drept in inima si se
infiorase de bucurie. In seara aceea nu mai vorbise nimic cu
ea, dar in seara urmatoare venise singur la poarta ei si
fluierase. Stia ca n-are sa iasa, ca trebuia sa vina seri de-a
randul la poarta ei pentru ca ea sa aiba timp sa se
gandeasca si abia dupa mai multe seri din acestea ea sa iasa
in sfarsit si sa-i spuna, sa-i dea de inteles, ca s-a gandit la el
si ii place, sau s-a gandit si n-o lasa maica-sa. Dar ce ciudat
lucru, ea iesise chiar in prima seara — a doua seara de cand
intrase in vorba cu ea - si nu suflase nici un cuvant nici
despre maica-sa, nici despre cineva de-ai ei si nici macar
cuvintele obisnuite: ,Ma duc, ne vede cineva”. Se apropiase
de el dintr-o data, foarte hotarata, zapacindu-l prin
nepasarea ei fatd de primejdiile care o pandeau, primejdii
adevarate si cunoscute de toate fetele si de care ea parca nici
nu vroia sa stie.

Intelesese mai tarziu cd ea tinea la el mai de mult, nu
vroia sa spuna de cand, era limpede ca nu din seara aceea
cu inelusul, ci mult mai dinainte. Faptul ca o fata ca Polina
tinea la el — el care placea fetelor doar cand canta, mai mult
nu tinea la el nici una fiindca era flacau cu multi frati si nu-i



venea decat un pogon de paméant — il facuse mai pe urma pe
Birica sa uite ca e flacau sarac si sa se gandeasca mai cu
indrazneala la insuratoarea lui. Cand ii daduse apoi de
inteles Polinei ca se gandeste sa se ia cu ea, Polina se facuse
rosie si se uitase la el cu niste ochi ciudati, ca in seara aceea
la clic: ,,Si daca eu nu vreau, ce-ai sa faci, Birica?” intrebase
ea. ,De ce sa nu vrei?” ,Mai stii? Poate ca nu tin la tine.” El o
apucase de mana crezand ca glumeste, dar ea il lovise peste
brat si se trasese indarat. Paruse cu adevarat manioasa pe el
si Birica nu prea intelesese.

Aducandu-si aminte de aceastd intamplare uitata, Birica
se opri in mijlocul drumului lovit parca fara veste de
intelesul tarziu si cumplit pe care aceste cuvinte ale ei il
adevereau. Vru sa se intoarca din drum, dar continua totusi
sa mearga spre casa Polinei si mergand el uitad ca vroia sa
afle ceva de la ea; nu mai vroia decat s-o vada. Intai de toate
s-o vada. Parca ii uitase chipul si neputandu-se grabi decat
la pas, deodata el incepu sa cante. Gandul ca s-ar putea ca
ea sa nu iasa nici de asta data - si atunci ar fi ramas singur
cu dorinta lui chinuitoare de a-i vedea chipul — se ascunsese
undeva in adancul inimii si canta intr-o ciudata uitare de
sine.

In dreptul Morometilor glasul sau se franse tot asa cum
incepuse, pe neasteptate. Casa Polinei era la un pas; Birica
se opri pe podisca lui Balosu si fluiera.

Casa Polinei ramase linistita. BiricA mai astepta putin si
fluiera din nou. De astd data auzi usa de la tinda
deschizandu-se. Gardul lui Balosu era inalt si Birica n-o
vedea pe fatad. Dar nici nu se uita, fiindca auzind-o ca vine,
hotarase sa nu dea buna seara si nici sa inceapa el cel dintai
vorba. Portita scartai usor si cateva clipe tacerea nu fu
turburata de nimic; Birica sedea pe podisca, jumatate intors
si astepta.

— Ce e, ma? Ce fluieri aici? Ce, e tarla lui tac-tau?

Birici se rasuci speriat. In poartd, in locul Polinei, il
recunoscu pe Balosu.

— De ce sa nu fluier? bolborosi el cu un glas sumbru. Nu
cumva crezi ca te-am fluierat pe dumneata?

Dupa ce spuse aceste cuvinte, Birica vru sa se
indeparteze.

— Pleaca in... ma-tii d-aici si sa nu te mai prind ca fluieri



la poarta mea, ca pun cainii pe tine.

Birica se apropie cu bagare de seama de tatal Polinei si ii
sopti:

— Nea Tudore, ia seama la vorba ca nu ti-am facut nimic.

— Ce sa iau seama la vorba? Ce cauti tu la fata mea?

Si fara sa mai dea alte lamuriri, il si apuca pe flacau de
gulerul camasii si il imbranci. Birica se trase singur indarat,
dar puse mana pe stinghia stanoagei, gata s-o smulga.
Ramase insd nemiscat. In spatele lui Balosu aparuse Victor,
voiajorul, cu o maciuca in mana.

Birica astepta cateva clipe sovaielnic, apoi se indeparta cu
fruntea in pamant.

Curand insa se intoarse inapoi. Cei doi nu mai erau la
poarta. Vru sa fluiere, dar se razgandi si din nou se
indeparta. De asta data se opri in dreptul Morometilor. Veni
langa gard si sopti prin intuneric:

— Ba Nila-m!

— Cee-m’? Care esti? sopti Nila de pe prispa.

— Ia vin pan-aici, zise iar glasul de langa garduri. Eu sunt!
Birica.

Intrigat, Moromete iesise si el pe prispa.

— Tu esti, Birica? intreba el.

— Vreau sa-i spun ceva lui Nila, raspunse Birica.

Flacaul intra in curte si se apropie prin intuneric de cei de
pe prispa.

— Buna seara, zise el moale. Unde esti, Nila?

— Ce s-a intamplat, ma? mormai Paraschiv, rezemat in
intuneric de stalpul casei.

— Nila, unde esti, ma? intreba Birica fara sa raspunda.
Hai, nu mergi, ce mai stai? N-ai mancat?

— Hai, ca merg, acuma, raspunse Nila, coborand de pe
prispa.

— Ce s-a intamplat, Birica? intreba Moromete.

Birica se aseza pe prispa si deodata izbucni.

— Nea llie, ce dracu vreai sa se intample? Stii si dumneata
ca la o fata mare si-un magar zbiara! Eram in vorba cu asta
a lui Balosu.

— Mai Birica, prost mai esti, zise Moromete, in soapta, ca
si cand s-ar fi temut sa nu-1 auda vecinul. Nu mai gasesti tu
alta fata? E satul plin. Si nu-ti ajunge aici, te mai duci si la
Mirosi si la Balaci, poti sa iai satele la rand pana la Dunare.



D-aia te vaiti tu? Imi spuse si mie adineauri in drum alde
tat-sau ca Polina si cu ala sunt in vorba de mult... Ca e
daravela veche...

In acest timp, Birica se sculase de pe prispa si se tot
misca, ascultandu-1 pe Moromete.

— Minte, striga el deodata, cand Moromete ispravi.

Paraschiv, Nila si Achim tresarirda la strigatul flacaului.
Birica porni repede pe langa prispa si se opri langa gardul
gradinitei in dreptul caruia se ghicea prin intuneric casa si
batatura lui Tudor Balosu.

— De ce minti, ma? strigd Birica spre Tudor Balosu. De ce
minti, ma? spuse el din nou, ca si cand ar fi stiut ca acela il
asculta. Nea Tudore, sa fiu al dracu... lasal Iar tu, Polino, sa
nu crezi ca eu am sa mai... ca n-o sd mai dau eu ochii cu
tine!

Flacaul pleca de langa gard si injura incet; el veni insa
numaidecat indarat si de asta data incepu sa strige fara
teama, ca si cand ceea ce spusese inainte l-ar fi rascolit rau,
facandu-1 sa-si piarda masura:

— Ce e, ma, ce crezi tu, ai? Ca dacad ma gonesti de la
poarta... Da’ ce, ma, crezi ca te-am fluierat pe tine? Asmuti
cainii pe mine, ma, ca pe-un tigan? De ce sa asmuti cainele
pe mine, nea Tudore, daca ai o fata si fluiera cineva la ea,
dumneata trebuie sa asmuti cainele? Ce ti-am facut eu
dumitale? Ti-am facut eu ceva vreodata? Pai de ce asmuti
cainele pe mine, nea Tudore, daca de furat nu te-am furat,
de facut nu ti-am facut nimic? Atunci de ce sa asmuti
cainele pe mine, nea Tudore? De ce sa asmuti cainele pe
mine, ma, tu-ti dumnezeul ma-tii, Balosule! Chiorule!

— Birical striga Nila de pe undeva unde era.

— Birica, taci, ma, din gura, unde-ai baut? murmura
Paraschiv.

Il stiau un flacau la locul lui si erau nedumeriti de aceste
strigate. Socotira ca trebuie sa-l1 tina de rau, dar Birica se
smuci.

— la lasa-ma, ba! striga el pornind iute spre poarta. Hai,
Nila, mergi sau nu mergi? Ce crede el ca eu sunt prost?

Spunand cuvantul prost, flacaul tasni deodata inapoi
langa gradinita si incepu din nou sa strige.

— Fa, Polino, uite ce e! Daca tu crezi ca eu sunt prost, fii tu
mai desteapta. Eu te las, fa, marita-te! Marita-te cu schiopul



ala si lasa-ma pe mine asa prost cum sunt eu. Si daca
dumneata, nea Tudore, iesi la mine si amuti cainele, pai
lasal...

Pe la casele vecinilor se vedeau palcuri intunecate de
baieti si fete care ascultau in tacere. Birica iesi in drum si-1
strigd din nou pe Nila, intrebandu-1 daca merge sau nu. Nila
vru sa-i raspunda, dar flacaul iesise la sosea si plecase.

— Asmute cainele pe mine! strigd el iar, oprindu-se in
mijlocul sosele ca si cand cei care ascultau i-ar fi cerut
socoteala. Am venit si eu la poarta lui ca un flacau si el sare
la mine, parca as fi venit sa-i sparg casa... Lasa, Balosule!
Mai vorbim noi doi, cu voiajorul tau cu tot... va aranjez eu pe
voi, incheie el amenintator si de asta data se indeparta de tot
de casa fetei.

VI

Tot timpul acesta, de dincolo, din curtea lui Tudor Balosu
nu se auzise nimic, ca si cand casa ar fi fost pustie.
Paraschiv, Nila si Achim, impreuna cu tatal lor iesisera
catesipatru in poarta. Mai pe urma, se apropiasera si cele
doua fete si Niculae in urma. Cand Birica o lua incet spre
sosea, Nila se dezlipi de langa poarta, unde statea rezemat, si
porni alene in urma lui. Moromete il petrecu o vreme cu
privirea pana se indeparta cativa pasi de santul soselei, apoi
il striga deodata, ca si cand pana atunci ar fi stat la indoiala,
gandindu-se la ceva.

— Nila, unde te duci?

— Ma duc cu asta, raspunse Nila, oprindu-se.

— Nu te mai duce, zise Moromete incet. Ia vin’ incoace.

Nila se intoarse nedumerit si se opri langa podisca.

— Nu te mai duce, spuse din nou omul. Iart-o in seara asta
ca nu moare! Nu ti-o fura nimeni.

Paraschiv si Achim se uitau intrigati la tatal lor. Nu-i
oprise pe nici unul, in nici o seara, sa plece de acasa. Se
indepartara alene de langa poarta, pornind spre un grup de
fete si baieti de alaturi, unde cineva canta din fluier, iar
ceilalti jucau.

— Nila, vin’ incoace cand iti spun, zise Moromete din nou,
dupa ce Paraschiv si Achim se indepartasera.

Omul intra in curte si porni spre gradina, iar feciorul il
asculta. Cand ajunsera in fundul gradinii, Moromete se opri



langa un dud si se aseza pe o buturuga de soc, facandu-i
semn flacaului sa se aseze alaturi:

— Nila, zise Moromete cu un glas moale pe care fiul nu il
cunostea. Tu ce zici, ma, sa se duca ala cu oile la Bucuresti?

Auzind intrebarea tatalui ramase intr-o tacere incarcata
de zapaceala si de uimire. Dupa felul cum tinea capul in jos
se vedea ca nu e obisnuit sa-1 puna, acest cap, la intrebari
asa de grele, parca il tragea capul in jos de grea ce era
intrebarea tatalui. Moromete continua:

— Eu i-as da drumul, dar vezi si tu ca daca n-am avea
bruma aia de lapte de la oi, ce-am manca? Nu poti sa dai la
sapa si la secere si s4 n-ai de mancare decat stir si stevie.
Dar ce facem la toamna cu imprumutul de la banca? Si te
pomenesti maine-poimaine ca mai vine si Jupuitu cu
fonciirea! Tu auzi, ma? intreba Moromete cu un glas
nelinistit de tacerea fiului.

Nila tusi, miscandu-se pe buturuga.

— De, m3, zise el incet. Ai auzit ce zicea mama: (Moromete
tresari cand il auzi vorbind astfel) ar fi bine sa se duca...
Daca face ceva, ne mai cumparam si noi... mai pastram
graul... nu mai facem ca anul trecut, sa raméanem toata
iarna fara paine...

— M3, Nila, ingdna Moromete cu acelasi glas moale pe care
copiii nu prea i-l cunosteau, ce mancam, ma, te intreb? Se
duce el cu oile la Bucuresti, asta nu e greu, dar ce mancam?

— Mai sunt oameni care n-au oi si traiesc, muncesc. Ce sa
facem?!

Cuvintele ce sa facem, flacaul le spusese nu ca un
raspuns, ci ca o hotarare. Glasul i se schimbase, suna mai
increzator, ca al unui om de nadejde pe care te poti bizui.

— Bine, Nila! Te-am intrebat ca sa nu ziceti ca asa si pe
dincolo, ingana Moromete, ridicandu-se de pe buturuga. Vaz
ca Paraschiv asta, degeaba a facut armata. Nu se insoara, nu
se gandeste la nimic... Il intreb intr-o zi: ,Ce facem,
Paraschive? Vine ala cu fonciirea, n-am platit-o de doi ani de
zile”. ,Ce sa facem, raspunde el cu botul ala al lui ca de
zavod, pai de ce n-ai platit-o pana acuma?” ,Pai ai uitat ca
am cumparat noatinile alea?” ,Ei si daca le-ai cumparat, ce-
ai facut, zice, acu vinde-le la loc si plateste fonciirea.” ,Dar
tu ce faci, n-ai de gand sa te insori? Altii ca tine sunt la
casele lor, ca oamenii, cu copii, cu vita lor in batatura.” ,Cu



cine sa ma insor?” zice. ,Cum cu cine sa te insori? Se
prapadira fetele pe lumea asta si nu gasisi cu cine sa te
insori?” ,Da-le-n iacacine de fete!” zice. Asa ca, treaba
voastral Faceti cum stiti, dar s& nu mai aud pe urma ca
ziceti ca eu v-am oprit.

Moromete vorbise incet si rar, cu fruntea aplecata in jos,
se ridicase in picioare si framanta o foita de jurnal in palma.
Nila se ridica si el de pe buturuga.

— Nu stiu daca tu te-ai gandit pana acum, reincepu
Moromete. Anul trecut am facut caruta si d-aia am ramas cu
fonciirea neplatitd... Acuma, asta vrea sa se duca la
Bucuresti cu oile. Bine, sa se duca, sa-1 vedem ce face. Eu
nu zic sa faca doua mii de lei pe luna. Doua mii de lei, nu e
gluma. Sunt patruzeci de duble de grau. Asta nu se poate,
murmura Moromete speriat parca. Asculta, Nila. Pana in
toamna sunt trei luni de zile. Daca el vine la toamna si-mi
intinde sase mii de lei iIn mana, si nu douazeci, cum se lauda
el, pai atunci mai dau si vreo douad carute de grau si am
scapat anul asta si de banca si de fonciire. Pai crezi ca vine
el de la Bucuresti cu sase mii de lei, Nila? Crezi ca vine, ma?

— Sase mii de lei? Adica doua mii de lei pe luna? se gandi
Nila. Pai de ce sa nu vie?

— Pai vine? zise Moromete, incepand sa scapere dintr-un
amnar. Aduce el sase mii de lei? Ca atunci n-ar mai zice
nimeni nimic. Am rabda vara asta, am plati banca si ne-ar
ramane noua aproape tot graul. La anu vedem noi pe urma
ce-om mai face. Da’ vine? Aduce el sase mii de lei?

— Eu zic ca aduce, raspunse Nila convins. El se lauda cu
de trei ori pe-atat!

— Poate sa aduca si de cinci ori atat, asta nu ma priveste
pe mine, zise Moromete. N-are decat sa va ramana voua, sa
va imbracati si sa faceti ce vreti cu ei. Mi-e sa-mi dea sase
mii de lei. Pai aduce el, de! Vine el cu sase mii de lei?

Ajunsera la poarta gradinii $i Moromete o deschise incet.
Nila trecu in curte alaturi de tatal sau, gandindu-se daca
acuma are sa poata pleca prin sat.

— Si nici sase, ingdna Moromete dupa un timp cam
indelungat de tacere. Patru mii de lei, ma! exclama el ca si
cand s-ar fi tocmit cu cineva. Hai, lasa! Ai castigat, oile sunt
sanatoase!... Mie da-mi patru mii... Pai imi da el patru mii de
lei?...



— Aduce, ma! Lasa-l incolo! Daca nici patru mii de lei n-
aduce, atunci...
Moromete se aseza pe prispa si ramase tacut.

VII

Dupa plecarea lui Birica si a lui Paraschiv si Achim, Tita
si Illinca mai statusera putin in drum apoi se culcasera
ostenite. Catrina Moromete il chemase pe Niculae in tind4,
vrand sa-i dea de mancare laptele pe care i-1 oprise.

— Nu mananc, se strambase baiatul tafnos. Nu mi-e
foame.

— Ia si mananca, ce vreai, sa ti-l torn in cap? zise mama
suparata. Crezi ca mi-e mila de tine? Dar maine-poimaine iar
te apuci sa zaci de friguri si... sa mai stau atunci si de tine,
ca nu sunt satula de cate am in spinare...

Baiatul se aseza pe pragul unde statea tatal sau si la
inceput manca sclifosindu-se, dar apoi foamea i se deschise
si la sfarsit miorlai:

— Mai e? Mai da-mil

— Niculae! Niculae! Se vede ca bine-ti face tata-tau ca te
plesneste, zise mama.

Niculae o privi nevinovat si mama se inmuie. Baiatul o
simti chiar ca se cazneste sa nu rada.

— Hai, mama, mai da-mi! Zau mi-e foame!

— Na! facu femeia, care intre timp cautase prin oalele de pe
politd si scoase o bucata mica de branza. Hai mai repede,
baga-n tine, ca sunt moarta de osteneala.

Dupa ce manca, Niculae iesi pe prispa si se vari in
asternut. Tocmai atunci tatal si fratele intrau in curte pe
poarta gradinii, vorbind intre ei. Baiatul incremeni sub
patura cand auzi ceea ce spunea tatal sau. Inima ii batea ca
un ciocan. Sari din asternut gafaind si intra in tinda peste
maica-sa, care se sperie cand il vazu cum arata.

— Mama, am scapat de oi, sopti el cu glas aprins.

— Ce-ti veni? zise ea suparata parca. Cine ti-a spus?

— Tata! Uite-1 afara, vorbeste cu Nila despre Achim, zice ca
sa se duca.

— Prostia ta, raspunse femeia necajitd parca de bucuria
baiatului. O sa te duci acolo, la deal, si-o sa fie vai de pielea
ta. Era mai bine cu oile. Fugi si te culca, nu mai sta aci
degeabal



Niculae iesi din tinda nitel bleojdit, dar cat ajunse afara,
incepu sa sara in asternut ca o zvarlugd. Moromete, care se
asezase pe prispa, se pomeni deodata cu el in spinare. Omul
se scutura suparat si incerca sa-l dea la o parte, dar baiatul
il apucase de gat si se tinea de el ca scaiul.

— Da-te, ma, la o parte, zapacitule! mormai tatal sacait,
vrand sa para ca n-are nici un chef. Se vede ca nu vii colo la
sapa; ai sa vezi tu ce-ai sa patesti! Da-te la o parte, n-auzi?

Niculae sari de pe prispa, si se lud dupa caine, dar nici
Dutulache n-avea chef, pentru ca se feri dinaintea lui si
porni repede spre gradina cu capul in jos.

— llie, zise femeia inchizand usa tindei si apropiindu-se de
barbat. Ea se aseza pe asternut oftand si se intinse rupta de
oboseala. E bine ca-i dai drumul sa se duca, zise ea gemand.
Asa fac copiii oamenilor si d-aia o duc bine. Numai sa nu
rabdam noi p-aci degeaba.

Moromete nu raspunse nimic, incepu sa se dezbrace. Nila
se duse la celalalt capat al prispei si se prefacu ca vrea sa se
culce, dar o lua incet spre poarta. Din drum, Paraschiv
chema:

— Bai Nila-m”

— Hai, ba, ca viu acuma, raspunse Nila din mers, suparat
parca.

Mama adormi numaidecat. Pe drum, glasul baietilor si
fetelor slabise. Numai cateodata linistea noptii tremura de
rasul prea ascutit al vreunei fete, ori clocotea de fluieratul
prelung, ca o chemare indepartata, al vreunui baiat.

Niculae dormea cu tatal sau, spate in spate. El se culca
putin nelinistit de tacerea tatalui si ascultd multa vreme
taraitul ciudat al gainilor urcate pe cracile celor cativa pruni
din gradina. Astepta ca taica-sau sa adoarma si sa se bucure
in voie ca a scapat de oi si mai ales de Bisisica.

Cand simti miscarea usoara a spatelui tatalui sau, se
ridicA intr-un cot si se rezema de perete. Ii venea greu sa
creada ca peste cateva zile n-are sa se mai scoale cu
noaptea-n cap, sa scoata oile din obor si sa plece cu ele pe
izlaz. Sa porneasca spre matca satului si sa treaca prin apa
garlei care totdeauna dimineata ii chinuia picioarele umflate,
bobotite de bubele care ii zvacneau sa coaca. Dincolo de
garla erau niste gropi mici, pline de cicoare cu floarea
albastrad ca cerul de primivara. In fiecare dimineata Niculae



uita de ele si se impiedica in cotoarele lor verzi si rasfirate,
ficandu-1 sa urle de durere. Intr-o zi se infuriase si le facuse
ferfenitd cu ciomagul. La fel se infuriase deznadajduit de
piatra de hotar din capul miristii. Era o piatra colturoasa,
infipta adanc in pamant si invalita in ierburi, incat nu se
vedea deloc. De nenumarate ori se izbise cu picioarele de ea
si cazuse lesinat alaturi.

Nu-i venea mai ales sa creada ca are sa scape de baietii de
pe izlaz care uneori il chinuiau. Cei mari il puneau sa le vada
de oi, sau il trimiteau cine stie pe unde sa fure tutun sau
struguri de pe loturile oamenilor. Cand jucau bobic, il tineau
numai in fund sa prinda bobicul si cand ii venea randul, il
lasau sa dea numai o data si apoi il trimiteau iar la fund...
Dar ceea ce il chinuia mai mult era faptul ca cei mari il
sileau sa se ia la lupta cu alti copii chiar daca n-avea nici un
chef. Vrand-nevrand, invatase sa se lupte si sa se bata cu
ciomagul.

Intr-o zi, era singur cu oile pe miriste si se pomenise cu o
magaoaie peste el. Era o aratare infricosatoare, cu fata
boroscoita cu smarc si cu dintii ranjiti. Era spre seara, iesise
din porumb si venea spre el incet, ca intr-un vis... Avea fusta
rosie, zdrentuita, si in mana un os alb de cal. De groaza
Niculae apucase ciomagul cu amandoua mainile si pocnise
magaoaia drept in moalele capului. Magaoaia cazuse jos fara
sa se mai miste, iar Niculae, inspaimantat, luase oile la
goana si Incepuse sa fugd cu ele spre casa. A doua zi
magaoaia a venit iar, dar cu inca doi insi si l-au batut cu
ciomegele pana l-au lasat in nesimtire pe miriste. Oile au
intrat in porumb si au fost duse la oborul comunal, iar
Niculae a fost luat de frati in caruta si dus acasa, zob. A
zacut o saptamana si s-a vindecat, dar dupa aceea 1-au prins
frigurile. Cand s-a vindecat si de friguri, s-a dus iar cu oile.

Putin timp dupa aceea, intr-o dimineata, se pomeni cu
Achim pe miriste, calare pe cai. Fratele 1i spuse sa lase oile si
sa vie cu el. Au iesit in izlaz, alaturi de care se afla o miriste
largd de vreo zece pogoane. Pe izlaz, un card de zece-
cincisprezece baieti jucau bobicul. Unii erau de seama lui,
altii mai mari cu un an sau doi. Achim descaleca si dadu
drumul la cai apoi se apropie.

— B4, ce faceti voi aicea-m’? striga el si se uita peste ceata
de baieti.



Cativa mai sfiosi, care stateau jos pe flanele, se ridicara in
picioare si se uitau cu teama la Achim. Vreo cativa mai
nepasatori jucau bobicul fara sa se sinchiseasca. Deodata
Achim se repezi spre ei ca un uliu, tranti vreo cativa de
pamant si dadu cateva picioare si palme in dreapta si in
stanga.

— Ce, voi n-auziti? marai Achim. Eu strig la voi si voi jucati
bobicul... mama voastra!

— Nea Achime, sa nu ne injuri ca chem pe tata de colea,
zise unul coltos, fulgerandu-1 cu privirea.

Achim tasni ca ars spre cel care vorbise, il apuca de gat,
dadu cu el de pamant si sari cu picioarele pe el.

— ...Pa ma-ta si pe tat-tau! urla el ca turbat. Du-te si
cheama pe tat-tau! Sa-mi spuneti care ati fost aia care l-ati
batut pe frate-meu, ca daca nu, va belesc pe toti!

Achim n-avea atunci mai mult de saptesprezece ani, dar
pentru baietii de-acolo el parea mai fioros ca un om mare.
Nici unul dintre baieti nu vorbi.

— Niculae, strigd Achim, 1i cunosti? la treci incoace.

— Nu-i cunosc, ca aveau flanelele pe cap cand au venit,
raspunse Niculae.

— Aaaaalll facu Achim, scuipand in palme. Ia da-ncoace
biciul, Niculae. Nu vreti sa spunetil... Stati ca v-arat eu
acuma.

Achim apuca biciul si, fara sa se gandeasca nici o clipa, se
repezi la unul si-1 plesni peste spinare. Cel lovit urla si apuca
biciul in mana.

— Nea Achime, nu stiu, eu sunt de pe Delavale, nu mai da.

Achim se repezi la altul si mai furios.

— i tu esti de pe Delavale? Pana-n seara am sa va bat!

— Spuneti, ma, ce, s& mananc eu bataie pentru ei? se auzi
un glas speriat.

— Aaaalll Tu stii? Spune numaidecat ca-ti roz beregatal
racni Achim iar, repezindu-se spre cel care vorbise.

Baiatul se feri, se uitd iIn jur si deodata vorbi pe
nerasuflate.

— Nea Achime, nu da! Al lui Voicu Cainaru si cu al lui
Burtica l-au batut.

Achim se intoarse spre Niculae, isi arunca palaria de
pamant si il asmuti ca si cand ar fi fost caine:

— Ai auzit? Pune mana pe ei!



Niculae, slabit de friguri, galben la fata, nu se misca.

— Pune, ma, mana pe ei, n-auzi? strigd Achim scos din
sarite.

Niculae nu se misca.

— Al lui Cainaru si Burtica! strigd atunci Achim pe cei care
il batusera pe Niculae. Achim avea un glas ciudat,
ascunzand ceva tainic si cumplit si Niculae se speriase mai
rau de acest glas al fratelui sau decat de loviturile
magaoaielor, atunci pe miriste, cand fusese batut. Veniti
incoace al lui Cainaru si Burtica. Veniti incoace ca nu va fac
nimic, mai spuse Achim.

Cei doi se apropiara si unul din ei isi scoase pearca lui de
palarie gaurita in fund de bobic si zise:

— Nea Achime, uite, vezi, mi-a spart capull Zau, nea
Achime, ca mi-a spart capul! Am dat si eu, a dat si el.

— Taci din gura, uratule, raspunse Achim care incepuse sa
se inveseleasca, il vedeti? E frate-meu. Eu nu tin cu el, chiar
daca mi-e frate. Tu, asta, cu capul spart, repede-te la el si da
cu el in pamant.

Niculae se uitase la fratele sau si se facuse si mai galben.
Achim nu se sinchisea.

— N-auzi, ma, asta cu capul spart? se rasti Achim spre
baiatul cu capul spart.

— Nea Achime, zau, ne-am batut in parte, se rugara iar cei
doi baieti.

— Nea Achime, lasa-i, nea Achime! sarira si ceilalti.

Ochii lui Achim sticlira. Il apuca pe cel cu palaria gaurita
si-1 izbi de pamant.

— N-auzi ce-ti spun? Repede-te la el ca te omor... pe ma-ta
de urat!...

Baiatul se scula de jos furios si, nemaistiind ce sa faca, se
repezi la Niculae. Niculae nu se misca din loc. Inaintea lui,
cel cu palaria gauritd se opri ca tintuit de privirea mare,
nemiscata, a celui asupra ciaruia era asmutit. Isi intoarse
capul spre Achim, dar tot atunci acesta urla la el:

— Repede-te in el... pe ma-ta de urat!

Baiatul se repezi in Niculae si il apuca de gat. Niculae se
intepeni si ramase mai departe nemiscat.

— Da cu el in pamant! strigd Achim, apropiindu-se cu
biciul in mana.

Baiatul isi incarligh un picior peste amandoua ale lui



Niculae si il tranti la pamant. Apoi, speriat, cu privirea
ratacita, plin de groaza, se ridica de pe el si ramase
nemiscat, uitdndu-se la Niculae care, galben la fata, nu-l
slabea din ochi pe fratele sau. Catva timp, toti ramasera
nemiscati si tacuti, in clipa urmatoare, Niculae sari in sus ca
muscat de un sarpe. Se repezi spre cel care il trantise si il
apuca de gat. Luat pe neasteptate, celalalt baiat ramase cu
ochii holbati si scoase limba afard, horcaind. Chipul i se
invinetise ca un ficat, se facuse apoi pamantiu. Niculae
strangea ca un nebun si-1 impingea de-a-ndaratelea. Cel
strans de gat se impiedica de ceva si cazu. Niculae ii dadu
drumul si se intoarse spre celalalt. Vazandu-1 ca vine,
baiatul o lua la fuga peste camp.

Achim se repezi insa numaidecat si in cativa pasi il apuca
de ceafa.

— Stai, pe ma-ta, fricosule. Ma vezi tu ca-i tiu parte? Bate-
te cu el... Ati venit amandoi si v-ati pus si l-ati omorat cu
ciomegele. Erati doi, mama voastra... Stai aici!

Niculae se repezi spre el cu un ciomag si vru sa-1 izbeasca
in cap, dar baiatul se feri si puse el mana pe un ciomag.

- Nea Achime, striga el, ardtandu-1 pe Niculae. Ii sparg
capul; spune-i sa nu s-apuce de mine!

— Niculae, scrasni Achim, auzi ce spune?

Niculae azvarli pe neasteptate ciomagul si se repezi spre
celalalt cu o iutealda neasteptata. Luat tot fara veste, baiatul
se clatina si cazu. Atunci Niculae sari in sus cu aceeasi
iuteald, puse mana pe un ciomag si incepu sa-1 loveasca pe
cel de jos cu toata puterea. Baiatul urla, incerca sa se ridice,
dar cate o lovitura de ciomag il culca iar la loc.

— Ajunge, Niculae, stai! zise Achim, apropiindu-se. Spune-i
sa-si ceara iertare.

— Cere-ti iertare, bolborosi Niculae, izbindu-l inca. Cere-ti
iertare!

Gandindu-se ca acum are sa scape de toate, Niculae gemu
in asternut si se uita la spinarea tatalui sau care se misca si
rasufla in somn.

,O sd ma rog de el sd nu ma ia la sapa si o sa ma lase,
gandi Niculae suspinand. La secere o s& ma duc, dar sa nu
ma ia la sapa pana nu-mi trec bubele si sa pot sa ma duc si
eu la scoala.”

— Ce faci, ma, tu n-ai de gand s-adormi? spuse Moromete



deodata, cu un glas atat de treaz ca baiatul se infiora.

— Ba dorm, raspunse el uimit ca tatal sau putuse sa stea
asa de linistit atat de multa vreme.

— Cum dormi? intreba Moromete aspru. Sa mergi colo la
sapa si sa dai si o sa te mai vaz eu atunci ca belesti ochii in
loc sa dormi.

Niculae se lasa pe capatai si gemu. Apoi ramase nemiscat.
Pe drum se auzea din ce in ce mai rar cate un flacau care se
intorcea acasa fluierand. De undeva razbatu un tipat usor,
subtire, de fata sau de femeie tanara, inecat de intunericul
noptii. Prin varfurile salcamilor bazaiau tantarii. Moromete
se ridica din asternut si se intoarse pe neasteptate spre
Niculae. Baiatul inchise ochii, speriat.

— Nu dormi, ma, o data? zise el apasat, cu un glas
turbure.

Niculae nu raspunse. Omul nu se misca. Baiatul il simtea
inca intors spre el si inima 1i ticaia. Moromete se tranti iar pe
capatai si peste cateva clipe Niculae ii simti spinarea
ridicandu-se si rasufland incet. ,A adormit”, gandi el dupa o
vreme, dar ca si cand omul l-ar fi auzit gandind, se ridica
iarasi intr-un cot si se intoarse spre fiu.

— Ma, da tu n-ai de gand sa dormi o data? ingana el
ragusit si furios.

Niculae rasufla usor, ca in somn, fara sa-i raspunda.

Din nou omul se tranti pe capatai, dar Niculae astepta
multa vreme fara ca sa-i mai simta spinarea miscandu-se.
,Nu poate sa doarma. Te pomenesti ca se razgandeste si nu-i
mai da drumul lui Achim”, gandi Niculae iarasi. Dupa un
timp se linisti insa. ,Cine stie la ce se gandeste, isi spuse el.
O sa vedem maine dimineata”.

Moromete se ridica a treia oara, dar acum nu se mai
intoarse spre baiat. Niculae il auzi scotocind multa vreme
sub capatai, auzi apoi un zgomot de hartie rupta, pe urma
amnarul izbind in piatra. Dupa aceea nu se mai auzi nimic.
Niculae astepta o vreme cu ochii inchisi, apoi isi misca
pleoapele. Tatal statea pe marginea prispei cu spatele indoit
si fuma. Baiatul inchise ochii si se hotari sa adoarma.
Astepta somnul timp indelungat si adormi. Moromete mai
statea inca pe marginea prispei, cu spatele indoit si fuma.

VIII



In acest timp Paraschiv si Achim asteptaserd in drum.
Erau atat de curiosi sa afle ce 1i spunea tatal lor lui Nila,
incat nu avura rabdare pana a doua zi; renuntara sa se mai
duca la fetele la care umblau si il asteptara pe fratele lor sa
vina si sa afle ce era...

— Ce-ati vorbit, ma, ce ti-a spus? intreba Paraschiv in
soapta cand Nila iesi la ei.

— Ce sa-mi spuie, ca sa se duca asta cu oile la Bucuresti,
raspunse Nila pe scurt, cu un glas moale, parca vinovat.

— Nila, sopti Paraschiv gros, i-ai spus ceva? Suntem frati,
dar sa stii ca eu...

Nila lasa fruntea in jos si bombani furios:

— Ce, b3, esti nebun? Cum o sa-i spui?

— Hai mai incolo, sa nu ne-auda, zise Achim. Hai la ga
Maria sa vorbim acolo, ca tot nu mai avem timp sa ne ducem
pe la fete.

Paraschiv si Nila sovaira. Era cam tarziu.

— Dar hai mai repede, sa nu se culce ga Maria.

Pornira catesitrei alene. Nila tacea si dupa mers parca n-
avea nici un chef. Cotira pe niste ulite si se oprira in fata
unei curti mici, fara garduri, in fund se vedea o casuta
invalita cu paie, un bordei asemanator cu un cotet mai mare
de pasari. La un ochi de geam, palpaia o lampa chioara.

Bordeiul acesta unde vroiau sa intre era al tusii lor, Maria
Moromete, sora mai mare a tatalui. Tusa era o femeie de vreo
cincizeci de ani si nu avea nici copii, nici barbat. Ca sa scape
de ea, Moromete 1i cumparase undeva un loc de casa si ii
facuse acest bordei.

Maria Moromete il invinuia pe fratele ei ca nu s-a putut
marita si-si face un rost. Spunea ca n-a ajutat-o, ca i-a furat
pamantul din spatele casei, ca la impartitul celor trei
pogoane mostenite, Moromete a ales pamantul cel mai bun
pe care se putea pune vie si ca a gonit-o din casa
parinteasca ca un hot. De fapt ea ar fi vrut ca fratele ei sa nu
se mai fi insurat a doua oara, s-o fi tinut-o pe ea in casa, sa-i
creasca ea pe cei trei, Paraschiv, Nila si Achim, si sa fi trait
asa linistit pana la batranete, incat dupa ce fratele se insura
a doua oara si ii cumpara si-i facu acest bordei, Maria
Moromete se infurie si incepu sa ceara dreptul ei de
mostenire asupra casei parintesti si mai ales asupra locului
din spatele casei. Fiindca pe jumatate din acel loc se afla



casa parinteasca si gospodaria si pentru ca trecusera
aproape cincisprezece ani fara ca gospodaria sa fie impartita,
mostenirea in cazul casei si locului trecea de drept celui care
o folosea. Maria Moromete nu stiuse si nici acum nu stia
acest lucru. Nici Moromete nu stia si chiar daca ar fi stiut tot
n-ar fi avut ce face cu el.

Maria Moromete traia cu o nadejde a ei veche: sa dea acel
loc lui Paraschiv sau Nila, care o fi mai vrednic, si acela sa
faca o casa unde s-o aduca si pe ea, sa aiba grija de ea cand
n-avea sa mai poatd munci. Paraschiv ii spusese ca in
curand o sa se insoare, sa-si faca acolo casa si s-o aduca sa
traiasca si ea pe langa el. De fapt, maritisul ei nefericit din
tinerete o inraise; facuse un copil care 1i murise dupa doi ani
de trai rau si dupa moartea copilului barbatul o alungase.

Traia acum singura in bordeiul ei si n-o ducea prea rau, la
treierat isi baga graul in masina o data cu al lui Moromete,
iar la secere la fel, veneau cei trei nepoti, Paraschiv, Nila si
Achim si o ajutau. In schimb, ea le facea flanele si ciorapi.

In sat i se spunea Guica si nu avea nume bun; se temeau
de ea pentru ca cunostea pacatele tuturor si avea limba
ascutita. Toata ziua lucra la ciorapi, asezata pe un scaunel
in fata bordeiului si oprea trecatorii de pe drum pe care ii
intreba fel de fel de nimicuri. Unii ocoleau, dadeau prin alta
parte.

Iata cum se intampla cand cineva trecea prin fata curtii ei.
Maria Moromete oprea trecatorul strigandu-l cu un glas
tainic:

,Ei, cutare, ia stai nitel.”

Intrigat, omul se oprea. Maria Moromete se ridica de pe
scaunel si venea in drum. Se apropia in tacere, misterios.
Apoi intreba in soapta:

,unde te duci?”

Mirat, omul spunea unde se duce.

,Ce cauti acolo?” intreba femeia mai departe.

Inca nedumerit, trecatorul raspundea si spunea pentru ce
se duce, ce treaba are acolo de facut. Maria Moromete
spunea atunci despre omul acela unde se ducea trecatorul,
ca a auzit ca acesta vrea sa faca cutare lucru.

»<Asa o fi?” intreba ea cu privirea aprinsa de curiozitate.

Trecatorul raspundea ca se poate, asa o fi.

,Pai atunci frate-sau ce-o sa zica?” intreba ea atunci.



,Dracul sa-i ia, ga Mario, de unde sa stiu eu ce-o sa zica
frate-sau?!” raspundea trecatorul.

»,NU se poate, spunea femeia cu glasul ei ascutit. E dreptul
lui.”

,O fi, ga Mario, ce m-amestec eu in daravelile lor!” ridica
trecatorul din umeri, grabindu-se sa se indeparteze.

,Ei, nu-i asa!” raspundea Guica indignata si se intorcea pe
scaunelul ei, bestecaind la ciorap.

Dupa o vreme trecea o muiere. Maria Moromete se ridica
si o oprea:

Scutarita, unde te duci? la stai nitel!” Se apropia si ii
spunea: ,Auzi ce vrea sa faca alde cutare? Ma intalnii
adineauri cu cutare — si spunea numele celui pe care il
oprise mai inainte — se ducea pe la el si mi-a spus si mie. Tu
ce zici? Ala o sa vrea? O sa-1lase?”

Raspandea deci stirea pe socoteala celui dinainte si acest
lucru turbura deseori apele, invrajbind chiar si pe cei mai
pasnici.

Maria Moromete oprea chiar si pe copiii foarte mici. ,Ce-
ati mancat aseara?” ii intreba ea in soaptd, punandu-le in
mana o jumatate de mar stricat sau cateva seminte de
floarea-soarelui.

Porecla de Guica i-o daduse un mocan. Mocanii veneau
toamna la campie sa schimbe fructele lor pe porumb si grau.
Maria Moromete oprea fiecare caruta care trecea prin dreptul
bordeiului ei. Se apropia de coviltirul mocanului, se uita in
caruta lui, 1i rascolea sacii cu mere si cu nuci, lua cateva in
care isi infigea dintii si abia la urma intreba cum le da. Omul
spunea cum, iar femeia 1i intorcea spatele, mancand din
fructele luate, spunand ca nu sunt bune, sunt acre si
viermanoase. In acest fel nu numai ci se situra mancand,
dar chiar strangea cate un saculet. Se vede insa ca intr-o
toamna, un mocan a tinut-o minte si cand a ajuns in dreptul
ei n-a mai vrut sa opreasca.

»otai, mal n-auzi ca vreau sa iau niste mere?” a strigat
femeia de pe scaunelul ei.

Mocanul a oprit si s-a asezat in dreptul coviltirului sa n-o
lase sa se urce.

,Al mere bune?” a intrebat ea vrand sa-1 dea la o parte.

,Da, am mere frumoase, adu porumbul si-ti dau.”

»la sa vad!” a spus femeia incercand zadarnic sa-1 dea la o



parte.

»<Adu intai porumbul”, a spus mocanul linistit.

»la sa vad, ma, stai sa vad si eu ce mere ail” a spus Maria
cu un glas intepat si cam tare.

»,NUu tipa, leica, de ce tipi?! Adu porumbul si atunci te uiti!”
i-a raspuns mocanul fara sa se dea la o parte.

,2Du-te naibii cu merele tale! a zis atunci femeia
indepartandu-se de om. Parca n-am mai vazut mere! Uita-te
al naibii! Pe ce sa-i dau eu porumbul meu, mocanului! Parca
fara merele voastre viermanoase nu traiesc!”

»,Nu tipa, leica, de ce tipi asa?” a spus mocanul uitandu-se
in urma ei uimit.

»,2Du-te naibii, ma, ce daca tip? Tip in curtea mea, in satul
meu, mocane!”

,Leica, nu mai guici asa, ca nu ti-am spart casa, a spus
iar mocanul cu vocea lui moale de muntean. Ce guicii asa,
leica? Vai, vail Cum mai guica! Ca o purcea!” a mai adaugat
mocanul nedumerit si vorba a fost prinsa de vecini. Maria
Moromete se infuria rau cand i se spunea Guica.

Cei trei nepoti intrard in curtea matusii si Paraschiv
ciocani in ochiul de geam.

— Ga Mario, deschide!

Maria Moromete deschise usa si cei trei se aplecara pe
rand sa nu se loveasca de pragul de sus. Paraschiv abia
intra in bordei.

— Ga Mario, exclama el, gata, i da drumul lui Achim cu
oile la Bucuresti! Incepe rafuialal

Si rase hurducat, plesnindu-si palmele una de alta, apoi
frecandu-le repede in semn de mare bucurie nestapanita.
Maria Moromete se infipse in ochii lui si intreba, incet,
ascutit, abia tinandu-si rasuflarea:

— Ce vorbesti, ma? Ii da drumul? Zau? Cum a fost? Ce-a
zis?

— Nu-mi venea sa cred, raspunse Paraschiv uitandu-se
spre pat, vrand sa se aseze, dar matusa il preveni.

— Stai naibii jos pe pamant, ca se rupe patul cu tine... Apoi
relua intrebarile. Zau, ma? la spuneti! Ce zicea, ce zicea?!!

— Avem douazeci si patru de oi cu lapte, asta inseamna
doua sute patruzeci de lei pe zi, zise Paraschiv miorlait,
incercand sa imite glasul fatarnic al fratelui sdu mai mic; asa
le tot spunea asta la masa.



— Si el ce zicea?! Ce zicea?! intreba Guica cu glas inecat de
curiozitate si placere. Alea ce zicea, puturoasele alea? Ma-sa,
ma-sa ce zicea?

Achim raspunse cautand sa-si potriveasca glasul si sa-1
facda asemanator cu al mamei vitrege adica: cinstit si
intelegator asa cum 1i raspunsese tatalui lor la masa:

— Lasa-1 ma, sa se duca. Nu e vorba numai de banca, dar
sunt si ei baieti mari...

Paraschiv izbucni in hohote groase. Matusa nu rase, insa
chipul ei zbarcit si negru si gura cu buzele supte induntru se
framantara de placere. Nila zambi stingherit, parca rusinat.
El spuse:

— Hai, ba, ce radeti asa?

— Pe urma l-a luat pe asta in gradina si nu stiu ce i-a
spus. Ce ti-a spus, Nila? intreba Achim.

— Ce mai intrebi, nu spusei o data? bombani Nila.

— Zau, ma? Te-a luat in gradina! Si ce ti-a spus? intreba
Guica ca si cand n-ar fi auzit bombaneala lui Nila. Ce ti-a
spus, Nila? Spune, ma, da-te naibii, cad cine stie ce ti-o fi
spus si tu n-ai inteles. Hai, spune!

Nila tacea cu fruntea in pamant. Faptul ca se lasa greu,
pana la urma le strica cheful celor doi frati si il intrebara
daca da sau nu, ii da drumul lui Achim sa se duca?

— Nu va spusei, ba, ca ii da? Ce tot intrebati atata? Numai
sa aduca bani! adauga Nila cinstit. Sa aduca la toamna
patru mii de lei.

Paraschiv rase iar, ragusit, si i dadu lui Nila un pumn in
spinare.

— Auzi, ga Mario? se adresa el matusii, fara sa-1 mai ia in
seama pe Nila. Sa vezi ce gogosi le turna Achim alaltaieri la
sapa.

— Ei, ma, eil Zau! Ce gogosi, ce gogosi? intreba matusa
abia stapanindu-se.

— Douazeci si patru de oi cu lapte, pa putin douazeci si
patru de chile pe zi! Asta face doua sute de lei pe zi, ori
treizeci de zile, face pe putin sase mii de lei pe luna! Ei! doua
mii o sa coste chiria locului de pasunat, iar patru mii
ramane castig.

— B3, eu ma duc sa ma culc; maine trebuie sa merg la
premilitara! il intrerupse Nila sculandu-se de jos.

— Stai, Nila, stai, ma, prostule! il opri matusa intepata.



Stai sa vorbim. $i se adresa lui Paraschiv: Acum voi ce faceti,
tu si cu Nila? Cand plecati? Trebui, sa fugiti inainte, de,
secere, sa n-aiba cine sa le secere graul si nici cu ce sa-1
care. Sa vedem ce-au sa faca fara voi.

— Tu cand pleci cu oile, Achime? Intrebd Paraschiv.

— Sa vedem. Sa vorbim cu al lu’ Catanoiu.

— Eu zic ca dupa vreo saptadmana in urma ta, luam caii
din grajd, incalecam pe ei si fugim. Nu asa, ma, Nila?

— Ba, eu v-am mai spus: fugim, dar nu putem sa furam
caii din grajd; afla lumea si ne facem de ras, raspunse Nila
cu privirea in pamant.

— lete al naibii! Facu matusa indignata. Vezi sa nu-ti dau
cateva, blegule! Te-a imbrobodit alde tac-tau, sa stai si sa
muncesti pentru copii lui, sa-ti iasa sufletul! E caii vostri, e
averea voastra! Dacad nu murea biata ma-ta, erati si voi in
casa voastra, nu ca acum, ca n-aveti loc de puturoasele alea.

Nila tacea. Paraschiv si Achim o aprobau pe matusa lor
din ochi. Maria Moromete continua:

— Ati muncit de cand erati mici $i nu v-a luat niciodata o
haina pe voi, cum e copiii oamenilor. Numai la alea le-a luat.
Tita are crepdesin, llinca ie de matase, aia are scurteica de
catifea... E plina chichita lazii cu mamudele si cu icusari.
Acolo e munca voastra, prostilor... Eu sa fiu ca voi as sparge
lada intr-o noapte si as lua toate mamudelele!

Paraschiv se uita la Nila, care continua sa stea cu fruntea
in pamant, si-i spuse ragusit, gros:

— Vezi, ma! Auzi ce zice ga Maria? Plavane! Ai sta si-ai
munci pentru ei pana ai cadea jos, daca n-am fi noi sa te
invatam.

Nila tresari. Avea o frunte mare, lata, cu carne groasa
peste ea. Isi ridicd fruntea lui lata din pamant si raspunse cu
un glas turbure care nu protesta contra celor auzite, dar
care era totusi indignat, fara sa stie insa pentru ce:

— Mai taci, ba, din gura! Ia mai taci dracului din gura! Ce
tot vorbestil... Matusa sari cu glasul ei ascutit:

— Ce sa taca din gura! Asa este! Te superi ca iti zice
plavan? De cand muncesti si umbli descult si dezbracat, pe
degeaba? Plavane.

— Pai, ba, Nila, ce-am vorbit noi pan-acum? Nu ne-am
inteles asa? intreba Achim cu repros.

Nila raspunse la fel de turbure:



— Ne-am inteles, ba, ne-am inteles! Vezi sa nu-ti dau un
pumn dupa ceafa.

Achim mormai dispretuitor:

— Dai tu pumn dupa ceafa!

— Eu ma duc, mi-e somn, mormai Nila deodata nepasator,
si deschise usa bordeiului.

— Du-te naibii! il petrecu matusa din urma. O sa mai vezi
tu de la mine loc de casa! Proasta oi fi sa ti-1 dau!

Nila iesi fara sa raspunda, iar matusa se intoarse in
bordei, sa vorbeasca mai departe cu cei doi nepoti.

IX

Pe la miezul noptii incepu sa cada o ploaie linistita si
bogata. Murmura pe acoperisuri si peste pamant cu picaturi
moi, ca de untdelemn. Nu se auzi nici un tunet si nu se vazu
nici o fulgeratura. Era insa intuneric bezna.

Fiindca ploaia incepuse pe nesimtite, cand se inteti
nimeni nu se trezi din somn, si cand de pe stresini incepura
sad curga siroaie, de-a lungul prispei, cei care dormeau la
margine se impinsera doar mai spre perete, mormaind.

Spre revarsatul zorilor ploaia statu si norii parasira cerul.
Moromete se culcase si adormise tarziu dar cand ploaia se
opri, se trezi si ramase iarasi nemiscat pe prispa. Nemiscarea
lui treaza o facu pe Catrina sa se destepte la celalalt capat al
prispei.

— Ilie, ce e cu tine? De ce nu te culci? sopti ea.

Moromete nu raspunse, dar tusi linistitor. Totusi Catrina
nu-si vazu de somn. Se intampla ceva in familie!? Poate
plecarea lui Achim la Bucuresti, dar despre asta se vorbise
de prin iarni, se gandiserd destul. In timpul mesei fusese
pomenit numele agentului de urmarire care avea sa vina
maine dimineata dupa fonciire. Dar si asta era poveste
veche; Jupuitu venea in fiecare an s$i anul acesta nu avea
nimic deosebit fatda de celalalt. Banca? Dar banca venea
taman la toamna. Poate ca toate aceste amenintari care se
tdrau cu anii in urma lor, sa se ingramadeasca in acest an
pe capul familiei? Da. Dar nici asta nu se putea, fiindca
timpul era foarte rabdator si amenintarile mari se sfaramau
in puzderie de amenintari mai mici pe care cu ajutorul
timpului le ducea zilnic in spinare. Asa se intamplase ca
timpul facuse sa raméana in urma una din cele mai cumplite



amenintari de care isi aduceau aminte si anume datoria
facuta la banca pentru plata loturilor primite la reforma
agrara de dupa razboi. Multi au vandut loturile iar altii au
ramas de tot fara pamant si au cazut in mizerie. Ei au avut
insa rabdare, au dus-o de la an la an pana cand, intr-o zi,
statul vazand ca taranii tot n-au cu ce plati, n-a mai avut
incotro si a trebuit sd steargd datoriile. Incat banca se
dovedise a fi ceva nu tocmai rau, drept care doi ani mai
tarziu se Imprumutaserda din nou sa cumpere vite in
batatura. N-aveau sa poata plati? Se gandisera mult si mai
mare nenorocire decat sa piarda ceea ce nu castigasera ce
putea fi? Era deci limpede cd numai Moromete singur era
pricina propriilor sale ganduri si Catrinei i se paru atat de
ciudat acest lucru, incat se inchina.

— Se vede ca ai intrat in anul mortii, sopti ea.

Si isi lasa capul pe capatai, pomenind ca asa se intampla
cand omul uita de Dumnezeu, uita si Dumnezeu de el si il
lasa singur in fata pacatelor.

— Pentru ca, mai bolborosi ea cu fata in capatai, numai
pacatele nu te lasa sa dormi.

La aceste cuvinte din urma, Moromete tusi cu inteles si
raspunse cu o veselie suparata:

— D-aia dormi tu bustean, lovi-te-ar moartea, ca n-ai
pacate!

Arunca tigara, se dadu jos de pe prispa si o lua incet spre
gradina, fara sa mai asculte raspunsul femeii.

Catrina era credincioasa si de aceea pomenise de pacate.
Cu zece ani in urma nascuse un copil mort care ii bagase
spaima in suflet. Avusese visuri rele. Se auzea noaptea
strigatda in somn, inghesuitd de porci cu raturile mari in
colturi intunecate, sau locuind impreuna cu tigani care ii
spuneau lucruri murdare. Se imbolnavise, nu mai putuse
suferi carnea de porc, iar cand vedea tigani se pitea. Nu-si
mai putuse gasi linistea; se certase cu toatd lumea si se
ingrozise simtind cum i se strecoara in inima nepasarea si
sila fata de barbat si copii. Pana intr-o zi cand povestise totul
unei vecine din fundul gradinii:

»EU stiu ce e cu tine, e din copii! spusese vecina care, tot
asa, crescuse o multime de copii. Stii ce sa faci tu? Sambata
spre duminica, te scoli devreme, te duci la cimitir, jelesti
acolo mortii si dai de pomana; dupa ce ti-ai facut datoria cu



mortii, te intorci acasa pana nu rasare soarele, aprinzi focul,
dai sd& manance la copii, cureti casa, vezi ce mai e de facut si
dupa ce ti-ai facut datoria si cu copiii, te speli si te
primenesti si te duci la biserica, Catrino. Acolo la biserica
stai si asculti slujbal Si-ai sa vezi pe urma ce bine e!”

Ceea ce se si intamplase. Catrina ii crescuse cu truda pe
cei trei. Paraschiv, Nila si Achim erau mici cand se maritase
cu Moromete, si in loc de rasplata acestia incepusera s-o
urasca. Tudor Balosu si fiu-sdu pe de o parte, Guica si
Parizianul, o alta ruda a lui Moromete, careia Catrina ii
spunea ,Guica al doilea mai prost”, pe de altd parte, ii
invatasera pe cei trei ca mama vitrega era vinovata ca se
traia greu la ei si ca daca n-or s-o dea afara din casa are sa
puna mana pe averea tatalui. Nenorocirea facea ca era ceva
adevarat din toate acestea, dar Catrina n-avea nici o vina.
Iata ce se intamplase.

In timpul foametei de dupa razboi, Moromete vanduse un
pogon din lotul Catrinei — Catrina primise un lot de opt
pogoane ca vaduva de razboi — spunandu-i ca in schimbul
acestui pogon vandut va trece casa si pe numele ei. Catrina
il crezuse, socotind ca in acest fel va avea batranetea aparata
(se mai intamplase in sat ca mama vitrega sa fie gonita din
casa tatalui). Numai ca Moromete, in loc sa se grabeasca sa
faca acte pentru casa, incepu sa faca glume: ,Crezi ca am sa
mor eu Inaintea ta?” zicea el. Acest raspuns era, intr-un fel,
0 asigurare ca atata timp cat traieste el n-o sa indrazneasca
nimeni s-o dea afara din casa. Pentru Catrina insa nu era de
ajuns, fiindca cei trei fusesera invrajbiti de mici contra ei;
incepuse deci sa-i para rau de pogonul vandut, mai ales ca il
vanduse tocmai pentru ca sa nu moara ei, cei trei, de foame.
Cand barbatul incepu sa glumeasca pe socoteala casei,
Catrina pretinse pogonul pe numele Titei si il pretinse cu
atat mai insistent cu cat Catrina se simtea vinovata fata de
fiica ei fiindca fetei ii venise vremea sa se marite si Victor
Balosu cerea trei pogoane, iar Catrina nu-i putea da decat
doua. Era tocmai pogonul vandut.

Moromete sovai. Se pare ca era si el uimit de amenintarile
nelamurite pe care cei trei fii ai lui, mai ales cei doi,
Paraschiv si Achim, i le transmiteau la ureche pe cai ocolite,
prin Guica, prin Tudor Balosu si prin Parizianu. Aceasta
sovaiala o scarbi de tot pe Catrina. Va sa zica avusese



dreptate sa se teamal

Biserica insa ii linisti sufletul turburat si ca sa fie liniste si
in familie nu mai pretinse nimic. Cand muierile cu care se
avea bine pomeneau insa de amenintarile pe care Guica nu
inceta totusi sa le raspandeasca prin sat, atunci Catrina se
inchina cu inversunare si spunea ca si lisus Cristos a
patimit si n-o s-o lase el sd moara pe marginea santului.
,<Daca n-asi avea fetele alea, asi zice iarta-i, Doamne, ca nu
stiu ce fac, dar m-a pedepsit Dumnezeu sa am grija de ele si
nu pot sa-i iert”, spunea ea cu indarjire.

Cat despre celelalte amenintari, banca, fonciirea, socotelile
cu oile si vitele, Catrina nu vroia sa stie de ele, se credea la
adapost. De lotul ei de pamant de sapte pogoane nu se putea
atinge nimeni. Treaba lor, sa plateasca banca si fonciirea cu
ce-or sti, si dac-or ajunge sa n-aiba vite de munca, fetele
sunt vrednice, au sa se descurce ele intr-un fel.

Numai ca fetele cand o auzeau gandind astfel se infuriau
rau si o sfatuiau sa-si vaza mai bine de biserica ei. Ceea ce
Catrina si facea, cu toate ca biserica nu izbutea totdeauna
sa-i alunge amintirile dureroase ale vietii sau sa-i lumineze
cu totul anii lungi pe care ii mai avea de trait.

Isi gasise totusi un sprijin cu care uneori se si lauda, incat
vazandu-1 pe barbatul ei treaz pe prispa casei nu se putuse
stapani sa nu-i spuna ca numai pacatele nu-1 lasa pe om sa
se odihneasca, ceea ce adusese raspunsul binemeritat al
barbatului. De fapt ea vrusese sa-i dea de inteles ca daca el
,ar lua drumul bisericii” (cel opus si de fapt mult mai
cunoscut de oamenii din sat era cel al carciumii), atunci el
n-ar mai fi asa de nelinistit.

X

Moromete insa nu vroia s-o apuce pe acest drum, iar cat
despre celalalt, al carciumii, nu-1 folosise niciodata ca o
solutie. Era cu zece ani mai mare decat Catrina (contingent
911, facuse razboiul) si acum avea acea varsta intre tinerete
si batranete cand numai nenorociri sau bucurii mari mai pot
schimba firea cuiva.

Moromete luase in gluma nu numai temerea Catrinei in
privinta casei, dar si visurile ei inspaimantate. ,Unde se
intampla sa avem noi atatia porci cati visezi tu”, spusese el,
dar in curand pricepu si el ca a face si a creste copii multi



poate fi uneori pentru o mama ceva intr-adevar
inspaimantator. Intamplarile care avura loc dupa aceea in
familie nu-1 turburara insa pe Moromete in aceeasi masura.
Numai una dintre ele, care avu loc intr-o iarna putin timp
dupa ce familia scapa de datorii prin legea conversiunii, il
facu sa inteleaga ca e totusi primejdios si pentru el sa nu ia
seama la copii. In anul acela recolta fusese bogata si toata
lumea facea comert cu cereale la munte. Gospodariile se
refaceau din anii grei prin care trecusera intre 1929 — 1933.
Prosperitatea batea la usa multora din sat, vitele se
inmulteau, oborul de cereale era ridicat, panza de america si
uneltele mai ieftine, iar pretul pamantului mai ridicat decat
oricand.

Cei care simtisera cei dintai ca e rost de facut avere fura
cei trei, Paraschiv, Nila si Achim (pe vremea aceea nu erau
prea convinsi ca ar avea dreptul sa-1 invinuiasca pe tatal lor
ca s-a insurat a doua oara; intelegeau vag ca tatal lor nu
putea sa-i creasca, numai o femeie putea face acest lucru si
abia mai tarziu aveau sa dea de inteles ca tusa lor Guica ar fi
putut foarte bine sa-i creasca ea).

Familia se tinuse pana atunci cu loturile intregi, dar
gospodaria era lipsitd de vite. Aveau doi cai prapaditi, care
cand dadeai cu biciul in ei, ei dadeau din coada.

Venise toamna si porumbul se facuse si el din belsug
(porumb si grau si printre porumb dovleci, floarea-soarelui si
fasole, altceva nu semanau, cu toate ca pamantul le-ar fi
putut da sa n-aiba ce face cu canepa, inul, tutunul, sfecla de
zahar, plantele medicinale scumpe) si cei trei isi frecara
mainile de bucurie si intr-o seara ii spusesera tatalui lor: ,Ar
trebui sa ingrasam caii-aia, tatd! Tudor Balosu a fost
saptamana trecuta la munte si a castigat o mie de lei.”

Moromete n-a inteles cum s-ar putea castiga o mie de lei
intr-un drum la munte, dar n-a avut nimic contra ingrasarii
cailor. Au vandut porumb, au cumparat ovaz si prin iarna
parul cailor stralucea ca matasea.

Moromete insa tot nu se misca. Petrecea seri lungi cu
prietenul sau Cocosila, discutand politica sau ascultandu-1
pe Niculae care citea povesti grozave din carti luate de la alde
nean-sau Cristache al 1Iu’ Dumitrache. Erau seri
turburatoare. Unsprezece frati care sufereau vraja de a rataci
in timpul zilei ca unsprezece lebede si la apusul soarelui



cadeau ingramaditi pe o stadnca in mijlocul marii, iarasi
oameni. Cum stateau ingramaditi unii in altii, chinuiti si
inspaimantati de intunericul noptii si de valurile furioase
care amenintau sa-i smulga... Si suferintele indurate de sora
lor, care trebuia sa teasda cu mana ei, intr-un timp dat si
neavand voie sa vorbeasca, unsprezece tunici de urzici, ca
sa-i scape de vraja si cum n-a avut timp sa termine bratul
unei tunici si fratiorul cel mic a ramas cu ceva din aripa de
lebada.

Dar Cocosila? Cocosila era un ins care starnea in
Moromete ceva neinchipuit de placut, ca si povestile lui
Niculae. Venea seara si ciocanea in usa facand pe boierul. I
se spunea ,intrda”, intra si dadea buna seara numai Catrinei,
spunand de fiecare data ca ,la prostii ailalti nu dau buna
seara”, facand-o pe Catrina sa se rusineze, dar sa si
pufneasca in ras, ii punea lui Niculae intrebari gramaticale si
istorice, lui Paraschiv 1i punea una si aceeasi intrebare (cand
se insoara?), iar fetei celei mari ii recomanda sa se marite cu
Nastase Besensac (un flacau bicisnic). Numai ca Moromete
avea vechi rafuieli si nu-1 slabea nici o clipa. Cu multi ani in
urma facuse valva un nou partid, care isi spunea ,taranesc”
si al carui program il incantase pe atunci pe Cocosila.
Moromete se aratase rezervat (Moromete era liberal) si cand
yspartidul national-taranesc” lua puterea si Cocosila se infurie
cad Maniu si Mihalache nu numai ca nu-si respectasera
programul, dar se dovedisera parca mai flamanzi decat
Bratienii, Moromete nu-1 cruta pe prietenul sau, il lua peste
picior si observa ca ,prostii n-ar trebui sa aiba drept de vot,
fiindca din pricina lor sufere tara”. Dupa patru ani partidul
liberal veni insa din nou la putere si Cocosila se razbuna
fiindca partidul liberal mari impozitul funciar si introduse
taxe de bariera la pietele de schimb. ,Vezi, ma, prostule?”
jubilase Cocosila.

De atunci il urmarea pe Moromete fara crutare. ,Esti
prost”, spunea el pe toate tonurile, uneori cu resemnare,
alteori cu ingaduinta, dupa imprejurari. De fapt se straduia
sa-1 convinga pe Moromete ca el, Cocosila, e mai destept,
ceea ce pe Moromete il inveselea cumplit, cu atat mai mult
cu cat Cocosila, fata de alti oameni, se purta cu totul altfel,
injura rau, batjocorea si nu spunea ,esti prost”, ci mult mai
rau, ,mananci c...t”.



In privinta injuradturilor era vestit, il injura si pe tat-su —
zicea ca de ce l-a facut — injura si pe popa si pe primar si pe
perceptor, pe toti, de la lingura, de la servetul cu care se
stergeau pana la cele mai marunte lucruri, lampa, sfestila,
lumanare, ciorapi si: tarla, gradina, neamul si strabunicii,
nepotii, copiii copiilor... Catrina aprindea tamaie in casa, dar
pufnea si in ras. Odata Cocosila a intrat in casa si a spus
doar atat: ,A venit percitorul si mi-a luat toalele”, dupa care
s-a pus pe Injurat si nu s-a mai oprit decat foarte tarziu
cand s-a sculat si a plecat fara sd mai spuna altceva. Pe
Dumnezeu mai ales, Cocosila il cobora jos in sat, si il injura
cu o anumita filosofie, invinuindu-1 si punandu-i intrebari ca
oricarui om.

Curand insa Moromete intelese ca daca toate acestea
aveau pentru el un rost nu mai mic decat munca campului,
sau grija de ceilalti ai casei (era atat de rara bucuria de a sta
de vorba cu un om destept in stare sa glumeasca inteligent,
si Cocosila in afara de cazurile rare cand injura prea mult
era pentru el un astfel de om) isi dadu seama nu fara
dezamagire ca cei trei baieti ai lui, Paraschiv, Nila si Achim,
nu vad nici un rost in aceste seri pierdute cu povesti si cu
discutii despre Maniu si Bratianu. Dezamagirea insa nu fu
prea mare, fiindca, la urma-urmei, copiii oamenilor nu erau
mai breji decat ai lui, incat ii intelese si pe ei si cum caii se
ingrasasera, umplu caruta cu porumb si pleca la munte;
avea datorii fata de copii, sa castige si sa-i imbrace, ca erau
goi.

Castiga.

Nu mai facuse ,comert” niciodata; ii placu atat de mult,
incat socoti castigul drept ceva nemaipomenit si dupa ce se
intoarse povesti drumul sau la munte ca pe-o aventura.
Numai ca cei trei nu se minunara deloc, Paraschiv facu chiar
observatia suparatoare ca ,mare branza, Stan Cotelici a dat
mai bine porumbul”... Si ca sa se duca iar! Niculae, care
ascultase uimit peripetiile tatalui cu caruta pe drumurile de
munte, sarise pe neasteptate si strigase: ,Asa e, tatal Mai
du-te iar.”

Moromete se pregati pentru al doilea drum si cand se
intoarse arata de nerecunoscut, atat de mult ii placuse. De
astd data drumul fusese si mai aventuros si Moromete
povesti totul intr-o seara, cu glas neobisnuit, si fu ascultat



cu uimire. Descopereau toti, Cocosila, mama, fetele — pana si
cei trei — ca tatal lor avea ciudatul dar de a vedea lucrurile
care lor le scapau, pe care ei nu le vedeau. Numai ca spre
sfarsit cei trei se dezmeticira, sfasiara vraja care ii ametise si
cazura pe ganduri.

Iata ce se petrecuse.

Moromete plecase cu Tudor Balosu pe acelasi drum ca si
intaia oara, iesisera din regiunea de ses unde nimeni nu
avea nevoie de porumb si, dupa ce facuserda un popas la
oborul din Pitesti, o luasera pe soseaua care ducea spre
creierul muntilor, cu tinta Rachitele, un sat mare, cunoscut
de Tudor Balosu ca fiind o piata buna de desfacere. Mergeau
neincetat, era ger uscat, roatele pocneau, aburul iesea din
spinarile cailor.

La primul drum dadusera dublul cu cincizeci de lei.

Tudor Balosu vroia de asta data sa-1 dea cu saizeci si intr-
adevar, abia intrarda in Rachitele, ca fura opriti de un
invatator care vroia sd cumpere amandoua carutele. Balosu
mirosi numaidecat cum stateau lucrurile, sari jos din caruta
si se si grabi, spre uimirea lui Moromete, sa desfaca sleaurile
de la cai...

Invatatorul, prevenitor, intreba de pret. Tudor Bilosu
dadu pretul cu un glas care din nou il zapaci pe Moromete:
saptezeci de lei si spuse asta ca si cum ar fi fost cunoscut de
cand lumea ca asa se vinde porumbul.

Posomorat, invatatorul raspunse ca saizeci de lei este
ultimul pret si cA nu poate cumpara decat asa, la care
Balosu lega sleaurile grabit, fara sa mai discute, suparat
chiar ca fusese oprit din drum cand toata lumea stia ca
saptezeci de lei este pretul obisnuit. Uluit, Moromete observa
ca invatatorul daduse exact pretul dorit de ei, dar Balosu
incepu sa rada si raspunse ca daca el, Balosu, ar fi cerut
optzeci, atunci invatatorul ar fi dat bucuros saptezeci de lei.
»5a mergem mai incolo si sa cerem optzeci si daca nu dam
noi porumbul cu saptezeci de lei, Moromete, sd nu mai vii
niciodata cu mine la munte.”

Mersera mai incolo si Balosu spusese pretul sau de
optzeci, dar in afard de primarul comunei, care dadu un leu
peste saizeci, nimeni nu cumpara. ,Daca mergem trei sate
mai spre varf ai sa vezi ca il dam cu saptezeci”, insista
Balosu si Moromete conveni, depasit mereu de felul de a



judeca al vecinului sau.

De fapt, negustoria ca atare nu i-ar fi placut daca castigul
ar fi fost lipsit de peripetii, incat insistenta lui Balosu i se
paru fireasca. Moromete nu prevazuse niciodata latura
comerciald a produselor pe care i le dadea pamantul, iar
existenta banilor ii pricinuia o furie neputincioasa (cand
trebuia sa-i dea, 1i dadea cu gesturi dispretuitoare de
aruncare si blestema marimea, culoarea si mirosul lor).
Cand iesise impreuna cu batranul Moromete, acum treizeci
de ani, in 1907 si daduse foc conacului lui Guma nu se
gandise ca pamantul mosierului ii trebuie pentru comert si
pentru bani. Existau niste obiceiuri pe vremea aceea care lui
i se pareau mai mari nenorociri decat munca si foamea. Se
duceau la conac si cand dadeau ochii cu boierul, batranul se
facea de nerecunoscut, isi lua caciula din cap si avea un glas
care si acum, cand isi amintea de el, Moromete se intuneca
si se facea crunt la fata.

Cand, dupa razboi, Moromete deveni proprietar, el traia
atat de deplin bucuria de a fi scapat de mosier, incat nu
baga de seama ca unii nu se mai gandeau de mult la asta, ci
la cu totul altceva: La ce anume? Sa faca comert! Asadar, cu
cereale si sa castige bani! $i cu banii ce sa faca? Sa
plateasca impozitele! Asta era ceva de ras, cum de nu
vedeau? Ce ciudat, unde ajunsesera! In sfarsit, fie si comert,
dar sa fim intelesi ca nu asta e scopul...

Incat Moromete vedea in priceperea lui Balosu de a face
combinatii mai mult ceea ce 1i placea fiului sau de zece ani,
Niculae, si mult mai putin ceea ce le placea celor trei,
Paraschiv, Nila si Achim.

Mersera deci mai departe cu carutele si Moromete era
foarte curios — si foarte vesel in acelasi timp — sa vada daca o
socoteala facuta din nimic, cum era presupunerea lui Balosu
ca vor da porumbul cu saptezeci de lei, are sa fie dovedita pe
viu.

In satul urméitor un muntean mai instarit oferi un leu
peste saizeci, iar in celalalt, acest leu fu retras. Mersera mai
departe si li se oferi apoi deodata trei lei. Moromete se
plictisi, iar Balosu il asigura ca in satul urmator vor obtine
sigur zece lei. Nu iesira insad bine din sat, ca se petrecu
intamplarea...

O femeie tanara de tot, cu fata alba, cu parul galben si cu



niste ochi mari, albastri, frumosi, cum aveau mocancele pe
aici, 1i strigd sa opreasca. Aveau porumb? Da.

»,Ce bine c-ati venit, oameni buni, ca nu stiam ce sa mai
fac, a spus femeia bucuroasa. Haideti, trageti in curte ca oti
fi osteniti! Sa va fac ceva sa mancati si sa ma duc pe urma
pe la vecini sa cumpere si ei, sa dati tot porumbul, ca eu nu
pot sa iau decat vreo douazeci de duble.”

»Nu duce dumneata grija noastra, leica, i-a raspuns Tudor
Balosu fara sa se clinteasca din caruta. Du-te intai la vecini
si intreaba-i dacad cumpara, sa nu pierdem timpul de
pomana.”

,Dar cu cat dati dubla?” a intrebat femeia palind.

Glasul lui Tudor Balosu era mai inghetat decat gerul:

»,Optzeci de franci, leical”

»,Optzeci de franci?!”

»,Hai, Moromete!” a spus Balosu apucand biciul, fara sa-i
mai raspunda femeii.

,2Dar cat dai dumneata, leica?” a intrebat Moromete din
curiozitate.

,O0ameni buni, a strigat femeia inspaimantata, saizeci de
lei, asta e pretul pe la noi...”

LAl Nu!” a clatinat Moromete din cap.

Nu se poate, insemna exclamatia lui. Noi avem aici niste
socoteli. Iese sau nu iese saptezeci? asta e intrebarea. Nu-ti
dau fiindca trebuie sa vedem daca iese. Glasul lui Moromete
i se paru insa femeii cu totul deosebit de al celuilalt, si-a
inclestat mainile de loitra carutei lui si vorbele ei au inceput
sa curga suvoi. Moromete nu prea intelegea, o vedea doar
cum se tine cu mainile de loitra si calca prea aproape de
roata.

Ea spunea ca sa-i dea el, daca celalalt nu vrea, cu saizeci
de lei... barim cateva duble... e rau, n-are ce da la copii... Sa
tragad caruta ca saizeci de lei e destul.

,Haide, omule, ca doar n-oi fi si dumneata bogat sa nu
intelegi... Oi fi venind de departe si ti-o fi frig pe gerul asta,
trage caruta... Iti dau ceva tuica peste saizeci de lei. De ce sa
te mai duci incolo sa mai bati drumurile de pomana?”

Moromete s-a frant de mijloc si s-a uitat la picioarele
femeii:

,2Da-te la o parte, crestino, ca te calca roata!” i-a spus el
grijuliu.



»,Nu vreai, omule? a repetat mocanca si deodata din ochii
ei albastri au tasnit lacrimi de furie. De ce nu vreai, omule?
a continuat ea si glasul ei leganat si domol de munteanca s-a
facut darz. De cand v-ati facut asa rai? a spus ea
desclestandu-si mana de pe loitra carutei. Nu erati asa rai...

Plangea si in ciuda maéaniei ochii ei ramaneau mari si
curati si se uita cand la omul cocotat in caruta, cand la caii
lui grasi si voinici, aburiti de gerul sanatos al muntelui.

,Ptiu, lovi-te-ar moartea cu ochii tai! a exclamat Moromete
furios. Apoi a strigat: Balosule, opreste!”

,Ce s-a intamplat, Moromete?”

,Hai sa dam porumbul, ca nu e rost.”

,Cu cat?” a intrebat Balosu.

,CU saizeci si trei.”

,Eu nu-l dau, a raspuns Balosu si sa stii ca altd data nu
mai merg cu tine la munte.”

Nedumerit putin Moromete n-a avut timp sa raspunda,
dar apoi 1-a injurat pe Balosu de muiere, in soapta, pentru el
insusi, In timp ce munteanca se uita la el, cu lacrimile
inghetate pe obraz.

,Ce sa mai vorbim, si-a incheiat Moromete povestirea. Am
tras in curte, am bagat caii in grajd, a pus mocanca méana si
a taiat o gaina, si mananca Moromete si bea tuica galbena.
Pe innoptate asa s-au strans mocanii, si ala a luat trei duble,
ala cinci, ala sapte... Crestini, mocartani! Mi-au luat
porumbul cu saizeci si trei. Sa vezi dupa aia ca nu mai
puteam sa scap de mocana: Ca de unde sunt? Ca copii am?
Dar muierea traieste? M-am uitat si eu la ea si m-am
inchinat: Pai bine, crestina lui Dumnezeu, de ce sa nu
traiasca? Traieste, std acasa dupa soba si se vaita ca nu-i
place ce e mai bun pe lumea asta, carnea de porc. Avea ea
un rost de intreba asa fiindca ii murise barbatul in padure,
cazuse un bulumac peste el...”

XI
Paraschiv, Nila si Achim si-au pastrat pentru ei impresia
care le-a facut-o povestirea tatalui lor, dar cand au aflat ca
Balosu a dat totusi porumbul cu saptezeci de lei nu s-au mai
multumit sa observe, ca la inceput, ca tatal lor n-a facut
mare branza castigand o mie de lei; trebuia sa castige o mie
cinci sute, cum a facut Balosu si au inceput sa murmure ca



a omorat caii si caruta de pomana si ca si-a batut joc de
munca lor.

Murmuratul acesta, desigur, i-a ajuns la wurechi lui
Moromete pe alte cai, prin Guica si Parizianul, pentru ca
feciorii n-au indraznit sa i-o spuna in fata.

Uimit si ingrijorat ca feciorii il vorbesc de rau in lume,
Moromete se hotari sa inabuse fara crutare acest inceput de
razvratire, avand totusi speranta ca poate nu-i adevarat.
Luati din scurt, cei trei se speriara si devenira mierosi,
Paraschiv chiar se indigna spunand ca: ,Hai, ba, ce, te iei
dupa prostul ala de Parizianu?”, incat Moromete socoti ca nu
e cazul sa meargad mai departe, ba mai mult, cA n-ar strica
sa le dea chiar satisfactia sa faca ei insisi comert la munte.

Bucurosi ca izbutisera sa obtina atat de usor libertatea de
a se misca, cei trei pusera la cale, o saptamana mai tarziu, o
afacere sortita sa le aduca un castig mare. Luara cu chirie
inca o caruta cu caii lui Parizianu, cumparara porumb din
sat cu cincizeci de lei si pornira la munte.

Moromete nu zise nimic, le dadu chiar sfaturi, dar ceva -
nu putea sa inteleagd bine ce — un soi de infrigurare, de
pofta oarba, care se facea simtita in purtarea fiilor sai,
incepea sa-1 ingrijoreze si in sinea lui le dori sa nu
izbuteasca.

Dorinta lui se implini. Saturat de afluxul de cereale de la
campie, muntele scazuse intre timp pretul si cei trei abia
izbutira sa scoata cheltuiala drumului. Moromete nu se putu
stapani si strecura cateva aluzii batjocoritoare la adresa
priceperii fiilor sai, dar bine intentionate, vrand sa-i faca sa
inteleaga ca drumul pe care vroiau ei sa apuce nu e bun. Cei
trei parca intelesera ceva si se mai potolira, dar vecinul din
spatele casei lor se imbogatea si din nou feciorii incepura sa
murmure. Ca tatal lor nu face nimic. Ca sta toata ziua. Ca
pe cele doua fete le lasa sa se pricopseasca, iar pe ei ii
batjocoreste. Intr-adevar, fetele erau vrednice si vioaie,
teseau in razboi, impleteau, aratau vesele, spre deosebire de
Paraschiv si Achim care parca erau bolnavi.

Astfel trecu iarna si vara aceea. In toamna, Moromete ficu
din nou pe placul celor trei. Se sfatui cu ei indelung, le arata
situatia familiei, datoriile pe care le mai aveau la perceptie,
faptul ca ramasesera fara un cal — se imbolnavise de talan si
nu mai era bun de nimica — si ajunsera la intelegerea ca un



imprumut la banca era cea mai buna solutie.

Numai ca avantajele sperate nu venira. Din lana oilor
fetele teseau pentru ele covoare. Catrina isi facu o fusta,
Moromete o frumoasa dulama imblanita, cu guler de miel
cret... In numele celor trei, Paraschiv murmura pe fati ca o
sa puna mana pe topor si o sa le dea oilor in cap. Catrina nu
se putu stapani si ii raspunse ca pentru cat s-a trudit ea sa-i
creasca, o nenorocita de fusta nu e mult. Si daca fusta ei le
sta in gat, s-o ia si p-aia, sa se sature. Covoarele? Dar fetele
nu muncesc? Cine tine casa, cine ii spala de murdarie si le
face mancare sa bage in ei? Si in afara de asta sa se uite:
nenorocitu acela de baiat, Niculae, care toata vara rabda de
sete cu oile pe camp, n-are nimic, rad copiii oamenilor la
scoala ca e trentaros.

Paraschiv ascultase ca un surd, fara sa auda. Achim si
Nila taceau. Moromete intervenise impaciuitor. Oile sunt ale
lor, spuse el. Anu asta si-au facut unii de imbracaminte, la
anu o sa-si faca altii. Nu cumva dulama este pricina
nemultumirii? Nu intelegea, Paraschiv avea dulama
bunicica, ce vroia? N-avea rabdare si vroia s-o poarte pe cea
noua? S-o poarte sanatos. Ei? Mai era ceva?

Mai era, pentru ca nu era vorba de dulama. Cei trei
intelegeau sa traiasca la fel ca inainte, cand nu facusera
imprumutul si n-aveau oile, iar lana, laptele, branza, carnea
mieilor, totul trebuia vandut si sa faca bani, iar nu sa se
manance si sa se poarte in casa. I-ar fi fost foarte greu lui
Moromete sa dibuiasca acest fel de a vedea al celor trei copii
ai sai, cu atat mai mult cu cat acestia incepura sa nu-si mai
dea pe fata gandurile nici macar fata de Parizianu.

In aceeasi seard ei s-au dus la Guica si acolo au pus la
cale planul cu plecarea lui Achim la Bucuresti.

Tarziu de tot, spre sfarsitul iernii, cu multe ocolisuri si
prefacandu-se interesati numai de datoriile care amenintau
gospodaria, ei dadura de inteles tatalui lor ca n-ar fi o
afacere rea, indemnandu-l sa se intereseze la al lui Catanoiu
si s4 se convingad singur ce bine s-ar putea castiga la
Bucuresti. Vorbisera mai dinainte cu al lui Catanoiu si
laptarul, pus la cale, exagera castigul. Moromete ramase sa
se gandeasca. Catrina si fetele aflara mai tarziu de acest plan
si se hotarara repede: nu le convenea. Daca Achim are sa
stea toata vara la Bucuresti, inseamna ca el va tunde oile si



cine stie ce are sa faca cu lana. Se impotrivira cu grija, sa nu
afle fratii; ii explicara tatalui ca nu vor avea ce sa manance
in timpul secerisului si ca mult mai bine ar fi ca o parte din
laptele oilor sa fie facut branza aci acasa si vanduta apoi la
Bucuresti, daca e vorba ca la Bucuresti sunt preturi bune. In
felul acesta vor avea si bani si nu vor suferi nici de foame.

In postul Pastelui insa, vitregul mijlociu, Nila, spuse intr-o
zi la masa ceva care inmuie inima mamei. Mancau untura in
tigaie si Nila, ingretosat nu se stie de ce, se strambase: ,Ce
naiba, ma, vine Pastele? Noi nu mai tinem post? Si adaugase
uitandu-se cu privirea curata la Tita: Mai piteste, Tito,
untura asta.”

Noaptea mama se auzi certatad in vis de un glas bland:
,Catrino, Catrino, de ce esti dusmanoasa? larta-i pe copii,
Catrino, iarta-1 pe Nila, ca nu e rau la inima...”

Pe nesimtite, de asta data ferindu-se de fete, mama ii
dadu de inteles tatalui ca la urma-urmei sa-1 lase pe Achim
sa se duca. Sunt copiii lui si le-o fi parand si lor rau ca alta
lume o duce mai bine. Sa-i dea drumul sa plece, sa nu zica
lumea ca din cauza ei si a fetelor traiesc ei rau.

Moromete, nu se stie de ce, se supara de intoarcerea
aceasta a mamei, spuse fetelor si se certara intre ei.
Indoielile lui Moromete tineau de afacerea insasi. Nu-i venea
lui sa creada ca bucurestenii nu mai aveau alta iesire decat
sa se ingramadeasca pe laptele celor douazeci si patru de oi
ale lui Achim Moromete din comuna Silistea-Gumesti si sa-1
umple pe el de bani.

Dar in sfarsit... Ii impartasise indoielile si lui Nila, in
gradina, dandu-le de inteles si celorlalti doi ca daca e vorba
sa-1 lase pe Achim la Bucuresti, atunci Achim trebuie sa
bage bine in cap ca la toamna il asteapta sa se intoarca
acasa nu cu douazeci de mii, cat se lauda acesta ca un
prost, nici cu zece si nici cu sase, ci cu patru. Dar aceste
patru sa fie! Nila il asigurase ca vor fi, si Moromete, linistit,
vrusese sa se culce. Isi aminti insi ca a doua zi, dupa cum ii
spusese Balosu in drum, avea sa vie Jupuitu dupa fonciire si
nu putu si adoarma indata. Il mai supara si Niculae care
statea la spatele sau si nu adormea nici el. Ce se bucura asa
ca are sa scape de oi, nefericitul? Credea ca la munca o sa-i
fie mai bine?



XII

Moromete avea uneori obiceiul — semn de batranete sau
poate nevoia de a se convinge ca si cele mai intortocheate
ganduri pot capata glas — de a se retrage pe undeva prin
gradina sau prin spatele casei si de a vorbi singur.

»<Auzi ce idee”, reflecta el cu glas soptit, oprindu-se langa
poarta gradinii. Apuca o uluca de varf si ramase linistit cu
fruntea in pamant. ,Daca ar fi asa, ca din cauza pacatelor nu
poti dormi — continua el incercand usor vechimea ulucii — ar
insemna ca Paraschiv al meu, care cand se apuca sa
doarma, doarme pana iese apa sub el... ar insemna — si aici
Moromete se intrerupse si gandi restul in tacere - ar
insemna ca e omul cu inima cea mai curata de pe pamant.
Proasta mai e si muierea asta a meal” se mira apoi cu glas
tare in timp ce constata ca ar fi greu de sustinut ca ulucile
curtii sale nu sunt putrede. ,Dupa inca o ploaie, aceste uluci
au sa-si ranjeasca dintii negri spre casa”, gandi apoi mai
departe, fara glas.

Cineva il intrebase odata in gluma de ce vorbeste singur si
Moromete ii raspunse serios ca asta e din pricina ca n-are cu
cine discuta, cu sensul ca nimeni nu meritd sa-i asculte
gandurile.

Se dezlipi de uluci si o lua incet spre spatele casei. Aici
fetele puneau totdeauna porumb pentru copt; crestea mai
repede ca la camp. Se opri printre firele inalte si ramase
catva timp intre ele linistit si recules. Apuca apoi un fir si il
inmuie intr-o parte cu talpa piciorului. ,Domnule, ce discuta
ei in parlament?! exclama deodata enervat, uitandu-si talpa
desculta peste firul de porumb. Ce inseamna situatia asta?
se supara el. Pai dumneata nu-ti dai seama ca toata
omenirea sta cu ochii pe tine sa vada ce faci?!l!”

Ofta, se apleca la radacina porumbului si multa vreme nu
mai zise nimic. Pipaia cu palma adancimea pe care o
atinsese ploaia. ,A dat ploaial!” constata apoi la sfarsit, cu un
glas cu totul deosebit de cel dinainte, ca si cand ar fi vorbit
alt om. ,In fine, la noua pogoane, cinci duble claia, ori zece
clai, cincizeci. Ori noua, patru sute cincizeci de duble de
grau.”

Iesi dintre fire si se duse langa coltul casei. Se aseza pe
talpici, se cauta de tutun.

»,Cat a fost anul trecut dublul de grau?!” se informa. Apoi



isi porunci: ,Ei, ia inmulteste doua sute de duble cu
cincizeci... Scapi de daravela? Cinci mii ar fi rata la banca,
plus dobanda, plus fonciirea pe doi ani. Nu mai ramane
nimic, dar in fine!... Faci tu ceva la Bucuresti? intreba apoi
pe cineva din gand. Bine, daca zici tu, zic si eu ca tine, dar
baga de seama!” incheie el amenintator si se scula hotarat de
pe talpici.

Intra in curte incet, ferindu-se sa nu trezeasca pe cineva.
Zorile se albeau si undeva un cocos canta prelung si
insistent, inspaimantand linistea satului. Se apropie de
capatul dinspre drum al prispei, unde dormea Nila si i sopti
acestuia la ureche:

— Bai Nila-m”!

Nila sari speriat de soapta tainica si cu ochii holbati
gangavi:

— Ce e, ba? Apoi, recunoscandu-l pe tatal sau, mugi
chinuit ca l-a smuls din odihna in care zacea: Ce s-a
intamplat, ma? Ce-ai cu mine?

— Hai incoace!

— Unde? Ce s-a intamplat?

— Nu s-a intamplat nimic, n-auzi, surdule! Scoala-te incet
si hai incoace! porunci Moromete cu acelasi glas.

La picioarele lui Nila, cu trupurile desfacute, Paraschiv si
Achim gemeau in somn. Pe cer, luna rasarise dupa ploaie si
fiindca nici dimineata si nici noapte nu era, semana cu un
soare mort, ciuntit si rece.

Nila se dadu jos de pe prispa si isi trase pantalonii oftand.

— Unde mergem, ma? sopti el inca buimac de somn.

Moromete nu-i raspunse. Porni spre gradina si-i facu
semn fiului sa vina dupa el. Aproape de poarta, Moromete se
apleca langa un butuc de taiat lemne si ridica securea care
statea trantita pe el.

— Ia si tu securea ailalta, aia veche, vezi unde e! sopti el.

— Da’ unde mergem? ingana Nila, de asta data mai putin
curios.

— Avem treaba. Hai mai repede! il indemna Moromete.

Nila intra sub sopron dupa secure. Moromete deschise
poarta gradinii si-i facu iarasi semn sa vina dupa el. Deodata
se oprira améandoi. Un glas lung incepu sa se jeleasca pe
undeva pe aproape, urmat apoi de altele.

— Ce facusi, loane, cui ma lasasi, de ce murisi, loane? se



auzea bocetul. Tu ma auzi acolo unde te-ai dus? Roaga-te la
Dumnezeu sa ma ia si pe mine, ca m-ai lasat singura. M-ai
lasat singurica si nu mai pot, loane! Ioaneee, Ioane! Nu e
greu sa intri in pamant, dar eu ma chinuiesc p-aicea, si
copiii se bolnavesc... Unde-oi fi acolo, ma auzi tu pe mine ca
nu mai pot sa indur? Ma chinuiesc si nu mai pot sa le duc
pe toate...

Glasul care se jelea fu inecat de alte zeci de glasuri.
Mirosul de tamaie adia dinspre cimitirul satului pana in
gradina lui Moromete.

Moromete si Nild se oprisera in fundul gradinii. Vaietul
cimitirului razbatea acum printre salcami atat de aproape
incat se parea ca bocetele ies chiar din pamant. Intr-un
timp, un glas se desprinse ciudat din celelalte si ajunse
soptit la urechile celor doi. Era un glas plin de mirare si
spaima, care parca nu intelegea nici acum ce se intamplase:

— Baiatul mamii!!! Cum ai murit tu, baiatul mamii?? Unde
esti tu acuma, puisorul mamii? Ce faci tu acolo, unde stai?...
Of, dragile mamei sprancene, cum s-or face buruienel...

— De, ma, saraca, sopti Moromete. Asa e!

Locul unde se oprise tatal si fiul era o valcea taiata pe
mijloc de un sant, o viroaga. Locul era plin de salcami si de
iarba inalta. Pe marginea santului insa, se inaltau spre cer,
ca o bariera, un rand de plute drepte ca lumanarea si al
caror varf abia putea fi vazut in timpul noptii. Gradina era
totusi intunecata, desi plutele inalte nu acopereau lumina
cerului. Ceea ce umbrea intreaga valcea a gradinii era un
salcam urias care la inceput, pentru ca era stufos si inalt, nu
se baga in seama. Langa el se oprise Moromete.

— Nila, zise el, pana rasare soarele trebuie sa-l1 trantim la
pamant! Hai, pune mana pe secure!

— Salcamul?! intreba flacaul uimit.

Toata lumea cunostea acest salcam. Copiii se urcau in el
in fiece primavara si-i mancau florile, iar in timpul iernii
jucau mija, alegandu-1 ca loc de intalnire. Toamna viroaga se
umplea cu apa, iar in timpul iernii ingheta. Cand erau mici,
Paraschiv, Nila si Achim curatau santul de zapada si gloduri
si netezeau cea mai lungad gheatd de prin Imprejurimi.
Lunecusul pornea de undeva din susul gradinii si se oprea la
ridacina copacului. In fiecare iarnd era aici o harmalaie
nemaipomenita. Ajungand la capatul ghetusului, vrand-



nevrand, copiii Imbratisau tulpina salcamului, lipindu-si
obrajii infierbantati de scoarta lui neagra si zgrunturoasa.
Primavara, coroana uriasd a salcamului atragea roiuri
salbatice de albine si Achim se catara ambitios in varful lui
sa le prinda. Salcamul era curatat de craci in fiecare an si
crestea la loc mai bogat.

Nila isi dadu palaria pe ceafa si intreba inca o data:

— Salcamul dsta? De ce sa-1 taiem? Cum o sa-1 taiem? De

— Intr-adins, raspunse Moromete. Intr-adins, Nila il taiem,
intelegi? Asa, ca sa se mire prostiil Pune mana, nu te mai
uita, ca se face ziua.

— Cum sa se mire prostii?! intreba Nild suparat,
neintelegand, trecandu-i pentru intaia oara prin cap ca la
urma-urmei tatal lui ar putea sa tind seama si de ceea ce
gandeste el, asa cum a fost seara trecuta, cand l-a intrebat
ce sa faca cu Achim.

Moromete se uitd mirat la fiu, dar dupa aceea puse mana
pe secure si-i incerca taisul.

— Vrei sa stii in ce fel sa se mire prostii? il intreba el. Sa se
uite si sa se mire pana li s-o apleca.

— Bine, dar nu e salcamul nostru! mai protesta Nila.

— Dar al cui e? intreba tatal, apucand securea de coada.

— Nu e al ga Mariei?! raspunse Nila, crezand ca totusi tatal
n-are sa incerce sa taie salcamul. Si pe urma, ziua n-avem
timp? mai bombani el nedumerit. Ce ti-a venit acuma, cu
noaptea in cap?

Moromete nu-i raspunse. Incepu sa dea ocol salcamului,
cautand un anumit loc unde sa inceapa a-1 lovi. O clipa el
mai ramase ganditor, apoi deodata ridica securea si-o infipse
cu putere in coaja copacului. Din gat ii iesi un icnet adanc si
lovitura tasni de la radacina copacului, se lovi de uluci si se
intoarse indarat, facand sa rasune viroaga.

Nila apuca si el securea in maini si trecu de cealalta parte
a tulpinei.

— Si cui il dai? mai intreba el.

— Astuia, raspunse Moromete ardtand spre gradina lui
Balosu.

Amandoi incepura apoi sa izbeasca tacuti si nu se oprira
decat dupa un timp indelungat. In amandoua partile
ficusera in salcam cate o tdieturad adanca si alba. Incepura



sa izbeasca din nou si aschiile sareau acum, mai marunt,
uneori zbarnaind in aer. In curand ele inconjurara locul intr-
o roata inalbita.

Incepuse sa se lumineze. In cimitir vaietul femeilor
contenise dar nu de tot, se mai auzea un murmur nelamurit,
chemari soptite si tainice. O femeie inca bocea si parea sa nu
mai termine litania ei veche.

Dar Moromete si Nila nu mai auzeau. Ei loveau de la o
vreme mai incet, mai chibzuit, uneori scormonind cu securea
in lovituri mici, cautand parca viata salcamului falnic in vreo
vana care se ascundea de secure. Cu toate ca patrunsesera
in el adanc, din amandoua partile, copacul statea drept si
linistit, nici o frunzd nu i se misca. Deodata, niste aripi
palpaira undeva intr-un prun si inca o data un cocos canta
prelung. Cand sfarsi, in clipa urmatoare, satul rasuna a
doua oara ca o alarma nesfarsita de glasurile celorlalti
cocosi.

Moromete se opri, se sterse de naduseala si lasa securea
jos:

— Ajunge Nila, da-te la o parte, zise el gafaind. Du-te de
adu caii. Vanos a mai fost!...

— De ce sa aduc caii? intreba Nila.

— Adu, ma, caii si streangurile si nu mai tot intreba. Ce tot
intrebi? Mai stai si tu locului si mai gandeste-te cand intrebi.
Stii tu incotro cade salcamul? Daca se lasa peste pruni, sau
dincoace in gradina astuia a lui Geaca si-i prapadeste
rasadurile, ce faci?

Flacaul se sterse de sudoare si pleca. Moromete se aseza
pe aschii, uitandu-se oftand in urma fiului:

— Umbla incet, vezi sa nu-i scoli p-aial ii spuse.

Peste catva timp, flacaul se intoarse cu caii.

sN-am spus eu?” reflecta Moromete din nou, ridicandu-se
de pe aschii si vorbind apoi tare:

— Unde vii, ma, cu ei, Nila? il intreba batjocoritor.

— Cum unde viu? raspunse Nila, nedumerit.

— Adica da! exclama Moromete. Treci cu ei incoa sa cada
salcamul pe ei.

Nila opri caii si ramase tacut, nestiind ce sa mai faca. Apoi
pricepu, intoarse caii, le prinse rascrucile de streanguri, lega
franghia si porni cu ea spre tatal sau.

— Poti sa te urci? intreba Moromete. Urca-te pana spre



varf, nu-ti fie frica, n-o sa cada cu tine.

Moromete il scruta posomorat. ,,Ce baiat greu de cap, uite
la el ca i-e frica sa se urce, nu-si da seama ca salcamul n-a
fost taiat atat de tare la radacind sa nu se mai poata lega
apoi franghia de varful lui.”

— Daca vezi ca se misca, sai si tu jos de-acolo, mai spuse
Moromete batjocoritor.

Nila nu raspunse la aceasta batjocura, se urca tacut pana
spre varf, nu se mai vedea pe chipul lui daca intelesese sau
nu ca n-avea de ce sa se teama si oricum daca, totusi, se
temea, solutia cu saritul jos tocmai de-acolo din varful
copacului nu era in nici un caz cea potrivita. Lega franghia si
se daduse jos. Moromete se apropiase de cai si masura din
ochi lungimea franghiei cu aceea a salcamului. Bombani
ceva, apoi trase caii spre partea din spatele casei, incotro
trebuia sa cada copacul.

— Gata, Nila? intreba el in soapta.

— Gatal raspunse flacaul.

— Treci langa cai si cand vezi ca incepe sa se aplece, ai
grija sa-i mai, ca mi se pare ca franghia e mai scurta decat
salcamul.

Se alaturara amandoi intr-o parte si alta a cailor, apoi
Moromete urla pe neasteptate, lung si ragusit, ca si cand l-ar
fi ars cineva cu fierul rosit:

— Haidaaal...

Speriati, caii zvacnira, vrand s-o ia la goana, franghia se
intinse ca o coarda si urletului omului ii urma un parait
ascutit care spinteca dimineata ca un trasnet.

— La o parte! striga Moromete, biciuind caii.

Din inaltimea lui, salcamul se clatina, se impotrivi,
balabanindu-se cateva clipe, ca si cand n-ar fi vrut sa
paraseasca cerul, apoi deodata porni spre pamant, starnind
linistea diminetii ca o vijelie; se prabusi si imbratisa gradina
cu un zgomot asurzitor. Vaile clocotira si toti cainii de prin
imprejurimi incepura sa latre.

Dupa aceea se facu tacere. Se luminase de tot si printre
sirul de salcii se vedeau chiar cum sclipesc cateva raze rosii
de soare.

Catva timp, cei doi ramasesera incremeniti, uitandu-se la
salcamul doborat, nestiind parcd ce mai aveau de facut.
Dutulache iesise din gaura lui facuta sub sira de paie si se



uita peste gradina, parca nedumerit si el. Numai caii stateau
tacuti, nepasatori, cu buzele lasate in jos.

— Ei, acuma ce-ai ramas cu capul intre urechi?! se mira
Moromete, calcand incet printre cracile salcadmului. Desfa
caii si baga-i in grajd...

Salcamul taiat strajuia insa prin inaltimea si coroana lui
stufoasa toata partea aceea a satului; acum totul se facuse
mic. Gradina, caii, Moromete insusi, aratau bicisnici. Cerul
deschis si campia nadpadeau imprejurimile.

— Bine, Ilie, de ce-ai taiat salcamul? se auzi de pe poteca
viroagei un glas nelinistit.

Era mama, care venea de la cimitir prin fundul gradinii.
De brat avea un cosulet alb din care impartise colaci pentru
morti. In poarta gradinii iesiserd Paraschiv si Achim descinsi
si in izmene. Tita, Ilinca si Niculae se uitau si ei incremeniti
de dupa gard.

— De ce-ai taiat salcamul, tata? Ce ti-a venit? intreba Tita.

— Ce facusi, Moromete? se auzi un glas de dupa gardul din
fata.

— Bine, Moromete, alt salcAm nu gaseai sa tai? exclama
cineva din fundul gradinii.

In ticerea care se lasi, o fetitd strigd si ea parca speriata:

— Nea Patanghele, de ce-ai taiat salcamul?

Era porecla lui Moromete si se pare ca fetita era foarte
suparata de indraznise sa vorbeasca asa.

— Cand ti-oi da eu un patanghel n-ai sa-1 poti duce, ii
raspunse Moromete. Si voi ce vreti? se rasti apoi la cei care
se uitau de dupa garduri.

Intre timp, Paraschiv si Achim se apropiasera si se uitau
peste trupul salcamului intr-un anumit fel, parca ar fi fost
vorba de-un animal bolnav care fusese ucis.

— De ce-ai taiat, ma, salcamul? se pomeni Paraschiv
intreband. Avea insa un glas cu totul deosebit de al celorlalti,
parca ar fi fost singurul care punea intrebarea, sau in orice
caz singurul caruia sa i se raspunda.

— Intrebati-1 pe Nila, ca el stie, raspunse intr-adevar tatal
cu un glas ciudat.

Paraschiv se prinse:

— De ce, ma? il intreba.

— Ca sa se mire prostii, il citd Nila pe taica-sau si deodata
isi arata dintii lui lati, bucuros pesemne ca putea la randul



lui sa-1 prosteasca pe Paraschiv.

— Réazi ca un bou! mormai Paraschiv.

Lui Nila insa 1i placuse atat de mult ce facuse incat se
veseli si mai tare. Chiar si cand radea avea un fel al lui greoi
la care n-aveai ce sa mai faci.

Tudor Balosu iesise in gradina si Moromete o lua spre el.
In fundul gradinii mama se uita mereu la golul din care
fusese smuls salcamul. Atat de rau stateau? De ce, daca
aveau asa nevoie de bani, nu vindeau o oaie sau cativa miei?

Se pare ca nimeni nu intelegea ca hotarandu-se in sfarsit
plecarea lui Achim la Bucuresti insemna ca trebuie sa li se
faca celor trei pe plac pana la capat, sd nu se mai atinga
nimeni de oi si cum altceva n-aveau ce vinde, salcamul
trebuia taiat. Mai ciudat era ca nici cei trei in cauza nu
intelegeau; incat raspunsul lui Moromete ca a taiat salcamul
ca ,sa se mire prostii” nu era o batjocura intamplatoare la
adresa fiilor.

Niste ciori, invatate sa se roteasca si sa se aseze deasupra
a ceva inalt, acum ca acel ceva nu mai era, dadeau tarcoale
prin preajma si croncdneau urat, parcd a pustiu, din
ciocurile lor negre. Mama, luptdnd parca impotriva
presimtirilor si temeiurilor ei vechi care o napadeau, casuna
pe fete si se rasti la ele sa se apuce de treaba. Ce, n-au mai
vazut salcam taiat?

XIII

In gradind, Tudor Balosu il invitd pe vecin in casa.
Moromete ezita, spunand ca ar avea treaba, dar pe urma se
hotari:

— Haide, poate mai ai din tuica aia de la munte.

Mai avea si baura aldamasul. Tudor Balosu era bucuros
de mica afacere, salcamul era dintr-aceia care se foloseau
pentru fundamentul caselor si se gaseau cam greu.
Moromete insd nu prea se indemna, nu avea nicidecum
infatisarea celui care a vandut ceva. Erau singuri in odaie si
se uita din cand in cand spre usa, se uita prin casa,
asteptand parca sa mai intre cineva. Tudor Balosu crezu ca
ii ghiceste gandurile si strigd spre odaia cealalta:

— Victore, hai, ma, si ia o tuica cu Moromete!

Casa lui Tudor Balosu avea trei odai mari, spre deosebire
de a Morometilor, care avea doua. Odaia in care statea era



curata, cu paturi de fier cu tablii. Sub geamul dinspre drum
era asezata o masina de cusut, Singer, la care lucra mama,
Aristita Balosu, care nu se stie cand: invatase sa croiasca
rochiile si camasile cele mai frumoase din sat. Peretii odaii
erau plini de covoare, fotografii in rame cu Balosu si Aristita
la cununie. Victor militar, fotografiat in culori, cu gradul de
sergent. Polina singura, sfioasa si parca straina de ea insasi,
cu mana pe un taburet. Pe jos era asternut un covor de
carpe.

Victor intrd in odaie cu un prosop In mana. Avea
pantaloni de ,piele de drac”, bufanti, si ghete galbene cu
ciorapi vargati trasi pe pulpa. Se stergea pe ceafa si arata
vesel. Era un flacau nu prea voinic, dar se purta ca si cand
ar fi fost.

— Buna dimineata, nea Ilie, spuse el.

— Ia o tuica, Victore, il indemna taica-sau.

— Ti-am mai spus, tata, ca nu obisnuiesc tuica dimineata,
raspunse Victor cu un glas din care se vedea ca ii facea
multa placere ca nu obisnuieste.

— De ce, Victore, ai stomacul deranjat? intreba Moromete
cu seriozitate.

— Nu, dar nu obisnuiesc.

— Noi obigsnuim! spuse Moromete putin absent, rotunjind
si spaland cuvintele intocmai ca feciorul lui Balosu.

Victor Balosu fusese catva timp voiajorul firmei de la care
cumparase masina de cusut si invatase sa foloseasca cu
gravitate cuvintele putin cunoscute. Nici el, nici taica-sau nu
bagara de seama ironia ascunsa a vecinului.

— Cum devine asta, Victore?! relua Moromete mirat.

— Ce anume, nea llie?

— Sa nu-i placa cuiva bautura.

— Asta devine dupa facultati, raspunse Victor cu modestie.
Sunt unii oameni care le place sa aiba mintea turburata. Mie
imi place sa fie limpede.

— Da, e un punct de vedere! conveni Moromete. Apoi
schimba vorba ca din intamplare uitandu-se iar spre usa ca
la inceput: Spune-i, Tudore, fetei aleia, sA mai aduca niste
de-asta... Sau nici tu nu vrei sa-ti turburi mintea?

Victor incepu sa rada:

— Hehe, nea Ilie, ciudat mai esti, hehe! Polino, mai adu
niste tuica.



Polina intra si Moromete se uita lung la ea. Din fotografie
Polina avea numai acel amestec de sfiala si instrainare, dar
acolo nu era frumoasa. Dupa ce se uita la ea, Moromete se
uita curios la Balosu, apoi la Victor, apoi din nou la Polina.

— Ce face Tita, nea Ilie? intreba Polina cu glasul ei
obisnuit, nici suparat, nici vesel, ca al oricarei fete care
intreaba de o suratd de-a ei, dar Moromete se uita
nemultumit la ea si nu raspunse.

— Da-mi, ma, banii aia, cA ma duc, se grabi el deodata.
Las-o incolo de tuica, hai incolo de-acilea!

Si se ridica in picioare.

Balosu insa nu se misca.

— Moromete, zise el si avea un glas din care se intelegea ca
nu se mai gandea de mult la salcam. De ce nu vinzi tu locul
asta al tau din spatele casei?

Moromete se uita imprastiat pe fereastra.

— Care, locul asta d-acilea?

— Da, tot il tii tu degeaba.

— Mda, mormai Moromete absent.

— Ti-l cumpar eu, continud Balosu. Daca vrei, facem
repede formele.

— Hai, ma, nu ma mai tine aici, ca am treaba, raspunse
Moromete parca n-ar fi auzit. Tu nu stii ca nu e locul meu?

— Ba e al tau, il informa Balosu. Cati ani au trecut de cand
a plecat alde sora-ta Maria din casa?

— Pai... sunt mai bine de cincisprezece ani!

— Ei, dupa cincisprezece ani legea zice ca mostenirea
neimpartitd ramane aluia care e in ea. Nu stiai de chestia
asta?

»Nu stiam... pe ma-ta de balos! raspunse Moromete in
gand. Bine ca stii tu.”

— Hai, ma, ca nu e asa cum zici tu, da-mi banii aia sa ma
duc incolo d-acilea! spuse apoi tare.

Balosu ramase nedumerit.

— Daca nu crezi, intreaba si tu unu din avocatii astia,
insista el. Intreaba-1 pe Radulescu.

— Hai, ma, altd treaba n-am eu acuma, raspunse
Moromete, de asta data cu un glas rece, taios.

Balosu nu mai insista, iar Moromete, dupa ce primi banii,
parasi casa vecinului.

Soarele se ridicase sus, si o gramada de nori, niste nori



curati si frumosi, se si repezisera spre el, parca ar fi vrut sa-1
opreasca pe loc sau sa-1 intoarca indarat de unde rasarise.

Moromete intra in curte prin gradinita de sub geamul
dinspre drum al casei, pe nesimtite parca, si se opri langa
coltul prispei.

— Ilinco, striga el infuriat, nu te apuci o data sa maturi
batatura asta? Niculae, tu de ce n-ai plecat cu oile pana
acuma? Ce e cu voi, ma? Tu, Achime, n-ai de gand sa dai
drumul la caii astia? Au sa roada ieslea pana te aranjezi tu...
Si tu, Paraschive, ce stai si te uiti cu botul ala ca de zavod?
In grajdurile alea nu s-a mai ranit de la Pasti. Iar tu, Nila,
unde te gatesti de plecare?

Nila, nu se stie de ce, era manios. Statea cu un picior
proptit in marginea prispei, cu fruntea lui groasa si rosie de
imbufnare si se incalta cu niste opinci vechi. Se pare ca
Paraschiv nu se lasase pana nu-i facuse ceva in schimbul
batjocurii de adineauri din gradina. Era chiar sigur, fiindca
se uita la fratele sdu cu satisfactie, ba chiar cu simpatie,
acum dupa ce i-o platise.

— Se duce la premilitara, observa el cu aceasta simpatie in
glas si se uita cu veselie la un obiect rezemat de parmalac...

Era un lemn care inchipuia o pusca vapsita in rosu.
Paraschiv se apropie de parmalac, apuca lemnul acela vopsit
care vroia sa semene cu o pusca si se uita la el preocupat,
cautand cu degetul intr-un loc unde ar fi trebui sa fie
tragaciul. El ridicaA pusca in sus si, plin de o veselie
prosteasca pentru varsta lui, incepu sa manuie lemnul si sa
strige in gura mare:

— Pe umarrrr, arm! La piciorrrr, arm! Pentru onor, inainte
prezentaaati, arm! In cumpanireee, arm!

— Las-o, ma! se infurie Nila cumplit, smulgandu-i lemnul
din maini.

— Ce-ai cu el, Nila?! se mira Moromete. E si el destept. Om
de douazeci si patru de ani!

Achim scoase caii din grajd, intinse dulama peste
spinarea unuia din ei si se pregatea sa plece. Niculae daduse
si el drumul oilor din obor si le tot lovea cu ciomagul,
blestemandu-le linistit. Ilinca ridica asternuturile de pe
prispa, iar Tita, cu un tarn cat toate zilele, incepuse sa
mature batatura.

— Vezi, fa, ca ma duc la fierarie, sa vedem daca mai poate



gasperu-ala sa ne dreaga secerile alea. Ia da-le incoa, vezi ca
sunt in odaie intre soba, zise Moromete, adresandu-se
Catrinei.

— Achime, zise Niculae, oprindu-se langa frate-sau vitreg.
Du-te tu cu oile, sa ma duc eu cu caii, ca tot ai sa pleci cu
ele la Bucuresti.

Achim insa nu-l auzea, incalecase si lovea mereu cu
calcaiul in burta calului, iar animalul se invartea cu el pe
loc, cu dintii ranjiti in zabala. Achim era vesel si porni in
goana inca din curte.

— Hei, Bigica, haidaaal... urla el.

— Ce faci, ma, manca-te-ar cainii? urla si Niculae dupa el.
Tata, opreste-1 sa se duca cu oile.

— Tu ce-i fi avand, Nila, de esti asa rosu? se mira
Moromete fara sa-1 auda pe Niculae. Ai, ma? Cine te pune pe
tine sa te duci acuma la premilitara aia, in loc sa stai acasa
si sa-ti vezi de treaba?

— Hai, ba, taci din gura! mormai Nila furios. Te faci ca nu
stii. N-ai auzit cd daca nu ne ducem facem trei ani armata?

— Pai fiindca sunteti prosti! explicA Moromete luand
secerile din mana Catrinei si indreptandu-se spre poarta.
Sunteti prosti, Nila, d-aia!

Nila pornise si el spre poarta, cu pusca aceea ciudata in
mana.

— Sunteti prosti... mormai el.

— Pai sigur ca sunteti prosti. Dar ce credeai? spuse
Moromete surprins. Ia sa nu se duca nimeni sau sa-l atinga
cineva la cap pe desteptu ala de mocartan care va goneste pe
camp, sa vezi cum i-ar trece cheful sa va mai cheme.

Nila mormai ceva care putea sa insemne ca tatal sau
vorbeste ca sa nu taca. O lua pe langa garduri, calcand in
acelasi fel cu mormaitura; adica sigur, sa nu se duca nimeni,
dar uite ca se duce si te sileste si pe tine sa te duci.
Moromete o lua si el pe langa garduri, dar in directia opusa
si calca nepasator si parca dezamagit ca oamenii fac lucruri
care daca n-ar fi prosti nu i-ar putea sili nimeni sa le faca.

X1V
La inceput flacaii nu se dusesera la premilitara, dar nu
pentru ca ar fi fost destepti, sau ca l-ar fi ,atins” cineva si i-
ar fi pierit cheful celui care ii chema, ci pentru ca asa ceva



nu se mai intdmplase niciodata in sat. Sa se faca instructia
duminica dimineata! Li se paruse o gluma tampita, se
suparasera toti si nu se dusesera, dar la prima recrutare se
afla ca repartizarile la trei ani plouasera cu nemiluita, se
ingrijorasera si incepusera sa se duca. Nu se mai intamplase
niciodata in sat? Avea sa se intample de-aici inainte. Pentru
instructie, satul avea sa se numeasca subcentru premilitar,
iar pentru flacai, invatatorul Toderici, care era ofiter in
rezerva, comandant.

Nici invatatorului nu-i placuse la inceput, sau cel putin
asa se crezuse. Acum insa ii placea atat de mult incat nu
numai ca uita cu totul ca e invatator, dar incerca sa-i faca pe
baieti sa uite si ei ca sunt flacai liberi, care traiesc in satul
lor cum le place.

Cand Nila ajunse in curtea scolii, premilitarii erau stransi
de mult in coloana de mars si se facea apelul. Pe drum se
mai vedea inca cate un flacau alergand sa ajunga mai
repede, sa nu fie pus lipsa.

— Hai mai repede, ma boierilor! strigd Toderici, de pe
treptele scolii. Parc-ati fi domnisoare, fir-ar al dracului! Eu
cum ma scol si vin inaintea la toti?... Pleasca Ilie!

— Prezent!

— Pacic Ilie!

— Prezent!

— Panaite Dumitrul!

— Lipsa.

— Ce e, ma, cu Panaite asta? Si duminica trecuta vad ca a
lipsit.

— Sta langa mine, dom’le comandant, zise un flacau din
capul coloanei. Zice ca nu vrea sa mai vie, isi baga... in ea de
premilitara.

— Pavel Vasile! striga Toderici infuriat.

— Prezent!

— Pielelunga Constantin!

— Prezent!

— O sa-1 bag eu la puscarie... pe ma-sa de bandit! striga
Toderici, schimonosindu-se la fata. Paliu Inochentie!

— Lipsal

— Ce e cu Inochentie?! intreba Toderici, spunandu-i pe
numele de flacau celui care lipsea, parca l-ar fi cunoscut
cine e. Cine sta langa el?



— Eu, domnule comandant, zise un glas. N-a vrut sa vie,
‘cea ca el e ostenit de la sapa, ‘cea ca ce, 1-a castigat statul la
belciuge?

— Belciugele ma-siil strigd Toderici, framantandu-si
carnetul in maini. Parcd pe mine m-a prins statul de
bogdaproste... pe ma-sa de Inochentie... Dar cand te cheama
tara la datorie, trebuie sa te duci cd daca nu, te ia mama
dracului... Ca d-aia tara asta a ramas o tara de mameluci,
pentru ca Inochentie al meu ii da cu belciugele.

— ‘Cea ca dumneavoastra aveti leafa, domnule comandant,
zise acelasi glas. ,li convine lu’ domnu Toderici, ca are leafa”,
asa zicea.

— O saia si el leafa... pe ma-sa de Inochentie! striga iarasi
Toderici cu capul in carnet. La puscarie, la Turnu, are sa
stea acolo si are sa primeasca leafa.

Nu se stie cum se invatasera flacaii sa fie injurati si
amenintati cu puscaria. Invatatorul ficea acest lucru ca si
cand nu el ar fi venit cu aceste obiceiuri in sat.

— Pielelunga Ilie! continua el.

— Lipsa!

— Ce e cu frate-tau, ma, el de ce n-a venit? intreba
Toderici, cautandu-1 cu privirea pe celalalt Pielelunga.

— A venit la ziua de pe linie, s-a culcat si dimineata n-a
vrut sa se scoale. Cand l-am itanat sa se scoale, a dat cu
picioru in mine...

— Spune-i ca o sa-i dau eu cateva picioare intr-o zi, c-o sa
se pomeneasca tocmai... stie el unde! Palici! Polin!

— Lipsal

— Prisacaru Vasile!

— Prezent!

— Rata Ion!

— Lipsal

— Raneti Vasile!

— Prezent!

— Radoi Marin!

— Lipsal

— Mama lui de Radoi! Asta sta colea peste drum, zise
Toderici uitandu-se peste curtea scolii la o casa mica,
asezata chiar in fata scolii.

— Dom’le Toderici, dumneata sa nu-mi injuri baiatul ca eu
nu stiu multe! se auzi un glas de peste drum.



— Sa-ti fie rusine! strigd Toderici, ars, iesind din fata
coloanei de premilitari si inaintand spre poarta scolii. Sa-ti
fie rusine, nea Radoi, ca te gasesti dumneata mai cu mot si
nu-ti trimiti baiatul la instructie. Ca statul daca da un
ordin... Am instructiuni precise sa trimet tabel de ai care nu
vor sa vina. Zece ani are sa faca armata si are sa se libereze
la sfantu asteapta...

Toderici inainta spre poarta si striga cu o mana ridicata in
sus cu care tot impungea cerul cand vorbea. Omul din casa
alaturata se dadu jos de pe prispa si incepu si el sa vina spre
poarta de la drum.

— O sa stie el ce are de facut cand o pleca militar, zise el,
apropiindu-se de drum, vrand parca sa-i iasa Inainte
invatatorului. Eu am facut un razboi si nu mi-e frica mie de
asta. Iar dumneata nu mai injura lumea. Ai uitat ca cand ai
venit aici aveai itari si camasa de tort...

— Ca cand am sa-ti fac eu un raport, o sa-ti dai dumneata
seama pe ce lume traiesti! strigd Toderici, batjocorind
vorbirea celuilalt.

Toderici era strain de sat, era muntean, si cand venise aici
parea un tinerel de treaba, foarte dezghetat, e drept, dar se
purta bine cu lumea, dadea buna ziua si muierilor.

— Las’ ca stim noi ca esti dastept, zise omul din drum,
aruncand o privire mocnita spre curtea scolii.

Toderici se intoarse in capul coloanei de premilitari si
continua apelul.

— Ca daca n-o luai pe-asta a lui Oprescu, cu atatea
pogoane, si acum ai fi umblat in itari! strigd omul din drum,
fara teama.

Toderici desfacu carnetul si strigd manios:

— Ristea Gheorghe!

— Lipsal

- Impuscatu Florea! strigd comandantul si mai furios.

— Prezent! raspunse un glas din toti bojocii, vrand parca
sa-1 intreaca pe invatator.

— State Ilie!

— Prezent!

— Stanciu Stoian!

— Lipsal

Toderici ridica fruntea din carnet, vru sa spuna ceva,
buzele i se miscara si stranse carnetul in maini. Incepu apoi



sa strige mai departe. Din randurile de premilitari, glasul
celui strigat raspundea cu putere, facand sa rasune satul
pana departe. Intr-un timp, invatatorul trase aer in piept, isi
desfacu picioarele si incepu sa urle fiecare nume, hotarat sa
intreaca glasurile care raspundeau:

— Tudor Marin! striga el.

— Prezent! raspunse flacaul tot atat de tare.

— Terci Mitical

— Lipsal

— Teculescu Ion!

— Lipsal

— Tarbaca Anghel!

— Lipsal

— Moromete Nila! urla din toate puterile Toderici.

— Prezent! raspunse atunci Nila incet si scarbit si un hohot
de ras urma raspunsului sau, cutremurand toata acea parte
a satului pana departe.

— Mai tare! scrasni invatatorul, cu sudoarea pe frunte. Se
opri, se uita la Nila, facu un semn in carnet in dreptul lui,
apoi sopti amenintator: Atentiune, companie! Drepti! Liniste!
Raspunde tare, camarade, ca nu esti baba captusita in piept
de optzeci de ani. Udrea Stefan!

— Lipsal

— Ungureanu Gheorghe!

— Lipsal

— O sa dea ei de mama dracului, domnii astia care nu vor
sa vina la instructie. Vanghele Costica... Vasilescu Avram.

Gheorghe Toderici isi vari carnetul intr-un fel de porthart
si se dadu cativa pasi inapoi sa ia comanda:

— Atentiune! Companie, drepti, directia campul de
instructie, ocolire la stanga imprejur, inainteee! Mars!

Compania iesi in drum cu pustile de lemn pe umar.
Toderici trecu in fruntea ei si dupa cativa pasi isi intoarse
capul dand tonul:

— Vesel, timpul primdverii... Companie, cu cantec inainte,
maaars!...

Flacaii incepura sa cante gros, in mars. Gheorghe Toderici
se intorcea din cand in cand si in pauzele de mars striga:

— Una, doua!

Vesel, timpul primdverii
Vesel sunt si eu!



—Una, doua!

Cdci vara care a trecut
Multe mandre-am mai avut
Nu le pot uita!

— Una, doua! Mai cu viata! Ce mormaiti asa?

Nild nu canta si fruntea lui lata si groasa statea incretita
in sus a nedumerire. Mergea greoi si nu tinea pasul. La un
moment dat, el lasa pusca de pe umar si se uita in afara
coloanei, parca ar fi vrut s-o stearga.

— Nila, treci in front, tine pasul! strigd atunci cineva din
urma, un alt flacau, prea zelos sau prea glumet si cu un glas
mult prea tare, asa cum se parasc copiii cand vreunul dintre
ei incalca regula, si Nila, suparat si posomorat, puse lemnul
la loc pe umar si incerca sa tina pasul.

La instructie, comandantul il urmari cu priviri intunecate.

— Fii atent aici, camarade. Inamicul a ocupat gara si se
pregateste sa atace satul. Compania are misiunea sa
inainteze de pe liziera satului, sa ia gara cu asalt si sa dea
inamicul peste cap...

Stateau culcati pe liziera satului si comandantul le explica
exercitiul pe care il aveau de executat in duminica aceea.
Pana la gara erau patru kilometri. Seful postului de jandarmi
venise sa asiste la exercitiu chemat de fapt de Toderici, care
se temea ca premilitarii nu vor voi sa ,atace” pe o distanta
atat de mare.

Flacaii insa atacara. Toderici gonea impreuna cu ei si ii
culca mereu. Jandarmul se tara in urma lor, plictisit. Cand
mitralierele inamice incepura sa ,toace” din gura,
comandantul deveni amenintator si dramatic.

— Capul la pamant! urla el. Capul la paméant, camarade,
scrasni el si se apleca deasupra lui Nila, ii puse mana in
ceafa si ii strivi fata de aratura aspra.

Nila misca ceafa ca un taur, se zbatu si deodata sari in
picioare. El scoase un muget cumplit si il prinse pe
comandant de guler. Nu-i facu nimic, nu dadu in el, dar il
strangea cu ochii iesiti din cap si il tinea pe loc. Era atat de
manios si de incordat incat parea ca il tine pe celalalt pe loc
ca pe-o aparare, s nu plesneasca ceva in el insusi. Speriati,
cativa flacai sarira si desfacura mana inclestata a lui Nila.
Toderici se invinetise, tusea, se Ineca si cand isi reveni
incepu sa injure si sa urle sa vie seful de post. Exercitiul se



intrerupse.

Cand se indeparta cu seful de post, chipul lui Nila se albi,
iar fruntea i se increti a si mai mare nedumerire, de asta
data lasand descoperite niste priviri blande si inspaimantate.
Calca leganat si greoi, si-si stergea des si in nestire fruntea
cu maneca.

Numai ca seful de post era vechi in comuna. Il injura pe
Nila si ii dadu drumul spunandu-i sd& nu mai faca asa,
fiindca Toderici e al dracului si s-ar putea s-o pateasca cu el.
Noroc ca el, seful de post, il cunoaste pe Moromete, pe care il
considera un om de care i-ar fi nu stiu cum sa-i ia baiatul la
sectie, altfel 1-ar fi luat si i-ar fi tras o mama de bataie...

Nila porni spre casa, dar mergea tot cu fruntea incretita.
Avea acea infatisare chinuitd a surzilor care incerca sa
inteleagad din semne. Ce se intampla in lume? Cine avea de
gand sa ocupe gara si sa atace satul?

XV

Dupa ce ii platise lui Moromete, Tudor Balosu iesise cu
Victor in gradind si améandoi Incepurd sa cioparteasca
salcamul. Loviturile se izbeau de ulucile Morometilor si
Catrina, ca niciodata, intarzia sa plece la biserica. Umbla de
colo pana colo fara rost si uneori, cand loviturile din gradina
se auzeau mai tare, se oprea locului si asculta. Paraschiv
statea lipit de gard, se uita la gradina si parea ca n-are de
gand sa se miste din locul acela cu una cu doua. Botul sau
iesit in afara se lungise si mai mult si se uita fara graba si
fara sa clipeasca, incet si staruitor, la vecinul sau. El statu
astfel multa vreme, apoi se indeparta incet si iesi in drum,
iesi la poarta; dupa cateva clipe de gandire, porni pe langa
garduri, dar mergea alene, parca fara scop.

Mama il urmarise pe furis din tinda. Cand il vazu ca se
departeaza de casa, iesi in pragul prispei.

— Abia a asteptat sa plece ala si s-a si dus! striga ea,
uitandu-se in alta parte, ca si cand nu lui Paraschiv i-ar fi
vorbit. Parca era vorba sa ranesti acolo, ca o sa ajunga
baligarul la grinda...

Paraschiv se uita indarat fara sa se opreasca. De departe
gura lui arata si mai mare.

— Aia e treaba mea, mormai el. Te gasi inima rea de grajd.

— Dac-ar muri dla, ati canta de bucurie! L-ati adus in stare



sa taie salcamul, sa rada lumea de noi de bine ce-am ajuns.

— Ia mai taci din gura-aia, mama, ce-ai cu el? zise fata
care terminase de maturat. De ce te legi de el? Si mai spui ca
te vorbeste de rau in sat. Pai cum sa nu te vorbeasca?

— Ce-ti pasa tie? zise mama intorcandu-se in tinda. Uite,
acu’ se intoarce ala si cand o vedea grajdul neranit, iar
incepe sa injure. Parca n-ar avea destule pacate! Sa-1 mai
auz acuma, in sfanta duminica, injurand!

Desi Paraschiv plecase, el se intoarse insa curand inapoi,
parca s-ar fi gandit ca mama-sa vitrega are dreptate. Intra in
curte repede, cauta lopata intr-un colt al sopronului si pieri
in grajd. Catrina il vazu si chipul i se mai lumina.

— Tito! striga ea din tinda. Vezi ca eu ma duc la biserica, ai
grijd si pune de mamaliga. Du-te in gradinita si ia d-acolo
niste ceapa. Pe urma, culege stevie de dincoace si fa acolo o
ciorba, ca altceva nu mai e. Ca asta-iarna au bagat in ei un
porc de mai bine de-o suta de kilograme si cand le spuneam:
»Maaa, vine vara, mai pastrati”, ranjeau la mine, parca nu le-
ar fi trebuit tot lor! Acu sa bage in ei buruieni...

— lar incepi? o mustra Tita, facand semn cu capul spre
grajd ca o aude Paraschiv.

— S-audal zise mama cu un glas in care se simtea si necaz,
dar si durere ca la pranz n-are ce da la masa. De ce sa n-
auda? Ca asa tot am tacut si acuma au taiat salcamul sa
faca Balosu casa, ca ei nu sunt in stare sa faca, asteapta sa
moara dla, sa ne dea pe noi afara...

Catrina se imbraca pentru biserica si vorbea mereu, nu
izbutea sa se linisteasca. Isi schimbase bluza ferfenita si-si
trasese o fusta de lana neagra, peste cea veche. Abia dupa
aceea incepuse sa traga pe dedesubt, lepadandu-le, boarfele
cu care era imbracata mai inainte.

— Au carat la sant un porc intreg si trei sute de cosuri de
porumb. Puteau sa mai pastreze, nu sa ajungem sa dam
camasa de pe noi ca vine percitorul!

Deodata Catrina tacu si trasaturile fetei ii cazura in jos
parca de spaima. Pe poarta de la drum intrase o femeie slaba
si neagra la fata, imbracata cu o bluza si o fustad decolorate,
semanau cu praful de pe jos... Pasise in curte cu un pas
repezit si, fara sa se uite la cineva, pornise glont spre poarta
gradinii. Era Guica.

Ea deschise poarta si se duse drept spre salcam, unde



Tudor Balosu si fiu-sau cioparteau mereu. Numaidecat
curtea si imprejurimile rasunara de glasul ei ascutit care
intra pana in miezul creierului.

— Ce cautati, ma aici? De ce mi-ati taiat, ma, salcamul?
Plecati d-aci, ca... m-as in gura voastra de ‘oti! Paraschive,
unde esti? Sai, ma, incoace, cu un ciomag!

— Catrina incremenise pe prispa si obrajii i se facusera ca
focul. Paraschiv iesi din grajd la auzul glasului care tipa, dar
nu se grabi sa sard cu un ciomag, cum striga tusa-sa. Dupa
felul cum se uita si cum buzele sale impletite se intindeau
spre urechi, se intelegea unde se dusese mai adineauri.

— Du-te, fa, si spune-i sa plece d-aici! sopti mama uneia
din fete. Ne facem numaidecat de basm, ca asta, coltatul,
alta treaba n-a avut decat sa se duca sa-i spuna, parca ar
avea numai fiere la inima...

— N-am adus-o eu, mormai Paraschiv cu un glas care
arata ca chiar daca n-ar fi adus-o el, Guica tot ar fi venit si
in orice caz nu se sfieste sa arate ca venirea aceasta si tot
ceea ce se intampla e una din marile lui placeri.

— Manca-v-ar cainii cu neamul vostru! tipa Guica din
gradina. Ti l-a vandut, ai? Cum ti l-a vandut, ma, ‘otule, cum
ti l-a vandut daca e salcamul meu? $i daca ti 1-a vandut, tu
nu stiai ca e al meu, lovi-te-ar moartea de balos, azi si
maine! Tu nu stiai ca asta e locul meu d-aici din spatele
casei?

— Pleaca d-aici, ga Mario, si pune-ti lacat la cateaua aia...
Nu te certa cu mine! Du-te si te cearta cu frate-tau Ilie pana
te-i umfla... Ce te certi cu mine?!

Glasul Guichii incepu sa se apropie de curte. Ingrijorata,
mama intra in casa cu graba, parca cine stie ce nenorocire s-
ar fi apropiat.

— llie! Ilie! Unde esti, ma, de ce, ma, mi-ai taiat salcamul si
mi l-ai vandut? Ai, ma? Dar-ar Dumnezeu sa te ingropi cu el,
sa-ti faci cosciug din el, Ilie! Ca atata aveam si eu si te
repezisi sa-1 tai si sa-1 vinzi, taia-te-ar cinenutrebuie si te-ar
lovi varsatul ala marele!...

— Hai, ga Mario, nu mai tipa asa si pleaca d-aici, zise
llinca de pe pragul prispei. Ce tot tipi cad e salcamul tau,
locul tau?!... Parca nu ti-a cumparat tata alt loc...

— Lovi-te-ar branca aia reaua si pe tine! striga Guica,
oprindu-se in mijlocul bataturii. Mi-a cumparat, ai? Parca



mi-a cumparat din averea ma-tii, izmenito. Mi-a dat din
pamantul astora care muncesc sa va tina pe voi, niste
imputite.

— Ei, ia asculta, Guico, iesi afara ca acu’ matur batatura
cu tine! zise fata cea mare, Tita, cu un glas linistit, ca al
tatalui.

— Tu ce stai, ma prostule, si te uiti? se-ntoarse Guica spre
Paraschiv. Muncesti aici ca prostul, vai de capul tau! Alti
flacai au casa si copii si tu stai ca o baligh sa cresti
puturoasele astea...

— Hai, ga Mario, nu mai tipa asa, ca nu suntem surzi, zise
si Paraschiv, intinzandu-si cu placere buzele lui impletite.

— Iar tu sa nu ma faci pe mine Guica, ca eu n-am guicit la
curul ma-tii cand te-a facut... Auzi, fa?

In casd, mama tremura si o striga pe Tita s nu raspunda,
sa intre inauntru. Vecinii, mai ales copiii, iesisera pe la porti.

— Tito, tu n-auzi sa intri in casa? Intra si las-o sa strige
pana o face galci la gat. Ca nepotilor li se sarad inima ca ne
face de rasul lumii.

Catrinei 1i dadusera lacrimile.

— Ei, ne face de rasul lumii, raspunse Tita indarjita,
tarnuind pe prispa. Fa, Guico, daca nu pleci d-aici, asmut
cainii pe tine. Cutu-na! Dutulache!

Dutulache tasni de undeva si se infatisa dornic sa capete
ceva de mancare. Era un caine pasnic.

— Tu, fa, sa asmuti cainii pe mine? tipa Guica. Sunt sora
lui tac-tu, nu ti-ar fi rusine, magareato! Umbli dupa al lui
Balosu sa te ia, dar nu te ia, fal Nu ia ala una ca tine,
botoaso!

La aceste cuvinte Paraschiv izbucni intr-un ras ciudat,
parca ar fi parait ceva.

— Ahaha-ha-ha! exclama Guica continuand parca rasul lui
Paraschiv. Ai pupa tu sa te ia ala...

Tita arunca o privire de pe prispa spre gradina. Victor se
oprise din ciopartit si asculta cu toporul in mana. De departe
i se vedea fata nepasatoare, aproape vesela.

— Sa te ia moartea cu Victor al tau de gat! striga Tita rosie
ca focul si intra in tinda inchizand usa.

Guica o porni spre drum si cand o lua pe langa garduri isi
aduse aminte de salcam si incepu sa spuna in gura mare, sa
auda lumea ce i-a facut alde frate-sau. Blestema si ameninta



ca n-o sa rabde, are martori si o sa-1 dea in judecata pe
Moromete.

De rusine, Catrina ocoli fundul gradinii ca sa se duca la
biserica.

XVI

Spre ziua ploaia il trezise si pe Birica din somn si nici el
nu mai putuse sa adoarma.

Dupa ce ploaia se opri, Birica se dadu jos de pe prispa si
scoase caii din grajd. Desteptat de tropaitul lor, Birica-tatal
ridicA mirat capul de pe capatai si il intreba pe fecior ce i-a
venit, unde se duce cu caii cu noaptea in cap?

— Pe izlaz! raspunse feciorul scurt si, fara sa mai dea alte
lamuriri, arunca o haina veche pe spinarea unuia din cai,
incaleca si iesi din curte.

— Ce e cu baiatu asta?! se mira tatal si fiindca nimeni nu-i
raspunse — ceilalti copii dormeau cu totii — isi lasa la loc
capul pe capatai.

Birica mergea cu caii la pas si parea ca nu ia seama la ei.
In dreptul fantanii caii trasera la jgheab ca si cand ar fi fost
singuri; calaretul nu sari indata sa le scoata apa.

Incalecd apoi din nou, dar caii o luard singuri la trap
invatati pesemne de fratele mai mic al lui Birica; adica pana
la fantana, la pas, apoi dupa adapat, in goana. Birica trase
de capastru, si caii, putin nedumeriti, incetara trapul.

Umeda de ploaie, campia dormea in tacere. Pamantul
rasufla aburi calzi, inca nevazuti, soarele nu rasarise, iar
cerul inalt si amortit inghitea lenes ultimii nori de ploaie.

Pe coama dealului, BiricA se opri cateva clipe parca
nehotarat. Simtind aerul cald si mirosul de ierburi crude,
caii se agitara gata s-o ia iarasi la trap, dar fiindca erau
tinuti pe loc, isi plecara capetele si incepura sa pasca acolo.

— Haide! murmura flacaul.

Se aseza mai bine si stranse pulpele. Cu miscari linistite
dadu frau liber capastrului si se incorda; calul simtind
stransoarea, tasni inainte si o lua la goana.

Campia parea fara margini. Totul dormea. Nu se vedea
nici o pasare, nu se auzea nici un glas. Din departare, zidul
granelor se apropia mereu inaintea calaretului. Intinderea
tdcutd a campiei sperie parca animalele care incetinira
goana, se oprira pe loc si agitara iarasi capetele lor frumoase,



cu urechile intinse inainte, cu privirea domesticita dar vie si
inteligenta. Campia tacea mereu.

— Haide! murmura Birica si glasul sau linistit potoli
nelinistea vaga si tainica a animalelor.

Cand se opri, Birica arata de parca alergase alaturi de cai.
Fata lui era teapana, obosita.

— Stai! sopti el si caii se oprira de indata; fara sa astepte
sa se dea jos calaretul, incepura sa pasca flamanzi, cu pasi
mari, sforaind cu narile in iarba.

Birica impiedica picioarele din fata ale cailor, intinse pe
iarba umeda dulama veche, cu blana de oaie in sus si se
culca peste ea. Ramase apoi nemiscat multa vreme cu fata in
jos, cu obrazul culcat intr-o parte pe bratul indoit. Se auzea
numai sforaitul cailor. Satul se pierduse undeva in
departare. De acolo, sau nu se stie de unde, razbatea
nefiresc cate un zvon nelamurit, ca o parere, sau ca un ecou
a ceva tainic.

Se rasuci brusc cu fata in sus apoi ramase iarasi
nemiscat. Cerul se limpezise de tot. Alaturi de dulama, un
palc de papadii dormeau cu maciuliile inchise. Birica ofta din
greu si inchise ochii.

Cand se trezi, se ridica intr-un cot, putin buimac. Alaturi,
papadiile inflorisera si straluceau galben in iarba inalta.
Campia era acum de un verde orbitor iar soarele ardea atat
de viu incat cerul albastru parca se innegrea.

— Noroc, Birica!l Hai, ma, cu caii sa-i bagam in ovaz.

Se freca la ochi si se ridica. Achim Moromete venea in
goanad cu caii si se opri fara sa descalece. Birica nu zise
nimic, se intinse la loc pe dulama, parca suparat ca fusese
trezit din somn. De fapt il trezise soarele care ii batuse in
fata. Achim nu se grabea, descaleca si veni aproape.

— Ce e, ma, n-ai dormit azi-noapte?

— Unde zici ca te duci cu caii? se mira Birica fara sa
raspunda la intrebarea.

— In mosia Marichii, sd-i bigadm in ovaz.

Birica isi intoarse fata in partea cealalta si inchise ochii
mohorat. Parca nici nu auzise raspunsul. Alaturi de iarba
deasa care parca plesnea de verde ce era, chipul vanat al
flacaului semana ciudat cu pamantul.

— Sa fiu al dracului daca n-am sa-i rup picioarele! mormai
el si incetul cu incetul chipul i se mai insufleti, se aburi de



navala sangelui.

— Cui, Polinii? intreba Achim.

— Dar cui?

Nu parea insa prea sigur ca va face ceea ce spunea; se
intelegea mult mai bine ca se chinuia s-o smulga din inima
lui si ca nu izbutise decat sa se chinuie mai mult.

Achim se intinse in iarba si gemu:

— Ha! facu el. Ma, Birica, sa fie-al dracului, daca si la
Bucuresti am iarba asta... Plec la Bucuresti cu oile, explica
el, si daca si acolo o fi iarba asa, toata ziua o sa vanz la
lapte.

Birica nu zise nimic, se intoarse doar cu fata in sus.
Achim continua despre vanzarea laptelui si se 1auda cu banii
pe care avea sa-i castige.

— Hai, incheie el, ce stai aici? Hai sa bagam caii in ovaz.

Birica se rasuci, oftand, cu fata in jos si raspunse ca nu
merge.

— Vezi sa nu-ti indoape pandarul ala spinarea cu sare, il
preveni el.

— Unde are el norocul ala sa dea peste mine ca i-as arata
eu lui, se sumeti Achim.

Birica nu-l lua in seama, nu-l auzi. Ofta si se perpeli
iarasi pe dulama intorcandu-se cu fata in jos. Cand Achim
porni spre cai sa plece, se ridica pe jumatate si se uita cateva
clipe la el. Privirea ii ardea. Il intreba daca Nila s-a dus azi la
premilitara.

— Cand te intorci acasa spune-i sa nu plece nicaieri, ca
vreau sa vorbesc ceva cu el.

De aseara vrusese sa nu se mai gandeasca la Polina, dar
nu izbutise decat sa-si dea seama - iarasi ca si in seara
trecuta — ca nu poate decat sa doreasca s-o vada, si de asta
data atat de mult, incat faptul ca s-ar putea cu adevarat sa
n-o vada nici azi i se parea infricosator.

— Auzi tu, Achime? gemu el si se uita cu privirea sticloasa
la Achim.

— Vreai s-o furi pe Polina? intreba Achim razand cu
nepasare. Crezi ca ea nu stie ce-o asteapta daca iese azi la
hora? Vezi mai bine sa nu te pomenesti cu ai lui Balosu cu
maciucile in capul tau, mai spuse Achim in timp ce incaleca.

Birica se intoarse cu fata la dulama si nu raspunse.



XvIl

Mosia de care pomenise Achim si in ovazul careia vroia sa-
si bage caii se afla chiar in capul lotului lor. Erau vreo patru
sute de pogoane, ceea ce mai ramasese din vestita mosie a
lui Guma din 1924, dupa reforma. De fapt era mai dinainte
mosia vaduvei, cucoana Marica cum i se spunea in sat, care
mai traia si astazi, cumplit de garbovita, si care, spre
uimirea tuturor, nu numai ca traia, dar umbla, era vioaie.
Umbla in negru, in baston, si cumpara oua si lapte de la
muieri, pentru fiica-sa, o fata vestejitd si cam nebuna care
nu iesea aproape deloc din casa (statea cu franceza si cu
pianul, cum o scuza inutil batrana fata de muieri si copii).

Mosia era data in parte. Oamenii care luau pamant in
parte se intelegeau cu un maior, sotul fetei mai mari a
batranei, care venea din cand in cand prin sat si caruia nu-i
pasa de cumnata-sa si de batrana soacr3; le lasa doar atat
cat sa nu moara de foame.

De fapt, cu cativa ani in urma, fusese chiar cat pe-aci sa
le vanda mosia. Dupa reforma profitase si el de creditele pe
care le deschisese Banca Centrala Cooperativa si se
imprumutase cu o suma mare. In timpul crizei insi, piata
cerealelor scazu atat de mult incat maiorul nu mai putu sa
plateasca ratele imprumutului si ar fi vandut cu siguranta
mosia daca legea conversiunii nu l-ar fi salvat.

In afara de un administrator, maiorul mai tinea trei
paznici pentru magazii, casa si camp. Unul din acestia era
foarte credincios, si se certa cu oamenii la treierat, incercand
pesemne sa-i faca sa inteleaga ca el nu e un simplu pandar,
ci un fel de ajutor de logofat, in orice caz ceva boieresc.
Pentru paza avea pusca cu sare si baietii cu vitele se temeau
grozav de el. Cand prindea vreunul nu numai ca il batea, dar
facea si taraboi, ducea vita la gloaba sau venea cu seful de
post in curtea omului. Nu se stie insa de ce parintii copiilor
nu se suparau pe el si il lasau in pace. Omul platea gloaba
plictisit. E adevarat ca uneori omul se uita la pandar — ce
ciudat, foarte putini stiau cum il cheama - se uita la pusca
lui, la cornul lui de bou din care suna, la fata lui intepenita
si solemna si il asigura cu o blandete suspecta in glas ca
data viitoare chiar el, tatal copilului, o sa duca vita la obor,
daca pandarul n-o sa-1 prinda. Ba chiar, adauga omul, o sa
duca vita la obor inainte de a scapa in bucatele mosiei.



Achim maéancase odata bataie de la acest pandar, dar de
mult, cand era mai mic si se ducea la scoala.

La pranz batrana Marica iesea in poarta si cand copiii se
intorceau de la scoala chema cativa sa-i aduca apa din vale
de la fantana, cu un hardau mare tras pe doua roate. Avea
nevoie de apa multa in fiecare zi, asa le spunea copiilor, sa
ude florile si sa se spele fata ,care ea este cu pianul si cu
franceza” nu poate sa aduca. Dupa ce carau doua-trei
hardaie copiii asteptau sub cerdac, batrana striga ceva si
atunci aparea deasupra lor o aratare cu nasul ascutit si cu
fata data cu faina, cu parul care de jos li se parea copiilor ca
e verde. Aratarea, fara sa scoata un cuvant, arunca fiecaruia,
de acolo de sus, cate o moneda de zece bomboane.

Intr-o zi insa ardtarea a aruncat numai trei monezi si ei
erau patru si tocmai Achim era cel caruia nu-i daduse.
Ceilalti au fugit, parca s-ar fi temut sa nu li se ia banul
inapoi, dar Achim n-a vrut sa plece si s-a plans batranei care
uda straturile cu stropitoarea.

,Ci ce mai vreai? Ci-a dat!” a afirmat batrana convinsa, cu
toate ca nu fusese de fata.

»Nu mi-a dat, cucoana Marico”, a strigat Achim la ea.

» Ci cia nu strigi la mine, ci cia nu fi hot...” 1-a mustrat
batrana, dar Achim s-a infuriat si a facut-o surda.

Batrana n-a mai zis nimic, a lasat stropitoarea si s-a dus
cu pasul ei marunt si cu spinarea ei indoita ca o toarta nu se
stie pe unde si in curand a aparut de prin magaziile din fund
un om care s-a apropiat de Achim si i-a carpit una cumplita
dupa ceafa. De spaima, Achim a cazut de vreo doua ori pana
sa ajunga la poarta. Palma fusese atat de grea ca l-a durut
capul toata ziua.

In fiecare an Moromete ldsa un sfert de pogon trifoiste pe
care-l cosea de doua-trei ori pe vara.

Cand ajunse pe trifoistea din capul lotului, Achim isi roti
privirea peste camp, descdleca si dadu drumul cailor in
ovazul de peste hotar al mosiei. Era un ovaz inalt, bogat in
spic si des ca o perie.

Achim se urca pe o movila cu piatra de hotar in varf si
incepu sa vegheze. Caii stateau linistiti in ovazul inalt si
rupeau spicul gras, sforaind multumiti.

Dupa putin timp, sosi si Niculae cu oile. Bisisica era in
frunte si alerga parca in salturi, iar Niculae venea in urma



oilor schiopatand, racnind si injurand. Achim se uita la el
dupa piatra de hotar si radea. Oaia fruntasa ajunsese
aproape de lot, intra in parloaga si se opri incepand sa rupa
cu lacomie iarba inca umeda.

Niculae era rosu la fata si sudoarea 1i curgea in siroaie pe
gat.

— Bine, ma, Achime, manca-te-ar céainii, striga el infuriat,
nu spuneai tu alaltaieri ca, daca tata iti da drumul la
Bucuresti, imi lasi mie caii si iei tu oile?

— Pai dupa ce plec, raspunse Achim razand.

— Dupa ce pleci! il ingana Niculae strambandu-se. Treaba
ta, eu iti las oile aici si daca nu-mi dai caii, ai sa vezi si de oi
si de cail! Dar ce sunt eu aicea, prostul tau?

In acest timp Achim isi luase ochii de pe camp. De undeva
dintr-un grau tasni spre cer o ciocarlie si incepu sa se inalte
spre cer cantand. Tot atunci insa tipatul scurt al unui corn
spinteca aerul apasat, urmat de un glas crunt si
amenintator:

— Stai pe loc ca te impusc!

Achim tasni ca o vietate speriata de la locul sau si o lua la
goana spre cai. Se arunca din fuga in spinarea lor si o
intinse printre pogoanele de grau, lovind caii din toate
puterile. Pandarul trase. Aerul parca plesni si ciocarlia amuti
speriata. Achim simti cateva alice de sare usturandu-l pe
ceafa. Mai alergd putin, apoi opri caii si se uita indarat.
Pandarul Maricai se apropiase de Niculae si parea ca
vorbeste cu el. Era voinic, cu fata parlita de soare. Intr-o
mana tinea pusca si in alta o maciuca; pe dupa gat, legat de
o curea, purta cornul lui ascutit de bou.

— Ala e frate-tau, ma?

— Da, raspunse Niculae.

— De ce mama voastra bagati caii in ovaz? intreba
pandarul surd.

— Nene, sa nu dai in mine, eu sunt cu oile! striga Niculae
speriat.

Pandarul insa n-avea urechi pentru spaima lui; se
apropie, schimba maciuca in aceeasi mana cu pusca si fara
alte cuvinte ii plesni lui Niculae o palma lata, gata sa-l
arunce la pamant.

— De ce dai, ma, nene, ce ti-am facut eu? strigd Niculae
ingrozit.



— E frate-tau, ai! Si nu vrei sa spui! zise pandarul.

— Ba ti-am spus! tipa Niculae scos din sarite.

— Am sa-ti iau oile la obor, ameninta pandarul si il apuca
pe Niculae de cap, il ridicA mult in sus si dadu cu el de
pamant. Am sa te omor, fir-ar ma-ta a dracului! Si apuca
maciuca de cap si cu coada ei incepu sa-1 loveasca pe baiat
peste spate.

— Achime, sai ca ma omoara! urla Niculae.

— Vino incoace si tu, il chema si pandarul pe Achim,
continuand sa-i care lui Niculae la ciomege.

— Aaal... aaal... aaal... urla Niculae cu un glas innebunit
de groaza. Aaaal aaa!l Ma omoara! Aaal...

Achim intoarse caii.

— Si ce crezi, ma, ca nu viu? striga el.

Pandarul se uita la el nepasator, dar cand vazu ca Achim
se apropie, il lisd pe Niculae si puse mana pe pusca. In
aceeasi clipa Achim sari de pe cai in plina goana, se facu mic
la pamant, apoi deodatd tasni in sus, repezindu-se spre
pandar si urland ca o fiara:

— Trage, ma... pe ma-ta de caine! Trage daca ai curaj!

Pandarul ingalbeni la auzul urletului; trase, dar inca mai
dinainte Achim se lasase pe vine si tasnise apoi in urma
impuscaturii. Avea ochii holbati. Cu maciuca ridicata el se
repezi asupra pandarului, se opinti din rasputeri si-si trimise
lovitura drept in cap... Paznicul abia avu timp sa sprijine cu
pusca. Achim il lovi a doua, a treia si a patra oara, niste
lovituri iuti si cumplite, care daca l-ar fi nimerit pe pandar,
nu i-ar fi trebuit mai mult. Dar el isi apara bine capul cu
pusca. Loviturile curgeau mereu, din ce in ce mai furioase si
tintind numai crestetul capului. Speriat, pandarul arunca
deodata pusca si se repezi in flacau cu mainile goale. Achim
sari inapoi si-si repezi maciuca in capul lui. Pandarul sprijini
cu mana, scotand in acelasi timp un urlet, apoi puse mana
pe Achim si cu un pumn il tranti la paméant. Se arunca peste
el, ii incaleca pieptul si incepu sa-l izbeasca peste gura cu
pumnii, scrasnind si injurand inspaimantator.

Niculae, care tot timpul se uitase fascinat la cei doi,
deodata se trezi si infiorat placut de ceva care nu mai simtise
niciodata, se repezi si apuca o maciuca de jos. O ridica drept
in sus si-i dadu drumul cu sete, cu toata puterea, in tidva
pandarului. Acesta ramase o clipa nemiscat deasupra lui



Achim, apoi scoase un urlet ca de lup si se ridica in picioare.
Niculae ridica iar maciuca, fulgerat de un gand infricosator:
,Ma omoara”. 1l izbi iarasi tintind capul. Pandarul se apara,
sprijini cu mana, apucand chiar capul maciucii in palma,
dar mai mult nu putu, se clatina si se lungi ca un sac.
Achim sari in sus, puse mana pe o maciuca si ca turbat
incepu sa loveasca in omul cazut, cu o furie care pe Niculae
iarasi il infricosa.

— Achime, il omori! strigd el cuprins abia acum de o
adevarata groaza.

— Pai asta si vreau, sa-1 omor, scrasni Achim.

Niculae se repezi la el si il impinse in laturi. Achim se opri
catva timp, parca neintelegand ce se intampla; apoi incepu
deodata sa rada batjocoritor:

— Maine cand ai sa vii iar cu oile, te prinde si toata viata
nu mai esti om, zise el, punand iarasi mana pe maciuca.

De asta data el incepu sa-1 bata pe cel de jos parca cu un
gand anumit: nu sa-1 omoare sau sa-1 schilodeasca pe
pandar, ci sa-i piseze doar trupul, sa-1 faca sa zaca in pat cel
putin cateva luni de zile.

Dupa ce osteni, il chema pe Niculae si amandoi apucara
pe paznic de cate un picior, tarandu-l cu spinarea de
pamant, il trasera pe mosia pe care o pazea si il dusera drept
in mijlocul ovazului. Achim ii lua apoi cornul si-1 sparse cu
piciorul, scrasnind:

— Na, mai suna si acum... i uite-al dracului cu ce e
incaltat... Tragi cu pusca, ai? Vreai sa ma impusti, ai? Dai in
asta micu, ai?!

Achim se intoarse pe parloaga, ridica pusca omului si-o
izbi cu teava de piatra de hotar. Avea doua tevi. Sarira
amandoua ca niste turloaie, ca niste fluiere.

— Hai, Niculae! zise Achim, aruncand pusca sfaramata si
maciuca pandarului departe in ovaz. Hai in Frunzari ca nu
pot sa stau cu asta aici...

— Treci tu cu caii inainte si s-o opresti pe Bisisica, se ruga
Niculae, manand oile schiopatand.

Achim sari in spinarea calului si-o lua inainte de-a lungul
drumului de hotar. Niculae porni in urma lui si il ruga sa
mearga mai incet. Bisisica nu putea s-o ia la goana din
pricina cailor, dar incerca totusi sa ocoleasca pe langa ei si
s-o ia inainte.



— Pazea, Achime! striga atunci Niculae. Da-i una in cap
Bisisicnii!

Achim se rasucea pe cal si plesnea oaia cu coada
maciucii, spre satisfactia lui Niculae, care exclama de fiecare
data:

— Aha! Nu mai fugi? Mai fugi si acum daca mai poti, belite-
ar cainii!

Achim petrecu un picior pe dupad coama calului si de
bucuros ce era, stapanit pesemne mereu de gandul ca in
curand avea sa plece in marele oras, gand mai puternic
decat orice bataie si orice primejdie, incepu sa cante: avea
insa un glas fals, care putea sa supere chiar si caii, iar
cuvintele care 1i ieseau din gat n-aveau nici o legatura cu
ceea ce simtea el in clipa aceea:

Pentru tine Mdrioard

XVIII

Moromete iesise din curte si plecase spre fieraria lui Iocan
sa dea zimti celor doua seceri stricate. Se grabise sa plece
din pricina Guichii, cu care n-avea chef sa dea ochi. Dar
chiar fara toate acestea nu putea sa nu se duca duminica
dimineata la fierarie.

Fieraria lui locan era asezata la o raspantie de uliti.
Parintii fierarului fusesera lautari, dar Iocan era un baiat
urat — avea o buza peste masura de groasa si lasata in jos -
si chiar daca ar fi izbutit sa invete sa scartaie la vioara, tot
n-ar fi facut nimic, fiilndca n-avea deloc glas.

Tatal sau il dadu atunci la o scoala de meserii. locan-
batranul — tot Iocan il chema si pe el — era un tigan instarit.
Isi cumpérase chiar si cateva pogoane, desi castiga destul cu
taraful sau. Iocan-fiul statu trei ani la scoala si nu mai vru
sa-1 urmeze si pe al patrulea, sa ia diploma. Deschise inca de
tanar un atelier de fierarie si incepu sa lucreze. Oamenii nu
prea veneau la el, erau alti fierari si potcovari batrani care
nu invatasera meseria la scoala.

Iocan nu se dadu insa batut. In al doilea an, un om
nevoias veni la el si-l1 intreba: ,Ma, Iocane, tu stii sa faci
carute? De trei ani de zile de cand ma caznesc sa injghebez
ceva si nu pot. Alde ‘otii astia imi cer trei mii de lei. Am
obezile, loitrele, toata lemnaria! Mi-o faci?” ,Nea cutare, ti-o



fac cu doua mii de lei. Adu lemnaria si daca nu ti-o placea,
vorba aluia, sa nu dai nici un ban.” Caruta facuta de locan a
starnit uimirea oamenilor. Era frumoasa ca o trasura si nu le
venea sa creada ca tanarul buzat ar fi fost in stare s-o faca si
mai ales asa de ieftin.

Chiar in anul al doilea, Iocan a trebuit sa-si caute un
ajutor. Dupa doi ani a mai cautat alt ajutor. O datad cu
insuratoarea, Iocan darama atelierul pana la temelii, ridica
altul de cinci ori mai mare, cumpara foale uriase, cum nu
avea nimeni dintre fierarii vechi din comuna, si, mai ales,
inlocui nicovalele si baroasele cu unele mari si piuitoare care
se auzeau pana departe.

Dupa cinci ani, locan isi cumpara o masina de treierat si
isi facu o casa noua. Cu toate ca se imbogatise, Iocan lucra
mereu cu aceeasi putere ca la inceput. Buza lui se facuse si
mai groasa si el insusi se ingrosase de doua ori cat era
inainte. Avea un piept ca de bou si niste muschi la brate,
infricosatori. Se scula cu noaptea in cap si incepea sa
lucreze cu sete. O caruta facutd de el nu se mai desfacea
pana nu se rupea lemnul. O osie rupta, fiarta in atelierul lui,
tinea mai mult decat una noua.

Dupa o vreme, incepu sa primeasca comenzi si de prin
alte sate. Cu toate acestea, el nu parasi lucrul marunt;
potcovitul cailor, fierberea unei osii, belciugariile. Avea doi
lucratori buni si trei ucenici. locan mai pastrase insa si
obiceiul vechi de lucru, adica acela de a-1 pune pe omul
caruia 1i dregea ceva sa-i dea cu barosul. Facuse patru copii
si cu toatd averea stransa, 1i tinea tot cu burtile goale si
desculti, nu i se parea ca trebuie altfel. ,Tiganul tot tigan”,
observase Moromete. Moromete nu avea insa intru totul
dreptate, pentru ca atunci cand la doi dintre copii le veni
timpul de scoala, Iocan ii imbraca frumos, cu haine ca la
oras si cu incaltaminte buna.

Ceea ce nu stiau insa oamenii era ca rareori lipsea de la
masa lui Iocan puiul fript cu usturoi si painea alba si
proaspata ca untul. Totusi de vreo cativa ani incoace, locan
nu prea mai lucra cu atata ravna, se ingrasase si mai mult si
mai ales Incepuse sa faca politica. Se infierbanta, vorbea
mult si cateodata uita fierul sub foale si ameninta cu clestele
inrosit pe adversarii sai politici. Fierarul fusese la inceput
averescan, apoi votase pentru P.N.T.-Mihalache si dupa



asasinarea lui Duca de catre legionari devenise liberal
fractionist, ca si Moromete (nimeni nu stia ce legaturi faceau
ei 1intre asasinarea primului ministru si fractiunea
bratienista).

Fierarul se bucura de multa consideratie mai ales cand ii
rusina pe scolari intrebandu-i care e legea lui Arhimede.
Cand se ducea la Pitesti sau la Rosiori sa cumpere fier, se
intorcea cu fel de fel de carti pe care le citea din scoarta pana
in scoarta, carti cu titluri ciudate, care zapaceau oamenii:
Progres? Exista Dumnezeu? sau Nitd Pitpalac la Karlsbad.

In fata fierariei se afla o poiand mare cu pamantul
batatorit, plind de caiele rupte, de unghii de cal, cuie si
belciugarii arse. Fierarul batuse in pamant stalpi grosi
pentru legatul cailor naravasi. Adunarile cele mai
zgomotoase aveau loc pe poiana fierariei mai ales duminica
dimineata, dar daca de la ele lipseau Moromete si Cocosila,
nu erau prea reusite; Moromete era abonat la Miscarea,
Iocan la Curentul, iar Cocosila primea Dimineata si daca
veneau fara ziare asta insemna pentru ceilalti caA Moromete
si Cocosila erau suparati si n-aveau chef sa discute politica.

Totusi rareori poiana era goala, chiar daca Moromete si
Cocosila nu erau acolo, se gaseau destui ambitiosi care
incercau sa le tina locul.

De la o vreme Moromete incepuse sa se intereseze mult de
dezbaterile din parlament, mai ales de cand aflase ca Iorga ia
parte la ele. Socotea ca marele invatat trebuia tocmai de
aceea sa fie si un mare om politic, si Moromete urmarea in
dezbateri ceva care dupa parerea lui numai un om invatat
putea sa infaptuiasca. ,Daca el spune ca face lucrul asta, eu
il sustin, domnule, sa ia puterea”, declarase Moromete la
fierarie, dar fara sa dezvaluie care era lucrul acela.

Numai ca Miscarea nu dadea, in cele patru pagini ale ei,
dezbaterile din parlament si astazi Moromete se ducea la
fierarie mai ales pentru a-1 intalni pe Cocosila, sa le citeasca
in ziarul lui, in care le gasea expuse pe larg.

Era insa prea de dimineata si locan nu deschisese fieraria,
nu se auzea piuitul cunoscut al nicovalelor. Moromete
mergea incet pe langad garduri, cu secerile pe umar si se
oprea de la o podisca la alta. Oamenii iesisera pe la porti;
plouase in timpul noptii si vroiau sa stie ce fel de ploaie a
fost. Tocmai trecea unul descult, cu izmenele sumese, si



spunea ca vine de la camp, a plecat calare de dimineata si ca
a dat ploaie buna, n-a cazut piatra nicaieri.

— Te-ai procopsit, Moromete, observa cineva de pe o
podisca. A dat ploaie taman cand infloreste spicul. Cate
pogoane ai pus, zece?

— Ba paisprezece! se supara Moromete. Nouad pogoane,
mari si late!

— Hehe! rase omul de pe podisca. Ce mi-e noud, ce mie-e
zece! Hehe! facu el razand iar, de asta data galben, cu
invidie.

— A dat ploaie, Moromete, il lua apoi altul in primire, de la
alta podisca, un om care vorbea tare fara nici un efort.

Aci Moromete se opri. Acest om avea intr-adevar un glas
care se auzea de la un kilometru chiar si cand soptea. Il
chema Dumitru lui Nae si era unul dintre cei cu care
Moromete sta de vorba ceasuri intregi, un prieten mai
tanar... Toata lumea stia ce face Dumitru lui Nae acasa la el.
,Vasile, pune caii la caruta sa mergem la moara”... ,Pai ce
dracu are de schioapata?”... ,Lasa, da-i ovaz”. lar tacerile,
oricat de lungi, nu stinghereau deductia: ,Desarta taratele in
colt...” ,De ce dracu n-ai fiert-o mai bine?...” Atat treburile
cat si glasul lui erau, nu se stie de ce, foarte odihnitoare.
Odata, nu i s-a auzit glasul timp de cateva saptamani.
Umbla cu capul gol si ticea. Ii murise un copil si vecinii au
fost tristi si ei.

— Da, aproba Moromete grav, a plouat. Si dupa cateva
clipe de gandire adauga: Eu zic ca a plouat de-a inecat toti
soarecii in gaurile lor.

— Soarecii?! se mira celalalt (si cuvantul soarecii se auzi
limpede peste toata ulita), apoi deodata intelese: Da, soarecii
asa in general. Da, dracu i-a luat! conveni el.

— Auzi ce zice Victor asta al lui Balosu, zise Moromete fara
nici o trecere, si glasul lui, pe langa al lui Dumitru lui Nae,
parca nici nu era, nu se auzea deloc. Fusei adineauri pe la ei
si baui o tuica. Cica asta devine dupa facultati!

— Hehe! rase Dumitru lui Nae. Hehe, Moromete! Adica
cum?

— Nici eu nu stiu! zise Moromete, inghesuindu-si capul cu
umerii, de uimire. ,Cum e, Victore?” il intreb. ,Dupa
facultati, nea Ilie”, zice.

— Hehe, Moromete! rase omul din nou. Hehe! Te duci la



fierarie? Hai ca merg si eu.

Pornira amandoi pe marginea drumului.

O fata trecu pe langa ei cu un caldaroi cu apa. Dadu buna
dimineata. Moromete il lasa pe celalalt sa raspunda.

— Mizdra, explica apoi Moromete aratand cu capul in urma
pe fata. Cica sora-mea Guica s-ar fi dus acasa la alde
Besensac. ,Ai un flacau, cica i-ar fi zis, pe alde Nastase. Nu
vrei sd-1 insori cu Mizdra? Il cere Mizdra de barbat.”
Besensac 1l-a chemat pe Nastase: ,Uite, ma, Nastase, zice,
Mizdra vrea sa se marite cu tine”.

Moromete se opri si nu mai zise nimic. Dumitru lui Nae
astepta timp de cativa pasi, apoi i se auzi glasul pe ulita:

— Si Nastase ce-a zis?

— Nastase? Nastase a refuzat.

— Ce vorbesti!

— Refuz! spuse Moromete repetdand cu un gest, taind
orizontal aerul cu degetul. Asa cica ar fi zis, incheie el.

Celalalt mergea inainte, legdnandu-se. Moromete in urma
lui, cu secerile pe umar si cu mainile in buzunare.

— Buna dimineata, Udubeasca, salutda Moromete pe cineva
dintr-o curte. Unde-ai fost ieri?

— N-am fost nicaieri, am stat acasa! raspunse Udubeasca
naiv, mirat ca fusese crezut plecat undeva, cand el statuse
toata ziua in ograda lui.

— Ce vorbesti! Pai nu te-am vazut! zise Moromete cu un
glas din care nimeni n-ar fi putut ghici ca nu 1-a vazut pe
Udubeasca din pricina ca omul nu se distingea prin nimic ca
sa fie vazut.

Se apropie de fierarie si Moromete fu intdmpinat de
departe cu exclamatii. Iocan abia deschisese si poiana era
plina. Unii stateau in picioare, altii pe niste butuci vechi,
adusi acolo cine stie de cand si tociti de sedere, toti galagiosi
si parca nerabdatori. Dar Moromete nu-i lua in seama, nu se
grabi sa se duca la ei. Se opri din nou pe o podisca, il parasi
pe Dumitru lui Nae si intrd in curtea cuiva. Abia peste o
jumatate de ceas iesi de acolo. Era ras proaspat.

XIX
— Ce e, ma, ce v-ati adunat aicea?! se mira apoi cand
ajunse in poiana fierariei. Buna dimineatal
I se raspunse din cateva parti si cineva, vazandu-i



secerile, 1i spuse sa se grabeasca fiindca ii ramane graul pe
camp.

— Pai de ce, lordane, n-o sa te chem pe tine sa mi-1 seceri
tu! Erau foarte veseli si parca nici nu se auzeau unii pe altii.

— Ce e cu Marmorosblanc? Nu-l vad! zise Moromete ca si
cand ar fi fost cu totii intelesi ca Marmorosblanc sa fie acolo.

— Doarme, presupuse cineva.

— lesi, ba, afara, Marmorosblanc, ce stai acolo in casa, nu
te-ai saturat de-atata somn? strigd unul uitadndu-se in
curtea vecina cu fieraria.

— Ba, Marmorosblanc, bea apa, ma, lua-te-ar dracii, zise
altul tot strigand.

— De ce Marmorosblanc si nu Vidrighin?! se mira Iocan
ridicand fruntea de sub burta unui cal pe care il potcovea.

— Pai cu Vidrighin si-a incheiat afacerile, explica
Moromete.

Vidrighin era directorul general al C.F.R.-ului si omul pe
care il strigau fusese candva ceferist. Cand fusese dat afara
impanzise satul ca el se va duce la Vidrighin sa-1 ia de piept.
Cu Banca Marmorosch-Blank incd nu se stia ce afaceri
invartea.

— Va sa zica cu Vidrighin nu mai are nici in clin nici in
maneca? intreba locan.

— Nu, acum lucreaza cu Marmorosblanc.

Iocan tocmai terminase de potcovit caii cuiva, un om inalt,
cu o fata alba, adus putin de spate si care astepta tacut fara
sa se uite la oameni.

— Ei, cine e la rand cu potcovitul? intreba Iocan uitandu-
se la cei care venisera cu caii.

— Fa-1 pe al meu, ca trebuie sa-1 inham si sa ma duc
repede la cariera, dupa niste piatra, zise un flacau scurt si
indesat, cu un nas mic si rotund ca o patlagica.

— Hai mai repede! Ce-mi spui mie ca te duci la cariera?
zise locan clantanind clestele in maini, parca ar fi vrut sa-i
scoata calului maselele din gura.

Flacaul trase calul alaturi, il legd de par si-si inclesta
palma pe piciorul din urma al animalului.

— Ass-tal ass-tal zise el apucandu-1 de chisita.

Invatat, calul ridica copita si statu cuminte in timp ce
fierarul incepu sa i-o curete si sa i-o pregateasca pentru
pusul potcoavei. Miros greu de unghie arsa se raspandea



pana departe...

Omul care isi potcovise caii mai Inainte 1i lega alaturi in
tacere. Tinea pleoapele peste ochi si nu zicea nimic.

— Ce mai faci, Botoghina? il intreba cineva cu grija, cu un
glas scazut. Ai terminat de sapa?

— Am terminat! sopti celalalt si fata i se posomori. Iocane,
iti platesc maine, se adresa apoi fierarului mai mult ca sa nu
intre in vorba cu cel care il intrebase, decat din grija pentru
fierar.

Trase de cai si porni alaturi de ei, fara sa se uite la cineva
si fara sa dea buna ziua.

— Ce e cu Botoghina?! se mira locan dupa ce Botoghina se
indeparta.

— E bolnav, saracu! raspunse cel care incercase sa intre in
vorba cu el. E atacat, cica o sa dea din lot.

— Cine da din lot? intreba Moromete.

— Botoghina.

— De ce?!

— Sa se caute.

— A, Botoghina! Si n-ati auzit cui vinde?

— He, he, rase cineva, Moromete se intereseaza. Vrea sa
aiba trei loturi.

Moromete statea langa Iocan cu secerile in mana si se uita
la el ca si cand n-ar fi auzit intepatura.

— Tudor Balosu cica ii cumpara, explica cel dinainte.

— Du-te incolo cu secerile tale, Moromete! se supara locan.
Nu pot sa ti le fac azi.

— Si tu ce-mi arati fasolele, Cimpoaca?! intreba Moromete
fara sa se sinchiseasca de Iocan. Parca tu n-ai vrea?

— Ba il dau dracului de paméant cu brazda lui, raspunse
Cimpoaca cu nepasare.

— 11 dai fiindca nu-1 ai! explici Moromete. Dar ia sa-1 ai, sa
vezi cum ai vrea!l Da-mi o tigare, buzatule, se adresa apoi
fierarului, dupa ce se cautase zadarnic prin buzunarele
flanelei.

— Ia pleaca d-aici, Moromete, bolborosi Iocan ridicandu-si
buza lui groasa si amenintandu-1 pe Moromete cu clestele.

Se opri totusi din batutul caielelor, bagd méana in
buzunarul sortului si-i intinse lui Moromete tabachera.
Acesta isi umplu o foita si mai turna si in buzunarul flanelei.

— Dati-va la o parte! spuse Dumitru lui Nae cu gura mare;



statea singur pe un bulumac, cu picioarele intinse ca niste
catalige. Pazea ca vine Cocosilal exclama el.

— M3, desteptilor! ii apostrofa Cocosila de departe. Ce v-am
spus eu voua alaltaieri?

Le spusese ca o sa ploua. Cocosila se opri la marginea
poienii si ramase acolo in picioare parca n-ar fi vrut sa se
amestece cu ceilalti. Era imbracat de sarbatoare ca si ceilalti,
in afara de palarie si de chimir pe care le purta tot timpul.
Era cam de moda veche Cocosila, incins cu chimirul lui de
piele si cu camasa alba cu poale lungi scoasa peste izmene,
iar palaria lui semana cu o gambetd; avea culoarea prafului
si inca ceva din care puteai sa intelegi ca nu se va mai rupe
niciodata; in picioare Cocosila avea bocanci. Ceilalti purtau
camasi si izmene de panza, dar fara bocanci si chimir, sau
vesta peste camasa, cu pantaloni bufanti ieftini si ghete
cumparate cine stie cand si scofalcite de atata pastrare. Unii
erau desculti, in camasa si pantaloni si cu palarii vechi, dar
periate proaspat cu apa. Cel mai sigur semn ca erau gatiti de
sarbatoare erau fetele lor rase proaspat.

— Ce ne-ai spus, Cocosila? intreba lenes Dumitru lui Nae.

Cocosila se apropie mai mult si duse méana la palarie.

— Buna dimineata! spuse el cu demnitate. Esti prost! il
preveni in treacat pe Dumitru lui Nae, dupa care nu-l mai
lua in seama, il cauta cu privirea pe Moromete: Unde esti,
ma?!

Moromete statea cu spatele parca inadins si se ciorovaia
cu unul din ucenicii care nu vroia sa-i dea zimti la seceri.

— Unde esti, ma parlitule? intreba Cocosila din nou. Da-mi
o tigare!

— N-am! observa Moromete.

— Ce vorbesti!

— Da! spuse el parca fericit.

Cocosila scoase dintr-o despartitura a chimirului un
pachet de regie nedesfacut, se aseza nepasator pe un butuc
si incepu sa-si rasuceasca o tigare. Moromete se lasa pe vine
si isi facu si el din pachetul lui Cocosila, dupa care intinse
mana si trase incet de sub acelasi chimir Dimineata. Ziarul
nu era intreg, dar Cocosila avusese grija sa-i aduca lui
Moromete paginile cu stiri politice si cu dezbaterile.

— Asculti, Moromete? Nu mai citi, lasa ca am citit eu
inaintea ta si sunt mai destept, ascultd aici la mine...



Degeaba are doi creieri!

Era vorba de N. Iorga.

— Asa crezi tu! protestd Moromete jignit.

— locane, mi se pare mie ca Moromete ne paraseste, spuse
Dumitru lui Nae.

— De ce, Dumitre? intreba Iocan curios.

— Pai nu-i mai place lui Moromete de Gheorghe Bratianu,
raspunse Dumitru lui Nae vesel. Ma opresc alaltaieri, pe
podisca, Moromete cu Miscarea in mana: ,Ei, ce mai spune
ziarul, Moromete?” ,E ‘ot... pe ma-sa”, zice. ,Cine?” ,Asta,
Gheorghe Bratianu.” ,Pai parca spuneai ca e destept!” E
destept, dar e ‘ot”, incheie Dumitru lui Nae, foarte vesel.

— Buna dimineata! spuse cu sfiala un nou venit.

Tocmai se facuse o tacere de-o clipa si noul venit se folosi
de ea ca sa fie si glasul lui auzit de toti. Era unul din aceia
care la adunari statea pe margine.

— Saracu Botoghina, e bolnav, spuse el. Auzii ca vinde din
lot.

— Daca tradezi partidul sa nu te mai prind la fierarie,
Moromete, spuse locan aruncand departe cu rindeaua din
unghia celuilalt cal. Iti dau cu barosul in cap, auzi tu?

Intre timp venise si Marmorosblanc de peste drum, cu
sapca lui jerpelita de ceferist, si mai venise cineva, un om pe
care il chema Constantin Vasilescu (i se spunea Din
Vasilescu), care se aseza la margine, langa cel care incercase
sa-si faca glasul auzit.

— De ce, Iocane?! se mira Moromete fara sa ridice capul
din ziar. Crezi ca fara mine n-ai sa ajungi primar?

— Ce mai faci, al lui Miai? il intreba Din Vasilescu pe cel
langa care se asezase.

— Ce sa fac, bine! tresari Ion al lui Miai de placere, chiar
rosindu-se. Uite, mai venii si eu p-aici sa vedem ce se mai
aude.

Nu-l intreba nimeni nimic $i nu era invatat sa fie luat in
seama si Din Vasilescu ii pusese intrebarea ca si cand n-ar fi
stiut de acest lucru. Ion al lui Miai se dadu mai aproape,
avand iIn privire un amestec de sfiala, curiozitate si
recunostinta.

— Mai, Dine, sopti el, e vorba sa ajunga Iocan primar?

Din Vasilescu era atent la toti ceilalti, dar si la Ion al lui
Miai.



— Sigur ca nu, desteptule, spuse locan furios. Cand or veni
alegerile parca va vad cum o sa votati toti cu Aristide!

— Mananci c...t! constata Cocosila flegmatic. Crezi ca daca
Gheorghe Bratianu iese la putere o sa se ia la cearta cu
Bratienii ailalti? Toti liberali sunt si tot Aristide o s& ramana
primar.

Dupa ce ascultda atent ceea ce spusese Cocosila, Din
Vasilescu 1i sopti lui Ion al lui Miai care ramasese cu
intrebarea in aer.

— Ar vrea el, locan, sa ajunga primar, dar are dreptate
Cocosila! Intelegi?

Ion al lui Miai nu intelegea si se uita sarguincios si
zadarnic la Cocosila. Ii parea totusi bine ca intr-un fel sau
altul ia si el parte la dezbateri. Fiindca se facuse iarasi o
tacere de-o clipa, n-o lasa sa scape:

— Are dreptate Cocosila! spuse el. Gheorghe Bratianu...
Dinu Bratianu...

— Esti prost! il intrerupse Cocosila cu nepasare, fara sa-i
explice insa de ce, iar Ion al lui Miai se zapaci si se rosi.

Din Vasilescu surase. Se uita la Cocosila atent, cu o
bucurie ciudata in priviri. Nu zicea nimic, statea acolo pe
marginea poienii, intre Ion al lui Miai si Marmorosblanc, si
asculta atent si linistit. Nici pe el nu-1 lua nimeni in seama3,
dar el parea bucuros de acest lucru. In curand langa grupul
lor de trei se alatura un al patrulea, un om cu o infatisare
intunecata. Cand acesta se aseza, Din Vasilescu parca
tresari, se stranse sa-i faca loc pe butuc. Noul venit era un
om rau si neprietenos de care lumea se cam ferea. Il chema
Tugurlan.

— M3, Iocane, eu te sustin, zise Moromete ca si mai
inainte, fara sa-si ia ochii de pe ziar, dar are sa te mai vaza
cineva cu barosul prin fierarie? Aia e intrebarea!

— Hai, Moromete, lasa-l pe Iocan, dadu cineva glas
nerabdarii tuturor. Hai, da-i drumul!

De fapt Moromete intarzia ca un scolar care nu e sigur pe
el; citea intai in gand:

— Auziti ce zice regele! spuse el si indata se facu tacere
deplina. Auziti ce zice majestatea sa, adauga rotunjind
mieros pe ,majestatea sa”.

Incepu apoi si citeasca, deodatd, cu un glas schimbat si
necunoscut, parca ar fi tinut el un discurs celorlalti. Avea



intr-adevar in glas niste grosimi si subtirimi ciudate cu opriri
care scormoneau intelesuri nemarturisite sau incheieri
definitive care trebuiau sa zdrobeasca de convingere pe cei
care ascultau.

Marele congres agricol

Abia si-a incheiat discursul sdu domnul ministru al
agriculturii, ca fanfarele au intonat solemnul imn si insotit de
suita Sa si-a fdcut aparitia in sala congresului ,Primul
agricultor al tarii”, Majestatea sa Regele Carol al II-lea.

Intampinat la tribund de cei prezenti, Majestatea sa Regele
a rostit un discurs.

Discursul Majestatii sale Regelui

Domnilor, Am fost informat cd congresul dumneavoastra
este un congres de specialisti, agronomi si ingineri. lau
cuvantul aici ca unul interesat in chestiunile pe care le
dezbateti si care am chiar oarecare experienta. Mi-ar fi pldacut
poate ca acest congres sa fie un congres al ,gospodarilor”,
pentru ca, dupa mine, specialistii nostri sunt incd departe de a
fi gospodari. Stiu acest lucru, pentru ca agricultura m-a
pasionat... Domnilor, a devenit o lozinca sd se spund la noi ca
agricultura este ocupatiunea principald a romdnilor, am spus-
o si eu, dar din nenorocire, dacd este ocupatiunea manuald
principala a romdnului, nu este totdeauna si ocupatiunea lui
mintald...

Moromete se opri si ramase cu privirea tinta in ziar.
Tacerea continua.

— Hehe! izbucni pe neasteptate Dumitru lui Nae si rasul
sau galgai puternic si lenes mai departe. He, he, he, ia uitati-
va cum a ramas Moromete.

— Adica, se rasuci Moromete spre Cocosila, lasand pentru
moment ziarul la o parte, adica ocupatiunea ta mintala,
Cocosila, e la alte prostiil

Cocosila nu raspunse, se uita invidios la Moromete care
stia sa gaseasca in ziar astfel de lucruri.

— Primul agricultor o fi mergand si el la plug? dadu
Dumitru lui Nae tonul comentariilor.

— Merge, de ce sa nu mearga? zise locan. Cand se
desprimavareaza iese cu plugul din curtea palatului si se
duce si el la arat.

— O fi avand pamant? se interesa cineva.

— Are! afirma Cocosila. Are asa, cam vreun lot si



jumatatel!...

— Nu cred, se indoi cineva. Are mai mult, ca trebuie sa-1
tina si pe-ala micu, pe Mihai... Trebuie sa-i dea sd manance.

— Esti prost! reflecta Cocosila. Ala micu are lotul lui de la
ma-sal

— In fine! incheie Moromete aceste scurte observatii si
apuca din nou ziarul in mana.

Pe frontul luptelor din Spania

Tragedia orasului Guernica

Calcand pentru a doua oarda hotardrile Comisiei de
neinterventie, o escadrild de avioane germane a bombardat
timp de sase ore orasul Guernica lipsit de apdrare. Avioanele
au coborat la patruzeci de metri, mitraliind populatia civila
care alerga ingrozita prin orasul incendiat. Din zece mii de
locuitori au mai scdpat opt sute, restul pierind in fldcdri, sub
daramaturi, sau ucisi de pilotii care ii urmdreau de la mica
indltime.

Moromete se opri si din nou se asternu tacerea. Aproape
toti cei adunati aici facusera si ei razboiul, dar nu cunosteau
avioanele.

— Cum dracu sa tragi cu mitraliera din avion! se mira
cineva.

Dar nimeni nu-i explica. Tugurlan se uita la toti cu o
privire inceata si dusmanoasa. El rupse tacerea cu un glas
ragusii;

— Uite-asa ar trebui p-aici pe la noi, ameninta el, si chipul
lui intunecat, ras proaspat, se facu vanat.

Alaturi de el, Din Vasilescu tresari din nou si se stranse
parca sa-i faca si mai mult loc. Lui Tugurlan nu-i raspunse
nimeni. Abia intr-un tarziu Moromete spuse impaciuitor:

— Lasa, mai Tugurlane, sa traiasca lumea in pace! N-
ajunge cat moare pe-acolo?!

Dumitru lui Nae dadu iar semnalul, mirandu-se cu gura
mare:

— Ce dracu o fi acolo in Spania; ce cauta Neamtul acolo?!

— Ce sa caute?! raspunse Cocosila. Vrea s-o ia pe coajal

— Nu-i vine neam sa stea, spuse din nou Dumitru lui Nae.
A uitat ce-a patit la Marasesti.

— Tu spui asta, Dumitre, ca si cand toti nemtii ar sti ce le-
am facut noi la Marasesti! observa Moromete.

— Pai sa stie, fir-ar ai dracului!



— Esti prost! reflectd Cocosila ingaduitor. Neamtul e ca
alde Ilie al lui Udubeasca, explica el. Il punea jos alde Voicu
Cainaru si-1 batea de il snopea. Pe urma se pomenea iar cu
el. ,Bine, ma, Ilie, ii spunea atunci al lui Cainaru, nu te
batui eu pe tine alaltaieri?” ,Ce-are a face!” zicea al lui
Udubeasca.

— Siil batea iar?

— Dal

— E si asta un punct de vedere! observa Moromete,
apucand din nou ziarul.

In acest timp Din Vasilescu se ridicase de pe butuc si se
asezase pe vine ceva mai incolo, la marginea santului. Ploaia
umpluse santurile si unul din copiii lui locan umbla cu
picioarele prin apa.

— Ba, pesoaca, ia vin incoace, chema Din Vasilescu in
soapta si, cand copilul se apropie, Din Vasilescu ii arata ceva
sub podisca. Baga tu mana acolo, i spuse, si da-mi niste
pamant de-ala galben...

XX

Soarele se ridicase sus si, cu toate ca trecuse destul timp,
adunarea din poiana fierariei parea mai pasnica decat
oricand. Victor Balosu trecu pe acolo si dadu buna
dimineata; dar dupa ce se indeparta, Dumitru lui Nae se
adresa lui Moromete in soapta:

— Cum e cu facultatile alea, Moromete?

Numai ca soapta lui fu auzitd de la o suta de metri si
Victor se opri pe loc si se uita indarat.

— B3, nea Dumitre! striga el. Daca eu te-as injura acum de
muierea dumitale ai zice ca-s om al dracului, nu-i asa?

— Ce, b3, esti nebun?! se mira Dumitru lui Nae foarte vesel
insa. Vezi-ti, taica, de treaba.

— Faci dumneatale pe smecherul, dar eu iti spun ca daca
m-apuc si eu sa fac pe smecherul nu stiu la care din doi o
sa-i para rau.

— Depinde de facultati! raspunse Dumitru lui Nae fara
partinire.

Cei adunati nu prea intelegeau ce era cu aceste facultati,
dar stiau ca omul cu statura ca un plop, cu glasul acela al
lui mare si care era cumsecade tocmai pentru ca era asa de
puternic, Dumitru lui Nae deci, avea si el ura pe cineva si



anume pe Balosu si pe fi-sau Victor. Nu se stie cum -
Dumitru lui Nae nu vroia sa spuna — Tudor Balosu pusese
mana pe-o jumatate de pogon de vie de la Dumitru lui Nae.

Moromete rasfoia ziarul nepasator, ca si cand n-ar fi avut
nici in clin nici in maneca.

— Uite, am martori toti oamenii care te-au auzit! striga
Victor Balosu de la distanta. Cand te-oi da in judecata, sa nu
zici cA am pus martori falsi.

Si pleca, in timp ce Dumitru lui Nae il urmarea cu rasul
sau care umplea ulitele fara nici un efort. Radea si povestea
celorlalti ceea ce ii spusese Moromete de dimineata.

— Se leaga de mine, al dracului. Eu credeam ca o sa-i zica
ceva lui Moromete! se mira el.

— Lasa-l, ma, Dumitre, zise Moromete blajin. E si el
legionar, ce-ai cu el?

— ...pe ma-sa cu legiunea lui, injura Dumitru lui Nae cu
veselie furioasa, imi pare rau ca nu m-am sculat sa-i dau o
laba dupa ceafa.

— Esti prost! il avertiza Cocosila, cu un glas care dadea de
inteles ca n-ar fi fost bine daca ar fi facut asa.

— De ce, nea Gheorghe? Ma da in judecata? Vand trei oi si
platesc amenda, dar stiu ca-1 bat... In facultiti pe ma-sal

Cocosila nu adeveri ca ef a vorba de judecata, dar nici nu
spuse la ce se gandea.

— Ce vreai sa spui, Cocosila? intreba Iocan cu caielele in
gura. Crezi ca aici e Spania? Sa fiu eu primar si sa prind
vreunul cu camasa verde... Il leg colea de stalp si-i bat
caielele in spinare cu camasa cu tot! ameninta el.

— Daca nu te impusca el cu pistolul! zise Cocosila. Ai uitat
cum l-au impuscat acum trei ani pe Ducal

— Fiindca a fost prost, bolborosi Iocan lovind indarjit in
copita calului. Cum sa nu-mi aduc aminte... Au venit pe la
spate trei insi la Sinaia s$i unul i-a pus mana pe umar:
,2Domnule prim-ministru!” i-a zis si cand ala s-a intors au
tras in el. De ce mai platesti atunci jandarmi si politie daca
nu e in stare sa apere un prim-ministru?

— Cica se jurasera sa-1 omoare chiar dacid mureau si ei,
spuse cineva. Asa cica fac, se jura la miezul noptii...

— Eu i-ai beli de piele la miezul zilei! Sa vezi pe urma cum
le-ar trece poftal! declara fierarul manios.

— Care va sa zica... anunta Moromete ca e gata sa citeasca



si se facu din nou, liniste. Care va sa zica...

Mari dezbateri in parlament in chestiunea prelungirii starii
de asediu si a cenzurii presei.

La orele 16,30 au continuat discutiile in parlament referitor
la proiectul de lege pentru prelungirea starii de asediu $i
cenzurii.

Discursul domnului V. Madgearu:

Domnule presedinte, domnilor deputati, am onoarea sa fac
urmdtoarea declaratie: pentru a treia oara guvernul liberal
roman, mentinand starea de asediu trei ani si cerand cenzurii,
invocand spre justificare faptul ca imprejurdrile care au
instituit-o persitd... Nu se cunoaste nici un exemplu in istoria
contemporana in care in vreun Stat cu @ Structurd
constitutionald parlamentara, un guvern sd fi folosit cativa ani
succesiv starea de asediu, desi in ultimii ani s-au produs in
diferite state tentative de lovituri de stat, rebeliuni, sau grave
convulsiuni  sociale. Guvernul partidului liberal cere
parlamentului prelungirea starii de asediu si prelungirea si pe
al patrulea an face o deplorabild exceptie...

— Haiti! se sperie Moromete. Cine e asta, ma Cocosila?

— E destept! raspunse Cocosild. Asta n-a tocit bancile
scolii degeaba.

— Nu pricep eu cum dracu devine chestia asta cu starea de
asediu! nu se sfii Dumitru lui Nae sa declare.

— Fiindca esti prost! il lamuri Cocosila.

— Da-o dracului, Cocosila! protesta Dumitru lui Nae cu tot
corpul, retragandu-si picioarele lui lungi. Zice ca e de patru
ani stare de asediu! Unde dracu e, ca n-o vad!

Dumitru lui Nae, prin faptul ca nu intelegea atata lucru,
insemna ca ridica o problema lipsita de interes si Moromete
vru sa citeasca mai departe, dar locan socoti ca nu e cazul
sa ramana cineva nelamurit:

— Ce e, Dumitre?! se mira el. Ai uitat cum se dadea alarma
in cazarma? Cam asta e starea de asediu: iese armata sau
politia si trage!

— In cine dracu trage?!

— Ba, Dumitre! ameninta Moromete suparat, jignit chiar.
Cum in cine trage? Se ridica cineva contra statului si zice: nu
vreau! Spre o pilda in iarna lui ‘33 toti muncitorii de la
Grivita au zis: ,Nu vrem sa mai muncim!” ,Treaba voastra, a
zis statul, iesiti afard din ateliere sa bagam altii”. ,Pai nici



asta nu vrem!” ,A, nici asta nu vreti?” Si a scos armata si a
tras in ei. N-a murit acolo bietul Niculaie Tugurlan? Sau ai
uitat? N-a murit acolo alde frate-tau, Stane? se adresa
Moromete 1lui Tugurlan, dar acesta nu raspunse, si
Moromete apuca ziarul suparat si cauta sirul...

In mod firesc, ne intrebam: care e rezultatul acestei
guvernari — una dintre cele mai lungi dupd razboi — dacd
dezechilibrul social si national care a determinat instituirea
starii de asediu a ramas acelasi?... Se pune intrebarea nu
cumva cauzele dezechilibrului trebuiesc cdutate in insesi
sferele superioare ale moravurilor politice? Si daca este asa,
ce este vinovatd tara sd plateascda consecintele unor maneuvre
si complicitdti ale guvernului cu fortele anarhice?... Guvernul a
practicat arma diversiunii... a incurajat in fapt extremismul
terorist. S-au sdvdrsit crime cu siguranta impunitdtii.

Moromete se opri sa rasufle.

— Dati-i apal zise Cocosila.

— Stai, domnule, ca aici nu e de gluma! protesta Moromete
zgomotos, ca si cand el insusi ar fi fost intrerupt pe bancile
parlamentului. Va sa zica... S-au sdvdrsit crime cu sigurantd!
relua el eliminand ultimul cuvant care i se parea de prisos.
Articolele de... Articolele de infierare!... Uite, locane, vorbeste
si de tine! observa Moromete in treacat:

Articolele de infierare, menite sd arate revolta opiniei
publice intr-o tard neobisnuitd cu asemenea acte de terorism,
au fost suprimate; in schimb s-au tolerat...

— Ce este asta? intrerupse Iocan.

— Taranist! raspunse repede Moromete si continua:

In schimb s-au tolerat articolele de sldavire (aici Moromete
pronunta cuvantul slavire in intelesul lui bisericesc)
articolele de slavire a crimei...

Se opri coplesit de uimire si-si dadu palaria pe ceafa.

— Ma, voi auziti ce spune asta aici?! intreba el si incepu
sa-i injure pe toti, fapt care il cam zapaci pe Ion al lui Miai.

— De ce ne injura Moromete?! se mira el.

— Nu pe noi, pe aia din parlament, ii explica Din Vasilescu.

Din Vasilescu tinea in mana un bulgare mare de pamant
galben si moale pe care il framéanta parca in joacad. Nu se
mira nimeni de el, il cunosteau ca avea obiceiul sa stea
uneori si sa faca din pamant fel de fel de figuri pe care le da
apoi copiilor...



In procesele cu caracter de asasinate politice se omitea
cercetarea autorilor morali, ceea ce constituia o prima de
incurajare pentru noi atentate. In aceste conditiuni, cererea de
prelungire a mdsurilor exceptionale, venita din partea unui
guvern care le-a avut aproape patru ani, constituie o sfidare si
o farsd, o tristd farsd ce poate avea incalculabile consecinte
pentru tard... Incredintat ca sunt in asentimentul intregii opinii
publice, cer plecarea de indatda a guvernului...

— He! Cade guvernul! exclama Ion al lui Miai, fericit ca
intelesese in sfarsit si el ceva din ceea ce se citise.

Nimeni nu avu nimic de spus si Moromete astepta cateva
clipe inainte de a continua. Incepeau dezbaterile.

— Ei, ia sa vedem ce raspunde guvernul la chestia astal
zise locan nerabdator.

— Din discursul domnului Madgearu s-ar putea intelege cda
Romadnia stda pe un vulcan si cd aceasta ar fi opera partidului
liberal, raspunse Moromete citind replica ministrului de
justitie. N-as vrea sa fiu silit sa improspdtez memoria opozitiei
cu referiri la evenimentele din februarie ‘33. S-ar putea vedea
atunci cd partidul national-tardnesc isi face aici propriul lui
rechizitoriu (intreruperi si zgomot pe bdncile opozitiei; strigdte
furioase).

— Ia uite, domnule, ia uite, domnule, murmura Moromete
uluit.

— Ei, sunt dati dracului, exclama si Dumitru lui Nae cu
admiratie.

Furtuna de strigate si protestari continua apoi cu aceeasi
violenta. Moromete citea cu pauze mari incercand sa
inteleaga. Gruparile parlamentare din opozitie protestau
impotriva cenzurii, dar o pretindeau pentru adversari. Era
invinuit guvernul ca a instituit starea de asediu, dar in
acelasi timp era acuzat cu violenta ca s-a ingaduit unui
ziarist comunist din Paris sa asiste la procesul unor
comunisti.

Raspunzand, reprezentantii Ministerului de Justitie isi
permiteau contraatacuri nimicitoare. ,Ce-ati fi vrut
dumneavoastra sa faca guvernul in cazul ziaristului
comunist? intreba subsecretarul de stat. Raspundeti cu
toatd loialitatea”. ,li puneam in vedere ca in cinci sau zece
ore sa paraseasca tara.” ,Asa s-a si facut! raspundea
subsecretarul triumfator. Am impresia acum ca predilectia



dumneavoastra pentru ipoteze de aceasta natura v-a pus in
trista situatiune a cuiva caruia i-a disparut scaunul de sub
dansul.”

Gruparile antisemite si profasciste protestau impotriva
interzicerii de catre guvern a uniformelor si amenintau ca vor
veni aci in parlament in camasi albastre si verzi. Ministrul,
care stia tot asa de bine ca si parlamentarii ca de fapt nu
uniformele ar trebui interzise, ci gruparile insesi, ameninta
direct ca majoritatea guvernamentala va vota legea si cei care
vor calca-o ,vor popula inchisorile”.

Gruparile ,crestine” intelesera sensul ascuns al
amenintarii si dadura inapoi, declarand ca ,noi, care ne
iubim in egald masura tara...”

— Opreste ca s-a flescait! intrerupse Cocosila. Vezi ma,
prostule, adauga apoi triumfator. Credeai ca alta treaba n-au
ei in parlament decat sa discute ca ai tu fonciire multa de
platit!

— Pai nu se putea, fiindca era chestiunea asta la ordinea
zilei, raspunse Moromete. Si pe urma n-ai vazut ca nici Iorga
nu era acolo?

- In orice caz vaz ca guvernul a iesit bine din afacerea
asta! constata locan cam zapacit.

— Pai si opozitia a iesit bine cand a vorbit Madgearu la
inceput, observa si Cocosila.

— E bine! zise Dumitru lui Nae cu gura mare si-si intinse
picioarele lui lungi cat putu mai incolo. Cade guvernul! Vin
taranistii iar la putere, vine alde Crasmac!

— Ma, Dumitre, bine ca ti-adusesi aminte! zise Iocan fara
sa pomeneasca de candidatura sa viitoare. Nu mai putea
alde Crasmac sa mai mearga pe jos. Venea de la primarie cu
bicicleta. Cand ajungea la pod o striga pe fi-sa de departe:
Ginaa! Ginicaaaa...

— Ha, ha, ha! rase Dumitru lui Nae auzind glasul
scalambaiat al fierarului, din care intelese ca acesta il
dispretuia de mult pe adversarul sau taranist. Ma, Iocane,
daca vreai sa nu iasa Crasmac iar, da-te cu taranistiil Sa stii
ca te votez! declara el.

— Nu se poate, domnule, protestez! sari Moromete in
apararea prietenului sau politic. Protestez! striga el cu glasul
cu care citise dezbaterile, dar mult mai tare.

Se descotorosi de ziar cu miscari manioase, se ridica in



picioare si, retezand cu mana peste capetele celorlalti,
protesta inca o datd impotriva venirii taranistilor. Cocosila il
combatu din principiu, spunadnd sa nu mai faca atata
galagie: taranistii au votat legea conversiunii. Moromete
raspunse ca minte, liberalii au votat-o. Se amesteca si
Dumitru lui Nae, sarira aproape toti si din invalmaseala de
glasuri care se isca nu se mai intelese cateva clipe aproape
nimic.

In aceste clipe insi se inghesui pe neasteptate un glas
neprietenos si strain, care spuse ceva neplacut la adresa
tuturor si in urma caruia se asternu o tacere lunga. Nimeni
nu intelese ce s-a spus, dar isi dadura seama ca a vorbit iar
Tugurlan.

XX1

Acesta statea ca si mai inainte intre Din Vasilescu si
Marmorosblanc si se uita la ceilalti cu ciudata lui pornire
dusmanoasa, de neinteles aici in poiana lui Iocan si mai ales
azi cand ei erau atat de bucurosi de ploaia cazuta peste
noapte. Incat se suparard cand cineva, soptind vecinului,
facu sa afle toti ceea ce spusese Tugurlan. Aici nu era ca la
carciuma si Tugurlan vorbise urat, intocmai ca acolo.

Poate ca Tugurlan avea alte pareri politice. Dupa cum s-a
vazut, guvernul liberal Tatarascu putea sa cada inainte de
sfarsitul anului. Aici in sat sunt doi fruntasi politici, Aristide
si Crasmac, dar chestiunea era ca amandoi au condus satul
timp de opt ani si n-au facut altceva decat sa se
imbogateasca. Daca la alegeri locan ar iesi primar si ar forma
un consiliu comunal din care sa faca parte Moromete,
Cocosila si Dumitru lui Nae, ar avea Tugurlan ceva impotriva
unui asemenea primar s$i unor asemenea consilieri? S-ar
putea sa aiba, dar tocmai asta e lupta politica, sa-ti combati
cinstit adversarii. De ce sa injuri?!... Eeeel... Pai, asta nu mai
e lupta politica! Asta inseamna sa nu stii sa te porti...

— He, he, he! rase Dumitru lui Nae, lenes. Ce dracu, ma,
Tugurlane, de injuri p-acilea? Lasa ca n-o sa ne procopsim
noi mai mult ca tine! Fa si tu politica, du-te dracului! incheie
el cam flegmatic si cam suparat in acelasi timp.

— Ce e, Tugurlane, ai ceva cu mine? intreba si Moromete
tot asa, cam nepasator si cam suparat.

— Dar ce-a zis, ma, Dine? intreba Ion al lui Miai curios,



aplecandu-se spre Din Vasilescu.

— Pai tu nu fusesi aici? surase acesta, parasind pentru o
clipa lutul galben din mana. Tu esti nitel cam surd, Ioane! se
minuna el.

— Hai, ma, ca nu sunt surd... se ruga Ion al lui Miai.

— Intai a zis ceva cand strigau astia, dar nu l-a auzit
nimeni, l-am auzit numai eu, explica Din Vasilescu in
soapta. Pe urma, daca a vazut el ca nu-l aude nimeni, a
strigat ca face ceva pe politica lor...

Ion al lui Miai ramase cam dezamagit; tot nu intelese de
ce s-au suparat ceilalti. Cocosila injura uneori de zece ori
mai urat si nu se supara nimeni.

Din Vasilescu se ridica cu lutul in mana si se aseza mai
aproape de Moromete, spre tristetea lui lon al lui Miai care il
urmari cu o privire parasita.

— Ce sa am cu dumneata! raspunse Tugurlan neprietenos,
aruncandu-i lui Moromete o privire intunecata.

Acum ca vorbea, Tugurlan parea indarjit mai mult pe el
insusi decat pe ceilalti.

— Pai, vaz ca ail spuse Moromete cu un glas care lupta
intre suparare si omenie.

— Pai, asta e politica ce faceti voi?! zise Tugurlan.

— Ei, asa se vorbeste! spuse Moromete multumit. Suntem
aicea un numar de oameni care, nu asa, avem pretentia ca e
ceva de capul nostru, si...

— Nu e nimic de capul vostru! intrerupse Tugurlan cu
brutalitate.

Moromete vru sa raspunda, dar Tugurlan se pare ca nu
era nici invatat si nici poftd n-avea sa discute in felul celor
adunati aici.

— Nu e nimic de capul vostru! strigda el cu pornire.
Dumneata, Moromete, ai fost consilier comunal, si ce-ai
facut? L-ai ajutat pe Aristide sa se imbogateasca. Nu umblai
dumneata cu carutele prin sat sa strangeti pentru
monument si dracu mai stie ce? Mai bine v-ati... in ea de
politica si voi si eu!

Intelesera acum toti ci venise de la inceput in starea
aceasta, ca 1i asculta nu pentru a si-o schimba, ci
dimpotriva, iar in infatisarea si in glasul sau avea ceva care
dadea de inteles ca acum n-are chef sa fie intrerupt.

— Du-te ca mine la mosie si ia pamant in parte de la



Marica si atunci ; ai sa vezi! izbucni el si se opri si scuipa
intr-o parte cu dispret.

Cu toate ca nu reincepu indata, nimeni nu-l intrerupse.
Ion al lui Miai avea pe chip o veselie prosteasca, pe care n-o
intelegea nimeni.

- Imi spuse asta, reincepu Tugurlan, aratandu-1 cu capul
pe Ion al lui Miai: ,Hai, ma, Tugurlane, pe la fierarie, sa
discutam politica”. Munceste in parte, si ii arde sa asculte
palavrele lui Moromete.

— Dar ce sa faca, Tugurlane? Sa ia model de la tine?
intreba Moromete cu blandete.

Tugurlan nu-i raspunse, il preveni insa cu o privire neagra
ca a doua oara nu-l va mai cruta si continua:

— Si cand vrea sa spuna si el ceva, Cocosila: ,Esti prost!”
De ce e prost? Ca n-are lot ca dumneata? N-a fost si el in
razboi ca dumneata? Atunci de ce el s& munceasca in parte
la mosie si dumneata cu opt pogoane sa-l faci prost? Din
cauza dumitale n-a primit lot, ca v-ati repezit ca orbii si cand
v-ati vazut voi cu pamant, da-i in... masii pe-aia care n-au
luat! Si acum faceti politica! Taranistii, liberalii, parlamentl!...
Destepti ca oaia capie! Moromete zice de frati-meu ca d-aia l-
au impuscat la Grivita fiindca n-a vrut sa mai munceasca.
Asa crezi dumneata, ca d-aia l-au impuscat? intreba
Tugurlan, vanat la fata. ,Nu vrem sa mai muncim!” Taci ca
stii dumneata ca asa au zis! Citesti ziarele si nici ce e aia o
greva nu te taie capul. Dumitru lui Nae barimi spune ca nu
stie!

Tugurlan scuipa iar. Apoi relua cu o voce mai scazuta, dar
batandu-si joc cumplit de discutia lor de mai inainte.

— ...Parlament! Madgearu... Ia uite, domnule! Ia uite,
domnule! bolborosi el, rostogolind spre Moromete privirea lui
neagra si incercand sa imite exclamatiile admirative ale
acestuia cand citise dezbaterile. Scuipa ingretosat si furios si
relua: Si cand incerca si Ion al lui Miai sa spuna ceva, nici
nu se uita la el, parca ei ar fi mai destepti! Se infurie si mai
rau si ameninta: Nu sunt eu in locul lui Ion al lui Miai sa ma
faca cineva prost!

— Mananci c...t! il provoca Cocosila flegmatic.

— Ba te bag eu in... ma-tii! Tu-ti dumnezeul ma-tii! rosti
Tugurlan cu un glas turbure si infricosator.

In afard de Cocosild si Moromete, sarird toti numaidecat



in picioare. Ce facea Tugurlan? Nu cumva era nebun?

— Ia mana de pe mine, Dumitre! strigd Tugurlan incercand
sa scape de navala imputarilor. De ce sa vorbeasca asa cu
mine? Am muncit in tarla lui?

— Fugi ca esti prost, da-te dracului! spuse Dumitru lui Nae
asezandu-se la locul lui.

— Stati, lasati-1 cA am inteles ce vrea sa spuna! interveni
Moromete dupa ce ceilalti il lasasera. Trei chestiuni rezulta
din cele spuse de Tugurlan: cd numai cine are lot poate sa
faca politica, alta ca din pricina lui Cocosila a ramas Ion al
lui Miai fara pamant si a treia ca nu suntem mai destepti
decat Ion al lui Miai, nu e asa, ma, Tugurlane?

Nu se risipise insd incordarea si ura cu care rostise
Tugurlan injuraturile si ceilalti nu fura prea atenti la
formularile lui Moromete. Cocosila fuma ganditor:

— Asculta, Tugurlane, spuse el scuipand subtire intre
picioare. Tu nu ma cunosti pe mine! Eram in razboi si m-a
luat un plutonier de piept, de doua ori mai mare ca Dumitru
lui Nae. Cand i-am dat una a facut a! si nu s-a mai miscat!
Daca ma scol acum la tine, aci ramai, in sant! Auzi, ma?

Cocosila intoarse capul fulgerator si privirea sa se intalni
cu a lui Tugurlan. Dumitru lui Nae sari, dar Cocosila
pesemne obtinuse ceea ce trebuia, fiindca intoarse capul in
alta parte si scuipa nepasator printre dinti.

— Ei... Pastele ma-tii! spuse el si incepu sa-1 injure pe
Tugurlan indelung si minutios, asa cum avea obiceiul,
prostindu-l si dascalindu-1 ca vine intre oameni si nu stie sa
se poarte. Du-te la carciuma si ia-te la bataie cu cine vrei, nu
veni aici sa te certi cu mine. Ti-am furat eu lotul tau,
prostule? Intra si tu in mosie si taie-ti un lot, daca atunci
cand am luat noi n-ai fost in stare!

— De ce vorbesti asa, Cocosila? Are dreptate Tugurlan!
spuse Ion al lui Miai, dezghetat.

Totusi, nici de asta data nu fu luat in seama de cineva,
nici macar de Tugurlan. Tugurlan ascultase injuraturile si
amenintarile lui Cocosila cu o infatisare ciudata, ca si cand
s-ar fi trezit din betie. Se uita la oameni putin mirat, parca
abia atunci i-ar fi descoperit. Cand Cocosila termina,
Tugurlan isi pleca fruntea. Dupa cateva clipe de tacere si-o
ridica si se uita piezis la Dumitru lui Nae.

— Da-mi si mie o tigare, Dumitre, spuse el mohorat si



parca intristat, incepu sa fumeze in tacere.

— Tine, ma, calul bine! se rasti locan furios la cel caruia ii
potcovea calul. Daca stii ca da din picioare de ce nu-l tii
bine? Sau vrei sa-ti dau eu una in cap cu clestele asta?

Tugurlan stricase adunarea si nu mai putea sta acolo, dar
el statea mai departe ca si cand nu si-ar fi dat seama de
acest lucru. Fuma posomorat, cu coatele pe genunchi,
uitdndu-se in pamant. Ceilalti asteptara cateva clipe in
tacere, apoi Dumitru lui Nae il intreba ceva pe
Marmorosblanc. Acesta raspunse si se facu iar tacere. Atunci
Tugurlan se ridica, intra in fierarie, unde intarzie catva timp
dupa care iesi si pleca intocmai cum plecase mai inainte
Botoghina, fara sa se uite la cineva si fara sa dea buna ziua.

Vazandu-1 ca se indeparteaza, lon al lui Miai 1l striga si se
ridica si el de pe butuc. Dar fara graba, pastrand ceva din
veselia lui nevinovata si indreptandu-si alene camasa la
spate. El dadu buna ziua cuviincios si indepartandu-se facu
putin pe bosorogul sau pe ostenitul si il strigd de cateva ori
pe Tugurlan sa stea mai incet ca vine si el.

— Bietul Tugurlan! reflectd Moromete dupa ce Tugurlan si
Ion al lui Miai se indepartara. Rau mai esti, ma Cocosilal...
Dar auzi ce idee la el, continua Moromete sa reflecteze dupa
catva timp de tacere. Ca din pricina noastra ar fi ramas el
fara lot! A? Tu ce zici, Cocosila?

— Da-1 in ma-sa ca e nebun! spuse Cocosila suparat. Ma
face sa-1 injur!...

Il cunosteau toti pe Tugurlan si le parea rau ci era asa.
Mai tacura catva timp gandindu-se la cele intamplate, apoi
vrura sa schimbe vorba, dar se pare ca prezenta lui Tugurlan
staruia mereu intre ei si nu izbutira sa se mai simta in largul
lor. Din pricina asta se inversunara impotriva lui Tugurlan si
Iocan il injura, spunand ca Tugurlan ar vrea ca toata lumea
sa fie ca el. Unde n-are el lot, ar vrea ca nici altii sa n-aiba.

— Nu e aia! spuse Moromete cu un glas care, desi nu-l
apara pe Tugurlan, cauta totusi sa-l inteleaga. Tu ti-aduci
aminte, Cocosila, cum a fost cu astia care au ramas fara
loturi?

— A spus ca vine la toamna sa imparta si restul mosiei
Marica! Toamna s-a facut! zise Marmorosblanc care pana
acum tacuse tot timpul.

— A! Marmorosblanc, asa e! zise Moromete.



— A ramas ca la anu, pe urma la anu alalt!...

— Tu ce dracu tot faci cu huma aia, Dine?! schimba
Dumitru lui Nae discutia, uitdandu-se mirat la Din Vasilescu.

Acesta tocmai iesea din fierarie cu bucata aceea de lut
galben In mana pe care o arsese si o innegrise la foale. Lui
Dumitru lui Nae i se paru ciudata forma pe care o avea acum
huma.

— Ia sa vad si eu, Dine! ceru el si intinse méana, iar Din
Vasilescu se supuse ca un copil care e bucuros ca jucaria lui
starneste, fie chiar si pentru cateva clipe, interesul oamenilor
mari.

Se apropie si Marmorosblanc. Intr-adevar, pentru cateva
clipe uitara toti de ei. Dumitru lui Nae privea tacut bucata de
lut iar ceilalti stateau imprastiati la locurile lor.

— Ce e asta, Dine? intreba Dumitru lui Nae intrigat, cu un
glas care de fapt nu se adresa lui Din Vasilescu, ci se intreba
pe el insusi, incercand sa inteleaga.

Auzindu-l intreband astfel, vreo cativa se ridicara si se
apropiara si ei.

— Moromete! strigd deodata cineva.

— Moromete?! se mira altul, surprins.

— Da, Moromete, descoperi in sfarsit Dumitru lui Nae cu
glasul sau mare, de asta data uimit si coplesit de incantare.
Moromete este.

Zicand aceasta, dadu din mana huma arsa si innegrita s-o
vada si altii. Cocosila o lua ca un cunoscator, in timp ce cei
mai multi, neindraznind parca sa se atinga de ea, se uitau
nedumeriti la forma aceea ciudata, neobisnuita, care semana
a om. Era capul unui om care se uita parca in jos. Fata ii era
putin trasa. Nasul se prelungea din fruntea boltita in jos
spre barbie, drept si scurt, cu ceva din linigtea ganditoare a
fruntii. Era el, Moromete, asa de... asa de serios, si de... Da,
el era, dar parca era... Era asa cum il cunosteau ei, dar
parca era singur, fara familie, fara Iocan si Cocosila, fara
Dumitru lui Nae si... fara parlament.

— Ma, Dine, zise Cocosila uitandu-se in treacat la Din
Vasilescu, care parea sa n-aiba nici o legatura cu toate
astea. I-ai facut fruntea prea mare, obiecta el.

— Da-mi-1 mie, Dine, sa-1 pun colea pe polita, zise locan si
il lua din mana lui Cocosila si il puse deasupra usii fierariei.

Moromete arunca si el o privire spre polita, dar isi lasa iar



fruntea in pamant, ca si cand n-ar fi vazut nimic.

— De fapt el n-are dreptate, fiindca noi am zis atunci:
,2Domnule, absolut toatda lumea trebuie sa ia pamant!” Ti-
aduci aminte, Cocosila?

— Cine, Tugurlan? intreba Dumitru lui Nae.

— Tugurlan, Ion al lui Miai, toti astial

— Tata, hai acasa! Hai odatd acasa! strigd cineva pe
neasteptate, un glas manios al unei fete care nu vrusese sa
se apropie de oameni si striga de departe.

— Ce e, fetito? sari Moromete iritat, ridicandu-se in
picioare.

Era llinca.

— Stai aici de dimineata si... Hai repede acasa! porunci fata
fara sa-si moaie glasul, semn ca acasa se intamplase sau se
intampla ceva rau de care numai tatal ei era vinovat.

Moromete intelese si, fara sa mai intrebe ceva, parasi
grabit adunarea. Dupa plecarea lui, ceilalti nu mai statura
nici ei mult.

XX1I

Dupa felul cum vorbise s-ar fi putut crede ca Tugurlan se
gandea tot timpul la pamant, la mosia Marica, si ca nu avea
lot din pricina celor care aveau: intr-adevar pentru Tugurlan
era limpede de mult ca oamenii erau aceia care erau vinovati
ca acum cincisprezece ani nu s-a impartit si restul mosiei
boierului... Multa vreme el urase cu staruinta, si mai ura si
acum, tot satul, pe toti oamenii: pe cei care aveau loturi
pentru ca aveau, iar pe cei care n-aveau pentru ca nu faceau
nimic ca sa aiba. Toti care n-aveau, aproape un sfert din sat,
ar fi trebuit atunci, cand nu se racisera lucrurile, sa intre pe
mosie si s-o imparta cu de la sine putere, fara ingineri si fara
autoritati, nu sa stea si sa astepte ca neghiobii. Tugurlan ii
ura pentru increderea lor prosteasca in guvernul de atunci,
care nu incetase sa faca promisiuni.

Astazi venise la fierarie din pricina lui Ion al lui Miai,
vecinul sau, care se bucura ca un netot ca ia si el parte la
dezbaterile politice. Tugurlan tinea la vecinul sau; Ion al lui
Miai avea un cal si Tugurlan unul, ii inhamau la plug si arau
amandoi pamantul luat in parte de la mosie. Venise la
fierarie cu gandul sa-i arate lui Ion al lui Miai ca daca lui
Moromete si celorlalti le convine sa faca politica cu guvernul



fiindca guvernele le-au dat pamant, lui Ion al lui Miai nu
numai ca nu trebuie sa-i convina, dar nici sa n-aiba de-a
face cu ei, nici buna-ziua sa nu le dea, ba chiar sa-i injure...

De la fierarie, Tugurlan se duse acasa. Intra in tinda si
dand ochii cu muierea se rasti la ea:

— Tu ce faci aici? De ce nu e gata mancarea?

Nici nu trebuia sa fie gata, era inca devreme. Muierea se
uita la el si dupa ce il vazu se scula de pe vatra si intra
linistita in casa. Se intoarse insa curand si raspunse cu un
glas nespus de bland:

— E gata acumal Sa dea oala asta in foc si e gata.

— Baiatul ala unde e?

— Pai e la scoala...

— Acuma, duminica?!

— Nu stiu, cica au scena! se mira femeia, dar cu un glas
care il apara totusi pe baiat. Era vorba de piesa de teatru pe
care scoala o dadea la sfarsitul anului si careia copiii 1i
spuneau ,scena”.

— Ce scena? mai intreba Tugurlan, dar nu mai astepta
raspunsul, iesi din tinda si se dadu jos de pe prispa,
mohorat mereu.

Strabatu curtea si intra in grajd.

Avea un grajd mare, de altfel ca si casa si curtea. Vazuta
din drum gospodaria lui Tugurlan parea sa fie a unui om cu
stare. Avea un fanar cu patru randuri, frumos facut, inalt,
cu acoperis de sita, care de departe parca era un acaret.
Casa, de asemenea, invelita cu sita, parea aratoasa, cu doua
odai, cu ferestre mari, cu tinda intre odai, cu prispa si
parmalac. Langa gardul curtii, in coltul pe care il facea cu
drumul, se afla o fantana cu ghizdurile de ciment, cu doua
galeti cu lant pe scripete, cu un jgheab mare de tot de
ciment, intins langa sant.

Bineinteles ca fantana nu era a lui Tugurlan. Cat despre
fanar si casa, erau vechi, aveau treizeci de ani, fusesera
facute de taica-sau cu lemne furate din padure in timpul
rascoalei.

Tugurlan mai avea o sora care semana cu el mai rau decat
daca ar fi fost gemeni. Era maritatd cu unul tocmai in
celalalt capat al satului, il chema Grigore Armeanca, tot fara
pamant si el, acum ajutor de mecanic la moara si presa de
ulei a lui Aristide. Tugurlan se intelesese cu sora-sa sa nu



imparta casa, ci numa’ vreodata, daca Doamne fereste el se
va imbogati, sa-i dea ceva pentru dreptul ei. Era o femeie
deosebita si multa lume stia ca daca lui Tugurlan, inrait si
dusmanos cum era, nu i se iIntamplase inca nici o
nenorocire, era din pricina sora-sii, care fara sa fie mai putin
ingaduitoare cu lumea — uneori era chiar mai cumplita decat
fratele ei — se intelegea totusi mai bine cu oamenii decat el si
avea grija ca din cand in cand sa-1 tina de rau.

Tugurlan se insurase de timpuriu si facuse in timp de
treisprezece ani sapte copii. Moromete gandea la fel ca toata
lumea cand spusese la fierarie ,bietul Tugurlan”; totdeauna
era vorba de copiii lui cand se spunea astfel. Copiii lui
Tugurlan nu treceau de un an, sau un an jumatate: cat ii
intarca, se galbejeau si mureau. Aproape in fiecare an punea
la stalpul portii cate o cruce noua, proaspata, pe care scria
cu plaivazul, pentru cateva zile, numele micutului bagat in
pamant.

De la o vreme, Tugurlan si nevasta lui nu mai sufereau
decat atat cat era proaspata la poarta crucea celui dus la
cimitir. Dupa prima ploaie care innegrea lemnul si stergea
numele scris cu creionul, uitau de el pentru totdeauna.

Numai doi copii trecusera de varsta care ii secerase pe
ceilalti. Unul se facuse de opt ani, iar altul de cinci. Cel de
cinci ani muri si el intr-o primavara, dupa ce fusese chinuit
un an de zile de friguri. Cel de opt ani se indaratnici insa si
crescu, in ciuda traiului rau, si se facu mare. Avea acum
treisprezece ani si arata voinic si sanatos ca unul de
saisprezece ani. Era pe clasa a patra primara si invata bine.

Despre Tugurlan era cunoscuta mai ales urmatoarea
intamplare... Odata, intr-un Pasti, Cotelicioaia, vecina lui din
fundul gradinii, o strigase pe nevasta-sa peste gard, sa-i dea
de pomana. Tugurlan iesise el la gard, n-o lasase pe nevasta.
Dincolo de gard, muierea lui Cotelici astepta cu o strachina
de lapte covasit intr-o méana, iar in cealaltd cu un colac
mare, frumos, invarfuit cu colivda plind cu ploitd si
bomboane, coliva care mai avea infipt in varful ei un ou rosu
si o luméanare care mai era si aprinsa. Tugurlan s-a urcat pe
stinghia gardului si s-a uitat la femeie. Cotelicioaia i-a spus:
»,Cristos a inviat!” Tugurlan a raspuns blajin: ,Adevarat a
inviat!” Muierea a spus apoi evlavios, intinzandu-i colacul cu
luméanarea: ,Sa fie pentru odihna copiilor vostril” La care



Tugurlan a raspuns incet: ,Bogdaproste” si a luat colacul.
Femeia i-a intins apoi strachina cu lapte si de unde pana
atunci vorbise evlavios, de asta data ea 1i spusese cu un glas
pe care Tugurlan il cunostea bine: ,Dupa ce mancati, sa dati
strachina indarat”. La care Tugurlan i-a raspuns: ,Nu, n-am
sa dau nici o strachina indarat”. Cotelicioaia s-a facut rosie
si s-a uitat in sus la el cu niste priviri pe care iarasi
Tugurlan le cunostea bine. In clipa aceea, Tugurlan, cum
statea peste gard deasupra ei, i-a turnat laptele in cap,
dandu-i drumul cu strachina cu tot. Laptele covasit i s-a
naclait muierii prin par, peste ochi, i s-a prelins pe gat,
murdarindu-i iia ei de zile mari. Cotelicioaia a tipat, iar
Tugurlan s-a rasucit dupa aceea pe gard in asa fel incat sa
poatd azvarli cu boboroaja spre tinda vecinuluil; a injurat:
»--- V& muma voastra de porci. Acu doi ani cand imi muri
copilul si ma rugai de voi, nici scandura pentru sicriu n-ati
vrut sa-mi dati! Acuma dati de bogdaproste lapte covasit si
cereti strachina indarat!...’Va muma voastral!”

Muierea lui Tugurlan era o femeie blanda si avea in priviri
si pe chip acea lumina ciudata pe care o da numai durerea
necontenita, lumina care seamana cu bucuria si care de fapt
nu e prea departe de ea.

Cand copilul veni de la scoala si il vazu ce vesel era, ea
uita ca omul ei fusese nedrept cand se rastise la ea pentru
mancare, se duse in grajd dupa el si tot ea cauta sa-l
imbuneze:

— Hai la masa, nu mai fi suparat...

— Tata, am fost cu domnul invatator Teodorescu la gara sa
cumparam niste gumarabica... Sa vezi ca o sa ne lipim niste
mustati, aal... se prapadea baiatul de bucurie. Uite asa niste
mustati ne-a facut domnul invatator Teodorescu! Eu sunt
colonelul Pandelea... ho, ho! ,Vasile, la mine fuga mars!...
Sub pat, fuga mars!” Vasile e Troscot Ilie, sa-1 vezi cum se
baga sub bancal!

Tugurlan manca in tacere, parca nici nu-l auzea pe baiat.
Mama vru sa afle daca tatal e in aceeasi stare de mai inainte:
se supara de veselia prea zgomotoasa a baiatului; atunci
Tugurlan isi descreti fruntea si sopti:

— Lasa baiatul in pace!

— Auzi, tata? izbucni baiatul din nou. Si la gara am vazut
cum a trecut trenul. Mama, am vazut in tren un om gras...



Aoleo, ce gras era! In viata mea n-am vizut asa gras!

Tugurlan se uita la fiul sau si chipul i se mai lumina:

— M3, dar lunga viata ai mai avut tu, Marine!

— Zau, tata, uite asa avea o gusa! Ca porciil Si n-avea
neam par pe cap!

— Fereasca Dumnezeu! spuse mama. Nu e el sanatos, asa
gras.

— Pai dar! Fir-ar mama lui a dracului, spuse Tugurlan cu
un glas inalt. De bine ce ii e, sufera!

Tugurlan spusese aceste cuvinte cu un glas al lui,
cunoscut numai de nevasta-sa; ea pufni in ras, aducandu-si
parca aminte de cine stie ce lucru vesel, spus de el cu acest
glas.

— Marine, reluda Tugurlan cu glasul aspru, framantand
mamaliga in maini, cand te-i insura sa bagi de seama sa-ti
faca nevasta mamaliga ca astal Sa tii si tu minte, se rasti
Tugurlan mai departe, ca asta e mamaligd buna, asa cum o
face ma-ta.

Femeia isi lasa pleoapele peste ochi si ofta, ca si cand i-ar
fi facut rau lauda barbatului.

— Uitai sa-ti spun, zise ea strangand strachinile din care
mancasera ciorba de stevie cu orez... Puse pe masa oua fierte
si continua: Trecu de dimineatd p-aici cumnatu Grigore; nu
stiu ce zicea ca vrea sa-ti spuna. Daca ai vreme, zicea ca sa
treci maine pe la moara, sau sa te duci dupa-pranz pe la ei
pe acasa.

— Nu ma duc eu tocmai in capul satului! raspunse
Tugurlan.

Baiatul se ridica de la masa, se inchina si intra repede in
odaia de unde in curand i se auzi glasul. Invata rolul.

— Ce zicea ca are cu mine? intreba Tugurlan de asta data
suparat si banuitor.

Era banuitor din pricina ca de la o vreme bagase de seama
cum muierea il trimitea la sora lui ori de cate ori i se parea ei
ca ar fi pornit contra cuiva. Multa vreme nu bagase de
seamad; nu stiuse ca de fapt cumnatele erau intelese intre
ele.

— Nu mi-am dat seama ce era cu el, ca n-a vrut sa-mi
spunad; dar zicea sa treci pe la moara!

Asadar nu era vorba de sora-sa. Tugurlan se mira:

— Ce sa aiba el cu mine?!



— Ei du-te daca ti-a spus! O fi avand omul nevoie, degeaba
n-a venit el!

— Sa mai vie o data, daca are nevoie! spuse Tugurlan
potrivnic.

Asa se invatase el sa fie, chiar daca acest fel de a fi nu-i
folosea la nimic. Femeia tacu. Ar fi fost zadarnic sa-i
aminteasca barbatului ca la urma-urmei era dator sa se
duca fiind vorba de barbatul sorei lui, care niciodata nu
pomenise ca ar avea drept asupra casei (si ar fi putut s-o
faca; altii ajungeau pana acolo cu neintelegerea, incat
umblau prin judecati si nu se lasau pana nu imparteau casa
ca nebunii, scandura cu scandura, chiar daca rudele de
sange se impotriveau; cumnatul Grigore — erau zece ani — nu
suflase un cuvant).

Gandindu-se la toate acestea, muierea lui Tugurlan se
hotari sa-si faca ea vreme intr-una din zilele urmatoare si sa
se duca ea la cumnata-sa, sa afle despre ce o fi vorba.

XX11I

Cand intra pe poarta curtii, Moromete nu se uita sa vada
ce s-a intamplat, pentru ce il chemase fata de la fierarie.
Stiuse inca de aseara. Pe prispa casei stateau doi oameni si
il asteptau.

Unul dintre ei era imbracat oraseneste, cu niste haine
negre, parca ar fi fost in doliu. Era slab la fata, ai fi zis ca
manca numai miercurea si vinerea, cum spuneau femeile; in
cap purta o palarie alba de paie cu un cordon negru; fata
supta facea ca ochii lui sa para iesiti din cap, dandu-i un aer
de furie stapanita. Desi nu era prea tanar, era ras de tot,
fara mustata. I se spunea Jupuitu din pricina ca atunci cand
se barbierea, fata lui parea jupuita. Era un agent de
urmarire cinstit, adica prost, cum 1ii spuneau oamenii,
injurandu-l in acelasi timp. Imbogatise, asa credeau ei, doi
perceptori, iar el ramasese tot sarac. Adevarul era ca fusese
la inceput sarac lipit si ceea ce avea acum inca nu se
cunostea. Era baiatul unei vaduve, Albuleasa, care nu-i
lasase nimic. Dupa ce terminase patru clase primare, fiindca
scria frumos intrase la primarie ca ajutor de secretar, post in
care slujise uneori fara leafa, spunandu-i-se ca in luna aceea
n-a fost trecut in buget. Pentru ca dupa cativa ani incepuse
sa priceapa unele treburi de-ale primariei, la un moment dat



perceptorul l-a ajutat sa fie numit agent de urmarire. Se
insurase i1nainte de aceastd numire si insuratoarea nu-i
adusese nimic. Acum insa avea vreo sase pogoane de
pamant — ca omu! cum spunea Moromete — si-si facuse o
casa frumusica.

Moromete trecu pe langa prispa fara sa se uite la cei doi
care il asteptau si se opri in dreptul tindei:

— Catrino, ia, fa, secerile astea! striga el suparat, aruncand
secerile pe prispa intr-un fel de parca secerile ar fi fost
afacerea care nu-i placea.

Nu lua nimeni secerile, Catrina era plecata la biserica, iar
fetele parca stateau la panda in casa.

Moromete se intoarse apoi spre gradind cu spatele la
agent si la insotitorul acestuia si striga iarasi, ca si cand cei
doi de pe prispa nici n-ar fi existat:

— Paraschive, tu unde esti, ma? Nu vezi ca furca aia sta
acolo langa gard de cinci saptamani! Ia-o de acolo si bag-o in
sopron! Ar putea sa stea acolo pan-o rugini, pana te-ai
intepa in ea si tot n-ai s-o ridici!...

Paraschiv nu-i raspunse; nici nu se vedea unde este.
Moromete mai ramase cateva clipe cu spatele intors spre cei
doi de pe prispa, apoi deodata se rasuci pe calcaie si striga:

— N-am!

Agentul se ridica si vru sa spuna ceva, dar Moromete
striga iarasi, de asta data desfacandu-si bratele in laturi:

— N-am!

— Asta mi-o canti dumneata, nea llie, de cand te stiu eu,
zise agentul taios, fara sa se mire. Pe mine perceptorul nu
ma intreaba daca dumneata ai sau n-ai. Anul asta s-a
terminat cu ,n-am”. Ia stai colea jos pe prispa si nu te mai
uita asa urat la mine!

Moromete se apropie de prispa tacut. Acum se uita in alta
parte, intocmai ca si cand n-ar fi auzit nimic din ceea ce i se
spusese. Se rezema linistit de stalpul casei si incepu sa se
caute prin buzunarele flanelei. Scoase din fundul
buzunarului putin praf de tutun, amestecat cu gunoi, si vru
sa-1 toarne intr-o foita, dar il sufla repede si se uita urat la
omul care il insotea pe agent. I se adresa suparat si
poruncitor:

— Da-mi, ma, o tigare!

Omul isi scoase repede tabachera si i-o intinse.



— Foncierea pamantului, lot Moromete, trei mii de lei. Lot
Catrina Moromete, rest de platit doua mii opt sute saizeci si
trei de lei, zise agentul frunzarind un registru cu scoartele
moi. Nu e cine stie ce! Nea Ilie, uite ce este, platesti acum
restantele care sunt mai urgente, si pe anul asta te las pana
dupa secere. Altceva n-am ce sa fac. Hai mai repede, ca pana
la pranz mai am de incasat saizeci de oameni...

Moromete, care in acest timp isi rasucise tigarea, isi ridica
fruntea la agent, se uita la el intrebator, apoi spuse:

— Catrino, sau Tito, care esti in tind&; da-mi un foc!

Agentul se aseza pe marginea prispei, scoase un chitantier
si incepu sa scrie in el: ,Adica lei trei mii s-a primit de la d.
Ilie Moromete...” inainte de a scrie se uitase la om sa-1 auda
confirmand. Moromete insa nu zise nimic.

Tita iesi pe prispa cu un carbune si-i dadu tatalui sa
aprinda. Jupuitu rupse chitanta si i-o intinse lui Moromete
cu un aer grabit, azvarlind registrul cu scoartele moi intr-o
geanta, pe care o tinea sub brat. Moromete lua chitanta, se
uita la ea cercetator, parca ar fi vrut sa-si dea seama daca e
legald, o intoarse pe partea cealaltd, apoi o puse incetisor pe
prispa, tragand linistit din tigare.

— Hai, nea Ilie, hai, nea Ilie! se grabi Jupuitu, pocnind
incuietoarea gentii.

— Pai nu ti-am spus ca n-am?! zise Moromete nevinovat.
Ce sa-ti fac eu daca n-am! De unde sa dau? N-am!

— Ce dracu, nea llie! striga agentul infuriat. Nu vezi ca ti-
am taiat si chitanta? Nu mai ma fierbe atat ca statul nu ma
plateste sa-mi pierd vremea prin curtile oamenilor...

— Uite-te la asta! se mira Moromete cu oarecare veselie.
Ce, te tin eu?

— Nea llie, a taiat chitanta! zise si insotitorul grav.

— Vaz si eu ca a taiat-o, se dezvinovati Moromete.

— Plateste, Moromete! striga agentul infuriat. Ce dracu, ne
jucam de-a baba-oarba?

Moromete se uita la agent si incerca sa zambeasca.

— Ei, da, plateste! Dar de unde sa-ti platesc? N-auzi ca n-
am!

— la treci incoa’! ii facu agentul un semn insotitorului.

Ei se urcara pe prispa si intrard amandoi in casa.
Moromete ramase pe prispa tacut, fumand linistit. Numai
fruntea lui bombata se incretise. Jupuitu intra in odaia cea



mare unde stateau Morometii si se repezi spre capul unui
pat unde, deasupra unei lazi vopsite cu fel de fel de
inflorituri, se aflau puse unele peste altele vreo cinci-sase
covoare taranesti si cateva velinte. Agentul trase de maldarul
de deasupra 1azii si il tranti pe pat, strigand insotitorului:

— Ia-le! O sa-1 invatam noi minte pe domnul Moromete sa
aiba grija sa plateasca impozitele statului! Ia-le pe toate!

Insotitorul se opinti si se incarca gemand. Agentul lua ce
mai ramasese si iesira afard amandoi. In tinda, insa, Tita le
iesi inainte si incepu sa strige:

— Lasati toalele aici, ce v-ati repezit la ele?! N-ati mai gasit
ce sa luati? Nu va dau toalele!

Ea se agata de omul care ducea tesaturile pe umar si
incepu sa traga de el. Ii smulse cu adevarata furie maldarul
pe care il ducea, il arunca in mijlocul casei, sari pragul si
trase zavorul de la usa. Facuse acest lucru atat pe
neasteptate si cu atata iuteald ca agentul si insotitorul
ramasera in tinda prostiti, cu gurile cascate.

— Aaal Va sa zica asa merge! la du-te, ma, si cheama seful
de post, zise agentul lovind cu pumnul in usa.

— Poti sa vii cu zece sefi de post, in casa n-ai sa intril
striga Tita de dincolo, cu glas batjocoritor.

— Sa luam altceva, din curte! hotari Jupuitu. Haide! Iesira
pe prispa si agentul intinse mana spre coltul ograzii:

— Caruta! Trage-o afara si la primarie cu ea, zise el
pornind sa deschida poarta.

Paraschiv iesise din grajd si se uita nepasator la omul care
apucase oistea carutei si se opintea s-o traga spre poarta.

— Crezi ca ai s-o poti duce? intreba Moromete cu interes.

— Inhama caii! strigd agentul nerdbdator. Adica stai, ia
amandoi caii la primarie, sa vezi cum scoatem noi foncierea
pe ei.

Omul se apropie de grajd, dar in usa se pomeni cu
Paraschiv piept in piept.

— Nu poti sa iai caii, mormai el cu buzele lui impletite,
sunt caii mei, nu sunt ai tatii, mai zise Paraschiv. Grajdul
era gol, el totusi il apara ranjind ciudat.

— Da-1 la o parte si intra in grajd! strigd agentul
apropiindu-se si el de cei doi.

— Nu, caii nu-i luati! zise Paraschiv iar, sigur de el.

— Parerea mea e ca e mai bine sa lasi caii in pace,



interveni Moromete impaciuitor. De ce nu vrei sa intelegi ca
n-am? Ia ici o mie de lei si mai incolo asa, mai discutam noi!
Ce crezi ca noi fatam bani?

Moromete scoase dintr-un buzunar, dinauntrul flanelei,
doua hartii si incepu sa le fluture sub nasul agentului.

— Peste o saptaméana, doud, iti mai platesc eu ceva. Se
duce fi-meu la Bucuresti si-ti platesc. Te rog sa ma intelegi!
mai zise Moromete de asta data cu un glas foarte suparat, ca
si cand de mult i-ar fi spus toate acestea agentului, iar
agentul n-ar fi vrut sa inteleaga.

— Dumnezeul ma-sii, nea Ilie! izbucni agentul pornind
furios spre prispa casei. De sase ani de zile de cand ma carai
cu dumneata, parca ar trebui sa-mi platesti mie, nu statului.

Se aseza pe prispa izbind geanta de genunchi si tragand
afara chitantierul. El scrise in goana o alta chitanta, o rupse
si-o zvarli in nasul omului.

- Iti spun pentru ultima oara, Moromete, ca daci nu vii la
primarie sa platesti, peste doua saptamani viu eu aici cu
jandarmii si te iau si pe dumneata, nu numai caii. Legat te
iaul

Dandu-si seama ca trecuse masura la vorba, Jupuitu sari
in picioare si-si desfacu bratele in laturi:

— Ce dracu, ma, nea llie! zise el cu glas care vroia sa fie
plin de uimire. Ce dracu, ma? Nu poti sa platesti cateva mii
de lei? De ce nu platesti o data sa scapi de belea? Ce astepti?

— De unde sa platesc daca n-am! raspunse Moromete pe
ganduri, cautandu-se iar in buzunarul flanelei. Mai da-mi,
ma, o tigare, ingana el iar. De unde sa platesc, Jupuitule, ca-
ti mai spusei si adineauri: dac-as putea sa fac bani, de cate
ori ai veni as fdcea si ia, domnule!

— Da’ lumea ailalta cum plateste?! strigd agentul scos din
sarite ca omul il numise cu porecla sa. Rasa de om ca
dumneata n-am mai pomenit! striga el. Sarac nu esti! Copii
mici n-ai! Bolnav nu estill! Atunci cum? Toata lumea plateste
loturile, numai dumneata o intinzi ca gaia-matu de mai bine
de cincisprezece anil,,.

— Care cincisprezece ani?! mormai Moromete rasucindu-si
tigarea.

— Cum care cincisprezece?! Cati ani sunt de la razboi de
cand ai primit lotul? Sunt saisprezece-saptesprezece anil!

— Care saptesprezece ani?! mormai Moromete din nou. Tito



sau llinco, ceru el spre tinda, da-mi un foc.

— Cum care saptesprezece ani?! Cat e din 920?

Fiindca Moromete nu raspunse, agentul izbucni din nou:

— Sunt saptesprezece ani! striga el si repeta: Saptesprezece
ani! De saptesprezece ani de zile o tot lungesti ba cu plata
titlurilor, ba cu foncierea... Vine conversiunea si te scuteste,
se imprumuta pe urma domnul Moromete la banca ca un
ghimpasad cumpara oi si cai... Ai paisprezece pogoane de
pamant si din paisprezece pogoane, auzitil nu e in stare sa
plateasca loturile pe care i le-a dat statul, pleasca.

— Care paisprezece pogoane, care pleasca?! intreba
Moromete uitandu-se la agent, de asta data cu o privire care
parca abia acum il vedea cu adevarat si mormaind in acelasi
timp niste injuraturi in care cuvantul pleascd se auzi de vreo
doua-trei ori.

— Injuri dumneata, dar eu iti spun pentru ultima oara: de
sase ani de zile de cand sunt agent imi scoti ochii ba cu cinci
sute, ba cu cinci sute cincizeci, ba cu sase sute si un leu...

— Bine ca-ti dau si leul ala, mormai Moromete.

— Bine ca-mi dai si leul ala? Afl4 ca anul asta nu te mai
las eu pe dumneata sa joci comedia! declara agentul. Ajunge
de cincisprezece ani de cand joci tiribomba.

— Nea llie, ziarul! strigd in clipa aceea postasul care trecea
pe drum si care arunca din fuga gabrioletei ziarul peste gard.

— Si mai face si politica! izbucni agentul in culmea
nedumeririi. E abonat la ziar si foncierea nu vrea s-o
plateasca.

Adevarul era ca in privinta abonamentului Moromete
platise o datd un pol pentru o luna, si Miscarea ii venea de
atunci, de aproape doi ani, pe gratis.

Agentul porni furios spre poarta urmat de celalalt om,
continuand:

— Face politica! E abonat la ziar! $i impozitele nu vrea sa le
plateasca. Lasa ca stam noi de vorbal

XXIV
Strigatele agentului facusera parca gol in jurul casei
Morometilor. Era tacere s$i nu se vedea nimeni. Moromete
mai statu catva timp pe prispa, apoi se ridica cu fruntea in
pamant si o lua incet spre poarta. In dreptul ziarului se opri,
se uita la el ca si cand ziarul ar fi picat acolo din cer, apoi se



apleca si il ridica.

De la poarta cealaltd Tudor Balosu il urmarea cu atentie,
auzise totul din curte precum si suma mare pe care o avea
Moromete de platit, si cand il vazu ca iese pe podisca, porni
spre el. Balosu se aseza ca si in seara trecutd pe cealalta
stanoaga, dar de asta data nu zise nimic, astepta sa inceapa
vecinul vorba, fiindca nu era placut sa ti se strige in gura
mare ca ai datorii, si cum Balosu avea de gand sa-l intrebe
din nou despre locul de casa, nu vroia sa lase sa se creada
ca il urmareste pe vecin la stramtoare.

Dupa catva timp de tacere, Moromete, care fuma ganditor,
deodata ridica fruntea si se uita vesel la Balosu.

— L-am pacalit! spuse el.

Balosu nu intelese. Moromete vari méana in buzunarul
dinauntru al flanelei si scoase de acolo niste hartii la care se
uita incantat.

— Cat mi-ai dat tu pe salcam?

— O mie doua sute! raspunse Balosu.

— L-am pacalit cu doua sute de lei, repetda Moromete. I-am
dat numai o mie, adauga apoi cu ciudata voiosie si cu o voce
scazuta ca si cand agentul, care acum era departe, ar fi
putut sa-1 auda.

Balosu se uita la el cu o privire rece si buimaca. Nu
intelegea. Glumea Moromete? Isi batea joc de el?

Fara sa-si dea seama daca se inseala sau nu, vecinul lui
Moromete avu pentru intadia oara banuiala ca Moromete se
gandeste la el, la Balosu, cum s-ar gandi Balosu la nimic,
adica asa, ca si cand Balosu nici n-ar fi. Se hotari sa-1
intrebe totusi despre loc si isi spuse ca daca si acuma va
glumi - si gandind astfel Balosu simti deodata ca il uraste pe
acest om si ca ii doreste sa-1 vada venind la el poarta sa se
roage, iar el, Tudor Balosu, sa se uite surd, dispretuitor, in
aer, asa cum se uita de asta data Moromete — daca deci nici
acum Moromete nu va sta cinstit de vorba, niciodata nu-i va
mai da el cel dintai buna ziua, asa cum se intamplase pana
azi, si niciodata n-o sa-i mai treaca cu vederea glumele lui
tampite si felul lui de a fi care totdeauna il zgandarise.

— Moromete, te-ai mai gandit, ma, la ce-ti spusei eu de
dimineata? se pomeni Balosu intreband cu acelasi glas de
pana acum, daca nu chiar mai binevoitor ca de obicei.

In ultima clipa alungase undeva in adanc ceea ce ii



trecuse prin cap. Nu se putea un loc mai bun unde sa-si faca
Victor casa; era asa de bun locul, iti 1asa gura apa...

- Iti dau bani frumosi pe el! adauga.

— Al Locul! murmura Moromete parca pe ganduri.

— Ce dracu faci cu el acolo? spuse Balosu cu dispret
pentru loc, speriat acum ca omul va ceda si va cere un pret
prea mare. Sta de ani de zile acolo si cresc scaieti pe el. Sa
zici ca ti-l cumpara cineva, nu e bun, ca e inghesuit, dar sa
fac eu un cosar pe el mai merge!

Nu trebuia sa-i spuna ca vrea sa-i faca lui fi-sau pe el o
casa...

— A vandut, ma, Botoghina din lot? intreba Moromete
curios, amintindu-si ca la fierarie se spusese ca Balosu ar fi
cumparatorul.

— Da, m-am gandit sa cumpar eu, trebuie sa ma duc sa
vedem cum il da, confirma Balosu.

Moromete cazu iar pe ganduri. Scuipa printre dinti si nu
mai zise nimic. Balosul vru sa se inghesuie din nou in asa-
zisele ganduri ale celuilalt, dar trecu un flacau pe langa ei si
dadu buna ziua.

— Buna ziua, raspunse Moromete cu placere si cu glas
mult si cum ceva ii atrase luarea-aminte la flacau, se rasuci
si se uita indelung in urma lui.

Cand inceta sa se mai uite, dupa clipe nesfarsite, cum i se
paru lui Balosu, se intoarse foarte nedumerit si intreba:

— Al cui e, ma, asta?

— Al Baldii! raspunse Balosu.

— O fi insurat?

— Nu este! raspunse Balosu cu un glas surd.

— Dar pe unde sta Baldea asta?

— Prin Catelesti.

— Hm! facu Moromete.

— De ce te miri?

— Pai tu n-ai vazut?!

— Ce sa vad, Moromete? intreba Balosu cu falcile
inclestate.

— N-ai vazut, ma, ce urat e?!

Balosu se ridica pe neasteptate de pe stanoaga si pleca
scrasnind din dinti:

— Il dau dracu de om care eu ii spun una si el face pe
surdul! bolborosi el.



Moromete dadu din umeri cu totul nedumerit de iesirea
aceasta... ,asta e nebun”, sopti el.

— M3, Balosule, nu e locul meu, degeaba te superi! striga
apoi In urma acestuia. E al sora-mii, ma, nu-ti spusei de
dimineata? Sau tu esti zapacit?

»Ei... pe ma-ta de chior, dupa ce ca esti chior, nici n-auzi
bine”, adauga apoi in soapta, pentru el insusi. Balosu nu se
mai vazu.

— Toata ziua stai la drum si bei tutun si la sfanta biserica
nu vrei sa mai vii! Ilie, in fundul iadului ai sa ajungi! Sa fi
auzit ce cazanie s-a citit azi: cd nu cel ce se ingrijeste de
viata asta, care e trecatoare, o sa vie in Imparatia lui
Dumnezeu! Ridica-voi ochii mei spre ceruri si voi preaslavi
marirea Tal

— ...51 da-ne noua, Doamne, cat mai multe leturghii si
colive... si adu cat mai multe proaste la biserical Slava
Tatalui si Fiului si Sfantului Duh... pe ma-sa de popa cu
preoteasa lui si cu tot comitetul lui bisericesc!... raspunse
Moromete Catrinei, care se intorcea de la biserica si se oprise
langa stanoaga.

— Ce se mai bucura Satana cand te aude! continua
Catrina cu busuiocul in mana. Uite asa bate in pumni de
bucurie!

— Du-te, fa, d-aci, zise Moromete vesel, si cand Catrina se
intoarse sa intre in curte, Moromete intinse un picior
prefacandu-se ca vrea sa-i puna piedica, la care Catrina se
feri si il ameninta cu busuiocul:

— Negru trebuie sa fie sufletul tau, ii spuse. De pacate si
de tutun, adauga ea stapanindu-se din rasputeri sa nu rada.

Era furioasa ca tinea totusi la el, asa pacatos cum era, dar
se straduia sa uite de asta, ca sa nu-si strice starea ei
launtrica de sfintenie.

Moromete ramase mai departe pe stanoaga podistei. Arata
intr-adevar bucuros ca il pacalise pe agent. Statea pe
stanoaga si se uita cu atentie pe sosea, fara grija, fumand
linistit, intorcand din cand in cand capul dupa cineva. Intr-o
vreme se auzira niste lovituri puternice dinspre curtea
vecinului si se intoarse mirat sa vada ce era. Victor Balosu
se urcase pe spinarea cosarului si, cu un topor in mana,
descleia acoperisul si capriorii. Lovea cu toporul si parea
indarjit. Pesemne ca tatal sau ii si spusese despre a doua



discutie avutd cu Moromete. Intai zburara varfurile putrede
ale cosarului, apoi capriorii si stinghiile care sustineau
sindrila. Victor Balosu apuca apoi acoperisul si dupa ce il
desprinse din ultimele cuie, il arunca la pamant. Trosnetele
si pocniturile tulburau linistea diminetii de vara. Intre timp,
ca un huruit indepartat se auzea dinauntrul casei zgomotul
masinii de cusut. Cand avea mult de lucru, Aristita lucra si
duminica.

Paraschiv terminase de ranit in grajdul cailor. Acum
statea cu mainile in buzunarele pantalonilor lui militaresti,
singurii pe care ii avea, rezemat de usa grajdului si se uita si
el spre sosea. Moromete se ridica de pe stanoaga si intra in
curte. Vazandu-si feciorul, se uita la el lung si in tacere. Se
uita apoi prin curte, peste grajduri, peste ulucile innegrite si
ranjite de ploi, peste gradina goalda acum de salcamul ei
falnic; umbre de indoiala si nesiguranta ii licareau acum in
priviri. Mototoli ziarul in pumn, se apropie de prispa, se
aseza si ofta. Paraschiv se uita la el mereu, cu mainile in
buzunare, nemiscat si incremenit, parca ar fi fost totuna cu
peretele de pamant netencuit al grajdului.

— Paraschive, chema omul cu glas tainic.

— Ce vreai? mormai flacaul fara sa se miste.

Dupa cateva clipe, simtind parca ceva, Paraschiv se urni
de langa perete si se apropie incet de tatal sau. Se aseza
langa el pe prispa, abia privindu-l cu o usoara urma de
interes. Moromete il masura de sus pana jos, parca nu l-ar fi
cunoscut, vru sa spuna ceva dar se opri. Apuca ziarul de pe
prispa si incet de tot, cu migala curioasa, incepu sa-i rupa
marginea alba. Fruntea lui bombata si limpede era acum
incretitd. Astepta. In asteptare, oftd din nou si gresi ruptura
ziarului. O arunca, ofta iarasi si incepu sa rupa alta, mai
incet si mai cu grija ca la inceput, cu mai atenta migala.

- Ce e, ma? ingaima Paraschiv, moale, lipsit de chef,
neintelegand ce astepta tatal sau de la el.

Moromete isi privi a doua oara fiul, de asta datd mai
piezis, mai ascuns. Nu-i raspunse. Din nou ochii i ratacira
peste curtea goala, plina de lumina fierbinte a soarelui, peste
peretii netencuiti ai grajdului si peste caruta murdara de
pamant pe care agentul o scosese de sub umbra salcamului
din dreptul portii. Se uita din nou la Paraschiv, dar de asta
data isi reveni, nu mai vru nimic de la el, se facu nepasator



si ceru fiului sa-i dea o tigare.

Paraschiv insa nu-i dadu, intelegdnd pesemne ca nu era
vorba de tigare. Se scula de langa tatal sau si se indeparta
spre gradina. Isi tinea si acum mainile in buzunare si calca
nepasator. ,Vreti nepasare? parca intreba. Si eu ma pricep la
asa ceva. Sigur, acum ai vrea sa ai banii lui Balosu, parca ii
spunea el tatalui sau, dar cand eu am vrut sa-i fac, ti-ai
batut joc de mine. Acuma descurca-te!”

Nu intelegea ca tatal sau nu-l chemase pentru a-1 invinui
de ceva.

XXV

Plecand furios de pe podisca lui Moromete, Tudor Balosu
simti nevoia — o simtea pentru intdia oard — sa se intrebe
daca ceea ce se petrecuse intre el si vecinul sau era din vina
lui sau din vina vecinului. Nu se intamplase inca nimic, dar
avea sa se intample, simtea cad de aici inainte avea sa
doreasca si mai mult sa-l vada pe Moromete asa cum ii
tasnise in clipa aceea dorinta, adica acesta sa vina la el la
poarta si el, Tudor Balosu, sa-si bata joc de el si sa-l
umileasca.

Ii povesti intr-adevar lui Victor cele intamplate si avu
bucuria - si intrebarea despre cine era vinovat se stinse si ea
— sa-1 auda pe Victor amenintand:

— O sa-i arat eu domnului Moromete. He, ranji Victor,
domnul Moromete vine in casa mea si bea tuica si pe urma
se duce si-1 pune pe Dumitru lui Nae sa-si bata joc de mine!
Lasa, tata, pun eu mana pe locu asta de casa, nu e vorba de
asta... Dar nu e intaiasi data cand domnul Moromete isi bate
joc de noi! Ai rabdare!

Era intocmai cum gandea si Balosu.

Dupa ce desfacura cosarul, se asezara la masa grabiti.
Vroiau sa se inteleaga cu Botoghina chiar astazi si pe seara
sa se duca sa vorbeasca cu avocatul pentru contractarea
vanzarii. Plecara spre marginea padurii, sa mai vada inca o
data locul lui Botoghina. Convenira ca nu trebuie sa dea mai
mult de cinci mii de pogon si se indreptara apoi spre casa
acestuia. Omul era taman la masa cand cei doi intrara in
curtea lui si il strigara sa iasa si sa-i apere de caini.

Casa lui Vasile Botoghina era asezata la trei-patru case de
fieraria lui Iocan. Avea o curte mititica in mijlocul careia



statea caruta omului; nu avea nici sopron, nici vreun salcam
mai umbros sub care s-o vare. In fundul curtii se vedea un
fel de gard mic din nuiele care despartea casa si batatura de
o gradina la fel de mica in care Vasile Botoghina avea cateva
straturi de ceapa si usturoi. Intre gradina si curte omul
facuse un grajd pentru cai.

— Ia vezi, Irino, cine e la poarta, zise el cand auzi cainele
hamaind.

Vasile Botoghind avea doi copii. Pe Vatica, un baiat de
vreo treisprezece ani, si o fetitd pe clasa a treia primara,
Irina. Vasile Botoghind se insurase din dragoste si
Anghelina, nevasta-sa nu-i adusese ca zestre decat casa in
care stateau.

Fetita iesi pe prispa si se intoarse numaidecat indarat cu
niste ochi parca speriati, desi nu vazuse altceva decat doi
oameni.

— Doi insi, zise ea incet, chiar soptit, ca si cum cei de la
poarta nu trebuiau sa auda aceste cuvinte.

— Ma, Botoghina, se auzi tot atunci glasul lui Tudor
Balosu.

- Asta e Tudor Balosu, zise Botoghina sculandu-se de la
masa si iesind in prag.

— Da, ma, in caini, zise iar Tudor Balosu. Ce faceai? Esti la
masa?

— Hai ca nu e p-aci, e dus prin gradina, intrati! raspunse
omul din prag, frecandu-si mainile de mamaliga.

Vatica si Irina, auzindu-i pe cei doi apropiindu-se, se
sculara de la masa si incercara sa treaca in odaie, dar chiar
atunci Tudor Balosu si fiul sau ii vazura in dreptul prispei si
Victor spuse repede si tare:

— Mai buna masa! Dar stati, stati si mancati...

— Am cam terminat cu mancatul, zise mama copiilor,
ridicandu-se si ea de la masa.

Vasile Botoghina statea in prag si nu se misca. Cei doi,
vazandu-l ca nu se misca si nu spune nimic, se asezara pe
prispa casei.

— Treceti induntru, zise si Botoghina, facandu-le semn cu
mana si dandu-se la o parte din prag.

— Nu, ca nu stam mult, raspunse Tudor Balosu asezandu-
se mai bine pe prispa. Ce mai faci, Botoghina?



— Ce sa mai fac? Dau din coada sa ies din iarna. Am fost
de dimineatad si am potcovit niste cai. Incepuse unul sa cam
schioapate, ca nu-1 potcovisem de mult...

Dupa un timp de tacere, fiindca cei doi nu spuneau nimic,
Botoghina continua:

— Am terminat si noi de sapa si asteptam sa ploua iar, sa
bagam rarita in el. Mai prost cu secerea, n-am seceri, trebuie
sd ma duc zilele astea pe la gara sa vedem cum fac de niste
seceri...

— Pe ce clasa e, ma, fata ta? intreba Tudor Balosu
uitdndu-se la Irina care statea putin pititd pe dupa prag si
asculta.

— Spune, ma, lui nean-tdau Tudor, pe ce clasa esti, zise
Botoghina intorcandu-se spre fiica-sa.

— Sunt in clasa a patra, raspunse Irina rar, rotunjind
fiecare cuvant si aruncandu-si privirea piezis.

— Si a mea e pe-a patra, zise Tudor Balosu ca sa spuna
ceva.

— Ei! facu Victor Balosu ridicandu-se de pe prispa si
prefacandu-se grabit.

— Mai stai, Victore, zise Botoghina alb.

— Ce sa mai stau! Nu mai stau, ma duc pe la asta al lui
Voicu sa ma rad.

Se facu iarasi tacere, Victor nu pleca. Vasile Botoghina se
intoarse in prag si vorbi:

— Vatica, ei, ai mancat! Eu zic sa te duci cu caii. Pana te
aranjezi, pana ajungi, se duce soarele.

— Mai lasa-1 sa se mai odihneasca, zise femeia din tinda,
rasturnand masa si deretecand.

— Ce sa se mai odihneasca! Se odihneste pe camp. Pana in
seara se tot odihneste, ca n-are alta treaba.

Vatica iesi din casa cu capul in jos si porni incet spre
grajdul cailor. Era un baiat cam galben la fata, dar destul de
inalt si de bine facut pentru anii lui. Semana cu tatal sau.
Picioarele desculte erau negre de soare si de pulbere. Peste
mijloc camasa ii era spumuita de jur-imprejur, din cauza
sforii cu care era incins. Un genunchi al izmenei era si el
spumuit, celalalt era carpit cu un petic negru de basma, si
abia ii tinea partea de izmana de la genunchi in jos. In unele
locuri sfoara de canepa cu care era incins statea chiar pe



piele. Botoghina il petrecu din ochi pana ajunse in grajd si in
acelasi timp il injura:

— Lapada, ma, sfoara aia, raiul ma-tii de bleg, nu vezi ca-ti
roade pielea?

— Cum o sa merg, ma, asa?! se rasti baiatul infuriat.

El se descinse de sfoara si camasa ii cazu ca o fusta de jur
imprejur. Rupturile si pielea i se vedeau si mai rau.

— Cum sa merg asa?! zise Vatica, uitandu-se artagos la
tatal sau.

— Mergi asa! Ceara ma-tii! Ce! Te vede princesa? raspunse
tatdl cu glas moale. Apoi, dupa cateva clipe, zise iar: Hai,
Vatica, tata; lasa, ma, ca nu esti flacau! Uite, acum dupa
secere am sa pun pe ma-ta sa-ti facaA o camasa d-aia cu
piepti! Am eu grija de tine!

— Ai tu grija de mine! mormai baiatul aruncandu-se in
spinarea unui cal. Haidaaa! scrasni el lovind cu putere calul,
care tasni In aceeasi clipa din loc si iesi ca un glont pe
poarta de la drum.

— Incolo, ce mai faci, Botoghind? Am auzit ca vinzi niste
pamant! ,Botoghina cica vinde niste pamant”, spunea unul
mai alaltaieri, zise Tudor Balosu in treacat.

— Da, am spus, raspunse Botoghina incet. Spusei si azi-
dimineata. Imi trebuiesc douazeci de mii de lei.

— Aha! facu Tudor Balosu, ca si cand cine stie ce ar fi fost
de inteles. D-aia am venit sa te intreb. Noroc ca am niste
gologani... Altfell...

— Irino, ia du-te incolo pe la fete, hai!l zise Botoghina
uitandu-se la fiica lui si facandu-i semne aspru cu capul sa
plece.

Fara nici un chef, fetita se dezlipi de langa prag si o lua
spre poarta. Spre deosebire de fratele ei, Irina arata mult mai
mica decat trebuia sa fie fata de cei zece ani pe care ii
implinise. In schimb, parea mai sanitoasd decat el.
Picioarele ei micute erau curate, si la chip amintea de
frumusetea oachesd a mamei. Intr-o zi de iarna, tatal ei,
rasfoind o carte de geografie, se oprise la o poza si incepuse
sa rada. ,Uite-o pe Irina”, spusese el, aratandu-le la toti o
mica chinezoaica de pe pagina cartii. Fetita isi lasase buza in
jos si incepuse sa planga. Semana intr-adevar cu poza din
carte, cu umarul stang ridicat putin mai sus decat cel drept,
cu umerii obrajilor inalti si apropiati de frunte. Dupa cativa



ani se schimbase insa cu totul; liniile fetei cautau mereu
asemanarea si frumusetea mamei. Numai umarul ridicat
ramasese ca si inainte, lucru care o facea sa para cu gatul
stramb.

— Dau jumatate din lot, zise Vasile Botoghina incet, cand
fetita se indeparta.

— Aha! facu Tudor Balosu nepasator. E bine sa se caute
omul. Pamantul poti sa-l pui la loc, dar viata... Ma,
Botoghina, tu stii cd am venit la tine si anul trecut. Ma
gandeam sa vand toate oile, sd mai pun ceva si s4 cumpar
doua vaci, tinere, de lapte. Ti-am spus de atunci ca ti-as fi
cumparat un pogon, doud, pentru trifoiste, alea de pe langa
padure si garla. Acum e alta socoteala. Ei, cu cat dai
pogonul?

Victor Balosu se uitd uimit la tatdl sau cand il auzi
spunand ca nu-l intereseaza pamantul de langa garla.
Tocmai ca despre acele pogoane vorbisera améandoi cu catva
timp mai inainte.

— Pai cu cat sa-1 dau?! Atat e pretul! Sapte mii!

— Aha, ingana celalalt. De unde e pretul asta?

- Cum de unde e? Asta e pretul pamantului!

Tudor Balosu se uita nepasator prin varful salcamilor.

- Bine, Botoghind, zise el dupa un timp. Incolo, ce mai
faci? Ai terminat de sapa?

— Mai am nitel... Numai ca e cam prost cu rarita. Trebuie
sa ma duc pe la fierarul asta sa-i ascuta limba, ca nu stiu in
ce s-a infipt cand spargeam pamantul cu ea si i-a plesnit
buza...

— Aha! Bine, ma! ingdna Tudor Balosu, ridicandu-se. Ce
faci dupa-pranz? Vii devale? Vin p-acolo sa mai stam de
vorba.

Vasile Botoghind nu raspunse decat tarziu. Felul
nepasator al celui care vroia sa cumpere il nelinistea. Tudor
Balosu nu parea hotarat sa sfarseasca repede socoteala, asa
cum ar fi vrut Botoghina.

— Asculta, nea Tudore, vrei sd cumperi pamant? intreba
Botoghina nemultumit.

— Pai nu-ti spusei? raspunse Balosu din mers, fara sa se
mai intoarca, indreptandu-se agale si nepasator spre poarta
de la drum.

Botoghina il privi din urma si o clipa intarzie uitandu-se



in ceafa alba, nearsa de soare a lui Balosu. Clipa aceasta cat
si privirea ascutita a celui din spate il facu pe Balosu sa se
opreasca si sa se intoarca pe jumatate spre Botochina.

— N-auzi, ma, ne intalnim devale! Botoghina! Ce treaba ai?!
Fiecare cuvant scos de cei trei oameni scartaia, nu se lipea
de celalalt, nimerea alaturi, nu se putea rotunji si incalzi,
atat Botochina cat si Balosu se uitau in laturi, intorceau
capetele in alta parte cand unul din ei deschidea gura.

— Poate ca nea Vasile o fi vrand sa aranjezi acum, tata,
zise Victor Balosu, oprindu-se si el si intorcandu-se pe
jumatate spre Botoghina.

— Pai ce sa aranjez, ma?! Ce sa aranjez? Nu tot trebuie sa
vorbim cu Voicu Dobrescu sa ne faca vanzarea la ocol? D-aia
ziceam sa vina devale!

Atunci se auzi un glas aprig din tinda:

— Haide, Vasile, ce tot tii oamenii de vorba; fa asa cum te-
ai inteles, nu mai tot tine oamenii!

Cei doi deschiserda poarta de la drum si iesird. Vasile
Botoghina se intoarse in tinda si se aseza pe prag, incretit la
fata.

XXVI

Femeia terminase de strans masa si se stergea pe fata de
sudoare cu o treantd nu prea curata. Cand il vazu pe barbat
asezandu-se, incremeni cu treanta pe un obraz, in timp ce
cu o mana isi vara sub basma suvitele de par care ii
acopereau urechile. Dupa aproape cincisprezece ani de la
maritis, nevasta lui Botoghina nu mai pastra din frumusetea
ei de atunci decat gura si ochii. Avea obrajii subtiri si
inaspriti, iar fruntea parca i se ingustase. Semana cu o
tiganca pribeaga, cu fata arsa de vanturi si ploi, innegrita si
imbatranita inainte de timp. Numai cand statea linistita fara
sa vorbeasca sau sa se uite undeva, abia atunci liniile gurii
se rotunjeau ca un desen luminos si imprastiau de pe chipul
ei asprimea si urmele anilor. Cat vorbea sau se uita undeva
si vedea ceva de facut, trasaturile rotunde si linistite ale
buzelor se stricau, lumina ochilor se intuneca.

— Vasile, mie de ce nu mi-ai spus nimic de pamant? Cum
0 sa vinzi pamantul?! Copiii ce au sa faca fira pamant? Ii
arunci pe drumuri, ce faci cu ei?

Vasile Botoghina se uita la femeie lung si dupa cateva



clipe sopti:

— Cum nu ti-am spus de pamant! Nu ti-am spus ca-mi
trebuiesc douazeci de mii de lei?

— Ei si daca iti trebuiesc douazeci de mii de lei, trebuie sa
vinzi din pamant? intreba Anghelina cu un glas in care
uimirea si indaratnicia abia erau stapanite.

Omul incerca sa-i prinda privirea, sa-si dea seama ce vrea
sa spunad, dar Anghelina statea teapana in mijlocul tindei, cu
treanta murdara in mana si cu pleoapele si trasaturile fetei
incordate si lasate in jos. Se vedea din infatisarea ei ca nu se
gandise nici o clipa ca pentru douazeci de mii de lei trebuia
vandut din pamant. Neintelegerea aceasta il turbura pe
barbat:

— Dar ce-ai vrea tu sa fac, de unde sa iau douazeci de mii
de lei? Ce sa vand? Daca asi putea sa ma vand pe mine m-
asi vinde, dar cine ma cumpara? zise el stapanindu-se,
incercand sa-si ascunda turburarea, vorbind linistit, cu
glasul limpede.

— Da, si noi ce ne facem? intreba femeia, dezbrobodindu-
Se cu o miscare apriga.

— Pai asa intreaba, nu te repezi ca de ce nu ti-am spus...
Om vedea noi; un an de zile pana ma fac eu sanatos n-o sa
murim!

— Pai dar, te repezi la pamant, ce-ti pasa tie! Ai uitat ca ai
doi copii care umbla cu spinarea goala. De doi ani de zile de
cand umblu cu o singura fusta pe mine... Sa iesi si tu pana
la poarta, nu poti sa te duci, ca rade lumea de tine! Tot
timpul cu gura cascata; una-doua, la munte, una-doua,
aoleo, sa facem bani, aoleo ca ala se duce dupa porci, o viata
intreaga ai alergat ca un besmetic si cand veneai cu banu,
hop cu el in buzunarul percitorului... Si-ti spuneam: ,Maaa,
nu vezi ca degeaba alergi? Ai sase pogoane de pamant, fa
cum a facut ala si ala, vinde si scapa de percitor si pe urma
daca poti sa mai faci, mai pui la loc...” ,Nuu! Taci, tu-ti raiul
ma-tii! Taci, ceara ma-tii!” Acu’ vii la vorba mea si nu mi-e de
mine ca ma lasi despuiata, dar te-ai apucat sa faci copii!

— Si tu ce vreai se fac acuma? intreba omul uitandu-se
ascutit la femeie.

— S-a mai imbolnavit lumea si nu si-a vandut pamantul. A
stat omul acasa, a mai mancat un ou, a mai taiat un pui si
daca a avut zile, a trait!



— Da, las’ ca stiu eul... Tot asa s-a uitat si alde Florea lui
Gogoasa la pamant. ,Eu, ma? striga. Decat sa ajung ca alde
Tugurlan fara paméant si sa rada lumea de mine, mai bine la
cimitir.” Pe urma se ruga de muiere sa-i bage pumnii pe
beregati...

Anghelina se imbrobodise strans si se asezase pe pragul
prispei. Gura ei frumoasa era inclestata si crancena. Statea
cu gatul intepenit si se ferea sa-si priveasca barbatul. Vasile
Botoghina simtea cum nevasta lui se stapaneste sa nu tipe.

— Eu iti spun una si tu imi dai zor cu Florea lui Gogoasa.

— Pai tu ai uitat, fa, ce-a patit Maria lui Turcin asta-
toamna? Vreai sd ma duci la cimitir? intreba omul plin de
manie. Cu ce ma duci, fa, la cimitir? Nu tot trebuie sa vinzi?

— Vorbesti parca ai fi proasta in targ, raspunse Anghelina
taios. Mai bine nu m-ai fi luat, daca n-ai fost in stare de-o
casa! Parca am fost din alea care sa-ti puie sula in coasta sa-
i cumperi marchizet si pantofi de lac. Toate iernile cu gura
cascata pe la munte si nemancat si nedormit. Cum sa nu te
imbolnavesti? N-am sa uit pan-oi muri iarna de-acu’ trei ani,
cand; ai pus porcu in caruta si te-ai dus de l-ai dat! Ce-ai
facut? Ce-ai facut?!! Stateai cu banii doldora si cand venea
ala, fonciirea, fonciirea, te uitai ca blegu, nu puteai sa-1 dai
afara pe poarta. Ai lui Moromete nu platesc cu anii si traiesc
si nici pamant n-au vandut...

— Fa, tu nu vreai sa taci odata din gura? strigd omul
nestapanit. Cand ti-oi da una acuma iti mut falcile in partea
ailalta. Ce-ai fi vrut sa fac, fa, ce-ai fi vrut sa fac? Sa-1 las sa-
mi ia toalele si brisca din batatura?

— Sa nu te fi imbolnavit sa fi vandut din pamant si sa nu fi
alergat ca besmeticu toata iarna. Acum erai sanatos si n-ai fi
avut nevoie sa vinzi trei pogoane. Asa a facut toata lumea.

— Asa a facut toata lumea?! Ai uitat, fa? Tampito! (Ca mai
bine nu ti-asi mai zice!) Cu ce-am cumparat in vara aia
plugul si rarita? Ca doar nu ma duceam la munte ca Balosu,
sa ma imbogatesc!

— Da, te-ai repezit sa cumperi plug nou, in loc sa mai
astepti cum au facut unii, si au luat cand se mai ieftinise...

— Si cu ce aram, fa, ca-ti dau una acuma?! Cu ce aram?

— Da’ lumea ailalta cu ce ara?

— Care lumea ailaltda? Care lumea ailalta, fa, prapadito?!
Lumea ailalta! Care n-a cumparat, a avut de bine de rau un



plug vechi. De unde era sa iau eu un plug vechi? Tu nu vezi,
fa, ca esti proasta de dai in gropi? Si acuma ce vrei? Ti-e
frica de paméant? Tu auzi, fa? Uita-te la mine, n-auzi,
Anghelino?! Al dracului sa fiu daca dau o brazda. Am sa stau
aici pana o sa cad pe branci si atunci sa vedem ce-ai sa te
faci. Sa vedem cum ai s-o duci. Eu ma duc la cimitir, m-am
saturat de atata alergatura, dar sa vedem ce-ai sa faci tu!
Cum ai sa traiesti tu, singura. Sa te vad! Atunci sa vedem ce
ai sa facil

Omul tacu, zvarli cu unghia piciorului o farama de
mamaliga storcosita alaturi de el si dupa un timp incepu din
nou:

— Ca de ce am muncit si am alergat! Ce-ai fi vrut sa fac?
Sa stau de pomana si sa injur ca alde Tugurlan? Am muncit
cat am putut. N-oi mai putea munci, la cimitir e loc destul!
Ma duc acolo si ma odihnesc si sa te vad pe tine ce-ai sa faci!
Ca daca muncesti, e rau, daca nu muncesti, e mai rau!

— Vezi ca ai luat-o pe urmele Mariei lui Turcin, marai
femeia. Maria lui Turcin vorbea tot asa: ,Eu o sa mor si o sa
ma odihnesc la cimitir, dar sa vedem ce-o sa faca Turcin fara
mine”.

Vasile Botoghina, al carui glas se tot inmuiase pana
acum, ridica fruntea atins si marai si el (asemanarea cu
Maria lui Turcin il scosese din sarite):

— Cand ti-oi da una, Anghelino!... De ce am luat-o pe
urmele Mariei lui Turcin? Pai bine o sa fie de tine, raiul ma-
tii, cand ai sa ramai singura?!

— Ce tot 1i dai zor cu cimitirul? strigd Anghelina infuriata.
Una-doua, la cimitir! Ma duc la cimitir! Du-te la cimitir, daca
nu mai esti in stare sa traiesti!

Uimit de glasul nemilos al nevestei, omul ramase cu ochii
holbati la ea, nestiind ce sa raspunda. Statea molesit pe prag
si rasufla incet. Vru sa mai spuna ceva, dar simti parca
zadarnicia vorbelor si tot atunci o liniste adanca ai fi zis ca il
atinse ca o racoare si in acelasi timp ca o deznadejde.
Aceasta nemiscare a omului se pare insa ca infurie si mai
rau femeia:

— Se duce la cimitir! Mare branza ca te duci la cimitir! Nu
striga tot asa Maria lui Turcin? ,Sa vedem ce-o sa faca”...

Repetarea acestor cuvinte turbura pacea omului intr-o
clipa si el n-o lasa sa termine; sari drept in picioare si fara sa



mai faca vreun pas se indoi ca o prajina si o plesni pe femeie
peste cap cu toata puterea. El facu setos ,ha” si se lasa
tremurand pe pragul lui, rosu la fata:

— Raiul ma-tii, nu vreai sa taci din gura?!...

Anghelina se inghemui langa tocul usii si nu mai sufla.
Dupa un timp ea ridica ochii si se uita cu ura la barbat.

— Nu-ti vine neam sa taci, lovi-te-ar buba, mormai omul
gafaind. Parca ai fi Guica lui Moromete! Ce vreai, fa, ai? Ce
te-a apucat? Eu spun ca sa vand, sa scap de belea, ea ca nu,
ca ce-au sa faca copiii! Eu spun ca n-am sa vand, ea ca am
luat-o pe urmele... Ni asa, ni asa! Atunci ce vreai, fa? Esti
nebuna! Spune ce vreai? Vorbeste! Ai amutit? Spune, fa, n-
auzi, ce-ai vrea tu? Ai surzit?

Femeia tacea inghemuita in coltul pragului, cu fata ca de
piatra, si nu se vedea ca are de gand sa mai scoata vreun
cuvant, lucru care il starnea acum pe barbat din ce in ce mai
mult.

— Fa, tu n-auzi ce spun eu? Vorbeste, sa auz ce vreai tu.
Cam ce te taie pe tine teasta. Ca de vandut cand veni vorba o
luasi de la mos Adam, ca de ce-am platit fonciirea, ca de ce-
am cumparat plug... Da, asa o fil Nu e bine sa dau din
pamant, raman copiii pe drumuri... Bine, nu mai vand,
vorba ta, daca am zile scap! Pai nici asa nu taci din gura! Ce
vreai tu sa fac? Spune! Ori acum ti-a luat moartea glasul,
prapadito! Ma faci sa mai dau si in tine, parca nu-ti ajunge
ca ai ajuns ca o laiata! Ce sa-ti fac eu? Ca ai vazut si tu cum
am muncit! Nu mai bazai degeaba ca nu te-am omorat! De
ani de zile nu ne-am mai certat si taman acuma te gasisi,
cand... Fa, tu n-auzi sa nu mai plangi degeaba? Lasa. Sunt
altii care au ajuns mai rau ca pe vremea ciocoilor. O sa ma
fac sanatos si atunci o sa stim ce sa facem! Fa, tu n-auzi ca
vine Irina si sa nu mai plangi?

Poarta de la drum zdrangani si fetita, cu umarul ei putin
ridicat, se apropie in goana de prispa casei.

— Mama, iesi afara! strigd ea imbujorata de bucurie. Hai ca
vin calusarii: s-au oprit la Iocan si joaca acolo...

XXVII
Intre pranz si seara, Biricd se imbrica de hora si se duse
sa-1 intalneasca pe Nila al lui Moromete.
Inainte de asta, insa, se petrecu acasi intre el si ai lui



ceva neobisnuit.

De obicei, duminica dupa-amiaza, cand se imbraca sa se
duca in sat, aproape toata familia lua parte la plecarea lui.
Nu se stie cand si in ce fel se stabilise in familie ca decat sa
iasa toti in lume si sa se faca de ras ca sunt rau imbracati,
mai bine sa iasa unul, bine imbracat, iar ceilalti sa stea si sa
nu se duca nicaieri.

Birica indura rau situatia lui de flacau mai mare intre
frati, deoarece toti il asteptau sa se insoare. Nimeni nu
suflase niciodatd nici un cuvant despre acest lucru, dar
seara, cand Birica se intorcea si le gasea in dosul portii pe
cele doua surori, intelegea ca ele au stat acolo tot timpul si
ca nimic altceva n-au facut decat sa stea si sa se tot uite
peste gard cum se scurg spre hora fetele de seama lor.
Totusi, BiricA avea niste surori vesele si rabdatoare.
Sufereau nitel duminica si apoi uitau.

Cand fusese militar, ele avusesera grija sa-1 faca sa nu
simta asa de mult asprimea cazarmii; ii trimiteau manusi si
ciorapi, ii scriau des, ii spuneau ,ale tale surori Ileana si
Gheorghita si parinti si frati care te dorim in tot momentul”...

Dar ele nu se schimbara nici dupa ce se facura mai mari,
adica nici dupa ce Birica se intoarse din armata si le gasi
gata si iasa in lume. In multe familii iesirea in lume dadea
nastere la certuri cumplite, dar surorile lui Birica pareau sa
fi descoperit ele ceva deosebit... Erau foarte vesele si il
gateau pe fratele lor cu haz mare, numai ele stiau de ce
radeau, ii calcau hainele, ii periau ghetele si aproape de
fiecare data ii faceau in necaz ca nu stie sa ia batistoare de la
fete.

Cu timpul insa veselia surorilor incepu sa-l1 apese pe
Birica. Surorile se lasau pe ele la o parte pana intr-atat incat
cu adevarat nu puteau iesi nici macar pana la poarta;
aceeasi fusta veche, aceeasi bluza arsa de soare si carpita,
,Nene, spuneau ele, ce zici de matasea asta? Sa-ti facem din
ea niste piepti la camasa, cad noua tot nu ne-ajunge!” Sau:
sNene, din lana asta sa-ti facem mai bine o flanela!”...

Mai bine!

Cand le auzea asa, lui Birica ii venea sa plece din sat, sa
se duca nu se stie unde, sa munceasca nebuneste cativa ani
si sa se intoarca plin de haine si de lucruri frumoase pentru
surorile lui. Tinea la ele cu o durere pe care cu greu si-o



ascundea prin cuvinte aspre, gonindu-le de la munca,
muncind el mai mult sau ridicandu-se suparat de la masa si
lasand pentru ele bucatica mai buna.

Astazi insa, in timp ce se imbraca, bagad de seama ca ele
lipseau si nici frate-sau nu era acolo. Numai cei doi gemeni
mai mici stateau pe pat si se uitau cu ochii stralucitori la
camasa lui cu piepti de matase, gata sa sara sa-i aduca apa
sa se spele, sa-i tind oglinda sau cureaua sa dea briciul pe
ea.

Birica era tacut si galben la fata. Tocmai se incaltase si 1si
trasese pantalonii, cand mama lui intra in odaie.

— Birica, spuse ea, fetele si tat-tdu sunt suparati pe tine.
Aseara si azi-noapte n-ai dormit si n-ai mancat nimic... Noi
n-am vrut sa-ti spunem, dar ce cauti tu la aia a lui Balosu?
Noi am zis de la inceput ca n-o sa iasa bine, ca n-o sa vrea
Polina sa vie in casa asta cu atatia frati... Maica, Birica - si
deodata mama, vazand chipul palid al feciorului, izbucni in
plans — las-o, maica, nu te mai duce... Insoara-te cu o fata pe
potriva ta... Ai sa gasesti tu o crestina...

Mama nu mai putu vorbi si iesi din odaie. Intrara fetele.

— Ce e, Birica, fir-ar a mortii de minte pe care o ai tul
spuse cea mare manioasa si jignita. De-aia muncim noi si ne
caznim, sa te vedem pe tine strigand pe la portile lui Balosu?
Ce-ai avut aseara de-ai strigat si-ai injurat ca un tigan?
Numai asta n-asi fi crezut-o, sa ne faci de rasul lumii!

— Parca nu mai sunt alte fete! spuse si cea mica, rosie de
necaz.

Intre timp intra si tatal si se ficu o clipa liniste. Vazand ca
tatal nu zice nimic, fata cea mare intelese ca poate sa-i dea
ea mai departe.

— Nu e vorba ca nu mai sunt fete! spuse ea rezemandu-se
de marginea patului si tinandu-si pleoapele peste ochi. Nu e
vorba de asta. Avea o expresie intepenita si parca spunea
ceva invatat pe dinafara. Acest ceva insa era deosebit de
necrutator si toatd lumea, chiar si Birica, o asculta in liniste
si tacere, asa cum in liniste si tacere se asculta ploaia sau
vantul. Aia care e, sa fie! relua ea dupa o clipa. Dar daca nu
e, ia-ti gandul si vezi-ti de treaba, ca d-aia esti flacau!
Muncim cu totii aici ca sa traim cum e bine, sa nu zica
lumea ca alergi dupa ea din pricina pamantului.

— Asa zice lumea! spuse tatal cu un glas limpede, uitandu-



se o clipa neclintit la feciorul sau.

— Dar nu e vorba numai de lume! continua fata dupa ce
tatal isi termina uitatura sa. Fiindca daca Polinei 1i place, da-
o mortii de lume, n-o sa te apuci sa lasi pe cine iti place din
pricina lumii! Dar ai umblat destul dupa ea, relua fata cu un
glas si mai inalt si mai aspru si mai indarjit, si nu mai spuse
nimic, incheie aici.

— Sa mai umble si ea dupa tine, daca ii place, spuse cea
mica, ambitioasd, dar mama se rasti acum la améandoua
fetele:

— Ho, ajunge! Nu va e rusine? E frate-tdu mai marel!...

Ii parea rau. Asemenea lucruri erau neobisnuite la ei. Era
neobisnuit sa se aminteasca de ce o anumita fapta era buna
sau rea; aceasta trebuia sa se stie.

Dar tatal socoti ca daca acest lucru s-a petrecut, atunci sa
se mearga pana la capat.

— O fi el mai mare, dar a facut armata degeaba. Un
flacau...

Dar mama socoti totusi ca era destul.

— Ho! ajunge si tu! il intrerupse ea. E flacau, stie el ce face.

— Ce mai la deal si la vale, tinu totusi sa incheie tatal.
Birica! il striga el pe fecior.

— Ce vreai?

— Tu vezi cum traim noi!

—vad.

— Uita-te la fetele astea.

Dar Birica n-avea nevoie sa se uite. Fetele totusi se lasara
parca vazute, ramasera neclintite una langa alta, desculte
cum erau, cu fustele si bluzele lor care nu mai aveau
culoare, cu bratele puternice, arse de soare, stranse la piept;
stateau astfel cu pleoapele peste ochi si aratau nespus de
mandre si de frumoase. ,Astea suntem, pareau sa spuna.
Sarace si curate; si niciodata n-o sa murim dupa vreunul
fiindca ar avea pamant. Cui ii place! sfidau ele parca niste
flacai inchipuiti. Si sa stiti voi ca nu putini vor fi flacaii care
sa alerge dupa noi cand o sa iesim in lume”.

— Vorbiti degeaba, spuse Birica posomorat. Nu eu am
alergat dupa ea. Se gandi o clipa si continua: Aseara n-am
stiut, cA nu m-asi fi dus... A iesit Tudor Balosu si m-a
injurat!

— Bine ti-a facut! afirma tatal, dar sarira cu gura pe el sa



taca.

Birica continua:

— De ce sa ma injure?! L-am injurat si eu.

Incheie, astfel si nimeni nu mai zise nimic. Biricd se
intoarse la oglinda, sa termine cu imbracatul. Acum, surorile
ramasera sa-l1 petreaca. Cea mica ii peria haina in timp ce
cealalta cauta ceva in chichita lazii.

— Na, da cu astea, spuse ea punandu-i inainte o cutie
mica de crema si o sticluta cu parfum facut de ea in casa din
levantica si alcool.

Birica isi puse cravata, sora cea mica 1i tinu haina, se
pieptana si se parfuma, dupa care iesi pe poarta petrecut de
privirile familiei si ale vecinilor. Costumul negru si cravata
nu-i stateau rau, spre deosebire de alti flacai pe care hainele
orasenesti ii faceau de nerecunoscut.

XXVIII

In drum spre Morometi, Birici se lupta din rasputeri sa
alunge supararea pe care i-o pricinuise tatal sau. Acesta ii
vorbise ca si cand el, Birica, ar fi uitat vreo clipa felul cum
traiesc ei. Ce-a vrut sa spuna? Ca surorile lui... Era de
neinteles! Doar stia ca trebuie sa se insoare cat de curand,
sa lase drum surorilor, stia totul, ce rost avea sa-i
reaminteasca?!...

Avand o stare turbure de nemultumire si ura impotriva nu
se stie cui si de pornire necrutatoare contra Polinei care il
zapacise cu dragostea ei, Birica ajunse pe ocolite in fundul
gradinii Morometilor — nu vroia sa fie vazut de ai lui Balosu —
il strigd pe Nila printr-un suierat scurt si se aseza sa-1
astepte. Era hotarat s-o vada acolo pe Polina cu orice pret si,
daca s-o putea, sa-i arda cateva... Gandea ca ea nu se
purtase cinstit...

— Tu esti, Birica?

— Nila, hai ca vreau sa vorbesc ceva cu tine, spuse Birica
in soapta groasa.

Nila se aseza greoi si nu mai zise nimic. Se vedea dupa
fata lui ca banuieste despre ce e vorba. BiricA nu mai zise
nici el nimic.

Stateau sub un dud batran si taceau. Nila se gandea si
Birica astepta. Deasupra lor cateva pasarici se certau pe o
craca si topaiau cu piciorusele lor subtiri ca firul de iarba.



Era cald si liniste, in aer nu se simtea nici o adiere. Pe o
craca marginasa cateva frunze late ale dudului incepura sa
palpaie slab, dar obosite se stinsera in nemiscare. Peste sat
zgomotele erau parca inabusite chiar de la inceput, parca se
dormea in aer. Obosit si parcad mahnit, Nila se uita tinta la
prietenul sau.

— Vreai sa vorbesti cu Polina?... Sa-i spun Titei s-o
cheme?...

— Spune-il!

Nila se ridica ceva mai vioi si vru sa se indeparteze, dar
Birica il opri:

— Nila, sopti el mohorat. Adu si o maciuca...

Nila se posomori, nu intelese dintr-o data, apoi se
impotrivi slab:

— Lasa, ma, ti-e frica de Victor?

— Nu, dar s-o am aici! mai spuse Birica.

Nila se intoarse cu Tita, care si ea intelese cand il vazu pe
Birica lungit sub dud. Dar parca nu vroia sa se duca.

— Vreai sa vorbesti cu Polina? intreba ea. Arata suparata.
Sa-i ia moartea cu neamul lor! spuse ea asezandu-se. Nu
stiu cum o fi Polina, dar Victor, ma gandesc ce proasta am
fost! Guica ma facea de ras ca asi vrea eu sa ma marit cu
Victor! Si Victor sta acilea si nu zicea nimic... Nu ma duc eu
la gardul lor! mai spuse Tita furioasa. O sa creada ca strig sa
ma vada el.

— Lasa, Tito! Du-te! sopti Nila.

— Nu ma duc. O s-o trimet pe Ilinca! raspunse Tita si vru
sa se ridice, dar taman atunci Ilinca o striga din curte si apoi
glasul ei se apropie de gradina si o striga iar:

— Tito, unde esti? Hai ca trec calusarii!

Se auzea intr-adevar in linistea satului cum se apropie
cantecul lautarilor. Birica, Nila si Tita ascultara. Deodata se
auzi strigatul prelung al mutului, urmat de tipetele ascutite
ale muierilor si fetelor.

— Abreaaaaaaul...

Tita se ridica, Nila vru sa se ridice si el, dar se uita la
prietenul sau:

— Hai sa vedem calusarii!

— Da-i dracului de calusari ca-i vedem noi pe urma... Te
gatesti si mergem pe urma dupa calusari! raspunse Birica.

— Hai, Tito, du-te odata si spune-i Ilinchii, daca tu zici ca



nu te duci! se supara Nila.

Tita pleca, dar llinca intarzia sa se arate. Calusarii se
oprisera undeva foarte aproape si tipetele de spaima vesele
ale muierilor si fetelor nu mai conteneau.

— Ia hai, ma, pana la drum, sa vedem unde joaca! nu-si
putu stapani Nila nerabdarea.

Se ridicara si se intalnira cu Ilinca. Venea fuga sa le
spunad ca n-o poate chema pe Polina fiindca s-au oprit
calusarii la ei, si Polina e in casa, se gateste.

— Hai acolo! se hotari Birica.

Lumea umplea toatd curtea lui Balosu. Nu era loc si
navaleau pe prispa si in gradina, in spatele casei
Morometilor. Copiii catarati pe garduri urmareau mutul, gata
sa tipe si s-o ia la goana. Balosu deschisese poarta spre
sosea si, cu toate ca imprejurimile casei erau intesate, cea
mai mare parte din lume ramasese afara.

Birica si Nila se inghesuira prin gradina sa ajunga mai
aproape. Birica ii spuse Ilinchii sa se strecoare ea pana langa
prispa si cand o iesi Polina sa-i spuna sa vina dupa calus
sub dudul din fundul gradinii. El cauta totusi sa se apropie
de calusari, s-o vada pe Polina cand o iesi. Avu noroc cu
mutul, care se repezi in multime urland si lovind cu sabia lui
rosie sa faca loc calusarilor. Tinu piept navalei inapoi si se
impinse aproape de tot in fata fara sa ia in seama lovitura pe
care o primi de la mutul furios.

Tocmai se incepea vestitul joc si calusarii se strigau unul
pe altul sa se adune: hap! hap! hap! Se aliniara in mijlocul
bataturii cu fata spre pridvorul lui Balosu si il asteptara pe
mut sa dea semnalul.

Tudor Balosu cu muierea si cu Victor iesisera in pridvor,
Victor statea in picioare, imbracat intr-un costum gri, cu
cravata in dungi rosii la camasa galbena de matase, cu capul
gol si pieptanat lins. Arata cam spalacit la fata, dar era
distins imbracat si teapan. Tudor Balosu si muierea, gatiti si
ei de sarbatoare — Tudor Balosu purta vestd neagra peste
camasa alba cu maneci bogate, Aristita rochie de catifea
albastra — stateau pe scaun avandu-l pe Victor intre ei. Nu
oricine putea primi calusul, care tinea mai bine de un ceas,
si felul cum statea Victor in picioare si se uita in jos la
multime dadea de inteles tocmai acest lucru.

— Ma, seful ala al calusarilor! striga el, si cand acesta se



apropie de Victor, Victor ii spuse: Jucati calusul intreg! lucru
care placu la toatd lumea, fiindcad numai la Aristide si la
cativa din sat se juca in intregime acest joc rar. Aristita
Balosu parea mai retrasa si mai putin mandra, si se uita din
cand in cand spre tinda asteptand-o pesemne pe Polina, care
intarzia.

— Mutule! striga seful calusarilor spre mut. Ma, Abreau,
treci incoace!

Mormaind, Abreau se apropie cu oala in mana si se opri in
fata calusarilor aliniati.

Nu era mut si nu-l chema Abreau, il chema Costica
Giugudel si rostul lui ca ,mut” in jocul calusarilor parea sa
fie al unui regizor sau director de scena. In timpul jocului
lovea groaznic cu sabia calusarii care oboseau sau jucau
prost, iar calusarii erau legati prin juramant sa nu se supere
si sa nu intoarca loviturile, ci doar sa se apere cu frumoasele
lor ciomege la care aveau legati clopotei. Calusul tinea trei
zile, de Rusalii, si istovea cumplit pe calusari, caci era un joc
cu atat mai frumos cu cat ritmul sau ajungea mai incordat si
mai intens.

Cand speria si stropea cu oua clocite muierile si copiii,
mutul mormaia ca un urs sau urla ca un taur: aabreau!
Purta o fustd murdara si zdrentuita sub care tinea ascuns
falusul de lemn. Era boroscoit pe maini si pe fatd cu rosu si
arata inspaimantator.

Abreau se grabi sa faca asa-numita numaratoare, trecand
de la un calusar la altul si mormaind nu se stie ce in dreptul
vreunuia pe care il stia mai slab. Se trase inapoi si se stropsi
la ei poruncitor:

— Hap-sa!

— Hap-sal raspunse seful calusarilor care apoi isi intoarse
fata de la mut si porni la pas, in tactul muzicii, ocolind in
cerc cu jucatorii in urma lui. Toti aveau clopotei la picioare,
la ciomege si la fes, betelii si caftane rosii. Erau oameni din
sat, dar erau de nerecunoscut, aratau deosebit de frumosi in
aceastd imbracaminte a lor. Jocul lor starnea in sat o
incantare aproape fara margini; era singurul joc care avea
rigoarea lui veche: nu se putea juca decat in formatie, in
costume, cu mut si cu inca ceva care era greu de gasit si de
pastrat si anume un conducator neobosit si mai bun decat
toti ceilalti care ,sa stie calusul”, adicad sa tina minte



numarul si ordinea figurilor de joc. La a patra masura seful
intorcea fata spre jucatori si striga chemarea: hap-sa! la care
ceilalti, la masura urmatoare, raspundeau in acelasi fel. Din
ce in ce insa chemarea sefului se lungea ca o rugaminte si in
acelasi timp ca o porunca, pana ce, deodata, el se intoarse
cu totul spre jucatori, ridica ciomagul deasupra capului si
strigd aspru:

— Hap-sa!

— Hap-sa! i se raspunse si intrard in plin calus, seful
jucand in fata lor, mergand de-a-ndaratelea si strigand
mereu, in tactul trepidant al muzicii, aceeasi chemare.

— Abreaaau! izbucni mutul si se repezi cu sabia rosie in
multime, care la vederea lui se napusti indarat cu strigate
salbatice de veselie si spaima. Mutul scoase falusul de lemn
si gonind si mormaind bestial de-a lungul cercului din jurul
calusarilor incepu sa toarne peste el lapte si sa sparga oua.

Fara sa se fi uitat spre pridvor, Birica simti ca Polina a
iesit din casa si intoarse capul intr-acolo luptandu-se cu
multimea care il inghesuia. O vazu pe Ilinca apropiindu-se.
Polina statea in spatele maica-sii, in picioare, cu bratele
stranse la piept. Vazand-o, Birica uita pentru o clipa totul si
inversunarea se topi in el ca si cand n-ar fi fost. Ea arata
vesela si linistita, si cand Ilinca lui Moromete se apropie si ii
sopti la ureche, Polina dadu din cap ca a inteles si continua
sa ramana vesela, cu fata spre calusari.

Buimac, neintelegand, flacaul nu mai putu sta la calusari
si se retrase spre gradina. Se duse sub dudul Morometilor si
se intinse in iarba cu fata in jos. Statu acolo singur,
asteptand spargerea calusului, care parea sa nu se mai
termine. Strigatele animalice ale lui Abreau, tipetele si
rasetele ascutite spintecau aerul pana departe, iar printre
ele, neincetat, ritmul clopoteilor, chemarea incordata a
calusarilor, hap-sal, uneori istovita si lunga, hap-sa si mereu
in tactul rigid si intens al viorilor. Cand in sfarsit muzica
inceta si se auzira strigatele de asta data razlete, hap! hap!,
Birica sari in picioare. Viorile insa incepura din nou. Uitase
ca dupa calus flacaii si fetele jucau si ei horele lor mai
domoale.

Se intinse la loc in iarba din nou mohorat si inversunat,
dar deodata tresari. Polina deschidea poarta gradinii si se
apropia. Nu mai arata veseld, dar nici nu se putea spune ca



ar fi ingrijorata de ceva. Se apropie totusi cu sfiala de flacau
si cand se opri 1i dadu buna ziua.

— Buna ziua, Birical ii spuse si avu o sticlire ciudata in
ochi, cand il vazu cum arata si cum statea intins in iarba.

Birica se ridica incet si se dadu dupa copac. Polina veni
dupa el. Se uita la el drept, cam de sus si astepta.

— Ce e, Birica? il intreba.

Era frumoasa, cum statea inaintea lui cu fata aproape.
Avea un obraz alb, barbia rotunda si curati. Inca de tinere
unele fete aveau pe chipul lor ceva muieresc. Polina nu avea,
si nici nu se vedea ca va avea curand, cu toate ca implinea
douazeci de ani. De obicei tinea pleoapele peste ochi si
numai Birica 1i cunostea privirea vie, stralucitoare, umbrita
totusi de ceva tainic care nici ea nu parea sa stie ce ascunde.
Acum se uita la el cu privirea aceea.

— Ce vreai, Birica? il intreba ea din nou si arata parca
grabita sa se intoarca la calus.

— Va sa zica, Polino, eu fluier la tine si tu il trimiti pe tac-
tau sa ma injure! spuse Birica intunecat.

Polina nu raspunse si nu se clinti.

— Te mariti, ai? spuse el, de asta data cu un glas taraganat
de incordare si amenintare. Dumnezeul tau ca n-am stiut eu
cine esti! exclama el acum cu o durere vie si se uita la ea
crunt, gata s-o plesneasca.

Ea nu se feri, ceea ce il facu pe flacau sa se abtina:

— Si nu puteai sa-mi spui mai dinainte? Sa-mi fi spus ca
nu-ti mai place si te...

— Pai, ti-am spus, zise fata.

— Cand?

— Joi dupa Pasti!

,Joi dupa Pasti” era o batjocura, adica niciodata. Ea ii
spusese totusi ceva atunci la inceput cand el adusese vorba
de insuratoare.

—Joi dupa Pasti, nu tii minte? repetd ea batjocoritor. $i pe
urma ce, trebuie sa-ti spun tie cine imi place? Pe cine imi
place pe ala il iau.

BiricA o plesni peste fatd cu toata puterea. Ea tipa
inabusit si isi duse bratele la ochi, dar nu se clinti din fata
lui. Fiindca el nu mai dadu, isi descoperi ochii. Ardeau.

Birica o vazu si ramase nemiscat sub privirea ei, sumbru
si necrutator. Dar ea nu clipea si o umbra de spaima si un



fulger de bucurie licarira in privirea lui.

— Ei, te-ai racorit?! murmura fata. Birica inghiti greu de
cateva ori. Gafaia.

— Hai, Birica, nu fi suparat! repeta fata, de asta data cu
sfiala si teama. Nu fi suparat pe mine, ca mi-a fost frica de
tata si d-aia n-am iesit. Eu credeam ca tata stie de tine, dar
el a aflat abia alaltaieri... Stai sa vezi cum s-a intamplat...

— De ce nu mi-ai trimes vorba? o intrerupse Birica manios.
Sa ma fac eu de rasul lumii la poarta voastra!l

— Birical se ruga Polina cu o voce diferita de a lui, soptita
si fierbinte, si el incepu s-o asculte posomorat si imblanzit,
pe chip cu o expresie care arata, inainte ca el sa fi stiut, ca
se afla din nou sub puterea simtirii care o stapanea si pe ea.

Era glasul ei cunoscut, glasul ei care ii aprinsese inima.
Surorile lui, care ii cerusera sa fie necrutator cu ea, nu
cunosteau acest glas, iar parintii ei, care vroiau s-o marite
cu altul, nici ei nu-1 cunosteau.

XXIX

Tudor Balosu cel putin nici nu se gandea in clipa aceasta
la ea. Pentru el maritisul Polinei se si terminase. Stan
Cotelici avea douazeci de pogoane de pamant si hotarase in
mintea lui — deocamdata nu stia nimeni de acest lucru — sa-
si marite fata fara zestre si anume cu obligatia scrisa din
partea ginerelui ca renunta la ea, ceea ce insemna la urma-
urmei inzestrarea pe socoteala ginerelui, lucru greu de
infaptuit, dar acum nu se gandea la asta. In timp ce
calusarii jucau si lumea se inghesuia in curtea lui mica,
Tudor Balosu constata inca o data ca locul din spatele casei
lui Moromete ii trebuia ca aerul. Nu se mai gandea nici la
Botoghina, socotea afacerea incheiata, se intreba mereu ce
anume ar fi de facut sa puna mana pe locul Morometilor si
nu vedea nimic si ura impotriva lui Moromete crestea in el in
asa fel incat isi dadea seama ca aceasta ura nu se va opri
pana ce nu-si va impinge curtea pana sub casa acestuia.

Starea aceasta nu-l parasi pana seara, si la masa abia
baga de seama ca Polina intarzia de la calus. Dupa masa
insa, cineva, o muiere, striga la poarta si ii spuse Aristitei ca
a auzit ca Birica ar fi furat-o pe Polina. ,Asa o fi?” se interesa
muierea. Aristita raspunse de forma ca astea sunt vorbe, dar
se intoarse in casa inspaimantata si ii spuse barbatului ei



care, auzind, scoase un racnet de furie. Victor injura de asta
data fara nici o eleganta si striga: ,Hai, tatal” si iesira
amandoi din curte cu ciomege groase in maini.

Nici nu se gandeau ca Polina ar fi vinovata de altceva
decat de faptul ca e proasta si s-a lasat amenintata de cel
care a furat-o. Cand ii spusesera ca a cerut-o Stan Cotelici,
ea nu zise nimic, era deci limpede pentru ei cad numai din
prostie s-a dus dupa al lui Birica.

— Vezi, tata? Ti-am spus eu ca trebuia sa-i fi spart capul
aluia aseard cand a fluierat in poarta, zise Victor. N-ar fi
indraznit el acuma sa-i iasa Polinei inainte.

La Birica era lumind in tinda si nimic neobisnuit. Intr-un
fel foarte pasnic, fetele spalau vasele, iar Birica-tatal, in
izmene, se pregatea sa se culce. Ramasera cu toti uluiti
cand, fara sa strige sau sa dea de veste cu ceva, Tudor si
Victor Balosu si inca vro doi, rude ale acestora, navalira cu
ciomegele in tinda si amenintara sa iasa Polina afara:

— Polino, iesi afara de bunavoie si hai acasa, daca vreai sa
nu intru eu peste tine! strigd Balosu.

— Iar pe dumneata, dom’le Birica, daca te mai prind ca-i
iesi Polinei inainte, pe cuvantul meu ca-ti dau la cap!
ameninta Victor cu un glas iarasi elegant.

Numai ca repede isi dadurda seama ca Birica n-a fost el
atat de prost sa tragd acasa cu Polina. Intrara prin odai se
urcara in pod, cautara prin grajd si gradina...

— Ia lasa, Victore! spuse Balosu intr-o vreme, oprind
cercetarile. Ia hai acasal Hai acasa ca s-a terminat, s-a facut
de ras, dumnezeul ei de fata... Las-o ca se intoarce ea, n-
avea nici o grija! daca n-am s-o omor!

— Nu e vinovata ea, tata! spuse Victor cu glasul lui spalat.
Ar trebui sa mergem la seful de post si sa...

Dar se opri; isi dadu si el seama ca n-ar fi izbutit decat sa
se faca de ras.

— Asculta, Birica, daca voi credeti ca o s-o las eu pe Polina
la voi, va inselati! spuse Balosu in pragul tindei, adresandu-
se tuturor. Atata va spun, ca daca Polina e proasta fiindca n-
am batut-o, dumnezeul ei de fatd, ca trebuia s-o bat s-o
omor, si credeti ca o sa-i dau pamant, va inselati amarnic,
incheie el cu ceva din felul elegant de a vorbi al fiului sau.
Dar sa stiti de la mine, mai spuse in timp ce Victor si ceilalti
se indepartau spre poarta, nici o brazda n-o sa-i dau si mai



bine ati face sa va duceti acum si sa-i spuneti acolo unde s-a
pitit cA n-o sa ma impac cu voi orice-ati face! Sa lase mai
bine fata sa vie acasa si sa fim oameni de omenie... Atata sa
stiti, s& nu ziceti ca nu v-am spus! Buna seara!

Balosu se mai linistise. N-avea indoiala ca ai lui Birica 1-
au inteles cum trebuie; sa se insoare Birica-fiul cu o fata fara
zestre, nu putea fi o gluma pentru ei.

Numai ca familia lui Biricd nu stia nimic. Dupa ce ai lui
Balosu plecara, Birica-tatal rupse tacerea uimita care staruia
in tinda si porunci:

— Sa se duca cineva si sa afle ce e cu ala; sa-i spuna sa se
intoarca acasa, daca nu cumva e nebun!

Fata cea mare se imbrobodi in tacere si pieri grabita in
intuneric, intarzie cam mult, se intoarse cam dupa vreo doua
ceasuri. Ea spuse ca a fost la ai lui Moromete si 1-a intrebat
pe Nila. Acesta i-a spus ca Birica s-a vorbit cu Vasile al lui
Dumitru lui Nae sa stea la ei cu Polina pana maine
dimineata.

Fata arata parca impacata cu ceea ce facuse fratele ei. Ba,
ceva din povestea aceasta incepea chiar sa-i placa.

— Ei, si ai fost la Dumitru lui Nae? intreba Birica-tatal
suparat de infatisarea fetei. Ce te razi asa?

— Pai rad fiindca Polina era gatitd ca o mireasa, spuse fata
vesela, dar fara sa fie ea insasi prea convinsa ca asta era
pricina veseliei. Am fost la Dumitru lui Nae si i-am gasit in
odaia curata, povesti ea. Erau cu Dumitru lui Nae si cu fi-
sau Vasile si cu totii stateau si beau vin!...

Fata izbucni de-a binelea in ras, spre stupoarea familiei.

»,Ei, bine c-ai venit, Ileano! m-a luat Birica in primire cand
m-a vazut. la stai tu colea, zice, langa fratele tau si spune-mi
ca nu esti suparata pe mine”. ,Eu pe tine?!” zic. ,Pai da, zice,
ca azi dupa-pranz m-ai luat la rost...” ,Treaba ta, zic, esti
mai mare! N-o sa te invat eu!” ,Ei, ia lasa, Ileano, zice
Dumitru lui Nae cu glasul ala al lui. la lasa”, zice.

Fata pufni din nou si se facu rosie de rusine, dar nu-si
putea stapani veselia.

— Ce e cu tine?! se dumiri tatal deodata. Ai baut ceva pe-
acolo! constata el cu repros.

— Sa-1 ia moartea pe Dumitru lui Nae, mi-a dat cu sila, se
dezvinovati fata, suparata acum ca se facuse de rusine dintr-
un pahar de vin.



Toti intelesera ca fata n-a mai gasit de cuviinta sa-i spuna
lui Birica si Polinei despre amenintarea lui Balosu. Ar fi fost
zadarnic, n-ar fi izbutit decat sa le strice bucuria. Incat
familia se impaca cu ideea ca, bine sau rau, Birica s-a
insurat.

In zori se pomenira cu Birica si Polina intrand in casi, se
trezira si ramasera cu ochii mari si fara glas, iar mama abia
putut sa mai exclame:

— Birica, mama! Iar Polinei: Si tu, Polino!

Se uitau la ei si parca nu le venea sa creada ca doi insi
pot arata atat de bucurosi, ca le poate sta atat de bine unul
langa altul. Surorile cel putin parca se prostisera cu totul,
iar cea mica nu se sfii chiar sd ramana mai mult timp cu
privirea asupra Polinei si sa spuna:

— Ce frumoasa esti, tata Polino!

— Maica, sa va fie cu noroc! se ruga parcd mama,
apropiindu-se. Polina 1i lud méana si i-o saruta; mama o
imbratisa, dar nu se putu stapani si izbucni in lacrimi.
Polina insa era vesela, si la lacrimile soacrei ea se veseli
parca si mai tare.

— Nu plange, mama, ca mai avem si nunta, spuse ea.

Adica daca era vorba sa planga de bucurie, sa planga la
nunta, cand bucuria o sa fie mai mare, si aceste cuvinte
sporira si mai mult bucuria aceasta de acum, venita parca
pe neasteptate.



PARTEA A DOUA
I

In ziua cand Achim se pregitea sa ia drumul spre
Bucuresti, de dimineata cazu o ploaie scurta si furtunoasa
care se porni cu picaturi rare si puternice ca de piatra. Pe
prispa casei Morometilor statea un tanar imbracat intr-o
dulama jerpelita si fuma in tacere, ganditor, fara sa ia in
seama ploaia care zguduia cerul. Achim se uita nemiscat la
el, rezemat de stalpul parmalacului. In curand pamantul se
acoperi de clabuci si aerul se incetosa ca de toamna.

Mai galben ca ceara — dupa bataia cu pandarul il prinsera
iarasi frigurile — Niculae iesi pe prispa si se opri intre tanarul
tacut si fratele sau Achim. Catrina si fetele, Moromete,
Paraschiv si Nila stateau si ei nemiscati, imprastiati pe toata
lungimea prispei si ascultau infiorati zgomotele vazduhului.

— Chestiunea asta nu prea imi vine mie la socoteala, spuse
Moromete nemultumit. Planta are sucurile ei care...

— Mai bine inchina-te la Dumnezeu sa nu dea piatra, il
intrerupse Catrina infricosatd cad omul ei cartea acum
impotriva norilor. Tito, Ilinco, inchinati-va voi, ca astia...

Dar nu se inchina nimeni. Din gradina se auzi zgomotul
cuiva care vroia sa intre in curte. Era Dutulache. Se ridicase
dincolo de poartd cu labele pe gard si schelalaia; poarta
gradinii era prinsa in lant. Cainele dadu ocol prin spatele
casei, iesi In goana prin gradinitd si strabatu batatura
suparat si flescait de ploaie, se piti sub streasind mica a
grajdului.

— Dutulache, vin, ma, incoa’?! il chema Moromete familiar.

— Achime, dupa ce sta ploaia, pleci? intreba Niculae cu
ochii aprinsi, uitdandu-se cu dragoste cand la fratele sau,
cand la tovarasul acestuia care statea tacut pe prispa.

— Da, plecam, ii raspunse Achim.

— Sinu e asa ca va intoarceti taman la toamna?

— Asa o fi!

— Bietul de el, 1-a prapadit de tot parlita aia de Bisisica,
murmura mama, la auzul glasului tremurat si plin de teama
al baiatului. I-e drag si lui sa se duca la scoala, continua ea.
Copiii oamenilor stau cu cartea si el zace aci pe capul meu si
plange in fiece seara, zise Catrina mai departe, tragand albia
de spalat sub streasina casei.

— Pai sa se duca, de ce nu se duce! spuse Moromete iritat.



Si ce sa caute la urma-urmei? Ca de trecut clasa tot nu-1 mai
trece! Atunci cum? Doar asa, ca sa se afle si el in treaba?!

— Nu e vorba ca sa-1 treaca clasa, zise femeia. I-e drag si
lui... ca toata ziua sta singur pe izlaz si i-o fi urat...

— Ce-i facem, Paraschive, ce dam la caii aia? zise
Moromete luand vorba femeii din gura.

— Mai sunt niste coceni... mormai Paraschiv.

— Si tu ce faci, Nila, ce gainezi acolo pe scaun? spuse
Moromete din ce in ce mai iritat. Ia du-te si adu hamurile
alea sa le mai dregem... Niculae, vezi unde e sula, ad-o
incoace...

— Ilinco, da-i sula lui tata, vezi ca e pe polita, deasupra
usii, zise Niculae fara sa se miste dintre cei doi.

— Si zici ca sa te mai duci la scoala! se rasti mama
nemultumita.

— Da’ ce, o doare ghearele sa-i dea sula de pe polita?!...
mormai Niculae artagos.

In loc sd se supere, femeia avu un zambet ascuns.
Asemanarea dintre copil si tatd o izbise in clipa aceea.
»sNeamul, lovi-l-ar moartea sa nu se stinga!” gandi ea.

Dupa o jumatate de ceas ploaia se opri si Achim scoase
oile din obor. Moromete statea cu fruntea aplecata in hamuri
si cosea. Abia cand fiul iesi cu oile in drum si se intoarse sa-
si ia ziua-buna, omul strigd de pe prispa fara sa-si ridice
privirea din curele:

— Achime!

Acesta se apropie. Niculae se apropie si el, chipul lui
galben se insufletise de bucurie.

— Vezi cum 1ii faci p-acolo! mormai Moromete mereu cu
fruntea si cu sula in hamuri. Te laudai ca... Tacu cateva
clipe lungi, apoi, deodata, incurcat si nemultumit, ridica
fruntea din curele: Sora-mea Guica clantane pe la toate
ulucile ca nu va las sa va capatuiti! infipse sula adanc si se
opri uluit: Auzi?! Nu va las eu!

— Ai, ma, Achime, ce faci? Cand mai ajungem noi la
Bucuresti? striga flacaul din drum.

Moromete isi intoarse privirea spre poarta si observa:

— Ce e, ma, Catanoiule?! Crezi ca se muta Bucurestiul din
loc?

— Hai, nea llie, da-o dracului! raspunse flacaul suparat.

— Du-te, ma, si aranjeaza-te, viu si eu acuma, zise Achim



asezandu-se pe prispa langa tatal sau.

Moromete scoase sula din ham si se intoarse spre Achim:

— Nal facu el. Uitati-va la asta! Ce-o mai fi asteptand?! Ce
mai astepti, Achime?

Niculae izbucni in ras.

— Tu ce razi, ma, ca proasta? se supara Moromete, caruia
pesemne ca nu-i ardea de gluma.

Achim se ridica de pe prispa si porni spre poarta.

— Vezi ca peste o saptamana incepem secerea, zise
Moromete tare, cu spatele spre drum. Cumpara d-acolo
cateva seceri si trimite-le prin asta al lui Scamosu... ca n-
avem cu ce secera.

— Unde il gasesc eu pe Scamosu? raspunse Achim,
oprindu-se din mers.

- Intreaba si tu pe cineva p-acolo: ,Ma, unde trage alde
Scamosu de la noi din sat?” si o sa-ti spuie! Fiindca toata
lumea il cunoaste p-acolo! il lamuri Moromete sarcastic.

— Hali, Ilie, lovi-o-ar moartea de vorba! zise Catrina. Omul
pleaca la drum si tu... Achime, ia-mi si mie o basma, ca imi
iese parul prin cap, mi-e rusine si mie de muieri la biserica...
se ruga apoi mama.

— Auzi, ma, Achime, ce spune ma-ta? zise Moromete dintre
hamuri cu un glas furios. Trimite pentru ea si pentru fetele
astea, asa, cam... o duzina de basmale.

Paraschiv si Achim izbucnira intr-un ras, care mamei i se
paru nerusinat. Ea se facu rosie de manie si nu putu inghiti
batjocura:

— Si ce daca zic? spuse ea. Zic si eu ca o mama, care...

Moromete intoarse fulgerator capul spre ea. Catrina tacu o
clipa.

— Ia nu te mai uital il infrunta apoi. ,Asa cam o duzina de
basmale!” 1i imita ea glasul furios si adauga cu dispret:
Closca! Sta intre hamuri si vorbeste! Guica al treilea!

Dar Niculae era vesel, si Catrina nu-l mai lua in seama pe
barbatul ei. Se uita la Niculae care ii tot sarea lui Achim in
spinare, incerca sa-i puna piedicA si cum acesta arata
pentru bucuria lui o intelegere mai mult decat binevoitoare,
Achim chiar promise ca daca anul asta Bisisica ramane
stearpd, are s-o taie la Bucuresti si are s-o vanda. Ce ciudat
era copilul asta, gandea mama despre Niculae. El nu-si ura
fratii vitregi...



— Niculae! il chema ea mai tarziu, dupa ce Achim nu se
mai vazu. la-o si tu prin grading, vezi sa nu bage tat-tau de
seama, si du-te la scoala!

Nu pentru ca taica-sau ar fi avut ceva impotriva scolii, dar
astazi, dupa cum socotea Catrina, nu l-ar fi lasat sa se duca
la scoala, l-ar fi prins pe Niculae sa-i tina, de pilda,
hamurile...

Nu mult dupa plecarea lui Achim, pe ulita Morometilor fu
vazut seful sectiei de jandarmi insotit de doi soldati cu
pustile in banduliera si de un om cu capul bandajat. Cainii
latrau nu ca la urs, ci intr-un fel deosebit, si anume asa ca
pentru niste oameni-jandarmi. Mare 1i fu mirarea lui
Moromete cand vazu, dintre hamurile si curelele lui, ca seful
sectiei trece podisca si intra chiar la el in curte.

Dutulache, care pana atunci statuse linistit, porni glont
fara sa latre si ar fi sarit in capul sefului daca acesta nu s-ar
fi tras inapoi si nu ar fi inchis repede poarta.

Catrina se sperie rau:

— Mal! ii spuse omului. Scoal’ in sus. Jandarmii! Apoi catre
fete: Si voi ce stati? Intrati in casal

— Ce-ai, fa, cu ele? zise Moromete, vazandu-si de treaba...

— Moromete, strigd un glas din poarta, vin’ pana aicil
Moromete abia acum ridica fruntea si se uita cu adevarat
spre drum.

Chipul i se prefacu surprins.

— Vin’ pana aici, Moromete, ce, n-auzi? striga iar seful de
post, ezitand sa intre in curte.

Moromete isi lasa fruntea in jos si spuse incet, infigand
sula intr-o curea, ca si cand ar fi vorbit hamurilor: ,,...Pe ma-
ta si pe tine, gainarule! Parca ai fi mancat cu mine dintr-o
strachina!” Apoi ridica fruntea si raspunse cu un glas
binevoitor, glumet chiar:

— Acu’ de ce m-oi fi facand sa ma scol degeaba?! Ce-i fi
avand cu mine?!

— Moromete, n-auzi sa vii pan’ la poarta?

— Hai, domnule, ca n-o sa te manance! De ce mai porti
pusca aia in spinare? Daca te musca iti dau autorizatie sa
tragi in el...

Seful de post, insotit de cei doi soldati si de civilul
bandajat la cap intrarda in curte si se apropiara de prispa
casei.



— Nea Ilie, zise seful de post oprindu-se inaintea
hamurilor, buna-dimineata!

LAsal... pe ma-ta de ‘ot!” isi spuse Moromete in gand,
satisfacut. Apoi raspunse cumsecade:

— ‘Neata, domnule Florica! Stati pe prispa! Uite, mai dreg
si eu hamurile astea, ca s-au cam prapadit... mai spuse el,
desi nimeni nu-1 intrebase ce face.

— Nea Ilie, unde e baiatul ala al dumitale care a fost
duminica cu caii prin Rateasca? Trebuie sa-1 iau la post, am
primit o reclamatie de la mosie. Azi-dimineatd, personal, a
venit la mine administratorul si a reclamat... S-a apucat cu
omul asta, a bagat caii si oile in ovazul mosiei, l-a batut pe
pandar pana l-a nenorocit si i-a luat si pusca! Acum te-ai
lamurit? incheie seful de post mai putin familiar.

— Cine s-a apucat cu omul asta? Administratorul? intreba
Moromete dupa un lung timp de gandire.

— Moromete, nu te preface ca nu intelegi!! zise jandarmul.

Moromete nu mai zise nimic. Se cautd prin buzunarul
flanelei si scoase de acolo niste praf de tutun. Incepu sa
rupa dintr-un jurnal. Statea inconjurat de hamuri si nu
spunea nimic. Dupa chipul